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Liczba tygodnia
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=130 tys. euro - zarobity Maja Chwalinska, Magdalena Frech, Magda Linette
i Iga Swiatek za awans do drugiej rundy Roland Garroes. Zadowolona moze byé
zwtaszcza Chwaliriska, bo paryski turniej oznacza dla niej sukces nie tylko sportowy
— 24-latka, ktéra w tym roku awansowata do pierwszej setki Swiatowego rankingu,
od poczatku kariery zarobita 864 tys. dol. Samo przejscie eliminacji dato kazdej
tenisistce po 87 tys. euro. Wiecej na » Sport.pl
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W ostatnim roku nie posiadali prenume-
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Wielowieyska

PiS coraz mnigj

Rozwod z

Plan ,harcerzy”: sami nie odejdziemy, robimy

Jarostaw Kaczymiski jako li-
der stabnie w btyskawicznym
tempie. Nie kontroluje swo-
jego obozu, jego polecenia

sg ignorowane. Erozja przy-
wodztwa postepuje, a w tle
rozgrywa sie batalia o przeje-
cie PiS przez Mateusza Mora-
wieckiego. Ostatnio uderze-
nie w Kaczyriskiego przyszlo
z najmniej spodziewanej stro-
ny: z Palacu Prezydenckiego.

Walka frakeji ,.harcerzy”
Mateusza Morawieckiego
z frakcja ,maslarzy” Przemy-
slawa Czarnka, eks-ziobry-
sty Patryka Jakiego i zaufane-
go prezesa, Jacka Sasina, to-
czy sie od wielu miesiecy. Ka-
czynski do tej pory kontrolo-
wal ten i pomniejsze partyj-
ne spory, dzi$ ma z tym coraz
wieksze problemy.

Morawiecki zatozyl stowa-
rzyszenie Rozwdj Plus. Wte-
dy Kaczyniski zabronit swoim
dzialaczom zaktadania wszel-
kich stowarzyszen, potem za-
kazal przyjmowania nowych
czlonkéw do stowarzyszenia
Morawieckiego, nastepnie za-
zgdal zamrozenia stowarzy-
szenia Morawieckiego.

Ekspremier kompletnie
to zlekcewazyl. Rozwija or-
ganizacje, przyjmuje nowych
czlonkéw, tworzy struktury
regionalne, przyciagajac sa-
morzadowcdw, bez ostenta-
¢ji, ale skutecznie. ,Maslarzy”
krew zalewa. Zapowiadaja
swoje stowarzyszenie, tyle ze
nic z tego nie wynika.

- Dawniej po zlekcewaze-
niu poleceni prezesa Mora-
wiecki by wylecial z partii, ale
dzis$ prezes jest za slaby, dla-
tego udaje, ze nie widzi, co si¢
dzieje —- mo6wi jeden z polity-
kow PiS.

Czes¢ aktywu pociesza sie,
ze to tylko taktyczne odpusz-
czenie. Przeciez to nie pierw-
szy raz, Kaczynski juz mu-
sial ulega¢ dzialaczom w cza-
sie drugiej kadencji u wila-
dzy, w latach 2019-23, bo bat
sie utraty wiekszosci. Ale gdy
prezes byl w opozycji, czy-

li w sytuacji, gdy prioryte-
tem jest sp6jnoé¢ partii, a nie
wiekszo$¢ w Sejmie, dla przy-
ktadu pozbywat sie niesubor-
dynowanych dzialaczy. Tym
razem jest inaczej: rzuca
grozby, ale ich nie realizuje.

°
Tymczasem w gronie ,,harce-
rzy” trwa wewnetrzna dysku-
sja, jaka opcja politycznie jest

najbardziej oplacalna. Czy
postawié na zwarcie z ,,ma-
$larzami” i samym Kaczyn-
skim, da¢ sie wypchng¢ z PiS?
Czy tez konsekwentnie, zno-
szgc nawet pewne upokorze-
nia, rozpychac si¢ w partyj-
nych strukturach.

Bo 0 samodzielnym odej-
$ciu nie ma mowy. Jedli juz, to
w gre wchodzi mocny bunt,
w wyniku czego prezes PiS
grupe Morawieckiego wyrzu-
ca z partii. A wtedy ,,harce-
rze” zaktadajg szaty meczen-
nikéw i tworza ugrupowanie,
ktére rozpoczyna nowy roz-
dzial w historii prawicy.

Argumenty za takim roz-
wigzaniem sg nastepujgce:
wiele lat temu na taki wariant
postawil Donald Tusk ze $ro-
dowiskiem liberatéw, wycho-
dzac z Unii Wolnosci, wéw-
czas jednej z partii wladzy.
Zbudowat Platforme Obywa-
telska od zera i odniost suk-
ces, cho¢ nie byt w polityce
nowy. Jego stara partia, Kon-
gres Liberalno-Demokratycz-
ny, brala udzial w rzadzeniu
niemal od poczatku wolnej
Polski, jeden lideréw KLD Jan
Krzysztof Bielecki byt premie-
rem —i Polacy kilka lat p6z-
niej, gdy Tusk zakladal z jego
ludZmi Platforme, nie wspo-
minali tego rzadu dobrze.

Bielecki byt sprawnym
szefem rzadu, ale rzadzit
w najgorszym okresie III RP
i transformacji ustrojowej,

w chwili, gdy entuzjazm dla
przemian gospodarczych
oslabl, a wyborcy bolesnie
odczuli efekty bankructwa
paristwa, do ktérego dopro-
wadzita PZPR. Ale mimo tych
wspomnien Tusk odnidst
sukces. Ludzie Morawieckie-
go tez rozwazali ten wariant:
nowa sita, nowy naped, no-
we otwarcie.

A im wigcej czasu uply-
wa od rzadéw PiS, tym bar-
dziej u wyborcéw zaciera si¢
pamied o dtugiej liscie projek-
téw — niewypaléw Morawiec-
kiego: elektryczna Izera, kt6-
ra do dzi$ nie wyjechala na
drogi, nowoczesny pelnomor-
ski prom, ktéry mial powsta-
wacé w Szczecinie, elektrow-
nia Ostroleka... Moze ludzie
zapomng —zakladaja ,harce-
rze” - o zablokowaniu Krajo-
wego Planu Odbudowy, o No-
wym Ladzie w podatkach,

o aferze z wyprowadzaniem
pieniedzy z Rzadowej Agencji
Rezerw Strategicznych.

°
Tyle tylko, Ze operacj¢ z wyj-
$ciem z partii trzeba by prze-
prowadzic¢ juz teraz, rok z ha-
kiem przed wyborami parla-
mentarnymi, aby mie¢ czas
na zbudowanie wizerunku
nowej formagiji.

Plan zaktadal, ze Mora-
wiecki przejmie wiekszos¢
elektoratu PiS, a resztowka
partii z Kaczyriskim i ,ma-
$larzami”, bedzie snuc¢ sie na
obrzezach. Lecz taki scena-
riusz niesie bardzo duze ry-
zyko. Moze sie okazad, ze
partia Morawieckiego i par-
tia Kaczynskiego beda mia-
ty po 10-15 procent, a wiado-
mo, Ze system liczenia glo-
séw w wyborach parlamen-
tarnych zaklada, Ze przyzwo-
ita premia w mandatach dla
danego komitetu pojawia si¢
dopiero wtedy, gdy ugrupo-
wanie ma poparcie w okoli-
cy 20 procent. Poza tym wro-
gowie Morawieckiego mo-
gliby skutecznie przekony-
wac wyborcéw, Ze ,.bankster”
rozbil PiS na polecenie Tu-
ska, a w zamian za to nie be-
dzie mial zarzutéw w afe-
rze RARS. A nawet jak be-
dzie mial, to jakie$ tam nedz-
ne ,niedopeknienie obo-
wigzkow”, ktérym byty pre-
mier specjalnie si¢ nie przej-
mie. To absurdalna teoria,
lecz spora cze$c¢ aparatu PiS
W to wierzy.

°
Dlatego we frakcji ,harce-
rzy” coraz wigcej zwolenni-
kéw zyskuje inny scenariusz.
Oparty na zalozeniu, ze to
mit, iZ Morawiecki nie bedzie
W stanie przejaé calego PiS
po odejsciu Kaczyniskiego.

Owszem, byly premier ma
przeciwko sobie ,,maslarzy”,
jeszcze 2-3 lata temu typowa-
nego na delfina eks-ministra
obrony Mariusza Blaszczaka,
byla marszatek Sejmu Elzbie-
te Witek i wielu innych licza-
cych sie politykdéw, nie tylko
tych zwigzanych ze Zbignie-
wem Ziobrg.

Wielu znawcéw PiS wska-
zuje, ze Morawiecki ma pod
gbrke, bo mimo uplywu lat
jest cialem obcym w partii
—technokratg, finansistg, do
tego bylym doradcg Tuska.
Ze usiluje sie uwiarygodni¢
w twardym elektoracie PiS,
opowiadajac niestworzone
rzeczy, co nierzadko wypada
komicznie lub sztucznie i wy-
borcy to widza. Podobnie jak
to, ze zawsze dostosowuje si¢
do potrzeb i nie ma proble-
mu ze zmiang poglady.

Wszystko prawda, tylko
Ze ci, ktérzy Morawieckiego
chcg ostabic albo wypchng¢
Z partii, sami sg powaznie
oslabieni. Ziobro uciek! do
USA, kompromitujgc PiS
réwniez w oczach wielu
umiarkowanie prawicowych
wyborcoéw, a jego srodowisko
si¢ rozpadlo.

~Szeryf” jeszcze przed
ucieczka pokldcil sie z Jakim.
Poszlo o to, Ze byly minister ~ ire
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Kaczynskiego

winy prezesa

SWoje i niech prezes nas wyrzuci

1RP

sprawiedliwosci chcial star-
towac z dobrego miejsca do
Parlamentu Europejskiego

w 2024 r. Jego zona Patrycja
Kotecka miala by¢ asystent-
ka europostéw, matzonkowie
zaplanowali Zycie w Brukseli,
mandat w europarlamencie
pasowalby idealnie. Ale Jaki
nie chcial sie posungé.

Inny wazny, aktywny me-
dialnie czlonek tej grupy, Ja-
nusz Kowalski, zagorzaly kry-
tyk Morawieckiego, wlasnie
wyladowal poza PiS. Nowo-
grodzka dostala obszerny
anonim opisujacy relacje Ko-
walskiego z rynkiem krypto-
walut. A dzi$, po aferze z Zon-
dacrypto, to parzacy temat,
wiec Kaczyniski zostawit Ko-
walskiemu honorowe wyj-
$cie: moze sam zrezygnowac¢
z czlonkostwa w partii, poda-
jac dowolne wyjasnienie.

Beata Kempa, niegdys me-
dialna gwiazda PiS, jedna
z gléwnych postaci bogooj-
czyzZnianego skrzydla partii,
jest na kompletnym margine-
sie, jest zabezpieczona na eta-
cie w Kancelarii Prezydenta,
ale nic nie znaczy.

Proces Dariusza Mateckie-
g0 — pisowskiego zagonczy-
ka, ktéry ma zarzuty zwigza-
ne z Funduszem Sprawiedli-
wosci i Lasami Paristwowymi
—1ijego wspdlpracownikéw
juz sie rozpoczal.

°
Przemystaw Czarnek wlasnie
sie wypala, bo jego ofensy-
wa nie przyniosta spodziewa-
nych wzrostéw w sondazach.

A Morawiecki na par-
tyjnych nasiadéwkach mé-
wi: ,\Widzicie? Jak ja by-
tem twarzg PiS w kampanii
w 2023 roku, to moze prze-
grali$my, ale o wlos, dosta-
lismy 35 procent, a teraz po
atakach na méj rzad mamy
25 procent”.

Poza tym grupa oponen-
téw bylego premiera ma jed-
ng fundamentalng stabos¢:
nie ma wyrazistego lidera.
Dlatego w ,,harcerzach” ro-
$nie przekonanie, Ze Mora-
wiecki moze jednak prze-
jac caly PiS. Jego ludzie wie-
13, Ze updr ich lidera i jed-
noczesne coraz bardziej wi-
doczne zmeczenie i stabnie-
cie Kaczyniskiego sprawia, ze
coraz wiecej ludzi bedzie sie
orientowa¢ na bylego pre-
miera. — Owszem, rzad Mate-
usza mial bardzo zle notowa-
nia, pamie¢ o tym jest bardzo
Swieza, ale przeciez weZzmy
takiego Tuska. Ma duzy elek-
torat negatywny, a mySmy
przez osiem lat wykorzystali
wszystkie instrumenty, by go
zniszczy¢. A on powrdcil na
stanowisko premiera. To dla-
czego Morawiecki nie mialby

wrécié? - rozumuja w Roz-
woju Plus.

Ludzie Morawieckiego
wiedzg tez, ze w PiS jest ma-
sa dzialaczy i postéw, ktérzy
siedzg okrakiem na baryka-
dzie, nie trzymajg ani z ,.har-
cerzami’, ani z ,maslarza-
mi”. Gdy dojdzie do przesile-
nia, opowiedzg si¢ za silniej-
szym. Morawiecki zamierza
by¢ tym silniejszym —a par-
tyjni pragmatycy to widza,
zdaja sobie tez sprawe, ze eks-
premier dysponuje o wiele
lepszym i sprawnym zaple-
czem niz jego oponenci. To
dobrzy organizatorzy, mto-
dzi, energiczni, pomystowi
—1izapatrzeni w Morawieckie-
g0. A czy kto$ jest zapatrzony
w Czarnka?

Dziatacze, ktdorzy siedza
okrakiem na barykadzie,
zaczynajq dostrzegaé,
ze ludzie Morawieckiego
to dobrzy organizatorzy,
miodzi, energiczni,
pomystowi — i zapatrzeni
w szefa. A czy ktos jest
zapatrzony w Czarnka?

°
Kaczyrski nie chce oddaé
partii, zamierza nig rzadzic,
dopoki starczy mu sil, zda-

je sobie sprawe, ze Mora-
wiecki chce mu jg po prostu
odebraé. Jednocze$nie wie,

Ze wyjscie ,harcerzy” par-

tie poteznie ostabi, wiec po-
zwala dawnemu ulubierico-
wi na bardzo duzo, a ten to
wykorzystuje. — Prezes oba-
wia si¢ Mateusza, ze on wbije
mu néz w plecy, a jednocze-
$nie go ceni, uwaza, ze nikt

w PiS nie dysponuje spraw-
niejsza grupa do zarzadzania
panistwem - slysze od jednego
z dzialaczy.

°
A teraz jeszcze Kaczyriski do-
stat cios, ktérego sie nie spo-
dziewal. Prezydent Karol Na-
wrocki wskazal na prezesa
Sadu Najwyzszego Zbignie-
wa Kapiniskiego, neosedzie-
go, ktéry wyglasza czesto po-
glady zbiezne z pogladami
PiS, ale nie nalezy do jastrzebi
w stylu Bogdana Swieczkow-
skiego, szefa Trybunatu Kon-
stytucyjnego, wezesniej Pro-
kuratora Generalnego u Zio-
bryiszefa ABW za ,pierwsze-
go PiS” w poczatkach stulecia.
A przeciez Kaczyrniski na
platformie X napisal otwar-
tym tekstem: Kapiniski nie

moze by¢ wybrany, bo byt

w skladzie sedziowskim

w 2000 roku, ktéry orzekt, ze
Lech Walgsa nie jest ktam-
cg lustracyjnym.

Przeciwko Kapiniskiemu
wystepowal réwniez Stawo-
mir Cenckiewicz, ktérego Na-
wrocki powaza i jako histo-
ryka, i swojego mentora z po-
czatkoéw kariery w Instytucie
Pamieci Narodowe;j.

Cenckiewicz do sprawy
Walesy podchodzi w sposéb
fanatyczny, nie przyjmujac,
ze w 2000 roku sad nie dys-
ponowat Zadnymi oryginal-
nymi dokumentami, ktére
zostaly odnalezione dopiero
w 2016 roku w domu genera-
ta Czeslawa Kiszczaka, w PRL
wszechwiadnego szefa bez-
pieki i milicji.

Do ataku na prezyden-
ta dolgczyla tez TV Republi-
ka, oglaszajac, Ze nastepuje
,recydywa postkomunistycz-
nej kasty sedziowskiej w Sa-
dzie Najwyzszym”.

Mimo to szef Kancela-
rii Prezydenta Zbigniew Bo-
gucki przeforsowal kandyda-
ture Kapinskiego, co wywo-
lalo awanture w obozie PiS,
ktéra wylala sie na zewnatrz
—gwiazdor Republiki Michat
Rachor miotat sie w szale
irazem z Cenckiewiczem ata-
kowali Nawrockiego.

A Kaczyniskiego zawiodla
polityczna intuicja. Zamiast
wydawacé salomonowe komu-
nikaty, za kulisami pacyfiku-
jac zwasnione strony, dat sie
namowié na otwarte wysta-
pienie przeciwko Boguckie-
mu i Nawrockiemu - i zali-
czyl kleske, powaznie naraza-
jac na szwank swoj autorytet.

PiS nie pomoglo to, Ze par-
tyjng agende i uwage zwigza-
nych z partiag mediéw zdomi-
nowata kiétnia o Kapiriskie-
go akurat wtedy, gdy szero-
ka opinie publiczng zajmowa-
lo referendum w sprawie od-
wolania prezydenta Krako-
wa Aleksandra Miszalskie-
go. W interesie Nowogrodz-
kiej bylo pompowanie kra-
kowskiej przegranej KO. Za-
miast tego ekipa Kaczyniskie-
go pozarla sie o Sad Najwyz-
szy. Tymczasem Morawiecki
triumfuje, bo wyboér prezesa
SN odbyt sie po jego mysli. Od
razu popart Palac Prezydenc-
ki w tej sprawie.

To kolejny dowdd, Ze oto-
czenie Nawrockiego coraz
czesciej bedzie gralo z Mora-
wieckim. Rzecz jasna na ra-
zie, bo potem mogg si¢ poklo-
ci¢: Bogucki tez ma ambicje
premierowskie. Jeden efekt
jednak jest bezdyskusyjny:
Kaczyniskiego mato kto stu-
cha. Kot stabnie, myszy har-
cuja. ®
Dominika Wielowieyska
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Odkryjjedno z najbardziej |mponulqcych miast Europy oraz
wyjatkowy krajobraz Kapadocji — krainy jak z basni.

Program wycieczki: Dz.1Przelot z Warszawy do Stambutu.
Zakwaterowanie i kolacja powitalna. Dz. 2 Zwiedzanie miasta:
Hipodrom, Btekitny Meczet, Hagia Sophia i cysterna Binbirdirek.
Dz. 3 Meczet Sulejmana Wspaniatego, rejs po ciesSninie Bosfor

i Wielki Bazar. Dz. 4 Poranek w Stambule i przelot do Kapadociji.
Dz. 5 Kapadocja. Twierdza Ughisar, Dolina Wyobrazni, Muzeum
Goreme i mozliwos¢ lotu balonem. Dz. 6 Kapadocja. Wawéz Ihlara, klasztor Selime
i podziemne miasto. Dz. 7 Kapadocja na wtasna reke. Dz. 8 Powrét do domu.

8 dni | Wyloty z Warszawy 11/09, 18/10 2026 | od 7.498,-

Wspaniata natura posrod ktore] odkrywaé bedziemy fascynujaca kulture
prekolumbijska w tym tajemnicze rysunkiz Nazca czy zaginione miasto Inkow -
Machu Picchu.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot Warszawa — Lima. Dz. 2 Zwiedzanie Limy: Huaca
Pucllana — piramida w dzielnicy Miraflores, kolonialne centrum miasta, 2 najwieksze
place: Plaza San Martin i Plaza de Armas oraz Muzeum Larco. Dz. 3 Cudowne

wyspy Ballestas (wycieczka todzig), oaza Huacachina i tajemnicze rysunki z Nazca.

Dz. 4 Przelot nad tajemniczymi rysunkami Nazca (wycieczka fakultatywna) oraz mumie
z okresu przed inkaskiego. Dz. 5 Przejazd wzdtuz wybrzeza Pacyfiku z Chala do Arequipa.
Dz. 6 Arequipa. Zwiedzanie kolonialnego centrum miasta z gtébwnym placem Plaza de
Armas, koSciota jezuitéw La Compania i klasztoru §w. Katarzyny. Dz. 7 Arequipa — Dolina
Colca: kroélestwo lam, wulkanéw i pustynnych stepéw. Dz. 8 Kanion Colca: wspaniate
kondory i miasto Cabanaconde. Dz. 9 Kanion Colca — Puno. Przejazd andyjskim
ptaskowyzem przez Sillustani w kierunku Jeziora Titicaca. Dz. 10 Jezioro Titicaca:
ptywajgce wyspy trzcinowe plemienia Uros i wyspa Taquile Dz. 11 Podréz pociggiem

z Puno do Cusco. Dz. 12 Zwiedzanie Cusco: $wiatynia Stofica Qricancha, kompleks
Swigtynno — obronny Sacsayhuaman, tajemniczy labirynt Qenqgo oraz lokalny targ.
Dz.13 Swieta Dolina Inkéw: osady Pisac i Ollantaytambo. Dz. 14 Machu Picchu —
~zaginione miasto Inkéw". Dz. 15 Stanowisko archeologiczne Moray i solanki w Maras,
powrét do Cusco. Dz. 16 Podr6z powrotna: Cusco — Lima — Warszawa. Dz. 17 Przylot

do Warszawy.

17 dni | Wyloty z Warszawy 12/10 2026, 10/02 2027 | od 20.998,-

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p. Kod reklamy: GW20

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.




=

MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 30 maja — 4 czerwca 2026
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ze wwindzie

Niezamozne rodziny
poznajace Swiat czy mezczyzni,
ktorzy po tygodniu pracy
wrzezni przylatuja tu
odreagowac? Spor o najem
krotkoterminowy.

Dawid Krawczyk

gnieszka z Krakowa nie przespala porzad-
nie nocy od 9 lat. Za to doskonale wie, jaki
dZzwiek wydaje klamra od spodni rzucona
na podloge w srodku nocy. Jadwiga z ulicy
Szpitalnej budzi sie przez dzwonek, ktéry
pijani turysci myla z wlgcznikiem $wiatla
Szacuje sie, Zze w Krakowie dziala juz
8-10 tysiecy ofert najmu krétkoterminowe-
go. w Warszawie ponad 10 tysigecy. Europa
od lat stara sie regulowac noclegi dla tury-
stow w zwyklych mieszkaniach: Edynburg
wymaga licencji, Hiszpania usunela 65 tysie-
cy ofert.
0Od maja obowigzuja nowe unijne prze-
pisy, ale w Polsce na razie tylko teoretycz-
nie. W Sejmie trwajg prace nad przepisami
regulujacymi mieszkania wynajmowane na doby. Co
z tego wynika dla turystow? A co dla wynajmujacych

swoje mieszkania? I kto zaplaci kare 50 tysiecy zlo-
tych?

°
Czwarta nad ranem, kamienica przy Krowoderskiej

w Krakowie, pie¢ minut pieszo do Rynku, kilkanascie od
Dworca Gléwnego. Agnieszka budzi si¢ zdezorientowa-
na. Ze snu wyrwalo jg trzasniecie drzwiami pietro wyzej.
Juz wie, co jg czeka. Zaraz ustyszy, jak o podloge uderzy
klamra od paska, pewnie tez buty, mozliwe, Ze monety
wysypia sie z portfela i polecg po panelach.

W dzieni takie dZwieki zginelyby gdzie$ w ulicznym
hatasie dochodzacym z okna, ale w glucha noc
brzmig, jakby kto$ podkrecil ich glosnos¢ do korica ska-
li. Czasem do repertuaru nocnych halaséw dochodza
jeszcze mocniejsze wrazenia: gloSne rozmowy, niekon-
czace sie dyskusje ,,po pijaku”, ktétnie czy dudnigca mu-
zyka wprawiajgca sufit w drgania. - Wstawalam na
réwne nogi. Nie da sie przespa¢ nocy, kiedy pietro
wyzej trwa impreza podlana alkoholem — mé-
wi Agnieszka.

Krowoderska, czyli cigg kamienic z XIX i XX wieku,
opisywana jest w przewodnikach dla turystéw jako uli-
ca, na ktorej miesci sie szafirowa pracownia Stanistawa
Wyspianiskiego — artysta, wygladajac przez okno, malo-
wal tutaj miedzy innymi obraz przedstawiajacy Kopiec
Kosciuszki. Umiejscowienie miedzy dworcem a rynkiem
sprawia, Ze po wejsciu na jeden z popularnych portali
z mieszkaniami na wynajem zobaczymy tu ponad setke
ofert. Dlatego dzisiaj, bardziej niz z Wyspiariskim, koja-
rzy si¢ z osiemnastkami, wieczorami kawalerskimi i gru-
pami pijanych meZczyzn przyjezdzajacych sie wyszu-
mieé¢ na weekend do Krakowa.

W ostatnich dwéch dekadach ulica przeobrazila sie
z typowo mieszkalnej w kombinacje pseudohoteli, loka-
li na krotki wynajem i sypialni dla uczestnikow pijackich
city breakéw. Agnieszka kupila tu mieszkanie trzynascie
lat temu, dlugo remontowala, a od dziewigciu lat miesz-
ka w nim z dwiema cérkami.

—To jest po prostu horror - méwi wprost. — My ja-
ko mieszkaricy w ogdle nie jesteSmy chronieni przed te-
go typu patologia, ktéra po prostu przyjezdza, wrzeszczy,
pije, narusza nasz spokdj i poczucie bezpieczenstwa.

Jej kamienica miala pierwotnie cztery pietra. Ale do-
budowano dwa kolejne. Wspdlnota sie zgodzila w za-
mian za to, Ze inwestor poloZy nowy tynk na elewacji.
Problem w tym, ze wspdlnota jest zalezna od os6b ma-
jacych w budynku mieszkania na krétki wynajem, ktére
dzi$ stanowig wiekszos¢.

Mieszkanie bezposrednio nad lokalem Agnieszki
mialo 180 metréw. Wiasciciel podzielil je na dwa. We-
dlug ogloszen w kazdym moze kwaterowa¢ dwanascie
0s6b. Przy pelnym oblozZeniu, o ktére nietrudno w Kra-
kowie, to oznacza 24 pary butéw uderzajacych o podloge
nad glowami Agnieszki i jej corek.

°
Spis nocnych brewerii z ostatnich dziewieciu lat
Agnieszka nosi¢ bedzie w pamigci dtugo. — Szesciu im-
prezujacych Szwedéw wsiadto kiedys do windy. Wjechali
na sama gore i zaczeli w kabinie skaka¢. Winda zjechala
w dol, do minus pierwszego. Ale drzwi si¢ nie otworzyly.
Alarm wyl calg noc, bo nikt nie przyjezdzal ich wypuscic.
Halas to niejedyny problem. Mieszkaricy
kamienicy nie raz i nie dwa bali sie o bezpieczeristwo.
Agnieszka ma dwie corki. Turysci zaczepiali je w bramie,
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padaly propozycje: ,,ChodZcie z nami do pokoju”, ,,No,
chodZcie, dziewczyny, na drinka”.

- Czasami dzwonily do mnie, schodzilam na dét i wpro-
wadzalam je do domu. Balam si¢ tych, co tutaj przyjez-
dzaja. Prosze zrozumie¢, o kim tu jest mowa: to nie sg
jacys uprzejmi ludzie, tylko meZczyzZni, ktérzy przyjez-
dzaja po calym tygodniu pracy przy rybach albo w innej
rzezni imprezowac i chlaé¢ — thumaczy Agnieszka.

Mowi, Ze wystarczy spojrzec na to, Co wnosza w re-
klaméwkach do mieszkan, ktére wynajmuja. — Jak przy-
jechala banda takich Norwegdw, to poza alkoholem mie-
li tylko mleko, jakies serki i reczniki papierowe. Mleko na
kaca. A papier do wycierania wymiotéw. Innym razem
przez okno na pigtym pietrze polecialy krzesla. Akurat
wtedy to byli Anglicy.

Kiedy indziej trzech mezczyzn, ktdrzy wezesniej im-
prezowali na pietrze nad nig, przed wymeldowaniem
sie dorobilo sobie klucze. Wrécili po dwéch tygodniach.
Sprawdzili, Ze nikogo nie ma w mieszkaniu. Weszli i za-
czeli libacje. Stychaé bylo butelki walajace sie po pod-
todze, krzyki, dudnienie po deskach. Dwéch wyszio do
Zabki, kiedy skoriczyt sie alkohol. Kiedy wracali, pod ka-
mienicg stala juz policja — wezwana przez sgsiadéw, kto6-
rzy nie mogli znie$¢ halasu. — Ten jeden, co zostal w érod-
ku, zaczal plaka¢ przez drzwi — opowiada Agnieszka.

- Blagal, zeby go policja nie spisywala, Ze on teraz sobie
poéjdzie. A kolegéw mial takich, Ze jak zobaczyli, Ze stoi
patrol, to uciekli.

Sytuacja z tréjka imprezowiczéw i dorobionym klu-
czem to nie tylko tragikomiczna anegdota, ale rowniez
punkt zwrotny w historii lokalu na krétki wynajem nad
jej gtowa. Po tym zdarzeniu adwokat wynajety przez
Agnieszke napisal wlascicielowi pismo: zagrozil, Ze je-

Polska na

wynajem

2644

¢ osoby

Byty w2024 r.
zameldowane
na state ka
krakowskich
Plantach.
Dwie dekady
wczesniej
—4500.

21 min

* 0séb
odwiedzito War-
szawe w 2024 r.
W stolicy mamy
ponad 10 tys.
mieszkan krot-
koterminowych.
W Krakowie to
odpowiednio:
15mini8tys,;
we Wroctawiu
6,6 mini 3,5 tys.,
w Gdansku
4,5mIni6,5tys.,
w Poznaniu
53mini4,3tys.

o 203 proc.

* wzrosta

na platformach
noclegowych
liczba
rezerwacji

w Polsce w la-
tach 2018-25.
To drugi wynik
po Rumunii

o 24 proc.

spadtaliczba
mieszkan
nawynajem
krétkoterminowy
w Barcelonie

0d 2018 roku.
Czynsze wzrosty
037 proc.

¥ Na Rynku
we Wroctawiu.
Kibice Real
Betis w staciu
z kibicami
ChelseaF.C,
28.05.2025
FOT. KRZYSZTOF
ZATYCKI/ AGENCJA
WYBORCZAPL

$li sytuacja sie powtorzy, zlozy wniosek o wylaczenie go
ze wspolnoty i w ten sposéb zmusi do sprzedazy miesz-
kania.

Zadzialalo, wlasciciel przerzucil si¢ na najem dtugo-
terminowy. — Jest lepiej, ale i tak nie mamy szczescia, bo
wynajmuje jaki$ pan, ktéry uprzykrza nam zycie. Nie-
Swiadomie, ale prosze sobie wyobrazi¢, ze w pokoju ma
bieznie. Kazdy krok to uderzenie — opowiada Agnieszka.

Ale jedno mieszkanie wiosny nie czyni, reszta loka-
li pozostata w serwisach z kwaterami. Dalej wiec cza-
sem pod brama wejsciowa robi sie maly korek. - Jak ja
widze, ze tam z domofonem walczg jacys ludzie z wa-
lizkami, to czasem musze zrobic¢ sobie spacer dooko-
ta budynku, bo inaczej bym ataku paniki dostala — mé-
wi Agnieszka.

I kolejny problem: zniszczenia na klatce schodowe;j.
Czasem czu¢ kwasny zapach piwa, a buty przyklejaja sie
do lepkich plam zostawionych w nocy. Drzwi wejsciowe
do kamienicy sa permanentnie zepsute.

- Bo wchodzg z buta, kopniakiem - ttumaczy Agniesz-
ka. - Rozbijaja szyby. A placimy my jako mieszkaricy
za naprawe.

Ani Agnieszce, ani jej sasiadom nikt nie musi thluma-
czy¢, ile kosztuje sasiedztwo mieszkari na krétki wyna-
jem. Cho¢ ostatnio dowiedziala sie, jaka to cena. Rodzi-
ce znajomego corki byli zainteresowani lokalem wta-
$nie w tej kamienicy. Nie mieli $Swiadomosci, co sie dzieje
w nocy. Kiedy cérka opowiedziala koledze, do czego po-
trafi dochodzi¢ na klatce, jego rodzice zapytali wlascicie-
la o znizke. - Sprzedajacy bez dyskusji zszed! 60 tysiecy
—kwituje Agnieszka.

W ciggu ostatnich dziewieciu lat pisala do admini-
stracji. Dzwonila na policje. Wynajmowala adwokata.
Wypowiadala sie tez dla lokalnych mediéw. Po publi-
kacji przeszla do lektury komentarzy, gdzie przeczyta-
la ,Wyprowady? sig, jak ci si¢ nie podoba”. ,Wyprowadz
sie za miasto, nie musisz tu mieszka¢”. ,Tak wyglada zy-
cie w centrum”.

- Nigdy nie pojawila sie mysl, Zeby naprawde sie
wyprowadzi¢? — pytam. — Nie — odpowiada bez wahania.
—Z tego wzgledu, Ze wiem, Ze to ja mam racje.

A to, co sie wyprawia, to nie jest normalne, to jest pato-
logia.

°
Kilkaset metréw od mieszkania Agnieszki, po drugiej
stronie Barbakanu, blizej rynku, na Szpitalnej, rozgrywa-
ja sie podobne dramaty.

Srodek nocy. Drzwi do kamienicy zamykaja sie za ple-
cami mtodego mezczyzny wracajgcego chwiejnym kro-
kiem z imprezy. Sieti i klatka schodowa tong w ciemno-
$ci. Turysta wyciaga z Kieszeni telefon, podswietla Scia-
ne, idzie po omacku w strone wlgcznikéw. Klika w jeden
z nich. Nic. Klika jeszcze raz. Dalej ciemno. Za trzecim
razem uderza w przycisk z calych sil, jakby brak $wiatta
mial jakikolwiek zwigzek z silg uderzenia.

W mieszkaniu Jadwigi wlasnie rozbrzmiewa trzeci
glosny gong. Stary metalowy dzwonek, podobny do tych,
ktére wyznaczaly poczatek i koniec przerw w szkolach,
drga coraz glosniej. — Pobudka po takim gongu w $rod-
ku nocy jest jak zawal serca — moéwi Jadwiga. W jej ka-
mienicy wlacznik $wiatla na klatce i przycisk dzwonka
do mieszkania wygladaja podobnie, ale wiszg w réznych
miejscach. Kazdy mieszkaniec dobrze wie, ktory jest kt6-
ry. Zawiany turysta, ktéry wraca po nieprzespanej nocy
w klubach na Florianiskiej, nie wie.

W 2019 roku, po kilku zarwanych z rzedu nocach, Ja-
dwiga pierwszy raz pomyslala o wyprowadzce. A tak na-
prawde o mieszkaniu w miejscu, w ktérym wszyscy sza-
nowaliby cisze nocng, a na klatce nie trzeba byloby si¢
potyka¢ o niedopite butelki z piwem. Ale tak jak mysl
szybko przyszla, tak szybko odeszla. - Pomyslalam sobie
tak: dlaczego ja jako osoba, ktéra tu przyszla na miejsce
moich dziadkéw, Krakuséw, mam sie wyprowadzac z je-
dynego zakatka, w ktérym mozna sie poczuc jak w Kra-
kowie? Bo teraz na tych wszystkich nowych osiedlach to
mozna réwnie dobrze mieszka¢ w kazdym innym miej-
scu na $wiecie. Globalizacja sprawila, Ze wszystkie nowo
wybudowane budynki i dzielnice wygladaja tak samo.
Nie ma takiej mozliwosci, nie wyprowadzam si¢ — mo-
wi Jadwiga.

Kamienica na Szpitalnej ma mniej niz dziesie¢ miesz-
kan. Sgsiadéw Jadwiga zna z imienia i nazwiska, ale
przede wszystkim zna ich rytmy dnia. Wie, kto pracu-
je nanocnych zmianach, a kto wstaje o szdstej. — W ta-
kiej kamienicy panuje rodzinna atmosfera, nie jesteSmy
dla siebie anonimowi — ttumaczy. — Zdarza si¢ czasem ja-
ka$ czarna owca, ale najczesciej pozostajemy w bardzo
dobrych relacjach. Wiem, Ze jak bede miata wieczorem
urodziny, moge zej$¢ do sasiadéw i powiedzie¢: ,,Stuchaj-

cie, dzisiaj bedzie glosniej, wybaczcie”. I nikt nie robi pro-
blemu.

Lokal przez Sciane z mieszkaniem Jadwigi dtugo stal
pusty z powodu spraw spadkowych. Kiedy sie skoriczyly,
sgsiadka prébowata wykorzysta¢ go w réznych formu-
tach — wynajmowala na dtugi termin, p6Zniej na krétki
czas, znowu na dilugi. W koricu podpisata umowe z firmag
zarzadzajacg i wystawila mieszkanie na portalu dla tury-
stéw — pie¢ miejsc noclegowych. W ogloszeniu zaznaczy-
la, jak zaznaczajq tysigce wlascicieli podobnych lokali:
»Zakaz imprez i wieczoréw kawalerskich”. — Ale turysta
przyjezdza tutaj na pare dni i czuje si¢ kompletnie ano-
nimowy — méwi Jadwiga. — Nawet jeZeli co$ narozrabia,
przyjedzie policja, to on i tak wyjedzie.

Kiedys przyjechala grupa Anglikéw, ktérzy postano-
wili wykorzystaé klatke schodowa jak plac zabaw. - Ma-
my akurat dosy¢ kwiatowa klatke — opowiada Jadwiga.

- Urzadzili sobie takg zabawe, Ze wylewali wode z do-
niczek. Zrobili sobie Smigus-dyngus. Jadwiga wyszla

w $rodku nocy. Uciszyta ich zdecydowanie, ale kultural-
nie. Anglicy nastepnego dnia chodzili po kamienicy w sa-
mych skarpetkach, Zeby nie sprawia¢ hatasu. Po trzech
dniach wyjechali, a do mieszkania weszli kolejni.

-Ina tym polega caly problem. Co z tego, Ze si¢ do-
gadamy na co$ z jedng grupa, jak za kilka dni jest nowa
i wszystko od poczatku.

Okolice Szpitalnej w Krakowie przez 20 lat komplet-
nie sie przeobrazily. Najpierw galerie handlowe - Kra-
kowska, a potem Kazimierz — wymiotly ze Starego Mia-
sta sklepy z butami, odzieza i artykutami szkolnymi, do
ktérych dawniej przyjezdzalo sie z calego miasta. P6zZniej
wycofywaly sie kolejne ustugi. Zostaly hotele, restaura-
cje, dyskoteki.

Kilkadziesigt metréw od mieszkania Jadwigi stoi na-
lezaca do Pekao kamienica z witrazami J6zefa Mehof-
fera. Bank wystawil ja niedawno na sprzedaz. Z drugiej
strony budynku znajduje sie ogréd. Jadwiga sie obawia,
Ze W jego miejscu powstanie kolejny hotel. — Czyli kolej-
na zamknieta przestrzen, do ktérej przecietny mieszka-
niec nie wejdzie.

Jadwiga z grupa sgsiadéw ze Starego Miasta i Kazi-
mierza zalozyla stowarzyszenie. Nazwali je Dobra Noc
Krakéw. Cheg uswiadomié urzednikéw i mieszkancow,
Ze halas jest takim samym problemem zdrowotnym jak
smog. Mieszkanki centrum zaczety kreci¢ w nocy filmy
z balkonéw: zataczajgce si¢ grupy pod oknami, krzyki na
rogach ulic, dyskotekowe takséwki przejezdzajace Flo-
riafiska z muzyka na pelen regulator. — Swiadomos¢ ro-
$nie — méwi Jadwiga. — Natomiast halas wcigz jeszcze nie
jest brany za problem jako taki. Ludzie nie zdaja sobie
sprawy, jak mocno wplywa na zdrowie.

Ona ostatnio $pi lepiej, bo sasiednie mieszkanie od
poltora roku jest wynajete na dtugi termin. — Moze sg-
siadka policzyla, Ze nie oplaca jej sie remont po kazdej
kolejnej grupie turystéw — méwi Jadwiga.

°
40-letnia Grazyna, architektka, uktada ubrania w wa-
lizce rozlozonej na 16zku w mieszkaniu na warszawskiej
Saskiej Kepie. Za kilka godzin razem z me¢zem jadg na
lotnisko, skad poleca na kilkudniowy wypad do Szkocji.
W telefonie ma zapisany adres noclegu i Sciggnieta apli-
kacje, w ktérej po 15 uaktywni sie wirtualny klucz po-
zwalajacy na otwarcie drzwi do pokoju.

Pierwszy raz od dawna nie korzysta z mieszkania
na krétki wynajem — tym razem bedzie spa¢ w jednym
z pokoi z aneksem w starej kamienicy catej przerobio-
nej na noclegi. Kwatere pod Edynburgiem zarezerwowa-
ta bezposrednio przez strone internetows, bo bylo tanie;.
Mieszkania na Airbnb i Bookingu w stolicy Szkocji by-
ty po prostu za drogie — w limicie 500 zlotych za noc nie
znalazla zadnych sensownych opcji.

- Z reguly lubie by¢ niezalezna — moéwi i sprawdza, czy
spakowala wszystkie ladowarki. — Dlatego w gre wcho-
dzg mieszkania wynajmowane w calosci dla nas. Ma-
my wtedy kuchnie, mozemy sobie ugotowac obiad, zro-
bi¢ $niadanie. Takie typowe hotele z setkami pokoi sa
bezduszne, staram si¢ unika¢ ich za wszelkg cene i od lat
mi wychodzi.

Z mezem wyjezdza Srednio trzy razy w roku za gra-
nice i kilka razy po Polsce. Lata do Portugalii, Hiszpanii,
Wloch i prawie zawsze nocleg rezerwuje przez aplika-
cje z ofertami najmu krétkoterminowego. — Z reguly wy-
bieramy Europe, miasteczka albo miasta, raczej nie od-
ludzie. Przewaznie nawet nie mysle o tym, czy czuje sie
bezpiecznie, co po prostu musi $wiadczy¢ o tym, Ze jest
tam bezpiecznie i nie zaprzata to mojej glowy - ttuma-
czy Grazyna.

Wyjatkiem od tych dobrych doswiadczeri byt nocleg
w Livorno w dzielnicy Nowa Wenecja. — Byta bardzo zy-
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wa. W ciggu dnia wszystko bylo dobrze, du-
zo miodych ludzi, troche turystéw, kawiarnie.
Wieczorem zresztg tez mieliSmy przyjemny
gwar rozmow pod oknem.

Problem lezat w tym, Ze kamienica, w ktérej
wynajeli mieszkanie, byla niemal cala w remon-
cie. Klatka schodowa zupelnie pusta, bez drzwi,
gole Sciany i tylko ich lokal na gérze gotowy
do zamieszkania. Cena w poréwnaniu z wyso-
kim standardem faktycznie byla niska, okoto
220 zlotych za noc, ale w ogloszeniu ani sladu
o trwajacym remoncie. — Mialam dziwne wra-
Zenie, ze kiedy nas nie ma, kto§ moze wejs¢ do
tego mieszkania. Albo Ze juz tam jest — dodaje.

Pierwszej nocy odkryta, ze za zamkniety-
mi drzwiami szafy znajduje sie cale pomiesz-
czenie, do ktérego nie majg dostepu. — Nie mo-
glam tej nocy zasnaé. Moja gtowa produko-
wala rézne scenariusze. Ze kto$ magt sie tam
schowaé, poczekad, az zasniemy, wyjsc i nas
okras¢. Taki pusty budynek potrafi dziala¢ na
psychike w bardzo dziwny sposéb.

Grazyna uwaza, Ze gdyby w tym budynku
byla mala recepcja, kto§ w holu, kto wie, kto
wchodzi i o ktérej sie zamyka brame, czulaby
sie bezpieczniej.

Pytam, czy wyobraza sobie mieszkanie
w miejscu, w ktérym zostalyby rzeczy gospo-
darza: ciuchy w szafie, ksigzki, jedzenie w lo-
dowece. Takie lokale byty norma w pierwszych
latach platform do wynajmu krétkotermino-
wego: ktos wyjezdzal na trzymiesieczne sty-
pendium, zostawial klucze znajomemu, ktéry
podnajmowal mieszkanie turystom.

—Z obcg osobg mialabym chyba problem.
Balabym sie, Ze co$ zniszcze. Albo nawet jak ja
nic nie zrobig¢ i co$ zginie, to zostane¢ pozZniej
obcigzona odpowiedzialnoscia — méwi Gra-
zyna.

— A gdyby bylo taniej? Nie ma takiej ceny,
ktéra by cie zachecila? - pytam.

—Moze gdybym bardzo chciala gdzies poje-
chac. Slyszalam, ze w Nowym Jorku jest ogdl-
nie drogo, a chcialabym kiedys$ zobaczy¢ to
miasto. Ale mam opory. Gdyby to byl ktos spo-
kojny, komunikatywny, z kim mogtabym wcze-
$niej porozmawiac¢ chociaz chwile, to wzigla-
bym to pod uwage — odpowiada Grazyna.

Fakt, Ze nie mogla znaleZ¢ mieszkania na
krotki wynajem w Edynburgu, ktére byloby
w jej podrézniczym budzecie, moze nie by¢ je-
dynie kwestig réznic miedzy polskim portfe-
lem a szkockimi kosztami Zycia.

We wrzesniu 2022 rada miasta Edynburg
z calego jego obszaru zrobila pierwszg w Szko-
¢ji ,.strefe kontroli najmu krétkoterminowego”.
Wynajem mieszkania, ktére nie jest glownym
domem wlasciciela, na cele turystyczne jest
traktowany jako zmiana funkcji lokalu i wyma-
ga osobnego pozwolenia. Dlugi okres wdroze-
niowy zakoriczyt sie w styczniu 2025: od tam-
tej pory nikt nie moze wynaja¢ mieszkania tu-
ryscie na doby bez licencji. A prowadzenie wy-
najmu bez odpowiednich zezwolen jest prze-
stepstwem zagrozonym grzywng do 2,5 tysigca
funtéw. Rada miasta chwali sie, Ze na koniec
2023 roku z platform zniknelo w poréwnaniu
z rokiem 2019 okoto 3,3 tysigca mieszkan wy-
stawianych na krétki wynajem.

Pytam Grazyneg, czy jesli inne europejskie
miasta p6jda w Slady Edynburga, a apartamen-
ty zaczng kosztowac tyle co hotel, to zrezygnu-
je z podrézowania.

— Najpierw sprawdzitlabym pewnie ofer-
te butikowych hoteli z dala od centrum, na-
wet w innym, mniej popularnym miasteczku,
ale z dobrym dojazdem kolejg, tak jak teraz be-
dziemy mieszkaé w Szkocji. Nastepnie jakie$
pensjonaty. A jak by sie okazalo, Ze nie mie-

Sci sie to w moim budzecie, to dalej bym kom-
binowala. Jestem Zeglarka, nie boje sie spa¢
w namiocie. Wzielabym samochdéd i zrobila
runde po polach biwakowych. Po prostu mu-
sialbym by¢ bardziej twércza w planowaniu
podrézy — méwi Grazyna.

°

Chwile przed potudniem Adam wchodzi do
kawalerki w kamienicy przy Placu Solnym we
Wroclawiu. To Sciste centrum starego miasta,

w bezposrednim sasiedztwie Rynku. Musi za-
braé posciel do pralni, uprzatngé mieszkanie.
Przekreca klucz, otwiera drzwi i draznigcy za-
pach uderza go w nozdrza. Papierosy. Nie ma
najmniejszych watpliwosci — goscie, ktérzy wy-
meldowali sie przed chwilg, musieli pali¢ mi-
mo wyraznego zakazu w zasadach pobytu. Ty-
toniowy dym wszed! w zaslony, wykladziny,
kanape. Jedyny sposob, Zeby sie go pozby¢, to
ozonowanie. Koszt takiej ustugi w trybie eks-
presowym to okolo 800 zlotych.

Adam wyciaga telefon, robi zdjecia paczki
papieroséw zapchanej popiolem i zgnieciony-
mi petami, ktére goscie nieopatrznie zostawili
w $mietniku. Czeka go chwila prawdy: spraw-
dza, przez ktdrg platforme doszlo do rezerwa-
¢cji. — W jednej wystarczylo, Ze opisalem pro-
blem, zalgczylem zdjecia zniszczen, przesta-
lem fakture za naprawe, a serwis obcigzal tym
kosztem klienta i wyplacal mi kase. W dru-
giej domyslnie priorytetem byl interes i zado-
wolenie klienta, wiec sam musialem placi¢ za
wszystkie szkody — opowiada. Tym razem miat
szczescie, dostal zwrot.

Na platformach wynajmu krétkotermino-
wego nie tylko go$¢ moze oceni¢ lokal, ale tez
wlasciciel moze oceni¢ goscia. — Zgadza sie,
ale to przeciez jest fikcja. Nawet jak ocenie ne-
gatywnie kogo$, kto palil w mieszkaniu, zro-
bil impreze i zarzygat kuchnie, to przeciez on
moze usuna¢ konto i zaloZy¢ nowe, a jak to nie
bedzie mozliwe, to przy nastepnym wyjezdzie
poprosi kolege, Zeby zrobil rezerwacje — kwi-
tuje Adam.

W biznes wynajmu mieszkar na doby
wszed! 8 lat temu, zanim skorniczyt trzydziest-
ke. Z kolega ze szkoly zalozyli firme i wylozy-
li pienigdze na wynajem trzech lokali. Oferty
w atrakeyjnych turystycznie cze$ciach miasta
znaleZli na portalu z ogloszeniami. Nie ukry-
wali zamiaréw przed wlascicielami. — Oni nie
mieli z tym zadnego problemu, bo i tak byli-
$my dla nich bardziej wiarygodni niZ na przy-
klad studenci. Z ktérymi tez mogliby podpisa¢
umowe na rok, ale co z tego, ze umowa jest na
dlugi termin, jak sie jeden z drugim pokldci al-
bo straci robote i wyprowadzi? Widzieli, Ze je-
steSmy powazni i oplacalni. Mieliémy w umo-
wach zapisane, Ze zgadzajg si¢ na podnajmo-
wanie — podkresla Adam.

W niecale trzy lata dzialalno$ci doszli do
9 mieszkan. Obowigzkéw bylo tyle, Ze sktada-
ly sie na prace na pelen etat. Zwlaszcza Ze za-
lezalo im na wysokim poziomie ustug. — Na sa-
me posciele i przescieradla wydalismy jakie$
20 tysiecy, bo to byla jakos¢ hotelowa. Z grube-
go, wytrzymalego materiatu, ktéry mozesz set-

ki razy wypra¢ w stu stopniach i dalej bedzie
jak nowy. Gdyby$my kupili najtariszg posciel,
taka, wiesz, tariszg niz z IKEI, to szybko wygla-
dalaby tak, Ze nie chcialbys pod tym spa¢ — ttu-
maczy Adam.

- Sprawdzaliscie, jak wyglada sgsiedztwo
mieszkan, ktére wynajmowaliscie? — dopytuje.

— Czasami nie bylo co sprawdza¢, bo na
Rynku praktycznie nie bylo juz mieszkaricéw,
tylko jakies ustugi i biura. Ale szczerze mo-
wiag, to nie, i przez te dwa i pdl roku szczegsli-
wie nie mieliSmy Zadnego konfliktu z sgsiada-
mi ani wspélnotami mieszkaniowymi. Tylko
trzeba pamietad, Ze jeszcze kilka lat temu Wro-
claw nie byl tak zalany mieszkaniami pod tury-
stéw, jak dzis.

Adam nie lekcewazy problemoéw, ktére ma-
ja mieszkaricy kamienic w historycznych cen-
trach miast z turystami. — Szczerze, to sam
bym nie chcial mieszka¢ obok takiego lokalu.
Dobrze zdaje sobie sprawe z tego, jakie sg skut-
ki. Robi sie taka spirala, lokale zajmujg turysci,
wyprowadzajg si¢ mieszkancy, wiec czynsze
idg do gory. A skoro idg do goéry, to jest jeszcze

wiecej lokali pod turystéw, a mniej mieszkan-
céw. Upadaja warzywniaki, salony fryzjerskie
i wszystkie inne osiedlowe ustugi, a zostajg tyl-
ko Zabki i budy z kebabami.

Jeszcze kilka lat temu sam byl czescig te-
go procesu i na nim zarabial. Dzisiaj jest zwo-
lennikiem surowych regulacji najmu krétko-
terminowego. - Wtedy tez dobrze wiedzialem,
na czym to polega i nie jest tak, Ze jakos rady-
kalnie zmienilem poglady. Po prostu uwazam,
Ze sensowne regulacje polegaja na tym, zeby
kondycja miasta nie zaleZala od widzimisie tu-
rysty, ktory tu przyjezdza, czy od Swiadomo-
$ci przedsigbiorcéw. Dopdki bedzie mozna ro-
bi¢ taki biznes, to bedg ludzie, ktérzy bedg sta-
rali sie na nim zarobi¢ - thumaczy. Wedlug nie-
go sensowng alternatywa dla mieszkan w ka-
mienicach i blokach podnajmowanych na do-
by oraz tradycyjnych hoteli moglyby by¢ wy-
dzielone pietra w budynkach pod turystéw, od-
powiednio odizolowane od reszty albo cale ka-
mienice funkcjonujace jako tak zwane hote-
le butikowe.

W marcu 2020 roku Adam ze wspdlnikiem
usiedli nad arkuszem kalkulacyjnym. Granice
wlasnie sie zamykaly, a w newsach dominowat
temat pandemii koronawirusa i kolejnych loc-
kdownoéw. Ruch turystyczny zamart. Decyzje
podjeli szybko: wypowiedzieli najem wszyst-
kich 9 mieszkan. — Nie wiedzieliSmy wtedy, ile
to bedzie trwalo. Miesigc, dwa, czy pie¢ lat. Nie
bylo sensu ryzykowac i placié¢ za puste lokale
- thumaczy.

Pandemia byla bezposrednim powodem za-
mkniecia ich biznesu, ale nie jedynym. - Wte-
dy najem krétkoterminowy nie mial jeszcze
w Polsce zlej prasy, ale $ledzitem to, co dzie-
je sie na Zachodzie, cho¢by w Hiszpanii. Re-
gulacje w Polsce byly kwestig czasu. A my nie
chcieliSmy by¢ drobnymi ciulaczami, tylko
rozwija¢ nasza firme. Tylko ze inwestowanie
swaojego czasu, pieniedzy i energii w tak nie-
pewng branze po prostu przestalo by¢ sensow-
ne - ttumaczy Adam.

Po pandemicznym zastoju wybuchta pel-
noskalowa wojna w Ukrainie. Dla Polski ozna-
czalo to przybycie dziesigtek tysiecy uchodz-
c6w i uchodzczyn, ktérzy musieli gdzie$ spac
—zamozniejsi nie korzystali ze zbiorowego za-
kwaterowania w salach gimnastycznych i ha-
lach targowych pod Warszawa, tylko wynaj-
mowali mieszkania przez platformy. Branza
raz dwa wywindowala ceny i w kilka miesiecy
odbila sobie sporg czegé¢ covidowych strat. Cze-
mu Adam nie byt zainteresowany powrotem
do wyczerpujacego, ale nieskomplikowanego,
a oplacalnego biznesu?

* Rzad skrytek
na klucze do
apartamentow
dla turystow.
Klatka schodo-
wa kamienicy
na Placu Szcze-
panskim

w Krakowie

FOT. JAKUB WEODEK /
AGENCJA WYBORCZAPL

Z turystyki, ktéra wydawala mu sie zbyt nie-
stabilna, przeszedl do branzy transportowe;j.
W duzej miedzynarodowej korporacji zajmu-
je sie opracowywaniem i wdrazaniem innowa-
¢ji, ktére majg pozwoli¢ firmie dostosowaé sie
do przyszlosci, w ktérej samochody spalino-
we beda mialy ograniczony wjazd do centréw
miast. Jest przekonany, Ze to bardziej przyszlo-
Sciowe i nie teskni za czasami, kiedy w poSpie-
chu szukat specjalisty od ozonowania miesz-
kan we Wroclawiu.

°
Krakéw co roku odwiedza okoto 15 milionéw
0s6b, a na platformach najmu krétkotermi-
nowego wedlug szacunkéw dziala 8 tysiecy
mieszkan skoncentrowanych gtéwnie na Sta-
rym MieScie i Kazimierzu.

Warszawe w 2024 roku odwiedzilo rekor-
dowe niemal 21 milionéw gosci, a na platfor-
mach najmu krétkoterminowego dostepnych
jest ponad 10 tysiecy ofert skoncentrowanych
gléwnie w Srédmiesciu i okolicach centrum.

Wroctaw przyciggnat 6,6 miliona turystéw
i oferuje blisko 3,5 tysigca mieszkarn na wy-
najem krétkoterminowy — to gléwnie okolice
Rynku i Ostrowa Tumskiego.

Gdarisk odnotowat 4,5 miliona oséb, a na
platformach z wynajmem mieszkarn dziata
tam ponad 6,5 tysigca ofert koncentrujacych
sie na Starym Miescie oraz nad Motlawa.

Poznan to 5,3 miliona gosci, a w centrum
miasta funkcjonuje okolo 4,3 tysigca aparta-
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mentéw na wynajem krétkoterminowy, gléw-
nie wokot Starego Rynku.

W paZdzierniku zeszlego roku Airbnb opu-
blikowal raport: ,,Airbnb w Polsce: analiza
korzysci gospodarczych i wplywu na rynek
mieszkaniowy”. Najpopularniejsza platfor-
ma wynajmu krotkoterminowego stwierdza
w nim, Ze ,wplyw Airbnb na rynek mieszka-
niowy jest znikomy”. Lokale wystawione jako
cale mieszkanie - czyli nie, na przyklad, pokdj
w domu u gospodarza — wynajmowane krét-
koterminowo przez co najmniej 90 nocy w ro-
ku stanowig w Krakowie 0,46 procent calego
zasobu mieszkaniowego. Najwiecej w Polsce,
ale w skali miasta wcigz wydaje sie niewiele.

Sprawa jednak sie komplikuje, kiedy zaj-
rzymy do danych Wydzialu Spraw Admini-
stracyjnych Urzedu Miasta Krakowa. We-
wnatrz Plant, w historycznym jadrze miasta,
na niecalym kilometrze kwadratowym pod ko-
niec 2024 roku byly zameldowane 2644 oso-
by. Dwie dekady wczes$niej okolo 4500. Licz-
ba mieszkan nie zmalala, a wyludnienie to je-
den ze skutkéw przeobrazenia centrum miasta
w miejsce pod turystow.

Krakéw jest polskim liderem w branzy naj-
mu krétkoterminowego, ale popularnosc plat-
form oferujacych mieszkania na doby rosnie
w calym kraju. Polski Instytut Ekonomicz-
ny, powolujac sie na dane Eurostatu, podaje,
ze miedzy 2018 a 2025 rokiem Polska zaliczy-
ta drugi po Rumunii pod wzgledem szybko$ci
w Unii wzrost rezerwacji noclegéw platformo-
wych —az o 203 procent, przy unijnej Sredniej
wynoszacej 113 procent.

Z kolei dane przygotowane przez zespot
DELab Uniwersytetu Warszawskiego pod kie-
runkiem doktora Kristéfa Gyédiego dla Urze-
du Miasta Stolecznego Warszawy pokazuja,
jak wyglada rzeczywisto$¢ wynajmu na plat-
formach internetowych. Ogromna wigkszo$¢
- 86 procent - to cale mieszkania wynajmo-
wane na okraglo turystom, a nie pokoje w do-
mu u gospodarzy. — Gléwnym wyzwaniem jest
dostepno$¢ mieszkar dla lokalnych miesz-
karicéw. Najem krétkoterminowy moze skut-
kowa¢ wyZszymi cenami najmu oraz nieru-
chomosci — komentowat po badaniu dr Gyodi
w serwisie naukowym UW.

W Europie Zachodniej dyskusja o najmie
krétkoterminowym jest w zupelnie innym
miejscu, bo zjawisko rozkrecilo sie znacznie
weczesniej, a skala problemoéw tez jest
wigksza.

Berlin wprowadzil pierwsze przepisy ogra-
niczajgce wynajem krétkoterminowy juz
w 2014 roku, Amsterdam, Paryz i Florencja
dolgczyly w kolejnych latach, Edynburg wdro-
zyl swoja strefe kontroli w 2025 roku, a Barce-
lona — symbol walki z masowa turystyka — za-
powiedziala wygaszenie wszystkich licencji
najmu krétkoterminowego do 2028 roku. To
wlasnie stolica Katalonii, ktéra prébuje cof-
ng¢ trend co najmniej od 2014 roku, zosta-

a uznana przez media i komentatoréw za la-
boratorium oraz symbol walki z gléwng pa-
tologia taniej masowej turystyki w jednym.
Jej skuteczno$¢ widaé w liczbach, ktére po-
daje sam newsroom Airbnb w komunikacie
z maja zeszlego roku: miedzy 2018 a 2024 ro-
kiem liczba ofert platformy w Barcelonie spa-
dla o 24 procent.

W tym samym dokumencie Airbnb podkre-
$la jednak, Ze czynsze w miescie wzrosly wtedy
itak 0 37, a w calej Hiszpanii 0 9 procent—ma
to by¢ zdaniem serwisu argument dowodzg-
cy, Ze to nie wynajem krétkoterminowy win-
duje komorne.

°
Krakéw byl jedna z pierwszych polskich tak
zwanych destynacji, ktére odkryt zachodni ma-
sowy turysta epoki weekendowych city bre-
akéw. Wiesé¢ gminng o tanim i intrygujacym
miejscu —bo w ,,dzikiej” Europie Wschodniej,
a zupelnie jak belgijskie czy niemieckie $re-
dniowieczne miasta — niosly wlasnie rozkreca-
jace sie serwisy spolecznosciowe, a wzmacnia-
ty pelne zachwytéw artykuly i reportaze tele-
wizyjne. Na co nalozyto si¢ Euro 2012, czyli mi-

strzostwa Europy w pilce noznej, ktérych by-
lismy wspdlgospodarzami z Ukraing. Kibice
wracali zachwyceni przyjazng atmosferg, ni-
skimi cenami, nieoczekiwanymi zabytkami,
tanim piwem i gastronomig. A Polska zyska-
1a znaczenie na turystycznej mapie tanich li-
nii lotniczych.

Inwestorzy zaczeli kupowaé i remontowaé
na Kazimierzu cale kamienice wtasnie pod ka-
tem wynajmowania ich turystom. Z czasem za-
czely wyrastaé¢ budynki, w ktérych wspélno-
ta mieszkaniowa od poczatku sktadala sie wy-
lacznie z lokali na wynajem, bez ani jednego
stalego mieszkarca. — Miasto z jednej strony
czerpie z tego, ze stalo sie marka turystyczna.
Ruch turystyczny sprawil, Ze przeprowadzono
remonty w historycznych czesciach, na przy-
klad odnowiono prywatne kamienice, ktére
nie kwalifikowaly sie do dofinansowania. Nato-
miast w pewnym momencie zrobilo si¢ to dla
stalych mieszkancow tak ucigzliwe, ze w nie-
ktérych okregach wyborczych brakuje ludzi
do wyboru radnych. Na takim terenie przestaje
w ogdle istnie¢ wspolnota mieszkaricéw — mo-
wi mi Hanna Milewska-Wilk z Instytutu Roz-
woju Miast i Regionéw.

- Czy w Polsce realnie mamy do czynienia
z problemami spowodowanymi popularno$cig
najmu krétkoterminowego? — pytam specja-
listke do spraw mieszkalnictwa.

Powdd byt prosty. Turysci z wynajetych
mieszkan w okolicy juz zaczynali przecigga¢
po dziedziricu walizki na kétkach i powodowa-
li halas.

°
Pierwsze oferty w serwisie Airbnb pojawi-

1y sie w 2007 roku, blisko dwie dekady te-

mu. W Polsce platforma ruszyla na przelomie
20111 2012 roku. Wedtug idei zalozycielskiej
miala stuzy¢ do podnajmowania prywatnych
mieszkan na czas wyjazdu na delegacje, sty-
pendium czy wakacje — na zasadzie: mam wol-
ne mieszkanie przez kilka tygodni w ciggu ro-
ku, to udostepnie je komus, moze turystom.

Dzisiaj oferty funkcjonujace w ten sposéb
to margines tego, co mozna znalez¢ na porta-
Iu. Wedtug ekspertki zmniejsza¢ bedzie sie tez
liczba wlascicieli jednego czy dwdch miesz-
kania na wynajem, rynek zaczng przejmowac
operatorzy, czyli firmy zarzadzajace wielo-
ma lokalami.

- Kazda podwyzka pensji minimalnej spra-
wia, Ze najem krotkoterminowy jest mniej
oplacalny. Trzeba placi¢ ludziom za sprzata-
nie, wypranie poscieli, dogladanie lokalu

- mowi Milewska-Wilk. — Duze hotele sobie
z tym radza. Rozwijajg sektor eventowo-kon-
ferencyjny. A drobni gospodarze nie maja zad-
nych szans poza obnizaniem ceny. W tej chwi-

Agnieszka, mieszkanka ulicy

w turystycznym sercu Krakowa,

ma dwie corki. Turysci zaczepiali

je w bramie, padaly propozycje:

.Chodzcie z nami do pokoju”,

.INO, chodzcie, dziewczyny, na drinka”

Okazuje sig, Ze na dobrg sprawe nie znamy
nawet prawdziwej skali zjawiska.

— Wiekszos$¢ gmin nie prowadzi ewidencji
obiektéw noclegowych tego rodzaju - tltuma-
czy ekspertka. — A ona powinna by¢ prowadzo-
na od poczatku XXI wieku. Taki obowigzek zo-
stal wéwczas wprowadzony w zwigzku z roz-
wojem agroturystyki.

Kiedy z budzetu Unii Europejskiej przestaly
plyna¢ pienigdze na promocje regionéw, ewi-
dencje obumarly razem z promocjg agrotury-
styki.

— Prowadzilam dziesie¢ lat temu szkole-
nia dla wlascicieli mieszkan na wynajem,

w tym krétka sekcje o najmie na doby. Mowi-
lam: ,,Trzeba sie zglosi¢”. I bardzo czesto po ta-
kich szkoleniach dostawatam informacje: ,,Po-
szlam do mojego urzedu gminy, zapytali, czy
mam wiecej niz dziewie¢ miejsc noclegowych.
Powiedzialam, Ze mam szes$¢, to sie dowiedzia-
fam, Ze moge sobie i5¢ i nic nie zgltaszaé” — opo-
wiada Milewska-Wilk.

Najem krétkoterminowy stat sie cze$cig co-
dziennosci wielu mieszkaricéw najwigkszych
miast w Polsce, czasem nawet, zanim zamiesz-
kaja w danej okolicy. Nie zawsze zwalczana,
niekiedy oswajang.

Podczas jednego z badan Milewska-Wilk
rozmawiala z czlonkami pewnej warszaw-
skiej wspdlnoty mieszkaniowej. Cze$¢ miesz-
kan byla juz zasiedlona, a w budynku zaczely
sie pojawia¢ pierwsze walizki turystéw. Miesz-
karicy wiedzieli, ze w ich budynku beda dzia-
1a¢ mieszkania-kwatery, dlatego na jednym
z pierwszych zebran wspdlnoty uradzili, Ze na-
lezy zerwaé swiezo polozone przez dewelopera
kostki brukowe na patio i zastgpic je gumowg
wykladzing podobng do tej z placéw zabaw.

li dla kogos, kto nie ma dziesieciu mieszkari na
wynajem, tylko jedno lub dwa, to biznes prak-
tycznie nieoplacalny — dodaje.

Najem krétkoterminowy to dzi$ raczej wy-
specjalizowany przemysl niz spos6b na do-
robienie. Przykladem facebookowe grupy, na
ktérych operatorzy mieszkan wymieniajg sie
kalendarzami imprez na najwickszych stadio-
nach w Polsce. — Jak tylko pojawia si¢ informa-
c¢ja o duzym wydarzeniu, cenniki sg od razu
aktualizowane - zauwaza Milewska-Wilk.

Dla przykladu: przeci¢tne mieszkanie
w bloku przy ruchliwej, dobrze skomunikowa-
nej z pobliskim Srédmieéciem ulicy Grochow-
skiej w Warszawie bedzie kosztowac 150-

200 zlotych za dobe w zwykly dzien, a kiedy
na Stadionie Narodowym, do ktdrego jest kilka
przystankéw albo géra 20 minut pieszo, gra-
ja Beyoncé lub Metallica, cena ro$nie nawet do
3000 zlotych za noc.

°
Najem krétkoterminowy w Polsce nie jest
obecnie regulowany przez jedng konkretna
ustawe, cho¢ w Sejmie znajduja si¢ obecnie
dwa projekty aktéw prawnych, ktérych celem
jest uporzadkowanie branzy.

20 maja zaczelo obowigzywac unijne roz-
porzadzenie, ktére ma stworzy¢ w calej Wspol-
nocie jednolity system rejestréw —kazde
mieszkanie wynajmowane na doby powin-
no dosta¢ unikalny numer identyfikacyjny, bez
ktérego nie wolno umieszczac ogloszenia na
zadnej platformie ani w serwisach spoleczno-
$ciowych, a same platformy maja co miesigc
raportowa¢ panstwu, kto, gdzie i ile dni goscil.
Tylko Ze w Polsce obowigzuje ono jedynie teo-
retycznie, bo Polska nie zdgzyla z wlasng usta-

wa wdrozeniowa. Wiceminister sportu i tu-
rystyki Ireneusz Ras powiedzial w rozmowie

z ,Rzeczpospolitg” wprost: ,Wejscie w Zycie
unijnego rozporzadzenia nic dla branzy naj-
mu krétkoterminowego w Polsce nie zmienia”.
Sankcje, z karg do 50 tysiecy zlotych wlacznie,
nie bedg stosowane do czasu uchwalenia kra-
jowych przepiséw, a Centralny Wykaz Tury-
stycznych Obiektéw Noclegowych ma ruszy¢
dopiero w paZdzierniku.

Parlamentarzysci pracujg obecnie nad dwo-
ma konkurencyjnymi projektami: rzgdowym,
ktoéry daje wspdélnotom prawo wnioskowania
o kontrole nad najmem w ich budynku i po-
zwala gminom od 2029 roku wyznacza¢ strefy
zakazu, i poselskim projektem Polski 2050 wy-
magajacym zgody wspdlnoty mieszkaniowej
na najem krétkoterminowy w budynku oraz
ograniczajgcym wynajem mieszkania, w kt6-
rym wlasciciel mieszka na stale, do trzech mie-
siecy w roku.

Na razie wszystko dziala po staremu, ale
ministerstwo jasno daje do zrozumienia, Ze
szara strefa ma czas na ujawnienie sie do paz-
dziernika. W kamienicach, w ktérych wyna-
jem prowadzi kilku réznych operatoréw, trze-
ba bedzie pilnowac limitu szesciu lokali na
budynek - powyzej tego progu rzagdowy pro-
jekt naktada pelne wymogi hotelowe, w sta-
rych budynkach czgsto niemozliwe do spel-
nienia.

Turysta rezerwujgcy nocleg w Polsce na ra-
zie unijnego rozporzadzenia nie odczuje. Pyta-
nie, co si¢ zmieni, kiedy wejdg polskie przepi-
sy. W Hiszpanii, gdzie jednolity rejestr wszedt
w styczniu 2025 roku, rzad zmusil Airbnb
—mimo odwotlania platformy do sagdu —do usu-
niecia blisko 66 tysiecy ogloszen mieszkan tu-
rystycznych bez wymaganych pozwoleri.

Turysta odwiedzajacy Polske przekona sig,
jakie bedg skutki wprowadzenia przepisow,
najwczesniej dopiero w 2027 roku, a w pelni
w 2029, kiedy gminy bedg mogly wyznaczac
strefy zakazu prowadzenia najmu krétkoter-
minowego. Dos§wiadczenia innych paristw sg
przy tym do$¢ czytelne: w dtugim okresie ceny
noclegéw rosna, a oferta w $cistych centrach
Krakowa, Gdariska i Warszawy moze sie skur-

czy¢.

°
Ale to niejedyne zagrozenie dla branzy, kt6-

ra w ostatnich latach w Polsce stabilnie rosla.
Drugie jest natury w pewnym sensie egzysten-
cjalnej.

Otéz rosta, bo wypad na weekend
do jednego z dobrze skomunikowanych pol-
skich miast kosztowal Europejczyka podobnie
—a nawet mniej — jak podréz po wlasnym kra-
ju. Ale niewykluczone, ze wkrotce bedziemy
$wiadkami korica dyskontowej—w sensie: ega-
litarnej i na kazdg kieszen — turystyki.

- Wszystko, o czym rozmawiamy, upo-
wszechnilo si¢ gléwnie w zwigzku z tanimi lo-
tami. Tylko Ze loty przestaja by¢ tanie. Wytwo-
rzyliSmy specyficzng kulture podrézowania,
ktéra traktujemy jako oczywisto$¢. A nawet
wiecej: dajemy sobie prawo do podrézowa-
nia w tani i wygodny sposéb — méwi ekspert-
ka. - Tylko Ze zapomnieliSmy, ze my wcale nie
musimy podrézowac. A jezeli chcemy, to trze-
ba z pewnymi rzeczami sie pogodzi¢. Nie za-
wsze bedzie tanio, czasem trzeba bedzie z cze-
gos$ zrezygnowac w czasie podrézy — dodaje.

Na poczatku lat dwutysiecznych bilet
z Warszawy do Paryza liniami Air France
kosztowal p6t przecietnej pensji za sam lot, do
tego trzeba bylo oplaci¢ hotel, jedzenie, trans-
port. Dzi§ weekend w ParyZzu, Rzymie albo
Barcelonie miesci si¢ w granicach 10-15 pro-
cent przeci¢tnego polskiego miesiecznego wy-
nagrodzenia.

W 2004 roku wylecialy z Warszawy pierw-
sze tanie loty — ktére przez niemal dekade po-
trafily kosztowaé¢ w promocjach nawet po kil-
ka euro. W tym samym czasie hotele stracily
sporg cze$¢ turystycznego rynku na rzecz po-
koi i mieszkan wynajmowanych w zwyklych
blokach i kamienicach, a przez to drastycznie
spadly tez ceny noclegéw.
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Do tego wzbogacili$émy sie jako
kraj i zasypaliSmy przepasé¢, ktéra
przed wejsciem do Unii dzielila nas
od zachodnich sasiadéw. Talerz do-
brego makaronu na rzymskim Zaty-
brzu kosztuje dzisiaj znacznie mniej
niz na warszawskiej Kruczej.

W ciggu dwudziestu lat doszli-
$my do miejsca, w ktérym kilkudnio-
wy wypad za granice przestat by¢ sy-
nonimem luksusu. Zdjecia wrzuco-
ne na Instagrama z weekendowej
wizyty w jednej z europejskich sto-
lic juz dawno nie robig wrazenia na
srednioklasowych turystach z Polski,
a wyjazd za granice stal sie dostepny
réowniez dla os6b zarabiajacych po-
nizej $redniej krajowe;j.

Trudno sie dziwié, Ze przyzwy-
czailiSmy si¢ do demokratyzacji cze-
g0s, co przez dekady byto jesli nie
luksusem, to przywilejem klasy co
najmniej Sredniej. Nawet jesli wielu
z nas zdarzalo si¢ wystepowac w po-
dwdjnej roli — bo przeciez czesé tych
~demokratycznych” turystéw na co
dzien bylo mieszkanicami historycz-
nych centréw miast z ttumami od
$witu do péZnej nocy, rosngcymi ce-
nami, upadajacymi sklepami i co-
dziennymi ustugami.

Dwie dekady tanich noclegéw
i jeszcze taniszych lotéw mialy swo-
je plusy. Wyswiechtana madros¢,
ze podroéze ksztalca, stala sie cia-
lem. Zagraniczna wycieczka przesta-
1a by¢ przywilejem bogatych — na ta-
nich podrézach wyroslo cale poko-
lenie, ktére wsiadato do Ryanairéw
z Modlina i Pyrzowic i mogto na wla-
sne oczy zweryfikowag, ile prawdy
jest w tym, ze Europa upada, koriczy
sie i znika.

Jesli polskie regulacje beda mia-
1y podobne skutki do tych, ktére zna-
my z europejskich doswiadczen, to
sprawig, Ze prog finansowy potrzeb-
ny do zwiedzania, odkrywania, do-
$wiadczania znowu urosnie. Drzwi
do Europy nie zatrzasng si¢ z dnia
na dzien, podréz lotnicza raczej nie
stanie si¢ ponownie symbolem luk-
susu, jakim byla przez wieksza czes¢
XX wieku.

Ale juz wypad panieriski do Pary-
za, studencki citybreak w Rzymie al-
bo dlugi weekend w Barcelonie mo-
g3 przestac by¢ rozrywka o kosz-
cie poréwnywalnym z dwoma dnia-
mi na Mazurach czy Kaszubach.

A w drugg strone — Krakéw, Warsza-
wa czy Gdarisk tez przestang by¢ dla
turystéw z Hiszpanii, Niemiec czy
Wioch tak dostepne, jak byly.

Tymczasem masowa turystyka
i wszystkie Zywigce sie nig branze,
od rozrywKi przez transport, ustu-
gi, handel i gastronomieg, jest jed-
nym z motoréw cudu gospodarcze-
go ostatnich dekad, ktéry sprawil, ze
Polska awansowala do ekskluzyw-
nego klubu G20. A tak po ludzku
- utrzymuje dziesigtki tysiecy oséb.
W tym usilujacych poprawic¢ swdj
los i zintegrowac z polskim spote-
czenistwem migrantéw. Czy miesz-
kancy walczacy z tanimi kwaterami
w centrach miast zdajg sobie z tego
wszystkiego sprawe?

Jak bardzo najem krotkoter-
minowy daje sie we znaki, $wiad-
czy zwiezla odpowiedZ Agnieszki,
mieszkanka Krowoderskiej w Kra-
kowie, ktéra zna i rozumie wszyst-
kie te konteksty. — Liczymy bardzo,
Ze to nowe rozporzadzenie UE i re-
gulacje naprawde co$ zmienig — mo-
wi Agnieszka, mieszkanka Kro-
woderskiej w Krakowie, turystycz-
nej sypialni miasta.

Koziol ohiarny w corvetcie

Polska 2026 sama nie wie,
czym jest wobec Ukrairicow.
Gospodarzem, sojusznikiem,
zmeczonym dobroczynica czy
moze konkurentem?

Marcin Matczak

po 18-letniej Ukraince, ktéra

przeskoczyla przez barierki na
Stadionie Narodowym, teraz wy-
dalamy ukrainiskiego influencera,
ktéry wjechal sportowym autem do
Tatrzanskiego Parku Narodowego.

,I dobrze”, powie wielu, ,,nie be-
da nam sie obcy panoszy¢”. W koni-
cu ten przymiotnik ,Narodowy”

w obu przypadkach to nie przypa-
dek — o sprawy symboliczne tu cho-
dzi, tyle Ze wiecej méwigce o nas
niz o Ukrainicach.

Politycy KO zadzialali w sprawie
corvetty nad Morskim Okiem jak
rasowi populiSci - oto nadarzyla sie
okazja, zeby da¢ upust zbiorowym
emocjom, wiec zal nie skorzystac.
Przepis, ktéry zastosowali, méwi,
Ze mozna ,,zobowigzaé cudzoziem-
ca do powrotu” (taki eufemizm) nie
tylko, gdy jest u nas nielegalnie, ale
takze wtedy, ,,gdy wymagaja tego
wzgledy (...) ochrony bezpieczen-
stwa i porzadku publicznego lub in-
teres Rzeczypospolitej Polskie;j”.

Prawdopodobnie chodzi o ten
porzadek publiczny. Normalnie t¢
przestanke stosuje si¢, gdy ma sie
mocne podejrzenie, Zze 6w porzadek
bedzie zagrozony w przyszlosci, nie
wtedy, gdy zostal naruszony (raz)

w przeszlosci. Orzecznictwo sagdéw
europejskich moéwi, ze nawet popel-
nienie przest¢pstwa nie uzasadnia
automatycznie wydalenia. A wyda-
lamy za wykroczenie.

Ta niewspolmiernos¢ kary jest
informacja — nie o ukaranie za czyn
tu chodzi, a o co$ innego.

Gdy 18-letni Polak kilka lat te-
mu wjechal nad Morskie Oko qu-
adem, po prostu dostat 800 zlotych
mandatu i nikt tego incydentu ja-
ko zamach na porzadek publiczny
nie traktowal. I tak tez powinno by¢
z ukrairiskim celebrytg — prawo wy-
maga mandatu, reszta to spektakl
na potrzeby zarzadzania narodowy-
mi emocjami.

'J ako naprawde twardy nardéd,

Prezent od losu
A jest czym zarzadzac. Bo Polska
2026 sama nie wie, czym jest wobec
Ukraificéw. Gospodarzem, sojusz-
nikiem, zmeczonym dobroczynica
czy moze konkurentem? To nieroz-
strzygniecie drazni. Wojna dawno
przestala by¢ poruszajacym new-
sem, zastgpily ja podejrzenie, ze
koszty solidarnosci sg zbyt wysokie,
irracjonalny lek przed utratg kon-
troli nad swoim krajem i rosnacy
antyukrainski sentyment.

A tu taki prezent od losu — kto$,
na kogo mozna przerzuci¢ frustra-

cje: ,za duzo ich, za glos$no, za du-
7o $wiadczen, za malo wdziecz-
nosci”. I jeszcze Morskie Oko nam
rozjezdzaja, symbol $wietosci pol-
skiej przyrody.

Spolecznosé w kryzysie potrze-
buje kogos, na kim mozna sku-
pi¢ ttumiong agresje. Ten kto$ mu-
si by¢ wystarczajaco widoczny, ob-
cy i symbolicznie uzyteczny. Butny
influencer w sportowym aucie ide-
alnie pasuje do tej roli: laczy w so-
bie figure obcego, bogacza, cwania-
kaiinternetowego narcyza. I w na-
szej zbiorowej wyobrazni od ra-
zu zastepuje uciekajgcg przed woj-
ng matke z dzieckiem jako obraz lo-
su Ukrainy. Jednostkowe zachowa-
nie zostaje rozciggniete na calg gru-
pe¢ narodowa.

Nie wylewam ez nad naruszo-
nymi prawami tego bezczelnego
do$¢ typa. Chodzi mi o to, Ze ta hi-
storia wiecej mowi o0 nas niz o nim.
Jako wspdlnota zaczynamy definio-
wac siebie przez wykluczanie, a nie
przez wartosci. Pokazujemy na
przyklad, Ze przestajemy byc wspol-
nota norm, a stajemy sie wspdlno-
tg odruchéw.

Przyzwyczajamy si¢ w ten spo-
s6b, ze prawo jest instrumentem
wyrazania spolecznych emocji, a to
jest niebezpieczne. JeZeli dzi$ wy-
dalamy ,.aroganckiego Ukrairica”, to
jutro ukarzemy emocjonalnie ,,bez-
czelnego aktywiste”, a pojutrze ,,nie-
wadzigcznego celebryte”. I tak powo-
li sie nauczymy, Ze kara nie zalezy
od czynu, ale od tego, jak bardzo nie
lubi cie thtum. To zmienia kulture,
gdy bardziej niz prawu zaczynamy
ufaé nastrojom.

Mechanizm kozta ofiarnego
Ten chlopak, ktéry zamiast grzyw-
ny ma dosta¢ piecioletni zakaz
wijazdu do strefy Schengen, jest ka-
rany zastepczo za grupe i za co$

w naszych oczach o wiele powaz-
niejszego niz wjazd do parku na-
rodowego: za ,.zbiorowa, bezczel-
ng niewdziecznos$¢”. ,,My ich przy-
jelismy do wlasnego domu, a oni
nie szanujg naszych zasad”. Umyka
nam, jak latwo z liczby pojedynczej
zrobili$my tu liczbe i wine mnoga.

Odprawiamy wigc nad tg corvet-
ta rytual oczyszczenia: wskazuje-
my winnego i wyrzucamy go poza
wspdlnote. To typowy mechanizm
kozla ofiarnego, opisany przez fran-
cuskiego antropologa René Girarda.

Jak on dziala?

Po pierwsze, kandydat na kozla
musi by¢ jednocze$nie wewnatrz
i na zewnatrz — nie moze by¢ zupel-
nie obcy ani zupelnie swéj. Ukra-
iniec w Polsce jest idealny: to taki
bliski Inny. Na tyle obecny, by go wi-
dzie¢ codziennie, ale jednoczesnie
na tyle obcy, by go obcigzy¢. Girard
nazywa to ,znamionami ofiary”

- wyganiany jest obok, ale jednocze-
$nie nie chroni go catkowita przy-
nalezno$¢ do wspdlnoty.

Po drugie, przewinienie kandy-
data na kozla ofiarnego musi by¢
realne, cho¢ moze by¢ blahe. Ko-
ziol nie jest niewinny w sensie po-
tocznym, bo jednak cos zlego zrobil.
Ta corvetta naprawde wjechala na
szlak, a kierowca naprawde okla-
mal policje. Mechanizm dziala wia-

$nie dlatego, Ze jest si¢ o co zaczepié
- drobne, realne przewinienie po-

zwala uczestnikom czué¢, Ze wymie-
rzajg sprawiedliwos$¢, a nie linczuja.

Po trzecie, po kozla ofiarnego
siega sie wtedy, gdy wewnetrzne na-
piecie grozi rozsadzeniem grupy.

A ofiara roztadowuje napiecie, kt6-
rego zrodlo jest gdzie indziej.

Napiecie wokél ukrairiskiej obec-
nosci w Polsce — ekonomiczne, kul-
turowe - jest rozproszone i nie ma
adresata. A ten chlopak daje twarz
temu napieciu. Po jego ukaraniu
jest chwilowa ulga. Jak pisze Gi-
rard: ofiara musi zosta¢ usunieta,
by wspoélnota odzyskala spdjnosé.
Stad wlasnie wygnanie, a nie tyl-
ko grzywna.

Gdy rosyjska agresja na Ukra-
ine sie zaczela, mieliSmy w glowie
narracje: pomagamy, bo jesteSmy
ludZmi. Ale potem pojawil si¢ jak-
by pisany matym drukiem komen-
tarz: pomagamy, dopoki jestescie
wdzieczni, skromni i niewidoczni.

Tym sposobem nasza bezintere-
sowna pomoc zmienila si¢ w trans-
akcje.

Tusk niemoze
(i stusznie) licytowac
siez Braunemna
wrogosé etnicznq.
Wiec robi cos,
cowydaje si¢ sprytne

Czy nie oznacza to, Ze nasza
wspdlnota kochala nie tyle zasa-
dy, a raczej wlasny obraz siebie ja-
ko humanitarnej i dobrej? Bo jed-
nak uznad, Ze reprezentantem nie-
wadziecznej Ukrainy jest influencer
z Instagrama, a najlepszg miarg tej
niewdziecznodci jest liczba punk-
téw, ktére od Ukrainy dostajemy na
Eurowizji, to juz jest wyzszy stopieri
szukania dziury w calym.

A moze wyczerpaly si¢ nasze za-
soby empatii i cierpimy na zmecze-
nie wspolczuciem? Nasz zryw so-
lidarnosci z 2022 roku wymagat
ogromnych pokltadéw energii emo-
cjonalnej. Poniewaz nie potrafimy
glosno przyznaé: ,Mamy dos¢, jeste-
$my zmeczeni pomaganiem”, pod-
Swiadomie szukamy pretekstu, by te
pomoc emocjonalng cofnaé. A wy-
kroczenie influencera daje nam roz-
grzeszenie z rosngcej niecheci.

Jest jeszcze i taka opcja, Ze jeste-
$my wspdlnotg, ktéra boi sie wla-
snej dobroci. Boimy sig, Ze jesli be-
dziemy zbyt goscinni, zostanie-
my wykorzystani. Stad glteboka po-
trzeba odbudowy granic — zaréw-
no literalnych, jak i symbolicznych.
I atrakcyjno$¢ motywu wygnania.

Reklama idei skrajnej prawicy
Najwazniejsze jest to, Ze mecha-
nizm kozla ofiarnego u Girarda

jest nieSwiadomy. Przesladowcy sg
przekonani, ze czynig sprawiedli-
wos¢. Cynik przynajmniej wiedzial-
by, co robi. A tu niewinnos$¢ prze-
Sladowcy jest czescig konstrukcji

—on mysli, ze dziala w sposob etycz-
nie idealny.

»Ale”, powiecie, ,przynajmniej
surowy rzad Tuska odbiera temat
Braunowi”. Niestety, jest odwrot-
nie. Oczywiscie, rzad Tuska jest pod
presja narracji, Ze jest miekki wo-
bec obcych. Koziol ofiarny pozor-
nie pozwala mu pokaza¢ prawi-
cy i swojemu elektoratowi: ,,Widzi-
cie, nie jesteSmy lewakami, potrafi-
my deportowac”.

Tusk nie moze (i stusznie) licyto-
wac sie z Braunem na wrogosc et-
niczng. Wiec robi cos, co wydaje sie
sprytne: pokazuje surowos¢ proce-
duralng zamiast surowosci tozsa-
mosciowej. ,,Nie jesteSmy przeciw
Ukraificom - jesteSmy za prawem,
a prawo jest dla wszystkich réwne,
co nie?”. To pozwala sygnalizowac
twardos$¢, nie wypowiadajac ani
jednego ksenofobicznego zdania.

Ale, gdy liberalny rzad karze po-
kazowo Ukrainca, przyznaje Brau-
nowi racje. Wyborca skrajnej pra-
wicy nie mysli wtedy: ,, Tusk zatatwit
sprawe”, tylko: ,,Nawet oni przyzna-
ja, ze z tymi Ukrairicami jest pro-
blem - czyli Braun od poczatku mé-
wil prawdg”. I tak surowos¢ pro-
ceduralna zostaje przettumaczo-
na z powrotem na tozsamoscio-
wa. Twarda reakcja rzadu jest dla
skrajnej prawicy darmowg rekla-
mag ich idei.

Podsumowujgc: roztadowaliSmy
ta banicja nagromadzong w nas
frustracje pod tytutem: ,za duzo
Ukrainicéw, czujemy sie obcy we
wlasnym kraju”. DostaliSmy w za-
mian poczucie jednosci i sily. Ale to
katharsis jest toksyczne - jak narko-
tyk. Girardowska ulga jest wpraw-
dzie pozorna i krétka, ale przez
chwile dziala. Dzi$ corvetta i klam-
stwo wobec policji, jutro moze wy-
starczy¢ jeszcze mniej. A napigcie
za moment wraca, bo prawdziwe
problemy pozostajg nierozwigzane.
Ba, jest gorzej.

Powstaje bowiem klasyczny
efekt wrogosci wzajemnej — mecha-
nizm, ktory Girard nazywal ,,mi-
metyczng rywalizacjg”. Im bardziej
Polacy podkreslajg ,,my tu rzadzi-
my”, tym bardziej czes¢ Ukrain-
cow czuje si¢ upokorzona i chociaz-
by symbolicznie si¢ przeciwko te-
mu buntuje. Spirala zaczyna scho-
dzi¢ w dol. Takze Ukrainicy niepo-
siadajacy corvetty i nierozjezdza-
jacy naszych gor, ktére tak prze-
ciez kochal Papiez, czujg si¢ coraz
bardziej tymczasowi i niechciani.
Cze$¢ sie radykalizuje, cze$¢ zamy-
ka w swoich barikach, slabnie szan-
sa na prawdziwg asymilacje tych,
ktérzy jej chea.

Wspdlnota, ktéra karze ko-
zla, przyznaje si¢ do wlasnego roz-
chwiania. Swojemu sie wybacza, bo
zaklada sie, Ze jeszcze z nami be-
dzie i Ze jego przyszlos¢ jest nasza
wspo6lng sprawa. Obcemu nie, bo je-
go przyszloé¢ nas nie obchodzi —ma
jej nie miec tutaj. Moze wiec powo-
dem wydalenia tego influencera nie
jest zagrozenie porzadku publicz-
nego, ale inna przestanka z ustawy
o cudzoziemcach: interes Rzeczypo-
spolitej Polskiej. A ten definiujemy
coraz czesciej nie w kategoriach ro-
zumu, ale samopoczucia.
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Przyjechac, odetchnac, ozyc¢

Urlop w regionie atrakcji Murau

S miegjsca, w ktorych od razu czuje sie: ,To
jest to". Gdzie spokoj spotyka sige z dziewicza
naturg, a przezycia towarzysza prawdziweg
serdecznosci. Tak wiasnie wyglada urlop
w regionie atrakcjiMurau. Tam, gdzie potudniowe
Taury tagodnie opadajg, rozciaga sie krajobraz,
ktory spowalnia, ajednoczesnie dodaje energi.
Na wysokosci od 700 do 2 800 metrow n.p.m.
rozwija siefagodna, zrownowazona turystyka,
a natura przechodzi z tta na pierwszy plan.

Chwile na szczytach & zywa historia

Od Preberu przez Turracher Hohe, Lachtaler
Zinken i Kreischberg az po Park Przyrodniczy
Zirbitzkogel-Grebenzen - tutaj droga jest
celem. Zawsze w towarzystwie korzennego
zapachu limby. Szerokie panoramy, okoto 40
krystalicznie czystych jezioritagodne alpejskie
tgki tworzg charakter tego miejsca. Pomigdzy
nimi: przytulne schroniska, zielone polany
i ciche lasy zachecajgce do odpoczynku.
Niezaleznie od tego, czy to spokojna rodzinna
wedrdwka, czy wymagajaca wyprawa gorska
— kazdy znajdzie tu swdj rytm. A na gdrze?
Czeka nie tylko panorama, lecz takze
zastuzony positek: regionalne specjaty serwo-
wane z prawdziwa styryjska goscinnoscia.
Roéwniez mitosnicy kultury beda zachwyceni.

(murau

STEIERMARK

www.regionmurau.at - —

Imponujgcy zamek Murau oraz opactwo
benedyktyndw St. Lambrecht — ktdre w tym
roku sSwietuje 950-lecie - opowiadaja
historie, ktére nie tylko sie widzi, ale takze
czuje,

Na dwdch kotach ku wolnosci

Ci, ktorzy wolg odkrywac region na rowerze,
beda zachwyceni: rozlegta sied sSciezek
rowerowych i tras MTB przecina caty krajo-
braz. Tutaj zaczyna sie rdwniez pierwszy etap
popularng] trasy rowerowe] wzdfuz Mury.
Miezaleznie od tego, czy to spokojna wycieczka,
sportowatrasaMTBczyrelaksujgcawycieczka
na rowerze elekirycznym - Murau oferuje
odpowiednie przezycie dla kazdego tempa.
A ci, ktdrzy kochaja przewyzszenia, znajda na
ponad 100 kilometrach zréznicowane trasy
iwymagajgce odcinki, ktdre czesto nagradzaja
zdobyciem szczytu.

F jak Familia

Wspdlne spedzanie czasu - w regionie atrakgji
Murau przychodzi to wyjatkowo tatwo. Przy-
jazne rodzinom wedrdwki w ,Wilden Lachtal”
lub na grzbietach Grebenzen tacza ruch
Z przygoda i mnostwem zabawy. W ciepte dni
jeziora, stawy i odkryte baseny zapewniaja
orzezwienie. Agdypogodaniedopisze, czekaja
fascynujace atrakcje pod dachern: na przykiad
muzeum MNaturLese-Museum {NaLeMu] w MNeu-
markt. Interaktywne muzeum, ktdre zaintere-
suje zarowno matych, jak i dorostych odkryw-
cow. Na koncu pozostaje tylko jedno pytanie:
kiedy podarujg sobie Panstwo chwile wyt-
chnienia w regionie atrakcji Murau?

Murau GasteCard

Dzieki karcie Murau GéasteCard
mozna odkrywac region od maja do
pazdziernika w sposéb wyjatkowo
roznorodny | oszczedny. Ponad 25
partnerdw w cenie oraz ponad 30
partnerow bonusowych oferuje liczne
bezplatne i znizkowe atrakcje — od na-
tury, przez kulture, az po sport i gorskie
przezycia z letnimi kolejkami linowymi.

Dodatkowa korzysc:

W cenie uwzgledniony jest rowniez
transport publiczny. Goscie otrzymujg
karte Murau GasteCard automatycznie
przy zameldowaniu
po Co najmniej
dwoch noclegach
w obiekcie
partnerskim.

||||||||

Erlebnisregion Murau
GF Lukas Bencsics MA&
Liechtensteinstralle 3-5
B850 Murau

Tel; +43 3532 2720
info@regicnmurau.at
regionmurau.at
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okonanie Rafala Trzaskowskiego, uwazanego
za murowanego faworyta prezydenckiego
wyscigu (jego wspotpracownicy juz dzielili
sie funkcjami w prezydenckiej kancelarii),

w II turze wyboréw prezydenckich 1 czerwca
2025 roku, okazalo sie latwiejsze niz robienie
polityki z prezydenckiego patacu.

Po roku widac¢ zreszta, Ze to nie Nawroc-
ki wygral wybory, a Trzaskowski je przegral.
Przegral z czlowiekiem oskarzanym o zwigz-
ki z gdanskim $wiatkiem przestepczym,
udzial w kibolskich bijatykach, wyludzenie
mieszkania od emeryta i zalatwianie prosty-
tutek gosciom Grand Hotelu.

Nawrocki czyli 150 kg na klate

Nawrocki obiecywal, Ze Polske bedzie zmie-
niaé na zasadzie szast-prast, zagna rzad do roboty, obni-
7y ceny pradu, postawi do pionu rzekomo niewdziecz-
nych Ukrairicow. Rok po wyborach ciggle prébuje si¢
odnalez¢ na szczycie wladzy i najwyrazniej traci zapal.
Wiecej niz samego prezydenta w przestrzeni publicznej
jest dzis jego przybocznych, zwlaszcza w momentach
politycznego przesilenia. Polityke zostawil podwlad-
nym, sam delektuje sie pompg, blichtrem i zachwytem
klakieréw. Nie byto w polskiej historii jeszcze przypad-
ku, by stronnicy chwalili glowe paristwa za to, jak grom-
ko wita zolnierzy kompanii honorowe;j. Albo, ze w urza-
dzonej w palacu prezydenckim silowni wyciska 150 kg
na klate.

Sa tez sprawy, ktére otoczenie wolaloby przemilczeé,

ale i tak wychodza na Swiatlo dzienne. To wykorzystuja-
ca nazwisko i bialo-czerwone barwy prezydenta marka

.

i

odziezy sportowej nalezaca do czlonkéw jego rodziny.
To kilku przestepcéw, z ktérymi spotykal sie i fotografo-
wal prezydent. To jego brak manier, nieumiejetnos¢ za-
panowania nad nikotynowym nalogiem — wkladany pod
warge snus stal sie nieodlgcznym atrybutem tej prezy-
dentury. Tak jak zdjecia i nagrania Nawrockiego szyku-
jacego sie do szarzy na dziennikarza TVN, ktéry pytat
go o relacje ze wspierajagcym Putina premierem Wegier
Viktorem Orbanem. Nawrocki pokazal wéwczas, Ze pa-
nowanie nad emocjami przychodzi mu z trudem.

Postaé obecnego prezydenta budzi automatyczne
skojarzenia z Nikodemem Dyzma, bohaterem przedwo-
jennej powiesci Tadeusza Dolegi Mostowicza, ktory ze
spolecznych nizin wszed! do warszawskiego establish-
mentu. Dyzma mial jednak samorodny polityczny ta-
lent. U Nawrockiego go jeszcze nie odkryto.

Zdecydowanie najgorszym polskim prezydentem byt
do tej pory Andrzej Duda. Polityk, ktéry pozwolit spro-
wadzi¢ siebie do roli dlugopisu, podpisujacego uchwa-
lane w ekspresowym tempie przez pisowska wiekszo$¢
sejmowg ustawy. I do roli Adriana, bohatera z politycz-
nego kabaretu, ktéry nieustannie czeka pod drzwiami
gabinetu prezesa PiS Jarostawa Kaczynskiego. Do au-
diencji nie dochodzi, bo Kaczynski nim pogardza, nie
tylko zresztg on.

»Ja jako prezydent”

Duda bardzo chcial by¢ mezem stanu, ale im bardziej
sie staral, podnosit glos, robil groZzne miny, tym bardziej
mu to nie wychodzilo. Bo przeciez, cytujagc Margaret
Thatcher ,,bycie poteznym jest jak bycie dama. Jesli mu-
sisz méwic ludziom, Ze nig jestes, to znaczy, Ze nie je-
stes”. Dlatego, gdy Duda powtarzal: ,ja jako prezydent”,

,
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Spektakularny
wyborczy sukces
Karola
Nawrockiego

nie przelozyl sie
na spektakularng
prezydenture.

Bartosz T. Wielinski

brzmialo to Smiesznie. Réwnie niepowaznie brzmi, gdy
w podobny sposéb w trzeciej osobie méwi o sobie Na-
wrocki.

Duda, osiem miesiecy po zakoriczeniu kadencji kom-
pletnie zapomniany i przemilczany, stal si¢ wiec wzor-
cem Sévres nieudolnego prezydenta. Ale gdy przystawi
sie do niego Nawrockiego, wida¢ réznice na korzys¢ po-
przednika.

Przegladam liste podrézy Dudy. Po zaprzysiezeniu ru-
szyt w objazd polskich powiatéw. Udalo mu si¢ dotrzec
do wszystkich 380. Nie wszedzie mial co$ madrego do
powiedzenia. Utkwilo mi w pamieci, jak jesienig 2018 1.
w Lezajsku na Podkarpaciu méwit o Unii Europejskiej,
jako o ,wyimaginowanej wspélnocie, z ktérej dla nas nic
nie wynika”. Slowa te wyglosil na tle wyremontowane-
go z unijnych funduszy zabytkowego Dworu Staro$cin-
skiego. W sam tylko Lezajsk Unia Europejska wpompo-
wala ponad 100 mln euro. Atakujgcy Uni¢ Andrzej Du-
da byt ewidentnym prekursorem ruchu polexitowego
w Polsce. Nawrocki podgza antyunijnym kursem, ale po
Polsce tyle nie jezdzi. Ogranicza sie gléwnie do rocznico-
wych wizyt.

Andrzej Duda w pierwszym polroczu swoich rzagdow
sporo udzielal sie w europejskich stolicach. Zapraszano
go chetnie, bo uchodzit wéwczas za mloda, lagodniejszg
twarz Prawa i Sprawiedliwosci. Duda, w polityce zagra-
nicznej nowicjusz, miat szanse zbudowac¢ sie¢ kontak-
téw. Gdy rozpoczynal prezydenture, przygotowal nawet
program polityki zagranicznej, ktéry odpowiadatl na po-
stulat PiS, by Polska wstata z kolan. Prezydenccy wsp6t-
pracownicy odkurzyli przedwojenng koncepcje Tréjmo-
rza i zaproponowali zbudowanie pod wodza Polski blo-
ku krajéw Europy Srodkowej, ktéry réwnowazylby zna-
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czenie Francji i Niemiec w Europie. Duda zapowiadal, ze
Polska wyjdzie z gléwnego unijnego nurtu.

Pomyst dobrze wygladal na papierze, w rzeczywisto-
Sci sasiedzi Polski nie chcieli wspiera¢ PiS-u w udrach
z Berlinem, Paryzem czy Brukselg. Tréjmorze, wymyslo-
ne jako blok polityczny, zredukowano do roli promotora
inwestycji infrastrukturalnych. Dzi$ nie za bardzo wia-
domo, co z tym formatem zrobié.

Zagranicznych wizyt Karola Nawrockiego jest o wie-
le mniej. W zasadzie — nie liczac pierwszej podrézy do
USA - wykonal obowigzkowe tournée po sgsiednich sto-
licach Europy i zajrzal do kilku waznych krajéw konty-
nentu. Ciekawosci w $wiecie nie wzbudza, zreszta nic
w tym dziwnego, gdy spojrzy si¢ w jego zyciorys. Marco-
wy wyjazd do Budapesztu skoriczyt sie zas kompromita-
¢ja. Obecno$é Nawrockiego w Budapeszcie na dwa tygo-
dnie przed wyborami parlamentarnymi zostala bowiem
bez skrupuléw wykorzystana przez Orbana w kampanii
wyborczej. Ktérg Orban ostatecznie przegral. Pytanie, na
ktore dzi$ nie ma odpowiedzi, brzmi: kto Nawrockiego
do tej wizyty przekonatl. Albo kto kazal mu lecie¢.

Pomystéw brak. Entuzjazmu tez

Siegam po wzorzec Andrzeja Dudy, by - przyznam,

w doé¢ karkolomny spos6b —wykazaé, ze w przypadku
poprzedniego prezydenta mozna byto méwic o jakim$
szerszym pomysle na prezydenture, Polske oraz jej za-
graniczng polityke. Dude na poczatku drogi charakte-
ryzowal naiwny wrecz entuzjazm, zawierajgcy sie w je-
go slowach ,,niech nie méwig, ze si¢ nie da” i zapewnie-
niach, Ze bedzie niezlomny. Kaczyriski nie potrzebowal
zmusza¢ go, by lansowal socjalny program PiS czy asy-
stowal w demolce sgdownictwa. Duda byt w tym ostat-
nim réwnie gorliwy co Zbigniew Ziobro czy Stanistaw
Piotrowicz. Stabos¢ charakteru i serwilizm wobec Ka-
czynskiego nie pozwolily mu osiggna¢ politycznego zna-
czenia.

U Nawrockiego pomystu na Polske — nawet jesli cho-
dziloby o wzorowang na Orbanie antyliberalng kontrre-
wolugcje - prézno szukaé. Entuzjazmu do rzagdzenia row-
niez. Ostatnio nawet weta mu sie przejadly. Bo seryj-
ne wyrzucanie do kosza przyjmowanych przez Koalicje
15 paZdziernika ustaw (w niektére nawet si¢ nie wezyty-
wano), co miato by¢ dowodem jego politycznej suprema-
¢ji, obrdcilo sie przeciwko niemu.

Przypomnijmy niedawny skandal, ocierajacy sie
w zasadzie o zdradg, jakim bylo zawetowania ustawy
pozwalajacej skorzystaé z unijnego programu SAFE.
Chodzilo o przyznane Polsce przez UE 200 mld zt ta-
niej pozyczki na modernizacj¢ armii i rozwdj przemy-
stu zbrojeniowego. Otoczenie Nawrockiego kltamliwie
twierdzilo, Ze na inwestycjach w Polsce zarobig Niem-
cy, a kredyt na ponad 40 lat bedzie obcigZeniem dla
przyszlych pokolen.

Trudno bylo takg opowiastke kupi¢, skoro podobnych
watpliwosci rzad PiS nie miat kilka lat temu, gdy zadtu-
zal Polske, na znacznie mniej korzystnych warunkach,
kupujac sprzet wojskowy w Korei Poludniowej i USA.
Nawrocki siegnal przeciez po weto, by nie dopusci¢ do
sytuacji, w ktorej to obecne wladze wpompuja gigan-
tyczne srodki w fabryki zbrojeniowe w umownej Stalo-
wej Woli i doprowadzg do rozkwitu miast uwazanych za
bastion PiS. W obronie intereséw partii Nawrocki byt go-
towy wystawi¢ na szwank bezpieczeristwo kraju. I prze-
gral podwdjnie, bo rzad, nie przejmujac sie wetem, roz-
dysponuje pienigdze z SAFE bez specjalnej ustawy.

Funkcjonariusze stuzb mundurowych, tradycyjny
elektorat prawicy, s prezydenckim wetem gleboko roz-
czarowani. Podobnie jest w przypadku kibicéw, kt6-
rzy wczesniej traktowali Nawrockiego jak swojego czlo-
wieka w prezydenckim patacu. W styczniu, gdy dolaczyt
do kibicowskiej pielgrzymki na Jasng Goére, witano go
z wielkim entuzjazmem: Nawrocki Sciskal sie wéwczas
z wielokrotnie skazywanym przywdédca kiboli Jagiello-
nii Bialystok. Zyczliwo$¢ sie skoriczyta, gdy Nawrocki za-
wetowal nowelizacje kodeksu karnego, ktéra ogranicza-
ta naduzywanie tymczasowego aresztowania, czego ofia-
rami padali w przeszlosci réwniez kibole. Na stadionach
uznano to za zdrade —,,Nie jeste$ jednym z nas” — napisa-
li kibice na jednym z transparentow.

Otoczenie Nawrockiego zapowiedzialo weto ustawy
o statusie osoby najblizszej. Mimo Ze prawie dwie trzecie
Polakéw nie ma nic przeciwko wprowadzeniu zwigzkow
partnerskich, a ustawa, jako efekt kompromisu jest bar-
dzo zachowawcza. Weto znowu wywola oburzenie.

Wedtug CBOS Zaufanie do Dudy w lipcu 2016 r. dobito
do 70 proc. Nawrockiemu ufa obecnie tylko 48 proc. Po-
lakéw. Bardzo prawdopodobne, Ze za cztery lata okaze
sie, ze to Nawrockiego bedziemy uwazac¢ za najgorszego
polskiego prezydenta.

* Prezydent
Andrzej Duda

i Prezydent
Elekt Karol Na-
wrocki podczas
pierwszego
spotkania po
wyborach. Pa-
tac Prezydencki
w Warszawie,
3.06.2025r.

FOT. SEAWOMIR
KAMINSKI / AGENCJA
WYBORCZAPL

Zapatrzony w Trumpa

Po prawdzie jedyne, na co wpadli Nawrocki wraz z oto-
czeniem, to podporzgdkowanie kraju woli Donalda
Trumpa. Nie wiemy, co dzialo sie¢ 2 maja 2025 r. w Gabi-
necie Owalnym, gdy pod koniec dnia wprowadzono tam
Nawrockiego, by zrobit sobie pamigtkowe zdjecie z ame-
rykanskim prezydentem. Czasu na dluzsza rozmowe nie
byto —a Dude rok wezes$niej Trump podejmowal prywat-
ng kolacja — Trump zaraz wylatywatl do swojej posiadlo-
$ci w Mar-a-Lago na Florydzie. Czy amerykariski pre-
zydent zauroczyl, czy tylko, jako silniejszy, pokazal Na-
wrockiemu miejsce w szeregu?

Nawrocki od tego momentu usilnie stara si¢ wkupic¢
w jego laski. Zadanie to karkotomne, bo nawet w trady-
cyjnie proamerykarniskiej Polsce polityka Trumpa budzi
coraz wigksze oburzenie, a poparcie dla USA spada. Mi-
mo to Nawrocki wychwalal i bronit Trumpa, nawet gdy
amerykanski prezydent obrazal Zolnierzy NATO, kt6-
rzy walczyli u boku Amerykandw i tracili Zycie w Afga-
nistanie. Robil, co mégl, by wejs¢ w sktad powolanej
przez Trumpa Rady Pokoju — organizacji, ktéra w zamy-
$le twércéw mialaby zastgpi¢ ONZ i da¢ Trumpowi oraz
jego stronnikom wielkie pienigdze, bo state czlonkostwo
w Radzie kosztowa¢ mialo miliard dolaréw.

Sama sprawa zawetowania ustawy wdrazajacej w Pol-
sce SAFE ma czytelny amerykarniski $lad. Amerykanie
uznali program za zagrozenie dla swoich intereséw, bo
unijne pienigdze majg by¢ wydane na zakupy u europej-
skich producentéw broni i inwestycje w europejski prze-
myst zbrojeniowy. USA nie do$¢, Ze nie zarobia, to jesz-
cze przybedzie im konkurentéw. Dlatego réwnie moc-
no co PiS naciskaly, by programu nie wprowadza¢. Z Pa-
facu Prezydenckiego poplynal nawet przekaz, ze SAFE
jest niezgodny z amerykariskg strategia bezpieczeristwa
narodowego. Wedlug mediéw w USA ta strategia w nie-
opublikowanej czesci zawiera zapisy, Ze Polska obok in-
nych przychylnych Amerykanom krajéw ma postuzy¢
Waszyngtonowi do rozbijania Unii Europejskiej od $rod-
ka. Plan takiej operacji wspoltworzyto zresztg ostawio-
ne Ordo Iuris.

W polityce Nawrockiego antyunijnych akcentéw
jest mndéstwo, teraz prezydent walczy z unijng polityka
klimatyczna, na ktorej wprowadzenie dal rzad PiS. Nie
ma watpliwosci, Ze gdyby PiS i skrajna prawica zdoby-
ty w Sejmie wigkszos¢ i przeglosowaly wyjscie polski
z Unii Europejskiej (do polexitu wcale nie trzeba refe-
rendum), to Nawrocki taka decyzje parlamentu ocho-
czo by popart.

W maju 2025 r. Nawrocki wrécit do Warszawy prze-
konany, ze Trump nie tylko gwarantuje jego polityczng
przyszlosé, ale tez wyznacza standardy robienia polity-
ki. Nawrocki zaczat od kopiowania ubioru Trumpa i je-
go populistycznej wiecowej retoryki, a potem zaczat ko-
piowac jego zachowanie. Przyszto mu to o tyle latwiej, bo
nie zatracil kibolskiej powierzchownosci. Agresja, upo-
karzanie przeciwnika, brak woli zawarcia jakiegokol-
wiek kompromisu czy prowadzenia elementarnej wspol-
pracy —w ten spos6b Nawrocki sprawuje swoj urzad. Tak
jak Trump uwaza si¢ za gléwny punkt odniesienia w pol-

skiej polityce, wrecz za krola, ktéremu z urzedu nale-
Zy sie nie tylko szacunek, ale postuszeristwo. W podobny
sposéb funkcjonuja jego najblizsi wspotpracownicy.

Pasazer todzi

Pamietam rozsiewany przez ludzi Nawrockiego spin, ze
nowy prezydent to polski Trump, a Donald Tusk to ,.sle-
epy Joe”, czyli byly prezydent Joe Biden, z ktérego wieku
i zwigzanych z nim probleméw, Trump nasmiewat sie
miesigcami. Cho¢ Tusk nie zasypia podczas obrad i upra-
wia sport, na jego niekorzy$¢ miala gra¢ réznica wieku
—Nawrocki jest w wieku jego syna.

Polska rzeczywistos¢ okazala sie zloSliwa, a plan zdo-
minowania premiera spalil na panewce. Koalicja 15 paz-
dziernika po klesce Trzaskowskiego szybko sie otrzepa-
ta i zwarla szyki. Prowadzone - pod auspicjami ambasa-
dy USA - rozmowy nad wyciggnieciem z koalicji PSL czy
Polski 2050, zbudowaniem gabinetu technicznego, dzie-
ki czemu Tusk zostalby pozbawiony wladzy, nic nie da-
ly. Bezposrednie starcie mialo miejsce podczas zwolanej
przez Nawrockiego rady gabinetowej (posiedzenie rza-
du z udzialem prezydenta i jego ministréw). Nawrocki
zamierzal przed kamerami postawic¢ Tuska przy tablicy
i go obsztorcowac. Tusk si¢ nie dal i wiecej rad gabineto-
wych prezydent juz nie zwolywal. A podczas innych spo-
tkan dbal, by media transmitowaly tylko jego wystgpie-
nia. Przyboczni Nawrockiego, snujgc plany zdominowa-
nia Tuska, nie wzieli pod uwage, ze nie tylko ich szef lu-
bi zwarcia.

Byl jeden moment, gdy Nawrocki mdgl zepchna¢ Tu-
ska do naroznika. 18 wrzesnia do Bialego Domu zjechal
prezydent Ukrainy Wolodymyr Zelenski wraz z przy-
woédcami Unii Europejskiej, by rozmawiaé¢ z Trumpem
o mozliwosciach zakorczenia rosyjsko-ukrainskiej woj-
ny. Gdyby w tym gronie znalaz! si¢ prezydent Nawroc-
ki, ktéry przedstawialby $wiatu tragiczne szczegdly rela-
¢ji z Rosja, mozna byloby oglosié, Ze Polska ma nowego
przywddce. Ale o Rosji z perspektywy wschodniej flan-
ki NATO méwil nie on, tylko prezydent Finlandii Alexan-
der Stubb. Nawrockiego, mimo jego relacji z Trumpem
i intensywnego dobijania si¢ jego ludzi, nie zaproszono.
Weczesniej jego ludziom udalo sie z poswieconych Ukra-
inie telekonferencji z Trumpem wyprosi¢ Tuska, ale za-
latwienie miejsca przy stole w Waszyngtonie przerosto
ich mozliwosci.

Amerykanie sprowadzili Nawrockiego do parte-
ru jeszcze dwa razy. Pod koniec marca, kiedy ten miat
w Houston, podczas konferencji konserwatystéw CPAC,
spotkac sie w kuluarach z Trumpem, prezydent USA wy-
brat golfa w Mar-a-Lago. Niespelna dwa miesigce p6z-
niej nie powiadomil go tez o planach wstrzymania ro-
tacji liczacej 4 tys. zolierzy brygady pancernej z Pol-
ski. Odkad te plany oglosit Pentagon, Trump ani razu nie
rozmawial z Nawrockim. Ograniczy! si¢ jedynie do wia-
domosci na platformie spolecznosciowej, ze w zwigzku
z dobrymi relacjami z Nawrockim nakazat wyslanie do
Polski dodatkowych 5 tys. Zolierzy. Problem w tym, Ze
nikt nie jest w stanie powiedzie¢, o jakie wojska chodzi.
Nie wiedza tego ani w USA ani w Palacu Prezydenckim.
Trudno tez nie zauwazy¢, ze Trump, delikatnie méwiac,
nie odwzajemnia Zyczliwosci. O Nawrockim powtarza:
nie byl faworytem, popartem go i wygral. Czyli ze sta-
nowisko zawdziecza wsparciu Trumpa. I teraz ma spla-
ca¢ dlug. Brzmi to protekcjonalnie i pogardliwie. Wiele
tez mowi o obecnym prezydencie, ktéry takie traktowa-
nie akceptuje.

Nawrockiemu z pewnoscig udaje si¢ paralizowac pol-
ska legislacje i chroni¢ status quo, wytworzone po rz3-
dach PiS. Sagdownictwo pozostaje zdewastowane, Trybu-
nat Konstytucyjny niefunkcjonalny, Krajowa Rada Ra-
diofonii i Telewizji $lepa i gtucha na ekscesy wspierajacej
PiS telewizji Republika. Nawrocki uwaza, Ze stoi ponad
rzadem i parlamentem. Na razie nie jest w stanie rzadu
wysadzi¢, ale czeka na przyszloroczne wybory. A to, Ze
w kampanii i podczas formowania nowego gabinetu be-
dzie wspiera¢ budowe koalicji PiS-u, Konfederacji i Koro-
ny, nie ulega watpliwosci.

Nie udalo mu sie jednak zostaé przywodca narodo-
wej prawicy w Polsce. Stal sie jednym — cho¢ z pewnoscig
waznym - pasazerem lodzi, ktéra niesie Kaczynskiego,
Morawieckiego, Czarnka, Mentzena, Bosaka i Brauna, do
ktérych dosiedli sie jeszcze Tomasz Sakiewicz, naczelny
TV Republika oraz zadymiarz Robert Bakiewicz. Kazdy
z nich ma ambicje przeja¢ stery. Gdy tworzone beda listy
wyborcze, a rywalizacja miedzy frakcjami i partiami wej-
dzie w ostra faze, konflikt, ktéry obserwujemy w ostat-
nich miesigcach, wybuchnie ze zwielokrotniong silg. Nic
nie wskazuje na to, by glos Nawrockiego mial w tej spra-
wie jakie$ znaczenie. I to tez jest podsumowanie tej pre-
zydentury.
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Polowal pan kiedys?
—Nie

130 tys. os6b w Polsce robi to regularnie.

4
To duzo?
- Skadze. Dokladnie tylu czlonkéw liczy Pol-
ski Zwigzek Lowiecki. Ale ciekawsza jest in-
na liczba: wedtug wyliczen aktywistéw na-

wet 90 proc. powierzchni Polski jest pokry-
te obwodami lowieckimi. W zestawieniu z po-

wierzchnig parkéw narodowych dyspropor-
cja jest zatrwazajgca: terenéw objetych szcze-
g6lna i restrykcyjng ochrong jest w naszym
kraju 1 proc. Dlatego chcielibySmy zmniej-
szy¢ obszar obwoddéw lowieckich wylgczajac

z nich na przyklad tereny polozone w grani-
cach administracyjnych polskich miast, tere-

ny Natura 2000 czy otuliny parkéw narodo-
wych i znowelizowac prawo lowieckie. Dla-
tego Zieloni wiacza si¢ aktywnie w rozpoczy-
najacy sie juz niedtugo zbiérke co najmniej

100 tys. podpis6w pod obywatelskim projek-
tem ,,Uwaga! Polowanie. Zmierimy prawo lo-
wieckie. Na dobre”.

Mysliwi poluja dla przyjemnosci przebywania w naturze,
tropienia, ustrzelenia zwierzecia i zdobycia trofeum.

Ludzie od wiekéw poluja na dzikie zwierze-
ta, to cze$¢ naszej tradycji.

~ Tak; podobnie jak pleclonkarstwo, haft czy To jest hobby, czyli coS, bez czego kazdy z nas moze przezyc
garncarstwo. Dziwnym trafem mysliwi dbaja A I
akurat o te cze$¢ polskiej tradycji, ktéra zakla- — mowi Michat Suchora.

da zabijanie bezbronnych, wobec coraz bar-
dziej nowoczesnych technologicznie rodza-
jow broni, dzikich zwierzat. W czasach tow-

c6w i zbieraczy polowanie na mamuty bylo ) Z MICHALEM SUCHORA,
jednym ze sposob6éw przetrwania. Ale my zy- o WSPOEPRZEWODNICZACYM PARTII ZIELONI
jemy w XXI wieku i mamy inne sposoby pozy- - ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

skiwania Zywnosci, niekoniecznie migsa. Po-
za tym jako ludzko$¢ wiemy juz duzo wiecej,
jak funkcjonuje $wiat, poszerzyliSmy wiedze
naukowsg i nie musimy sie zgadza¢ z Kartezju-
szem, ktéry traktowal zwierzeta jak przed-
mioty, niczym krzeslo czy stot.

Slysze tez argumenty natury gastrono-
micznej: mysliwym ma smakowa¢ rosét z go-
lebia grzywacza. A przeciez upolowany i zabi-
ty ptak ma w sobie bardzo wysokg zawartos¢
olowiu, wiec nie wiem, czy spoZywanie zatru-
tego miesa na pewno jest bezpieczne i racjo-
nalne.

Mysliwi twierdza, Ze kontrola przyrody
jest nareke rolnikom, ktérym zwierzeta
niszcza uprawy. A jedzenie z dzika czy
bazanta jest produktem ubocznym.

—To prawda, dlatego chyba nikogo z nas nie
przekonuje argument, Ze lowimy, aby prze-
zy¢. To bzdura. Mysliwi poluja dla przyjemno-
$ci przebywania w naturze, tropienia, ustrze-
lenia zwierzecia i zdobycia trofeum. To jest
hobby, czyli cos, bez czego kazdy z nas mo-
Ze przezyc.

A co zochrongrolnictwa? Ludzie narzeka-
ja, ze dziki i Zubry wyjadaja im kukurydze.
— Odwrécilbym to pytanie: czy potrzebuje-
my az tyle kukurydzy, ktora konczy jako pa-
sza dla zwierzat hodowlanych albo doda-
tek do biopaliw? Powinni$my przeprowa-
dzi¢ szerszg debate o ksztalcie naszego rol-
nictwa. Prosze zobaczy¢: kiedy wyjezdzamy
z Miasteczka Wilanéw w strone Konstanci-
na, widzimy ogromne pola kukurydzy, mo-
nokulturowe uprawy. A kukurydza jest wy-
sokobiatkowa i przycigga dziki. Wsparcie
rolnictwa przez paristwo powinno naszym
zdaniem polega¢ na podejmowaniu korzyst-
nych ekonomicznie i jak najmniej szkodli-
wych ekologicznie decyzji. To naprawde da
sie pogodzic.

Ale kukurydza si¢ sprzedaje, wiec rolnicy
jawysiewaja.

- Dlatego uwazam, ze lowiectwo mogloby
stuzy¢ jedynie funkcji regulacyjnej. W kon-

sekwencji nalezaloby zakaza¢ polowania na ‘ i N — —
ptaki, ktére nikomu nie szkodza, bo przeciez : .
bazant czy przepiérka nie zadepcza ogrom- * Michat Suchora — (ur. w 1984 r.) pochodzi z Poznania, jest wspétprzewodniczacym Partii Zieloni

—

nego pola kukurydzy. Czy pan wie, ze wedlug
prawa kazdy zajgc, bazant, stonka czy sar-
na jest wlasnoscig skarbu paristwa? To jest

oraz wspotwtascicielem galerii sztuki BWA Warszawa

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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nasz wspolny majatek. Obowigzujacy ksztalt
prawa towieckiego w Polsce spowodowal, ze
pewna bardzo mala, wplywowa grupa spo-
teczna uwlaszczyla sie na tym majatku. Nie
tylko sprzedajac mieso z upolowanych zwie-
rzat, ale tez prowadzac handel polowania-
mi dewizowymi.

Zupelnie jak za czaséw Edwarda Gierka
do Polski co roku przyjezdzajg obcokrajow-
cy i poluja na nasze zwierzeta. Dziala mno-
stwo biur lowieckich, ktére sprzedaja Niem-
com, Holendrom i Szwedom mozliwo$¢ strze-
lania do polskich zwierzat. Z tym tez trze-
ba skorniczy¢.

Czyli jest pan za tym, Zeby odstrzeliwaé¢
jelenie i sarny, a zostawi¢ w spokoju kuro-
patwy?

- Jestem za tym, zeby liste zwierzat lownych
okreslato Ministerstwo Klimatu i Srodowiska
w porozumieniu z naukowcami, rolnikami,
spolecznikami i Polskim Zwigzkiem Lowiec-
kim. Autorzy nowelizacji, ktérg jako Zielo-

ni postanowiliSmy wesprze¢, nie chca nicze-
go zakazywad, tylko dostosowac do wspoéltcze-
$nie panujgcych w Polsce realiéw, oczekiwan
spolecznych i stanu wiedzy naukowe;j.

Nie jesteSmy tez partig zakazéw. Odrobili-
$my lekcje zielonych partii funkcjonujacych
w zachodniej Europie, ktére przez dekady ko-
jarzyly sie z polityka wyrzeczen i zakazéw.
Wspdlczesnie Europejska Partia Zielonych,
ktérej jestesSmy czescig, to partia mozliwo-

§ci i szans, jakie stwarza suwerenno$¢ ener-
getyczna, poszanowanie praw czlowieka i $ci-
Slejsza integracja w ramach UE.

Mowigc o lowiectwie, myslimy o prawie,
ktére zostalo napisane 30 lat temu i jest mniej
wiecej tak adekwatne i aktualne jak konkor-
dat podpisany w podobnym czasie.

Prawo lowieckie nalezy znowelizowa¢
przede wszystkim po to, by Polki i Polacy ida-
cy do lasu na spacer czuli si¢ bardziej bez-
piecznie. Czy wie pan, Ze dzisiaj mozna po-
lowa¢ 150 metréw od zabudowan? A wiatra-
kéw, ktére nikomu nie szkodzg, prawo nie po-
zwala stawia¢ blizej niz 700 metréw od zabu-
dowan. To oznacza, Ze dajacy zdrowa, czysta
energie wiatrak jest cztery razy bardziej nie-
bezpieczny niz mysliwy z ostrg bronig, ktory
ostatni raz u okulisty byt 30 lat temu... Chce-
my to zrewidowac.

Ile 0s6b ginie na polowaniach?

- 28 0s6b w ostatniej dekadzie, wsréd nich by-
to dziecko zbierajgce jablka w sadzie, a tak-

Ze mezczyzna, ktory uslyszal halas i zostat za-
strzelony na progu wlasnego domu. Sg jesz-
cze mysliwi, ktorzy ostrzeliwujg sie nawzajem
na polowaniach, cho¢ nie wiadomo, o jakiej
skali méwimy, poniewaz wewnetrzne poste-
powania prowadzi wylgcznie Polski Zwigzek
Lowiecki. Mysliwi sg jedyng grupa spolecz-
ng w Polsce, ktéra ma dostep do ostrej bro-

ni i ktéra nie musi przechodzi¢ regularnych
badan lekarskich, psychologicznych i okuli-
stycznych. Muszg to robic¢ wojskowi, policjan-
ci i pogranicznicy. A mysliwy, ktéry uzyskat
prawo do posiadania broni 40 lat temu, przez
ten czas nie musial ani razu by¢ u okulisty czy
psychologa. To trzeba zmienic¢.

IdZmy dalej: zalezy nam na oddaniu kom-
petencji samorzadom miejskim i gminom,
ktére dzisiaj nie majg prawa wyznaczac ob-
woddéw towieckich. Obecnie te decyzje podej-
mowane sg na poziomie wojewodztw. To sa-
morzady lokalne powinny réwniez decydo-
wad, kiedy moga sie odbywac polowania. Dzi-
siaj nikt nie moze tego kontrolowa¢, low-
cy moga chodzi¢ po lasach z bronig w diugie
weekendy, kiedy najwiecej z nas wybiera sie
na tono przyrody. My chcemy, by woéjt gminy
czy prezydent miasta mogli zdecydowac o za-
kazie polowan na przyklad w okresie $wig-
teczno-noworocznym. Ta nowelizacja to na-
prawde nie jest zadna rewolucja, tylko racjo-
nalizacja juz obowiazujacego prawa.

Politycy Polskiego Stronnictwa Ludowego
moéwig w nieoficjalnych rozmowach, ze

beda bronié¢ mysliwych. Bo to ich grupa
wyborcza. Jesli projekt ustawy o prawie
lowieckim trafi do Sejmu, to na czyje po-
parcie mozecie liczyc¢?

—Przede wszystkim PSL nie ma ich przed
czym bronié¢, bo my nikogo nie atakujemy.
Warto podkreslié, Ze Zieloni sg jedyna par-
tig polityczna, ktéra w swoim statucie ma
wpisany zakaz dzialania w Polskim Zwigz-
ku Lowieckim. Mysliwi s3 w PSL-u, Koali-

cji Obywatelskiej, Lewicy i mozliwe, ze w Ra-
zem. Ludowcy sprzeciwiajg sie proponowa-
nym przez komitet obywatelski zmianom,

a przewodniczgca sejmowej komisji ochro-
ny $rodowiska Urszula Pastawska lobbuje

za umozliwieniem polowania na losie, wil-
ki i odstrzalu komercyjnego Zubréw. Z ko-
lei Konfederacja chcialaby przywréci¢ mozli-
wos$¢ wysylania na polowania dzieci ponizej
18. roku zycia.

Macie w Sejmie dwie postanki: Urszule
Zieliniska i Klaudi¢ Jachire. Kto$ jeszcze
popiera wasze pomysly?

- Mozemy liczy¢ na grupe postéw i postanek,
a takze europostéw réznych frakcji koalicji
rzadowej, ktérzy, podobnie jak Zieloni, zade-
klarowali wsparcie tej obywatelskiej inicjaty-
wy. Od momentu zarejestrowania przez mar-
szalka Sejmu komitetu bedziemy mie¢ 90 dni
na zbiérke podpiséw i pokazanie calej kla-
sie politycznej, Ze zmienila sie atmosfera wo-
kot polowan.

Wedlug badan przeprowadzonych przez
pracownie More in Common przyttaczajg-
ca wigkszos¢ Polek i Polakéw popiera ogra-
niczenie praw lowczych. My$my juz raz
przeszli podobng droge: Zieloni wilgczyli sie
w zbiérke podpiséw pod obywatelskim pro-
jektem Stop Lanicuchom. Ostatecznie dostar-
czono do Sejmu 534 tys. podpiséw, co poka-
zalo ogromnag skale wsparcia dla polityki em-
patii wobec zwierzat. W przypadku ,,Uwaga!
Polowanie” liczymy na przynajmniej 140 tys.,
czyli wiecej niz Polski Zwigzek Lowiecki li-
czy czlonkéw.

Czes$¢ ludzi na wsi moze pomyslec: znowu
Warszawa z Agnieszka Holland i Maja
Ostaszewska, ktore sa twarzami akcji, chca
nam tlumaczy¢ Swiat.

- Juz teraz osoby mieszkajace na wsiach zgla-
szaja sie do nas i chcg zbiera¢ podpisy. Z ba-
dar, o ktérych wspominalem, wynika, Ze na-
sze postulaty popierajg osoby z miast i wsi,

z kazdej grupy spolecznej i wiekowej, zwolen-
nicy prawicy i lewicy. Méwigc krétko: wszy-
scy jesteSmy zgodni, Ze chcieliby$my bar-
dziej bezpiecznego prawa towieckiego. To

po pierwsze.

Po drugie: nie wszyscy rolnicy kochaja my-
Sliwych. Powodow jest wiele, cho¢by strzaly
w nocy blisko zabudowan mieszkalnych, roz-
jezdzanie pdl autami terenowymi czy zapisa-
ny w prawie lowieckim automatyzm wlgcza-
nia w obreb obwodu lowieckiego prywatnych
gruntéw. Bo to nie kolo lowieckie musi pytaé
rolnika o mozliwo$¢ polowania na jego tere-
nie, ale rolnik nie Zyczacy sobie polowari na
swoim polu musi to osobi$cie zglosi¢ staro-
$cie. Wielu rolnikéw zwyczajnie boi sie kot to-
wieckich, bo ich czlonkami sg w duzej mierze
zamozne lokalne elity; samorzgdowcy, praw-
nicy, lekarze, biznesmeni, czyli wplywowa,
zamozna grupa.

Jesli juz jesteSmy przy poszanowaniu wia-
snos$ci prywatnej, to prawo lowieckie jest jesz-
cze bardziej absurdalne, jesli chodzi o grun-
ty nalezace do organizacji pozarzagdowych.
Znam fundacje spod Warszawy, ktéra prowa-
dzi przedszkole leSne. Mysliwi wyznaczyli na
jej terenie obwéd lowiecki, a fundacja nie ma
prawa tego zmieni¢. To samo dotyczy laséw
kupowanych przez prywatne fundacje po to,
by zachowac je dla przysztych pokolen.

0d jednego z ludowcéw ustyszalem, ze
ekolodzy z miast nie mogg sie wypowiadaé
o przyrodzie, poniewaz nigdy nie widzie-
li kleszcza.

- To prosze nastepnym razem zapytac, dla-
czego wypowiada si¢ na temat aborcji, sko-

ro nigdy jej nie dokonal. Albo praw 0s6b LGB-
TQ+, jesli sam nig nie jest.

Ale czy nie jest co$ na rzeczy, skoro Zieloni
przezlata kojarzyli sie z ekoterroryzmem?
- Jakiej$ czesci spoleczeristwa pewnie tak,
ale, od kiedy jesteSmy partig parlamentar-
ng, skutecznie zmieniamy ten wizerunek.
Od blisko trzech lat w Ministerstwie Klima-
tu i Srodowiska pracuje Urszula Zieliriska,
ktéra przeczy wszelkim stereotypom ekoter-
roryzmu: jest wysoko wykwalifikowang me-
nedzerka, ktéra zrezygnowala z dobrze plat-
nej pracy w londyriskim City. Wrdcita do Pol-
ski i w Rzadzie RP zajmuje si¢ rozwojem od-
nawialnych Zrédel energii i budowa odpor-
nos$¢ kraju na zmiane klimatu. To kluczo-
we zagadnienia z perspektywy bezpieczen-
stwo panstwa i poprawy jakosci Zycia na-
szych obywateli.

A pan jak si¢ znalazl w Zielonych?

- Jestem wczesnym 40-latkiem i podobnie
jak wiele os6b z mojego pokolenia dzieki Ja-
rostawowi Kaczyriskiemu przeszedlem in-
tensywng lekcje wiedzy o spoleczernstwie.
Dowiedzialem sig, czym jest Krajowa Rada
Sadownictwa, jak dziala Trybunat Konstytu-
cyjny. Przed 2015 rokiem, kiedy Prawo i Spra-

Wielu rolnikow zwyczajnie
boi sie kot towieckich, bo
ich czlonkami sq w duzej
mierze zamozne lokalne elity:
samorzqdowcy, prawnicy,
lekarze, biznesmemi, cxyli

wplywowa grupa

wiedliwos$¢ zaczeto rozwalaé system praw-
ny, bytem §wiadomym obywatelem, ale nie
wiedzialem dokladnie, kto wybiera czlon-
kéw KRS.

Dopiero wtedy zaczalem dokladnie czytac¢
konstytucje i ustawy, chodzilem na protesty,
stuchalem madrzejszych od siebie.

Pochodze z Poznania, z domu, w ktérym
interesowano si¢ sprawami publicznymi i po-
lityka. Moi rodzice chodzili na protesty po na-
pasci Rosji na Gruzje, glosowali za wejsciem
Polski do Unii Europejskiej. Juz w podsta-
wowce trafilem na wspanialych nauczycieli,
ktérzy nie tylko wyjasnili mi, czym jest pan-
tofelek, mitochondrium i czym sie rézni $cia-
na komorkowa od blony komoérkowej, ale tez
pomogli wygra¢ olimpiade z historii sztuki
oraz biologii. Studiowalem na UW na Miedzy-
wydzialowych Indywidualnych Studiach Hu-
manistycznych, dzigki czemu moglem cho-
dzi¢ na zajecia z socjologii, historii sztuki i na-
uk politycznych.

Ale nie zostal pan politykiem, nie wstapil
do partyjnej mlodziezowki.

- Wybralem $wiat sztuki wspdlczesne;j,
wraz ze wspdlniczka od blisko 15 lat prowa-
dze galerie BWA Warszawa. Do Zielonych
dolaczylem w dniu 35. urodzin. Na poczatku
zaangazowalem si¢ w kampanie¢ parlamen-
tarng Uli Zieliriskiej w Warszawie, potem
zostalem rzecznikiem prasowym partii, a te-
raz wraz z 16dzka radng miejskg Magdale-
ng Galkiewicz jestem jej wspolprzewodni-
czacym.

0Od sztuki do polityki droga chyba daleka.
- Nieprawda. Joseph Beuys, czyli jeden z za-
tozyciel partii Zieloni, byt wybitnym perfor-
merem w latach 70. XX wieku. Ten niemiec-
ki artysta uwazal, Ze sztuka mozna nazwac

ksztaltowanie relacji spotecznych, Ze spo-
leczeristwo to rzezba. Beuys 50 lat temu za-
miast wystaw zakladal biura demokracji bez-
posredniej i namawial niemieckie spoteczen-
stwo do przejscia na model szwajcarski, czy-
li podejmowania decyzji za pomoca lokal-
nych referendéw. Nie musimy jednak szukaé
az tak daleko: polskich Zielonych zakladat nie
tylko prof. Piotr Gliniski, ale tez Olga Tokar-
czuk, Kinga Dunin i Kazimiera Szczuka, czy-
li ludzie kultury.

A wracajac do inicjatywy ,,Uwaga! Polo-
wanie”; zaproszenie do wspélpracy wybitne-
go grafika Szymona Szymankiewicza czy An-
ki i Wilhelma Sasnaléw oraz Joanny Rajkow-
skiej to moja robota. Artysci i artystki chyba
tez uwazaja, ze jest im z naszymi poglagdami
po drodze.

Zajmuje sie pan sprzedazg obrazow takich
tworcow jak Karol Radziszewski czy Jadwi-
ga Sawicka. Nie bal sie pan, Ze wejscie do
polityki odstraszy klientow?

- Nie. Balem sie¢ w czasach PiS-u, kiedy TVP
Jacka Kurskiego polowalo na Radziszewskie-
g0, ktéry tworzy queerowg sztuke. Balem sie,
Ze aparat panstwa sprébuje zniszczy¢ moja
galerie, zaatakuje moja rodzine, choc nicze-
go zlego nie zrobilem. Ostatecznie ani klienci,
ani publicznos$é, ani artys$ci nas nie opuscili.
Kiedy zdecydowatem si¢ startowa¢ w wybo-
rach parlamentarnych w 2023 roku, to pierw-
sz3 osobg, ktoéra zaproponowala przelew na
rzecz mojego komitetu, byl kolega galerzysta.
Reszte pieniedzy zadeklarowali kolekcjone-
rzy sztuki.

A dlaczego Zieloni, a nie Nowa Lewica

czy Razem?

—Kiedy mialem 17 lat, poznalem na obo-

zie Jakopa Dalunde, ktéry wéwczas byl sze-
fem szwedzkiej mlodziezéwki Zielonych. Po-
tem Jakop spedzil dwie kadencje w Europar-
lamencie, a dzi$ jest ministrem transportu re-
gionu sztokholmskiego. To wlasnie on przez
20 lat namawial mnie do politycznego zaan-
gazowania. Poza tym polscy Zieloni sg chy-
ba jedyna partig wolng od skandali korupcyj-
nych czy obyczajowych.

Ilu jest Zielonych w Polsce?
- Okolo tysigca.

Malo.

— Ale jesteSmy w rzadzie i mamy realny
wplyw na transformacje energetyczng. Po-
nadto Zieloni sg otoczeni wianuszkiem orga-
nizacji sojuszniczych, z ktérymi blisko wspét-
pracujemy. W Polsce jesteSmy najbardziej
proeuropejska, progresywng partig, ktéra jest
czescig duzej europejskiej rodziny politycznej
i ktéra chcialaby, zeby integracja europejska
oznaczala nie tylko wspdlny rynek, ale warto-
Sci takie jak prawa czlowieka.

I nie jestescie uwzgledniani w sondazach,
ijestescie najslabsza czescig Koalicji Oby-
watelskiej, ktora tworza rowniez Nowocze-
sna, Inicjatywa Polska i KO.

- JesteSmy najsilniejszq merytorycznie cze-
Scig tej koalicji.

Co wam si¢ udalo zrobic?

- Urszula Zieliniska jest autorky pierwotne;j,
ambitnej i korzystniejszej dla Polski

wersji Krajowego Planu na rzecz Energii

i Klimatu czy ustawy o adaptacji miast do
zmian klimatu. Teraz znaczaco przyspiesza
rozwdj OZE, w tym farm wiatrowych

na morzu. MieliSmy wplyw na 100 konkre-
tow Koalicji Obywatelskiej, a takze na umo-
we koalicyjng, do ktérej wpisaliémy pra-
wa zwierzat. Dalej: ministra Zieliriska sku-
tecznie zabiega na forum rzadu o konkret-
ne dzialania majgca zapobiega¢ katastrofom
ekologicznym, takim jak ta na Odrze latem
2022 roku.

A czy duze zaklady przemystowe moga
nadal zrzucaé chemikalia do rzek?
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—Mogga, poniewaz tak radykalna zmiana in-
frastrukturalna nie moze sie wydarzy¢ z dnia
na dzien. Dzieki dzialaniom Uli w ramach
Miedzyresortowego Zespotu do Spraw Odry
znalazly sie $rodki na pilotazowy projekt in-
stalacji odsalania wéd pokopalnianych, a gdy-
by podobna do tej z 2022 roku sytuacja mia-
1a sie powtdrzy¢, paristwo polskie jest przygo-
towane na usuwanie jej skutkéw. Sg tez wyda-
rzenia symboliczne: to Ula jako pierwsza mi-
nistra zaprosila do gmachu ministerstwa Sio-
stry Rzeki.

Les$nicy nadal moga wycina¢ drzewa.

—To sie nie zmieni, poniewaz silna polska
branza drzewna potrzebuje surowca. Jedno-
cze$nie pracujemy nad nowg definicja laséw.
Wedlug polskiego prawa lasy powinny pelnié¢
rownoczes$nie rézne funkcje; spoleczne, prze-
myslowe, ekosystemowe. Naszym zdaniem
nalezy te funkcje rozdzieli¢. Powinni$my ja-
sno powiedzie¢: ten las jest przeznaczony do
produkcji surowca, inny ma niesamowicie
wazng funkcje spoteczng, bo stuzy mieszkan-
com pobliskiej aglomeracji, kolejny jest nie-
zwykle cenny, wiec nie nalezy go wycinac ze
wzgledéw na funkcje ekologiczna.

1 gdzie jest projekt tej ustawy? Rzadzicie
blisko trzy lata.

- To pytanie nalezy zada¢ gléwnemu
konserwatorowi przyrody, ktéry koordynuje
ten temat w rzadzie. JesteSmy lojalnym

i profesjonalnym koalicjantem: jeZeli zo-
stal nam powierzony odcinek transformacji
energetycznej i adaptacji miast do zmian kli-
matu, to zajmujemy sie gléwnie tymi spra-
wami.

Ale wyborcy, dla ktérych ekologia jest
wazna tak samo jak ochrona praworzad-
nosci, moga czuc sie rozczarowani. Wojsko

umacnia wschodnia granice i degraduje
przyrode na linii Bugu.

— A Urszula Zieliniska razem z Ministerstwem
Obrony Narodowej pracuje nad zielong tar-
cz3, czyli wlaczeniem przyrody do systemu
obrony, chociazby przez tworzenie bagien

i mokradel. Tak jak wspomnialem, pomaga-
my tez miastom zaadaptowac¢ sie do do skut-
kéw katastrofy klimatycznej, takich jak fale
upaléw czy deszcze nawalne.

Pojawia sie pan czesto na antenie Telewizji
Republika. Po co?

—Kiedy sie wchodzi do Telewizji Republika,
nalezy méwic ich jezykiem, wiec odpowiem
jezykiem biblijnym: dobry pasterz zostawia
stado i idzie po jedng zblgkang owce. Jestem
przekonany, ze wéréd widzéw Republiki moz-
na wyluskac tych, ktérzy podzielaja nasze po-
glady. Opowiadajac o postulatach Zielonych,
uzywajac odpowiedniego jezyka, mozna prze-
kona¢ do siebie obecnych wyborcéw prawicy.

W jaki spos6b?
— Opowiadajgc o patriotyzmie opartym na du-
mie z polskiej przyrody, o dbalosci o nia.

A czy nie jest tak, Ze legitymizuje pan
telewizje, ktora nie ma za wiele wspélnego
z dziennikarstwem i jest utrzymywana
zniejasnych Zrédel?

-0 te $rodki, a konkretnie o przelewy z Zon-
dacrypto, zapytalem samego redaktora na-
czelnego Tomasza Sakiewicza. Zagotowal si¢
na wizji. Odpowiedzial, Ze byto to kilkaset ty-
siecy miesiecznie, po czym Telewizja Repu-
blika usunela ten fragment z internetu. Nie
mozna go znalez¢ w sieci, Dom Wolnego Sto-
wa ocenzurowal mojg wypowiedz. Zostalem
tez raz wyrzucony ze studia przez redaktora
Michala Jelonka w trakcie dyskusji o wolno-
Sci stowa.

Z ich perspektywy uwiarygodnia pan

teze o obiektywizmie stacji. Co jest prze-
ciez bzdura.

—Zgadzam sig, ze jest to skrajnie upolitycz-
niona telewizja, stuzgca jednej stronie poli-
tycznej, gdzie nikt nie moze liczy¢ na obiek-
tywizm. Staram sie przyjac¢ perspektywe
0s0b, ktore potencjalnie mozna przekonac do
zmiany zdania. I dostaje ciekawe glosy: wi-
dzowie Republiki mi piszg, ze w wiekszosci
spraw sie ze mng nie zgadzaja, ale w kwestii
przyrody juz tak. Z naszych badan wynika,
ze 7 proc. Polakéw byloby sklonne zagloso-
wac na partie o naszym profilu. Mamy wiec
duzy potencjal na przekonanie tych, ktérzy
po prostu wczesniej nie brali nas pod uwage
przy urnie.

Ale nie glosuje, nie startujecie samodziel-
nie w wyborach. Dlaczego?

- Bo jesteSmy pragmatykami. W 2019 roku
podjeliSmy strategiczng decyzje o wspélnym
starcie z Platformg Obywatelska. ZnaleZli$my
sie w Sejmie. Cztery lata p6zZniej weszli$my do
rzadu i obecnie jeste$my jedynymi Zielony-
mi w Europie, ktorzy sa czescia koalicji rzg-
dzacych.

Po co Donaldowi Tuskowi Zieloni?

— Moéwi sig, Ze Koalicja Obywatelska zalicza
wlasénie zwrot konserwatywny. Tym wiecej
bedzie miejsca w ramach koalicji rzadowej
dla partii o progresywnym, wyrazistym pro-
gramie. Wedlug nas Rafal Trzaskowski prze-
gral wybory prezydenckie, poniewaz zgu-

bil progresywnych wyborcéw, ktérzy zostali
w domach. 10 mln oséb zgodzilo sie glosowaé
na kandydata Tuska, a kolejny milion rozcza-
rowal sie soft konserwatywna narracja Trza-
skowskiego. S w tej grupie osoby, ktére pisza
do naszych postanek, dzickujgc im za sprze-
ciw wobec zawieszenia prawa do azylu. I to

wlasnie ci wyborcy za péltora roku bedg kie-
rowali si¢ w lokalu wyborczym takimi warto-
$ciami jak prawa czlowieka czy skuteczniej-
sza ochrona przyrody. Na takg koalicje zaglo-
suja takze zwolennicy $wieckiego paristwa,
bo przeciez Zieloni aktywnie wlaczyli sie
w inicjatywe wypowiedzenia konkordatu.
Podsumowujac; chcemy by¢ w ramach ko-
alicji wyborczej partig pierwszego wyboru
dla najbardziej sSwiadomego, proeuropejskie-
go i progresywnego elektoratu. Tak widzimy
swoja role w ramach koalicji z premierem Tu-
skiem.

Ile glosow dostaliscie w 2023 roku?
- Wystarczajgco, by wprowadzi¢ do Sejmu ty-
le samo postéw, co w 2019 roku.

WprowadziliScie trzy postanki: Urszule
Zieliriska, Klaudie Jachire i Malgorzate
Tracz-ta ostatnia zawiesila czlonkostwo
w Zielonych, a potem odeszla z partii - kto-
re w sumie uzyskaly 43 335 glos6w. Donald
Tusk naprawde bedzie zainteresowany
powtorzeniem Kkoalicji z wami? Jako jedyni
nie weszliScie oficjalnie do KO, co zrobili
Adam Szlapka i Barbara Nowacka ze swo-
imi partiami.

- Nie weszliSmy, bo nalezymy do zupenie in-
nej rodziny politycznej. Donald Tusk spedzit
w Brukseli cztery lata na stanowisku szefa
Rady Europejskiej i wie, kim sg na arenie eu-
ropejskiej progresywni, ideowi Zieloni. Obec-
nie skupiamy sie na tworzeniu Koalicji Oby-
watelskiej w parlamencie i samorzadzie, ko-
alicji rzagdowej, a nie na ukladaniu list wybor-
czych.

A moze wasze miejsce jest na listach lewi-
cy?

- JesteSmy od siedmiu lat czesécig KO i tak zo-
stanie.
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Wiadza zaraz wroci z Doliny Krzemowej na Kapitol

Z KAREN HAO, REPORTERKA SPECJALIZUJACA SIE
W OPISYWANIU DOLINY KRZEMOWEJ,
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

OpenAl to juz nie firma, tylko sekta? Takie glosy
dobiegaja juz nie tylko zZ reportazy o tej firmie,

ktora jako pierwsza wypuscila sztucznag inteligencje
narynek, ale zsamej Doliny Krzemowej. Z opowie-
$ci bylych pracownikéw i ludzi znajacych Sama
Altmana wylania si¢ obraz instytucji kierujace;j sie
mesjanistycznymi przekonaniami, w ktérej panuje
kult jednostki, a prezes to bardziej guru, kaznodzieja
izbawiciel w jednym.

- Poréwnuje sytuacje w OpenAl do niektérych wat-
kéw w ,,.Diunie” Franka Herberta. W tej ksigzce struktu-
ra wladzy opierala sie na micie, ktéry byl sztuczny, stwo-
rzony do celéw politycznych, ale z czasem tak gleboko sie
utrwalil, Ze wszyscy zaczeli w niego wierzy¢, traktowac
go jako fakt, samospelniajgca sie przepowiednie.

Cala Dolina Krzemowa, a zwlaszcza ci, ktérzy pracuja
nad rozwojem AGI, czyli tak zwanej generalnej sztucznej
inteligencji, to po prostu system wierzen i pogladéw ak-
ceptowany przez tych ludzi w calosci, bezkrytycznie. Kie-
dy zaczynalam prace nad ksigzka, bylam przekonana, ze
to czysta retoryka, za ktérg kryje sie zwykly biznes —ale
szybko przekonalam sie, Ze pracownicy tych najwiek-
szych firm czy laboratoriéw Al autentycznie wierza, ze
tworzg technologie zbawiajacg Swiat i ludzkosc.

Wiec moge zgodzi¢ sie, Ze to rodzaj kultu —bo ludzie
wchodzg do tego systemu, ujednolicajg swoje przekona-
nia i w rezultacie wszyscy robig to samo i myslg tak samo.

Ale czy to dotyczy wylacznie pracy? Czy, jak w sekcie,
rozlewa sie na codzienne zycie ludzi ze Srodowiska Al,
ksztaltuje ich $wiatopoglad?

- Odwrotnie. To ich $wiatopoglad sprawia, Ze idg praco-
wac do OpenAl.

Oczywiscie to ogromna firma, zatrudniajaca wielu lu-
dzi o r6znych pogladach, wywodzacych sie z réznych klas
czy kontekstéw kulturowych, niemniej znaczgca grupa
zdecydowala si¢ na prace u Sama Altmana wlasnie dlate-
g0, Ze gleboko wierzy w powstanie AGIL. Wielu pracowni-
kéw za swojg zZyciowa misje uznali przygotowanie tech-
nologii, ktéra doprowadzi do powstania cywilizacji ludz-
kiej 2.0.

A liderzy OpenAl, nie tylko Altman, pompuja ten ba-
lonik, uzywajac misyjnej narracji do motywowania pra-
cownikéw. Przekonuja, Ze ich praca to nie praca, tylko
misja, a tworzenie AGI wykracza daleko poza przycho-
dzenie do biura i otrzymywanie za to wynagrodzenia.
Bardzo cig¢Zzko jest wejs¢ do tej firmy i nie zachlysna¢ sie
calg ta narracjg, w dodatku bardzo szybko. Pracownicy
OpenAl, z ktérymi rozmawialam, opisali mi sSrodowisko
tak gleboko przesycone opowiesciami o zbawiennej roli
Ali AGI, Ze wlasciwie wszyscy przesigkali tym od pierw-
szych dni, przez osmoze.

W OpenAl jest jakas réznorodnos¢ opinii, ale nie ma
absolutnie Zadnej debaty wokdl gléwnej idei, na ktérej
opiera sie¢ istnienie calej firmy. Frakcje spierajg sie o $ciez-
ki dojscia do AGI czy tempo postepu, o te czy inne narze-
dzia bezpieczeristwa, ale nie o sam dogmat.

Ale, co ciekawe, gdy kto$ opuszcza firme i zaczyna zaj-
mowac si¢ czyms innym, rownie szybko wraca do rzeczy-
wistosci.

W jakim stopni to kult idei, w jakim — kult jednostki?
- Nie ma watpliwosci, Ze Altman odciska $lad nie tyl-
ko na swojej firmie, ale na catym $rodowisku zajmuja-
cym sie¢ sztuczng inteligencjg. Udato mu sie to dzieki dos¢
unikatowemu zestawowi cech, zwlaszcza dzigki zdolno-
$ci zbierania olbrzymich ilosci pieniedzy na swoje pro-
jekty —znacznie, znacznie wiekszych, niz ktokolwiek in-
ny, kto nie jest zawodowym fundraiserem, tylko bada-
czem, programistg i mlodym start-upowcem, bylby w sta-
nie zebrac.

Co prawda stwierdzenie, Ze OpenAl to teatr jedne-
go aktora, bytoby nadmiernym uproszczeniem. Ilya Sut-
skever, informatyk i specjalista od sieci neuronowych, tez
mial ogromny wplyw na OpenAl, sporo z jego osobistych
przekonan weszto do kodu kulturowego firmy. Tak samo
Dario Amodei, dzisiaj prezes Anthropica...

...dzi$ stynny ze sprzeciwu wobec Pentagonu, ktéry
chcial, by model Claude od Anthropica mégl dzialaé¢
jako bron w pelni autonomicznie...

—...ktdry przeciez wywodzi si¢ z OpenAl, ale z Altmanem
nie bylo mu do korica po drodze. Koniec koricéw wszyst-
ko jednak zalezy od Altmana. Nie przypadkiem on prze-
trwal i probe odzyskania OpenAl przez bardziej ide-
owych w sensie biznesowym wspolzatozycieli, i odejscia
kolejnych waznych ludzi, w tym najwyzszej rangi bada-
czy.

Krétko przed nasza rozmowa ,,The New Yorker”
opublikowal olbrzymi reportaz $ledczy o Altmanie.
Ronan Farrow - ten od $ledztwa w sprawie Harveya
Weinsteina i MeToo w Hollywood czy ubezwlasnowol-
nienia Britney Spears —i Andrew Marantz opisali go
jako socjopate, manipulatora klasy $wiatowej, ktory
ma patologiczng wrecz zdolno$¢ méwienia ludziom
tego, co chca ustyszeé. W ich ujeciu to klamca, ktory
zataja przed zarzgdem OpenAl kluczowe fakty, aw
dodatku jest uwiklany w mase podejrzanych relacji
zmonarchiami Bliskiego Wschodu.

- Praca, ktérg wykonali Farrow i Marantz, jest tyta-
niczna i bardzo wazna, ale skupianie uwagi na samym
Altmanie jest kontrproduktywne. Bo przez nieustan-
ng rozmowe o jednym czlowieku tracimy z oczu spo-
soéb, w jaki dziala cale to Srodowisko, jego architektu-
r¢ wladzy, ideologii i przeplywdéw kapitatu. Gdyby ju-
tro Altman zostal usuniety z OpenAl, a na jego miejsce
powolano kogos innego ze Srodka organizacji — czy ona
zmienilaby swoj charakter?

Altman nie jest jedynym, ktéry pcha do przodu narra-
cje o AGI. Logika tych ludzi jest prosta — jesli budujemy
maszyne do wszystkiego, ktora przyniesie ludzkosci reali-
zacje utopii, powszechny dostatek, to w pelni uzasadnio-
ne jest wykorzystywanie wszystkich zasob6w na Ziemi,
Zeby do tego dojs¢. Mozna zuzy¢ calg wode, zlamac kaz-
de prawo, bo cel jest tak cudowny, zjawiskowy, Ze uswie-
ca $rodki po stokroé. Prawdziwym tematem dla dzienni-
karzy $ledczych, opinii publicznej i politykéw nie jest Alt-
man, ale przekonania tego srodowiska oraz fakt, ze ich
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firmy technologiczne juz niemal wyrwaly sie spod wply-
wu panstwa i w istocie sg poteznymi, suwerennymi pod-
miotami z kaskadowym wplywem na spoleczeristwo.

Rozmawiamy teraz o OpenAl jako komercyjnej
firmie, w ktora inne korporacje, r6zni guru Doliny
Krzmowej i sektor kapitalowy inwestujg miliardy -
ale przeciez pierwotnie bylo to laboratorium badaw-
cze, ktore slubowalo zajmowaé si¢ czysta nauka i nie
przejmowac¢ si¢ wycenami rynkowymi.

- Gdy zaczynalam prace nad OpenAl, tez tak uwazalam
- Ze to byla idealistyczna instytucja badawcza non-profit,
ktéra ewoluowala ku komercji. Ale odkrylam, Ze zawsze
mieli imperialne ambicje, bo sam pomyst zalozenia Ope-
nAl wzigl si¢ z przekonania, Ze s3 w stanie zosta¢ najlep-
szym na $wiecie laboratorium Al. Na poczatku ambicjg
bylo pokonanie Google’a, ktéry miat najbardziej zaawan-
sowane technologie i ktéry dominowal w calym sektorze.

Po prostu chcieli by¢ najlepsi w tym, co robig. Co

w tym imperialnego?

—Zgoda pod warunkiem, Ze zignorujemy catkowicie kon-
tekst Doliny Krzemowej i jej kultury.

Kazdy lider sektora technologicznego ma obsesje glo-
balnej dominacji. Altman przed OpenAl byl we wladzach
Y Combinator, najbardziej znanego inkubatora dla star-
t-up6éw. Moéwit wtedy, Ze chce dziesieciokrotnie zwiek-
szy¢ liczbe firm, ktére finansuje, az dojdzie do poziomu,
w ktérym decyduje o finansowaniu kazdej firmy na §wie-
cie. On jest czlowiekiem, ktéry nie zatrzyma si¢, dopoki
wszystko pod storicem nie bedzie do niego nalezec. Elon
Musk jest taki sam, nawet Dario Amodei, ktéry przeciez
uchodzi za etycznego,”ludzkiego” lidera na tle innych, za-
rzadza Anthropic w ten sam sposob.

Wiasnie dlatego OpenAl zaczelo od bycia podmiotem
non-profit. Stworzyli sobie mit grupki nerdéw pieknodu-
chéw, ktérzy chea pokona¢ dominujgcego gracza, rzu-
caja idealistyczne wyzwanie imperium. Google mialo to-
ne pieniedzy na sprzet obliczeniowy, infrastrukture, wiec
przeniesli rywalizacje na pole rekrutowania najzdolniej-
szych ludzi. Tylko tu tez decyduje kapital, pensje, czyli to,
co mialo Google, wiec Altman musial znalez¢ alternatyw-
ny sposob przyciggania talentéw. Dlatego stworzyt ca-
1a mitologie altruizmu, zespotu, ktdry nie kieruje si¢ per-
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spektywa zysku, a jedynie dobrem ludzkosci. Google za-

rabia kase, my mamy misje, jesteSmy moralnie lepsi.
Altman byt pierwszym, ktéry otwarcie zadawat lu-

dziom pytanie: chcecie dosta¢ szans¢ na zrobienie czegos

wielkiego w swoim Zyciu, nawet za cen¢ zmniejszenia za-

robkéw? I Sutskever sie zgodzil, zostawil Google Brain,

a za nim poszli inni.

Uzylas analogii z ,Diuny”. Trudno nie pomysle¢, ze
Altman jest przekonany o swojej boskos$ci, ze uwaza
sie za jakas$ wersje Paula Atrydy, kogo$, kto stanie sie
pomostem pomiedzy stara i nowa cywilizacja.

- Nie lubie koncentrowa¢ sie¢ na samym Altmanie, bo
nikt nie wie, w co on wierzy. Przeprowadzitam wywia-
dy z mnéstwem ludzi, ktérzy z nim pracowali blisko i od
kazdego slyszalam: ,,nie mam pojecia, co Sam ma w gto-
wie ani czym sie kieruje”. A oprocz tego, ze jest skryty,

o wielu rzeczach nie méwi publicznie, to doé¢ duzo razy
w zyciu zmienial poglady.

To wyglada na zarzadzanie przez chaos, troche jak

u Trumpa.

— Nie. Ludzie skupieni wokél Trumpa wiedzg, czego on

z grubsza chce, czym si¢ kieruje, jaki jest. Trump jest cha-
otyczny, ale przewidywalny. Altmana trudniej przypo-
rzadkowa¢ do konkretnego zestawu przekonan, bo one
zmieniajg sie w zaleznosci od tego, z kim aktualnie prze-
bywa. A to, jakim jest czlowiekiem, zachowuje dla siebie.

Czyli dochodzisz do tych samych wnioskow, co Far-
row i Marantz. To jest klasyczna socjopatia.

—Jasne, tylko mnie to specjalnie nie interesuje. Duzo cie-
kawsze jest pytanie, dlaczego on ciagle zmienia poglady.
Z jednej strony mozna zalozy¢, Ze po prostu chce mani-
pulowac¢ ludzmi, wymusza¢ na nich konkretne dzialania.
Ale z drugiej — mozliwe, ze on ciggle zmienia poglady, bo
tak naprawde nie ma zadnych. Wypeknia sie tym, co ak-
tualnie jest mu potrzebne do osiggnigcia sukcesu.

To jest typowe dla lideréw sektora technologicznego?
Moze Altman mies$ci si¢ w normie? Duzo méwi si¢

o wyrazistym - choé¢ réwniez zmieniajacym stanowi-
sku—-Musku, o gleboko zaangazowanym ideologicz-
nie Peterze Thielu. Ale na przyklad Mark Zuckerberg

bywa opisywany podobnie —jako skupiony na sobie
duzy chlopiec bez pogladéw.

- Pod wieloma wzgledami Altman jest podrecznikowym
tech-prezesem. MozZe jego najczesciej oskarza si¢ o ma-
nipulowanie ludZmi i po prostu o klamstwa, ale nie r6z-
ni si¢ specjalnie od pozostalych tego typu ludzi. Wspo-
mniales twoérce Facebooka — moze Zuckerberg ma tro-
che inny charakter, zbudowal marke osobistg na czym
innym, ma inne metody dzialania, ale ostatecznie chodzi
mu o to samo. Czyli o ostateczna, globalng dominacje na
swoim polu.

A gdzie w tym wszystkim Trump? Altman pojechat
nainauguracje prezydenta tak jak jego koledzy z Do-
liny Krzemowej lobbujacy przeciwko jakimkolwiek
regulacjom ich branzy, ale podobno z Trumpem laczy
go—mimo labilno$ci pogladéw —ideologia?

- To nie jest tylko kwestia podobnego rozumienia kwestii
regulacyjnych, ogélnej niecheci do paristwa. Altman nie
ma probleméw z byciem kojarzonym z tg administracja,
bo jest dos¢ podobny do Trumpa. Obaj czuja si¢ komfor-
towo w Swiecie opartym na robieniu intereséw i w trans-
akcyjnych relacjach, obaj dazg do maksymalizacji zy-
skow i wplywu, dlatego dobrze sie dogadujg. Altman nie
jest cztowiekiem, ktéry ma mocne przekonania moralne,
wiec to naturalne, Ze znalazl w Trumpie partnera.

Zgoda, dzisiaj w Dolinie Krzemowej dominuja szefo-
wie spolek technologicznych o usposobieniu impera-
toréw i mieniacy sie wizjonerami filozofowie-trolle
w rodzaju technomonarchisty i piewcy korporacji
Curtisa Yarvina, ulubierica J.D. Vance’a. Ale po dru-
giej stronie tego réwnania sa coraz liczniejsi ludzie
-od zwyklych obywateli przez naukowco6w, ludzi
kultury, przedsiebiorcéw po politykéw —ktérym
rewolucja Al coraz mniej si¢ podoba. Altman zdaje
sobie z tego sprawe?

-Qj tak. I on, i pozostali szefowie Big Tech6éw sa swiado-
mi spolecznego odbicia, jakie ma miejsce w USA. Akurat
jedna z najwigkszych zalet Altmana, Zrédlem jego gigan-
tycznych sukceséw, jest zdolno$¢ do szybkiego, trafne-
go zidentyfikowania ludzkich potrzeb i znalezienia pod-
wladnych, ktérzy je zaspokoja. Stad te gigantyczne sumy,
ktore zebral na OpenAl
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Krzemowej

On doskonale czyta ludzkie emocje, stuch spoteczny
ma bardzo dobry. Kiedy méwie, Ze jest naczyniem, ktére
wypelnia sie tym, co go w danej chwili otacza, to nie zna-
czy, ze jest jak choragiewka czy Ze nie ma wlasnych po-
gladéw. To znaczy, Ze wrecz absorbuje to, z czym aku-
rat sie styka, a co uznaje za w danym momencie kluczo-
we dla Altmana i jego sprawy. Na tym si¢ koncentruje.
Wiec kiedy rozmawia z kims$ z administracji albo z inwe-
storem, to nie mysli o opinii publicznej. Ale w chwili, gdy
ktos rzuca koktajl Molotowa w jego dom albo grozi spa-
leniem siedziby OpenAl, nie mysli o niczym innym. Wia-
$nie po takich grozbach opublikowal kilka refleksji na ten
temat na swoim blogu. Jego teksty sg zawsze bardzo za-
awansowane intelektualnie, wyrafinowane. Widac¢, ze on
zdaje sobie sprawe z niepewnosci, ktéra rodzi sie w lu-
dziach z powodu rewolugcji technologiczne;j.

Teraz ma tak fatalng reputacje, Ze jeden wpis niczego
nie zmieni, ale kiedys, kiedy ludzie go cenili, uwazali za
szlachetnego lidera przyszlosci, zyskiwal punkty wlasnie
wyczuwajac rosngce niepokoje spoleczne.

Icoztego?

- Z praktycznego punktu widzenia — nic. On i branza ro-
bili swoje. Ale ludzka psychika, zwlaszcza zbiorowa, dzia-
la przeciez inaczej. Za kazdym razem, kiedy sie czego$
boisz, czujesz si¢ lepiej, kiedy ktos twoje leki zauwaza. I to
robil Altman. Wielu pracownikéw OpenAl opowiada, jak
przychodzili do niego zaalarmowani czyms$ konkretnym
w firmie. Zawsze ich wystuchat, a potem do tych proble-
mow odnosil sie publicznie. Czegokolwiek ludzie by si¢
bali, on to zauwazal i docenial — w tym sensie, Ze wystu-
chiwat i odnosil sie. W ten sposéb wygaszal bulgoczace
pod powierzchnig napiecia. Oczywiscie na chwile, bo po
jakims$ czasie nastepowalo zbiorowe ol$nienie, Ze jednak
Sam nic z problemem nie zrobil.

Skoro on jest Swiadom, Ze ro$nie olbrzymi bunt spo-
leczny wobec AI-bedzie zmiana kursu?
—Juzjest.

Niby gdzie? Przeciez OpenAl rozpycha sie.
— Nie do korica. Na pewno slyszales, ze niedawno firma
wylgczyta Sore, swdj model do tworzenia tresci wideo.

Kosmetyczna zmiana. Meta tez skasowala Metaverse,
wirtualny tréjwymiarowy swiat réwnolegly. Zwykla
decyzja biznesowa.

— Nie w przypadku Sory. Ta decyzja ma bezposredni
zwigzek z rosngcym buntem przeciwko Al. Cala bran-

Za filmowa naprawde jest w strachu. Sama rozmawialam
z dziesigtkami os6b w Hollywood, ktére uwazaly, Ze So-
ra zabije ich przemyst caltkowicie, bo nikomu nie bedzie
sie oplacalo robi¢ filméw i seriali w starym stylu, o rekla-
mach nie méwigc. A teraz to poczucie nadciggajacej apo-
Kkalipsy w przemysle filmowym oslablo, bo wraz ze znik-
nieciem Sory zmienily sie perspektywy dla branzy.

Jeden model ma $wiadczy¢ o zmianie kursu?

- Nie bede cie przekonywac na sile, ale pamietaj, Ze to nie
byta tylko zabawka do robienia durnych filmikéw na plat-
formy spolecznosciowe. Disney podpisal potezny kon-
trakt na udostepnianie wizerunkéw cyfrowych swoich
postaci w Sorze. Wylaczenie tego modelu wywraca sporg
czesé korporacyjnej strategii dwdch gigantycznych firm.

Okej, OpenAl jest trendsetterem, a jego wytwory
pehia role symboliczng ale czy Google, Microsoft,
Amazon irzesza chiriskich laboratoriéw porzuca ten
potencjalnie zyskowny odcinek? Dla nich to wrecz
okazja, konkurent sam wycofal sie z wyscigu.

— Ale spéjrz szerzej, na sytuacje nie tylko OpenAl, ale
wszystkich firm z tego sektora. Ich zasoby sg na wyczer-
paniu, naprawde miejscami jadg na oparach.

Pod wzgledem mocy obliczeniowej - bo na szczeblu
lokalnym sprzeciw wobec budowy centréw danych, kt6-
re pochlaniajg caly prad i wode, jest potezny, wiec nie bu-
duja tyle, ile potrzebuja do ciaglego rozwoju. Przez to ma-
ja mniejsze moce i nie osiagajg zalozonych celéw, nie ma-
ja sie czym wykaza¢ przed inwestorami i potencjalny-

mi klientami. Politycznie czy lobbingowo tezZ musza ga-
si¢ pozar za pozarem, bo okazuje sie, Ze nawet u kochaja-
cej deregulacje administracji Trumpa nie wszystko im si¢
udaje, nie méwigc o opinii publicznej — juz naprawde ma-
sowej, to nie tylko, jak do niedawna, ,,jacys tam” studen-
ci czy malo znani wyrobnicy z Hollywood — ktéra wszyst-
kich tych techno-prezeséw by wywiozla na taczkach.

Probuje cie kontrowaé, bo jednak mam wrazenie, ze
przypadek sektora Al jest naprawde inny od poprzed-
nich bojkotéw rynkowych. Wezesniej, jesli firma



18

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 30 maja — 4 czerwca 2026

miala kryzys wizerunkowy, musiala ewolu-
owaé, bo podstawa przychodu byly pro-
dukty konsumenckie - wigc ze spadkiem
sprzedazy trudniej bylo funkcjonowaé.

Ale firmy technologiczne nie zarabiaja na
swoich produktach, tylko na obietnicy —ad-
resowanej nie do zwyklego Smitha i Kowal-
skiej, tylko do top-menedzeréw w korpora-
cjach wszelkich mozliwych branz.

A kazdy prezes, dyrektor i czlonek za-
rzadu, kiedy slyszy haslo ,,optymalizacja
kosztow”, nie oglada sie na jaka$ tam opinie
publiczna. Gdy wybucht globalny kryzys
finansowych w 2008 roku, oburzenie nie
sprowadzalo sie do gwizdéw podczas wy-
kladéw guru technologicznych i gniewnych
wpiséw w ,socjatach”. Okupowano Wall
Street, manifestowano w Waszyngtonie -
ico?

Zresztg Aaron Zamost, wplywowy me-
nedzer i doradca branzy informatycznej,
napisal niedawno w ,,The New York Times”,
ze Dolina Krzemowa po prostu ignoru-

je spoleczeristwo.

—Dolina Krzemowa nie funkcjonuje w prézni.
Koniec koricéw oni wszyscy potrzebujg fizycz-
nych zasobéw, Zeby zbudowa¢ swoje techno-
logie. Nie maja zasob6w, nie bedzie techno-
logii, proste. Sora nie zostala wylgczona, bo
kto$ sie przestraszyl spotecznego gniewu. Po-
$wiecono ten model, bo stwierdzono, Ze bra-
kuje zasobéw i fizycznych, i politycznych, Ze-
by realizowa¢ wszystkie cele naraz, wiec trze-
ba z czegos zrezygnowac.

Chcialbym uwierzy¢, ze jednak Big Tech
nie jest potezniejszy od panstwa. Ale jak
czytamy manifest Palantira, dokument
gleboko faszystowski, to widzimy, Ze firmy
technologiczne juz nie tylko wchodza na
terytorium administracji paristwowej,
zwlaszcza w bezpieczernstwie publicznym,
ale chcg je przejaé. A do tego kieruja sie nie
samg checia zysku, lecz rowniez, a moze
przede wszystkim, ideologig. Ich liderzy
czuja sie burzycielami starego ladu. Ni-
czym Lenin.

— Peter Thiel juz 15 lat temu stwierdzil, Ze jego
zdaniem demokracja i wolnos$¢ nie sg kompa-
tybilne. On postuluje calkowite rozmontowa-
nie panistwa rozumianego jako aparat admi-
nistracji publicznej, po to Zeby ludzie byli rza-
dzeni przez korporacje. Wszystko, co wywo-
dzi si¢ z sektora prywatnego, jest bardziej wy-
dajne od paristwa i przez to lepsze dla ludzi,
nawet jesli oni sami tego nie wiedza.

A demokracja ogranicza jednostki naj-
wybitniejsze i najbardziej kompetentne,
ktore moga stawi¢ czola wrogom Zachodu.
Dlatego mozna poswieci¢ demokracje na
rzecz merytokracji.

- Jego swiatopoglad to najbardziej ekstremal-
na ideologia, jaka mozna znalez¢ w Dolinie
Krzemowej, ale niestety nie jest odosobnio-
ny. Altman nie jest takim radykalem z mesja-
nistycznym zacieciem, niemniej napisal dzie-
sigtki esejow o tym, Ze rynki sg lepsze od pan-
stwa, a korporacje lepsze od administracji pu-
bliczne;.

Kolejnym krokiem jest wejscie w ostatni
monopol panistwa, czyli kontrolowane uzy-
cie sily w celu zapewnienia porzadku publicz-
nego. Palantir, Anthropic, wszystkie te firmy
proébuja przejaé od paristwa zadania w tym
obszarze. Niedawna konfrontacja pomiedzy
Pentagonem a Anthropickiem w sprawie uzy-
cia modelu Claude do tworzenia autonomicz-
nych narzedzi wojennych jest dowodem wla-
$nie na to.

Odebrano to jako starcie etycznego start-u-
pu z pozbawionym skrupuléw panstwem,
gotowym zautomatyzowac zabijanie.

— Ale spdjrz, jak w tym starciu roztozyly sie si-
ly. Administracja chciala przymusié¢ prywatng
firme, Zeby udostepnila jej technologie w pel-
nym zakresie, bez obostrzen. Anthropic sie

nie zgodzil, na co Pete Hegseth zareagowat
opcja praktycznie nuklearng. Zagrozit wyklu-
czeniem Anthropica z laricucha dostaw dla
rzadu federalnego. To jak naznaczenie szkar-
latng literg. Najpotezniejszy argument, jakie-
go rzad federalny maégl uzyé. Na co Anthropic
nawet nie mrugna!. Dario Amodei wiedziat,
ze sekretarz obrony tylko go straszy, bo An-
thropic jest armii potrzebny znacznie bardziej
niz armia Anthropickowi. Bez kontraktu dla
wojska ta firma sie nie zawali, nawet nie za-
uwazy braku tych pieniedzy.

Zaraz, to korporacje technologiczne ugina-
jasie czy przeciwnie, panoszg coraz bar-
dziej? Wlasnie potwierdzilas moje przeko-
nanie, Ze zadnego uregulowania nie bedzie.
— Alez ono juz si¢ dzieje, tylko nie tam, gdzie
ty patrzysz.

Administracja nie jest w ogole zaintereso-
wana regulowaniem sektora technologiczne-
g0, ale ludzie - jak najbardziej. Rozlewa si¢
sprzeciw wobec budowy centréw danych, ro-
sng naciski na wladze lokalne, by nie przy-
znawaly pozwolen na kolejne elementy infra-
struktury, masowe protesty w roznych cze-
$ciach kraju.

Korporacjom daje do my$lenia to, jacy lu-
dzie obecnie angazuja si¢ w polityke, wcho-
dza do niej na szczeblu lokalnym. Jesli prze-
$ledzi¢ wybory do legislatur stanowych, do
wiladz hrabstw, gdzie$ naprawde nisko w ar-
chitekturze instytucjonalnej paristwa, to wi-
daé od razu, ze elektorat zaczyna wybieraé
kandydatéw, ktérzy sprzeciwiajg sie niere-
gulowanej ekspans;ji sektora technologiczne-
go. A wiec zaraz bedziemy obserwowa¢ efekt
kaskadowy - tacy kandydaci pojawig si¢ za-
raz w wyborach poléwkowych, przejda na po-
ziom federalny, trafig do Kongresu. Z olbrzy-
mim mandatem od wyborcéw do regulowa-
nia Big Techéw.

Nie jestem przekonany, Ze firmy takie jak
Palantir, potezne i gleboko wszyte w struk-
ture federalna, da si¢ od niego oderwaé.

- Wida¢ wyraznie, zwlaszcza teraz, na chwi-
le przed wyborami poléwkowymi w listopa-
dzie, ze wiekszo$¢ tych firm $ciga si¢ z cza-
sem, Zeby zakorzeni¢ sie tak gleboko, jak to
tylko mozliwe. Co oznacza, ze Dolina Krzemo-
wa jeszcze nie zrosla sie z administracjg fede-
ralng. Moim zdaniem oni nie zd3az3a zabetono-
wacé nowej struktury przed zmiang wladzy.

Nadal watpie, czy ci nowi politycy beda
w stanie co$ zmienié. Big Tech to tez Big
Money, a amerykarnska polityka wisi na
poteznych darczyricach kampanijnych.
Wezeéniej czy péZniej ci ,nowi” stang sie
»starzy”, wejda w system. Ugna sie pod
presja finansowa, usprawiedliwiajac sie
sami przed soba.
- Poziom spolecznej wécieklosci jest tak wyso-
ki, ze juz wymusil na politykach zmiang tonu.
Wigkszo$¢ z nich zrozumiala, ze jesli nie za-
czng sie zachowywac inaczej, to stang sie nie-
wybieralni. W ostatnim czasie odbytam mno6-
stwo rozmow z politykami réznego szczebla,
z obu partii — i prawie wszyscy byli $wiado-
mi tej frustracji wéréd wyborcéw. Jedna po-
lityczka powiedziala mi wprost: wiesz, wszy-
scy wiedzg, Ze najwiekszym problemem ame-
rykanskiej polityki s pienigdze. Dzisiaj ma je
Big Tech i on kupuje sobie politykéw, tak jak
kiedy$ kupowala Wall Street czy nafciarze.
Ale najlepszym lekarstwem jest prosta rzecz
- $wiadomos¢, ze twoi wyborcy juz majg dos¢
cie zwolnig, jesli pojdziesz Slepo za tymi pie-
niedzmi.

Bunt przeciwko Al jest tak widoczny, Ze
w calym kraju na szczeblach stanowych czy
hrabstw znajdziesz juz politykéw, ktérzy stra-
cili stanowiska, bo byli zbyt zbratani z Big Te-
chem.

Jak to si¢ przeklada na pozycje Ameryki
na arenie mi¢dzynarodowej? Panuje
konsensus, Ze walka o dominacje w Al
rozgrywasie wylacznie pomiedzy Amery-

ka i Chinami -i wielu uwaza, Ze Chiny juz
wyscig wygraly.
— Metafore wyscigu w kontekscie rozwo-
ju sztucznej inteligencji uwazam za ghupi za-
bieg retoryczny. I Pekin, i Waszyngton tak to
przedstawiaja, ale tej sytuacji nie mozna po-
rownywac z wyscigiem zbrojen z czas6w zim-
nej wojny. USA i ZSRR nie mialy prawie nic
wspdlnego, byly mocarstwami funkcjonujacy-
mi w osobnych rzeczywistosciach — podczas
gdy Chiny i Stany Zjednoczone lgczy mnéstwo
rzeczy, zwlaszcza w nowych technologiach.
Najlepsi badacze z obu krajéw wspoélpracuja
przy badaniach i artykutach naukowych, oba
kraje nie obejdg sie bez wzajemnych techno-
logii i sprzetu. Owszem, na niektérych polach
wyscig jest, ale to nie jest jedyna dynamika,
réwnoczesnie miedzy Ameryka i Paristwem
Srodka kwitnie wspélpraca.

A gdy porozmawia sie z legislatorami
w Waszyngtonie, to mozna ustysze¢, Ze narra-
cja o wyscigu traci znaczenie.

Dlaczego?

—Z dwdch powoddéw. Po pierwsze, ludzie wy-
ciggaja wnioski z ery platform spolecznoscio-
wych. Kiedy przechodziliSmy przez erupcje
Facebooka, giganci z Doliny Krzemowej mé-
wili do politykéw: nie regulujcie nas, bo musi-
my pokona¢ Chiny. A jak nasze platformy be-
da popularniejsze od chinskich, to odniesiemy
sukces, bo przyniesiemy calemu swiatu war-
tosci liberalne i bedziemy no$nikiem demo-
kracji. Po czym okazalo sig, ze skutek dziala-
nia tych platform jest dokladnie odwrotny.

Po drugie, Sciganie si¢ za wszelkg ceng, bez
dbania o dobrobyt obywateli, naprawde osla-
bia pozycje USA jako moralnego lidera wolne-
go Swiata.

Wybacz, ze si¢ $mieje, ale amerykariska
administracja chyba ma gleboko w powa-
zaniu, czy kto$ ocenia dzisiaj USA przez
pryzmat kryteriow moralnych.

—Obecna - jak najbardziej. Ale kolejna — kto
wie? Poza tym pamigtaj, ze Waszyngton to du-
Ze miasto, sam Kapitol jest olbrzymi. Pracuje
tam mnostwo ludzi i wigkszos¢ z nich tak na-
prawde nie zgadza si¢ z Trumpem. Juz teraz
zaczynajg sie pytania, co dalej. Kto tu zostanie,
kto z kim bedzie pracowaé, kiedy Trump odej-
dzie - bez wzgledu na to, kto zdobedzie na-
stepna prezydenture.

Ale wré¢my do doswiadczen z czaséw roz-
kwitu i ekspansji serwisow spolecznoscio-
wych. Dzi$ w kwestii AI Big Techy lobbuja tg
samg zdartg plyta — Ze nie mozna regulowac
sektora technologicznego, bo regulacje hamu-
ja skalowalno$é¢, a bez wigkszej skali nie osia-
gnie si¢ globalnej dominacji. Tylko Ze i sama
Dolina Krzemowa, i politycy, eksperci, urzed-
nicy coraz lepiej wiedza, ze to bzdura.

Chiniczycy stworzyli mase konkurencyj-
nych modeli Al przy znacznie niZszych mo-
cach obliczeniowych i duzo taniej. Nikt te-
g0 nie powie wprost, ale polowa startupéw
w Dolinie Krzemowej uzywa dzisiaj chiriskich
modeli, bo s3 znacznie tarisze w eksploatacji.
Dlatego w Waszyngtonie odchodzi si¢ od nar-
racji o Sciganiu sie na rzecz rozméw o regulo-
waniu technologii tak, zeby chroni¢ Amery-
kanow.

Jesli to prawda, to mamy do czynienia
zrewolucja w zapowiadanej rewolucji.

Bo oficjalna mitologia Doliny Krzemowej
zaklada szybkie dojs$cie do AGI-ogélnej
sztucznej inteligencji-iutopijng przy-
szlo$¢ uniwersalnego dobrobytu, a teraz
co? Regulacje dla dobra obywateli? Przy-
jazn z Chinami?

- AGIi,cywilizacja 2.0” to nigdy nie byla nar-
racja Waszyngtonu, tylko Big Techéw i Doli-
ny Krzemowej, a to zasadnicza réznica. W Do-
linie Krzemowej nikt nie liczy sie z glosem lu-
dzi, a w Waszyngtonie musi, bo od tego zalezy
Sciezka do wladzy. Dlatego presja, bunt, spo-
leczne niepostuszeristwo wczesniej czy poz-
niej odnoszg skutek. Wtadza wrdci na Kapitol,
czyli do ludzi.

FOT. ANDREI BOK/SOPA IMAGES/LIGHTROCKET / GETTY IMAGES

300 nowych czolgow
T-90M i 700 Iskande-
row rocznie to duzo

czy malo? W jakim

jest stanie i komu zagraza
rosyjska armia.

Z KONRADEM MUZYKA?,
ANALITYKIEM MILITARNYM,
ROZMAWIA MACIEK KUCHARCZYK

Po raz kolejny przezywamy faze¢ optymizmu
odnosnie wojny w Ukrainie. Ze Rosja slab-
nie, ze Ukrairicy coraz lepiej sobie radza.
Mocno podkreslila to bardzo skromna de-
filada z okazji Dnia Zwyciestwa w Moskwie

i coraz $mielsze ukrainskie ataki dronowe.
Czy rosyjska armia ma problem?

Konrad Muzyka: — To zabrzmi malo ekscytu-
jaco, ale tradycyjnie to nie jest armia ani cal-
kiem slaba, ktéra mozna ignorowaé, ani jedno-
znacznie silna, przed ktdra trzeba drze¢. Sa ele-
menty funkcjonujgce bardzo dobrze. Na przy-
ktad zdolnos¢ do naklaniania Zotnierzy, by szli
naprzod, cho¢ wiadomo, Ze szanse na przezy-
cie sa ograniczone.

Co by nie méwi¢, to po przeszlo trzech la-
tach intensywnych dzialar ofensywnych z wy-
sokimi stratami utrzymanie takiej dyscypliny
jest sukcesem. Niezaleznie od tego, jak oceni-
my $rodki - bo czesto odmowa péjscia do ataku
jest bardziej ryzykowna niz pdjscie na wroga.

Innym duzym osiggnieciem Rosjan jest
zdolno$¢ do odcinania Ukrairicéw na froncie
od zaplecza przy pomocy dronéw i nalotow.
Na szczescie to udaje sie tylko tam, gdzie przy-
Znajg najwyzszy priorytet i zgromadza najlep-
sze oddzialy.

Ale nie brakuje obszaréw, gdzie jest Zle al-
bo wrecz bardzo Zle. Na przyklad ciagle stoso-
wanie taktyki infiltracji, czyli wysylanie Zolnie-
rzy malymi grupkami, Zeby jako$ przenikneli
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¢ Dzieci z organizacji patriotycznej salutuja po ztozeniu kwiatéow pod pomnikiem ,,Matki Ojczyzny” na Cmentarzu Piskariowskim. Obchody Dnia Zwycigestwa w Sankt Petersburgu, 6 maja br.

przez ukrainiskie pozycje i zajeli jaki$ punkt za
nimi. Z perspektywy rosyjskiego dowddztwa to
ma sens, bo nie tym, to innym razem si¢ udaje,
ale obiektywnie patrzgc to prymitywna i bar-
dzo kosztowna metoda, bo mnéstwo tych kiep-
sko przygotowanych ludzi ginie.

Bardzo Zle pokazala sie flota. Ukrairicy, nie
majac regularnych sit morskich, nie tylko zdo-
tali odepchng¢ od swojego wybrzeza dosc silng
Flote Czarnomorska, ale juz czwarty rok trzy-
maja ja w poczuciu zagrozenia.

Slaba, jak na swoj potencjal, okazala sie
obrona przeciwlotnicza, ktéra kiepsko radzi so-
bie z masami prostych ukrairiskich dronéw.
Paradoksalnie jej przeklenstwem stal si¢ je-
den z najwiekszych atutéw wojennych Rosji,
czyli przestrzen. Po prostu nie ma tyle syste-
mow przeciwlotniczych, aby zabezpieczy¢ tak
ogromne obszary i liczne obiekty strategiczne.

Ogodlnie po czterech latach intensywnych
dziataii w Ukrainie na pewno w najwazniej-
szych obszarach, zwlaszcza wojsk 1ladowych,
widzimy raczej degradacje niZ rozwdj, innowa-
cje i wdrazanie nowych rozwigzan poprawiajg-
cych ich skuteczno$¢.

W jakim sensie degradacje? Rosjan jest
coraz mniej i sg coraz gorzej uzbrojeni?
—W tym sensie, Ze Rosjanie majg przed sobg
przeciwnika, ktéry jednak szybciej przystoso-
wuje sie do zmieniajgcych sie¢ realiow.

Tak naprawde od 2023 r. spos6b prowa-
dzenia wojny przez Rosje praktycznie si¢ nie
zmienil. Zmalala czestotliwosé uzycia czolgéw
i wojsk zmechanizowanych, pojawilo si¢ wiecej
bezzalogowcdw, ale kregostup dzialania wojsk
ladowych jest ten sam: infiltracja, powolne
przedzieranie si¢ przez ukrainiskie pozycje, za-
jecie terenu, umocnienie i powtérka. Nie widaé
jakiegos pomystu i planu na zmiane. Nie poja-
wiajg sie rozwigzania odpowiadajgce na nowe
wyzwania pola walki, takie jak mocne nasyce-
nie dronami, mozliwosci ciggtych uderzen na
zaplecze frontu i tak dalej. No a kto sie nie roz-
wija, ten nie stoi w miejscu, tylko zostaje w tyle.

Skad ta niezdolno$¢ do adaptacji? To kwe-
stia samego rosyjskiego systemu, przyjetej
taktyki? Mentalnosci? Podej$cia do dowo-
dzenia, ktore paralizuje inicjatywe?

— Wszystkiego po trochu. Rosjanie patrzg na
wojne w bardzo sowiecki sposob, przez pry-
zmat ,.korelacji sit i sSrodkéw”. Uwazaja, Ze sko-
ro mogg zmobilizowa¢ wiecej Zolnierzy niz
Ukraina, to nawet przy niekorzystnym stosun-
ku strat ostatecznie wyjda na swoje.

Taka przyjeto strategie i juz. Cho¢ na po-
ziomie taktycznym i operacyjnym, blisko po-
la walki, dow6dcy widza wlasne braki i pisza
na ten temat raporty do Sztabu Generalnego.
Problem w tym, Ze tam te informacje sg pod-
kolorowywane i dopiero tak poprawione trafia-

ja do ludzi majacych ostateczne stowo w kwe-
stii strategii, czyli wladz politycznych. W efek-
cie powstaje ogromna réznica miedzy realiami
frontu a tym, jak sytuacja jest postrzegana na
gorze, gdzie zapadaja fundamentalne decyzje
o tym, jak te wojne prowadzié.

Nawet podczas Il wojny $wiatowej Armia
Czerwona potrafila si¢ uczy¢. Generalowie
wykazywali inicjatywe mimo paralizujgcego
strachu przed Stalinem, Stalin, cho¢ wie-
dzial najlepiej, potrafil ich stuchaé, dowodcy
nizszego szczebla nie bali si¢ improwizowac.
Cossie stalo, Ze teraz tego nie wida¢?
—Rosjanie uwierzyli, Ze drony rozwigza im
wszystkie problemy i wiecej nie trzeba zmie-
nia¢. Gdy w 2024 roku pojawit sie Rubikon,
czyli wysoce wyspecjalizowana i bardzo sku-
teczna jednostka dronowa zorganizowana
obok zwyklych struktur wojska, spodziewano
sie, Ze uro$nie w potezny byt, ktéry zmieni cha-
rakter wojny. Ukrainicy bardzo sie tego obawia-
li, bo Rubikon szybko zaczal przysparza¢ im
powaznych probleméw. Jednak do dzisiaj re-
alnie niewiele sie zmienilo. Rubikon pozostal
dosé nieliczna, elitarng formacja, ktérej umie-
jetnosci i doswiadczenia nie udalo si¢ przesz-
czepi¢ na duza skale reszcie wojska.

Owszem, sg zapowiedzi masowego szko-
lenia operatoréw dronéw. Ma by¢ ich nawet
200 tysiecy w oddzielnych wojskach drono-

wych. Tylko pojawil si¢ powazny problem, jak

tych ludzi sprawnie przeszkoli¢. Wedtug ukra-
ifiskich ocen na dobrego operatora drona lata-
jacego potrzeba minimum po6t roku, a lgdowe-
go dziewie¢ miesiecy. I na razie Rosjanie odpo-
wiedniego systemu jeszcze nie zbudowali.

Do tego skuteczne odciecie ich od amery-
kariskiego systemu lgcznosci satelitarnej Star-
link w lutym, plus prawie réwnoczesne bloko-
wanie komunikatora Telegram przez ich wia-
sny rzad, doprowadzilo do powaznych proble-
mow z 13cznoscig. Na tych systemach opierala
sie ich komunikacja w rejonie walk. Jesli doda¢
do tego problem ze skutecznym zwigkszeniem
skali uzycia dronéw, pomimo ich masowej pro-
dukgji, to zostaje, to co zawsze. Nadal wysylasz
piechote w ,,miesne szturmy” i na infiltracje.

Z ogromnymi stratami.

No dobrze, ale jednak ciagle idg naprzod.

— Jesli spojrzeé na to, ile zajmuja terenu, to ob-
raz sie zmienia. Wczeéniej potrafili bra¢ po
100-150 kilometréw kwadratowych w tygo-
dniu. Od lutego sytuacja zauwazanie si¢ zmie-
nila. Ukrairicy na pewnych odcinkach frontu
rozpoczeli skuteczne lokalne kontrataki i odbi-
jali teren. A Rosjanie nagle zaczeli miec tydzien
po tygodniu ujemny bilans. Dopiero od korica
marca widac lekki wzrost zdobyczy, ale ich ska-
la pozostaje wyraZznie mniejsza niz w styczniu
iwczesniej.
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Kluczowe jest co innego: koszt zajecia kaz-
dego kilometra kwadratowego jest dzi$ znacz-
nie wyzszy niz jeszcze pod koniec 2025 roku.
Rosjanie placg za niewielkie przesuniecia linii
frontu coraz wieksza cene w ludziach i sprze-
cie. Przy takich stratach nie da si¢ jednocze-
$nie powaznie szkoli¢ piechoty do dzialania
w Srodowisku pelnym dronéw. Nie ma czasu,
ani mozliwosci. Zdecydowana wiekszo$¢ rosyj-
skich Zolnierzy trafiajacych na front to ludzie
realnie nieprzygotowani. Bedg mieli szczescie,
jesli zalicza kilka tygodni podstawowego szko-
lenia. Ich zadanie sprowadza si¢ do ,,przejsé¢
z punktu A do punktu B i zajg¢ budynek albo
pas drzew”.

A Ukraincy przyjeli za cel zabicie jak naj-
wigkszej liczby rosyjskich zolnierzy. Rosja-
nie nie sg w stanie skutecznie temu przeciw-
dziala¢, bo nie majg ani odpowiednio prze¢wi-
czonych ludzi, ani wystarczajacej liczby ope-
ratoréw dronéw, ktérzy polowaliby na swoich
ukrairiskich odpowiednikéw i w ten sposéb da-
wali wytchnienie atakujgcej piechocie.

Czy te wysokie straty to nie jest co$, co
Rosjanie $wiadomie akceptuja? Od lat jest
mowa o tym, ile to ich ginie, ale jednak idg
iidg naprzaéd.

—Problem w tym, Ze obecny model rekruta-

cji oparty o pieniadze, czyli bardzo duze wy-
platy za podpisanie kontraktu i potem stuzbe,
sie wyczerpuje. Chetnych zaczyna by¢ za malo,
aby wyréwnywac straty. Rosja prawdopodob-
nie bedzie szukata nowych form pozyskania lu-
dzi. Stad spekulacje o kolejnej czeSciowej mobi-
lizacji. Ukraincy, z ktérymi rozmawiatem pod-
czas ostatniej wizyty na froncie zima, nie wi-
dzieli wtedy konkretnych sygnaléw, Ze taki sce-
nariusz jest przygotowywany, ale tendencja jest
jasna: dotychczasowe metody naboru w Ros;ji
przestaja dzialaé.

Wazne w tym kontekscie jest co$, na co nie
zwracamy takiej uwagi, skupiajac si¢ na wyso-
kodci strat czy pochodzeniu Zotnierzy. Czyli to,
ile lat ma przecietny rosyjski rekrut podpisuja-
cy kontrakt. Jeszcze kilka lat temu to byt plus
minus 35-latek. Dzisiaj ,,nowy” jest juz w rejo-
nie czterdziestki. Zwazywszy, z jakich grup spo-
lecznych zglaszaja sie do stuzby, zazwyczaj to
nie sg ludzie dbajacy o zdrowie i sprawno$¢ fi-
zyczng, wiec ich ograniczona wydolnos¢ staje
sie problemem.

Zwlaszcza Ze ich zadaniem jest proste:
przejs¢ z punktu A do punktu B, a potem prze-
bic sie bojem. Problem w tym, Ze obecnie to
oznacza 15-20 kilometréw marszu z ciezkim
ekwipunkiem pod cigglym zagrozeniem z po-
wietrza. Bo blizej do linii kontaktu to dzisiaj juz
wlasciwie Zaden pojazd nie dociera. Kiedy wiec
juz dojda do Ukrainicéw i musza podjac¢ walke,
to sg wyczerpani i mato sprawni.

Kim wlasciwie sg ci ludzie? Na przestrzeni
lat duzo bylo mowy o tym, Zze Kreml oszcze-
dza duze miasta, klase Srednig, wyzsza

i generalnie etnicznych Rosjan, Zeby nie
wywolywaé niepokojéw w najwazniejszej
dla siebie czesSci spoleczeristwa. Ging¢ mialy
mniejszosci etniczne i biedota. Czy te rezer-
Wy wyczerpuja sie i ewentualna przymuso-
wa mobilizacja w koricu dotknie tych, ktérzy
zyja wzglednie wygodnie i dotychczas wojny
nie odczuwaja?

— Nie mamy szczegélowych danych na te-

mat sktadu etnicznego wojska zaangazowa-
nego w tak zwang operacje specjalng, ale wie-
le wskazuje, Ze ciggle ging gléwnie mniejszo-
$ci. Z tego prostego powodu, Ze s3 statystycz-
nie biedniejsze, wiec zachety finansowe sg dla
nich atrakcyjniejsze.

Jednak nie jestem przekonany, zeby Kreml
jakos celowo oszczedzat etnicznych Rosjan czy
Moskwe i Sankt Petersburg. Okreg moskiew-
ski jest szosty, jesli chodzi o liczbe potwierdzo-
nych poleglych. Czyli ma ich kilka razy wiecej
niz mniejsze okregi w europejskiej czesci Rosji,
jak na przyklad tambowski. Sama Moskwa tez
ma relatywnie wysokie straty, proporcjonalnie
do jej rozmiaréw. Ale méwimy o stanie obec-
nym, kiedy na wojnie idzie si¢ ochotniczo. Gdy-

Rosja utkneta na ukrairiskim froncie. Koniec maja 2026.
Juz ponad 1550 dni inwazji Putina w Ukrainie. Na mapie pokazujemy zagarnigte przez Rosjan tereny Ukrainy
(w tym zajety w 2014 r. Krym). Fioletowym kolorem pokazujemy jak niewielki postep Rosja osiagneta przez ostatni rok.
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Rosyjskie straty w Ukrainie wedtug wieku
Od poczatku inwazji do 19 maja 2026 r. potwierdzono daty $mierci facznie 201 998 rosyjskich zotnierzy.
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Kto ginie w Ukrainie? Stan na 19 maja 2026 r.

Mediazona doliczyta sig co najmniej 221 206 potwierdzonych ofiar Smiertelnych po stronie rosyjskiej. Mapa ponizej pokazuje
rozktad ofiar pochodzacych z poszczegdlnych czesci Rosji. Sg to wartosci bezwzgledne, nieuwzgledniajace liczby ludnosci ani
liczby jednostek wojskowych.

-
119 9473

*Mapa nie uwzglednia walczacych po stronie Putina pochodzacych spoza Rosji. Z terendw Ukrainy: tugariska Republika Lu-
dowa - 1326, Doniecka Republika Ludowa - 1999, Krym - 1907, Sewastopol - 570. Z Bajkonuru w Kazachstanie - 4. A takze 519
0s6b o pochodzeniu nieustalonym i 864 obcokrajowcow.
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by doszto do kolejnej mobilizacji, Kreml zapew-
ne siegnalby gléwnie po rekruta z prowincji
i mniejszosci, bo ten zasoéb jest wystarczajacy.

Moze to w wiekszosci niewyksztalcony,
rozpity ,muzyk”, ale zawsze to jaki$ zasob
ludzki. Koreariczycy Putinowi rosyjskiego
rekruta nie zastapiag? Kim Dzong Un wyslal
kilkanascie albo nawet kilkadziesiat tysiecy
ludzi do walki w obwodzie kurskim w latach
2024-25. Co si¢ z nimi stalo?

—Nadal s3 w obwodzie kurskim. Zajmuja sie
gléwnie usuwaniem zniszczen po walkach,
rozminowywaniem, pilnowaniem granicy i tak
dalej. Nic nie wskazuje, aby mieli zosta¢ zaan-
gazowani w walkach w Ukrainie albo w jaki$
istotny sposéb rozbudowywano ich kontyn-
gent.

Czy mozna wiec wyciagngé wniosek, ze
Rosjanie rzeczywisScie stabna i optymizm
jestuzasadniony?

- Owszem, majg powazne problemy, ale trze-
ba pamietad, ze to takze efekt ukrairiskiej ada-
ptacji. Ukrairicy zaczeli lepiej organizowa¢ po-
le walki, a nowy minister obrony wprowadza
bardziej metodyczne podejscie do zarzadza-
nia armig. Oczywiscie w ramach politycznych
i strukturalnych ograniczen, gdyz jest spér mie-
dzy ministerstwem a Sztabem Generalnym

0 spos6b prowadzenia wojny, strukture jedno-
stek — czy tworzy¢ dedykowane pulki szturmo-
we w kazdym korpusie, czy utrzymywac osob-
ne dowédztwo wojsk szturmowych —i o wiele
innych spraw.

Jednak kluczowe bylo ustabilizowanie sta-
néw osobowych. Od kilku miesiecy widaé, ze
liczba Zothierzy w ukrairiskich wojskach 1ado-
wych przestala sie kurczy¢, a w czesci brygad
pojawily sie wrecz wzrosty. To przeklada sie na
wiekszg liczbe dobrze obsadzonych pododdzia-
16w, w tym operatoréw drondw, co jest ogrom-
nym plusem.

Wobec tego stereotyp o ,u nas ludu mnogo”
i,wpieriod” ciagle w istotnej cze$ci jest aktu-
alny? Kiepskie dowodzenie, kiepskie szkole-
nie, ale masg naprzéd bez przywigzywania
uwagi do kosztow?

—Ogodlnie rzecz biorgc tak. Choé sa formacje,
gdzie szkolenie nadal stoi wysoko. Na przyktad
wojska powietrznodesantowe, czesc sit spe-
cjalnych. Tam pododdzialy maja wiecej cza-

su na ¢wiczenie dzialar polgczonych: piechota,
artyleria, drony i koordynacja. Jednak w wie-
lu brygadach i putkach system przypomina ta-
$me produkcyjng: przyjezdzasz, dostajesz mi-
nimum szkolenia, jedziesz na lini¢. Cho¢ Ro-
sja jeszcze przed wojng probowala to zmie-

ni¢ i wzorowac sie na Zachodzie. W 2019 roku
szef Sztabu Generalnego general Walerij Gie-
rasimow nakazal, by wszystkie ¢wiczenia mia-
ly charakter dwustronny. Na poligonie nie wal-
czymy z nieistniejgcym wrogiem, ale realny po-
doddzial przeciw realnemu pododdzialowi. Do
tego podkreslano koniecznos¢ przejecia od-
powiedzialnosci przez dowddcéw najnizsze-
go szczebla.

Byly dwa lata pokoju na wyrobienie no-
wych nawykoéw. Jednak kiedy to wojsko ruszy-
1o na realng wojne, to bardzo szybko wrécono
do starego modelu, gdzie decyzje zapadajg wy-
soko, a nizsze szczeble majg wykonywac roz-
kazy, nie mysle¢ samodzielnie, a cztowiek liczy
sie niewiele.

Ta radziecka mentalno$¢ jest tez obecna po
stronie ukrairiskiej, ale w mniejszym stopniu.
Tam latwiej znalez¢ dowddcéw, ktérzy oddaja
odpowiedzialnos¢ w do}, i cywilnych decyden-
téw z zachodnig mentalnoscig, ktérzy pcha-
ja system w strone wiekszej kreatywnosci i ela-
stycznosci. Po stronie rosyjskiej dominuje twar-
da hierarchia.

Przed wojna duzo tez bylo mowy o tym, jak
to Rosja chce wzmocnié swoj korpus podofi-
cerow i oficeréw mlodszych, zeby wlasnie
na modle zachodnig bylo ich wigcej i mieli
wiekszg swobode, nie bali sie elastycznego
dzialania, inicjatywy. Co si¢ z nimi stalo?

1RP
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- Trzeba pamietacd, Ze rosyjskie przedwojen-
ne wojska lgdowe zostaly praktycznie catko-
wicie zniszczone podczas pierwszych dwoch
lat walk. To, co widzimy teraz, zostalo odbudo-
wane w trybie wojennym na bazie ich resztek.
Dotyczy to tez podoficeréw i oficeréw mtod-
szych, czyli ludzi, ktérzy dowodza bezposred-
nio w strefie walk.

Prawdziwi weterani i przedwojenni wy-
ksztalceni oficerowie to duza rzadkos¢. Giéw-
nie $wiezy narybek po przyspieszonych wo-
jennych kursach w akademiach. Niby uczeni
z uwzglednieniem wnioskéw z wojny i duzym
naciskiem na rolg¢ dronéw, ale co z tego, jesli
na froncie trafiajg w taki system, jaki jest? Ze-
ro przestrzeni na inicjatywe, kreatywnos$¢ i ela-
stycznos$¢. Tylko nakaz: zaja¢ dany punkt ma
mapie w nierealistycznym terminie i jeszcze
sta¢ regularne meldunki o postepach.

Czyli nawet jesli teoria podczas nauki bedzie
solidna, to paradoksalnie oderwana od fron-
towej rzeczywistos$ci, ktora jest niezmien-
na? A oficerowie starsi? Tam nie zaszla
jednak jakas profesjonalizacja? Nie nauczyli
sie lepiej prowadzié nowoczesng wojne?
- Sztaby to w wigkszosci ludzie jeszcze przed-
wojenni, bo tam straty byly bardzo ograniczo-
ne. Tylko co z tego, jak system jest, jaki jest.
Wielu wyzszych oficeréw widzi problemy i na-
wet ma pomysly, jak je rozwigzywacé. Niektérzy
najlepiej sprawdzajacy sie na froncie trafiaja
jeszcze wyzej, do centralnych struktur w Szta-
bie Generalnym. Jednak to si¢ nie przeklada na
zmiany systemu. Jest raczej odwrotnie. To sys-
tem wchlania te jednostki.

Ale Ukrairicy tez maja z tym problem.

Duzo slyszymy o , kozackiej tradycji”, o tym,
ze Ukraina zatrzymanie inwazji i frontowe
sukcesy zawdzi¢cza niemal autonomicz-
nym dzialaniom ruchliwych oddzialéw
dowodzonych przez nieszablonowo mysla-
cych oficeréw.
— Owszem, Ukrairicy majg dobrych, kreatyw-
nych i elastycznych dowddcow, ale w takiej
strukturze jak armia, zwlaszcza poradziecka,
trudno o powszechne zmiany oddolne.
Wracajac do Rosjan, to co z tego, Ze prawie
kazdy opis ¢wiczen na zapleczu zawiera dekla-
racje o uwzglednieniu wnioskéw z wojny i sze-
rokim zastosowaniu dronéw.

Sprawozdawczo$¢ odfajkowana, przelozeni
zadowoleni, moga zaraportowac sukces...
...a metody prowadzenia walki na froncie i tak
sie nie zmieniaja.

Nie zmieniajg si¢ nawet tam, gdzie dziala
przedwojenna elita? Wspomniane przez
ciebie wojska powietrznodesantowe czy
piechota morska? To oni byli twarzg nowo-
czesnej rosyjskiej armii przed wojna. To oni,
dobrze wyszkoleni i wyposazeni - pamieta-
my te podszyte fascynacjg opisy zachodnich
mediow, ze ,wygladaja prawie jak Ameryka-
nie” - odgrywali role ,,zielonych ludzikéw”
na Krymie czy w Donbasie w 2014 roku.

- Tamci ludzie w zdecydowanej wiekszosci juz
dawno nie Zyja. Rosjanie swoich elitarnych od-
dziatéw nigdy nie oszczedzali. Tez zostaly juz
nawet kilka razy zmielone, odbudowane i cig-
gle aktywnie uczestnicza w walkach. Na przy-
klad dywizje powietrznodesantowe, aktualnie
gléwnie na kierunku zaporoskim.

No i owszem, w poréwnaniu ze $rednig calej
armii zazwyczaj maja lepsze wyposazenie, lep-
szej jakosci rekruta po lepszym szkoleniu. Tyl-
ko to ciggle nie jest cos, co by drastycznie od-
stawalo od $redniej i zapewnialo znaczaco lep-
szg skuteczno$¢. Nawet ta elita stosuje infiltra-
cje i ponosi ciezkie straty, prébujgc na piechote
przenikac przez pozycje Ukrainicow.

A co zinnymi rodzajami sil zbrojnych?
Lotnictwo, patrzac po liczbie zrzucanych
bomb szybujacych, ktora ostatnio znaczaco
wzrosla, wyglada na coraz aktywniejsze.

W powietrzu takich probleméw jak na ziemi
nie ma?

- Po porazkach, gdy prébowano zniszczy¢
ukrairiskg obrone przeciwlotniczg w pierw-
szych dniach wojny, rosyjskie sily powietrzno-
-kosmiczne wyraZnie si¢ podciggnely. Tem-

po nalotéw jest wysokie. Nie ma wiarygodnych
danych pozwalajgcych stwierdzic¢, ze doprowa-
dzi to do rychlego zalamania rosyjskiego lot-
nictwa z powodu zuzycia sprzetu. Do atakéw
wydzielono tylko cze$¢ floty bombowcéw tak-
tycznych i ostaniajacych je mysliwcow, mniej
wiecej jedna trzecig, reszta przechodzi szkole-
nia i remonty.

Co wazniejsze, bardzo poprawila si¢ orga-
nizacja atakéw dalekiego zasiegu. W poczatko-
wych latach byly slabo zaplanowane i skoor-
dynowane: pociski lecialy podobnymi trasami,
w duzych odstepach czasu, co ulatwialo Ukra-
iicom ustawienie obrony. Dzi$ Rosjanie potra-
fig zaplanowac zlozone ataki: najpierw liczne
proste drony w rodzaju Shahedéw wyczerpuja
obrone przeciwlotniczg, potem nadlatujg poci-
ski manewrujgce i wreszcie rakiety balistyczne,
ktore dokanczajg zadanie.

W serwisach spoleczno$ciowych wida¢ na-
grania z trafien ukrairiskich dron6w w Ro-
sji. W druga strone, z rosyjskich atakéw, jest
niewiele. Jakby byly nieskuteczne.

- Niestety s bardzo skuteczne. Zeszloroczne

i tegoroczne uderzenia w infrastrukture kry-
tyczng byly dla Ukrainy niezwykle bolesne.

Z rozmow z ukrainiskimi ekspertami wynikalo,
Ze momentami realnie obawiano si¢ catkowite-
go zalamania systemu energetycznego. Po pro-
stu o trafieniach w podstacje, stacje rozdzielcze
czy elementy sieci prawie si¢ nie informuje. To
$wiadoma blokada informacyjna.

A wojska strategiczne? Flota?
- Wojska strategiczne odpowiadaja za odstra-
szanie jadrowe, wiec muszg by¢ i kropka, bo sa
filarem rosyjskiego systemu bezpieczeristwa.
Na nie wojna raczej istotnie nie wplyneta. Choé¢
wiemy, Ze z ich kadr utworzono dwa pulki pie-
choty, zapewne Zolnierzy po prostu zmuszono
do podpisania kontraktéw i wystano na front.
Marynarka wojenna poza Flotg Czarno-
morska tez nie przeszla wiekszych zmian.
Okrety pozostaly flot sg bardziej aktywne niz
przed wojng, zwlaszcza na Baltyku i Atlantyku,
ale to wynika z og6lnej sytuacji miedzynaro-
dowej, a nie przemian systemowych. Jaki mo-
ze by¢ ich realny potencjal, pokazuje historia
osiggnie¢ Floty Czarnomorskiej. Ukraina, nie
majac klasycznej marynarki wojennej, zdola-
ta zadac jej straty i zmusic do ograniczenia ak-
tywnosci. Rosjanie majg problemy ze skutecz-
ng obrong okretéw przed dronami morski-
mi i powietrznymi. Po tylu latach wojny. Jed-
noznacznie Zle $wiadczy to o jakoSci dowodze-
nia, poziomie szkolenia i zdolnosci do niestan-
dardowego, kreatywnego rozwigzywania pro-
blemoéw.

Skoro wazna cze$¢ rosyjskiego wojska woj-
ny istotnie nie odczuwa, to czy gdzie$ w tle
trwa tez jego rozbudowa? Juz po inwazji
i pierwszym szoku, Ze nie poszlo tak, jak sie
spodziewano, jeszcze za ministra obrony
Siergieja Szojgu, padaly wielkie zapowiedzi
rozbudowy armii do 1,5 miliona ludzi, wielu
nowych dywizji, nowego sprze¢tu i tak dalej,
ktére mialy gléwnie stangé u granic NATO.
— Nie, nie ma gdzie$ ukrytych nowych rosyj-
skich dywizji. 1,5 miliona Zolnierzy w czasie
formalnie pokoju to mrzonka, chyba Ze wia-
dze polityczne uznalyby, Ze sg gotowe ponie$¢
koszty gospodarcze i spoteczne, by ten cel osig-
gnac za wszelka cene. Przed 2022 1., przy du-
zych nakladach na wojsko i braku kosztéw
wojny, nie udalo sie nawet dojs¢ do miliona.
Teraz, gdy gospodarka jest wyczerpana, spole-
czenistwo zmeczone, a straty wysokie, prawie
podwojenie stanu osobowego wydaje sie ma-
to realne.

Z drugiej strony Rosja ma wciaz znacza-
ce rezerwy tworzone przy pomocy poboru.
W ostatnich latach do stuzby trafialo rocznie
okoto 280-295 tysiecy poborowych. Nawet jesli
po roku wiekszos¢ z nich odchodzi i nie pod-

pisuje kontraktéw, to nadal méwimy o setkach
tysiecy ludzi, ktérzy przeszli cho¢ minimal-

ne szkolenie i ktérych w sytuacji formalnej i na
duza skale wojny mozna powola¢ szybko pod
bron. Teraz prawo zabrania wykorzystywac ich
w ,,specjalnej operacji wojskowej” w Ukrainie.

A skad oni by dla tych ludzi wzieli broni? Po
pierwszych latach wojny z widocznym przy-
$pieszeniem produkcji zbrojeniowej teraz
mamy jakby stagnacje?

- No nie jest to masowa produkcja w stylu ra-
dzieckim. Na przyklad produkuja rocznie tylko
okoto 250-300 nowych czolgéw T-90M. To nie
sg ilodci pozwalajace i uzupelnic straty z ostat-
nich lat, i jednoczes$nie zastapi¢ stary radziec-
ki sprzet wyciagniety w trybie wojennym z ma-
gazynow.

Dotyczy to praktycznie catego ciezkiego
uzbrojenia. Ogdlnie, jakoSciowo rosyjskie woj-
ska pancerne i zmechanizowane sg na niz-
szym poziomie niz przed wojna. Na przy-
klad tak jak w 2022 roku podstawowym rosyj-
skim czolgiem byl przyzwoity T-72B3, tak te-
raz to wlasciwie nie wiadomo, czy jest jakis typ,
ktéry mozna by nazwac podstawowym. Cho¢
iloSciowo udato sie uzupelni¢ wojenne stra-
ty i poziom nasycenia sprzetem jest podobny
jak w 2022 roku, to jest ogromna mieszanka
wszystkiego, co produkowat ZSRR, od lat na-
wet 50.

Wajska powietrznodesantowe,
czescé sitspecjalnych, wojska
strategiczne — Rosjanie majq
Jormacje, w ktorych szkolenie
stoi wysoko

Odbudowanie jako$ci to zadanie na wie-
le 1at, raczej okolo dekady. Méwimy o osig-
gnieciu poziomu poréwnywalnego z rokiem
2022 gdzies okolo roku 2035. Gdzie wtedy be-
da wojska NATO z ich aktualnymi, do$¢ inten-
sywnymi zbrojeniami? Nadrobienie tego kon-
kretnego zapoZnienia bedzie dla Rosjan bar-
dzo trudne.

Nie nadrobig post¢pem w innych rodzajach
uzbrojenia? W dronach maja znacznie wiek-
sze praktyczne do$wiadczenie niz my.

— W bezzalogowcach, owszem, nastgpil naj-
wiekszy skok. Rosja produkuje masowo tanie
bezzalogowce: rocznie od dziesigtkow tysiecy
opartych na iraniskiej konstrukeji Szahidéw po
miliony malych dronéw taktycznych. Ale to nie
jest sprzet szczegolnie wyrafinowany technicz-
nie czy szybko rozwijany jakosciowo.

Duzy postep osiggnieto tez w produkcji po-
ciskéw manewrujacych i balistycznych — gléw-
nie Iskanderéw i Ch-101 - cho¢ wyglada na to,
ze jesli chodzi o ilo$¢, doszli do pewnego pu-
tapu, ktérego na razie nie s3 w stanie przekro-
czy¢ albo uznaja, Ze nie musza. W przypad-
ku Iskanderdw to okoto 600-700 sztuk rocz-
nie. Jednocze$nie poprawiajg te systemy pod
wzgledem jako$ci. Stajg sie bardziej skuteczne.
Na dodatek pracujg nad ich nowymi wersja-
mi i nastepcami, ktére na pewno bedg powaz-
nym zagrozeniem.

Natomiast w zaawansowanych dziedzinach,
jak nowoczesne samoloty czy rozbudowane
systemy tgcznosci i dowodzenia BMS - od ,,bat-
tlefield management system” — postepu prawie
nie wida¢. Ukraificy majg kilka réznych syste-
mow zarzadzania polem walki, Rosjanie nadal
nie dysponujg jednym, ktéry spinalby rozpo-
znanie, artylerie, piechote i drony.

Problemy sg tez z bronig, ktérg Kreml pre-
zentuje jako te ,cudowng”. Na przyklad Oriesz-
nik, Cyrkon czy Kindzal. Ten drugi cierpiat dtu-
go na problem z niska celnoscia, udalo si¢ ja
poprawic¢ dopiero w ostatnich miesigcach.

W dodatku ich produkcja pozostaje bardzo

ograniczona, wiec stuzg bardziej jako narze-
dzia propagandy i tak zwanej sygnalizacji stra-
tegicznej pod adresem NATO, a nie co$, czego
mogliby ba¢ sie Ukrairicy. Z drugiej strony, na-
wet takie ograniczone uzycie przeciw Ukrainie
daje Rosjanom mozliwo$¢ realistycznego testo-
wania i cigglego dopracowywania.

Streszczajac - rosyjski przemyst bardzo do-
brze radzi sobie ze zwigkszaniem produkgji re-
latywnie prostego i dobrze znanego uzbrojenia,
ale ma ogromne problemy ze zrobieniem tego
samego z rozwigzaniami technologicznie za-
awansowanymi.

Chiriczycy im nie pomoga? Duzo spekuluje
sie, Ze w Ukrainie testujg swoja nowoczesng
bron w warunkach bojowych.

- Nie wiadomo nic o tym, aby Chiny wspieraly
Rosjan uzbrojeniem. Jedyne, o czym mamy sy-
gnaly, to radary stluzace do wykrywania ukrain-
skich dronéw nad terytorium Rosji, ale i na to
nie ma twardych dowodéw. Chiriczycy wspie-
raja Rosje przede wszystkim poprzez wspol-
prace gospodarczg i bycie niemal wylgcznym
dostawcg podzespoléw elektronicznych, na
ktérych stoi cala rosyjska zbrojeniéwka.

Nie wiadomo nawet nic o tym, czy chiri-
ska armia z bliska obserwuje przebieg dzia-
tani bojowych. Cho¢ nie zdziwilbym sie, gdy-
by jacys oficerowie Iacznikowi byli poukrywa-
ni w rosyjskich strukturach dowodzenia z za-
daniem pozyskiwania jak najwiecej praktycz-
nych informacji, przydatnych do rozwoju swo-
ich sit zbrojnych.

Gdyby to wszystko podsumowa¢ —jak dzi$
wyglada rosyjska armia jako zagrozenie dla
nas? Jest bardziej niebezpieczna niz przed
wojna, bo choé kiepsko dowodzona i bazu-
jacana prymitywnej taktyce, to ostrzelana
ibezwzgledna, czy przeciwnie?

—Dopoki trwa wojna w Ukrainie, a Sojusz po-
zostaje spojny, Rosjanie nie sg zdolni do prze-
prowadzenia duzej operacji ofensywnej prze-
ciwko panistwom NATO. Gdyby jednak front
ukrainiski zostal zamrozony, a jedno$¢ NATO
oslabla, Rosja moglaby w ciggu 2-4 lat wydzie-
li¢ znaczace sily do dzialan przeciw na przy-
klad panstwom baltyckim.

Sojusz na pewno tego rodzaju przygotowa-
nia by zauwazyl z duzym wyprzedzeniem. Te-
go sie nie da ukry¢. Jednak mozna by¢ wiasci-
wie pewnym, Ze nie przeprowadzilby uderze-
nia wyprzedzajacego. Sily NATO, oby odpo-
wiednio zawczasu wzmocnione, musialyby
przyjac pierwsze uderzenie Rosjan i potem od-
powiedzie¢. W takim scenariuszu jest jak naj-
bardziej realne, Ze rosyjskie wojsko wkroczylo-
by na terytorium parnstw Sojuszu, powodujac
$mier¢ i zniszczenie, podobnie do pierwszej fa-
zy wojny w Ukrainie.

Wiec wiemy, czego sie spodziewad, w tym
sensie, ze wiemy, jak Rosjanie si¢ zachowu-
ja, i wiemy, Ze fundamenty ich armii si¢ nie
zmienily. To jest to samo co zawsze: masa i si-
la ognia.

Troche zmienily si¢ narzedzia, zamiast cze-
$ci klasycznej artylerii mamy drony i bomby
szybujace, jednak stereotyp stabo wyszkolone-
go piechura, rzucanego do przodu bez wigkszej
troski o straty, wcigz jest w duzej mierze aktu-
alny. Rosja nie zdolala istotnie zreformowacé
wojsk ladowych. Nie zbudowala systemu po-
wszechnego, nowoczesnego szkolenia piecho-
ty, nie stworzyla sprawnego systemu dowodze-
nia i lgcznosci poréwnywalnego z ukraifiskim
czy natowskim.

Korupcja, mentalno$¢ i ograniczony dostep
do technologii sprawiaja, Ze nie wida¢ perspek-
tywy szybkiego przelomu po ich stronie.

Konrad Muzyka

e analityk militarny, specjalizuje sie w tematyce
wschodniej, zwtaszcza Rosji i Biatorusi, zatozy-
ciel firmy konsultingowej i think-tanku Rochan
Consulting.
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jscie Dunaju stalo sie
jeszcze bardziej narazone
na hybrydowe ataki Rosji.
Ostatnie wydarzenia
polityczne w Bukareszcie
pokazuja, Ze sama Rumu-
nia moze si¢ do tej eskala-
¢ji przyczynié. Flamingi,
pelikany i kapitan Tache
mowig temu ,,nie”.

Psy i rosyjski dron
Do Sfantu Gheorghe nie
da sie dojechaé samo-
chodem. Auto zostaje na
parkingu w Tulczy albo
mniejszych Mahmudii
czy Murighiolu. Dalej jest juz
tylko sie¢ kanaléw, odnég, roz-
lewisk i wszystko transportuje
si¢ woda.

Plyniemy wiec sporym katama-
ranem razem z sadzonkami drze-
wek, rowerami, narzedziami ogrod-
niczymi i materialem izolacyjnym.
Na krzeseltkach na zadaszonym po-
kladzie petno. Tuz obok lekarz,
urzednik i dwoch zolnierzy. Kilku-
nastu budowlarncéw, ktérzy zdazy-
li wykupi¢ caly zapas piwa Ursus,
ktéry byl na statku, pali na rufie.

Wiosna jest srebrzysta. Zieleni
dopiero si¢ budzi i ma metaliczny
polysk. Mijamy pomosty rybackie
oraz kilkukrotnie pola namiotowe
pelne meZczyzn. Nie przypomina-
ja jednak turystéw — to najczesciej
rybacy z Moldawii, ktérzy przyby-
li tu za praca. Nad glowami przela-
tuje stado flaming6w. Brzeg jest ge-
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CASY TPROBLENY
W GORZE RZERI

sty od drzew i korzeni wchodzgcych
w wode.

Po péttorej godziny statek dobija.
Na ladzie stoja tréjkolowce. Wladze
szczycag sie tym, Ze to pojazdy elek-
tryczne, wiec ekologiczne, cho¢ fak-
tycznie powoz, motor i taczka skleily
sie w jeden pojazd. Miejscowi pro-
wadz3 je na stojaco, jakby powozili.
Pézniej dostrzezemy tez dwa trakto-
ry, jeepa, policyjng Dacie i ciezaréw-
ke, ktére przyplynela na barce.

We wsi jest jeden sklep i poza se-
zonem jedna restauracja. Nie ma
bankomatu i trzeba mie¢ gotow-
ke, zeby zaplacic za transport. Dro-
gi sa piaskowe, tylko przy sklepie
kostka. Niektére domy majg pieter-
ko, w tym jeden lekko klasycyzujacy
budynek, najwyraZniej dawna sie-
dziba urzednika albo lekarza. Resz-
ta to zabudowa parterowa.

Wiele dachow krytych jest trzci-
ng, cho¢ dzis to juz bardziej $wiado-
my wybor niz konieczno$é. W ogro-
dach tulipany, kwitna jablonie, $li-
wy, rosng tez drzewa figowe. Wokét
domostw pies, czlowiek, kot, tréjko-
lowy pojazd i 16dZ — w tej kolejnosci.

I wlasnie te wszechobecne psy
dolgczaja do nas, kiedy idziemy nad
morze. Znikajg w bocznej uliczce,
gonig si¢ w tumanach kurzu, obsi-
kujg stupy, z ktérych niemal do wy-
sokosci glowy zwisajg kable. Pro-
wadza nas przez calg wie$ - kiedy
znikamy im z oczu, czekajg. Jeden
jest zaczipowany, wiec na pewno
nie bezparniski.

Na koricu Sfantu Gheorghe woj-
skowe budynki i maszty. Na jednym,
wlasnie wznoszonym, pojawi si¢ za-
pewne nastepny radar. Dalej rozle-

wiska i podmokle lgki. Miedzy ni-
mi biegnie drézka, a wokot kwile-
nie, gegania, klaskanie, pohukiwa-
nie. Towarzyszgce nam psy wzbijaja
setki ptakow.

Nocg, gdy bedziemy tamtedy szli
po raz drugi, te animalne dzwieki
beda niemal namacalne. Jakby sie
weszlo do brzucha natury. Swiatlo
latarki wyluska mikrg zabe, ktéra
okaze sie wyjatkowo halasliwa.

I'w konicu docieramy do Mo-
rza Czarnego. Na plazy zepsuty pas
transmisyjny. Pachnie woda morska
i sloricem, ale tez rzeka, ktéra nie-
sie wody do ujécia. Co jakis czas po-
rywisty wiatr ciska w twarz won laj-
na; nieopodal pasie sie stado wol-
nych kréw.

W strone¢ morza kroczy peli-
kan, mija krzyz z tabliczka: ,,Cioc-
lu Teodor, ur. 1951, zm. 2002, Gala-
ti. Wieczna pamig¢. Nigdy ci¢ nie
zapomnimy. Rodzina”. Galati, ina-
czej Galacz, to miasteczko, gdzie
w kwietniu 2026 roku spadl rosyj-
ski dron.

Delta Dunaju
zZmienna w czasie
Delta Dunaju to jedno z najmtod-
szych miejsc w Europie - formowa¢é
sie zaczela, gdy rzeka wypelnila osa-
dami zatoke Morza Czarnego; naj-
starsze $lady siegaja siedmiu i p6t
tysigca lat. Dzi$ ma ponad 5200 km
kw. po stronie rumuriskiej, a ja-
ko transgraniczny rezerwat bios-
fery — razem z ukrairiskg czescia
—7322 km kw.

Najmlodsze i najwieksze z trzech
gléwnych ramion Dunaju, Chilia,
wcigz si¢ rozwija — mimo Ze tamy
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Delta Dunaju - dla Rumunii flanka NATO,

dla Ukrainy - droga zycia. Czy pelikany to przezyja?

w gorze rzeki odciely znaczng czes$é
naturalnego transportu osadéw.
Delte tworzy labirynt ponad 300 je-
zior i tysiecy kilometréw kanaléw.
Jest domem dla ponad 4300 gatun-
koéw zwierzat i prawie 3000 gatun-
kéw roslin; gniazduje tu i odpoczy-
wa podczas migracji ponad 350 ga-
tunkéw ptakéw, a w wodach zyje
ponad 100 gatunkéw ryb, w tym kil-
ka gatunkoéw jesiotra. Sposrdd ssa-
kéw na uwage zastuguja norka eu-
ropejska, zbik i wydra.

Pierwotng ludnoscig byli tu Ge-
towie - lud tracki, nie stowianski.
PéZniej nad lagunami Razelm i Go-
lovita Grecy zalozyli faktorie. W $re-
dniowieczu tereny delty przeszty
z rak Bizancjum pod panowanie
osmariskie; sultanowie traktowali
je przede wszystkim jako Zrédto do-
chodéw z cel rzecznych.

Od XVIII w. nad Dunaj systema-
tycznie parla Rosja. Traktat w Bu-
kareszcie w 1812 roku po raz pierw-
szy dal jej oficjalng wladze nad uj-
$ciem. Po wojnie krymskiej mocar-
stwa powolaly Europejskg Komisje
Dunaju - instytucje tak niezalezng
i sprawng, ze nazwano j ,najam-
bitniejszym eksperymentem w ad-
ministracji miedzynarodowej”. Mia-
la wlasng flage, policje i sady. Z jej
inicjatywy poglebiono ujscie Suliny,
drugiego ramienia, i po raz pierw-
szy wprowadzono jednolite zasady
zeglugi na dolnym odcinku rzeki.

Rosja, pozbawiona samodziel-
nej kontroli nad delta, musiala za-
akceptowa¢ miedzynarodowy nad-
z6r. W efekcie potudniowa Besara-
bia (Budziak) wrécita do Moldawii,
ktéra w 1859 roku zjednoczyla sie

z Woloszczyzng, tworzgc Rumunie.
I to nowe paristwo przejelo wladze
nad delta.

W XX w. delta znéw stala sie
przedmiotem sporu. W 1940 roku
ZSRR zakwestionowal lini¢ granicz-
na na Chilii, domagajac si¢ przesu-
niecia jej kilka kilometréw na potu-
dnie. W 1948 roku Rumunia odda-
la Sowietom slynng Wyspe Wezo-
wa i kilka mniejszych wysepek. Pre-
mier Petru Groza méwil wtedy, ze
~przyjazn z wielkim panistwem ra-
dzieckim” jest wazniejsza.

Ceausescu i po Ceausescu
Jeszcze kilkadziesiat lat temu rybo-
téwstwo bylo podstawg tutejszego
zycia. Tereny zalewowe i delta do-
starczaly do 75 proc. krajowych po-
lowéw Rumunii. Dzi$, jak méwi ka-
pitan Tache, ktéry zabierze nas
w droge powrotng, ,,ryb jest mniej,
a turystyka wyprzedzila rybakéw”.

Mircea Ghiban ze stowarzysze-
nia rybakéw szacuje, Ze polowy
zmalaly o 20-30 proc. Przeplywa-
jace Dunajem statki niszczg sieci,
a na powierzchni wody wida¢ pla-
my oleju. Na brzegach kanaléw Su-
lina i SfAntu Gheorghe pojawily sie
plastikowe butelki, torby i odpady
wyrzucane za burte. Miejscowi wie-
lokrotnie zgltaszali zanieczyszcze-
nia, ale — wedtug ich stéw — ,nic sie
nie wydarzylo”.

Do tego dochodzi klusownictwo:
w samym 2025 roku administra-
cja rezerwatu skonfiskowata ponad
72 km sieci i ponad 3,3 tony niele-
galnie zlowionych ryb.

Obecny ksztalt regionu — gospo-
darczy, spoleczny i czgsciowo przy-
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< W Rezerwacie Biosfery Delta
Dunaju zyje ponad 300 gatunkéw
ptakow w tym najwieksze na Swie-
cie kolonie pelikanéw

rodniczy — wylonil sie po 1991 ro-
ku, kiedy delte wlgczono do sieci re-
zerwatéw biosfery UNESCO. Daw-
ne kombinaty, jak fabryka konserw
w Sulinie, juz nie istnieja. W efek-
cie liczba mieszkaricow spadla o 30-
40 proc.

Zmiany dotknely gléwnie del-
te wlasciwg, czyli te czesé, ktora jest
chroniona jako Rezerwat Biosfe-
ry Delta Dunaju. To wlasnie dla te-
go obszaru administracja podawa-
ta w 2023 roku liczbe 11,5 tys. miesz-
karic6w z 32 wsi i 4 miasteczek.
Dzi$ gestos¢ zaludnienia wynosi tu
$rednio okoto dwéch oséb na kilo-
metr kwadratowy i sg to najmniej
ludne rejony Europy.

Na granicach delty lub tuz po-
za nig znajdujg sie jednak wiek-
sze osrodki: po stronie rumuriskiej
Tulcza (ok. 66 tys.), po ukrairiskiej
Izmail (ok. 85 tys.), Kilia (ok. 22 tys.)
i Wilkowo (ok. 9 tys.).

To one s3 prawdziwymi brama-
mi i wezlami logistycznymi regionu,
cho¢ formalnie nie wlicza si¢ ich do
delty wilasciwej.

Z perspektywy Kremla

Od pelnoskalowego ataku Rosji na
Ukraing ta sama delta dla kazdego
z zainteresowanych parnstw znaczy
co innego.

Dla Rumunii to element wschod-
niej flanki NATO — nie tylko teren,
przez ktéry mogg przenikac rosyj-
skie sity specjalne (w raportach NA-
TO poréwnywano ja do delty Dnie-
pru), ale tez przestrzen, ktérg moz-
na metodycznie wzmacnia¢. Naro-
dowa Strategia Obrony Rumunii na
lata 2025-2030 wskazuje Rosje jako
gléwne zagrozenie, a w rejonie Tul-
czy rozmieszczane sg kolejne syste-
my przeciwlotnicze i antydronowe.

Dla Ukrainy to ,,droga zycia”.
Okreslenie to spopularyzowat
w 2022 roku zastepca sekretarza ge-
neralnego ONZ ds. humanitarnych
Martin Griffiths, ktéry nazwat uj-
Scie kanatu Bystroje ,,zyciowo kry-
tycznym kanalem transportowym”.

Kanat Bystroje to ukrairiska
odnoga utworzona na péinoc-
ny wschdd od koryta Chilii, by da¢
Ukrainie wlasne, niezalezne od Ru-
munii glebokowodne polaczenie
z Morzem Czarnym. Po zablokowa-
niu przez Rosje ukrairiskich portéw
morskich to wlasnie Dunaj przejat
masowe tadunki - zboze, rudy, pa-
liwa — ktére plyng statkami z Mo-
rza Czarnego w gore rzeki do ukra-
inskich portéw i z powrotem. We-
dlug szacunkéw, na ktére powotu-
ja sie m.in. rosyjskojezyczni anality-
cy, w 2026 roku przechodzilo tedy
do 30 proc. ukrainiskiego eksportu
i niemal potowa importu paliw i to-
waréw krytycznych.

Dla Rosji delta to cze$¢ szerszej
rozgrywki z NATO. Moskwa po-
strzega militaryzacje regionu jako
dowdd na okrazanie jej w basenie
Morza Czarnego.

Obecno$¢ rosyjskojezycznej
mniejszosci Lipowan — potomkéw
staroobrzedowcéw, ktérzy osiedli-
li sie w delcie w XVIII w., a dzi$ za-
mieszkuja m.in. Wilkowo i okoli-
ce —dostarcza pretekstu do rozpo-
wszechniania narracji o ,,obronie
uciskanych”. Z perspektywy Kremla
delta to element ,,rosyjskiego Swia-

Delta Dunaju. Pogranicze rumurisko - ukrairiskie

Trzy ramiona Delty Dunaju

1. Chilia (Kilia)
2. Sulina
3. Sfantu Gheorghe (Swiety Jerzy)

Miescowosci po stronie rumuriskiej

4. Sfantu Gheorghe po stronie ukrainskiej
5. Mahmudia 13. Izmait

6. Murighiol 14. Kilia

7. Tchga . 15. Wilkowo

8. Vacareni 16. Port Reni

9. Fetesi - baza wojskowa 17. Kanat Bystroje
10. Gatacz

11. Bukareszt
12. Konstanca - port lotniczy
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ta” i strefa, gdzie mozna testowaé
granice sojuszniczej solidarnosci.

Na bliskich obrzezach lezy réw-
niez Moldawia, ale odgrywa tu role
petenta. Jej jedyny port w Giurgiu-
lesti, polozony u ujscia Prutu, daje
Kiszyniowowi kilkusetmetrowy do-
step do Dunaju, a dopiero przez nie-
go do morza.

Patrioty z Ameryki,

Pioruny z Polski

To jednak na Bukareszcie spoczy-
wa gléwna odpowiedzialnos¢ za za-
rzadzanie deltg wiasciwg. Wyzwan
nie brakuje. Bank Swiatowy zwra-
cal uwage na niski poziom wykorzy-
stania funduszy unijnych w ramach
Strategii Zintegrowanego Rozwo-
ju Delty Dunaju — ponizej 20 proc.
—1ina to, ze najwiecej Srodkéw idzie
na lgcznosé i gospodarke, a relatyw-
nie malo na ochrone srodowiska.

Najwieksze zagrozenia to za-
nieczyszczenie, nielegalne polowy
i nieuregulowana turystyka.

I wlasnie w takim krajobrazie,
pod Tulczg, na drodze wzdtuz odno-
gi Sfantu Gheorghe, wyrasta infra-
struktura Merops: kontenery, masz-
ty z radarami, ogrodzenie z siatki.
To amerykariski system antydrono-
wy oparty na sztucznej inteligencji,
przeznaczony do wykrywania i neu-
tralizowania bezzalogowcéw — réw-
niez w warunkach zakl6cen elektro-
nicznych.

My widzieli$my go jeszcze w bu-
dowie, ale rozwigzania, ktére wej-
da w sklad calego systemu, zostaly
juz w Rumunii przetestowane. Pod-
czas ¢wiczent NATO Eastern Pho-
enix 2026 na poligonie Capu Midia,
kilkanascie kilometréw na péinoc
od Konstancy, testowano rézne sce-
nariusze jego wykorzystania.

Minister obrony Radu Miruta na-
zwal te éwiczenia ,waznym etapem”,
podkreslil, Ze wojsko odtwarza sce-
nariusze, z ktérymi kraj styka si¢
w ostatnich latach takze w rejonie
delty. Oznacza to, Ze ten odcinek Du-
naju — do niedawna z perspektywy
Bukaresztu majacy niemal wylgcz-
nie walor przyrodniczo-turystyczny
- staje si¢ jednym z podstawowych
narzedzi obronnych kraju.

ZapytaliSmy George’a Visana,
eksperta ds. bezpieczeristwa Morza
Czarnego z Rumuriskiego Instytutu
Dyplomatycznego, czy wyrastajaca
w krajobrazie delty infrastruktura
to jedynie punktowe wzmocnienie
czy element szerszej strategii.

Odpisal, Zze Bukareszt zainwe-
stowal ogromne $rodki w obro-

# Ukraina
/]

Miesjcowsci

Rezerwat Biosfery =
Delta Dunaju

ne powietrzna: kupil 67 mysliwcow
F-16 z Portugalii, Norwegii i Holan-
dii, zamowil systemy Patriot ze Sta-
néw Zjednoczonych oraz zestawy
krétkiego i Sredniego zasiegu z Ko-
rei Poludniowej, Izraela i Francji.

Do tego dochodza polskie Pioru-
ny, ktére uzupelnia najnizsze pie-
tro obrony, oraz 12 nowych rada-
réw $redniego zasiegu finansowa-
nych z unijnego programu SAFE. To
jednak nie wszystko —armia testuje
i zamawia takze rozwigzania prze-
znaczone specjalnie do zwalczania
dronéw, w tym bezzalogowce, amu-
nicje krazaca i drony uderzeniowe.

Mimo to Visan ocenia, Ze dotych-
czasowa postawa Bukaresztu byta
naznaczona powsciagliwoscia. ,Ru-
muriskie wladze prébowaly rozwig-
zywad te incydenty droga dyploma-
tyczna. Niestety, Federacja Rosyjska
nie byla sklonna do przejmowania
sie stanowiskiem Rumunii, a odpo-
wiedzi Moskwy na nasze protesty
dyplomatyczne byly rozczarowuja-
ce” — mowi.

ZapytaliSmy tez rumuriskie mi-
nisterstwo obrony, ktére odpowie-
dzialo pismem uprzejmym, ale wy-
mownie lakonicznym. Potwierdzo-
no, ze sytuacja jest monitorowa-
na. Gdy jednak przyszto do konkre-
téw, resort zastrzegl, ze informacje
te nalezg do kategorii nieprzezna-
czonych do publicznej wiadomosci.
Innymi slowy: wojna u bram, ale
szczegOly — tajemnica panistwowa.

Granica w nocnym trybie
Jesienig 2023 roku podczas rosyj-
skich atakéw na ukrairiskie por-

ty nad Dunajem odlamki dronéw
spadaly na rumuriska strone Chi-
lii. Udokumentowano wtedy co
najmniej cztery takie incydenty.

W sierpniu 2025 roku Rosja po raz
pierwszy uzyla drona morskiego do
ataku na cel na tej samej odnodze
Dunaju, ok. 200 metréw od granicy
rzecznej z Rumunig i 24 kilometry
od ujécia do Morza Czarnego.

To byl wyrazny sygnal: wojna
wdziera sie w delte nie tylko z po-
wietrza, ale i korytarzem rzecznym.

25 kwietnia 2026 roku rosyjski
dron uderzeniowy spadt na peryfe-
ria Galacza. Trafit w warsztat przy
gospodarstwie i stup energetyczny.

Mieszkaricéw ewakuowano,

a drona zdetonowano nad jeziorem
Brates. Tego samego dnia w Vacare-
ni, miejscowosci w powiecie Tulcza,
gdzie mieszka ledwie 20 oséb, zna-
leziono fragmenty kolejnego. Czeéé
mieszkanicow wyjechala wlasnymi

samochodami, reszcie wtadze zor-
ganizowaly transport.

29 kwietnia rosyjski dron ude-
rzyt w szpital w rejonie izmailskim
- caltkowicie zniszczyt izbe przyjec¢
i uszkodzil kilka innych oddzialow.
Pacjenci i personel przezyli, bo zda-
zyli zej$¢ do schronu.

2 maja znéw w rejonie Chilii do-
szto do kolejnego naruszenia. Ru-
muriskie F-16 wystartowaly z ba-
zy Fetesti, a mieszkaricy pélnocnej
Tulczy dostali alert RO-Alert. Ko-
munikat MON byt bardzo technicz-
ny: radar wykryl na krétko wlot dro-
na w przestrzen powietrzng kra-
ju, po czym obiekt kontynuowal lot
w strone Izmailu. Tamtej nocy ce-
lem ataku byt masowiec zacumowa-
ny w porcie.

Visan nie watpi: ,,To jeden
z najpowazniejszych incydentéw
z udzialem rosyjskich dronéw na
terytorium Rumunii od poczat-
ku inwazji Kremla na Ukraing”.
Zwraca przy tym uwage na kon-
tekst — 25 kwietnia celem ataku by-
1o ukrainiskie miasto portowe Reni,
poloZone tuz przy granicy z Rumu-
nig i Moldawig.

Jeden z dron6w byt §ledzony
przez mysliwce Eurofighter Typho-
on brytyjskiego RAF-u, po czym kon-
takt z nim utracono. Drugi - jak napi-
sal —w ogdle nie zostal wykryty przez
rumunska obrong¢ powietrzng.

»Rosja nie zaatakowala bezpo-
$rednio terytorium Rumunii, ale
jej dzialania przeciwko Ukrainie
- oprécz lamania prawa miedzyna-
rodowego — s skrajnie lekkomysl-
ne i mogg nieumyslnie doprowadzic¢
do eskalacji” — podkresla ekspert.

Ale w Sfantu Gheorghe, gdzie
sie zatrzymaliSmy podczas poby-
tu w delcie, rytm wojny odczuwa
sie ambiwalentnie. Kapitan Tache
dronéw nie slyszal i nie widzial. Za
to przywolywany juz Mircea Ghi-
ban méwil w rozmowie z hiszpan-
skim dziennikiem ,,El Pais” co inne-

To wilasnie tutaj
—-nabagnistym, trudnym
do kontrolowania
pograniczu - Rosja
moglaby zaczqc testowad,
Jjak dalekomoze sie
posunqgc

go: ,Slysze brzeczenie okoto dru-
giej w nocy, a potem eksplozje i ja-
sng blyskawice. Zyjemy z wojng wi-
szacg nad naszymi glowami, boimy
sie, ze dron zniszczy nasze domy,
a co gorsza — kogos zabije. Nie ma-
my zadnych gwarancji”.

Te dwa glosy pokazuja, ze nie
ma tu jednej opowiesci o konflikcie.

Bukareszt, 5 maja 2026 roku
Kiedy koriczyliSmy tekst, rumuni-
ski parlament przeglosowal wotum
nieufnosci wobec rzadu Ilie Bolo-
jana. Wniosek zlozyla koalicja, kt6-
ra jeszcze kilka tygodni temu wy-
dawala si¢ niemozliwa - socjalde-
mokraci z PSD i skrajnie prawico-
wy Sojusz na rzecz Jednosci Rumu-
néw (AUR) George’a Simiona.

Ten sam Simion, ktéry wielo-
krotnie odwoltywal si¢ do modelu
Viktora Orbana i méwit o potrze-
bie ,,suwerennej Rumunii”, po gto-
sowaniu napisal: ,,Koniec dziesie-
ciu miesiecy, podczas ktérych tak
zZwani proeuropejczycy nie dostar-
czyli niczego poza podatkami, woj-
ng i ub6stwem. Glos narodu zo-
stal dzis$ uslyszany. Czas na narodo-
we pojednanie!”.

Rynki zareagowaly natychmiast
—kurs leja spadl do rekordowego
poziomu 5,19 za euro. Pod znakiem
zapytania stanelo blisko 8 mld euro
funduszy unijnych uzaleznionych
od reform, ktére nowy rzad mo-
ze wstrzymac lub z nich zrezygno-
wac. Eksperci Atlantic Council pi-
sz3: ,Rumunia przechodzi stres-test
norm politycznego dostosowania”.

Co to oznacza dla delty?

Jesli proeuropejski obéz utrzy-
ma rzad, modernizacja systeméw
obronnych bedzie kontynuowana.
Jesli powstanie gabinet tymczaso-
wy lub przeciaggnie si¢ kryzys parla-
mentarny, inwestycje — w tym Me-
rops — mogg zosta¢ spowolnione,

a czes$¢ funduszy na ochrone $rodo-
wiska wstrzymana.

Gdyby jednak po przedtermino-
wych wyborach wladze przejal rzad
z udzialem AUR, delta mogtaby po
raz pierwszy znalez¢ sie w potrza-
sku. Formalnie nadal bylaby cze-
$cig sojuszniczej architektury, lecz
w praktyce retoryka nowej wladzy
uczynilaby ja podatng na rosyjska
narracje o ,,okrgzaniu” i ,,obronie
uciskanych Lipowan”.

To wlasnie tutaj — na bagnistym,
trudnym do kontrolowania pogra-
niczu — Rosja moglaby zacza¢ testo-
wad, jak daleko moze sie posungé.

Ale kiedy wracaliSmy z delty, nie
wiedzieliSmy jeszcze o politycznym
trzesieniu ziemi w Bukareszcie.
Akurat tego dnia nie kursowat kata-
maran i za dwukrotno$¢ ceny bile-
téw pedziliSmy z predkoscig 22 we-
zléw motoréowka.

Kapitan Tache zwalniat tylko
przy zielonych bojach oznaczaja-
cych sieci rybackie i wtedy go zapy-
taliémy: co bedzie? ,Halasy i pro-
blemy sa w gorze rzeki”. Domyslali-
$my sie, Ze ma na mysli miejscowo-
$ci nad Chilig. Tylko czy nie byta to
wersja dla przyjezdnych?

W czerwcu 2023 roku wysadze-
nie tamy w Kachowce na Dnieprze
wypchnelo do Morza Czarnego ma-
se zanieczyszczen, ktére prady prze-
niosly wprost na brzegi delty - takze
tam, gdzie mialo nie by¢ ,,halaséw
i probleméw”. Poza tym rosngca
na krarcach Sfantu Gheorghe kon-
strukcja w niczym nie przypomina
latarni morskie;j.
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Czy cos$ sie stalo z bliskos$cia? Pytam, bo coraz wiecej
0s6b przyznaje, ze ma z nig ktopot. Trudno im wej$¢
w zwigzKi, trudniej nawigzaé przyjazn.

- Moim zdaniem problem z bliskoscig nie polega na
tym, Ze ona zanika czy Ze jej brakuje. A jesli tak, to jest
to zjawisko wtdrne.

Problemem jest to, Ze bliskos¢ coraz czesciej stuzy lu-
dziom do tego, by wplywa¢ na drugiego czlowieka. Mani-
pulowa¢ nim, kontrolowa¢ go czy wykorzystywaé w naj-
rozmaitszy sposob.

Wiele oséb nadal szuka bliskich relacji, tworzy je. Na-
tomiast coraz czesciej koricza sie one strasznym poranie-
niem. I potem rzeczywiscie jest klopot z bliskoscig.

To mocna teza. Rozwinie ja pan?

- Zyjemy w $wiecie, ktéry jest bardzo narcystyczny i kt6-
ry promuje narcystyczne zachowania. Na przyklad wia-
$nie to, Ze drugiego czlowieka mozna traktowa¢ instru-
mentalnie. Wykorzystaé go jako funkcje albo rzecz, a po-
tem wyrzuci¢ do $mieci.

Taki przekaz na nas oddzialuje. I coraz czesciej slysze
od mtodziezy i mlodych doroslych, z ktérymi pracuje,
cho¢ nie tylko od nich, Ze weszli w jakas bliska relacje, po
czym za chwile zostali potraktowani jak zas6b albo $ro-
dek do celu, a nie jak zywi ludzie.

Rozumiem, Ze czlowiek, ktory w ten sposéb

traktuje innych, czuje blisko$¢ dopéty, dopoki ma

z tego jakas$ korzy$¢?

- Pytanie, czy rzeczywiscie ja czuje. Czy raczej postugu-
je sie nig, Zeby co$ od tej drugiej osoby uzyskaé? Albo by
nig rzadzi¢ czy decydowac o dynamice tej relacji.

I to jest bardzo niebezpieczne, bo wtedy to nie jest
prawdziwa bliskos¢, tylko zludzenie. Falsz.

Powiedzmy, Ze jestem w trudnej sytuacji i szukam ko-
gos do takiego pseudozwigzku, zZeby sie przez pewien
czas pocieszy¢. Ta druga osoba si¢ angazuje, ja mam wy-
pelniony czas, moje emocje sie uspokajaja, ale jak tylko
kryzys mija, odstawiam te osobe na bok.

Zdarza sie to i w zwigzkach romantycznych,
iprzyjacielskich?

- Alez oczywiscie. W szkolach, miedzy dzie¢mi. W pracy,
w relacjach kolezenskich. Zycie jest pelne przyktadéw ta-
kiego wykorzystania i porzucenia.

To poprosze jeszcze o jaki$.

— Wyobrazmy sobie dwie kolezanki, bardzo ze sobg
zwigzane. Przynajmniej tak to wyglada z zewnatrz. Obie
trafiaja do nowej klasy. Jedna z nich od razu dolacza do
grupy, ktéra w hierarchii klasowej jest wyzej, i zostawia
te drugga samg. Zaczyna ja obgadywac z innymi, wySmie-
wag, przylacza sie do hejtu.

Na marginesie, spotyka to wiele dzieci z neuroréz-
norodnoscia. Na poczatku relacji wydaje im sie, Ze ko-
gos$ znalazly, Ze sg blisko, po czym okazuje sie, Ze zosta-
ja totalnie na lodzie, okrutnie potraktowane. Bo przesta-
ty by¢ potrzebne.

Ale czy nie zawsze troche tak bylo? Szczegdlnie

w okresie nastoletnim, kiedy te przyjazZnie sa

czesto burzliwe?

- Widze duza réznice w ciggu ostatnich lat. I nie tylko ja.
Mamy juz ogromna literature po$wigcong ofiarom nar-

cyzmu oraz temu, jakie uszkodzenia niosg za sobg takie

zachowania, jak chocby ,.gaslighting”,’ghosting”, ,,bread-
crumbing”, ,hoovering” czy wiele innych.

»Breadcrumbing” to sytuacja, kiedy kto$
sporadycznie okazuje nam zainteresowanie
iuwage, ale nie ma zamiaru budowac trwalej relacji.
A ,hoovering”?
- To manipulacja wykorzystujaca ktamstwa, falszy-
we obietnice czy na przyktad udawanie tgsknoty po to,
by wciggnaé z powrotem w relacje kogos, kto prébuje
Z niej wyjsé.

To sg wszystko nowe zjawiska, ktére zostaly dos¢ traf-
nie opisane. Bywajg przerysowywane, ale co$ jest na rze-
czy. Nie pojawily sie znikad.

Wszystkie maja zwiazek z nowymi technologiami.

- Niekoniecznie. Gaslighting? Nie tylko. Ghosting? Tez

nie. Mozna znikng¢ z cudzego Zycia tak po prostu, a nie

tylko przesta¢ sie z nim komunikowa¢ przez internet.
Sa to przyklady na to, jak strasznie dzi$ ludzie mogg

uzywac¢ drugiego czlowieka, wykorzystujac jego potrze-

be bliskosci.

Czy osoby, ktore sie do tego posuwajg, maja
Swiadomosé, ze krzywdzg? Czy tez co$ takiego sie

Wiez z dzieckiem jest taka,
ze rodzic bedzie go szukal
po calym Swiecie,

jesliby nagle zniknelo.
Podobnie jest z partnerem
czy przyjacielem,

ktorego kochamy

pojawilo w kulturze, Ze takie zachowania jakby
wchodza nam w krew?
- Mysle, Ze najczesciej nie wiedzg, natomiast dobrze by
bylo, gdyby sie dowiedzialy.

Poza tym wydaje si¢, Ze to nie jest tylko kulturowe.
To bardzo zloZony proces, ktéremu dopiero zaczynamy
sie przygladac.

Jednym z elementéw, ktdre sprzyjaja rozprzestrzenia-
niu sie takich zachowar, jest moim zdaniem to, Ze prze-
stajemy ¢wiczy¢ nasz umyst spoleczny.

A jakssie go éwiczy?

— W realnych interakcjach z innymi, co pozwala do-
$wiadczaé najrézniejszych, nieprzewidywalnych sytu-
acji. Dzieci ¢wicza w ten sposéb na przykiad wspotpra-
ce. To, ze raz wygrywaja, a raz przegrywajq, Ze raz prze-
wodza, a innym razem musza si¢ podporzadkowaé. Cwi-
cza wspolczucie do siebie nawzajem, do doroslych, zwie-
rzat, roélin. Cwicza, jak sobie radzi¢ z agresja i jak ja wy-
razac tak, zeby nie koriczyla sie destrukcjg. To jest wiele
godzin, dni, lat éwiczen.

1 dzi$ jest tego mniej?

- Zdecydowanie, dlatego Ze ta praktyka przenosi si¢ do
sieci. To tam ten umyst jest w duzej mierze zaangazo-
wany — w portale spolecznosciowe, gry i tak dalej. Tam
sg emocje. Silg rzeczy, zaangazowania w realne interak-
cje jest mniej, a czasem jest go naprawde niewiele, bo
wszystko jest gdzie indziej. W tym innym $wiecie.

Czego to nas pozbawia? Jakiej umiejetnosci?
— Przede wszystkim ksztaltuje w nas wlasnie cechy nar-
cystyczne. W nas wszystkich, a nie tylko u dzieci.

Czasem wydaje sie nam, ze wszystko, co wazne, wy-
darzylo sie we wezesnym dziecinstwie. Potem naste-
puja jakie$ drobne modyfikacje, troche wieksze w wie-
ku nastoletnim, ale p6Zniej to juz jest w zasadzie ,,zabe-
tonowane”. Nieprawda! Nasz mézg tworzy si¢ caly czas.
Bez przerwy jest w interakcji z otoczeniem i si¢ do nie-
g0 przystosowuje.

Trauma przywigzania tez moze powstac na kazdym
etapie rozwoju, nie tylko w dziecinistwie. Badal to miedzy
innymi neurobiolog i psycholog Pascal Vrticka.

Taka trauma moze by¢ zwigzana z jakim$ naduzy-
ciem w relacji, przemocg, ale tez z bolesnym rozstaniem.
Iz tym spotykamy sie coraz czesciej w pracy terapeu-
tycznej.

Zglasza si¢ duzo 0s6b w réznym wieku, ktore zostaly
mocno poranione w jakiej$ relacji, i teraz boja sie znéw
do kogo$ zblizy¢.
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Co to wlasciwie znaczy, Ze jest sie z kims blisko?

*Cezary Zechowski

e dr n.med., psychiatra oraz psychoterapeuta dzieci, mtodziezy, oséb dorostych
i rodzin. Aktualnie kieruje Srodowiskowym Centrum Zdrowia Psychicznego
dla Dzieci i Mtodziezy w Szpitalu Wolskim w Warszawie.

* Wyktadowca m.in. Uniwersytetu Warszawskiego, Collegium Medicum
Uniwersytetu Jagielloriskiego, SWPS, UKSW, Uczelni kazarskiego. Autor
licznych publikacji z zakresu psychiatrii oraz psychoterapii dzieci i mtodziezy.
Dwukrotny Laureat Nagrody im. Prof. Stefana Ledera za szczegdIne osiggniecia
w psychoterapii przyznawanej przez Polskie Towarzystwo Psychiatryczne.

—Wydaje mi sig, Ze nie da si¢ méwi¢ o bliskosci bez
wprowadzenia kategorii prawdy.

Bliskos$¢ polega na tym, Ze ludzie chcg by¢ ze sobg, ta
relacja jest dla nich przyjemna, gratyfikujaca, cho¢ oczy-
wiscie s3 trudne momenty, ale jednak czuja, ze moga
w niej by¢ tacy, jacy s3. Moga si¢ przed sobg odstaniaé.
Nie oszukuja sie ani nie tworza fikcyjnej rzeczywistosci
miedzy soba. Bo to, co rani, to wlasnie tworzenie fikcji.

Przez pewien czas to moze dziala¢. Moze by¢ nawet
wspaniale, zwykle jednak koriczy si¢ bolesnie.

Ta fikcja jak sie moze przejawiac?

- Wprowadzaniem drugiej osoby w blad. Rezonowa-
niem z nig w sposéb powierzchowny, ktory tez jest ro-
dzajem oszustwa. Udawaniem bliskosci.

Zjawiska takie, jak ghosting, gaslighting i inne po-
dobne, na tym si¢ wiasnie opieraja. Na budowaniu
pseudobliskosci. Na fikcji.

Prawda jest tez wtedy, kiedy obie strony nie bojg sig,
ze jak sie przed sobg odslonig, pokazg to, co w nich naj-
bardziej wrazliwe, to zostanie uzyte przeciwko nim.

Troche pan méwi o tym, ze ludzie, ktérzy
wykorzystuja innych, nie licza si¢ z nimi. Czy tu nie
chodzi o zwykly brak empatii? Badacze, chociazby
tacy jak Sherry Turkle, zauwazaja, ze im wiecej czasu
spedzamy przed ekranami, aim mniej z ludZmi, tym
trudniej nam rozpoznacé i wezué sie w cudze emocje.
- Empatia jest obojetna moralnie. Moze by¢ uzyta za-
réwno do dobrych, jak i zych celéw. Pisze o tym duzo
Vittorio Gallese, wloski neurobiolog, badacz neuronéw
lustrzanych, kluczowych dla wspétodczuwania emocji.

Chce pan powiedzieé, Ze osoby o cechach narcystycz-
nych tez moga by¢ empatyczne, tyle Ze wykorzystuja
te zdoInos¢ do osiggania wlasnych korzysci?
- Narcyzi, psychopaci, socjopaci — oczywiscie, Ze tak. M6-
wi sie, Ze takie osoby majg empatie poznawczg, czyli bar-
dziej rozumiejg, co kto$ moze czud, ale nie majg empa-
tii emocjonalnej, ktéra pozwala na prawdziwe wspoélod-
czuwanie.

Nie jestem do korica pewien, jak to jest, ale mysle,
ze kazdy z nas ma takg dyspozycje, zeby roznie te¢ em-
patie wykorzystywa¢. Natomiast bez watpienia sg oso-
by, ktére korzystaja z niej w sposéb straszny. Uwodzac
przede wszystkim.

Francuski socjolog i filozof Jean Baudrillard powie-
dzial kiedys, ze uwodzenie to obietnica, ktéra nigdy sie
nie spehni.

Czyli znéw —fikcja.

—Itu nie chodzi tylko o romantyczne czy przyjacielskie
relacje. MozZe to dotyczy¢ kazdej dziedziny Zycia. Polity-
cy tez nas uwodza. Niektorzy bardziej, inni mniej, a jesz-
cze inni —w ogdle.

Jak kto§ méwi prawde, to niekoniecznie jest dobrze
odbierany. I straszne jest to, ze kategoria prawdy zanika.
To nie znaczy, Ze istnieje jakas prawda absolutna, kté-
ra mozemy poznac i oswiecic nig caly swiat, ale docho-
dzenie do prawdy, czyli pozbywanie sie falszu, jest nie-
zwykle waznym procesem. Inaczej mozemy powiedzie¢,
Ze WSzyscy maja racje, wszystko jest rtownowazne. A tak
przeciez nie jest.

Wyobrazmy sobie taka sytuacje. W zespole jest kon-
flikt. Ktos moéwi: ,,To jest zdanie przeciwko zdaniu. Nie
wiadomo, jak bylo”. Jednak jak sie temu porzadnie przyj-
rzed, to najczesciej si¢ okazuje, ze to nie jest ,zdanie
przeciwko zdaniu”, tylko ,zdanie przeciwko klamstwu”.
Na przyktad kto$ postepuje niewlasciwie, ale za to, co
robi, obwinia innych.

W relacjach to jest niesamowicie ranigce. Po ta-
kich doswiadczeniach ludzie nie chcg bliskosci.

Cos tworzy te pary. W takim sensie, Ze jedni
wykorzystuja, a drudzy sa wykorzystywani. Czy

wiadomo, dlaczego ci drudzy wchodza w taka role?
- W jednym z wywiadéw Robert Rutkowski, psychote-
rapeuta uzaleznien, powiedzial, ze jesli cos sie powta-
rza w zyciu czlowieka, na przyklad zostaje po raz kolejny
naduzyty, to niekoniecznie dzieje si¢ tak dlatego, Ze od-
twarza jaka$ swoja traume.

Tylko dlatego, ze by¢ moze jest bardzo otwarty, uf-
ny. I wpuszcza do swojego wewnetrznego swiata za duzo
0s0b, bez przyjrzenia si¢ temu, kogo wpuszcza. To wy-
starczy.

Jest takie przekonanie, Ze blisko$¢ tka sie Z rozmow,
ale coraz bardziej, mam wrazenie, umyka, Ze buduja
ja tezwspolne doswiadczenia. Robienie czego$
razem. Gdy przygladam si¢ mtodym ludziom,
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to widze, Ze oni sie ze soba sporo
komunikuja, ale mniej razem przezywaja.
Doroéli zresztg tez.
—Na pewno pamig¢ta pani naszg rozmowe
o bezpiecznych miejscach, czyli o takich miej-
scach poza domem i poza szkolg, gdzie dzieci
i mlodziez mogg si¢
spotykac¢ i tworzy¢ relacje. Gdzie mozliwa by-
laby wspdlna, spontaniczna zabawa, ktéra
rozwija. Te miejsca tez przeniosly si¢ do sieci
i wcale nie sg takie bezpieczne.

Znam duzo mlodych oséb, ktére juz wlasci-
wie nie wychodza z domu, jest tylko internet.
Tam szukajg interakcji. Pewnie bliskosci tez.

Iznajduja jg tam?

- Jakichs ludzi znajduja, ale to nie jest praw-
dziwe zycie. To sg kreacje. Moga tam by¢, kim
chcg — wielkim graczem, hackerem, dykta-
torem. Moga budowac¢ zupelnie niesamowi-
te obrazy siebie, ale to jest klamstwo, ktére ro-
dzi gleboka samotnosé. Nie w tym sensie, ze
jestem sam i nie mam z nikim kontaktu, ale
w takim, Ze nie mam nikogo, kto by mnie znal
takim, jakim jestem naprawde.

My, dorosli, tez sie kreujemy w portalach
spoleczno$ciowych. Na potege.

—To jest ta cze$¢ narcystyczna w nas. Ta fikcja,
ktéra ma przywabiac innych.

Coraz wiecej 0s6b szuka bliskosci
wrelacjach ze sztuczna inteligencja,

np. z ChatemGPT. Pomyslalam, Ze szczegol-
nie ci weze$niej poranieni moga uznaé taka
relacje za bezpieczniejsza. Czatbot jest mily,
sprawia wrazenie, jakby rozumial,

nie wchodzi w konflikty.

- Porozmawialem z nim niedawno o swoich
problemach, Zeby zobaczy¢, jaki to jest kon-
takt, jak to dziala.

Jakiego rodzaju to byly problemy?
—Moze pdZniej pani powiem, w kazdym razie
prawdziwe, nie wymyslone.

Bylo to znakomite. Uzyskalem bardzo do-
bra pomoc, empatyczng. Az sobie pomysla-
lem, Ze chcialbym na zywo takie rzeczy usly-
sze¢. Ale tak bylo tylko do pewnego momentu.
Potem czatbot si¢ znudzil. Zaczal powtarzac to
samo, tylko w coraz gorszej wersji.

Wypstrykal sie z pomystow.
—No, wypstrykal.

Jednak na poczatku nazwal to, co mnie spo-
tkalo lepiej, niz sam bym to zrobit. I zapropo-
nowatl fajny sposéb rozumienia, ktéry dat mi
do myslenia. Po pewnym czasie jednak to, co
mowil, stalo sie takie miatkie. W relacji przyja-
cielskiej tego nie ma.

Jaka jestréznica?

—Ogromna. Mam przyjaciela od przedszkola

i mySmy si¢ nigdy nie znudzili rozmowa ze so-
ba. Czekam na kazde nasze spotkanie.

Jakby on méglinaczej odpowiedzieé

na te pana problemy? Jaka inna jako$¢ by
sie miedzy wami pojawila?

- Przede wszystkim czulbym obecno$¢ drugie-
go czlowieka. Glebokie zrozumienie, refleksje.
Moglbym tez by¢ absolutnie szczery.

Z czatbotem pan nie jest?
—To jest jaki$ inny wymiar szczerosci. Wiem,
Ze rozmawiam z urzadzeniem.

Moja relacja z tym przyjacielem trwa la-
ta. Znamy siebie naprawde bardzo dobrze. Po-
ziom zaufania miedzy nami jest bardzo du-
zy. Do czatbota zaufanie mam jednak ogra-
niczone, bo czasem straszliwie klamie, a cza-
sem manipuluje.

Czy jak pan sobie z nim tak konwersowal,

to zrozumial pan, dlaczego niektore osoby
moga wejsé w gleboka relacje znim?

- Dla kogos, kto jest bardzo samotny, to mo-

ze by¢ bardzo uwodzace, bo jest ktos, kto mnie
stucha, kto jest blisko. MoZna nie wyczuwacé
roznicy, czy to algorytm, czy czlowiek. Pomy-

$le¢: a moze jednak ten czatbot ma jaka$ du-
sze? Moze jednak mysli, czuje? Bo zachowuje
sie tak, jakby czul.

Bardzo latwo to w nim umiescic.

To, czyli co?

- Jesli kto$ do mnie méwi, aktywuja si¢ mo-

je wewnetrzne modele robocze, czyli mode-

le wiezi, ktére mam w swoim umysle, gdzie je-
stem ja i ta druga osoba. To moze by¢ mat-

ka, ojciec, partner albo idealna matka, ideal-
ny partner.

Jesli zwigze sie z czatbotem, to latwo mi be-
dzie taki model na niego wyprojektowac. I wte-
dy juz nie bede rozmawia¢ z urzadzeniem, ale
z tym modelem, ktéry w nim umiescitem.

W ten spos6b go uczlowieczam?
—Tak.

Jak pan patrzy narelacje, ktére nawigzal
pan w ostatnich latach, to ma pan poczucie,
Ze to, 0 cZym teraz rozmawiamy,

tezsie¢ ich tyczy?

— Powiedzialbym tak: trzeba uwazac bardziej

Albo Ze sami sobie wszystko zawdzi¢czamy.
—To tez jest ktopot.

Ale chcialem pani jeszcze o czyms$ opowie-
dzie¢. Ostatnio na jednym z seminariéw, kto-
re prowadze, zajmujemy sie tekstem Williama
Singletary’ego i Timothy'ego Rice’a, psychia-
tréw i psychoterapeutéw, ktorzy taczg neuro-
biologie z psychologia poznawcza. W tym tek-
$cie badacze przedstawili bardzo ciekawy mo-
im zdaniem zloZzony model ludzkiej rzeczy-
wistosci, ktéry pokazuje dwie $ciezki rozwoju
umystu cztowieka.

Pierwsza z nich prowadzi do tego, ze ludz-
ki umyst ksztaltuje sie jako system otwarty. Ta
druga, Ze ksztaltuje sie jako system zamkniety.

Skad sie bierze ta otwarto$¢?

- Z tego, ze interakcja dziecka z otoczeniem

jest bezpieczna, uwazna, odzwierciedlajgca. To

znaczy, ze rodzic rozumie to dziecko, a jedno-

cze$nie umie okazad, ze je rozumie. Kocha je,

a jednoczesnie umie okazaé, Ze je kocha.
Wiadomo, Ze to nigdy nie jest idealne, per-

turbacje sie zdarzajg, jednak zawsze mozna je

naprawi¢. Wtedy taki umysl staje sie otwarty

Wiemy juz, jak szkodza ofiarom
narcyzow takie zachowania,
jak ,gaslighting”, ,ghosting”,
~breadcrumbing”, ,hoovering”

niz kiedys. Na to, Ze si¢ bedzie wprowadzonym
w blad, Ze jakie$ odsloniecie zostanie wykorzy-
stane, a zaufanie naduzyte.

Ale to wszystko widzimy tez w Zyciu spo-
lecznym.

To straszna wizja.
- No, straszna. To jest wizja bardzo bezwzgled-
nego $wiata.

Wydaje mi sie, Ze to, co jeszcze widaé, to to,
Ze ludzie przestaja si¢ komunikowac ze sobg
w taki sposob, zeby siebie zrozumieé. Raczej sa
przekonani, ze wiedzg, jaka jest ta druga oso-
ba, kim jest. Bardzo szybko wysnuwajg rézne-
go rodzaju opinie na jej temat, nie sprawdza-
jac, jak jest w rzeczywisto$ci.

Tomasz Szlendak, socjolog, autor niedawno
wydanej ksiazki pt. ,,Milo$é nie istnieje”,

w jednym z wywiadéw opowiadal,

Ze jak ludzie szukaja sie poprzezrézne
aplikacje randkowe, to czesto sa przekona-
ni, Ze juz bardzo duzo o tej drugiej osobie
wiedza: co lubi, jakie ma zainteresowania,
jakiej stucha muzyki, gdzie spedza wakacje
itd.Ijak ida na to pierwsze spotkanie,

to w zasadzie po to, by potwierdzi¢,

czy bedzie do nich pasowala. A nie, Zeby
zobaczy¢, kim jest. Ciekawo$¢ zanika.

- Bardzo trafna obserwacja. I nie tylko cieka-
wo$¢ zanika moim zdaniem. Szacunek tez.

Ma pan pomysl, dlaczego tak sie dzieje?

- Prosze zauwazy¢, jak rozmawiamy o nauczy-
cielach dziecka. Albo o innych dzieciach. Jakie-
g0 jezyka uzywamy, rozmawiajac o sasiadach?
O lekarzach? O znajomych z pracy? Tu sie chy-
ba co$ dzieje na poziomie jezyka. Nie twierdze,
Ze $wiadomie.

W bliskosci tym, co daje poczucie bezpie-
czenstwa, tez jest szacunek. Do innosci tej dru-
giej osoby, do jej odrebnosci.

A dzi$ okazywanie szacunku jest czesto od-
bierane jakos co$ dziwnego, niepotrzebnego,
moze nawet zenujgcego. Wdziecznosci zresz-
ta tez. I jej tez jest jakby mniej. Zawsze lepiej
powiedzied, Ze co$ jest niedobre, slabe, Ze cze-
gos brakuje.

na rzeczywistosé, ktéra traktuje jako ciekawa.
Bardziej eksploruje $wiat, otwiera sie na in-
nych, ma wiecej pozytywnych uczué, lepiej ra-
dzi sobie ze stresem.

Kiedy warunki sg mniej korzystne — jest
mniej zrozumienia, a wiecej frustracji, jest
przemoc, zaniedbanie, albo kiedy dziecko ro-
dzi si¢ z takim rodzajem nadwrazliwosci lub
potrzeb, ktérych rodzice nie potrafig odczy-
ta¢ — wtedy umyst tworzy sie¢ jako system za-
mkniety. Badanie rzeczywistosci jest wowczas
gorsze. Jest wiecej wrogosci, projekciji, iluzji.

Singletary i Rice pisza tez, ze w systemie
otwartym czlowiek jest bardziej otwarty na
milos¢. Moze jej doswiadczy¢, przyjac ja, zapa-
mietaé, a potem uzy¢ do czego$, na przyklad
do tego, Zeby sie uspokoi¢. A wreszcie, moze
ja okazac.

W tym drugim systemie milo$¢ jest czyms
podejrzanym. I z tego powodu podlega instru-
mentalizacji. Taki czlowiek moZe sobie po-
mysleé: ,To, co dostaje od drugiego, nie mo-
ze by¢ dobre. Trzeba sie przed tym bronié, bo
za chwile spotka mnie jakas straszna kara”,

a wiec uprzedmiotawia to.

Czy ci badacze mowig co$ o tym, Ze dzi$
przybywa takiego zamknietego myslenia?
- Nie wypowiadajg si¢ na ten temat. Natomiast
ich obserwacje wydaja mi sie bardzo trafne.
Ale co oni jeszcze pokazujg ciekawego? To,
Ze ta zasada — otwartos$ci i zamknietosci — czy-
li wychodzenia do innych albo budowania
muréw, nie dotyczy tylko umystu cztowieka.
O dziwo, mozna ja tez zaobserwowac na po-
ziomie fizjologicznym.
Wplywa tez na to, jak si¢ ksztaltujg sie-
ci neuronalne - czy si¢ rozwing stany zapal-
ne mozgu, czy nie, ktére pojawiaja si¢ na przy-
ktad w depresji i w niektérych psychozach. Jak
sie ksztaltuje 0§ HPA, czyli ,,08 stresu”. Jak be-
dzie funkcjonowat autonomiczny uktad ner-
wowy. Jak sie bedzie zachowywac oksytocyna,
potocznie zwana hormonem wiezi itd.
Badacze sugeruja, Ze osoby, ktorych orga-
nizm wyksztalcil sie w tym systemie zamknie-
tym, bedg funkcjonowaé jakby w ciaglym fizjo-
logicznym stanie obrony.

Ciekawe.
—To nie wszystko. Mamy poziom umystu, po-
ziom fizjologiczny, ale jest jeszcze poziom ko-
morkowy.

Singletary i Rice opisuja rozwielitke, ktéra
w odpowiedzi na substancje wydzielane przez
drapiezniki zjadajace rozwielitki wyksztalca
pancerz i kolce. Prosze zobaczy¢, przeciez to
jest ta sama zasada!

Ona zresztg przypomina koncepcje francu-
skiego psychoanalityka Didiera Anzieu o ,,skor-
nym ja”. Anzieu twierdzil, Ze ego czlowieka
tworzy sie na podstawie doswiadczenia blisko-
$ci z matka czy z inna figura przywiazania i ze
kluczowy w tym doswiadczeniu jest dotyk.

Dzi$ juz wiemy dzieki wspotczesnym bada-
niom, zZe receptory dotykowe w skdrze sg rze-
czywiscie bardzo waznym narzedziem pozna-
nia spolecznego i ze poprzez dotyk przekazuje-
my precyzyjne komunikaty spoleczne.

Wedlug Anzieu ta nasza ,,psychiczna skora”
ma dwie funkcje. Pierwsza to funkcja przepusz-
czajaca, taki ,interfejs”, ktéry pozwala na zblize-
nie z drugim. Druga to funkcja ochronna, ktéra
powoduje, Ze ta skéra moze narastac jak ta sko-
rupa u rozwielitki. Jak taki pancerz psychicz-
ny, ktory izoluje od innych i Swiata. I wtedy juz
naprawde mozna zy¢ we wlasnych projekcjach
iwyobrazeniach, instrumentalizujgc wszystko.

Dotyku tez przeciez mozna uzywac w nie-
wlasciwy sposéb. Taki, ktéry bedzie prowadzit
do réznych naduzy¢ czy uprzedmiotowienia
drugiego czlowieka. Niektorzy szukajg blisko-
$ci fizycznej bez bliskosci psychicznej, co tez
jest forma instrumentalizacji relacji.

A bliskosé psychiczna bez bliskosci
fizycznej jest mozliwa?

- Moze jacys jogini to potrafig? Zartuje, oczy-
wiscie.

Mgj przyjaciel od pierwszej klasy
podstawowki mieszka od wielu lat na
drugiej pétkuli. Nie widzieliSmy si¢ juzz7-8
lat, ale rozmawiamy kilka razy w tygodniu
ijestem przekonana, ze gdyby$my sie
spotkali, to byloby tak, jakbySmy si¢ widzieli
weczoraj. Ale nie ma tej fizycznej obecnos$ci.
—Moéwi pani teraz o kanalach komunikacji
miedzyludzkich i to tez jest bardzo ciekawe,
bo nie wiemy do korica, jak one dzialajg.

Czasami te wiadomogci czy informacje,
ktére dostajemy za posrednictwem internetu
od ludzi, z ktérymi jesteSmy naprawde blisko,
mog3 sie wydawac szczatkowe, a tak napraw-
de s3 pelne tresci. Dobrze czujemy, co tam sie
dzieje po drugiej stronie.

Mowi pan teraz o relacjach, ktore uksztalto-
waly sie w rzeczywistosci, a nie tworza si¢ od
zera w sieci. To sa chyba dwie rézne rzeczy?
- Oczywiscie, to jest zupelnie co$ innego. W tych
pierwszych jest jaka$ porzadna baza, co$ tych
ludzi wigze.

Przyznam, Ze duzo si¢ ostatnio nad tym za-
stanawialem, ale chyba nie moge sie tym po-
dzielic.

Dlaczego?
(Cisza).

To moze ja panu ulatwie. Kiedy sie przygo-
towywalam do naszej rozmowy,
to pomyslalam o wielkich postaciach
z literatury, ze sztuki, ktérych przyjazn
rozwijala si¢ prawie wylacznie korespon-
dencyjnie. Tak bylo np. z pisarzem C.S.
Lewisem i artysta Arthurem Greevesem.
Ludzie potrafili latami w ten spos6b
pielegnowaé przyjazn, a ich listy byly pelne
intensywnych uczué i intymnosci tez.
—Najpierw si¢ odniose do tego, co wiemy z ba-
dar, a potem powiem, co sam mysle, dobrze?
Coraz wiecej méwi sie na temat roli proce-
su synchronizacji umystéw. Badania pokazuja,
Ze umysly, ktére tworzg uklady synchroniczne,
czyli ,,parujg si¢” w oparciu o empatie — tak si¢
moze dzia¢ np. miedzy terapeutg a pacjentem,
miedzy rodzicem a dzieckiem, miedzy nauczy-
cielem a uczniem, miedzy partnerami — wspot-
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odczuwajg emocje. S w pewnym rodzaju tan-
ca. Przetwarzaja stany, ktére odczuwa ten dru-
gi, i wtedy na przyklad cierpienie u osoby, ktéra
przezywa cos$ trudnego, troche si¢ zmniejsza,

a u tej wspierajacej troszke sie zwieksza.

Dzieki temu nasilajg si¢ postawy prospo-
teczne, mozliwa jest wspolpraca. To jest nie-
zwykle wazne, bo tam, gdzie jest wspdlpraca,
tam jest duzo przyjemnosci, zaangazowane sg
pozytywne emocje, moga tworzy¢ si¢ glebokie
wiezi. I nie ma projekcji, czyli fantazji na temat
drugiego czlowieka, ze jest zly, niedobry, nie-
uczciwy itd.

Czy kazdy z kazdym moze si¢
zsynchronizowac?

- Niekoniecznie. Ale tak si¢ wlasnie dzieje

w bliskich relacjach: w zakochaniu, w przyjaz-
ni, w dobrze pojetej edukacji, w grupach dzia-
lajacych na rzecz wspolnego celu.

Oczywiscie, to nie jest stan do utrzymania
caly czas, bo jak ta synchronia jest nadmierna,
to tez jest niedobrze. W niektérych momen-
tach to si¢ musi rozharmonizowac, a potem
znéw wraca. Na tym polega ta warto$¢ —na
zdolnosci do przywracania tego rodzaju bli-
skosci, naprawiania jej.

Te stany synchronii, czyli blisko$ci, powo-
duja, Ze ta druga osoba zostaje przez nas ja-
kos uwewnetrzniona. Staje si¢ wazna czescig
naszego wewnetrznego $wiata i w ten sposéb
tworzymy z nig wiez.

Tak jakby przechowujemy ja w sobie?
- Tak. WieZ z dzieckiem jest taka, ze rodzic
bedzie go szukal po calym Swiecie, jesliby na-
gle zniknelo. Podobnie jest z partnerem czy
przyjacielem, ktérego kochamy. To jest nie-
zwykle silne.

Powiedziala pani o rozmowie na odle-
glos¢ z bliskg osoba. Mysle, ze jesli mamy te-
go drugiego czlowieka, ktérego bardzo do-

brze znamy, zapami¢tanego w swojej glo-
wie, to jego model, tak to nazwijmy, jest bar-
dzo bogaty. ZlozZony. I jak tej osoby przy nas
nie ma albo rozmawiamy z nig, ale od cza-
su do czasu, to ten model troche nam dopo-
wiada reszte.

Mozemy mie¢ wtedy poczucie niesamowi-
tego porozumienia. Co wiecej, ta osoba moze
juz nie zy¢, a my wcigZ mozemy czué, Ze istnie-
je, ze jakos sie nami opiekuje, wspiera nas. Mo-
Zemy z nig rozmawiac.

Tak sie moze dzia¢ pod jednym warunkiem,
zZe ten model, ktéry sobie zbudowalismy, jest
prawdziwy. Wtedy to jest bardzo glebokie.

A jedlijest falszywy?

- Jedli jest zbudowany w oparciu o to, Ze na przy-
klad byliSmy manipulowani, zwodzeni, to wte-
dy uwewnetrzniamy co$, co jest po prostu nie-
prawda.

Nie chcialabym zostawi¢ czytelnikow
i czytelniczek z poczuciem, zZe to wszystko
zmierza w zlym kierunku i Zle si¢ skoniczy...
—...wcale nie uwazam, Ze to sie na pewno Zle
skoriczy. Moze tak by¢, ale historia czlowie-
ka jest jednak historig rozwoju przez kryzysy.
Trzeba przez nie jakos przejsé, i trudno.

Z drugiej strony otwiera si¢ kolejny temat
- straszliwej niepewnosci. Nie jesteSmy w sta-
nie powiedzie¢, jaka bedzie przyszlosé¢, bo
jest tyle zagrozeni wokol nas, wojen, nieprze-
widywalnych politykéw, ktdérzy rzadza swia-
tem. Duzo jest w zwigzku z tym leku, ktory
prébujemy lagodzi¢ na rézne sposoby. Chwy-
tajac sie na przyklad tego, co méwig jasno-
widze czy autorzy teorii spiskowych. To da-
je poczucie, Ze juz wiemy, co sie zdarzy, a za-
tem - ulge.

Mysle, ze w tym wszystkim wazne sg proste
doswiadczenia. Bo rzeczywistos$¢, w ktérej zy-
jemy, jest w sumie fajna.

Fajna? Przed chwila pan zauwazyl,

ze jest pelna leku.

- Juz méwie, o co mi chodzi. Prosze zoba-
czy¢, mamy piekna wiosne. Zaczynaja kwitngé
kwiaty. Stad, gdzie rozmawiamy, widaé kwit-
nace kasztany.

Kiedy wiec méwie o fajnej rzeczywisto-
$ci, to nie mam na mysli tej spolecznej, bo ona
jest skomplikowana i pelna trudnosci, ale my-
$le o tym, co jest na wyciggniecie reki. Co jest
w codziennych do$wiadczeniach poszuki-
wania jakiego$ piekna i harmonii: w naturze,
w muzyce, w sztuce. W spotkaniu z drugim
czlowiekiem tez.

Gdy wychodzimy z tego $wiata wirtualne-
go i prébujemy, zeby nasz osrodek nagrody za-
reagowal na ten Swiat niewirtualny, to zaczy-
na sie w nas budzi¢ cos troche innego. Jakis$ in-
ny rodzaj nagrody, przyjemnosci, relacji. Moze
cos glebszego?

Nie sposdb sie odcigé¢ od $wiata i jego trosk,
ale kiedy choc¢ troche sie od niego zdystansuje-
my, mozemy dostrzec inne aspekty tej rzeczy-
wistosci. Na przyklad to, jak slorice si¢ uklada
na $cianie domu, jakie sg chmury, jak przyjem-
nie owiewa nas wiatr, jak fajnie jest z kim$ wy-
mieni¢ mysli.

Pod warunkiem ze mamy kogos takiego.
-Tak.

Co by pan powiedzial osobom, ktére

nie maja? Gdzie maja szukaé tej bliskoSci

z drugim czlowiekiem?

- Teraz zaczynamy méwic o samotnosci,
ktora jest zakaZna, szerzy sie w sieciach spo-
lecznych, i — jak dowodzg badacze — prowadzi
do cierpienia i przedwczesnej $mierci, ale kt6-
rg tez mozna odwrocié. Tyle Ze osrodek na-
grody u czlowieka gleboko samotnego

z czasem przestaje reagowac na bodzce spo-
leczne.

Myslimy, Ze jak péjdziemy do takiej osoby
i zaczniemy z nig rozmawiac, to ona si¢ od ra-
zu ucieszy. Nieprawda, moze si¢ od nas odsu-
waé i uciekac.

Zleku?
—Nie, to jest adaptacja. Czlowiek sie po prostu
przystosowuje do warunkow, w jakich zyje.

Mysle, Ze tu odpowiedzialnos¢ lezy po stro-
nie spoleczeristwa, politykéw. To jest ogromny
problem zdrowia publicznego, ktéry na szcze-
Scie zostal juz zauwazony. Znalezienie rozwig-
zan jest konieczne, zwlaszcza jesli chodzi o sa-
motne dzieci.

Ale spytala pani, co bym powiedzial takiej
osobie? Spotykam je czesto w gabinecie. Ta jest
samotna i ta, i ta. I czasem sobie mysle: ,,A gdy-
by was wszystkich zebra¢ razem, to mogliby-
Scie by¢ szczesliwil!”.

Kilka oso6b skierowalem do Mazowiec-
kiej Szkoly Zdrowienia ,Recovery”. To ta-
kie miejsce dla oséb po kryzysach psychicz-
nych. Wszystkie sg bardzo zadowolone. To jest
ta droga moim zdaniem. I nie musi sie to ko-
niecznie odbywa¢ pod haslem zdrowienia. To
mogg by¢ rézne kluby, $wietlice, cokolwiek.
Miejsca, do ktérych ludzie mogliby przyjs¢, po-
by¢ ze sobg, porozmawiac.

A na co dzieni jak mamy o te blisko$é dbaé?
Zakladajac, Ze mamy jakie$ kontakty spo-
leczne?

- Zalézmy, ze jesteSmy w jakims$ zwigzku al-
bo mamy przyjaciela, przyjaciétke, kolege, ko-
lezanke. Zawsze mozemy zadac sobie pytanie,
jaka jest jakos$¢ tego czasu, ktory spedzamy ra-
zem? Czy mozna to jako$ poprawi¢? Zrobi¢
co$, zeby byt dobrze przezyty? Fajny? Cieka-
wy? To bardzo laczy.

Zwlaszcza ze nie mamy go wcale tak wiele.
- Zwtlaszcza dlatego.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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»Samo stworzenie
tego utworu bylo
ogromnie nobilitujace
i fascynujace”.

ZKATARZYNA , KACHA” KOWALCZYK
WOKALISTKA Z DUETU COALS
ROZMAWIA KRZYSZTOF NOWAK
ZDJECIE JAKUB WEODEK / AGENCJA
WYBORCZA.PL

Polka na plycie z Dug Lipa. Ile widziala$
takich nagléwkow o twoim pojawieniu sie
na albumie ,,Cerulean”brytyjskiego produ-
centa Danny’ego L Harle’a?

—Chyba z dziesiec.

Jakie zrobily na tobie wrazenie?

—Nie obrazam si¢ na nie — nie do$¢, Ze sa no$ne,
to jeszcze daja odbiorcy wyobrazenie, Ze wyda-
rzylo sie co§ wielkiego.

Sama jednak nie reklamowalam tak wyste-
pu na plycie Danny'ego. Po prostu pisatam, ze
jestem u niego na feacie. PrzecieZ nie pozna-
lam osobiscie ani Duy, ani PinkPantheress.

No i moja piosenka ,,Te Re Re” nie byla sin-

glem, wiec ma nizsza rangg niz te gwiazdor-

skie. Ale samo stworzenie tego utworu byto
ogromnie nobilitujgce i zarazem fascynujace.
Danny moégt wybraé kazdego do wspdlpracy,
ale postawil na mnie, czyli osobe bez wielkiej

rozpoznawalnoéci w Wielkiej Brytanii czy USA.

To jak cie dostrzegl?
- Poznali$my sie po koncercie Coals w Lon-
dynie w 2018 roku. Pogratulowal nam wyste-

pu, po czym poszli$émy w kilka oséb na falafela.

Niedlugo péZniej napisat do nas, zebysSmy cos
wspdlnie zrobili.

Ico? Od tego poznania do waszego utworu
minelo kilka lat.
- Kontakt sie po prostu urwal.

Przez lata myslalam, Ze nic z tego nie wyj-
dzie, az tu nagle dodal nasza piosenke do swo-
jej playlisty ,,Danny L Harle's HUGE PLAY-
LIST”. Okazalo sig, Ze jednak o nas pamieta.
W styczniu czy lutym 2024 roku dostalam
mail od jego menedzZera. Danny chciat zro-
bi¢ ze mng piosenke na swoja plyte. W kwiet-

niu tego samego roku pojechalam do studia
w Londynie.

Zastanawialas sie, co go wlasciwie w tobie
zainteresowalo?

- Wiedzialam, Ze bardzo lubi mdj glos i to, jak
nim operuje. Mysle, Ze ma on troche wspélne-
go ze stylami wokalnymi Caroline Polachek,
Oklou czy Clairo, czyli piosenkarek, z ktérymi
czesto wspolpracuje. Chodzi o senng maniere.
Danny lubi réwniez ,,jodlujgce” wokalistki ta-
kie jak Enya, wiec w,,Te Re Re” chcialam pgjs¢
troche w te strone.

Dotarlas$ do studia.
- Szczegdblnie trudny byt pierwszy z dwdch dni,
bo przyszlam niewyspana przez nocowanie
w bardzo gto$nym hotelu. Balam sie, Ze nie po-
dotam. Na miejscu udato mi si¢ jednak poczué
na tyle komfortowo, Ze p6Zniej sama zaczelam
proponowac melodie.

Wiekszos$¢ szkicéw zrobiliSmy po angielsku,
wigc bardzo si¢ ciesze, Ze Danny rozwingl jed-
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nak demo po polsku. W Polsce dogratam resz-
te rzeczy, jak choéby drugg zwrotke, ktéra fi-
nalnie nie pojawila si¢ w utworze.

Czy posypaly si¢ inne zagraniczne
propozycje, te wydawnicze i koncertowe?

- Pewien producent odkryl mnie wlasnie na
krazku ,Cerulean”, wiec teraz zrobili$my ta-
neczng piosenke pod szyldem wytworni z Ko-
lumbii, niebawem powinna si¢ pojawic. Do te-
go przede mng duzo koncertéw i DJ setéw po-
za Polska, bo pracuje z Adamem Drzewieckim,
bardzo obrotnym agentem, jesli chodzi o za-
granice.

Po co wlasciwie osoba z Polski mialaby
prébowaé zagranicznej Kariery, skoro nasz
rynek jest duzy?

—Hm, moze po to, zeby trafi¢ do jeszcze szer-
szej publicznosci i z innych kregow kultu-
rowych. No i oczywiScie jeszcze lepiej zaro-
bi¢. Jestem ciekawa, czy zobacze sporg rézni-
ce w tantiemach. Co prawda moja piosenka
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nie byla raczej puszczana w zagranicznych sta-
cjach radiowych, ale Danny promowat album
kilka razy w BBC.

Tak naprawde ,Swiatowa” branza mu-
zyczna jest w rekach kilku os6b. Jak sie osig-
gnie pewien pulap, to mozna mie¢ duzo réz-
nych wspdlprac, zwiazanych cho¢by z kompo-
nowaniem muzyki do pokazéw mody czy dla
gwiazd. To tylko kwestia sieci kontaktéw, moc-
nych plecow.

Masz jaki$ przyklad?
— Moze kariera Oklou? Ona wywodzi sie z bar-
dzo malej miejscowosci we Francji, a gdy na-
wigzala kontakty w Anglii, to jej kariera poszla
do przodu. Teraz znajg ja na calym $wiecie, ro-
bi pokazy, etiudy, nagrala popularny album.
Mam wrazenie, Ze w Polsce caly czas jest
duzy problem z avant- czy alt-popem. Nie ma
zbyt wielu mozliwosci wspélpracy z ludZmi,
dzieki ktérym brzmialby on $wiezo i profesjo-
nalnie. Tymczasem przebicie si¢ poza grani-
ce kraju czesto opiera sie na silnych kolekty-
wach, jak w przypadku artystek z Kopenha-
gi, takich jak: Smerz, ML Buch, Erika de Ca-
sier czy Astrid Sonne, ktére czesto dzialaja ra-
zem i konsekwentnie budujg ciekawy ruch ar-

tystyczny.

Dlaczego tak sie dzieje?

- Temat sprowadza si¢ do wielu czynnikow:
od edukacji artystycznej, przez ograniczone
mozliwosci budowania Srodowisk, az po to,
czym karmia nas media i jakie brzmienia sg
promowane na szerszg skale.

W ostatnich latach réznice miedzy scena-
mi w Polsce zdecydowanie si¢ poglebily. Bra-
kuje muzyki srodka: sg albo wielcy gracze, al-
bo bardzo mali. Cho¢ twércéw jest wiecej, to
brzmienie dostepne dla szerokiej publiczno-
$ci coraz bardziej sie ujednolica. Co znajdziesz
w Top 100 YouTube Polska? Gléwnie hip ho-
use, pop rap, pop rock z tekstami i melodiami,
ktére styszeliSmy juz wiele razy.

Jest obsesja na punkcie tworzenia hitéw
czy letniakéw pod algorytmy i rozumiem te
presje, ale wplywa to mocno na nasz muzycz-
ny pejzaz.

To jak jest z twoja siecia kontaktow?
Masz plecy czy nie?

- Nie wiem. Wydaje mi si¢, ze jestem w po-
$rednim miejscu.

Kilka lat temu nasz byly menedzer miat
duze ambicje zagraniczne, ciggle jezdziliSmy
z Lukim poza Polske, graliSmy m.in. na festi-
walu Primavera Sound. Réznie to wychodzi-
to. Do tego doszly mysli o wyprowadzce, np.
do Berlina czy Londynu. By¢ moze mogloby
to w czyms$ pomoc, ale przeciez wszystko da
sie teraz zalatwi¢ przez internet, a ja kocham
mieszka¢ w Polsce.

Dwa lata temu nabralam dystansu i posta-
nowilam zy¢ z dnia na dzien, nie kalkulowac
zbyt duzo. Im mniej o tym wszystkim mysle,

FOT.MATERIAEY PRASOWE SONY MUSIC

¢ Duet Coals: Katarzyna ,,Kacha” Kowalczyk i kukasz ,,Lucassi” Rozmystowski

tym wiegcej dostaje od Zycia, taki to paradoks.
Czasem sie zastanawiam, czy moze wroci¢ do
nagrywania po angielsku. Problem w tym, Ze
nagrywajac w ten sposob, nie czuje si¢ ,,true to
myself”.

Dlaczego?

- Tworzenie muzyki po angielsku jest dos¢ ge-
neryczne, chyba wszystko juz zostalo powie-
dziane w tym jezyku.

Pisanie po polsku jest znacznie bardziej wy-
magajace, daje wiekszg satysfakcje, pozwala
tworzy¢ ciekawsze wersy, a przy tym pokazu-
jesz, ze nie wstydzisz si¢ swojego pochodzenia.

A czy duet Coals wyczerpal juz
swoja formule?
— Staramy sie co plyte zademonstrowacé co$
innego. Na ,,magii”, naszej nowej plycie, kt6-
ra ukaze sie 12 czerwca, bedziemy na swdj
spos6b interpretowac instrumenty i wprowa-
dzaé nowe dla nas motywy brzmieniowe. To
juz stycha¢ w pierwszym singlu ,,pierrot”. Be-
dzie elektronicznie, ale z wiolonczelg czy gi-
targ akustyczng. Czyli bedzie troszke inaczej
niz dotychczas, cho¢ pewnie niektérzy po-
czuja ducha naszych pierwszych numeroéw.
Literacko na plycie pojawi sie kilka utwo-
réw dotykajacych poczucia przytloczenia
praca tworcza i poszukiwania sensu w tym,
co sie robi. W przeciwieristwie do poprzed-
niego albumu jest tu znacznie wiecej obra-
zowosci i gry symbolami. Mam poczucie, ze
w takiej konwencji jestem bliZej siebie niz
w stricte narracyjnych tekstach, ktére bywa-
ja w pewnym stopniu narzucane przez po-
powa forme, choé i ich tutaj nie brakuje, jest
np. ,.fanga” z Kasig Lins. Sporo jest tez reali-
zmu magicznego.

Stowo ,,magia”, cho¢ proste, dobrze od-
daje nie tylko oniryczne, elektroakustyczne
brzmienie albumu, ale réwniez klimat tek-
stéw, ktére bazuja na niedopowiedzeniach.
Tytul wynika troche z tego, Ze w ostatnich
latach nastgpit mocny zwrot w stron¢ réz-
nych wierzen, astrologii, niekonwencjonal-
nych przekonan.

Sama jestem do$¢ sceptyczng osoba, dla
mnie jedynym rodzajem magii i wiary jest
muzyka, uczucie odrealnienia i eskapizmu
podczas jej stuchania. Chcee, Zeby stuchacz
stal si¢ jej wyznawca.

Piosenki sg bardziej ztozone aranzacyj-
nie niz przy ,Sanatorium”. Mieszamy jezyki
i brzmienia, takie jak: dream pop, folktroni-
ka, glitch pop, ambient, chillwave. Sporo pod-
kladéw ma mglisty, zadymiony vibe, jest tu
tez duzo zabaw z wyraZznymi motywami syn-
thowymi i fletowymi. Chcieli$my stworzy¢
co$ bardziej spdjnego, ale przy tym jest sporo
zupelnie nowych dla nas kierunkéw. No i za-
prosiliSmy na album naprawde duzo gosci!

No wlasnie, na wiolonczeli pojawila sie

u was twoja mama. Skad ten pomys}?

— Sama nie wiem, to bylo do$¢ spontaniczne.
Pewnego dnia pomyslalam: czemu wtasci-
wie nigdy nie zaprosiliSmy jej do Zadnej pio-
senki?

Jak wam sie wspolpracowalo?

—Bardzo dobrze! 30 lat temu moja mama
grala w Slgskiej Orkiestrze, na Rawie Blu-
es czy w teatrze, ale w pewnym momencie
musiala z tego zrezygnowac. Do dzi$ teskni
za graniem, wiec kazda taka okazja jest dla
niej bardzo ekscytujgca. Byla bardzo zaan-
gazowana w caly proces i finalnie pojawi sie

w dwdch piosenkach na plycie: singlowym
,Basenie” oraz ,sate” z Adamem Repucha.

Szykujesz sie do solowej kariery?

- Powoli tak, ale bedzie to co$ innego niz Co-
als i bardziej zwigzanego z moja dzialalno-
$cig didzejska. Nie odpuszcze przy tym dzia-
tania w naszym duecie, bo to przede wszyst-
kim moj gléwny projekt i Zrédto dochodu.

Dla kogo nagrasz solowa plyte?
Dla stluchaczy z Polski czy z zagranicy?
-1Idla jednych, i dla drugich.

A co powiesz na wystep na Eurowizji?
Zamierzasz kiedys$ spréobowac?

— Jestem bardzo otwarta na rézne opcje.
Ostatnio zglositam cheé¢ wystepéw w tele-
wizjach sniadaniowych, oczywiScie na wla-
snych zasadach. Jezeli kiedys udatoby mi sie
wejs¢ na Eurowizje z jaka$ pasujacg do mnie
piosenka, to czemu nie?

To jaka piosenka by do ciebie pasowala?

— Mysle, Ze to bylby leniwie klubowy numer
po polsku. Do tego duzo zabaw z teatralnym
$wiattem, ruchem, stroboskopami. Ale i tak
sadze, Ze to nierealne, bym wystapila na Eu-
rowizji.

Katarzyna ,,Kacha”
Kowalczyk

* Rocznik 1994. Wokalistka i autorka tekstow.
Wraz z kukaszem ,,Lucassim” Rozmystowskim
tworzy alternatywny duet Coals, dwukrotnie
nominowany do Fryderykow —w 2021 (w kate-
gorii Aloum Roku Alternatywa za ,docusoap”)
oraz 2025 roku (w kategorii Aloum Roku Muzyka
Alternatywna za ,Sanatorium”). Przygotowuje
sie do wydania solowej ptyty.

FOT. MATERIAEY PRASOWE

Danny L. Harle

* brytyjski producent muzyczny i kompozy-

tor. Niegdys$ zwigzany z PC Music, legendarng
wytwornig zwigzang z podgatunkiem zwanym
hyperpop. Wspotprodukowat i produkowat ptyty
m.in. wokalistek: Duy Lipy i Caroline Polachek,

a takze Olly’ego Alexandra z Years & Years.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W WYBORCZE)J

Andropauza
I menopauza

e Jak hormonalny kryzys wptywa na zycie pary?
e Czy andropauza naprawde istnieje?
e Jak badac testosteroni co dzieje sie, gdy jego poziom spada’?
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Z JUDITH POLGAR*, WEGIERSKA
ARCYMISTRZYNIA SZACHOWA
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

»Queen of Chess” - dokumentalny film
Netfliksa o twojej karierze, w rezyserii
Rory Kennedy, koriczy sie w 2014 roku,
kiedy przestajesz zawodowo graé¢ w szachy.
Co wydarzylo sie péZniej?

—Wszyscy zyja dlugo i szczesliwie (Smiech). Je-
stem szczesliwg mezatka, mamy dorosle juz
dzieci: syna i corke. Poszly wlasng drogg, nie-
zwigzang z zawodowymi szachami. Bardzo
$wiadomie z mezem wychowywaliSmy je ina-
czej niz moi rodzice mnie i siostry: chcieli-
$my, Zeby mialy zwyczajne dziecinstwo i moz-
liwosé¢ wyboru.

Prowadze Fundacje Judith Polgar, organi-
zujemy miedzynarodowy Judith Polgar Glo-
bal Chess Festival, w tym roku odbedzie sie po
raz dwunasty. M6j program Chess Palace od
2013 roku jest w wegierskich szkotach przed-
miotem fakultatywnym. Kazdego roku uczest-
niczy w nim okolo 50 tysiecy dzieci.

Moja siostra Susan przez lata trenowala ko-
lejne pokolenia zawodnikéw. Sofia, ktéra za-
wsze miala najbardziej artystyczng dusze z na-
szej trojki, zajela sie malarstwem i projektowa-
niem wnetrz. Mieszkaja w Kanadzie i w USA.

I, jak rozumiem, twoje liczne zwyciestwa,

a przede wszystkim pokonanie Garija
Kasparowa w 2002 roku podczas meczu
Rosja kontra reszta Swiata w Moskwie
spowodowalo, Ze kobiety sa postrzegane
jako réwnorzedne przeciwniczki mezczyzn
podczas turniejow szachowych.

—Zdziwig cig, bo nie s3. Nie zmienilo si¢ wie-
le od 1962 roku, kiedy Bobby Fischer, legendar-
ny mistrz $wiata i jeden z najwiekszych geniu-
szy w historii szachéw, powiedzial w wywia-
dzie dla ,,Harper’s Magazine”: ,Wszystkie s
stabe. Kobiety sg glupie w poréwnaniu z mez-
czyznami”.

Brzmi brutalnie i absurdalnie, ale ten spo-
s6b myslenia w $wiecie szachéw nigdy cal-
kowicie nie zniknal. Dzi$ rzadko méwi sie to
wprost, ale mechanizm nadal dziala: dziew-
czynkom od poczatku stawia si¢ nizsze oczeki-
wania. Zacheca sie je, by byly ,.najlepsze wsrod
kobiet”, a nie po prostu najlepsze.

Nawet po ,,przypadku Judith Polgar”?

—Ja w przekonaniu wielu mezczyzn jestem
wyjatkiem. A wiadomo, Ze wyjatek potwierdza
regule — moze i pokonalam Kasparowa, mo-

ze i gralam przez lata w S$wiatowej elicie, wy-
grywalam z mistrzami $wiata, ale to niczego
nie oznacza.

To bardzo wygodne: bo jesli Judith jest wy-
jatkiem, nie trzeba zmienia¢ sposobu myslenia
o kobietach w szachach. Natomiast prawda
jest duzo mniej komfortowa: dziewczynki ma-
ja taki sam potencjal intelektualny jak chlop-
cy. Problem lezy nie w mozliwosciach, tylko
w tym, jak wcze$nie spoleczeristwo podcina
im ambicje i wiare we wlasng sile.

Jakto si¢ dzieje?

— Mysle, Zze ogromng role odgrywajg wcigz

i wcigz oczekiwania spoleczne. Dziewczynki
od poczatku nie dostajg tego samego wsparcia
co chlopcy.

W $wiecie szachéw bardzo czesto méwi sie
im: ,,badZ najlepsza wsérod kobiet”, zamiast po
prostu: ,,sprébuj by¢ najlepsza”. A to jest, pro-
sze mi wierzy¢, ogromna réznica.

Rodzice, trenerzy, nauczyciele, niestety tak-
Ze kobiety, czesto sami nie wierza do korica
w ich potencjal. Méwie to wiele razy i bede po-
wtarzaé: kobiety réwniez robig wiele szkody in-
nym kobietom i dziewczynkom, myslac w ogra-
niczony sposéb o wlasnych mozliwo$ciach.

Spojrzmy na Indie: dziejq sie tam niesly-
chanie ciekawe rzeczy. Widze tam coraz wie-
cej dziewczynek, ktére idg inng droga niz weze-
$niejsze pokolenia szachistek. Nie koncentrujg
sie juz na kobiecych rankingach czy kobiecych
tytulach, tylko po prostu chcg by¢ jak najlepsze.

MAGAZYNWYDBORCZA
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SA DLA DZIEWCZYNEK

Moéwilam tez o tym w Warszawie pod-
czas panelu Super Chess Sumitt razem z inny-
mi $wietnymi szachistkami, jak widzimy role,
postrzeganie kobiet i dziewczynek grajacych
w szachy (panel towarzyszy! turniejowi Super
Rapid & Blitz Warsaw 2026, najwiekszemu
szachowemu wydarzeniu w tej czeSci Europy).

Kobiece ligi i turnieje maja sens, jesli poma-
gaja dziewczynkom wejs¢ do Swiata szachéw
i nabra¢ pewnosci siebie. Ale nie moga by¢ su-
fitem.

Nie chce tez powiedzied, ze trzeba zlikwido-
wac szachowg lige kobiecg, ale nie podoba mi
sie, ze ma taki niski poziom. W tej chwili nawet
nie ma chyba kobiety w pierwszej setce rankin-
gu $wiatowego. Poza mng chyba Zadna kobieta
nie byla nawet w pierwszej piec¢dziesiatce.

Jesli jednak od dziecka méwi sie zawod-
niczkom, Ze ich naturalnym miejscem s3 ,.ko-
biece rozgrywki”, bardzo latwo stworzy¢ men-
talng granice ambicji. A przecieZ szachy nie sg
sportem silowym: tutaj licza si¢ myslenie, pra-
ca i odporno$¢ psychiczna.

Akurat wam, siostrom Polgar, nie sposob
odmoéwié odpornosci psychiczne;j.

W wieku 12 1at, w 1988 roku, wygralas
mistrzostwa Swiata dziewczat do lat 16,
arok pézniej zdobylas zloto druzynowych
mistrzostw $wiata kobiet dla Wegier,
przerywajac wieloletnig dominacje Zwigz-
ku Radzieckiego. W wieku 15 1at i 4 miesiecy
zostalas najmlodszym arcymistrzem

w historii szachéw, bijac rekord wspomnia-
nego Bobby’ego Fischera. Twoje siostry
dotrzymywaly ci kroku.

— Zawsze bylySmy razem: trzy muszkieterki

- jedna za wszystkie, wszystkie za jedng. Ra-
zem przeciwko $wiatu i ludziom, ktorzy nie
wierzyli, Ze dziewczynki moga osiagna¢ naj-
wyzszy poziom w szachach, przeciwko $rodo-
wisku, ktére uwazalo nas za dziwny ekspery-
ment.

Kiedy ktéras z nas przegrywala, wszystkie
bylysmy smutne. Kiedy wygrywala, wszyst-
kie bylysmy szczesliwe. MialySmy bardzo silng
wieZ i ogromnie sie wspieraly$my.

1a mnie i moich siostrach.

Ojciec wierzyl, Ze geniuszy mozna wychowac.
stanowili zmama sprawdzic te tec

A !r
_ - _ -"'z'
- - 1- :

Judith Polgar to najmiodsza
trzech siostr szachistek.

Ale najstawniejsza.
Arcymistrzni Judith

w Nowym Jorku, 16.07.1992r.

W netflixowym filmie pytaja Susan, czy ko-
bieta moze zosta¢ mistrzynig Swiata. Powie-
dziala wtedy: ,,Tak! Moze. Siedzi wlasnie obok
mnie?”, wskazujac na mnie. Rzeczywiscie tak
sie poZniej stalo.

Ona w tamtym momencie mogta by¢ za-
zdrosna, mogla pomysle¢: ,,moja mlodsza sio-
stra bedzie lepsza ode mnie”. Ale tak nie bylo.
Takze dzisiaj mamy $wietny kontakt, mimo ze
one mieszkajg za oceanem.

Ale przyznasz, ze bylyScie eksperymentem.
- Oczywiscie. Nasze male mieszkanie wlasci-
wie bylo laboratorium szachowym. Ojciec za-
mienit Sciany w system nauki i analizy: wsze-
dzie byly ksigzki, diagramy, stare partie, fiszki
z zapisami gier. Jedna ze Scian byla doslownie
pokryta katalogiem partii i analiz, z ktérych
ciggle korzystatySmy.

To nie byl zwykly dom. Wszystko byto pod-
porzadkowane nauce i szachom. Dla ludzi
z zewnatrz wygladalo to czasem jak obsesja al-
bo dziwny eksperyment, ale dla nas bylo po
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prostu naturalnym srodowiskiem dorastania.
Codziennie przychodzili trenerzy, sparingpart-
nerzy, zawodnicy. Czasem kto$ przyjezdzat

Z zagranicy i po prostu spal u nas na podlodze
albo na kanapie.

Ojciec wierzyl, Ze geniuszy mozna wycho-
wag, a nie tylko sie nimi urodzié. Razem z ma-
ma postanowili sprawdzi¢ te teorie na wla-
snych dzieciach.

Nasze wychowanie polegalo na bardzo
wczesnej i intensywnej specjalizacji. Uczyly-
$my sie w domu, a centrum naszego Zycia sta-
ty sie szachy. Kazdy dzien byt podporzadko-
wany pracy, treningowi i rozwojowi. Bardzo
wezesnie zaczely$my graé¢ z dorostymi mez-
czyznami i rywalizowaé na najwyzszym po-
ziomie.

Ale jednoczesénie to nie bylo tylko ,,produ-
kowanie mistrzyn szachowych”. Rodzice stwo-
rzyli niezwykle intensywne srodowisko in-
telektualne. W domu ciagle si¢ dyskutowa-
to, analizowalo, uczylo jezykéw, rozwigzywa-
to problemy. Szachy byly centrum, ale chodzi-
lo szerzej o rozwijanie koncentracji, wytrwato-
$ci i odwagi myslenia.

Odwiedzala was tez w domu policja,

zeby sprawdzié, jak ucza sie dzieci
niechodzace do szkoly.

- Dzi$ latwo romantyzowac historie naszej ro-
dziny, ale wtedy to naprawde oznaczalo zy-
cie w cigglym konflikcie z systemem. Edukacja
domowa w komunistycznych Wegrzech by-

ta czyms$ niemal niewyobrazalnym. Paristwo
uwazalo, ze dzieci powinny by¢ cze$cia jedno-
litego systemu, a mdj ojciec nagle moéwit: ,,Nie,
ja wychowam swoje corki inaczej”.

Dlatego regularnie pojawiali si¢ urzedni-
cy, czasem policja. Sprawdzali mieszkanie, na-
sze warunki Zycia, pytali, czy rzeczywiscie si¢
uczymy. Pamietam, Ze ojciec zy! z cigglym le-
kiem, Ze ,,znowu przyjdg”. To napiecie bylo sta-
le obecne w domu.

Imponuje mi dzi§ odwaga moich rodzicéw.
Latwo jest mie¢ wlasng teorie wychowania
dzieci. Znacznie trudniej realizowac ja w pan-
stwie, ktére uwaza cie za niebezpiecznego dzi-
waka.

Co ich napedzalo oprocz tego, Ze chcieli

dla was lepszej przyszlosci?

- Mysle, Ze motywacja mojego ojca byla duzo
glebsza niz tylko szachy czy dostatniejsze Zycie
dla nas. Film pokazuje go jako ekscentryczne-
go pedagoga, ale to nie jest cala prawda.

Za projektem pedagogicznym ,,siostry Pol-
gar” stala tez tragiczna historia naszej rodziny.
Moi rodzice byli Zydami, doéwiadczenie Ho-
lokaustu dotknelo i mame, i ojca, jedna z mo-
ich bab¢ zgineta w O$wiecimiu. Ojciec dora-
stal w trudnych warunkach, jego rodzice sie
rozwiedli, kiedy byl nastolatkiem. Mysle, Ze
mial w sobie ogromng potrzebe udowodnie-
nia $wiatu, Ze o zyciu czlowieka nie decyduja
miejsce urodzenia ani pienigdze, tylko praca,
poswiecenie i determinacja.

Wierzyt, Ze wielko$¢ mozna wypracowac.
Ze talent nie jest przywilejem wybranych ludzi
z elitarnych rodzin. I mysle, Ze ten jego upor,
ta obsesyjna wrecz potrzeba ,,pokazania $wia-
tu” brala sie wlasnie z tamtych do$wiadczen
itraum.

Zalujesz swojego ,,nienormalnego” dziecirn-
stwa? W filmie wahasz si¢, odpowiadajac na
to pytanie.

- Nigdy tego nie zalowalam, chociaz bardziej
dziwnego dzieciristwa od naszego nie mozna
bylo wtedy miec¢. Na poczatku szachy byly po
prostu zabawa. Gdy zaczynalam jako piecio-
latka, gralam moze dziesie¢ minut dziennie.
Rok péZniej bylo to juz pie¢ godzin. Stopniowo
zabawa zamieniala si¢ w sport i rywalizacje.

A kiedy czlowiek zaczyna rywalizowad, poja-
wiaja sie zwyciestwa i porazki. Tyle Ze u mnie
tych zwyciestw bylo zdecydowanie wigcej.

Ale to Susan, najstarsza z nas trzech, mia-
la najtrudniej. To na niej rodzice testowali ca-
ly ten system Zycia. Jak ma wyglada¢ edukacja
domowa? Ile godzin treningu? Jak zdawac eg-

KASPAROV
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“Yelefonica

¢ Kadr z dokumentu Netflixa ,,Krélowa szachow” (2026). Pojedynek Polgar kontra mistrz
$wiata Garri Kasparow na turnieju w Linares (Hiszpania) w 1994 r. Wtedy wygrat Kasparow,
choé to zwyciestwo byto kontrowersyjne. Polgar pokonata go Moskwie w 2002 .

zaminy? Jak funkcjonowaé poza normalnym
systemem? Z mojej perspektywy, kroczac po
$ladach dwdch starszych siostr, bylo latwie;.

wJudith Waleczna”?

—Zdecydowanie. Bo chociaz bytam niesmiala,
mialam chyba najwiekszy z nas trzech talent
do rywalizacji.

Swietnie znosilam monotonie i nude. Dzi$
wiem, Ze to prawdziwy dar dla sportowca.

Wiekszo$¢ ludzi lubi moment zwyciestwa,
ale nie znosi drogi, ktéra do niego prowa-
dzi: powtarzalnosci, samotnosci, codziennego
wracania do tych samych probleméw. Ja na-
prawde potrafilam robi¢ to bez korica. Godzi-
nami analizowaé pozycje, wraca¢ do przegra-
nych partii, ¢wiczy¢.

Bardzo pomoglo mi to, Ze bylam najmlod-
sza. Obserwowalam siostry i intuicyjnie bra-
tam od kazdej co$ dla siebie. Susan: niezwy-
kle uporzadkowana, ostrozna i precyzyjna.
Wszystko analizowala, robila notatki, zawsze
myslata kilka krokéw do przodu. W pewnym
sensie stworzyta fundament calego nasze-
g0 systemu.

Sofia: najbardziej artystyczna, najbardziej
buntownicza. Lubila dyskutowac, sprzeciwiaé¢
si¢, miala twércza nature. Ja bylam chyba mie-
szankg obu tych swiatéw: dyscypliny Susan
iintuicji Sofii. Dodatam do tego swoja roga-
ta dusze.

Nastolatki stajace odwaznie do partii
szachow z doswiadczonymi graczami po
piecédziesiatce czy szes$édziesiatce — to robi
wrazenie. Wla$ciwie zrobilyscie dla ruchu
feministycznego wiecej niz niektore akty-
wistki walczace o réwnouprawnienie.
- Nigdy nie mys$lalam o sobie jak o feminist-
ce w politycznym sensie. Po prostu nie akcep-
towalam przekonania, Ze kobiety sg intelektu-
alnie slabsze od mezczyzn. I chcialam to udo-
wodnié przy szachownicy, a nie sloganami.
Od wczesnego dziecinstwa gralySmy glow-
nie z dorostymi mezczyznami. Kiedy startowa-
lam w turniejach chlopcéw do lat 12 czy 14,
jechatam tam po to, Zeby wygraé, a nie
~dobrze wypas¢ jak na dziewczynke”. To bylo
nasze normalne srodowisko. Jesli szeSciolatka
rozumie szachy lepiej niz dorosly czlowiek, to
moze z nim wygra¢ i tyle. Tak zostalySmy wy-
chowane.

Nie zmienito si¢ wiele od 1962
roku, kiedy Bobby Fischer,
szachowy mistrz Swiata,
powiedziat:,, Wszystkie sq stabe.
Robiety sq glupie w porownaniu
gmezczyznami”

Nie mozna zosta¢ genialnym szachista bez
ciezkiej pracy. Oczywiscie dzis wiele rzeczy
mozna uproécié. Latwiej zdobywaé informa-
cje, latwiej trenowad, technologia daje ogrom-
ne mozliwosci. Ale nie da sie skrécié czasu po-
trzebnego na prawdziwe zrozumienie.

Co innego ustyszec lub przeczytaé cos i wie-
dzied, ze istnieje, a co innego uczynié z tej wie-
dzy co$ wlasnego. Wielu mtodych zawodni-
kéw rozumie rézne idee teoretycznie, ale pod-
czas turnieju nie potrafi wykorzysta¢ ich dla
wiasnej korzysci —,,podziekujmy” za to Al, kt6-
ra takze wkroczyla do $wiata szachéw.

Jakimi ty i twdj maz jeste$cie rodzicami?

— Mysle, Ze zupelnie innymi nizZ moi rodzice.
Oni mieli bardzo jasny cel i podporzadkowa-
li mu cale zycie rodziny. Ojciec walczy! z syste-
mem, z federacjg szachows, organizowal tur-
nieje, wybieral treneréw i nieustannie myslat
o tym, jak nas rozwijac.

Mama tworzyla emocjonalne centrum do-
mu. Gotowala, robila zakupy, prowadzila na-
sze mate mieszkanie, w ktérym ciagle ktos byt.
To od niej nauczylam sie ciepla, troski o in-
nych, ale tez pewnej kobiecosci i normalnosci
w tym calym szalonym Swiecie szachow.

Ojciec uwazal, Ze najwazniejsze jest, zeby-
$my dobrze graly. Mama dbala tezZ o to, Zeby-
$my byly po prostu dziewczynkami: ladnie wy-
gladaly, mialy sukienki czy fajne bluzki na za-
wody, normalne zycie poza szachami.

Dzi$ rodzicielstwo jest duzo bardziej nie-
pewne i chaotyczne. Mam wraZenie, Ze rodzi-
ce ciggle sie boja, ze zrobig cos Zle. Nieustan-
nie sie zastanawiajg: da¢ dziecku iPada czy
nie? Jak bardzo kontrolowad, a jak duzo wol-
nosci zostawi¢?

Juz myslimy nie tylko o tym, co da¢ dzie-
ciom, ale przede wszystkim, co i jak przed ni-
mi odcig¢ i ograniczy¢. Paradoks polega tez
na tym, ze wspolczesne dzieci maja czesto ,,za
dobrze”. My chcemy im da¢ wszystko: bezpie-
czenistwo, wygode, ale czasem wlasnie przez
to trudniej im budowa¢ odpornosé psychicz-
ng, odpowiedzialnos¢ czy poczucie celu.

Znalezienie rownowagi miedzy wolno-
$cig a stawianiem granic jest dzi$ chy-
ba najwiekszym wyzwaniem rodzi-
cielstwa. Najwazniejsze pytanie
brzmi dzi$: jak wychowac¢ zdro-
wego psychicznie, odpowiedzial-
nego czlowieka?

Tymczasem pytamy kilkulet-
nie dziecko: ,,Ktére przedszkole wy-
bierasz?”, ,,Co chcesz robi¢?”, ,,Jaka
droge wybierasz?”. Ono nie potrafi jesz-
cze odpowiedzie¢ na takie pytania. Myslimy,
Ze jesteSmy bardzo liberalni i otwarci, ale cza-
sami nie zauwazamy, ze nakladamy na dzie-
ci ogromng presje wyboru. Nawet w prostych
sprawach. ,,Chcesz lody?”. Ale zaraz potem:
~Waniliowe, czekoladowe, pistacjowe?”. To
dla dziecka trudny wybdr, zwlaszcza jezeli nie
wie, co to jest pistacja.
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Twdj ojciec m6wi, juz po tym, jak wygralas
wszystkie tytuly Swiata: ,,Gdyby tylko grata
jeszcze trzy-cztery godziny wiece;j...”

— (Smiech) Dla niego nic nigdy nie bylo osta-
tecznie wystarczajgce. Jesli rozmawia sie z tre-
nerami tenisa, siatkéwki czy plywania, wsze-
dzie slyszy si¢ podobny komunikat: dzis wy-
grales, ale jutro znowu musisz pracowa¢. Oj-
ciec po prostu zyl w takim przekonaniu. Suk-
ces byl dla niego dowodem, Ze trzeba praco-
wa¢ dalej. Czasem bywalo to meczace. Ale

z drugiej strony wlasnie dzieki temu nauczy-
fam si¢ odpornosci, dyscypliny i tego, Ze talent
bez pracy wilasciwie nic nie znaczy.

Jak wspominasz swoja szeScioletnia walke

z Kasparowem?

- Kiedy przez lata wracasz do gry z tym samym
czlowiekiem, zwlaszcza z kim$ takim jak Kaspa-
row, zaczyna sie miedzy wami rodzaj psycholo-
gicznego dialogu. Kazda kolejna partia niesie pa-
mie¢ poprzednich porazek, napie¢, zawiedzio-
nych nadziei czy zlosci.

Zyjesz swoim Zyciem az do kolejnej partii.
To troche jak powracajacy egzamin, ktérego
nie mozesz zdac za pierwszym razem. Za dru-
gim tez nie. Potem samo wejscie do sali zaczy-
na mie¢ ciezar wszystkich weze$niejszych do-
swiadczen. Trudne doswiadczenie.

Dokladnie pamigtam nasze partie w Li-
nares: wielogodzinne, niezwykle intensyw-
ne, pelne ryzyka, kalkulacji i napiecia — byly to
wspaniate bitwy. Tam wydarzyto si¢ co$ waz-
niejszego niz samo zwycigstwo: znikna! re-
spekt wobec legendy.

Kiedy w 2002 roku wreszcie go pokona-
fam, $wiat potraktowal to jak symboliczny
moment, czyli . kobieta pokonala Kasparo-
wa”. Ale ja pél roku péZniej weszltam juz na
stale do pierwszej dziesigtki Swiatowego ran-
kingu. Utrzymywalam si¢ tam przez kilka lat.
Gralam ze wszystkimi najlepszymi zawodni-
kami Swiata.

Oczywiscie, Ze wygrana byta dla mnie
ogromnie wazna. Zadzwonilam od razu do ro-
dziny, méj maz byl przeszczesliwy. Ale para-
doksalnie ta ostatnia partia nie byla najbar-
dziej dramatyczna. Byla $rednia. On od po-
czatku gral slabiej niz zwykle, a ja po prostu
zrobilam to, co powinnam byta zrobié. Jak
przyznal péZniej sam Kasparow: ,Dowiozla”.

Zdarza ci sie graé w szachy

dla przyjemnosci?

- Tak, zdecydowanie. Zawsze mnie bedzie fa-
scynowala kreatywnos¢ i piekno szachéw.
Niezwykle pozycje, nieoczekiwane kombina-
cje i ruchy, ktére wcigz potrafig zaskoczy¢.
No i ten kosmos w glowie grajacych, kie-

dy ukladaja sobie te kilkanascie ruchéw do
przodu.

*Judit Polgar

* wegierska arcymistrzyni szachowa, uznawana za
najwybitniejszg zawodniczke w historii szachow
kobiecych. Urodzita sie w 1976 r. w Budapeszcie.
W wieku 15 lat zostata najmtodszg arcymistrzynia
w historii, bijgc rekord Bobby’ego Fischera.
W trakcie kariery pokonata wielu mi-
strzow $wiata, m.in. Garri Kasparowa,
Anatolija Karpowa i Magnusa Carlse-

na. W 2005r. jako pierwsza kobieta

w historii znalazta sie w pierwszej

dziesigtce rankingu FIDE (miedzy-

narodowy system oceny sity szachi-
stéw opracowany i prowadzony przez
Fédération Internationale des Echecs).

Choc¢ serial Netflixa ,Gambit krolowej”

z2020r., w rezyserii Scotta Franka wg powiesci
Waltera Tevisa, nie opowiada bezposrednio o zyciu
Polgar, wielu dostrzega podobieristwa migdzy
fikcyjng Beth Harmon a wegierska arcymistrzynia.
Podobnie jak bohaterka serialu, Judit Polgar zdo-
minowata Swiat zarezerwowany wczesniej niemal
wytgcznie dla mezczyzn i zastyneta agresywnym,
ofensywnym stylem gry.



Tekst i zdjecia Anna Zabiriska

ierwszy raz przyjechatam do Porto
10 lat temu. Dzieki stypendium
spedzitlam tu grubo ponad p6l roku.
Gdy znajomi pytali mnie, co sadze

o miescie, méwilam: ,malownicza
ruina”. Bo nie wygladalo jak na
pocztéwee —na kazdej uliczce znisz-
czone kamienice, a czasem staly tyl-
ko ich fasady. Nawet w centrum byly
budynki, w ktérych np. zawalil si¢
dach. Ale to mialo swoj urok. Bylam
zachwycona tym klimatem.

Spacer po Porto zawsze byl nie-
spodzianka. Ciggle odkrywalam no-
we wzory azulejos na fasadach, cig-
gle tez wyrastaly nowe ,,szczyty” do
zdobycia. Miasto lezy na wzgoérzach i wszystko
jest blisko, wiec zwiedza sig¢ je pieszo, i prawie
zawsze pod gére. Forma robi sie¢ sama. Chyba
tylko na plaze jezdzilam metrem.

Teraz bylam ciekawa, czy i jak Porto sie
zmienito. Czy rzeczywiscie zadeptuja je ttumy
turystow? Czy za bardzo go nie idealizuj¢ ma-
jac w glowie studenckie wspomnienia?

Kafelki. Wszedzie kafelki

W Porto jest tyle do zobaczenia, Ze jesli mamy
matlo czasu, trzeba znalez¢ jakis klucz do zwie-
dzana. Moga nim by¢ np. azulejos — kafelki po-
kryte szkliwem, z kolorowymi wzorami, tak
charakterystyczne dla portugalskiej architek-
tury. Sprawiaja, Ze nawet zniszczone budynki
wygladaja wyjatkowo.

Najbardziej wyrdzniaja sie te bialo-niebie-
skie na fasadach koscioléw. Zajmuja cale $cia-
ny i zawsze opowiadaja jakas historie. Obej-
rzyjmy je np. w takiej kolejnosci:

1. Ko$ciol Carmo (Igreja do Carmo), inaczej
Kosciét Czcigodnego Trzeciego Zakonu Mat-
ki Bozej z Géry Karmel zbudowano w II po-
lowie XVIII w. Barokowe wnetrze nie robi ta-
kiego wraZenia, jak elewacja bocznej $ciany
(1912 r) ze scenami z zalozenia zakonu karme-
litéw i Géry Karmel. Wydaje sie jakby budy-
nek zostal . doklejony” do sgsiedniego Ko$cio-
la Karmelitéw Bosych (Igreja dos Carmelitas,
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Jak wraca sie do ulubionego miasta po latach?
Porto zmienilo sie chyba mniej, niz powinno.

¢ Ribeira. Najstarsza, najbardziej znana i oblegana przez turystow dzielnica Porto. Jej portugalska nazwa oznacza po prostu rzeke.
Ribeira z punktu widokowego po drugiej stronie Douro 1RP
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A Dwupoziomowy most tukowy Ludwikal
Portugalskiego (Ponte Luis 1) nad rzeka
Douro zbudowano w latach 1881-86. kaczy
Porto z Vila Nova de Gaia - dzielnica winiarni

< Zachad storica w Jardins do Palacio de Cri-
stal. Zielona oaza z widokiem na rzeke Douro
i Ponte da Arrabida czyli ten ,,drugi most”
tukowy blizej ujscia do Atlantyku

XVII'w.). Dzieli je jednak tzw. Ukryty Dom (Ca-
sa Escondida). Ma on nieco ponad metr sze-
rokosci, jest w pelni umeblowany i mozna go
zwiedzad. Kiedy$ miedzy kosciolami byla wa-
ska uliczka, bo wg. prawa nie mogly dzieli¢
$ciany, ale plotka glosi, Ze ,,przerwa” byla po to,
zeby oddzieli¢ mnichéw od mniszek.

2. Kaplica $w. Katarzyny (Capela de San-
ta Catarina) nazywana Kaplicg Dusz(Capela
das Almas) z konica XVIII w. to kolejny pickny
obiekt. Na fasadzie i we wnetrzu (360 m kw.)
jest w sumie 15 947 plytek obrazujacych zycie
$w. Katarzyny i $w. Franciszka z Asyzu.

3. Kosciol $w. Ildefonsa(Igreja de Santo II-
defonso) tez z XVIII w. to tylko kilka minut od
kaplicy. Wida¢, Ze tu czas zrobil swoje. Plyt-
ki ukazujgce patrona i sceny z Ewangelii sa

POZNAJMY
NASZ A
EUROPE

¢ Chcemy rozwija¢ wséréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykdow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdinotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sa przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tek-
stach przedsta-
wiajg poglady
autoréw. Parla-
ment Europejski
nie odpowiada
zaichtresc.

MAGAZYNWYDBORCZA

w zlym stanie. Z oddali ko$ciél na wzniesie-
niu nadal robi wrazenie, ale z bliska wida¢, ze
sie sypie.

4.Katedra (Sé do Porto), ktéra géruje nad
starym miastem, jest jak wisienka na torcie.
Potezna $wigtynia fasade ma surowg i skrom-
ng. Pierwotnie romarnska, w XVIII w. przebu-
dowana w stylu barokowym. Koniecznie trze-
ba tu zobaczy¢ srebrny ottarz w Kaplicy Naj-
Swietszego Sakramentu — jedno z najwazniej-
szych osiagnie¢ portugalskiej sztuki zdobni-
czej. I to, co najtadniejsze — gotyckie kruzganki
z panelami z azulejos. Przedstawiajg, oczywi-
Scie, sceny religijne m.in. fragmenty Pie$ni nad
Piesniami i Zycie Matki Boskiej.

Mniejszych ko$cioléw z ozdobng fasada jest
jeszcze kilka i na pewno traficie na nie pod-
czas spacerow.

5. Dworzec Sao Bento (nazwa od klaszto-
ru, ktéry stal w tym miejscu, ale splona}) po-
chodzi z 1916 roku jest wypelniony plytkami po
brzegi (20 tys. sztuk!). Tutaj upamietniajg one
historie kraju (np. podbdj Ceuty w 1415 r) i por-
tugalskich wladcow.

Obecnie czes¢ plytek pokryta jest warstwa
zabezpieczajacg (jest réznica w kolorze), bo
obok budowana jest nowa linia metra.

Inicjatywa oddalona: uzupetnic braki
Spacerujac po Porto mijalam wiele kamienic
z azulejos na fasadach. Gdzie$ brakowalo tylko
kilku plytek, ale inne wygladaly jakby kto$ uzu-
pelnil braki, tylko, Ze te nowe i stare plytki roz-
nily si¢ odcieniem.

O co chodzi i kto tak ,,poprawia fasady” za-
pytalam w studio Gazete Azulejos.

Jego wlascicielki — Hiszpanka Alba Plaza
i Portugalka Marisa Ferreira (obie po studiach
artystycznych: grafika i malarstwo) — od 2016 .
prowadza projekt Os Azulejos do Porto. Ich ce-
lem jest katalogowanie i konserwacja wszyst-
kich plytek elewacyjnych w mie$cie. Robi sie
im zdjecia w wysokiej rozdzielczosci i poddaje
cyfrowej obrébce, aby odda¢ rzeczywiste kolo-
ry. Oprécz dokumentacji, to takze komplekso-
we badania plytek, ich wytworni oraz stosowa-
nych technik. Katalog azulejos jest na ich stro-
nie internetowe;j.

Zeby mie¢ pienigdze na realizacje tej mi-
sji w 2018 r. otworzyly wlasng pracownie. Sto-
suja w niej tylko tradycyjne techniki reczne-
go malowania plytek, tworzg repliki do budyn-
kéw wymagajacych renowacji, ale i plytki do
wnetrz. No i organizuja warsztaty, na ktérych
uczg m.in. jak zdobi¢ azulejos.

Jesus, JoseiMaria

Cel szczytny, wiec poszlam na dwugodzinne
zajecia (koszt: 38 euro). Mozna bylo stworzy¢
na plytkach wlasny wzor (np. Brytyjka obok
mnie malowala swojego psa) lub uzy¢ szablo-
nu (kiedys robiono je z metalu lub wosku, dzi-
siaj sg plastikowe). Wstepnie wypalone plytki
(biskwit), po zdobieniu znowu lagdowaly w pie-
cu (na specjalnym stojaku, czyli gazete) w tem-
peraturze 1030 stopni. Gotowe mozna bylo
odebra¢ nastepnego dnia.

Wzory azulejos pochodzily z Porto — na kaz-
dym szablonie byl adres ulicy. Do malowania
uzywaliSmy barwnikéw w proszku (duzy wy-
bor koloréw, ale klasyczny to kobalt) rozpusz-
czonych w wodzie (trzeba ciggle miesza¢ i osu-
sza¢ pedzel). Kariery w zdobieniu nie zrobieg,
ale to byla fajna zabawa.

— Alba i Marisa pierwsze zaczely prowadzié¢
warsztaty w oparciu o tradycyjne techniki. In-
ni stosuja szybsze metody np. nie wypalaja ply-
tek drugi raz, Zeby turysci od razu mogli za-
bra¢ je do domu — méwila mi Paulina, moja in-
struktorka. — Ludzie zwykle nie kupuja plytek,
by odnowi¢ caly budynek. To za duzo kosztu-
je. Ale juz kilkadziesiat do poloZenia w kuchni,
tak. Takie zamoéwienia mamy najczesciej.

Na zapleczu maja trzy piece o imionach Je-
sus, Jose i Maria. Odpalane sg codziennie, bo
warsztaty sg bardzo popularne. Wlascicielki
rzadko je prowadzg, poswiecaja sie katalogo-
waniu oraz tropieniu zaniedban w konserwa-
¢ji, ktére pokazujg w serwisach spotecznoscio-
wych. Np. budynki, ktére mialy fantazyjne fa-

* Kosciot sw. Klary, to jedna z dwoch swiatyn w Porto (druga to kosciét $w. Franciszka),
ktoéra we wnetrzu tak bardzo kapie ztotem, co kontrastuje z jej surowa i prosta fasada

¢ Kaplica $w. Katarzyny nazywana Kaplicg Dusz (to nawigzanie do kultu dusz czy$écowych).
Fasade z azulejos zaprojektowano w 1929 r., dzigki niej przypomina ,,malowane ptétno”

Porto i okolice
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e Capela do Senhor da Pedra nazywana , ka-
plica na koncu swiata”. W czasie przyptywu
wyglada jak samotna wyspa na Atlantyku

da Pedra
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sady, a teraz zostaly pokryte nowy-
mi, jednokolorowymi kafelkami.

Inicjatywa odgoérna: Bank
W Banku Materialéw (Banco de Ma-
teriais), nalezacy do muzeum miej-
skiego azulejos majg swoja sale.

- Te materialy pochodzg z budyn-
kéw do rozbidrki lub przebudowy.
Jezdzimy w takie miejsca i wybiera-
my to, co warto zachowacé. To przy-
klady, reszte trzymamy w magazy-
nach. Jesli kto$ potrzebuje co$ uzu-
peknié, moze sie do nas zgtosi¢ — opo-
wiadala pani Paula, ktéra od 30 lat
pracuje tez w Radzie Miasta.

Zgodnie z prawem wyburzenie
zabytkowego budynku muszg auto-
ryzowac wladze. Jesli jest szansa na
ocalenie azulejos, blokuja rozbiér-
ke. Co oznacza, Ze czasem z kamie-
nicy zostaje tylko front. Jesli fasada
wymaga naprawy, mozna zglosi¢ sie
po brakujace plytki do Banku i —jesli
sg w zbiorach — dostanie sie je bez-
platnie. Oczywiscie, mowa tu o azu-
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A Imponujaca
Sala Arabska
w Palacio da
Bolsa — dawnej
gietdzie.
Wizytéwka
bogactwa

i potegi Porto
w XIX wieku

» Krolik zrobio-
ny ze Smieci
=streetartw
VilaNovade
Gaia

< Fragment
schodéw

w Livraria Lello
czyli ksiegarni
okupowanej
przez fanéw
Harrego Pottera

lejos, ktore sklasyfikowano jako war-
tosciowe.

Ale..dostaje si¢ je w stanie, w ja-
kim je znaleziono. Trzeba same-
mu je oczyscié i zaplaci¢ za napra-
we. — Czy to drogie? — Troche, ale to
ich obowigzek - slysze od pani Pau-
li. — Niektérzy majg problem z tym,
ze plytki beda sie troche réznié, ale
nie majg wyboru. Inni kupuja kilka
kamienic i chcg ujednolicié¢ fasady,
bo np. przerabiajg je na hotel — nie
pozwalamy. Réznorodnos¢ to ce-
cha Porto.

Czes$¢ ludzi kombinuje ze wzgle-
du na koszty. Niektorzy pozwalaja
kamienicom niszcze¢, a miasto nic
nie moze zrobi¢. Stuzbie publicznej
nie wolno az tak ingerowac w pry-
watng wlasno$¢. Wytrychem jest tyl-
ko kwestia zagrozenia publiczne-
go — gdy odpadajace plytki mogg ko-
gos§ skrzywdzié.

— Ale kazdy, kto kupuje taki budy-
nek jest informowany, Ze musi utrzy-
mac fasade. — kontynuuje pani Paula.

—Teraz duzo Brytyjczykéw i Amery-
kanéw kupuje tu domy. Czasem bar-
dziej sie starajg, niz miejscowi.

Zapytalam tez o dramatyczny
stan ko$ciola San Ildefonsa. - To in-
na technika malowania plytek, trud-
na i droga do naprawy. Trzeba be-
dzie stworzy¢ repliki tych paneli i je
po prostu wymienic.

A co z kradziezami plytek z bu-
dynkéw, nie tylko tych zniszczo-
nych? W socialach jest duzo mate-
rialéw o tym procederze w Lizbonie.
W Porto to tez problem, tylko ska-
la mniejsza. Zlodzieje odrywajg azu-
lejos i sprzedajg turystom na tar-
gach Mozna je tez znaleZ¢ w anty-
kwariatach. Policja interweniuje tyl-
ko, gdy ktos zglosi kradziez, a ludzie
czesto nie zauwazaja od razu, ze cze-
gos brakuje.

—Zdarzaja sie wlasciciele, ktorzy
chcg sobie nielegalnie dorobi¢. Przy-
chodza tu i pytaja, ile mysle, Ze mo-
glyby kosztowac¢ ich plytki. Zawsze
wtedy moéwig, Ze s3 nic nie war-

te. Widze, ze kombinujg — méwi pa-
ni Paula.

Oslepiajace ztoto

Po plytkach — w dalszym zwiedza-
niu - skupimy si€¢ na ztocie. Oto kil-
ka atrakcji, ktére onieSmielaja prze-
pychem.

1. Imponujacy Palacio da Bolsa
(Palac Gieldy) zbudowany w XIX w.
przez miejskie Stowarzyszenie Han-
dlowe (Associagdo Comercial do Por-
to). Obecnie ma funkcje reprezenta-
cyjna - organizowane sg tu wydarze-
nia, przyjmowani wazni goscie.

Zwiedza si¢ go z przewodnikiem,
wybierajac odpowiednig godzine
(oprowadzanie w 4 jezykach). Kupie-
nie biletu online nic nie zmieni - do-
piero na miejscu dowiemy sie, ja-
ki jest harmonogram (zeby zaosz-
czedzi¢ czas, najlepiej przyjsc przed
zamknieciem i kupic bilet na kolej-
ny dzien).

Obejrzymy okazale Patio Naro-
doéw przykryte szklang kopulg, mo-
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numentalne klatki schodowe i wy-
brane pokoje. Jednak nic nie réw-
na sie z Sala Arabska — architekt
Gustavo Adolfo Gongalves de Sousa
projektujac ja inspirowat sie hisz-
pariskg Alhambry, a jej wykoriczenie
trwalo 18 lat. Sciany i sufit s3 przebo-
gato zdobione misternymi sztuka-
teriami i pozlacanymi arabeskami,

a podloga wykonana jest z kilku ro-
dzajéw drewna m.in. platanéw, ma-
honiu i drzewa rézanego.

2. Tuz obok Kosciét $w. Fran-
ciszka (Igreja de Sao Francisco), jed-
na z najstarszych budowli w miescie
71425 r. Zbudowany w stylu gotyc-
kim i przebudowany w barokowym.
Z zewnatrz nic nie zapowiada tego,
co jest w srodku — pozlacane olta-
rze, sklepienia, kolumny, okiennice.
Przepych oSlepia — snycerze zastoso-
wali tu charakterystyczng dla Portu-
galii, technike talha dourada (pozla-
cana rzezba w drewnie). Oslepia tez,
bo nijak nie pasuje do filozofii ubé-
stwa patrona tego kosciola, ale jak
wida¢ dawni Portugalczycy zupelnie
nie mieli z tym problemu.

3. Podobne wrazZenia wizualne
zapewnia Kos$ciél $w. Klary (Igreja
de Santa Clara) z 1457 1. Jest mniej-
szy i latwiejszy do ,,ogarniecia” (mo-
im zdaniem tez ladniejszy). Wnetrze
pokryte jest od géry do dotu zlo-
tem i polichromig, trudno oderwa¢
wzrok od figur Swietych. I znowu
kontrast - zakon sw. Klary to odpo-
wiednik franciszkanéw, mniszki na-
zywano ,,Ubogimi Klaryskami”.

Magia reklamy czyli sladami
Harrego Pottera

W swiadomosci wielu turystéw Por-
to jest miastem magicznym, ktére
zainspirowalo J. K. Rowling do napi-
sania serii ksigzek o Harrym Potte-
rze. Organizowane sg wiec specjalne
wycieczki $ladami czarodzieja, a ttu-
my zwiedzajg atrakcje, ktére podob-
no maja z nim co$ wspolnego.

Jak jest naprawde? J. K. Rowling
po $mierci matki, przeprowadzila
si¢ do Porto (1991-93). Uczyla angiel-
skiego w instytucie jezykowym, po-
znala tu meza, urodzila cérke. I za-
czela pisa¢ pierwszg ksiazke. Zanim
opuscila miasto, miala trzy pierwsze
rozdzialy. Dodajmy, ze pytana o ten
okres, nazywa go Katastrofg — wré-
cila do kraju, bo jej partner okazat
si¢ przemocowcem.

Pierwsze miejsce na magicznym
szlaku zajmuje Livraria Lello. Neo-
gotycka ksiegarnia dziala od 1906 r.,
jej pomystodawcami byli bracia Jo-
se i Antonio Lello, milosnicy litera-
tury. Dwupietrowe wnetrze wykorn-
czono malowanym tynkiem, ktory
imituje drewno i elementy dekora-
cyjne. Na pietro prowadzg krecone
schody, nad nimi jest witraz z mot-
tem wlascicieli: ,,Decus in Labo-
re” (Godnos$¢ w pracy). Ksiegarnia
sprzedaje piekne wydania klasykéw
literatury, ale tez powiesci wspol-
czesne. Jest caly dzial poswiecony
Harryemu...

Obecnie jej zwiedzanie to kosz-
mar. Chociaz bilety kupuje si¢ na
konkretng godzine, ludzi jest wig-
cej niz ksigzek. Rozumiem, Ze kaz-
dy chce mie¢ zdjecie na kultowych
schodach, ale juz wideorozmowy
zZ ;oprowadzaniem” bliskich zastu-
guja na osobny krag piekla. Chciata-
bym z czystym sumieniem napisa¢,
Ze to przereklamowana atrakgja, ale
nie moge, to jest cudowne miejsce.

Fani ,,HP” sg przekonani, Ze at-
mosfera i architektura ksiegarni to
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Azulejos. Wypolerowane skarby w tysigcach wzoréw

* Azulejos czyli ceramiczne
ptytki to w Portugalii dziedzic-
two narodowe. Stowo ,.azulejo”
pochodzi z jezyka arabskiego

i oznacza ,wypolerowany ka-
mien”. Na Pétwyspie Iberyjskim
azulejos zawdzieczmy czasom
Al-Andalus i arabskim rzemiesl-
nikom tworzgcym wspaniate
geometryczne mozaiki w tutej-
szych patacach.

Po rekonkwiscie (XV w.),
Hiszpanie i Portugalczycy
opracowali wtasne techniki
wytwarzania i ozdabiania
ptytek, spopularyzowat sie styl
mudejar (taczy wptywy muzut-
marniskie z chrzescijanskimi).

* Zapotrzebowanie na kafel-
ki zwiekszyto sie w okresie
kolonialnym. Przetom XVII

i XVIll w. to ,ztoty okres azu-
lejos”, nazywany tez ,,cyklem

magia, a pracownicy podtrzymu-

ja te legende. Mimo, Ze pisarka kilka
lat temu juz przyznala, Ze nigdy w tej
ksigegarni nie byla.

Kolejnym miejscem na liscie jest
Cafe Majestic (1921 r.). Zaprojekto-
wana w stylu Art Nouveau zachwyca
i fasadg, i wnetrzem. Kiedys spoty-
kaly sie tu elity, a p6Zniej wpadla JK
Rowling i co$ notowala na serwet-
kach. Od tej chwili ceny wzrosly i nie
spos6b tu wej$¢ bez stania w ogrom-
nej kolejce.

Gdzie jeszcze znaleziono inspira-
cje? Mundurki studentéw Uniwer-
sytetu w Porto to dlugie, czarne sza-
ty, przed budynkiem uczelni stoi
Fontanna Lwéw (symbol Gryffindo-
ru), a imie Salazara Slytherina (naj-
gorszy z zalozycieli Hogwartu) po-
chodzi od portugalskiego dyktatora
Antoénia de Oliveira Salazara. I tak, to
ostatnie potwierdzita autorka serii.
Reszta to domysly — swietne marke-
tingowe narzedzie.

Symbole miasta

Z czym poza magiczng serig kojarzy
sie Porto? Oto miejsca, ktére maja
status symbolu.

1. Torre dos Clerigos — zbudo-
wana na tytach barokowego koscio-
ta wieza (1763 ), z ktérej widac ca-
te miasto. Dobra motywacja do po-
konania 225 stopni. Ma 75,6 m i jest
$wietnym punktem orientacyjnym.

2. Ribeira — dzielnica nad rze-
ka Douro, a dokladnie jej potudnio-
wa czes$¢. Pelna kolorowych kamie-
niczek, restauracji i baréw, przywia-
zanych przy brzegu lédek. Oraz tu-
rystow. Jesli jakie$ miejsce w Por-
to ilustruje ,,overtourism” to ten dep-
tak. Od lunchu do wieczora ruch jest
tu ogromny, wiec jesli spacerowaé
torano.

— Slyszalam, Ze niekt6rzy turysci
siedzg w restauracji od obiadu, by
zajac sobie dobre miejsce na kolacje.
Mieszkaricy Porto tam si¢ nie stoluja.
- powiedziala mi pani Paula z Ban-
ku Materialéw. Ale nadal tam miesz-
kajg? — Tak, chociaz duzo lokali prze-
ksztalcono na Airbnb.

A jednak wystarczy tylko skre-
ci¢ w ktéras z uliczek i oddali¢ sie od
wody, Zeby juz nie potykac si¢ o lu-
dzi - koniecznie znajdZcie Rua das
Aldas z malowniczym skwerem
i punktem widokowym.

mistrzow”. Byta to odpowiedz
portugalskich warsztatow

na silng konkurencje ptytek

z Holandlii, a jednoczes$nie
rewolucja w estetyce, technice
i kompozycji.

¢ XIX w. to stagnacja. Wojny na-
poleonskie i zmiany spoteczne
zmusity wytwaornie (w okolicy
Porto byto 20 takich fabryk)
do uzycia technik przemysto-
wych, ktére umozliwiaty szyb-
szg i tanszg produkcje. Kafelki
staty sie bardziej dostepne.
Portugalczycy zaczeli ozdabiac¢
nimi domy nie tylko wewnatrz,
ale i zzewnatrz. Ta moda byta
podyktowana nie tylko estety-

* Pomimo swej wartosci
kulturowej, azulejos sg formal-
nie chronione od niedawna.

W 2007 r. Policja Sgdowa
(Policia Judiciaria) stworzyta
projekt SOS Azulejos, ktory
ma edukowac spoteczeristwo
czym sg kradzieze, wandalizm

i brak konserwacii. Ze cos,

co wydaje sie Portugalczykom
powszechne, tak naprawde
jest wyjatkowe i wymaga
opieki.

e W tym samym roku portugal-
ski parlament ogtosit, ze 6 maja
Narodowym Dniem Azulejos.

* Natomiast dopiero w sierpniu

3. Ponte Luis I czyli najjasniejsza
gwiazda wsrdéd atrakcji. Imponujacy
most nazwany na cze$¢ kréla Ludwi-
ka I. Stalowa bestia (3045 ton) zapro-
jektowana pod koniec XIX w. przez
Théophilea Seyriga, ucznia Gusta-
ve'a Eiffela. Jesli nie macie leku wy-
sokosci przejdZzcie sie gérnym po-
ziomem, ktérym jeZdzi metro, dla
mniej odpornych na ekspozycje i sa-
mochoddéw przeznaczony jest niz-
Szy poziom.

Witamy na drugim brzegu

Po drugiej stronie rzeki Douro czeka
Vila Nova de Gaia —juz inne miasto.
Wdrapanie sie do Mosteiro Santo
Agostinho da Serra do Pilar (daw-
ny kompleks zakonny z XVI w.) gwa-
rantuje niesamowity widok. Podob-
nie, jak wizyta w Jardim do Morro
—ogrodzie, w ktérym zachody slorica
ogladaja i turysci, i miejscowi (dru-
gie takie miejsce to Parque das Vir-
tudes).

Zjazd kolejka linowa w dot lub
przejscie na drugi brzeg dotem
otworzy wam droge do piwniczek
z kolejnym symbolem, czyli porto.
To wilasnie w Vila Nova de Gaia rezy-
duja producenci tego stodkiego wi-
na, oferujgc turystom zwiedzanie
i degustacje.

Uwazam, Ze wlasnie to miejsce
zmienilo si¢ najbardziej. Mocno za-
inwestowano w turystyke — od knajp
i sklep6w nad rzeka az po WOW. Ta
chwytliwa nazwa to skrét od World
of Wine czyli nowej, kulturalnej cze-
$ci miasta. Kompleks interaktyw-
nych muzeéw, kolejne sklepy i re-
stauracje. Wszystko kreci wokét wi-
na i historii regionu. Niestety, mozna
kupi¢ tylko jeden rodzaj bilet - lacza-
cy wszystkie atrakcje (30 euro!).

Porto sprébowa¢ mozna wsze-
dzie (polecam marke Ferreira), ale
drugi brzeg warto odwiedzi¢ nie tyl-
ko dla trunku. Milo si¢ tu spaceruje,
podobnie jak w Porto jest troche cie-
kawego street artu. Tam moim ulu-
biericem jest mural z niebieskim ko-
tem, w Gai — wielka rzeZzba krélika
zrobiona z kolorowych $mieci znale-
zionych na ulicach.

Spokdéj na przedmiesciach

Na koniec miejsca z kategorii: cisza
i spokdj, czyli oddalamy sie od cen-
trum.

kg, ale takze ceng, trwatoscig
oraz ochrong przed upatem

i wilgocig. Styl ten przetrwat do
lat 30. XX w. i stat sie symbo-
lem portugalskich miast.

1. Jardins do Palacio de Cristal
- to moje ulubione miejsce. Roman-
tyczne ogrody czesciowo dopraco-
wane i zadbane, a miejscami dzikie.
Czes¢ polozona jest tarasowo, roz-
cigga sie stad panoramiczny widok
na rzeke, dwa mosty i ocean. Sg sta-
wy, fontanny, kaplica i rzezby. Prze-
chadzajg si¢ pawie i inne ptaki. Park
stworzono w latach 60. XIX w., by
ozdobi¢ Patac Krysztalowy. 100 lat
poZniej zastgpit go Pabellén Rosa
Mota (pawilon eventowy).

2. Ogrody przy Museu de Arte
Contemporanea de Serralves (Mu-
zeum Sztuki Wspdlczesnej) otwarte
w1932 r.,, zajmujg ponad 18 ha. Mu-
Zeum jest najwazniejszym centrum
sztuki wspolczesnej w kraju nale-
zacym do fundacji artystycznej Ser-
ralves. Czeécia kompleksu jest rézo-
wa willa - polgczenie modernizmu
i Artdeco.

3. Muzea i kultura to jeszcze trzy
miejsca, o ktérych warto wspo-
mnie¢: mieszczace sie w bylym wie-
zieniu Centro Portugués de Foto-
grafia (Portugalskie Centrum Foto-
grafii), sala koncertowa Casa da Mu-
sica (Dom Muzyki) i urocze Museu
do Carro Eléctrico (Muzeum Tram-
wajow).

¢ Francesinha z trzech rodzajéow
miegsa to tutejszy specjat.
Zawsze podawany z frytkami

2017 r. uchwalono ustawe,
ktodra zakazuije rozbiorki bu-

bez zgody wtadz miasta.

4. W Matoshinos w sgsiedz-
twie Porto — mozna poleze¢ na plazy,
uczy¢ sie surfingu (wieje tu, ze hej!)
czy zwiedzi¢ twierdze. Polecam spa-
cer deptakiem na poludnie, az do la-
tarni morskiej (Farol de Felgueiras)
w zamoznej dzielnicy Porto, czy-

li Foz do Douro. Po drodze minie-
my neoklasycystyczng, z6ttg pergo-
le (Pergola do Foz), ktdra teraz blaga
o odmalowanie.

5. Absolutnie wyjgtkowa Cape-
lado Senhor da Pedra (1763 r.) na
przedmies$ciach Vila Nova da Ga-
ia (40 minut pociagiem z Sao Bento,
przystanek Miramar). Kaplica przy
plazy, na skale, ktéra oblewa oce-
an. Zachody storica tutaj, to bajka. Ta
czes¢ wybrzeza pokryta jest drew-
nianymi ktadkami, spaceruje si¢ wy-
godnie wéréd wydm (jest tez Sciez-
ka rowerowa).

Cos smacznego, cos tadnego
Podczas pobytu poza porto, spro-
bujcie tez typowych kanapek.
Pierwsza to cachorrinho reklamo-
wana jako portugalski hot-dog (za-
pieczona, dluga butka pokrojona na
kawalki, w Srodku: kietbasa i ser)
—za miejsce jej narodzin uznaje si¢
bar Gazela (1962 r.)). Druga to bifa-
na (butka z wieprzowing w mary-
nacie z wina) — popularna w calym
kraju, dobre miejscowki to Lareira
i Conga.

Najbardziej typowa potrawa
w Porto jest francesinha (czego tu nie
mal! trzy rodzaje miesa, na wierzchu
jajko sadzone zapieczone pod se-
rem, calo$¢ oblana sosem pomido-
rowo-piwnym, do tego zawsze fryt-
ki). Podchodzitam do niej jak pies do
jeza, ale to cudaczne danie jest na-
prawde smaczne. Zjedzcie je poza
centrum, w knajpce dla lokalséw (ja
polecam Café Cifrao).

Portugalska kuchnia to owoce
morza i dorsz na tysigc sposobéw.
Trzymajcie si¢ tylko z daleka od Ca-
sa Portuguesa do Pastel de Bacalhau,
ktéra serwuje krokiety z dorszem. Sg
niesmaczne to raz, dwa - dodawanie
do nich sera to dla Portugalczykéw
zbrodnia. Warto jedynie odwiedzi¢
malg wystawe, ktérg majg w piwnicy
- sg tam ciekawe przyklady regional-
nego rekodziela.

Nie stuchajcie tez Instagrama
w sprawie pastel de nata (ikonicz-

dynkéw z ptytkami i renowacji
obejmujacej usuwanie ptytek,

ne stodkie tarty z kremem). - To de-
ser z Lizbony i tam trzeba go jes¢.

W Porto wsrdd turystéw popular-

na jest Manteigra, ale to nie sa dobre
pastel. Jedyne miejsce, gdzie moz-
na je kupi¢ u nas to cukiernia Ca-
stro, oni trzymaja si¢ receptury. — do-
radzila mi niezawodna pani Paula.
W Manteigra mozecie tylko podej-
rzec¢ proces produkcji.

Jesli cheecie przywiez¢ ze soba
co$ do jedzenia, pomocg stuzy zabyt-
kowy targ Mercado de Bolhao. Ide-
alng pamigtka czy prezentem bedzie
tez rzemiosto. W Porto jest mndstwo
miejsc z oryginalnymi i recznie wy-
konanymi przedmiotami. Nie war-
to wchodzié¢ do typowych turystycz-
nych sklepéw (gléwnie okolice Ribe-
iry), gdzie wigkszos¢ rzeczy pocho-
dzi z Temu.

Spotkanie po latach

Porto to dla mnie wcigz wyjatkowe
miasto. Duzo si¢ zmienilo na dobre
np. oferta gastronomiczna. Nowych
restauracji jest mnostwo, pojawily
sie kawiarnie z kawg speciality (su-
per opcje: Combi i Calma).

Smutno tylko patrzeé na nisz-
czejace budynki — wiele miejsc, kt6-
re prezentowaly si¢ dumnie, to teraz
rudery. Duze koszty remontu i brak
wsparcia finansowego od miasta tyl-
ko troche to ttumacza. Miasto jedno-
cze$nie wyglada gorzej i lepiej. Sta-
lym elementem krajobrazu od za-
wsze byly tu dZwigi — teraz jest ich
wiecej, czyli co$ jednak remontuja.

A tlumy turystow? Ewidentnie
maja swoje ulubione miejsca. Poza
nimi jest, jak w kazdym innym euro-
pejskim miescie.

Wedlug danych Narodowego In-
stytutu Statystyki (INE), w 2025 .
Porto odwiedzilo ok. 3 mIn gosci
(7 mln liczac caly péinocny region).
Przelozyto sie to na zyski dla lokalnej
gospodarki przekraczajace 500 min
euro. Dla skali: miasto zamieszkuje
ok. 260 tys. 0s6b.

Czy Portugalczycy maja ich dosy¢,
jak to sie czesto slyszy?

- Nie. Potrzebujemy turystéw.
Cieszymy sie, Ze przyjezdzaja. Jedy-
ny problem z tym zwigzany to wyso-
kie ceny mieszkan i restauracji. - ko-
mentuje pani Paula. — Ale to przeciez
nie wina turystéw, Ze nasze pensje
od lat stojg w miejscu.
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Ludzie z grupy Praxis byli krytyczni
wobec systemu komunistycznego.

Ale w imie rewolucji, ktora wczesniej
dala mu prawomocnos¢

Z KATARZYNA BIELINSKA*
ROZMAWIA SEBASTIAN SEOWINSKI

We wstepie do swojej ksiazki ,,Wolnos$¢,
samorzadnosé, rewolucja. Filozofia »Praxis«
w Jugoslawii”, piszesz, Ze to temat marginalny,
$rednio znany, obecny niemal wylgcznie na gruncie
jezyka chorwackiego i serbskiego, ktérych
musialas sie zresztg specjalnie nauczyé.
Skad w ogole pomysl na taki temat?
—Pomyst na Praxis byl troche spontaniczny. Wezesniej
interesowatam sie szkolg frankfurcka, myslg krytyczng
ilewicowa, i zastanawialam sie, czy w naszej czesci Eu-
ropy bylo co$ podobnego. Wtedy mysl Leszka Kotakow-
skiego, wielkiego intelektualisty i historyka marksizmu,
nie wydawala mi sie specjalnie porywajaca, cho¢ oczy-
wiécie na przestrzeni lat zmienilam zdanie.

Woéweczas jednak znalaztam jugostowiariskg Pra-
xis, odkrywajac w bibliotece Wydziatu Filozofii UW

¢

ksigzke Gersona Shera ,,Praxis: Marxist Criticism and
Dissent in Socialist Yugoslavia” z 1977 r. Byla jeszcze
w ksiegozbiorze C, nieudostepnianym bez powodu;
musiala w nim zosta¢ umieszczona jeszcze w czasach
realnego socjalizmu. Dzialo si¢ to jakie$ 20 lat temu.
Potem 6wczesny dyrektor biblioteki, zmarly niedaw-
no Janusz Siek, specjalnie dla mnie sprowadzit ksero
zapisu rozmoéw filozoféw z kregu Praxis pt. ,,Sloboda
i nasilje”. To byly moje pierwsze Zrédta. Musialam na-
uczyc sie serbskiego i chorwackiego.
Pomystem podzielitam sie z prof. Markiem Siem-
kiem, ktéry przyjal go zdecydowanie entuzjastycz-
nie. To kwestia tematu doktoratu. Pomyst z wydaniem
ksigzki to jednak zupelnie inna sprawa. Wydawalo mi
sie, ze Praxis to Swietny i interesujgcy temat, ale nie
w Polsce. No bo kogo obchodzi grupa filozoféw marksi-
stow z bylej Jugostawii?

Jugostawia wyzwolita sie sama

Ja pamietam, Ze tak w 2017 r. zacz¢la si¢ nasza
znajomos¢. Gdy bylem jeszcze lewicujacym
studentem i przeczytalem twdj rozdzial o Praxis
w ksiazce o filozofiach i ruchach spolecznych,
od razu poszedlem do twojego wydawcy.

Dal mi numer do ciebie, poszliSmy na piwo.

Bylem zafascynowany tym tematem, zwlaszcza
historig o tym, jak ruch studencki przejal
uniwersytet w Belgradzie w 1968 r. i symbolicznie
przemianowal go na Uniwersytet im. Karola Marksa.
Takie to bylo inne od, jak mi si¢ wtedy wydawalo,
antykomunistycznej tradycji opozycji w Polsce.
—Wlasnie. Tez zmienilam zdanie na ten temat, gdy za-
czelam pracowa¢ na filozofii na UW i szerszej zajmowaé
sie filozofig peryferyjng. Wtedy zrozumialam, Ze nie ma
pracy, ktéra pokazywalaby istotne antynomie peryferyj-
nego marksizmu. W szerszym kontekscie i na tle sporéw
o marksizm wydaje mi si¢ to teraz wazne.

Peryferyjne jak peryferyjne, ale przy Praxis dzialali
przeciez wielcy filozofowie jak Herbert Marcuse,
Erich Fromm, wspomniany Kolakowski, Zygmunt
Bauman. Czytajac twojg ksiazke, mialem wrazenie,
Ze Praxis nie jest jaka$ efemeryda, atomem
odizolowanym od calej tradycji mysli krytycznej.
- Bo nie byla, cho¢ miala swoja specyfike, zaraz powiem,
jaka. Ale wracajac do ruchu studenckiego: relacja mie-
dzy filozofami Praxis a tym ruchem byla zlozona, ina-
czej byto w Belgradzie, gdzie panowala jedno$¢, a filo-
zofowie Praxis brali aktywny udzial w protestach, a ina-
czej w Chorwagji.

Do tego filozofowie z tego kregu byli o pokolenie star-
si od studentéw protestujacych w 1968 r. W duzej mie-
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rze wywodzili si¢ z partyzantki, walczacej o wolng Jugo-
stawie w czasie wojny. Trzeba pamietaé o niezwyklym

i absolutnie wyjatkowym charakterze Jugostawii, ktéra
w wielkiej czesci wyzwolila si¢ wlasnymi sitami. Powo-
jenna Jugostawia miala duzg legitymacje spoleczng, nie
byla rezimem narzuconym z zewnatrz.

Zarazem w 1948 1. doszlo do zerwania Jugoslawii
z ZSRR - Komunistyczng Parti¢ Jugostawii wykluczono
z Kominformu [Biuro Informacyjne Partii Komunistycz-
nych i Robotniczych]. W tej sytuacji Jugoslowianie pra-
gneli pokazad, Ze to oni, a nie ZSRR realizuja idee Mark-
sa, a wyrazem tego miala by¢ wprowadzona wkrétce po-
tem samorzadno$¢ robotnicza. Socjalizm jugostowian-
ski mial by¢ prawdziwie marksistowskim systemem,

w ktérym faktyczng wladze i sprawczo$¢ majg robotni-
cy, inaczej niz w ZSRR rzadzonym przez biurokracje.

To jest kontekst, w ktérym rodzi sie filozofia Praxis.
Miala ona by¢ filozofig rewolucji jugostowiariskiej. Na-
stapilo polityczne zerwanie ze stalinizmem, ale potrzeb-
ne bylo jeszcze zerwanie filozoficzne i teoretyczne.

Za moment narodzin filozofii Praxis uwaza sie trady-
cyjnie konferencje w Bledzie w 1960 r. poswiecong teorii
odbicia [odzwierciedlania realnej rzeczywistoéci w swia-
domosci czlowieka]. Jest to moment, w ktérym rewolu-
cja jugostowianiska juz zaczeta kostnieé, wiec ostrze kry-
tyki Praxis skierowane zostalo nie tylko w stron¢ ZSRR,
ale przede wszystkim w rodzima biurokracje. A ruch
studencki wybucha osiem lat péZniej. Filozofowie Praxis
byli juz wtedy wykladowcami, wywodzili si¢ z rewolucji,
a studenci, no, byli studentami. To dwa rézne pokolenia.

Zjezdzali sie tam najwybitniejsi

Praxis, jak pokazujesz w ksiazce, to ruch filozoficzny
bardzo réznorodny i niesprowadzalny

do jednego mianownika. Ale sprébujmy. Chodzito
przede wszystkim o marksizm humanistyczny. Gajo
Petrovié, jeden z tworcow ruchu, definiowal mysl re-
wolucyjna jako ,,bezwzgledna krytyke wszystkiego,
coistnieje, humanistyczng wizj¢ prawdziwie ludzkie-
go $wiata i natchnienie dzialania rewolucyjnego”.

- W tym wszystkim wazna jest kwestia dialektyki rewo-
lucji i kontrrewolucji. Z jednej strony mamy rewolucjo-
nistéw, ktorzy objeli wladze, ale z drugiej system, kto-

ry zaczyna kostnie¢: rewolucjonisci zmieniajg si¢ w kon-
trrewolucjonistow. Panistwo si¢ biurokratyzuje. W tym
kontekscie Praxis zajmuje pozycje krytyczne wobec
systemu, ale w imie rewolugji, ktéra go wczesniej zale-
gitymizowala.

Praxis to byl ruch intelektualny, ktory rozwijat si¢
dwutorowo. Po pierwsze, w wydawanym przez Chor-
wackie Towarzystwo Filozoficzne czasopi$mie ,,Praxis”,
po drugie w ramach organizowanej przez tych samych
ludzi Letniej Szkoly Korculanskiej. To byl fenomen i co$
absolutnie unikalnego na skale $wiatowg!

Raz w roku na malowniczej chorwackiej wyspie
Korcula na Adriatyku (tylko pierwsza edycja odbyla sie
w Dubrovniku) zjezdzali sie najwybitniejsi intelektuali-
Sci z calego Swiata. Przyjezdzali tam m.in. Lucien Gold-
mann, Ernst Bloch, Marcuse czy Fromm. Ideg tego pro-
jektu bylo przede wszystkim stworzenie przestrzeni
otwartej i swobodnej debaty.

Miato to duzy wplyw na to, jak postrzegano jugosto-
wianski socjalizm na $wiecie. Henri Lefebvre [francu-
ski filozof i socjolog] pod wrazeniem tego projektu moé-
wil nawet o socjalizmie dionizyjskim. ,,Praxis” mialo tez
0d 1965 r. wydanie miedzynarodowe, wiec docierato do
znacznie szerszego grona odbiorcéw niz uzytkownicy je-
zyka serbskochorwackiego. Méwigc dzisiejszymi kate-
goriami, byla to inicjatywa, ktéra za cel stawiala sobie
umiedzynarodowienie dyskusji o humanistycznym so-
cjalizmie.

Czyli marksistowskimi argumentami przeciwko
socjalistycznej wladzy? Troche jak w Polsce
—-mysle tu przede wszystkim o ,,Licie otwartym
do partii” Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego
czy o calej tej formacji intelektualnej, ktora
zajmowala si¢ rewizjonizmem, wierzac
intelektualnie w czysty socjalizm.
- To interesujgca paralela. Tak jak Praxis bylo mysla ju-
goslowianskiej rewolucji, tak polski rewizjonizm byt my-
$1a 1956 r., ktéry tez miat charakter rewolucyjny.
Natomiast Polske od Jugostawii odréznia to, Ze tam
byta masowa rewolucja, z ktdrej rezim czerpal legityma-
cje, a w Polsce tego nie bylo. ,List otwarty” to jednak do-
piero potowa lat 60. I jak pisat Adam Michnik, ,,ostatecz-
na konsekwencja radykalnych idei polskiego Pazdzier-
nika”.

< Londyn,
styczen 1951.
Milovan Dilas
(191195,
zlewej),
sekretarz jugo-
stowiariskiego
Biura
Politycznego,

i Vladimir
Dedijer
(1914-90),
sekretarz
Komisji Spraw
Zagranicznych
Parlamentu
Jugostawii,
przy grobie
Karola Marksa
na cmentarzu
Highgate
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e adiunktka

w Zaktadzie

Etyki na Wydziale
Filozofii Uniwer-
sytetu Warszaw-
skiego. Swoj dok-
torat poswiecita
jugostowianskiej
filozofii praxis.

* W zesztym roku
wydata ksigz-

ke ,Wolnos¢,
samorzadnosé,
rewolucja. Filo-
zofia »Praxis«
w Jugostawii”,
Warszawa, Insty-
tut Wydawniczy
+Ksigzka i Prasa”.

Idee te byly zbiezne z jugostowianiskimi i znalazly wy-
raz m.in. w pismach Kotakowskiego z lat 50. Méwisz
o intelektualnej wierze w ,,czysty socjalizm” —ale jed-
nak Kolakowski byt bardzo konkretny, gdy w ,,Czym jest
socjalizm?” pisal np., Ze nie wystarczy zniesienie pry-
watnej wlasnosci srodkéw produkcji, Zeby mozna by-
to méwic o socjalizmie. Albo Ze nie mamy do czynienia
z socjalizmem wtedy, kiedy myli sie¢ rewolucje ze zbroj-
nym najazdem.

To bardzo konkretna krytyka zastanej rzeczywistosci,
w tej konkretno$ci zbiezna z krytyka formutowang przez
praxisowcow. Podobnie zbiezny jest marksistowski hu-
manizm antropologiczny, ktory reprezentowala istotna
cze$¢ praxisowcéw. Kolakowski byt tez gosciem Kor¢uli,
arazem z Baumanem nalezZeli do miedzynarodowej ra-
dy redakcyjnej ,,Praxis”, utworzonej w 1967 r.

Zerwali ze Stalinem

Zanim zaczelo wychodzié pismo ,,Praxis”

izanim pojawila si¢ ta filozofia, byl Milovan Dilas.
Weze$niej wysoko postawiony w komunistycznej
partii polityk, w sumie druga osoba po Ticie,

apo 1954 r. dysydent, krytykujacy jugostowiariska
biurokracje. Jego ,,Nowa klasa” byla inspiracjg

dla Kuronia i Modzelewskiego.

- To byla kluczowa postaé¢ w trakcie rewolucji, potem

w najwyzszych wladzach Socjalistycznej Federacji Re-
publiki Jugostawii. W swoich wspomnieniach przypisy-
wal sobie nawet wymyslenie projektu samorzadnosci ro-
botniczej — pomystem tym mial sie podzieli¢ z dwoma
innymi kluczowymi postaciami dla wczesnej Jugosla-
wii, Edvardem Kardeljem i Borisem Kidriciem, siedzgc
w samochodzie przed swojg willg.

bilas byt ideowcem i swoja pozycje zaczat wykorzy-
stywac do krytykowania tego, co w projekcie jugosto-
wianskiego socjalizmu nie dzialalo tak jak powinno, co
doprowadzilo do jego upadku w 1954 r. [zostal odsuniety
od stanowisk]. Tymczasem dwa lata wczes$niej, w Chor-
wagcji, Rudi Supek, przedwojenny dzialacz komunistycz-
ny, zaklada pismo ,,Pogledi” — pierwszg inicjatywe wy-
dawniczg przyszlych filozoféw z kregu Praxis.

W pismie tym podejmowano watki relacji jednostki
i spoleczeristwa, wolnosci, twoérczosci czy alienacji. Pe-
trovi¢ krytykowat filozofie radzieckiej dyktatury prole-

tariatu, oskarzajac ja o to, ze ,,z filozofii, ktéra walczy
o czlowieka, sprawiedliwos¢ i wolno$¢, zamienita sie

w filozofie, ktéra prébuje usprawiedliwiac to, co nie-

ludzkie, niesprawiedliwe i niewolnicze, roznieca¢ nie-

nawi$¢ do innych narodéw i do ich wolnosci”.

W wyniku wystgpienia Dilasa przeciwko wladzy
,Pogledi” zostalo oskarzone o szerzenie ,,dZilasowszczy-
zny” - rewizjonizmu, i zostalo zamkniete. Na najogol-
niejszym poziomie chodzilo o podobne sprawy, a kry-
tycy partyjni, réwniez pézniej, czesto oskarzali ,,Praxis”
o ,.dzilasowszczyzng”, lecz relacja jest tutaj bardziej zlo-
Zona.

Z jednej strony, dla praxisowcéw Dilas to wprawdzie
zbuntowany, ale jednak polityk. Z drugiej, podczas gdy
bilas juz w ,,Nowej klasie” odrzuca komunizm jako taki,
Praxis za cel stawia sobie jego urzeczywistnienie.

Marksizm twérczy ma by¢ filozofig socjalizmu jugo-
stowiariskiego, ku ktéremu kierunek wyznaczyt m.in.
program Zwigzku Komunistéw Jugostawii w 1958 1.
Praxis chce tg drogg kroczy¢, a biurokracje krytykuje za
to, Ze z drogi tej zbacza. Dlatego jego krytyka systemu
byla prowadzona z wyraznie réznych pozycji.

O le dla bilasa —jak pisze w ,,Nowej klasie” — biuro-
kracja rodzi si¢ w lonie rewolucji, jako jej niejako logicz-
ne nastepstwo, o tyle dla Praxis biurokracja jest elemen-
tem kontrrewolucyjnym, ktéry naleZy nieustannie prze-
zwyciezac.

Zerwanie Tity ze Stalinem i wprowadzenie samo-
rzadnosci robotniczej w 1948 r. dla praxisowcéw bylo
krokiem naprzdéd na tej drodze, a dla bilasa jedynie tak-
tycznym ustepstwem biurokracji na rzecz spoleczen-
stwa. Dla praxisowcéw system jugoslowianski byl za-
sadniczo odmienny od radzieckiego, a dla bilasa byt for-
ma analogiczna.

Wyrazna réznica miedzy tymi stanowiskami zaciera
sie tylko wéwczas, gdy za cos szczegdlnego uzna sie te-
zg, ze biurokracja partyjno-parnistwowa jest elementem
pasozytniczym, ktéry nalezy zmie$¢ — co do tego, wyda-
je sie, panuje zgoda nie tylko miedzy praxicowcami i Di-
lasem, ale i calym szeregiem marksistow antystalinow-
skich, anarchistéw i liberaléw na calym $wiecie, a takze
miedzy tobg i mng.

Role biurokracji partyjno-paristwowej czesto si¢ jed-
nak relatywizuje, wskazujac na jej rzekomo postepo-

we funkcje w pewnym momentach, tak jak robili to ide-
olodzy partyjni i jak to ma miejsce w réznych wspélcze-
snych dyskursach rewindykujgcych dziedzictwo realne-
go socjalizmu.

Ciekawostka: taka relatywizacja jest takze obecna na-
wet w tak radykalnym tekscie jak ,,List otwarty”, , w kto-
rym Kuron i Modzelewski pisza, Ze tylko biurokracja
mogla zrealizowa¢ zadanie uprzemyslowienia zacofane-
go kraju, jakim byta Polska. Oczywiscie bilas i praxisow-
cy spotykaja sie w latach 80. w ramach éwczesnego ru-
chu szerokiej opozycji.

Relacje Praxis z Bilasem mialy tez zwyczajng, bardzo
ludzka strone. Otdz brat Gaja Petrovicia przyjaZznil sie

Pisac o tej grupie - trudna sprawa.
To swietny temat, ale nie w Polsce.
Bo kogo unas obchodzi grupa filozofow
marksistow z bytej Jugostawii?

z bilasem i to dzieki tej przyjazni Petrovi¢ mial unikng¢
zsytki na wyspe Goli Otok w 1948 r. [istnial na niej ob6z
dla wiezniéw politycznych]. Podobno tez pierwszym do-
mem, ktory Dilas odwiedzil po wyjsciu z wigzienia, byl
dom Petrovicia.

Ivan Kuvacié [socjolog zwigzany z Praxis], ktory pi-
sze o tym w swoich wspomnieniach, stwierdza nawet,
ze gdyby nie interwencja Dilasa w sprawie Petrovicia
w1948 ., ,jest malo prawdopodobne, Zeby wkrétce po-
tem pojawilo si¢ pismo »Praxis« i zwigzana z nim Letnia
Szkota Korculariska”.

Bronili Czechostowacji

Jesli chodzi o diagnozowanie jugostowiariskiej biuro-
kracji, wazny tekst napisal filozof Milan Kangrga.
—Tak, w ,,Fenomenologii ideologiczno-politycznej natar-
cia klasy $redniej” Kangrga uchwycil to bardzo dobrze,
piszac, ze biurokracja partyjna jest de facto klasg Sred-
nig, ktéra dazy do rozsadzenia rewolucji jugostowian-
skiej od $rodka.

Filozof i badacz ,,Praxis” z Zagrzebia, Luka Bogdani¢,
nazwal po latach ten tekst profetycznym, bo biurokra-
cja ta stala sie w istocie no$nikiem nacjonalizméw, kto-
re rozsadzily Jugostawi¢ jako wielonarodowy projekt po-
lityczny.

Zwrdc¢ uwagg, ze krytycy Praxis ze Zwigzku Komuni-
stéw Chorwacji to uczestnicy Maspoku, Wiosny Chor-
wackiej, ruchu narodowego dazacego do zwigkszenia
niezalezno$ci Chorwacji. Wraz z rozwojem nacjonali-
zmu chorwackiego jego przedstawiciele zaczeli zarzucaé
Praxis ,antychorwackos$¢” i trzymanie z rezimem...

To bardzo skomplikowane. W polskim kontekscie to
jest o wiele prostsze: jest partia, s3 komunisci, umiera
Stalin, przychodzi Pazdziernik ‘56 i nagle wszyscy sie bu-
dza. Jest zla strona i jest dobra strona. A tutaj mamy do
czynienia z czyms, co okreslitabym jako dialektyke re-
wolugji i kontrrewolucji, mechanizm, ktéry dziata w ra-
mach tej samej calosci, tych samych struktur.

Praxis staje sie przeciwnikiem, bo zajmuje pozycje re-
wolucyjng wobec proceséw kontrrewolucyjnych o réz-
nym charakterze: czy to stalinowskim, czy nacjonali-
stycznym. Oni chca tworzy¢ filozofig socjalizmu jugosto-
wiariskiego, ktéry ma urzeczywistnic¢ idee marksowskie,
w przeciwienistwie do systemu radzieckiego, ktory je za-
przepascit.

Czyli chodzilo o ,,czysty socjalizm”?

—Samorzadno$c i biurokracja to przeciwienistwa. Ju-
goslowianie wzieli na powaznie idee obumierania pan-
stwa, w duchu ,,Paristwa a rewolucji’ Lenina, w zwigz-
ku z czym nie chodzito o krytyke jakich$ niedostatkéw
funkcjonowania paristwa jugostowiariskiego, lecz o jego
obumarcie jako nieodzowng konsekwencje rozwoju au-
tentycznej samorzadnosci.

Tu warto zwrodci¢ uwage — za wspomnianym Bogda-
niciem - Zeby ich krytyki biurokracji nie sprowadza¢
przypadkiem do sporu pomiedzy stanowiskiem centra-
listycznym a decentralizacyjnym: biurokracja to biuro-
kracja, niewazne czy na poziomie federacji, czy na po-
ziomie republiki.

Gajo Petrovic pojecie ,,socjalizm biurokratyczny”
uwazal za sprzeczne wewnetrznie, tak jak ,,okragly kwa-
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drat”. Realizacja zasady samorzad-
nosci wymagata pozbycia sie w 0g6-
le biurokracji i zorganizowania spo-
leczenistwa ,,od dotu do goéry jako
zwigzku samorzadnych jednostek”,
czyli swobodnego zrzeszenia wy-
tworcow.

»Praxis” pojawilo si¢ w polowie
lat 60., w okresie reform gospodar-
czych. Pismo surowo krytykowato
skutki rozwoju mechanizméw ryn-
kowych jako rodzacych kolejne —in-
ne od biurokratycznej - formy alie-
nacji. Ponadto podejmowano tak-
ze kwestie lamania praw pracowni-
czych czy rosngcych nieréwnosci,
czyli sprawy, ktére podejmie ruch
studencki w 1968 1.

Rok 1968 to takze inwazja wojsk
Ukladu Warszawskiego na Cze-
choslowacje, na co wyraznie za-
reagowalo Srodowisko skupione
wokodl ,,Praxis”.
— Do inwazji na Czechostowacje do-
szlo akurat podczas Letniej Szkoly
Korculanskiej. Natychmiast przygo-
towano protest potepiajacy agresje
i wyrazajacy solidarnos¢ z Czechami
i Stowakami - list¢ podpiséw otwie-
rajg Bloch i Marcuse. Wyslano tele-
gram do Tity, proszac go, aby zrobit
.wszystko, co tylko mozna, dla inte-
res6w socjalistycznej Czechoslowa-
cjiijej niepodleglosci”. Na tamach
~Praxis” czlonek ruchu Danko Gr-
li¢ okreslil t¢ inwazje jako atak ,biu-
rokratycznej kontrrewolucji, ktéra
od lat kréluje w krajach tzw. bloku
wschodniego”, na ,,prawdziwa, per-
manentng, humanistyczng rewolu-
c¢je”. Mocniej chyba nie mozna.
.Praxis” tak czyta wszystkie ru-
chy na calym $wiecie: autentyczna
rewolucja przeciwko dogmatyzmo-
wi. Dlatego Mao nie, ale ,,Che” Gu-
evara juz tak.

W duchu mtodego Marksa

Czym w ogodle byla filozofia Pra-
xis?

- To byt nurt, jakbySmy dzisiaj po-
wiedzieli, zaangazowany. Srodowi-
sko Praxis dazylo do tego, Zeby sko-
stnialy dogmatyzm marksizmu sta-
linowskiego zastgpi¢ zywa filozofig,
~marksizmem twérczym”. Ten twor-
czy marksizm mial by¢ autentycznie
filozoficzny i krytyczny wobec tego,
co dane, nie wylgczajgc rzeczywisto-
$ci jugostowianskie;.

Pojeciem, ktéremu po$wiecano
najwiecej uwagi, byla praktyka, roz-
maicie interpretowana, ale ogélnie
rzecz biorac, rozumiana jako istota
czlowieka, w duchu pism mtodego
Marksa, przy czym nie przeciwsta-
wiano go staremu.

Istotna role odgrywala teoria alie-
nacji. Odnoszono jg do konkretnej
rzeczywistosci spoteczno-politycz-
nej: biurokratyzacja, ktorej naleza-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Stefan Pastuszewski*

Patrzaca na chmury

dzisiaj juz nikt nie patrzy na chmury

musi w ekran
kwadratowy i podtuzny

podobno nie ma jeszcze okrqgtego

ale na pewno bedzie
co ma byc¢ to bedzie

a ona jednak patrzyla
i mowila, Ze pigkne
cicho stojgc

— prawda, Ze piekne, psze pani — powiedziatem
— prawda — wyszeptata milczeniem nadzieja

ze wojna sie skoriczy

w Ukrainie i w Iranie
wszystko sie koriczy

nie bedzie tak jak ma by¢

wystarczy przeciez jeden sprawiedliwy

wiecej — sprawiedliwa
jak Marianna i Polonia
no i jak Matka Boska

set na Sejm.

*Stefan Pastuszewski — ur. w 1949 r. Pisarz, poeta,
dziennikarz i samorzgdowiec, w latach 1991-93 po-
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to sie przeciwstawi¢, byla formga alie-
nacji. Tak wiec filozofie Praxis zali-
cza sie do szerokiego nurtu humani-
zmu marksistowskiego.

Stawiam natomiast teze, Ze filo-
zofia ta rozwijala sie réwnolegle na
gruncie dwdch paradygmatéw, wy-
réznionych przez prof. Siemka. Cho-
dzi o paradygmat epistemiczny i epi-
stemologiczny.

Najprosciej rzecz ujmujac, ten
pierwszy odwoluje sie do klasyczne-
go, przedkrytycznego humanizmu,
ujmujgcego czlowieka jako pod-
miot przeciwstawiony swiatu przed-
miotowemu. Prof. Siemek méwit
o tym jako o ,marksizmie popular-
nym”, niedialektycznym. A wilasciwe
marksizmowi pole teoretyczne to
wlasnie paradygmat epistemologicz-
ny, dialektyczny, przezwyciezajacy
opozycje podmiot-przedmiot.

Wielu autoréw spod znaku ,,Pra-
xis” powpadalo w pulapki takie-
go antropologizmu, sprowadza-
jac marksizm do takiego przedkry-
tycznego i popularnego odczytania
Marksa. Mozna tez inaczej to na-
zwa¢ humanizmem burzuazyjnym
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i humanizmem rewolucyjnym. Mo-
im zdaniem jedynym filozofem po-
la epistemologicznego byt wlasnie
wspomniany Kangrga.

Czyli humanizm burZzuazyjny byl-
by takg bezpieczna pop-filozofia?
- Nie tyle pop, ile popularng — ta na-
zwa nawigzuje do XVIII-wiecznych
filozof6w popularnych —ale troche
tak. Bylby czyms, co w ostatecznym
rozrachunku afirmuje status quo,
w obrebie ktérego prébuje urzeczy-
wistni¢ odziedziczone wartosci.

W ramiona nacjonalizmu

Tak tlumaczysz zwrot niektérych
filozoféw Praxis w strone nacjo-
nalizmu? Bo to tez jest niezwykle,
ze np. Mihailo Markovié, czolowy
filozof tego ruchu, dolaczyl péiniej
do partii Slobodana MiloSevicia

i wspottworzyl serbski nacjona-
lizm.

—Tak, jedni zwrdcili sie w strone
abstrakcyjnie pojetej jednostki, dru-
dzy, jak Markovi¢, w strong¢ naro-
du, w ktérym zobaczyt podmiot po-
lityczny. To, moim zdaniem, wynika
wlasnie z tego, Ze ci praxisowcy, kto-
rych takie zwroty dotyczyly, wpisa-
li kategorie marksowskie w to przed-
marksowskie pole teoretyczne i dla-
tego w momencie zalamania si¢ sta-
tus quo zaczeli wymienia¢ te kate-
gorie na inne, takie jak jednostka
czy narod.

Jezeli chodzi o autoréw zwigza-
nych z ,,Praxis” omawianych w mo-
jej ksigzce, tozwrot nacjonalistycz-
ny dotyczyl obok Markovicia tak-

Ze Svetozara Stojanovicia i Ljubomi-
ra Tadicia. Natomiast ich Sciezki po-

lityczne byly rozbiezne. Markovié¢
zwigzal sie z MiloSeviciem — byl na-
wet Swiadkiem jego obrony w proce-
sie w Hadze - zostajac ,,narodowym
komunistg” —ale do $mierci uwazal
si¢ za marksiste.

Tadi¢ i Stojanovi¢ zwigzali si¢
Z opozycja antykomunistycznag, co
jednak nie oznacza, ze byli mniej na-
cjonalistyczni; Tadi¢ np. aktywnie
wspieral Serbéw bosniackich. W ob-
rebie serbskiej opozycji demokra-
tycznej w latach 80. byly Zywe i na-
rastaly postawy nacjonalistyczne,

a bardzo istotng role odgrywat Do-
brica Cosié, nazywany ,,ojcem na-
rodu”.

Tej atmosferze, np. podpisujac
petycje o nacjonalistycznych tre-
Sciach, ulegaly takze osoby, kt6-
re péZniej zostang aktywnymi dzia-
laczami antynacjonalistycznymi.

W Chorwacji bylo inaczej, praxisow-
cy trzymali si¢ z dala od nacjonali-
zmu chorwackiego. Natomiast rela-
cje pomiedzy Belgradem i Zagrze-
biem ochlodly dos¢ wczesnie z po-
wodu zupelnie pozapolitycznego.

W 1981 r. Markovi¢ wspdlnie z fi-
lozofem Richardem Bernsteinem za-
lozyt w Oxfordzie pismo ,,Praxis In-
ternational”. Zagrzebianie odci¢li sie
od tego przedsiewziecia, uznajac, ze
belgradczycy ukradli im pismo. P6z-
niejsze wydarzenia historyczne jesz-
cze ten rozdzwiek poglebily — np.
Milan Kangrga o dawnych kolegach
z Belgradu pisal, Ze nie mozna ich
nazywac praxisowcami. Warto przy
tym podkreslié, Ze Srodowisko Pra-
xis nigdy nie tworzylo grupy w Sci-
slym sensie, cho¢ czesto okresla sie
je tym terminem.

Czyli teoria byla za staba, skoro
w jej ramach mogly wyksztakcié
sie postawy nacjonalistyczne?
—Nie, byla niedialektyczna, wycho-
dzila od kategorii podmiotu jako
czegos$ co jest sprawcze, tworzy hi-
storig, ale jednoczes$nie ja poprze-
dza.

Zastanawiasz sie, czemu filozo-
fowie Praxis zmienili poglady. Wy-
daje mi si¢, ze dobrym przykltadem
jest Kangrga, ktéry pozostal wier-
ny marksizmowi i jako jedyny wy-
pracowal teorie w oparciu o para-
dygmat epistemologiczny. Dla nie-

Kolakowski, 1956:
- Niemamy
do czynienia
zsocjalizmem wiedy,
kiedy myli sie rewolucje
zezbrojnym najazdem

go to relacja, praktyczna i rewolucyj-
na, powoluje do zycia jednoczesnie
czlowieka i jego swiat, w nierozdziel-
nym i dynamicznym zwigzku dialek-
tycznym. I jako taki marksista byt do
korica wielkim krytykiem chorwac-
kiego nacjonalizmu.

Przyktad Jugostawii i filozofii Pra-
xis pokazuje, Ze nie mozna robi¢
marksizmu na gruncie paradygma-
tu epistemicznego, bo to si¢ po pro-
stu rozsypuje. Oznacza to wpisywa-
nie kategorii marksowskich w ramy
myslenia przedkrytycznego i ich cal-
kowite rozbrojenie.

Tito mowi: winni!

Ruch Praxis w pewnym sensie
zakonczyl si¢ wraz z jugostowian-
skim rokiem 1968, gdy studenci
w Belgradzie przez tydzien prote-
stowali na Uniwersytecie.
Teoretycznie to idealny moment
dla filozofii, ktéra chce pracowaé
w dzialaniu i za gléwng kategorie
obiera ,praktyke”.

— Wtedy sie jeszcze nie zakoriczyt

- pismo i szkola dzialaly do 1974 .
Natomiast faktycznie, ich wygasze-
nie bylo zwigzane z represjami, kto-
re nastgpily po 1968 r.

Przede wszystkim trzeba po-
wiedzieé, ze ten studencki moment
skoriczyl sie, gdy glos zabral Tito,
przyznajac protestujgcym studen-
tom racje i nazywajac ich w 90 proc.
»porzadng mlodziezy”. Wiekszos¢
studentéw i studentek byta zachwy-
cona, skonczyli protesty i poszli do
doméw. Niektérzy jednak obawiali
sie, co czeka pozostale 10 proc.

Wekrétce potem Tito wskazat win-
nych: to praxisowcy psuja mlodziez.
W Belgradzie osiem oséb zwigza-
nych z ,,Praxis” odsuni¢to od pracy
akademickiej; w zwigzku z oporem
srodowiska uniwersyteckiego zrobi-
1a to serbska skupsztyna [parlament]
na poczatku1974 r.

W Chorwacji zadzialano inaczej,
ale i tak doprowadzono do tego, Ze
~Praxis” przestala si¢ ukazywac,

a na Korculi skoriczyla sie Szkola
Letnia, bo podobno Zle wplywala na
lokalna turystyke; pismo przestano
drukowa¢ z powodéw finansowych.
Dlatego w odniesieniu do likwida-
¢ji tych instytucji méwi si¢ o wyga-
szeniu.

Kiedy patrzysz na lewice dzisiaj,
masz wrazenie, ze popelnia ona te
same bledy?

- To wciaz jest myslenie w katego-
riach epistemicznych, czyli przed-
krytycznych. Lewica dzi$ szuka ja-
kiego$ podmiotu zbiorowego, ktéry
pasowalby do jej teorii. Ma te same
problemy z dialektycznoscia, z kto-
r3 mierzyla sie Praxis. To my$lenie
w kategoriach zastanych wartosci

i zastanych podmiotéw, w ten spo-
s6b nie powstanie zadna adekwat-
na filozofia polityczna, ktéra bytaby
w stanie wyj$¢ poza obecne konflik-
ty i polaryzacje, i wskazac¢ jaki$ na-
prawde nowy horyzont.

A jak bys widziala myslenie kry-
tyczne, ktore wychodzi poza te
zastane kategorie i poza to, co
nazywasz polem epistemicznym?
- Dzi$ lewica prébuje zajmowac sie
produkcjg ideologii, czyli mySleniem
iimplementowaniem idei. To ruch
zZ zewnatrz, stanowisko par excel-
lence inteligenckie, w zlym sensie te-
go stlowa, w ktérym mysl pozosta-
je oddzielona od dzialania. A chodzi
o proces, w ktérym taka my$l mogla-
by powstaé, nie na zewnatrz, ale we-
wnatrz.

Nie chodzi o wymyslanie idei
i narzucanie ich spoleczeristwu, ale
o to, aby te idee rodzily si¢ w aktyw-
nym procesie, w ktéorym podmiot
sam si¢ wytwarza poprzez praktyke.
Taki proces bytby procesem rewolu-
cyjnym, ktéry sam wytwarza swoja
mysl, ale ktérg w razie potrzeby nie-
ustannie przezwycieza, nie pozwa-
lajac jej si¢ oddzieli¢ od dzialania,
wyalienowa¢ i zastygnaé w jakis ze-
staw ideologicznych dogmatéw. Te-
go lewicy wcigz brakuje.

1RP
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¢ Jedno
zdwdéch za-
chowanych
zdjeé¢ Mornka,
ktorego rodzice
przekazali na
przechowanie
Stanistawie

z Czestochowy.
Prawdopodob-
nie to ona zro-
bita fotografie
usmiechnietego
chiopca, ktére
przekazata
rodzicom, na
dowéd, ze ich
dziecko ma sie¢
dobrze

FOT. ARCHIWUM
PRYWATNE

Nie uwazam, iz potomkowie sprawcoéw mordéw na Zydach ponosza
jakakolwiek odpowiedzialnos¢, ale uznalem, ze mam prawo pytac ich
o pamiec, tak samo jak pytam o nig rodziny ofiar.

Z PAWEEM PIOTREM RESZKA
ROZMAWIA DOROTA WODECKA
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DOROTA WODECKA: Zbidr reportazy ,W tym domu
juz nie straszy” jest opowiescig o fatum. Dociekasz,
czy za popelnione zbrodnie na Zydach ich opraw-
cow dosiegla kara zgodna z biblijnym przekazem,
Ze za winy ojcow Bog karze ich synéw do trzeciego

i czwartego pokolenia.

PAWEL PIOTR RESZKA: Poczatkowo fatum byto

dla mnie pretekstem do opowiedzenia historii, ktére
uznalem, Ze powinny zosta¢ opowiedziane. Punktem
wyj$cia. Z czasem stalo si¢ tematem. Chcialem opo-
wiedzie¢ nie tylko o tym, co sie wydarzylo, ale przede
wszystkim dowiedzie¢ sig, czy i w jakich sposéb

o dramatycznych wydarzeniach i zbrodniach, ktére
byly wspétudzialem lub udzialem Polakéw, méwi sie
dzi$ w rodzinach ofiar i sprawcow. Czy i jaki przekaz
otrzymaly ich dzieci i wnuki, jaki wplyw na ich Zycie
mialy lub majg wydarzenia z czasu wojny i jak je dzi$
oceniajg.

Dlaczego uznales, Ze to jest wazne?

—W naszym polskim stosunku do dramatycznych
zdarzen, ktére mialy miejsce w czasie okupacji, uderza
mnie ambiwalencja ocen. Z poziomu faktéw wiemy,

co jest dobre, a co zle, a jednak z jakich§ powodéw nie
potrafimy tego przyznaé. Méwie o tym z pozycji repor-
tera, autora tekstéw, ale tez czytelnika. Czasem prawda
stoi na glowie.

To znaczy?

- Zawsze znajdzie si¢ kto$, kto powie, Zze owszem, to
straszne, ze Polacy zamordowali rodzing¢ zydowska,
aby zaraz dodaé, ze przeciez po wojnie Zydzi mieli
swoj udzial w UB. Zawsze jest jakie$ ,ale”, ktore czegsto
nie ma nic do rzeczy do przywolywanych zbrodni.
Kiedy opublikowalem na Facebooku post zapowia-
dajacy moja ksigzke, ktos zapytal, czy beda w niej
réwniez pozytywne historie, o Zydach ocalonych
przez Polakéw.

Zastanawiales si¢, 0 czym powinna by¢ ,,pozytywna
historia o Polakach i Zydach w czasie Il wojny $wia-
towej”?

— W kazdej z historii, ktére opisuje, sa Polacy, ktorzy
pomagali Zydom, i ci, ktérzy zachowywali sie przeciw-
nie. Te dwie postawy sie nie réwnowazg, nie to chce
powiedziec, ale s obecne. Opowiadam o losach rodziny
zydowskich krawcéw, ktérzy probowali przetrwac
Zaglade w Kreznicy Jarej. W tej samej wsi zyje czlowiek,
ktéry zaprasza do siebie trzech mezczyzn, ojca i jego
dwoch synéw, i morduje ich siekierg dla rzeczy, ktére
jeszcze im zostaly...

...dla plaszcza z futrzanym kolnierzem...

—Miedzy innymi. I Zyje tez kobieta, ktéra ukrywa u sie-
bie jego Zone i corke. Ratuje im Zycie. Czy to jest nega-
tywna, czy pozytywna historia o Polakach?

Zaskoczylo mnie w niej poczucie sprawstwa Szpryn-
cy i Rézy, owdowialej Zony i osieroconej corki.
—-Prowadzg wlasne Sledztwo, a jest poczatek 1943 ro-
ku. Wieczorami wychodzg z chaty, w ktérej ukrywa
je znajoma gospodyni, rozmawiajg z ludZmi, kto-
rych znaja. Przyjmowaly od nich zlecenia na szycie

i naprawianie ubran i z tego powodu wie$ uwaza te
rodzine za swojg. ,Nasi krawcy”, tak o niej méwig.
Kiedy kobiety ustalaja, kto i dlaczego zabil Moszka,
Dawida i Natana, piszg do mieszkaricéw wsi listy

z opisem zbrodni i nazwiskami mordercéw. I znéw
nocami pokonuja kilka kilometréw, by wrzuci¢ je do
skrzynki pocztowe;j.

Sa bez znaczkow, ale i tak dochodza.
- Listy sa anonimowe. Jeden z nich wysylaja do ksiedza.

A ksigdz mowi na kazaniu, ze ,,Polacy nie powinni
mieé na rekach krwi zydowskiej”. Zona mordercy
wychodzi wtedy z koSciola, bo nie wytrzymuje ludz-
kich spojrzen.

-To jest relacja, jaka zlozyla juz po wojnie, w Pary-
Zu, Szprynca, zona Moszka i matka Dawida i Na-
tana. Prawdopodobnie powiedzial jej o tym ktéry$

z mieszkancéw Kreznicy Jarej. Nie udalo mi sie
tego potwierdzic.

Nieustepliwo$é, odwaga, a na owe czasy nawet
brawura Szpryncy i R6zy wynikajg prawdopodob-
nie wlasnie z ich przekonania, Ze sa cze$cia wiej-
skiej wspolnoty.

—Na pewno czuly Zyczliwos¢ czesci mieszkancow.
,Panie krawcowe” doczekaly w tej wsi korica okupacji.

Mieszkaly u Mariczyny, w malym domku na koricu wsi.
Uméwily sie z gospodynia na konkretne wynagrodzenie
za kryjowke, co byla gléwna motywacja, by je przyjac,
ale kiedy nie mialy juz nic, czym moglyby jej zaplacié,
nadal je ukrywala. Wspoélczuta im. Czasem nocowaly
tez u innych ludzi w okolicy, ktérzy dawali im prace. Ta
historia wydala mi si¢ wyjatkowa.

Mordercéw spotkal wiejski ostracyzm. Czy taka
reakcja wspélnoty byla wyjatkowa?

— W poréwnaniu do innych wydarzen, o ktérych
pisze, tak. We wsi w niedalekim sgsiedztwie pewien
chlop prébowal zamordowa¢ Samuela i jego brata,
ktérzy przyszli do niego po pomoc. Antoni przyjat ich,
a gdy sie myli, zaatakowal ich siekiera. Jednego zabil,
drugiego okaleczyl, za co zostal po wojnie skazany. Po
wyjsciu z wiezienia wrécil do swojej wsi. Jego wnuk

i sgsiedzi opowiadali mi, ze zyl jak dawniej. Nadal
wymurowywal ludziom piece, mial z nimi dobre rela-
cje, nikt go nie niepokoil. Odwrotnie niz w przypadku
rodziny odpowiedzialnej za zabdjstwo krawcow. Od
niej, co tez wiem od ich sgsiadéw, trzymano si¢ na
dystans.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK /
AGENCJAWYBORCZAPL
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¢ Drugie zdjecie
Mornika, na kto-
rym jest bardzo
smutny. Wiosna
1943 roku Sta-
nistawa pozbyta
sie chiopca, ale
nadal brata od
jego rodzicow
pieniadze za
jego przecho-
wywanie

FOT. DOMENA
PUBLICZNA

Pawet Piotr Reszka (ur.1977)

e dziennikarz i reporter. Laureat Nagrody im. Ryszarda Kapusciniskiego za
ksigzke pt. ,Diabet i tabliczka czekolady”. Jego druga ksigzka, pt. ,,Ptuczki. Po-
szukiwacze zydowskiego ztota” znalazty sie w finale Nagrody Literackiej ,Nike”

i Literackiej Nagrody Europy Srodkowej ,Angelus”.

Wiasciwie dlaczego?

—Krawcy ,.krawcowali” ludziom we wsi, byli ,,swoi”.
Samuel i jego brat znali sie¢ z Antonim tylko przelotnie
sprzed wojny. Wies$ kojarzyla ich dziadka, ktéry kupo-
wal od chlop6w jajka i warzywa, a potem sprzedawal na
targu. ,,.Swoi” wiec nie byli.

Czym Kierowales$ si¢, szukajac bohateréw reporta-
zy?

- Spedzilem w IPN dlugie godziny, czytalem akta. Wyty-
powalem kilkanascie spraw. Ostatecznie wybralem te,
ktére dawaly mi szanse na odnalezienie rodzin spraw-
céw i ofiar. Gdy zaczalem jeZdzi¢ po Polsce, okazalo sie,
ze w niemal kazdej historii w mniejszym lub wiekszym
stopniu obecne jest fatum czy klgtwa. Intuicja lub
przekonanie otoczenia, réwniez rodzin sprawcow, ze
za krzywde wyrzadzong w czasie wojny ponosza kon-
sekwencje potomkowie. Bo skoro mozna odziedziczy¢
majatek, mozna tez odziedziczy¢ czyjas wine i cudze
cierpienie. Nie jest tak, Ze ,,to wszystko ginie w niepa-
mieci”, jak powiedzial mi jeden z rozméwcéw, ,,nie ma
tak, Ze ta cala zbrodnia sie przedawnia”. Nie uwazam, iz
potomkowie sprawcéw ponosza jakgkolwiek odpowie-
dzialno$¢, uznalem jednak, ze mam prawo prébowac
pytac¢ ich o pamieé, tak samo jak pytam o nig rodzi-

ny ofiar.

Juz w ,,Pluczkach” dostrzegam przeblyski twoich
dociekan dotyczacych wyrzutow sumienia, kary
albo fatum. Ci, ktérzy w BelZzcu chodzili przesiewa¢é
spalone zydowskie szczatki w poszukiwaniu zlotych
zebow, monet i bizuterii, moéwili: ,,na krwi przelanej
si¢ nie zbudujesz”.

—,Zydzi Pana Jezusa co zabili, to zabili, ale na krwi
przelanej sie nie zbudujesz” - tak powiedziala mi miesz-
kanka Belzca. Pienigdze zarobione na sprzedazy zlota

z terenu bylego obozu zaglady ludzie nazywali ,,niedo-
robnymi”, co znaczy, Ze nie dalo si¢ na nich dorobié.
Kupilo si¢ za nie $winie, to zaraz zdechla. Nie przeszka-
dzalo to jednak wielu chodzi¢ na teren bylego obozu,
kopa¢ glebokie doly i przesiewa¢ ,,zuzel”, czyli spalone
ludzkie szczatki.

‘We wsi w okolicy Sobiboru, gdzie tez przez lata ko-
pano, rozmawialem z kobietg, ktéra uwazala, ze $mier¢
jej syna wiele lat po wojnie miala glebszy sens. W ten
spos6b Bog karal wies za profanacje ludzkich szczatkéw
w obozie. Tamten chlopak utopit si¢ na rybach. Nie miat
nic wspoélnego z kopaniem, podobnie jak jego rodzice,
ale wies, jako zbiorowos¢, juz tak. A za zlo trzeba zapla-
ci¢, predzej czy pozniej, ale zawsze.

Niektore relacje wydaja sie przynalezeé bardziej do
ludowej teodycei niz do literatury non fiction. Opo-
wie$¢ albo przypowiesé o piorunie, ktory w pogodny
dzieri uderza w stodole, gdzie zostali zamordowani
krawcy, wydaje sie nieprawdopodobna.

— Slyszalem kilka podobnych historii. Opisywalem
kiedy$ w ,Duzym Formacie” sprawe J6zefa Kopfa,
ktory jako jeden z nielicznych uciek! z obozu zaglady
w Sobiborze. Ukrywal sig, a gdy juz nie byto Niem-
cow, wrocil w swoje rodzinne strony. Zostawil u ludzi
dwie maszyny do szycia i kiedy probowal je odebra¢,
kto$ strzelil mu w glowe, a jego cialo zakopal na

polu. Jedna z moich rozmdéwczyn opowiadala, ze z tg
sprawa moze mie¢ co$ wspolnego jego sgsiad, bo juz
trzeci raz wiatr zwalil mu dach, a to na stodole, a to
na domu, B6g widocznie za co$ go karal. Albo inna
relacja, ale z okolic Belzca — kobieta zameldowata
soltysowi o Zydzie, ktéry przyszed! do niej po pomoc,
a soltys powiadomil Niemcéw. We wsi, opowiadal mi
jeden z mezczyzn, nikogo juz z rodziny tej kobiety nie
ma, cala wymarla, boza sprawiedliwo$¢. Dostrzegam
w tych opowies$ciach paradoks.

Jaki?

- Powstato sporo publikacji o postawach Polakéw
wobec Zydéw, przygotowanych przez znakomitych
historykéw i historyczki ukazujgcych horror okupacji.
Wiejskie straze, ktore tropig ukrywajacych sie Zydéw,
soltyséw, ktérzy dostarczaja schwytanych na posterun-
ki niemieckie, skazujac ich na pewng $Smier¢, i ludzi,
ktérzy morduja z checi zysku. W jednym z reportazy
pewna kobieta zeznala po wojnie, Ze w trakcie okupacji
powiadomita zandarmerie niemiecka, iz jej mgzi syn
zabili Zyda, bo ,,Zyda wolno bylo zabi¢, a nie wolno
bylo przetrzymywac”. Zupelnie jakby to wszystko bylo
neutralne moralnie. Tymczasem, gdy dzi$ rozmawia
sie z rodzinami sprawcéw i ich otoczeniem, okazuje sie,
ze jednak spotkala ich kara, bo tak interpretowane sg
nieszczescia, ktére dotknely te rodziny. W chorobach,
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$mierciach dostrzega si¢ boska interwencje. Wiec jed-
nak wiadomo, co jest dobre, a co zle.

Opisujesz absurdy $ledztwa, potem proces, ktory
trwal jeden dzien i zakorniczyl si¢ uniewinnieniem
mordercy krawcéw. Skoro nie dosiegla ich spra-
wiedliwos$¢ S$wiecka, to moze ludzie uznali, Ze kare
wymierzyl B6g?
- Zawsze wymierza, takie sg oczekiwania wspdlnoty
i sprawiedliwos¢ s$wiecka nie ma tu nic do rzeczy.
Ostracyzm spoleczno$ci jest sprawa pamieci wspolnoty
i dotyczy tylko oprawcéw. Bég natomiast mial kara¢
kolejne pokolenia przez niepowodzenia, nieszczescia,
rozwody, choroby czy $mier¢ w wypadku.

Ukaral rodzine Antoniego, ktéry okaleczyl Samuela
i zamordowal jego brata, co wiem dzigki otwartosSci
wnuka i jego zony, ktorzy zgodzili si¢ ze mng rozma-
wiac. Antoni zostal zatrzymany, osgdzony i skazany na
kare $mierci. W celi $mierci czekal na egzekucje. Proces
jednak rozpoczal sie od nowa i sad skazal go prawo-
mocnie na 15 lat wigzienia. Gdy z niego wyszed}, byt juz
innym czlowiekiem, z ktérym Zycie bylo bardzo trudne.
Jego corka nosita w sobie zmarnowane dzieciristwo,
traume, ktdra przezyla po uwiezieniu ojca, i to, co dziato
sie potem. Byla chtodna, miata problem z okazywaniem
uczud. Za wszelkg cene chciala wyrwaé sie zdomu
rodzinnego, bardzo mlodo wyszla za maz za czlowieka,
ktory pit i bil. Jej syn, wnuk Antoniego, réwniez ponidst
konsekwencje czynu dziadka i wyboréw matki. Dotkne-
ta ich kara boza albo po prostu konsekwencje tego, co
zrobit ich ojciec i dziadek.

Czytajac twoje reportaze, nie potrafie rozstrzygnaé
dylematu, czy o zbrodniach Polakéw na Zydach
nalezy pisac tak szczegéltowo.

- Co masz na mysli?

Niekiedy mialam wrazenie, Ze wchodze w pornogra-
fie cierpienia. Odrzuca mnie. Ale przekonuje wtedy
siebie, Ze tak trzeba pisaé, bySmy wiedzieli, do czego
jestesmy zdolni.

- Staram sie precyzyjnie dobiera¢ stowa, nie pisa¢
wszystkiego, nie epatowac drastycznoscig, nie pokazy-
wac makabrycznych szczegdlow tylko dla nich samych.
Opisuje ludzkie dramaty, ale przede wszystkim konse-
kwencje tego, co wydarzylo sie w czasie wojny, zar6wno
dla rodzin ofiar, jak i sprawcéw. Chcee, by te historie
zostaly w glowach czytelnikow.

Nie zapomnge nieprzytomnego chlopczyka znale-
zionego w lesie, w ktérego oczach zalegly sie lar-

wy much.

—Idobrze. Powinni$my o nim pami¢taé. Za zostawie-
nie zydowskiego chlopca w lesie zostala po wojnie
skazana Stanistawa, tkaczka z Cze¢stochowy. Zgodzita
sie ukry¢ u siebie trzyletnie dziecko, dogadala sie co
do ceny z jego rodzicami. Kiedy sie go pozbyla, wcigz
brata od nich pienigdze, zapewniajac, Ze chlopiec ma
sie dobrze. Nieprzytomne dziecko znaleZli w lesie
chlopi. Na polecenie soltysa zostalo zawiezione do
remizy, gdzie miejscowe kobiety je umyty i probowaly
napoié. Soltys wyznaczyt dwoch ludzi, ktérzy mieli
pilnowa¢ nieprzytomnego chlopca przez noc. Na
drugi dzien chlopiec zostal odwieziony na posterunek,
a stamtad w asyScie granatowego policjanta i zandar-
ma niemieckiego na cmentarz zydowski, gdzie Nie-
miec go zastrzelil.

Larwy w oczach dziecka to tylko jedno zdanie
opisu. Pisze znacznie wiecej o cierpieniach rodzicow
dziecka, ktoére trwalo dekady. Rozmawiam z jego
bratem i siostrg, ktérzy mieszkaja dzi§ w Kanadzie,

o ich dziecinistwie, w ktérym zabity w Polsce Moniek
byl mocno obecny, we zach matki, frustracji i gnie-
wie ojca. Opowiadali o ich zalu, poczuciu straty oraz
zdrady ze strony polskiej przyjacioétki, ktérej powie-
rzyli syna.

Porazajaca jest w Zagladzie jej codzienno$¢ i zwy-
czajno$¢. Odebranie drugiemu cztowiekowi Zycia
sprowadzone do czynno$ci niemal oczywistej, niewy-
wolujacej w otoczeniu naglej reakcji. Na cmentarzu
zandarm niemiecki strzelil dziecku w glowe, a potem
wszyscy wrocili do swojego zycia, jak gdyby nic si¢ nie
stalo.

A ty zostajesz z pytaniem: ,jak to mozliwe”, tak?

- Mysle, Ze wszyscy zostajemy z tym pytaniem. Nie
jesteSmy w stanie tego poja¢ ani zrozumie¢. Trudno tez
dobrac¢ stowa, by to opisa¢. Szczegdly pomagajg przebic
sie do czytelnika z tym, co probuje powiedzied, a na co
czasami brakuje stow.

Chlopczyk, o ktérym méwisz, nie jest tym, za kt6-
rego go bierzemy, czytajac twdj reportaz. I tak po
prawdzie nigdy nie ustalisz, kim byl. Meczy cie to?
- Moglem jedynie opowiedzie¢ o swoich ustaleniach,
chociazby w ten sposéb prébowac zapisa¢ go w pa-
mieci. Zresztg jest to jeden z powoddw, dla ktérych te
reportaze powstaly.

Chcialem zaja¢ si¢ historig, ktéra wydarzyla sie
w miasteczku na péinoc od Warszawy. Niemiecki
urzednik wybiegl z poczty, zauwazyt dwdch Polakdéw,
ktérzy ukladali kamienie na drodze, i kazal im péjs$é
ze sobg do budynku szkoly, gdzie, jak slyszal, ukrywa
sie zydowska mtoda dziewczyna. Jeden z Polakéw
znalaz! ja w sali na parterze i wyrzucil przez okno.
Upadla pod krzakiem bzu. A potem uderzy! jg lopata
w glowe. MeZczyZni zaciggneli dziewczyne na cmen-
tarz, gdzie Niemiec jg zastrzelil. Nie poznalem jej
imienia i nazwiska, wigc nie bylem w stanie dotrze¢
do jej rodziny. By¢ moze znajde forme, Zeby jeszcze
o niej opowiedziec.

W ,,Jest taki piekny sloneczny dzieri” Barbara Engel-
king przywolala losy Zydéw szukajacych ratunku
na polskiej wsi w latach 1942-1945. Ty jako reporter
mozesz wyj$¢ poza opis zdarzenia. Sadzisz, ze to
przydaje twoim relacjom mocy? Ze dokument nie-

Niektorzy twoi rozmowcy relatywizujg zbrodnie swoich
przodkéw albo sasiadow. Bo byla wojna, bo ich rodziny
mogly zaplacié zyciem za ukrywanie Zydéw, bo byla
biedai tak dalej. Czy tezlapiesz si¢ na takim mysleniu?
—Wszystkie te historie zawieraja w sobie pytania, na
ktére nie daje prostej odpowiedzi. Moge tylko prébo-
wac wejs¢ w nie jak najglebiej i posktadac je z réznych
element6w. Stanistawa z Czestochowy, ktéra wiosna
1943 roku pozbyla sie chlopca, mieszkala przy ulicy, kt6-
ra graniczyla z gettem. W czasie jego likwidacji styszala
placz i krzyk mordowanych ludzi, czué bylo spalenizne.
By¢ moze wystraszyla sie, ze Niemcy dowiedzg sie, ze
trzyma u siebie zydowskiego chlopca. W sadzie zeznala
tez, ze bala sig, Ze doniosg na nig sasiedzi. Nie jesteSmy
w stanie dzi$ odtworzy¢ jej toku myslenia. Mozemy tylko
przypuszczaé. Wziela Zydowskie dziecko, bo chciala
zarobié, co bylo jej decydujaca motywacja. Kiedy chwi-
lowo stracila kontakt z jego rodzicami, przeniesionymi
do innej fabryki pracy przymusowej w Czestochowie,
przestali jej placi¢. W czasie likwidacji tzw. malego getta
Stanistawa prébowala przekazac chlopca znajomemu
na wsi; gdy ten odmoéwil, pozbyla sie go w inny sposéb.
Lapie sie na tym, Ze zastanawiam si¢, na ile obraz,
ktory pokazuje, jest pelny. Czy Stanislawa myslala
o tym, co zrobila, przez reszte zycia? Czy zalowala?
Czy miala poczucie winy? A moze wrecz przeciwnie?

Zawsze znajdzie sie ktos, kto powie,

ze owszem, to straszne, ze Polacy zamordowali
rodzine zydowska, aby zaraz dodac,

7e przeciez po wojnie Zydzi mieli swoj udzial
w UB. Zawsze jest jakieS ,ale”...

zestawiony z osobistym doswiadczeniem nie zdziala
tyle co reportaz?

- Trudno przesadzaé. Ja jestem reporterem, pracuje
inaczej niz historycy Zaglady, ktorzy przede wszyst-
kim opierajg sie na Zrédlach, zajmuja si¢ ich analiza

i syntezg. Ja opowiadam historie, a rozmowa z drugim
czlowiekiem jest podstawg mojej pracy. Nie ma juz
dzis wielu $wiadkéw Zagtady, sg ich potomkowie,
moge wiec ich spyta¢ o wplyw tamtych wydarzer na
ich zycie.

Umieszczasz w ksigZce zdjecia ofiar, czym tym
bardziej przywracasz ich pamieci. Czy przeglada-
jac archiwalia, patrzyles na zdjecia mordercoéw, by
znaleZ¢ w nich jakis szczegol, ktory zdradza ukryta
w nich potworno$¢é? Te, o ktorej pisze w swoim
pamietniku Pola.

- W aktach znalazlem tylko zdjecie Antoniego, ktéry
okaleczyt Samuela i zabil jego brata. Wiedzialem, ze
patrze na mordercg, ale wygladat zupelnie zwyczajnie,
nie dostrzeglem w nim Zadnego ,,stygmatu zla”. Twarz
jak twarz. Zresztg z opowiesci jego wnuka wiem, ze byt
wspanialym dziadkiem, cierpliwym, wyrozumiatym,
ktory uczyt pracy w drewnie, do ktorego jezdzilo si¢

z przyjemnoscia. Stanistawa z Czestochowy teZ zapisata
sie w pamieci wnuka jak kochana babcia, pracowata

w kiosku, gdzie odkladala wnukowi i jego bratu ,,Malego
modelarza”.

Znéw wracamy do Stanistawy z Czestochowy, ktéra
wziela pod opieke Zydowskie dziecko. Zachowaly sie
jego zdjecia.

- To prawdopodobnie ona zrobila dwie fotografie, ktére
przekazata rodzicom chlopca, na dowdd, Ze ich dziec-
ko ma si¢ dobrze. Powstaly w krotkim odstepie czasu,
wkroétce przed tym, nim Stanistawa pozbyta sie dziecka.
Na jednym Moniek usmiecha si¢, na drugim jest smut-
ny, stoi w ciemnej komérce. Aparat musial by¢ dobrej
jakosci, zdjecia sg bardzo plastyczne, na ubrankach
mozna nawet dostrzec fakture materiatu. Jedno z nich
zdecydowalismy si¢ opublikowa¢ w ksigzce, bo zdje-
cie niesie inny rodzaj doswiadczenia niz tekst, inaczej
osadza sie w pamieci. Jest dopelnieniem historii, ktérg
opowiadam.

A potem spotkalem sie¢ z jej chrzesniakiem, ktéry
mieszka w Warszawie i spedzil z nig wiele lat Zycia. Po-
wiedzial mi, ze jego matka chrzestna, dla niego ciepta
i przyjazna osoba, zawsze Zle méwila o Zydach. Twier-
dzila, ze to przez nich siedziala w wiezieniu i cierpiata
w zyciu. Chrze$niak wiedzial tylko, Ze zostala skazana,
bo ,zrobila co$ nie tak” z zydowskim dzieckiem.

Jej rodzine réwniez dosiegly konsekwencje popel-
nionej przez nig zbrodni.

- Stanislawa zostala skazana, jak to bywato w takich
przypadkach, z artykutu z dekretu sierpniowego PKWN,
za kolaboracje z hitlerowcami. Jej syn, nastolatek, rzucil
wtedy szkote i moge sobie wyobrazi¢ dlaczego. Mial
,matke faszystke”. Kobieta zreszta pisala z wiezienia

o haribie, jakg bylo dla niej ,,sgdzenie jej jako faszystki”.
Jej syn szybko zalozyl swojg rodzing. Pil, co z kolei miato
ogromny wplyw na jego synéw. Historie ludzkie s
skomplikowane, a my jesteSmy w tej rozmowie skazani
na uproszczenia. By¢ moze w jego Zyciu zdarzyto si¢ co$
jeszcze bardziej traumatycznego niz zdarzenia, ktore
opisuje. Ale ja nie mam watpliwosci, Ze wiosna 1943 ro-
ku miata duzy wplyw na Zycie calej tej rodziny, az do
trzeciego pokolenia.

Dotarles$ rowniez do rodzin ofiar, ktére niejedno-
krotnie dowiadywaly sie od ciebie o faktach, jakie
chcieli przed nimi ukry¢ ich bliscy. Jak sie czule$
jako postaniec takich wiadomosci?

- Nie czulem si¢ postaricem, raczej kim$ zaintereso-
wanym historig rodzinng i tym, jak pamie¢ o Zagla-
dzie przechodzi z pokolenia na pokolenie. Rodziny
ofiar, z ktérymi rozmawialem, bez wyjatku mieszkaja
za granicg, w USA, Kanadzie, Francji, Belgii. Ciekawilo
mnie, co dzi$ mysla o Polsce i Polakach. Samuel, ten,
ktéry stracil brata i zostal okaleczony przez gospo-
darza, do ktérego przyszli po pomoc, powtarzal, Ze
wroci do Polski, ale tylko po to, by zobaczy¢, jak ten
kraj plonie. Opowiadali mi o tym jego cérka i wnuki.

Zaskoczylo ci¢ to?

- To, co mnie zaskoczylo, to fakt, ze Samuel Zle méwit
o Polsce, ale o samych Polakach juz nie. Z wieloma sie
przyjaznil, a swoim dzieciom i wnukom nie przekazal
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W TIN DOML

JUL NIE STRESLI

W tym domu juz nie straszy.
Reportaze o Zydach,
Polakach i fatum

Pawet Piotr Reszka
Wydawnictwo Agora

nienawisci. Jakby ,,Polska” byla dla niego jaka$
figurg retoryczng, w ktorej ulokowat swoja
gorycz, rozczarowanie, zal. Ale jednocze$nie
mial $wiadomo$é, ze wina zawsze jest kwestig
indywidualng i odpowiada za nig sprawca,
anie cala spolecznos$¢ czy naréd. Bylo to dla
mnie poruszajgce.

Dlaczego?

- Bo spodziewalem si¢ troche innej reakgji,
kategorycznych osadéw, niecheci, nieufnosci.
Tego, Ze po prostu nikt nie bedzie chciat ze
mng rozmawiaé. Tymczasem spotkatem si¢
otwarto$cig, réwniez z wdziecznoscia.

poczu¢ jego obecnos¢. Odnajdywata go, space-
rujac ulicami Lublina, gdzie mieszkal, odwie-
dzajac kamienice, w ktérej zyl, i pijac herbate
malinowg, ktdrej smak znala z dziecinstwa.

Czujesz, ze przyniosles swoim rozmow-
comulge?

—Nie wiem, czy ulge, ale mysle, Ze te rozmowy
byly dla przynajmniej czesci z nich wazne.

Moze to jest Swiatlo w tej ksiazce?

—Na pewno z mojego punktu widzenia byla
nim przede wszystkim gotowo$¢ do rozmowy.
Mowilem o rodzinie Samuela, ktéra mieszka
w USA, o ich otwartosci, ale tezZ rozmawialem
przeciez z bratem i siostrg Morika. Mieszkajg
dzi$ w Kanadzie. Zwlaszcza dla jego brata
byly to trudne rozmowy. Opowiadal, jak przez
lata wyobrazal sobie, ze ma starszego brata.
Mowit o tym, jak za nim tesknil i jak wyobra-
zal sobie swoje zycie z nim, lepsze niz bylo.
Wyczuwalem z jego strony rezerwe, ale tez
gotowos$¢ do odpowiedzi na kazde pytanie.
Spotkania z polskimi rodzinami tez mialy
swoja wage. Nie jest latwo konfrontowa¢ sie
ze strasznymi faktami w historii rodzinnej.

Twoja ksigzka jest tez o milczeniu. Ro-
dziny sprawcéw nie rozmawiaja ze soba

o tym, co zrobili ich ojcowie czy dziad-
kowie. Rabin Yehoshua Ellis uwaza, ze
milczenie jest maskowaniem poczucia
winy, co rodzi okreslone konsekwencje,
rowniez frustracje, gniew, réwniez wobec
czlonkéw wlasnej rodziny. Dorastanie

w tak opresyjnym $rodowisku moze
powodowaé problemy emocjonalne.
Moze fatum jest po prostu konsekwencja
psychologiczng braku rozmowy o tym, co
zrobil ojciec czy dziadek, a o czym méwia
wszyscy sasiedzi?

—Na pewno jest konsekwencjg. Jednak w hi-
storiach, o ktérych opowiadam, fatum jest
raczej odpowiedzig na oczekiwanie otoczenia.
To znaczy, Ze spoleczno$¢ interpretuje nie-

Porazajaca jest w Zagladzie jej
codziennoSc i zwyczajnosc.
Na cmentarzu zandarm
niemiecki strzelil dziecku

w glowe, a potem wszyscy
wrocili do swojego zycia,

jak gdyby nic sie nie stalo

Po rozmowie z tobg cérka Samuela przyle-
ciala do Polski. To wzruszajace.
—Mieszka w Nowym Jorku, nigdy wczes$niej
nie byla w Polsce i nie planowala, Ze tu przyje-
dzie. Byla dla niej obcym panstwem, znanym
tylko ze wstrzasajacych opowiesci jej matki,
bo ojciec nie chcial opowiadaé o tym, co go
spotkalo w Polsce. Najpierw napisalem do
niej na Facebooku. W pierwszej chwili wzigla
mnie za oszusta, ktéry prébuje co$ od niej wy-
ludzi¢. Wtedy wyslatem jej zdjecie Samuela.
Znala je, ale duzej czesci ojca historii juz nie.
Do Polski przyjechala tak naprawde dla
niego. Mieli bardzo dobry kontakt, od wielu
lat za nim teskni. Chciala cho¢ przez chwile

szczescia, jakie przytrafily sie sgsiadowi, ktéry
popelnil zbrodnig, jako boza kare, bo za to, co
zrobil, musi zosta¢ ukarany.

Etnografka Anna Engelking, autorka pracy
,Klatwa. Rzecz o ludowej magii stowa”, pisze:
,Stuszna klgtwa skrzywdzonego, to narzedzie
kary bozej wobec grzesznikéw —kary, ktéra
jestniezbedna do tego, by Swiat nie przemienit
sie w chaos”.

W moich historiach zZadna ofiara nie rzuca
na swego morderce klgtwy, ten rytuat stowny
w niej nie wystepuje. Jednak jezeli zamienimy
stowo ,.klgtwa” na ,.fatum”, to wszystko sie
zgadza. Zlo zawsze musi zosta¢ ukarane, taki
jest porzadek rzeczy.

Historia krzepi

Komunisci
na deskach

Nie rozumiem, dlaczego nasz najwiekszy w dziejach
sukees nie zostat do tej pory uhonorowany.

Narecz

Tomasz Natecz
— historyk

i polityk, emery-
towany profesor
UW, w latach
2001-05 wi-
cemarszatek
Sejmu, doradca
prezydenta
Bronistawa
Komorowskie-
go ds. historii

i dziedzictwa
narodowego

W burzliwym XX wieku Polska dwa
razy, w1918 11989 roku, odradzala
sie jako paristwo suwerenne i demo-
kratyczne. Zawdzieczala to zmianie
koniunktury miedzynarodowej i da-
zeniu do wolnosci samych Polakéw.
Poréwnanie przeloméw nie pozosta-
wia watpliwosci, ze obywatelska moc
sprawcza odegrala o wiele wigksza
role przy obalaniu komunizmu w la-
tach 1980-1989 niz w dekompozycji
tadu europejskiego z 1at 1914-1918.

W 1918 Polacy tylko wykorzystali
nowy uklad sil na kontynencie. W la-
tach 80. bardzo aktywnie go wspot-
tworzyli. Masowe strajki z sierpnia
1980 i zrodzona w ich wyniku Solidar-
nos¢, do ktdrej wstapito 10 milionéw
os6b, prawie polowa éwczesnej doro-
stej populacji, to byt fenomen w ska-

li Swiatowej. Moskwa, brutalnie pacy-
fikujaca protesty w bloku wschodnim,
tak wielkiego buntu nie o$mielila sie
zdusié. Jej warszawscy namiestnicy
poszli na ustepstwa, by zyska¢ czas na
przygotowanie kontrofensywy.

Wprowadzony 13 grudnia 1981 stan
wojenny probowal przywroci¢ sta-
ry porzadek. Jednak tylko przedtuzyt
agonie systemu. Solidarnos¢ zeszla do
podziemia, gdzie kontynuowata opor.
Rezim komunistyczny stabl coraz bar-
dziej i to nie tylko nad Wislg, ale w ca-
tym imperium. Nowy sowiecki lider,
Michail Gorbaczow, przystapil do jego
remontu. Podminowana buntem Pol-
ska miala go dokonac jako pierwsza.

Ekipa generala Jaruzelskiego pod-
jela te operacje jesienig 1988, pod pre-
sjg odzywajacej fali strajkowej. Nie
planowala przywrdcenia demokra-
¢ji i oddania wladzy. Wrecz przeciw-
nie, chciala jg ustabilizowa¢ poprzez
wkomponowanie w mechanizm rza-
dzenia zalegalizowanej Solidarnosci.
Kontrakt Okraglego Stolu z 5 kwietnia
1989 gwarantowal komunistom i ich
satelitom utrzymanie kluczowych ba-
stionéw wladzy. W sejmie mieli za-
pewnione 65 proc. mandatéw, bo tyl-
ko 35 proc. postéw pochodzilo z wol-
nych wyboréw. Swobodnie wybierano
senat, ktéry komunisci pozbawili li-
czacych sie kompetencji.

Liderzy Solidarnosci, z Lechem
Walesg na czele, zgodzili sie na te
ograniczenia, liczac, Ze uchylone
w ten sposob drzwi do wolnosci zo-

stang wylamane przez spoleczeristwo
majace dosy¢ komunizmu. Nie zawie-
dli si¢ w swoich oczekiwaniach. Juz
kampania poprzedzajgca zarzadzone
na 4 czerwca 1989 wybory przyniosta
najwieksze w naszych dziejach oby-
watelskie pospolite ruszenie.

Polacy uwierzyli, ze dzigki temu
glosowaniu mogg odzyskac paristwo
zawlaszczone przez komunistow.

Z kazdym dniem w kampani¢ anga-
zowalo sie coraz wiecej ludzi, weze-
$niej niewspierajgcych podziem-

nej Solidarnosci. ,W krotkim czasie -
wspominat Bronistaw Geremek — po-
trafiliémy zorganizowac¢ wspanialy
strukture, ktéra od kazdej wioski po
szczebel krajowy funkcjonowala zna-
komicie i zdolala przeprowadzi¢ wiel-
ka kampani¢ Srodkami ubogimi”.

Pod listami Solidarnosci zgroma-
dzono wielokrotnie wiecej podpiséw,
niz tego wymagala ordynacja. Rozpo-
znac¢ jej kandydatow bylo latwo, bo
dzieki celnemu pomystowi Andrze-
ja Wajdy, z kazdym z nich zrobil sobie
zdjecie znany i podziwiany Lech Wa-
lesa. On sam nie kandydowal, bo jak
Jagiello pod Grunwaldem, zajal pozy-
cje wodza, ktéry w bitwie nie walczy
w pierwszym szeregu, tylko kontrolu-
je cale pole walki i interweniuje tam,
gdzie jest najtrudnie;.

Druzyna Solidarnosci zerwala
z dretwym jezykiem obowigzujacym
w zyciu publicznym PRL. O polityce
mowila w sposéb trafiajacy do ludz-
kich serc, Iaczac program naprawy
panistwa z emocjami dajagcymi na-
dzieje na lepsze i godniejsze Zycie.
Spotkania wyborcze uatrakcyjniali
znani artysci, licznie angazujacy sie
w kampanie¢. Wielka armia ponad
50 tysiecy ludzi, odpowiednio prze-
szkolona, pilnowala uczciwosci wy-
boréw, nie dopuszczajac do nagmin-
nych wczesniej ,,cudéw nad urng”.

Ukoronowaniem tego obywa-
telskiego zrywu byt wynik wybo-
row z 4 czerwca 1989. Solidarnos¢
juz w pierwszej turze zdobyla 92
ze 100 senatoréw i 160 ze 161 demo-
kratycznie wybieranych postéw.

To byl nokaut powalajacy komu-
nizm na deski. Niedlugo przyszlo tez
czekad na zniesienie rezimu z rin-
gu. 24 sierpnia 1989 premierem zo-
stal wskazany przez Walese Tadeusz
Mazowiecki, ktéry zaczal demonto-
waé komunizm.

Majac to wszystko w pamieci, nie
Sposob jest zrozumieé, dlaczego ten
najwiekszy w naszych dziejach suk-
ces wolnosci i demokracji nie zostat
do tej pory uhonorowany uczynie-
niem 4 czerwca $wietem panstwo-
wym i dniem wolnym od pracy. Ko-
alicja 15 paZdziernika zmarnowala
kolejny rok, niczego w tej kwestii nie
robigc.
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Piotr Podemski

czerwca 1946 roku to przelomowa

data w dziejach Wloch. Na miesigc

przed innym referendum, ktérym

komunisci otwierali sobie droge

do domkniecia systemu wladzy
w Polsce (3 X TAK), na Pétwyspie Apeniriskim
niemal 25 milioné6w Wtochéw zdecydowalo
o formie ustrojowej swej ojczyzny. Opcja
republikariska zwyciezyta wprawdzie wyraz-
nie, uzyskujac niemal 13 milionéw gloséw, ale
nie zdeklasowala monarchistycznych rywali,
na ktérych zagltosowalo niemal 11 milioné6w
obywateli. Wyniki referendum ujawnity
glebokie pekniecia geograficzne — podczas gdy
w polozonej na péinocy Rawennie republika
uzyskala 88,5 proc. gloséw, w sycylijskiej Me-
synie trzy czwarte glosujgcych poparto mo-
narchie. Po raz kolejny w historii Wloch, jak
w czasach zjednoczenia, a potem faszyzmu,
wial - jak méwiono — ,wiatr z Pélnocy”, ktéra
znow narzucala Potudniu kierunek wspdlne-
go marszu ku przyszlosci.

SMIERC
OJCZYZNY

Nie byloby Republiki Wloskiej, gdyby nie
kleska wojenna faszyzmu, ktoéry pociagnat za
sobg do grobu skompromitowang kolaboracja
wloska monarchie. Antyfaszysci dobrze pa-
mietali, ze Marsz na Rzym z 1922 roku okazal
sie zaledwie demonstracjg sily bojowek ,.czar-
nych koszul”, po ktdrej krél Wiktor Emanuel
IIT po prostu mianowal Benito Mussoliniego
konstytucyjnym premierem. Monarcha nie
reagowal przez kolejne lata na apele opozycji
o powstrzymanie ewolucji rzadéw Duce ku
totalitaryzmowi, a probe odzyskania kontroli
nad sytuacjg podjat dopiero latem 1943 roku,
kiedy alianci lagdowali juz na Sycylii.

Aresztowanie Mussoliniego po drama-
tycznym nocnym posiedzeniu Wielkiej Rady
Faszystowskiej z korica lipca 1943 i wynego-
cjowany w sycylijskim Cassibile z udzialem
przedstawicieli dworu rozejm z aliantami,
mial zapewni¢ krajowi pokdj, a monarchii
- odciecie si¢ od brzemienia faszyzmu. Tym-
czasem dzien ogloszenia rozejmu, 8 wrzesnia
1943 roku, Wlosi zapamigtali jako biblijnych
rozmiaréw katastrofe narodowa — ,,$mier¢ Oj-
czyzny’.

Opacznie rozumiejac konsekwencje rozej-
mu, zgodnie z popularnym tego dnia okrzy-
kiem ,Wojna skoriczona! Wszyscy do domu!”,
wojsko i administracja rozpadly sie jak domek
z kart. Sam krol i nowy premier, marszalek
Pietro Badoglio, w obawie przed zemstg ze
strony dotychczasowego niemieckiego sojusz-
nika, ratowali sie ucieczka na Poludnie, pod
skrzydta wojsk alianckich. Na wielkich po-
laciach péinocnych i srodkowych Wioch, az
po Rzym i Monte Cassino, brutalne porzadki
zaczeli wprowadzaé na trwate Niemcy, prze-
prowadzajac m.in. deportacje relatywnie bez-
piecznych dotad Zydéw do obozéw zaglady.

Kraj stat si¢ nie tylko sceng wyniszcza-
jacych krwawych walk w gérskim terenie
pomiedzy silami anglo-amerykarskimi
a Wehrmachtem, ale réwniez — dramatycznej
wojny domowej pomiedzy wloskimi faszy-
stami a antyfaszystami. Dopiero zwyciestwo
tych ostatnich, ktérzy - jak twierdza badacze -
raczej nie $piewali wéwczas masowo kultowej
dzi$ pie$ni ,,Bella ciao”, 25 kwietnia 1945 roku,
wspominane do dzi$ corocznie jako Dzieni
Wyzwolenia, dalo trwale podstawy pod odbu-
dowe dopiero co ,usémierconej” Ojczyzny.

NIECH PRZYJDZIE
WASACZ!

Nie wydawalo si¢ to jednak sprawg prosta.
Wérod partyzantéw walczacych na Péinocy
przeciw nazistowskiemu okupantowi i jego
wloskim kolaborantom spod znaku Wloskiej

NIESPIFWALL

Della Clao

Jedno z najbardziej znanych zdje¢ w historii Wioch: 24-letnia Anna Iberti z socjalistycznej gazety ,,Avanti!” cieszy sie z wynikow refe-
rendum, ktére zdecydowato o proklamowaniu republiki. Gtowe wsadzita w otwor wydarty w dzienniku ,,Corriere della Sera” z 6 czerw-
ca 1946 roku, ktory informowat o wynikach gtosowania FoT. DOMENA PUBLICZNA

Republika Wloska konczy 80 lat.
Ustroj wspolczesnej Italii jest owocem przelotnego
romansu politycznego komunistow z katolikami?
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Republiki Spotecznej - tzw. Republika Salo’,
na czele z uwolnionym przez Niemcéw w bra-
wurowej akcji na Gran Sasso Mussolinim

- najpowazniejszg sile stanowili komunisci
zorganizowani w tzw. Brygadach Garibaldie-
go, zrecznie wykorzystujac autorytet ,,czer-
wonego generala” do propagowania wlasnej
ideologii. Zdecydowanie mniej liczne byly
szeregi partyzantki socjalistycznej i katolickiej
(chadeckiej). Podczas gdy autentyczne zaan-
gazowanie w obalanie faszyzmu, ale i no$ne
rewolucyjne hasla, a takze sukcesy Armii
Czerwonej na froncie wschodnim, czynily

z sekciarskiej dotad Wloskiej Partii Komuni-
stycznej potezng sile mogaca myslec o sie-
gnieciu po wojnie po wiladze, sytuacja katoli-
kéw pozostawala niezwykle skomplikowana.
Chociaz wobec marszu faszystéw po wladze
na poczatku lat 20., 6wczesna partia wlo-
skich katolikéw (popularzy) pod kierunkiem
ksiedza Luigiego Sturzo, odwaznie bronita
demokracji przeciw dyktaturze, w 1929 roku
Watykan zdecydowal sie w imig realpolitik
na porozumienie (pakty laterariskie) i norma-
lizacje stosunkow z rezimem, skazujac tym
samym wielu katolickich lideréw na wybor
miedzy emigracja a wiezieniem. Dopiero

w obliczu rysujacego si¢ juz upadku faszy-
zmu, dawni i nowi dzialacze chadeccy poczeli
snu¢ wizje nowych demokratycznych Wloch,
zdecydowanie rzadziej niz komunisci, podpie-
rajac je wlasnym bagnetem.

Pod koniec wojny byto wiadomo, zZe udato
sie we Wloszech obali¢ faszyzm, ale widmo
komunizmu krazyto miedzy Tybrem i Padem,
witane z entuzjazmem przez miliony robotni-
kéw i chlopéw, powtarzajacych uparcie hasto:
,Niech przyjdzie Wasacz!”, majgc oczywiscie
na mysli Stalina. O ile zatem do$wiadczona po
1943 roku horrorem nazistowskiej okupacji
Pétnoc wykazywala silne tendencje antyfaszy-
stowskie i lewicowe, o tyle Potudnie, znajgce
faszyzm tylko w formie suwerennych rzadéw
wloskich, czulo za nim silng nostalgie tym
bardziej, im mniej po rycersku zachowywali
sie tam, czesto jak na podbitym terytorium
wroga, zolnierze alianccy.

BEZ
NORYMBERGI

Nawet jesli ,Wasacz” nie pojawil si¢ we Wlo-
szech osobiscie, w marcu 1944 niespodzie-
wanie przyby!t do wyzwolonego juz Neapolu
bezposrednio z ZSRR ,towarzysz Ercoli”, czyli
Palmiro Togliatti, znany wsréd komunistow
takze jako ,Najlepszy”. Ow wyprébowany,
m.in. podczas hiszpariskiej wojny domowej,
dzialacz Kominternu i lojalny wspotpracow-
nik Stalina, zamiast - jak oczekiwali — wezwaé
towarzyszy partyjnych do zbrojnej rewolucji,
oglosil zmiane strategii. Zapowiedzial dgzenie
do ogélnonarodowego pojednania, posza-
nowanie dla zasad demokracji i gotowos¢ do
wspolpracy nawet ze skompromitowang mo-
narchig, o ile naréd wloski otrzyma po wojnie
prawo do swobodnego decydowania o swoim
losie, w tym i o ustroju panistwa. Prébujac
budowac jak najszerszg baza spolecznego
poparcia dla komunistéw, juz jako minister
sprawiedliwos$ci w koalicyjnym rzadzie anty-
faszystowskim Togliatti oglosil stynng am-
nesti¢, gwarantujacg w praktyce bezkarnos¢
tysigcom szeregowych faszystow, sposrod
ktérych wielu szukalo w nowej rzeczywisto-
$ci bezpieczeristwa paradoksalnie wiasnie
w przynaleznosci do Wloskiej Partii Komuni-
stycznej. Jej szeregi gwaltownie rosly, osigga-
jac 2 miliony czlonkdéw i czynigc ja wkrétce
najwieksza partig komunistyczna na zachod
od rysujacej sie¢ powoli zelaznej kurtyny.
Polityce tej przyklaskiwali réwniez cha-
decy, zdajac sobie sprawe, jak wielu ludzi
Ko$ciola i konserwatystow zdazyto skalac sie
kolaboracjg z rezimem. Konsekwencje takiej
postawy byly dla przyszlej Republiki Wto-
skiej powazne i dalekosiezne. Jak powtarza
sie czesto do dzisiaj, nigdy nie byto wloskiej
Norymbergi, czyli glosnego i kompleksowego

rozliczenia z faszyzmem. To powoduje, Ze
post- i neofaszyzm pozostal statym elemen-
tem pejzazu politycznego wspoélczesnych
Wioch.

SKOK B
W CIEMNOSC

Gdy tylko alianci przekazali Wlochom

1 stycznia 1946 roku suwerenng kontrole nad
niemal calym terytorium kraju, rozpoczely sie
przygotowania do podwdjnego, fundamen-
talnego dla jego dalszych loséw glosowania —
referendum ustrojowego, a zarazem wyboréw
do Konstytuanty. Mial to by¢ eksperyment
spoleczny na nieznang dotagd we Wloszech
skale. W kraju, w ktérym dopiero jeden raz —
w 1919, tuz przed Marszem na Rzym, odbyly
si¢ demokratyczne wybory z powszechnym
prawem glosu dla mezczyzn (bez cenzusu),
wprowadzono teraz, w 1946 roku, réwniez
prawo wyborcze dla kobiet. Podniosto to

WYMUSZONA
KOABITACJA

Opuszczenie kraju przez ostatniego monar-
che -, kréla majowego”, jak nazwano Hum-
berta Il z racji tego, Ze rzadzil zaledwie kilka
tygodni, po abdykacji skompromitowanego
kolaboracja z faszyzmem ojca — bylo rozwia-
zaniem zaledwie najprostszego z probleméw
wtoskiej transformacji. Prawdziwym wezlem
gordyjskim okazaly si¢ bowiem wyniki wybo-
réw do Konstytuanty.

Najsilniejsza partig stala si¢ Chrzescijan-
ska Demokracja z poparciem na poziomie
35 proc., ale byl to wynik nieco nizszy niz lgcz-
ny odsetek gloséw zebranych przez polgczone
paktem o wspoélpracy dwie masowe partie
lewicowe — socjalistéw — okoto 21 proc. i ko-
munistéw — okoto 19 proc. Staby rezultat tych
ostatnich stal si¢ przyczyna podskornej kry-
tyki Togliattiego i przywiezionej przez niego
z Moskwy koncyliacyjnej strategii politycznej,
zamiast wykorzystania potencjatu zbrojnych

» Karta do
gltosowania

w referendum

z symbolami
monarchii
oraz republi-
ki, ktéry dla

REFERENDUM SULLA FORMA ISTITUZIONALE DELLO STATO
MONARCHIA

REPUBBLICA

niepoznaki ma
przypominaé

Apporre un segno neila casella a hianco del contrassegno presceito

Matke Boska
FOT. ARCHIWUM
PRYWATNE

liczbe uprawnionych do glosowania do

28 milionéw oséb, wsréd ktérych bylo okolo
15 proc. analfabetéw, zdecydowanie wiecej na
Poludniu niz na Péinocy.

Na glosy kobiet liczyla zaréwno lansujgca
idee réwnosciowe i emancypacyjne lewica,
jakiprzekonana o ich religijnosci i konser-
watyzmie prawica. Kobiety ostrzegano, by
w dniu glosowania nie malowaly ust szminka,
gdyz karty wyborcze nalezalo zaklei¢ wlasng
§ling, a obawiano sie, Ze r6zowo-czerwone
$lady mogtyby zosta¢ uznane przez zdomino-
wane przez mizoginéw komisje za zlamanie
tajnosci wyboréw, z mozliwoscig uniewaznie-
nia takiego gtosu wlgcznie!

Z mysla o analfabetach na karcie do glo-
sowania w referendum zamieszczono takze
graficzne reprezentacje obu form rzadéw:
wizerunek Republiki jako mlodej kobiety
oraz herb panujacej dynastii z tzw. krzyzem
sabaudzkim. Okreslajacy wizje Republiki jako
~skok w ciemno$¢”, czyli najpewniej komu-
nistyczng rewolucje, monarchisci ttumaczyli
malo wyrobionym wyborcom na glebokim
Poludniu, Ze chrzescijanin ma obowigzek
glosowac na symbol krzyza.

Nie stronigc od manipulacji na tle religij-
nym, niektérzy republikanie mieli za§ wma-
wia¢ najbardziej bezbronnym i naiwnym,

Ze przedstawiona na karcie do glosowania
kobieta to nie personifikacja Italii, a Matki
Boskiej. O ile za Republikg jednoznacznie
agitowali m.in. komunisci i socjalisci, wsrod
katolikéw podzialy na tym tle byty tak glebo-
kie, Ze Chrzescijariska Demokracja starala sie
unika¢ kategorycznych deklaracji, pozosta-
wiajgc swobode decyzji swoim wyborcom.
W tych warunkach strona monarchistyczna
nawet jesli przegrala, uzyskalta nadspodzie-
wanie wysokie poparcie — prawie 46 proc.
gloséw, co mogto zapowiadaé problemy

z legitymizacjg przysztych rzadéw republi-
kanskich.

Contrasseguando questn scheda il popole italians ha
(2 gingnn 1046).

docise per 1o Hepabblien

oddziatéw partyzanckich ,garybaldczykéw”.
Sytuacje politycznego pata komplikowat fakt,
ze w kampanii wyborczej obie strony tylez
podkreslaly swa solidarnos¢ i braterstwo
broni w walce z faszyzmem, co coraz mniej
dyskretnie dawaly wyraz réznicom ideolo-
gicznym pomiedzy gtéwnymi konkurentami.
Komunisci i katolicy wzajemnie wypominali
sobie zbytnig zalezno$¢ od obcych mocarstw —
odpowiednio USA i ZSRR - oraz przedstawiali
siebie jako jedynych rzecznikéw prawdziwej
demokracji, w przeciwieristwie do odpowied-
nio - reakcyjnych lub stalinowskich rywali.

Mimo to wynik wyboréw determinowal
kontynuacje wspdlnej pracy panstwowotwor-
czej, co lider chadecji i premier wspdlnego
rzadu, Alcide De Gasperi, ocenial jednak jako
~wymuszong koabitacje”. Dzwonkiem alar-
mowym bylo pojawienie si¢ w parlamencie
30 przedstawicieli Frontu Zwyklego Czlowie-
ka, traktowanego jako zalgzka populistycz-
nych i antypolitycznych tendencji w dziejach
powojennych Wioch.

REPUBLIKA
OPARTA NA...

Pierwszym zadaniem Konstytuanty bylo
uchwalenie dla Republiki ustawy zasadnicze;j.
W czasie debat plenarnych (556 parlamenta-
rzystéw) i w komisji konstytucyjnej (75 oséb)
wykuwaly sie ramy ustrojowe wspoélczesnych
Wioch. Czytajac dzi$ aktualng wersje, po
niewielkich zmianach, wloskiej konstytucji,
widzimy wyraZnie moc wplywu na jej ksztalt
obu partii lewicowych. Juz stynny artykut 1.
definiujacy Wlochy jako ,,republike demokra-
tyczng opartg na pracy”, wywolal pierwotnie
zaciekly opor poza kregiem marksistow, a dzi$
stal sie kanwg niekoriczgcych sie zartéw: ...
opartg na bezrobociu”, ,na znajomosciach”,
,Nnaespresso”.

Wielka, a w tamtych patriarchalnych
realiach bynajmniej nie oczywista, zdoby-
cza kobiet - 21 ,Matek Konstytucji’, w tym
6 w skladzie komisji konstytucyjnej — byt
zawarty m.in. w art. 3 zapis o réwnos$ci wobec
prawa bez réznicy plci, ale takze i rasy, jezyka,
wyznania, pogladéw politycznych i polozenia
osobistego czy spolecznego.

Co ciekawe, dotyczacy relacji paristwo-
-Kosciot kontrowersyjny art. 7, z odwolaniem
do podpisanych przez Watykan z faszystami
paktéw lateranskich, zostal uchwalony w eg-
zotycznym sojuszu chadekéw z komunistami,
wbrew socjalistom i liberalom.

W art. 11 zdecydowano o wyrzeczeniu si¢
przez Wlochy wojny, a w art. 36 zagwaran-
towano kazdemu pracownikowi wynagro-
dzenie ,wystarczajace do zapewnienia sobie
irodzinie swobodnej i godnej egzystencji”.

Dzi$ moze wywola¢ dobrotliwy usSmiech
fakt, Ze w kontekscie tak wielu zapiséw
o wymowie lewicowej, uznano za stosowane
zapewnienie wloskich kregéw kapitalistycz-
nych, a zapewne i sojusznika amerykarnskie-
g0, Ze ,prywatna inicjatywa gospodarcza nie
podlega ograniczeniom”.

Krytycy twierdza, Ze ze wzgledu na obawy
Ojcow Konstytucyjnych (i Matek) o ryzyko
dyktatury, ktérej sami doswiadczyli w czasach
faszystowskich, ustréj Wtoch zostat celowo
wyposazony w caly repertuar bezpiecznikéw
i hamulcéw, czynigcych wladze wykonawcza
- bezsilng, a paristwo —,,niezarzadzalnym”.

A jednak wszelkie proby zmiany tego stanu
rzeczy, przywigzani do swej Karty Konstytu-
cyjnej jako wyrazu madrosci Ojcéw-zalozycie-
li Republiki, Wtlosi zwykle odrzucali, ostatnio
w marcu 2026 roku.

BOG CIE WIDZI,
A STALIN - NIE!

Wspdlne opracowanie Konstytucji, w toku
glosnych i teatralnych sporéw na sali parla-
mentarnej Palazzo Montecitorio, ale czasem
i—jak twierdza dobrze poinformowani—-

w spokojnych i merytorycznych rozmowach
De Gasperiego z Togliattim przy kawie, stano-
wilo ostatni akt historycznego kompromisu
pomiedzy komunistami a katolikami, na fali
niegdysiejszej wspdlnej walki z faszyzmem.

Gdy Konstytucja wchodzila w zycie
1stycznia 1948 roku, $wiat byt juz podzielony
zelazng kurtyng, ogtoszono juz doktryne Tru-
mana i Plan Marshalla, a wkrétce radzieckie
czolgi mialy rozpocza¢ blokade Berlina. W sa-
mych Wloszech De Gasperi stal juz na czele
rzadu chadeckiego bez poparcia komunistéw
i socjalistéw, ktérych sam ze swego gabinetu
usuna!l pod naciskiem amerykariskim (waru-
nek pomocy w ramach Planu Marshalla) i Wa-
tykanu (papiez Pius XII lansowat hasto ,,Albo
z Chrystusem, albo przeciw Chrystusowi”).

W tej atmosferze mtoda Republika Wloska
stanela do kolejnych wyboréw parlamen-
tarnych w kwietniu 1948 roku, a polaryzacja
ideologiczna siegnela zenitu.

Wloskie wybory staly si¢ pierwszg tajng
operacja w historii powolanej wlasnie jesienia
1947 roku CIA, ktéra wszelkimi Srodkami
wspierala chadekéw jako przeciwwage dla
mozliwosci przejecia wladzy przez Demokra-
tyczny Front Ludowy, jako sojusz komunistow
isocjalistow. Zdecydowana agitacje podjely
tez potezne struktury koscielne, z najstyn-
niejszym propagandzista w osobie jezuity, ks.
Riccardo Lombardiego, zwanego mikrofonem
Pana Boga. Do historii przeszed! ostateczny
argument stosowany przez katolickich pole-
mistéw: ,Pamietaj, Ze w zaciszu kabiny wy-
borczej Bég cie widzi, a Stalin — nie!”.

Radykalnie demaskatorski wydZwiek
przybraly plakaty wyborcze obu stron. Ko-
muni$ci przedstawiali pokracznego stwora
orysach twarzy De Gasperiego jako ,,pachotka
Trumana”, za$ katolicy przekonywali, Ze za
symbolem Frontu Ludowego w formie po-
dobizny Garibaldiego tak naprawde kryje sie
twarz Stalina.
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ZAMROZONA
DEMOKRACJA

Wybory z kwietnia 1948 roku przyniosly
decydujace zwyciestwo chadekom, ktérzy
zdobyli blisko 50 proc. gloséw i samodzielng
wiekszos¢ w parlamencie. Komuni$ci poniesli
spektakularng kleske — 31 proc. gloséw dla
calego Frontu Ludowego. Ale to wlasnie oni -
co w kontekscie wyboréw 1947 roku w Polsce
brzmi surrealistycznie — skarzyli sie glo$no,

i nie bez racji, na niedopuszczalng ingerencje
w proces wyborczy ze strony sit zewnetrznych
(USA i Watykan), ktéra znieksztalcita wy-

nik glosowania.

To przekonanie dalo poczatek tzw. kulturze
dwéch Koscioléw, czyli wspotistnieniu przez
cale dekady we Wloszech swiatéw réwno-
leglych - katolickiego i marksistowskiego,

z wlasng ideologig, mediami, zwigzkami
zawodowymi i formami zycia wspélnoto-
wego, z ktérych kazdy postrzegal siebie z tg
samag religijng powagg jako uosobienie dobra
w walce ze zlem. Co jeszcze grozniejsze, mo-
wiono o Republice Wtoskiej po 1948 roku jako
0 ,,zamrozonej demokracji” w mysl determi-
nujacej zycie polityczne logiki, zgodnie z ktéra
—cho¢ formalnie odbywaly sie wolne wybory
—komunisci nie mieli praktycznych szans na
siegniecie po wladze nad krajem (na poziomie
lokalnym - juz tak), czego pilnowat sojusznik
chadekéw z Waszyngtonu. Pétwysep Apenin-
ski byl po prostu zbyt waznym ,,naturalnym
lotniskowcem” posrodku Morza Srédziem-
nego, by Amerykanie mogli ryzykowac jego
strate na rzecz bloku wschodniego. Bezsilna
frustracja komunistéw z tego powodu prowa-
dzila do radykalizacji czesci tych $rodowisk,
co uwaza si¢ za jedng z przyczyn wybuchu
wloskiej wersji rewolty mlodziezowej w latach
60., a takze dzialalnosci lewicowych organiza-
¢ji terrorystycznych, m.in. Czerwonych Bry-
gad, w latach 70. Ciekawy wloski eksperyment,
w postaci szerokiej koalicji antyfaszystowskiej
spojonej wspolnym do$wiadczeniem przesla-
dowar i walki z faszyzmem, padt ofiarg zimnej
wojny i globalnych intereséw supermocarstw.

CO NAM ZOSTALO
Z TYCH LAT?

2 czerwcea 2026 roku, w doroczne Swieto Re-
publiki, Wlosi beda hucznie celebrowali jej 80.
urodziny. Prezydent Sergio Mattarella, idealne
uciele$nienie wartosci republikariskich, powaz-
ny, ale skromny chadecki polityk, niemal réwie-
$nik Republiki, demonstrujacy chetnie i czesto
przywigzanie do dziela Ojcéw Konstytucyj-
nych, zwrocil sie juz z tej okazji ze specjalnym
przestaniem do mlodych pokoleri Wlochéw.
Zachecal, by nie ulegali biernosci i alienacji,

ale aktywnie wzieli odpowiedzialno$¢ za swojg
przyszlosé, tak jak uczynilo to pokolenie antyfa-
szystowskich partyzantéw 80 lat temu.

Obok prezydenta w rocznicowych uroczy-
sto$ciach bedzie jednak brata udziat réwniez
premier Giorgia Meloni. Jej obecno$¢ na scenie
politycznej na czele wywodzacej sie z nurtu
postfaszystowskiego partii Bracia Wlosi, tak
samo jak wezesniej dzialalnosé jej politycznego
promotora - Silvia Berlusconiego, stanowi dla
wielu, zwlaszcza na lewicy, pewien dysonans
iambaras. Krytycy, jak np. autor poczytnych
powiesci o Mussolinim, Antonio Scurati,
obarczaja Meloni wing za odradzanie si¢ we
Wioszech sympatii profaszystowskich, co
widaé np. gdy setki mlodych ludzi w czarnych
koszulach, $wietujac zgota inne nizZ republi-
kanskie rocznice, pozdrawiajg si¢ publicznie
w réwnych szeregach tzw. salutem rzymskim.

I bez tego szacowna 80-letnia dama, jakg
jest Republika Wtoska, mierzy sie z licznymi
i powaznymi dolegliwo$ciami - zapascia
demograficzng, kryzysem migracyjnym,
rekordowym diugiem publicznym czy struk-
turalng stagnacja gospodarcza. Ale o takich
problemach nie méwi sie w dniu urodzin.
Pomimo nich - wszystkiego najlepszego! Tanti
auguri, Italia!

Okruchy historii

Atak na Hrubieszow

Mimo bolesnej przesztosci tuz po wojnie polskie i ukrainskie
podziemie zawarto sojusz i wspolnie ruszyto do walki.

Viotyka
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27 maja 1946 roku w stacjonujacym

w Hrubieszowie 5 putku piechoty
zorganizowano zawody sportowe.
Zolnierze rywalizowali ze sobg w biegu
sztafetowym, jeZdzie na rowerze i kon-
nej. Zwycieska druzyna sztabu putku
otrzymala okolicznosciowy dyplom
oraz 500 zl nagrody. Koszarowa sielan-
ke przerwaly 28 maja o godz. 1.20 silne
wybuchy i serie broni maszynowej — to
polaczone sily AK-WiN oraz UPA ude-
rzyly na Hrubieszéw.

Poczatkiem tych wydarzeni bylo za-
warte rok wezesniej porozumienie
o nieagresji i ograniczonej wspolpra-
cy pomiedzy polskim i ukrairiskim pod-
ziemiem na LubelszczyZnie. Wobec
wspodlnego wroga dotad prowadzacy
ze sobg bezwzgledng walke partyzan-
ci postanowili zawrze¢ sojusz. Wyga-
sil on wzajemne napady na ludnos¢ cy-
wilng i pozwolil obu stronom skutecz-
niej prowadzi¢ walke z wtadzg komu-
nistyczna. 1 kwietnia 1946 roku Polacy
zglosili propozycje, by zrobi¢ krok da-
lej i wspélnie uderzy¢ na Hrubieszow.
Ukrainicy po pewnych wahaniach zaak-
ceptowali plan.

Wieczorem 27 maja Hrubieszéw
zostal otoczony przez polsko-ukrain-
skie zgrupowanie liczace lgcznie okolo
300 ludzi. Tymczasem sam 5 pulk roz-
lokowany w powiecie liczyt 1600 zol-
nierzy, z czego mniej wiecej 1/3 stacjo-
nowala w koszarach w Hrubieszowie.

Co wigcej, w mies$cie przebywato row-
niez okoto 200 zotnierzy z 98 putku
NKWD, znajdowaly sie tam takze pla-
cowki UB, MO i Wojsk Ochrony Pogra-
nicza. Atakujacy byli wiec o wiele stabsi
od obroncéw.

Punktualnie o godz. 1.20 upowcy wy-
puscili z prymitywnych wyrzutni w stro-
ne garnizonu NKWD i siedziby UB kil-
ka pociskéw do moZdzierzy rakieto-
wych Nebelwerfer. Ich celnosé¢ byta wat-
pliwa, ale sita wybuchu robila ogromne
wrazenie psychologiczne. Jednoczes$nie
ogniem broni maszynowej zablokowano
garnizon NKWD oraz most na Huczwie,
odcinajac w ten spos6b koszary Wojska
Polskiego od miasta.

Roéwnoczesnie polskie i ukrainiskie
grupy szturmowe wkroczyly do mia-
sta. By mdc sie rozpoznac Polacy zalo-
zyli bialo-czerwone opaski, za$ Ukra-
incy biale. Gléwne uderzenie WiN zo-
stalo skierowane na areszt UB. Oddzial
dowodzony przez Henryka Lewczuka
,Mlota” sprawnie zdoby! budynek urze-
du, zabil dwdch funkcjonariuszy bez-
pieki oraz uwolnil 24 wieZzniéw (w tym
pieciu Ukrainic6w). Inny polski oddziat
w tym samym czasie opanowal siedzi-
be PPR oraz poczte. Nie udalo si¢ nato-
miast opanowac posterunku milicji. Fia-
skiem skoriczyla sie tez préba opanowa-
nia przez UPA budynku sowieckiej ko-
misji przesiedlericzej nadzorujacej przy-
musowe wysiedlenia do Zwigzku So-
wieckiego.

0 godz. 2.30 partyzanci rozpoczeli
odwrot, stusznie obawiajac si¢ kontrak-
¢ji polskiego wojska i NKWD. Zbudze-
ni wybuchami Zolnierze 5 putku zajeli
obrong koszar.

Dopiero po godzinie w strone miasta
wystano 30- osobowy oddzial rozpo-
znawczy, w skladzie ktérego znalazl sie
dowddca putkowego zwiadu porucznik
Wojciech Jaruzelski.

Zolnierze przeszli most na
Huczwie, udali si¢ pod siedzibe UB

i PPR, po drodze napotykajac si¢ na
patrol NKWD. Nim nastal $wit, na mo-
$cie na Huczwie doszlo do paru poty-
czek. Cofajace sie z opéZnieniem gru-
py szturmowe WiN natknely sie bo-
wiem na nim na najpierw na NKWD,
a pozniej na grupe wopistow. Party-
zanci przebili sie, zabijajac kilku wo-
pistow, w tym oddelegowanego do
Wojsk Ochrony Pogranicza sowieckie-
go myjr Isakowa.

Okoto godziny 7.00 w poscig za par-
tyzantami ruszylo zgrupowanie NKWD
oraz WP. Po kilku godzinach udalo mu
sie dogna¢ oddzialy UPA na skraju lasu
Terebin. Doszto do zacietej walki, Gru-
pa poscigowa po stracie kilku zabitych
musiala jednak wstrzymac natarcie, co
pozwolilo partyzantom na ,,rozplynie-
cie” sie w terenie. Dalsza oblawa nie da-
la juz rezultatu.

Atak na Hrubieszéw zakoriczyt sie
sukcesem partyzantéw, wstrzgsajac lo-
kalnymi strukturami wladzy komu-
nistycznej. ,W czasie tego napadu -
meldowal Jaruzelski - jeszcze raz po-
twierdzily sie dane o Scisltej wspélpra-
cy band NSZ z bandami UPA”. Trud-
no powiedzieé, czy Jaruzelski sie mylil,
czy tez juz wtedy $wiadomie dezinfor-
mowal o tozsamosci ideowej polskich
partyzantéw. Polsko-ukrairiski sukces
pokazal bowiem, Ze wobec wspdlnego
wroga najlepszym wyjsciem jest przej-
$cie ponad wzajemnymi animozja-

mi oraz jeszcze $wiezymi ranami i za-
warcie porozumienia. Wiadze komu-
nistyczne doskonale zrozumialy to za-
grozenie, dlatego od razu po napadzie
uruchomiono potezng kampanie pro-
pagandowa majgcg zdezawuowac pol-
sko-ukrairiskg wspétprace. C6z, niekto-
rzy te propagandowe sztance powta-
rzaja do dzis.

Prof. Grzegorz Motyka — historyk, polito-
log, pracownik Instytutu Studiéw Poli-
tycznych PAN

3-5czerwca 2026

Fale historii w Koszalinie

,.JFale Historii. Fale Wolnosci” to
cykliczna impreza po$wiecona
pretacjom. Druga edycja festi-
walu odbedzie si¢ dniach 3-5
czerwca 2026 roku w Koszalinie.

W tegorocznym programie zna-
lazly sie debaty, spotkania autor-
skie, projekcje filmowe, koncerty
iwydarzenia edukacyjne z udzia-
tem wybitnych historykéw,
publicystéw, artystow i Swiadkéw
przemian 1989 roku.

Haslem tegorocznej edycji sa
rozmowy o wolnosci —tej wywal-
czonej przed laty i tej, o ktéra trzeba

troszczy¢ sie dzis. Organizatorzy
podkreslaja, ze festiwal ma by¢ miej-
scem spotkania pokoler: uczestni-
kéw historycznych wydarzeri oraz
milodych ludzi, ktérzy dopiero uczy
sie rozumie¢ znaczenie demokragji
i odpowiedzialnosci obywatelskiej.
Festiwal otworzy 3 czerwca
wyklad Jacka Merkela ,Dekada
Solidarnosci — nasze wspaniale
powstanie narodowe!”, a gtéw-
nym gosciem pierwszego dnia
bedzie byly prezydent RP i laureat
Pokojowej Nagrody Nobla Lech
Walesa, ktéry wezmie udzial
w debacie ,,Wolno$¢ nie jest dana
raz na zawsze. Lekcja 1989 roku”.

Drugi dzieri festiwalu uplynie
pod znakiem debat o demokracji,
manipulacji historig i odpowie-
dzialno$ci za pamigé. W Koszalinie
spotkajg sie m.in. byly ambasador
Polski w USA Janusz Reiter, mini-
ster spraw zagranicznych Jacek
Czaputowicz, dzialacze KOR Sewe-
ryn Blumsztajn i Bogdan Boruse-
wicz oraz publicysci Adam Lesz-
czynski, Stawomir Sierakowski,

W Koszalinie bedzie mozna
spotka¢ sie z legendarnym polskim
satyrykiem Jackiem Fedorowicze
oraz wybitnym polskim aktorem
Andrzejem Seweryn. Ponadto
w programie festiwalu znalazty

sie rozmowy o sztucznej inteligen-
¢ji w badaniach historycznych,
spotkanie z pisarzem Maciej
Siembieda oraz debaty o serialach
historycznych i Gryfitach, ktérzy
przez pie¢ lat wladali Pomorzem.

Festiwalowi towarzysza targi
ksiazki historycznej, warsztaty
edukacyjne, wystawy fotogra-
ficzne oraz projekt ,,Moje 1989,
poswiecony archiwum pamieci
mieszkaricéw Koszalina. Patronat
honorowy nad wydarzeniem obje-
o Ministerstwo Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego. ® Red
Szczegoétowy program na stronie:
falehistorii.pl

1RP
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NASZE WASNILE 7 BRATANKAMI

»Lengyel, Magyar, két jo barat”, czyli
»Polak, Wegier dwa bratanki” - to po-
wiedzenie ma opisywac historyczne
relacje obu narodow. Jednak jak to wro-

dzinie, zdarzaly sie i powazne spory, chocCby

o przebieg granicy.

Barttomiej Kuras

atry do dzisiaj sg sym-
bolicznie przedstawione
W panistwowym wegier-
skim herbie, przywro-
conym po 1989 roku,
obok pasm Fatry i Matry, jak géra
w zielonym kolorze o trzech wierz-
chotkach zwiericzona korona.
Tesknota Wegréw za wysokimi
gorami pewnie bierze si¢ stad, ze
w dzisiejszych granicach ich kraju
najwyzszy szczyt o nazwie Kekes
mierzy jedynie 1014 m n.p.m. Na
podobnej wysokosci poloZone sa
niektére gorskie osady pod Tatrami.

Krélestwo Wegier obejmowalo
m.in. ziemie dzisiejszych Wegier,
Stowacji, Ukrainy, Serbii, Rumunii,
Stowenii, Chorwacji, Austrii, a takze
Polski. Po przegranej pierwszej woj-
nie $wiatowej i traktacie zawartym
w Trianon w 1920 roku krélestwo
utracilo ponad 70 procent swojego
obszaru, zachowujac okolo 93 ty-
siecy kilometréw kwadratowych,

z poczatkowych 325 tysiecy.

Zanim Wegrzy przegrali pierw-
sz3 wojne $wiatowa, fragmenty
dzisiejszej Rzeczpospolitej przez
stulecia nalezaly do Krélestwa
Wegier, chocéby z polozonym nad
Dunajcem zamkiem w Niedzicy na
Spiszu. Za czaséw zwierzchnictwa
Budapesztu nad tymi terenami
w szkolach jezykiem wykladowym
byt wegierski, a przodkowie niekt6-
rych zyjacych tam do dzisiaj rodzin
uwazali sie za Wegréw, mowigc
o sobie, Ze s Madziarami.

UHRY,
CZYLIEEGRY

W 1770 roku, dwa lata przed pierw-
szym rozbiorem Polski, Krélestwo
Wegier przejelo dobra muszynskie
iznaczng cze$¢ Sadecczyzny po
wsie Dgbrowe, Mogilno i Bogusze¢
pod Nowym Saczem.

Formalnie byt to kordon sanitar-
ny, wprowadzony tez przez Austrie
na Podhalu, przed dzuma, ktéra roz-
przestrzeniala si¢ od wschodnich
granic Rzeczpospolitej na Podolu.
Jednak cel polityczny byt jasny,
przygotowanie do rozbioru Polski.

Do dzisiaj w lokalnym nazewnic-
twie mozna znaleZ¢ Slady nawig-
zujace do Madziaréw. Na przyklad
we wsi Uhryn, miedzy Krynica
i Nowym Saczem. Uhry w gwarze
goralskiej to Wegry.

Po siedmiu latach te tereny prze-
jeta od Wegréw Austria i znalazly
sie w granicach Galicji.

W éredniowieczu w trudno do-
stepne géry malo kto sie zapuszczal.
Jesli juz, to gtéwnie zbdjcy lub banici,
ukrywajacy sie przed wladz monar-
sza. Z nizej polozonych tatrzanskich
hali polan, wypasajac owce, korzy-
stali osadnicy woloscy, ktérzy przy-
wedrowali na Podhale i w Beskidy
przez Balkany. Na nieurodzajnej
ziemi nie zalezalo dworom kré-
lewskim, skupialy si¢ na wioskach,

z ktérych mogly pobiera¢ podatki.
Dlatego w czasach I Rzeczpospolitej
biegnaca przez Tatry granica z Kré-
lestwem Wegierskim — obejmujgcym
dzisiejsza Stowacje, nazywang wtedy
Gornymi Wegrami —nie byla doklad-
nie wyznaczona. A gdy géry zaczely
wzbudza¢ zainteresowanie, Polski
nie bylo na mapach.

Sytuacje polityczng w Tatrach
zmienily zabory. W 1867 r. na mapie
Europy pojawily si¢ Austro-Wegry.
Tatry uznano za wewnetrzng granice
monarchii — pomiedzy Galicja i Kré6-
lestwem Wegier —ale jej dokladnego
przebiegu nadal nie wyznaczono.

PRUSAK BIERZE
MORSKIE OKO

Najglo$niejszy spor graniczny w Ta-
trach wybucht o Morskie Oko.

W 1879 r. wlascicielem Jaworzy-
ny —dobr po wegierskiej woéwczas
stronie Tatr —zostal ksigz¢ Christian
Kraft zu Hohenlohe-Oehringen. Byt
zapalonym mysliwym, w tatrzan-
skich dolinach urzadzit zwierzyniec,
do ktérego Sciggal egzotyczne zwie-
rzeta z innych rejonéw $wiata. A na-
stepnie urzadzal na nie polowania.

Wykorzystujac zapal pruskiego
ksiecia, doradcy wegierskich wladz
zasugerowali mu, Ze picknym miej-
scem na zakornczenie wystawnych
polowarn — w ktérych uczestniczyli
mozni 6wczesnego $wiata — bedzie
Morskie Oko. Hohenlohe na prze-
tomie XIX i XX wieku postanowit
przejaé tatrzanskie jezioro.

Wlascicielem terenéw w Tatrach
po stronie Galicji byt wtedy hrabia
Wiadystaw Zamoyski, ktéry nie
chciat sie zgodzi¢ na wegierskie
plany. W 1885 r. zostal wydalony
z Kérnika w Wielkopolsce przez wla-
dze pruskie i pojechal do Galicji. Za-
moyscy mysleli, by osig$¢ w Kalwarii
Zebrzydowskiej, ale ostatecznie udali
sie na Podhale. W 1889 r. hrabia kupit
dobra zakopianiskie wraz z KuZnica-

¢ Wiadystaw Zamoyski na tle Morskiego Oka, pocztéwka wydana przez Biblioteke Koérnicka For. zI0RY BIBLIOTEKI KORNICKIES

W1770 roku, dwa
lata przed pierwszym
rozbiorem Polski,
Rrolestwo Wegier
przejetodobra
muszynskieiznaczng
czes¢ Sqdecczyzny po
wsie Dgbrowe, Mogilno
i Bogusze pod Nowym
Sqczem

mi. W sporze o Morskie Oko po jego
stronie staneli podhalariscy gérale,
w tym wielu znanych — kroniki
wspominajg m.in. o Klimku Bachle-
dzie i Bartusiu Obrochcie czy rodzie
Nowobilskich. Dochodzilo w gérach
do zbrojnych potyczek z wegierskimi
zandarmami.

Austriacy uznali, Ze spor nalezy
rozstrzygnac przez arbitraz mie-
dzynarodowy, poniewaz formal-
nie Austria (z zagarnietg Galicja)

i Wegry byly oddzielnymi panistwa-
mi zlgczonymi osobg monarchy.
Procesem rozjemczym na wniosek
monarchii austro-wegierskiej zajat
sie szwajcarski trybunat zwiazkowy.

GALICJA
(Z) GORA

Trybunal przyjechat nad Morskie
Oko 6 wrze$nia 1902 r. Wincenty
Szymborski, zarzgdca débr polskiego
hrabiego, opisal w pamietnikach, ze
w trakcie wizyty biegly natknat si¢ na
Zamoyskiego kapigcego sie w chlod-
nych wodach tatrzariskiego jeziora.
Hrabia zgodzil si¢ by¢ pomocnikiem

i przewodnikiem Szwajcara podczas
zwiedzania terenu. Oprowadzajac
go, wytlumaczyl, dlaczego ziemia ta
przynalezy do polskiej strony Tatr

w 6wczesnej Galicji.

Po wizytacji biegly stwierdzil, ze
granica miedzy Galicja a Wegrami
powinna przebiegac od szczytu
Rys6w przez Zabi Szczyt Nizny, Zabig
Gran, Siedem Granatéw do zbiegu
Rybiego Potoku i Bialki. Sad przyjal te
opinieil3 wrze$nia1902 r. w Grazu
wydal wyrok przyznajacy Galicji
351z 362 hektaréw spornego obszaru.

Wiadomos¢ o takim rozstrzy-
gnieciu sporu o Morskie Oko do-
tarla do Galicji drogg telegraficzna
jeszcze tego samego dnia i wywolala
entuzjazm. W Zakopanem zebrat
sie thum, $piewajacy na melodie
~Mazurka Dabrowskiego” zwrotke
ulozong przez Ludwika Solskiego:
»Jeszcze Polska nie zginela, Wiwat
plemie lasze! Stuszna sprawa gére
wziela, Morskie Oko nasze!”. W Bu-
dapeszcie zapanowal smutek.

16 lat péZniej Wegry catkowicie
stracily Tatry, w ktérych paristwowa
granice Polska wytyczala z 6wcze-
sng Czechostowacja. I tym razem
nie byly to proste negocjacje.

NIE TEN
FERDYNAND

Juz w grudniu 1918 r. Wojsko Polskie
przekroczylo Lysa Polane, zajelo
Tatrzariska Jaworzyne i dotarto az

do Kiezmarku, gdzie stoczylo bitwe

z dopiero co uformowang armia
czechostowacka. Dowédcy czescy

i stowaccy wobec przewagi militarnej
Polakéw byli sktonni pozostawic te
tereny II Rzeczpospolitej -z fragmen-
tem gléwnej grani Tatr Wysokich,
Zadnim Gerlachem, Polskim Grze-
bieniem czy Lodowym Szczytem.

Jednak dyplomacja czecho-
slowacka nie dala za wygrana
i przekonala parnstwa sojuszniczej
ententy, ze Polska chce zbyt daleko
przesung¢ poludniowsg granice
w rejonie Tatr. W styczniu 1919 1. do
polskiego dowddztwa zostat prze-
kazany rozkaz aliantéw nakazujacy
wycofanie sie z terenéw na potudnie
od Lysej Polany. Polacy otrzymali
informacje, ze decyzje takg podjat
francuski marszalek Ferdinand
Foch —naczelny wodz wszystkich sit
sprzymierzonych podczas I wojny
$wiatowej na froncie zachodnim,
ktorego Jozef Pitsudski uwazat za
przyjaciela Polski (po wojnie pol-
sko-bolszewickiej Foch zostal nawet
mianowany marszatkiem Polski).
Dowdédztwo postanowilo wiec czym
predzej wykona¢ rozkaz. Po péZniej-
szej weryfikacji alianckiego rozkazu
okazalo sie, Ze postanowienie takie
wydatl Ferdinand... Vix — putkownik,
szef misji ententy w Budapeszcie,
ktory sprzyjal Czechostowacji. Na
protesty polskiego dowddztwa byto
juz jednak za p6zno, zolnierze zda-
zyli wréci¢ na péinocna strone Tatr.

Polacy przekroczyli Lysg Polane
ponownie w 1919 r., kiedy w Bu-
dapeszcie powolano Wegierska
Republike Rad (istniala od marca do
sierpnia 1919 r.). Madziarska rewo-
lucja komunistyczna wprowadzila
zamet takze na Stowacji. Wojsko
polskie skorzystalo z okazji i znéw
zajelo tereny po poludniowej stronie
Tatr. Jednak na wie$¢ o maszeru-
jacej w strone Tatr Wegierskiej
Armii Czerwonej i z powodu wy-
buchu wojny polsko-bolszewickiej
znéw wycofalo sie za Lysg Polane.
Wegrzy po upadku w ich kraju
komunistycznej rewolucji w1919,
juz nie wyslali wojsk w strone Tatr.
Pozostawili jednak Tatry w swoim
panistwowym herbie. ®
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WIWAT
ZIEMNIAR!

est taka scena w ,,Seksmisji” Juliusza

Machulskiego, gdy Lamia Reno (Bozena

Stryjkéwna) przychodzi odwiedzi¢ naj-

starsza starowinke, Julie Novack (Barba-
ra Ludwizanka), ktéra pamieta jeszcze czasy,
kiedy ,,meZczyzni byli na porzadku dziennym”
(inocnym, wiadomo). Lamia odkrywa wow-
czas wielki sekret starowinki Novack, jakim
jest hodowany w tajemnicy kartofel.

Lamia karci delikatnie Julie, méwigc, Ze to
zakazane, a potem mowi, Ze ma co$ lepszego:
dzemik truskawkowy.

Dzemik okazuje si¢ wyborny (,,kwaskowy,
dobry”), ale badZmy szczerzy, gdzie mu tam
do ziemniaka!

Bo czy dzemik, cho¢by nie wiem jak tru-
skawkowy, poradzilby sobie w kosmosie?

A ziemniak i owszem. Byl pierwszym warzy-
wem wyhodowanym w przestrzeni kosmicz-
nej. Eksperci z NASA, wspierani przez na-
ukowcow z Uniwersytetu Wisconsin-Madi-
son wyhodowali ziemniaki na pokladzie pro-
mu kosmicznego Columbia w 1995 roku. Idzie
o to, ze ziemniak jest bardzo wydajny — przy
dobrych warunkach z jednego posadzone-

go kartofla mozna zebrac¢ kilka kilograméw
nowych bulw, stosunkowo latwy ,w obstu-
dze”, bo wymaga niewielkich ilosci wody (sam
ma jej bardzo duzo, poza tym roénie pod zie-
mig) i ma mndéstwo potrzebnych czlowiekowi
skltadnikéw: weglowodany, biatka, witaminy
(szczegolnie witamine C) czy mineraly. Dla or-
ganizatoréw kosmicznych misji to prawdziwy
skarb. Nie przez przypadek w ,Marsjaninie”
Matt Damon hodowal wiasnie ziemniaki.

Z racji swych wilasciwosci ziemniak jest
podstawowym warzywem, CZy WIeCZ pozZy-
wieniem - tzw. staple food - dla milionéw lu-
dzi na $wiecie, szczegdlnie w Europie i Ame-
ryce Pin.

Ale nie to, zeby ziemniak nie potrafil by¢
ekskluzywny. Co to, to nie! Ot6z szwedzkie
chipsy St. Erik’s kosztujg ok. 50-60 dol. za
opakowanie (ok. 220 zt). A w §rodku znajdzie-
cie raptem... pie¢ sztuk chipséw! Zgoda, nie
ma w tym zasltugi samego ziemniaka, cho¢
do produkgji tej przekaski uzyto rzadkiej od-
miany mandelpotatis, czyli ziemniakéw mi-
gdalowych, hodowanych w pélnocnej Szwe-
cji. Swoje zrobily dodatki: wodorosty truflowe
z Wysp Owczych, piwo IPA czy grzyby Mat-
sutake, ktérych kilogram moze kosztowacd
nawet 2 tys. dol., ale chipsy badZ co badZ sa
ziemniaczane!

Jesli wciaz nie jesteScie przekonani o wyjat-
kowosci ziemniaka, to ultima ratio na pewno
beda frytki. Bo frytki to przeciez lubi kazdy!

Dlatego z radoscig przylaczamy sie w dzi-
siejszej ,,Weekendowce” do swigtowania Mie-
dzynarodowego Dnia Ziemniaka, ktérym ONZ
ustanowilo dzieni 30 maja. Niech Zyje!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.p
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Sobota — czwartek, 30 maja — 4 czerwca 2026
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32 33
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35
KARTOFELKI 15) ... ziemniaczana, zwana tez 34) odmiana ziemniakéw

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

5) stosowana m.in.

do krochmalenia

9) urzgdzenie dla mito$nikéw
smazonych ziemniaczanych
paseczkow

10) ,Kartofla. ... we czterech
piesniach”, niedokornczony
poemat heroikomiczny Adama
Mickiewicza

11) XVI...., wtedy ziemniaki
przybyty do Europy

12) ptugi poszty w tan

13) np. schaboszczak
(obowigzkowo z ziemniaczkami
i suréwka!)

14) marka ziemniaczanych
prazynek (psiak)

chrzgszczem kolorado

17) podpowie, jak sie zywic,
by byto zdrowo i optymalnie
19) odmiana ziemniakéw
(jak krzew o drobnych
kwiatach)

20) ziemniaki o rozowawej
skorce

21) kluski z tartych ziemniakow
i maki

22) pasy pola ograniczone
bruzdami, obsadzone np.
ziemniakami

25) odmiana ziemniakéw
(jak dawna moneta)

26) zielona czesé rosliny

28) ... slgskie, ugotowane
ziemniaczane kulki
(zdrobniale)

29) ... po wegiersku (ziemniaczany,
podany z gulaszem)

32) rzuca nasiona w glebe
33) jesienne ziemniakobranie

Rozwiazanie ,,Weekendowki” nr 206 z 23.05:

(jak kwiat)
35) obierka

Pionowo:

1) zupa na bryzie albo na irysie
2) alkohol jak znalazt do
ziemniakow z kietbasg i cebulg
3) ziemniakdw — w Zarze ogniska
(mniam!)

4) witasciciel gospodarstwa
rolnego w USA

6) ziemniakiw ..., czyli
ugotowane albo upieczone

w tupinach (w mianowniku)

7) zepsucie sie ziemniakow np.
pod wptywem wilgoci w piwnicy
(biaty nalot)

8) ... Mitosnikow Literatury

i Placka z Kartoflanych Obierek”,
zekranizowana powies¢ Mary
Ann Shaffer i Annie Barrows

9) wielki przysmak, smakotyk
11) stoiska na zielonym rynku

12) ... balsamiczny, dodawany
do pieczonych lub smazonych
ziemniaczkow

16) przyda sig, gdy najdzie nas
chetka na placki ziemniaczane
18) w ksigzce kucharskiej ,1000
potraw z ziemniaka”

21) zartobliwie o Wielkopolsce
jako regionie styngcym uprawami
ziemniakow

22) np. ziemniaczane placuszki
i $ledzik do wodki

23) ziemniaki w gwarze
goralskiej

24) kraj, z ktérego pochodzi
ziemniaczana odmiana ,vineta”
27) 100 g, np. frytek

30) ... Wschodnie, kojarzg sie

z taki potrawami jak pierogi,
kartacze, draniki

31) ... ziemniakow (nabywanie
od producentéw)

Leszek Rydz

Poziomo: 3) Dysk 7) Leonardo 8) szczur 11) Jonathan 12) zétwigtko 13) pancerze 15) Logo 16) tempo 17) pluszaki 20) Franklin 24) Nemo 26) durer: 27) zupa 28) legiony
29) karapaks 32) kolizja 33) oceanarium 36) meta 37) jezioro 38) ptetwa
Pionowo: 1) Momo 2) Galapagos 3) Donatello 4) ksigzeczka 5) tuski 6) chelonologia 9) ciato 10) potwory 11) jedzenie 14) zieler: 18) Mongolia 19) Zenon z Elei 21) rady
22) Nirvana 23) nazwa 25) szyja 28) lakier 30) Park 31) Sammy 33) ogon 34) Ezop 35) Nike Hasto: TWARDA SKORUPA

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CODZIENNIE \ \\Vyborcze)

Rrzyzowka
Sudoku
Zakreslanka
Skojarzenia

Nie nudz sie w domul!

Rusz gtowa!

Kraj/34426992

1RP



03 / Dzien Dziecka
/abawa bez
dorostych

22/ Psychologia

Sztuka
dobrego

rozstania
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Patykiem, kamykiem

LEKSANDRA
LUBANSKA-CZUBAK

zieri Dziecka to dobra okazja, Zeby przypomnie¢, Ze na-
sze potomstwo ma prawo do beztroskiej zabawy. Nie-
naznaczonej zadnym interesem, swobodnej, nieokiel-
znanej i niematerialnej. Bezinteresownej i niekontrolowanej,
a nawet bezcelowej i bezproduktywnej. To tak wazne w do-
bie, kiedy kazdy skrawek zycia i czasu sa zaplanowane, kazda
przestrzen jest czyjas i po cos. Panuje powszechna kalkulacja
imonetyzacja. A przeciez zabawa jest podstawowym, natural-
nym prawem dzieci, nawet formalnie: taki zapis znajduje sie
w konwencji o prawach dziecka, ratyfikowanej przez Polske
w latach 90. Czy w czasach dobrobytu, komercjalizacji, glo-
balizacji, nieskoriczonych mozliwosci, propagandy sukcesu
iwyscigu PKB czasem o tym nie zapominamy?
Znajoma, mieszkajaca w Wilanowie, opowiadala mi, ze
w szkole jej dziecka rodzice zapisujg pociechy na bardzo wie-
le zaje¢ pozalekcyjnych. ,Zeby nie mialy czasu na glupoty”.
Ona tez lubi mie¢ grafik dzieci i swdj zapelniony. W zalezno-
$ci od sezonu synowie maja narty, tenis, golf, basen etc. Ale
nawet dla niej przyktad 10-letniego chtopca, ktéry musi cho-
dzi¢ na jezyk chiriski w soboty rano, to zbyt wiele. Sg granice.
MGdj syn od najmlodszych lat stawial na swoim. Nie chcial si¢
zapisywac na zajecia dodatkowe, juz jako maluch na gordon-
kach szukat drzwi i odmawiat Spiewania pod dyktando. - Spré-
buj — namawialiémy z mezem - jak ci sie nie spodoba, to zre-
zygnujemy. Na nauke plywania chodzil przez kilka semestréw,
szybko si¢ nauczyl i potem protestowal, Ze juz nie chce, bo prze-

o wysokieobcasy

www.wysokieobcasy.pl

@ wysokieobcasy.pl

ciez nauczyt sie ptywaé; w koricu ulegliSmy. Z pitkg nozng byto
podobnie. Po roku powiedzial dobitne ,,dos¢”. To nic, Ze kole-
dzy graja dalej. On juz nie chce z trenerem, jedynie swobodnie
na boisku. Zawsze twardo bronit sob6t. Do potudnia majg by¢
wolne. ,,Nic nie planujcie. To jest m6j czas. Chce poby¢ w do-
mu”. To zywe, bardzo ruchliwe dziecko nie lubi zorganizowa-
nych zaje¢é, tego, Ze kto§ mu narzuca, co i jak robi¢. Lubi upra-
wiac sporty, ale tylko wtedy, kiedy sam ma na nie ochote, i nie
w sformalizowany sposéb. A najbardziej kocha samodzielnie
wymysla¢ zabawy z kolegami i kolezankami.

Ale gotowe place zabaw tez sg atrakcja. Od matego wspinat
sie na najwyzsze pajaki, przyprawiajac o palpitacje serca swo-
je babcie. U mnie mial kredyt zaufania. Zasada byla jedna: nie
pomagam, sam wchodzi i schodzi, wie, czym grozi wspinanie
sie wysoko. To najostrozniejsze dziecko, jakie znam. Zna swo-
je mozliwosci, potrafi okresli¢ ryzyko. Nigdy nie miat wypadku.
Mysle, ze dalam mu cenna rzecz — moje zaufanie.

O dzikim placu zabaw piszemy w dzisiejszych ,WO”. Zazdrosz-
cze go mieszkaricom Lublina. Dzieciaki same strugajg miecze
z patykow, same decyduja, czym i jak bedg sie bawi¢. Dorosli
nie maja tu wstepu. I bardzo dobrze! Bo to ich leki najczesciej
powoduja, Zze dochodzi do wypadkéw. M6j syn bytby w raju.

Swobodna zabawa jest demokratyczna, nie wymaga wiel-
kich pieniedzy. Patykiem, kamykiem, piaskiem — pozwélmy
dzieciom beztrosko si¢ bawié. To najlepszy prezent kazdego
dnia. Zaufajmy im. A

| Aleksandra Lubanska-Czubak - redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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Na ten plac zabaw rodzice nie maja wstepu, dzieci dostaja'miotek i swozdzie,
same tworzg swojq przestrzen
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FOT. MICHAE GLOS; MONIKA PASTUSZKO

4/ DZIEN DZIECKA

Z RAFALEM SADOWNIKIEM,
TWORCA REZERWATU DZIKICH
DZIECI, | MICHALEM GLOSEM,

PLAYWORKEREM,
ROZMAWIA MONIKA PASTUSZKO

Co to?

RAFAL SADOWNIK: Resztka karoserii cie-
zaréwki. Kiedys to byla normalna buda
- ze Swiatlami, z drzwiami. W zimie zlo-
miarze zabrali drzwi. Potem dzieciaki ro-
zebraly reszte.

Dzieci si¢ na tym bawia?
RS: Wigcej, same to zbudowaly. Rezerwat
Dzikich Dzieci to przygodowy plac zabaw,
zwany czasem robinsonowym albo $mie-
ciowym. Dzieci moga tworzy¢ wlasne kon-
strukcje ze starych materialéw i bawi¢ sie
jak chcg, a rodzice nie majg wstepu. Sg tu
playworkerzy i playworkerki, ktorzy pilnu-
ja bezpieczeristwa konstrukcji i wspierajg
zabawe. Dzialamy juz 6smy rok i jesteSmy
jedynym takim miejscem w Polsce [w Lu-
blinie]. W Wielkiej Brytanii jest ich piecset.
Kiedys w Polsce tez planowano takie
miejsca, ale dzi$ nie ma po nich sladu. Na
osiedlach z wielkiej plyty zalecano place
zabaw dla maluchéw, a ogrody dziecie-
ce z robinsonadami dla nieco starszych:
mozna to znaleZ¢ w poradnikach dla pro-
jektantéw osiedli z lat siedemdziesigtych.

Czym jeszcze dzieci sie tu bawia?
RS: Na przyklad oponami. Mielismy takie
wielkie, przywoziliémy je samochodem cie-
zarowym, bo we dwoje nie dalo sie ich ru-
szy¢. Zobaczcie, zbudowali z nich traktor.
MICHAL GLOS: Przydaja sie stare plan-
deki, bo jak sie buduje struktury typu do-
mek, to trzeba zastoni¢ wszystkie szpary,
zrobi¢ dach. Miski, wiaderka, stare garnki
—to, w czym mozna przenie$¢ wode, prze-
chodzi z rak do rak. Przydaja sie palety.
Deski roznej dlugosci. Mlotki, gwozdzie.
Siekier juz nie dajemy, bo Zeby ich uzy-
wag, trzeba nabra¢ wprawy. Stare wanny.
RS: Palimy tez ogniska, ostrzymy kijki.
Wiekszo$¢ miejskich dzieci nie ma z tym
kontaktu. Zasada jest dobrowolno$¢: stwa-
rzamy mozliwosci zabawy, nie narzucamy.

Wyobrazalam sobie, Zze Smieciowy plac
zabaw wyglada jak wysypisko. A tu jest
estetycznie, cho¢ w punkowym stylu.
Duzo tu koloréw.

RS: Nie ma takiej liczby litréw farby, kt6-
ra by nie poszla, wiec ja dozujemy. Ale
dzieki niej powstajg manifesty. ,,Plyri pod
prad” i narysowana lodeczka. To ekspre-
sja emocji dzieciakéw, a dla nas — cenne
wglady. Trzeba by przeprowadzi¢ bada-
nia, rozmawia¢ nie wiadomo ile godzin,
zeby to wyciagnaé —a dasz im farby i sa-
mi napisza. Ze cos$ jest fajne. O, tu wy-
drapane: RDD, rezerwat dzikich dzieci.
Oznaczaja tez przestrzen, okreslaja re-
guly: podpisuja rzeczy, piszg, co wolno,
a czego nie wolno.

Mieli$my tu w zeszlym roku statek. Kaz-
da deska byta opisana! O zobacz, mial zde-
rzak, mial przdd, krzyz, ale tez polksiezyc.
Tu mozna bylo wchodzi¢ na drugi poklad,
mial gniazdo, miat Zagiel. A tu napis: kapi-
tan Chomik! ChcieliSmy go zachowag, ale
statek padt ofiarg wandalizmu jesienig, kie-
dy nikogo tu nie bylo. Jakas mtodziez wpa-
dlaizniszczyla.

[Mdj syn zaczyna bawic sie na hustawce
zrobionej z nieheblowanej deski i kawatka
pnia. Zamiast usigs¢ na koricu dechy, idzie
po niej jak po réwnowazni. Na drugim kori-
cu staje Rafat i kiedy dziecko idzie do srod-
ka, leci na desce w gore]

Boicie si¢ wypadkow?
RS: To jest najtrudniejsza rzecz.

Place zabaw w Polsce wygladaja tak,
jak wygladaja: guma i urzadzenia z ka-
talogu, bo organizatorzy boja sie, Zze co$
sie dziecku stanie. Hu$tawka, na ktorej
si¢ bawisz z moim synem, jest bardzie;j
rozwijajaca niz atestowane bezpieczne
urzadzenia do nudnego hustania sie go-
ra-dél. Ale tu mozna latwiej spasé, przy-
tluc palec, wbié sobie drzazge.

RS: Pamietam, jak sam reagowalem, kie-
dy zaczynaliSmy dzialaé. Przed otwarciem
przyjechal Max Mueller z organizacji Lon-
don Play i weszliSmy razem na ten teren.
Na srodku byt wielki dét, bajorko z woda.
Ja méwie: ,,Dobra, to miejsce trzeba zagro-
dzi¢, bo jest niebezpieczne”. A on moéwi:
»Wiesz... jak dla mnie to wyglada na naj-
fajniejsze miejsce”. I radzi: ,,Moze nie za-
mykajcie od razu, tylko zobaczcie, co sie
bedzie dzialo?” — a tam dookola rosly ta-
kie dwumetrowe pokrzywy. Ja sobie my-
$le: ,,No dobra, nie wejda w pokrzywy”. Ha!
Juz pierwszego dnia porobili w nich kory-
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tarze. Ale zachowywali si¢ bardzo ostroz-
nie. Nikomu nic si¢ nie stalo.

My wyobrazamy sobie najgorsze rzeczy,
ktére mogg sie zdarzy¢. Ale dzieciaki potra-
fia by¢ ostrozne. Szczegdlnie kiedy sg same,
jak nie ma rodzica. To dorosty bywa powo-
dem rozstrojenia, kiedy pospiesza albo za-
brania. A jak dziecko ma czas, zeby spokoj-
nie zobaczy¢, jak co$ dziala, to podejmuje
rozsadne decyzje.

Jak dorosly nadzoruje dziecko, to usy-
piajego odpowiedzialno$¢ i uwaznos¢?
RS: Tak. I wtedy zdarzaja si¢ wypadki.
Mielismy tu kiedys belke na wysoko$ci
dwoch i pél metra, cztery metry dlugo-
Sci, kilkanascie centymetréw szerokosci.
To byl pomysl dzieciakéw, Zeby ja tak wy-
soko zamontowac miedzy wiezg a drze-
wem. ByliSmy przerazeni. ,,Przeciez oni
sie bedg zrzucaé”. I wiesz co? Chodzili po
tym, probowali, niektére dzieciaki odwa-
zaly sie robic tylko jeden krok. Byli uwaz-
ni. Nikt nie spadl. Nie zrzucali sie.

Wypadki zdarzajg sie, kiedy wprowa-
dzasz co$, co zwigksza poczucie bezpie-
czenstwa. Co daje dzieciom poczucie, ze
mozna ryzykowac. Pierwsze dziecko sie
zsunelo z tej belki — nic si¢ nie stalo, ob-
drapana reka i to wszystko — kiedy jeden
z playworkeréw pomyslal: ,Zawiesze ling,
zeby bylo si¢ czego trzymac przy przecho-
dzeniu, to bedzie bezpieczniej”. Dzieciaki
zaczely biegaé, zamiast uwaznie stgpac,
ijuz pierwszego dnia lina komus uciekla
w bok i dziecko stracilo réwnowage.

Dzialacie tyle lat, a tu tyle ryzyka, gwoz-
dzi, nieatestowanych obiektow. Nie wie-
rz¢, Ze nie bylo powaznego wypadku.
RS: Nie, szpitala nigdy nie byto. Najpowaz-
niejszy byt wybity zab. I to byla rzeczywiscie
nasza wina. JesteSmy od tego, Zeby elimi-
nowac ukryte zagrozenia, to, czego nie za-
uwazysz, na przyklad wystajace gwozdzie.
W Anglii rozrézniajg ,,risk” i ,hazard”, to
drugie to ryzyko, ktérego nie dostrzegasz.
Jedli ktos chce chodzi¢ po plocie —w porzad-
ku, niech prébuje, niech ocenia ryzyko. Ale
gwozdzia na wysokosci glowy nie zauwa-
Zy —a to moze by¢ ostra kontuzja, szycie.
Pewnego roku dzieci zrobily hustawke,
na belce zawiesily ling i opone, na linie by-
la metalowa szekla. Dzieni przed wypad-
kiem moja Zona méwi: ,Zdejmijcie te sze-
Kkle i zrébcie wezel, Zeby nie bylo tu meta-
lowego elementu, ktéry lata, jak dziecko sie
husta”. Dziewczynka nastepnego dnia hus-
tala si¢ na tym i ta szekla stuknela ja w zg-
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ba. Nie mocno! Ale miala $wiezg jedynke,
ktéra wychodzita. I ta jedynka wybita. Ona
biegnie do playworkerek z lamentem. One
od razu do rodzica telefon, rodzic do den-
tysty, a dentysta méwi: ,,Szukajcie zeba!!!”.
Playworkerki pobiegly, znalazly zab, szyb-
ko do dentysty —i on wstawil dziewczynce
zab. I ma normalng, wlasng jedynke. Cala
akcja trwala mniej niz dwie godziny.

Rodzice mieli pretensje?

RS: Nie mieli. Kiedy kto$ przychodzi po raz
pierwszy, to musi przyj$c¢ z rodzicem, Zeby
ten zobaczyl miejsce, przeczytal i podpisat
regulamin. Zrozumial, co tu sie robi. Zresz-
tg ta dziewczynka byla u nas od rana do no-
cy przez trzy lata, codziennie.

Tamten wypadek z zebem byl najpowaz-
niejszy, ale pamietam jeszcze jeden. Mie-
lisSmy tu karoseri¢ Mercedesa z szyberda-
chem. I wiesz, méwie o rodzicach, ze oni
w jaki$ sposob sprawiajg, Zze wypadki sie
zdarzaja. A wtedy przyszli reporterzy i do-
stali jakiego$ amoku. Zachowywali jak ro-
zwydrzone dzieci. Zaczeli skakaé¢ po tym
Mercedesie, ci reporterzy. A on mial szy-
berdach. I ten dach sie wygial. Niby nic sie
nie stalo, ale pare dni péZniej dziecko we-
szto na ten dach —i widac¢ tam byla juz na-
ruszona konstrukcja, jakie$ napiecia po-
wstaly —i dziecko wpadto przez ten szyber-
dach do srodka. Szyba rozbila si¢ na drob-
ne kawaleczki, dziecko bylo poktute. Krew
sie gdzie$ pojawila, ale kropelki, nic wiel-
kiego sig¢ nie stalo. PrzykleiliSmy plaster-
ki, dzieciak zostal na placu, nie szed!} na-
wet do domu. Ale Smieszne jest to, Ze sta-
to sie to przez tych ojcéw. I to, Ze dziecia-
ki potem opowiadaly sobie historie o tym
wypadku, wyolbrzymiajac go.

Dzieci maja w wyobrazni to, Ze co$ mo-
Ze sie stac¢?

RS: Tak. Dzieci przekraczaja, testuja, ale
nie spotkalem dzieciaka, ktéry robilby to-
talnie glupia rzecz, ryzykujac swoim Zy-
ciem. Widzialem rézne glupie zachowa-
nia: na przyklad walenie siekierg w skrzy-
nie gimnastyczng. Piekng, nowa. I bezmysl-
nie —rozwalka. I sobie myslisz: ,Jezu, po co,
rece opadajg”. Ale to tez nie jest negatywne
zachowanie, wandalizm, tylko sprawdza-
nie: mam siekiere, chce zobaczy¢, jak ona
dziala, a skrzynia stata obok.

MG: Jako spoteczeristwo mamy takie za-
lozenie, ze jak gdzie$ dziecko si¢ bawi, to ta
przestrzen musi by¢ superbezpieczna. A jak
co$ sie stanie — to musi by¢ winny. Ale je-
sli dzieci bawig si¢ w takim miejscu, to nie

uczg sie reagowac na zagrozenia. Terror
bezpieczernistwa utrudnia im wyrobienie
sobie wprawy w postepowaniu z ryzykiem.

Terror bezpieczeristwa?
MG: Bezpieczenistwo dzieci to argument, kto-
ry wszystko uzasadni. Ale apologeci bezpie-
czenistwa nie zdaja sobie sprawy, Ze pozba-
wiaja dzieci prawa do nabycia kompeten-
cji. Ze mozna sprébowad i nic sie nie stanie.
RS: Nie chce nostalgizowad, ale kiedy$
swobodna zabawa byla akceptowana. Dzie-
ci biegaly, bylo je wida¢ na osiedlach. A te-
raz — pamietacie sprawe, w ktérej rodzice
dostali wezwanie od spéldzielni, Zzeby zmy¢
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krede z chodnika, i w odpowiedzi zaprosi-
li jeszcze wiecej ludzi na wspélne malowa-
nie chodnika? Nie ma juz takich historii. Na
wielu nowych osiedlach punktem regula-
minu jest to, Ze nie mozna malowac kreda
po chodniku. To ludzie takie zasady wymy-
$laja i pod nimi sie podpisuja.

Jestes$cie w Polsce jedyni, ale moze kto$
chcialby p6j$¢ w wasze $lady. Jakie$ rady?
RS: Takie miejsca potrzebujg ubezpiecze-
nia, ale gdyby jakas organizacja pozarzado-
wa chciala wykupi¢ ubezpieczenie, to mo-
globy to by¢ trudne. Bo kazdy dorosly przy-
szedlby i pomyslal: ,,Uuu, tu si¢ pozabijajg”.




To nietypowe miejsce, ubezpieczyciele nie
wiedzieliby, jak to ugryZz¢. Wiec najlepiej
jest, jesli przygodowe place zabaw sg orga-
nizowane przez instytucje objete miejskim
ubezpieczeniem, u nas jest to dom kultury.
W Wielkiej Brytanii przygodowe place
zabaw wykupujg ubezpieczenia grupowo.
Maja tez wskazniki: liczbe wypadkoéw, kto-
ra sie wydarzyla w tego typu miejscach. Co
ciekawe, przygodowe place zabaw sg we
wskaznikach bardzo nisko, niZej niz place
zabaw z urzadzeniami z katalogu. Sg bez-
pieczniejsze niz zwykle place zabaw.

Rezerwat jest darmowy dla dzieci. Jak
finansujecie dzialalnos$¢?

RS: Przez pie¢ lat finansowali$my sie
z budzetu obywatelskiego. Ale nie po to jest
budzet obywatelski, aby finansowa¢ z nie-
go regularna, cykliczng dzialalnosc¢. Re-
zerwat jest rodzajem placu zabaw, w kto-
rym przeszkoleni pracownicy zapewnia-
ja mozliwos¢ swobodnej zabawy. Jest
darmowa, powszechng ustuga publicz-
ng i jako taka powinna by¢ finansowana
z budzetu miasta. Bo tak jak do powszech-
nej edukacji, rekreacji i sportu, tak i do swo-
bodnej zabawy (free play) dzieci majg pra-

wo. Wystarczy zajrzec¢ do artykutu 31 Kon-
wengcji o Prawach Dziecka albo do Komen-
tarza Ogoélnego nr 17 Komitetu Praw Dziec-
ka. Wrosli$my w lubelski krajobraz, a mu-
simy walczy¢ o pieniadze, jakbySmy byli
eksperymentem.

Raz wzieliSmy za cel, Zeby rezerwat miat
najwiecej gloséw dzieci sposrdd projektow
zgloszonych do budzetu. Robilismy duzo:
mieliSmy komputer na miejscu, méwiliSmy
o tym. Sprawdzam potem statystyki po ko-
lejnej edycji — niewiele sie zmienito. Co do-
stalo najwiecej gloséw dzieci? Oswietlenie
przyuliczne na jednym z osiedli. No, bo jak
masz dzieci, masz ich PESEL-e, to one na-
wet nie wiedzg, Ze glosujesz w ich imieniu.

Kiedys pojawit si¢ pomyst: budzet oby-
watelski dla dzieci. Fajny pomysl, pewnie,
ale my najpierw powinni$my zacza¢ trak-
towac je powaznie gdzie indziej. Jesli nie
damy im sprawczo$ci w szkole, w rodzi-
nie, jesli nie przyzwyczaimy ich, Ze mogg
miec zdanie na tematy ich dotyczace —no to
sorry, to nie bedzie tak dzialalo. Dzieci mu-
sza wiedzieé, Ze ich zdanie sie liczy. Potrze-
buja decyzyjnosci, bo inaczej nie beda mialy
poczucia, ze moga co$ same Stworzy¢, wy-
mysli¢, Ze moga urzadzac swdj czas i swo-

Jak dorosly nadzoruje dziecko,

to usypia jego odpowiedzialno$¢ i uwaznos¢.

[wtedy zdarzajg si¢ wypadki

ja przestrzen, ze mogg bra¢ odpowiedzial-
nosc i sie z niej wywigzywac.

Na tym powinno by¢ oparte wychowa-
nie dzieci, na tym powinny opierac sie in-
stytucje dla nich przeznaczone.

Kim s3 playworkerzy i playworkerki?
RS: To ktos, kto wspiera zabawe, ale jej nie
narzuca. Trzeba mie¢ kompetencje spo-
leczne raczej niz konstruktorskie. Mie¢
czuja, kiedy wkroczy¢, co moze zaraz si¢
staé, a kiedy tylko obserwowac¢. Wbrew
pozorom nie jest latwo powstrzymac sie
przed ingerencja! To nie jest praca dla uro-
dzonego nauczyciela czy kierownika bu-
dowy. Zdarza sie, Ze kto$ musi sam na-
uczy¢ sie uzywac narzedzi, zeby potem to-
warzyszy¢ dzieciom. Jesli kto$ i majster-
kuje, i ma fajny kontakt z dzie¢mi - to jest
idealng osobg.

Skad nazwa Rezerwat Dzikich Dzieci?

RS: Zabawa dzieci nie jest oczywistoscig.
Trzeba o nig walczy¢ z dorostymi, ktérzy
majg sprecyzowane wyobraZenia, co dzie-
ci powinny robi¢. Dorosli mysla, ze dzieci
potrzebuja zaje¢ rozwijajacych kluczowe
kompetencje: karate, angielski, fortepian.
W efekcie dzieci wyrabiaja po szkole drugi
etat, ktéry niewiele rézni sie od szkoty. To
znow zadania, nauka, hierarchia. A dzie-
ci potrzebuja swobodnej zabawy, potrze-
buja same wybiera¢ i wymyslaé, w coijak
sie bawié, potrzebujg miejsc, ktére im to
umozliwig i ktore beda mogly samodziel-
nie ksztaltowaé, gdzie bedg mogly sie po-
czué u siebie.

MG: Kiedy$ zorganizowali$my antyfe-
rie: na przekoér wyscigowi atrakcji, ktory
ma miejsce w zajeciach dodatkowych. Nie
mialy typowego programu zlozonego z ko-
lejnych zorganizowanych zajeé, a zamiast
tego bylo kilka sal wyposazonych w mozli-
wosci zabawy i osoby, ktére je wspieraly. Po
kazdym dniu rozmawiali$my, co bylto faj-
ne, co nie. Okazalo sig, Ze dla dzieci waz-
ne bylo zupelnie co innego, niz rodzice mo-
gliby sie spodziewad. ,,Poznalem nowych
ludzi” - to bylo najwazniejsze. Poznac ko-
gos, spedzic¢ czas, bawic sie. Czas, dostep
do réznych materialéw i drugi czlowiek,
a nie miliard zorganizowanych atrakcji. A

Rozmowa odbyta sie w czerwcu 2025 r.
W maju 2026 r. lubelski Rezerwat dziata
na podobnych zasadach. Jest dostepny
dla dzieci miedzy 7. a 15. r.z. Mlodsze

z rodzicami moga spedzac czas w strefie
rodzinnej przed wejsciem do Rezerwatu.

SOBOTA -~ CZWARTEK, 30 MAJA - 4 CZERWCA 2026 / wysokieobcasy.pl




wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 30 MAJA ~ 4 CZERWCA 2026




STOWARZYSZENIE
KOBIETA W KRYZYSIE

Stowarzyszenie Kobieta w Kryzysie powstato w 2025 .
Oferuje bezptatne wsparcie kobietom bedgcym ofiarami
przemocy — dostosowane do indywidualnej sytuacji.
Jest to pomoc prawna, psychologiczna

i psychoterapeutyczna, ale tez profesjonalne doradztwo,
by odnalez¢ sie na rynku pracy czy np. w sprawach
kredytowych i ubezpieczeniowych.

W zespole jest ttumacz jezyka migowego.
https://kobietawkryzysie.com.pl/,

tel. 724 518 588, info@kobietawkryzysie.com.pl

o ) °

Smarzowski w ,,Domu dobrym” pokazal, jak
zrobic pierwszy krok. Ale za rogiem nie ma
od razu spokojnego, dobrego zycia

TEKST ALEKSANDRA SZYttO
ZDJECIE DAWID ZUCHOWICZ/AGENCJA WYBORCZA.PL

Kiedy sie poznali$my, pracowalam w sklepie. Dzwonil do mnie w trak-
cie mojej zmiany. Jesli nie odebratam albo nie odpisalam od razu, stawat
sie podejrzliwy — opowiada Emilia Sikorska, zalozycielka Stowarzyszenia
Kobieta w Kryzysie. — Ja wykladalam towar, a jemu w tym czasie zdarza-
to sie zapedzi¢ w SMS-ach do posadzania mnie o zdrade. Jak na poczat-
ku reagowalam? Myslalam: stesknil sie, stodkie. I mys$lalam, Ze si¢ zmie-
ni, kiedy nasza sytuacja bedzie inna. Pracowalam w Warszawie, on studio-
wal w Olsztynie. MySlalam, Ze jak zamieszkamy razem, zobaczy, Ze mi ta-
kie rzeczy w ogdle nie w glowie. Miatam 20 lat i bytam bardzo zakochana.

Coraz cze$ciej jednak balam sie, Ze znowu cos robie Zle. Na weselu kuzy-
na zlapalam na oczepinach welon i zgodnie z tradycjg zatariczylam z tym,
ktory ztapal muche. A on z tego powodu uciekt. Skoriczylo sie tak, Ze po-
towa gosci go szukala. Z kolei na weselu u jego rodziny nieznany mi mez-
czyzna poprosil mnie do tarica. Odméwilam, bo juz wiedzialam, co by sie
moglo wydarzy¢. Mimo to, jak wrdcili$my do domu, za sam ten fakt, Ze by-
la taka sytuacja, rozwalil piescia szafke.

Po pottora roku zwigzku juz docieralo do mnie, Ze to nie jest normalne.
Ale wlasnie wtedy okazalo sie, Ze jestem w cigzy. Cigza od poczatku byla za-
grozona. Lezalam u moich rodzicéw na Mazurach, mama sie mng opieko-
wala, moglam wstawac tylko do toalety. Mial z Olsztyna bliZej. Ale jak przy-
jezdzal, wiecej czasu spedzal z kolegami niz ze mng. W szesnastym tygodniu
zaczelo mi sie odkleja¢ lozysko, dostalam krwotoku. Spedzilam dwa tygo-
dnie w szpitalu. Odwiedzil mnie w tym czasie raz, pijany. A ja myslalam, ze
ze wstydu wejde pod 16zko.
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Po narodzinach syna poprawilo si¢. Sprowadzit si¢ do moich
rodzicow, podjal prace, zeby zarobié na dziecko, przeszedt
na studia zaoczne. Szczerze méwiac, bytam bardzo szczesli-
wa. Ale to nie trwalo dtugo. Miesigc czy dwa po porodzie za-
chorowalam na zapalenie piersi. CzterdzieSci stopni goracz-
ki, zastrzyki z antybiotykiem. Musial pomagaé mi tata, bo on
byl znowu na garazach, u kumpli.

Wtedy moja mama powiedziala do niego: ,,Dos¢ tej za-
bawy w dom”. Wyprowadzit si¢. Gdy syn mial mniej wiecej
pie¢ miesiecy, rozstaliSmy sie. Zdazylam nawet zlozy¢ pozew
o alimenty. Ale po miesigcu, w moje urodziny, przyjechal.
Z pierscionkiem zareczynowym. Plakatl. Powiedzial wszyst-
ko, co chcialam ustyszeé. Wrécilam. Nadzieja byla we mnie
ogromna. WynajeliSmy nasze pierwsze mieszkanie w Szczyt-
nie. Ale niedlugo pézniej podjeliSmy decyzje o wyprowadzce
do Warszawy, bo na Mazurach nielatwo o prace i porzadne

tam szuka¢ innego ksiedza, ktory by sie zgodzil ochrzcié.
Dla mnie to bylo trudne, upokarzajace, nie chcialam prze-
chodzi¢ tego jeszcze raz.

Teraz mnie zaskakuje, Ze jak ogladam nasze zdjecia z ka-
tedry, widze w swoich oczach maskowany strach. Nie bylam
szczesliwa i spokojna. Bardzo chcialam by¢.

W 2017 roku ja réwniez poszlam do wojska. Jako pracow-
nik cywilny, w stuzbach. Rado$¢ z uzyskania stabilnej, cieka-
wej pracy zabil fakt, Ze w tym czasie dowiedzialam sie, ze mgz
mnie zdradza. Skonfrontowalam go z tym.

Znowu uslyszalam wszystko to, co chcialam uslyszeé. ITwy-
baczylam. A jednak nie byto miesigca miodowego. Z czasem
z jego strony zaczely wybuchacé akty zazdrosci, jakbym to ja
dopuscila sie zdrady. Stopniowo zaczal mnie izolowa¢ od
znajomych oraz ogranicza¢ na wiele sposob6w. Straszyl, ze
jezeli bede chciata od niego odejsé, wywiezie dzieci do Au-
stralii i wiecej ich nie zobacze.

~Napiecie, w jakim zytam, byto ogromne. Nigdy nie

wiedziatam, o ktorej godzinie wroci, w jakim stanie

i co zrobi. Czego Swiadkami beda nasze dzieci”

zarobki. To byt dobry czas. Poszed! do wojska. W tym samym
czasie, to byl 2012 rok, wzieliémy $lub cywilny. Rok pézZniej
zaszlam w drugg cigze.

Wigilie spedzaliSmy u mojej siostry. Byltam w szostym mie-
sigcu. Po kolacji wréciliSmy do domu, okazalo sie, ze przed
wyjséciem nie sprzatnelam deski do prasowania. Rzucil we
mnie Zelazkiem. W ostatniej chwili oslonitam brzuch. Na-
stepnego dnia przeprosil, ale to juz nie byly takie przepro-
siny jak kiedys. Juz si¢ tak nie staral, wiedzial, Ze nie mu-
si. MieliSmy drugie dziecko w drodze. Wiedzial, ze bardzo
chce pelnej rodziny.

Nikomu nigdy nic nie méwitam, Ze cokolwiek zlego sie dzie-
je. Kiedy bylam w drugiej cigzy, odwiedzala mnie kolezanka
z pracy. Pamietam, ze kiedy$ powiedzialam jej, zeby juz szla,
bo musze zdazy¢ posprzataé, zanim wréci maz. Jakby zauwa-
Zyla, Ze cos jest dziwnie. Zaczela wypytywad, czy u mnie na
pewno wszystko w porzgdku. Duzo starania wlozytam w to,
zeby méj usmiech wyszedl naturalnie.

UPOKORZENIE

Cérka urodzila si¢ z jednym punktem Apgar i oboje skon-
centrowali$my sie na niej. Na szpitalach, wizytach, po-
radniach, logistyce. Znéw mialam poczucie, Ze jesteSmy
zjednoczeni. DostaliSmy stuzbowe mieszkanie z wojska.
W 2014 roku wzieli$my $lub koscielny. W Katedrze Polo-
wej Wojska Polskiego, on w mundurze. My$lalam o tym,
ze na chrzcinach cérki bede mogla przystapi¢ do komunii
$wietej. Ze teraz bedzie lepiej, normalnie, tak, jak powin-
no by¢. Kiedy urodzit sie syn, jeden z ksieZy odmoéwil nam
chrztu, poniewaz nie mieliSmy $Slubu koscielnego. Musia-
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Ktéregos dnia zadzwonitam pochwalic sig, Ze dostalam pro-
pozycje awansu. M3z akurat byl na kursie w innym miescie.
Gdy powiedzialam, dokad mialabym przejs¢, rzucit stuchaw-
ka. A w kolejnej rozmowie oswiadczyl, Ze tam nie pojde, ..bo
sobie tam meza znajde”.

Na weekend wrdcil do domu. Dzieci spaly u dziadkéw, my
umowiliSmy sie ze znajomymi do pubu. Zachowywal sie, jak-
by nigdy nic, normalnie. Dopiero kilka kieliszkéw przy barze
i wtedy nagle: ,,Ty kurwo” i polecialo...

Wezwalam takséwke, chcialam unikng¢ robienia z nas
widowiska. W aucie wlozyl mi kciuka do ust i tak szarpal, ze
myslalam, Ze rozerwie mi policzek. Rozerwal mi tylko we-
dzidetko pod jezykiem.

Weszli$my do domu. Walil w Sciane wlasng glows i piescia-
mi, tak, Ze zostala dziura. Potem chwycil mnie za nadgarstki
irzucal mng o Sciane. Krzyczal, ze ,widzial”, jak na parkiecie
w pubie uprawialam seks z innym mezczyzng. Kiedy mnie pu-
$cil, udalo mi sie wyja¢ telefon i zadzwonic¢ na 112. Maz uciekt.
Wyskoczyt przez balkon, z pierwszego pi¢gtra. Ztamal wtedy
piete. Przyjechala policja. Chwile porozmawialam z policjan-
tami i ostatecznie o§wiadczylam, Ze do przemocy nie docho-
dzi... mimo iz panowie ze zdumieniem pytali ,.czy aby na pew-
no?”. Bo mialam bluzke we krwi.

NOC W LAZIENCE

Wrdcil do domu nad ranem. Zamknelam sie w lazience
i pr6bowalam zasng¢ na podtodze. Pamietam, Ze wsune-
tam pod pralke telefon z wlgczonym dyktafonem. Mialam
taka mysl, Ze jesli on tu wejdzie i co$ mi zrobi, to chce, Ze-
by kto$ wiedzial, co mi si¢ stalo.



Nastepnego dnia, jak w koricu wytrzeZwial, przepraszat.
Przytakiwalam, ale wewnatrz bytam jak sparalizowana. Czu-
tam, Ze musze robi¢ tak, zeby zachowa¢ spokdj i da¢ sobie
czas na pozbieranie mysli i uloZenie jakiegos$ planu, co dalej.

To byl poczatek grudnia. A kilka dni po tej historii wezwa-
la mnie psycholozka syna. Syn od pewnego czasu uczeszczat
na psychoterapie oraz byt objety opieka w poradni psycho-
logiczno-pedagogicznej. ZaprowadziliSmy go tam wczesniej
oboje ze wzgledu na problemy z nauka, gléwnie z koncen-
tracjg na lekcjach. Tym razem jednak psycholozka wezwala
tylko mnie. Uswiadomita mi, Ze problemy syna w szkole nie sg
czymsé, co mozna naprawié¢ w dziecku. Ze wynikaja z sytuacji
rodzinnej. Taka prawda boli, bardzo boli.

Noce, kiedy maz sprawdzal mdj telefon w poszukiwaniu do-
woddw niewiernosci, byly coraz czestsze. A ja naprawde mysla-
tam, Ze dzieci nie slyszg naszych krzykdw, ze $pia. Psycholozka
uzmystowila mi, Ze to nasze awantury powodowaly, Ze syn nie
spal, a potem byl nieprzytomny w szkole. A nastepnie jeszcze
obrywat od ojca za zle wyniki, czasami pasem.

SAMA SOBIE WINNA

Boze Narodzenie spedzaliSmy jeszcze razem u teSciowe;j.
Pierwszego dnia $wiat, 25 grudnia, wyszliSmy ze znajomy-
mi do klubu. On zirytowat sie, Ze jaki$§ mezczyzna na mnie
patrzy. Ja juz wiedzialam, do czego to prowadzi. Zaméwilam
takséwke. WréciliSmy pod dom teSciéw. Ale on nie wszedt.
Poszedt w innym kierunku, krzyczac, Ze utopi sie w rzece. To
nie byl pierwszy raz. Straszenie mnie, Ze si¢ powiesi albo uto-
pi, zdarzalo si¢ wczesniej. Od razu powiedzialam tesciowej
i ona do niego wydzwaniala, ale nie odbieral, mial wylgczo-
ny telefon. Po kilku godzinach wrécil. Od jego siostry usty-
szalam: ,Jak wiesz, jaki jest po alkoholu, to po co z nim wy-
chodzisz?”. Jeszcze wtedy bylam podatna na to. Myslatam,
ze moze faktycznie to moja wina. To byl juz czas, kiedy prze-
rwy miedzy aktami agresji byly coraz krétsze. Nie byto juz
tych ,,miesiecy miodowych”, ktére wczes$niej podtrzymywa-
ly we mnie nadzieje. Mimo Ze zglosil si¢ do psychiatry i pod-
jat leczenie, ja nie czulam sie bezpiecznie. Zaczelam pisaé
pozew rozwodowy i nie ukrywatam, ze bede chciala odejsé.

Jak sie dowiedzial, otwarcie poszedl w imprezy i inne ko-
biety. W pewnym sensie jego czesta nieobecnos$¢ dawala mi

wiecej przestrzeni, Zeby prébowac skupié¢ mysli i zastanowic¢
sig, co dalej. Ale napiecie caly czas byto ogromne. Nigdy nie
wiedzialam, o ktérej godzinie wréci, w jakim stanie, co zrobi
w domu. Czego $wiadkami bedq nasze dzieci.

W kwietniu zlozytam pozew.

W maju byla komunia syna i na zewnatrz wciaz jeszcze
udawalismy ,,normalng rodzing”. Ta komunia jest o tyle waz-
na, Ze zaraz potem, jeszcze w maju, pozyczylam od syna pie-
nigdze z prezentéw i dzieki temu mialam na wynajem pierw-
szego mieszkania. Mialam za co wyprowadzi¢ si¢ z dzie¢mi.
WyprowadziliSmy si¢ w sierpniu.

OBIAD NA PAPIEROWYCH RECZNIKACH

Smarzowski w ,,Domu dobrym” pokazal poczgtek. Bo odej-
$cie to poczatek. Tam za rogiem nie ma od razu spokojne-
g0, dobrego Zycia.

W nowym mieszkaniu usiadlam z dzie¢mi i pierwsze po-
sitki jedliSmy na papierowych recznikach, bo nie miatam ta-
lerzy. Co ja wtedy czulam? Na poczatku to jest taki stan silnej
mobilizacji, adrenaliny. Myslisz, jak zorganizowac najblizszy
dzien: rozwieZ¢ dzieci do przedszkola i szkoly, zdazy¢ do pra-
cy, podac¢ jakis obiad po powrocie. W pracy przyznano mi jed-
norazowg zapomoge w wysokosci 3 tys. zt, dzieki czemu ku-
pitam koldry, poduszki, posciel, jakie$ garnki, kubki, talerze.

W dniu wyprowadzki podalam mu SMS-owo nasz adres
i napisalam, zebysmy uméwili jego widzenia z dzie¢mi. Wie-
dzialam, Ze musze to zrobi¢, bo inaczej zostane oskarzona o po-
rwanie rodzicielskie. I tak powiedzial, Ze przyjedzie z policja
zabra¢ syna i cérke. Ostatecznie nic takiego sie nie stalo, ale
kazde oddawanie i odbieranie dzieci mnie paralizowalo. Czy
wrocg? Co uslysze? W jakiej dzieci bedg kondycji psychiczne;j?

PIECIU PSYCHOLOGOW | JA

A zaraz potem zaczelam chorowad. Ja, dotychczas zdrowa
kobieta, po trzydziestce, rozpoczelam pielgrzymowanie po
lekarzach. Zlecali kolejne badania, odsytali do kolejnych spe-
cjalistéw. Moje préby leczenia, bez skutku, trwaly dwa lata.
Ostatecznie od pieciu lekarzy — kardiologa, gastrologa, neuro-
loga, dentysty i internisty — ustyszalam to samo: objawy ma-
ja podloze psychologiczne, musi pani szuka¢ pomocy w tym
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zakresie. Bronilam sie jak mogtam. Po co? Przeciez to, co zle,
juz za mna. Odeszlam, porzadkuje zZycie. Tylko to kolatanie
serca, ten uktad pokarmowy, te zawroty glowy, te starte ze-
by i bolaca po nocy szczeka.

Prawnik doradzil, Zeby rozwdéd przeprowadzi¢ jak naj-
szybciej, dla wlasnego dobra. To znaczy, Ze bez orzekania
o winie, bo wtedy mégtby ciggna¢ si¢ latami. Ztozy¢ nato-
miast zawiadomienie o mozliwosci popelnienia przestep-
stwa znecania sie, czyli dotyczace przemocy, i bedzie spra-
wa karna. Tak zrobilam.

Koniec koricéw dopiero terapeutka syna przekonala mnie
do decyzji, zeby p6j$¢ po pomoc réwniez dla siebie. Szukalam,
jak umialam. Pieciu psychologéw na kolejnych konsultacjach
mowilo, Ze nie sg w stanie podjac si€ tej pracy, bo nie specja-
lizuja sie w takich przypadkach, Ze tego jest za duzo. Lub pré-
bowali pomdc, jednak bez skutku. Dopiero szdsty specjalista,
psychotraumatolog, rozpoczal moja terapie. Méwie o tym dla-
tego, zeby pokazad, ile to kosztuje wysiltku, na ktéry w takich
okoliczno$ciach trudno sie zdoby¢: czasu, pieniedzy. Idziesz
do kolejnego gabinetu, znowu wszystko opowiadasz, styszysz,
Ze tutaj ci nie pomoga. To oczywiscie nie jest wina tych psy-
chologéw, bardzo dobrze, Ze byli uczciwi. Chee tylko pokazad,
ze jak czlowiek nie wie, gdzie szuka¢ odpowiedniej pomocy,
i nie ma nikogo, kto go madrze pokieruje, jak bardzo ta dro-
ga sie wydtuza. A ile kobiet w podobnej sytuacji utyka po dro-
dze, nie szuka dalej, rezygnuje?

Co mi pomagalo w tym najtrudniejszym okresie? Duzg
pomoc dostalam w pracy. Poza tg pierwszg zapomoga to by-
ly jeszcze pozyczki zero procent, ktére bralam na oplacenie
terapii syna i swojej. Przez kilka miesiecy byto tak, Ze ja mia-
tam sesje dwa razy w tygodniu, plus jeszcze syn w terapii dtu-
goterminowej. Bez tych pozyczek nie mialabym szans. Oczy-
wiscie jeszcze dtugo bede je splacala. Dla cérki udalo mi sie
uzyskac wsparcie psychologa bezplatnie.

ULGE PRZYNIOSLO TO, ZE KTOS WYSLUCHAL

Pomagalo mi, Ze w pracy sa osoby, ktérym zwyczajnie mo-
glam sie wygadacd. Jak juz wydusilam z siebie, jakg mam sy-
tuacje, spotkalo mnie duzo zyczliwosci. Zeby ktos wystuchat
- czesto to naprawde wystarcza. Ta obecnosc.

I nie zawiodla mnie rodzina. Rodzice, rodzeristwo. Sio-
stra potrafila wisie¢ ze mna na stuchawce i cierpliwie stu-
chad, jak placze. Albo bywalo, Ze razem plakalySmy. Wazne
sg pozornie drobne gesty. Zeby kto$ ci powiedzial: ,,Jesli nie
masz na nic sily, to jest OK”. Ja przez te pierwsze miesigce
po ucieczce od meza odsypialam. Pewnie dlatego, Ze wcze-
$niej przez wiele miesiecy nie moglam spaé, ciggle na tyka-
jacej bombie. W ciagtym leku, Ze jak zasne, to moze zrobié
krzywde dzieciom lub mnie. Sltyszymy w mediach przeciez
o takich sytuacjach.

Jesli dzisiaj mialabym doradzi¢, jak wspierac osobe w ta-
kiej sytuacji, to najwazniejsza jest obecnoé¢. Telefon, SMS, po-
siedzie¢ razem przy kawie. Na pewno nie mialam wtedy sily
ani na impreze, ani na sitownie, ani Zadne plany typu ,.zréb
co$ dla siebie”. Przez kilka lat czas dla mnie - to bylo pi¢tna-
$cie minut kgpieli i papieros na balkonie. Caly czas podpo-
rzadkowalam dzieciom, pracy i skladaniu codziennosci na
nowo. Budowanie nowego spokoju jest o tyle trudne, Ze prze-
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sztos$¢ co i raz znowu chwyta cie za gardto. Kolejna rozpra-
wa. Przekazywanie dzieci. Kolejne wiadomosci od niego, ja-
ka jestem zlg matka, bo Zle ubralam, datam zlg kurtke. M6j
byly maz zglosil mnie do MOPS-u, Ze zaniedbuje syna i cor-
ke. Mialam kontrole. Niczego zlego nie wykazala. Pracow-
nica opieki spotecznej zalowala mnie p6zniej, ale to zosta-
wia w cztowieku $Slad.

Nauczylam si¢ pobiera¢ regularnie zaswiadczenia z przed-
szkola i szkoly, ze dzieci prawidlowo funkcjonuja, ze sg za-
opiekowane. Nauczylam sie prosi¢ regularnie pediatre o za-
Swiadczenie o stanie czystosci skory. Wszystko po to, Zeby
w razie kontroli, w razie rozprawy, mie¢ zaswiadczenie, ze
normalnie opiekuje sie wlasnymi dzie¢mi.

JESTEM DZIS OSTROZNA

Proces karny trwal pie¢ lat. Bywalo, Ze na drugi dzien po ja-
kichs zdarzeniach mdlalam w pracy. Z przemeczenia, z po-
wodu emocji po rozprawach, zeznaniach.

W pierwszej instancji byly maz zostal uznany winnym.
Sad zmienil jednak kwalifikacje czynu ze znecania na pobi-
cie. Ta zmiana sprawila, Ze czyn jednocze$nie si¢ przedawnil,
sprawca mimo winy nie zostal wiec ukarany. Dlatego sprawa
jest na etapie postepowania apelacyjnego, w zwigzku z ape-
lacjg zlozong m.in. przez prokurature.

Z perspektywy siedmiu lat po odejsciu moge powiedziec,
ze rozwod, nawet w takich okoliczno$ciach, u nas nie spo-
wodowal zerwania kontaktu dzieci z ojcem. Oni majg rela-
cje. Cho¢ na poczatku lek u syna przed spotkaniem z ojcem
czesto byl bardzo silny. Syn po siedmiu latach terapii, cérka
w trakcie terapii, obecnie juz nastolatki, duzo si¢ nauczyly,
potrafig jasno stawia¢ granice, méwié, jak im jest i czego po-
trzebuja. On teZ od czasu postawienia zarzutéw znecania sie
wiedzial, Ze jest ,na cenzurowanym”, Ze musi si¢ pilnowac.
Ale to nie tak powinno wyglada¢. To my, dorosli, powinni-
$my budowac te relacje od poczatku jako ciepte, bezpieczne.

Mineto dobrych kilka lat, zanim bylam gotowa pomysle¢
o tym, zeby umowic sie¢ z jakims mezczyzng. Bo jest lek. Czy
umiem? Czy to sie nie powto6rzy? Czy dobrze wyczuje sygna-
ty? Jestem teraz bardzo ostrozna.

Stowarzyszenie Kobieta w Kryzysie zalozylam, Zeby inne
kobiety mogly skorzysta¢ z mojego doswiadczenia i nie po-
pelialy moich bledéw. Poniewaz wiem, jak obcigzajace fi-
nansowo jest otrzymanie profesjonalnego wsparcia, zrobi-
lam wszystko, co w mojej mocy, aby ta pomoc byla bezplat-
na. Dla tych kobiet, ktére sg na poczatku swojej trudnej dro-
gi, zebralam specjalistéw, ktorzy profesjonalnie i komplekso-
wo wespra w procesie odchodzenia od przemocowca. W dal-
szym ciggu poszukujemy tez oséb eksperckich, ktérzy chca
z nami dzialac.

Przez kilka miesiecy zgtosilo sie do nas juz ponad sto ko-
biet. Ze wsi i z miasta, niepracujgce zawodowo, lekarki, praw-
niczki, sprzedawczynie, urzedniczki, psycholozki. Wyksztal-
cenie nie chroni przed przemocg. Czlowiek w matni jest jak
za mgla. Bo jak inaczej zrozumie¢, Ze prawniczka pyta, czy
ona moze wymieni¢ zamki w swoim wlasnym mieszkaniu?

Czesto jest tak, ze kobieta po raz pierwszy kontaktuje sie,
opisujac akty przemocy, jakich doswiadcza i pada pytanie:
,Czy to jest przemoc, czy mi sie wydaje?”. A



TWARZE /13

Chcee pozostac rewolucjonistky

Przestrogi ksigzy, ze Bog wie wszystko i wszystko widzi, bardzo mnie
w dziecinstwie przestraszyty, przyquam je dostownie
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pelnilo sie, jestes pisarka.
S Zawsze chcialam by¢ pisarka, ale

nie spodziewalam sie, Ze historia,
ktdrg pisalam przez kilka lat bezinteresow-
nie, stanie si¢ ksigzka. W dziecinistwie pi-
salam wiersze, a potem na pozyczonej ma-
szynie do pisania wystukiwalam opowia-
dania. Na polonistyce zdecydowalam si¢
wysla¢ jedno z opowiadan do BruLionu,
w ktérym wtedy publikowali Jacek Pod-
siadlo i Marcin Swietlicki. Wydawato mi
sie, ze pismo ma meska energie, dlatego
tekst, ktoéry wystalam do redakcji, podpi-
salam imieniem i nazwiskiem mojego ta-
ty: Antoni Jadowski. Ktérego$ razu tata
dostal kartke pocztowa od Roberta Tekie-
lego, redaktora naczelnego pisma: ,,Drogi
Antoni, chcemy wydrukowa¢ twoje opo-
wiadanie”. Byt zaskoczony.

Do szkoly filmowej tez zostalas przy-
jeta z powodu opowiadania. Nie mia-
1a$ nigdy wezes$niej kamery w rekach.

W liceum chodzitam do domu kultury we
Wroclawiu na zajecia filmowe, ale krece-
nie filméw wydawalo mi sie zajeciem dla
mnie nieosiggalnym. Skoriczytlam poloni-
styke, pracowalam w radiu, kiedy moja ko-
lezanka powiedziala mi, Zebym co$ ze so-
ba zrobila, bo , kapcanieje”. Wtedy wymy-
$litam szkole filmowa w Lodzi. Egzaminy
byly wielostopniowe. Uslyszalam, Ze komi-
sji bardzo podobalo sie moje opowiadanie,
ale na liscie przyjetych zobaczytlam swoje
nazwisko jako pierwsze pod kreska. Napi-
salam list do rektora i zostalam przyjeta.

»Dadzieje” pisalas miedzy filmami, kto6-
re krecilas?
Tak, najczeéciej na urlopach.

Wie$ na Dolnym Slasku i dwie siostry
wychowywane przez matke. Skwar la-
ta i cialo dziewczynki znalezione w le-
sie. Rozbuchana wyobraznia. Pierwszy
dreszcz erotyzmu i pierwszy okres.
Wstyd i strach przed kobiecoScia.
Wszystko to widzialam w ,,Dadziei”. Mia-
lam wrazZenie, Ze bardziej ogladam two-
ja opowiesé, niz ja czytam. Sadzitam, ze
wziela sie z porzuconego scenariusza.

Kilka lat temu przyszly do mnie niespodzie-
wanie pierwsze zdania. Czekalam wtedy na

ANNA JADOWSKA

- scenarzystka i rezyserka. Ukonczyta
polonistyke na Uniwersytecie Wroctawskim
it 6dzka Szkote Filmowa, gdzie obecnie
wyktada. Literacko zadebiutowata w 1996
roku w ,Brulionie”, publikowata réwniez

w pismie ,Rita Baum”. ,Dadzieja” to jej
pierwsza ksigzka prozatorska.

syna, ktéry bral lekcje rysunku. W nastep-
nym tygodniu pojawila si¢ pierwsza sce-
na, a potem w cotygodniowym rytmie za-
je¢ Antka kolejne. Lekcje rysunku sie skoni-
czyly i odlozylam pisanie na kilka miesie¢-
cy, a kiedy do niego wrécitam, mialam po-
czucie, Ze to, co czytam, napisal kto$ inny.

Bo ta opowie$¢ sama ci si¢ napisala?
Tak, nie wymyslalam jej, nie zastanawia-
fam sig, co powinno sie wydarzy¢. Kiedy
uslyszalam glos starszej siostry, spodoba-
la mi si¢ melodia jej jezyka. Otworzylam
si¢ na nig z ciekawoscig, dokad mnie jej
glos zaprowadzi. Stad narracja ,,Dadziei”
jest pierwszoosobowa. Ale nie jest to opo-
wie$¢ o moim dorastaniu.

A jamysle, Ze jednak jest. O twoim, mo-
im i wielu innych dziewczynek.

Moze troche, zapisalam na pewno jakie$
swoje dzieciece emocje i stany. Kiedy w Te-
atrze Nowym moja przyjaciétka Marta Nie-
radkiewicz czytala fragment ,,Dadziei”, kt6-
ry zaczerpnelam ze swojego Zycia, mialam
uczucie, Ze znalazlam si¢ poza czasem, w sta-
nie ,,out of body experience”. Przygladalam
sie swojemu dzieciristwu z dziwnej perspek-
tywy, jakby bylo zawieszone w szklanej ku-
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li, i poczulam, Ze wszystko sie w nim domy-
ka. Bylo to dla mnie silne doswiadczenie.

Co$ jak wewnetrzna autoterapia?
Moze. Jakbym co$ zaskakujgco dla samej
siebie przepracowala, wyrzucila z siebie,
zamknela w ksigzce na klucz. Mam wra-
Zenie, ze nieSwiadomie prébowalam ulo-
zy¢ te sytuacje z dziecinistwa, ktore pamie-
tam, w calo$¢, ktéra moze nie ma puen-
ty, ale ma forme fizyczng. Ale przesziosé
wcigZz we mnie pracuje, bo wraca z glosa-
mi tych, ktérzy czytali moja ksigzke. Wich
refleksjach ja réwniez sie odbijam.

Pierwszg osobg, ktdra przeczytala ,,Da-
dzieje” w calosci, byla moja siostra Lucyna,
ktéra jest ode mnie 12 1at mtodsza. Powie-
dziala, Ze caly czas si¢ zastanawiala, co ja
wymyslitam, a co wydarzylo sie naprawde.

Chyba tylko m¢j brat i moja przyjaciot-
ka z dzieciristwa mogliby odkodowac te
ksigzke i zobaczy¢ w niej wydarzenia, kto-
re nam si¢ przydarzyly.

Kiedy szlam za glosem narratorki, mia-
lam wrazenie, Ze jej sposob patrzenia
na $wiat jest twoim, ale kiedy wczyta-
lam sie w jej mlodsza siostre, poczu-
lam, Ze to z ciebie jest jej Zyciowa anar-
chia, albo brawura.

Mam nadzieje. Mimo Ze sie starzeje, to
chcialabym pozosta¢ do korica Zycia re-
wolucjonistka. Mysle, ze krytyczne mysle-
nie i kwestionowanie rzeczywistosci jest
w stanie utrzymac nas w stanie wrzenia;
nie chodzi o to, by si¢ ciggle buntowad, ale
by by¢ czujnym, uwaznym. Nie pozwolié,
by kolejne sytuacje, inni ludzie, formowali
nas na wlasne podobienstwo, ale Zeby po-



zosta¢ wiernym sobie. I nawet w najbar-
dziej oczywistych sytuacjach nie ba¢ si¢
zadaé pytania: ,,A wlasciwie dlaczego?”.

Opowiesz mi o swojej pierwszej Zy-
ciowej rewolucji?

Pochodze z prostej, wiejskiej rodziny
i nie wiadomo dlaczego bytam dziew-
czynka, ktéra bardzo duzo czytala. W Li-
gocie Malej byla biblioteka, ktérej oczy-
wiscie juz nie ma, i prawdopodobnie
przeczytalam wszystkie ksigzki, jakie
w niej byly.

Dobrze si¢ uczylam i mialam ape-
tyt na edukacje, za ktérym moim rodzi-
com trudno bylto podazaé, bo nie mie-
li ani odpowiednich narzedzi, ani pie-
niedzy. Tato pracowal, a mama sie na-
mi zajmowala. Miala wiele talentéw.
Pieknie Spiewala, malowala, robila nam
swetry na drutach czy sznurkowe tor-
by. Mysle, Ze byla bardziej utalentowa-
na ode mnie.

Wigec bylas z rodzeristwem pierw-
szym pokoleniem, ktére emancypo-
walo sie przez edukacje?

Tak, moja babcia pochodzita z chlop-
skiej rodziny i jako siedmiolatka zosta-
la oddana na stuzbe. Kolejny film, kt6-
ry chee zrobié, jest nawigzaniem do jej
historii. Odtwarzam jg z fragmentéw
opowiesci, jakie od niej styszalam. Be-
dzie miat tytut ,,Ocean Tetydy”.

Czy -tak jak siostry z ,Dadziei” - stu-
chalas$ historii opowiadanych przez
sgsiadki w waszej kuchni?

Tak. I mama czasami mnie przegania-
ta, bo sgsiadki si¢ nie cenzurowaly. Ro-
manse, zdrady, choroby - to byly ich
gléwne tematy, ktére umialy wyjatko-
wo sprzeda¢. To nie byly obojetne opo-
wiesci znad kotleta, tylko emocjonalne
historie powtarzane z iskra w oku. Fa-
scynowal mnie w nich wiasnie ten fadu-
nek emocji i energia, przy ktorych nie
sposob bylo sie nie zatrzymac.

Jak by nie bylo, plotkowaly, co w ma-
lych spolecznos$ciach jest typowe.
Kazdy wszystko o wszystkich wie.

Oczywiscie, Ze byly to plotki, ale kazda
plotka ma tez w sobie troche pozytyw-
nego ladunku, bo sgsiadki tez przeciez
opowiadaly o sobie, chcialy si¢ z kim$
podzieli¢, tym, co widzg, co czuja. A kaz-
da z nich widziala te same sprawy zu-
pelnie inaczej i z tych rozrzuconych ka-

walkéw probowalam poskladaé swiat.
Ilekro¢ wracalam do domu ze studiéw,
slyszalam, Ze jaka$ sgsiadka méwila ma-
mie, Ze jestem w cigzy. Ale z drugiej stro-
ny, mimo tej wscibskosci, dzieki zainte-
resowaniu zyciem innych ludzi, wiezi
byly silniejsze niz dzisiaj.

Czy nie sadzisz, Ze te wiejskie kobie-
ty spotykajace sie w kuchni i sgsiad-
ki, o ktérych rozprawiaja, laczy ro-
dzaj niespelnienia?

One pewnie w ten spos6b o tym nie my-
Slaly, to bylo po prostu ich zycie. Ale ich
codzienno$¢ ograniczata sie do powta-
rzalnej rutyny. A jesli czlowiek posiada
jakies$ talenty, ktére moga przyja¢ forme
fizyczna, ale okolicznosci Zyciowe na to
nie pozwalaja, to moze zrodzi¢ sie du-
szy smutek i niespelnienie.

W ksigZce mama dziewczynek wy-
chowuje je samodzielnie, a ich ojcéw
wspomina ze wzgarda. Wydaje sie
matka nowoczesna. Ale jest tez mat-
ka chlodna i nieobecna.

Nie jest to dla mnie takie oczywiste. Ona
jest nowoczesna w swoich wyborach. Bo
bardzo mtodo zostala mamga. Spadta na
nig cigza, jedna, druga i ocknela sie w wie-
ku trzydziestu kilku lat z dwdéjka wyma-
gajacych dzieci. Jej mechanizm obron-
ny spowodowal, Ze odciela sie od tej sy-
tuacji. Chce sie podoba¢ meZczyznom,
taniczy¢ w pieknej sukience, a tymcza-
sem zostala uwieziona w roli spolecznej.
Kiedy teraz rozmawiam z ludZmi, kt6-
rzy czytali ksiazke, nie jest to dla nich
tak jednoznaczne, Ze ona jest zlg matka,
widzg w niej tez te ukryte pragnienia.

Jest nieszczesliwa, jak wiekszos$¢ tych
kobiet. Dla ktorej z nich masz najwie-
cej wspolczucia?

Do wszystkich. Najtrudniej miala dziew-
czynka zamordowana w lesie. Ale prze-
ciez kazda dziewczynka, dorastajac, mu-
siala zostawi¢ jakas czes¢ siebie w meta-
forycznym lesie. Kolejne progi dorastania
odbieraja nam naszg dziko$c¢ i szaleristwo.

Dorastalas na Dolnym Slasku, po-
$rod ,,poniemieckich” lasow. I tak
jak twoje bohaterki, wykopywalas
z ziemi fragmenty porcelany i uzy-
wala$ przedmiotéw, ktére mialy
wczeséniej innych wlascicieli. Jak
takie do$wiadczenie wplynelo na
twoje zycie?

OGLOSZENIE
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Mam w sobie rodzaj wewnetrznej swobo-
dy i jestem w cigglej drodze. Nie chce osa-
dzenia, bo wiem, ze wszystko jest plyn-
ne. W miejscu, gdzie rozmawiamy, byla
kiedys zajezdnia autobusowa, teraz jest
Teatr Warlikowskiego, ale nie wiadomo, co
bedzie za kilkanascie czy kilkadziesiat lat.
Nie przywigzuje sie do rzeczy, nie zbie-
ram zadnych nagréd, dyploméw, artyku-
16w czy recenzji moich filméw. Nie mam
potrzeby, Zeby to gromadzi¢.

Ale mam na przyklad ,,poniemiecki” se-
cesyjny kredens, ktéry moja mama kupila
od sasiada za puszke farby. Odnowita go
istal w naszym domu. Teraz stoi w moim
mieszkaniu w Lodzi.

Bardzo wrazliwa dziewczynka z wy-
obraznia nie bala si¢ uzywac przedmio-
téw po kims? Nie balas sie duchéw, za-
kletych w tych poniemieckich domach?
W dziecinistwie pare razy mialam wra-
Zenie, ze widzialam ducha. Mialam bar-
dzo bujng wyobraznie, czesto koszmarne
sny, i lubiltam snué historie w swojej gto-
wie. Obdarzytlam tg cechg siedmioletnig
bohaterke filmu ,Ocean Tetydy”. Dziew-
czynka, ktora trafia na stuzbe, przezywa
tak silnie rozstanie z domem, Ze w pala-
cu, w ktérym pracuje, widzi ducha. Ja po
tym nocnym spotkaniu strasznie si¢ ba-
tam spa¢ sama.

Opowiadaj!

Niewiele pamig¢tam. Kiedy si¢ obudzitam,
w drzwiach stala kobieta, ktéra mi sie przy-
gladala. We wlosach miala spinke, ale nie
wiem, czy sobie to wyobrazilam, czy co$
mi sie przysnito.

Zastanawiasz sie, kim mogta by¢?
Pamigtasz opowiadanie Olgi Tokarczuk,
w ktérym narratorka rozmawia z kobie-
t3, ktéra widziala w dziecinstwie ducha?
Bedac doroslg, uswiadomila sobie, Ze to
byl obraz jej samej z przyszlosci. Wiec
moze to ja dzisiejsza bylam ta, ktora na
mnie patrzyla.

Balas sie?

Wszystko bardzo mocno przezywalam.
Kiedy zdatam do liceum, ktére bylo bar-
dzo restrykcyjne, nie spalam z powodu
stresu i ogromnego napiecia.

Twoja bohaterka boi si¢ Pana Boga, kt6-
ry ,wszystko widzi”. Z tego powodu nie
pozwala sobie nawet na mysli, ktore wy-
daja jej sie¢ wstydliwe.

Przestrogi ksiezy, ze Bég wie wszystko
i wszystko widzi, bardzo mnie w dziecin-
stwie przestraszyly, przyjelam je dostow-
nie, nie mialam wtedy $wiadomosci, ze
te restrykcje wynikaja jedynie z potrzeby
kontroli Zycia ludzi. To potworny hamu-
lec, ktéry naklada si¢ mlodemu mézgowi
w momencie rozwoju. Taki mechanizm
manipulacji powinien by¢ zabroniony.

Wstydzilas si¢ swoich mysli?

Tak, wstydzilam sie. To napominanie
o wszystkowidzacym i wszystkowiedzg-
cym jest zarzewiem wstydu, w ktory Ko-
$ciot katolicki nas wikla. Przestalam cho-
dzi¢ do kosSciola w podstawoéwce, oczywi-
$cie po ostrych awanturach w domu.

Piszesz o wstydzie menstruacyjnym
idojrzewania. Pami¢tam obmacywanie,
balam sie, Ze i na mnie padnie. Nauczy-
ciele nie reagowali na t¢ jawng przemoc
chlopakéw wobec dziewczynek.

Nie pamietam, czy mnie sie to przydarzylo,
ale pamietam wstyd patrzenia na przemoc
i okrucieristwo wobec kolezanek.

Temat naszego miesigczkowania byt
zakopany i obarczony wstydem. Okres
nie byt naszym biologicznym, integral-
nym stanem, z ktérym sie godzimy, tylko
mial zabarwienie pejoratywne. W mo-
im domu to byl temat neutralny. Pa-
mietam, ze tato kupowal nam w skle-
pie podpaski.

A pamig¢tasz niepokoj, kiedy musisz
przejs$¢ obok grupy chlopakow?

Do tej pory go odczuwam. Kiedy ktos za
mng idzie w nocy, to sie zatrzymuje, wy-
ciggam telefon i dzwonie. Ten strach cig-
gnie sie za mna od dziecinistwa i mam wra-
zenie, Ze towarzyszy wszystkim kobietom.
W moim przypadku bierze si¢ z opowiesci
i przestrég mojej mamy i babci, ale prze-
ciez jest on kulturowo uzasadniony.

Sadzisz, Ze to dzieki opowiesciom ma-
my, babci, sgsiadek tak $wietnie czu-
jesz wewnetrzng prawde swoich boha-
terek? Dorota Pomykala, ktéra zagrala
glowna role w twojej ,,Kobiecie na da-
chu”, powiedziala mi, Ze nikt tak jak ty
nie czuje kobiet.

Miejsce, w ktéorym sie wychowalam,
jest moim Zrédlem, z ktérego czerpie,
piszac. Nic wielkiego si¢ tam nie wyda-
rzylo, ale ludzie, wokét ktérych wyra-
stalam, sg moim kapitalem emocjonal-
nym. Ich szczera obecno$¢ i prawda by-
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ly silnie obecne w moim zyciu, zanim
nawet zaczelam nazywac rzeczy slo-
wami. I przyroda wokél. To mnie zbu-
dowalo, plus pewnie to, co odziedziczy-
fam od kolejnych pokolen ci¢zko pracuja-
cych przodkéw.

Twoje filmowe bohaterki wydaja mi si¢
smutne i nieszczesliwe. ,,Dadzieja” row-
niezZ nie jest ksigzka radosng.

To ciekawe, Ze si¢ takie wydaja, ja chcia-
labym, zeby byly nieoczywiste i zlozone.
Za kazdym razem, kiedy koricze film, to
sobie obiecuje, Ze nastepny bedzie rado-
$niejszy.

Czujesz w sobie smutek?

Tak. Ale nie wiadomo dlaczego smutek
jestw naszych czasach negowany i odrzu-
cany. Jest czescig Zycia, mozemy Z niego
czerpac sile do krytycznego myslenia i do
zmian. Nie moZemy ciggle najadac si¢ stod-
kimi piankami.

Czy smutne filmy nie wydaja ci si¢ naj-
prawdziwsze?

Teraz jest oczekiwanie na chociaz kropel-
ke nadziei na koricu.

Spodziewam sie, Ze zdarzyla ci si¢ nie-
jedna historia beznadziejna.

Kiedy moja mama zachorowala na raka,
skupilam sie na tym, zeby ja ratowa¢. Wy-
myslac sposoby, jak mozna jg uleczy¢, i po-
niostam fiasko. Bardzo dtugo miatam do
siebie pretensje, Ze nie zrobilam wszyst-
kiego. Smier¢ mamy spowodowala naj-
wigksza zmiane w moim Zyciu.

Co si¢ zmienilo?

Zweryfikowalam swoje poczucie spraw-
czosci. I odpuscilam. Opadlo ze mnie na-
piecie, Ze co$ musze. Nie wszystko mu-
sz¢ i nie wszystko moge. To bylo tragicz-
ne i uwalniajgce jednoczesnie.

Wtedy pozbylas sie dadziei?

To slowo wymyslil méj syn i oznacza
nadzieje w sytuacjach beznadziejnych.
Czy ja stracilam bezpowrotnie? Chyba
nie da sie jej straci¢ cal-
kowicie, zawsze gdzie$
sie tli pod najczarniej-
szymi mys$lami. A

ANNA JADOWSKA
,Dadzieja”, wyd. Czarne
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Tadeusz Kantor, Dzieci
z ,Umarfej klasy”, 1989 r.

Powrot do Weneci

Tadeusz Kantor i Maria Jarema byh Jak magnesy, ktore sic przyciagaly.
Faczylyichidee, ale tez przyjazn
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Z ANIA MUSZYNSKA, KURATORKA,
ROZMAWIA PAULINA REITER

aria Jarema i Tadeusz Kantor
M wracaja do Wenecji?

—Mozna tak to ujaé. Zwigzki Ta-
deusza Kantora z Wlochami to temat na
osobng rozmowe, artysta byt we Wloszech
bardzo ceniony. W latach 80. to byla jego
druga ojczyzna — wystarczy przypomniec,
ze ,Wielopole, Wielopole”, ikoniczny spek-
takl, wyprodukowany zostal we Florencji.

W 1958 roku podczas XXIX Biennale Sztu-
ki w Wenecji wyrézniony zostal film ,,Uwa-
ga, malarstwo” zrealizowany przez Antonie-
go Nurzyniskiego i Mieczystawa Waskow-
skiego wedlug koncepcji Tadeusza Kanto-
ra, a juz dwa lata p6zZniej artysta zostal wy-
brany do reprezentowania Polski na kolej-
nej edycji Biennale. Ten sam rok okazat si¢
réwniez momentem wielkiego sukcesu Ma-
rii Jaremy, ktéra otrzymala na Biennale na-
grode im. Francesco Nullo za swoje mono-
typie — prace niezwykle nowoczesne i wy-
przedzajace swojg epoke. Byla to dla niej re-
alna szansa na miedzynarodowe zaistnie-
nie, niestety przerwana przez jej przedwcze-
sng $mier¢ w tym samym roku. Twérczos¢
Jaremy przez dekady pozostawala obecna
przede wszystkim w polskiej historii sztu-
ki, dlatego jednym z najwazniejszych ce-
16w tej wystawy jest ponowne wprowadze-
nie jej dziela do miedzynarodowego obiegu
i pokazanie go w nowym, szerokim kontek-
Scie europejskiej awangardy powojenne;j.

Monograficzng wystawe Marii Jaremy
mozna w tej chwili ogladaé¢ w Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej w Warszawie, my zas chcie-
lismy wykorzysta¢ moment naszej obecno-
$ci w Wenegji, na Biennale Sztuki, by poka-
zac jej twdrczos¢ tutaj, wpisang w kontekst
przyjazni z Tadeuszem Kantorem.

Kantora nie trzeba wprowadza¢ w or-
bite sztuki §wiatowej, on tam juz jest?

— Zdecydowanie tak, ale nalezy go przed-
stawi¢ mlodej publicznosci, ktéra po raz
pierwszy zetknie sie z jego energia twor-
cz3. Przy kazdym Biennale - a jest to nasza
piata wystawa — mamy nowg publicznosc,
mlodych ludzi, ktérzy prawdopodobnie ni-
gdy nie zetkneli sie z tworczoscig artystow
polskiej awangardy. Sadze, Ze to bedzie dla
nich bardzo interesujgce odkry¢ te sztuke.
Whioskuje miedzy innymi z tego, Ze spo-
tykam ludzi, ktérzy mieli kontakt z twor-
czoscig Kantora —na przyklad w Londynie,
w Rzymie, Florencji czy w Nowym Jorku,
gdzie pokazywal ,,Umarlg klas¢” czy ,Wie-

Maria
Jarema,
JWyrazy”,
1957r.
Ponizej:
Tadeusz
Kantor,
+Kapiaca
sie”, 1967 .

lopole, Wielopole” na Broadwayu, i mowig
mi, Ze to bylo dla nich wstrzasajace przezy-
cie, ktérego nigdy nie zapomnieli. Dla nich
z kolei ta wystawa to mozliwo$¢ powrotu do
tamtych emocji i radosé, ze znéw z tg ener-
gia sie spotykaja. Sztuka — zaréwno Kanto-
ra, jak i Jaremy - si¢ nie zestarzala, nadal ja
rozumiemy, ciggle budzi dreszcz i fascynuje.

61. Biennale w Wenecji jest bardzo roz-
politykowane, pelne protestow, straj-
kéw wobec okupacji Ukrainy i Palestyny.
Wasza wystawa jest z dala od polityki?

— Nie do korica, poniewaz trudno oddzie-
li¢ twoérczos¢ dzisiejszej generacji twor-
cow od doswiadczenia politycznego i rze-
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czywistosci powojennej Europy. Zaréwno
Tadeusz Kantor, jak i Maria Jarema nale-
zeli do artystéw aktywnych i bezkompro-
misowych wobec narzucanego po wojnie
rezimu komunistycznego oraz doktryny
socrealizmu. Wybor niezaleznosci artystycz-
nej czesto oznaczal wtedy marginalizacje,
brak mozliwosci wystawiania czy zawodo-
we konsekwencje — podobnie jak stalo sie to
w przypadku wielu twércéw tamtego czasu,
miedzy innymi Wladystawa Strzemiriskie-
go. Nasza wystawa nie jest jednak wystawg
polityczng wprost, ale opowiescig o wolno-
$ci tworczej, autonomii sztuki i o artystach,
ktdrzy potrafili zachowad wiasny jezyk mi-
mo silnej presji ideologiczne;j.



Tadeusz Kantor, ,Trzymam obraz na ktérym
jestem namalowany jak trzymam obraz”,
1987r.

»Jestem dumny i wzruszony, ze szedlem
z Toba dobry kawal drogi” - pisal Kan-
tor w ,,LiScie do Marii Jaremy”, ktéry
przywolany zostal na wystawie.
— W naszej wystawie wazny jest wymiar
ludzki - podkresla ona nie tylko pokrewieri-
stwo twoérczosci tych dwojga artystéw, ale
takze ich przyjazn, wzajemng fascynacje.
Oni byli jak magnesy, ktore si¢ przyciaga-
ty. Laczyly ich idee, ale tez przyjazi. Spe-
dzali razem czas, tworzac, ale tez plywajac
na kajakach. Byli dla siebie bardzo wazni.
Chcialam odda¢ ducha tej przyjazni. Watek
relacji miedzyludzkich jest czesto pomija-
ny, a dla mnie jest on nieslychanie istotny.
Maria Jarema studiowala na Akade-
mii Sztuk Pieknych w Krakowie w pra-
cowni rzezby prowadzonej przez Xawe-
rego Dunikowskiego, profesora wymaga-
jacego, srogo oceniajgcego mlodych adep-
tow sztuki. Juz wtedy Dunikowski z wiel-
kim podziwem odnosil sie do tego, w jaki
sposob Jaremianka podejmowata decyzje
o tresci i formie swoich wypowiedzi arty-
stycznych. Uwazal, Ze jest dojrzala, inte-
resujgca i $wietnie sie zapowiada. Maria
Jarema byta fizycznie subtelna, delikat-
na, wrecz krucha, lecz zarazem obdarzo-
na niezwykle silng osobowoscia i wielkim
intelektem. Fascynowala wielu artystow,
miedzy innymi Tadeusza Kantora. Pola-
czyla ich wieZ oparta na wspdlnych wy-
borach artystycznych, doswiadczeniach
teatralnych oraz przezyciach wojennych.
Czerpigc z tradycji przedwojennego te-
atru Cricot, Jarema wspottworzyla Cricot

2, a doswiadczenia zwigzane z przedwo-
jenna Grupa Krakowska kontynuowala
w Drugiej Grupie Krakowskiej. Dla Kanto-
ra byla starsza kolezanka i wazng inspira-
cja. Spotkanie tych dwdch silnych osobo-
wosci musialo zaowocowac tworczg eks-
plozja. O tym jak gleboko Jarema wnik-
nela w swiadomosé Tadeusza Kantora,
$wiadczy¢ moze fakt, ze jej posta pojawia
sie w ostatnim spektaklu artysty ,,Dzi$ sg
moje urodziny”, ktérego premiery Kantor
nie dozyl. Realizowal go w koricowce lat
80., premiera miala miejsce w 1990 roku.
Znajdziemy w nim wiele scen, ktore mo-
wig o jego zyciu, i przywoluje wiele po-
staci, ktére byly dla niego wazne, miedzy
innymi jest tam posta¢ Marii Jaremy, ja-
ko strazniczki awangardy. Ta posta¢ - jej
kostium - sg przywolane w naszej wysta-
wie, jak réwniez wspomniany wiersz, kto-
ry Kantor napisal dla Marii Jaremy, mo-
wigcy o tym, kim byla dla niego.

Jaki Klucz znalazla pani do tej wystawy?
— Sale wystawowe w budynku Prokura-
cji Starej (Procuratie Vecchie) na placu
$w. Marka w Wenecji to nie jest przestrzen
na wielkg retrospektywe obojga artystow.
Z wielu watkdéw, ktére mozna tu podjac,
wybralam te, ktére pokazuja spotkania
i miejsca przecie¢ Kantora i Jaremy, a takze

"

Ania Muszynska - kuratorka wystawy
»Tadeusz Kantor (1915-1990). Emballage,
Cricotage and Madame Jarema”

procesualnosc¢ twdrczosci. Kantor nie da-
wal sie zamkna¢ w szufladzie, jego twor-
czosci nie da sie dzieli¢ na malarska i te-
atralng — jedno wynikalo z drugiego, prze-
nikalo sie. Zaczynamy wystawe od sal po-
$wieconych informelowi — ruchowi w ma-
larstwie abstrakcyjnym, ktdry byl reakcja
na rygory kompozycyjne. Pokazujemy film
~Uwaga, malarstwo”, ktory dostal nagrode
na pierwszym festiwalu filméw o sztuce na
Biennale w Wenecji. To film, ktéry nie trak-
towal sztuki w sposéb dydaktyczny, tylko
wlasnie procesualny - pokazywal fascyna-

cje procesem tworzenia. Nastepnie mamy
obrazy czerpigce z surrealizmu, widzimy
w nich prébe oderwania od do§wiadczenia
wojennego. Dalej jest ambalaz, czyli opa-
kowywanie, ukrywanie, oslanianie i izolo-
wanie. To, co ukryte, ma w sobie tajemni-
ce, nie jest wulgarnie dostlowne, daje moz-
liwos¢ zabawy wyobrazni.

Kantor potrafit przy pomocy pozornie
niewaznych przedmiotéw moéwic o wiel-
kich rzeczach. Prosze mi powiedzie¢, czy
jest co$ smutniejszego niz polamany para-
sol? Przedmiot kaleki, na pozoér bezwarto-
Sciowy? On ten kaleki przedmiot umiesz-
cza w swoich obrazach.

Kantor byt demiurgiem do$wiadczenia
straty, pamieci i bolu. O tym jest ,,Umarla
klasa” i wiele innych, péZniejszych dziet
— o $ladach, ktére zostaja po tragedii, mie-
dzy innymi po wojnie. Pokazujemy instala-
cje z ,Umarlej klasy” — rzedy lawek z ma-
nekinami dzieci. Kantor powolal do nowe-
go zycia pamie¢ rekwizytow i obiektow,
tworzac z nich pelnoprawne dziela sztuki.

Prezentujemy film Andrzeja Wajdy
~Umarla klasa”, ktéry powstal rok po pre-
mierze, w1976 roku. Wajda Kantora podzi-
wial, uwazal za geniusza i przekonat do po-
wstania tej realizacji.

Pokazujemy tez obrazy, w ktérych Kan-
tor rozlicza si¢ ze swoim Zyciem, przeczu-
wajac jego koniec. To cykle obrazow, ktére
powstaly w drugiej polowie lat 80., m.in.
~Cholernie spadam”, ,Dalej juz nic”. Poka-
Zujq te strony czlowieczenistwa, ktorych sie
czesto wstydzimy albo boimy, ktére wole-
liby$Smy ukry¢. Kiedy patrze na ,,Choler-
nie spadam”, odczuwam $mier¢ jako nie-
unikniony koniec zycia i doceniam odwa-
ge mierzenia si¢ z nig.

Wazna czes$¢ wystawy poswiecona jest
Marii Jaremie, stanowigc pole do poka-
zania jednego z najwazniejszych aspek-
toéw jej tworczosci — dialogu ze sztuka te-
atru oraz wspoltpracy z Tadeuszem Kan-
torem w ramach Cricot 2. Prezentujemy
znakomite monotypie ze Starak Collec-
tion, a szczeg6lnym elementem tej czesci
ekspozycji sg rekonstrukcje kostiuméw
przygotowane przez pracownie¢ Teatru
Wielkiego — Opery Narodowej na podsta-
wie rysunkéw Jaremy i archiwalnych fo-
tografii spektakli. Ta prezentacja pozwa-
la odczytad teatralny wymiar jej tworczo-
$ci i podkresla niezwykle nowatorski cha-
rakter jej dzialan. A

Wystawa czynna do 22 listopada 2026 r.
na placu $w. Marka w Wenecji.
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Ta, ktora zaznala
wielu milosci

senkarki, glos pisarki. Przemierzalam wschodnig

cze$¢ Europy i skoriczytam w Polsce, w Dolinie
Charlotty z jej dziwnym lasem i malym zoo, ktorego strze-
ze stary mongolski wielblagd dwugarbny o kudiatym fu-
trze i wielkich, smutnych oczach w oprawie dtugich rzes”
- pisze Patti Smith niemal na koricu swojej nowej auto-
biografii ,,Chleb anioléw”, ktéra ukazala sie wlasnie w ttu-
maczeniu Dariusza Zukowskiego (wyd. Czarne). To pew-
na kompozycyjna klamra, bo ksigzka zaczyna si¢ doklad-

O dnalazlam wlasny glos dzigki podrézom. Glos pio-
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nie w tym samym miejscu
- nad brzegiem polskiego
jeziora miedzy Slupskiem
a Ustka, gdzie Smith wyste-
powala w sierpniu 2017 r.
W dolinie, ktdrej nazwa ko-
jarzy jej sie z imieniem por-
celanowej lalki pozostawio-
nej w trawie przez dziecko,
ktdre poszlo zbieraé jagody.

Chociaz praktycznie ca-
la twoérczos¢ Patti Smith,
najwyzszej kaptanki pun-
ku i pierwszej damy rocka,
ma autobiograficzny cha-
rakter, ,,Chleb anioléw” to
ksigzka, ktéra niczym frag-
menty zyciowe]j ukladanki wpasowuje si¢ w luki pozostawione
gléwnie przez ,,Poniedzialkowe dzieci”. Tamta, wydana w 2010 r.
ksigzka byla spelnieniem obietnicy danej Robertowi Mapplethor-
pe'owi, jej przyjacielowi i towarzyszowi wkraczania w dorostosé¢,
ktéry poprosil jg o spisanie ich historii. Skupia sie na czasie, ktéry
spedzili razem, tulajac sie po nowojorskich ulicach, pomieszkujac
w legendarnym hotelu Chelsea. W ,,Chlebie anioléw” Smith pisze
natomiast cos, co kino nazwaloby jej prequelem i sequelem, czy-
li tym, co wydarzylo sie przed i po ,Poniedziatkowych dzieciach”,
ale tez tym, co wydarzylo sie w trakcie, ale nie dotyczylo Rober-
ta Mapplethorpe’a.

Autorka wraca myslami do dziecifistwa, naznaczonego nie-
ustannymi przeprowadzkami, jej chorobami, czasem spedza-
nym z rodzing i samotnie. Nie chciala dorosnaé. ,,Nie aspiro-
watam do czlonkostwa w §wiecie doroslych wypelnionym nie-
konczacymi si¢ obowigzkami. Chcialam swobodnie biega¢ i sa-
la po sali tworzy¢ budowle wlasnego $wiata. Lecz mechanizmu
zmian nie dalo sie powstrzymac” — przekonuje.

Wspomina swoje pierwsze literackie spotkania z wielkimi po-
etami czas6w minionych — Rimbaudem czy Verlaineem, ale i jej
wspolczesnymi m.in. Burroughsem i Dylanem. Tlumaczy, dlacze-
go sama wybrala Sciezke artystki i co byta gotowa ofiarowac, Ze-
by na niej wytrwaé. Wiele miejsca poswieca tez swojej swojemu
ukochanemu mezowi Fredowi ,,Sonicowi” Smithowi, dla ktérego
porzucila swoje nowojorskie Zycie na rzecz domu nad kanatem
w St. Clair Shores w stanie Michigan, i z ktérym doczekala sie
dwdjki dzieci. Pisze o powstawaniu kolejnych plyt, muzyce, kt6-
ra okazywala si¢ ratunkiem dla poranionej duszy. Sklada w ca-
o$¢ okruchy wspomnien, ktére jg uksztalttowaly, ktére budowa-
ly jej wrazliwosé, zlos¢, smutek i tesknote. A (Joanna Wrézyriska)

PATTI SMITH

,»,Chleb aniotow”,

thum Dariusz Zukowski,
wyd. Czarne
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SZTUKA

Energia od Mariny

Marina Abramovi¢, pionierka i iko-
na sztuki performansu, wiele razy
zapisywata sie w historii. Na przy-
ktad w 1997 r,, gdy jako pierwsza
kobieta zdobyta Ztotego Lwa dla
najlepszego artysty na Biennale
w Wenecji. Prawie trzydziesci lat
po tym wydarzeniu i na kilka mie-
siecy przed swoimi 80. urodzina-
mi zostata pierwszg zyjaca artyst-
ka, ktorej indywidualng wystawe
poswieca ponad dwustuletnia we-
necka Galleria del’/Accademia.
Ekspozycja , Transforming Ener-
gy" miata premiere w zesztym ro-
ku w Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Szanghaju. W Wenecji pra-
ce Abramovi¢ zestawiono z rene-
sansowymi arcydzietami ze stafej
kolekcji muzeum. To m.in. jej foto-
graficzne dzieto ,Pieta (z Ulayem)”
21983, ktére wchodzi w dia-

log z prezentowang obok, starsza
o ponad 400 lat ,Pietg” Tycjana.
Gtéwna i najwieksza czesce ekspo-
zycji miesci sie w przestrzeni wy-
staw czasowych muzeum i kon-
centruje na projekcie, nad ktorym
artystka zaczeta pracowac pod
koniec lat 80., po przejsciu Wiel-
kiego Muru Chiriskiego. Zafascy-
nowata jg wtedy energia réznych
kamieni szlachetnych, takich jak
kwarc czy ametyst.

Przed wejsciem do tej czesci wi-
dzowie otrzymujg stuchawki izolu-
jace od dzwiekéw otoczenia oraz
instrukgcje, by nie uzywac telefonu.
,Chodzi o to, by catkowicie zatracic¢
sie w czasie” — ttumaczy pracow-
nica muzeum. W srodku czekajg
ludzie ubrani w biate fartuchy; to
oni, chwytajgc za dtor, prowadza
do poszczegdlnych stanowisk.
Abramovic zastyneta z uzywania
wiasnego ciata jako medium do

testowania granic fizycznych, psy-
chicznych i emocjonalnych. Tym
razem w centrum stawia ciato wi-
dza, ktére moze w trzech perspek-
tywach - stojac, siedzac lub lezac
—wchodzié w interakcje z obiekta-
mi, zwanymi przez artystke ,przej-
sciowymi”. ,Niektore obiekty maja
na celu opréznienie umystu widza,
inne — dodanie mu energii, a jesz-
cze inne — umozliwienie umysto-
wej ucieczki” — moéwita o projek-
cie Abramovié. , Transforming
Energy” jest wiec wystawa-do-
Swiadczeniem. Nie bierng obser-
wacjg, lecz aktywnym uczestni-
czeniem i obecnoscig. Abramovic¢
jest przekonana, ze dzisiaj widzo-
wie, zwtaszcza ci mtodzi, bardziej
niz kiedykolwiek oczekujg wtasnie
bezposrednich doswiadczen. Wy-
stawe nazywa swoim dziedzic-
twem. A (Justyna Grochal)
+,MARINA ABRAMOVIC:
TRANSFORMING ENERGY”,
Galleria dell’Accademia, 6 maja
- 19 pazdziernika 2026 r.

MUZYKA

Halo, tu Daria

Pisze o tym, czego doswiadcza, co
ja boli, jaka chciataby by¢. Nie zba-
cza ztego kursu na nowym, trze-
cim studyjnym albumie. ,Halo. Co
jest grane?” to dwanascie szcze-
rych historii, w ktérych Daria ze Slg-
ska mierzy sie z rzeczywistoscia,
komentuje jej absurdy (,JPRDL")

i utomnosci natury ludzkiej (,Wa-
riatka”). Bywa ironiczna, nawet
uszczypliwa (,Pan ze stolicy”), ale
dostrzega tez to, co wokot niej do-
bre. , Ten album jest mniej o ciez-
kich relacjach czy ztamanym sercu,

Pogotowie zrobilo ekg mojej matce

okazato sig Ze nic jej nie jest

o0 cgym wiedzielismy bez ich pomocy
Ze mic jej nie jest poza tym Ze szaleristwo

zaglada w oczy

i pryspiesza tetno

mamusia bylta w mieszkaniu babci

i ktores z urojen tak jg zmartwito

Ze cisnienie musiato jej strasznie podskoczyc
i babcia w Srodku nocy wali w nasze drzwi
& catych sit abySmy my wybrali 112

bo ona nie ma z czego
nas to rowniez zmartwito

ale tylko na troche
resgte nocy przespalismy

a rano przepadio wszystko co sig Snito
kazdy zapomniat co byto najpierw

ale chyba kura

wsgystko ma swojq matke

nasza zrobita sniadanie

grobita tak by jajko sig Scigto

OLIWIA STEPIEN jest poetka. Powyzszy wiersz pochodzi
z tomu ,Fakty tysigca i jednej nocy” (wyd. WBPiCAK)

KAMILA SZCZESNIAK RYSUJE

STARA, JauK

FACET WocH#A,

TO POJELTIE
ZA TOBA WAMET
HA KosiEC

SLATA \

a bardziej o ludziach w moim oto-
czeniu” — mowita ,Wysokim Obca-
som”. Utwar ,Ciezki plecak” jest jej
hotdem dla najblizszych. Kolejnych
ptyt nie postrzega jako rewolucji,
raczej jak etapy artystycznej ewo-
lucji i przestrzen na rozwoj. Rezy-

seruje klipy, aktywnie wigczyta sie

co PRAWDA ON TAM POLMA
STUDENTKE DZEMHIKARSTHA
LA KTERE! CIiE Z0STAMI,
ALE To JUL ZUPEEMIE

INMA WISTORIA

J JIEYU; JAZZBOY RECORDS / ADAM SEABON;
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HiBRARHIE

w produkcje wszystkich piosenek.
A (Justyna Grochal)

Wywiad z artystkg dostepny

w czerwcowych ,Wysokich
Obcasach Extra” oraz na
wysokieobcasy.pl.

Daria ze Slaska ,Halo. Co jest
grane?”, Jazzboy Records

SOBOTA -~ CZWARTEK, 30 MAJA - 4 CZERWCA 2026 / wysokieobcasy.pl
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Swiat sprzyja dzis rozstaniom

Predzej czy pdzniej rozstanie spotka kazdego, kto tworzy relacje z innymi
ludZmi. Sa juz poradniki, podcasty i rytuaty, jak to dobrze robic

TEKST AGNIESZKA KAMINSKA
RYSUNEK BASIA POSPISCHIL

aptakana blondynka w pizamie za-
Z pada sie w kanape. Lody popija wi-

nem, w popielniczce gasi kolejnego
papierosa, wyje do piosenki ,,All by myself”
Celine Dion. Kiedy na ekrany polskich kin
wchodzila ekranizacja ,,Dziennika Brid-
get Jones”, pokolenie dzisiejszych czter-
dziestolatek przezywalo pierwsze mito-
$ci. I pierwsze rozstania. Popkultura pod-
suwala mlodym kobietom smutng wizje
zycia w samotnosci. Koniec romansu ja-
wil sie jako koniec Swiata.

Cwier¢ wieku pézniej norma stalo sie
mowienie o byciu solo réwniez jako o wy-
borze. Trudno oszacowad, ile Polek i Pola-
kow rzeczywiscie wybiera zycie bez zwigz-
ku, ale w urzedach stanu cywilnego co-
raz rzadziej wybrzmiewa marsz weselny.
W 2024 roku pobralo sie 135 tys. par, co
jest najnizszym wynikiem w okresie po-
wojennym. Za to pelne rece roboty ma-
ja sady, kazdego roku orzekajg ok. 60 tys.
rozwodéw. Tak koriczy sie juz niemal co
trzecie malzenistwo, w najwiekszych mia-
stach nawet co drugie. Rosnie tez liczba
0s6b mieszkajacych w pojedynke.

Juz wiec nie tylko poczatki, ale i kon-
ce milosci sa tematem poruszanym pu-
blicznie. I nie chodzi tylko o to, Ze celebry-
ci publikuja na portalach spolecznoscio-
wych o$wiadczenia o rozwodzie i rozsta-
niu w przyjazni. Powstaje cala infrastruk-
tura wsparcia w odejsciach — od rynkowej
oferty rytualéw symbolicznego domknie-
cia i nowego otwarcia po centra uslug roz-
wodowych.

0 ROZSTANIACH BEZ SCIEMY

Piekielnie Szczere to podcast, ktéry w mi-
nionym roku miat 13 milion6w odstuchar.
Tworczynie, Gabriela Gargas i Weronika
Michalczyk, zapraszaja do rozmowy ce-
lebrytéw, ekspertéw, osoby z wyjatkowy-
mi historiami. Jak same podkreslaja, za-

lezy im, aby méwi¢ o sprawach trudnych
W sposéb przystepny.

Tematem, ktory wraca jak bumerang,
sg rozstania. Domagajg sie tego sami stu-
chacze i stuchaczki. — Dzisiaj coraz wie-
cej 0séb potrafi powiedzie¢ ,.to nie dzia-
1a” i zamiast tkwi¢ w relacji z przyzwy-
czajenia, wybiera siebie — méwig twor-
czynie podcastu.

W serwisach spoteczno$ciowych nie
brakuje komentarzy odbiorcéw, ze kon-
kretne odcinki sktonily ich do zmian, do
postawienia granic, do przyjrzenia sie wla-
snemu zyciu. Dla autorek to sygnal, Ze te
rozmowy sg potrzebne. Odzywajg sie tak-
ze mezczyzni. Najczesciej prywatnie. Piszg
o depresji, samotnosci, rozterkach serco-
wych. — Wciaz rzadko robia to publicznie,
jakby emocje byly czyms, co nalezy prze-
zywaé po cichu, najlepiej bez swiadkdéw.
Bo przeciez ,.trzeba by¢ twardym”. A jak
wiadomo, twarde rzeczy najlatwiej peka-
ja—mowig Piekielnie Szczere.

Gabriela i Weronika nie daja stucha-
jacym gotowych recept, nie przyklasku-
ja trudnym wyborom. — Zakoriczenie re-
lacji to jedna z najtrudniejszych decyzji
w zyciu i nie powinna by¢ podejmowana
pod wplywem impulsu. Czesto wlgcza sie
nam dobrze znany mechanizm: ,,gdzies
indziej bedzie lepiej”, a zmiana partnera
nie zawsze oznacza zmiane schematéw,
ktore nosimy w sobie — mdwia. Ale sg re-
lacje, ktérych nie da sie juz naprawic roz-
mow3 przy kawie. — Takie, w ktérych zni-
ka szacunek, bezpieczenistwo, poczucie
bycia waznym. I wtedy rozstanie zaczyna
by¢ koniecznos$cia — dodaja.

WYPALENIE RELACJAMI

Czy rozwody i rozstania przestajg by¢ te-
matem tabu? — Na pewno zmienilo sie
spoleczne podejscie do rozstania — przy-
znaje dr Katarzyna Kalinowska, socjoloz-
ka z Collegium Civitas. Jeszcze w pokole-
niu bab¢ dzisiejszych czterdziestolatek nie
bylo przyzwolenia na rozwdd, ludzie tkwi-

li w nieszczesliwych, niekiedy przemoco-
wych malzenistwach. Stygmatyzowane
byly tez zwigzki powtdrne. — Dzis sankcje
spoleczne groza nam znacznie rzadziej.
Spoleczenistwo sie laicyzuje, brakuje cig-
glosci wspdlnot lokalnych, rodziny wielo-
pokoleniowe rzadko zyja pod jednym da-
chem, czesdciej zmieniamy tez kregi przy-
jacielskie. Swiat sprzyja odcinaniu rela-
¢ji bez konsekwencji — dodaje socjolozka.

Katarzyna Kalinowska prowadzi ba-
dania Lovendings, dotyczace spolecz-
nych mechanizméw odkochiwania sie
i wychodzenia ze zwigzkéw. Dlaczego
ludzie rozstaja sie dzisiaj czesciej? — Bo
muszg — mowi.

Rozstaniom sprzyja tzw. hiperusiecio-
wienie. Codziennie przecinamy sie¢ z set-
kami oséb, wirtualnie, w komunikatorach,
w serwisach spoleczno$ciowych, grupach
online. - Sg to tzw. wiezi stabe, ale wymaga-
ja stalej obecnosci i zaangazowania, cho¢by
mialo to by¢ tylko serduszko pod postem.
O nadmiarze méwimy od dawna w kontek-
$cie konsumpcji przedmiotéw i ustug. Te-
raz dochodzi do tego zmeczenie nadmia-
rem relacji, czujemy si¢ przyttoczeni kon-
taktem z drugim czlowiekiem - ttumaczy
Katarzyna Kalinowska.

Alternatywa dla relacyjnego konsump-
cjonizmu bywa less is more. — Dla mlode-
go pokolenia sologamia moze by¢ postawa
nonkonformistyczng. Tak jak odmawiaja
kupowania tanich ubran szytych w Azji,
robig tez detoks od tasmowego wchodze-
nia w relacje intymne — méwi socjolozka.

Bo w Swiecie, ktéry kieruje sie logika
przyspieszenia, istnieje spoteczny przymus
podazania za tempem zmian i nieustan-
nego rozwoju, otwierania si¢ na nowe.

- Dotyczy to tez sfery milosnej. Zeby
moc wejs¢ w nowe relacje, musimy oczy-
$ci¢ pole. Inaczej nasze zycie uczuciowe
stanie si¢ nudne, bedzie projektem dru-
giej predkosci — mowi socjolozka. Wycho-
dzenie z relacji takze przyspieszylo. Na
tzw. ghosting, czyli znikanie bez stlowa,
narzekaja uzytkownicy aplikacji randko-
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wych. Tysigce malych rozstan wydarzaja
sie w sieci codziennie.

Kalinowska podkresla, Ze rozstanie i od-
kochiwanie sie to czesto nie s3 réwnole-
gle procesy. - Bywa, Ze rozstaliSmy sie, ale
wcigz kochamy i musimy sobie jakos te
milo$¢é wyperswadowac. Siegamy wiec po
wsparcie w zarzadzaniu naszymi emocja-
mi. Bywa, Ze jesteémy odkochani, ale mu-
simy jeszcze formalnie zakonczy¢ zwig-
zek, rozplatac¢ wiezi. I to wokot tych pro-
cesOw tworzy sie obecnie cala infrastruk-
tura wsparcia - méwi. Poczawszy od ,.ro-
mantyzacji” rozstan, czyli ladnego domy-
kania etapu zycia: rozstanie to szansa, za
chwile moZe czekac cie co$ pieknego z kim$
innym lub solo.

SZTUKA ROZSTANIA

Rynek zweszyt potrzebe. Mitosé¢ byta pel-
na rytualéw: randki, zareczyny, wieczo-
ry panienskie i kawalerskie, $lub, wesele.
Podobnie tworzy sie teraz toposy atrak-
cyjnych rozstan, obudowanych w zaba-
we, $wieto, symboliczne, ale radosne for-
my kolektywnego przezywania, jak cho¢-
by imprezy rozwodowe. To oferta kiero-
wana gléwnie do kobiet. Rozwinat sie tez
caly biznes wokot projektu ,,nowego ja” po
rozstaniu: zmiana wygladu, opieka trene-
réw personalnych, symboliczne komuni-
katy, jak np. spersonalizowane tatuaze.

W S$wiecie, w ktérym ekspertyzuje sie
niemal kazda dziedzina Zycia, zaczynamy
poszukiwac¢ takze przewodnikow, ktérzy
poprowadza nas przez rozstanie. Stad po-
radniki, pojawienie si¢ coach6w rozwodo-
wych, wysyp tresci wokél rozstan w sieci.

Dr n. med Robert Kowalczyk, profesor
Uniwersytetu Medycznego we Wroclawiu,
terapeuta par, seksuolog kliniczny i biegly
sagdowy, uwaza, Ze poszukiwanie tego ty-
pu uslug jest odpowiedzig na poglebiaja-
ca sie Swiadomos¢ czesto ztozonych kon-
sekwencji rozstania.

— Oferta roénie, bo zwieksza si¢ nasza
potrzeba porzadku w chaosie. Rytualy
domkniecia dajg rame, poczucie, Ze co$
sie wydarzylo i zostalo nazwane. Dla nie-
ktérych bedzie to rozmowa, list, oddanie
kluczy, dla innych podpisanie papieréw
w sadzie czy impreza rozwodowa. Waz-
ne jest jednak, aby przejs¢ zalobe po za-
koniczonej relacji, inaczej otwarcie si¢ na
nowe bedzie tylko rynkowym sloganem
- méwi Kowalczyk.

W 2025 roku ukazala sie ksigzka ,,Sztu-
ka rozstania”, ktérej Robert Kowalczyk

jest wspotautorem. W tej samej serii wy-
szty m.in. ,,Sztuka kochania” i ,,Sztuka by-
cia razem”. — Obawiali$my sie, Ze ,.Sztu-
ki rozstania” Polacy nie bedg chcieli trzy-
ma¢ na potkach - Smieje si¢ Kowalczyk.
— Ale to nie jest ksigzka o tym, jak sie spa-
kowaé i szybko wyjs¢ ze zwigzku. Rozsta-
nie to wciaz temat tabuizowany w rela-
cjach, jakby rozpoczecie rozmowy ozna-
czalo nadchodzace fatum. A przeciez, jesli
milos¢ ,,do grobowej deski” nas nie spotka,
bedziemy Zegnac sie czasem wielokrotnie
w ciggu Zycia z ré6znymi partnerami i part-
nerkami. Rozstanie to nie jest porazka, ale
dos$wiadczenie, ktore predzej czy pozniej
spotka kazdego, kto tworzy relacje z inny-
mi ludZmi - méwi terapeuta.

Kowalczyk, ktory stucha par od 15 lat,
zauwaza zmiang: celem terapii juz nie za-
wsze jest utrzymanie relacji, ale Swiado-
me, bezpieczne i odpowiedzialne jej za-

W gabinecie to najczesciej megeyzni
sq zaskoczeni rozstaniem.
Skoro w domu byl spokd;,
to wszystko jest w porzadku

konczenie. — Nie chcemy trwa¢ w zwiaz-
ku za wszelka ceneg, ale chcemy, korzysta-
jac ze wspolczesnej wiedzy psychologicz-
nej, nazwag, co sie z nami dzieje i podjaé
decyzje — méwi profesor.

Nowym zjawiskiem jest to, ze zaczeli-
$my dostrzegac rézne oblicza rozstan. Nie
chodzi juz tylko o ostateczny akt zakorn-
czenia zwigzku. - Méwimy o opuszczeniu
w relacji, rozstawaniu si¢ z pewna wizja
siebie w zwigzku albo o przemianie wiezi,
kiedy stajemy sie rodzicami. Kiedys wiek-
sze znaczenie miala funkcja relacji, teraz
licza sie emocje, jakos$¢: czy czuje sie osobg
spelniong i szczesliwg — méwi Kowalczyk.

Dodaje, ze takie podejscie zrywa z poku-
tujacym w kulturze schematem, zZe zwig-
zek sie ma, a nie pracuje nad nim. - Milos¢
umiera w ciszy. Spierajace si¢ pary zwykle
wrciaz laczg silne emocje. Niepokojace sa
sytuacje, w ktérych ludzie wydajg o$wiad-
czenia zamiast ze sobg rozmawia¢ — mowi.

Czy mezczyzni i kobiety przezywaja roz-
stania inaczej? — Emocje sg te same. Naj-
wigksza réznica dotyczy tego, kto szybciej
zaczyna o tym mowic i szukaé pomocy.
MezZczyZni czeSciej przezywajg rozstanie
jako utrate struktury Zycia. Kobiety cze-
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$ciej majg szersze wsparcie poza relacja,
a dla wielu mezczyzn gléwnym emocjo-
nalnym wsparciem pozostaje partnerka
- tlumaczy terapeuta. W Polsce to kobiety
czesciej skladajg pozew o rozwdd. Stad sa-
mo rozstanie jest dla nich czesto koricem
procesu, a dla mezczyzn jego poczatkiem.
— W gabinecie to oni najczesciej sg zasko-
czeni rozstaniem. Skoro w domu byl spo-
kdj, to przeciez wszystko jest w porzadku.

DOBRZE, CZYLI JAK?

W polskiej kulturze prawnej o rozwodach
zwyklo sie méwic jezykiem przemocy: ba-
talia sadowa, walka o dzieci, spor i wina.
- Obecnie odchodzi si¢ od narracji kon-
frontacyjnej na rzecz budowania prze-
strzeni do porozumienia — zauwaza Aga-
ta Jarzyna, wiceprzewodniczaca Komitetu
Ochrony Praw Dziecka. Dodaje, Ze kluczo-
wym wyzwaniem pozostaje
zmiana podejscia do proce-
su rozstania: zamiast sku-
pia¢ sie na orzekaniu o wi-
nie, nalezatoby polozy¢ na-
cisk na uwazng opieke nad
emocjami wszystkich stron.

Kluczowe zmiany usta-
wowe s3 na horyzoncie.
Dzieki nowelizacji Kodek-
surodzinnego i opiekuriczego, jednej z naj-
wiekszych od lat, sad nie bedzie juz wska-
zywal, kto odpowiada za rozpad zwigzku.

Agata Jarzyna ocenia to pozytywnie,
ale podkresla, ze w Polsce wcigz brakuje
systemowego, kompleksowego wsparcia
dla 0s6b, zwlaszcza rodzicéw, ktorzy chea
sie dobrze rozstaé, oraz rozwigzan, ktére
chronilyby dzieci. Dlatego KOPD, organi-
zacja pozarzadowa dzialajgca na rzecz ro-
dzin w kryzysie, uruchomil w 2021 r. Aka-
demie Dobrego Rozstania — baze wiedzy
dla rodzicéw, pracujacych z nimi specja-
listéw i 0s6b tworzgcych prawo.

Rozstaé sie dobrze, czyli jak? — Bezpiecz-
nie dla siebie, dla dzieci, w gotowosci do dia-
logu i porozumienia rodzicielskiego — mé-
wi Jarzyna, ktéra od ponad dwudziestu
lat prowadzi grupy edukacji i wsparcia dla
rozstajacych sie rodzicéw. — W takiej prze-
strzeni mozna nauczy¢ sie, jak reagowac na
konflikt, jak rozmawia¢ ze sobg i dzie¢mi
o emocjach, pojawiajacych sie na réznych
etapach tzw. doliny rozstania — wyjasnia.
To uzywana w Akademii metafora proce-
su, w jakim znajdujg sie rodziny w kryzysie.

Moéwiac o relacji rodzice—dzieci po roz-
staniu, Agata Jarzyna tez uzywa metafory:



to jak kredka z nawinietym na nig sznur-
kiem - przelamujemy kredke, czyli nasz
zwigzek partnerski, ale sznurek - relacja
z dzieckiem - zostaje. — Od 80 proc. rodzi-
cow styszymy, Ze dzialajg dla dobra dziec-
ka. Ale dobro dziecka jest pojeciem bardzo
pojemnym, a rozstanie jest jak awaria w sa-
molocie: maske z tlenem zaktadamy naj-
pierw sobie - méwi Jarzyna. W rozmowie
o rozwodach widzi potrzebe odejscia od
narracji batalii sgdowych w kierunku prze-
kazu: siegaj po pomoc, zaopiekuj sie sobg,
bierz odpowiedzialno$¢ za swoje emocje.

Wazna role odgrywaja tu ci, do ktérych
chcaca sie rozwie$¢ para udaje sie w pierw-
szej kolejnosci: prawnicy. KOPD zorganizo-
wal konkurs ,Kancelaria przyjazna dziec-
ku”. —Zachecali$my adwokatéw i radcéw
prawnych, aby pomagali rozplatywac za-
wile suply procedur sgdowych, szukali dla
swoich klientéw porozumienia, a nie wy-
granej. Weryfikacje standardéw przeszto
41 kancelarii w calej Polsce.

PRZY WSPOLNYM STOLE

A gdyby tak zaczaé¢ rozwdd inaczej? Za-
miast od ,,pozwe cie”, najpierw usiasé przy
herbacie, porozmawia¢ i wspélnie poszu-
ka¢ rozwigzan. Mediacje rodzinne w Pol-
sce wcigz nie sg opcja pierwszego wyboru.

Gléwnie kieruje na nie sad. - W 2025 .
bylo tak w przypadku 4,1 tys. spraw o roz-
wad, to 5,25 proc. wszystkich pozwéw. Na-
dal niewiele, ale tendencja jest wzrostowa,
w 2012 r. odsetek wynosil tylko 1,9 proc.
Sad kieruje do mediacji zaréwno, kiedy

widzi szanse na utrzymanie malZeristwa,
jak i na ugodowy rozwod - ttumaczy Ja-
nusz Kazmierczak, mediator Fundacji Pra-
cownia Dialogu w Toruniu.

Do mediator6w mozna tez zgltaszaé
sie z wlasnej inicjatywy. W ubieglym ro-
ku zrobilo tak ponad 3,2 tys. par. — Zdarza
sie, ze ludzie trafiaja do nas z ulicy i po-
trafia w dwie godziny wypracowacé szesé
stron porozumienia. To znacznie skraca
czas postepowania procesowego i odcig-
za sady - méwi Kazmierczak.

Mediatorzy dzialaja na rzecz obu stron,
asystujg w czesto trudnych rozmowach.
— Moéwimy jezykiem rozwigzarn, szuka-
my mostéw, burzymy mury. Z mojej dwu-
dziestoletniej praktyki wynika, ze kiedy
ludziom stworzy sie przestrzen do dialo-
gu, potrafig sami dogadadé sie, co do opie-
ki nad dzie¢mi czy podzialu majatku. Nie
potrzebuja do tego osoby w todze na sali
sadowej — dodaje.

Dodaje, ze mediacji nie nalezy myli¢
z praca terapeutyczna, czyli pracg na emo-
cjach i potrzebach. - Pracujemy z konflik-
tem, ktéry wynika z trudnosci w komuni-
kacji. Mediator to osoba, ktéra umozliwia
spotkanie, wspomaga dialog, pozwala lu-
dziom si¢ uslysze¢ — méwi. Przyznaje, ze
wiele 0s6b wychodzi z pokoju mediato-
ra z postanowieniem: idziemy na terapie.
Nie po to, zZeby sie zejs¢, tylko po to, aby
jak najlepiej wspolpracowacé po rozsta-
niu. - Mediacja moze by¢ bramg dla in-
nych form wsparcia - méwi.

Obecnie mediacje w Polsce sg dobro-
wolne, ale nie tak daleko, bo na Litwie, aby

o
wn

wszczaé postepowanie o opieke nad dziec¢-
mi, nalezy najpierw zaprosic drugg strone
do mediacji. — Polowa z tych, ktérzy siada-
ja do wspodlnego stolu, wypracowuje ugo-
de. By¢ moze dobrze byloby, aby i w Polsce
droga do $wigtyni wymiaru sprawiedliwo-
$ci prowadzila przez przedsionek media-
cyjny — mowi Kazmierczak.

JAK W ,WICHROWYCH
WZGORZACH”

Dramaturgia rozstan jest wcigz atrakcyj-
na, czym karmia nas literatura, filmy i se-
riale. — Idgc za skryptem romantycznym,
marzymy, zZeby bylo jak w ,Wichrowych
Wzgérzach”. I to bywa problemem. Przy-
chodza do mnie osoby i moéwig: ,,Podpi-
salam papiery rozwodowe i nie zaplaka-
tam”. Jesli nie ma ez, to czy mitos¢ nie by-
la prawdziwa? A co jesli zamiast zalu po-
czulem ulge? WcigZz mamy w sobie silng
potrzebe romantycznych poczatkéw i za-
koriczen — méwi Robert Kowalczyk.

Jak dzisiaj rozstawataby si¢ dawna Brid-
get Jones? Czy urzadzilaby impreze cele-
brujaca nowy poczatek? Cieszylaby sie, ze
znowu jest singielkg? Zamiast rozpaczac,
zalozyla profil w aplikacji randkowe;j? Przy-
jaznila sie ze swoimi bylymi?

W filmie ,,Szalejac za facetem”, naj-
nowszej odstonie serii z 2025 r., Bridget
jest singielka po pie¢dziesigtce i realizu-
je projekt ,nowa ja”. Ale scenarzysci mu-
sieli co$ zrobi¢ z jej wielka mitoScig. Mark
Darcy umiera. Po to, aby Bridget mogla
pojsc dalej. A
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Gdy bol nie mija

Kiedy miesigczka ustaje, objawy endometriozy teoretycznie tez powinny
ustac, bo to hormony napedzaja chorobe. Niestety nie zawsze tak sie dzieje

TEKST KATARZYNA STASZAK

owszechne przekonanie, Ze ob-
P jawy endometriozy ustapig ra-

zem z ostatnig miesigczka, cze-
Sciowo mija si¢ z prawda. Niestety na-
wet cztery procent kobiet po menopau-
zie wcigz odczuwa béle i moze wymagaé
leczenia z powodu endometriozy — po-

wysokieobcasy.pl

daja naukowcy z Instytutu Karolinska
w Sztokholmie.

- Ja jestem na to Zywym dowodem
— mowi Lucyna Jaworska-Wojtas, pre-
zeska Fundacji ,,Pokona¢ Endometrio-
z¢”. Od lat walczy o kompleksowe lecze-
nie kobiet z endometriozg. — Przysieglam
sobie, Ze jesli moja wnuczka zachoruje,
w tym kraju bedzie miala gdzie si¢ le-
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czy¢.1zaden lekarz nie bedzie jej mowil,
ze nie potrafi sobie z tym poradzi¢ — tak
Jaworska-Wojtas ttumaczy, co napedza
ja do dzialania na rzecz kobiet.

PRZESZtLAM 17 OPERACJI

B4l zwigzany z endometriozg po raz
pierwszy Lucyna Jaworska-Wojtas po-




znala jako 12-latka. — A potem byto tyl-
ko gorzej. Gdy mialam 16 lat, mama
zabrala mnie na pierwsza wizyte do
ginekologa, jednak z powodu mlode-
go wieku nawet nie zostalam zbada-
na. Lekarz stwierdzil, Ze jestem zdro-
wa, ze taka jest moja ,,uroda” i Ze béle
mi przejda po urodzeniu dziecka. Nie
przeszly — wspomina Jaworska-Wojtas.
Przeszta 17 operacji.
Przez endometrioze cierpi co 10. kobie-
ta. Choroba dlugo nie byla przez medy-
cyne rozpoznawana, rozumiana i leczo-
na. Dzi$ jest jasne, ze endometrioza to
choroba przewlekla, w ktérej tkanka,
podobna do blony $luzowej macicy, czy-
li endometrium, pojawia si¢ w innych
miejscach organizmu. Moga to by¢ bli-
skie narzady, jak jajnik, jajowody czy
jelita, ale tez narzady odleglejsze, jak
np. pluca czy mézg. ,,Zagubiona” tkanka
reaguje na cykl miesigczkowy, co pro-
wadzi do stanu zapalnego i bélu. Z cza-
sem w zaatakowanych miejscach po-
wstaja zrosty, narzady nie dzialajg pra-
widlowo, a operacje sg bardzo trudne,
bo chirurdzy musza czasem wybieraé
miedzy uwolnieniem pacjentki od do-
legliwo$ci wywolanych endometrioza
a skalg uszkodzern, jakie wywola sam
zabieg. Zanim jednak dojdzie do ope-
racji, kobiety dlugo czekaja na diagno-
ze. Przykladowo: zmiany w jelitach by-
waja mylone z zespolem jelita drazli-
wego. — Choroba nazywana jest ,,niewi-
dzialng”, poniewaz jej objawy nie sg wi-
doczne na zewnatrz, czesto sg bagateli-
zowane, a sama diagnoza bywa stawia-
na po wielu latach poszukiwarn. Kobie-
ta moze wygladaé zdrowo, a jednocze-
$nie zmagac si¢ z silnym, wyniszczaja-
cym bélem i problemami z plodnoscia
- moéwila prof. Ewa Wender-Ozegow-
ska, konsultantka krajowa w dziedzi-
nie poloznictwa i ginekologii, gdy NFZ
wprowadzal nowy model opieki dla ko-
biet z endometriozg. Od zeszlego roku
w wybranych szpitalach endometrioza
zajmuja sie zespoly ekspertéw: gineko-
logéw, chirurgéw, urologéw, gastroen-
terologow, psychologéw i dietetykéw.
Tysiace kobiet z Polski zawdzie-
cza t¢ zmiang¢ m.in. staraniom Lucyny
Jaworskiej-Wojtas.

MENOPAUZA OD 36. ROKU ZYCIA

Pierwszym lekarzem, ktéry powiedzial
Lucynie Jaworskiej-Wojtas, Ze mozZe mie¢

endometrioze, byt urolog. Jako 20-latka
miala usunieta nerke. Po urodzeniu sy-
na, jej stan sie pogarszal. Zaprzeczylo
to ,,pocieszeniom”, ktére styszala przez
lata, Ze cigza zabierze od niej chorobe.

—Miatam 36 lat, gdy lekarze usuneli mi
macice i jajniki. Operacja wywolala meno-
pauze. Mialam straszne uderzenia goraca.
Wilasciwe wcigz mam te objawy, a mam
juz 58 lat. Dopiero niedawno znalaztam
pomoc: nowe leki na uderzenia goraca.
Nie zawieraja hormonéw, powstaly z my-
$lg o kobietach, ktére nie mogg korzystaé
z terapii hormonalnej — opowiada Jawor-
ska-Wojtas. Teoretycznie, gdy miesigczka
ustaje, objawy endometriozy w réznych
miejscach organizmu tez powinny ustaé
—przeciez to kobiece hormony napedzaja
chorobe. Gdy ich poziom w okresie okoto-
menopauzalnym spada, choroba powin-
na sie wycisza¢. Takie przekonanie wcigz
jest powszechne, ale w ostatnich latach
pojawily sie doniesienia naukowe, ktére
tej teorii przecza.

- Endometrioza nie jest choroba wy-
lacznie hormonalna, ale takze zapalna,

Hormony, ktore napedzaja objawy
endometriozy, sa jednoczesnie dla
organizmu ochronne. Zapobiegaja

m. in. zmniejszeniu gestosci kosci

zwiazang ze zlym dzialaniem ukladu od-
pornosciowego — wyjasnia Jaworska-Woj-
tas. Istniejg teorie, wedtug ktérych ogni-
ska endometriozy w organizmie tez pro-
dukujg hormony, co podtrzymuje chorobe.

A czy kobiety z endometriozg mo-
ga korzysta¢ z hormonalnej terapii me-
nopauzalnej, jesli dokuczaja im objawy
spadku estrogenéw?

- Ze wzgledu na estrogenozalezny
charakter endometriozy leczenie hor-
monalng terapig menopauzalng wyma-
ga starannej oceny pacjentki, ale mimo
to powinno by¢ brane pod uwage - po-
dajg lekarze z Instytutu Karolinska. Za-
znaczaja jednoczesnie, Ze terapia wig-
Ze sie z ryzykiem nawrotu objawéw en-
dometriozy. Wtedy terapia hormonalna
musi by¢ przerwana. Ale pilnie potrzeb-
ne sg nowe badania, zeby zebra¢ dowo-
dy na optymalng opieke — zaznaczajg le-
karze ze Sztokholmu.

[\
~l

TE GUZY TO ENDOMETRIOZA?

Gdyby aktualne badania i objawy Lucyny
Jaworskiej-Wojtas zobaczyt lekarz, kto-
ry nie zna historii jej choroby, zapewne
podejrzewalby nowotwor.

— Mam problemy z przelykiem, mu-
sialam miec¢ zabieg jego poszerzenia,
bo przez endometrioze nie mogtam juz
normalnie je$¢. Teraz czeka mnie kolej-
na operacja, rozleglta, bo w okolicach
przelyku, zotadka i przepony. Mam gu-
zy do usuniecia. Przez nie, oprécz bélu
i dyskomfortu, miatam ktopoty z oddy-
chaniem - opowiada Jaworska-Wojtas.

Cho¢ niektdrzy lekarze specjalizujacy
sie w leczeniu menopauzy mogg przepi-
sa¢ leki czy zleci¢ operacje, to Zadna te-
rapia nie jest cudownym rozwigzaniem.
Zeby wyciszy¢ endometrioze, stosuje sie
np. analogi GnRH, czyli leki wprowa-
dzajace kobiety w tak zwang sztuczng
menopauze.

Ale te hormony, ktére napedzaja ob-
jawy endometriozy, sg tez dla naszego
organizmu cenng ochrong. Dlugotrwa-
e stosowanie lekéw obnizajacych po-
ziom estrogenéw skut-
kuje na przykltad zmniej-
szeniem gestosci kosci.
Naraza to kobiete na
urazy, unieruchomie-
nie, zabiegi i ich skutki
uboczne. Kobiety, kt6-
re po menopauzie nie
odczuwajg juz bolu wy-
wolanego endometrio-
z3, powinny zachowaé
szczegdlng czujnosé, jesli mialy weze-
$niej zdiagnozowane torbiele endome-
trialne. Potencjalnie mogg si¢ one prze-
rodzi¢ w nowotwor.

Kobieta, ktéra po menopauzie wcigz
odczuwa objawy endometriozy, béle spo-
wodowane zrostami, moze na nowo spo-
tka¢ sie z brakiem zrozumienia u leka-
rzy i znowu mie¢ problemy z diagnoza
- wynika z ustalenl naukowcéw z Fran-
cji i Szwajcarii. Wszystko przez brak cy-
kli menstruacyjnych, ktére tradycyjnie
sg wazne dla diagnostyki endometrio-
zy. W Polsce roénie grupa kobiet po me-
nopauzie, a wsréd nich moze by¢ wie-
le takich, ktére nie pasujg do ,tradycyj-
nego” obrazu endometriozy i beda mu-
sialy jeszcze dtugo szukaé¢ pomocy. Lu-
cyna Jaworska-Wojtas ma wiec kolejna
grupe wiekowa, w imieniu ktérej bedzie
rozmawiaé z przedstawicielami syste-
mu zdrowia. A
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GASLIGHTING, czyli manipulacje w naszych relacjach
Rodzice to robig dzieciom, kobiety kobietom,
mezczyzni kobietom, i na odwr6t

PSYCHOLOGIA: Powr6t do matki
URODA: Rytuaty w menopauzie
DAVID ATTENBOROUGH koriczy 100 lat
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