FILM ,,DWOCH PAPIEZY”  KS. MICHAE HELL
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Relacja z wreczenia

Nagrody Nobla w dziedzinie literatury

Oldze Tokarczuk

10 grudnia
godz. 15.30-18.00

wroctawski Rynek

W programie:

— mozliwos¢ opieczetowania ksigzek
Olgi Tokarczuk specjalnie przygotowanym
na te okazje exlibrisem

— ciepta herbata i kawa

— konkursy z nagrodami

,Dzisiaj we Wroctawiu nie ma juz pustych miejsc pozostatych po usunietych gruzach.
To miasto po wojnie zostato ufundowane na wielkim historycznym paradoksie:
obwotane twierdzga i skazane na zagtade przez swoich niemieckich obroncéw,

zostato z mitoscia odbudowane rekami przybyszéw, imigrantéw, nowych osiedleficow”.

Olga Tokarczuk

Ve YeleV¥ miasto spotkan




OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Mysli na nowy (koscielny) rok

ADWENCIE PIEKNIE I GEEBOKO NAPISAL JUZ

W poprzednim numerze nasz teolog Piotr
Sikora. Jednak nawet on nad jedna intrygujaca
kwestia przeszedt do porzadku dziennego — cho-
dzi o odrebnos¢ kalendarza koscielnego i Swiec-
kiego. Dlaczego nie prébowano zsynchronizo-
wac liczenia czasu tak, zeby rozpoczecie obu na-
stepowalo w tym samym momencie? Przeciez ka-
lendarzowy rok $wiecki i tak jest jakos religijny,
jako ze sie odwotuje do chrzeScijanistwa. Rok (Swiecki) 2020
bedzie dla wszystkich rokiem liczonym od narodzenia Chry-
stusa, czego nie zmienia fakt, ze liczonym biednie, bo mnich,
ktéremu ok. roku 500 papiez Jan I polecit obliczy¢ date Boze-
go Narodzenia, si¢ pomylil. To jednak nie thumaczy tego wy-
suniecia poczatku roku koscielnego o miesigc przed Swiecki.

Historia powstawania koscielnego kalendarza (kosciel-
nych kalendarzy) jest dos¢ zawita i w znacznym stopniu tech-
niczna. Jednak juz sama roznica dat rozpoczecia roku i sposo-
bow ich przezywania ma swoja niebagatelng wymowe.

Chocby to, ze na zakonczenie roku koScielnego nie ma,,syl-
westra”, nie $wietuje si¢ ,,odchodzenia” roku starego. Kalen-
darz koscielny, oparty na historii zycia Chrystusa (narodze-
nie, dziecinstwo, ziemska wedréwka, meka, zmartwychwsta-
nie, wniebowstapienie, zestanie Ducha Swietego), jest wychy-
lony ku przyszlosci. Charakterystyczna jest piesn Spiewana
w pierwsza niedzielg roku koscielnego, zawierajaca wezwa-
nie: ,JdZmy z radoScia na spotkanie Pana”.

Rok $wiecki to odchodzenie. Owszem, idziemy ku przyszio-
Sci, ale za soba zostawiamy dziecinstwo, mtodos¢, wiek doj-
rzaly, by wreszcie odejsc, zejs¢ ze sceny. Jeszcze ewentualnie
najakis czas pozosta¢ w pamieci (moze kto$ bedzie obchodzit
rocznice naszego zejscia), ale w miare uplywajacych lat i tak
zatoniemy w niepamieci. Nowy Rok (§wiecki) o tym przypo-
mina, budzi w nas Swiadomos¢ przemijania. Podejrzewam na-
wet, ze sylwestrowe szalenstwa sa rodzajem anestezji, majacej
fagodzi¢ wynikajace z tego bol i trwoge.

KS. ADAM BONIECKI

Rok koscielny rozpoczyna si¢ medytacja nad
zapowiedzig konca Swiata (Mt 24). Jednak zapo-
wiedziane w PiSmie, poprzedzajace koniec kata-
strofy nie maja by¢ powodem leku. Wprost prze-
ciwnie: ,Noc si¢ posunela, a przyblizyt sie dzien”.
Koniec Swiata oznacza wyzwolenie z udrek do-
czesnosci i poczatek takiego sposobu istnienia,
do jakiego teskni ludzkie serce.

Dwa sa rodzaje konica $wiata: kosmiczny i nie-
wyobrazalny, oraz ten zarezerwowany dla kazdego z nas,
o ktérym mowi Ksiega Koheleta: ,I krecic sie juz beda po
ulicy placzki; zanim si¢ przerwie srebrny sznur i sthucze si¢
czara zlota, i dzban sie rozbije u zrédla, i w studnie kotowrdt
zlamany wpadnie”. Te poetyckie obrazy naszej Smierci u Ko-
heleta koniczy wyznanie wiary: ,,i wrdci sie proch do ziemi,
tak jak nia by}, a duch powrdci do Boga, ktdry go dat”.

Tak wiec koscielny rok zawsze nas prowadzi droga nadziei.
Nasz czas sie wyczerpuje, ale prowadzi nas do wiecznosci, dla
ktorej czlowiek jest stworzony. Kiedy w Rzymie zorganizo-
wano obchody urodzinowe Jana Pawta II, on dzigkowat za
przypomnienie, ze jest coraz bardziej miody, bo coraz blizszy
swoich narodzin... do nowego zycia w niebie.

Cale zycie czlowieka wierzacego jest,a w kazdym razie po-
winno by¢ oczekiwaniem, adwentem. Jest (powinno by¢)
przeciwienstwem nostalgicznego spogladania w przesztos¢.
»Nie wspominajcie wydarzen minionych, nie roztrzasajcie
w mysli dawnych rzeczy. Oto Ja dokonuje rzeczy nowej: po-
jawia sie wlasnie” (Iz 43, 18-19).

I'tak od nowego roku koscielnego doszli$my, jak przystato
w Adwencie, do najistotniejszej kwestii: kim jest czlowiek?
Czy wyszedt z nicosci, by wsrdd bezsensu i chaosu przedzie-
ra¢ sie ku nicosci, walczac o wolno$¢, ktdrej nie ma (parafraza
Sartre’a), czy kims, kto swoim istnieniem i tesknota méwi do
Boga jak Augustyn: ,,Stworzyles$ nas bowiem jako skierowa-
nych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopoki w Tobie
nie spocznie”. ©®

»STREFA DOBREGO ZASIEGU”

czwartek, 12 grudnia, godz. 18

KATOWICACH
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24 Koguty zsiadaja 36 Kasa
z koni Watykanu
KLAUS BACHMANN - ostatnia
Rezygnacja bitwa
Donalda Tuska ze LUIGI
startu w wyborach ACCATTOLI
prezydenckich Niejest prawda,
moze wyleczyé nas ze Watykan
z obezwladniajqgcej stoi na skraju
tesknoty bankructwa.
za pglitycznym Prawdaq jest,
mesjaszem. e jego reformy
ekonomiczne sig
nie powiodty.
Choé pojawity sig
znakinadziei.
46 Uciec od
przeznaczenia

PIOTR BERNARDYN |
Najlepsze, comoze |
spotkaé Hongkong
—1co miesci sig

w granicach
realnosci

—to przedtuzenie
okresu ochronnego
przed ostateczng
asymilacjq

z Chinami.

y
Lo, N\ ¢

- 27

68 Najlepsi traca wszelka wiare
ANTHONY MCCARTEN, SCENARZYSTA FILMU
~DWOCH PAPIEZY”:
To wykraczato poza wszelkie granice. Pisac dialogi dla papiezy?
Zyjacych? Coja wiem? Ale taka jest przeciez moja praca
— jestem specjalistq od bezczelnosci.

64 Demony zycia
MICHAE HELLER
Pojecie informacji bedzie kluczowym elementem nowej fizyki.
Takiej, ktora wyjasni fenomen zycia. Jej cien moze juz nawet
widaé na horyzoncie.

84 Bron masowego
wrazenia
ADAM ROBINSKI
ROZMAWIA
Z WEODKIEM
DEMBOWSKIM
»PAPRODZIADEM”
Na osiedlu wotali
na mnie Liga
Ochrony Przyrody.
Kiedy ktos
deptat mrowki,
wzywatem milicje.
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BEATA ZAWRZEL / REPORTER // DAN KITWOOD / GETTY IMAGES // ART-TOWER / PIXABAY // AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA GAZETA // PETER MOUNTAIN / NETFLIX // PIOTR BERNARDYN



6 Najwyzsza izba
kompromitacji
ANDRZE) STANKIEWICZ: Kariera
Mariana Banasia dowodem
stabosci paristwa PiS

7-12 Wiadomosci / Komentarze

22-23 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

24 Koguty zsiadaja z koni
KLAUS BACHMANN

28 Deklaracja buntu
ADAM ROBINSKI przybliza

dziatania Extinction Rebellion
w Polsce

30 Demokracja w budowie
ROZMOWA Z MIKOEAJEM LEWICKIM
= = MEDAL SW. JERZEGO 2019

34 Popiél na sercu

BARBARA ENGELKING: ,,Moje
postanie jest migdzy zmartymi”

= = WIARA

36 Kasa Watykanu - ostatnia
bitwa
LUIGI ACCATTOLI

40 Misje, nie komisje
BARTOSZ HLEBOWICZ o nowej
konstytucji Watykanu

42 Maaasa cierpliwosci
JAN RYBICKI Z PANAMY

= u SWIAT

46 Uciec od przeznaczenia
PIOTR BERNARDYN

50 Jeszcze zyje Ukraina
FOTOREPORTAZ JUSTYNY
MIELNIKIEWICZ

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Podkast Powszechny

Medal Sw. Jerzego 2019 otrzymali PROF. BARBARA ENGELKING

i KS. TOMAS HALIK —zapraszamy do wystuchania przeméwien
laureatéw oraz laudacji ks. Adama Bonieckiego i Michata Okoriskiego:
tygodnikpowszechny.pl/podkast oraz w Spotify, iTunes i Lectonie

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

14 Popoludnie chrzescijanistwa
KS. TOMAS HALIK

Wielu ludzi opuszcza Kosciol nie dlatego,
ze opuszcza Chrystusa, lecz dlatego,
ze Go w Kosciele nie znajduje.

Sekularyzacja nie jest koncem chrzescijanstwa,
tylko jego gleboka transformacja.

Uwazam, ze za 20 lat KoSci6t bedzie
bardziej zréznicowany.

= FELIETONY =
33 ANNADZIEWIT-MELLER 45 SZYMON HOtOWNIA
57 WOJCIECH BONOWICZ 82 JAN KLATA
83 PAWEL BRAVO 90 STANISEAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: KS. TOMAS HALIK
Fotografia: GRAZYNA MAKARA
Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYtA

GRAZYNA MAKARA

53 Gilotyna nad , Skaly”
KATARZYNA MOtONIEWICZ:
Gibraltar po brexicie

= = HISTORIA

60 Wodz, ktéry nie sprostatl
wyzwaniu
TADEUSZ A. OLSZANSKI:
Symon Petlura i jego ostatnia
proba ratowania ukraifiskiej
parnstwowosci

= = NAUKA

64 Demony zycia
MICHAE HELLER

= = KULTURA

68 Najlepsi traca wszelka wiare
ROZMOWA Z ANTHONYM
MCCARTENEM

72 Podpalacz jako strazak
MAGDALENA NOWICKA-
-FRANCZAK: James Baldwin,
pierwszy wspdlny pisarz czarnej
i biatej Ameryki

75 Idzie mlodos¢
PIOTR KOSIEWSKI: Co pozostato
po Grupie Krakowskiej?

78 Morskie opowiesci
ANITA PIOTROWSKA
zaprasza na film,, The Lighthouse”

82 Nie$mialy demon
LEKTOR o powiesci ,,Mitos¢
gtupca” Jun’ichiré Tanizakiego

= m ZMYStY

84 Bron masowego wrazenia
ROZMOWA Z WEODKIEM
DEMBOWSKIM ,,PAPRODZIADEM”

= Wos sie jezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

W Berlinie na naszych oczach dzieje sie historia. Czy uda sie uznac
,mieszkanie po przystepnej cenie” za prawo cztowieka? - RAFAL
WOS przypomina, ze w Polsce ,,mieszkaniowy wyzysk”

jest nie mniej dotkliwy. tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

n /TygodnikPowszechny = n /Tygodnik = @ /Tygodnik = @ YouTube /TygodnikPowszechny
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NAJWYZSZA IZBA
KOMPROMITAC]I

Trudno oceni¢, co bardziej pograza panstwo PiS: czy to, jak powotywano szefa NIK,

czy to,jak sie go prébuje —na razie bez skutku — wyrzucic.
ANDRZE)J STANKIEWICZ

PIS NIE JEST WIELKA TAJEMNICA TO,

ze istnieje pewien zasob stanowisk
panstwowych, ktérymi Jarostaw Kaczynski
sie nie interesuje. Ponizej prezesowskich ra-
daréw w administracji, spétkach panstwo-
wych czy dyplomacji hasaja wigc, upychajac
swoich ludzi, nizszej rangi partyjni bosso-
wie.

Ale jest zasob stanowisk szczegélnych, za-
rezerwowanych do wylacznej decyzji preze-
sa.Jedna z perel w tej koronie jest posada sze-
fa Najwyzszej Izby Kontroli — z racji dawnej
prezesury Lecha Kaczynskiego dla jego brata
to stanowisko szczegélne.

A zatem nie ma cienia watpliwosci, ze decy-
zje o powierzeniu NIK Marianowi Banasiowi
podjat osobiscie prezes.

Podjal ja, gdy juz bylo wiadomo, ze wo-
kot Banasia zaczyna nieprzyjemnie pach-
nie¢. Wszak pierwsze informacje o jego po-
dejrzanym majatku pojawily sie ponad rok
temu. Sprawa trafita do CBA. Nie przeszko-
dzito to Banasiowi zosta¢ ministrem finan-
sow w czerwcu tego roku. Potem byt wybor
przez Sejm na szefa NIK pod koniec sierpnia.
Postowie opozycji dopytywali zreszta wow-
czas o kontrole CBA, przestrzegajac PiS, ze
sam moze sobie napytac biedy.

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM

Prezes NIK
Marian Banas

w drodze na
posiedzenie Komisji
do spraw Kontroli
Paristwowej.
Warszawa,

27 listopada 2019 1.



Napytal. Przy czym punktem zwrot-
nym byl reportaz telewizji TVN z konca
wrzesnia, pokazujacy sutenerskie interesy
gangsterow w kamienicy Banasia. Dopiero
wowczas stuzby na powaznie wziely sie za
szefa NIK. Efektem sa doniesienia do pro-
kuratury, w ktérych mowa o ukrywaniu
majatku oraz nieudokumentowanych zré-
diach dochodu. W dodatku okazalo sig, ze
PiS, dumny wcze$niej ze Scigajacego mafie
VAT-owskie urzednika, nie wiedzial, ze ma-
fia VAT-owska dzialala w Ministerstwie Fi-
nanséw. Stworzyli ja dyrektorzy skarbow-
ki, podwladni Pancernego Mariana.

Czy bez materialu w TVN agenci Mariu-
sza Kaminskiego znalezliby co$ na Bana-
sia? Pamietac nalezy, ze Banas to zaufany
czlowiek Kaminskiego, a dzialania CBA
w tej sprawie zdumiewaja. Jak to mozliwe,
ze shuzby antykorupcyjne przez wiele mie-
siecy —do reportazu TVN —nie znalazly nic,
a po reportazu ekspresowo udokumento-
waly podejrzane przelewy ilewe dochody?

Dzi$§ Kaminski gasi pozar, ktérego zarze-
wia sam miesigcami w zadziwiajacy sposob
nie chcial zauwazy¢. To zreszta on uczestni-
czyl w minionym tygodniu wraz z Kaczyn-
skim w spotkaniu z Banasiem, na ktérym —
w imieniu wlasnym? partii? panstwa? - za-
zadali od niego dymisji. Taka przynajmniej
jest oficjalna wersja, element kampanii
odcinania si¢ od Banasia. Z drugiej jednak
strony, dzien przed tym sabatem PiS przy-
dzielil Banasiowi na jego wniosek zastep-
cow. Politykéw PiS, rzecz jasna.

Charakterystyczne jest tez to, ze do tej
pory partia rzadzaca nie zrobila w prakty-
ce nic, zeby Banasia odwotac. Liderzy PiS
mowia co prawda publicznie o ,,planie B”
na wypadek, gdyby Banas ostatecznie dy-
misji odmowit. To zmiana ustawy o NIK
albo i konstytucji, by mdc usuwac preze-
sa. Tylko z jakiego powodu? O tym juz nie
mowia. Banas$ jest publicznie skompromi-
towany, ale prawnie wciaz niewinny. Jak
zapisa w prawie usuwanie takiego pre-
zesa NIK?

Zapowiedzi zmian w prawie to raczej
element presji na Banasia, by wszystko za-
fatwi¢ w rodzinie. By odszedt po dobroci,
moze —jak sie plotkuje — negocjujac przy
okazji pakiet ochronny dla siebie i swego za-
trudnionego w panstwowym banku syna.

Tak jak nominacje Banasia kolejno na
szefa skarbowki, ministra finanséw i sze-
fa NIK sa drastycznym przykladem pato-
logii systemu obsady najwazniejszych sta-
nowisk przez PiS, tak proby jego odwolania
tylko te patologie poglebiaja. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspolpracuje z ,, Tygodnikiem”.
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Ciemne energie 1 latajacy dywan

o

-

MONIKA OCHEDOWSKA

Doéé LITOSCI DLA PRZEMOCOWYCH
goscil” —krzyczeli protestujacy prze-
ciwko spotkaniu z Romanem Polanskim
studenci todzkiej filméwki. Mimo ze re-
zyser w ostatnim momencie odwolal wi-
zyte na swojej macierzystej uczelni, nie
obylo si¢ bez przepychanek, zdewastowa-
nia jego odznaczenia w Alei Gwiazd oraz
interwencji policji.

Nie poszlo wylacznie o sprawe Saman-
thy Geimer —kilka tygodni temu o napas¢
seksualng oskarzyta Polanskiego piata juz
kobieta, aktorka i fotografka Valentine
Monnier. Kiedy studenci poprosili rekto-
ra Szkoly Filmowej Mariusza Grzegorzka
o anulowanie spotkan ze stynnym absol-
wentem i doktorem honoris causa uczelni,
ten okreslitich stanowisko jako ,epatowa-
nie podniecong, ciemna energia”.

W obronie studentow stanela reporter-
ka Justyna Kopinska. A potem ujawnila,
ze naciskano, by zmienita zdanie, co tyl-
ko zaostrzylo nastroje. W sieci pojawity
sie dziesiatki wypowiedzi 0s6b ze Srodo-

Smier¢ bezdomnych:
NFZ zawiadamia
prokurature

- TO PRZELOMOWY MOMENT. Utwierdzaja-
cy mnie w przekonaniu, ze walka miala
sens. Ze mala organizacja nie jest bez szans
w zderzeniu z systemem. Gdy ochrona
zdrowia skrzywdzi kogo$ z domem i ro-
dzing, zawsze kto$ sie wstawi za krzyw-
dzonym. Osoby w kryzysie bezdomnosci
zwykle nikogo takiego nie maja — tak Ad-
riana Porowska, szefowa Kamilianskiej
Misji Pomocy Spolecznej, komentuje
urzedniczy final historii, ktora naglosnita
(takze nafamach ,, TP”) w maju tego roku.

W marcu warszawski Szpital Praski
przyjal na SOR dwéch mezczyzn. Naza-
jutrz zostali wypisani do noclegowni.
Wkrétce obaj zmarli. ,Zlekcewazono
stan zdrowia panéw, wykonujac pod-
stawowe czynnosci i pozbywajac sie ich
(...) Nie wierze, ze zrobiono wszystko, co
w ludzkiej mocy, by im poméc” — mé-
wila wtedy Porowska. Wspierana przez
rzecznika praw obywatelskich, o historii

i =
..y
"

Bt

wiska filmowego, ktdre, broniac twérczo-
Sci Polaniskiego (przez nikogo zreszta nie-
kwestionowanej), zwracaly uwage nie tyl-
ko na profity, jakie wspdlnie z rodzicami
mialy czerpa¢ z kontaktéw z rezyserem
~wyroéniete nastolatki”, ale takze na ich
smoralne zepsucie”.

Gdy po jednej stronie staja najwazniej-
si gracze w filmowym biznesie, a po dru-
giej — oskarzajace ich o molestowanie ko-
biety, w cieniu pozostaje zwykle trzeci bo-
hater historii: zmowa milczenia, zamiata-
nie pod dywan spraw, o ktérych w Holly-
wood wiedzial kazdy — pisali dwa lata
temu, w zwiazku ze sprawg Harveya Wein-
steina, rodzimi krytycy. Jak si¢ okazuje,
miejsca pod dywanem jest wciaz sporo.
Szczegdlnie kiedy sprawa nie dotyczy pro-
ducenta filmowego zza oceanu, lecz ,na-
szego kolegi i mistrza”. Zmowa milczenia
staje si¢ wowczas — wedle stow Grzegorz-
ka — ,skomplikowanym, pulsujacym zja-
wiskiem”, a wyznania kobiet — ,,rozdygo-
tanym doniesieniem medialnym”. ©®

powiadomila m.in. wladze miasta, mini-
sterstwo i mazowiecki NFZ. Wiasnie ten
ostatni poinformowat o efektach kontro-
li w Szpitalu Praskim — wynikaja z niej
m.in. powazne braki w dokumentacji
—atakze o zgloszeniu sprawy do organéw
Scigania. ,,Prokuratura Okregowa War-
szawa-Praga prowadzi Sledztwo w spra-
wie tzw. bledéw medycznych, polegaja-
cych na umys$lnym narazeniu na bezpo-
Srednie niebezpieczenstwo utraty zycia
izdrowia (...) przez niewlasciwa diagno-
styke oraz nieudzielenie pomocy medycz-
nej i w konsekwencji nieumyslne spowo-
dowanie Smierci” — potwierdza rzecznik
prokuratury Marcin Sadus.

Niezaleznie od dalszych rozstrzygnie¢
(nie postawiono jeszcze nikomu zarzu-
tow) organizacje pomocowe alarmuja:
osoby w kryzysie bezdomnosci sa w sys-
temie ochrony zdrowia wykluczane, poni-
zane, a ze szpitali wypisuje si¢ ich do noc-
legowni, zamiast do specjalistycznych
schronisk, ktorych brakuje.

— Wierze, ze po kontroli i decyzji NFZ
juz zaden szpital nie zlekcewazy chorej
osoby bezdomnej — komentuje Porow-
ska. ©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Recenzja
prokuratorska

DARIUSZ KOSINSKI

ECYZJA PROKURATURY KATOWICKIE],

ktéra umorzyta sledztwo w sprawie
demonstracji nacjonalistéw wieszajacych
portrety europostéw PO ,na konstruk-
cjach przypominajacych szubienice”,
wprawila mnie w zaskakujaco dobry
nastréj. Od kilku lat usiluje uprawiac
i propagowac performatyke — niszowa
dziedzing akademicka, zajmujaca sie ba-
daniem réznego rodzaju, niekoniecznie
artystycznych, przedstawien. Przekona-
ny, ze tworza one nasz Swiat wspélczesny
irzadza nami, usituje namawiac kogo sie
da, by zajac si¢ nimi powaznie, chocby
dla rozpoznania naszej wspélnoty. Prze-
bic sig z tym nielatwo, a tu nagle takie
wsparcie!

Wedlug prokuratury nie mozna powie-
szenia portretow potraktowac jako przy-
padku stosowania grézb bezprawnych
z powodu przynaleznoSci politycznej,
poniewaz ,,bedaca elementem happenin-
gu inscenizacja (...) miala charakter sym-
boliczny, nawiazujacy do historycznych
wydarzen z XVIII wieku, a utrwalonych
na obrazie Jana Piotra Norblina”. Prawie
nie wierzytem wlasnym oczom, bo przy-
kiladem obrazu ,Wieszanie zdrajcéw”
Norblina, ukazujagcym prawnie skutecz-
ne wykonanie wyroku Smierci in effigie,
czyli na wizerunku, postuguje sie, wyja-
$niajac studentom sprawcza moc ,suroga-
¢ji”. Czy to znaczy, ze wkrétce zaczniemy
prowadzi¢ na zlecenie ministra Ziobry se-
minaria o polskich inscenizacjach i hap-
peningach?

Po chwili zdalem sobie jednak sprawe,
ze prokuratorskie uzasadnienie dowodzi,
iz przedstawien nie traktuje sie powaz-
nie nawet w kraju, ktory w 2010 1. przezyt
wielka tragedie bedaca wynikiem rywali-
zacjina spektakle spoleczne i jest rzadzony
przez ugrupowanie, zawdzigczajace wia-
rygodnosc i poparcie wlasnie comiesiecz-
nym inscenizacjom. Teoretycznie powin-
niSmy wiedzie¢ najlepiej, ze performans
zabija. Ale dopdki na scene nie upadnie ko-
lejne cialo powalone ciosem nozownika,
nadal bedziemy sobie opowiada¢ uspoka-
jajace bajedy, ze to tylko ,happening”. Sko-
ro przypomniano Norblina, to moze warto
tez przypomnie¢ stowa wspélczesnego mu
biskupa: ,dla was to igraszka, nam chodzi
ozycie”. ©

KRA) W SKROCIE

0 SADACH
Przed sadami
w kilkudziesieciu miastach
i przed Ministerstwem
Sprawiedliwosci
protestowano
po odwotaniu przez
Zbigniewa Ziobre
olsztynskiego sedziego
Pawta Juszczyszyna,
ktory wezesniej zazadat
od Kancelarii Sejmu
ujawnienia list poparcia
dla kandydatéw
do nowej Krajowej
Rady Sadownictwa.

0 KLIMACIE
W kilkunastu miastach
w Polsce odbyty sie takze
mtodziezowe strajki
klimatyczne, co miato
jeszcze jeden dodatkowy
walor: ruch na powietrzu.
Z badain WHO wynika
bowiem, Zze niemal
80 proc. nastolatkéw
nie jest wystarczajaco
aktywnych fizycznie,
w szczeg6lnosci
nie uprawia sportu
w wymiarze zalecanym

dla prawidtowego rozwoju.

0 SPORCIE
Dyscypline sportu warto
wybierac starannie. Kiedy
w satyrycznej audycji TVP
dyskutowano o pomysle
powstania w Szczecinie
teczowego ronda,

a jeden z prowadzacych
zaproponowat ,,péjscie
krok dalej” i zmiane
nazwy miejscowego klubu
pitkarskiego z Pogoni
Szczecin na Pogoi Homo,
W obronie godnosci”
szczecinskiego zespotu
staneli politycy PiS:
Joachim Brudzifski
i Pawet Szefernaker.

O NIEPICIU
Brak aktywnosci fizycznej
uderza takze w osoby
starsze. W Milczu (woj.
dolnoslaskie) szef gminnej
komisji rozwigzywania
problemoéw alkoholowych
zamiast pdjsc na spacer,
postanowit wsigsc do
samochodu i zostat
zatrzymany przez policje,
a po badaniu alkomatem
okazato sie, ze miat
ponad promil alkoholu
w wydychanym powietrzu.

Polska bedzie mniej pomagac

NA PRZEDWYBORCZYCH, kosztownych dla panstwa
obietnicach wcze$niejszych emerytur czy 500 plus
dla pierwszego dziecka stracg ofiary wojen i kata-
strof naturalnych za granica. Powotujac si¢ na brak
pieniedzy, Ministerstwo Spraw Zagranicznych nie
rozpisato konkursu na projekty z zakresu pomo-
cy humanitarnej w 2020 1.1 0 prawie jedna trzecia
zmniejszylo kwote przeznaczona na pomoc rozwo-
jowa. Jako cztonek Unii Europejskiej i ONZ Polska
bedzie uczestniczy¢ wylacznie w tzw. pomocy wielo-
stronnej (1,88 mld zt w 2018 1., ok. 68 proc. calego na-
szego wsparcia). Innymi stowy: bedziemy pomagac
tylko tam, gdzie musimy — a nie sami z siebie.
Pierwsi moga to odczuc potrzebujacy: uchodzcy
syryjscy, ktérym Polacy finansuja mieszkania w Li-
banie i Jordanii, pacjenci klinik w irackim Kurdysta-
nie czy ofiary wojny na Ukrainie. Na funduszach pu-
blicznych polega wiekszo$¢ organizacji pomocowych;
decyzja MSZ utrudni im budowanie silniejszej pozy-
cji za granica i op6zni korzystanie z innych zrédet fi-
nansowania. Spadnie tez prestiz i wizerunek Polski.
USmiechnigta czerwona buzka —logo programu,,,Pol-
ska Pomoc” —to co$ wiecej niz naklejki na namiotach
uchodzcéw i sprzecie medycznym; w wielu miejscach
Swiata ulatwiala tez dotad prace naszym dyplomatom.

: f//(\-)

polish aid

Podczas ubieglotygodniowego posiedzenia Rady
Programowej Wspolpracy Rozwojowej przy MSZ
wszyscy przedstawiciele organizacji pozarzadowych
opowiedzieli si¢ przeciw przyjeciu tak okrojonego
programu pomocy na rok 2020, przeglosowali ich
jednak politycy i urzednicy. Po rekonstrukeji rzadu
premier nie powolat kolejnego ministra ds. pomocy
humanitarnej. Wszystko to dzieje si¢ pomimo opinii
wiekszosci Polakéw —az 79 proc. badanych uznaje,
ze powinniSmy pomagac¢ panstwom rozwijajacym
sie; zapytani dlaczego, wskazuja najczesciej na mo-
ralny obowiazek i rewanz za pomoc, kt6ra sami kie-
dy$ otrzymali z zagranicy (sondaz OBOP dla MSZ,

201871.). ©® MARCIN ZYtA
m DAGMARA ROMANOWSKA, ktéra
rozmawia ze scenarzysta filmu ,,Dwdch

POLSKIE RADIO papjezy” (s.68), bedzie goscic u Grzegorza
Chlasty w Srode 4 grudnia o godzinie 7.35 w Polskim Radiu
RDC. Audycje mozna odstuchac takze w podcastach na stronie
internetowej radia - www.rdc.pl

| Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM |
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie
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W IRAKU ZNOW NIESPOKOJNIE. Nawet 400 0séb mogto juz zgingé w Bagdadzie

iinnych miastach kraju, gdzie od 1 pazdziernika trwajg ttumne demon-

stracje przeciw bezrobociu, korupcji i rosngcym wptywom z zagrani-

cy. W miniong niedziele parlament przyjat dymisje premiera Adela Abdula
Mahdiego; nie uspokoi to raczej protestujacych, rozczarowanych catg rzadzaca
klasa polityczng. Bunt — znajdujacy tez wyraz w licznych muralach, jakie w tych
dniach powstaja w Bagdadzie (na zdjeciu) — to gtéwnie sprawa ludzi mtodych.
Coraz cze$ciej poréwnuje sie go do ,,arabskiej wiosny”. ©® 2YM

Zielone poczagtki Ursuli von der Leyen

PAWEL BRAVO

PIERWSZY SWOJ ROBOCZY DZIEN NA
stanowisku przewodniczacej Ko-
misji Europejskiej Ursula von der
Leyen spedzi nie w szklanym patacu
w Brukseli (gdzie kazata urzadzic pro-
ste pomieszczenie noclegowe obok
gabinetu, aby podkresli¢ swoja osobi-
sta skromno$¢ i zamiar catkowitego
oddania si¢ pracy), lecz w Madrycie —
tam wlasnie zaczyna si¢ konferencja
klimatyczna COP2s. To oczywiscie
przypadek — jej Komisja miala juz
dziata¢ od miesigca, byly jednak spore
problemy z uzgodnieniem interesow
glownych krajow (zwlaszcza Francji)
ipartii, ktore musiaty poprzec jej ekipe
w Parlamencie Europejskim. Ale jesli
tonawet przypadek, to znamienny: od
samego poczatku procesu nominacji
von der Leyen obiecywala wszak szyb-
kie przedstawienie ,,europejskiego Zie-
lonego Ladu”, czyli szerokiego i ambit-
nego pakietu przepisow i programéw
zwigzanych z uczynieniem Europy
mniej ucigzliwa dla srodowiska, w ktd-
rym zyja obywatele 27 panstw.

8 GRUDNIA 2019

Rangg sprawy oddaje fakt, ze odpo-
wiada¢ ma za to pierwszy w hierarchii
wiceszef KE Frans Timmermans. Jesz-
cze przed koncem konferencji COP od-
bedzie si¢ szczyt Rady Europejskiej, na
ktérym ma przedstawic pierwszy zarys
tego ,tadu”, a szefowie rzadow krajow
czlonkowskich znéw sprébuja uchwa-
li¢ zobowiazanie osiagniecia neutral-
nosci klimatycznej Unii do 2050 1.
W czerwcu taki plan zawetowata m.in.
Polska. Zmiana stanowiska Warszawy
jest powiazana z zapewnieniem dodat-
kowych Srodkow dla polskiej gospo-
darki, ktorej szybkie ,zazielenienie”
moze grozi¢ wstrzasem.

Wszystko jeszcze jest w fazie uzgod-
nien (nowe wladze beda m.in. dopina¢
nowa perspektywe budzetowy), ale
warto zauwazy¢, ze Komisja pod rza-
dami von der Leyen proponuje wlasnie
Wyrazne rozmycie programu wsparcia
kosztéw transformacji dla regionéw
gbrniczych —a to oznacza, ze Slask be-
dzie mial wigcej konkurentéw w walce
o $rodki. ©®

Noblowski wybielacz

10 GRUDNIA przed Miedzynarodowym Trybuna-
tem Sprawiedliwosci w Hadze stanie laureatka
Pokojowej Nagrody Nobla Aung San Suu Kyi.
Powdd? Oskarzenie o ludobdjstwo na muzul-
manskich Rohingach, ktérego jesienia 2017 r.
dopuscila sie birmanska armia, formalnie pod-
porzadkowana rzagdowi, w ktérym pani Suu Kyi
jest ministrem spraw zagranicznych.

Noblistka ma przekonac¢ $wiatowa opinie pu-
bliczna, ze wygnanie z doméw ok. 740 tys. Ro-
hingoéw, spalenie ponad 350 wsi, wreszcie maso-
we gwalty i mordy ($mier¢ poniosto co najmniej
25 tys. 0sdb) byly jedynie operacja antyterrory-
styczna. Generalowie, ktérzy wcigz maja decydu-
jacy glos w kluczowych sprawach birmanskiej po-
lityki, moga w tej kwestii liczy¢ na lojalnos¢ Suu
Kyi, ktéra w przeszlo$ci udowodnila, ze podobnie
jak wojskowi nie uwaza Rohing6éw za obywateli
Birmy. Ale czy autorytet noblistki, uhonorowanej
takze Ztotym Medalem Kongresu USA i Nagroda
Sacharowa, wystarczy do przekonania sedziow i ob-
serwatorow, ze czarne jest biale? ©® MAREK RABI)

Przed wyborami Trump pozuje
na obrofice zotnierzy

PRZETASOWANIE W AMERYKANSKIE] MARYNARCE wo-
jennej: w wyniku sporu na linii Bialy Dom-Penta-
gon, na wniosek sekretarza obrony dymisje zlozyt
sekretarz US Navy Richard Spencer. Powdd: skandal
wokot cztonka elitarnej jednostki Navy SEALSs.

O Edwardzie Gallagherze, skazanym za pozowa-
nie do zdjecia z cialem zabitego w Iraku czlonka
ISIS, zrobilo si¢ glosno za sprawa Donalda Trumpa.
W polowie listopada prezydent skorzystal z prawa
faskiizdecydowal, ze zolierz moze przejs¢ w stan
spoczynku w stopniu starszego bosmana (posiadat
go przed procesem). Skrytykowat go za to m.in. wia-
$nie Richard Spencer. Jego zdaniem, pomimo ula-
skawienia, komisja marynarki wojennej powinna
zdecydowac, czy Gallagher zachowa prawo do no-
szenia odznaki Navy SEALS.

Whrew krytyce Pentagonu Trump ulaskawit
réwniez oskarzonych o przestepstwa wojenne
w Afganistanie porucznika Clinta Lorance’a i ma-
jora Mathew Golsteyna. Podczas wiecu wyborcze-
go na Florydzie w minionym tygodniu Trump tlu-
maczyl, ze ,zawsze bedzie bronil naszych wielkich
zolnierzy”. Jak przekonywal, dzialajac w strachu
przed wigzieniem wojskowi nie moga wcigz my-
Slec: ,,A co jesli popelnie blad?”. Nowym sekreta-
rzem marynarki, wojennej zostat dotychczasowy
ambasador USA w Norwegii i emerytowany kontr-
admirat Kenneth Braithwaite.

© MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO
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Dwa [isty,
dwa skandale

EDWARD AUGUSTYN

ABP STANISEAW GADECKI OPUBLIKO-
wat w sobote list pasterski, w kto-
rym przeprasza wiernych za zgorszenie,
jakiego dopuscil si¢ jego poprzednik,
abp Juliusz Paetz. Na te stowa czekaliSmy
— zwlaszcza osoby pokrzywdzone — 17 lat.
Abp Paetz nigdy si¢ na nie nie zdobyl. Dwa
tygodnie po jego Smierci padly z ust na-
stepcy. Czemu tak p6zno?

Abp Gadecki wyjasnia, ze Watykan,
ktory w 2002 1. badal zarzuty wobec abp. Pae-
tza, nie upublicznil wynikéw dochodzenia.
Dodaje, ze procedury postepowania prze-
ciwko biskupom papiez oglosit dopiero
w maju tego roku. Wezesniej— warto przy-
pomniec, cho¢ abp Gadecki o tym nie pi-
sze—sprawy takie utrzymywane byly w ta-
jemnicy, trudne bylo samo zlozenie skargi
na biskupa. Jana Pawla II o sprawie Paetza
udalo sie poinformowac po dwdéch latach
prob, dzieki pomocy Wandy Péttawskiej,
przyjaciotki papieza. Bytego metropoli-
te Watykan potraktowat lagodnie — gdy
Paetz podat si¢ do dymisji, zabroniono mu
gloszenia kazan i przewodniczenia uroczy-
stosciom, pozwolono pozostac¢ w Poznaniu.
Dopiero w 2013 1. kare rozszerzono o zakaz
uczestniczenia w publicznych nabozen-
stwach.

W podobnej sprawie trzy dni wcze$niej
list do wiernych wystosowat bp Mark
Brennan z diecezji Wheeling-Charleston
(USA). Takze jego poprzednik, bp Michael
Bransfield, molestowat klerykéw, a w do-
datku marnotrawit koscielne fundusze.
W lipcu zostat odwolany. Watykan zaka-
zal mu uczestnictwa w publicznych uro-
czystosciach i mieszkania na terenie die-
cezji. Ale nowy ordynariusz poszed? dalej
— poinformowatl wiernych, ze pozbawia
Bransfielda biskupiej emerytury i przystu-
gujacego mu ubezpieczenia, odmawia pra-
wa do pochéwku w grobowcu biskupow,
nakazuje przeprosi¢ skrzywdzone osoby
i wszystkich wiernych, odda¢ stuzbowy
samochdd, a do diecezjalnej kasy zwrocic
736 tys. dolaréw wydanych na prywatne
cele.

Listy biskupéw Brennana i Gadeckiego
pokazuja, jak dtuga droge przeszedl Ko-
Sciol powszechny w ciggu ostatnich 20lat.
A takze —jak dluga ten polski musi jeszcze
przejsc. ©®
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Biskup w habicie

BELGIJSKI TRAPISTA 0. LODE VAN HECKE
przyjmie w lutym sakre biskupia i obej-
mie diecezje Gandawy — zdecydowat pa-
piez Franciszek. Zakonnik byt w przeszio-
$ci m.in. kierownikiem przyklasztornego
browaru w Notre-Dame d’Orval, produku-
jacego stynne piwo Orval: mocno gorycz-
kowe, chmielone z dodatkiem szatwii.
To druga w ostatnim czasie nominacja
biskupia trapisty. W 20207. diecezj¢ Trond-
heim w Norwegii obejmie o. Erik Varden
(trapista jest tez emerytowany biskup kon-
gijski 83-letni Eduard Mununu Kasiala).
Nowy trend w Kosciele? Te decy-
zje nie dziwia o. Szymona Hizyckiego,

Papiez: Swiat bez broni
jadrowej jest mozliwy

FRANCISZEK PRZECIWNIKIEM ATOMU? W To-
kio, podczas spotkania z ofiarami trzgsie-
nia ziemi, tsunami oraz najpowazniejszej
od Czarnobyla awarii elektrowni atomo-
wej w Fukuszimie (2011), papiez przypo-
mnial apele japonskich biskupéw o za-
mbkniecie wszystkich reaktoréw i ostrzegt,
aby w polityce energetycznej nie podejmo-
wac ,,decyzji czysto samolubnych”.
Jeszcze wigksze emocje wzbudzila jego
wizyta w Nagasaki, gdzie w 1945 r., po wy-
buchu drugiej (i jak dotad ostatniej) bom-
by atomowej uzytej podczas wojny, zgi-
nelo 74 tys. ludzi. Tu Franciszek poszedt
o krok dalej niz poprzednicy — wezwal
nie tylko do niestosowania, ale i rezygna-
¢ji z posiadania przez panstwa broni ato-
mowej. Wydawane na nia pieniadze na-
zwal ,,obraza dla niebios”. ,Nasz $wiat jest
naznaczony perwersyjng dychotomia, kté-
ra probuje zapewnic stabilnos¢ i pokéj po-

opata klasztoru benedyktynéw w Tyn-
cu. — W kosciele starozytnym biskupa-
mi mogli by¢ wylacznie mnisi, bywalo
tak tez czesto w tacinskim Kosciele Sre-
dniowiecznym, np. XI-wieczny biskup
krakowski Aron byl benedyktynem —
mowi o. Hizycki. — W Niemczech czy
Szwajcarii ta tradycja nadal funkcjonu-
je, trzeba tez wspomnie¢ bl. Alfreda Ilde-
fonsa Schustera, arcybiskupa Mediolanu
z lat 1929-54. Nie mowitbym wigc, ze ob-
serwujemy jaki$ szczegélny powrét do
tradycji.

Mnisi nie kojarza si¢ wprawdzie z dusz-
pasterstwem, ale to stereotyp. — Zawsze
sie nim w jakims$ zakresie zajmowali,
przeciez podczas chrystianizacji Galii,
Brytanii, krajéw germanskich czy sto-
wianskich misjonarze wyruszali wlasnie
zklasztoréw — przypomina opat. — Znam
Erika Vardena, to cztowiek wielkiej kultu-
ry, ogromnej wiedzy, znajacy chyba 10 je-
zykow, otwarty i cieply. Na pewno swiet-
nie przygotowany do dzialania w spote-
czenstwie, w ktérym zyje. Klasztor to do-
bra szkola, bo do funkcjonowania w nim
niezbedna jest umiejetnoSc dialogu, zna-
lezienia mostu do drugiego czlowieka —
wskazuje o. Hizycki. — Zycie monastycz-
ne jest wbrew pozorom dynamiczne i la-
czy wiele charyzmatow. W Tyncu mamy
braci zyjacych gldwnie za klauzurg, ale
mamy tez o. Leona Knabita.

©® MACIE) MULLER

VATICAN MEDIA

Hiroszima, listopad 2019 1.

przez falszywe poczucie bezpieczenstwa.
Poczucie oparte na mentalnosci strachu
inieufnosci” — moéwit.

Wezwanie wydaje si¢ naiwne i nikt go,
rzecz jasna, nie postucha. Watykan —od
lat bedacy w czoldwce panstw dzialaja-
cych narzecz rozbrojenia nuklearnego —
odnosi jednak inne sukcesy w dziedzinie
rozbrojenia: przewodzil kampanii prze-
ciw uzywaniu min przeciwpiechotnych
(wprowadzono ich zakaz), obecnie lob-
buje za$ za ograniczeniami dotyczacymi
broni autonomicznej, czyli samodzielnie
podejmujacej decyzje o zabiciu przeciw-
nika. ©® MARCIN ZYtA
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Nowe zasady spisywania
protokotu przedslubnego

0D CZERWCA PRZYSZLEGO ROKU obowiazywac beda
w Polsce nowe zasady przeprowadzania rozméw
z narzeczonymi przed zawarciem malzenstwa.
Spisywanie protokotu ma rozpocza¢ wspdlna mo-
dlitwa i zlozenie przysiegi przez narzeczonych, ze
beda mowic prawde. Kanonisci thtumacza, ze ma
to podkresli¢ znaczenie tego aktu. W dokumencie
pojawily sie szczegélowe wytyczne na temat pro-
cedury postepowania w sytuacjach nietypowych
—np. $lub z osoba innego wyznania lub niewierza-
ca, a takze zasady, jak postepowac w przypadku,
kiedy ktdres z narzeczonych bylo juz wczesniej
w malzenstwie cywilnym lub w konkubinacie
zinng osoba, zwlaszcza gdy posiada z tych zwiaz-
kéw dzieci (chodzi o wywiazywanie sie z obowiaz-
kow wobec nich). ,,Szczegdlna ostroznos¢ nalezy
wykazad, gdyby ktores z narzeczonych poddato sie
zabiegowi tzw. »zmiany plci«” — wowczas zgode
na $lub wydaje Kongregacja Nauki Wiary.
Dokument okreSla, ze to parafia, w ktdrej para
bierze §lub, ma obowiazek spisania protokotu. Do-
tychczas czasem dochodzilo do nieporozumien
miedzy proboszczami w sytuacji, gdy narzeczeni
decydowali sie na wybdr innej parafii niz wlasna.
Nie powinno sie tez bra¢ slubu w miejscu innym
niz koscict czy kaplica, bez powaznej przyczyny,
ktorej nie moga stanowi¢ racje natury komercyj-
nej czy ekstrawagancja. ©® ASK

X + Y = Jan Pawet II

»KRAKOWSKA MATEMATYKA” to konkurs organi-
zowany w matopolskich podstawéwkach przez
Stowarzyszenie Nauczycieli Matematyki. Kazda
edycja ma temat przewodni: w tym roku to zycie
Karola Wojtyly. Uczniowie mierzyli si¢ z 13 zada-
niami: od prostych (,,Za uchwala ustanawiajaca
rok 2020 Rokiem Swietego Jana Pawta II glosowa-
fo 417 postéw, przeciw bylo 4, nikt nie wstrzymat
sie od glosu. Ilu postéw bylo nieobecnych tego
dnia, jesli wiadomo, ze wszystkich postow jest
460?”) do wymagajacych nieco wigkszej spraw-
nosci w operowaniu liczbami (,Jan Pawet I wspo-
minal, ze po maturze poszed! z kolegami na ciast-
ka, czyli stynne kremoéwki. Zwykle za wszystkie
kremé6wki placit ten, kto zjadt ich najmniej. Karol
zjadl wtedy wiecej niz 1o kremowek, ale nie wy-
gral ani nie przegral. Kolega, ktory wygral, zjad}
mniej niz 20 kremowek. Ile kreméwek zjadt wte-
dy Karol, a ile zwyciezca? Wiemy, ze zwyciezca
zjadt 0 4 kreméwki wiecej od Karola, a obaj razem
zjedli wigcej niz 26, ale mniej niz 30”). Na deser
nalezalo obliczy¢ obwdd tacy, na ktorej lezaty kre-
mowki. ©® MACIE] MULLER
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UNIZENIE

»W Jezusie Ojciec dat nam

brata, ktéry wychodzi, by

nas szukaé, kiedy jestesmy
zdezorientowani i zatracamy

kierunek; wiernego

przyjaciela, ktory jest zawsze

blisko nas; dat nam swego

Syna, ktéry nam przebacza

i podnosi nas z grzechu”

- napisat Franciszek w liscie
apostolskim
»Admirabile signum”
poswieconym symbolice
ztobka, ktory ,,wzbudza tyle
zadziwienia i nas wzrusza
(...) dlatego, ze ukazuje
czutos¢ Boga. On, Stwérca
wszech$wiata, uniza sie
do naszej matosci”.

[os

SLEDZTWO
Oskarzony o molestowanie
seksualne klerykow
i mobbing bp Gustavo
Zanchetta zgtosit sie na
wezwanie argentyiskiej
prokuratury. W ostatnich
dwéch latach,
po niespodziewanej
rezygnacji z kierowania
diecezja Oranu, przebywat
w Watykanie zatrudniony
w Administracji Dobr Stolicy
Apostolskiej. Sledczy
grozili wystawieniem
miedzynarodowego listu
gonczego,
jesli do 28 listopada
Zanchetta nie przyjechatby
na przestuchanie.

JAVIER CORBALAN
| AP | EAST NEWS

PASTERKA
Zmarta Tatiana Jaroszynska,
teolozka, katechetka,
historyczka sztuki, zastuzona
dla popularyzacji w Polsce
Katechezy Dobrego
Pasterza - metody pracy
z dzieé¢mi w wieku 3-12 lat,
opracowanej w Rzymie
w potowie XX w., obecnie
stosowanej na catym Swiecie.
Zaktada ona, ze dziecko
ma szczegblny potencjat
do nawigzania trwatej
relacji z Bogiem.
Tatiana Jaroszyiiska poza
praca z dzie¢mi m.in.
prowadzita warsztaty dla
katechetow.

Dziwny przypadek
Pana T

KALINA BLAZEJOWSKA

2 GRUDNIA DO KIN WEJDZIE FILM ,,PAN T.”:
5 opowies¢ o ekscentrycznym warszaw-
skim literacie, ktéry samotnie zmaga sie ze
stalinowskim rezimem. A do tego nosi si¢ jak
bikiniarz, pisze dziennik i romansuje z ma-
turzystka. Brzmi znajomo, przynajmniej
dla czytelnikow ,Dziennika 1954” Leopolda
Tyrmanda. Ale w filmie nazwisko pisarza nie
pada, producent za$ ,,zaprzecza wyraznie fal-
szywej tezie, ze film odnosi si¢ do Leopolda
Tyrmanda”.

Oswiadczenie jest efektem opisanego
przez Onet sporu miedzy synem autora
Matthew Tyrmandem a twércami ,,Pana T.”,
przy udziale Polskiego Instytutu Sztuki Fil-
mowej. W skrdcie: scenarzysta Andrzej Got-
da, ktéry w 2007 r. wygrat konkurs PISF na
film biograficzny o Tyrmandzie, zapewnia,
ze ,Dziennik 1954” postuzyt ledwie jako in-
spiracja do autorskiej fabuty (,ograniczat
nasza wyobraznig i to, co chcemy tym fil-
mem powiedzie¢ o Polsce stalinowskiej”).
Rezyser Marcin Krzysztalowicz twierdzi,
ze glowny bohater to everyman, ktdry naj-
bardziej przypomina Stawomira Mrozka.
Matthew Tyrmand straszy pozwem za na-
ruszenie praw autorskich i dobr osobistych.
Woreszcie dyrektor PISF, ktéry zablokowat
wyplate trzymilionowej dotacji, ttumaczy,
ze nie mogl ryzykowac naruszenia ustawy
o finansach publicznych. Jesli sprawa trafi
do sadu, moze to by¢ przelomowy dla bran-
zy filmowej proces.

W rozmowie z Onetem rezyser oskarza
spadkobierce o ,sktonnos¢ do kasowania
(wszelkich) inicjatyw”, chciwos¢ i chec zarob-
ku na cudzej pracy. Nie wiem, czy to prawda;
wiem, ze Maciej Pieprzyca mial rezyserowac
»Tyrmanda 1954” (pierwotny scenariusz Gol-
dy), a Xawery Zutawski ,,Ztego” i ze stuch po
tych projektach zaginal.

Tymczasem legenda Tyrmanda az pro-
si sie o film, i to niekoniecznie o ekraniza-
¢je ,Dziennika”. W tej biografii jest o wiele
wiecej: brawurowa ucieczka przed Holokau-
stem i szalona ucieczka z gomutkowskiej
Polski, zachwyt i gorycz emigracji, malzen-
stwa i zdrady, pézne ojcostwo i przedwczesna
$mier¢. Geniusz i kompleksy, wielkos¢
i Smieszno$¢. Byloby szkoda, gdyby taki po-
tencjal zmarnowat si¢ przez kidtnie o para-
grafy i pieniadze. ©®
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OFICJALNIE
Piotr Gliniski skierowat do
zwigzkéw zawodowych
Muzeum Narodowego
w Warszawie
oraz ogélnopolskich
stowarzyszen muzealniczych
pismo, w ktérym prosi
0 zaopiniowanie zamiaru
odwotania aktualnego
dyrektora muzeum Jerzego
Miziotka. Po rozpatrzeniu
ich opinii minister podejmie
decyzje.

NIEFORMALNIE
W oczekiwaniu na zmiane
dyrektora stotecznego
muzeum obserwowaliSmy
nieoczekiwane zmiany nazw
warszawskich ulic.

Ul. Topniejgcych Lodowcow
czy skwer im. Grety
Thunberg przed siedziba
Ministerstwa Ochrony
Srodowiska - to tylko dwie
propozycje grupy dziataczy
ekologicznych narzucone
mieszkaficom Warszawy
w nocy z czwartku na piatek,
doktadnie kilkanascie
godzin po tym, jak
klimatyczna rezolucja
Parlamentu Europejskiego
spotkata sie z aprobata
jedynie 6 europostow
i europostanek z Polski.

NIEJASNO
»Przemienne powtarzanie
rzeczownikow zenskich
i meskich” (np. europostowie
i europostanki) ,,jest
znakiem tego, ze mowiacy
czujg potrzebe zwiekszenia
widocznosci kobiet w jezyku
i tekstach” - zaopiniowata
Rada Jezyka Polskiego.
»Nie ma jednak potrzeby
uzywania konstrukcji typu
Polki i Polacy,
studenci i studentki
w kazdym tekscie i zdaniu,
poniewaz formy meskie
moga odnosic sie
do obu ptci”.

GLOSNO
W Szanghaju odbedzie sie
koncert muzyki z polskich
gier komputerowych.

W prestizowej sali
Shanghai Oriental Arts
Centre (ShOAC) wystapi

Ningbo Symphony Orchestra
pod batuta Roberta
Kurdybachy,
przy udziale zespotow
Percival, Atom String Quartet
i zaproszonych muzykow.

FRANCO BANFI / STEVE BLOOM IMAGE

Jak zregenerowac serce

WSKUTEK OGRANICZENIA DOPLYWU KRWI do serca
dochodzi do zawatu — czyli obumierania — jego
miesni. Atak serca stanowi powazny problem
medyczny: jest przyczyna 14 proc. zgonéw na
calym $wiecie i ogromnych kosztéw leczenia
milionéw pacjentéw, ktorym udalo si¢ przezyc.
Nadzieje na odbudowanie zniszczen w sercu
powodowanych zawalem wiazano z terapiami
wykorzystujacymi komérki macierzyste, ktére
moga sie przeksztalci¢ w dowolne inne komor-
ki. Podejmowane dotad préby kliniczne dawa-
ty pewien efekt terapeutyczny, cho¢ nie znano
dokladnego mechanizmu, ktdry by za niego
odpowiadal.

Ronald Vagnozzi i wspétpracownicy postano-
wili zbada¢ ten mechanizm. Jak opisuja w ,,Na-

Do zobaczenia w 2077

ELON MUSK — po Smierci Steve’a Jobsa jedyny
wizjoner globalnego kalibru, nawet jesli bywa
to wizjonerstwo czysto marketingowe — znéw
trafil na czotowki gazet i portali. Tym razem za
sprawa tesli cybertruck. Elektryczny pick-up
w kraju, gdzie tego typu samochod6éw sprzeda-
je sie najwiecej, wydawat sie oczywistoscia. By
zyskac zainteresowanie, trzeba wiec bylo czegos
wiecej. I tutaj do akcji wkroczyli Polacy.

Auto zaprezentowano w Los Angeles w cyber-
punkowej estetyce, a liternictwo nazwy modelu
blizniaczo przypomina logo wyczekiwanej na
calym $wiecie gry ,,Cyberpunk 2077” polskiego
studia CD Projekt RED. Szybko pojawily sie spe-
kulacje o wspélpracy Muska i CD Projektu, ktdre
sprawnie poglebila twitterowa wymiana miedzy
zalozycielem Tesli a oficjalnym kontem gry (,Do
zobaczenia w 2077!” —napisal Musk). Zapewne
cybertruck — pojazd o futurystycznej stylistyce
—pojawi sie w grze.

NOCNE ZYCIE OCEANU. Kazdej doby
miliony morskich stworzef - takich,

jak ta katamarnica Humboldta - prze-
mierzajg setki metréw na powierzchnie,
gdzie po zmroku zywig sie planktonem.
Krétko przed wschodem stofica wracaja
w spowite mrokiem gtebiny, by kry¢ sie
tam przed drapieznikami. Te regular-

ne ruchy oceanicznej biomasy znane sa
naukowcom od 200 lat. Ostatnio, dzieki
obserwacjom satelitarnym, dowiedzie-
liSmy sie jednak, ze czas migracji uza-
lezniony jest od przejrzystosci wody,

a jej intensywnos¢ — od produktywnosci
danego obszaru. ©® tK

ture”, w eksperymencie przeprowadzonym na
myszach za regeneracj¢ migsnia sercowego od-
powiadato nie réznicowanie si¢ komérek macie-
rzystych w komdrki serca, ale wzbudzenie przez
nie reakcji obronnej pewnych komarek ukla-
du odpornosciowego — tzw. makrofagow, ktore
sa odpowiedzialne m.in. za zwalczanie drobno-
ustrojow.

Taki sam efekt terapeutyczny uzyskano, gdy
zamiast komérek macierzystych myszom po za-
wale serca podano zymosan, ktéry prowadzi do
stanu zapalnego — i podobnej reakcji obronne;j
z udzialem makrofagéw. Sttumienie dziatania
makrofagéw w obu przypadkach udaremnia-
lo terapie.

Wyniki tego eksperymentu stawiaja pod zna-
kiem zapytania sens wielu terapii wykorzystuja-
cych komérki macierzyste — ktérych pozyskiwa-
nie jest bardzo kosztowne. © MICHAL SWIATEK

TESLA / MATERIAtY PRASOWE

Ta wspolpraca Polacy wkraczaja do ligi naj-
mocniejszych marek, potwierdzajac zastuzone
miejsce na liScie 50 najciekawszych firm $wia-
ta, ktorych rozwdj warto obserwowac w 2020r.,
ogloszonej przed miesigcem przez Bloomberg —
jedno z najbardziej wptywowych mediéw bizne-
sowych. CD Projekt znajduje sie na niej wsrod
takich firm jak Facebook, Motorola, Netflix,
Samsung czy Siemens. DoczekaliSmy si¢ ,,pol-
skiej Nokii”? PATRYK STANIK ©®
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KS. TOMAS HALIK, TEOLOG I DUSZPASTERZ:

Wielu ludzi opuszcza Kosciot nie dlatego, ze opuszcza Chrystusa,
lecz dlatego, ze Go w Kosciele nie znajduje.
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Ks. Tomds Halik w towarzystwie Piotra Sikory (za golgbiem)
i Artura Sporniaka na Plantach, Krakow, 23 listopada 2019 7.

k AT AOLY
GRAZYNA MAKARA

PIOTR SIKORA, ARTUR SPORNIAK: Jak Ksigdz

wyobraza sobie Kosciét za 20 lat?

KS. TOMAS HALIK: W Europie chrzescijafistwo
zapewne nie bedzie masowe, tyle ze Jezus ni-
gdy nie obiecywal, ze bedzie. Musi by¢ otwarte
na wszystkich, nie moze stac si¢ ezoterycznym,
okultystycznym klubem — ale Jezus méwil, ze
to waska droga, ktéra nie idzie wielu. Chrzesci-
jan przyréwnat do soli. Soli nie musi by¢ duzo.
Czasem mam poczucie, ze w niektérych srodo-
wiskach jest jej za duzo.

Wazne, by s6l nie stracila smaku. Kiedys przed
Swietami zaproszono mnie do radia. Redaktorka
powiedziata: ,,Ida Swieta, niech ksiadz powie co$
stodkiego”. Odpowiedzialem: ,Niestety nie moge.
ChrzeScijanie nie s3 cukrem, ale solg ziemi”. Nie lu-
bie przestodzonego chrzedcijanstwa. Takze w rela-
cjach wewnatrz Kosciota. Gdy pytaja mnie o stosu-
nek do biskupow, mowie, ze jest jak kawa: mocny,
goracy, ale nie przestodzony.

A patrzac globalnie?

Uwazam, ze za 20 lat Koscidt bedzie bardziej
zréznicowany. W pierwszym tysiacleciu istnialo
znacznie wiecej form chrze$cijanstwa — german-
skie, italskie, celtyckie, greckie, syryjskie. Po ro-
zejSciu sie Zachodu i Wschodu, w drugim tysiac-
leciu Zachdd sie bardzo ,zromanizowat”. Ale te-
raz chrzescijanstwo si¢ zglobalizowalo. I ma mné-
stwo twarzy. Od 20 lat mam mozliwos¢ podrézo-
wania po $wiecie. Odwiedzitem wszystkie konty-
nenty — Iacznie z Antarktyda. Gdzie tylko mogg,
spotykam si¢ z teologami, z biskupami. Widze, jak
chrzeScijanstwo jest zréznicowane.

Trudno powiedziec, jakie formy beda najbardziej
inspirujace w przyszlosci. Azjatycka? Afrykanska?
Nie wiem. Jedyne, czego jestem pewien, to tego, ze
bedzie wielobarwne i wielopostaciowe.

Populizm, nacjonalizm i ksenofobia, a nie
»dyktatura homoseksualizmu” to przeklei-
stwo naszych czaséw - méwit Ksiadz na gali
Medalu Sw. Jerzego. Skad sie bierze ich popu-
larnosc?

Najpowazniejszym ruchem kulturowym wspot-
czesnosci jest wlasnie globalizacja. I to ona byla
jedna z gléwnych przyczyn upadku komunizmu.
Systemy oparte na gospodarce planowej i kontroli
idei nie mogly wytrzymac konkurencji z wolnym
rynkiem, w ktérym panuje konkurencja towarow,
ale tez idei. Obecnie procesy globalizacji dosiegnely
szczytu i zaczeliSmy widzie€ ich ciemna strone.
Jednym z ich skutkéw bylo powstanie nowej elity
—tzw. elity wplywu. Wiekszos¢ ludzi miata jed-
nak poczucie, ze ich glos si¢ nie liczy. Kiedy poja-
wily si¢ media spolecznosciowe, ci ludzie otrzy-
mali platforme ekspresji.

Jedna z tych emocji jest strach, ktéry rodzi sie

15

w konfrontacji z tak skomplikowanym $wiatem.
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+ Ludzie go nie rozumieja. Populistyczni

politycy zeruja na ich strachu.

A do czego nacjonalisci potrzebuja

religii?

Nardd, nacjonalizm i religia to feno-
meny silnie nacechowane emocjonalnie.
W duzej mierze zwigzane s3 z nieSwia-
domag sfera czlowieka, z archetypami,
ktdre cztowiekiem kieruja. Swiecki je-
zyk nie jest w stanie wyrazi¢ silnych
emocji. Gdy je odczuwamy, spontanicz-
nie siegamy po jezyk religijny. Gdy czyms
sie np. zachwycamy — ,Boze, to takie
piekne!”. A gdy doswiadczamy strachu,
mowimy: ,Boze, to straszne!”. Tak robia
nawet niewierzacy.

Jezyk religii niesie tez wielki fadunek
energii. Gdy politycy po niego siegaja, dys-
ponuja silna bronig. Jesli nazwiemy po-
litycznego przeciwnika szatanem, zamy-
kamy jakakolwiek mozliwos¢ dialogu,
bo z szatanem si¢ nie rozmawia. Sieganie
po hasla religijne zmienia spér polityczny
w apokaliptyczna wojne dobra ze zlem.

Religia i nardd sa zwigzane z poczu-
ciem tozsamosci. Dzi$ jest ono proble-
mem wielu ludzi. Pojawiaja si¢ imigranci
iludzie zaczynaja pytac: kim wilasciwie
jestem? Chca okresli¢ swoja tozsamosé
w stosunku do innych. Wiaze si¢ to tez
z kryzysem rodziny, srodowiska, w kt6-
rym czlowiek zwykle buduje indywidu-
alng tozsamo$¢. Kiedy rodzina jest w kry-
zysie i trudno zbudowa¢ wiasna tozsa-
mo$¢ w oparciu o nia, wielu szuka innej
zbiorowej tozsamosci. I trafia np. do sekt
czy ekstremistycznych ruchéw politycz-
nych.

Powiedziat ksiadz: ,,W naszym kato-
lickim dziedzictwie jest co$ takiego,
co wtasnie temu niebezpiecznemu
ztu dodaje pozywienia, sity i energii.
Cos, co populistom i nacjonalistom
pozwala naduzyc chrzescijanskich
symboli i retoryki”. Co to takiego?
Nazywam to katolicyzmem bez chrze-
Scijanstwa. W pewnym momencie w ka-
tolickim Swiecie wytworzyla sie swo-
ista kontrkultura skierowana najpierw
przeciwko protestantyzmowi, potem
przeciwko ruchom modernistycznym.
Powstatl obraz Kosciola jako atakowa-
nej przez wrogow twierdzy. Przeciwsta-
wiano si¢ np. rewolucji francuskiej i Wio-
$nie Ludéw. Duzg role odegral w tym ro-
mantyzm, ktéry postawil sie w opozy-
¢ji do o$wiecenia, odwotujac sie do Sre-

Papiez ma wskazywac droge
do Chrystusa i Jan Pawet II
to rzeczywiscie robit.
Ale Polacy bardziej zatrzymuja
sie na papiezu, niz podazaja
za jego wskazaniami.
Swiadezy o tym tez liczba
jego pomnikdow.

dniowiecza jako modelowego, idealnego
Swiata. Hasla, ktdre dzi$ pojawiaja si¢ na
ustach wielu prawicowych politykéw,
np. ze bedziemy sta¢ na strazy chrzesci-
janskich wartosci, odwotuja sie wlasnie
do romantycznej utopii — takiej Europy
nigdy nie bylo. Romantyzm sycit si¢ na-
cjonalizmem, szczegdlnie w Polsce beda-
cej wowczas pod zaborami. Dzi$ tez nacjo-
nalizm przesigknigty jest romantyzmem.

Ten kierunek w XIX w. miat ciekawe
postacie — francuskiego filozofa Josepha
de Maistre’a i hiszpanskiego mysliciela
Juana Donoso Cortésa. Ich idee wrécity
w XX w. u bliskiego nazistom niemiec-
kiego teoretyka prawa Carla Schmitta.
Uwazal on, ze wszystkie idee politolo-
giczne sa zeSwiecczonymi ideami religij-
nymi. Teraz podobne myslenie odradza
sie wsrod amerykanskiej prawicy.

Antyoswieceniowy ruch w XIX w.
mial duzy wplyw na Sobér Watykan-
ski I'i ogloszony na nim dogmat o nie-
omylnosci papieza. Odwotano si¢ wow-
czas wilasnie do obrazu Kosciota jako
oblezonej twierdzy. ,,Syllabus errorum”
Piusa IX, potepiajacy m.in. wolnos¢ reli-
gijna i rozdzial panistwa od Kosciola, byt
manifestem tego ruchu. A Sobor Waty-
kanski II probowal pozamykana na $wiat
twierdze Kosciota otworzy¢.

W Polsce mozna spotkac sie z ar-
gumentami, Zze potepianie btedow
nalezy do istoty chrzescijafistwa od
samego poczatku. §wiadczq otym
anatemy starozytnych soboréw po-
tepiajace herezje, a nawet pisma
Sw. Pawta, ktory pisze do Tymote-
usza, by gtosit tylko ,,zdrowa nauke”.
Jest oczywiste, ze obowigzkiem Ko-
Sciola jest walka z herezja. Jednocze$nie
Chesterton méwil, ze herezje sa prawda
doprowadzona do obledu. Poréwnatbym

je do komplekséw wypartych do pod-
Swiadomosci, o ktérych méwi psycho-
analiza. Taki kompleks narasta, puchnie.

Tak bylo w Sredniowieczu, kiedy Ko-
Sciot odszed! od wartosci ubdstwa. Reak-
cja byly ruchy heretyckie. Poczatkowo
Kosciot prébowat zwalczaé je sita. Potem
pojawili si¢ reformatorzy: Franciszek
i Dominik. Podobna sytuacje mielismy,
gdy powstal ruch proletariacki. Najpierw
Kosciot nie potrafit zareagowac konstruk-
tywnie. Potem pojawil si¢ marksizm i do-
piero z opéznieniem powstala spoteczna
nauka Kosciola.

Rola duszpasterzy i teologéw jest znaj-
dowa¢ w nowych kulturowych ruchach
ziarno prawdy i oswobodzi¢ je z kontek-
stu ideologicznego. Musimy tez nauczy¢
sie odréznia¢ mode, ktéra niekiedy ociera
sie o herezje, od znakow czasu. Sadze, ze
w ruchach modernistycznych przetomu
XIX i XX w. Kosciot nie rozpoznat tego
ziarna prawdy. I zareagowal neurotycz-
nie. Dzi$ podobnie neurotycznie reaguje
na problemy w obszarze seksualnosci.

A domysla sie Ksigdz, dlaczego kato-

licyzm bez chrzescijanistwa okazuje

sie atrakcyjny dla niektorych ksiezy?

Polski katolicyzm byl w przewazajacej
mierze defensywny. W czasach zaboréw
musial przeciwstawiac si¢ niemieckiemu
protestantyzmowi i rosyjskiemu prawo-
stawiu. Karmit sie tez ideami roman-
tycznymi. To wszystko zostato wzmoc-
nione przez wybdr papieza Polaka. M6-
wilem moim przyjaciotom z Polski, ze
za ta ikong papieza Polaka musza odna-
lez¢ Chrystusa. Czasem méwi si¢ anegdo-
tycznie o Rzymie, ze jest najbardziej ate-
istycznym miastem, bo rzymianie uwa-
zaja, iz majq papieza i nie potrzebuja juz
Boga. Czy nie mieliScie podobnej sytuacji
w Polsce?

W tej chwili problemem jest nasze
»Sieroctwo” po papiezu Polaku.
Kilka lat temu podrézowatem z jed-
nym z naszych biskupéw po Polsce
1 uczestniczylem w wielu mszach. Za-
uwazyliSmy, ze kaznodzieje bardzo cz¢-
sto cytowali Jana Pawla II. Za ktéryms ra-
zem 6w biskup nachylil si¢ do mnie i po-
wiedzial: , Ten papiez napisat im homilie
na 50 lat do przodu”. Mam takie poczu-
cie, ze na skutek kultu polskiego papieza
Chrystus i Ewangelia zeszli na drugi plan.
Sam bardzo cenitem Jana Pawla IT, mia-
fem tez okazje go poznac. Ale widze tu
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KS. PROF. TOMAS HALIK jest filozofem,
teologiem i socjologiem. Po studiach

w komunistycznej Czechostowacji
odméwiono mu prawa do pracy naukowej

- zostat terapeutg Srodowiskowym

0s0b uzaleznionych. W 1978 r. tajnie
wyswiecony na ksiedza, do 1989 r. jedna

z najwazniejszych postaci podziemnego
Kosciota w Czechach, p6Zniej m.in. doradca
prezydenta Havla, wyktadowca Oksfordu,
Cambridge i Uniwersytetu Karola, duszpasterz
akademicki. Laureat Nagrody Templetona

i przyznanego w listopadzie przez ,,TP”
Medalu Sw. Jerzego. Autor kilkudziesieciu
ksigzek, ttumaczonych takze na jezyk polski.

Obok: W towarzystwie ks. Adama Bonieckiego
i 0. Tomasza Dostatniego na Gali Medalu
Sw. Jerzego, Krakéw, 23 listopada 2019 r.

BARTOSZ SIEDLIK DLA ,TP”

niebezpieczna pokuse ,,papolatrii”. Papiez
ma wskazywac droge do Chrystusa i Jan
Pawel II to rzeczywiscie robit. Ale ludzie
bardziej zatrzymuja sie na papiezu, niz
podazaja za jego wskazaniami. éwiadczy
o tym tez liczba jego pomnikow.

Jak wiec odzyskac kierunek

na Ewangelie?

Prorocka postacia jest papiez Fran-
ciszek, Swiadomy niebezpieczenstwa
,papolatrii” i z nim walczacy. Swiadcza
o tym jego liczne nieformalne wystapie-
nia i gesty, np. to, ze odwiedza wiezniéw,
zyje w zwyklym mieszkaniu, jezdzi zwy-
kltym samochodem. £3czy w sobie fran-
ciszkanska pokore iideat ubéstwa z jezu-
icka odwaga i oryginalnoscia.

To dos¢ przewrotne odpowiadac

na ,,papolatrie” zwigzang z Janem

Pawtem II wskazywaniem na to, co

robi Franciszek.

Chcialem tylko pokazac, ze papiez
moze by¢ tym, ktéry wskazuje droge,
a nie koncentruje uwage na sobie. Ale
oczywiscie nasza odpowiedzia nie moze
by¢ tylko to, ze przyklaskujemy papie-
zowi. Powinni$my i8¢ w jego $lady, czyli
odejs¢ od triumfalizmu i przekonania, ze
mamy monopol na prawde.

Ksigdz uwaza, ze zyjemy w podob-
nych czasach jak przed Reformacja.
Wtedy protestancka odpowiedzig na
kryzys instytucji byta ,,sola scrip-
tura”, czyli oparcie wiary na samej
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KS. TOMAS HALIK:
Podczas jednej dyskusji
w gronie pralatéw miatem
przemowienie. Potem jeden
z ksiezy wziat mnie na bok
1 powiedzial: ,Wszystko to
piekne, co ksigdz mowit.
Alejesli chee ksiadz zrobi¢
kariere w Kosciele, np. zostac
biskupem, prosze tak nie
mowic. Nie moze ksigdz
pokazac, ze mysli zbyt
samodzielnie”. Ten ksigdz
nazywat sie...

Biblii. Dzi$ odpowiedzig jest raczej
obojetnosc religijna. Czy mozliwa
jest odnowa chrzescijanstwa?

W epoce sekularyzmu i postsekula-
ryzmu stoimy przed wyzwaniem odna-
lezienia nowej twarzy chrzescijanistwa.
Sam od miesigcy pracuje nad pewna wi-
zja — czyms, co okreslitbym jako ,popo-
tudniowe chrzescijanistwo”. Ta metafora
inspirowana jest mysla Carla Gustava
Junga, ktdry pisal, ze ludzkie zycie po-
réwnac mozna do dnia: do potudnia bu-
dujemy miejsce w spoteczenstwie, poz-

niej przychodzi kryzys potudnia, a po po-
tudniu jest czas, by siegac glebiej. Sadze,
ze mozna odnies¢ te metafore do historii
chrzescijanstwa. Okresem do potudnia
byly dotychczasowe dwa tysiace lat, pod-
czas ktérych rozwijaliSmy doktryne i po-
wstawal Kosciot jako instytucja. Potem
nastal kryzys przejawiajacy sie w ruchach
modernistycznych, pojawieniu sig idei
Smierci Boga oraz w sekularyzacji. Ten
kryzys, ktéry ma dzisiaj dalsze ciagi, jest
szansa na oczyszczenie.

Nasi biskupi alergicznie reaguja

na hasto prywatyzacji wiary - czy

o nig chodzi?

Sekularyzacja nie jest koncem chrzesci-
janstwa, tylko jego gleboka transforma-
cja. Teraz si¢ mowi, ze religia wraca. Ja od-
powiadam, ze religia nie ma skad wracac,
bo nigdy nie zniknela. Mozliwe, ze znik-
neta z horyzontu socjologéw i mediéw,
a co za tym idzie — takze opinii publicz-
nej. Sekularyzacja w ujeciu socjologéw
byla raczej samospelniajaca si¢ przepo-
wiednia. Chodzilo o jedna postac religii,
ktora teraz faktycznie ustepuje. Chrzesci-
janstwo oficjalne, instytucjonalne, rzeczy-
wiscie odchodzi na margines —1i ten pro-
ces bedzie postepowal, dlatego ze stracilo
swoja naturalng, spoleczno-kulturowa
ybiosfere”. Tym, co wraca, nie jest religia
w starym tego stowa rozumieniu. To juz
jestnowa postac religii. Ma kilka form.

Pierwszg z nich jest polityzacja religii,
czyli zrobienie z niej ideologii politycznej.
Czasem nawet mysle, ze to nie tyle jest

H
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> polityzacja religii, co raczej sakralizacja

polityki i narodu. Obserwujemy to na
przykladzie radykalizmu islamskiego,
ale tez amerykanskiej religious right i in-
nych konserwatywnych ruchéw katolic-
kich. Druga postac to spirytualizacja reli-
gii. Tworza ja ludzie, ktérzy maja dystans
do Kosciola jako instytucji, ale szukaja
duchowosci, chca wejs¢ w glab.

Trzecia postac to powr6t religii do teo-
logii i filozofii, czyli 6w religious return
—religijny zwrot we wspdlczesnej feno-
menologii, hermeneutyce, postmoderni-
zmie, reprezentowany przez myslicieli
francuskich i amerykanskich.

Ja sam widze w tym zwrocie zrédlo
inspiracji, zwlaszcza w mysli Irland-
czyka mieszkajacego w USA — Richarda
Kearneya, autora idei anateizmu. W idei
tej chodzi o to, zeby sekularyzacje trak-
towac powaznie, jako szanse na oczysz-
czenie. Nie ma powrotu do religijnosci,
ktora istniata przed kryzysem i funkcjo-
nowala w kontekscie dawnej metafizyki.

Inie chodzi o ateizm, ale 0 uchwycenie na
nowo istoty religii juz w kontekscie her-
meneutycznym. Zadaje sobie tez pytanie,
jak mozna polaczy¢ te intelektualne in-
spiracje z zyciem duchowym. Ks. J6zef Ti-
schner miat ciekawe intuicje, gdy mowit
0 ,koncu chrzeScijanistwa tomistycznego”
ichcialiaczy¢ teologie z fenomenologia.

Ten nowy pejzaz przypomina czasy
Konstantyna. Wtedy réwniez mieli-
Smy polityzacje religii, ktora byta
proba sakralizacji polityki na jego
dworze. Odpowiedzig byt spiry-
tualistyczny ruch Ojcow Pustyni.

I mieliSmy tez wielki rozwéj teolo-

gii np. u Ojcow Kapadockich, ktérzy

chrzescijanska wizje integruja z fi-
lozofig grecka. Czy mozemy sie z tej
lekcji historii czego$ nauczy¢?

Tak. Sam czesto wracam do Ojcéw Pu-
styni i Ojcéw Kosciota, zwlaszcza do Ory-
genesa. W ruchu Ojcéw Pustyni dostrze-
gam prébe zbudowania alternatywnej

wersji chrzescijanstwa. Oni wilasnie do-
strzegli niebezpieczenstwo jego polityza-
cji. Widze wielkie dzielo Ducha Swigtego
w tym, ze owczesnemu Kosciotowi udato
sie te ruchy zintegrowac¢, unikajac schi-
zmy. KosSci6t przez zaakceptowanie regut
zakonnych zinstytucjonalizowal zycie
monastyczne. Udalo si¢ polaczy¢ w jedno
laicko$¢ zycia z gleboka duchowoscia.

Jak to robic dzisiaj? Powtérka jest

przeciez niemozliwa.

W historii KoSciota kilka razy juz sta-
liSmy na rozdrozu: Wielka Schizma, po-
tem Reformacja, a dzi$ stoimy przez ko-
niecznoscia nowej reformacji. Zawsze
jednak pojawiali sie ludzie, ktérzy mie-
dzy tymi $cierajacymi sie opcjami starali
sie znalez¢ trzecig droge. Prototypowa
postacia bylby dla mnie Erazm z Rotter-
damu. Nieco wczesniej nowej drogi szu-
kali czescy utrakwisci. Gdyby Kosciot
umial odpowiedzie¢ na ich umiarko-
wane idee, moze nie dosztoby do schi-
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Ks. Tomds Halik odprawia mszg za Jana Palacha, ktéry w 1969 r. spalit si¢ w protescie przeciw
sowieckiej inwazji na Czechostowacje. Kosciot NajSwigtszego Zbawiciela, Praga, 15 stycznia 2019 1.

ks. Tomas Halik). Z tej gru-

py po aksamitnej rewolucji

22 ksiezy miato zony (zostali
przez Watykan przeniesieni do
obrzadku bizantyjsko-stowian-
skiego).

Dzisiaj w dziesieciomiliono-
wych Czechach do katolicyzmu
przyznaje sie jedynie co dzie-
sigty mieszkaniec. Ale az

40 proc. spoteczefistwa wie-
rzy w Boga, nie identyfikujac
sie z zadnym KoSciotem. Epi-
skopat tworzy 22 biskupéw,

w tym jeden kardynat (metro-
polita Pragii prymas Czech
Dominik Duka). W Ko3ciele
pracuje niecate 2 tys. ksiezy -
diecezjalnych i zakonnych (dla
poréwnania w 33-milionowej
Polsce mamy 150 biskupéw
i34 tys. ksiezy).

Wyzwaniem jest zbyt mata
liczba duszpasterzy — w ar-

»BUDZA SZACUNEK ener-

gia i zaangazowanie,

z jakimi katolicka mniejszos¢
odbudowuje zycie religijne
po apokalipsie” — pisat rok
temu na tych tamach Tomasz
Mackowiak, przyblizajgc sy-
tuacje Kosciota katolickiego

w Czechach. Apokalipsa to
oczywiscie czasy komunizmu.
W 1948 r. do KoSciota przy-
znawato sie 70 proc. Czech6w.
Ale szybko nastgpity represije.
Ko$ci6t zostat pozbawiony ma-
jatku, ksieza i biskupi trafili do
wiezief, o tym, kto mégt spra-

wowat — pod $cistag kontrolag
- funkcje duszpasterskie, de-
cydowaty wtadze.

W warunkach silnych represji
powstat tzw. KoSciot ukryty.
Potajemnie wyswiecono

w sumie 15 biskupéw i ok.
160 ksiezy (jednym z nich byt

chidiecezji praskiej ponad
potowa parafii nie jest ob-
sadzona. Stad ,,eksport”
duchownych gtéwnie z Polski
(ok. 200 ksiezy). Mniejszo-
Sciowy Kosciot katolicki
prowadzi w Czechach

az 7 szkét wyzszych. © ASK



zmy. Podobnie bylo z ruchami moderni-
stycznymi: ruch ten zostat zupelnie sttu-
miony i wigzalo si¢ to z intelektualna
autokastracja KoSciota.

Sadze, ze stoimy teraz przed potrzeba
glebokiej reformy. Co interesujace:
wzywa do niej sam papiez. Nie mozemy
jednak ograniczy¢ si¢ tylko do reformy in-
stytucji. Wazne, by rozwija¢ duchowos¢,
ito duchowos$¢ ekumeniczna. Ciekawa
propozycja jest wspomniany anateizm
oraz wspolnota Taizé jako wzdr ducho-
wosci ekumenicznej.

Uwazam, ze wielki potencjal religijny
maja ludzie, ktérzy znajduja sie na obrze-
zach Kosciola. Teologia wyzwolenia
zwracala si¢ do ludzi zyjacych na mar-
ginesie spoleczenstwa. Sam chciatbym
w swojej teologii zwracac sie do ludzi,
ktdrzy sa na marginesie Kosciola.

Wielu ludzi opuszcza Kosciét nie dla-
tego, ze opuszcza Chrystusa, lecz dlatego,
ze Go w Kosciele nie znajduje. Staja sie
ludzmi poszukujacymi. Mniej jest wal-
czacych ateistow. Dla poszukujacych
wiara jest swego rodzaju droga. Nie mé-
wia: ,jesteSmy w posiadaniu prawdy”, ale:
~chcemy poszukiwac”. Sa tez ludzie, kt6-
rzy nie okreslaja sie jako wierzacy, lecz
s3 ludZzmi duchowymi — duchowos¢ jest
dla nich wazna. Sadze, ze o losie Kosciota
zdecyduje to, czy bedzie w stanie zwrdcié
sie wlasnie do nich. Ale nie chodzi o to,
bysmy dzialajac stara misjonarska strate-
gia wciagneli ich w struktury koscielne.
Chodzi o to, by dzieki nim struktury si¢
rozszerzyty. O nowa wizje Kosciola, nowa
eklezjologie.

Jakie reformy instytucjonalne sg ko-
nieczne, by odnowa duchowa mogta
sie udaé? Klerykalizm trzyma sie
mocno, S$wiadczy o tym np. niedawny
raport Associated Press, pokazuja-
cy, ze opcja na rzecz ofiar wciaz nie
zostata w USA wprowadzona, chot
kraj ten najwczesniej zaczat zmagat
sie z kryzysem pedofilii.

Potrzebne jest wielowymiarowe dzia-
fanie. Jedna droga, ktéra pokazuje Fran-
ciszek, to zmiana nie nauki, lecz stylu pa-
storalnego. Druga droga — to teologiczne
rozwinigcie metafor przez niego podsu-
wanych.

Dla mnie najbardziej inspirujacy jest
obraz Kosciota jako szpitala polowego.
Ma on cztery oddzialy. Diagnostyczny —
rozpoznajacy znaki czasu; prewencyjny
—rozwijajacy w spoteczenstwie mechani-
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Po ukonczeniu studiow
wielu konwertytow
ma problem w swoich
parafiach. Mowia:
,10inna religia niz ta,
ktorg poznalismy.”
Alejesli ktos solidnie
przejdzie kurs kontemplacji,
umiejetnosc medytowania
zostaje mu na cate zycie.

zmy zabezpieczajace przed populizmem,
nacjonalizmem; terapeutyczny i rehabili-
tacyjny. Zauwazcie, ze w krajach postko-
munistycznych zostalo wiele ran i cho-
r6b duchowych, wiec potrzebna jest ,re-
habilitacja”.

Kolejna droga to rozwijanie gtebo-
kiej, inspirujacej duchowosci—np. Taizé.
Trzeba rozwijac centra duchowosci po-
glebionej, a nie kiczowatej. Niektdre ru-
chy pentakostalne rozwijaja duchowos¢
nieco wykrzywiong, oparta na emocjach.
Jestem sceptyczny wobec czesci ruchéw
zwiazanych z tzw. nowa ewangelizacja,
w ktérych nadzieje poktadat Jan Pawet IL.
Zbyt duzo maja z religijnej mobilizacji
fundamentalistycznych ruchéw amery-
kanskich. Takie trzymanie w jednej rece
hamburgera, w drugiej — Biblii. Glgbsza
jest duchowos¢ Taizé.

Jak odnaleZ¢ ,,Taizé” we wtasnej

parafii?

W naszej akademickiej parafii w Pra-
dze prowadzimy kursy medytacji i ka-
techumenat (w tym roku zglosito si¢ 91
o0s6b). Mamy tez dom rekolekcyjny, gdzie
organizujemy rekolekcje weekendowe,
tygodniowe, dziesieciodniowe, przez caly
rok. Jest to robione w kreatywny sposcb.
Np. uczestnicy wiekszos¢ dnia medytuja
W ciszy, ale dwa razy dziennie ogladaja
jaki$ mocny film, ktdry porusza wazne
problemy zyciowe. Poniewaz medytacja
dotyka gleboko emocji, uczestnikom to-
warzyszy ksiadz i psychoterapeutka.

ChrzeScijanistwo tych, ktdrzy przejda
taki kurs kontemplacyjnej modlitwy,
staje sie glebsze, zywsze. Z drugiej strony
wielu konwertytow, gdy konczy studia

iopuszcza nasza akademicka parafie, ma
problem w swoich miejscach zamieszka-
nia. Méwia: to inna religia niz ta, ktora
poznaliSmy. Ale jesli kto$ solidnie przej-
dzie kurs kontemplacji, to umiejetnos¢
medytowania zostaje mu na cale zycie.
Dbamy réwniez o wymiar intelektu-
alny — powiazania duchowosci z otwar-
toscia na wspdélczesna kulture — a takze
obywatelski (duchowos¢ nie moze by¢
oderwana od zycia). Wielu ludzi z na-
szej parafii bralo np. udzial w demonstra-
cjach przeciw populistom, s3 zaangazo-
wani w organizacje pozarzadowe. Kon-
templacja nie moze by¢ oderwanym od
zycia narcyzmem. Niekt6rzy zakladaja
podobne grupy religijne tam, gdzie zyja.

Jak Ksiadz ocenia niemiecka ,,droge
synodalng”? Co z niej da sie prze-
niesc na grunt czeski czy polski?
Droga synodalna jest potrzebna.
Chocby dlatego, ze moze by¢ droga ku no-
wemu soborowi — o ktérym juz powin-
niSmy mysle¢, nawet jesli jego czas jesz-
cze nie przyszedt. I jest to droga dialogu.
Wazne, by rozmawiac otwarcie. Wspiera
to sam papiez, zachecajac biskupow, by
mowili, co my$la. Na pierwszym syno-
dzie wzbudzilo to pewien szok — dotad
nie bylo takiego zwyczaju w Kosciele.
Gdy przygotowywalem pierwsza piel-
grzymke Jana Pawla II do Czechosto-
wagcji, bylem kilka miesigcy w Rzymie.
Podczas jednej dyskusji w gronie prala-
tow mialem przemdwienie. Potem jeden
z ksiezy wzigl mnie na bok i ubawiony
powiedzial: ,Wszystko to pigkne, co
ksigdz méwit. Ale jesli chee ksiadz zrobi¢
kariere w KoSciele, np. zosta¢ biskupem,
prosze tak nie mowic. Nie moze ksiadz
pokazaé, ze mysli zbyt samodzielnie”.
Ten ksigdz nazywat si¢ Adam Boniecki.

W ramach ,,drogi synodalnej”
w Niemczech biskupi i Swieccy dys-
kutujg na tematy, na ktére wczesniej
nie wolno byto dyskutowac: kontrola
wtadzy biskupiej, kwestia celibatu,
miejsce kobiet w KoSciele i naucza-
nie na temat moralnosci seksualnej,
ktére ,,rozjechato sie” z rzeczywi-
stoScig. W tym kontekscie wazne
jest, jak rozumiec stowa Franciszka
z ,Evangelii gaudium”, ze rzeczywi-
stos¢ jest wazniejsza od idei.
Uwazam, ze to wszystko tematy, o kto-
rych trzeba dyskutowaé. W Episko-
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> biskupow o podejsciu podobnym do abp.

Grzegorza Rysia, ale niezaleznie od tego,
jakie inicjatywy podejma biskupi, mozna
tworzy¢ przestrzen do rozmowy na wia-
sna reke. W Czechach mamy Czeska
Akademie ChrzeScijanska, ktorej jestem
przewodniczacym. To struktura ekume-
niczna, $wiecka. W kazdym wigkszym
mie$cie ma swoje centra dyskusyjne
(troche jak w Polsce KIK-i). Poréwnujac
Czechy i Niemcy, trzeba powiedzie, ze
Niemcy robig to juz od dawna, panuje
unich Streitkultur (kultura sporu)—mo-
zemy si¢ nie zgadzac, ale nie powoduje to
wzajemnych oskarzen o odstepstwo i in-
nych personalnych zarzutéw. W naszych
krajach chyba jeszcze takiej kultury nie
ma. W czasach komunizmu nie bylo
mozliwosci otwartej debaty, a KoSciét
musial przyjac postawe defensywna, by
utrzymac jedno$¢. Nadal jest w nas takie
myslenie, ktére kojarzy jednosc z jednoli-
toScia, podczas gdy dla Sw. Pawla ona byta
organiczng jednoscia w réznorodnosci.

A wracajac do stwierdzenia Francisz-
ka - czy oznacza ono, ze zycie jest
wazniejsze od doktryny?

Nie uwazam, ze dobrze wiem, co pa-
piez mial na mysli. Powiedziatbym, ze
rzeczywisto$¢ pochodzi od Boga, a idee
— od ludzi. Wiara jest przeswiadcze-
niem, ze rzeczywistosc, to, co sie dzieje,
jest w rekach Bozych — to stara teza to-
mistyczna. Natomiast idee to ludzka in-
terpretacja rzeczywistosci. Jako ludzka —
jest perspektywiczna, ograniczona kul-
turowo, osobowo. Zatem potrzebny jest
krytyczny dystans do wlasnych idei, by

nie przeksztalcily si¢ w ideologie, lecz by
poszukiwac poza nimi catoci prawdy.

Czy odnosi sie to tez do doktryny,

np. do tresci Katechizmu?

Oczywiscie. Inspiruje mnie obraz z so-
borowej konstytucji ,Lumen gentium”,
gdzie czytamy, ze Kosciét Chrystusowy
subsistit in (trwa w) KoSciele katolic-
kim. Podobnie Boza Prawda subsistit in
—jako$ uobecnia sie w nauce KoSciota.
Nauka Kosciola nie jest catkiem toz-
sama z Prawda Boza, nie wyczerpuje jej.
I w tym przypadku potrzebny jest pe-
wien dystans, ktéry pozwala rozpoznac
perspektywiczno$¢ naszej wiary.

W takim razie czy Kosciét nie po-
winien przyznaé, ze czasami trzeba
zmienic nie tylko podejscie duszpa-
sterskie, ale i doktryne? Przyktadem
wspélna deklaracja Franciszka
iimama Al-Azhar z Abu Dhabi,

w ktorej napisano, ze wielosc religii

jest chciana przez Boga w Jego

stworczej madrosci. Czy nie jest to
uznanie, ze istniejg inne, uprawnione
religijne drogi do Boga i drogi Boga
do cztowieka? I ze mozemy uczyt sie
od nich?

Zasadniczo zgadzam si¢ z tym uje-
ciem. Ale trzeba tu znalez¢ droge po-
miedzy dwiema skrajnoSciami: z jednej
strony relatywizmu, a z drugiej dogmaty-
zmu. Myéle, ze wlasnie 6w model subsi-
stit injest takim zlotym srodkiem. Mamy
udziat w prawdzie, ale nie wyczerpujemy
jej — istnieje wiec przestrzen dla dru-
giego. Jezus moze powiedziec: ,Ja jestem

Prawda”. My nie jesteSmy Jezusem, lecz
Jego uczniami, jesteSmy w drodze ku pel-
nej prawdzie. To model eschatologiczny.
Istnieje eschatologiczna réznica pomie-
dzy Ecclesia militans na ziemi a Ecclesia
triumphans w niebie. JeSli mowimy, ze je-
steSmy juz KoSciolem triumfujacym, jest
to triumfalizm, ktéry w dodatku prowa-
dzi do tego, ze stajemy si¢ Kosciotem wal-
czacym na sposéb ,militarny”.

Czego moglibySmy sie uczyc od nie-

chrzescijanskich tradycji religijnych?

Religie Wschodu rozwingly kulture
kontemplacji. My mamy sktonnos¢ do
myslenia, ze kontemplacja jest dla wy-
branych, a powszechnie to wystarczy De-
kalog. Od zydow mozemy uczy¢ si¢ wcie-
lenia poboznosci do zycia rodzinnego.
Po zniszczeniu Swiqtyni Jerozolimskiej
nastapila w judaizmie rekontekstuali-
zacja i reinterpretacja — miejsce oltarza
Swiatynnego zajat stét rodzinny, a miej-
sce ofiar — rodzinna modlitwa i studium
Pisma. Warto sie tym inspirowa¢. Gdy
mySle o islamie, przychodzi mi na mysl
$w. Franciszek — to dzieki niemu mamy
dzwony na Aniol Panski, inspirowane
Spiewem muezinéw z minaretéw. Albo
rézaniec — to tez przejeliSmy z islamu
(aislam z hinduizmu). Inspiracje migdzy-
religijne sa liczne.

Najwazniejsze, ze dialog powinien by¢
prowadzony nie z islamem, ale z muzul-
manami, nie z judaizmem, ale z zydami.
Dialog moze zaistnie¢ pomiedzy konkret-
nymi ludzmi.

©® Rozmawiali
PIOTR SIKORA T ARTUR SPORNIAK

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

Redaktor naczelny Piotr Mucharski
Redaktor senior ks. Adam Boniecki
Zastepcy redaktora naczelnego

Katarzyna Kubisiowska, Mariusz Sepioto,
Przemystaw Wilczyfiski, Marcin Zyta (kierownik)
Fotoedycja: Edward Augustyn,

Stale wspétpracuja: Elzbieta Adamiak, Klaus
Bachmann, Justyna Bargielska, Marek Biericzyk,
Wojciech Bonowicz, Wojciech Brzeziriski, Beata

Projekt graficzny: Marek Knap i Marek Trojanowski
WYDAWCA Tygodnik Powszechny Sp. z 0.0.
Zarzad: Jacek Slusarczyk (prezes),

Michat Kuzmifski, Marcin Zyta

Dyrektor artystyczny Marek K. Zalejski

Wiara: Szymon Hotownia, Maciej Miiller,

Piotr Sikora, Artur Sporniak (kierownik)

Kraj: Pawet Bravo (kierownik), Anna Goc,
Michat Okofiski, Marek Rabij,

Mariusz Sepioto, Andrzej Stankiewicz,
Przemystaw Wilczyniski, Rafat Wos

Swiat: Patrycja Bukalska, Wojciech Jagielski,
Anna tabuszewska, Wojciech Pigciak (kierownik),
Marcin Zyta Historia: Wojciech Pieciak

Nauka: Michat Kuzmifski, tukasz Kwiatek
(kierownik), tukasz Lamza

Kultura: Kalina Btazejowska, Tomasz Fiatkowski,
Grzegorz Jankowicz, Katarzyna Kubisiowska,
Piotr Mucharski (kierownik), Anita Piotrowska
Reportaz: Anna Goc, Wojciech Jagielski,

Grazyna Makara (kierownik)

Wydanie internetowe: Ewelina Burda,

Michat Kuzmifiski (kierownik), Michat Okoriski
TP Typografia: Andrzej Lesniak, Marta Bogucka,
Artur Strzelecki (kierownik)

Korekta: Grzegorz Bogdat, Sylwia Frotow,
Maciej Szklarczyk (kierownik)

Marketing i Projekty Specjalne:

Maja Kuczmifiska (kierownik),

Anna Dziurdzikowska, Marta Filipiuk-Michniewicz,
Monika Ochedowska, Mateusz Gawron,

Anna Pietrzykowska, Patryk Stanik

Redaktor wydan specjalnych Michat Okoriski
Felietonisci: Wojciech Bonowicz,

Anna Dziewit-Meller, Szymon Hotownia,

Jan Klata, Stanistaw Mancewicz,

Bartosz Minkiewicz, Andrzej Stasiuk

Chomatowska, s. Barbara Chyrowicz, Justyna
Dabrowska, Bartek Dobroch, ks. Andrzej Draguta,
Jakub Dymek, Jarostaw Flis, Andrzej Franaszek,

ks. Tomas Halik, ks. Michat Heller, 0. Wactaw
Hryniewicz, Eliza Kacka, Piotr Ktodkowski,

Piotr Kosiewski, Dariusz Kosiriski, Dorota

Kozifiska, Ryszard Koziotek, Stanistaw tubiefiski,
Szymon tucyk, J6zef Majewski, Pawet Marczewski,
Michat P. Markowski, Rafat Matyja, Marcin
Napidrkowski, Matgorzata Nocuri, Magdalena
Nowicka-Franczak, Wojciech Nowicki, Joanna Olech,
Olaf Osica, 0. Wactaw Oszajca, ks. Jacek Prusak S),
Karolina Przewrocka-Aderet, Jakub Puchalski, Zuzanna
Radzik, Adam Robifski, Dariusz Rosiak, Joanna
Rusinek, abp Grzegorz Rys, Tadeusz Stawek, Michat
Sowiiski, Andrzej Stasiuk, Marcelina Szumer-Brysz,
Pawet Spiewak, Jacek Taran, Joachim Trenkner

Piotr Mucharski (wiceprezes),

Maja Kuczmifiska (cztonkini)

Adres wydawcy i redakji: 31-007 Krakéw,

ul. Wislna 12, tel.: 12-422-25-18, 12-422-23-11,
redakcja@tygodnik.com.pl

Reklama, promocja: tel. 12-422-05-70,
reklama@tygodnik.com.pl, promocja@tygodnik.com.pl
Prenumerata: tel. 12-431-26-83,
prenumerata@tygodnik.com.pl

REKLAMA

- S-NET zapewnia wsparcie
s N ET technologiczne dla ,Tygodnika

Powszechnego”
@ad 8 Quad/Graphics w Wyszkowie
o drukuje ,,Tygodnik Powszechny”

= REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTOW NIEZAMOWIONYCH ORAZ ZASTRZEGA SOBIE PRAWO ICH REDAGOWANIA I SKRACANIA. REDAKCJA NIE ODPOWIADA ZA TRESC OGEOSZEN. REDAKCJA MA PRAWO DO ODMOWY PUBLIKAC)I 0G£OSZEN.

= PRAWA AUTORSKIE I MAJATKOWE DO WSZYSTKICH MATERIALOW zamieszczonych w ,Tygodniku Powszechnym” naleza do Wydawcy oraz ich Autoréw i s zastrzezone znakiem © na koficu artykutu.
Materiaty oznaczone na koficu dodatkowym znakiem ® mogg by¢ wykorzystane przez inne podmioty tylko i wytacznie po uiszczeniu optaty, zgodnie z Cennikiem i Regulaminem korzystania z artykutéw
prasowych, zamieszczonymi pod adresem www.TygodnikPowszechny.pl/nota-wydawnicza.

8 GRUDNIA 2019


http://www.tygodnikpowszechny.pl/nota-wydawnicza.
http://www.tygodnikpowszechny.pl/
mailto:redakcja@tygodnik.com.pl
mailto:reklama@tygodnik.com.pl
mailto:promocja@tygodnik.com.pl
mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl

REKLAMA

Podréz przez kraj czy przez kraine umystu - co
to ma za znaczenie? Notuj rzeczy, ktore widzisz
i ktorych nie widzisz. Puste miejsca wypelniaj
mozliwosciami. Szukaj natchnienia w najdoskonal-
szym $wiecie wyobrazni, podejmuj petng gtebi gre
wedrowea, filozofa i artysty, ktory zyje w kazdym
z nas. Ciesz sie¢ wyobrazeniem wtasnego wymys-
lonego miejsca. Naszkicuj krajobraz, flore i faune,
deklaracje wlasnego najintymniejszego domowego
ogniska. Wyczaruj przygody. Zaléz dziennik snéw.
Otwdérz sie na nowa hipoteze lub wiersz, na swdj
nowy wynalazek, nowy wspanialy pomyst. Niech
to bedzie cos niezwyklego, cos zaczarowanego, cos,
w co sie da uwierzy¢, cos twojego. Wytycez droge
wstecz i droge naprzdod. A potem narysuj mape, ktora
pozwoli ci te trase zapamietaé. No bo do czego jest

KSIAZKA DO PISANIA?
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i CZYTANIA

Spiewak:
Kohelet i czas

MEeDYTACJA KOHELETA NAD MARNOSCIA
spotyka si¢ z medytacja nad ludzkim cza-
J ot sem. Juz na wstepie Ksiegi pisal, ze poko-
lenia przychodza, pokolenia przemijaja,
‘y a ziemia trwa nieporuszona: ,,To, co bylo,
bedzie, a to, co sie dziato, bedzie sie dziato
inie ma nic nowego pod storicem. Dzieje si¢ co$, o czym mé-
wimy: patrz, to jest nowe, lecz to juz sie zdarzylo w czasach,
ktére byly przed nami” (Koh 1, 9-10; wszystkie thumaczenia
z oryginatu — Anna Kamienska). Czas jest wpisany w krag,
powtarza si¢ i donikad nie prowadzi. Jest w tym nakaz, porza-
dek. Nasz $wiat nie jest chaosem. Wiemy, czym sie rzadzi czas,
iwiemy, gdzie jesteSmy. Niewiele zostaje na poczucie wyjat-
kowosci, oryginalnosci. Nie ma tu miejsca na niepowtarzal-
nos¢. Wszelkie pretensje o to, ze kto§ w swoim mniemaniu
czyni co$ nowego, mozna tylko lagodnie wySmia¢. A mimo
to si¢ trudzimy, nie popadamy w rozpacz.

Czas, ktdry uczy nas, by pamietac o ,nic nowego pod ston-
cem”, nie prowadzi do zadnego celu. Nie konczy. Nie znajduje
spelnienia w mesjaniskich obrazach. Nie ma wiele wspdlnego
z czasem opisanym w Ksiedze Rodzaju czy w ksiggach pro-
rockich. Jest jeszcze inne, réwnolegle doswiadczenie czasu.
On nami rzadzi, determinuje nasze zycie. Kohelet powraca do
tej wizji nieustannie. Na wszystko jest wlasciwy czas.

»Wszystko ma swdj czas i jest pora wszystkiemu pod nie-
bem: / Czas rodzenia i czas umierania, / czas sadzenia i czas
wycinania tego, co zasadzone. / Czas zabijania i czas leczenia, /
czas burzenia i czas budowania. / Czas ptaczu i czas $miechu, /
czas oplakiwania i czas skakania. / Czas rozrzucania kamieni
iczas zbierania kamieni, / czas obejmowania i czas oddalania
sie od obejmowania” (3, 1-5). Czyz nie jest to w swej prostocie
imocy przepiekny fragment poematu? Za tymi stowami nie
idzie pocieszenie, bo jakze czgsto czlowiek rozumie, ze jego
trud okazuje sie bezuzyteczny: ,,Obrécilem sie i ujrzalem, ze
nie powodzi si¢ w biegu predkim ani bohaterom na wojnie,
ze medrcom brak chleba, a madrzy nie s3 bogaci, a rozumni
nie maja wdzigku, bo wszystkim rzadzi czas i przypadek. Bo
nie bedzie znal czlowiek nawet swego czasu...” (9, 11-12).

Nie sposcb przeciwstawic sie tajemniczym dekretom. Czlo-
wiek jest im catkowicie podlegly. Nie sposob dyskutowac ze
swoim przeznaczeniem. Kto o nim stanowi? Sam Bég. To On
uczynit nie tylko dni radosci i powodzenia, ale tez dni zaloby
1 cierpienia. ,Stwierdzilem, ze wszystko, cokolwiek uczynit
Bog, bedzie trwac na wieki, a czlowiek nie moze do tego do-
da¢ ani nic uja¢, a Bog uczynit to wszystko dla bojazni Bozej”
(3, 14). Duzo w naszym zyciu dzieje si¢ na opak. Czgsto nic z
naszych planéw nie wychodzi. A o tym decyduje wolne dzia-
Tanie Boga. Jakze trudna to lekcja, wymagajaca pokory i we-
wnetrznego spokoju. Stac¢ na nie tylko samotnego medrca.©

0. WACEAW

Oszajca:
Poczeci z milosci

W TYM ROKU W POLSCE, NA MOCY DYSPENSY
udzielonej przez Kongregacje ds. Kultu
b o Bozego i Dyscypliny Sakramentéw, druga
. niedziela Adwentu musi ustapic¢ miejsca
- / uroczystosci Niepokalanego Poczecia Naj-
. Swietszej Maryi Panny, ale niezupelnie.
Drugie czytanie mszalne powinno si¢ wziac z drugiej nie-
dzieli. Nie wiem, kto o udzielenie tej dyspensy wystapit ani
jakimi kierowat sie pobudkami. Pewnie kto$ z Polski. Warto
sie tej sprawie przyjrzec. Uroczysto$¢ Niepokalanego Pocze-
cia Maryi (nie myli¢ z dziewiczym poczgciem przez nia Je-
zusa) dotyczy przeciez najistotniejszych spraw zwiazanych
z naszym zaistnieniem: wspotzycia seksualnego, zaplodnie-
nia, zajScia w ciaze i porodu. Jednak w odniesieniu do pocze-
cia Maryi i Jezusa unikamy uzywania tych wspélczesnych
terminéw i méwimy o ,poczeciu w tonie”, ,noszeniu pod ser-
cem”, ,byciu w stanie blogostawionym”. W ten sposéb jed-
nak poczecie Maryi i Jezusa wyprowadzamy poza sfere biolo-
gii, cielesnosci, zmystowosci, erotyzmu, poza sfere psychofi-
zyczna i w ten sposéb zaciemniamy nowos¢ chrzescijan-
skiego podejscia do rzeczywistosci.

W LiScie $w. Pawta czytamy, ze ,,Chrystus stat sie stuga ob-
rzezanych dla okazania wiernosci Boga i potwierdzenia przez
to obietnic danych ojcom oraz po to, zeby poganie za okazane
sobie milosierdzie uwielbili Boga”. Tymczasem nazwa uro-
czystosci zdaje sie sugerowac, ze poczatkiem wszystkiego
nie byla milo$¢ Boga, ale grzech. Czesto zapominali$my, ze
wstworzyl Bog ludzi na swdj obraz: na obraz Bozy ich stwo-
rzyl. Stworzytich jako mezczyzne i kobiete. I blogostawit im,
mdéwiac: »Badzcie ptodni, mnozcie sie i zaludniajcie ziemie
oraz czyncie ja sobie poddana«”. W innym miejscu czytamy:
,BOg poblogostawit wiec Noego i jego synéw, méwiac im:
»Badzcie plodni, mndzcie si¢ i napelniajcie ziemie«”. Zapo-
minajac o tym, nie patrzymy na $wiat oczami Boga, ale przez
ciemne okulary grzechu.

Tymczasem Jezus, Syn Maryi, mowi: ,,Szczesliwi, ktorzy
maja czyste serce, poniewaz oni beda ogladac Boga”. Czyste
serce jest biblijnym symbolem czlowieka, ktéry, podobnie
jak Maryja, umie w dziejacej sie tu i teraz rzeczywistosci do-
strzec obecnego i dzialajacego Boga. Pawel radzi rzymskiej
gminie: ,Bog cierpliwosci i pociechy niech sprawi, abyscie
byli jednomyslni, zgodnie z pragnieniem Chrystusa Jezusa;
abyscie jednym sercem i jednym glosem chwalili Boga i Ojca
naszego Pana, Jezusa Chrystusa. Dlatego przyjmuijcie siebie
nawzajem, jak i Chrystus przyjal was na chwale¢ Boga”. Chry-
stus przyjat nas do siebie w chwili chrztu i to byt dzief na-
szego niepokalanego poczgcia. Chociaz, skoro Bog jest Ojcem,
to czy ktokolwiek w Jego oczach moze by¢ poczety ,,pokala-
nie”, a nie milosnie? ©
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Boskie Podobienstwo
i ptomienna Mitos¢
porywajq dusze ku gorze
oraz prowadzq jq i wioda
do Pierwszego Zrddia,
do Jednego, ktore jest Ojcem
wszystkiego w niebie
1 na ziemi.
MISTRZ ECKHART

Przyjmij czystq ofiare
mowy, ofiarowang Ci
przez wewnetrzny umyst
i serce — Ty, ktory jestes
niewypowiedziany,
bezkresny, nieopisany,
ktorego wypowiada cisza.
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Podnies wzrok

W MOWIE ESCHATOLO-
gicznej Pana Jezusa
(Ek 21, 5-36) styszymy:
»Beda znaki na stoncu,
ksigezycu i gwiazdach,
anaziemi trwoga naro-
déw bezradnych wobec huku morzaijego
nawatnicy. Ludzie mdle¢ beda ze strachu
w oczekiwaniu wydarzen zagrazajacych
ziemi... Wtedy ujrza Syna Czlowieczego,
nadchodzacego w obloku z mocg i wielka
chwala. A gdy sie to dziac zacznie, nabierz-
cie ducha i podniescie glowy, poniewaz
zbliza si¢ wasze odkupienie”.

Polecenie: ,Nabierzcie ducha i podnie-
Scie glowy” uSwiadamia nam, ze wszyscy
mozemy by¢ jak uzdrowiona przez Jezusa
kobieta. Przez 18 lat ,trzymana przez sza-
tana na uwiezi”, nie mogta si¢ wyprosto-
wac. ,Corka Abrahama” niezdolna pod-
nie$¢ glowy i zobaczy¢ nieba (zob. £k 13,
10-17). JesteSmy jak ona, kiedy mamy
wzrok wbity jedynie w ziemie. Widzimy
tylko to, co ,ziemskie”, i mdlejemy ze stra-
chu na mysl o wszystkim, co temu zagraza.
Nie widzimy ,,nadchodzacego Syna Czlo-
wieczego”. Widzimy dramaty i problemy;
nie widzimy Jego mocy i chwaly. Widzimy
narastajace, a czasami wrecz bezczelne zlo;
nie widzimy odkupienia. Widzimy, ze
Swiat zmierza do zaglady; nie widzimy, ze
zmierza do pelni Krélestwa Bozego.

W ten spos6b mozemy patrze¢ nawet na
Koscidl (Lud Boga) ijego losy w swiecie. Je-
zus zapowiadal zburzenie Jerozolimy i jej
Swiatyni, ito, ze ,bedzie ona deptana przez
ludy (pogan), az si¢ czasy ludéw (pogan)
wypelnia” (w. 24). Musieli by¢ tym przera-
zeni; ale Pawel, majac wzrok wysoko pod-
niesiony w gére, zobaczyl ten moment
w tajemniczym zwiazku z tym, ze ,pelnia

ludéw (pogan) wejdzie [do Srodka Ludu Bo-
zego], a wtedy caly Izrael bedzie zbawiony”
(zob.Rz 11, 25).

Swigtynia jest zniszczona od dwudziestu
wiekéw. Moc i obecno$¢ Boga trwa. Trwa
w zyciu Izraela. Trwa w zyciu ludéw,
ktore jej doSwiadczaja we wnetrzu
Kosciola. A w nim samym obowiazuje ta
sama dyscyplina. Kiedy widzimy w nim
jedynie to, co doczesne, kazdy dotykajacy
tego wymiaru kryzys powoduje w nas
dramatyczne reakcje. Przestajemy widzie¢
Pana—mocnego, mitujacego i chwalebnego
—ktdry nas przeprowadza.

Sw. Jan widziat Go takim na Patmos,
gdzie wraz z wieloma chrzeScijanami
zostat zeslany przez Domicjana. W samym
oku cyklonu prze§ladowania, wsrdd sidstr
1 braci zabijanych katorznicza praca,
napisat: ,,Oto przychodzi na oblokach,
i zobaczy Go kazde oko i ci, ktérzy Go
zwalczali” (Ap 1, 7).

Wspomniany fragment mowy eschato-
logicznej czytany byt wraz z fragmentem
Ksiegi Daniela opowiadajacym o wtrace-
niu Proroka do jaskini Iwéw. To fragment,
ktory starozytni chrzescijanie chetnie od-
nosili do siebie: przedstawienie Daniela
zlwami siedzacymi przy nim bylo jednym
z najczestszych motywéw dwach pierw-
szych wiekow chrzeScijanskiej sztuki.

Gdyby Daniel miat wzrok przywiazany
do ziemi, w jaskini, do ktdrej go wrzucono,
widzialby tylko Iwy. Ale ze si¢ modlil, pa-
trzyt rowniez w gére i widzial postanego
przez Boga aniola, ktéry lwom ,zamknat
paszcze”. Wzrok, o ktérym méwimy, przy-
chodzi do nas jedynie z modlitwa. I tak tez
konczy sie mowa Jezusa: ,,Czuwajcie mo-
dlac sie w kazdym czasie, byScie mogli sta-
na¢ przed Synem Czlowieczym”. ©
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KOGUTY ZSIADAJA

Z KONI

Rezygnacja Donalda Tuska ze startu w wyborach prezydenckich
moze wyleczy¢ nas z obezwladniajacej tesknoty

MAJU ,,GAZETA WYBORCZA” URZA-

dzila gale ,Czlowieka Roku”.
Zgodnie z niepisana zasada polskiego
zycia politycznego to gazety, a nie partie
polityczne albo ruchy spoleczne, czcza
swoich ,]ludzi roku”. Prawie zawsze sa
nimi mezczyzni, obojetne, czy sponsor
pochodzi z prawa, z lewa, czy ze Srodka
sceny politycznej.

W maju takim mezczyzna roku zostat
Donald Tusk. To duza impreza, z pompa.
Moderujacy ja Maciej Stuhr w pewnym
momencie oglasza komunikat: ,Mam tez
pytanie od ochrony — czy jest na sali ktos,
kto zaparkowal przed budynkiem bialego
konia?”. Smiech na sali. Sam laureat nie
dezawuuje dowcipu, atakuje rzady PiS
(,to musi sie skonczy¢”), zostawia otwarta
kwestie, czy wrdci do polityki krajowej.
W antypisowskiej czeSci mediow spolecz-
noéciowych trwa wyscig o to, kto moc-
niej i dosadniej skrytykuje PO Grzegorza
Schetyny i kto bardziej teskni za powro-
tem Tuska. Atmosfera udzielata sie nawet
prawicy, kilka miesiecy wczesniej prorza-
dowe tygodniki ostrzegalty wszak przed
spowrotem koszmaru”.

Nigdy nie bylo zadnego biatego ko-
nia. I nie bedzie. Ani rycerza, ktory ra-
tuje demokracje i opozycje, ani powrotu
koszmaru z Brukseli. Ale sama tesknota
bardzo duzo méwi — jednak akurat nie
o Tusku, lecz o jego zwolennikach, prze-
ciwnikach i o polskim systemie poli-
tycznym.

za politycznym mesjaszem.
KLAUS BACHMANN

Obywatele czy poddani?
Wyobrazenie silnego, madrego, nieprze-
kupnego wojownika, ktdry jest w sta-
nie odwrdci¢ bieg historii i ratowac swdj
lud przed katastrofa, jest starsze od de-
mokracji i starsze nawet od panstwa na-
rodowego. Jest to archetyp podobny do
ojca narodu, zalozyciela plemienia, ma-
drego, sprawiedliwego sedziego. To czgsto
ostatnia nadzieja grup, ktére znalazly sie
w obliczu upadku, nie widzac juz innych
szans na ratunek. Od wczesnego $rednio-
wiecza to wyobrazenie o $wieckim mesja-
szu stuzylo wladcom za podstawe do tego,
aby si¢ kreowac na mezéw stanu.

Nawet w krajach demokratycznych
spoleczenstwa przypisuja swoim wlad-
com odpowiedzialnos¢ za kleski i suk-
cesy, zupelnie niezaleznie od tego, czy
spowodowaly je polityka danego rzadu,
zmiany na arenie miedzynarodowej lub
w gospodarce danego regionu.

Politycy maja dzi§ mniej wladzy, mniej
wplywu na otaczajacy ich $wiat, sa bar-
dziej uwiklani w rozmaite zaleznosci
i kontrolowani przez instytucje niz kie-
dykolwiek wczesniej —ale i tak chcemy
wierzy¢, ze to od ich decyzji albo nawet
charakteru zalezy nasz los.

Ujawniamy to pragnienie, kiedy mo-
wimy, ze jaki$ szef rzadu ,,obnizyl po-
ziom bezrobocia”, ze ,Boris Johnson
(albo przed nim Theresa May) wyprowa-
dzi swdj kraj z UE”, ze to albo Lech Wa-
tesa, albo Michait Gorbaczow ,obalit mur

berlinski”. Niektorzy politycy sami wie-
173 we wlasna wszechmoc, jak Donald
Trump, kiedy grozi tureckiemu prezy-
dentowi na Twitterze: ,zdemoluje twoja
gospodarke”.

Dzi$ wiekszos¢ decyzji, jakie zapadaja
na szczeblu rzadow, to decyzje zbiorowe.
Ich ramy wyznaczaja prawo, grupy naci-
sku, doradcy, presje zagraniczne. Wspot-
czesny polityk bardziej przypomina Gu-
liwera uwiazanego przez Liliputow i wia-
$nie dlatego, ze jest tak uwiazany i bez-
silny, musi uchodzi¢ za giganta, aby nie
zawie$¢ zaufania zwolennikow. Tylko
dlaczego my, obywatele, ktérzy doma-
gamy si¢ wspolrzadzenia, konsultacji,
uczestnictwa w decyzji i powolujemy sie
na spoteczenstwo obywatelskie, potrze-
bujemy jeszcze tej iluzji, ze jedna silna
jednostka — ktéra w dodatku w przeszlo-
$ciniemal zawsze okazywala si¢ mezczy-
zna —moze nas uratowac?

Dlaczego nie mamy zaufania do ma-
droéci zbiorowych decyzji, kolegialnych
gremiéw albo po prostu do tego, ze jeSli
politycy robia to, czego si¢ domagamy,
i stuchaja nas, to wychodza z tego lepsze
decyzje niz wtedy, kiedy jeden maz stanu
za nas decyduje? Zgodnie z ludowa ma-
droscia powinien koniecznie robic to ,sta-
nowczo, twardo i nieustepliwie”. Nikt
nie widzi tu sprzecznosci?

Donald Tusk prywatnie,
Sopot, grudzien 2017 1.
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Spoleczenstwo obywatelskie, nowo-
czesna, partycypacyjna demokracja, Swia-
domy, odpowiedzialny obywatel nie po-
trzebuja ani ,mezow stanu”, ani ich ko-
biecych odpowiednikéw (na ktére pol-
ski jezyk nie ma zadnego okreslenia),
ale i tak wszyscy tesknia za rycerzem na
biatym koniu jak w czasach, kiedy niepi-
Smienni rolnicy wierzyli jeszcze w to, ze
wszechmocny wiadca gwarantuje im ob-
fite zniwa, duzo deszczu i zaprowadzi ich
do zielonych pastwisk.

Ten paradoks nie jest polska specy-
fikq. Wiara w ratunek ze strony bialego
rycerza spowodowala w Belgii daleko
idace zmiany w elitach politycznych po
kryzysie zaufania, ktdre w latach go. wy-
wolata afera Dutroux. Wtedy Belgia byla
juz bardzo zdecentralizowana demokra-
¢ja z zywotna sferg obywatelska, niezli-
czona liczba inicjatyw oddolnych — ale
i tak bardzo wielu Belgéw bylto wtedy
przekonanych, ze kryzys pafistwa mozna
przezwyciezyc¢ tylko za pomoca nowych
twarzy w polityce (cho¢ takie nowe twa-
rze sila rzeczy nie maja prawie zadnego
do$wiadczenia w rzadzeniu).

Polska jest jednak wyjatkowa: tylko tu
upatrzony rycerz odméwit wjazdu do ob-
lezonego miasta, cho¢ tylu widzialo jego
konia parkujacego pod siedziba Agory.
Nie wiem, czy postapil dobrze dla swojej
kariery —ale na pewno jego decyzja przy-
stuzy sie nie tylko krajowi (z tym pewnie
nawet jego najzagorzalsi przeciwnicy si¢
zgodzg), ale tez opozycji.

Koguty lubig rzez

Tusk musiatby w razie wygranej uwikla¢
sie w niszczacy, frustrujacy czteroletni
konflikt z nowym rzadem, jego wigkszo-
Scia parlamentarna i Trybunalem Kon-
stytucyjnym. Ten konflikt zastonitby
wszystkie dajace si¢ juz teraz przewidzie¢
polityczne kleski i tarapaty PiS: pusto-
szenie budzetu transferami socjalnymi
w warunkach spowalniajacej gospo-
darki, upadek stuzby zdrowia z powodu
niedofinansowania, odptyw kadr za gra-
nice, niewyplacalno$¢ ZUS w wyniku
biednych decyzji dotyczacych diugosci
iwysokosci emerytur, odplyw inwestycji
zagranicznych z powodu podwyzek plac
(rezultat podniesienia pacy minimalnej
w warunkach braku rak do pracy i bled-
nej polityki imigracyjnej). Prezydent
i opozycja, ktdre bylyby w stanie sku-
tecznie blokowac rzad i wiekszos¢ parla-
mentarng, bytyby wspétodpowiedzialne

za ten kryzys. Albo blokowalyby decy-
zje rzadu majace te problemy rozwiazac,
albo by je popieraly.

To chlodny, wrecz cyniczny rachunek.
Jesli jest on prawidtowy, za cztery lata to
PiS bedzie potrzebowac swego ,rycerza
na bialym koniu”, a nie opozycja. Ale de-
cyzja Tuska ma tez ciekawy aspekt gen-
derowy, i to nie tylko dlatego, ze jego od-
mowa otwiera —jak si¢ wydaje —drzwi dla
kandydatury Malgorzaty Kidawy-Blon-
skiej. Urzad prezydenta sprawowali do-
tad sami mezczyzni. Szefami rzadow
byly tylko dwie kobiety (Beata Szydlo
i Hanna Suchocka), zadna z nich nie rza-
dzila przez cala kadencje.

Na obu urzedach dominowali samcy
alfa o atawistycznych sktonnosciach, kto-
rzy nie znosza rownych sobie obok siebie,
zwyczajni przywodcy stada. Jedni przed
kamera machali bronia (Leszek Miller)
albo nawet sprawnie strzelali do zwierzat
(Bronistaw Komorowski), inni kreowali
sie na womanizer (Aleksander Kwasniew-
ski, Waldemar Pawlak, Leszek Miller). Za-
den z nich, nawet Lech Kaczynski, ktory
byt chyba najmniej macho w tym gronie,
nie tolerowat nikogo silnego obok sie-
bie, jesli ten nie byl jego bratem. Dlatego
kampanie prezydenckie zawsze mialy
tak duzo z walk kogutow.

Ten model uprawiania polityki wolno,
ale przechodzi do lamusa, czego ostatecz-
nym dowodem jest wscieklos¢, z ktdra
prorzadowe media go bronia przed wply-
wami z zagranicy, ubolewajac nad ,,bra-
kiem meskosci” politykéw w Europie Za-
chodniej i rzekomo zniewiesciala klasa
polityczna tam, gdzie jest coraz wigcej ko-
biet na wysokich stanowiskach, gdzie po-
litycy w mediach méwia o swoich dyle-
matach i uczuciach, zamiast twardo 1 sta-
nowczo broni¢ swoich racji.

Pojedynek (jeszcze jeden typowo me-
ski sposob rozwiazywania konfliktow)
miedzy Donaldem Tuskiem i Andrzejem
Duda przedtuzylby zywot takiej ,,twar-
dej” kampanii prezydenckiej o przynaj-
mniej dalsze cztery lata, a by¢ moze na-
wet o osiem. Cze$¢ opozycji obecnie
wiaze z kandydatura Kidawy-Blonskiej
nadziejg, ze PiS nie poradzi sobie z kandy-
datka, bo trudno w walce kogutéw poko-
nac kogos, kto kogutem nie jest.

Duda udaje
Inna sprawa, skad PO czerpie pewnosc¢,
ze bedzie w stanie sama prowadzi¢ taka
kampanig. Nikt tego w Polsce jeszcze nie

robil (pomijajac zakonczona kleska probe
Hanny Gronkiewicz-Waltz w 1995 r.).
Ale paradoksalnie Kidawa-Blonska ode-
stalaby ten tradycyjny model kampanii
do lamusa nawet wtedy, gdyby przegrata
z Andrzejem Duda.

Duda jest niemal perfekcyjnym uoso-
bieniem anty-macho wbrew wiasnej
woli. Na poczatku prezydentury chcial
by¢ twardym, stanowczym mezem stanu,
zwyciesko wychodzacym z kazdej walki.
Zamiast tego publicznie plotkowat z na-
stolatkami na Twitterze, wahat sie, raz
wyciagal reke do opozycji, innym razem
ja besztal. A na arenie miedzynarodowej
— gdzie inni macho na tym stanowisku
postepowali z determinacja stonia w skla-
dzie porcelany — byl niepewny, przezarty
kompleksami i zdezorientowany, a jed-
noczesnie jakby zapatrzony w siebie. Na-
dal okolo polowy wyborcéw go popiera—
ale teraz juz z zupelnie innych powodow
niz na poczatku kadencji. Nawet oni wi-
dza: rycerzem to on nie jest. Trudno nim
by¢, jesli sie ciagle spada z konia, a jak juz
si¢ jedzie, to siodlo poluzowane, rumak
za$robi, co chce.

Andrzej Duda mdglby z tej stabosci
zrobi¢ cnote. Wielu politykéw zagra-
nicznych potrafilo to przeku¢ w swdj
atut. Zamiast udawac bohateréw i me-
zOw stanu, mieszali si¢ z thumem, rezy-
gnowali z limuzyn i korzystali z komu-
nikacji publicznej (jak prezydent Austrii),
dojezdzali do pracy na rowerze (jak wielu
premierow Holandii), wysylajac sygnat
do wyborcéw, ze nie wyobcowali sie spo-
§réd prostych ludzi. Watpie, czy takie po-
mysly podobalyby si¢ Dudzie. Pozbawi-
tyby go przyjemnosci, jakie daje prezy-
dentura, i méglby nawet zrazi€ tg czgs¢
jego elektoratu, ktdra wcigz w nim widzi
meza opatrznosciowego i oczekuje, aby
sie wyroznit z thumu, nawet jesli to wy-
pada czasami Smiesznie.

Dlatego jego ewentualna druga ka-
dencja bylaby kopia pierwszej: najbar-
dziej bezradny prezydent od 1990 r. na-
dal bedzie udawal, ze wszystko idzie mu
$wietnie. Zagranica bedzie kreci¢ glowa,
wielkomiejskie elity w Polsce beda sig
go wstydzié, a to, czy jego elektorat
stopnieje, w drugiej kadencji nie bedzie
mialo znaczenia. Ale dzieki temu poja-
wia si¢ szansa, aby raz na zawsze wyle-
czy¢ wyborcow z tesknoty za politycz-
nymi mesjaszami. To bedzie nie tylko
szok dla PiS, ale i dla wiekszosci partii
opozycyjnych.
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PiS przyspiesza przemiany
Politycy kreujacy sie na mezow opatrz-
noSciowych, ktérzy kazda wewnetrzna
opozycje w partii wycinaja w pien, nie
biora sie znikad. To odpowiedz na te-
sknoty elektoratu i czlonkéw partii —im
bardziej ci ostatni sa autorytarni, tym bar-
dziej zalezy im na przywddcy, na ktérego
moga przerzuci¢ swoje fantazje o silnym
panstwie, ktore kompensuja im poczucie
wlasnej kruchosci.

Autorytarne postawy nie ograniczaja
si¢ w Polsce do wyborcéw PiS, dlatego
tez na czele kazdej partii opozycyjnej stat
istoi ,silny przywddca”, to znaczy wila-
$nie ,meski polityk i samiec alfa”. Dzieje
si¢ tak nawet wtedy, kiedy ta partia sku-
pia wokot siebie antyautorytarne Srodo-
wiska, obiecuje mniejszosciom i kobie-
tom emancypacje oraz promuje wolnos¢
iindywidualizm. Na czele Ruchu Palikota
stal niekwestionowany lider, wokat kt6-
rego partia funkcjonowala w podobny
sposob, w jaki PiS funkcjonuje dzieki Jaro-
stawowi Kaczynskiemu. Tak tez dziatato
SLD. Nawet emancypacyjna, antyautory-
tarna i progresywna partia Razem szybko
wylonila swojego samca alfa.

Czy mozemy sobie wyobrazi¢ sku-
teczna, sprawnie funkcjonujaca polska
partie, na czele ktdrej stoi duumwirat (ko-
bieta i mezczyzna), ktdry nie pograza sie
we wzajemnych walkach o przywddz-
two? W ten sposéb od wielu lat funkcjo-
nuja niemieccy Zieloni. Model okazat sie
tak modny i skuteczny (Zieloni w son-
dazach juz przewyzszaja chadecje i mu-
sza sie zastanawia¢ nad kandydatem na
kanclerza), ze socjaldemokratyczna
SPD prébuje go od kilku miesigcy wy-
bra¢ nowe, dwuplciowe kierownictwo.
Czy mozna sobie wyobrazi¢, ze lider par-
tii w reakcji na krytyke nie odpala reto-
rycznych rac, lecz krytykow ignoruje albo
dokooptowuje do kierownictwa (przy-
padek Angeli Merkel)? Czy mozna sobie
wyobrazic polskiego polityka, ktory przy-
znaje sie do bezradnosci, a i mimo to jest
wybierany i lubiany?

Nie odpowiada to ani zdominowanej
przez mezczyzn scenie politycznej, ani
wyborcom. Nieco inaczej to wyglada
zwyborczyniami. Do 2015 r. zachowania
wyborcze kobiet i mezczyzn niewiele sie
r6znily, lecz teraz Polska wchodzi w Slady
krajow, ktdre juz wczesniej miaty silne
prawicowo-populistyczne partie, przy-
ciggajace o wiele wiecej mezczyzn niz
kobiet. Poparcie dla nich ze strony mez-
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Nawet na czele partii
opozycyjnych stoja
,mescy politycy”isamce alfa.
Dzieje sie tak nawet
wtedy, gdy partia skupia
wokot siebie Srodowiska
antyautorytarne.

czyzn to czesto rodzaj spéznionego od-
wetu za rewolucje¢ obyczajowa lat 60.,
1 wyraz nostalgii za rzekomo dobrymi,
bo patriarchalnymi stosunkami w rodzi-
nach. Nawet starsze kobiety juz za tym
Swiatem nie tesknig, cenia sobie zycie bez
przemocy domowej, z wlasna praca, moz-
liwoscia rozwodu i decydowania o wta-
snym ciele. Idzie nowe, nawet jesli na pro-
wingji nosi spédnice, a nie spodnie.

I tu mamy kolejny paradoks: nic tak
nie przyspieszylo pedu ku obyczajowej
nowoczesnosci jak cztery lata rzadow PiS.
Dzieki nieustannej walce ideologicznej,
probom zaostrzenia ustawy aborcyjnej,
dziwacznym wypowiedziom o dyktatu-
rze rowerzystow i wegetarian oraz walce
z mitycznym ,genderem” — mamy teraz
rzesz¢ kobiet przyznajacych si¢ do femi-
nizmu, ktore lata temu odrzucaly to okre-
Slenie jako nieadekwatny dla polskich
warunkéw wynalazek Zachodu.

Tak jak kolejna kadencja Andrzeja
Dudy moze potozy¢ kres szowinistycz-
nym walkom kogutéw w polityce, tak
rzady PiS moga wystawi¢ hotubiony
przez prorzadowe media kult ,,prawdzi-
wej meskoSci” na poSmiewisko. Wtedy
by¢ moze i w Polsce zobaczymy kolejna
partie z kolektywnym, réwnoprawnym
kierownictwem obojga plci — na razie
szlak przecieraja polscy Zieloni.

Zmarnowany potencjat

Ten nieco zakurzony model politycz-
nego przywodztwa, ktory polega na nie-
podzielnej wladzy silnego (ale czgsto
bezradnego) wodza, kiedy$ dominowat
wszedzie w Europie do tego stopnia, ze
kobiety, ktdre prébowaly robic kariere
w polityce, wchodzily w §lady mezczyzn
i prowadzily bardziej ,meska polityke”
od nich. Przypominaly o tym ostatnie
kampanie prezydenckie we Francji. Od-
kad Frontowi Narodowemu nie przewo-

dzijuz byly spadochroniarz Jean-Marie Le
Pen, jego corka prowadzi kampanie tak,
jakby chciata, aby jej zwolennicy zapo-
mnieli, ze jest kobieta.

Ale we francuskim systemie politycz-
nym prezydent ma realng wiadzg, mia-
nuje premiera, moze rozwiazac parla-
ment i po wyborach nowego prezydenta
zmienia si¢ caly system partyjny. Polski
prezydent ma ulamek jego wiadzy, ale po-
chodzi z wyboréw bezposrednich, wiec
ma mandat, ktéremu nie odpowiadaja
konstytucyjne uprawnienia. To recepta
na frustracje i konflikty z rzadem, ale nie
tylko.

Tak jak we Francji i w Stanach, prezy-
dentem w Polsce nie zostaje ten, kto naj-
lepiej potrafi przeforsowac interesy kraju
za granica, lecz wybraniec narodu, ktdry
nie musi mie¢ do§wiadczenia w dyploma-
cji. W Niemczech i w innych krajach wy-
bierajacych prezydenta w wyborach po-
Srednich zostaje nim przewaznie polityk
z dlugim stazem w polityce zagranicznej,
nigdy trybun ludu.

Gdyby Tusk kandydowat i wygral,
miatby szanse zosta pierwszym polskim
prezydentem, ktdry od pierwszego dnia
urzedowania jest ze wszystkimi najwaz-
niejszymi politykami Europy na ty, ma
sie¢ kontaktéw, ktérych inny polski pre-
zydent nie miatby nawet po dwdch ka-
dencjach, a takze znajomos¢ tajnikow
polityki miedzynarodowej, o ktcrej nie-
jeden prezydent USA moze tylko poma-
rzy¢. Charakter i temperament nie maja
juz tyle znaczenia, co kiedys, i mniejsze,
niz polski wyborca sobie wyobraza, ale
w erze smartfonéw wazniejsze niz kiedy-
kolwiek staje sig to, czy po drugiej stronie
kto$ odbiera—a jesli tak, to kto: prezydent
Trump, jego asystent czy jego sekretarka.

Prezydent Duda potrafit lecie¢ do
USA 1 nie spotka¢ tam zadnego polityka
szczebla federalnego, minister Waszczy-
kowski potrafit jechac na Ukraine i tam
spotkac jedynie przedstawicieli mniejszo-
Sci polskiej i konsulatu we Lwowie. To by
sie Tuskowi na pewno nie zdarzylo, na-
wet gdyby parlamentarna wigkszos¢ PiS
uchwalila zaostrzona ustawe o IPN jesz-
cze raz i z przytupem. Ale Tusk nie jest
pierwszym politykiem, ktdrego poten-
cjatu nastepcy nie potrafili wykorzysta¢
dla dobra kraju. Lech Walgsa po swojej
kadencji wrocit do pracy w Stoczni Gdan-
skiej. Teraz Donald Tusk emigruje na
stale do Brukseli. Jego na to sta¢ —ale czy
Polske tez? © KLAUS BACHMANN
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Jedna z akcji ruchu Extinction Rebellion, warszawskie metro, 28 wrzeSnia 2019 1.

Deklaracja buntu

ADAM ROBINSKI

Jesli chcemy zmusic wtadze do ratowania planety,
nie ma innego sposobu niz zaktdcenie normalnego porzadku rzeczy
- przekonujg dziatacze ruchu Extinction Rebellion w Polsce.

WCZESNY WIECZOR, WARSZAWSKI
plac Zbawiciela. Ogrédki knajp
okalajacych rondo sa pelne. Gwar roz-
mow, dzwonki tramwajow, elektrycz-
ne hulajnogi slalomem wymijajace pie-
szych.

Kilkanascie osb stoi na chodniku od
strony ulicy Marszatkowskiej. Kiedy na
jezdni na chwile robi si¢ pusto, wcho-
dza na pasy i obracaja si¢ frontem do
nadjezdzajacych aut. Pig¢ par rak roz-
wija wielki zielony banner, kilka innych
stoi obok. ,Bunt przeciw wymieraniu”
— glosi napis. Z lewej wida¢ charaktery-
styczny logotyp w ksztalcie klepsydry.
Jest tez Spiew. ,,Sita w rece ludzi” — into-
nuje blokada na dwa glosy, podczas gdy
kilka innych oséb wedruje miedzy za-
trzymanymi samochodami. Nachylaja
sie w strone kierowcow, co$ mowia, roz-
daja ulotki. Skonsternowani przechodnie
wyciagaja telefony.

Nikt nie krzyczy, nikt nie trabi, nikt si¢
nie awanturuje. Mija minuta, akurat tyle,
by piosenka wybrzmiala dwa razy. Zaraz
potem blokada znika tak szybko, jak si¢
pojawila.

Blokada swiata

— Chcesz nas zobaczy¢ w akcji? Przyjdz
o wpdt do siédmej na plac Zbawiciela —
uslyszalem tego samego dnia rano od Ja-
dwigi Klaty, osiemnastolatki ze stolecz-
nego liceum im. Jana Nowaka-Jezioran-
skiego.

W czasie, gdy rozmawialiSmy, w Lon-
dynie policja likwidowata wlasnie obozo-
wisko od ponad tygodnia okupujace Tra-
falgar Square. Kto$ blokowat most Tower,
kto$ oblat czerwong farba siedzibe mini-
sterstwa skarbu w Westminsterze, kto$
przyczepit si¢ do wagonu metra, unie-
mozliwiajac odjazd, ktos prébowal za-
kl6ci¢ prace lotniska w City.

W Berlinie zablokowano rondo przy
Tiergarten, w Amsterdamie jedna z glow-
nych alej przy Rijksmuseum. Dziennik
»The Guardian” dzien po dniu wyliczat
kolejne przypadki naruszen porzadku
w —jak wyliczono — 60 miastach na sze-
Sciu kontynentach, m.in. Nowym Jorku,
Buenos Aires, Mumbaju. Aresztowano
tysiace osob, w tym aktorke Jane Fonde
1 belgijska ksigzniczke Esmeralde De-
reth. W Londynie po dziewigciu dniach

protestéw za kratkami bylo juz ponad
1600 0s6b, a 130 uslyszalo zarzuty zaklo-
cania porzadku.

Trwat drugi tydzien buntu, ktdry oglo-
sit miedzynarodowy ruch Extinction Re-
bellion (w skrdcie XR) z 485 oddziatami
na calym $wiecie, w tym w 12 miastach
w Polsce.

Fantazje na mapach

Ruch ma trzy postulaty. Domaga si¢ od
politykéw, szkoly i medidow rzetelnego
informowania o zagrozeniu katastrofa
klimatyczna, odejscia od paliw kopal-
nych do 2025 1. oraz transformacji opartej
na sprawiedliwosci spolecznej. Nad Wi-
ste zawital na poczatku tego roku, po gru-
dniowym szczycie klimatycznym COP24
w Katowicach.

— W Polsce jest nas prawie dziewiec-
set 0s6b — mowi ,, Tygodnikowi” Jadwiga
Klata. — Nie mamy zadnej listy cztonkow,
poza tym ciagle przychodzi kto$ nowy.
Kiedy zglasza si¢ kilka os6b z innego mia-
sta, komunikujemy je ze soba. Dopiero
zaczynamy dziala¢ z bezprzemocowym
niepostuszenstwem obywatelskim. Takie
protesty nie maja u nas diugiej tradycji.

Klata jest na biezaco z tym, jak do
spraw klimatu odnosi si¢ szkota. Wspo-
mina prébne testy maturalne z map-
kami stref upraw w Europie. Gdzie sie
uprawia oliwki, gdzie winogrona, gdzie
ziemniaki: —Jedna z nich to byl 1975 rok,
wigc wszystko bylo po staremu, czyli wi-
nogrona ledwie zahaczaly o potudnie Pol-
ski. Ale druga mapa, podpisana ,,2075”,
sugerowala, ze staniemy si¢ rolniczym ra-
jem. Podniostam reke i zapytatam, skad
sa te (wiczenia, bo sa zupelnie niezgodne
znaukowym konsensusem. Przeciez Pol-
ska bedzie krajem nieustannie zagrozo-
nym suszami i anomaliami pogodowymi,
wiec jakie winogrona, jakie oliwki? Do-
wiedzialam sie, ze to arkusze z Centralnej
Komisji Egzaminacyjnej.

Kiedy z powodu udzialu w akcjach
przez tydzien nie byto jej w szkole, na
swoje usprawiedliwienie miala tylko
,B0 ratowatam Swiat”. Wychowawczyni
przyjela to ze zrozumieniem.

Marsze? To za malo

Naukowiec Tomasz Skora, rocznik 1993,
weczesniej w zadnych manifestacjach czy
protestach: — Nie bylo jednego impulsu,
ktory pchnalby mnie w strone aktywi-
zmu. Na pewno duze wrazenie zrobila na
mnie ksiagzka Naomi Klein ,,To zmienia
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wszystko. Kapitalizm kontra klimat.Po-
kazala mi, ze problemu katastrofy klima-
tycznej nie da sie rozwiazac budujac jakis
wihajster, bo nie da si¢ nieustannie funk-
cjonowal w sposéb, w jaki funkcjonuje
nasza cywilizacja — na planecie o ograni-
czonych zasobach. Zdalem sobie sprawe,
ze to jest kwestia nie tylko naukowa, ale
i polityczna. A potem ustyszalem o XR.
Przekonata mnie ich strategia.

CzymS na ksztalt manifestu Extinc-
tion Rebellion jest ksigzeczka ,Common
Sense for the 21st Century” (,Zdrowy
rozsadek na XXI wiek”) autorstwa bry-
tyjskiego aktywisty Rogera Hallama
—wzorowana na XVIII-wiecznym ma-
nifeScie Thomasa Paine’a, jednego z oj-
cow zalozycieli Stanéw Zjednoczonych,
ktérego ,,Zdrowy rozsadek” stat sie in-
spiracja do wypowiedzenia podleglosci
Brytyjczykom. Hallam przekonuje, ze
30 lat klimatycznego aktywizmu spel-
zlo na niczym.

Tomasz Skoéra: — Organizowano setki
marszy, petycji, pikiet. Ale emisje ga-
z6w cieplarnianych spadty tylko w cza-
sie kryzysu gospodarczego w 2008 r. Po-
trzeba czego$ innego. Z badan socjologicz-
nych Eriki Chenoweth i Marii ]. Stephan
wynika, ze obywatelskie niepostuszen-
stwo bez przemocy jest najskuteczniejsza
forma wprowadzenia trwatej zmiany spo-
lecznej. Rewolta zostawilaby cala mase
ludzi poszkodowanych, dazacych do po-
wrotu do starego porzadku.

Obowiazek lamania prawa

W5rdd dzialaczy ruchow obywatelskiego
oporu krazy hipoteza, ze zaangazowanie
3,5 proc. spoteczenstwa w bezkrwawe
protesty jest gwarancja ich powodzenia.
Jej zwolennicy czesto przywoluja przy-
kiad upadku rezimu filipinskiego dykta-
tora Marcosa w 1986 1. czy gruzinska re-
wolucje 16z z 2003 1. Prég 3,5 proc. spo-
fecznego poparcia regularnie przewija sie
w materialach dotyczacych rebelii klima-
tycznej.

— Spotkalismy sie w kilka oséb z prof.
Monika Platek, ktéra thumaczyta nam,
czym jest obywatelskie niepostuszenstwo
—opowiada Skora. — Jej odpowiedzia na
pytanie ,,Czy mamy prawo lama¢ prawo?”
bylo, ze nikt nie ma do tego prawa, ale cza-
sami jest to nasz obowiazek. I to méwi
profesorka prawa! Dotyczy to sytuacji bez-
radnosci. Kluczem jest zaburzenie. Nie or-
ganizujemy marszy, tylko wciskamy kij
w szprychy systemu, zeby na chwile za-
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trzymac jego dzialanie. Bo kiedy w zyciu
na chwile przystaniemy, mozemy trzez-
wiej oceni¢ sytuacje.

Ruch nie ma hierarchii. Jest za to struk-
tura: kazdy, kto trafia na spotkanie wpro-
wadzajace, przechodzi szkolenie. Moze
dotyczy¢ niepostuszenstwa obywatel-
skiego i tego, jak si¢ zachowa¢ w przy-
padku aresztowania; deeskalacji napie¢
w sytuacjach konfliktowych; komunika-
¢ji bez przemocy; lub wspdélpracy z me-
diami. Jest tez drugi poziom struktury.
To grupy kolezenskie, ktére tworza sig
wokot konkretnych akcji i projektéow.
Na przyktad kto$ wymysla, zeby wdra-
pac sie na drzewo i obwiesic je flagami.
Proponuje to znajomym, a ci to robia. To
sposob na dziatanie w realiach bez hie-
rarchii. Im mniejsza grupa ludzi, tym fa-
twiej o decyzje.

Najglosniejszym protestem polskich
oddzialéw XR byla dotychczas parogo-
dzinna blokada warszawskiego ronda
de Gaulle’a w ostatnich dniach wrze$nia.
Wzielo w niej udziatl sto oséb, w wiekszo-
Sci uczestnikow Marszu dla Ziemi, ktéry
wcze$niej przeszedt ulicami miasta. Ak-
tywiSci wysypali na jezdnie trociny, kilka
0s6b przykulo sie do ustawionej na pa-
sie drewnianej konstrukeji. Ruch w Ale-
jach. Jerozolimskich i na Nowym Swie-
cie do péznych godzin wieczornych blo-
kowaly kolejne osoby. Policja wystawila
kilkadziesigt mandatow, nikt nie zostat
aresztowany. Pelno bylo za to wyzwisk
ze strony kierowcow.

Jadwiga Klata: — Wcale nie chcemy
wywolywac napieé, blokowac¢ ludzi. Ale
jesli chcemy zmieni¢ system i wymusi¢
na wladzach inne postepowanie, to nie
widzimy innego sposobu niz zakldcenie
normalnego porzadku rzeczy. Nikogo
osobiscie nie winimy za obecny stan. To
nie jest wina ludzi, tylko systemu, w kt6-
rym wzrosli. Walczymy nie z wladza,
tylko z jej biernoscia. Bedziemy zaburza¢
dziatanie systemu dop6ty, dopdki nie po-
czujemy si¢ bezpiecznie. A dzié nie czu-
jemy si¢ bezpiecznie.

Akcje Extinction Rebellion w Polsce po-
zostaja na razie niezauwazalna dla wiek-
szosci egzotyka. Czesto zbywang uSmie-
chem politowania. Ale patrzac na skale
protestéw na Zachodzie, nie mozna wy-
kluczy¢, ze réwniez mieszkaricy najwiek-
szych polskich miast beda si¢ musieli
w przyszlosci przyzwyczai¢ do funkcjono-
wania z buntem na progu. Buntem, ktory
korkuje ulice i prowokuje spoleczne nie-
pokoje. Bo nawet jesli na sztandarach ma
sie wypisany brak przemocy, to czesto po-
jawia sie ona w sposob niezamierzony.

Ruch moze sta¢ si¢ wiec nie tylko wy-
zwaniem dla stuzb miejskich, ale dla
wszystkich obywateli, wlacznie z tymi,
ktorzy protestom po cichu kibicuja. I dla
tych, ktorym zamieszczone na stronie in-
ternetowej XR ,,najszczersze ubolewanie
wobec wszystkich oséb, ktore czuja sie
poszkodowane w wyniku naszych dzia-
an” nie wystarczy, by zjednac ich sym-
patie. ©

POZEGNANIE

ste
Danuta Degorska-Czubek

ukochana Mamusia, Babcia i Prababcia, Siostra i Ciocia
odeszla od nas nagle i niespodziewanie 25 listopada 2019 roku.

Absolwentka Akademii Muzycznej w Krakowie, wieloletni wykladowca
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w Krakowie. Odznaczona Zlotym Medalem $w. Jana Pawla IT za zastugi
dla Archidiecezji Krakowskiej.

Szla przez zycie skromnie, pelna mitosci, zyczliwosci i troski o swoich bliskich,
przyjaciotiuczniow.

Zostata pochowana 2 grudnia 2019 roku na cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

Pograzona w smutku
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Demokracja w budowie

MIKOtA) LEWICKI, SOCJOLOG:

Wzrost frekwencji w ostatnich wyborach nie jest przypadkiem.
To powr6t przekonania, ze mamy na co$ wptyw. Cos od nas zalezy.

RAFAL WOS: Polska po czterech

latach rzadow PiS - jaki to kraj?

MIKOtA] LEWICKI: To demokracja,
do ktdrej powrdcita politycznosc.

Politycznosc - czyli co?

Czyli rodzaj przekonania, ze polityka
jest wazna sprawa, a nie tylko czczym te-
atrem albo nieprzejrzystym rytuatem.
Dotyczy mnie osobiScie. Dla mnie, socjo-
loga, to wazna sprawa, ktdra pojawia sie
co iraz w badaniach tego, czym sie roz-
nimy i jak integrujemy. I moge powie-
dzie¢ wprost: tu zaszla ogromna zmiana.

Skad to wiadomo?

Z wielu przestanek. Niedawno razem
z Maciejem Gdula, z ktorym pracowatem
nad koncepcja badan, i zespolem badaw-
czym skupionym pod egida Instytutu
Studiéw Zaawansowanych przeprowa-
dziliSmy badanie pomyslane jako kon-
tynuacja glosnego ,Miastka”. Chodzito
o poglebienie jednego z watkow tego ba-
dania: jak dziala sfera publiczna.

Przypomnijmy tylko, ze ,,Miastko” to
byt raport zespotu pod kierunkiem
Macieja Gduli z badai w niewielkim
mieScie wojewddztwa mazowiec-
kiego. Celem byto zrozumienie
motywacji oraz mechanizméw
decyzji politycznych podejmowanych
przez Polakow.

Nam chodzilo o zbadanie relacji mie-
dzy klasowoscia a sposobem korzysta-
nia z mediéw. LiczyliSmy, ze lepiej zrozu-
miemy dzieki temu stosunek Polakow do
polityki. Szukali$my rozméwcow w czte-
rech miejscach: w duzym oraz dwéch
mniejszych miastach i jednym mia-
steczku. Niektére z nich gremialnie glo-
sowaly na PiS, inne — przeciw. Do badania
dobierali$my ludzi z trzech klas: wyzszej,
Sredniej i ludowej. Wyznacznikami przy-
naleznosci klasowej byly czynniki socjo-
ekonomiczne: dochdd, praca, miejsce za-

mieszkania, ale przede wszystkim style
zycia oraz kapitaty spoteczny i kulturowy.

I co wyszto?

Aby pokaza¢ dynamike zmiany, mu-
simy cofnac sie do innych badan sprzed
mniej wigcej dekady — a wigc jeszcze
sprzed PiS. Byl to cykl rozméw z decyden-
tami polskich mediow informacyjnych
pt. ,Popekane lustro” (tekst byl rozdzia-
tem w ksiazce z 2013 1. ,,Gabinet luster.
O ksztalttowaniu samowiedzy Polakow
w dyskursie publicznym” pod red. Anny
Gizy). Zarysowaly sie tam trzy typy po-
dejscia do mediéw, ktére dominuja we
wspolczesnej Polsce.

Jakie to typy?

Pierwszy nazwalem ,zmierzajacym do
obiektywizmu”. Jego zwolennicy méwili
mniej wiecej tak: osiagniecie obiektyw-
nego przekazu staje si¢ coraz trudniej-
sze, bo Swiat jest coraz bardziej skompli-
kowany. Na dodatek istnieje wiele tema-
téw —klimat, energetyka, zdrowie — gdzie
trudno uzyskac dostep do wiedzy pewnej
izachodzi obawa, ze media moga by¢ la-
two wykorzystane przez jakas grupe inte-
reséw. Ale mimo tych wszystkich trudno-
Sci i watpliwosci ,,zmierzajacy do obiek-
tywizmu” powiadali, ze prébuja by¢ rze-
telni.

Stara szkota.

W pewnym sensie tak. Juz wtedy rywa-
lizowato z nig jednak nowe podejscie. Po-
legalo na modnym woéwczas przekona-
niu o mediach jako instytucji, ktcrej ce-
lem jest ,opowiadanie historii”. Inaczej
moéwiac ,snucie narracji” albo z angiel-
ska ,,storytelling”. RzeczywistoSc stala sie
rozdrobniona, lepiej opowiedzie¢ histo-
ri¢ jakiego$ bohatera czy konkretna sytu-
acje wybranej grupie, tak zwanemu targe-
towi. Z cala $wiadomoscig, ze to nie odda
pelni §wiata. Odbiorca i tak skacze po ka-
natach. Trzeba go przyciagna¢ emocjami,

skandalem, afera lub interwencja. Wyda-
walo mi si¢ wtedy, ze pomigdzy ta nowa
a tamta stara szkola rozegra sie walka
o przyszlo$¢ mediéw.

I kto wygrat?

Ani jedni, ani drudzy. Gdy patrze na
wyniki naszych najnowszych badan, wy-
glada na to, ze wygrat ktos trzeci. To typ
mediéw, ktdre bym nazwat agonistycz-
nymi.

Brzmi strasznie.

Agonistyczny znaczy nastawiony na
walke i rywalizacje. Ale w polityce kon-
flikt niekoniecznie musi by¢ czyms ztym.
Przeciwnie, to konflikt przywraca demo-
kracji jej gteboki sens. Pozwala na arty-
kulacje i porzadkowanie intereséw dotad
pozostajacych w ukryciu. Scierajace sie
interesy doprowadzaja do kompromiséw
i bardziej uniwersalnych regul, ktére ni-
komu do konca nie pasuja, ale na ktore
wszyscy sa sklonni sie zgodzic.

Media agonistyczne nie polegaja oczy-
wiScie na uprawianiu konfliktu dla sa-
mego konfliktu. Takie media sa przeko-
nane, ze robia dobra robote. Skupiaja sie
przeciez na tym, by odkrywac prawde,
ktdra jest (byta) od dawna zafalszowana
W mainstreamie, co wynika zazwyczaj
z niejasnej sieci powiazan oraz interesGw
silnych i wpltywowych.

Tak powinna dziata¢ otwarta na

nowosci demokracja. Brak konflik-

tu znamionuje przeciez pozamykane

rezimy antydemokratyczne.

Agonizm przywraca demokracji jej wi-
gor. Media agonistyczne méwia: ,,byty
sprawy, ktére mialy nie ujrze¢ swiatla
dziennego, ale my je naswietlamy”. Oczy-
wiscie jak kazde poszukiwanie prawdy,
tak i to ma swoje ograniczenia. Widzac
w sobie samych ,rycerzy jasnosci”, mo-
zemy mieC problem z weryfikacja wia-
snych zrédel. Z dostrzezeniem ich uwikla-
nia. Demaskatorzy okazuja si¢ z czasem
takze nowym uktadem. Per saldo trudno
jednak zaprzeczy¢, ze odruch, ktory stoi za
agonizmem, jest demokratyczny.

W badaniu sprzed dekady ago-

nistyczne byty gtéwnie media

prawicowe, przezywajace wtasnie

swoj najlepszy czas.

Tak to mniej wigcej si¢ odbywalo.
Waznym rysem ,,pisowskiej rewolucji”
ostatnich lat bylo to, ze towarzyszyt jej



bunt wobec mediéw gléwnego nurtu.
Odrzucenie ich roszczenia do bycia wzor-
cem obiektywizmu. W tym sensie zwo-
lennicy PiS jako pierwsi przeszli na po-
zycje agonistyczne. Prawicowe media
rozwijaly si¢ przede wszystkim w inter-
necie.

Ale patrzac na dzisiejsza dynami-

ke mediow, wydaje sie, ze media

i wyborcy liberalni lub tez anty-

pisowscy prdbuja ten model

skopiowac. Akcentujac przy tym
poczucie moralnej racji, dziatania

,»W interesie publicznym”.

Dokladnie to sie w ostatnich latach
zdarzyto. To jest nawet szersze niz anty-
pisizm. W naszym badaniu ten proces
dobrze obrazuje wyrazne przechodzenie
klasy $redniej i wyzszej na agonizm pod
wplywem coraz silniejszej emocji anty-
faszystowskiej. Towarzyszy temu argu-
mentacja w stylu: ,prawdziwym proble-
mem jest narastajaca atmosfera przemocy
itrzeba sig tej przemocy aktywnie prze-
ciwstawi; tu nie mozna juz by¢ biemym
albo tylko ttumaczy¢ — trzeba dziala, te-
raz”. Antypis odkryt agonistyke. I zaczyna
mu sie ona bardzo podobat.

Czy to nie jest niebezpieczne?

Oczywiscie nie wiemy, co si¢ wydarzy.
By¢ moze nie mamy czasu na powolne
osiaganie konsensusu. Uwazam, ze co
do zasady nie dzieje si¢ nic zlego. Akurat
w Polsce brakowato bardzo dtugo poli-
tycznego konfliktu opartego na realnych
interesach. Zastapity go tozsamosci, ktdre
organizowaly spdr polityczny. W tym
sensie zwyciestwo PiS w roku 2015 i kilka
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Mikotaj Lewicki, Warszawa, 2013 1.

najwazniejszych posuniec, takich jak 500
plus, stworzyto warunki do ponazywa-
nia wielu konfliktéw, ktére i tak istniaty
w polskim spoleczenstwie.

Jak w praktyce wyglada to porzadko-

wanie intereséw?

tadnie mozna to pokazac na przykta-
dzie 500 plus. Pod wplywem pojawienia
sie silnego aktora—w tym przypadku ak-
tywnego panstwa — klasa Srednia po raz
pierwszy od 1989 r. spiera si¢ na powaz-
nie o redystrybucje narodowego bogac-
twa. Mamy oczywiscie wielu ludzi stoja-
cych na gruncie tradycyjnych wartosci
neoliberalnych, ale stycha¢ tez konkuren-
cyjny przekaz, zyskujacy coraz wigksze
uznanie. Wielu ludzi z klasy Sredniej po-
wiada bowiem: ,wreszcie panistwo mnie
zobaczylo i powaznie potraktowato moje
prawo do godnego zycia”. Oburzaja sie,
ze ich uznanie dla 500 plusjest kojarzone
z byciem kupionym, byciem klientem
grupy interesu. W koncu oni foza na to
panstwo — w ich przekonaniu — bardzo
duzo. Sa tez i tacy, ktdrzy prébuja to go-
dzi¢. Wedle zasady: ,,okej, moze i troche
marnuja publiczne pieniadze, ale ja si¢ na
to godze, bo sprawa ma swoje plusy: dla
mnie i dla spoteczenstwa”.

I co w tym wartosciowego?

Tak sie odradza politycznos¢. W tym
sensie ten 10-procentowy wzrost frekwen-
¢ji w ostatnich wyborach nie jest przypad-
kiem. To powrGt przekonania, ze mamy
na co$ wplyw. Co$ od nas zalezy.

A w Waszej kontynuacji badan
»Miastka” tez to widac?

O tak! Pierwszy sygnal zmiany byl taki,
ze mieliSmy zastanawiajaco duze trudno-
$ciz nam6wieniem ludzi do udziatu w ba-
daniu, do udzielania nam wywiadow.

Dlaczego?

Na dzwigk hasla ,media i polityka”
wielu méwilo ,nie, dziekuje”. Przeprowa-
dzitem wiele badan krecacych sie wokat
tematu klas i, polityka” czgsto si¢ w nich
pojawiata, ale czego$ takiego jeszcze nie
widzialem. Owszem, jako badacz przy-
wyklem do argumentacji antypolitycz-
nej—ze to bez sensu, bo wszyscy politycy
sa tacy sami i cale to bagno nie ma sensu.
Ale szybko zrozumialem, ze tutaj mamy
raczej do czynienia z odwrotnoscia tej po-
stawy. Ludzie czesto nie chcieli rozma-
wiac o polityce, bo ich polityka... za bar-
dzo obchodzita.

Jak to: za bardzo?

Tlumaczyli, Ze to ich za bardzo ekscy-
tuje. Boi tak juz w koélko sie o to spieraja.
Mam wrazenie, ze czesciej dotyczylo to
zwolennikéw PiS, ktérzy podejrzewali,
ze jako przedstawiciele $wiata nauki —
awiec wjakims sensie elit— bedziemy ich
ynawracac”. A oni beda musieli sie thuma-
czy¢ ze swojego pisizmu. Wiec troche sie
wykrecali. Ale najwazniejsze bylo to, ze
konflikt polityczny maja w swoich rodzi-
nach, wéréd znajomych. To meczy i nie
pozostawia obojetnym.

Czyli narzekania na ,,nude demo-
kracji i odwrécenie sie ludzi od
polityki” sg dzi$ nieaktualne.

Nasze badanie potwierdza, ze wspo-
mniany juz wzrost frekwencji wyborczej
zostat osiagniety poprzez poszerzenie ak-
tywnosci demokratycznej o klase ludowa
—wczesniej politycznie raczej ospalq. Przy-
klad? Jeszcze dekade temu to klasa $red-
nia byla animatorem mantry, ze ,trzeba
bra¢ udzial w wyborach”, a ,,polityka jest
wazna”. W naszym badaniu widag, ze dzi$
to klasa ludowa przejela te narracje. Ha-
sto ,trzeba iS¢ na wybory” bylo wsréd nich
powszechne. Nie znaczy to, ze wszyscy
sposréd deklarujacych zaglosowali. Ale
niepojécie na wybory zaczyna by¢ trakto-
wane jako ignorancja.

Osoba wrogo nastawiona do PiS
znajdzie tu dowdd potwierdzaja-
cy przypuszczenie, ze Kaczynski
kupit wyborcow Swiadczeniami
socjalnymi.
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+ To nie do konca takie proste. Respon-
denci z klasy ludowej, owszem, mowili,
ze ,trzeba i8¢ na wybory”, a ,polityka jest
wazna”. Ale nie bylo to jednoznaczne
z przeSwiadczeniem, ze trzeba iS¢ i gloso-
wac na kandydatéw ze znaczkiem PiS. By-
walo, ze nie potrafili wskaza¢, na kogo do-
kiadnie glosowali w poszczegdlnych wy-
borach. Zasadnicza zmiana polegala raczej
na tym, ze docenili polityke jako cos, co
organizuje ich zycie. Cho¢ widza w sobie
wciaz jedynie beneficjentéw, a nie takze
tych, ktérzy dorzucaja si¢ do wspdlnego
garnuszka, z punktu widzenia zwolen-
nika demokracji to dobra wiadomos¢.

Ale w koiicu udato Wam sie porozma-

wiac o mediach i polityce.

Tak. Wyniki sa intrygujace. Przede
wszystkim dlatego, ze struktura korzy-
stania z mediow jest u nas dosy¢ po-
dobna. Co do zasady wszystkie klasy, od
ludu przez sredniakéw po bogaczy, robia
to mniej wiecej tak samo. Rano przy wy-
chodzeniu do pracy troche radia, wzgled-
nie telewizja. Potem w ciagu dnia troche
mediéw spolecznosciowych i troche
przewijania kciukiem nagtéwkéw por-
tali. Troche (cho¢ mniej niz kiedys) ga-
zetimagazynéw. A wieczorem telewizja
iskakanie po kanatach.

I co z tego wynika?

Przy takim modelu nie da sie unikna¢
sytuacji, ze co$ nas z naszego wygodnego
przeSwiadczenia o racji naszej strony wy-
bije. Jakie$ wydarzenie czy opinia, ktdre
nie pasuja do naszej utrwalonej wizji
Swiata. Taki dysonans jest wyzwaniem.
Ludzi to pobudza. Chcac zachowac spdj-
nos¢ swojego przekazu, musisz wykona¢
wysilek. Szukaja uwiarygodnienia, zesta-
wiajac rézne zrédla. Prébuja tego wszyst-
kie klasy, cho¢ kazda nieco inaczej.

I jak to robig?

Nasi rozmowcy z klasy ludowej (wirod
ktorych wiecej jest oczywiscie zwolenni-
kow PiS) najczesciej ogladaja oba serwisy
informacyjne —TVPiTVN. Nie byto w za-
sadzie zadnego wyborcy PiS, ktory by miat
problem z powiedzeniem ,,tak, nasi tez sa
stronniczy”. Ich strategie radzenia sobie
z dysonansem okreslitbym tak: co do za-
sady nie boimy si¢ innego punktu widze-
niai przyjmujemy go do wiadomosci. Ale
potem szybko dokonujemy wyboru i nie
roztrzasamy sprawy na wszystkie strony.
»Tak, czasem trzeba si¢ zgodzi¢ na stron-

Klasa $rednia po raz pierwszy
od 1989 1. na powaznie
spiera sie o redystrybucje
narodowego bogactwa.

niczo$¢” — styszeliSmy czasem. Jednocze-
$nie nie mozna powiedzie(, ze klasa lu-
dowa jest z takiej postawy jako$ szczegdl-
nie dumna. Czuja si¢ oceniani.

A klasa Srednia i wyzsza? Jak one

sobie radza z dysonansem?

Im wyzsza przynalezno$¢ klasowa, tym
mniejsza tolerancja wobec drugiej strony.
Duzo jest postaw w stylu: ,prébowa-
tem, naprawde prébowalem, ale tej PiS-
-owskiej propagandy nie da si¢ ogladac.
Wylaczylem po trzech minutach, prze-
ciez oni nie akceptuja podstawowych
zasad panstwa prawa”. Moja interpre-
tacja tego zjawiska jest taka, ze wyborca
antypisu (bo tych jest w klasach wyzszej
isredniej wiecej) wciaz znajduje sie w sy-
tuacji dos¢ dla siebie nowej. Przyzwyczail
si¢ po prostu, Ze ma wigksza prawomoc-
nos¢ do obiektywizacji.

A méwiac po ludzku?

Przywykt do tego, ze gdy ,,jego” media
pisza i méwia, to dotykaja ,.obiektywnej
prawdy”. To po ,,naszej stronie” sa przeciez
najbardziej fachowi komentatorzy, naj-
madrzejsi rozmoéwcy i najuczciwsi Sled-
czy. Od tego trudno si¢ odzwyczaic. I na-
wet jak taki antypisowiec z klasy sredniej
czy wyzszej zaczyna sobie zdawac sprawe,
ze jego media od dtuzszego czasu tez graja
w tg sama agonistyczna gre, to i tak pod-
Swiadomie wierzy, ze ,,obiektywne me-
dia” gdzies sa. Trzeba je tylko znalez¢.

Sa jeszcze jakie$ klasowe réznice

w radzeniu sobie z dysonansem me-

dialnego pluralizmu?

Tak. Klasa ludowa konczy poszuki-
wania szybciej. Poprzestaje na dwéch
przeciwstawnych zrédtach, tym, co mé-
wia najblizsi, i wlasnym rozsadku. Co
z punktu widzenia inteligenta moze by¢
oczywiscie irytujacym przejawem igno-
rancji. Klasa Srednia meczy sie troche diu-
zej. Pewnie takze dlatego, ze nie chce si¢
przed soba przyznac, ze prawdy obiek-
tywnej nie ma, a wszyscy sa jako$ uwi-

kiani. Trwaja wigc poszukiwania w in-
ternecie.

Ale chyba nie jest tak, ze kazde
poszukiwanie skazane jest na niepo-
wodzenie?

Im wiecej kapitatu kulturowego u na-
szych rozmowcow, tym wiecej dyskom-
fortu, ze nie jest tak fatwo utwardzic swoje
stanowisko w pluralistycznym $wiecie
dzisiejszych mediow. Na koniec nawet
najwytrwalsi staja przed koniecznoscia...
arbitralnego wyboru prawdy, ktéra nam
odpowiada. Czyli trafiaja w to samo miej-
sce, 0 ktorym moéwilismy kilka chwil
temu na przykladzie klasy ludowe;j. Efekt
jest taki, ze agonistyczne media i agoni-
styczna polityka wydaja sie dzi$ rozwia-
zaniem optymalnym. W tym Swiecie
nikt juz nie jest pewny swojej wiedzy. Po-
zostaje obrona wiasnych pozycji, bo to je-
dyne, co nam zostato. Wzmacniana prze-
konaniem, ze jak nie bedziemy tego bro-
ni¢, to zaraz ,,tamci” nam wejda na glowe.

Z jednej strony demokratyzacja i plu-
ralizm sg wartos$ciami, ktérych wielu
brakowato. Z drugiej wizja perma-
nentnego konfliktu i braku jasnych
regut wielu moze przerazac.

To naturalne. Trzeba potraktowac to
po prostu jako faze rozwoju polskiej de-
mokracji. By¢ moze mamy bardzo mato
czasu, by odnalez(¢ to, co wspdlne, na co
sie zgadzamy. Z pewnoscia nie bedzie to
powrdt do status quo. Pomocne w tym by-
tyby media publiczne jako platforma, na
ktorej walczacy nie moga si¢ odwolywac
do argumentu stronniczosci. Dzi$ jednak
brzmi to jak naiwna fantazja, bo media
publiczne sa powszechnie traktowane
jako tania propaganda. Obecna faza nie
bedzie zawsze nowa. Wkrétce nauczymy
sie z nig zy¢ i zobaczymy, na jakie per-
spektywy nas otwiera.

© Rozmawiat RAFAE WOS

MIKOLA) LEWICKI jest socjologiem.
Pracuje w Instytucie Socjologii
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Ostatnio wydat ksigzki ,,Spoteczne
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Dziewit-Meller:
Zapaszki

' “q MYSLE O TYM, JAK PACHNA POSZCZEGOLNE

\\\ pory roku. Przywotujac w wyobrazni
wiosne, czuje kwitnace drzewa, latem
koszone 13ki, jesienia butwiejace liscie.
A zima? No wiadomo — spalenizne. Od-
kad siegam pamiecia, kiedy tylko w po-
wietrzu czu¢ bylo ten specyficzny nieco dymny zapach, moé-
wito sie zawsze: czu¢ zima!

Gdy bylam mala, dymny zapaszek niosacy si¢ znad pobli-
skich familokow i osiedli domkéw jednorodzinnych ozna-
czal ekscytacje: pachnie zima, czyli juz zaraz koniec obmier-
zlej jesieni i pluchy, juz zaraz mrozik, Snieg, Swieta, choinka
iprezenty. Mozna wyjac schowane na pawlaczu od ubiegtego
roku zapomniane juz czapki i szaliki, pomysle¢ o sankach
na gorce pod domem, o nartach w Szczyrku i tych wszyst-
kich przyjemnosciach, ktére niosta nam pachnaca dymkiem
zima. I w koficu przychodzila, sypiac obficie Sniegiem, ktéry
potem jedliSmy w ferworze zabawy. Zwieszata z dachéw so-
ple, ktdre lizaliSmy udajac, ze to lody.

Kto wéwczas moglt w ogéle przypuszczad, ze wielogo-
dzinne zabawy na czarniawym nieco $niegu to jednak nie
~samo zdrowie”, a raczej przeciwnie? Ze réwnie dobrze mo-
glibySmy je$¢ kanapki ze smarem albo kapac si¢ w Rawie na
odcinku katowickim?

Kiedy mysle o tym, co przyjetam do organizmu przez lata
ekspozycji na zanieczyszczenie powietrza, jakie na Slasku
w latach 8o. i 9o. musiatoby najpewniej rozsadzac dzisiej-
sze narzedzia pomiaru, od razu zaczynam sie gorzej czuc.
Przypominam sobie wszystkie te niekonczace si¢ zapalenia
gorych drég oddechowych, wlokace si¢ miesiacami upor-
czywe kaszelki, zaskakujace wiosna katary sienne, krélicze
oczy schnace w kacikach i od razu wlaczam w pokoju moich
dzieci oczyszczacz powietrza, ktéry pono¢ ma wciagac caly
warszawski syf w swe filtry. Ale szczerze watpig, ze wciagnie.

Pisze te stowa w piatek — gdy z placu Bankowego pod Patac
Prezydencki w Warszawie rusza kolejny protest Miodziezo-
wego Strajku Klimatycznego. Oni — w przeciwienstwie do
nas w ich wieku —juz wiedza, ze jest dramatycznie zle i ze to
wlasciwie tylko nasza wina. Moze jednak nie wiedza tego po-
litycy opozycji — niektérzy europostowie z PO, ktérzy zaglo-
sowali wlasnie przeciw rezolucji Parlamentu Europejskiego
oglaszajacej . klimatyczny stan wyjatkowy”, rami¢ w ramig z
czynigcymi sobie wciaz ziemie poddana kolegami z PiS albo
wstrzymali si¢ od glosu (chociaz jednoczesnie, jak zapewnili,
popieraja osiagniecie neutralnosci klimatycznej Europy do
2050T.1 glosowali za inna rezolucja w tej sprawie).
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Moze po prostu lubig ten zimowy aromacik spalenizny?
Moze tez im si¢ kojarzy gléwnie z choinka i karpiem w ga-
larecie? Moze akurat szczeSliwie w ich rodzinach nikt nie
cierpi z powodu zanieczyszczenia powietrza, a— przyznajmy
to—odlegly geograficznie problem topnienia lodowcéw sta-
nowi ma dla nich mniejsze znaczenie niz dorazne interesy?

W wydanej niedawno ksiazce ,,Smog. Diesle, kopciuchy,
kominy, czyli dlaczego w Polsce nie da si¢ oddycha¢” Jakub
Chelminski w przystepny, rzetelny i klarowny sposoéb ttu-
maczy czytelnikom, o co wlasciwie chodzi z tym zanieczysz-
czeniem. Pisze na przyklad, ze lekarze z calego $wiata Iacza
zanieczyszczenie powietrza z coraz bardziej powszechnymi
alergiami. ,,Profesor Mieczystaw Obtulowicz, nestor polskiej
alergologii, na poczatku dwudziestego wieku pisat o alergii
1 astmie jako o rzadko wystepujacych problemach. Mineto
ledwie sto lat i s3 one juz powszechne. (...) To, czym oddy-
chamy na co dzie, ma wptyw na to, w jakim stanie jest blona
§luzowa naszego uktadu oddechowego. Zanieczyszczenie po-
wietrza powoduje, ze tworzy si¢ w nim permanentny stan za-
palny. Organizm reaguje na substancje dostajace si¢ do niego
wraz z powietrzem i broni sie przed nimi. Jesli pytek trawy
trafia na blone §luzowa zmieniona zapalnie, jest opacznie
interpretowany przez uklad immunologiczny jako silniej-
szy bodziec, niz nim jest w rzeczywistosci. Co wigcej pylek
traw w mieScie ma na sobie powbijane szkodliwe substan-
cje: tlenki azotu, siarki, weglowodory aromatyczne. Jest jak
granat wybuchajacy na blonie §luzowej i stymuluje uktad
immunologiczny do silniejszej obrony” — powiada cytowany
w ksiazce Piotr Dgbrowiecki, lekarz alergolog, prezes Polskiej
Federacji Stowarzyszen Chorych na Astme, Alergie i Przewle-
kla Obturacyjna Chorobe Pluc.

A przeciez polski smog to tylko jeden z wielu proble-
mow wynikajacych z krétkowzrocznosci ludzi. Dzieciaki
drace sie teraz pod Patacem Prezydenckim w przeciwien-
stwie do mojego pokolenia moga nam, dorostym, powie-
dziec: oszukaliScie nas, dziady! Moi rodzice wypuszczajac nas
w XX wieku na ,$wieze powietrze” nie wiedzieli, jak bardzo
duza krzywde nam wyrzadzaja. Dzi$ trudno udawac, ze sie
nie wie. No, chyba ze si¢ jest politykiem i ma si¢ moc spraw-
cza, by wszystko zmieni¢. Wiec moze pierwsza zmiana po-
winna by¢ zmiana tych pachnacych nieSwiezo politykéw.
OK, boomers? ©

W Sadzie Rejonowym w Kamiennej Gorze | Wydziale
Cywilnym toczy sie postepowanie pod sygn. akt
| Ns 890/15 o stwierdzenie nabycia spadku po Stani-
stawie Kazmierczak-Hyp$, zmartej 25 grudnia 2010 r.
w Kamiennej Godrze, ostatnio stale zamieszkatej
w Kamiennej Gorze.

Wzywa sie spadkobiercow zmartej, aby w terminie
3 miesiecy od ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sie
do Sadu Rejonowego w Kamiennej Goérze | Wydziatu
Cywilnego i udowodnili swoje prawo do spadku, gdyz
W przeciwnym razie moga by¢ pomineci w postano-
wieniu spadkowym.

S

L T

S T

OGLOSZENIE



34

Popiol na sercu

BARBARA ENGELKING

Studiujac Zagtade, dowiedziatam sie, ze zto jest
silniejsze od dobra. I ze nie ma sposobu, zeby
odmienic przesztos¢; ze zto, ktore sie stato, jest
nieodwracalne i zawsze wygrywa.

BIEDNI POLACY PATRZA NA GETTO” — ESEJ JANA BLONSKIE-
go opublikowany w 1987 r. w ,, Tygodniku Powszech-
nym” byl jednym z impulséw, ktéry spowodowal, ze temat
Zaglady stal sie tematem mojego zycia. Szczegdlnie frag-
ment o tym, ze w stosunku do Zaglady trzeba ,,przestac si¢
broni¢, usprawiedliwia¢, targowac. Podkreslac, czego nie

Medal Sw. Jerzego AD. 2019
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PROF. BARBARA ENGELKING jest psycholozka i socjolozka,
szefowa Centrum Badaf nad Zagtadg Zydéw Instytutu Filozofii
i Socjologii PAN oraz byta przewodniczaca - nieistniejgcej juz
- Miedzynarodowej Rady OSwiecimskiej.

Wydata m.in. ,,Jest taki stoneczny dzieAd” i ,Szanowny panie
gistapo”, wspétautorka (z Jackiem Leociakiem) ,,Getta
warszawskiego. Przewodnika po nieistniejgcym miescie”.

mogliSmy zrobi, za okupacji czy dawniej. Zrzucaé wing
na uwarunkowanie polityczne, spoleczne, ekonomiczne.
Powiedzie¢ najpierw: tak, jesteSmy winni”.

Spotkania

Dosta¢ Medal Sw. Jerzego to troche tak, jakby umrze¢
—wyréznienie zmusza do podsumowania i zapytania, czy
to nie koniec jakiejs drogi. Gdybym miala powiedzie(,
dokad zaprowadzilo mnie zajmowanie si¢ Zaglada, uzyta-
bym stéw psalmisty, méwiac, ze dzisiaj ,moje poslanie jest
miedzy zmarlymi”. ,UmieScile$ mnie w dole glebokim,

w ciemnosciach, w przepasci”.

Zajecie si¢ Zaglada wiazalo si¢ u mnie z rozmowami
zludzmi. Spotkania z Ocalatymi, rozmowy, ktdre zacze-
fam pracujac w 1988 r. nad doktoratem, w pewien sposob
zdeterminowaly moje podejscie i moje poszukiwania.

Do dzi$ nie mogg odzalowac, ze zadawalam takie naiwne
pytania, ze jest tyle temat6w, o ktdre nie zapytatam,

a ktore pojawily si¢ w ciggu ostatnich trzech dekad,ina
ktore w tej chwili wlaSciwie nie ma odpowiedzi —bo nie
majuz kogo pytac.

Jednak to wlasnie te spotkania spowodowaly, ze ludzkie
do$wiadczenie w czasie Zaglady stalo si¢ moim najwaz-
niejszym tematem i najwazniejszym pytaniem.

Od poczatku interesowato mnie, co takiego oni przezyli.
I czy ich doSwiadczenie jest jakims$ punktem wyjscia do
madrosci, do dojrzatosci, do rozumienia lepiej — moze
wiecej? Do zdobycia jakiejs wiedzy?

Zaglade postrzegamy czasem jako tajemnicza moc,
numinosum, ktére ma w sobie co$ zarowno przerazajacego,
jak 1 pociagajacego. Obrasta ona znaczeniami, interpreta-
cjami, a czasem banalami. Poszukujemy sensu w tym,
co si¢ wydarzyto, tylko po to, zeby odkry¢, ze nie ma
w tym zadnego sensu. Moze si¢ wydawac, ze studiowanie
przez lata cudzego cierpienia skutkuje jedynie okresowym
paralizem, dreszczem, ze okrucienstwo czasem staje sie
monotonne. A przyrost wiedzy nie zawsze oznacza kumu-
lacje rozumienia.

Cierpienie

Mam jednak poczucie, ze te wszystkie lata, chociaz po-
szukuje si¢ bezproduktywnie sensu, przynosza rozmaite
korzysci. Podsumowujac, w obliczu ,$mierci” zwiazanej
z otrzymaniem Medalu, pomy$lalam o trzech rzeczach,
ktore na dzisiaj wynikaja dla mnie z zajmowania sie do-
Swiadczeniem Zaglady.

Po pierwsze o tym, ze trescia tego do§wiadczenia jest
cierpienie. Nie jest ono wyrzadzone przez zlo naturalne,
jak katastrofa, lecz spowodowane przez zto moralne, przez



drugiego cztowieka. Z miejsca, w ktorym podsumowuje
swoja droge, widzg dobrze to rozmaite i rozlegle cierpienie.
Ciche, niekrzyczace, i glosne, domagajace sie uwagi, pote-
piajace i pobudzajace do walki, indywidualne i zbiorowe.
Widze cierpienie fizyczne, psychiczne i duchowe. Cierpie-
nie tymczasowe i wieczne.

W tym samodzielnie istniejacym cierpieniu najtrud-
niejszy moze do zaakceptowania jest fakt, ze okazuje
sie ono catkowicie bezuzyteczne, ze ten bol — bezcelowy
iabsurdalny —nie ma zadnego znaczenia. Niezaleznie od
tego, jak jest ogromny, i jak bardzo usituje mu si¢ nada¢
sens. Emmanuel Lévinas powiedzial, ze dysproporcja
miedzy cierpieniem a jakakolwiek teodyceq ukazata
sie w Auschwitz z oSlepiajaca jasnoscia. Wedlug niego
jedynym nienadaremnym cierpieniem jest wspotczucie,
czyli udreka wywotana przez bdl innych. Gdyz tylko nasza
wlasna meka moze by¢ sensowna, tylko my mozemy
nadawac jej jakakolwiek tres¢. I zdarza sie, ze cierpienie
staje sie dla cztowieka Zrédtem madrosci. A moze nawet
czyms wiecej. Lecz to zawsze pozostaje indywidualna
tajemnica.

Jeden z najbardziej enigmatycznych zapiskéw na ten
temat, jaki znam, to wzmianka we wspomnieniach Jakoba
Littnera, ktéry wiele miesiecy ukrywat si¢ w ciemnej
piwnicy. Zanotowat: ,Mnie ta ciemno$¢ data okazje, by
bardziej zaglebic si¢ w oceanie poznania. Wygnanie pod
ziemig bylo dla mnie okresem plodnej kontemplacji”.

Zlo i nadaremnosc¢ istnienia

Studiujac Zagtade, dowiedzialam si¢ tez, ze zlo jest silniej-
sze od dobra. I ze nie ma sposobu, zeby odmieni¢ prze-
szto$¢; ze z1o, ktdre sie stalo, jest nieodwracalne i zawsze
wygrywa. Ze braterstwo, w tak opiewanej polskiej narracji
o wojnie, nie dotyczyto i nadal nie dotyczy Zydéw. Polacy,
jako osoby indywidualne i jako zbiorowos¢, przysporzyli
Zydom wiecej cierpienia, niz okazali im braterstwa w bélu.
Bohaterstwo, wspolczucie, solidarnos¢ i odwaga pojedyn-
czych jednostek nie sa w stanie przy¢mi¢ generalnego
rozczarowania i zawodu, jaki sprawilismy Zydom.

Niczym nie da si¢ przystoni¢ faktu, ze w czasie Zagtady
przysporzyliémy Zydom cierpienia nie tylko donoszeniem,
wydawaniem, Sciganiem, podlo$cia czy mordowaniem.
PrzysporzyliSmy im cierpienia takze rozmaitymi ,miek-
kimi” dziataniami. Kazdym ghupim, nienawistnym
komentarzem, odwrdceniem wzroku, wykorzystaniem
sytuacji, nieoddaniem rzeczy. Kazdym upokorzeniem,
stanieciem po stronie oprawcy, obojetnoscia, brakiem soli-
darnosci. Spowodowali$my, ze ich cierpienie bylo wigksze,
niz by¢ musiato.

Badanie Zaglady uswiadomilto mi réwniez nadaremnos¢
istnienia. Tak skondensowana i tak wyrazista, tak jedno-
znaczna, ze nie mozna jej lekcewazyc. Zapisywana w czasie
okupacji na wiele sposobow.

Jednym z takich Swiadectw jest list, ktory Lutek Orenbach,
20-letni mieszkaniec getta w Tomaszowie Mazowieckim,
pisat do swojej ukochanej. Napisat tak: ,,Ja jeszcze ciagle
chce wierzy¢, ze moze jutro, pojutrze, za trzy dni, pobyt w tej
$mierdzacej dziurze sie skoniczy, ze to tymczasem. I boje sie
tej chwili, ze przyjdzie dzien i trzeba bedzie sobie powie-
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dzie¢: niestety, mdj panie, pan sie pomylil, to wszystko jest
nazawsze”.

O tym, jak bardzo to ,na zawsze” zagniezdza sig
w duszach i sercach ludzi, ktérzy przezyli; jak bardzo,
do konica zycia, $ciga ich to poczucie bezsensownosci
—moga §wiadczy¢ stowa krakowskiego malarza Jonasza
Sterna, ktory dotknat wlasciwie samego dna Zaglady
(oile Zaglada jest w ogole stopniowalna). Dwukrotnie
uniknal $mierci: raz wyskoczyt z pociagu wiozacego
Iwowskich Zydéw do Belica, a kilka tygodni pézniej
znalazl sie w grupie, ktdra zostala rozstrzelana, i po
dziesieciu godzinach, ktdre spedzit pod trupami, wyszedt
spod nich, lekko raniony zaledwie. W ostatnim wywia-
dzie, ktérego udzielit w 1988 ., powiedzial zdanie, ktére
Sciga mnie od dluzszego czasu: ,,Przezylem, ale i tak si¢
nie uratowalem”.

Obok pamieci - troska

Co dla mnie osobiscie wynika z tego, czego dowiedziatam
sie o Zagtadzie? Co$ pomiedzy smutkiem a odpowiedzial-
noscia. Cos, co Etty Hillesum odczuwala jako warstwe
popiotu na sercu. Mam poczucie, ze jezeli ta warstwa
popiolu staje si¢ grubsza, to bardziej si¢ rozumie, ze nie ma
nic bardziej ludzkiego niz cierpienie, ze zto niszczy dobro,
ze ludzkie istnienie jest nadaremno. A towarzyszy temu
poczucie bezsilnosci, ogromu zalu, niezgody na zlo, ktére
sie wydarzylo, i na to, ze nic nie mogg zrobi¢. Nie moge
nikogo ostrzec, uratowa¢, nikogo przywrdcic do zycia.
Pozostaja wiec tylko poczucie odpowiedzialnosci i troska,
ktora z tego wynika.

Troska oznacza z jednej strony opieke i dbatos¢,

z drugiej niepokdj i uwage. Zawiera takze element sza-
cunku i jest bliska braterstwu. Przeciwstawiam troske
popularnej ostatnio pamieci, ktdra jest historyczna,
zamknieta, skoncentrowana na przesztosci. Troska jest
zywaiaktualna. Nalezy do terazniejszosci.

Oprocz troski, do badania Zagtady potrzebna jest takze
cisza. Jest ona réznie rozumiana przez badaczy. Dla mnie
oznacza akceptacje obszaru niewiedzy. Odwotuje sig to do
tradycji apofatycznej, zakladajacej niemozno$¢ poznania,
anawet obowigzek powstrzymania si¢ od poznania.
Jestem przy tym jak najdalsza od jakiegos religijnego czy
mistycznego podejscia do Zaglady. Chodzi raczej o przy-
zwolenie na tajemnice, ktérych racjonalny umyst nie
potrafi wyjasnic, a ktdre pozostaja nie tyle nieracjonalne,
co transracjonalne. Jak wszystkie najwazniejsze ludzkie ta-
jemnice, do ktdrych zaliczamy milos¢, Smierd, cierpienie,
Boga i nieskonczonosc.

Odpowiedzialno$¢ i troska maja tez wymiar spo-
teczny. Chociaz zarzuca nam si¢ uprawianie pedagogiki
wstydu, a my w rewanzu okre§lamy obecna polityke
historyczna Polski jako polityke bezwstydu, to w rzeczy-
wistosci, z naszego glebokiego zaangazowania w Zagtade
wynika po prostu andragogika, czyli pedagogika dla
dorostych. ©

= Przeméwienie wygtoszone 23 listopada podczas uroczystosci
wreczenia Medalu Sw. Jerzego. Skréty, tytuti §rédtytuty
od redakcji.



KASA WATYKANU:
OSTATNIA BITWA

Nie jest prawda, ze Watykan stoi na skraju bankructwa.
Prawda jest, ze jego reformy ekonomiczne si¢ nie powiodty.

NAPRAWF: FINANSOW STOLICY APOSTOL-
skiej rozpoczal jeszcze papiez Bene-
dykt XVI.

Ale ani jego zamiary, ani ich wcielanie
w zycie przez Franciszka nie przyniosty,
jak dotad, spodziewanych efektow. Wy-
datki nadal rosng, transparentnos¢ finan-
sow dalej jest pieknym, ale wciaz nieosia-
galnym celem.

Sadny dzien

Traby apokalipsy zagraly 21 pazdzier-
nika. Zadat w nie —nie po raz pierwszy —
Gianluigi Nuzzi, wloski dziennikarz, au-
tor ksiazki ,,Giudizio universale. La batta-
glia finale di Papa Francesco per salvare
la Chiesa dal fallimento” (Sad ostateczny.
Ostatnia bitwa papieza Franciszka o oca-
lenie Kosciola przed bankructwem). Jego
poprzednie publikacje — ,,Vaticano Spa”
(2009), ,,Sua Santita” (2012), ,,Via Crucis”
(2015)1,Peccato originale” (2017) — takze
podejmowaly ten temat. W kazdej za-
mieszczal tajne —i w réwnie tajny sposéb
zdobyte — dokumenty, opatrzone wia-
snym, publicystycznym komentarzem.
Dokumenty sa prawdziwe i bardzo przy-
datne dla poznania szczegotéw watykan-
skich walk o wplywy. Ale ich interpreta-
¢ja—niekoniecznie, co moze wprowadzi¢
czytelnika w blad. Po pierwsze — dlatego,
ze autor stara sie jak najbardziej udrama-
tyzowac¢ temat. Po drugie —z powodu czg-
Sciowej i ograniczonej znajomosci stanu
rzeczy.

Choc pojawity sie znaki nadziei.

LUIGI ACCATTOLI

Pisze Nuzzi, ze ,Sad ostateczny” po-
wstal w oparciu o ,ponad trzy tysiace
dokumentdéw, poufnych i dotychczas
nieznanych”, ktdre zbierat od 2013 r. Sa
to protokoly z narad instytucji ekono-
micznych, korespondencja pomiedzy
watykanskimi urzedami, raporty agen-
cji ratingowych, zapisy przemdwien, ja-
kie papiez wyglaszal na poufnych spo-
tkaniach.

Wszystkie te pojedyncze wydarze-
nia ukladaja sie¢ Nuzziemu w niepoko-
jaca catos¢, stad wniosek, ze bankruc-
two Watykanu jest nieuchronne. Czy
na pewno?

Plus, a nawet minus

Skupmy si¢ na dwdch watkach opisa-
nych w najbardziej alarmistycznym to-
nie. Pierwszy to ,klientelizm” (i wszyst-
kie jego pochodne, jak kolesiostwo, ku-
moterstwo, nepotyzm i korupcja) w za-
rzadzaniu finansami oraz bezpreceden-
sowy deficyt w Administracji Dziedzic-
twa Stolicy Apostolskiej (APSA) — orga-
nie wspierajacym gospodarke Watykanu.
Drugi —to pigcioletni okres, w jakim pla-
nowano uzdrowic sytuacje, a ktérego
niedotrzymanie niechybnie skonczy si¢
spektakularnym bankructwem.

Oba pojawiaja si¢ juz na samym po-
czatku, w rozdziatach ,Katastrofalne za-
rzadzanie” i ,Piec lat do katastrofy”, a po-
tem jeszcze w Srodkowej czeS¢ tomu, za-
tytutowanej ,,Otchlan”.

Odwotujac sie do dokumentow, jakie
papiez otrzymat z koricem maja 2019 1.,
Nuzzi pisze: ,,APSA po raz pierwszy za-
konczyta rok (2018) na minusie: nigdy
wczesniej zysk operacyjny nie spadt
0 27 proc., wynik finansowy o 67 proc.,
azysk z zarzadzania (dzialalnosci podsta-
WOowej) 0 56 proc.”.

Juz nastepnego dnia po ukazaniu si¢
ksiazki we wloskich ksiggarniach, do
przedstawionych w niej zarzutéw od-
niost sie, na tamach ,,Avvenire”, dzien-
nika nalezacego do episkopatu Wioch,
abp Nunzio Galantino, dyrektor APSA.
Tlumaczyt: ,,W rzeczywistosci zarzadza-
nie APSA w 2018 r. przyniosto ponad
22 miliony euro zysku. Tyle ze na nega-
tywnym wyniku zawazyla jedna nadzwy-
czajna interwencja, ktdrej celem bylo ra-
towanie katolickiego szpitala i miejsc
pracy personelu”. Arcybiskup odnidst sie
w ten sposéb do sprawy Instytutu Derma-
tologicznego im. MB Niepokalanej (IDI)
w Rzymie, nalezacego do Zgromadzenia
Synéw Niepokalanego Poczg¢cia—najego
ratowanie administracja Watykanu prze-
znaczyla 50 mln euro.

Niedochodowa Kuria

Nuzzi wypomnial tez Stolicy Apostol-
skiej ,nieefektywne i nacechowane
klientelizmem?” zarzadzanie nierucho-
moSciami. Watykan jest wlascicielem
4421 lokali, gléwnie w Rzymie i Castel
Gandolfo, z czego 2400 to mieszkania,



a 600 to sklepy i biura. Jak pisze dzien-
nikarz, 15 proc. nieruchomosci wynaj-
mowanych bylo za darmo, a 50 proc. po
preferencyjnych cenach. Odpowiedz
abp. Galantino brzmiala: ,Nierucho-
mosci, ktdre nie generuja dochodu, to
mieszkania stuzbowe i biura Kurii. Na
przyklad kamienice przy placu Piusa
XII, pomigdzy via della Conciliazione
a placem $w. Piotra. Gdyby urzadzi¢
w nich luksusowy hotel, nie bytoby
sprawy! Ale biura Kurii Rzymskiej
nie przynosza dochodu. Dalej — okoto
60 proc. mieszkan wynajmowanych
jest pracownikom, ktrzy placa nizszy
czynsz. To forma mieszkalnictwa so-
cjalnego. Gdyby tak zrobita duza, pry-
watna firma, wszyscy by ja chwalili, ze
dba o personel. Ale jesli robi to Waty-
kan, styszymy, ze nieumiejetnie zarza-
dza swym majatkiem”.

Na pytanie, jaki jest wigc stan finan-
s6w, abp Galantino odpowiada: ,,Nie
ma mowy o zadnym upadku czy ban-
kructwie. Konieczna jest jedynie kon-
trola wydatkéw. I to robimy. Doszli-
Smy do takiego momentu, ze kazdy
zdaje sobie sprawe z koniecznosci cie-
cia wydatkow”.

Stale na krawedzi

Czy piec lat to rzeczywiscie ostateczny
termin, by uciec znad przepasci? Nuzzi
wyciagnat taki wniosek ze sléw Josepha
Zahry, zastepcy koordynatora Rady ds.
Ekonomii: ,Musimy opracowac plan
rozwoju gospodarczego na okres od pi¢-
ciu do siedmiu lat”. I cho¢ ich sens byt
oczywisty (nie mozna polegac na przy-
padkowych srodkach; zeby skutecznie
przeciwstawic sie obecnej tendencji
zwigkszania wydatkéw i obnizania do-
chodéw, konieczny jest kompleksowy
plan, ktéry nalezy wdrozy¢ w ciagu 5-7
lat), Nuzzi zinterpretowat je w apokalip-
tycznym tonie: ,Finanse Kosciola wy-
trzymaja jedynie do 2023 r.”.

Z pomoca Stolicy Apostolskiej
znéw przyszed} dziennik wloskich
biskup6w. 23 pazdziernika ,Avve-
nire” informowalo: ,deficyt zareje-
strowany w ostatnim skonsolidowa-
nym bilansie Stolicy Apostolskiej
—za 2018 1.— wynosi 43 miliony euro. -

/ GETTY IMAGES

Zebraczka przed wejsciem na pl. Sw. Piotra,
Rzym, 2013 1.
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 Ta liczba oczywiscie moglaby i powinna
by¢ mniejsza, nie daje jednak powodéw
do zmartwien, ani ze wzgledu na swa
wielko$¢, ani z powodu przyczyn, jakie
si¢ na nia skladaja. Sa to przede wszyst-
kim pensje 4810 pracownikow (2880 za-
trudnionych jest w Stolicy Apostolskiej,
1930 — w Panstwie Watykanskim). De-
ficyt budzetowy nie jest w Watykanie
niczym nowym. W 1980 r. zobowiaza-
nia wyniosty 31 mld starych liréw, co —
po uwzglednieniu stopnia inflacji — daje
kwote podobna do dzisiejszej, a nawet
odrobine wyzsza”.

Gazeta pisze rowniez, ze ,patrzac
na budzety z lat 2001—2015, mozna za-
uwazy¢, ze dziesig€ razy w tym cza-
sie finanse Stolicy Apostolskiej byly
na minusie, a tylko szes¢ razy odnoto-
wano nadwyzke. W latach kryzysu,
czyli po roku 2008, bylo jeszcze go-
rzej: szeS¢ razy bilans byt ujemny, dwa
razy dodatni. Innymi stowy: dzisiej-
szy stan finanséw Kurii i Panistwa Wa-
tykanskiego w niczym nie odbiega od
przecigtnego poziomu, odnotowywa-
nego w ostatnich dziesigcioleciach.

Klopoty z odchudzaniem

Moéwiac krotko, z oskarzen Nuzziego
i obrony Watykanu wynika, ze sytuacja
finansowa papieza nie jest dobra, ale nie
jest tez dramatyczna. I cho¢ to jeszcze
nie sad ostateczny, jak by chcial Nuzzi,
to jednak i nie sielanka. Pustka w kasie
jest znanym zjawiskiem w historii papie-
stwa, ale prawda jest tez, ze po Vaticanum
IT wydatki Stolicy Apostolskiej gwattow-
nie wzrosly: znacznie rozrosta si¢ Kuria
Rzymska, zwigkszyta si¢ liczba inicjatyw
papieskich, poszerzono kolegium kar-
dynatéw, wzrosty wydatki na srodki ko-
munikacji spolecznej (w tym sektorze
zatrudnionych jest 563 pracownikdow,
wiecej niz w Sekretariacie Stanu, ktéry li-
czy 477 0sob), duzo czeSciej zwolywane
sa konsystorze, synody, sympozja i kon-
gresy.

Plany odchudzenia Kurii i redukcji per-
sonelu opracowywano juz — bez skutku
—za Jana Pawla I i Benedykta XVI. Fran-
ciszek chce, by zrealizowac¢ je skutecz-
nie, ale bezbolesnie, np. poprzez fuzje
urzedéw. Uwaza, ze mozna zmniejsza¢
zatrudnienie, trzymajac sie Scisle okre-

§lonych zasad: zadnych zwolnien, tylko
przejscia na wezesniejsza emeryture; re-
dukcja urzedow tylko w polaczeniu z re-
dystrybucja pracownikéw. W ten spo-
sob stworzona w 2017 r. Dykasteria Zin-
tegrowanej Stuzby Rozwoju Czlowieka
powstala z polaczenia papieskich rad Iu-
stitia et Pax, Cor Unum, Duszpasterstwa
Migrantéw i Podrézujacych oraz Duszpa-
sterstwa Stuzby Zdrowia. Dzigki fuzji jest
—by¢ moze — sprawniej zarzadzana, ale
zatrudnia wciaz tyle samo pracownikéw,
ile mialy przed polaczeniem wchodzace
w jej sklad instytucje. Komentatorzy
przewiduja, ze nawet catkowita reforma
Kurii — ktéra prawdopodobnie zostanie
ogloszona niebawem [patrz. tekst nas. 40
—red.] —nie przyniesie oszczednosci, bo
nie spowoduje znaczacego zmniejszenia
zatrudnienia.

To proces dlugotrwaly, dlatego efekty
na razie s3 marne. Urzednicy opracowu-
jacy plan redukgji etatéw —ogloszony pod
koniec 2018 r.— przyznaja, ze zauwazalne
rezultaty przyjda dopiero po pigciu czy
nawet dziesieciu latach. A pieniedzy bra-
kuje juz dzi$ — obniza sig, z powodu nie-
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Papiez Franciszek: Byta korupcja. Jest skandal

W drodze powrotnej z Japonii papiez, pytany przez dziennikarzy
o skandale finansowe i najnowsze Sledztwo w Watykanie,

powiedziat:

Dobre zarzadzanie nie polega
na tym, by chowa¢ pienigdze
do szuflady. Mozna inwe-
stowad, o ile inwestycja jest
etyczna i pewna. Na przyktad
w nieruchomosci — wynaj-
mowac je, sprzedac. Ale pod
warunkiem, ze bedzie to
inwestycja pewna i etycz-
na. Nie mozna np. pieniedzy
ze ,Swietopietrza” (prze-

znaczonych na cele misyjne

i charytatwne - przyp. red)
inwestowa¢ w przemyst zbro-
jeniowy.

Céz, stato sie, co sie stato.
Jest skandal. Zrobiono rzeczy

niewtasciwe. Nie chodzi o nie-

ruchomos¢ w Londynie, bo
ta sprawa jeszcze nie zostata
wyjasniona, ale o zarzuty ko-
rupcyjne.

L~

Przyszedt do mnie nasz
rewizor kont bankowych.
Pokazat dokumenty i zapytat,
co robi¢. Powiedziatem:

jest watykanski wymiar
sprawiedliwosci, prosze
ztozy¢ doniesienie. Promotor
Sprawiedliwosci zbadat
sprawe i poprosit o zgode na
przeszukanie biur. Wydatem
taka zgode. Dokonano rewizji
w pieciu biurach i okazato sie,
Zze pienigdze nie byty dobrze
zarzadzane i ze byta korupcja.
Mysle, ze w ciggu miesigca
rozpoczna sie przestuchania
tych pieciu 0séb, ktérym
zablokowano dostep do biur.
Czy sg winne? Nie. Obowigzuje
domniemanie niewinnosci.
Ale korupcja byta, to widac.
Sledztwo wykaze, czy te osoby
sg winne, czy nie.

To brzydka sprawa, nie-
dobrze, ze zdarza sie to

w Watykanie. Ale zostata wy-
chwycona przez mechanizmy
wewnetrzne, ktore wdrozyt
juz papiez Benedykt. (...)

Po raz pierwszy ten garnek
zostat otwarty od Srodka, nie
z zewnatrz, jak wiele razy
dotad. Papiez Benedykt byt
madry, rozpoczat proces, kté-
ry teraz dojrzewa. Ustanowit
urzad rewizora, ktéry teraz
dziata. (...)

Watykan zrobit kilka waz-
nych krokéw. Na przyktad
IOR (Instytut Dziet Religij-
nych) jest dzi$ akceptowany
przez wszystkie banki, moze
funkcjonowac jak kazdy bank
wtoski, co jeszcze rok temu
nie byto mozliwe. Money-

val (europejska instytucja
ekspercka przeciwdziataja-
ca praniu brudnych pieniedzy
- red.) z poczatkiem nowego
roku zbada wszystkie rachun-
ki i procedury. Sprawdzi, jak
dziatat Promotor Sprawiedli-
wosci, jak sad. Idziemy do
przodu, ale zgodnie z pra-
wem. ©

Ttumaczenie oraz skréty
Edward Augustyn
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korzystnej sytuacji w strefie euro, stopa
zwrotu z inwestycji, mniejszy jest wkiad
finansowy diecezji i zgromadzen zakon-
nych (w koncu caty katolicki §wiat ma
klopoty gospodarcze), spada tez — cho¢
nie w sposéb trwaly — sktadka zwana
LSwietopietrzem”.

Czarne owce

Tej ostatniej zaszkodzily z pewnoscia
skandale z ostatnich lat: brak przejrzy-
stosci, chybione inwestycje, afery gospo-
darcze, ktore nawet jesli trafiaja do sadu,
to czesto nie koncza sie wyrokami, a szko-
dza opinii o Kosciele i niepokoja wier-
nych.

Do takich mrocznych wydarzen na-
lezato zwolnienie z dnia na dzien —jesz-
cze za pontyfikatu Benedykta — prezesa
Instytutu Dziet Religijnych (IOR) Et-
tora Gottiego Tedeschiego. Albo przy-
musowa rezygnacja z pracy, w czerwcu
2017 1., Libera Milonego, gtéwnego re-
wizora finansow Watykanu. Z kolei An-
gelo Caloia, takze byly prezes IOR, byt
jednym z najwyzszych urzednikow, kto-
rzy staneli przed sadem watykanskim,
oskarzony o sprzeniewierzenie pie-
niedzy (proces rozpoczal si¢ w 2014 1.
iwciaz trwa). Byly prezes Fundacji Bam-
bino Gesu, Giuseppe Profiti, skazany zo-
stal w 2017 r. na rok wiezienia za nad-
uzywanie stanowiska (glosna sprawa
malwersacji finansowych przy remon-
cie apartamentu kard. Tarcisio Berto-
nego). Byly dyrektor generalny IOR Pa-
olo Cipriani oraz jego zast¢pca, Massimo
Tulli, zostali w 2018 r. uznani winnymi
dzialania na szkodg¢ kierowanej przez
siebie instytucji (straty siegaly 47 mln
euro). Pralat Nunzio Scarano, byly ksie-
gowy APSA, zostal w lutym ubiegtego
roku skazany przez sad w Rzymie na
3 lata pozbawienia wolnosci za oszczer-
stwa i korupcje w sprawie o nielegalny
transfer pienigdzy do Szwajcarii.

I sprawy najnowsze: 1 pazdziernika do-
wiedzieliSmy sie o postepowaniu sado-
wym przeciwko dyrektorowi Agencji In-
formacji Finansowej (AIF), Tommasowi
di Ruzza. W stan oskarzenia postawiony
zostat takze szef biura Sekretariatu Stanu
Mauro Carlino oraz trzej inni urzednicy.
Przedmiotem dochodzenia jest — oficjal-
nie — zakup nieruchomosci w Londynie,
ale styszy sie¢ w Watykanie, ze prawdzi-
wym celem ma by¢ kard. Angelo Bec-
ciu, ktdry jako substytut w Sekretariacie
Stanu, w latach 2011-18, zarzadzat sek-
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torem finansowym, a dzi$ petni funkcje
prefekta Konregacji Spraw Kanonizacyj-
nych. Przeciwnikiem kard. Becciu miat
by¢ Libero Milone, tak wigc przypuszcza
sie, ze to on dostarczyt cze$¢ poufnych do-
kumentéw, ktore przystuzyly sie powsta-
niu ksiazki Nuzziego.

Trzej muszKieterowie

Ale jest i nadzieja, o czym wspomniatem
na poczatku. Ostatnie nominacje w sek-
torach gospodarczych (cho¢ nie tylko)
moga przyczynic si¢ do uzdrowienia fi-
nanséw Watykanu. Zwlaszcza dwie:
mianowanie abp. Nunzia Galantino na
dyrektora APSA (w czerwcu 2018 1.)1je-
zuity o. Guerrero Alvesa na prefekta Se-
kretariatu Ekonomicznego (14 listopada
tego roku).

Nunzio Galantino wcze$niej byt bi-
skupem i duszpasterzem na potudniu
Wioch, znawca zycia i dorobku XIX-
-wiecznego filozofa wloskiego Antonia
Rosminiego (reformatora czgsto cytowa-
nego przez papieza). Jest czlowiekiem
skromnym, bezposrednim w kontakcie,
mowiacym prostym i zrozumialym je-
zykiem. W 2013 r. zostat zaufanym czlo-
wiekiem papieza — Franciszek uczynit
go sekretarzem Konferencji Episkopatu
Wioch (CEI). Dzieki temu przez piec lat
wszystkie decyzje podejmowane byty ,,po
linii Franciszka”, cho¢ nie zawsze za apro-
bata wiekszosci biskupow. Papiez wie, ze
i teraz, zarzadzajac watykanskim majat-
kiem, Galantino pdéjdzie pod prad, jesli
bedzie trzeba.

O ile zaufanie do Galantina zostalo
potwierdzone dluga wspdlpraca, to no-
minacja ojca Juana Antonia Guerrero
Alvesa dokonala si¢ ,,na kredyt”. Oczy-
wiscie Iaczy go z papiezem formacja za-
konna — jest jezuita. Przejmie schedg po
kardynale George’u Pellu, ktéry w au-
stralijskim wigzieniu odsiaduje wyrok
za seksualne wykorzystanie nieletnich
(zapewnia o swej niewinnosci, a na wio-
sne dostanie ostatnia szansg, by jej do-
wies¢ przed sadem apelacyjnym). Gu-
errero Alves studiowal ekonomie, byt
doradca generata Towarzystwa Jezuso-
wego, prowincjalem i mistrzem nowi-
cjuszy w Hiszpanii, misjonarzem w Mo-
zambiku. Jego zadaniem bedzie uporzad-
kowanie, czyli méwiac inaczej — wypro-
wadzenie spraw gospodarczych poza sys-
tem kurialnych koterii i kardynalskich
patronatéw. Hiszpanski jezuita nie idzie
po koscielng kariere. Portal VaticanNews

poinformowal, ze ,,0jciec Sosa, generat
Towarzystwa Jezusowego, poprosil Jego
Swiatobliwos¢, by nominacja nie wia-
zala si¢ z biskupstwem i by o. Guerrero
mogt po zakonczeniu postugi powrdcic
do normalnego zycia zakonnego”. To
zgodne z my$leniem papieza, ze ,.z Kurii
powinno sie wychodzi¢ w tej samej ko-
szuli, w ktdrej sie przyszio”.

Powolanie o. Alvesa stwarza jednak je-
den drobny problem —statut Sekretariatu
Ekonomicznego moéwi, ze jego prefektem
jest kardynat. Alvesowi, ktdry nie zosta-
nie nawet biskupem, moze by¢ trudno
sprawowac nadzor nad instytucjami kie-
rowanymi przez innych kardynaléw.
Niepisane, ale Scisle dotad przestrzegane
watykanskie zwyczaje takiej sytuacji nie
przewiduja.

Za znak nadziei mozna tez uznac wy-
bor (3 pazdziernika tego roku) nowego
prezydenta Trybunalu Watykanskiego.
Zostal nim Giuseppe Pignatone, byly pro-
kurator panstwowy w Reggio Calabria
1Rzymie, cieszacy si¢ reputacja osoby su-
rowej i uczciwej. Zapewne papiez doszed}
do wniosku, ze skoro dat sobie rade z ma-
fia, to poradzi sobie i z monsiniorami.
Cho¢ jego funkcja nie ma bezposredniego
zwiazku z finansami, to jednak wiadomo,
ze wigkszos¢ procesow w Watykanie do-
tyczy spraw gospodarczych, a ponadto
w trybunale wciaz czeka na rozstrzygnie-
cie wiele tego typu spraw z lat poprzed-
nich.

Konflikty z prawem, w jakie popadli
dotychczas ,ludzie Franciszka”, byly dla
papieza bolesnym i rozczarowujacym
doswiadczeniem. Galantino, Alves i Pi-
gnatone maja by¢ teraz skuteczna bronia
w ratowaniu tak finansow, jak i reputacji
Watykanu.

PS. Tekst artykulu wystalem do redak-
¢ji, zanim papiez Franciszek mianowat
— 27 listopada — Carmela Barbagallo na
prezesa AiF. Barbagallo, doswiadczony,
wieloletni ekspert ds. nadzoru banko-
wego w Banca d'Italia, cieszy sig¢ reputa-
cja kompetentnego i rygorystycznego fa-
chowca. Zatem — kolejna trafna decyzja,
oddajaca papieskie finanse w dobre rece.

© LUIGI ACCATTOLI
Przet. EDWARD AUGUSTYN

Autor (ur. 1943) jest wloskim watykanistq
i pisarzem. W Polsce ukazata si¢ m.in. jego
ksiqzka ,,Kiedy papiez prosi o przebaczenie.
Wszystkie mea culpa Jana Pawta I1”.



5
o

U
L
S
N

|
I.

i
:%.!:!Illl i
L
gl
i
0L
I

VATICAN POOL / GETTY IMAGES

Przed bozonarodzeniowym spotkaniem biskupow Kurii Rzymskiej z papiezem, Watykan, grudzien 2016 r.

Misje, nie komisje

BARTOSZ HLEBOWICZ Z FLORENCJI

Czy jeszcze w tym roku zmieni sie catkowicie sposob dziatania
KoSciota? Projekt nowej konstytucji Watykanu peten jest

szlachetnych intencji.

DOBIEGA KONCA KOLEJNY ETAP UPRA-
gnionej przez Franciszka reformy
Kurii Rzymskiej. SzeSciu kardynalow
opracowujacych nowa wersje konstytu-
¢ji Stolicy Apostolskiej ma przedstawic
jej szkic papiezowi na poczatku grud-
nia. A to oznacza, ze by¢ moze jeszcze
w tym roku ,,Pastor bonus”, watykan-
ska konstytucje z 1988 r., zastapi nowy
dokument, nad ktérym prace zlecit Jor-
ge Bergoglio zaraz po swoim wyborze
na glowe Stolicy Apostolskie;j.

W jednym ze wstepnych rozdziatéw,
ktdéry nazwano ,Predicatum Evange-
lium” (,,Gloscie Ewangelie”), wyjasniono
cele przySwiecajace reformie: decentrali-
zacja, wigcej miejsca dla laikatu, zmiany
charakteru ustug urzedéw, przejrzystsza
komunikacja wewnetrzna.

Przypomnijmy: w ,,Predicatum Evange-
lium” pojawia si¢ zapis, ze reforma ma stu-
zy¢ pelnej odnowie Kurii Rzymskiej. Ku-
ria nie bedzie podlegac papiezowi, lecz ma
sta¢ si¢ organem pomocniczym zaréwno
dla niego, jak i dla biskupdéw, czyms w ro-
dzaju platformy komunikacji miedzy Ko-
Sciotami lokalnymi a Stolica Apostolska.
Jak ocenia hiszpanskie katolickie pismo
»Vida Nueva”, odtad kazdy biskup, chocby
najmniejszej diecezji na konicu $wiata, be-
dzie réwny pratatowi kierujacemu tym
czy innym urzedem w Kurii.

Listopadowy numer wydawanego we
Freiburgu miesig¢cznika ,,Herder Korre-
spondenz” przypomina, ze o koniecznosci
usprawnienia Kurii Jorge Bergoglio méwit
od abdykacji Benedykta XVI na poczatku
2013 . Zaraz po swoim wyborze powo-

1al oSmio-, a potem dziewiecioosobowa
grupe kardynaléw reformatoréw (z cza-
sem trzech z nich zrezygnowalo). Po sze-
Sciu latach pracy kardynatowie Pietro Pa-
rolin, Oscar Andrés Rodriguez Maradiaga,
Reinhardt Marx, Sedn Patrick O’Malley,
Giuseppe Bertello i Oswald Gracias przy-
gotowali nowa konstytucje Watykanu.

Na poczatku prac doszlo do dwéch
przeciekow, ale potem udato sie zacho-
wac szczeg6ly posiedzen kardynatéw
w tajemnicy. Pierwszy szkic watykan-
skiej konstytucji byt gotowy w kwietniu.
Wtedy ,,Vida Nueva” ujawnilo niektdre
propozycje reform (wigcej: powszech.net/
reformakurii).

Projekt konstytucji wystano do kon-
sultacji wszystkim konferencjom naro-
dowym biskupéw, prefektom stojacym
na czele watykanskich ,,departamentow”,
generalom zakonéw etc.

Obecnie Rada ,,G6” zapoznaje si¢ z suge-
stiami poprawek. Po ich rozpatrzeniu sze-
Sciu kardynatéw spotka sie na poczatku
grudnia w Rzymie, by przekaza¢ papie-
zowi ostateczna wersje konstytucji. Fran-
ciszek zdecyduje o terminie publikacji.

Misyjnos¢
Jak doniosta ,,Vida Nueva”, a za nia ,Her-
der Korrespondenz”, reforma potwierdza
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wprowadzane od jakiego$ czasu zmiany
w nomenklaturze watykanskich urze-
déw: kongregacje zostang zastapione dy-
kasteriami. Wyjatkiem jest Sekretariat
Stanu, ktéry pozostanie przy swej nazwie,
podobnie jak niektcére urzedy Prefektury
Domu Papieskiego oraz papieska Rada
ds. Gospodarczych.

»Dykasterie rzymskie sa mechani-
zmami pomocy, tymczasem zdarza sie,
Ze zamieniajq si¢ w narzedzia cenzury”
—mowil na poczatku swego urzedowa-
nia Franciszek.

Glownym przestaniem nowej konsty-
tucji ma by¢, jak to ujmuje wioski dzien-
nik ,I1 Foglio”, misyjnos¢ Watykanu.
W tym celu zostanie utworzona ,super-
dykasteria” — Dykasteria ds. Ewangeli-
zacji. Polaczy dotychczasowa Kongrega-
cje ds. Ewangelizacji Narodéw, zajmu-
jaca si¢ terenami misyjnymi (kieruje nia
kard. Fernando Filoni), z Papieska Rada
ds. Nowej Ewangelizacji (utworzona
przez papieza Benedykta XVI w celu ,re-
chrystianizacji” Zachodu), kierowana
przez abp. Rina Fisichelle.

W zwiazku z tym spadnie nieco rola
dotychczasowej Kongregacji Nauki
Wiary, zwanej Suprema — Najwyzsza.
Zgodnie z art. 68 nowej konstytucji ta naj-
starsza kongregacja, powolana do obrony
doktryny katolickiej, przemianowana zo-
stanie na Dykasteri¢ ds. Nauczania Wiary
ibedzie ,faczy¢ zaufanie wobec nauki tra-
dycji z odwaga do znajdowania nowych
odpowiedzi na nowe pytania”. Znaczacy
szczegol.

Watykanski dziennik ,,Avvenire” do-
nosi, ze inna z kongregacji — ds. Edukacji
Katolickiej — zostanie potaczona z Papie-
ska Rada ds. Kultury. Utworzona zosta-
nie takze Dykasteria ds. Dobroczynnosci,
na ktdrej szczegdlnie zalezy papiezowi.
W jej sklad wejdzie Urzad Dobroczynno-
Sci Apostolskiej, na ktorego czele stoi dzi$
kard. Konrad Krajewski.

Niekt6érymi dykasteriami beda mogli
kierowac Swieccy, jak to zreszta ma juz
miejsce w przypadku Dykasterii ds. Ko-
munikacji (od lipca 2018 . jej szefem jest
dziennikarz Paolo Rufini).

Nowa konstytucja reguluje tez kwe-
stie obsady stanowiska kardynata ka-
merlinga, jednego z najbardziej pre-
stizowych urzedow w Watykanie. Do
jego obowiazkow nalezy stwierdzenie
$mierci papieza. To on pelni jego obo-
wiazki i zarzadza papieskimi posiadio-
Sciami do czasu wyboru nowej glowy
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Panstwa Watykanskiego. Do tej pory
to papiez wskazywal, kto miatby zostac
kamerlingiem. Teraz jest nim kard. Ke-
vin Joseph Farrell, mianowany w lutym
tego roku. Grupa ,,G6” postanowila, ze
potrzebna jest tu jednoznaczna zasada:
kamerlingiem powinien automatycz-
nie zostawac urzednik zajmujacy sie
sprawami finansowymi. Projekt nowej
konstytucji przewiduje, ze bedzie nim
kardynal, ktéry w momencie Smierci pa-
pieza przewodniczy Papieskiej Radzie
ds. Gospodarczych. W tej chwili stano-
wisko to piastuje kard. Reinhard Marx,
jeden z széstki reformatorow.

Leczenie dusz

Przede wszystkim jednak ,Predicatum
Evangelium” przewiduje nowy sposéb
pracy Kosciola. Przysylani z episkopa-
tow z réznych krajow ksieza obejmujacy
stanowisko w Kurii powinni odtad mie¢
za soba si¢ przynajmniej 4 lata postugi
pasterskiej. Chodzi o to, aby ksieza, réw-
nolegle z pracq administracyjna, kon-
tynuowali ,leczenie dusz wiernych”.
Z tego tez powodu, jak stanowi art. 6
konstytucji, dykasterie beda zajmowac
si¢ nieustannym ksztalceniem swojego
personelu.

Jednym z gléwnych celéw reformy
jest poprawa wewnetrznej komunika-
¢ji w Watykanie. Obecnie czesto zdarza
sie, ze jeden urzad nie wie, co robi drugi.
Konsekwencje bywaja katastrofalne, jak
w przypadku Richarda Williamsona, eks-
komunikowanego za przyjecie $wigcen
od abp. Marcela Lefebvre’a. Papiez Be-
nedykt XVI zdjal z niego ekskomunike
W 2009 1., mimo ze informacje o jego
kiamstwach na temat Holokaustu byly
znane sadowi papieskiemu — nie dotarly
jednak do Benedykta. Artykul 25 przewi-
duje state konsultacje prefektéw dykaste-
rii oraz szefow rozmaitych watykanskich
urzedéw z papiezem i stala wymiane in-
formacji miedzy nimi. Papiez bedzie
mogl w kazdej chwili wezwac urzedni-
koéw, zeby dowiedziec sie o ich biezacej
pracy i dalszych planach. Jesli okaze sie,
ze wymiana informacji wciaz jest niewy-
starczajaca, zostana powolane komisje
miedzydykasterialne.

Spotkania papieza z biskupami w Wa-
tykanie maja pozwoli¢ papiezowi do-
wiadywac sie, co sie dzieje na peryfe-
riach, a wystannikom Watykanu korzy-
sta¢ z doSwiadczenia wladzy centralnej.
wPredicatum Evangelium” przewiduje

»szczere i otwarte rozmowy dykasterii
z KoSciotami lokalnymi i konferencjami
biskupow”, majace by¢ miejscem wy-
miany propozycji i sugestii.

Kuria w kurii

Papiez nie bedzie musiat uczestniczy¢
w kazdym tego typu spotkaniu. Aran-
zowac je ma nowy urzad, Sekretariat
Papieski, ktory wejdzie w sklad istnie-
jacego juz Sekretariatu Stanu Stolicy
Apostolskiej. Wielu spodziewalo sig, ze
w pierwszym rzedzie zostanie zrefor-
mowana wlasnie ta instytucja, powstata
w czasach renesansu, by dbac o papieska
korespondencje dyplomatyczna i kiero-
wac sprawami sadowymi, w latach 6o.
ub. wieku awansowana przez Pawla VI
na gléwny urzad administracji, potem
wzmocniona jeszcze przez Jana Pawla II
w ,,Pastor bonus”.

Krytycy zarzucali, ze byta swoista kuria
wewnatrz kurii, a Watykanem w istocie
rzadzit ten, kto stal na jej czele. Jak ujmuje
to Lucas Wiegelmann z ,Herder Korre-
spondenz”, ,administruje ona wszyst-
kim, nawet tym, co my$li, méwi i decy-
duje papiez, pozostajac czesto w konflik-
cie z innymi dykasteriami”. Wymownym
przykladem bylo sekretarzowanie kard.
Tarcisia Bertonego w czasach Benedykta
XVI. Jednak szkic nowej konstytucji po-
wtarza stowo w stowo za , Pastor bonus”
opis funkgcji Sekretariatu Stanu, m.in. ze
~pomaga papiezowi wykonywac jego naj-
wazniejsze obowiazki”.

Projekt konstytucji pelen jest szlachet-
nych intencji: zblizenia Kosciola z wier-
nymi oraz watykanskiej ,.centrali” z od-
dzialami na prowingji, a takze wprowa-
dzenia przejrzystych zasad porozumiewa-
nia si¢ miedzy poszczegdlnymi urzedami
watykanskimi. W czasie, kiedy Stolica
Apostolska uwiklana jest w podejrzane
machinacje finansowe, a Kosciét zmaga
sie z plaga afer pedofilskich, reforma jest
szczegolnie potrzebna. Ale ludzie Fran-
ciszka zdaja sobie sprawe, ze opubliko-
wanie konstytucji bedzie zaledwie pierw-
szym krokiem.

~Wszystkie instytucje stawiaja opor
zmianom, z tego prostego powodu, ze sa
instytucjami—mowil pod koniec czerwca
sekretarz grupy szeSciu kardynaléw re-
formatoréw Marcello Semeraro, biskup
Albano. — Pierwsza zmiana musi nastg-
pi¢ wewnatrz. Jezeli tego zabraknie, ze-
wnetrzne zmiany na niewiele si¢ zdadza”.

©BARTOSZ HLEBOWICZ
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Maaasa cierpliwosci

JAN RYBICKI

Pewnego dnia zobaczytem ich, cho¢ méj mézg odméwit
przyswojenia tego widoku. Dwoch pod krawatem, w biatych
koszulach, z podwinietymi spodniami od garnituru - mormoni

na wyspie Ustupo.

| l STUPO JEST PANAMSKA WYSPA, LEZA-
ca na archipelagu w regionie auto-

nomicznym Guna Yala. Nazwa oznacza
wziemie nalezaca do Guna” —inaprawde
nalezy do tego plemienia Indian. Z Pana-
my wiedzie tam tylko jedna asfaltowa
droga. W polowie znajduje si¢ przejscie
graniczne, wsréd kolorowych choragie-
wek przechadzaja sie¢ krepi Guna ubrani
w moro. Dalej wolno wjecha¢ wylacznie
autoryzowanym samochodem po opla-
ceniu podatku.

Ustupo znajduje si¢ daleko za oblega-
nymi przez turystow ,,najlepszymi pla-
zami morza Karaibskiego”, okolo cztery
godziny motorowka od portu. Jak kazda
z odcietych od siebie morzem badz lasem
spotecznosci Guna maja wlasna admini-
stracje, prawo i sposoby, aby egzekwowac¢
przestrzeganie prawa. Po dotarciu na wy-
spe musiatem zaprezentowac sie saili —
wodzowi.

Spedzilem na wyspie kilka dni, przy-
gotowujac reportaz o Guna, gdzie przez
zaskakujace relacje rodzinne mam od-
legtych kuzynéw i ciotki. Krecilem sie
miedzy krytymi li$¢mi chatami i znacz-
nie mniej licznymi domami z pustakéw.
Stuchatem religijnych zaspiewéw w nie-
zrozumialym dla mnie jezyku dawnych
Guna. Wybralem si¢ na staly lad z mez-
czyznami, aby pielegnowaé wydarte
dzungli poletka. Przygladalem sig, jak
nieznajace hiszpanskiego staruszki szyja
tradycyjne mole i wymieniatem sie¢ ma-
ilami oraz namiarami facebookowymi
zich wnukami, ktérych pierwszym jezy-
kiem jest hiszpanski.

I pewnego dnia mdj wzrok przesunat
si¢ po nich, zobaczytem ich i nie zobaczy-
fem jednoczesnie, bo méj mézg odmowit
przyswojenia tego widoku. A jednak wi-
dziatem, co widzialem. Dwéch bardzo
opalonych, ale niewatpliwie biatych, pod
krawatem. W biatych, poplamionych ko-

szulach z krétkim rekawem, z podwinie-
tymi spodniami od garnituru, w klap-
kach. W rekach trzymaja notatniki, z kie-
szonek koszul wystaja identyfikatory ,el-
der Nelson”i,elder Irizzary”.

—1I co tutaj robicie? — pytam, nieco bez
sensu, po wymianie grzecznosci.

—JesteSmy misjonarzami z Kosciota Je-
zusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostat-
nich — odpowiada pewnie, ale z odrobing
rezerwy Nelson, wyzszy z nich. Widzac
niepewno$¢ na mojej twarzy, dorzuca:
—Mozesz nas znac jako mormono6w.

Rozmawiamy chwile, po czym sie ze-
gnamy, musza wracac do pracy.

Razem

Nelson jest dobrze zbudowanym blon-
dynem z Karoliny Péinocnej, o wlosach
wyplowialych od stonca. Irizzary, po-
chodzenia baskijskiego, jest z Colorado.
Nie znam wielu ludzi z USA, ale wydaja
mi sie bardzo amerykanscy: pewni sie-
bie, z zaciekawieniem wypytuja o koszy-
kéwke. Jemy w otwieranej na kilka go-
dzin dziennie restauracyjce Dom Toyo,
ktora faktycznie miesci si¢ na podwérku
Toya, tutejszego nauczyciela, pijemy
zimna colg, jemy hamburgery.
Opowiadaja mi o swojej religii: Ko-
Sciol, powolany przez Jezusa, nie prze-
trwat préby czasu. Uniwersalne przesta-
nie zostalo przeinaczone, w ttumacze-
nia i kopie pierwszych manuskryptéw
wdarly sig¢ bledy. Ostatni prawdziwi wy-
znawcy Chrystusa w Europie zostali za-
bici — mimo ze pojawili si¢ Swiatli ludzie,
jak Marcin Luter czy Jan Kalwin, nie ma-
jac bezposredniego dostepu do Stowa Bo-
zego, nie byli w stanie odnowic Kosciola.
Dramat, rozgrywajacy si¢ na kontynen-
cie europejskim, mial analogi¢ w Ame-
ryce: przed upadkiem Jerozolimy i nie-
wola babilonska prorok Lehi wyprowa-
dzil grupe wiernych Bogu i przeprawit

sie znimi do Ameryki, gdzie zatozyli wia-
sna cywilizacje. Ich potomkom ukazal sie
zmartwychwstaly Jezus, jego wyznawcy
podzielili jednak los europejskich wspdl-
wyznawcow. Ich historia, spisana na zto-
tych tabliczkach przez prorokéw, zostata
ukryta przez ostatniego z nich: Moro-
niego. Te wlasnie tabliczki, spisane w je-
zyku egipskim, odnalaz} Joseph Smith,
przetlumaczyl na angielski i doprowadzit
do restauracji Kosciola. Jego misja stato
sie niesienie tej prawdy, w obliczu ostat-
nich dni, ktére pozostawaly ziemi.

Nelson jest bardziej charyzmatyczny,
ale odpowiadaja razem. Jeden w pewnym
momencie przerywa i podejmuje drugi,
a pozniej trzeci i czwarty, poniewaz oka-
zuje sig, ze na wyspie mieszka jeszcze
jedna para misjonarzy. Przekazuja sobie
historig jak paleczke w sztafecie.

— A co z kwestig krytyki naukowej?
—chodzi mi o to, Ze przez badania jezyka
mozna naukowo stwierdzic, kiedy napi-
sano tekst.

Jestem ciekawy, co odpowiedza. Mu-
sieli przeciez zetknac¢ si¢ z argumentami,
ze jezyk ksiegi jest anachroniczny, ze za-
wiera wiele dostownych zapozyczen z no-
wozytnych tekstéw, ze wedtug wszyst-
kich naukowych kryteriéw nie zostal na-
pisany, jak twierdzit Joseph Smith, w sta-
rozytnosci, po egipsku, przez Izraelitéw,
w Ameryce Péinocnej.

— Mysle, ze... nie musimy rozumieé
wszystkiego — odpowiada ostroznie Nel-
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son. Kiwam glowa, przyjmujac to wyttu-
maczenie.

Z nauczania Josepha Smitha wywodzi
sie szereg r6znych zasad. Nelson i Irizzary
jako mormoni nie mogg pali¢ papiero-
s6w, pi¢ alkoholu, kawy ani czarnej her-
baty, utrzymywac pozamatzenskich re-
lacji seksualnych. Jako misjonarzy obo-
wiazuja ich dodatkowe reguly. Wstaja
0 széstej i maja 2 godziny na modlitwe,
$niadanie i ¢wiczenia fizyczne. Od 8 do
18, z przerwa na lunch, chodza od chaty
do chaty, nauczajac. Do godziny 20 musza
wroci¢ do domu.

Nie moga sie rozdziela¢ ze swoim part-
nerem pod Zzadnym pozorem. Kiedy jedza
—jedza razem, kiedy Spia —Spia razem. Na-
uczaja razem i modla si¢ razem. Sami sa
wylacznie w toalecie.

— Czy to nie jest trudne? — pytam. — Co
jesli nie jesteScie w stanie kogo$ znie$¢?

—Jasne, jest trudne. Musisz sie nauczy¢
wspolnie zy¢ z druga osoba albo sie po-
zabijacie.

— No ale cierpliwo$¢, musisz sie na-
uczy¢ cierpliwosci. Maaasy cierpliwosci
—dorzuca Irizzary.

Opowiadal, jak jego partner przez
trzy dni lezat w goraczce i Irizarry mu-
siat czeka¢ w domu, az wyzdrowieje,
o nudzie gorszej niz choroba, doprowa-
dzajacej do szalenistwa. Aby sie nie roz-
prasza¢, mormoni podczas misji moga
czytac jedynie Ksiege Mormona, opraco-
wanie Ksiggi Mormona oraz ksiazeczke
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Irrizary i Burke — starsi zboru mormonow na
wyspie Ustupo, 2016 1.

z radami i wytycznymi dla misjonarzy.
Irizzary znat je juz na pamiec, drugiego
dnia, zeby zajac si¢ czymkolwiek, zaczat
przestawia¢ meble z kuchni do sypialni
iz sypialni do kuchni. — Ale wiesz co,
Swiat jest sprawiedliwy. P6zniej sie od
niego zarazilem i kiedy on juz wyzdro-
wial, musiat czeka¢ na mnie — konczy
opowiesc.

Kiedy koniczymy si¢ $mia¢, Nelson
mowi nieco powazniej: — Patrz, te zasady
s3 po to, zeby nas chronic. JesteSmy mi-
sjonarzami, reprezentujemy Kosciél,
wielu ludzi nas nie lubi. Musimy by¢ bez
zarzutu. Krazy historia o dwdch misjo-
narzach, ktdrzy na chwile sie rozdzielili:
jeden poszedt do kuchni z kims$ poroz-
mawiac, a drugi zostat w salonie z jakas
dziewczynka, ktdra pézniej oskarzyta go,
ze si¢ probowat do niej dobiera¢. Gdyby
sie nie rozdzielili, nie byloby zadnych nie-
jasnoSci.

Sami

Inng z waznych zasad jest to, ze podczas
misji zostaja odcigci od swojego dawnego
Swiata. Cala energie maja poswigci¢ na
nauczanie i modlitwe. Z internetu moga
korzystac tylko przez godzine w kazdy
poniedzialek, aby skontaktowac sie z bli-
skimi. Moga wykona¢ dwa telefony do
rodziny w ciaggu roku: na dziefi matkiina
Boze Narodzenie. O wakacjach nie ma
mowy, a powrét przed zwyczajowymi
dwoma latami jest ostatecznoscia. Pod-
czas nieobecnosci Nelsona jego siostra
wyszla za maz i urodzita dziecko. Iriz-
zary tez ma siostre, ktora tez jedzie na mi-
sje: spedza dwa tygodnie razem, a pézniej
przez kolejne dwa lata beda wymienia¢
sie mailami.

— Ale to jest dobre — komentuje Burke,
jeden z misjonarzy z drugiej dwdjki. — Je-
steSmy tutaj sami. Musimy si¢ nauczy¢
samodzielnoSci, a nasze rodziny musza
to zaakceptowac.

Burke trafia w punkt: sa tutaj sami.
Nie maja zadnego przelozonego, zwar-
tego mormonskiego spoleczenstwa,
ktoére mogloby sankcjonowaé odchy-
lenia, matki, ktdra spojrzataby na nich
z wyrzutem w oczach. Kontroluja si¢
nawzajem, to rozumiem, ale s3 tylko
we czworke. Latwo to sobie wyobrazic:
powiedzmy w poniedziatkowa godzine
przy komputerze ktdrys z nich uznaje,

ze potrzebuje pieciu minut wiecej. I za-
den z pozostalej trojki nic mu nie méwi.
I to sie uciera, a p6zniej kto$, w milcza-
cym konsensusie, wlacza na YouTubie
film, w dodatku we wtorek, w godzi-
nach nauczania, przy kawie. Sa tak od-
cieci od kontynentu, ze nie musza si¢
obawiac¢ zadnych wizytacji.

Burke zerka znaczaco na zegarek.

— Musimy spadad, juz 20.20. Mozna
byto podciagnac te rozmowe pod naucza-
nie, ale nawet w takim wypadku musimy
wrdci¢ do 20.30 do domu.

—Na pewno musicie i$¢? Ja na was nie
nakabluje, nikt nie bedzie wiedzial? — rzu-
cam zartem.

— Bog bedzie wiedzial — odpowiada el-
der Burke.

—I'myslisz, ze Bogu to robi jakas réz-
niceg? — pytam sceptycznie.

—Tak — odpowiada powaznie.

Jestem ciekaw, czy mysli o karze, czy
o tym, ze nigdy nie jest wszystko jedno.
Nie mam czasu spyta¢, poniewaz cata
czworka zgodnie wstaje od stolika.

Odwiedziny

Misjonarze czasem, z typowga dla siebie
otwartoscia, pozwalali sobie towarzyszy¢
podczas nauczania. W swoich notesach
maja wpisana liste spotkan na caly dzien,
a w tabelce obok: ,,plan B” —na wypadek,
gdyby kto$ zmienil zdanie.

— Zazwyczaj nikogo i tak nie ma
w domu — méwi Nelson tonem pogod-
nego zrezygnowania.

Nelson mial racje, z tym ze czasem
,nikt” biega po podworku, chichocze
irozmawia szeptem z ,,nie jest w domu”.
Pukamy raz, drugi, po czym odchodzimy
na kolejne spotkanie. Czasem kto$ nas
wpuszcza tylko po to, zeby powiedzie¢
nam, ze maz/brat/kuzyn poptynat na
dzialke, jakas staruszka zalewa nas po-
tokiem stéw w jezyku guna. Nelson
z duzym wysitkiem odpowiada w tym
samym jezyku, zegnamy si¢ i wycho-
dzimy.

— Nie rozumiem cig, kobieto — ziryto-
wany mruczy pod nosem juz po angiel-
sku.

Wydaje sig, ze nie maja zbyt dobrego
dnia. Panuje okoloréwnikowy gorac, po-
tudnie, nigdzie cienia.

— Ciekawe, jak oni moga uprawiac
seks w tych hamakach. Ja ledwo moge
w nim spac, a co dopiero seks — rzucam
w pewnym momencie, ciekawy ich re-
akeji.
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— Sam si¢ nad tym zastanawiam — od-
powiada niespeszony Nelson. Nie rumie-
nia sie, nie czuja urazeni.

Po potudniu idzie nieco lepiej; odby-
wamy przyjazna pogawedke z niedawno
ochrzczonym Indianinem, ktéremu obie-
cuja podarowa¢ nowa Ksiege Mormona,
poniewaz zapodzial gdzie$ poprzednia;
zaprasza nas do domu kto$, z kim mor-
moni nie mieli jeszcze kontaktu.

sJakie sa twoje relacje z Bogiem?” — pyta
zachecajaco Nelson. ,,Daleko?” — unosi
obie rece z wyciggnietymi palcami
wskazujacymi i macha nimi tak daleko,
jak tylko moze roztozy¢ rece. ,Mniej wie-
cej? Czy dobrze bliziutko?” —palce stykaja
sie wreszcie.

»Dobrze bliziutko” — odpowiada pogod-
nie Guna.

»Czym jest wiara, bracie?” — przejmuje
watek Irizzary.

Guna wbija w niego intensywne spoj-
rzenie, chyba nieprzyzwyczajony do ta-
kich pytan: ,,Wiara to... wierzenia”.

~Dokladnie! A skad wiemy, ze B6g ist-
nieje?” — Irizzary pozwala na chwile mil-
czenia i podejmuje: ,,Czy widzimy wiatr?
Nie. Ale wiemy, ze wiatr istnieje, ponie-
waz widzimy trzcine, ktora sie kolysze na
wietrze”. Podejrzewam, ze w nastepnym
zdaniu chcial powiedzie¢ o tym, ze Boga
wida¢ po dzialaniu, ale zdaje sig, ze gubi
watek, dlawi nas goraco, jesteSmy zme-
czeni.

Kontynuuje Nelson: ,Czy przyjales
chrzest, bracie? Nie. Czy wiesz, po co
chrzest jest potrzebny? No wiec, kiedy
grzeszymy (wyciaga dlugopis z kieszonki
koszuli), grzech nas kole (ktuje si¢ dtugo-
pisem w kciuk). Czujemy to i przesta-
jemy grzeszy¢, ale nawet kiedy tak sie
stanie (chowa dlugopis), pozostajemy
brudni (demonstruje kciuk pomazany
niebieskim atramentem). Co musimy
zrobic?”.

~Umy¢ rece?” — proponuje Guna.

sDokladnie! Obmy¢ sie. Dlatego po-
trzebny jest chrzest, do czego cie bracie,
zapraszamy”.

Sad Rejonowy w Lubaczowie | Wydziat Cywilny w sprawie o sygn. akt | Ns 225/19
z wniosku Grazyny Kaczmaraczyk o zasiedzenie zabudowanej dziatki nr 1402/2
o powierzchni 0,0765 ha, potozonej w Starym Dzikowie, objetej ksiega wieczysta
PR1L/00002463/3, w ktérej prawo whasnoéci wpisano na rzecz Weroniki Zurow-
skiej — wzywa wszystkie osoby roszczace sobie prawa do tej nieruchomosci, aby w
terminie trzech miesiecy od dnia zamieszczenia ogtoszenia zgtosity swoj udziat
i udowodnity swoje prawa do przedmiotu zasiedzenia.

Podczas misji zostaja odcieci
od swojego dawnego Swiata.
Catg energie maja poswiecic
na nauczanie i modlitwe.

Irizzary wyciaga z plecaka broszure,
wypisuje z tylu ich nazwiska, godzing
liturgii w niedziel¢ i proponowana date
chrztu, rozmawiaja chwile, wychodzimy.

Odpowiedz

Stonce zachodzi. Siedzimy w piatke
w Swiatyni mormondw, obok zbudowa-
nego Srodkami Kosciota boiska do gry
w koszykéwke. Oni dyskutuja z ozywie-
niem kwestie przeniesien, a ja zalatwiam
swoje sprawy na mormonskim Wi-Fi,
przystuchujac si¢ ich rozmowie. Jutro
wyjezdzam z wyspy, widzimy si¢ po raz
ostatni, a ja ciagle nie rozumiem, co ich
tutaj trzyma.

— Jak to wiasciwie jest? — pytam
w koncu, kiedy skoncza rozmawiac. —Je-
dziecie na misje na dwa lata. Dokfadacie
do tego ze swoich pieniedzy. Przyjezdza-
cie do Panamy, nie znajac nawet hiszpan-
skiego, jak si¢ go juz nauczycie, przeno-
sza was na Guna Yala i musicie si¢ znowu
uczyc¢ jezyka, a z Indianami idzie jak po
grudzie. Dlaczego w ogéle chcieliscie je-
cha¢? Nie jest wam cigzko?

—Nie... — odpowiada z namystem Nel-
son.—Na poczatku bylo cigzko. Ja miatem
zupelnie inne nastawienie, wielu moich
znajomych jechalo i pomyslalem, ze to
jest dobra okazja, zeby pozna¢ $wiat, tro-
che, nie wiem, zabawic sie. Ale jak teraz
o tym mysle, to widze, ze zupelnie nie
miatem wiary.

Zawiesza glos na chwilg, z namyslem,
chociaz musial méwi¢ o tym juz wiele
razy.—Ikiedy zaczalem chodzic¢ od domu
do domu, powtarza¢ w kétko te same lek-
cje, poczulem, ze albo w to wierze, albo
to nie ma zadnego sensu i muszg wracac.
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Ajanie wiedzialem, czy w to w ogéle wie-
1zg, wigc zrobilem to, o czym pisze Joseph
Smith: zaczatem si¢ modli¢ do Boga i py-
ta, czy to, co méwi Ksiega Mormona,
jest prawda, czy nie. I jakiego$ dnia po
prostu dostalem odpowiedz. To byto cos,
wszystko nagle wskoczylo na swoje miej-
sce. I nie bylo tak, ze od razu zdobylem
wiare, po dwdch tygodniach znowu wro-
cilo to samo zniechecenie, ale znowu w ja-
kim$ momencie mialem to ol$nienie, ze
naprawde¢ mamy racje. I tak wiele razy. Te
chwile jasnosci byly czyms niezwyklym.

—Ja chyba miatem inaczej — méwi Iriz-
zary, kiedy przenosze¢ na niego pytajacy
wzrok. — Znaczy si¢, kiedy jechalem na
misje, juz naprawde wierzylem, albo za-
czynatem wierzy¢. Jakis$ rok przed tym,
jak pojechalem, mialem duzy kryzys,
nie tylko wiary, w ogole. Bylem samotni-
kiem, izolowatem si¢ od wszystkich. Bylo
mi zle. Teraz tez nie jestem zbyt przebo-
jowy... ale pomogla mi modlitwa. Nie
mialem Zadnego ol$nienia czy przelomu
jak Nelson. Po prostu... jako$ tak spokoj-
nie przychodzita pewnos¢, dzien po dniu.
Ichyba dlatego.

Znowu temat podejmuje Nelson, ale je-
§li istnieje jakis schemat, mam wrazenie,
ze teraz si¢ z niego wylamuje. — Stuchaj,
ja nie musialbym tutaj by¢. Kiedy wrdce,
chce i8¢ do wojska jako lekarz. Nie jest ta-
two sie dosta¢. Rok temu, kiedy wyjezdza-
fem, bylem dobrze przygotowany fizycz-
nie, mialem wiedz¢. Tutaj zapominam
to, czego sie nauczylem w liceum, jemy
gléwnie konserwy, Smieciowe jedzenie
—znaczaco spoglada na swéj dosy¢ wy-
datny brzuch. — Kiedy wrdce, nie wiem,
czy dam rade. Ale wierze, ze Bog zrobi tak,
zeby bylo dobrze, nawet jesli ja nie wiem
jak.Itak samo z misjami.

— Macie pewno$¢? — pytam, chociaz
znam odpowiedz.

—Mamy.

—Juz tak.

Kazdy z nich odpowiada za siebie. Do-
chodzi dwudziesta, zelazna granica. Ze-
gnamy si¢ serdecznie, mamy si¢ wigcej
nie zobaczy¢. Nastepnego dnia wracam
na staly lad. Nelson z Irizzarym réwniez
niedtugo si¢ rozstana, pojada na inne,
mniejsze Wyspy Z nowy towarzyszem, zo-
stang powitani przez innego przywodce
spolecznosci. I rozpoczna godzina po go-
dzinie, dzien po dniu, swoja zmudna we-
drowke miedzy kolejnymi domostwami,
chrzczac i niosac stowa dawnych proro-
kow. © JAN RYBICKI
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Holownia:
Armagedon

‘ MOJA ZONA PRACUJE JAKIES 50 KILOMETROW
-~ od miejsca, w ktorym ja codziennie zala-
‘| twiam wiekszos$¢ swoich zawodowych

spraw. Szukajac wiec miejsca do za-

4 mieszkania, wybralismy takie, z ktérego

— jak si¢ wydawalo — oboje bedziemy
mie¢ do pracy réwno blisko. Po pét roku zmagan z poran-
nym wpatrywaniem si¢ w aplikacje pokazujaca, jak prak-
tycznie od 5.00 rano w tej czeSci warszawskiej aglomeracji
zaczynaja sie tworzy¢ korki, i ¢wiczeniach w podejmowa-
niu decyzji, czy zdaze jeszcze wypic kawe i cos zjes¢, zanim
korkowa tragedia zamieni si¢ w Armagedon, zrozumieli$my,
ze zamiast réwno blisko, oboje mamy teraz do pracy réwnie
daleko.

W przypadku pracy w nienormowanym wymiarze i ta-
kiej, w ktorej trzeba jednego dnia by¢ w kilku czy kilkunastu
miejscach, oparcie si¢ na transporcie zbiorowym w polskich
warunkach nie zawsze jest rozwigzaniem. Z podmiejskiej ko-
lejki korzystam chetnie, gdy musze dosta¢ sie na ktorys z war-
szawskich dworcéw, by ruszy¢ koleja gdzie$ w Polske. Czgsto
zdarzaja sie jednak dni, kiedy na przejechanie 30 kilometréw
w porannym i popotudniowym szczycie trzeba zakladac po
pottorej, a nawet po dwie godziny (w jedna strone). Prosze
mi wierzy¢: ja naprawde z dzika rozkosza oddatbym sie cal-
kowicie w rece zbiorkoméw, gdyby pozwolily mina dotarcie
do miejsc, do ktdrych jezdze z autorskimi spotkaniami, w po-
ciagu czy autobusie majac czas na prace czy zwyczajnie na
zlapanie tak pozadanego w moim zwariowanym zyciu snu.
Sprawdzalem te opcje dziesiatki razy: w zdecydowanej wiek-
szosci przypadkéw — nie ma mozliwosci. Sie¢ publicznych
polaczen z trudem obstuguje sytuacje, w ktdrych ktos chce
przejechac z miejsca A do B, co dopiero méwic, gdy kto$ —tak
jak ja—tego samego dnia z B jedzie jeszcze do C, D, a czasami
podréz konczy w E.

Olga Gitkiewicz w wydanej wilasnie ksiazce ,,Nie zdaze¢”
uswiadomila mi skale problemu na wspomnianym poziomie
podstawowym, w relacji A—B. Cytuje opracowania, z ktérych
wynika, ze w warunkach wykluczenia komunikacyjnego
(o réznym w réznych miejscach natezeniu) zyje dzis okoto
14 milionéw Polakéw. (To ludzie, ktorzy, jak pisze Gitkie-
wicz, ,maja wszedzie daleko”). Do jednej czwartej solectw
nie dociera transport publiczny. W 1989 r. koleja podrézo-
wato w Polsce miliard pasazeréw rocznie, dzis jest ich o 700
milionéw mniej. Gitkiewicz wyruszyla w podréz po kraju
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pociagami, autobusami, busikami. Opisuje taktyki, jakimi
postugiwac sie musza ludzie podrézujacy na linii 16dzkiej,
pracujacy w Warszawie, by w godzinach porannego szczytu
nie skonczy¢ jako wciSniete w drzwi pociagu ,,uszczelki” albo
rozplaszczone na jego szybie ,glonojady”. Pokazuje, jakim
wyzwaniem jest praca czy szkola w miejscowosci oddalonej
od miejsca zamieszkania, gdy przewoznicy co chwila wpro-
wadzaja korekty do rozkladow, dewastujac opracowana wia-
$nie z mozolem domowa i zawodowa logistyke. Odwiedza
te rejony Polski, w ktérych albo masz samochdd, albo lepiej
zeby$ od razu sie wyprowadzit (pytajac, co zrobi¢ z tymi, kto-
rzy tam mieszkaja, a samochodu nie s3 w stanie kupic czy
prowadzic), bo to nie tylko niewygodne, ale i po prostu nie-
bezpieczne dla zycia i zdrowia. Relacjonuje kombinatoryke
gmin, ktcre by choc cze$ciowo rozwiazac transportowa kwa-
drature kola, otwieraja na ,,cywilnych” podréznych szkolne
autobusy. Dramaty niepelnosprawnych dzieci, cierpigcych
w podrozy do szkoly przez na przyklad trzy godziny dzien-
nie (bo kierowca, zeby mu sie oplacato, musi pozbierac wiele
dzieci z rejonu, po czym zdarza sie, ze zostawia je przy wejsciu
do klatki schodowej, bo umowe podpisat na ,pod dom”, a nie
»pod drzwi mieszkania”).

Ma racje Gitkiewicz sugerujac, ze prawo do sensownego
transportu publicznego to dzi$ nie postulat, a wrecz jedno
z praw czlowieka. Wszystko od tego zalezy —i to, czy bedziesz
w stanie przez dostep do edukacyjnych i zarobkowych szans
obnizy¢ wspdlczynnik nieréwnosci, i to, czy bedziesz w sta-
nie dojecha¢ do lekarza czy apteki. I twoje uczestnictwo
w demokracji, i bezpieczenstwo twoich dzieci, i twoja eko-
logiczna odpowiedzialno$¢, wszystko. Jak wszyscy wiemy,
idea reanimacji transportu zbiorowego tam, gdzie byt ostat-
nio obumarl, byta jednym z punktéw stawnej ,Pigtki Kaczyn-
skiego”. Rzecz w tym, ze —jak pisze Gitkiewicz —w chwili od-
dawania przez nia ksiazki do druku z przeznaczonych na to
przez rzad 300 mln zt rozdysponowano 18 mln. Samorzady
nie garna si¢ do tych pieniedzy, bo wydanie ich wcale nie jest
takie latwe — obwarowuja je inne ustawy. W wielu z nich,
tak przynajmniej wynika z cytowanych w ksiazce rozmow
z lokalnymi wlodarzami, zdaje sig nie przeceniac wagi pro-
blemu. Bo przeciez w koncu wiekszo$¢, postawiona w sytu-
acji bez wyjscia, i tak sobie samochody, nawet te za pare ty-
siecy, w wieku niemalze przedSmiertnym, kupi.

Jeden z moich znajomych zwrdcil ostatnio moja uwage
na fakt, do jakiego stopnia czyms$ oczywistym staly sie dla
nas budowane w ostatnich latach prawie wszedzie w Polsce
na potege szybkie drogi. Uznajemy je za co$ oczywistego, to
naturalne, ze powinny by¢, ze sa na to pieniadze, ze si¢ robia.
Ciekawa rzecz, ze czymsS réwnie naturalnym nie jest dla nas
to, iz sensownos$¢ istnienia tych arterii maleje, gdy nie wy-
pelnia ich krew zbiorowego transportu, scalajacego nasza
wspolnote sprawnie przenoszacego ludzi z miejsc, w ktérych
mieszkaja, do tych, w ktdrych sa potrzebni innym, i do tych,
ktdrych sami potrzebuja. ©
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UCIEC OD PRZEZNACZENIA

Najlepsze, co moze spotka¢ Hongkong —i co miesci si¢ w granicach realnosci
— to przedtuzenie okresu ochronnego przed ostateczna asymilacja z Chinami.
TEKST I ZDJECIA PIOTR BERNARDYN Z HONGKONGU

I{OMUNIKAT, KTORY MIESZKANCY SPE-
cjalnego Regionu Autonomicznego
wyslali tego dnia do wiadz komunistycz-
nych w Pekinie — i do wladz lokalnych,
rzadzacych z nadania Pekinu — byl jeden:
chcemy demokracji! Akurat to przestanie
mogli wysla¢ w sposéb pokojowy — glosu-
jac w ostatnia niedziele listopada, w jedy-

nych wolnych tam wyborach do swoich
rad dzielnicowych. Zapewniajac miaz-
dzace zwycigstwo kandydatom demokra-
tycznym, wypowiedzieli si¢ rowniez na
temat tego, co sadza o protestach, ktdre
od miesiecy wstrzasaja ich miastem.

Watpliwe jednak, czy zostang wystu-
chani.

,Smieci” kontra ,psy”

Wiynik tych wyboréw to takze cios dla
propagandy Pekinu. Panstwowe media
i chinscy oficjele starali si¢ bowiem bar-
dzo, aby przekona¢ wlasne spoleczen-
stwo i $wiat, ze im gwalttowniejsze s3 de-
monstracje w Hongkongu, tym mniejsze
maja tam poparcie. Oraz ze wigkszos¢
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Sci. Zgodnie z umowa chinsko-brytyjska
o oddaniu Hongkongu autonomia jest

Cegty wysypywane na ulice to sposob
demonstrantdow na zatrzymanie ruchu,
Hongkong, 8 listopada 2019 1.

mieszkancéw Specjalnego Regionu tak
naprawde popiera Pekin, tylko boi si¢ za-
bierac glos, z obawy przed radykalizmem
protestujacych.

Uczestnicy protestéw, z ktorymi roz-
mawiam, nie przecza, ze cze$¢ z nich do-
puszcza sie aktow wandalizmu. Twier-
dza jednak, ze robig to z bezsilnosci wo-
bec arogancji wladz i rosnacej brutaliza-
¢ji policji. g listopada wieczorem w dziel-
nicy Mongkok, tuz przed hotelem, w kt6-
rym si¢ zatrzymalem, kilkadziesiat ubra-
nych na czarno i zamaskowanych oséb
zdemolowato wejscia do stacji metra, sy-
gnalizacje $wietlng i witryny chinskich
sklepéw. Dzien wczeSniej zmarl 22-letni
student, pierwsza ofiara protestéw: ucie-
kajac przed policja, spadt z wysokiego pie-
tramiejskiego parkingu. Trwajace potem
wiele dni zamieszki i okupacja kampu-
sow uniwersyteckich mialy by¢ odwetem
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za te Smier¢ i za wcze$niejsze postrzele-
nie innego demonstranta ostra amunicja.

W czasie walk ulicznych policjanci
obrzucaja protestujacych takimi wyzwi-
skami jak ,karaluchy” lub ,Smieci”, ci
z kolei nazywaja policjantéw ,,psami”.
Wzajemna dehumanizacja sprzyja nakre-
caniu agresji. W badaniach opinii (mozna
je tu prowadzi¢ — rzecz w Chinach nie do
pomyslenia) az 51 proc. mieszkancéw
Hongkongu deklaruje dzi$ zerowy po-
ziom zaufania do policji. Az, bo jeszcze
w czerwcu twierdzilo tak zaledwie 5 proc.

To jeden z elementéw dramatu, ktdry
rozgrywa si¢ w Hongkongu. Tutejsza
policja uchodzila bowiem za najlepsza
w Azji: stanowcza, ale nigdy brutalna,
uprzejma, apolityczna i od lat wolna od
korupcji — dla mieszkancow Hongkongu
byla to ,nasza” policja. Teraz pojawiaja sie
doniesienia, ze zaczeta przyjmowac pole-
cenia wprost z Pekinu.

A przeciez demonstracje maja wymiar
przede wszystkim polityczny. Ich strong
nie jest policja, tylko — kontrolowane
przez Chiny — lokalne wiadze Hong-
kongu. I to od ich decyzji zaleze¢ bedzie,
jak i kiedy zakonczy si¢ ta konfrontacja.

Istota konfliktu

Z perspektywy tych kilku miesiecy wi-
da¢, jakim bledem bylo forsowanie przez
szefowa administracji lokalnej, Carrie
Lam, ustawy umozliwiajacej ekstrady-
¢je do Chin podejrzanych o popelienie
przestepstwa. Sadom chinskim daleko
do niezawistosci, Hongkonczycy poczuli
sie wiec zagrozeni i zaczeli wychodzi¢ na
ulice. W niedziele 16 czerwca w demon-
stracjach wziglo udziat dwa miliony ludzi
—blisko jedna trzecia populacji miasta.

Kiedy Lam zdecydowala si¢ zawiesi¢
projekt spornej ustawy i nawet wyglosila
przeprosiny, bylo juz za pézno. Pokojowe
protesty przerodzily sie w starcia uliczne,
a demonstranci mieli teraz wobec wiadz
kolejne zadania. Najwazniejsze z nich
dotyczylo wprowadzenia wyborow po-
wszechnych.

Od poczatku jasne bylo przeciez,
ze istota konfliktu nie jest ta czy inna
ustawa. Wiekszo$¢ mieszkancow Hong-
kongu chce zachowa¢ autonomig wobec
Chin, aby chroni¢ swoje prawa i wolno-

bowiem zagwarantowana tylko do roku
2047.

Mieszkancy uwazaja, ze najskutecz-
niejszym narzedziem do tego bylaby
gwarancja, ze wybory lokalnych wladz
beda w pelni demokratyczne. Tymcza-
sem maksimum tego, na co Pekin dotad
si¢ zgodzit, to wprawdzie wybér szefa ad-
ministracji w glosowaniu powszechnym,
ale pod warunkiem, ze wczeSniej wszyscy
kandydaci dostana aprobate chinskiego
rzadu. Hongkonczycy uznali to za farse
demokracji—ijuz w 2014 r. odpowiedzieli
protestami. Trwaly 79 dni i przeszly do
historii jako ,rewolucja parasolek” (pro-
testujacy uzywali ich do ochrony przed
armatkami wodnymi).

Pekin pozostal nieugiety. O wyborze
szefa administracji wcigz zatem decyduje
komitet ztozony z 1200 0s6b, w ktérym
dominuja nominaci Pekinu i postuszne
mu lokalne lobby biznesowe. Natomiast
w Radzie Legislacyjnej—miejscowym par-
lamencie — tylko polowa jego czlonkéw
pochodzi z wyborow powszechnych.

Zegar tyka

Chinskie media lubia przypominad, ze
rowniez Brytyjczycy nie wprowadzili ni-
gdy pelnej demokracji w swojej kolonii.
Podobnie méwi ta czeS¢ mieszkancow
Hongkongu, ktdra boi sig, ze ,nadmierne
kotysanie 16dka” rozdrazni Wielkiego
Smoka.

Zarzuty pod adresem Londynu sa
uprawnione. Ale Hongkong, ktéry
1 lipca 1997 r. powrdcit do Chin, miatjuz
weczesniej niezawiste sady, wolne media
i—poza czesciowo tylko wolnymi wybo-
rami — gwarantowal swoim mieszkan-
com komplet obywatelskich swobdd.
Wraz z nowoczesna gospodarka tworzylo
to w obrebie chinskiej cywilizacji uni-
kalny styl zycia, w ktdry Pekin — wedle
formuly ,jeden kraj, dwa systemy” — obie-
cat przez p6t wieku nie ingerowac. Potem
—powtérzmy, bo to kluczowa konstatacja
—moze zrobi¢ z Hongkongiem, co zechce.

Zegar wigc tyka. Martin Lee —ikona ru-
chu demokratycznego w Hongkongu —
twierdzi, ze okres przejsciowy zostal wy-
myslony jeszcze przez Deng Xiaopinga —
przywodce ChRL w latach 1978-89, uwa-
zanego za zwolennika reform i otwar-
cia na $wiat — przede wszystkim z mysla
o Chinach. Mialy one przez pét wieku
stopniowej liberalizacji tak sie upodobnic

'_)
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+ do Hongkongu, ze jego asymilacja stalaby
sie bezbolesna.

By¢ moze tak bylo. Dzi§ wiemy jed-
nak, ze Chiny — zwlaszcza pod obecnym
przywodztwem Xi Jinpinga — poszly prze-
ciwna droga. Partia komunistyczna przy
pomocy coraz nowoczesniejszych metod
zacie$nia kontrole nad spoteczenstwem
i brutalnie asymiluje ludno$¢ przyla-
czonych wczeSniej terytoriow: Tybetu,
a ostatnio zwlaszcza muzulmanskiego
Sinciangu.

Hongkonczycy uwaznie to obserwuja
i si¢ boja. Tym bardziej ze w ostatnich
latach nasilaly si¢ incydenty gwalcace
ich autonomie — chocby préby narzuca-
nia przez Pekin ,,patriotycznej” edukacji.
Z kolei w 2015 1. uprowadzono do Chin
pieciu ksiggarzy sprzedajacych ksiazki
krytyczne wobec komunistycznego re-
zymu. Zmuszono ich potem w panstwo-
wej telewizji do wyznania win.

Trudno sie zatem dziwic, ze az 70 proc.
Hongkonczykow nie odczuwa dumy
z bycia obywatelami Chin. W$réd mio-
dych — czyli tych, ktérzy nadaja impet
demonstracjom — ten odsetek wynosi
90 proc.

Dla Xi Jinpinga, ktéry tworzy Chiny
swoich marzen, te procenty musza bolec.
Podobnie jak widok protestujacych, kto-
rzy niosa flagi USA i Wielkiej Brytanii czy
nawet wizerunek Donalda Trumpa.

Poczucie odrebnosci

Mieszkancy Hongkongu coraz mniej
czuja sie Chinczykami. Taka tozsamos¢
wskazuje dzis tylko 10 proc. spoleczen-
stwa (spadek o potowe wobec 2017 1.),
a 53 proc. uwaza sie za Hongkonczykéw
(wzrost o 13 proc.); reszta godzi jedna toz-
samos¢ z druga.

Umacnianie si¢ wlasnej odrebnosci wy-
nika z poczucia chinskiego zagrozenia,
w tym z faktu, ze fizyczna obecnos¢ Chin
w Hongkongu staje si¢ coraz bardziej wi-
doczna. Obok turystyki i naptywu kapi-
tatu codziennie 150 Chinczykéw dostaje
prawo pobytu w Hongkongu. Cz¢$¢ do-
tychczasowych miejszkancow widzi
w tym dlugofalowy zamyst wyptukania
ich kultury; inni twierdza, ze starzejacy
si¢ Hongkong potrzebuje swiezej krwi.
Jednak nowi mieszkancy nie chca sie
uczy¢ kantonskiego i przynosza wlasne
obyczaje.

Miejscowi internauci bawia si¢ w zga-
dywanki: jak rozpozna¢ na ulicy Chin-
czyka? Po tym, ze zalatwia potrzeby fizjo-

logiczne w miejscach publicznych, ze nie
przestrzega przepisow, ze jest glosny albo
kiepsko sie ubiera.

Zabawy te podszyte sa poczuciem wyz-
szosci i ksenofobig Hongkonczykéw. Wi-
dac to zwlaszcza w czasie obecnych pro-
testow, gdy na ulicy lub w metrze mozna
zostac skarconym za uzywanie manda-
rynskiego. Studenci z Chin skarza sie,
ze nielatwo im nawiazywac przyjaznie
w Hongkongu. Cze$¢ z nich, w poczuciu
zagrozenia, wraca wlasnie do domu.

Publicysta Alex Lo z ,South China Mor-
ning Post” widzi w tym $lady koloniali-
zmu. Mieszkancy Hongkongu postrze-
gaja siebie w okreSlonej hierarchii: na
réwni albo tylko troche nizej od biatych,
ale wyraznie powyzej Chinczykow z in-
terioru, ktérzy im nie imponuja, i réw-
niez z tego powodu nie chca by¢ przez
nich rzadzeni. Na jeszcze nizszym szcze-
blu drabiny sytuuja si¢ biedni Azjaci z Fi-
lipin czy Indonezji. Lo okresla to zjawisko
yhierarchia barbarzyncow” — dodajac, ze
nie jest ono obce takze ludziom Zachodu.
Choc¢ tam istnieje ,kulturowe przywia-
zanie do ideatu réwnosci”, ktdrego bra-
kuje w Azji.

Sprawa komplikuje si¢ jeszcze bardziej.
W pazdzierniku uderzony w twarz zostat
miody mezczyzna z Chin, ktéry krzyknat
do protestujacych: ,,Wszyscy jesteSmy
Chinczykami!”. Ten cztowiek nie byt jed-
nak ,,ubogim krewnym z prowincji”, lecz
pracownikiem znanego banku inwesty-
cyjnego JPMorgan. Nawet jesli demon-
stranci tego nie wiedzieli, mozna ten in-
cydent potraktowac symbolicznie.

W roli posrednika

W Hongkongu mieszka tez bowiem co-
raz wiecej Chinczykéw wylamujacych
si¢ stereotypom. To absolwenci znanych
uniwersytetow zatrudniani przez glo-
balne korporacje, z ktérych coraz wiecej
ma chinski kapital. W 2016 r. ta w wiek-
szosci mioda chinska elita liczyla 77 tys.
ludzi.

Miejscowi czuja sie zatem coraz
mniej u siebie, nie maja jednak zad-
nego wplywu na zachodzace zmiany, bo
wazne decyzje zapadaja ponad ich glo-
wami.

Rosna tez ich obawy o utrzymanie sta-
tusu gospodarczego Hongkongu. Wcigz
jest to jedno z bogatszych miejsc na
ziemi, ale w zgodnej opinii zloty okres
rozwoju miasta przypadi na lata 1980-97.
Hongkong pelnit wtedy funkcje ,wrét

do Chin”, wprowadzajacych wlasnie re-
formy rynkowe. Tedy ptynat kapital in-
westycyjny, a wielu lokalnych biznes-
meno6w zbilo fortuny w Chinach, wyko-
rzystujac dobre uklady z partia komuni-
styczna.

Dzi$§ Hongkong wciaz zarabia na roli
posrednika. Zachodnie korporacje lubia
tu inwestowac — przyciaga je czytelnos¢
przepisow, rzady prawa i latwos¢ obrotu
waluta. Jednak punkt ciezkosci gospo-
darczej przesuwa sie stopniowo do chin-
skiego interioru. Wraz ze wzrostem zna-
czenia takich osrodkow jak Szanghaj czy
Szenczen (Shenzhen), rola Hongkongu
maleje.

Jesli Pekin — kierujac sie motywami
politycznymi — zechce upokorzy¢ Hong-
kong, moze prébowac ten proces przy-
spieszyc.

Wierni i apolityczni...

,Oni niech sobie dalej taficza i graja na
wyscigach konnych” — miat uspokajac¢
Brytyjczykow Deng Xiaoping w czasie ne-
gocjacji nad zwrotem Hongkongu. Ozna-
czalo to, ze wszystko zostanie po staremu:
demokracji im nie damy, ale beda robi¢
to, co lubia najbardziej, czyli zarabia¢ pie-
niadze iz nich korzystac.

Opinie o apolitycznosci Hongkon-
czykow byly dlugo podtrzymywane
przez Brytyjczykow. ,,Ich obojetnos¢ na
wszystko, co zwiazane z zyciem publicz-
nym, jest niewiarygodna” — pisal Regi-
nald Stubbs, gubernator Hongkongu
w latach 1919-25. Podobne cytaty znalez¢
mozna jeszcze w latach go. XX w.

Londyn zarzadzat miejscowa ludnoscia
za posrednictwem kilku bogatych chin-
skich rodzin. Ludzie ci, wyksztalceni
zwykle na elitarnych uniwersytetach Za-
chodu, wiernie stuzyli kolonizatorom.
Gdy okazalo sie, ze powr6t do Chin jest
nieunikniony, gtadko przeszli na wspol-
prace z komunistami, ktdrzy zagwaran-
towali im utrzymanie wplywowej pozy-
cji. Z tych kregow wywodzi sie rzadzaca
od 1997 r.lokalna elita, ktéra —nie trzeba
chyba dodawac — na wprowadzeniu de-
mokracji raczej by nie zyskata.

Jednak czy owa ,apolityczno$¢” Hong-
kongu byla w przesziosci tylko wy-
mowka dla autorytarnych rzadéw obcej
itubylczej elity? Wszak przez wigkszos¢
okresu kolonialnego trudno odnalez¢ tu
znaczace Slady opozycji demokratycznej.
Woynikalo to jednak przede wszystkim
ze struktury spolecznej Hongkongu: nie-



zakorzenionej, zasilanej ciagla imigracja
z Chin—zwlaszcza po 1949 1., gdy wladze
objeli tam komunisci.

Przybysze, z ktérych czg$¢ emigro-
wala dalej, traktowali Hongkong zrazu
jako schronienie. Ich pierwszym odru-
chem po przyjezdzie nie byla polityka.
Chcieli stana¢ na nogi, zapewni¢ rodzinie
byt w warunkach i tak o niebo lepszych
niz te, ktore zostawili za soba. Za to byli
wdzieczni.

...ale do czasu

Aby jaka$ wspdlnota wytworzyla tozsa-
mos$¢ polityczna, potrzebna jest ciagtosé:
przeszlos¢ i przyszlos¢. Tymczasem
w Hongkongu odsetek mieszkancow uro-
dzonych juz na miejscu przekroczyt po-
towe dopiero w 1981 r. I dopiero te nowe
pokolenia traktuja Hongkong w pelni
jako swoje miejsce na ziemi.

Dla mlodych Hongkonczykéw — ina-
czej niz dla ich rodzicéw i dziadkéw —
punktem odniesienia nie jest chinska
bieda czy szalenstwa komunistéw (jak re-
wolucja kulturalna), lecz to, jak zyja iz ja-
kich swobdd korzystaja mieszkancy Lon-
dynu czy Vancouver. Dlatego nie traktuja
oni demokracji jako luksusu. Linia dzie-
laca generacje widoczna jest i dzis, gdy ro-
dzice potrafiag wrecz wyrzec si¢ dzieci an-
gazujacych sie w protesty.

Ci, ktdrzy sadzili, ze typowy mieszka-
niec Hongkongu nie interesuje si¢ poli-
tyka, sa zatem zaskoczeni skala dzisiej-
szych demonstracji.

Ich przyczyn dopatrywac sie jednak
mozna w czyms jeszcze: takze w sytu-
acji ekonomicznej mieszkancéw. Dwa
wskazniki wystarcza, by zilustrowac pro-
blem. Mieszkania w Hongkongu, w sto-
sunku do dochodéw, sa najdrozsze na
Swiecie, a absolwenci uczelni wyzszych
zarabiaja tu dzi$ mniej niz 30 lat temu.
Dorzuci¢ mozna wielkie rozwarstwienie
spoleczne. Cierpia na tym glownie ludzie
wchodzacy w zycie zawodowe, w doro-
stos¢, zmuszeni gniezdzi¢ sie w klitkach
z rodzicami. Ich frustracja jest uzasad-
niona.

Przyczyny gniewu
Mozna prébowac to zmieni¢ choéby
przez budowe tanich mieszkan pu-
blicznych. Do tego potrzebne sa jednak
grunty, ktére sa w posiadaniu kilku wiel-
kich deweloperéw. Oni za$ wola budo-
wac drogie apartamenty, w ktdre lokuje
np. chinski kapitat spekulacyjny, albo
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Karykatura Carrie Lam, szefowej
administracji Hongkongu,
listopad 2019 1.

Jesli Hongkong
nie pograzy sie w chaosie
albo nie oglosi niepodlegtosci,
powtorka masakry z placu
Tiananmen jest mato
prawdopodobna.

nie budowac w ogole i dzieli¢ istniejace
male mieszkania na jeszcze mniejsze, by
wynajmowac je za coraz wyzsze stawki.
Tylko decyzja polityczna moglaby ztamac¢
ten monopol. Klopot w tym, ze za dewelo-
perami stoja te same rodziny, ktére —z po-
parciem Chin —sprawuja wiadz¢ w Hong-
kongu. I'tak kolo si¢ zamyka.

Wrynika z tego, ze tylko demokra-
cja moglaby ulzy¢ klopotom zyciowym
mieszkancow. Albo —wycofanie poparcia
Pekinu dla obecnych elit.

Chinskie media méwia ostatnio o ,pra-
przyczynie” problemu mieszkaniowego.
,Dla dobra ogétu czas najwyzszy, aby de-
weloperzy okazali swoja moralnos¢, za-
miast troszczy¢ sie tylko o wlasny interes
i gromadzic¢ grunty, zeby wycisnac¢ z lu-
dzi ostatni grosz” — pisze ,People’s Daily”,
anglojezyczna tuba partyjna.

Pytani o powdd swojego gniewu, pro-
testujacy i tak jednak dopiero na trze-
cim miejscu wymieniaja ceny mieszkan.
Duzo wiecej wskazan uzyskat brak za-
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ufania do Pekinu, a potem do wlasnego
rzadu.

Lekcje z historii

Nie ma dzi$ fatwych rozwiazan dla Hong-
kongu.

Protestujacy walcza o demokracje, kté-
rej Chiny Xi Jinpinga nie chca im dac.
Trudno nawet teraz o uspokojenie na-
strojow i probe nawiazania dialogu mie-
dzy stronami sporu. Pozycja Carrie Lam,
zwlaszcza po ostatnich wyborach, jest
bardzo staba i nikt juz wlasciwie nie da-
1zy jej sympatia. Pierwszym krokiem do
odbudowy fadu spotecznego byloby wy-
znaczenie na jej nastgpce kogos bardziej
samodzielnego, budzacego zaufanie.

W dluzszej perspektywie Chiny beda
prébowaly zapewne wecieli¢ Hongkong
w projekt o nazwie ,Greater Bay Area”
— czyli supernowoczesna megalopolis
zlozona z kantonskich miast, majaca ry-
walizowa¢ z amerykanska Dolina Krze-
mowa. Bylby to koniec wyjatkowej pozy-
cji Hongkongu.

Pocieszeniem moze by¢ to, ze o ile mia-
sto nie pograzy sie catkiem w chaosie
albo nie oglosi niepodleglosci, rozwia-
zanie w stylu masakry na placu Tianan-
men w 1989 1. jest mato prawdopodobne.
Zniszczenie jednego z centréw finanso-
wych $wiata, w ktorym takze krewni ko-
munistycznych notabli ulokowali mi-
liardy dolaréw, wydaje sie cena zbyt wy-
soka nawet dla Chin Ludowych.

Najlepsze, co mogloby spotkaé dzi$
Hongkong, a co wcigz miesci si¢ w gra-
nicach realnosci, to przedtuzenie okresu
ochronnego przed ostateczna asymilacja
z Chinami. W nadziei, ze to jednak Chiny
upodobnig si¢ do Hongkongu, a nie na
odwr6t. Szanse na to sg dzi$ znikome.

Jednak z drugiej strony niegdys, przed
ponad 7o laty, malo kto przewidywal, ze
grupki komunistow obejma wladze w ca-
tym kraju. Albo wcze$niej, ze w 1911 1. Te-
wolucjonisci obalg cesarstwo, aby utwo-
rzy¢ republike.

Ci ostatni knuli, jak odnies¢ zwycie-
stwo, daleko od centrum kraju—w Hong-
kongu.

© PIOTR BERNARDYN

Autor jest statym wspdtpracownikiem
»Tvgodnika”; mieszka w Tokio, skqd
podrozuje po Azji. Wydat: ,,Storice jeszcze
nie wzeszlo. Tsunami. Fukushima”. Obecnie
przygotowuje ksiqzke o wydarzeniach

w Hongkongu.
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Jeszcze zyje
Ukraina!

JUSTYNA MIELNIKIEWICZ, FOTOGRAFKA:

Mam przekonanie celowosci tego, co robie,
to jest kwestia odpowiedzialnosci za historie
ustyszane i zobaczone.

Dlaczego Ukraina, i co sktonito Cie, by tam pojecha¢?
JUSTYNA MIELNIKIEWICZ: W roku 2008 fotografowatam histo-
rie Kozakow prorosyjskich i Tatarow proukraifiskich na Krymie.
Wtedy zaczetam sie zastanawiac, jak odpowiedzie¢ na pyta-
nie, skad bierze sie to rozerwanie historii i geografii tego kraju.
I dopiero pod koniec drugiego Majdanu w 2014 r. zaczetam re-
alizowac swaéj pomyst, myslac o nim jako o Ukrainie, a nie tylko
0 Majdanie czy o wojnie - ale o Ukrainie wtasnie, gdzie te dwa
wydarzenia, ktére znamy z newsow, sa tylko czescig opowiesci.

News traktujesz w szczegolny sposéb. Zdjecia
zamieszczone w Twojej ksiazce ,,Ukraine runs through it”
(,,Ukraina przez to przechodzi”’) méwia o tym, co sie

wydarzyto tuz przed i po, oraz o tym, co sie dzieje dzi$ na
Ukrainie.
Na poczatku chciatam pokazac Ukraine bez codziennej polityki,
bez konfliktu, bez wojen; to miaty by¢ spokojne historie. Ale po
Majdanie i aneksji Krymu wiedziatam, ze bede musiata pokazat
codziennos¢ konfliktu.

Czy Twoi bohaterowie widzieli juz te fotografie?
Jeszcze nie. Niektorym wysytam pojedyncze kadry, cieszg sie
i wstawiaja je nawet jako swoje zdjecia profilowe. Koncepcja
tego projektu opiera sie na kilku osobach.
Poprzez ich zycie chciatam pokazac, co sie wydarzyto i jaki to
miato na nich wptyw.
Anie, ochotniczke opiekujaca sie zotnierzami, sfotografowatam
w chwili, gdy dzwonit do niej kolega z frontu, w momencie,
kiedy sie wycofywali, duzo ich wéwczas zgineto. Dwie Romki
znad Dniepru mimo wojennej zawieruchy trwaja jednak
w codziennym zyciu i spokoju. A dziewczyna przytulajaca sie
do chtopaka - to Lena i Denis z Doniecka. Ona mieszka teraz
sama w Kijowie.

Jak sobie radzisz z cudzym cierpieniem?
Mam przekonanie o celowosci tego, co robie, to jest kwestia od-
powiedzialnosci za historie ustyszane i zobaczone. I jesli moj
przekaz idzie dalej, wtedy mam poczucie satysfakcji. I Prawdy.
Prawda jest tym pojeciem, do ktérego zmierzam, by opowiadac
o Ukrainie, ktora tak naprawde dzis juz nikogo nie obchodzi.
©® Rozmawiata GRAZYNA MAKARA







— ZGODNIE Z RUCHEM ZEGARA:
Jenakijewe, kwieciei 2014 r. Lena i Denis na zjezdzie
separatystow przed magistratem. Denis wzigt p6Zniej udziat

w ataku na ten urzad.

Krym, listopad 2018 r. Dmitri, z Lwowa, na swoim koniu
Suttanie ¢wiczy tradycyjny kozacki styl jazdy.

Centrum Kijowa, luty 2015 r. Mieszkaiicy ogladaja ekspozycje

zebranych z frontu donbaskiego resztek uzbrojenia, w rocznice

walk na Majdanie.

JUSTYNA MIELNIKIEWICZ zaczynata jako reporterka

w krakowskiej ,,Gazecie Wyborczej”. Dzis jako
»wolny strzelec” realizuje projekty zwigzane
z Kaukazem, Ukraing czy Osetig. Publikowata
w ,,The New York Times”, ,,Monocle”, ,,Stern”
czy ,Le Monde”. W 2009 r. otrzymata dru-

gq nagrode w konkursie World Press Pho-

to za zdjecia dokumentujgce wojne w Osetii
Potudniowej. Od 30 listopada, w warszawskim
Instytucie Fotografii Fort, mozna zobaczy¢ jej wy-
stawe ,,W Ukrainie” z ostatniego projektu ,,Ukraine runs
through it”.
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Gilotyna nad , Skal3”

KATARZYNA MOtONIEWICZ

Z GIBRALTARU I LA LINEA DE LA CONCEPCION

To miejsce taczg z Hiszpanig niezliczone zaleznosci. Gdy Wielka
Brytania opusci Unie Europejska, rozdzieli je granica. Jak poradzi
sobie z tym gospodarka? A jak ludzie?

KALISTA ENKLAWA ZJEDNOCZONEGO

Krolestwa na potudniu Pétwyspu
Iberyjskiego afiszuje swoja brytyjskos¢
czerwonymi budkami telefonicznymi,
dwupietrowymi autobusami i charakte-
rystycznymi helmami policjantow, miej-
scowych bobbies.

Zwrocona ku morzu ,,Skata” —jak na-
zywaja to miejsce — plecami przyklejona
jest do swojej syjamskiej siostry: hiszpan-
skiego miasta La Linea de la Concepcién.

Ruch jest (jeszcze) plynny

Gibraltar budzi sie wczesnie. Budzi sie,
mozna by powiedzie¢, nie we wlasnym
tozku.

O szostej rano przed barem ,Jezus”, po
hiszpanskiej stronie granicy, stoja juz
grupki ludzi. Jest ciemno. Za chwile pod-
niesie si¢ zaluzja i rozpocznie rytuat an-
daluzyjskiego Sniadania. Grzechot mie-
lonej kawy. Szum maszyny wyciskajacej
pomarancze na sok. Zamoéwienia wykrzy-
kiwane na cale gardlo nad glowami klien-
tow. Swad oliwy z metalowej kadzi, w kt6-
rej gruby barman opasany czarnym far-
tuchem smazy chrupiace ciastka churros.

— Ta kanapka to wam dzisiaj wyszla
ciensza niz bibutka do papierosa.

— Dla mnie to, co zwykle: chleb z czer-
wonym smalcem i kawa z mlekiem. Ale
nie za goracym, bo si¢ Spiesze.

Chwila relaksu w domowym cieple
baru Jezus, rachunek uiszczony w brze-
czacej monecie i mozna biec do pracy.
Kazdego ranka dziesie¢ tysiecy ludziz La
Linea i okolic przekracza granice miedzy
Hiszpanig a zamorskim terytorium Zjed-
noczonego Krélestwa. W Gibralta-
rze klada rury, kopia tunele, obstuguja
dzwigi, sprzataja domy i biura, smaza
stynne angielskie fish and chips.

Ruch na granicy jest ptynny. Rowery,
motocykle, elektryczne hulajnogi ledwie
zwalniaja przy punktach kontrolnych.
Piesi machaja dowodem lub przyktadaja
go do automatycznych czytnikow. Bry-
tyjski policjant mechanicznie powtarza:
sDocuments por aqui, please”.

Miasto odgrodzone jest od granicy lot-
niskiem, wygospodarowanym na waskiej
przestrzeni przesmyku. Gdy samolot do
Londynu lub Casablanki rozpedza si¢ na
pasie startowym, strumien ludzi i pojaz-
dow czeka przed szlabanem. Podmuch
wzbudzony przez airbusy mierzwi wlosy

izrywa czapki.

Widok ze ,,Skaty” na miasto i maring,
pazdziernik 2019 r.

KATARZYNA MOEONIEWICZ
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Kamien w hiszpanskim bucie

 Premier Felipe Gonzdlez powiedziat kie-
dys, ze Gibraltar jest dla Hiszpanii wiecz-
nie uwierajacym kamieniem w bucie.
Uwiera tak od 1704 1., gdy flota brytyjsko-
-holenderska zajela uwienczony potezna
skala skrawek ziemi. Ta skala to jedna
z kolumn Herkulesa antycznego $§wiata,
terytorium graniczne na styku Morza
Srédziemnego i Oceanu Atlantyckiego,
Europy i Afryki. Bastion, przedmurze,
a jednocze$nie, wedlug hiszpanskiego
intelektualisty Joaquina Costy, ,,drzwi 13-
czace dwa pokoje w tym samym domu”.
Zajecie Gibraltaru bylo epizodem
hiszpanskiej wojny sukcesyjnej, do kto-
rej wiracily si¢ europejskie mocarstwa.
Brytyjczycy i Holendrzy popierali Habs-
burgow, a Francuzi, jak mozna bylo sie
spodziewa¢, Burbonéw. Cho¢ w efekcie
to burbonskie nosy bedzie malowat na-
dworny artysta Francisco de Goya, Bry-
tyjczycy nie wycofaja sie juz z Gibraltaru,
a pokdj podpisany w 1713 r. w Utrechcie
przypieczetuje ten stan rzeczy.
Hiszpania nie pogodzita si¢ nigdy z po-
stanowieniami tego traktatu. Wielokrot-
nie prébowala odzyska¢ Gibraltar z ladu
iz morza. Wielkie Oblezenie trwato od
1779 do 1783 r. Obroncy kryli sie w tu-
nelach wykutych w skale, ktdre do dzis
mozna zwiedza¢ za 13 funtéw. Brytyjska
flota znalazta luke w hiszpanskiej blo-
kadzie i oSmieszyla armie¢ wielkonosego
krola Karola II, a Mozart skomponowat
piesn na czeS¢ dzielnych obroncéw.
Okazje do odzyskania ,,Skaly” dala
Hiszpanii II wojna §wiatowa. Gibral-
tar byl kluczem do panowania na Mo-
rzu Srédziemnym. Klucz ten znajdowat
sig, co prawda, w rekach Wielkiej Bryta-
nii, ale ta nie databy rady go utrzymac,
gdyby Hiszpania przystapila do wojny
u boku Hitlera. Plan fiihrera zakladat
zajecie ,Skaly” przy wspétpracy Hiszpa-
nii. Ale cho¢ dyktator Francisco Franco
nie chcial Brytyjczykéw w Gibraltarze,
to nie przekonywala go wizja przemar-
szu niemieckich dywizji przez Pétwysep
Iberyjski. Lawirowal i zapewniat Hitlera,
ze oba narody ,,zmierzaja, na zawsze zjed-
noczone, ku historycznej misji”, stawiat
warunki. Po rozmowie z wykretnym
Galisyjczykiem na dworcu w Hendaye
Hitler powiedzial, ze gdyby miat znowu
przejsé przez to samo, wolatby, zeby mu
wyrwali trzy lub cztery zgby.
Gibraltar szykowat si¢ do obrony. Kilo-
metry, a raczej mile nowych tuneli dziu-

KATARZYNA MOEONIEWICZ
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rawily wapienna skate. Powstato pod-
ziemne miasto z zapasami zywnoSci na
16 miesiecy, szpitalem, stacjq uzdatniania
wody, generatorami pradu. Ale do ataku
nie doszlo. Hiszpania wykrecila si¢ wysta-
niem na front wschodni zlozonej z ochot-
nikow Blekitnej Dywizji i do wojny nie
przystapila, a Churchill o§wiadczyl nie-
spodziewanie w Izbie Gmin, ze Franco
swyswiadczyl przystuge Zjednoczonemu
Krélestwu i Imperium Brytyjskiemu”.

»Skala” pozostata brytyjska, a kamien
w bucie dalej uwierat.

Gdy Gibraltar by}l wyspa

Szefa hiszpanskiego MSZ Fernanda Ca-
stielle nazywano ministrem sprawy za-

,»Ceremonia kluczy” upamigtnia czasy, gdy bramy Gibraltaru
zamykano przed wrogami, 5 pazdziernika 2019 r.

granicznej. Bo jedyna sprawa, ktdéra go
naprawde zajmowala, bylo odzyskanie
Gibraltaru. Zapewniat Franco, ze ,,Skala”
spadnie mu w rece jak dojrzaly owoc.
Rezolucje ONZ z lat 60. potwierdzily
status kolonialny Gibraltaru. W odpo-
wiedzi Brytyjczycy nadali ,,Skale” kon-
stytucje i zorganizowali referendum,
w ktérym wzieli udzial niemal wszyscyv
uprawnieni. Za przylaczeniem do Hiszpa-
nii zaglosowaly 44 osoby. Zgodnie z hisz-
panskim przyslowiem, ze lepiej by¢ ogo-
nem lwa niz glowa myszy, Gibraltarczycy
wybrali imperialnego brytyjskiego lwa,
anie hiszpanska mysz, w dodatku biedna
i koscielna. Wielokulturowe i wieloreli-
gijne spoleczenstwo Gibraltaru, ktérego
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Brytyjska budka telefoniczna na ulicach Gibraltaru, jesien 2019 1.

elita byli sefardyjscy Zydzi, wykrzyczato
jednogtosne ,nie” frankistowskiej dykta-
turze, promujacej model panstwa o jed-
nym jezyku i jednej religii. W odpowie-
dzi, w 1969 1., Franco zamknal granice.
Decyzja ta rozerwal gesto utkany splot
wiezéw rodzinnych, gospodarczych,
emocjonalnych. Areszt domowy Gibral-
tarczykow miat trwac 13 lat.

Francisco Oda, socjolog pochodzacy
z La Linea, wspomina: — Chodzilismy pod
granice co niedziele. PoszliSmy rowniez
w dniu mojej komunii. Mialem na sobie
bialy garniturek. Tata podnidst mnie na
tyle wysoko, zeby zobaczyli mnie ciocie
i wujkowie, ktdrzy stali po drugiej stro-
nie, w Gibraltarze, o jakie$ 150 metrow
odnas.

Takie sceny mialy miejsce codziennie.
Llanitos, jak nazywani sa mieszkancy Gi-
braltaru, mieli po hiszpanskiej stronie
bliskich. Ludzie zdzierali gardia, krzy-
czac w dlonie zwinigte w trabki, pozy-
czali sobie lornetki. Swiadkami tych spo-
tkan byli policjanci obu nacji. Rozmowy
w rodzinnym gronie przypominaly wig-
zienne widzenia pod okiem straznikéw.

—Conchicie urodzit sig syn!

—Coo0?

—Syyyn!

—Babci wykryto guz w piersi!

—Pepe idzie w tym roku do szkoty!

Z centrum Gibraltaru do centrum La
Linea idzie sie spacerem ok. 20 minut.

8 GRUDNIA 2019

W latach 1969-82 ta droga zajmowala
caly dzien, o ile nie wigcej. Promem z Gi-
braltaru plynelo sie do Tangeru w Afryce.
Z Tangeru znéw promem do Algeciras
w Hiszpanii. Z Algeciras takséwka do La
Linea. Trzy kontrole graniczne i celne.
I wroga biurokracja policjantéw. Byty
przypadki, ze pogrzeb dawno si¢ skonczyl,
asyn czy wnuczka jeszcze nie dojechali.

Asuncién Barranco, szefowa Biura ds.
Gibraltaru w ratuszu w La Linea: — Mdj
dziadek miat salon krawiecki, szyt suknie
dla bogatych Gibraltarek. Gdy zamknieto
granice, nagle zostat bez srodkéw do zy-
cia, bo tuludzie byli zbyt biedni, by zama-
wia¢ u niego ubrania. Wyjechat do Wa-
lencji i tam zatrudnit si¢ jako pomocnik
krawiecki. Inni powyjezdzali za granice,
do Anglii, Niemiec. Dyktator tupnal noga
izamknat granice, ale nie zatroszczyt sie
o ten rejon. Chcial wzia¢ Gibraltar glo-
dem, ale to nas skazal na gléd. Zaczela
sie masowa emigracja. A krajem, ktdry
przyjal najwigcej emigrantow z La Linea,
byla Wielka Brytania. Czyli wyszlo tak,
jakby granice przesunigto o pare tysiecy
kilometréw. To byt kompletny absurd.
W efekcie ani Gibraltarczycy nie zapra-
gneli stac si¢ Hiszpanami, ani Hiszpania
nie odzyskala swojej Skaly, ani nie nasta-
pit rozwdj regionu. Trudno sobie wyobra-
zi¢ wieksza porazke.

La Linea opustoszata, ludzie rozjechali
sie za chlebem. Za to w Gibraltarze zabra-
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klo rak do pracy: z dnia na dzien znik-
neli piekarze, rzeznicy, dostawcy ryb. Za-
braklo tez podstawowych produktéw.
Whszystko, Iacznie z woda pitng, musialo
przyptywac na statkach z Wielkiej Bryta-
nii. W przeciwienstwie do wiadz franki-
stowskich, rzad brytyjski zadbat o swo-
ich obywateli z zamorskiego terytorium.
Gibraltarskie dzieci przyzwyczaity si¢ do
konserw. Narodzito sig¢ tez silne poczucie
tozsamosci i wspdlnoty w spoteczenstwie
o wielkiej réznorodnosci etnicznej i kul-
turowej, ktorego obywatele pochodzili
z Malty, Genui, Maroka, Pakistanu, Indii,
Hiszpanii, Wielkiej Brytanii...

Granicg otwarto w 1982 1., gdy Hiszpa-
nia pukata do drzwi Europejskiej Wspal-
noty Gospodarczej.

0d majtek do kryptowalut

Alfredo zginat 1 pazdziernika 2019 . Mo-
toréwka, ktéra przemycat papierosy,
zderzyta si¢ z fodzia gibraltarskiej strazy
przybrzeznej. Usltysze potem: —To byt do-
bry ojciec, musiat zarobi¢ na rodzine.

Kontrabanda ma w okolicy dluga tra-
dycje. Przez lata z Gibraltaru do Hiszpanii
szmuglowano kawe, cukier, penicyline,
nylonowe majtki, pigutki antykoncep-
cyjne. Hiszpanscy pracownicy, marnie
oplacani w brytyjskiej kolonii, dorabiali
drobnym przemytem. Dzielac si¢ spra-
wiedliwie z policjantami.

Potem zaczal si¢ biznes na wielka skale:
papierosy. Do dzi$ Gibraltar sprowadza
ich tyle, ze gdyby chodzilo o wlasne po-
trzeby, to kazdy z 35 tys. mieszkancow,
z niemowletami wiacznie, musiatby wy-
pala¢ dziennie 11 paczek. Papierosy wy-
plywaja z gibraltarskiego podatkowego
rajuizalewaja okolice na szkode hiszpan-
skiego skarbu panstwa.

Ale nie tylko papierosom Gibraltar za-
wdziecza swoj dwucyfrowy wzrost go-
spodarczy.

Magnesem dla firm stat si¢ wyjatkowy
status prawny brytyjskiej kolonii, ktéra
Taczy korzysci raju podatkowego z przy-
wilejami wspdlnego europejskiego
rynku. Gibraltar potrafi tez szybko re-
agowac na biznesy wschodzace, ktére
w wielu krajach Unii nie doczekaly sie
jeszcze ram prawnych.

W szklanych wiezowcach nad za-
toka zainstalowaly si¢ wiec tysiace firm
specjalizujacych si¢ w zaktadach bukma-
cherskich online, w handlu kryptowalu-
tami, w inwestycjach finansowych, ustu-
gach bankowych i ubezpieczeniowych.

'_)
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+ Nad transakcjami czuwa rzesza adwoka-

téw i kreatywnych ksiegowych.

Zamorskie terytorium Zjednoczonego
Krolestwa dostrzeglo tez biznesowa
okazje w ekspresowych Slubach. Mini-
mum formalnosci, maksimum udogod-
nien. Odkryli to juz John Lennon i Yoko
Ono. O ich Slubnych perypetiach opo-
wiada ,,Ballad of John and Yoko”, zaka-
zana przez frankistowska cenzure za
stowa ,,w Gibraltarze, obok Hiszpanii ”.
Sean Connery wypowiedzial tu ,,Yes” na-
wet dwukrotnie. Pary, jedno- lub dwu-
plciowe, moga wybrac na miejsce cere-
monii najbardziej bajkowe z gibraltar-
skich scenerii. Jedyny wymdg stawiany
przez gibraltarskie wiadze to faktura za
jedna noc w hotelu. Noc poslubna.

Gibraltarczycy czerpia pelnymi gar-
Sciami z korzysci, jakie oferuje spote-
czenstwo dobrobytu. Mieszkaja w doto-
wanych przez rzad apartamentach, po-
sylaja dzieci do bezplatnych szkal, jezdza
za darmo komunikacja miejska, cumuja
zaglowki w dotowanej miejskiej marinie.
Korzystaja réwniez bez ograniczen z do-
brodziejstw hiszpanskiego sasiedztwa:
rozlegtych plaz, wyjatkowej kuchni, no-
woczesnych autostrad, dobrze wyposa-
zonych szpitali.

Rozpedzona gospodarka Gibraltaru
moze jednak w jednej chwili runaé.
Widmo brexitu wisi nad regionem jak
burzowa chmura. Te dwie sylaby, ktdre
Ilanitos wypowiadaja cicho i niechetnie,
niosa niepewnos¢ i strach.

Scenariusz zly lub gorszy

24 czerwca 2016 r., dzien po referendum
w sprawie brexitu, jednym z najczesSciej
poszukiwanych haset w angielskim in-
ternecie bylo ,Gibraltar”. Mniej zorien-
towani obywatele Zjednoczonego Kro-
lestwa szukali na mapie regionu wybor-
czego o malo angielskiej nazwie, w kto-
rym 96 proc. glosujacych opowiedzialo
sie za pozostaniem w Unii.

James Netto, byly wielokrotny mini-
ster w lokalnym rzadzie Gibraltaru, wy-
znacza mi spotkanie w Café Modelo, w La
Linea. — Nie trzeba wcale zamykac¢ gra-
nicy, zeby nastapila katastrofa — thuma-
czy. — Wystarczy, ze wydluzy si¢ proce-
dura, zacznie si¢ sprawdzanie aut i trzeba
bedzie sta¢ w dtugich kolejkach, by wyje-
chac z Gibraltaru lub do niego wjechac.
Czy gibraltarski przedsigbiorca, ktéry
oczywiscie woli mieszka¢ w willi na Co-
sta del Sol, bedzie sklonny traci¢ codzien-

nie kilka godzin na dojazd? Jest bardziej
prawdopodobne, ze przeniesie firme na
Malte albo do Ceuty czy Melilli, ktcre juz
szykuja ulatwienia prawne. A co si¢ sta-
nie z zatrudnionymi tu cudzoziemcami,
nie tylko Hiszpanami? Wigkszos¢ z nich
wecale w Gibraltarze nie mieszka i co rano
przekracza granice.

W sobotni wieczor Café Modelo pelna
jest llanitos popijajacych bialym winem
andaluzyjskie tapas. — W Gibraltarze
trauma izolacji jest bardzo silna — opo-
wiada James Netto. — Zamknigcie granicy
W 1969 r. pograzylo Hiszpani¢ w oczach
Gibraltarczykéw. Wielu moich rodakéw
wciaz uwaza Hiszpanow za podstepnych
1 nieobliczalnych. Gdy zamieszcze¢ na
Facebooku komentarz krytyczny wobec
rzadu w Londynie, to nie ma specjalnej re-
akdji, a jak skrytykuje jakas decyzje hisz-
panska, natychmiast mam setki lajkéw
iudostepnien. Paradoksalnie, cho¢ brexit
byl inicjatywa brytyjska, Gibraltarczycy
przenosza wine za jego nie do konca wia-
dome skutki na Hiszpanig. A scenariusz
brexitu, miekki czy twardy, dla nas be-
dzie albo zly, albo bardzo zly.

Darek, zatrudniony w Gibraltarze ar-
chitekt z Polski: — W firmie budowlanej,
w ktorej pracuje, potowe ekipy stano-
wig Hiszpanie, a druga polowe Rumuni.
Wszyscy mieszkaja w La Linea. W Gibral-
tarze nie chodza nawet na kawe, a obiad

Yoko Ono i John Lennon — po lubie
na Gibraltarze, marzec 1969 r.
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przynosza w termosie. Moi rumunscy ko-
ledzy $mieja sig, Ze w razie czego maja juz
zlokalizowane dziury w plocie. Gdy je-
chatem tu do pracy, nie przypuszczalem,
ze moim glownym jezykiem komunika-
cji bedzie hiszpanski.

Francisco Oda: — Wzniesienie muru
granicznego w 1969 r. miedzy Gibralta-
rem a La Linea bylo jedna z najbardziej
nikczemnych decyzji politycznych. Te-
rytorium, ktére funkcjonowalo jak jeden
organizm, zostalo sztucznie podzielone,
rozdarte. Brexit jest czym$ podobnym.
Mieszkancy obu miast, znéw wbrew
swojej woli, znalezli si¢ w sytuacji skraj-
nej niepewnosci.

Lewanter wieje ze wschodu

Skata gérujaca nad cie$nina jest takze re-
zerwatem przyrody. Gdy wspinam si¢
mozolnie stroma Sciezka, nad moja glowa
kotuja dwa sepy. Na zawieszonej nad
urwiskiem pélce skalnej siedzi makak
berberyjski. To jedyne w Europie malpy
zyjace na wolnosci.

Pachnie dziko i zywicznie. Na szlaku
pusto. A jednoczesnie cala droge towarzy-
szy mi sttumiony odglos miotéw pneu-
matycznych. Prace budowlane w dole
nie ustaja. Ich efekty widze z géry. Na
wydartych morzu terenach powstaly
luksusowe osiedla z portem jachtowym
za progiem. W morzu laduja z foskotem
betonowe bloki, baza pod nowy lad. Na
uzyskanym gruncie wiadze Gibraltaru,
whbrew protestom ekologow, zamierzaja
wybudowac 33-pietrowe bloki mieszkan
komunalnych.

Makak zdaje sie obserwowac cie$nine.
W dole kilkanascie tankowcow czeka
w kolejce do portu. Gdzie$ w glebinach
zatoki ,parkujg” brytyjskie atomowe 1o-
dzie podwodne. Afryki nie wida¢ zza
chmur — cho¢ jest blisko, zaledwie 24 ki-
lometry.

Dzi$§ wieje wiatr ze wschodu, lewan-
ter. Po jednej i po drugiej stronie granicy
wszyscy wiedza, ze gdy wieje lewanter,
nie nalezy chodzi¢ do fryzjera, bo wiatr
w okamgnieniu zrujnuje kazda fryzure.
Nie warto tez wywiesza¢ prania. Nie wy-
schnie, cho¢by powiewalo godzinami
na sznurku, niewazne — brytyjskim czy
hiszpaniskim. Lewanter nic sobie nie robi
z granicy. Granicy, ktdra dzi$ jest symbo-
liczna, ale wkrétce moze przerwad, ni-
czym gilotyna, setki nitek 1aczacych Gi-
braltar z La Linea, Wielka Brytanie z Eu-
ropa. © KATARZYNA MOtONIEWICZ
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Bonowicz:
Odpalanie

PRZEZ DWA I POL MIESIACA NIEMAL CO-
| dziennie Swiecilo stonice. O dziewiatej

szeroko otwieralem okno, kladtem sie na

16zku twarza do niego i wystawialem na

gorace promienie. Trwalo to zwykle go-

dzine, nim storice przesunetlo sie poza fra-
mugg. ,Odpalam si¢”, mowilem.

To byla godzina, w ktdrej nie pisalem, a nawet nie-
wiele rozmys$latem. Poddawatem sie stonicu jak kot, kiedy
uktada sie na o$wietlonym parapecie. Czlowiek potrzebuje
Swiatta bardziej niz chleba. Oto teraz, kiedy pisze, znow jest
stonecznie. Pokéj zalewa intensywne, jaskrawe Swiatlo,
w ktérym widac obracajace sie drobinki kurzu, ptowieja
ubrania i grzbiety ksiazek, a podioga nagrzewa si¢ i bedzie
oddawac cieplo jeszcze przez jakis czas. Swiatlo wydobywa
nas z jaskin, z siedlisk demondw i strachéw. Niekiedy pro-
mienie $wiatla w jaki$ tajemniczy sposob przenikaja do na-
szego wnetrza. Swiatlo jest stowem, kt6re budzi nas do zycia.

W jeden z nielicznych pochmurnych dni wsiadam do
pociagu z Pragi do Brna. Dopiero za miastem stonice na
chwile sie odstania, oSwietla domki, raczej skromne, zreszta
kt6zby budowat nieskromne w poblizu toréw. Obszerne
pola czekajace na pierwszy $nieg, zagajniki, czasem lasy
— wszystko nagle zostaje ujete i oprawione w Swiatlo ciek-
nace spomigdzy gestych, opuchnietych chmur. Trzeba pa-
trze¢ szybko, bo pociag przyspiesza, a chmury napierajg; czo-
wiek czuje sie przez moment jak ktos$, kto popatruje na ze-
wnatrz przez zamurowane do potowy okienko. D6t umyka,
patrze¢ mozna tylko daleko.

W wagonie bawia si¢ ze soba dwie dziewczynki: mlod-
sza, drobna blondyneczka z lokami (mama mdéwi na nia ELi)

istarsza, ktora ma ciemne, gladkie wlosy, obcigte na wysoko-
Sci szyi, a naimie chyba Sabinka (cho¢ czasem wydaje mi sie,
ze stysze ,Sofijka”). Sabinka jest $miata: podchodzi do mamy
blondyneczki, méwi glosno: ,Dzien dobry”, a potem wyciaga
reke z biala pluszowa zabawka. ,,Ja mam ko i ka”, oSwiad-
cza i podaje zabawke kolezance. Eli przytula kotka, wie, ze
to tylko na jakis czas, ale kiedy Sabinka na chwile odcho-
dzi, méwi szybko do mamy: ,, To jest mdj ko i ek, prawda?".
Przedzial jest prawie pusty, mozna biega¢, podbija¢ czer-
wony balon, chowac si¢ i straszy¢. Eli caly czas Sciska kotka,
a od czasu do czasu réwniez caluje. ,, Vrdtisz mi go potom?
Vrdtisz?’, upewnia sie Sabinka.

Stonice przebilo sie na dtuzej w Pardubicach, zeby o$wie-
tli¢ starsza, ubrana na czarno kobiete, ktéra wolno, pod-
pierajac si¢ laska, mijala brame zakladu. W bramie stat
mezczyzna w fosforyzujacej kamizelce, zapewne straznik,
lecz mineli sie nie pozdrawiajac; by¢ moze widzieli sie juz
weczesniej tego dnia, kiedy kobieta szta w przeciwnym kie-
runku. Storice uderzylo tak nagle, ze sylwetka kobiety roz-
mazala mi si¢ w oczach i dopiero po chwili nabrala wy-
razniejszych konturow. Szla ci¢zko, jak wdowa wracajaca
z cmentarza, jak matka wieznia, ktéra nigdy nie uwierzyla
W jego wine.

LLubie sie wygrzewac / w stoncu, ktdre jest we mnie”, pi-
sala w jednym z péznych wierszy Anna Swirszczyfiska. , Wy-
ciagam powoli/ cztery lapy i ogon, / zamykam §lepia /i mru-
cze”. Nie pytajcie mnie, jak sobie sprawi¢ takie wewnetrzne
czy, jak pisze poetka, podreczne stonce. Musicie znalez¢ w so-
bie taki przelacznik, a potem po prostu go nacisna¢. Ale cza-
sem jest trudno. Czasem jest trudno bardzo. Wtedy trzeba
szuka¢ na zewnatrz, u innych.

Przedostatniej nocy, o wpét do pierwszej, nagle pod oknem
odezwaly si¢ ptaki. Bylo zimno, a jednak nie przestawaty
Spiewac. MysSlalem, ze kto$ mnie nabiera, ale to byly ptaki
w koronach drzew. ©

PS. W ostatnim czasie —na adres , Tygodnika” i nie tylko —do-
staje od Panstwa sporo listéw, przychodza tez tomy wierszy
iinne ksiazki. Nie na wszystkie listy jestem w stanie odpo-
wiedzie(, ale bardzo za nie dziekuje. Za ksiazki takze.

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zaméw nasze the best of —tematyczne numery ,Tygodnika Powszechnego
—Wydania Specjalnego”, zanim ich naktady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:
zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy si¢ reszta.

Do kompletu 4 dowolnych wydan piate dodajemy GRATIS™!

* Cena pojedynczego wydania w tej ofercie - 15 zt.

W ofercie mozna zamowic
nastepujace tytuty wydan
specjalnych ,,TP”:

,,Do Betlejem!”,
,»Wszystko, co wiemy”,
»Moc czytania”,

»Polska Zydowska”,
»Smak wolnosci”,
»Zwierzenia zwierzat”,
»Halo, tu Ziemia”.


mailto:zamowienia@tygodnik.com.pl

Kochani,
jestescie ze mna
co tydzien

atakze:
w»Iygodnik« od kilku lat prenumeruje moja mama, ktora zawsze
pozycza mi egzemplarz po jego przeczytaniu OD DESKI DO DESKI”

,Nic nie zmieni mojej opinii na temat »mojego« »Tygodnika... bo
lepsza by¢ nie moze”

1ARUS: s
Moja
zyciowa
forma

,Caly méj ksztalt umystu i duszy zawdzigczam lekturze Waszego pisma”
,Dzigkujemy za jedyne pismo, ktore da si¢ czytac z przyjemnoscia!”

»W mojej ocenie to najlepsze zrédio informacji i opinii w Polsce”

,Nie chciatabym straci¢ zadnego numeru”

,Czysta przyjemnos¢ czytania”

»Dziekuje za to, ze jesteScie”

Jesli mozesz podpisac si¢ choc pod jednym z tych cytatéw —moze czas
dolaczy¢ do prawie siedmiotysigcznej spotecznosci naszych Prenumeratorow?
Kupujac abonament, wspieraja oni bezposrednio misje , Tygodnika”,
pisma niezaleznego dzigki swoim Czytelnikom.

+Iygodnik Powszechny” w prenumeracie to takze pewnosc otrzymania
kazdego egzemplarza; to — przy rocznej prenumeracie —nizsza cena numeru;
to znizkina inne wydawnictwa ,,TP”; to nieprzypadkowe prezenty dotaczane
zmy$lg o Was.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY NOWY CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

»] YGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwi¢ przez:

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
= internet na powszech.net/prenumeruj Pétroczna (26 numeréw) 220 2t 270 zt
= dokonanie wptaty na konto lub _op{acenie e (S ) 120 zt 140 zt

przel@zem pocztowym: Tygpd nik Powszechny Pokolenia** 333 2t
ul. Wislna 12, 31-007 Krakow Karta Duzej Rodziny*** 33374

Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

PREZENT!

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwi¢ przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

Karta Duzej Rodziny***
+ 4 wydania specjalne
4 wydania specjalne

393 zt
69 zt

PREZENT!

* CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE] - wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

B H manaco

marketing automation

TYGODNIK

POWSZECHNY
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOTOGRAFIA W TLE KRZYSZTOF MALKIEWICZ / ARCHIWUM JERZEGO TUROWICZA

W marcu 2020 r. Swietujemy
75-lecie ,,Tygodnika Powszechnego”

1. JUZ TERAZ zaméw lub przedtuz dowolna
prenumerate wydania papierowego
»Tygodnika Powszechnego” — roczna,

po6troczng lub kwartalna.

2. Mozesz to zrobic przez strone
powszech.net/prenumeruj lub poprzez
wptate na konto czy optacenie w Dziale
Prenumeraty ,,TP” — cennik i zasady
szczegbtowe opisane sg na sgsiedniej
stronie.

3. Na przetomie stycznia i lutego 2020 r.
otrzymasz ,,Ksigzke do pisania” -
bez dodatkowych kosztéw przesytki.

Ksigzka jest dostepna wytacznie

w dystrybucji ,,Tygodnika Powszechnego”
— jest to limitowana oferta tylko dla
obecnych i nowych Prenumeratorek

i Prenumeratorow.

Zaprenumeruj ,,Iygodnik Powszechny”
i otrzymaj jubileuszowy prezent

sJerzy Turowicz. Ksiazka do pisania. 75 lat Tygodnika
Powszechnego” — ilustrowany notes z archiwalnymi
fotografiami i fragmentami tekstow wieloletniego

redaktora naczelnego pisma.
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HISTORY COLLE

Symon Petlura, zdjecie niedatowane

Zawierajac 100 lat temu sojusz z Polska,
Symon Petlura podjat ostatnig probe ratowania ukrainskiego panistwa.
Nie udata si¢ — podobnie jak jego wczesniejsze wysitki.
TADEUSZ A. OLSZANSKI




BYL 6 GRUDNIA 1919 R., GDY WODZ NA-
czelny wojsk Ukrainskiej Republi-
ki Ludowej (UNR), a od dwéch tygodni
jej faktyczny dyktator, przybyt do War-
szawy. Przyjechal, by szukac tylez ocale-
nia, co mozliwos$ci kontynuowania wal-
ki o niepodleglos¢ swego kraju. Dzigki
sojuszowi z Polska, Symon Petlura prze-
dluzyt agoni¢ Republiki niemal o rok.
Ale tylko agoni¢: na odbudowe ukrain-
skiego panstwa nie bylo juz szans.

Podobno Napoleon Bonaparte nie
zwykl zadowala¢ si¢ formalnymi cha-
rakterystykami swych dowddcow i za-
wsze pytatl: ,,Ale czy on ma szczescie?”.
Nie bez racji: wojna i polityka nie skia-
daja sie tylko z elementéw mierzalnych
iprzewidywalnych.

Petlura okazal si¢ niezrecznym poli-
tykiem i kiepskim wodzem. Znalaz} si¢
w niewlasciwym czasie na niewlasci-
wym miejscu. Ale zabraklo mu tez tutu
szczescia. I przegral, wraz z nim zas$ prze-
grala liberalno-demokratyczna ukrain-
ska tradycja niepodleglosciowa. A cho¢
po 70 latach Ukraina stala si¢ niepodle-
gla, tradycji petlurowskiej nie udalo sie
odtworzy¢.

Myélac o Petlurze, skupiamy si¢ zwy-
kle na jego ostatniej znaczacej decyzji: za-
warciu sojuszu z Rzeczpospolita i udziale
wojsk ukrainskich w wojnie polsko-bol-
szewickiej. Sojuszu, ktdry chetnie uzna-
jemy za porozumienie réwnych partne-
row. Jednak o réwnosci nie mogto by¢
mowy: zdruzgotane panstwo szukalo ra-
tunku u silnego, stabilnego juz sasiada.
Dla wiladz kijowskich (wtedy juz na wy-
chodzstwie) polski patronat byt jedyna
szansa przetrwania. Dla Warszawy obje-
cie tego patronatu bylo elementem przy-
gotowan wojennych do starcia z bolsze-
wikami. Cennym, ale nie niezbednym.

Jednak o tym napiszemy kiedy in-
dziej. Dzi$ skupimy si¢ na drodze zycio-
wej Petlury: od prowincjonalnej Poltawy,
przez Kijow i Warszawe, az do tragicznej
Smierci na paryskim bruku. Ta $mier¢
—1 proces, ktdry po niej nastapil — miala
fatalne skutki dla sprawy ukrainskiej.

Z Poltawy do Kijowa

Urodzil si¢ w 1879 1., jako trzeci syn Wa-
syla Petlury, srednio zamoznego pottaw-
skiego przedsigbiorcy (wlasciciela trzech
dorozek). Po nim Olga z Marczenk6w Pe-
tlura urodzila jeszcze dziesiecioro dzieci,
z ktorych wigkszos$¢ zmarla w dziecin-
stwie lub mtodosci. Takze losy pozosta-

8 GRUDNIA 2019

tych byly dramatyczne: IT wojny Swiato-
wej dozyl tylko najmiodszy, Oleksandr.

Petlurowie i Marczenkowie pocho-
dzili z licznych na Pottawszczyznie ro-
dzin pielegnujacych tradycje kozackie.
Byli pobozni; dwie z sidstr Symona zo-
staly mniszkami. Przywiazywali wielka
wage do ksztalcenia dzieci. A przysztoim
zy¢ w mieScie wprawdzie prowincjonal-
nym, lecz zamoznym i kulturalnym —sto-
licy jednej z najbogatszych guberni ziem
ukrainskich.

Mlody Symon —jak wielu rowie$nikow
— uczyl sie w prawoslawnym semina-
rium duchownym (poziom szkoty sred-
niej) i — takze jak wielu — opuscit je jako
antyklerykat i socjalista. Nie z wlasnej
woli zreszta: zostal relegowany w 1902 1.
za agitacje niepodleglosciowa. Juz wtedy
chciatl poswiecic zycie sprawie narodo-
wej.

Nie poszed! jednak Sladem swego
pierwszego mistrza Mykoly Michnow-
skiego (1873-1924), konserwatysty i na-
cjonalisty zarazem — pierwszego, ktory
w Imperium Rosyjskim odwazyt si¢ glo-
si¢ postulat niepodlegtosci Ukrainy. Nie
przyjat jego hasta ,,Ukraina dla Ukrain-
c6w”, etnicznej i ekskluzywistycznej kon-
cepcji narodu. Petlura wstapit do Rewolu-
cyjnej Partii Ukrainy (pézniej Ukrainska
Socjal-Demokratyczna Partia Robotni-
cza). Stal si¢ narodowym rewolucjonista,
gdzie$ po drodze takze wolnomularzem
(W 1919 1. Zostanie mistrzem ujawnionej
Wielkiej Lozy Ukrainy).

Petlura nie akceptowat silnej w jego
partii tendencji do zjednoczenia, a przy-
najmniej do Scistego wspéldziatania
z rosyjska socjaldemokracja (miensze-
wikami), o bolszewikach nie wspomi-
najac. Przebywajac na krétkiej emigra-
¢ji w austriackim Lwowie, nie przyjat
tez jednak proniemieckiej orientacji
niepodleglosciowcéw, a gdy wybu-
chla I wojna $wiatowa — popart wysilek
zbrojny Wszechrosji. W tym czasie —jak
wiekszos¢ ukrainskich dziataczy z Ro-
sji — byl jeszcze autonomista, nie widziat
szans powstania panstwa ukrainskiego.

W wojsku nigdy nie stuzyl, nie ode-
brat tez zadnego szkolenia wojskowego,
a tym bardziej dowddczego. Byl dziala-
czem spolecznym, organizujacym i ko-
ordynujacym wsparcie dla fatalnie wy-
posazonej carskiej armii. Musiat zyskac¢
nie lada autorytet i popularnos¢, skoro
po rewolucji lutowej 1917 1. zostal prze-
wodniczacym Ukrainskiego Generalnego

Komitetu Wojskowego, a par¢ miesigcy
pozniej—szefem resortu obrony w Sekre-
tariacie Generalnym Ukrainskiej Central-
nej Rady (UCR), czyli w ukrainskim rza-
dzie autonomicznym.

W wirze wojny domowej

Jako minister Petlura byt od poczatku
w nieublaganym sporze z socjalistami
(mniej lub bardziej radykalnymi), domi-
nujacymi w Radzie i Sekretariacie, ktérzy
dazyli do rozpuszczenia armii regularnej
1 zastapienia jej milicja ludowa (forma
pospolitego ruszenia). Ale nie potrafil tez
porozumiec sie z niepodleglosciowcami,
silnymi wlasnie w szeregach tej armii, nie
popart lipcowego buntu putku im. Potu-
botka (zukrainizowanej formacji starej
carskiej armii), ktdrego zoinierze zadali
natychmiastowego ogloszenia niepodle-
glosci.

Woéweczas, latem 1917 1., mdgl zapewne
stanac na czele nowego panstwa, ktére
mialoby znacznie wigksze szanse prze-
trwania niz p6t roku pdzniej, juz po re-
wolucji bolszewickiej. Najwyrazniej nie
byt w stanie dostrzec tej szansy. Zabraklo
determinacji, odwagi — a moze tez wy-
obrazni?

Pod koniec 1917 r. na rodzinnej Po}-
tawszczyznie Petlura sformowat kilka
ochotniczych jednostek, ktére odegraty
istotna role w sthumieniu bolszewickiego
powstania w Kijowie w styczniu nastep-
nego roku. W odpowiedzi zostat... odsu-
niety od spraw wojskowych i przesuniety
»Nna odcinek” wspélpracy z samorzadami.

Po przewrocie hetmana Skoropad-
skiego Petlura opowiedziat si¢ przeciw
niemu, kilka miesiecy spedzil w areszcie.
Zwolniony w listopadzie 1918 r., oglosit
sie wodzem naczelnym Ukrainskiej Re-
publiki Ludowej i wezwat do powsta-
nia przeciw hetmanowi. Wraz z innymi
dzialaczami UCR, socjalistami, dla kto-
rych blizsi byli rosyjscy bolszewicy niz
rodzimi ziemianie.

Powstanie, ktdre rozpetat (prawda:
nie sam), zmusito hetmana do ucieczki
zkraju, a jego wojska rozproszylo. A takze
zburzylo praktycznie wszystko, co udato
sie zbudowac Skoropadskiemu. Zburzylo
panstwo, na czele ktdrego chcial stana¢
Petlura.

Droga do katastrofy

Potem bylo juz za pézno. Na wszystko.
Ukraing ogarnela fala buntéw i po-
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> rozpadala si¢ w oczach. Atamani — przy-

wadcy lokalnych, czgsto silnych forma-
¢ji —niechetnie stuchali centralnego do-
wodztwa, niekiedy wrecz przechodzili
na strone bolszewikéw (a kadrowi ofice-
rowie — na strong biatej armii Denikina).
Nie udalo sie zbudowac sit zbrojnych jako
systemu: wojsko bylo bitne, ale glodne,
obdarte i zle dowodzone.

Petlura i jego wspolpracownicy nie
byli narodowcami, a tym bardziej nacjo-
nalistami (chyba ze uznalibySmy rosyj-
ski poglad, zgodnie z ktérym Ukrainiec
Swiadomy swej odrebnosci od Rosjan jest
z samego tylko tego powodu nacjonali-
sta). Byli to liberalni socjalisci, niekiedy
z tendencjami pacyfistycznymi, widzacy
rozwiazanie wszystkich problemow
w rewolugji socjalnej. Prébowali rzadéw
miekkiej reki, liczyli na rewolucyjna i na-
rodowa $wiadomos¢ ludu. T¢ druga prze-
ceniali, w tej pierwszej nie dostrzegli de-
strukcyjnego potencjatu, ktéry mozna
bylo opanowac tylko bardzo twarda reka.

W rezultacie kraj zalala ,,wolnica™
anarchiczna walka wszystkich ze wszyst-
kimi (pogromy miasteczek i dzielnic zy-
dowskich byly tylko jednym z jej przeja-
woOw), a ukrainska wojna z dwiema Ro-
sjami (czerwona i bialq) ani na chwile nie
przestala by¢ takze wojna domowa mie-
dzy samymi Ukrainicami. To byta droga
do katastrofy.

Préba zjednoczenia z Zachodnioukra-
inska Republikq Ludowa (ZUNR) przy-
niosta w polowie 1919 r. chwilowe wy-
tchnienie, ale Petlura i Jewhen Petrusze-
wycz (przywodca ZUNR, konserwatywny
narodowiec) nie byli w stanie porozu-
mie¢ sie wlaSciwie w zadnej istotnej spra-
wie. W teoretycznie wspdlnym panstwie
nie powstat ani jednolity rzad, ani nawet
jednolite dowddztwo sit zbrojnych.

14 pazdziernika 1919 r. w Kamiencu
Podolskim (6wczesnym centrum wiadz
UNR) Petlura przeprowadza akt uroczy-
stej przysiegi na wierno$¢ Ukrainskiej
Republice Ludowej. Sklada ja nie tylko
on sam i pozostali czlonkowie wiadz,
ale takze — korpus oficerski i szeregowi
zolierze. Dopiero teraz, po prawie roku
walki niezaprzysigzonej armii!

Przysiegi tej nie skladata Ukrainska
Armia Halicka (sily zbrojne ZUNR) —ona
przysiegala wczesniej, jeszcze przed po-
biciem jej przez Wojsko Polskie wiosna
1919 1. Jej dowddztwo prawdopodobnie
juz wtedy prowadzilo negocjacje z De-
nikinem: chcieli ratowac swoje wojsko,

wyniszczone epidemia tyfusu (sily ukra-
inskie byly praktycznie pozbawione do-
staw lekow). 6 listopada Haliczanie prze-
chodza na strong biatych, otwieraja dla
nich front. Denikin ma wolng droge do
Kamienca Podolskiego.

Katastrofa staje sie faktem.

Desperacka proba

Wojska Ukrainskiej Republiki Ludo-
wej, takze wyglodzone i wyniszczone ty-
fusem, nie mogly szuka¢ porozumienia
z biala Rosja: dla bialych Rosjan ,.swoi”
Ukraincy (inaczej niz ,austriaccy” Ha-
liczanie) byli zdrajcami, ktérych nalezy
zetrzeC z powierzchni ziemi na réwni
z bolszewikami. Sasiednia Rumunia nie
chciala mieszac sie w te wojne. Pozosta-
wat jedyny mozliwy sojusznik: Polska.

Pod koniec listopada Petlura wysyla do
Warszawy poufna misje dyplomatyczna,
ktora uzgadnia zawieszenie broni, stano-
wigce tez zarys pozniejszej umowy so-
juszniczej. Nikt nie ma ztudzen: ceng po-
rozumienia musi by¢ rezygnacja z ukra-
inskich roszczen do Galicji Wschodniej.
Na pierwszy sygnat o tym porozumieniu
Petruszewycz zrywa uni¢ Lwowa z Kijo-
wem.

Ale alternatywa jest tylko $mier¢ z ba-
gnetem w reku lub haniebna ucieczka.
Wojska UNR, zgromadzone wokot Ka-
mienca, nie s w stanie walczy¢. 4 grud-
nia, dwa dni po zawarciu przez jego
emisariuszy w Warszawie wstepnego
porozumienia, Petlura nakazuje oddzia-
tom jako tako zdolnym do walki ruszy¢
na wschod, w dywersyjny marsz na ty-
fach Denikina. Ma nadziejg, ze tym ra-
zem lokalni atamani przylacza si¢ do
jego armii. W marsz ten, nazwany po-
tem ,Pochodem Zimowym?”, rusza 5 tys.
ludzi. Pozostali, w duzej mierze rekon-
walescenci, sktadaja bron przed woj-
skiem polskim. Na mocy warunkow
zawieszenia broni polscy zoinierze zaj-
muja kontrolowany przez Petlure skra-
wek Podola. Ale —juz jako sojusznicy.
Ukraincy sa internowani, a nie brani do
niewoli. Rychlo odzyskaja bron, znéw
wroca do walki.

Umowa warszawska, sfinalizowana
wiosna 1920 1., byla ze strony Petlury ak-
tem desperacji. Nie pozostawalo mu nic
innego, jak przyjac polskie warunki. Ale
kampania roku 1920, dla Polski zwycie-
ska, dla Ukrainy skonczyta si¢ ostateczna
kleska. I nie moglo by¢ inaczej, skoro ata-
mani nie przylaczali sie do armii czynnej

UNR, Rzeczpospolita najwyzszym wysit-
kiem zdolata za$ obroni¢ tylko wlasna
niepodleglos¢ przed Rosja bolszewicka.
Na wigcej braklo nam sit. A Petluraijego
rzad musieli opusci¢ Polske, zreszta na
mocy klauzul polsko-sowieckiego trak-
tatu pokojowego.

Symon Petlura nie sprostal wyzwa-
niu, ktdre podjal. Nie potrafit by¢ ani
przywodca demokratycznym, ani dyk-
tatorem, ani wodzem naczelnym. Cho¢
tez trudno byloby wskaza¢ wtedy kogos
lepszego. Przynajmniej nie ufat bolsze-
wikom, nie szukat z nimi porozumienia.

Zamkniety rozdzial

25 maja 1926 1. do idacego ulicg Paryza
47-latka podszed! nieco mlodszy mez-
czyzna. Zapytal go o nazwisko, po czym
wydobyt bron i strzelil siedem razy,
z najblizszej odleglosci. Ostatnie strzaly
oddawal juz do lezacego. Z trudem unik-
natlinczu.

Zamordowanym byt Symon Petlura, od
dwdch lat emigrant polityczny we Fran-
¢ji, wciaz najwyzszy autorytet ukrain-
skich niepodlegtosciowcéw. Jego $Smierc
zamknela rozdziat zwany dzi$§ Ukrainska
Rewolucja Narodowa.

Do dzi$ nie wiemy, dlaczego zamordo-
wano Petlure. Wersja, ze morderca prze-
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Jozef Pitsudski i Symon Petlura na dworcu w Winnicy podczas kampanii 1920 1.

czytal notke prasowa o jego pobycie w Pa-
ryzu i postanowit go zabi¢, motywowany
zemsta, jest jakos$ do przyjecia. Ale mozna
watpié, by przygotowania mogly mu za-
ja¢ zaledwie kilka dni. Zwlaszcza ze nie
wiedzial nawet, jak Petlura wyglada (kto
wiec mu go wskazal?).

Z drugiej strony, nie udato sie dowies¢
zwiazkow tej zbrodni z sowieckim wy-
wiadem. Spotykane za$ w Polsce dopatry-
wanie si¢ w zabdjstwie Petlury reakcji na
powrdt Pitsudskiego do wladzy w War-
szawie jest dyskusyjne —od zamachu ma-
jowego mineto raptem 10 dni.

Posmiertny proces...

Kim byl zabdjca? Szolem Samuel
Schwarzbard (vel Szwarcbard/Szwarc-
burd) urodzit sie w 1886 r. w Izmaile (dzi$
w obwodzie odeskim Ukrainy). Byt dzia-
faczem anarchistycznym, po rewolucji
1905 I. emigrantem we Francji, p6zniej
zolnierzem Legii Cudzoziemskiej i re-
gularnej armii Republiki Francuskiej.
Ranny podczas I wojny Swiatowej, zdobyt
wysokie odznaczenie za mestwo. Po de-
mobilizacji ze wzgledu na stan zdrowia...
wyjechal w 1917 r. do Rosji, gdzie wstapit
do Gwardii (p6zniej — Armii) Czerwonej
ido konca 1919 r. brat udzial w walkach
na Ukrainie. W styczniu 1920 r. znow
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znalaz! sie w Paryzu, a pie¢ lat pézniej
otrzymal francuskie obywatelstwo.

Po zabdjstwie Petlury Schwarzbard
staje przed sadem, ale tylko formalnie.
Jest bohaterem wojennym, a jego ofiara
—zlowrogim ,,obcym”. Jego obrong i zwia-
zana z nia kampani¢ propagandowsa fi-
nansuje francuska partia komunistyczna.
Po jego stronie opowiadaja si¢ francuskie
autorytety moralne z filozofem Henrim
Bergsonem na czele. Nie musi si¢ broni¢ —
zreszta nawet nie zaprzecza zarzutowi za-
béjstwa. Po tygodniu zostaje uwolniony
nie tylko od kary, ale i od winy: sad Repu-
bliki Francuskiej uznat w ten sposéb, ze
zabdjstwo ukrainskiego emigranta nie
jest przestepstwem.

Prawdziwym oskarzonym w tym pro-
cesie byt Petlura, a zarzutem — pogromy
Zydéw, za ktére Schwarzbard miat do-
kona¢ zemsty (twierdzil on, ze w po-
gromach zgineli jego krewni). Obroncy
Schwarzbarda — de facto oskarzyciele Pe-
tlury — zarzucali zabitemu bezposrednia,
sprawcza odpowiedzialnos¢ za pogromy.
Ten zarzut byl falszywy: mozna tu mé-
wi¢ jedynie o odpowiedzialnosci posred-
niej, wynikajacej z nieudolnego kierowa-
nia panstwem. Wyrok sadu oznaczat de
facto skazanie ofiary zabdjstwa na $§mier¢
cywilna. Propaganda rozciagnela ten wy-
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rok na ukrainskie dazenie do niepodle-
glosci w ogdle.

...1 posmiertne dokonanie

Konsekwencje byly dramatyczne. Naro-
dowo-demokratyczny, socjalizujacy ukra-
inski ruch narodowy zalamat sie w krot-
kim czasie. Nie dlatego, ze zabraklo Pe-
tlury, lecz dlatego, ze zostal zniestawiony,
skompromitowany. I ze paryski wyrok
podwazyt w oczach ukrainiskiej emigracji
wiare w warto$¢ zachodniej liberalnej de-
mokracji.

Tymczasem alternatywa istniata: w Eu-
ropie narastaly radykalne nacjonalizmy
—juz nie o demokratycznym charakte-
rze, jak przed Wielka Wojna. Wkrétce
dla Ukrainicow (i nie tylko dla nich) opcja
niemiecka zacznie sie stawac atrakcyj-
niejsza niz francuska... W przededniu
II wojny $wiatowej ukrainski ruch naro-
dowy bedzie zdominowany przez faszy-
zujacych szowinistow.

Na taki rozwéj wydarzen wplynat
takze roztam miedzy Naddnieprzancami
i Haliczanami, a nastepnie wytepienie
ukrainskich elit przez wladze sowieckie.
Na placu boju pozostali ci ostatni, ko-
rzystajacy ze swobdd demokratycznych
II Rzeczypospolitej: represjonowani,
ale nie eksterminowani. Haliczanie, juz
przed Wielka Wojna znacznie mniej libe-
ralni i socjalizujacy, sklaniali si¢ ku ,twar-
dym” ideom nacjonalistycznym.

Ten roziam, ktdérego elementy wi-
doczne sa w ukrainskim dyskursie pu-
blicznym nawet dzi$, byt w duzej mierze
skutkiem decyzji Petlury z jesieni 1919 1.
o rezygnacji z roszczen do ziem Galicji
Wschodniej oraz wigekszosci Wotynia —
decyzji przez wielu do dzi$§ uwazanej za
zdrade. Ale — paradoksalnie — ta wlasnie
decyzja Petlury, potwierdzona potem
w polsko-bolszewickim traktacie pokojo-
wym z 1921 I., pozwolila przetrwac i roz-
wina¢ si¢ Ukraincom jako spolecznosci
politycznej. Linia graniczna, ustalona
w tym traktacie, potwierdzila bowiem
przebieg granicy z umowy warszawskiej.

By¢ moze bylo to najwigksze dokona-
nie, najwieksza — cho¢ mimowolna — za-
stuga Symona Petlury.

© TADEUSZ A. OLSZANSKI

Autor jest emerytowanym analitykiem
Osrodka Studiow Wschodnich im. Marka
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w tematyce ukraifiskiej. Autor ksigzek

i opracowart o dziejach Ukrainy

w XIX i XX w.



DEMON NIE JEST ZEY. ANI NAWET Z£O-
Sliwy. W gruncie rzeczy jest tro-
che naiwny. Zwlaszcza jesli jego ambi-
¢je mierzy¢ jego wiedza i umiejetnoScia-
mi— bo potrafi bardzo niewiele. Wie, jak
zmierzy¢ predkos¢ nadlatujacej czastki

»Lokomotywy parowe jezdzq bez pomocy demonow. Entropia — lokalnie — maleje,
cho¢ kosztem dostarczanej z zewnaqtrz energii. Palacz musi sig nieZle napocic, dorzucajgc wegla ™.

DEMONY ZYCIA

Pojecie informacji bedzie kluczowym elementem nowej fizyki.
Takiej, ktdra wyjasni fenomen zycia. Jej cien moze juz nawet wida¢ na horyzoncie.

MICHAt HELLER

i potrafi odpowiednio szybko uchyli¢
zasuwe, by czastke przepusci¢ do sasied-
niej komory.

Jezeli czastka porusza si¢ wolniej niz
wyznaczona predkos¢ krytyczna, nie
robi nic; pozwala czastce odbic sie od

zamknietej zasuwy i pozosta¢ w swojej
komorze.

Wywrotowa dziatalnos¢

Chociaz moze nie docenitem przebieglo-
Sci demona, gdyz skutki jego dzialalnosci
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sa drastyczne. Gdyby nie demon, ci$nie-
nie gazu w obu komorach, przy otwar-
tej zasuwie, wyrownaloby sie i uklad
osiagnaltby stan réwnowagi, niezalez-
nie od tego, w ktdrej komorze ciSnienie
na poczatku bylo wigksze. Tak nakazuje
prawo fizyki — druga zasada termodyna-
miki. Zgodnie z ta zasada entropia uktadu
(czyli miara stanu jego nieuporzadkowa-
nia — wigcej w ramce) powinna rosnac,
az do osiagniecia stanu réwnowagi (row-
nego ciSnienia w obu komorach). Tym-
czasem demon sprawil, Ze zasada ta zo-
stala przezwycigzona (nie zlamana, gdyz
demon podlega jednak prawom fizyki):
ciSnienie w jednej komorze jest wigksze
niz w drugiej. Te réznice mozna wykorzy-
sta¢ do wykonania pracy, na przyklad do
przesuniecia ttoka. Wyobrazmy sobie lo-
komotywe parowa, w ktdrej cylindrach
siedza zlosliwe (a jednak!) demonki i pro-
wadza swoja wywrotowa dzialalnosc.

Ale przeciez lokomotywy parowe jez-
dzily (i ciagnely za soba sznur wagonow)
bez pomocy demondw. Entropia —lokal-
nie — malala, cho¢ kosztem dostarczanej
z zewnatrz energii. Palacz musiat si¢ nie-
zle napoci¢, dorzucajac wegla. Lokalnie —
bo w skali globalnej, to znaczy w ukladzie
sokomotywa — reszta $wiata”, entropia
jednak wzrastata. Czy tu jednak réwniez
nie dzialal jaki§ demon? Musiat on prze-
ciez wzia¢ skads$ energie, przy jej pomocy
wytworzy¢ réznice ciSnien w cylindrze,
by w ten sposéb poruszy¢ tlok —najpierw
w jedna strone, potem w druga. Spojrzmy
na starg, poczciwa lokomotywe — ile
w niej rurek, kotlow, zaworéw, pokretet
iinnych urzadzen. Demonowi na imie
»2espol inzynieréw”, ktéry to wszystko
zaprojektowal i uruchomit.

Dziatalno$¢ demona jest wszakze
znacznie bardziej wyrafinowana niz
kunszt i pomystowos¢ naszych inzynie-
TOW.

Niezwykle wydajnymi ,,maszynami
antyentropijnymi” sa organizmy zywe.
Mamy wiec prawo podejrzewad, ze w tym
obszarze demon jest szczeg6lnie tworczy.
Znany fizyk i autor, Paul Davies w swo-
jej najnowszej ksiazce ,The Demon in
the Machine” (czyli ,Demon w maszy-
nie”, jej lektura byla inspiracja do napi-
sania tego artykutu) podjat ten problem.
Péttora wieku temu szkocki fizyk, James
Clerk Maxwell, w liScie do Petera Taita
powotat do zycia demona, ktéry wkrétce
na dobre usadowit si¢ w podrecznikach
fizyki. Pora, by dokladniej przyjrze¢ sie
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dzialalnosci demona w nowym $rodowi-
sku wspélczesnej fizyki.

Istota zycia to nie tylko niezwykle
skomplikowany splot chemicznych re-
akgji, lecz rowniez Scisle sprzezona z nimi
informacja. Dotychczas wyobrazano so-
bie, ze informacja, owszem, odgrywa
wazna role w zyciowych procesach, ze
jest zakodowana w genach i stamtad ste-
ruje r6znymi procesami. Teraz okazuje
sie, ze nie tylko. Informacja niejako krazy
w calym organizmie; jest sprzezona z che-
micznymi reakcjami i dzigki temu sprzg-
zeniu wymusza porzadek. Jak pisze Da-
vies: ,Biologiczna informacja jest czyms
wiecej niz tylko zupa bitéw, przenikajaca
materialna zawarto$¢ komorek i ozywia-
jaca je — to by sie niewiele r6znito od wi-
talizmu. Raczej wzorce informacji kon-
troluja 1 organizuja chemiczng aktyw-
nos¢ w taki sposéb jak program kompu-
terowy kontroluje dzialanie komputera.
A wiec wewnatrz fermentu skompliko-
wanej chemii ukryta jest sie¢ logicznych
operacji”.

Nie ulega watpliwosci, ze mini-demon
Maxwella dziata w zywych organizmach
zar6wno na poziomie komdrkowym, jak
ina poziomie calego organizmu. Zycie
jest procesem antyentropijnym, a demon
Maxwella jest specjalista od zmniejsza-
nia entropii. Strategia, jaka postuguje si¢
demon, jest istotnie zwiazana z manipu-
lowaniem informacja. Jak pisze Davies:
,Organizmy musialy doprowadzi¢ do per-
fekcji gromadzenie i przetwarzanie infor-
macji, w przeciwnym razie ugotowatyby

cie, to nie jest jeden demon, lecz miliony
malych demonkdéw, ktére otwieraja i za-
mykaja zapadki w wielu réznych proce-
sach, jakie dzieja si¢ na poziomie mole-
kularnym.

Oczywiscie, na poziomie nano i ni-
zej obowiazuja te same prawa fizyki co
na poziomie makroskopowym, ale $ro-
dowisko w skali komdrek jest drastycz-
nie odmienne. Kazdy nano-demonek jest
ustawicznie atakowany przez termiczny
chaos otaczajacych czasteczek (gtdwnie
wody, ktora stanowi wiekszos¢ Srodowi-
ska komdrkowego). Taki chaos nie moze
nie by¢ destrukcyjny, ale stanowi réw-
niez szanse dla demona, ktéry dziala na
chwiejnej granicy pomigdzy destrukcja
a tworczoscia i najwidoczniej potrafi ro-
bi¢ uzytek z energii wydobywanej z ter-
micznego chaosu.

Jak wymazywac informacje?
To, ze istnieje Scisty zwiazek miedzy in-
formacja a cieplem, nie ulega watpliwo-
Sci. Rolf Landauer, jeden z pionieréw no-
woczesnej informatyki, wyliczyl, ze wy-
mazanie jednego bitu informacji z pa-
migci komputera (w pokojowej tempe-
raturze) produkuje 3 x 10?* dzula ciepla.
Jest to wielko$¢ niezmiernie mata, ale
zsumowana po wielkiej liczbie proceséw
obliczeniowych staje si¢ wielkim proble-
mem, tym bardziej ze rzeczywiste kom-
putery nie sa doskonale wydajne i produ-
kuja znacznie wigcej ciepla niz wynosi
owo teoretyczne minimum, zwane dzi$
granica Landauera. To dlatego nasze kom-
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sie na $mier¢ we wlasnym cieple”. Wisto-  putery grzeja si¢ i wymagaja chlodzenia. -
Duch i materia
ENTROPIA to jedno jeden sposéb: np. uktad zrealizowat ,,0g6lny
z trudnych dzieci Swiata alfabetyczny (a,a,b,c,¢...). typ” reprezentowany
fizyki. Istnieje kilka Inne dajg wieksza przez ten uktad.
definicji entropii, a kazda dowolnos¢ - pomyslmy Najwieksza entropie ma
ukazuje je z innej strony. np. o konfiguracji dajacej wiec taka konfiguracja
Tym razem powinna nam poprawne gramatycznie (,,makrostan™), ktérg
dopomédc tzw. definicja zdanie w jezyku polskim mozna zrealizowac
statystyczna Boltzmanna. (przyktad: ,,0, mégtze poprzez najwiekszg liczbe
Pomyslmy o zbiorze sep chlai wyjsé furtka konkretnych uktadéw
elementdw, ktére mozemy bzdzin?!”). Sg wreszcie (,,mikrostanéw™).
uporzgdkowa¢ na wiele konfiguracje bardzo Gdy w dwéch sasied-
sposobéw, chochy dowolne, np. zupetnie nich pomieszczeniach
o wszystkich literach nieuporzadkowane ciagi czastki majq taka sama
alfabetu. Istniejg takie liter. Entropia danego $rednig predkos¢, uktad
konfiguracje, ktére mozna uktadu to miara tego, na ten ma wieksza entropie
zrealizowac tylko na jak wiele spos6b mozna niz wtedy, gdy wjednym
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+ Komputer gromadzi tylko wyniki swo-
ich operacji (obliczen), natychmiast wy-
mazujac wszystkie obliczenia posrednie,
dzigki ktérym wynik otrzymal. Gdyby
tego nie robitl, jego pamiec szybko by sie
zapelila i komputer przestalby dziataé.
Stanowi to istotne ograniczenie zdolno-
Sci obliczeniowej komputeréw. I jedno-
cze$nie zrédlo ogromnych wydatkéw na
chlodzenie.

Jak sobie demony zycia radza z ta nad-
produkcja ciepta? Wiemy juz, ze demony
dzialaja na chwiejnej granicy miedzy
chaosem a uporzadkowaniem i mini-
malizuja efekty drugiej zasady termody-
namiki przez przeksztalcanie chaotycz-
nych ruchéw cieplnych komérkowego
srodowiska w bity informacji. Davies
— fizyk zauwaza, ze kwantowy demon
moglby stosowa¢ analogiczna, ale znacz-
nie bardziej efektywna, strategie walcze-
nia z cieptem, przeksztalcajac termiczny
chaos srodowiska, niszczacy kwantowe
splatanie czastek (wlasciwos¢, dzieki ktd-
rej czastki w pewnych warunkach ,.czuja
si¢ na odlegtos¢”) w kubity informacji
(kubit to kwantowy odpowiednik bitu).
O poteznej wydajnosci takiego mechani-
zmu niech §wiadczy fakt, ze kwantowy
komputer, wykorzystujacy jedynie 270
splatanych czastek, méglby przetworzy¢
o rzad wielkoSci wiecej informacji niz
konwencjonalny komputer, ktéry wy-
korzystywatby do tego celu 10% niespla-
tanych czastek, czyli tyle czastek, ile —jak
sie ocenia — znajduje sie w obserwowal-
nym wszech§wiecie.

Czy zanosi si¢ na przetom
W Naszym rozumieniu zycia?
Rewolucji w fizyce
zapowiadano juz wiele.
Czasem jednak
rewolucje mozna przeoczy¢,
nie zauwazyc,

Ze juz sie dzieje.

Byloby dziwnym, gdyby demony prze-
oczyly taka okazje zwalczania entropii!
Ale naukowa rzetelno$¢ nakazuje wyha-
mowac entuzjazm. Na razie s3 tylko nie-
zle umotywowane przypuszczenia, ale
brakuje twardych, empirycznych dowo-
déw.

W kazdym razie zwiazek informacji
z cieplem ma znaczenie podstawowe.
Nie bez powodu moéwi sie, ze informa-
Cja jest ujemna entropia. Ciepto wiaze
si¢ z rozpraszaniem energii, czyli z wzro-
stem balaganu, a informacja z porzad-
kiem (kazdy sensowny napis sprowadza
si¢ do ulozenia liter w uporzadkowany
ciag). Landauer ukut powiedzenie, ze ,,in-

formacja jest fizyczna”. Oczywiscie, jest fi-
zyczna w tym sensie, ze zawsze wymaga
nosnika: ciagu liter, zapisu na twardym
dysku...

Ale ta sama informacja moze by¢ zapi-
sana na réznego rodzaju nosnikach. Sko-
piowanie informacji z jednego nosnika
na drugi nie zmienia jej samej. Informa-
cja posiada wigec pewnego rodzaju auto-
nomiczny rodzaj istnienia. Czy jest wiec
czyms$ fizycznym, troche podobnym
do energii, czyms, co moze powodowac
wymierne skutki w fizycznym Swiecie?
Kwestia jest nadal dyskutowana, ale Da-
vies nie zawahat si¢ napisac, ze datby
sobie glowe ucia¢ na rzecz odpowiedzi
twierdzacej. Jego zdaniem ,informacja
podlega pewnym uniwersalnym regu-
fom, wykraczajacym poza konkretny, fi-
zyczny hardware, w ktérym bity sa urze-
czywistnione”.

Nowe w fizyce zycia

Jeszcze stosunkowo niedawno wydawalo
sie, ze gdy tylko zostanie odczytany caly
genom czlowieka, bedziemy wiedzieli
wszystko o programie, ktdry steruje na-
szym zyciem i, by¢ moze, naszymi decy-
zjami. Dzi$, juz przeszlo od 15 lat, ludzki
genom mamy odczytany, a jego ,,zeskano-
wanie” w przypadku konkretnego czlo-
wieka staje sie coraz tansze. Niewatpliwie
dowiedzieliSmy sie wiele o sobie, ale je-
steSmy mocno rozczarowani. Informacja
zawarta w genach to zdecydowanie nie
wszystko, a nawet chyba nie wiekszos¢
tego, czego$my sie¢ spodziewali. Reszta

> z nich jest chtodniej: ten drugi

doktadnie te same prawa, co

stworzyli jeszcze jeden eks-

Ten eksperyment my$lowy

przypadek jest bardziej szcze-
gblny, mozna go zrealizowac
na mniej sposobdw.

WITALIZM gtosit, ze zycie rdz-
ni sie od tego, co nieozywione,
obecnoscig pewnej sity, ener-
gii czy tajemniczej substancji,
krazacej niczym ozywiajacy
duch w materii. Ta zyciowa
substancja powinna miec inng
nature od sktadnikéw materii
nieozywionej i podlega¢ in-
nym prawom. Dzi$ wiemy, ze
ziemskie zycie opiera sie na
zwigzkach wegla (zwigzkach
organicznych), ale rzadza nimi

zwigzkami nieorganicznymi.
Udana synteza zwigzkéw or-
ganicznych i nieorganicznych,
a potem odkrycie rozmaitych
biochemicznych mechanizméw
komérkowych pogrzebato
witalizm, jednak niektérzy
twierdza, ze odradza sie on
dzi$ w nowej postaci. Bowiem
zycie r6zni sie od nie-zycia
nie tylko stopniem ztozonosci,
ale takze obecnoscia infor-
macji, ktéra jest pewng nowa
jakoscig w fizycznym Swiecie.

Poza opisanym w artykule
DEMONEM MAXWELLA fizycy

peryment mysSlowy, ktérego
gtéwnym bohaterem jest po-
krewna istota. Chodzi o tzw.
DEMONA LAPLACE’A, ktéry zna
doktadne potozenie oraz pedy

kazdej czastki we wszechswie-

cie oraz potrafi wykonywac
nieskoficzenie skomplikowane
obliczenia. Zgodnie z klasycz-
ng fizyka taka hipotetyczna
istota bytaby zdolna odtwo-
rzy przeszte oraz przewidzie
przyszte trajektorie ruchu
wszystkich czgstek — miataby
wiec nieograniczong wiedze

0 przesztosci i przysztosci
wszechSwiata.

pojawia sie w dyskusjach
dotyczacych determinizmu,
czyli tego, czy wszystkie
zjawiska w przyrodzie — a wiec
takze ludzkie zachowania
iwybory — sg konsekwencja
praw przyrody i ,stanu
poczatkowego” wszech$wiata.
Jesli tak, to w Swiecie nie

ma miejsca na przypadek,
losowos¢ czy — wedtug
niektérych filozoféw — wolng
wole. Mechanika kwantowa
iteoria chaosu kwestionuja
jednak mozliwos¢ istnienia
takiego demona.

©® tK, EL
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OGHOSZENIE WEASNE WYDAWCY

(tak zwana informacja epigenetyczna)
krazy w naszych organizmach w postaci
Lstrumieni informacji”, ktdre przenikaja
nasze tkanki, komorki, organelle, fancu-
chy biatkowe, neurony i polaczenia mie-
dzy nimi. Te wszystkie czeSci naszego
organizmu mozemy eksperymentalnie
badad, rozkladac na elementy, $ledzic,
jak funkcjonuja. Informacja jest w tym
wszystkim istotna, ale pozostaje niewi-
doczna. ,Tworzywo (stuff) widzimy, bi-
téw nie widzimy”. To informacja sprawia,
ze co$ nie jest tylko materialnym ciatem,
lecz zyje. Informacje réwniez mozna ba-
da¢, cho¢ innymi metodami niz dotych-
czas stosowane w biologii.

Oczywiscie, informacje zawarte w ge-
nach i,krazace” w organizmie nie sa od
siebie niezalezne. Tworzg jeden, zwarty
system. Z pewnoscia wiele informatycz-
nych proceséw, dziejacych si¢ w organi-
zmie, jest w jaki$ sposob zaprogramowa-
nych lub kontrolowanych przez infor-
macje¢ genetyczna, ale na pewno nie na
zasadzie Scislego zdeterminowania. Lo-

TYGODNIK

Book's pOWSZECH'NV

not dead
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NAUKA

kalny , przeptyw informacji”, na przykiad
w komorce lub w neuronie, jest wrazliwy
na swoje srodowisko; musi odpowiednio
reagowac na jego bodzce. I to nie tylkona
Srodowisko wewnetrzne. Takze na Sro-
dowisko zewnetrzne — Swiat, w ktérym
osobnik zyje i w ktérym zyja réwniez
inne osobniki (Srodowisko spoteczne).

W 2008 r. Paul Nurse, laureat Nagrody
Nobla z biologii, opublikowat w ,Na-
ture” programowy artykut. Do oddzialy-
wania biologii i informacji wprowadzit
jeszcze trzeci element — logike. Jest to
nieunikniony krok. Kazdy programista
wie, ze nie da sie napisac najprostszego
programu bez zastosowania logiki. In-
formacja rzadzi logika. Jezeli chcemy od-
kry¢ prawa, ktdre steruja ,krazeniem in-
formacji” w organizmach zywych, mu-
simy odwotac si¢ do logiki, i to do logiki
tak wyrafinowanej, jak wyrafinowane
jest zycie.

Czy zanosi si¢ na przefom w naszym ro-
zumieniu zycia? Paul Davies zdecydowa-
nie twierdzi, ze tak, ale zauwaza, iz cho¢

juz dokonaliSmy znacznego postepu, cia-
gle jednak znajdujemy si¢ na poczatku
drogi ku ,nowej fizyce zycia”. Znamy ka-
watki uktadanki, a trzeba dotrze¢ do za-
sad organizujacych dziatanie calosci.

,Biologiczna informacja urzeczywist-
nia sie w materii, ale nie jest czyms$ ma-
terialnym”. Informacja, ksztattujaca pro-
cesy w Zzywym organizmie, nie dziala
wbrew prawom fizyki, ale zasad, kto-
rymi sie rzadzi, nie mozna wyprowadzi¢
z tych praw. Davies uwaza, ze ,,aby w spo-
s6b wlasciwy wlaczy¢ materie zywa do fi-
zyki, potrzeba nowe;j fizyki”.

Rewolucji w fizyce zapowiadano juz
wiele... Czasem jednak rewolucje mozna
przeoczy¢, nie zauwazyc, ze juz sie dzieje.

© MICHAL HELLER

Cytaty pochodza z ksigzki Paula Daviesa

»The Demon in the Machine. How Hidden Webs
of Information Are Finally Solving the Mystery
of Life” (Allen Lane - Penguin Books, 2019).
Wydawnictwo Copernicus Center Press
przygotowuje polski przektad tej ksigzki.

,,K51qzk| w Tygodmku

K maty ,,Wtoczykij Kulturalny”!

Juz w nastepnym wydaniu, w Srode 11 grudnia, ukaza sie dwa kulturalne dodatki:

MAGAZYN LITERACKI ,,KSIAiKI W TYGODNIKU”
%. —tymrazem o literaturze dla dzieci i mtodziezy. Co powinni czytac najmtodsi?

Jakie lektury podobaja sie rodzicom, a jakie samym dzieciom?
I dlaczego zazwyczaj roznig sie w swoich wyborach?
Na te i wiele innych pytan sprobujg odpowiedziec
Justyna Bargielska i Natalia Fiedorczuk-Cieslak.

MALY ,,WEOCZYKI) KULTURALNY”,

a w nim o pozytkach, jakie uczestnictwo w kulturze
moze przyniesc relacjom rodzinnym,

takze o tym, na co warto zabra¢ dziecko do teatru
oraz najlepsze prezenty dla wielbicieli kina.

Chcesz sie zareklamowa¢?

Jeszcze zdazysz - szczegbtowych informacji udzielaja:

Anna Pietrzykowska tel. 602 590 416, Mateusz Gawron tel. 602 331 791
Czekamy tez pod adresem mailowym: reklama@tygodnik.com.pl


mailto:reklama@tygodnik.com.pl
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NAJLEPSI
TRACA WSZELKA
WIARE

ANTHONY MCCARTEN, SCENARZYSTA FILMU ,,DWOCH PAPIEZY”:

To wykraczato poza wszelkie granice.
Pisa¢ dialogi dla papiezy? Zyjacych? Co ja wiem?
Ale taka jest przeciez moja praca
—jestem specjalista od bezczelnosci.

DAGMARA ROMANOWSKA: Abdykacja
papieza Benedykta XVI w 2013 roku
zaskoczyta wszystkich. W filmie
»Dwoch papiezy” spoglada Pan na
nig z ciekawej perspektywy. Co do-
prowadzito Pana do tego pomystu?
ANTHONY MCCARTEN: Urodzitem sie
w katolickiej rodzinie. Chociaz nie je-
stem praktykujacym katolikiem, to Ko-
Scidtjest wciaz w moim krwiobiegu, wiec
problemy, ktdre poruszam w filmie, sa mi
bliskie.

Pomyst przyszed! do mnie cztery lata
temu. Bylem w Rzymie, kiedy siostra po-
informowata mnie o Smierci kuzynkiipo-
prosita, zebym —jezeli jestem blisko jakiej$
kaplicy —zapalit §wiece ku jej pamieci. Po-
szedlem na plac $w. Piotra, gdzie papiez
Franciszek akurat koncelebrowat msze.
Plac byt wypelniony po brzegi. Wyczu-
walo sie wrecz sympatie, ktora sie cieszy.

Oto nowy papiez — ,agent zmiany”,
z progresywnymi ideatami, przekonany
o tym, ze chociaz instytucja Kosciola
musi dbac¢ o tradycje, to z chwila, gdy
przestanie sie zmieniaé, przestanie stu-
zy¢ ludziom, ktérym stuzy¢ powinna.

Ale przeciez jest tez drugi papiez — papa
emeritus, zyjacy w odosobnieniu, z dala
od zgietku mediéw. Konserwatysta i tra-
dycjonalista, ktéry abdykujac podjat naj-
bardziej nietradycjonalistyczna decyzje.
Zaczalem zastanawiac sig, dlaczego —czy
wiedzial, ze jego nastepca obierze zupel-
nie inna niz on droge?

Elementy ukladanki zaczely sie ze soba
laczy¢ i w mojej glowie pojawit si¢ dia-
log —nie tylko pomiedzy tymi dwoma
dostojnikami. Raczej dialog, ktdry toczy
sie w dzisiejszym Swiecie — w Europie,
Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczo-
nych. Dialog pomiedzy obozami progre-
sywnym i konserwatywnym. Te grupy
coraz bardziej si¢ od siebie oddalaja. Nie
stuchaja siebie nawzajem —stychac wrecz
o schizmie.

»Wszystko w rozpadzie, w odSrodko-
wym wirze” — pisal w ,Drugim przyjsciu”
William Butler Yeats. Bez odzyskania
tego Srodka nie ma mowy o zadnej opty-
mistycznej wizji przyszlosci.

O tym wlasnie ma przypomina¢
~,Dwoch papiezy”. Razem z Fernandem
Meirellesem, rezyserem, chcemy poka-

zaé, ze niezaleznie od tego, jak bardzo
nasze poglady moga by¢ odlegte, zawsze
mozna znalez¢ porozumienie. Nalezy go
szukac¢. Konfrontacja przeciwstawnych
pogladow ma tu charakter dialektyki pla-
tonskiej. Zderzenie idei u Platona stuzylo
syntezie.

I dochodzeniu do prawdy. Ale nie
stuchamy sie - z ekranu pada nawet
kwestia: ,,Czasami najtrudniej jest
stuchac”.

Moja ulubiona. Jako spoleczenstwo
przezywamy olbrzymi kryzys ,niestu-
chania si¢”. StraciliSmy te moc, umiejet-
nos¢, i nie potrafimy jej odzyskac. Przy
czym samo stuchanie nie wystarczy. To,



co styszymy, musimy jeszcze przyjac do
siebie, zabsorbowac i zasymilowac. Cze-
sto udajemy, ze stuchamy, aby natych-
miast odrzucic¢ stowa, ktore do nas skie-
rowano. Skutkiem tego jest juz tylko po-
dzial, gniew, nawet przemoc.

Idee dialogu niszcza media

i algorytmy. Zyjemy w bafkach

informacyjnych.

Jezeli stuchasz tylko tego, w co sam
wierzysz, a na kazdego, kto si¢ z toba nie
zgadza, reagujesz agresja, oblewasz twarz
kwasem, to nie ma przysztosci dla nikogo
z nas. Musimy pracowa¢ wbrew algoryt-
mom. Musimy odzyskac, albo wrecz na
nowo zbudowac ,,srodek”.

8 GRUDNIA 2019

Anthony Hopkins jako Benedykt X V1 i Jonathan Pryce jako kardynat Bergoglio w filmie ,, Dwdch papiezy”

Jaka role Pana zdaniem moze

odegrac w tym zadaniu Kosciot?

W jego tonie spotykaja si¢ dwie szkoty
mysSlenia. Wedle jednej — Kosciét powi-
nien utrzymac dystans, nie zmieniac sie,
by¢ monolityczny jako instytucja, ktéra
reprezentuje niezmienng natur¢ Boga.
Wedle drugiej Kosciét powinien by¢ dy-
namiczny —wychodzi¢ naprzeciw potrze-
bom swoich wiernych.

Dlaczego?

Poniewaz $wiat jest dynamiczny. Ale
sam jestem zdania, ze odpowiedz lezy
posrodku. Kazdy Koscidt, ktory bedzie
zmienial si¢ wraz z podmuchami wiatru,
nie stanie si¢ odpowiedzia na tajemnice

L B ]

PETER MOUNTAIN / NETFLIX

. P -

wiecznoSci. Tak widze stabos¢ Kosciota
Anglii — nie reprezentuje dla mnie tego,
co trwale, tego, co przyciaga mnie do Ko-
Sciofa katolickiego.

Ale —z drugiej strony —i tu dostrzegam
pytania. Ujmujac to obrazowo: czy stusz-
nym jest zalozenie, ze ,mieliSmy racje na
poczatku i nie musimy w ogéle si¢ zmie-
nia¢”? Odnosze wrazenie, ze Franciszek
otworzyl okno w pokoju, w ktérym od
lat panowat zaduch. Mam 58 lat i dopiero
wraz z pojawieniem si¢ Franciszka po-
czulem z ulga powiew Swiezego powie-
trza w KoSciele. Tak, potrzebujemy Swie-
zych idei. ' to sie dzieje, cho¢ nie bez oporu
isprzeciwu. Postrzegam Franciszka jako
niezwyklego $wiatowego przywaddce.
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Ale jednoczesnie z szacunkiem
podchodzi Pan do idei, ktore repre-
zentuje Benedykt XVI.
Rozpoczynajac pracg, mialem wyro-
bione juz wysokie mniemanie o Fran-
ciszku, ale — przyznaje — nie wiedzialem
zbyt wiele o Benedykcie XVI. Jezeli juz,
to bytem do niego nastawiony cynicznie.
Jako dramaturg, ktéry przygotowuje de-
bate, musialem wyposazy¢ swoich boha-
ter6w w jak najmocniejsze, rowno warte
argumenty. Musialem wiec wejs¢ w §wiat
i pozna¢ mysl Benedykta XVI. Byla to dla
mnie niezwykle wazna lekcja, dzieki kto-
rej zaczalem szanowac to, za czym opo-
wiadat sie przez cale swoje zycie i postuge.
Woezesniej tych wartosci nie dostrzegatem.

A jednak to Benedykt XVI ztamat
tradycje. W jednej ze scen w usta
Franciszka wktada Pan stowa, ze ten
krok moze zniszczy¢ papiestwo jako
instytucje. Sadzi Pan, ze mozemy juz
dzi$ ocenic efekty tej decyzji, czy
moze jest na to za wczesSnie?

Mam ambiwalentny stosunek do decy-
zji Benedykta XVI. Patrzac wstecz, mysle,
ze byla konieczna. Z drugiej strony —mam
nadzieje, ze to ostatnia rezygnacja na ko-
lejne 700 lat. Mam réwniez nadzieje, ze
Franciszek, chociaz méwit o takiej mozli-
wosci, nie pojdzie ta droga, pomimo usta-
nowionego przez Benedykta XVI prece-
densu. Integralna czgScia papiestwa jest
dlamnie to, ze papiez pelni swoja postuge
az do Smierci. To wyrdznia wiadze papie-
ska na tle innych wybieralnych przywdd-
cow, premieréw i prezydentow, ktdrzy
po kilku latach oddaja swoje obowiazki
izrzekaja si¢ odpowiedzialnosci.

Jezeli Koscict ma reprezentowac to, co
wieczne, boskie, réwniez w papiezu musi
by cos boskiego i wiecznego. Inaczej wia-
dza papieska moze zosta¢ pozbawiona
swojej wyjatkowosci i autorytetu.

Wziat Pan na swoje barki olbrzymia
odpowiedzialnos¢. Dialogi w filmie
przez wielu widzow bedg rozumia-
ne jak rzeczywisty gtos papiezy.
Granice miedzy fikcja i prawda moga
sie zamazac.

To wykraczato poza wszelkie granice.
Pisa dialogi dla papiezy? Zyjacych? Coja
wiem? Ale taka jest przeciez moja praca
—jestem specjalista od bezczelnosci.

Zawsze stara sie Pan nawiazac
kontakt ze swoimi bohaterami

- jezeli zyja. Jak byto w przypadku

Franciszka i Benedykta XVI?

Uznalem, ze gdybym zadzwonil do
Watykanu, nie przebitbym sie, wiec tym
razem nawet nie probowalem.

Gdyby jednak byta taka mozliwosc,

o co by ich Pan zapytat?

Z Franciszkiem przede wszystkim
chciatbym porozmawiac o grzechu, jego
roli w ksztalttowaniu nas, o mierzeniu sie
znim iakceptowaniu go. O sile, ktdra ply-
nie z przyznania si¢ do tego, ze jesteSmy
utomni i popelniamy btedy, na ktérych
jednak sie uczymy. Benedykta XVI zapy-
tatbym o jego wiare w tradycje. O jej sile,
ktora stala si¢ budulcem jego konserwa-
tyzmu. Mam wlasne przemyslenia na te-
mat tego, co mogliby mi odpowiedzie¢, po-
parte poszukiwaniami i przygotowaniami
do pracy, lekturg encyklik i wypowiedzi
obu hierarchow. Refleksje te staralem sie
przekazac w filmie. Ale tak, gdybym mdgt
znimi wypic filizanke herbaty i porozma-
wia¢, to wlasnie o tych zagadnieniach.

Grzech i odkupienie to istotne
kwestie poruszone w ,,Dwadch papie-
zach”. Swoich bohateréw wysyta Pan
do spowiedzi. Przy czym przedstawia
Pan widzom wyznanie Franciszka, Be-
nedykta XVI - jedynie sygnalizuje.
Jednym z zalozen filmu bylo to, zeby
bohaterowie pogodzili si¢ ze swoja prze-
szloscia i ze swoimi grzechami. Nie mo-
gtem nie pokaza¢ tego okresu zycia
Franciszka, ktéry zwiazany jest z dyk-
tatura wojskowej junty w Argentynie.
W przypadku Benedykta XVI kryzys do-
tyczy przede wszystkim terazniejszosci
—ale w tym przypadku skargi dotyczace
krzywd wyrzadzonych przez Kosciét
zmienilyby calkowicie charakter tego
filmu. Nie o to mi chodzilo, chociaz nie-
ktdre z zarzutéw, np. dotyczace molesto-
wania, przewijaja sie w ,,Dwdch papie-
zach”. Uznatem jednak, ze musze da¢ tu
przestrzen widzom —aby oni wypelnili ja
swoim gniewem i watpliwo$ciami.
Dlatego, gdy do spowiedzi przystepuje
Benedykt XV, glos cichnie. Moim zda-
niem to efektywniejsze, a zarazem bar-
dziej inkluzywne rozwigzanie. To prze-
strzen, ktéra widz wypelnia osobistym
do$wiadczeniem.

Spowiedz Franciszka ukazuje dtuga
droge, jaka przeszedt od mtodego
duchownego po papieza, ktérego

dzis znamy. To papiez, ktéry stucha,

wychodzi do ludzi.

Takie sprawia wrazenie, chociaz nie za-
wsze taki byl. W swoich poszukiwaniach
odnalazlem go jako dos¢ egocentrycz-
nego i surowego miodego czlowieka. Po-
peiniat bledy, ale nauczyty go one tego, ze
musi si¢ zmieni¢. Wyglada na to, ze udalo
mu sie to osiagnad, co jednoczesnie spra-
wia, ze dla dramaturga staje sie tym cie-
kawsza postacia. Niewielu prominent-
nych lideréw przeszio droge prawdziwej
przemiany. Z chwila objecia swojego sta-
nowiska najczesciej obejmuja pozycje
obronna na reszt¢ swojego zycia.

Wedtug Pana najlepszymi przywad-

cami sg ci, ktorzy nie chcg wtadzy.

Jeszcze raz przywolam slowa Yeatsa:
~Najlepsi traca wszelka wiare, a w naj-
gorszych / Kipi zarliwa i porywcza moc”.
Czy nie widzimy tego dookota? Tych pe}-
nych porywczej mocy lideréw, ktérzy
doprowadzaja nas do szalenstwa. A wat-
piacy milcza albo méwia za cicho. Robia
za malo? Mlodzi sa teraz na Trafalgar Squ-
are i protestuja z Extinction Rebellion,
zeby ratowac planete. A inni?

Zdejmuje Pan papiezy z piedestatu,

»ucztowiecza”, wyposaza w humor.

Na tym polega moja praca, zeby ozy-
wic/uczltowieczal postaci, niezaleznie
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od tego, czy sa to osoby prawdziwe, czy
fikcyjne. Jestem niczym XIX-wieczny
portrecista. Najpierw dokladnie studiuje
swoj obiekt, potem zaczynam malowac.
Moim podstawowym obowigzkiem jako
scenarzysty jest jak najrozleglejsze i naj-
bardziej szczegétowe poznanie bohate-
réw —nie tylko ich pogladéw, biografii,
ale tez sposobu chodzenia, méwienia,
gestykulacji. Zdobycie wiedzy na temat
tego, czy pija kawe, czy herbate, fante,
a moze czerwone wino. Dopiero wtedy
moge usias¢ do pisania i podjac probe
ich jak najuczciwszego przedstawienia
na ekranie.

Nigdy nie staram si¢ uczynic czegos spe-
cjalnie zabawnym, ale tez nie przekreslam
humoru. Nie da si¢ bez niego zbudowa¢
realistycznego portretu. Nie znam spolecz-
nych interakcji, w ktorych go w ogéle nie
ma lub przynajmniej nie pojawia sie jakas
jego proba. Wiemy, ze zart bliski jest Fran-
ciszkowi. Benedykt XVI raczej dystansuje
sie od niego. Pomyslalem, Ze moge sie tro-
che w tej przestrzeni pobawic.

Benedykt XVI naprawde posiada
zegarek, ktory liczy jego kroki i przy-
pomina, zeby ,,szedt dalej” (,,keep
going”)?

Oczywiscie.

Te stowa najpierw nas bawig, a pod
koniec filmu zyskuja wymiar metafo-

ryczny. Zastanawiatam sie, czy maja
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juz Panstwo jakis$ odzew z Watyka-

nu? Czy odbyt sie tam jakis pokaz?

Staramy si¢. Wiele kwestii, szczeg6l-
nie dotyczacych protokotu, konsultowa-
liSmy z osobami z wewnatrz Stolicy Apo-
stolskiej. Ale nie, oficjalnie Zadna opinia
o samym filmie do nas nie dotarta. Roz-
mawialem jednak z duchownymi, ktérzy
widzieli sceniczna wersje —od sztuki ,, The
Pope”, wystawionej w Royal & Derngate
Theatre w Northampton rozpoczela si¢
moja praca nad ,Dwoma papiezami”. Mo6-
wili, Ze to dla nich wazna produkgja, po-
niewaz ,jest odzwierciedleniem dialogu,
ktory toczy si¢ w Kosciele”.

Po jednej z projekcji festiwalowych
podszed} do mnie pewien Wloch i powie-
dziat: ,,Uratowatl pan Koscidt katolicki”.
sTointeresujace —odpowiedzialem.— Dla-
czego tak pan uwaza?”. ,Dookola jest tyle
gniewu wobec bledéw i potkniec¢ tych lu-
dzi. Nadal pan temu nowy kontekst, spra-
wil, ze znowu ich pokochalismy”.

Musiat Pan trafic na rezysera,

z ktérym tak samo bedzie Pan

myslat o tekscie. Dlaczego Fernando

Meirelles?

Gdy przyniostem sztuke teatralna do
swojej agencji, ustyszalem, ze to $wietny
material na film. Nie dos¢ tego, dowie-
dziatem sig, ze jest taki producent — Dan
Lin, ktory chce nakreci¢ film o Fran-

AXELLE / BAUER-GRIFFIN / GETTY IMAGES

Jonathan Pryce jako Franciszek
i Anthony Hopkins jako Benedykt XVI

ciszku i rozmawial juz na ten temat z Fer-
nandem Meirellesem, ale nie ma jeszcze
scenariusza... Od tej chwili wszystko po-
toczylo sie naturalnie. Gdy przedstawia-
fem projekt w Netfliksie, to juz z Danem
i Fernandem ,na pokladzie”. Fernando
kocha ludzi i jest jedynym znanym mi
rezyserem, ktory otwarcie mowi, ze je-
zeli nie zrealizuje kolejnego filmu, to nic
nie szkodzi, bo ma swdj ogrodek i moze
W nim sobie popracowac.

Bez Jonathana Pryce’a i Anthony’ego

Hopkinsa ,,Dwéch papiezy”

nie bytoby az tak angazujgcym

filmem. Czy od poczatku widziat ich

Pan w rolach Franciszka i Benedyk-

ta XVI?

Kiedy przedstawialem swoj pomyst
Netfliksowi, zabralem ze soba dwa zdje-
cia: Pryce’a i Hopkinsa, chociaz zaden
z nich o tym nie wiedzial, zaden nie sly-
szal, ze nad czyms$ takim pracuje. ,Moze
Bdg pozwoli, zeby to oni zagrali. Moze sie
zgodza” — mySlatem, a nigdy wczedniej
co$ takiego mi si¢ nie przydarzyto. Ge-
nialni aktorzy, w odpowiednim wieku.
Jonathan Pryce przypomina Franciszka
fizycznie — do tego wrecz stopnia, ze
w dniu wyboru Franciszka przybiegty
do niego jego dzieci z okrzykiem: , Tato,
zostale$ papiezem!”. Anthony Hopkins
potrafi by¢ z kolei wcieleniem ciepta, co
pozwala widzom inaczej spojrzec na pa-
pieza kojarzonego z wizerunkiem chlod-
nego intelektualisty.

© Rozmawiata
DAGMARA ROMANOWSKA (ONET.PL)

;"« ANTHONY

FT

MCCARTEN jest
scenarzystg

i pomystodawca
filmu ,,Dwéch
papiezy”
(premiera kinowa
13 grudnia, od

20 grudnia na platformie Netflix).
Trzykrotnie nominowany do Oscara,
filmowy portrecista Winstona Churchilla
(,Czas mroku”), Stephena Hawkinga
(,»Teoria wszystkiego™) oraz Freddiego
Mercury’ego (,,Bohemian Rhapsody™).

Cytaty z wiersza Yeatsa w ttumaczeniu
Stanistawa Baraficzaka
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James Baldwin, 1986 1.

Podpalacz jako strazak

Jamesem Baldwinem targat dylemat: trwac przy sprawie czarnych
czy opisac Ameryke jako catos¢? Kiedy odkrywa, ze te cele sie nie
wykluczajg, musi uznac, ze podaza Sciezkg wydeptang przez innych.

CEL JASNO SOBIE WYZNACZYt. CHCIAE
zosta¢ pierwszym wspélnym pi-
sarzem czarnych i bialych Ameryka-
noéw. Literatura afroamerykanska mia-
fa wyjsc¢ z getta i przestac by¢ cieka-
wostka w postepowych kregach inte-
lektualnych. Aby to osiagna¢, musiata

stana¢ blisko zycia, ktdre ciagle miesza
spoteczne i polityczne barwy.

Dlatego juz w pierwszym glosSnym
eseju ,Powies¢ protestu dla kazdego”
James Baldwin odcina si¢ od zapoczatko-
wanej przez ,Chate wuja Toma” Harriet
Beecher Stowe tradycji upominania sie

o prawa czarnych poprzez obtudna, jego
zdaniem, troske o ich zbawienie i préby
sprzykrojenia wszystkich Amerykanow
do wymiaru kompulsywnego, bezbarw-
nego goscia imieniem Joe”. Esej ten zna-
lazl si¢ w pierwszym pelnym ttumacze-
niu na polski ,Zapiskéw syna swego
kraju” (1955), ktore wilasdnie trafito do na-
szych ksiegarn.

W przelomowym dla jego kariery zbio-
rze krytyka artystycznych préb ,wybie-
lenia” Afroamerykan6w staje si¢ pretek-
stem do wiwisekcji ich zbiorowej duszy.
»1 nie ma, jak sadze, Murzyna, ktéry by
zyt w Ameryce i nie czul - przelotnie lub
przez dtuzszy okres (...) — zwyklej, nagiej
i niezaprzeczalnej nienawisci; ktory by
nie chcial rozkwasi¢ pewnego dnia kaz-
dej bialej twarzy, jaka napotka, zgwalci¢
—by zemscic sie jak najokrutniej—ich ko-
biet, skruszy¢ ciat wszystkich biatych lu-
dziiupokorzy¢ ich, by znalezli sie tak ni-
sko jak ten proch, w ktdry jego samego
wdeptano i wciaz si¢ wdeptuje” — grzmi
w ,Many Thousands Gone”.

Jednak zeby pisac dla wszystkich, pi-
sarz nie moze zatracac sie w nienawiSci
irozliczaniu cudzych grzechéw. Zamiast
tego ma stac si¢ czujnym kronikarzem
wspotbycia. Zdaniem Wactawa Sadkow-
skiego, wieloletniego redaktora , Litera-
tury na Swiecie” i promotora Baldwina
w Polsce, pytanie, ktdre stawia zaréwno
w powiesciach, jak i eseistyce, brzmi
nastepujaco: czy zbratanie si¢ jest moz-
liwe? Odpowiedz, jakiej udziela, jest ne-
gatywna, ale niepozbawiona nadziei na
to, ze kiedys sie zmieni.

Kwestia murzynska

W PRL-u Baldwin ma szczescie do cen-
zury i prezentacja jego prozy zaczyna si¢
wczesnie. W 1965 r. ukazuje sie doko-
nany przez Daniela Passenta wybor ese-
jow ,Nastepnym razem pozar” (niektore
z nich w nowym tlumaczeniu znajda sie
w ,Zapiskach syna tego kraju”) oraz wy-
bitne opowiadanie ,,Dzi$ rano, dzi$ wie-
czor, tak predko”. To ostatnie jest roze-
grana w trzech aktach opowiescia o stra-
chu drazacym czarnoskérego czlowieka,
ktory osiagnat bardzo wiele dzigki temu,
ze opuscit Ameryke. Teraz ma ja odwie-
dzi¢ z urodzonym w Paryzu synem. Boi
sie, ze wprowadzi chlopca w nieznana mu
przestrzen pogardy wobec takich jak on,
a sam zmieni si¢ na powrdt z cenionego
Spiewaka w zgietego w pas pariasa. W oj-
czyznie jego szczeScie nie miatoby prawa
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sie wydarzy¢. Jego kobieta nigdy nie do-
strzeglaby w nim mezczyzny, ktérego mo-
glaby kochac, a on nie bylby w stanie wi-
dzie¢ w niej kogo$ sobie réwnego. Nigdy
nie mieliby dziecka. Nie, to nie jest anty-
rasistowski manifest, lecz cichy lament.

W raczej programowych przedmo-
wach i postowiach do polskich wydan
z lat 60. Baldwin bywa nazywany glo-
sem ruchu murzynskiego w spoteczen-
stwie Zachodu, trybunem kwestii mu-
rzynskiej w okrutnym $wiecie biatych.
Inaczej niz mianem ,Murzyn” Baldwina
w owym czasie sie nie okresla. To stowo,
ktore w jego prozie naznacza bohateréw,
jest znakiem ich upokarzajacej kondycji
spotecznej i krzykiem o godno$¢, w ow-
czesnej Polsce jest przezroczyste. Czasy re-
fleksji nad dyskryminacja poprzez jezyk
dopiero nadejda. Na razie Murzyn to Mu-
rzyn —biedny, wyzyskiwany, ale religijny
mieszkaniec Ameryki. A murzynska li-
teratura — chocby nieideologiczna — daje
mocne alibi dla antyamerykanizmu.

W nowym tlumaczeniu esejéw Ame-
rykanina stowo ,Murzyn” tez wystepuje
— ale ttumacz, Mikotaj Denderski, czuje
sie zobligowany do wyjasnienia tej de-
cyzji translatorskiej. Jest ona stuszna.
W Ameryce, o ktdrej Baldwin pisze, to
stowo jest w powszechnym uzyciu, tak
przez bialych, jak i czarnych — przynalezy
do czaséw, ktére tych drugich bolg. Pod-
czas lektury ,Zapiskéw syna tego kraju”
stowo ,Murzyn” wcigz powinno bole¢.
Zastepowanie go bardziej neutralnymi
okresleniami oznaczaloby cenzurowanie
tekstu. Co wazne, Baldwin nigdy nie wi-
dzial si¢ w roli rzecznika kwestii murzyn-
skiej, bo odrzucat jej faktyczne istnienie.
Przekonuje, ze jest tylko kwestia tych,
ktérzy widza w Murzynie problem spo-
teczny zamiast ludzkiego losu: , Murzyn
w Ameryce nie istnieje naprawde poza
ciemnoscia naszych umystow”.

Zajmuje go tez kwestia gejowska, ale do
jej dekonstruowania podchodzi z mniej-
sza zarliwoscia niz do spraw rasowych.
Nie ukrywa swojej biseksualnosci, lecz
stara sig, aby jego zycie intymne nie bylo
przedmiotem publicznej dysputy. Zreszta
bola go nie tylko homofobiczne docinki,
ale wszelkie proby redukowania czar-
nych Amerykanéw do ich rzekomo mon-
strualnego popedu seksualnego: ,Dla
mnie obsceniczne jest to, ze dla bialego
czlowieka jestem narzadem piciowym,
do ktérego na cale nieszczescie dowie-
szono czlowieka”.
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Ma nawet pretensje do podziwianego
Jeana Geneta, ze ten czyni z homosek-
sualizmu artystyczny gest. O ile Bal-
dwin zaciecie walczy z rasizmem, o tyle
na homoseksualno$¢ uwrazliwia, sam
muszac najpierw ja oswoic. Zwlaszcza
druga powies¢, ,Mdj Giovanni” (1956,
pol. wyd. 1991), nazywana ,,biala” (za-
den z bohateréw nie jest ciemnoskdry,
a akcja toczy sie w Paryzu), przynosi nie-
wstydliwe obrazy meskiego seksu, ktore
zostaja zderzone z wyparciem. W kolej-
nych utworach homoseksualizm sta-
nowi po prostu jeden z wymiaréw ludz-
kiej mitosci oraz przyczyne zakladania
zaréwno przez czarnych, jak i biatych
ciasnych masek w konserwatywnym
Swiecie normalséw.

Orientacja seksualna jest by¢ moze jed-
nym z powodéw, dla ktérych Baldwin,
szykowany na kaznodzieje, juz jako sie-
demnastolatek wie, ze si¢ do tego nie na-
daje. Mimo to religijna retoryka bedzie
jego orezem na diugie lata. Jak si¢ okaze,
doé¢ zawodnym. Chce by¢ ,,czarnym mi-
sjonarzem wsréd biatych pogan w Ame-
ryce”, ale staje si¢ pupilem Srodowisk aka-
demickich i postepowych mediow.

~Bialy establishment zaakceptowat
Baldwina, chyba wbrew jego woli — pi-
sze w 1972 I. Peter S. Prescott, krytyk lite-
racki ,Newsweeka” — Kazda antologia li-
teratury angielskiej dla studentow pierw-
szych lat zawiera jego eseje, a pisarz po-
lecany studentom pierwszego roku nie
moze by¢ niebezpieczny. Baldwin jest
»pewny«. Mowil, ale nic z tego nie wyni-
klo”. Ma tego $wiadomos¢, kiedy trzy lata
przed Smiercia pisze przedmowe do ko-
lejnego wydania ,,Zapiskéw” i ubolewa,
ze w stosunkach biatych i czarnych Ame-
rykanow ,,pod wzgledem moralnym nie
zaszla zadna zmiana, a zmiana moralna
tojedyna zmiana rzeczywista”.

A jednak kropla drazy skale. W maju
1963 T. na zaproszenie Roberta Kenne-
dy’ego, dwczesnego prokuratora gene-
ralnego, Baldwin przybyt do jego aparta-
mentu wraz z grupa czarnych artystéw
i aktywistow. Mieli dyskutowac¢ o nie-
Smiertelnej kwestii murzynskiej. Skon-
czylo sie na wielkim rozczarowaniu za-
proszonych, stuchajacych komunalow
ze strony zatroskanego polityka, prébu-
jacego obietnicami odleglej w czasie sta-
bilizacji udobrucha¢ swoich gosci. Na
poczatku XXI w. spotkanie to przeszlo
do anegdoty — to podczas rozmowy z Bal-
dwinem Kennedy mial powiedziec, ze

za 40 lat czarny Amerykanin moze zosta¢
prezydentem. Niewiele si¢ pomylit.

Syn swego ojca

Na $wiat przyszedt w Harlemie w 1924 1.
Jego matka opuszcza uzaleznionego ko-
chanka, wkrétce wiaze sie z robotnikiem
isamorodnym kaznodzieja, Davidem Bal-
dwinem. James ma o$mioro przyrodniego
rodzenistwa, ostatnie przychodzi na Swiat
w dniu $mierci ojczyma, w 1943 1. Ojczym,
o ktérym mowi zawsze ,,0jciec”, jest czlo-
wiekiem zlamanym przez rasizm i biede.
Zabija go gruzlica i choroba psychiczna.
1aczy ich trudna relacja zbudowana na
oczekiwaniu, ze syn wejdzie w buty ojca.
Ten zaczyna gardzi¢ rodzicem, jego polo-
zeniem spolecznym i niemoca zmiany
losu. Bigoteria, homofobia, antyintelektu-
alizm i niezachwiana wiara w spoleczny
determinizm — od tego ucieka Baldwin
i podobni mu wrazliwi chlopcy z klaso-
wych nizin. W eseju ,,Getto w Harlemie”
wypunktowuje mielizny ludowej religij-
nosci czarnych Amerykandw i ich zbio-
rowego rozumu. Pietnuje zwlaszcza po-
wszechny w 6wczesnym Harlemie po-
kretny antysemityzm. Z jednej strony los
Zyda staje sie dla Afroamerykanina sym-
bolem jego wlasnego cierpienia i tulaczki,
z drugiej — Zyd jest bialy, a wiec tez odpo-
wiada za meke czarnych.

Po latach wybacza ojcu i rozlicza si¢
z samym soba. W ,Zapiskach autobio-
graficznych” przyznaje, ze byt ofiara
przyjmowania kwestii murzynskiej za
oczywistos¢, ,bekartem Zachodu”, kto-
remu przyszlo zy¢ w Swiecie ucywilizo-
wanym przez biatych, krainie doskona-
fej sztuki i brutalnego prawa. Raz ciska
szklanka z woda w kelnerke, ktdra bez-
namigtnie wyglasza formutke: ,Nie ob-
stugujemy Murzynow”. Bialy przyjaciel
myli tropy, zeby policja nie aresztowata
Baldwina. Dopiero emigracja do Francji
pozwoli mu uswiadomi¢ sobie wiasny
kompleks: ,Zostalem zmuszony uzna¢
co$, co zawsze przed soba ukrywatem,

.’ Co wtorek
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James Baldwin (pierwszy z prawej) podczas demonstracji ku czci czterech ofiar zamachu bombowego w Birmingham (Alabama),

> (..) Ze nienawidzg bialych ludzi i boje sig

ich. Nie oznaczalo to bynajmniej, ze ko-
chatem czarnych; wrecz przeciwnie —gar-
dzilem nimi, by¢ moze dlatego, ze spo-
$§r6d nich nie wyszed! Rembrandt”.

Do szkoly Sredniej w Bronksie chodzi
z Richardem Avedonem, przyszlym fo-
tografem ,Vogue’a”. W 1964 1. wydadza
album z wspélczesnymi twarzami Ame-
ryki, opatrzony gorzkim tekstem Bal-
dwina. Uczy si¢ w Actors’ Studio u Elii
Kazana, ale nie czuje, by aktorstwo bylo
jego powolaniem. W 1948 r. wyjezdza do
Europy, aby zosta¢ pisarzem. W Ameryce
Lnikt mi (...) nie powiedzial, ze Aleksan-
der Dumas byt Mulatem. Nikt mi nie po-
wiedzial, ze Puszkin byt czarny” — méwi
w rozmowie z poetka Nikki Giovanni.

Artysta/aktywista

Kiedy dociera do Paryza, mieszka tam juz
glos czarnej literatury: Richard Wright,
autor ,,Syna swego kraju” (1940). Nad Se-
kwana Baldwin tworzy pierwsza powies¢
,Glos to na gérze” (1953, pol. wyd. 1966),
w ktdrej wyraznie stycha¢ echa rodzin-
nego domu. Historia emancypujacego si¢
w rasowo podzielonym i heteroseksual-
nym $wiecie Johna Grimesa, pasierba ka-
znodziei, zostaje przez krytyke przyjeta
jako zapowiedz tego, ze wkrétce spod
pidra miodego pisarza wyjdzie arcydzielo.
Jednak ono nie przychodzi, a kolejne po-
wiesci s3 oceniane coraz gorzej.

Baldwin jest jednym z tych autoréw,
ktdrzy cale zycie pisali t¢ sama powiesc,
z podobnym bohaterem, ktdry uczy sie

poruszaé w gestej rzeczywistoSci raso-
wych podzialdw, a sztuka staje si¢ dla
niego enklawg, w ktdrej na ulotna chwile
te spoleczne zasieki przestaja obowiazy-
wac. Akgja ,Innego kraju” (1962), najpo-
czytniejszego utworu pisarza, toczy sie
w artystowskich kregach Nowego Jorku,
a sugestywnych scen milosnych w niej
nie brakuje. Krytykom zabraklo jednak
jasnego opowiedzenia si¢ po jednej ze
stron rasowego konfliktu, a Baldwinowi
zarzucano granie pod biala publiczke.
W ,Innym kraju” rania si¢ wszyscy, nie-
zaleznie od koloru skéry, ale najbrutal-
niejsi sa czarni. ,,Chwilami (...) chciala-
bym zmienic sie w olbrzymia pies¢ i ze-
trze¢ ten cholerny kraj na proszek” — pe-
roruje Ida Scott, poczatkujaca pieSniarka,
zanim zdradzi biatego kochanka. Gdyby
nie nonszalancko potraktowana warstwa
literacka, bylaby to by¢ moze najblizsza
arcydzietu powie$¢ Baldwina, dlatego
wlasnie, ze jest tak nieprogramowa. Jed-
nocze$nie pokazuje w dojmujacy spo-
sob, ze w kraju, jakim byla dwczesna
Ameryka, nie ma nadziei na mitos¢ ,,bez-
barwna”, niezalezna od pigmentu skéry.

Podobnie w ,,Powiedz mi, jak dawno
odszed! pociag” (1968) Leo Proudham-
mer, aktor i aktywista, rezygnuje z milo-
Sci oddanej mu biatej aktorki i wiaze sie
z czarnym bojownikiem Christopherem.
Tej powiesci Baldwina wytykano z kolei
ostentacyjna politycznosc.

Nastepna fabula, sfilmowana w ubie-
glym roku przez Barry’ego Jenkinsa,
»Gdyby ulica Beale umiata mowi¢” (1974),

Nowy Jork, 22 wrzesnia 1963 r.

jest odpowiedzia na zarzuty o polityczna
dwulicowos¢. Fonny, rzezbiarz-samoulk,
zostaje niestusznie oskarzony o gwalt na
Portorykance, wytypowany jako sprawca
przez bialego policjanta, ktoremu zdazyt
zaj$¢ za skore. Jego potozenie jest jawnym
bledem amerykanskiego systemu spra-
wiedliwosci, i to bledem przez ten system
przewidzianym. Fonny moze jednak li-
czy¢ na bezgraniczne wsparcie narzeczo-
nej Tish ijej bliskich.

I ta powies¢ nie podoba sie krytykom,
zaskoczonym szlachetnoscia i naiwno-
Scig gtéwnych bohateréw, tak rézna od
postaw wczesniejszych protagonistow
pisarza. W obrong bierze ja Joyce Carol
Oates, przekonana tym, jak autor kresli
racjeiuczucia dziewietnastolatki. Szcze-
golnie wiarygodnie wypadaja sceny ero-
tyczne pisane z jej perspektywy. W ogéle
portrety silnych kobiet oraz opisy najbar-
dziej intymnego wymiaru milosnych
relacji sa mocna strong tworczosci Bal-
dwina. Sensualnos¢ w odpowiedniej pro-
porcji krzyzuje sie z cielesnoscia, a poza-
danie z mitoscig. To, co kiedy$ mogto szo-
kowa¢, dzis$ blyszczy na tle wulgarnosci,
kiczu albo $wietoszkowatosci innych po-
wiesciowych ,momentéw”.

W 1957 . wraca do Ameryki. Jedzie do
Little Rock, gdzie desegregacja w szkotach
przebiega w asyscie Gwardii Narodowej.
Bierze udzial w najwazniejszych marszach
w historii ruchu czarnych Amerykanéw.
Eseje zebrane w tomie ,,Nastgpnym razem
pozar” (1963) narazaja go na zarzut o sze-
rzenie stereotypow o biatych Ameryka-
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nach. W 1966 r. tytuluje tekst o brutalnej
pacyfikacji Harlemu ,,Do wszystkich za-
interesowanych: raport z oblezonego te-
rytorium”. Na poczatku lat 70. przewiduje
nadejscie nowego holokaustu, wymierzo-
nego w czarnych. Jednak kiedy ukazuje
sie jego rozmowa z nobliwa antropolozka
Margaret Mead, ,,A Rap on Race”, zostaje
odebrana jako refleksja czysto intelektu-
alna i nienadazajaca za aktualnymi are-
nami rasowej rywalizacji.

Solidaryzuje si¢ z Czarnymi Panterami,
aw 1972 r. ukazuje si¢ ,List otwarty do
mojej siostry, panny Angeli Davies”, be-
dacy wsparciem dla wiezionej wéwczas
radykalnej aktywistki. Baldwin podsyca
pozar, ale wyraza nadziejg, Ze mozna go
ugasic, kiedy nie tylko biali nie beda po-
niza¢ czarnych, ale tez czarni przestang
nienawidzi¢ bialych. Podkreslanie goto-
wosci do zbratania jest czyms, co biali li-
beralowie przyjmuja z otwartymi ramio-
nami, rozumiejac te idee bardzo powierz-
chownie, a zagorzali wojownicy o sprawe
nie rozumieja. ,Nie proponuje zadnych
nowych rozwiazan problemu relacji raso-
wych w Ameryce. Jego podstawowe roz-
wiazanie jest tak stare jak Biblia i tak pro-
ste jak Kazanie na Gorze” —ironizuje guru
krytykow Nick Aaron Ford.

Umiera 1 grudnia 1987 r.na chorobg no-
wotworowa. Ostatnie lata spedza gléwnie
w Saint-Paul-de-Vence na francuskiej ri-
wierze. Tak, Europa daje mu artystyczna
i osobista wolnos¢. Jednak nie wybacza
jej tego, ze wymyslila niewolnictwo, ze to
ona urodzita biata Ameryke. We Francji
nie dano mu zapomnie¢, ze jest czarnym
Amerykaninem. Obchodzenie si¢ z nim
z podejrzliwa ostroznoscig, jak z nieSwie-
zym jajkiem, dobitnie opisuje w ,europej-
skiej” czeSci ,Zapiskow”. To nie w Ame-
ryce, lecz w Paryzu byl aresztowany za
rzekoma kradziez hotelowego przeSciera-
dia, to we francuskim wiezieniu byl trak-
towany jak ochlap czlowieka. Jesli ,Zapi-
ski” mogly by¢ alibi dla antyamerykani-
zmu, to na pewno nie moga by¢ alibi dla
Europy.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

James Baldwin,
ZAPISKI SYNA TEGO
KRAJU, przel. Mikolaj
Denderski, Karakter,
Krakéw 2019.
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Leopold Lewicki, Kobieta z dzieckiem, 1930-35
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Idzie mlodosc

PIOTR KOSIEWSKI

Potgczyt ich nie tylko bunt wobec systemu nauczania. Nie mniej
wazny byt sprzeciw wobec sytuacji spotecznej i politycznej.

PIERWSZA GRUPA KRAKOWSKA,
stworzona przez studentow kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pieknych,
w wiekszosci dwudziestoparolatkow,
dzialala zaledwie kilka lat.

Los z wieloma jej czlonkami obszedt
si¢ okrutnie. Stanistaw Osostowicz zgi-
nal podczas oblgzenia Warszawy we
wrze$niu 1939 r. Mojzesz Schwanen-
feld prawdopodobnie zostat zamordo-
wany w getcie Iwowskim w 1942 1. Jo-
nasz Stern, tam tez osadzony, przezyt
rozstrzelanie, wydostat si¢ spod sterty
cial. Do konca zycia odwolywat sig
w swej tworczoSci do Zaglady. Henryk
Wicinski zmarl na gruzlice w 1943 1.

w szpitalu w Krakowie. Franciszek
Jazwiecki, wiezien m.in. Auschwitz
i Gross-Rosen, schorowany zmart
W 1946 1. Sasza Blonder zginal w wy-
padku we Frangji trzy lata péznie;j.

Istotna cze$¢ dorobku czlonkow
Grupy zostala zniszczona podczas
wojny. A jednak stala si¢ jedna z wiel-
kich legend polskiej sztuki.

KRAKOW Muzeum Narodowe w Kra-
kowie przypomina ponad 300 dziet
Grupy Krakowskiej, obrazéw, rysun-
kéw, grafik i rzezb, projektow ko-
stiumow i scenografii teatralnych
— wpisanych w éwczesne konteksty



76

MATEUSZ SZCZYPINSKI / PRACOWNIA FOTOG

Powyzej: Eugeniusz Waniek, Jarmark, 1936 1.
Na sqsiedniej stronie: Jonasz Stern, Zabudowania miejskie, 1932 1.
Ponizej: Maria Jarema, Macierzynistwo (Matka i dziecko), ok. 1932 .

JOANNA RUDNIANSKA

> artystyczne, polityczne i spoleczne. Jednocze-

$nie jest to wystawa o Krakowie i miejscowej
Akademii. To w niej studiowali przyszli czlon-
kowie Grupy Krakowskiej.

Grupa artystycznie byla zaskakujaco nie-
jednorodna. Czgsto zanurzona w tradycji. Jej
czlonkowie wiele zaczerpneli od swoich pro-
fesoréw, z ktérymi réwnocze$nie walczyli.
Przede wszystkim, jak podkresla kuratorka
wystawy Anna Budzatek, to im zawdzigczaja
SwGj warsztat artystyczny, nawet sposéb kia-
dzenia farby. Przy czym poszczeg6lni jej czlon-
kowie odwotlywali sie do bardzo réznych zr6-
det — od ekspresjonizmu po kubizm i surre-
alizm.

W wigkszosci pozostali tez wierni figura-
cji. Po jezyk abstrakeji siggali nieliczni z nich,
jak Sasza Blonder, ktdrego obrazy przypomi-
naja skomplikowane uktadanki. I ostatecz-
nie w rzezbie, a nie w malarstwie czy grafice,
okazali si¢ chyba najwigkszymi nowatorami,
poruszajac si¢ na granicy miedzy figuracja
a abstrakcyjnymi formami. Prace Marii Ja-
remy, Henryka Wicinskiego czy niesamowita
~Kompozycja muzyczna” (1934-35) Leopolda
Lewickiego to jedne z najwiekszych osiagnie¢
polskiej rzezby w ubiegtym stuleciu.

Jonasz Stern pisat po latach o ich wczesnych
fascynacjach, dobrze wydobywajac niejed-
norodnos$¢ Grupy: ,[fascynowaliSmy sie] po-
etyka Chagalla, dramatycznoscia Picassa, po-
rzadkiem Légera, ostroscia polityczna Grosza,
charakterem i forma nowoczesnego teatru
Piscatora”. A wsrdd polskich artystow wazni
byli Mieczystaw Szczuka, Henryk Stazewski
i Wiadystaw Strzeminski czy Leon Chwistek.
»Nasza praca artystyczna rozwinela si¢ w kli-
macie idei tych artystow, czesto bardzo réznia-
cych si¢ od siebie — podkreslat Stern —ale toru-
jacych droge nowej wizji §wiata i zwiazanych
z postegpowym ruchem spotecznym”.

MEODZI W czasie studiéw byli chwaleni,
czesto nagradzani. Jednak si¢ zbuntowali. Po-
Iaczyt ich sprzeciw wobec tradycjonalistycz-
nych metod studiéw i konserwatywnej wizji
artysty i sztuki. O powstaniu Grupy zadecydo-
waly ostatnie tygodnie roku akademickiego
1931/32. 18 czerwca 1932 1. otwarto doroczng
wystawe prac studentéw.

Prace m.in. Lewickiego czy Osostowicza
uznane zostaly za niestosowne. Podejrzane
okazaly si¢ nie tylko dziela o problematyce
politycznej i spolecznej, ale tez... przedstawie-
nie maciory z prosigtami (uznano je za ubliza-
jace dla wyktadowcow ASP). Wiadze uczelni
we wspolpracy z policja usunely te prace z wy-
stawy. Doszlo do rewizji mieszkan i aresztowa-
nia siedmiu studentow. g listopada Leopold Le-
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wicki, Stanistaw Osostowicz 1 Franciszek
Jazwiecki zostali relegowani z uczelni,
aich kolegom udzielono nagan badz za-
wieszono ich w prawach studentéw.

W listopadzie 1932 r. usunieci z ASP
pokazali swe prace w Domu Artystow
przy pl. Swietego Ducha. Na wernisazu
Osostowicz méwil: ,,Zamierzamy wy-
prowadzi¢ sztuke z dotychczasowego
blogostanu pracowni Szanownych Pa-
now Bakalarzy, gdzie ona drzemie w dy-
mach kopcacych z tradycyjnych tréjno-
gow. Sztuka przyszlosci musi si¢ zetkna¢
z nurtem spolecznych zagadnien zasila-
jacych jej zylty wiecznie Swieza krwia”.
Podkreslat: ,Jestem zadowolony, Ze mnie
wylali z Akademii (...) to bluff oficjalny
ibujda, nieprawda i ogtupianie z gory”.
I dodawal: ,,zwyciezylem na calej linii”.
W kolejnym roku we Lwowie zostaje zor-
ganizowana pierwsza wystawa Grupy
Krakowskiej. Potem dochodzi do dwdch
nastepnych: w Liceum Krzemienieckim
(1934) oraz Domu Plastykow w Krako-
wie (1935).

Polaczyt ich nie tylko bunt wobec sys-
temu nauczania. Nie mniej istotny byt
sprzeciw wobec sytuacji spolecznej i po-
litycznej. Pod Wawelem pamigtano o za-
mieszkach z 6 listopada 1923 r., buncie
robotnikéw pacyfikowanym przez po-
licje i wojsko; po obu stronach zginely
32 osoby. Wielki kryzys tylko poglebit
konflikty. Wielu przyszlych zalozycieli
Grupy Krakowskiej zwiazalo si¢ z Ko-
munistycznym Zwigzkiem Miodziezy
Polskiej i trafilo do Komunistycznej Par-
tii Polski lub przynajmniej z mysla lewi-
cowa sympatyzowalo. Kolejne wydarze-
nia—fale protestéw przetaczajace sie przez
caly kraj w 1933 r. czy krakowskie strajki
w Fabryce Czekolady ,Suchard” SA oraz
w Polskich Zakladach Gumowych ,Sem-
perit” w marcu 1936 r. zakoniczone wie-
cem z udzialem 10 tys. 0s6b i starciami
z policja —sprzyjaly radykalizacji artystow
oraz podzialom wewnatrz Grupy.

Grupa laczy tez aktywnoS¢ artystyczna
z dziatalnoscia propagandowa, populary-
zatorska i polityczna. Dla wielu wszyst-
kie te sfery sa réwnie istotne. Protestuja
przeciwko korupcji artystow i instytu-
¢ji artystycznych oraz cenzurze sztuki.
»Grupa Krakowska wyraza solidarnos¢
z walczacymi o swoje prawa masami
pracujacymi, awangarda postepu spo-
tecznego, stojac w szerokim froncie lu-
dowym” — pisza artySci w deklaracji wy-
danej w 1935 1. Sa przestuchiwani, aresz-
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towani. Szymon Piasecki zostaje skazany
na péttora roku wiezienia. Stern trafia do
Berezy Kartuskiej.

INNASZTUKA Wystawa dobrze pokazuje
zaangazowanie polityczne Grupy, ale tez
spoleczny wymiar ich twdrczosci arty-
stycznej. Zwrocenie uwagi na zwyklych
ludzi, niepochodzacych z klas nieuprzy-
wilejowanych. Tych z ,,gorszych” dziel-
nic wielkich miast, ale przede wszystkim
z Polski prowincjonalnej, matomiastecz-
kowej. ,ReprezentowaliSmy prowincje
—nieokrzesang, glodna, zarliwg, nie zbla-
zowana mieszczanskimi manierami, nie
zwiazana koneksjami z krakowskim
Olimpem” —wspominat po latach Stern.

Przedstawiaja protesty robotnicze,
ubogich, bezdomnych. Zycie codzienne
przedmies¢ miast, tanie bary, jadlodajnie,
targowiska, ale tez kino, przedstawienia
plenerowe.

Jest w ich pracach miejsce takze na re-
ligijnos¢: Jazwiecki maluje procesje, Wa-
niek przedstawia wnetrze krakowskiej
katedry. Ale przede wszystkim pokazuja
polska prowincje. Ososowicz pozostawit
po sobie widoki Krzemienica, Blonder —
Czortkowa.

Nie mniej wazne bylo wychodzenie
poza tradycyjne ramy sztuki. Wier-

MATEUSZ SZCZYPINSKI / PRACOWNIA FOTOGRAFICZNA MNK

cinski szuka nowej formuly pomnika,
czego przykladem jest obecny na wysta-
wie projekt dla £odzi z 1929 r. ROwniez
Maria Jarema juz po wojnie projektuje
zaskakujacy pomnik Chopina w formie
fontanny, ktdry zostat zrealizowany do-
piero w 2006 r. na krakowskich Plan-
tach.

Coraz wigksze zaangazowanie poli-
tyczne, aresztowania, wreszcie usuniecie
W 1937 I. ze Zwiazku Zawodowego Pol-
skich Artystéw Plastykow konczy dzia-
falnos¢ pierwszej Grupy Krakowskiej.
DwadzieScia lat pozniej powstaje kolejna.
W5rdd jej zatozycieli sa przedwojenni
czlonkowie ugrupowania: Maria Jarema,
Adam Marczynski i Jonasz Stern, ale tez
m.in. Tadeusz Brzozowski, Tadeusz Kan-
tor, Jadwiga Maziarska, Jerzy Nowosiel-
ski czy Erna Rosenstein. Druga Grupa Kra-
kowska stala si¢ najbardziej wplywowym
Srodowiskiem w polskiej sztuce IT potowy
XX wieku. A jej poprzedniczka — zalozy-
cielskim mitem powojennej awangardy.

© PIOTR KOSIEWSKI

IDZIE MtODOSC! I GRUPA KRAKOWSKA,
Muzeum Narodowe w Krakowie

— Kamienica Szolayskich,

wystawa czynna do 5 stycznia 2020 r.,
Kurator Anna Budzalek.
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Morskie opowiesci

ANITA PIOTROWSKA

Nowy film Roberta Eggersa jest rownocze$nie czarno-biatym
horrorem, basnia dla dorostych, legendg marynistyczng

oraz czarng komedia.

IC DOBREGO NIE MOZE SIE WYDARZYC,

kiedy dwoch mezczyzn zostaje
uwiezionych w gigantycznym fallusie”
—powtarza w wywiadach Robert Eggers,
rezyser ,,The Lighthouse”. Mowa o XIX-
-wiecznej latarni morskiej, cho¢ tak na-
prawde pulapke w jego filmie stanowi
cale skaliste wybrzeze przyladka Forchu
w Nowej Szkocji, gdzie dwdch odcietych
od $wiata latarnikéw walczy z msciwy-
mi mewami i wlasnymi cialami, ze
sztormem i wlasnym oblgedem. A staro-
Swiecki, niemal kwadratowy format ka-
dru sprawia, ze widz czuje si¢ uwieziony
razem z nimi — po$rdd przeciaglych od-
glosow syren mglowych i lepkich fan-
tazji o mitycznych syrenach. Wsréd ru-
basznych morskich opowiesci i ,wyso-
kich” kulturowych tropow.

Co kryje w sobie owa latarnia? Dla-
czego starszy mezczyzna broni miod-
szemu wstepu na jej szczyt? Akcja ,The
Lighthouse” tak naprawde rozgrywa sig
w cieniu wspomnianego fallusa, w za-
puszczonej, wilgotnej cze$ci miesz-
kalnej, gdzie ,nowy”, niejaki Ephraim
Winslow, ustuguje starszemu o nazwi-
sku Tom Wake, krzata sie po obejsciu
itrzyma wachte, dorzucajac do latarnio-
wego pieca. Migdzy miodym, milczko-
watym wagabunda z podejrzana prze-
szloScia a starym, gadatliwym wilkiem
morskim toczy si¢ nieustajaca gra o wia-
dze.

mKl

OLSZTYN, piatek, 6 grudnia, godz. 17.00
»Hospicjum w centrum zycia”. GoS¢mi
beda: Katarzyna Jabtoniska, prof. Krystyna
de Walden-Gatuszko, dr Elzbieta
Szatkiewicz, ks. Pawet Zieba.

Miejsce: WBP, sala konferencyjna 3

(ul. 1 Maja 5, wejscie od parkingu).

Ale mroczna i cudaczna zarazem aura
filmu sugeruje, ze chodzi o co$ znacznie
wiecej niz jakie$§ samcze przepychanki
w stylu krétkometrazowych ,,Ssakow”
Romana Polanskiego (1962). Pansko-
-niewolnicza dialektyka ma tu wyraznie
seksualne podtoze, cho¢ réwnie dobrze
mozna by sklei¢ te skazane na siebie na-
wzajem postacie w jedna, bardziej skom-
plikowana cato$¢ badz doszukiwac sie
w nich rozmaitych inkarnacji czy pro-
jekcji. Albo, jak chce sam rezyser, znowu
siegna¢ po mitologie, zeby zobaczy¢ w To-
mie i Ephraimie ubrane w wiktorianski
kostium ponadczasowe figury Proteusza
i Prometeusza. A wszystko to w przebra-
niu cokolwiek groteskowej morskiej ga-
wedy o szorstkiej meskiej przyjazni, za-
wieszonej w cigzkich oparach whisky.

Film Eggersa, bedacy réwnoczesnie
czarno-biatym horrorem, basnia dla do-
rostych, legenda marynistyczng i czarng
komedig, nawiazuje luzno do autentycz-
nych zdarzen i otwiera si¢ na lektury
wszelkiego kalibru. Sklania ku temu
chociazby operatorski geniusz Jarina Bla-
schke, oszczednie rzezbiacego $wiatlem,
zapatrzonego w niemieckich ekspresjo-
nistéw i wezesna fotografie. Ow formalny
naddatek przebija réwniez w zlowrogiej
warstwie dzwiekow oraz w rozbudo-
wanych dialogach, ktdrych scenarzysci,
Eggersijego brat Max, uczyli si¢ podobno
od Hermana Melville’a, Roberta Louisa

uby ,,TP” zapraszajq na spotkania

WARSZAWA, czwartek,

12 grudnia, godz. 18.00

,0d solidarnosci po iluzje” - ,,Etyka
solidarnosci” ks. J. Tischnera.

Gosciem bedzie: Anna Karoi-Ostrowska.
Miejsce: sala KIK, II pietro

(ul. Freta 20/24A).

Stevensona czy H.P. Lovecrafta. Jesli do-
damy do tego pijacko-poetyckie tyrady
dawnego matrosa, aczace sprosny mary-
narski zargon z fraza na ksztalt Szekspira
czy Miltona, efekt bedzie cokolwiek bra-
wurowy —jak gdyby kto$ postawil w sa-
lonie bogato zdobiony, acz mocno zardze-
wialy nocnik, do tego jeszcze pelny. Re-
kwizyt 6w odgrywa zresztg istotna role
w ,,The Lighthouse”, a w jednej ze scen
przywiewa nawet skojarzenia z ,Big Le-
bowskim” braci Coenéw.

Albowiem wszystko tu pracuje na
mocny stylistyczny efekt. W beznadziej-

WROCEAW, Sroda, 11 grudnia, godz. 17.00
»Najwazniejszy wrzesien Swiata”,
autorskie spotkanie z Markiem Rabijem
—autorem reportazu o Rohingach,
redaktorem ,,Tygodnika Powszechnego”.
Miejsce: Klub Literacki ,,Proza”

(ul. Przejscie Garncarskie 2).

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY



79

5 TR

,/"‘u--_.l.‘:
[ - -

nym oczekiwaniu na tender, czyli sta-
tek zaopatrujacy, ktéry umozliwi bo-
haterom dalsze przetrwanie na miota-
nym wichrem odludziu, nawiedzaja ich
sny, pijackie wizje i duchy zmartych na
morzu marynarzy mieszkajace w oko-
licznych mewach. O tym, ze Eggers ma
uchoioko wyczulone na lokalne bajedy,
przekonaliSmy sie juz przy okazji jego
znakomitego debiutu — ,,Czarownicy.
Bajki ludowej z Nowej Anglii” (2015) -
w ktérym polaczyt temperament opo-
wiadacza strasznych historii z etnogra-
ficzna zytka. Rzecz osadzil w pierwszej
polowie XVII w. niedaleko swego ro-
dzinnego New Hampshire, w spoteczno-
Sci purytanéw, w bliskim otoczeniu na-
tury, tamtejszych wierzen i przesadow.
Amerykanski rezyser (rocznik 1983) zo-
stal wéwczas namaszczony na mistrza
niezaleznego i lekko ,,przekreconego”
horroru, a dzi$ potwierdza swoje po-
wolanie, tym razem z wykorzystaniem
gwiazdorskiej obsady, cho¢ warto dodac,
ze zréwnie skromnym budzetem.

Na ekranie spotykaja si¢ nie tylko
dwa aktorskie pokolenia, ale wrecz dwie

8 GRUDNIA 2019

Kadr z filmu ,, The Lighthouse”

ikony: Willem Dafoe i Robert Pattinson.
Odrazajacy, brudni, zaro$nieci, w klau-
strofobicznej atmosferze i skrajnie nie-
przyjaznych warunkach pogodowych,
wypelniaja soba cala przestrzen filmu.
Odstawiaja przy tym aktorski pojedynek,
w ktorym, podobnie jak miedzy dwdjka
bohaterow, niewazni s3 ostateczni zwy-
ciezcy, bo liczy si¢ temperatura interak-
¢ji, a tego w ,,The Lighthouse” nie bra-
kuje. Powoli (to stowo nalezatoby bardzo
mocno podkresli¢) narastajace szalen-
stwo czy zmienna dynamika psycholo-
giczna sklaniajq raczej do ironicznej kon-
templacji niz do emocjonalnego przezy-
wania, co w przypadku tradycyjnie rozu-
mianego kina grozy nie byloby zapewne
komplementem. Eggersowi chodzi jed-
nak przede wszystkim o smakowanie
tajemnicy, o podsycanie niewiadomego,
aluzyjnego, dziwnego, a nie o suspens
zakonczony roztadowaniem napiecia.
I wszelkie seksualne skojarzenia tez by-
lyby tujak najbardziej namiejscu.  ©

THE LIGHTHOUSE — rez. Robert Eggers.
Prod. Kanada/USA 2019. Dystryb. UIP.

MATERIALY PRASOWE

WARTO ZOBACZYC W TV [7 - 13 XII]

1. Europejskie Nagrody Filmowe

Gala, TVN Fabuta,

7 XII, 19.00

32. edycja ,,europejskich
Oscaréw” odbedzie sie

w Berlinie. WSr6d nomino-
wanych, obok takich tytu-
tow, jak ,,Bol i blask” Pedro Almodévara,
»Zdrajca” Marca Bellocchia czy ,,Faworyta”
Jorgosa Lantimosa, znalazt sie ,,Oficer

i szpieg” Romana Polaiiskiego, opowiadajacy
o sprawie Alfreda Dreyfusa, typowany w kilku
kategoriach. Obejrzymy bezposrednig trans-
misje z tego wydarzenia.

2. Pamie¢ ekstremalna

Dokumentalny, rez. Janet
Tobias, Claus Wehlisch,
USA 2018, Canal+
Dokument, 7 XII, 23.10
Zapamietywanie stato sie
dzi$ dyscypling sportowa.
Pochodzacy z réznych krajow bohaterowie
filmu przygotowuja sie do ,,igrzysk pamieci”.
W jaki sposob sg w stanie przyswajac tak
wielkie ilosci danych? Okazuje sie, Ze nie jest
to wytacznie kwestia wrodzonego geniuszu.
Dokument przybliza techniki, ktére pozwala-
ja na rozwijanie sportow umystowych.

3. Uczciwy czlowiek

4 ; Dramat, rez. Mohammad
B Rasoulof, Iran 2017,

3 Ale kino+, 8 XII, 17.45
Iraficzycy tez majg swoje
kino moralnego niepokoju.
i N Rezyser filmu ,,Rekopisy
nie ptong” opowiada tym razem o zestanym
na prowincje intelektualiscie, ktory prébuje
przestrzegac moralnych zasad na przekér
panujacemu wokét skorumpowanemu syste-
mowi. Film jest zardwno oskarzycielska
metaforg panstwa, jak i niejednoznacznym
portretem jego mieszkafcow.

4. Diego
Dokumentalny, rez.
Asif Kapadia, Wielka
Brytania 2019, vod.pl

i Po Ayrtonie Sennie i Amy
“> " Winehouse brytyjski
_alies dokumentalista wziat na
warsztat kolejng biografie ,,przekleta”. Por-
tretuje Maradone w kluczowym dla niego
momencie, kiedy po sukcesach w SSC Napoli
staje sie bohaterem skandali i finansowych
przekretow. Historia spektakularnego upadku
argentynskiego pitkarza opowiedziana zosta-
ta w duzej mierze za pomoca nieznanych
dotad archiwaliow.
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Nagroda im. Pierwszego Rektora Uniwersytetu todzkiego
Profesora Tadeusza Kotarbinskiego
V edycja
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Nominowani oraz laureat Nagrody w Filharmonii tédzkiej, 24 listopada 2019

Poszerzanie widzenia

yHumanistyka jest niezwykle wazna, dlatego nie mozemy funkcjonowac
w oderwaniu od reszty spoleczeristwa” - méwil profesor Grzegorz Ziétkowski,
odbierajac Nagrode im. Tadeusza Kotarbinskiego.

agroda im. Pierwszego Rektora
Uniwersytetu Lodzkiego Prof. Ta-
deusza Kotarbinskiego, istniejaca juz
od pieciu lat, przyznawana jest autoro-
wi wybitnej pracy naukowe;j z zakresu
nauk humanistycznych wydanej w po-
przednim roku kalendarzowym. Powo-
fana zostala, aby przypomniec¢ o kluczo-
wej roli humanistyki nie tylko w zyciu
spotecznym i kulturalnym, ale réwniez
naukowym. W rzeczywistosci zdomi-
nowanej przez logike rynkowa niestety
coraz czeSciej stawia si¢ na rzeczy maja-
ce latwe i bezposrednie zastosowanie dla
biezacej rzeczywistosci — przez co pomi-
ja sie inne sfery zycia, kluczowe dla roz-
woju czlowieka i calej cywilizacji.
Uniwersytet £6dzki, powotujac swoja
nagrode, postanowil to zmieni¢. Dla-
tego tez nie moze dziwi¢ wybdr patrona,
pierwszego rektora uczelni, profesora
Tadeusza Kotarbinskiego — czlowieka,
dla ktdrego humanistyka to nie tylko
waska dyscyplina naukowa, ale przede

wszystkim rodzaj wrazliwosci, bez kt6-
rej kazda nauka zatraca swoj sens. To
rozumienie humanistyki —jako podsta-
wowego jezyka dla opisu kondycji czlo-
wieka ijego $wiata — stoi wlasnie u pod-
staw myslenia jury Nagrody. Taka hu-
manistyka jest nam dzi$ niezwykle po-
trzebna, gdyz pozwala na ksztaltowanie
otwartego spoleczenstwa, dajac jedno-
cze$nie narzedzia do krytycznego od-
bioru rzeczywistosci.

Od momentu powstania Nagrody
udato sie stworzy¢ réwniez inng nieoce-
niona warto$¢ — ogdlnopolskie srodo-
wisko wybitnych humanistéw, ktorzy
w przysztosci wyznacza¢ beda kierunki
rozwoju tej nauki. W tym celu wiasnie
powstato Kolegium Refleksji Humani-
stycznej im. prof. Tadeusza Kotarbin-
skiego, ktdre spotyka si¢ regularnie, aby
debatowac o najwigkszych wyzwaniach
stojacych przed polska nauka i akademia.

W tym roku Nagrode przyznano po raz
piaty i otrzymalja profesor Grzegorz Zick

kowski za ksigzke ,,Okrutny teatr samo-
spalen. Protesty samobdjcze w ogniuiich
echa w kulturze wspélczesnej”, wydana
przez Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. Zgloszono w sumie 76 pozycji, z kté-
rych Kapitula wybrala pigc¢ prac finato-
wych. Zwycigzca zostat ogloszony 24 li-
stopada podczas uroczystej gali w Filhar-
monii £ddzkiej i otrzymat nagrode pie-
niezna w wysokosci 50 0oo z1.

»Ta Nagroda jest przypomnieniem
o0 znaczeniu roli kulturoznawcéw, histo-
rykéw, teatrologéw iinnych badaczy oraz
badaczek zajmujacych si¢ humanistyka.
Wszystkie te osoby odgrywaja kluczowa
role w naszym zyciu, gdyz poszerzaja za-
kres naszego widzenia, wyostrzaja nasz
wzrok na rzeczy fundamentalne. Ale to
takze przypomnienie dla calego $rodo-
wiska akademickiego, ze nasza praca
jest wazna i nie mozemy funkcjonowac
w oderwaniu od reszty spoteczenstwa” —
mowit prof. Ziétkowski. ©®MS
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NAGRODA IM. KOTARBINSKIEGO

KSIAiKA PROFESORA
ZIOLKOWSKIEGO poswiecona jest
zjawisku skrajnej formy protestu,

czyli samospaleniu, a takze

wybranym dzietom sztuki, ktére o tym
opowiadaja. Ta forma niezgody na
rzeczywisto$¢, wigzaca sie z ciezkim
samookaleczeniem, a czesto Smiercig,
jest w swojej naturze takze forma
spektaklu — czym$ przeznaczonym

do ogladania (na zywo badz

z odtworzenia). Prof. Zidtkowski skupia
sie przede wszystkim na tej formie
ekspresji, gdzie poprzez skrajne
cierpienie zadawane ciatu przez ogiefi
komunikowana jest radykalna moralna
niezgoda na tamanie podstawowych
wartosci w zyciu spotecznym

i politycznym.

Grzegorz Ziotkowski OKRUTNY TEATR
SAMOSPALEN. PROTESTY SAMOB()]CZE
W OGNIUIICH ECHA W KULTURZE
WSPOLCZESNE]

Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2018

LAUREACI POPRZEDNICH EDYCJI NAGRODY:
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POZOSTALI NOMINOWANI DO NAGRODY:

Andrzej Franaszek
HERBERT. BIOGRAFIA
Znak
Krakow 2018

Joanna Lisek
KOL ISZE - GtOS KOBIET
W POEZJI JIDYSZ
(0D XVIW. DO 1939 R.)
Fundacja Pogranicze
Sejny 2018

it
MIASTO
W DZIAEANIY

Magdalena
Matysek-Imielinska
MIASTO W DZIAEANIU.

WARSZAWSKA SPOLDZIELNIA
MIESZKANIOWA - DOBRO
WSPOLNE W EPOCE
NOWOCZESNE)
Fundacja Bec Zmiana
Warszawa 2018

1]

KONSTREOWANIE
REPRETENTACH
SIOLELTAE)
TpnILIEN

4 KoMEa

wiEk

Zuzanna Zbrog i Piotr Zbrog
KONSTRUOWANIE
REPREZENTAC)I
SPOLECZNE)
ZAPOZYCZEN
DO KONCA WIEKU XVIII
Universitas
Krakow 2018

2015: prof. JAN STRELAU (SWPS) za ksigzke ,,Roznice indywidualne. Historia—Determinanty-Zastosowania”

2016: dr hab. EWA KO£ODZIEJCZYK (PAN) za ksigzke ,,Amerykafskie powojnie Czestawa Mitosza”

2017: dr hab. DOROTA SAJEWSKA (IKP UW) za ksigzke ,,Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny”
2018: prof. ANDRZE] FRISZKE (PAN) za ksigzke ,,Sprawa Jedenastu. Uwiezienie przywddcow NSZZ Solidarnos¢ i KSS KOR 1981-1984”

TADEUSZ MARIAN KOTARBINSKI (1886-1981) byt polskim filozofem, logikiem i etykiem, twércg etyki nieza-
leznej oraz reizmu - pogladu bedacego wersjg nominalizmu, wedtug ktérego jedynie konkretne rzeczy istnieja
realnie. Przedstawiciel lwowsko-warszawskiej szkoty filozoficznej, po Il wojnie Swiatowej przeniést sie do

RAGRODA
AL TTERAST G0 RIKTORA
VNTALESTTT T KCTHE D)

" IProf. Tadeusza
Kotarbinskiego

todzi, gdzie zostat wspottworcag Uniwersytetu £6dzkiego i jego pierwszym rektorem. Jednym z jego najwybit-

niejszych dziet jest ,,Traktat o dobrej robocie” z 1955 r., poSwiecony prakseologii (teorii sprawnego dziatania).
W latach 30. XX w. aktywnie sprzeciwiat sie antysemityzmowi, protestujac m.in. przeciwko wprowadzeniu gett

tawkowych. Do dzi$ uchodzi za autorytet moralny oraz wzér niezaleznosci myslenia.

8 GRUDNIA 2019

a UNIWERSYTET
tODZKI
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Klata:
Souvenir

ZYCIE W INTERNETACH FASCYNUJE DO ROZ-
puku, do imentu, do dna den, dbaja o to
zmy$lne demony zwane teraz dla niepo-
znaki algorytmami. Algorytmy wioda na
manowece, spotykamy je na rozdrozu,
podsuwaja nam przed oczy rzeczy, kto-
rych po prostu nie da si¢ odzobaczy¢. Na przyktad ozdoby bo-
zonarodzeniowe z barakami Auschwitz i drutem kolczastym.
Do nabycia réwniez brama obozu i tory. Mozna sobie zawie-
si¢ na choince w Wigilie i podzieli¢ sie optatkiem, dajmy na
to. Wystarczy klikna¢ i kupic porcelanowe dekoracje na
Amazonie... W formie gwiazdek, dzwonkéw... Mozna réw-
niez poczeka¢ do sylwestra i otworzy¢ piwo porcelanowym
przyrzadem do kapsli, przyozdobionym — wypisz, wymaluj
—weduta najstynniejszego obozu koncentracyjnego. Mam
nieodparte wrazenie, ze wszystkie owe pamiatkowo-bozo-

narodzeniowe gadzety wykonata rekodzielnie Niewidzialna
Reka Rynku, pracujaca dla najbogatszego czlowieka Swiata,
szefa Amazona, samego Jeffa Bezosa.

Muzeum Auschwitz zaprotestowalo, niezapomnianych
0zdéb nie mozna juz kupié (przynajmniej na Amazonie), ale
mnie nasuwa sie szereg pytan, nie moze sie 6w szereg po-
wstrzymac, wiec sie nieodparcie nasuwa. Kto zaméwit co$
takiego? Kto co$ takiego zaprojektowal? Kto co$ takiego wy-
konat? Odpowiedz ,,Chiniczycy” nie wchodzi w gre, przeciez
nie mozna wszystkiego zwala¢ na Chiniczykéw, nie przesa-
dzajmy z trumpizmem (cho¢ Rocky rzadzi). I ostatnie pyta-
nie: ile sztuk Amazon zdazyt sprzedac? Kto sobie to zamierza
powiesi¢ na choince?!

Oczywiscie niefortunne gadzety z Auschwitz sg czescia
dostepnej na Amazonie kilkudziesigcioelementowej serii
turystycznej z najwiekszymi atrakcjami Polski (zalapaly
sie nawet wroctawskie krasnale), no ale akurat w dobie Au-
schwitz Tour nie zdumiewa, zZe ob6z znalazl si¢ miedzy fon-
tanna Neptuna a Syrenka. I Zeby nie bylo Zadnych watpliwo-
Sci —w koncu pamiatka na cate zycie — na niektérych $wia-
tecznych gwiazdach z drutem kolczastym widnieje wyrazny
napis: ,,Krakow, Poland”. A powinno by¢: ,,Tu bytem, Jeff

Lektor:

NieSmiaty demon

PoczATEK XX WIEKU, 28-LETNI
inzynier J6ji Kawai poznaje
15-letnig Naomi, kelnerke

z kawiarni w tokijskiej dziel-
nicy Asakusa. Urzeczony jej
wdziekiem, nieSmiatoScia
idziewczeca, nieco euro-
pejska uroda, ktéra przypo-
mina mu stynna aktorke
Mary Pickford, postanawia
sie nia zaopiekowac i sfinan-
sowac jej edukacje.

Troche jak w ,Pigmalionie”
George’a Bernarda Shawa —
jednak akcja powiesci Tani-

= Jun’ichiré Tanizaki

MIt0SE GEUPCA

Przel. Nikodem Karolak.
Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2019, ss. 272

zakiego, wydanej w 1924
roku, rozwinie si¢ zupelnie
inaczej niz we wczesniejszej
o 12 lat sztuce Shawa. Kawai
nie jest profesorem Higgin-
sem, a juz Naomi zupelnie
nie przypomina szlachetnej
izdolnej, cho niewyksztat-
conej kwiaciarki Elizy
Doolittle. To raczej kolejny
wariant modernistycznej ko-
biety demonicznej, w ktdra
stopniowo —i dosy¢ szybko
— przemienia si¢ wzrusza-
jaco dziecinna i naiwna

Bezos”.

z pozoru nastolatka, gdy juz
zamieszka ze swoim opieku-
nem, a pézniej mezem w wy-
najetym specjalnie domku.
Opowies¢ Kawaiego —bo

to on relacjonuje historig
dziwnego zwiazku — stanowi
studium namietnosci pod-
szytej sadomasochizmem,
prowadzacej do zamiany rdl
i catkowitego uzaleznienia.
Kiedy narrator wyrzuca
Naomi z domu, nie mogac
juz znieSc jej swobodnego
zycia i ktamstw, szybko si¢
okazuje, ze nie moze bez

niej zy¢. Naomi w koncu
wraca, teraz jednak to ona
podyktuje warunki... W tle
mamy watek spotkania
japonskiej tradycji z euro-
pejskoscia, ktora fascynuje
oboje bohateréw: stad ekspe-
rymenty Naomi z fryzurami,
makijazem i strojami, stad
lekcje angielskiego u starej
pani Harrison i lekcje tarica
u hrabiny Szlemskie;.
Jun’ichir6 Tanizaki
(1886-1965), wybitny

©

prozaik, a takze thumacz na
wspolczesny japonski kla-
sycznego dziela z XI wieku,
,Genji-monogatari” damy
Murasaki Shikibu, nie

jest juz unas nieznany. Po
polsku wydano kilka jego
ksiazek: ,Dwie opowiesci

o milosci okrutnej”, ,Nie-
ktorzy wola pokrzywy”,
»Tajemna historie pana
Musashiego”, esej ,Pochwala
cienia”. Przed rokiem wzno-
wiono ,.Dziennik szalonego
starca” (1962), dzieto przed-
Smiertne, w ktérym powraca
watek emocjonalnego uza-
leznienia i masochistycznej
gry —jej partnerami sa tym
razem 77-letni Tokusuke
ijego piekna synowa
Satsuko, niegdys tancerka
rewiowa. W ,,Dzienniku...”
jest to jednak gra prowa-
dzona przez obie strony

w pelni §wiadomie, bez
jakichkolwiek ztudzen, kté-
rymi karmil si¢ nieszczesny
—cho¢ w sumie szczesliwy!
—Kawai. ©®
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PAWEL

Bravo: Zanim
dopadnie was Neapol

, TEKST NIE MOZE BYC GODZIEN MIANA LITE-
ratury, jeSli nie wspiera sie na strategii pi-
sania, ktora stawia sobie za cel pokazywa-
nie niespéjnosci. Zadne z naszych uczué
nie jest jednoznaczne, ale zeby przetrwac,

- staramy sie usuna¢ na bok to, co wydaje
nam sie zbedne albo nas zaburza. Literatura ma obowiazek
tak nie robi¢, chyba ze postanowi by¢ z tych, ktére stuza po-
krzepieniu”. Na pewno pokrzepienia prézno szukac u Eleny
Ferrante, ktora wyglosita te zdania w wywiadzie z okazji uka-
zania sie jej najnowszej powiesci (tytul przetozylbym jako
»Sklamane zycie dorostych”, cho¢ polski wydawca by¢ moze
zechce to zrobi¢ inaczej). Wywiadzie — to za duzo powie-
dziane: jak wiedza miliony jej czytelnikéw i czytelniczek, za
tym pseudonimem skrywa si¢ posta¢ konsekwentnie unika-
jaca bezposredniego kontaktu z dziennikarzami.

Zatem nie wywiad, lecz pisemne odpowiedzi na szereg py-
tan nadestanych przez jedna z czolowych gazet. Dowodem
na sile osobowosci tej autorki jest to, ze nawet w tak zapo-
Sredniczonej sytuacji potrafi wyrazic rzeczy idace potem za
czlowiekiem, dzwoniace w glowie. ,Nie czytalam Lyotarda”
—tlumaczy zlosliwie zapytana przez pretensjonalnych redak-
torow, dlaczego jej nowa bohaterka, dorastajaca dziewczyna
z lat go., nie zachowuje sie tak ,jak osoba, ktdra dojrzewata
w epoce konica historii i wyczerpywania si¢ tradycyjnych
narracji”. Otz to: ksiazki Ferrante rodza si¢ w niewiedzy,
ze wewnetrzne sprzeczno$ci uczué, zawiklanie we wtasna
cielesnos¢, dziwne rozdarcia spotecz-
nego $wiata... to tylko jakas ironiczna
gra w przebieranki, za ktérymi jednak
prézno szukac ,prawdziwej” twarzy.

Za maskami, ktdre opadaja doro-
stym, w nowej powiesci Ferrante kryja
sie catkiem nieironiczne twarze. BAl,
ktory sprawia ich odkrywanie, jest na
pewno prawdziwy.

Bohaterka jej ksigzki ,,nie polega
juz na nikim, kto chce jej wmowic,
jaki jest wlasciwy sposdb zycia, myslenia, czytania, czuje sie
uwiedziona przez nieprzewidywalnos$¢”. Zostawie was i ja
z nieprzewidywalna — na razie — przyjemnoscia, ktéra was
czeka, kiedy powies¢ zostanie spolszczona; mam nadzieje, ze
nastapi to szybko, wiec nie bede niczego awansem streszczal.
A jesli powiem: nie spodziewajcie si¢ wielkiej pociechy, za to
mnostwa Swidrujacych scen, piekacych jak zdarte na asfal-
cie kolano, to niczego waznego nie zdradzg, znacie te melo-
die z tetralogii o genialnej przyjacidice, ktéra rozstawita na
calym $wiecie Neapol.

Whasnie, Neapol — dzieki tym powiesciom to malowni-
cze, ale zarazem koszmarnie zabiedzone, wulgarne, przykre

8 GRUDNIA 2019

w obcowaniu miasto staje sie symboliczna przestrzenia dla
nas, ktorzy$Smy nie czytali Lyotarda i nadal skaczemy bez
wiekszej refleksji na gtowke w kolejne dni. Z poczuciem, ze
to wszystko dookota i w nas jest zle poustawiane, ale ta co-
dziennos¢ jest jedyna ,harracja”, alternatywnej ksiegi zycia
nie bedzie. Czasami, gdy ide ulicami Krakowa i blogostawie
ten fakt, bowiem wydaja mi si¢ szczytem urody i wdzigku do-
stepnego w obecnych granicach Polski, nagle dochodzi gdzies
z boku $wiadomosci odglos, zapach, widok, ktdre plugawia
te rzeczywisto$¢ —a wewnetrzny glos syczy: pod ta powloka
skrywa sie Neapol, miasto cienia cie dopadnie, nawet gdyby$
wyjechal tysiace kilometréw od Wezuwiusza.

Nie znam innej na to rady niz powrét do bezposredniego
doswiadczenia ciata i jego najprostszych potrzeb. Jedzenie jest
jedna z nich, dla wielu z nas otoczong dzi$ wieksza liczba tabu
niz seks, jednak sam pozwalam sobie jeszcze na wszystko.
Na gluten, laktoze i migso. Czyli np. na pizze, ktdra zjadamy
redakcyjnie w ogromnych ilosciach, od kiedy koto naszej
siedziby zaczat dziala¢ maly lokal sprzedajacy — zwyczajem,
o ktérego ojcostwo kidca si¢ Rzym z Neapolem — kawatki
pizzy z wielkich prostokatnych blach. Grubszej niz nor-
malna — musi wszak wytrzymac¢ dtugie podgrzewanie, bar-
dziej wiec tez ,,miesistej” w gornej warstwie, co pozwala da¢
wiecej skladnikéw i poszale¢ piekarzowi (kucharzowi? Nie
znosz¢ potwornego stéwka ,pizzer”). W takim miejscu jest
bardzo cieplo od pieca, co oznacza, ze co najmniej do marca
bede tam czesto siedzial, czekajac na swoja porcje i na wio-
sne. Bedac w Krakowie, koniecznie zajrzyjcie na rég Wislnej
i Golebiej. Moze poczujecie smak dni tych, ktorzy co tydzien
pracuja dla was nad nowym numerem i nie maja czasu na
Lyotarda. ©o®

Sezon przedSwigtecznych posiedzen nad piernikami

wraz z adwentem otwarty. Przepis na typowe miodowe
pierniczki kazdy ma swdj. Tymczasem tej zimy bardzo was
namawiam, zeby sprobowac choé raz zrobié i udekorowaé
ciastka przypominajqce ,,spekulosy”,
korzenne herbatniki, ktore w Polsce
rozpropagowat pewien niemiecki
dyskont. Catkiem dobry przepis
znalazlem u Yotama Ottolenghiego,
choé ten autor raczej kojarzy sig

z Potudniem. Szykujemy zestaw
przypraw: 2 tyzki cynamonu,

po 2 tyzeczki mielonego kardamonu

i anyzku tluczonego w moZdzierzu,
po 1,5 tyzeczki mielonego biatego
pieprzu i imbiru, lyzeczka mielonych nasion kolendry, po pot
tyzeczki gatki i mielonych gozdzikow. Mieszamy w stoiczku
— starczy na pare wypiekow. W misce taczymy: 3,5 lyzeczki
mieszanki z 450 g mqki oraz tyzkq proszku do pieczenia

i pot tyzeczki soli. W osobnej misce ucieramy 250 g masta

z 300 cukru trzcinowego, dolewamy 50 ml rumu (to bardzo
wazne!) i tgczymy z sypkimi sktadnikami. Mieszamy
cierpliwie, az powstanie ciasto odchodzace od Scian miski.
Chiodzimy 30 min. Watkujemy na placek o grubosci

3—4 mm, wycinamy dowolne ksztatty. Mozna posmarowaé
przed pieczeniem lekko ubitym biatkiem albo zostawié ,,gote”
do dekorowania pozniej. Pieczemy 12 min w 200 stopniach.

ANTONI BRAVO
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WtODEK DEMBOWSKI ,,PAPRODZIAD”, MUZYK:

Na osiedlu wotali na mnie Liga Ochrony Przyrody.
Kiedy kto$ deptal mrowki, wzywatem milicje.

ADAM ROBINSKI: Lubite$ biologie w szkole?

WEODEK DEMBOWSKI ,,PAPRODZIAD”: Tylko momentami.
Moje szkolne zainteresowania dotyczyly gléwnie wuefu. Lu-
bilem pobiegac¢ za pitka, wyhasac sig, pobudzi¢ endorfinki.

Z tej biologii cokolwiek zostato Ci w gtowie?
Pantofelek. Mchy, glony i porosty. Ciatka zieleni.

Wychowates sie na blokowisku. Tam chyba tez z przyro-

da nie miates zbyt wiele do czynienia?

Warszawski Ulrychéw zawsze kojarzyt mi si¢ z wiel-
kimi termitierami, w ktérych hoduje sie ludzi. Takich, kto-
rzy dziela czas miedzy bloki, prace i pobliskie centrum han-
dlowe. I w wolnych chwilach zwracaja swoja energie w po-
staci pieniedzy wydawanych w marketach. Ale prawde mo-
wiac, dookola tego osiedla jest duzo dzialek, parkéw. Lasek
na Kole, cmentarze, wigc wbrew pozorom przyrody jest cal-
kiem sporo. A ze najciemniej jest zawsze pod latarnia, to by¢
moze dzigki betonowemu blokowisku rozkwitla we mnie
tesknota za przyroda.

Czyli pojedyncze drzewo gdzies tam miedzy blokami

otoczone byto kultem?

Mozna powiedzie, ze ja sie wychowalem na drzewie. Byt
taki okres, ze jak wychodzitem na podwdrko, to od razu wia-
zitem na drzewo. Nie schodzilem z niego nawet na siku.

Pamietasz, co to byto za drzewo?

Miatem kilka ulubionych. Bardzo lubilem okoliczne
wierzby placzace, bo ich galezie fajnie si¢ rozwidlaly, mozna
sie bylo na nich bujac jak na lianach. Przy szkole mialem ja-
blonke, a w jej koronie co$ na ksztatt krzesetka lub lezaczka
z galezi. Jak na nia wlazlem, to rozpierajac si¢ rekami moglem
si¢ rozsias¢ i sobie dynda¢ nogami. Mimo ADHD w zyciu co-
dziennym tam nabieralem spokoju. Byl jeszcze szpaler mira-
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belek, ktore rosty przy boisku. Tam odbywala si¢ wielopozio-
mowa zabawa w berka, od rana do nocy.

Czyli plemie drzewotazoéw nie byto jednoosobowe?

Pewnie! To byly czasy, gdy wigkszos¢ dzieciakow skakala
po drzewach. Nie mieli$my tylu wypasionych placow zabaw,
co dzieci teraz.

Masz jeszcze jakies inne miejsca, z ktorymi czujesz sie

tak mocno zwigzany?

Szybko, bo jak miatem cztery i pét roku, trafilem na waka-
¢je do Kazimierza Dolnego. Miasteczko, park krajobrazowy,
kraina tysiaca wawozow, no i Wisla, w ktérej od malego sie
kapalem. Co za miejsce! Bajkowe, na zupehie przeciwnym
biegunie w stosunku do szarego blokowiska. Nagle okazato
sie, ze Swiat moze mie zupelnie inne oblicze. Wigc wlasciwie
wychowalem sie na dwie n6zki. A do Kazimierza wracam re-
gularnie do dzi$, nie tylko w zwiazku z festiwalem Kazimier-
nikejszyn, ktéry tam organizuje.

Pozostates jednak warszawiakiem.

Od wielu lat mieszkam na Zoliborzu. W poréwnaniu z tym
moim ulrychowskim malpim gajem mamy tu takie sanato-
rium. Cichutkie, przyjemne, eleganckie. NabyliSmy z zona
ogrddek dziatkowy, jezdzimy sobie na to nasze ROD-os na
Kepie Potockiej. Trenujemy przypominanie sobie, Ze mar-
chewka nie wyrasta na zapleczu supermarketu. Poza tym
przez te wszystkie lata uprawiam ,warszawska turystyke eks-
tremalna”. Kiedy$ w jej ramach pelzaliSmy po industrialnych,
opuszczonych zakamarkach miasta. Teraz przeniesliSmy si¢
w rewiry przyrodnicze. Szukamy zapomnianych przez czlo-
wieka enklaw przyrody. Miejsc, w ktdrych natura po cichu
przejmuje to, co kiedys jej miasto wydarlo.

Co to za miejsca?
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Jest ich mnéstwo. Dawniej duzo czasu spedzaliSmy na
praskim brzegu Wisly. Teraz stal si¢ tak modny, ze trzeba
bylo przenies¢ sie gdzies indziej. Lubimy odludzia, miej-
sca dzikie.

Brzmi hipstersko.

To jest wrecz prahipsterskie. Wiec nie bede zdradzat kon-
kretnych miejsc. Polecam otwarto$¢ na rézne dziwne Sciezki,
ktore czesto mijamy, i na ktére nie zwracamy zwykle uwagi.
Zaulki, dziury w plotach. To one zwykle prowadza do takich
enklaw. Trzeba sobie odpali¢ w glowie taka specjalng aplika-
cje, powstaje fajna gra miejska. Zycie w miescie staje sie bar-
dzo urozmaicone.

Powiedziates kiedys: ,,Chciatem by¢ pisarzem, mama
widziata we mnie aktora, a zostatem Paprodziadem,
wiec tak pomiedzy”. Dlaczego pisarzem?

Bo od matego widzialem, ze mam lekkos$¢ w pidrze. Juz
w liceum tworzylem jakies formy literackie. Moje opowiada-
nie wydrukowala ,,Fantastyka”. Wszystko wskazywalo na to,
ze mam szanse rozwina¢ sie w tym kierunku.

0 czym byto to opowiadanie?

Jak teraz czytam swoje stare rzeczy, takie sprzed pigtnastu,
dwudziestu lat, to widze zalazki zainteresowania rzeczami,
ktérymi zytem p6zniej. Przyroda, filozofia, Zyciem w Srodku
cywilizacji, ktéra zmierza w jakims przedziwnym kierunku.
Bylo wnich tez duzo poczucia humoru i dystansu do otocze-
nia. Co$ pomiedzy utopia a dystopia.

A potem poszedtes na filozofie.

Na Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszynskiego glow-
nie rozémieszalem swoj rocznik. Mimo wszystko wytrzyma-
fem tam prawie trzy lata.

Czyli nie zostates filozofem?

Moja mama twierdzi, ze nie, bo brakuje mi papierka. Ja
uwazam, ze bylem filozofem, jeszcze zanim poszedlem na te
studia. I dalej nim jestem. Ale mama ma dwa fakultety i wie-
rzy w konieczno$¢ zdobywania tych metek od systemu. Ro-
zumiem to i szanuje.

Mama jest polonistka.

Mysle, ze gtéwnie dzieki niej poszedtem w pisanie. Z filo-
zofii pamietam kilka kwestii, ktdre znaczaco na mnie wply-
nely. Po pierwsze metafizyka, ktora data mi zupelnie nowe
spojrzenie na przestrzen, na byt i na zycie. Zrozumialem, ze
mozna patrze¢ na nie w sposéb abstrakcyjno-logiczny. Czu-
fem, Ze otwiera sie przede mna jakiS portal.

Druga sprawa to metodologia i logika. Zawsze bylem noga
z matmy, a mimo to wszystko mi si¢ w glowie pouktadato.
Udato mi si¢ bez poprawek skonczy¢ pierwszy rok filozo-
fii, mimo ze logika byla na naprawde wysokim poziomie.
Do tej pory ma duzy wplyw na moje teksty, ktcre sa czesto
skomplikowane, czasami wrecz nieodczytywalne, a jednak
sa w nich ukryty sens i logika. Jak czlowiek si¢ w nie zaglebi
w oparciu o odpowiednie wzory, ktdre bardziej czuje, niz pa-
mietam, to mimo tej calej abstrakcji zobaczy, ze to si¢ trzyma
kupy.

W pewnym momencie zycia napisates tekst piosenki:
»Asfaltowa zycia droga / Srodblokowa, srédtynkowa /
Nie musi by¢ wcale sroga / A moze by¢ wrecz odlotowa
| Wystarczy zdoby¢ sie na skok / I wykonac pierwszy
krok / Wyjscia plan z miedzy Scian / Na zielony taki
tan”. Pamietasz, co miate$ wtedy w gtowie?

Po maturze, na zajeciach z malarstwa na zaocznym stu-
dium, kazano nam namalowac¢ obraz. Temat byl dowolny.
Namalowatem wielkie klosy trawy, a pomigedzy nimi ro-
baczki, mréwke, slimaka. Pare miesiecy pozniej zaczatlem
chodzi¢ na préby zespotu, ktéry miat sie potem przeksztal-
ci¢ w Eaki an. Wszedlem do zespotu razem z ta moja checia
moéwienia o §wiecie poprzez metafore przyrody. Choé nie
ukrywam, ze fake traktowaliSmy kiedy$ mocno imprezowo.
Trawa nie zawsze byla ta stepowa. Réwniez taka do palenia.
Ale to juz minglo, od lat nie méwig juz o niczym innym jak
tylko o przyrodzie.

Ale dlaczego akurat taka?

Ktorys z filozofow napisat kiedys, ze czlowiek to pole egzy-
stencjalne. Pewnie stad mi sie to wzieto. Poza tym taka to co$
pieknego, bogatego, réznorodnego. Dzigki prostej metaforze
mozna dotrze¢ do wielu zakamarkéw umystu. Zreszta jesz-
cze w podstawdowce, w jednym z pierwszych w zyciu wierszy,
zastanawialem sie nad tym, jakie problemy maja rozne mate
zwierzatka w czasie deszczu. Bo mnie si¢ wydawato, ze kazda
kropla z nieba to dla nich Armagedon.

Chciates rozwija¢ nad nimi parasol?

Na osiedlu wolali na mnie Liga Ochrony Przyrody! Jak gra-
liSmy w pitke na betonowym boisku, musiatem najpierw
posciagac z niego rosowki, ktére wylazly po deszczu. Nie po-
zwalalem depta¢ mrowek przy kraweznikach. Kiedy kto$ to
robil, wzywalem milicje. To chyba spacery z tata zaszczepily
we mnie taka wrazliwo$¢ na mniejsze zyjatka. Prosty chlopak
z Pragi, harpagon, a mial w sobie mnéstwo milosci dla przy-
rody. Karmilismy sikorki, wiewidrki. Mama tez zabierala
mnie na wycieczki, ale to tata opowiadat o przyrodzie w spo-
sob bajkowy i tajemniczy.

Wiec gdy powstat taki tan, wiedziates, ze chcesz z niej

zrobic lejtmotyw waszej tworczosci?

Kiedy juz kolektyw uznal, ze to dobra nazwa dla zespotu,
przez jakis czas slyszatem pretensje, ze pisze tylko o tym.
Chlopaki z zespotu méwili: ,,Czy Budka Suflera $piewa tylko
o budkach suflera? Wez, napisz o czyms$ innym”. Caly czas
prébuje.

Kiedy wrzuciliScie na YouTube’a ,,Ibize”, jeden z singli

z nowej ptyty, ktérej premiera w listopadzie, komen-

tarze pod teledyskiem szty w przeciwng strone: jak to,

najpierw opowiadacie, jak wazne sg lasy, a tu nagle
impreza i szalefistwo?

Ludzie maja r6zne oczekiwania. A na lace rosna rézne ro-
Slinki. Sa maki, sa osty. By¢ moze ,,Ibiza” jest wtasnie takim
ostem? Taka muzyka tez nam w duszy gra. Zresztg Ibiza jest
metaforg, dalekg, ale jednak, zjawiska, ktore nazywa sie ru-
chem ku zyciu. Energia, ktora jest w §wiecie, moze nas prowa-
dzi¢ albo do depresji i $mierci, albo do zycia. Mozemy sie nia



napelnia¢, aktywowac ja w sobie,
a potem dzieli¢ si¢ nia z innymi.
Kiedy zwracamy na to uwage, je-
steSmy fajniejsi i dla siebie, i dla
otoczenia. Zaréwno jako jed-
nostki, jak i cata cywilizacja. A ze
$piewamy o tym w sposob impre-
zowo-abstrakcyjny? Przeciez za-
wsze byliSmy zespolem imprezo-
wym. Tym zastyneliSmy.

o

Na scenie od zawsze wy-
stepujecie w przebraniach.
Jestescie kolektywem -
owadéw.

Spektakl rzadzi si¢ swoimi pra- ' X
wami. Jesli jesteSmy zespotem,
ktory w zabawowy sposéb $piewa
o filozofii przyrody, to wazne, by
anturaz byt z tym przekazem
spGjny. Zasilal wprowadzanie stu-
chacza do krainy naturalnej. Bez
naszych strojow czy konewki,

: 43

»Raut”.

WEODEK ,,PAPRODZIAD” DEMBOWSKI (ur. 1980) jest
muzykiem i tekSciarzem; cztonek m.in. zespotéw
taki tan, Dziady Kazimierskie i November Project.
W listopadzie ukazata sig nowa ptyta taki tan,
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co robimy z nasza planeta. Oczy-
wiscie wszelkie dorazne posunie-
ciaidecyzje, ktére maja wptyw na
srodowisko, sa bardzo wazne, ale
najwazniejsze zmiany zachodza
w Srodku. Musimy si¢ rozwijac
jako cywilizacja poprzez ewolu-
cje jednostek — kiedy to si¢ stanie,
W SposOb automatyczny przesta-
niemy szkodzi¢ srodowisku. Ina-
czej mozemy zmuszac sie do r6z-
nych proekologicznych rozwig-
zan, ale wciaz bedziemy sie tylko
oszukiwac. Dopdki nie zrobimy
ze soba porzadku na poziomie du-
chowym, nieporzadek bedzie z nas
ciagle wylazil i otaczal plastikowa
panierka.

AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA GAZETA

Czujesz sie ekologiem?

Nie wiem, co dzi$ znaczy to stowo.
Jest juz tak wy$wiechtane, ze bara-
nieje najego dzwiek. Ekopozyczki

z ktdrej na scenie pije magiczny

eliksir, ten $wiat nie maoglby

w pelni zaistniec. Nie potrafiliby$my $piewac tych piosenek
w zwyktych bluzach i pepegach.

To co ma zostac stuchaczowi w gtowie po wystuchaniu

ptyty czy koncertu?

Na pewno troche co$ innego po koncercie niz po plycie. Bo
koncert to jednak impreza, na ktdra ludzie przychodza, zeby
sie wybawi¢, wyhasac, rozluznic i wyrzucic z siebie traumy
i smutki. Przekaz, kt6ry dostaja, czasem bezposrednio, cza-
sem podprogowo, moze mie¢ wpltyw na ich zycie. Ma ich
uwznioslac, kierowa¢ ku zyciu, a nie $mierci. Nie dzielimy
sie ze sceny swoimi smutkami, pretensjami, zalami czy naj-
bardziej plugawymi aspektami nas samych. Wolimy wysy-
fac te fajniejsze emocje, zeby one do nas wracaty, a ludzie wy-
chodzili z koncertéw radosni. Od lat dostajemy sygnaty, ze
to dziala.

Ale nie boisz sie, ze powazny przekaz ubrany w humo-

rystyczng warstwe wizualng moze po prostu zgingc?

Gdybym si¢ bal, to bym tego nie robil. Jak si¢ czlowiek cze-
gos$ boi, lepiej zeby sie tego nie dotykal.

Nie jesteScie odbierani jako kabareciarze?

Dlugo tak bylo. Ale z ta wiedza, ktdra oferujemy, wcale nie
jest fatwo si¢ przebi¢. Ona nie jest popularna. Dlatego propo-
nujemy wesolkowata otoczke. Gdybym byt filozofem z krwi
ikosci i pisat o tym zupelnie powazne ksiazki, pewnie nikt
by ich nie czytal. A nasza rozrywkowa petarda i bajkowe wy-
konanie maja szanse do ludzi dotrze¢. Trzeba rzucac nasiona
wszedzie, gdzie$ co$ z nich na pewno wyrosnie.

To jak brzmiatby ,,Manifest Paprodziada”?
Co wewnatrz, to na zewnatrz: nasza duchowos¢ — czto-
wieka i cywilizacji —jest na takim etapie, jaki obrazuje to,
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tez jeszcze nie wziglem. Dla mnie
rownowaga miedzy ekologia du-
szy i mysli a ekologia w przyrodzie s3 nierozerwalne. Kiedy
tej réwnowagi w czyims dziataniu nie widze, to si¢ wycofuje.

Czasem sie jednak angazujesz. Wystgpites w utworze

Vienia, w ktorym mowa o plastiku.

Pewnie. Uczestniczytem w wielu akcjach sprzatania, sadze-
nia, rozmawiania z ludzmi. Za kazdym razem dodaje jednak,
ze obrazanie, agresja, pretensje i ki6tnie s3 tak samo zle jak
wycinanie drzew czy strzelanie do dzikow.

Czyli raczej nie przykutbys sie do drzewa, zeby

powstrzymac jego Sciecie?

A kto si¢ przykuje do mnie? Przykuwam si¢ do samego
siebie, do swojej rodziny i do swojego przestania. Ale zrobig
wszystko, by wspierac ewolucje $wiadomosci przyrodnicze;j.
By chociaz jedno drzewo na tej planecie pozostato. Chociaz
itak uwazam, ze tam na gérze Tata ma dla nasjakis plan,ico
by nie bylo, bedzie milo. Bo ten $wiat jest doskonaly, cho¢
by¢ moze na tym etapie jeszcze tego faktu nie dostrzegamy.
Weciaz jesteSmy dzie¢mi w szkole.

Jestes wierzacy?

Tak. Swiadomos¢ chrystusowa jest taka moja afirmacja,
w ktdrg wierze. Trzymam kciuki, bySmy do niej dojrzeli,
wtedy przestaniemy by¢ dzie¢mi i doro$niemy.

W utworze ,,Lass” - rowniez z nowej ptyty - Spiewasz:

»Lasu doradza mi, Lasu nawraca”. Szukasz Boga w przy-

rodzie?

Ja go tam znalazlem! Spéjrz na lis¢ kwiatka tu na parape-
cie. Swieta geometria na kazdym kroku.

To jest slogan stary jak §wiat, a my ciagle nie potrafimy
tego dostrzec. Ja si¢ dzigki temu nawrdcitem. Kiedy$ bylem
zdeklarowanym antyklerykalem. Dzieki poszukiwaniom
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1 przyrodniczym inspiracjom stalem si¢ radosnym, bogo-
bojnym katolikiem. Chodze do kosciola, spowiadam sie, od-
mawiam rézaniec.

To co konkretnie daje Ci przyroda? Ten ,,Lasu”?

Przede wszystkim poczucie, ze we wszech$wiecie istnieje
harmonia. Ze wszystko jest zgodnie z planem, pomimo ze na
poziomie ludzkim mamy problemy z jego zrozumieniem
1 akceptacja. Po drugie czujg, ze kiedy ide miedzy drzewa,
wszystko ze mnie sptywa. Napigcia, ktére gromadza si¢ w zy-
ciu codziennym. Wystarczy, ze chwile pobede w lesie, ilas te
zl energie natychmiast Scigga i transmutuje.

Opowiedz mi jeszcze o swoim

na szczescie nie obsceniczne. Poczulem, ze Paprodziad
to moje alter ego.

Jestes$ bardziej Papro, czy bardziej Dziad?

Jak co§ jest bardziej, to nie ma réwnowagi. A réwnowaga
jest wazna. Dziad reprezentuje szukanie zyciowej pokory
iotwarto$¢ na ludzi, niewazne czy to szef korporacji, czy bez-
domny spod dworca. Obu trzeba traktowac¢ tak samo. Z kolei
Papro to aspekt przyrodniczy i dzielenie si¢ emanujacymi
z natury znaleziskami.

Gdy sie dzis cztowiek zajmuje przyroda, to wchodzi
w cate spektrum ponurych tematéw
zwigzanych z kryzysem klimatycz-

jezyku.
To jezyk polski.

Wykonawcy czasem sie skarza, ze
polski jest przasny i wolg Spiewac

W zabawowy sposob
Spiewamy o filozofii przyrody.

nym czy wielkim wymieraniem
gatunkow. Nie jest troche tak, ze
Spiewajac o pszczotkach i kwiatkach
zaklinasz rzeczywistos¢?

Jako artysta moge tylko poprzez afir-

po angielsku.
Jainnego nie znam. Za to w polskim
czuje si¢ d’Artagnanem.

Traktujesz jezyk jak plasteline:

......

szelesciscie z ciszy czysci”.

Nasz anturaz ma wprowadzac
stuchacza do krainy
naturalnej. Bez konewki,

z ktdrej na scenie pije
magiczny eliksir, ten Swiat nie
mogtby w pelni zaistniec.

macje nawolywac do ochrony owego
tona, w ktérym wszyscy zyjemy. Miej-
sca, ktére daje nam zycie. Z drugiej
strony jestem przeciwnikiem fana-
tyzmu i nie chce popada¢ w zwiazku
z tym w jakies$ szalenstwo, bo to jest
ciagle tylko ono i nie wiem, jaki Tatus

Jak mozna go tak nie traktowac? Jak
si¢ dostaje jakis dar, to trzeba go wyko-

ma wobec niego plan, ale na pewno ja-
ki ma.

rzystac na sto procent. To takie jezy-
kowe zero waste.

Powiedziates kiedys, ze Twoje teksty sg jak zaklecia,

mantry.

Nie tylko moje. Wszystkie stowa s3 zaklgciami. Stowo staje
si¢ cialem, a ludzie chlapia na lewo i prawo co popadnie, za-
pominajac o tym, jaka dysponuja moca. Jezyk to broi maso-
wego razenia albo masowego wrazenia. Staram si¢ z pokora
ipelna $wiadomoscia tego, czym si¢ zajmuje, w sposéb roz-
wazny i odpowiedzialny uzywac tej mocy.

Jest co$, czego bys z jezykiem nie zrobit?

Na pewno bym go sobie nie obcial, jak van Gogh ucha.
Poza tym nie przeklinam. No, staram si¢ nie przeklina¢, cho¢
czasem ten ulrychowski gen dobrze si¢ we mnie czuje. Jak
trzeba, potrafie sie przasnie wyrazic, ale nie szukam takich
rozwiazan. Jezyk ma by¢ Swietoscia.

Ale czesto prowokujesz. Spiewasz: ,,Co to jest za stan,

kiedy pata tan”.

Bo trzeba Swirowac, zeby nie zwariowac. Bez poczucia hu-
moru nie ma co do mnie w ogéle podchodzi¢. Ludzie catkiem
powazni umieraja jeszcze za zycia. Mnie humor przy zyciu

trzyma.

Dlatego wymyslites Paprodziada? Zeby Ci wiecej ucho-

dzito na sucho?

Moja pierwsza ksywa byt Ksiezul Sporysz. Potem rozsta-
fem sie na chwile z £aki Eanem. Wrdcilem juz jako Papro-
dziad. Wszyscy w zespole mieliSmy pseudonimy sceniczne,

Czyli jestes przeciwnikiem
dziatalnosci wywrotowej?
Z przewrotow popieram tylko te w przdd i przez bark.
Ewentualnie jeszcze osobiste, wewnetrzne.

Bo pomyslatem, ze cztowiek, ktory Spiewa o lesie,
chodzi boso, a w telefonie nie ma internetu, to taki wy-
wrotowiec na miare antropocenu.

Ale dla mnie na pierwszym miejscu zawsze beda ludzie.
Nie chce stawal przeciwko jakimkolwiek ludziom, bo oni
tez s natura. Ich Swiadomos¢ ewoluuje. By¢ moze na razie
jest na takim etapie, ze najchetniej bym tego kogos$ zamknat
albo ukrzyzowal, ale tego nie zrobig, nawet nie bede pierwszy
rzucal kamieniami. Czy to w Kaczynskiego, czy w Tuska. To
wszystko sa moi bracia w jelopianie... (Smiech).

Rany, jak czasem co$ palne, to mi brakuje stéw. Ale czlo-
wiekowi zagraza przede wszystkim on sam. Dopdki nie upo-
rzadkuje sobie wnetrznosci, zawsze bedzie szukal przyczyny
na zewnatrz. Wrogéw mamy na zewnatrz tylko wtedy, gdy
w jakims skrawku jesteSmy wrogami dla siebie sami.

Czyli jestes w kwestiach ziemskich raczej optymista?

Jestem po prostu optymista. Optymizm jest jednym z fi-
lar6w mojej wiary. To kwintesencja chrzescijanskiej filozo-
fii. Widzac caly bol i problemy tego $wiata, z jednej strony
staram sig jako$ na nie reagowac, pomagac, a z drugiej ciagle
ucze sie je akceptowac. Traktowac wszystko jako lekcje, ktéra
jest sposobem na to, bySmy mogli wzrosna¢. To mi daje po-
czucie spokoju i umiejetnosé, by z uSmiechem iS¢ przez zycie.
Ijeszcze sie tym dzielic. © Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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Kupuj Internet on line*

- NATYCHMIASTOWA weryfikacja zasiegu
- spersonalizowana OFERTA

- Sprawny proces zamawiania
- SZYBKA INSTALACJA

b

*innowacja roku: pierwszy konfigurator ustug telekomunikacyjnych w Polsce

www.s-net.pl/konfigurator
Kontakt: +48 12 395 71 00 / sales@s-net.pl
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
O zwyczajnej mitosci

PARE DNI TEMU WYJELISMY ZE SKRZYNKI
pocztowej uroczysty list od firmy dostar-
czajacej ustugi telefoniczne. Zaczynat sie
od wzruszajacego dowodu pamigci, jakim
jest zawsze zwrdcenie si¢ do kogos po
imieniu. ,Stanistawie” — zwrdcila sie do
nas bez zbednych ozdobnikéw owa firma, choc rzec trzeba,
ze nie przypominamy sobie zadnej okazji, ktéra by to uspra-
wiedliwiata. Nawiasem mdwiac, jest to nowos¢, bowiem
przez lata tego typu przesyiki zaczynaly si¢ — kazdy to wie —
zawsze od powitania w stylu ,,Panie Stanistawie”. W tradycji
polszczyzny owa forma narodzila sie i byta stosowana przez
cywilizowanego dziedzica wobec fornala, badz to —jak kto
woli — furmana, i uchodzila za dowéd poglebionych pogla-
dow demokratycznych w feudalnym $wiecie polskiego
przedwojnia. A zatem mamy zauwazalna zmiang, co za-
pewne oznacza jeszcze wieksze zblizenie, wynikajace by¢
moze z tego, ze prezes firmy dostarczajacej ustugi telefo-
niczne pamieta nas mgliScie z polowania na kuropatwy. By¢
moze uczestniczyliSmy w nim jako czlonek nagonki plosza-
cej ptaki, a by¢ moze wystapiliémy tam jako sympatyczny
wyzel bez rodowodu. Nie o tym jednak chcielibySmy dzis$ so-
bie gwarzy¢, bowiem w liScie owym znalezliSmy detal jeszcze
bardziej frapujacy, a jest to —jakze by inaczej — okazyjna oferta
na ustugi telefoniczno-internetowe o szokujacej nazwie
LOVE STANDARD.

Jesli dobrze rozumiemy angielski, oferowana nam mitos¢
ma mie¢ wymiar zwykly, i ze — to domyst— w swym wachla-
rzu propozycji firma ta ma i inne nat¢zenia kochania, ale na

BARTOSZ MINKIEWICZ

ich przedstawienie zapewne sobie nasza odrazajaca szaro-
Scia nie zastuzyliSmy. Naturalnie chcielibySmy wiedzie¢, czy
firma telekomunikacyjna ma na mysli mito$¢ fizyczng, czy
platoniczna. Tak czy owak, LOVE STANDARD jest naszym
zdaniem préba zartu ze Stanistawa, ktéry ma i swoje lata,
iswoje ,w tym zakresie” mniemania. W sensie platonicz-
nym mozemy wiele przetkna¢, mozemy podyskutowac na-
wet z konsultantem firmy telekomunikacyjnej, jesli jednak
idzie o mitos¢ fizyczna, to LOVE STANDARD jest przedSwia-
teczna i oczywista préba ponizenia cztowieka, zwlaszcza czio-
wieka ambitnego, w wieku, w ktorym —jak ktos to fadnie ujat
—wyobrazenia nie ida juz w parze z mozliwosciami. Wiele
spraw mozemy odpuscic, ale sa granice, a co za tym idzie —
oferte LOVE STANDARD Stanistaw uzna¢ musi za przykra,
by nie rzec: uragajaca godnosci, a wiec do odrzucenia.

Cala ta historyjka jest znakomitym pretekstem do wyraze-
nia kilku uwag nie tyle o charakterze osobistym, co uniwer-
salnym. Oto Swietnie wiemy, jak duze mamy w kraju ktopoty
zsensem dwu waznych stéw, chodzi o wspomniang tu mitosé
ionormalnos¢. Juz samo ich wypowiedzenie, nawet szeptem,
przynosi kazdemu uczucie komfortu. Jest jako$ tolerowalne
w ofercie na nowy telefon, bowiem i milos¢, i normalnosc sa
dobrami wymarzonymi, zwlaszcza gdy idzie o koszt i jako$¢
zwyczajnego telefonowania. Gdy jednak owe pojawiaja sie
w przemowieniu publicznym, s3 gorsze od dowolnego ze-
stawu inwektyw, klamstw, sa powodem szyderstw, wywotuja
maniakalne reakcje, s3 bowiem znakiem najgorzej pojetej sta-
bosci i nie mieszcza sie w jezyku kryminalistéw, ktory wszedt
tu do powszechnego uzycia, od lewa do prawa i od gory do
dotu. W jezyku tym milos¢ jest wykleta.

Milo$¢ — to pamietamy — pojawila sie ongi$ w politycznym
przeméwieniu i jest do dzi§ znakomitym pretekstem do wy-
razania nienawiSci. Normalnos¢ zas jest pretekstem do siania
propagandy, ktéra, co wiemy, jest przeciez tym skuteczniej-
sza, im jest od normalnosci bardziej oderwana. Stowem, oba
te stowa nabraly w polszczyznie zdumiewajacego ciezaru,
o0 czym nalezy na co dzien pamieta¢, nalezy je stosowac ostroz-
nie i tylko w gronie ludzi zaufanych. ©®
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