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Choć ta data jest w pamięci kilku pokoleń Polaków, to nawet 
skromnych uroczystości z okazji 22 lipca nie ma co się spodzie-
wać. Wręcz odwrotnie. Paranoicy z puchnącego od kasy IPN 
i rozmaite byty powołane za rządów PiS, obdarowane milionami 
z ministerstw i spółek skarbu państwa, znowu wyleją cysterny 
czarnej farby na PRL. I na wszystko, co było w Polsce do 1989 r. 
Coraz częściej czarną farbą malują kolejne lata. Te, w których 
pełnej władzy nie sprawował Jarosław Kaczyński. Z dekoracja-
mi: Andrzejem Dudą i Mateuszem Morawieckim. Jeden już jest 
na marginesie. A drugi zrobił woltę i z ukochanego synusia pre-
zesa wszedł w rolę Brutusa. Zobaczymy, czy skutecznie. I czy 
na Morawieckim skończy się bardzo długa polityczna saga Ka-
czyńskiego. Z niezwykłą skutecznością w zdobywaniu i posze-
rzaniu osobistej władzy. Władzy, która służyła mu do utrwalenia 
monopolu rządów prawicy. Ten etap dobiega końca. Jeszcze raz 
czy dwa prezes może się wymknąć młodszym wilkom. Chyba 
nie ma pomysłu na sukcesję zaakceptowaną przez większość 
walczących ze sobą liderów PiS. 

Piszę tyle o Kaczyńskim, bo to jego w największym stopniu 
obciążają lata odwracania kota ogonem i budowania mitu o PRL 
jako jakiejś „czarnej dziurze” w naszej historii. Robił to skutecznie 
rękoma polityków o lotności furmanki. Wystarczy spojrzeć na eki-
pę, która siedzi w IPN, i powołanego przez Sejm nowego prezesa 
Mateusza Szpytmę. Zobaczymy, czy Senat poprze tę kompromi-
tującą decyzję. I tego współsprawcę łgarstw w podręcznikach 
szkolnych. To z IPN wyszły takie absurdy jak ten, że Polacy odbu-
dowali Warszawę wbrew komunistom. A ileż ipeenowcy wypro-
dukowali podobnych bredni, fałszerstw i kłamstw!

„Przegląd” zawsze walczył o rzetelną ocenę lat 1944-1989. 
Najśmielszy projekt społeczny w historii Polski zasługuje na 

solidną dokumentację. Fakty są silną stroną PRL. Nie chcemy 
jej idealizować. Chcemy prawdy. Nie dla siebie, bo my ją znamy. 
Dla kolejnych, wchodzących w życie młodych pokoleń. Pora za-
trzymać chocholi taniec z okłamywaniem młodzieży. Po wyborze 
Mateusza Szpytmy, bardzo zadowolonego z siebie i „osiągnięć” 
IPN, nie ma na co czekać. Trzeba podjąć skuteczniejsze dzia-
łania, by przeciwstawić się ipeenowskiej machinie fałszerstw. 
W pojedynkę tego nie da się zrobić. Musi powstać taka struk-
tura, która połączy ludzi widzących potrzebę walki o prawdę. 
Musimy stworzyć platformę wspólnego działania. Może będzie 
to ogólnopolskie stowarzyszenie, a może inny pomysł na zacho-
wanie dobrej pamięci, dorobku i dziedzictwa PRL. Pisze o tym 
w bardzo osobistym artykule Paweł Dybicz. Jego myślenie jest 
bliskie wielu naszym czytelnikom. Wiemy, co nas łączy. Spró-
bujmy więc wspólnie pomyśleć, co i jak zrobić. Proszę o pro-
pozycje, o deklaracje bliższej współpracy i pomocy materialnej. 
Zbierzemy je i jak będzie taka wola, to we wrześniu zorganizuje-
my spotkanie w Warszawie. 

Prawda sama 
się nie obroni

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Nie ma na co czekać. 
Jeśli nie my, to kto? 
Czekam na listy i mejle:  
j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
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  Geniusz, szarlatan, chuligan
Pisząc o poezji Gałczyńskiego językiem lustratorów 

(„wiernopoddańcze wobec komunistycznej władzy utwo-

ry”), Mariusz Urbanek dał świadec-

two, że nie potrafi odróżnić w poezji 
szczerego entuzjazmu i idącej z nim 
w parze idealizacji od udawanej 
szczerości pochwał właściwych po-

ezji dworskiej, czasem też agitacyj-
nej. Wróciwszy po wojnie do Polski, 
Gałczyński był spragniony radości, że 
Polska w nowej postaci się odradza, 
że warszawski wiatr znów wieje po 
Starówce i Mariensztacie, że Szczecin 
zaczyna oddychać polskością, a flota 

pod polską banderą wypływa na Bałtyk. Taką chciał ją wi-
dzieć. Tak samo jak Tuwim, Słonimski, Iwaszkiewicz, mło-

da Szymborska, nie mówiąc już o szczerym do bólu Bro-

niewskim. Oni byli w tym autentyczni. Dąbrowska uważnie 
dzieliła racje, poeci dawali wyraz odczuciom. Nie widzę 
w poezji Gałczyńskiego wiersza, który byłby nieszczerze 
służalczy i nie wynikał z nierzadkiego w dziejach poezji „en-

tuzjazmu idealizującego”.
 Andrzej Lam

  Zlot Honorowych Obywateli Fromborka
Z okazji 60. rocznicy rozpoczęcia słynnej „Operacji 

1001-Frombork” w dniach 7-9 sierpnia 2026 r. odbędzie 
się zlot Honorowych Obywateli Fromborka i uczestników 
operacji. To wyjątkowe wydarzenie dla harcerzy i instrukto-

rów, którzy brali udział w wielkiej akcji odbudowy miasta. 
Podczas tegorocznego jubileuszu uczestnicy będą mogli 
wziąć udział w spotkaniach wspomnieniowych, zwiedzić 
Frombork i odnowić dawne przyjaźnie.

Rzecznikiem praw obywatelskich została 
kandydatka Lewicy i KO Sylwia Gregorczyk-Abram. 
Wybór posłów musi jeszcze zatwierdzić Senat. 
Sejm, 17 lipca 2026 r.

FOT. PAWEŁ WODZYŃSKI/EAST NEWS

W operacji prowadzonej w latach 1966-1973, 
w trakcie której młodzież odbudowywała zniszczony 
po II wojnie światowej Frombork, brali udział zarówno 
harcerze, jak i ich koledzy spoza ZHP. Uczestniczyło 
w niej ok. 40 tys. młodych osób. Prawie 3 tys. uczest-
ników akcji otrzymało tytuł Honorowego Obywatela 
Fromborka.

Na tegoroczny zlot zapraszają burmistrz miasta 
i gminy Frombork Damian Krasiński i hm. Stanisław 
Iwaniuk.

  Polskie marki, które wróciły
Redaktor Marek Czarkowski opi-

sał losy Zelmera i jego przestępczą 
prywatyzację, za którą nikt oczy-

wiście nie poniósł odpowiedzial-
ności. O tym, jak „bezwartościo-

we” były produkty tej fabryki, 
może zaświadczyć mój egzemplarz 
miksera z kompletem wymiennych 
końcówek marki Zelmer Predom. 
Kupiłam go równo 45 lat temu i na-

dal działa bez zarzutu. Jest rówieśnikiem mojej córki, 
dla której miksowałam nim zupy, a potem używałam go 
do wielu czynności, bo ma różne użyteczne końcówki. 
Pokażcie mi wyprodukowany w „nowej” Polsce przed-

miot AGD o takiej niezawodności i trwałości. To na mar-
ginesie opowieści, że przed tzw. transformacją polskie 
fabryki niczego nie potrafiły zrobić i wszystko należało 
rozwalić. Celują w takich przytykach ci, którzy obłowili 
się na złodziejskiej prywatyzacji, a także młodzi, którzy 
nic o tamtych czasach nie wiedzą, ale uważają, że są 
najmądrzejsi.

 Grażyna Stando
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Prezydent Nawrocki 
zawetował ustawę 
o statusie osoby 
najbliższej. W kampa-
nii wyborczej zabie-
gał o poparcie osób 
żyjących w związkach 
partnerskich, bez ślubu, 
mających dzieci. Oszukał 
i bardzo utrudnił życie 
milionom ludzi.

•
Od maja 209 absolwen-
tów aplikacji sędziow-
skiej czeka na akty 
mianowania na aseso-
rów sądowych i podpis 
prezydenta Nawrockie-
go. Czekają, a mogliby 
miesięcznie załatwiać 
ok. 10 tys. spraw.

•
Sylwia Gregorczyk-
-Abram została przez 
Sejm wybrana  
na nowego rzecznika  
praw obywatelskich.

•
77,4% Polaków opo-
wiada się za ogranicze-
niem wynagrodzenia 

lekarzy (sondaż IBRiS 
dla „Rzeczpospolitej”).

•
Na 20 lat więzienia został 
skazany Łukasz Żak, który 
w centrum Warszawy, 
jadąc z prędkością 
220 km/godz., spowodo-
wał śmiertelny wypadek. 
Był pijany. Miał sądowy 
zakaz prowadzenia 
pojazdów. Wyrok nie jest 
prawomocny.

•
Na szkalowanie polskich 
sędziów, którą to kampa-
nię, nazwaną „Sprawiedli-
we sądy”, przeprowa-
dzono w 2017 r., Polska 
Fundacja Narodowa 
wydała ponad 8 mln zł. 
Zasiadający we władzach 
PFN Maciej Ś. i Cezary J. 
zostali zatrzymani przez 
CBA. Mają zatrzymane 
paszporty i zakaz opusz-
czania kraju. PFN dyspo-
nowała budżetem przekra-
czającym 100 mln zł. 
Składały się na to spółki 
skarbu państwa.
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Borek słów się nie lęka

Lukę po polskiej reprezentacji, której nie udało się na 
mundial dostać, zapełniła ekipa Tomasza Syguta. TVP 
wysłała kilkunastu dzielnych komentatorów. Wdzięczni za wyjazd opo-
wiadali widzom, co się dzieje na murawie. Mieliśmy więc radio i telewizję 
w jednym. I to dubeltowo. Jak jeden sprawozdawca na chwilę milkł, to 
zaczynał drugi. Dyrekcja TVP wiedziała, że są skromnie kompetentni, więc 
ustawiono ich parami. W gromadzie ścigających się w gadaniu wyróżniał 
się Mateusz Borek. Mówił najwięcej i najgłośniej. Kolejny słowotwórca, co 
polskiej mowy się nie lęka. Odnotowaliśmy kilka perełek: „ten zespół moc-
no przecieka”, „zawodnik uzależniony od prawej nogi”, „jakie atuty mają 
zajrzeć do pola karnego”, „ma pewne deficyty w bronieniu”, „w pierwszej 
myśli chciał”. Niestety, drugiej i kolejnych myśli u Borka nie było.

Psychopata na plebanii
Na drzwiach plebanii w parafii pw. św. Stanisława 

Biskupa Męczennika w Żerkowie (woj. wielkopolskie) 
powinno wisieć ostrzeżenie: „Uwaga! Niebezpieczny 
proboszcz”. Chodzi o ks. Jarosława G., proboszcza, 
któremu prokuratura zarzuciła znęcanie się psychiczne 
nad wikariuszem ks. Robertem Olejnikiem, co mogło 

doprowadzić 31-letniego księdza do samobójstwa. Sprawa toczy się przed 
sądem w Jarocinie. Zeznawać będzie 24 świadków. Jeden z nich, ks. Ma-
ciej, też był wikariuszem u Jarosława G. W sądzie określił proboszcza 
mianem psychopaty, który tak nad nim się znęcał, że ks. Maciej zażądał 
od bp. Janiaka przeniesienia. Zagroził porzuceniem kapłaństwa, więc go 
przenieśli. Na poniewierkę wysłali zaś ks. Roberta Olejnika. Publicznie upo-
karzany, obrażany i oskarżany – wybrał samobójstwo. Proces trwa.

PYTANIE 
TYGODNIA

Jak weta Nawrockiego 
szkodzą Polsce?

PROF. RADOSŁAW MARKOWSKI,
socjolog, politolog, Uniwersytet SWPS

Ludzie różnie oceniają te decyzje: jedni 
widzą w Nawrockim szeryfa, drudzy uważa-
ją jego aktywność za niezwykle szkodliwą. 
Ta pogarda dla konstytucji i uzurpowanie 
sobie kompetencji – zachowanie, jakbyśmy 
mieli system prezydencki – niszczą zaufanie 
obywateli do prawa i norm. W dobie wojny 
hybrydowej seryjny paraliż ustawodawczy 
jest skrajnie niebezpieczny: blokada ustawy 
o SAFE, gdy fundusze na obronność są po-
trzebne natychmiast, graniczy ze zdradą in-
teresów narodowych. Podobnie destrukcyjne 
jest zawetowanie Parku Narodowego Doliny 
Dolnej Odry – to infantylna decyzja podszyta 
rdzenną nienawiścią do wszystkiego, co nie-
mieckie. Prezydent zwyczajnie kpi z naszego 
bezpieczeństwa, a obcesowe traktowanie 
Ukrainy sprawia, że na arenie międzynaro-
dowej uchodzimy za kogoś, kto nie rozumie 
sytuacji strategicznych.

PROF. DOROTA PIONTEK,
politolożka, UAM w Poznaniu

Weta prezydenta Karola Nawrockie-
go nie tyle „szkodzą”, ile niosą poważ-
ne konsekwencje w kilku wymiarach. 
W sferze ustrojowej utrudniają bieżące 
zarządzanie państwem i realizację pro-
gramu rządu, dysponującego przecież 
demokratycznym mandatem z wyborów 
parlamentarnych w 2023 r. Jednocześnie 
taka konfrontacyjna postawa prezydenta 
i próby zaznaczania własnych wpływów 
utrwalają w społeczeństwie destrukcyjny 
obraz polityki jako obszaru wyłącznie kon-
fliktu, a nie kompromisu. Z kolei na arenie 
międzynarodowej ten wyraźny dwugłos 
i manifestowany rozdźwięk utrudniają bu-
dowanie silnej pozycji Polski – nasi part-
nerzy tracą orientację i nie wiedzą, kto 
rzeczywiście podejmuje decyzje w War-
szawie, co widać chociażby w kontekście 
podejścia do Ukrainy.

GEN. STANISŁAW KOZIEJ,
były szef Biura Bezpieczeństwa 
Narodowego

Prezydent powinien stosować 
weto w sposób bardzo wyważony 
– tylko gdy uzna ustawę za sprzecz-
ną z konstytucją lub gdy znalazł się 
w niej inny błąd prawny. Jeśli jego 
argumenty odrzucono w parlamen-
cie, nie powinien blokować ustaw, bo 
to rząd prowadzi politykę państwa. 
Tymczasem polityczne weta uderza-
ją w bezpieczeństwo kraju z trzech 
powodów. Po pierwsze, rodzą spór 
na szczytach władzy zamiast współ-
działania, kluczowego przy obecnych 
zagrożeniach międzynarodowych. Po 
drugie, ośrodek prezydencki nie ma 
kompetencji struktur rządowych, co 
grozi błędnymi krokami – jak blo-
kada ustawy o SAFE, uderzająca 
w autorytet zwierzchnika Sił Zbroj-
nych. Po trzecie, ten paraliż blokuje 
kluczowe procesy: skutkuje brakiem 
nowej strategii obronnej i wstrzy-
maniem Przeglądu Bezpieczeństwa 
Narodowego. R
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Różnie sobie radzimy z konfliktami, czasami wcale. Co 
gorsza, często się z nich cieszymy, pozwalają nam na dowar-
tościowanie siebie kosztem drugiej strony. Ale oczekujemy 
przeprosin, zadośćuczynień, a przeważnie deklarujemy niezado-
wolenie z trwających sporów i nieporozumień. Wiemy, że zgoda 
buduje, niezgoda rujnuje, ale czasem nam się myli.

W zasadzie myślimy o dwóch sposobach likwidacji konflik-
tów, gdy chodzi, a często chodzi, o wymiar symboliczny. Albo 
wyciszymy, zapomnimy (pewnie, że nie całkiem), albo prze-
gadamy, wszystko powiemy, bo, jak wiadomo, „prawda musi 
zwyciężyć”, chociaż, jak też wiemy, „musi boleć”.

Przyznaję, że w prywatnych konfliktach częściej wolę mil-
czeć czy raczej zmilczeć. Wybieram drogę pierwszą, nawet gdy 
piasek jest nienajlepszym miejscem dla głowy.

Bo pamiętam, że ta druga metoda dość rzadko przynosi takie 
skutki, o jakie chodzi, przynajmniej deklaratywnie, czyli zgodę. 
Tak w wymiarze prywatnym, jak w publicznym. Odgrzewanie, 
odświeżanie daje nam sporo satysfakcji, ale czy prowadzi do zgo-
dy? Konflikty publiczne, spory ludzi, instytucji i państw są zresztą 
skwapliwie podgrzewane przez media, z oczywistych powodów.

Nasi lamentatorzy, deklarując własną bolesność pochodzącą 
z niezgody i żądzę jej zakończenia, przypominają skrupulatnie 
powody tej niezgody i grzeją temat. 

Powiedzenie „ciszej nad tą trumną” weszło do języka już 
dawno, różnie bywa rozumiane – ale niezależnie od pierwszego 
kontekstu wyraża ważną postawę: dosyć mówienia o konflikcie, 
bo to go przedłuża i wzmaga.

Tak, temat orderów czy sposobów czczenia jest atrakcyjny 
i pozwala na prezentacje naszych słusznych racji i pretensji. 
Poza tym jesteśmy moralnie winni wiele tym, którzy zostali 
skrzywdzeni. Wiele innych powodów też znaleźć możemy i wy-
daje się nam, że powinniśmy.

Ale może by tak trochę ciszej nad tymi orderami. Albo 
w ogóle mniej. Prawda, że to, co tu piszę, to też jakieś grzanie 
tematu, takie jak mówienie „już nie mówmy o tym, że…” itd. 
Ale ta przewrotna figura retoryczna (praeteritio, gdyby kogoś 
interesowało) bywa używana szczerze, gdy serio wzywa do mil-
czenia o tym, o czym mówienie więcej szkody przynosi.

I już milczę.
 n

Ciszej

Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
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Paweł Dybicz

Wbrew temu, co wieszczono 

przed laty, nie słabnie zaintereso-

wanie Polską Ludową. Nie tylko dla-

tego, że żyją jeszcze miliony ludzi, 
którzy się w niej urodzili, kształcili 
i pracowali. Także, a może przede 
wszystkim, ze względu na dziedzic-

two � wielorakie, nie do zakwestio-

nowania – jakie po sobie zostawiła. 
A w zasadzie jakie zostawiła Polska 
Rzeczpospolita Ludowa, która tak de 
iure istniała dopiero od 1952 r. Pol-
skę Ludową traktuję jako państwo 
istniejące w latach 1944-1989, toteż 

nie będę rozwijał wątku, kiedy for-
malnie powstała. Ani kiedy przestała 
istnieć i dlaczego. O tym jest moja 
najnowsza książka, zatytułowana 
„Pożegnanie z Polską Ludową. Roz-

mowy o schyłku PRL i narodzinach 
III RP” (Wydawnictwo Iskry).

Chcę już na wstępie jednoznacz-

nie powiedzieć: dziedzictwo Polski 
Ludowej siedzi w nas, czerpiemy 
z jej dorobku, często nawet nie 
uświadamiając sobie tego, jak bar-
dzo. Dlatego też nie ma mojej zgo-

dy na to, co robi się z PRL od ponad 
30 lat, a szczególnie po powsta-

niu Instytutu Pamięci Narodowej. 
Oto bowiem w ramach oficjalnej 
państwowej polityki historycznej 
zmarginalizowano, a tak naprawdę 

wyrzucono z historii Polski okres 
PRL, niemalże zrównując go z okre-

sem rozbiorów. Przed nimi istniała 
I Rzeczpospolita, w latach 1918-1939 
była II Rzeczpospolita, a po 1989 –  
III RP. Czasy Polski Ludowej uznano 
za jakąś czarną dziurę, hybrydę, twór 
(państwowy?), który nie może istnieć 
w głównym nurcie historii Polski, 
a jedynie na jej obrzeżach. I w zasa-

dzie zasługuje wyłącznie na potępie-

nie oraz obśmianie.
Tę prostacką wizję niedawnej 

przeszłości charakteryzuje myślenie 
ahistoryczne, nie uwzględnia się te-

go, że każde państwo pozostawia 
po sobie dziedzictwo i że jest ono 

wianem dla kolejnego. III RP, trzy-

mając się powszechnej terminolo-

gii, nie była budowana na gruzach 
PRL, ale właśnie na jej dziedzictwie 
i dorobku. Na gruzach, po tragicznej 
wojnie, ogromnych stratach ludzkich 
i materialnych, budowano natomiast 
Polskę Ludową. Nie wolno o tym 
zapominać, bo wpłynęło to w zna-

czący sposób na politykę i działa-

nia rządzących oraz społeczeństwa  
Polski Ludowej.

Nie zamierzam wdawać się w roz-

ważania, czym była Polska Rzeczpos- 
polita Ludowa. Nie była państwem 
w pełni demokratycznym, suwe-

rennym, ale rządzący robili wiele, 
by uniezależniać się od Moskwy, co 
z dekady na dekadę następowało. 

Poluźniali krępujący Polskę gorset, 
co dobrze rozumiał prymas Stefan 
Wyszyński. Słowem, Polska Ludowa 
wybijała się na niepodległość. Warto 
więc pokazać, co po niej zostało, co 
wniosła do III Rzeczypospolitej. Nie 
będę pisał oczywistości, w rodzaju 
zagospodarowania Ziem Odzyska-

nych, odbudowy stolicy czy bez-

płatnego szkolnictwa na poziomie 
średnim i wyższym. Muszę nato-

miast przypomnieć coś, co ma zna-

czenie w patrzeniu na historię Polski,  
tę prawdziwą, a nie politykę histo-

ryczną rodem z IPN.

Ciągłość historii

Jak dorobek II Rzeczypospolitej, 
a właściwie jej zacofanie oraz II woj-
na światowa odcisnęły się na Polsce 
Ludowej, tak dziedzictwo PRL mia-

ło wpływ na III RP. To w PRL poło-

żono podwaliny pod obecny kształt 
państwa. Choćby w całej sferze 
ustrojowej. To w Polsce Ludowej 
zdecydowano się (także w wyniku 
porozumienia ekipy gen. Jaruzel-
skiego z opozycją) na demokratyczne 
formy rządzenia, na parlamentaryzm 
i na nowe organy władzy. 

Dziś mało kto pamięta, że jeszcze 
przed Okrągłym Stołem w PRL utwo-

rzono instytucje tak ważne dla funk-

cjonowania państwa, ale również dla zwyk- 
łych Polaków, jak Trybunał Konstytu-

cyjny (w 1982 r., a jego działalność 
orzecznicza rozpoczęła się w 1986 r.), 
Trybunał Stanu (istniał przed wojną, 
przywrócono go w 1982 r.) i Rzecznik 
Praw Obywatelskich (powołany usta-

wą z 1987 r., rozpoczął działalność 

Siedzi w nas, czerpiemy z dorobku PRL, 
nie uświadamiając sobie tego, jak bardzo

DZIEDZICTWO 
POLSKI LUDOWEJ

PRL broni się swoim dziedzictwem oraz dorobkiem, 
na którym zbudowano III RP.
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rok później, a pierwszym rzeczni-
kiem została prof. Ewa Łętowska). 
Jeszcze w czasach PRL utworzono 
inne proobywatelskie instytucje, jak 
choćby Rzecznik Praw Konsumenta. 
To, co z tymi prodemokratycznymi 
instytucjami zrobiono, szczegól-
nie z Trybunałem Konstytucyjnym,  
Polski Ludowej już nie obciąża, to już 
się działo w III RP.

W Polsce po 1989 r. nie przesta-

ły funkcjonować istniejące w PRL 
organizacje społeczne, stowarzy-

szenia i związki, nie tylko sportowe. 
Powstałe w Polsce Ludowej, a nie-

kiedy jeszcze wcześniej, kontynuują 
działalność, nie wypierając się swojej 
genezy ani dorobku, sprawiedliwie 
oceniają przeszłość, nie zamykając 
oczu na nieprawidłowości, jakie też 
miały miejsce.

Do dziedzictwa Polski Ludowej 
należy zaliczyć całą sferę funda-

mentalnych praw obywatelskich, 
społecznych, odnoszących się do 
zrównania w prawach kobiet i męż-

czyzn, ustawodawstwo regulują-

ce stosunki pracy, edukację i wiele 

innych dziedzin. Nie mówi się o tym, 
od kiedy te regulacje obowiązują 
ani skąd się wzięły, bo uznaje się je 
za oczywiste i istniejące od zawsze. 
Tymczasem konserwatywna prawi-
ca wiele z tych postępowych uregu-

lowań – np. prawa kobiet – chciała 
i chce zlikwidować albo w znacznym 
stopniu ograniczyć.

III RP przejęła po Polsce Ludo-

wej niemałą wartość materialną. 
Nie tylko infrastrukturę społeczną: 
szkoły (np. w latach 1959-1965 dla 
uczczenia tysiąclecia państwa pol-
skiego wybudowano ponad 1,2 tys. 
nowych), szpitale czy mieszkania, 
ale także odbudowany i tworzony 
na nowo przemysł (do 1989 r. po-

wstało ponad 1,6 tys. zakładów pra-

cy). Wbrew temu, co opowiadają 
domorośli historycy czy ignoranci, 

wcale nie taki zacofany. Owszem, 
w najnowszej dziedzinie, informa-

tyce – tak, ale już w innych całkiem 
nowoczesny. 

Polskie przedsiębiorstwa w nie-

małej części nie ustępowały zagra-

nicznym jakością produktów. Było 
tak za sprawą licznych kupowanych 
na Zachodzie licencji; np. wszystkie  

zakłady produkujące maszyny 
budowlane pracowały na amerykań-

skich licencjach. Z wybudowanych 
w Polsce Ludowej zakładów pełny-

mi garściami czerpie III RP. Przykład: 
zakłady zbrojeniowe, w których pro-

dukowana ma być broń w ramach 
zakupów z SAFE. W podręcznikach 
szkolnych uczniowie znajdują infor-
macje, że w II RP zbudowano Gdynię 
i COP, ale nie dowiedzą się, że w Pol-
sce Ludowej takich COP powstało 

Niech któryś polityk spróbuje zlikwidować święto 
1 Maja ustanowione w PRL, szybko się zorientuje, 
co o tym myśli społeczeństwo.

Wieńczysław Gliński, Zbigniew Religa i Wojciech Jaruzelski w pochodzie pierwszomajowym. Warszawa, 1988 r.
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dziewięć. Dlaczego tak się dzieje, 
to już temat na inny artykuł.

Potencjał ludzki

O ile spuścizna legislacyj-
na czy materialna jest mierzal-
na, o tyle trudniej dokładnie 
obliczyć potencjał ludzki ulo-

kowany w stosunkowo nieźle 
wykształconym społeczeń -

stwie. Transformacji ustrojowej 
i gospodarczej nie dokonały 
ufoludki. Wynikała ona z woli  
i działania wykształconego 
w PRL społeczeństwa oraz de-

cyzji władz, podejmowanych 
często w porozumieniu z ludźmi 
Solidarności. 

Zawsze będę bronił tezy, że 
gdyby nie poziom wykształcenia 
Polaków aktywnych w okresie 
zmian ustrojowych, gdyby nie 
ich wiedza i praktyka, a także 
niemała znajomość Zachodu, 
Polska nie osiągnęłaby tego suk-

cesu, jaki teraz jest jej udziałem. 
To, że po okresie początkowej 
zapaści w gospodarce, głównie 
w przemyśle, ma ona coraz większe 
znaczenie nie tylko w Europie, jest 
również efektem stanu umysłów 
moich rodaków. I stosunkowo nie-

małego (w swojej masie) nowoczes- 
nego przemysłu, zakładów i fabryk, 
które funkcjonowały jeszcze przed 
rokiem 1989. 

Gdyby tak nie było, proces pry-

watyzacji miałby minimalny zakres. 
Bo po co byłyby zachodnim firmom 
przemysłowe skanseny? Niektóre 
zakłady kupiono po to, by wyelimi-
nować konkurencję, czyli obawiano 
się, że peerelowskie fabryki będą 
zagrożeniem dla innych firm (rolę 
i znaczenie istniejących w PRL za-

kładów świetnie opisał prof. Andrzej 
Karpiński w wydanej przez „Przeg- 
ląd” książce „Prawda i kłamstwa 
o przemyśle”).

Powojennej władzy, bez wzglę-

du na to, jak ją oceniać, udało się 
w znacznej mierze zrealizować hasło 

równouprawnienia, o które walczy-

li socjaliści, komuniści i ludowcy. 
Dziś to bagatelizujemy, uznajemy 
za oczywistość, ale przez wieki by-

ło to nieosiągalne. Z równoupraw-

nieniem nierozerwalnie wiąże się 
socjalizacja społeczeństwa. To też 
jest dziedzictwo Polski Ludowej. 
Dziedzictwo o niemałym znaczeniu 

i wadze. Społeczna niezgoda na 
wielkie nierówności wobec prawa, 
majątkowe czy płacowe nie wzięła 
się z niczego, to właśnie wpływ PRL. 
I tego nie pojmują mało rozumni 
konfederaccy zwolennicy Mentzena 
czy nawet część działaczy i wybor-
ców Koalicji Obywatelskiej, uznając 
zsocjalizowanie Polaków za prze-

jaw postaw roszczeniowych, wręcz 
komunistycznych.

Skoro jestem przy politykach, 
pójdę jeszcze dalej, stawiając te-

zę, że dziedzictwem PRL są ludzie 
opozycji. Nie spadli z nieba 4 czerw-

ca 1989 r. Ich postawy życiowe, 

poglądy, a i nawyki kształtowały 
się w Polsce Ludowej. Wśród nich 
nie brakuje takich, którzy tworzy-

li ówczesną rzeczywistość PRL. 
Nawet jeżeli była to postawa opo-

zycji. I nie myślę tu tylko o Jacku 
Kuroniu czy Karolu Modzelewskim. 
A czy Jarosław Kaczyński, Donald 
Tusk, Grzegorz Schetyna, Ryszard 
Terlecki i wielu, wielu innych ob-

jawili się dopiero w 1989 r.? Oni 
i im podobni ukształtowani zostali 
w Polsce Ludowej, są jej schedą i… 
dorobkiem. Ich wpływ na dzisiejszą 
Polskę jest przecież niemały i ma 
korzenie w PRL.

Doceniani w świecie

Kończąc wątek społeczny, gwoli 
prawdy trzeba powiedzieć, że PRL 
ma także niekorzystną spuściznę 
(zresztą to spuścizna nie tylko po 
niej, ale i po poprzednich wiekach). 
To z pewnością mała aktywność 
obywatelska Polaków, przyzwolenie 
ich niemałej części na autorytarny 
sposób rządzenia, niewiara w praw-

domówność polityków, stosunkowo 
niewielki udział w działalności spo-

łecznej czy związkowej.

FOT. CAF/ZBIGNIEW MATUSZEWSKI, LASKI DIFFUSION/EAST NEWS

Spotkanie władz PRL i przedstawicieli Solidarności w Magdalence. Nz. Aleksander Kwaśniewski, 
Lech Kaczyński, Alojzy Pietrzyk i Władysław Frasyniuk. Wrzesień, 1988 r.

Dziedzictwem PRL są ludzie opozycji. Ich postawy życiowe 
i poglądy kształtowały się w Polsce Ludowej.
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Nie da się natomiast ocenić dzie-

dzictwa Polski bez oceny jej kadr 
naukowych, które od połowy lat 50. 
nie żyły w izolacji, poza światowym 
obiegiem myśli i dokonań uczonych. 
W świecie, szczególnie w naukach 
społecznych, polska nauka była ce-

niona, a jej luminarze cieszyli się nie-

małą estymą. Ale i w naukach tech-

nicznych nie brakowało uczonych 
o światowej sławie. Prof. Janusz 
Groszkowski – pionier radiotechniki 
i elektroniki. Opracował oryginalną 
metodę analizy drgań elektrycznych. 
Podczas wojny rozszyfrował układ 
sterowania niemieckich rakiet V-2. 
Prof. Witold Nowacki – wybitny spec- 
jalista w dziedzinie mechaniki bu-

dowli i teorii sprężystości. Prof. Wac- 
ław Olszak – jeden z największych na 
świecie ekspertów w dziedzinie teorii 
plastyczności i konstrukcji żelbeto-

wych. Prof. Ignacy Malecki – świa-

towy autorytet w dziedzinie akustyki 
i elektroakustyki. Czy to, co stworzyli, 
nie jest dorobkiem PRL, który rozwi-
jają ich uczniowie?

Dowodem uznania na świecie 
uczonych z PRL jest ich udział w mię-

dzynarodowych konferencjach oraz 
wybór do władz europejskich i świa-

towych stowarzyszeń naukowych. 
Nie wybierano by ich, gdyby nie byli 
szanowani, gdyby mieli mizerny do-

robek naukowy i wiedzę. Zachodnie 
ośrodki naukowe nie zapraszałyby 
polskich uczonych na swoje uniwer-
sytety i do ośrodków badawczych. 

Polska nauka, ta peerelowska, 
jest dobitnym przykładem ciągłości 
historii, zmian pokoleń. Nawet w cza-

sach stalinizmu dominujący wpływ 
mieli w niej przedwojenni uczeni, to 
oni wykształcili nowe kadry naukowe 
w Polsce Ludowej. A te wykształcone 
w PRL tworzą dzisiejsze kadry nauko-

we i kształcą swoich następców, kon-

tynuując sztafetę pokoleń. Wystarczy 
przypomnieć prof. Zbigniewa Religę, 
który wraz z gen. Wojciechem Jaru-

zelskim szedł w pierwszym szeregu 
w pochodzie pierwszomajowym. 
Religa później był ministrem zdro-

wia w rządach Kazimierza Marcin-

kiewicza i Jarosława Kaczyńskiego. 
Czy dokonania prof. Religi, jego 
współpracowników i uczniów to nie 
jest dziedzictwo PRL? A Polska Ludo-

wa dała III RP więcej takich postaci, 

nie tylko tych, którzy po 1989 r. zaj-
mowali odpowiedzialne stanowiska 
w państwie.

À propos święta 1 Maja, ustano-

wiono je w Polsce Ludowej. Niech 
któryś polityk spróbuje je zlikwido-

wać, szybko się zorientuje, co o tym 
myśli społeczeństwo, poddawane 
antypeerelowskiej edukacji i ponoć 
wyzwolone już od wpływów PRL.

Z kulturą nie jest inaczej. I nie bę-

dę przywoływał życiorysu Kazimie-

rza Dejmka, dziejów dejmkowych 
i zarazem Polski, od „Dziadów” Mic-

kiewicza do stanowiska ministra kul-
tury. Najważniejsi twórcy z czasów 

PRL wchodzili do III RP z ogromnym 
dorobkiem, ugruntowaną pozycją 
w świecie filmu, również poza gra-

nicami ojczystego kraju: Andrzej 
Wajda, Krzysztof Zanussi, Kazimierz 
Kutz, Krzysztof Kieślowski, Jerzy Ka-

walerowicz i wielu innych. A reżyse-

rzy teatralni? Jerzy Grotowski, Tade-

usz Kantor, żeby poprzestać tylko na 
tych nazwiskach znanych w świecie 
i nagradzanych twórców sztuki sce-

nicznej. A literaci? Czy zadeklarowa-

li, że to, co napisali w PRL, nie ma 
wartości i dopiero dzieła stworzone 
po 1989 r. są godne uwagi? A mu-

zycy, autorzy tekstów, aktorzy? Dłu-

go można wymieniać też plastyków 

i rzeźbiarzy, powstałaby pokaźna lista 
twórców kultury.

Może ktoś powiedzieć, że ich do-

konania były jedynie ich dziełem. 
Otóż nie, one także są dziedzictwem 
Polski Ludowej. Ci wybitni twórcy 
wykształcili się w PRL i nie pracowali 
w próżni, zamknięci w wieży z kości 
słoniowej. Ktoś im umożliwiał two-

rzenie, czy to w studiach filmowych, 
radiowych, telewizyjnych, czy na 
deskach scenicznych. Ich dokona-

nia były możliwe dzięki państwo-

wemu (peerelowskiemu) mecenato-

wi, bez niego te wybitne dzieła nie 
zaistniałyby. 

I to jest dziedzictwo PRL, sche-

da, z której czerpiemy na wszelaki 
sposób. Jak choćby TVP, emitując 
po wielokroć dzieła, które powstały 
przed 1989 r. Czy są one oglądane 
z sentymentu do PRL? Nie! Polacy 
chętnie do nich wracają ze wzglę-

du na wysoki poziom artystyczny. 
Tak więc, żeby nie wiem jak chciano 
obrzydzić i obśmiać Polskę Ludową, 
nie da się tego zrobić. Bo PRL broni 
się swoim dziedzictwem oraz dorob-

kiem, na którym zbudowano III RP. 
I co mądrzejsi to rozumieją, nie wie-

rząc w ipeenowski przekaz.
Paweł Dybicz

p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl

III RP przejęła po Polsce Ludowej niemałą wartość materialną: 
szkoły, szpitale czy mieszkania, ale także odbudowany 
i tworzony na nowo przemysł.
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Robert Walenciak

Panie profesorze, wszystkie dane 

wskazują, że Polska się rozwija, 
jest coraz bogatsza, goni Europę. 
Jest wzorem – to są relacje za-

chodnich Europejczyków odwie-

dzających nasz kraj – jeśli chodzi 
o bezpieczeństwo, o czystość. 
Czy Polacy to zauważają? Daje 
im to poczucie zadowolenia?

– Świadomość dobrej kondycji 
polskiego systemu gospodarcze-

go istnieje, ale mocniej działają 
sygnały negatywne. One szybciej 
się linkują, pojawiają i w mediach, 
i w codziennych rozmowach. 
Przeprowadzono kiedyś badanie, 
co bardziej oddziałuje na psychi-
kę: czy kiedy znajdziemy 100 zł, 
czy gdy zgubimy 100 zł.
Znam to badanie.

– Wiadomo więc, o co chodzi. 
Złe informacje są przez umysł ła-

twiej przetwarzane i kodowane. 
Do sukcesów szybko się przy-

zwyczajamy, traktujemy je jako 
naturalne, oczywiste. A porażki, 
zagrożenia… 
Rozpamiętujemy, ale towarzyszy 
temu gniew. Emocje. Dlaczego?

– Myślę, że są trzy rodzaje przy-

czyn tej sytuacji – mają one cha-

rakter, po pierwsze, polityczny, po 
drugie, ekonomiczny, po trzecie, 
kulturowy.
Zacznijmy od politycznego.

– Sądzę, że prawie 10 mln Pola-

ków wciąż żyje w traumie po wybo-

rach prezydenckich, których wynik 
był dla wielu szokiem. Ta trauma 
przekształciła się w długotrwałą frus- 
trację i w pewnego typu depresję. 
Część zwolenników Koalicji 15 Paź-

dziernika żyje jakby w ramach kroniki 

zapowiedzianej śmierci. Wszystko 
wskazuje na to, że za półtora roku 
w Polsce władzę obejmie nieprze-

widywalna koalicja trzech formacji 
prawicowych. Poczucie, że rządowi 
Tuska nie udało się niczego istot-
nego zmienić, jest bardzo silnym 
stresorem. Prowadzi do rozczarowa-

nia i braku nadziei. A wiara w przy-

szłość to najlepsze lekarstwo na takie 
nastroje.
A ta druga strona?

– A druga strona, pewnie żywiąc 
się informacjami innej części sys-

temu medialnego, jest sfrustrowa-

na strasznymi „zbrodniami koalicji 

13 grudnia”. I też żyje w stanie 
niepewności. Jej optymizm został 
zachwiany ewidentnie słabą for-
mą jej lidera, Jarosława Kaczyń-

skiego, oraz kłótniami w obozie 
prawicowym. Sytuacja polityczna 
jest więc źródłem rozczarowań, 
bo nie nadeszło żadne tak oczeki-
wane oczyszczenie ani rozliczenie.
Takie poczucie mają zwolennicy 
Koalicji 15 Października.

– Bardzo boli to, że ludzie, któ-

rzy powinni być jeżeli nie w wię-

zieniu, to przynajmniej przed są-

dem, śmieją się w twarz i brylują 
w mediach. Polityka generalnie 
stała się walką w błocie. Widzimy 
– i to chyba jest coś, co jednoczy 
obie strony – że politycy utracili 
resztki wiarygodności. Ich obiet-
nice, wielkie słowa, patriotyczne 
slogany kryją nieudolność, pry-

watę i hipokryzję.
Czyli, jeśli chodzi o wyborców, 
sfrustrowani są jedni i drudzy?

– Myślę, że najlepiej w tej sy-

tuacji radzi sobie młodzież, która 
ma typowe dla swojego wieku 
modele ucieczki od marnej poli-
tyki. Niestety, będzie to ucieczka 

w cynizm, który obserwuję wśród 
studentów, czyli albo syndrom lek-

ceważenia polityki, albo postanowie-

nie, że będziemy głosować na kogoś 
najbardziej kontrowersyjnego. Ale 
oni przynajmniej wiedzą, że przeżyją 
Tuska i Kaczyńskiego.
Mówił pan, że taką ważną cechą 
dobrej polityki jest nadzieja, jakiś 
plan, marzenie. Tutaj tego nie ma?

– Rząd dryfuje, zajmuje naszą 
uwagę drobnymi sukcesami, ty-

pu otwieranie kawałka autostrady 
czy jakiejś inwestycji, irytującymi 
miliardami wydawanymi na broń. 
A to już nie jest coś, co mogłoby 

Skoro jest tak dobrze, 
dlaczego jest tak źle?
Jak przywrócić wiarę w politykę

PROF. LECH SZCZEGÓŁA
� socjolog polityki, profesor na Wydziale 
Nauk Społecznych Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. Autor książki 
„Droga do wojny kulturowej. Ideologia 
Dobrej Zmiany�.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

eprasa.pl 68802d276f



1320-26.07.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

istotnie zmienić nastroje. Potrze-

ba jakiegoś dobrze obudowanego 
propagandowo planu, stworzonego 
wokół jednego, konkretnego prio-

rytetu. Na przykład planu obniżenia 
cen energii. I cały rząd powinien 
się skupić na pokazaniu, że dąży-

my do obniżki tych cen, które są 
już chyba najwyższe w Europie. To 
mogłoby przywrócić wiarę, że poli-
tycy i rządy służą czemuś więcej niż  
samym sobie.
PiS miało Centralny Port Komuni-
kacyjny, samochód elektryczny, 
promy do pływania po Bałtyku.

– Tamta propaganda, pamiętaj-
my, przyniosła PiS fantastyczny 
wynik po czterech latach, w 2019 r., 
a następnie w wyborach europej-
skich. Ten rząd utknął w takiej, jak 
to się mówi, bieżączce i gaszeniu 
pożarów.
Jeśli chodzi o rząd, mamy więc 
katastrofę polityki ciepłej wody 
w kranie.

– Donald Tusk jest wytworem 
czasów tzw. postpolityki, czyli kon-

centracji na zarządzaniu problema-

mi, w duchu „nie robimy polityki, 
budujemy mosty”. To wpisuje się 
w ogólnoeuropejskie poczucie, że 
politycy są tak naprawdę bezsilni 
i nasze wybory zmieniające rządy 
nie prowadzą do odczuwalnych 
zmian. Proszę spojrzeć na Wielką 
Brytanię czy Niemcy. 
Ale czy to tłumaczy widoczną 
eksplozję frustracji, np. antyukraiń- 
skości? 

– Na czynniki polityczne nakłada-

ją się czynniki kulturowe, świetnie 
zbadane w Polsce przez psycho-

logów społecznych, którzy opisali 

naszą kulturę narzekania. To nam 
zawsze pomagało w relacjach spo-

łecznych i pozwalało nawiązywać 
kontakty. Ale gdy już narzekamy 
i robi się to powszechne, prę-

dzej czy później musimy pokazać  
przyczynę tego. 
Wskazać kogoś.

– W czasach PRL to, wiadomo, 
komuna. W czasach transformacji 
– Balcerowicz, Wałęsa, czerwoni al-
bo czarni, później już mamy podział 
PO-PiS i wiemy, kto jest winny te-

mu, że nam, Polakom, wiatr w oczy. 
To poczucie, że brniemy jako kraj 

w kierunku, którego nie znamy, 
i w zasadzie jest tylko gorzej, wyma-

ga wskazania kozła ofiarnego. I od-

kryto, że tymi winnymi są przebywa-

jący wśród nas imigranci, uchodźcy 
przed wojną.
Oni są wszystkiemu winni, tak?

– Nie wszystkiemu, ale są wy-

godnym symbolem, który może 
nasze frustracje kanalizować. Daje 
wyjaśnienie, dlaczego drepczemy 
w miejscu, brniemy w kolejny rok 
z coraz mniejszą nadzieją. 
Ale przecież ludziom w Polsce żyje 
się lepiej niż kiedyś. Wydawałoby 
się więc, że jeśli im się poprawia, 
to nie muszą być aż tak agresywni, 
emocjonalni w swojej złości.

– Poziom zamożności Polaków 
jest niewątpliwie najwyższy w hi-
storii. Ale mam poczucie, że klasa 

średnia, szczególnie budżetówka 
albo ludzie small biznesu, została 
poważnie dotknięta skokiem in-

flacyjnym sprzed kilku lat. Część 
oszczędności im stopniała. 8 tys. 
zł pięć lat temu miało większą siłę 
nabywczą niż 10 tys. dzisiaj. Ceny 
ważnych dla klasy średniej usług 
i produktów wzrosły. Jest też świa-

domość rosnącego rozwarstwienia, 
zwiększania się przepaści między 
klasą średnią a wyższą. Dochody 
ludzi z góry, np. różnych celebry-

tów albo influencerów, czym bom-

bardują nas media, stają się już 

niedostępne dla polskich średnia-

ków, którzy czują szklany sufit nad 
swoimi głowami. I w zasadzie nie 
mają wiary, że będą mogli skoczyć 
poziom wyżej.
I to frustruje?

– Aspiracje zawsze rosną w mia-

rę jedzenia. Czynniki dobrobytu 
materialnego są dla wielu Polaków 
kruche, często pochodzą z kredytu. 
A próba wejrzenia w przyszłość nie 
prowadzi do optymizmu.
Dlatego patrzymy w przeszłość? 
Z tego powodu eksplodował Wo-

łyń? A parę lat temu emocje wzbu-

dzał Katyń. Powstanie warszaw-

skie! Czy musimy się plasować 
jako naród umęczony, niewinny, 
prześladowany przez wszystkich? 

– Działa tu romantyczny arche-

typ kulturowy, na którym opiera się 

Prawie 10 mln Polaków żyje w traumie po wyborach 
prezydenckich, których wynik był dla wielu szokiem. 
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edukacja polskich pokoleń. Jeste-

śmy ofiarą, męczennikiem, a sami 
zawsze walczyliśmy za cudzą wol-
ność. Ten schemat pomagał w trud-

nych czasach, a w tych nieco lep-

szych, które nadeszły, jest balastem. 
Lubimy, jak świat nas docenia, 
chwali, a gdy tego brakuje, natych-

miast czujemy, że to ręka wroga, że 
ktoś tym steruje: Niemcy, Żydzi czy 
ktoś inny. 
Ale chyba młodzi ludzie, z którymi 
ma pan do czynienia, bardziej są 
zainteresowani tym, by iść  
do przodu, a mniej historią,  
męczeństwem itd. 

– Niekoniecznie. Te koszulki z or-
łami, żołnierzami wyklętymi i husa-

rią ktoś chętnie kupuje i nosi. Etos 
husarii, wielkiej Polski, wielkich 
zwycięstw, no i martyrologii, bo te 
zwycięstwa nic nam nie dawały, jest 
kultywowany, zwłaszcza wśród mło-

dych mężczyzn.

Czyli nie np. Cegielski, 
lecz husaria?

– W pewnym okresie młodzież 
wierzyła w korporacje, w biznes, 
w awans społeczny – i studenci 
chodzili na uczelnię w garniturach. 
To przeminęło na rzecz obecnej na-

cjonalistycznej fali. Mamy do czy-

nienia z emocjami trochę infantyl-
nymi i łatwymi, ale najwyraźniej to 
jest ważne dla mężczyzn, którzy, nie 
widząc oferty dla siebie, chcą mieć 
przynajmniej poczucie dumy z bycia 
po stronie wspólnoty patriotycznej. 
Zatem mit awansu, sukcesu  
wypracowanego własnymi rękami 
i własną pomysłowością,  
już nie funkcjonuje?

– Pewnie część młodych ludzi 
żyje w tym modelu, ale dominuje 
przekonanie, że aby odnieść sukces, 
trzeba mieć plecy, koneksje i ukła-

dy rodziców. Ten typ przekazu stu-

dzi zapał i wiarę w sprawiedliwość 
systemu. Kapitalizm wchodzi dzisiaj 
w fazę turbo i masowy awans do 
klasy średniej i wyższej staje się co-

raz trudniejszy.

I tak doszliśmy do trzeciego  
czynnika obecnych frustracji –  
ekonomicznego.

– Trochę już mówiliśmy o rosną-

cych kosztach życia i pesymizmie 
klasy średniej, która ma poczucie, 
że do tych nad nią już się nie zbliży. 
To uniwersalna tendencja światowa. 
W jej efekcie znaczna część wybor-
ców w różnych krajach zaczyna się 
skłaniać ku tym, którzy mówią, że ten 
system można i trzeba wywrócić.
Tak mówiła lewica, przynajmniej 
przed II wojną światową.

– Dziś lewica bardziej się troszczy 
o egalitaryzm różnego typu mniej-
szości. I straciła słuch w kwestiach 
ekonomicznych, jakby rozumiała, że 
nie ma pomysłu na korektę obecne-

go kapitalizmu, bo dotychczasowe 
wyczerpały się wraz z państwem 
opiekuńczym i rosnącymi deficyta-

mi budżetowymi. Dopóki więc lewi-
ca nie wie, co „zamiast kapitalizmu”, 

zajmuje się sprawami, które prowa-

dzą ją na margines.
Mamy ludzi sfrustrowanych, którzy 
chcą jakiejś zmiany. Nie wiedzą 
jakiej, ale chcą wywrócić stolik. 

– To kumulacja czynników, o któ-

rych mówiliśmy. Najpierw kryzys 
finansowy, później pandemia, 
wojna, inflacja, afery korupcyjne, 
bezkarność ludzi władzy, teraz ce-

ny benzyny. Ludzie czują, że sami 
niczemu nie zawinili, a czynniki 
pogarszające sytuację są poza ich 
kontrolą i przyszły z zewnątrz. Po-

czucie niesprawiedliwości przenosi 
się w sferę gwałtownych emocji. 
My ciężko pracujemy, staramy się 
wiązać koniec z końcem, a stale coś 
się dzieje. W takiej sytuacji może się 
wyzwalać silna negatywna emocja.
A to nie wina mediów?

– To kolejny element. Platformy 
cyfrowe zasypują nas najchętniej 
przekazami negatywnymi, które po-

garszają nastrój, wzmagają poczu-

cie otaczającej nas niemoralności 
i nieuczciwości. A te przekazy, jak 
wiemy, przyciągają uwagę. Świat 

mediów cyfrowych, ale również 
tradycyjnych, przynosi poczucie, 
że ugrzęźliśmy i żyjemy w czasach 
końca innego postępu niż tylko 
technologiczny. Dla niektórych na-

wet on jest problemem i źródłem 
niepewności. 
Czyli brakuje lidera, kogoś,  
kto ten naród by ogarnął?

– Brakuje narracji, dobrze przemyś- 
lanego, nowoczesnego komunika-

cyjnie projektu, adresowanego do 
różnych grup demograficznych. Pro-

paganda to ważne narzędzie. Może 
służyć różnym celom, także złym, ale 
może wspomagać tych, którzy chcą 
jednak Polskę reformować.
Czekamy więc na taki projekt. 

– Niestety, teraz to będą już tylko 
kampanijne hasła. A potrzebny jest 
projekt, który będzie postrzegany 
nie jako kiełbasa wyborcza, ale jako 
plan, któremu politycy rzeczywiście 
chcą poświęcić energię, nie tylko 
w rytuale obiecywania stu rzeczy na 
sto dni. 
No to co z tym Tuskiem? 

– Donald Tusk, mając syndrom 
Boga, miewał przebłyski intuicji 
i siły, które kilka razy pomogły mu 
w wyborach. Ale dziś działa w osa-

motnieniu, brakuje mu konsekwencji 
i nie umie korzystać z zewnętrznych 
ekspertów. Kryzys dotknął również 
mniejszych partnerów w koalicji. 
Lewica musi zdobyć co najmniej 
10%, żeby w ogóle myśleć o konty-

nuacji rządzenia. To absolutne mini-
mum, do którego obecnie nie może 
się zbliżyć. Ale i strona prawicowa  
nie ma jasnych perspektyw.
Chaos panuje wszędzie?

– Obserwujemy dekompozycję 
prawicy, jej główna partia jest zagu-

biona programowo. Nie dokonała 
się tam żadna zmiana personalna. To 
są ci sami ludzie, którzy poza swoim 
żelaznym elektoratem nie są wiary-

godni. Ale wiemy, że PiS ma spraw-

ną maszynę marketingową, która 
zacznie wreszcie tworzyć pomysły 
kampanijne. Na razie tam rzeczy-

wiście panuje chaos, ale wiara, że tak 
będzie do końca, że prawica sama się 
pogubi, to chodzenie po ruchomych 
piaskach.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Kapitalizm wchodzi w fazę turbo i masowy awans  
do klasy średniej i wyższej staje się coraz trudniejszy.
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Andrzej Sikorski

Decyzja prezydenta nie powin-

na dziwić. Jak wiadomo, Karol Na-

wrocki wsparł zamach PiS na wy-

miar sprawiedliwości, stając murem 
za neosędziami powołanymi przez 
upolitycznioną i nieuznawaną przez 
środowiska prawnicze Krajową Radę 
Sądownictwa. Takich neosędziów, 
z których część publicznie manife-

stuje propisowskie poglądy, jest ok. 
3 tys. Należy do nich Maria Szczepa-

niec, profesorka prawa z Uniwersy-

tetu Kardynała Stefana Wyszyńskie-

go. W statucie bogobojnej uczelni 
zapisano, że jej misją jest „poszuki-
wanie prawdy, dbanie o dziedzictwo 
narodowe, upowszechnianie i pro-

mowanie wartości chrześcijańskich, 
w szczególności katolickich, w życiu 
indywidualnym, społecznym, naro-

dowym, państwowym i w ramach 
wspólnoty międzynarodowej”.

Rozdwojenie jaźni 
Maria Szczepaniec musi cierpieć 

na syndrom doktora Jekylla i pana 
Hyde’a. W murach szacownego uni-
wersytetu jest wierną córą Kościoła 
katolickiego, oddaną najpiękniejszym 
i najszlachetniejszym wartościom. 
Gdy jednak przekracza próg Sądu 
Najwyższego, staje się przedstawi-
cielką pisowskiej kasty prawniczej 
reprezentującej butę, arogancję 
i pogardę wobec prawa oraz obo-

wiązujących norm społecznych. Ina-

czej nie da się wytłumaczyć dwóch  
tak skrajnych postaw. 

Przypomnijmy: aby zalegalizować 
działalność przestępczą (co widać te-

raz w pełnej krasie), PiS podporządko-

wało sobie wymiar sprawiedliwości. 

W tym celu usunięto z Krajowej Rady 
Sądownictwa 15 sędziów, jej człon-

ków, a w ich miejsce powołano stron-

ników ówczesnej partii rządzącej. 
Takie działanie – jak orzekły Sąd 

Najwyższy, Naczelny Sąd Administra-

cyjny i europejskie trybunały – było 
nielegalne, a nowa KRS stała się za-

leżna od władzy ustawodawczej i wy-

konawczej. W ten sposób Jarosław 
Kaczyński i spółka przejęli całkowitą 
kontrolę nad organem konstytucyj-
nym mającym stać na straży niezależ-

ności sądów i niezawisłości sędziów. 
Kontrolując KRS, partia władzy miała 
wpływ na nominacje sędziowskie, co 
było pogwałceniem wszelkich reguł 
praworządności. 

Gdyby Maria Szczepaniec kiero-

wała się wartościami zapisanymi 
w statucie UKSW, nie przystąpiłaby 
w 2018 r. do konkursu na sędziego 
Sądu Najwyższego, zorganizowane-

go przez nielegalną i upolitycznioną 
KRS. Wiedziała bowiem, co wypra-

wia PiS, demolując Trybunał Konsty-

tucyjny, podporządkowując sobie nie 
tylko KRS, ale też prokuraturę, rozkra-

dając majątek państwowy, prześladu-

jąc opozycję, ograniczając wolność 
mediów, szczując na imigrantów czy 
nękając sędziów broniących prawo-

rządności. Przyzwoitość nakazywała-

by jej trzymać się z daleka od szem-

ranego towarzystwa. Mogła spełniać 
się jako adwokatka, mentorka czy 
nauczycielka akademicka. A tak wpa-

kowała się do SN, stając się trybikiem 
upolitycznionej machiny, która bloku-

je rozliczenia pisowskich aferzystów 
(prokuratorów i sędziów), zapewnia-

jąc im bezkarność. 
Szczepaniec zyskała także finan-

sowo. Jako sędzia SN zarabia ponad 
30 tys. zł, a razem z pensją z UKSW 

co miesiąc na jej konto wpływa kil-
kadziesiąt tysięcy złotych. Do tego 
chroni ją immunitet i ma zagwaran-

towaną pokaźną emeryturę. 

Na straży interesów 
partyjnych
Maria Szczepaniec w SN dała się 

poznać jako gorliwa stronniczka PiS. 
Początkowo orzekała w Izbie Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych 
SN, która według trybunałów mię-

dzynarodowych nie jest niezależnym 
i bezstronnym sądem. PiS utworzyło 
tę izbę po to, aby m.in. kasować pra-

womocne wyroki wydane nie po linii 
partyjnej. 

Spotkało to Waldemara Żurka, 
wówczas sędziego Sądu Okręgo-

wego w Krakowie. Żurek był zniena-

widzony przez PiS, bo jako rzecznik 
legalnej KRS recenzował nadużycia 
władzy. Z czasem stał się jedną z twa-

rzy protestu środowisk sędziowskich, 
za co spotkały go represje. Żurek był 
w sporze z byłą żoną. Chodziło m.in. 
o sprawy finansowe. Miał korzyst-
ne dla siebie prawomocne wyroki, 
zgodnie z którymi była żona miała 
mu zwrócić kilkadziesiąt tysięcy zło-

tych. Jednak przebiegła kobieta po-

prosiła o pomoc Zbigniewa Ziobrę, 
a ten wniósł kasację do IKNiSP. Spra-

wa trafiła do neosędzi Szczepaniec, 
która uchyliła korzystne dla Żurka 
rozstrzygnięcia i oddaliła jego pozew.

„To odwrócenie prawomocnych 
wyroków sądu rejonowego i okręgo-

wego oraz orzeczenia Izby Cywilnej 
Sądu Najwyższego, która odmówiła 
przyjęcia kasacji mojej byłej żony. 
Bulwersuje, że sprawę rozpozna-

no na posiedzeniu niejawnym, nie 
wpuszczając mnie i mojego pełno-

mocnika. To jak sąd kapturowy. (…) 

Neosędzia Maria Szczepaniec została prezeską nielegalnej 
Izby Odpowiedzialności Zawodowej Sądu Najwyższego

Dama wymiaru 
Prawa i Sprawiedliwości
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Każdy, kto nie spodoba się władzy, 
może mieć zmieniony prawomoc-

ny wyrok”, mówił oburzony Żurek 
w rozmowie z OKO.press. 

Jednak sprawa miała ciąg dalszy. 
W 2024 r. niepokorny sędzia złożył 
do prokuratury zawiadomienie o po-

dejrzeniu popełnienia przestępstwa 
przez Szczepaniec. Zarzucił jej przy-

właszczenie funkcji sędziego, a co 
za tym idzie – bezprawne rozpozna-

nie skargi nadzwyczajnej prokurato-

ra generalnego Zbigniewa Ziobry. 
W zawiadomieniu Żurek powołał się 
na wyroki Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka i Trybunału Sprawie-

dliwości Unii Europejskiej. Zgodnie 
z orzecznictwem trybunałów powoła-

ni przez uzależnioną politycznie neo-

-KRS sędziowie nie dają gwarancji 
bezstronności, a składy orzekające 
z ich udziałem nie są sądem w rozu-

mieniu prawa UE. Szczepaniec zosta-

ła wezwana do Prokuratury Krajowej 
na przesłuchanie. Musiało to być dla 
niej traumatyczne przeżycie, bo po-

biegła wyżalić się do pisowskich me-

diów. „To były cztery godziny brutal-
nych, opresyjnych ataków”, mówiła. 

Szczepaniec zasiadała też w trzy-

osobowym składzie (obok Marka 
Dobrowolskiego i Aleksandra Stęp-

kowskiego), który uchylił postano-

wienie marszałka Sejmu w sprawie 
wygaśnięcia mandatu posła Macieja 
Wąsika w związku z prawomocnym 
wyrokiem za tzw. aferę gruntową 
i nadużycie władzy w CBA. 

W obronie aferzystów
Od 2022 r. Maria Szczepaniec 

decyzją prezydenta Andrzeja Dudy 
orzeka w Izbie Odpowiedzialności 
Zawodowej SN. Ta izba również po-

wstała na polityczne zamówienie PiS, 
pierwotnie po to, aby m.in. uchylać 
immunitety niepokornym sędziom 
i prokuratorom. Jednak po zmianie 
władzy zmieniła się w bastion ochro-

ny skompromitowanych pisowskich 
elit prawniczych. Oprócz wniosków 
immunitetowych izba ta zajmuje się 
też wnioskami o zawieszenie w czyn-

nościach sędziów i prokuratorów, 
a także sprawami dyscyplinarnymi. 

Aby zapewnić bezkarność pi-
sowskim prokuratorom i sędziom, 
Szczepaniec wymyśliła przewrotną 
interpretację prawa. Otóż jako od-

dana prawniczka PiS nie uznaje ona 
prokuratora krajowego Dariusza 
Korneluka. Jej zdaniem prawowitym 
prokuratorem krajowym jest Dariusz 
Barski, świadek na ślubie Zbigniewa 
Ziobry i ojciec chrzestny jego dziec-

ka. A ponieważ Korneluk jest „nie-

legalnym” prokuratorem krajowym, 
wszystkie jego decyzje kadrowe 
(i jego poprzednika Jacka Bilewicza)  
też są nielegalne. 

I tak 26 marca br. Szczepaniec 
umorzyła sprawę o uchylenie im-

munitetu Piotra Schaba, zaufanego 
człowieka Zbigniewa Ziobry, który 
jako rzecznik dyscyplinarny sędziów 
sądów powszechnych i prezes 
warszawskich sądów okręgowego 

i apelacyjnego zasłynął z represjono-

wania sędziów walczących o prawo-

rządność. Otóż Szczepaniec uznała, 
że Schab nie będzie ścigany za po-

pełnione przestępstwa, bo wniosek 
o uchylenie jego immunitetu złożył 
Dariusz Makowski, „nielegalny” na-

czelnik wydziału spraw wewnętrz-

nych Prokuratury Krajowej, powoła-

ny przez Jacka Bilewicza, następcę 
Barskiego. 

Kilka miesięcy temu Prokuratura 
Krajowa złożyła wniosek o wyłą-

czenie Szczepaniec z orzekania we 
wszystkich sprawach w Izbie Odpo-

wiedzialności Zawodowej SN. Nie 
ma to już teraz żadnego znaczenia, 
skoro prawniczka została prezeską 
tejże Izby, a jej wykładnię prawa bę-

dą też zapewne stosować pozostali 
sędziowie. Dodajmy, że SN został 
już przejęty przez nominatów PiS, 
co de facto zablokuje jakiekolwiek 
rozliczenia w wymiarze sprawiedli-
wości. A za popełnione przestępstwa 
prokuratura chce postawić zarzuty 
– poza Schabem – także Przemysła-

wowi Radzikowi, Michałowi Lasocie, 
Jakubowi Iwańcowi, Arkadiuszowi 
Cichockiemu, Łukaszowi Piebiakowi, 
Maciejowi Nawackiemu i Małgorza-

cie Manowskiej. Sprawy dotyczą 
m.in. afery hejterskiej, jazdy samo-

chodem po pijanemu czy sfałszo-

wania testamentu w celu przejęcia 
majątku po zmarłej osobie. 

Jak zauważyła Ewa Ivanova 
w „Gazecie Wyborczej”, z analizy 
spraw zakończonych przed Euro-

pejskim Trybunałem Praw Człowie-

ka w Strasburgu wynika, że działal-
ność orzecznicza Marii Szczepaniec 
obciążyła skarb państwa na kwotę 
52,5 tys. euro. Te pieniądze Polska 
musiała wypłacić osobom pokrzyw-

dzonym przez neosędzię. I będzie 
płacić kolejne odszkodowania, tak 
długo jak Szczepaniec i inni neo-

sędziowie będą wydawać „wyroki” 
w imieniu Rzeczypospolitej. 

Stowarzyszenie Sędziów Pol-
skich Iustitia zaproponowało, aby 
Polska obciążyła wszystkich neo-

sędziów karami za szkody wyrzą-

dzone w majątku państwowym. 
W przypadku Szczepaniec by-

łoby to co najmniej 220 tys. zł,  
co odpowiada jej ośmiomiesięcznym 
zarobkom w SN. � n

Maria Szczepaniec 
w Sądzie Najwyższym 
dała się poznać jako 
gorliwa stronniczka PiS.

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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Rozmawia Kornel Wawrzyniak

Zacznijmy od cytatu otwierającego 
książkę: „Nie ufaj wszystkiemu,  
co przeczytasz w internecie� �  

Bolesław Chrobry. Przyznam, że 
przez chwilę zastanawiałem się,  
czy nie przeoczyłem tej sentencji  
na lekcjach historii.

– To oczywiście żart zaczerpnięty 
z kultury internetowej. Od lat krążą 
memy przypisujące znanym posta-

ciom słowa, których nie wypowie-

działy. Najczęściej pojawiają się tam 
Abraham Lincoln czy Albert Einste-

in. Uznałem jednak, że skoro książ-

ka dotyczy polskiej rzeczywistości, 
można taki cytat przypisać Chrobre-

mu. W pewnym sensie ten żart do-

brze pokazuje logikę teorii spisko-

wych. Zawsze można powiedzieć: 

„A czy ktoś udowodnił, że tego nie 
powiedział?”. To ten sam mecha-

nizm, który często spotykamy przy 
dezinformacji.
Przypomina mi się Pizza Gate*. 
Dopiero kiedy mężczyzna osobiście 
zobaczył, że piwnicy nie ma, dotarło 
do niego, że wierzył w kłamstwo. 
Ale zawsze ktoś powie, że to nadal 
niczego nie dowodzi.

– To pokazuje, jak trudno zmienić 
czyjeś przekonania. Dużą rolę od-

grywa efekt potwierdzenia – chętniej 
wierzymy informacjom zgodnym 
z naszym światopoglądem, nawet 
jeśli są mało prawdopodobne lub 
wręcz absurdalne. Badania wska-

zują, że obok emocji kluczowe zna-

czenie mają właśnie wcześniejsze 
przekonania. Dlatego same fakty 
często nie wystarczają. W przypadku 
Pizza Gate niektórzy odrzucali nawet 

bezpośrednie dowody, uznając je za 
element spisku. Warto więc zadać 
sobie pytanie: co mogłoby skłonić 
mnie do zmiany zdania? Jeśli odpo-

wiedź brzmi „nic”, to znak, że prze-

stajemy oceniać informacje, a za-

czynamy jedynie bronić własnych 
przekonań.
Zastanawiam się, na ile to 
„zacietrzewienie we własnej praw-

dzie” napędzane jest populizmem 
i karmiącą go polaryzacją społeczną. 

– Z pewnością ma to znaczenie, 
ale problem jest szerszy. Coraz rza-

dziej konfrontujemy swoje poglądy 
w bezpośredniej rozmowie, a co-

raz częściej robimy to w mediach 
społecznościowych. Warto zadać 
sobie pytanie, jak często uczestni-
czymy w debatach, spotkaniach czy 
dyskusjach na żywo, a jak często 
ograniczamy się do komentowania 

NOWE 
SZATY 
FEJKÓW
Fake newsy 
nie znikają, 
tylko zmieniają 
opakowanie

MATEUSZ CHOLEWA
– zastępca redaktora naczelnego 
w Stowarzyszeniu Demagog, analityk 
fake newsów i teorii spiskowych, 
autor książki „Fake off”

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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postów w internecie. To właśnie me-

dia społecznościowe stały się dziś 
głównym polem sporów. A ich mo-

del działania nie sprzyja spokojnej 
wymianie argumentów. Wręcz prze-

ciwnie – platformy zarabiają na na-

szym zaangażowaniu, więc premiują 
treści wywołujące emocje, oburzenie 
czy poczucie konfliktu. Im bardziej 
jesteśmy zaangażowani w spór, tym 
dłużej zostajemy na platformie, a to 
oznacza większe zyski z reklam.

Czyli media społecznościowe celo-

wo zamykają nas w bańkach.
– Tak właśnie. Algorytmy podsu-

wają nam treści zgodne z naszymi 
zainteresowaniami i poglądami, przez 
co łatwo zamknąć się w informacyj-
nej bańce. Zdarza się też, że celowo 
eksponują treści kontrowersyjne, aby 
wywołać reakcję. Sam spotykałem 
się z sytuacjami, gdy platforma pod-

suwała mi skrajne lub szokujące ma-

teriały, choć wcześniej nie intereso-

wałem się taką tematyką. To pokazało 
mi, że emocje są dziś dla algorytmów 
niezwykle cennym towarem. W efek-

cie polaryzacja i „zacietrzewienie” 
stają się nie tylko skutkiem sporów 
społecznych, ale także elementem 
mechanizmu, na którym opiera się 
funkcjonowanie współczesnych me-

diów społecznościowych.
Rozwój automatycznych tłumaczeń 
sprawił, że dezinformacja łatwiej 
przekracza granice.

– To z jednej strony ogromne 
ułatwienie dla użytkowników, ale 
z drugiej – fałszywe informacje mogą 
dziś błyskawicznie rozprzestrzeniać 
się między krajami. Dawniej ograni-
czała je bariera językowa, która dziś 
praktycznie nie istnieje. Efekt jest 
taki, że fake news stworzony w jed-

nym kraju może w ciągu kilku godzin 
zdobyć odbiorców na całym świecie. 
Tym samym objawiła nam się ciem-

na strona globalnej wioski.
– Rzeczywiście, dziś w każdym ję-

zyku można krzyknąć: „Pożar!”, kiedy 
wcale się nie pali. I wśród użytkow-

ników każdego z tych języków znajdą 
się tacy, którzy i tak w to uwierzą. 

Dezinformacja to dziś również 
biznes.

– I to bardzo dochodowy. Na fa-

ke newsach można zarabiać zarów-

no bezpośrednio, jak i pośrednio. 
W pierwszym przypadku chodzi po 
prostu o monetyzację popularnych 
kanałów, profili czy stron interneto-

wych. Wiele platform pozwala twór-
com czerpać zyski z reklam, więc 
im większą uwagę przyciągnie dana 
treść, tym większy może przynieść 

dochód. To sprawia, że część twór-
ców celowo buduje sensację wokół 
tematów, które same w sobie nie są 
szczególnie sensacyjne. Jeśli dodat-
kowo okrasi się je fałszywymi lub 
wprowadzającymi w błąd informacja-

mi, mogą wygenerować jeszcze więk-

sze zainteresowanie. Dotyczy to za-

równo platform wideo, jak i mediów 
społecznościowych. Niektóre platfor-
my wynagradzają twórców za wysoką 
liczbę wyświetleń, dzieląc się częścią 
przychodów z reklam. W takiej sytu-

acji kontrowersyjne i emocjonalne 
treści stają się po prostu opłacalnym 
sposobem na zdobywanie zasięgów. 
Przykładem była Macedonia Północ-

na podczas kampanii prezydenckiej 

w USA w 2016 r. Powstawały tam 
całe strony publikujące zmyślone 
informacje dotyczące polityki ame-

rykańskiej. Nie dlatego, że autorzy 
angażowali się politycznie. Po prostu 
kliknięcia oznaczały pieniądze.
A jeśli chodzi o zarabianie  
pośrednie?

– To taki model, w którym ktoś np. 
najpierw straszy odbiorców medycy-

ną opartą na dowodach, a następnie 
dziwnym przypadkiem sprzedaje 
własne suplementy diety jako rzeko-

mo skuteczniejszą alternatywę. 
Niepokojące jest to, że coraz 
częściej w popularnych podcastach 
pojawiają się osoby promujące  

takie treści. Prowadzący nie weryfi-

kują natomiast ich twierdzeń.
– Niestety, bardzo często tak 

to wygląda. Kontrowersyjne tezy 
i sensacyjne wypowiedzi przycią-

gają uwagę znacznie skuteczniej 
niż rzeczowe, oparte na faktach wy-

jaśnienia. W efekcie część twórców 
chętnie zaprasza osoby głoszące 
niezweryfikowane opinie, bo takie 
treści po prostu generują większe 
zasięgi. Problem pojawia się wtedy, 
gdy prowadzący rezygnuje z weryfi-

kacji informacji i ogranicza swoją ro-

lę do oddania gościowi mikrofonu. 
Widz otrzymuje wówczas przekaz 
pozbawiony kontekstu i krytycznej 
analizy, a niekiedy także fałszywe 
lub wprowadzające w błąd informa-

cje. To szczególnie niebezpieczne 
w przypadku tematów związanych ze 
zdrowiem, nauką czy sprawami spo-

łecznymi, gdzie skutki dezinformacji 
mogą być bardzo realne. 
Kontrowersja zawsze wygra  
z ekspertem? 

– Niestety, często tak jest. Emocjo-

nalne i sensacyjne przekazy są atrak-

cyjniejsze niż rzetelne analizy. Te 
pierwsze lepiej się klikają. Ponad-

to funkcjonujemy dziś w kulturze 
krótkich klipów. Minutowy wycinek 
z mocną tezą może zdobyć wielo-

krotnie większy zasięg niż godzinna 
rozmowa, z której został wycięty. 
Weźmy wywiad na kanale Otwarta 

Konserwa. Krzysztof Ziemiec roz-

mawiał najpierw z prof. Leszkiem 
Marksem, który twierdzi, że zmiana 
klimatu to propaganda. Film osiągnął 
207 tys. wyświetleń. Wkrótce potem 
Ziemiec rozmawiał na ten sam temat 
z prof. Bogdanem Chojnickim z Uni-
wersytetu Przyrodniczego w Pozna-

niu, który mówił wyłącznie o zwery-

fikowanych faktach. Zgadnie pan, ile 
ta druga rozmowa miała wyświetleń? 
Nie wiem, 40 tys.?

– Zaledwie 11 tys. Oczywiście 
pozostają takie kwestie, jak czas na-

grania i publikacji obu materiałów. 
Rozmowa z prof. Marksem pojawiła 
się w czasie, kiedy w bardzo mroźny 

Emocjonalne i sensacyjne przekazy są atrakcyjniejsze 
niż rzetelne analizy, lepiej się klikają.

Fake newsy stają się coraz bardziej profesjonalne. 
Pojawiają się nowe narzędzia związane ze sztuczną inteligencją.
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zimowy weekend niektórzy ogłosili 
koniec globalnego ocieplenia, bo za 
oknem spadł śnieg. Temat był wtedy 
nośny. Ale ta sytuacja nadal poka-

zuje, że specjalista miał jeden rząd 
wielkości wyświetleń mniej niż siew-

ca kontrowersji. 
Czy fake newsy stają się coraz bar-
dziej wyrafinowane? Wiele osób ma 
poczucie, że dezinformacja jest dziś 
trudniejsza do wykrycia. 

– Wiele osób odnosi wrażenie, że 
fake newsy stają się coraz bardziej 
profesjonalne. Oczywiście pojawiają 
się nowe narzędzia, zwłaszcza zwią-

zane ze sztuczną inteligencją. Wi-
dzimy realistycznie wygenerowane 

nagrania czy obrazy – np. króliki 
skaczące na trampolinie. Takie treści 
potrafią wyglądać bardzo przeko-

nująco. Jednocześnie nie jestem 
przekonany, że sama dezinformacja 
stała się przez to jakościowo lepsza. 
W mojej ocenie twórcy fake new-

sów są dość zachowawczy i często 
powielają te same schematy. Skoro 
jakaś narracja działa, nie ma potrze-

by wymyślania nowej. Dlatego od 
lat wracają te same argumenty, tylko 
w nieco innym opakowaniu.
Jaka narracja wraca najczęściej?

– Dobrym przykładem są dyskusje 
dotyczące zmian klimatu. Podczas 
kolejnych fal upałów regularnie po-

jawiają się twierdzenia, że „przecież 
takie lata już były” albo że dane me-

teorologiczne są niewiarygodne, 
bo stacje pomiarowe znajdują się 
w niewłaściwych miejscach. Są to 
argumenty, które były wielokrotnie 
analizowane i obalane na podsta-

wie dostępnych danych. Podobnie 
jest z tezą, że w średniowieczu było 
równie ciepło jak obecnie. To argu-

ment powracający od lat, mimo że 
był już wielokrotnie konfrontowany 
z ustaleniami naukowymi. Problem 
nie polega więc na tym, że dezinfor-
macja staje się coraz bardziej wyra-

finowana. Często jest to po prostu 
recykling tych samych fałszywych 
przekazów, które wracają przy każdej  
kolejnej okazji.

Proszę o trzy rady dla osób, które 
chcą skuteczniej bronić się przed 
dezinformacją.

– Po pierwsze, pamiętajmy, że 
dezinformacja rzeczywiście istnieje 
i jest obecna wokół nas. Warto mieć 
więc w sobie pewną czujność. Po 
drugie, zawsze sprawdzajmy źródło 
informacji. Dobrze wiedzieć, kto mó-

wi, jakie ma kompetencje i czy jego 
tezy były wcześniej weryfikowane. 
Po trzecie, wychodźmy poza media 
społecznościowe. Internet nie koń-

czy się na Facebooku, TikToku czy 
platformie X. Wiele wartościowych 
i wiarygodnych źródeł funkcjonuje 
poza nimi.

Gdyby czytelnik miał zapamiętać 
z pana książki jedną konkretną 
myśl?

– Gdybym miał wskazać fragment 
książki, z którego jestem szczególnie 
dumny, byłby to rozdział poświęco-

ny hierarchii dowodów naukowych. 
Starałem się wyjaśnić dość skompli-
kowane zagadnienie w przystępny 
sposób, wykorzystując sporą dawkę 
humoru. Punktem wyjścia stała się 
internetowa historia o wędkarstwie 
i odwiecznym sporze o to, która ryba 
jest „królem wód” – sum czy szczu-

pak. Na tym przykładzie pokazuję, 
jak oceniać siłę argumentów i do-

wodów. Mam wrażenie, że często 
słyszymy stwierdzenia w rodzaju: 
„badania wykazały”, ale rzadziej 
zastanawiamy się, jakie to były ba-

dania i jaką mają wartość. Tymcza-

sem nie każde badanie jest równie 
wiarygodne. Opis pojedynczego 
przypadku nie ma tej samej wagi co 
metaanaliza obejmująca wyniki wielu 
niezależnych badań. Chciałem poka-

zać czytelnikom, jak porządkować 
taką wiedzę i lepiej odnajdywać się 
w świecie nauki oraz informacji, któ-

re codziennie do nas trafiają. 
Czuję, że to nie wszystko, o czym 
powinniśmy pamiętać.

– Drugim tematem, który uważam 
za szczególnie ważny, jest mecha-

nizm „zatruwania” modeli sztucz-

nej inteligencji. To bardzo aktualny 

problem, ponieważ coraz częściej 
korzystamy z AI i jednocześnie za-

kładamy, że jej odpowiedzi są wia-

rygodne. Tymczasem, jeśli odpo-

wiednie zabezpieczenia nie działają, 
modele można stosunkowo łatwo 
wprowadzić w błąd. Dobrze ilustruje 
to historia opisana przez BBC. Autor 
pewnego bloga technologicznego 
opublikował całkowicie zmyśloną 
informację o tym, że jest mistrzem 
w jedzeniu hot-dogów na czas wśród 
dziennikarzy technologicznych. Wy-

myślił zawody, których nigdy nie 
było, oraz sukces, którego nigdy nie 
odniósł. Po pewnym czasie zapytał 
o to różne modele sztucznej inteli-
gencji. Część z nich, opierając się na 
tym jedynym źródle, potwierdziła, że 
rzeczywiście jest takim mistrzem. To 
zabawny przykład, ale dobrze poka-

zuje problem: sztuczna inteligencja 
nie zawsze potrafi odróżnić wiary-

godne źródło od całkowicie zmyślo-

nej historii.
Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

*�Pizza�Gate�–�teoria�spiskowa�głosząca,�że�w�piw-

nicy� pizzerii� w� Waszyngtonie� działała� siatka� pe-

dofilska�powiązana�z�amerykańskimi�elitami�poli-
tycznymi.�Jeden�z�fanów�teorii�wtargnął�do�lokalu,�
grożąc� pracownikom� bronią.� Gdy� okazało� się,� 
że�w�budynku�nie�ma� żadnej�piwnicy,�napastnik�
oddał�się�w�ręce�policji.�

Dezinformacja istnieje i jest obecna wokół nas, 
więc zawsze sprawdzajmy źródło informacji. 

eprasa.pl 68802d276f



2120-26.07.2026 PRZEGLĄD

FELIETON

Jan WidackiZ Galicji

W rocznicę rzezi wołyńskiej pan prezydent pofaty-

gował się do Radruża. Wygłosił tam, a ściślej swoim 
zwyczajem wykrzyczał, przemówienie. Poświęcone było 
w całości bestialstwu UPA mordującej polskich mieszkań-

ców Wołynia i Kresów Południowo-Wschodnich II Rze-

czypospolitej, w tym Radruża, dziś znajdującego się na 
terytorium Polski, tuż przy granicy z Ukrainą. Bestialstwo 
UPA prezydent opisywał plastycznie: „Mordowali brutal-
nie, barbarzyńsko, każąc córkom patrzeć, jak ginie mat-
ka, synom, jak ginie ojciec. Matce, jak ginie córka; wciąż 
używali gospodarskich narzędzi do tego, aby zabijać”. Na 
koniec powtórzył myśl Józefa Szujskiego, a może sam 
do tego doszedł, że „historia jest jedyną wiedzą, którą 
wnosimy do budowania naszej przyszłości. A powtórzę 
jeszcze raz, fałszywa historia tworzy fałszywą politykę”.

Otóż to. Tu z prezydentem należy się zgodzić. Fał-
szywa historia tworzy fałszywą politykę. No to zacznij-
my od prawdziwej historii wsi Radruż. Ta leżąca 
w gminie Horyniec-Zdrój, przy samej ukraińskiej 
granicy wieś, a ściślej wieś przedzielona granicą, 
bo po stronie polskiej została tylko jej część, za to 
z cerkwią św. Paraskewy, znana jest miłośnikom  
historii i zabytków głównie dzięki cerkwi.

Drewniana, otoczona murem obronnym świątynia 
z XVI w. należy do najpiękniejszych i najlepiej zachowa-

nych drewnianych cerkwi na ziemiach polskich. Szeroka 
publiczność miała szansę zobaczyć ją w serialu Netfliksa 
„1670”. To w jej wnętrzu odbywały się obrady sejmiku, 
w którym uczestniczył i warcholił główny bohater, Jan 
Paweł Adamczewski. Typowy szlachcic kabotyn, na swój 
sposób i na możliwości swego ograniczonego rozumu 
patriota, przekonany, że Polska jest najpotężniejszym 
państwem na świecie, które osiągnęło pod każdym 
względem najwyższy poziom rozwoju. Polak z definicji 
ma zawsze rację, a polska tradycja, tak jak on ją pojmo-

wał i rozumiał, powinna być przyjęta jako wzorzec przez 
resztę świata. Taki XVII-wieczny prekursor dzisiejszej 
Konfederacji. 

Wieś Radruż od XIX w. należała do polskiej rodziny 
Andruszewskich. Większość jej mieszkańców stanowili 
Rusini (Ukraińcy). Andruszewscy, choć rzymscy katolicy, 
jak większość szlachty z tych stron „gente Ruthenus na-

tione Polonus”, byli kolatorami cerkwi i ich antenaci są 
nawet pochowani na cmentarzu w obrębie cerkiewne-

go muru. Do dziś potomkowie tej rodziny czynnie dzia-

łają na rzecz pojednania polsko-ukraińskiego w ramach 
różnych projektów realizowanych wspólnie z Katolickim  
Uniwersytetem we Lwowie.

W latach 1943-1946 UPA zamordowała tu 29 Polaków 
i dwóch Ukraińców, którzy chcieli chronić swoich polskich 
sąsiadów. Ale też w Radrużu żołnierze UPA stoczyli potycz-

kę z oddziałem NKWD, tracąc zabitych. Dla uczczenia tych 
poległych upowców na początku lat 2000. na cmentarzu 
postawiono nielegalnie pomnik, który został równie nie-

legalnie zdewastowany i przebudowany: tryzub zastąpio-

no orłem, a rozbitą granitową tablicę z napisem w języku 
ukraińskim zastąpiono tablicą polską, o treści: „Pamięci 
bestialsko pomordowanych Polaków przez banderowskie 
sk… pomioty”. 

W ramach operacji „Wisła” w 1947 r. ukraińscy miesz-

kańcy Radruża zostali przymusowo deportowani na tzw. 
Ziemie Odzyskane. Pozostały po nich wspomniana cer-
kiew i dwa zabytkowe cmentarze, z pięknymi krzyżami 
z białego kamienia („nagrobki bruśnieńskie”). Na czas 
wizyty prezydenta Nawrockiego, transmitowanej przez 

telewizję, te nagrobki, które znalazły się w zasięgu kamer, 
zostały przykryte wojskowymi siatkami maskującymi. 
Chciano zamaskować, czyli ukryć fakt, że tę wieś kiedyś 
zamieszkiwali Rusini (Ukraińcy)? Czy to, że ktoś ich stam-

tąd deportował?
To krycie wojskową siatką maskującą grobów daw-

nych mieszkańców wsi jest próbą ukrycia kawałka histo-

rii. A przecież, jak wspomniałem na wstępie, prezydent 
tu, nad tymi zamaskowanymi wojskową siatką grobami, 
mówił, że „historia jest jedyną wiedzą, którą wnosimy 
do budowania naszej przyszłości”. Równocześnie jednak 
tę historię fałszujemy, przykrywając jej fragment siatką 
maskującą! To na takiej fragmentami zamaskowanej histo-

rii mamy budować przyszłość? Zwłaszcza mając świado-

mość – tu znów zacytuję prezydenta – że „fałszywa historia 
tworzy fałszywą politykę”? No to jaka będzie ta polityka 
tworzona na podstawie fragmentarycznie zamaskowanej 
historii? Drobny na pozór epizod z Radruża wpisuje się 
w całość światopoglądu Karola Nawrockiego, w jego in-

strumentalne podejście do historii i podstawy jego poli-
tyki. Nie ma wątpliwości, że do Radruża przyjechał uczeń 
nie Szujskiego, ale najwyżej Jana Pawła Adamczewskiego 
z serialu „1670”. 

Andruszewscy w swoich przycerkiewnych grobach się 
poprzewracali.  

Prawda zamaskowana w Radrużu

Jaka będzie ta polityka tworzona na podstawie 
fragmentarycznie zamaskowanej historii?

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
eprasa.pl 68802d276f
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Marek Czarkowski

W pierwszej połowie lipca w pra-

sie niemieckiej pojawiły się infor-
macje, że w sklepach należących do 
sieci Netto ApS & Co. KG wprowa-

dzono czasowe ograniczenia sprze-

daży jajek. Klienci mogli kupić dwa 
opakowania. Powodem wprowa-

dzenia ograniczeń były problemy 
z dostawami spowodowane choro-

bami drobiu. Dla mieszkańców pół-
nocno-wschodnich landów to duże 
zaskoczenie.

W polskich mediach społecz-

nościowych pojawiły się pytania, 
czy i u nas zabraknie jajek. Nie by-

ło to nic nowego, gdyż od kilku lat 
regularnie, zwłaszcza przed Bożym 
Narodzeniem i Wielkanocą, słyszy-

my ostrzeżenia, że „w kraju zabrak-

nie jajek”.
14 marca 2025 r. Ministerstwo Rol-

nictwa i Rozwoju Wsi wydało nawet 
komunikat w tej sprawie, przekonu-

jąc, że „ewentualnie zauważalne braki 
mogą dotyczyć jedynie jaj pochodzą-

cych z chowu na wolnym wybiegu, 
co może być efektem działań sieci 
handlowych, które ze swej oferty 
wycofały jaja z chowu klatkowego”. 

Tu dochodzimy do sedna sprawy. 
W Polsce na półkach sklepowych nie 
zabraknie jajek – jesteśmy jednym 
z największych producentów w Euro-

pie. Zniknęły natomiast jajka najtań-

sze, z chowu klatkowego, oznaczone 
cyfrą 3.

Wolność dla niosek

Wszystko zaczęło się w odległym 
1999 r., wraz z dyrektywą Rady Unii 
Europejskiej, zgodnie z którą od 
1 stycznia 2012 r. w państwach UE 
miała być zakazana hodowla kur 

w tzw. klatkach bateryjnych. Ho-

dowcy mieli się przestawić na klatki 
wzbogacone, oferujące każdej kurze 
co najmniej 750 cm kw. powierzch-

ni. Ten system na lata zdominował 
rynek. W 2021 r. ok. 80% kur nio-

sek w Polsce utrzymywano w takich 
klatkach.

Przełom nastąpił 30 czerwca 
2021 r., gdy Komisja Europejska po-

zytywnie odpowiedziała na akcję or-
ganizacji broniących praw zwierząt, 
Europejską Inicjatywę Obywatelską 
End the Cage Age (Koniec Epoki 
Klatkowej), pod którą podpisało się 
1,4 mln obywateli UE. Komisja zobo-

wiązała się do końca 2023 r. przed-

stawić projekt wprowadzający zakaz 
chowu klatkowego kur niosek, świń, 
cieląt, królików, kaczek, gęsi i prze-

piórek. Tak się nie stało. Lobbing or-
ganizacji reprezentujących w Brukse-

li rolników był zbyt silny, co jednak 
nie powstrzymało zmian.

W Polsce w 2012 r. powstało Sto-

warzyszenie Otwarte Klatki walczące 
o prawa zwierząt. W następnym roku 
stowarzyszenie wsparło mieszkań-

ców podwrocławskiej gminy Żóra-

wina, którym udało się zablokować 
uruchomienie fermy norek. Zajęcie 
się warunkami chowu niosek było 

Ale jaja!
Jak z polskich 

supermarketów 
zniknęły jaja 

klatkowe i kto 
za to zapłacił

eprasa.pl 68802d276f
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kwestią czasu, zwłaszcza że na Za-

chodzie nabrała tempa walka z cho-

wem klatkowym. 
Gdy Komisja Europejska nie wy-

wiązała się z obietnicy podjęcia ini-
cjatywy ustawodawczej wprowa-

dzającej zakaz chowu klatkowego, 
organizacje i stowarzyszenia obro-

ny praw zwierząt podjęły rozmo-

wy z politykami w poszczególnych 
krajach oraz zarządami wielkich 
sieci handlowych. Powołując się na 
wyniki badań opinii publicznej oraz 
względy etyczne, udało im się od-

nieść sukces w Austrii, w Niemczech 
i w państwach skandynawskich.  
Tą samą drogą poszło Stowarzysze-

nie Otwarte Klatki. 
Gdy próby przekonania naszych 

polityków nie zakończyły się suk-

cesem, stowarzyszenie zwróciło 
się do zarządów sieci handlowych. 
Przedstawiało im wyniki badań opi-
nii publicznej. A w sondażach 70% 
Polaków uważało, że warunki chowu 
kur są ważnym czynnikiem decyzji 
o zakupie, 77% badanych zgadzało 
się ze stwierdzeniem, że klatki to zło. 
Okazało się to skuteczne, nie tylko 
z powodu obaw sieci handlowych 
o ich pozytywny wizerunek, ale i dla-

tego, że nie oznaczało dodatkowych 
kosztów. Handlowcy rozumieli, że 
w XXI w. opinia publiczna ma rze-

czywistą władzę rynkową i jeśli 70% 
klientów uważa, że chów klatkowy 
jest zły, warto sprzedawać droższe 
jajka z hodowli ściółkowej, z wolne-

go wybiegu lub ekologiczne.
Sieci zawierały porozumienia z or-

ganizacjami społecznymi, zapraszały 
na konferencje prasowe, zmieniały 
opakowania na „ekologiczne”, a na 
półkach sklepowych umieszczały 
logo z odpowiednim certyfikatem 
i mówiły o „dbaniu o planetę” oraz 
„trosce o dobrostan zwierząt”. Ra-

chunek trafiał do rolników, którzy 
musieli dostosować fermy do no-

wych warunków, oraz do konsumen-

tów. Wielkie korporacje to uwielbiają 
– zmiany wprowadzane są bez ryzy-

ka, a zyski wizerunkowe osiągane 
bez strat finansowych.

Jako pierwsza wycofała jajka 
z chowu klatkowego sieć Netto – 
w 2021 r. Największa sieć handlowa 
w Polsce, Biedronka, zdecydowa-

ła się na to rok później. Następne 

były Żabka, ALDI, Auchan i Carre-

four. Lidl realizował to stopniowo do 
końca 2025 r. 

Wyłamała się rodzima sieć Dino, 
która w maju 2026 r., gdy transfor-
macja na rynku jaj wydawała się do-

konana, w komunikacie prasowym 
ogłosiła, że ze względu na ptasią 
grypę i poważne problemy z do-

stępnością jaj przywraca tymczaso-

wo w swoich sklepach sprzedaż jaj 
z chowu klatkowego. Kluczowe by-

ło tu słowo „tymczasowo”. Okazało 
się, że sieci handlowe, podejmując 
zobowiązanie odejścia od sprzedaży 
jajek z chowu klatkowego, zapew-

niły sobie możliwość odstąpienia 
od tej zasady na wypadek „trud-

nych czasów”, kryzysu podażowego  
lub spadku rentowności.

Brakuje im tylko jacuzzi 
i Netfliksa

Rolnicy przyjęli to wszystko źle. 
W kwietniu 2023 r. ukazało się opra-

cowanie Jarosława Urbańskiego 
z Zachodniego Ośrodka Badań Spo-

łecznych i Ekonomicznych (ZOBSiE) 
„Odejście od chowu klatkowego 
zwierząt gospodarskich w Polsce. 
Koszty i korzyści. Analiza społecz-

no-ekonomiczna”. Autor dowodził, 
że koszt wycofania klatek z polskiej 
produkcji wyniesie ok. 5,984 mld zł. 
Federacja Branżowych Związków 
Producentów Rolnych domagała się 
z kolei co najmniej 20-, 25-letniego 
okresu przejściowego, uzasadniając 
to koniecznością odzyskania nakła-

dów inwestycyjnych. 
Najbarwniej na ten temat miał 

się wypowiedzieć w lutym 2023 r. 
Piotr Lisiecki, prezes Krajowej Izby 
Producentów Drobiu i Pasz, który 
na posiedzeniu sejmowej Podkomi-
sji Stałej ds. Dobrostanu Zwierząt 
Gospodarskich i Ochrony Produkcji 
Zwierzęcej w Polsce stwierdził jako-

by, że kury w klatkach mają dziś tak 
dobrze, że „brakuje im tylko jacuzzi 
i Netfliksa”. Fraza ta zyskała sporą 
popularność w internecie, lecz nie 
znalazłem jej w stenogramie z po-

siedzenia wspomnianej podkomisji.
Clara Hagen z Europejskiego 

Związku Producentów Jaj i Dro-

biu (EUWEP) podczas dyskusji na 
ten temat w Komisji Europejskiej 

dowodziła: „Sektor zainwestował 
miliardy w klatki kolonijne po zaka-

zie klatek bateryjnych w 2012 r. – ten 
proces trwał 12 lat. Teraz znów mó-

wi się o końcu klatek. Jeśli ponow-

nie ich zakazujecie, producenci nie 
będą mieli żadnej pewności pra-

wa. Kto miałby inwestować w coś, 
co za kilka lat może znów zostać 
zakazane?”.

Padły stwierdzenia, że wprowa-

dzenie zakazu chowu klatkowego 
skończy się spadkiem produkcji 
mięsa drobiowego w UE o 44%. 
Wzrośnie zagrożenie epidemiolo-

giczne, gdyż w systemach bezklat-
kowych ptaki mają kontakt z dzikim 
ptactwem, co sprzyja rozprzestrze-

nianiu się ptasiej grypy.
Z poglądem tym zgadza się Mini-

sterstwo Rolnictwa i Rozwoju Wsi, 
które w 2025 r. przedstawiło stano-

wisko, że zamknięty system klat-
kowy utrudnia kontakt kur z dzikim 
ptactwem i tym samym stanowi ba-

rierę epidemiologiczną. A wdrożenie 
zakazu klatek w Polsce mogłoby po-

głębić problemy z podażą jaj.
Poseł Konfederacji Dobromir 

Sośnierz przekonywał, że produkcja 
klatkowa wyniesie się poza UE i na-

sze rolnictwo zostanie w ten sposób 
wykończone. Unia zaliczy kolejnego 
spektakularnego samobója, a jej 
obywatele nie będą mieli z tego żad-

nych korzyści.
W tym samym tonie wypowiadali  

się przedstawiciele europejskich 
organizacji zrzeszających rolników, 
wskazując, że bez wprowadze-

nia wymogu, by importowane jaja 
i przetwory spełniały te same stan-

dardy co unijne, zakaz klatek jedynie 
przeniesie produkcję poza UE, nie 
poprawiając globalnego dobrosta-

nu zwierząt. Bo w krajach takich jak 
Ukraina, Indie czy Filipiny nie sły-

szano o systemach bezklatkowych. 
Jeśli nie zabezpieczymy rynku, unij-
na produkcja jaj po prostu zniknie.

Tak pewnie się nie stanie. Trans-

port jaj z Filipin lub Indii do Europy 
jest nieopłacalny. Co innego Ukra-

ina. Polscy producenci drobiu wie-

dzą, że nie są w stanie konkurować 
ze wschodnimi sąsiadami. I tak osta-

tecznie rachunek zapłacą konsumen-

ci. Bo ekojaja są drogie.
�

FOT. ANITA WALCZEWSKA/EAST NEWS
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PATRYCJA DOŁOWY: W Unii Demokratycznej byłeś w tej 
lewicowej frakcji, obok Zofii Kuratowskiej.

ANDRZEJ CELIŃSKI: Tak. Tam byli: Zosia Kuratow-

ska, Krzysztof Dołowy, Tadeusz Zieliński, Basia Labuda, 
Władysław Frasyniuk, Iwona Śledzińska-Katarasińska, 
Marek Balicki, Krzysztof Budnik. Pracę organizacyj-
ną prowadziła Basia Udrycka, zaprzyjaźniona przede 
wszystkim z Zosią Kuratowską. Byłem w tej grupie bar-
dzo aktywny. Pewnego razu Hanna Suchocka, z którą 
się zresztą lubiliśmy, mimo że ona przecież była tak 
naprawdę unijną prawicą, poprosiła mnie, żebym prze-

konał tę naszą lewicową frakcję UD do zagłosowania 
za konkordatem. To był oczywiście 1993 r., a Suchocka 
była premierem. Ja odpowiedziałem na to, że w żad-

nym wypadku. Na co Hania poprosiła, żebyśmy przy-

najmniej nie przyszli na głosowanie. Odparłem, że 
oczywiście, natychmiast, ale pod jednym warunkiem: 
że tu i teraz przyrzekniesz, że po wyborach nie wyklu-

czysz naszej koalicji z SLD. To było już po ogłoszeniu 
wrześniowych wyborów. Hania zaczęła wymachiwać 
rękoma, krzyczeć, że po jej trupie. Obraziła się na 
mnie. Podszedł wtedy do mnie Mazowiecki, wziął na 
bok i mówi: „Andrzej, masz 100% racji, oczywiście, że 
tak. Ale dzisiaj by to nam rozłupało Unię na pół”. Na 
co ja zapytałem, kiedy najwcześniej będzie to możliwe.  
Może za pięć lat – odpowiedział. 

Z Unii Demokratycznej co chwila odchodzili konserwa-

tyści: Aleksander Hall, Bronisław Komorowski. Któregoś 
razu wzburzony zabrałem głos na Zjeździe UD, krytykując 
unijną prawicę, establishment UD. Że w ogóle tego kraju 
nie znają, nie mają pojęcia o życiu na prowincji. Ja jednak 
miałem za sobą tę moją aktywność w Płocku. I wtedy 
zaczęli podchodzić do mnie różni ludzie i zachęcać mnie, 
żebym kandydował do zarządu UD. Odpowiedziałem, że 
to wykluczone, nie brałem tego kompletnie pod uwagę. 
Sądziłem, że nie zebrałbym nawet odpowiedniej liczby 
uprawniających do kandydowania podpisów. I wtedy 
ktoś przyszedł i powiedział, że oni już mają te podpisy. 
To było robione całkowicie poza moją wiedzą. Wtedy nie 
mogłem już się wycofać, ale prawdę mówiąc, zaczęły też 
u mnie działać jakieś ambicje. Na wiceprzewodniczące-

go UD kandydowali: Frasyniuk, Kuroń, Król, Kuratowska, 
Rokita i ja, czyli sześcioro kandydatów na trzy miejsca. 
Rozkład głosów był taki, że Kuroń i Frasyniuk zdobyli pra-

wie 100%, znakomity wynik. Trzeci był Rokita. Nieźle, ale 
mniej niż wymagane 50%. Potem była dziura. I potem 
byłem ja na czwartym miejscu. Kolejne miejsca zajęli 
Kuratowska i Król. Odbyła się dogrywka o trzecie miej-
sce między Rokitą a mną, z tym, że Rokicie brakowało 
w I turze do wyboru jakichś ośmiu głosów, a mi brakowa-

ło duże kilkadziesiąt. Ogromna różnica. Rokita podszedł 
do mnie i tak protekcjonalnie powiedział: „Andrzeju, ale 
wiesz, że i tak pozostaniemy przyjaciółmi?”. Spojrzałem 
na niego i mówię: „Janek, ale o czym ty mówisz?”. I on 
zaczyna się rozwijać, że przegram to. Zwracam się do 
niego i mówię: „Ale Janek, to ty przegrasz te wybory, nie 
ja”. Prawdę mówiąc, nie byłem tego do końca pewien, 

JEDEN:

ANDRZEJ CELIŃSKI
TROJE:

PATRYCJA DOŁOWY
JAN ORDYŃSKI

PAWEŁ SĘKOWSKI

Fragmenty rozmowy, która ukazała się w najnowszym numerze 
„Zdania” (2/2026) – w wersji papierowej do nabycia w Empikach, 
w wersji elektronicznej na sklep.tygodnikprzeglad.pl.

Udało nam się przekonać Solidarność, 
że jest taka jak my
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ale jak tak sobie kalkulowałem, to na to mi wychodziło. 
I stało się – wygrałem te wybory. W nowym prezydium 
był też Krzysztof Dołowy, obok mnie najbardziej lewico-

wy. Najbardziej prawicowym członkiem prezydium UD 
okazał się, ku mojemu zaskoczeniu, Janek Lityński. 

Mieliśmy problem, bo Jan Rokita, jako szef Kancelarii 
Premiera, miał być łącznikiem między premier Suchocką 
a prezydium UD. Ale nie był tym łącznikiem. Olewał nas. 
Ja nigdy nie rozmawiałem o tym z Hanią, ale Suchocka 
i Rokita nie przekazywali nam informacji kluczowych dla 
Unii. Geremek ciągle chodził rozeźlony, że my dowiadu-

jemy się rozmaitych rzeczy z wystąpień publicznych, po 
fakcie. I w pewnym momencie wybuchła awantura, bo 
dowiedziałem się jakoś, że Kwaśniewski, może z Olek-

sym, zaproponował Suchockiej uratowanie tego rządu. 
W zamian chciał tylko, żebyśmy my gdzieś tam powie-

dzieli, że uznajemy SLD za równoprawne środowisko 
demokratycznej Polski, że to jest normalna organizacja 
polityczna demokratycznej Polski. Czyli tak naprawdę 
można było ocalić rząd Suchockiej za nic. Paradoks pole-

ga na tym, że SLD był o pięć klas bardziej demokratyczny 
wewnętrznie niż Unia Demokratyczna! Nie mówię tego 
z jakiegoś żalu, ale tak było. (…)
PAWEŁ SĘKOWSKI: W 1999 r. przekroczyłeś pewne 
tabu, bo jako czołowa postać opozycji demokratycznej 
wstąpiłeś do „postkomunistycznego” SLD i na dodatek 
zostałeś z miejsca wiceprzewodniczącym partii.

CELIŃSKI: Zadzwonił do mnie Leszek Miller i poprosił 
mnie o spotkanie. To był początek 1999 r. Miller jest bar-
dzo cwanym graczem, w pewnym sensie mnie oszukał. 
Ale jestem mu za to wdzięczny, bo bez tego oszustwa 
ja bym tam nie był, a uważam, że w efekcie dobrze się 
stało. Dodam, że byłem jedynym z szerzej rozpozna-

walnych parlamentarzystów w okresie Sejmu kontrak-

towego, który zaraz po Okrągłym Stole demonstracyj-
nie podawał Millerowi rękę na korytarzach sejmowych.  
Po prostu uznałem, że jeżeli podawaliśmy sobie dłonie 
przy Okrągłym Stole, to bezgranicznym chamstwem jest 
nie podawać ręki po sukcesie tego wspólnego przedsię-

wzięcia. Na przykład Geremek publicznie nie podawał rę-

ki, wszyscy właściwie trzymali dystans, jakby wstydząc 
się Okrągłego Stołu i zawartych tam znajomości. W każ-

dym razie na początku 1999 r. spotkaliśmy się z Millerem 
w takiej wtedy dość kultowej restauracji Flik na Puław-

skiej. I on powiedział, że chce przemienić to SLD, w ogó-

le chce zjednoczyć tę całą lewicową, post-PZPR-owską 
(używał pojęcia SLD, od nazwy klubu) konstrukcję w jed-

nolitą partię i chciałby, żeby firmowało to cztery, pięć 
nazwisk, ale takich nieoczywistych, i żebym ja był jedną 
z tych osób. Odmówiłem. Ale rozmowa była przyjazna  
do końca. Ja znałem wartość Millera.
SĘKOWSKI: A kto jeszcze tę transformację SLD miał 
firmować?

CELIŃSKI: Miała być Katarzyna Piekarska, Małgorzata 
Winiarczyk-Kossakowska, jeszcze ktoś (już nie pamiętam 
kto) oraz ja. Minęły trzy miesiące i znów dzwoni telefon. 
Miller pyta, czy bym się z nim nie spotkał. Spotkałem się 
z nim w Sejmie, w biurze klubu SLD. To był teatr, on był 
dobrze przygotowany na spotkanie. Po pierwsze, nie cze-

kałem ani chwili, tylko wszedłem do niego z marszu, tak 
jak przyszedłem. Po drugie, na tym stoliku, przy którym 
mieliśmy siedzieć, były wyłożone moje teksty skserowa-

ne z „Nowego Życia Gospodarczego”. Ja rzeczywiście 
odszedłem wtedy od polityki i nie chciałem z polityką 

mieć nic wspólnego, ale co dwa tygodnie pisałem fe-

lieton do „Życia Gospodarczego”. Taki łączący politykę 
i gospodarkę. Miller mówi, że projekt sprzed kilku mie-

sięcy nie wypalił, ale nadal planuje stworzenie normal-
nej europejskiej partii socjaldemokratycznej. Odwoływał 
się do Tony’ego Blaira i Gerharda Schrödera. I poprosił 
mnie, żebym napisał program dla tej nowej partii. Odpo-

wiedziałem, że przecież jestem dla tego środowiska kimś 
zupełnie z zewnątrz. A on na to odpowiedział, że on nie 
ma w swoich zasobach odpowiedniej osoby do tej pracy. 
W końcu się zgodziłem, ale nie było mowy o członko-

stwie w SLD.
Wreszcie nadchodzi lipiec 1999 r. Wyjeżdżam z ja-

kiegoś wielkiego lasu na główną drogę, patrzę na tele-

fon, a tam siedem nieodebranych połączeń od Millera. 

Jestem zwolennikiem polityki wysokiego 
budżetu. Tak wysokiego, jak to możliwe 
bez osłabienia tempa wzrostu.
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Oddzwaniam, a on szepcze, że właśnie ustala komisje 
zjazdowe SLD na grudzień i chciałby, żebym był prze-

wodniczącym komisji programowej. No ale przewodni-
czącym komisji zjazdowej nie może być osoba, która nie 
należy do partii! W ten oto sposób zgodziłem się wstą-

pić do SLD. Tego samego dnia wieczorem przyjechałem 
na Rozbrat, do siedziby SLD. Był 22 lipca 1999 r. W ta-

kim małym pokoiku siedzieli już Miller, Marek Borowski, 
Krzysztof Janik, Andrzej Urbańczyk i Jerzy Szmajdziński. 
To była pierwsza moja i chyba jedna z ostatnich poważ-

nych rozmów w SLD. Prowadził ją Miller. I była naprawdę 
o programie.
DOŁOWY: Zostajesz wiceprzewodniczącym SLD…

CELIŃSKI: Tak, na grudniowym kongresie SLD. Nie 
chciałem kandydować. Zapytałem Leszka, czy on chce 
mieć taki sygnał, że zmienia program partii, a główny 
autor tego nowego programu przepada w wyborach 
na wiceprzewodniczącego. Powiedziałem, że nie muszę 
być wiceprzewodniczącym, żeby normalnie funkcjono-

wać. Najpierw to przyjął, ale po trzech tygo-

dniach, dzień przed zjazdem, znowu mnie 
przekonuje. Ja powtarzam swoje argumen-

ty i Miller na to: „Niech cię głowa o to nie 
boli, bo będziesz wybrany”. I rzeczywiście 
zostałem wybrany na wiceprzewodniczą-

cego, i to ze znaczną nadwyżką głosów. 
Potem kilka osób powiedziało mi, że Miller 
przez całą noc biegał po wojewódzkich de-

legatach i urabiał ich do decyzji na moją ko-

rzyść i do dyscypliny przy głosowaniu. Gło-

sowanie było jednak jako personalne tajne.  
Musiał ich jakoś przekonać.
JAN ORDYŃSKI: W październiku 2001 r. 
dostajesz się do Sejmu i zostajesz mini-
strem kultury w rządzie Leszka Millera. 
Jak do tego doszło? 

CELIŃSKI: Miller powiedział, 
że w jego koncepcji wiceprze-

wodniczący partii muszą wejść 
do rządu. Ale ja nie miałem być 
ministrem kultury. Po pierwsze, 
rząd miał być SLD-owski, a nie 
koalicyjny z PSL i UP. Myśmy 
się spodziewali wyniku, który da 
nam samodzielny rząd. W związ-

ku z tym miała być zupełnie inna 
konstrukcja rządu, dwuczęścio-

wa: część gospodarczo-inwe-

stycyjno-dochodowa z Jerzym 
Hausnerem na czele i część wy-

datkowo-konsumpcyjna pod mo-

im kierownictwem. Taki przynaj-
mniej był pierwotny projekt.
ORDYŃSKI: Czyli miałeś zostać 
wicepremierem?

CELIŃSKI: Tak, chyba, od spraw wydatkowych i spo-

łecznych, w tym od ochrony zdrowia, oświaty, kultury. 
Mnie funkcja wicepremiera by akurat bardzo pasowała, 
także dlatego, że ja autentycznie uważam, że tak napraw-

dę jedynym sensownym narzędziem polityki socjaldemo-

kratycznej jest budżet. Podział budżetu to jest szalenie 
ważna polityka. Ale jak mnie pytają, jakie powinny być 
podatki, to zawsze odpowiadam konsekwentnie, że nie 
wiem, jakie powinny być podatki. To szczegółowe bada-

nia powinny pokazać, jaki rodzaj, jaka kompozycja ele-

mentów systemu podatkowego jest optymalna z punktu 
widzenia budżetu. Bo podatki nie mogą być ani za niskie, 
ani za wysokie. Nie mogą dusić gospodarki, bo wtedy 
i budżet zmaleje. Jestem zwolennikiem polityki wysokie-

go budżetu. Tak wysokiego, jak to możliwe bez osłabie-

nia tempa wzrostu. Dlatego to musi być skonstruowane 
przez fachowców, tak, by zoptymalizować wpływy. To jest 
domena arytmetyki. Natomiast, jak przychodzi do podzia-

łu dochodu, to jestem rozrzutny. Uważam, że polityka 
wydatkowa budżetu powinna przede 
wszystkim służyć budowaniu wartości 
kapitału ludzkiego. I to w perspekty-

wie przynajmniej 20 lat. Byle z sen-

sem. Muszą być jasno określone kry-

teria oceny sensowności wydatków.  
No ale ostatecznie powstał rząd koali-
cyjny, więc ta millerowska koncepcja 
dwuczęściowego rządu SLD upadła. 
A po drugie, zginął tragicznie An-

drzej Urbańczyk, utonął latem 2001 r. 
A to on miał być ministrem kultury. 
I tak naprawdę SLD nie miał innego  
kandydata. (…)

Patrycja Dołowy, Jan Ordyński, 
Paweł Sękowski

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (2)

Od lewej: Patrycja Dołowy, 
Jan Ordyński, Paweł Sękowski 
i Andrzej Celiński.
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M
arkowa – to duża wieś nieopodal Łańcuta, w dzi-
siejszym województwie podkarpackim. Od roku 
1985 istnieje tu mały skansen, a od roku 2016 –  

instytucja o szumnej nazwie Muzeum Polaków Ratują-

cych Żydów podczas II wojny światowej im. Rodziny 
Ulmów. 

Idę najpierw do skansenu. Przewodnik objaśnia, że 
w Markowej żyły trzy kategorie chłopów: kmiecie, za-

grodnicy i komornicy. Natychmiast kieruję się do chałupy 
zagrodnika. Czytam, że pochodzi ona z drugiej połowy 
XIX w. Mój pradziadek, Tomasz Bytnar, urodził się w roku 
1862: był zagrodnikiem w nieodległej wsi Ostrów. Zatem 
jego dom i obejście musiały tak właśnie wyglądać. 

Ale to wszystko, czego dowiaduję się w Markowej. 
Reszta jest już kłamstwem. Co bowiem znaczą obecne 
w skansenie informacje, że w średniowieczu okoliczne 
ziemie „przechodziły z rąk do rąk”? Przecież to były zie-

mie ruskie! Do Korony Królestwa Polskiego wcielił je – 
wraz z Rusią Halicką – dopiero Kazimierz Wiel-
ki. W Markowej, gdy tylko coś przeczy polskiej 
rdzenności, musi być przemilczane.

Skansen informuje też, że wieś powstała 
w XIV w. na prawie niemieckim oraz że zało-

żyli ją osadnicy. Ba! Ale jacy osadnicy? Skąd przybyli? 
Polscy władcy – poczynając od księcia śląskiego Bole-

sława Wysokiego – ściągali osadników z krajów niemiec-

kich. Ściągał ich również Kazimierz Wielki. Założyciele 
Markowej przywędrowali z Saksonii, Łużyc i Dolnego 
Śląska. Byli Niemcami. Powstającą wieś nazwali Marken-

hof (Markhof). Ale to także przeczy polskiej rdzenności,  
więc musi być przemilczane. 

A przecież tak Markowa, jak i sąsiednia, mniejsza od 
niej Albigowa (Helwygeshof, Helwigeshau, Helwigau) to 
były – w województwie ruskim Korony Polskiej – wyspy 
niemieckie. Po niemiecku mówiono tu prawie 400 lat: do 
pierwszej połowy XVIII w. I nikomu to nie przeszkadzało. 
Zaczęło przeszkadzać dopiero w wieku XIX, gdy pewien 
ksiądz patriota (w Polsce są sami księża patrioci) uznał, że 
nazwiska niemieckie trzeba wykorzenić: usuwał im więc 
ostatnią literę. I tak Teichman został Tejchmą (Józef Tejch-

ma pochodził właśnie z Markowej), a Uhlman (Ulman) 
– Ulmą. I oto przede mną Muzeum Ulmów.

Zbrodnia dokonana w marcu 1944 r. przez nazistów 
(niemieckich i jednego czeskiego) była nawet w wa-

runkach okupacji czymś niesłychanym. Za ukrywanie 
ośmiorga Żydów zapłaciła życiem cała markowska ro-

dzina: Józef i Wiktoria Ulmowie oraz ich sześcioro dzieci 

w wieku od ośmiu do niespełna dwóch lat. Ulmowie ze 
wszech miar zasłużyli na kult – chyba nawet większy, niż 
wynikałoby to z ekspozycji muzealnej. Bo właśnie w tej 
ekspozycji czai się największe markowskie kłamstwo.

Muzeum służy wdrożeniu przekonania, że naród polski 
pomagał w czasie okupacji Żydom. Zgoda, było i tak, lecz 
było też odwrotnie. Markowianie niejeden raz brali udział 
w okupacyjnych „polowaniach na Żydów”. A nazajutrz 
po egzekucji Ulmów wymordowali 24 Żydów, których sa-

mi dotąd ukrywali. W Markowej wszystko, co podważa 
polskie bohaterstwo, musi być przemilczane. 

Wystawa w muzeum jest bardzo nabożna. A prze-

cież nie wydaje się, by rodzina Ulmów żyła w szczegól-
nej bliskości z Kościołem. Józef był „wiciarzem” (działał 
w Związku Młodzieży Wiejskiej RP „Wici”), a Wiktoria – 
wychowanicą uniwersytetu ludowego w pobliskiej Gaci. 
Zarówno „Wici”, jak i uniwersytety ludowe były przez kler 
atakowane, oskarżane o bezbożnictwo. Nieprzypadkowo 

Józef i Wiktoria mieli z proboszczem publiczny konflikt. 
To jednak, co narusza polską nabożność, też musi być 
w Markowej przemilczane.

W roku 1995 Instytut Jad Waszem uznał oboje Ulmów 
za Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Polski 
Kościół zajął się nimi dopiero po jakimś czasie. W roku 
2017 kuria przemyska oświadczyła, że Ulmowie to „mę-

czennicy z powodu nienawiści do wiary” (sic!). A w roku 
2023, w Markowej, rodzina została beatyfikowana. Cała. 
Czyli ze wspomnianą szóstką dzieci – w większości prze-

cież niczego nieświadomych. Ponieważ zaś Wiktoria była 
w ciąży, beatyfikowano także dziecko nienarodzone. 

Oto pułapki fundamentalizmu Jana Pawła II. Powsta-

ją tu jednak kolejne problemy, i to głównie dla katolika. 
Bo czy może być błogosławionym ktoś nieochrzczony? 
A czy może być błogosławionym ludzki płód? Jakim 
właściwie imieniem ma katolik wzywać ów płód w modlit- 
wie? A przecież, jak widać, są to wątpliwości nieistotne 
– wszak Ulmowie dostali zadanie pośmiertne: oczyścić 
nasze sumienie z antysemityzmu! Oczyścić? Bez rachun-

ku sumienia? 
Z ulgą opuszczam Markową. Przede mną rodzinny 

Ostrów.
a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Tryptyk chłopski. I. Zgorszenie w Markowej

Markowianie nazajutrz po egzekucji Ulmów 
wymordowali 24 Żydów, których dotąd ukrywali.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Maciej Belowski

Polskie społeczeństwo jest głę-

boko podzielone w kwestii definio-

wania rodzicielstwa, tego, jaki powi-
nien być idealny rodzic oraz czy dziś 
w ogóle warto mieć dzieci. Zamiast 
merytorycznej dyskusji w przestrzeni 
medialnej regularnie wybuchają wo-

jenki o strefy bez dzieci w restaura-

cjach i hotelach czy o matki karmiące 
piersią w miejscach publicznych.

Czy nie spłycamy dyskusji na 
temat tego poważnego kryzysu 
społecznego do zbędnych sprze-

czek? A może najwyższy czas, by 
głębiej zastanowić się nad tym, 
czy świadoma decyzja o braku po-

tomstwa, negatywne podejście do 
dzieci oraz odrzucenie tradycyjnej 
instytucji małżeństwa to wyłącznie 
przejściowy trend, czy rzeczywi-
sty problem strukturalny, z którym 
jako społeczeństwo nie potrafimy  
się zmierzyć?

Kwestia wychowania stała się 
polem bitwy kulturowej i politycz-

nej. Podczas gdy prawicowi polity-

cy grzmią o tradycyjnym modelu 
„normalnej rodziny”, środowiska 

progresywne promują partnerskie, 
nowoczesne formuły relacji i związki 
niesformalizowane. Wokół tematu, 
który teoretycznie powinien łączyć, 
narasta coraz więcej bolesnych spo-

rów. W tym informacyjnym chaosie, 
przy braku systemowych rozwiązań –  
odpowiedniej edukacji oraz praktycz-

nych programów socjalnych – mło-

dych ludzi spycha się w sferę głębo-

kiej niepewności.

Demograficzna matematyka

Jakkolwiek dramatycznie to za-

brzmi – nad Polską wisi widmo de-

mograficznej katastrofy – drastyczny 
wzrost liczby zgonów idzie w parze 
z głębokim spadkiem urodzeń. Aby 
zrozumieć realną skalę tego proble-

mu, należy przyjrzeć się twardym 
danym Głównego Urzędu Staty-

stycznego. Szacunki wstępne, opu-

blikowane 24 kwietnia 2026 r., po-

kazują ubytek ludności w I kwartale 
2026 r.: populacja Polski skurczyła 
się o kolejne 51 tys. w porównaniu 
z końcem 2025 r. W okresie styczeń-

-marzec 2026 r. urodziło się ponad 
57 tys. dzieci. W tym samym czasie 
odnotowano aż 112 tys. zgonów. 

Wynik tego bilansu to ujemny przy-

rost naturalny (różnica między liczbą 
zgonów a liczbą urodzeń w ogólnym 
zestawieniu) – w ciągu zaledwie 
trzech miesięcy zmarło o 54,5 tys. 
osób więcej, niż przyszło na świat.

Równie alarmująco prezentuje 
się bilans zawierania i rozpadu mał-
żeństw. W pierwszych trzech miesią-

cach 2026 r. na ślub zdecydowało 
się ok. 11 tys. par. W tym samym 
okresie (I kwartał 2026 r.) sądy orze-

kły rozwód w stosunku do ponad 
15 tys. małżeństw – to o niemal 
500 rozwodów więcej niż w analo-

gicznym okresie ubiegłego roku.  
Te twarde dane pokazują, że instytu-

cja małżeństwa przechodzi poważny 
kryzys. 

Na sytuację rodzin wpływa infor-
macyjne przebodźcowanie: z jednej 
strony influencerzy „promują” ro-

dzicielstwo poprzez tzw. sharenting 
(udostępnianie wizerunku dzieci 
w mediach społecznościowych) – 
zjawisko szeroko krytykowane, lecz 
znacząco zwiększające zasięgi profili 
w sieci. Z drugiej – środowiska pro-

gresywne otwarcie krytykują instytu-

cję małżeństwa i stałe relacje. Gdzie 
zatem w tym gąszczu sprzecznych 

DZIETNI, 
BEZDZIETNI, 
ZAGUBIENI
Polskie rodzicielstwo 
stało się polem bitwy 
kulturowej

FOT. MACIEJ BELOWSKI
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narracji znaleźć złoty środek? Opie-

kunowie i potencjalni rodzice zagu-

bieni w medialnym szumie często 
tracą grunt pod nogami i nie czują 
się gotowi na wychowanie nowego 
obywatela.

Dzietni kontra bezdzietni

Najnowsze badanie portalu So-

cjolozki.pl i IRCenter „Polscy rodzice 
w rozkroku: ufają sobie, ale gubią 
się w gąszczu porad” pokazuje, że 
w społeczeństwie wyrosła potężna 
przepaść. Po jednej stronie stoją 
zdezorientowani rodzice, po drugiej 
rosnąca w siłę grupa osób bezdziet-
nych, która na rodzicielstwo patrzy 
z dystansem i brakiem zaufania. 

Co ciekawe, Polacy – zgodnie 
z badaniem – wykazują rzadką jed-

nomyślność w kwestiach uniwersal-
nych. Aż 73% Polek i Polaków uwa-

ża, że rodzice powinni być w pełni 
odpowiedzialni za dziecko i nie prze-

rzucać rozwiązywania problemów 
wychowawczych na szkołę.

 – To jest tak naprawdę realizacja 
mechanizmu odzyskiwania podmio-

towości, bo opiekunowie chcą mieć 
realną sprawczość nad wychowa-

niem – wyjaśnia socjolożka Katarzy-

na Krzywicka, współtwórczyni plat-
formy Socjolozki.pl oraz prezeska 
i badaczka jakościowa w IRCenter, 

współautorka badania. W podziale 
na grupy to przekonanie wyraża 76% 
rodziców oraz 72% osób bezdziet-
nych. – Współczesny rodzic porusza 
się w zaklętym kręgu wymagań –  
własnych, partnerskich i społecz-

nych – i w efekcie staje się skrajnie 
zagubiony – dodaje badaczka.

Wszystko wygląda jeszcze gorzej, 
gdy wkraczamy w sferę życia co-

dziennego, kompetencji i autonomii. 
Największa rozbieżność w całym ba-

daniu – wynosząca aż 24 pkt proc. –  
dotyczy pytania, kto wie lepiej: 
73% rodziców uważa, że doskona-

le wie, co jest najlepsze dla ich po-

tomka, z czym zgadza się zaledwie 
49% osób nieposiadających dzieci. 

Podobnie 63% rodziców deklaruje, 
że doskonale zna zagrożenia płyną-

ce z mediów społecznościowych, 
podczas gdy w grupie osób bez 
dzieci ten odsetek spada do 43%. 
Opiekunowie znacznie częściej 
bronią też tradycyjnych metod wy-

chowawczych (61% wobec 47%) 
i łagodniej oceniają obecność tech-

nologii w życiu dziecka (34% i 22%). 
Rodzice częściej również uważa-

ją, że społeczeństwo przesadza 
z troską o zdrowie psychiczne dzieci  
(41% i 29%).

Rodzic osaczony

– To jest tak naprawdę realizacja 
mechanizmu polaryzacji społecz-

nej, w której z jednej strony mamy 
zapracowanych ludzi pod presją, 
a z drugiej ofensywę narracji osób 
bezdzietnych z wyboru – wyjaśnia 
Katarzyna Krzywicka. – Sam mecha-

nizm konfliktu grup interesów nie jest 
w ogóle nowy. Natomiast to, co się 
zmieniło w obecnych czasach, to jest 
ta intensyfikacja, skala tego mechani-
zmu i to, że współczesny opiekun jest 
nieustannie poddawany publicznej 
ocenie. Z jednej strony obserwujemy 
w przestrzeni publicznej bolesne ety-

kietowanie kobiet, używanie upoka-

rzających określeń typu „madka”, co 
spłyca i deprecjonuje rolę opiekuńczą 

do postawy roszczeniowej. Z drugiej 
strony rodzice uciekają w deklara-

tywną pewność siebie, bo w świecie, 
gdzie media czekają na ich najmniej-
sze potknięcie, przyznanie się do bez-

radności jest traktowane jako osta-

teczna klęska. W efekcie systemowa 
presja oraz chaos informacyjny gene-

rują u opiekunów permanentne, głę-

bokie poczucie zmęczenia i dezorien-

tacji – mówi socjolożka. 
Stały nacisk zewnętrzny potwier-

dzają dane: 56% rodziców uważa, 
że otoczenie bezczelnie poucza ich, 
jak żyć, a 62% czuje się zagubionych 
w gąszczu sprzecznych teorii eksper-
tów. Aż 54% matek żyje w wiecznym 
poczuciu winy.

– Obserwujemy obecnie, że to 
milenialsi stają się pierwszym po-

koleniem, które ma tak potężnie 
poszatkowaną sytuację związaną 
z relacjami. Kiedy prowadzimy z ni-
mi grupy fokusowe, obok siebie za-

siadają single, osoby po rozwodzie 
i te żyjące w sformalizowanych mał-
żeństwach; jedni mają małe dzieci, 
drudzy nastolatków. Dzięki temu de-

cyzja o posiadaniu potomstwa – lub 
o rezygnacji z niego – staje się u nich 
skrajnie i dogłębnie przemyślana – 
podkreśla socjolożka.

Izabeli reprezentującej pokolenie 
milenialsów, matki jedynaka, wejście 
w rolę rodzica przyniosło bolesne 
doświadczenie izolacji we własnym 
środowisku rówieśniczym oraz zde-

rzenie z rynkową drożyzną. 
– Wszelkie przywileje od państwa 

dla rodzin z dziećmi to fikcja – oce-

nia surowo Izabela. – Co z tego, że 
wprowadzono dopłaty do żłobków, 
skoro ich ceny natychmiast poszły 
w górę i ostatecznie rodzice i tak 
płacą ogromne pieniądze? Program 
800+ brzmi dumnie w ustach polity-

ków, ale w starciu z rzeczywistością 
zdrowotną i edukacyjną staje się 
bezwartościowy. Przez pierwszy rok 
życia syna co miesiąc zostawialiśmy 
w przychodni tysiąc złotych za same 
nowoczesne, płatne szczepienia, bo 
te państwowe są najgorszej jakości. 
Zamiast rozdawać gotówkę, rządzą-

cy powinni wprowadzić wysokie ulgi 
podatkowe dla pracujących – dodaje. 

Pojawienie się dziecka drastycznie 
zweryfikowało także relacje towarzy-

skie młodej matki. 
– A wyjście do kawiarni czy spo-

tkania ze znajomymi? Dziś wiąże 
się to z ogromnym stresem – kon-

tynuuje Iza. – Kiedyś płacz dziecka 
był czymś normalnym, a otoczenie 
reagowało ze zrozumieniem. Dzi-
siaj, gdy mój syn zaczyna marudzić, 
natychmiast czuję na sobie potę-

piające spojrzenia. Społeczeństwo 
traktuje najmłodszych jak uciążliwe 
szkodniki, które niszczą ich święty 
spokój. Wśród bezdzietnych znajo-

mych czujemy się czasem jak trę-

dowaci. Ludzie nagle zaczynają się 
zastanawiać, o czym w ogóle moż-

na rozmawiać z rodzicami, mimo że  
wcześniej potrafiliśmy godzinami 
dyskutować na najróżniejsze tematy. 

Systemowa presja oraz chaos informacyjny generują 
u opiekunów głębokie poczucie zmęczenia i dezorientacji.
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W kwestii wychowania jesteśmy 
zawieszeni „pół na pół”. Łączymy 
nowoczesność z tradycyjnym po-

dejściem – z jednej strony całko-

wicie odcinamy syna od ekranów 
i smartfonów, z drugiej pozwalamy 
mu po prostu pobrudzić się i wyta-

plać w błocie.

Napiętnowany bezdzietny

Po drugiej stronie barykady stoi 
Monika, również z pokolenia mi-
lenialsów. Nie jest singielką, żyje 
w stałej relacji, jednak z pełną świa-

domością i konsekwencją odrzuca 
tradycyjny model rodziny. 

– Dlaczego nie chcę mieć dzie-

ci? Rodzicielstwo to ważna decyzja 
– tłumaczy. – Uważam, że mogli-
byśmy uratować świat, gdybyśmy 
decydowali się na potomstwo tyl-
ko wtedy, gdy jesteśmy w stanie 
zapewnić mu mądre wychowanie 
i pełną opiekę. Nie każdy się do 
tego nadaje. Poza tym nasza pla-

neta i tak jest już przeludniona –  
po co sprowadzać kolejnych ludzi, 
którzy będą ją niszczyć? 

Monika zwraca też uwagę na silny 
kulturowy ostracyzm, z którym mie-

rzą się osoby bezdzietne. 
– Jednocześnie czuję ogromną 

presję społeczną. Osoby rezygnują-

ce z założenia rodziny wciąż uważa 

się za gorsze lub wręcz nienormalne 
– dodaje Monika. – Te oczekiwania 
dotykają zresztą obu płci, choć w zu-

pełnie inny sposób. Od kobiet wy-

maga się bycia idealnymi matkami, 
które bezbłędnie łączą dom z karierą 
zawodową. Od mężczyzn oczekuje 
się z kolei, że będą ciężko pracować 
i pozostaną silni, ukrywając własne 
emocje, a z drugiej strony, że nauczą  

dziecko wrażliwości. W tym wszyst-
kim człowiek czuje się zagubio-

ny i nie wie, w którą stronę ma iść 
– podsumowuje.

W poszukiwaniu złotego środka

Zderzenie tych racji uwidacznia 
głębokie pęknięcie światopoglądo-

we, które najsilniej rezonuje w oce-

nach tradycyjnego wychowania. To 
właśnie w tym punkcie najdobitniej 
widać konflikt pokoleniowy. Podczas 
gdy przedstawiciele pokolenia po-

wojennego wyżu demograficznego 
(baby boomers) oraz starsi przed-

stawiciele pokolenia X w większości 
(68%) wierzą, że tradycyjne po-

dejście daje dziecku poczucie bez-

pieczeństwa, najmłodsi wchodzący 

w dorosłość – reprezentanci pokole-

nia Z – masowo ten pogląd odrzuca-

ją (zaledwie 28% poparcia).
– Ta potężna tęsknota starszych 

pokoleń za tradycyjnym modelem 
wychowania to nic innego jak po-

szukiwanie utraconych ram i jasnego 
podziału ról, który kiedyś gwaranto-

wał pozorne poczucie stabilności 
– komentuje socjolożka Katarzyna 

Krzywicka. – Współczesność przy-

niosła pluralizm, ale i samotność. 
Co kluczowe, decyzja o nieposia-

daniu potomstwa po raz pierwszy 
w historii przestaje być tematem ta-

bu i staje się pełnoprawnym wybo-

rem. Niestety, w parze z tą wolnością 
nie idzie systemowa pomoc. Młode 
kobiety tkwią w zaklętym kręgu ocze-

kiwań, w którym cokolwiek by zro-

biły i tak czują się potępione przez 
społeczeństwo.

Rzeczywistość społeczna bezli-
tośnie weryfikuje dotychczasową 
politykę prorodzinną. Przerzucanie 
się odpowiedzialnością, brak real-
nego, systemowego wsparcia w klu-

czowych sektorach (edukacja, ochro-

na zdrowia, stabilność zatrudnienia) 
i polaryzacja sprawiają, że młodzi 
ludzie wolą rezygnować z posiada-

nia dzieci i wchodzenia w relacje 
małżeńskie, niż na to pole minowe 
wchodzić.

Złoty środek nie leży w kolej-
nych transferach gotówkowych, 
które rynek natychmiast „zjada”, ani 
w agresywnym promowaniu jedne-

go, tradycyjnego wzorca relacji. Spo-

łeczeństwo potrzebuje stabilności 
i zaufania. Dopóki system opieki 
będzie oparty na udawaniu wspar-
cia, a debata publiczna na wytykaniu 
palcami „egoistycznych bezdziet-
nych” czy „roszczeniowych matek”, 
dopóty wskaźniki demograficzne 
będą systematycznie spadać. Decy-

zja o powiększeniu rodziny musi na 
nowo stać się wolnym, bezpiecznym 
i przede wszystkim szanowanym wy-

borem – wolnym od ciągłego poczu-

cia winy, systemowych absurdów 
i społecznego wykluczenia.

Maciej Belowski

Osoby rezygnujące z założenia rodziny wciąż uważa się 
za gorsze lub wręcz nienormalne.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

G
łowa państwa odbywa wspólny trening z Mariu-

szem Pudzianowskim – Wielkanoc w klubie spor-
towym. Żaden grzech, z pewnością usłyszymy.  

Po prostu styl epoki. Czerwiec – walki w oktagonie przed 
Białym Domem. Koloseum w nowym wydaniu? O nie, ra-

czej wóz drabiniasty w salonie samochodowym. To nie 
jest splendor cesarskich widowisk, to jarmarczna fanfaro-

nada. Czy mamy jeszcze jakiś wybór, czy też zaznaczył się 
nowy trend dziejowy? 

Historia prowadzi polityków różnymi drogami. Czasem 
na końcu drogi jest tragedia. Pierwszego prezydenta Rze-

czypospolitej Gabriela Narutowicza zaprowadziła do war-
szawskiej Zachęty, na wystawę dzieł sztuki, gdzie czekał  
na niego zamachowiec Eligiusz Niewiadomski. 

Czy dziś można sobie wyobrazić przywódcę polityczne-

go w salach Towarzystwa Sztuk Pięknych? No nie, toż to 
perwersja. Polityk może pójść na mecz piłki nożnej, zasiąść 
naprzeciw ringu bądź przed oktagonem, ale pójść do ga-

lerii oglądać obrazy? Kompromitacja – katastrofa, równia 
pochyła, spadek notowań. Szkody wizerunkowe nie do 
odrobienia. Czy można zaufać człowiekowi, który ogląda 
obrazy albo chodzi do teatru? 

Specjaliści przewidujący naszą przyszłość mówią 
o nieuchronnej redukcji zapotrzebowania na ludzką pra-

cę. Wszyscy będą mieli czas wolny, pracą zajmą się ro-

boty. A my? Dochód gwarantowany i hajda na siłkę albo 
na leżak. No bo co tu robić? Bliska jest też pewnie chwila, 
kiedy w piłkę nożną będą grały humanoidy – doskonalsze 
od ludzkiego ciała, niezawodne aparaty. 

To nie są moje urojenia. Raz uruchomionych procesów 
nie zdołamy już zatrzymać. Antyhumanizm nabiera rozpę-

du. Mamy pomysły na sztuczną inteligencję, ale nie mamy 
pomysłu na samych siebie. Wykonaliśmy skok, jesteśmy 
w powietrzu – gdzie wylądujemy? 

Jeszcze nie tak dawno temu wydawało się, że przy-

szłość jest za rogiem, na tej samej ulicy. Cyfrowa rewo-

lucja pozbawiła nas tych złudzeń. Nasza tożsamość – za-

kodowana w systemach cyfrowych – stała się elementem 
gry, z której zostaliśmy wykluczeni. Rodzą się nowe formy 
podporządkowania, niweczące pojęcie wolności: trwa 
nieprzerwany transfer danych (uwaga na smartwatche!) –  
wszystko ma swój dalszy żywot w chmurze. Jaki? Tego nie 
wiemy. Pod flagą udogodnień jesteśmy bezlitośnie ewi-
dencjonowani i konfigurowani w nowej rzeczywistości.  
No i cóż, cieszymy się, bo to postęp.

Jak się bronić? Głód rzeczywistości przecież istnieje. 
Może dlatego właśnie – niejako instynktownie – szukamy 
realnych sprawdzianów. Stąd być może kult ciała? Wra-

camy do jaskini, bo tam jest bezpiecznie? Co oznacza 

ten zwrot? Oktagon zamiast teatru, siła mięśni zamiast 
symboli?

Jeszcze na początku XX stulecia – jak wspomina Ste-

fan Zweig – na pierwszym miejscu był teatr: „Burgtheater 
był dla Wiedeńczyka, dla Austriaka, czymś więcej niż tylko 
sceną, na której występują aktorzy. Był mikrokosmosem, 
w którym odzwierciedlał się makrokosmos, barwnym 
zwierciadłem, w którym społeczeństwo widziało własne 
odbicie, jedynym właściwym miernikiem dobrego smaku”.

Ciekawe, jak niewiele dzieli antyczny teatr grecki od 
teatru wiedeńskiego w epoce Habsburgów. Ta sama 
fascynacja tajemnicą rzeczy najgłębiej ukrytych, to samo 
pragnienie piękna. Przeszłość potrafi nas zaskakiwać. Dziś 
dramaty w oktagonie mają większe znaczenie niż cała 
historia teatru. 

Znowu wpadłem w koleiny niemądrych skojarzeń, ale 
sprawy teatru nie zostawię. Nerw demokracji splata się 
z korzeniami teatru. Niemiecki autor, obserwator teraźniej-
szości, Byung-Chul Han, podkreśla: „Świat jako teatr był 
bogaty w sceny, maski i kostiumy. Nie było dużej różni-
cy między ubraniem ulicznym a kostiumem teatralnym. 

Ludzie dosłownie zakochiwali się w scenach i poddawali 
się scenicznym iluzjom”. I dalej: „Ciało przypominało bez-

duszną lalkę, którą można było ubrać, umalować, udrapo-

wać w znaki i znaczenia. Stroje i peruki wymazywały z ciał 
to, co osobiste”. 4 lipca minęła 250. rocznica uchwalenia 
amerykańskiej Deklaracji niepodległości. Pamiętajmy: jej 
autorami byli panowie w perukach. Inne czasy – w po-

lityce (przynajmniej przez moment) idee miały większe 
znaczenie niż osobiste ambicje. Dziś odwrotnie, może  
przez brak peruk?

Wiek XX odkrył mowę ciała. Ten nowy trend bezbłędnie 
wykorzystali faszyści. Koryfeuszem nagości stał się Benito 
Mussolini. Duce – jak pisze (biograf) Antonio Scurati – ge-

nialnie potrafił „przemawiać do mas ciałem”. To był nowy 
rodzaj komunikacji: „Własnym ciałem przemawiał do ciała 
wyborczego”. Pokazując się „swemu ludowi bez ubrania, 
ulokował swe ciało w centrum sceny politycznej”. Są fil-
my, na których „faszystowski przywódca z nagim torsem 
w otoczeniu rolników młóci zboże”. 

Co przebiega szybciej? Dehumanizacja związana z di-
gitalizacją czy śmierć dawnych symboli, która przyniosła 
sukcesy Mussoliniemu?    n

Ikony stylu

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Dziś dramaty w oktagonie mają  
większe znaczenie niż cała historia teatru.
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Doug Bandow gościł już kilkukrot-
nie na łamach „Przeglądu” i w związku 
z tym nie ma potrzeby rozpisywania się 
na temat jego biografii i dokonań inte-
lektualnych. Ten były współpracownik 
prezydenta Ronalda Reagana to konser-
watywny intelektualista, znany z podno-
szenia w debacie publicznej argumentów 
antywojennych i antyinterwencjonistycz-
nych. Z jego analizami można się zapoz- 
nawać w witrynach Cato Institute, dla 
którego obecnie pracuje, oraz American 
Conservative i Antiwar.com.

Również fragmenty prezentowanego 
poniżej tekstu są przestrogą Bandowa 
skierowaną do amerykańskich elit poli-
tycznych przed lekkomyślnym zaanga-
żowaniem się w konflikt z Chinami. Cały 
artykuł ukazał się 6 lipca 2026 r. w witry-
nie internetowej Responsible Statecraft 
pod adresem responsiblestatecraft.org/
us-china-war-taiwan/.

Doug Bandow

Prezydent Donald Trump znów 

dowiódł, dlaczego założyciele Ame-

ryki mieli rację, opowiadając się za 
rozwiązaniem, w którym jedynie 
Kongres ma prawo wypowiadać 
wojnę. Władza ustawodawcza nie 
może pozwolić, by szef władzy wy-

konawczej mógł – jak mówił James 
Wilson, delegat na Konwencję Kons- 
tytucyjną – „uwikłać nas w takie 
nieszczęście”. Gdyby Trump prze-

strzegał prawa, być może nigdy nie 
zainicjowałby katastrofalnego ataku 
na Iran.

Jednak znacznie gorszy byłby 
konflikt między Stanami Zjednoczo-

nymi a Chińską Republiką Ludową. 
ChRL jest mocarstwem dysponu-

jącym potężną gospodarką, szyb-

ko rozwija swój potencjał militarny 
i ma broń jądrową. Działania wo-

jenne niemal z pewnością objęłyby 

kontynentalne Chiny i przeniosły się 
dalej, na amerykańskie posiadłości 
i bazy na Pacyfiku, a być może do-

tarłyby nawet do terytorium Stanów 
Zjednoczonych. (…)

Nikt nie chce takiej wojny. Mimo 
to Tajwan stał się niebezpiecznym 
punktem zapalnym. Tajpej w istocie 
rozbudowało swoją działalność lob-

bingową w Stanach Zjednoczonych, 

próbując utrzymać nieformalne zo-

bowiązanie Waszyngtonu do zapew-

nienia mu bezpieczeństwa. Jak poka-

zuje decyzja Trumpa o rozpoczęciu 
bezprawnej wojny przeciwko Irano-

wi, istnieje realne ryzyko, że on sam 
lub któryś z przyszłych prezydentów 
mógłby ulec lekkomyślnej pysze na 
Pacyfiku. 

Istnieje duże prawdopodo-

bieństwo błędnej oceny sytu-

acji. W przypadku Tajwanu wie-

lu amerykańskich decydentów 
po prostu zakłada, że Pekin nie 
rzuci wyzwania Ameryce. Wy-

starczy powiedzieć Pekinowi, 
czego oczekuje Waszyngton – 
oświadczył Leon Panetta, były 
szef personelu Białego Domu, 
sekretarz obrony i dyrektor 
CIA – i Chińczycy nie ośmielą 
się przeciwstawić Ameryce: 
„Szczerze mówiąc, uważam, że 
jeśli Chiny zrozumieją, iż traktu-

jemy to poważnie, nie odważą 
się tego zrobić”. 

Panetta wykazuje się prze-

sadnym optymizmem. Histo-

ria i względy bezpieczeństwa 
czynią Tajwan kwestią o za-

sadniczym znaczeniu dla Chin, 
natomiast nie ma on żadnego 
znaczenia dla bezpośredniej 

obrony Ameryki. Chińczycy postrze-

gają Tajwańczyków jako część swo-

jego narodu, podczas gdy niewielu 
Amerykanów wie, gdzie ta wyspa 
się znajduje. Co więcej, odległość 
ma znaczenie. Tajwan leży zaledwie 
nieco ponad 100 mil od wybrzeża 
Chin, ale ponad 6 tys. mil od kon-

tynentalnej części Stanów Zjedno-

czonych. Znacznie łatwiej i taniej 

jest więc odstraszać, niż dokonywać 
projekcji siły.

Bez wsparcia pobliskich państw 
Waszyngton musiałby uznać obro-

nę Tajwanu za niemal niemożliwą. 
Jednak żaden sojusznik Waszyng-

tonu z obszaru Azji i Pacyfiku nie 
zobowiązał się przyłączyć do Ame-

ryki (w razie konieczności obrony 

Zaledwie sześć tygodni bombardowań Iranu sprawiło, 
że Pentagonowi zaczęło brakować amunicji.

Ameryka powinna unikać 
konfliktu z Chinami

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Tajwanu � przyp. P.K.) i tym samym 

wstąpić do obozu trwałych wrogów 
najpotężniejszego państwa regionu.

Niewątpliwie amerykańscy de-

cydenci mają nadzieję, że podjęcie 
takiej decyzji (o aktywnej obronie 
Tajwanu – przyp. P.K.) nigdy nie 
okaże się konieczne i że sama groź-

ba odstraszy Chińską Republikę 
Ludową od użycia siły militarnej. 
Na tym właśnie opiera się polityka  

Waszyngtonu określana mianem 
„strategicznej dwuznaczności”. Za-

kłada ona, że Pekin nie zdecyduje się 
sprawdzić nieformalnego zobowiąza-

nia Stanów Zjednoczonych do obro-

ny Tajwanu, a jednocześnie Tajpej 
nie będzie prowokować Chin. (…)

Bardzo istotne jest to, że nawet 
zwycięstwo militarne nie zapewniło-

by trwałego rozwiązania. Pekin bez 
wątpienia ponownie dozbroiłby się 
i spróbował jeszcze raz, podobnie jak 
to zrobiły Niemcy po porażce w I woj-
nie światowej. Waszyngton musiałby 
utrzymywać nadmiernie rozbudowa-

ne siły zbrojne przez lata, dziesięcio-

lecia, a być może nawet beztermino-

wo, aby chronić Tajwan. Tymczasem 
zaledwie sześć tygodni bombardo-

wań Iranu – państwa będącego co 
najwyżej średnią potęgą – sprawiło, 
że Pentagonowi zaczęło dramatycz-

nie brakować amunicji, która była-

by niezbędna w razie ewentualnego  
konfliktu z Chinami. (…)

Rzecz jasna, w naszej stolicy dzia-

ła nieformalna partia wojny, zawsze 
gotowa ruszyć na wojnę z aktual-
nym wrogiem. Wielu jej przedsta-

wicieli z oburzeniem atakuje swoich 
krytyków. Na przykład Steve Ban-

non, korzystający z ułaskawienia 
przez Trumpa, zarzucił mi zbyt małą 
wojowniczość wobec Chin. Bannon 
słusznie potępił awanturniczą inter-
wencję Trumpa przeciwko Iranowi, 
lecz – podobnie jak wielu innych 
przedstawicieli waszyngtońskiego 
establishmentu – gotów jest ryzyko-

wać znacznie bardziej niebezpiecz-

ną wojnę z Pekinem. To po prostu 
szaleństwo. 

Najważniejszą zasadą amerykań-

skiej polityki wobec Pekinu powinno 
być unikanie konfliktu. Oczywiście 
chiński atak na Tajwan byłby – jak 
ostrzegał Dennis Blair, były naczel-
ny dowódca USA na Pacyfiku i były 
dyrektor wywiadu – „straszny”. Jed-

nak wojna byłaby katastrofalna dla 
obu państw, wyniszczająca dla kra-

jów Azji i tragiczna w skutkach dla  
całego świata. 

Wyobraźmy sobie bitwę mor-
ską obejmującą niemal cały glob, 
w której obie strony blokują i zakłó-

cają handel przeciwnika. Wyobraźmy 
sobie załamanie gospodarki w Azji, 
znacznie poważniejsze niż skutki 
blokady cieśniny Ormuz przez Iran. 
Wyobraźmy sobie wspieraną przez 
Chińską Republikę Ludową i Rosję 
inwazję Korei Północnej na Koreę 
Południową. Wyobraźmy sobie stop-

niową eskalację działań wojennych 
wraz z narastającymi stratami w lu-

dziach i sprzęcie. Wyobraźmy sobie, 
że przywódcy w Pekinie decydują się 
sięgnąć po broń jądrową. (…)

Wszystko to nie oznacza, że 
Ameryka nie powinna robić nic, by 

pomóc Tajwanowi w obronie. Wa-

szyngton powinien sprzedawać broń 
Tajpej, zwłaszcza tę najbardziej przy-

datną do odparcia blokady i inwazji, 
taką jak pociski przeciwokrętowe. 
Amerykańscy urzędnicy powinni 
dążyć do zjednoczenia najważniej-
szych państw uprzemysłowionych 
wokół idei sankcji gospodarczych, 
gdyby ChRL użyła siły przeciwko Taj-
wanowi. Waszyngton powinien rów-

nież rozważyć złagodzenie swojego 
sprzeciwu wobec przyjaznej proli-
feracji [broni jądrowej – P.K.] wśród 
azjatyckich sojuszników.

Najważniejszym celem polityki 
Waszyngtonu wobec Chin powin-

no być jednak unikanie konflik-

tu. Siła militarna zawsze powinna 
być środkiem ostatecznym. Peł-
noskalowa wojna z mocarstwem 
dysponującym bronią jądrową 
może być uzasadniona jedynie 
wtedy, gdy naprawdę zagrożone 
są egzystencjalne interesy. Tajwań-

czycy powinni mieć swobodę de-

cydowania o własnej przyszłości. 
Jednak ochrona tego prawa, choć 
jest celem godnym poparcia, nie 
uzasadnia narażania Ameryki na 
starcie z ChRL – ani z kimkolwiek  
innym – które mogłoby doprowa-

dzić do zagłady USA. (…)

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Najważniejszą zasadą amerykańskiej polityki wobec Pekinu 
powinno być unikanie konfliktu.
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Jan Machynia

Myśląc o poprawnym współżyciu 
między sąsiadującymi ze sobą naro-

dami, jak Polska i Ukraina, najpierw 
trzeba przepracować wspólną histo-

rię. Taką konieczność dostrzega rów-

nież prof. Andrzej Romanowski w ar-
tykule „Spalona ziemia” („Przegląd” 
nr 28/2026). Jednak obowiązek tego 
przepracowania nakłada tylko na 
stronę polską, czyniąc jego prekur-
sorem Jerzego Giedroycia i paryską 
„Kulturę”. Ale cóż to za przepracowa-

nie, skoro dotyczyć ma ono wyłącz-

nie ofiary, pomijając kata?
Ważny jest też język, jakim przy 

tej okazji operujemy. Priorytetem 
nie może być język wartościujący, 
lecz opisujący. Ten pierwszy podsy-

ca emocje, co prowadzi do uprosz-

czonych schematów i uogólnień, 
właściwych bardziej popkulturze niż 
poważnej narracji historycznej. Takie-

go stanowiska zdaje się jednak nie 
podzielać prof. Andrzej Romanowski. 

Zaczyna od mocnego uderzenia, 
powołując się na autorytet prof. Ma-

cieja Jankowskiego: „Przez kilkaset 
lat to Rusini byli pod panowaniem 
polskim, a nie odwrotnie”. Spod te-

go kategorycznego sądu czmychnęło 
autorowi gdzieś Wielkie Księstwo Li-
tewskie, ale to szczegół. To panowa-

nie zaczęło się już od Kazimierza III 
Wielkiego (Chrobrego autor pomija), 
który objął w posiadanie Ruś Halicką 
i Włodzimierską. 

Dokonało się to jednak, co au-

tor już pomija, mniej z angażowa-

niem oręża, a bardziej na mocy 
układów sukcesyjnych, w tym za-

wartego w Wyszehradzie w 1339 r. 
tzw. układu o przeżycie, który prze-

widywał, że Ruś Halicka przejdzie 
we władanie Kazimierza Wielkiego 

w przypadku bezpotomnej śmier-
ci księcia Jerzego II Trojdenowicza. 
Jednym z postanowień tych układów 
była również zapowiedź objęcia kra-

kowskiego tronu przez Andegawe-

nów po bezpotomnej śmierci Ka-

zimierza. I tak się stało. Przyjmując 
więc sposób myślenia profesora, 
moglibyśmy dziś nie tylko zarzucać 
Madziarom ich panowanie nad Wi-
słą, ale dodatkowo obciążać ich wi-
ną za to, że krakowski tron powierzyli 
pogańskiemu „dzikusowi” z Litwy. 

Tak nie da się myśleć o historii. 
Zdarzenia historyczne należy po-

strzegać w ówczesnych realiach 
interesów dynastycznych, możno-

władczych i sąsiedzkich powiązań. 
Wtedy jeszcze nikt nie był pod niczy-

im panowaniem, bo nie było przed-

miotów owego panowania. Poczu-

cie narodowości zrodziło się kilka 
wieków później. To ahistoryczne, 
prezentystyczne myślenie pozwala 
prof. Andrzejowi Romanowskiemu 
przeskoczyć swobodnie do okre-

su II Rzeczypospolitej, oskarżając 

ją, że „zwalczając zagrażający pań-

stwu ukraiński ruch narodowy, 
konsekwentnie traktowała Ukraiń-

ców jako obywateli niższej kategorii”. 
To również ciężki grzech Polaków, 

że starali się, zresztą nie bez błędów 
i przewinień, przeciwdziałać zama-

chom i mordom politycznym, w tym 
na ministrze Bronisławie Pierackim 
i pośle Tadeuszu Hołówce, którzy 
sprzyjali Ukraińcom? Stąd już tylko 
krok do przyjęcia interpretacji nie-

których historyków, twierdzących, 
że działania dywersyjne Ukraińców 
w okresie II Rzeczypospolitej to ćwi-
czenia pod przyszłe działania wy-

mierzone w Sowietów. Przyjmując 
taką opowieść, powinniśmy paść na 
kolana i przepraszać Ukraińców za 
to, że ich „bohaterscy przestępcy” 
trafiali do polskich więzień, a potę-

pić ówczesne władze państwa pol-
skiego, bo broniły swoich obywateli 
przed rolą królików doświadczalnych 
w wyrabianiu przewagi wojennej 
OUN i UPA. 

Andrzej Romanowski zdaje się 
mniemać, że aktywność bojówek 
OUN w okresie II Rzeczypospolitej 
była kontynuacją buntów Rusinów 
przeciwko polskiemu panowaniu, 
których początek słusznie datuje na 
koniec XVI w. Ale przecież te bunty 
nie miały charakteru narodowowy-

zwoleńczego, lecz wyłącznie eko-

nomiczny. Kozacy, bo to chyba o ich 
bunty chodzi, garnęli się pod koro-

niarskie skrzydła, bo objęcie ich reje-

strem oznaczało dla nich żołd, przy-

wileje stanowe, wolność osobistą, 
zwolnienia podatkowe i podległość 
sądownictwu hetmańskiemu, nie 
zaś królewskiemu. Chętnych było 
dużo więcej niż możliwości skarbu 
koronnego. 

To było głównie przyczyną bun-

tów kozackich. Ich ostatni zryw pod 

Jątrząca pamięć
Priorytetem nie może być język wartościujący, 

lecz opisujący
Polemika z prof. Andrzejem Romanowskim
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wodzą Semena Paleja w 1702 r. był 
reakcją na uchwałę Sejmu z 1699 r., 
likwidującą instytucję kozaków reje-

strowych. Wcześniej, w zamian za wy-

mienione przywileje, Kozacy bronili 
kresów, chociaż z wyjątkami, jak ten 
z kwietnia 1648 r., z bitwy nad Żółtymi 
Wodami, gdy przeszli na stronę prze-

ciwnika, walnie przyczyniając się do 
klęski wojsk koronnych dowodzonych 
przez hetmana Stefana Potockiego.

Również znaczna część wywo-

dzących się ze starych rodów ksią-

żąt ruskich i szlachty ruskiej dążyła 

do inkorporacji swoich ziem do Ko-

rony. Powodem była chęć wyrwa-

nia się spod wpływów litewskiej 
oligarchii i uzyskania identycznych 
praw, jakie miała szlachta małopol-
ska i wielkopolska. Od Sejmu lubel-
skiego w 1569 r., ustanawiającego 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów, 
stali się oni – i tak ich nazywano – Po-

lakami, niezależnie od pochodzenia 
i wyznawanej religii. Ale jeszcze nie 
Polakami w sensie przynależności na-

rodowej, bo takowej wtedy nie było. 
Jak pisał Timothy Snyder, naród 

to bardziej „obywatelstwo i cywiliza-

cja niż przynależność do jakiejś gru-

py etnicznej”. Taki właśnie „naród” 
wpływał na losy swoich rusińskich 
poddanych, a nie zdecentralizowane 
państwo polskie, które pod koniec 
istnienia dysponowało aż… około 
tysiącem swoich urzędników. W jego 
imieniu nie było więc kim gnębić ani 
zniewalać. 

Mocno również wybrzmiewa 
w artykule Andrzeja Romanowskie-

go kategoria zdrady Polaków wobec 
Ukraińców. Autor podaje kilka przy-

kładów takich zdrad, skupiając się 
szczególnie na okresie po I wojnie 
światowej. W ten moralnie nieuspra-

wiedliwiony sposób ocenia cały 
skomplikowany splot ówczesnych 

zdarzeń, z których wyłoniła się nie-

podległa Polska, a nie zdołała tego 
zrobić Ukraina. Może w dużej mierze 
dlatego, że postawiła na złego konia 
(Niemcy)?

Gdyby nie zwrot Piłsudskiego (kry-

zys przysięgowy, a następnie inter-
nowanie w luksusowych warunkach 
w Magdeburgu), aktywność Paderew-

skiego, a zwłaszcza Komitetu Narodo-

wego Polskiego w Paryżu, to Polska 
pozostałaby poza kręgiem uszczu-

plonej o zrewoltowaną Rosję enten-

ty, a wtedy z naszą niepodległością 

mogłoby być różnie. Poza tym kto 
tu kogo zdradził? Czy ten, kto z obie-

canych 60 tys. mobilizuje zaledwie 
5 tys. swoich żołnierzy, czy też ten, 
kto wystawia potężną jak na ówcze-

sne możliwości armię? 
Nie należy wpadać jednak 

w koleiny narracji preferowanej przez 
prof. Romanowskiego. Jak bowiem 
pisał Hans Morgenthau, zdrada jest 
racjonalnym narzędziem polityki, wy-

nikającym ze zmiennego układu sił.  

Takich „zdrad” wobec Polski było 
wiele ze strony innych państw. Co-

raz częściej odchodzimy jednak od 
takiego wartościującego modelu poj-
mowania historii na rzecz jej racjo-

nalnej interpretacji, uwzględniając 
ogół czynników mających wpływ na 
dynamikę zachodzących zdarzeń. Dla-

czegóż więc dla Ukrainy mielibyśmy 
robić wyjątek? Wyrażony w artykule 
apel do „braci Ukraińców”: „Panowie, 
żadnych złudzeń. Nie dajcie się na-

brać. Polacy nigdy wam nie byli życz-

liwi. Zdradzali, więc i teraz zdradza-

ją”, jest tyleż przejawem naiwności 

politycznej, co i oderwaniem od 
reguł rządzących światem polityki. 
Nie mówiąc już o tym, że zatruwa 
jadem ledwo dziś tlący się dialog 
polsko-ukraiński. 

Skoro jednak, jak apeluje profe-

sor, „żadnych złudzeń”, to na koniec 
zastanówmy się, czy ten apel nie po-

winien być skierowany także do Pola-

ków. Oto jego przesłanki. 
Całkiem niedawno ówczesny mi-

nister spraw zagranicznych Ukrainy 
Dmytro Kułeba stwierdził publicz-

nie, że w akcji „Wisła” Ukraińcy zo-

stali deportowani z terenów 
ukraińskich. Słowa Marszu 
Nowej Armii mówią o wal-
ce o zjednoczoną Ukrainę 
od Sanu po Kaukaz. Zachar, 
Ukrainiec spod Żytomierza, 

który przez niemal 10 lat z krótkimi 
przerwami pracował w gospodar-
stwie rolnym mojego kuzyna i był 
traktowany jak członek rodziny, bę-

dąc na przepustce z frontu, mówi 
przez telefon: „Po co tak się męczy-

cie? Najpierw pokonamy Rosjan, 
a później do was też przyjdziemy”. 
I nie był to wcale makabryczny żart. 
Historyk Wiktor Brechunenko publi-
kuje książkę pod wiele mówiącym 
tytułem „Historyczne kresy Ukrainy 

i współczesne granice ukraińskim 
kosztem”. 

Nie przekonują mnie usprawiedli-
wienia, że Ukraińcy, nie posiadając 
w przeszłości własnego państwa, 
muszą sięgać pamięcią do swoich et-
nicznych ziem. Z takim myśleniem nie 
wchodzi się do cywilizowanej Europy. 
Chyba że centra tej Europy z Brukseli 
i Strasburga przesuną się do Lwowa 
i Kijowa. 

A więc faktycznie: żadnych złu-

dzeń, panowie! Te pozostawmy po-

żytecznym idiotom i politykom III RP.
  

Zdarzenia historyczne należy postrzegać w ówczesnych realiach 
interesów dynastycznych, możnowładczych i sąsiedzkich powiązań.

Jak pisał Hans Morgenthau, zdrada jest racjonalnym 
narzędziem polityki, wynikającym ze zmiennego układu sił.
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Mateusz Mazzini

Od objęcia przez Zohra-

na Mamdaniego stanowiska 
burmistrza Nowego Jorku, 
prawdopodobnie najważniej-
szej funkcji w amerykańskiej 
polityce samorządowej, mi-
nęło nieco ponad siedem 
miesięcy. Za wcześnie na 
miarodajne oceny jego pracy. 
Rzadko kiedy efekty reform 
tak głębokich jak te, które za-

powiedział Mamdani, widać 
po krótkim okresie. Mało te-

go, większości zmian nie uda-

ło się jeszcze wdrożyć. Można 
oczywiście koncentrować się 
na kwestiach czysto wizerun-

kowych – popularnych konfe-

rencjach prasowych w czasie 
finałów ligi NBA, kiedy o mi-
strzostwo po kilku dekadach 
przerwy walczyła lokalna dru-

żyna Knicksów, albo potycz-

kach retorycznych z innymi, 
znacznie starszymi politykami 
Partii Demokratycznej, popie-

ranymi przez AIPAC i inne proizrael-
skie organizacje lobbingowe. Jednak 
najważniejsza konkluzja w kontekście 
amerykańskiej polityki jest dość 
oczywista: świat się nie zawalił. 

Mimo wszystko podobni

Stany Zjednoczone nie zostały 
pomalowane na czerwono ani nie 
przekształciły się w federację komu-

nistyczną. Mamdani nie znacjonali-
zował majątków, nie zorganizował 
bojówek hunwejbinów, nie okazał się 
terrorystą, nie przekształcił swojego 
miasta w enklawę islamskiego rady-

kalizmu. A właśnie takie i podobne 
zarzuty stawiano mu jeszcze w kam-

panii wyborczej. 
Biorąc pod uwagę, że, jak wylicza 

„The Wall Street Journal”, w tym 
mieście rezydenturę podatkową de-

klaruje 364 tys. milionerów, bogaci 
Nowojorczycy teoretycznie mieli cze-

go się bać. Wszak Mamdani obiecy-

wał coś, co w amerykańskiej polityce 
jest nieobecne co najmniej od cza-

sów Ronalda Reagana, a może dłużej 
– redystrybucję majątku w dół, a nie 
w górę drabiny społecznej. 

Okazało się, że nawet Donald 
Trump jest w stanie dogadać się 
z Mamdanim bez większego proble-

mu, chociaż wcześniej wyzywał go 
od komunistów i terrorystów, gro-

ził także zamrożeniem federalnych 
grantów na inwestycje infrastruktu-

ralne dla Nowego Jorku w przypad-

ku zwycięstwa 34-letniego członka 
Demokratycznych Socjalistów Ame-

ryki (DSA), lewego skrzydła Partii 
Demokratycznej. Do niczego takiego 
nie doszło, Nowy Jork uniknął nawet 
przesadnie brutalnego desantu po-

licji imigracyjnej ICE czy obecności 
Gwardii Narodowej na ulicach. 

Częściowo to bezbolesne współ-
istnienie jest podyktowane bliskością 
ich stylów uprawiania polityki. Mimo 

46-letniej różnicy wieku i tego, że 
pod względem doświadczenia ży-

ciowego, światopoglądu i orientacji 
ideologicznej (której Trump w ogóle 
nie ma) dzieli ich właściwie wszystko, 
obaj doskonale odnajdują się w poli-
tyce czasów ekonomii uwagi. 

Jak wiele miesięcy temu zauwa-

żył Chris Hayes, prezenter stacji MS 
NOW oraz autor popularnej książ-

ki „The Sirens’ Call” o roli uwagi 
w amerykańskiej polityce, Mamdani 
jest pierwszym, który zrozumiał, jak 
zbudować kampanię, a potem ca-

łą bazę wyborców, opierając się na 
TikToku i narzędziach w pełni inter-
netowych. Nikt przed nim w amery-

kańskiej polityce nie zorganizował 
konferencji prasowej wyłącznie dla 

Młodzi socjaliści w USA 
bez rewolucji, ale z wielką zmianą

więcej niż burmistrz
MAMDANI

FOT. REX FEATURES/EAST NEWS
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influencerów. Tradycyjnymi media-

mi Mamdani też nie gardzi, rozma-

wiał zarówno z „New York Timesem”, 
jak i z Davidem Remnickiem, redak-

torem naczelnym „New Yorkera”, 
ale priorytet ma dla niego internet.  
To tam dzisiaj są jego odbiorcy, a za-

razem wyborcy. 
Trump zarządza amerykańską i do 

pewnego stopnia globalną uwagą 
z podobną skutecznością. Nawet jeśli 
używa innych metod, komunikuje się 
bezpośrednio, często wulgarnie – 
i to działa. Dlatego spotkanie panów 
w Białym Domu było korzystne dla 
obu stron. Jeden i drugi mógł liczyć 
na olbrzymie zainteresowanie, zasię-

gi na platformach internetowych i fa-

lę komentarzy. W dzisiejszej polityce 
niestety rzadko chodzi o coś innego, 
zwłaszcza za oceanem. 

Nowa era

Na razie więc Nowy Jork się nie 
zawalił. Nie znaczy to jednak, że nic 
się nie zmieniło. Wręcz przeciwnie, 
nie będzie przesady w stwierdzeniu, 
że amerykańska polityka znajduje się 
na progu nowej ery. Z wielu powo-

dów – od całkowitego rozpadu po-

wojennej, paternalistycznej prawicy, 
przez radykalizację, powrót antyse-

mityzmu, rosnące przyzwolenie na 
przemoc, po międzypokoleniowy, 

niemal powszechny już sprzeciw wo-

bec rewolucji sztucznej inteligencji. 
Krok po kroku – a właściwie pra-

wybory po prawyborach – dokonu-

je się znacznie ciekawsza zmiana. 
Mamdani przestaje być straszakiem 
i osobliwością, staje się twarzą ca-

łego ruchu. Kolejni członkowie DSA 
wchodzą do politycznego głów-

nego nurtu, wygrywając starcia ze 
znacznie bardziej doświadczonymi 
kolegami po fachu. Często poma-

ga im właśnie bliskość i poparcie 
burmistrza albo katastrofalnie niski 

poziom zaufania do dawnych lide-

rów Partii Demokratycznej. 
Tyle że w polityce przyczyna suk-

cesu często jest wtórna. Gdy ktoś 
wygrywa wybory, elektorat rzad-

ko się zastanawia, dlaczego tak się 
stało. Liczą się wyniki, a te młodzi 
amerykańscy socjaliści mają coraz 
lepsze.

Od razu jednak należy przekłuć 
balonik oczekiwań co do lewico-

wego skrętu demokratów. Ostatnie 

wyborcze sukcesy takich polityków 
jak Brad Lander, Claire Valdez czy 
Cori Bush nie oznaczają, że Amery-

ka zaraz będzie miała socjalistycz-

nego prezydenta, rząd federalny 
o socjalistycznych zapatrywaniach 
i zbuduje państwo dobrobytu na 
wzór powojennych demokracji  
Europy Zachodniej. 

Tak się nie stanie, przynajmniej nie 
w ciągu jednej, dwuletniej kadencji 
Kongresu. Wprawdzie, jak wylicza 
portal Sabato’s Crystal Ball, jedna 
z popularniejszych witryn analizują-

cych trendy sondażowe, przed wy-

borami połówkowymi do Kongresu, 
które odbędą się w listopadzie, aż 90 
kandydatów w całym kraju w pra-

wyborach demokratów ma poparcie 
DSA, lecz nie wszyscy wygrają, nie 
wszyscy też dostaną się na Kapitol. 

Co więcej, ich programy są dalekie 
od radykalnych. Większość z nich wy-

wodzi się z ruchu związkowego i wy-

suwa postulaty związane z prawami 
pracowniczymi. 

Dwójka nowojorskich socjalistów, 
Lander i Valdez, mówi o zwiększeniu 
puli tanich mieszkań na wynajem oraz 
poprawieniu dostępu imigrantów do 
usług prawnych. Lander stawia także 
na dostęp do powszechnej służby 
zdrowia, którą oczywiście najpierw 
trzeba by stworzyć, wszak w USA 
takowa nie istnieje. Valdez chciałaby 

zakończyć amerykański imperializm 
w Ameryce Łacińskiej i sprzedaż 
broni ofensywnej Izraelowi. Za dale-

ko idący, przynajmniej na tle innych 
demokratów, można co najwyżej 
uznać postulat, który ich łączy – cał-
kowitą likwidację ICE. Ale że według 
wiosennych badań opinii publicznej 
pracowni YouGov pomysł ten popie-

ra połowa Amerykanów, trudno na 
tej podstawie zapisać wspomnianą 
dwójkę do ekstremistów. 

W dodatku, co na łamach „New 
York Timesa” nieustająco przypomi-
na były speechwriter Baracka Oba-

my Benjamin Rhodes, ICE powstało 
dopiero w 2003 r., wraz ze stworze-

niem Departamentu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego (DHS) w następstwie 
ataków z 11 września i rozpoczęcia 
przez administrację Busha juniora 
wojny z terroryzmem. Wcześniej 
kwestie imigracyjne podlegały De-

partamentowi Sprawiedliwości – 
i powrotu do takiego stanu rzeczy 
domagają się socjaliści. Nic więc no-

wego, przeciwnie, chodzi o ograni-
czenie ogromnej roli i rozmiaru rządu 
federalnego – coś, za czym powinni 
być nawet republikanie i ekonomicz-

ni neoliberałowie. 
Poza tym zryw socjalistyczny 

nigdy nie będzie możliwy w całej 
Ameryce. Mamdani mógł zostać 
burmistrzem tylko w Nowym Jorku 
albo w podobnych miastach, bo tyl-
ko takie aglomeracje stać na kogoś 
takiego, dosłownie i w przenośni. 
Podniesienie podatków, zamroże-

nie czynszów, darmowa komunika-

cja publiczna, miejskie sklepy spo-

żywcze – to wszystko jest możliwe 
i trafia na podatny grunt jedynie 
w społecznościach o postępowych 
poglądach gospodarczych. Takie 
zaś istnieją w USA wyłącznie w du-

żych, liberalnych miastach. Co wię-

cej, wyłącznie samorządy mające 
wśród podatników setki milionerów 
mogą sobie pozwolić na jakąkolwiek 
redystrybucję. Większość władz lo-

kalnych w Stanach Zjednoczonych 
nie ma tego luksusu. To często 

Zohran Mamdani jako pierwszy zrozumiał, jak zbudować 
kampanię i bazę wyborców, opierając się na TikToku.

Burmistrz Nowego Jorku Zohran Mamdani 
na otwarciu sezonu basenowego w mieście, 
27 czerwca 2026 r.

Kolejni socjaliści wchodzą do politycznego głównego nurtu, 
wygrywając starcia z bardziej doświadczonymi kolegami.
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poprzemysłowe, wyludniające się 
hrabstwa i miasteczka, trawione pro-

blemami strukturalnymi, takimi jak 
epidemia opioidów, przestępczość 
zorganizowana, wykluczenie komuni-
kacyjne, a nawet problemy tak banal-
ne jak dostęp do zdrowej żywności –  
w wielu miejscach za oceanem 
nieosiągalnej. 

Do tej listy należy dodać wpływ 
Kościołów neoprotestanckich, 
ogromne pieniądze wkładane do 
amerykańskiej polityki przez koncer-
ny technologiczne i liderów z Doli-
ny Krzemowej – ludzi o poglądach 
jawnie autokratycznych, niekiedy 
faszystowskich. W Luizjanie, Arkan-

sas czy Tennessee nie zatriumfuje 
demokratyczny socjalizm. Ale też nie 
musi, bo nie w tym rzecz.

Europejskie Stany Ameryki

Fala zwycięstw kandydatów 
popieranych przez DSA jest tak 
naprawdę symptomem głębszej 
zmiany w polityce. Powoli – bo to 
również nie stanie się gwałtownie –  
eroduje tam system dwupartyjny. 

Partie Demokratyczna i Repu-

blikańska nie są już wielkimi na-

miotami postawionymi na gruncie 
wspólnych przeżyć klasowych i ge-

neracyjnych. Podobnie jak w Wiel-
kiej Brytanii – innej anglosaskiej de-

mokracji z jasno podzieloną sceną 
partyjną – tradycyjne ugrupowania 
nie są w stanie zdobyć poparcia 
ogromnych części społeczeństwa, 
bo przestał już istnieć świat, w któ-

rym funkcjonowały. Dla lewicy to 
związki zawodowe, wielkie fabryki, 
wspólne gazety i radiostacje, nawet 
restauracje dla klasy pracującej. Dla 
prawicy – scentralizowane grupy 
wyznaniowe, lokalne organizacje 
społeczne, inicjatywy skupione wo-

kół filantropii. 

Wielkie partie polityczne, co od 
dawna przepowiada bułgarski poli-
tolog Iwan Krastew, mogą niedługo 
całkowicie wyczerpać swoją funkcję. 
Powstały ponad 100 lat temu jako in-

stytucje organizujące życie politycz-

ne oraz jako megafony, przekaźniki 
komunikacyjne. Istniały, bo liderzy 
nie byli w stanie przekazać swo-

ich idei wszystkim wyborcom bez-

pośrednio. Dzisiaj, w dobie platform 
internetowych i polityki coraz bar-
dziej skupionej na osobowościach, 
organizacje, instytucje oraz praca 
u podstaw stają się zbędne. I nie ma 
co wartościować, czy jest to zmiana 
na dobre, czy na złe – w końcu jej 
beneficjentami są zarówno Trump, 
jak i Mamdani. 

Im bardziej amerykańskie społe-

czeństwo staje się różnorodne, za-

tomizowane i poszatkowane – tym 
więcej przestrzeni pojawia się dla 
nowych ruchów politycznych. To 
nie muszą być od razu potęgi na 
szczeblu federalnym, które w skali 

1:1 zastąpią demokratów i republi-
kanów. Wbrew diagnozom publicy-

stycznym ani jedni, ani drudzy ni-
gdzie się nie wybierają. Wciąż stoją 
za nimi potężne pieniądze, dekady 
tradycji, a społeczeństwo się starze-

je, więc wyborców przywiązanych 
do starych idei zawsze już będzie 
więcej niż młodych, gotowych na 
polityczne nowinki. 

Bardziej realny wydaje się sce-

nariusz, w którym tzw. Never 
Trumpers, prawicowi politycy 
brzydzący się współpracą z obec-

nym prezydentem, zawiążą sojusz 
z centrystami i starymi elitami Partii 
Demokratycznej. Przedsmak takiej 

„wielkiej koalicji” mieliśmy zresztą 
w 2024 r., kiedy kandydaturę Kamali 
Harris wsparła Liz Cheney, córka by-

łego wiceprezydenta z czasów Geor-
ge’a W. Busha, ostra przeciwniczka 
Trumpa, a jednocześnie ikona ame-

rykańskiego konserwatyzmu.
Wszystko to prowadzi do wnio-

sku, który wielu amerykańskich ko-

mentatorów najpewniej by oburzył, 
zwłaszcza ludzi pokroju J.D. Vance’a, 
nienawistnych wobec współczesnej 
Europy. Otóż amerykańska polityka, 
zbudowana na dwóch monolitach, 
w szybkim tempie staje się coraz 
bardziej europejska. Pojawiają się 
w niej postulaty, które na Starym 
Kontynencie są w głównym nurcie 
od czasów powojennych – i prze-

stają już być – tabu, czego dowo-

dzi fakt, że według badań YouGov 
33% młodych Amerykanów uważa, 
że kapitalizm jest lepszą doktryną od 
socjalizmu, ale 29% sądzi odwrot-
nie. Różnica jest niewiele większa od 
błędu statystycznego. W dodatku na 

scenie partyjnej tworzy się miejsce 
dla nowych inicjatyw, podobnych 
do partii molochów, ale różniących 
się szczegółami. 

W ubiegłorocznej Narodowej 
Strategii Bezpieczeństwa USA znala-

zło się stwierdzenie, że europejskie 
państwa są słabe, bo rządzą nimi 
nieskuteczne i dysfunkcyjne koali-
cje. Gideon Rachman z „Financial 
Timesa” pisał wtedy, że cały ten do-

kument to projekcja amerykańskich 
lęków na Europę. Być może właśnie 
w zmianach partyjnych ta teza ma 
największe potwierdzenie. 

Mateusz Mazzini

W USA powoli eroduje system dwupartyjny.
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Lewomyślniej

M
amy nową rzeczniczkę praw obywatelskich –  
głosami większości koalicyjnej bez większych 
zaskoczeń zostaje nią Sylwia Gregorczyk-

-Abram. Żywię przekonanie, że jej pracę w tej roli bę-

dziemy mogli ocenić po owocach, ale nad samym try-

bem wyboru najważniejszego urzędnika działającego 
na rzecz strony społecznej, obywatelskiej, a nie wła-

dzy, także warto się pochylić. „Mieliśmy” (czyli parla-

ment miał) wybór albo-albo. Z jednej strony, bardzo 
rozpoznawalna, przebojowa i kompetentna adwokatka, 
zaangażowana w latach dominacji Zjednoczonej Pra-

wicy w inicjatywę Wolne Sądy i inne kwestie praworząd-

nościowe. Z drugiej – Adam Borowski, solidarnościowy 
opozycjonista z kartą politycznej odsiadki w latach 80., 

dzisiaj 71-letni, człowiek sercem i duszą oddany PiS,  
bez żadnego formalnego przygotowania prawnego, który 
„doświadczenie o prawach człowieka zdobywał w więzie-

niu”. Dysproporcja kompetencyjna jest ogromna, co nie 
powinno nas zwalniać z zadania sobie pytania, dlaczego 
tylko z tak spolaryzowanej dwójki musiał zostać dokona-

ny wybór. Dlaczego nie stało się dobrym standardem, 
że różne środowiska, stowarzyszenia i grupy działające  
na rzecz praw człowieka mają szansę zaproponować 
swoich kandydatów? Może procedura trwałaby trochę 
dłużej, ale nie zostawiałaby pewnego zniesmaczenia tak 
referendalnym wariantem: albo ona, albo on. 

Rzecz jasna, wybór Gregorczyk-Abram będzie stanowił 
dla niej samej spore wyzwanie, jeśli chodzi o kontrolę 
poczynań koalicji rządzącej, bliskiej jej politycznie i środo-

wiskowo. Teraz będzie budowała swój kapitał polityczny 
i zawodowy na całe dalsze życie. Czy będzie umiała wy-

razić twardy sprzeciw, kiedy „jej” rząd będzie w dalszym 
ciągu słusznie narażony na krytykę, żeby przywołać cho-

ciażby sprawę zawieszenia prawa azylowego, utrzymy-

wanie nadmiarowo i przesadnie stosowanej procedury 
aresztu tymczasowego? 

Żeby trochę odegrać rolę adwokata diabła, chcę 
rozważyć argumenty na rzecz powołania na ten urząd 
osoby spoza elity prawniczej, kogoś, kto – w jakimś 
stopniu można tak nazwać Borowskiego – jest trybu-

nem ludowym, o życiowym doświadczeniu konfrontacji 
z systemem nieszanującym praw człowieka. Być może 
po kilku dekadach obsadzania w tej roli profesury i elity 
akademicko-zawodowej taki pomysł miałby rację bytu?  
Nie mogę tego wykluczyć. 

Problem w tym, że nie mamy szansy tego przetesto-

wać, a Borowski takich oczekiwań – bycia trybunem 

ludowym żądnym sprawiedliwości dla słabszych – po 
prostu nie spełnia. Sam zapowiadał, że jako rzecznik 
praw obywatelskich będzie „krzyczał i wrzeszczał”. To nie 
te kompetencje, o które chodzi. Człowiek, który używa 
zapiekłego języka antykomunistycznego sprzed 1989 r., 
który miarą niepraworządności w obecnej Polsce nazy-

wa status „prześladowanego politycznie” Bąkiewicza, 
brzmi niepoważnie. Borowski to de facto przedstawiciel 
skrajnie prawicowej, awanturniczej formacji politycz-

nej, która w latach 2015-2023 sprawowała tu niemal 
niepodzielną władzę. Choć więc jestem otwarty na zła-

manie schematu: wybieramy profesora albo prawnika 
z wieloletnim doświadczeniem, pomysł, że miałoby paść  
na Borowskiego, w ogóle mnie nie przekonuje.

W wyborze mecenas Sylwii Gregorczyk-Abram widzę 
też polityczną kalkulację obecnie rządzących, że gdyby 
(co bardzo prawdopodobne) przegrali kolejne wybory 
parlamentarne i utracili rządy, odgrywałaby ona rolę Bod-

nara bis w kontrze do nowej władzy. Zatem największym 
sprawdzianem dla Gregorczyk-Abram będzie najbliższy 
rok i patrzenie na ręce obecnej władzy, która wynosi ją 
na to stanowisko. 

RPO, przy braku choćby prawdziwych i realnie słu-

żących społeczeństwu, a nie narodowi, państwu, rzą-

dowi, partii, mediów publicznych, pozostaje niemal 
jedyną instytucją, która może sprawować mniej lub bar-
dziej skuteczną kontrolę nad rządzącą ekipą w interesie 
obywateli. Jeśli miałbym czegoś życzyć nowej RPO, to 
właśnie niezmarnowania takich oczekiwań oraz odwagi 
i determinacji do przeciwstawienia się nadużyciom i błę-

dom władzy bliższej jej sercu. To zaowocuje, zarówno 
jeśli idzie o interes społeczny, jak i dla samej pani me-

cenas, dla jej dalszej kariery – czy będzie to droga do 
„wielkiej” polityki, czy kontynuacja kariery wyróżniającej 
się prawniczki. Jako osoba od lat zaangażowana w obro-

nę praw człowieka Sylwia Gregorczyk-Abram jest do 
odegrania takiej roli przygotowana, ma również godne 
uznania doświadczenie. Ważne wydaje mi się, żeby nie 
traciła z oczu tej dalszej perspektywy w interesie doraźnej  
lojalności politycznej.

Za taką formułę społecznej odpowiedzialności za pra-

worządność w Polsce jestem gotów trzymać kciuki. Ży-

czyłbym zatem mecenas Gregorczyk-Abram włączenia 
do swojej puli kapitału merytorycznego i kompetencyj-
nego owego genu i fermentu trybunki ludowej – to może 
być nowy rozdział w formule pełnienia urzędu RPO. 

 

Roman Kurkiewicz

RPO � kto to, po co, dlaczego?
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

– O Boże, do Europy nadciąga 
karaibski klimat… Ale na Karaibach 
od dawna żyją w takich warunkach 
i jakoś sobie radzą. My też się do 
tego przyzwyczaimy, nie umrzemy – 
stwierdził przewodniczący włoskiego 
Senatu Ignazio La Russa, komentując 
falę upałów, która pod koniec czerw-

ca objęła znaczną część Europy 
i mocno dotknęła Półwysep Apeniń-

ski. Słowa drugiej osoby w państwie 
wywołały burzliwą dyskusję. Dla jed-

nych były wyrazem zdrowego roz-

sądku, dla drugich – niebezpiecznym 
uproszczeniem. Krytycy podkreślali, 
że zmiany klimatu to nie tylko wyższe 
temperatury, ale i susze, gwałtowne 
burze, pożary oraz rosnące straty 
gospodarcze.

Liczby nie pozostawiają wątpli-
wości – czerwcowa fala upałów mia-

ła historyczną skalę. Choć pierwsza 
połowa miesiąca była chłodniejsza, 
w drugiej temperatury w wielu regio-

nach przekraczały normę o 7-9 st. C. 
W Mediolanie i Turynie padły rekor-
dy czerwca – niemal 38 st.

30 czerwca aż 25 włoskich miast 
objęto najwyższym stopniem ostrze-

żenia przed upałami – bollino rosso. 
Czerwony alert ogłaszany jest, gdy 
ekstremalne temperatury utrzymują 
się przez kilka dni i nocy, stwarza-

jąc zagrożenie dla całej populacji.  
To najwyższy poziom w czterostop-

niowym systemie ostrzeżeń Minister-
stwa Zdrowia. I rzeczywiście w wielu 
miejscach również noce pozostawały 
wyjątkowo gorące, uniemożliwiając 
organizmowi regenerację.

Rekordowe zużycie energii przez 
klimatyzatory przeciążyło sieć 

elektroenergetyczną. W Turynie, 
Mediolanie i Neapolu doszło do lo-

kalnych blackoutów. Jednocześnie 
temperatura mórz otaczających 
Włochy osiągała 27-28 st., miejscami 
nawet o 6 st. przekraczając średnią 
sezonową.

Ekstremalne temperatury odno-

towano w całej Europie. W hiszpań-

skim Andújar 45,1 st. C, w Borde-

aux 42 st., w Rzymie ponad 40 st., 
w Czechach 40,6 st., w Niemczech 
41,5 st., a w Polsce – w Słubicach 
– 40,5 st., najwyższą temperaturę 
w historii oficjalnych pomiarów. We-

dług Światowej Organizacji Zdrowia 
w ciągu jednego tygodnia fala upa-

łów mogła się przyczynić do ponad 
1,3 tys. zgonów.

Klimatolodzy podkreślają, że jesz-

cze pół wieku temu tak silna fala 
gorąca już w czerwcu byłaby nie-

możliwa. Dziś wyzwaniem jest więc 

Kiedy upalne lato przestaje być rajem
WŁOCHY JAK KARAIBY

FOT. ANDREAS SOLARO/AFP/EAST NEWS
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nie samo przyzwyczajenie się do 
wyższych temperatur, lecz dostoso-

wanie miast, ochrony zdrowia, ener-
getyki i gospodarki do nowej rzeczy-

wistości klimatycznej.

A to dopiero początek 

Przed nami jeszcze sierpień, który 
budzi coraz większe obawy. Włosi 
analizują już dane z ubiegłego roku 
i tworzą nową klasyfikację. Raport 
Krajowego Systemu Ochrony Śro-

dowiska (SNPA) pokazuje, że 2025 
był kolejnym rekordowo ciepłym ro-

kiem i zapowiedzią tego, z czym kraj 
zmierzy się w 2026. To, co jeszcze 
niedawno uznawano za pogodowe 
ekstremum, staje się normą. Coraz 
częściej mówi się wręcz o karaibi-
zacji Włoch – w sensie tropikalnych 
temperatur, wysokiej wilgotności 
powietrza i gwałtownych zjawisk 
atmosferycznych.

Najbardziej niepokojące jest to, 
co się dzieje z morzem. Wody ota-

czające Włochy nagrzewają się coraz 
mocniej. Latem Adriatyk miejscami 
osiąga temperaturę niemal 30 st., 
przypominając ciepłą zupę. Zamiast 
chłodzić wybrzeże, magazynuje dziś 
ogromne ilości energii, sprzyjając 
nawałnicom.

– Stałe ocieplanie się włoskich 
mórz nie jest prognozą na przy-

szłość, lecz rzeczywistością. Wy-

maga natychmiastowych wyborów 
opartych na wiedzy naukowej oraz 
zdolności do zapobiegania i adapta-

cji do zachodzących zmian – ostrze-

ga Maria Alessandra Gallone, preze-

ska SNPA.
Od ponad 20 lat niemal każdy rok 

we Włoszech okazuje się cieplejszy 
od poprzednich. Już nie tylko lata są 
coraz gorętsze – ocieplają się wszyst-
kie pory roku. To znak, że zmiana 
klimatu przestała być sezonowym 
problemem.

Zmienia się też charakter opadów. 
Południe doświadcza wielomiesięcz-

nych susz – w części Kalabrii deszcz 
nie padał przez 121 dni, a na Sardynii 
i Sycylii przez prawie cztery miesią-

ce. Jednocześnie północ zmaga się 

z gwałtownymi ulewami, powodzia-

mi, gradobiciami i lokalnymi trąbami 
powietrznymi. Choć roczna suma 
opadów pozostaje podobna, deszcz 
pada rzadziej, ale znacznie intensyw-

niej, co skutkuje zalaniami.
W 2025 r. we Włoszech odno-

towano 612 pożarów lasów, które 
strawiły niemal 85 tys. ha – o poło-

wę więcej, niż wynosi średnia z po-

przednich dwóch dekad.
Dziś zeszłoroczne dane nie są już 

historycznym podsumowaniem, lecz 
stanowią punkt odniesienia pokazu-

jący tempo zmian. Włoskie miasta 
tworzą schronienia klimatyczne, in-

stalują kurtyny wodne oraz rozwijają 
systemy ostrzegania i plany ochro-

ny mieszkańców. Coraz wyraźniej 
widać, że obok ograniczania emisji 
równie pilne staje się dostosowanie 
do nowej rzeczywistości pogodowej.

Mordercze upały w stolicy

Rzym już odczuwa skutki zmian 
klimatu. Podczas czerwcowej fali 
upałów było tak gorąco, że burmistrz 
Roberto Gualtieri zdecydował o usta-

wieniu armatek wodnych przy Kolo-

seum, aby turyści mogli się schło-

dzić. Na terenie Wiecznego Miasta, 

odwiedzanego w ostatnich latach 
przez ok. 30 mln turystów rocznie, 
jest coraz więcej wysp ciepła, czyli 
miejsc, gdzie beton i asfalt kumulują 
temperaturę tak bardzo, że nagrzana 
powierzchnia w pełnym słońcu może 
przekraczać 60 st. C. Jedną z takich 
stref są okolice dworca Termini. 

Drugi Raport Monitoringu Klima-

tycznego nie pozostawia złudzeń: 
2025 r. należał do najgorętszych 
w historii miasta. Odnotowano 
101 nocy tropikalnych, podczas któ-

rych temperatura nie spadła poniżej 
20 st., 41 dni z temperaturą przekra-

czającą 35 st. oraz ani jednego dnia 
mroźnego.

Raport ów, przygotowany przez 
władze stolicy we współpracy 

z Euro-Śródziemnomorskim Cen-

trum Zmian Klimatu (CMCC), wska-

zuje, że miasto musi się przygoto-

wać na coraz częstsze fale upałów, 
gwałtowne ulewy, ryzyko powodzi, 
problemy z dostępem do wody oraz 
skutki podnoszenia się poziomu Mo-

rza Tyrreńskiego. Prognozy do poło-

wy XXI w. przewidują wzrost śred-

niej temperatury o 1,2-1,8 st., nawet 
trzykrotny wzrost liczby fal upałów 
oraz do 28 dni w roku z temperaturą 
odczuwalną przekraczającą 45 st.

Odpowiedzią miasta jest Piano 
Caldo – pierwszy plan na upały, który 
ma się stać częścią strategii przysto-

sowania do zmian klimatu. Przedsta-

wiony został na początku lipca przez 
burmistrza na Kapitolu. 

Już dziś Rzym wspiera najbardziej 
narażonych mieszkańców poprzez 
tworzenie wielofunkcyjnych cen-

trów pomocy i dostarczanie posił-
ków, bezpłatny wstęp na miejskie 
baseny oraz organizację letnich za-

jęć dla dzieci. Miasto chce powięk-

szyć tereny zielone o 187 ha i usunąć 
nawierzchnie betonowe i asfaltowe 
z ponad 44,5 tys. m kw. powierzchni. 
Rozwija sieć poidełek z wodą pitną, 
modernizuje szkoły i domy seniora 
oraz tworzy schronienia klimatyczne. 

Powstało ich już 660 – 178 wewnątrz 
budynków i 482 na otwartej prze-

strzeni. Administracja kapitolińska 
rozważa też wykorzystanie dawnych 
kamieniołomów, wyrobisk, tuneli 
i katakumb jako schronień klimatycz-

nych. W podziemiach temperatura 
przez cały rok utrzymuje się na po-

ziomie 14-17 st. C, dlatego mogłyby 
się stać miejscem ucieczki w okresie 
wysokich temperatur. Pomysł budzi 
jednak pytania o bezpieczeństwo, 
dostępność i koszty.

Do 2035 r. miasto planuje dalszą 
rozbudowę parków, tworzenie za-

cienionych przestrzeni publicznych, 
modernizację budynków oraz sie-

ci energetycznej i wodociągowej. 
Chodzi o to, aby każdy mieszkaniec 

Włoskie miasta tworzą schronienia klimatyczne, 
instalują kurtyny wodne oraz rozwijają systemy ostrzegania 
i plany ochrony mieszkańców.

Burmistrz Roberto Gualtieri zdecydował o ustawieniu 
armatek wodnych przy Koloseum, aby turyści mogli 
się schłodzić. Rzym, 26 czerwca 2026 r.
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mógł dotrzeć do schronienia pieszo 
w ciągu 15 minut. Na realizację pro-

gramu przeznaczono 50 mln euro 
w ciągu pięciu lat, kolejne środki ma-

ją pochodzić z funduszy krajowych 
i europejskich.

Rzym wykorzystuje także nowo-

czesne technologie. Na miejskich 
śmieciarkach spółki AMA zamon-

towano czujniki temperatury i wil-
gotności, które wykonały już ponad 
1,2 mln pomiarów, tworząc szcze-

gółową mapę wysp ciepła. Analizy 

wykazały, że 868 ulic należy do naj-
bardziej zagrożonych z powodu 
połączenia wysokiej temperatury 
i wilgotności. Na tej podstawie zmie-

niono organizację pracy służb komu-

nalnych, a władze regionu Lacjum 
zakazały pracy na otwartym powie-

trzu między godz. 12 a 16 w dni ob-

jęte czerwonym alertem.
– Fale upałów nie są już zjawis- 

kiem wyjątkowym, lecz nową rze-

czywistością klimatyczną. Rzym 
nie zaczyna od zera – jesteśmy 
pierwszym włoskim miastem, któ-

re przygotowało tak kompleksowy 
plan. Potrzeba jednak większego 
wsparcia państwa, ponieważ dotąd 
nie przeznaczono środków na kra-

jowy program adaptacji do zmian 
klimatu – podkreśla dyrektor rzym-

skiego Biura ds. Klimatu Edoardo 
Zanchini.

Zmiany klimatu najmocniej ude-

rzają w tych, którzy mają najmniej-
sze możliwości bronienia się przed 
nimi. W Rzymie najbardziej nara-

żeni są samotni seniorzy, osoby 
przewlekle chore, rodziny o niskich 
dochodach, bezdomni oraz osoby 
pracujące na otwartej przestrzeni. 
Szczególnie trudna sytuacja panuje 
na gęsto zabudowanych peryferiach, 
takich jak Tor Bella Monaca, Prima-

valle czy Tiburtino. Brakuje tam par-
ków i drzew, a beton i asfalt tworzą 
wspomniane wyspy ciepła.

Problemem staje się również ubós- 
two energetyczne. Wielu mieszkań-

ców nie stać na zakup klimatyzacji 
lub opłacanie wysokich rachunków 

za prąd – żyją w mieszkaniach, któ-

re nie zapewniają ochrony ani przed 
letnim skwarem, ani przed zimową 
wilgocią. 

Wachlarz, wiatrak i lód

Włosi od pokoleń wypracowy-

wali własne strategie radzenia so-

bie z ekstremalnymi temperaturami. 
W czasie fali upałów zmienia się rytm 
całego dnia – zarówno życie w do-

mach, jak i funkcjonowanie miast.

– O godz. 8 rano szczelnie za-

mykam wszystkie okna razem 
z okiennicami i otwieram je dopie-

ro wieczorem. Staram się nie uży-

wać klimatyzacji, korzystam tylko 
z wentylatora. W tym roku kupiłam 
sobie nowy. Wieczorem okładam się 
lodem, żeby zasnąć – mówi moja 
sąsiadka Anna, która ma już 86 lat. 
– Z domu wychodzę wcześnie rano 
albo po godz. 18, gdy gorąco trochę 
zelżeje. Wachlarz mam zawsze przy 
sobie – dodaje.

Podstawową zasadą jest ochrona 
wnętrz przed nagrzaniem. W do-

mach przez cały dzień okna i okien-

nice pozostają szczelnie zamknięte. 

Dopiero po zachodzie słońca, aż do 
poranka, są otwierane na oścież, by 
schłodzić mieszkanie. 

Wysokie temperatury zmieniają 
też rytm życia i pracy. Między godz. 
13 a 17, gdy żar jest taki, że asfalt topi 
się pod nogami, wiele miast wyraź-

nie pustoszeje. Sklepy i biura często 
wydłużają popołudniowe przerwy, 
a część pracowników kończy dzień 
później niż zwykle. Powraca także 
tradycyjna pennichella – krótka po-

południowa drzemka, która pozwala 
odzyskać siły i uniknąć aktywności 
w najgorętszych godzinach. Ten rytm 
ma jednak swoją cenę – gorszy sen, 
zmęczenie, rozdrażnienie i mniejszą 
wydajność w ciągu dnia.

W walce ze skwarem pomagają 
oczywiście proste rozwiązania: po-

wracają wachlarze, pojawiły się ma-

łe wentylatory zasilane przez USB, 
w celu ochrony przed słońcem nosi 
się parasolki.

W ekstremalnych temperaturach 
szczególnego znaczenia nabierają 
odpowiednie nawodnienie i dieta. 
Ministerstwo Zdrowia zaleca picie co 
najmniej 1,5-2 litrów wody dziennie, 
nawet gdy pragnienie nie jest odczu-

walne, ograniczenie alkoholu, kawy 
i słodzonych napojów. Specjaliści ra-

dzą wybierać produkty lekkie i boga-

te w wodę: przede wszystkim warzy-

wa i owoce, ciężkie potrawy zastąpić 
zimnymi daniami, takimi jak caprese 
z pomidorów i mozzarelli, prosciutto 
z melonem, sałatki na bazie ryżu czy 
zimnego makaronu, oraz ograniczyć 
nadmiar soli.

W upalne dni najlepiej spraw-

dzają się jasne, lekkie ubrania z na-

turalnych tkanin, takich jak bawełna 
i len, które ułatwiają odprowadzanie 
ciepła. Niezbędne stają się nakrycia 
głowy: kapelusze i czapki, no i oku-

lary przeciwsłoneczne z filtrem UV. 
Uwagę zwraca się na bezpie-

czeństwo w samochodach. Przed 
wejściem należy przewietrzyć roz-

grzaną kabinę, a przede wszystkim 
nigdy nie zostawiać w zamkniętym 
pojeździe dzieci ani zwierząt, nawet 
na kilka minut.

W miastach mieszkańcy i turyści 
korzystają często z fontann publicz-

nych. W Rzymie popularne nasoni – 
charakterystyczne miejskie poidełka 
– służą nie tylko do picia wody, ale 
również do schładzania dłoni, twarzy 
i karku podczas najgorętszych dni.

Te codzienne zwyczaje pokazują, 
że Włosi od dawna żyją w wysokiej 
temperaturze, lecz karaibizacja to 
coś innego. Skala obecnych zmian 
klimatycznych sprawia, że tradycyj-
ne sposoby muszą być uzupełniane 
nowymi rozwiązaniami: od klimaty-

zowanych schronień dla dużej liczby 
osób po miejskie systemy ochrony 
i wspomagania mieszkańców.

Agnieszka Zakrzewicz

Latem Adriatyk miejscami osiąga temperaturę niemal 30 st.

Wyzwaniem jest nie przyzwyczajenie się do wyższych 
temperatur, lecz dostosowanie do nich otoczenia.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

U
padek autorytetów, zamęt i bałagan internetu, po-

garda dla faktów i wiedzy. Świetna baza dla popu-

lizmu. Zdrowy rozsądek, liberalizm i demokracja 
wobec populizmu mają bardzo trudne zadanie. Populizm 
bazuje na tym, co w człowieku pierwotne i instynktow-

ne. Też na lęku. A lęk jest odwiecznym towarzyszem 
człowieka. Również lęk przed obcymi, który powoduje 
solidarność ze stadem, z plemieniem. Populizm uwielbia 
kłamstwa, więc populiści kłamią jak najęci i nawet zaczy-

nają wierzyć we własne kłamstwa. Kłamią, korzystając 
z doświadczeń faszyzmu i komunizmu. Strona liberalna 
nie może odpowiedzieć kłamstwami, zresztą w ustach 
demokratów byłyby niewiarygodne. Jaka ideologia po-

wstanie z melanżu patrzenia na świat i wizji Polski PiS, 
Konfederacji i Brauna? Nie starcza nam na to na razie wy-

obraźni. Im zresztą też nie. Te trzy partie rozebrane w jed-

nym łóżku – co za pokraka. Dobre współżycie w dłuższej 
perspektywie jest niemożliwe, więc i sytuacja może być 
niemożliwa.

•
Faszyzm nigdy nie ginie, zapada tylko w sen. I czeka na 

przebudzenie. Na razie jedynie coś przez sen pomrukuje, 
pochrapuje, ale jedno oko ma już otwarte. Nawrocki jest 
nacjonalistą, jego młodzi zwolennicy, ci bardziej światli, 
mówią: ale to przecież nic złego. Są za młodzi, by wie-

dzieć, że nacjonalizm zawsze prowadzi do wojny. Nacjo-

naliści na początku wspierają się – patrz: Orbán, Nawroc-

ki, Trump… – by potem rzucić się do gardła słabszym, 
a później sobie nawzajem. Dlatego nie ma poczciwego 
nacjonalizmu.

•
Populiści zawsze szukają wroga i kozłów ofiarnych. 

Szukali i znaleźli ochronę zdrowia. Ogromny kozioł ofiar-
ny. Z ochroną zdrowia wszędzie bieda, bo żyjemy coraz 
dłużej, a z wiekiem mnożą się choroby, nowy, zaawanso-

wany sprzęt coraz więcej kosztuje. A jednak wiele zmieni-
ło się tu na lepsze. Każdy, kto bywa w polskich szpitalach, 
musi to widzieć. Na pewno dochodzi do marnotrawstwa 
i są słabości organizacyjne. Ale nie można mówić o kata-

strofie. Populistom jednak potrzebna jest katastrofa, ge-

neralnie im gorzej, tym lepiej, a wszystko, co złe, to, jak 
wiadomo, wina Tuska. 

•
Samochodem do Szwajcarii. Przez Niemcy słynne 

z gęstej sieci darmowych autostrad jeździ się teraz bez-

nadziejnie, a przez Polskę wspaniale. Tak się porobiło. 
Nasze autostrady są nowe, ich stare i się sypią. Wszędzie 
więc remonty i okrutne korki, a upał taki, że można osza-

leć. Hotel w Miśni, na małym rynku. Niewielkie miasto 

znane kiedyś z porcelany. Zamek na wysokiej skale, stare 
kamieniczki pną się do góry. Przepiękne miasto niezbu-

rzone w czasie wojny, niezeszpecone tym, że było w NRD. 
Pusto, a tłumy potrafią zasłonić każde piękno. Kolejny 
nocleg w Heidelbergu, już większym, ale też niezwykłym 
mieście. Podobnie jak Miśnia nie było bombardowane, 
więc również ocalała dawna architektura. Tu w przeci-
wieństwie do Miśni wielkie tłumy, bo to piątkowy wieczór. 
Wąskie uliczki, piękne place wypełnione restauracjami, 
wszędzie ekrany telewizorów – mecz Hiszpania-Belgia. 
Niemcy przegrały eliminacje, ale widzę, że kibicują Belgii. 
Wybuch entuzjazmu, gdy Belgowie strzelają gola.

Ruiny zamku na wzgórzu wyglądają jak dekoracja, naj-
większa, najbardziej okazała i malownicza ruina, jaką wi-
działem. Słynny XVIII-wieczny most przez rzekę. Z niego 
wspaniały widok na starówkę. Wielu przybyszów z innych 
światów, są tu na stałe i wydają się wtopieni w germański 

żywioł. Wesele: on z kręgu świata islamu, ona jasnowłosa 
Niemka, nagie ramiona w ślubnej sukni. A żeńska część 
rodziny pana młodego szczelnie okutana, widać tylko twa-

rze, te kobiety są ofiarami islamu. Koleżanki panny młodej 
w spódniczkach mini. I to jakoś się godzi.

•
Szwajcaria, Vevey – niewielkie, ale już całkiem miej-

skie miasto nad Jeziorem Lemańskim z niebywałym wi-
dokiem na góry. Tu dwa ostatnie lata życia przecierpiał 
Sienkiewicz, a w ostatnim ćwierćwieczu życia mieszkał 
Chaplin. Wspaniale się pływa, patrząc na góry. Polskich 
tropów jest więcej. Od 27 stycznia 1915 r. do końca 
I wojny światowej działał w Vevey Szwajcarski Komitet 
Generalny Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce, założony 
w Lozannie m.in. przez Ignacego Jana Paderewskiego 
i Henryka Sienkiewicza.

Szwajcaria to jeden z najbogatszych krajów świata, 
a sklepy spożywcze przy polskich wydają się uboższe. 
I zdają się zawsze zamknięte w godzinach, kiedy są naj-
bardziej potrzebne. Zaskoczenie, że tu jak w Niemczech 
niemal wszędzie płaci się gotówką; by zapłacić za par-
king, potrzebne są monety. Jaka niewygoda i kłopot. Pol-
ska w tym zakresie bardzo nowoczesna. 

Nie mogę się powstrzymać, by nie robić porów-

nań i nie cieszyć się ze skoku cywilizacyjnego, jakiego  
dokonaliśmy.    

W jednym łóżku

Faszyzm nigdy nie ginie, zapada tylko w sen. 
I czeka na przebudzenie.

Tomasz JastrunOko w oko
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Paweł Siergiejczyk

Czy 4 czerwca 1989 r. skończył się 
w Polsce komunizm? To stwierdze-

nie znanej aktorki, wygłoszone kilka 
miesięcy po tej dacie, szybko trafiło 
do zbioru skrzydlatych słów, lecz jest 
dalekie od prawdy. Po pierwsze, ko-

munizmu nigdy nad Wisłą nie było – 
byli co najwyżej komuniści, z czasem 
coraz mniej liczni, bo wiara w idee 
Lenina i Stalina topniała na świe-

cie z każdym rokiem, a u nas chyba 
szybciej niż gdzie indziej. Po drugie, 
nawet jeśli przyjąć moment czerw-

cowych wyborów sprzed 37 lat za 
przełom ustrojowy, trzeba pamię-

tać, że przełomy takie mają charak-

ter długotrwałych procesów, a nie 

jednorazowych wydarzeń. A proces 
przekształcania PRL w III RP rozpo-

czął się długo przed 4 czerwca i za-

kończył dużo później.
Jednak czerwiec to dobry miesiąc 

na refleksję historyczną nad losami 
naszego kraju w szerszej perspek-

tywie czasowej – od momentu za-

kończenia II wojny światowej. Do-

minująca dziś IPN-owska narracja 
szczególnie eksponuje te wydarzenia 
z najnowszej historii Polski, które ma-

ją udowodnić bezdyskusyjną jakoby 
tezę o totalitarnym i okupacyjnym 
charakterze Polski Ludowej, od sa-

mego jej początku do samego końca. 
Ale można i należy przyglądać się 

dziejom powojennej Polski spokojnie, 
uczciwie i bez ideologicznego zacie-

trzewienia. Tylko takie spojrzenie 

bowiem pozwoli naprawdę zrozumieć 
wybory i dylematy poprzednich po-

koleń – i ludzi, którzy tym państwem 
rządzili, i tych, którzy byli rządzeni. 
Korzystając z okrągłych rocznic, które 
przypadają akurat na koniec czerwca, 
przyjrzyjmy się kolejnym etapom roz-

woju i ewolucji Polski Ludowej.

80 lat temu
30 czerwca 1946 r. odbyło się 

pierwsze w naszej historii ogólno-

krajowe referendum. Dziś pamięć 
o nim sprowadza się jedynie do fak-

tu sfałszowania wyników (co miało 
być przygotowaniem do fałszerstwa 
wyborów sejmowych w styczniu 
1947 r.) i postawy lidera PSL Stani-
sława Mikołajczyka, który wezwał do 
wskazania w głosowaniu odpowiedzi 

Przekształcanie PRL w III RP zaczęło się długo 
przed 4 czerwca i zakończyło dużo później

Czerwcowy rytm historii

Michaił Gorbaczow i gen. Wojciech Jaruzelski na X Zjeździe PZPR. Warszawa, 1986 r.

FOT. GRZEGORZ ROGIŃSKI/REPORTER
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„nie” na pytanie dotyczące likwidacji 
Senatu. To wszystko prawda, jednak 
zapomina się o dwóch pozostałych 
pytaniach, które nie budziły kontro-

wersji nawet wśród przeciwników 
nowej władzy: „Czy chcesz utrwa-

lenia w przyszłej konstytucji ustroju 
gospodarczego zaprowadzonego 
przez reformę rolną i unarodowienia 
podstawowych gałęzi gospodarki 
krajowej z zachowaniem ustawo-

wych uprawnień inicjatywy prywat-
nej?” oraz „Czy chcesz utrwalenia za-

chodnich granic państwa polskiego 
na Bałtyku, Odrze i Nysie Łużyckiej?”.

Pytania były sformułowane tak, 
by zmusić opozycję – czyli głównie 
ludowców Mikołajczyka – do zajęcia 
stanowiska identycznego jak PPR-

-owskie, PPS-owskie i ich pomniej-
szych sojuszników. Mikołajczyk miał 
z tym problem, bo za wszelką cenę 
chciał się odróżnić od komunistów, 
którzy pragnęli włączyć go do wspól-
nego bloku wyborczego. 

Z drugiej strony pytania dotyczyły 
spraw tak oczywistych, że nie sposób 
było wzywać do ich zanegowania. 
Szczególnie jeśli było się przywódcą 
stronnictwa, które zawsze walczy-

ło o reformę rolną i inne radykalne 
zmiany społeczno-gospodarcze, 
a pod koniec wojny szybko pogodziło 
się z nowymi granicami Polski, ale też 
w II RP konsekwentnie domagało się 
jednoizbowego parlamentu. Jednak 
Mikołajczyk wybrał tę ostatnią kwes- 
tię, by nie podpisać się pod hasłem 
„trzy razy tak” i skorzystać z okazji po-

liczenia swoich zwolenników, najwy-

raźniej uznając, że spór o Senat jest 
sprawą symboliczną, bez większego 
znaczenia praktycznego.

Warto też przypomnieć, że sam 
pomysł referendum wyszedł właśnie 
od PSL, co kierownictwo PPR skrzęt-
nie wykorzystało, by odsunąć w cza-

sie termin wyborów parlamentar-
nych, które musiały się odbyć na 
mocy ustaleń jałtańskich. Głosowa-

nie powszechne nad zasadami po-

wojennego ustroju nie było zresztą 
niczym nadzwyczajnym w ówczes- 
nej Europie. W październiku 1945 r. 
podobne referendum odbyło się we 
Francji (co dało początek IV Republi-
ce), a 2 czerwca 1946 r. we Włoszech 
(odrzucenie monarchii i ustanowienie 
republiki). 

Oczywiście nie znamy i pewnie 
nigdy nie poznamy prawdziwych 
wyników referendum z 30 czerwca 
1946 r., lecz nie ulega wątpliwości, 
że większość społeczeństwa zaak-

ceptowała wtedy państwo w powo-

jennych granicach i nowy ustrój spo-

łeczno-gospodarczy. Paradoksalnie 
więc postawa Mikołajczyka – ale też 
np. episkopatu Polski, który poparł 
jego stanowisko – przyczyniła się do 
faktycznej legitymizacji nowej formy 
polskiej państwowości.

70 lat temu
28 czerwca 1956 r. miało miejsce 

coś, co historycy z IPN całkiem po-

ważnie nazywają powstaniem poz- 
nańskim. Rzecz jasna, nie było to 
żadne powstanie, lecz spontanicz-

ny, jednodniowy protest robotników 
tamtejszych fabryk, który przeniósł 
się na ulice Poznania i został brutalnie 

stłumiony przez władzę, która w sy-

tuacji masowego szturmu na budynki 
UB, komitetu partii i więzienia wysła-

ła przeciwko demonstrantom wojsko 
wyposażone w czołgi. Liczba ofiar 
śmiertelnych wyniosła 57, rannych 
było kilkuset, co musiało być wstrzą-

sem w momencie, gdy system stali-
nowskiego terroru się kończył. Wszak 
zaledwie dwa miesiące wcześniej 
Sejm uchwalił amnestię, na mocy 
której zwolniono wszystkich więźniów 
politycznych, rozpoczęły się też pro-

cesy rehabilitacyjne osób niesłusznie 
skazanych w poprzednich latach.

Poznański bunt miał charakter 
przede wszystkim socjalno-ekono-

miczny, chociaż hasła wrogie władzy 
i Moskwie także się w nim pojawiły. 
Jednak robotnicza rewolta była szcze-

gólnie niewygodna dla partii rządzą-

cej, która sama nazywała się robotni-
czą i swoją legitymację do rządzenia 
wywodziła z tradycji podobnych wy-

stąpień społecznych sprzed 1939 r. 
Inną kwestią jest to, na ile czar-

ny czwartek w Poznaniu mógł być 
elementem walki o władzę w elicie 
PZPR, która po śmierci Bolesława Bie-

ruta w marcu 1956 r. niemal jawnie 

podzieliła się na frakcje natolińską 
i puławską (czyli „chamów” i „ży-

dów”). Tę pierwszą otwarcie wspierali 
towarzysze radzieccy i stojący na cze-

le polskiej armii marszałek Konstanty 
Rokossowski, chyba zatem podejrzeń 
dotyczących radzieckiej prowokacji 
w związku z wydarzeniami poznański-
mi (wyrażanych po latach m.in. przez 
ówczesnego I sekretarza KC Edwarda 
Ochaba) nie należy lekceważyć.

Ważniejsze jednak są skutki tamtej 
rewolty. I nie chodzi tylko o niefortun-

ne przemówienie Józefa Cyrankiewi-
cza, z którego zapamiętano zdanie 
o „odrąbywaniu rąk” przez „władzę 
ludową”, choć premier mówił tam 
również o utrzymaniu kursu na dal-
szą demokratyzację kraju. Znacznie 
ważniejsze okazały się dwa kolejne, 
bardzo burzliwe posiedzenia plenar-
ne KC PZPR: lipcowe, na którym obie 
frakcje otwarcie się starły, zarzucając 

sobie odpowiedzialność za wyda-

rzenia poznańskie, i październikowe, 
które wyniosło do władzy Włady-

sława Gomułkę, stanowiąc kluczo-

wy moment polskiej rewolucji – na 
szczęście bezkrwawej, w przeciwień-

stwie do tej na Węgrzech. Czarny 
czwartek z pewnością więc przyśpie-

szył koniec systemu stalinowskiego 
i umożliwił wybór „polskiej drogi do 
socjalizmu”, coraz bardziej niezależ-

nej od radzieckiego zwierzchnictwa.

60 lat temu
W czerwcu 1966 r. Polska znajdo-

wała się w zenicie obchodów mile-

nijnych, które miały charakter zarów-

no kościelny, jak i państwowy. Dało 
się wręcz zauważyć rywalizację o to, 
która strona ma większe prawo do 
występowania w roli dziedzica tysiąc-

letniej tradycji chrześcijańskiej Pol-
ski. Dwaj ambitni przywódcy o nie-

łatwych charakterach – Władysław 
Gomułka i prymas Stefan Wyszyński 
– już w kwietniu niezależnie od sie-

bie zainicjowali uroczyste obchody 
w Gnieźnie, w następnych miesią-

cach zaś patriotyczna licytacja tylko 
się nasilała.

Należy przyglądać się dziejom powojennej Polski 
uczciwie i bez ideologicznego zacietrzewienia.
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Nie brakowało również momen-

tów konfrontacyjnych. 22 czerwca 
peregrynująca po kraju kopia obrazu 
Matki Boskiej Częstochowskiej została 
„aresztowana” na Warmii przez mili-
cję. Obraz przewieziono do katedry 
warszawskiej, na co strona kościelna 
odpowiedziała wykorzystywaniem 
w kolejnych uroczystościach symbo-

licznej ramy tego obrazu udekorowa-

nej kwiatami. Dla władz państwowych 
było to chyba bardziej niewygodne 
propagandowo niż obecność wśród 
wiernych jasnogórskiego wizerunku 
i świadczy raczej o nieprzemyślanej 
polityce zupełnie niepotrzebnych 
agresywnych gestów wobec kato-

lickiej większości społeczeństwa niż 
o faktycznej walce władzy z Kościo-

łem, która skończyła się w 1956 r.

50 lat temu
24 czerwca 1976 r. premier Piotr 

Jaroszewicz przedstawił na posie-

dzeniu Sejmu zamiar wprowadzenia 
podwyżek cen żywności – przeciętnie 
o 60%. Nazajutrz w niektórych mias- 
tach doszło do strajków i protestów 
ulicznych, na szczęście bezkrwa-

wych, co było niewątpliwym wyciąg- 
nięciem lekcji z buntu sprzed 20 lat, 
ale przede wszystkim z grudnia 
1970 r., gdy na Wybrzeżu ekipa 
Gomułki brutalnie tłumiła podobny 
protest społeczny, okupiony śmier-
cią 44 osób i setkami rannych. 
Edward Gierek, który w rezultacie 
tych wydarzeń zastąpił Gomułkę, ni-
gdy nie zdecydował się użyć broni 
przeciw własnemu społeczeństwu, 
za co pozostał we wdzięcznej pamię-

ci Polaków do końca swoich dni.
Nic dziwnego, że nawet najgorliw-

si antykomuniści z IPN nie nazywają 
25 czerwca 1976 r. powstaniem. Ro-

botnicy w Radomiu, Ursusie i Płocku 
zostali wprawdzie rozpędzeni przez 
milicję, ale z jej rąk nikt nie zginął (je-

dynie w Radomiu dwie osoby przy-

padkowo straciły życie przy próbie 
zatarasowania ulicy przyczepą przez 
demonstrantów). Społeczny protest 
przyniósł co prawda represje w po-

staci milicyjnych „ścieżek zdrowia”, 
a następnie wyroków wobec kilkuset 
uczestników tych wydarzeń, jednak 
po interwencji episkopatu, licznych 
intelektualistów – krajowych i za-

granicznych – a także Sekretariatu 

Włoskiej Partii Komunistycznej do 
końca 1976 r. wszyscy skazani zostali 
uwolnieni.

Ekipa Gierka, dbająca o dobry 
wizerunek PRL na Zachodzie, nie 
chciała mieć na sumieniu więźniów 
politycznych i praktycznie ich nie 
miała. Nie chciała też eskalować 
konfliktu, dlatego jeszcze tego sa-

mego dnia, 25 czerwca, podwyżka 
cen została odwołana, co było nie-

wątpliwym świadectwem liczenia 
się władzy z nastrojami społecznymi. 
Inna sprawa, że zablokowało to na 
lata wszelkie reformy gospodarcze, 
a próba kolejnej podwyżki cen, z lip-

ca 1980 r., doprowadziła do najwięk-

szej fali strajków w historii Polski.

40 lat temu
29 czerwca 1986 r. rozpoczął ob-

rady X Zjazd PZPR. Członkowie par-
tii nie mogli przewidzieć, że będzie 
to zjazd przedostatni – na kolejnym, 
w styczniu 1990 r., doszło już do 
rozwiązania PZPR. X Zjazd był jedy-

nym, który odbył się za czasów, gdy 
przywódcą partii był gen. Wojciech 
Jaruzelski. Nie zapadły tam żadne 
istotne decyzje, gdyż rola PZPR od 
czasu stanu wojennego znacznie 

zmalała, a faktyczną władzę spra-

wował generał z gronem zaufanych 
osób. Na tamtym zjeździe Jaruzelski 
podjął próbę „cięcia po skrzydłach”, 
doprowadzając do usunięcia z naj-
wyższych władz zarówno przedstawi-
cieli betonu (z Albinem Siwakiem na 
czele), jak i czołowych reformatorów 
(których przedstawicielem był Hiero-

nim Kubiak).
Był to zarazem jedyny zjazd PZPR, 

na którym gościł Michaił Gorbaczow, 
od ponad roku stojący na czele partii 
radzieckiej. W czasach Chruszczowa 
i Breżniewa obecność gościa tej ran-

gi stanowiła dobitne potwierdzenie 
moskiewskiej kontroli nad elitą wła-

dzy PRL, ale Gorbaczow był pierw-

szym przywódcą ZSRR, który zaczął 
wprowadzać rzeczywistą demokraty-

zację i wykazywał szczerą otwartość 
wobec zagranicznych partnerów. 

Oczywiście w połowie 1986 r. nikt 
jeszcze się nie spodziewał, że jego 
pierestrojka doprowadzi do upadku 
systemu i rozpadu samego Związku 
Radzieckiego. Nikt też nie mógł się 
spodziewać, że zaledwie trzy lata 
później Polska stanie się zupełnie in-

nym krajem – i będzie to historyczne 
dzieło ekipy gen. Jaruzelskiego, do-

konane za zgodą Gorbaczowa.
Istotne oznaki zmian można było 

jednak dostrzec już wtedy. W czerwcu 
1986 r. Polska została ponownie przy-

jęta – po 36 latach nieobecności –  
do Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego oraz Międzynarodo-

wego Banku Odbudowy i Rozwoju, 
co znacznie ułatwiło rozpoczęcie 
negocjacji dotyczących redukcji pol-
skiego zadłużenia. A tuż po zakoń-

czeniu X Zjazdu Sejm przyjął ustawę 
amnestyjną, gen. Czesław Kiszczak 
zaś jako szef MSW doprowadził do 
zwolnienia wszystkich więźniów po-

litycznych, co skłoniło Lecha Wałęsę 
do utworzenia jawnej Tymczasowej 
Rady NSZZ Solidarność. 

Z kolei w grudniu tego samego 
1986 r. gen. Jaruzelski powołał Radę 
Konsultacyjną przy Przewodniczącym 
Rady Państwa, w której znalazły się 

liczne osoby z kręgów 
niezależnych od wła-

dzy, zwłaszcza kato-

lickich. Polska weszła 
zatem na drogę coraz 
szerszego pluralizmu 

politycznego i dialogu z opozycją, co 
doprowadziło do Okrągłego Stołu 
i pamiętnych wyborów z 4 czerwca 
1989 r.

Kolejne czerwce dobrze ilustrują 
dzieje Polski Ludowej. Nieraz tra-

giczne, znaczone decyzjami, których 
ludzie władzy potem żałowali, ale 
też emocjonalnymi reakcjami społe-

czeństwa, z których nic dobrego wy-

niknąć nie mogło. Warto patrzeć na 
te dzieje wieloaspektowo, bez pozy 
prokuratorskiej i wydawania łatwych 
wyroków, za to z wiedzą o szczęśli-
wym finale, czyli przejściu do w pełni 
suwerennej i demokratycznej III RP. 
Nie byłoby to możliwe, gdyby nie 
droga, jaką przebyły naród i jego 
elity w ciągu powojennego 45-lecia. 
Warto o tym pamiętać nie tylko przy 
okazji okrągłych rocznic.

Paweł Siergiejczyk

Czarny czwartek w Poznaniu mógł być 
elementem walki o władzę w elicie PZPR.
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Trwają obchody 45. rocznicy powołania Związku Żołnierzy 
Wojska Polskiego. Związek liczy ok. 20 tys. członków, działa-
jących w kilkuset kołach. Powstawał w gorących latach 1980-
-1981. Ważną rolę w jego utworzeniu odegrali działacze kół 
oficerów rezerwy funkcjonujących w strukturach Ligi Obrony 
Kraju. W I Zjeździe, 13-14 czerwca 1981 r., uczestniczyli prezes 
Rady Ministrów gen. armii Wojciech Jaruzelski, wiceminis- 
trowie obrony narodowej gen. dyw. Józef Baryła i gen. broni 
Mieczysław Obiedziński oraz zastępcy dowódców okręgów 
wojskowych.

Związek od początku blisko współpracował z MON. Wśród 
deklarowanych celów było dbanie o honor i godność żołnierza, 
propagowanie tradycji oręża polskiego i otaczanie opieką miejsc 
pamięci. Drugim elementem były sprawy socjalno-bytowe, 

działalność kulturalna, oświatowa i towarzyska. A także organi-
zowanie pomocy chorym i niedołężnym kolegom i koleżankom. 
Te cele nie zmieniły się w III RP. Dlatego wśród byłych żołnierzy 
szok wywołała wroga postawa MON w czasach PiS. 

Ale to już przeszłość. Podkreślał to w wystąpieniu podczas 
uroczystości centralnych 11 czerwca na warszawskiej Cytadeli 
prezes związku płk Marek Bielec. Patronat nad uroczystościami 
objął minister obrony Władysław Kosiniak-Kamysz. Jego list do 
zebranych odczytał Jakub Stefaniak. Głos zabrali też zastępca 
szefa Urzędu ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych 
Michał Syska oraz prezes Federacji Rezerwistów i Weteranów 
SZ RP gen. dyw. Piotr Czerwiński. Wydarzenie uświetnił koncert 
Reprezentacyjnego Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego, 
a zakończył żołnierski poczęstunek.  (rw)

Gen. Piotr Czerwiński, 
gen. Franciszek Puchała 
i gen. Zenon Poznański.

45 lat Związku Żołnierzy Wojska Polskiego

45-lecie Związku Żołnierzy 
Wojska Polskiego, Warszawa, 
11 czerwca 2026 r.

FOT.  KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (2)
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Beata Igielska

„Razem z ośmioma lekarzami do-

staliśmy wypowiedzenia z poradni, 
którą wspólnie zbudowaliśmy od 
podstaw. W 2025 r. poradnia reuma-

tologiczna dla dorosłych w Sopocie 
stała się największą w Polsce! Zbu-

dowaliśmy ją z niczego. W samym 
2025 r. przyjąłem ponad 3,6 tys. 
pacjentów. Pracowałem tylko w jed-

nym publicznym miejscu – bez »bie-

gania« po kilku szpitalach i bez pracy 
po kilkaset godzin miesięcznie. Naj-
bardziej martwią mnie nie kontrakty, 
a pacjenci”, napisał w swoich me-

diach społecznościowych reumatolog 
Bartek Fiałek i pokazał wypowiedze-

nie umowy. Z dokumentu wynika, że 
powodem wypowiedzenia jest brak 
płynności spowodowanej opóźnie-

niami w płatnościach NFZ oraz pla-

nowanymi zmianami systemowymi 
w tychże płatnościach. 

Chodzi o Pomorskie Centrum Reu-

matologiczne im. dr Jadwigi Titz-Ko-

sko w Sopocie. Wedle zapewnień 
NFZ nie zostawi ono pacjentów bez 
opieki. Jednak w sytuacji, gdy pre-

zes, pięciu dyrektorów i 17 kierow-

ników, jak naliczyłam na stronie in-

ternetowej placówki, pozostaje na 

swoich stanowiskach, w dodatku 
poradnia wykazuje znaczny zysk, 
a lekarzom wypowiada się umowy, 
by renegocjować z nimi warunki pła-

cowe, wypada się zastanowić, dokąd 
zmierza polska ochrona zdrowia.

Czy pacjenci z powodu kryzy-

su będą zmuszeni do korzystania 
z opieki w systemie niepublicznym? 
To jednostkowy przypadek czy takich 
sytuacji jest w kraju więcej? Czy Na-

rodowy Fundusz Zdrowia to monito-

ruje? Powyższe pytania wysłałam do 

biura prasowego NFZ, zaznaczając, 
że spółka nie podaje, jaka jest su-

ma zaległości funduszu i jak długo  
trwają opóźnienia.

W odpowiedzi biuro prasowe 
NFZ informuje, że „ciągłość opieki 
nad pacjentami w poradni reuma-

tologicznej Pomorskiego Centrum 
Reumatologii w Sopocie jest za-

pewniona. Poradnia funkcjonuje 
normalnie i nieprzerwanie przyjmuje 
pacjentów”.

Zapewniono również, że „Pomor-
ski OW NFZ wywiązuje się ze wszyst-
kich zobowiązań wobec placówki 
zgodnie z zawartą umową”. Kto więc 
mija się z prawdą – placówka, argu-

mentując wypowiedzenie umowy 
ośmiu lekarzom opóźnieniami w płat-
nościach, czy płatnik, który twierdzi, 
że wszystko jest w porządku?

Z odpowiedzi NFZ wynika, że so-

pockie centrum jest największą pla-

cówką na Pomorzu świadczącą pora-

dy reumatologiczne i ma największy 
kontrakt na te świadczenia w całym 

województwie. Tylko w zeszłym ro-

ku Pomorski NFZ przekazał placów-

ce ponad 11,5 mln zł za świadczenia 
wykonane w samej poradni reuma-

tologicznej, co pozwoliło na udzie-

lenie ich ponad 12 tys. pacjentów. 
W tym roku placówka otrzymała za 
realizację świadczeń w poradni reu-

matologicznej ponad 5,6 mln zł.
Biuro prasowe NFZ dodaje, że na 

terenie województwa pomorskiego 
funkcjonują 23 poradnie reumatolo-

giczne, które zabezpieczają potrzeby 

zdrowotne mieszkańców regionu. 
Odpowiedzi na pytanie, czy takich 
sytuacji w Polsce jest więcej, nie 
uzyskałam. 

Pomorskie centrum zapewnia zaś, 
że wypowiedziało dotychczasowe 
umowy o świadczenie usług ośmiu 
lekarzom ze względu na potrzebę 
nawiązania współpracy na nowych 
zasadach. Otwarcie ofert konkur-
sowych planowane jest na 22 lipca 
2026 r., a rozstrzygnięcie ma zapaść 

24 lipca. Ocena korzystności 
warunków w dużej mierze 
uzależniona będzie od sta-

wek w złożonych ofertach.
Pacjenci nie będą pozba-

wieni fachowej pomocy, po-

nieważ placówka w Sopocie 
zatrudnia łącznie 39 lekarzy reuma-

tologów, z czego 17 specjalistów 
reumatologów jest zatrudnionych 
na umowach o pracę, a 11 lekarzy 
rezydentów oraz 11 lekarzy specjali-
stów reumatologów – na podstawie 
umów cywilnoprawnych. Porad-

nia jest zatem zabezpieczona. Cen-

trum zapewnia też, że „boryka się 
z problemem opóźnionych płatności 
za świadczenia ponadlimitowe, któ-

rych koszty na bieżąco ponosi”.
Zarząd jest jednoosobowy, 

a kadra kierownicza pozostaje na 
podobnym poziomie liczbowym od 
wielu lat mimo poszerzania dzia-

łalności placówki. Zapewniono, że 
centrum w Sopocie chce się rozwi-
jać. Wszelkie ograniczenia w dostęp-

ności do świadczeń determinowane 
będą zmianami przepisów prawa lub 
warunków umów zawartych z NFZ.

Czyli wszystko dobrze, tylko 
pacjent ma problem. Najlepiej, gdy-

by nie chorował. Bo jak widać, cią-

głość opieki ma zapewnioną, ale 
w praktyce często kopie się koniem. 
Nie mówiąc o tym, że częste zmiany 
lekarzy nie służą jakości leczenia. Do-

brze byłoby, aby lekarz pacjenta znał, 
a nie wgryzał się w dokumentację 
medyczną w ciągu wizyty trwającej 
kwadrans. 

Pomorskie Centrum jest największą tego typu placówką 
w regionie świadczącą porady reumatologiczne.

Centrum wypowiedziało umowy 
ośmiu lekarzom, żeby renegocjować 
warunki zatrudnienia.

Spór o lekarzy w Sopocie
Medycy z wypowiedzeniami, pacjenci z pytaniami
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Bronisław Tumiłowicz

Ustawy o zabezpieczeniu socjal-

nym dla artystów jeszcze nie ma, ale 

już zdobyła niemałą sławę z powodu 
hejtu w sieci. Nawałnicę inwektyw 
wywołał szef Konfederacji Sławomir 
Mentzen, mówiąc: „Słuchajcie, ar-
tyści. Wielu z was wypowiada się pu-

blicznie, z nieukrywanym poczuciem 
wyższości, w sprawach, o których 
nie macie zielonego pojęcia. Do tego 
z pogardą traktujecie ciężko pracują-

cych i finansujących was ludzi, któ-

rzy muszą na was płacić, nawet gdy 
zarabiają mniej od was. Nie macie do 
tego żadnych podstaw. Jeśli jesteś 
aktorem, to znaczy, że umiesz ładnie 
czytać napisany przez kogoś tekst, 
potrafisz udawać kogoś, kim nie je-

steś, i pajacować na scenie tak, żeby 
publiczności się podobało. Nie jesteś 
w niczym lepszy od magazynierów, 

sprzedawców, kelnerów i rolników. 
Wiedzę o prawdziwym świecie 
masz nawet zwykle mniejszą niż oni.  
Ładnie czytasz z kartki i tyle”. 

Kiedy indziej z ust polityka wyrwa-

ło się słowo „darmozjady”.

Kij został włożony w mrowisko, 
w środowisku artystycznym kto tylko 
mógł, wyraził oburzenie. Wysłucha-

nie publiczne w sejmowej Komisji 
Kultury, Dziedzictwa Narodowego 
i Środków Przekazu było kontynu-

acją dawania odporu słowom polity-

ka, który akurat nie należy do osób 
często widzianych w teatrze, na kon-

certach czy wystawach. Nie wiemy 

też, co czyta, jeśli w ogóle zagląda 
do literatury. 

Za stołem prezydialnym zasiedli 
Piotr Adamowicz, przewodniczący 

komisji, dziennikarz, publicysta, brat 
zamordowanego prezydenta Gdań-

ska, Urszula Augustyn – zastępczyni 
przewodniczącego, Aleksandra Leo, 
przewodnicząca podkomisji stałej 
ds. edukacji artystycznej i kulturalnej 
dzieci i młodzieży, oraz marszałkini 
Senatu Małgorzata Kidawa-Błońska. 
Później dołączały inne osoby z władz 
komisji. 

W wypowiedziach generalnie pre-

zentowano poparcie dla rządowego 

projektu ustawy, a głos zabierali 
przedstawiciele strony społecznej 
świata artystycznego, szefowie sto-

warzyszeń twórczych, związków, fun-

dacji oraz instytucji kultury. Wspól-
nym mianownikiem była potrzeba 
zapewnienia osobom pracującym 
artystycznie pomocy ubezpieczenio-

wej, zdrowotnej i emerytalnej. Cho-

dziło także o stworzenie transparent-
nej procedury przyznawania takiej 
pomocy i rozsądne zdefiniowanie 

pojęcia artysty, osoby wykonującej 
zawód artystyczny. Podkreślano, że 
chodzi nie o celebrytów zarabiają-

cych krocie, liderów rankingów i au-

kcji dzieł sztuki, ale o ludzi z grupy 
wolnych strzelców, bez zatrudnienia 

na etacie w jakiejkolwiek instytucji, 
którzy jednak dokładają się swoją 
pracą do dorobku cywilizacyjnego. 

Miesięczne dochody ok. 69% 
artystów, jak wynika ze statystyk, 
kształtują się na poziomie minimum 
socjalnego i nie są regularne (to o ta-

kich osobach aktor Rafał Rutkowski 

ułożył żart: czym się różni balkon od 
aktora? Tym, że balkon może utrzy-

mać czteroosobową rodzinę). Takich 
ludzi jest więcej, i nie tyko wśród ar-
tystów scenicznych i filmowych, ale 
także w gronie malarzy, muzyków, 
wytwórców rzemiosła i sztuki ludo-

wej, wśród piszących, tańczących, 
śpiewających itd. Ministra kultury 
Marta Cienkowska szacuje grupę 
oczekującą na państwowe wsparcie 
na 20 tys. osób. 

Rzecz oczywiście nie tylko w za-

robkach i dużej niepewności co do 
praw emerytalnych ludzi niezatrud-

nionych nigdzie na stałe. Również 
w stratach związanych z ucieczką 
dobrze przygotowanych i wykształ-
conych kadr opuszczających co roku 
uczelnie artystyczne i szukających 
jakiejkolwiek pracy. O takich absol-
wentach mówił prof. Andrzej Bed-

narczyk, rektor Akademii Sztuk Pięk-

nych w Krakowie: „Z żalem żegnam 
osoby, które od razu po studiach 
odchodzą z zawodu, aby mieć środ-

ki do życia”. Profesor wspomniał, że 
w muzeum Albrechta Dürera w No-

rymberdze znalazł zapisek tego XVI-
-wiecznego geniusza, malarza, grafi-

ka i rysownika, który z żalem donosił 
przyjacielowi, że „w domu jest dar-
mozjadem”, co dziwnie współgra 
z wypowiedzią polskiego polityka. 

Wśród uczestników wysłuchania 
publicznego w Sejmie były osoby, 
które konkretnie i merytorycznie 
proponowały szczegóły rozporzą-

dzeń mających uczciwie i sprawiedli-
wie przydzielać pomoc artystom. 
A wszyscy zgadzali się co do jedne-

go – zabezpieczenie socjalne to nie 
przywilej, lecz fundament trwania 
i rozwoju polskiej kultury.   n

Miesięczne dochody ok. 69% artystów kształtują się 
na poziomie minimum socjalnego i nie są regularne.

Zabezpieczenie socjalne to nie przywilej, 
lecz fundament rozwoju kultury.

Zabezpieczenie socjalne dla artystów

Geniusz czy żebrak?
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FOT. WIKTORIA CIEŚLA, KAROLINA JÓŹWIAK, MATERIAŁY PRASOWE
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Ten kpiarz Kubuś
Wywrotowy charakter Kubu-

sia Fatalisty nieco wypłowiał. 
Po 230 latach od jego narodzin 
pojawiło się w literaturze europej-
skiej zbyt wielu bardziej od niego 
radykalnych krytyków społecz-
nych nierówności. Ale aktorzy 
występujący pod szyldem Teatru 
Wędrownego już po raz kolejny 
z godnym podziwu majsterstwem 
prezentują dzieło oświeceniowej 
klasyki. Rok temu gościli w Te-
atrze Królewskim z „Paradami” Ja-
na Potockiego, teraz dali równie 
udaną adaptację „Kubusia Fatalisty”. W tok barwnej opowieści 
Kubusia wplatane są liczne anegdoty, a także sytuacje, jakie wy-
darzają się po drodze. Obok Kubusia i jego Pana występuje zaled- 
wie czworo aktorów: Karolina Kochańska i Magdalena Kozi-
kowska-Pieńko oraz jeszcze studenci Jakub Gąsior z łódzkiej 
Filmówki i Jonatan Maciejowski z Wydziału Aktorskiego Uni-
wersytetu Andrzeja Frycza Modrzewskiego w Krakowie. W co-
raz to innych przebraniach wcielają się w dziesiątki postaci, 
z biegłością wyśmienitych komediantów. 

Świat się kręci jak w kalejdoskopie, a reżyser zręcznie pod-
suwa aktorom sztuczki, a czasem anachroniczne aluzje (Ku-
buś udaje, że kopci po knajacku mocne papierosy, przegląda 
wiadomości na niewidocznym smartfonie itp.). Pod dyktando 
nadającego tempo i panującego nad sceną (oraz światem) Ku-
busia (Mateusz Marczydło) i próbującego dotrzymać mu kro-
ku safandułowatego Pana (Marek Kępiński) powstaje kipiący  
energią, błyskotliwy spektakl.

Tomasz Miłkowski

Denis Diderot, „Kubuś Fatalista i jego Pan”, przekład Tadeusz Boy-Żeleński,
reżyseria Paweł Aigner, Teatr im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie, 
premiera 23 maja 2025

KURTYNA W GÓRĘ

Życie na przemiał
Jolanta Janiczak z Wiktorem Rubinem na kameralnej scenie 

Teatru Powszechnego przyglądają się postaci Lisy Montgo-
mery, straconej przed kilku laty za morderstwo. To sceniczne 
laboratorium, a najważniejszym narzędziem wiwisekcji jest 
dojrzały, świadomy, przejmujący tekst Janiczak, który czytają 
poprzez własną wrażliwość, niebezkrytycznie, aktorki i akto-
rzy Powszechnego. Uruchamiają tę opowieść nie po to, żeby 
wydać wyrok na młodej kobiecie, która w rozpaczliwym akcie 

przemocy zabiła inną kobietę 
i porwała jej dziecko. Nie po 
to nawet, żeby opowiedzieć 
o dojmującej, deformującej 
człowieczeństwo, dziedzi-
czonej nędzy. Choć jest ona 
jednym z tematów spektaklu, 
podobnie jak patriarchalna 
przemoc wobec kobiet, jak 
przemoc seksualna. 

Najważniejsze pytanie 
brzmi: czy w obliczu całej 
tej nędzy, przemocy i obłędu 
kara śmierci, wymierzona 

w gruncie rzeczy ofierze, jest aktem sprawiedliwości, czy prymi-
tywną zemstą, mającą odwrócić uwagę zbiorowości od jej wła-
snych win i zaniedbań? Ten naturalistyczny, chwilami pornogra-
ficzny obraz przemocy przełamany zostaje przez dystans, z jakim  
na swoich bohaterów próbują spojrzeć aktorki i aktorzy.

I właśnie znakomite aktorstwo jest siłą spektaklu. Ojczym 
Juliana Świeżewskiego w uprzedmiotowieniu Lisy chce od-
naleźć własną podmiotowość. Klara Bielawka to młodociana 
Matka Lisy, także ofiara przemocy, niepotrafiąca przekroczyć 
własnych traum. Wreszcie przejmująca Karolina Adamczyk jako 
Lisa – od nadmiaru cierpienia zatracająca samą siebie.

Michał Centkowski
Jolanta Janiczak, „Lisa”, reżyseria Wiktor Rubin, 
Teatr Powszechny w Warszawie, premiera 11 lipca 2026

32. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Tivon Pennicott Quartet – Roots to Branches

W ubiegłorocznym plebiscycie krytyków magazynu „DownBeat” Tivon 
Pennicott został uznany za wschodzącą gwiazdę saksofonu tenorowego. 
Jest jednym z najbardziej wyrazistych saksofonistów nowojorskiej sceny 
jazzowej. Trzykrotny laureat Grammy, rozchwytywany muzyk, multiinstru-
mentalista i kompozytor, znany ze współpracy z Gregorym Porterem, Espe-
ranzą Spalding i Jonem Batiste’em, zaprezentuje materiał z najnowszego 
albumu „Roots to Branches” – duchowego i energetycznego projektu in-
spirowanego jamajskimi korzeniami. Płyta ukazuje wszechstronność i au-
tentyczność Pennicotta, jego artystyczny rozwój i głębię. Jego styl łączy 
mistrzowską dbałość o rytm, wysmakowane linie melodyczne i głębokie 
zrozumienie znaczenia groove’u. 

(ap)
Więcej na: jazznastarowce.pl, facebook.com/festiwaljazznastarowce.
Warszawa, Rynek Starego Miasta, 25 lipca, godz. 19

WYDARZENIE
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Wojciech Kuczok

Chociaż polski arbiter Szymon 
Marciniak posędziował tylko dwu-

krotnie w fazie grupowej, miał naj-
większy wpływ na mundialowy bieg 
rzeczy. To dzięki Polakowi 39-letni 
Leo Messi mógł w ciągu minionych 
pięciu tygodni pobijać mundialowe 
rekordy wszech czasów, wprawiając 
w osłupienie piłkarski świat, i włas- 
nonożnie dociągnąć reprezentację 
Argentyny do finału. W 31. minucie 
pierwszego meczu Argentyny Messi 
z premedytacją sfaulował Algierczy-

ka Aïssę Mandiego, wyprostowaną 
nogą następując rywalowi na łydkę 
i ścięgno Achillesa. Wnikliwie i wie-

lokrotnie przyglądałem się tej sytu-

acji w powtórkach i nijak nie znajduję 
usprawiedliwienia, nie ma tu mowy 
o przypadku, był to atak pomrocz-

ności wśród wyładowań piłkarskiego 
geniuszu. Dla mnie bezsporna czer-
wona kartka. Marciniak nie pokazał 
nawet żółtej. 

Wielkość tego arbitra, być może 
najlepszego w dziejach futbolu, na-

leży zatem oceniać nie tylko po jego 
wieloletniej karierze, w której jak nikt 
inny nauczył się zarządzać meczem 
i kontrolować piłkarzy w spotkaniach 
wysokiego napięcia, nie tylko po je-

go bezbłędnym rozpoznawaniu sy-

tuacji, ale także po konsekwencjach 
omyłek. Szczególnie zaś tej jednej 
błędnej decyzji, która ocaliła futbol. 
Algierczykowi wszak nic się nie stało, 
choć faul był niebezpieczny, do żad-

nego uszczerbku na zdrowiu się nie 
przyczynił. Algierski obrońca zagrał 
na turnieju cztery mecze w pełnym 

wymiarze czasowym. Łaska okaza-

na Messiemu mimo jego występku 
była dla świata cenniejsza niż wy-

mierzenie zasłużonej kary, po której 
powszechnie odczuwano by smutek 
i absmak. 

Marciniak postąpił zgodnie z du-

chem gry, któremu się sprzeniewie-

rzył przed kilkunastoma miesiącami, 
gdy w derbach Madrytu w Lidze 
Mistrzów zgodnie z regulaminem, 
ale wbrew logice i sprawiedliwości 
anulował gola zdobytego z rzutu 
karnego przez Juliána Alvareza. Miał 
zatem prawo czuć wyrzuty sumienia 
wobec reprezentacji Argentyny i… 
naprawił swoją poprawną decyzję 
błędem. 

W tym paradoksie zawierać się 
też może tajemnica fenomenal-
nej formy Messiego, który dostał 
od Marciniaka „drugie życie” i we 
wszystkich kolejnych meczach nie-

jako spłacał dług wdzięczności. Jest 
bowiem wysoce prawdopodobne, 
że grając przez godzinę w dziesiątkę, 
Albicelestes nie wygraliby z Algierią, 

bez Messiego nie daliby sobie rady 
z Austrią, a wygrana z Jordanią po 
powrocie lidera mogłaby nie wy-

starczyć do wyjścia z grupy. A gdy-

by nawet Argentyna z niej wyszła, 
to w pierwszych dwóch meczach 
Messi zdobył pięć goli, dzięki czemu 
przez całe mistrzostwa świadkowa-

liśmy fascynującemu pojedynko-

wi o historyczny prymat w tabeli 
snajperów, który toczyli Leo i Kylian 
Mbappé. 

Bez tej dramaturgii, bez opowieści 
o starciu tytanów, idących łeb w łeb 
po tytuł króla strzelców, bez narracji 
o pomazańcu bogów, który oszukał 

czas i w wieku emerytalnym zmie-

rzał ku tytułowi najlepszego gra-

cza turnieju z szansą na Złotą Piłkę,  
ten mundial nie smakowałby nam 
tak wspaniale. 

W półfinale było już blisko kata-

strofy. Kiedy Anthony Gordon tra-

fił dla Anglików, zdawało się, że to 
koniec marzeń Argentyny. Ale Bry-

tyjczycy popełnili strategiczny błąd, 
ograniczając się do obrony wyniku, 
cofając głęboko i zachęcając tym 
samym rywali do nieustannych ata-

ków. Po golu wyrównującym wy-

darłem się wniebogłosy, sąsiedzi 
wezwali obsługę hotelu, zaniepo-

kojeni, że dzieje się jakaś okrutna 
krzywda, a kiedy tłumaczyłem, że to 
tylko radość, Lautaro Martínez dał 
Biało-Błękitnym upragniony awans.  
Ma się rozumieć, oba gole padły 
po fantastycznych, precyzyjnych  
asystach Messiego. 

Jestem z racji miejsca urodzenia 
fanem Ruchu Chorzów i Biało-Czer-
wonych, ale z wyboru umiłowałem 
sobie Argentynę, pewnie dlatego, 
że dzieciństwo spędziłem z mun-

dialami piechniczkowymi, a kiedy 
nagle i nieodwracalnie Polacy odpa-

dli w Meksyku w jednej ósmej, jako 
nastoletni kibic musiałem znaleźć 
sobie miłość zastępczą. A wtedy 
najłatwiej było pokochać Albice-

lestes – i tak już zostało na kolejne 
turnieje bez Polaków i tak już w krew 
weszło, że Argentyna budzi moje  
najsilniejsze emocje. 

Miłośnicy talentu Messiego są 
zgodni w zachwycie nad strategią 
trenera Lionela Scaloniego, który 
układa drużynę pod jednego geniu-

sza, tak aby mógł siebie i nas jeszcze 
karmić nietuzinkowymi zagraniami. 
Krytycy uważają, że przez cały tur-
niej Argentyna gra w dziesiątkę, 
a Messi pomylił pokazowy mecz 
oldbojów ze zmaganiami o mistrzos- 
two świata. Że nie biega, lecz stoi, 

Na koniec turnieju zostały cztery ekipy najlepsze na świecie, 
pierwsze cztery drużyny rankingu FIFA.

Leo Messi i mundialowe 
rekordy wszech czasów
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człapie lub truchta – ale jakże on 
pięknie człapie, ileż idei przy tych 
spacerach w jego głowie powstaje. 
Bodaj od czasów perypatetyków nikt 
tak mądrze nie chodził. 

Frakcja teoretyków spisku jest 
wroga „konusowi”, którego jakoby 
FIFA postanowiła dociągnąć do fi-

nału, i w każdej sędziowskiej decy-

zji, która sprzyjała Argentyńczykom, 
dopatruje się skandalicznych prze-

krętów. Tak było też w ćwierćfinale 
ze Szwajcarią, faktycznie dość nie-

mrawym w wykonaniu obrońców 
tytułu, zwłaszcza w drugiej połowie, 
gdy oddali inicjatywę Europejczy-

kom. Szwajcaria wyrównała i złapa-

ła wiatr w żagle. Cóż z tego, skoro 
jej napastnik Breel Embolo w skraj-
nie bezmyślny sposób wykonał sy-

mulkę, za którą dostał drugą żółtą 
i w konsekwencji czerwoną kartkę. 
Nigdy nie przestanie mnie zadziwiać 
skąpa inteligencja zawodników, któ-

rzy w dobie VAR, świadomi tego, że 
dziesiątki kamer wychwycą każdy 
szczegół ich zachowania, wykonują 
nieudolne „padolino”, licząc na to, że 
sędzia da się nabrać. 

Głupota Embola okazała się dla 
Argentyny zbawienna. Albicelestes 
wyrośli na tym mundialu na mi-
strzów remontad – wygrywali w koń-

cówkach wydawałoby się przegrane 
mecze z Egiptem i Anglią, w doliczo-

nym czasie strzelali także Szwajca-

rom i Kabowerdeńczykom, w ogóle 
zdecydowaną większość goli zdoby-

wali w ostatnim kwadransie gry. Nie-

gdyś to Niemcy słynęli z bezlitosnej 
gry w końcówkach, teraz przejęli tę 
mistrzowską cechę Argentyńczycy. 

Drugi finalista, Hiszpania, impono-

wał piekielnie szczelną obroną i mor-
derczo skuteczną grą w destrukcji, 
co wobec naszych przyzwyczajeń 
musiało zaskakiwać – Hiszpanów ko-

jarzyliśmy raczej z misterną techniką 
futbolowych artystów. Zdawało się 
wszystkim, że to Lamine Yamal, ob-

woływany następcą Messiego na pił-
karskim tronie, będzie gwiazdą tur-
nieju, tymczasem wyrósł na nią blok 
defensywny wzmocniony w środku 
pola Rodrim i Fabiánem Ruizem. 

Jedynego gola stracili Hiszpanie 
w ćwierćfinale z Belgią, ich bram-

karz Unai Simón ustalił niebotyczny 

rekord, pozostając w kolejnych 
mundialowych spotkaniach niepo-

konanym przez… 10 godzin i 49 
minut! Aby całkowicie zatrzymać 
rozpędzonych Francuzów, wystar-
czyło, bagatela, skupić się na od-

biorach i pressingu (Hiszpanie po-

trafią to robić doskonale, rozegrali 
37 meczów z rzędu bez porażki) i li-
czyć, że w obronie Francja choć raz  
się pomyli. 

Wynik półfinału nie był niespo-

dzianką, lecz skalę bezradności naj-
piękniej grającej ofensywy tego tur-
nieju już należy uznać za sensację. 
Przez półtorej godziny Francuzi od-

dali jeden trudno zauważalny celny 
strzał, dopiero w doliczonym czasie 
Ousmane Dembélé dwa razy zmusił 
Simóna do użycia rąk. Niebywałe, 
jak Hiszpanie zdominowali środek 
boiska i jak bezbłędnie zneutralizo-

wali wszystkie atuty Trójkolorowych. 
To był triumf drużynowej dyscypliny 
nad romantycznym idiomem fran-

cuskiej piłki, opartej na motoryce 
i technice gwiazd ofensywy. 

Na koniec turnieju zostały cztery 
ekipy najlepsze na świecie, pierwsze 
cztery drużyny rankingu FIFA, co mi 
się absolutnie podoba jako piłkar-
skiemu konserwatyście. Bardzo mnie 
cieszy, że mimo zaproszenia absur-
dalnej liczby egzotycznych drużyn 
(o zgrozo, łysy z FIFA już planuje 
dalszy rozrost grona uczestników) 
i ustawienia drabinek pod gospoda-

rzy hierarchia futbolowa pozostała 
nienaruszona. Za to właśnie lubię 
mundiale, bo w przeciwieństwie do 
mistrzostw kontynentalnych nie zda-

rzają się w nich incydenty w rodzaju 
dziwacznych triumfów Czechosło-

wacji w 1976 r., Danii w 1992 r. czy 
Grecji w 2004 r. 

Kto lubi sensacje i piłkarskie re-

wolucje, niech czeka na Euro. Mun-

dial jak świat światem jest od tego, 
żeby potwierdzać ustalony stan rze-

czy, a im bardziej przy jego regulami-
nie się gmera, tym łacniej przyjmuję 
zwycięstwa faworytów. Za mojego 
kibicowskiego życia dwukrotnie się 
zdarzyło, że puchar świata jakaś re-

prezentacja wznosiła po raz pierw-

szy, i dwakroć miałem z tej przyczy-

ny odczucia wysoce ambiwalentne. 
Elitarne grono mistrzów na szczęście 
w tym roku się nie powiększyło.  n

To dzięki sędziemu Szymonowi Marciniakowi Leo Messi mógł pobijać mundialowe rekordy, 
choć celowo sfaulował Algierczyka Aïssę Mandiego. Kansas City, 16 czerwca 2026 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Jacek Pałkiewicz

Do Papui Zachodniej jechałem 
z uczuciem, że spóźniam się na ostat-
nie przedstawienie świata, którego za 
chwilę nie będzie. Nie była to zwykła 
podróż do egzotycznego plemienia 
ani kolejna wyprawa po obrazek, 
który można oprawić w ramkę i po-

kazywać znajomym przy kolacji. Je-

chałem raczej z niepokojem świadka, 
który wie, że dotyka czegoś kruchego 
i przejściowego. Takich miejsc na zie-

mi zostało niewiele. Przez całe życie 
szukałem nie tylko geograficznych 
krańców, lecz także tych ostatnich 
szczelin, w których człowiek nie zo-

stał jeszcze zupełnie zmieniony przez 
cywilizację. U Janomamów nad Ori-
noko czułem podobny skurcz serca. 
Na Andamanach, gdzie Jarawa przez 
lata bronili swojej samotności strzała-

mi z łuków, również miałem świado-

mość, że patrzę na resztki dawnego 
porządku. Teraz ten sam cień wisiał 
nad Korowajami.

Papua Zachodnia jest jednym 
z tych miejsc, gdzie sama przyro-

da długo broniła dostępu do kraju. 
Dżungla nie potrzebuje drutu kol-
czastego. Ma bagna, malarię, rzeki 
bez mostów, wilgoć oblepiającą płu-

ca, ścieżki ginące po kilku krokach, 
owady, pijawki, upał, mrok i strach. 
Człowiek przybyły z zewnątrz szyb-

ko rozumie, że jego zegarek, mapa, 
buty trekkingowe, aparat satelitarny 
i zachodnia pewność siebie są tu tyl-
ko dekoracją. Prawdziwym panem 
pozostaje las. To on decyduje, czy 
pozwoli przejść, czy zatrzyma cię po 
kolana w błocie, powali gorączką al-
bo zamieni drogę w zielony labirynt 
bez wyjścia.

W takim świecie Korowajowie mogli  
żyć poza naszym widzeniem. Nie 
znali wielkiej historii, granic państwo-

wych, giełd, parlamentów, wojen reli-
gijnych Europy ani naszych ideologii. 

Żyli w małych klanach, rozrzuceni po-

śród lasu, w świecie sagowców, du-

chów, zemsty rodowej, łuków, świń, 
dzieci, ognia i lęku przed nocą. Ich 
domy, rumah tingi, zawieszone wy-

soko w koronach drzew, wyglądają 
jak gniazda olbrzymich ptaków. 

Przez lata Korowajowie istnieli  
w naszej wyobraźni bardziej jako 
legenda. Mieszkańcy drzew, wojow-

nicy, kanibale, ostatni ludzie epoki 
kamiennej – tak łatwo Zachód pro-

dukuje etykietki. Potrzebuje ich, aby 
świat był prostszy i atrakcyjniejszy. 
Turysta chce „dzikości”, ale podanej 
bezpiecznie, z biletem powrotnym, 
przewodnikiem i możliwością zrobie-

nia zdjęcia. Tymczasem Korowajowie 
nie są rekwizytem. Są wspólnotą lu-

dzi, którzy znaleźli się wobec wyboru 
właściwie niemożliwego: zostać w le-

sie albo wejść w naszą cywilizację 
i niemal na pewno utracić siebie.

Historia Nowej Gwinei znała jed-

nak ludzi, którzy próbowali patrzeć na 
Papuasów inaczej. Nikołaj Mikłucho-

-Makłaj, rosyjski badacz z XIX w., nie 
przybył tu jak właściciel świata. Żył 
wśród miejscowych, obserwował ich 
z szacunkiem, próbował zrozumieć 
ich sposób myślenia, zanim europej-
ska antropologia zdążyła spisać włas- 
ne zasady. W epoce kolonialnej py-

chy było to coś niezwykłego. Chciał 
nawet ochronić Papuasów przed nie-

miecką ekspansją, proponując rodzaj 
niezależności pod rosyjskim patrona-

tem. Historia miała inne plany. Miej-
scowych nikt nie pytał o zgodę. Ale 
pamięć o Makłaju przetrwała, bo lu-

dzie rozpoznają różnicę między tym, 
kto przychodzi ich zrozumieć, a tym, 
kto chce ich urządzić po swojemu.

Jest też w tej części świata pol-
ski cień – Jan Stanisław Kubary, et-
nograf, badacz Mikronezji, człowiek 
o życiorysie poplątanym przez wiel-
ką historię, uwikłany w dramatycz-

ne wybory. Powstaniec styczniowy, 
emigrant, uciekinier, potem przez 
dziesięciolecia pracujący na Pacyfi-

ku, opisujący wyspy, sporządzający 
mapy, zbierający materiały naukowe. 

Jego los wzrusza mnie szczegól-
nie, bo pokazuje, jak skomplikowana 
potrafi być biografia. W naszej epo-

ce łatwych wyroków i internetowego 
moralizowania niewielu rozumie, że 
człowiek może upaść, a potem przez 
resztę życia próbować odpokutować 
ten upadek pracą, samotnością i służ-

bą czemuś większemu od własnej 
reputacji.

Korowajowie długo nie wiedzieli  
o nas prawie nic. My również nie 
wiedzieliśmy o nich. Dopiero na 

początku lat 80. nad rzeką 
Becking pojawili się holen-

derscy misjonarze. Założyli 
Yanirumę: kościółek, szkołę, 
ambulatorium, stację radio-

wą, sklepik i prymitywne lą-

dowisko. Tak bardzo często 
zaczyna się koniec świata pierwotne-

go – nie od karabinu, lecz od dobrych 
intencji. Najpierw przychodzi lekar-
stwo, potem modlitwa, potem żelaz- 
na siekiera, zapałki, latarka, ubranie, 
generator, pieniądz i poczucie wsty-

du. Cywilizacja rzadko wchodzi do 
takich miejsc z twarzą kata. Częściej 
jako dobroczyńca. I dlatego jest tak 
skuteczna.

W Mabulu zobaczyłem ludzi uwię-

zionych między dwoma światami. 
Nie byli już dawnymi Korowajami, 
ale nie stali się też mieszkańcami na-

szej cywilizacji. Chodzili po wiosce 
w podartych T-shirtach, brudnych 
szortach, czasem w czapkach narciar-
skich, jakby ktoś ubrał ich w resztki 
po obcej historii. W ich ruchach by-

ła ospałość, w spojrzeniu pustka. 

KOROWAJOWIE
Domy zawieszone nad przepaścią czasu

Koniec świata pierwotnego 
często zaczyna się nie od karabinu, 
lecz od dobrych intencji.
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Kraina ledwie 
wydeptanych 

ścieżek w dżungli, 
na niedostępnych 

terenach bagiennych. 

Świat brutalnie 
wdziera się w życie 
Korowajów i burzy 
odwieczne reguły 
przodków.
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Utracili dawną lekkość, a nie otrzy-

mali niczego, co mogłoby ją zastą-

pić. Kiedy na trawiastym lądowisku 
siadała awionetka z turystami, zaczy-

nał się spektakl. Mężczyźni wracali do 
nagości, chwytali łuki, dzidy i strzały, 
zakładali ozdoby. Przez chwilę stawa-

li się tym, czego oczekiwały aparaty 
fotograficzne: egzotycznym kadrem 
z „końca świata”. Ich życie, jeszcze 
niedawno prawdziwe, teraz sprzeda-

wało się w kawałkach.
Nie potępiam ich. Ktoś, kto nigdy 

nie głodował i nie musiał sprzedać 
własnej godności za sól, tytoń czy 
kilka banknotów, powinien ostrożnie 
udzielać moralnych pouczeń. Ale ten 
widok boli. Kiedy kultura staje się 
pokazem dla przyjezdnych, traci we-

wnętrzny oddech. Rytuał zmienia się 
w przedstawienie, wojownik w mo-

dela, nagość w atrakcję, a przedmiot 
codziennego użytku w pamiątkę. Tu-

rysta wraca zadowolony, bo „widział 
dzikich”. Nie wie, że często oglądał 
już tylko cień dawnego życia, dobrze 
ustawiony pod obiektyw.

Mimo to głębiej w lesie istnieli 
jeszcze Korowajowie mniej dotknięci 
przez nasz świat. Do nich prowadzi 

nie droga, ale wysiłek, cierpliwość 
i zgoda na niewygodę. Marsz przez 
równikowy las brutalnie przypomi-
na, czym naprawdę jest podróż. Nie 
ma nic wspólnego ze słowem „przy-

goda”. To błoto, pot, brzydki zapach 
mokrej odzieży, podrapane ręce, ple-

cak wżynający się w ramiona, śliskie 
korzenie, kolce, komary i powietrze 
tak wilgotne, jakby oddychało się 
przez mokry ręcznik. Po kilku dniach 
człowiek przestaje interesować się 
romantyzmem dżungli. Myśli o na-

stępnym kroku, o łyku wody, o tym, 
żeby nie skręcić nogi, nie zgubić 
ścieżki, nie dostać gorączki.

Po wielu godzinach marszu zoba-

czyliśmy resztki pierwszego rumah 
tingi. Chatka wisiała wysoko w ko-

narach, ale właściwie była już szkie-

letem. Jej mieszkańcy odeszli, bo 
w okolicy zabrakło sagowców. 

Następne miejsca okazały się już 
dotknięte przez turystów. Nasz prze-

wodnik mówił o nich z lekceważe-

niem, jakby były skażone. Prawdziwa 
granica miała leżeć dalej, pięć dni 
marszu w głąb lasu. Holenderscy 
misjonarze nazywali ją kiedyś linią 
demarkacyjną: progiem między świa-

tem znanym i nieznanym. Takiej gra-

nicy nie ma na żadnej mapie. Istnieje 
tylko w opowieściach tragarzy.

Wreszcie stanęliśmy na skraju 
wykarczowanej polany. Pośród pni, 
nad wysoką trawą i spalonym słoń-

cem błotem zobaczyliśmy chatkę na 
drzewie. W tej samej chwili z lasu 
dobiegły okrzyki. Kilku wojowników 
ruszyło w naszą stronę z łukami. Ich 
twarze wyrażały nie ciekawość znaną 
z turystycznych spotkań, lecz nieuf-
ność, gniew i gotowość do obrony. 
Szczupli, ciemnoskórzy, z kością wsu-

niętą u nasady nosa, mierzyli do nas 
jak ludzie, którzy dobrze wiedzą, że 
obcy może oznaczać nieszczęście.

Cornelius oraz tłumacz wyszli na-

przód. Staliśmy nieruchomo, udając 
spokój. W takich chwilach człowiek 
wyraźnie rozumie, że cała jego cywili-
zacyjna pewność siebie jest cieniutką 

warstwą lakieru. Kilka napiętych mi-
nut, trochę gestykulacji, podarki i dyp- 
lomacja Corneliusa zrobiły swoje. 
Otrzymaliśmy zgodę na pozostanie.

Kobiety trzymały się na uboczu. 
Miały spódniczki z włókien sagowca, 
obwisłe piersi, zaokrąglone brzuchy 
i spojrzenia, w których mieszały się 
lęk, zdumienie i ciekawość. Dzieci 
obserwowały nas jak istoty z innego 
porządku. Kiedy zdjąłem przepoco-

ną koszulę, uciekły z krzykiem. Były 
przekonane, że zrzucam z siebie skó-

rę. Ten moment powiedział mi więcej 
o odległości między nami niż długie 
rozprawy antropologiczne. My przy-

wieźliśmy kamery, GPS-y, komputery 
i telefony satelitarne. Oni patrzyli na 
ubranie jak na część ciała.

Przez kilka dni obserwowaliśmy 
codzienność klanu. Mężczyźni ści-
nali palmę sagową, kobiety rozbijały 

jej rdzeń na miazgę, płukały włókna 
wodą, oddzielały białawą mączkę. 
Z niej powstaną podpłomyki. Jedna 
palma może wyżywić rodzinę przez 
dwa, trzy tygodnie. Potem ścięty pień 
staje się wylęgarnią larw chrząszczy 
– tłustych, grubych, jadanych na 
surowo albo pieczonych w liściach. 
Europejczyk patrzy na to z oporem 
żołądka, ale w lesie nie ma miejsca 
na nasze kulinarne miny. Las daje to, 
co daje. Kto chce przeżyć, musi się 
nauczyć przyjmować jego dary bez 
grymasów.

Gdy patrzyłem na Korowajów, 
wracało do mnie pytanie, z którym 
mierzyłem się już wiele razy: co 
właściwie znaczy ratować ginącą 
kulturę? Mario Vargas Llosa pisał, 
że gdyby musiał wybierać między 
zachowaniem indiańskich kultur 
a ich pełną asymilacją, z głębokim 

Nie wolno romantyzować cudzej biedy tylko dlatego, 
że pięknie wygląda w reportażu. Ale asymilacja 
rzadko jest uczciwą wymianą. 
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smutkiem wybrałby integrację, bo najważniejsza jest 
walka z głodem i ubóstwem. Rozumiem tę myśl. Nie 
wolno romantyzować cudzej biedy tylko dlatego, że 
pięknie wygląda w reportażu. Ale wiem też, że asymila-

cja rzadko jest uczciwą wymianą. Zwykle słabszy odda-

je język, obyczaj, dumę, samowystarczalność i pamięć, 
a w zamian dostaje używaną koszulkę, trochę ryżu, cho-

roby cywilizacji i poczucie niższości.
Kiedy opuszczałem Korowajów, miałem wrażenie, że 

nie żegnam „ludzi z epoki kamienia”, jak lubią pisać ko-

lorowe magazyny, lecz wspólnotę stojącą na krawędzi 
przepaści. Za nimi były las, duchy, siedliska w koronach 
drzew i pamięć przodków. Przed nimi szkoła z blasza-

nym dachem, generator, sklepik, urzędnik, misjonarz, 
turysta, aparat fotograficzny i administracyjna obietnica 
lepszego życia. Być może Korowajów nie da się ocalić, 
można im tylko nie przeszkadzać. Ale nawet to brzmi 
dziś naiwnie, bo nasz świat już stoi pod ich drzewem.

Jacek Pałkiewicz, reporter, odkrywca źródła Amazonki, survivalowy guru, 
uczył kosmonautów i jednostki antyterrorystyczne strategii przetrwania 
w nieprzyjaznych środowiskach

Nadrzewna rumah tingi 
na wysokości trzeciego 
piętra, w której 
mieszkają rodziny 
z psami, świniami 
i kurczakami. 

Żerdź z głębokimi 
nacięciami na jedynej 
drodze do domostwa.

FOT. JACEK PAŁKIEWICZ (2), SHUTTERSTOCK (2)
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Chrystian Ślusarczyk

Globalny bum na zdrową żyw-

ność trwa. I nic nie wskazuje na to, 
by szybko ustał. Po bananach, kur-
kumie, nasionach chia, komosie ry-

żowej, fermentowanych warzywach, 
jagodach goji i jarmużu swoje pięć 
minut mają sardynki. Wiralowy trend  
#sardinegirlsummer sprawił, że 
sardynka stała się obowiązkowym 
symbolem dla wszystkich, którzy 
chcą być na bieżąco z modą. Ryba ta 
pojawia się wszędzie. Znajdziemy ją 
na torbach, koszulkach, ręcznikach, 
talerzach i kubkach. Stała się nawet 
popularna jako… tatuaż. 

W wielu krajach w nadmorskich 
restauracjach świata pieczona ma-

krela czy dorsz bywają podawane 
zgodnie z najnowszym trendem – na 
talerzach z wizerunkiem... sardynek! 
Google donosi, że liczba wyszukiwań 
haseł „sardynki” i „post sardynkowy” 
wzrosła w ostatnich kilku miesiącach 
o 5000%! 

Tego lata moda na skromnie wy-

glądającą sardynkę i sardynofilia wy-

dają się osiągać szczyty.

Smak i zdrowie �  
czego chcieć więcej?
W porównaniu z innymi nacjami 

ryb jemy zdecydowanie za mało. 
Statystyki pokazują, że szczególnie 
rzadko sięgamy po sardynki. W Pol-
sce ryby te stanowią jedynie ułamek 
procenta krajowego spożycia. Staty-

styczny Polak zjada rocznie ok. 13 kg 
wszystkich ryb, z czego zdecydowa-

ną większość stanowią gatunki takie 
jak śledź, łosoś i dorsz. 

Tymczasem sardynki to wyjątkowy 
mariaż smaku i walorów zdrowot-
nych. Prawie zawsze z cytryną, nie-

rzadko z czosnkiem, kaparami, pikla-

mi, musztardą, koperkiem, pietruszką 
lub oliwkami czy papryczkami – żeby 
były bardziej pikantne. Pojawiają się 
jako pasztety. Z makaronem. W sa-

łatce. Na mniej lub bardziej wymyśl-
nej kanapce. Jeśli ktoś lubi ryby czy 
owoce morza, raczej mało prawdo-

podobne, by nie polubił sardynek. 
Jeśli my polubimy sardynki, nasz 
organizm polubi je jeszcze bardziej. 

Sardynki mają sporo witaminy D 
i B12. To ważne witaminy – bez nich 

nasz organizm nie mógłby normalnie 
funkcjonować. Niedobór witaminy D 
powoduje bóle kości, stawów, pod-

nosi ryzyko wystąpienia cukrzycy, 
a nawet depresji.

Jedząc sardynki w całości, czyli 
z ich delikatnymi, jadalnymi ośćmi, 
dostarczamy organizmowi imponu-

jącą dawkę łatwo przyswajalnego 
wapnia. W 100 g sardynek znajdzie-

my ok. 382 mg wapnia, a to niemal 
40% dziennego zapotrzebowania. 
To z kolei pierwiastek niezbędny do 
utrzymania prawidłowej gęstości mi-
neralnej kości, skutecznie zapobiega 
osteoporozie zarówno u osób star-
szych, jak i dzieci. 

Z kolei badania naukowców z Ha-

rvardu wykazały, że wystarczy spoży-

wać dwie puszki sardynek tygodnio-

wo, by zapewnić sobie odpowiednią 

ilość kwasów Omega-3. One z kolei 
redukują ryzyko chorób serca o jedną 
trzecią. Zawarty w sardynkach potas, 
magnez i cynk pomagają obniżyć 
ciśnienie krwi oraz utrzymać prawi-
dłowy poziom lipidów.

Sardynkowy post dr Boz
Wpływ na sardynkowy bum ma 

bez wątpienia dr Annette Bosworth, 
specjalistka chorób wewnętrznych 
w klinice Meaningful Medicine 
w Sioux Falls w Południowej Dako-

cie w USA. Amerykanka, do której 
szybko przylgnął przydomek Dr Boz, 
zaczęła promować dietę znaną jako 
„post sardynkowy Dr Boz”. Pomysł 
jest prosty – 72 godziny „głodówki” 
sardynkowej, czyli trzy dni jedzenia 
wyłącznie sardynek z puszki – po to, 
by organizm zaczął spalać tłuszcz, 

Kolorowe puszki z sardynkami urosły do rangi luksusowej pamiątki z zagranicy. 

#sardinegirlsummer 

nowy kulinarny symbol lata

Dlaczego wszyscy 
jedzą sardynki?

FOT. SHUTTERSTOCK
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a nie glukozę. W rezultacie postu wa-

ga i poziom cukru we krwi spadają, 
cholesterol i ciśnienie krwi zostają 
wyrównane, a mózg zostaje odży-

wiony, co wpływa na koncentrację. 
W przeciwieństwie do tuńczyków 
i dorszy sardynki nie kumulują rtęci. 
Sardynkowa trzydniówka zapewnia 
też dodatkowy bonus w postaci… 
poprawy nastroju. 

Dla kobiet w sardynkowej diecie 
dr Boz najbardziej kuszące okazało 
oczyszczanie skóry, w wyniku które-

go staje się ona gładsza niż po stoso-

waniu renomowanych kosmetyków.
Do wzrostu zainteresowania die-

tą sardynkową przyczynił się też ar-
tykuł popularnej dziennikarki Hany 
Coates z „Vogue’a”. Postanowiła ona 
rozpocząć trzydniową dietę sardyn-

kową. Dziennikarka przyznała, że je 
sporo ryb i owoców morza, ale to, 
co spotkało ją po sardynkowej trzy- 
dniówce, przerosło wszelkie oczeki-
wania. „Skóra na twarzy stała się wy-

jątkowo gładka i miała piękny, zdro-

wy odcień”, nie mogła się nadziwić. 

Dzieła sztuki
W Bałtyku sardynek nie złowimy. 

Sardynki europejskie (Sardina pil-

chardus) występują za to w Morzu 
Śródziemnym i przy atlantyckim wy-

brzeżu Hiszpanii, Portugalii, Francji 
oraz Wielkiej Brytanii. Sardynka pa-

cyficzna występuje w różnych rejo-

nach Pacyfiku i Oceanu Indyjskiego, 
jest także poławiana przy wybrze-

żach północnej Japonii i Ameryki 
Południowej (zachodnie wybrzeże) 
oraz Australii i RPA. Sardynki łowi się 
o różnych porach roku, ale te złowio-

ne we wrześniu są najlepszej jakości. 
Największym producentem i eks-

porterem konserwowych sardynek 
jest Maroko – odpowiada za ponad 
połowę globalnej produkcji tych 
ryb (ok. 60%). Najlepsze sardynki 
na świecie pochodzą jednak z Por-
tugalii. Uznawane są za najtłustsze, 
największe i najsłodsze. Ich sekret 
tkwi w tradycyjnym, rzemieślniczym 
przygotowywaniu – są ręcznie czysz-

czone, odpowiednio układane (co nie 
pozostaje bez znaczenia) w puszkach 
i dojrzewają w oliwie.

Portugalia od wieków jest nieroze-

rwalnie związana z sardynkami. To jej 
kulturowo-kulinarny symbol. Ryby te 

stały się narodową dumą ze względu 
na bogatą tradycję połowów w chłod-

nych wodach Atlantyku, znakomity 
smak oraz ważną rolę, jaką pełnią 
w czasie festynów. W czerwcu, pod-

czas hucznych obchodów tzw. Festas 
dos Santos Populares (zwłaszcza  
13 czerwca, w noc św. Antoniego 
w Lizbonie), grillowane sardynki je 
się na ulicach całego kraju. Ich cha-

rakterystyczny zapach unosi się wte-

dy niemal wszędzie.
Od wieków najpopularniejszym 

sposobem podawania srebrzystych 
rybek jest danie sardinhas assadas – 
świeże ryby oprószone solą, grillowa-

ne na węglu i serwowane w całości 
na kromce chleba lub z gotowanymi 
ziemniakami i sałatką.

W Lizbonie czy Porto znajdziemy 
sklepy, w których sprzedaje się tylko 
sardynki. Mało tego – sprzedaje się je 
tam tylko w jednej z wielu wersji ich 
podania – w metalowych puszkach. 
Kolorowe, niewielkie puszki z sardyn-

kami urosły do rangi kultowej pamiąt-
ki. Są tak piękne, że nie chce się ich 
otwierać i niszczyć. Wśród turystów 
szczególną popularnością cieszą się 

sardynki w puszce z wydrukowanym 
na opakowaniu rokiem urodzenia. 
Marketingowo pomysł okazał się 
strzałem w dziesiątkę – któż bowiem 
nie chciałby mieć konserwy z własną 
datą urodzenia.

Opakowania są tak wymyślne, że 
przyciągają uwagę kolekcjonerów, 
artystów i projektantów. Nie braku-

je serii limitowanych czy opakowań 
o dziwnych kształtach, które na gieł-
dach kolekcjonerskich osiągają hor-
rendalne ceny! Na Zachodzie przez 
jakiś czas poszukiwane były puszki 
w stylu art déco. Niezwykle cenne 
dla kolekcjonerów są też opakowania 
malowane ręcznie. 

Szprotki to nie sardynki
Jakie zatem sardynki w puszce 

są najlepsze? Do najbardziej cenio-

nych marek sardynek w puszkach 
należą Nuri (Pinhais), Jose Gourmet, 
La Gondola, Ortiz, Real Conservera 

Española, Ramón Peña, La Belle- 
-Iloise, La Perle des Dieux. Cenionymi 
producentami są również firmy z An-

glii, Holandii, Japonii, Maroka i z Pol-
ski. Nad Wisłą spotkamy zaskakująco 
wiele firm produkujących konserwo-

we sardynki. Importują one surowiec 
z łowisk oceanicznych, a następnie 
w rodzimym fabrykach odpowiednio 
je przetwarzają i pakują. 

Warto pamiętać, że w polskich 
zakładach na masową skalę zamiast 
tradycyjnej sardynki puszkowane są 
też szprotki. Dzieje się tak ze względu 
na podobieństwo wielkości, kształ-
tu, a także smaku. Jeśli chcemy być 
pewni, że na 100% kupujemy praw-

dziwe sardynki, a nie szprotki czy 
nawet tańszą kuzynkę oryginału –  
sardynelę, powinniśmy zapoznać się 
ze składem produktu na etykiecie. 

Sardynki nie są tanie. Zatem ce-

ny puszek nieróżniące się od tych ze 
śledziami czy makrelami natychmiast 
powinny wzmóc naszą czujność.

Konserwy z sardynkami (tymi 
prawdziwymi) należy przechowy-

wać w chłodnym, suchym miejscu 
i obracać co kilka miesięcy, tak aby 

tłuszcz równomiernie 
się wchłonął. Dobre 
sardynki nie powinny 
rozpadać się od razu 
po naciśnięciu, lecz po-

zostać nienaruszone, 
mieć błyszczącą skórkę oraz czysty 
morski smak, który nie został utraco-

ny w marynacie. Smak najlepszych 
okazów jest nasycony słodkimi, nie-

mal owocowymi, nutami. 
Rzeczone owocowe nuty nasu-

wają kolejne – wbrew pozorom cał-
kiem istotne – pytanie: co do sardy-

nek? I tu dochodzimy do kulinarnej 
niespodzianki. Nad Wisłą większą 
popularnością niż same ryby cieszą 
się bowiem pasujące do nich wina. 
A w przypadku sardynek wybór jest 
prosty. I jak najbardziej klasyczny: 
sardynki rodem z Portugalii w każdej 
postaci lubią portugalskie, orzeźwia-

jące wina o wysokiej kwasowości, ta-

kie jak popularne u nas vinho verde. 
Dobrym wyborem będą też musują-

ce, popularne w Polsce, cava czy pro-

secco oraz niesłusznie zapominany 
u nas rodzimy wytrawny cydr. 

  

                                                      n

Jeśli my polubimy sardynki, 
nasz organizm polubi je jeszcze bardziej.
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Anna Bittner

Portugalski pies dowodny to du-

ma Portugalek i Portugalczyków. 

Nie wynika to jedynie z faktu, że 
sam Barack Obama publicznie pre-

zentował swoje dwa pupile tej ra-

sy. Okazuje się, że historia tej rasy 
jest arcyciekawa! W latach 70. te 
zwierzęta niemal wyginęły, a jedną 
z przyczyn było zmniejszone za-

potrzebowanie na ich pracę. Tak, 
pracę. Otóż były one wiernymi to-

warzyszami rybaków. Jak sama na-

zwa wskazuje, to psy, które (przynaj-

mniej teoretycznie) kochają wodę. 
Przez wiele lat były członkami załogi 
łodzi rybackich, aktywnie pomaga-

jącymi w połowach. Ale nie tylko! 
Wedle przekazów historycznych 
w XVI w. psy tej rasy towarzyszyły 
portugalskim żeglarzom oraz jed-

nostkom marynarki wojennej. Ich 
pomoc polegała na wciąganiu sieci, 
przenoszeniu wiadomości między 
statkami i łodziami czy nawet na ląd, 
ale także na ostrzeganiu przed reki-
nami, które podobno potrafią wy-

czuć. Ze względu na te umiejętności 
psy dowodne zabierano także na 
polowania, co wywindowało je do 
statusu ulubionego psa arystokracji. 

Pod koniec XIX w. król Karol I miał 
dwa portugale (tak potocznie mówi 

się na nie w Polsce), nazwane na 
cześć rzek Tejo i Sado, które towa-

rzyszyły rodzinie królewskiej pod-

czas wakacji na jachcie. Sam król 
uwieczniony został z psami na wielu 
fotografiach, które zachowały się do 
dziś. Także na żaglowcu szkolnym 
marynarki wojennej �Creoula� za-

mieszkały psy, które funkcjonowały 
jako ambasadorowie marynarzy po 

przybyciu do portu. 

Ważną postacią jest tu Vasco 
Bensaúde, przedsiębiorca z Azorów, 
który zainteresował się portugalski-
mi psami dowodnymi w latach 30. 
XX w. – podróżował z pupilami na 
pokładzie „Creouli”, a także przy-

czynił się do odnowienia rasy oraz 

ustanowił jej wzorzec pod postacią 
psa o imieniu Leao.

Dlaczego akurat ta rasa tak ide-

alnie sprawdziła się jako towarzysz 
rybaków i żeglarzy? W dużej mierze 
zdecydowały o tym cechy fizycz-

ne: błona pławna między pazurami 
czy niebieskawa skóra porośnięta 
włosem. Psy dowodne nie mają 
podszerstka, a co za tym idzie nie 

linieją, ich włos strzyżony jest tra-

dycyjnie na wzór lwa: goli się więc 

pysk oraz tył ciała od ostatniego 
żebra. Długie włosy na głowie i klat-
ce piersiowej chronią je przed zim-

nem oraz palącym słońcem, krótkie 
z tyłu umożliwiają szybkie pływanie 
i manewrowanie. 

Na końcu ogona pozostawia się 
chwost, który pomaga w odnale-

zieniu czworonoga. Włos 
może być falisty lub krę-

cony, a ubarwienie od 

czarnego po brązowe, 
z białymi plamami.

(…) Psy dowodne chęt-
nie nurkują, potrafią przez 
długi czas szukać przed-

miotów pod wodą, następ-

nie je uchwycić i wydobyć 
na powierzchnię. Dziś wie-

le z nich szkolonych jest na 

ratowników, ponieważ świetnie sobie 
radzą z wyciąganiem tonących. Nie-

które pracują także w domach opieki 
dla osób starszych czy z niepełno-

sprawnościami, inne zaś są szkolone 
do pomocy w służbie celnej.

Umiejętności psów, trenowa-

nych przez właścicieli, sprawdzane 
są podczas specjalnych prób pracy 
w wodzie organizowanych w formie 
konkursów. W Lagos czy Sagres re-

gularnie odbywają się takie mistrzo-

stwa, a obserwowanie psów, gdy na 

komendę wbiegają do wody, by wy-

łowić obiekty, nurkują czy wyskakują 
ze znacznie oddalonej od brzegu mo-

torówki, by dopłynąć na plażę, jest 
niezwykle ciekawe. 

Obecnie najwięcej psów dowod-

nych mieszka w Stanach Zjedno-

czonych, sporo hodowli jest także 
w Skandynawii. (…) Psy tej rasy są 
bardzo przyjazne i bystre, chętnie 
się uczą (…) i kochają aktywności 
nie tylko wodne. (�) Portugalski 

pies dowodny jest bardzo charakte-

rystyczny dla Algarve, ale 
w Portugalii, a nawet na 

Azorach, jest wiele innych 
ras endemicznych, takich 
jak pies stróżujący, po-

dengo, wyżeł, owczarek 
czy pies górski. (�)

Fragmenty książki Anny Bittner 
Portugalia. W objęciach oceanu, 
Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2026

Urodzeni ratownicy
Portugalskie psy dowodne

W latach 70. te zwierzęta niemal wyginęły, a jedną z przyczyn 
było zmniejszone zapotrzebowanie na ich pracę.

FOT. SHUTTERSTOCK
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FELIETON

D
o morza to ja rzadko i niechętnie, ale dzieciak chciał 
przez fale poskakać, wysokie akurat, bo wiało, po-

zwoliłem mu tylko pod opieką własną. Tyle że ja bez 
okularów nikogo nie upilnuję, to ich nie zdjąłem, wlazłem 
tak niby tylko po uda, ale to wystarczyło, straciłem równo-

wagę, a zanim się podniosłem, druga fala już mi okulary 
zdjęła, przekazała trzeciej, a ta gdzieś je zabrała na pełne 
morze albo zawinęła pod piach. No i koniec z pilnowaniem, 
koniec z wyraźnym widzeniem czegokolwiek, zapomnia-

łem zapasowych szkieł, na nowe musiałem poczekać trzy 
dni. A były to dni pokory i niepełnosprawności wzrokowej, 
dyskomfortu i bez mała żałoby, bo powiedzieć, że się czło-

wiek z okularami zżywa, to nic nie powiedzieć, człowiek się 
z nimi zrasta, więc kiedy je traci, to jakby część ciała utracił.

Odruchy miałem fantomowe, np. poprawianie nieistnie-

jących oprawek na nosie albo wymacywanie ich na stoliku 
nocnym po przebudzeniu, chciałem nawet je sobie prze-

trzeć chusteczką, zanim sobie przypomniałem, że widzę 
niewyraźnie, bo okulary stracone.

Dziwne to jest wyobcowanie, bo się twarzy w ogóle 
nie widzi, tylko sylwetki ludzkie, nie sposób zatem nikogo 
rozpoznać inaczej, niż podchodząc całkiem 
blisko, w ten sposób wciąż się przekracza 
czyjąś strefę komfortu, zanim trafiłem na 
znajomą osobę płci żeńskiej, parę obcych 
kobiet wzięło mnie za niewyżytego voyeura. 
Antoś nagle swoje klasyczne „Tato, znajdź 
mi…” kierował w próżnię, sam sobie musiał 
odszukiwać w bałaganie podłogowym rze-

czy na wakacyjny trening, bo mu żal było patrzeć na sta-

rego, który z nosem przy podłodze próbuje odróżnić getry  
od skarpetek.

Podziwianie widoków – zapomnij, zwiedzanie zabytków –  
nonsens, ale podczas oglądania wieczornej rewii tanecznej 
z udziałem nadzwyczaj zgrabnych dziewcząt już nie wytrzy-

małem i zacząłem patrzeć przez telefon (o tempora, o mo-

res – patrzeć przez telefon), po chwili jednak dopadła mnie 
czujna obsługa i chciała ukarać za nielegalne nagrywanie 
spektaklu.

Z czasem się poddałem, przywykłem do świata z grub-

sza naszkicowanego, zamiast obrazu rzeczywistości mia-

łem jej zagruntowane podobrazie z pierwszymi próbnymi 
maźnięciami farbą, hotelowe kwiecie widziałem po mone-

towsku, na sparingach Antka dopingowałem generalnie 
drobnych blondynów, na wszelki wypadek uśmiechałem 
się do wszystkich mijanych ludzi, w ogóle półślepota zła-

godziła moje obyczaje, niczego bowiem nie byłem pe-

wien, kontury się rozmyły, to i myśli stępiały, świat stracił  

na ostrości, nabrał zaś umowności, aż w końcu nabrałem 
doń dystansu, który całkiem mi się spodobał, wszystko 
wokół było bowiem cokolwiek nierzeczywiste, powinie-

nem mieć przy sobie przewodnika, który by mi tłumaczył,  
czego nie dostrzegam.

Zamożny przyjaciel przywiózł sobie z Ameryki okulary 
AI, mówi, że muszę koniecznie przymierzyć, bo choć to 
na razie tylko gadżecik, już dość pomocny, on z nimi cią-

gle rozmawia (rozmawia z okularami, pora umierać) i jeśli 
np. poprosi o identyfikację dowolnej osoby, okulary ro-

bią zdjęcie i przeszukują bezkresną bazę danych. On jest 
lekarzem, boi się, że wykładnicze tempo rozwoju sztucz-

nej inteligencji zaraz mu zabierze robotę, bo niewiele już 
tym okularom brakuje, żeby na podstawie widomych na 
pierwszy rzut oka znaków rozpoznawały chorobę, wszak 
aplikacje do rozpoznawania roślin automatycznie już doda-

ją informację „roślina wygląda na zdrową/chorą” i sugerują  
rodzaj terapii.

W największych miastach Kalifornii jeździł autono-

micznymi taksówkami, które są na razie nieco droższe od 
Ubera, ale taksówkarze są tam z całą pewnością jedną 

z najbardziej zagrożonych grup zawodowych. Te taksówki 
na autopilocie wciąż są udoskonalane i przeprogramowy-

wane, ostatnio np. wzięto pod uwagę, że nie zwykły zwal-
niać przy pokonywaniu kałuż, więc ochlapywały przechod-

niów, teraz już się nauczyły tego nie robić.
Wszelako trzeciego dnia, na do widzenia niedowidze-

niu, zobaczyłem sobie w telefonie, z nosem przy ekranie, 
nową wersję „Wichrowych wzgórz” w reżyserii Emerald 
Fennell, by natychmiast po odzyskaniu sprawności oczu 
obejrzeć je jeszcze raz na większym ekranie, choć powin-

no się to uczynić w kinie, albowiem wizyjność operatorska 
i scenograficzna tego filmu zapiera dech. Niestety, Fennell 
padła ofiarą mojej wiary w kompetencje krytyków filmo-

wych młodego i średniego pokolenia, którzy wiosną tego 
roku jej adaptację spostponowali, tymczasem jest to film 
brawurowy, ekspresjonistyczny i okrutnie piękny nie tylko 
za sprawą Margot Robbie i Jacoba Elordiego – gorąco po-

lecam wszystkim, którzy rzecz przegapili, aby sobie taką 
ucztę urządzili dzięki VOD. 

Podobrazie rzeczywistości

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Przyjaciel przywiózł z Ameryki okulary AI. Choć to na razie 
gadżecik, już dość pomocny, on z nimi ciągle rozmawia 
(rozmawia z okularami, pora umierać).
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ROZRYWKA

•	fragment	tekstu		
od	wcięcia	do	wcięcia

•	dla	starożytnych	Greków	
okres	szczytowego	
rozwoju,	rozkwitu

•	odmiana	gipsu	lub	
forma	kalcytu

•	Północna,	Środkowa	
albo	Południowa

•	…chilijska,	nazywana	
małpim	drzewem

•	wyjście	piłki		
za	obręb	boiska

•	opowiadacz	
niestworzonych	historii

•	stał	się	niewypłacalny
•	szafka	pełna	procentów
•	superbohater	

z	Gotham	City
•	sklep	z	modną,	

ekskluzywną	odzieżą
•	drzewo	iglaste	

z	gór	Atlas

•	owoc	palmy		
i	stopa	wierszowa

•	kto	na	niego	wezwany,	
zostanie	upomniany

•	niebieski…	śmierci	
w	Windowsie

•	anoda	lub	katoda
•	syn	Afrodyty	i	Aresa
•	dla	nich	krzyżówki	

to	pestka
•	pogląd	głoszący	

samoistną		
wartość	sztuki

•	prowizoryczny	ścieg
•	Międzynarodowa	Stacja	

Kosmiczna	w	skrócie
•	jednostka	monetarna	

używana	w	Chinach
•	odmiana	dyni	o	wydłu-

żonych,	jasnożółtych	
owocach

•	dawniej	biuro	fabryki
•	grająca	ludowa,	

rockowa	lub	janczarska
•	poda	gościom	kartę	

i	zamówione	dania

•	zbroja	osłaniająca		
sam	tułów

•	tam	Amalienborg	i	Tivoli
•	wyspa	z	Ajaccio	i	Bastią
•	urządzenie		

do	powielania		
zadrukowanych	stron

•	przejęzyczenie
•	zwierzak	z	Madagaskaru	
•	…Warmiński,		

miasto	nad	Łyną
•	miasto	z	posiadłością	

Elvisa	Presleya	
•	przez	jej	głód	trudno	

rzucić	palenie
•	…2000	–	miotła	

wyścigowa	
•	ptak	jak	skok	do	wody
•	i	część	sztuki,	i	kolejna	

przyjmowana	forma
•	bólu,	radości		

lub	wojenny
•	i	drzewo,	i	tenisistka	

Aleksandra
•	…gleby	pobierane	

do	badań
•	niski,	miękki	taboret	
•	i	wygłaszany,	

i	dział	instytucji,	urzędu
•	imię	aktorki	Hayworth	

•	trójwymiarowe		
dzieło	sztuki

•	z	niej	trębacz	
w	tytule	opowiadania	
Pruszyńskiego

•	Jean-Paul,	był	związany	
z	Simone	de	Beauvoir

•	rytmiczna	w	zespole,	
brydżowa	lub	
koszykówki

•	rozszczekane	stado	
•	Ifigenia	dla	Elektry
•	przechylająca	się		

…zwycięstwa
•	Apoloniusz,	były	trener	

skoczków	narciarskich
•	zapora	wodna	
•	trójgłowy	mięsień	

ramienia	
•	pracowanie	nad	

dziełem	sztuki	
•	śmieszna	sytuacja,	

dobra	zabawa	
•	w	Krewie	albo	lubelska
•	ciężka	podróżnego	

lub	dyplomatyczna	
niepodlegająca	kontroli

•	i	ukrop,	i	wrażenie	
gorąca	np.	ze	wstydu

•	spoglądanie	ukradkiem

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1283”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Posiadacz”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	
też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	 stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	26	lipca	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1280” z nr. 27: Nikt się mistrzem nie rodzi.
Nagrody otrzymują: Wacław Czop z Bytomia, Małgorzata Szymanek z Kielc, 
Zbigniew Żbikowski z Gorzowa Wielkopolskiego.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	L	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Kanada dla wybranych
Zjechał do Polski Witold Dzielski, ambasador w Kanadzie. 

Zjechał po czterech latach, jak z podręcznika. Na jego miejsce 
minister Sikorski zamierzał wysłać Krzysztofa Liska, byłego 
eurodeputowanego PO. Wszystko było już ustalone, była już 
nawet zgoda Kanadyjczyków, ale kancelaria prezydenta Na-
wrockiego poinformowała, że prezydent nie podpisze Liskowi 
nominacji ambasadorskiej. 

Po tej deklaracji Lisek zrezygnował z kandydowania.  
Doszedł do wniosku – tak opisały to media – że jako chargé 
d’affaires a.i., gdy obecna koalicja straci za kilkanaście mie-
sięcy władzę, zostanie odwołany. Uznał więc, że nie warto. 

Proces wyłaniania kandydata na ambasadora w Kanadzie 
rozpoczyna się zatem na nowo i pewnie potrwa kolejnych 
kilka miesięcy. Ambasada będzie w stanie tymczasowym 
i szkoda to wielka, bo akurat Kanada w naszej polityce zaczy-
na odgrywać rolę znacznie większą niż wcześniej.

Czy tak musiało być? Oczywiście nie musiało. I tym razem 
wina leży po stronie Radosława Sikorskiego. Po pierwsze, 
błędem była kandydatura Liska. To nie jest zawodowy dyplo-
mata, w MSZ nie przepracował nawet 15 minut, to działacz 
partyjny, związany ze środowiskiem gdańskim, więc i z Do-
naldem Tuskiem. Najpierw był w NZS, potem w KLD – i tak 
się wiezie przez życie.

Z tego punktu widzenia Sikorski ułatwił Nawrockiemu 
powiedzenie „nie”. No i drugi cios otrzymał od Liska – ten 
zostawił MSZ na lodzie, rezygnując, gdy się dowiedział, że 
nie będzie ambasadorem. Doprawdy, wierzył, że Nawrocki 
podpisze mu nominację? A Sikorski nie wyprowadził go z błę-
du? Mamy więc do czynienia albo z potężną naiwnością, albo 
z nieodpowiedzialnością. 

Ale cała sprawa ma też inne podteksty. Dzielski pojechał 
do Ottawy wprost ze stanowiska dyrektora Biura Spraw 
Zagranicznych w kancelarii prezydenta Dudy. De facto jako 
polityczny nominat. Okazało się jednak, że był dobrym amba-
sadorem. Czy nie lepiej więc było zostawić go na kolejny rok, 
zamiast wprowadzać zamieszanie?

Druga uwaga dotyczy tych, których Rzeczpospolita 
w ostatnim czasie wysyłała do Kanady. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że wybierano nie spośród fachowców (choć i tacy 
byli), ale z grona zasłużonych działaczy studenckich.

Bo nie tylko Krzysztof Lisek, który się wycofał, to działacz 
NZS. Dzielski również ma na koncie działalność w organiza-
cjach studenckich. Jego poprzednik, Andrzej Kurnicki, to za-
łożyciel NZS na Wydziale Zarządzania UW. Także amator, do 
Ottawy pojechał wprost z Banku Ochrony Środowiska. Przed 
nim ambasadorem w Kanadzie był Marcin Bosacki, obecny 
wiceminister. Ale wtedy jechał do Ottawy z posady rzecznika 
MSZ i byłego dziennikarza „Gazety Wyborczej” oraz działacza 
– uwaga – Szkolnych Kół Oporu Społecznego. 

Dopiero przed nim ambasadorami były osoby z wyższej 
półki – Zenon Kosiniak-Kamysz i Piotr Ogrodziński. Kosiniak-
-Kamysz, stryj obecnego prezesa PSL, to były wiceminister 
w MSWiA i MON, zawodowy dyplomata. Dziś ambasador 
w Austrii – nominację podpisał mu w kwietniu 2025 r. prezy-
dent Andrzej Duda. Piotr Ogrodziński to też dyplomata zawo-
dowy, dyrektor Departamentu Ameryki w MSZ.

Może więc czas porzucić tradycję wysyłania do Ottawy 
zasłużonych bojowników i wprowadzić zwyczaj, że to miejsce 
dla zawodowców? 

Attaché

FOT. IMAGO/YURI KOCHETKOV/EAST NEWS

 

Astronauci Anil Menon (NASA) 
i Piotr Dubrow (Roskosmos) 
na konferencji prasowej przed startem 
75. misji na Międzynarodową Stację 
Kosmiczną. Bajkonur, 13 lipca 2026 r.
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PENETRACJE
PAWEŁ PAWLIKOWSKI, 
REŻYSER, SCENARZYSTA

Co ciekawe, Thomas Mann był bardziej życzliwie nastawiony do 
Niemiec Wschodnich niż do Niemiec Zachodnich. Wschodnie przy-
najmniej próbowały budować coś nowego. Pozbyły się nazistów 
i stworzyły nowy porządek, który wydawał się bardziej przejrzysty 
i jednoznaczny. Natomiast na Zachodzie – zarówno historycznie, jak 
i w moim filmie – panował pewien chaos. Nie bardzo wiadomo było, 
czego tu wszyscy właściwie chcą. Na pewno każdy czegoś od Manna 
oczekiwał. Trzeba pamiętać, że stalinowskie czystki i masowe zbrodnie  
nie były jeszcze wówczas powszechnie znane. Wielu ludzi było go-
towych dać temu systemowi kredyt zaufania. Oczywiście Mann był 
wystarczająco przenikliwy, by dostrzegać niepokojące sygnały. Widział 
obecność policji politycznej, atmosferę kontroli i nadzoru. Rozumiał, 
że nie jest to świat, z którym mógłby się w pełni utożsamić. Mimo to 
zachowywał pewną życzliwość wobec tego eksperymentu.

MICHAŁ LISTKIEWICZ, 
SĘDZIA PIŁKARSKI, BYŁY PREZES PZPN

Sędziowie bardziej polegają teraz na wynalazkach technicznych niż 
na zdrowym rozsądku i intuicji. Wyjątkiem jest Szymon Marciniak. 
Przypomnę, że cztery lata temu na mistrzostwach świata w Katarze 
podjął niezwykle trudne decyzje prawidłowo, bez potrzeby wideo- 
weryfikacji. Szef sędziów, słynny Włoch Collina, żartobliwie podsu-
mował wtedy: „Po co wydajemy tyle forsy na sprzęt wideo, skoro fa-
cet z Polski prawidłowo ocenia boiskowe sytuacje bez pomocy VAR”. 
Odpowiednio stosowany VAR jest potrzebny, ale nie można przesa-
dzać. (…) Coraz więcej mamy sędziów, którzy bez VAR nie dadzą 
sobie rady na boisku. Najważniejsze dla nich są słuchawka, mikrofon, 
kamera i monitor do sprawdzania. To aktor jest kiepski, jeśli sufler 
podpowiada mu całą kwestię. Podobnie z sędzią piłkarskim. Jeśli po-
dejmuje wszystkie prawidłowe decyzje, ale tylko po wideoweryfikacji, 
to znaczy, że jest kiepskim arbitrem.

TOMASZ KOT, 
AKTOR

Pięćdziesiątka na horyzoncie sprawiła, że zaczęły pojawiać się 
propozycje: „A może uczyłbyś w szkole?”. Może? Zobaczymy. Jestem 
otwarty. Czuję, że to fajny moment. Jedno z dzieci wyszło z domu, 
drugie zaraz wyjdzie. Przyszłość mnie intryguje. Wiek to nowoczesny 
wynalazek. Ktoś mi powiedział: „Nie tak dawno temu ludzie nie wie-
dzieli, kiedy się urodzili. Mówili tylko, ile wiosen pamiętają”. Więc ku-
puję koncept zapamiętanych wiosen jako określenie wieku. Abraham 
Lincoln powtarzał: „Nie liczy się, ile masz lat w życiu, ale ile życia masz 
w swoich latach”.

KAMILLA BAAR, 
AKTORKA FILMOWA, TELEWIZYJNA I TEATRALNA

Jestem niezwykle czuła na bodźce i nadmiar mnie przytłacza.  
Dlatego im mam mniej, tym czuję się lepiej. Kocham modę, ale poroz-
dawałam większość moich ubrań, butów czy torebek. Zostawiłam tyl-
ko te rzeczy, które naprawdę noszę. Stałam się mistrzynią redukowania 
i np. nigdy nie poleciałam w podróż na drugą półkulę z plecakiem, który 
ważyłby więcej niż 6 czy 7 kg. Nauczyłam się, że ubrania muszą być 
z jedwabiu lub bawełny, bo wtedy szybko schną na ciele, a leciutkie 
ortaliony chronią przed zimnem. Minimalizm jest uwalniający. (…) 
Już nawet nie gromadzę książek, tylko wypożyczam z bibliotek, choć  
czytam nałogowo. Moja domowa biblioteczka to 20 ważnych dla mnie 
tytułów, tylko tyle.
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PROF. ANDRZEJ LEDER 
O PRZYSZŁOŚCI EUROPY

Jeśli ma przetrwać suwerenność europej-
skich narodów, a wraz z nią europejska demo-
kracja, to w formie politycznej federacji.

PŁK KRZYSZTOF PRZEPIÓRKA 
O KANCELARII PREZYDENTA

Boguccy, Przydacze i inni ludzie z tej 
„kancelarii obłąkanych” prześcigają się 
w kłamstwach, manipulacjach i wkładaniu 
kija w szprychy rządzącym.

JOANNA KOTAŃSKA O OJCU MARKU
Bywał showmanem. Miał sprawczość, 

zdolność niepoddawania się, był odrzucany, 
także hejtowany.

KATARZYNA PUZYŃSKA O PISANIU
Jest dla mnie czynnością intymną. Chyba 

wolałabym się rozebrać publicznie, niż żeby 
ktoś miał mnie zobaczyć w trakcie pisania.

BEATA SADOWSKA 
O PAWLE KUNACHOWICZU

Jest do trzewi autentyczny, prawy, uczci-
wy, totalnie lojalny w przyjaźni i rozśmiesza 
mnie do łez. Oczywiście też najbardziej na 
świecie wkurza.

PAWEŁ KUNACHOWICZ 
O BEACIE SADOWSKIEJ

Ma w sobie niezwykle szczerą, wspierają-
cą energię. Ta jej radość życia, ciepło udzielają 
się innym.

BOHDAN ŁAZUKA O URLOPACH
Ja jestem non stop na urlopie. Jak się uro-

dziłem, od razu poszedłem na urlop. 

Aby język giętki…

NAJBARDZIEJ STRACONYM DLA CZŁOWIEKA JEST DZIEŃ, W KTÓRYM SIĘ NIE ŚMIAŁ.
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Michel Henricot, francuski malarz zmarły w 2022 r., to 
jeden z najbardziej enigmatycznych przedstawicieli euro-

pejskiej sztuki fantastycznej XX w. Tworzył wizje o wyjątko-

wej sile oddziaływania, zawieszone między snem a rzeczy-

wistością. Wystawa „W kręgu przyjaciół” ukazuje go na tle 
niezwykłego kręgu twórców skupionych wokół Leonor Fini 
i Konstantego Jeleńskiego, takich jak Fabrizio Clerici, Enrico 
Colombotto Rosso, Jan Lebenstein, Stanislao Lepri i Fran-

ciszek Starowieyski. To opowieść o artystycznej przyjaźni, 
wspólnej wyobraźni i środowisku, w którym surrealizm, 
symbolizm i metafizyka stworzyły jedne z najbardziej orygi-
nalnych zjawisk w sztuce XX w.

Muzeum Stanisława Szukalskiego w Gdyni
ul. Orłowska 53
do 9 sierpnia

Konfrontacja, 1974

Autoportret, 2009

Bez tytułu, 1965 Spacerujące, 1954
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