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Gen pomagania

Firme i jej sukces tworza ludzie a pomaganie lezy w ludzkiej naturze. W BP wierzymy, ze prawie 4000 os6b
tworzacych w Polsce firme BP i setki tysiecy codziennie obstugiwanych klientéw ma spoteczna
odpowiedzialno$é zapisana w genach. Nasza rolg jest jak najlepsze potaczenie mozliwosci, jakie daje
korporacja, z natura sktonna do pomocy i realnymi potrzebami. A odpowiedzialno$¢ zwieksza sie z kazda
inwestowana ztotowka. W ciagu 25 lat BP zainwestowato w Polsce $ 1,5 mld i odprowadzito do budzetu
panstwa z tytutu podatku VAT, akcyzy i podatku paliwowego 15 mid zt. Odpowiedzialny biznes to madre
zarzadzanie firma, poczawszy od kwestii kadrowych, poprzez finansowe, prawne, produkcyjne czy w koricu
handlowe i marketingowe. Wartosci firmy nie ocenia sig, patrzac jedynie przez pryzmat zyskoéw, ale rowniez
wptywu nainnych.

Od ponad 25 lat BP konsekwentnie wprowadza program odpowiedzialnosci spotecznej poprzez wspétprace
z organizacjami, ktore dziatajg na rzecz harmonijnego rozwoju spotecznosci. Wprowadzilismy na rynek
polski innowacyjne rozwiagzania - byliSmy pierwsi, ktorzy, potaczyli biznes z dziataniami spotecznymi.
Wyboru akcji, w ktére angazuje sie BP, dokonali Polacy. BP zaangazowane jest w 6 ogolnopolskich
programow z 5 partnerami: TOPR-em, Stowarzyszeniem SIEMACHA, Stowarzyszeniem WIOSNA
ze Szlachetna Paczka i Akademia Przysztosci, Polska Akcja Humanitarng z Pajacykiem i Hospicjum
im. sw. Lazarza z Polami Nadziei (wszystkie dostepne rowniez dla naszych klientow poprzez mozliwosé
oddawania punktow PAYBACK).

Obszary zaangazowania BP:

1. Akcje pomocowe dla naszych pracownikow i ich rodzin

2. Kultura organizacji i programy wspierajace pracownikow w ich zr6znicowanych potrzebach

3. Promocja madrej pomocy

4. Wiaczanie partnerow w marketingowe i operacyjne akcje firmy

5. Dzielenie sie know how i budowanie narzedzi pomagania wspodlnie z partnerami spotecznymi

W ramach wspdtpracy z Wiosna, PAHem, SIEMACHA, Hospicjum im. Sw. tazarza i TOPR em wspieramy
dziatania w gorach, w szkotach, w domach, w hospicjach i halach sportowych, wszedzie aktywujac gen
pomocy.

AKADEMIA
PRZYSZLOSCI

szlachetna

PACZKA
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i Pola

MNadziei

3 statuetki
Dobroczyncy
Roku

25 lat pomocy
- ponad 10 min
dolaréw

6 programoéw
spotecznych
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Suwerenni dzieki Wam, nadal ro$niemy!

SPRZEDAZ 0GOLEM
Tygodniki ogdlnopolskie

Wzrosty/spadki 2017/2016

Angora -5,22%
Gos¢ Niedzielny -5,23%
Polityka -7,87%
Newsweek Polska -13,64%

Sieci -13,56%
Do Rzeczy -20,70%
Gazeta Polska -2,66%
Tygodnik Powszechny
Wprost

Przeglad

Fakty i Mity

+14,07%

-15,02%
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Najbardziej opiniotwdrcze styczeﬁ 2018
tygodniki ogdlnopolskie
Tygodnik Powszechny 351 I :
Gazeta Polska 319 i :
Do Rzeczy 291 i ]
Newsweek 272 .
Gos¢ Niedzielny 229 |
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W57 POWSZECHNEGO

Mija kolejny rok, w ktorym coraz wiecej Czytelniczek

i Czytelnikow siega po ,,Tygodnik Powszechny.

Ufamy, ze ten wynik to nie tylko efekt docenienia

przez Panstwa niezaleznosci oraz dbalosci o obiektywizm
i wiarygodnos¢ informacji w naszym pismie,

ale takze tego, Ze zabiegamy o jakos¢ debaty publicznej,
nie angazujac si¢ bezposrednio w spory partyjne.

ODPOWIEDZIALNE DZIENNIKARSTWO to takze niedopuszczenie do
degradacji wiezi i relacji tworzacych wspdlnote. Dlatego na naszych
famach nie stajemy po zadnej ze stron, lecz relacjonujemy fakty, opisujemy
postawy i komentujemy poglady. W dziatalnosci pozawydawniczej
(festiwale Conrad i Copernicus, akcja spoteczna Lekcje Czytania, debaty)
staramy si¢ faczy¢, nie dzieli¢, poznawac¢ rézne punkty widzenia,
dyskutowac i poszerzac horyzonty, widzac w tym droge do pelniejszego
poznania Swiata i wyzbycia sie leku.

JESTESMY PRZEKONANI, Ze los odpowiedzialnego dziennikarstwa

lezy Panistwu na sercu. Dlatego prosimy o przekazanie 1% podatku
FUNDAC)I TYGODNIKA POWSZECHNEGO. Jej najwazniejszym zadaniem jest
zachowanie dziedzictwa , Tygodnika”. Fundacja ponosi tez wiascicielska
odpowiedzialnos¢ za suwerenny rozwdj pisma. Festiwale kulturalne

i akgje spoteczne, ktore organizujemy, pozwalaja wyjs¢ z misja , TP”
poza gazetowe lamy i przyciagna¢ nowych czytelnikow.

SKALA I SKUTECZNOS( dziatan Fundacji Tygodnika Powszechnego zaleza
od naszych Czytelnikéw i Przyjaciol. Za wszelkie wsparcie: 1% podatku,
darowizny pieniezne czy sponsoring naszych przedsiewziec —jesteSmy
Panstwu ogromnie wdzigczni.

Fundacja Tygodnika Powszechnego posiada status OPP,
€0 oznacza, ze mozna, i ze warto przeznaczy¢ na jej
dziatalnosé 1 procent podatku, wpisujac w rozliczeniu
rocznym PIT w odpowiedniej rubryce nr KRS:

0000125605

Darowizny na rzecz Fundacji prosimy wptacac na konto:
311910 1048 2006 1845 1121 0001

Ks. Adam Boniecki
redaktor senior,
przewodniczacy
Rady Fundacji TP

prezes zarzadu
Fundacji TP

Aleksander Kardys

Maja Kuczmifska Piotr Mucharski
cztonkini zarzadu ,,TP”  redaktor naczelny
,Tygodnika Powszechnego”

Edyta Ptachta
cztonkini zarzadu
Fundacji TP

Jacek Slusarczyk
prezes zarzadu ,,TP”



KS. ADAM

s B (&
Fragment fresku w bazylice Sw. Katarzyny Aleksandryjskiej, Galatina, Wiochy, XV w.
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Boniecki: Moje zyczenia Swigteczne

LACZEGO CHCIELI JEGO $MIERCI? CO IM TAK BAR-
dzo przeszkadzalo?

Uwazali, ze bluzni: ,Jeste$ tylko czlowiekiem,
a uwazasz si¢ za Boga” (J 10, 33). No i nie szanowat
szabatu. Kiedy inni cieszyli si¢ i zachwycali uzdro-
wieniami, oni zauwazali tylko, ze uzdrawial w sza-
bat.

A moze chcieli Go wyprébowac? Moze wyczytali
to w Ksiedze Madrosci: ,,Dotknijmy go obelga i ka-
tusza, by poznac jego lagodnosc i doswiadczy¢ jego cierpliwosci,
zasadzmy go na Smier¢ haniebna, bo — jak méwit — bedzie oca-
lony” (Mdr 2, 19-20). Ijeszcze: ,Bo jesli sprawiedliwy jest synem
Bozym, Bog ujmie si¢ za nim i wyrwie go z reki przeciwnikow”
(Mdr 2, 18). Tylko dziwne, ze nie wzigli do siebie znajdujacego
sie w tym samym Swietym tekscie ostrzezenia: , Tak pomysleli
—1pobladzili, bo wlasna ztos¢ ich zaslepita. Nie pojeli tajemnic
Bozych...” (Mdr 2, 21-22).

Moze chcieli si¢ Go pozby¢ dlatego, ze wnikliwie krytykowat
hipokryzje, duchowych przywdédcow narodu: ,,Czyncie i zacho-

wujcie wszystko, co wam poleca, lecz uczynkéw ich
nie naSladujcie. Méwia bowiem, ale sami nie czynia.
Wiaza cigzary wielkie i nie do uniesienia i ktada je
ludziom na ramiona, lecz sami palcem ruszy¢ ich
nie chca. Wszystkie swe uczynki speiniajg w tym
celu, zeby sie ludziom pokazac” (Mt 23, 3-5). To bylo
onich.

Mysl o pozbyciu sie Go z biegiem czasu stawala sie
coraz wyrazniejsza. Lansowali ja faryzeusze i uczeni
w Pi$mie. Nie wszyscy i nie tylko oni. Lukasz zanotowal, ze
»W tym czasie przyszli niektérzy faryzeusze i rzekli Mu: »Wyjdz
iuchodz stad, bo Herod chce Cie zabié«” (k 13, 31). A wieci He-
rod takze...

A moze decydujace bylo to, co glosno wypowiedziat Kajfasz,
zwracajac si¢ do Wysokiej Rady. ,, Arcykaplani i faryzeusze zwo-
tali Wysoka Rade i rzekli: »C6z my robimy wobec tego, ze ten
cztowiek czyni wiele znakéw? Jezeli Go tak pozostawimy, to
wszyscy uwierza w Niego, i przyjda Rzymianie, i zniszczg na-
sze miejsce Swigte i nasz naréd«. Kajfasz, ktéry w owym roku
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byl najwyzszym kaplanem, rzekt do nich: »Wy nic nie rozu-
miecie i nie bierzecie tego pod uwagg, ze lepiej jest dla was, gdy
jeden czlowiek umrze za lud, niz mialby zginac caly naréd«”
(J 11, 47-50). A wiec racje polityczne, patriotyczne, strategiczne.

W tym kaplaniskim gronie nie pytano, kim naprawde jest
Jezus. Moze nawet Go podziwiali, ale od podziwu mocniejsza
byta obawa, ze ,,wszyscy uwierza w Niego” i ze ,,przyjda Rzymia-
nie”. Obawa o instytucje i system, ktdry, lepiej lub gorzej, jednak
mieli pod kontrola. Gigantyczny system religijno-prawnych
przepiséw stuzyt temu, by wszystko mie¢ pod kontrolg. Miara
religijnosci byla wiernos¢ przepisom. Chcieli, zeby ,,czlowiek
byt dla szabatu”, a nie, jak uczyl Jezus, odwrotnie: szabat dla
czlowieka. Ten system wzmacnial znaczenie i wladze instytu-
cji, ale nie trafil do serc. Zastanawiajace, ze i dzi§ méwi o tym
—w ,Evangelii gaudium” — Franciszek. Przypomina: ,,Sw. Tomasz
z Akwinu podkreslal, ze przykazania dane ludowi Bozemu
przez Chrystusa i przez Apostotéw »sa bardzo nieliczne«. Cy-
tujac $w. Augustyna, zauwazal, ze w przykazaniach dodanych
pozniej przez Kosciol nalezy przestrzegac umiaru, »aby zycie
wiernych nie stalo si¢ zbyt ucigzliwe« oraz aby nie przemie-
ni¢ naszej religii w niewolg, skoro »milosierdzie Boze chcialo
ja mie¢ wolna«”.

Od Soboru Watykanskiego II tocza si¢ spory o granice mozli-
wosci rewizji tych ,dodanych pozniej przez Kosciol” elementow.

Moze Kajfasz myslat o tym, co po przyjsciu Mesjasza stalo sie
ze $wiatynig? Co z kaptanami i z jego urzedem arcykaptana?
Co zjego wladza? Oczekiwanie na Mesjasza bylo juz oswojone,
ale jego rzeczywiste przyjscie?

Wtedy motywem wydania Jezusa na Smier¢ byt strach. A te-
raz? Dzi$, co prawda, mato kto, lub zgota nikt, nie walczy z sa-
mym Jezusem. Teraz walczy si¢ z jego Kosciolem. Z obawy
przed wplywem na myslenie spoleczeistwa i ksztalt panstwa?
Z obawy przed sojuszem oltarza z tronem? Stad postulaty roz-
wigzania konkordatu, wyeliminowania z przestrzeni publicz-
nej wszystkiego, co o Nim przypomina. To zreszta w réznych
miejscach Swiata sie nawet udato. Niezupelnie jednak, bo ist-
nieja chrzeScijanskie wspdlnoty. KoScioly zniszczone admini-
stracyjnie lub rozmyte praktycznym materializmem odradzaja
sie i madrzejsze o tamte doSwiadczenia dzis$ od nowa podejmuja
pytanie o ich miejsce w tym konkretnym $wiecie — takim —jaki
jest obecnie.

W Swieto upamietniajace Zmartwychwstanie Jezusa zycze
wszystkim chrzescijanom, zeby na nowo odczytali stowa Mi-
strza, ktdry nie chcial, by jego uczniowie byli przywdédcami na-
rodéw (poddajacymi innych ludzi ,swojej wiadczej woli”), lecz
chcial, by ich wielko$¢ polegala na stuzeniu innym (por. Mt 20,
25-28).

Zycz@ nam, chrzescijanom, bysmy uwierzyli, ze dla nas wiasci-
Wwymi miejscami nie sa miejsca pierwsze, lecz ostatnie.

Bysmy, w imie dobra czy bezpieczenstwa naszych instytucji,
nie dawali si¢ wrabia¢ w uzaleznienie od jakiejkolwiek ideologii
czy politycznej strategii.

BySmy uwierzyli, ze dobro instytucji — nawet waznych i uzy-
tecznych — nie jest dobrem najwyzszym, ze o trwaniu KoSciola
decyduje nie bezpieczenstwo materialne, ale wierno$¢ Ewan-
gelii.

1 KWIETNIA 2018

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

BySmy dostrzegali dzialanie Boze takze poza wyznaczonymi
przez nas granicami norm kanonicznych i ortodoksji (co nie
znaczy, ze te granice nie s3 wazne, a czasem konieczne).

BySmy przestali sie ba¢ Swiata i siebie nawzajem, naszej roz-
norodnosci i innosci.

BySmy uprawiajac ,nowa ewangelizacje”, wigksza wage niz do
stéw przywiazywali do dawania $wiadectwa wlasnym zyciem.

ByS$my nigdy o nikim nie mysleli, ze jest ,,przypadkiem bezna-
dziejnym”, bySmy nikogo nie osadzali.

BySmy, widzac poczynione przez ludzi spustoszenia, nie pod-
dawali si¢ pesymizmowi (,.to juz jest nie do naprawienia”), lecz
zabierali si¢ do naprawiania.

BySmy wciaz uczyli si¢ stucha¢ innych i nie zatykali uszu, gdy
mowi kto$ o innych niz nasze przekonania.

BySmy sie pogodzili z tym, ze droga kazdego czlowieka do oso-
bistej wiezi z Chrystusem jest inna i te innoS¢ traktowali z dys-
krecja i szacunkiem.

By kazdy z nas wypracowat sobie wlasny sposob praktykowa-
nia mitosci blizniego, ale nie peten fatwych, mato konkretnych
sposobow dla uspokojenia wlasnego sumienia.

By$my nie byli prorokami klesk, mistrzami wykluczania
innych, budowniczymi muréw, lecz byli budowniczymi mo-
stow miedzy ludzmi, zawsze (na imieninach cioci, we wlasnym
domu, w tawach Sejmu, w firmie, w autobusie).

Zycze tez, bysmy nie byli ponurakami. Zmartwychwstanie jest
obietnica przyszlej nieSmiertelnosci, wiec na wszystko mozemy
spokojnie patrze¢ w perspektywie wiecznosci.

Alleluja! ©®
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Zapraszamy na spotkania

z ks. Adamem Bonieckim

SOSNOWIEC
sroda 11 kwietnia, godz. 18.00
Patac Schoena, Muzeum w Sosnowcu, ul. Chemiczna 12.

toDZ

czwartek 12 kwietnia, godz. 16.00

UroczystosS¢ wreczenia tytutu doktora honoris causa,
Uniwersytet t6dzki, Aula Wydziatu Filiologicznego,
ul. Pomorska 171/173. Wstep wolny.

Msze $w. i spowiedz:

MSZE SW. - kosciét zgromadzenia marianéw na Stegnach
(ul. Bonifacego 9, Warszawa), soboty godz. 18.00,
niedziele godz. 8.30.

SPOWIEDZ - bazylika $w. Floriana

(ul. Warszawska 1b, Krakow), wtorki godz. 18.00-19.00
= Kontakt ws. organizacji spotkar z ks. Adamem:
kuczminska@tygodnik.com.pl

= Stuchaj rekolekcji wielkopostnych
ks. Adama Bonieckiego na powszech.net/rekolekcje
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14 1 po co bylo to wszystko 28 Plemienny mozg kontra dus
ROZMOWA Z KS. GRZEGORZEM STRZELCZYKIEM: ROZMOWA Z BART OMIEJEM DOBR
Najwazniejszym przestaniem Paschy PSYCHOLO 1
jest to, ze Bog nie wyciqga zadnych konsekwencji
po zamordowaniu jego Syna. Cokolwiek zrobimy, nie wywota
to represji. Po Slgsku mowiqc: Ponboczek to strzimo.

-

20 Oto nieludzki 32 Jego prawa stopa

wyrok RYSZARD KOZIOtEK

KS. MARIUSZ ROSIK: Chwile przed Switem, zanim kobiety znajdq odwalony
Komu zalezato grob, Chrystus przysiada na kamieniu i vobi bilans

na Smierci Jezusa? przed Wniebowstgpieniem. Krok po kroku.

Jak wygladaty kulisy

jego procesu?

50 Niech post
sie nie konczy
ROZMOWA
Z MONIKA KUCIA,
PROMOTORKA
KULTURY
KULINARNE]):
Niedosyt to chwila,
w ktdrej mozemy
siebie samych zapytac,

czym sig chcemy

[ARS 4 ?

24 Tesknota Lotra
SZYMON HOtOWNIA: Wszelkie starania ludzi, ktorym wydaje
sig, ze sq dobrzy, mogaq sig okazaé warte tyle samo, co jeden akt
czlowieczenstwa kogos, kto sam siebie uwazat za ztego.

wysycié.
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ARTUR SPORNIAK
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0. WACEAW OSZAJCA / PIOTR SIKORA
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42 Kryteria nowej polskosci
MATEUSZ MAZZINI:
PiS, uzywajqc rewizjonizmu historycznego,
chee zdefiniowac prawo
do nazywania siebie Polakiem

46 Moi rodzice s3 z innego kraju
ANNA GOC: go proc. gluchych matzeristw
i par ma styszqce dzieci. Zaczynajq one byé
thumaczami w wieku trzech lat

50 Niech post sie nie konczy
ROZMOWA Z MONIKA KUCIA,
PROMOTORKA KULTURY KULINARNE)

54 Hobby: strazak
ADAM ROBINSKI:
Portret Ochotniczej Strazy Pozarnej

= u SWIAT

58 Swiat widziany z Saint-Léon
MARCIN ZYtA T GRAZYNA MAKARA:
Ze stolicy Burkina Faso prowadzq szlaki
na potnoc. Takze ku Europie

62 Trutka na zdrajcow
ANNA £ABUSZEWSKA: Rosjanie
mieszkajacy na Zachodzie umierali
w tajemniczych okolicznosciach juz

POWSZECHNY

Oktadka: ,,Chrystus w chwale”,
XIX w., ze zhbioréw British Museum
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57 ANNADZIEWIT-MELLER
102 JAN KLATA
103 PAWEL BRAVO
114 STANISEAW MANCEWICZ
114 BARTOSZ MINKIEWICZ

= DODATKI SPECJALNE =
Copernicus Festival 2018
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66 Ksigze zebrakow z krainy diamentow
WOJCIECH JAGIELSKI o pustynnej Botswanie

70 Najbiedniejszy czlowiek swiata
MAREK RABI): Sali Ahmed liczy cigzarowki
wiozqce zywno$¢ do obozdw dla Rohingow
w Kutupalong i Balukhali. Sam gtoduje

= = HISTORIA

74 W pogoni za Pogonia
ZBIGNIEW ROKITA: Sto lat temu powstata
Biatoruska Republika Ludowa

= = NAUKA

78 Wiecznie zywi
SZYMON DROBNIAK: W przyrodzie
wystepujq organizmy w zasadzie
nieSmiertelne. Co majq, czego brakuje nam?

= = KULTURA

88 Swiaty bizarne
ROZMOWA Z OLGA TOKARCZUK: Jezyk
odzwierciedla nasze polozenie — jesteSmy
mieszankaq, couwazam za wartos¢

92 Zamkniety w losie
BEATA CHOMATOWSKA:
Leo Lipski nie obiecuje przyjemnosci
95 W poszukiwaniu lepszej Polski
PIOTR KOSIEWSKI: ,, Przysztos¢ bedzie inna”,
wystawa o I Rzeczpospolitej

98 Spiew stradivariusa
ROZMOWA Z ANNE-SOPHIE MUTTER,
SKRZYPACZKA

100 Brudne igrzyska
ANITA PIOTROWSKA o filmie ,,Ikar”

101 Warto zobaczy¢ w TV

102 Swiat poza czasem
LEKTOR o ksigzce ,,Zebrowski. Hipnotyzer”

wezesniej

64 Juz prawie nie strzelaja
MONIKA ANDRUSZEWSKA ze szpitala
psychiatrycznego w Donbasie

Hospicjum to tez Zycie

Redaktorzy prowadzacy:
EWELINA BURDA i PIOTR MUCHARSKI
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ZAMIAST ZAOSTRZAC

Forsowanie restrykcyjnego prawa, ktore niszczy
wypracowany w trudzie kompromis, nie jest roztropne.
ARTUR SPORNIAK

YKRZYKIWANE PRZED WARSZAWSKA KURIA

hasto ,Hipokryci, fanatycy, poczujecie
gniew ulicy”, druciane wieszaki — symbol pro-
testéw przeciwko zaostrzeniu prawa antyabor-
cyjnego — zostawiane na klamkach biskupich
siedzib w calej Polsce czy koscioty znaczone
biato-czerwonymi taSmami jak ,miejsca zbrod-
ni” — to najnowsza odstona polskiego sporu
o aborcje.

W Sejmie przy wsparciu Episkopatu proce-
dowany jest obywatelski projekt ustawy ,,Za-
trzymaj aborcje”, likwidujacy mozliwos¢ le-
galnego przerwania ciazy w przypadku du-

zego prawdopodobienstwa cigzkiego i nieod-
wracalnego uposledzenia ptodu albo nieule-
czalnej choroby zagrazajacej jego zyciu. Pod-
czas marcowych obrad biskupi zaapelowali
,»0 niezwloczne podjecie prac legislacyjnych
nad projektem”. Reakcja na ten apel byla ak-
cja Ogdlnopolskiego Strajku Kobiet #Wie-
szakDlaBiskupa. W niedziele 18 marca pod
kuriami pojawili si¢ protestujacy z antyklery-
kalnymi haslami: ,,Chcemy zdrowia nie zdro-
wasiek”, ,,Wara wam, katolicy, od ateistycznej
macicy”, ,Potrzebujemy lekarzy, nie misjona-
rzy”. W Warszawie, gdzie protestujacy chcie-

SEAN GALLUP / GETTY IMAGES
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li wejs¢ do budynku, i w Gdansku-Oli-
wie, gdzie organizacje pro-life zorgani-
zowaly kontrpikiete, doszlo do prze-
pychanek z policja. W poniedziatek
projekt ,,Zatrzymaj aborcje” pozytyw-
nie zaopiniowala sejmowa komisja
sprawiedliwosci i praw czlowieka, ale
juz we Srode bez podania powodu od-
wolano posiedzenie komisji polityki
spolecznej i rodziny, od ktdrej zaleza
jego dalsze losy (rzecznik KEP wyrazit
zaniepokojenie tym faktem). W pig-
tek 23 marca w wielu miastach odby-
1y si¢ kolejne protesty; przed warszaw-
ska kuria wygloszono m.in. ,Litani¢
antydziekczynna do biskupéw”.

Czy forsowanie restrykcyjnego pra-
wa, ktdre niszczy wypracowany w tru-
dzie przed laty kompromis, jest roz-
tropne? Zwolennicy zmiany ustawy
argumentuja, ze W majestacie prawa
zabija sie nienarodzone dzieci tylko
z tego powodu, ze istnieja podejrzenia,
iz sq chore. W Polsce obecnie rodzi sie
juz tylko co drugie dziecko z zespotem
Downa. W 2016 1. urodzito sie 321 dzie-
ci z ta wada genetyczna, zas z powodu
jej podejrzenia dokonano 388 aborcji.
Przeciwnicy naruszania kompromisu
wskazuja jednak, ze nielegalnos¢ abor-
cji nie powstrzyma zdesperowanych
kobiet — pogorszy tylko ich dramatycz-
na sytuacje.

Jako wierzacy katolik jestem prze-
konany, ze brniemy w Slepa uliczke,
prébujac budowac ,,od dachu”. Do
aborgji popycha sytuacja, ktora wyda-
je sie nie do udzwigniecia. To na niej
powinna by¢ skupiona nasza uwaga.
Kosciét obecna odstone sporu o abor-
cje powinien wykorzystac jako oka-
zje do uSwiadomienia spoleczenstwu
trudnosci, z jakimi borykaja si¢ ro-
dzice chorych od urodzenia dzieci,
po to, by zmobilizowac¢ dla nich jak
najwigksze spoteczne wsparcie. Nie-
dawno opublikowane badania prze-
prowadzone przez UPJPII na blisko
400 rodzinach z dzie¢mi z zespotem
Downa pokazuja, ze takie rodziny bo-
rykaja si¢ nie tylko z niewystarczaja-
€3 pomoca panstwa, ale takze z niedo-
statecznym duchowym wsparciem ze
strony Kosciota.

Latwo zmieni¢ prawo — to nas, kato-
likéw, nic nie kosztuje. Nie obronimy
si¢ jednak przed zarzutem, ze naszym
gléwnym motywem jest faryzejskie
zadowolenie z ,bycia obronca zycia”,
ktore tak naprawde usypia nasze su-
mienia. Niech ta decyzja nas co$ kosz-
tuje. ©®
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DYSFUNKC]JA. ,,Doprowadzi-

ta do powstania unormowania
faktycznie dysfunkcjonalnego,
mogacego skutkowac zaistnie-
niem rezultatéw przeciwnych do
zaktadanych” - czytamy w sta-
nowisku Prokuratury Generalnej,
wystanym do Trybunatu Kon-
stytucyjnego w sprawie ustawy
o IPN. Przektadajac na jezyk
bardziej zrozumiaty: po dwumie-
siecznej awanturze jej przepisy
laduja w koszu.

DIALOG. Przepisy to jednak nie
wszystko. Czytelnik niniejszej
rubryczki, wicepremier Gliniski,
poinformowat o ,,rozpoczeciu
dialogu i debaty z instytucjami
wspotprowadzacymi Muzeum
POLIN ws. politycznego zaanga-
zowania dyrektora tej instytucji.
Ostatnio ta dziatalnos¢ dyrekto-
ra byta bardzo uwspotczesniona
i jednoznacznie angazowat sie
on w polityke”. Przektadajac

na jezyk bardziej zrozumiaty:
po odwotanym juz Pawle Mach-
cewiczu z Muzeum II Wojny

i utrzymujacym posade (z racji
ochrony Miedzynarodowej Rady
Oswiecimskiej?) Piotrze Cy-
wifniskim z Muzeum Auschwitz
przyszedt czas na Dariusza Stole
(na zdjeciu).

DONOS. ,,Poczytajcie i moze
zrozumiecie wy gtupie parchy”
- gtosi anonim wsuniety pod
drzwi Centrum Bada# nad
Zagtada Zydéw, do ktérego do-
taczono teksty o tym, jak Zydzi
na siebie donosili, zapedzali do
gett i mordowali. Tu niczego nie
trzeba przektadac.

DUET. ,,Tak, rzeczywiscie
ministrowie w rzadzie PiS
otrzymywali nagrody za ciezka
uczciwg prace i te pienigdze sie
im po prostu nalezaty” - powie-
dziata zrozumiatym jezykiem
Beata Szydto. Podobnie byto

z poparciem SLD dla Magdaleny
Ogoérek w wyborach prezydenc-
kich: nalezato sie jej, cho¢ - jak
powiedziata w wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej” - nigdy nie
byta kandydatka SLD i nie miata
relacji ze Srodowiskiem Sojuszu.

BARTOSZ KRUPA / EAST NEWS

Minister z tapanki

o h
ANDRZE) STANKIEWICZ "*7‘

W CZASIE SEJ]MOWEGO EXPOSE POSWIECONEGO PO-
lityce zagranicznej szef MSZ prof. Jacek Czaputo-
wicz przedstawil koncert zyczen: zmienimy Unig
na lepsze, na nowo polubimy Niemcéw, a nawet
Francuzow, zakonczymy sprzeczki z Amerykana-
mi, a moze nawet uda sie ulozy¢ pragmatyczne re-
lacje z Rosja.

To zabrzmialo jak profesorskie marzenie o polity-
ce zagranicznej, ktdrej nie ma. Czaputowicz jest na
tle PiS postacia umiarkowana i tak chciatby ukla-
dac¢ stosunki Polski z zagranica. Szkopul w tym, ze
nie ma zadnej pozycji politycznej. Z tego powodu
MSZ przestaje by¢ kreatorem polityki zagranicznej,
a'w buty ministra wchodza premier Mateusz Mo-
rawiecki oraz szef gabinetu prezydenta Krzysztof
Szczerski, o innych oficjelach PiS nie wspominajac.
Efekt? Chocby ostry konflikt z USA i Izraelem.

Czaputowicz to dawny antykomunistyczny opo-
zycjonista, jeden z liderow pacyfistycznego ruchu
Wolnos¢ i Pokdj. Po 1989 1. zajmowal si¢ gldwnie
budowaniem apolitycznej administracji jako wi-
ceszef Stuzby Cywilnej, a potem dyrektor Krajo-
wej Szkoly Administracji Publicznej. Jak méwia
w MSZ, zaliczyl bodaj wszystkie zagraniczne sty-
pendia dostepne dla urzednikéw.

Z PiS zwiazat sie krotko przed ostatnimi wybora-
mi. Wiosna 2017 . napisal ekspertyze podwazaja-
ca legalno$¢ wyboru Donalda Tuska na druga ka-
dencje szefa Rady Europejskiej—i wkrétce zostat
zastepca szefa MSZ Witolda Waszczykowskiego.
Gdy ten zostal usuniety z rzadu na poczatku roku,
Czaputowicz zajal jego miejsce troche z fapanki.
Murowany kandydat Szczerski zazadat dodatko-
wo fotela wicepremiera, co zrodzilo plotki, ze nie
chce bra¢ na barki MSZ w tak trudnej sytuacji. Cza-
putowicza zaproponowat Swiezo upieczony pre-
mier Mateusz Morawiecki — pod koniec lat go. ra-
zem pracowali w Urzedzie Komitetu Integracji Eu-
ropejskiej, przygotowujac Polske do przystapienia
do UE.

Prezes Kaczynski nie utatwil mu entrée, nazywa-
jac te nominacje ,eksperymentem” — wlasnie ze
wzgledu na mikra pozycje Czaputowicza w obo-
zie wladzy. Eksperymentalny minister przejat
MSZ w najtrudniejszych od lat czasach. I nie cho-
dzi tylko o migdzynarodowe wojenki PiS. Z jednej
strony zaostrzaja sie relacje miedzy Rosja a Zacho-
dem, z drugiej kryzys przezywa Unia. W tej sytu-
acji profesorski, grzeczny styl Czaputowicza wcale
nie uspokaja. Dzi$ Polska ma najgorsze od lat rela-
¢je z wigkszoscia dotychczasowych sojusznikow,
a minister nie przedstawit w exposérecepty, jak to
zmienic. Zreszta, nawet nie wiadomo, czy pozwo-
lono by mu zmienic. ©
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Narodowy
Dzien Pamieci
Skomplikowanej

-~
L aed

MICHAL OKONSKI ‘a'

USTANOWIENIE NARODOWEGO DNIA PAMIE-
ci Polakéw ratujacych Zydéw pod okupa-
cja niemiecka (24 marca, w rocznice egze-
kucji rodziny Ulmoéw i —nigdy dos¢ przy-
pominania —rodzin Saula i Chaima Gold-
manow w Markowej) mozna przyjac ze
zrozumieniem. Prawo panstwa do prowa-
dzenia polityki takze przy pomocy $wiat,
rocznic, orderow, pomnikéw czy korygo-
wania nazw ulic jest oczywistoScia i moz-
na miec¢ zasadne pretensje do tych, kto-
rzy rzadzili w III RP przez ¢wier¢ wieku,
ze przywiazywali do tego tak niewielky
wage.

Mozna réwniez przypomniec sobie listg
Swiat panstwowych i zauwazy¢, ze oprdcz
np. 113 maja, 11 listopada albo rocznic wy-
buchu powstania warszawskiego i pod-
pisania porozumien sierpniowych, jest
wsrod nich chocby Dzien Walki i Meczen-
stwa Wi Polskiej, ustanowiony w ,.hol-
dzie mieszkancom polskich wsi za ich pa-
triotyczna postawe w czasie Il wojny $wia-
towej”. Uczyniwszy to, mozna wzruszy¢
ramionami i uznad, ze jeli jakas tradycja
nie jest zywa, nie pomoze jej zadne zade-
kretowane odgérnie $wieto.

Mozna takze decyzj¢ polskich wladz
przyjac za dobra monete. Ci, ktdrzy pro-
bowali poméc skazanym na Zaglade, za-
stuguja przeciez na upamigtnienie. Dzia-
fali w straszliwym nieraz osamotnieniu,
Swiadomi nie tylko grozacej za to, co ro-
bia, kary Smierci z rak okupanta, ale wsréd
wrogosci czy obojetnosci sasiadow, w stra-
chu przed ich zdradg, bywalo: ukrywajac
to, co robig, nie tylko wowczas, ale i przez
powojenne dziesieciolecia. Ich historie —te
nieprzerabiane na czytanki ku pokrzepie-
niu serc — pod pidrem takich badaczy jak
Anna Bikont, Barbara Engelking czy Jacek
Leociak zyskuja range biblijnych przypo-
wieSci. 24 marca w tym sensie nie musi
by¢ Narodowym Dniem Listka Figowego,
lecz okazja do oddania sprawiedliwosci
prawdziwie Sprawiedliwym.

Ale mozna si¢ tez naprawde zasmucic.
Wsréd naszych $wiat panstwowych nie
ma Narodowego Dnia Pamigci Obywate-
li Polskich zamordowanych w Zagladzie.

©®

Ukraifisko-polska pikieta przeciwko demonstracji polskich narodowcow
przed ambasadq ukraiiiskq, Warszawa, 12 marca 2018 1.

Ukraincy tymczasowi

W UBIEGLYM TYGODNIU Personnel Servi-
ce, agencja specjalizujaca si¢ w rekruta-
¢ji pracownikéw z Ukrainy, opubliko-
wala raport, z ktérego wynika, ze 45 proc.
Ukraincéw pracujacych w Polsce dekla-
ruje, iz na miesigeczne utrzymanie wy-
daje od 200 do 500 zL. Réwnocze$nie w
ubieglym roku Ukraincy przystali z Pol-
ski do swojego kraju ponad 1,5 mld dola-
row. Byloby wigcej, gdyby nie oszczedza-
li na przekazach pocztowych i ewentu-
alnej kontroli fiskusa — spora czeS¢ pra-
cuje w Polsce na czarno. W ciggu ostat-
nich pieciu lat ponad polowa obywateli
Ukrainy byla w Polsce kilka razy, a $redni
pobyt trwat od miesiaca do pét roku. 62
proc. ukrainskich pracownikéw planu-
je znow przyjechac do Polski zarobkowo.

Co oznaczaja te dane? Ukraincy, podob-
nie jak Polacy na poczatku migracyjnej

LICZBA TYGODNIA

4L

Tyle dni uptyneto od wydania
przez Trybunat Konstytucyjny wyroku
o niekonstytucyjnosci PiS-owskiej
nowelizacji ustawy o TK do podjecia
pod naciskiem Brukseli politycznej
decyzji o jego publikacji. Decyzja o druku
ma juz charakter wytacznie symboliczny;
inne wyroki czekaty 588 i 500 dni.

fali zarobkowej do W1k. Brytanii, prébu-
ja zaoszczedzi¢ maksymalnie duzo, zeby
pomoc rodzinie, ktéra zostala w kraju.
Z drugiej strony — znéw: podobnie jak
kilka lat temu w przypadku Polakéw na
Wyspach — Ukrainicy traktuja Polske tyl-
ko jako miejsce zarobku i planuja zosta-
wac tu maksymalnie p6t roku. W zmia-
nie ich postawy nie pomagaja Polacy.
Nieprzychylnos$¢ wobec Ukraincow
wida¢ np. na portalach dla oséb poszu-
kujacych mieszkan do wynajecia. Oto
przykladowe ogloszenie z Warszawy:
»Dla pracujacej osoby, bez natogéw,
sprzatajacej po sobie, szanujacej czyjas
wlasnos¢, imprezujacej poza domem.
Zalezy mi na tym, zeby w domu byla faj-
na atmosfera i chcialo si¢ do niego wra-
ca¢. Kto wynajmuje: ja, normalna dziew-
czyna, z ktdra da sie pogadac i dogadac.
PS: Tylko dla Polakéw! Obcokrajowcom
iukraincom dzigkuje” (pisownia orygi-
nalna). ©® BLAZEJ STRZELCZYK

Bolton w ,,Tygodniku”

DONALD TRUMP oglosil (na Twitterze)
kolejng zmiane personalna: John Bol-
ton zostaje prezydenckim doradca
ds. bezpieczenstwa. Przed inaugura-
cja prezydentury Trumpa byt on wska-
zywany jako kandydat na sekretarza
stanu. Przestal wtedy , Tygodnikowi”
tekst — swoja wizje polityki zagranicz-
nej USA. Przypominamy go na stronie:
powszech.net/bolton ©®
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Bierzcie i jedzcie, bierzcie i pijcie

MACIEJ MULLER

i

»KOSCIOL USILNIE PRAGNIE, ABY WIERNI OTRZY-
mywali Cialo Panskie z hostii konsekrowa-
nych podczas tej samej mszy §w., a znak uczty
eucharystycznej wyraza si¢ pelniej, jesli komu-
nia $w. jest podawana pod obiema postaciami”
— podczas audiencji srodowej Franciszek do-
tknal powszechnych w Polsce bolaczek litur-
gicznych. Wbrew zaleceniom mszatu komu-
nii udziela sie Swieckim wylacznie pod posta-
cia Chleba (z nielicznymi wyjatkami), czerpa-
nego z tabernakulum (ze ,,spizarki”, jak wyra-
zil si¢ glosny niegdys duszpasterz).

Chrystus méwi: ,bierzcie i jedzcie, bierzcie
ipijcie”,idodaje: ,jezeli nie bedziecie spozywa-
li Ciala Syna Czlowieczego i nie bedziecie pili
Krwi Jego, nie bedziecie mieli zycia w sobie”.
Podczas modlitwy eucharystycznej (wyma-
wianej w imieniu catego zgromadzenia!) sty-

Byt taki facet, troche
dziwaczny, stabowidzacy...

28 MARCA 2016 R. ZMARL KS. JAN KACZKOWSKI.

,»Chcialbym was prosi¢, byScie o nim nie za-
pominali — méwil podczas uroczystosci poze-
gnalnych w Pucku Jézef Kaczkowski, jego tata.
— ByScie powiedzieli swoim wnukom i dzie-
ciom, ze byt taki facet, adoptowany Kaszuba,
troche dziwaczny, stabowidzacy (...) Kochal lu-
dziichcial zrobi¢ cos dobrego”.

Zrobil tyle, ze mozna by tym obdzieli¢ kil-
ka zywotow. Stworzyl puckie Hospicjum
pw. $w. Ojca Pio. Najpierw domowe, potem
stacjonarne: modelowe, nagradzane, z czasem
znane w calej Polsce. Uczyl w szkole, zyskujac
stawe charyzmatycznego katechety i zmienia-
jac zycie dziesigtek mlodych, bedacych czesto
na zakrecie. Fame w Pucku — a potem szerzej
—zyskat jako kaznodzieja i spowiednik. Napi-
sal doktorat z bioetyki. Gdy w czerwcu 2012 1.
odkryto u niego nieuleczalnego glejaka mo-
zgu, udzielil setek wywiadow i wspottworzyt
kilka ksiazek, kt6re uczynity zen bodaj najbar-
dziej rozpoznawalnego duchownego w Pol-
sce. Laureat nagrod, w tym przyznanego mu
W 2015 I. przez , Tygodnik” Medalu $w. Jerze-
go (na zdjeciu).

28 marca — w dzien rocznicy — rusza Fun-
dacja im. ks. Kaczkowskiego. Zalozona przez
Jozefa Kaczkowskiego, wspoitworzona tez
przez innych cztonkow rodziny organizacja,
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szymy: ,,blagamy, aby Duch Swiety zjednoczyt
nas wszystkich, przyjmujacych Cialo i Krew
Chrystusa” — po czym Krew spozywaja tylko
celebransi. Jest to co prawda zgodne z teologia
Eucharystii wyrazong przez Sobdr Trydencki
(w obu postaciach Chrystus jest w pelni obec-
ny), zapomina sie jednak, ze 6w Sobdr dopusz-
cza komunie pod jedna postacig, ale nie opisu-
je jej jako normy.

Ksieza —juz od XII w. — tlumacza to wzgleda-
mi praktycznymi: kosztami, lekiem przed roz-
laniem Krwi czy przed tym, ze po komunii zo-
stanie zbyt wiele konsekrowanego wina. Czy
to usprawiedliwia jednak oslabianie znaku
Chleba i Wina? I czy praktycznos¢ ,spizarki”
tlumaczy zerwanie z obrazem uczty euchary-
stycznej, podczas ktdrej spozywamy z jednego
stotu? ©®

Na uroczystosci Medalu Sw. Jerzego, Krakow 2015 r.

ma nie tylko dba¢ o pamie¢ o duchownym,
ale tez kontynuowac jego dziela. — Robic to,
co robilby Jan, gdyby zyl — streszcza Anna
Cina Ciskowska, prezeska Fundacji. Chodzi
o propagowanie idei hospicyjnej, edukacje
w dziedzinie komunikacji lekarz—pacjent
(ks. Kaczkowski wspoéttworzyl ,,Areopagi
Etyczne” z wykladami na ten temat), a takze
pomoc miodziezy z trudnych Srodowisk.

W $rode w sopockim koSciele $w. Jerzego od-
bedzie si¢ msza w intencji ks. Kaczkowskiego
oraz koncert ku jego pamieci.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PAWEt ULATOWSKI DLA ,TP”

W SKROCIE

KATOLIK U PROSTYTUTKI.
,»Cztowiek, ktéry chodzi do
prostytutki, jest przestepca”

- powiedziat Franciszek podczas
spotkania z mtodziezg w Rzymie.
Odpowiadajac na pytanie Nige-
ryjki, ktéra byta ofiara handlu
ludzmi, papiez zwrécit uwage,
ze we Wtoszech 90 proc. klien-
tow prostytutek stanowia ludzie
ochrzczeni, i przepraszat kobiety
potraktowane przez katolikéw
jako niewolnice.

KAPEAN INDIANIN. Wy-
Swiecony 17 marca w Brazylii
ks. Geraldo Trindade Montene-
gro (na zdjeciu) jest pierwszym
cztonkiem ludu Baniwa, ktory
zostat kaptanem. Lud Baniwa za-
mieszkuje diecezje Sao Gabriel
da Cachoeira na granicy Brazylii
z Kolumbig i Wenezuela, ktéra
ma najwyzszy w kraju odsetek
ludnosci tubylczej, przekraczaja-
cy 90 proc. mieszkaincéw.

DYMISJA PRALATA. Papiez
przyjat dymisje prefekta Se-
kretariatu ds. Komunikacji,

ks. prat. Daria Edoarda Vigano.
Wtoski duchowny odpowiedzial-
ny jest za opublikowanie zdjecia
listu Benedykta XVI z wymaza-
nym fragmentem. Papiez senior
chwalit w liscie wydanie 11-to-
mowego komentarza do teologii
Franciszka, a w ukrytym frag-
mencie krytykowat jednego

z autorow.

CEBSDOBRASIL.COM.BR

m C MONIKA

KUCIA
POLSKIE RADIO R L.
bedzie gosciem

Grzegorza Chlasty w Srode

28 marca o godz. 7.30

w Polskim Radiu RDC.

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz.
87,6 FM | Radom 89,1 FM

| Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9
FM | Siedlce 103,4 FM oraz

na Mazowszu i w Warszawie

- www.rdc.pl
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Facebook i polityka
(=8

PATRYK STANIK M

CAMBRIDGE ANALYTICA TO FIRMA ZALOZONA ZA PIENIA-
dze miliardera Roberta Mercera, znanego ze wspiera-
nia Donalda Trumpa. Przy pomocy aplikacji badajacej
poglady uzytkownikéw Facebooka zebrala ona dane
50 mln 0séb, by na ich podstawie zbudowac algorytm
umozliwiajacy wplywanie na Amerykanéw w wybo-
rach prezydenckich w 2016 1.

Jak do tego doszto? Na przelomie lat 2013-14 grupa
320 tys. Amerykanow dobrowolnie skorzystala z apli-
kacji, dostajac w zamian po kilka dolaréw. Nie wie-
dzieli, ze aplikacja zbierze takze dane ich przyjaciét na
Facebooku. W tym czasie wiceprezesem Cambridge
Analytica byl Steve Bannon, gléwny doradca Trumpa
W pierwszym roku jego prezydentury. W zarzadzie fir-
my Bannon byl do sierpnia 2016 r., kiedy to odszedl, by
zostac szefem kampanii Trumpa.

Jednak po tym, jak poczynania Cambridge Analy-
tica ujawnit ,,Observer”, najwyzsza cene placg teraz
nie politycy czy firma kradnaca dane (byly uzyczone
do badan naukowych, a wykorzystala je bezprawnie
do kampanii), lecz Facebook. Jest oskarzany o zbyt
staba ochrong¢ danych uzytkownikdow, o bagatelizo-
wanie sprawy przez dwa lata (juz w 2015 1. zabloko-
wal zlodziejska aplikacje), a nawet o oklamywanie
brytyjskich i amerykanskich politykow. Szef Face-
booka Mark Zuckerberg zareagowat dopiero po pigciu
dniach, gdy akcjonariusze firmy stracili juz 50 mld do-
laréw. W liScie opublikowanym na swojej platformie
napisal, ze Facebook zostal nieuczciwie wykorzystany.
Ma racje: najwigksza wing ponosi tu polityka.  ©®

,»,0leg Sencow powoli umiera”

- TWIERDZI SIOSTRA UKRAINSKIEGO REZYSERA, ktéry
W 2014 I. zostal aresztowany przez Rosjan na Krymie
iskazany na 20 lat w pokazowym procesie, pod fikcyj-
nym zarzutem organizowania terroryzmu na potwy-
spie (ani on, ani sagdzony z nim Oleksandr Kolczenko
nie przyznali si¢ do winy). Sencow jest wieziony w la-
grze w Labytnangi (nieopodal Workuty). Natalia Ka-
plan twierdzi, ze jej brat jest w coraz gorszym stanie,
traci zeby i wlosy. Rosyjski adwokat, ktdry bronit Sen-
cowa, sugeruje, ze moze on by¢ celowo zle leczony w 1a-
grze (wczeSniej zaczal tam powaznie chorowac na ser-
ce). Takze w ostatnich dniach ukrainskie media podaly,
ze Ksenia Sobczak — celebrytka i kandydatka w niedaw-
nych wyborach w Rosji — zwrdcila sie do prezydenta
Putina z pro$ba o okazanie taski 16 wigzniom politycz-
nym; na tej liscie ma by¢ takze Sencow. Wiadze ukrain-
skie proponowaly wczesniej Rosjanom, aby Sencowa
wymieni¢ (w ramach wymiany jencéw z obu stron), ale
bezskutecznie. ©® WOJCIECH PIECIAK

OBRAZ TYGODNIA

Sarkozy-Kaddafi:
grozne zwigzki

POZEGNANIE Z WtADZA bywa bo-
lesne takze dlatego, ze pociaga
za sobg utrate immunitetu. Wie
o tym dobrze Nicolas Sarkozy, pre-
zydent Francji w latach 2007-12,
ktérym od szeSciu lat zajmuja sie
intensywnie organy Scigania. Do-
tad grozily mu dwa procesy, doty-
czace domniemanego naduzycia
wladzy i oszustw finansowych.
Miniony tydzien wydtuzyt te liste.
Prokuratura zlecita doprowadze-
nie Sarkozy’ego przez policje i po-
stawita mu kolejne zarzuty. Najpo-
wazniejszy: domniemane wspoti-
nansowanie jego zwycieskiej kam-
panii wyborczej w 2007 1. przez
6wczesnego libijskiego dyktatora
Muammara Kaddafiego. Wobec

'S ""';P'—_" =
W, £l

PASCAL ROSSIGNOL / REUTERS / FORUM

podejrzanego zarzadzono nadzor
sadowy.

Sarkozy zaprzecza zarzutom, ale
material dowodowy jest mocny.
Obciazaja go m.in. odnalezione
przez Sledczych zapiski jednego
z bylych dygnitarzy rezimu libij-
skiego i zeznania niejakiego Zia-
da Takieddine’a, francusko-liban-
skiego poSrednika. Twierdzi on, ze
osobiscie przewiozt w walizkach
5 mln euro, przeznaczone na kam-
panie Sarkozy’ego. Sledztwo ujaw-
nilo tez, ze po upadku (i na koniec
$mierci) Kaddafiego w 2011 1.
francuskie stuzby specjalne chro-
nily zbieglego do Francji bankiera
libijskiego rezimu, Bechira Saleha.

W tej sprawie wciaz jest mno-
stwo zagadek. Na razie wyszlo tak-
Zenajaw, ze juz w 2005 1. Sarkozy,
wowczas szef MSW, nawiazat oso-
biste relacje z Kaddafim. Dwa lata
pozniej, juz jako prezydent, podjat
dyktatora w Paryzu z niebywala
pompa i odwiedzit go w Trypoli-
sie (na zdjeciu). Czy rewanzowat
si¢ w ten sposob za ,,prezent” wy-
borczy? I czy kiedy w 2011 1. ten
sam Sarkozy postal francuskie lot-
nictwo, by wsparto powstancow
walczacych z wojskiem Kaddafie-
go, chcial w ten sposob réwniez
zatrzec §lady ,dealu” z przeszlo-
Sci? To hipotezy, ale trudno je lek-
cewazyc.

© SZYMON tUCYK z Compiégne

BULENT KILIC / AFP / EAST NEWS

- o

TURCY W AFRIN. Armia turecka i jej sojusznicy, sunniccy bojownicy
Wolnej Armii Syryjskiej, zajeli prawie bez walki kurdyjskie miasto Afrin.
Zwycieska ofensywa wywotata kolejny exodus: co najmniej 100 tys.
kurdyjskich cywiléw ucieka przed Turkami. Prezydent Erdogan sugeruje,
Ze na zajetych terenach kurdyjskich osiedla sie arabscy uchodzZcy z Syrii,
przebywajacy obecnie w Turcji, i grozi, ze uderzy teraz na Manbidz,
kolejne kurdyjskie miasto. Z Afrin dochodza wiesci, ze syryjscy bojownicy

- sojusznicy Turkéw — pladrujg miasto (na zdjeciu).

©® WP / FAZ, N2Z
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KONIE WOLA ULEGLYCH - donosi Amy Victoria Smith ze wsp6tpracowniczkami na tamach ,,Animal
Cognition”. W eksperymencie badaczki z uniwersytetéw Sussex i Portsmouth sprawdzaty, do
ktérej z nieznanych wczesniej dwdch oséb — przyjmujacej postawe dominujaca (uniesiona klatka
piersiowa, nogi i ramiona wyprostowane) czy ulegta (pozycja zgarbiona, nogi ugiete, rece przy
ciele) - spontanicznie podchodzi¢ beda konie. Badania nie wyjasnity jednak, z czego doktadnie

wynika preferencja zwierzat wobec 0s6b przyjmujacych postawe ulegta.

Para rybek przytapana

BIOLOGOM KIRSTEN I JOACHIMOWI JAKOBSENOM
z Rebikoff-Niggeler Foundation, zaangazowa-
nej w badania morskiej fauny, udato sie nieda-
leko portugalskich Azoréw sfilmowac zyjace
na duzych glebokosciach ryby Caulophryne
jordani, z rzedu zabnicoksztaltnych. Te spekta-
kularne zwierzeta charakteryzuja si¢ duza glo-
wa i wieloma §wiecacymi wypustkami, stuza-
cymi prawdopodobnie do wabienia ofiar (oraz,
by¢ moze, odstraszania badz mylenia drapiez-
nikéw). Cenne nagranie (wykonane na gle-
bokosci 80oo m w sierpniu 2016 1., ale dopiero
ostatnio udostepnione) pokazuje pare: wiek-
sza, mierzaca kilkanascie centymetréw samice
iprzytwierdzonego do niej malenkiego, paso-
zytniczego samca, ktory wgryza si¢ w jej cialo
ipobiera substancje odzywcze — w zamian do-
starczajac plemniki.

Jak dotad opisanych zostato ponad 150 blisko
spokrewnionych z C. jordani gatunkow. Jed-
nak wiekszo$¢ z nich znanych jest wylacznie
z pojedynczych martwych osobnikow, ktére
zaplataly sie w sieci rybackie. We wszystkich
muzeach Swiata przechowywanych jest jedy-
nie kilkanascie okazéw C. jordani. Dzieki na-
graniu badacze mogli przekonac sig, jak wy-
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©®

glada zycie seksualne tych ryb. Wiele innych
aspektow ich zycia ciagle pozostaje niezna-
nych: np. przebieg ich metabolizmu (w swo-
im Srodowisku bardzo rzadko maja one okazje
zlapac ofiare, jako ze niewiele organizméw za-
mieszkuje takie glebiny) i czynnik wywotuja-
cy $wiecenie wypustek (jedna z hipotez mowi
o przeprowadzajacych chemiczne reakcje bak-
teriach).

Fragment wykonanego nagrania mozna zna-
lez¢ w serwisie magazynu ,,Science”, pod adre-
sem: www.scim.ag/anglerfish ©®tK

REBIKOFF-NIGGELER FOUNDATION

W SWIECIE NAUKI

HUSTON, MAMY PROBLEM. Po-
tozone w Huston laboratorium
Johnson Space Center nalezace
do NASA okazato sie mato steryl-
ne: na jedynej posiadanej przez
agencje kolekcji prébek poza-
ziemskich meteorytow wykryto
grzyby z rodzaju Penicilium.
Niektére z nich produkuja ami-
nokwasy - czasteczki budulcowe
biatka - ktére mogtyby zostac
uznane za pochodzace z prze-
strzeni kosmicznej.

ZAKEADY HAWKINGA. Zmarty
niedawno badacz uwielbiat
naukowe zaktady, ale wiekszosc
z nich przegrywat - przypomina
w ,,Science” Daniel Clery. Bry-
tyjski kosmolog musiat przyznac
sie do pomytki m.in. w takich

kwestiach jak istnienie czar-
nych dziur i bozonu Higgsa oraz
mozliwosci istnienia tzw. nagiej
osobliwosci czy wydostawania
sie informacji z czarnych dziur.
Niektére zaktady Hawking trak-
towat jako potencjalna nagrode
pocieszenia - gdyby czarne
dziury nie istniaty, lata jego
badai posztyby na marne.

NARYSUJ NAUKOWCA. 20 tys.
obrazkéw naukowcéw wy-
konanych w ciagu ostatnich
pieciu dekad przez amerykan-
skie dzieci w wieku szkolnym
przeanalizowali David I. Miller
i wspdtpracownicy w Child
Development. Odsetek rysun-
kéw przedstawiajacych kobiety
wzrést z 1 proc. (w latach 60.)
do 34 proc., zas w grupie dziew-
czynek - do ponad 50 proc.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

MARCIN ZYtA bedzie goiciem
Agnieszki Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie” Radia TOK
FM w Srode 28 marca o godz. 16.00.
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruii
89,2FM Elblag| 93,8 FM Lublin |
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

PAUL E. ALERS / NASA
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1PO COBYtO
TO WSZYSTKO

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK:

Najwazniejszym przestaniem Paschy
jest to, ze Bog nie wyciaga zadnych konsekwencji
po zamordowaniu jego Syna.
Cokolwiek zrobimy, nie wywola to represji.
Po Slagsku mowiac: Ponboczek to strzimo.

A. DE GREGORIO / DEA / GETTY IMAGES



MACIE) MULLER: Szkoda, ze Kosciét

odrzucit Ewangelie Piotra. Opisano

w niej scene wyjscia Chrystusa

z grobu. Sg tam Swiadkowie, wszystko

jest jasne.

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK: Ten tekst jest
apokryfem, powstatym w II wieku, poz-
niej niz wszystkie pisma kanoniczne.
Dlatego go odrzucono. Ewangelisci nie
zapamietali nikogo, kto by obserwowat
moment zmartwychwstania. Tak wiec
szanujac zrédia, wypada przyjaé, ze nikt
go nie widzial. Czy to szkoda? Bog dziala
w dialektyce ujawnienia sie i ukrycia. Na-
wet kiedy ujawnia si¢ najbardziej, czyli
w Synu, to pozostaje schowany za czlo-
wieczenstwem. Prawdopodobnie to wia-
$nie dlatego zostaje zakryte zmartwych-
wstanie, ktore mogloby by¢ najwazniej-
szym momentem w ujawnieniu tozsamo-
Sci Jezusa.

No i mamy asymetrie. Bo na maka-
bryczng Smierc Jezusa mogt patrzec,
kto chciat.

Jest w nas gigantyczna potrzeba tego,
zeby Bog sie nam sam udowodnit. To para-
doksalne, bo gdyby to uczynil, przestaliby-
$my w Niego wierzy¢. Wiara jest trudna,
poniewaz kaze podejmowac decyzje w sta-
nie niepewnosci. Chetnie uwolnilibysmy
sie od tego, dlatego zadamy znakow.

Boimy sie przede wszystkim Smierci.
Mamy cztowieka, ktory jg przeszedt,
ale zmarnowat okazje, zeby nam o niej
opowiedzie¢, uspokoi¢ nas.

Zachodzi tu sprzeczno$¢ interesow:
chetnie dowiedzielibySmy si¢ czego$
o0 Smierci, a Jezus uparcie opowiada o zy-
ciu i o tym, ze Bog jest jego podstawa,
miernikiem i odnosnikiem. I ze ono przy-
chodzi przez zjednoczenie z Chrystusem
i odpuszczenie grzechow. Jan potem uj-
mie to w formule: ,Jezeli nie bedziecie spo-
zywali Ciata Syna Czlowieczego i nie be-
dziecie pili Krwi Jego, nie bedziecie mieli
zycia w sobie”. Tej gry o zycie Bog nie thu-
maczy od strony Smierci. Skupia sie na
tym, ku czemu zmierzamy, a nie przez co
musimy przejsc.

Ile w takim razie jest prawdy w dusz-
pasterskim frazesie, zeby lekajac sie
Smierci, spogladac na krucyfiks?
Wydaje mi sig, ze nic nas nie chroni
przed lekiem. Czy Jezus mial jaka$
ochrong? W Ogrdjcu bat sig tak bardzo, ze
pocit si¢ krwia. Nieprzypadkowo trady-

1 KWIETNIA 2018

cja zapamigtata Go takiego, a nie jako ko-
go$, kto przed Smiercia méwilby uczniom:
»Spokojnie, za trzy dni znowu si¢ zoba-
czymy”. Oczekujac od chrzescijanstwa
lekkosci w podejsciu do $mierci, zadamy
znieczulenia. I religii bedacej ludzkim
tworem w tym sensie, ze zaspokaja wy-
brane potrzeby. W wierze nie ma zabez-
pieczen. Ona wiaze sie z zaufaniem —i z ry-
zykiem.

Niektorzy mowia, ze to w Ogréjcu do-

konato sie zbawienie, bo tam Jezus

odpart swoje ostatnie kuszenie.

Wskazywanie momentu, w ktérym do-
konuje sie zbawienie, jest karkolomne. Po-
czatek zbawiania czlowieka jest na pewno
we wcieleniu Boga, kiedy czlowieczen-
stwo zostaje potaczone z bostwem. Potem
nastepuje zycie ukryte Jezusa — zycie mie-
dzy ludzmi, ktcre jest zbawianiem naszej
codziennosci.

Czas nauczania, zbawiajacy od falszy-
wego obrazu Boga. Smier¢, ktdra zbawia
od mysSlenia o ofierze w kategoriach udo-
bruchania Boga. I tak dalej —az po Eucha-
rystie, ktdra zbawia nas dzisiaj. To jest
kontinuum, nie da sie wskaza¢ jednego
momentu. Zbawienie nie dotyczy jednego
wymiaru, tylko miliona aspektow ludz-
kiego zycia.

Czy ten Smiertelnie przerazo-

ny cztowiek w Ogrojcu wierzy,

ze zmartwychwstanie, czy wie,

ze zmartwychwstanie?

Zawarto$¢ ludzkiej Swiadomosci Jezusa
nie jest nam dostgpna.

Ale wiemy, ze byt podobny do nas we

wszystkim oprdcz grzechu.

Jezeli chcemy realistycznie podchodzi¢
do dogmatu chalcedonskiego o dwéch na-
turach Chrystusa, musimy uzna¢, ze miat
tak samo jak my Swiadomosc i uklad ner-
wowy. Ale tez takie samo doswiadczenie
mistyczne i zdolno$¢ pojmowania Boga.

Nie byto czerwonej linii z Bogiem

Ojcem?

Innego kanatu komunikacji niz my nie
mial. Bo to by oznaczalo, ze jest czlowie-
kiem 2.0. Co do jakosci polaczenia, podej-
rzewam, ze jednak byto ciut lepiej. Grzech
wydtuza nam droge do Boga, nie wiemy
nawet, jak bardzo. Natomiast przeczucie
$mierci Jezus miat od dawna. Dlatego prze-
ciez opowiadat przypowiesc o nieuczci-
wych dzierzawcach winnicy.

Puenta tej przypowiesci sie nie spet-
nita: Ojciec nie ,,wytracit nedznikéw”,
mimo ze Mu zabili Syna.

W wersji Mateuszowej puenta pada
z ust stuchaczy. Bo my oczekujemy, ze Bog
sie zemsci. Dlatego moze najwazniejszym
przestaniem Paschy jest to, ze Bog nie wy-
ciaga zadnych konsekwencji po zamor-
dowaniu swojego Syna. Czlowiek moze
zblizy¢ sie do Niego bez lgku — i to mimo
ze jeszcze jest grzesznikiem. Cokolwiek
zrobimy, nie wywola to represji. Po Sla-
sku mowiac: Ponbdczek to strzimo. A ni-
czego gorszego od ukrzyzowania nie da
sie juz zrobi¢. Krancowy moment szalen-
stwa grzechu to niewiara w Syna Czlowie-
czego. Opowiesci o Bogu, ktorego trzeba
jeszcze przeblagiwac, bo jest Smiertelnie
obrazony, to duby smalone.

Pozostafimy jeszcze przy Jezusie,

ktory sie boi. Boi sie do tego stopnia,

ze na krzyzu traci wiare.

Nie ma podstaw biblijnych do takiego
twierdzenia.

A okrzyk: ,,Boze méj, Boze, czemus

mnie opuscit”?

To do$wiadczenie braku Boga przy bar-
dzo glebokiej wierze, opisywane przez ta-
buny mistykow chrzescijanskich. Na tyle
dotad doswiadczatem Jego bliskosci, ze te-
raz miazdzy mnie poczucie opuszczenia.
Rozdzierajace jest to, ze si¢ czegos takiego
doswiadcza wlasnie wbhrew wlasnemu za-
ufaniu i pragnieniu Boga.

Faryzeusze i kaptani potrzebowali do
swojego planu Pitata i Rzymian, zeby
moc Jezusa nie tyle ukamienowac,
jak potem Szczepana, co ukrzyzo-
wac. Bo - jak gtosi Tora - cztowiek
powieszony na drzewie jest przekle-
ty przez Boga. Ktos taki nie moze byc
Mesjaszem. Dlatego pomyslatem, ze
On umiera jako cztowiek przerazony,
w przekonaniu, ze moze tylko Mu sie
wydawato, iz jest Synem Bozym.
Kazda epoka szuka swojego Jezusa: po-
nowoczesnoS¢ potrzebuje Go watpia-
cego na krzyzu. Nie wiemy, co si¢ w Nim
dzialo. Uczciwa teologia musi si¢ tu za-
trzymac¢. Opisy Ewangelistow utkane sa
ze wspomnien oraz intuicji teologicznych
1symboli.

Ale po to mamy dogmat o dwaéch
naturach Chrystusa, zeby szukac,
dociekat...

15



i WIELKANOC

> On nam pozwala powiedziec, ze Jezus

miat ludzki umyst i odczucia. Ale gama
ludzkich doswiadczen jest gigantyczna.
Czy Jezusowe byly podobne do tych, ktdre
przezywala Faustyna, Jan od Krzyza czy
moze Matka Teresa? Nie bedziemy tego
wiedzieli i do niczego nam to niepo-
trzebne. Bo kiedy na nas przyjdzie ciezkie
doswiadczenie, to przezyjemy je jeszcze
inaczej. Czym innym jest nasladowanie
Jezusa, a czym innym préba Jego kopio-
wania.

To znaczy?

I¢ po Sladach nie oznacza: stawiac kroki
dokladnie w tych samych miejscach.
Mamy nasladowac postawe Jezusa, ale
skonfigurowac to musimy po swojemu.
Niewazne sa szczegoly Jezusowego prze-
zycia meki. Kluczem jest postawa zaufa-
nia i wiernoSci wobec Ojca, dla ktérej byt
gotow przej$¢ najtrudniejsza probe. I to
mamy nasladowac w swoich zyciowych
kontekstach.

Jezus-cztowiek miat kontakt ze swoja

boska naturg?

Swiadomosciowy? Ludzki umyst bosko-
Sci nie ogarnia. Jezus nie identyfikuje si¢
jako ,Bog”, ale jako ,,Syn” Boga Ojca. Do-
gmat precyzuje: po wcieleniu nastapilo
przedluzenie wewnatrztrynitarnej relacji
Syn-Ojciec. Kiedy Syn si¢ wciela, ona prze-
chodzi do Swiata i staje si¢ relacja Jezus—
—Ojciec. Takze psychologicznie.

Ojciec wgrat Jezusowi z Nazaretu

program z misjg do wypetnienia?

To by oznaczalo modyfikacje ludzkiej
natury. Jezus musi j rozpoznac. Czyta Bi-
blie, modli si¢. Pamigtamy histori¢ powo-
fania Samuela: kaptan Heli pomaga mu
zrozumie¢ wolanie ,Samuelu, Samuelu”
jako wezwanie Boga. W pewnym mo-
mencie to samo musialo sie sta¢ w Swia-
domosci Jezusa: rozlegt sie glos: ,Synu
moj, Synu”, a On odpowiedzial: ,,Oto je-
stem” (moze to byla ta decyzja, z ktorej ply-
nie zbawienie?). Ojciec zaczyna do Niego
mowig, czy raczej: Syn w swoim ludzkim
umysle zaczyna ujmowac Ojca. I odtwarza
sie — po ludzkiej stronie — ich wewnatrz-
boska relacja. Az po percepcje glebokiego
zjednoczenia.

Czy zbawienie musiato sie dokonat

w taki krwawy sposéb? Halina Bort-
nowska mowita kiedys w wywiadzie
dla ,,Tygodnika: ,,Jezus mégtby

Bog sie wcielit |
po grzechu,
wiec
wczesniej
czy pozniej
by umart.
Zbawienie
dokonatoby si¢
prawdopodobnie
bez wzgledu na
rodzaj Jego Smierci. W

Jezus u konca swojego
zycia jest bierny.

Poprowadzono Go, dokad nie

chciat. To nie On decydowat
o tym, jak sie dokona koniec.

zbawi¢ Swiat przez to, ze urodzitby sie

na nim i zerwat jedna réze, méwiac,

ze jest piekna. Nie musiatby sie nawet
przy tym uktuc”.

Jezus u konica swojego zycia jest bierny.
Poprowadzono Go, dokad nie chcial. To
nie On decydowat o tym, jak si¢ dokona
koniec, tylko konkretne osoby, w swojej
wolnosci. Wielu ludzi mogto zdecydo-
wac, zeby krzyza nie byto. Jako ze Bog sie
wecielit po grzechu, domniemujemy, ze
wczesniej czy pozniej by umart. Zbawie-
nie dokonaloby si¢ prawdopodobnie bez
wzgledu na rodzaj Jego Smierci.

Ale wtedy Pisma by sie nie wypetnity.
Ktore?

Np. Izajasza o studze Jahwe: ,,Nie-

ludzko zostat oszpecony Jego wyglad

i postac Jego byta niepodobna do

ludzi”.

Pierwsi chrzeScijanie intensywnie czy-
tali Stary Testament, szukajac fragmen-
téw pasujacych do tego, co sie wydarzylo.

Spasowala im miedzy innymi ta Piesn
z Ksiegi Izajasza. Gdyby wydarzenia prze-
biegly inaczej, wskazaliby inny tekst.

Czyli w Biblii sg teksty kompletnie
niezrozumiate, bo zdarzyto sie co$
innego, niz mogto?

Nie, wszystkie te teksty maja najpierw
swoj wilasny kontekst i znaczenia we-
wnatrz Starego Testamentu. W czasach Je-
zusa w [zraelu raczej nie nadawano PieSni
o studze Jahwe charakteru mesjanskiego.
Nie bylo zadnego gotowego zbioru tek-
stow dotyczacych Mesjasza. Byla Biblia he-
brajska i mnostwo rozrzuconych, niejed-
norodnych oczekiwan co do ,dnia Jahwe”.

Ze wspomnianej juz przypowiesci
o dzierzawcach wynika, ze Ojciec liczy
na to, iz uszanujemy Syna. Jesli pytamy,
co Bog zamierzal, kiedy Go wysylal na
ziemie, to nie byla to $mier¢, i to zadana
w taki sposcb.

Ale Jezus zaczyna w pewnym momen-
cie przepowiada¢ swojg Smierc.



jawi sie w nim
jako relacja dwoch
umystéw i dwdch
woli. A to herezja.
W srodku Tréjcy
jestjedna wolaijeden
umyst — wspotdzie-
lone. Osoby Trdjcy
nie maja nic, co moglyby
sobie da¢, bo wszystko jest
wspolne i zrealizowane.
Sprawa zbawienia prze-
biega inaczej. Caly Bog,
czyli ,On Troje”, pragnie
zbawienia cztowieka. Nie-
ktorzy Ojcowie Kosciota mo-
Wwia, Ze stwarza nas na obrazi po-
dobienstwo czlowieczenstwa zamie-
rzonego dla siebie.
Czlowieczenstwo Chrystusa bylo za-
| projektowane jako pierwsze —i dopiero
| najego wzor powstaje Adam. A wcielenie
bylo zamierzone od zawsze. To mniejszo-
Sciowa tradycja w zachodniej teologii, ale
obecna.

Czyli piesn ,,0 szczesliwej winie”

to tez duby smalone, bo Chrystus i tak

by przyszedt.

wExsultet” mowi o stanie faktycznym.
ZgrzeszyliSmy, Chrystus przyszed! i nie
tylko zgladzit wing, ale wywyzszyl czio-
wieczenstwo. Trzeba to odrozni¢ od
twierdzenia, ze Bog sie musiat wcieli¢, bo
trzeba bylo ratowac czlowieka od grzechu.
Wtedy zakladalibySmy, ze Bog nie zamie-
rzat sie wciela¢, a grzech Go do tego zmu-
sit. Co by oznaczalo, ze Bog jest zmienny,
ito w sprawie fundamentalnej.

I mamy herezje.

Leon Wielki w LiScie do Flawiana [zob.
ramka—red.], tekscie niezwykle istotnym
dla chrystologii i dogmatu chalcedon-
skiego, napisal, ze Bog po grzechu niczego
nie zmienia w swoich postanowieniach,
bo nie moze si¢ wyzby¢ swojej faskawosci.
Dlatego po prostu dopuszcza, zeby zmie-
nila si¢ dynamika zbawienia.

Bo czlowiek bez grzechu tez by wyma-
gal zbawienia: wywyzszenia, przebdstwie-
nia. To by bylo mozliwe dopiero po wcie-
leniu.

Bo byl inteligentny i widzial, co si¢ wo-
kot dzieje.

Po co byta ta ofiara? Jest opowies¢,
wedtug ktorej Druga Osoba z mitosci
chciata oddac Ojcu wszystko. Nawet
dla Niego umrzec. I stata sie cztowie-
kiem po to, zeby tego dokonaé, a przy
okazji zbawita ludzkos¢.
Trzeba bardzo uwazac na ten rodzaj my-
Slenia. Bo relacja miedzy Ojcem i Synem

1 KWIETNIA 2018

Hans Memling ,,Pasja”, cze$¢ Srodkowa, 1471 7.
Na poprzednich stronach lewa czgS¢ obrazu,

na nastepnych czes¢ prawa.

Caty obraz i wigcej 0 nim na stronie 27.

Czyli Ogrod Eden to nie byto mak-

simum tego, czego cztowiek mogt

oczekiwac?

Gdyby Adam i Ewa nie zgrzeszyli, docze-
kaliby si¢ raju 2.0.

Ciagle Ksiadz nie powiedziat, po co
Bogu byta potrzebna ofiara. Jako za-
dos€uczynienie za grzech?

Idea zados$¢uczynienia wyrosta z my-
sli Anzelma z Canterbury (XI w.), ktory
probowat wyjasnic sola ratione, czyli na
gruncie wylacznie filozoficznym, dlaczego
wcielenie jest racjonalne i powinno sie
byto dokonac.

Wyyszedl z zalozenia, ze relacje miedzy
Bogiem a czlowiekiem przypominaja
znane mu dobrze stosunki feudalne mie-
dzy suwerenem a wasalem. Jesli wasal
naruszy zasady lenna, moze zados¢uczy-
ni¢, skladajac odpowiednie daniny, albo
zostanie ukarany. Podobnie czlowiek,
grzeszac, naruszyl porzadek rzeczywi-
stoSci w sposob, ktory domaga sie kary
albo zados¢uczynienia. Bog, wedtug An-
zelma, nie chce kara¢. Tylko ze czlowiek
nie jest w stanie zadoS¢uczynic ze wzgledu
na swoja niewspoimiernos¢ wobec Boga.
Jest Mu winny wszystko, nie ma nic swo-
jego. Dlatego musiato dojs¢ do wcielenia,
ktore umozliwia zado$¢uczynienie w na-
szym imieniu, bo cztowiek czyni zados¢,
ale skuteczne jest to na poziomie Bozym,
bo zados¢czyni Bog.

Nielatwo stworzy¢ model, ktory bedzie
pasowat do Ewangelii i jednoczesnie prze-
mawiat do kultury, w ktérej powstal. An-
zelm byl tak przekonujacy, ze w ciagu
150 lat skolonizowat cala facinska teolo-
gie, wygniatajac wszystkie inne modele
zbawcze. Niektorzy interpretatorzy An-
zelma — w tym zdaje si¢ Luter — kiedy juz
zanikly idealy kultury feudalnej, poszli
dalej, przyjmujac, ze Bog musi kara¢ — nie
chcac jednak $mierci cztowieka, sam staje
sie czlowiekiem i przyjmuje na siebie wia-
sna kare.

Moze wiec lepiej przyjac, ze Chrystus

przychodzi nas odkupié?

To model prostszy i ewangeliczny, bio-
racy pod uwage tylko to, co jest istota
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sprawy. JesteSmy niewolnikami grzechu,
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> a nie swoich niewolnikow jak sie wy-

zwala? Przez wykup. Kropka.

Tylko z czyich rak?

I tu jest problem. To moment, w kto-
rym wychodzimy z metafory do alegorii:
ta pierwsza zatrzymuje si¢ na wykupie-
niu niewolnika, alegoria potrzebuje na-
zwac wszystkie elementy. Wiec pojawia
sie szatan i teoria, wedtug ktorej Bég musi
mu splaci¢ prawa do czlowieka. Tymcza-
sem rola szatana, jak pisze wspomniany
Leon Wielki, sprowadza si¢ do tego, ze gtu-
pio sie cieszy, iz znalaz} sobie wspdlnika
w grzechu.

Nie probujmy tu sktadac spéjnego sys-
temu. Nowy Testament w ogole nie two-
rzy systemow, nie ma tam nawet do-
mknietych modeli teologicznych —raczej
metafory. Nadinterpretujac je, wyczytu-
jemy z Biblii rzeczy, ktérych tam nie ma.

No a jak dziecko spyta, co to znaczy,

ze Pan Jezus nas wykupit? Skoro nie

od wtasnego Ojca i nie od diabta?

Wazne jest tylko to, ze ten wykup byl
kosztowny. I ze w calosci wziat go na sie-
bie B6g. A nie musial.

Teologia jest dzisiaj bliska Nowemu
Testamentowi, czyli wielowatkowosci
i wieloobrazowosci. Znajdziemy tu idee
wykupu, zastepstwa czy posrednictwa
— bez zadnej proby uspojnienia. Nikt nie
pilnuje dopiecia modelu, moze z wyjat-
kiem autora Listu do Hebrajczykow.

Tej historii nie da sie uja¢ w system,

czy nikt tego nie potrafi?

Doswiadczenie czlowieka jest wielowy-
miarowe, wiec jakis jeden konkretny mo-

MICHAE tUCZAK / FORUM
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KS. GRZEGORZ STRZELCZYK jest teologiem
specjalizujgcym sie w chrystologii,
adiunktem w Katedrze Teologii
Dogmatycznej i Duchowosci Wydziatu
Teologicznego Uniwersytetu Slaskiego

w Katowicach. Obecnie jest takze

dyrektorem OSrodka Formacji Diakonow
Statych Archidiecezji Katowickiej.

del zawsze bedzie upraszczat sprawe. Zeby
uzyskac szerszy obraz, musimy modelo-
wac wielokrotnie i z réznych perspektyw.
Dlatego mamy cztery Ewangelie.

Krazy taki rysunek — Jezus mowi:

a teraz stuchajcie mnie uwaznie, zeby

potem nie byto czterech wersji tego,

co powiedziatem.

Ha, chcieliby$my, zeby wszystko si¢ zga-
dzalo i nie zaprzeczalo sobie, ale my prze-
ciez jedno i to samo wydarzenie zupelnie
inaczej zapamietujemy. Kognitywistyka

Fragment Listu
Leona Wielkiego
do Flawiana

Stad Ten, ktory pozostajac
w postaci Bozej stworzyt
cztowieka, w postaci stugi
stat sie cztowickiem; zacho-
wuje bowiem swoje wlasci-
wosci, bez zadnego braku,
kazda z Jego dwu natur
iani postaé Boza nie nisz-
czy postaci stugi, tak postac
stugi nie umniejsza postaci
Bozej. Diabel chelpit sig, ze

czlowiek, zwiedziony jego
oszustwem, utracil Boze
dary i obrabowany z wiana
nieSmiertelnosci podlegl
twardemu wyrokowi
$mierci.

Znalazl pocieche w tym, 7e
ma wspélnika w swoim
przestepstwie i ze podzieli

swdj los z niewiernym czlo-

wiekiem.

Myslal, ze Bog, czyniac za-
dos¢ wymogowi sprawie-
dliwosci, zmienil swdj
wyrok w stosunku do czto-
wieka, ktorego stworzyl

w tak wielkiej godnoséci.
Dlatego potrzebne bylo,
azeby stosownie do swego
planu niedajacego si¢ zgle-
bi¢ — niezmienny Bég, ktd-
rego wola nigdy nie moze
wyzby¢ sie taskawosci — do-
petnil powzigtego z mitosei
swego plerwotnego zamia-
ru wobec nas poprzez bar-
dziej ukryta tajemnice,

a czlowiek, przewrotnoscia
diabelskiej niegodziwosci
przywiedziony do grzechu,
nie zgingl wbrew Bozemu
postanowieniu.

wyjasnia, ze kazde zapamietanie jest glow-
nie utrata danych. Wiec jesli chcemy zgro-
madzi¢ wiecej danych, musimy mie¢ wie-
cej zapamietujacych.

Kazdy ochrzczony ma prawo stwier-
dzic, ze jest zbawiony przez ofiare
Chrystusa?

Tak.

Da sie z niej wytaczyé?

Owszem. Wystarczy sie nie nawracac.
Przynaleznosci do Chrystusa mozna za-
przeczyC.

Czyli decydujac sie na grzech...

..oddalamy si¢ od Boga i narazamy na
niebezpieczenstwo oddalenia ostatecz-
nego.

Ale ofiara Chrystusa jest przeciez
nieskonczona, dopiero co o tym mo-
wilismy.

Jest uniwersalnie skuteczna, ale ja moge
jej nie chciec. Bog nas traktuje bardzo po-
waznie. Na poczatku historii Jezusa jest
ytak”nastolatki z Nazaretu. Ludzkie, zwy-
czajne, jedno. Zycie sklada sie z pojedyn-
czych decyzji i kazda z nich jest w pew-
nym sensie rozstrzygajaca. Bo moze nie
by¢ nastepne;j.

Druga strona medalu: czy mozemy sie
wtaczy¢ w ofiare Chrystusa?
Jasne.

Chodzi o ten okropny, bluznierczy
tekst Pawta o ,,dopetnianiu braku
udrek Chrystusa”?

Czemu bluznierczy?

Bo sugeruje, ze Chrystus magtby cier-

piec jeszcze bardziej.

A nie moglby? Ludzie potrafia zabijac
bolesniej i dtuzej.

I Pawet...

..nie, nie zacheca do szukania bole$niej-
szej Smierci. Chodzi mu o to, zeby kazde
cierpienie, ktore na nas przyjdzie, jedno-
czy¢ zkrzyzem Chrystusa méwiac: chee to
przezywac z Toba, zeby z mojego kawatka
cierpienia wyszto dobro analogiczne do
tego, jakie wyszlo z Twojego krzyza. Dla-
tego taka postawa, jak pisze Pawel, jest
»dla dobra Jego ciala, ktorym jest Kosciot”.

Ewangelie milczg o tym, co Jezus
robit miedzy Smiercig a zmartwych-
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wstaniem. Ale w Wielka Sobote czyta sie

w liturgii godzin fantastyczng starozyt-

ng homilie - tekst o tym, jak On schodzi

do Otchtani, znajduje Adama i méwi mu:

,»Nie po to cie stworzytem, abys tu po-

zostawat spetany. Powstaii z martwych,

albowiem jestem zyciem umartych”.

Idea zstapienia do Otchlani bierze si¢ z prze-
konania, ze Jezus jest solidarny z czlowiekiem
we wszystkim. Dlatego po Smierci laduje
w Szeolu, gdzie wszyscy, sprawiedliwi i nie-
sprawiedliwi, czekaja na Dzien Jahwe. Wraz
z czlowieczenstwem Chrystusa zstepuje tam
boskosc — wezesniej w Szeolu Boga nie byto.
Czyli oznacza to koniec Otchlani. Zmarli—jak
to przedstawiaja wschodnie ikony — chwytaja
Go zarece, a On ich wyprowadza.

Jezus mowi do Adama: ,,Niegdys szatan
wywiodt cie z rajskiej ziemi, Ja zas wpro-
wadze ciebie juz nie do raju, lecz na

tron niebianski”. Pewien dominikanin

powiedziat w kazaniu: albo bedziecie po-

tepieni, albo bedziecie krolowac. Tertium
non datur.

Mial racje. Nasze cziowieczenstwo po zmar-
twychwstaniu bedzie absolutnie na wzor czlo-
wieczenstwa Chrystusa. A to oznacza ta-
kie wywyzszenie w relacji z Bogiem, jakie
bylo udziatem Chrystusa - tylko ze przez
faske, a nie przez nature.

W Apokalipsie Bog pozwala posie-
dziec na swoim tronie. Ale zapowiada
tez, ze ,,zwyciezce uczyni filarem

w Swiatyni (...) i juz nie wyjdzie na

zewnatrz”. Troche straszne, przez

wiecznos¢ dzwigac strop.

W mysleniu Izraela Swiatynia jest
niewielkim miejscem obecnosci Bo-
zej posrod Swiata pozbawionego Boga.
Apokalipsa méwi, ze Swiatynia zanika
—ale poprzez rozszerzenie. Skoro kazdy
jest filarem, poza Swiatynia rzeczywi-
Scie nie bedzie nikogo. Wszyscy be-
dziemy w Srodku.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER

A. DE GREGORIO / DEA / GETTY IMAGES
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Oto nieludzki wyrok i

zolimskiej, wystepujac publicznie prze-
ciwko tej centralnej instytucji judaizmu

biblijnego. Ow buntownik wotat: ,Glos
ze wschodu, glos z zachodu, glos od czte-

KS. MARIUSZ ROSIK rech wiatréw, glos przeciwko Jerozolimie

1 przeciwko Przybytkowi, glos przeciwko
Komu zalezato na Smierci Jezusa? Jak wygladaty kulisy oblubieficom i przeciwko oblubienicom,
jego procesu? glos przeciwko calemu narodowi”. Wia-

dze zydowskie rozpoznaty w tym wolaniu

»Ecce Homo”, kopia obrazu Hieronima Boscha, mal

I

arz anonimowy, miedzy 1530 a 1550 7.

e T
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bluznierstwo zastugujace na kare $mierci,
jednak Rzymianie uznali autora wolania
za niespelna rozumu i darowali mu zycie.

Opisal to historyk Jozef Flawiusz
w ,Wojnie zydowskiej”. Czy tak mogla
sie potoczy¢ historia zyjacego trzydziesci
lat wczesniej Jezusa z Nazaretu?

W przypadku jego pozniejszego imien-
nika, jak precyzuje Flawiusz — syna Ana-
niasza, motywem decyzji wladz rzym-
skich byt przypuszczalnie brak czynéw
potwierdzajacych zapowiedzi. W przy-
padku procesu Jezusa z Nazaretu w gre
wchodzito nie tylko oskarzenie o bluz-
nierstwo, ale takze czyn — wypedzenie
handlujacych ze $wiatyni — ktdry mial po-
twierdzac stusznos¢ oskarzenia. Czy to rze-
czywiscie wystarczylo, by ukara¢ $mier-
cia wedlug zydowskiego Prawa? To ono
bowiem stalo si¢ waznym oskarzeniem
W procesie Jezusa.

Motywy zdrady

Oskarzenie o bluznierstwo pozwolilo
wszczal proces przeciw Jezusowi przed
trybunalem zydowskim, a nastepnie
rzymskim. Wszystko zaczelo si¢ jednak
weczesniej. Jakie byly motywy zdrady do-
konanej przez Judasza? Hipotezy sa rézne.
Najbardziej powszechna méwi o chciwo-
Sci. Ewangelista Jan stwierdza, ze Judasz
+byl ztodziejem i majac trzos wykradat to,
co skladano” (] 12, 6). Miatby wiec zdradzi¢
Jezusa za trzydziesci srebrnych monet. Ba-
dacze wypracowali jednak kilka hipotez
bardziej wysublimowanych.
Teologowie i historycy maja pewne
ktopoty z doktadnym okresleniem po-
chodzenia Judasza. Ewangelisci nazy-
waja go Iskariota, co sugerowaé moze
przynajmniej dwa rozwigzania. Naj-
bardziej prawdopodobne zamyka si¢
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Twdj ruch ma znaczenie!

w stwierdzeniu, ze Judasz byl czlowie-
kiem (hebr. isz) wywodzacym si¢ z Ka-
riotu, miasta w poludniowej Palestynie.
Drugie wskazywac moze na przynalez-
nos¢ Judasza do skrajnego ugrupowania
zelotéw, zwanego sykaryjczykami. Podo-
biefistwo foniczne ,Iskariota” i sikarios
(sykaryjczyk) miatoby potwierdzac taka
interpretacje. Niektcorzy sadza, ze mamy
do czynienia z bledem w pisowni grec-
kiej lub lacinskiej nazwy sicarius, ktdra
nieopacznie zamieniono na iscarius,
a stad juz blisko do ,,Iskarioty”. Termin
»sykaryjczyk” pochodzi od nazwy krét-
kich sztyletéw, zwanych sica, ktérych
uzywano dla pozbycia sie politycznie
niewygodnych wrogow.

Sykaryjczycy to jedno z wielu zydow-
skich ugrupowan, ktére wystepuja na
religijno-politycznej scenie Palestyny
I wieku. Rozwijaja swa dziatalnos¢ obok
arystokratycznych saduceuszow, strzega-
cych skrupulatnego przestrzegania Prawa
faryzeuszéw, buntujacych sie przeciw ofi-
cjalnemu kultowi essenczykéw, utozsa-
mianych dzi$§ z qumranczykami, czy nieco
mniej radykalnych zelotéw. Sykaryjczycy
to skrajny odtam ruchu zelockiego. Jego
poczatki nie s3 dokladnie znane, jednak
pewnym jest, ze o zelotach mozna juz mé-
wic podczas spisu dokonywanego w Pale-
stynie przez Kwiryniusza, wielkorzadce
syryjskiego (6/7 r. po Chr.). Patriotyzm ze-
lotéw miat silne podloze religijne. Ukute
przez nich hasto: ,zadnego wladcy précz
Boga”, nie oznaczalo jednak anarchii. Byli
gotowi uznac swoich wladcow reprezen-
tantow wladzy boskiej, jednak nie Rzy-
mian. Wiasnie dlatego dazyli do wzniece-
nia powstania przeciw okupantowi. We-
dtug wspomnianego Flawiusza to wiasnie
sykaryjczycy bronili Masady, ostatecznie
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wybierajac $mier¢ niz poddanie sie Rzy-
mowi.

Mozna przypuszczac, ze apostol Szy-
mon, zanim przylaczyl si¢ do grona
uczniow Jezusa, zwiazany byt ze stronnic-
twem zelotéw. Lukasz nadaje mu przydo-
mek zeloty, czyli gorliwego. Zelotow do
nauczania Jezusa mogl przyciggac zasad-
niczy temat Jego przepowiadania, temat
krolestwa Bozego. Latwo bylo im interpre-
towac niektére wypowiedzi Jezusa jako
wezwanie do ogdlnego powstania prze-
ciw wladzy rzymskiej. Tak przypuszczal-
nie odczytywali logion: ,A od czasu Jana
Chrzciciela az dotad krélestwo niebieskie
doznaje gwaltu i ludzie gwattowni zdoby-
waja je” (Mt 11, 12). Istnieja powody, dla
ktorych niektdrzy egzegeci podejrzewaja
istnienie powigzan pomiedzy osoba Jana,
a by¢ moze réwniez i jego brata Jakuba,
syna Zebedeusza, ze stronnictwem zelo-
téw. Miatby o tym $wiadczy¢ jego radyka-
lizm wyrazony w przydomku, ktéry przy-
pisywano takze jego bratu, ,,syn gromu”
(Mk 3, 17).

Jesli Judasz rzeczywiscie nalezal do
stronnictwa sykaryjczykow, wéwczas
motywem zdrady moglo by¢ pragnienie
rychlego wszczecia powstania przeciw
Rzymowi. Wydawalo sig, ze Jezus — po-
lityczny Mesjasz, jak si¢ spodziewano
—zwleka z ta decyzja, a zdrada mialaby Go
przymusi¢, by datimpuls do walki.

Istnieje wreszcie hipoteza, wedtug ktérej
imie ,Judasz” znaczy tyle co ,Zyd”. Judasz
miatby by¢ przedstawicielem tych czton-
kow narodu wybranego, ktdrzy odrzucili
Jezusa. Obraz taki — wedtug twoércow hi-
potezy — utrwali¢ mial si¢ wraz z biegiem
czasu. John Shelby Spong, biskup Ko-
Sciola episkopalnego w Newark, sadzi, ze
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> imieniem co nazwa calego krélestwa

Judy, to moze Judasz wcale nie byl aposto-
fem. Jego imig to imie zbiorowe, obejmu-
jace tych Zydéw, ktérzy odrzucili Jezusa.
Teze swa argumentuje, analizujac sposéb
zdrady i podpierajac si¢ dwoma watkami
ze Starego Testamentu. Dziwnym wydaje
sie, ze Judasz zdradzil Jezusa przez pocatu-
nek, a wszystko odbywalo sie po wspdlnie
spozytej uczcie paschalnej. Wystarczyloby
przeciez wskaza¢ Go palcem lub powie-
dzie¢: ,To Ten”.

Spong widzi tu nawigzanie do postepku
Achitofela, ktdry zdradzit kréla Dawida
tuz po wspdlnym positku; bezposred-
nio po zdradzie odebrat sobie zycie przez
powieszenie (2 Sm 17, 15-23). Drugi epi-
zod to obraz Joaba calujacego Amase tuz
przed przebiciem jego wnetrznosci ukry-
tym sztyletem (2 Sm 17, 25). Innymi
stowy, ewangeliSci, by obwini¢ niekto-
rych cztonkéw Izraela o zdrade Jezusa,
nawigzali do scen zdrady znanych ze Sta-
rego Testamentu. O tym, ze Judasz miatby
by¢ postacia literacka symbolizujaca Zy-
déw, $wiadczy¢ moze — zdaniem biskupa
Newark — fakt, ze Pawel zdaje si¢ by¢ nie-
Swiadomy tego, kto zdradzit Jezusa. Nie
tylko nie wspomina ani razu o Judaszu,
ale takze opisujac chrystofanie (ukazy-
wanie si¢ Jezusa po zmartwychwstaniu),
wzmiankuje dwunastu (nie jedenastu)
apostolow.

Ostatecznie trzeba wiec uznad, ze préba
wysuplania z kart Ewangelii klarownych
motywow zdrady musi zakonczy¢ sie na
domystach. W kazdym razie zdrada Juda-
sza prowadzi do pojmania Jezusa i wszcze-
cia procesu przed dwoma trybunatami: zy-
dowskim i rzymskim.

Sanhedryn

Pojmanego Jezusa zaprowadzono do
domu najwyzszego kaplana. Tam ze-
brat si¢ Sanhedryn. Wysoka Rada to zy-
dowska instytucja religijna i sadownicza,
ktora znana byla od okoto 200 roku przed
Chr. W sklad Sanhedrynu wchodzilo sie-
demdziesieciu jeden czlonkéw. Oprécz
przewodniczacego i zastepcy bylo wsréd
nich dwudziestu trzech uczonych w Pi-
$mie, dwudziestu trzech kaplanéw i tyluz
samo starszych, ktorzy nalezeli do arysto-
kracji Swieckiej. Przewodniczacym rady
z urzedu byt najwyzszy kaptan. Wiadomo,
ze poczatkowo Sanhedryn byl organem
doradczym przy arcykaptanie lub krolu,
pozniej jednak stal sie najwyzszym auto-
rytetem religijnym w kraju.

Motywem zdrady Judasza
mogto by¢ pragnienie
rychtego powstania przeciw
Rzymowi. Wydawato sig,
ze Jezus — polityczny Mesjasz
—zwleka z ta decyzja.

Sanhedryn wedtug Marka
nie przestrzegat procedur
prawnych. Narady mogty si¢
odbywac tylko w ciggu dnia.
To posiedzenie
odbyto si¢ noca.

Sanhedrynowi nie przeszkadza rozpo-
czynajace sie Swieto Paschy, w ktdre we-
dlug Miszny nie mozna wydawaé wy-
rokéw skazujacych. W czasach Jezusa
prawo nie zezwalalo nawet na odbywa-
nie posiedzen Sanhedrynu w szabat, dni
Swiateczne i zwigzane z nimi dni przygo-
towania. Wedlug Marka ewangelisty nie
przestrzegano takze innych zasad przewi-
dzianych procedura prawna. Narady mo-
gly odbywac si¢ jedynie w ciagu dnia (tal-
mudyczny traktat ,Sanhedryn”; 4, 1), na-
tomiast zdaniem ewangelisty posiedzenie
odbylo sig noca.

Swiadectwa przeciw Jezusowi szukaja
pod przewodnictwem arcykaplana wszy-
scy cztonkowie Wysokiej Rady, cho¢ do
wydania prawomocnego wyroku wystar-
czyla obecnos¢ dwudziestu trzech z nich.
Procedura procesowa wymagala, by naj-
pierw przestuchac¢ $wiadkéw, a nastep-
nie deliberowa¢ nad wyrokiem. Z histo-
rycznego punktu widzenia przypuszczac
nalezy, ze przestuchanie Jezusa dotyczy
przede wszystkim przekraczania przepi-
sow faryzejskich i wyrzucenia sprzedaja-
cych i kupujacych ze swiatyni, co pozwo-
lilo oskarzycielom sformutowac zarzuty
o wystgpowanie przeciw Prawu i przeciw
Swiatyni jako miejscu oficjalnego kultu.
Zarzut jest jasny: Jezus zacheca do zbu-
rzenia Swiatyni i deklaruje, ze odbuduje
ja w ciagu trzech dni. Swiadkowie jednak
zaprzeczaja sobie nawzajem. Brak wystar-
czajacego motywu podtrzymania oskarze-
nia sklania arcykaptana do pytania bezpo-
Srednio dotyczacego mesjanskiej godno-

Sci Jezusa: ,,Czy Ty jestes Mesjasz, Syn Blo-
goslawionego?” (Mk 14, 61). Tytul ,Syna
Blogostawionego” stanowi zarzut o cha-
rakterze religijno-politycznym w oczach
wladz zydowskich. Uzurpacja tytulu Me-
sjasza mogla stac si¢ powodem oskarzenia
nie tylko ze strony Zyd6w, ale takze i Rzy-
mian, jeSli tytul ten interpretowany byt
w kategoriach politycznych. W kazdym
razie obwolanie Jezusa Mesjaszem podwa-
zyloby pozycje Sanhedrynu jako najwyz-
szego autorytetu religijno-politycznego
w narodzie zydowskim. Na to czlonkowie
Rady nie mogli si¢ zgodziC.

Niektdrzy egzegeci sugeruja, ze Jezu-
sowa odpowiedz na pytanie arcykaptana
uznana zostala przez niego za bluznier-
stwo z powodu wykorzystania formuty
objawieniowej ,Ja jestem”. Wydaje sig,
ze trudno o jednoznaczne rozstrzygnie-
cie w tej kwestii, gdyz odpowiedz pozy-
tywna na pytanie rozpoczynajace sie od
stéw ,czy jestes?” poniekad wymusza taka
formule. Styszac Jezusowe ,Ja jestem”, ar-
cykaplan rozrywa swoje szaty. Gest ten to
zazwyczaj znak zaloby, cierpienia lub stra-
chu. W tym wypadku staje si¢ antycypacja
wyroku. W uszach najwyzszego kaplana
bluznierstwo stato sie faktem.

Pilat

Rankiem nastepnego dnia Jezus zostaje
odprowadzony do Pilata. Pilat w 26 roku
zostal mianowany przez cesarza Tyberiu-
sza prefektem Judei. Byl nastepca Wale-
riusa Gradusa. Objat urzad jako protego-
wany niejakiego Sejana. Czg¢sto popadat
w konflikt ze swoimi poddanymi. Zwlasz-
cza trzy jego decyzje nie podobaly si¢ lu-
dowi izraelskiemu: wniesienie sztandaru
z wizerunkiem cesarza do twierdzy Anto-
nia, umieszczenie tarcz w patacu Heroda
ibudowa akweduktu jerozolimskiego, na
ktérego finanse przeznaczono z funduszu
Swiatynnego. Pilat w 36 roku sttumil po-
wstanie Samarytan. Jego dalsze losy nie
sa znane. Wszyscy ewangelisci i J6zef Fla-
wiusz poswiadczaja jednak, ze przewo-
dzil procesowi Jezusa i zatwierdzil Jego
wyrok.

Poczatkowo nie zgadzat si¢ z nim i sam
prowadzit dochodzenie. Historyczny ciag
zdarzen opisanych przez Marka ewange-
liste byt wiec najprawdopodobniej taki,
ze faryzejscy i saducejscy czlonkowie San-
hedrynu, ztaczeni przez wspdlna wrogosé
wobec Jezusa, najpierw Go aresztowali,
a po krétkim przestuchaniu przekazali
prokuratorowi jako wieznia politycznego,
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liczac, ze ten wymierzy najwyzszy wyrok.
Pilat zdaje sobie sprawg, ze z Sanhedry-
nem nie mozna igra¢. Relacja miedzy na-
miestnikiem Judei a Tyberiuszem byla
itak napieta. Donos do Rzymu ze strony
Wysokiej Rady, ze Pilat nie reaguje odpo-
wiednio na uzurpacje wladzy, jedynie by
ja pogorszyl. Stad prokurator dos¢ fatwo
ulega starszyznie.

Jezus odpowiada twierdzaco na pyta-
nie Pilata, czy jest krélem zydowskim. Zy-
dowskie wladze religijne wspétpracowaty
z namiestnikiem Rzymu w kwestiach po-
litycznych. Jezeli bezpoSrednim powodem
aresztowania Jezusa bylo wyrzucenie han-
dlujacych w Swiatyni i powywracanie sto-
16w bankieréw, to z pewnoscia nielatwo
dostrzec w tym czynie uzurpacj¢ godno-
Sci krélewskiej. Na ogniwo laczace oby-
dwa oskarzenia (o bunt przeciw §wiatyni,
czyli powodowanie zamieszek, i o uzurpa-
cje godnosci krolewskiej) moze wskazy-
wa¢ fragment z Flawiusza: , W owym cza-
sie w calej Judei grasowaty bandy rozbdj-
nicze. Gdzie tylko zdolal kto$ zebrac grupe
buntownikéw, obierano go krélem i wy-
rzadzano wielkie szkody narodowi. Albo-
wiem Rzymianom niewiele tylko i w mato
znaczacych sprawach dawali si¢ we znaki,
ale za to wszedzie sprawiali rzez wsrod
swoich pobratymcéw” (,Starozytnosci zy-
dowskie”; 17,285). Niewiele jednak wska-
zuje na to, ze w przypadku Jezusa i Jego
uczniéw chodzi o sytuacje analogiczna.

Po krétkim dialogu Pilata z Jezusem
na scene wstepuje Barabasz. Poza ewan-
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geliami brak zrddel potwierdzajacych
istnienie zwyczaju uwalniania wieznia
z okazji Swieta Paschy. Wedlug wspot-
czesnego Jezusowi Filona z Aleksandrii
namiestnicy rzymscy co najwyzej odra-
czali wykonanie wyroku, przesuwajac
je poza czas Swiateczny. Dla przykladu,
w zwiazku z antyzydowskimi wystapie-
niami podczas urodzin Kaliguli w sierp-
niu 38 roku po Chr., Filon oskarzat Avil-
lusa Flakkusa, rzymskiego namiestnika
Egiptu wlatach 32-38 po Chr.: ,Zarzadcy,
ktérzy w nalezyty sposéb sprawuja wla-
dze inie tylko udaja szacunek, lecz praw-
dziwie szanuja swoich dobroczyncow,
maja zwyczaj odklada¢ wykonanie wy-
roku na skazanych, dopdki nie zakon-
czg sie uroczystosci ku czci wspanialego
domu Augusta. (...) Lecz Flakkus nie wy-
dat polecenia, by zdjac ciala ukrzyzowa-
nych. Przeciwnie, nakazal ukrzyzowanie
zyjacych, ktorym okres $wiateczny za-
pewnit krétkie odroczenie, opdzniajace
wykonanie wyroku, cho¢ nie jego unie-
waznienie” (,In Flaccum™, 81-84). Czym
inny jednak jest odroczenie wyroku,
aczym innym darowanie kary i amnestia.
Egzegeci wciaz spieraja sig, czy uwolnie-
nie Barabasza bylo faktem historycznym,
czy jedynie teologicznym.

Uwolnienia domaga si¢ thum, jednak nie
sam z siebie. Thuszcza zostala podburzona
przez arcykaplanéw. Prokurator Judei
wdaje sie w dyspute z Zydami niczym na
wiecu politycznym. Pyta, co winien zro-
bi¢ z Jezusem. Domaga si¢ ujawnienia, co

zlego uczynit oskarzony. Jednak wsrod na-
rastajacych okrzykéw ,ukrzyzuj!” o dal-
szym dialogu nie moze by¢ mowy. Wyrok
zapada.

Egzekucja

Sam fakt, ze Jezus zostal ukrzyzowany,
a nie ukamienowany, wskazuje, ze osta-
tecznie zostal skazany wedlug procedury
rzymskiej, nie zydowskiej. Faktycznie
toczyly sie dwa procesy, przed sadem re-
ligijnym i $wieckim. Podstawa wyroku
przed Sanhedrynem bylo dwojakie bluz-
nierstwo: przeciw $wiatyni i przeciw sa-
memu Bogu. Swigtynia rozumiana byta
zawsze jako miejsce Szekiny, zamieszki-
wania i obecnosci Boga. Kto bluzni Bogu,
bluzni $wiatyni; kto bluzni Swiatyni, wy-
powiada bluznierstwa przeciw Bogu, kt6-
rego $wigtynia jest domem. Podstawa wy-
roku, ktéry zapad! przed Pilatem, byla
uzurpacja godnosci krélewskiej.

Dlaczego dwa procesy? Bo raczej nie
bylto mozliwe, aby Sanhedryn mogt wydac
wyrok $mierci w czasie, gdy prokurator
Judei obecny byl w Jerozolimie. Ostatecz-
nie to on wydat wyrok skazujacy. Za cie-
kawostke nalezy uznac fakt, ze w Kosciele
koptyjskim Pilat uznany zostal za swie-
tego. Wedtug tradycji potajemnie przyjat
chrzescijanstwo w pewien czas po Smierci
Chrystusa. ©KS. MARIUSZ ROSIK

Autor jest biblistq, wyktadowcq Papieskiego
Wydziatu Teologicznego we Wroclawiu
i Uniwersytetu Wroctawskiego.
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Tesknota Lotra

SZYMON HOLOWNIA

Wszelkie starania ludzi, ktorym wydaje sie, ze sg dobrzy,
moga sie okazac warte tyle samo, co jeden akt cztowieczefstwa
kogos, kto sam siebie uwazat za ztego.

I{gml, ZEBY PISAC MU HAGIOGRAFIE.
iografie wedtug klasycznych wzor-
cow: krwisty moralitet z dwoma punk-
tami zwrotnymi. Pierwszy méglby by¢
wtedy, gdy maty Dyzmas z wioski w oko-
licach Emaus (tak twierdzity niektdre le-
gendy) z milego pacholgcia staje si¢ dra-
niem. Drugi punkt opisuje Ewangelia Lu-
kasza: gdy ukrzyzowany po prawe;j stro-
nie Jezusa uznaje swoja wineg, a Jego nie-
winnosc. I prosi: ,Jezu, wspomnij na mnie,
gdy przyjdziesz do swego krolestwa”.

Ale przeciez nie wiemy o nim nic. Tylko
ze —jak to ujal jeden z najwybitniejszych
amerykanskich intelektualistéw XX w.
ks. Richard John Neuhaus w ksiazce
,,érnieré w piatek po potudniu” — ,,pierw-
szy do domu wrdcit ztodziej”. Swigty Do-
bry Lotr, ktéremu apokryficzna Ewange-
lia Nikodema nadaje imi¢ Dyzma (z uwagi
na konotacje ,,Dyzmy” w polskiej kulturze
masowej bede uzywat formy ,,Dyzmas”),
cho¢ w innych apokryfach nazywa sie go
tez Joatasem albo Tytusem, za$ Dobrym
Lotrem nazwat go ksiadz Wujek —to prze-
ciez czlowiek kanonizowany przez sa-
mego Pana.

Nieswieta ziemia

Nie mamy pojecia, za co skazano jego
1 trzeciego z zabijanych tego dnia mez-
czyzn (ktéremu apokryficzna trady-
cja nadala z kolei imie Gestas). Greckie
okreslenie ,leistes” (buntownicy, rozbéj-
nicy), jakimi potraktowano ich w Ewan-
gelii Marka, moze mie¢ zabarwienie po-
lityczne i odnosic sie do antyrzymskich
powstan drugiej potowy I wieku. Eukasz
mowi o nich kakourgoi, dostownie: czy-
niacy zlo. Wiele angielskich ttumaczen
siega po stowo ,,bandits”.

Pewnie nie na wyrost: Ziemia Swieta
w czasach Jezusa nie byla rajem. Nie-
réwnosci spoleczne przybieraly drama-
tyczne formy. Badacze twierdza, ze okolo
10 proc. ludnosci 6wczesnej Galilei stano-

wila uprzywilejowana kasta religijnych
bossow, posiadaczy ziemskich i arysto-
kracji, zwykle zhellenizowanej i kolabo-
rujacej z rzymskim okupantem. Pozostale
9o. proc. to zyjaca z dnia na dzien biedota,
do ktdrej zaliczala sie tez rodzina Jezusa:
ludzie probujacy wyzyc¢ z pracy najemnej,
obciazeni nad miare daninami dla wiasci-
cieliich poliwinnic, wladz religijnych, cy-
wilnych, okupacyjnych. Laczna skala ob-
ciazen mogta przekraczac 50 proc., wystar-
czyljeden mniej urodzajny sezon —a za zy-
cia Jezusa mialy miejsce co najmniej dwa
znaczne trzesienia ziemi i jedna kleska su-
szy —1imozna byto zosta¢ sprzedanym za
dtugi w niewole. Nielitosciwi wierzyciele,
ludzie czekajacy caly dzien na dorywcza
prace, niesprawiedliwi sedziowie, opetani
majatkiem albo wladza dostojnicy —Jezus
przykladow do przypowiesci nie brat z po-
wietrza.

Bandyci, ktdrzy napadli cztowieka
schodzacego z Jerozolimy do Jerycha, tez
nie musieli by¢ wymysleni. Apogeum
wszechobecnej przestepczosci to lata
50.1 60. I wieku, ale i 20 czy 30 lat wcze-
$niej w kraju tez roito sie od band. Jedne
dzialaly w formule Janosika, inne po pro-
stu dorabialy si¢ na cudzej krzywdzie.

W oczach Rzymian trzej zabijani tego
dnia skazancy pewnie niezbyt sie od sie-
bie réznili: wprowadzali zamet w §wie-
cie, w ktérym jasno okreslono los kaz-
dego cztowieka. Na krzyzach widzimy
by¢ moze finat dwdch rewolugji ziem-
skich i poczatek rewolucji wykraczajacej
poza wyobrazenia $§miertelnych zbawia-
czy $wiata.

Ale B6g wiedzial, co robi, dajac nam do
rak nie wysycone kontekstami opisy, lecz
lapidarne, esencjonalne fragmenty. Wy-
starczy, ze 0 Dyzmasie wiedzie¢ bedziemy
tyle, ile méwi nam Ewangelia. A ta relacjo-
nuje: ,Jeden ze zloczyncéw powieszonych
na krzyzu bluznil Mu, méwiac: »Czyz
Ty nie jeste$ Mesjaszem? Wybaw siebie

1 nasl«. Drugi natomiast, upominajac go,
powiedziak: »Ty nawet Boga si¢ nie boisz,
chociaz ponosisz t¢ samga kare? My prze-
ciez sprawiedliwie zostaliSmy ukarani
za nasze czyny, On zas nic zlego nie zro-
bilk«. I méwik »Jezu, wspomnij na mnie,
gdy wejdziesz do swego krolestwa«. Odpo-
wiedzial mu: »Zaprawde, méwie Ci: Dzi$
ze Mna bedziesz w raju«”. (Ek 23, 39-43).

Oto czlowiek

Umieraja chwile po Nim. Duszg sig, gdy
kaci famig im nogi, widzac, ze Jezus juz
umarl, a czasu do rozpoczecia szabatu
zostalo coraz mniej. W najwazniejsza ta-
jemnice chrzeScijanstwa na zawsze wpi-
sany zostaje komentarz do przypowiesci
orobotnikach w winnicy: cztowiek, ktéry
dobrze przezyl pare ostatnich minut swo-
jego zycia, zostaje postawiony na réwni
z uczniami, ktérzy zostawili wszystko
iposzli za Nim. Z patriarchami i proro-
kami, meczennikami i Swietymi. Odtad
przez dwa tysiace lat niektérych bedzie za-
chwyca¢, a innych gorszy¢ mysl, ze spra-
wiedliwoscia Boga jest Jego milosierdzie.

Tych drugich tez rozumiem. Prosz¢ oto
bowiem wyobrazic sobie, ze pod tym krzy-
zem staly rodziny ofiar Dyzmasa. Ludzie,
ktorym zamordowat najblizszych. Co
mogli czué, przystuchujac si¢ obietnicy
Jezusa? Probuje sobie wyobrazic, co ja
czulbym, stajac twarza w twarz np. z mlo-
dziencem, ktdry dwa tygodnie temu w Ce-
rekwicy koto Jarocina wpad}l w nocy z no-
zem do domu swojej bylej narzeczonej, za-
szlachtowal jej Spiacych rodzicéw, zranit
siostre, a ja sama —w dziewiatym miesiacu
ciazy — cial w brzuch, tak by zabi¢ dziecko,
ktorego jest ojcem (jego synek, po cesarce,
walczy o zycie). Tak, wiem: dla mnie,
chrzeScijanina, przestepca pozostaje prze-
stepca tylko do progu, za ktérym zaczyna
sie zal za grzechy, chocby szczatkowy. Bog
idzie jeszcze dalej: dla niego syn, zeby nie
wiem czym opetany — nie przestanie by¢
synem. Czy jednak dzieckiem Boga nie jest
tez ten maluszek, ktory ziemskie zycie za-
czat od krwawienia po ciosach zadanych
przez wlasnego ojca? I co mamy mu po-
wiedziec: ze jesli tylko 6w ojciec, zabdjca,
zdobedzie si¢ na szczery akt zalu, tez ma
szanse na niebo? Bez pokuty, bez zados¢-
uczynienia, bez paru dekad w wigzieniu?
Dzisiaj? Jego tez Jezus kanonizowalby za
zycia za jedno zdanie?

Tyle ze Boze milosierdzie nie jest teore-
tyczne, zawsze pracuje w konkretnej re-
lacji, w konkretnym losie skonfrontowa-



nym z Bogiem. Z historii Dyzmasa nie
mozna wyprowadza¢ wniosku, ze wszy-
scy mordercy, gwalciciele czy oszusci po
kilku stowach skruchy z automatu trafiaja
wprost do nieba. Jego przyklad pokazuje
tylko tyle, ze nawet dla nich ta droga nie
pozostaje zamknigta.

Byli tacy (ks. Neuhaus cytuje pisarke Do-
rothy Sayers), ktérzy w geScie Dyzmasa
widzieli przejaw litoSci. Zabijaja czlowieka
za to, ze uroito mu sie, iz jest krélem, wiec
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Antonello da Messina ,,Ukrzyzowanie” (1475),
Krolewskie Muzeum Sztuk Pigknych w Antwerpii.

zeby mu ulzy¢ w kazni, potwierdzmy
mu, ze rzeczywiscie nim jest, niech przez
chwile nie czuje si¢ sam. Na Golgocie wy-
darza sie chyba jednak wiele wigcej. Ude-
1za intymnos¢ rozmowy Jezusa z Dyzma-
sem. Ow zwraca si¢ do Mesjasza tak, jak
nie zwracat si¢ do Niego chyba nikt, poza
rozpoznajacymi Go duchami. Omija me-
sjanskie tytuly (,Synu Bozy”, ,,Synu Da-
wida”), a w odpowiedzi uzyskuje obiet-

nice tak bezwarunkowa, jak nikt przed

MONDADORI / GETTY IMAGES

Kara najokrutniejsza
i najhaniebniejsza

TYMI SEOWAMI OPISYWAEL UKRZYZO-
WANIE CYCERON. Ta forma egzekucji
ma rodowdd starozytny, wywodzi sie
ze Wschodu — Persji i Fenicji. Maso-
wo zaczeli jg jednak stosowac dopiero
Rzymianie. Krzyzowano niewolnikow
i osoby nieposiadajgce obywatelstwa
rzymskiego — za morderstwa, udziat
w buntach i powazne kradzieze. Zna-
ny i szokujacy do dzi$ jest przypadek
ukrzyzowania szesciu tysiecy powstan-
cow Spartakusa wzdtuz wiodgcej do
Rzymu Via Appia. Z kolei J6zef Flawiusz
wspomina, ze po zdobyciu Jerozolimy
w 70 r. n.e. stracono tylu jeficéw, ze za-
brakto drzew na krzyze.
W Palestynie w I wieku p.n.e. Rzy-
mianie krzyzowali przyw6dcéw
i uczestnikow dos¢ czestych tam po-
wstaf przeciwko wtadzy. Zydzi sami
znali nieco podobna kare, majaca jed-
nak wymiar jedynie symboliczny: do
pala, poza murami miasta, przywiazy-
wano martwe juz ciato skazanca, dla
podkreslenia cigzacej na nim hanby
i przeklefistwa.
Whbrew czestym przedstawieniom Dro-
gi Krzyzowej skazaniec — uprzednio
okrutnie biczowany - nie dZwigat na
barkach catego krzyza, ale jego po-
przeczng belke (patibulum) o wadze
30-50 kg. Droga na miejsce stracen
prowadzita — ku przestrodze - przez
najbardziej uczeszczane ulice. Po przy-
byciu do celu rece skazarica przybijano
badz przywigzywano do belki, ktéra na-
stepnie dZwigano i przymocowywano
do wkopanego tam zawczasu piono-
wego pala (o wysokosci do 2,5 metra).
Nad gtowq skazarica umieszczano na-
pis opisujacy popetniona zbrodnie.
GwozdZmi przebijano nie dtonie — ktére
nie wytrzymatyby ciezaru ciata - lecz
nadgarstki. Zgodnie z zydowskim zwy-
czajem ukrzyzowanemu podawano
napdj oszatamiajgcy. Umierat nawet
przez kilka dni — zazwyczaj nie przez
wykrwawienie, ale uduszenie, kiedy nie
miat juz sit podciggac sie na nogach,
aby zaczerpnaé oddech. Jesli opraw-
cy chcieli przyspieszyé zgon, tamali mu
golenie. Ciato czasami pozostawiano na
krzyzu az do zupetnego rozktadu.

©® MACIE) MULLER
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+ nim. Skruszony Zloczynca byl jedynym

czlowiekiem na calej tej koszmarnej gérze,
ktéry mogac podjac jakies dziatanie wobec
wspolskazanca (Maryja, stojaca pod krzy-
zem, nie mogta), zachowat si¢ po prostu
jak cztowiek. Nie wbijal mu z sadystyczna
fachowoscia gwozdzi, nie szydzit, by ulzy¢
sobie, nie poil kwasnym winem, by go na
moment orzezwi, i wycisnac z widowi-
ska co$ jeszcze, nie rozkradat ubran. Stanat
W jego obronie, gdy jego towarzysz ze swo-
jego bélu umial wyhodowac tylko agresje
izlosc.
Suweren Zbawienia

Czy wczesniej styszat o Jezusie? Moze sly-
szal. Czy, jak wielu Zydéw wéwczas, byt
napelniony mesjanskimi tesknotami,
wysycony religijno-polityczno-apokalip-
tyczna mieszanka nakazujaca wygladac
tego, ktory wznieci wreszcie powszechne
antyrzymskie powstanie? Z krzyza trudno
kierowa¢ ruchem wojsk. Dyzmas, mé-
wiac o krolestwie, musi mie¢ wiec gle-
boko w sobie pragnienie innego triumfu
iinnego krolestwa. Jak trafnie zauwaza
ks. Neuhaus: nawet jesli jego wiara w Kr¢-
lestwo byla mniejsza niz ziarnko gorczycy,
to wlasnie z niej wyrosto coS przerastaja-
cego skala wszystko, co mdgtby sobie wy-
obrazi¢. Dyzmas uczy, ze ,kiedy targaja
nami sprzecznosci i watpliwosci, kusi nas,
by starac sie wypracowac wiecej wiary. Ale
w takich momentach musimy patrze¢ nie
na nasza wiare, a na Niego”.

Patrze¢ na Niego, nawet jesli kosztowa-
Ioby to tyle bélu, ile powykrecanego na
krzyzu skazanca musialo kosztowac od-
wrdcenie sie w strone cztowieka konaja-
cego obok.

W tych parunastu minutach jest 1a-
dunek paradoksow dostarczajacy ma-
terialu do medytacji na cate chrzescijan-
skie zycie. Jesli zachcialoby sie nam stwo-
rzy¢ kryterium ,,misyjnej skutecznosci”,
to pamietajmy o chwili, w ktdrej Bog (to
znow mysl ks. Neuhausa), poswigcajacy
wszystko dla zbawienia ludzkosci, wraca
do domu ,,z nagroda pocieszenia w po-
staci jednego zlodzieja”, ,.kozla, ktory stat
sie owca honoris causa”. Cho¢ nasz Kosciét
oficjalnie nigdy nie stwierdza, ze ktoS zo-
stal potepiony, a tylko czasem ostroznie
stwierdza, iz uzyskat pewnos¢ co do prze-
bywania jakiego$ delikwenta w niebie, my
w naszych codziennych chrzescijanskich
wojenkach na ambonach, w mediach czy
na Facebooku postepujemy odwrotnie.
Najwigkszej ewangelizacyjnej mocy upa-

Jesli zachciatoby sie
nam stworzyc
kryterium ,,misyjnej
skutecznosci”,
to pamietajmy o chwili,
w ktorej Bog poswiecajacy
wszystko dla zbawienia
catej ludzkosci wraca
do domu z nagroda
pocieszenia w postaci
jednego zlodzieja.

trujemy w specyficznego rodzaju chirur-
gii, ktéra nie umie naprawic chorego na-
rzadu naszego wspdlnego ciala, umie go
tylko wyciac. Nazwatem to kiedys roboczo
sewangelizacja amputacyjna” i nie moge
sie nadziwic, jaka popularnoscia wciaz sie
cieszy.

Ostatnie minuty zycia Dyzmasa poka-
zuja, ze to Bog, a nie kaplan, nie polityk
z ustami pelnymi chrzescijanskich war-
tosci i nie katolicki publicysta, jest suwe-
renem zbawienia. Co by bylo, gdyby Dyz-
mas i Jezus spotkali sie dzi$? Juz widze
te setki artykulow, postéw, komentarzy,
z ktérych wiekszos¢ ttuklaby Jezusa po
glowie cytatami z Jego wlasnego naucza-
nia. Bo czyz nie kazat (w 2. LiScie do Ko-
ryntian — to ulubiony cytat antyuchodz-
czych obsesjonatow oraz innych katolic-
kich separatystéw) ,nie wprzegac sie z nie-
wiernymi w jedno jarzmo”? Nie kazal, by
grzesznik po parokrotnym napomnieniu
byl nam ,jak poganin i celnik”? Jak cz¢-
sto milosnicy tego cytatu zapominaja, jak
Jezus traktuje pogan i celnikéw: z pierw-
szymi ucina pogawedki, do drugich wpra-
sza si¢ na kolacje...

Jak thumaczy¢ na szkolnej katechezie, ze
warunkami sakramentu pokuty sa precy-
zyjne wyznanie grzechéw i ,zado$¢uczy-
nienie Bogu i blizniemu”, gdy Dyzmas do-
staje bilet do komunii z Jezusem na pod-
stawie tylko i wylacznie zalu za grzechy?
Po co sie starad, jesli na koniec okaze sie, ze
w kolejce staja obok nas ci, ktérzy nie za-
chowali w zyciu ani jednego przykazania?
To najtrudniejsze wyzwanie stajace przed
kazdym, kto w te $wieta bedzie kontem-
plowat wszystkie trzy krzyze: czy jeste$ go-
tow rzucic etat ciecia w budce przy szlaba-

nie przed Bozym Osiedlem? Glosi¢ $wiatu
szalonego Boga, ktéremu wystarcza dwa
wymienione z kims$ zdania, by zaprosi¢ go
do siebie na wiecznos¢?

Idiotyczny bylby jednak wniosek, ze
wobec tego mozna z wypowiedzeniem
tych stow zwleka¢ do ostatniej chwili.
Nie mozna, bo cmentarze pelne s3 tych,
ktorzy byli §wigcie przekonani, ze prze-
zyja nastepnych dziesie¢ minut. Dyzmasa
ogloszono p6zniej jednym z patronéw do-
brej Smierci (a takze wiezniow, kapela-
now wieziennych oraz archidiecezji prze-
myskiej). Powinien by¢ jednak patronem
dobrego zycia. Takiego, w ktérym w kaz-
dej minucie toczysz intymng rozmowe ze
Zbawicielem i wprost méwisz, ze tesknisz
za innym $wiatem: za inaczej zachowuja-
cym sie soba i za krélem, ktdry na zto od-
powiada czyms innym niz szubienica. Zlo-
czyncy tez maja prawo do marzen.

Niczego wiecej nie trzeba

Nie wiem, ile w stowach Dyzmasa bylo
religijnej wiary, czy — w przeciwienstwie
do tych, co ogladali rozmnozenie chleba
iuzdrowienia, a sie nie nawrdcili — on na-
wrdcit sie widzac tylko (!) cierpienie nie-
winnego. Nie rozstrzygne tego, dla mnie
wiara tego czlowieka jest tesknota. Prze-
konanie, ze ten $wiat nie jest matka, bo
matka nie zabija nawet najgorszych ze
swoich dzieci. Wladca nie jest wladca,
jesli zabija poddanych, zamiast za nich
umrze(. Czlowiek nie jest czlowiekiem, je-
§li widzi spoteczne role, globalne procesy,
starcia religii i cywilizacji, a nie potrafi do-
strzec ludzi. Tesknota Dyzmasa znajduje
spelnienie w konajacym obok Czlowieku.

W Cerkwi prawostawnej $piewa sie
w Wielki Czwartek hymn: , Przyjmij
mnie, Synu Bozy, jako uczestnika Two-
jej mistycznej wieczerzy, gdyz nie zdradze
Twym wrogom tajemnicy, ani tez nie po-
catuje Ciebie jak Judasz, lecz jak lotr wy-
znaje Ci: Pamietaj mnie Panie w Twoim
krolestwie”. Niczego wigcej nie trzeba.
Nie trzeba handlowania ewangelizacyjna
informacja, przyklejania si¢ do Mesjasza,
zeby zapisa¢ go do swojej partii. To jest jed-
nak wstrzas, gdy czlowiek do szpiku du-
szy uswiadomi sobie, ze wszelkie stara-
nia ludzi, ktérym wydaje sie, ze sa dobrzy,
moga sie okaza¢ warte tyle samo, co jeden
akt cztowieczenstwa i szczerej tesknoty
czlowieka, ktory nawet sam siebie uwa-
zal za zlego.

Nie mozna zrobi¢ Dyzmasowi wiekszej
krzywdy, niz pisac jego biografie, w histo-



rycznych detalach rozciencza¢ dwa zda-
nia, ktdre otworzyly mu niebo. W jednym
z ostatnich dialogéw zabijanego przez
swoje stworzenia Mistrza jest cala tajem-
nica Milosierdzia, prawda o ludzkiej kon-
dycji, o zrédle wladzy, prawa i sprawiedli-
wosci, 0 modlitwie (stowa Dyzmasa to Mo-
dlitwa Jezusowa). Prawda o tym, ze wiara
albo ma w sobie tesknote, albo jest imita-
gja.

W te $wieta znow bede raz po razie czy-
tat tych kilka rozdzialéw Ewangelii, znéw
czujac z kazda godzina coraz bardziej, ze
nic z tego nie rozumiem. To nie krzyze si¢
zaslania w te dni, nie koScielne zarowki
sie wygasza. To nasze zmysly, nasze wizje,

plany, systemy, caly nasz stuzacy zadomo-
wieniu na tym Swiecie aparat ulega w tych
dniach spaleniu. Bo napigcie w sieci staje
sie zbyt silne.

Nic nie mozesz z tym zrobi¢. Dobrze, bo
rzeczy najwigksze dzieja si¢ zawsze w bez-
radnosci.

St6j pod tymi krzyzami, stuchaj, patrz,
moze wreszcie — moze po raz pierwszy
w zyciu—pomodlisz si¢ nie o zdrowie, pie-
niadze czy pomyslnos¢, lecz o to, by On pa-
mietat o tobie, gdy przyjdzie do swojego
Krélestwa. I wtedy, moze tez po raz pierw-
szy w zyciu, odpowiedz ustyszysz nie po
tygodniach nowenn i latach pielgrzymek,
lecz natychmiast.

Czasem trzeba az krzyza, by zaczac pro-
si¢ tak, ze Bog nie jest w stanie odméwic.
Z ,Jezusa z Nazaretu” Romana Brand-
staettera: ,,Ten lotr jest teraz jedynym czlo-
wiekiem na ziemi, ktory glosno zebrze
u Niego o faske. Nikt Go o nic nie prosi.
Czy mozna o co$ prosi¢ nedzarza kona-
jacego na haniebnym krzyzu? Spomie-
dzy jego tezejacych warg sacza si¢ stowa,
przyrzeczenie, a zarazem dowdd wdzigcz-
nosci za ten jedyny glos glosno wotajacy
do Niego z wysokosci krzyza, z wywyz-
szonego sasiedztwa: »Bedziesz ze mna...
W raju... dzisiaj...«. Spoglada w niebo.
Stonice stoi tuz za Jego plecami”. ©

SZYMON HOEOWNIA

,»PASJA” HANSA MEMLINGA

(ok. 1435-1494), ktdrej frag-
menty reprodukujemy na
stronach 14-19, a cato$¢ tutaj,
to obraz powstatly okoto

1470 I., we wczesnym okresie
twdrczosci malarza. Urodzony
w niemieckim Seligenstadt,
tworzyl w Brugii i nalezy do
najwybitniejszych przedstawi-
cieli malarstwa niderlandzkie-
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go. W5rdd jego wielbicieli

i klientéw znajdowalli sie flo-
renccy bankierzy. ,,Sad
Ostateczny”, znajdujacy si¢
dzi$ w Gdansku, zaméwiony
zostal przez Angela Taniego,

a ,Pasja” — dzi$ w Galerii Sa-
baudzkiej w Turynie — przez
Tommasa Portinariego. ,Pasja”
przedstawia 23 sceny: od wjaz-
du Jezusa do Jerozolimy do

ukazania si¢ Zmartwychwsta-
tego apostotom nad Jeziorem
Galilejskim. Ta symultaniczna
opowies¢ o mece i zmartwych-
wstaniu, osadzona w miejskiej
scenerii z pejzazowym tlem,
rozwija si¢ od lewego gérnego
rogu do prawego gornego rogu
obrazu. Tworzy misteryjny
spektakl teatralny, w ktorym

zadna ze scen nie zostala szcze-

golnie wyrézniona — w cen-
trum znalazla sie akurat scena
biczowania. Podobna symulta-
niczna narracje, w 6wczesnej
sztuce niderlandzkiej rzadka
inawiazujaca raczej do trady-
cji wezesniejszych, zastosowat
Memling w ,,Siedmiu rado-
Sciach Marii” (1480, dzi$

w monachijskiej Starej Pinako-
tece). ©®TF
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Plemienny mozg

kontra dusza

BARTEOMIE] DOBROCZYNSKI, PSYCHOLOG:

,»Nasz Chrystus” moze by¢ Polakiem, ale nie Zydem czy Niemcem.
Chodzi w szaliku kibica i w koszulce z zotnierzami wykletymi.
I jest najsilniejszy. A my bijemy sie w jego imieniu,

z kim popadhnie, i cierpimy.

PIOTR SIKORA: Rozmawiatem niedaw-
no z proboszczem, ktéry zamierza
zorganizowac Wigilie Paschalna - li-
turgie nocna, w ktérej wazna role
petni symbolika Swiatta i ciemnosci

- po potudniu. Zapytat, jakie to ma

znaczenie? Co by mu odpowiedziat

psycholog, ktéry zajmuje sie ducho-
woscia?

BARTEOMIE) DOBROCZYNSKI: W chrzesci-
janstwie tkwi potezne napiecie pomiedzy
byciem religia i krytyka religii.

Gdy zastepowalo wczesniejsze wierze-
nia, nie tylko je wypieralo, ale staralo si¢
z nich przejac¢ pewne elementy — chocby
czg$¢ imaginarium i pory $wiat — nada-
jac im inna interpretacje. W Wielka-
nocy mamy np. jajko, jako symbol odra-
dzajacego sie zycia, 1 Swiatlo, ktdre zaste-
puje ciemnos¢. One s3 wazne jako obrazy

obecne w tej starszej, przedchrzescijan-
skiej tradycji.

Sa wazne, bo sg starsze, czy dlatego,
Ze sg zwigzane z egzystencjalnym
doSwiadczeniem?

Zwiazek z doswiadczeniem jest klu-
czowy — stad wziela sie che¢ przechwy-
cenia wyobrazen, ktdrych sila ptynie ze
zwiazku z czyms$ trudnym do podwa-
zenia, np. z wiedza o cyklach pér roku,
umierania i odradzania si¢ przyrody. Ta
cze$¢ chrzeScijanstwa z punktu widze-
nia psychologii jest wazna, bo pelni role
straznika rzeczywistosci na poziomie or-
ganizacji zycia codziennego i budowania
wspolnoty, ale w bardzo lokalnym sensie.
Emigranci, ktdrzy tesknia do kraju, bar-
dzo czesto méwia o Wigilii czy $wieceniu
pokarmow.

»Christathon pub crawl”, Londyn, 16 kwietnia, 2017 1.
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W tym wymiarze nocna pora odprawia-
nia liturgii jest wazna. Ale nie jest najwaz-
niejsza dla tego, czym jest, czy tez czym
mogloby by¢ chrzeécijanstwo.

Czyli?

Chrzescijanstwo jako krytyka religii
zrywa z plemiennym, lokalnym widze-
niem rzeczywistosci. W zamian ekspo-
nuje element emancypacyjny i uniwer-
salny. Przyjecie go wiazalo si¢ z zajeciem
pozycji unikalnej, z czyms$ kompletnie
nowym — w takiej perspektywie wszyst-
kie pomocnicze elementy innych religii
sa bez znaczenia.

Ale co w zamian? CoS$ znika - ale co

sie pojawia?

Pewne uniwersalne doSwiadczenie czlo-
wieczenstwa i ludzkiej podmiotowosci.
Z zewnatrz, z perspektywy postchrzesci-
janina, pociagajaca w chrzeScijanistwie nie
jestjego lokalno-plemienna strona. Chrze-
Scijanstwo przejmowato zastane lokalne
elementy, przestajac by¢ soba — czyli pod-
bijajac —ijakby nie do konca wierzac w to,
€0 samo ma. A przeciez ono moze si¢ usta-
wié nie w opozycji do innych religii, lecz
w zupelnie innym miejscu.

Religie jako takq mozna uznac¢ za trzy-
manie umystu w pewnej niewoli: wply-
wanie na ludzi poprzez strach, przymus,
jaki bogowie nalozyli na $wiatiludzi. Na-
kladanie chrzeScijanstwa na wczesniej-
sze religijne wyobrazenia moze spowodo-
wad, ze 1 ono przejmuje 6w schemat. Tak
si¢ dzialo przez wieki — wezmy opisy mak
piekielnych, ktdre ksieza serwowali na ka-
zaniach. Ale w tej perspektywie taka reli-
gia nie jest niczym specjalnym. W swojej
istocie za$ w ogole tego nie potrzebuje.

OczywiScie mozna powiedzied, ze jesli
to ,stare” sie odrzuci, ludzie za chrzesci-
janstwem nie pdjda i koscioty beda puste.
Bo gdy chrzeScijanstwo przestaje by¢ reli-
gia, to méwi tyle: ,dla Boga nie masz Zyda
ani poganina, ani Greka — nie s3 wazne
zadne dotychczasowe tozsamosci, wszy-
scy jesteSmy réwni, wszyscy jesteSmy
siostrami i bra¢mi”. Poszczeg6lne religie
sa lokalnymi tworami, ktdére wystepuja
przeciw innym lokalnym tworom. Na-
wet w Starym Testamencie znajdujemy
historie, jak to kaptani Jahwe walcza z ka-
planami Baala— co w pewnym sensie usta-
wia obie grupy na tym samym poziomie,
tyle ze Jahwe okazuje si¢ silniejszy. Religie
walcza, ktdra jest lepsza — ale z zewnatrz
wszystko to wyglada nieco komicznie.



To caty czas poetyka sity.

Chrzescijanstwo moze by¢ jednak wy-
zwoleniem ze Swiata ustawionego w ka-
tegoriach: stabszy-silniejszy. Moze by¢
otwarciem perspektywy uniewazniajacej
partykularyzmy. Moze przestac by¢ reli-
gia rozumiang jako narzedzie spoistosci
jakiej$ wspdlnoty i stac sie apoteoza od-
powiedzialnego podmiotu. Méwié: nie-
wazne, kim jeste$, wazne, Ze musisz o in-
nych dbac i ich kocha¢. Komunikat mato
pociagajacy dla tych, ktdrzy w religii szu-
kaja pociechy: ,Nie pytaj, co Bog i inni
moga zrobic dla ciebie, pytaj, co ty mozesz
zrobic dla innych”.

W tej perspektywie mozna nawet nadal
wyznawac rézne partykularne religie, ale
to juz nie ma wielkiego znaczenia. Bo nie
jest wazne, co konkretnie sobie wyobra-
zasz, tylko jak traktujesz innych i co ro-
bisz.

Ale czy préba oddzielenia tego,

co sobie wyobrazamy, jakich symboli

uzywamy i w co wierzymy, od tego,

jak dziatamy, nie jest utopig? Czy to
pierwsze nie wptywa na drugie?

Tak, to jest utopia. Ale chodzi mi o wy-
dobycie napiecia miedzy chrzeScijan-
stwem uniwersalistycznym a tym catko-
wicie dopasowanym do lokalnej plemien-
nosci, w ktérym tkwimy tutaj po uszy.
Przeciez jakakolwiek wypowiedz hierar-
chy spoza Polski, z papiezem wiacznie, je-
§li zostaje uznana za niezgodna z lokalna
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interpretacja, jest natychmiast dyskredy-
towana.

A moze ta uniwersalistyczna strona
chrzescijaiistwa jest zbyt abstrak-
cyjna w zestawieniu z konkretnym
ludzkim doSwiadczeniem? Moze
przejmowanie lokalnych tradycji jest
koniecznym etapem drogi do uniwer-
salnosci, a odwotanie sie do takich
doswiadczen, jak cierpienie i Smierc,
koniecznym pomostem - podobnie jak
sieganie po takie symbole jak woda
czy Swiatto?

Kazda religia tak ma. Indianie prerii maja
obrzed religijny, ktory jest bardzo ,wielka-
nocny” z ducha. Polega na tym, ze wcho-
dzisz do ,szalasu potow”, gdzie siedzisz
w ciemnosci, pocisz sig, jeste$ przerazony,
sam, opanowany przez halucynacje i leki
—1iw pewnym momencie to sie konczy,
do szatasu wpuszcza sie $wiatlo dzienne,
a ty otwierasz si¢ na Swiatlo wielkiej ta-
jemnicy. Mozna powiedzie¢, ze wiekszo$¢
wartosciowych tradycji religijnych oparta
byla na mieszance do$wiadczenia wybra-
nych — mistykow, dzielacych si¢ doswiad-
czeniem, ktdrego inni nie mieli — oraz do-
Swiadczenia zwyklych ludzi.

Na jakim doswiadczeniu moze byc

oparte to uniwersalistyczne chrzesci-

janstwo?

Trudno powiedzie¢. Niektérzy mowili,
ze przynosimy na $wiat ideal powszech-

nego braterstwa, ukryty w glebiach na-
szej jazni. Ale nauka méwi dzis, ze mamy
umysty nadal z epoki plejstocenu — na
wskro$ plemienne. Zyjemy w globalnym
Swiecie, wigkszo$¢ z nas nie zdaje sobie
sprawy z tego, jak bardzo plemiennymi
istotami jesteSmy, i to niezaleznie od stop-
nia naszego wyksztalcenia.

Te plemienno$¢ mozna mniej lub bar-
dziej instrumentalnie zagospodarowac.
Jest tak samo niepomijalna jak seksual-
n0S¢ czy sktonnos¢ do przemocy. Kazdy
uniwersalizm musi to uwzglednic. Jesli sie
tych sil nie zagospodaruje w sposéb bez-
pieczny, a najlepiej pozyteczny, bardzo
fatwo je wykorzysta¢ — albo nawet same
moga si¢ zagospodarowac — cz¢sto w spo-
sOb przerazajacy. Nie trzeba wiele wiedzy
historycznej, by pokazad, jak to wyglada:
gdy jednego dnia ludzie sa sasiadami,
a drugiego wsadzaja si¢ do obozéw kon-
centracyjnych lub wydlubuja sobie oczy.
To si¢ zdarzalo w XX wieku kulturalnym
narodom, bo nasze umysly fatwo poddaja
si¢ plemiennej agresji, tak jak tfatwo ule-
gaja pozadaniu seksualnemu.

Czyli w religiach trzeba uwzgledniaé

te plemiennosc?

Trzeba. Tylko ze pojawia si¢ pokusa,
by ja wykorzysta¢ — nie ma jednej religii,
wigc kazda religig, nawet o uniwersali-
stycznych ambicjach, mozna przedstawi¢
jako plemienng: my, chrzeScijanie, prze-

ciw tamtym — muzulmanom. I na odwrét.
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+  Tak wiec wydaje mi sig, ze uniwersali-

styczne chrzescijanstwo jest przeciw do-
Swiadczeniu. Wymaga wzniesienia sie
ponad poziom codziennego, zwyklego
funkcjonowania. Watpie, czy istnieje uni-
wersalna milo$¢ siostrzano-braterska. Po-
toczne doswiadczenie przeczy raczej uni-
wersalnemu przeslaniu chrzescijanstwa,
ktore méwi: nie kochaj tylko bliskich, ale
wszystkich, takze tych, ktérzy cie nie lubia.

Jesli uniwersalne chrzesScijafistwo
wymaga wzniesienia sie ponad 6w
plemienny poziom, to czy to jest tylko
etyczny apel, czy tez jest na to jakis
sposob? Cos$, co by pomagato - takze
na poziomie psychologicznym - w tym
przejsciu?

Chrzescijanska krytyka wszelkiej po-
staci religii moze si¢ oprze¢ na — dla mnie
pociagajacym — watku, ktéry mozna na-
zwac: ,przeciw wszelkiemu rozumowi
i wszelkiej logice”. To zmusza do pod-
dania refleksji podstawowych tozsamo-
Sciowych okreslen: ,ja-oni”, ,my-oni”,
shasze-wasze”. Odwotuje sie do obrazéw
sprzecznych z codziennym poczuciem
bezpieczenstwa, sprawiedliwosci, stusz-
nosci—zacheca do ich porzucenia na rzecz
czego$, co w najwyzszym stopniu trudne,
cho¢ wydaje si¢ pociagajace na zasadzie
wizji poteznego procesu transformujacego
cala nasza tozsamos¢. Wezmy chocby we-
zwanie Jezusa: ,jak kto$ chce od ciebie
plaszcz, daj mu dwa”. Rozdaj wszystko,
nie szukaj bezpieczenstwa, traktuj ob-
cychibliskich jednakowo, lokalne rzeczy
sa niewazne, a wszystko, czym jesteSmy
tutaj, nie jest prawda...

Sa dwie mozliwosci. Albo to jest system
wariata i powinien by¢ zakazany — nic
dziwnego, ze nie jest w stanie nigdzie si¢
przyjaé w takiej postaci, bo lokalne muta-
cje przerabiaja go najedna z plemiennych
religii, w ktérych ,nasz Chrystus” jest np.
Polakiem, a nie Zydem czy Niemcem, cho-
dzi w szaliku kibica i w koszulce z zolnie-
rzami wykletymi, no i jest najsilniejszy.
Zadnych obcych, chrzescijaistwo polega
na tym, ze si¢ bijemy, z kim popadnie,
icierpimy.

A druga mozliwos¢?

Przyjac, ze uniwersalistyczne chrzesci-
janstwo wynika z jakiego$ nieprawdopo-
dobnego doswiadczenia, z dostepu do rze-
czywistosci, ktéra trudno sobie wyobra-
zi¢, ale ktéra pozwala komus powiedzie¢:
istnieje mozliwo$¢ przyjecia pozycji wy-

Potoczne doSwiadczenie
przeczy uniwersalnemu
przestaniu chrzescijanstwa.
Nauka méwi dzis, ze mamy
umysty z epoki plejstocenu
—na wskro$ plemienne.

zwalajacej z tych plemiennych ograni-
czen, ktore zawsze koncza sie konfliktem,
wojng, niesprawiedliwoscia i cierpieniem.

Obrona lokalnych tozsamosci jest
obrong zycia, jakie znamy, wiec
mozna powiedziec, ze chrzescijaii-
stwo wymaga od nas Smierci.

W innych religiach tez jest mowa
o $mierci. A wyobrazenia §wiatow po-
Smiertnych s3 bardzo pociagajace: Wal-
halla, Arkadia itd.

One pociggajq na tej zasadzie, ze
obiecuja przetrwanie tego, co tu byto.
Tak.

Sa to wiec proby unikniecia Smierci.
A chrzescijaistwo uczy zgody na nia.

PIOTR GUZIK / FORUM

BARTLOMIE| DOBROCZYNSKI (ur. 1958)
jest kierownikiem Zaktadu Psychologii
Ogblnej w Instytucie Psychologii UJ.
Cztonek Kolegium Interdyscyplinarnego
Centrum Etyki Wydziatu Filozoficznego UJ
oraz zespotu miesiecznika ,,Znak”.
Zajmuje sie historig psychologii,
psychopatologii i psychoanalizy,
irracjonalizmem, a takze sztuka

i alternatywnymi ruchami kulturowymi.
Publikowat m.in. w ,,Charakterach”,
»NaGtosie”, ,,Tygodniku Powszechnym”,
»Wiezi”, ,Znaku” oraz czasopismach
specjalistycznych. Ostatnio wydat ,,Czyje
jest nasze zycie?” (2017, z Olgg Drenda).

Na pewno. Cho¢ nie jest to chyba kwe-
stia tylko chrzescijanstwa, ale kazdej
autentycznej tradycji duchowej: musi
umrze¢ czlowiek stary i narodzi¢ sig
nowy; jak dlugo nie umrzesz, tak dtugo
sie nie narodzisz; ziarno, by wzej$¢, musi
umrzec.

Ale to prawda: w chrzescijanstwie wi-
dzimy to szczegélnie mocno. Takze dla-
tego, ze ono nie tylko o tym mowi, ale dla-
tego, ze gtéwnym bohaterem tej religii
jest ktos$, kto przeszedt przez $mier¢. Opo-
wieS¢ o nim jest opowiescia o czlowieku,
ktéry umiera w sposéb zupeknie ,,niepo-
ciagajacy”. Trudno jego $mier¢ przedsta-
wic w jakiejkolwiek kulturze jako wyczyn
bojowy, o ktorym by méwiono: ,My tez
tak chcemy!”.

Problem w tym, ze wspominanie tej
historii rozgrywa si¢ na takim poziomie
funkcjonowania jednostek, ktérego nie
traktuje sie jako powaznie okreslajacy
cale zycie. Co najwyzej sprowadza si¢ raz
do roku do udzialu w zmitologizowanej
postaci misteriéw pasyjnych. A to nie jest
zadna Smierc.

Dlaczego?

Tam, gdzie zaczyna si¢ prawdziwa droga
duchowa, konczy sie zwykle zycie wspal-
notowe. Wszystko, co znane, si¢ konczy.
Nie jesteSmy juz na poziomie religii jako
spoiwa tozsamosci narodowej, plemien-
nej, grupowej. Nie sposéb duzo o tym mé-
wié, nawet jeSli to sie rozgrywa w kazdym.
Bo chrzescijanstwo moéwi, ze kazdego to
czeka. Ale mowi takze, ze ta straszliwie
zapowiadajaca sie $mier¢ nie musi byc¢ fa-
talna—ze zapowiada tez nowe zycieiinna
perspektywe egzystencjalna.

Cztowiek jednak - jako cielesny

- potrzebuje cielesnej strony drogi

duchowe;j.

Istotnie, wybieranie pewnych gestow
nawiazujacych do codziennego do$wiad-
czenia pozwala wzbudzi¢ w nas przezycia,
doswiadczenia, emocje, ktdrych inaczej
wzbudzi¢ si¢ nie da. Prébowalem w zyciu
praktyk réznych religii — np. medytacji,
odosobnien — ktdre mi uSwiadomily, jak
bardzo czesto rzeczy, o ktérych wspotcze-
$nie tylko wiemy, ale ich nie do§wiadczy-
liSmy, moga wplynac na nasze funkcjono-
wanie.

Chocby proste zamkniecie na caly
dzienn w ciemnym pomieszczeniu albo
odosobnienie w przyrodzie przed podje-
ciem waznej decyzji. Przecietny czlowiek
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powie: ,,ha, co to za problem!”, nie zdajac
sobie sprawy, co takie dzialania urucha-
miaja w organizmie na poziomie emocji,
wyobrazen, intelektu; ze sa w stanie do-
prowadzi¢ czlowieka do stanu, ktérego
mozliwosci sobie wczesniej w ogdle nie
uswiadamial.

Umiejetnos$¢ wykorzystywania takich
dziatan w ramach praktyk religijnych jest
bardzo wazna. W Kosciele zbyt pochop-
nie z wielu z nich zrezygnowano, np. z do-
robku pokolen praktykéw takich jak Oj-
cowie Pustyni. To sie czasami prébuje
przywracad, ale na szersza skale si¢ nie
przyjmuje.

Nie mozna jednak zapomniec, ze duzo
z tych rytow ma bardzo mocny wymiar
wspélnotowy i wigze si¢ z zyciem codzien-
nym —w jego wymiarze partykularnej lo-
kalnosci. Liczne ryty przejscia stuza po
prostu wejéciu na pelnych prawach do lo-
kalnej wspdlnoty. Sa spolecznym klejem.

Czyli nie istnieje rytuat przejscia od
cztowieka plemiennego do cztowieka
powszechnego? Moze mégtby nim by¢
wtasnie ryt wielkanocny - wejscie

w historie Jezusa jako kogos, kto

wyszedt poza plemiennos¢?

Nie mamy dostgpu do psychologicznej
Swiadomosci Jezusa. Pozostaje nam opo-
wies¢. I kwestia ,jakoSci wykonania” ry-
tuatu—wjaki sposéb konkretni ludzie we-
zma w nim udziati co z tego wyniknie.
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Chrzest miat by¢ takim rytuatem przej-
Scia. Urodzile$ sie Smiertelny i w grzechu,
uwarunkowany, a teraz mozesz by¢, kim
chcesz, nie masz nad soba zadnych bogéw,
zadne moce nad toba nie panuja, kochaj
irob, co chcesz. Ijeszcze wazniejszy komu-
nikat, sformulowany przez Pawla: ,,Juz nie
jazyje, lecz zyje we mnie Chrystus”, a wiec
przestalo zy¢ to, co skoniczone, a zyje to, co
nieskonczone. Ale te komunikaty rzeczy-
wiscie musza funkcjonowac w rzeczywi-
stosci psychologicznej. Oznacza to, ze uni-
wersalne chrzeScijanstwo musi sie ukon-
stytuowac w jakiej$ wspdlnocie i postugi-
wac jej gestami.

Trudno sobie wyobrazié, zeby sie przy
tym nie uwiktato w plemienng lokal-
nos¢.

Inaczej prawie nikt za nim nie pdjdzie
—jedynie jednostki, jak Bonhoeffer. To jak
z muzyka: wszyscy stuchaja disco polo
iwokat tego buduje sie wspdlnota, chocby
nedzna. Wyrafinowanej muzyki na War-
szawskiej Jesieni stuchaja nieliczni i nie
tworzy si¢ wokol niej zadna wspdlnota.

By¢ moze miejscem, gdzie mozliwe

bytoby potaczenie tego, co lokalne

i uniwersalne, jest stan bycia nad

granicg zycia i Smierci.

Wiedza to wszystkie tradycje duchowo
rozwiniete: punktem wyjScia autentycz-
nego doswiadczenia duchowego jest za-

wsze kryzys i sytuacja graniczna. Ale je-
§li wprowadzimy we wspdlnote ten ele-
ment zbyt mocno, to nie bedzie mogla re-
alizowac swych celéw doczesnych. Trzeba
wyposrodkowac miedzy tym, ze cztowiek
zdaje sobie sprawe ze swej SmiertelnoSci,
a tym, ze musi zy¢. A religijno$¢ na $wie-
cie maleje i powstaje pytanie, czym sklejac
spoteczenstwo.

Cho¢ — paradoksalnie — pewne zlaicyzo-
wane idee i instytucje Zachodu, np. prawa
czlowieka i organizacje charytatywne
w stylu Lekarzy bez Granic, to tryumf uni-
wersalistycznego chrzeScijanstwa, idei od-
powiedzialnosci, dbania o innych, szano-
wania ich niezaleznie od koloru skdry,
plci. ,Wszyscy sa réwni” to powiedzenie
innym jezykiem: ,nie masz juz Zyda ani
Greka”. Kiedy Jezus méwi do Piotra po
zmartwychwstaniu o Janie: ,,co z nim be-
dzie, to nie twoja sprawa, ty idZ za mna”,
dopuszcza indywidualizm i wolnos¢. Tego
nie mozna oczywiscie utozsamic, ale na
przestroge dla plemiennie nastawionego
lokalnego kleru mozna powiedziec: chrze-
Scijanska to jest Bruksela.

Chrzescijafistwo uniwersalistyczne
moze przetrwac Smierc chrzescijan-
stwa jako religii?
Doktadnie. Prawdziwy — wielkanocny
— tryumf chrze$cijanstwa moze nastapic,
gdy w zewnetrznych formach ono padnie.
©® Rozmawiat PIOTR SIKORA
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Jego prawa stopa

RYSZARD KOZIOLtEK

Chwile przed switem, zanim kobiety znajdg odwalony
grob, Chrystus przysiada na kamieniu i robi bilans przed
Wniebowstgpieniem. Krok po kroku.

I IEDY ZBLIZYMY DO SIEBIE DWA NAJ-

wspanialsze obrazy pasyjne —,,Opla-
kiwanie zmarlego Chrystusa” (1480) Man-
tegni i,,Zmartwychwstanie” (1465) Piera
della Francesca — wzrok przyciagaja od
razu i w pamieci zostaja na dlugo stopy
Jezusa.

U Mantegni stopy zajmuja pierwszy
plan, dzigki ekstrawaganckiej perspekty-
wie, ktéra sprawia, ze wzrok widza stoja-
cego na wprost katafalku podaza ,,od stép
do gltéw” lezacego ciala. ,,Pokazal w zna-
komity sposob — pisze Giorgio Vasari—jak
mozna skraca¢ posta¢ ludzka, patrzac na
nia z dotu do géry. Bylo to swoiste odkry-
cie, trudne a pomystowe” (przel. Karol Es-
treicher). Stopy Chrystusa wystaja poza
»kamien namaszczenia” — marmurowa
plyte, na ktdrej lezy muskularne martwe
cialo, okryte od bioder po tydki calunem.
Glowa spoczywa za to wygodnie na po-
duszce; bujne wlosy okalaja twarz o moc-
nych rysach i wydatnych nozdrzach. Nie
widac juz oczu, ktére nakryly ciezkie
muszle powiek. Tylko stopy napieraja na
nas, dominuja nad reszta ciala, prawie wy-

chodza z obrazu. Ni to stercza, ni to zwi-
saja w powietrzy; bardziej prawa, w ktdrej
opadly cztery palce. Lewa natomiast jest
nieco rozplaszczona, jakby opierala si¢
o tafle powietrza.

O lewej tydce i stopie Chrystusa z ob-
razu della Francesca nie da sie zapomnie¢
od pierwszego spojrzenia. Zbigniew Her-
bert tak bardzo ulegl fizycznej emanacji
boskiej nogi, ze pomylil lewa z prawa,
piszac o Zmartwychwstalym, ze ,prawa
noge wspart na krawedzi grobowca, tak
jak przygniata si¢ szyje pokonanego w po-
jedynku” (,,Barbarzynca w ogrodzie”).

Bo tez ol$niewa namalowana motoryka
ruchu tej nogi, podkreslona jeszcze przez
swobodna nonszalancje gestu reki opar-
tej na kolanie. Nie ma w tej nodze zadnej
Smiertelnej stabosci ani duchowej eterycz-
nosci. Lewa stopa spoczywa na brzegu sar-
kofagu, prawa wciaz jest w grobie. Dzigki
temu Chrystus nie jest jeszcze catkiem
boski, mimo triumfalnej mocy, ktdra pro-
mieniujq jego silne cialo i beznamigtny
wzrok. Prawej nogi wciaz jednak nie ma
na $wiecie ani w wiecznoSci; pozostaje

i il

L

Smiertelna, a na obrazie na zawsze juz nie-
obecna. Podobnie brakuje ndg czterem
Spiacym zolierzom. Doliczymy si¢ tylko
czterech, pozostale sa nienamalowane.

Cho¢ Bog i ludzie na obrazie daja
wspdlne znaki, ze w ludzkim wcieleniu
zycie i Smier¢ sa w ciaglym zwarciu, to
kierunki ruchu ich cial sa przeciwbiezne.
Straznikéw sen — brat §mierci — osuwa ku
dotowi, a malarz pozbawil ich ndg, co za-
powiada rychla utrate calej reszty. Chry-
stus natomiast jest przebudzony i wlasnie
odzyskuje doskonate cialo z umiesnionym
brzuchem, muskulatura bicepsa i tydki,
ktore nie sa catkiem z tego Swiata. Jest to
Lsclato uwielbione” —mdéwi o nim teologia,
ale Piero zrobil wiele, aby$smy je réwniez
pozateologicznie uwielbiali.

Tajemniczy ten moment z punktu wi-
dzenia teologii malarz rozwigzal fenome-
nalnie. Oto wyobrazona chwila przed osta-
tecznym zwyciestwem zycia nad Smier-
cia; efektowna pauza przed decydujacym
ruchem, szybkim odbiciem z lewej nogi,
ktdra przeniesie zaraz cale ciato z grobu do
nieSmiertelnoSci; skok w nadprzestrzen.
Triumf zmartwychwstania jest tu przede
wszystkich fizyczna przewaga doskona-
tego ciala nad cialem udreczonym tortu-
rami, dotknietym $miercia i poczatkiem
rozkladu.

Zetkniete boskimi stopami obrazy mi-
strzéw pozwalaja zmaci¢ nieco klarow-
nos¢ fundamentalnego konfliktu miedzy
zyciem skonczonym a wiecznym. Bog
martwy Mantegni i Bég wiecznie zywy
Piera traca nieodwracalnie cos, co obja-
wia sgsiedztwo nogi i marmuru. Stopa
martwego Chrystusa jest poza kamie-



niem, stopa Zmartwychwstalego —oparta
na nim. Mimo réznicy jedno jest wspélne
— zadna z Boskich stép nie dotyka juz
ziemi.

Trza by¢ w butach

Co najmniej dwa razy uwierzylem litera-
turze tak bardzo, ze natychmiast prébo-
walem wprowadzi¢ ja w zycie. O drugim
opowiem kiedy indziej; pierwszy wywo-
taty dwie ukochane powiesci dziecinstwa:
~Przygody Tomka Sawyera” (1876)1,,Przy-
gody Hucka” (1884). Obie mowily jasno:
czlowiek jest wolny i szczesliwy, kiedy
chodzi boso.

w~Huck chodzil, gdzie chciat i kiedy
chciat. Sypial na schodach, gdy bylo tad-
nie, a w pustych beczkach, kiedy bylo
brzydko. Nie musiat chodzi¢ do szkoty ani
do kosciota, do nikogo nie musial méwic
»prosze pana« i nikogo nie stuchat. Mogt
chodzi¢ na ryby i kapac¢ sie, kiedy tylko
mial na to ochote; siedzial nad rzeka, jak
dtugo chcial. Nikt nie zabranial mu sig bi¢
inikt nie kazal mu chodzi¢ wczesnie spac.
Na wiosne zawsze pierwszy chodzil boso,
a jesienia ostatni zakladat buty” (przel.
Krystyna Tarnowska).

»~Tomek blyskawicznie zrzucil z siebie
bluze i spodnie, przepasat si¢ szelkami,
odgarnat na bok kupke chrustu lezaca za
pniem i wydobyl z ukrycia luk wlasnego
wyrobu oraz strzale, drewniany miecz
1 blaszana trabke. Porwal to wszystko
i boso, w rozwianej koszuli, popedzil
przed siebie” (przel. Jan Bilinski).

Nie wiem, czy od razu po przeczyta-
niu jednego z tych fragmentdow, ale na
pewno z ich powodu, a bardziej jeszcze po-
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pchniety do tego ilustracjami, obcialem
spodnie ponizej kolan, wziaglem ulubiony
kapelusz dziadka (doskonale poplamiony
i wystrzepiony na brzegach), wylamatem
kij z orzecha laskowego i, rzecz jasna boso,
ruszylem w strone rzeki, na ktorej nie byto
parowcow; nie zmiescilaby sie w niej na-
wet tratwa.

Rzeka mojego dziecinstwa byla podgor-
ska rzeczka, w porywach do dwdch me-
tréw szerokosci. Po kilkunastu krokach
Scieta koniczyna poktula mi stopy. Ru-
szylem wigc okrezng droga, ale nie bylem
wolny i beztroski jak Huck i Tomek. Ba-
tem sie kamieni, szkla, os i pszcz6t, popa-
rzyly mnie pokrzywy. Wrécitem po san-
daly. Sposréd ludzi znanych mi poza lite-
ratura tylko babka Hela potrafila chodzi¢
boso od maja do wrze$nia — réwnie swo-
bodnie, jak inni w butach.

Krzyzuja si¢ w obrazach bosych stép
przeciwstawne sensy: ubdstwa i Swie-
tosci, deklasacji i wolnosci. ,,Pieszy idzie
boso, a nagiej stopie zbywa na wygodzie
nie tylko dlatego, ze uwieraja j3 ostre ka-
mienie. Dokuczliwe jest i to, Ze nagos¢
stopy oznacza takze wejscie w sfere tego,
co $wiete. A skoro tak, to nie mamy na-
wet takiej »wygody, by wyraziscie i jed-
noznacznie zinterpretowa¢ nagos¢ na-
szych stép, nie wiadomo — wywyzszo-
nych czy ukaranych” — pisat Tadeusz Sta-
wek (,,U-chodzi¢”).

W kulturze Zachodu wybdr sie doko-
nat. Klimat i cywilizacja przekonaly nas,
ze nalezy jak najlepiej uzbroic stope prze-
ciw ziemi, ktdra zagraza naszej skorze, ko-
Sciom i stawom. Gdy tylko przyjdzie nam
do glowy wystawic stope poza prog, tro-

skliwe slowa ekspertéw i sugestywne ob-
razy reklamowe ostrzegaja, aby tego nie
czyni¢ bez uzbrojenia nég w outdoorowy
arsenat ,technicznego” obuwia i skarpet.
Zadnej czeci ciala moda i technika nie
ubezpieczaja réwnie starannie, co stop.
Widze¢ w tym nie tylko cywilizacyjne
wyrafinowanie, ale dalszy ciag historii na-
szej dwuznacznej postawy wobec ziemi:
przywiazania, adoracji wyrazanej w nie-
skoficzonym fanicuchu symboli oraz leku,
anawet wstretu do grudy, blota, gliny, pro-
chu. Nie my jedni zapetlamy si¢ w sprzecz-
nosci, chcac zaja¢ jednoznaczna pozycje
wobec ziemi. W swojej najwspanialszej
powiesci, ,Koniec »Zgody Narodéw«”,
Teodor Parnicki umieszcza scene, w kto-
rej Dioneja na oczach ukochanego Helio-
dora dokonuje bluznierczego aktu depta-
nia bosymi stopami Swietej Matki Ziemi.
»Zdumiat si¢: palcaminég i pigtami wdzie-
rala si¢ poprzez rzadka trawe w pulchna,
wilgotna wiosenna czarng ziemie. Zaraz
jednak przestat sie zdumiewac: takie to bo-
wiem proste i jasne, cho¢ dziecinne: ten
bunt w niej przeciw duchowi Iranu, kt6-
rego chwile temu tak dzielnie bronila”.
Tylko Bogu przystoja bose stopy. Nic nie
moze ich zrani¢, nie dowodza ubdstwa,
przeciwnie — s3 znakiem Swietosci. Nie
dziwi wigc, ze nawet jako cztowiek Chry-
stus przedstawiany jest najczeSciej boso.

Grob na urodziny

Ed Chigliak, bohater popularnego w la-
tach go. serialu ,Przystanek Alaska”, w jed-
nym z odcinkow kreci upragniony krétki
film o swoim miejscu na Ziemi. Prowa-
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dzi w nim monolog zaczynajacy si¢ tak:
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Ziemia. M6j dom. Grawitacja nie pozwala mi ule-
cie¢ w przestrzen. Moge by¢ tylko w jednym miejscu
iw jednym czasie”. Oczywistos¢ tego spostrzezenia
nie przeczy donioslosci jego egzystencjalnej tresci.

»,Kazdy krok sczepia nas z ziemia, stopa wciaz
opada: co chwile nacisk, potem wybicie, i uniesie-
nie. Za kazdym razem musimy opas¢, by ruszy¢ da-
lej. Stopa ukorzenia si¢ w tym powtarzalnym usci-
sku z ziemia. Kazdy krok przywiazuje ja bardziej i bar-
dziej. Nie da si¢ by¢ bardziej ziemianinem niz w ak-
cie chodzenia” — pisze Frédéric Gross w ,Filozofii
chodzenia” (przel. Ewa Kaniowska). Stopa cztowiek
(humanus) igra z ziemia (humus), do ktdrej nalezy na
mocy najstarszego prawa (,Z prochu powstales...”).
Zyjac nie powinnismy jednak przedtuzaé bezposred-
niego z nig kontaktu. Wiele stworzen, zwlaszcza ptaki
issaki, utrzymuje wieksza czes$¢ ciala ponad ziemia.
Czlowiek dodatkowo na-
pietnowal symbolicznie
kazda probe zwigkszenia

powierzchni, jaka nasze Stopy Ch rystusa
cialo przylega do gruntu. : : z
Bycie na czworakach, na mla{y CO. paml.etac'
kolanach, czolganie sie, Dowodzi tego ]szk

a nawet natu'rah.le dla od- ewang eli czny ch
poczynku lezenie lub ko-

nieczne dla wielu prac  przypowiesci, peten obrazow
siedzenie stanowia w po- i doznan wywolanych
wszechnym przekonaniu

regres wobec wiasciwie bliskim kontaktem z ziemia.
ludzkiej postawy wypro-
stowanej. Wiec ,,idz wy-
prostowany wsrad tych co
na kolanach” — méwi Herbert i ,Jazda, jazda, jazda,
w dzien, w nocy, w dzien. Jazda, jazda, jazda” — pope-
dza Rilke (,,Piesi o mitosci i Smierci korneta Krzysz-
tofa Rilke”, przel. Adam Wtodek).

W symbolicznym powstrzymywaniu si¢ od przy-
legania do ziemi wigksza powierzchnia ciala kryje
sie pierwotny lek przed jej wnetrzem i jego niszcza-
cym dziataniem, ktdre jest przeznaczeniem wszyst-
kiego, co zyje. Pamigtam skuteczny strach, w jaki
wprawil mnie dziadek Wladek podczas jednej z wi-
zyt na cmentarzu, przestrzegajac, abym nie stawat na
grobach, bo wpadne do $rodka albo zmarty mnie tam

wciagnie. Andrea Mantegna

Atawistyczny lek przed pograzeniem si¢ w ziemi za »Optakiwanie
zycia skutkuje rozlicznymi formami estetyki i tech- zmariego
nologii, ktére odwracaja umyst od trawiacego brzu- Chrystusa”,

Pinakoteka Brera

cha ziemi. Krajobrazy, tafle jezior, Sciezki i drogi, asfal- L orer
w Mediolanie.

towe i betonowe autostrady, miejskie chodniki i wiej-
skie trakty wzmacniaja iluzje trwalej powierzchni,
ktdra mamy pod stopami, niczym warstwe ochronna
wspierajaca nogi, aby nie pograzyty sie w glebi. Nie
ufamy im jednak dostatecznie, ¢wiczac si¢ w lekkim
chodzie, szybkim biegu lub w tafcach. Afirmujac
lekkie stopy pomagamy sobie w umykaniu tej glebi;
w przemykaniu pomiedzy niewidzialnymi grobami,
wsrdd ktdrych jest miejsce na nasz wiasny. —
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Ed Chigliak jeszcze raz wydobedzie
symbolike zwiazku ziemi i stdp, kiedy
ofiaruje swojej przyjacidtce i chlebodaw-
czyni osobliwy prezent: stoik z ziemia za-
czerpnieta z malej dzialki, ktéra dla niej
kupil. Dzialki na jej grob. W kluczowej
scenie widzimy bohateréw, jak dochodza
do urodzinowego cmentarza Ruth. Gro-
bowa dziatka znajduje si¢ na wzgorzu,

it e S g A
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Piero della Francesca ,Zmartwychwstanie”, Muzeum Publiczne w Sansepolcro.

z ktérego rozciaga si¢ oszalamiajacy wi-
dok na doline przecieta rzeka i poro$nieta
lasami. Bohaterka i widzowie trwaja przez
chwile w konfuzji, gdy nagle w niezrozu-
miatym na pozdr odruchu Ruth zaprasza
Eda do tarica na swoim grobie. Diugie uje-
cie panoramuje coraz mniejsze postacie
na tle przepychu alaskanskiej przyrody.
Tanczaca, a wiec lekka stopa starej kobiety

rzuca wyzwanie grzaskiemu gruntowi
grobu. Stopa igra z grobem, czyli z ziemia,
ktéra w kazdej chwili moze sie otworzy¢
1 przejac cale cialo. Trzeba wigc pozosta-
wac w ruchu, traktowa¢ powierzchnie
ziemi jako oparcie dla odbicia.

Tez bym chciat ulecie¢ nad lasem w Ja-
worznie, kiedy po basenie spacerowa-
fem w Parku im. Polskich Lotnikow. Coz
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z tego, ze pamigtalem wciaz przestroge
dziadka, aby nie depta¢ grobéw, skoro nie
miatem pojecia, ze pod moimi stopami
lezy kilka tysiecy ,zabitych w stalinow-
skim obozie Niemcow, Polakéw i Ukra-
incow”. A przeciez moze rownie nieSwia-
domie stapatem po tych ,w Wadowicach,
Zywcu, Mystowicach, Libiazu, Bedzinie,
Sosnowcu, Tarnowskich Gérach, Gtub-
czycach, Chorzowie i Bytomiu” (Marek
Luszczyna ,Mala zbrodnia. Polskie obozy
koncentracyjne”). Jeszcze bardziej ztudna
jest przejrzysto$¢ wody. Pamietam, jak ma-
mila mnie turkusowa powierzchnia Je-
ziora Trazymenskiego, w ktorym pltywa-
fem wplaw i statkiem, ani myslac mysle¢
o tym, ze po bitwie stoczonej 24 czerwca
217 I. p.n.e. migdzy Rzymianami i Karta-
ginczykami wrzucono do wody pietnascie
tysiecy rzymskich tylko trupow.

,— Nie ma szans, dziadku, abym zyjac
i chodzac nie podeptal jakiego$ grobu.
I miate$ racje — wpadne do niego wcze-
S$niej niz do wlasnego, nawet nie rusza-
jac sie zza biurka. Wszelka wiedza histo-
ryczna jest rodzajem ekshumacji”. Dosko-
nale uchwycit te nekrofili¢ humanistyki
Tadeusz Stawek: ,Historia wzmacnia do-
znanie terazniejszoSci, ale moze sie to do-
kona¢ wtedy, gdy libido sciendi zakotwi-
czy sie w ciele, gdy zacznie nie tylko »do-
tyczyc, lecz przede wszystkim »dotykac«
ziemi, do tego za$ nieodzowne s3 stopy
i skomplikowany mechanizm poruszaja-
cych je migsni i Sciegien. Dopiero wtedy
»dzisiaj« bedzie prawdziwie odczuwalne:

wtedy, gdy wiedza historyczna wplecie si¢
w tkanke mojego poruszajacego si¢ ciala”
(,U-chodzic”).

I mysl, i cialo nieublaganie kieruja nas
ku ziemi. Prawdziwie cudowna lekkos¢
istnienia to nie jest zdolnos¢ do unosze-
nia sie w powietrzu, ale do nieopadania
w glab. Taka posiada tylko Bég-czlowiek,
ktory ,,0 czwartej strazy nocnej przyszedt
do nich, kroczac po jeziorze” (Lk 4, 24-25).

Czego Bog nauczyl sie
od czlowieka

Wyobrazam sobie, ze chwile przed $wi-
tem, zanim kobiety znajda odwalony grob,
Chrystus przysiada na kamieniu i robi bi-
lans przed Wniebowstgpieniem. Podsu-
mowuje w nim, czego nauczyl si¢ zyjac
»po ludzku”.

Przyznajmy, ze niewiele dobrego. Glodu:
»Wracajac rano do miasta, uczul gtod. A wi-
dzac drzewo figowe przy drodze, podszed}
ku niemu, lecz nic na nim nie znalaz}
oprocz lisci” (Ek 21, 18-19); gniewu: , Wow-
czas sporzadziwszy sobie bicz ze sznur-
kow, powypedzal wszystkich ze $wiatyni,
takze baranki i woty, porozrzucat monety
bankierow, a stoly powywracal” (] 2, 12);
ironii, poréwnujac do skaty ucznia, ktéry
zapart sie Go w pierwszej probie: ,, Ty je-
ste$ Piotr [czyli Skala], i na tej Skale zbu-
duje Kosciol méj” (Mt 16, 18); bycia zdra-
dzonym: ,,Zaprawde, powiadam wam: je-
den z was Mnie zdradzi” (Mt 26, 21); sa-
motnosci: , Tak, jednej godziny nie mogli-
Scie czuwac ze Mnga?” (Mt 26, 40 ); strachu:

~poczal sie smuci¢ i odczuwaé trwoge”
(MLt 26, 3); bolu i Smierci.

Z rzeczy dobrych byly na pewno: sen,
opieka kobiet, jedzenie, picie, spacery,
kontakty z dzie¢mi. Nie mamy jednak
Swiadectw emocjonalnych reakcji na te
doswiadczenia. W bilansie zycia Jezusa
ani dla Niego, ani dla nas nie ma to wiel-
kiego znaczenia. Ostatecznie dowodem
zaréwno jego boskosci, jak i czlowieczen-
stwa jest cierpienie, a cztowiek nie zaufa
zmartwychwstalemu Bogu, dopdki ten
nie pokaze mu swoich ludzkich ran. Nie
tylko Tomaszowi. Ci z drogi do Emaus ran
nie widzieli, wigc Go nie poznali.

Malarze wszystkich wiekow sa Swiad-
kami tej nieufno$ci wobec Boga podaja-
cego sie za czlowieka. Martwy Jezus Man-
tegni ma rece nienaturalnie wykrecone,
zebySmy dobrze widzieli dziury po gwoz-
dziach, namalowane ze starannoScia ko-
ronera, ktdry z ksztaltu rany ma odgad-
na¢ narzedzie zbrodni. Mocny Chrystus
Piera tez nosi na nodze i rgkach dyskretne
plamki i wciaz krwawiaca range w pra-
wym boku. Czlowiekiem w pelni moze
by¢ tylko ,brat w nieszczesciu”. Nie moze
nim by¢ nawet Bog, jesli nie zaznat cierpie-
nia, nie ,,dotknat ziemi”, ,nie stat twardo
naziemi”, nie ,,chodzit po ziemi”.

Zgodnym chdérem powtarzamy za

DZIEWCZYNA:

»Bo stuchajcie i zwazcie u siebie, /

Ze wedtug bozego rozkazu: / Kto nie

dotknat ziemi ni razu, / Ten nigdy nie

moze by¢ w niebie.
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> CHOR: Bo stuchajmy i zwazmy
usiebie, / Ze wedtug bozego rozkazu:
/Kto nie dotknat ziemi ni razu, / Ten
nigdy nie moze by¢ w niebie” (Adam
Mickiewicz ,,Dziady”).

Skromne, $miesznie male podstawy,
ktorymi chwiejnie czepiam sie ziemi, ura-
staja do rangi fundamentéw, na ktorych
wspiera si¢ reszta chwiejnych dowodéw
mojego czlowieczenstwa.

,Cialo dostosowuje si¢ do deptanej
ziemi” — pisze Frédéric Gross w ,,Filozofii
chodzenia”, a my uzupekiamy, ze z tego
dostosowywania powstaje zlozona chore-
ografia chybotliwej egzystencji, czyli ta-
pania réwnowagi miedzy podnoszeniem
sie i upadaniem, swoboda chodu i biegu,
godnoscia postawy wyprostowanej oraz
potrzeba siedzenia lub lezenia — koniecz-
nych wszak dla dziecka i starca, chorego
imartwego.

Kiedy znikoma powierzchnia st6p nie
wystarcza juz dla utrzymania ciala w réw-
nowadze, wtedy ziemia przyciaga je cale
do swojej powierzchni, lada podmuch
mnie przewraca i, wbrew sobie, przyle-
gam do ziemi, ktéra otwiera mi go$cinnie
swoje wnetrze. Chwile tylko jeszcze po-
leze — podobnie jak przewrdcony Swierk
odslania swoje plytkie korzenie — odsta-
niajac swoje bezuzyteczne juz stopy.

Nie tylko stopy. Polaczone obrazy, Chry-
stusowej $mierci i zmartwychwstania,
ukazuja splendor meskiego ciata. USpiona
na zawsze site mie$ni, zbedna funkcjo-
nalnos¢ konczyn, ich nikomu juz niepo-
trzebne pigkno i witalnos¢. Przesadzam?
Poprowadzcie zatem na obrazie Mante-
gni linie od czubka nosa do czubka duzego

1P|

/apros Czytelnikow ,,Tygodnika”

25 kwietnia ukaze sie podwdjne, szeroko promowane, wyjgtkowe wydanie
»Tygodnika Powszechnego” — na majéwke. Chcemy w nim zaprezentowaé miejsca,

ktére warto odwiedzi¢ podczas dtugich weekendéw, urlopu czy wakacji.

Dokad pojechaé, gdzie zaplanowat wizyte, czego nie pomingc?

Zapraszamy galerie, muzea, instytucje kultury i organizatoréw festiwali:

przygotowaliSmy specjalne ceny na ogtoszenia prasowe i internetowe.

Na Pafistwa kontakt czekajg Anna Pietrzykowska i Mateusz Gawron

pod numerem 12 422 05 70 lub adresem: reklama@tygodnik.com.pl

Kulturalna majowka

- tylko z ,,Tygodnikiem Powszechnym”!

palca u prawej nogi. Przebiegnie doktad-
nie przez zaslonigte tkanina genitalia Je-
zusa, ktére — cho¢ skromnie nieprzedsta-
wione —odnajdujemy nasladowane w zna-
jomym ksztalcie owego palca.

Nos, cztonek i stopa to—wedle odwiecz-
nej, ludycznej symboliki — ekwiwalenty
meskiej potencji. Mantegna podobno do
$mierci trzymat ,,Oplakiwanie” w swojej
pracowni, Swiadom jego kontrowersyj-
nosci. Niepotrzebnie. C6z moze by¢ bluz-
nierczego w lamencie nad zagtada pieckna
stworzenia w pelni jego fizycznego roz-
kwitu? Doskonala precyzja i realizm od-
wzorowania ciala Jezusa to sumienny ka-
talog zniszczen dokonanych przez Smierc;
dokumentacja dla potrzeb jedynego spra-
wiedliwego zado$Cuczynienia, jakim jest
rzetelna rekonstrukeja ciala w dzief zmar-
twychwstania.

Ale do czego potrzebne czlowiekowi do-
skonatemu, zmartwychwstalemu i zba-
wionemu stopy i cala reszta przygoto-
wana do wypelniana zadan prokreacyj-
nych (,Badzcie plodni i rozmnazajcie sig,
abyscie zaludnili ziemie” [Rdz 1, 22]),
skoro wsta¢ z martwych oznacza nigdy
juz nie dotkna¢ ziemi, a w kazdym razie
tej ziemi?

Niech sobie na tym z¢by lamie teolog,
podczas gdy filolog w krytycznym uwiel-
bieniu moze wyraza¢ wdzigcznos¢ Stowu,
ze pozwala mu mysle¢ i méwic o wszyst-
kim, takze o rzeczach Swietych. Gléwnie
dzieki sztuce, ktora na minimalistycznej
partyturze Ewangelii kolejny raz wygrywa
niekonczace sie improwizacje. Moze sie
wiec zdarzy¢, ze ,,W czas zmartwychwsta-
nia Boza moc / Trafi na opér naglych zda-
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rzen” (Bolestaw LeSmian ,,W czas zmar-

£.€ & 4

twychwstania”). A nawet wczeSniej, bo
u jeszcze zyjacych chrzecijan opor wy-
wotal moze pragnienie powtdrzenia w za-
Swiatach tego, co w zyciu bylo dobre. Moje
bose stopy dobrze pamietaja nie tylko ka-
mienie, rzysko czy kawalki szkla, ale takze
ciepto Swierkowej deski w przedpokoju,
zmiang goérskich butéw na sandaly pod-
czas zejscia z Morskiego Oka do Palenicy,
miedze z niska trawa przetykana tymotka
Taskoczaca tydki, piasek na plazy w Stilo,
miekki asfalt na Cieszynskiej w sierpniu,
gladkie kamienie rzeskich potokdw: Jasie-
niczanki i Jurgowskiego, mokre po letnim
deszczu trawy na Blatniej.

Niewatpliwie stopy Chrystusa tez mialy
co pamigtac. Dowodzi tego jezyk ewange-
licznych przypowiesci, peten obrazéow
idoznan wywolanych bliskim kontaktem
z ziemig, woda, roslinami i zwierzetami.
Nie wiemy, ile z tego dawato Mu przyjem-
noS¢, ale jedno musiato: opisane w Ewan-
gelii Lukasza dlonie kobiety, ktora, ,,do-
wiedziawszy sie, ze jest goSciem w domu
faryzeusza, przyniosta flakonik alaba-
strowy olejku, i stanawszy z tylu u nég
Jego, placzac, zaczeta Izami oblewac Jego
nogi i wlosami swej glowy je wycierac. Po-
tem calowatla Jego stopy i namaszczala je
olejkiem” (Ek 7, 37-38).

Jesli zmartwychwstanie nie kasuje pa-
mieci naszych zmystéw, to mysle, ze
Chrystus z obrazu Piera della Francesca
—wbrew kamiennej twarzy i spojrzeniu
utkwionym w wiecznosci — jednak sie
waha. Czy prawa noge, tkwiaca jeszcze
w ziemi, postawi¢ z powrotem na jej po-
wierzchni, czy tez od razu odbic sie z lewej
do skoku Wniebowstapienia.

© RYSZARD KOZIOLEK
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CZYTANIA

Spiewak:
Sens Syjonu

PsALM 84 JEST POCHWALA ZYCIA ZGODNEGO
z wymaganiami i nakazami z géry Syjon. Opo-
wiada o tych, ktdrych serce i cialo ,pochutliwa
sobie do Boga zywego” (we wspolczesnym
przekladzie: ,pragnie i teskni” — jakze skrom-
nie i bezbarwnie to brzmi). Psalm otwiera ob-
raz pigkna przybytkéw Pana, a zamykaja stowa o tych, ktérzy do-
cierajac do Swiatyni, osiagaja mistyczny spokdj, ,chodzac w nie-
winnosci” i majac cala nadzieje w Bogu.

Piesn dotyczy przede wszystkim pielgrzymoéw zdazajacych ,huf
za hufem” na Syjon. Ida dolina morwowa, jak ci, ktérzy szliicho-
dza dolina $mierci oraz tez, a wroga sie nie ulekli. Wstepowa-
niu na gére towarzyszy wysilek fizyczny i duchowy, przemiana
wewnetrzna. Jej spelnieniem jest obraz Boga na Syjonie. Bog
przyciaga swoich wiernych, bierze ich w posiadanie. Oddala od
wszystkiego, co mogloby od myslenia o Nim odwodzic.

Stowa psalmu brzmia jak zacheta do zycia zakonnego, w cal-
kowitym poswieceniu modlitwie. Judaizm czego$ takiego nie
zna. Wrecz odrzuca. Zyd —jak oczekiwano i sie oczekuje — ma zy¢
normalnie, posiada¢ dom, zdobywac pienigdze. Nie wolno mu na-
wet bylo zarabia¢ na uczeniu Tory. Owe zwykle, pracowite zycie
ma by¢ splecione ze studiami nad Tora i Talmudem, przestrzega-
niem prawa. Nie ma tu wezwania do nieustajacej kontemplacji
Boga w odosobnieniu. Nic o oderwaniu od doczesnosci. Nato-
miast kazdy powinien przestrzega¢ podstawowych zasad etycz-
nych: nie klamac, nie obmawia¢, dba¢ o sieroty, wygnancow i naj-
ubozszych. O lepsze, niemal blogostawione zycie nalezy sig stara¢
w zwyczajnosci i codziennosci. Nigdy w opozycji do nich.

Obraz Syjonu powraca tez w proroctwach Izajasza i Jeremia-
sza. Stowa proroka i §wiadka zniszczenia Jerozolimy i Swiatyni
tworza obraz catkiem odmienny. Swiatynia nie jest tu wieku-
istym znakiem przymierza. Nie daje poczucia pewnosci i bezpie-
czenstwa. Moze zosta¢ zburzona, jak niegdy$ Swiatynia w Siloh.
Nie z kaprysu Boga, ale z przewrotnoéci ludu Izraela. Jeremiasz
Iaczy jej istnienie z obietnicami zlozonymi praojcom, $wietoScia
ziemi i Swietoscia samej Jerozolimy. Chce pokazac, ze SwietoS¢ na
ziemi nie jest czyms$ danym, co tkwitoby samoistnie w miejscach
iobiektach. Przeciwnie, $wietos¢ jest zwigzana z ludzmi, ktérych
Bog wezwal do postuszenstwa i zycia etycznego.

Prorok zrywa z mitycznym obrazem géry Syjon. Nie jest ona
dla niego pepkiem $wiata. Miejscem, pod ktorym szumia wody
potopu. To gora, ktérej blask i chwala sa w zasiegu ludzi zyjacych
dobrze. Oni powinni nada¢ temu miejscu, miastu, gérze, Swiatyni
chwale, by stala si¢ siedziba Boga i promieniowata na caty lud wy-
brany. Jeremiasz przenosi ciezar doSwiadczenia Swietosci na ludzi
iwiaze ja z codzienna praktyka etyczna.

Tyle o gérze Syjon. Powr6¢my teraz do kréla Salomona — bu-
downiczego stajni, kopaln, miast, a przede wszystkim éwiqtyni,
domu Pana. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Oczy Pana Boga

W Ksiepze WYJSCIA CZYTAMY: ,,BOG WY-
powiedzial wszystkie te stowa: (...) Nie
zrobisz sobie bozka. I zadnej podobiznie
przedstawiajacej to, co najwyzej na nie-
bie, nisko na ziemi i w gtebinach wdd,
nie bedziesz oddawal czci ani nie oddasz
si¢ w niewolg. Ja jestem Panem, twoim Bogiem, Bogiem za-
zdrosnym. Za grzechy tych, ktérzy Mnie nienawidza, wymie-
rzam kare ich potomkom, nawet w trzecim i czwartym poko-
leniu”. Mocne stowa. Z czasem autorzy biblijni odstapia od
takiego rozciagania kary na potomkéw. Zdezaktualizuje sie
tez zakaz plastycznego przedstawiania oséb i rzeczy. Dlatego
mogt powstac fresk ,, Noli me tangere” Fra Angelica, przedsta-
wiajacy spotkanie Zmartwychwstalego z Marig Magdalena.
Z Pisma wiemy, ze réwna apostolom myli Jezusa z ogrodni-
kiem.

Czy myli? A moze Jezus celowo w takiej postaci jej sie poka-
zuje, by przypomnied, po co zaistnieliSmy na $wiecie. Takie
rozumienie tej sceny podpowiada papiez Franciszek w ency-
klice ,,Laudato si’. W przesztosci ,Nieodpowiednia prezenta-
cja antropologii chrzescijanskiej doprowadzila do promocji
blednego przekonania na temat relacji czlowieka ze §wiatem.
(...) Tymczasem prawidlowa interpretacja pojecia czlowieka
jako »pana« wszech$wiata jest rozumienie go w sensie »odpo-
wiedzialnego zarzadcy«”. Panem $wiata jest tylko Bég, ale On
zjawia si¢ jako ogrodnik, a nie monarcha. Zjawia si¢ wtedy,
kiedy wszystko wskazuje, ze juz Go by¢ nie powinno.

My jednak wiemy z historii Kosciola i zyciowego doswiad-
czenia, ze to Jezus, przekonujac nas do swojej wizji cztowieka
ijego roli w Swiecie, ,ma racje”, jak twierdzi Leszek Kotakow-
ski. Mamy pielegnowac $wiat, a nie go wyniszczac i uSmier-
cac. Trzeba zatem polaczy¢ przykazanie ,,Czyncie sobie zie-
mie¢ poddana” z poleceniem, by czlowiek ,uprawial ziemig
iréw kopal w ziemi, aby w ten sposéb nawadniac cala po-
wierzchnie gleby”.

Znamienna rzecz, wszystkie opisy spotkania Zmartwych-
wstalego z apostolami i nie tylko koncza si¢ tak samo: Jezus —
wlasnie rozpoznany —znika. A pragnacych, jak Tomasz Apo-
stol, widzie¢ Go takim, jakim by} przed Smiercig, napomina:
»Wierzysz, poniewaz Mnie ujrzale$? Szczesliwi ci, ktérzy nie
zobaczyli, a uwierzyli”. ,I chociaz w ten sposob (znowu jak
Tomasz, naocznie) poznaliSmy Chrystusa, teraz juz nie tak
Go poznajemy”, mowi Pawel Apostol. To znaczy, ze Pawel,
uwierzywszy w milos¢ Jezusa do niego, odmienit swéj sposéb
patrzenia na Jezusa, na ludzi i na Swiat. ,,0dtad wiec juz nie
znamy nikogo wedtug ludzkiej oceny”, ,wedtug ciala”, méwi
Apostol, a to znaczy, ze nawrdcony patrzy na $wiat oczami
Syna Bozego, widzi Boga ,we wszystkim i ponad wszystkim”,
azwlaszcza tam, gdzie nie spodziewa si¢ Boga znalezé.  ©




CZYTANIA

Zbawiciel pochlongt Smierc.

Powstat i wchiongt to,
co widzialne, przez to,
co niewidzialne,

i tak otworzyt nam droge
do naszej nieSmiertelnosci.
(...) Uwolnij sig od
podziatow i wigzow,

a wtedy juz dostapisz
zmartwychwstania.
TRAKTAT O ZMARTWYCHWSTANIU

N’

Z calego i niecatego,
zbieznego i rozbieznego,
zgodnego 1 niezgodnego:

ze wszystkich jedno,

Z jednego wszystko.

HERAKLIT Z EFEZU

Wybrat PIOTR SIKORA

1 KWIETNIA 2018

ABP GRZEGORZ
Rys:
Nie ma Go tu

»NIE BOJCIE SIE! SZUKA-
cie Jezusa z Nazaretu,
ukrzyzowanego. Powstat,
nie ma Go tu. Oto miej-
sce, gdzie Go zlozyli. Lecz
idzcie, powiedzcie Jego
uczniom i Piotrowi: Idzie przed wami do Ga-
lilei, tam Go ujrzycie, jak wam powiedzial”
(Mk 16, 6-7).

Sciéle rzecz biorac, Oredziem jest tylko
ostatnie zdanie, ktdre ,Trzy Maryje” maja
przekaza¢ ,uczniom i Piotrowi”: ,Idzie
przed wami do Galilei, tam Go ujrzycie!”.
Wszystko, co powiedziane jest wczesniej,
skierowane jest jedynie do posylanych ko-
biet. To do nich méwi aniot: ,Nie bojcie sie!”.
I to je zaprasza do wnetrza grobu — do zoba-
czenia miejsca, gdzie wczesniej lezalo ciato
Pana. Dlaczego? Gdyz kiedy szty do grobu,
mialy w sobie tylko jedno pytanie: ,,Kto nam
odsunie kamien?”. Tymczasem kamien za-
staly juz odsuniety. To trzesienie ziemi
—wiemy to od $w. Mateusza (zob. Mt 28, 2)
—1 Aniot Panski odsunal kamien. Nie po to,
rzecz jasna, zeby ,wypusci¢” Pana, ale po to,
by one mogty wejs¢ do Srodka i zobaczy¢:
,Nie ma Go tu!”.

Kamien nie byt przeszkoda dla Pana. Byl
przeszkoda dla nich. Musiat zosta¢ usuniety,
aby mogly sie otworzy¢ na prawde Zmar-
twychwstania.

Z jakim sercem zblizamy si¢ do tajemnicy
tej Nocy? Czy nie jest to serce przywalone ja-
kims§ gltazem? Ktérego odsunigcie przekracza
nasze sily. Tymczasem Bog jest gotow poru-
szy¢ cala ziemie wokol nas, byle nas uwolni¢
od tego ciezaru. Wtedy mozemy najpierw
sami przyjac Jego Oredzie, a nastepnie prze-
kazac je innym. To znaczy Komu?

Juz wiemy: Uczniom i Piotrowi. Tu od-
dajmy glos $§w. Grzegorzowi Wielkiemu:
»Trzeba nam zapyta¢, czemu kiedy pada
okreslenie uczniéw, z imienia wyznaczony
zostaje Piotr. Alez gdyby aniol nie wywolat
go po imieniu, wéwczas ten, ktéry zapart sie
Mistrza, nie osmielilby si¢ przyby¢ posréd in-
nych uczniéw. Zostaje wiec wezwany z imie-
nia, by nie utracit nadziei z powodu swojego
zaparcia si¢” (Kazanie 21).

Kto jest wigc adresatem Wielkanocnego
Oredzia? Przede wszystkim jest nim grzesz-
nik. Taki, ktéry ma wszelkie prawo mysle¢,
ze jego historia z Panem juz si¢ skoficzyla. Ze
tarelacjajest nie do odbudowania. Odszedt za
daleko. Zabrnat za gleboko. Nie ma powrotu.
A wtasnie, ze jest!

,Powiedzcie Piotrowi”. To do niego — po
imieniu — jest skierowane Oredzie, ktdre nie
jest jedynie informacja, ,,ogloszeniem” (nawet
uroczystym), ze ,zmartwychwstal”. Ono jest
zaproszeniem do spotkania. Wigc najpierw
do drogi. Wcale nie do pustego grobu —tam
Go nie ma. Uczniowie nie maja iS¢ do grobu.
Maja iS¢ do Galilei.

Do Galilei to znaczy do ,,poczatku” — tam
gdzie Go najpierw ustyszeli. I gdzie poszli za
Nim. To zaproszenie, by przejs¢ te¢ droge od
nowa. Jeszcze raz. Albo dopiero teraz. Do-
piero teraz bowiem moga odkry¢ naprawde
sens powolania; teraz moga poja¢ kazde z Jego
stlow — zwlaszcza tych, ktorych wezesniej nie
rozumieli, albo tych, o ktérych zabranial im
mowic. Teraz zrozumieja dopiero niektdre
z Jego czyndéw i sens Jego cudéw. Dopiero te-
raz —w Jego zmartwychwstaniu — otrzymali
klucz do zrozumienia Jego, siebie, Swiata, zy-
cia. Tumierania. Tak, Ewangelie trzeba czyta¢
od konca. Od Paschy Pana. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (1 - 81V)

Niedziela Wielkanocna:

Dz 10, 34a. 37-43; Ps 118; Kol 3, 1-4; ) 20, 1-9;
Poniedziatek

I Tygodnia Wielkanocnego:

Dz 2, 14. 22-32; Ps 16; Mt 28, 8-15;

Wtorek: Dz 2, 36-41; Ps 33; ) 20, 11-18;

Sroda: Dz 3, 1-10; Ps 105; tk 24, 13-35;
Czwartek: Dz 3, 11-26; Ps 8; tk 24, 35-48;
Pigtek: Dz 4, 1-12; Ps 118; ] 21, 1-14;
Sobota: Dz 4, 13-21; Ps 118; Mk 16, 9-15;
2. Niedziela wielkanocna:

Dz 4, 32-35; Ps 118; 1) 5, 1-6; | 20, 19-31.
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KRYTERIA
NOWE]

POLSKOSCI

Politycy Prawa i Sprawiedliwosci cheg zdefiniowac prawo
do nazywania siebie Polakiem. Ich najwazniejszym
narzedziem jest rewizjonizm historyczny.

MATEUSZ MAZZINI

BEZ WATPIENIA USTAWA O IPN-IE JEST
aktem prawnym fatalnej jakosci. Nie-
mniej nie powinno sie o nim zapomniec¢
czy pogrzeba¢ przy okazji kolejnej nowe-
lizacji. Odstonit on bowiem niebezpiecz-
na prawdg na temat strategii Prawa i Spra-
wiedliwosci w zakresie polityki historycz-
nej, pamieci czy szerzej — polityki tozsa-
mosciowej. Dzieki awanturze wokét ,pol-
skich obozéw $mierci” $wiatlo dzienne uj-
rzat cel ostateczny PiS-u politycy partii rza-
dzacej dokonuja redefinicji polskosci i na
nowo ustalaja kryteria przynaleznosci do
narodu polskiego. Co wigcej, redefinicja ta
odbywa sie nie tylko w politycznych de-
klaracjach, ale tez w porzadku prawnym
naszego panstwa.

Zdrada jako cecha wrodzona
Rewizjonizm historyczny PiS-unie zaczat
si¢ w ubieglym miesiacu. Juz od pierw-
szych tygodni po zwycigskiej kampanii
jesienia 2015 r. byl systematycznie wpro-
wadzany do debaty publicznej. Dlatego
o nowelizacji ustawy o IPN-ie nie mozna
mowic bez kontekstu. Poprzedzajace ja
dwa lata, a przede wszystkim to, co po niej
nastapilo, czyli wydarzenia ostatnich ty-
godni i podejscie rzadu do kwestii obcho-
déw rocznicy Marca *68, nie pozostawiaja

watpliwosci co do intencji partii Jarostawa
Kaczynskiego.

Wizja narodu przez nia propagowana
jest ciasna, wykluczajaca, redukcjoni-
styczna. Pelnoprawnym Polakiem jest dla
PiS-u tylko ten, kto podpisuje si¢ pod par-
tyjna interpretacja historii Polski, speinia-
jac przy tym konkretne kryteria ideolo-
giczne, moralne, religijne i etniczne.

Pierwszym zwiastunem planu zdefinio-
wania polskosci na nowo byl znany wy-
wiad Jarostawa Kaczynskiego z grudnia
2015 I., w ktérym podzielit Polakéw na
lepszy i gorszy sort. Ta figura retoryczna
szybko stata si¢ bytem niezaleznym, uzy-
wanym w oderwaniu od pierwotnego
kontekstu, bezrefleksyjnie podchwyco-
nym nawet przez opozycje. Jednak esen-
¢je tego podziatu Kaczynski przedstawit
w dalszej czeSci wywiadu, o ktdrej dzis
czesto sie zapomina. Méwil o biologicz-
nych predyspozycjach Polakéw gorszego
sortu do zdrady narodowej, sugerujac, ze
,»maja oni w genach” donoszenie na ojczy-
zn¢. Tym samym dat do zrozumienia, ze
istnieje wedtug niego réznica namacalna,
wrecz etniczna, miedzy tymi, ktérych sto-
sunek do ojczyzny i narodu jest zgodny
z wizja prezesa PiS-u, i tymi, ktérzy stoja
po drugiej stronie barykady.

tUKASZ KOLEWINSKI / AG

Od tego momentu rewizjonizm histo-
ryczny ruszyl pelng para. Widac¢ to bylo
podczas przeméwienia prezydenta Dudy
w Gdansku, gdzie ,,wstydzil si¢ za IIT RP”,
W stopniowym przepisywaniu zyciorysu
Lecha Walesy z ikony demokratycznej
opozycji na komunistycznego szpicla,
w przypisywaniu Jarostawowi Kaczyn-
skiemu wylacznych zastug za wprowa-
dzenie Polski do NATO podczas szczytu
sojuszu w lipcu 2016 1., czy w catkowitym
pominieciu Solidarno$ci w kontrowersyj-
nej animacji IPN-u pt. ,Niezwycigzony”
z wrze$nia ubieglego roku.

Nie ma sensu przywotywac w tej chwili
wszystkich instancji, w ktérych PiS na



nowo pisat historie Polski. Wazniejsze
1 bardziej niebezpieczne jest to, ze z tej hi-
storii, jak réwniez z samego narodu, zaczat
stopniowo wyklucza¢ rzesze ludzi.

Gdzie Polacy, a gdzie narod?
Pytanie o granice pojecia ,,naréd polski”
wrdcito przy okazji nowelizacji ustawy
o IPN-ie i jej artykutu wprowadzajacego
kare do trzech lat wiezienia za ,publicznie
i wbrew faktom” przypisywanie ,Naro-
dowi Polskiemu lub Panistwu Polskiemu
odpowiedzialnosci lub wspétodpowie-
dzialnosci za popelnione przez III Rzesze
Niemiecka zbrodnie nazistowskie”. Gdzie
jednak, w $wietle zr6znicowanych postaw

1 KWIETNIA 2018

Czwarta Pielgrzymka Mlodziezy Narodowej na Jasna Gdre. Czestochowa, 1 kwietnia 2017 r.

wobec Zydéw w czasie II wojny $wiato-
wej, konczy sie ,Nardd Polski”, a zaczy-
naja ,,Polacy”? W ktérym momencie uzy-
wanie tych dwdch pojec jako synoniméw
jest prawnie dopuszczalne, a w ktérym
stanowi naruszenie ustawy?
Teoretycznie odpowiedZz mozna zna-
lez¢ w konstytucji, ktora nardd definiuje
jako ,wszystkich obywateli RP”. W prak-
tyce jest to zapis pusty. Cigzko bowiem
wyobrazi¢ sobie owych ,wszystkich oby-
wateli RP”, wykonujacych chociazby te
samga czynno$¢ w zyciu codziennym, nie
mowiac o kwestii tak ztozonej jak stosu-
nek do Zydéw. Zupehie inaczej niz kon-
stytucja widzi to PiS, ktéry uzasadnienie

swojej redukcjonistycznej wizji narodu
dostarczyt ustami premiera.

Kiedy 11 lutego w Chelmie Mateusz Mo-
rawiecki powiedzial, ze Polska zastuguje
sjako Nardd” na drzewko w Yad Vashem,
uzyt inkluzywnej interpretacji tego poje-
cia. Uogdlnil i podnidst do rangi postawy
ogdlnonarodowej bohaterskie czyny tych,
ktorzy ratowali Zydéw. W druga strone
ten proces jednak nie dziala. Gdyby dzis
napisac lub powiedzie¢ publicznie, ze Pol-
ska ,jako Nar6d” dokonywata zbrodni na
Zydach, nalezatoby sie liczy¢ z odpowie-
dzialno$cig karna.

Pozytywne epizody z naszej historii sa

wiec $wiadectwem odwagi wszystkich




44

> Polakéw i powodem do narodowej dumy;,

za$ zbrodnie przeciwko Zydom — wybry-
kiem zgnitych jablek w koszyku z napi-
sem ,polskos¢”. Taki dysonans moze szo-
kowac, biorac pod uwagg, ze obie postawy
byly indywidualnymi decyzjami tych, kto-
rzy je przyjmowali.

Czlonkami narodu polskiego nie moga
by(¢ zatem szmalcownicy, ale do korica nie
moga by¢ nimi tez Zydzi. Politycy PiS-u
nie s3 w pelni przekonani o stusznosci
interpretacji, na ktdrej opart sie w 2001 1.
Radostaw Ignatiew, naczelny pionu $led-
czego IPN-u w Bialymstoku, odpowie-
dzialny za $ledztwo w sprawie masakry
w Jedwabnem. Dla Ignatiewa punktem
wyjscia byla optyka patrzenia na te zbrod-
nie jako popelniona przez Polakéw na Po-
lakach, w rozumieniu posiadanego przez
obie strony obywatelstwa. Mieszkajacy
w Jedwabnem Zydzi byli przeciez, tak
samo jak ich oprawcy, obywatelami Pol-
ski, z punktu widzenia prawa byli wigc Po-
lakami, ktérzy od instytucji swojego pan-
stwa mieli prawo oczekiwac ochrony. Dla
PiS-u jednak przynaleznos¢ prawna Zy-
déw do narodu polskiego nie jest juz tak
oczywista.

Najdobitniej wida¢ to bylo wlasnie
przy obchodach rocznicy wydarzen mar-
cowych. Kiedy 7 marca premier Mora-
wiecki wystepowal w Auditorium Ma-
ximum Uniwersytetu Warszawskiego,
podskdrna, ukryta teza jego przemowie-
nia bylo twierdzenie, ze rdzenny, polski
antysemityzm nigdy nie istnial. Przepro-
wadzajac publike przez histori¢ niena-
wiéci Stalina do Zydéw, znowu pokazal,
ze ci ostatni nie mieszcza si¢ w jego defi-
nicji polskosci. Opowiadajac o stalinow-
skich zbrodniach, powiedziat o ,,przed-
stawicielach narodu Zydéw polskich”.
Tym samym stworzyt nowa kategorie et-
niczno-narodowa, hybryde bez poparcia
w rzeczywistosci. A wszystko po to, zeby
publicznie nie powiedzie¢ o Zydach jako
cztonkach narodu polskiego.

Cate przemowienie Morawieckiego
bylo zreszty, uzywajac kategorii stworzo-
nych przez ks. Jozefa Tischnera, zlepkiem
potprawd ukrywajacych jedno wielkie,
przewodnie klamstwo. Premier skryty-
kowal m.in. tytul pos§wieconej Marcowi
wystawy ,,Obcy w domu”, przygotowa-
nej przez Muzeum POLIN. Méwil, ze Zy-
dzi w Polsce nigdy nie byli ,,obcy”. Zawsze
byli ,,swoi”, bo gdyby byli ,,obcy”, nie by-
liby w stanie ,,przez 8oo lat zy¢ tutaj w po-
koju”.

Dla partii Kaczynskiego
pamiec zbiorowa
nie jest wielokierunkowa,
nie sktada sie z réznych,
Czesto wzajemnie
skonfliktowanych historii.
Polityka pamieci PiS-u jest
jednowymiarowa, a przede
wszystkim —wykluczajaca.

Pominmy w tym miejscu fakt, ze pre-
mier, absolwent studiéw historycznych,
nie wie albo celowo ignoruje w takim mo-
mencie chociazby getta lawkowe czy sys-
temowy antysemityzm II RP. Morawiecki
stwierdzil bowiem, ze w czasie II wojny
$wiatowej, ,jesli Zyd spotkat Niemca, to
nie zy!”, a bez pomocy Polaka nie mdgt
przezy¢ wojny. Tutaj tez zreszta minat
si¢ z prawda, poniewaz badania history-
kéw zajmujacych sie Holokaustem jasno
pokazuja, ze wigksze szanse na przezycie
wojny miat Zyd niemiecki niz Zyd polski.
Ten pierwszy wszak wciaz pozostawal
obywatelem Rzeszy.

Skad ci okupanci

Nie s3 tez czlonkami narodu polskiego
komunisSci. Wedtug PiS-u nie byli Pola-
kami ludzie rzadzacy Polska w latach so.
1 60., nie byli nimi tez inspiratorzy anty-
semickich protestéw Marca ’68. Postugu-
jac si¢ niezwykle pokretna argumentacja,
uzasadniajac, ze ,w PRL cenzura kontro-
lowala wszystko, nawet etykiety na butel-
kach z woda sodowg”, Morawiecki stwier-
dzil, ze zaden protestujacy nie mégt w cza-
sie Marca napisa¢ swojego transparentu
bez uprzedniej zgody cenzury. Tym sa-
mym niemozliwe byloby, by spoteczen-
stwo polskie samo z siebie wyplulo hasta
takie jak ,,Syjonisci do Syjonu”.

Dlaczego? Bo przeciez nie bylo i nie ma
czego$ takiego jak antysemityzm Pola-
kow. Jesli wowczas kto$ krzyczat na ulicy
hasta przeciwko Zydom, byt przedstawi-
cielem wladzy okupujacej Polske. Byt ko-
munista, co automatycznie w optyce PiS-u
pozbawia przynaleznosci do narodu pol-
skiego.

Podobne dychotomie obecne sa nie
tylko w stowach politykéw. Widac je tez
w dziataniach IPN-u, ktéry w zaprezento-

wanym 7 marca na swoim kanale w ser-
wisie YouTube spocie, poSwieconym rocz-
nicy Marca, umiescil na koniec plansze
z haslem ,komunisci przeciwko obywate-
lom”, ktdra stuzyla za podsumowanie wi-
deoklipu. W spocie IPN-u wida¢ te same
tematy, co w przeméwieniach Morawiec-
kiego. Polacy, tutaj wystepujacy w charak-
terze obywateli, stanowia odrebna kate-
gorie wzgledem komunistéw, bedacych
elementem nieobywatelskim, niespotecz-
nym, niepolskim.

Ten kurs na ciasna definicje narodu
moze zaskakiwal, zwlaszcza ze staje
w opozycji do spuscizny, ktdra pozosta-
wit po sobie inny polityk PiS-u, Lech Ka-
czynski. Na jego sztandarach znajdowaly
sie przeciez takie hasta jak polityka jagiel-
loniska czy nawiazywanie do inkluzyw-
nej tradycji II RP. Jako prezydent potrafil
wsp6lnie z Wiktorem Juszczenka ,,pochy-
li¢ glowe nad wszystkimi ofiarami” akcji
»Wisla”, a do Donalda Tuska po wygra-
nych wyborach 2005 1. méwil, ze Polska
»potrzebuje rozliczenia win, ale jeszcze
bardziej potrzebuje zgody”. Dzi$ o tych sto-
wach w PiS-ie nikt zdaje sie nie pamietac.

Wykluczenie z narodu nie jest po-
trzebne tylko do wybielenia historii. To
Swiadomy, z zimna krwia stosowany ele-
ment biezacej walki politycznej, skiero-
wany przede wszystkim przeciwko opo-
zycji. Swoje wystapienie 7 marca Mo-
rawiecki podsumowat przeciez stwier-
dzeniem, ze ,jego rzad czuje si¢ spadko-
bierca Marca ’68 jako zrywu wolnoScio-
wego”. Jesli wiec przyjac zalozenie przed-
stawione przez premiera na poczatku, ze
strajki sprzed 50 lat byly aktem sprzeciwu
wobec okupujacej Polske obcej wladzy
iwalki o wyzwolenie kraju, a obecny rzad
kontynuuje to dzielo, to nalezy uznac, ze
réwniez ministrowie gabinetu Morawiec-
kiego zmagaja sie z okupantem. Czyli ze
stowa premiera nie tylko podwazaja su-
werennoSc 111 RP, co zreszta w retoryce
PiS-u nie jest niczym nowym, ale tez przy-
pisuja ,,obcos¢” i wypychaja poza granice
narodu obecnych przeciwnikow politycz-
nych.

Akty prawne, akty partyjne
Niestety coraz jasniej widac, ze dyskurs
politykéw przenosi si¢ na zycie codzienne.
Cho¢ wojowanie polityka tozsamosciowa
to praktyka stosowana prawie od zawsze,
do tej pory jako spoleczenstwo bylismy
na nig impregnowani. Potrafiliémy tole-
rowac strzelajacych gole dla polskiej kadry
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Emmanuela Olisadebe i Rogera Guerreiro,
kibicowaliémy w biegach dlugodystan-
sowych Yaredowi Shegumo, popularne
stawaly sie kolejne zespoly inspirowane
muzyka Ukrainy i Bialorusi czy nawet cze-
Sciowo stamtad pochodzace. Dzi$ fakt, ze
nasze spoleczenistwo przyjmuje czarno-
-bialy podzial wedtug kryteriéw Mora-
wieckiego, najlepiej wida¢ w historii alpi-
nisty Denisa Urubki, ktdry bohaterskiej
akcjina Nanga Parbat dokonywat jako Po-
lak, ale kilkanascie dni pézniej po konflik-
cie z reszta zespotu z K2 schodzil juz jako
,Ruski”.

Ta zmiana rozumienia przynaleznosci
do narodu jest o tyle grozna, ze po pierw-
sze — wpisana w polskie prawo, a po dru-
gie — pcha Polske coraz dalej od uznawa-
nego na Swiecie porzadku prawa miedzy-
narodowego. Dotychczas funkcjonowa-
liSmy bowiem w kulturze definiowania
przynaleznosci narodowej za pomoca ak-
téw prawnych. Ten, kto miat nadane oby-
watelstwo, posiadat paszport, spelniat sze-
reg wymogow administracyjnych, miat
pelne prawo nazywac sie i czu¢ Polakiem

MATERIAt PROMOCYJNY

bez wzgledu na wiarg, poglady czy pocho-
dzenie etniczne. W tym tez duchu napi-
sana zostata obowiazujaca konstytucja.

Dzi$ PiS przesuwa akcenty z legalnych
na ideologiczne. Zeby by¢ Polakiem pet-
noprawnym, prawdziwym, trzeba repre-
zentowac okreslony kregostup moralny,
mie¢ konkretne poglady i miejscami tez
wykaza¢ pewnego rodzaju poprawnos¢ et-
niczna i religijng, katolicka. Przeméwie-
nia takie jak wystapienie Morawieckiego
maja wytyczy¢ granice i wyznaczy¢ kryte-
ria nowej polskosci.

Narzedziem tej selekcji jest polityka
pamieci, po raz pierwszy od 30 lat wyko-
rzystywana z taka moca w biezacej rywa-
lizacji partyjnej. Przed przejeciem wia-
dzy przez PiS, parafrazujac stowa Pawla
Dobrosielskiego z UW, nasza pamiec zbio-
rowa byla swego rodzaju ,rajem utraco-
nym”, w ktérym spokdj naruszany byl
sporadycznie, przez pojedyncze ,wybu-
chy pamieci”, jak sprawa Jedwabnego,
ksigzki Jana Tomasza Grossa czy otwarcie
Muzeum Powstania Warszawskiego. Po-
przednie rzady polityke pamieci spychaly

na margines, uwazajac ja za plaszczyzne
zbyt ryzykowna, w ktdrej politycznie wie-
cej mozna byto straci¢, niz zyskac.
Powstata préznia, w ktora wszed? PiS ze
swoja interpretacja historii i polskiej toz-
samosci. W $wiatopogladzie partii rza-
dzacej nie mozna mysle¢ o przysztosci,
jesli przeszios¢ i wynikajaca z niej teraz-
niejszo$¢ nie zostana uprzednio we wla-
Sciwy sposob zdefiniowane i uporzadko-
wane. Dla partii Kaczynskiego pamie¢
zbiorowa nie jest wielokierunkowa, nie
sklada sie z réznych, czesto wzajemnie
skonfliktowanych historii. Polityka pa-
migci PiS-u jest monopolistyczna, jedno-
wymiarowa, a przede wszystkim — wyklu-
czajaca. Wzgledem wilasnych obywateli,
bo odbiera wielu z nich prawo do czton-
kostwa w narodzie. I wzgledem samego
rzadu, bo stosujac ja, wyklucza si¢ sam
z miedzynarodowej cywilizacji poszano-
waniaprawa. © MATEUSZ MAZZINI

MATEUSZ MAZZINI jest socjologiem pamigci,
doktorantem w Instytucie Filozofii i Socjologii
PAN. Absolwent Uniwersytetu w Oksfordzie.

JACEK SWIDERSKI

ROZMOWA Z DR. HAB.
ANDRZEJEM BETLEJEM,
DYREKTOREM

MUZEUM NARODOWEGO
W KRAKOWIE

Fundusze
Europejskie

Infrastruktura i Srodowisko
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Palac dla Damy

Najslynniejsza Dama w Polsce wkrétce zyska
nowy dom. Jaki on bedzie?

Godzien nie tylko jedynego w Polsce obrazu
Leonarda da Vinci. Myslac o aranzacji Muzeum
Ksiazat Czartoryskich, musieliSmy znalez¢ ztoty
Srodek pomiedzy wyobrazeniem Palacu Czartory-
skich, jakie zachowali$my w pamieci sprzed roku
20I0,a nowymi wymogami wystawienniczymi,
konserwatorskimi, zasadami dostepnosci. Stara
ekspozycja tworzyla niezapomniany klimat, ale
nie pamigtamy juz, ze osoby niepelnosprawne nie
mialy szans, by ja pozna¢. Dzi$§ chcemy stworzy¢
muzeum kompletne: dostepne, bardzo otwarte,

ale nawiazujace do tradycji najstarszej w Polsce ko-

lekcji muzealnej.

Remontu Muzeum Ksiazat Czartoryskich nie
udawalo si¢ doprowadzi¢ do konca przez ponad
siedem lat. Dlaczego teraz jest to mozliwe?
Kluczowa byta tu decyzja ministra kultury

prof. Piotra Glinskiego o wykupieniu Kolek-

cji XX. Czartoryskich od Fundacji ich imienia.

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Marodowegos

MMk

MUZEUM
MARODOWE
W KRAKOWIE

Z chwilg, gdy Muzeum Narodowe w Krakowie zo-
stato wiascicielem, nie tylko opiekunem zbioréw
oraz mieszczacych je budynkéw, mozliwe stalo sig
napisanie projektu, ktory mialby szanse na dofi-
nansowanie ze Srodkéw publicznych. Tak sie tez
stato. Dzigki dofinansowaniu z UE realizujemy
inwestycje za ponad 43 mln zi. Robimy to w bar-
dzo krotkim czasie —zasadnicze prace potrwaja

od maja 2018 do grudnia 2019 1. To bedzie prezent
na gwiazdke dla wszystkich, ktorzy sa spragnieni
kontaktu ze wspanialq sztuka. A pamietajmy,

ze w ostatnim roku dzialania Muzeum XX. Czarto-
ryskich odwiedzito ponad 350 tys. turystow.

Jakie skarby zobaczymy w odnowionym
Muzeum Ksiazat Czartoryskich?

Oprdcz ,Damy z gronostajem” — mnéstwo bezcen-
nych dziel: , Krajobraz z milosiernym Samarytani-
nem” Rembrandta, portrety Jagiellonéw Cranacha,
zabytki starozytnego Egiptu, Grecji i Rzymu. Za-
prezentujemy takze dziela dotad niepokazywane:
mato kto zdaje sobie sprawe, jak bogaty jest gabinet
rycin Kolekcji XX. Czartoryskich z grafikami i ry-
sunkami najwybitniejszych artystéw Europy. ©

Unia Europejska

Europejski Fundusz
Rozwoju Regionalnego

PRZESZt0SC PRZYSZEOSCI. Remont i wyposazenie Muzeum Ksigzat Czartoryskich — Muzeum Narodowe w Krakowie w celu udostepnienia unikatowej kolekcji
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Moi rodzice
s3 z innego kraju

TEKST ANNA GOC ILUSTRACJE MAGDA WOLNA

Zaczynajg byc ttumaczami w wieku trzech lat. Choc nawet
gdy koicza szkote, nie znaja podstawowych stow.

A TAKIE DZIECIECE LISTY, KTORE NIGDY
nie zostaly wystane.

List 1

Szanowna Pani,

byla Pani moja wychowawczynia do
trzeciej podstaw6wki. Pewnego dnia nie
przyszedlem do szkoly. Nie pierwszy raz.

Czasem uciekatem sprzed drzwi, cze-
Sciej bylem potrzebny rodzicom.

Tamtego dnia rano mama chciata, ze-
bym zostal w domu i poszedt z nig do
lekarza. Poprzedniego wieczora widzia-
fem, jak niesie wiadro z wrzatkiem do fa-
zienki. Ale nie spytatem, po co.

Mialem jedno zadanie: powiedzie¢ le-
karzowi, ze mame boli brzuch.

W przychodni od razu wezwano po-
gotowie. Podjechat fiat kombi. Rados¢,
bo pierwszy raz jechalem karetka.Ito na
nielegalu, siedzac na zlozonym tylnym
siedzeniu.

Potem duza sala, kilka 16zek, ustawio-
nych jedno obok drugiego, zaslonietych
parawanami. Wszystkie zajete. Biale ka-
fle i ptynaca po nich krew. Czyjs krzyk.
Stoje tylem, widzg jedynie twarz mamy.
Kiedy nie ttumacze, moge ja chwycic za
reke.

Ze wszystkich pytan, polecen i infor-
magji lekarskich, ktérych nie byto zbyt
wiele, pamigtam: ,Dziecka nie udalo si¢
uratowac”, potem: ,Nie bedziesz miatjuz
nigdy brata ani siostry”.Ijeszcze: ,Mama
bedzie zyla”.

Chyba nie pomyslalem wtedy, ze mo-
glaby umrzec.

Po wszystkim mama dostaje szpitalna
pizameg, a ja jej zlozone w kostke ubra-
nia i buty. Pielegniarka méwi: ,,IdZ do
domu”.

Ide prosto do zakladu ojca. Przez park
to pie¢ kilometréw. Juz mnie tam znaja.
Przychodzitem, by by¢ ttumaczem
Przy rozmowie o pracg ojca, wypisywa-
niu zwolnienia dla niego albo odbiera-
niu kartek na mieso. Portier daje prze-
pustke. Tata jest na konicu hali, ale i tak
zauwaza mnie od razu. Podobnie jak
ubrania mamy. Gdy je odbiera, mogge mi-
gac. Idziemy do kierownika zmiany, ttu-
maczeg, ze mama jest w szpitalu. To samo
portierowi. Wracamy do niej razem.

O tamtym wydarzeniu nigdy nie roz-
mawialem ani z mama, ani z tata. Opo-
wiedziatem o nim wiele lat p6zniej psy-
chologowi. Izonie, jeszcze przed Slubem.

I teraz pewnie si¢ Pani dziwi, dlaczego

pisze o tym Pani.
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Bo moze gdyby cho¢ raz spytata mnie
Pani o mdj dom, ulozyloby si¢ miedzy
nami inaczej.

Opowiedzialbym Pani o pudle, ktdre
— odkad pamigtam — stalo przy moim
16zku. Byto wysokie na 20 centymetréw,
z czerwona szuflada na wierzchu. To
dzieki niemu, dwém podpietym do pu-
dia kablom i dwém lampkom rodzice
wiedzieli, kiedy placze.

Opowiedzialbym o tym, ze jako czte-
rolatek bylem tlumaczem rodzicéw,
gdy kupowali nowe mieszkanie. Pamig-
tam jakie$ zamieszanie z odbiorem klu-
czy i ksiedza z osiedla, ktéry nam po-
magal. Jako dwunastolatek, siedzac po
raz kolejny z mama w gabinecie lekar-
skim, musiatem jej przekazaé, ze ma raka
piersi.

Gdy lekarze widzieli kilkuletnie
dziecko, czesto wypraszali mnie z gabi-
netu. Nie pomagalo mdwienie, ze bede
thumaczyl, ze mama nie styszy. I dopiero,
gdy sie orientowali, ze méwienie glo-
$niej, a nawet krzyczenie, nic nie daje, wo-
fali mnie z powrotem. Ale tylko po to, by
przekazac kilka zdan i ,do widzenia”. Te
kilka zdan tlumaczytem mamie na kory-
tarzu. Gdy o co$ dopytywala, czekalem,
az wyjdzie kolejny pacjent, by wejs¢ do
gabinetu na minute, zadac je lekarzowi,
iznéw przettumaczy¢ jego stowa mamie
na korytarzu.

Gdyby Pani o tym wszystkim wiedziala,
moze wtedy uniknelibySmy tamtej nocy
na zielonej szkole. Pamigta Pani?

Dwie sale: w jednej Spia chlopcy, w dru-
giej dziewczynki.

— Czy moge iS¢ zrobic kupe? — spytalem.

—Kupe? — powtdrzyta Pani.

Szmer, kto§ zaczat sie Smial.

—Tak, kupe.

W naszym domu, prosz¢ Pani, uzywalo
sie najprostszych stow. I dawato sie znad,
co sig robi i gdzie. Bo ani mama, ani tata,
ani babcia, ktora z nami mieszkala, nie
mogli zawota¢, nie mogli ustysze¢ wola-
nia.

I zanim Pani uzyla nowego dla mnie
slowa ,ubikacja”, mineto 15 minut,
$miech chlopcéw zmienil sie w ryk,
amoja pewnos¢ w ptacz. ,,Ubikacja” — ma-
dre stowo.

A wie Pani, ze kiedy urodzila si¢ moja
corka, od razu kupitem ksiazke ,,Poczy-
taj mi mamo™? Zona méwila, ze pamieta
ja z dziecinstwa. W moim domu ksigzek
nie bylo. Ale teraz — pierwszy raz na glos,
pierwszy raz bez stresu — czytam corce

1 KWIETNIA 2018

0 ,daktylach”i,orangutanach”. Tak, moja
corka zna juz trudne stowa.

Moze gdyby Pani o tym wszystkim wie-
dziala, nie dazylaby Pani z takim uporem,
by mnie przenies$¢ do szkoly specjalnej.
Nie méwilaby Pani, ze si¢ do niczego nie
nadaje. I nie wysylalaby mnie Pani na
testy sprawdzajace poziom inteligencji.
Uwierzylaby Pani, Ze moje pierwsze wy-
niki z tych testéw sa dobre. I nie wysta-
faby mnie Pani na te same testy jeszcze
raz.

Moze nawet spytalaby Pani, nie tyle
z ciekawoscia, co z troska: ,Arturze,
w domu wszystko dobrze?”. ARTUR

List 2
Wujku,

przesytam Ci jedna z moich rozméw
z mama. Zapisuje ja tak, jak si¢ poro-
zumiewaly$my. Jak pamietasz, moja
mama, Twoja siostra, starata sie¢ do mnie
mowic i odczytywac to, co jaméwie, z ru-
chu warg. Czasem zartowalam, ze roz-
mawiamy ,,po gluchemu”. A wiesz, dzis,
kiedy przypominalam sobie t¢ rozmowe,
mowiac bezglosnie, znow méwilam ,po
gluchemu”, a uzywajac glosu, przechodzi-
fam na polski.

Mama: Ty szkotla dzisiaj byta? [Bytas dzi-
siaj w szkole?]

Ja: Tak, juz [Bylam.]

Mama: Szkota dzi$ bylo trudno? [Czy
w szkole miatas jakie$ problemy?]

Ja:Ja kopot czyta. [Miatam klopot z czy-
taniem na glos].

Mama: Ja pomaga nie umie. Moze Ma-
rian pomaga. [Nie potrafie ci pomdc,
moze wujek Marian mégiby].

No wiasnie, Wujku. Dlaczego nigdy nie
mogles?

Przeciez byle$ jedynym styszacym
krewnym mieszkajacym w naszym
domu.

Musiale$ wiedzie¢, jak to jest, gdy trzeba
napisac na kartce kilka zdan, z ktérymi
mama moglaby sama i$¢ do lekarza. Jak
trudne dla mnie, kilkuletniej dziew-
czynki, jest przettumaczenie zdania ,,Boli
tu, kaszle duzo, katar twardy” na ,,Bola
mnie stawy, kaszle, mam gesty katar”.
Przeciez biologia jest dopiero od czwar-
tej klasy.

I nigdy naprawde nie zauwazyles, ze
nie majac z kim uczy¢ si¢ czytania na glos
w domu, w szkole bardzo si¢ tego boje?

A moze to jest tak, jak wtedy, gdy cala
rodzine zapraszano na wesele, a mnie

imoich gluchych rodzicéw pominigto?
Bawilismy si¢ z Twoim synem i nasza ku-
zynka. WyobrazaliSmy sobie to wesele.
Oni poszli, a ja nie. Moze przez caly ten
czas byliSmy gorsi od Was, styszacych.
Tesknilam wtedy za babcig. Moje pierw-
sze wspomnienia sa wlasnie z nia. Leze
w 16zku, w salonie. Babcia siedzi obok.
Czyta mi ksiazke o krasnoludkach. Mam
cztery lata i nagle okazuje sig, ze jest jesz-
cze jaki$ inny $wiat. Kilka lat po tym, jak
babcia zmarta, po mojej pierwszej komu-
nii, kupilam sobie nowa ksiazke z baj-
kami. I kiedy urodzita si¢ moja styszaca
siostra, Wujku, nie musiata juz liczy¢ na
to, ze styszacy krewny si¢ nami zaintere-

suje. Moglam jej czytac sama. ANNA
List 3
Mamo,

sa sprawy, o ktorych nigdy nie rozma-
wialy$my.

Gdy pytalas, czy sie wstydze Ciebie
1taty, sklamalam, ze nie.

Nie slyszatas$ przeciez, jak mowia: , Ty,
zobacz, malpy ida”. Nie wiedzialas, ze
sasiad z dotu regularnie skladal na nas
skargi w administracji. A wiesz za co?
Bo podobno bylismy za glosni: za glosno
przesuwaliSmy krzesta, za glosno zamy-
kaliSmy drzwi. Za glosno zylismy.

Ale nie slyszata$ tez, Mamo, odgloséw,
ktére wydawal kolega taty, gdy prébo-
wal méwi¢. Wiesz, nazywalam je ,,szcze-
kaniem”. I moze dzigki tej nazwie, gdy
go spotykaliSmy, fatwiej mi bylo stana¢
z bokuiudawad, ze nie znam ani ojca, ani
jego. Tylko potem, gdy widzialam, Ze tata
sie przed nim chwali tym, ze ma slyszaca
corke, bylo jako$ gorzej. I jeszcze te bab-
ska:,,0 Jezu, jakie biedne dziecko”.

Tata. Pamigtasz, gdy urodzilo si¢ moje
dziecko, przyjechal i pierwsze, co zrobil,
to klasnal mu obok ucha. Jego rados¢, gdy
zareagowalo. I ten bezradny ruch rekami,
gdy pokazywal nam, ktdry to zreszta raz,
ze jest gluchy. Chyba nigdy si¢ z tym nie
pogodzit.

Miala$ racj¢, bylam na Was wiciekla.

O to, ze zamiast gra¢ w gume z in-
nymi dzie¢mi, musiatam i$¢ do lekarza
z mlodsza siostra. Ze pézniej, kiedy by-
lam w dsmej klasie, a ona w pierwszej,
musiatlam chodzi¢ na jej wywiadéwki
ina akademie, podczas ktérych méwita
wiersze. Ze musiatam ja uczy¢ czytaé i pi-
sa¢. A moze chcialam jej da¢ wszystko to,
czego janie miatam?
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Bytam wéciekla o to, ze wszystkim byto
wygodniej, gdy babcia, nawet jesli przy-
szywana, byla w poblizu. Gdy mogta si¢
mna zaja: nauczy¢ mnie mowic, czytad,
powiedzie¢ ,kazdy kij ma dwa konce”
albo ,.gdzie drwa rabig, tam widry leca”.
Twoja mama nigdy nie nauczyla si¢ je-
zyka migowego. A mimo to bronilas ja,
Mamo. Nie czulas, ze traktuje nas, jak-
bysmy byli gorsi. Nie mogla$ tego usty-
szeC: przyjechala w odwiedziny, jedyne
w roku, z lizakiem. Wiesz, co powie-
dziala? ,Miatam dla ciebie czekolade, ale
w koncu sama ja zjadtam, bo tak dawno
sie nie widzialySmy”.

Kiedys spytalas, czy bardziej kocham
moja przyszywana babcig, czy Ciebie. Po-
wiedzialam wtedy prawde.

Ale najgorsze, Mamo, bylo to, ze ciagle
sie obwiniatam.

Obwinialam sie, ze nie udato mi sie
ustali¢ szczegdélow Smierci dziadka
w Auschwitz. Wiem, ze tacie bardzo na
tym zalezalo. Dopytywat o to jeszcze
przed $Smiercia. Ale moze bylam za mala,
zeby wiedzied, jak bardzo to jest wazne?
A moze co$ zle zrozumiatam, zle przettu-
maczytam, pod zly adres wystalam?

Obwiniatam sie, ze nie wiem, co od-
powiedzied, gdy mnie pytano: ,Dziew-
czynko, a kto ciebie nauczyt mowic?”.

Gdy rodzice kolezanek zwracali uwagg:
»A dlaczego ty tak glosno jesz?”.

Gdy mama mojego chlopaka spytata:
»Czy twoje dzieci tez beda gtuche?”.

Obwinialam si¢ za kazdym razem,
gdy uciekalam z domu, by nie musie¢
thumaczy¢ Tobie i tacie tego, co pokazy-
wali w telewizji. By podgladac styszace
mamy kolezanek. Uczy¢ sie od nich, co
sie mowi, gdy podaje si¢ do stotu obiad.
Uwielbialam zajgcia techniczno-prak-
tyczne w szkole: inne dziewczyny si¢ nu-
dzily, aja fapatam wszystko, co powinno
si¢ wiedzie¢: jak wita¢ gosci, co odpo-
wiedzie¢ na komplement, jak nakry¢ do
stotu.

Uciekatam, by oglada¢ domy, w kt6-
rych sa ksiazki.

Obwiniam sig, ze ucieklam z domu
nadobre. JOLA

List 4

Tato,

to byt dziwny czas. Warszawa, tuz
przed wprowadzeniem stanu wojennego.
Ilu nas tam wtedy zylo? Kilkudziesieciu
trzymajacych sie razem? Kilkuset znaja-

cych sie z widzenia? Od lat spotykajacy
sie w tych samych miejscach, o tej samej
porze, w tym samym towarzystwie. Nie-
istniejaca juz kawiarnia Szwajcarska przy
Szpitalnej, Gong przy Rotundzie, Szam-
panska w Domach Towarowych Cen-
trum WarsiSawa.

Byli$Smy pewni, jednoglo$ni, jak to my,
glusi. I wlasnie wtedy pojawila si¢ wia-
domos¢: bedzie wojna. O stanie wojen-
nym nikt wéréd gtuchych nie méwil. Je-
den drugiemu przekazywat informacje:
do Polski wejda Rosjanie, bedzie bieda.
Trzeba uciekac.

Wielu gluchych zdecydowalo sig
wtedy wyjechac.

W obozie dla uchodzcow pod Wied-
niem spotkali$émy z mama ponad 30 glu-
chych z Polski. Wszyscy uciekli z tego sa-
mego powodu.

Ob6z jak obdz. Dawne koszary. Jeden
wielki budynek dla mezczyzn, tuz przy
wejsciu, po prawej stronie. Drugi, po le-
wej, dla kobiet. Kilkanascie drewnianych
barakdw. I jeszcze jeden murowany bu-
dynek, dawny biurowiec, przydzielany
rodzinom z dzie¢mi. Duza stotéwka. Po-
sterunek. Wszystko ogrodzone.

Od pierwszych dni si¢ nie nudzilem. Na
poczatku pomagalem gluchym, ktérzy
chcieli wyjecha¢ do USA, Kanady lub Au-
stralii. Potem pojawilo si¢ ogloszenie, ze
Norwegia przyjmie 20 gluchych z Polski.

Przedstawiciel organizacji norweskiej
byl na miejscu. Nie przeszkadzato mu, ze
mialem 12 lat, gdy zaproponowal mi by-
cie thumaczem.

Przez kolejne dwa tygodnie wypelnia-
fem formularz za formularzem. Podcho-
dzila gtucha osoba, ja migatem pytania,
ona odpowiadala, ja thtumaczylem jej od-
powiedz i wpisywalem w rubryki. Tak
ze 20 0s6b. Potem jeszcze rozmowy kwa-
lifikacyjne — kazdy z osobna, pytania
bardziej szczegSlowe. I wiesz, cata dwu-
dziestka szczesliwie wyjechata do Nor-
wegil.

Zabralem sig¢ za nasze dokumenty.

W Nowym Jorku, do ktcrego trafilismy
z mama, musiatem sie nauczy¢ jezyka an-
gielskiego i Amerykanskiego Jezyka Mi-
gowego. Tutejsza Polonia gluchych jest
dos¢ duza.

Najpierw zajatem si¢ dokumentami po-
trzebnymi mamie w jej nowej pracy. Po-
tem pomagatem innym gluchym w zna-
lezieniu dla nich zajecia.

Tu, podobnie jak w Polsce, glusi trzy-
maja sie razem. Przed $wietami przycho-

dza do nas, czasem nawet kilkadziesiat
0s6b. Mama si¢ zlosci, ze nie pomagam
jej w przygotowaniu Wigilii.

Ja siadam przy telefonie, glusi przy
stole. Podchodza kolejno. Kazdy ma
w Polsce co najmniej kilka oséb, do kto-
rych chce zadzwonic i ztozy¢ im zycze-
nia. Ostatnio to nasze wspdlne dzwonie-
nie trwalo osiem godzin.

Poza tym jest wiele spraw, przy ktdrych
thumacze im na co dzien. Najtrudniej jest
ulekarza, bo jeszcze nie znam dobrze an-
gielskiego ani amerykanskiego migo-
wego. Wiasciwie jedynie w sklepie mnie
nie potrzebuja.

Przygotowalem juz wszystkie doku-
menty zwigzane z twoim przyjazdem.
Czekamy tu na Ciebie. PAWEL

List 5

Drodzy Sasiedzi,

w ostatnich latach kazdego dnia zajmo-
walam si¢ glownie ttumaczeniem.

Gdy bylam w podstawowece:

— wzywalam karetke pogotowia do
dziadka;

— pobieglam do warsztatu samochodo-
wego, w ktorym byt jeden z nielicznych
w okolicy telefonéw, by dowiedzie¢ sie ze
szpitala, ze dziadek nie zyje, a chwile p6z-
niej przekazac te informacje rodzicom;

— odbieralam akt zgonu dziadka
w urzedzie, o istnieniu ktdrego nie mia-
fam wczeSniej pojecia;

—tlumaczylam wizyty babci u kardio-
loga, mamy u reumatologa, cioci u oku-
listy;

—zmama chodzitam tez do ginekologa;
wizyty byly do siebie podobne: opisywa-
fam objawy, o ktorych mama méwilta mi
juz w domu (cho¢ przy pierwszej wizy-
cie nie wiedzialam, czym zajmuje si¢ gi-
nekolog), podczas badania odwracalam
si¢ na chwile, ttumaczylam pytania le-
karza, takze typu: ,Jak czesto dochodzi
do wspdlzycia?”, i dbalam o to, by mama
wiedziala, jak zazywac lekarstwa;

—kilka razy w tygodniu odwiedzatam
w szpitalu ciotke, ktéra w domu nazywa-
liSmy tez babcia, tuz po tym, jak miata za-
wal; jezdzilam busem z Krakowa do szpi-
tala, ktory byt w podkrakowskiej miej-
scowosci, zajmowalo to okoto 20 minut
w jedna strong; w szpitalu spedzalam
zwykle ponad godzing — przekazywalam
lekarzom pytania cioci, a jej lekarskie
polecenia; staralam si¢ jezdzi¢ co drugi
dzien, po szkole;
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—obdzwanialam wszystkie szpitale i po-
sterunki policji w miescie, gdy sie okazalo,
ze corka sasiadki zagineta;

—wysylalam poczte, kupowalam bilety,
zalatwiatam formalnoSci zwigzane z bie-
zacymi oplatami;

—tlumaczytam rodzicom koresponden-
e

— dzwonitam w imieniu rodzicow do
krewnych, gdy zblizaly si¢ uroczystosci
rodzinne lub $wieta;

—przekazywalam rodzicom zapisane na
kartkach uwagi mojej wychowawczyni,
thumaczylam je, i odpisywaltam jej w imie-
niu rodzicow;

—organizowalam pogrzeb cioci;

—bylam posrednikiem miedzy mama
ajej zleceniodawcami, gdy pracowata cha-
tupniczo w domu;

—chodzitam sama do pediatry.

Dlatego teraz, drodzy glusi Sasiedzi,
chcialabym przez chwile zaja¢ si¢ soba.

MARIA

List 6

Koledzy,

moja mama nigdy nie migala na ulicy.
I'mnie tez na to nie pozwalala. Kiedy przy-
chodzila po mnie do szkoly, uSmiechata
si¢ tylko. Na wywiadéwki chodzita sty-
szaca babcia. Ale musieliScie kiedy$ gdzies
uslysze¢ nietypowy glos mojej mamy.
Ijuz nie odpusciliscie. ,Moi rodzice sa z in-
nego kraju”, powiedziatam w koncu, zeby-
Scie sie odczepili.

Uwierzyliscie.

Ajasklamatam. ELZBIETA

Wszyscy podpisaliby si¢ pod swoimi li-
stami CODA. Co znaczy Children of Deaf
Adults - Styszace Dzieci Gluchych Rodzi-
COW.

I dzi$, juz jako dorosli, dopisaliby post-
scriptum.

PS

CODA opuszczaja lekcje, bo sa ttuma-
czami dla swoich gluchych rodzicow.
Staja si¢ nimi szybko, juz w wieku trzech,
czterech lat. Jezyka migowego ucza si¢ ob-
serwujac rodzicéw. Jezyka polskiego —od
styszacych krewnych, jesli maja ich na co
dzien obok. ARTUR

PS
CODA s3 wykorzystywani jako thumacze

na salach sagdowych (nawet podczas roz-

1 KWIETNIA 2018

praw rozwodowych), w gabinetach
lekarskich, podczas spotkan terapeu-
tycznych (takze w czasie terapii grup
AA), na wywiadéwkach, w urzedach,
banku, na weselach i pogrzebach.
MARIA

PS

Dyskryminacja os6b gluchych —nazy-
wanie ich ,,glupimi”, ,matpami”, ,nie-
mowami” - to audyzm.

Audyzm dotyczy takze, a moze przede
wszystkim, CODA. JOLA

POST POSTSCRIPTUM

90 proc. ghuchych matzenstw i par ma sly-
szace dzieci. Gluchych od urodzenia, ktérym
nie udato sie przywrdcic stuchu, jest w Polsce
—wedtug réznych danych — od 50 do nawet
200 tys. Ile jest CODA? Tego nie udato si¢ do-
tad ustali¢. Podobnie jak nie udato si¢ opraco-
wac¢ dla CODA programéw wsparcia eduka-
cyjnego i psychologicznego. Nie dostrzezono
tez ich dwujezycznego i dwukulturowego po-
tencjatu. ©® ANNA GOC
Imiona niektérych bohaterdw na ich prosbe
zostaty zmienione.
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Niech post sie nie konczy

MONIKA KUCIA, PROMOTORKA KULTURY KULINARNE]:

Niedosyt to chwila, w ktorej mozemy siebie samych zapytac,

czym sie chcemy wysycic.

MICHAL KUZMINSKI: Tort z czerstwego

chleba to danie postne?

MONIKA KUCIA: To opowieS¢ o resztkach,
ktore marnujemy i traktujemy jak cos gor-
szego.

Pojawit sie na ,,Uczcie »Bieda« Krol”,
jednym z tegorocznych wydarzef
wielkopostnego festiwalu Nowe Epi-
fanie, ktérego pasmo kulinarne Pani
tworzy.

Tort chlebowy byt rozbudowang wer-
sja francuskiego pain perdu, czyli tostu
z czerstwej brioszki nasaczonej w jajku.
Byl dostojny, szlachetny, wjechal na scene,
w snop $wiatla przy akompaniamencie
Kyriez ,Mszy Koronacyjnej” Mozarta z to-
warzyszeniem pily, prowadzit do niego
czerwony dywan. Pogardzane resztki zo-
staly uwznio$lone.

Moze ten postny tort nie jest sprzecz-

noscia: bo post to czas sSwiety,

w ktorym wszystko, co powszednie,

nabiera symbolicznych senséw.

Réwniez jedzenie.

Oraz gléd. KiedyS poszczenie nazywano
»suszeniem”. Psycholog i mysliciel James
Hillman o sublimacji duszy i charakteru
napisal, ze dusza staje si¢ coraz bardziej
,sucha”.

Wiedza kuchenna tez poucza, ze to,

co suche, to bardziej skoncentrowane,

esencjonalne.

Doswiadczenia mistycznego nie da sie
przezy¢ z pelnym brzuchem. Wszystkie
diety, caly weganizm, obsesyjnie koncen-
truja sig¢ na ciele. A post to zapomnienie
o ciele, porzucenie jego potrzeb, trakto-
wanie go jak skorupy, w ktdrej zamknieta
jest dusza. Moze dlatego kochamy dzi$ we-
ganizm, a nie post.

Alez post bardzo mocno koncentruje
sie na ciele, tylko odwrotnie: bierze je
w karby dyscypliny, a nie mu dogadza.

Tymczasem w weganizmie chodzi o do-
gadzanie cialu. Ma by¢ pysznie. Oczywi-
Scie, weganizm jest zbawienny dla Ziemi,
ale w wersji zachodniej skupia sie gléwnie
na tym, jak z rolin przygotowac co$ sma-
kowitego. Znam tymczasem ludzi, ktérzy
w Wielkim Poscie poszcza $cisle, jedzac
np. sama sucha kasze.

Namawia Pani restauratorow, zeby

w Wielkim PoScie wprowadzali ,,menu

postne”. W tym, ktére mam przed

soba, widze rosét grzybowy, stek

z kalafiora, karpia, pieczone jabtko

z chatwa stonecznikowg - dania z po-

stnych sktadnikow, ale restauracyjne.

A wiekszos¢ restauratoréw w ogéle

nie daje sie na to naméwic. Post dzis

odstrasza?

Moze kiedy$ latwiej bylo poscic?
W pewnym sensie dzisiaj post to wyrze-
czenie znacznie wigksze, gdy w Srodku
zimy mamy pomidory i truskawki. Rezy-
gnacja z calej tej obfitoSci, ktdra nas ota-
cza, zeby je$¢ suchg kasze, wymaga nie-
zwyklego pionu moralnego. A z drugiej
strony, réwniez dzisiaj w wiekszosci stolé-
wek szkolnych czy zakladowych w piatki
jest ryba albo co$ jarskiego.

Te kasze tez zwykle pragnie-

my uwznio$lic. To juz nie kasza,

to kaszotto.

Prosze kiedys$ sprobowac sie pozywic
suchg kasza. Niedbale, tyzka z garnka,
bez zasiadania do stotu. Po dtuzszym cza-
sie postu zupelnie inaczej odczuwa sie
smak takiej kaszy, jakby zmysty dozna-
waly oczyszczenia. Jak wtedy, gdy pijemy
sama wodeg. Post jest o oczyszczeniu. Ma
to gleboki sens, ze Wielki Post przychodzi
przed wiosng, gdy cala natura zaczyna od
poczatku.

Te truskawki w Srodku zimy zaburzy-
ty nam cykl, ktory kiedys sprawiat,
ze przedwio$nie byto czasem postu?

Tak, dlatego dzisiaj czas Swiety musimy
wyznacza¢ sobie sami. Sila kulinarnych
wydarzen festiwalu Nowe Epifanie jest ry-
tual: goScie przechodza przezen, doznaja
poczucia wspdlnoty, jakby przyszli glodni
nie jedzenia, lecz rytuatu wiasnie.

Jak wygladat tradycyjny post?

Post laczyt sie z bieda na przednéwku:
konczyly sie zapasy, zostawaly resztki, pa-
nowat gldd. W swiecie, w ktérym Kosciot
dzierzyt rzad dusz, dni postnych w roku
bylo okolo 200. Ogromnie waznym po-
stnym pokarmem byt §ledz. Poza tym
zur, ktdry ratuje cztowieka, bo jest bar-
dzo odzywrczy, a zakwas na zur zawiera
tak nam potrzebne zywe kultury bakte-
rii. A do tego ma wyrazisty smak i syci.
Postna kuchnia to tez jeczmienne kasze,
ziemniaki, jednogarnkowe potrawy bez
thuszczu. Pézniej pojawiaja sie powoli
zielone zupy i rosliny, takie jak lebioda,
podagrycznik, krwawnik, mlecz, rzezu-
cha. Wierzono, ze przeganiaja zte moce
1dodaja sily.

Ale podstawa postu bylo nie to, co si¢ ja-
dlo, ale to, ze si¢ nie jadlo. W wielkopostne
Srody i piatki poscilo sie Scisle. W pozo-
stale dni —jadlo si¢ mato.

Symbolika pokarméw wielkanocnych
jest dla nas dosc jasna, przypomina-
my sobie o niej, styszac formute ich
Swiecenia. A symbolika tych post-
nych?

Sledz byt pokarmem magicznym i sym-
bolicznym. Na koniec postu wieszano $le-
dzia, w Srédposcie chodzilo sie z zepsuta
glowa §ledzia albo podrzucalo si¢ ja nieza-
meznej dziewczynie. Podobnie zur — kté-
rego garniec zakopywano i rozbijano na
koniec postu. Z postu bierze si¢ symbolika
chleba i soli, kompletnie zepsuta w ko-
munizmie, zamieniona w weselny folk-
lor pozbawiony glebi. S61 w poscie jest nie-
bywale wazna, bo chroni od zepsucia. Jest
bezcenna, kiedys byla pieniadzem, trzeba
jej byto strzec. I chrzan — ten prawdziwy,
rosnacy dziko i tarty, ktdry niést zdrowie
—jest cennym zrédiem witaminy C i ma
dziatanie bakteriobgjcze. W Wielki Piatek
dawano dzieciom do zjedzenia chrzanu,
zeby poczuty Meke Panska. Jest w tym ja-
ka$ madros¢: to, co nas doswiadcza, takze
nas odzywia. Od-zywia, czyli odnawia zy-
cie.

Z drugiej strony, pojawialy sie tez formy
uatrakcyjniania postnego jedzenia, obcho-
dzenia zakaz6éw. Za postne jedzenie ucho-



dzity bobry, bo przeciez ptywaja w wodzie,
jak ryby. A ryby na bogatych stotach byly
podawane po krolewsku. Karpie jedno-
cze$nie na stodko, kwasno, pieprznie i ko-
rzennie, co dzisiaj byloby nie do przetknie-
cia. Albo przyrzadzane tak, zeby udawaty
mieso, czego echa mamy i dzi$ w postaci
sojowych kotletéw, parowek czy paszte-
tow.

Czyli unikanie postu to wcale nie tylko

dzisiejsze zjawisko?

Tyle ze oni mieli 200 postnych dni, my
mamy dwa.

Gdzie dzi$ uchowaty sie enklawy tra-

dycyjnego poszczenia?

Whbrew pozorom — wcale nie tylko na
wsi. Mialam przyjemnos¢ wspétuczest-
niczy¢ w przedsiewzieciach wspélnoty
Sant’Egidio, pomagajacych warszawskim
bezdomnym. Udziela si¢ tam m.in. re-
strykcyjnie poszczace matzenstwo. Z bu-
dzetem zero zlotych, dzieki wsparciu szefa
kuchni Macieja Bartona i szkoty gastrono-
micznej na Komorskiej, zrobiliSmy warsz-
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taty, ktdre przygotowaly m.in. 1600 piero-
gow dla podopiecznych wspélnoty. Z jed-
nej strony bylo to, jak sadze, wazne dla
bezdomnych, ze zobaczyli, iz kazdy z tych
pierogdéw jest inny, ze nie wyszly z ma-
szyny, tylko ktos$ je dla nich ulepit. Z dru-
giej strony, dla uczestnikéw warsztatow,
ktdrzy sami rozdawali przygotowane je-
dzenie, bylo to przezycie rewolucyjne. Od-
nawiajace. Post to tez czas na dobroczyn-
no$¢ czynna, co$ wiecej niz chocby nie
wiem jak hojna wplata na szczytny cel.
Wiec tak, tam spotkatam ludzi, kt6rzy na-
prawde poszcza.

Twierdzi Pani, ze weganizm kon-

centruje sie na przyjemnosci.

Ale przeciez mnéstwo ludzi wybiera

g0 z przyczyn etycznych. Czy nowe

trendy okotokulinarne: takze

freeganizm, zero waste, lokalnosg,

foodsharing - nie biorg sie z tesknoty

za etyka w Swiecie konsumpcji?

Jasne. Zwlaszcza zero waste, ktére byto
podstawa pomystu na uczte z odpadkow.
ZaprosiliSmy m.in. Michala Czekajte, szefa

kuchni, ktory stosuje te regule na co dzien
W swojej restauracji. Z resztek po produk-
¢ji piwa piecze chleby, robi musztardy
z brzeczka. Podziwiam stare przepisy np.
Marii Ochorowicz-Monatowej, tam nic si¢
nie marnuje, wykorzystuje si¢ wszystko,
do ostatniego okruszka. Ale tez przypo-
minaja, ze mieso to nie wyabstrahowana
piers z kurczaka kupiona na tacce, ze zeby
miec geS na obiad, trzeba zabi¢, oskubad,
opali¢, wypatroszy¢ i po¢wiartowac zwie-
rze.

Post to dobry czas na powrét do bardzo
prostego jedzenia. A to daje szansg skon-
centrowania sie¢ na jego wartosci. Przy
calej obfitosci i nadmiarze, przy tej orgii
mozliwosci mozna wrdci¢ do zasadni-
czych spraw, siegna¢ glebiej, zrozumied,
conas karmi.

Post moze by czasem odzyskania

kontroli nad tym, czym sie karmimy?

I to w bardzo szerokim sensie: czego
i kogo stuchamy, co czytamy, czym sy-
cimy oczy. A doznanie glodu, ktére kazdy
znaszna—cho¢ nie jestem pewna, czy dzis
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MONIKA KUCIA jest dziennikarka
kulinarng, kuratorkg wydarze kulturalno-
-kulinarnych, promotorka polskiej kuchni
regionalnej. Cztonkini Zespotu Festiwalu
Nowe Epifanie w Warszawie i Rady
Programowej Festiwalu Smaku w Lublinie.
Autorka ksiagzek ,,Kuchnia polska, jakiej
nie znacie” (z Kurtem Schellerem, 2005)
i,Kurt Scheller. Blizej sztuki kulinarnej”
(2013) oraz publikacji ,,Cuisine PL”
(2011), promujacej polska gastronomie
podczas Prezydencji Polski w UE.

Na zdjeciu: Monika Kucia rozdmuchuje zloty
pyl nad tortem z czerstwego chleba,

Festiwal Nowe Epifanie,

Warszawa, luty 20187.

 juz kazdy — to dotarcie tam, gdzie konczy
sie cialo i zaczyna to, co dalej.

W Polsce marnujemy 9 mln ton zyw-
nosci rocznie, z czego 62 proc. to
chleb. Czy to nie paradoks, ze nasz
najSwietszy pokarm jest najbardziej
marnowany?

Winie za to po pierwsze producentéw
pieczywa, ktére dzi$ jemy — supermarke-
towa bagietka niezjedzona od razu nadaje
sie tylko do wyrzucenia, podczas gdy pie-
czywo zrobione tradycyjnie nie plesnieje
i zachowuje Swiezo$¢ nawet tydzien.
Jemy jedzenie, ktdre nie jest prawdziwe.
Za sprawa przemystu spozywczego jedze-
nie stalo sie produktem, a nie pokarmem,
dobrem, Swietoscia, symbolem.

Po drugie, kupujemy za duzo, bo mamy
wokot siebie za duzo jedzenia. Kolezanka,
ktéra zajmuje sie foodsharingiem, opowia-
dala mi, ze gdy zacz¢li odbierac z piekarni
niesprzedane pieczywo dla potrzebuja-
cych, piekarnie w pewnym momencie
zmniejszyly produkcje —bo zobaczyly, ile
wyrzucaja. Produkuje si¢ nadmiar po to,
zebySmy widzieli pelne péiki, a placimy
zatomy.

Wracito dzi$ pieczenie chleba

w domu. To moda czy jednak powrot

do szacunku dla chleba?

Nie oszukujmy sig, nie uprawiamy
sami zboza, nie miécimy i nie wozimy
jego workow do miyna. A to z tej cigzkiej
pracy bralo si¢ norwidowskie podnosze-
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nie z ziemi kruszyny chleba ,,przez usza-
nowanie” — nawiasem mowiac, pierwszy
postulat ruchu zero waste. Zostaje nam
samo przyjemne — bo zarabianie ciasta
i ksztaltowanie bochna to cudowne do-
znanie, nie robi si¢ tego dzi$ z obowiazku,
tylko dla przyjemnosci. W dawnym go-
spodarstwie zero waste byto czyms oczy-
wistym — trzeba bylo zuzy¢ zapasy, zanim
si¢ zmarnuja przed kolejnym sezonem.
Dzisiaj, wybici z rytmu, z cyklu, wobec ob-
fitoSci wszystkiego, tracimy rozeznanie,
ilei czego potrzebujemy.

Mam problem z nasza kulturg nad-
miaru. Z zazdro$cia patrze na swoich przy-
jacicl, ktérzy kupuja tylko to, co powstato
w promieniu kilkudziesieciu kilometrow
od ich miejsca zamieszkania, pieka chleb,
kisza, nie korzystaja z puszek, plastikow,
nawet z workow na Smieci.

To taki rygoryzm, ze wiekszoS¢ z nas

na wstepie stwierdzi, ze nie da rady.

Jak méwia ci moi przyjaciele — kazdy
z nas jest w drodze. Nie ma sie co karac za
skorzystanie z supermarketu, gdy jest sie
zarobionym.

Ale moze tez niekoniecznie musimy ku-
powac dzieciom kazda plastikowa atrak-
cje, ulegac kazdej czyhajacej na nas poku-
sie. Cho¢ sama ulegam pokusie we wio-
skich delikatesach, mimo ze wiem, jaki
szmat drogi przebyly te produkty, jaki $lad
ekologiczny za soba zostawily. Mozemy
sobie stawiac pytania poSrednie: olej koko-
sowy czy rzepakowy? Kurczak fermowy

codziennie czy zagrodowy dwa razy w ty-
godniu?

Gdy myslimy o poscie, niemal automa-
tycznie odwotujemy sie do tradycji,
do lepszego ,,kiedys”, gdy sie na-
prawde poscito, i gorszego ,,dzis”.

Ale wtasciwie dlaczego to ,,kiedys”

miatoby byc lepsze? Papiez Franciszek

w adhortacji ,,Evangelii gaudium” tez

podkreslat, ze sa zwyczaje, chochy

bardzo zakorzenione, ktore ,,dzisiaj
nie sg juz interpretowane w taki sam
sposob i ktorych przestanie zwykle
nie jest wtasciwie odbierane. Moga
one byc¢ piekne, ale dzisiaj nie oddaja
tej samej postugi w dziele przeka-

zu Ewangelii. Nie bojmy sie dokonac

ich przegladu”. Moze dzis lepsza od

tradycyjnej postnej ascezy jest dys-
cyplina stylu zycia? Moze post trzeba
wymyslic od poczatku?

Moze. JesteSmy tak rozwarstwieni, ze
kazdy musi znalez¢ wlasny sposéb na
post. Wspdlnota juz tego za nas nie zata-
twi, bo to nie sa czasy wspdlnoty. Lubimy
siega¢ do mitycznej przeszlosci, bo wy-
daje si¢ nam, ze wtedy wszystko bylo ja-
sne. Dzisiaj musimy znalez¢ co$ na swoja
miare. Jestem zdania, ze mamy obowiazek
dobrze sig traktowac. Co nie oznacza doga-
dzania sobie na kazdym kroku, lecz mysle-
nie o swoim dobru.

Gdy pierwszy raz przygotowywatam
menu postne, nazwalam je ,menu postne,
przednéwkowe, oczyszczajace”. Bo post
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nie jest tylko dla katolikéw, cho¢ z kato-
lickiej tradycji czerpalam inspiracje. Ale
korzenie postu siegaja wczeSniej — mitGw
wspdlnych dla nas wszystkich, o odnawia-
jacym sie Swiecie.

Wiec moze dobrze nie koficzy¢ postu

wraz z Wielkanoca, tylko pamietac

o nim przez caty rok?

Dobrze mie¢ w sobie pusty pokdj, do
ktérego mozna si¢ czasem schowac i sku-
pic. Praktykowanie postu pomaga go w so-
bie wygospodarowa¢. Albo moze rodzimy
si¢ z tym pustym pokojem, tylko potem
go zagracamy? Post to chwila niedosytu,
w ktorej mozemy siebie zapytaé, czym sig
chcemy wysycic.

Pusty pokoj w aspekcie kulinarnym

to pusta kuchnia - jak ja sobie madrze

wygospodarowac?

Bardzo dobrym pomystem jest planowa-
nie, zastanowienie nad tym, czego potrze-
buje, gdy robig zapasy, a niekupowanie na
wyrost. Warto zrobic¢ sobie w internecie
kwestionariusz §ladu ekologicznego, zeby
zobaczyd, ze jest sie czlonkiem kilkupro-
centowej, uprzywilejowanej czesci ludz-
kosci, ktdra korzysta z wszystkiego kosz-
tem ubdstwa wiekszosSci. To daje do my-
Slenia. Poczytajmy statystyki dotyczace
marnowania zywnosci, rozejrzyjmy sie,
gdzie jest najblizsza jadlodzielnia. Nie-
zwyklym doswiadczeniem jest wzigcie
udzialu w pracy jednej ze wspdlnot kar-
miacych bezdomnych — sa w wiekszosci
duzych miast. Pusta kuchnia to taka, ktdra
nakarmita innych.

A o wszystkim tym rozmawiamy przy
stole zastawionym péaté z zielone-

go groszku, pieczonymi warzywami
z oliwg dyniowg i miodem, pieroga-
mi z sandaczem i biatym kawiorem.
Jest jakas ptynna granica, poza ktora
wyszukane jedzenie staje sie nie-
etyczne? Gdy fundujemy sobie za
bajonskie sumy gatke zdekonstru-
owanego aniota morskiego na emulsji
z nasturcji?

Oczywiscie. Ale zawsze tak byto.

Tyle ze sarni udziec albo kapton

we flaszy na magnackim stole stuzyt
jednak najedzeniu sie. Kosztowny
babel na srodku wielkiego biatego
talerza to aby nie kpiny z jedzenia,
ktorego tym kilkudziesieciu procen-
tom ludzkosci brakuje?
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Mamy obowigzek dobrze
sie traktowac.
Co nie oznacza dogadzania
sobie na kazdym kroku,
lecz myslenie o swoim dobru.

Musimy znalez¢ wiasne
sposoby na post. Wspdlnota
juz tego za nas nie zatatwi, bo
to nie sa czasy wspolnoty.

Zdecydowanie tak uwazam. Tyle ze
kuchnia konceptualna wyznaje poglad,
ze 6w babel nie stuzy temu, by sie pozy-
wic, tylko zeby ol$ni¢, zadziwic, ze to nie
jedzenie, tylko wydarzenie, dzielo sztuki.
I'wlasciwie — dlaczego nie? Skoro materia
sztuki moze by¢ farba, kamien czy dzwiek,
to dlaczego nie jedzenie i smak?

Bo dzieci w Afryce gtoduja?

Dlatego odkryciem byl dla mnie trend,
ktéry w wielkich Swiatowych kuchniach
zaczal sie¢ juz lata temu, a w Polsce racz-
kuje: wymierzony przeciw konceptuali-
zmowi, upominajacy sie o to, ze jedzenie
jest do jedzenia, o szacunek dla zabija-
nych zwierzat i skladnikéw w ogoéle. Sze-
fowie kuchni fine diningowych sa coraz
bardziej §wiadomi ekologicznych i spo-

tecznych kosztéw konsumpcji, edukuja,
ograniczaja marnotrawstwo — a w re-
stauracjach jest ono ogromne: z drogiego
migsa wycina si¢ misterny kwadracik,
areszte sie wyrzuca. Dzi$ nie tylko wyko-
rzystuje si¢ wszystkie, pogardzane dotad
czeSci zwierzecia, ale znajduje sie tez za-
stosowanie dla ,,podrobow mlecznych”,
np. serwatki, czy nawet dla obierkow. Wy-
bitny szef kuchni Massimo Bottura otwo-
rzyt w 2015 r. w Mediolanie garkuchnig
dla ubogich, wykorzystujaca resztki zyw-
nosci z wystawy Expo. Poczatkowo glupio
to wyszlo, jak rzucanie im resztek z pan-
skich stoléw, ale to miejsce dziata do dziS.
Sa tez restauracje z wlasnym gospodar-
stwem albo korzystajace wylacznie z lo-
kalnych dostawcéw. Szefowie kuchni to
robia chocby dlatego, ze wiedza, iz beda
o to pytani przez coraz bardziej $wiado-
mych konsumentéw.

Kuchnia gourmet potrafi co$ powie-

dziec o poscie?

Nie sadze. Ona nie jest o tym. Taka kuch-
niajest jak opera.

A wyobraza sobie Pani wysoka
kuchnie, ktora nie jest opera, lecz
choratem gregorianskim?

Jeszcze tam nie jesteSmy. Kuchnia, ktéra
bylaby choratem, wymagalaby wielkiej
pokory. Dobry pomys}, ale trudny do wy-
obrazenia zar6wno w narcystycznym
Swiecie fine diningu, jak i w tym naszym
codziennym, w ktérym jedzenie stalo sie
fetyszem. A jest przeciez miloscia.

©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI

12 lutego 2018 roku, przezywszy 104 lata, zmarta w Krakowie i zostata pochowana
na cmentarzu w Zakopanem nasza Kochana Mama, Babcia i Prababcia

ste
Wiadystawa Wiecha
zdomu Buklad

zomierz Zwiazku Walki Zbrojnej i Armii Krajowej
pseudonim ,,Kalina”
wiezniarka obozéw koncentracyjnych Ravensbriick i Buchenwald,
omalze do ostatnich dni swego zycia wierna czytelniczka ,, Tygodnika Powszechnego’

o0 czym zawiadamia pograzona w smutku
Ropzina

J

POZEGNANIE
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Sto lat Ochotniczej Strazy Pozarnej w Sarnakach, 2009 r.

Hobby: strazak

ADAM ROBINSKI

Przecietny obywatel nie odréznia zawodowca od ochotnika.
To zresztg nieistotne, o ile pomoc nadchodzi odpowiednio szybko.

HCIAEBY PAN PRZYJECHAC DO NAS DO RE-
mizy? To musimy umowic si¢ na so-
bote, bo tak na co dzien to wszyscy jeste-
$my zajeci, swoje prace mamy — glos w stu-
chawce zaprasza, ale dopiero za kilka dni.
Baniocha, powiat piaseczynski, potu-
dniowe przedmieScia Warszawy. Z jednej
strony Piaseczno, z drugiej Géra Kalwaria,
a pomiedzy nimi wie$ z dwoma tysiacami
mieszkancow, mnéstwem zakladéw pro-
dukcyjnych i zamknigtym kilka lat temu
najwigkszym w kraju skltadowiskiem
odpadow. Plasko, niedaleko dziczejaca
Wisla z tachami, mieliznami i ptasim
rezerwatem. Do Palacu Kultury i Na-
uki okoto 30 kilometréw ruchliwa droga
krajowa nr 79. Przy jednej z bocznych drog
stoi parterowy pawilon z garazem na dwie
ciezaréwki i wieza, na szczycie ktdrej za-
montowano glosnik syreny alarmowej.

— Wiséniak? U nas co drugi Wisniak
— $mieje sie na powitanie Jacek Wisniak,
naczelnik Ochotniczej Strazy Pozarnej
Baniocha. Siadamy w pomieszczeniu so-
¢jalnym remizy. Stcl, fawa, kilka krzeset
i aneks kuchenny. Na dworze stloneczne
przedwiosnie, a w Srodku remont i niezno-
$ny chiod.

Jednostka ochotniczej strazy w Banio-
sze ma diuga, cho¢ dziurawa historig. Po-
wstala w 1945 1., ale nikt juz nie pamieta,
w jakiej postaci. Po pewnym czasie poja-
wit si¢ pozarniczy studebaker produkcji
amerykanskiej. Z napedem na trzy osie
i motopompa, ale bez kabiny, bo stra-
zacy siedzieli w nim na zamontowanych
z boku fawkach. Ale kiedy poszedt do re-
montu do Minska Mazowieckiego, stuch
po nim oraz po lokalnych strazakach zagi-
nal. Wreszcie w 1968 1. Ryszard Wisniak,

dzi$ prezes, wraz z paroma sasiadami reak-
tywowali OSP Baniocha.

— UrzedowaliSmy wtedy w budynku
cegielni, trzymali$my tam samochdd. Je-
chato si¢ do pozaru wtedy, gdy zadzwonila
straz panstwowa — wspomina.

— Dzwonili do pani, ktéra siedziala
w strozowece, ona szla pod garaz, wlaczata
syrene, amySmy przybiegalii pytali, gdzie
sie pali. Nie mieliSmy radiostacji, wiec sie
jechaloialbo trafiato do pozaru, albo nie.

Teraz na stanie, oprocz wilasnej remizy,
sa juz dwa auta: niedawno wyremonto-
wany star z 1986 1. oraz nowy renault ke-
rax z 2015 r., kupiony na 7o-lecie OSP Ba-
niocha. 200 tys. zt dala gmina, pozostale
100 tys. zt dolozyli sponsorzy. 18-tonowy
kolos pomiesci siedem o0s6b i 2,5 tys. li-
tréw wody. Osiaga do 9o km/h, cho¢ jak
méwia strazacy, nie chodzi o to, by go roz-
pedzi¢, ale by te wszystkie tony dac rade
zatrzymac.

Mlodzi sie garna
Poczatkéw dzisiejszej strazy ogniowej na
ziemiach polskich trzeba by szukac w sre-
dniowieczu. Jednak zorganizowane jed-
nostki, w ktorych mozna upatrywac pre-
kursoréw nowoczesnego pozarnictwa
ochotniczego, to juz XIX wiek. Straze po-
wstawaly we wszystkich zaborach, ale
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nie byly ze soba w zaden sposéb skoor-
dynowane. Kazdy gasil w swojej okolicy,
a kto we wsi zyw, to pomagal. W 1921 1.
powstal Glowny Zwiazek Strazy Pozar-
nych Rzeczypospolitej Polskiej skupia-
jacy w sobie mniejsze byty o zasiegu obej-
mujacym po kilka wojewédztw. W 1992 1.
przemianowano go na Zwiazek Ochotni-
czych Strazy Pozarnych Rzeczypospolite]
Polskiej. W jego sklad wchodzi dzi$ ponad
16 tys. jednostek. Zgodnie z obowiazujaca
od poczatku lat go. ustawa o ochronie
przeciwpozarowej obowiazek ich utrzy-
mania spoczywa na gminach. Sa tez dota-
cje ministerialne, czasami pomagaja spon-
sorzy.

— Srednia wieku w naszej jednostce to
25, moze 27 lat—mowi Jacek Wisniak, na-
czelnik OSP Baniocha, z jednostka zwia-
zany od lat 8o. — My tu jesteSmy starszy-
zna. Na akcje jezdza waSciwie same dwu-
dziestoparolatki. Mlodzi si¢ garng, sami
do nas pukaja z pytaniem, jak zostac stra-
zakiem.

Przybudéwka ochotniczych strazy sa
tzw. mlodziezowe druzyny pozarnicze.
Trafiaja do nich kilkunastolatki. Ich zada-
niem nie jest ratownictwo, ale edukacja
dotyczaca ochrony i profilaktyki przeciw-
pozarowej. Cwiczenie sprawnoéci fizycz-
nej, ksztaltowanie odruchow spoleczni-
kowskich. Wreszcie zrobienie z nich
strazakow — wolontariuszy, gdy osiagna
18. 10k Zycia.

Banioche szkoli Komenda Powiatowa
Panstwowej Strazy Pozarnej w Piasecz-
nie. Od podstaw: rozwijanie i przypinanie
Wwezy pozarniczych, gaszenie, wycinanie
ludzi zakleszczonych w samochodach.
Do tego dochodza m.in. préby w komorze
dymowej w komendzie w Kozienicach.
Uzbrojony w aparat tlenowy kandydat na
strazaka musi w zadymieniu i ciemnosci
pokonac skomplikowany labirynt z prze-
szkodami. Ma znalez¢ droge do wyjscia
iw tym czasie nie zglupie¢ ze stresu. Po-
dobnie jak w trakcie prawdziwych akcji
tego typu ¢wiczenia zawsze wykonuje sie
parami, aby w razie niedyspozycji jeden
strazak mogt pomdc drugiemu. Butla z tle-
nem wystarcza na 45 minut.

Do uczestnictwa w akcjach potrzebny
jest jeszcze zdany egzamin koncowy,
ktéry daje gwarancje, ze wolontariusz
bedzie przydatny w terenie. Takich go-
towych do akcji bojowych strazakow
jest w OSP Baniocha siedemnastu, ale za
chwile bedzie dwudziestu. Trzy osoby wla-
$nie osiagnely pelnoletnosc i po zakoncze-
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niu szkolenia dofacza do tej grupy. Na po-
kladzie sa réwniez kobiety, cho¢ im —jak
przyznaje Ryszard Wisniak — trudniej
zwiazac sie z ochotnicza straza na dtuzej.

— Mtlode dziewczyny predzej czy poz-
niej wychodza za maz, zaktadaja rodziny
imaja inne sprawy na glowie - mowi.

— Zreszta zwyKkle jest tak, ze jak kto$
przestuzy u nas rok i zostanie, to juz na
stale. Nieraz trafia si¢ zapaleniec, ktdry po-
jawia si¢ na kazde wezwanie, ale po roku
nie ma juz po nim $ladu.

Cztery sygnaly - akcja,
dwa - sprzatanie

Jak wyglada funkcjonowanie jednostki?
— Wszyscy mamy jakie$ prace, z ktérych
si¢ utrzymujemy, wiec nikt tu nie dyzu-
ruje na state. JesteSmy do dyspozycji na
odglos syreny — ttumaczy naczelnik jed-
nostki, po czym przyciskiem w $cianie
uruchamia sygnatl alarmowy. Podobno
stycha¢ go nawet siedem kilometrow
stad, wiec kluczowa sprawa jest, by wszy-
scy strazacy mieszkali i pracowali w jego
zasiegu. Syrene obstuguje Komenda Pan-
stwowej Strazy z Piaseczna. Uruchamiana
jest zdalnie, cztery ciagle sygnaly ozna-
czajq interwencje. Kto moze, zbiega si¢
wtedy do OSP.

—Teraz nikt nie przybiegnie, bo zawy-
liSmy tylko raz. Zreszta czasami, jak za-
wyjemy dwa razy, to tez nikt si¢ nie zja-
wia, bo dwa sygnaly oznaczaja zbidrke na
sprzatanie w remizie — Smieje sie naczel-
nik.

Ale nie kazdy alarm oznacza od razu in-
terwencje. Pierwszy przyklad z brzegu:
piatek, godzina 16, PSP zalacza selek-
tywna syrene, bo niedaleko Baniochy pali
sie trawa. Do remizy zbiegaja si¢ strazacy,
ale do Piaseczna idzie komunikat, ze z wy-
jazdu nici, bo wszyscy kierowcy OSP Ba-
niocha sa jeszcze w pracy. Raz najakis czas
mozna sie z powodu akgji do pracy spoz-
ni¢, ale zeby z niej wychodzi¢, to nie —straz
jest w koncu tylko ochotnicza.

Pozary traw to zreszta najczestszy typ
interwencji o tej porze roku. Az do maja,
kiedy okolica si¢ wreszcie zazieleni. Poza
tym klasyczne problemy wsi — pozar sadzy
w kominach, wypadki i kolizje drogowe.
Najczesciej na pobliskim Orlenie.

— JesteSmy na specyficznym terenie.
Dawniej byla tu rolnicza spétdzielnia
produkcyjna, zostalo po niej mndstwo
nieuzytkéw, na ktérych pobudowaly sie
rozne zaktady produkcyjne — méwi Jacek
Wisniak.

—Jak tylko trawa zaczyna sie pali, to za-
raz ktérys zaklad dzwoni na 9981 jestesmy
wysylani do pozaru. Trawy sa co roku. Tra-
fia sie jaki$ madry i podpala. Boli nas, ze
potem w internecie ludzie wypisuja, ze
my sami to robimy. Flaki sobie czlowiek
wypruwa przy sobocie czy niedzieli, lata
zapocony z pradownica po 1ace, a inny sie-
dzi sobie z piwem nad woda i wali takie
teksty, ze podpalamy, zeby sobie potem
pogasic. PrzestaliSmy sie juz wlasciwie
tym przejmowac.

Kto dojedzie szyhciej

Ochotnicze straze sa z zasady podlegle stuz-
bom panstwowym. Telefon na 998 lub 112
oznacza zgloszenie dyspozytorowi powia-
towej komendy PSP. To on analizujac sytu-
acje podejmuje decyzje, ile i ktore jednostki
wystac do zdarzenia. Zreszta gmina czy po-
wiat nie stanowia wcale granicy dzialania.
Chodzi o to, by czas reakgji bytjak najkrot-
szy. Ochotnicze straze z zalozenia nie wy-
kazuja wiasnej inicjatywy. Nawet jesli ktos
zaalarmuje OSP w swojej wsi, ze si¢ pali, ta
w pierwszej kolejnosci przekaze informa-
cje strazy panstwowej. Do akcji ruszy do-
piero wtedy, gdy pojawi si¢ taka dyspozy-
¢ja. Na miejscu tez dowodzic beda strazacy
zawodowi. Za wyjatkiem sytuacji, w kto-
rych ich udzial nie bedzie konieczny, bo
dyspozytor uzna, ze ochotnicy poradza so-
bie sami. Tak jest zwykle wtedy, gdy trzeba
Sciagnac kota z drzewa lub zlikwidowac¢
gniazdo szerszeni.

W 2017 r. OSP Baniocha ruszata w te-
ren 130 razy, w tym do ponad 9o pozarow
iniemal 30 tzw. zagrozen miejscowych.
To trzeci w kraju i pierwszy w wojewodz-
twie wynik sposrdod jednostek wytaczo-
nych z krajowego systemu ratowniczo-
-gasniczego (KSRG). System funkcjonuje
od 1995 r. Podlega komendantowi glow-
nemu PSP, a jego zadaniem jest przede
wszystkim koordynacja strazy panstwo-
wej z ochotniczymi. W systemie znajduje
sie 500 jednostek PSP oraz prawie 4,4 tys.
z 16 tys. OSP. Baniocha do systemu nie na-
lezy, cho¢ spelnia wszystkie jego wyma-
gania szkoleniowo-sprzetowe. Ale w gmi-
nie Piaseczno jest razem siedem jednostek
OSP, z czego cztery wlaczono do KSRG,
wiec na kolejne nie ma juz miejsca. R6z-
nica polega gléwnie na dostepie do pie-
niedzy. Kogo w systemie nie ma, dostaje
ich mniej.

Kiedy zapyta¢ ochotnika, dlaczego zo-
stal strazakiem, slyszy si¢ zwykle, ze to
po prostu fajne hobby. Wies nie daje tylu
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> atrakcji co miasto, trzeba sobie szukaé

zaje¢ dodatkowych, a ochotnicza straz
nadaje im jeszcze wymierny sens — poma-
ganie innym.

— Na sztandarach mamy wypisane
~Bogu na chwalg, ludziom ku pomocy”.
Kto$ to musi robi¢, panstwéwka sama nie
dalaby rady ogarna¢ calego kraju — prze-
konuje Jacek Wisniak. — W naszym po-
wiecie sa 32 jednostki OSP i jedna pan-
stwowa straz. Co z tego, ze PSP ma sze$¢
samochodoéw? Co z tego, ze do wyjazdu
beda gotowi w minute, skoro z Piaseczna
do Géry Kalwarii jest 20 km, a ruch na dro-
dze duzy? OSP bedzie gotowa w pie¢ mi-
nut od alarmu, ale i tak wyjedziemy w te-
ren z duzg przewaga.

Jakub Deniszewski zna temat od obu
stron. Na co dzien pracuje jako strazak za-
wodowy, a po zejSciu ze stuzby wspomaga
jeszcze OSP.

— Czasami mozna by byto po robocie po
prostu odpoczad, bo rézne akcje sie zda-
rzaja, wiele bardzo meczacych. Ale jak
wrdcile$ wiasnie do domu i nagle styszysz
syrene, to sie nie zastanawiasz, tylko le-
cisz. Niewazne, zmeczony czy wypoczety.
To jestimpuls —méwi.

A czym 16zni sig strazak zawodowy od
wolontariusza?

— Cel jest taki, zeby poziom wyszkole-
nia i sprzet byly takie same. OSP mocno
si¢ rozwijaja — ttumaczy Deniszewski.
— Ale weciaz trafiaja si¢ irytujace z punktu
widzenia strazaka zawodowego sytuacje,
gdy przyjezdzamy do zdarzenia, oprocz
nas rowniez ochotnicy, i pierwsze, co oni
robia, to witaja si¢ z PSP. Jest wypadek, sa
poszkodowani, a oni z wyciagnietymi re-
kami czes¢, czesC. Albo zaczynaja kiero-
wac ruchem drogowym, zamiast podej§¢
do tych poszkodowanych i sprawdzi¢, co
sie stato. To oczywiscie wynika z braku
doswiadczenia. Ale jesli kto$ zglasza zaan-
gazowanie i che¢ doskonalenia sig, to be-
dzie ciggle wysylany na szkolenia, kursy.
Trzeba tylko wykazac che¢ do pracy. Nikt
na nikogo nie patrzy z géry.

Deniszewski od malego chciat by stra-
zakiem. I robil wszystko, zeby to marze-
nie zrealizowa¢. Najpierw prawo jazdy,
potem studium ratownictwa medycz-
nego. Sprawdzal wymogi podczas nabo-
16w do szkoly strazackiej i odhaczat ko-
lejne punkty. Przynaleznos$¢ do OSP nie
jest przy rekrutacji obowiazkowa, ale po-
maga, gdy komendant oglasza nabér do
pracy w komendzie. Bo $wiezo upieczony
absolwent, ktdry iles lat przestuzyt jako

W Wielkanoc
trzeba pilnowac
Grobu Panskiego,

w Boze Ciato wraz z policja
zabezpieczac procesje.

ochotnik, ma juz catkiem pokazny zaséb
wiedzy i doSwiadczenie.

— Prawde moéwiac, przecietny obywa-
tel nie jest w stanie odr6znic strazaka za-
wodowego od ochotnika. Co z tego, ze ci
drudzy maja czasem starsze auta, skoro sa
one w pelni sprawne? — przekonuje Pawet
Fratczak, rzecznik prasowy komendanta
gléwnego PSP.

— Wiasciwie nie ma juz zdarzen, w kto-
rych PSP nie spotykaloby si¢ z OSP. Poza
ratownictwem chemicznym, biologicz-
nym i radiacyjnym wszystkie inne typy
specjalizacji, wlacznie z ratownictwem
wodnym, sa dzi$ czesto realizowane przez
ochotnikéw. Wskutek uchwalenia tzw.
ustawy modernizacyjnej znalazly sie
W ostatnim czasie pienigdze na zakup
600 samochodéw réznego typu dla OSP.
Ochotnikom przekazywane sa réwniez sa-
mochody wycofywane ze stuzby w pan-
stwowej strazy, ale wciaz sprawne. Wy-
daje mi sig, ze OSP raczej nie maja powo-
déw do narzekania na wsparcie ze strony
panstwa.

Kiedy unikac¢ remizy

W sobotnie przedpotudnie syrena mil-
czy, wiec w gminie Géra Kalwaria naj-
wyrazniej nic sie nie dzieje. Mozna w spo-
koju zatankowac keraxa, przejrze¢ sprzet
(chocby po to, zeby znalez¢ przewrdcona
pite, z ktorej wylalo sie troche paliwa), po-
sprzata zabrudzona remontem remize.
Latem dla zabicia czasu rozklada sie jesz-
cze stol do ping-ponga.

— W weekendy raczej nikt tu nie zjawia
sie sam z siebie — méwi Mariusz WiSniak,
zastepca naczelnika. — Czasami w tygo-
dniu po pracy si¢ wpadnie pogadac przy
papierosie. Ale sa dni, kiedy z remizy si¢
nie wychodzi, bo ciagle co$ sie dzieje.
W sezonie na trawy po akcji nawet nie
ma co wraca¢ do domu, bo wiadomo, ze
za chwile znowu bedzie alarm. Wiec kiedy
juz jest spokdj, lepiej remizy unikaé, zeby
irodzina nas widywata.

Tym bardziej ze oprécz klasycznych
interwencji strazacy maja tez inne obo-

wiazki. W Wielkanoc trzeba pilnowac
Grobu Panskiego, w Boze Cialo wraz
z policja zabezpieczac procesje. W ubie-
glym roku dwukrotnie delegacja z Banio-
chy jechala do dotknietej skutkami sierp-
niowej nawalnicy kujawsko-pomorskiej
gminy Sosno. Po to, by pomdc w usuwa-
niu szkdd, m.in. rozbierajac zawalone
budynki, oraz z darami dla poszkodowa-
nych.

Czasami stuzba wyciaga z domu na diu-
zej. W 20101, kiedy Wisla szta fala powo-
dziowa, strazacy dwa tygodnie spedzili na
walach. Kto mégl, brat urlop, bo trzeba
byto dyzurowac catq dobe.

— Bylem wtedy na rencie, pilnowa-
tem waléw od 7 do 19, potem zmie-
niali mnie ci, ktérzy w dzien musieli
by¢ w pracy. MonitorowaliSmy po-
ziom wody, ukladaliSmy worki z pia-
skiem. Sporo ludzi mieszka zaraz za wa-
tem przeciwpowodziowym, trzeba bylo
wypompowywac wode, bo nasiakniety
wat chodzi jak galareta. Albo odstra-
sza¢ bobry, bo mogly zniweczy¢ cala na-
sza prace — wspomina prezes Ryszard
Wisniak.

Trzech to juz wyjazd

— Cho¢ w nazwie strazy z oczywistych
wzgledow weiaz figuruje przymiotnik
»pozarna”, spektrum jej dziatant mocno
sie zmienilo — méwi rzecznik panstwo-
wej strazy.

— Gaszenie pozaréw to wspolczesnie
mniej niz 30 proc. interwencji. Reszta to
niezwiazane z ogniem sytuacje, w kto-
rych zagrozone jest zycie ludzi oraz $ro-
dowisko. Prawa natury odgrywaja istotna
role, a lokalne zjawiska pogodowe, m.in.
wichury, sa coraz czestszym zrédlem za-
grozenia —dodaje Pawel Fratczak.

Z 520 tys. interwengcji, jakie podejmo-
wala straz w ubieglym roku, az jedna piata
wyjazdow dotyczyla wlasnie usuwania
skutkéw wichury.

— Staramy si¢ rozwija¢ w kierunku ra-
townictwa medycznego i technicznego.
Tego potrzebuje nasza okolica—mdéwi na-
czelnik OSP Baniocha. — Mamy ruchliwg
droge, na ktdrej juz teraz zdarza sie mné-
stwo wypadkéw. W planach jest jej prze-
budowa, ruch sie jeszcze zwigkszy. To ra-
townictwo jest oczywistoscia. Dlatego
przydalby sie pewnie respirator, moze
jeszcze jeden samochdd. I kierowca na
etacie. Bo wystarczy kierowca i dwdch ra-
townikoéw, zeby wyjechac na kazde we-
zwanie. © ADAM ROBINSKI
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FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Fakty 1 akty (1 mity)

PAMIETAM, JAK WIELE LAT TEMU MOJA MAMA,
wystuchawszy kolejnej porcji reklam w ra-
diu, powiedziala ni to do mnie, ni to do sie-
bie: ,Nie moge juz tych kltamstw stuchad,
wszyscy nas oklamuja, nikomu nie mozna
wierzyc¢”. Kiedy zapytalam, o co jej chodzi,
odpowiedziala, ze ma po dziurki w nosie $wiata, w ktérym kazdy
chce ja oszukac, by mie¢ na tym jakas korzy$¢ dla siebie. Ale cho¢
mama si¢ zzymata na specéw od reklamy, to wydawato si¢ nam
wtedy, Ze mozna si¢ na ten potok klamstw impregnowac.
Zreszta owe reklamy magicznych kreméw wyprostowujacych
zmarszczki w jedna noc oraz proszkow do prania, co daja ubra-
nia jak ze sklepu, to byl dopiero wstep, uwertura do tej spektaku-
larnej symfonii ktamstwa, jakiej stuchamy obecnie, i co najgor-
sze —nie styszymy jej falszywych tonéw.

W zwigzku z tym w dniu, gdy akcje Facebooka potaniaty
0—bagatela — 30 mld dolaréw, w zwiazku z niejasnosciami do-
tyczacymi wspolpracy giganta z firma Cambridge Analytica,
ktora —jak si¢ dowiadujemy — uzyla nielegalnie danych milio-
now uzytkownikow portalu, by wpltynac na ich preferencje wy-
borcze —nie znajde dla panstwa lepszej lektury niz ksigzka bry-
tyjskiego dziennikarza i publicysty Matthew d’Ancony ,,Post-
prawda”, ktora wlasnie ukazata si¢ w ksiggarniach.

NajczeSciej powtarzanym na jej kartach stowem jest nazwi-
sko Donalda Trumpa, jednak —jak sam autor zaznacza we wste-
pie — to nie jest kolejna ksigzka o nowej prawicy i jej irytuja-
cych nas sukcesach. To Swietna i przystepnie napisana pozycja
o tym, jak kategoria ,,prawdy” zostala zdezawuowana w dzi-
siejszym $wiecie. Trump bowiem to jedynie symptom toczacej
$wiat choroby, a nie jej przyczyna. D’Ancona szuka wiec zrodet
schorzenia, czgsto w miejscach, ktére moga si¢ nie spodobac li-
beralnej czesci sporu politycznego. Ot, chocby w postmoderni-
zmie. Jak ujmowali to zdaniem autora przeciwnicy tego nurtu
— byl on niczym innym jak tylko btyskotliwie opakowanym
starozytnym sporem miedzy wierzacymi w prawde a relatywi-
stami (,Czlowiek jest miarg wszechrzeczy”, rzekl w V wieku
p-n.e. Protagoras, dodajac: ,wszystko jest dla mnie takim, jakim
mi si¢ zdaje, a dla ciebie takim, jakim tobie si¢ zdaje”. Co —zgo-

1P|
Kluby ,,TP”

Zapraszajq

WARSZAWA

wtorek, 10 kwietnia, godz. 18.00
Spotkanie ,,Hartwig. WdziecznoS¢”.
GoScmi beda: prof. Anna Legezyiiska,
Anna Piotrowska oraz Maja Komorowska.
Miejsce: Pafistwomiasto (ul. Andersa 29).

dzicie si¢ panstwo — mozna $mialo uznac za profetyczna wizje
wszelkich géwnoburz na Facebooku).

D’Ancona piszac o postmodernistach jako tych, ktdrzy od-
Swiezyli relatywizm, doprawiajac go nieco ,prestizowym”
cynizmem, czyni ich wspélodpowiedzialnymi za pierwsze
»plamy rdzy na pancerzu prawdy”. I tak oto niemajacy za-
pewne zielonego pojecia o istnieniu modnych filozoféw typu
Derrida, Lyotard i inni Trump stal sie — by znéw uzy¢ stow bry-
tyjskiego dziennikarza — ,niespodziewanym beneficjentem”
ich filozofii, niejako naturalnie bieglym w tworzeniu lyotar-
dowskiej hiperrzeczywistosci — np. opowiesci o tym, jak wi-
dzial w TV muzulmandéw tanczacych na ulicach Jersey City
z radosci po upadku wiez WTC. ,Widzialem to gdzie$ w te-
lewizji wiele lat temu. I nigdy tego nie zapomneg”. Protagoras
bylby dumny.

Jednoczes$nie nowe media wpychaja nas w banki informa-
cyjne, na zasadzie ,homofilskiej segregacji”, czyli pragnienia,
by zbiera¢ si¢ w gronie sobie podobnych (a propos podobno pod
Krakowem wyrasta wlasnie osiedle wylacznie dla ludzi wierza-
cych), wzmacniajac nasze ugruntowane juz przekonania i znie-
checajac do szukania przejawow ztozonosci Swiata.

Ta cieniutka ksiazeczka niemal cata sklada sie ze smako-
witych kaskow, ktére moglabym tu cytowac az po wyczer-
panie limitu przyznanych mi przez redakcj¢ znakow. Ogra-
nicze sie jednak do kluczowej refleks;ji autora, ktory zastana-
wia sig, co u diabla mamy robi¢ w obliczu tego jakze autode-
strukcyjnego zagrozenia, tak by wartosci takie jak prawda,
rzetelnos¢ 1 uczciwos¢ przetrwaly w $wiecie? Ot6z musimy
ich samodzielnie broni¢ i domagac si¢ od systemu tego, by na-
uczytnasze dzieci, jak ,wybierac i rozrézniac tresci rozrzucane
przez cyfrowe tornado”. I to na poziomie szkoly podstawowe;.
Uczac dzieci pisaé i czytaé, uczmy je réwniez poruszania sie
po $wiecie informacji, ktdre do nich przyplyna razem z wej-
Sciem w $wiat ludzi pi$miennych. Musza sie nauczy¢ czytaé
krytycznie, sprawdzac i podawac w watpliwos¢. Inaczej czeka
nas kleska.

sldee zaniedbywane przez ludzi, ktérzy powinni sie nimi zaj-
mowac —to znaczy wycwiczonych w sztuce krytycznej analizy
idei —wymykaja si¢ czasem spod kontroli i zdobywaja tak prze-
mozng wladze nad rozgoraczkowanymi masami ludzkimi, ze
przestaja do nich dociera¢ racjonalne argumenty (...). Koncep-
¢je filozoficzne pielegnowane w zaciszach profesorskich gabi-
netéw moga zniszczy¢ cywilizacje” — napisat w swoich ,, Dwéch
koncepcjach wolnosci” Isaiah Berlin. Matthew d’Ancona méwi
nam: nagradzajac zwycigstwem politycznym klamcow, wy-
rzekamy si¢ swoich obowigzkow obywatelskich. Nie wzmac-
niajmy wiec tego, co juz niby wiemy, sprawdzmy to, nim klik-
niemy i podamy dalej. ©

ZIELONA GORA

wtorek, 3 kwietnia, godz. 18.00

Spotkanie ,,A jesli nie zmartwychwstat?”.
Miejsce:

Piekarnia Cichej Kobiety

(ul. Fabryczna 13).
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Irene pracuje i mieszka przy stoieczne] katedrze w Wagadugu, marzec 2018 r.

SWIAT WIDZIANY
Z SAINT-LEON

Dla ludzi z Afryki Zachodniej, ktorzy wedruja za lepszym zyciem,
stolica Burkina Faso jest jak brama: nie sposob jej oming¢. Stad prowadza szlaki na péinoc.
Takze, koniec koncow, ku Europie.
TEKST MARCIN ZYtA, ZDJECIA GRAZYNA MAKARA Z WAGADUGU (BURKINA FASO)
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CISZA — PO TYM, GDY JUZ UMILKLY BEBNY
i$piew — trwala krétko.

Przerwal ja ryk silnikéw jakichs$ dwustu
motocykli i skuteréw. Uruchomionych,
tak sie przynajmniej wydawalo, niemal
réwnoczesnie. Przez dobrych pig¢ mi-
nut cala ta kawalkada wyjezdzala z placu
przed stoleczng katedra: kobiety w koloro-
wych sukniach, mezczyzni z instrumen-
tami. Tak skonczyla si¢ wieczorna msza.

Gdy odjechaty motocykle, spod kosciota
wyszedt szczuply, lekko zgarbiony chlo-
pak w niebieskim podkoszulku i z sza-
rym plecakiem, przewieszonym przez
jedno ramie. Szedt ku nam jeszcze w tu-
manie kurzu podniesionego przez po-
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jazdy. USmiechnat sie, zaproponowak:
przejdzmy si¢ kawatek, porozmawiajmy.

Krawiec

Tutaj, w Wagadugu, stolicy Burkina Faso
—20-milionowego panstwa w Afryce Za-
chodniej (kraju jak na warunki afrykan-
skiego niewielkiego, o powierzchni tro-
che mniejszej od Polski) - zyje od catkiem
niedawna.

Mali: nazwe kraju sasiadujacego z Bur-
kina Faso, z ktérego pochodzi, powtarza
w czasie tego spaceru kilkadziesiat razy.
Najpierw wtedy, gdy pokazuje doku-
menty. Imie: Yaya. Nazwisko: Dembelé.
Urodzony w Bamakao, stolicy Mali, w roku
1987.— W Mali przez osiem lat pracowa-
fem jako krawiec. Jestem dobrym kraw-
cem. Ale konkurencja jest duza. Mam ma-
szyng do szycia, singera. Jednak zeby wy-
zy¢, potrzebuje maszyny elektrycznej. Je-
stem sam, nie mam juz rodziny — mowi
Yaya Dembelé.

Rodzine stracil, jak méwi, doktadnie rok
temu—w kwietniu 2017 r., podczas ataku
islamskich ekstremistow na miasto Gao,
gdzie mieszkali. Zgineli wtedy rodzice
idwie siostry. Yaya pokazuje rekoma, jak
dzihadysci zaganiali jego bliskich do kata
pomieszczeniaijak potem zabili ich serig
z karabinu maszynowego.

Kiedy moéwi o siostrach, placze. Gdy
o rodzicach — pokazuje dwa pierScienie,
ktore po nich nosi. On cudem przezyt tam-
ten atak, tylko na brwiach i czole do dzi$
nosi szramy po cigciach nozem.

Mali to jeden z tych krajéw Afryki Za-
chodniej, gdzie bardzo aktywne jest
zbrojne podziemie fundamentalistéw is-
lamskich. Wprawdzie nie udato im si¢
stworzy¢ lokalnego odpowiednika tzw.
Panstwa Islamskiego — dzigki zagranicz-
nej interwencji, ktora trwa tam do dzis,
a w ktorej obok wojsk malijskich z dziha-
dystami walcza zolnierze francuscy i kon-
tyngenty z krajéw sasiednich (gléwnie
z Czadu, regionalnego lidera w walce z is-
lamskim ekstremizmem).

Ale dzihadysci nadal sa silni. Zas$ 4o-ty-
sieczne miasto Gao, blisko granicy z Bur-
kina Faso, bylo jednym z gtéwnych osrod-
kow ich quasi-panstwa — zanim na po-
czatku 2013 r. wyparli ich stad Francuzi
iwojska malijskie.

Brama

Do Wagadugu, gdzie si¢ spotykamy, Yaya
przyjechal osiem dni temu. Z nadzieja, ze
zarobi na nowa maszyne na szycia.

Do tej pory jednak pracy nie znalazl, pie-
niadze juz si¢ skonczyly i musiat zacza¢ sy-
piac¢ na ulicy. Jedna noc spedzil w areszcie
za widczegostwo. Jest zalamany — najchet-
niej wrdcilby juz do domu. Palcem na pia-
sku pisze rzedy cyfr — to godziny odjazdu
autobuséw do Bamako. Ale na razie jest
tutaj, jak uwigziony.

W ponaddwumilionowym Wagadugu
mozna odby¢ duzo takich rozméw. Bo to
rozlegle, zabudowane w wigkszosci parte-
rowymi domami, sklepami i warsztatami
miasto tylko z pozoru lezy na uboczu szla-
kow migracyjnych.

W rzeczywisto$ci od dawna jest dla calej
Afryki Zachodniej brama do saharyjskich
miast i szlakow Mali czy Nigru. Podrézu-
jac na péinoc z Gambii, Liberii, Wybrzeza
Kosci Stoniowej czy Ghany — nie sposéb
omina¢ Wagadugu.

Miejscowe dworce autobusowe przez
ostatnie lata znaczyly ostatnie ,regularne”
etapy podrézy migrantéw zdazajacych do
Libii —i dalej do Europy. Takze dzi$ wsia-
daja tutaj do autobusow odjezdzajacych
na pustyni¢. Do Niamey, stolicy Nigru,
jest stad niecaty dzien drogi. Potem do
Agadesu, gdzie trzeba sie juz przesia$¢ na
pick-upy i na ciezaréwki szmuglerow, sa
jeszcze kolejne dwa dni.

Muzyka

Ale Yaya Dembelé wecale nie chce jechac¢
az do Europy — podobnie jak dziesigtki ty-
siecy mlodych ludzi z Afryki Zachodniej,
jednej z najszybciej sie dzi$ rozwijajacych
czesci kontynentu, ktdrzy kraza w poszu-
kiwaniu pracy po tych bylych francuskich
koloniach.

Jeszcze w latach 7o. XX stulecia w re-
gionie powstala Wspdlnota Gospodarcza
Panstw Afryki Zachodniej (ECOWAS).
A kilka krajow, w tym Burkina Faso,
przyjeto nawet wspdlna walute — franka
zachodnioafrykanskiego. Na papierze
wszystko dziala, lecz w codziennym zyciu
obywateli Wspélnota zmienila niewiele
—nie wptynela chocby na ztagodzenie su-
rowych reziméw granicznych.

Yaya Dembelé wyjmuje gruby kalen-
darz w niebieskiej oprawie, ktéry dostat
kilka lat temu w Bamako od wolonta-
riuszy z organizacji Lekarze bez Granic.
Trzyma w nim swoje dokumenty, fotogra-
fie rodzinne, poSwiadczenie obywatelstwa
(wystawione przez konsula Mali w Wa-
gadugu). A nawet — dokument podrozy,
rodzaj regionalnego paszportu. Pokazuje
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to wszystko z rosnacym zniecheceniem.



— Rozpromienia si¢ tylko raz — gdy roz-

mowa schodzi na malijska muzyke. Na-
lega, aby zapisywa¢ nazwiska muzykdw,
o ktdérych w Europie pewnie nie styszeli-
Smy. — Ali Farka Touré? —u$miecha sie na
moment, na wspomnienie najstynniej-
szego muzyka ze swej ojczyzny. — Kiedy
przyjedziecie do Mali, zawioze was do Nia-
funké, wsi, z ktérej on pochodzit.

Yaya nuci jeszcze dwie piosenki. Opo-
wie przez chwile o Festival au Désert, le-
gendarnym Festiwalu Pustynnym — spo-
tkaniu muzykow tuareskich pod Tim-
buktu. Opowie takze o tym, jak podczas
jednego z koncertow, wiele lat temu, zro-
bil sobie wspdlne zdjecie z Manu Chao...
Ale potem wraca kalendarz, zdjecia siostr.
Yaya pochmurnieje, potem znéw zaczyna
plakac.

—Nie wyjade stad juz nigdy, nie mam za
cojecha¢. Mali, Mali...

Zamach
W Wagadugu obowiazuja w tych dniach
zaostrzone $rodki bezpieczenstwa. Zan-
darmi i zolnierze patroluja miasto z od-
bezpieczona bronig, na ulicach ustawiono
punkty kontrolne, przed urzgdami i amba-
sadami—mechaniczne bariery.

To konsekwencja dwéch atakow, ktdre
2 marca przeprowadzili tutaj przybyli
z Mali terrorysci. Zaatakowali sztab armii
Burkina Faso oraz ambasade francuska.
Zginelo pieciu zolnierzy, 64 zostalo ran-
nych; Smier¢ poniosto tez dwdch zandar-
moéw pilnujacych ambasady. Francuski
prezydent Emmanuel Macron uznat ten
atak za zamach na Francje.

Byl to trzeci taki zamach w Wagadugu
w ciagu ostatnich dwdch lat. Poprzed-
nie — w sierpniu 2017 1.1 styczniu 2016 1.
— przeprowadzily regionalne grupy zwia-
zane z Al-Kaida. Réwniez o dokonanie
ostatniego ataku oskarza si¢ grupy dzi-
hadystyczne, dzialajace z terytorium sa-
siedniego Mali. Pustynna granica z tym
krajem jest w praktyce niechroniona. Jed-
nak w ostatnich dniach sensacje wzbu-
dzila wiadomos¢, ze w atak miat by¢ za-
mieszany emerytowany zolnierz z armii
Burkina Faso—miejscowa prasa pyta teraz
o stopien infiltracji miejscowego wojska
przez islamskich radykaléw.

Zamachy na sztab i na francuska amba-
sade mialy by¢ reakcja na udzial Burkina
Faso w regionalnej sile wojskowej G5 Sa-
hel, ktéra zainaugurowala dziatalnos¢
pod przewodnictwem Francji w listopa-
dzie 2017 1. A takze symboliczna odpowie-

Krawiec Yaya Dembelé z Mali, marzec 2018

dzia terrorystow na ,nowa polityke afry-
kanska”, ktdrej glowne cele—w tym walke
z islamskimi ekstremistami — francuski
prezydent oglosit wtedy wiasnie podczas
wizyty w Wagadugu.

Francja nie zamierza sie wycofac: po jej
lobbingu Unia Europejska przeznaczyla
na Gs Sahel dodatkowych 50 mlIn euro,
za$ Miedzynarodowy Fundusz Walutowy
zaproponowatl Burkina Faso lini¢ kredy-
towa o wartosci 158 mln dolaréw — pienia-
dze maja zostac przeznaczone gtéwnie na
wzmocnienie bezpieczenstwa.

Dynamika
W piatek, 16 marca, do Wagadugu przy-
lecial szef francuskiej dyplomacji Jean-
-Yves Le Drian. Pracownikom zaatakowa-
nej ambasady przywiozt list od prezydenta

Macrona, a wladze Burkina Faso zapew-
nil o wsparciu, ktérego w walce z dziha-
dystami bedzie udziela¢ im dawna kolo-
nialna metropolia. Ministrowi towarzy-
szyl szef Francuskiej Agencji na rzecz Roz-
woju (AFD).

Miejscowa prasa obu aspektom — woj-
skowemu i rozwojowemu — poSwiecita
jednakowo duzo miejsca. Ale nikt nie ma
watpliwosci, ze to walka z dzihadystami
oraz powstrzymanie masowej migracji na
péinoc sa teraz jedynymi interesami, ktcre
w Burkina Faso chce realizowac dzi$ Fran-
cja. Oba sa zreszta ze soba powigzane, bo
dla niektorych organizacji dzihadystycz-
nych waznym zrédlem dochodu jest prze-
myt migrantéw.

Zanim przylecial do Burkina Faso, mi-
nister Le Drian odwiedzil Niamey, stolice
sasiedniego Nigru — odbywat si¢ tam ko-
lejny regionalny szczyt poswiecony mi-
gracji. Wczesniej, jesienia 2017 r., francu-
ski minister zapowiedzial, ze sily Gs Sa-
hel powinny w przysztosci zajmowac sie
réwniez zwalczaniem przemytu ludzi.
Francja zabiega teraz o to, aby misja biekit-
nych helméw w Mali (skrét: MINUSMA)
zapewniata G5 Sahel wsparcie logistyczne.

Cho(¢ wszystkie te wizyty, deklaracje
izabiegi z perspektywy zwyklych Euro-
pejczykow pozostaja praktycznie niedo-
strzegalne, to pouczaja oni koniec kon-
cow, ich konsekwencje —jakiekolwiek by
one byly.

Dynamika zwiazku demografii (tj. szyb-
kiego przyrostu naturalnego w regionie)
z sytuacja gospodarcza (gdy rynek pracy
nie jest w stanie zapewnic zajecia kolej-
nym pokoleniom mtodych ludzi) jest bo-
wiem nieublagana. To ona przede wszyst-



Na ulicach Wagadugu, stolicy Burkina Faso, marzec 2018 r.

kim — bardziej nawet niz wojna czy terro-
ryzm — sprawia, ze mlodzi ludzie z Afryki
Zachodniej (a takze z Afryki Péinocnej
iBliskiego Wschodu) opuszczaja rodzinne
strony. Eksperci twierdza, ze w kolejnych
dekadach te procesy migracyjne beda sie
nasila¢ — i to nawet wtedy, jesli lokalne
gospodarki beda sie rozwijac. Po prostu:
rynki pracy nie beda w stanie wchtona¢
kolejnych mlodych pokolen.

Wiatr

W Burkina Faso wyznawcéw islamu jest
tylko nieco ponad 60 proc., za$ chrzescijan
—ponad 30 proc. (wiekszo$¢ to katolicy).

Nad stoteczna dzielnice Saint-Léon, po-
lozona przy katolickiej katedrze, dotart
wlasnie harmattan — suchy wiatr znad Sa-
hary, ktory rozpyla nad ziemia piasek. Gdy
przy takiej pogodzie wschodzi stonce, le-
dwo je wida¢. Poranki sa wowczas zawie-
szone w zoltawej mgle, Swiat ma kolor
pasteli, nikna kontrasty. Jest tez chlodno
— to ulga dla wszystkich, bo o tej porze
roku $rednia temperatura dochodzi tu do
40 stopni Celsjusza.

Dopiero jakie§ dwie godziny pdzniej
stonice wystrzeli ponad chmure piasku
i w ciaggu minuty nastanie upat. Ludzie
chowaja sie w cien, klada sie, czasem
chocby na siodetkach zaparkowanych
motocykli.

I czytaja gazety. Oto przeglad wiado-
moéci z zagranicy — w kolejnosci od naj-
wazniejszych newsow do ciekawostek
—wydawanego w Wagadugu dziennika
»Sidwaya” z poniedziatku, 19 marca
2018 r. Temat pierwszy: w Mali udalo si¢
doprowadzi¢ do ugody miedzy przedsta-
wicielami Dogondw i Fulanéw. Temat
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drugi: po trwajacym miesigc impasie po-
licja zakonczyla protest studencki w Ni-
grze. Temat trzeci: w péinocno-wschod-
niej Nigerii, na jednej z wysp jeziora Czad,
czlonkowie islamskiej grupy terrorystycz-
nej Boko Haram zabili pieciu rybakow. Te-
mat czwarty: zaostrza sie konflikt w an-
gielskojezycznej czeSci Kamerunu. Temat
piaty: ciag dalszy afery korupcyjnej bytego
juz prezydenta RPA. I wreszcie temat sz6-
sty w hierarchii: Wladimir Putin ponow-
nie prezydentem Rosji.

Caty przeglad wiadomosci ze Swiata zaj-
muje jedna strone. Na kolejnych dwéch
— ilustrowana relacja z wizyty delegacji
Burkina Faso w Chinach, w fabrykach
autobuséw marki Yutong i ciezarowek
Howo. Kojarzace si¢ z Afryka biale pick-
-upy toyoty czy uzywane mercedesy, cho¢
wciaz obecne, ustepuja powoli miejsca no-
wym markom — chinskim. Globalny pro-
ces chinskiej ekspansji w Afryce, widziany
z perspektywy Burkina Faso.

Skarby

Burkina Faso nalezy do najubozszych kra-
jow Swiata —zajmuje dopiero 185. miejsce
w rankingu Human Development Index
OECD; jedna trzecia mieszkancéw nie do-
zywa czterdziestki. Ale spoSrdd panstw
Sahelu —jak zbiorowo okresla si¢ potu-
dniowe obrzeza Sahary — ma przynaj-
mniej perspektywy rozwoju. W tym roku
wzrost gospodarczy, napedzany przez pro-
dukcje bawelny i przemyst wydobywczy,
ma wynies¢ 6 proc. Wszystko za sprawa
bogactw, ktdre kryje tu ziemia.

Ze wsparciem francuskiego koncernu
Total w minionym tygodniu otworzono
w Burkina Faso najwigksza w Afryce elek-
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trownie stoneczna. Ma zasila¢ kopalnie
zlota w miejscowosci Essakane, ktéra do-
tad pozbawiona byla pradu. Szacuje sie, ze
z pomocg inwestujacych tu w technologie
firm kanadyjskich, do konca roku zosta-
nie wydobytych 55 ton zlota.

Teraz kraj szuka partnera do najwiek-
szego od lat projektu wydobywczego.
Jego warto$¢ szacuje si¢ na miliard dola-
réw. W miejscowosci Tambao odkryto
najwieksze na $wiecie ztoza manganu
(100 mln metréw szeSciennych) — pier-
wiastka, ktory dodaje sie do stopow, aby
poprawial wlasciwosci mechaniczne stali.

Rzad w Wagadugu niedawno wytypo-
wal tez trzy regiony, w ktérych moga znaj-
dowac sie poktady ropy, i pracuje nad pa-
kietem ustaw majacych zachecic do inwe-
stycji duze firmy wydobywcze. Dla wladz
to latwe pieniadze: inaczej niz jeszcze 20-
-30 lat temu, kiedy sw6j udzial w wydoby-
ciu z}6z mialy glownie dawne metropolie,
dzi$ Burkina Faso moze wybiera¢. O kon-
trakty $cigaja sie tutaj firmy z Dubaju,
z Chin, a nawet z Ameryki Poludniowej,
coraz bardziej aktywne w Afryce.

Ulica

Farouk, pogodny 28-latek, przychodzi
pod katedre w stroju burkinskiej reprezen-
tacji pilkarskiej, aby posiedzie¢ w cieniu
ipoczekac na znajomych. Pochodziz Wy-
brzeza Kosci Stoniowej, ale sze$¢ lat temu
przeniost sie tutaj, do krewnych. Mowi, ze
szuka dla siebie zajecia, lecz wciaz jeszcze
nie zdecydowal, co robi¢ w zyciu.

Obok, na skrzyzowaniu ulic, swoje sta-
nowisko ze Swiezymi bagietkami rozlo-
zyla juz Rita. Aby kupic $wieze pieczywo,
kobiety — chrzescijanki i muzulmanki,
ktore odwoza dzieci do szkoly —nie musza
nawet schodzic ze skuteréw (popularnego
tu Srodka miejskiej komunikacji). Dzi$ nie
bedzie miesa, ostrzega Rita. Dzi$ bagietki
tylko z awokado!

Jeszcze dalej, w glebi ulicy, mieszka
Irene. Kobieta na co dzien opiekuje
si¢ wnetrzem katedry w Wagadugu.
Wczoraj opowiadala, jak boi si¢ coraz bar-
dziej aktywnych w Burkina Faso ekstre-
mistéw islamskich.

Dzi$ harmattan nie dopisal, upalnie
zrobilo si¢ od samego rana. Jesli zajda
do niej jacy$ niezapowiedziani goscie,
Irene, chocby byta dopiero 6sma rano, po-
czestuje kazdego butelka zimnego piwa.
Takze przybyszéw z Europy.

Tak po prostu, z zyczliwosci.

©® MARCIN ZYtA
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Trutka na zdrajcow

ANNA tABUSZEWSKA

Proba otrucia Siergieja Skripala to nie jedyny w ostatnich latach
przypadek, gdy Rosjanie mieszkajacy na Zachodzie - gtownie
w Wielkiej Brytanii - umierali w tajemniczych okoliczno$ciach.

4MARCA, CICHA LENIWA NIEDZIELA W BRY-
tyjskim Salisbury. Na laweczce obok
centrum handlowego leza dwie nieprzy-
tomne osoby. Kto§ wzywa pomoc. Nad
starszym mezczyzna i mloda kobieta po-
chyla si¢ wezwany policjant. Szybko osu-
wa si¢ nieprzytomny. Zdezorientowane
stuzby medyczne zabieraja poszkodowa-
nych do szpitala. Policja ogradza teren...
Tak zaczyna si¢ gltoSna ,sprawa Skri-
pala” — bylego podwdjnego szpiega, pra-
cujacego dla rosyjskiego wywiadu wojsko-
wego GRUiw polowie lat go. XX w., zwer-
bowanego przez wywiad brytyjski. Oko-
licznosci otrucia Siergieja Skripala i jego
corki Julii nadal ogniskuja uwage brytyj-
skich oraz Swiatowych mediow i powo-
duja powazne turbulencje w stosunkach
miedzynarodowych. Brytyjskie wladze za-
reagowaly ostro: Skripalowie zostali otruci
srodkiem o nazwie nowiczok, zaliczanym
do grupy paralityczno-drgawkowych, pro-
dukowanym w Rosji. A wigc to Rosja jest
winna. Nie tylko tytuly prasowe, takze po-
litycy mowili o rosyjskim ataku chemicz-
nym na terytorium Wielkiej Brytanii.

Herbata z polonem

W kolejnych dniach Wielka BrytaniaiRo-
sja wymienily sie ciosami: z Wysp wyda-
lono 23 rosyjskich dyplomatow, Moskwa
odpowiedziala tym samym. Londyn pro-
buje namoéwic sojusznikéw do wyrazenia
solidarnosci w tym trudnym czasie. Tym-
czasem rosyjska dyplomacja przeszla do
ataku i zada od Brytyjczykow nie tylko
dostepu do prowadzonego przez Scotland
Yard $ledztwa, ale niezbitych dowodéw na
udzial rosyjskich sprawcow. Glos zabrat
tez stary-nowy prezydent Putin: stwier-
dzil, ze teza o zastosowaniu $rodka bojo-
wego nie wytrzymuje krytyki, poniewaz
gdyby Skripalow potraktowano srodkiem
bojowym, toby tego nie przezyli.
Otruciem zajat sie réwniez brytyjski par-
lament. W toku debaty wyciagnieto kil-

kanascie przypadkéw naglych zgonow,
do jakich w ostatnich latach doszlo na te-
rytorium Wielkiej Brytanii. W dziwnych
okoliczno$ciach zycie stracily osoby, ktére
mialy na pienku z Kremlem.

Najgtosniejsza sprawa bylo otrucie
W 2006 1. bylego funkcjonariusza Fe-
deralnej Stuzby Bezpieczenstwa (FSB)
Aleksandra Litwinienki izotopem po-
lonu. Litwinienko na oczach $wiata
umieral w meczarniach przez kilka
dni, na lozu $mierci przeklinajac Putina
ijego mSciwosC. Sprawa Litwinienki zo-
stala skrupulatnie zbadana przez bry-
tyjskiego sedziego Roberta Owena. Za-
warl on w swoim raporcie kluczowe
stwierdzenie: sprawcami $mierci Litwi-
nienki sa byli oficerowie FSB Andriej
Lugowoj i Dmitrij Kowtun, ktdrzy dzia-
fali na polecenie z géry, ,najprawdopo-
dobniej” Nikolaja Patruszewa (0wcze-
snego szefa FSB) i prezydenta Putina.
Sledztwo Owena stanowilo ryse na wize-
runku kremlowskich ,,profesjonalistow”
— Owen na caly $wiat zawolal: rosyjskie
stuzby wykonaty zlecona odgérnie egze-
kugje. I to egzekucje jednoczesnie i poka-
zowa, i skrytobdjcza.

Wedlug ustalen §ledztwa Owena Litwi-
nienko pracowat jako konsultant dla bry-
tyjskich stuzb specjalnych, przygladat sie
poczynaniom rosyjskiej mafii w Hiszpa-
niiizbieral materialy kompromitujace Pu-
tina. Dotart do waznych informacji. Czy to
byt powdd skazania go na Smierc? Tego do
dzi$ nie wyjasniono.

Jak u Agathy Christie

W programach publicystycznych rosyj-
skiej telewizji sprawa Skripala jest watko-
wana na wszystkie strony. Zastepy polity-
kéw, dziennikarzy, politologéw i eksper-
tow zalamuja rece nad stanem umystéw
w Wielkiej Brytanii, wskazujac na bez-
podstawne ich zdaniem oskarzenia wo-
bec Rosji.

Wirod goéei jednego z programow zna-
lazt si¢ tez wspomniany Lugowoj. Od
kilku lat jest deputowanym Dumy Pan-
stwowej. Cho¢ byt wzywany przed obli-
cze brytyjskiej Temidy, Lugowoj nigdy sie
przed tamtejszym sadem nie stawil. A ro-
syjskie wladze na wnioski Londynu o eks-
tradycje oskarzonego nieodmiennie od-
powiadaty, ze nikogo nie wydadza. Teraz
oczom telewidzéw Lugowoj ukazal sie
jako... ekspert od trucia. Niezta ostentacja.

Inny uczestnik telewizyjnej dyskusji
probowat dowies¢, ze otrucie to trady-
cyjny brytyjski sposob zatatwiania trud-
nych spraw: ,Moja zona pasjami oglada
brytyjskie seriale kryminalne, nakrecone
na podstawie powiesci Agathy Christie.
Toz tam w co drugim odcinku kto$ kogos$
truje” — dowodzil. Rzeczywiscie, to dowdd
niezbity na zamilowanie Brytyjczykéw do
trucizn.

Niemniej omawiane w brytyjskim par-
lamencie tajemnicze zgony adwersarzy
Putina nie zawsze wigzaly sig¢ z otruciem.
Przyktadowo, 23 marca 2013 r. w willi nie-
daleko Ascot w hrabstwie Berkshire zna-
leziono w lazience ciato Borysa Bieriezow-
skiego. Miliardera, ktéry w okresie rzadow
Borysa Jelcyna wplywat na kluczowe decy-
zje, w tym — jak sam twierdzit — na wybér
nastepcy Jelcyna. Czyli Putina.

Jeszcze w Rosji Bieriezowski obnosit sie
z tym, ile Putin mu zawdzigcza. Zapewne
byla to jedna z okolicznosci, ktore staty
si¢ powodem roztamu migdzy nimi. Bie-
riezowski nie zrozumial nowych regut
gry wprowadzonych przez Putina. Jak
niepyszny musiat unosi¢ glowe z Rosji —
przeciw niemu wszczeto kilka postgpo-
wan o malwersacje. W 2003 r. uzyskat azyl
polityczny w Wielkiej Brytanii. I walczyt
z oddali z ,krwawym rezimem Putina”.

Samobdjcy i sercowcy

Juz na emigracji Bieriezowski prébowat
stosowac dalej swoja maksyme ,Kupi¢
mozna wszystko, trzeba tylko znac ceng”.
Placil za pomysly, ktore mialy poderwac
wiadze Putina. Chwalit sig, ze finansuje
przeciwnikow Kremla. W 2005 r. utrzy-
mywal, ze przekazat pokazne sumy na sfi-
nansowanie pomaranczowej rewolucji na
Ukrainie, tez na zto$¢ Kremlowi.

W kwietniu 2012 r. Bieriezowski usta-
nowil nagrode w wysokosci 50 mIn rubli
za aresztowanie Putina, p6zniej zwiekszyt
kwotg do 500 mIn. Ciagle si¢ z kim$ sadzil.
W sierpniu 2012 1. zakonczyl sie proces,
w ktorym pozwat on Romana Abramo-
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Eksperci w kombinezonach przeciwchemicznych badajq miejsce, gdzie znaleziono
nieprzytomnych Skripalow. Salisbury, Wielka Brytania, 8 marca 2018 .

wicza, zarzucajac mu oszustwo i ztama-
nie umowy dzentelmenskiej w sprawie
sprzedazy firmy Sibnieft’ i domagajac sie
zados$Cuczynienia: 5,6 mld dolaréw. Bie-
riezowski byl pewien wygranej. Bez ze-
nady opowiadat o porzadkach panujacych
w szalonych latach rosyjskiej prywatyza-
¢ji, na widoku publicznym odbywalo sie
pranie politycznych i biznesowych bru-
déw Rosji.

Ale proces przegral. A po przegranej po-
padt w depresje i tarapaty finansowe. Czy
jednak na tyle, by targnac si¢ na zycie?
Smier¢ nastapita na skutek powieszenia,
policja nie stwierdzita Sladéw przemocy.
Sledztwo zamknieto jednak konkluzja,
ze nie sposob ustalic, czy bylo to samobdj-
stwo, czy morderstwo upozorowane na sa-
mobdjstwo. Wielu rosyjskich opozycjoni-
stow twierdzilto, Ze w tym powieszeniu na
lichym fazienkowym haczyku kto$ Bierie-
zowskiemu musial pomdc.

Podejrzenia towarzyszyly tez $§mierci
w grudniu 2014 1. bliskiego znajomego
Bieriezowskiego, Scotta Younga. Miatl
wyskoczy¢ z okna. Po jego zgonie speku-
lowano, ze samobdjstwo to tylko jedna
z wersjii moze Young nie wyskoczyl, lecz
zostal wypchniety.

Dalej: najblizszy wspotpracownik Bierie-
zowskiego ijego partner biznesowy Badri
Patarkaciszwili zmart w Anglii w 2008 .
na serce. Tak przynajmniej glosit oficjalny
komunikat. Ale watpliwosciiw tym przy-
padku pozostaly.

Z kolei kilka dni temu — juz po ataku
na Skripaléw — znaleziono cialo Nikolaja
Gluszkowa, bytego wspétpracownika Bie-
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riezowskiego i kiedy$ wicedyrektora Aero-
flotu. Od lat mieszkat w Anglii, trzymal sie
na uboczu. Zostat uduszony smycza. Jak
spekuluja brytyjskie brukowce — w czasie
wyuzdanej gry erotycznej z miodym part-
nerem (Gluszkow byl homoseksualistg).
Na razie brak oficjalnego potwierdzenia
tej wersji.

Brytyjska minister spraw wewnetrz-
nych zapowiedziala teraz wznowienie
Sledztw w sprawie wyja$nienia okolicz-
nosci Smierci 14 0s6b. Wiele zwiazanych
bylo z Bieriezowskim.

Azjatycki zabdjca

10 listopada 2012 1. niejaki Aleksandr
Pieriepieliczny wybrat si¢ jak zwykle na
wieczorng przebiezke w poblizu swego
domu w Weybridge, w hrabstwie Surrey.
Gdy dobiegt do parku, nagle zastab, prze-
wrdcit sie na parkowa Sciezynke w katuze
wiasnych wymiocin. W ciagu kilku mi-
nut skonat. Jego nazwisko nic nikomu nie
méwilo. Sledztwo zadowolilo sie stwier-
dzeniem medykdw, ze przyczyng Smierci
44-latka byla niewydolnos¢ serca.

Pieriepieliczny zajmowat si¢ w Rosji do-
radztwem finansowym, obstugiwat tuzy
finansjery, pomagat w wyprowadzaniu
pieniedzy z Rosji i korzystnym lokowa-
niu aktywow na Zachodzie.

W materiatach prasowych po jego
$mierci pojawily si¢ tez informacje o jego
powiazaniach z mafia. Byt tez informa-
torem fundacji Hermitage Capital Billa
Browdera (zachodniego inwestora dziata-
jacego w latach go. w Rosji, a potem uzna-
nego za persond non grata).

BEN STANSALL / AFP / EAST NEWS
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To wlasnie prawnik tej fundacji Siergiej
Magnitski wykryl schemat przekretéw,
z ktorego korzystali rosyjscy urzednicy,
wyciagajacy miliony z budzetu. Magnitski
zostat aresztowany i zmart w areszcie. Jego
sprawa stala si¢ glosna. Najpierw USA,
a potem inne kraje zachodnie wprowa-
dzily sankcje wobec 0s6b winnych $mierci
Magnitskiego. Rosja uznata ,,akt Magnit-
skiego”, na podstawie ktérego wprowa-
dzono sankcje, za dzialanie wrogie.

W 2010 1. Pieriepieliczny przenidst sig
z rodzing do Wielkiej Brytanii. Popadt
w tarapaty, jego klienci stracili mndstwo
pieniedzy podczas kryzysu finansowego.
Pracownicy Hermitage Capital twierdza,
ze Pieriepieliczny sam si¢ do nich zglo-
siti przekazal wiele cennych informacji,
dzieki ktorym udalo sie¢ odtworzy¢ tan-
cuch przeptywoéw finansowych z rosyj-
skiego budzetu na zachodnie konta urzed-
nikéw, potwierdzajac przypuszczenia Ma-
gnitskiego.

Dzialalnoscig Pieriepielicznego intereso-
waly sie rosyjskie stuzby specjalne, ktdre
podjely w tej sprawie wspétprace z brytyj-
skimi kolegami. Chodzilo o wyjasnienie
powiazan finansisty z bossem mafijnym
o pseudonimie ,,Validol”, wykonujacym
egzekucje na niewygodnych $wiadkach.
Wedlug jednej z wersji Pieriepieliczny
mogl zostac otruty, a zwigzek z tym mogt
mie¢ ,Validol”. Na czyje zlecenie? Tego nie
udato sie ustalié.

A co do trucizny, ktdra w pewnym mo-
mencie wyplynela we wznowionym
W 2015 T. ledztwie, to moglo nig by¢ Gel-
semium elegans, azjatycka roslina. ,,Ulu-
biona trucizna chinskich i rosyjskich kille-
réw” — stwierdzono podczas przestuchan
w sadzie. Skad si¢ wziela w organizmie
Pieriepielicznego, tego nie ustalono. Prace
nad wyjasnieniem przyczyn jego Smierci
wstrzymano, a wyniki utajniono.

Czy w nowych okolicznosciach brytyj-
scy §ledcza podejma zarzucone kiedy$
tropy? ©
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Juz prawie nie strzelaja

MONIKA ANDRUSZEWSKA
ZE SWATOWA (DONBAS, UKRAINA)

»Kontakty z Polakami zmieniajg nas. Nie tylko dzieki
pomocy materialnej” - uwaza Lena, ordynatorka ze szpitala
psychiatrycznego w Donbasie. Korespondentka ,,Tygodnika”

byta tam juz kolejny raz.

DZIECIECA NIECIERPLIWOSCIA ZAGLA-
daja z korytarza, gdy pielegniarki roz-
kladaja na stolach przywiezione przez nas
stodycze. Ci, ktérzy wiedza juz, co ozna-
cza przybycie gosci, podskakuja z radoéci.
Jeszcze bardziej cieszy ich widok zabawek.
Starszy mezczyzna chwyta najwigkszego
misia i kryje si¢ w pokoju. Tam schowa
sie przed §wiatem, pod naciagnigta koldra.
Na pacjentach szpitala psychiatrycz-
nego w Swatowie —to jeden z wigkszych
takich szpitali w Donbasie, polozony
w jego czeSci kontrolowanej przez Ukra-
ine, kilkadziesiat kilometréw od okupo-
wanego Luganska — nie robi juz wraze-

nia trwajaca wojna. Zdazyli zapomniec,
ze moze istnie¢ inny Swiat. Nasladuja
rozmowy, ktore stysza. —Ile na Ukrainie
kosztuje masto? Ile w Rosji? — poréw-
nuja. — Zoierze stojacy w moim mie-
Scie maja lepszy sprzet od twoich! - licy-
tuja sie.

DOKTOR LENA, ordynatorka oddziatu,
opowiada, ze jeszcze rok temu wszyscy
Smiertelnie bali si¢ fajerwerkéw. Za bar-
dzo przypominaly wojne, eksplozje. Lena
wspomina, ze gdy noworoczng noc roz-
Swietlily sztuczne ognie, wychodzili, aby
popatrzec. — Stabo wala — komentowali.

W szpitalu psychiatrycznym w Swatowie, 2018 r.

—Jak strzela Grad, to dopiero widac! Kilka
bum-bum i cale niebo plonie.

Lena pokazuje wysokiego chlopaka
o nieruchomej twarzy. Bez emocji, gry-
masow.

Chlopak cierpi na gleboka amnezje, kto-
rej przyczyn nie potrafia zdiagnozowac.
Nie daloby si¢ zauwazy¢, ze ma problemy
psychiczne, gdyby nie to, ze gdy obok
co$ upadnie, on od razu rzuca sie na zie-
mie. Kilka miesiecy lata 2014 1., gdy tutaj,
w Donbasie, zaczynala si¢ wojna, spedzil
w przyfrontowej miejscowosci. To lekarze
wiedza od wojskowych, ktérzy go przy-
wiezli. Strach przed wojna tkwi w nim
w wyuczonych reakcjach organizmu.

— Boje sig, choc¢ nie pamigtam czego
— prébuje ttumaczy¢. — Wiem, ze bylo co$
zlego i sie skonczylo. Ale we mnie jakby
to trwanadal.

MASZ DOKUMENTY? — upewnia si¢ pan Alek-
sander, lat 8o. Jego papiery ukradia sa-
siadka, ktdra pobiera teraz za niego rente.
Wyrabianie nowych dokumentéw lub
odzyskiwanie straconych to problem pa-
cjentéw. Sa wérdd nich nawet Rosjanie,
ktdrzy nie moga wrdci¢, bo nie majq pasz-
portéw. Wiekszos¢ pacjentow nie pamieta
nazwisk ani adreséw. — Czasem udaje sie

MONIKA ANDRUSZEWSKA
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pomdc, ale nie mamy mozliwosci jezdze-
nia z pacjentami po froncie i szukania ich
rodzin — rozktadaja rece pracownicy.

Do rangi zbiorowej tragedii urosto wy-
Iaczenie ukrainskich sieci na terytorium
oburosyjskich ,republik”. — Sprébujemy?
Moze telefon juz dziala? — prosza raz po
raz pacjenci, ktérych rodziny zostaly po
tamtej stronie.

Lena pozwala im dzwoni¢. W koncu tez
ma krewnych pod Luganskiem. Wpraw-
dzie nazywaja ja ,ukrainska banderéwka”,
ale rodzina to rodzina. Takze Lena martwi
sie, ze nie moze si¢ z nimi skontaktowac.
Placza ci, ktdrzy bezskutecznie wpisuja nu-
mery bliskich. Placza ci, ktérzy nie maja
krewnych. Moze jesli wiecej z nich bedzie
plakad, jest szansa, ze telefon zadziata?

Nie wiedza, ze w miejsce wylaczonych
ukrainskich sieci w ,,republikach” utwo-
rzono nowego operatora o nazwie Feniks.
Z Feniksa mozna zadzwonic na Ukraine,
ale kosztuje to dwa razy wigcej niz do
USA. Bliskim, ktérzy nie daja znaku zy-
cia, pewnie po prostu szkoda pieniedzy.
Niektorzy méwia wprost: — Nie dzwoncie.
Jak umrze, przyjade na gréb.

CZASEM RODZINA SIE STARA. Dzwoni do le-
karzy: — U nas jest spokojniej, niech wroci
do domu. Juz prawie nie strzelaja.

Taki telefon od bliskich to szczeScie, kto-
rego wszyscy w szpitalu zazdroszcza.

Pacjent pakuje wtedy swoje rzeczy, pie-
legniarki wyszukuja mu wsréd daréw naj-
lepsze ubrania. Jest gotéw do drogi. Gdy
pochodzi z terenéw, ktdre sa pod kontrola
Ukrainy, rodzina po niego przyjedzie. Jesli
z tych, ktdre Ukraina stracila — czeka go
podroz przez front, samodzielna.

Niektorzy pokonywali te trase wiele
razy. Lena odstawia pacjentéw do auto-
busu, ktéry dowozi ich do Stanicy Lu-
ganskiej. Tam jest najblizszy punkt ,gra-
niczny” miedzy Ukraing i tzw. Luganska
Republika Ludowa. Lena uprzedza kie-
rowcow, aby nie pozwolili pacjentom wy-
sia$¢ wczeSniej, niz powinni.

Na wojnie jest teraz ciszej. Wprawdzie
niemal codziennie kto$ ginie, kto$ zostaje
ranny. Ale jak na kilkaset kilometrow
— to niewiele. Przynajmniej z perspek-
tywy dnia czy tygodnia. Dopiero potem,
w skali miesiaca czy roku, statystyki po-
kaza liczbe zabitych i rannych, ktdra robi
wrazenie.

W STANICY EUGANSKIE) SprZQtniQtO gruz
z ulic, po ktdrych trzy lata temu mozna
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Dla szpitala w Swatowie

Stowarzyszenie Pokolenie (skupiajace
ludzi z dawnej opozycji w PRL) organizu-
je pomoc dla szpitala w Swatowie. Przele-
wy (ze ,Swatowo” w tytule) mozna prze-
kazywac na konta:

Przelew krajowy:

ING Bank $laski
89105012141000002319853707

Przelew zagraniczny:

SWIFT/BIC: INGBPLPW IBAN:
PL89105012141000002319853707

Adres: Stowarzyszenie Pokolenie,

ul. Drzymaty 9/4, 40-059 Katowice.

sie bylo tylko czotga¢ pod kulami. Miesz-
kancy remontuja domy z nadziejg, ze nie
spadna juz pociski.

Tutaj pacjent wysiada. Ma pamieta¢, by iS¢
ytam, gdzie wszyscy”.

O to nietrudno: codziennie przechodzi
tu ,.granice” nawet po kilka tysiecy ludzi.
Czasu jest mato, zima przejscie zamykaja
o siedemnastej. Gdy nadchodzi zmierzch,
kolejka nerwowo nastuchuje, bo pod wie-
czG6r moze sie zaczac ostrzat.

Miejscowi wracaja do Luganskiej Re-
publiki objuczeni torbami z jedzeniem.
Wiekszo$¢ byta na zakupach. Albo zeby
pobrac z bankomatu emeryture, wypla-
cana przez Ukraine. — Chcecie zy¢ w ru-
skim mirze, ale po kasg to do nas idziecie?
—ironizuja ukrainscy zoinierze.

Gdy zmeczony pacjent dotrwa do pierw-
szego posterunku, czeka go podwdjna
kontrola ukraifiskich stuzb. Zomierze
krzycza na ludzi, ktdrzy dziwnie sie za-
chowuja. Chorzy placza, zdezorientowani.
Wojskowi nie rozumieja.

JESLI PRZEJDA KONTROLE, przed nimi kilka-
set metréw pieszo do mostu, nad ktérym
wisza flagi ,Fuganiskiej Republiki”. Tu sy-
tuacja sie powtarza. Separatysci krzycza
dokladnie tak jak Ukraincy.

— Czasem potrafia sie okrutnie zabawic
— mowi Lena. — Znamy przypadki, gdy
weiskali chorym granaty do rak i méwili:
»No, gtupku, zanie$ prezent na tamten
posterunek”. Czy to wazne, czy Ukraincy,
czy separatysci? Mlodzi, zdrowi faceci
robia tak osobie bezradnej i chorej. Tak
kilku naszych pacjentéw wzniosto sie do
nieba... Brak tolerancji wobec psychicznie
chorych to bagaz, ktéry po czasach Stalina
odziedziczyly dawne republiki sowieckie.

Jesli wszystko pdjdzie bez problemu,
w rodzinnym domu chory przezyje kilka
tygodni, moze miesiac szczeScia. Az do
momentu, gdy jego bliscy zadzwonia
do Leny. — On podnosi wszystko z ziemi
i przynosi do domu. A u nas po krzakach
lezy pelno niewybuchow! - thumacza zde-
nerwowani. Albo po prostu: — Nie przysy-
Tajcie go wigcej! Nie mamy go za co utrzy-
mad!

Pacjent wraca wigc do szpitala. Czasem
z eskorta krewnych, czasem sam. Przybity,
dopdki jego tesknoty nie ucisza lekarstwa.

PACJENCI MONTUJA nowy stét do ping-
-ponga, dar z Polski.

Lena: — Wczesniej tylko lezeli i pili her-
bate. Teraz maja sie czym zajac. Ale kon-
takt z Polska pomdgt nam nie tylko ze
wzgledu na pomoc materialna. Z wie-
loma Polakami rozmawiam stale na Face-
booku. U was podejscie do chorych psy-
chicznie jest inne niz tutaj. Zrozumiatam,
ze spoleczenstwo nie zmieni sie, dopdki
trzymamy pacjentéw zamknietych. Dla-
tego zaczelam im organizowac wycieczki.
Chodzimy na przedstawienia w domu
kultury. Niedawno byliSmy w stadninie.
Niektorzy pacjenci pierwszy raz widzieli
konia!

Waldek, ktory pochodzi z okupowa-
nego dzi§ Alczewska, tak jak rok, dwa
i trzy lata temu znow pochyla sie nad ry-
sunkiem. Nadal nie wiadomo, co stato sie
zjego rodzicami.

Wezesniej Waldek rysowat ogryzkami
tanich kredek. Teraz pokazuje 1$nigce pu-
detka z flamastrami, przystane przez dar-
czyncéw z Polski. — Mam tu wszystkie ko-
lory, zobacz! Teraz moge namalowac caty
Swiat.

— A to dla mojej cioci Ani — pokazuje
wozy pancerne, namalowane zielonym
flamastrem.

Anna, czytelniczka , Tygodnika”, wysyla
do szpitala kartki pocztowe tak czesto, ze
Waldek uwierzyl, ze jest jego prawdziwa
ciocia.

Tak jak inni pacjenci, do ktdrych przy-
chodza pocztéwki z Polski, Waldek
trzyma swoja zawsze przy 16zku, na sto-
liku. — Rodzinna pamiatka — wyjasnia po-
waznie. —Jedyna, jaka mam. ©

Poprzednie trzy korespondencje ze Swatowa,
ktére ukazaty sie w ,, Tygodniku”, sg dostepne
na stronie: powszech.net/swatowo

Osoby zainteresowane kontaktem z pacjentami
szpitala prosimy o wiadomo$¢ do redakcji.



Ceremonia zaprzysigzenia Iana Khamy na drugq prezydenckq kadencje.
Gaborone, Botswana, pazdziernik 2014 .

Ksigze zebrakow
z krainy diamentow

WOJCIECH JAGIELSKI

Pustynna Botswana od lat stawiana jest Afryce za wzor

do nasladowania. Jej prezydenci nie zmarnowali diamentow,
ktérymi natura obdarzyta ten kraj, a wtadze oddajg nastepcom
po dobroci i nawet przed terminem.

NA AFRYKANSKIM KONTYNENCIE TAKIE
zachowanie znéw staje sie rzadko-
Scia. DziS$, po ¢wieréwieczu panowania
liberalnych porzadkéw przywleczonych
z Zachodu, coraz wiecej przywddcow
Afryki nie chce oddawac raz zdobytej wia-
dzy tylko dlatego, ze wymaga tego jakis za-
pis w konstytucji.

Na liczby i terminy prezydenckich ka-
dencji przestano zwraca¢ uwage w Cza-
dzie, Sudanie, Erytrei, Ugandzie, Rwandzie
1 Burundji, a takze w Kamerunie, Gabonie,
Gwinei Réwnikowej i Kongu Brazzaville.
W Angoli panujacy od 40 lat prezydent
ustapil w zeszlym roku tylko z powodu
kiepskiego zdrowia. W Zimbabwe pra-

MATHE KEBOFHE / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGES

wie stuletniego i rzadzacego czwarta de-
kadg prezydenta Mugabego od wladzy od-
sunelo wojsko. W Kongu Kinszasie pre-
zydentura Josepha Kabili przedawnita si¢
pottora roku temu.

Tymczasem w Botswanie prezydent Ian
Khama juz zapowiedzial, ze ustapi z kon-
cem marca, na pottora roku przed uply-
wem przystugujacej mu kadencji. A ko-
legom przywddcom powtarza: ,Nie jeste-
$my jakimi$ krélami. 10 lat, gora... dtuzej
rzadzi¢ nie powinno by¢ wolno. Zwlasz-
cza, gdy si¢ jest w pewnym wieku. To nie
jest nawet kwestia zasad, tylko zdrowego
rozsadku”. Mugabe w jego wieku nie
nadawat si¢ juz do rzadzenia i doprowa-
dzit kraj do ruiny.

Afrykanski odmieniec

Jako jedyny w Afryce Khama krytyko-
watl Mugabego, w Zimbabwe (i nie tylko)
uwazanego za patriarche. Tymczasem pre-
zydent Botswany nie uznawal go nawet
za prawowitego wladce. Wytykal Mu-
gabemu nie tyle dyktatorskie zapedy, co
fatalne rzady, ktdre sprawily, ze do Bot-
swany — liczacej niespelna 2,5 mln ludno-
Sci — zjechato za chlebem ¢wierc miliona
Zimbabwenczykéw. Za to samo krytyko-
wat Kabile, ktdéry doprowadzil Kongo do
ruiny.

Zreszta Khama znany jest z tego, ze nie
przebieral w stowach i wytykal, co mu si¢
nie podobato —i duzym, i maltym. Kryty-
kowat Chinczykéw za kiepska jakosc ich
towaréw i budowanych przez nich drég
ikolei, a takze za zwyczaj sprowadzania
z Chin robotnikéw na budowy w Afryce.
Krytykowal tez prezydenta RPA Jacoba
Zume i odwolywal swoje wizyty, gdy
w RPA oskarzano Zume o korupcje i pré-
bowano odsuna¢ go od wladzy (w lutym
ustapit w konicu ze stanowiska). Odmowe
wsparcia dla Zumy inni prezydenci i pre-
mierzy uznali za kolejny przejaw wiaro-
tomstwa przywddcy Botswany. I kolejny
dowdd tego, jakim jest dziwakiem i od-
miencem.

Ale Khama nic sobie z tego nie robit. Jak
tylko mdgl, unikat narad przywédcow
Unii Afrykanskiej, uwazajac je za strate
czasu. Ku zgorszeniu innych mowit, ze
jednos¢ Afryki uwaza za mrzonke. Gdy
inni przywddcy krytykowali Miedzyna-
rodowy Trybunat Karny, Khama brat go
w obrong. Gdy pouczali ostatniego na kon-
tynencie jedynowladce — Mswatiego VI,
krola Suazi — o potrzebie demokracji,
Khama mowil, ze podziwia poddanych
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Mswatiego, ktérzy nie zgadzaja si¢ zasta-
pi¢ go rzadami pospolstwa. Zaraz potem
wizytowal w Waszyngtonie pierwszego
czarnoskdrego prezydenta USA Baracka
Obameg, ktdry nie mégt sie nachwali¢ Bot-
swany jako ,przykladu sukcesu odniesio-
nego w Afryce”.

Ale Obamy, zrodzonego z czarnego ojca
1 bialej matki, w Afryce nie uwazano za
swego (z wyjatkiem pewnej wioski nad
Jeziorem Wiktorii, skad pochodzil jego oj-
ciec). Chodzi tu nawet nie o odcien skory,
ktéry w Afryce —ze wzgledu na jej historie,
podbdj i zniewolenie — ma wieksze znacze-
nie niz gdziekolwiek na Swiecie, lecz 0 ma-
niery, sposéb mys$lenia i wartosci. O by-
tym prezydencie RPA Thabo Mbekim, wy-
ksztalconym na Zachodzie i zapatrzonym
w brytyjski konserwatyzm oraz wolny ry-
nek, w Afryce mawiano, ze cho¢ skore ma
czarna, to serce biale.

Teraz mlody radykal z RPA Julius Ma-
lema, nawolujacy do odebrania tamtej-
szym biatym ziemi, kopaln i bankéw, na-
zywa prezydenta Botswany pachotkiem
zachodnich imperialistow. Méwi, Ze skoro
oni tak go chwalg, to inaczej by¢ nie moze.
A w dodatku Khama jest mieszanej krwi:
jego ojciec byl afrykanskim wodzem,
amatka bialq Angielka.

Seretse i Ruth

Seretse Khama, rocznik 1921, byl
dwudziestoparoletnim mlodziencem, gdy
na studia prawnicze do Oksfordu wystat
go stryj Tshekedi, ktory jako regent przejat
opieke nad chlopcem, osieroconym przez
ojca-wodza. Seretse byl bowiem synem
wodza Bamangwatow — najwiekszego
szczepu ludu Tswana, zamieszkujacego
Beczuanaland (wtedy pustynna brytyjska
posiadtos¢ na potudniu Afryki). Ruth Wil-
liams byta dwa lata od niego mlodsza. Jej
ojciec byl konserwatysta, jak wiekszos¢
ojcow w 6wczesnej Anglii. Dorobil si¢ na
handlu herbata.

Gdy Ruth —szczupla wysoka blondynka
— poznala czarnoskdrego przystojniaka
Seretsego, zarabiata na zycie jako urzed-
niczka w towarzystwie ubezpieczenio-
wym Lloydsa w Londynie, podnoszacym
sie ze zniszczen II wojny Swiatowej. Spo-
tkali si¢ na potancéwce w londynskim
Towarzystwie Misyjnym, gdzie grywaly
jazzowe kapele. Oboje lubili t¢ muzyke.
Afrykanski ksiaze zrobit na Angielce wiel-
kie wrazenie. Gdy po trwajacej niespelna
rok znajomosci poprosit ja o reke, przyjeta
oSwiadczyny.
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Ale na §lub nie zgodzily si¢ ani rodziny
miodych, ani brytyjski rzad (bo i on miat
tu co$ do powiedzenia). Ojciec Ruth oznaj-
mil, ze nie wyda corki za czarnego. A gdy
powiedziala, ze i tak wyjdzie za Seretse
wydziedziczyt ja i kazat jej wynosic sie
z domu. Z kolei stryj-regent o§wiadczyl,
ze nie zgadza si¢ na $lub bratanka z biala
dziewczyna i ze szczep Bamangwato nie
przyjmie takiej zony swojego wodza. Na
zadanie regenta brytyjskie wladze Beczu-
analandu i Londynskie Towarzystwo Mi-
syjne nie udzielily miodym koscielnego
Slubu.

Seretse i Ruth wzieli wigc §lub cywilny.
Zaraz potem Seretse wrdcil do Afrykii—
mimo intryg stryja— przekonat starszyzne
Bamangwatow, aby uznala w nim wodza
iprzyjela jego biala Zone.

Wygnaniec prezydentem

Wtedy do akcji wkroczyly rzady Wielkiej
Brytanii i Potudniowej Afryki.

W RPA wprowadzano wlaénie ustrgj ra-
sowej segregacji (apartheid) i jej rzadzacy
nie zyczyli sobie, aby tuz za miedza afry-
kanski wédz plemienny zyt z bialg zona.
Londyn ugiat si¢ pod presja biatych wladz
z RPA, ktorej surowcow Wielka Bryta-
nia potrzebowala, zeby stana¢ na nogi po
wojnie. Nie mogac jednak zapobiec me-
zaliansowi, Londyn postanowil nie dopu-
Sci¢ przynajmniej do tego, aby mieszane
malzenstwo zamieszkato w Beczuanlalan-
dzie —w 1951 1. brytyjski rzad skazat Se-
retse i Ruth na wygnanie do Anglii.

W brytyjskiej stolicy stali si¢ stawni.
Gazety rozpisywaly si¢ o ich ,,love story”,
o przeszkodach i krzywdzie, jakie ich spo-
tkaly.

W 1953 . w Londynie przyszio na $wiat
ich drugie dziecko i zarazem pierworodny
syn — Ian, dzisiejszy prezydent Botswany
(panstwo Khama dochowali si¢ czworga
dzieci: najstarszej corki Jackie, Iana
i dwoch mtodszych blizniakéw, Tsheke-
diego i Anthony’ego). Dopiero po pigciu
latach i kilku proszalnych wizytach star-
szyzny Bamangwatow u brytyjskiej kro-
lowej Seretsemu i Ruth pozwolono wré-
ci¢ do Afryki.

Seretse zrzekl si¢ tytulu wodzowskiego,
ktory przyniost mu tyle klopotow, zajat
si¢ za to polityka. A kiedy Brytyjczycy, po-
rzucajacy posiadtosci kolonialne w Afryce
i Azji, postanowili obdarowac niepodle-
gloscig takze Beczuanaland, wtedy mlody
Khama zglosit si¢ jako pretendent do wia-
dzy.

Pochodzenie, zdobyte za granica wy-
ksztalcenie i stawa, jakq przyniosto mu
malzenstwo z biala kobieta, sprawily, ze
w wyborach w 1965 r. Seretse Khama nie
dat rywalom szans. Rok p6zniej zostat
ogloszony pierwszym prezydentem nie-
podlegtej Botswany, a brytyjska krélowa
nadata mu tytut szlachecki.

Niedoceniona ziemia

Dostato mu sie panistwo tak marne, ze
Smiano sie, iz w calej Afryce nie znajdzie
sie $miatek, ktory zechce je wzia¢ we wia-
danie. Niepodlegla Botswana byla wpraw-
dzie dwa razy wigksza od obecnej Polski,
ale sktadaly sie na nia gléwnie piaski pu-
styni Kalahari i bagna delty rzeki Oka-
wango. Zamieszkiwalo jg wtedy niewiele
ponad ¢wier¢ miliona Tswanéw (stano-
wili wigkszo$¢ ludnosci) oraz Sothow
iSzonow.

Tutejsza ziemia nie tylko rodzita kiep-
sko, ale nie kryla —jak sadzono — zadnych
skarbéw. Nie bylo tu nic. Kilka kilome-
tréw bitej drogi, trzy szkoly, kawalek li-
nii kolejowej i niewielka stacja kolejowa
w Gaborone — kilkunastotysiecznej mie-
Scinie, ktora trzeba bylo oglosi¢ stolicg, bo
Mafikeng, najwigksze miasto Tswanow,
lezalo juz po potudniowoafrykanskiej
stronie granicy. W dniu swoich narodzin
niepodlegla Botswana uchodzila wigc za
jeden z najubozszych i najbardziej zacofa-
nych krajow $wiata.

Wszystko to zmienilo si¢ rok po oglosze-
niu niepodleglosci, gdy geologowie z potu-
dniowoafrykanskiego koncernu De Beers
odkryli tu ztoza diamentéw. Jedne z najbo-
gatszych na Swiecie.

Bogactwa natury, diamenty, cenne me-
tale czy ropa — odkrywane w mlodych
afrykanskich krajach —zamiast sta¢ si¢ ich
blogostawienstwem, okazywaly sie zwy-
kle przeklenstwem. Zapewniajac fatwy za-
robek, uSmiercaly wszystkie inne galezie
gospodarki, Sciagaly wojny i korupcje, do-
brych wladcéw przemieniaty w chciwych
totréw i krwiozerczych tyranow. Zamiast
oplywa¢ w bogactwa, Angola, Gabon, Ni-
geria czy Kongo-Kinszasa/Zair staly si¢ sa-
trapiami, ktérych skarby zagarniali przy-
wadcy, ich krewni i przyjaciele.

Botswana jako jedyna, a przynajmniej
jako jedna z nielicznych, uniknela prze-
klenstwa nadmiaru. A diamenty okazaly
sie jej prawdziwymi przyjacitmi. Szcze-
Scie miala tez do przywddcow, ktdrzy
jakonieliczni w Afryce uwazali wladze za
stuzbe, a nie trofeum.
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Zdrowy chlopski rozsadek

> Seretse Khama— pierwszy prezydent —zy-

ski ze sprzedazy drogocennych kamieni
kazal zamyka¢ w panstwowym skarbcu.
Botswana, ktdra szybko wyrosta na naj-
wigkszego producenta diamentéw na
Swiecie (dopiero niedawno, bo trzy lata
temu wyprzedzila ja Rosja), dobila korzyst-
nego targu z koncernem De Beers, dzielac
si¢ z nim zyskami po polowie, a do tego
Sciagajac z niego 25-procentowy podatek.

Zadanie strzezenia diamentowego bo-
gactwa w panstwowym skarbcu otrzymy-
wali kolejni ministrowie finansow, ktorzy
— tak sig zlozylo — najpierw awansowali
na wiceprezydent6w, aby po ustapieniu
prezydenta zajac jego miejsce. I tak, po
Smierci Seretsego Khamy w 1980 1. zasta-
pit go byly minister skarbu Ketumile Ma-
sire. A gdy ten zlozyl urzad w 1998 1., jego
miejsce zajat dawny minister finansow Fe-
stus Mogae. Tradycja zostala ztamana do-
piero w 2008 r., gdy Mogae oddat wladze
Tanowi Khamie, kt6ry wczesniej zajmo-
wat sie wojskiem.

Zdrowy rozsadek, przezornos¢ i cier-
pliwos¢ botswanskich przywodcow thu-
maczono czasem ich wiejskim pochodze-
niem, wychowaniem w przywiazaniu do
tradycji, porzadku i spokoju, niechecia do
rewolucjiiobcych nowinek.

Tak czy inaczej — Seretse Khama, Ma-
sire i Mogae starali sig, jak mogli, aby za-
robione na diamentach pienigdze odkla-
da¢, a nie wydawac na patace dla siebie
czy podwyzki plac dla poddanych. W re-
zultacie w 50. rocznicg niepodleglosci Bot-
swana zaliczana byla juz do krajow $red-
nio zamoznych (jej statystyczny obywatel
byl zamozniejszy od statystycznego miesz-
kanca RPA), a jej gospodarka rozwijala sig
w takim tempie, ze kroku doréwnywaty

jej tylko azjatyckie tygrysy.
Sposdb na spokojne rzady

Nie znaczy to, ze wszyscy mieszkancy
Botswany z zebrakow stali si¢ bogaczami.
Jedna trzecia ludnosci wciaz klepie biede,
a co czwarty nie moze znalez¢ pracy. Pod
koniec XX stulecia botswarnska gospo-
darka zwolnila, a na poczatku nowego
wieku —wyhamowala.

Jednak gdy Afryka zaciagala diugi, Bot-
swana odkladata do skarbca zarobione pie-
niadze, kilkanaScie miliardow dolaréw.
Siegano po nie tylko po to, by sfinanso-
wac kolejne inwestycje, z ktorych korzysc
mieli wszyscy, a nie, jak gdzie indziej, wy-
Iacznie uprzywilejowani.

PER-ANDERS PETTERSSON / GETTY IMAGES

Sortownia diamentow w Gaborone, marzec 2008 1.

Gdy Botswana
uzyskata niepodlegtosc,
cala Afryka $miala sie,
ze zaden Smiatek nie wezmie
we wiadanie panstwa tak
ubogiego. Rok pdzniej
odkryto tu ztoza diamentow,
jedne z najbogatszych
na Swiecie.

Diamenty szly na powszechna i bez-
platna nauke w szkolach podstawowych
iSrednich, na doplaty do studiéw, na bez-
platna opieke zdrowotna i weterynarie,
na budowe drdg, nawozenie i nawad-
nianie pol i pastwisk, na szpitale, urzedy
pocztowe, nowe linie telefoniczne i elek-
tryczne. W rezultacie w niepiSmiennym
kiedys kraju zlikwidowano analfabetyzm,
a dzieki rozdawanym za darmo lekom
antywirusowym opanowano epidemie
AIDS, ktora w latach go. XX w. grozila za-
glada calej ludnosci — nosicielami wirusa
byta prawie potowa mieszkancéw, a Sred-
nia dlugo$¢ zycia spadia ponizej 30 lat.

Od pdt wieku Botswana niezmiennie
plasuje si¢ tez w piatce najmniej skorum-
powanych (wedtug Transparency Interna-
tional) i najlepiej zarzadzanych (wedtug
Fundacji Mo Ibrahima) panstw w Afryce,
a Miedzynarodowy Fundusz Walutowy
chwali dyscypling finansowa i wyplacal-
nosc¢ jej rzadow.

Botswana uniknela tez powszechnej
swego czasu w Afryce mody na jedno-

partyjne dyktatury, a opozycje dopusz-
czano do regularnie rozpisywanych wy-
borow. Prezydent Ketumile Masire zna-
laz} sposéb, jak zapewnic Partii Demokra-
tycznej dtugie i spokojne rzady: wymyslil,
aby wybierany przez parlamentarng wigk-
szo0$¢ prezydent ustepowal na rok, a nawet
na pottora roku przed uptywem przystu-
gujacej mu drugiej kadencji (nominalnie
piecioletniej) i przekazywal wladze za-
stepcy. W ten sposéb do nowych wybo-
réw stawatby urzedujacy szef panstwa,
z ktérego panowaniem poddani zdazyliby
sie juz pogodzic.

General na ciezkie czasy
Oszczedzajac pienigdze, Masire nie wy-
dawat ich nawet na wojsko. Dopiero
w 1977 I. kazal utworzy¢ kilkutysieczna
armie. Na zastepce jej dowddcy wyzna-
czyl 24-letniego brygadiera Iana Khame
— pierworodnego syna pierwszego prezy-
denta kraju.

Kiedy 30 lat p6zniej rzadzaca partia wy-
znaczala Iana Khame na wiceprezydenta,
a potem nowego prezydenta, wielu kre-
cilo nosami, ze nie jest to najlepszy po-
myst. Méwiono, ze przywykly do wyda-
wania rozkazéw generat porucznik bedzie
rzadzil jak wojskowy dyktator. Ale elita
rzadzaca przekonywala, ze Botswana po-
trzebuje wlasnie kogo$ takiego jak Ian
Khama: energicznego, z pomyslem na
przysziosc.

Jako syn ojca niepodleglo$ci Ian Khama
dawal tez nadziej¢ na ponowne zjednocze-
nie rodakéw wokét przywodcy, na prze-
zwyciezenie rosnacej niecierpliwosci mio-
dych i spadajacej popularnosci rzadzacej
partii oraz rozsadzajacych ja podziatéw
frakcyjnych. Uznano, ze to wlasnie gene-
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ral porucznik, a nie minister skarbu po-
trzebny jest na trudny czas.

Bo po latach ttustych w kraju nade-
szly lata chude. A w kazdym razie chud-
sze. Wraz z poczatkiem kryzysu w §wia-
towej gospodarce w 2008 r. w Botswanie
nastata pierwsza w jej dziejach recesja. Za-
czely tez bardzo spada¢ ceny diamentéw.
Aby temu zaradzi¢, koncerny gérnicze
zmniejszaly wydobycie, zamykaly kopal-
nie, zwalniaty robotnikéw. Uzalezniona
od diamentowych zyskow Botswana zna-
lazla si¢ w putapce. Gospodarka przestata
sie rozwijac, rosto bezrobocie — zwlaszcza
wsréd miodych, o ktorych wyksztalcenie
tak dbaly wladze. Na dodatek dotkliwa su-
sza przygnala chlopéw i pasterzy z wiosek
do miast, zwiekszajac jeszcze rywalizacje
omiejsca pracy.

Jakby tego byto mato, ekonomisci wyli-
czyli, Ze diamentéw wystarczy Botswanie
na 30-40 lat, a potem sie po prostu skon-
cza. Niby wiadomo to od dawna, ale jak
dotad niewiele w tej sprawie robiono, poza
stowami o koniecznosci szukania nowych
zrodet dochodow.

Ian Khama mial temu wszystkiemu za-
radzi¢, wstrzasnac¢ krajem i jego mieszkan-
cami, wyrwac ich z letargu oraz z diamen-
towej pulapki.

Afrykanski Chuck Norris
Zycie potwierdzito obawy sceptykéw wi-
dzacych w Khamie dyktatora. Ledwie zto-
zyl prezydencka przysiege, zapowiedzial,
ze hastem jego rzadéw bedzie dyscyplina.

Na poczatek podwyzszyl o jedna trzecia
ceny napojéw alkoholowych i skrécit go-
dziny otwarcia baroéw. Zaraz potem wy-
rzucit z partii i rzadu dygnitarzy, ktdrzy sie
znim nie zgadzali. Do parlamentu prawie
nie zagladal, nie wystepowal w telewizji,
nie udzielal wywiadow. ,Wiem, ze nazy-
waja mnie dyktatorem” — thtumaczyt do-
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Ian Khama nie znosit
sprzeciwu i nie przyznawat
sie do btedu.

Tutejsi dziennikarze mowili,
ze zachowuje si¢ jak filmowy
Chuck Norris: w pojedynke
chciat rozwigzywac
wszystkie problemy, by¢
jedynym sprawiedliwym.

brotliwie zagranicznym dziennikarzom.
A jajedynie nie potrafie znie$¢ lenistwa
ani fuszerki”.

Szukajac nowych zrédet dochodéw
panstwa, postawit na rolnictwo i tury-
styke, parki narodowe Chobe i Moremi,
gdzie zyja najliczniejsze na Swiecie stada
stoni. Narazit sie zachodnim obroncom
przyrody, bo — zarzucajac ktusownictwo
Buszmenom —wypedzitich z rezerwatéw
na pustyni Kalahari. A pozwalajac zagra-
nicznym wycieczkom zwiedza¢ delte Oka-
wango lodziami motorowymi, ktére wy-
parly niewygodne dtubanki mokoro, przy-
czynit si¢ do zdewastowania tamtejszego
Srodowiska naturalnego.

Nie znosil sprzeciwu i nie przyznawat
sie do btedow. Botswanscy dziennikarze
narzekali — w prywatnych rozmowach
— ze Khama zachowuje sie jak filmowi
bohaterowie odgrywani przez Chucka
Norrisa. W pojedynke chcial wygrywac
wszystkie wojny, rozwiazywac wszyst-
kie problemy, by¢ jedynym sprawiedli-
wym. ,,Coz, jest zolnierzem i dziala jak
zolnierz” — powiedziat o nim kiedy$ Di-
thapelo Keorapetse, wykladowca z Uni-
wersytetu Botswany w Gaborone. ,,Poli-

tyki nie cierpi, a wszelka dyskusje uwaza
za stratg czasu”.

Ufajac jedynie najwierniejszym zausz-
nikom, uczynit ich niechcacy udziel-
nymi panami na botswanskich wlo-
Sciach. Bracia blizniacy Tshekedi i An-
thony dorabiali si¢ na rzadowych za-
mowieniach zbrojeniowych, a Tsheke-
diego prezydent probowal uczyni¢ nawet
swoim zastgpca (wtedy ten jeden, jedyny
chyba raz ugiat sie wobec protestéw par-
tyjnych towarzyszy i postow). Kuzyn
Ramadeluka Seretse zostal ministrem
obrony, bezpieczenstwa i sprawiedliwo-
Sci, a przyjaciel z dziecifistwa Issac Kgosi
—wszechwiadnym i zlowrogim szefem
wywiadu i tajnej policji.

Prezydent oddaje wladze

Surowe rzady generala porucznika i so-
biepanstwo jego zausznikow sprawily, ze
w ostatnich wyborach w 2014 r. rzadzaca
od zawsze Partia Demokratyczna po raz
pierwszy nie zdobyla nawet polowy glo-
s6w. Zachowata wiladze tylko z powodu
podzialéw wsrod opozycji. Ta wyciagnela
wnioski — i do nastepnej elekcji w 2019 1.
zamierza po6js¢ juz razem. Przeciwko
niej stanie nowy prezydent Mokgweetsi
Masisi, ktéremu 1 kwietnia tego roku
—na péttora roku przed terminem, zgod-
nie z dotychczasowym obyczajem — Ian
Khama przekazuje wiadze.

»Sadze, ze chcial jak najlepiej” — powie-
dzial o nim Sidney Pilane, jeden z jego
dawnych partyjnych rywali do wiladzy.
»To dobry czlowiek i szczerze przejmuje
sie tym, jak zyja jego poddani. Ale jedno-
cze$nie chce wszystko kontrolowaé, ma
na tym punkcie obsesje. A stanowisko pre-
zydenta, jakie mu powierzyliSmy, daje mu
absolutna niemal wladze. JeSli wiec mo-
wia o nim, ze jest dyktatorem, to samiSmy
gonim zrobili”.  ©® WOJCIECH JAGIELSKI

NORWID W CZLtUCHOWIE

W poniedziatek 26 marca o godz. 9.00 MICHAt MIZERA
spotka sie z uczniami klas humanistycznych

z Zespotu Szkéot Gimnazjalnych i 0golnoksztatcgcych przy ul. Kusocifiskiego 1 w Cztuchowie.

Uczestnicy przeczytajg wspélnie ,,Stodycz” Cypriana Kamila Norwida.
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Najbiedniejszy
czlowiek swiata

MAREK RABIJ Z BANGLADESZU

Co wieczor walczy o miejsce do spania z hezdomnymi psami.

W dzien Sali Ahmed liczy ciezarowki wiozace zywnos¢

do pobliskich obozéw dla Rohingéw w Kutupalong i Balukhali.
0d tego liczenia robi sie gtodny, ale jemu nikt jedzenia nie daje.

PRZYDROZNYM TLUMIE DROBNYCH

handlarzy i najemnych pracowni-
kow czyhajacych na zlecenie Sali Ahmed
jest tym najchudszym i najbardziej onie-
Smielonym.

Nie krzyczy ani nie gestykuluje jak
reszta, prébujaca za wszelka cene zwré-
ci¢ na siebie uwage pasazerow przejezdza-
jacych samochodéw. On po prostu siedzi
na poboczu ze wzrokiem wbitym w zie-
mie. Nawet gdy dosiadam si¢ obok po tu-
recku, probujac zacheci¢ go do rozmowy,
odwraca twarz.

Sali Ahmed nie ma podkoszulka, wi-
docznie nie istnieja podkoszulki znoszone
iniepotrzebne na tyle, by mogly stac si¢
jego wlasnoscia. Tylko dla siebie ma dwa
wymietoszone kawatki materiatu, ktore
stuza mu jednocze$nie za poSciel i ubra-
nie, plastikowa plandeke na wypadek
deszczu, umorusang tekture, na ktorej
sypia, i zakurzone lungi — bengalska hy-
bryde spodni i spddnicy noszong przez tu-
tejszych mezczyzn.

Dyskusyjne jest juz prawo do frag-
mentu pobocza migdzy drzewem a mur-
kiem, upstrzonym reklamami lokalnego

EBANGMDESZ 2013, Ekspedycija

v ' g “ Lm reporterska
»Tygodnika”
jest mozliwa
dzieki zbidrce
spotecznos$ciowej
naszych Czytelnikéw. Teksty, wideo
i materiaty fotograficzne, a takze liste
0sob, ktére wsparty projekt, publikujemy
w specjalnym bezptatnym serwisie
pod linkiem: powszech.net/bangladesz

producenta cementu, gdzie za dnia Sali
rezyduje. On sam nie ma watpliwosci,
ze jest u siebie. Ale policja, ktéra czasem
staje wlasnie w tym miejscu, by dyrygo-
wa¢ ruchem i thuc zielonymi patkami
po bach rikszarzy, dopuszcza si¢ wobec
niego incydentdw granicznych, a czasem
ostentacyjnie przegania w inne miejsce.

Catla zebracza geografia fragmentu po-
bocza, przy ktérym na jalmuzne czeka
procz Salego jeszcze kilka starych kobiet
i brodaty mezczyzna bez obu nég, bierze
wowczas w teb. Ostatecznie walke o lep-
sze lokalizacje wygrywaja silniejsi. Ko-
biety dzialaja razem. Beznogi mezczy-
zna opiera sie rekami o ziemie na dwoch
przedmiotach przypominajacych zelazka,
ktdre sprawdzaja sie takze w dzialaniach
zaczepno-obronnych.

Sali ma tylko szmaty i tekture, predzej
czy pozniej zbiera wigc znéw dobytek
i czolgajac si¢ na wciaz zdrowych rekach,
ciagnie reszte bezuzytecznego ciala kilka-
set metréw od drogi, pod cuchnace uryna
arkady niedokonczonego budynku. Po
zmierzchu ztaza sie tam z okolicy bezpan-
skie psy, z ktdrymi trzeba czasem powal-
czy¢ o wygodne miejsce do snu. Ale przy-
najmniej nie zagladaja tu wredne dzie-
ciaki z sasiedztwa, ktére Spiacemu bieda-
kowi potrafig nasikac na twarz albo nawet
podpali¢ ubranie.

Stowem — gdyby jaki$ kolorowy ma-
gazyn stworzyl ranking stu najbiedniej-
szych ludzi §wiata, Sali Ahmed z pewno-
Scig uplasowalby sie w nim wysoko.

Niespelna 10 kilometréw za miastecz-
kiem Salego zaczynaja si¢ obozy dla Ro-
hingéw, muzulmanskich uciekinieréw
z Birmy, ktérych ONZ nazywa najbardziej
przeSladowana mniejszoscia etniczna
Swiata. Szkopul w tym, ze blisko 8oo ty-

sigcom uchodzcéw spoleczno$é miedzy-
narodowa zapewnia tam bezpieczenstwo,
dach nad glowa, opieke medyczna i wy-
zywienie.

O istnieniu Salego Ahmeda potgzna
ONZ nie ma natomiast bladego pojecia
— cho( jej rozmaici komisarze i wystan-
nicy w drodze do Rohingdw mijaja go co-
dziennie.

Mapa drogowa

Pierwsze samochody z zagranicznymi do-
stojnikami, personelem medycznym i pro-
wiantem dla uchodzcow wyruszaja z Cox
Bazaar, najwigkszego miasta regionu, naj-
czeSciej koto dziewiatej rano.

Zanim dotra do Ukhii, w ktdrej mieszka
Sali, 35 kilometrow na potudnie, minie
co najmniej godzina. Kierowcy strawia
ja na przeciskaniu si¢ przez korek na cia-
snej wylotdwce, a potem na kolejnych ry-
zykownych mijankach z innymi autami
na waskich drézkach, biegnacych szczy-
tami walow miedzy obsianymi ryzem po-
Iderami.

Wielki TIR nie przejedzie tedy nawet
z wirtuozem kierownicy w kabinie — sze-
rokos¢ asfaltu, z poboczem, jest z reguly
mniejsza od rozstawu osi takiego auta,
co nieuchronnie prowadzi do katastrofy.
Mniejsze cigzaréwki i wozy terenowe, ba-
lansujac na krawedzi polderéw, mijaja sie
dostownie na milimetry — w czym poma-
gaja specjalne prety zamontowane pio-
nowo na przednich zderzakach, pokazu-
jace kierowcy szerokos¢ auta.

Zagraniczni oficjele, zwlaszcza ci $wiezo
przybyli, $ledza te manewry z tylnych sie-
dzen z pobladtymi twarzami. Po szczgsli-
wym wyminieciu jadacego z naprzeciwka
auta odreagowuja stres kasliwymi uwa-
gami na temat bangladeskich porzadkow
drogowych.

Architekci tej malowniczej siatki drogo-
wej nie mogli jednak przewidzie¢, ze cichy
zakatek kraju na potudnie od Cox Bazaar,
zamieszkany przez 300 tys. rolnikow i ry-
bakéw, zaludni sie nagle ponad 140 tysia-
cami rodzin Rohinga, ktérym co dwa ty-
godnie trzeba bedzie dostarczy¢ po 25 kg
ryzu i dwa litry oleju do smazenia. Mie-
siecznie —jakies$ 7 tys. ton ryzu.

Logistyka na co dzien

Zatem kazdego dnia — odliczajac piatki
isoboty na muzulmanski weekend, kté-
rego kurczowo trzymaja si¢ zwlaszcza lo-
kalni urzednicy — waskim gardltem drogi
biegnacej przez Ukhig¢ na potudniowy



wschéd od wybrzeza musi przejs¢ po-
nad 6,3 tys. workow z ryzem (kazdy wazy
50 kg). Nic dziwnego, ze kto w okolicy ma
w miare sprawne i pakowne auto, ten wy-
stawia go na wynajem organizacjom po-
mocowym. A samochodéw i tak brakuje.
Od jesieni zeszlego roku stawka za dzien
najmu wzrosla prawie pieciokrotnie.

Bo przeciez obozy to nie tylko jedzenie!
Szalasy dla Rohingow buduje si¢ wpraw-
dzie z bambusu, wycinanego w rabun-
kowym tempie z okolicznych lasow. Ale
do wykonczenia setek nowych schronisk
potrzeba tysiecy metréw kwadratowych
twardego materialu o fakturze plandeki,
ktory biuro wysokiego komisarza ONZ
do spraw uchodzcow UNHCR zamawia
w Korei Poludniowej. Syntetyczny sznu-
rek, skutecznie zastepujacy tu gwozdzie
iinne mocowania, przyjezdza w olbrzy-
mich belach z Chin. Podobnie jak bla-
cha falista, z ktérej powstana latryny dla
uchodzcow. Z przedmie$¢ Dhaki jada
z kolei betonowe kregi i rury z tworzywa
sztucznego, stuzace do budowy zalazkow
obozowej kanalizacji. Indie dostarczaja
metalowych cystern i pomp. Japoniczycy
—narazie w ramach ograniczonego teryto-
rialnie eksperymentu —ulicznych latarni,
zasilanych akumulowang za dnia energia
stoneczna.
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Sali Ahmed na poboczu drogi prowadzqcej do obozow Rohingow, Bangladesz, marzec 2018 r.

Wszystko to mozna dostarczy¢ na miej-
sce jedynie samochodami. A jedyna asfal-
towa droga rozsadnej szerokosci prowadzi
w tej okolicy wlasnie przez Ukhie.

Czlonek spoleczenstwa

Gdy okotlo godziny dziesiatej pierwsze
auta docieraja do miasteczka, Sali jest juz
na stanowisku za drzewem. Lezac lub
siedzac, w zaleznosSci od samopoczucia,
na swojej tekturce i czekajac, az jakis po-
bozny muzulmanin postucha wreszcie
Koranu, ktory az 82 razy wspomina o obo-
wiazku jalmuzny.

Doczolganie si¢ z oddalonej o kilkaset
metréw sypialni pod arkadami zajmuje
mu zwykle 20-30 minut. Ale nie ma lep-
szego miejsca na zebranie niz pobocze
gléwnej jezdni. Poza tym Sali przy drodze
czuje sie bardziej czlonkiem spoteczen-
stwa, a mniej bezdomnym wyrzutkiem.
Kilkadziesiat lat przepracowal w koncu
jako rikszarz.

Do Cox Bazaar przyjechal na poczatku
2005 I. z rodzinnej Kumilli, duzego miasta
niespelna 300 km na pétoc, przy granicy
z Indiami. Byt to —jak dzi$ twierdzi — zy-
ciowy blad. Wydawalo mu si¢, ze w tury-
stycznym Cox Bazaar, dokad $ciagaja z ca-
tego Bangladeszu zamozni letnicy zwa-
bieni najdluzsza piaszczysta plaza Swiata,

latwiej bedzie sie utrzymac z powozenia
riksza.

Duzych wymagan nie mial nigdy. Byle
wystarczylto na 200 taka (waluta Ban-
gladeszu; 200 taka to réwnowartos¢ ok.
10 zI) dziennej stawki najmu pojazdu
ikilkadziesiat taka na jedzenie, a co mie-
siac — na 8oo taka (ok. 32 zl) na czynsz
w izbie, ktéra wynajmowal w slumsach
kolo lotniska z dwoma innymi riksza-
rzami.

W swoim biznesplanie Sali Ahmed nie
uwzglednil tylko, ze pewnego wieczoru
na skrzyzowaniu w Cox Bazaar z siodetka
rikszy zmiecie go rozpedzone auto, ze sita
uderzenia strzaska mu biodro po lewej
stronie, a kolejne uderzenie bezwladnego
ciala o wysoki kraweznik przestawi mu
co$ w kregostupie.

Druga natura

Kolejna kawalkada ciezaréwek, wypako-
wanych biatymi workami z niebieskim lo-
gotypem UNHCR, mija drzewo, przy kto-
rym siedzi Sali. Obsypuje jego i mnie war-
stwa z6ttego kurzu.

Gleba w okolicy obozéw to gtéwnie
piaski, ktore przez kilka miesiecy od ostat-
niego sezonu deszczowego wyschly na
pieprz. Wszedzie osiadaja teraz drobnym

z6ttawym nalotem. Nawet dorodne liscie
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> drzew,na ktérych zaczyna wlasnie dojrze-

waé mango, najwazniejszy eksportowy
produkt spozywczy Bangladeszu, wygla-
daja przez to jak zwiedle.

Ostatnia ciezaréwka w konwoju przeta-
cza si¢ kolami niemal po stopach Salego,
na pozegnanie strzelajac w jego kierunku
fontanna pytu. Mezczyzna jedynie mruzy
oczy. Przyzwyczajenie to rzeczywiscie
druga natura.

Sali przyzwyczait sie takze do tego, ze
bataliony lekarzy i sanitariuszy defilu-
jace mu codziennie pod nosem w drodze
do oraz z obozéw Rohing6w nie zatrzy-
muja sie przy nim nawet pod wieczdr,
gdy czolga sie w strone arkad jak zotw,
transportujac na popsutych nogach caty
dobytek. Lewa moze zgiac lub zatozy¢ na
prawa. Za to prawa nie stucha go wcale.
Poza tym stracil w niej czucie, dlatego cig-
gle kaleczy ja o walajace si¢ przy drodze
szklo, blachy i druty. Rana na tydce ropieje
ibrzydko pachnie, przydataby si¢ pomoc
lekarza lub chocby pielegniarki.

Ale ostatni raz doktor ogladat Salego Ah-
meda w szpitalu w 2007 1. po wypadku.
Zwozili tam wéwczas rannych biedakow
z okolicy, bo placéwka miata na to grant
od jakiej$ fundacji i to byl —jak mowi Sali
—dar niebios.

Lekarz, ktory sie nim zajmowal, okazat
si¢ dobrym cztowiekiem. Po kuracji przy-
garnat go pod swéj dach, pozwalajac za-
mieszka¢ w ogrodzie, w budce na narze-
dzia ogrodnicze. W ten sposéb w 2007 r.
Sali trafil z Cox Bazaar do Ukhii.

Sze$¢ lat pézniej dobry doktor Muham-
mad zmarl jednak na serce, a jego syno-
wie —rezydujacy na stale w Dhace —sprze-
dali rodzinny dom sasiadowi, ktéremu
marzyla si¢ od dawna rozbudowa pose-
sji. Sali dostat od niego 5 tys. taka (okoto
200 z}), wraz z nakazem natychmiastowej
eksmisji.

Odsetek (nie)oficjalny

W ten spos6b pobocze miedzy drzewem
a murkiem zyskato nowego lokatora. Nie
da si¢ bowiem wykluczy¢, ze przed Salim
zajmowal to miejsce inny bezdomny ze-
brak.

Bangladeski urzad statystyczny podaje,
ze ponizej granicy skrajnej biedy, czyli za
mniej niz dwa dolary dziennie, zyje w tym
kraju ok. 28 mln ludzi (jakie$ 18 proc. po-
pulagji). Od poczatku tego stulecia odsetek
ten spadtrzekomo z pulapu az 63 proc., co
ma dowodzi¢, jak skutecznie kraj wycho-
dzi teraz z odwiecznej nedzy.

Lokalne organizacje humanitarne uwa-
zaja jednak, ze wladze doprawiaja staty-
styki solidna porcja propagandy. Rzad
Sheikh Hasiny Wajed uwielbia prezen-
towac spolecznosci miedzynarodowej
kolejne rekordy przyrostu PKB, spadku
analfabetyzmu czy wzrostu przezywal-
nosci niemowlat. Polityczna tajemnica
poliszynela sa noblowskie aspiracje pani
premier, ktéra podobno zazdrosci tej po-
kojowej nagrody sasiadce z Birmy, Aung
San Suu Kyi.

Dlatego Dhaka woli przemilczad, ze sta-
tystyczna $rednia krajowa winduje przede
wszystkim rosnaca jakos¢ zycia w duzych
miastach, do ktérych naptywa co roku
prawie 30 mld dolaréw od klientéw za-
granicznych firm odziezowych, rozmilo-
wanych w tanich T-shirtach ,,made in Ban-
gladesh”.

Tymczasem wie$, bedaca nadal domem
ok. 8o proc. obywateli kraju, unowocze-
$nia sie bardzo powoli. W stolicy problem
analfabetyzmu nie wykracza juz poza naj-
biedniejsze slumsy. Na wsi z czytaniem
nie radzi sobie wciaz blisko 40 proc. miesz-
kancow. Z zarabianiem na chleb podob-
nie. W efekcie wigkszosci niezaleznych
badaczy problematyki tutejszego ubo-
stwa blizsza jest diagnoza Asian Develop-
ment Bank, wedtug ktdrej ponizej granicy
skrajnego ubdstwa zyje ponad 49 mln
mieszkancow Bangladeszu, czyli niemal
32 proc. populacji.

Rownania z niewiadomymi

Sali Ahmed oczywiScie nie zna tych staty-
styk —nalezy do tych mieszkancéw Ban-
gladeszu, ktérzy juz zapomnieli, czego na-
uczyli sie podczas gora trzech-czterech lat
nauki w szkole, zanim zycie wygnato ich
ze szkolnej tawki do pracy lub na ulice.
Nie moze réwniez zdawac sobie sprawy,
ze ONZ-owski World Food Program,
gléwny organizator dostaw do obozéw,
szacuje miesieczny koszt zakupu zywno-
Sci dla Rohingéw na 13,7 mln dolaréw.
A liczac z logistyka — juz na co najmniej
20 mln dolaréw.

W wielkiej polityce nie s3 to duze
sumy. Dlatego jesienia ubieglego roku,
gdy bangladeskie pogranicze w rejonie
Cox Bazaar zalaly setki tysigcy przerazo-
nych uchodzcéw z Birmy, spoltecznosé
miedzynarodowa szybko zadeklarowala
facznie ponad 340 mln dolaréw na po-
moc dla Rohing6w.

Niestety, cze$¢ darczyncéw poprze-
stala potem na deklaracjach albo wpla-

cila mniej i pieniadze powoli si¢ koncza.
Christa Rader, szefowa bangladeskiej misji
WFP, ostrzega, ze spadek zainteresowania
losem Rohingéw wsrdd bogatych zachod-
nich spoleczenstw moze miec katastro-
falne skutki dla uchodzcéw.

Finansowy ciezar utrzymania obozow
jest zbyt duzy, by Bangladesz wziat go
w calosci na siebie. Zachodni politycy nie
kwapia si¢ z kolei do realizacji finanso-
wych obietnic, gdy nie czuja na sobie czuj-
nego wzroku wyborcow.

Na koncu tego politycznego réwnania
ze zbyt duza liczba niewiadomych znaj-
duja sie punkty rozdawnictwa zywnosci,
w ktorych wolontariuszom WFP koncza
si¢ zapasy. Coraz cz¢$ciej musza selekcjo-
nowac czekajacych w kolejce po zywnosc.
Pierwszenstwo maja rodziny wielodzietne
ikobiety w cigzy.

Kilka dni temu ONZ przeznaczyla na
pomoc dla Rohingéw kolejna transze:
960 mln dolaréw, na laczne koszty utrzy-
mania obozéw. To wiadomos¢ optymi-
styczna. Ale chyba takze sygnal, jak ludzie
z ONZ oceniaja przysztos¢. Czyli —naile
realny jest, w ich ocenie, powrét Rohin-
gow do Birmy.

Do trzydziestu

Sali Ahmed styszat o problemach z jedze-
niem, bo temat zywnosci zawsze go poru-
sza. A cz¢$¢ Rohingéw omija jakims cu-
dem policyjne posterunki na rogatkach
Ukhii i na miejskim bazarze opodal han-
dluje wiadrami, matami i pojemnikami
z logo UNICEF i UNHCR, ktore dostaja
w obozach.

Handlujacy Rohingowie skarzg sig, ze
w obozowych kolejkach po ryz sa teraz
rowni i réwniejsi. Ale Sali uwaza, ze to
uczciwe rozwigzanie, bo dzieciom i kobie-
tom nalezy pomagac w pierwszej kolejno-
Sci. On sam nie liczy juz nawet na réwne
traktowanie bangladeskich biedakow
i tych nieszczeSnikow w obozach, cho¢
przeciez jedni i drudzy maja identyczne
zoladki. I cho¢ poczatkowo mial nadzieje,
ze co$ z migdzynarodowej pomocy trafi
takze do takich jak on.

Teraz juz o tym nie mysli. Kiedy jest si¢
glodnym, dobrze jest zaja¢ czyms glowe.
Sali liczy wiec ciezaréwki, ktére jada z ry-
zem w strong Kutupalong i Balukhali.

— Do trzydziestu — wyjasnia glosem,
ktory ledwie przebija sie przez przy-
drozne unisono. — A potem zaczynam od
poczatku. Wtedy sie wydaje, ze jezdzi ich
mniej. ©® MAREK RABIJ
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HISTORIA

»Dzienn Wolnosci”: tradycyjny protest opozycji biatoruskiej w rocznice deklaracji niepodlegtosci. Minsk, 25 marca 2016 1.

W POGONI ZA POGONIA

Sto lat temu powstata Biatoruska Republika Ludowa: raczej idea panstwa
niz panstwo. Ale bez niej nie bytoby Bialorusi sowieckiej, a dzi$ niepodlegte;.
Niewielu jednak wie o jej istnieniu.

AKKOLWIEK ZABRZMI TO DZIWNIE, NA

Bialorusi jest kilka $wiat niepodleglo-
Sci. Przez pierwszych pare lat po 1991 1. ob-
chodzono ja 27 lipca, na pamiatke unie-
zaleznienia si¢ od Zwiazku Sowieckiego.
Pézniej, po dojsciu do wladzy Aleksandra
Lukaszenki, prezydent — urzedujacy do
dzi$ -z zyczliwoScia odnidst sie do symbo-
liki sowieckiej i wybral nowa date: 3 lipca,
na pamiatke odbicia Minska przez Armie
Czerwona z ragk Niemcow.

Jest jeszcze biatoruska opozycja. Ona za
Swieto niepodleglosci uznaje 25 marca:
dzien proklamowania w 1918 r. Bialoru-
skiej Republiki Ludowej (BRL). Tworu,

ZBIGNIEW ROKITA

ktéremu Biatorusini zawdzieczaja za-
pewne dzisiejsza panstwowos(, ale ktory
zostal wymazany z ich pamieci.

W przeciagu historii

Rok 1918 byl jednym z nielicznych mo-
mentéw w XX-wiecznej historii Biatorusi-
now, gdy mogli by¢ nie tylko Swiadkami
swej historii, lecz takze jej kowalami —
cho¢ tylko w symbolicznym zakresie.
Rok 1918 to réwniez jedna z licznych kart
w dziejach bialoruskich ziem, gdy toczyly
si¢ na nich wazne wydarzenia. I takze
podczas I wojny $wiatowej zastuzyty na
miano ,skrwawionych ziem”: przebiegat

przez nie front, wedrowaly miliony zo}-
nierzy i uchodzcow.

W Rosji po rewolucji lutowej roku 1917,
ktdra zmiotla carat, i po pazdziernikowym
puczu, ktory potozyt kres paromiesiecz-
nym rzadom republikanskim, po wladze
siegaja bolszewicy. Wkrotce przystepuja
do rozméw pokojowych z cesarstwem nie-
mieckim. Lew Trocki, ktdry staje na czele
bolszewickiej delegacji, prosi Niemcow,
aby do negocjacji nie dopuscili przedsta-
wicieli bialoruskiego ruchu narodowego
—1 tak sie dzieje. Bolszewikom wystar-
czy klopotéw z Ukraincami, ktérych po-
wstajace panstwo, Ukrainska Republike

MIKALAT ANISHCHANKA / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGES



Ludowa, Berlin i Wieden wlasnie uznaty
[patrz ,TP” nr 5/2018 —red.].

W tym czasie wojska niemieckie kon-
troluja bialoruskie ziemie. Zachar Szy-
bieka w ,Historii Biatorusi” pisze: ,,Zgod-
nie z pokojem brzeskim [zawartym wtedy
z bolszewikami — red.] Niemcy zobowia-
zali si¢ do nieuznawania zadnych nowych
panstw, ktorych powstanie ogloszono po
3 marca 1918 roku, a wiec takze BRL. Uwa-
zano ja za czes¢ terytorium Rosji Radziec-
kiej i traktowano jako swoistego zaklad-
nika w zamian za kontrybucje nalozona
na Rosje, ktora rzad Lenina obiecat Niem-
com zaplacic¢”.

Papierowa republika

Ale czes¢ biatoruskiej inteligencji uwaza,
ze nastat dziejowy moment i ze skoro na-
okolo powstaja panstwa narodowe, to
trzeba budowaé wiasna panstwowosé
—w oparciu o Berlin, na ktdrego wstawien-
nictwo mimo wszystko licza. Proklamuja
Biatoruska Republike Ludowa. Czynig to
25 marca: w dniu, w ktérym dekady poz-
niej opozycjonisci na ulicach Minska beda
organizowa¢ manifestacje, by upamietnic
BRL, a tukaszenkowska milicja bedzie ich
za to patowac i aresztowac.

Niemcy nie zamierzaja uznawac Bia-
lorusi. Ale po jakims czasie przystaja na
uznanie Ludowego Sekretariatu Biatorusi
(organu BRL) jako ,,przedstawicielstwa na-
rodowego” — dla latwiejszego zarzadzania
tymi ziemiami. Przekazuja mu pewne,
cho¢ nieliczne prerogatywy.

BRL staje sie bardziej forma niz trescia,
raczej idea panstwa niz panstwem. Ale
jest tez impulsem do rozwoju biatorusko-
Sci. Pojawiaja sie zasady biatoruskiej gra-
matyki. Jezyk biatoruski mozna ustysze¢
w $wiatyniach. Jest biatoruski alfabet.
Przyjmuje si¢ tez flage: biato-czerwono-
-biala. R6znie p6zniej beda mowic: ze uzy-
wano jej juz w bitwie pod Grunwaldem, ze
to nawiazanie do kolorystyki biatorusko-
-litewskiej Pogoni, a moze do sztandaru
$w. Jerzego (patrz: flaga Gruzji). Jest i go-
dlo: owa Pogon wiasnie — rycerz na koniu.

W tym okresie cesarz Wilhelm IT uznaje
niepodleglos¢ Litwy, ktéra réwniez po-
wstaje na ziemiach upadlego imperium
carskiego [patrz ,,TP” nr 10/2018 —red.]. To
Krolestwo Litwy — istniejaca przez kilka
miesiecy i zalezna od Berlina monarchia,
w ktdrej na tronie zasiada hrabia Wir-
tembergii, przyjmujac tytut Mendoga II.
W Bialorusinéw raz jeszcze wstepuje na-
dzieja, ze réwniez dla nich znajdzie sie
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miejsce w niemieckich planach, i wysy-
1aja telegram do cesarza z prosba o pomoc
w umacnianiu wlasnej panistwowosci. Ale
pozostaje on bez odpowiedzi.

Zabraklo poparcia mas

Tymczasem bialoruska inteligencja powo-
fala wprawdzie do zycia Biatorus, lecz po-
parcie, jakim cieszy sie wowczas ten fakt
polityczny wsrdd biatoruskich mas, jest
znikome. Lud, ktdry od XVIII-wiecznych
rozbiorow Pierwszej Rzeczypospolitej zyt
w cesarstwie rosyjskim, w zdecydowa-
nej wiekszosci pozostaje obojetny wobec
abstrakcyjnej koncepcji biatoruskiej nie-
podlegtosci. Ogromny odsetek chlopstwa
czuje sie po prostu ,Judzmi tutejszymi”
—identyfikuja si¢ oni ze swoja wasko po-
jeta lokalna ziemia rodzinna albo z wy-
znaniem.

Budziciele narodowi nie zdazyli tu
na czas. Wywalczenie badz otrzymanie
trwalej niepodlegtosci przez Bialorusi-
noéw w 1918 r. okazuje si¢ niemozliwe.
Dzi$ mozna spekulowad, ile czasu zabra-
klo elitom, aby przekona¢ do tego pomy-
stu przynajmniej czes¢ ludu. Kilkunastu,
kilkudziesieciu lat?

Biatoruskie spoleczenstwo jest wtedy
w znakomitej wigkszoSci wiejskie i nie-
piSmienne (w carskiej Rosji nie byto obo-
wiazku szkolnego; na samym poczatku
II Rzeczypospolitej w zamieszkanym
gléwnie przez ludnos¢ biatoruska woje-
wodztwie poleskim odsetek analfabetéw
przekraczal 70 proc.). Dla tych chtopow
wazniejsza od narodowej jest kwestia
agrarna, ale rodzima inteligencja ziemi
ofiarowac nie moze. Poza tym idee na wie$
docieraja trudniej niz do miast.

Bialoruskim masom brakuje tez cech,
ktore w ich samo$wiadomosci wyraznie
oddzielalyby ich od sasiadéw: religijnie s3
katolikami badz prawostawnymi (Kosciot
unicki, weze$niej bardzo tu popularny, zo-
stal zlikwidowany przez cara). Jezykowo
rowniez sa ,pomiedzy”. Nie sprzyja to bu-
dowaniu poczucia tozsamosci narodowej.

BRL zycie po zyciu

Zreszta, co tam chlopi, skoro u progu
I wojny $wiatowej nawet biatoruska elita
nie méwita o niepodleglosci, lecz na ogét
o0 autonomii w ramach Rosji. Elita ta wy-
ksztalcata sie w bélach: co zdolniejsi cze-
sto sie polonizowali badz rusyfikowali, co
stanowito Sciezke awansu.

Elita bialoruska byla podzielona,
tylko cze$¢ opowiadala sie za sojuszem

z Niemcami. BRL nie kontrolowala wia-
snego terytorium, nie miala granic, nie
byla uznana miedzynarodowo. Szybieka
zwraca uwagg, ze jej wladze miaty tez pro-
blem prozaiczny: brak funduszy. ,Mogli
je da¢ wlasciciele ziemscy, ale oni wiazali
swoje nadzieje z odrodzeniem Rzeczypo-
spolitej. Mogli ich dostarczy¢ zydowscy
przedsigbiorcy, ale byli oni obojetni wo-
bec ruchu bialoruskiego i, podobnie jak
bialoruscy chlopi, bardziej liczyli na rosyj-
ski bolszewizm”.

W listopadzie 1918 r. wiatr historii
znéw zawieje Bialorusinom w twarz:
Niemcy zaczynaja ewakuacje swych
wojsk. Oznacza ona tez ewakuacje wladz
BRL, ktore przez jakis czas beda peregry-
nowac po regionie, az si¢ rozejda. Ziemie
biatoruskie beda arena walk polsko-bol-
szewickich, zakonczonych w 1921 1. po-
kojem ryskim, i na jego mocy zostana po-
dzielone miedzy Polske i Sowiety (,cze$¢
polska” Sowieci zajma w 1939 1.). Ryga
kladzie tez kres nadziejom tych Bialoru-
sinéw, ktérzy wierzyli w federalistyczne
plany Pilsudskiego. Stowa: ,.Ja was prze-
praszam Panowie, ja was bardzo przepra-
szam, tak nie mialo by¢”, ktére Marszatek
powiedziat do Ukraincow, mogtyby odno-
si¢ sie tez do Biatorusinéw. W Rydze Pol-
ska uznaje Bialoruska Socjalistyczna Re-
publike Sowiecka.

Ajednak... Historyk Eugeniusz Mirono-
wicz twierdzi, ze BRL stala sie katalizato-
rem prowadzacym do powstania bialoru-
skiej sowieckiej panstwowosci (bo formal-
nie Zwiazek Sowiecki utworzyly trzy pan-
stwa-republiki: rosyjska, ukrainska i wla-
$nie biatoruska). Oczywiscie, bolszewicy
nie uczynili tego z sympatii. Mironowicz:
+Eksport rewolucji do Europy potrzebo-
watl (...) uwiarygodnienia bolszewickich
haset o samostanowieniu narodéw”.

Zgadza sie z tym dzi$ bialoruski opozy-
cjonista Lawon Barszczeuski: — Przed pro-
klamowaniem BRL zdecydowana wigk-
szo$¢ bolszewikow nie uwazala Bialo-
rusinéw za odrebny nardd. Dopiero pod
koniec 1918 r., reagujac na dzialalnos¢
BRL, uznali za konieczne powotlanie bia-
loruskiej republiki. Stala si¢ ona potem
czlonkiem ONZ, obok republik rosyjskiej
i ukrainskiej. To bardzo nam pomoglo
W 1991 1. — mo6wi , Tygodnikowi” Barsz-
czeuski.

W istocie: gdyby nie proklamowano
BRL, zapewne nie powstalaby bialoruska
republika sowiecka, a w grudniu 1991 1.
— po rozwiazaniu Zwiazku Sowieckiego
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> przez przywodcow trzech republik ,zato-

zycielskich” — nie powstalaby wspétcze-
sna Bialorus.

Powrdt i wygnanie Pogoni

Sto lat po proklamowaniu BRL id¢ do bi-
blioteki. Otwieram wydana w 1979 r.
ksiazke ,Historia Bialorusi”, aby zoba-
czy¢, jak wowczas w Polsce opisywano
BRL. W sekgji ,,Proniemiecki ruch nacjo-
nalistyczny” czytam: ,Na Biatorusi, podob-
nie jak na Litwie i na Ukrainie, z szeregéw
klas posiadajacych wychodzily inspiracje
nacjonalistyczne o reakcyjnym nastawie-
niu, inspirowane przez propagande nie-
miecky”. BRL przedstawia si¢ tu jako in-
cydent, nazwa pierwszego bialoruskiego
panstwa w XX stuleciu pada bodaj raz (czy
takie ksiazki powinny wciaz leze¢ w pu-
blicznych bibliotekach?).

Takze na sowieckiej Bialorusi pamiec¢
o BRL byta zwalczana. Historyk Uladzimir
Arlou wspominal, ze gdy studiowat w la-
tach 70. XX w., ani on, ani jego koledzy nie
mieli pojecia o wielu momentach z prze-
sztosci Biatorusinéw, w tym o BRL. Barsz-
czeuski jest nieco innego zdania: uwaza, ze
owszem, pamietano o BRL, ale méwiono
o niej szeptem i wérod inteligencji.

Po 1991 1., gdy Bialorus$ otrzymala nie-
podlegtosc, przez kilka lat elity prébowaty
zmieni¢ pamiec Bialorusinéw, przyjeto
narodowa symbolike, méwiono o BRL.
Uznanie biato-czerwono-bialej flagi BRL
bylo inicjatywa Bialoruskiego Frontu
Ludowego, odpowiednika litewskiego
Sajudisu (cho¢ o mniejszym zasiegu).
Barszczeuski wspomina: — Na placu przed
Rada Najwyzsza zgromadzilo si¢ kilka ty-
siecy aktywistow. To zadecydowalo o wy-
niku glosowania. Na sesji Rady 18 wrze-
$nia 1991 1. flage przyjela wymagana wiek-
szo$¢ dwoch trzecich postéw — przypo-
mina dawny lider Frontu.

Po rozpadzie Sowietéw jezykiem pan-
stwowym uczyniono bialoruski, a godtem
— biatorusko-litewska Pogon, godio Wiel-
kiego Ksiestwa Litewskiego.

Ale prezydentowi Lukaszence, ktéry ob-
jal wladze w 1994 r., wystarczyly dwa lata,
by zmieni¢ panstwowa symbolike, cofa-
jacja do czaséw sowieckich. Drugim jezy-
kiem panstwowym uczyniono rosyjski,
co skazalo bialoruski na marginalizacje.
Pamie¢ o Wielkim Ksiestwie i BRL w her-
bie ifladze (oraz w podrecznikach) zostata
znow zwulgaryzowana, a ich symbole de
facto zakazane. Zmieniono tez date $wieta
niepodleglosci.

DOMENA PUBLICZNA

Czlonkowie Ludowego Sekretariatu (rzqdu) niepodleglej Bialorusi pod przewodnictwem Jazepa

Waronki, premiera od lutego do lipca 1918 . Siedzq od lewej: Alaksandr Burbis, Iwan Sierada,
Jazep Waronka, Wasil Zacharka. Stojq od lewej: Avkadz Smolicz, Piotr Kraczeuski, Kanstancin
Jezawitau, Antoni Owsianik i Leanard Zajac. CzgS¢ z tych politykow wybrata emigracje. Z tych,
ktdrzy znalezli sie w Zwigzku Sowieckim, prawie wszyscy zostali zamordowani przez NK WD.

Skradziona pamiec¢

Bialoruska pamie¢ pelna jest mitow.
Znieksztalcono narracje nie tylko o BRL,
ale tez o Ksiestwie Polockim (jego stolica
byl lezacy na dzisiejszej Bialorusi Polock
—obok Kijowa i Nowogrodu jedno z cen-
tréw u zarania dziejow wschodnich Sto-
wian), o Wielkim Ksiestwie Litewskim
(umniejszajac w nim role Bialorusinéw).
‘Wmawiano Bialorusinom, ze zawsze byli
prawostawni, a przez to bliscy Rosji.

Przyklady mozna mnozy¢, a wszystkie
pokazuja jedno: narracje sowiecka i dzi$
tukaszenkowska przedstawiaja Bialoru-
sinow jako wariant Rosjan (i to wariant
gorszy), a ich dzieje malujg jak polowanie
ujete z perspektywy zwierzecia. W nar-
racji Lukaszenki dzieje bialoruskiej pan-
stwowosci skracano o wiele stuleci, zaich
poczatek uwazajac rok 1919 i powstanie
sowieckiej republiki.

Biatorusinow okradziono wiec z pa-
mieci i ze Swiadomosci cech, ktére mo-
glyby odrézniac ich od sasiadéw, gléwnie
Rosjan. To utrudnialo umocnienie si¢ wla-
snej tozsamosci i ulatwialo Lukaszence
kontrole obywateli. Naréd podzielit sie —
by siegna¢ po opis Alaksandra Ryhorawi-
cza—na postugujaca si¢ narodowa symbo-
lika opozycje, dzi$ juz marginalna, oraz na
ynormalnych” Bialorusinow. Pogon i flaga
BRL padly ofiara walki rezimu z opozycja
—ta ostatnia wzi¢la narodowa symbolike
na sztandary. Formalnie symbole te nie

sa dzi$ zakazane, ale w praktyce od lat nie
mozna sie nimi postugiwac.

A czy naréd wie dzi$, czym byta BRL?
—Wiedza o tym wtajemniczeni. Dla wigk-
szoSci ten skrdt nic nie znaczy — mowi
Max Rust, ekspert ds. Biatorusi.

Lukaszenka pozostawil niewiele naro-
dowych symboli, cho¢ chetnie przy nich
majstruje. W Baranowiczach dostalem
album pt. ,Biatoru$ — nasza ojczyzna. Po-
darunek prezydenta Biatorusi A.G. Luka-
szenki dla pierwszoklasisty”. Kartkujac,
trafitem na portret Franciszka Skaryny,
ktéry w XVI w. przelozyl Bibli¢ na biatoru-
ski. Twarz ttumacza dziwnie przypomina
lico Lukaszenki...

Projekt Lukaszenki

Prezydent, z wyksztalcenia zreszta hi-
storyk (co nie przeszkadza mu popel-
niac liczne gafy, np. twierdzid, ze jego oj-
ciec zginal na froncie II wojny swiatowej,
cho¢ on sam przyszedl na $wiat w 1954 1.),
przeinaczajac bialoruskie dzieje, czesto
jest koniunkturalny. Ale jego pragnienie,
aby Bialorusini mowili po rosyjsku i czer-
pali z kultury rosyjskiej, ma tez glebsze
znaczenie.

Lukaszenka pochodzi ze wsi, z pokole-
nia, ktore masowo migrowato do zrusyfi-
kowanych miast, starajac si¢ wyzby¢ swo-
jej »wiejskosci”, kojarzonej z jezykiem bia-
loruskim i miejscowa pamiecia. Jest prze-
konany, ze biatoruskos¢ jest czyms niz-
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szym od rosyjskosci, a ze swoich obywateli
chce uczyni¢ kulturalnych ludzi.

W istocie tworzy on projekt tozsamo-
Sciowy, projekt stworzenia nowego czlo-
wieka, cho¢ moze o tym nie wie. Bo jest
to czlowiek o kompetencjach dyrektora
sowchozu ,Haradziec” w rejonie szktow-
skim, ktérym byl trzy dekady temu. W ten
sposob nie tylko jezyk biatoruski, ale takze
pamiec o BRL padaja ofiara tukaszenkow-
skich kompleks6éw (i cwaniactwa).

W cieniu rosyjskiej agresji
Aneksja Krymu i wojna w Donbasie prze-
razily Lukaszenke. Bialorus zaczeta by¢
wymieniana jako miejsce, po ktére Rosja
moze siggna¢ w nastepnej kolejnosci. Pre-
zydent widzial, jak rosyjskie wplywy na
Krymie i w Donbasie ulatwily oderwanie
ich od Ukrainy. Tymczasem przez 20 lat
on sam wpychal Bialorus$ do ,ruskiego
Swiata”. Miesiac po aneksji Krymu osro-
dek NISEPI zapytal Bialorusinéw, czy po-
parliby ,zjednoczenie z Rosja” (co w prak-
tyce rowniez oznaczaloby aneksje): nie-
mal 30 proc. byloby na tak, przeciw tylko
48 proc. Lukaszenka zareagowal, sprzeci-
wiajac sie aneksji Krymu, zaczat tez pod-
kreslad, ze ,Biatorus$ to nie Rosja”, i ustawit
sie w roli posrednika — rozmowy na temat
konfliktu rosyjsko-ukrainskiego tocza sie
w Minsku.

Whprawdzie lekkie ocieplenie nastawie-
nia rezimu do narodowych symboli i je-
zyka nastapilo juz wczesniej, lecz Krym
nasilit ten proces. Nie doszto do zasadni-
czej zmiany, byla ona raczej fasadowa.
— Zmiana retoryki to ,produkt” na teraz,
to demonstracyjne dystansowanie si¢ od
Moskwy —méwi Rust. —Jesli chodzi o BRL,
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Biatoruski ruch narodowy
jest dzis nieliczny
1 podzielony, a biatoruskie
masy odnosza si¢ do niego
zazwyczaj obojetnie.
Bardzo przypomina to
sytuacje sprzed stu lat.

nie przedstawia si¢ juz jej negatywnie, za
wspominanie o niej nie ma kar. Luka-
szenka kilka razy dat do zrozumienia, ze
biatoruska historia to takze okres przed
powstaniem sowieckiej Bialorusi, ale nie
powiedzial wprost o BRL.

Glos na ten temat zabraly za to pan-
stwowe media. W rezimowej gazecie
,Bielarus Siegodnia” ukazaly sig¢ artykuty,
w ktoérych twierdzono, ze bez BRL nie
narodziltaby si¢ biatoruska republika so-
wiecka. To nowos¢.

Jednak to nie jezyk czy historia sa glow-
nymi elementami tozsamosci wielu Bia-
torusinéw. By¢ moze swoisty geniusz Lu-
kaszenki polega na tym, ze takim czynni-
kiem narodowotwdrczym jest dzi§ sam
fakt istnienia Republiki Bialorus. Po nie-
mal ¢wieréwieczu jego rzadéw mozna na-
zwac ja Biatorusia tukaszenkowska. Juz
drugie pokolenie wzrasta tu w poczuciu,
ze Lukaszenka jest endemiczny niczym
zubry: wielu miodych nie pamieta innej
rzeczywistosci.

Lukaszenka umocnit tozsamos¢ biato-
ruska przez sam fakt utrzymania biatoru-
skiej niepodleglosci. Ale nieustannie stapa

Premiera Biblioteki ,,Tygodnika Powszechnego”

TADEUSZ JAGODZINSKI ,,ZYCIE TO CHWILA JAWY”

Reportaze i eseje wybitnego dziennikarza Tadeusza Jagodzinskiego, redaktora BBC,
korespondenta, podréznika — ze wstepem Wojciecha Jagielskiego, Piotra Mucharskiego
i Dariusza Rosiaka w wyborze Janusza Poniewierskiego.

Ks. Adam Boniecki: Niezaleznie od tego, czy Tadeusz Jagodziiiski pisat o tym, o czym chcieli
przeczytac jego wydawcy, czy o tym, co sam uznat za wazne, zawsze pisat z pozycji tego, kto
odkrywa, obserwuje, wcigz umie sie dziwic i chce — a wtasciwie musi -

opowiedziec.

Ksigzka do nabycia w ksiegarniach lub przez strone wydawnictwowam.pl;
e-book do kupienia na stronie powszech.net/jagodzinski.
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po cienkim lodzie. A wszelkie dane i ob-
serwacje pokazuja, ze Bialorusini w swej
masie raczej nie byliby sktonni walczy¢
o Biatoru$ w czarnej godzinie.

Sto lat pozniej
Takze w tym roku, 25 marca, opozycja
Swigtuje swoj dzien niepodleglosci, wspo-
minajac proklamacje sprzed stu lat. A Lu-
kaszenka po raz kolejny rozegral adwersa-
rzy. Zezwolit na wiec i koncert — po czym
opozycjonisci zaczeli sie spierac (juz tra-
dycyjnie). Ci, ktérzy przystali na wiecowo-
-koncertowa oferte wladz, ustyszeli, ze sa
oportunistami. Inni postanowili zorga-
nizowa¢ nielegalna demonstracje. Co
jest lepsze: zrobi¢ bezpieczny koncert, na
ktory przyjda tysiace mieszkancéw Min-
ska,iw ten sposéb wyjs¢ poza waski Swiat
Srodowiska dysydenckiego, czy tez eto-
sowo ryzykowac spalowanie na nielegal-
nym marszu? To pytanie bez tezy.
Bialoruski ruch narodowy jest dzi$ po-
dzielony, a bialoruskie masy odnoszg si¢
do niego zazwyczaj obojetnie. Bardzo przy-
pomina to sytuacje sprzed stu lat.
© ZBIGNIEW ROKITA

Korzystatem z: E. Mironowicz ,,Biatorus”
(1999), Z. Szybieka , Historia Biatorusi”
(2002), A. Brzeziecki, M. Nocun ,,0grabiony
naréd” (2007), P. Rudkouski ,,Miekka
biatorutenizacja” (2017).

Autor jest sekretarzem redakcji dwumie-
sigcznika ,,Nowa Europa Wschodnia”

i wspdlpracownikiem ,,TP”. 28 marca

w wydawnictwie Czarne ukazuje sig jego
ksiazka ,,Krolowie strzelcow. Pitka w cieniu
imperium”.

TADEUSZ

IAGODZINSKI

ZYCIE TO CHWILA JAWY

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



WIECZNIE ZYWI

Mimo ogromnego postepu technologii i medycyny wciaz nie potrafimy uciec Smierci.
W przyrodzie wystepuja jednak organizmy w zasadzie niesSmiertelne.
Co takiego maja, czego brakuje nam?
SZYMON DROBNIAK




122 LATA I 164 DNI — TO MAKSIMUM,
na jakie mozemy sobie w tej
chwili pozwoli¢. Rekord dtugosci zycia
nalezy do Francuzki Jeanne Calment, kto-
raw 1997 r.zmarla z blizej nieokreslonych
przyczyn (oficjalne raporty podaja spowo-
dowane staroscig nagle pogorszenie sta-
nu zdrowia), przezywszy przeszio 12 de-
kad. Ogromna wigkszo$¢ z nas nie zblizy
sie¢ nawet do tego wyniku — przecigtna
oczekiwana dlugos¢ zycia cztowieka wy-
nosi obecnie na $wiecie okoto 71,5 roku,
a w najbardziej rozwinigtych krajach
Swiata waha sie od 75 do 8o lat dla mez-
czyzni8o-go lat dla kobiet.

Wizja utrzymywania swojej osobowo-
Sci w stanie wiecznego istnienia — przed-
stawiona choc¢by w popularnej powiesci

STREETER LECKA / GETTY IMAGES

»,Modyfikowany wegiel” Richarda Mor-
gana, w ktdrej osobowos¢ i wspomnie-
nia mozna powtarzalnie przeszczepiaé na
specjalnym chipie do nowych lub sklono-
wanych cielesnych ,,powlok” — dla wielu
bylaby kuszaca. Nawet jednak swiat ,,Mo-
dyfikowanego wegla” nie oferowat catko-
witej ucieczki od starzenia si¢, a jedynie
technologi¢ pozwalajaca oddzieli¢ $wia-
domos¢ od niszczejacego ciala. Dlaczego
starzenie sig jest tak nieuniknione i czy
przyroda solidarnie z nami skazata wszyst-
kie organizmy Zywe na postepujace biolo-
giczne ,psucie si¢” ich ciati Smier¢?

Ewolucyjna krotkowzrocznosc

Biolodzy, méwiac o $miertelnoSci, wy-
rézniaja dwie grupy jej przyczyn: we-
wnetrzne, zwigzane ze starzeniem sie,
oraz zewngetrzne. Ucieczka przed tymi
drugimi jest praktycznie niemozliwa
—w koncu $mier¢ moga w dowolnym mo-
mencie wywotac losowe zdarzenia, takie
jak spotkanie z drapieznikiem, atak cigz-
kiej choroby, wypadki czy katastrofy natu-
ralne. Z tego wzgledu w dowolnej popula-
¢ji organizmdw — nawet teoretycznie nie-
starzejacych sie — stopniowo bedzie uby-
wact zywych osobnikéw z czysto przypad-
kowych przyczyn.

Patrzac na to przez pryzmat fantastycz-
nego Swiata ,Modyfikowanego wegla”,
mozemy sobie wyobrazié, ze nawet przy
stalym doplywie dostepnych nam nowych
»powlok cielesnych” (analogia braku sta-
rzenia si¢) mozemy zgina¢ przez przypa-
dek, jesli kto$ lub co$ zniszczy chip prze-
chowujacy nasza $wiadomos¢. Biologiczna
nieSmiertelno$¢ nie bedzie wiec oznaczac
catkowitej odpornosci na Smier¢, ale ra-
czej pozbycie si¢ wewnetrznych, wywoltu-
jacych starzenie si¢ ciala, przyczyn umie-
rania.

Dlaczego jednak w ogole sie starzejemy?
Czy ewolucja nie mogla uksztaltowac nas
i wigkszo$¢ zywych organizméw tak, by
ten przykry proces usunac? W koncu jesli
istnieja jakiekolwiek ,geny na starzenie
si¢”, ewolucja powinna od razu je wyeli-
minowac jako skracajace nasze zycie i tym
samym zmniejszajace liczbe potomkow,
jakich potencjalnie moglibySmy miec.
Tymczasem wszystko wskazuje na to, ze
starzejq si¢ niemal wszystkie organizmy
— od rodlin i drobnych bezkregowcéw,
poprzez kregowce, skoniczywszy na czlo-
wieku. Paradoksalnie proces, ktory powi-
nien prowadzi¢ do maksymalizacji prze-
zycia i ptodnosci, sam stworzyt psujace

sie ciata, niepotrafiace uniknac $mierci ze
starosci.

Wszystko przez daleko idaca ,.krétko-
wzroczno$¢” selekcji naturalnej — jedy-
nego procesu, ktdry jest w stanie oczysz-
cza¢ populacje organizmow zywych z nie-
korzystnych, pogarszajacych przezycie
cech. Selekcja naturalna jest bardzo sku-
teczna, ale tylko w odniesieniu do cech,
ktore realnie moga wplynac na liczbe po-
zostawionego przez osobniki potomstwa.
Cechy uwidoczniajace si¢ pézno w ciggu
zycia osobnika, czyli kiedy zdazyt on juz
sie rozmnozy¢, sa w duzej mierze ,niewi-
dzialne” dla selekcji i tym samym moga
gromadzic si¢ w populacjach, prowadzac
do nieuniknionego starzenia si¢.

Co wiecej, do wszystkiego doklada si¢
nieublagana ekonomia zycia. Jak w kaz-
dym podobnym systemie, ,,przychody”
(dostepne organizmowi zasoby) musza
bilansowac sie z ,kosztami dziatalnosci”
(czyli zycia). Organizm musi umiejetnie
dzieli¢ zasoby pomiedzy utrzymywanie
inaprawe wlasnego organizmu a rozmna-
zanie, czyli przekazywanie do kolejnych
pokolen swoich genéw. Oszczedzanie na
naprawie wilasnego ciala moze pozwoli¢
na wigkszy ewolucyjny sukces (wigksza
inwestycja w potomstwo), ale konczy sie
szybszym ,zuzyciem” ciala i nieunikniona
Smiercia.

Cala talogiczna ukladanka byla jednym
z najwiekszych teoretycznych sukceséw
nowoczesnej biologii ewolucyjnej. Dzi$
jednak wiemy, ze biologiczna nieSmier-
telno$¢ jest faktem i spotkac ja mozna
u kilku do$¢ odlegtych od siebie ewolu-
cyjnie organizméw. Jeden z nich dostow-
nie wstrzasnal biologicznym Swiatem na-
ukowym.

Poznajcie nieSmiertelng meduze.

Zycie jako polip
Chyba wigkszos¢ z nas meduzy kojarzy
z trzgsacym sie, galaretowatym cialem
zbudowanym gléwnie z wody. Trudno so-
bie wyobrazi¢, by nieSmiertelno$¢ mogta
by¢ cecha tak efemerycznego stworzenia,
ktore nawet swoj ksztalt tatwo traci po
wyjeciu ze swojego naturalnego, wodnego
Srodowiska. Faktycznie, meduzy (w tym
nasza rodzima baltycka chelbia modra) to
na og6l organizmy stosunkowo krétko zy-
jace. Wigkszos¢ z nich zyje maksymalnie
kilka lat, a najczesciej nie dtuzej niz kilka
dni do kilku tygodni. Cho¢ duza cz¢s¢ tego
czasu spedzaja w toni wodnej jako para-
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> dzigki skurczom swojego ciala, ich zycie

jest ciekawsze, niz mogtoby si¢ wydawac.

Rozpoczyna si¢ ono pod postacia tzw.
polipa, czyli przypominajacej ruchomy
kwiat struktury przytwierdzonej do dna
zbiornika wodnego, ktdra rozwija sie
z meduziego jaja i po krétszym lub diuz-
szym osiadlym etapie zycia produkuje
przez podzialy samej siebie mlodociane,
plywajace parasole dojrzalych meduz.
Nie$miertelna meduza — gatunek Turri-
topsis dohrnii—niczym sie tutaj nie wyroz-
nia. Réwniez rozpoczyna zycie jako polip
(cho¢ faktycznie nieco wigkszy i rozgate-
ziony, przypominajacy budowa niektdre
koralowce). W odpowiednim momencie
od polipa zaczynaja sie oddziela¢ mate
meduzy (Srednica dorostych form to rap-
tem 0,5 cm), ktére szybko rosna i osiagaja
dojrzalos¢ plciowa. To one s3 faktycznymi
sreproduktorami” — zawieraja w swo-
ich parasolach gonady produkujace jaja
i plemniki, ktdre daja poczatek nowym
pokoleniom polipéw. Caly proces zacho-
dzi do$¢ szybko, a poniewaz gatunek ten
ma doS¢ spora tolerancje na zmieniajace
sie warunki Srodowiska, nieSmiertelna
meduza szybko wydostala si¢ ze swojego
oryginalnego, pacyficznego zasiegu i do-
tarla w zbiornikach balastowych statkéw
do Atlantyku i dalej, az do Morza Sréd-
ziemnego.

Transdyferencjacja

Nie$miertelng meduze wyrdznia unikalna
zdolno$¢ do tzw. transdyferencjacji. Cho¢
brzmi to mocno ezoterycznie, transdyfe-
rencjacja to stosunkowo dobrze poznany
proces komérkowy. Polega na catkowitej
zmianie stopnia zréznicowania komdrek
1 przeksztalceniu ich w zupelnie nowy
typ. Unikatowos¢ tego zjawiska zasadza
sie na pominieciu tzw. odréznicowania sie
komoérek: normalnie, by zmieni¢ swoj typ,
komorka musi najpierw wrdcic do bar-
dziej pierwotnego, macierzystego stanu,
by dopiero w nastepnej kolejnosci nabra¢
nowych cech i wyspecjalizowac sie w in-
nym kierunku.

Transdyferencjacja omija etap niezroz-
nicowanej komorki macierzystej. Przed
odkryciem tego procesu u nieSmiertelnej
meduzy znana byla ona tylko w labora-
torium, gdzie mozliwe bylo jej osiagnie-
cie poprzez odpowiednie potraktowanie
komorek w specjalnej hodowli. Meduzy
Turritopsis dohrnii przeprowadzaja trans-
dyferencjacj¢ samodzielnie — i dzigki niej
osiagaja praktyczna nieSmiertelno$¢. Caly

Turritopsis dohrnii w formie polipa.
Wkrdtce podzieli sig na meduzy.

Meduza Turritopsis dohrnii. Pod wplywem
stresu moze znow przeksztaicic sig w polipa.

proces zachodzi dos¢ szybko. Pod wply-
wem trudnych warunkéw srodowiska
komorki meduzy ulegaja przeksztalce-
niu w komdrki polipa, ten osiada na dnie
zbiornika, zaczyna rosna¢ i w krétkim cza-
sie odtwarza strukture analogiczna do tej,
ktdra rozwija si¢ pierwotnie z meduziego
jaja.

Polip zaczyna nastepnie produkowac
nowe kopie matych meduz, ktére wracaja
do toni wodnej i moga z jednej strony nor-
malnie si¢ rozmnazac, a z drugiej strony
— ponownie przejs¢ przez transdyferen-
cjacje, unikajac Smierci i odmladzajac sie
przez powr6t do wezesnych etapow cy-
klu zyciowego. Poniewaz jedyna sytuacja,
w ktoérej meduza ta moze zginad, jest jej
pozarcie przez drapieznika, infekcja czy
inne zdarzenie losowe — jest ona de facto
nieSmiertelna.

W stulbiowym raju

Jamochtony (do ktérych naleza m.in. me-
duzy) najwyrazniej sa predysponowane
do nieSmiertelnosci. Cho¢ transdyferen-
cjacja zostala jak na razie odkryta tylko
u nieSmiertelnej meduzy, inni przedsta-
wiciele jamochlonéw tez zdaja sie spryt-
nie wymykac¢ §mierci. W 2015 r. opubli-
kowane zostaly wyniki badan, w czasie
ktérych hodowano w idealnych warun-
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kach populacje stulbi, czyli jamochiona
zrodzaju Hydra, znanego ze stodkich wod
calego Swiata. Stulbie w istocie maja w so-
bie co$ z potwordéw. Nie tylko wszystkie
ich komorki moga si¢ dzieli¢, dajac pocza-
tek paczkujacym nowym osobnikom po-
tomnym, co wiecej pokrojone na kawatki
stulbie odrastaja, odtwarzajac kompletne
osobniki (zupelnie jak mityczna Hydra,
ktdrej na miejscu odcietej glowy wyrastaty
dwie nowe).

Okazalo sie, ze hodowane w stulbio-
wym raju osobniki umieraly tylko w wy-
niku losowych zdarzen — szansa utraty
zycia (czyli $miertelnos¢) nie rosta u nich
wraz z wiekiem (w ogole sie nie zmie-
niala). Jak wyliczyli autorzy badania,
w takich idealnych warunkach stutbia
moglaby zy¢ ponad 1000 lat —a mozliwe,
ze nawet jeszcze dtuzej. Wszystko dzigki
temu, ze stutbiowe komorki sg w isto-
cie komérkami macierzystymi — analo-
gicznymi do ludzkich macierzystych ko-
morek odpowiedzialnych za produkcje
wszystkich innych, bardziej wyspecjali-
zowanych tkanek. To wlasnie prostota
konstrukdji stutbiowego i meduziego ciala
jest najprawdopodobniej kluczem do nie-
Smiertelnosci tych organizmoéw — stabo
zréznicowane i potencjalnie uniwersalne
komorki fatwo jest utrzymywac w stanie
ciagtej gotowosci do zycia, nie ponoszac
zbyt wielu zwigzanych z tym kosztow.

Cena zlozonosci

Czy oznacza to, ze wszystkie wyzsze orga-
nizmy skazane sa na zycie w mrocznym
limbo $miertelnosci i przemijania? Hi-
storia naturalna $wiata nie jest optymi-
styczna —cho¢ z pewnoscia nie jest tez bez-
wzglednie brutalna. Np. homary: w prze-
ciwienstwie do wiekszosci zwierzat nie
tylko nie tracg one plodnosci z wiekiem,
ale staja sie wrecz bardziej plodne! Mato
tego — potrafia w swoich komdrkach od-
budowywac telomery, czyli posiadane
przez wszystkie niebakteryjne organi-
zmy ,koncéwki” DNA, ktdre w ciagu zy-
cia osobnika z reguly nieuchronnie si¢
skracajq 1 sa swego rodzaju ,.tykajacym”
zegarem mierzacym uciekajacy kazdej
komorce czas. Niestety, obydwie te cechy
nie s3 w stanie zapewni¢ homarom nie-
$miertelnosci absolutnej—homar z reguly
ginie z wycienczenia przy ktdrejs z kolei
wylince, nie bedac w stanie jej dokonczy¢
(choc trzeba przyznac, ze zyjace nawet 30-
-50 lat homary bija rekordy dtugowieczno-
Sci w Swiecie bezkregowcow).

1 KWIETNIA 2018
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Pnac sie w gore metaforycznej drabiny
zyciaidochodzac do zwierzat kregowych,
znajdujemy niestety coraz mniej dtugo-
wiecznych kandydatéw do nieSmiertel-
nosci. Kazdy zna dlugozyjace gatunki
z6twi z Galapagos czy Seszeli, ktdre po-
trafig osiaga¢ wiek 170 lat i wiecej. Z kolei
w wodach Arktyki spotka¢ mozna rekina
grenlandzkiego, ktory w 2016 r. okrzyk-
niety zostal najbardziej dlugowiecznym
kregowcem. Radioizotopowe datowanie
z uzyciem soczewek ocznych tej ryby po-
zwolito wskaza¢ osobnika Zyjacego na
tym Swiecie prawdopodobnie nawet 500
lat. Przy takim wyniku nie dziwi fakt, ze
ryba ta potrzebuje az 150 lat, by osiagna¢
dojrzatos¢ piciowa. W obydwu przypad-
kach trudno jednak mowic o nieSmiertel-
nosci, cho¢ z naszej perspektywy zaréwno
z6tw, jak i rekin dozywaja wieku absolut-
nie abstrakcyjnego. Zaden czlowiek nie
bylby w stanie p6js¢ podobna Sciezka ku
dtugowiecznosci. Podstawowym biolo-
gicznym mechanizmem jest w przypadku
tych z6twi i rekinéw obnizenie kosztow
utrzymania organizmu poprzez obnizenie
tempa metabolizmu (zycie w lodowato
zimnej wodzie czy z6twia powolnos¢ ro-
bia swoje) oraz maksymalne spowolnie-
nie wzrostu. Ciato w takich warunkach
zuzywa si¢ znacznie wolniej.

W przypadku ludzi nieSmiertelno$¢
—sen alchemikéw i filozoféw — to najwy-
razniej nie tylko nierealne marzenie, ale
wrecz biologiczna niemozliwos¢. Jako
bardzo rozwinigte eukarionty zaptacili-
$my sporg cene za zdolno$¢ do podbijania

REKLAMA
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znOw zaskakuje!

~ Sprawdz —

i podporzadkowywania sobie $wiata. Na-
sza biologia, utrzymujaca bardzo jaskrawy
rozdzial tkanek na te ,codziennego
uzytku” (somatyczne) oraz plciowe, czyli
te dajace poczatek komérkom jajowym
i plemnikom — jeszcze bardziej zdetermi-
nowala zuzywalny, jednorazowy charak-
ter naszych cial. Wiele naszych cech to
wrecz szkodliwe fanaberie z punktu wi-
dzenia dtugowiecznosci. Chocby mézgi
— potezne komputery pozwalajace nam
rozwiazywac tajemnice rzeczywistosci to
na staro$¢ tylko balast proszacy sie o awa-
ri¢ i narazajacy nas na szybsza utrate zycia.

Korzysci z posiadania babci

Oczywiscie ewolucja czlowieka wiele zro-
bila takze w druga strong, w kierunku
wydluzenia naszego zycia. Np. utrzymy-
wanie w populacji starszych osobnikéw,
a zwlaszcza kobiet w wieku poreproduk-
cyjnym, bylo ewolucyjnie trudne do wy-
jaénienia. Okazato sie jednak, ze miato
ogromny sens dzigki wkladowi takich
0s6b w opieke nad kolejnymi, mlodocia-
nymi pokoleniami oraz magazynowanie
przekazywanej ustnie wiedzy i tradycji.
Jeszcze wigcej zrobiliSmy sami, $wiado-
mie ksztaltujac nasza nisze ekologiczna
(a raczej stopniowo usuwajac jej ograni-
czenia), tworzac technologie i medycyne
—wszystko po to, by uciec bezlitosnej pre-
sji selekcji naturalnej. Efekty widac jak na
dioni: Srednia przewidywana dtugosc zy-
cia nowo narodzonych ludzi wydtuzyta
sie od paleolitu o ponad 50 lat —i wszystko
wskazuje na to, ze ro$nie nadal. Moze wiec
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w blizej nieokreslonej przysztosci, be-
dziemy wiecznie zywi?

Xiao Dong i wspétpracownicy niestety
1te nadzieje brutalnie pogrzebali, publi-
kujac w 2016 1. w ,Nature” wyniki swo-
ich analiz demograficznych. Spojrzeli na
czestoS¢ pojawiania sie oraz Srednig mak-
symalna dtugos¢ zycia stulatkéw w roz-
nych ludzkich populacjach. Okazalo sig,
ze mniej wigcej od lat 8o.-go. ubiegtego
wieku stopniowo stabnie trend wzro-
stowy dtugowiecznosci ludzkich spote-
czenstw. Wiek 120 lat moze wiec by¢ bio-
logiczna bariera nie do przejscia dla na-
szego gatunku. OczywiScie — jak kazda
bariere biologiczna, tak i te mozemy pré-
bowac forsowac. Technologia, inzynieria
genetyczna czy innymi sposobami rodem
z literatury science fiction. ,Modyfikowany
wegiel” podpowiada nam jedna z wersji
takiej przysztosci — kazdy, kto czytat te
ksigzke lub oglada serial, wie jednak, ze
wraz z nieSmiertelnoscia wychodza na
wierzch zupelnie nowe, jeszcze mroczniej-
sze cechy naszych umystéw. Czy warto?

Badajac meduzy, stulbie i rekiny, nie
dowiemy sig tego — ale przeciez nie po to
chcemy odkrywac ztozonoS$¢ i tajniki bio-
logii. Zwlaszcza ze za zycia naszych poko-
lent nauka tylko takq nieSmiertelno$¢ ma
na wyciagniecie reki.

© SZYMON DROBNIAK

Autor jest biologiem ewolucyjnym, pra-
cownikiem Instytutu Nauk o Srodowisku
Uniwersytetu Jagielloviskiego oraz Uniwersy-
tetu Nowej Potudniowej Walii w Sydney.
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COPERNICUS
FESTIVAL

O TYM, CO MOZLIWE,
KONIECZNE I RZECZYWISTE

Dzisiejsza nauka zdaje sie potwierdza¢ obserwacje Pascala,
ze gdyby nos Kleopatry byt cho¢ odrobing krotszy, inne bytyby losy swiata.
Podczas Copernicus Festival 2018 zastanowimy si¢ nad przypadkiem.

TEKST £UKASZ LAMZA, OBRAZY RYSZARD WINIARSKI

FUNDAMENTALNE PYTANIA FILOZOFICZNE
uznawane sg, nie bez przyczyny, za sla-
by temat do szybkiej, niezobowiazujacej
pogawedki. Czasami jednak na glebokie
pytanie mozna odpowiedziec sporo, nie
oddajac si¢ przy tym zadnym autorskim
spekulacjom. Przyjrzyjmy si¢ trzem fun-
damentalnym problemom lezacym gdzie$
na styku miedzy metafizyka a filozofig
przyrody, ktdre naleza do tej wlasnie gru-
py. Przekonamy sig, ze wiedzie¢ — to jed-
no, a uswiadamiac sobie konsekwencje tej
wiedzy —to drugie.

Po pierwsze: czy wszystko
jest konieczne?

Inaczej mowiac, czy kazde zdarzenie
—wtedy, kiedy nastepuje i wiasnie w tym
miejscu, a nie innym —musiato zaj$¢?

Filozof prawdopodobnie zinterpre-
tuje to jako pytanie o determinizm, a po
chwili doda, ze rozr6zniamy dwa rodzaje
determinizmu: ontologiczny i epistemo-
logiczny. Poniewaz akurat w tym przy-
padku filozoficzny zwyczaj rozdziela-
nia wlosa na czworo jest nie tylko pozy-
teczny, ale wrecz konieczny, zapoznajmy
sie z tymi pojeciami.

Teze¢ determinizmu ontologicznego
— czyli dotyczacego bytu (nieformalnie:
stego, jak jest naprawde w Swiecie”) —

mozna wyrazi¢ tak: obecny stan wszech-
Swiata wynika catkowicie z jego stanu
w chwili wczesniejszej.

Natomiast tezg¢ determinizmu episte-
mologicznego, czyli dotyczacego wiedzy,
tak: obecny stan wszech$wiata da sie cal-
kowicie przewidziec z jego stanu w chwili
wcze$niejszej. Obydwie wersje mozna
oczywiscie rozciagna¢ dowolnie daleko
w przeszlo$¢ i przyszio$¢, sa wigc one réw-
nowazne tezom o catkowitym ustaleniu
historii wszech$wiata od pierwszego mo-
mentu jego istnienia.

Mozliwe sa przy tym rézne kombinacje
tych determinizmow iich przeciwienstw,
czyli indeterminizméw. Mozna by¢, przy-
ktadowo, determinista ontologicznym,
ale indeterminista epistemologicznym
(DOIE): uwazac, ze $wiat rzeczywiscie zo-
stal ,ustalony” juz w pierwszej mikrose-
kundzie istnienia wszech$wiata, jednak
ludziom — z racji naszych nieprzekraczal-
nych ograniczen poznawczych —nigdy nie
bedzie dane posias¢ wiedzy o jego przy-
szlosci. Swiat w takim razie bylby ponie-
kad odtwarzaniem uprzednio nagranego
filmu, lecz wystepujacy w nim aktorzy po-
zostawaliby blogo nie§wiadomi jego za-
konczenia. Jedyna niedozwolona kombi-
nacja to indeterminizm ontologiczny plus
determinizm epistemologiczny (IODE):

w takim przypadku historia $wiata nie
bylaby obiektywnie ustalona, jednak my
jakims§ sposobem i tak bylibysmy w stanie
ja przewidywac ze stuprocentowa pewno-
Scia.

Kwantowy indeterminizm

Co ciekawe, dzisiejsza wiedza naukowa
wydaje sie stanowczo prowadzi¢ do Swiato-
pogladu IOIE — $wiata w dwdjnaséb nie-
zdeterminowanego. Gldwna odpowie-
dzialng za to jest fizyka kwantowa, ktdra
wprowadzila indeterminizm ontologiczny
do opisu $wiata mikroskopowego. Co to
znaczy w praktyce?

Rozwazmy prosty uklad. Z dziatka elek-
tronowego wystrzelony zostaje pojedyn-
czy elektron w kierunku dwdch zblizo-
nych do siebie atomow, ktdre okreslamy
jako gérny (G) i dolny (D). Przypuscmy,
ze istnieja tylko dwa mozliwe stany kon-
cowe: elektron przylaczy si¢ albo do
atomu G, albo do atomu D (tzn. nigdy nie
przeleci swobodnie obok nich). Wykonu-
jemy nastepnie doSwiadczenie myslowe.
Wystrzeliwujemy elektron i zatrzymu-
jemy czas, zadajac pytanie: co si¢ stanie
z ta czastka?

Intuicje klasyczne prowadza do naste-
pujacego toku myslenia: powinni$my
w tym momencie bardzo dokladnie zmie-



rzy¢ kierunek ruchu elektronu. Jezeli leci
on nieco bardziej ku gérze, trafi w atom G.
Jezeli nieco bardziej w dét, w atom D. Elek-
tron, ktéry znajdzie si¢ ostatecznie w sta-
nie G, musi w konicu r6znic¢ sie czyms od
takiego, ktdry trafi ostatecznie do atomu
D, prawda? I tu jest pies pogrzebany. Me-
chanika kwantowa méwi nam, ze nawet
pelna wiedza o stanie elektronu tuz po
jego wystrzeleniu z dziatka nie pozwala
na przewidywanie, jaki bedzie jego stan
koncowy.

Nasze trudne do wykorzenienia przy-
zwyczajenia podpowiadaja w tym mo-
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mencie, ze by¢ moze chodzi tu o indeter-
minizm epistemologiczny.

LHm... — moglibySmy pomyslec. — By¢
moze »pelna wiedza« o elektronie nie jest
tak naprawde peina?”.

Jest to zdrowy odruch, w ktérym zreszta
zdaje si¢ nas utwierdza¢ chocby stynna za-
sada nieoznaczonosci Heisenberga. W tra-
dycyjnym sformutowaniu glosi ona, ze
»hie mozna okresli¢ z dowolnie duza do-
kladnoScia” par zmiennych, tzw. zmien-
nych sprzezonych, np. polozenia i pedu,
danej czastki. Wydaje si¢ wiec, ze mowa
caly czas o ograniczeniach wiedzy ludz-

»Granr5”, 1976 1.

kiej, co mogloby prowadzi¢ do przyjecia
modelu DOIE. Ot6z nie!

Za kazdym razem, gdy mowa o pelnym
ustaleniu stanu uktadu, chodzi réwniez
o0 rzeczywisty, obiektywny stan $wiata.
Dla potrzeb dramaturgicznych mozna by
powiedzied, ze ,nawet sam B4g” nie bytby
w stanie przewidzie¢ losow tego ukladu;
odwotlujac si¢ do metafory ukutej przez
(uparcie przeciwnego tej idei) Alberta Ein-
steina — w momencie, gdy elektron zbliza
si¢ do dwdéch atomdw, Bog rzuca koscia.
Inaczej méwiac, stan koncowy tego elek-

tronu nie jest ,zakodowany” w jego stanie
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> na poczatku eksperymentu. Jeszcze ina-

czej mowiac, dwa dokladnie identyczne
elektrony w dokladnie identycznych wa-
runkach moga mie¢ r6zna ewolucje (przy-
bierac rézne trajektorie).

Przez wigksza cze$¢ XX wieku trwaty
proby obalenia indeterminizmu mecha-
niki kwantowej. Zasadniczym postula-
tem bylo istnienie tzw. zmiennych ukry-
tych: parametréw elektronu, ktére —cho¢
ukryte przed eksperymentatorami —w rze-
czywistoSci determinuja jego przyszie
losy. Nic z tego: nie tylko zaden konkretny
model tego typu nie spotkal si¢ z potwier-
dzeniem, ale ponadto udato sie wykluczy¢,
na plaszczyznie teoretycznej potwierdzo-
nej dziesigtkami starannych ekspery-
ment6éw, mozliwos¢ jakiejkolwiek teorii
zmiennych ukrytych (wigcej na ten temat
w tekscie Michata Ecksteina i Pawla Horo-
deckiego ,Historia pewnej nieréwnosci”,
+TP” 13/2017, dodatek ,Wielkie Pytania.
Przelomy w fizyce” czytaj na powszech.
net/wpo). Dzi$ spolecznos¢ fizykéw méwi
niemal jednym glosem: z obecnego stanu
wszech$wiata nie wynika jego stan przy-
szly. Zyjemy wiec w §wiecie otwartym,
ana pierwsze z naszych pytan mozna spo-
kojnie odpowiedziec: ,Wedlug najlepszej
wspotczesnej wiedzy dostepnej ludzkosci
—nie”.

Po drugie: czy wszystko
jest mozliwe?

Zacznijmy od klasycznego sformulowania
tego pytania. Odt6zmy na bok mechanike
kwantowa i wré¢my do Swiata, ktdry daje
sie wyczerpujaco opisac przez polozenia
i predkosci (wlasciwie: polozenia i pedy)
wielkiej liczby czastek. Jest to Swiat tak
prosty, ze wierzyli w niego juz Lukrecjusz
iDemokryt. Pytanie brzmi wigc: czy kazda
konfiguracja czastek jest mozliwa?

Fizycy klasyczni, zwlaszcza zajmujacy
si¢ prawdopodobienstwem, jak Ludwig
Boltzmann, zwykle odpowiadali na to py-
tanie twierdzaco: tak, wszystko jest moz-
liwe, przy czym pewne ewentualnosci sa
jedynie skrajnie malo prawdopodobne.
A oto i dramatyczna ilustracja: ,mdzg
Boltzmanna”, czyli obiekt — utworzony
gdzie$ w przestrzeni kosmicznej wskutek
szaleniczo malo prawdopodobnego zbicia
sie ze soba czasteczek gazu galaktycznego
— o strukturze i dynamice rzeczywistego
mozgu ludzkiego.

PrzypusCmy, ze jest to kopia — atom
w atom — twojego wlasnie mozgu, gdy
czytasz te stowa. ,Mdzg Boltzmanna”, za-

»Obszar 53. Obszar statystyczny z uwzglgdnieniem trzeciego wymiaru”, 1971 1.

Gdy elektron zbliza si¢
do dwodch atomow,
Bog rzuca koscig.
Inaczej mowiac, stan
koncowy tego elektronu
nie jest ,zakodowany”
W jego stanie na poczatku
eksperymentu.

wieszony w pustej przestrzeni gdzie$ za
Mglawica Oriona, mys$laltby, ze ma oczy,
i cialo, i ze czyta sobie spokojnie artykut.
Miatoby to by¢ bardzo mato prawdopo-
dobne, ale nie niemozliwe. Ba! Istnieja fi-
lozofowie, ktdrzy uwazaja, ze powstanie
takiego ,m6zgu Boltzmanna” jest i tak bar-
dziej prawdopodobne od wyewoluowania
inteligentnego zycia na planecie, przez co
statystycznie wylosowany we wszech-
Swiecie akt Swiadomosci dokonuje si¢ ra-
czej w jednym z mézgow Boltzmanna niz
w rzeczywistym ukladzie nerwowym ja-
kiej$ migkkiej, cielesnej istotki otoczonej
biosfera, z ktorej sie wywodzi.

Rozbita filizanka
Tradycyjnie podawany jest rowniez przy-
klad ,,puszczonego od tylu” filmu z rozbi-
cia sie filizanki z kawa, straconej ze stotu.
Prawa fizyki klasycznej sa bowiem sy-
metryczne w czasie, co oznacza, ze jesli
mozliwe jest, ze ze stotu spada filizanka
z kawg, ktdra nastepnie sie roztrzaskuje,
za$ plyn wsigka w dywan, to mozliwe
jest tez, ze lezace na dywanie okruchy za-
czynaja w pewnym momencie podska-
kiwac i zlepiac sie ze soba, a plama kawy
spontaniczne zbiera si¢ w jednym miej-
scu i wskakuje do sklejajacej si¢ w locie fi-
lizanki, po czym cala ta struktura wska-
kuje na biurko. Mialoby to by¢ mozliwe,
ale skrajnie malo prawdopodobne.

Przyjrzyjmy si¢ temu przykladowi bli-
zej. Skad wiasciwie bierze sie energia po-
zwalajaca okruchom ceramiki na pokona-
nie sily grawitacji i wskoczenie na biurko?
W scenariuszu pierwotnym (,normal-
nym”) filizanka przekazuje swoja energie
kinetyczna podlodze — po pomieszczeniu
rozchodza si¢ nastepnie fale mechaniczne:
cze$¢ w podlodze, a czeS¢, okreslana jako
fale akustyczne, w powietrzu. Energia ta
jest przez nas odbierana jako dzwiek ttu-
czonej ceramiki. GdybySmy mieli rzeczy-
wiscie doSwiadczy¢ scenariusza odwrot-



,»Obszar 101. Proba losowego rozdzielenia obszaru na cztery plaszczyzny”, 1972 r.

RYSZARD WINIARSKI (1936-2006) byt
malarzem, twdrca form przestrzennych

i scenografii, studiowat na Wydziale
Mechaniki Precyzyjnej Politechniki
Warszawskiej, a nastepnie Wydziale
Malarstwa w warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych, gdzie pdzniej byt profesorem.
Podczas studiéw w ASP uczestniczyt

w seminarium Mieczystawa Porebskiego,
poswieconym zwigzkom sztuki i nauki, co
miato istotne znaczenie dla jego dalszej
drogi. Jego ,,Proby wizualnej reprezentacji
rozktaddw statystycznych” stanowity
przetozenie zagadniefi z obszaru nauk
Scistych, takich jak statystyka, teoria gier,
rachunek prawdopodobiefstwa, na jezyk
sztuki. Rezultatem byty dzieta chtodne

i pozbawione emocji, obrazy ztozone

z biatych i czarnych kwadratowych pél

o uktadzie uzaleznionym od przypadku (rzut
kostka, losowanie), cho¢ punkt wyjscia
zaprogramowany zostat przez artyste.
Winiarski dokonywat w swoich pracach
przekroczenia funkcji i pojecia tradycyjnie
rozumianego dzieta plastycznego. Nie
odrzucat jego materialnej obecnosci,
najwazniejszy jednak byt przyjety system
zaplanowanych operacji myslowych.

Gra z mechanizmem przypadku stuzyta

do poznawania Swiata. Interesowato go
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tez wejscie w przestrzen: ,,Na ptaskich
powierzchniach - pisze Ewa Gorzadek —
ktére przybieraty ksztatty juz nie tylko
tradycyjnego prostokata lub kwadratu, ale
takze rombu lub wysokich, cienkich listewek,
pojawiata sie gra z iluzjg perspektywiczna.
Juz w1968 r. zaczat tworzy¢ programy,

w wyniku ktérych powstawaty prace
wielobarwne, reliefowe struktury wizualne,
a nawet formy kinetyczne”.

A Porebski zauwazat, ze Winiarski ,,stara
sie na rézne sposoby nawigzywac kontakt

z widzem, aktywizowat go i wtgczaé w two-
rzone sytuacje mySlowo-przestrzenne” i ze
podejmujgc odwieczny problem miejsca
przypadku i decyzji w procesie twérczym
,znalazt dla niego rozwigzanie oryginalne

i wtasne, rozwijane i wzbogacane z rzad-
ko spotykang jasnoscia i konsekwencjg”.

W twérczosci Winiarskiego odnajdywat
»bardzo osobista i zarazem bardzo wsp6t-
czesna filozofie: odrebna, wtasng onto-
logiczna koncepcje Swiata i jego losowej
struktury”. I podkreslat: ,,Jedyny to znany
mi przyktad metodycznego dyskursu filozo-
ficznego nie méwionego, nie pisanego, ale
wizualizowanego”. O®TF

Obrazy Ryszarda Winiarskiego pochodzq
z Kolekcji Anny i Jerzego Starakow.
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nego, musielibySmy wczeéniej ustysze¢
spuszczony od tytu” dzwiek roztrzaskuja-
cej sie filizanki i poczu¢ mrowienie w sto-
pach, wedrujace ku rozbitej na podiodze
filizance. Owe fale dzwiekowe i wibracje
skumulowalyby si¢ nastepnie pod okru-
chami filizanki, wypychajac je ku gérze.
Nie zapominajmy bowiem, ze méwimy
caly czas o scenariuszach zgodnych z pra-
wami fizyki.

Cho¢ wigc przedziwny przypadek odpo-
wiadajacy odwrdconemu w czasie sthucze-
niu filizanki - razem z poprzedzajacym go
niepokojacym odglosem —nalezy do ka-
tegorii scenariuszy ,skrajnie mato praw-
dopodobnych, lecz mozliwych”, to fatwo
opisac scenariusz, ktéry by nie mégl mieé
miejsca. Niemozliwa bylaby np. historia,
w ktdrej skladaniu sie filizanki nie towa-
rzyszy odwrécony w czasie odglos jej thu-
czenia ani $lad po zadnym innym zrédle
energii pozwalajacym okruchom wsko-
czy¢ na biurko. Céz, kazdy naprawde moz-
liwy scenariusz musi respektowac prawo
zachowania energii.

Prawa przyrody

Ten przyklad ilustruje prosta prawde:
istotnym zastrzezeniem tezy, ze ,nawet
wariacko nieprawdopodobne zdarzenia
sa technicznie mozliwe”, jest to, ze zda-
rzenia owe musza by¢ zgodne z prawami
przyrody. Sek w tym, iz bardzo trudno po-
wiedzie¢, co kwalifikuje sie jako prawo
przyrody.

Fizycy lubia méwi¢ o prawach fizyki
—zwlaszcza o prawach zachowania —jako
o ,fundamentalnych” zasadach rzadza-
cych wszechswiatem.

Co jednak z prawami mniej fun-
damentalnymi? Czy prawa chemii
tez musza zosta¢ spelnione? A prawa
geologii albo biologii? Czy z ojca zy-
rafy i matki zyrafy moze narodzi¢ sig
jezozwierz? Jakie wiasciwie prawo przy-
rody tego zakazuje? Jak ma sig to do sce-
nariusza Boltzmanna? Czy mozliwe jest,
ze ktdregos dnia pewien przedziwny zbieg
skrajnie rzadkich trajektorii atoméw spo-
woduje wylonienie si¢ z fona matki-zyrafy
zwierzatka, ktore okaze si¢ miodym jezo-
zwierzem?

Bardzo trudno wskaza¢ na konkretne
prawo, ktére wydawaloby sie tego apodyk-
tycznie zabrania¢. Owszem — mozna by
argumentowac — narodziny jezozwierza
z zyrafich rodzicow sg skrajnie malo praw-
dopodobne; tak mato prawdopodobne, ze

prawie niemozliwe. Kusi, by powiedzie¢: —
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> ,tak malo prawdopodobne, ze nigdy si¢ to

nie zdarzy”.

Na drugie pytanie odpowiedzmy wiec
na razie polowicznie: ,,Tak, moze wyda-
rzy¢ si¢ wszystko, czego nie zabraniaja
prawa przyrody”, przy czym otwarte po-
zostaje pytanie, czy wszystko rzeczywiscie
sie wydarzy.

Po trzecie: czy wszystko,
co jest mozliwe,
jest tez rzeczywiste?

W praktyce chodzi o nieskonczonos¢
Swiata. Jezeli wszech$wiat jest nieskon-
czony i jezeli zaczynamy od czysto lo-
sowych potozen i predkosci czastek, to
gdzies zrealizuje si¢ kazdy mozliwy sce-
nariusz — tak przynajmniej mowi fi-
zyka klasyczna. W ostatnich dekadach
rozumowanie to zrobilo wielka kariere
w kontekscie tzw. problemu precyzyj-
nego dostrojenia (ang. fine-tuning). W du-
zym skrdcie: powstanie czlowieka wy-
daje si¢ by¢ uzaleznione, na poziomie fi-
zyki podstawowej, od wielu czynnikow,
ktorych nic nie wydaje si¢ ograniczac.
Proste manipulacje z fundamentalnymi
parametrami fizycznymi zdaja si¢ prowa-
dzi¢ do powstania Swiata, ktdry nie na-
daje sie na dom dla nas — ludzi. Przykla-
dowo, gdyby grawitacja byta nieco ,,sil-
niejsza”, cala materia we wszechswiecie
zapadlaby si¢ do postaci czarnych dziur
inie moglyby powstac nie tylko gwiazdy
i planety, ale nawet i same pierwiastki
ciezsze od wodoru i helu, z ktérych zbu-
dowane sa niemal wszystkie struktury
chemiczne we wszech$wiecie.

Od lat 70. XX w. modne zaczglo byé
wyszukiwanie tego typu ,koincydencji
antropicznych” —wyjatkowych, jak twier-
dza niektérzy, zbiegéw okolicznosci, ktore
sprawily, ze ostatecznie istniejemy. Po-
minmy moze w tym miejscu narzucajace
sie watpliwosci wobec tego rozumowania.
Skupmy si¢ na argumencie statystycznym,
ktéry miatby nas wybawic od konkluzji, ze
nasz wszech$wiat zostat bardzo starannie
dostrojony. W domysle: przez Kogos.

Jesli istnieje dowolnie duzo wszech$wia-
téw, w ktorych realizowane sa wszystkie
mozliwe kombinacje parametrow fizycz-
nych, to gdzie$ na pewno znajduje si¢
i taki wszech$wiat — bedacy akurat na-
szym wszechSwiatem — w ktérym jest to
kombinacja szczesliwa. I dalej: jesli, nawet
w ramach naszego §wiata, powstanie czlo-
wieka wymagato przedziwnego zbiegu
okolicznosci (np. uderzenia w Ziemie aste-
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roidy we wlasciwym miejscu i czasie), to
w nieskonczonym przestrzennie wszech-
Swiecie, w ktérym wystepuje nieskon-
czona liczba planet, gdzie$ na pewno znaj-
duje sig i taka, gdzie do tego zbiegu oko-
licznosci doszto.

Cho¢ nieskoniczona liczba wszechswia-
tow pozostaje stabo uzasadniona fanta-
zja matematyczna, to nieskonczonosé
przestrzenna naszego wszechswiata wy-
daje sie by¢ dobrze, jesli nie najlepiej, po-
twierdzang przez dotychczasowe po-
miary astronomiczne hipoteza na temat
jego struktury. Na chwil¢ obecna wydaje
sie, ze wszech$wiat zdecydowanie moze
by¢ nieskonczony (w tym sensie, ze liczac
znajdujace si¢ w nim gwiazdy, nigdy nie
natrafimy na ostatnia).

Zmienne dyskretne

Czy oznacza to jednak z koniecznosci,
ze realizuje si¢ w nim wszystko, co moz-
liwe? Niezupelnie. Zauwazmy, ze liczba
czastek znajdujacych si¢ w dowolnej wy-
branej objetosci wszechswiata jest skon-
czona (policzalna), podczas gdy liczba spo-
sob6w, na jakie mozna je uporzadkowac,
jest nieskonczona. Czasteczki to nie kostki
Rubika albo piksele obrazka na monito-
rze komputera, ktdre mozna uporzadko-
wac¢ na skonczona liczbe sposobéw. M6-
wiac juz jezykiem technicznym fizyki,
obok zmiennych dyskretnych (takich,
ktére moga przyjac tylko ograniczong
liczbe wartosci, zmienng dyskretna jest
np. liczba czastek w danym ukladzie) wy-
stepuja tez zmienne ciagle (takie, ktére
zawsze moga przyjac warto$¢ posrednia
miedzy dwiema dowolnymi wartosciami,
taka jest np. predkosc czastki).

Szacuje sie, ze w tzw. obserwowal-
nym wszechswiecie znajduje sie ok. 10*
czastek. Jest oczywiste, ze nie jest reali-
zowana przez nie kazda mozliwa pred-
kos¢ z zakresu 0300 ooo km/s. Ba, nie
da si¢ wymieni¢ wszystkich mozliwych
predkosci, co matematyk skwitowalby
stwierdzeniem, ze liczby rzeczywiste nie
sa policzalne — o ile mozna wymienic¢
wszystkie liczby calkowite z przedziatu
0-300 000 (,,0, 1, 2, ... 300 000. Skonczy-
fem!”), nie da si¢ wymieni¢ wszystkich
w ogole liczb w tym zakresie. Gdyby rze-
czywisto$¢ byla skokowa, np. predkosci
wystepowaly tylko w wielokrotnosciach
pewnej, chocby minimalnej, jednostki ele-
mentarnej, rzeczywiscie datoby sie w pew-
nym momencie wyczerpa¢ wszystkie
mozliwosci. Tak jednak nie jest. Oznacza

to, ze wszystkie mozliwe konfiguracje cza-
stek, ktére opisywane sg zmiennymi dys-
kretnymi, nigdy nie zostana wyczerpane
nawet w nieskonczonym wszechswiecie.
Z drugiej strony, w nieskonczonym
wszechswiecie dowolnie wyobrazona
dozwolona konfiguracja czastek zostaje
gdzies zrealizowana z dowolnie duza do-
kladnoscia. Inaczej mowiac, jezeli zadaje
pytanie, czy istnieje gdzie$ kopia Ziemi,
identyczna z nasza planeta, za wyjatkiem
jednej jedynej roznicy — w pokoju Luka-
sza Lamzy jedna z ksigzek wysunieta jest
o ¢wier¢ milimetra dalej — to musze odpo-
wiedziec: ,,Tak”, ale z jednym waznym za-
strzezeniem: o ile jest to dozwolone przez
prawa fizyki lub tez, inaczej mowiac, je-
§li istnieje poprawna fizycznie historia,
w ktorej odbijajace sie przez 13,7 mld lat
czasteczki ukltadaja sie lokalnie w taka wla-
$nie lekko zmodyfikowana wersje Ziemi.

Niestabilna ewolucja

I tu ujawnia sie¢ problem, ktéry pozostaje
na razie nierozwiazany (co powinno nas
ucieszy¢, bo przeciez wszyscy kochamy
nierozwigzane problemy filozoficzne):
nie wiadomo, jak duzy jest rzeczywisty
stopien swobody w ewolucji wszech-
Swiata. Sp6jrzmy na to z punktu widze-
nia wszechwiedzacego Demona, ktdry
przyglada sie s$wiatu w pierwszej mili-
sekundzie jego istnienia i posiada zdol-
nos¢ dowolnie precyzyjnego manipulowa-
nia czastkami, a ponadto od razu wie, jakie
beda konsekwencje jego ingerencji. Pyta-
nie brzmi, czy istnieje taka mozliwosc¢ de-
likatnego poprzesuwania czastek (a moze
tylko jednej czastki), aby pozostawiony so-
bie $wiat doprowadzit do powstania iden-
tycznej kopii Ziemi, przy czym w tym jed-
nym pokoju ta jedna ksigzka bylaby nie-
znacznie przesunigta?

Hipoteza stabilnej ewolucji wszech-
Swiata glosilaby, ze duze zmiany wywo-
tuja duze zmiany, za$ male zmiany — mate
zmiany. Nasz Demon, odpowiednio pre-
cyzyjnie manipulujac poczatkowymi po-
lozeniami czastek, méglby wigc tym sa-
mym dowolnie precyzyjnie manipulo-
wacé dzisiejszym stanem wszech$wiata.
Swiat wcale jednak nie musi by¢ stabilny
w tym sensie; wydaje si¢ wrecz, ze po pro-
stunie jest. Mogloby by¢ np. tak, ze tamo-
dyfikacja musi w koniecznoSci iS¢ w pa-
rze z inna, tj. nasz Demon, manipulujacy
odpowiednia czastka z najwyzsza precy-
zja tak, aby w toku ewolucji wszechSwiata
moja ksigzka byla nieco bardziej wysu-



nieta, zauwazylby jednoczesnie, ze gdzies
w Singapurze komus nagle zacina si¢ pa-
rasol, a zabki indeksow gieldowych zaczy-
naja sie rozjezdzac.

Przeformulujmy ten problem do po-
staci pytania: czy da si¢ wyobrazi¢ sobie
wszechswiat, ktéry pod kazdym innym
wzgledem jest §ciSle identyczny z naszym,
przy czym dramatopisarz William Szek-
spir pisze w nim sztuke zatytulowana ,,Ro-
meo iKrycha”, ktdra przechodzi do historii
jako jedna z najstynniejszych historii milo-
snych? Boltzmann odpowiedzialby chyba,
ze tak, jest taka mozliwo$¢ — poniewaz da
sie opisac polozenia i pedy czastek odpo-
wiadajace takiemu $wiatu.

Bez odpowiedzi

Do dzi$ pytanie to pozostaje bez definityw-
nej odpowiedzi, cho¢ istnieja sugestywne
wskazowki — pochodzace gléwnie z galezi
fizyki matematycznej okreslanej jako teo-
ria chaosu — ze ,Romeo i Krycha” jednak
nie jest mozliwoScia, poniewaz Swiat ce-
chuje sie potezna czuloscia na warunki po-
czatkowe. Najdrobniejsza nawet zmiana
potrafi rozprzestrzenia¢ sie i zmienia¢ losy
calego ukladu. Aby mogla powstac tak za-
tytulowana sztuka, przy zachowaniu reszty
stanu wszech$wiata bez zmian, musieliby-
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,»Chance in game”, 1990 .

$my ochroni¢ caly wszechswiat przed skut-
kami odmiennego ukladu tuszu na niezli-
czonych wydaniach tej sztuki, ochroni¢
wszystkie Krystyny i Julie Swiata przed
skutkami ich utozsamiania sie — lub nie —
z tytulowa bohaterka sztuki Szekspira.

Potwierdzalaby sie wiec obserwacja Pas-
cala, ze gdyby nos Kleopatry byl cho¢ odro-
bine krotszy, inne bytyby losy $wiata. Zu-
pelnie dostownie — tak. Istnieje pigkne do-
$wiadczenie z tzw. wahadlem magnetycz-
nym, ktore ilustruje fakt, ze przesuniecie
prostego wahadetka nawet o odleglos¢ od-
powiadajaca Srednicy pojedynczego atomu
moze sprawic, ze jego przyszte losy beda
jakosciowo inne. Istnieje dzis solidna ra-
cjonalna podstawa dla przypuszczenia,
Ze przesunigcie jednego atomu o polowe
jego Srednicy w bok moze doprowadzi¢ do
wybuchu wojny albo wielkiego odkrycia,
albo niczego szczegdlnego. I nie ma spo-
sobu, aby przewidzie¢, ktdra z tych ewen-
tualnosci zajdzie.

Jest to mysl tylez uwznioslajaca, co para-
lizujaca—nasz dzisiejszy drobny akt zyczli-
wosci w kolejce do migsnego moze uchro-
ni¢ Swiat przed Il wojna Swiatowa. ROw-
nie dobrze moze jednak ja na nas sprowa-
dzi¢. Tozsamo$¢ kazdego z nas, nasze imie,
charakter i nasza data $mierci moga by¢
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uzaleznione od tego, czy pargset tysigcy lat
temu na afrykanskim stepie pewien slab-
nacy z glodu Homo erectus ostatecznie zdo-
fat - czy nie zdolat - skrzesac ogien, ktéry
uratowal — Iub nie — grupke przerazonych
hominidéw przed atakiem lwow w te ostat-
nig noc przed osiedleniem sie nad bezpiecz-
nym jeziorkiem kilka kilometréw dalej.
To za$ moglo zawisna¢ na tym jednym zia-
renku kwarcu, ktdre trysneto iskra — lub
nie — przy owym ostatnim, znuzonym ru-
chu reka, po ktérym zwisla juz ona bez-
wladnie obok owlosionego uda...

Ostateczny cios idei stabilnego wszech-
Swiata zadaje za$ indeterminizm kwan-
towy. Nasz Demon nie tylko nie bylby
w stanie przewidzie przyszlych losow
wszech$wiata (lub tez, dwukrotnie anali-
zujac historie wszech$wiata o doktadnie
takim samym stanie poczatkowym, uzy-
skalby rézne przewidywania), ale ponadto
nie bylby w stanie w ogéle dowolnie szcze-
gotowo sprecyzowac jego stanu.

W jakim swiecie zyjemy?

Gdy zbierze si¢ w jednym miejscu te
wszystkie, wzglednie bezpieczne i nie-
kontrowersyjne obserwacje, wylania si¢
z nich niezwykly obraz Swiata. Jest to bo-
wiem Swiat najzupelniej otwarty, ktory
przy tym mégiby by¢ inny, a jednak nie-
podobna orzec, czy swobodnie wyimagi-
nowana przez nas alternatywna historia—
chocby najbardziej niewinnie rézniaca sie
od rzeczywistej —jest mozliwa.

Wreszcie, kazdy proces i kazda zmiana
moga blyskawicznie promieniowac na
caly Swiat i zasadniczo zmienic jego losy.
Nie jesteSmy jednak w stanie przewidziec,
czy dany segment Swiata nalezy do tych
bardziej stabilnych, czy tez przypomina
noz postawiony na czubku, a nasze glo-
$niejsze westchniecie sprawi, ze za chwile
noz ten wbije sie komus w stope — lub nie.

To ciekawy Swiat. ©+tUKASZ LAMZA

COPERNICUS FESTIVAL 2018: PRZYPADEK

Piata edycja naukowo-kulturalnego festiwalu
Copernicus odbedzie sie od 22 do 27 maja

w Krakowie i dotyczyc bedzie pojecia
przypadku.

W ramach wyktadéw, dyskusji, spotkad, lekcji
dla uczniéw i licealistéw, warsztatow,
koncertéw, wystaw oraz pokazéw filmowych
zajmiemy sie tematami takimi jak losowos¢,
prawdopodobiefistwo, wolna wola,
konieczno$c¢ czy szczescie.

Program wydarzef wkrétce dostepny na
www.copernicusfestival.com


http://www.copernicusfestival.com/
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SWIATY BIZARNE

OLGA TOKARCZUK, PISARKA:

W naszym stowniku jest kilkadziesiat procent obcych stow, ktdre zostaty spolszczone.
To desant z Czech, Wegier, Francji, Niemiec, Turcji..
Jezyk odzwierciedla nasze polozenie — jesteSmy mieszanka, co uwazam za wartosc.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Zawsze
masz przy sobie notes do zapisywania
pomystow?

OLGA TOKARCZUK: Mam dwa — duzy
imaly. Nawet jedno zapisane stowo juz mi
wystarcza. Wieczorem siadam i prébuje
taki pomyst rozwina¢. Nigdy nie miatam
dobrej pamieci, musze sie wiec wspierat
zewnetrznie. Notesem jest tez mdj maz
—prosze, zeby zapamietat co$ dlamnieion
to robi perfekcyjnie.

Jakie stowo ostatnio zapisatas?

To byly trzy stowa: ,,Pszczoly na na-
grobku”,1juz wiem, o co chodzi. To stowa
kotwice, ktore potem — mam nadzieje
—uruchomia moja pamiec. Najpierw praca
odbywa si¢ w glowie, potem jest notatka
1wreszcie rozwiniecie w komputerze. Cza-
sem zdarza sie, ze nie wiem, o co mi cho-
dzilo. Mam wtedy dziwny wyraz twarzy.

0d zawsze tak pracujesz?

Tak mi si¢ wydaje. Przez lata uzbieralo si¢
sporo tych zeszytéw; leza gdzieS w pudiach
z wyschnigtymi na widr, zapomnianymi
pomystami. Dobrze miec to cos, co bedzie

OLGA TOKARCZUK jest autorka powiesci

i opowiadaf, m.in.: ,,Podréz ludzi Ksiegi”,
»,Prawiekiinne czasy”, ,Dom dzienny,
dom nocny”, ,,Bieguni”, ,,Prowadz swoj
ptug przez kosci umartych” i ,Ksiag
Jakubowych”. W kwietniu naktadem
Wydawnictwa Literackiego ukaze sie jej
nowa ksigzka ,,Opowiadania bizarne”.
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lepiej ode mnie pamietato. Moja pamie¢
jest dziwna, zorientowana na pobocza.

Na przyktad jestem fatalnym odbiorca
reklam —nigdy nie pamigtam, co dana re-
klama polecala, jaki towar czy marke, za
to pamigtam kolor szminki modelki albo
krajobraz, w ktérym mknie reklamowany
samochdd itp. Gdy studiowatam, profesor
Wilodzimierz Szewczuk, ktory miat wy-
kiady z psychologii uczenia si¢, zwrdcit mi
na to uwage w czasie egzaminu — Ze nie
zapamietuje rzeczy, ktore sa istotne dla
sprawy, ale za to zapamietuje te peryfe-
ryjne. Ale egzamin zdalam.

Moze ze wzgledu na te pamiec

peryferyjna zostatas pisarka,

a nie naukowcem.

Na klopoty z pamigcia skarzyl sie takze
Vladimir Nabokov. Mowil, ze ma pamiec¢
ejdetyczng, fotograficzng wzgledem nie-
ktorych rzeczy, a nie pamieta zdarzen ze
swojego zycia. No wlasnie — podniosta
mnie na duchu ta wspdlnota stabej pa-
mieci. Bo tez zwykle zakladamy, ze pisa-
nie jest nieustannym odwolywaniem sie
do réznych pokladéw pamieci, ze jest nie-
ustannym angazowaniem pamigci. Nabo-
kovw ,,Pamieci, przeméw” robi — przeciw-
nie —niesamowita analize pisania jako ra-
dzenia sobie z zapominaniem.

By pisac, trzeba najpierw duzo czytac.

Powiesz o swoich pierwszych lektu-

rach?

Jako dziecko i nastolatka mndstwo
czytalam; w tamtym czasie bylto to moje

glowne zajecie. To troche jak Kien, mdj
ukochany bohater z ,,Auto da fé” Eliasa
Canettiego, nalogowy czytelnik, ktory czy-
tal w bibliotece wedlug alfabetu, a pozna-
jemy go w momencie, gdy jest bodaj przy
literze ,K”.

Jazkolei czytalam ,,przestrzennie” —bra-
tam ksiazki z biblioteki rodzicéw, w po-
rzadku od lewej strony do prawej. Ro-
dzice mieli farta, bo odkladano dla nich
ksiazki w ksiggarni — kupowali regular-
nie, przeznaczajac na to znaczng czes¢
swoich nauczycielskich pensji. Trwalo
to latami i uzbierala si¢ z tego spora bi-
blioteka. Czytalam wszystko, co wpa-
dlo mi w rece — od Apulejusza po E.T.A.
Hoffmanna, od ,Dekameronu”i,Gargan-
tui i Pantagruela” po ,,Zywoty pan swo-
wolnych” oraz powiastki filozoficzne
Woltera, od Verne’a do Lema.

Rodzice wiedzieli o Twoich notatni-

kach i pisarskich probach?

Pewnie tak. W domu zylo si¢ literatura
iduzo méwito o ksiazkach. Zreszta w tam-
tych czasach, mieszkajac na prowincji, co
mozna bylo robi¢ innego i lepszego, niz
czytac? Telewizja byla wtedy marna, ale
nie tak powszechna i dominujaca, a inter-
net byt ideq z dziedziny science fiction. Oj-
ciec przepisywal na maszynie moje pierw-
sze opowiadania. Rodzice prenumerowali
prase, z dziecinstwa pamietam ,,Zycie Lite-
rackie”, do ktérego ojciec, jako czytelnik,
pisywat listy. Zdaje sig, ze tam tez opu-
blikowany byl pod pseudonimem jeden
z moich wierszy.
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Jakie to uczucie, kiedy sie widzi
po raz pierwszy swoj tekst w druku?
Nie pamigtam, to byto tak dawno.

Fascynuje mnie proces stawania sie

pisarzem.

Powiedzialabym, ze jest to proces wyspe-
cjalizowania i optymalizowania pewnych
umiejetnosci jezykowych i imaginacyj-
nych naszego mézgu. Plus troche szalen-
stwa. I oczywiscie cierpliwosci. Zdaje sie,
ze kazda pisarka i kazdy pisarz ma swoja
wlasna opowies¢ na ten temat, co§ w ro-
dzaju prywatnego mitu zalozycielskiego,
ktorym dzieli si¢ z innymi. Ja na przyklad
zawsze chetnie opowiadalam, ze nigdy nie
przytrafit mi sie syndrom biatej kartki. Ze
nie cierpie na brak pomystéw, raczej na
ich nadmiar. Teraz opowiadam tez o wla-
snym wieku — ten, w ktérym sie wlasnie
znajduje, jest ze wszech miar ciekawy.

Bo?

Opanowalam calg t¢ ekonomig pisania
— wydaje mi sie, ze wiem, jak rozkladac
energie, jak organizowac czas, w jaki spo-
sob pracowac i trafnie rozstrzygac, co jest
najwazniejsze, a co mniej wazne. Tego si¢
po prostu nauczylam. Jestem wewnetrz-
nie spokojniejsza, zdolna do skupionej,
dtugiej pracy, widze wiecej zaleznoscii re-
lagji. Nie miotam sie juz tak jak kiedys.

To z gory zaplanowana decyzja, ze po

wielowatkowych ,,Ksiegach Jakubo-

wych”, nad ktérymi pracowatas szes¢

lat, piszesz ,,Opowiadania bizarne”?

Pomysly na te opowiadania pojawialy
si¢ jeszcze w trakcie pisania ,,Ksiag Jaku-
bowych”. Zapisywalam je, potem wraca-
fam do nich, prébujac je rozbudowywac.
Teksty dojrzewaly, zmienialy sig, rosty
albo — przeciwnie — przysychaly i trzeba
je bylto reanimowac. Nad kilkoma z nich
pracowatam jednoczes$nie. Wszystkie sa
jakim$ komentarzem do rzeczywistosci,
coraz bardziej bizarnej, komentarzem
do tego, co czytam w gazetach i ogladam
w telewizji. Nawet jeSli maja forme fanta-
styczna, to jednak sa mocno zakorzenione
w tym, o czym rozmawiamy, czego si¢ bo-
imy, czym si¢ martwimy.

W ,,Opowiadaniach” bohaterami sa

ofiary cywilizacji w stanie kolapsu.

Raczej cywilizacji, ktdra codziennie sta-
wia przed ludzmi jakie§ wyzwania, nie
dajac przy tym wystarczajaco duzo czasu
imozliwosci, zeby je oswoic, zeby wyobra-

zi¢ sobie ich ostateczne, mozliwe konse-
kwencje. Zamiast tego od razu trzeba sig
z nimi mierzy¢ i mie¢ o nich wlasne zda-
nie. Literatura daje szanse poobcowac
z tym wszystkim sam na sam, obejrze¢
doktadnie, z bliska, a potem zastanowic sie
i wyobrazi¢ sobie inny $wiat, takze moz-
liwy. W duzej mierze ,,to nowe” dotyczy
naszego ciala — jego mozliwosci zmiany,
przystosowania sie, jego Smiertelnosci
i kruchosci, wladzy nad nim albo bezsil-
nosci wobec jego biologii.

To temat opowiadania pt. ,,Transfu-

gium”.

Opowiada o mozliwosciach medycyny,
ktdra towarzyszy cztowiekowi w jego po-
szukiwaniu szczescia i glebokiej tozsamo-
Sci. Sztuka jest wlasciwie jedynym obsza-
rem, gdzie mozemy sie pobawic ze wszyst-
kimi mozliwo$ciami tego, co bylo, jest
ibedzie — przekroczy¢ granice, wyjs¢ poza
margines, wyprébowac rézne warianty,
nawet te najbardziej obrazoburcze, prze-
razajace i karkolomne. Dla mnie te opo-
wiadania sa powrotem do literatury rozu-
mianej jako rodzaj konfabulacji, ekspery-
mentowania z rzeczywistoscia, stawiania
dziwacznych pytan.

Gatunkowo to ,,opowiadania niesamo-

wite”.

Wielu pisarzy je pisalo, a ja szczegélnie
lubilam ten typ opowiadania fantastycz-
nego. Przez cala mlodos¢ czytalam Edgara
Allana Poe — uwielbiam go i w ogoéle lu-
bilam ten gatunek opowiesci niesamo-
witych, fantastycznych, ktdéry byt dosy¢
popularny w XIX wieku. Pisat je naturali-
sta Zola, pisali wielcy realiéci, a takze Do-
stojewski, Czechow, E.T.A. Hoffmann, Al-
fred Kubin. Ich tematy i forma naleza do
epoki, bo ,niesamowite” i,,bizarne” co in-
nego znaczy w réznych czasach. Kiedy$
byly to opowiesci o duchach, zaswiatach,
jak u E.A. Poe. Kiedy indziej tematy dryfo-
waly w strong niezwyklych wynalazkéw
iogdlnie science fiction. Ich wspdlna cecha
jest to, ze zawsze wykraczaty poza hory-
zont tego, co nazywamy realnoscia.

A mnie w tym zbiorze poruszaja naj-
bardziej historie najblizsze realnosci.
Np. ,,Prawdziwa historia” - opo-
wies¢ o cztowieku, ktory przez kilka
zbiegow okolicznosci z utytutowane-
go naukowca staje sie nikim.
Wrecz nagim cialem odartym ze wszyst-
kiego, wyzbytym atrybutéw statusu spo-

lecznego i przynaleznosci do jakiejkol-
wiek wspdlnoty. Wiasciwie jest to sytu-
acja mozliwa, a nawet wielce prawdo-
podobna, zwlaszcza w niektérych miej-
scach na $wiecie. RzeczywistoS¢ jest wcigz
grozna i szybko moze przemienic sie
w koszmar, o czym latwo zapominamy.

Realny koszmar. Uprzytamnia nam,
ze w zyciu spotecznym stagpamy
na granicy wykluczenia. Znatam czto-
wieka, ktéry byt wybitnym znawca
powiesci i poezji wtoskiej. Prowa-
dzit antykwariat, potrafit spod ziemi
wydobywac biate kruki, bibliofile go
uwielbiali. Ale przyszta niekorzyst-
na koniunktura, wtasciciel kamienicy
podniést czynsz, ten cztowiek musiat
zlikwidowac antykwariat. Probo-
wat jeszcze handlowat ksigzkami na
inne sposoby, ale szto mu to kiepsko.
Tracit sukcesywnie majatek, rozpadto
mu sie matzeiistwo, w koficu sprze-
dat mieszkanie, zaczat zy¢ na ulicy.
Dwa lata temu zamarzt na Smierc.
Kiedy dokonujemy wyborow, ktdre sa
bardzo znaczace, ale réwnocze$nie Swia-
dome, to poniekad mozna wtedy powie-
dziel, ze sami jesteSmy odpowiedzialni
za to, co si¢ dzieje. Ale wiele rzeczy dzieje
si¢ poza nami i nie mamy na nie wpltywu.
O takiej sytuacji mowi ,Prawdziwa histo-
ria”. Jezeli tylko dojdzie do jakiego$ rozsz-
czelnienia, awarii porzadku, co do ktérego
zakladamy, ze istnieje, szybko mozemy
straci¢ kontrole nad wszystkim. Swiat
nic sobie nie robi z kruchosci cztowieka,
W gruncie rzeczy jest on mu wrogi.

Skad czerpiesz pomysty na te niesa-

mowite opowiesci?

Wiele ich przychodzi dzigki zwyczaj-
nym rozmowom z ludzmi, nierzadko zu-
pelnie przypadkowymi i blizej niezna-
nymi. Ludzie powierzaja mi ciekawe rze-
czy, czesto jednak sa to same anegdoty,
strzepki. Czasami wrecz ostrzegam ich,
zeby nie zapominali, ze jestem pisarka, ze
podbiore im ten temat czy historie, wyko-
rzystam, rozwing albo nadam mu nowy
sens. Duzo tez wyczytuje w gazetach, w in-
ternecie i za kazdym razem przekonuje
sie, ze $wiat jest peten nieprawdopodob-
nych, niesamowitych historii.

Kiedy krotko pracowatam jako dzienni-
karka lokalnej gazety. Miatam ogromny
klopot z pisaniem relacji o jaki$ zdarze-
niach. Korcito mnie, zeby doda¢ co$ od
siebie, przez co cala historia bylaby bar-
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dziej spdjna i sensowna. Musialam sie po-
wstrzymywac i w gruncie rzeczy bardzo
mnie to meczylo. W tym sensie literatura
jest wbrew rzeczywistosSci.

Wbrew?

Mimo niewiarygodnego dostepu do in-
formacji czes¢ ludzi weigz siega po literac-
kie narracje. Mozesz przeczytac tysiace ga-
zet i artykuléw prasowych, a jednak caly
czas ciggnie cie do literatury. To zupelnie
inna plaszczyzna miedzyludzkiej komuni-
kacji. Literatura komunikuje nas ze soba
w wyrafinowany i gleboki sposéb — dzieki
niej mozna przywdziewac rozne tozsamo-
§ciiwnikna¢ w cudze zycie, nadaje sensy
zdarzeniom, a same zdarzenia zmienia
w doswiadczenie. To wielka praca, jaka
wykonuja pisarze i pisarki na catym $wie-
cie, dopdki czlowiek nie wynajdzie ma-
szyny do pisania powiesci czy opowiadan.

»Samopiszaca maszyna” — brzmi jak

tytut bizarnego opowiadania.

Mysle, ze dlugo jeszcze nie bedzie to
mozliwe. Chociaz cholera wie, co tam
maja w laboratoriach naukowcy? Taka
maszyna musialaby by¢ zaopatrzona
w nieprawdopodobna ilo$¢ informacji do-
tyczacych doSwiadczenia cztowieka jako
gatunku i do tego jakis ,miekki” sposéb
ich organizowania.

Moze to, ze jakiego$ zjawiska nie da si¢
imitowac za pomoca maszyn, bedzie do-
piero czyms naprawde cennym i ludz-
kim. Na podstawie takich rozpoznan fi-
lozofowie postawia pytanie o Scisla defi-
nicje czlowieczenstwa. Jestem pewna, ze
oile maszyna bedzie w stanie napisac cal-
kiem sprawne gatunkowe ksiazki, uzywa-
jac pewnych algorytmow i heurystyk, to
jednak tej literatury, gdzie jest wielowar-
stwowos(, szalenstwo i nieprzewidywal-
nos¢, nigdy nie bedzie w stanie stworzy¢.
Moze w bibliotekach pojawia sig¢ specjalne
dzialy: creative human literature i specific
unhuman literature.

Ktorzy pisarze sg dla Ciebie mistrzami

krétkiej formy?

Uwielbiam Czechowa. Jego opowiadania
sa genialne, stale mam je przy t6zku i cze-
sto do nich wracam. Ich zakonczenie jest
zawsze obezwladniajace, odkrywajace co$
glebszego w budowie $wiata, w jego me-
tafizyce, nawet jezeli pozornie opowiada
0 czym$ zwyczajnym czy banalnym. Nie
wiem, jak on to robi, ze przenosi wszystkie
zdarzenia na inny poziom. Czechow daje
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Kwestia wiezow krwi
jest Sliska
1 wyjatkowo pogmatwana.
Kobiety majq na ten temat
w catej historii wigcej
do powiedzenia, poniewaz
to one zachodza w cigze
irodza dzieci.

czytelnikowi prawdziwy ,,wglad” — glebo-
kie przezycie, ktore zmienia.

Dlaczego tytut brzmi ,,Opowiada-

nia bizarne”, a nie ,,Opowiadania

dziwne”?

Bardzo brakowalo mi tego stowa
w polskim jezyku. Nie wystarczalo mi
wdziwne”, ,dziwaczne”, ,cudaczne”.
W polszczyznie w miejscu brakujacego
stowa ,,bizarne” byt grymas lekko skrzy-
wionej twarzy z podniesionymi wyzej
brwiami jako wyraz niedowierzania, lek-
kiego szoku i ambiwalencji.

Purysci jezykowi chwytajg sie teraz

za gtowe, cho¢ miatas poprzednicz-

ke — Ewa Szumarska zatytutowata

w latach 80. swoja ksiazke ,,Bizary”.

Zasysanie slow z zewnatrz jest moim
zdaniem dowodem na zywotnos¢ jezyka.
Podziwiam za to polszczyzne, ze Sciaga
wszystko, co interesujace, a potem pod-
daje mocnym i wymagajacym regulom
polskiej gramatyki, co czasem mocno
zmienia oryginalne brzmienie. Z doda-
nymi koncéwkami deklinacyjnymi czy
koniugacyjnymi takie stowa wygladaja
bardzo swojsko, jak leczo albo majonez.
Podobno w naszym stowniku jest kilka-
dziesiat procent obcych stow, ktcre zostaty
tak spolszczone. To pokazuje, jak wielki
wplyw mieli na nas sasiedzi, jak aktywnie
wchodziliSmy z nimi w dialog, jak zeSmy
z nimi handlowali, ktdcili sie i wojowali,
ale tez podziwialiSmy ich.

W stowniku jezyka polskiego widac
przebiegi historyczne, polityczne alianse
imody. Jest desant stow z Czech i Wegier,
takze z Francji i Niemiec, niemalo jest
stow tureckiego pochodzenia. Jezyk od-
zwierciedla tez polozenie Polski — zawsze
pomiedzy, na trakcie. I tym wiasnie jeste-
$my — mieszanka, tyglem. Ja uwazam to
za wartosC.

Kiedy$ w jednym ze starszych opo-
wiadan zmagatam sie¢ ze stowem ,,gate”
—bramka na lotnisku. Kto$ szedt do gejtu,
ktos czekatl w gejcie. Dostalam pelen obu-
rzenia list, dlaczego nie uzywam polskiego
stowa: brama albo bramka.

No wtasnie, dlaczego?

Bo tak to stowo funkcjonuje na wigk-
szo$ci lotnisk $wiata. Zreszta zaden An-
glik styszac forme np. ,w gejcie”, nie roz-
pozna w niej rdzenia ,gate”; oswoiliSmy to
stowo. W ten sposob dokonato sie tez zréz-
nicowanie znaczen, bo juz dzisiaj ,brama”
i,gejt” znacza co$ zupeknie innego. Czyli
wzbogaciliémy polszczyzne o dodatkowe
stowo. ,,Gejt” jest przejSciem na lotni-
sku lub na dworcu, a ,brama” trwa sobie
w swoim starym znaczeniu jako przejicie
W murze czy ogrodzeniu.

A jakiego stowa na co dzien

nie uzywasz?

»Nar6d” — ono jest z innej epoki, przy-
nalezy do innych okolicznosci. W jakims
sensie jest anachroniczne. Na dodatek
przez ostatnie wydarzenia stalo sig sto-
wem niebezpiecznym, wykluczajacym.
Juz to jest dla mnie wystarczajacy powdd,
by go nie uzywac. Wierze w rodzaj poli-
tycznej poprawnosci jezykowej. Stowa,
ktére kiedy$ bylto bezrefleksyjnie uzywane
do opisu rzeczywistosci, np. garbus, nigdy
bym $wiadomie nie uzyla w stosunku do
cztowieka, ktory ma chorobliwie wykrzy-
wiony kregostup. To cze$¢ odpowiedzial-
nosci za wypowiadane stowa. Sa mocne
1 potezne, bo odwoluja si¢ do calego kon-
tekstu znaczen, do ideologii, do uprze-
dzen, do historii przemocy.

Gdy méwisz ,,narod”, to za stowem tym
kryje sie¢ idea czy nawet ideologia, ktéra
jest dzisiaj praktycznie niemozliwa do
spelienia, w kazdym razie nie w jej pier-
wotnym, dziewigtnastowiecznym sensie.
Trzeba by ja zweryfikowac, na nowo zde-
finiowac. Co to jest narod? Ludzie, ktérzy
maja polskie obywatelstwo? Nie, to sa oby-
watele Polski. Ludzie, ktorzy méwia po
polsku? Nie, to wspdlnota jezykowa i kul-
turowa. Ludzie, kt6rzy maja tzw. polska
krew —czyli tata i mama tez mieli ,,polska
krew”?Jak to zbadac?

Kwestia wiezow krwi jest Sliska i wyjat-
kowo pogmatwana. Kobiety maja na ten
temat w calej historii zasadniczo wigcej do
powiedzenia, poniewaz to one zachodza
W ciaze i rodza dzieci. Wiedza, jak to jest.

Mowic dzisiaj o ,etnicznych Polakach”, jak
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> to niedawno ustyszalam, to manifesto-

wac swoja glupote. Pojecie narodu jest po-
jeciem wykluczajacym i jako takie uwa-
zam a etycznie watpliwe. Mozna je trakto-
wac jako zabytkowe i uzywac w nazwach,
ktdre juz sie upowszechnity, np. Muzeum
Narodowe.

A ja nie uzywam stowa ,,prawda”,

w ostatnich latach doszczetnie skom-

promitowanego i ograniczonego

wytacznie do intereséw polityki.

Tez mam z tym problem. Sadzg, ze ogol-
nie rzecz biorac mamy niewielkie poje-
cie o $wiecie i ze wciaz jeszcze wiecej nam
moéwi intuicja niz wiedza. Nauka empi-
ryczna, taka, ktérej mozna ufa¢, ma do-
piero dwiescie, no moze trzysta lat — to
osesek, i mimo wielu genialnych odkry¢,
ktdre sprawily, ze sporo z nas zyje dzisiaj
w miare przyjaznym $wiecie, ma co jes¢
inie umiera od skaleczenia, to jednak nie
bardzo rozumiemy, czym jest nasze cialo,
jak dziata umysl, co to jest czas, w ktorym
zyjemy, i czym jest wszech$wiat w ogéle.
Czuje, ze trzeba zachowac taka szeroka
perspektywe dla wlasnego zdrowia psy-
chicznego i nie da¢ sie wciagnac¢ w mate
dorazne teoryjki i prawdki. Caly wysiltek
polityki i religii powinien iS¢ w takim kie-
runku, zeby ludziom zylo si¢ lepiej i szcze-
§liwiej na $wiecie, zeby minimalizowac
cierpienie wszystkich istot zywych. To
mi sie wydaje dosy¢ prostym postulatem.
Prawda to pojecie zbyt ogélne. Trzeba
by od razu dopytac — jaka prawda, czyja
prawda, kiedy prawda? Prawdziwe to sa
chyba tylko aksjomaty matematyczne.

A czy istnieje stowo do ktorego masz

stabos¢?

, UwaznoS¢”. Zawsze lubitam to stowo,
choc¢ kiedys, dawno temu, brzmiato egzo-
tycznie. Zreszta ono przyszlo do nas z bud-
dyzmu, ale teraz si¢ tadnie upowszechnia.
Jego pierwsze znaczenie méwi o pewnego
rodzaju koncentracji na szczegétach, de-
talach egzystencji, na ciele wlasnym i in-
nych, na znakach, gestach, na przyrodzie
i kazdym najmniejszym okruchu rzeczy-
wistosci. W drugim znaczeniu uwaznos¢
to Swiadomos¢ rezultatow konsekwen-
cji moralnych plynacych z naszych slow
i czynéw. Zar6wno w pierwszym, jak
i drugim przypadku moze by¢ uwaznos¢
traktowana jako najprostszy, najbardziej
skondensowany przewodnik moralny dla
zwyklego przyzwoitego czlowieka.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

Zamkniety w losie

BEATA CHOMATOWSKA

Leo Lipski nie obiecuje przyjemnosci. Jego jasny jezyk odstania
wszystko: kalectwo, zezwierzecenie, rozktad, samotnos¢,

przed ktorg nie ma ucieczki.

IPSKI? A JAK IMIE? — DOPYTUJE ANTY-

kwariusz na warszawskim Murano-
wie. Imie w zestawieniu z nazwiskiem
tez nic mu nie mowi, cho¢ zwykle jest
doskonale poinformowany. Antykwa-
riat, w ktérym osobny regat poswieco-
no historii Zydéw i literaturze zydow-
skiej, miesci si¢ dwa kroki od Muzeum
POLIN.

Przed wyjSciem rzuca mi si¢ w oczy
inna ksigzka. Rozchwytywana, skan-
dalizujaca, otoczona swoistym kultem.
»1 oSlica ujrzala aniota”, autor: Nick
Cave, opublikowana w 1989 r. Wyste-
puje w niej niejaki Euchrid Eucrow, zde-
formowany niemowa zyjacy wsréd od-
padkéw na bagnach, skad obsesyjnie
podglada mloda prostytutke zwana Co-
sey Mo jej corke Beth. Odrazajacy, prze-
rysowany, budzi u czytelnika lito$¢ prze-
mieszana z obrzydzeniem. I kojarzy sig
z inng literacka postacia, powolana do
zycia znacznie wczesniej.

Trudno jednak podejrzewac, by Cave,
skadinad cztek oczytany, piszac swoja po-
wies¢ w narkotycznym szale, inspirowat
sie w jakiej$ mierze pisarstwem Leo Lip-
skiego, skoro nawet w rodzinnym kraju
jest ono wciaz znane nielicznym. Polskie
wydanie I oslica ujrzala aniola” poréw-
nywano do ,Malowanego ptaka” Jerzego
Kosinskiego, nie do ,Piotrusia” (o tyle
stusznie, bo obie to fikcja, za$ ,,Piotrus”
—zakamuflowana autobiografia). I cho¢
lata go. obrodzily w teksty krytyczno-lite-
rackie i rozprawy doktorskie analizujace
dorobek Lipskiego, niewiele si¢ pod tym
wzgledem do dzi$ zmienilo. Ostatni jak
narazie tom jego prozy ,Powrot” ukazat
sie w Polsce przed trzema laty. Tym bar-
dziej warto wiec 0 nim przypominac, na-
wet bez rocznicowego pretekstu.

Dwie godziny na dobe

~Mam dwadzieScia dziewiec lat, przyje-
chatem z Rosji. Jestem od dwdch lat spa-

ralizowany (prawostronnie) i musze si¢
spieszy¢, bo moge niedtugo umrzeé albo
nie mac pisac. Dlatego musze moje rze-
czy traktowac¢ jako wykonczone, cho-
ciaz nie uwazam ich za takie” — pisze
Lipskiw 1947 r. w liscie do kolegi po pié-
rze, najpewniej Jozefa Wittlina lub Jaro-
stawa Iwaszkiewicza. Mieszka w Izraelu,
mowi z trudem, prawie nie wychodzi
z mieszkania, coraz bardziej uwigziony
we wlasnym ciele.

Za paradoks mozna uznaé, ze
wszystko to stalo sie pod koniec wojny,
z ktorej wyszedt cato, choc¢ zabrata mu
cala rodzing. Przezyl ja z dala od kraju,
dzieki czemu ominglo go pieklo Za-
glady. Zaznatl innego, obozowego. Po
napasci Niemiec na Polske razem z bra-
tem Stanistawem, narzeczong Ida El-
binger i grupa krakowskich przyjaciét
Leo, wowczas jeszcze Lipschiitz, uciekt
przed hitlerowcami do Lwowa (,,czym
sie dato. Pieszo, furmankami, kolejka
waskotorowa” — wspomni pdzniej
w szkicu ,,Paryz ze zlota”). Ida, zatro-
skana o los rodziny, wraca do Krakowa
(»uciekta do Niemcéw, w grudniu, prze-
plynela zimny San”), za$ obu Lipschiit-
zOw aresztuje NKWD. Wpierw cela
w wiezieniu Brygidek, potem wywdzka
na Syberie z innymi ,,biezericami”, jak
w terminologii enkawudzistéw okre-
$lano polskich uchodzcéw, gléwnie Zy-
déw, ktérzy po pakcie Ribbentrop-Mo-
totow znaleZli sie w sowieckiej strefie
okupacyjnej: fagier w okolicach Ugli-
cza, praca w ambulatorium przy budo-
wie tamy w Wolgostroju. Zwolniony
z obozu na mocy umowy polsko-so-
wieckiej po napasci Niemiec na ZSRR
W 1941 1. dolacza do armii generala An-
dersairusza z nig do Iranu. Tam rozcho-
ruje si¢ po raz pierwszy.

Paraliz dotyka go w marcu 1945 r.
w Bejrucie, gdzie — juz niezdolny do
stuzby wojskowej— dzieki stypendium
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rzadu polskiego mial kontynuowac prze-
rwane przed wojna studia. Do konica nie
wiadomo, co spowodowato chorobe. Ttu-
maczka Agnieszka Maciejowska, autorka
przedmowy do ,Powrotu” i wielokrotna
rozmoéwczyni Lipskiego, przywotuje in-
formacje o wysokiej goraczce, z powodu
ktorej przyjeto go do prowizorycznego
sowieckiego szpitala jeszcze w Uzbeki-
stanie; temperatura miala utrzymywac
sie przez kilka tygodni (sam opisuje te sy-
tuacje w opowiadaniu ,Waadi”). W szpi-
talu panowala akurat epidemia tyfusu.
W pézniejszej korespondencji pisarza po-
jawiaja sie wzmianki o padaczce, niekto6-
rzy znajomi (jak opiekujaca si¢ Lipskim
przez wiele lat Lucja Gliksman) na pod-
stawie objawow spekuluja o zapaleniu
opon mézgowych. Cokolwiek to byto,
rozpoczeto feralng serie: w Teheranie
przechodzi zapalenie optucnej, po przy-
jezdzie do Palestyny zaczynaja si¢ ataki
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Leo Lipski

epileps;ji; tagodzi je lekami uspokajaja-
cymi.

No a potem ostateczne uderzenie, wsku-
tek ktdrego nie moze si¢ poruszac inaczej
jak o lasce i z prawa reka na temblaku.
Druga, zdrowga, wystukuje z wysitkiem
teksty na maszynie, usitujac nadac forme
powieSciowa wspomnieniom z przedwo-
jennej, krakowskiej mtodosci. W tym sta-
nie -, dwie godziny na dobg¢” —zajmie mu
to pie€ lat. ,,Niespokojni”, pierwsza powo-
jenna proza Lipskiego, ukazuja si¢ stop-
niowo, publikowani w odcinkach na 1a-
mach londynskich ,Wiadomosci” i pozo-
stana utworem niedokonczonym, zszy-
tym ze skrawkoéw, trzydziestu epizodow,
ktcre badaczki Hanna Gosk i Marta Cu-
ber nazwa ,,powiescia w pewnej granicz-
nej odmianie”.

Zmagajacy sie z postepujacym kalec-
twem, udreczony wiezien mieszkania
przy ulicy Bugraszow 20 nie przypomina

niczym wlasnego alter ego z mlodosci,
Emila-Leo z przesyconych erotyka ,Nie-
spokojnych”, zapisu do$wiadczen grupy
Pprzyjacict, zaliczajacych sie do artystycz-
nej cyganerii, ktéra przeprowadza seksu-
alne eksperymenty i szuka intelektual-
nych wyzwan. Czuje si¢ bardziej jak bo-
hater ksiazki, ktéra ma dopiero powstac.
Mieszkaniec tego samego miasta, tez cze-
Sciowo sparalizowany, po traumatycz-
nych wojennych przejsciach. Ten, ktéry
byl zmuszony ,,okolicznoscia i dtugami
moralnymi wywiesi¢ nad swoja glowa
wielki szyld w jezykach niemieckim, he-
brajskim i angielskim: PIOTRUS WRAZ
Z ODZIEZA — DO SPRZEDANIA”, Piotrus,
zakupiony przez wiascicielke pewnego
mieszkania przy ulicy Chapu-Chapu 8
i zatrudniony przez nig do siedzenia ca-
tymi dniami w klozecie, wéréd odpadkéw,
by blokowac¢ korzystanie z tego przybytku
innym lokatorom. Niemy obserwator,
podgladajacy innych, zwlaszcza nastolet-
nia prostytutke Batie, ktdra godzi sig¢ za-
spokaja¢ jego fizyczne pragnienia.

Miedzy Piotrusiem a Emilem-Leo jest
przepasc. Ten pierwszy to strzep czlo-
wieka, ten drugi — przedstawiciel krakow-
skiej ztotej miodziezy, pobudzonej intelek-
tualnie i uzywajacej zycia, atrakcyjny dla
kobiet i otoczony kregiem admiratoréw.
A przeciez to jedna i ta sama osoba. Jak za-
pisze po latach w ,,Paryzu ze zlota™ ,,Gdy
mialem 14 lat i bylem straszliwie uroczy
(...) nie bardzo zdawalem sobie sprawe
z tego. Ale pozniej, po maturze, czulem,
jak $lizga si¢ po mnie $wiatlo. Nie potra-
fig inaczej tego okresli¢. Z malym upad-
kiem we Lwowie, znéw z rozwinietymi
zaglami w tagrze. Po czeSci temu zawdzie-
czam swoje przezycie”.

Z Krakowa w jezyk

Lipschiitzowie to zasymilowana zydow-
ska rodzina. W domu panuje atmosfera
typowa dla przedwojennej inteligencji.
Starszy syn Leo przychodzi na swiat, gdy
mieszkaja w Zurychu, ma piec lat, gdy ro-
dzina przenosi si¢ pod Wawel. Dwana-
Scie, kiedy wie, ze chce by¢ pisarzem. Po-
chlania ksiazke za ksiazka. Trzy lata poz-
niej ,Kuznia Mtodych” drukuje ,,Opo-
wies¢ o malym Kurcie” jego autorstwa.
Jako szesnastolatek zobaczy na famach
tego samego pisma jeszcze dwie préby
prozatorskie podpisane wlasnym nazwi-
skiem. Do wybuchu wojny uzbiera si¢
ich dwanascie. Publikuje tez w ,Naszym

Wyrazie” i ,,Pionie”, pisze jeszcze poezje —>
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> irecenzje muzyczne. Zanim skonczy sie

mu dziecinstwo, straci matke. Przechodzi
z Gimnazjum im. Adama Mickiewicza do
Gimnazjum im. $w. Jacka, zaczyna stu-
diowac¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim,
gdzie uczeszcza na zajecia z psychologii,
filozofii i pedagogiki. Poznaje Ide Elbinger
—ktdra przywola po latach pod postacia
Ewy z ,Niespokojnych”. Bierze urlop na
studiach, jedzie kurowac si¢ w gérskich
sanatoriach —echa tych doswiadczen poja-
wia sie w pierwszych prébach literackich.

~Potem pojawil si¢ mlody prozaik z Kra-
kowa, Leo Lipschiitz —ale i ten tez nie byt
wiele wart” — skwituje tamte pierwsze usi-
fowania jeden z krytykow.

Nie zdazy opublikowac wigcej. Stabilny,
krakowski $wiat rozpada sie. Ginie ojciec
—w Krakowie, brat Stanistaw, ktory razem
z nim przetrwal koszmar lagréw — pod-
czas szturmu na Monte Cassino. Znikaja
przyjaciele z czasow studenckich — Jakub
Weismann, Jakub Eisenberg.

Ida, jedna z dwdch cérek Moryca Elbin-
gera z krakowskiego Kazimierza, ktdry
mieszka i handluje tekstyliami na ulicy
Miodowej (jako Ewa z ,Niespokojnych”
mieszka ,,nad rzeka, w brudnej i starej
dzielnicy, gdzie ulice nazywaly si¢ Waska
i Ciemna. Jej ojciec mial tam sklep”), nie
trafi do getta ani do obozu w Plaszowie. Au-
tor ksiazki o zyciu Karola Wojtyly wspo-
mina ,,odznaczajaca si¢ wybitna uroda” zy-
dowska dziewczyne o talencie aktorskim,
grywajaca z przyszlym papiezem jeszcze
w szkolnym teatrzyku. Podczas wojny
miala zaangazowac si¢ w prace dzialaja-
cego w konspiracji Teatru Rapsodycznego;
zastrzelono ja na ulicy najprawdopodob-
niej zima 1940 1., gdy ruszyla z pomoca
matce, zmuszonej przez hitlerowcow do
odsniezania. Inna relacje o jej Smierci po-
daje kuzyn, Emanuel Elbinger: Ida miala
~aryjski” wyglad i takiez papiery. Po po-
wrocie do Krakowa miata tez nowego na-
rzeczonego — chrzescijanina. Rodzice chio-
paka byli przeciwni jego zwiazkowi z Zy-
déwka. Zostala zastrzelona, bo ja zadenun-
cjowali. Jej siostra Giza przezyje obdz, wyje-
dzie do Stanéw Zjednoczonych; Leo, nama-
wiany na leczenie w Waszyngtonie, bedzie
chciat sie z nia spotkad, ale z projektu wy-
prawy za ocean nic nie wyjdzie.

»Musze (...) jedna rzecz wyjasnié: dzie-
sie¢ miesiecy na rok jest dla mnie stracone.
Powody: zdrowie, klimat, warunki miesz-
kaniowe itd.” — pisze w liScie do przyszlego
wydawcy. Meczy sig; latem duszno, wio-
sna ijesienia wieje, klimat nowego zydow-

skiego panstwa wyraznie mu nie stuzy.
Péttora roku leczenia w jerozolimskim
szpitalu oraz pobyt w domu rehabilitacyj-
nym niewiele pomogty. W dodatku po-
czatkowo ma klopoty ze znalezieniem lo-
kum —tufa si¢ po mieszkaniach przyjacict,
podnajmuje tanie pokoje w zatloczonych
sublokatorami stancjach, ktérych obraz
bedzie odbiciem kwatery Piotrusia przy
ulicy Chapu-Chapu 8.

Gruntownie wyksztalcony, znat od ma-
tego niemiecki, uczyl si¢ francuskiego, na
emigracji przestaje czyta¢ w obu tych jezy-
kach. Mimo prdb nie zdota za$ opanowac
hebrajskiego ani angielskiego. Za to jezyk
wlasny, czyli polszczyzna, ktdra postuguje
si¢ piszac, zaczyna brzmie¢ w sposcb do-
tad niespotykany w literaturze. Lapidar-
nieimocno.

»U Lipskiego jezyk jest oSlepiajaco jasny.
Zdania czyste jak odczynniki w laborato-
rium” — pisze Barbara Zielinska w poswie-
conym mu eseju w ,, Tekstach Drugich”
i nie mozna tego ujac celniej. Padajace
w ,Piotrusiu” zdanie: ,jezyk, ktérym my-
Sle, rozpada sie i kruszy”, odnosi sie do po-
stepujacej fizycznej niemocy bohatera i za-
razem narratora, utrudniajacej wyrzuce-
nie na papier tego, co tkwi w glowie i wez-
brato w powieSciowa strukture.

Separacje i uwiezienia
Wydawca, o ktérym mowa, jest Jerzy Gie-
droyc. To paryska ,Kultura” przyznaje
Lipskiemu pierwszq nagrode (ex aequo
z Andrzejem Chciukiem) za nadestane
W 1955 1. opowiadanie ,,Dzien i noc”, od-
wolujace si¢ do fagrowych doswiadczen.
Wyda je dwa lata pézniej w tomie razem
z dwoma innymi — ,Powrotem” i odrzuco-
nym wczesniej ,, Waadi”.

Poczatkowo redaktor z Maisons-Laffitte
nie byt zachwycony proza Lipskiego — od-
mowit druku kilku nadestanych przezen
utworéw. Pomogli przyjaciele, wiedzac
0 pogarszajacej si¢ kondycji zamknigtego
w czterech Scianach emigranta. Zwlaszcza
Michat Chmielowiec, krytyk, przyjaciel
jeszcze z czasow krakowskich, ktéry zo-
stal redaktorem londynskich , Wiadomo-
Sci” i opublikowat pierwsze utwory Lip-
skiego po wojnie. Wiasnie on wydeptat
Sciezki do Giedroycia.

Kiedy w 1960 1. ,Kultura” wydaje ,,Pio-
trusia”, o Lipskim staje si¢ glosno. Wresz-
cie chca go drukowad, on chce pisad, ale
jestjuz za p6zno. Wozek inwalidzki, po-
tem przykucie do 16zka. ,Konanie, w mil-
czeniu, przez lata. (...) I wtedy wejda zwie-

rzeta do twego pokoju i siada na tobie spo-
kojnie, jak na kamieniu i ziemi” — to znéw
., Piotrus”.

Pigkno tej prozy jest okrutne, nie obie-
cuje przyjemnosci. Wywala na wierzch
w torsjach i pcha pod oczy wszystko,
czego nie chce sie widzie¢ — kalectwo, ze-
zwierzecenie, rozklad, samotnos¢, przed
ktdra nie ma ucieczki. Tym okropniejsze,
ze doswiadczone — w przeciwienstwie do
mniej lub udanych fantazji o spotecznych
wyrzutkach w rodzaju Euchrida Eucrowa,
zrodzonych w wyobrazni pod wptywem
poszerzajacych percepcje srodkow.

Ale nieznajomosci nazwiska Lipskiego
—zaréwno w Polsce, jak i w Izraelu — oraz
brak szerszej recepcji jego utworéw, mimo
uznania krytykdow, piszacych o ,,najwyz-
szej polce” i stawiajacych go w jednym
szeregu z Bruno Schulzem, nie da si¢ zby¢
stwierdzeniem, ze s3 trudne w odbiorze,
zbyt naturalistyczne czy przepelnione
trudnym do zniesienia pesymizmem. Te
same uwagi mozna by odnies¢ do wigk-
szosci pisarskiego dorobku zwigzanego
z Zaglada, wojna i doswiadczeniami po-
bytu w tagrach. Trudno tez ttumaczy¢ her-
metyczno$¢ jego prozy ograniczeniami je-
zykowymi, skoro doczekata si¢ przekla-
dow. Juz bardziej przekonujaco brzmi
stwierdzenie, ze na wlasnym podwérku
nie stal sie popularny, bo nie wiadomo za
bardzo, gdzie go przyporzadkowac — czy
mamy do czynienia z pisarzem polskim,
czy tez bardziej zydowskim? Emigracyjny
to autor, a moze Zagtadowy? Czy ,Dzien
inoc” reklamowac¢ na okladce jako drugi
Jnny $wiat”? Przeklenstwo autoréw zbyt
osobnych.

Jakims kluczem do tej zagadki moze by¢
tez izolacja od $wiata zewnetrznego, by-
najmniej nie na wlasne zyczenie i niewa-
runkowana wylacznie postepujaca cho-
roba. Czy mimo niej mdglby napisac wie-
cej oraz czy rzeczywiscie nie napisal — py-
tanie pozostaje otwarte.

Agnieszka Maciejowska sugeruje, ze za
blisko czterdziestoletnim milczeniem,
przerwanym tylko jednym opowiada-
niem ,,Sarni braciszek”, moglo kry¢ si¢
jeszcze co$ procz czysto fizycznych ba-
rier. Jaka role w tym ostatnim, praktycz-
nie niemym okresie odegrata fucja Glik-
sman, 6wczesna opiekunka, a najprawdo-
podobniej réwniez partnerka Lipskiego?
Zycie, ktére po uwiezieniu w ciele stato sie
wyzwaniem dla badaczy literatury, czeka
naréwnie dociekliwego biografa.

© BEATA CHOMATOWSKA
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W poszukiwaniu

lepszej Polski

PIOTR KOSIEWSKI

Warszawska Zacheta przygotowata wystawe o II Rzeczypospolite;j.
»Przysztosc bedzie inna” pokazuje dwczesng Polske nieoczywista,
wykraczajacg poza obiegowe wyobrazenia. I niezwykle aktualna.

YTANIE O II RZECZPOSPOLITA, JE] OSIA-

gniecia, niedostatki i zaniedbania, jest
szczeg6lnie istotne w roku roo-lecia odro-
dzenia wolnej Polski. Nie chodzi jedynie
o szacunek dla minionych pokolen. Prze-
szlos¢, o czym dobrze wiedza obecnie rza-
dzacy, ma wplyw na przyszlosc.

Polska musiala odbudowa¢ zaréwno
panstwowos¢, jak i tozsamos¢ podzielona
rozbiorami. Z rozwarstwionym i zrézni-
cowanym narodowosciowo spoleczen-
stwem, z obszarami biedy i zacofania.
W nowym panstwie funkcjonowaly r6zne
systemy prawne, relacje spoleczne i oby-
czajowoSc. Ostatecznie nowa Polska oka-
zala sie w jednych wymiarach panistwem
zanurzonym w glebokiej przeszlosci, w in-
nych —nieslychanie nowoczesnym.

Polki juz w 1918 r. uzyskaly prawo
udziatu w wyborach (Francuzki w 1944,
a Szwajcarki w 1970 1.). Przyjety w 1932 1.
kodeks karny, tzw. kodeks Makarewicza,
wprowadzal bardzo nowoczesne jak na
tamten czas rozwiazania, w tym nieka-
ralno$¢ homoseksualizmu. O tym moder-
nizacyjnym wymiarze II RP obecna ofi-
cjalna polityka historyczna raczej milczy
lub traktuje go bardzo wybidrczo.

Pytanie o modernizacje

Dla tworcow II Rzeczypospolitej klu-
czowe bylo pytanie o model moderniza-
cji, nie tylko gospodarczej, lecz réwniez
spotecznej czy kulturowej. Jest ono nie
mniej wazne dzisiaj, gdy padaja pytania
o0 rozwiazania przyjete po 1989 1., ale tez
o przyszlos¢: jaki model rozwoju bedzie
optymalny dla nastepnych pokolen Pola-
kow. W tym kontekscie temat polskich

Maria Ewa Eunkiewicz-Rogoyska

»Plywalnia”, 1939 7.,
Muzeum Narodowe we Wroctawiu.

1 KWIETNIA 2018

projektéw modernizacyjnych jest szcze-
golnie istotny.

Wystawa w Zachecie przypomina o pro-
jektach nieoczywistych, dzi$ czesto zapo-
mnianych lub spychanych na margines.

Realizowanych oddolnie, poprzez rozma-
ite formy samoorganizacji, chociaz ich ini-
cjatorzy pewnie byli najdalsi od pomystu
zwalniania panstwa z jego obowiazkow
wobec wspdlnoty. Twircy wystawy poka-
zali I RP widziana przede wszystkim, jak
podkreslaja, ,,poprzez historie »stabych«
iich emancypacji”. Opowiedzieli o prze-
sztosci stabo obecnej na kartach podrecz-
nikéw szkolnych. O dzialaniach, w kté-
rych uwage poswiecano przede wszyst-
kim kobietom i dzieciom, robotnicom
i mniejszoSciom narodowym. Integruja-
cych i niwelujacych podzialy. Do wielu
6wczesnych pomystéw warto by powrd-
ci¢ dzisiaj, kiedy padaja pytania o wymy-
Slenie Polski na nowo.

Wystawa imponuje rozmiarami: ze-
brano na niej ponad 500 obiektow. Zo-
stala bardzo starannie zaaranzowana. Sa
tu przyklady architektury i wzornictwa,

- NARODOWA GALERIA SZTUKI
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malarstwo i fotografia, ksiazki i wydaw-
nictwa prasowe, projekty teatralne, ale
przede wszystkim film, bedacy ,,praw-
dziwa »maszyna nowoczesnosci«”. Bar-
dzo rézny: od eksperymentalnego, arty-
stycznego i dokumentalnego po przy-
ktady popularnego kina. Nie zabraklo
wreszcie w Zachecie dziel wybitnych
tworcow tamtego czasu, jak Karol Hiller,
Bronistaw Linke, Andrzej Pronaszko, He-
lena i Szymon Syrkusowie, Leon Schiller
czy Franciszka i Stefan Themersonowie.
Jednak to nie znane nazwiska sa kluczem
do catosci.

Wspolnie zmieniajac kraj
~Przyszlos¢ bedzie inna” skupia si¢ na wi-
zjach czy dzialaniach, ktére stuzyty zmia-
nom spotecznym i upodmiotowieniu stab-
szych, marginalizowanych. Pokazano bu-
downictwo, projekty edukacyjne, pro-
zdrowotne czy upowszechniajace kulture.
Szczegblna uwage zwrécono na dzialania
oddolne i samoorganizacjg spoteczna.

Edward Abramowski, twdrca idei spo-
fecznego kooperatyzmu, juz w 1907 r.
przekonywal, ze demokracja ,wymaga
przede wszystkim silnego poczucia i in-
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Dola i niedola naszych dzieci, fot. Aleksander Minorski, Krakow 1938, kolekcja Lukasza Gorczycy

stynktu samopomocy spolecznej. Wy-
maga silnego indywidualizmu czlowieka,
wyrobionej potrzeby urzadzenia swego zy-
cia wedtug wiasnych pojec i poszanowa-
nia tej samodzielno$ci u innych. Wymaga
zatem rozwoju stowarzyszen we wszyst-
kich dziedzinach gospodarstwa spolecz-
nego i kultury”. I to wlasnie ruch spot
dzielczy — skompromitowany w czasach
PRL-u i z trudem odzywajacy po 1989 1.
— pelnil wyjatkowa role w dwudziestole-
ciu.

Ustawa o spéldzielniach z 1920 1. byla
jedna z najnowoczesniejszych w Euro-
pie. O skali tego ruchu méwia liczby
—Ww 1937 I. w Polsce dzialalo blisko 10 ty-
siecy r6znych spétdzielni, w tym rolno-
-handlowych, spozywczych, mieszka-
niowych i kredytowych, z trzema milio-
nami cztonkéw. Obejmowal on niemal
wszystkie sfery zycia, od gospodarki, po-
lityki, edukacji po kulture i sport. Umoz-
liwial dzialanie takze tym, ktérzy z roz-
nych przyczyn byli dyskryminowani czy
spychani na margines. Jednym z najwigk-
szych fenomendw byl ukrainski ruch
spoldzielczy w II RP — w 1937 r. dziatalo
ponad 3 tys. spotdzielni ukrainskich.

Osiedla robotnicze Warszawskiej Spét-
dzielni Mieszkaniowej (WSM) na Zolibo-
rzu i Rakowcu, jedne z najbardziej spek-
takularnych realizacji w II RP, stanowily
nie tylko ciekawe przyklady dwczesnej ar-
chitektury, ale przede wszystkim udane
proby tworzenia Srodowisk lokalnych,
z licznymi instytucjami i inicjatywami.
To tam testowano rozwigzania bardzo ak-
tualne, jak zalozenie ,,pensjonatu roslin-
nego” czy sale ciszy chroniace przed ,za-
nieczyszczeniem wielkomiejskim hata-
sem”.

Innym novum bylo wprowadzenie zasad
partycypacji spolecznej. W 1936 r. tworcy
Rakoweca zapytali mieszkancéw o ich
ocen¢ zaplanowania zajmowanych przez
nich mieszkan, posiadanego przez nich
sprzetu i o to, co ich zdaniem powinno
si¢ zmieni¢. To ,wystuchanie zbiorowego
glosu mieszkancéw” — ankiete wypeito
170 mieszkancow, czyli 89,5 proc. ogétu
zamieszkatych —miato pomdc w lepszym
zaprojektowaniu kolejnych budynkow.
W ten sposéb budowano — bardzo sku-
tecznie — kapital spotecznego zaufania,
nieodzowny dla kazdej dobrze funkcjo-
nujacej wspolnoty. Z ktdrego brakiem

1 KWIETNIA 2018
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dzis, co pokazuja kolejne badania, mamy
ogromny problem.

Sztuka i zaangazowanie

W Zachecie przypomniano o dzialaniach
prozdrowotnych, o edukacji seksualnej,
w tym o wydawanym od 1932 r. kwar-
talniku ,,Zycie éwiadome”, o zabiegach
o poprawe bezpieczenstwa w pracy (sa
tu m.in. $wietne plakaty Tadeusza Trep-
kowskiego). O upowszechnianiu sportu,
zwlaszcza wérdd grup dotad pomijanych
—kobiet, srodowisk robotniczych, a takze
mniejszosci narodowych (widziano w tym
narzedzie nie tylko poprawy kondycji fi-
zycznej, ale tez emancypacji spolecznej).
Wreszcie o edukacji dzieci i mlodziezy. Sa
tu przywolane sztandarowe projekty, jak
zalozony przez Janusza Korczaka i prowa-
dzony przez Mari¢ Falskq Nasz Dom na
warszawskich Bielanach czy Sanatorium
im. Wlodzimierza Medema w Miedzeszy-
nie, nazywane Matym Edenem, przezna-
czone dla zydowskich dzieci chorych na
gruzlice.

Przypomniano tez o zaangazowanych
spolecznie dzialaniach artystycznych.
O dostrzezeniu przez twiércow spolecz-
nego wymiaru sztuki, o umozIliwianiu
dostepu do kultury tym, ktdrzy dotad
byli z niej wykluczeni. Na przyklad teatr
symultaniczny Andrzeja Pronaszki i Szy-
mona Syrkusa mial nie tylko upodmio-
towi¢ odbiorce, m.in. przez zniesienie
sztywnego podziatu na sceng i widownie,
ale i przyciagna¢ nowych widzéw przez

REKLAMA

PREMIERA
14 KWIETNIA

LICZBA STRON: 172

WIEK: 8+

siggnigcie po spolecznie zaangazowana
tematyke. , Teatr musi wypas¢ na ulice
— krzycze¢, gadac ze wszystkich stron
(...) Teatr to agitacja. To reklama nowych
prawd” — glosit Pronaszko.

Pojawia si¢ na wystawie Stowarzyszenie
Mitosnikéw Filmu Artystycznego START,
ktorego cztonkami byli m.in. Eugeniusz
Cekalski, Aleksander Ford i Wanda Ja-
kubowska (wszyscy zreszta mieszkali na
zoliborskim WSM-ie). W ich koncepcji
film miat by¢ sztukq masowa, dostepna
dla szerokiej publicznosci, a jednoczesnie
przemycac radykalne idee, tym samym
stuzac przemianie Swiadomosci spotecz-
nej.

Pokazano dzieta niemalze nieznanych.
Prace, ktére powstaty na styku sztuki
z nauka, edukacja czy wreszcie z re-
klama. Projekty uczennic Katarzyny Ko-
bro i Wiadystawa Strzeminskiego zreali-
zowane w Szkole Przemyslowo-Handlo-
wej w Koluszkach czy rewelacyjny, po-
wstaly w latach 1924-1938 cykl fotogra-
ficzny ,Reka pracujaca” Janiny Mierzec-
kiej. Ten ostatni byt zar6wno projektem
artystycznym, jak i spoteczno-badaw-
czym. Mierzecka, wspélpracujac ze swym
mezem Henrykiem, dermatologiem, wy-
konata 120 fotografii dtoni przedstawi-
cieli réznych zawodéw. Powstat nieoczy-
wisty portret Polakéw z réznych Klas,
wieku i profesji.

Jest wreszcie film zamdowiony u Aleksan-
dra Forda przez Szlojme Gilinskiego, dy-
rektora Sanatorium Medema. Miat on pro-

mowac jego instytucje i pomdc w zbiera-
niu na nia funduszy. Jednak ,,Mir kumen on
(Droga mlodych)” dalece wykracza poza ty-
powa reklamowo-propagandowa produk-
cje. Ford siggnat po nowatorskie filmowe
rozwiazania, sugestywnie zestawiajac ob-
razy biedy z ujeciami przedstawiajacymi
zycie dzieci w sanatorium. Stworzyl dzieto
na tyle poruszajace, ze cenzura wydala za-
kaz wyswietlania go w Polsce. Uznano, ze
film o walce z gruzlica, popularyzujacy po-
wrét do natury, higiene i sport, jest ,,zagro-
zeniem zywotnych intereséw Rzeczypo-
spolitej” (!). Co tylko wzbudzilo zaintere-
sowanie tym filmem za granica.

Wystawa w Zachecie ma jeszcze jednego
bohatera: inteligencje. Nie calg jednak,
tylko te, ktorej bliskie byty idee postepu.
Grupe, o ktdrej przed laty pisal Andrzej
Mencwel w ksiazce ,Etos lewicy” (twércy
wystawy dzigkuja mu za inspiracje do jej
zorganizowania). ,Przyszio$¢ bedzie inna”
jest kolejnym krokiem w przywracaniu
pamieci o tych bohaterach ksigzki Men-
cwela, ktérzy prébowali zmienic rzeczy-
wisto$¢ w przekonaniu, ze niesprawie-
dliwy $wiat domaga si¢ naprawy. Trzeba
zatem go opisywac, wymysla¢ na nowo
ijednoczesnie dziala¢.

© PIOTR KOSIEWSKI

PRZYSZt0SC BEDZIE INNA. WIZJE

I PRAKTYKI MODERNIZAC)I SPOLECZNYCH
PO ROKU 1918, Warszawa, Zachgta

— Narodowa Galeria Sztuki, wystawa czynna
do 27 maja br., kuratorka: Joanna Kordjak.

PRZEWODNIK BIBLIJNY
DLA CALEJ RODZINY

Czytalem i oglgdatem zaskoczony umiejetnoscig zauwazenia przez autoréw tego,
co kryje sie miedzy Swietymi stowami. Nie przeszkadzato mi nawet to, ze znam
finat kazdej opowiedzianej przez nich historii. Nie dajmy sie zwies¢, ze to ksigzka
dla dzieci. Zapewniam, ze dorosli tez nie bedq zawiedzeni!

Roman Bielecki — dominikanin, redaktor naczelny miesiecznika ,W Drodze”

60 najwazniejszych postaci i watkéw Starego i Nowego Testamentu.
Krotkie i ciekawe objasnienia kazdej z opowiesci.

Kontekst historyczny, spoleczny i kulturowy.

= Ksiazka stanowi echo wspétczesnych duchowych rozwazan.

KSIAZKE KUPISZ NA: www.papilon.pl
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ANNE-SOPHIE MUTTER, SKRZYPACZKA:

Ludzie przychodza na koncert, bo chca sie czyms$ podzielic. I ty sie
chcesz podzieli¢ z nimi czyms. Po to my, muzycy, zyjemy. Pytanie,
jak sie wtedy czujesz, jest wiec nie na miejscu.

JAKUB PUCHALSKI: Wtasnie debiutuje

Pani w paru polskich miastach.

ANNE-SOPHIE MUTTER: Tak, w Polsce gra-
lam juz w Krakowie, a takze kilka reci-
tali w Warszawie, ale teraz czeka na mnie
kilka z najlepszych sal w Europie, jezeli
nie na $wiecie. Tak mi méwiono o sali
NOSPR w Katowicach. Jestem tym bar-
dzo podekscytowana. Taka sala to wspa-

niala okazja dla publicznosci do postucha-
nia muzyki w najlepszych mozliwych wa-
runkach i akustyce.

Jakos¢ sali ma dla Pani tak wielkie

znaczenie?

Jest skrajnie wazna. Akustyka odgrywa
ogromna role w koncepcji prezentacji mu-
zyki. W sali o brzmieniu suchym i prze-

ANNE-SOPHIE MUTTER rozpoczeta
kariere koncertujacej skrzypaczki

w 1976 r., w wieku 13 lat, od wystepéw

i nagraf z Filharmonikami Berlifiskimi

i Herbertem von Karajanem. Zatozona
przez nig fundacja zajmuje sie opieka nad
mtodymi muzykami, z ktérymi artystka
takze koncertuje. W Polsce wystepowata
w ramach Wielkanocnego Festiwalu

im. Ludwiga van Beethovena, grajac

w Krakowie, Katowicach, Warszawie,

i Wroctawiu.

zroczystym wolne czeSci musza by¢ za-
grane znacznie plynniej, bo nie ma rezo-
nansu. A w sali o obfitym poglosie trzeba
dac wigcej czasu popisowym fragmentom.
Szybkie czesci, jak presto, musza tez by¢
zagrane w znacznie bardziej suchy spo-
sob. Akustyke trzeba wiec bardzo powaz-
nie bra¢ pod uwage. Jakakolwiek by nie
byla: inspirujaca lub trudna.

Znaczng czes¢ programéw swoich
polskich koncertéw poswieca Pani
muzyce Krzysztofa Pendereckiego.

85. urodziny Krzysztofa Pendereckiego
maja Swiatowe znaczenie. W poprzed-
nim sezonie zimowym zaczeltam znowu
gra¢ na koncertach jego II Sonate i ,,Duo
concertante” — oczywiscie przygotowujac
sie do koncertow w Polsce, ale tez do kon-
certu w Carnegie Hall. Od listopada przez
12 miesiecy wiekszo$¢ moich koncertow
poswieconych jest tworczosci Penderec-
kiego, gdyz jest jednym z najwazniejszych
zyjacych kompozytoréw. I jedna z najwaz-
niejszych postaci w moim zyciu. Podobnie
jak drugi polski kompozytor, Witold Luto-
stawski, od ktdrego moje zycie z muzyka
wspolczesng w ogdle si¢ zaczelo. W ten
calkiem nowy dla mnie $wiat wprowa-
dzita mnie bowiem premiera ,tancu-
cha II”, w 1986 1. pod batuta Paula Sa-
chera. Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak niezwy-
kle wdzieczna jestem za to, ze mialam
kontakt z Witoldem Lutostawskim i ze
Krzysztof Penderecki oraz jego muzyka
stali si¢ czeScia mojego zycia.

Obok ,,Duo concertante” wykonuje wiec
ogromna II Sonate, ktdrej premiere gra-
fam w 2000 1. Byla to dla mnie i Lamberta
Orkisa [pianisty, z ktérym artystka two-
rzy duet—przyp. red.] skrajnie trudna pre-
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miera, gdyz utwdr zostat ukonczony bar-
dzo, bardzo p6zno i czuliSmy, Ze nie odda-
liSmy mu pelnej sprawiedliwosci. Z oka-
zji urodzin wrdciliémy do niego —juz dwa
lata temu, gdyz jest to ogromnie skompli-
kowana i cudownie filozoficzna muzyka.
Piekny utwor —ale to 35 minut grania dla
obu instrumentéw. Wiasnie ja tez nagrali-
$my, bedzie czgécia dwuplytowego boksu
ze wszystkimi utworami, jakie mistrz Pen-
derecki napisat dla mnie.

Gra Pani duzo muzyki wspotczesnej.

Czego Pani w niej szuka?

Wykonawca powinien poswigcacd
istotng czes$¢ swego czasu i wysitku na da-
wanie zycia utworom wspélczesnym, po-
niewaz sa one zwierciadtem czasu, w ja-
kim zyjemy. I mamy obowiazek sprawiac,
by byly stuchane. Musimy tez nieustan-
nie odnawiac i rozszerzac repertuar. Takze
na poziomie intelektualnym. Stawia¢ wy-
zwania publicznosci. Nie mozemy wciaz
cofa¢ sie do rzeczy, ktére znamy i z kté-
rymi jest nam dobrze. Bo Zycie oznacza po-
szerzanie naszego rozumienia, nie tylko
muzyki, ale réwniez literatury, polityki
ietyki.

A czego szukam w muzyce wspolcze-
snej? Jakiego$ rodzaju klasycznej struk-
tury, umiejetnie napisanej partytury, ze
znawstwem zorkiestrowanej, w ktorej
czuje sie zrozumienie kazdego instru-
mentu, jego barwy i bogactwa mozliwo-
Sci. Szukam tez naturalnie jezyka, ktory
jest wlasciwy dla konkretnego kompozy-
tora. Nigdy nie pomyli si¢ muzyki Pen-
dereckiego z jakakolwiek inna. Tak jest
z Mozartem i z kazda najwyzszej jakosci
muzyka, niezaleznie z ktérego stulecia po-
chodzi.

To dlatego nie gra Pani dzisiejszej
muzyki awangardowej? Albo utworow,
ktore zdaja sie eksplorowac przede
wszystkim mozliwosci aparatu wyko-
nawczego?

Kiedys bardzo chciatam zlozy¢ zamé-
wienie na utwor na skrzypce elektro-
niczne. Przez do$¢ dtugi czas bytam nie-
zwykle podekscytowana wyprébowa-
niem tego typu skrzypiec. Ale potem za-
gralam na nich i bylo to wielkie rozcza-
rowanie. Nasycenie koloréw, dynamika,
jakie mozna uzyskac¢ na skrzypcach elek-
tronicznych — czutam, Ze to nie poprawa
ani rozwdj, raczej krok wstecz w budo-
wie instrumentu i w jego mozliwo$ciach
wykonawczych. Wiec zarzucilam ten
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kierunek. Ale muzyka, ktéra lubie, fak-
tycznie nie jest tym, co mozna by uzna¢
za hardcore’owa awangarde. Powiedzia-
fabym, ze méj smak w muzyce wspot-
czesnej jest gustem bardzo klasycznym,
bo wiaze si¢ z ekspresyjnoScia muzyki.
Skrzypce w konicu nie s3 instrumentem
perkusyjnym, jak np. fortepian, lecz $pie-
wajacym. Ijezeli nie moge znalez¢ tej jako-
Sci w utworze —nie bede go grac. Moze dla-
tego ta skrajna awangarda nigdy nie przy-
ciggala mojej uwagi.

Czyli istnieje muzyka, ktdorej nigdy nie

zamierza Pani grac?

Nigdy nie méw nigdy... Wiasnie zlozy-
fam zamodwienia u dwéch kompozyto-
row znacznie bardziej nowoczesnych niz
wiekszos¢ zorientowanych klasycznie
tworcéw wspolczesnych, ktorych gralam
dotad — u Unsuk Chin, stawnej Koreanki,
i takze u $wietnego Niemca, wciaz dos¢
mlodego Jérga Widmanna. Nie spiesze
sie, jestem calkowicie otwarta, wciaz nie
nawigzatam bliskiej relacji z muzyka Ar-
nolda Schonberga, ale repertuar jest tak
ogromny, a muzyka Schénberga tak zy-
wotna, ze chyba nic si¢ nie stanie, jezeli
nie bede jej grac...

Wybiera Pani muzyke jak przyjaciot?

Tak naprawde lubi¢ pewne wyzwania
intelektualne. Nie wybieram sobie mu-
zyki, ktora fatwo mi przychodzi— muzyka
Krzysztofa Pendereckiego jest trudna, nie
tylko intelektualnie, ale i technicznie.
W jego ,.La follia”, ktéra tez wykonuje,
sa najtrudniejsze pasaze, jakie kiedykol-
wiek gralam. On zreszta miat wiele rado-
$ci z mojego zapoznawania sie z trudno-
Sciami utworu. Bo przeciez tez byt skrzyp-
kiem i zna tajniki instrumentu.

W jaki wiec spos6b pracuje Pani nad

nowymi utworami? Szuka Pani rady

u kompozytoréw czy wystarcza Pani

sama partytura?

Gdy dostaje partyture, zapoznaje sie
znia sama, co zwykle jest bardzo frustruja-
cym zajeciem, bo zazwyczaj jest to trudne
i chcialabym, zeby dzialo si¢ szybciej. Nie
kontaktuje si¢ z kompozytorem w trak-
cie uczenia si¢ utworu, najwyzej w sytu-
acji, gdy znajduje co$, co — by uzy¢ jezyka
kompozytorskiego — wydaje si¢ moze nie
tak catkiem doskonale. Na koniec moich
przygotowan zazwyczaj gram utwor przed
kompozytorem, ktory na mnie wtedy po-
krzyczy, ja robi¢ poprawki—i gotowe.

To chyba nie jedyne problemy dzia-
talnosci zawodowej koncertujgcej
artystki. Czy nie jest Pani samotna
podczas swoich tournées?

Dobre pytanie. Wigc nie, bo lubie by¢
sama. OczywiScie, uwielbiam tez by¢
z przyjaciéimi, gdy jestem totalnie na
luzie. Dla samotnej matki dwojki dzieci
[pierwszy maz skrzypaczki, Detlef Wun-
derlich, zmarl w 1995 r.] to zycie najlep-
sze, jakie moze by¢, bo wszystko jest moz-
liwe i musisz umiec si¢ dostosowac. My-
Sle, ze istota zycia muzyka jest wlasnie
umiejetnos¢ dostosowania sie do okolicz-
nosci. I do grania w najbardziej zwario-
wanych sytuacjach —niezaleznie od tego,
jak sam si¢ czujesz lub jak okropna byla
twoja podroz. Trzeba sie nauczy¢ odci-
nania od probleméw, bo ludzie przycho-
dza na koncert, chcac sie czyms podzieli¢
—1ty sie chcesz z nimi podzieli¢ — czyms,
co jest niesamowite, niezwykle, pozosta-
nie w ich wspomnieniu na dtugi czas. To
po to my, muzycy, Zyjemy —i pytanie, czy
si¢ czujesz, samotny lub nie, jest nie na
miejscu.

Pytam, bo obserwuje koncertujacych

muzykow od lat i widze, jak trudny

i meczacy jest taki tryb zycia. Lotni-

ska, samoloty, jet lagi, hotele, rezym

pracy, wymagania — jak to wszystko

Pani znosi?

Kluczowa jest organizacja. Wiedza, ile
czasu potrzebuje rano w podrozy, ile czasu
przed koncertem potrzebuje na rozgrza-
nie. OczywiScie, wraz z latami poznajesz
to wszystko. Ale jest tez wiele spraw poza
twoja kontrola. Najwazniejsze wiec to
umiec sie skupic o godzinie 6smej wieczo-
rem, wszystko inne pozostawiajac za soba.

Trzeba tez kochac to, co sie robi. Jedna
z sil stojacych za tym, ze jestem muzy-
kiem, jest wiara, ze muzyka Iaczy ludzi,
a niekiedy i potrafi leczy¢ rany miedzy
krajami. Poczutam to bardzo wyraznie,
gdy po raz pierwszy przyjechalam do Pol-
ski, dekady temu. Debiutowatam w War-
szawie, zagraliSmy recital z Lambertem
Orkisem, z muzyka Witolda. Przyjazd do
Polski oznaczal dla mnie — jako Niemki
— bardzo trudny moment, z powodu
straszliwej przeszlosci, wszystkiego, co
Niemcy zrobili Polsce nie tylko na pozio-
mie politycznym, ale i ludzkim. Czutam
jednak, ze muzyka, grana przeze mnie
calym sercem dla polskiej publicznosci,
moze pomoc zlagodzic i leczyc te strasz-
liwe rany.



>  Dlatego muzyka jest tak wspanialq plat-

forma dla nas wszystkich: pozwala na
spotkanie, zrozumienie. Mamy wszyscy
te same zyczenia, marzenia, potrzeby. Mu-
simy si¢ nawzajem dostrzegac.

Gra Pani na skrzypcach Stradivariusa.
Ale pewnie oboje zgodzimy sie, ze to
brzmienie tylko w czesci zalezy od in-
strumentu, a w zasadniczej mierze od
tego, jak muzyk potrafi je wydoby¢.
Jakos¢ tego dzwieku byta wspélna

dla adeptow szkoty Carla Flescha

- grona najwybitniejszych skrzypkéw

XX wieku.

Tak, bytam ksztalcona wedtug zasad
Carla Flescha. Moja nauczycielka, Aida
Stucki, studiowala u Flescha w latach 4o.
w Szwajcarii. To byto dawno temu i grozi
nam, ze z czasem zapomnimy wilasciwosci
funkcjonujacych w przesziosci szkot... Sta-
ram sie wiec kontynuowac te droge w ko-
lejnej generacji, z pasja i, mam nadzieje,
nie bez sukcesow. To droga bardzo anali-
tyczna, jezeli idzie o sposéb wydobywania
dzwieku, ale tez 0 oddawanie wyrazu r6z-
nych styléw kompozytorskich i zréznico-
wanie jezyka brzmieniowego. Carl Flesch
napisal na ten temat wiele prac nauko-
wych. Nic nie dzieje si¢ tu przez przypa-
dek: jego uczniowie mieli niewiarygodnie
zréznicowana palete wibrato i koloréw
brzmienia; staram sie utrzymac te trady-
¢je. I mam nadzieje, ze nastepne pokole-
nie poniesie ja dalej, to nasycenie muzyki
bogactwem ekspresji. Mamy sktonnos¢
do jakiego$ wzglednie gladkiego i duzego
dzwieku, ale monotonnego, wraz z niebo-
tyczna technika wykonawcza — ale czgsto
naduzywana. I ta sktonnos¢ do naginania
utworu do predkosci palcow! Takiej es-
tetyce jestem przeciwna. Oczywiscie, tez
uwielbiam gra¢ bardzo szybko, pokaza¢
moja technike, bo to zabawne, ale general-
nie jest to zdecydowanie wbrew muzycz-
nej tresci. Powinno sie byc¢ jej stuzacym,
a nie gwiazda na przedzie. I ta idea musi
by¢ zachowana niezaleznie od okoliczno-
Sci—co jest czeScia filozofii Carla Flescha.

Ale zyjemy w czasach, w ktérych mu-
zycy chca by¢ znani i bogaci, prowadzi¢
zycie modelek... Ja jestem bardzo staro-
Swiecka. Uwazam, ze to blad, bo muzyk
musi poSwieci¢ swoje zycie muzyce. I ze
muzyka musi mu wystarczy¢. Gdyz nikt
znas nie zyje w prozni. Przeciez wszystko,
co robimy, co czytamy, widzimy, czego
stuchamy, ksztaltuje nasz smak.

© Rozmawiat JAKUB PUCHALSKI
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Brudne
igrzyska

ANITA PIOTROWSKA

Zwiazki polityki i sportu
zaciesniaja sie. Obie dziedziny
coraz silniej zagospodarowuja
nasze emocjonalne zasoby,

ale i upodabniajg sie do fikcji.
Do pustego spektaklu.

OD DAWNA BYLO WIADOMO, ZE NA-
grode Amerykanskiej Akademii
dla najlepszego dokumentu otrzymuja
wecale nie filmy najkunsztowniej zrobio-
ne czy wskazujace na rozwéj gatunku,
ale te, ktore dotykaja najwazniejszych
tematéw. W tym roku Oscara nie otrzy-
maly jednak najwigksze pewniaki: nie
dos¢ interesujaca okazata sie wojna w Sy-
rii (,,Ostatni w Aleppo”), sprawa zabitego
przed laty afroamerykanskiego chlopa-
ka (,,Strong Island”) czy echa Swiatowego
kryzysu ekonomicznego (,Abacus: Small
Enough to Jail’). Nawet weteranka Agnes
Varda ze swoim filmem , Twarze, plaze”
(patrz: rubryka ,Warto zobaczy¢”) pozo-
stala niedoceniona. Wygral natomiast

ky

tytul, ktory dotyka emocji wiecznie zy-
wych — czyli sportu i leku przed Rosja.
I'robi to bez znieczulenia.

Po londynskich zamachach na nie-
wygodnych dla Kremla Rosjan boha-
ter ,Ikara”, dr Grigorij Rodczenko, ma
prawo bac sie jeszcze bardziej. Z doku-
mentu Bryana Fogela dowiadujemy sig
co prawda, ze byly dyrektor laborato-
rium antydopingowego w Moskwie zo-
stal objety w USA programem ochrony
Swiadkow, ale rzad Putina zdazytjuz za-
jac caly jego majatek, a zona i krewni sa
nekani rewizjami i przestuchaniami. Zy-
cie dopisalo do tej historii kolejne roz-
dzialy. Pomimo calej afery do zakon-
czonej niedawno olimpiady zimowej
w Pjongczangu dopuszczono ostatecz-
nie cze$¢ zawodnikow z Rosji, jakkol-
wiek odmowiono im statusu reprezen-
tacji narodowej. W niecaty miesiac p6z-
niej Wiadimir Wiadimirowicz miaz-
dzaca przewaga glosow wygrat kolejne
wybory prezydenckie.

Najbardziej fascynujaca w doku-
mencie o Rodczence jest jego gatun-
kowa ewolucja, czy moze raczej bru-
talna transformacja, prowadzaca nas
od filmu o sporcie i towarzyszacych mu
naduzyciach w kierunku politycznego
thrillera. Zaczyna si¢ jak zapis pewnego
eksperymentu: Fogel, amerykanski ko-
larz amator, zglasza si¢ przez Skype’a do
rosyjskiego specjalisty od antydopingu.
Chce, by ten pomdgt mu opracowac pro-
gram poprawienia sportowej formy za



Kadr z filmu ,,Ikar”

pomoca nielegalnych, a zarazem catko-
wicie niewykrywalnych substancji. Wy-
zwanie zostaje przyjete.

Niczym w stlynnym dokumencie
»Super Size Me”, ktorego tworca mie-
sigcami testowal na sobie szkodliwos¢
diety z McDonalda, rezyser ,Ikara” na
naszych oczach szprycuje sig testoste-
ronem i hormonami wzrostu. Wyniki
tego eksperymentu nie s3 jednak az tak
istotne, bo znajomo$¢ pomiedzy ame-
rykanskim filmowcem a rosyjskim
chemikiem przybiera zaskakujacy ob-
rot. W 2016 1. po emisji glosnego doku-
mentu telewizji ARD $wiat dowiaduje
sie, ze Iwia cze$¢ rosyjskich sportowcow
stosuje regularny doping. Rodczenko,
ktory wie o tej sprawie wszystko, prze-
staje czu¢ si¢ w Rosji bezpiecznie. Jego
ucieczka do USA rozpoczyna zupehie
inny film, ktdrego zapowiedzia bylo
otwierajace ,Ikara” motto z George’a
Orwella. Przed nami pasjonujacy do-
kument o tym, jak wielokrotnie po-
wtarzane klamstwo w koncu staje sie
prawda i nawet druzgocace dowody nie
sa w stanie tego zmienic.

»Spiskiem instytucyjnym” nazywa
Rodczenko wieloletni proceder cichego
wspierania dopingu przez wladze Fede-
racji Rosyjskiej z pomoca FSB. Czerpiac
z sowieckich tradycji, sportowa rywali-
zacja stata sie dzi$ forma wojny hybrydo-
wej przeciwko reszcie Swiata. Jako ten,
ktdry znat 6w system od podszewki, a na-
wet aktywnie go wspéttworzyl, bohater
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filmu odstania funkcjonowanie calej ma-
chiny, ze szczegélnym uwzglednieniem
zimowej olimpiady w 2014 1. Dzigki pod-
mianie prébek moczu 13 zawodnikéw
rosyjskich moglo wyjecha¢ z Soczi ze zlo-
tymi medalami, Putin za$§ mogt odtrabic
wielki sukces, ktéry tak bardzo byt mu
potrzebny w przededniu aneksji Krymu.
Dwa lata p6zniej, kiedy Rosji grozito wy-
kluczenie z letniej olimpiady w Rio de
Janeiro, ten sam cztowiek bedzie glosno
potepial wszelkie przejawy taczenia poli-
tyki ze sportem.

Film Fogela chwyta takze 6w szcze-
g6lny moment, kiedy nie tylko ,czy-
sto$¢” rosyjskich zawodnikéw, ale cala
wiarygodnos$¢ sportu jako takiego za-
wisa nagle na wlosku. ,,Po co ogladac¢
zawody, ktdre sa ustawiane?” — zasta-
nawia si¢ Richard ,,Dick” Pound, pierw-
szy przewodniczacy WADA (Swiato-
wej Agencji Antydopingowej). Mozna
by z tym polemizowac. Wielu wspotcze-
snym kibicom nie tylko nie przeszka-
dza fakt, iz na gruncie sportu powoli
wchodzimy w faze transhumanizmu,
ale wrecz ich to ekscytuje. Jan Sowa
i Krzysztof Wolanski, autorzy ksiazki
»Sport nie istnieje. Igrzyska w spote-
czenstwie spektaklu”, zwracaja uwage,
ze dzisiejszy sport jest przede wszyst-
kim ,,przemystem rozrywki” wprze-
gnietym w kapitalistyczna gospodarke.
Lecz w innym miejscu dowodza, ze réw-
niez marketing polityczny odnalazt to,
»CO0 W sporcie widzieli siedemnasto-
wieczni purytanie: ogromny lfadunek
emocji oraz afektéw”. W ten sposdb
zwiazki polityki i sportu zacies$niaja sie:
obie dziedziny nie tylko zagospodaro-
Wuja nasze emocjonalne zasoby, ale i co-
raz bardziej upodabniaja si¢ do fikcji, do
~pustego” spektaklu, czy wreszcie — me-
dialnego igrzyska.

Polscy badacze wskazuja na jeszcze
co$: w krajach zafiksowanych wokat
kwestii narodu sport moze sie stac ,,ol-
brzymim ekranem, na ktérym wyswie-
tla¢ mozna najrézniejsze narodowe fan-
tazje”. Uruchomiwszy gdzie$ podskor-
nie te wszystkie dodatkowe konteksty,
trzymajacy w napieciu oscarowy doku-
ment o dopingu w putinowskiej Rosji
i nieustraszonym sygnaliScie staje si¢
jeszcze ciekawszy. Cho( zarazem jesz-
cze bardziej niepokoi. ©

IKAR (,,Icarus”) — rez. Bryan Fogel. Prod.
USA 2017. Dostgpny na platformie Netflix.
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WARTO ZOBACZYC W TV [31 I11 - 6 IV]

1. Ptaki Spiewajq w Kigali
Dramat, rez. Joanna
Kos-Krauze, Krzysztof
Krauze, Polska 2017,
Canal+, 31 III, 20.00

Nagrodzony w Gdyni i Karlo-
wych Warach ostatni film
rezysera ,,Dtugu” to przede wszystkim proba
znalezienia filmowego jezyka, by opowiedziec
o wojennej traumie. Wokot niej rozgrywa sie
historia trudnej przyjazni pomiedzy mtoda
Rwandyijka z plemienia Tutsi a doSwiadczong
przez los ornitolozka z Polski.

2. Wersety zapomnienia

& Dramat, rez. Alireza
Khatami, Francja i inne
2017, Cinemax 2, 1 IV,
20.30, 21V, 11.25

Rezyser urodzit sie w Iranie,
akcje filmu osadzit w Chile,
ale ta historia mogtaby wydarzy¢ sie wszedzie
- réwniez w zaswiatach. Po ulicznych zamiesz-
kach do kostnicy trafia ciato anonimowej
dziewczyny. Pracownik zaktadu pod wptywem
osobistych wspomniei postanawia zapewni¢
jej godny pochowek. Na festiwalu w Wenecji
film otrzymat m.in. nagrode krytyki FIPRESCI
oraz za scenariusz.

3. Twarze, plaze

« Dokumentalny, rez. Agneés
o Varda, JR, Frangja 2017,
& Canal+ Discovery, 1 IV,
W 21.30,21V,9.10,41V,0.30

W maju skoficzy 90 lat, lecz
nie brakuje jej pomystow

i energii. Jedna z ikon francuskiej Nowej Fali
po ,,Zbieraczach i zbieraczce” czy ,,Plazach
Agnés” podejmuje kolejna dokumentalng
podréz w czasie i przestrzeni. Tym razem

w towarzystwie fotografika i tworcy murali
znanego pod pseudonimem JR.

4. Pod elektrycznymi
chmurami

————w — Dramat/Sci-Fi, rez. Aleksiej
- German, Rosja 2015, TVP

. Kultura, 4 IV, 20.00

W setng rocznice rewolucji
;& pazdziernikowej w Rosji

panuje rozpasana konsump-
cja i nastroje katastroficzne. Twérca znany ze
Smiatych rozwiazan estetycznych stara sie
uchwyci¢ ten stan. Efektem jest filmowa kon-
templacja rozpieta miedzy przesztoscia a przy-
sztosScia, dla jednych efektowna, dla innych
pretensjonalna.
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i FELIETONY

JAN

Klata: Giezio giezt

'WIEM, WIEM, PRZECIEZ WIELKANOC, A TUTA]
pod piérem temat nijak nielicujacy. Ale
akurat w Poznaniu flaneurowalem po $réd-
mieSciu, no i tak sie pechowo zlozyto, ze
przechodzilem mimo witryny, obok ktdrej
nie potrafitem przej$¢ obojetnie. Wiec sta-
natem. Oczy o rozszerzonych nagle powiekach ze zdumieniem
przecierajac, wykrzyknalem patriotycznie: na Swarozyca! Nie
moze to by¢!

Witryna, niby owszem, nie dziwota, patriotyczna, tak,
z odzieza, ale ja cztowiek w ojczyZnie bywaly niejedna patrio-
tyczna odziez widzialem... Widzialem szturmowce w ogniu su-
nace ku ramionom Oriona, ogladalem plomienie lasera blysz-
czace w ciemnosciach u wrét Tannhdusera, widzialem wojow
spod Cedyni —wszystko to na bawelnie. Widziatem rzeczy, kt6-
rym inne — mniej patriotyczne —narody nie datyby wiary, no ale
czego$ takiego jeszcze nie widziatem.

Manekin. A na manekinie? Koszulka d la T-shirt. I opisuje od
gory: zarys bramy obozu w Auschwitz (na czarno), oraz wyrazy
GERMAN (na czarno) DEATH (na czerwono) CAMPS (na z6tto).
Na samym dole na bialo: NOT POLISH. REMEMBER. Inkrusto-
wane zottym drutem kolczasty.

Autor! Autor! Wszak to genialne w swojej prostocie, a zarazem
subtelne uzupelnienie krajobrazu polskich miast i miasteczek,
wsi i przysiotkow. Na razie potencjalne, na manekinie —jeszcze
zimno — ale za pasem wiosna. Czekam na pierwszego odwaz-
nego, ktéry wyjdzie w tym na ulicg, do parku, do biblioteki, p6j-
dzie na pizze, kebab lub kietbaske. Pierwszego herosa, ktdry po-
jedzie w tym na urlop pod grusza, albo i pod palma, all inclusive.
Ta koszulka po prostu musi trafi¢ nie tylko pod strzechy, ale
ina weczasy: pod palmy, na gorskie szczyty i do jaskin, nawet
do najdalszych zakatkow globu, powinna w jakze przystepny
sposob szerzy¢ historyczna, badz co badz, prawde. Moze w gru-
pie bedzie razniej: mama, tata i dziatki w tych koszulkach zrobi-
tyby furore w Tel Awiwie i Ejlacie, w portach lotniczych catego
globu, wielopokoleniowy przekaz... Dlaczego nie ubra¢ w to
rowniez i babci? Niech sie babcia cieszy. Jakze dystynktywna
kategoria ,dobrego smaku” jest juz passé, i to dawno, wiec nie
ma sie co piescié, nie ma co estetyzowad, hamletyzowad, trzeba
przyodziewac, bo larum graja, noSmy te koszulki, nim nam za-
bronig, nim bedzie za p6zno. NoSmy. Nasze. Polskie. Giezlo. ©

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

= Jakub Socha

Popczas ROZMOW ZE STANI-
stawem Lemem staratem sie
unika¢ tego tematu. ,Szpital
Przemienienia”, filmowa
wersje wczesnej powiesci
Lema wyrezyserowang przez
Edwarda Zebrowskiego
wedle scenariusza Michala
Komara, uwazatem za
arcydzielo, natomiast pisarz
jej nie znosil, podobnie

jak wiekszosci ekranizacji
swojej prozy. Fascynowat
mnie takze sam Zebrowski

— outsider o niejasnej biografii,
o ktdrej wspominano péigeb-
kiem, przez wielu kojarzony

ZEBROWSKI. HIPNOTYZER
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2018, ss. 240.

wylacznie jako wspdlsce-
narzysta filmow Krzysztofa
Zanussiego. Dlatego tak mnie
ucieszyla ta ksiazka.

Co nie znaczy, ze wszystko

w niej wyjasniono. Agnieszka
Holland pisze wrecz o ,nie-
odstonietej tajemnicy”, cho¢
nie ma to by¢ zarzut. Jakub
Socha, szef dzialu filmowego
w internetowym Dwuty-
godniku, nie chciat by¢
demaskatorem. Zebrowski
fascynuje go jako wybitny
icharyzmatyczny artysta,
ktdrego nie sposéb umiescic
w zadnej przegrddce. Zreali-

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

zowal przeciez zaledwie trzy
pelnometrazowe filmy (,,Oca-
lenie” — 1972, wspomniany
»Szpital Przemienienia” — 1978
i,W bialy dzien” — 1980,
wedle powiesci Wiadystawa
Terleckiego), do tego szkolne
etiudy i prace dla telewizji
—amimo to jego miejsce w hi-
storii kina jest niepodwazalne.
,Nigdy si¢ nie wypalil, nigdy
nie rozmienil na drobne, nie
pogubil” — pisze Socha, ttuma-
czac dalej, ze w kinie widziat
Zebrowski yharzedzie do in-
tymnego i skupionego dialogu
z widzem”, ktéry zaczyna sie
przed ekranem i trwa diugo po
seansie.

Kim byt towarzysz pijackich
eskapad Ireneusza Iredyn-
skiego, skazany wraz z nim

za prébe gwaltu (w procesie
zapewne ,ustawionym”),

a po wyjsciu z wiezienia
wspolpracownik Zanussiego,
ktory wydaje sie wrecz anty-

tezg autora ,,Dnia oszusta”?
Czlowiek paradoks: postawny
isilny mezczyzna uprawiajacy
za miodu boks, pézniej do-
tkniety nieuleczalna choroba
iskazany na wieloletnie
cierpienie. Zamkniety w sobie
odludek, ktéry okazat sie
znakomitym pedagogiem

w lodzkiej filmowece,

w Berlinie i w Szkole Wajdy.
Medrzec, autorytet, ,rebe Edek
Bernstein” (pozniej przyjat
nazwisko matki), zarazem
nieufny wobec ideologii

i katechizméw, optujacy co
najwyzej za ,wiara w moralny
sens watpienia”, jak to okre-
§lit Andrzej Werner. Socha

z wielka wrazliwoScig stara sie
zblizy¢ do tajemnicy swojego
bohatera, a przy tym przypo-
mina krag twércow zwigza-
nych z Zespotem Filmowym
»Tor”, przede wszystkim —za
co szczeg6lnie dziekuje — Sta-
nistawa Rozewicza. ©®
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Bravo:
Rozmowa
w catodobowym

4 — Wz1A¢ POMIDORY? TE SLIWKOWE, WIESZ.
"'} R)% — Daj spokdj, to cien namiastki, jak mat-
zenski obowiazek. Jesli wjada na st6t, to po-
mysle, ze juz mnie nie kochasz.
\3 ?‘( ' — Gdzie ja ci w catodobowym dow6d mi-
A toSci wytrzasne?

— Zobacz, moze maja w promocji sercowe czekoladki, co im
z walentynek zostaly.

—Bardzo$ dowcipna, sama rusz sie z domu i zrob te zakupy.

— Dobra, upieczesz te pomidory w potéwkach, posypie sie
oregano i pieprzem, doda podwdjnie oliwy, to sobie jeszcze nia
polejesz salate jutro do biura.

— Wiasnie, salata, wezme dwie paczki. Wolisz z rukola czy
z roszponka?

—Z rukola. Ale musisz buraki przyniesc, te po-
dtuzne, wrzuce do pieca obok pomidorow.

— Cala zime ¢wiczymy buraki z rukola,
ogorkiem i salatami. Juz mam dosy¢.

— Sam glosisz, ze to niewyczer-
pany skarb Polaka, kisimy i $mierdzi
w domu jak w sieni podlaskiego
chiopa.

- Wszystko
przez ciebie,
naczytalas
sie u Katza, ze
fermentacja nas
zbawi. Juz wolatem,
jak miatas faze na jarmuz.
Czekam, az ci wmodwia, ze
nastat czas ple$ni.

— Sam jeste$ plesn, Smietana ci
ostatnio zarosla, fakt, ze miesiac po da-
cie waznoSci.

— Optymistyczny dowdd, ze jednak miata \,“

co$ wspolnego z mlekiem.

—To tak jak twoje gotowanie ma co$ wspdlnego
z Wlochami. My$lalam, ze kuchnia bedzie pachniec ba-
zylig, a nie smazona stonina.

—Po pierwsze, lardo di Colonnata jest najszlachetniejsza we-
dlina w Toskanii, taka stonina 30 euro za kilo kosztuje. Po dru-
gie, jest zima w marcu, a ja stoj¢ w Biedronce, a nie na Campo
dei Fiori.

—Tojuz zrébmy zimowo, ale wlosko, wez pomararicze.

— Ale fenkula tu nie maja, chcialas zrobic te satatke z Sycylii?

—Nie, do sataty my$latam. Trzeba tylko czyms$ bardzo stonym
te pomarancze przetamac. Widzisz tam fete?
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—Ten tak zwany serek kanapkowy, mowisz? Predzej mi reka
uschnie, nim uzyje tego jako fety. Potega naszego mleczarstwa
na nim stoi, caly $wiat arabski tym karmig, ale trzymajmy sie
jednak stéw jak pijany ptotu.

— A tu bys si¢ akurat dogadat z mleczarzami, wilasnie prze-
walczyli w Unii, ze maslo orzechowe nie ma prawa si¢ nazy-
waé mastem.

—To moze za jednym zamachem skonczy si¢ sojowe latte. Ta
ciecz smakujaca woda spod fasoli na pewno nie jest mlekiem.

— Ale twoja kawa z bimbrem z wytloczyn to nadal bedzie cor-
retto? Nie wiem, jak mozna uwazac, ze grappa moze co$ popra-
wic. Caffé zepsuto.

—Moze p6zniej te czulosci, bo zamarzne przy lodéwkach.
Bryndza lezy, co prawda ona owcg to widziala przez moment
w telewizji, ale bedzie dos¢ stona, ok?

—Super. Jeszcze szczypiorek, pasuje do pomaranczy.

—Jak szczypiorek, to mnie ochota na turiczyka wzieta.

—Tamiazga w puszce? Jesli widziala tuniczyka w telewizji, to
musialo to by¢ TVP Info u sasiadéw.

— Ale dobrze wychodzi w pascie, jak sie zmiksuje p6t na pot
z czarnymi oliwkami. Tymi z gumy, drylowanymi, co to je Hisz-
panie wciskaja z zemsty za utrate kolonii.

— Wiem, wiem, twoja fiksacja, jak zrobi¢ fancy kolacje ze
$mieci z dyskontu. Posmarujemy lodygi selera naciowego, znaj-
dziesz na pewno, nikt tego nie kupuje.

— Dziekuje, Ze mi przypominasz o prostacie. Zrédto cynku

iterzeczy.
—Wilasnie, jeszcze magnez i selen.
— Ty jeste$ jak zdrowie, wystarczy mi
twoj uSmiech za diete, blagam, nie

rébmy mendelejewa.
— Czekolady jesz za duzo, wiec ma-
’{ gnezu cinie trzeba, ale selen...
}' — Widze tylko kukurydze.

— 1 pewnie chcesz ja z ma-
jonezem? W zyciu.
Chcesz si¢ poba-
wié¢ w dziecin-
stwo, to ogarnij
szybki deser.
— Mascarpone
z nutella? P61 na pot
ilekko zmrozone, z biszkop-
tami moczonymi w kawie.
— Dajesz! Dzieci w koncu wyje-
chaly, mozna przesta¢ udawac.
—Dobra, juz przy kasie. Zapraszasz sasiadow?
— Tylko to wszystko zbyt zwyczajne, Swieta ida,
wymysl jaki$ akcent.

—Mamy jeszcze zamrozony groszek? Ugotuj ze 100 gra-
mow w malej ilosci wody przez pare minut, zmiksuj i ostudz.
Obok namocz dwa listki zelatyny. Ja w tym czasie dojade.

— Weganskie cudactwo? Pamietaj, ze zelatyna jest ze $wini.

—Nie, spokojnie. Potem podgrzeje 400 ml $mietany z 50 g cu-
kru pudru i laskq wanilii, prawie do wrzenia, wrzuce zelatyne
ipurée z groszku. Rozlejemy i bedzie groszkowa panna cotta.

— Ale nie zdazy steze(, to pare godzin zajmuje.

—No to zostanie dla nas, na jutro, bedziemy mieli zamiast wio-
sny za oknem. ©®

ISTOCK / GETTY IMAGES
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Kobieta z koniem i psem, okolice Sokotki, 2005 r.

WOLKOW

Ten kraj toczyt si¢ wolno ku niewidzialnej krawedzi, przez ktdra miat si¢ spokojnie
przela¢ i przepas¢. Ciagnat za soba przedmioty i zdarzenia,
ktore Wotkow sfotografowal, i cala reszte, ktorej nie zdazyt.
TEKST ANDRZE] STASIUK, ZDJECIA WIKTOR WOEKOW

NA]CZ};éCIE] PALE BUCZYNA. ALE MAM TEZ W ZAPASIE JESION,
olche i nawet troche czeresni. CzereSnie spotyka sie cza-
sem w Srodku lasu. Rozsiewaja ja ptaki pozywiajace sie w sa-
dach. Mam tez wierzbe, ktéra niemal nie daje ciepta. Wrzu-
cam jednak niekiedy pare jej kawatkéw do pieca, poniewaz
ma inny zapach. Tak jak buk, jesion i reszta. Inaczej tez pach-
nie ten sam gatunek w réznych stadiach wysuszenia. Najpigk-
niej pachnie czgsciowo wysuszony buk. Tak mi si¢ w kazdym
razie wydaje.

NA WSI NAD BUGIEM PALItO SIE GEOWNIE SO§NINA. Przynajmniej
latem pod kuchnig, zeby ugotowac obiad. Nie bylo gazu, a ma-

szynki elektryczne dopiero wchodzily do uzycia. Co zreszta
mozna bylo ugotowac na takiej maszynce? Wigc zapamieta-
fem zywiczna won so$niny. W gorace i bezwietrzne dni wi-
siala miedzy chalupami gesto, zawiesiScie, pomieszana z ole-
istym zapachem smazeniny. Olej, smalec, cebula. Jedzenie bie-
dakow.

Ijeszcze pylisty zapach piasku, ktéry, gdy schodzilo sie w dot,
do rzeki, ustepowat chlodnej i mulistej woni wod. Bo tam za-
czynalo sie dzikie, cieniste, podszyte ciemna wilgocia. Zie-
lony nurt toczyl si¢ wolno na péinoc i ta zielono$¢, chociaz
ruchoma, wydawala si¢ dalszym ciggiem stalego ladu, zarosli
po tej stronie i 1ak na drugim brzegu; tak byla ocigzala i ggsta.



W pelni lata rzeka opadata, odslaniajac jasne wyspy piasku.
To bylo troche tak, jakby pokazala swoje wnetrze. Plynne i za-
razem stale, bo przeciez prad nieustannie nidst i przemieszczat
ziarna kwarcu, drobiny mutuy, roslinne resztki, rybie szkielety,
puste muszle, by wciaz na nowo uklada¢ ksztatt koryta. Ktcre-
gos$ roku przeszedlem na druga strone, zanurzajac sie ledwo po
piers. W siedemdziesiatym trzecim albo czwartym. Odpoczy-
walem na kolejnych plyciznach i czulem pod stopami ruchomy
rzeczny piasek.

TERAZ JEST LUTY I W NOCY MINUS DWADZIESCIA, wiec to palenie
w piecu staje sie najwazniejsze. Dzien zaczyna sie od poloze-
nia szczap na resztki zaru. Przed snem trzeba dolozy¢ mozli-
wie najgrubsze polana. Siadam na niskim stoleczku, otwie-
ram przeszklone drzwiczki i patrze na tlace si¢ wegle. Czasami
co$ si¢ wysypie, wypadnie na kamienna podtoge i w kuchni
unosi si¢ zapach przypominajacy dogasajace ognisko. Lubig go.
Lubig, jak miesza si¢ z innymi zapachami domu, lubig, jak si¢
rozchodzi. Jak najstarsze i dzikie snuje si¢ pomiedzy te wszyst-
kie pralki, zmywarki, komputery, telefony, splata si¢ z Wi-Fi,
wnika w grzbiety ksigzek, wchodzi do szaf, wsigka w ubrania,
idom zmienia sie troche w kurna chate.

Wiec siedze na tym niskim stoteczku i patrze w zar. Tak jak
maj dziadek, jak moja babka, gdy dokladali do pieca. We wsi nie
bylo jeszcze elektrycznosci. W péimroku czerwony blask oswie-
tlatich twarze. Dom stal na uboczu, wsréd innych luzno rozrzu-
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Dolina Narwi, 1985 1.

conych zagrdd. Rzeka i wie$ lezaly troche dalej. Wieczorem bylo
zupelnie cicho. Gdzies$ daleko szczekat pies, turkotal kotowrot
u studni, dzwieczato wiadro.

To s3 najstarsze wspomnienia. W kazdym razie to wlasnie do
nich niemal automatycznie powraca pamiec. A przeciez uro-
dzilem si¢ w Warszawie. Troche na peryferiach, ale pod oknem
jezdzity tramwaje. Zupelna cisza nigdy nie zapadata. Noca hatas
trochg tylko cichl. Nie bylo oddzielnych dzwigkow, tylko nie-
przerwany, jednostajny pomruk miasta. Na wie$ wyjezdzatem
jako zurbanizowane chlopi¢. Ale nie czulem miejskiej wyzszo-
Sci wlasciwej dla pokolenia wiejskich wyzwolencéw, do ktdre-
go nalezeli moi rodzice. Moze podSwiadomie wiedzialem, ze je-
steémy wygnancami? Ze dostali$my te tramwaje, ten nieustaja-
cy puls miasta, latarnie roz$wietlajace peryferyjna dzielnice po
Swit, ale utraciliSmy co$, czego nie odzyskamy juz nigdy. Ale nie
moglo przeciez by¢ inaczej. W kazdym razie, jadac niebieskim
autobusem sto pare kilometréw na péinocny wschdd, miatem
poczucie, ze raczej dokads wracam, niz ze gdzie$ wyjezdzam.

W OSIEMDZIESIATYM TRZECIM ALBO CZWARTYM ROKU KUPILEM AL-
BUM WIKTORA WOLKOWA. Nigdy wcze$niej nie kupowalem al-
buméw fotograficznych. Nie miatem pieniedzy. Wszedlem do
ksiggarni przy placu Lenskiego, obecnie Hallera, i po prostu ku-
pitem. Zaraz obok byl sklep z ,,artykutami propagandowymi”,
w ktérym wialo pustka i mozna bylo sobie kupic¢ czarno-biale
portrety Marksa, Engelsa, Lenina oraz krajowych przywddcow
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imedrcow. No ale wszedlem do ksiggarni, w ktdrej tez nie byto
szerokiego asortymentu, i wprost z lady wzialem Wotkowa.
Duzy format, bragzowa obwoluta, monochromatyczne zdjecia.
Na obwolucie recznym pismem ,,Wolkow” i fotografia rozle-
wiska z kepami zieleni i 10dka z samotna postacia. I gruba, nie-
mal graficzna ziarnisto$¢. Posta¢ na tédce ubrana byla w cigzka
kapote, wiec pewnie jesien albo wiosna. Eddka przypominata
pychoéwki, ktére widywatem na Bugu. Cumowaly przy brzegu
albo w niedziele zwozity ludzi z drugiej strony rzeki na msz¢. Bo
koscidl byt po tej, a po tamtej nie byto. Moze dlatego. Przekart-
kowatem szybko i wstydliwie, bo przeciez ogladanie fotografii,
tak jak czytanie, jest czynnoscia intymna. Zwlaszcza w mlodo-
Sci. Ledwo dostrzeglem biale plaszczyzny i czarno-szare figury
pozornie niemajace wiele wspélnego z odwzorowaniem rze-
czywistosci, do jakiej w codziennoSci tamtych czaséw byliSmy
przyzwyczajeni.

Zaplacitem, wetknatem pod pache¢ i wyszedtem. Moze juz
w tramwaju chciatem obejrze¢ dokladniej, ale — tak jak powie-
dzialem — ogladanie jest wstydliwe, album miat spory format
ina pierwszy rzut oka nie zawieral zdje¢, tylko abstrakcyjne
grafiki albo plansze z testu Rorschacha, wigc co ja niby tutaj,
w tej proletariacko-fabrycznej dzielnicy, z abstrakcyjna grafika
iszwajcarska psychologia...

Ale w domu, w samotnosci nie mogtem sie juz od tych zdjec
oderwac. Wrony. Ploty. Stogi. Takie tytuly miaty kolejne roz-
dzialy. Kto$ sfotografowat krajobrazy mojego dziecinstwa, spro-

Ploty w Wierzchlesiu, Puszcza Knyszynska, 1998 r.

wadzajac je do obrazéw najpierwotniejszych, do form elemen-
tarnych. Jakby rzeczy dopiero stawaly na granicy widzialnego,
jakby wlasnie wynurzaly sie z nieistnienia.

Wigc tak prosty byl ten pejzaz? Tak surowy, tak nieokrzesa-
ny? Jak czarny tusz, jak rozdarcia w bieli, przez ktdre przeswie-
cala ciemnos¢, najstarsza czern? I dopiero potem nakladaly sie
te wszystkie rzeczy, ktére wytwarza umyst? Kolory, uczucia,
wspomnienia, wyobrazenia o tym, czym jest $wiat i my sami?
Nie moglem wyjs¢ z podziwu nad ta surowoscia, ktéra wprowa-
dzala porzadek do mojej pamieci. Patrz, synku, myslatem, to jest
szkielet widzialnego. To jest kosciotrup, na ktéry przyrasta mie-
so twoich cudnych rojen.

ALE PRZECIEZ TO WSZYSTKO BY£O PO TAMTE) STRONIE RZEKI. Czy
Wolkow w ogdle przekraczat Bug? Czy przekraczat go z apa-
ratem? W 1979 r. zrobil zdjecie powodzi w Drohiczynie: ko-
bietaimezczyzna natodce wérdd bezlistnych drzew. Drohiczyn
to nadrzeczne miasteczko, ale wciaz na tamtym, podlaskim
brzegu. No wigc zatrzymywata mnie woda. Wyobrazalem sobie
tamta kraing jako dalszy ciag wsi, ktdra do tej pory wydawala
mi sie poczatkiem Swiata. Byla jak ziemia obiecana, do ktdrej
powinienem powrdcic. Tam wszystko bylo wigksze, starsze
i piekniejsze. Moze nawet byt to inny kraj, a ja niczym ubogi
krewny albo przybleda wymyslalem sobie falszywa genealogie.
Powinienem sie znalez¢ w jakiejs Liber chamorum, demaskuja-
cej duchowych podrzutkéw przeréznych krain.
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Niech wigc bedzie: ze swojego brzegu patrzylem na fotografie
Wotkowa. Na bagienny niz rozwleczony horyzontalnie i mgli-
Scie, na krajobraz podeszly woda, ledwo ulepiony z mokrej ma-
terii, jakby zaraz miat si¢ zasklepi¢, zamkna¢, zeby nie bylo sla-
du po tych wszystkich tédkach, ludzkich i zwierzecych sylwet-
kach, po domostwach z drewna i stomy ciggnacych wilgoc z gle-
bi ziemi, tak jak to robig rosliny, jakby gesty i wolny nurt miat
skry¢ zaraz $wiat, ktory ujawnil si¢ tylko na chwile, zeby nas
omamic, zeby podtrzymac w sercu, w duszy bledny ognik, ktéry
nas wiedzie B6g wie dokad, ale idziemy za nim, bo przeciez nie
mamy nic innego. Idziemy, az zblaknie, poblekitnieje i czarne
lustro bagien zamknie si¢ nad nim na wieki wiekow.

PATRZYLEM NA SWO) KRAJ, KTORY NICZEGO NIE UDAWAL. NiEOCZYWi-
sty, zasnuty, toczacy si¢ wolno ku niewidzialnej krawedzi, przez
ktdra mial si¢ spokojnie przelac i przepas¢, ciagnac za soba, jak
w majestatycznej powodzi, wszystkie przedmioty i zdarzenia,
ktére Wolkow sfotografowal, i cala reszte, ktdrej nie zdazyt.
Poziome kreski ptotéw, skosne zarysy dachow, jedno i drugie
oprészone $niegiem. Biel zniknie wiosna, czern zostanie i wciaz
bedzie pochlaniala Swiatlo, stawiajac opdr Swiatu, a moze tez
kosmosowi i wiecznosci, ktdora czyha calkiem obojetnie, pewna
swego. Czasem, jakby dla zabawy, dla kaprysu wysyla ogien,
wode i powietrze, zeby sprawdzi¢, jak kruche jest to, co zrobi-
liSmy. Te ploty, zarysy pdl, siedziby, materia pieczolowicie po-
ukladana w sterty, stosiki i kupki. Mozliwe, czasami tak mysle,
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Zubry kolo Biatego Lugu, Puszcza Knyszyriska, 1990 1.

ze wiecznoS¢ troche sie nudzi i wysyta swoje niesforne dzieci,
zeby sobie popatrzec.

Po jakims czasie zrozumialem, co mnie tak pociaga w tych
fotografiach: ludzie, ktérzy wynurzaja si¢ z pejzazu w sposob
absolutnie naturalny. Rodzina na furmance, kobieta z torebka
wérod zimowych drzew, dwie postacie idace koleinami piasz-
czystej drogi. Zadnego antropocentryzmu. Ta sama materia, ta
sama gruboziarnisto$¢ obrazu, to samo kruche istnienie na gra-
nicy widzialnego. Zadnej pychy. Jakby ulepieni byli z piasku, ze
$niegu, z gliny i gotowi na swaj los.

,Nikogo nie nasladowatem. Poszedtem swoja droga. Z zalo-
zenia niczego poza Podlasiem nie fotografuj¢. Kiedy$ mi nawet
Wiesiek Kazanecki powiedzial, ze tak naprawde fotografuje po-
wietrze. Sensu nie ma w tym za grosz, ale to dziala jak narkotyk:
gdy robig zdjecie, to czuje si¢, jakbym byl na haju...”. To s stowa
Wolkowa z okladki jego albumu wydanego w 2012 roku.

ZROBILO SIE CIEPLEJ. SNIEGI SCHODZA, ciemne wytazi spod ja-
snego i krajobraz przypomina wielka fotografie. Pale pierwsze
tego roku ognisko. Dokladam to buka, to olchy, to wierzby i po-
wtarzam lekcje zapachow. Tym razem wydaje mi sig, ze to mo-
kra wierzba pachnie najpigkniej: gorzko, korzennie i troche jak
rozpylony metal. Patrze, jak drewno zmienia si¢ w zar, a potem
w dym i zostaje popiot. Niebieski dym miesza sie z powietrzem
iczasem wydaje mi sig, ze m6gtbym na to patrze¢ bez konca.
© ANDRZE) STASIUK
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Zagluszanie Franciszka
Dobrze, ze ,TP”, jako ,niekatolic-
kie” w mniemaniu niektdrych
pismo, poswiecit duzo miejsca
cztowiekowi, ktory stara sie

by¢ odnowicielem Kosciota.

W Polsce mamy do czynienia
zr6znymi, by delikatnie to na-
zwacé, ocenami tego pontyfikatu.
W mojej diecezji modlimy si¢ za
spapieza Franciszka”. Do Smierci
Jana Pawtla IT modlilismy sie

za ,naszego papieza”. Do dzi$
rekolekcjonisci jezdza po kraju

z kazaniami o naukach JPII,
jakby dwdch pontyfikatow
nastepnych nie bylo. To i tak

REKLAMA

lepiej niz w Krakowie, gdzie,
podobniez, modla sie o Smier¢
papieza Franciszka...
Ale sa i pozytywne przyklady.
Bedac w diecezji legnickiej
uslyszatem, ze modlimy si¢ za
,haszego papieza Franciszka”.
Niestety, pod wzgledem
styszalnosci nauki papieza
mamy w Polsce sytuacje
podobna do lat PRL-u. Wtedy
miejsca, gdzie mozna bylo
postucha¢ 6wczesnych papiezy,
byly zagluszane. Dzi$ nauke
papieska ,,zagtusza” rodzima
rozglo$nia z Torunia. Nawet
nie zagtusza, a wrecz odwraca.
NARCYZ WASZKIEWICZ

,TP” 12/2018

Niech ambona nie parzy
Artur Sporniak w artykule
~Ambona, ktéra parzy” poru-
szyt wazny temat. Wiadomo, ze
ksieza sa r6zni i rézny jest ich
poziom wiedzy. Wielu z nich
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CZYTELNIKOW

sili sie na madros¢, a wychodzi
Smiesznie, nie mowiac juz
o gloszonych z ambony pogla-
dach politycznych. Dlatego
chciatabym uslysze¢ zamiast
wymeczonego kazania czytany
tekst pism papieskich czy
wyjatkow z madrych ksiag.
Kazdy z nas powinien si¢ do-
ksztalca¢ w swojej dziedzinie, ale
nie wszystkich na to sta¢. Dla-
tego lepiej postucha¢ w czasie
mszy $w. czego$ madrzejszego
niz byle jakiej homilii. Gdy
rozmawialam o tym z pewnym
catkiem madrym duchownym,
odpowiedzial, ze ksiadz ma od
oltarza nauczac wiernych. To
prawda, lecz forma, a i czgsto
tres¢ daja odwrotny do zamie-
rzonego skutek. Stuchajacy
takiej homilii zbieraja ciggi za
tych, ktérzy ,zle sie prowadza”
albo ,niszcza Kosciol”. Moze
wtedy lepiej rzeczywiscie za-
mkna¢ uszy. Ale czy o to chodzi?
MARIA ZACHOROWSKA

Pro$ba o pomoc
Fundacja Charytatywna Pomoc
Polakom na Kresach
im. ks. dr. Mosinga prosi
o pomoc dla 4-letniego Andrzej-
ka Lechowicza ze Lwowa. Wraz
z rozwojem dziecka rodzice
zauwazyli, ze chlopiec nie styszy,
anieco pozniej, ze nie zaczyna
mowi¢. W polowie marca tego
roku Andrzejek dostat diagnoze:
niedostuch czuciowo-nerwowy
obustronny glebokiego stopnia.
Dziecko nie styszy i nie méwi.
Jedyna mozliwoscia, by mogto
sie rozwijaé, jest wszczepienie
implantu slimakowego. Na
Ukrainie koszt to 15 tys. euro,
czyli ok. 63 tys. zL. Dla rodzicow
to kwota nieosiagalna. Jesli kto$
chciatby pomdc, prosimy o wpla-
ty na konto Fundacji:
BGZ BNP Paribas 23 2030 0045
111000000222 0700 z dopi-
skiem: ,,Andrzejek Lechowicz”.
MONIKA MICHALAK,
Fundacja dr. Mosinga
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Goscina serca
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PARTNER DODATKU

el Fundacja

to tez Zycie HOSpicyjna

ubileusz to oczywista okazja do podsumo-

wan. Wzruszajaca i sklaniajaca do refleksji.
Tym bardziej, jesli jest to jubileusz istnienia in-
stytucji o roli i misji szczegélnej, jaka jest za-
pewnienie holistycznej opieki nieuleczalnie
chorym dzieciom, dorostym u kresu zycia oraz
wsparcia ich bliskich i rodzin osieroconych.
Taka opieke od 35 lat zapewnia Hospicjum dla
Dzieci i Dorostych im. ks. E. Dutkiewicza SAC
w Gdansku. To wiasnie ks. Dutkiewicz, nie go-
dzac si¢ na pozostawienie chorych, ktérym me-
dycyna nie umiala juz pomdc, zachecit lekarzy,
pielegniarki i osoby niezwiazane z medycyna,
aby wolontaryjnie poszli do doméw chorych
i towarzyszyli im do konca. Brakowato lekow
iSrodkow do pielegnacji, nie bylo telefonow ko-
morkowych, ale byla determinacja i niezgoda
na cierpienie i bezradnosc.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Nr14/2018
DODATEK SPECJALNY

Redakcja: )
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Dzi$ jest pod wieloma wzgledami latwiej, ale
0s6b wymagajacych opieki paliatywno-hospi-
cyjnej i wsparcia jest coraz wigcej. Fundacja Ho-
spicyjna, prowadzaca Hospicjum, realizuje wiele
projektow, ktorych celem jest odpowiedz na te ro-
snace potrzeby. To Fundusz Dzieci Osieroconych
»~Tumbo Pomaga”, w ramach ktérego kazdego
roku setki osieroconych dzieci otrzymuja wsparcie
psychologiczne i socjalne. To kampanie spoleczne
~Hospicjum to tez Zycie”, ktére méwia o sprawach
trudnych i wskazuja ich rozwiazania. To poradniki
na temat opieki czy wsparcia w zalobie, a takze
bajki terapeutyczne, szkolenia dla potrzebujacych
pomocy i dla chcacych pomagac. To tworzenie wo-
lontariatu na rzecz chorych w domach i w instytu-
cjach opiekunczych. Zgodnie z dutkiewiczowska
»goscina serca”, zgodnie z hospicyjna filozofia cato-
Sciowego widzenia cztowieka cierpiacego. ©
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Chory jest
sterem

MARIUSZ SEPIOLO

Kazdy, kto jeszcze tu
nie byl, wyobraza sobie
najgorsze. Gdy juz tu trafi,
zobaczy usmiech i zycie.

Anna Janowicz, prezes Fundacji Ho-
spicyjnej: — Kiedy wchodze do
Domu Hospicyjnego, czuj¢ ogarniaja-
cy mnie spokdj. Przypominam sobie, co
w zyciu jest rzeczywiscie wazne.

1.

Ks. Eugeniusz Dutkiewicz SAC, przez bli-
skich zwany ,Gienkiem”, w latach 8o. sty-
kat si¢ z chorymi wypychanymi na mar-
gines. Bedac w ostatnich stadiach cigz-
kich chordb, byli wypisywani ze szpitali,
by umrze¢ bez fachowej opieki. Ich bliscy
—jesli ich mieli—musieli nauczy¢ si¢ piele-
gnowania umierajacych. Ich domy —jesli
je mieli — stawaly sie¢ dziennymi oddzia-
fami improwizowanej opieki paliatywne;.

»,Gienek” stworzyl grupe pracowni-
kow medycznych, z ktérymi chodzit do
domow chorych. Tak zrodzit sie ,model
gdanski” hospicjum domowego. Najwaz-
niejsza jego cecha jest ,goscina serca” - za-
sada, ktdra powinien si¢ kierowac kazdy
czlonek zespotu hospicyjnego.

W 2002 1. zostala ukoniczona budowa
Domu Hospicyjnego przy ul. Kopernika.
Dwa lata pézniej powstata Fundacja Ho-
spicyjna. Dzi$ wspiera kilkadziesiat hospi-
cjow w calej Polsce i prowadzi Hospicjum
im. ks. E. Dutkiewicza SAC oraz realizuje
lokalne i ogélnopolskie dziatania eduka-
cyjne i pomocowe.

2.

Agnieszka Paczkowska prace psychologa
w hospicjum zaczeta po skoniczeniu stu-
diéw. ,Nasza pani Agnieszka” — méwia
o niej wspdlpracownicy. Niezastapiona.
Bo kiedy brakuje sil, cierpliwosci, mozna
przyjs¢ wiasnie do niej i porozmawia.
Spotykamy si¢ w Domu Hospicyjnym.
— Do kazdej sytuacji staramy si¢ podcho-
dzi¢ indywidualnie - méwi Paczkowska.

—Na poczatku musze rozpoznac nie tylko
potrzeby chorego, ale takze jego bliskich.
Bo opieka psychologiczna powinna by¢
objeta cala rodzina. Staram sie uwaznie
stuchac i nie dawac rad. A najlepsza po-
moc to ta wypracowana przez caly zespot.

Dr Andrzej Gryncewicz, lekarz hospi-
cyjny, opowiada o tym, jak przekazywac
zte wiadomosci. Jak nie zwiekszy¢ bolu
i zloSci. — Moge o wszystkim dokladnie
opowiedzie¢, wszystko wyttumaczy¢
—moéwi Gryncewicz. — Zapewnic, ze bol
iinne objawy zostana przez nas zlikwido-
wane. Uspokoi(, ze pacjent w ostatnich
chwilach nie bedzie cierpial.

Rola hospicjum jest tez umozliwienie
pacjentowi pozegnania. — Bez wzgledu na
wyznanie mozna porozmawiac z duchow-
nym, pogodzi¢ si¢ z Najwyzszym — mowi
lekarz. — Ale takze ze Swiatem doczesnym.
Zeby chory nie zostawial niezatatwionych
spraw, zobowiazan, dlugow.

Elzbieta Skowronska, wieloletnia piele-
gniarka hospicjum, opowiada, ze sztuka
jest towarzyszy¢, ale nie przeszkadzac. Na-
wet jesli pacjent jest ,trudny”, zly, sfrustro-
wany, trzeba by¢ zyczliwym i spokojnym.

— Pielegniarstwo i hospicjum to cale
moje zycie —moéwi Skowronska. — Czasem
musimy sie broni¢ przed tym, by potrzeby
chorych nas nie zawlaszczyly, catkiem
nie pochlongly. Siadaja nam kolana, kre-

gostupy. Dziewczyny niekiedy wychodza
na chwilg, by zrobic sobie zastrzyk prze-
ciwbolowy i wroci¢ do pracy...

Jako mloda pielegniarka nie potrafila
nawet na chwile odcia¢ sie od probleméw
hospicyjnych. — Do tego si¢ dojrzewa
— twierdzi. — Tak samo jak do pogodzenia
sie ze SmiertelnoScia.

Choc pani Elzbieta patrzy na to inaczej:
—Wierze, ze zycie nie konczy sie tutaj. Bez
tego przekonania nie mogtabym si¢ pogo-
dzi¢, ze wokét nas jest tyle Smierci.

3.

Alicja Stolarczyk opowiada o przejsciu ze
Swiata biznesu do Fundacji Hospicyjnej:
— Pracowatam w wydawnictwie medycz-
nym. Tam rzadzily prawa rynku, liczyty
sie efektywnos¢, kreatywnos¢, budzeto-
wanie, harmonogramy. I wlasciwie to
wszystko przeniostam do Fundacji, bo tu-
taj tez chodzi o pozyskanie pieniedzy. Tyle
ze cel jest inny: nie ida do prywatnych kie-
szeni, tylko na pomoc podopiecznym.

Pani Alicja byla drugim, po ks. Piotrze
Krakowiaku, prezesem Fundacji. Poznala
ks. Dutkiewicza, kiedy ten pracowat jako
kapelan w Akademii Medycznej i dobrze
znal si¢ z rodzicami jej meza. Przycho-
dzit do ich domu i opowiadal o drama-
tach umierajacych. Pani Alicja wiaczyla
sie w ruch hospicyjny juz po jego $mierci.

ARKADIUSZ WEGNER
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Rola fundacji jest m.in. sklanianie dar-
czyncow do przekazywania Srodkéw na
hospicja. Jak to robic¢ skutecznie, ale z wy-
czuciem? — Uczciwie, szczerze — odpo-
wiada Stolarczyk. — Kiedy$ rozmawialam
z biznesmenem. Powiedzial: ,Jezeli opo-
wie mi pani historie, ktdra mnie wzru-
szy, przekaze pieniadze”. Opowiedzialam
o0 pewnej poetce. Biznesmen si¢ nie wzru-
szyl. Opisalam t¢ sytuacje¢ znajomym. Je-
den z nich, tez przedsiebiorca, rzucik: ,Ile
potrzebujesz? Ja to sfinansuje”.

4.

Anna Janowicz zastapila na stanowisku
prezesa Alicje Stolarczyk. Prace w Fun-
dacji zaczela 12 lat temu w zespole pra-
sowym. Miala zainteresowac dziennika-
rzy tematyka hospicyjna. Nie bylo latwo.
—To dotykanie trudnych tematéw — mowi
Janowicz. — Wazne jest jednak, by obok
problemdw pokazywac tez rozwiazania.
Przykladem sa nasze spoleczne kampanie.
Np. ostatnia — ,,Opiekun rodzinny — nie
musi by¢ sam” — pokazujaca nietatwa sy-
tuacje i potrzeby opiekunéw rodzinnych,
a jednocze$nie mozliwe formy ich wspar-
cia. Zamiast narzeka¢, musimy dziatac, za-
czynajac od drobnych krokéw. Wierzymy,
ze ziarno raz rzucone da efekty na wieksza
skale. Dzieki kampanii poswieconej opie-
kunom problem zostat poruszony na ostat-
nim Kongresie Praw Obywatelskich. Kiedy
trafifam do Fundacji w 2006 1., zespot przy-
gotowywal kampani¢ na temat zaloby.

—Jak ,sprzeda¢” temat zaloby? — pytam.

—Nie bac¢ sie trudnych rozméw — odpo-
wiada pani Anna. — W ludziach jest po-
trzeba dzielenia si¢ emocjami. Wazna jest
tez Swiadomos¢, ze co$, co mnie spotkato,
zdarza si¢ innym i maja oni podobne roz-
terki, leki. Nie s3 sami. Trzeba bez epato-
wania cierpieniem mowic, co jest nieod-
facznym elementem zycia. I dziala¢ prak-
tycznie. Zawsze staramy sig, by byl kon-
kretny efekt naszej kampanii — szkolenie,
poradnik czy program wsparcia.

Janowicz w ,,Drogowskazach” ks. Dut-
kiewicza, wyborze z jego homilii i reko-
lekcji, najwazniejsze dla siebie zasady
zaznaczyla jaskrawymi kolorami. Jedna
znich jest holistycznos¢ opieki. Druga —ze
»chory jest sterem”. — PowinniSmy za nim
podaza¢ — méwi pani prezes. — Prébowa-
fam by¢ wolontariuszka w naszym hospi-
cjum. Pamietam podopiecznego, ktéremu
posziam pomdc. Zagajalam rozmowe, py-
talam, czego potrzebuje, czy co$ podac.
W koncu zamilklam i chciatam odejsé,
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a wtedy ten pan pomatu zaczat mowic.
Nie o sobie, ale o tym, Ze martwi si¢ o syna.
Czy sobie radzi. Zrozumialam jedno: cze-
sto wydaje nam sie, ze wiemy, jak pomdc,
ichcemy ,uszczesliwi¢ na site”. A trzeba
przede wszystkim stuchac.

5.
Wazna w dzialalnosci hospicjum jest
opieka domowa. W domach chorych pra-
cuja lekarze, pielegniarki, fizjoterapeuci,
psychologowie i pracownik socjalny.
Beata Krdl jest przelozona pielegniarek
w Domowym Hospicjum dla Dzieci.

— Nasza rola jest nie tylko opieka me-
dyczna, pielegnacja — tlumaczy. — Czasem
jesteSmy takze po to, by porozmawiac,
usia$¢ przy kawie, wystuchac. Czesto to
pielegniarki sa Zrédtem informacji o tym,
czego chory ijego rodzina potrzebuja.

Powolanie znalazta bardzo wczesnie.
Widziala, jak do chorej babci podchodza
lekarze i pielegniarki w czasach PRL. Nie
mogla znie$¢ jej ponizania, traktowania
jak przedmiot przerzucany z 16zka na
6zko. Przed $miercia babci przyrzekta so-
bie: ,,Bede pielegniarka”.

6.

Anna Kulka-Dolecka jest szczeSliwa mama
Kuby i Pawelka, ktéry od 10 lat znajduje

Pamietam DAWIDA, ktéry wspaniale sie
uczyti byt utozony. Potrzebowat kogos, kto
by mu powiedziat, ze moze sobie czasem
odpuscic i poptakac. Zmarta jego mama.
Pamietam MAtA MAJE, ktdra zrobita sie bar-
dzo ,,grzeczna”. Potrzebowata kogo$, kto
powiedziatby jej, ze zmarli nie siedzg na
chmurce. Zmart jej tata.
Pamietam ZBUNTOWANA JULIE, kt6ra prze-
prowadzita sie do babci, bo od niej miata
blizej do szkoty. Potrzebowata ponownego
zamieszkania w swoim domu, razem z tata.
Zmarta jej mama.
Pamigetam ZOSIE, ktéra przystepowata do
I komunii $w. Zastygata w bezruchu. Byta
przerazona. Potrzebowata informacji, co
sie dzieje. Jej siostrzyczka umierata.
Pamigtam MICHAEA, kt6ry miat leki i sie
moczyt. Potrzebowat uwagi rodzicow,
ktérzy zajmowaliby sie réwniez nim. Jego
mtodszy brat byt pod opiekg Domowego
Hospicjum dla Dzieci.
Agnieszka Paczkowska, psycholog
w Hospicjum ks. E. Dutkiewicza SAC
DZIECI RADZA SOBIE SAME
TYLKO W BAJKACH

sie pod opieka Domowego Hospicjum dla
Dzieciim. ks. E. Dutkiewicza. Ale tez szcze-
Sliwa zona, realizujaca w dodatku swoje pa-
sje. Pisze artykuly do hospicyjnego kwar-
talnika, szaleje w kuchni, a wczoraj prze-
biegla kolejny pétmaraton.

— Na I roku studiéw dowiedziatam
sie o piramidzie Maslowa, ktéra wiele
W moim zyciu wyjasnia — méwi, kiedy
pytam o role hospicjum w jej codzienno-
Sci. — Wynika z niej, ze zaspokojenie pod-
stawowych potrzeb stwarza duzo wiek-
sz szans¢ na pojawienie si¢ pragnien
wyzszych. Opieka hospicyjna nad moim
ciezko chorym dzieckiem sprawia, ze wy-
pelniana jest wlasnie jedna z tych podsta-
wowych potrzeb: bezpieczenstwo.

W jaki sposéb to sie dzieje? Pani Anna,
pytana o opieke nad Pawelkiem, uzywa
okreslen: kompleksowa, sprawowana
z pasja, z sercem. — Pawel ma pelng opieke
medyczna, w domu jest wypozyczony
z hospicjum specjalistyczny sprzet, na
miejscu pobierana jest krew i zawozona
do laboratorium. Od kilku miesiecy do Pa-
welka przyjezdza tez pani dentystka, a od
zawsze fizjoterapeutka. Moja cala rodzina
dostata wielkie psychiczne wsparcie, réw-
niez w kwestiach niezwigzanych z cho-
roba. DostaliSmy od hospicjum spokdj.

W zespole Domowego Hospicjum dla
Dzieci jest Karolina Pawlowska, pracow-
nik socjalny. Jej zadaniem jest rozpozna-
nie materialnych probleméw chorych
i ich rodzin. To kolejny element holi-
stycznego podejicia. — W grudniowej ak-
¢ji udato nam sie zebrac so tys. z1, dzieki
ktérym mozliwe bedzie wystanie rodzin
i podopiecznych na turnusy rehabilita-
cyjne — méwi Pawlowska. — Dla wielu be-
dzie to pierwszy wyjazd od lat.

7.
Wolontariusze — mozna ich rozpoznaé
po z6ttych koszulkach. W hospicjum jest
kilka rodzajéw wolontariatu: opiekunczy,
akcyjny, pracowniczy, ale tez wolontariat
kierowcow 1 wieznidw.

Teresa Marczewska, ktdra sama z duma
mowi o sobie ,,najstarsza wolontariuszka”,
ma 80 lat. W 2004 1. przeszla operacje
onkologiczna. Cigzko znosila chemiotera-
pie, ale kiedy poczula si¢ lepiej, postano-
wila, ze odwdzigczy sie za , drugie zycie”.

Zaczela w 2006 1. w Hospicjum Domo-
wym dla Dzieci. — Opiekowalam si¢ cu-
downa tréjka — opowiada. — Na poczatku
trafitam do Filipka, ktéry byt w bardzo
ciezkim stanie. Pomyslatam, ze nie dam

H
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> rady, a moja praca nie ma sensu, bo
i tak Filipkowi nie pomogg. Ale zada-
fam sobie wtedy pytanie: ,,Co, jeSli nie
tylko ja zrezygnuje, ale i osoba, ktdra
przyjdzie po mnie? Co bedzie z mama
chlopca?”. Kiedy Filipek po raz pierw-
szy spojrzat mi w oczy, prawie popta-
kalam sie ze szczeScia. Innym razem
opiekowatam sie dziewczynka, ktéra
w ogéle nie méwila. Kiedy czekatysmy
na badania w szpitalu, zobaczylam, jak
Jasminka — cho¢ nie kontaktowala sie
ze Swiatem — placze z zalu nad inna
chora dziewczynka. Zobaczylam, ze
pomimo jej stanu s3 w niej ogromne
poklady wrazliwosci. Takie drobne ge-
sty daja w tej pracy szalona radosc.
Pdzniej pani Teresa zaczela prace
w Domu Hospicyjnym. Méwi, ze naj-
wazniejsze jest towarzyszenie. — Umie-
ral wspanialy starszy pan — opowiada.
—Mowit: ,Jak dobrze, Ze pani jest”.
Pani Teresa mieszkaicom Domu
Hospicyjnego stara si¢ tez dac radosc,
organizujac przedstawienia. Role
— pod jej rezyserig — odgrywaja pra-
cownicy Fundacji i wolontariusze.
Pani Teresa sama przez lata byla ak-
torka w gdynskim teatrze. Ostatnim
wyrezyserowanym przez nia przed-
stawieniem byl ,,Sad”, humoreska
Jerzego Jurandota. Spektakl odbyl
si¢ w Domu Hospicyjnym w Dzien
Kobiet. Z gornego pigtra na 16zkach
i wozkach przywiezieni zostali pa-
cjenci. Wolontariusze dbali o ich
wygode. Byli przy nich, jedna z pan
caly czas gladzila dlon podopieczne;j.
A kiedy aktorzy dotarli do puenty, na
twarzy chorej kobiety pojawil si¢ deli-
katny, ale widoczny uSmiech.

8.
W Domu Hospicyjnym cieple §wia-
tlo wypelnia gléwny korytarz z wyso-
kim stropem. Sciany pomalowane na
rozne odcienie bezu. Cisza. Idziemy
korytarzem na pigtrze budynku.
W glebi pokoje — pokoje wlasnie, nie
wsale chorych”. W srodku pacjenci.
Kazdy, kto jeszcze tu nie byl, wy-
obraza sobie najgorsze. Ale jak juz tu-
taj trafi, zobaczy uSmiech. Pacjentow
jest trzydziestu dwdch, cierpia na ciez-
kie choroby, w wiekszo$ci nowotwory.
Gdy przechodzimy obok ich pokoi, pa-
trza z zaciekawieniem i uSmiechaja sie.
Zycie toczy sie dalej.
© MARIUSZ SEPIOtO

Wzorzec metra

KS. PIOTR KRAKOWIAK SAC: .

Trzeba odebraé¢ smieré i odchodzenie wylacznie sterylnej
medycynie. Wlozyé w te opieke ducha i ciepto domowe.

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: Kiedy

po raz pierwszy zetknat sie Ksigdz

ze Smiercig?

KS. PIOTR KRAKOWIAK: P6zne lata 8o., pi-
salem prace magisterska o eutanazji, przy-
gotowywalem sig tez do wyjazdu na misje.
W ramach przygotowan przechodzitem
szkolenie medyczne w szpitalu na war-
szawskiej Pradze.

Pewnego dnia przywieziono do nas star-
sza pania. Jak sie okazato, chciala pomdc
cérce w myciu okien. Wypadta z dziesia-
tego pietra, a gdy znalazla si¢ u nas, wcigz
zyla. Starsza, doswiadczona lekarka,
uczestniczaca jeszcze w powstaniu war-
szawskim, powiedziala: ,Zostawcie ja, bo
jej kazdy organ jest zniszczony”, majac na
mysli zaprzestanie dzialan ratunkowych.
A ja, mlody student, ,nafaszerowany” fi-
lozoficzng wiedza, rozstrzyganiem tych
wszystkich dylemat6éw etycznych, krzyk-
natem: ,,Co pani méwi, przeciez to jest
eutanazja!”. ,Synu — ustyszalem — kleknij
przy tej paniimadl si¢ o jej dobra Smierc”.

Bylem przy niej do konca. Nie zapomne
wydobywajacych sie z jej ust rézowawych
babelkéw Sliny zmieszanej z krwia, coraz
slabszego oddechu. Odeszta po kilkunastu
minutach. Skonfrontowalem wtedy swoj
milodzienczy idealizm z realizmem. [ z ma-
droscia tej starszej lekarki.

Wkrétce poznat Ksigdz legendarnego
tworce gdanskiego modelu hospicjum
domowego, ojca polskiego ruchu ho-
spicyjnego - ks. Dutkiewicza.

Praca, ktora pisatem, traktowata o gdan-
skim hospicjum. Posta¢ ks. Eugeniusza
byta mi znana, chocby z taméw ,,TP”. Jako
pierwszy krajowy duszpasterz hospicjow
wykonal gigantyczng prace. Odwiedzat
je wszystkie, ale tez ,przeoral” seminaria,
opowiadajac klerykom, czym jest opieka
paliatywna i hospicyjna.

Podczas ktdregos$ z urlopow uznatem,
ze skoro pisze o gdanskiej placéwce, mu-
sze tez odwiedzic jej szefa. Powiedzial mi
jedna rzecz: literatura owszem, ale mu-

sisz tez odwiedzi¢ chorych... Tak trafitem
z nim do mych pierwszych pacjentow
w domowych hospicjum.

Potem byly $wiecenia, po ktérych nie
bylo juz mowy o misjach w Afryce, ale
o misji kapelana gdanskiego osrodka.

Poczatek lat 90. - co to byt za czas
dla polskiego ruchu hospicyjnego?
Woezesniej dziatalo ledwie kilkanasScie
osrodkéw w miastach. To byt czas roz-
woju kolejnych placowek. Ale tez zmiany
mentalnosci ludzi, fagodzenia lekéw.
Fenomenem lat go. byly hospicja domowe,
zapoczatkowane w 1983 . przez ks. Dut-
kiewicza. Gdanski model opieki, w kto-
rym najwazniejsza byla praca zespolowa
iudzial Swieckich — lekarzy, pielegniarek,
rehabilitantéw, psychologéw, wolontariu-
szy —przyjmowal si¢ w wielu miejscach.
Waznym elementem bylo tez powsta-
nie Ogélnopolskiego Forum Ruchu Hospi-
cyjnego, ktdre postawilo sobie m.in. za cel
zintegrowanie spotecznego ruchu wolon-
tariuszy z nowoczesng opieka paliatywna.

Dlaczego to wazne?

Cala idea polega na tym, by odebra¢
Smier¢ i odchodzenie wylacznie zim-
nej, sterylnej medycynie. By wlozy¢ w te
opieke ducha, cieplo domowe i zaangazo-
wanie profesjonalistéw réznych dziedzin
oraz dobra energie wolontariuszy.

W 2002 r., po $mierci ks. Dutkie-
wicza, zostat Ksigdz dyrektorem
gdanskiego hospicjum. Wkrétce po-
wstata Fundacja Hospicyjna.

I tak jak ks. Dutkiewicz ruszyt duzo
wecze$niej do seminariéw, Fundacja posta-
nowita trafi¢ do spoleczenstwa. Hasto ,,Ho-
spicjum to tez Zycie” pojawito sie w prasie,
radiu, telewizji, a potem w internecie.

Dzi$ to hasto wydaje sie byc oczywi-

stoScig - wtedy byto novum.

Zanim zostalem dyrektorem hospi-
cjum, pracowalem jako psycholog w kli-
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nice onkologii. Widzialem lekarzy i piele-
gniarki, ktorzy byli dumni ze swojej pracy.
Potem szli do hospicjum, i wyczuwalo sie
poczatkowo wsrdd nich podswiadome
by¢ moze przeSwiadczenie, ze ,to koniec”,
ze w zasadzie medycyna nie ma tu nic do
gadania. A przeciez hospicjum to miejsce,
w ktorym mozna kapitalnie wykorzystac
kompetencje dla dobra chorego.

Do hasta ,,Hospicjum to tez Zycie” trzeba
tez bylo przekona¢ wolontariuszy. Pro-
szg¢ pamietac, ze tamte czasy to byl —je-
§li chodzi o0 masowy ruch wolontaryjny
— gléwnie Jurek Owsiak i Caritas, skupia-
jacy w dodatku w duzej mierze ludzi mlo-
dych. Fundacja trafila do szerokiego od-
biorcy z przekazem: ,Halo, wolontariat
to tez kapitalna sprawa dla oséb 50 plus,
60 plus i wigcej”. Dzisiaj mamy juz wolon-
tariuszy po siedemdziesiatce, osiemdzie-
sigtce. Moja mama, ktéra ma 83 lata, i jest
liderka wolontariatu w hospicjum, mowi:
»Synu, jak ja tam ide, to czuje sie zdrow-
sza”. W dodatku mobilizuje kolezanki,
ktdre robig co$ dobrego, zamiast ograni-
czac sie wylacznie do odwiedzania koscio-
16w istuchania jednej rozglosni radiowrej...

»Hospicjum to tez Zycie” - co to wta-

Sciwie dla Ksiedza oznacza?

Zawsze mnie dziwilo, ze ludzie, ktdrzy
odwiedzali mnie w gdanskim hospicjum
po raz pierwszy, mieli grobowe miny i $ci-
szali glos, jakby wkraczali do kostnicy.

Jak Ksigdz reagowat?

Nie musialem reagowac. Sami dostrze-
gali, ze my tu zyjemy: razem si¢ modlimy,
robimy koncerty, Smiejemy si¢ i bawimy.
‘Widzieli, ze to nie lazaret ani ,,umieralna”,
ale miejsce waznego do konca zycia.

Na czym polega niezwyktos¢ tej
opieki?

Fundacja
dziala!

PRACA GDAﬂSKlE] FH,

ktéra prowadzi Hospicjum Dut-
kiewicza, to nie tylko codzienna
opieka nad chorymi na oddzia-
le stacjonarnym i w domach, ale
takze pomoc finansowa, psy-
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chologiczna czy edukacyjna.
Na rzecz tysiecy ludzi.
Przyktadem jest prowa-
dzony od 2006 r. Fundusz
Dzieci Osieroconych ,,Tum-
bo Pomaga”, wspierajacy
socjalnie dzieci osierocone
przez hospicyjnych chorych
oraz psychologicznie wszyst-
kie dzieci i mtodziez, bez
wzgledu na przyczyne Smier-
ciich bliskich. FH prowadzi

HOSPICYJNY CHORY: ,MySlatem, Ze juz
nigdy nie zobacze stofica, bo w domu
mieszkam na trzecim pietrze, bez
windy. A tu jest piekny ogrdod, wokét
tyle uSmiechnietych twarzy, obok
codziennie siedzi moja zona. Jestem
szczesliwy”.
MAZ CHORE): ,,Zona swoje ostatnie dni
spedzita w luksusie i bez b6lu. Bardzo
ja kochatem, ale nawet ja nie bytem jej
w stanie tego dac”.
LEKARZ: ,Nasi podopieczni kontakt
z zaganianym personelem przeéwi-
czyli juz winnych miejscach. Tu mamy
dla nich czas”.
PIELEGNIARKA: ,Wychodzac ze
szpitala, zamykam za soba drzwi.
Wychodzac z hospicjum, nie robie
tego. Najblizsi to akceptuja, znaja
imiona moich hospicyjnych dzieci”.
WOLONTARIUSZ-WIEZIEN: ,Dzieki
umierajgcym przekonatem sie, jak
wazna jest kazda chwila zycia. Ja tyle
ich zmarnowatem”.

HOSPICJUM TO TEZ ZYCIE

Na wspomnianej wspotpracy zespotu
roznych specjalistow z wolontariuszami.
Ale tez na egalitarnym podejsciu: gdy
pracowatem w klinikach, obserwowa-
fem niebotyczny wrecz dystans migdzy
profesorami, doktorami i np. sprzatacz-
kami. A istota pracy hospicjum jest sila
zespotu: ludzie mowia sobie po imieniu,
ufaja sobie, zdejmuja z siebie te korony
izdania typu: ,Ja, wielki doktor”. Co nie
oznacza, ze w kazdym hospicjum funk-
cjonuja takie zespoly, a w kazdym szpi-
talu panuja zhierarchizowane relacje.
Ale na pewno polski ruch hospicyjny jest
pod tym wzgledem zdecydowanie kilka

sobie ze stratg).

portal www.tumbopomaga.pl
dla matoletnich zatobnikow,
ich opiekundw, nauczycieli
irowiesnikéw, a takze wydaje
opowiadania terapeutycz-

ne w serii ,,Bajka Plasterek”
(np. bohaterem ,,Czaréw
mamy” — jednej z trzech wy-
danych dotad bajek — jest
piecioletni chtopiec, ktéry
wraz z ojcem uczy sie radzenia

krokéw przed innymi dyscyplinami me-
dycyny.

W jakim punkcie dzisiaj jesteSmy?

Mamy polamane rézne tabu: rozmowa
o $mierci, odchodzeniu jest juz czyms nor-
malnym. Mamy gesta sie placowek, ty-
siace wolontariuszy. Na mapie europej-
skiego ruchu hospicyjnego wygladamy
imponujaco, nawet na tle Zachodu.

Hospicjum prowadzi tez kampanie

spoteczne, chocby ,,Opiekun rodzinny

- nie musi by¢ sam”.

Chodzi o zauwazenie roli ludzi, ktérzy
o stanie chorego wiedza zwykle najwiece;j.
Opiekunowie —ludzie zwykle w wieku
okolo 50 plus — sa czesto nie tylko sa-
motni, ale tez umeczeni do granic wytrzy-
malosci. Badania pokazuja, ze nierzadko
umieraja przed swoimi podopiecznymi!
Nie dbaja o siebie, nie badaja sie, bo cala
uwage koncentruja na chorych.

Fundacja chce zwrdci¢ uwage na pro-
blemy tej grupy. W Hospicjum w Gdan-
sku juz kilkakrotnie organizowane byly
dni profilaktyki —lekarze wolontaryjnie
udzielali konsultacji i przeprowadzali
trudno dostepne dla opiekunow badania.

Te setki tysiecy osob sa dzi$ niemal pozo-
stawione same sobie, réwniez przez pan-
stwo. Wzorem wsparcia dla nich i dla ich
podopiecznych moze by¢ polski ruch ho-
spicjow domowych. Nieprzypadkowo to
Fundacja zwraca uwagg na ten problem.

©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

KS. PIOTR KRAKOWIAK SAC
jest zatozycielem

i dtugoletnim prezesem
Fundacji Hospicyjnej,
krajowym duszpasterzem hospicjow.

ARCH. PRYW

Dziatania FH to tez kampa-
nia edukacyjna ,,Hospicjum
to tez Zycie”, ktéra w tym
roku doczeka sie XV edycji.
To réwniez szkolenia, chocby
dla przysztych wolontariuszy
czy koordynatoréw wolon-
tariatu, a takze dziatalnos¢
wydawnicza, jak seria ,,Biblio-
teka Fundacji Hospicyjnej”
czy kwartalnik ,,Hospicjum
to tez Zycie”. ©
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STANIStAW

Mancewicz: Do dna

CzAS WOLNY, CZAS ZAJETY ORAZ POCZUCIE
braku czasu to sprawy zywo, od dawna
i wciaz nas ciekawiace. WieleSmy spozyli
lektur na te tematy, a w naszym skromnym
laboratorium badawczym i w niewielkiej
pracowni obserwacyjnej praca wre niemal
od rana do wieczora. Kazdy zapewne widzi, ze czasu wolnego
przybywa ludziom od plus-minus epoki kamienia lupanego,
kiedy to czlowiek byt zmuszony tupac bez ustanku, chocby po
to, by si¢ nieco rozgrza¢. Z czasem tupaniny bylo coraz to mniej,
Homo wyspecjalizowat si¢ bowiem — co wiemy — w wynajdy-
waniu mechanizméw samotupiacych. Otéz mechanizacja tu-
pania ma swoje dobre i zle strony. Rzecz jasna zdania powyzsze
sumujace histori¢ rozwoju ludzkosci sa — méwiac oglednie —
bardzo duzym skrétem, zastosowanym tu z racji szczuptosSci
miejsca. Zwazy¢ jednak nalezy, ze tkwi w nich sedno zaréwno
ubywania, jak i przybywania. Ubywania sytuacji stuzbowych
iprzybywania okolicznosci prywatnych, rozrywkowych, w kto-
rych z definicji cztowiek robi to, na co ma ochote, ale tez zmaga
sie zlupaniem, cho¢by w glowie.

Wiele juz czasu strawiliSmy nad rozmyslaniami, czy czas
zwany wolnym jest zaiste takim. Na ile czas wolny od pracy
jest zrédtem poglebiajacego sie cierpienia? Otumanienia badz
rozciapciania? Jak czasowe zwolnienie od kowania wlasnego
losu przektada sie na rozmyslania o owym losie w sposéb badz
to pogodny, badz smutny? Ile z tych rozmy$lan jest rzeczywiscie
rozluzniajacych, aile spinajacych badz to wiodacych ku frustra-
cjom idepresjom? Czy praca moze zapobiec jalowym roztrzasa-
niom? Czy dni wolne od pracy sa dniami de facto wypelnionymi
radoScia, czy raczej poczuciem pustki sklaniajacej do poirytowa-
nia? A w koncu, ile z czesci czasu wolnego czlowiek poswigca
na rozmyslania o swym sukcesie badz klesce? No i czy mimo

BARTOSZ MINKIEWICZ

czasu nominalnie wolnego cztowiek jednak nie macha przy-
padkiem kilofem bez ustanku, a precyzyjniej rzecz ujmujac: jak
wiele mozg jego macha? Naturalnie, choc nie trzeba tego doda-
wac, technologia Iaczaca nas z rzeczywistoscia pozadomowa
bardzo komplikuje definiowanie wolnego czasu. Zaiste dawniej
swdj kilof cztowiek pozostawial w pracy. Dzi$ za$ zabiera go do
domu - popatrzmy — nawet minister, a zwlaszcza minister kul-
tury, ktdry przeciez powinien wypoczywac, zwlaszcza od zgryz-
liwosci. My$limy, ze minister gdzie$ badz kiedy$ winien nabie-
ra¢ stodyczy tak potrzebnej w kontaktach ludzi kulturalnych,
chyba ze jako taki nie miewa z takowymi zadnego kontaktu, co
zreszta jest mozliwe.

Tych kilka pobieznie zebranych pytan i rozwazan ma cha-
rakter Swiatecznej ciekawostki, ale wziely sie one z nieklima-
tyzowanej opinii wspomnianego ministra kultury na temat
naszego pisma. Z opinii tej wynika, ze pismo nasze mu si¢ nie
podoba. Zawsze to troche przykre, ale tylko w sensie ludzkiego,
odruchowego pragnienia podobania si¢ badz milosci. Teore-
tycznie. OczywiScie byloby znacznie gorzej i smutniej, a wrecz
tragiczniej, gdyby ministrowi kultury pismo nasze si¢ jednak
podobalo i bylby to komunikowal publicznie. Nie ma bowiem
gorzej, niz by¢ pieszczochem wladzy. Po kolegach z pism beda-
cych w takiej sytuacji widzimy, ze ich zycie plynie wsréd pu-
blicznie uprawianych a krepujacych pieszczot, od catuskow do
caluskow, w aurze niemal jakowejs alkowy, by nie rzec: budu-
arku. Uprawianie mitosci z wladza, a zwlaszcza z wladzuchna,
jest niemal zawsze wyrokiem i wielkim klopotem, uzyjmy tego
stowa —alimentacyjnym. W opinii ministra kultury znajdowac
wypada zatem wielka pocieche i ukojenie, ze oto droga obrana
przez nasze pismo nie wiedzie jednak przez krzaki, gdzie jakze
czesto znalez¢ mozna zwitki zuzytych gazet.

I jedna drobnostka na koniec, o charakterze erudycyjnym.
Oto minister kultury byl faskaw pochwalic si¢ niejako przy
okazji, ze ongi$§ w piSmie naszym czytywat felietony Kisielew-
skiego. Dawno to bylo. Kilka cytatéw z nich pochodzacych,
zwlaszcza o tym kto, jak i kim rzadzi, mozna by ze zrozumie-
niem przestudiowac i dziS, oraz, co nietrudne, sprawdzi¢, jakie
byly na te felietony reakcje 6wczesnej wladzy i—jesli glowa po-
zwoli— poréwnac sobie to i owo. Do dna. ©®
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