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Wojna - hazard i muzyka

Czy Rosja planuje rozszerzy¢ dziatania wojenne poza terytorium Ukrainy?
A jesli tak, to ktory kraj stanie sie kolejnym celem jej ataku? Byte republiki battyc-
kie? Finlandia? A moze Polska? To pytanie coraz czesciej zadajg wojskowi i polity-
cy, jego echa pojawiajg sie w mediach. O militarnych ambicjach Moskwy i moz-
liwosciach obronnych NATO moéwi w wywiadzie udzielonym ,Nowej Europie
Wschodniej"Tomas Jermalavicius, kierownik studiow w Miedzynarodowym Cen-
trum Obrony i Bezpieczenstwa w Tallinnie. Natomiast Wiadistaw Inoziemcew —
Zyjacy na emigracji rosyjski ekonomista i komentator polityczny — rozwaza, czy
na prowadzenie wojny Rosja ma wystarczajaco duzo zasobdw finansowych oraz
czy Zachod mogtby bardziej, uszczelni¢”sankcje. W NEW poruszamy takze tema-
ty pomijane w codziennym dyskursie medialnym. Piszemy o nowym zjawisku pa-
nujgcym na ukrainskim froncie — uzaleznieniu od gier hazardowych. O tym, jak
ryzykuje sie, przegrywa i wygrywa w okopach, pisze ukrairiska dziennikarka Zo-
riana Varenia. Ireneusz Danko, publicysta i muzyk, przyglada sie rosyjskiej scenie
muzycznej — czes¢ artystow za liczong w setkach tysiecy rubli optata zdecydowa-
ta sie poprzec rezim Putina, a cze$¢ za swojg niezgode na przemoc i wojne pfaci
stong kare — szykan, wygnania z kraju.

Ponadto w najnowszym numerze NEW: Jak w czasie wojny dziataja ukrainskie
koleje? Czy Rosja ostrzy sobie zeby na Naddniestrze? Czy Moskwa traci, czy wrecz
przeciwnie — zyskuje — wptywy w Azji Centralnej?

Zyczymy dobrej (i chciatoby sie napisa¢ optymistycznej) lektury, bo Wschod
nieustannie o sobie przypomina. )

Redakcja
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Asymetria relacji
polsko-ukrainskich

Z profesorem Andrijem Portnowem, ukrainskim
historykiem oraz jedynym w Niemczech profesorem

historii Ukrainy, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Co w kon-
tekscie Ukrainy oznacza deko-
lonizacja i czym rozni sie ona od
derusyfikacji?

ANDRIJ PORTNOW: Jeéli méwimy
o derusyfikacji, mamy na mysli oczy-
wiscie dziedzictwo carskie, rosyjskie,
prorosyjskie i po czesci sowieckie.

Z kolei dekolonizacja bedzie ozna-
czala przezwyciezenie wszelkich
imperialnych przejawéw w kulturze
ukrainskiej, nie tylko — ujmijmy to
jednym okresleniem — rosyjskich.

To jakich jeszcze?

Tu otwiera sie przestrzen do dysku-
sji. Zaczatbym od nazistowskiej, czyli
narodowosocjalistycznej niemieckiej

okupacji Ukrainy w latach 1941-1944.

Oczywi$cie materialne ,dziedzictwo”
tej okupacji zostalo zniszczone w la-
tach czterdziestych XX wieku, ale to
nie oznacza, ze zniknetfa kolonialna
niemiecka postawa wobec Ukrainy.

Czy pracujac w Niemczech, za-
uwaza Pan przejawy takiej posta-
wy jeszcze dzis?

Tak! Chodzi przede wszystkim
o niemieckie stereotypy wobec Ukra-
iny, ktére maja ogromne znaczenie
w czasie wojny — ta narracja wplywa
na niemiecka logike i polityke doty-
czacg wsparcia Ukrainy. Te stereotypy
dotycza nie tylko Ukrainy, ale Rosji
czy nawet Polski.

Na pewno wrdce do pytania
o obecne nastroje w Niemczech
wzgledem Ukrainy, jednak chcia-
tabym, zebysmy przez chwile
porozmawiali o polskim kolonia-
lizmie, bo nie uciekniemy od tego
tematu.

To bardzo ciekawe pytanie.
W ukrainiskiej tradycji intelektualnej
konica XIX i XX wieku znajdziemy
wiele tekstéw, zaréwno naukowych,
artystycznych, jak i literackich, na te-
mat polskiego kolonializmu. Kwestia
dotyczgca kolonializmu I Rzeczypo-
spolitej czy miedzywojnia jest oczy-
wiscie w tej chwili mniej popularna
wsrdd badaczy niz kolonializm rosyj-
ski. Nalezatoby jednak z dzisiejszej
perspektywy zadac sobie pytanie, czy
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kategoria kolonializmu pomoze nam
zrozumie¢ pewne mechanizmy w sto-
sunkach polsko-ukrainskich.

| jaka bytaby odpowiedz?

Trzeba oczywiscie zacza¢ od na-
ukowej definicji tego, czym jest ko-
lonializm, jesli méwimy o relacji
dwoéch podmiotéw. Czesc history-
kow powiedziataby, ze kazdy prze-
jaw nieréwnych czy asymetrycznych
relacji mozna uznac za kolonializm,
inni twierdziliby zas, ze to naduzy-
cie, poniewaz kolonializm w kla-
sycznym rozumieniu opierat si¢ na
przykfad na ostrej segregacji rasowej,
tak jak w przypadku kolonii francu-
skich czy brytyjskich. Europa Srod-
kowa na tle tych transoceanicznych
kolonializméw zajmuje miejsce zu-
pelnie inne, poniewaz czynnik ra-
sowy nie odgrywat tu szczegélnej
roli, ale kwestie jezykowe, religijne,
wlasnosciowe juz tak. Nie chodzito
wiec o supremacje biatego czlowie-
ka, ale o co$ zupetnie innego.

Czyli o co?

Przyjrzyjmy sie historii polsko-
-ukrainskiej, a potem ukrainsko-
-rosyjskiej. I zadajmy sobie pytanie
o to, jakie mozliwosci miata osoba
z Ukrainy na zrobienie kariery w pan-
stwie, ktoére nie jest ukrainskie. Szybko
przekonamy sie, ze pod warunkiem
porzucenia pewnych preferencji po-
litycznych, przejscia na jezyk rosyjski
prawie kazdy Ukrainiec mégt zrobic¢

Asymetria relacji... - rozmowa z A. Portnowem

dowolng kariere, az do najwyzszych
posad. Bardzo dobrym przyktadem
jest Leonid Brezniew, ktéry w przed-
wojennym dowodzie osobistym miat
obywatelstwo ukrainskie, a zostat
przywddca ZSRR.

Polska specyfika jest inna, a to py-
tanie nie nalezy do najtatwiejszych.
Wymaga od naukowcdw wnikliwej
analizy kontekstu poszczegdlnych
epok. W skrécie powiedzialbym w ten
sposéb — Rzeczpospolita byta bardziej
inkluzywna dla oséb wyznania pra-
wostawnego czy pochodzenia ukra-
inskiego. PéZniej stawata sie mniej
inkluzywna, ale to tez naturalna czes¢
historii kazdego panstwa. I dlatego tez
polski kolonializm rézni sie diametral-
nie od francuskiego, portugalskiego
czy brytyjskiego.

Sytuacja na przetomie XIX i XX
wieku byta jednak, mowiac ogled-
nie, znaczaco nieréwna.

Oczywiscie, ale to sa juz czasy no-
woczesne. A w czasach nowoczesnych
podmiotem polityki staja sie nie tylko
elity, szlachta, krélowie, ale takze chto-
pi zaczynaja by¢ identyfikowani w ka-
tegoriach narodowych.

Polska mysl do 1939 roku, do ataku
hitlerowskich Niemiec, w duzej mierze
broni tezy, ze owszem ma w Polsce
ludnos¢ ruska, Rusinéw, ale nie s3 to
Ukraincy. Polska asymiluje ich w pol-
ski projekt narodowy. Sa tacy inte-
lektualisci, jak Jerzy Giedroyc, ktorzy
powiedzg, ze to jest odrebna grupa
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etniczno-narodowa, nalezy im przy-
zna¢ prawo uzywania stowa Ukraincy.
Sa tez tacy jak Jan Stanistaw Los, ktory
okreslit gtéwny problem polskiej ,,poli-
tyki ukrainskiej’, stwierdzajac, ze z jed-
nej strony Ukraincéw w odrodzonym
panistwie polskim bylo ,zbyt wielu’, by
traktowac ich jako grupe skazang na
rozmycie si¢ w polskim $rodowisku,
ale z drugiej strony ,za mato’, by roz-
wazac powaznie perspektywe powsta-
nia panstwa dualistycznego na wzor
Austro-Wegier.

W swojej ksiazce Polska i Ukra-
ina: wspolna historia, asymetryczna
pamiec podaje Pan dane, ktore
pokazuja, jak uktadaty sie pro-
porcje w miedzywojniu. Zacytuje:
»Mniejszos¢ ukrainska stanowita
wtasciwie wiekszos¢ we wschod-
nich wojewoddztwach kraju, na
przyktad na Wotyniu, gdzie Ukra-
incy stanowili ponad 68 procent
ludnosci. Podobnie ponad potowa
mieszkancow Galicji Wschodniej
byta Ukraincami. Tej rzeczywi-
stosci spotecznej nie mogt ukry¢
nawet spis ludnosci z roku 1931,
ktory miat na celu zmniejszenie
liczby nie-Polakow, a to miedzy
innymi w drodze zapytania o jezyk
ojczysty (nie zas o narodowosc)
respondenta. Wedtug oficjalnych
danych w trzech wojewddztwach
Galicji Wschodniej Polacy stano-
wili 47,1 proc. Rusini (Ukraincy)
zas - 45,3 proc. ludnosci. Zweryfi-
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kowat i skorygowat te dane polski
historyk Jerzy Tomaszewski, we-
dle ktorego Galicje Wschodnia za-
mieszkiwato faktycznie 52,4 proc.
Ukraincow i 36,8 proc. Polakow”.
Z pewng doza ostroznosci
mozna stwierdzi¢, ze polityka
miedzywojenna nosi znamiona ko-
lonializmu — prébowano wéwczas
ograniczy¢ nauczanie w jezyku ukra-
inskim, uzywanie okreslen narodo-
wych, Ukraificy mieli jednak prawa
i postrzegano ich jako obywateli
II Rzeczypospolitej. Nie zmienia to
faktu, ze stosunek do nich byl nie-
réwny i z tego wynikato to emocjo-
nalne nastawienie i nieche¢ do Polski.
Polska nie umiata rozwiazaé kwestii
mniejszosci ukrainskiej, tego, jak z nia
wspot-by¢, a mniejszosc (jej najak-
tywniejsi cztonkowie) odpowiedziata
odrzuceniem panstwa polskiego.

Skad ta ostroznosc¢?

Nazwanie tej relacji modelem kolo-
nialnym uwazam za pewnego rodzaju
uproszczenie — na tym bazowala tez
propaganda radziecka, nie mozna
o tym zapomnie¢. W radzieckich tek-
stach dotyczacych zajecia przez ZSRR
17 wrzesnia 1939 roku Galicji Wschod-
niej przeczytamy, ze wojska radzieckie
przyszly ,ponownie zjednoczy¢” Ukra-
incow i Bialorusindéw, a takze wyzwoli¢
ich spod kolonialnej wtadzy Polski.

Ta teza o polskim kolonializmie byta
narzedziem radzieckiej propagandy
w latach trzydziestych, ale jest takze

9
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zrecznym instrumentem w dloniach
Wiadimira Putina.

Zostanmy na moment przy
tym, co nas taczy, a nie tym,
co dzieli. Podtytut Pana ksiaz-
ki mowi o ,,wspalnej historii”,
ostatnio w ttumaczeniu na jezyk
polski ukazata sie ksiazka Nata-
lii Starczenko Ukrainskie swiaty
Rzeczypospolitej, akcentujaca
nasza wspolna historie, profesor
Jarostaw Hrycak takze zwraca
uwage nha to, ze polska i ukra-
inska kultura polityczna jest
podobna. Czy zwracanie uwagi
na te wspolnotowosc¢ to kwestia
ostatnich lat?

Warto zwréci¢ uwage, ze prace
Natalii Starczenko to kontynuacja
badan innej wspaniatej badaczki,
czyli Natalii Jakowenko. W odleglych
latach dziewiecdziesiatych, kiedy
studiowatem w Dnieprze, ksiazka
Jakowenko o szlachcie ukrairnskiej
okazala sie sensacja!

Czemu?

Ksigzka Ukrainska szlachta byta
nowatorska dla historykéw wycho-
wanych na radzieckiej historiografii,
ktéra mowita, ze szlachta to Polacy,

a Ukraincy to chlopi lub Kozacy. Jako-
wenko polaczyla te, wydawaloby sie,
niedajace si¢ polaczy¢ punkty widze-
nia. Z perspektywy polityki pamieci
ten spos6b myslenia pokazuje co$,

co moze by¢ uzyteczne w przyszlosci.

Asymetria relacji... - rozmowa z A. Portnowem

W jaki sposob?

Prosze zwrdci¢ uwage, ze ukrainiska
nowozytna tradycja narodnicka jest
zbudowana na micie kozackim. Taras
Szewczenko stworzyt w swojej poezji
spéjna mitologie kozacka, romantyzo-
wat walke Kozakéw z Polska i bardzo
negatywnie oceniat decyzje Chmielnic-
kiego o ,wstapieniu pod carska reke”
Za nim szed! tez inny wybitny ukra-
inski historyk Mychajto Hruszewski.
Jednak uczniowie, uczennice Natalii
Jakowenko pokazuja, ze wczesnono-
wozytna historia Ukrainy nie opiera
sie wylacznie na Kozakach, a nawet,
ze trzeba odchodzi¢ od tej kozakocen-
trycznej (czyli antypolskiej) narracji.

Czyli mieli racje moi profeso-
rowie zabraniajacy czyta¢ Sien-
kiewicza, jesli chce sie czegos
dowiedziec o Ukrainie.

Mozna z tego zartowac, ale to tak
naprawde jest bardzo wazna kwestia,
bo trzeba sobie odpowiedzie¢ na py-
tanie, kim w takiej optyce bedzie dla
nas Taras Szewczenko. Jak traktowac
literature narodnickg — Adriana Kasz-
czenke, Dmytra Jawornyckiego, Jakiwa
Nowyckiego? Jak rozumie¢ teraz te
antyteze wolne kozactwo i szlachecka
Polska? To na poziomie polityki kultu-
ralnej i edukacji wymaga bardzo glebo-
kiego zastanowienia.

Pytata mnie Pani o sejmowa kul-
ture polityczna i reprezentacyjna.
Rzeczywiscie w Polsce i w Ukrainie
te modele sa podobne, o tym moégt
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Ukrainski ruch z XIX wieku méwi jednoznacznie:,,my, Ukraincy,
chtopski naréd” - to teza Szewczenki, Drahomanowa, Kostomarowa
czy Hruszewskiego. Ci intelektualisci podkreslali, ze ukrairiska
kultura chtopska rézni sie od polskiej kultury szlacheckiej. Przez to
demokratyczna, ze chtopi powinni uzyskac swobody. Ich zdaniem
to wieksza czes¢ ludnosci (a przeciez byli to chtopi) powinna
decydowac o swoim zyciu. | to jest myslenie na wskro$ nowoczesne.
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przekonac sie sam Chmielnicki, kté-
ry spotkawszy sie z moskiewskimi
postami przed Perejastawiem, zorien-
towal sie, ze reprezentuja zupelnie
co$ innego niz polska szlachta — wy-
konuja instrukcje cara. I tu pojawia
sie kolejne pytanie, dlaczego Kozacy,
ktérzy wyrosli w takiej, a nie innej
kulturze przedstawicielskiej, postano-
wili wéwczas prosi¢ Rosje o pomoc.
Wezesniej historycy moéwili o wspol-
nocie wiary — projekt kozacki to pro-
jekt obrony prawoslawia, a przeciez
w XVII wieku Moskowia to jedyny
prawostawny kraj w Europie.

No dobrze, tylko te wszystkie
historie dotycza elit. W Polsce
obecnie trwa wielki zwrot ludo-
wy, pojawito sie szereg ksiazek,
ktore pokazuja, ze historia Polski
to byta w gruncie rzeczy histo-
ria chtopstwa, dos¢ wspomnie¢
o Ludowej historii Polski Adama
Leszczynskiego, Chamstwie Kac-
pra Pobtockiego czy ostatnim
bestsellerze - Chtopkach. Opo-
wiesci o naszych babkach Joanny
Kuciel-Frydryszak. Ukraina, jesli
chodzi o ludowe, chtopskie projek-
ty wyprzedza Polske o kilka dtu-
gosci. Moze wtasnie powinnismy
poszukac punktow stycznych. Nie
w elitach, ale historii chtopstwa,
nizszych warstw spotecznych.

To prawda, bardzo brakuje takich
spotecznych historii. I to nie jest tylko
kwestia Polski czy Ukrainy. A trzeba

Asymetria relacji... - rozmowa z A. Portnowem

zwrdci¢ uwage, ze przeciez chlopi

to byla wigksza czes¢ liczby ludnosci
w prawie wszystkich europejskich kra-
jach. Problem polega jednak na tym,
ze chlopi uznawani byli za niema gru-
pe, ktéra byla niepismienna i mozna
jej nie styszec. Przeciez to nie chlopi
pisali kroniki!

Ukrainski ruch z XIX wieku w rosyj-
skim czy habsburskim imperium méwi
jednoznacznie ,,my, Ukraincy, chtopski
naréd” — to teza Szewczenki, Draho-
manowa, Kostomarowa czy Hruszew-
skiego. Ci intelektuali$ci podkreslali, ze
Ukraincy sa chtopami w przeciwien-
stwie do Polakéw, ze ukrainska kultura
chlopska rézni sie od polskiej kultury
szlacheckiej. Méwili o tym w takim
sensie, ze ukrainska kultura jest przez
to demokratyczna, ze chlopi powin-
ni uzyska¢ swobody. Ich zdaniem to
wieksza czes¢ ludnosci (a przeciez byli
to chtopi) powinna decydowac o swo-
im zyciu. I to jest my$lenie na wskro$
nowoczesne.

Dla Polakéw temat wiaczania chio-
péw byl bolesny. Kiedy rozpoczety
sie powstania przeciwko imperium
rosyjskiemu w XIX wieku, to elity
zaczely mysle¢ o tym, jak mobilizo-
wac chlopstwo przeciwko Rosji. Ale
wiekszo$¢ chlopow to byli Ukraincy,
ktérzy niechetnie mobilizowali sie do
wojska. Wtedy wyszto, ze polski pro-
jekt narodowy nie bardzo interesowat
osoby prawostawne czy greckokatolic-
kie. Ukraincy z kolei zaczeli zwracaé
uwage, czy maja w ogéle inne warstwy
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spoteczne précz chtopéw. I tu warto
wspomnie¢ Wiaczestawa Lypyniskie-
go (w Polsce znanego jako Wactaw
Lipinski). Lypynski dokonat swiado-
mego wyboru na rzecz ukrainskiej
tozsamosci. Byt dumny ze swojego
szlacheckiego pochodzenia i wspieral
argumenty historyczne o pozytywnej
roli szlachty i jej ,wartosci panstwo-
wotwdrczej” dla Ukrainy. Jego prace
mialy na celu pozytywna reinterpre-
tacje historycznej roli szlachty ukra-
inskiej, a takze panstwowotworcza
rewaloryzacje postaci i roli Chmiel-
nickiego.

Mozna zatem patrze¢ na to w ten
sposdb, ze Ukraincy, by tworzy¢ ukra-
inski projekt narodowy, nauczyli si¢ od
Polakéw, jak docenia¢ i wlaczac elity,

a teraz Polacy szukaja chlopskiego
komponentu do swojego projektu na-
rodowego. Moze to jest przestrzen na
badania. Trzeba jednak by¢ ostroznym
i zauwazac kontekst, w 1862 roku Pan-
telejmon Kulisz pisal bowiem: ,»Ja«
polskie i »ja« ukrainskie rozeszly si¢ na
przestrzeni wiekéw na taka odlegltosc,
ze Polak, pomimo wszystkich swoich
staran, nie moze wej$¢ w nature ukra-
inska, a Ukrainiec, pomimo wszelkich
zachet, nie chce wejs¢ w nature polska
(...). Jesli wy [Polacy] jestescie wyde-
likaconymi i natchnionymi duchem
czas6w szlachcicami, my jestesmy
tryskajacymi nowym, wspdtczesnym
zyciem kozakami (...). Wy wnie§liscie,
jak powiadacie, do naszej chlopskiej
chaty europejskie o$wiecenie. Dzigku-
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jemy wam za ten trud, chociaz pod-
jeliscie go w istocie dla siebie; a jesli
nawet takze dla nas, to w kazdym
razie chata jest nasza, a wy w niej je-
stescie obcy”.

Jesli mowimy o asymetryczno-
sci i wspdlnotowosci, to nie moge
nie zapytac¢ o Wotyn. Powiedziata-
bym, ze nie ma w naszej wspodlnej
historii drugiego tematu, ktory
tak bardzo nas dzieli, taczac.

Odnosze wrazenie, ze ten temat
jest dla strony polskiej centralny, jesli
méwimy o wydarzeniach po II wojnie
$wiatowej, z kolei dla Ukrainy to te-
mat jeden z wielu. Nie chodzi tu tylko
o prébe przemilczania Wolynia ze stro-
ny ukrainskiej. Ten problem ma bar-
dzo gleboka strukture, a caly ambaras
polega na tym, Ze jedna strona uwaza,
ze druga powinna myslec¢ tak samo,
brakuje tu szacunku dla réznicy. Moim
zdaniem kwestia Wolynia nie powinna
wplywac na polsko-ukrainska przy-
szlo$¢, interesy, wspoétprace.

Rzecz w tym, ze nasze stosunki
po 1989 (1991) roku wciaz sa w po-
wijakach, jakby politycy nie umieli
w tej kwestii mysle¢ pragmatycz-
nie, wciaz pojawiaja sie napiecia,
te relacje wisza na wtosku, jest
duzo niecheci mimo przeciez wiel-
kich solidarnosciowych zrywow,
takich jak chocby polskie wsparcie
podczas kolejnych ukrainskich re-
wolucji czy po 24 lutego 2022 roku.
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W polsko-ukrainiskich stosunkach
brakuje jasnej strategii. Po pierwsze,
dalej nie wiemy, jak powinny wygla-
dac te relacje, a po drugie, nie wiemy,
jaka role chca odgrywac razem Pol-
ska i Ukraina w Unii Europejskiej.

O tym ogromnym wsparciu dla
Ukraincéw po wybuchu wojny na
pelna skale nie mozna zapomnie¢,
jednak z dzisiejszej perspektywy
mozemy przypuszczaé, ze chodzito
w duzej mierze o strach, ze Polska
moze stac si¢ ofiara agresywnej Ro-
sji. PéZniej wydarzyl sie szereg bar-
dzo ciekawych sytuacji. Polska jako
pierwsza podniosta temat przylacze-
nia Ukrainy do Unii Europejskiej —
uwazam zresztg, ze Ukraina powinna
by¢ za to bardzo wdzigczna — a teraz
weryfikuja sie te deklaracje na pozio-
mie praktycznym: co stanie si¢ z pol-
skim rolnictwem, jak Polska moze
konkurowac z ukrainiska produkcja.
Ukraina jeszcze nie jest w Unii, a to
temat palacy.

Znéw warto zadac sobie podstawo-
we pytanie, czemu stosunki polsko-
-ukrainskie przez ostatnie trzydziesci
lat nie zdotaly wyrwac sie z btednego
kota wielkiego wsparcia, po ktérym
przychodzi wzajemne obwinianie sie.

I znajduje Pan na to odpowiedz?
Powiem inaczej, gotym okiem wi-
da¢, co my tracimy na tkwieniu w tym

zakletym kregu. Moi niemieccy kole-
dzy, kiedy zobaczyli skale polskiej po-
mocy Ukraincom podczas pierwszego
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miesiaca wojny w 2022 roku, obawiali
sie, ze w nowym rozdaniu Unii Euro-
pejskiej to wlasnie Polska i Ukraina
beda kluczowymi panistwami. Dzi§
Niemcy tego si¢ raczej nie obawiaja,
poniewaz zobaczyli, ze te dwa duze
kraje na wschodzie kontynentu nie
maja jeszcze strategicznego sojuszu.
Komu to jest na reke?

A jak na obecna sytuacje w Ukra-
inie patrza Niemcy?

Jak moéwitem, zanika w nich strach,
ze potencjalny polsko-ukrainski sojusz
zagrozi przywédztwu Niemiec i Fran-
¢ji w Unii Europejskiej. W Niemczech
caly czas powtarza sie informacje, ze
Niemcy najbardziej pomagaja Ukrainie
przeciwstawiac si¢ Rosji. Jednocze$nie
moéwig, ze cheg za wszelka cene unik-
na¢ eskalacji konfliktu, przeniesienia
aktywnych dziatan wojennych na tery-
torium Rosji.

Partie, ktére wspieraja Ukraine,
jednak tracg poparcie spoteczenstwa
niemieckiego, poniewaz wraz z wy-
buchem wojny pogorszyta sie sytuacja
ekonomiczna. Na tym tle zwlaszcza we
wschodniej czesci Niemiec prawico-
we i populistyczne ugrupowania majg
olbrzymia szanse, by wygrac nastepne
wybory. Jednak w Niemczech z wielka
radoscig przyjeto stworzenie nowego
rzadu w Polsce. To wielkie wyzwanie
dla polskiej elity.

To jest ogromne wyzwanie poli-
tyczne, ale nie wiem, co w zwiazku
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z tym z relacjami polsko-ukrain-
skimi. Niestety blokada na granicy
nie polepszyta nastrojow. Moim
zdaniem wynika to z gtebokiego
polskiego paternalizmu wzgledem
Ukrainy. Mysle, ze cytat z Kulisza,
ktory Pan przytoczyt, jest wciaz
aktualny, poniewaz poza kilkoma
wyjatkami nasza ponad trzydzie-
stoletnia historia wspoétpracy nie
napawa optymizmem.

W polskich dyskusjach przydatoby
si¢ zej$¢ z pewnego poziomu pater-
nalizmu, jesli chodzi o zrozumienie
ukrainskiej specyfiki. Tu naprawde
warto poczyta¢ Giedroycia, ktéry
twierdzil, ze na poczuciu krzywdy

Prof. Andrij Portnow jest ukrainskim historykiem i redaktorem.
Wyklada historie Ukrainy na Uniwersytecie Europejskim Viadrina,
jest dyrektorem Centrum Studiéw Polsko-Ukrainiskich na Viadrinie.

Ostatnio w jezyku polskim ukazata sie jego ksiazka Polska i Ukraina:
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nie zbudujemy przyszlosci. Nie moge
jednak nie zwrdci¢ ostrza krytyki tez
na strone ukrainska. Dzi$§ wielu Ukra-
incow nie chce wzig¢ odpowiedzial-
nosci za formacje, ktére w przesztosci
nazywano ukrainskimi. Wydaje mi
sie, ze na przyklad nie warto zamykac
oczu na to, ze chodzi nie tylko o opdr
wzgledem ZSRR w zakresie uzywa-
nia symboliki OUN czy UPA, ktére
sa formacjami kontrowersyjnymi,
dzisiejszym oporem przeciwko Rosji.
Ten sposob myslenia moze wydawac
sie na jakim$ poziomie logiczny, ale
w gruncie rzeczy jest szalenie niebez-
pieczny. Tak samo jak polski pater-
nalizm. &

wspdlna historia, asymetryczna pamiec.
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Marcin Kaczmarski

) Dwa kluczowe czynniki skutecznie hamowaty rosyjsko-chinska rywali-
zacje w regionie: swiadomy wysitek Moskwy i Pekinu oraz konsekwentna
polityka wszystkich krajow Azji Centralnej unikania takiego zblizenia z jed-
nym z mocarstw, by drugie czuto sie zaniepokojone.

Azja Centralna pozostaje domy$lnym punktem startowym potencjalnej rywaliza-
cji chinsko-rosyjskiej. Komentatorzy regularnie wskazuja na ten region jako punkt
zapalny, ktéry dalby poczatek procesowi rozchodzenia si¢ wspélnej drogi Moskwy
i Pekinu. Jednak, mimo epizodéw rywalizacji w regionie, Rosji i Chinom udato sie
jak dotad zapobiec takiemu scenariuszowi. Rosyjska agresja na Ukraine stanowifa
otwarcie nowej rundy regionalnych przetasowan, przede wszystkim pomiedzy Mo-
skwa i Pekinem. Czy tym razem pesymistyczne (z punktu widzenia obu tych sto-
lic) scenariusze sie spetnig, czy tez Azja Centralna pozostanie obszarem pokojowej
koegzystencji i nieformalnego podziatu wptywéw pomiedzy oboma mocarstwami?

Odwieczna rywalizacja?

Prognozy rosyjsko-chinskiej rywalizacji w Azji Centralnej moga wydawac sie ra-
cjonalne i uzasadnione. Od konica XIX wieku obraz regionu jest zdominowany przez
~wielka gre” prowadzona przez imperia rosyjskie i brytyjskie. Rozpad ZSRR i zain-
teresowanie regionem ze strony tak panstw zachodnich, jak i Chin czy Indii sprzy-
jaly renesansowi myslenia w kategoriach geopolityki i rozgrywki mocarstw prowa-
dzonej kosztem panstw regionu.

Ta uproszczona — a czasami wrecz karykaturalna — wizja Azji Centralnej nie po-
winna odwraca¢ naszej uwagi od daleko idacych zmian w rozkladzie wplywéw i po-
tegi poszczegélnych aktoréw, zaréwno lokalnych, jak i zewnetrznych, ktére zaszty
w ciggu ostatnich trzech dekad. W latach dwutysiecznych region byt kluczowym
weztem transportowym dla amerykanskiej operacji w Afganistanie i wylonit sig jako
gtéwny dostawca gazu ziemnego dla rozpedzonej gospodarki chinskiej.



Marcin Kaczmarski, Paradoks nieistniejacej rywalizacji Publicystyka i analizy | 17

Co wigcej, dla wiekszosci komentatoréw rywalizacja miedzy mocarstwami — na-
wet tymi zaprzyjaznionymi ze sobg — jest naturalnym i zarazem oczekiwanym sta-
nem stosunkéw miedzynarodowych. John Le Carre wielokrotnie ukazywat na kartach
swych powiesci tarcia w jakzez bliskich relacjach miedzy Wielka Brytania i Stanami
Zjednoczonymi. Skoro demokratyczne i $cisle wspoélpracujace ze soba kraje moga
do tego stopnia rywalizowa¢, co dopiero méwic¢ o Rosji i Chinach, autorytarnych
mocarstwach, ktérych wzajemne relacje przez dekady pozostawaly wrogie i ktére
wciaz dalekie sg od wzajemnego zaufania.

Poszukiwanie kompromisu

W przesztosci najpowazniejsze epizody rywalizacji rosyjsko-chinskiej byty zwia-
zane z sektorem energetycznym (w latach dwutysiecznych) i pojawieniem sie dwdch
konkurencyjnych projektow wspdtpracy regionalnej pod postacia promowanej
przez Rosje Eurazjatyckiej Unii Gospodarczej oraz chinskiej inicjatywy Pasa i Szla-
ku (w potowie minionej dekady).

Te spory zostaly rozstrzygniete na dwa sposoby. Rywalizacje w sferze energetycz-
nej Rosja najzwyczajniej przegrata. Gazociag Azja Centralna — Chiny, prowadzacy
z Turkmenistanu przez Uzbekistan i Kazachstan do ChRL, pozbawit Moskwe mo-
nopolu na zakupy turkmerniskiego gazu pod koniec 2009 roku. Wielomiliardowe po-
zyczki udzielone Turkmenistanowi pozwolily mu przetrwac ,wojne gazowa” i presje
ze strony Gazpromu. Strona rosyjska nie miafa ani politycznej woli, ani dostepnych
srodkow, ktére pozwolityby jej przedstawic skuteczna kontroferte (w tym samym
czasie Rosja zgodzila si¢ na budowe ropociggu do Chin, a Rosnieft i Transnieft za-
pozyczyly sie u chinskich partneréw).

W przypadku projektéow regionalnych Rosja i Chiny doszly metoda drobnych
krokéw do modus vivendi. Elity obu panstw wydawaly sie zdawac sobie sprawe z fa-
twosci, z jaka dobre relacje moga ulec popsuciu. Poczatkowo kompromis wykuwano
gtownie w sferze retorycznej, podkreslajac komplementarny charakter obu projek-
téw we wspolnych dokumentach przyjmowanych przy okazji spotkan Wiadimira
Putina i Xi Jinpinga. Umowa o utatwieniach w handlu miedzy Chinami i EAUG oraz
koncepcja ,sprzezenia” obu inicjatyw napotkatly na trudnosci w praktycznym wdro-
zeniu w zycie, ale skutecznie ograniczaly rywalizacje. Do tego dochodzi sytuacja
wspoélnych — czesto niezamierzonych — korzysci. Polaczenie kolejowe Chiny—Eu-
ropa bardzo korzysta na istnieniu unii celnej w ramach EUG.

Chiny jako strona coraz silniejsza w relacjach regionalnych prowadzily polityke
»strategicznej cierpliwosci’, unikajac podkreslania swoich przewag. Rosyjska kon-
cepcja ,wielkiego eurazjatyckiego partnerstwa” zostala przez Pekin uznana za row-
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norzedna z inicjatywa Pasa i Szlaku, mimo Ze nie staly za nig zadne finansowe zaso-
by, a realizacja byta praktycznie niewykonalna. Dopiero w 2023 roku Putin catkiem
niespodziewanie zdecydowal sie przyzna¢, ze Wielka Eurazja jest projektem regio-
nalnym, nieporéwnywalnym do globalnego projektu Pasa i Szlaku.

Gotowo$¢ Pekinu do minimalizowania réznic w podejsciu do Azji Centralnej i uda-
wania, ze Rosja pozostaje réwnorzednym partnerem, zapobiegta rywalizacji na wy-
jatkowo drazliwym tle obecno$ci wojskowej w regionie. W odpowiedzi na rewelacje
zachodnich mediéw o pojawieniu sie chiriskich sit zbrojnych w Tadzykistanie w celu
kontroli granicy z Afganistanem Pekin wybrat droge zaprzeczania i przemilczania.

Znaczenie matych panstw

Niezaleznie od intencji mocarstw nalezy mie¢ na uwadze to, ze rywalizacja
rosyjsko-chifiska w regionie bylaby nie do unikniecia bez aktywnej polityki balan-
sowania miedzy Moskwa i Pekinem prowadzonej przez poszczegélne panstwa Azji
Centralnej. Zadne z nich nie jest gotowe w pelni polega¢ wytacznie na wieziach albo

z Rosjg, albo z Chinami, w zamian ubez-

"4 pieczajac si¢ od nadmiernej presji ze strony
Dla Moskwy przekierowanie jednego przez zaciesnienie relacji z drugim.
strumienia gazu z Turkmenistanu Taka polityka manewrowania miedzy Mo-

skwa i Pekinem — czesto w oparciu o kraje
trzecie, zwlaszcza zachodnie — zmniejsza-
ta potencjalne obawy elit rosyjskich i chin-
skich o calkowitg utrate wpltywéw w krajach
regionu. O ryzyku zwigzanym ze zbytnim
uzaleznieniem od jednego partnera najbolesniej przekonat si¢ Turkmenistan. Ura-
towany od rosyjskiej presji przez Pekin, podporzadkowat swoje zasoby gazowe te-
muz wybawcy. Dostawy gazu stuza przede wszystkim sptacie zadluzenia, nie zo-
stawiajac wiekszego pola manewru dla poszukiwania alternatywnych nabywcéw
blekitnego paliwa.

Dodatkowym czynnikiem, ktéry ograniczal rywalizacje rosyjsko-chinska przez
pierwsze dwie dekady niepodlegtosci paristw Azji Centralnej, byla zachodnia obec-
no$¢ polityczna, gospodarcza i wojskowa w regionie. W latach dziewieédziesigtych
ubieglego stulecia uwage panstw Zachodu przyciagaly zasoby ropy naftowej. W ko-
lejnej dekadzie tak Europa, jak i Stany Zjednoczone patrzyly na Azje Centralng jako
zrédlo zmniejszenia zalezno$ci europejskich konsumentéw od rosyjskiego gazu. Po
atakach terrorystycznych 11 wrzesnia Waszyngton uczynit z regionu gtéwny hub
transportowy dla operacji w Afganistanie. W takich warunkach Rosja i Chiny po-

do Chin byto mniejszym ztem niz
jego pojawienie sie na lukratywnym
dla Gazpromu rynku europejskim.
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trzebowaly wzajemnego wsparcia. Dla Moskwy przekierowanie strumienia gazu
z Turkmenistanu do Chin byto mniejszym ztem niz jego pojawienie si¢ na lukratyw-
nym dla Gazpromu rynku europejskim. Co zaskakujace, nawet utrata zainteresowa-
nia Azja Centralng w Waszyngtonie i stolicach europejskich, obserwowana mniej
wiecej od poczatku rzadéw Baracka Obamy w USA i kryzysu strefy euro w krajach
Unii Europejskiej, nie zaostrzyta rosyjsko-chinskiej rywalizacji.

Znaczenie wojny w Ukrainie

Otwarciem nowej rundy podziatlu wplywéw w regionie wydawala si¢ rosyjska
interwencja wojskowa w Kazachstanie w styczniu 2022 roku, przeprowadzona pod
egida Organizacji Ukladu o Bezpieczenstwie Zbiorowym (OUBZ). Moskwa zdecy-
dowatla sig¢ nie konsultowac z partnerem chirskim i zignorowac¢ Szanghajska Orga-
nizacje Wspoélpracy. Komentatorzy wieszczyli kres wielowektorowej polityki zagra-
nicznej Kazachstanu oraz powrét Rosji do roli niekwestionowanego lidera regionu.
Jednakze agresja na Ukraineg oraz zachodnie sankcje uczynity Moskwe na tyle zalez-
ng od Pekinu, ze dominujacym trendem ponownie stal sie wzrost potegi i wpltywu
Chin w regionie, dokonujacy si¢ kosztem Rosji.

Pekin wyraznie zwigkszyt zaangazowanie polityczne w krajach centralnoazjatyc-
kich. Podrézujac do Kazachstanu i Uzbekistanu kilka miesiecy po rosyjskiej agresji,
Xi Jinping bardzo wyraznie podkreslit poparcie dla terytorialnego status quo w re-
gionie i niepodlegtosci panistw go przyjmujacych. Byla to takze jego pierwsza po-
dréz zagraniczna po izolacji wywotanej pandemia. Kontynuujac ten trend, w maju
ubieglego roku Xi goscit lideréw wszystkich pieciu krajow Azji Centralnej — facz-
nie z tradycyjnie izolacjonistycznym Turkmenistanem — w Xianie (rok wcze$niej
odbyl sie szczyt wirtualny w takim samym formacie). Formuta ,5 plus 1” oferuje za-
réwno Chinom, jak i ich centralnoazjatyckim partnerom mozliwo$¢ swobodnej roz-
mowy o Rosji bez Rosji.

Aktywizacji politycznej towarzyszylo pogtebienie wspotpracy gospodarczej — czego
mozna bylo sie spodziewac. Azja Centralna ma szczegdlne znaczenie dla granicznej
prowincji Xinjiang, dla ktdrej region jest najwazniejszym partnerem handlowym.
Korzystajac z ostabienia rosyjskiej pozycji, Pekin kontynuuje wstrzemiezliwa poli-
tyke w najbardziej dla Moskwy drazliwej kwestii — obecnosci wojskowej w regionie.

Z punktu widzenia Moskwy dlugofalowe konsekwencje wojny w Ukrainie po-
zostaja niejasne. Rosnaca agresja w polityce zagranicznej nie moze nie wywotywaé
obaw stabszych partneréw, zwlaszcza Kazachstanu. Putinowi zdarzylo sie podwa-
za¢ kazaska panstwowo$¢, a mniejszo$¢ rosyjska jest skoncentrowana na péinocy
kraju. Jednocze$nie Kazachstan wydaje sie gléwna arteria pozwalajaca firmom za-
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chodnim na omijanie sankgji i kontynuowanie handlu z Rosja, co znaczaco podno-
si jego znaczenie w oczach Moskwy.

Duza niewiadoma pozostaje rosyjska migracja do panistw regionu wywotana wojna
i ucieczka przed mobilizacja. Z jednej strony moze ona zapewni¢ dodatkowy impuls
do podtrzymania roli jezyka rosyjskiego. Z drugiej — przybycie duzej liczby migran-
téw zaktdcito lokalny rynek mieszkaniowy i przyczynito sie do wzrostu inflacji, a co
za tym idzie nastrojéw antyrosyjskich.

Scenariusze rywalizacji

W sytuacji niepewnosci co do dalszej ewolucji sytuacji miedzynarodowej — tak woj-
ny Rosji z Ukraing, jak i rosngcej chiniskiej asertywnosci — zasadne jest pytanie, jakie
czynniki moglyby zmieni¢ dynamike obserwowana w stosunkach rosyjsko-chinskich
w Azji Centralnej. Co mogtoby zmieni¢ umowny podziat wplywoéw w otwartg rywa-
lizacjg?

Jedna odpowiedz opiera si¢ na zalozeniu, ze Azja Centralna stanowi w istocie
drugorzedny obszar relacji dwustronnych. Ograniczona konkurencja w regionie
jest ,bezpieczna” dla obu stron, gdyz priorytetowe znaczenie ma globalna rywaliza-
cja z Zachodem i podwazanie liberalnego porzadku miedzynarodowego. Oznacza
to, ze jedynie calo$ciowa zmiana relacji miedzy Moskwa i Pekinem — wywolana na
przykfad konfliktem o Arktyke — otworzylaby region na rywalizacje.

Drugi scenariusz wiaze sie z przekroczeniem przez Moskwe czerwonej linii na-
kreslonej przez Pekin. Tq linia wydaje sie uzycie sily wobec partneréw Chin w re-
gionie, przede wszystkim Kazachstanu. Potencjalny sukces w Ukrainie mégtby wy-
wota¢ ,zawrét glowy” Putina i szerszej elity rzadzacej, popychajac ich do dalszego
uzycia sity. I o ile Pekin niekoniecznie wspartby Kazachstan w sposéb aktywny w ta-
kim konflikcie, o tyle mégltby siegnac po szereg innych narzedzi, wypychajac Rosje
z innych krajéw regionu.

Zaden z tych scenariuszy nie wydaje sie dzi$ bardzo prawdopodobny. Sugeruje to,
ze bedziemy $wiadkami co najwyzej drobnych epizodéw konkurencji miedzy Rosja
i Chinami, na przykfad na tle budowy elektrowni nuklearnej w Kazachstanie (jesli
Astana sie na takowa zdecyduje). Azja Centralna pozostanie przy tym jednak para-
doksalnym przykladem braku otwartej rywalizacji rosyjsko-chinskiej, tak wyczeki-
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Czerwone linie
| zielone swiatto

Z Mychajtem Honczarem, ekspertem ds. bezpieczenstwa
energetycznego, prezesem Osrodka Studiow Globalnych
.Strategia XXI”, rozmawia Piotr Andrusieczko

PIOTR ANDRUSIECZKO: W marcu Ro-
sja znowu zaczeta niszczy¢ ukrainska
infrastrukture energetyczna, ktéra
juz wczesniej ulegta znacznemu nad-
wyrezeniu w wyniku trwajacych od je-
sieni 2022 roku atakow.
MYCHAJLO HONCZAR: Tak. Uderze-
nia te sa kontynuacja dziatan Rosji z ubie-
glego roku. Na obecne wydarzenia trzeba
patrze¢ kompleksowo, dlatego nie mozna
sprowadzac atakéw jedynie do obiektéw
elektroenergetycznych. Struktury ener-
getyczne to réwniez sieci paliowe, do-
stawy ropy naftowej czy gazu.

Kiedy zima 2022 roku btyskawiczny
atak na Kijéw sie nie powi6édl, Moskwa
zaczeta niszczy¢ systemy paliwowego za-
bezpieczenia Ukrainy. Jeszcze pod koniec
lutego 2022 roku mialy miejsce uderze-
nia na bazy paliwowe — obiekty te byty
atakowane przez cztery miesiace, co wy-
wotalo kryzys paliwowy. Kiedy stato sie
jasne, ze nie udalo si¢ btyskawicznie za-
ja¢ Kijowa, Rosjanie zaczeli niszczy¢ za-
ktady zajmujace sie przetwérstwem ropy
naftowej. Rakiety polecialy na rafinerie.

Na przykfad rafineria w Krzemien-
czuku stala sie celem poteznych atakéw.

Nie uzyto dronéw, ktérymi my prébu-
jemy atakowac rosyjskie rafinerie, a po-
ciskéw manewrujacych, rakiet balistycz-
nych.

Na przelomie 2022 i 2023 roku Ro-
sja wziela sobie za cel zniszczenie ukra-
inskiego sektora energetycznego. I dzis
owe dziafania sg kontynuowane, co do-
prowadzito do uszczuplenia rezerw na-
szej energetyki. Przede wszystkim zmniej-
szenia ,mocy manewrowych’, ktérymi
mozna reagowac na skoki spozycia ener-
gii elektryczne;j.

Ataki te nie mialy jednak katastrofal-
nych skutkéw, czyli nie spowodowaly roz-
padu systemu energetycznego na enkla-
wy energetyczne. Wystapit tylko jeden
przypadek blackoutu, kiedy zapadta ab-
solutna ciemnos¢. Byto to noca 23 listo-
pada 2022 roku. Na szczescie udato sie
system naprawic. Teraz oczywiscie Mo-
skwa kontynuuje dziatania, ktére rozpo-
czela na przelomie 2022 i 2023 roku.

Dlaczego Rosjanie nie wykorzystali
okresu zimowego - jak w ubiegtym
roku - kiedy szkody bytyby bardziej
odczuwalne?
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W rzeczywisto$ci nie ma w tym nic
dziwnego, to przejaw logicznego dziata-
nia. Chodzi o priorytety w wyborze ce-
l6w — Moskwa nie posiada przeciez nie-
ograniczonych rezerw rakiet i dronéw.
Ich produkcja rekompensuje rakiety juz
wykorzystane. Wyprodukowanie rakiety
to dlugi proces, a jej zuzycie to zaledwie
godziny. Dlatego atakuje sie cele strate-
giczne: bazy wojskowe, sktady amunicji
i obiekty przemystu obronnego. Tam wia-
$nie zima spadaly pociski. A kiedy zwiek-
szyla sig liczba wyprodukowanych rakiet,
kontynuowano kroki podjete w latach
2022-2023.

Rosja skoncentrowata sie na realizacji
dwoch zadan. Po pierwsze, kontynuuje
uderzenia na cele w zachodniej Ukrainie,
w ten sposob doprowadzono do izolacji
naszego systemu energetycznego od eu-
ropejskiego. Po drugie, chce sprawi¢, by
nasz system energetyczny nie byl spéjny.
Uderza w elektrownie w obwodzie char-
kowskim, zaporoskim i dniepropietrow-
skim. Obecnie intensywnie atakowane
sq takze obiekty w obwodzie odeskim.

Glowny cel Moskwy pozostaje taki
sam — doprowadzi¢ do rozpadu ukra-
inskiego systemu energetycznego. Brak
energii nie oznacza jedynie ciemnych
blokéw mieszkalnych i doméw. Gtow-
nym problemem jest pozbawienie pradu
szpitali i duzych przedsiebiorstw przemy-
stowych, zwlaszcza obronnych.

W jakim stopniu te uderzenia sa
krytyczne z punktu widzenia ludno-
$ci? Co stanie sie z mieszkancami ta-

Czerwone linie i zielone $wiatto - rozmowa z M. Honczarem

kich miejscowosci jak Charkow w ko-
lejnym sezonie jesienno-zimowym?

Trudno udzieli¢ jednoznacznej od-
powiedzi na to pytanie. Obecnie dosta-
wy energii elektrycznej sa odnawiane,
czyli prad bedzie. Bardziej skomplikowa-
na jest kwestia ogrzewania. Po pierwsze,
trzeba rozréznic elektrownie, ktére pro-
dukuja tylko prad (Teptoetektrostanciji,
w skrécie TES), od tych, ktére produku-
ja zaréwno energie, jak i cieplo (Tepto-
etektrocentrali, w skrécie TEC). O ile TES
mozna w trakcie wojny uwazac za legalny
cel militarny, o tyle zniszczenie TEC jest
juz przestepstwem wojennym. Zwlasz-
cza w okresie zimowym, kiedy nie moz-
na si¢ ogrza¢. W marcu 2022 roku Ro-
sjanie zniszczyli w Czernihowie tamtej-
szqa TEC, charkowska tez znalazta sie pod
ostrzatem.

Wtadze Charkowa — przy pomocy
wladz centralnych i partneréw zachod-
nich — beda staraly sie odnowi¢ sie¢ ener-
getyczna. Moze sprébuja takze stworzy¢
sieci mniejszych kotfowni. Mam jednak
watpliwosci, czy w ciagu pét roku, ktére
dzieli nas od sezonu grzewczego, uda si¢
to zrealizowac. Trudno sie tez tudzi¢, by
Rosja zaprzestata atakéw. By¢ moze cze$é
charkowian bedzie mogta znalez¢ tym-
czasowe schronienie gdzies na daczy czy
urodzin na wsi, gdzie domy wciaz ogrze-
wa si¢ piecami.

Przewidywanie tego, jak wygladac be-
dzie sytuacja za pot roku, jest wrézeniem
z fuséw, trzeba jednak spodziewac si¢ naj-
gorszego scenariusza. Tym bardziej, ze
nasi sojusznicy, jak chociazby USA, pro-
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szg nas, by$my nie atakowali rosyjskich
rafinerii, nie baczac na fakt, ze Rosja syste-
matycznymi uderzeniami zréwnuje z zie-
mia nasze milionowe miasta.

W tej sytuacji nalezy zastanowic sie,
jak zabezpieczy¢ ludnos$¢ cywilna. Jesli
nie otrzymamy wiekszych srodkéw na
obrone przeciwlotnicza, ewakuacja lud-
nosci cywilnej moze okazac si¢ jedynym
rozwigzaniem.

Dzis$ ukrainska energetyka w jesz-
cze wiekszym stopniu opiera sie na
mocy ptynacej z elektrowni jadro-
wych. Rosja zajeta najwieksza z nich -
Zaporska Elektrownie Jadrowa, in-
nych bezposrednio nie atakuje, po-
niewaz wywotatoby to negatywna
reakcje, nawet w takich panstwach
jak Chiny i Indie. A by¢ moze kon-
centruje sie na uderzeniach na, mo-
ce manewrowe”, by w ten sposob do-
prowadzi¢ do ograniczenia dostaw
energii jadrowej?

Kiedy trzeba zatrzymac reaktory ja-
drowe (bo na przykfad wymagaja remon-
tu), ich moc zastepuje sie, wykorzystu-
jac elektrownie wodne czy weglowe. Ale
tych generacji (czyli mocy) nie ma wiele,
brakowato ich jeszcze przed petnoskalo-
wa inwazja. Rosjanie dobrze znaja nasz
system, odziedziczyliSmy go przeciez po
ZSRR. Dlatego zmniejszenie generacji
manewrowej stanowi problem dla mocy
produkcyjnych energii bazowej, na ktéra
sktada si¢ u nas przede wszystkim energia
jadrowa. Szacuje, ze obecnie energia ja-
drowa zabezpiecza okolo 70 procent pro-

dukcji naszej energii elektrycznej. Przed
inwazja bylo to okoto 55 procent.

Ten wzrost jest wynikiem strat w ener-
getyce weglowej i wodnej. Niszy tej nie
mozna zapelnic¢ czysta, ekologiczna ener-
gia. Najwazniejsze obiekty energetyki sto-
necznej i wiatrowej znajduja si¢ na tere-
nach okupowanych, nie ma mozliwosci,
aby energia uzyskiwana ta droga zabez-
pieczyla system energetyczny. Przeciw-
nie, jest z nig bardzo réznie: kiedy $wieci
storice i wieje wiatr, energia jest przesyla-
na, ale kiedy nie ma ani stonica, ani wia-
tru w balansie energetycznym powsta-
je luka, ktéra trzeba zastapi¢. Pozostaje
wiec energia weglowa i wodna, a tego
typu elektrownie sa celem ataku Rosjan.

Juz w latach 2022-2023 Rosjanie nisz-
czyli stacje energetyczne, ktdre przesy-
taja energie ze stacji jadrowych i beda to
dalej robi¢. Nie bez przyczyny obiekty te
znajduja sie pod wzmozong obrong prze-
ciwlotnicza.

Pomocne moze okazaé sie zdecentra-
lizowanie produkcji energii elektrycznej,
co w znacznej mierze stanowi powtorze-
nie scenariusza z zabezpieczeniem pa-
liwowym Ukrainy po tym, jak w 2022
roku zniszczono nasze bazy paliwowe.
W kwietniu atakowano na przyktad ba-
ze naftowa w Zwiahelu w obwodzie zyto-
mierskim. Sytuacje udato nam sie opano-
wag, poniewaz skupiliémy niemal wszyst-
kie dostepne w Unii Europejskiej mobilne
stacje paliw. Przed inwazja ,stacji na ko-
tach” mieli$my okoto péttora tysigca, a na
wiosne 2023 roku juz mniej wiecej sze$¢
i pot tysiaca. Pozwolilo to zwigkszy¢ im-
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port paliw i rozmiesci¢ ,magazyny na ko-
tach’, ktérych de facto nie da sie zniszczy¢
ze wzgledu na ich liczbe i mobilnos¢. To
nas uratowalo.

Decentralizacja produkcji energii elek-
trycznej wymaga wiekszej liczby matych
stacji (dla lokalnych potrzeb) o mocy kil-
ku megawatéw. To pozwoli zabezpieczy¢
mniejsze miejscowosci czy przedsigbior-
stwa.

Jak szybko mozna stworzy¢ takie
obiekty?

Gotowych obiektéw raczej nie ma. Rz-
ne sg tez potrzeby: musimy dysponowac
stacjami o mocy od jednego megawata
do piecdziesieciu.

W jakim stopniu import energii
elektrycznej moze pomodc Ukrainie
W pogarszajacej sie sytuacji?

Juz pomaga! Zima umozliwial utrzy-
manie balansu energetycznego. Proble-
mem s3 jednak ograniczone zdolnosci
przesylowe sieci na kierunku wschod-za-
chéd. Dlatego trzeba budowac nowe li-
nie przesylowe i stacje transformatorowe.

To jest tez kwestia mozliwosci energe-
tycznych naszych sasiadéw. Na przyklad
polska energetyka boryka sie z problema-
mi, Co sprawia, ze jej mozliwosci pomo-
cowe sa skromne. Wieksze ma Slowacja,
ktéra posiada elektrownie jadrowa. Prio-
rytetowe wiec jest pofaczenie naszego
systemu energetycznego z europejskim.
Nadmienig, ze tuz przed rosyjska inwa-
zja rozpoczal sie eksperyment odlacze-
nia ukrainskiego systemu energetycznego

Czerwone linie i zielone $wiatto - rozmowa z M. Honczarem

od rosyjskiego i przylaczenie go do euro-
pejskiego. Zostal on zrealizowany z suk-
cesem w warunkach bojowych. Agresor
stara si¢ obecnie zniszczy¢ to potacze-
nie, uderzajac na przyktad w rozmiesz-
czone na zachodzie kraju stacje transfor-
matorowe.

A jak wyglada sytuacja z systemem
gazowym czy tez gazowo-transporto-
wym Ukrainy? 31 grudnia zakonczy
sie termin kontraktu na tranzyt ro-
syjskiego gazu do Europy przez tery-
torium Ukrainy. Czy to nie zwieksza
ryzyka atakow rowniez na ukrainska
infrastrukture gazowa?

Rosja juz je rozpoczela. Podczas ude-
rzen na zachodzie kraju wrég nie ukrywat,
ze celami sa nie tylko stacje transforma-
torowe, ale réwniez infrastruktura gazo-
wa. Rosjanie donosili o tym choc¢by w Te-
legramie, zreszta w latach 2022-2023
réwniez atakowali infrastrukture gazows,
na przyktad w obwodzie charkowskim.

Dlatego argument o ,polisie ubezpie-
czeniowej’, ktéra mial stanowié tranzyt,
jest niezbyt przekonujacy. Tak uszczu-
plone dostawy gazu do Europy nie sg dla
Moskwy juz strategicznie wazne. Straci-
ty swoje polityczne znaczenie.

Co w takiej sytuacji powinni zro-
bi¢ partnerzy Ukrainy, czego ocze-
kuje Kijow?

Potrzebujemy wiecej systeméw obro-
ny przeciwlotniczej i zachodniej broni
dalekiego zasiegu. Chcieliby$my, aby nie
zmuszano nas do zaprzestania uderzen
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na rosyjska infrastrukture energetyczna.
Rosja bowiem ma carte blanche na po-
dobne ataki na obiekty w naszym kraju.

Waznym krokiem bedzie zaprzestanie
przez Zachéd korzystania z dostaw ro-
syjskiego gazu. Chodzi takze o gazociag
Turecki Potok, ktéry zorientowany jest
na rynek europejski.

Wecigz potrzebne sa zdecydowane
sankcje, przede wszystkim wstrzyma-
nie importu paliw. Dostawy gazu, w tym
skroplonego, wciaz ptyna, co de facto jest
dotowaniem wojennego budzetu Rosji.

Niestety poczynania naszych partne-
réow — panstw czlonkowskich NATO —
podyktowane sa lekiem. Mam tu nie-
stety na mysli takze Polske. Stoje na sta-
nowisku, ze sasiadujace z nami panstwa
Sojuszu powinny zamkna¢ niebo nad
zachodnia i potudniowo-zachodnia Ukra-

ing, wlaczajac cze$¢ obwodu odeskie-
go. Wystarczytoby uruchomienie po-
wietrznych patroli i niszczenie rakiet le-
cacych w kierunku zachodnim. Takie kro-
ki Zach6d méglby usprawiedliwi¢ wlasna
obrona.

Niestety lek Warszawy wyplywa za-
pewne z amerykanskich dyrektyw, ktére
moéwia, ze nalezy za wszelka ceng unikac
eskalacji konfliktu. Tylko ze Rosja nie ma
skruputéw. Dlatego terytorium Rumunii
i Polski naruszaja ichniejsze rakiety i dro-
ny. Patrolowanie nieba, o ktérym wspo-
mniatem, mogloby by¢ gestem sprzeci-
wu, deklaracjg, ze nie ma zgody na ata-
kowanie infrastruktury cywilnej. Niestety
czasem mam taka refleksje: ,Czerwone li-
nie, ktére wytyczyl nam Waszyngton, sa
de facto zielonym $wiattem dla kontynu-
acji rosyjskiej agresji’

Mychajto Honczar jest ekspertem ds. bezpieczeristwa energetycz-

nego, prezesem Osrodka Studiéw Globalnych , Strategia XXI”

Dzieri po nagraniu wywiadu (11 kwietnia 2024 roku) Rosja doko-
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nata kolejnego zmasowanego ataku na ukraiviski system energetyczny
z wykorzystaniem rakiet i dronéw. W wyniku uderzenia catkowicie
zniszczono Elektrownie Trypilskg, ktéra jest najwiekszym dostawcg
energii elektrycznej w obwodzie kijowskim. Lgcznie uszkodzone zosta-
ty obiekty energetyczne w czterech obwodach. Eksperci sq pewni, ze to
nie koniec atakow na ukrairiskg energetyke, a zima 2024/2025 roku

moze by¢ najciezsza w historii niepodleglej Ukrainy.

Niniejszy wywiad ukazai sie pierwotnie w ksigzce opublikowa-
nej przez Instytut Europy Srodkowej w Lublinie 1989-1991: Ewolucja
tadu w Europie Srodkowej i Wschodniej, red. M. Nocu#, T. Stepniew-
ski, Lublin 2024.



Wirus apolitycznosci

Zoriana Varenia

> Pomyst na ten tekst zrodzit sie podczas mojej rozmowy z dziennikarka
filmowa przed wreczeniem tegorocznych Oscaréow. Dyskutowatysmy na te-
mat filmu dokumentalnego 20 dni w Mariupolu, ktéry ukazuje okrucienstwa
popetnione przez armie rosyjska w pierwszych dniach wojny na petna skale.
Moja kolezanka powiedziata wowczas, ze Oscary powinny byc¢ apolityczne.

Dwa dni pézniej podczas transmisji z rozdania Oscaréw rezyser filmu Mstystaw
Czernow wyglosil jedno z najbardziej poruszajacych przemoéwien, jednak miliony
widzéw na calym swiecie mogty obejrze¢ tylko jego skrécong wersje. Nie wybrzmia-
to, ze rezyser powiedzial o tym, ze Federacja Rosyjska napadta na Ukraine. To wy-
wotato w Ukrainie ogromne oburzenie.

Dlatego kiedy apolityczno$¢ jest promowana lub postrzegana jako warto$¢, to dla
wielu Ukraincédw sygnal, ze kto$ pozostaje niezaangazowany lub moze by¢ nawet
przychylny wptywom rosyjskim.

Co to jest apolitycznosc?

W momencie gdy czolgi rosyjskie przekraczaly granice z Ukraing, nie byta to je-
dynie eskalacja politycznego konfliktu, lecz kulminacja dltugotrwatego procesu ewo-
lucji spotecznej. Apolityczno$¢, ktéra charakteryzuje spoleczenistwo rosyjskie, nie
pojawila sie nagle, wraz z wojna w Ukrainie. Byla to technika polityczna, ktéra for-
mowala sie przez lata, zaczynajac od objecia przez Wtadimira Putina fotela prezy-
denta w 1999 roku.

Apolityczno$¢ oznacza unikanie udziatu w zyciu politycznym, zobojetnienie wo-
bec kwestii polityki. W Ukrainie istnieje synonim tego terminu: ,Jestem poza poli-
tyka” (I BHe moanTuKM). Wazne, by wyrazenie to wymawiac z sarkazmem, w jezyku
rosyjskim, podkreslajac akcent.

Ta fraza stata si¢ mainstreamowa wsréd rosyjskich gwiazd i tej czesci ukrainskich
celebrytéw, ktérzy wybrali kariere w Rosji jeszcze w 2014 roku, kiedy anektowata
Krym i rozpoczeta dziatania wojenne w Donbasie. W 2022 roku pojecie to osiagne-
to szczyt popularnosci. Jedyna reakcja rosyjskiego spoteczenstwa byto publikowa-
nie czarnego kwadratu na Instagramie z podpisem ,Nie wojnie” (HeT BoiiHe) oraz
powtarzanie frazy: ,Jestem poza polityka, nie mam na nic wptywu”.
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Przez prawie ¢wier¢ wieku w Rosji terminologia ewoluowata, pojawily si¢ nowe
zwroty, na przykiad ,liberast” bedacy pofaczeniem stéw ,liberal” i ,pidaras” (prze-
klenstwa sluzacego do obrazania homoseksualistéw), ,demszyza” — od stéw ,de-
mokracja” i ,schizofrenia” Zaczeto obowiazywac przystowie, ze polityka zajmuja sie
albo glupcy, albo ztodzieje. Wéréd mlodziezy rozpowszechnito sie przekonanie, ze
zainteresowanie polityka jest przejawem staro$§wieckosci, a nawet starosci (oglada-
nie wiadomosci sprawiato, ze mozna bylo zosta¢ uznanym za starego). W Ukrainie
rosyjski wirus apolityczno$ci wywoluyje silne emocje.

Podstawy rosyjskiej apolitycznosci

Wszystko zaczelo si¢ od szturmu na wolne media, z ktérych najbardziej znany byt
kanal NTV (HTB), ktéry dopuszczal nawet glos opozycji. Na NTV krytyka Putina,
sledztwa dziennikarskie dotyczace eksplozji w blokach mieszkalnych w 1999 roku czy
tez negatywne opinie o drugiej wojnie czeczenskiej
stanowily codziennos$c¢. Jednak w 2000 roku Fede-
ralna Stuzba Bezpieczenistwa przeprowadzila prze- ., .
szukania w stacji, a wlasciciel kanatu, Wtadimir Ukrainska apolityczn
Gusinski, zostal aresztowany. Dziennikarzy NTV
wzywano na przestuchania, a wielu z nich zrezy-
gnowalo z pracy. W rezultacie w 2001 roku kanat
przeszed! pod kontrole panistwowej firmy Gazprom Media, a przekazywane przez
stacje tresci polityczne zostaly ,skorygowane’, czyli dostosowane do woli rezimu.

Inng gloéng sprawa byla sprawa firmy naftowej Jukos (FOKOC) i Michaita Cho-
dorkowskiego. Po oskarzeniu Rosnieft (Pocued1s) 0 korupcje Chodorkowski roz-
poczal podréze po Rosji, spotykajac sie z lokalnymi wladzami i studentami. Cho¢
oficjalnie promowat interesy Jukosu, w rzeczywistosci poszukiwat informacji na te-
mat lokalnych nastrojéw i gotowosci do walki o demokracje. Jego otwarta krytyka
Putina stata si¢ pretekstem do sledztwa za rzekome nieptacenie podatkow i aresz-
towania w 2003 roku. Za kratami Chodorkowski spedzit ponad dziesie¢ lat.

Borys Bieriezowski, rosyjski polityk, bliski wspétpracownik Borysa Jelcyna, po-
czatkowo popieral Putina, ale szybko zaczal publicznie krytykowac rezim, a to skto-
nito prokurature do wszczecia przeciwko niemu dochodzenia w sprawie przestepstw
gospodarczych. Ucieczka na emigracje do Wielkiej Brytanii w 2000 roku byta tylko
wyrazem eskalacji napiecia. Jego tajemnicza $§mieré¢ w 2013 roku, chociaz oficjalnie
uznana za samobdjstwo, nadal budzi watpliwo$ci.

Aleksander Litwinienko, byly oficer FSB, zaptacit cene za krytykowanie Putina.
Otruto go polonem w 2006 roku. Podobnie Anna Politkowska, znana dziennikar-
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to raczej rozczarowanie
polityka niz strach.
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ka, zostala zastrzelona w tym samym roku, a Siergiej Magnitski, ktéry ujawnit ko-
rupcyjne sieci Putina, zmarl w areszcie sledczym w 2009 roku.

Wraz z zabéjstwami opozycjonistéw przekonanie o bezsilnosci zyskato na sile.
Ludzie zaczeli unikac polityki jak ognia, a fraza ,jestem poza polityka” stata si¢ amu-
letem. Dyskusje o polityce stanowily temat nieprzyzwoity, a obawy o reperkusje
ograniczaly swobode wypowiedzi. Brutalnos¢ rezimu i brak perspektyw na zmiane
zaczely wzmacniac¢ przekonanie o beznadziejno$ci walki.

W tej tragicznej symfonii podporzadkowania ludzie zrozumieli, ze machina re-
zimu miazdzy wszystko na swojej drodze. Opozycja stata sie niebezpiecznym za-
jeciem, a polityka — ,brudna sprawg” (rpsisoe aeao). Dla wielu jedyna droga do
przetrwania okazat sie brak zaangazowania, trzymanie sie z dala od dyskusji poli-
tycznych i przyjecie pozycji ,matego czltowieka’, bezsilnego wobec potegi systemu.

Co ma do tego Ukraina?

Wszystkie te wydarzenia mialy miejsce w Rosji. Chociaz w Ukrainie pojawita sig
sprawa zabdjstwa politycznego Georgija Gongadze, dziennikarza, ktéry pisat o ko-
rupcji na najwyzszych szczeblach wladzy. Spoteczenstwo nadal oskarza o zlecenie
tego zabdjstwa w 2000 roku éwczesnego prezydenta Leonida Kuczme. Jednak po-
dobne przypadki nie powtarzaly sie, spoteczenistwo nie zaczeto sie ba¢, a raczej stalo

sie bardziej radykalne i zaczelo wiecej zadac.

A\ V4 Wszystko to jednak sprowadza si¢ do wspol-
Technologia, ktéra nego rosyjsko-ukrainskiego tzw. obszaru men-
wykorzystywano w Ukrainie, talnego. Ukraina pochlonela caly przestrzen

byto zamienienie polityki w cyrk. informacyjng Rosjan, tak jak to miato miejsce
W 2012 roku Darth Vader startowat %2 ¢zasow ZSRR. Ukraincy takze ogladali NTV,
nucili te same piosenki, ogladali te same seriale

i zyli ta sama polityczng narracjg, oczywiscie
poniekad na wlasnych zasadach, ale patrzac na
to, co sie dzieje tam, Ukraificy rozumieli ro-
syjskie zarty i narzekania.

Stwierdzenie ,nie interesuje sie polityka” bylo aktywnie promowane takze przez
dziatania miekkie. Ukrainscy politycy niejednokrotnie siggali po strategie swoich ro-
syjskich kolegéw, wykorzystujac réznorodne innowacje polityczne w trakcie kampa-
nii wyborczych. Ukrainski politolog Oleksij Kowzun w projekcie medialnym ,Grunt”
podaje przyktad z 2008 roku, kiedy odbywaly sie wybory samorzadowe w Kijowie,
a scene polityczna zdominowat kandydat na mera Leonid Czernowiecki, znany wsréd
mieszkancéw stolicy jako , Lonia Kosmos” (dlatego ze wedtug plotek zazywat narko-

w wyborach samorzadowych
w Odessie, a w 2014 roku Super
Mario oraz Spider-Man.
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tyki). Mimo ze wtedy inny kandydat Witalij Kliczko stawial na poparcie mlodziezy,
to jednak zwyciezyl Czernowiecki — wtasnie dzieki poparciu mlodszych wyborcéw.
Jego sukces byt efektem zastosowania strategii wyborczej, ktéra wymyslit rosyjski
politolog Kazbek Bektursunow. A mianowicie w weekendy poprzedzajace wybo-
ry oraz w weekend wyborczy organizowa-
no ogromny festiwal muzyczny z udziatem
znanych gwiazd. Wydarzenie to odbywato
sie z dala od centrum miasta, przyciagajac
gléwnie mlodziez, ktéra uczestniczyta w fe-
stiwalu bezptatnie. Jednoczesnie, aby zyskac
poparcie emerytow, Czernowiecki rozdawat
paczki z zywno$cig zawierajace kasze gry-
czang, cukier oraz butelke oleju. Ta strate-
gia miala na celu zniechecenie mlodych do
udzialu w wyborach poprzez zorganizowanie atrakcyjnego wydarzenia kulturalnego
oraz przyciagniecie oséb starszych dzieki obietnicy pomocy materialnej. Cata kam-
pania byla zatem zaplanowana w taki sposéb, aby zdezorientowa¢ mtodziez i znie-
checic ja do udzialu w procesie wyborczym, na ktéry stawiat Kliczko.

Inna technologig, ktéra wykorzystywano w Ukrainie, byto zamienienie polityki
w cyrk. W 2012 roku Darth Vader startowat w wyborach samorzadowych w Odessie,
a w 2014 roku Super Mario oraz Spider-Man. Mialo to na celu zdeprecjonowanie
wyboréw. W Radzie Najwyzszej w latach 2000—2017 prawie co roku odbywaly sie
béjki miedzy deputowanymi. Réwniez to wplyneto na reputacje parlamentarzystéw

Janukowycza, a nastepnie pr

i poziom zainteresowania spoteczenstwa tym, co si¢ tam wyprawia. Wyksztalcito
sie przekonanie, ze deputowani sg chuliganami.

Szczytem ukrainskiej apolitycznosci byty lata 2008 -2010. Wojenki miedzy Wik-
torem Juszczenka a Julia Tymoszenko znudzily wszystkich, nadzieje i entuzjazm po-
maranczowej rewolucji sie rozproszyly, a idealy pozostaly tylko ideatami, nie staty
sie rzeczywistoscia. Z dzisiejszej perspektywy mozna powiedzie¢, ze skutkiem tych
niesnasek bylo objecie prezydentury przez prorosyjskiego Wiktora Janukowycza.

Ukrainska apolitycznos¢ to raczej rozczarowanie polityka niz strach. Zaréwno
w Rosji, jak i w Ukrainie polityka jest postrzegana jako rodzaj brudnego biznesu,
dostepnego tylko dla wybranych.

Jednak trzeba pamigtaé, ze Rosja, ktdra zrodzita ukrainska apolityczno$é, réw-
niez ja zabita w 2013 roku przez dzialania kieszonkowego prezydenta Janukowycza,
a nastepnie przez wojska w Donbasie i na Krymie. Z poczatkiem wojny na wscho-
dzie Ukrainy w 2014 roku spoteczenstwo zaczelo sie zmienia¢, ma wieksza Swiado-
mo$¢ polityczna. Wraz z rozpoczeciem petnoskalowej inwazji w 2022 roku spote-
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w 2013 roku przez dziatania
kieszonkowego prezydenta
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czenstwo si¢ zradykalizowalo, a apolityczno$¢ stata si¢ synonimem infantylizmu,
nieodpowiedzialnosci i prorosyjskiego podejscia.

Obecnie ukrainskie spoleczenstwo sie kontroluje i nie dopuszcza stwierdzenia
»jestem poza polityka” W Rosji jednak ten termin radykalizuje si¢ w innym kierunku:
teraz nie wystarczy nie interesowac sie polityka, trzeba ja popiera¢, przede wszystkim
wojne, Putina i to, co w tej chwili jest rozgrywane na polu politycznym. Sprawdza
sie powiedzenie: ,nie interesujesz sie polityka, to polityka zainteresuje sie tobg”, &

Zoriana Varenia jest politolozka i dziennikarka z Ukrainy. Obecnie
wspolpracuje z polskimi mediami, w tym z Radiem 357. Autorka dwu-

jezycznego podcastu w jezyku ukrainskim i polskim , Stacja Arsenalna’.



Migracyjna
kula sniezna

Z Olena Yermakova, badaczka ukrainskiej
migracji, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: W tym roku mi-
ja dziesiec¢ lat od rozpoczecia rosyj-
skiej wojny przeciwko Ukrainie. Czy
od 2014 roku Ukraincy i Ukrainki cze-
$ciej przyjezdzali do Polski?

OLENA YERMAKOVA: Migracja do
Polski zawsze miata miejsce ze wzgle-
déw chociazby geograficznych i histo-
rycznych. Jednak gwaltownie wzrosta
okoto 2015 roku, co rzeczywiscie zbieglo
sie z poczatkiem wojny w 2014 roku. Nie
mam na mysli jedynie liczby oséb, ktére
migrowaly, ale takze strukture migracji.

To znaczy?

Przed rokiem 2014 do Polski wyjez-
dzaly gléwnie kobiety z zachodu Ukra-
iny. Po rozpoczeciu wojny wzrosta na-
tomiast liczba ludnosci z potudniowych
i wschodnich czesci. Wzrést udziat mez-
czyzn, takze mtodszych, ktérzy podlegali
obowiazkowi poborowemu.

Chce zwrécic¢ uwage takze na to, ze do
2014 roku gtéwnym kierunkiem ukrain-
skiej migracji byla z jasnych wzgledéw
Rosja — zwlaszcza ze wzgledu na jezyk,
a takze rodzaj wiezi historycznych i kul-
turowych. To sie z oczywistych powo-
déw zmienito — wciaz do Rosji wyjezdza-

to wiele oséb, jednak nie byt to cel numer
jeden.

Inna sprawa, ze rok 2014 to takze po-
czatek ogromnego kryzysu gospodar-
czego w Ukrainie — do$¢ powiedzie¢, ze
w wyniku nie tylko rosyjskiej agresji, ale
przede wszystkim wczeéniejszych decy-
zji politycznych Wiktora Janukowycza,
PKB kraju drastycznie spad}, a kurs hryw-
ny zalamat sie co najmniej trzykrotnie.

Czyli ludzie chetniej wyjezdzali
za granice ze wzgledow ekonomicz-
nych.

Moéwi sig, ze migracja jest jak kula
$niezna — jedzie kilka oséb, a p6zniej co-
raz wiecej ludzi chce dotaczyé. A do te-
go 11 czerwca 2017 roku wprowadzono
ruch bezwizowy pomiedzy panstwami
Schengen a Ukraina.

Co to oznaczato w praktyce?

Polska byla jedynym krajem cztonkow-
skim Unii Europejskiej, ktéry pozwalal na
prace na zasadach ruchu bezwizowego —
wystarczyto mie¢ dokument wystawio-
ny przez urzad wojewodzki, by praco-
wac przez trzy miesiace. A to oznacza, zZe
przybyto pracownikéw sezonowych, ro-
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botnikéw tymczasowych, ktérzy przyjez-
dzali do Polski dorobi¢, na przyklad jez-
dzac takséwkami.

W momencie dewaluacji ukrain-
skiej waluty to sie bardzo optacato.

Tak, cho¢ sytuacja spowolnita w mo-
mencie wybuchu pandemii koronawiru-
sa w 2020 roku, a od 24 lutego 2022 ro-
ku zmienita charakter.

Zanim przejdziemy do migracji po
agresji na petna skale, chciatabym
sie zatrzymac na 2015 i 2017 roku.
Jakie byty inne kierunki ukrainskich
migracji zarobkowych?

Ogodlnie powiedziatabym, ze Ukrain-
cy migrowali do wszystkich krajow eu-
ropejskich. Trudno natomiast uzyskac
jednolite statystyki europejskie w zwiaz-
ku z ré6znymi typami pozwolen. Wedlug
statystyk Eurostatu mozna jednak $mia-
to stwierdzi¢, ze najwiecej wiz w latach
2015-2017 Polska wydata obywatelom
i obywatelkom Ukrainy. Ukraincy byli
jedna z najwiekszych grup migranckich
w Unii Europejskiej. Jednak chce zwré-
ci¢ uwage, ze nie byla to tylko migracja
zarobkowa, ale takze naukowa.

Przejdzmy do tego, co sie wydarzy-
to po 24 lutego 2022 roku. Wedtug da-
nych Eurostatu z 2023 roku za grani-
cami Ukrainy przebywa blisko szesc
i pot miliona osob - czes¢ z nich zo-
stata za granica, sporo ludzi wrdcito
do Ukrainy. Jak ten krajobraz wygla-
da w tej chwili?

Migracyjna kula $niezna - rozmowa z O. Yermakova

Kwestia migracji i zwigzany z nig pro-
blem demografii to jedne z najbardziej pa-
lacych spraw w Ukrainie. W czasie woj-
ny nastepuje gwaltowne zahamowanie
liczby urodzen, ludzie umieraja wskutek
dziatan wojennych, emigruja, ale takze s3
deportowani w glab Rosji. I pojawia sig
pytanie, co to wszystko oznacza dla przy-
szto$ci naszego kraju.

Czy sa jakie$ pomysty na sprowa-
dzenie ludzi z powrotem do Ukrainy?

To bardzo skomplikowane. Moim zda-
niem nie istnieje taka polityka panstwa,
ktéra zadowoli wszystkich i sprawi, ze
ludzie zaczng wracaé. Ostatecznie decy-
duja wzgledy osobiste i — jasne — mozna
budowac szkoly, szpitale, infrastruktu-
re, ktéra moze pomédc. W tej chwili jed-
nak najwazniejsze bytoby okreslenie re-
alistycznych mozliwosci paristwa. Czg$¢
oséb wréci, ale biorgc pod uwage ska-
le migracji, bardzo duzo Ukraincéw zo-
stanie za granica. W tej chwili nalezalo-
by rozpoczac opracowanie sposobéw za-
angazowania diaspory.

Prosze zwrdcic tez uwage na to, ze tak
cieple przyjecie migrantéw z Ukrainy
w 2022 roku byto miedzy innymi spo-
wodowane tym, ze ukrainscy migran-
ci juz byli w jakims konkretnym pan-
stwie, ze mogli zorganizowa¢ demon-
stracje, wysyla¢ pomoc humanitarna,
udziela¢ schronienia. Olena Fedyuk, in-
na badaczka migracji, zwraca uwage, ze
mapa miejsc zamieszkatych przez ukra-
inskich uchodzcéw, ktérzy uciekali przed
wojna w 2022 roku, odzwierciedla w ja-



Prawa Ukraincéw sg znacznie lepsze niz prawa oséb
ubiegajacych sie o azyl, ale gorsze niz uchodzcow.

kims$ stopniu migracje zarobkowa sprzed
agresji na petna skale. Te wiezi dobrze wi-
da¢ wtasnie od 2022 roku — ludzie przy-
jezdzali do oséb, ktére znali i ktére mo-
gly ich ugosci¢, poméc itd.

Ilu obywateli wrdcito do Ukrainy?
Pamietam, ze uderzyto mnie, jak wie-
le osob jedzie z powrotem do Ukra-
iny juz po dwach, trzech miesiacach
od agresji na petna skale.

Pod koniec 2022 roku szacowano, ze
wrdcila jedna trzecia. Jednak dzi$ trud-
no o tym méwic precyzyjnie, poniewaz
to wszystko przychodzi falami. Sytuacja
wojenna ciggle sie zmienia. Tendencja
jest jednak taka, ze im dluzej ludzie zo-
staja za granicg, tym rzadziej wracaja. Lu-
dzie si¢ integruja, dzieci zaczynaja cho-
dzi¢ do szkét i to one zazwyczaj nie chcg
wracac¢ do Ukrainy, a to stanowi olbrzymi

problem dla jej przyszlosci. Wiele os6b
przez jaki$ czas mialo nadzieje, ze to sig
szybko skoniczy, jednak minely juz dwa
lata... Skala zniszczen jest duza.

Jest jeszcze inny aspekt: gdy migran-
ci spoza Unii Europejskiej przybywa-
ja do Europy i wystapia o azyl, nie mo-
ga wroci¢ do swojego kraju (tzn. moga,
ale wtedy otrzymaja decyzje negatyw-
na). Po udzieleniu azylu otrzymuja status
uchodzcy, ktéry pozwala im w diuzszej
perspektywie uzyska¢ paszport unijny,
dzigki ktéremu mogga si¢ ubiegac o réz-
ne $wiadczenia. Ukraincy podazaja zu-
pelnie inna $ciezka prawna — unijna dy-
rektywa w sprawie tymczasowej ochrony
zostala jak dotad zastosowana tylko raz
w historii. Ogoélnie rzecz biorac, prawa
Ukraincéw sa znacznie lepsze niz prawa
oséb ubiegajacych sie o azyl, ale gorsze
niz uchodzcéw.
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Ale to prawo do przemieszczania
sie maja kobiety i dzieci. Ponad 85 pro-
cent osdb, ktore wyjechaty, to wtasnie
kobiety i dzieci. Co z mezczyznami?
Z jasnych wzgledow wiadomo, ze te-
raz z Ukrainy nie moga wyjezdzac.

To prawda, niewielu mezczyzn kwa-
lifikuje sie do wyjazdu — moga wyjechac
niepelnosprawni mezczyzni lub jedyni
opiekuni. Wyjatkéw jest jednak niewie-
le. Szacuje sie, ze okoto 20 tysiecy mez-
czyzn wyjechalo nielegalnie, by unikna¢
mobilizacji.

Temat mobilizacji rozpala ukrain-
ska opinie publiczna, ale nie tylko -
styszeliSmy pomysty na sciaganie do
Ukrainy mezczyzn, ktorzy legalnie
przebywaja za granica, a sa obywa-
telami ukrainskimi. Dzi$ Wotodymyr
Zetenski podpisat dokumenty o obni-
zeniu wieku mobilizacji.

Projekt ustawy o mobilizacji budzi
ogromne kontrowersje. Zostal przyjety
w pierwszym czytaniu, do drugiego czy-
tania zgloszono cztery tysiace poprawek.
Nikt nie jest zadowolony z ksztaltu tej
ustawy. Pomyst byt taki, zeby mezczyzni
legalnie przebywajacy za granica zareje-
strowali si¢ w specjalnym systemie, nie
muszg od razu wracad, i$¢ w kamasze.

A co miatoby sie sta¢, gdyby sie nie
zarejestrowali?

Nie poniesliby kary, ale napotkaliby na
szereg ograniczen, miedzy innymi w do-
stepie do ustug rzadowych, nie mogliby
na przyktad odnowi¢ paszportu. To byto-

Migracyjna kula $niezna - rozmowa z O. Yermakova

by najlagodniejsze ograniczenie. Inne to
na przyklad przejecie konta bankowego
czy zajecie majatku w Ukrainie.

Czy to ma szanse obowiazywac?

W obecnym ksztalcie nie sadze — ta
ustawa jest bardzo krytykowana chociaz-
by przez instytucje zajmujace sie prawami
czlowieka. Nie zmienia to jednak faktu,
ze dla kraju brak ludzi to ogromny pro-
blem — jak pozyska¢ wystarczajaca licz-
be zotnierzy do armii? To bardzo skom-
plikowana kwestia.

A co z migracja wewnatrz Ukra-
iny? Czy osoby z Doniecka integruja
sie na przyktad z miejscowymi z Tar-
nopola?

To znéw wieloaspektowe zagadnie-
nie. Po pierwsze, zmienia sie spoteczno-
-ekonomiczna mapa Ukrainy. Przed 2014
rokiem to Donbas byl najgesciej zaludnio-
nym regionem, podobnie jak inne regio-
ny wschodnie, i to one generowaly naj-
wiecej pieniedzy do budzetu panstwa.
Teraz to wszystko sie odwraca. W dtuz-
szej perspektywie czekaja nas olbrzymie
zmiany strukturalne.

Problem oczywiscie tez nie jest nowy —
wszystko zaczeto sie w 2014 roku, kiedy
krazyly krzywdzace mity na temat miesz-
kancéw Donbasu, a w wyniku dyskrymi-
nacji tym osobom niektdrzy nie chcieli na
przyklad wynajmowaé mieszkan.

Po drugie, za interesujacy aspekt mi-
gracji wewnetrznych mozna uzna¢ na
przyklad fakt, ze osoby ze wschodu i po-
tudnia rozkrecaja interesy w miastach,
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do ktérych przyjezdzaja, potrafia tchnac
W nie nowe zycie.

Podam Pani osobisty przyktad — po-
fowa mojej rodziny pochodzi z Odessy.
Odessa zyla z turystyki i portu. Turysty-
ka wciaz jest prawie martwa, port dziata
w ograniczonym stopniu. Moja rodzina
w lecie wynajmowata mieszkania tury-
stom, dzi§ wynajmuje migrantom z Cher-
sonia czy Mikotajowa. Mozna zatem po-
wiedzie¢, ze dzigki migrantom wewnetrz-
nym pompuje si¢ nowa krew w miasta
goszczace.

Takze wybory beda musialy sie odby¢,
jeszcze nie wiemy kiedy, bo nie przepro-
wadza si¢ wyboréw w czasie wojny. Nie
zmienia to faktu, ze zatrg sie tatwe podzia-
ly na elektorat ze wschodu i z zachodu.
Teraz wszystko sie przemiesza.

Co sadzi Pani o procesach migracyj-
nych w Europie, w ktdrej rosna w site
ruchy prawicowe, populistyczne, a za
tym antyimigranckie? Mowita Pani
0 2015 roku i wzmozonej emigracji
Ukraincow do Polski. To sie zbiegto
w czasie z wygrana PiS, partii podsy-
cajacej retoryke antyukrainska i kse-
nofobiczna. Jak bedzie teraz przy ro-
shacym poparciu na przyktad dla nie-
mieckiej AfD?

Moja praca doktorska byla w zasadzie
poswiecona tej dyskusji — czy antyimi-
grancki dyskurs wptynal bezposrednio
na przyjezdzajacych do Polski Ukrain-
cow. I tak, wplynal, moze nie w oczywi-
sty sposéb, tzn. nie byly to bezposrednie
przejawy niecheci, ale ten dyskurs two-

rzyl pewnego rodzaju, powiedziatabym,
przestroge dla przyjezdzajacych Ukrain-
cdw — co powinniscie robi¢, jak sie za-
chowywad, nie mozecie epatowac swoja
ukrainskoscig. To wywotywalo powszech-
ny niepokdj wéréd migrantow.
Migranci sa tatwymi koztami ofiar-
nymi, mozna ich oskarza¢ o wszystko.
Jednak ukrainscy uchodzcy sa bardziej
»podobni” do mieszkaricéw Unii Euro-
pejskiej. Migranci z Ukrainy po agre-
sji na pelna skale zostali wpuszczeni do
Unii. Nikt nie anulowal ruchu bezwizo-
wego, nie sprawiano problemoéw. Tak, ja-
sne, wazne bylo to, ze przyjezdzaly gtéw-
nie kobiety z dzie¢mi, a po drugiej stro-
nie granicy ustawiali sie mezczyzni chca-
cy walczy¢ za Ukraine. Dodatkowo na
poczatku wojny bardzo odczuwalismy
wspdlne zagrozenie — Polska i kraje bal-
tyckie solidaryzowaly si¢ z Ukraing w oba-
wie przed wojna. Przeciez objeta wojna
Ukraing i Unie Europejska dzieli granica.

Czy wsrod osob, ktore Pani badata,
przygotowujac doktorat, ktos skarzyt
sie na jawna nieche¢, obrazanie, po-
bicia ze wzgledu na ukrainskie po-
chodzenie?

Przed 2022 rokiem? Warto pamietac,
ze migranci przewaznie tworzg geste sie-
ci, a zle wiesci rozchodzg sie bardzo szyb-
ko. Wielu z nich méwito, ze §wietnie czu-
ja sie¢ w Polsce, maja przyjaciol, prace, ale
nie czuja sie w pelni akceptowani, nie da-
dza rady sie tu zadomowié. Zauwazytam
pewna tendencje — wysoko wykwalifiko-
wane osoby zgtaszaly wiecej zastrzezen
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niz pracownicy z nizszymi kwalifikacja-
mi. Ta zalezno$¢ ma podstawe ekono-
miczng — slabiej wyspecjalizowany pra-
cownik jest zadowolony z tego, co dosta-
je, a na przykiad mlodziludzie, ktérzy nie
maja rodzin, pracujg, odprowadzaja po-
datki, a nie korzystaja ze Swiadczen, kto-
re mogg im przystugiwac¢ w przyszlosci,
takich jak fundusz emerytalny, zgtaszali
wiecej obaw i niezadowolenia.

A jak ocenia Pani polskie pomysty
na integracje migrantow z Ukrainy
po 2022 roku?

Na poczatku agresji na petna skale to
Polska byta krajem goszczacym najwie-
cej Ukraincow i Ukrainek. Dzis$ to Niem-
cy zdaja si¢ tworzy¢ na przyklad wiele
miejsc pracy. To na pewno ma zwiazek
miedzy innymi z sytuacja ekonomiczna
obu krajéw przyjmujacych.

A dzi$? Kryzys zbozowy, ochtodze-
nie relacji politycznych, prezydenci
Zetenski i Duda juz sie tak ciepto nie
przytulaja na powitanie... To wszyst-
ko ma wptyw na postrzeganie ukra-
inskich migrantow.

Migracyjna kula $niezna - rozmowa z O. Yermakova

Wiem, ze ludzie si¢ boja. W Ukra-
inie zupelnie nie rozumiemy tego gestu
z wysypaniem zboza. Nie rozumiemy, co
sie zadzialo w tych relacjach. Mysle, ze
nie bez przesady bedzie stwierdzenie, ze
Ukraincy czujg, ze Polska wbita im néz
w plecy. Co zostalo z tego wielkiego bra-
terstwa dwdch prezydentéw?

W Ukrainie jest wojna, szlaki handlo-
we sie komplikuja, kwestia rolnicza jest
trudna — ukrainiskie pola sa zaminowane
i ostrzeliwane, a ludzie wciaz chca zbie-
ra¢ swoje plony. Nie méwiac juz o tym,
ze dziata tu trauma miedzypokoleniowa,
czyli Wielki G16d. My sie po prostu bo-
imy zamkniecia polskiej granicy. Wcale
nie wykluczam tu btedéw popelnionych
po stronie rzadu ukrainskiego. Wydaje
mi sie, ze pewne sygnaly ostrzegawcze
zostaly zignorowane. Musimy pamietac,
ze jesli Polska zamknie granice z ukrain-
skim handlem, bedzie dramatycznie Zle,
logistyka bedzie w potrzasku — przeciez
inna granicg z Unia Europejska jest gra-
nica rumunska, Wegry i Stowacja sa pro-
blematyczne, Moldawia to Naddniestrze,
Biatorus$ wiadomo, a Rosja przeciez na nas
napadtal &

Dr Olena Yermakova jest dyrektorka ds. badann w KI Insights,

wewnetrznym zespole doradcéw niezaleznych mediéw kijowskich.

Doktorka nauk politycznych (doktorat obronila na Uniwersytecie Ja-

gielloriskim w Krakowie). Laureatka kilku prestizowych stypendiéw na-

ukowych, w tym stypendium Marii Sktodowskiej-Curie w miedzynaro-

dowym konsorcjum badawczym pod przewodnictwem UCL oraz stazu

wizytujacego w IWM w Wiedniu. Przez dwie kadencje pelnita funk-

cje cztonka zarzadu Europejskiego Parlamentu Mtodziezy w Ukrainie.



Epidemia hazardu
na ukrainskim froncie

Zoriana Varenia

) Pod koniec marca 2024 roku ukrainski zotnierz i aktywista Pawto Petry-
czenko zwradcit uwage na rosnaca skale uzaleznienia od gier hazardowych
wsrod rodzimych wojskowych. Mimo Ze Petryczenko zmart na froncie dwa
tygodnie pozniej, jego oswiadczenie wywotato szeroka dyskusje, ktéra za-
angazowata zotnierzy, politykow i obywateli.

Petryczenko w swoich wypowiedziach podkreslatl, ze hazard stanowi powazne za-
grozenie dla morale i dyscypliny w wojsku. Nadmierne uczestnictwo w grach ha-
zardowych moze prowadzi¢ do uzaleznienia, dlugéw, utraty zdolnosci bojowych,
a nawet bezposrednio wplywa na dziatania na froncie.

Dla wielu zolnierzy gry hazardowe staja sie sposobem na radzenie sobie ze stre-
sem. Petryczenko wskazal przypadek zolnierza, ktéry przegral w kasynie online
700 tysiecy hrywien pozyczonych od kolegéw. Slyszy sie nawet o przypadkach od-
dawania sprzetu wojskowego do lombardéw w celu uzyskania pieniedzy na hazard.

Dyskusja pociggneta za sobg konkretne dziatania, juz 29 marca powstata petycja
na oficjalnej stronie internetowej Woltodymyra Zetenskiego. Petryczenko apelowat
w niej o zakazanie zolnierzom gier hazardowych oraz dostepu do kasyn online na
czas wojny. Poza tym w petycji postulowano zakaz reklamowania gier hazardowych
z wykorzystaniem symboliki Sit Zbrojnych Ukrainy oraz zabronienie wspétpracy
fundacji charytatywnych z przedstawicielami branzy hazardowej.

Petycje podpisato 25 tysiecy oséb w ciggu zaledwie kilku godzin, co byto nie-
zbedne do rozpatrzenia jej przez prezydenta Ukrainy. W odpowiedzi Zelenski zle-
cit Stuzbie Bezpieczenstwa Ukrainy, Ministerstwu Cyfryzacji oraz Radzie Bezpie-
czenstwa Narodowego i Obrony przeanalizowanie kwestii funkcjonowania kasyn
online.

Hazard w liczbach

Kasyna online to witryny lub aplikacje umozliwiajace gre w hazard przez inter-
net. Ze wzgledu na duza konkurencje i stosunkowo wysokie zyski rynek ten stale
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sie rozwija. Duzym impulsem dla rozkwitu branzy byla pandemia COVID-19, ktéra
spowodowala zawieszenie dziatalnosci wielu tradycyjnych kasyn.

Hazard w Ukrainie zostal zalegalizowany w 2020 roku — oczekiwano wielu korzy-
$ci budzetowych. Wedlug rejestru danych Opendatabot w ciagu pierwszych trzech
lat od legalizacji podatki z hazardu wzrastaty z 205 milionéw hrywien w 2021 roku,
przez 730,9 miliona w 2022 roku, az do 10,4 miliarda w 2023 roku. Tymczasem ob-

roty przemystu hazardowego w 2023 roku osia-

A" 4 gnely poziom od 12 miliardéw do 15 miliar-
Obroty przemystu hazardowego déw hrywien miesiecznie. Kazdego dnia gracze
w 2023 roku osiagnety poziom w kasynach internetowych w Ukrainie wyda-

wali okoto 400 milionéw hrywien, czyli oko-
to 180 miliardéw hrywien rocznie.

Dziesie¢ najwiekszych firm branzy hazar-
dowej w ubieglym roku oficjalnie pomnozyto

od 12 do 15 miliardow hrywien
miesiecznie. Kazdego dnia
gracze w kasynach internetowych
w Ukrainie wydawali okoto

400 milionow hrywien,

czyli okoto 180 miliardow
hrywien rocznie.

swoje majatki dwadziescia osiem razy. Lide-
rem zostata firma Spacix (marka Cosmolot),
a najwiekszy wzrost przychodéw — az cztery-
stadwudziestopigciokrotny — odnotowata fir-
ma Favbet.

Pomimo rosnacych wpltywéw do budzetu coraz wieksza uwage przyciaga kwe-
stia reklamowania hazardu. Legalizacja wprowadzita go do gtéwnego nurtu, a wraz
z tym pojawila sie fala reklam, ktora zalala ulice, telewizje i inne media. Dane Insty-
tutu Masowej Informacji wskazuja, ze co trzecia reklama w wagonach kijowskiego
metra jest zwigzana z hazardem. Wzrasta rowniez obecno$¢ reklam hazardu w me-
diach online: od czerwca do pazdziernika 2023 roku udzial ukrytej reklamy gier ha-
zardowych w wiadomosciach wzrést z 12,4 procent do 16,4 procent.

Innym problemem zwiazanym z agresywna reklama hazardu jest jej pojawianie
sie na stronach, ktére dzialaja nielegalnie. Sa to czesto strony z pirackimi filmami
i innymi nieautoryzowanymi tre$ciami.

Hazard a bezpieczenstwo narodowe

Petryczenko podkreslat, ze niekontrolowany rynek kasyn online jest wynikiem
liberalnych regulacji. Chociaz legalizacja miata przynies¢ zyski do budzetu panstwa,
wprowadzila jednak chaos i doprowadzita do eksplozji hazardu.

Zotnierz sugerowat, ze miliard hrywien z podatkéw nie jest wart wyrzadzonych
szkéd. Dodatkowo kasyna online i bukmacherzy czesto probuja poprawi¢ swoja
reputacje, wspétpracujac z fundacjami charytatywnymi, ale prawdziwa skala pro-
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blemu jest ukryta za tymi dziataniami. Kasyna online gromadza miliardy hrywien,
ktére moglyby wesprzec gospodarke, przyczyniaja sie jednak do zadluzenia zolnie-
rzy i ich rodzin.

Wtasciciele bizneséw hazardowych celowo kieruja reklamy do Zolnierzy, uzywa-
jac symboliki Sit Zbrojnych Ukrainy w swoich kasynach online i oczyszczajac swoja
dziatalno$¢ niewielkimi datkami na rzecz SZU. Ponadto wiele rosyjskich kasyn on-
line celuje w ukrainiskich konsumentéw, aby uzyska¢ dostep do danych osobowych
zolnierzy i innych obywateli, co stanowi bezposrednie zagrozenie dla bezpieczen-
stwa narodowego. Ogromne dlugi zolnierzy uzaleznionych od hazardu moga sta¢
sie narzedziem nacisku i manipulacji ze strony rosyjskich stuzb specjalnych.

Petryczenko zauwazal, ze w przyfrontowych lombardach mozna znalez¢ drony,
termowizory i generatory, ktére zostaly tam oddane przez uzaleznionych zotnierzy.
Wolontariusze musza odkupywac te przedmioty i ponownie przekazywac je armii,
co stanowi dodatkowy koszt i przeszkode w skutecznej pomocy.

Dziatania panstwa

Po otrzymaniu przez Petryczenke niezbednej liczby podpiséw temat zostal poru-
szony na posiedzeniu Rady Bezpieczenstwa Narodowego i Obrony (RBNiO) przez
prezydenta Ukrainy. Kilka dni p6Zniej Zetenski podpisal decyzje RBNiO, ktérej ce-
lem jest ograniczenie skutkéw hazardu online. Decyzja ta wprowadza szereg $rod-
kéw zapobiegawczych i regulacyjnych, maja-
cych na celu ochrone ukrainskich obywateli

przed zagrozeniami zwiazanymi z hazardem. A4
Wedlug postanowienn RBNiO, Naczelny Petryczenko zauwazat, ze
Dowddca Sit Zbrojnych Ukrainy (ZSU) Otek- w przyfrontowych lombardach

sandr Syrski oraz kierownictwo innych forma-
cji wojskowych maja wprowadzi¢ zakaz do-
stepu zolnierzy do miejsc hazardowych oraz
udzialu w grach hazardowych w czasie wojny.

Rzad Ukrainy w ciggu miesiaca od decyzji
RBNiO ma opracowac procedury ograniczania
wszelkich form reklamy hazardu, w tym z uzyciem symboliki Sit Zbrojnych Ukra-

ktore zostaty tam oddane pr

iny. Ponadto osoby stojace za hazardem online beda musiaty wprowadzi¢ limit wy-
datkéw graczy na okreslony czas z mozliwoscia zmiany tego limitu nie cze$ciej niz
raz w miesigcu oraz zapewnic system monitorowania online.

Inne postanowienia dotycza zakazu rejestrowania wielu kont dla jednego gracza
oraz wprowadzenia ograniczen czasu gry na dobe i na tydzien wraz z obowiazko-

mozna znalez¢ drony,
termowizory i generatory,

zez

uzaleznionych zotnierzy.
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wymi przerwami. Planowane jest takze przeprowadzenie ogélnokrajowej kampanii
informacyjnej na temat zagrozen zwigzanych z hazardem oraz dostepnych metod
leczenia uzaleznien.

Narodowa Komisja, ktéra reguluje komunikacje elektroniczng i inne ustugi, ma
zablokowac¢ nielegalne strony internetowe oferujace dostep do hazardu. Minister-
stwo Zdrowia Ukrainy zobligowalo sie do opracowania w ciagu trzech miesiecy
protokotu klinicznego dotyczacego leczenia uzaleznien od hazardu, podczas gdy
Ministerstwo Polityki Spolecznej przygotowuje standardy rehabilitacji spoteczno-
-psychologicznej dla 0séb uzaleznionych od gier.

Rada Bezpieczeristwa Narodowego i Obrony zaleca réwniez Narodowemu Ban-
kowi Ukrainy opracowanie wytycznych dla bankéw, dotyczacych blokowania ptat-
noéci dokonywanych za pomoca kredytéw na konta organizatoréw hazardu. Mi-
nisterstwo Transformacji Cyfrowej ma z kolei przeprowadzi¢ rozmowy z firmami
Apple i Google, aby ograniczy¢ dostep do nieautoryzowanych aplikacji hazardowych
w ich sklepach. #



Ukrainska koleja

przez wojne

Z Otehem Wasyliewem, ukrainskim
dziennikarzem, rozmawia Kaja Puto

KAJA PUTO: Jakie role odgrywa dzis
kolej w Ukrainie?

OLEH WASYLIEW: W czasie wojny ko-
lej odgrywa kluczowa role w transpor-
cie towardw i pasazeréw. Dzieje sie tak
przede wszystkim dlatego, ze zawieszo-
ny jest transport lotniczy i istnieja pew-
ne trudnosci z transportem morskim.
W niektérych sektorach — na przyktad
metalurgicznym i gérniczym — wolumen
przewozéw spadl, jednak od 2023 roku
stopniowo wraca do normy.

Podobnie wyglada to w przewozach
pasazerskich. Kolej dowozi ludzi do Pol-
ski, Wegier i Austrii, ale takze rozwozi
ich wewnatrz Ukrainy. Wykorzystywa-
na jest do ewakuacji ludnosci cywilnej,
a takze transportu §wiatowych politykow,
ktérzy wczesniej przylatywali do Kijowa
samolotami.

Ponadto w marcu Ukrzalyznica (Ukra-
inska Kolej) wraz z kilkoma minister-
stwami zaprezentowala pociag medycz-
ny, ktéry zapewnia ewakuacje rannych
oraz potrzebujacych leczenia z teryto-
riéw w poblizu strefy dziatan wojennych.
Wyposazone w sprzet medyczny wago-
ny moga by¢ wlaczane do pociggéw ewa-
kuacyjnych.

A metro? Macie je w trzech mia-
stach - Kijowie, Charkowie i Dnieprze.

Metro réwniez pozostaje srodkiem
transportu, ale jego stacje petnia tez funk-
cje schronéw. Na poczatku wojny na pet-
ng skale, w lutym i marcu 2022 roku, gdy
w ukrainskich miastach trwaty aktywne
dzialania wojenne, ludzie spedzali wiele
déb na stacjach, po prostu zamieszkali
w wagonach i na peronach metra. Dzi$
schodza do metra, gdy ogloszony jest
alarm powietrzny, i pozostaja tam do je-
go odwotania.

Ponadto w Charkowie na niektérych
stacjach metra zaaranzowano klasy,
w ktérych odbywaja sie lekcje dla uczniow
szkol. Miasto to znajduje sie pod ciag-
tym ostrzatem, praktycznie nie ma dnia
bez nowych zniszczen.

Wojna przyniosta wzrost szacunku
spotecznego dla pracownikoéw infra-
struktury krytycznej. Czy dotyczy to
rowniez pracownikow kolei?

Tuz po rozpoczeciu wojny na pelng
skale ukrainski transport opierat si¢ na
kolei i kolejarzach. W tak trudnych wa-
runkach mozna powiedzie¢, ze kolejarze
znaleZli sie na swoistej linii frontu. Musieli
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pracowac bez przerwy, bez dni wolnych,
czasami nie mieli czasu przespac sig czy
zje$¢. Mimo to wielu ludzi pozostato na
swoich stanowiskach pracy.

Panstwo ukrainskie i Ukrzalyznica sta-
raja sie docenic te prace rozmaitymi pu-
blikacjami i nagrodami dla pracownikéw
kolei. Jasne jest jednak, ze powinno by¢
to robione na wieksza skale.

Czy w wyniku wojny ucierpiata in-
frastruktura kolejowa?

Infrastruktura kolejowa doznata znisz-
czefi zaréwno na poélnocy, wschodzie,
jak i potudniu kraju. Ucierpialy mosty
i drogi kolejowe. Jednak tam, gdzie jest
to mozliwe i bezpieczne, przeprowadza-
ne sa potrzebne remonty, a ruch pocia-
géw jest wznawiany. Stalo sie tak na przy-
ktad w obwodzie charkowskim lub w Ir-
pieniu pod Kijowem, gdzie zniszczeniu
ulegt most kolejowy.

Niestety zdarzyly sie réwniez naloty
na dworce kolejowe — w Kramatorsku,
niedawno réwniez w Chersoniu. Byly tez
ofiary $miertelne.

W Polsce czesto podkresla sie
Z pewna zazdroscia, ze ukrainskie
pociagi rzadko sie spozniaja - pomi-
mo wojny. Z czego wynika punktual-
nosc ukrainskiej kolei w porownaniu
na przyktad z polska czy niemiecka?

Ruch na ukrainskiej kolei jest znacz-
nie mniejszy niz w Polsce, wigc sie¢ nie
jest tak zatloczona. Pociagi staraja sie
przestrzegac rozktadu jazdy. Jesli wystapi
opdznienie, pociag moze je nadrobic i do-

Ukrainska kolejg przez wojne - rozmowa z 0. Wasyliewem

trze¢ do stacji konicowej na czas. Bywa to
mozliwe dzieki marginesowi czasowemu
wbudowanemu w czas jazdy — ukrainskie
pociagi maja bowiem dlugie przystan-
ki. Dluzsze opéznienia rzedu trzech czy
czterech godzin zdarzaja si¢ wylacznie
w nadzwyczajnych sytuacjach lub w przy-
padku awarii.

Czy podczas wojny lepiej spraw-
dza sie nowoczesny czy stary poso-
wiecki tabor?

Stary tabor jest analogowy, jego obslu-
ga jest manualna, a nie oparta na elektro-
nice. Dlatego oczywiste jest, ze podczas
tak nadzwyczajnych wydarzen, jakie ma-
ja miejsce w Ukrainie, tabor sterowany
W reczny, uproszczony sposob, ma duzo
pluséw. Jest jednak nieefektywny i nie-
optacalny, bo zuzywa duzo wiecej zaso-
béw. Ponadto czesto sie psuje, co nega-
tywnie wplywa na funkcjonowanie kolei.
Dlatego w dtuzszej perspektywie potrze-
bujemy modernizacji taboru.

Pytam o to dlatego, ze podczas po-
drozy po Ukrainie w okresie black-
outow zauwazytam, ze ogrzewanie
w starych wagonach zapewniaja pie-
ce weglowe.

Stare wagony pasazerskie maja auto-
nomiczne ogrzewanie uruchamiane z po-
moca paliw statych, gtéwnie wegla. Wy-
korzystywane sa one do ogrzewania wa-
gonéw na liniach niezelektryfikowanych,
a takze w przypadku przerw w dostepie
do energii elektrycznej. Faktycznie oka-
zalo sie¢ to rozwigzaniem przydatnym
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podczas wojny. Pasazerowie w nowo-
czesnych skladach zasilanych wylacznie
energig elektryczna podczas blackoutéw
stali w polu pozbawieni ogrzewania.

Rosyjska agresja sktonita Ukrain-
cow do odejscia od réznego rodzaju
porosyjskich czy poradzieckich roz-
wiazan. Nazwy ulic i placow sa deko-
munizowane, dopuszczono obchodze-
nie swiat Bozego Narodzenia zgod-
nie z katolickim, czyli europejskim
kalendarzem. Czy debatuje sie row-
niez o zmianie szerokosci toru ko-
lejowego z charakterystycznego dla
Rosji toru szerokiego (1520 milime-
trow) na europejski tor standardowy
(1435 milimetréw)?

Rozwazamy wprowadzenie tak zwane-
go europejskiego rozstawu szyn na tery-
torium catej Ukrainy, czyli budowe, jak
my to méwimy, ,eurokolei”. Jednak ro-
zumiemy, ze to bardzo diugi i kosztow-
ny proces, o ktérego zakonczeniu moze-
my mysle¢ wylacznie w bardzo odleglej
przyszlosci.

Duzo bardziej realna jest budowa lub
modernizacja istniejgcych linii kolejo-
wych w poblizu zachodniej granicy Ukra-
iny. Istnieja juz plany budowy eurokolei
ze stacji Mosciska na polskiej granicy do
Lwowa, a dokladnie stacji Sknitéw. Pro-
jekt ten sfinansowany ma zosta¢ w po-
fowie przez Ukrzalyznice, a w polowie
przez jedna z europejskich instytucji. Jego
realizacja pozwoli na podfaczenie ukra-
inskiej kolei do transeuropejskiej sieci
transportowej TEN-T.

27 marca 2024 roku czeska fir-
ma RegioJet uruchomita pierwszy
w Ukrainie pociag nalezacy do pry-
watnego przewoznika. Bedzie on kur-
sowat z Pragi do potozonego przy sto-
wackiej i wegierskiej granicy Czopu.
Czy Ukrzalyznica planuje otworzy¢
ukrainska sie¢ kolejowa na komer-
cyjna konkurencje?

Obecnie ten pociag kursuje tylko do
Czopu, czyli stacji granicznej. Na razie
moéwi sie o przedluzeniu jego trasy do
stacji Mukaczewo. W tym celu koniecz-
ne jest jednak zelektryfikowanie odcin-
ka, na ktérym szyny maja europejski roz-
staw. Jak dotad w Ukrainie nie uchwalono
jeszcze prawa, ktore pozwalatoby innym
spétkom na szeroki dostep do infrastruk-
tury kolejowej zarzadzanej przez Ukrzaly-
znice. Powinno si¢ to zmieni¢ wraz z po-
stepem europejskiej integracji Ukrainy.

Uwaza Pan, ze liberalizacja w tym
zakresie bytaby krokiem w dobrym
kierunku?

Dzi$ Ukrzalyznica ma monopol pan-
stwowy i kontroluje caly rynek transportu
kolejowego w Ukrainie. To oczywiste, ze
w takiej sytuacji nie ma motywacji do eks-
pansji ani do rozwoju. Istnieje tendencja
do zmniejszania liczby wagondéw pasazer-
skich, co negatywnie wplywa na zdolnos¢
Ukrzalyznicy do produkcji pociagéw.

Jesli Ukrzalyznica nie uzna za stosowne
zakupu nowych wagondéw, na rynku be-
dzie powiekszac sie nisza, ktéra mogliby
zajac przewoznicy komercyjni. Nie ozna-
cza to jednak, ze kolej powinna zostac
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w pelni sprywatyzowana. Pafistwo powin-
no doplaca¢ zaréwno do podmiejskiego
ruchu regionalnego, jak i pociggow dale-
kobieznych, aby zapewni¢ ludziom wy-
godna logistyke.

Jakie powinny by¢ priorytety Ukrza-
lyznicy po zakonczeniu wojny?

Przede wszystkim modernizacja tabo-
ru i infrastruktury, a takze dokonczenie
reformy, ktéra wciaz trwa. Potrzeba tez
przyjecia ustawy o dostepie operatoréw

Ukrainska kolejg przez wojne - rozmowa z 0. Wasyliewem

komercyjnych do infrastruktury kolejo-
wej — to jeden z wymogdéw Unii Europej-
skiej, by Ukraina mogta do niej przystapic.

Ponadto praca na kolei powinna stac¢
sie bardziej optacalna i wydajna. Ukrza-
lyznica powinna dostosowac¢ taryfy to-
warowe do inflacji i kosztow produkgcji.
Na przykiad w 2022 roku spétka podnio-
sta taryfy o 70 procent. Prognozowane
przychody wyniosty 11,3 miliarda hry-
wien, z czego prawie pofowa pochodzi-
ta z branzy metalurgicznej i rolniczej. )

Oteh Wasyliew jest dziennikarzem specjalizujacym si¢ w tematy-

ce transportu. Autor kanatu na YouTubie ,Zalizni mahistrali” W gtebi

serca kolejarz i podréznik.
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Z Wtadistawem Inoziemcewem, rosyjskim ekonomistg

i politologiem, rozmawia Marcin Luniewski

MARCIN LUNIEWSKI: Czy zachodnie
sankcje natozone na Rosje w ogole
jeszcze dziataja?

WLADISLAW INOZIEMCEW: Oczy-
wiscie, ze tak. Wszystko zalezy od tego,
o jakie sankcje pytasz. Restrykcje szko-
dza rosyjskiej gospodarce, miedzy inny-
mi zmniejszajac przychody z eksportu
ropy. Ograniczaja takze szanse na mo-
dernizacje rosyjskiej gospodarki. Rosja
ma obecnie duze niedobory zachodnich
technologii i cze$ci zamiennych potrzeb-
nych w procesie produkcji. Po ostatnich
atakach na rosyjskie rafinerie dokona-
nych przez Kijow wystapity problemy ze
wznowieniem produkcji, bo przez lata
wszystkie czesci kupowane byly w Unii
Europejskiej i Stanach Zjednoczonych.
Sankcje zdecydowanie dziataja. Wiele
branzy zostalo przez nie zniszczonych.
Przed wojna Rosja produkowata rocznie
dwa miliony samochoddw, a teraz ta licz-
ba spadta do 500 tysiecy. Ogromne klo-
poty ma tez cywilny przemyst lotniczy.
W 2023 roku w kraju nie wyprodukowa-
no ani jednego samolotu pasazerskiego.
Sankcje uderzaja réwniez w jakos¢ zy-
cia wielu Rosjan. Przed wojna, by z Mo-
skwy polecie¢ do Paryza i z powrotem,
trzeba bylo zaptaci¢ okolo 300 euro. Te-
raz trzeba zaplaci¢ nawet 2 tysiace dola-

réw i lecie¢ przez Stambul, Erywan czy
Belgrad.

Pytam o to, czy sankcje dziataja, bo
wedtug oficjalnych danych w zesztym
roku PKB Rosji wzrdst o 3,5 procent.
Duzo, jak na panstwo, na ktore na-
tozono trzynascie pakietow sankgcji
i ktore toczy krwawa wojne...

To proste. W 1914 roku amerykanska
gospodarka cierpiata na skutek recesji,
ktéra obnizyla produkcje przemystowg
o 15 procent. Sytuacja zmienifa sie jed-
nak w latach 1915-1917, kiedy Amery-
ka zaangazowala si¢ w wojne w Europie,
a potem do niej dotaczyta. To samo od-
nosi sie do Rosji. Moskwa prowadzi woj-
ne w Ukrainie, ale walki nie tocza sie na
jej terytorium, a Rosjanie wioda w miare
normalne zycie, jak przed inwazja. Rzad
pompuje znaczne kwoty w rozwéj kom-
pleksu militarnego i wydaje na to oko-
o 4 procent PKB, co pobudza wzrost.
Jeszcze wazniejsze w kontekscie gospo-
darczym jest to, ile przeznacza na zotd.
Pierwszy raz od czaséw cara Aleksego I,
ojca Piotra Wielkiego, rosyjski zotnierz
zarabia godne pieniadze. W czasie wojen
napoleonskich szeregowy dostawat rocz-
nie réwnowartos$¢ dzisiejszych 250 dola-
réw. W ZSRR byly to 3 ruble miesiecznie,
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Zachodni analitycy Zle ocenili to, czym jest rosyjska
gospodarka. Po pierwsze, wiekszos$¢ z nich méwita, ze jest
ona kontrolowana przez panstwo niemal tak, jak w czasach
sowieckich. A to kwestia o wiele bardziej skomplikowana.
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a teraz to réwnowarto$¢ 2,5 tysiaca do-
laréw miesiecznie. To zwigksza popyt ze
strony konsumentéw i wptywa na wzrost
gospodarczy. Rosyjski system finansowy
jest odciety od zachodniego i istniejg du-
ze problemy z eksportem pienigdzy z Ro-
sji, wiec mniej kapitatu ucieka z kraju, co
takze wplywa na wieksze inwestycje kra-
jowe. Dzieki temu Putin, jesli zachodzi ta-
ka potrzeba, zwigksza dtug publiczny, by
finansowac zbrojenia. W ubieglym roku
deficyt budzetowy wynosil okoto 3 bi-
lionéw rubli, a prywatne depozyty w ro-
syjskich bankach — 46 bilionéw. Z tych
pieniedzy mozna optaca¢ produkcje woj-
skowgy, zolnierzy i deficyt.

Zostanmy na chwile przy kwestiach
wojskowych. W zachodnich mediach
pojawity sie doniesienia, ze Rosja od-
budowata juz swoj potencjat militar-
ny po stratach poniesionych w Ukra-
inie. To mozliwe?

Putin jest do$¢ skuteczny, jesli chodzi
o zachecanie Rosjan, by dofaczali do woj-
ska, oferujac im dobre pieniadze, dlate-
go tez uwazam, ze Kreml nie potrzebuje
nowej mobilizacji. Jednakze ludzie to tyl-
ko jeden czynnik. Potrzebny jest jeszcze
sprzet i w tym zakresie Rosja ma powazne
problemy. Musimy poczynic rozréznienie
miedzy rzeczami, ktére sa fatwe do wy-
produkowania, jak karabiny czy pociski,
a czolgami i mysliwcami. W ZSRR tylko
jedna fabryka pod koniec lat osiemdzie-
sigtych produkowata rocznie 1560 czot-
géw. W 2021 roku w catej Rosji wyprodu-
kowano okoto stu pie¢dziesieciu czotgdw,

aw 2023 roku nowych modeli, najczesciej
T-80 1 T-90, bedacych jeszcze sowiecki-
mi konstrukcjami, powstato juz péttora
tysiaca. Jednakze straty sa duzo wigksze,
wiec rosyjski przemyst nie jest w stanie
ich odrabia¢. Stad na polu bitwy wyko-
rzystuje sie stary sowiecki sprzet, czasa-
mi troche zmodernizowany. Ta sytuacja
moze si¢ zmieni¢ na korzy$¢ Kremla, ale
dopiero okoto 2026 czy 2027 roku.

Rosyjskie Ministerstwo Finansow
opublikowato niedawno dane, z kto-
rych wynika, ze w pierwszym kwarta-
le biezacego roku wptywy do budze-
tu siegnety niemal 9 bilionéw rubli.
W ubiegtym roku byto to niecate 6 bi-
lionow. Skad mimo zachodniej izola-
cji Kreml bierze pieniadze?

Zachodni analitycy Zle ocenili to, czym
jest rosyjska gospodarka. Po pierwsze,
wiekszo$¢ moich zachodnich kolegéw
mowita, ze jest ona kontrolowana przez
panstwo niemal tak, jak w czasach so-
wieckich. Owszem rosyjskie wladze kon-
troluja ogromne udzialy w najwazniej-
szych sektorach gospodarki, takich jak
bankowos¢ czy energetyka, ale nie ma
to zadnego zwiazku z praktykami ZSRR.
Duze banki i przedsiebiorstwa, mimo ze
znajduje sie nad nimi rzadowa kontro-
la, dzialaja zgodnie z regutami wolnego
rynku. Co wigcej, ponad 70 procent oséb
pracujacych w przemysle i ustugach jest
zatrudniona przez prywatne firmy. Kaz-
dy, kto prowadzi biznes na wolnym ryn-
ku, chce, zeby on przetrwat i nie zniknat
w obliczu kryzysu. Stad tez dos¢ szybko
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wymyslono w Rosji import paralelny, no-
we fancuchy produkcji i zaopatrzenia.
Prywatni przedsigbiorcy chcieli dalej za-
rabia¢. Zachdd niemal zupelnie zignoro-
wat ten fakt. Reformy lat dziewieédzie-
sigtych i poczatku dwutysiecznych stwo-
rzyly catkiem sprawnie dzialajacy sektor
prywatny, ktéry radzi sobie nawet w obli-
czu kryzysu. Po drugie, w Stanach Zjed-
noczonych diugo powtarzano, ze Rosja
to stacja benzynowa, ktéra udaje, ze jest
panstwem. To dobry zart, ale codziennie
miliony Amerykanéw udaja si¢ na stacje
paliw i dobrze rozumiejg, jak sa one waz-
ne. Ekstremalnie naiwne bylo myslenie
Zachodu, ze jak przestanie kupowac ro-
syjska rope, to inni zrobia to samo. Jest
wiele mozliwosci, by sprzedawac ja kaz-
demu, i Kreml to robi. Gdy Europa wpa-
dfa na pomyst limitéw cenowych, bytem
pierwszy, ktéry mowit, ze to nie zadziala,
bo Europejczycy to nie caly $wiat. Pod-
sumowujac: Zachéd popelnit dwa ble-
dy. Nie docenit konkurencyjnosci rosyj-
skiej gospodarki oraz nie zrozumial, ze
bez pomocy Chin, Indii czy Ameryki Po-
tudniowej nie uda si¢ zatrzymac ekspor-
tu ropy z Rosji.

Kupujac rosyjska rope Nowe Del-
hi i Pekin ratuja rosyjska gospodar-
ke?

Pomagaja, nie ratuja. Chiny juz przed
wojna kupowaly mnéstwo rosyjskiej ro-
py. W 2021 roku byly najwigkszym im-
porterem tego surowca z Rosji. Szacuje,
ze po wybuchu wojny Pekin zwiekszyt
ten import 0 20—25 procent. Indie z kolei
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w 2023 roku kupily trzydziesci razy wie-
cej rosyjskiej ropy niz w 2021 roku. Obec-
nie to okoto potowa catej ropy, jaka Ro-
sja sprzedawata Europie przed wojng. Nie
mozna zapominac¢ réwniez o takich kra-
jach, jak Pakistan, Turcja, Tajlandia czy
Singapur. Cze$¢ z nich przetwarza rosyj-
ska rope i wysyla ja do Europy jako paliwo
i to takze wplywa na rosyjskie zyski. Jesli
barytka ropy na rynku kosztuje 90 dola-
réw, a Moskwa zaoferuje ja za 75 dola-
réw, to zawsze znajda sie kupcy. Gdyby
Zachdd stworzyl szeroka koalicje panstw
kupujacych rope z Rosji i przekonat je, by
tego nie robily, wtedy rosyjska gospodar-
ka mogtaby upas¢. Nie styszalem o tym,
by podjeto takie préby. Waszyngton po-
winien na przyklad zaoferowad, ze znie-
sie cla na chinskie produkty, jesli Pekin
przestanie kupowac rosyjska rope. Dla
Chin bylby to dobry ukfad, ale nie zapro-
ponowano im tego.

Rosja sprzedaje rope do Indii, ale te
maja jej za to ptaci¢ w rupiach, z kto-
rymi Kreml nie ma potem co robic...

Taka sytuacja zaistniala jesienia ubie-
glego roku i cze$ciowo nadal ma miejsce.
Problem ten jest jednak stopniowo roz-
wigzywany przez uzywanie riala ZEA wy-
korzystywanego do rozliczania ptatnosci
wysylanych do kraju przez indyjskich pra-
cownikéw mieszkajacych w Emiratach.
Najwyrazniej dochodzi réwniez do wy-
cofywania rupii poprzez transakcje han-
dlowe z Chinami. Tak czy inaczej, o pro-
blemie méwi si¢ teraz znacznie mniej
niz po6! roku temu.
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No dobrze, ale co stanie sie z ro-
syjska gospodarka, kiedy ceny ropy
i gazu na rynkach spadna albo Chiny
przestana kupowac te surowce?

Faktycznie rosyjska gospodarka jest
w powaznym stopniu uzalezniona od eks-
portu ropy. Jednak, po pierwsze, wply-
wy ze sprzedazy surowcdw stanowig za-
ledwie nieco ponad jedna trzecia ogétu
dochodéw budzetu federalnego, zatem
nawet znaczaca redukcja nie spowoduje
natychmiastowego paralizu gospodarki.
Zeby do tego doszto, konieczne byloby
znaczne (40—50-procentowe) ogranicze-
nie eksportu przy jednoczesnym spadku
ceny do poziomu 50 dolaréw za barytke
albo mniej. W takiej sytuacji budzet stra-
ci 5—7 bilionéw rubli rocznie. Gdyby ta-
ka sytuacja utrzymata sie przez dwa, trzy
lata, rzad stanie w obliczu deficytu, ktdre-
go nie bedzie w stanie zrekompensowac.
Trzeba jednak zada¢ pytanie, na ile jest to
realne. Moim zdaniem prawdopodobien-
stwo jest bardzo niskie, poniewaz nawet
przy ograniczeniu zakupéw przez Chi-
ny i Indie Rosja przekieruje swoj eksport
na jeszcze bardziej egzotyczne kierunki
i zmniejszy cene. Ponizej 60 dolaréw za
barylke sankcje na rosyjska rope zostaja
automatycznie zniesione. Wreszcie, nie
ma jeszcze powoddw, aby sadzic, ze glow-
ne kraje OPEC sg gotowe do znacznej ob-
nizki cen, wigec poziom 80 dolaréw i wie-
cej za barytke wyglada catkiem stabilnie.

Z jednej strony pieniadze do bu-
dzetu ptyna, ale z drugiej rosna tez
wydatki miedzy innymi na rekordo-

we zbrojenia. W rezultacie wyglada
na to, ze dochody nie pokryja zapla-
nowanych wydatkow. Zeby pokry¢ ten
deficyt, Kreml siegnie gtebiej do kie-
szeni Rosjan?

Pamietam, jak w 2022 roku spieralem
sie, ze 6wczesny deficyt wyniesie oko-
to 8 bilionéw rubli. Okazalo sie, ze wy-
niést 3 biliony. Od tego czasu staram si¢
nie popetnic juz takiego btedu i by¢ bar-
dziej realistyczny w ocenach. Prognozuje,
ze na koniec biezacego roku budzet Ro-
sji bedzie zbalansowany. Pieniadze pty-
ng z kazdej strony i to do$¢ intensywnie.
W 2022 roku do armii zmobilizowano
okoto 300 tysiecy ludzi. Od poczatku woj-
ny z kraju wyjechalo dodatkowo ponad
milion Rosjan. Z tego powodu na rynku
pracy powstala luka. To z kolei wymu-
sito wzrost plac. W ubiegtym roku za-
robki, przy uwzglednieniu wskaznika in-
flacji, wzrosly o 8 procent. Stad tez w go-
spodarce pojawito sie duzo pieniedzy,
a popyt zaczal wzrastaé. Gdy rosnie po-
pyt, rosng tez ceny, a to znacznie zwiek-
sza zyski producentéw i ustugodawcéw.
W 2023 roku w rosyjskich statystykach
pozycja o nazwie ,wynik finansowy netto”
[réznica pomiedzy przychodami przed-
siebiorstwa a kosztami ich uzyskania —
przyp. red.] odpowiadata réwnowartosci
ponad 19 procent PKB. Nigdy wczesniej
rosyjskie firmy nie wypracowaly takich
zyskow jak w 2023 roku. Dla poréwnania
w tym samym czasie w Stanach Zjedno-
czonych ten wspélczynnik wynidst réw-
nowarto$¢ 10,4 procent PKB. Nawet jesli
budzet w biezacym roku sie nie zbilansu-
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je, to Putin juz zaproponowat podniesie-
nie podatkéw od zyskow z 20 procent do
25 procent. Druga rzecz to podatek do-
chodowy od oséb fizycznych. Teraz od
dochodéw mniejszych niz 5 milionéw
rubli rocznie Rosjanie ptacg 13 procent,
a powyzej tej kwoty — 15 procent. Kreml
chce, by zarabiajacy od miliona do 5 mi-
lionéw rubli ptacili 15 procent podatku,
a ci powyzej 5 milionéw — 20 procent.
To wszystko moze przynie$¢ budzeto-
wi rocznie ponad 2 biliony rubli. Biznes
podwyzek podatkéw praktycznie nie od-
czuje, a zwykli Rosjanie juz ciesza sie, ze
bogaci beda musieli ptaci¢ wiecej. Widac
z tego, ze jesli zajdzie taka potrzeba, pie-
niadze sie znajda.

Ustalilismy, ze Kreml ma fundu-
sze, ale czy to, ze skupia sie gtownie
na produkcji wojskowej i musi mie-
rzy¢ sie z sankcjami, nie prowadzi do
degradacji przemystu cywilnego? Ro-
sja nie cofa sie rozwojowo w czasie?

Nie nalezy oczekiwac, ze w najbliz-
szych latach rosyjska gospodarka bedzie
sie efektywnie rozwija¢. Oczywiscie, ze
cofa si¢ w czasie. Nie produkuje zaawan-
sowanych technologicznie samochodéw,
lata na starych samolotach, nie wytwarza
nowoczesnego sprzetu medycznego ani
lekéw. Z drugiej strony, gdy spojrzy sie na
sektor konsumencki, to nie ucierpiat on az
tak bardzo. W czasach sowieckich débr
bylo mato i byly kiepskiej jakosci. Teraz
sytuacja jest odwrotna. W ubieglym roku
faktycznie pojawily sie na przyklad nie-
dobory jajek, ale obecnie produkcja rol-

Spokojny sen Putina - rozmowa z W. Inoziemcewem

na i spozywcza ro$nie. Rozwija sie tak-
ze branza budowlana oraz restauracyj-
na i hotelarska. Nalezy pamietac, ze gdy
pompuje sie pienigdze w branze zbroje-
niowg, to posrednio wspiera sie takze in-
ne galezie z nig zwiazane. W biezacym
roku wydatki na armie maja wynies¢ oko-
to 11 bilionéw rubli, czyli niecate 6 pro-
cent PKB. W tej kwocie bilion bedzie
przeznaczony na wyplaty dla rodzin po-
leglych oraz opieke nad rannymi, a oko-
fo 2,5 biliona rubli na zotd. Na produk-
cje wojskowa zostanie przeznaczone 5 bi-
lionéw rubli, a reszta zostanie wydana na
przyktad na $rodki transportu czy zaopa-
trzenie. Dlatego tez nie uwazam, ze te wy-
datki szkodza rosyjskiej gospodarce. Ra-
czej ja wspierajq.

Unia Europejska dopiero co przyje-
ta trzynasty pakiet sankgji, a juz po-
jawiaja sie gtosy, ze pora na czter-
nasty. Mimo takiej liczby restrykciji,
jak wida¢, Rosja wciaz jest w stanie
finansowac wojne. Jakich sankcji po-
trzeba, zeby odciac ja od zrodet fi-
nansowania?

Dobrym celem jest ,flota cieni” [statki
nielegalnie transportujace rosyjska rope —
przyp. red.]. Ponadto utrudnienie wszel-
kich transakeji finansowych i ustalenie,
komu Rosjanie ptacg za import, a komu
Indie, Turcja i Chiny pfaca za eksport
z Rosji. W Rosji dziata niezle rozwiniety
przemyst rolniczy, na ktéry w ogoéle nie
nalozono sankcji. Co wiecej Moskwa im-
portuje ponad 95 procent catego chmie-
lu dla swojego przemystu piwowarskie-
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go z Niemiec i Czech. Dlaczego Zachdd
nic z tym nie robi? To bardzo tatwy krok,
ktéry odczuje kazdy. To samo tyczy si¢
smartfonéw i komputeréw. Oficjalnie te
zachodnie nie sa sprzedawane do Rosji,
ale i tak tam trafiaja. Dlaczego firmy ta-
kie jak Apple nie sprawdza po sygnale
GPS, ktére ich produkty dostaly sie do
Rosji i ich zdalnie nie wytacza? Te dzia-
tania nie zrujnowalyby rosyjskiej gospo-
darki, ale utrudnily jej funkcjonowanie.
Wciaz mozna tez zwiekszaé drenaz mo-
zgdw z Rosji. Trzeba namawia¢ najbar-
dziej przedsiebiorcze osoby, by wyjez-
dzaly z kraju wraz ze swoimi pieniedzmi.
Sposobdw jest wiele, ale mam wrazenie,
ze dla Zachodu to, ze nie wszystkie sank-
cje dzialajg, stato sie wymdwka, by nie ro-
bi¢ nic wiecej. Najezdzajac Ukraing, Pu-
tin przedtozyl kwestie geopolityczne nad
ekonomiczne. Zach6d powinien zrobi¢ to
samo. Mamy na przyklad Armenie, ktéra
po wojnie karabachskiej odsuneta sie od
Moskwy. Dlaczego nie wesprzec jej kil-
koma miliardami dolaréw i nie zaczaé
rozméw o czlonkostwie w Unii Europej-
skiej, w zamian za co Erywan wycofalby
sie z Euroazjatyckiej Unii Gospodarcze;j?
Dla Putina bytby to duzy cios. To moglo-
by zapoczatkowac efekt domina na Kau-
kazie i w Azji Centralne;j.

Jak dtugo Rosja moze tak trwac?
Kryzys w koncu nadejdzie... Czy Pu-
tin moze spac spokojnie?

Moze. Na razie nie widze zadnych
oznak kryzysu. Putin czuje si¢ obecnie
bardzo komfortowo, poniewaz pojawia
sie coraz wiecej obaw co do dalszego
wspierania Ukrainy przez Stany Zjed-
noczone. Nie sadzg, zeby chcial zajmo-
wac Charkéw albo znéw ruszac na Kijéw.
Jest zadowolony z tego, co ma. Rosja od-
notowuje na froncie niewielkie postepy,
a ukrainska armia jest w trudnej sytuacji.
Ponadto Kreml czeka na listopadowe wy-
bory w Stanach Zjednoczonych, liczac na
to, ze wygrana Trumpa bedzie dla niego
korzystna. Jesli wojna bedzie dalej to-
czy¢ sig z taka intensywnoscia jak obec-
nie, rosyjska gospodarka ma wszystko,
czego potrzebuje. Jesli do lipca Amery-
kanie nie dostarcza na Ukraine znacznej
ilosci sprzetu, a Kijéw nie zmieni swojej
polityki w kontekscie masowej mobili-
zacji, Rosji nie grozi zaden kryzys. Za-
chéd ma ogromny potencjal, by zmie-
ni¢ te sytuacje, konfiskujac rosyjskie ak-
tywa i przekazujac je Ukrainie, ale wciaz
tego nie robi. &

Wtadistaw Inoziemcew jest rosyjskim ekonomistg i politologiem.

Ekspert waszyngtonskiego Center for Strategic and International Stu-

dies (CSIS).
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Muzyka za i przeciwko
Putinowi

Ireneusz Danko

) Wojna przeciw Ukrainie podzielita muzyczna scene w Rosji. Wielu popu-
larnych wykonawcow wyjechato za granice, by Spiewac poza kremlowska
cenzura. W kraju za krytyke ,,specjalnej operacji wojskowej” groza grzywny,
wiezienie i koniec kariery. Z kolei muzycy lojalni wobec wtadzy koncertuja,
wystepuja w mediach i zarabiaja miliony rubli.

Takiego exodusu twércéw kultury Rosja nie przezyta od stu lat. Po agresji na Ukraine
24 lutego 2022 roku wyjechaly z Rosji setki 0séb, ktére wyznaczaly trendy w rodzi-
mej muzyce i gromadzily tysiace stuchaczy na koncertach. Za granica mieszkaja dzi$
takie gwiazdy popu, rocka i rapu, jak Atta Pugaczowa, Waleri Meladze, Boris Grie-
bienszczikow, Andriej Makarewicz, Zemfira, Oxxximiron, Noize MC czy grupa Kasta.

Hanba dla Ros;ji

Wokalistka rockowa Zemfira Ramazanowa 24 lutego 2022 roku grata w Moskwie
pierwszy koncert po kilkuletniej przerwie. Przyszty tlumy fanéw, ale gwiazda byta
przygnebiona. Na koniec za$piewala piosenke Nie strzelajcie!. PéZniej na portalu
spotecznosciowym Vkontakte dodata: ,Smutno mi, ciezko, ptacze, po prostu nie
chce wojny”. Wpis szybko usuneta, zostawiajac czarny kwadrat ze stowami: ,Nie
wojnie” Wiecej nie wystapita w Rosji.

Po przyjezdzie do Paryza opublikowata wideo do tej samej piosenki z wojennymi
migawkami z Ukrainy i z brutalnie tlumionych protestéw Rosjan. W stolicy Fran-
cji — jak twierdzi — dopiero poczula sie wolna. Rok pézniej wypuscita nowa pio-
senke Ojczyzna. ,Nauczymy cie, suko, kocha¢ swoja ojczyzne/ Calyj jej buty i po-
deszwy/ Nauczymy cig, suko, kocha¢ swoja ojczyzne/ Terazniejszo$¢, przysztosé
iprzeszlos¢..” — w ten sposo6b zaczyna sie tekst, ktéry oburzyt deputowanych rosyj-
skiej Dumy.

»10, co sie dzieje, to czyste szalenstwo. Ludzie, ktérzy rozpoczeli te wojne, osza-
leli. To hanba dla Rosji” — uwaza siedemdziesigciojednoletni Boris Griebienszczi-
kow, lider grupy Akwarium, zalozonej w 1972 roku w éwczesnym Leningradzie.
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Andriej Makarewicz

Te wypowiedz zamiescit w sieci, zanim wyjechat z zong do Londynu. Do stworze-
nia plyty Heal the Sky zaprosil znajomych muzykéw z Wielkiej Brytanii i USA. Na
plycie zamiescit dwadziescia pie¢ nieznanych nagran, do ktérych prawa bezptat-
nie przekazali miedzy innymi Ian Anderson, lider Jethro Tull, piosenkarka Rober-
ta Flack czy Dave Stewart z zespolu Eurythimces. Dochéd przekazal na szpital dzie-
ciecy w Kijowie. ,Chodzi nie tylko o to, by zebra¢ pieniadze, ale pokaza¢, ze swiat
o nich nie zapomniat, wesprze¢ moralnie ludzi w kraju, ktéry bandycko, bezden-
nie glupio napadnieto” — opowiadal o plycie w niezaleznej rosyjskiej telewizji Dozd,

ktdra takze przeniosta sie na Zachod.

Wystepuje pod nazwa BG+, poniewaz cze$¢ grupy Akwarium zostata w kraju.
»-Miliony ludzi boja si¢ mysle¢, boja sie¢ wypowiadac (...) milczenie jest podobne do
raka” — opisuje atmosfere w Rosji w wywiadzie dla ,Financial Times”.

Podobnie méwi siedemdziesiecioletni Andriej Makarewicz, posiadacz wielu pan-
stwowych odznaczen i tytuléw, w tym Zastuzonego Artysty Federacji Rosyjskiej.
»Opowiem Ci o kraju,/ Gdzie §wiatlo w niewoli ciemnosci./ Gdzie piecze¢ lezy na
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ustach,/ Gdzie chcesz zy¢ — naucz si¢ milcze¢” — to fragment jednej z piosenek, kto-
re nagral po opuszczeniu Rosji. Na muzyce jego zespolu Maszyna Wriemieni wy-
chowalo sig kilka pokolen narodéw bytego ZSRR. Podczas koncertéw w Kazachsta-
nie czy Gruzji przychodza ttumy miejscowych i nowej rosyjskiej emigracji. Mieszka
w Izraelu, dokad wyjechal po wybuchu wojny na pelna skale. Stamtad pochodzi jego
zona, sam tez ma po matce zydowskie korzenie. W przesztosci popierat Putina. Ten
odwdzieczyl mu si¢ nawet zaproszeniem do prezydenckiej lozy podczas koncer-
tu Paula McCartneya na placu Czerwonym w 2003 roku. ,Wtedy wydawat sie de-
mokratycznie nastawiony” — wspomina Makarewicz. Zdanie zmienit w 2011 roku,
gdy rosyjskie wladze sfalszowaly wybory parlamentarne i brutalnie sttumily prote-
sty. Odtad konsekwentnie krytykowat gospodarza Kremla i wspierat opozycje. Nie
zamierza wraca¢ do Rosji. Wedlug doniesien rosyjskich mediow sprzedat caty swoj
tamtejszy majatek. W Izraelu muzykuje, maluje obrazy, produkuje wino i komen-
tuje rosyjska polityke. Wychowuje tez najmtodsze dziecko, ktére przyszto na §wiat
juz po przyjezdzie muzyka z Rosji.

Rapowane Jezioro tabedzie

Mtodsze pokolenie muzykéw emigrantéw reprezentuja czolowi raperzy. ,Zycze
wszystkim, aby dozyli czasu, kiedy Rosja oficjalnie sporzadzi liste zbrodni obecnej
wladzy i je uzna” — pisze w sieci Wtadystaw Leszkiewicz, pseudonim Wtadi, z kul-
towej grupy Kasta z Rostowa nad Donem. Ostatni koncert w kraju dat z kolegami
w marcu 2022 roku. Na moskiewskiej scenie pojawit sie niepelny sktad. Zabraklo
Szyma (pseudonim Michaita Epifanowa), ktéry najmocniej z rostowskich raperéw
komentowat polityke. ,Stwierdzil, ze jesli wyjdzie, to beda od niego takie nawijki, za
ktére teraz pozbawiaja wolnoéci” — Wtadi tlumaczyt nieobecno$¢ Szyma.

Obaj raperzy wystepuja za granica. Szym prowadzi tez bar Sputnik w Lizbonie.
Wtadi wydatl niedawno solowa plyte. Bardzo osobista i przygnebiajaca, pelna sar-
kastycznych opiséw zycia jego rodakéw. Tytul (w polskim ttumaczeniu Ciggnie sie
luty) nawigzuje do miesigca, w ktérym rosyjska armia napadfa Ukraine. Niezalezny
portal Meduza uznat album za najbardziej bezkompromisowa rosyjska plyte o woj-
nie. Twérczoscia Wladiego zainteresowal sie na przyklad deputowany do Dumy An-
driej Alszewskich. Dzialacz putinowskiej partii Jedna Rosja uznat, ze raper ,obrzuca
blotem swéj dawny kraj, jego historie i kleka przed banderowcami, ktérzy rozpetali
wojne domowg w Ukrainie” Po czym wezwal prokurature, by wszczela sledztwo
w sprawie ekstremizmu.

Nie mniejsze oburzenie prokremlowskich politykéw wzbudzaja nagrania innej
gwiazdy rapu — Oxxxymirona z Sankt Petersburga. Naprawde nazywa sie Miron
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Fiodorow. 24 lutego 2022 roku opublikowat ostry antywojenny komentarz, po czym
opuscil Rosje. Za granica nagral kawatek Ojda, ktérego teledysk obejrzano w sieci
ponad dwadzie$cia milionéw razy. Ironicznie opowiada o putinowskiej Rosji i de-
klaruje, ze ,zabil w sobie imperium”. Sad w Petersburgu ukarat go zaocznie grzywna
45 tysiecy rubli za dyskredytacje armii. Groza mu tez zarzuty dotyczace ekstremi-
zmu i separatyzmu. Raper na koricu piosenki méwi: ,Ingria bedzie wolna” Ingria,
czyli historyczna nazwa regionu, w ktérym lezy

Petersburg. Oxxxymiron, tak jak Makarewicz,
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ma izraelskie obywatelstwo i nie przejmuje si¢  Szczegélnie przejmujaco brzmi
grozbami z Rosji. Kpi z tamtejszej prokuratury,  wijersz Rozstrzelanie Vladimira

ktéra pozdrawia w teledysku. Wystapit w Stam-
bule i Berlinie z transparentem: ,Russians aga-
inst war’, 195 tysiecy dolaréw dochodu z koncer-
tow przekazal na rzecz ukrainskich uchodzcéw.

Cze$¢ muzykow emigrantéw wystapita takze
na wspolnej plycie i w filmie. Rosyjsko-angielskie
tytuly obu projektéow znacza w jezyku polskim:
Po Rosji i Jestesmy!. Mlody rezyser i producent
Roman Liberow pod koniec grudnia 2021 roku wylecial z Moskwy do Izraela. Miat
wréci¢ 28 lutego 2022 roku... Odtad dokumentuje zycie muzycznej diaspory z Ro-
sji. Film to zapis koncertéw w réznych miastach $wiata, do ktérych wyjechali ro-
syjscy muzycy. Album zawiera ich piosenki nagrane do wierszy poetéw, ktérzy sto
lat wezeéniej musieli ucieka¢ przed bolszewikami.

Szczegodlnie przejmujaco brzmi wiersz Rozstrzelanie Vladimira Nabokova §piewa-
ny przez dwudziestopigecioletnia Lize Girdymowa z Jekaterynburga, znang jako Mo-
netoczka. Nagranie koniczy wystrzal z pistoletu i ptacz dziecka. Kontrastuje z rapo-
wana piosenka mitosna Kazdyj raz, ktéra piosenkarka kilka lat temu podbita Rosje.
Dzi$ mieszka w Wilnie z matym dzieckiem i mezem — producentem muzycznym
Witia Isajewem. Zdeklarowana pacyfistka nie wyobrazata sobie zycia w opresyj-
nym panstwie, ktére prowadzi okrutng wojne. Cho¢ byta w ciazy, postanowita wy-
emigrowac¢ do Wilna. Tam nagrata antywojenna piosenke Przezyje. Z mezem oraz
raperem i gitarzysta Noize MC stworzyla grupe Voices of Peace. Podczas koncer-
tow zebrali blisko 340 tysiecy euro dla ukrainskich uchodzcéw. Razem wykonuja
tez piosenke Ludzie z karabinami maszynowymi, w ktérej pare lat temu ironicznie
opisali militaryzacje zycia w Rosji.

Nabokova spiewany pr

Jako Noize MC wystepuje trzydziestodziewigcioletni Iwan Aleksiejew spod Smo-
lenska. Nalezy do najciekawszych twércow rosyjskiego rapu i rocka. Od dawna jest
nieprzejednanym wrogiem putinowskiego rezimu. W 2014 roku zagratl na festiwalu

zez

dwudziestopiecioletnia Lize
Girdymowa z Jekaterynburga,
znana jako Monetoczka.
Nagranie konczy wystrzat

z pistoletu i ptacz dziecka.



Monetoczka

we Lwowie, trzymajac ukrainiska flage. Rosyjska prokuratura tropi w jego piosen-
kach ekstremizm i nazizm. Przed wyjazdem miatl coraz wigksze problemy z orga-
nizacja koncertéw. Obawial sig, ze w konicu wyladuje za kratami. W nagraniu Pio-
senka zdrajcy rapowal o sobie: ,I niech doktadnie sprawdza na Lubiance/ Te podta
piosenke zdrajcy/ Najwyzszy czas go ukara¢/ Pokazowo”.

Z pomocg obroncéw praw cztowieka zdobyt litewskie wizy dla rodziny i wyjechat
z nig do Wilna. Nie chcial, jak méwi, zeby jego dzieci co innego styszaly w domu,
a czego innego uczyly sie w szkole.

»W Rosji istnieje stara tradycja uciskania wolno$ci mysli. Zmienia sie forma, ale
istota pozostaje” — podsumowat w radiu Deutsche Welle.

Obecnie jest w trasie koncertowej ,Kooperatywa Jezioro Labedzie” po Ameryce
Péinocnej i Europie. Na koncerty przychodza tlumy mlodych Rosjan, Ukraincéw
i Biatorusindéw, ale nie brakuje tez fanéw innych narodowosci. Noize MC $wietnie
méwi po angielsku. W tym jezyku rapuje do wtasnej wersji Kalinki. Nazwa trasy
koncertowej to zarazem tytut piosenki. Nawiazuje do baletu Piotra Czajkowskiego,
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ktéry radziecka telewizja wyswietlata, gdy umierat sekretarz generalny komuni-
stycznej partii, a takze podczas puczu Janajewa, ktéry w sierpniu 1991 roku miat
przywrécic sowieckie porzadki, lecz doprowadzit do rozpadu ZSRR. Kojarzy sie tez
z kooperatywa (spoldzielnig) ,Jezioro’, ktéra w 1996 roku zatozyt Putin z kolegami
z KGB, by budowa¢ dacze pod Petersburgiem. Dawni wspélnicy w biznesie trzy-
maja dzi$ wladze w Rosji, a Noize MC rapuje w refrenie, ze chce znéw ogladac ,Je-
zioro’, ale tabedzie.

Zaréwno Noize MC, jak i wielu innych muzykéw z Rosji, uczcito niedawno smieré¢
Aleksieja Nawalnego w kolonii karnej. ,Wiezienie, jak wiadomo, jest w glowie. I jesli
dobrze pomysle¢, to staje sig¢ jasne, ze nie jestem w wiezieniu, a w kosmicznej po-
drézy” — to fragment wieziennego listu opozycjonisty, ktéry jako tekst piosenki Pri-
wiet, eto Nawalnyj wykorzystal punkowy zesp6t Elysium. Alternatywna grupa Nogu
Svelo! opublikowata z kolei wideoklip Nawalnyj wierniestia, na ktérym wida¢ po-
sta¢ wstajaca noca z grobu. W tle brzmi pos¢pna muzyka. ,Martwy Nawalny strasz-
niejszy od zywego./ Gotuj sie Wowa, gotuj sie Wowa, bedzie chujowo./ On teraz



Maksim Pokrowskij — Nogu Svelo!

na zawsze z tobg, on obudzi si¢ znowu, on teraz na zawsze z tobg, on powréci zno-
wu” — $piewa piecdziesiecioletni gitarzysta Maksim Pokrowski. Wowa to, oczywiscie,
zdrobnienie imienia Putina. Autor nagrania to pét Rosjanin, pét Ukrainiec. W Ro-
sji byt popularnym muzykiem, aktorem i telewizyjnym prezenterem. W 2017 roku
wyjechal do Nowego Jorku i dostal amerykanskie obywatelstwo. Od wybuchu woj-
ny nagrywa kolejne piosenki i wideoklipy, w ktérych rozprawia si¢ z Putinem i ro-
syjskim imperializmem. Wiekszos¢ jest w satyrycznym, zjadliwym tonie. ,Na po-
waznie” Pokrowski §piewa po rosyjsku i ukrainsku piosenke Ukraina, w ktérej wy-
znaje milo$¢ do kraju — swojej ,drugiej potowy”.

Czarna lista z Fontanki

W lipcu 2022 roku portal Fontanka z Sankt Petersburga opublikowat liste trzy-

dziestu wykonawcow z nieoficjalnym zakazem wystepdéw w Rosji. Powdd: krytyka

»specjalnej operacji wojskowej”. Procz wymienionych wczeéniej muzykéw znalezli
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sie na niej tez inni popularni twércy, ktérzy wyjechali za granice, w tym zespoly
Bi-2, Pornofilms, Naive, Tequilajazzz, Little Big i raperzy — Face i Morgenshtern.
Ten pierwszy podpad!, gdy przed koncertem w Omsku postanowil zastoni¢ wiel-
ki baner z napisem ,Za prezydentem”. ,Wszystko, co teraz budzi putinowska Rosja,
to jedynie wstret i obrzydzenie” — podsumowal na Instagramie lider grupy Jegor
Bortnik w maju zesztego roku. Dodat: ,Putin i wszystkie jego uposledzone umysto-
wo $miecie zniszczyly kraj”.

W styczniu 2024 roku czes$¢ Bi-2 o maly wlos nie wrécila przymusowo z Tajlan-
dii do Rosji. Po koncercie w tajlandzkim kurorcie, ktéry zagrali bez zezwolenia na
prace, trafili do aresztu deportacyjnego. Zdaniem Bortnika rosyjski konsul zadat, by
ich odestac do kraju. Deputowany do Dumy Andriej Lugowoj (byly oficer KGB po-
dejrzany o otrucie polonem Aleksandra Litwinienki w Londynie w 2006 roku) za-
powiadal juz w sieci, ze muzycy wkrétce bede gra¢ na metalowych miskach w wie-
zieniu zamiast na gitarach. Ostatecznie skoniczylo si¢ na strachu i kilku dniach
w areszcie. Po interwencji ministra spraw zagranicznych Izraela caly zespét odzy-
skal wolnos$¢ i odleciat do Tel Awiwu. Pomogly kontakty Bortnika i jego dwdch ko-
legéw majacych izraelskie obywatelstwo.

Na ,czarnej liscie” figuruje tez rockowa legenda — grupa DDT z Petersburga. Jej
sze$cdziesiecioletni lider Jurij Szewczuk nie chce opusci¢ kraju. Twierdzi, ze tylko
w Rosji potrafi zy¢ i tworzy¢ muzyke. Od lat glosi pacyfistyczne hasta, wspiera oby-
watelskie spoteczenstwo i krytykuje rzady Putina. 24 lutego 2022 roku potepit agre-
sje na Ukraing i zaapelowal o pokéj. Miesiac péZzniej opublikowal wideoklip z nowa
piosenka Gdzie ja, ktory konczy sie¢ kadrami filmowymi z bombardowania ukrain-
skich miast. Odmoéwit gry w Tiumeniu pod wielkim banerem z litera ,Z’, jaka zna-
kuje sie pojazdy rosyjskiej armii. Trase koncertowg ostatecznie musial przerwac po
wystepie w Ufie. ,I dlaczego teraz w Ukrainie zabija sie ludzi?” — méwil na scenie
oklaskiwany przez petna widownie. ,Dlaczego nasi chtopcy tam umieraja? Jakie sa
cele, przyjaciele? Jakie znowu cele? Znéw umiera mlodziez Rosji i Ukrainy. Starzy
ludzie, kobiety, dzieci umieraja w imie jakich$ napoleonskich planéw naszego ko-
lejnego cezara, prawda? Ojczyzna, przyjaciele, to nie dupa prezydenta, ktéra trzeba
ciagle glaskac i calowac. Ojczyzna to babcia zebraczka na stacji sprzedajaca ziem-
niaki. To jest moja ojczyzna”

Pare miesiecy pdzniej sad ukaral Szewczuka grzywna w wysokosci 50 tysiecy ru-
bli za ,dyskredytacje armii”. Muzyk nie przyznal do winy. O$wiadczyt, ze jest prze-
ciwny wszelkim wojnom. Z pokojowymi misjami jezdzit juz w polowie lat dziewig¢-
dziesigtych do Czeczenii. Pochodzi z rosyjsko-ukrainskiej rodziny i obecny konflikt
zbrojny jest dla niego szczegélnie bolesny. Dochdd z koncertéw, ktére zdotal za-
gra¢ przed zakazem, przekazal dla uchodzcéw z Ukrainy. ,Nie szalej, to nie twoja



Litera Z oznaczajaca ,rosyjska operacje specjalng w Ukrainie”
wykorzystywana jest takze w kulturze masowe;j.

wojna” — §piewa w nowej piosence Ojczyzno, wracaj do domu. Jesienia przeszed! za-
wal serca. Gdy wrdcil do zdrowia, ruszyt w zagranicznag trase koncertowa. W lutym
wystapil w Kazachstanie. Tam uslyszal o Smierci Nawalnego w kolonii karnej. Pod-
czas koncertu zadedykowat opozycjoniscie piosenke Wolnos¢ i powiedzial: ,Zmart
Aleksiej Nawalny, ktéry nam, Rosjanom, méwit o wolnosci. I ktéry dobrze nam o niej
moéwil. Przypomniat nam, ze wszyscy mozemy sta¢ sie wolni w najlepszym tego sto-
wa znaczeniu. Méwit, ze wiara bez wolnosci to fanatyzm, tepy fanatyzm. Ze praca
bez wolnosci to niewolnictwo. Ciezkie, ciezkie niewolnictwo. Ze milo$¢ bez wol-
nosci to despotyzm. Nic nie dzieje sie bez wolno$ci. Wszystko jest pomalowane na
czarno”

Wtadze powstrzymuja si¢ od ostrzejszych represji wobec Szewczuka, poniewaz
cieszy sie szacunkiem milionéw Rosjan. Prokremlowskie media starajg sie to zmienic,
piszac, ze zostal w kraju z powoddéw finansowych. ,Muzyk ma luksusowe mieszka-
nie w Petersburgu za 200 milionéw rubli i podmiejskq dacze za 20 milionéw. Z ko-
lei rockowa grupa DDT przynosi kazdego roku dziesigtki milionéw rubli” — wylicza
portal rozrywkowy Bimru.ru.

Inoagenci i koncerty pod literg ..Z”

Roskomnadzor (urzad regulujacy media i internet) stara si¢ od poczatku wojny
blokowa¢ dostep do nieprawomyslnych tresci, w tym muzyki. Zamknat juz dostep
do prawie miliona stron w internecie, w tym Facebooka i Instagrama. Prébuje tez
utrudnia¢ korzystanie z serwiséw VPN, dzieki ktérym Rosjanie moga obchodzi¢
blokady. Piosenek wykonawcéw krytykujacych wojne i Putina nie puszcza sie¢ w ra-
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diu czy telewizji. Plyty usuwa sie ze sklepow. Ministerstwo Sprawiedliwosci Federa-
cji Rosyjskiej od kilku lat prowadzi liste tzw. zagranicznych agentéw (inoagentéw).
Trafiaja na nia osoby i organizacje majace rzekome wsparcie zagranicy lub ulegaja-
ce obcym wplywom. ,Inoagentami” sg muzycy, ktérzy wyjechali z Rosji. Obecnos¢
na ministerialnej licie oznacza napietnowanie i wykluczenie ze sfery publicznej.
Duma szykuje tez przepisy zakazujgce rosyjskim firmom i obywatelom reklamo-
wania si¢ na kanatach internetowych ,inoagnetéw”. Na tym nie koniec. Coraz cze-
$ciej padaja zapowiedzi konfiskaty majatkéw i innych surowych kar dla ,zdrajcéw’,
za ktérych szef Komitetu Sledczego Aleksandr Bastrykin uwaza wszystkich prze-
ciwnikéw ,specjalnej operacji wojskowej” w Ukrainie.

Warunkiem kariery jest lojalnos¢ wobec Kremla. Aby podpas¢, wystarczy niewiele.
Znany zespodt rockowy Splean nie krytykowal wprost wojny. W sierpniu 2022 roku
na festiwalu w Woronezu jego lider Aleksander Wasiljew zadedykowat jedynie pio-
senke Nie ma wyjscia muzykom, ktérzy musieli opuscic kraj. Wiecej koncertéw nie
zagral, a wystep grupy usunieto z oficjalnej transmisji. Roman Bilyk, lider zespotu
Zwieri, poczatkowo opublikowal antywojenne oswiadczenie. Cho¢ szybko je usu-
nal, stracit kontrakt na wystep podczas Miedzynarodowego Forum Ekonomicznego
w Petersburgu. Do koncertowania wrécit dopiero,

gdy z gitarzysta zaczal umila¢ czas zolnierzom A4
na froncie. Takiej mozliwosci nie dostata Diana Pugaczowa zaatakowali
Arbenina, wokalistka Nocnych Snajperéw, kto- kremlowscy propagandysci,

ra nagrata antywojenna piosenke Nie milcz. Nie
pomogtlo to, ze jesienig 2023 roku zaspiewatla
w Nowosybirsku z zong zolnierza walczacego
w Ukrainie, ani gtosne zapewnienia na spotka-
niu z aktywistkami Komitetu Rodzin Zoierzy
Ojczyzny, ze kocha ojczyzne, a ich mezowie to
»wielcy ludzie dokonujacy wielkich rzeczy”
Publicznych pochwat dla wojny nie zalowali tez ~ Podstarzata i zepsuta gwiazde,
celebryci i gwiazdy muzyki po tym, jak w grudniu ktéra zdradzita swéj nardd.
zesztego roku wzieli udziat w dekadenckiej im-
prezie w moskiewskim klubie Mutabor. Zdjecia z péinagimi uczestnikami wywo-
taly skandal w calej Rosji. Po krytyce Kremla i mediéw znikneli z programoéw tele-
wizyjnych, filméw i reklam. Kariery ratowali, publikujac na wyscigi samokrytyczne
nagrania. Filip Kirkorow, byly maz Pugaczowej, uwazany za kréla rosyjskiej estra-

wzywajac wtadze do
pozbawienia jej olbrzymiego
majatku, honorowych tytutow
i odznaczen panstwowych.
Media w Rosji przedstawiaja
piosenkarke jako bogata,

dy, w ramach ekspiacji pojechal nawet z darami do Donbasu, gdzie zaspiewal na
zaimprowizowanym koncercie. W jego przypadku pokuta czesciowo zadziatata, bo
wkrétce zndw sie pojawit w telewizji, kpiac w piosence ze swojej obecnosci na ,pra-
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wie nagiej imprezie” Mniej szcze$cia mial mtody raper Vacio, ktéry w nocnym klu-
bie paradowatl w samej skarpetce na czlonku. Najpierw wyladowat na pietnascie dni
w areszcie, a na wiosne ma trafi¢ do wojska.

Antywojenne i nieobyczajne tresci tropi na przyktad Jekaterina Miluzina, szefowa
Ligii Bezpiecznego Internetu. Atrakcyjna blondynka — zdaniem czesci niezaleznych
mediéw — jest obecna kochanka Putina. Ile w tym prawdy, nie wiadomo. Pewne jest,
ze budzi respekt w Rosji. Raper Scallygram, na ktérego koncercie skandowano ha-
sta przeciw wojnie, niedtugo potem zapewniat ja publicznie, ze kocha swoja ojczy-
zng, yjaka by nie byla” Nagral nawet kawatek Daj mi szanse. Miluzina okazata faske
i odpisata mu na Telegramie: ,Uznac swdj blad i przemysle¢ — to postep. Nie kazdy
jest na to gotowy”. Dodala tez, Ze poprosila organy scigania, by odstapity od $ledz-
twa w sprawie dyskredytacji armii przez skruszonego rapera.

Cziczerina na wojnie

Surowe represje wobec przeciwnikéw ,specjalnej operacji wojskowej” popiera
piosenkarka Julia Cziczerina z Jekaterynburga. Zorganizowatla na froncie koncert
w wojskowym kamuflazu. Zaspiewata dla zolnierzy przebdj Mdj rock and roll, ktéry
dwadziescia lat wczeéniej nagrata z zespolem Bi-2. Byla wtedy twarza Pepsi i wy-
stepowala w reklamach tego napoju. Dzi$ nienawidzi ,pindosow” i ,gej-Europy’, jak

pogardliwie w Rosji nazywa sie¢ Amerykanéw

"4 i Unie Europejska. Jest entuzjastka ruskiego
Cziczerina wspiera sepa ratystéw miru iWOjl’ly przeciw Ukrainie. Regularnie WYy-
od 2014 roku. Osobiscie zrywata stepuje dla rosyjskich zotnierzy i separatystéw

z Donbasu. ,Radze ukropom: poddajcie sie,

ukrainskie flagi w okupowanym
wszystkie wasze grzechy wymarzna w naszych

Melitopolu i Enerhodarze.

Z innymi ,,patriotycznymi”
wykonawcami spiewata na
wielkich koncertach ku chwale
~Sspecjalnej operacji wojskowej”.

gulagach, wrdcicie czysci do naszego rosyjskie-
go $wiata, ktory wszystko pochtonie” — méwi
na nagraniu wideo do walczacych Ukraincéw.

Separatystéw wspiera od 2014 roku. Osobi-
$cie zrywala ukrainskie flagi w okupowanym
Melitopolu i Enerhodarze. Z innymi ,,patrio-
tycznymi” wykonawcami $piewala na wielkich koncertach ku chwale ,specjalnej
operacji wojskowej” W nagrode otrzymata odznaczenia od wiadz samozwanczych
republik, a niedawno tytul Zastuzonego Artysty Federacji Rosyjskiej od samego Pu-
tina. ,To wsparcie dla wszystkich moich towarzyszy, ludzi o podobnych pogladach
i przyjaciot, ktorzy teraz przelewajg krew za wyzwolenie ziemi rosyjskiej” — méwi-
ta, odbierajac tytut na Kremlu.



@ Cziczerina - kadr z rosyjskiej telewizji Ttv.ru, UChicherina/YouTube

Cziczerina

Zastuzonym Artysta Federacji Rosyjskiej zostal tez sze$¢dziesigciopigcioletni Wa-
lerij Kipielow, lider heavymetalowej grupy Aria. ,Zawsze jesteSmy ze swoimi chto-
pakami, z naszym krajem” — zapewnial podczas koncertéw dla walczacych w Don-
basie. ,Wierzymy w was, jestescie nasza duma, prawdziwi mezczyzni, za ktérych
nigdy sie nie wstydzimy”.

W zesztym roku Kipielow i Cziczerina wystapili na stadionie Luzniki z okazji Dnia
Flagi Rosji. Pojawili sie tez tacy klasycy rosyjskiego rocka, jak zespoty Czaif, Cziz&Co,
Garik Sukaczow czy Andriej Kniaziew z punkowej grupy Korol i Szut. Sukaczow
nie kryje fascynacji Stalinem —wytatuowat sobie jego wizerunek na klatce piersio-

wej. Uwaza, ze Rosja (jak kazde silne pafistwo) ma prawo broni¢ swoich geopoli-

tycznych intereséw. Rok wczesniej nagral nowa wersje piosenki Ja zostaje z poczat-
ku lat dziewigc¢dziesigtych. Do udzialu zaprosit dwudziestu muzykéw rockowych —
razem w tanecznym rytmie zaspiewali, Ze nie wyjezdzaja, poniewaz sa wierni Rosji
bez wzgledu na to, jaka jest. Obok Sukaczowa pojawit sie Siergiej Sznurow, lider
grupy Leningrad. Niegdysiejszy nonkonformista zyskal wielka popularnos¢, grajac
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skoczne piosenki petne wulgaryzmoéw. Dzis$ jest bogatym biznesmenem i showma-
nem, mezem cérki jednego z oligarchéw i dyrektorem telewizji. Wezesniej zdarzato
mu si¢ krytykowac polityke Putina, ale teraz milczy na temat wojny. W nowych pio-
senkach ob§miewa politycznych emigrantéw i reklamuje koncern Rostech (produ-
kujacy uzbrojenie). Po $mierci Jewgienija Prigozyna okazalo sie, ze nagral takze ka-
walek dla twércy Grupy Wagnera, zanim ten popad! w konflikt z Kremlem (stuzby
specjalne znalazly plik podczas przeszukania domu ,kucharza Putina”).

Lider zespotu Nogu Svelo! dosadnie komentuje zachowanie dawnych kolegéw ze
sceny, ktérzy kontynuuja kariere w Rosji. ,Nie wiem, czy wszyscy rozumieja, ze sg
swoloczg, czy nie wszyscy. Sa podstawy sadzi¢, ze wsrdd nich sa szczerzy kretyni.
Pozostatych, moim zdaniem, mozna podzieli¢ na dwie kategorie. Pierwsza — ktérym
jest wszystko jedno. Druga to ci, ktérzy sa naprawde w powaznym niebezpieczen-
stwie, poniewaz ze wzgledéw finansowych i prawnych nie moga opusci¢ Rosji lub
nie s3 na tyle zamozni, aby po prostu zmieni¢ swoje zycie” — powiedzial w marcu
2023 roku w wywiadzie dla BBC.

Patriotyczny Shaman

Wojna stata si¢ trampolina do kariery dla piosenkarza Shamana. Trzydziestotrzy-
letni Jarostaw Dronow z niewielkiego Nowomaskowska prébowat zaistnie¢ w réz-
nych telewizyjnych talent show. Zadnego nie wygrat. Jedynie w ,Faktorze A” zwrécit
uwage Ally Pugaczowej, szefowej jury, i dostal od niej specjalng nagrode. Blondyn
z dredami w 2021 roku zdobyt wieksza popularnos¢ popowymi piosenkami z ele-
mentami muzyki etno. Dzien przed napascia Rosji na Ukraing opublikowal w sieci
patriotyczna piosenke Wstaniem. ,To tak, jakby ktos mi to podyktowal z géry” —
ekscytowat sie we wpisie pod wideoklipem.

Fachowcy od marketingu i show-biznesu w nastepnych miesigcach stworzyli
z Shamana maszynke do zarabiania pieniedzy i narodowego superidola. W lipcu
2022 roku wypuscit hit Ja russkij, ktéry promowano w calej Rosji. Teledysk zebrat
szybko kilkadziesigt milionéw odston w internecie. Dwa miesiace p6Zniej piosen-
karz wystapil podczas wielkiego koncertu ,Razem na zawsze” na placu Czerwonym
w Moskwie. W finale zaspiewal rosyjski hymn z Putinem. ,Duet, o ktérym marzy-
tem!” — dzielit si¢ na goraco wrazeniami.

Utwor Wstaniem, utrzymany w stylu sowieckiej estrady, nagrat raz jeszcze z inny-
mi ,patriotycznymi” gwiazdami pop na Dzien Jednosci Narodowej. W klipie, poza
licznymi wykonawcami, pokazano pomnik polegtych zolnierzy, migawki z czol-
gami z litera ,Z”, walkami na froncie i cywilami tulacymi rosyjskich ,wyzwolicieli”
w Donbasie. W kraju wybuchta prawdziwa ,shamanomania” Mtode fanki mdlaty,



gdy wsadzal sobie mikrofon z przodu do spodni. Podczas koncertéw tanczyt jego

przyjaciel — Siergiej Polunin, artysta baletowy rodem z ukrainiskiego Chersonia, po-
siadacz trzech tatuazy z Putinem, ktéry kilka lat temu dostat rosyjskie obywatelstwo.

Rosyjskie media donosza, ze za sukcesem Shamana stoi weteran sowieckiej estra-
dy i dobry znajomy gospodarza Kremla — Wtadimir Kisieliow. Szef Russkoj Media-
grupy i tworca Funduszu Federacji gra od lat siedemdziesigtych w grupie muzycz-
nej Ziemlianie. W lipcu 2023 roku zastynal wyznaczeniem nagrody miliona rubli
za zniszczenie niemieckiego czotgu Leopard 2 i 700 tysiecy za Leoparda 1. Jego po-
myst poparli prokremlowscy arty$ci: Mikotaj Baskow i Larisa Dolina.

Nawet krytycy nie moga zaprzeczy¢, ze koncerty Shamana przyciagaja tysiace lu-
dzi. Kazdy jego wystep jest doktadnie wyrezyserowany. We wrzesniu 2023 roku do
Gazprom Areny w Petersburgu przyszto blisko 60 tysiecy ludzi. Gwiazdor przyleciat
helikopterem pod stadion, potem w motocyklowej obstawie wjechat winda prosto
na scene. Przywital go rozentuzjazmowany ttum machajacy rosyjskimi choragiew-
kami. Piosenkarz miat na rekawie srebrnej kurtki opaske w narodowych barwach.
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Jego muzycy jak rasowi rockmani na koniec koncertu rozbili gitary o sceng, a boha-
ter wieczoru zaintonowat a capella hymn Rosji. Gdy $piewal razem z publicznoscia,
na scenie wyswietlano wielka rosyjska flage. Potem tlum dtugo skandowat ,Rossija,
Rossija’, a idol wzial prawdziwa flage do rak, ktéra sie owinal. Reszta zespotu roz-
rzucala koszulki z napisem ,Ja russkij” Wszystkich muzykéw na koniec odprowa-
dzily ze sceny dziewczyny w mini w barwach narodowych.

Shaman zapewnia w wywiadach, Ze jest autorem swoich piosenek i wielkim pa-
triota Rosji. Jak podkresla, pochodzi ze skromnej rodziny i to nie pieniadze sa dla
niego najwazniejsze. Prywatnie jezdzi jednak maybachem, a na koncerty dla zotnie-
rzy w okupowanej czesci Ukrainy wybrat sie w butach domu mody Balenciaga. Po
wystepach w Mariupolu i Lugansku wypuscit klip z wojennymi kadrami. Po polsku
tytul piosenki brzmi Moja walka. Nagranie trafifo do sieci 20 kwietnia 2023 roku —
w dzien urodzin Adolfa Hitlera, ktérego ksiazka po niemiecku nosi identyczny ty-
tul: Mein Kampf. Niezalezni rosyjscy dziennikarze dostrzegli tez inne nawiazania
do nazizmu w twdérczosci Shamana. W teledysku do piosenki My piosenkarz nie ma
juz dread6w, lecz blond fryzure z dtuga grzywka. Wystepujac na placu Czerwonym,
przypomina mlodego hitlerowca $piewajacego piosenke Tomorrow belongs to me
z filmu Kabaret. Na rekawie czarnej kurtki nosi opaske w rosyjskich barwach, jak
zwolennik Hitlera opaske ze swastyka. Nie brakuje tez podobienstw w samych sto-
wach piosenki.

Primadonna na emigracji

Afta Pugaczowa nie jest milosniczka swojego dawnego telewizyjnego odkrycia.
Najwieksza gwiazda radzieckiej i rosyjskiej estrady od dwdch lat mieszka w Izraelu.
Wyjechata tam z piatym mezem — czterdziestoo$mioletnim Maksimem Galkinem
i dwojgiem dzieci, ktére urodzita im surogatka. Gatkin pochodzi z rosyjsko-zydow-
skiej rodziny. Do 24 lutego 2022 roku byl gwiazda kabaretu i telewizji w Rosji. Od
poczatku mocno krytykuje wojne przeciw Ukrainie. Robi to w internecie i podczas
wystepéw. Jego siedemdziesigciopiecioletnia zona nie komentuje wprost polityki,
ale stoi murem za mezem.

»Prosze zaliczy¢ mnie w szeregi zagranicznych agentéw mojego ukochanego kraju,
poniewaz solidaryzuje sie z mezem, czlowiekiem uczciwym, przyzwoitym i szcze-
rym, prawdziwym i nieprzekupnym patriota Rosji, ktéry Ojczyznie zyczy pomysl-
nosci, pokojowego zycia, wolnosci stowa i przerwania smierci naszych dzieci dla
iluzorycznych celéw, ktére czynia nasz kraj wyrzutkiem i utrudniaja zycie naszych
obywateli” — napisata do resortu sprawiedliwosci w Rosji, kiedy wpisano Gatkina
na liste zagranicznych agentéw. Ministerstwo nie odpowiedziato. Za to Pugaczowa
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zaatakowali kremlowscy propagandysci, wzywajac wladze do pozbawienia jej ol-
brzymiego majatku, honorowych tytuléw i odznaczen panistwowych. Media w Rosji
przedstawiaja piosenkarke jako bogata, podstarzaly i zepsuta gwiazde, ktdra zdra-
dzita swéj naréd. W radiu i telewizji, gdzie dawniej brylowala z mezem, nie pre-
zentuje sie jej przebojow. ,Wygramy bez jej
piosenek” — napisat na Telegramie wiceprze- \'4
wodniczacy Dumy Paiistwowej Piotr Tolstoj, Po polsku tytut piosenki brzmi
znany antysemita i nacjonalista. Moja walka. Nagranie trafito do
Primadonna, jak Rosjanie m(')wia o Pu- SiECi 20 kwietnia 2023 roku -

gaczowej, nie pozostaje dluzna oponentom.
Sama juz nie wystepuje, ale demonstracyjnie
chodzi na koncerty i fotografuje si¢ z wyko-
nawcami, ktérzy opuscili Rosje i krytykuja
wojne. ,Méj Boze! Co za szczescie, ze nie-
nawidza mnie ludzie, ktérych nie mogtam
znie$¢. Gdyby mnie lubili, znaczytoby, ze na
prézno $piewatam i na prézno zytam. Powdd

Niezalezni rosyjscy dziennika

jest jasny. Niech zgrzytaja zebami. Byli poddanymi, stali sie niewolnikami” — napisata
jesienia 2022 roku na Instagramie. Nieco wcze$niej odwiedzita na krétko Rosje, aby
wzig¢ udzial w pogrzebie Michaita Gorbaczowa. Przeciwnicy dziwili si¢, dlaczego
wladze pozwolily jej przyjechac i wyjecha¢. Ostatnio ruszyli z atakiem w mediach,
bo Pugaczowa opublikowata wideo, jak taficzy na jachcie w rytm ukrainskiej piesni.

Znany dziennikarz muzyczny Artemij Troicki, ktéry tez wybral emigracje, ma
proste wytlumaczenie tolerancji Kremla: Putinowi niezrecznie jest represjonowac
gwiazde — zywy symbol narodu rosyjskiego i ZSRR, do ktdrego tak czesto si¢ odwo-
tuje. Piosenkarka nie podziela sowieckiej nostalgii gospodarza Kremla. W listopadzie
2023 roku napisata na Instagramie: ,Pieniadze szcze$cia nie daja. Wolnos¢ to bogac-
two. I ja ja w sobie chronig, nia zyje i postaram si¢ dozy¢ do zwyciestwa $wiatta nad

”

mrokiem, zwyciestwa dobra nad ztem, zwyciestwa prawdy nad oszczerstwem”.

.
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Ireneusz Darnko jest dziennikarzem specjalizujacym sie w tema-

tyce wschodniej.

w dzien urodzin Adolfa Hitlera,
ktorego ksiazka po niemiecku
nosi identyczny tytut: Mein Kampf.

rze

dostrzegli tez inne nawiazania do
nazizmu w tworczosci Shamana.



Mafijna republika
Naddniestrza

Mitosz Szymanski

) W ostatnich tygodniach pojawito sie wiele doniesien medialnych o Nad-
dniestrzu i jego mozliwej aneksji przez Rosje. Straszono takze inwazja Ro-
sji na Motdawie czy wojna Motdawii z Naddniestrzem. Jak to czesto bywa
w przypadku Motdawii, pogtoski te cechowaty sie pobieznym rozeznaniem
w temacie i panikarskim tonem majacym przyciagna¢ uwage. W rzeczywi-
stosci sytuacja jest mniej napieta, za to znacznie bardziej skomplikowana.

28 lutego 2024 roku w Tyraspolu odbyt sie VII Zjazd Deputowanych Wszystkich
Szczebli, ktérego przedstawiciele zwrdcili sie do Rosji, ONZ, OBWE, Parlamentu
Europejskiego oraz szeregu innych podmiotéw z apelem o wsparcie w zwiazku z na-
ciskami ze strony Moldawii. Apel ten zostal szeroko zignorowany i na tym w sumie
koniec. Nalezaloby jednak odpowiedzie¢ na szereg pytan. Po pierwsze: co dalej?
Po drugie: skad wlasciwie wziat sie taki apel? Pierwsze pytanie zostawie na koniec,
a odpowiedz na drugie bedzie mozliwa tylko po znalezieniu odpowiedzi na szereg
innych pytan, mianowicie: kto wystosowat ten apel? Dlaczego? Jaki jest wlasciwie
status Naddniestrza? Skad sie ono wzieto?

Naddniestrze oglosito niepodlegtos¢ wzgledem Motdawii 2 wrzesnia 1990 roku
jako Naddniestrzaniska Moldawska Socjalistyczna Republika Radziecka. W ten spo-
sob lokalne elity chcialy réwnoczeénie zamanifestowac swoja mito$¢ do przymiot-
nikéw, a takze jednym ruchem zatatwi¢ oddzielenie si¢ od Moldawii i pozostanie
w Zwigzku Radzieckim. To jednak nie jest prawdziwy poczatek tej historii. Aby so-
lidnie przedstawic¢ kontekst, proponuje cofnac sie do XVIII wieku. Wtedy to pétnoc-
na czes$¢ dzisiejszego Naddniestrza znajdowata sie w wojewddztwie bractawskim,
a poludniowa — w chanacie krymskim. Granica miedzy nimi biegla wzdluz rzeczki
Jahortyk. Sytuacja ta ulegta zmianie, kiedy najpierw w 1783 roku Imperium Rosyj-
skie anektowalo Chanat Krymski, a nastepnie w wyniku drugiego rozbioru przyta-
czylo Bractawszczyzne. PézZniej nastapit exodus Tataréw do Turcji, akcja osiedlania
nowych terenéw ludnoscig Ukrainska, a takze innymi narodami z glebi Imperium,
zaproszenie Bulgaréw i Gagauzéw do osiedlenia si¢ na prawostawnej ziemi, budo-
wa miast oraz scalanie nowych ziem z Rosja. W miedzyczasie, czyli w 1812 rokuy,
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Rosja anektowata potowe Hospodarstwa Moldawskiego, dajac poczatek dzisiejszej
Republice Motdawii.

Krnabrna republika?

Do I wojny $§wiatowej Naddniestrze nie miato zadnego osobnego statusu, byto
czescia guberni chersoniskiej oraz podolskiej, podczas gdy dzisiejsza Republika Mot-
dawii stanowifa gubernie besarabska. W trakcie wojny domowej w Rosji Motdawia
oglosita niepodlegtos¢, by po pieciu miesigcach, czyli 9 kwietnia 1918 roku przyla-
czy¢ sie do Kroélestwa Rumunii. Po zatatwieniu wazniejszych spraw, takich jak wy-
rwanie Syberii z rak Czechostowakdéw, Azji Centralnej z rak Basmaczow czy majatku
z rak szczesliwych obywateli ZSRR, Stalin zwrécit swoje czerwone oko na Motda-
wie. Ta krnabrna republika miata czelno$¢ decydowac za siebie, wiec nalezato przy-
gotowa¢ fundament do demontazu jej wolnej woli. W ten sposéb 12 pazdziernika
1940 powotana zostata do zycia Motdawska Autonomiczna Socjalistyczna Republi-
ka Radziecka w ramach Ukrainskiej SRR, na

terenach ciagnacych sie wzdiuz lewego brze- A4
gu Dniestru. Utworzono ja z ziem, ktére ni- Ukraina traktuje Naddniestrze
gdy nie nalezaly do Hospodarstwa Motdaw- jako zagrozenie i jest gotowa

skiego, a w 6wczesnych granicach pofowg jego kazdej chwili je zneutralizowac.

Rozwiazaniem sitowym nie

jest jednak zainteresowany

sam Kiszyniow obawiajacy sie

o zachwianie kruchej réwnowagi.

ludnosci stanowili Ukrairicy, a tylko okoto jed-
nej trzeciej Moldawianie. Dodajac wisienke na
torcie, Stalin postanowil uczynic stolica tego
tworu miasteczko Batta, ktére w wiekszosci
zamieszkiwali Zydzi. Motdawska ASRR mia-
ta stanowi¢ wymoéwke dla ZSRR do pézniej-
szej aneksji Motdawii w imie obrony jej ludnosci przed Rumunami. Zeby lepiej zo-
brazowac sobie absurd tej sytuacji, poréwnatbym ja do rzadu niemieckiego, ktéry
wydzielitby dzi$ z Meklemburgii-Pomorza Przedniego ziemie potozone przy samej
granicy z Polska, na wysoko$ci Szczecina. Nastepnie nazwat je Polskim Autonomicz-
nym Demokratycznym Landem Zwiazkowym, umiescit jego stolice w Penkun, gdzie
faktycznie mieszka wielu Polakéw, a potem po podbiciu Polski potaczyt oba twory
i do Warszawy wystat rzad z Penkun do zarzadzania catym krajem. Taka dokfadnie
sytuacja miata miejsce latem 1940 roku, gdy na mocy paktu Ribbentrop—Mototow
Rumunia zostala pozbawiona Besarabii.

Po Il wojnie §wiatowej rozpoczeta sie szeroko zakrojona akcja industrializacji Nad-
dniestrza i eksterminacji Motdawian. W latach 1946—1947 Stalin zaglodzil 200 ty-
siecy Motdawian, czyli co dziesiatego mieszkarica republiki, a kolejnych kilkadziesiat
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tysiecy wystal na Syberie. Pozostali byli trzymani przede wszystkim w kolchozach,
gdzie zajmowali sie uprawa motdawskiego czarnoziemu. W miastach osiedlano poza
samymi Moldawianami ludzi z catego ZSRR. Jednak najdynamiczniej rozwijaly sie
miasta potozone w Naddniestrzu, gdyz to tam przede wszystkim lokowano przemyst.

W rezultacie u schylku Zwiazku Radzieckiego ponad dwie trzecie mieszkancow
Motdawii stanowili Moldawianie, a w Naddniestrzu tylko jedna trzecig. W Motdawii
wskaznik urbanizacji wynosit okoto 30 procent, a w Naddniestrzu ponad 70 procent.
W zwiazku z tym na zachodnim brzegu mieliémy do czynienia z ludnoscig przede
wszystkim wiejska, zatrudniong w rolnictwie i motdawskojezyczna, podczas gdy
Naddniestrzanie mieszkali przede wszystkim w miastach, pracowali w przemysle
i moéwili po rosyjsku. No i dokladnie wtedy Motdawianie przezywali przebudzenie
narodowe, ktére najlepiej uosabial Motdawski Ruch Ludowy, czyli organizacja za-
tfozona pod koniec lat osiemdziesiatych przez moldawskich intelektualistow, gtow-
nie nauczycieli. Domagali si¢ oni uznania motdawskiego (czy rumunskiego, w za-
leznosci od interpretacji) zapisywanego alfabetem facinskim za petnoprawny jezyk
urzedowy, dowartosciowania motdawskiej kultury i symboli narodowych, a takze
realizacji w praktyce praw obywatelskich zagwarantowanych przez radziecka kon-
stytucje. Przedstawicielom Motdawskiego Ruchu Ludowego pozwolono wystarto-
wac nawet w wyborach do Motdawskiej Rady Najwyzszej i, co gorsza, zdobyli oni
27 procent miejsc. Udalo im sie przekonaé cze$¢ deputatéw z Partii Komunistycz-
nej do zmontowania rzadu na ksztalt gabinetu Mazowieckiego, ktéremu przewodzit
Mircea Druc. Jego rzad, jedna po drugiej, wprowadzal reformy, ktérych domagat
sie Motdawski Front Ludowy.

Naddniestrzanskie dos¢

Dla Naddniestrzan tego bylo za wiele. Deputowani z Naddniestrza demonstra-
cyjnie opuscili obrady Rady Najwyzszej i udali sie do Tyraspolu, gdzie razem z de-
putowanymi do rad rejonowych powotali I Zjazd Deputowanych Wszystkich Szcze-
bli. Tenze zjazd obradowat przez cale lato i uradzil, ze Naddniestrze powinno by¢
osobna republika radzieckg, a jej prezydentem powinien zosta¢ przewodniczacy ra-
dy miejskiej Tyraspolu i dyrektor fabryki Elektromasz Igor Smirnow. Nastapito to
wspomnianego 2 wrzesnia 1990 roku. Nadal rzadzacy ZSRR Michail Gorbaczow
bal sie jeszcze wigkszego chaosu w kraju i kazal naddniestrzanskiemu zjazdowi sie
opamietad, i nie uznat jego decyzji. Jednakze lokalna elita miata go za odszczepien-
ca i ztego komuniste. Postanowita wiec pozosta¢ w ZSRR na swoich zasadach i nie
stucha¢ jego przywddcy, co mozna poréwnac ze stosunkiem polskich hierarchéw
koscielnych do obecnego papieza.
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W Naddniestrzu sieci sklepéw przypominaja te rosyjskie,
ukrainskie i motdawskie. Dzieki,szczesliwemu $wiatu”
dzieci majg poczuc sie jak w bajce.

Wschodni brzeg Dniestru

Z politycznego punktu widzenia trudno byto to sobie wyobrazi¢, ale kolejne lato
byto jeszcze goretsze od poprzedniego. 19 sierpnia 1991 roku Giennadij Janajew wraz
z grupa kolegéw rozpoczat zamach stanu, ktéry byl gwozdziem do trumny ZSRR.
W odpowiedzi na chaos w Moskwie kolejne republiki ogtaszaty niepodleglos¢. W tej
historii najwazniejsza jest deklaracja Ukrainy z 24 sierpnia, ktéra odcieta Motdawie
od reszty ZSRR. Nastepnego dnia naddniestrzanskie elity, zasmakowawszy wtadzy,
postanowily takze oglosi¢ niepodleglo$¢ jako Naddniestrzariska Republika Motdaw-
ska. Ruchu tego nigdy nie uznat Kiszyniéw, ktéry oglosit niepodlegto$¢ dwa dni péz-
niej i to w granicach Motdawskiej SRR, a wiec wraz z Naddniestrzem. Oba rzady,
to jest kiszyniowski i tyraspolski, roscily sobie prawo do wschodniego brzegu Dnie-
stru. To musialo sie skoniczy¢ wojna.

Konflikt tlit sig juz 0od 1990 roku, ale z pelna sita eksplodowat w nocy z 1 na 2 marca
1992 roku, to jest zaledwie godziny przed oficjalnym przyjeciem Republiki Moldawii
w poczet cztonkéw ONZ. Przez kolejnych kilkanascie tygodni zfozona z milicjan-
téw oraz ochotnikéw armia motdawska toczyla nier6wng walke z armia naddnie-
strzanska lub precyzyjniej — oddzialami wspierajacymi naddniestrzarnska niepodle-
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glos¢. Po stronie Naddniestrza opowiedzialy si¢ bowiem oddzialy lokalnej gwardii,
ale takze tysiace ochotnikéw z Rosji i Ukrainy. Co ciekawe, ramie w ramie z Rosja-
nami walczyli wtedy ochotnicy z Ukrainiskiego Zgromadzenia Narodowego, to jest
organizacji, ktéra potem tworzyta Prawy Sektor, oskarzany przez rosyjska propa-
gande o szerzenie nazizmu, satanizmu, kanibalizmu i dowolnej innej plagi, w za-
leznosci od potrzeb. Znacznie jednak liczniejszy komponent stanowili ochotnicy
rosyjscy. Byli tam Kozacy, ale takze zielone ludziki znane nam z p6Zniejszego zajmo-
wania Krymu i wojny w Donbasie. Stacjonujaca wéwczas na terenie Naddniestrza
14. Armia Rosyjska, znana wcze$niej jako 14. Armia Radziecka, ztozona w wigkszo-
$ciz Naddniestrzan, wstrzasana byla wtedy przedziwnym zjawiskiem. Z jednej stro-
ny jej zolnierze masowo wnioskowali o przepustki, a z drugiej donoszono o licznych
wlamaniach na teren koszar i kradziezach sprzetu wojskowego, z czotgami wiacznie.

Wspomnianej nocy z 1 na 2 marca Naddniestrzanie oblegali posterunek policji
w Dubosarach. Dubosary to jedyne miasto nalewym brzegu zamieszkanym w wigk-
szoéci przez etnicznych Motdawian, a poza tym znajduje sie dokladnie posrod-
ku Naddniestrza. Motdawianie prébowali przecia¢ Naddniestrze na pét w okoli-
cy Dubosar. Nie wydawalo sie to trudnym zadaniem, bo Naddniestrze ma od kilku
do dwudziestu kilku kilometréw szerokosci. Réwnocze$nie Kiszyniéw chcial od-
zyskac kontrole nad potozonym na zachodnim brzegu miastem Bendery. Po kilku-
nastu tygodniach walk nie udato sie ani jedno, ani drugie. Podpisano zawieszenie
broni, ale do dzi$ brak jest traktatu pokojowego, ktéry formalnie koniczylby wojne.
W zwiazku z tym obie strony Dniestru rozdzielaja rosyjskie (przepraszam za wy-
razenie) Sity Pokojowe.

Stad w skrdcie wzieto sie Naddniestrze. Trudniej jest jednak odpowiedzie¢ na py-
tanie, jaki jest wlasciwie jego status. Najprosciej méwigc, jest to nieuznawana repu-
blika satelicka Rosji. Jednak w przeciwienistwie do innych tworéw panstwopodob-
nych, takich jak Osetia Poludniowa czy Abchazja, Naddniestrze nie jest uzaleznione
od finansowej kropléwki z Rosji, z ktdra zreszta nie graniczy. Nie mozna powiedziec,
ze jest ono przez Rosje zarzadzane.

Republika mafii

Wszyscy cztonkowie ONZ, z Rosja wlacznie, uznaja Naddniestrze za czes¢ Mot-
dawii. Przeciwnego zdania jest Naddniestrze, Abchazja, Osetia Potudniowa i nieist-
niejacy juz Arcach. Gospodarczo jednak sprawa uchodzi za bardziej skomplikowa-
ng, poniewaz w tej chwili Naddniestrze jest nie tyle republika separatystyczna, ile
przede wszystkim republika mafijng. Mafijna w rozumieniu nie takim, ze funkcjo-
nuje tam silna mafia, a w tym, ze silna mafia kontroluje cala republike. Mafig ta jest
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korporacja Sheriff. Jej zatozycielami sa emerytowani kagiebisci, ktérzy po rozpadzie
ZSRR postanowili sie przebranzowi¢, co bylo do$¢ popularnym zjawiskiem i zda-
rzalo sie takze w duzo wiekszych od Naddniestrza krajach, w dodatku z podobnym
rezultatem. Sheriff od 1993 roku stopniowo przejmowat kolejne obszary naddnie-
strzanskiej gospodarki. Dzi$ w jego rekach znajduja sie miedzy innymi wszystkie su-
permarkety, stacje benzynowe, telefonia komérkowa, banki, zaktady przemystowe,
klub pitkarski, winnice, gorzelnia, zaktady przemystowe i wiele innych. Podsumowu-
jac: absolutna wiekszos$¢ naddniestrzanskiej gospodarki znajduje sie w rekach kor-
poracji Sheriff, ktéra kontroluje oczywiscie takze lokalne wladze. Zatozona i spon-
sorowana przez Sheriffa partia Odnowa zajmuje dwadziescia dziewig¢ z trzydziestu
trzech miejsc w parlamencie, a prezydent Wadim Krasnosielski koriczy powoli dru-
ga kadencje z namaszczenia Sheriffa.

Nalezace do Sheriffa media, czyli wszystkie te, ktére sig licza, racza Naddniestrzan
propagandowa papka produkowana przez kremlowskich specjalistow. Przypomina,
ze wszystko, co zle, bierze sie z Zachodu, a biedni Motdawianie sa rzadzeni przez
skorumpowany rzad, ktéry chodzi na pasku Brukseli. Poza tym wspomina sie dwie
zwycieskie wojny, to jest te zakoriczona 9 maja 1945 roku i oczywiscie te z Mot-
dawia, podkreslajac réwnoczesnie, ze Naddniestrze jest krajem mitujacym pokéj
i przyjazn miedzy narodami.

W zwiazku z tym nalezy uczciwie zauwazy¢, ze jest w tym wiele prawdy. Krasno-
sielski polecit wszedzie obok naddniestrzanskiej flagi wieszac rosyjska, ktéra zyskata
oficjalny status, méwi o Naddniestrzu jako zachodniej rubiezy rosyjskiego $wiata,
a réownocze$nie eksport do Rosji stanowi w tej chwili zaledwie 9 procent wartosci
calego eksportu. Dominuje oczywiscie reszta Moldawii i kraje Unii Europejskiej.
Naddniestrze z radoscia korzysta z faktu, ze formalnie jest czescia Motdawii i moze
w uproszczonej procedurze handlowa¢ z UE, i nie krzywi sie specjalnie, drukujac
etykiety z napisem , Fabricat in Moldova’, gdyz jak wiadomo pieniadze nie §mierdza,
a tych Rosja ma ostatnio jakby mniej niz kiedy$. Poza tym handel z wielkim bratem
jest utrudniony, gdyz Ukraina zamkneta granice z Naddniestrzem.

Mtodszy brat czy partner?

Wzgledem Rosji Naddniestrze uwaza si¢ za autonomicznego satelite i mlodsze-
go brata. Wobec Moldawii — za réwnorzednego partnera, ktéry na zmiane zacho-
wuje sie asertywnie, pragmatycznie lub oportunistycznie w zaleznosci od potrzeb.
Relacje Naddniestrza z Ukraing sa trudniejsze do zdefiniowania i w duzej mierze
zalezg i zalezaly od Rosji. Do 2014 roku byly to relacje pragmatyczne bratnich na-
rodéw, aczkolwiek Kijow zawsze traktowal Tyraspol z rezerwa wynikajaca z réznicy
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rozmiaréw i faktu, ze nie uznawat oficjalnie niepodlegtosci Naddniestrza. Po anek-
sji Krymu Kijéw jednoznacznie uznal zachodniego sasiada za potencjalne zagro-
zenie. Dos¢ powiedzie¢, ze juz w kwietniu 2014 roku mozna bylo zauwazy¢ bloka-
dy drogowe obsadzone uzbrojonymi ludZmi, ktérzy zagladali do aut i autobuséw
na drogach dojazdowych do Odessy od strony Tyraspolu. Po 24 lutego 2022 roku
wszelkie kontakty zostaly zerwane, a granica zamknieta na gtucho. Ukraincy bali sie
ataku z terytorium Naddniestrza, ktéry — jak pokazal przyktad Biatorusi — przestat
by¢ zagrozeniem czysto abstrakcyjnym. Czy taki atak stworzytby jednak realne za-
grozenie dla Ukrainy? Raczej nie.

Ile zbrojenia?

Rosyjskie wojska na terenie Naddniestrza to nie wigcej niz péttora tysigca stabo
uzbrojonych i marnie zmotywowanych ludzi. Absolutna wiekszo$¢ tych zolnierzy
to miejscowi posiadajacy rosyjskie paszporty. Wybrali oni stuzbe w rosyjskiej armii,
gdyz w Naddniestrzu, podobnie jak w Motdawii, krucho z praca. Nie liczac kilku-
dziesieciu zawodowych oficeréw z Rosji, zolnierze ci sg wigc Naddniestrzanami za-
interesowanymi stabilnym zatrudnieniem, pakietem socjalnym, ulgami na kredyty
mieszkaniowe i otrzymaniem emerytury w przysztosci. Na pewno nie sa zaintere-
sowani $miercig na wojnie. Do tego nalezy doliczy¢ okoto 5 tysiecy zolnierzy ar-
mii naddniestrzanskiej, ktérych uzbrojenie i motywacja do walki sa jeszcze stabsze.
Mozliwy jest takze inny scenariusz.

Czysto teoretycznie ataku na Ukraine moglaby dokona¢ duza grupa rosyjskich
turystéw, ktérzy przylecieliby do Kiszyniowa z Rosji z przesiadka w Stambule czy
Dubaju. Nastepnie kursujacymi co dwadzie$cia minut autobusami przedostaliby sie
do Tyraspolu, a potem do wsi Cobasna na péinocy Naddniestrza, gdzie znajduja
sie od czasow radzieckich ogromne magazyny sprzetu wojskowego. W ten sposéb
Rosja mogtaby teoretycznie wyposazy¢ cala armie, gdyz szacuje sie, ze przecho-
wywanych jest tam ponad 20 tysiecy ton amunicji. Trudno jednak jednoznacznie
stwierdzi¢, czy to prawda. Wtadze naddniestrzanskie mogly z powodzeniem spora
czg$¢ tych zapaséw sprzedac i wywiezé przez port w Odessie do jednego z dziesia-
tek krajéw $wiata, gdzie w ostatnich latach toczyla sie jakas wojna. Poza tym nie-
zaleznie od tego, ile amunicji realnie si¢ tam znajduje, najprawdopodobniej wiek-
szo$¢ jest juz przeterminowana. Przeterminowanej amunicji tez mozna oczywiscie
uzy¢, ale skutki takich dziatarn moga by¢ odwrotne do zamierzonych. W kazdym
razie Ukraina traktuje Naddniestrze jako zagrozenie i jest gotowa w kazdej chwili
je zneutralizowac¢. Rozwiazaniem sifowym nie jest jednak zainteresowany sam Ki-
szyniéw obawiajacy sie o zachwianie kruchej réwnowagi i przypominajacy, ze cho¢
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Naddniestrza nie kontroluje, to jednak uznaje je za swoje terytorium. Péki co wiec
sytuacja jest napieta, ale stabilna.

Rachunek za prad i gaz

Gwaltownej zmianie moze jednak ulec sytuacja na polu bezpieczenstwa ener-
getycznego Naddniestrza. ,Gwaltowna zmiana” nie jest tutaj do konca precyzyj-
nym okre$leniem, trafniejszym bytaby chyba jednak ,katastrofa” Gospodarka nad-
dniestrzanska wisi bowiem na wtosku. Jest nim gazociag transbatkanski, ktéry bie-
gnie przez terytorium Ukrainy, zahacza o Naddniestrze, wraca na Ukraine i dalej
wiedzie przez Rumunie, Bulgarie, az do Grecji. Naddniestrze za zgoda Rosji pobie-
ra z niego gaz, ale rachunek za surowiec wystawiany jest Motdawii, bo Rosja prze-
ciez nie uznaje niepodlegtosci Naddniestrza. Kiszyniéw tymczasem odmawia plat-
nosci, gdyz Naddniestrza nie kontroluje. W zwiazku z tym Gazprom dolicza kolej-
ne kwoty do moldawskiego rachunku, ktéry

obecnie sigga réwnowartosci trzyletniego bu- A4
dzetu Moldawii, a wiec jest on juz praktycz- Putin konsekwentnie part
nie niesptacalny. Motdawia oczywiscie ptaci do reintegracji Naddniestrza

Gazpromowi, ale tylko za te czes¢ gazu, kto-
ry trafia bezposrednio do niej. Naddniestrze
tymczasem z pozyskanego w ten sposéb gazu
produkuje prad, gdyz kontroluje ono jedyna
duzg elektrownie w calej Motdawii. Kiszyniéw
musi oczywiscie placi¢ rynkowe stawki za nad-
dniestrzanska energie. Naddniestrze ma wiec

niezgodne z linia partii.

z Motdawia w modelu federalnym,
tak by Tyraspol na zyczenie
Moskwy mogt wetowac wszystkie
wazne decyzje Kiszyniowa,

Na

przyktad wstapienie do Unii

nie tylko prad i gaz na uzytek wlasny za dar- ~ EUropejskiej czy og-élnie dowolna
mo, ale i stale zrédto dochodu ze sprzedazy forme zblizenia z Zachodem.

energii elektrycznej. Moldawia do niedawna

czula, Ze nie ma wyboru, i importowala zaréwno gaz, jak i prad od najtafiszego do-
stawcy, to jest odpowiednio Gazpromu i Naddniestrza. Tylko cze$ciowo positko-
wala sie importem z Rumunii i Ukrainy. W zwiazku z rosyjskimi ostrzalami infra-
struktury krytycznej pod koniec 2022 roku Ukraina byla zmuszona zaprzestac eks-
portu energii elektrycznej. W zwiazku z wojna wzrosly takze globalne ceny energii,
co postawito Moldawie w obliczu ostrego kryzysu energetycznego. Wtedy Motda-
wia byta zmuszona do uniezaleznienia si¢ od importu z Naddniestrza, gdyz Gaz-
prom ograniczyt przesyt gazu zaréwno dla Motdawii, jak i Naddniestrza, co z kolei
zmusilo Naddniestrze do ograniczenia produkcji pradu. W takiej sytuacji Motda-
wia musiala zacza¢ kupowac znacznie drozsza energie elektryczna z Rumunii. Po-
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dobnie bylo z gazem. W ten sposéb polityka Rosji uderzyta w jej satelite, bo w Ki-
szyniowie uznano, ze drozsze i bezpieczniejsze dostawy z Rumunii sa jednak lepsze
niz tansze, ale uzaleznione od biezacych potrzeb politycznych Kremla. Prawdziwa
katastrofa czai sie jednak w zwiazku z czyms$ innym.

Wolodymyr Zetenski na poczatku roku zapowiedzial, ze Ukraina nie przedtuzy
umowy na transfer rosyjskiego gazu przez jej terytorium. Umowa ta wygasa z kon-

cem 2024 roku. Naddniestrze pozbawione rosyjskiego gazu czeka zapas$¢ gospo-
darcza. Nie chodzi tylko o to, ze Tyraspol bedzie musial w konicu zacza¢ ptacic¢ za
gaz i utraci dochody ze sprzedazy energii elektrycznej dla Motdawii. To samo w so-
bie byloby poteznym ciosem dla naddniestrzanskiej gospodarki, ale nie zabéjczym.
Chodzi mianowicie o to, ze ponad potowa naddniestrzanskiego PKB wytwarzana



Blokowiska przypominaja o minionej wojnie i kryzysie
toczacym parapanstwo. Wydaje sie, ze domow,
obiektéw uzytecznosci publicznej nikt tu nie remontuje.

jest przez jeden tylko zaktad przemystowy, czyli Moldawskie Zaklady Metalurgicz-
ne w Rybnicy. Zaklady te nie sg w stanie konkurowa¢ jakoscia produkcji, gdyz sa
przestarzate, ale za to dzieki darmowej energii elektrycznej ich produkcja jest tania.
W sytuacji, w ktorej granica z Ukraing pozostanie zamknieta, a Motdawia bedzie

sprzedawac Naddniestrzu prad i gaz importowany z Rumunii, Naddniestrzarska go-
spodarka moze si¢ zalamac.

Cztery powiaty

Dlaczego wiec Zjazd Deputatéw Wszystkich Szczebli zwrécit sie do wszystkich
$wietych z apelem o pomoc? Naddniestrze znajduje si¢ w bardzo skomplikowanej
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sytuacji. Jego wladze pomimo oficjalnej narracji absolutnie nie sa zainteresowane
przylaczeniem do Rosji. Sherift catkowicie dominuje w Naddniestrzu, kontroluje
jego gospodarke i polityke. Z takiej wladzy trudno sie rezygnuje. Jest to jednak rela-
tywnie niewielka korporacja, bo i Naddniestrze to odpowiednik czterech polskich
powiatéw. W skali Rosji Sheriff bytby niewielka korporacja posréd molochéw za-
rzadzanych przez putinowskich feudaléw. Stad Sheriff jest jak bojownik wspania-
ty, puszacy si¢ w akwarium, podczas gdy Rosja to ocean pelen rekinéw. Sheriff woli
wiec rzadzi¢ kaluzg, niz zgina¢ w oceanie. Poza tym Rosja miataby niewielkie moz-
liwosci realnej aneksji Naddniestrza. Oczywiscie gdyby Putin chcial, to anektowat-
by Naddniestrze cho¢by i wirtualnie. Tak jak zrobil to z Zaporozem, miastem, ktére
figuruje na rosyjskich mapach, mimo ze rosyjska armia data rade podejs$¢ na 30 kilo-
metréw od jego granic. Warto w tym miejscu odnotowag, ze Rosja nigdy nie starata
sie anektowa¢ Naddniestrza, bo ono zawsze byto jej potrzebne jako czes¢ Motda-
wii. Putin konsekwentnie part do reintegracji Naddniestrza z Motdawia w modelu
federalnym, tak by Tyraspol na zyczenie Moskwy mégt wetowac wszystkie wazne
decyzje Kiszyniowa niezgodne z linia partii, na przyklad wstapienie do Unii Euro-

pejskiej czy ogélnie dowolna forme zblizenia z Za-

A\ 4 chodem. Dlatego Kiszyniéw do takiego modelu
W sytuacji, w ktorej reintegracji, niezaleznie od tego czy rzadzili tam
granica z Ukraina pozostanie politycy prorosyjscy, proeuropejscy, czy zwykli

zamknieta, a Motdawia bedzie bandyci, odnosit si¢ z rezerwa. Réwnoczesnie

sprzedawac Naddniestrzu prad
i gaz importowany z Rumunii,
Naddniestrzanska gospodarka
moze sie zatamac.

jednak Kiszyniéw nie jest gotéw uzna¢ niepod-
leglosci Naddniestrza i odciac sie od niego raz
na zawsze. Taki ruch mialby nieprzewidywalne
skutki polityczne. Przede wszystkim w slubowa-
niu skfadanym przez prezydenta, premiera oraz
postéw zawarta jest formuta o staniu na strazy
integralno$ci terytorialnej paiistwa. To jednak datoby sie obejs¢, gdyby tylko istniat
ogolnokrajowy konsensus, ze Naddniestrze to nie Moldawia. Takiej zgody jednak
nie ma. Poza tym mogtoby to zacheci¢ Gagauzje do secesji. Gagauzja réwniez jest
regionem silnie zrusyfikowanym, jednoznacznie prorosyjskim i majacym separaty-
styczny epizod na poczatku lat dziewieédziesigtych. Réznica polega jednak na tym,
ze w tym wypadku obyto sie bez wojny. Udato si¢ dojs¢ do kompromisu polegajace-
go na tym, ze Gagauzja ma wlasny rzad i parlament oraz prawo do secesji. Bytoby to
mozliwe w przypadku zjednoczenia Moldawii z Rumunig, aczkolwiek stosowny za-
pis w gagauskiej konstytucji mozna interpretowac rozszerzajaco i odnie$¢ takze do
Unii Europejskiej. W kazdym razie Gagauzji absolutnie nie podoba si¢ obecny kurs
proeuropejski i mozna sobie wyobrazi¢ secesje tego regionu. Byloby to jednak trudne



A stacje kolejowe wygladaja tak, jakby
nie odchodzity z nich juz zadne pociagi.

w praktyce, gdyz Gagauzja sklada si¢ z czterech fragmentéw otoczonych terytorium
motdawskim. Wreszcie pozostaje jeszcze nierozwiazana kwestia Benderdw, stuty-
siecznego miasta, ktére lezy na zachodnim brzegu Dniestru, ale kontroluje je rzad
w Tyraspolu. Bendery przez pé! tysiaclecia byly twierdzg graniczna Motdawii. Dzi$
jest to miasto silnie zrusyfikowane, Moldawianie stanowig tylko kilkanascie procent
jego ludnosci, ale nadal pozostaje waznym punktem na mentalnej mapie Motdawii.

Dlaczego wigc Moldawia nie zdecyduje si¢ na sitowq reintegracje Naddniestrza?
Pomijajac fakt, ze nie ma na to sil i musialaby pacyfikowa¢ Naddniestrze z pomo-
ca Ukrainy, to zwyczajnie nie chce tego robi¢. Ludno$¢ Naddniestrza skurczyla sie
w ciggu trzydziestu lat z okoto 700 tysiecy do okolo 300 tysiecy obecnie. Ludnos¢
Moldawii takze dramatycznie sie zmniejszyta. Spadek ten wynosi co najmniej jed-
ng trzeciy, a moze nawet pofowe od czasu odzyskania niepodlegtosci. Niemniej jed-
nak Naddniestrzanie stanowiliby w Motdawii kilkanascie procent mieszkancéw. Kil-
kanascie procent wsciektych na proeuropejski rzad w Kiszyniowie, jednoznacznie
prorosyjskich mieszkancéw, ktérzy mieliby prawo glosu. Aktualne sondaze pokazu-
ja, ze za integracja europejska opowiada si¢ nieco ponad potowa Motdawian, jedna
trzecia jest za zblizeniem z Rosja, a reszta sie waha. Jesli doda¢ do tej kruchej row-
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nowagi kilkanascie procent za Rosja, to otrzymujemy prorosyjska Motdawieg, kté-
ra staje sie mala Ukraing sprzed Euromajdanu. Majac tego swiadomo$¢, prezydent
Maia Sandu juz zapowiedziala, ze Motdawia moze wejs¢ do UE bez Naddniestrza,
to jest w modelu cypryjskim.

Parapanstwo paradecyzji

Po co wiec prosba naddniestrzanskich delegatéw o pomoc przed ciemiezaca ich
Motdawig? Naddniestrze najbardziej zainteresowane jest zachowaniem status quo,
ale trzeba wiele zrobi¢, zeby wszystko zostato po staremu. Kolejne zjazdy i apele, ge-
sty naddniestrzanskich wtadz maja stuzy¢ temu, zeby przypominac innym o swoim
istnieniu. Naddniestrze ma niewiele pozytywnych rzeczy do zaoferowania, w zwigz-
ku z tym podkresla swoje znaczenie w regionie, przeszkadzajac. To samo robi Ro-
sja, tyle ze w skali globalnej. Naddniestrzanie chca by¢ przy stole, chca by¢ brani
pod uwage i nie chcg, zeby decydowano o losie ich parapanstwa ponad ich glowami.
Tylko sprawiajac Motdawii problemy na tyle istotne, ze spowoduja dyskomfort, ale
nie na tyle, by zmotywowac ja do zdecydowanych dziatan, Naddniestrze ma szanse
by¢ brane pod uwage. Wtadze w Tyraspolu nie maja wiele do zaoferowania takze
na rynku wewnetrznym. Powtarzaja rosyjska propagande, w ktéra sami nie wierzg,
ale nic ciekawszego nie sa w stanie zaproponowac. Realny rozwéj gospodarczy jest
trudny do osiagniecia. Inwestycje zagraniczne sa zablokowane przez nieokreslony
status Naddniestrza i strach Sheriffa przed jakakolwiek konkurencja, ktérej sam nie
kontroluje. Mieszkaricom Naddniestrza oferuje sie wiec stabilnos¢, ale taka w rozu-
mieniu rosyjskim. Nie jest to wiec stan, w ktérym sytuacja jest przewidywalna, tyl-
ko stan, w ktérym zmiany nie sg mozliwe. Sheriff sam zagonil sie¢ w rég, dokladnie
tak samo jak Putin. Kontrolujac cata wladze i cala gospodarke, ma swiadomo$é, ze
kazda reforma oznacza rezygnacje z czesci lub catosci tejze wladzy. No a skoro tak,
to najlepiej niczego nie zmienia¢. Rzad si¢ sam wyzywi, a naréd sobie jako$ poradzi.
Tak dlugo wiec, jak wladze w Tyraspolu wybieraja dryf, Motdawia woli ostroznie
wiostowa¢ w przeciwnym kierunku. Jesli jednak naddniestrzanska tratwa zacznie
tona¢, to znajdujacy sie na niej ludzie moga chcie¢ doptynaé do motdawskiej 16decz-
ki i rozkotysac ja przy prébie wdrapania sie przez burte. )

Milosz Szymanski z wyksztalcenia jest prawnikiem i inzynierem,
z zawodu mechanikiem okretowym i reporterem. Obecnie tworzy

podcast ,Za Rubieza. Historia i Polityka”
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Autokraci wszystkich
krajow taczcie sie

Ludwika Wtodek

) Zachod nie ma dla Azji S'rodkowej kuszacej alternatywy wobec Rosji, dla-
tego tamtejsi przywoddcy - po poczatkowym ochtodzeniu kontaktow z Rosja
zaraz po jej inwazji na Ukraine - jak niepyszni wrdcili pod skrzydta Kremla.

— Zazdroszcze wam polozenia — powiedzial do mnie Adil Dzalitow, kazachski
dziennikarz, zatozyciel portalu Factcheck.kz. — Jestescie w Europie, wasi sgsiedzi
ciagna was w gore. Czlonkostwo w Unii zmusza do przestrzegania standardow,
NATO gwarantuje bezpieczenstwo. A my? — zapytal dramatycznie.

Byto lato 2022 roku. Od pieciu miesiecy trwata inwazja Rosji na Ukraine. W At-
maty, dawnej stolicy i najwiekszym mie$cie Kazachstanu, juz w kilka dni po agresji
odbyta sie antywojenna demonstracja. Prezydent Kasym-Zomart Tokajew wzywat
do pokoju. Rozmawial przez telefon z Putinem, ale tez z Wotodymyrem Zelenskim.
Kazachowie zbierali datki na pomoc Ukrainie. Przelewy opatrywali komentarzami:
»Ukraincy walcza takze za nasza wolno$¢” albo ,,Oby$my nie byli nastepni” W du-
zych miastach zorganizowano punkty, gdzie mozna bylo przynosi¢ lekarstwa i inne
potrzebne bronigcym sie Ukrainicom rzeczy. Dary transportowano nad Dniepr sa-
molotami, ktérych uzyczyta kontrolowana przez panstwo Air Astana. Rzad nie
wspieral jawnie tych zbiérek, ale tez ich nie utrudnial. Wtadze lokalne na kolejne
demonstracje juz nie chcialy wydawac pozwolenia, ale przy pomniku Tarasa Szew-
czenki dumnie lezaly §wieze btekitno-zoétte wigzanki, zapalano znicze.

Proba neutralnosci

Na obchody 9 maja prezydent Tokajew nie pojechat do Moskwy. U siebie tez nie
zorganizowal glosnej parady, za co zostal potepiony przez znanego prokremlowskie-
go propagandziste Tigrana Kieosajana, prywatnie meza Margerity Simonjan, sze-
fowej stacji Russia Today. Za te obrazliwe dla Kazachstanu stowa kazachski parla-
ment uznal Kieosajana za persona non grata. Kilka tygodni pdzniej w Petersburgu
Tokajew, w obecnosci Wtadimira Putina, w wywiadzie udzielanym nie komu inne-
mu, a wlasnie Simonjan kategorycznie stwierdzil, ze Kazachstan nigdy nie uzna ani



Kirgistan. Tradycja i nowoczesnos¢ —
jurta w kolorach coca-coli.

niepodleglosci Donieckiej i Luganiskiej Republik Ludowych, ani przytaczenia ich do
Rosji. Poniewaz, jak sie wyrazil, jest to sprzeczne z podstawowa dla prawa miedzy-
narodowego zasada integralnosci terytorialnej panstw.

Nigdy wczesniej Kazachstan nie odcial si¢ tak wyraznie od dzialan Rosji. Jego wia-
dze nie potepily co prawda otwarcie rosyjskiej agresji, ale tez jej nie usprawiedliwiaty.
Pozwolily na dziatania tym obywatelom, ktérzy stali po stronie zaatakowanej Ukra-
iny, cho¢ musialy wiedzie¢, ze co najmniej réwnie liczna cze$¢ spoteczenstwa wierzy
w rosyjska wersje wydarzei. Odpowiedzialnych za ten stan rzeczy bardzo popu-
larnych w Kazachstanie rosyjskich mediéw rzad nigdy nie miat odwagi ograniczy¢,
ale we wtasnych na wszelki wypadek sprawe wojny w Ukrainie starat si¢ ignorowac.

To byt chyba jednak szczyt tego, na co Tokajew i jego ekipa mogli sobie pozwoli¢.
Nawet bardzo krytyczny wobec wladz kazachski niezalezny politolog Dosym Satpa-
jew, ktéry argumentowal, ze sojusz z Rosja Kazachstanowi si¢ nie optaca, i wzywat
Kazachstan do wystapienia z Organizacji Ukladu o Bezpieczenistwie Zbiorowym,
przyznal w rozmowie ze mna, ze rzad w kwestii wojny w Ukrainie stapa po grza-
skim gruncie.

— Wiele wiecej niz polityka dwdch krokéw w przéd, a zaraz potem trzech krokéw
w tyl, nie sa w stanie zrobi¢ — méwit.

Kazachstan bowiem bardzo zalezy od Rosji. Ma z nig granice liczaca ponad 7 ty-
siecy kilometréw, wielomilionowa mniejszo$¢ rosyjska i sasiadéw, na ktérych w ra-
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zie konfliktu z Rosjg trudno liczy¢. Co prawda chinski przywddca we wrze$niu 2022
roku, w czasie wizyty w Kazachstanie, zadeklarowal, ze Pekin stanowczo sprzeciwia
sie wszelkim préobom ingerowania w sprawy wewnetrzne Kazachstanu, ale biorac
pod uwage stanowisko Chin wobec rosyjskiej agresji na Ukraing, trudno to trakto-
wac jako co$ wiecej niz dyplomatyczna formule grzecznosciowq.

To samo mial na mysli Dzalitow, kiedy méwil, Ze zazdrosci Polsce sasiedztwa.

— Chiny nas przeciez nie obronig, a nawet Turcja, ktéra po prostu nie ma ani in-
teresu, ani potencjalu, zeby przeciwstawic sie Rosji — stwierdzil rzeczowo. W tej sa-
mej rozmowie tlumaczyt mi, ze cho¢ oficjalnie wladze Kazachstanu obiecuja prze-
strzega¢ zachodnich sankcji nalozonych na Rosje,

to w praktyce poszczegélni urzednicy zarabia- A4
ja na ich famaniu. Niedtugo potem potwierdzi- Podobna lub nawet wieksza
ly to statystyki handlu zagranicznego. W ciagu niz Kazachstan ambiwalencje

ostatnich dwdéch lat zadziwiajaco wzrdst im- wobec rosyjskiej agresji

na Ukraine pokazali jego
sasiedzi. Zaden z prezydentow
nie potepit wojny, ale tez zaden
nie uznat zbuntowanych republik
Donieckiej i tuganskiej i ich
przytaczenia do Ros;ji.

port telefonéw i innego sprzetu elektroniczne-
go z Kazachstanu (i innych paistw Azji Srodko-
wej) do Rosji.

Zapowiadana przez Tokajewa jeszcze w stycz-
niu 2022 roku, tuz po zamieszkach sttumionych
zresztg przy pomocy rosyjskich wojsk przysta-
nych w ramach Organizacji Uktadu o Bezpie-
czenstwie Zbiorowym, demokratyzacja nie na-
stapila. Procesy 0sdéb zatrzymanych w czasie protestéw budza watpliwosci u obroncéw
praw czlowieka. Nadal na celowniku wladzy sa niezalezni dziennikarze i dziatacze.
Jesienia 2023 roku Kazachstan przyjal ustawe o zagranicznych agentach analogicz-
ng do tej obowigzujacej w Rosji.

/naki pojednawcze

Podobna lub nawet wigksza niz Kazachstan ambiwalencje wobec rosyjskiej agre-
sji na Ukraine pokazali jego sasiedzi. Zaden z prezydentéw nie potepit wojny, ale tez
zaden nie uznal zbuntowanych republik Donieckiej i Luganskiej i ich przytaczenia
do Rosji. W kwietniu 2022 roku uzbecki minister spraw zagranicznych Abdulaziz
Kamilow oswiadczyl, ze Uzbekistan uznaje niepodlegtos¢, suwerennos$¢ i nienaru-
szalno$¢ terytorialng Ukrainy, nie uznaje natomiast Luganskiej i Donieckiej Repu-
blik Ludowych — i zaraz potem przestal by¢ ministrem. Ale nie zostal potepiony,
powierzono mu wazne stanowisko w uzbeckiej Radzie Bezpieczenstwa, do dzis jest
czlonkiem Rady Ministréow.
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Wyglada na to, ze srodkowoazjatyccy przywddcy szybko zorientowali sie, ze ta-
ka wtasnie niejednoznaczna postawa, bez zadnych kategorycznych deklaracji, a je-
$li — to tagodzonych znakami pojednawczymi wobec Rosji, najbardziej im si¢ optaca.

Gdy Zachod zajety byt potepianiem Rosji i pomaganiem Ukrainie, sSrodkowoazja-
tyccy przywodcy nie préznowali. Juz w marcu 2022 roku w Turkmenistanie nasta-
pifa i§cie dynastyczna zmiana wladzy. W calkowicie bezalternatywnych wyborach
nowym prezydentem parnstwa zostal syn dotychczasowego — Serdar Berdimuha-
medow.

Niedlugo pé6zniej w Uzbekistanie projekt nowej konstytucji wszed! pod obrady
parlamentu. Zapowiadano, ze zmiany w ustawie zasadniczej przyczynia si¢ do bu-
dowy ,Nowego Uzbekistanu” i polepsza sytuacje obywateli. W rozdziale pierwszym
zawarto na przyklad stwierdzenie, ze Uzbekistan jest krajem nie tylko niepodleglym
i demokratycznym, ale tez swieckim i socjalnym parnistwem prawa, w dalszych roz-
dzialach znalazly si¢ zapisy o tym, ze panistwo ma walczy¢ z bezrobociem i wspie-
ra¢ najubozszych. A takze gwarantowac réwno$¢ obywateli wobec prawa, swobode
korzystania z internetu etc. Wprowadzono tez paragrafy o tym, ze tajemnica kore-
spondencji jest chroniona sadowo i ze nie mozna zmusza¢ ludzi do skladania ze-
znan przeciwko sobie samym. Pojawilo sie tez wiele innych zapiséw, ktére na ogé6t
znajduja wyraz w aktach prawnych nizszej wagi. Pojawit sie tez zakaz pracy przy-
musowej, ktéra za prezydentury poprzednika Mirzijojewa, Islama Karimowa, byla

prawdziwg zmorg obywateli Uzbekistanu —

"4 tysiace ludzi kazdego roku zaganiano do pra-
Azji Srodkowej po 2022 roku nikt  Cy przy zbiorach bawelny.
nie zaproponowat alternatywy dla Nie akcentowano za$ specjalnie tego, ze je-

$li projekt poprawek wejdzie w zycie, to do-
tychczasowe kadencje prezydenta sie wyzeruja
i Mirzijojew bedzie miat praktycznie zapew-
nione sprawowanie wtadzy przez kolejnych
czternascie lat.

Dziwnym trafem projekt zreformowanej

jej sojuszu z Rosja. Na przetomie
lutego i marca 2023 roku wizyte
w regionie ztozyt co prawda
amerykanski sekretarz stanu
Antony Blinken, jednak niewiele

z niej wynikto. konstytucji nie zawieral zapisu o autonomii

Republiki Karakalpackiej, ktéry znajdowat sie

w starej wersji. Wywotato to sprzeciw mieszkarncow tej teoretycznie autonomicz-

nej republiki. Pierwszego lipca w Nukusie zebraly sie ttumy ludzi pokojowo prote-

stujacych przeciwko projektowanym poprawkom zniesienia autonomii. Stuzby po-
rzadkowe przystapily do brutalnego ich rozpedzania.

W calym regionie wylaczono internet (ktéry przeciez miat by¢ powszechnie do-

stepny wedlug projektowanej nowej, przyjaznej obywatelom konstytucji) oraz aresz-
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Dzieci wykonuja tradycyjne kirgiskie tance.

towano kilkaset oséb, w tym znanego miejscowego prawnika, blogera i aktywiste
Dauletmurata Tazimuratowa. Mirzijojew odwiedzil region i zapewnil, ze skoro oby-
watele sobie nie zycza zmiany, to zapis o autonomii pozostanie utrzymany w mocy.

Karakalpacja przez wiele tygodni byla praktycznie odcieta od $wiata, a jej miesz-
kancy poddawani represjom. W styczniu 2023 roku Tadzimuratow zostat skazany
na szesnascie lat wiezienia. Uznano go winnym organizacji spisku, ktérego celem
miato by¢ obalenie porzadku konstytucyjnego.

W kwietniu tegoz roku referendum z wynikiem ponad 90 procent przyjeto nowy
projekt konstytucji, a w lipcu odbyly si¢ wybory prezydenckie, w ktérych oczywiscie
wygral Mirzijojew.

Od tego czasu nie przybylo ani mieszkar, ani miejsc pracy. Media w Uzbekistanie
wciaz sa represjonowane. Utrudniana jest tez praca zagranicznych korespondentéw
w tym kraju. Aresztowano kilkoro niezaleznych blogeréw, osoby przesladowane sa
za wpisy na Facebooku. NGO wecale nie maja tatwiej niz wczesniej.

W kwietniu 2024 roku Ministerstwo Kultury kazato zamkna¢ trwajgcy w Taszken-
cie festiwal filmowy Artdokfest tuz przed pokazem filmu na temat wojny w Ukrainie
zatytulowanego Front wschodni w rezyserii Rosjanina Witalija Manskiego (bedace-
go na li$cie zagranicznych agentéw w Rosji) i Ukrainica Jewhena Titarenki. W cza-
sie festiwalu mial by¢ tez pokazany film o zniszczeniu Mariupola, zyski z biletéw na
oba seanse mialy by¢ przeznaczane na pomoc Ukrainie.



Po drogach Azji Centralnej jezdzi wiele podobnych —
zapakowanych po brzegi - samochoddéw.

Pod ramie z Moskwg

Pierwsze miesiace wojny w Ukrainie skutecznie wykorzystal takze prezydent Ta-
dzykistanu. Spacyfikowat caly region autonomicznego, podobnie teoretycznie jak
Karakatpacja, Gérskiego Badachszanu. Napiecie w regionie trwato juz od listopada
2021 roku. Wtedy podczas aresztowania zginal Gulbuddin Zijobekow, jeden z miej-
scowych mtodych sportowcéw, osoba szanowana w spotecznosci lokalnej i lubiana.
W stolicy regionu Chorogu zaczely sie protesty krwawo rozpedzone przez wojsko.
Catla zime Goérski Badachszan byt odciety od internetu, ktéry wlaczono jedynie na
kroétko z okazji Nou Ruz, perskiego nowego roku obchodzonego w czasie przesile-
nia wiosennego. Trwaly aresztowania. Deportacja z Rosji, proces, a nastepnie oglo-
szenie wyrokéw dwdch kolejnych pamirskich lideréw, Czorszanbe Czorszanbijewa
(dostal osiem i pétlat) i Amriddina Alowatszojewa (osiemnascie lat wiezienia) prze-
lato czare. Ludzie znéw wyszli na ulice. Kiedy przyszta wiadomo$¢, ze do Chorogu
wladza centralna $cigga wojska, mieszkancy polozonego blizej Duszanbe Wamaru
postanowili zablokowa¢ droge, zZeby nie dopusci¢ do masakry. 18 maja 2022 roku
postuszne prezydentowi Rahmanowowi oddzialy tadzyckiego specnazu urzadzity
w Wamarze rzez, zabijajac (wedlug danych niezaleznych dziennikarzy i obroficéw
praw cztowieka) kilkadziesigt oséb.

Nastepnie nasilily sie aresztowania. Do wigzienia trafifa miedzy innymi uwiel-
biana w Pamirze dziennikarka Ulfatchonim Mamadszojewa. Oskarzono ja o prébe
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wywolania zbrojnego przewrotu. Nastepnie przyslane przez Dusznabe stuzby za-
strzelity kolejnego bohatera Pamiru Mamadbokira Mamadbokirowa. Zginat przed
wlasnym domem. Od tego czasu tysiace Pamirczykow dotknely przesladowania, wie-
lu uciekto za granice. Szacuje sie, ze okoto 20 procent mieszkancéw opuscilo region.

Przy aresztowaniach i deportacjach wladze tadzyckie $cisle wspotpracowaly z ro-
syjskimi stuzbami specjalnymi. Rosja jest miejscem, gdzie na stale badz okresowo
pracuja blisko dwa miliony (z dziesigeciu milionéw) obywateli Tadzykistanu. Wérod
gastarbeiterow jest wielu Pamirczykéw, bo ich region, latami zaniedbywany przez
centrum, pozostaje narazony na wysokie bezrobocie i brak perspektyw.

Rozprawa z Pamirem byta kolejnym etapem umacniania jedynowladztwa Rahmona.
Rzadzacy 0d 1992 roku przywddca stopniowo monopolizuje kraj, eliminujac swoich
kolejnych przeciwnikéw z czaséw wojny domowej lat dziewiecdziesiatych ubiegte-
go wieku. W 2015 roku ostatecznie zakazal Islamskiej Partii Odrodzenia Tadzyki-
stanu, powiazanej gléwnie z regionem Doliny Karateginy, na pétnocnym wschodzie
kraju, a w 2022 roku rozprawiat si¢ z Pamirem, ktéry nigdy nie potrafit pogodzi¢ sie
z tym, ze jego autonomia jest czysto iluzoryczna. Poniewaz uwaga §wiata skupiona
bylta na zbrodniach rosyjskich w Ukrainie, mégt zrobi¢ to praktycznie bez rozgtosu.

Wielu Pamirczykéw uwaza, ze fagodne reakcje Tadzykistanu na doniesienia o tym,
ze Moskwa na site wciela jego obywateli do wojska walczgcego w Ukrainie, jak row-
niez poczatkowy brak reakcji na karygodne potrak-

towanie zatrzymanych po zamachu na Crocus City A\ 4
Hall obywateli Tadzykistanu, wpuszczenie do kraju Nawet Kirgistan, do
rosyjskich $ledczych i zgoda na prowadzenie przez niedawna uwazany za

nich praktycznie eksterytorialnego dochodzenia, to
cena, jaka ten kraj ptaci Putinowi za wspoétprace przy
$ciganiu tadzyckich dysydentéw. A takze po prostu
wyraz zaleznosci od Rosji: ekonomicznej (tadzyc-
cy migranci na rosyjskim rynku pracy, rosyjski gaz
w Tadzykistanie), politycznej i militarnej (201 dy-
wizja zmechanizowana stacjonujaca od zakonczenia radzieckiej interwencji w Afga-
nistanie w bazie pod Duszanbe). Staby protest szefa tadzyckiego MSZ Sirodziddina
Muhriddina wygtoszony dwa tygodnie po aresztowaniu i torturach domniemanych
sprawcéw zamachu nic nie zmieni — co si¢ miato sta¢, juz sie dokonato.

najbardziej liberalny

i pluralistyczny kraj regionu,
w ostatnich latach mocno
skrecit w autorytarna strone.

Wiernopoddanczy hotd

Nawet Kirgistan, do niedawna uwazany za najbardziej liberalny i pluralistyczny
kraj regionu, w ostatnich latach mocno skrecit w autorytarna strone. Jego prezydent
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Sadyr Dzaparow, wytrwale budujacy image trybuna ludowego i nacjonalisty, byt chy-
ba tym ze srodkowoazjatyckich przywoédcow, ktéry najmniej krytycznie odnidst sie
do rosyjskich dziatann w Ukrainie. Co prawda, na samym poczatku petnoskalowej
wojny jego kancelaria nie potwierdzita doniesieni stuzb prasowych Kremla, jakoby
»wyrazil zrozumienie dla dziatan Rosji” Dzaparow nigdy tez jednak nie potepit ro-
syjskiej agresji. Demonstracje antywojenne, poczatkowo spontanicznie organizowa-
ne przez kirgiskich obywateli, zostaly zakazane, a w zasadzie przeniesione w takie
miejsce, ze ich urzadzanie przestalo mie¢ sens.

Od lutego 2022 roku Dzaparow zrobil ogromne postepy w ograniczaniu wol-
noéci stowa w swoim kraju i zastraszaniu swoich przeciwnikéw politycznych. Za-
czelo sie od blokowania stron Radia Azzattyk (kirgiskiej wersji Radia Wolna Euro-
pa) za to, ze rzekomo nieobiektywnie informowato o kirgisko-tadzyckich starciach
na granicy jesienig 2022 roku. Rok pdzniej aresztowano trzydziesci os6b — znane
polityczki i politykéw, a takze lokalnych dziataczy i dziataczki, ktérzy krytykowali
porozumienie graniczne z Uzbekistanem dotyczace okolic zalewu Kempir-Abad.
Nastepnie zdominowany przez zwolennikéw Dzaparowa parlament odwotal rzecz-
niczke praw czlowieka Atyr Abdurahmatowa za to, ze stawala w ich obronie, oraz
odebrat niezaleznos$¢ Sadowi Konstytucyjnemu, likwidujac ostatecznos¢ jego wyro-
kéw. Rozpoczely sie tez prace nad dwiema ustawami: o mediach i o zagranicznych
agentach. Ta ostatnia zostata uchwalona wiosng 2024 roku i na poczatku kwietnia
podpisana przez prezydenta. Jej krytycy podkreslaja, ze byla zywcem przepisana
z tej obowiazujacej w Rosji i Ze przyczyni sie do ostabienia NGO i mediéw. W tym
wszystkim zastanawia tez wyjatkowa spolegliwo$¢ Dzaparowa, ktéry wygral wybory
prezydenckie na poczatku 2021 roku, prowadzac kampanie wylacznie po kirgisku
i méwiac na lewo i prawo o ,kirgiskich warto$ciach i tradycjach” wobec jezyka rosyj-
skiego. Gdy w kwietniu 2024 roku przewodniczacy parlamentu Nurlanbek Szakijew
zaapelowal o wsparcie panstwa dla jezyka kirgiskiego, Dzaparow odpowiedzial, ze
jest to prywatne zdanie tego polityka, i wedtug niego jezyk kirgiski nie jest w niczym
zagrozony. Malo tego, obwiescil, ze prosit Wtadimira Putina o to, zeby przystat do
Kirgistanu wiecej nauczycieli jezyka rosyjskiego i wybudowat w tym kraju dziewie¢
rosyjskojezycznych szkét. Biorac pod uwage to, jak wazne jest dla Rosji utrzymanie
pozycji jezyka rosyjskiego w jej bytych koloniach, gest Dzaparowa mozna rozpatry-
wac tylko jako podtrzymanie sojuszu z Moskwa i wiernopoddariczy hotd.

Brak alternatywy

Azji Srodkowej po 2022 roku nikt nie zaproponowat sensownej alternatywy dla jej
sojuszu z Rosja. Na przetomie lutego i marca 2023 roku wizyte w regionie — pierw-



Wysuszone ziarna stonecznika stuza za
przekaske w wielu krajach bytego ZSRR.

szg od lat na tak wysokim szczeblu — zlozyt co prawda amerykanski sekretarz sta-
nu Antony Blinken, jednak niewiele z niej wyniklo. Ten region nigdy nie byt i nie
jest priorytetem dla Zachodu, a dla lokalnych reziméw Zachéd i Unia Europejska
sq atrakcyjne jako potencjalni inwestorzy i dostarczyciele technicznego know-how.
Zachodnie standardy ustrojowe ich nie interesuja, poniewaz ich wdrazanie réwna-
toby sig¢ ostabieniu ich wtadzy i czerpanych z niej korzysci. Zainteresowanie miej-
scowych politykéw przyjmowaniem ustaw o ,zagranicznych agentach” jest wyraz-
nym przejawem tych obaw.

Niedlugo po wizycie Blinkena na moskiewska parade zwycigestwa w 2023 roku
stawili si¢ juz w komplecie wszyscy przywédcy z Azji Srodkowej. W kolejnych mie-
sigcach nastapit wysyp bilateralnych wizyt — albo Azjatéw w Moskwie, albo Putnia
u nich. Podpisano szereg nowych gospodarczych uméw, w tym dotyczaca sprzeda-
zy rosyjskiego gazu do Uzbekistanu. Obawy przed rosyjska dominacja okazaly sie
stabsze niz te przed oslabieniem wtasnej wladzy. A ofiara tych zimnych kalkulacji,
jak zwykle, staly si¢ ambicje lokalnego spoteczenstwa obywatelskiego.

W kwietniu Freedom House opublikowat raport o stanie demokracji w krajach
bytego Bloku Wschodniego. Podsumowanie ostatnich dwudziestu lat wypada bar-
dzo niekorzystnie, wiecej krajow spadto, niz przesuneto si¢ w gére w tym rankingu.
Najgorsze spadki, ale tez i najgorsze wyniki w ogdle, zaliczyly kraje poradzieckiej Azji
Srodkowej i Rosja. Ta koincydencja nie jest oczywiscie przypadkowa. I tu, i tam spadta
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zaréwno niezaleznos¢ medidw, jak i wymiaru sadownictwa, pogorszyly sie standar-
dy wyborcze i warunki funkcjonowania dla organizacji pozarzadowych. Przyktado-
wo Tadzykistan w 2005 roku otrzymat 2,21 punktu (gdzie 7 to ustréj idealnie demo-
kratyczny, a 1 idealnie niedemokratyczny), a w 2024 roku osiagnal wynik 1,04 punk-
tu. Kirgistan w 2005 roku miat 2,36 punktu, a w roku 2024 juz tylko 1,64 punktu.

Tylko w Turkmenistanie juz nic sie nie pogorszylo, poniewaz ten kraj systema-
tycznie od lat zajmuje jedno z ostatnich miejsc w rankingach prowadzonych przez
Freedom House, konsekwentnie za poziom demokracji dostajac jedynke.

Raport wspomina o niebezpiecznym zjawisku wspétpracy miedzy autokratyczny-
mi rezimami. Wynika z tego, ze autokratom latwiej utrzymac wladze i wzmacnia¢
swoje jedynowladztwo, kiedy w sasiednich krajach takze rzadza dyktatorzy.

— Putin i Rahmon s3 jak naczynia pofaczone — moéwil mi pamirski aktywista
Asliddin Szerzamonow. — Putin, atakujac Ukraine, dat wolna reke wszystkim lokal-
nym autokratom.

Ci skwapliwie to wykorzystali. Nie jest to dobry znak na przysztos¢ dla regionu. 4

Ludwika Wtodek jest reporterka i socjolozka. Kieruje specjaliza-
cja Azja Srodowa w Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu War-
szawskiego. Przemian w tym regionie dotyczy jej ksiazka Wystarczy

przejsé przez rzeke (2014).



Azerbejdzan

Koniec ery kawiorowe|
dyplomacji?
Anna Zamejé

) Po dziesieciu latach , kawiorowej dyplomacji”, czyli kupowania za gru-
be pieniadze przez Azerbejdzan przychylnosci postow Zgromadzenia Par-
lamentarnego Rady Europy (PACE), nastroje wsrod europejskich politykow
radykalnie sie zmienity. Na poczatku roku zdecydowana wiekszoscia gto-
sow postow PACE delegacja Azerbejdzanu zostata na dwanascie miesiecy
wykluczona z sesji parlamentarnych za ,,uporczywe tamanie norm i stan-
dardow instytucji” i brak wspotpracy ze zgromadzeniem.

Czy to poczatek konica obecnosci Baku w Radzie Europy, czy tylko przejsciowa burza?
Posepne miny czlonkéw delegacji Azerbejdzanu w $rode 24 stycznia nie pozostawiaty
watpliwosci: nadzieje na to, ze zfa dla nich karta jeszcze sie odwrdci, byly nikle. Za
pare godzin miata odby¢ sie debata i glosowanie nad wnioskiem niemieckiego posta
Franka Schwabe z grupy SPD o zawieszenie Azerbejdzanu w prawach czlonka Zgro-
madzenia Parlamentarnego Rady Europy — instytucji od 1949 roku stojacej na strazy
praw czlowieka i zrzeszajacej niemal wszystkie kraje starego kontynentu (poza Bialo-
rusia i Rosja). Dzien wcze$niej Komisja ds. Monitoringu wydata raport pozytywnie
opiniujacy wniosek i wiekszo$¢ grup parlamentarnych zadeklarowata poparcie dla
inicjatywy niemieckiego posta. Pod ostrzatem krytycznych komentarzy zdenerwo-
wany szef delegacji Azerbejdzanu Samed Seyidov opuscit posiedzenie komisji przed
czasem. Azerscy postowie natychmiast podjeli decyzje o wczesniejszym powrocie
do Baku i zmienili bilety lotnicze na czwartek rano, cho¢ zimowa sesja parlamen-
tarna miata zakonczy¢ sie dopiero w piatek. Na zaplanowanym na srodowy wieczor
glosowaniu juz sie nie pojawili. W PR-owym zagraniu delegacja z Baku postanowita
sama wykluczy¢ sie z Rady Europy, zanim formalnie miato zrobi¢ to zgromadzenie.

Czas rozrachunku

W sze$ciominutowym oswiadczeniu prasowym w $rode 24 stycznia o godzinie
szesnastej Seyidov poinformowatl dziennikarzy, ze Azerbejdzan dolaczyl do Rady
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Europy w 2001 roku z nadziejg, ze PACE pomoze ,przywrdcic¢ setkom tysiecy Aze-
réw prawa naruszone w wyniku agresji militarnej i okupacji przez Armenie czesci
jej terytoriéw uznawanych na arenie miedzynarodowej’, a w konsekwencji ,spra-
wiedliwo$¢ zostanie wymierzona w imie osiggniecia trwalego pokoju w regionie”
Ale przez dwadziescia lat, czyli w okresie 2001-2020, zdaniem azerskiej delegacji,
PACE nic w tej sprawie nie uczynila. Za to teraz, po zwycigstwie militarnym Azer-
bejdzanu w Gérskim Karabachu i przywrdceniu integralnosci terytorialnej kraju,

Azerbejdzan ,stanat w obliczu zorganizowa-

nej kampanii oszczerstw”. Seyidov oskarzyt

W latach 2012-2014 Azerbejdzan przy okazji PACE o azerofobie i islamofobie
wydat miliony euro na tapowki i na koniec oglosil, ze delegacja Azerbejdzanu

dla

postacia gotowki, kawioru,

dro

hoteli w Azerbejdzanie.
Strategie okrzyknieto
»~dyplomacja kawiorowa”.

zawiesza swoja dziatalno$¢ w Zgromadzeniu
Parlamentarnym. Do odwotlania.
Po wygloszeniu oswiadczenia sze$ciooso-

europejskich postow pod

gich prezentow i luksusowych _ ” ,
bowa grupa azerskich postéw natychmiast

ruszyta schodami w dét w strone bocznych
korytarzy, po chwili zniknela w zamykajacej
sie symbolicznie windzie. Trzy godziny p6z-
niej postowie PACE postawili kropke nad ,i”:
przy siedemdziesieciu szesciu glosach ,za’; dziesieciu ,przeciw” i czterech wstrzy-
mujacych sie zgromadzenie podjeto — zwykla wiekszoscia — decyzje o zawiesze-
niu pétnocnokaukaskiego kraju na dwanascie miesiecy. Uchwalono przy tym waz-
ng poprawke: w przypadku pozytywnych zmian w kraju azerscy postowie beda mo-
gli wréci¢ do taw parlamentarnych Rady Europy szybciej niz za rok. Po dwudziestu
trzech latach niezakiéconej (mimo skandali korupcyjnych) obecno$ci Azerbejdza-
nu w Zgromadzeniu Parlamentarnym Rady Europy nad azerska delegacja zebraty
sie ciemne chmury.

Cho¢ w rezolucji sygnowanej podpisami trzydziestu parlamentarzystéw PACE
wymienia sie wiele powoddw, dla ktérych Azerbejdzan zastuzyt na tymczasowe wy-
kluczenie ze zgromadzenia, w argumentach delegacji, ale takze w mediach azerskich,
najglosniej i najczesciej podnoszono punkt potepiajacy operacje militarng Baku
z wrzes$nia 2023 roku, ktéra doprowadzita do exodusu niemal wszystkich mieszkan-
cow Gorskiego Karabachu. Jak podkreslat jednak Frank Schwabe, inicjator rezolucji,
to nie wydarzenia z Karabachu, ale brak wspoétpracy Azerbejdzanu z PACE i niewy-
pelnianie przez dlugie lata zobowiazan wynikajacych z cztonkostwa w Radzie Europy
byly kluczowymi kwestiami. ,Zdecydowalismy o zawieszeniu w prawach delegacji
Azerbejdzanu nie tylko z uwagi na dramatyczng sytuacje praw czlowieka w kraju,
ale przede wszystkim dlatego, ze PACE nie ma mozliwosci dzialania w Azerbejdza-
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nie. Chcieli$émy uczestniczy¢ w misji obserwacyjnej przedterminowych wyboréw
prezydenckich w Azerbejdzanie, co w zasadzie jest obowiazkiem zgromadzenia, ale
nie dostali$my zaproszenia. Mamy sprawozdawcédw opracowujacych wazne rapor-
ty, ktérych nie dopuszczono w wiele miejsc, a niektérzy w ogéle nie moga wjechac
do kraju” — komentowal na platformie X na goraco po glosowaniu niemiecki poset.

W wywiadzie udzielonym dla ,Nowej Europy Wschodniej” i ,Glosu Ameryki”
wtérowal mu Bjarni Jonsson, islandzki parlamentarzysta z grupy ALDE, ktéry opo-
wiedzial sie za zawieszeniem delegacji Azerbejdzanu.

— To bardzo smutny dzien, ale doszlismy do takiego momentu, w ktérym musieli-
$my podjac radykalne kroki. Zreszta ta decyzja ma zwigzek réwniez z dobrem azer-
skiego spoteczenstwa. Wladze tego kraju nieustannie famaty zobowigzania wynika-
jace z czlonkostwa w Radzie Europy. Nie moglismy tolerowac¢ takiego zachowania,
bo straciliby$my wiarygodnos¢ jako instytucja. Ale mam nadzieje, ze to tymczasowa
sytuacja i Azerbejdzan wkrétce rozwiaze swoje problemy i bedzie mégl wréci¢ do
zgromadzenia. Pitka jest teraz po stronie Baku — stwierdzil Jonsson.

Cypryjski poset Constantinos Efstathiou, sprawozdawca PACE ds. tortur i nieludz-
kiego traktowania lub karania, ktéry byt jednym z sygnatariuszy rezolucji, réwniez
podkreslit, ze Baku solidnie zapracowato sobie na tymczasowe wykluczenie z PACE.
Jak przekonywat, ,Rzad Azerbejdzanu przez te wszystkie lata nie przestrzegal fun-
damentalnych praw czlowieka, takich jak wolno$¢ stowa czy wolno$¢ zgromadzen.
Notowalismy tez przypadki tortur i ztego traktowania wigzniéw. Do tego Azerbej-
dzan jest jednym z niechlubnych lideréw Rady Europy, jesli chodzi o niewypetnianie
postanowient Europejskiego Sadu Praw Cztowieka. Biorac to wszystko pod uwage,
musial nasta¢ dzien, w ktérym mandat delegacji Azerbejdzanu zostanie zawieszo-
ny. I to sie stato 24 stycznia”

W styczniowym wywiadzie Akif Qurbanov, czlonek nowej grupy politycznej
w Azerbejdzanie Trzecia Droga, ktéry zostal aresztowany dwa miesigce pézniej na
podstawie sfingowanych zarzutéw, komentowal, ze to decyzja o duzej wadze po-
litycznej. ,Nie moge powiedzie¢, ze dla Azerbejdzanu jako panstwa zawieszenie
w prawach cztonka PACE to dobra wiadomo$¢, szczegdlnie w kontekscie intereséw
narodowych. Ale oczywiscie, jesli chodzi o demokratyzacje, to zdecydowanie jest
to krok w dobrg strone. To koniec pewnej ery, w ktérej miata miejsce manipulacja
spofeczenstwa, ktéremu wmawiano, ze Rada Europy nie dba o wartosci i Azerbej-
dzan moze bezkarnie nie wypelnia¢ swoich zobowiazan. Z drugiej strony, to tez duza
zmiana w podejs$ciu PACE, ktére wreszcie zdecydowato sie méwic gtosno o proble-
mach w Azerbejdzanie” — przekonywat.

Nie wszyscy postowie PACE podzielali jednak opinie, ze zawieszenie Azerbej-
dzanu jest najlepszym krokiem. Jeden z parlamentarzystéw, ktéry wstrzymat sie od
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glosu, komentowat dla NEW (w kuluarach, na goraco po glosowaniu), ze decyzja
PACE jest niebezpiecznym precedensem.

— Zamiast prowadzi¢ dialog, bedziemy teraz méwi¢ do $ciany, bo azerskich po-
stéw tu nie bedzie. I kto wie, kto bedzie nastepny... Turcja, Wegry? — pytat reto-
rycznie parlamentarzysta, proszac jednoczes$nie o anonimowo$¢.

Gdzie jest kawior?

Z drugiej strony, jak zauwazyt w czasie debaty parlamentarnej nad rezolucja luk-
semburski poset Ives Crutcher, juz dziesie¢ lat temu PACE dyskutowato doktadnie
te same co dzi$ problemy w Azerbejdzanie: powazne ograniczenia w dzialalnosci
niezaleznych organizacji pozarzagdowych i mediéw, kwesti¢ wieznidéw politycznych
i brak wolnych oraz uczciwych wyboréw. Przed dekada nastroje w Zgromadzeniu
Parlamentarnym Rady Europy prezentowaly sie jednak zgola inaczej. W 2013 roku
glosami wiekszosci postéw PACE odrzucito kluczowy raport o wiezniach politycz-
nych przygotowany przez austriackiego sprawozdawce Kristofa Strassera. Parlamen-
tarzysci okazywali réwniez zaskakujaca zbiezno$¢ ze stanowiskiem Baku réwniez
w innych gtosowaniach.

Nic nie dzialo si¢ bez przyczyny. Wedtug raportu think tanku Europejska Inicja-
tywa Stabilnosci (ESI) w latach 2012—2014 w zamian za przychylnos¢ Azerbejdzan
wydal miliony euro na tapéwki dla europejskich postéw i decydentéw pod postacia
gotéwki, kawioru, drogich prezentéw i luksusowych hoteli w Azerbejdzanie. Stra-
tegie okrzyknieto ,dyplomacja kawiorowg” po tym, jak jeden z azerskich deputo-
wanych ujawnit w raporcie dla ESI, ze wielu parlamentarzystéw PACE po przywi-
taniu od razu pytato: ,Gdzie jest kawior?”. W 2017 roku OCCRP (Organized Crime
and Corruption Reporting Project) ujawnilo mechanizm dziatan korupcyjno-
-lobbingowych Azerbejdzanu w Unii Europejskiej i Parlamencie Europejskim. We-
dlug raportu dziennikarzy $ledczych azerscy politycy i lobby$ci mieli do dyspozycji
tajny fundusz o wartosci 2,9 miliarda dolaréw na korumpowanie Europejczykéw.

W 2018 roku trzynastu cztonkéw Zgromadzenia Parlamentarnego objeto sank-
cjami za ,naruszenie kodeksu postepowania PACE”, w tym miedzy innymi polskiego
posta Tadeusza Iwinskiego. Dwéch cztonkéw azerskiej delegacji Elkhan Suleymanov
i Muslum Mammadov zostato dozywotnio wyrzuconych z PACE. W styczniu 2021
roku Luca Volonte, poset wloskich chadekéw i byly cztonek PACE, zostal skazany na
cztery lata wiezienia za przyjecie blisko dwéch milionéw euro miedzy innymi w za-
mian za pomoc w zablokowaniu raportu sprzed o$miu lat o wigzniach politycznych
w Azerbejdzanie. Niemiecka prokuratura do dzi§ prowadzi sledztwo w sprawie nie-
mieckich parlamentarzystéw uwiktanych w skandale korupcyjne z azerskim $ladem.
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W kontekscie kawiorowej dyplomacji przez lata powazne sankcje wobec Azer-
bejdzanu za famanie norm Rady Europy nie byly zatem realistyczna opcja, cho¢ nie
brakowato takich inicjatyw. W grudniu 2015 roku éwczesny Sekretarz Generalny
Rady Europy Thorbjorn Jagland wszczal sledztwo na podstawie rzadko uzywanego
przepisu z artykutu 52 Europejskiej Konwencji Praw Czlowieka w zwiazku z upor-
czywym famaniem Konwencji przez Azerbejdzan, ale sprawa rozeszla si¢ po ko-
$ciach. Dwa lata p6zniej Komitet Ministréw rozpoczal procedure artykutu 46 wo-
bec Azerbejdzanu za niewykonanie postanowienia Europejskiego Trybunalu Praw
Czlowieka, wzywajacego wladze do natychmiastowego uwolnienia polityka opozycji
Ilgara Mammadova. Zwany ,opcja atomowg” artykut 46 mégt doprowadzi¢ do wy-
rzucenia Azerbejdzanu z Rady Europy. Tym razem jednak wtadze dostosowaly sie
do decyzji i doprowadzily do uwolnienia polityka oraz oczyszczenia go z wszelkich
zarzutow. Byla to jednak jedna z niewielu rozwigzanych pomyslnie spraw.

— Rzad Azerbejdzanu przez lata ignorowal niemal wszystkie sygnaly ostrzegaw-
cze plynace z Rady Europy, kontynuujac aresztowania dysydentéw, wprowadzajac
restrykcyjne ustawodawstwo niezgodne z normami europejskimi i notorycznie nie
wspolpracowal z instytucjami Rady Europy i sprawozdawcami PACE. W Azerbejdza-
nie przedstawia si¢ inicjatywe Schwabe jako pierwsza tego typu probe sankceji wobec
wladz, ale to nie jest prawda. Wszystkie poprzednie wnioski nie mogly si¢ udac ze
wzgledu na korupcje i silny azerski lobbing — ttumaczy analityk polityczny i dtugo-
letni obserwator Rady Europy, ktéry w rozmowie z NEW poprosit o anonimowos¢.

Co dalej?

Juz w dzien glosowania nad inicjatywa Schwabe prorzadowe azerbejdzanskie
agencje prasowe pisaly, ze w razie wykluczenia delegacji Azerbejdzanu ze zgroma-
dzenia PACE wladze moga podjac¢ decyzje o catkowitym opuszczeniu Rady Europy.
W zakulisowych rozmowach w strasburskim Palais — kwaterze gtéwnej instytucji —
méwilo sie jednak, ze to dos¢ mato prawdopodobne z uwagi na polityke réwnowa-
gi Baku w relacjach Rosja—Zachdd. Podkresli¢ zarazem warto, ze rosnace napiecia
w bilateralnych stosunkach z Francja w kontekscie wydarzen karabachskich z wrze-
$nia 2023 roku moga doprowadzi¢ do ograniczenia wspélpracy z Unia Europejska
i wycofania si¢ z niektérych zachodnich instytucji.

Akif Qurbanov twierdzi, ze wtadze w Baku sg zbyt mocno powiazane z Zacho-
dem, aby same zrezygnowaly z czlonkostwa w Radzie Europy.

— Na poczatku rzad Azerbejdzanu z duzym prawdopodobieristwem zareaguje sta-
nowczo: mozecie wywierac na nas presje, a my i tak zrobimy, jak chcemy. W dtuz-
szej perspektywie reakcja bedzie jednak racjonalna, bo gospodarczo i finansowo na-
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sze elity sa zwigzane z Zachodem, szczegdlnie z Europa. Wtadze rozumieja réwniez,
ze to nie cata Rada Europy zawiesita delegacje Azerbejdzanu w prawach czlonka,
ale Zgromadzenie Parlamentarne — méwi Qurbanov, sceptycznie odnoszac sie do
grozb ptynacych z Baku.

Nastroje w Radzie Europy odnosnie do przyszlej wspdtpracy z Azerbejdzanem
sa duzo bardziej pojednawcze niz w Zgromadzeniu Parlamentarnym. W kuluarach
mialy miejsce préby deeskalacji konfliktu miedzy PACE a Baku, ale nie przyniosty
efektéw. Podobna sytuacja miala miejsce w latach 2018—-2019, gdy PACE, bez zgo-
dy pozostatych instytucji Rady Europy, chcialo wykluczy¢ Rosje ze Zgromadzenia
Parlamentarnego, a Komitet Ministréw, gtéwny organ wykonawczy Rady Europy,
naciskal na préby dialogu wewnatrz instytucji. Pelnoskalowa inwazja Rosji na Ukra-
ine w lutym 2022 roku ostatecznie rozwiazata te kwestie i Moskwa sama wykluczy-

ta si¢ z Rady Europy 15 marca tego samego
roku. Dzien pdzniej Komitet Ministréw zde-

Nastroje w Radzie Europy cydowal o wyrzuceniu Rosji ze struktur ca-
odnoénie do przysztej wspétpracy tej instytucji ze skutkiem natychmiastowym.

z Azerbejdzanem sa duzo bardziej
pojednawcze niz w Zgromadzeniu
Parlamentarnym. W kuluarach
miaty miejsce proby deeskalacji
konfliktu miedzy PACE a Baku,

ale

Harry Hummel, holenderski cztonek ze-
spotu Cure — koalicji zrzeszajgcej osiemna-
$cie europejskich organizacji pozarzadowych
z celem reformy Rady Europy — na pytanie,
jak dalej potoczy sie los Azerbejdzanu w Ra-
dzie Europy, ttumaczyt w rozmowie z ,Nowa
Europa Wschodnig’, ze wiele zalezy od decyzji
w Baku. Podkreslal réwniez, jak wazna jest
w kolejnych krokach wspétpraca miedzy PACE a pozostalymi instytucjami Rady
Europy — w szczegdlnosci Komitetem Ministréw i biurem Sekretarza Generalnego.

nie przyniosty efektow.

— Zgromadzenie Parlamentarne dalo wyrazny sygnal, ze jest problem z Azer-
bejdzanem. Teraz powinna wiec nastapic¢ reakcja Komitetu Ministréw i najbardziej
logicznym krokiem bylaby propozycja powaznej dyskusji na temat ,uzupetniajacej
wspdlnej procedury mechanizmu” [stosowanego w sytuacji naruszenia przez pan-
stwo cztonkowskie jego ustawowych obowigzkéw — przyp. red.], ktéra sklada sie
z szeregu krokéw obejmujacych formy wzmozonego monitorowania sytuacji w kraju
i wizyt na wysokim szczeblu. Ostatecznym rozwigzaniem, w przypadku braku efek-
téw, mogtoby by¢ wyrzucenie kraju ze struktur Rady Europy. Ale idea tej procedu-
ry jest oczywiscie taka, ze nie musi do tego dojs¢ i celem jest znalezienie akcepto-
walnego rozwiazania z obu stron — wyjasnia Hummel. — W pazdzierniku ubieglego
roku PACE przyjelo uchwate, w ktérej wymieniono Turcje i Azerbejdzan jako po-
tencjalnych kandydatéw do wspdlnej uzupelniajacej procedury. Jak widaé, to najwy-
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razniej nie zadziatato, bo PACE postanowilo zrobi¢ krok na wtasna reke i zawiesi¢
delegacje Azerbejdzanu. Jest to ten sam krok, ktéry podjeto w przesztosci przeciw-
ko delegacji rosyijskiej, bez wyraznej koordynacji z innymi organami Rady Europy:
oprécz Komitetu Ministréw Sekretarz Generalny powinien podja¢ mediacyjna role,
jesli wystepuje systematyczny problem z jednym z czlonkéw — dodaje.

Teoretycznie jest jeszcze szansa na powr6t delegacji Azerbejdzanu szybciej niz
za rok — w tym roku w kraju maja si¢ odby¢ planowe wybory parlamentarne. Azer-
bejdzan hipotetycznie mégtby ztozy¢ wniosek o uznanie pelnomocnictw w PACE
z nowa ekipg deputowanych. Ale bez zmian w polityce wewnetrznej parlamentarzy-
$ci PACE raczej nie p6jda tak fatwo na ugode. Gerald Knaus, wspétzatozyciel think
tanku ESI i autor raportu o ,kawiorowej dyplomacji’; na platformie X wezwat do
jeszcze bardziej konkretnych dzialan. ,Teraz rzady — Komitet Ministréw — powinny
péjsc¢ o krok dalej i postawi¢ [Azerbejdzanowi] warunki: uwolnienie wieZniéw po-
litycznych, zaprzestanie tortur i nieludzkiego traktowania i zaprzestanie grézb wo-
bec innych krajéw Rady Europy... Alternatywa jest zawieszenie w prawach cztonka.
Trzeba pokaza¢, ze Europa bedzie broni¢ praw czlowieka. Ze maja one znaczenie.
Rada Europy ma znaczenie. To koniec kawiorowej dyplomacji” — ocenit.

Sam Komitet Ministréw na razie jednak nie pali si¢ do dziatari. Mimo kolejnych
aresztowan w Azerbejdzanie (w marcu biezacego roku rozbito ostatni niezalezny
portal newsowy Toplum TV, ktérego dziennikarze i zalozyciele trafili za kratki) Rada
Europy pozostaje podzielona co do kolejnych krokéw. W kuluarach stycha¢ glosy,
ze nastepne konfrontacyjne dziatania moga doprowadzi¢ do wyjscia Azerbejdzanu
z Rady Europy i ze jego sladami mogtaby podazy¢ Turcja. A to oznaczaloby koniec
instytucji. Jednak Baku to nie Biatorus. Wtadzom Azerbejdzanu zalezy na obecnosci
w europejskich salonach i od dawna dobre relacje z Zachodem sg jednym z filaréw
azerbejdzanskiej polityki zagranicznej. Pytanie, czy polityka ustepstw i nadmierne
kompromisy nie zostawia wiekszej rysy na reputacji instytucji niz ewentualny exo-
dus kraju, ktory przez ostatnie dwadziescia trzy lata nie grat fair. Czas pokaze, czy
wygra real politik, czy obrona wartosci i fundamentdéw, na ktérych — przynajmniej
teoretycznie — opiera si¢ Rada Europy. )

Anna Zamej¢ jest dziennikarka zajmujaca si¢ Europa Wschodnia,
specjalizuje sie szczegélnie w problematyce Kaukazu. Wspélpracuje

z mediami anglo- i polskojezycznymi.
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Konstytucyjny
zamach stanu

Z Giorgim Badridze, bytym gruzinskim dyplomata,

a obecnie analitykiem Gruzinskiej Fundacji

Studidw Strategicznych i Miedzynarodowych,

rozmawia Matgorzata Nocun

MALGORZATA NOCUN: Co Pana zda-
niem bedzie oznaczac¢ dla Gruzji przy-
jecie ustawy o ,,zagranicznych agen-
tach”? Przypomnijmy, ze dzieje sie
to w kontekscie zblizajacych sie je-
siennych wyborow parlamentarnych.
GIORGI BADRIDZE: Przyjecie tej usta-
wy w sposéb sitowy (policja zachowuje
sie brutalnie wobec protestujacych, kté-
rzy masowo wyszli na ulice) ostatecznie
przesadzi, ze obecny rezim polityczny
w Gruzji ma charakter prorosyjski. Bidzi-
na Iwaniszwili i jego otoczenie przez diu-
gi czas starali si¢ imitowac prozachodni
kurs w polityce zagranicznej. Dzi$ otwar-
cie opowiadaja si¢ za Moskwa.

Czy proces zwiazany z przyjmowa-
niem ustawy o ,,zagranicznych agen-
tach”, masowe protesty, brutalnosc
policji, moga mie¢ wptyw na wyniki
jesiennych wyborow parlamentar-
nych? Czy Gruzinskie Marzenie moze
je przegrac z powodu przyjecia wspo-
mnianego prawa?

Gruzinskie Marzenie nie ma juz szans
na wygranie — w sposéb uczciwy — wybo-

réow w Gruzji. Obawiam sie, ze beda pré-
bowali sfatszowa¢ glosowanie. Swiadczy¢
o tym moze zachowanie ich lideréw i ka-
naléw propagandowych. Caly czas pré-
buja przedstawi¢ masowy protest (nawia-
sem moéwiac, najwiekszy w historii kra-
ju) jako niezbyt liczny. Niestrudzenie za-
nizaja liczbe uczestnikéw. Kadruja ujecia
nagran, by pokaza¢ telewidzom, ze fre-
kwencja nie jest wysoka. Jednak rzeczy-
wisto$¢ jest zgota odmienna. Szef parla-
mentarnej frakcji Gruzinskiego Marze-
nia Mamuka Mdinaradze stwierdzil nie-
dawno, ze liczba protestujacych w ostatni
weekend wyniosta nie wigcej niz 20 tysie-
cy ludzi, podczas gdy wiekszos¢ niezalez-
nych szacunkéw méwi, ze prawdopodob-
nie w kulminacyjnej chwili demonstra-
cji byto to okoto 200 tysiecy os6b (przez
caly dzien przez ulice Thilisi przewinelo
sie az 300 tysiecy demonstrantéw). Fre-
kwencja byta widoczna na filmikach wi-
deo relacjonujgcych protest. Te mani-
pulacje pozwalaja domysli¢ sie, co rza-
dzacy planuja uczyni¢ podczas liczenia
gloséw, ktére bedzie odbywac sie za za-
mknietymi drzwiami. Uwazam, ze Gru-
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ziniskie Marzenie bedzie prébowato sfat-
szowac wybory.

Czy nie jest tak, ze jedynie miesz-
kancy Thilisi sa przeciwni ustawie
i zmianie kursu polityki zagranicznej
kraju, a poparcie dla dziatan Gruzin-
skiego Marzenia w poszczegolnych
regionach kraju, na prowincji, jest
nadal dos¢ wysokie?

Oczywiscie catkiem spora czes¢ elekto-
ratu bedzie glosowata na Gruziniskie Ma-
rzenie. Jednak nie zgadzam sie¢ ze stwier-
dzeniem, ze tylko Thilisi protestuje. De-
monstracje odbywaly sie réwniez w in-
nych gruzinskich miastach: w Kutaisi,
Batumi, Telawi czy nawet w Marneuli za-
mieszkiwanym przez mniejszo$ci naro-
dowe. Zatem nie powiedzialbym, ze jest
to protest ograniczajacy sie zasiegiem tyl-
ko do stolicy. Poza tym zaden rzad, ktd-
ry stracil poparcie Thilisi, jeszcze nigdy
nie wygral wyboréw. Jest to zatem pro-
test ogélnokrajowy. Absolutna wiekszo$¢
Gruzindéw przeciwna jest uczynieniu na
powrdt ze swojego kraju rosyjskiej pro-
wincji. DoswiadczyliSmy juz tego w prze-
szosci.

Jak ocenia Pan badania, ktore
przedstawit premier Irakli Kobachi-
dze, mowiace o tym, ze rzekomo po-
nad 80 procent gruzinskiego spote-
czenstwa popiera zwiekszenie trans-
parentnosci finansow organizacji
pozarzadowych i medidow, a ponad
60 procent wprost ustawe o przej-
rzystosci wptywow zagranicznych?

Publicystyka i analizy

To skandaliczne ktamstwo. Nie trak-
towatbym tego powaznie.

Co przyjecie ustawy bedzie ozna-
czac dla kursu polityki zagranicznej
Gruzji? Czy Zachdd (Unia Europejska,
Stany Zjednoczone) zdecyduje sie na-
tozy¢ osobiste sankcje na przywaod-
cow Gruzinskiego Marzenia i zawiesi¢
dotychczasowa wspotprace z Thilisi?

W pierwszej kolejnosci nalezy zasta-
nowi¢ sie nad intencjami rzadu i celami,
ktére prébuje on osiagnac przez przyje-
cie tej ustawy. Zostaly one bardzo wy-
raznie nakreslone przez samego Bidzine
Iwaniszwilego 29 kwietnia w jego prze-
moéwieniu. W moim odbiorze byta to ty-
rada paranoicznego dyktatora z trzecie-
go $wiata. Na dodatek sekretarz general-
ny partii rzadzacej Kacha Kaladze wprost
powiedzial, ze jego rzad prébuje ograni-
czy¢ wplywy Unii Europejskiej i Stanéw
Zjednoczonych w Gruzji. Jest to wiec
otwarty odwrét od prozachodniego kur-
su, ktéry byt polityczna wola Gruzinéw
i ktory zapisany jest w gruzinskiej kon-
stytucji. Zatem w zasadzie nie mozna te-
go opisa¢ w zaden inny sposéb niz jako
konstytucyjny zamach stanu.

Jesli chodzi o sankcje — jednym z po-
woddw, dla ktérych Iwaniszwili i jego po-
plecznicy zdecydowali, ze moga pozwoli¢
sobie na porzucenie prozachodniego kur-
su, jest poczucie, ze reperkusje ze strony
Zachodu nie beda powazne. Do tej pory
uszto im na sucho wiele naduzy¢, chodzi
zaréwno o famanie praw czlowieka, jak
i zasad demokracji. Wtasciwie odwré-
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cili si¢ plecami do naszych zachodnich
partneréow. A nawet chwala sie tym, Ze
w ubieglym roku Unia Europejska przy-
znala Gruzji status kandydata pomimo
odmowy wypelnienia przez nich zobo-
wiazan i niezbednych kryteriéw. Do tej
pory Unia i spotecznos¢ zachodnia sta-
bo reagowaly na naruszenia norm demo-
kratycznych w Gruzji przez rzad. Z od-
powiednia reakcja nie spotkaly sie tak-
ze inne prorosyjskie dzialania politykéw
znajdujacych sie u steréw wladzy, jak na
przyklad pomoc Moskwie w omijaniu za-
chodnich sankcji.

Wspomniat Pan o faktycznym od-
rzuceniu idei przysztej integracji Gru-
zji zUnia Europejska przez gruzinskie
wtadze. Jednak liderzy Gruzinskie-
go Marzenia - Iwaniszwili czy Koba-
chidze - nadal powtarzaja, ze Gruzja
stanie sie krajem cztonkowskim Unii
Europejskiej w 2030 roku.

To jest mozliwe, jesli Unia Europejska
bedzie nadal dzialaé, porzucajac swo-
je zasady. Jesli Gruziniskiemu Marzeniu
ujda na sucho wszystkie naruszenia pra-
wa i demokracji, niespelnianie koniecz-
nych kryteriéw i nierealizowanie reform,
ktére panstwo wstepujace do Wspdlno-
ty musi przeprowadzi¢, to nie jest wy-
kluczone, ze Gruzja zostanie cztonkiem
Unii Europejskiej. Porzucajac jednak iro-
nig, uwazam, ze przy obecnym kursie po-
lityki zagranicznej nie mamy najmniej-
szych szans na cztonkostwo w Unii Eu-
ropejskiej w 2030 roku. Nasz oboz rza-
dzacy oddala nas od Europy, a przybliza
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do Rosji. Pomimo tych wszystkich bez-
wstydnych o$wiadczen dla kazdego jest
jasne, ze ekipa Iwaniszwilego odwrdcita
sie od Europy i spoglada w kierunku Rosji.

Jakie sa mozliwe scenariusze roz-
woju obecnego kryzysu politycznego
w Gruzji?

Bardzo trudno na obecng chwile co-
kolwiek prognozowac. Ale wiem jedno,
ze spoleczenistwo gruzinskie jest zdeter-
minowane, aby walczy¢ o swoja demokra-
tyczna i europejska przyszlos¢. Determi-
nacja jest réwniez po stronie rzadzacych.
Jak dotad Gruzinskie Marzenie pokaza-
fo, ze nie cofnie si¢ przed uzyciem bru-
talnej sity, bedzie chcialo zachowac swéj
rezim wszystkimi mozliwymi metodami.

Dotychczas nie odczuli$my dostatecz-
nego wsparcia ze strony Zachodu, me-
dia — w duzej mierze — ignoruja wyda-
rzenia w naszym kraju. W serwisach in-
formacyjnych znalazlo si¢ zaledwie kilka
wzmianek. O$wiadczenia zachodniego
establishmentu sg jak dotad bardzo enig-
matyczne i nieadekwatne.

Na ile prawdopodobny jest rewo-
lucyjny scenariusz rozwoju sytuacji?

Gruzinskie wladze, nie przestrzegajac
zapisow zawartych w konstytucji, de facto
dopuszczaja sie zamachu. W takich oko-
liczno$ciach obrona gruzinskiej demo-
kracji i jej europejskiej przysztosci jest
obowigzkiem wszystkich gruzinskich
obywateli. Jednak nie nazwalbym tego
rewolucja. Jedyna sila, ktéra probuje nie-
legalnie zmieni¢ kurs panstwa zapisany
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w ustawie zasadniczej, w praktyce wy-
rzucajac z niego integracje Gruzji z Unia
Europejska, jest Gruzinskie Marzenie.

Gdyby jednak masowe demonstra-
cje doprowadzity do odsuniecia od
wtadzy Gruzinskiego Marzenia, czy
mozna spodziewac sie jakiejs for-
my rosyjskiej interwencji militarnej
w Gruzji?

Nie mozna wykluczy¢ takiego scena-
riusza. Z jednej strony Rosja ma obec-
nie sporo na glowie. Jest zajeta wojna
w Ukrainie, rosyjskie bazy wojskowe na
Kaukazie Potudniowym, w tym na tery-
toriach okupowanych [separatystyczne
republiki Abchazji i Osetii Potudniowej
na terytorium Gruzji — przyp. red.] zo-
staly opréznione ze sprzetu, a zolnierze
tam stacjonujacy trafili na front w Ukra-
inie. Z drugiej za$ strony, jesli Moskwa
uzna, ze ujdzie jej to na sucho, ze nie na-
potka zadnego oporu ze strony Zachodu,
to moze zdecydowac si¢ na interwencje
militarng w naszym kraju.

To najprawdopodobniej Rosja wywo-
tata obecny kryzys polityczny w Gruzji,
zmuszajac Bidzine Iwaniszwilego do po-
wtérnego procedowania ustawy o ,zagra-
nicznych agentach’, ktéra zostata wyco-
fana w ubiegtym roku z prac parlamen-
tu z powodu masowych i gwaltownych
protestéw spotecznych. Iwaniszwili nie
potrzebuje owej ustawy do realizacji zad-
nych politycznych celéw, mial bardzo du-
ze szanse na wygrana w pazdzierniko-
wych wyborach. Pracami nad ta ustawa
zafundowat sobie ogromny bél glowy. To
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pozwala sadzi¢, ze otrzymal odpowied-
nie polecenia z Moskwy.

Moskwa czuje, ze traci Kaukaz Polu-
dniowy po tym, jak Armenia i Azerbej-
dzan czesciowo uregulowaly swoje rela-
cje, Erywan zwraca si¢ ku Zachodowi,
poniewaz czuje si¢ zdradzony przez Ro-
sje, Azerbejdzan nie ma powodu, by by¢
zaleznym od Rosji, a konflikt w Gdrskim
Karabachu jest w zasadzie zakonczony.
Wezesniej dzieki konfliktowi armensko-
-azerbejdzanskiemu Rosja utrzymywata
swoje wplywy na Kaukazie Potudniowym.
Zatem odzyskanie kontroli nad Gruzja,
wykolejenie jej zachodniego kursu, jest
sposobem Moskwy na powstrzymanie
Armenii i Azerbejdzanu przed ostateczna
ucieczka od rosyjskich wptywoéw. Moz-
na to réwniez powiedzie¢ o krajach Azji
Srodkowej, ktére zwiekszaja powiazania
gospodarcze z Zachodem.

Na ulicach gruzinskich miast ma-
my do czynienia z konfrontacja Gru-
zinskiego Marzenia z protestujacymi.
Sato w gtownej mierze mtodzi ludzie.
Gdzie w tym wszystkim znajduje sie
gruzinska opozycja? Czy jest szansa
na jej zjednoczenie przed jesienny-
mi wyborami parlamentarnymi? Czy
moze stworzyc alternatywe dla Gru-
zinskiego Marzenia?

Jesli gruziriska opozycja powaznie my-
$li o zblizajacych sie wyborach parla-
mentarnych, musi sie zjednoczy¢, a je-
$li nawet nie w pelni zjednoczy¢, to za-
cza¢ ze sobg wspolpracowac. Musi stwo-
rzy¢ maksymalnie dwa bloki wyborcze.
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Jeden z nich powinny powola¢ partie,
ktére nie chcg wspolpracowacd ze Zjed-
noczonym Ruchem Narodowym [par-
tia wltadzy w latach 2004—-2012, zatozo-
na przez bytego prezydenta Micheila Sa-
akaszwilego — przyp. red.]. Na jego miej-
scu powinna znalez¢ sie partia Dla Gruzji
Giorgiego Gacharii [premier Gruzji w la-
tach 2019-2021 z ramienia Gruzinskie-
go Marzenia — przyp. red.]. Drugi blok
powinien stworzy¢ ZRN i pomniejsze
ugrupowania z nim wspotpracujace. Jesli
w wyborach opozycja wystawi wiecej niz
dwie listy wyborcze, oznaczac to bedzie,
ze sporo prozachodnich gtoséw zostanie
zmarnowanych, poniewaz wiele ugrupo-
wan, na ktére padna te glosy, nie przekro-
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czy 5-procentowego progu wyborczego.
Zatem jesli opozycja nie bedzie ze soba
wspotpracowac i do pewnego stopnia si¢
nie skonsoliduje, to Bidzina Iwaniszwili
bedzie mial wcigz spora szanse na wygra-
ng i zachowanie wladzy. Jednak mam na-
dzieje, ze bedziemy swiadkami pewnych
pozytywnych zmian politycznych w tonie
opozycji, poniewaz wszelkie inne dziata-
nia bylyby catkowicie nieodpowiedzialne.

A jesli w najblizszej przysztosci nie
zaistnieje wspotpraca migdzy obecnymi
partiami opozycyjnymi, wtedy z catego
serca popre idee stworzenia nowej sity po-
litycznej przez przedstawicieli mtodej ge-
neracji, ktorzy sa aktywni podczas obec-
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Rosja chce wojny

w Europie

Z Tomasem Jermalaviciusem, kierownikiem studiow
w Miedzynarodowym Centrum Obrony i Bezpieczenstwa
w Tallinnie, rozmawia Tomasz Tomaszewicz

TOMASZ TOMASZEWICZ: Wydaje sie,
ze okres wzglednego spokoju w Eu-
ropie dobiegt konca. Czesto pojawia-
ja sie gtosy, ze jesli Rosji uda sie po-
konac Ukraine, to jej kolejnym celem
moga by¢ kraje battyckie. Ambasado-
rowie Lotwy, Litwy i Estonii stwierdzili
podczas wspodlnego pobytu w Wielkiej
Brytanii, ze Rosja moze zaatakowac
ich kraje, a w konsekwencji wybuch-
nie wojna w Europie. Jak prawdopo-
dobna jest rosyjska agresja na Litwe,
Lotwe i Estonie?
TOMAS JERMALAVICIUS: Prawdopo-
dobienistwo jest podobne do potencjalne-
go ataku na Finlandie lub Polske. Rosja
stanowi zagrozenie, planuje uzy¢ sity mi-
litarnej, aby osiggnac swoje geopolitycz-
ne cele wobec NATO. Wiemy, ze chociaz
jej potencjal jest obecnie zdegradowany
z powodu wojny w Ukrainie, ma wole
i zdolno$¢ do jego odtworzenia, przynaj-
mniej w pewnym stopniu, jesli nie w pelni.
Rosja — jak morderca — ma motyw
i narzedzia, dzi§ pytamy o ostatni ele-
ment, czyli kwesti¢ mozliwosci. Zbudo-
wany przez Wladimira Putina rezim jest
oportunistyczny.

To znaczy?

Wykorzystuje rézne okazje: czy to na
Krymie, czy w Donbasie, czy tez w Mot-
dawii (po rewolucji), czy w Syrii podczas
wojny domowej, by zainicjowac lub wia-
czy¢ sie w dziatania wojenne. Wazng kwe-
stia jest, jak odczytuje to, co dzieje sie na
Zachodzie i w NATO, w sensie militar-
nym. Jak NATO sie rozwija i buduje zdol-
no$¢ ,odstraszania” — czy utrzymuje jed-
nos$¢ i spéjnos¢, czy tez poszczegdlne sto-
lice traca na znaczeniu, czy, podobnie jak
Waszyngton, sa silne, czy tez sg podzie-
lone, sparalizowane i zdezorientowane?

Zasadniczo wiec w nadchodzacych la-
tach najwieksze ryzyko wiaze sie z pew-
nego rodzaju dysfunkcja w NATO, ktdra
moze sprawic — stusznie lub nie — wraze-
nie, Ze nastgpita dobra okazja do uzycia
sity militarnej przez Moskwe. By¢ moze
atak dokona sie w sposéb, ktéry nie wy-
maga powaznych dziatan wojennych, ale
doprowadzi do upadku domku z kart, po-
niewaz nikt nie przyjdzie broni¢ krajéw
battyckich, Polski czy Finlandii, a NATO
po prostu imploduje.

Naszym zadaniem jest upewnienie sie,
ze taka okazja nigdy sie nie nadarzy i ze
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Najwieksze ryzyko wigze sie z pewnego rodzaju dysfunkcja
w NATO, ktéra moze sprawic — stusznie lub nie — wrazenie, ze
nastapita dobra okazja do uzycia sity militarnej przez Moskwe.

Sojusz pozostanie skuteczny, a nasze sys-
temy polityczne zdolne do odparcia ata-
kéw. Rosjanie moga oczywiscie Zle zin-
terpretowac sytuacje, poniewaz sg podat-
ni na btedne kalkulacje. Wiemy bardzo
dobrze, jak zle zinterpretowali sytuacje
w Ukrainie pod koniec 2021 roku i na
poczatku 2022 roku, réwniez blednie od-

czytali wole i determinacje Zachodu do
wspierania Ukrainy na poczatku konfliktu.

Musimy by¢ absolutnie zdecydowani,
by powstrzymac bezposéredni akt agresji
przeciwko NATO. Oczywiscie Moskwa

Czy ktos przyjdzie bronic krajow battyckich, Polski czy Finlandii?

moze myslec¢ o innych mozliwych konflik-
tach zbrojnych. Moze to by¢ Kazachstan
lub Kaukaz Potudniowy, sa to po prostu
tatwiejsze cele niz Zachdd. Strategicznym
celem Rosjan jest cofnigcie granic kolek-
tywnego Zachodu, co zasygnalizowali
wyraznie w ultimatum z grudnia 2021
roku. To, co chca osiagna¢, to zmienio-
na europejska architektura bezpieczen-
stwa i zasadniczo brak wplywéw Stanéw
Zjednoczonych w Europie, brak amery-
kanskiej broni nuklearnej pod kuratelg
NATO na starym kontynencie. Dla Ro-
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sji idealnie bytoby, gdyby strefa wplywéw
Moskwy i by¢ moze kontrola terytorial-
na powrdcifa do granic, ktére zarysowa-
ne byly podczas zimnej wojny.

Zasadniczo mamy odrobiona prace do-
mow3g. Wiemy, co nalezy zrobi¢, aby po-
wstrzymac Rosje. Pytanie brzmi, czy wy-
starczy woli i impetu politycznego, aby
wzmocni¢ wszystkie aspekty dziatalno-
$ci Sojuszu.

Jak NATO moze przygotowac sie
na ewentualny rosyjski atak na kraje
battyckie? Czy w tych krajach odby-
waja sie regularne ¢wiczenia NATO na
wypadek odparcia rosyjskiego ataku?
Chciatbym skoncentrowac sie na woj-
skowym aspekcie tego zagadnienia.

Kwestie wojskowe sg bardzo jasne
i mieliSmy je na uwadze jeszcze przed
szczytem NATO w Warszawie. Powie-
dzieliSmy wyraznie, ze Sojusz — aby sie
wzmocni¢ i wiarygodnie odstrasza¢ —
musi zwigkszy¢ swoja obecno$¢ w pan-
stwach frontowych, nie tylko w krajach
baltyckich. W ten sposéb bedzie posia-
da¢ wiarygodne sity, gotowe do stawienia
czota kazdej formie ataku. Po rozpoczeciu
pelnoskalowej inwazji na Ukraine musi-
my by¢ ostrozni.

Oddanie Rosji jakiegokolwiek skrawka
terytorium NATO jest nie do przyjecia.
Musimy wiec bronic¢ sie przed wrogimi
zamiarami i atakiem, poniewaz wiemy,
co dzieje sie z okupowanymi terytoria-
mi w Ukrainie i ludZmi mieszkajacymi na
tych ziemiach. Znamy trudnosci zwiaza-
ne z przywrdceniem integralnosci teryto-
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rialnej. Bytoby to po prostu catkowicie nie
do przyjecia. Dlatego tez obecnos¢ NATO
musi zosta¢ znacznie wzmocniona.

To jedno z naszych zadan wobec So-
juszu. Nalezy réwniez zajac si¢ naziem-
na obrona przeciwlotniczg i przeciwra-
kietowa w regionie. Zaproponowali$my
(a Sojusz na to przystal) rotacyjny mo-
del takich systeméw obrony. JesteSmy
w trakcie dyskusji, jak go wdrozy¢. Aby
NATO bylo wiarygodne, musi zajac sie
przede wszystkim potencjatem wojsko-
wym. Ot6z istnieje nowy model sit zbroj-
nych, obejmujacy rézne poziomy goto-
wosci i dostepnosci sit dla SACEUR (Na-
czelnego Dowddztwa Sit Sojuszniczych
w Europie), a takze rozszerzono upraw-
nienia SACEUR, ale w niewystarczajacym
stopniu. SACEUR musi mie¢ uprawnienia
do postawienia w stan gotowosci i prze-
mieszczenia sit, a takze rozpoczecia ope-
racji niezbednych dla kolektywnej obro-
ny na diugo przed podjeciem przez Ra-
de Pétnocnoatlantycka decyzji na podsta-
wie artykulu pigtego. Zasadniczo musimy
wrdci¢ do zimnowojennej konstrukeji te-
go, co SACEUR moze, a czego nie moze
zrobi¢. Obejmuje ona wysoka gotowos¢
do walki na duza skale, w tym wzmoc-
nienie odpornosci spolecznej, budowa-
nie akceptacji, ze jesli dojdzie do woj-
ny, to przyniesie ona ofiary i cierpienie,
ale musimy przetrwac i stawi¢ czofa Ro-
sji. Obrona cywilna i obrona powietrzna
w calym Sojuszu, obrona morska, prze-
myst obronny i odbudowa jego zdolnosci,
zwlaszcza w Europie — to nasze zadanie
domowe jest nam bardzo dobrze znane.
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Mamy réwniez do odrobienia lekcje
w krajach battyckich i w Polsce — nale-
zy zbudowac¢ wiarygodne narodowe sity
zbrojne, zdolne do dziatania od pierwszej
chwili konfrontacji z Rosja. Zatem duzo
pracy i inwestycji przed nami. Zwigksza-
my wydatki na obrone. Na Litwie dysku-
tuje sie obecnie o podniesieniu finanso-
wania inwestycji zbrojnych do poziomu
4 procent. Estonia przeznacza na obron-
nos$¢ 3 procent PKB. To wtasciwy kieru-
nek. Musimy sie¢ tylko zastanowic, jak
szybko nalezy to uczyni¢. Obawiam sie,
ze nie tylko w pozostatej czesci NATO, ale
nawet tutaj, w krajach battyckich, niektd-
rzy decydenci moga by¢ nieco zachowaw-
czy w kwestii tego, w jakim okresie nalezy
zbudowac wiarygodny system odstrasza-
nia. Mamy mniej czasu, niz przypuszcza-
ja niektdrzy analitycy. Jesli Ukraina za-
cznie przegrywac wojne z powodu braku
wsparcia ze strony Zachodu, to dostepne
dla nas okno czasowe szybko sie zamknie.

Wspomniat Pan o odsetku PKB,
ktory Litwini i Estonczycy inwestu-
ja w cele zwiazane ze zdolnosciami
obronnymi. Ale czy te kraje, zwtasz-
cza Litwa, maja wystarczajace srod-
ki? Czy wspotpracuja ze soba, aby
rozwijac zdolnosci obronne? Czy ist-
nieje wspolny plan dla panstw battyc-
kich dotyczacy obrony przed Rosja?

Baltycka wspétpraca obronna zawsze
byta jednym z najbardziej zaawansowa-
nych obszaréw kooperacji miedzy trze-
ma panstwami battyckimi. Wspotpra-
cujemy w wielu aspektach, od edukacji
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wojskowej i szkolen, po rozwdj zdolno-
$ci obronnych. Synchronizujemy wiele
naszych projektéw dotyczacych ich roz-
woju, dzigki czemu kupujemy podobny
lub ten sam sprzet. Bardzo podobnie my-
$limy o obronie naszego regionu. Oczy-
wiscie jesteSmy teraz cze$cia regional-
nych planéw obronnych NATO, wiec nie
tworzymy wlasnych. Wszystkie te doku-
menty sa szczegdlowe i sprowadzaja sig
do poziomu taktycznego. Musimy tylko
upewnic sig, ze dostepne sa sity do wdro-
zenia tych planéw, zaréwno krajowe, jak
iNATO. Sily te sg przydzielone, wyszko-
lone i gotowe do wdrozenia planéw. To
klucz do sukcesu.

Wciaz istnieje przestrzen do zaciesnie-
nia wspdtpracy. Przyktadowo uzgodni-
lismy juz rozwdj baltyckiej linii obrony,
wiec mamy ujednolicong wizje i zrozu-
mienie, ze musimy stworzy¢ ufortyfi-
kowany obszar, by by¢ przygotowanym
na wzmocnienie naszych granic, by po-
wstrzymac sily rosyjskie. Jest to omawiane
i koordynowane przez trzy panstwa bat-
tyckie, poniewaz dziatania te muszg by¢
synchronizowane. Jesli jeden kraj zanie-
dba jakis aspekt, moze doprowadzi¢ to do
ataku Rosjan na inny kraj, zatem nieskoor-
dynowane podejscie nie bedzie skutecz-
ne. Nalezy postawi¢ na pelna synchro-
nizacje naszych planéw w tym zakresie.

Nawet nasze zakupy powinny by¢ moc-
niej skoordynowane. W niektérych przy-
padkach — takich jak amerykarskie syste-
my HIMARS — synchronizacja dziata do-
brze. Chociaz kupujemy je jako oddzielni
klienci, a pozwolenia na eksport sa wy-
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dawane poszczegdlnym krajom, widzimy
mozliwosci potaczenia logistyki, szkoler
i zakupéw amunicji w przysztosci. Zasad-
niczo podazamy za tym samym wzor-
cem w zwiazku z rodzajami broni, jakiej
musimy uzywac, systemami uzbrojenia,
jakie chcielibysmy kupi¢, i koncepcjami
obrony. Istnieja pewne obszary, w ktérych
kraje podejmuja indywidualne decyzje.

Nadal istnieje mozliwos¢ zacie$nienia
wspolpracy. Sa tez inne opcje: Litwa po-
winna mocniej wspotpracowac z Polska,
chroniac przesmyk suwalski. Dobry przy-
ktad stanowi wspolpraca Estonii i Finlan-
dii w kontekscie kontroli Zatoki Finskiej
i rozwijania zdolnosci do zamkniecia ro-
syjskiej marynarki wojennej w Kronszta-
dzie. Innym waznym obszarem jest obro-
na powietrzna. Baltic Air Policing traktu-
je panistwa baltyckie jako jeden blok prze-
strzeni powietrznej. StworzyliSmy i za-
prezentowali$my sojusznikom z NATO
obszary operacji powietrznych i celéw
szkoleniowych, ktére wykraczaja poza
granice panstwowe. Udowodnili$my na
szczycie w Wilnie, ze bez wzgledu na gra-
nice krajowej przestrzeni powietrznej sa-
moloty NATO moga fatwo przeprowa-
dza¢ szkolenia i ¢wiczenia bez zadnych
dodatkowych zezwolen.

Skoncentrujmy sie na Rosji. Czy ob-
serwowane sa dziatania z jej strony,
ktore moga wskazywac na przygoto-
wania do ewentualnego ataku na kto-
res z panstw battyckich?

Rosja pozostaje w pelni i catkowicie
pochtonieta Ukraina. Duza czes$¢ sprze-
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tu wojskowego i ludzi, ktéra stacjonowata
w Kaliningradzie czy w Pskowie, zostata
wycofana i wystana nad Dniepr. Zatem za-
kres ich obecnosci wzdluz naszych granic
sie zmienial. Wiemy, ze wszystkie wspo-
mniane jednostki poniosty duze straty
w Ukrainie. Jednoczes$nie Rosja odbu-
dowuje swoje zdolnosci, w tym te w ob-
wodzie kaliningradzkim. W Ukrainie ni-
gdy nie zostalo wykorzystane na przyktad
lotnictwo morskie i Flota Baltycka, kté-
ra pozostaje najwieksza narodowa mary-
narka wojenna na Morzu Battyckim. Po-
nadto rozmieszczajg jednostki Iskander
na Biaforusi i w obwodzie kaliningradz-
kim. To w dalszym ciggu stanowi powaz-
ne zagrozenie.

Mieli$my mozliwo$¢ obserwacji ¢wi-
czen wojskowych przeprowadzanych na
szeroka skale, takich jak Zapad, gdzie
scenariusze obronne szybko przeradzaja
sie w dziatania ofensywne, dochodzi na-
wet do strategicznych uderzen nuklear-
nych.

Czy zamiast petnoskalowego ata-
ku Rosji na kraje battyckie jej wtadze
moga zdecydowac sie na dziatania
ofensywne z arsenatu wojny hybry-
dowej, takie jak cyberataki lub dezin-
formacja, i czy do tych dziatan moze
rowniez zostac wykorzystana mniej-
sz0s¢ rosyjska z krajow battyckich?

Istnieje taka mozliwos¢. Kampania hy-
brydowa nigdy sie nie skoriczyta, a nawet
zyskata na sile podczas trwajacej wojny
w Ukrainie. I rzeczywiscie, moze przy-
biera¢ nowe formy. To dla Rosji jedyny
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sposéb, by rzuci¢ nam wyzwanie, bio-
rac pod uwage fakt, ze konwencjonalne
wojsko angazuje si¢ w wojne w Ukrainie.
Jest to rowniez konieczne do ostabienia
NATO, Unii Europejskiej i krajow baltyc-
kich oraz innych panstw frontowych: Pol-
ski czy Finlandii.

Rosyjska mniejszos¢ ma ,potencjal’ ale
wiele 0s6b rosyjskojezycznych nie jest za-
interesowanych byciem czescia ruskiego
miru. Wiekszo$¢ rosyjskojezycznych oséb
nie pragnie stac si¢ czescia Zwigzku Ra-
dzieckiego 2.0 lub innego rodzaju wskrze-
szonego rosyjskiego imperium.

Powinni$my zdawac sobie sprawe z ry-
zyka polegajacego na tym, ze jesli obse-
syjnie skoncentrujemy sie na mniejszos$ci
rosyjskiej jako czynniku zagrozenia, za-
czniemy ignorowac inne objawy. Na przy-
ktad na Litwie wielu putinistéw i pozy-
tecznych idiotéw, czyli agentéw wpltywu
i pelnomocnikéw Moskwy, w ogdle nie
méwi po rosyjsku. Z pochodzenia sa Li-
twinami. Powinni$my mie¢ zatem otwar-
te glowy. Zrozumienie aspektu etniczne-
go jest wazne, Rosja wyciaga kwestie et-
niczne, by stuzyly za pewnego rodzaju
falszywe uzasadnienie uzycia przymusu
przeciwko panistwom baltyckim. Jesli be-
dziemy mie¢ obsesje na punkcie aspektu
etnicznego, przegapimy inne kierunki ak-
tywnosci Moskwy, ktéra prowadzi polity-
ke z uzyciem korupcji, systemow gospo-
darczych czy mediéw. Musimy lepiej wa-
zy¢ oceny. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze Kreml uzyje rosyjskiej karty etnicznej
jako pewnego rodzaju usprawiedliwienia
lub wymoéwki, poniewaz zawsze to czy-
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nil. Nie koreluje to zbyt dobrze z tym, co
mysla lub robig osoby rosyjskojezyczne
w panstwach baltyckich, ale dla Kremla to
nie ma znaczenia, poniewaz i tak nie dba
o zadna rosyjskojezyczna mniejszo$¢. Li-
czy sie tylko sam fakt jej istnienia i moz-
liwo$¢ domagania sie odpowiedzialno-
$ci za jej ochrone jako rodzaj fatszywe-
go uzasadnienia dla agresji.

Pracujemy nad zmniejszeniem wply-
wu rosyjskich mediéw na rosyjska mniej-
szo$¢, staramy sig, by miata dostep do al-
ternatywnych kanatéw informacyjnych
w ich jezyku. Wspélpracujemy z osoba-
mi rosyjskojezycznymi, ktére popieraja
NATO i Unie Europejska. Stwierdzenie, ze
mniejszos$¢ rosyjska stanowi zagrozenie,
jest nieco uproszczone i nie sprzyja zro-
zumieniu zagrozen w krajach battyckich.

W jakim stopniu kraje battyckie sa
nadal gospodarczo powiazane z Ro-
sja? Czy Moskwa moze wykorzystac
ten fakt do wywierania na nie pres;ji?

W ciagu ostatnich lat staraliSmy sie
zmniejszy¢ zwiazki gospodarcze z Rosja.
Naszymi gtéwnymi partnerami handlo-
wymi w ostatnich pietnastu—dwudzie-
stu latach byly kraje Unii Europejskie;j.
Obecnie nie jestesmy od Rosji zalezni
w kontek$cie importu surowcow ener-
getycznych. Wciaz pozostaje zalezno$¢
infrastrukturalna — jeste$smy czescia sie-
ci energetycznej razem z Rosja i Bialo-
rusia. Jednak i ta zalezno$¢ skonczy sie
po 2025 roku. Podejmujemy starania,
by zsynchronizowac nasze sieci z siecia-
mi Europy, naszym celem jest polaczenie
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z Polska. Nie importujemy gazu ziemne-
go, ropy naftowej ani energii elektrycz-
nej z Rosji, wigc zaleznos¢ energetyczna,
ktora zawsze byta ulubionym narzedziem
wplywu Moskwy, znikneta.

Niektérzy biznesmeni wcigz prowa-
dza z Rosja interesy w sektorach nieob-
jetych sankcjami, co jest moralnie odra-
zajace, ale nie ma to wiekszego wptywu
na nasz bilans handlowy. Znaczgce straty
z powodu spadajacych obrotéw towaro-
wych poniosly nasze koleje i porty. Trafia
do nich coraz mniej towaréw na eksport
z Rosji i Biatorusi.

Rosji zawsze zalezalo na preferencyj-
nym traktowaniu transportu jej towaréw
do obwodu kaliningradzkiego. Litwa zde-
cydowala si¢ na jednostronne natozenie
ograniczen na Rosjeg, co nie spotkato si¢
z zadowoleniem w wielu europejskich sto-
licach (i w Waszyngtonie). Wilno zosta-
to zmuszone do poluzowania ograniczen.
Rosja straszyta bowiem, ze odciecie Kali-
ningradu potraktuje jako casus belli. Kwe-
stia ta pozostaje dos¢ wrazliwa dla wielu
zachodnich partneréw. Zdaje sie, ze wy-
kazuja oni wigksza gotowo$¢ do niedraz-
nienia Rosji niz wsparcia litewskiego so-
jusznika, co $wiadczy o stabosci Zacho-
du. Obecnie nie odbywa si¢ zaden tranzyt
sprzetu wojskowego z Rosji do Kalinin-
gradu droga ladowa przez Litwe. Tego
typu dostawy realizowane s3 od strony
Morza Baltyckiego. Nie zmienia to fak-
tu, ze Moskwa zawsze moze uzy¢ argu-
mentu, ze Wilno (czyli w rosyjskiej reto-
ryce litewski ,nazistowski” rzad) blokuje
jej tranzyt cywilny do Kaliningradu, i stra-
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szy¢ konieczno$cia stworzenia ,mostu la-
dowego” do swojej eksklawy.

Niestety niektére firmy wciaz pozo-
staja obecne na rosyjskim rynku. Bur-
mistrz drugiego co do wielkosci litew-
skiego miasta jest wlascicielem duzego
przedsigbiorstwa produkujacego mrozo-
ne owoce morza, posiadajacego fabryki
na calym $wiecie, w tym bardzo docho-
dowa w Kaliningradzie. Obiecywal, ze ja
przeniesie, jeszcze do tego jednak nie do-
szto. Wrecz przeciwnie — zyski osiggane
w Rosji rosna. Rzekomo firma zaciaga
takze pozyczki z rosyjskich bankéw, kto-
re objete sa sankcjami miedzynarodowy-
mi. Z moralnego punktu widzenia jest to
godne ubolewania.

Wspomniat Pan o gotowosci Zacho-
du do powstrzymania Rosji i jej dzia-
tan militarnych. A co z ewentualnym
zwyciestwem Donalda Trumpa w wy-
borach prezydenckich w USA tej je-
sieni? Czy oznacza to de facto koniec
NATO i brak funkcjonowania artykutu
piatego dla krajow battyckich?

Tego nie wiemy. Trump jest nieprze-
widywalny. Ponadto amerykanski pre-
zydent nie bedzie liderem w dziedzinie
bezpieczenstwa europejskiego. Wiemy
na pewno, ze w jego partii istnieje skraj-
ny ob6z, ktéry ma zapatrywania izolacjo-
nistyczne i chce catkowicie porzuci¢ Eu-
rope. Wérdd jego zwolennikéw sg i tacy,
ktérzy uwazajg, ze Chiny stanowia gtow-
ne zagrozenie i by¢ moze USA powinny
nawet wspolpracowac z Rosja, jesli to
bedzie konieczne, aby powstrzymac Pe-
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kin. Trump ma stabo$¢ do autorytarnych
rzadow i dyktatordw, i to jest powdd do
niepokoju. Ogdlnie rzecz biorac, uwa-
zam, ze bedziemy musieli znalez¢ spo-
sob na ,sprzedanie” mu NATO i artyku-
tu piatego z racji tego, ze jest osoba my-
slaca o polityce miedzynarodowej w ka-
tegoriach zyskéw i strat. Ponadto bedzie
ograniczany w swoich decyzjach dotycza-
cych ewentualnego opuszczenia NATO
przez Kongres.

Trump jednak moze wydrazy¢ NATO,
czyli wycofa¢ sity amerykanskie z Euro-
py. Moze nawet wycofa¢ USA z wojsko-
wych struktur dowodzenia NATO i za-
chowac je jako cztonka politycznego, ta-
kiego samego jak Francja do 2009 roku.
Moze zrobi¢ wiele innych rzeczy, ktére
oslabia Sojusz od wewnatrz. Kluczowa
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kwestia bedzie dotyczy¢ tego, jaka frak-
cja bedzie wplywac na podejmowanie de-
cyzji w Bialym Domu. Trump moze na-
wet nie wygra¢ wyboréw, ale administra-
cja Joe Bidena — ktéra musi radzi¢ sobie
z wlasnym radykalnym obozem w Par-
tii Demokratycznej — réwniez ma stra-
tegiczny sposéb myslenia, ktéry nie stu-
zy ,powstrzymywaniu Rosji”. Pojecie ,za-
rzadzania eskalacjg’, a raczej obsesja na
punkcie jej kontroli, utrudnia pomoc Ki-
jowowi. Widzimy tez, jak radykalne frak-
cje obu partii znajdujacych si¢ w Kon-
gresie paralizuja amerykanska polityke
zagraniczng, co stanowi wiekszy powdd
do zmartwien niz to, czy w Bialtym Do-
mu bedzie Trump, czy Biden. Dysfunk-
cja polityczna jest najwiekszym zagroze-

niem.
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W fotografii wojennej
nie chodzi o patrzenie,

ale o czucie

Z Wojciechem Grzedzinskim, fotoreporterem

wojennym, rozmawia Martyna Stowik

MARTYNA SLOWIK: Nadal mieszkasz
w Ukrainie?

WOJCIECH GRZEDZINSKI: Mieszka-
tem tam od poczatku wojny do sierpnia
2023 roku. Po tym, jak skonczyl mi sie
kontrakt z ,Washington Post’, zamieszka-
tem w miescie Dniepr, gdzie wynajalem
mieszkanie. Wcze$niej — w 2016 i 2018
roku — pracowatem w Ukrainie na linii
frontu. Gdy w 2022 roku rozpoczat si¢
atak na pelna skale, pojechalem do Ukra-
iny drugiego dnia. Teraz przyjezdzam tam
na jakis czas i pdzniej wracam do Polski.

Dlaczego zdecydowates sie na po-
wrot do kraju?

Powodoéw byto kilka. Poza checia,
a wlasciwie juz przymusem wewnetrz-
nym, cho¢ chwilowego odpoczynku, dru-
gi byl zupelnie prozaiczny. Zajmowanie
sie tylko fotografia wojenna sprawito, ze
w Polsce zaczalem traci¢ zlecenia. Fajnie
jest robi¢ cos, co ma sens, a dla mnie ta-
ka rzeczq jest fotografia wojenna, jednak
brutalna rzeczywisto$¢ okazuje sie zgo-
ta inna, poniewaz tego sensu do garnka

nie wloze. W pozawojennej rzeczywisto-
$ci zyje z fotografowania koncertéw mu-
zyki powazne;j.

Nie bytam na wojnie i wciaz mam
nadzieje, ze nigdy nie bede musiata.
Ale zastanawiam sie, czym ona jest
z codziennej perspektywy? Wstajesz
rano i co widzisz?

To zalezy, gdzie jestes. Zupelnie ina-
czej postrzegasz, odczuwasz i przezywasz
wojne, jezeli jeste§ w miejscu non stop
ostrzeliwanym czy takim, gdzie co noc
sa wybuchy. Zupelnie inaczej widzisz ja
z perspektywy duzego miasta: Dniepra,
Lwowa, Kijowa czy nawet Charkowa.
Cho¢ Charkéw jest na tyle blisko Rosji, ze
rakieta leci krdcej, niz zajmuje wlaczenie
alarmu przeciwlotniczego. Oczywiscie
na poczatku wojny te miasta nie dzialaly
normalnie — przerwy w dostawach ener-
gii czy wody trwaly dlugo, sklepy bywa-
ty zamkniete itd. Teraz jest juz tak, ze jak
chcesz zje$¢ owoce morza, to idziesz do
restauracji, ktéra je serwuje, i zamawiasz.
Chcesz zjes¢ sushi — tez nie ma proble-
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mu. Kluby z muzyka i tanicami otwiera-
ja sie o godzinie 16.00 i dzialaja do oko-
to 23.00, bo od pétnocy obowiazuje go-
dzina policyjna. W niektérych miejscach
dzialaja szkoty, wiec idac na przyktad po
kawe, widzisz dzieci zmierzajgce na lek-
cje. Wojna sie toczy i obok toczy sie zycie.
Wiesz, nawet w Kramatorsku, w ktérym
dosy¢ czesto co$ przelatuje albo spada,
dzialaja sklepy, restauracje. Zamkniete sa
centra handlowe i sieciowki, ale wszyst-
ko inne normalnie funkcjonuje. W Cher-
soniu, ktéry jest linig frontu, jezdzi ko-
munikacja miejska, dziala tez teatr — co
prawda w podziemiu, repertuar jest dys-
trybuowany poczta pantoflowg, ale jest.

Mowisz o infrastrukturze, kawiar-
niach, restauracjach czy sklepach.
A jak jest z zachowaniami ludzi? Wi-
da¢, ze przez ponad dwa lata wojny
Ukraincy sie do niej przyzwyczaili?
Probuje to sobie wyobrazic. Ide ki-
jowska ulica do ulubionej kawiarni po
flat white z owsianym mlekiem i sty-
sze alarm przeciwlotniczy. Ide dalej
czy rezygnuje i uciekam do najbliz-
szego schronu?

To tez zalezy od miejsca. W Kramator-
sku alarmy sa prawie caly czas. Nikt na
to nie reaguje, nikt nie ucieka do schro-
nu. Gdybys to robifa, nie bytabys w sta-
nie nic zalatwi¢. W Dnieprze jest podob-
nie — niewiele 0séb reaguje na alarm. Kil-
ka sklepéw w centrach handlowych sie
zamyka, ale to zalezy od decyzji poszcze-
gélnych punktéw. W Kijowie podczas
alarmu cze$¢ ludzi idzie do metra, ale wie-
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lu zostaje na powierzchni. To, ze jednego
dnia zostanie zbombardowana pizzeria,
nie sprawia, ze wszystkie inne si¢ zamyka-
ja. Ludzie bardzo szybko adaptuja si¢ do
rzeczywisto$ci. Przywykasz, a czescé rze-
czy wypierasz. Nie chcesz da¢ si¢ ogra-
bi¢ ze swojej normalnos$ci. Z naszego
punktu widzenia to nieracjonalne — jest
alarm przeciwlotniczy, a ty nie idziesz
do schronu. Jak to? Jednak ile mozna sie-
dzie¢ w schronie?

Widac¢ tez zmiane postaw. Na poczatku
wojny byl szok, ucieczka. W Dnieprze ni-
kogo nie bylo. Puste ulice, miasto widmo.
Zero $wiatel na ulicy, pelne zaciemnienie,
godzina policyjna, wiec nie ma ludzi. Te-
raz jest zupelnie inaczej: pigkne o$wietle-
nie, $wigteczne iluminacje, w piatki przed
knajpami graja didzeje. Wytaczenia pra-
du zdarzaja sie juz bardzo rzadko, bo nie
ma tylu atakéw na infrastrukture, a nawet
jesli sie zdarzaja, to sklepy, restauracje,
instytucje sg juz na to przygotowane —
maja mniejsze i wieksze agregaty. Nawet
zwykli obywatele si¢ w nie zaopatrzyli.

Od lipca 2023 roku w miastach sg juz
korki. Duzo Ukraincéw i Ukrainek wré-
cilo. Gdy zaczalem dostawa¢ mandaty za
parkowanie, to poczutem, ze w Ukrainie
znowu toczy si¢ zycie. Kto$§ musi przeciez
chodzi¢ i wlepia¢ mandaty. Legitymacja
prasowa przestala pomagac.

To nie jest pierwsza wojna, ktora
fotografujesz. Bytes w Sudanie Po-
tudniowym i Afganistanie. Ludzie ra-
czej od wojny uciekaja, Ty ja wybie-
rasz. Dlaczego?
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To byl proces. Z jednej strony w latach
dziewiecdziesiatych przesigklem repor-
tazami z ,Duzego Formatu” Wychowy-
walem sie na nich, to mnie fascynowato,
czytalem wszystko. To byly w znacznej
mierze reportaze wojenne — czas wojen
w Bo$ni, Kosowie, wczeséniej, w 1991 ro-
ku, w Iraku. Pociagato mnie to, traktowa-
tem to jako przygode.

Pierwszy raz na wojne pojechalem
w 2006 roku do Libanu, gdzie toczyt sie
konflikt miedzy Izraelem a szyickim He-
zbollahem. Wtedy jeszcze nie zastanawia-
tem sie, dlaczego chce to robi¢. Wiedzia-
tem tylko, ze pieniedzy z tego nie ma, za to
ryzyko utraty zycia albo zdrowia jest duze.

I ryzyko traumy, o ktdra pewnie za-
raz Cie zapytam.

Tak, najtrudniejsze sa powroty i to, co
sie z toba dzieje po przyjezdzie, czego in-
ni nie rozumieja, bo przeciez juz jest okej.

Nikt nie zrozumie tego, co w Tobie
siedzi po tym, co widziates?

Mysle, ze duzo wieksza traume powo-
duje nie to, co si¢ widzi na wojnie, a to, co
sie podczas niej czuje. W Iraku i w Afga-
nistanie byly takie przypadki. Zotnierze
jechali do zamknietych baz, ktére miaty
kilometr czy dwa kilometry kwadrato-
we. Z PTSD mierzyli sie pdzniej nawet
ci, ktérzy nie opuszczali bazy. Pét roku
zycia w strachu, ze co$ cie moze zabic,
moze spas¢ rakieta, jestes w stresie, bo
ciagle widzisz tych samych ludzi, funk-
cjonujesz z nimi na matej przestrzeni, nie
masz prywatnosci. Te czynniki sprawia-
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ly, ze ludzie zaczynali odklejac si¢ od rze-
czywistosci.

W 2006 roku zostates wystany do
Libanu przez redakcje, z ktora wspot-
pracowates?

Trudno moéwié, ze zostalo sie wysta-
nym. Raczej: chcialem by¢ wystany i zo-
statem wystany przez redakcje ,Dzienni-
ka’, ktéry pozniej stat sie ,Dziennikiem
Gazetg Prawna”. Na tej wojnie bylem bli-
sko trzy tygodnie.

Pézniej byt Irak, Afganistan, a w 2008
roku Gruzja. Przeszedtem caly proces:
zaczynalem od przekonania, ze wojna to
przygoda, a ja ja bede fotografowat. P6z-
niej zderzylem si¢ z ogromem cierpienia
i tym, co sam poczutem. Okazalo sig, ze
to nie jest przygoda, a po lekturze ksia-
zek Hemingwaya tak sie wlasnie, chyba
nie tylko mnie, wydawalo. Ksiazki He-
mingwaya, mimo ze byt reporterem wo-
jennym, w duzej mierze mozna przeciez
nazwac przygodowymi. Gdy sam jedziesz
na wojne, zderzasz si¢ z pytaniem, jak
je teraz postrzegac. Dzisiaj wérdd foto-
graféw czy dziennikarzy jest wiele oséb,
ktére wyjazd na wojne traktuja jako tur-
bodotadowanie swojej kariery. Uwazaja,
ze na tym mozna si¢ najszybciej wybic.
Sa tez ludzie, ktérzy jezdza relacjonowac
wojne, bo to lubig. I uméwmy sie: kaz-
dy z nas, ktory jezdzi ile$ razy na wojne,
lubi to. To nie jest tak, ze zmuszamy sie,
by tam pojechad. Nie, ja to lubie. W tym
wszystkim jest jeszcze jedna rzecz, z ktéra
trzeba sig zderzy¢: po co to robisz i dla-
czego. Przeciez nie chodzi o to, zeby po
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prostu tam by¢. Nie jade tam po to, zeby
poczué, ze jestem na wojnie.

To po co?

Dla mnie najwazniejsza jest che¢ opo-
wiadania historii ludzi, ktérych spoty-
kam, i pewnos¢, ze one p6zniej dotra do
szerokiego grona odbiorcéw. Zdaje so-
bie sprawe, ze to sformutowanie jest wy-
$wiechtane, i kazdy tym sobie pudruje ge-
be, ale dla mnie to naprawde kluczowa
sprawa, by mdc jak najszerzej opublikowac
material.

Jedziesz na wojne i ludzie sie¢ przed
toba otwieraja w najbardziej intymnych
sytuacjach. Jesli tego szeroko nie opubli-
kuje, to mam poczucie, ze ich oklamuje.
To tez kwestia przyzwoitosci przed sa-
mym soba: nie jade tam tylko dlatego, ze
to lubie, ale przede wszystkim po to, by
opowiadac.

Tylko jak opowiadac wojne, by nie
popasc¢ w pornografie smierci? Jak
pokazywac cierpienie i Smierc ludzi,
by ich nie odcztowieczac?

To trudne. Wydaje mi sie, ze sa dwa
czynniki, ktére determinuja — w moim
przypadku — czy to robi¢ i jak to robic.
Przede wszystkim, w jakim stopniu jestem
w stanie swoimi zdjeciami, opowiadaniem
tych historii wptyna¢ na polepszenie lo-
su nie tylko moich bohaterdéw; ale w szer-
szym kontekscie — ludzi, ktorzy sa uwie-
zieni w tej wojnie. To podstawa. Mysle,
ze trzeba fotografowac wszystko. Jednak
pdzniej rodzi sie pytanie: czy to wszyst-
ko upublicznia¢? W momencie, gdy cos
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sie wydarza, nie jesteSmy w stanie dobrze
oceni¢, czy mozemy to pokazywac, czy
nie. Szerszy kontekst zyskujemy po jakims
czasie. Mozemy fotografowac wszystko,
ale nie mozemy pokazywac wszystkiego.

Mysle, ze Swietnym przyktadem takie-
go podejscia jest to, co zrobili Mstystaw
Czernow i Jewgenij Maloletka w filmie
20 dni w Mariupolu. Po jego obejrzeniu
miatem poczucie, ze podczas dwdch lat
relacjonowania wojny w Ukrainie, poza
dwiema sytuacjami, bytem we wszystkich,
w ktérych znalezli si¢ autorzy filmu. To
uswiadomito mi, jak bardzo uniwersalne
moze by¢ ludzkie zachowanie. Ten film
wspaniale to pokazuje i czuje wielka po-
kore wobec pracy jego tworcow.

Wracajac do twojego pytania. Na woj-
nie widzisz rodzicéw, ktérzy oplakuja
swoje dzieci. Najstraszniejsza i najbar-
dziej nienaturalna sytuacja. Nie mozna
sobie wyobrazi¢ wigkszej straty. Widzisz
ludzi w pulapce wojny, bez mozliwosci
ucieczki. Stoisz z aparatem czy kame-
ra i styszysz od lekarza, ktéry reanimu-
je na stole dziecko: filmujcie, fotografuj-
cie, pokazujcie wszystko, co tutaj widzi-
cie. I wiesz, ze robisz to po to, aby pdzniej
nikt nie mégl odwrdci¢ glowy i powie-
dzie¢, ze nie wiedzial, kto, gdzie i jak zabi-
jal, nie wiedzial, co sie dziato.

Zawsze staram si¢ porozmawiac z mo-
imi bohaterami, zanim zaczne ich foto-
grafowac. Zachodnie media, ktére ku-
puja tekst czy zdjecie od fotografa, maja
wymég podania imienia i nazwiska opi-
sywanej osoby oraz jej wieku. Juz samo
to sprawia, ze musze wejs¢ w relacje. Sta-
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ram sie zawsze chwile porozmawiac i za-
pyta¢ choéby o proste rzeczy. Poza zdje-
ciem to jest warto$¢ dodana. Nigdy nie
ukrywam, ze jestem fotografem i dla ko-
go pracuje. Kazdy cztowiek moze mi po-
wiedzie¢, ze nie chce zdjecia i odejs¢ —
mam obowigzek to uszanowad.

Istnieja tez oficjalne zakazy robie-
nia zdje¢, ktore czasami wydaje wta-
dza. Zdarzyto Ci sie taki ztamac?

Tak, na przyktad w marcu 2022 roku
w okolicach kostnicy, przy ktérej lezaty
ciala cywiléw zabitych podczas ostrza-
téw Charkowa. Oficjalne dane méwity
o $mierci trzystu oséb, a w kostnicy nu-
merki siegaly do tysiaca dwustu. Wtadze
dramatycznie zanizaly liczbe ofiar cywil-
nych i mysle, ze robily to ze wzgledéw
propagandowych. Dlatego zfamalem ten
zakaz — bo stuzyl manipulacji i propagan-
dzie. Nie zaluje.

Chciatabym, abysmy chwile poroz-
mawiali o zdjeciu, za ktore dosta-
tes w minionym roku nagrode Grand
Press Photo. Wida¢ na nim kobie-
te wynoszona z bloku mieszkalnego
w Dnieprze, ktory zostat zbombardo-
wany przez Rosjan.

Nagrody to mila pieszczota dla ego, ale
nie gonie za nimi. S potrzebne z innego
powodu. Brutalna rzeczywisto$¢ w Polsce
jest taka, ze jezeli chcesz zwrdcic¢ uwage
na dobre zdjecia, ktére majg opowiedzie¢
wazny temat, to najlepiej, zeby one zo-
staly pokazane w jakims konkursie. Pra-
cuje w Ukrainie ponad dwa lata, a zadne
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polskie medium nawet do mnie nie za-
dzwonito samo z siebie po zdjecia.

Nie byto mnie w Dnieprze, gdy uderzy-
ta rosyjska rakieta, bo akurat miatem zle-
cenie cztery godziny drogi stamtad. Przy-
jechatem do miasta okoto pie¢ godzin po
ataku w czasie akeji ratunkowej. Nagro-
dzona fotografia wydaje mi sie ,nie moja”.
Zwykle staram sie by¢ bardzo blisko tego,
co sie dzieje, zeby poprzez zdjecie moz-
na byto czu¢ emocje i to, co sie wydarza.
Fotografujac gruzy i kobiete wynoszong
przez ratownikéw, bylem odsuniety, ro-
bitem to zdjecie z daleka. Stali$my tam
i czekali$my na to, co si¢ wydarzy, doku-
mentowali$my akcje. Dla mnie to trudna
sytuacja, bo bytem tylko w roli dalszego
obserwatora. W pewnym momencie za-
uwazylismy, ze wjezdza deska do stabili-
zacji, i wiedzieliSmy, ze wyciagna kogos
zywego. Wtedy juz tylko czekalem, az to
sie stanie, i myslatem, jak te sytuacje naj-
lepiej sfotografowac.

Czy obserwujac taka akcje, zasta-
nawiasz sie, jak ustawic¢ obiektyw,
gdzie stanac, czy to dzieje sie juz auto-
matycznie i Twoje ciato ,.idzie samo”?

Tak, to kwestia doswiadczenia. Foto-
grafuje od ponad dwudziestu lat. Gdy
robie zdjecia w takich sytuacjach, duzo
rzeczy jest automatycznych, podswia-
domych. Pozycja, utozenie sie, moment
zgrania sie planéw, zeby to zdjecie za-
dziatalo — w szybkich, dynamicznych sy-
tuacjach wiele rzeczy dzieje si¢ samo. Do
fotografowania bardziej statycznych wy-
darzen staram sig¢ przygotowywac, mysle,
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jak cos$ zobrazowa¢, czego bede potrze-
bowal, by wykona¢ seri¢ zdje¢ na dany
temat, a takze jakich srodkéw technicz-
nych uzy¢, zeby osiagna¢ efekt wizualny,
ktéry odda emocje.

W ten sposdb zrobites ostatnio
zdjecia Jarostawowi Kaczynskiemu,
ktory zeznawat przed komisja sled-
cza w sprawie Pegasusa?

Tak. Pierwsza serie zdjec temu polity-
kowi zrobitem juz w 2017 czy 2018 roku.
To byto kilka bliskich portretéw. Juz wte-
dy wiedzialem, ze bede kontynuowat fo-
tografowanie polityka wlasnie w taki ,cia-
sny” sposob. Zabralem dlugi obiektyw, te-
lekonwerter i monopad. Wiedziatem, ze
nie bede przepychat sie z kolegami blisko
Kaczynskiego, zeby wykonac¢ te zdjecia,
wiec dla mnie to jest zabieg techniczny.

Mam teorie zapozyczona od Zbignie-
wa Furmana, fenomenalnego fotografa,
ze calos¢ cztowieka zamyka sie w obrebie
jego twarzy. Mozna odseparowac wszyst-
ko inne, bo na twarzy i tak zostaja emo-
cje. Lubig robi¢ portrety bardzo ciasne.
Jezeli w Ukrainie robie takie portrety, to
jestem bardzo blisko. W przypadku Ka-
czyniskiego to sytuacja, w ktérej bylem
absolutnym gosciem, wiec postuzytem
sie odpowiednim sprzetem, pozwalaja-
cym bez znieksztalcenia proporcji twarzy
odda¢ emocje.

Jaki jest najbardziej traumatycz-
ny moment z wojny na petna skale
w Ukrainie, ktory by¢ moze nawie-
dza Cie w snach?
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Wygrzebywatem sie w tej wojnie spod
gruzéw. To bylto 27 czerwca 2023 roku
w Kramatorsku podczas ataku rakieto-
wego na Ria Pizza. Bylem w $rodku, ply-
ta betonowa zatrzymata sie p6t metra od
mojej gtowy. To byto bezposrednie do-
$wiadczenie wojny i jeden z jej najtrud-
niejszych momentdéw.

Z trudem przychodzi mi fotografowa-
nie sytuacji szpitalnych, gdzie trwa akcja
ratunkowa. Widzisz kilkadziesiat ran-
nych oséb, niektére z nich walcza o zy-
cie. Widzisz krew na podtodze. To sg trau-
matyczne odczucia. Tak jak méwitem —
w mniejszym stopniu to kwestia sytuacji,
a bardziej odczu¢ i emocji, ktére wtedy
przezywasz, oraz $wiadomosci, ze tuz
obok umierajg ludzie. Podobnie jest z kaz-
da ekshumacja, z zapachami, ktére sig
wtedy do ciebie przyklejaja. Cigzki zapach
rozktadajacego si¢ ciala, ktéry cie oble-
pia. Kazdy ma te granice gdzie$ indzie;j.

Chyba naturalnym odruchem czto-
wieka jest, ze gdy widzi czy styszy za-
grozenie, to ucieka, chowa sie, ratuje,
a gdy widzi cierpienie ludzi, to stara
sie pomodc. W tych wszystkich sytua-
cjach musisz wedrowac z aparatem
i mysle¢ o zdjeciach. Jak oszukuje
sie te pierwotne odruchy?

Musisz nauczy¢ sie nowych. Jak strze-
laja czy bombarduja, to naturalne jest to,
ze biegniesz do schronu. Fotograf musi
biec w druga strone. To chore i nienor-
malne. Trzeba nauczy¢ si¢ nowego mo-
dus operandi. To znowu pytanie o to, na
ile jestes sobie w stanie wyttumaczy¢, po
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co sie tam znajdujesz. Moja pierwsza re-
akcja pod gruzami byta mysl: ,Gdzie jest,
kurwa, mdj aparat?”. Od razu zaczalem go
szukacd. Kiedy znalaztem, to udato mi sig¢
o wlasnych sifach wytaszczy¢ spod gru-
z6w. Miatem wtedy $wiadomo$¢, ze zdje-
cia, ktére wykonuje, beda mialy ogrom-
ny zasieg i pokaza dosadnie to, co sie wy-
darzyto.

Kiedys z Maciejem Jeziorkiem moéwi-
lismy o tym brzydko: ,robisz za skurwy-
syna”. I ja w takich sytuacjach tez za nie-
go robie. Gdy jestem w sytuacji, w kté-
rej moge pomac, to oczywiscie to robie.
W Ria Pizza akurat miatem mozliwos¢
tlumaczenia, bo bylo duzo wolontariu-
szy, ktérzy moéwili po angielsku, ale nie
méwili po ukrainsku, wiec pomagatem.
Miatem tez bandaze ze swojej samocho-
dowej apteczki, ktére sie przydaly.

Ale w zasadzie jestem tam po to, zeby
zrobi¢ zdjecia. To bedzie mialo najwiek-
szg wage i bedzie najwieksza pomocsg, ja-
kiej moge udzieli¢.

Ostatnio w mediach sporo mowi sie
o tym, ze Ukraina zaczyna przegrywac
te wojne. Czy tak jest w rzeczywisto-
$ci? Jakie sa nastroje wsrod walcza-
cych Ukraincow i Ukrainek?

W lutym tego roku wrécitem z Ukrainy
z poczuciem przygnebienia zwigzanego
z nastrojami, ktére tam panuja. One do-
tycza tego, jak ta wojna sie rozwija, a ra-
czej nie rozwija, jak podejmowane sa de-
cyzje, jak gleboko polityka weszla w te
wojne — od polityki europejskiej po poli-
tyke lokalna. Spotykasz zotnierzy, ktérzy
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nie byli rotowani przez wiele miesiecy, nie
odwiedzili domu. Widzisz ich zmeczenie,
since pod oczami, zapadniete policzki,
a koniec koncéw jak obniza si¢ morale.

Mam jednak przyktady ludzkich me-
tamorfoz. Niektérzy od postawy panicz-
nej ucieczki przed wojna dochodza do
momentu, gdy wracaja do kraju i méwia:
»1de walczy¢” Ludzie, ktérzy maja dzieci,
ida walczy¢, kobiety ida walczy¢. Tego sie
nie da zamknac w prostej i jednoznacznej
narracji. S3 zaréwno mezczyzni uciekaja-
cy przed wojskiem, poborowi z tapanki,
jak i tacy, ktérzy sami sie nie zgtaszaja, ale
gdy otrzymaja przydzial, to sa gotowi iida.

Nastroje si¢ zmieniaja. Nie ma juz ta-
kiego hurraoptymizmu, ktéry panowat na
poczatku. Widac tez, ze Rosjanie odrobili
duzo lekcji. ,Migsorébka” to ich najcze-
$ciej stosowana taktyka — polega na rzu-
caniu kolejnych fal nieprzygotowanych
zolnierzy do szturmu. Ukraincy powta-
rzaja to za kazdym razem: idzie fala za fa-
lg, fala za falg, a oni strzelaja. Wychodza
nowe rzeczy, na przyklad braki w wyszko-
leniu. Zeby wyszkoli¢ zolnierza, potrze-
ba co najmniej dwdch lat, nie miesiaca.

Gdy w mediach, takze spoteczno-
sciowych, zaczety pojawiac sie gto-
sy, ze Ukraina przegrywa wojne, to
z jednej strony sie wystraszytam,
a z drugiej uznatam to za bezreflek-
syjne przejecie narracji propagando-
wej Putina.

Dla mnie Ukraina juz w pierwszym
pétroczu wygrala te wojne. To juz zawsze
bedzie ich zwyciestwo, niezaleznie od
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tego, czy beda okupowani przez Rosjan,
czy nie. Pokazali, Ze sa narodem, ktére-
go nie da si¢ ztamag, i ze Putin tej wojny
nie wygra. To jest analogicznie jak z Po-
lakami. Byli$my sto dwadziescia trzy lata
pod zaborami, ale to nie ztamato polsko-
$ci. Tak samo wojna w Ukrainie rozpo-
czeta przez Rosjan nie ztamie ukrainsko-
$ci. Ona sprawila, ze duch ukrainski jest
jeszcze silniejszy. Sq silniejsi w tym, kim
sa: w dojrzalosci patriotycznej i narodo-
wosciowej. To ich zwycigstwo. Nie prze-
jatbym narracji, ze Ukraina te wojne prze-
grywa. Nie ma dramatycznego zalamania
na linii frontu. To, ze upadta Awdijiwka,
ktéra wlasciwie od dziesieciu lat byta na
linii frontu, to jest dowdd na przegrang.

Gdy bylem tam w 2018 roku, widzia-
tem absurdy: styszysz wybuchy w oko-
licy miasta, idziesz do dyskoteki, ktéra
jest otwarta, i styszysz gloéne basy. Mo-
zesz zjes¢ sushi, mimo Ze na miasto cos
czasami spadnie. Trzy kilometry od nie-
go jest linia frontu. Upadfo miasto, ktére
dawalo bezposrednia kontrole ogniows,
artyleryjska nad Donieckiem, i to jest na
razie najwigksza strata. Poprzedni upa-
dek miasta mial miejsce rok temu i byt
to Bachmut. Obecnie na linii frontu pa-
nuje stagnacja, a ofiar po jednej i drugiej
stronie jest bardzo duzo. Natomiast nie
ma znaczacych ruchéw wojsk.

Myslisz, ze sposob, w jaki toczy sie
wojna w Ukrainie, bedzie miat wptyw
na to, czy Putin podjdzie dalej?

Nie uzaleznialbym tego, co stanie si¢
dalej z krajami NATO — czy Putin po nie
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siegnie, czy nie — od tego, czy Ukraina
upadnie, czy nie. W moim odczuciu to
jest bardzo btedne myslenie. Rosja przed-
stawila swoja gospodarke na tryb wojen-
ny: produkcje amunicji, kupowanie jej gi-
gantycznych iloéci w Iranie. To tez kraj,
ktéry ma ponad 150 milionéw mieszkan-
céw, z ktérych zyciem Putin kompletnie
sie nie liczy. Sformowanie kolejnej armii
ekspedycyjnej rzedu nawet 300 tysiecy
zolnierzy jest dla niego jak najbardziej wy-
konalne. Z jego perspektywy kraje nadbat-
tyckie mozna rozjechac czolgiem w ciagu
trzech dni. Estonia ma okofo 1 349 000
mieszkancéw, na Litwie sa niecate 4 mi-
liony... To dla Putina mate kraje, ktére nie
stanowia militarnego wyzwania. Moim
zdaniem to kwestia decyzji politycznej,
czy zaatakowac kraje NATO ze wszyst-
kimi tego konsekwencjami, czy nie, a nie
wygranej czy przegranej w Ukrainie.
Duzy wplyw na nasze bezpieczenstwo
bedzie miala sytuacja w USA i wynik tam-
tejszych wyboréw prezydenckich. Nieste-
ty duze prawdopodobienstwo zwyciestwa
Donalda Trumpa wplywa negatywnie na
nasze polozenie. Jezeli Trump nie wy-
$le zolnierzy w przypadku ataku na kté-
res z panstw NATO, to kraje Europy Za-
chodniej sobie nie poradza. Sa zbyt skié-
cone i podzielone. Tam szczepionka I woj-
ny $wiatowej juz nie dziala, a Il wojny de
facto u nich nie byto, poza zniszczeniem
kilku miast. Nie byli okupowani tak, jak
byly okupowane kraje Europy Wschod-
niej. Nie majg do$wiadczenia z sowiecka
mentalno$cig. Dla nich Rosja to fajny, du-
zy mi$, balet Bolszoj, dobrzy pianisci i kil-



W fotografii wojennej... - rozmowa z W. Grzedzinskim

ka innych eksportowych rzeczy. I oczy-
wiscie milionerzy, ktérzy przyjezdzaja do
USA na zakupy. Zatem kwestia zaatako-
wania NATO bedzie mie¢ wymiar poli-
tyczny, a zwyciestwo Trumpa w wyborach
postrzegam jako duze zagrozenie dla
panstw battyckich.

Wspomniates, ze trudno jest od-
dac te doswiadczenia w rozmowach
z przyjaciotmi czy bliskimi. Czy oni
tez zmagaja sie z Twoja sytuacja? Jak
radzisz sobie z przezywaniem tego,
co widziates na wojnie?

Moi rodzice nie zyja, nie mam rodzen-
stwa. Jestem sam. Grono moich znajo-
mych wie, ze bywa ciezko. Po dwdch la-
tach okazalo sie, Zze mam nadci$nienie.
Musze co$ z tym zrobié¢. Kolejnym ,,0b-
jawem” wynikajacym z wojny jest fakt, ze
trudniej mi sie dluzej na czyms skoncen-
trowac. Przed wojna duzo czytatem, teraz
to niemozliwe. Koszmary mialem zawsze,
wiec to nie jest dla mnie novum. Z tera-
peutami, ktérzy zajmuja si¢ PTSD, mam
zte doswiadczenia, wiec juz nie prébuje.
Mam poczucie, ze trudno znalez¢ w Pol-
sce psychologa, ktéry miatby doswiadcze-
nie w pracy z ludZmi z przezyciami wo-
jennymi. Kiedy$ bylem u terapeutki, ktéra
stuchata mnie, jakby stuchata ksiazki przy-
godowej. Dystansuje sie od tych terapii.
Jesli bede bardzo potrzebowat, to w Ukra-
inie mam dwujezyczna znajoma, ktéra sig
tym zajmuje, i wiem, ze sobie poradzimy.

Powszechne jest poczucie, ze nikt nie
zrozumie tego, co przezytes. Dlatego na
przyklad zolnierze rozmawiaja gtéwnie ze
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sobg, wiedzac, ze nikt inny ich nie zrozu-
mie. Ja tez czuje, ze cigzko jest pogadac
z kimé, by by¢ w tym wszystkim zrozu-
mianym. To rzeczy bardzo trudne do opo-
wiedzenia, przepracowania. I nie chcesz
tez obarczac innych historiami.

Mowi sie, ze kazdy cztowiek jest
tak naprawde samotny w swoim do-
sSwiadczeniu.

W wojennym do potegi samotny.

Pracujesz nad projektem ,,Pocz-
towki z wojny”. Co to bedzie?

Na 15 lipca 2024 roku przygotowuje-
my wernisaz duzej wystawy w Warsza-
wie przy ulicy Mysiej 3. To bedzie wysta-
wa podsumowujaca moja prace w Ukra-
inie. ,Pocztéwki z wojny” beda jej cze-
$cig, a cata ekspozycja zajmie 300 metrow
kwadratowych.

Dlaczego ,,Pocztowki z wojny”?

Bo to jest poszukiwanie krajobrazéw
wojennych. Fotografuje je tak, jak sie fo-
tografuje fadne widoki, by zrobi¢ z nich
pocztéwke. Na wojnie czesto to widzia-
tem: jedziesz, jest piekny krajobraz, i na-
gle pojawia sie co$, co méwi o wojnie, po-
kazuje, ze to nie jest normalne miejsce.
Ladny krajobraz przeciety okopem, kon-
strukcja bunkra albo rozbitym czolgiem
stojacym pod drzewem. Patrzysz na cos,
co ma by¢ tadne, ale fadne nie jest.

To bedzie tylko wystawa czy
z czasem planujesz wydac te zdjecia
w ksiazce lub albumie?
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Mamy z Pawlem Reszka pomyst na
wspolna ksigzke. ChcielibySmy wydaé
zbiér historii Pawta zebranych w czasie
wojny ze zdjeciami. To beda opowiesci
z innych miejsc i innego czasu, ale o tym
samym. W zesztym roku, gdy robilismy
wystawe, okazalo sie, ze mamy mndéstwo
historii, ktdre si¢ pokrywaja, ale wydarzy-
ly si¢ kiedy indziej. To pokazuje cyklicz-
noé¢ i powtarzalno$¢ wojny.

W fotografii wojennej... - rozmowa z W. Grzedzinskim

Jak dtugo zamierzasz jeszcze fo-
tografowac wojne?

Nie umiem ci odpowiedzie¢ na to py-
tanie. Pewnie wojna bedzie si¢ przewija-
ta w moim zyciu. Chociazby dlatego, ze
mam to juz prze¢wiczone, umiem to ro-
bi¢. Nie daje sobie zadnych ram czaso-
wych i nie robie zalozen, ze na przyklad,
gdy skonczy sie wojna w Ukrainie, to ja
tez konicze z wojnami i nigdy nie bede ich
dokumentowat. Nikt z nas nie wie prze-
ciez, co zdarzy sie za p6f roku, dwa lata

A

czy za piec¢ lat. @&

Wojciech Grzedzinski jest wielokrotnie nagradzanym fotorepor-

terem. Jako fotoreporter wojenny pracowal miedzy innymi w Libanie,

Gruzji, Sudanie Potudniowym i Afganistanie. W 2009 roku zostat lau-

reatem III miejsca w konkursie World Press Photo, w ktérym uhono-

rowano jego zdjecia wykonane podczas wojny w Osetii Poludniowe;j.
Autor zdjecia roku w Grand Press Photo 2023.



Koniec ruskiego
miru w Odessie

Z Borysem Tynka, autorem ksiazki Odessa 2 maja 2014.
Krwawy $lad , rosyjskiej wiosny”, rozmawia Ireneusz Danko

IRENEUSZ DANKO: Dziesie¢ lat te-
mu, wzorem Doniecka i tuganska,
rosyjscy separatysci chcieli stwo-
rzy¢ Odeska Republike Ludowa.
W krwawych starciach drugiego maja
2014 roku zgineto czterdziesci osiem
osadb, a kilkaset zostato rannych. Dla-
czego ruska wiosna nie powiodta sie
w Odessie?

BORYS TYNKA: Separatysci po prostu
sie przeliczyli. Sadzili, ze bedzie podob-
nie jak w Doniecku i Lugansku, gdzie pro-
rosyjskie wladze zyskaly spore poparcie
mieszkancéw. W Odessie byto inaczej.
Ukrainskim patriotom udato sie zmobili-
zowac wiecej ludzi i zapobiec rosyjskiemu
przewrotowi. Zdecydowana wiekszos¢
odessyjczykow okazata si¢ proukrainska,
pragneta spokojnie zy¢ i opowiedziata sig
za SW0ja ojczyzng, a nie za ruskim mirem,
ktéry niesie $mier¢ i wojne.

Miejscowa dziennikarka Olga Lew-
czuk, ktora cytujesz w swojej ksiaz-
ce, twierdzi, ze ,,0dessa nie stata sie
czescia wyimaginowanej republiki,
dlatego ze tutaj sa pieniadze, dobro-
byt, kultura, a rosyjska wiosna by-
ta przeznaczona dla bydta”.

To prawda. Ludziom inwestujacym tu-
taj wielkie pienigdze zalezato, aby stabi-
lizowac¢ sytuacje, a nie podgrzewac na-
stroje. Wiedzieli, do czego prowadzi se-
paratyzm w Donbasie. Nikomu — poza
najbardziej zacietrzewionym margine-
sem — nie byta potrzebna wojna.

Podtoze do powstania separaty-
zmu byto jednak mocne w Odessie.
Kiedy pierwszy raz w niej bytem
w 2003 roku, prawie nie styszatem
ukrainskiego jezyka na ulicy. Szes¢
lat pozniej sondaz spoteczny wykazat,
Ze 91,2 procent odessyjczykow w do-
mu rozmawia po rosyjsku, a po ukra-
insku zaledwie 6,1 procent.

Rosyjski dominowat w przestrzeni pu-
blicznej i prywatnej Odessy przez ca-
ty okres trwania niepodlegtej Ukrainy.
Ulicami jezdzity samochody obwieszo-
ne wstazkami Swietego Jerzego. Na po-
boczach staly wielkie billboardy z hasta-
mi propagujacymi jezyk rosyjski. Sesje
rady miasta odbywaly si¢ po rosyjsku.
W mediach dominowaly rosyjskojezycz-
ne kanaly telewizyjne, radia, gazety, cze-
sto o nastawieniu antyukrainskim. Ich
dziennikarze zaprzeczali nawet odrebno-
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$ci ukrainskiego jezyka, a pojecie ,ukra-
inskos¢” traktowali jako tozsame z faszy-
zmem, nazizmem. W 2011 roku lokalne
wladze przyjely program ,Zachowanie
i rozwoj jezyka rosyjskiego w Odessie”.
Wezesniej — mimo protestéw ukrainskich
organizacji i prezydenta Wiktora Jusz-
czenki — zgodzono si¢ postawi¢ pomnik
carycy Katarzyny II na placu jej imienia,
a takze monumenty Aleksandra I1 i feld-
marszalka Suworowa. Ukraincy czuli sie
wrecz jak na terytorium wroga. Na kaz-
dym kroku mozna bylo spotka¢ przeja-
wy tesknoty za Rosja. Obchody rosyjskich
$wiat narodowych czy urodzin stawnych
Rosjan gromadzily tysigce ludzi. Festiwal
Wielkie Stowo Rosyjskie, Dni Literatury
Rosyjskiej to tylko przyktady imprez or-
ganizowanych w miescie. Dzialaly jawnie
prorosyjskie organizacje, takie jak Straz,
Zjednoczona Ojczyzna czy Slowianska
Jednos¢. 4 listopada 2010 roku przy oka-
zji nowego $wieta panstwowego ustano-
wionego przez Federacje Rosyjska (Dnia
Jednosci Narodowej) przeszed! przez
miasto wielki Rosyjski Marsz z ogrom-
ng z6lto-czarng, gieorgijewska wstazka,
ktéra symbolizuje mestwo Rosjan na po-
lu walki, a ostatnio stata sie emblematem
rosyjskich nacjonalistéw. Setki uczest-
nikéw niosly rosyjskie flagi i krzyczaty
»,Chwata Rosji!” Mieszkaricom rozdano
wtedy czterysta tysiecy matych wstaze-
czek Swietego Jerzego. W 2012 roku jed-
na z odeskich organizacji wystapila na-
wet z inicjatywa zainstalowania tablicy
pamigtkowej na czes¢ Wiadimira Putina
na fasadzie budynku dworca kolejowego.

Koniec ruskiego miru w Odessie - rozmowa z B. Tynka

Wspominal bowiem kiedys, jak to w cza-
sach sowieckich nie zdazyl na pociag i no-
cowal na dworcowej tawce. Obudzit go
dopiero milicjant.

Kreml wspierat prorosyjskie akcje?

Oczywiscie i to przez szereg lat. Pie-
niadze szly miedzy innymi za poéred-
nictwem konsulatu Federacji Rosyjskiej,
agencji Satrudniczestwo i Ruskij Mir czy
Cerkwi Prawostawnej Patriarchatu Mo-
skiewskiego. Metropolita odeski i izma-
ilski Agatangel nie kryt fascynacji Puti-
nem. 6 marca 2012 roku tak gratulowat
mu w licie ponownego wyboru na prezy-
denta Rosji: ,Wszechmitosierny Pan, kté-
ry prosi o zbawienie Wielkiej Rosji, po-
nownie wybrat i postawit Pana na wyso-
kim i odpowiedzialnym stanowisku, aby
$wiatto Panskiej madrosci, urok i ciepto
Panskiego serca wzmocnity ciernista dro-
ge formowania si¢ panistwa rosyjskiego na
obecnym fatalnym etapie historycznym”.

Piszesz, ze takze Puszkin ,,stat sie
tancuchem, ktory ciagnat Odesse i ca-
ta Ukraine w kierunku Ros;ji”.

Jak to méwia Rosjanie, ,Rosja konczy
sie tam, gdzie konczy sie jezyk rosyjski”
Do 2022 roku pomniki Puszkina staty
w wielu ukrainskich miastach. To ,znako-
wanie” miato $wiadczy¢ o dominacji ro-
syjskiej kultury na ziemiach dawnych im-
periow — carskiego i sowieckiego. W Ode-
ssie, w ktorej przez pewien czas mieszkat
poeta, dzien urodzin Puszkina, przypada-
jacy 6 czerwca, obchodzono szczegélnie
uroczyscie. W 1999 roku na dwusetlecie
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urodzin odstonieto monument przed mu-
zeum jego imienia. W kontrze proukra-
inscy dziatacze organizowali miedzy in-
nymi Festiwal Wyszywanki z dwudzie-
stometrowgq flaga Ukrainy rozwinieta na
Schodach Potiomkinowskich.

Mimo to konflikty narodowosciowe
w Odessie nie wybuchaty na wieksza
skale az do 2014 roku.

Odessa to wielonarodowe miasto,
a odessyjczycy to w wigkszosci spokoj-
ni, przyjazni ludzie. Bardzo tolerancyjni,
z wielkim poczuciem humoru. Przed 2014
rokiem doszto do paru powazniejszych
zaj$¢ (zabity zostal na przyktad cztonek
stowarzyszenia Chwata i Honor, ktére
bronito ukrainskich intereséw w mie-
Scie), ale tak naprawde sytuacja zacze-
ta eskalowa¢ dopiero podczas rewolucji
godnosci. Na poczatku zgromadzenia
zwolennikéw i przeciwnikéw Majdanu
byty nieliczne. Ich liderzy prowadzili na-
wet uzgodnienia, aby nie wchodzi¢ sobie
w droge podczas demonstracji. Do pierw-
szych ostrzejszych zaj$¢ doszto 19 stycz-
nia 2014 roku, dzient po prébie zbrojnej
pacyfikacji protestujacych na kijowskim
Majdanie. Na wie$¢ o ludziach zabitych
przez rezim Janukowycza grupa patrio-
téw ukrainskich z Euromajdanu zorgani-
zowala pokojowa manifestacje pod siedzi-
ba obwodowej administracji w Odessie.
Kilkadziesiat os6b trzymato transparen-
ty z napisami ,Nie strzelajcie”, ,Nie zabi-
jajcie’, gdy nagle zaatakowali ich niezna-
ni mezczyzni z kijami bejsbolowymi, kté-
rzy wyskoczyli z marszrutek. Napastnicy
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nosili kaski i stroje motocyklowe. P6zZniej
okazalo sie, ze byly to tituszki, czyli dre-
siarze, ktérych przyjazd do Odessy zor-
ganizowali lokalni urzednicy. W reakcji
na to dzialacze odeskiego Euromajdanu
stworzyli samoobrone. Druga strona za-
tozyta z kolei ,ludowa druzyne” Antymaj-
danu. Jedni i drudzy deklarowali wcigz,
ze chodzi im tylko o zabezpieczenie de-
monstracji, ktére po ucieczce Janukowy-
cza z kraju stawaly sie coraz liczniejsze.
Kiedy zielone ludziki — czyli de facto ro-
syjska armia — zajely Krym, bylo juz ja-
sne, ze Odessa moze by¢ kolejnym celem
Putina. Na placu Sobornym pod hastem
»Odessa bez Majdanu” demonstrowalo
okoto pieciu tysiecy ludzi, a na Kuliko-
wym Polu wyrosto miasteczko namio-
towe Antymajdanu, ktoére stato sie cen-
trum protestu przeciw integracji Ukra-
iny z Unig Europejska. Ludzie przypinali
do ubran wstazki gieorgijewskie. Nad ich
gtowami powiewaly flagi Rosji. Wszyst-
ko to dzialo si¢ na tle catkowitego para-
lizu lokalnych struktur sitowych, ktére
w wiekszo$ci sprzyjaly prorosyjskim de-
monstrantom.

Zielone ludziki nie pojawity sie jed-
nak w Odessie, a lokalne wtadze opo-
wiedziaty sie za integralnoscia tery-
torialna Ukrainy.

Decydujacy okazat si¢ 3 marca. Tego
dnia Odeska Rada Obwodowa zebrata sie
na nadzwyczajnej sesji i przyjela uchwa-
te, w ktérej potepita ekstremizm politycz-
ny i préby naruszenia integralnosci tery-
torialnej kraju. W reakcji na to wsciekly
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tlum zablokowat siedzibe rady, a na masz-
cie zmienit ukrainiska flage na rosyjska.
Sytuacje udato sie opanowac dzieki ak-
cji Oteksija Honczarenki, przewodnicza-
cego odeskiej rady, ktéry pare dni wcze-
$niej byl na Krymie i widzial, co tam sig
dzieje. Obdzwonit przed sesja innych de-
putowanych i ustalil plan dziatania. Nie
dopuscit do wystapienia lideréw proro-
syjskich demonstrantéw, po czym przez
internetowe komunikatory wezwano na
pomoc proukraifiskich mieszkancédw. Kil-
ka tysigecy osob, ktore wkrotce sie zjawi-
ly pod siedziba obwodowej administracji,
zmusito mniej licznych antymajdanow-
céw do rozejscia si¢ i zawieszenia na po-
wrét ukrainskiej flagi. Jeszcze tego same-
go dnia nowe wtadze w Kijowie odwotaty
odeskiego gubernatora Nikotaja Skoryka,
ktéry sympatyzowal z separatystami. Za-
stapily go Wiadimirem Niemirowskim.

Czy w nastepnych dniach zanosito
sie na to, ze moze dojsc¢ do krwawych
rozruchow?

Nic, odbywaly sie, oczywiscie, kolej-
ne demonstracje jednej i drugiej strony,
ale ich organizatorzy dogadywali si¢ na
zasadzie, ze ,my idziemy tedy, a wy tamte-
dy, zeby nie wejs¢ sobie w droge” 16 mar-
ca spokojnie przeszedl marsz ,Za referen-
dum’, na ktérym kilka tysiecy osob niosto
rosyjskie flagi, zadajac referendum w spra-
wie samostanowienia odeskiego regionu.
Do zamieszek doszlo jedynie 10 kwiet-
nia, w rocznice wyzwolenia Odessy spod
okupacji niemieckiej, kiedy do miasta
przyjechal Oleg Cariow, znany proro-
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syjski aktywista z sasiedniego Mikotaje-
wa. Obylo sie jednak bez ofiar §miertel-
nych.

Liderzy separatystow rosyjskich
nie chcieli z Toba rozmawiac. W ich
wywiadach, ktore cytujesz w ksiazce,
przyznaja, ze przegrali w Odessie, bo
zabrakto im zdecydowania i spraw-
nego przywodztwa. Kim byli odescy
zwolennicy ruskiego miru?

To konglomerat ludzi. Jedni byli po-
wigzani z rosyjskimi stuzbami specjal-
nymi, inni zostali zaczadzeni rosyjska
i poradziecka propaganda. Dominowaty
starsze osoby, ktére z nostalgia wspomi-
naly zycie w Zwiazku Radzieckim. Mniej
liczni mtodzi nalezeli zwykle do orga-
nizacji finansowanych przez Moskwe,
wspomnijmy na przyklad o takich lide-
rach, jak bracia Artem i Anton Dawyd-
czenko, ktorzy dziatali w Mlodziezowej
Jednosci. Za akcje sitowe ludowej druzy-
ny Kulikowego Pola odpowiadat Aleksiej
Albu, byly deputowany Komunistycznej
Partii Ukrainy, szef organizacji Borotba.

Czy 2 maja cos zapowiadato tra-
gedie?

Tego dnia mial odby¢ si¢ mecz pit-
ki noznej miedzy Metalistem Charkéw
a Czernomorcem Odessa, po ktérym ty-
sigce kibicéw zamierzato przej$¢ w mar-
szu ,Za jednos¢ Ukrainy”. Byto oczywiste,
ze rozniosa namiotowe miasteczko an-
tymajdanowcéw, poniewaz ultrasi z ca-
tej Ukrainy zawarli przymierze, uznajac
za wrog6éw zwolennikéw ruskiego miru.
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Mimo to czes¢ antymajdanowcow posta-
nowila zosta¢ na Kulikowym Polu. Jesz-
cze dzien weze$niej urzadzili tam pierw-
szomajowe obchody, na ktérych wygta-
szano hasta na czes¢ Rosji i Putina. Byly
to gtéwnie starsze osoby z ,ludowej dru-
zyny’, ktére uznaly, ze odejscie oznacza-
toby porazke. Inni mieli juz do$¢ siedze-
nia w spiekocie, bez wody, na rozgrzanym
placu i przeniesli si¢ w inne miejsce nad
morzem, w zamian otrzymali od wladz
pieniadze. Gubernator Niemirowski za-
powiedzial, ze Kulikowe Pole ma by¢
oczyszczone, poniewaz zblizal sie 9 ma-
jaijak co roku szykowano parade z oka-
zji Dnia Zwyciestwa. Przeprowadzke ma-
nifestantéw uzgadnial zastepca komen-
danta odeskiej milicji, putkownik Dmitrij
Fuchedzhi, stary radziecki milicjant, kté-
ry znal wszystkich w miescie i nie chcial
rozpedza¢ miasteczka sitg.

Do pierwszych starc 2 maja nie do-
szto na Kulikowym Polu.

W potudnie w centrum Odessy zebraly
sie ttumy manifestantéw z obydwu stron.
Przewazali zwolennicy Ukrainy, mimo
to lider antymajdanowcéw Siergiej Do-
zenkow rzucit hasto, aby ich zaatakowac.
Podczas zaj$¢ padly strzaly i zginety dwie
osoby z Euromajdanu. To rozwscieczyto
jeszcze bardziej zwolennikéw Ukrainy,
ktdrzy rzucili sie z furia na przeciwnikéw.

Wiadomo, kto strzelat?

Nikt nie zostat ztapany. Sa podejrzenia,
ze strzaly z katacha oddat Witalij Bud-
ko z Antymajdanu, ktéry jezdzil z grupa
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swoich ludzi bialym busem na doniec-
kich rejestracjach.

Smier¢ pierwszych demonstran-
tow stata sie zapalnikiem masowej
przemocy?

Niewatpliwie. W walkach ulicznych
zginelo czterech prorosyjskich demon-
strantéw. Euromajdanowcy atakowali
miedzy innymi wozem gasniczym, ktd-
ry odebrali strazakom. Czes¢ zwolenni-
kéw Rosji skryta sie¢ w centrum handlo-
wym Atena, skad zostali wyprowadzeni
dopiero pod ostona milicji. Nienawis¢
byta tak duza, ze wystarczylo rzuci¢ ha-
sto, aby kilka tysiecy ludzi ruszyto na Ku-
likowe Pole. Nikt tam jednak nie szedt,
aby zabija¢ przeciwnikéw, tylko znisz-
czy¢ namioty i zlikwidowa¢ miasteczko —
siedlisko zfa.

Nie chciano zabijac, ale w budynku
Zwiazkow Zawodowych zgineto ponad
czterdziesci osob. To byli mieszkan-
cy miasteczka namiotowego, ktorzy
szukali schronienia.

Wszystko, co tam sie stato, trudno zro-
zumiec. Nastapit splot tragicznych oko-
licznosci. Antymajdanowcy wiedzieli, ze
na plac idzie wsciekly, zadny zemsty thum.
Zamiast jednak uciec, postanowili stwo-
rzy¢, jak sami moéwig, ,twierdze brzeska”
w sgsiednim biurowcu Zwigzkéw Zawo-
dowych. W sumie skryto si¢ tam okolo
czterystu oséb, w wiekszosci starszych,
kompletnie nie§wiadomych tego, co im
grozi. Wejscia zabarykadowali, czym sig
dato, w tym fatwopalnymi paletami. Dzia-
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tali na zasadzie owczego pedu, psycholo-
gii ttumu. Co ciekawe, nie weszta do bu-
dynku czes¢ lideréw Antymajdanu, w tym
Artem Dawydczenko, ktéry dzier weze-
$niej wygtaszal bojowe przemoéwienie na
scenie miasteczka namiotowego.

Kto podtozyt ogien w budynku?

Nikt specjalnie go nie podpalit. Obron-
cy i atakujacy obrzucali si¢ nawzajem
koktajlami Mototowa i strzelali z broni
palnej. Eksperci nie byli w stanie ustali¢,
od ktérej butelki zaczal si¢ pozar. Skala
tragedii zaskoczyla wszystkich: zaréwno
tych w $rodku, jak i na zewnatrz. Budynek
Zwiazkéw Zawodowych posrodku miat
klatke schodowa. Ludzie kryli sie w poko-
jach, do ktérych dostawat sie dym. Kiedy
zaczeli otwiera¢ okna, aby zlapac §wieze
powietrze, powstal potezny ciag komino-
wy. Palilo si¢ wszystko: meble, farby na
$cianach, boazeria, a takze butle gazowe,
palety i mieszanki zapalajace do butelek,
ktdére wniesli obrorncy. Temperatura we-
wnatrz siegata kilkuset stopni Celsjusza.
Cze$¢ ludzi od razu umierata, inni gineli,
skaczac na oslep z okien.

Tamtego dnia zgineto w sumie
czterdziesci osiem osdb. Winnych ich
smierci do dzi$ nie ustalono.

Skazano jedynie zastepce komendan-
ta odeskiej policji. Putkownik Dmitrij Fu-
chedzhi dostat pietnascie lat wiezienia za
udzial w organizacji masowych zamie-
szek, ktére doprowadzity do $mierci ludzi.
Wyrok zapad! dopiero w ubieglym roku
przed Nadmorskim Sadem Okregowym
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w Odessie. Zaocznie, bo Fuchedzhi prze-
bywa w Rosji. Kilka lat wczesniej w Czar-
nomorsku ogloszono wyrok w sprawie
dziewietnastu aktywistéw Antymajdanu
oskarzonych o to samo, a takze o niele-
galne posiadanie broni. Sad ich uniewin-
nil, wytykajac miedzy innymi polityczng
stronniczo$¢ §ledczych. Prokuratura zto-
zyla apelacje, ale wielu podsadnych wy-
jechato do Rosji po zwolnieniu z aresz-
tu. Do dzi$ zadne z postepowan karnych
dotyczacych funkcjonariuszy milicji lub
Panstwowej Stuzby Ukrainy ds. Sytuacji
Nadzwyczajnych nie zostalo zakoniczone.

Sprawe badali tez niezalezni, spo-
teczni eksperci z Grupy Drugiego Ma-
ja, ktora powotali lokalni dziennika-
rze. Ich zdaniem - jak piszesz - ofiar
smiertelnych mozna byto unikna¢,
gdyby milicja i straz pozarna szyb-
ciej zadziataty. Dlaczego tak sie nie
stato?

Bledow i zaniedban byto mnéstwo.
W odeskiej milicji w tamtym czasie pa-
nowala korupcja i prorosyjskie sympa-
tie. 2 maja wigkszo$¢ funkcjonariuszy
zabezpieczata mecz Metalista z Czerno-
morcem. Straz pozarna nie reagowata na
wezwania o ratunek, cho¢ miata zaledwie
pie¢ minut na Kulikowe Pole. Pierwszy sa-
mochdéd gasniczy pojawit sie pod ptona-
cym budynkiem dopiero po mniej wie-
cej czterdziestu minutach. Okazalo sig, ze
Wiadimir Bodelan, syn mera i naczelnik
Gléwnego Zarzadu Terytorialnego w ob-
wodzie odeskim, zabronil wyjazdéw po
tym, jak zwolennicy Euromajdanu zajeli
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woz strazacki, ktéry wykorzystali pod-
czas zaj$¢ ulicznych. Dyzurna dyspozy-
torka przyjmowata telefony alarmowe, ale
nie reagowata mimo kolejnych zgloszen.

Ze strony Euromajdanu nikt nie
poniost konsekwencji. Nie byto win-
nych?

Winni byli po kazdej stronie. Warto
jednak zaznaczy¢, ze gdyby Rosja nie pro-
wokowala zaj$¢, a przywddcy Antymajda-
nu nie zapedzili swoich ludzi do budyn-
ku, to nie dosztoby do tragedii. Faktem
jest, ze wiele oséb bato sie wyjs$¢ z ptona-
cego obiektu, by nie zosta¢ brutalnie po-
bitymi przez proukrainskich aktywistéw.
Niewatpliwie stawia to strone ukrairiskg
w niezrecznej sytuacji, podobnie zresz-
ta jak sposéb prowadzenia sledztwa, kté-
re toczylo sie slamazarnie i do dzis sie
nie skonczyto. W trakcie postepowania
bywalo, ze sedziowie lub inni prawni-
cy otrzymywali grozby i byli atakowani
przez zwolennikéw Euromajdanu, ktd-
rzy chcieli wplyna¢ na ich decyzje. Po-
wazne zastrzezenia zglaszaly niezalez-
ne miedzynarodowe misje i organizacje,
w tym Human Rights Watch, ktére badaly
sprawe.

Rosyjska propaganda od poczat-
ku nie miata watpliwosci, ze tragicz-
ne wydarzenia z 2 maja 2014 roku
w Odessie to masakra bezbronnych
ludzi - ,,odeski Chatyn”, zaplanowa-
ny i zorganizowany przez,.banderow-
cow” i ,faszystowska junte”, ktora
przejeta wtadze w Ukrainie.

Koniec ruskiego miru w Odessie - rozmowa z B. Tynka

Kreml od lat wykorzystuje propagan-
dowo tragedie w Odessie. Trzy dni przed
agresja na Ukraine Putin obiecat ukara¢
winnych, a 9 maja 2022 roku podczas Pa-
rady Zwyciestwa na placu Czerwonym
moéwit o ,meczennikach z Odessy spa-
lonych zywcem w budynku Zwiazkéw
Zawodowych” Propagandowe okresle-
nie ,odeski Chatyn” nawiazuje do wsi na
Biatorusi, w ktérej w 1943 roku Niem-
cy z ukrainskimi nacjonalistami spalili
w stodole wiekszo$¢ mieszkancéw. To
miata by¢ kara za wspoélprace z sowiec-
ka partyzantka. W czasach ZSRR powstat
tam memorial, aby ,przykry¢” zbrodnig
NKWD na polskich oficerach w Katyniu.

Czesc uczestnikow odeskiego Anty-
majdanu, ktorzy opuscili Ukraine, nie
kryto radosci z ataku rosyjskiej armii
24 lutego 2022 roku. Zapowiadali, No-
rymberge” po zdobyciu Odessy. Czy
w miescie odczuwalne sa wciaz pro-
rosyjskie nastroje?

Publicznie nikt nie ujawni takich sym-
patii. Trudno sobie wyobrazi¢, aby ktos
teraz, jak dawniej, szedt ulica Dieriba-
sowska z rosyjska flaga. Z pewnoscia jed-
nak pozostata grupa mieszkancow, ktd-
ra przywitataby chlebem i sola rosyjskich
okupantéw.

Twoj rozmowca Wtadystaw Ser-
diuk, ekspert z Grupy Drugiego Ma-
ja, emerytowany podputkownik mi-
licji z Odessy, stuzacy obecnie w Si-
tach Zbrojnych Ukrainy, méwi wprost:
»Rosyjski swiat do tej pory tutaj ist-
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nieje. Gdyby Odessa podzielita los
Chersonia, bytoby tutaj gorzej niz
w Buczy”.

To prawda. Niektérych tak zaczadzi-
ta rosyjska propaganda albo pieniadze,
ze gotowi sa nawet podawac wspotrzed-
ne obiektéw, w ktore strzelaja Rosjanie.
Wielu mieszkancéw — pod wptywem woj-
ny — zmienilo jednak swoje poglady, prze-
stato wielbi¢ rosyjska kulture i zaczeto na
co dziert méwic po ukraifisku.

Nie stycha¢ juz rosyjskiego na ode-
skich ulicach?

Stycha¢. W Odessie nie da sie odcia¢
od tradycji i przyzwyczajen. Na gtéwnym
rynku handlowym Priwoz (w sercu sta-
rego miasta) wiekszos¢ ludzi targuje sie
po rosyjsku. Czes¢ moich znajomych tez
rozmawia w tym jezyku, cho¢ nie sa gor-
szymi patriotami od tych, ktérzy postu-
guja sie ukrainskim.

Putin chce ,,odzyskac” Odesse dla
Rosji, ale na razie doprowadzit do
znacznej derusyfikacji miasta.

Mieszkaricy na wlasnej skérze czuja, co
tak naprawde oznacza ruski mir. Trudno
dziwi¢ sie, ze kiedy na domy i ludzi spa-
daja rosyjskie rakiety, niewielu zachwyca
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sie Puszkinem czy Lermontowem. Z ode-
skich placéw zniknely juz pomniki Ka-
tarzyny II i feldmarszatka Suworowa, na
ktorych odstoniecie jeszcze kilkanascie lat
temu przychodzili ludzie z flagami Rosji.
Nastepny w kolejce do demontazu jest
monument Puszkina, ktéry ,zapakowa-
ny” stoi przed jego muzeum. Wiele ulic
stracito rosyjskie nazwy i patronéw. Znik-
nela na przyklad ulica Bunina, a Pusz-
kinska wkrétce ma wréci¢ do pierwot-
nej nazwy z XIX wieku, czyli Wtoskiej.
Park Maksyma Gorkiego to obecnie park
Marka Twaina.

Mer Odessy Hennadij Truchanow
tez przeszedt na ukrainski, a po 24 lu-
tego 2022 roku w ostrych stowach
potepit rosyjska agresje na Ukraine,
cho¢ wczesniej byt uwazany za pro-
rosyjskiego polityka.

Truchanow to ciekawa postac. Przed
laty nalezal do Partii Regionéw Januko-
wycza. W 2014 roku, kilka tygodni po tra-
gicznych zajsciach, zwyciezyl w przed-
terminowych wyborach samorzadowych
i od tamtego czasu utrzymuje wtadze po-
mimo korupcyjnych zarzutéw. Agresji
Kremla nie potepit od razu, ale pézniej
mocno wspierat walke przeciw Rosji. &

Borys Tynka jest przewodnikiem i autorem ksigzek o Odessie. Naj-

nowsza, zatytulowana Odessa 2 maja 2014. Krwawy slad ,rosyjskiej

. » . .
wiosny” ukazala si¢ w biezacym roku.
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) S'ciany sa az pod sufit wytozone kafelkami, zatem zaczatem sie niepokoic,
czy czasem nie trafitem do prosektorium. Doktadnie tak wyobrazam sobie
pomieszczenia patologii. Na probe, ale dos¢ gtosno, powiedziatem jednak
»dzien dobry”, zeby nikt nie wziat mnie za ztodzieja. | niech mnie zatrzyma-
ja, zanim wejde do pomieszczenia z trupami.

Korytarz prowadzi prosto i znika w ciemnosci, ale zauwazylem, ze mozna tu tez skre-
ci¢, poniewaz w prawo za futryna bez drzwi otwiera si¢ kolejna zanurzona w pét-
mroku przestrzen. Stycha¢ stamtad sttumiony hatas. Moze s to pralki albo jakie$
kotly do sterylizacji narzedzi i pomocy medycznych, co z pewnoscig jest lepsze niz
chlodziarki z ciatami. Ide w te strone, z ktérej dobiegaja dzwieki. Ponownie, tym ra-
zem glodniej, powiedziatem ,dzien dobry”

— Dobry, dobry — odpowiedzial mi ze srodka gruby glos.

Starszemu mezczyznie w monterkach ewidentnie nie przeszkadza, ze tu jestem,
a nawet mam wrazenie, jakby moje przyjscie go ucieszylo.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, szukam wejscia dla pacjentéw do kliniki.

— To zalezy, do ktérego skrzydta chce pan sie dosta¢. Stad przejdzie pan tylko
do czesci B.

Mezczyzna spytal, do ktérego lekarza ide. Najwyrazniej zauwazyl moje watpli-
wosci, czy pracownik techniczny w piwnicy bedzie w stanie mi doradzi¢, wiec do-
dal, ze mam zaszczyt rozmawiac ze szpitalnym palaczem.

Ujat to doktadnie tak:

— Ma pan zaszczyt rozmawiac ze szpitalnym palaczem, ktéry zna tu wszystkich.

Wymienitem nazwisko profesora. Wciaz z niedowierzaniem.

— Pan profesor przychodzi tu na dét niemal codziennie — méwi dalej z dumg. —
W chlodne dni zatrzymuje si¢ u mnie prawie kazdego ranka, by powiedzie¢, jaka
temperature zyczy sobie w gabinecie. Na przyktad, jesli wczesniej biegat, to chce tylko
dziewigtnascie stopni, ale jesli pada deszcz albo wieje, to prosi az o dwadziescia trzy.

Nie moge si¢ powstrzymac przed dociekliwym pytaniem:

— Pan potrafi stad nastawi¢ temperature w poszczegdlnych gabinetach?

Palacz wskazal, zebym poszed! za nim. Przeszlismy do sasiedniego pomieszcze-
nia. Stanowi ono znaczny kontrast w poréwnaniu z tymi, w ktérych znajdowatem
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sie do tej pory. Nowoczesne wyposazenie przypomina pomniejszona wersje cen-
trum sterowania elektrownia jadrowa albo zrobotyzowana hala produkcyjna, jakie
czasami widuje w telewizji. Podeszlismy do pulpitu z klawiaturg komputerows, ko-
lorowymi przyciskami i dwoma mniejszymi ekranami.

— Niech pan spojrzy — ttumaczy z duma palacz — wystarczy wstuka¢ numer pokoju
i temperature. Dajmy na przyklad sto trzydziesci siedem, tam sa mtode pielegniar-
ki, ciagle jest im zimno. Teraz maja dwadzie$cia dwa, wigc dodamy im p6t stopnia.

Przygladam sie zaskoczony, w zyciu nie slyszalem, by stare budynki byly ogrze-
wane za pomocg takich hipernowoczesnych metod. Szybko jednak przypomnia-
tem sobie, po co tu przyszedlem, i pytam, czy profesor byt tu na dole takze dzisiaj.

— Przyszed! juz przed siédma. Do dziewiatej chcial dwadziescia jeden stopni,
a potem pigtnascie.

Palacz zapewne znéw dostrzegl moje zaskoczenie, bo natychmiast zaczat ttumaczy¢:

— Dzigki takiej ukierunkowanej regulacji temperatury mozna zaoszczedzié
niewiarygodnie duzo pieniedzy. Niech pan sobie przypomni, ile kosztuje ogrze-
wanie trzypokojowego mieszkania. A my tu mamy az pieéset trzydziesci sie-
dem pokojéw! Na szczescie, wszystkie majg niezaleznie regulowana temperature.

— Nie bedzie teraz profesorowi zimno? — pytam. — Mimo wszystko, pietnascie
stopni...

Palacz wskazal palcem na zegar na ekranie:

— O tej porze w gabinecie jest juz tylko asystent, pan profesor juz wyszed!.

— A wréci? — dopytuje usilnie, skoro juz uwierzylem, ze palacz jest dobrze poin-
formowanym cztowiekiem.

— Dzi$ nie wréci. — Slowa palacza nie budza watpliwosci. — Pewnie jest juz w Wied-
niu, tam tez ma gabinet.

Jestem tak rozczarowany, ze nawet nie mam sity, by wyjs¢.

Mezczyzna zaczal mnie pouczac:

— Dostac sie do pana profesora nie jest tak tatwo, jak pewnie panu sie¢ wydawalo.
Jesli chciatby sie pan umdéwic drogg oficjalng, to przypuszczam, ze dostatby pan ter-
min w lutym przysztego roku. W ten sposéb zapisze pana asystent pana profesora
lub pielegniarka. Ale oprdcz tego jest tu jeszcze, powiedzmy to tak, bardziej bezpo-
$rednia droga. Zwlaszcza dla tych, ktérzy pilnie potrzebuja pomocy.

— Naleze z pewnoscia do takich pilnych pacjentéw, na cito — wycedzitem, majac
przy tym nieprzyjemne poczucie glebokiego podporzadkowania, jakbym oddawat
swdj los w rece palacza.

— Przeciez widze — dobit mnie ten cztowiek.

Usiadl na obrotowym krzesle przy pulpicie sterowniczym, a mnie zapropono-
wal zielony fotel ze skaju, ktéry pewnie pochodzit z jakiegos$ gabinetu lekarskiego.
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Usiadlem z wdziecznoscia, po informacji o nieobecnosci profesora sily mnie opu-
$cily. Chcialbym sie czego$ napi¢, ale gtupio mi poprosi¢ o wode. Zreszta i tak po-
winienem juz pojs¢.

Palacz spytal, czy nie bedzie mi przeszkadza¢ dym papierosowy. Odwrécit tez
paczke w moja strone. Jestem niepalacy. Wlozyl papierosa do ust, ale nie zapalit go.

— Na podstawie moich doswiadczen wigkszo$¢ ludzi uwaza, ze pan profesor jest
zdystansowany i wyniosty wobec nizszego personelu — zaczal palacz i nie moge po-
wstrzymad wrazenia, ze wypowiada te sfowa mechanicznie, jakby powtarzat je po
raz piaty lub piecdziesiaty. — A jest wrecz przeciwnie! Na przyktad wobec mnie za-
chowuje sie bardzo przyjaznie, jakby$my byli na jednym poziomie, cho¢, oczywiscie,
tak nie jest. On jest stawnym na calym $wiecie specjalistg, a ja facecikiem w sutere-
nie. Pan profesor uwaza mnie jednak za kolege z pracy i tak tez sie do mnie zwraca.
Panie kolego! Panie kolego! Czasami nawet mi méwi, ze jestem kierownikiem. Panie
kierowniku, prosze mi tam dzi$ nastawi¢ doktadnie dwadziescia!

Dociera do mnie, ze tylko trace czas z tym gadatliwym cztowiekiem. Palacz jed-
nak wyczul moj brak zainteresowania i zmienit temat monologu. Z nadal niezapa-
lonym papierosem w kaciku ust zaczal méwic:

— Nie bylby pan pierwsza i pewnie tez nie ostatnig osobg, ktérej zatatwitbym
uprzywilejowang wizyte u pana profesora. W zesztym tygodniu jedna wdzieczna
pacjentka przyniosta mi butelke francuskiego koniaku — wskazal gdzies na dolna
pétke uchylonej szafki. — Nie chciata uwierzy¢, ze jestem abstynentem. Gdybym
nawet nie byl... Nie chce tapéwek, nie zwracam uwagi pana profesora na interesu-
jace przypadki z pobudek materialnych. Nie robie tego przeciez dla pacjentéw, ale
dla pana profesora.

Przytaknalem, stowa palacza zaczely mnie interesowaé. By¢ moze ten czlowiek
moglby by¢ mi pomocny.

— No tak! — kontynuuje. — Zwykly palacz wyswiadcza wybitnemu profesorowi
przystuge w ten sposéb, ze wybiera mu pacjentéw.

Wstal gwalttownie, odlozyl niewykorzystanego papierosa z powrotem do pacz-
ki, po czym zaczal co$ stukac na klawiaturze. Pochylony nad tym urzadzeniem mé-
wi dalej:

— Musze to panu wyttumaczy¢, zeby pan nie pomyslal, ze jestem jakims zarozu-
miatym glupkiem z kotlowni.

Ostatnim energicznym uderzeniem w klawiature zakonczyt czynnosc¢ i obrécit
si¢ w moja strone.

— Juz panu wspominatem — méwi dalej z pewnoscia siebie — ze pan profesor jest
nadzwyczaj zajetym czlowiekiem. A ja, skoro go bardzo szanuje, a nawet, powiem
to szczerze, lubie go, prébuje chociaz troche umili¢ mu ciezkie dni w pracy. Z krét-
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kich rozméw z nim i jego asystentem wiem, Ze pana profesora szczegdlnie interesuje
przeszlos$¢ pacjenta. Fachowo nazywa sie to anamneza. Zna pan to stowo?

Przytaknalem gorliwie, ale palacz pochloniety wlasnym medrkowaniem nie zwré-
cil na mnie uwagi.

— Wyraze sig specjalistycznym jezykiem, rodzinna anamneza jest tym, co pan pro-
fesor wykorzystuje w pierwszym rzedzie podczas diagnostyki. Oczywiscie, w swojej
praktyce postuguje sie procedurami i metodami réznych szkét naukowych, ale mimo
wszystko najblizsi sa mu ci specjalisci, ktorzy twierdza, ze nasze dzisiejsze problemy
wynikaja z tego, co przezyli, a zwlaszcza wy-
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cierpieli, nasi przodkowie. Nie genetycznie, \V4
ale jako$ posrednio, nie umiem tego fachowo Mezczyzna spytat, do ktérego
wyttumaczy¢, dziedziczymy tez ich traumy. lekarza ide. Najwyrazniej

Palacz wypowiedzial te ostatnie sfowa dra- zauwazyt moje watpliwosci, czy

matycznym tonem, jakby to wszystko tluma-

pracownik techniczny w piwnicy

zyto. . . . P
Yo ) i bedzie w stanie mi doradzic, wiec
— A co z tego wynika dla mnie? — pope- . Ny
dodat, Zze mam zaszczyt rozmawiac
dzam go.

— Gdy w konicu po dtugich miesigcach do-
stanie sie pan zgodnie z lista oczekujacych
do pana profesora — palacz nie ukrywa rozbawionego usmiechu — na pewno spyta
pana, jaka jest najstarsza informacja, jaka ma pan o swoich przodkach.

— Co pan ma na mysli?

— Co ma na mysli pan profesor? — na jego twarzy znéw mignal ironiczny u$émiech. —
Pan profesor spyta, jaka jest najstarsza informacja, jaka ma pan o swoich przod-
kach. Gdyby byl pan z jakiegos szlacheckiego rodu, to odpowie pan, ze, powiedzmy,
w wojnach napoleoniskich parski praprapraprzodek walczyl w jakiej$ bitwie. Jest
pan szlachcicem?

— Skadze znowu! — odpowiadam zdecydowanie, jakby od tego zalezato co$ istot-
nego.

— A jakie sa zatem najstarsze fakty, jakie zna pan o swoich przodkach?

— Nie wiem...

— Nie wie pan? Przeciez musi pan co$ wiedzie¢ o pradziadku czy prababce albo
chociaz o dziadku i babci!

— A jesli powiem profesorowi, jak opowiadal mi ojciec, ze jego ojciec i dziadek
byli szewcami, to moze to mie¢ wplyw na moje leczenie?

Palacz uniést rece w gescie usprawiedliwienia:

— Przepraszam, chyba nie wyrazitem si¢ precyzyjnie. Pana profesora interesuja
epizody, jakie$ konkretne wydarzenia, ktére mialy wplyw na ich zycie i do tej pory

ze szpitalnym palaczem.
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wspomina si¢ o tym w rodzinie. Co ten szewc wykonal, co mu si¢ przydarzylo... Nie
méwilo sie w pariskiej rodzinie, na przykiad, o jakim$ wypadku w pracy pradziadka?
Jak sobie odcial kawatek palca? Albo jak poznat prababcie?

Zastanowitem sie:

— Nic takiego.

— Na pewno wie pan co$ o swoich przodkach! I co$ z tego musi by¢ najstarsze,
z najdalszej przesztosci! — palacz upieral sie przy swoim.

— W takim razie to bedzie chyba historia o... — koncentruje sie — o dziadku ze
strony matki podczas pierwszej wojny §wiatowej, minelo juz ponad sto lat. Nie sly-
szalem o niczym starszym.

— Jesli pan chce, prosze opowiedzie¢ mi o dziadku na wojnie — zaproponowat po-
jednawczo palacz. — By¢ moze zainteresujemy pana profesora ta historia.

Dzigki specyficznemu uzyciu liczby mnogiej zyskal u mnie jeszcze wieksze za-
ufanie. Przez chwile czekam, bo znéw wyciagnal z paczki papierosa i wlozyt nieza-
palonego w usta, dopiero potem zaczalem.

— Dziadkowie, wowczas mieli co najmniej o trzydziesci lat mniej niz ja teraz,
mieszkali w matej wsi nad Handlova. Nazywa sie Morovno. Jesli w tym regionie
chce pan komus powiedzie¢, ze jest fajttapa, to wystarczy spyta¢, czy jest z Morovna.

Palacz sie tylko usmiechnal, jakby nie chcial zgubi¢ sensu mojej opowiesci, szyb-
ko zatem powracam do tej historii.

— Jak na 6wczesne warunki dziadek ozenit sie jako relatywnie dojrzaty mezczy-
zna, mial dwadziescia dziewiec¢ lat. Babcia byla szes¢ lat mtodsza, ale i tak jak na
panne mloda byt to dos¢ wysoki wiek. Wzieli §lub w tysiac dziewieéset czternastym
roku, mysle, ze przyspieszyli jego date z powodu wojny. Zostali matzenstwem nie-
cale dwa miesiace po jej wybuchu, we wrzesniu. Méwilo sie¢ wéwczas, ze zonatych
nie beda powotywac do armii, ale o ile wiem, brano pod uwage, czy mezczyzna ma
dzieci. Na poczatku wojny dziadka jednak faktycznie nie zmobilizowano, pewnie
dlatego, ze najpierw poszli do wojska mtodsi. Rok po $lubie urodzito im si¢ pierw-
sze dziecko, a w kolejnym roku nastepne. Dwaj synowie. A dziadek, cho¢ nie byt
zadnym wiejskim feministg, to pekat z dumy. Podobno w ciepte niedziele wyciagat
na dwor kolyske, by on, facet!, mégt usypiac synow.

— To jednak byt feminista! Wykonywatl typowo kobieca czynnos¢ jak na te cza-
sy — poprawil mnie palacz.

— Pézniej babcia opowiadata mi, ze powdd do wystawiania kotyski na dwér byt
pragmatyczny, cho¢ tez bardzo naiwny. Chcieli pokazaé¢ sgsiadom i urzedom, ze
dziadek nie moze pdj$¢ na front, bo jest potrzebny nie tylko na gospodarce, ale tez
przy dzieciach. Kilku zolnierzy ze wsi juz zginelo, a ich krewni spogladali krzywo
na tych, ktérzy zostali w domu.
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Palacz potakuje:

— Zazdroscili, to ludzkie. Nie mozemy sie na nich gniewac.

Znowu zadziwilo mnie, jak postuzyt sie liczbg mnoga. Tez chce skomentowac, ze
z pewnoscig nie gniewam si¢ na dawno zmartych ludzi za co$, co zdarzylo si¢ przed
stuleciem, ale kontynuuje swoja opowies¢.

— Oczywiscie, w konicu nadeszta tez pora na mojego dziadka. W tysiac dzie-
wiecset siedemnastym. Babcia wspominata, ze z trudem odchodzit od synéw. Za-
stanawial sie, ze moze nie péjdzie na pobdr, ale podobno krétko wezesniej ztapano
i stracono jako dezertera chlopaka z Chrenovca. To sasiednia wies. Dziadek trafit
prosto nad Piawe, do najwigkszego piekla. Poczatkowo nawet tam szcze$cie go nie
opuszczato. Nie musial walczy¢, stuzyt jako straznik przy jericach wloskich. Podta-
pal od nich pare stowek. I jednoczesnie dowiedzial sig, ze po drugiej stronie fron-
tu austriaccy jency otrzymuja od Wlochdéw lepsze

pozywienie niz tu od wlasnej ck armii. O rzadkiej
zupie w naszej rodzinie do dzi$ sie¢ méwi, ze ugo- Tez chce skomentowac
towano ja nad Piawa. z pewnoscia nie gniewam

— To bedzie istotne dla pana profesora — stwier- na dawno zmartych ludz
dzit palacz.

Nie mam pojecia, czy ma na mysli, jak nazywa-
my zupe w naszej rodzinie, gléd podczas wojny czy
tez jeszcze co$ innego.

— Pewnego dnia nadszedt jednak rozkaz i potem
juz musial wziac¢ udziat w bezposrednich walkach na froncie. W naszej rodzinie opo-
wiada sie, ze dziadek trafit do niewoli od razu podczas pierwszego ataku nieprzyja-
ciela. Podobno poczekatl, az Wtosi podejda blizej, po czym wyrzucit karabin z oko-
pu i zaczal krzyczeé: Amico! Amico!

— Przyjacielu, przyjacielu — przettumaczyt méj stuchacz, jakbym sam nie rozu-
mial, co méwie.

— Dzigki temu stéwku go nie zabili. Trafit do obozu jenieckiego i miat nadzieje,
ze wojna si¢ dla niego skonczyla...

— Ale nic z tego — skrzywil sie przewidujaco palacz. Jest tak zainteresowany moja
opowiescia, ze strzepuje do popielniczki nieistniejacy popidt z niezapalonego pa-
pierosa.

— Ale nic z tego! Ma pan racje — potakuje. — W osiemnastym roku Stefénik juz
przekonatl Wlochéw, by wyrazili zgode na powstanie legionu czechostowackiego.
Sprawdzitem to tez w internecie. Werbownicy z legionu jezdzili po obozach i na pod-
stawie listy nazwisk jericow wybierali Czechéw i Stowakow. Méj dziadek nazywat
sie Pavel Lauko, wiec nie byto wyjscia. Zatem on tez zostal niedobrowolnym ochot-
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nikiem w legionie czechoslowackim. Mial juz przeszkolenie, wiec rzucono go od
razu z powrotem na front. I znéw nad Piawe.

— Do najwiekszego piekta — przypomina méj stuchacz.

— Podobno dokladnie na przeciwlegtym brzegu rzeki byt okopany jego dawny putk.

— To musiato by¢ dziwne, strzela¢ do niedawnych wspéttowarzyszy broni, moze
nawet przyjaciol, bo podczas wojny na pewno rodzg si¢ silne przyjaznie — zamy-
$lit sie palacz.

— A gdzie tam! — powstrzymuje go. — Dziadek umyslnie strzelat tak, by nikogo
nie trafi¢. To jest kolejna sprawa, o ktérej wie kazdy w naszej rodzinie. Tylko ze pare
tygodni pdzniej po drugiej stronie rzeki przegrupowano sily i armie austriacka za-
stapili Niemcy. Pieklo stalo si¢ jeszcze wiekszym pieklem, bo Niemcy byli bardziej
zdeterminowani do walki. I podczas jednego z atakéw wroga dziadek znéw wyko-
rzystal sprawdzony sposéb. Wyrzucit z okopu karabin i z rekami nad glowa zaczat
krzyczeé: Kamerad, Kamerad!

— Czyli teraz kolej na niewole niemiecka... — przepowiada palacz.

— Jesli wzieliby go do niewoli Austriacy, to straciliby go jako zdrajce, dezertera
i zbiega. Ale znéw miat szczescie i trafit do Niemcéw. Do konica wojny brakowato
pare tygodni, ale oni jeszcze ciagle byli bardzo precyzyjni i zgltaszali nazwiska chto-

pakéw w mundurach legionu czechostowac-
kiego do ewidencji armii Austro-Wegier. Na-

Epidemia zabrata tez ich dwéch turalnie, potem czekatl na nich austriacki sad
synéw. Cmentarz lezy na wzgérzu polowy i egzekucja. Dziadek tez podobno wie-

nad wsia, a ha jego szczycie
znajduja sie dwa rzedy malutkich

gro

petnej smutku wspinaczki dziadek
musiat kilka razy przysiasc.

dzial, ze nastepnego dnia Niemcy oddadza go
Austriakom. Ale wlasnie wtedy miat najwiek-
béw. Podobno podezas tej sze szczes’,ci.e w ?ycig, bo Austro—W@gry skg—
pitulowaly i armia si¢ rozsypala. Niemcy nie
mieli komu go przekazacd.

— Happy end — stwierdzil palacz i mam wra-
zenie, ze jest rozczarowany.

— Dziadek jeszcze w obozie jenieckim zarazit si¢ hiszpanka. Nie byto co jes¢, nie
bylo poscieli, lekéw naturalnie tez.

— Lek na hiszpanke nie zostal w ogéle odkryty, epidemia wygasta po dwéch la-
tach — poucza mnie palacz, jakby nie pracowat w kottowni, ale na oddziale zakaznym.

— Jako tako dziadek doszed! do siebie dopiero na poczatku wiosny, gdzie$§ w marcu
tysiac dziewieéset dziewietnastego. Tylko ze powstal problem, jak dotrze¢ do domu.
Przez Austrig si¢ nie dato, na Wegrzech byli u wladzy bolszewicy. Przewieziono go
naokolo, przez Jugostawie i Rumunie.

— No i to juz jest naprawde happy end! — skomentowal palacz.
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— Wyobrazam sobie dziadka, jak zbliza si¢ do domu. Drzewa zaczynaja paczko-
wacé $wieza zielenig, ludzie cieszg sie z nastania pokoju i stworzenia nowego panstwa.
Wszystko jest pelne zycia i nadziei. Dziadek, przypominam, ze mial trzydziesci lat,
mimo wyczerpania idzie radosnie droga do Morovna. Wyobrazam sobie, jak sie za-
stanawia, o ile jego chtopcy mogli urosna¢ w ciagu péttora roku. Mniejszy juz pewnie
umie méwié, a wiekszy pomaga mamie w pracach domowych. Dziadek jest wychu-
dly, zarosniety i w obszarpanym mundurze legionowym, zatem nawet mieszkancy
rodzinnej wsi go nie poznaja. A on tez nie chce si¢ przy nich zatrzymywac, spieszy
sie do synéw. Po czym nastepuje chwila, ktérej nie potrafie sobie wyobrazic. Babcie
juz zaczeto uwazac za wdowe wojenna, wiec teraz powinna piszczec¢ z radosci, ale
ona lamentuje, bo w ich zapomnianej wsi tez grasowala hiszpanka. Kosita najbar-
dziej wéréd matych dzieci. Epidemia zabrata tez ich dwéch synéw. Cmentarz lezy
na wzgorzu nad wsig, a na jego szczycie znajduja sie¢ dwa rzedy malutkich grobdéw.
Podobno podczas tej petnej smutku wspinaczki dziadek musiat kilka razy przysiasc.
W ostatnich dniach przeszedt dziesiatki kilometréw, ale ta wiadomo$¢ go zdruzgotata.

— Hm, przykre — koniczy palacz. — Dla pana profesora to bedzie przydatna histo-
ria. Takie sprawy potrafia wywrzeé wplyw na nastepne pokolenia przez wiele dekad.

Chce doprecyzowad, ze mineto juz ponad sto lat, ale powracam do tematu me-
skiego potomka: — Mieli potem jeszcze sze$cioro dzieci, moja mama byla przed-
ostatnia, druga najmlodsza. Wszystkie corki, dziadek juz nie doczekat syna.

— Paradoks — westchnat palacz. — Chce panu natomiast zwrdci¢ uwage na jed-
ng istotng kwestie. Na podstawie tego, jak pan opowiadal o tej dawnej rodzinnej
historii, nabralem wrazenia, ze pod§wiadomie przyswoil pan ja sobie jako wlasne
wspomnienie czego$, co naprawde pan przezyl. Jakby brakowato panu dystansu.
Gdy opisywat pan, jak dziadek szedl do domu, jak wspinat sie aleja paczkujacych
drzew, jak wyobraza sobie rosnacych synéw, méwit pan o tych sprawach, jakby to-
wil je pan z pamiegci. Ale uwaga, to wszystko stworzyl pan tylko na podstawie opo-
wiesci swoich krewnych, a oni tez tego nie przezyli, nikt z nich nie byt z dziadkiem
nad Piawg, nikt z nich nie powracat do rodzinnej wsi u jego boku. Pana profesora
by to zniechecilo, gdyby zobaczyt, ze pan konfabuluje i fantazjuje.

— Ale jak inaczej da si¢ rozmawia¢ o wydarzeniach, ktérych nie przezyltem? — za-
uwazam.

Palacz wzruszy! ramionami i odpowiedzial tez pytaniem:

— Wie pan, co to sg falszywe wspomnienia?

Pokrecitem glowg, bo nie wiem, ale jestem pewien, ze nie powiedziatem nic fal-
szywego.

— Jesli jakas opowiesc jest wystarczajaco sugestywna albo czesto sie powtarza, psy-
chika — tu palacz postukat sie w czolo — psychika w koricu moze przyswoic ja sobie
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jako wtasne przezycie. Mysle, ze wlasnie to zdarzylo sie tez panu... Ale ja nie jestem
specjalista od tej problematyki, jestem tylko palaczem, moja opinia nie jest tu istotna.
Wstal energicznie, by wydac jakies instrukcje dla systemu ogrzewania. Ja tez sie

N

podniostem i za jego plecami cicho wyszedlem z pomieszczenia. &

Powies¢ Pavola Rankova Klinika w przektadzie Tomasza Grabin-
skiego ukaze sie naktadem wydawnictwa Ksigzkowe Klimaty jesieniq
2024 roku

Pavol Rankov jest jednym z najciekawszych wspoétczesnych pisa-
rzy stowackich. Na co dzie pracuje jako wykladowca na Uniwersy-
tecie Komenskiego w Bratystawie. Jego tworczos¢ tlumaczona byla
na kilkanascie jezykéw. Rankov opublikowal trzy zbiory opowiadan.
W 1995 roku pisarz otrzymal prestizowg Nagrode im. Ivana Kraski,
przyznawana debiutujacym stowackim autorom. Historyczna powie$¢
Rankova Zdarzylo sie pierwszego wrzesnia (albo kiedy indziej) (2008,
wyd. polskie 2013) zostala uhonorowana w 2009 roku Europejska
Nagroda Literackg oraz kilkoma prestizowymi stowackimi wyréznie-
niami, a jej polski przeklad otrzymal w 2014 roku Literacka Nagrode
Europy Srodkowej ,Angelus” W Polsce, oprécz nagrodzonej ksiazki,
ukazal sie dramat na jej podstawie, a takze kolejne powiesci — Matki
i Legenda o jezyku (2020).
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Ukrainska armia
pomocowa

Piotr Andrusieczko

) W Ukrainie od poczatku rosyjskiej inwazji dziata wiele organizacji humani-
tarnych. Nie zawsze jednak pomoc ta kierowana jest w sposob przemyslany.

Kilkanascie kilometréow od Iziumu wiedzie pusta droga, mijamy domy zniszczone
podczas walk w 2022 roku, kiedy najpierw wiosna atakowali tu Rosjanie, a potem
we wrzesniu kontratakowali Ukraincy, ktérym udato sie¢ wyzwoli¢ znaczng czes¢
obwodu charkowskiego. Niektére wsie sg tak zrujnowane, ze wydaje si¢ niemozli-
we, zeby kto§ w nich mieszkat.

Na poboczach wida¢ zawiazane na galeziach kawatki bialo-czerwonych wstaze-
czek, to oznacza zaminowany teren. Miny i niewybuchy w tym rejonie znajduja sie
jeszcze w wielu miejscach, trwa ich usuwanie, ale wcigz niebezpiecznie wchodzi¢
do opustoszatych doméw, na pola i do lasu.

Miny

Znajdujaca si¢ na potudniowy zachéd od Iziumu wies Wetyka Komyszuwacha
réwniez wydaje si¢ wymarta, ale to btedne spostrzezenie. Okazuje sig, ze do konca
2023 roku wrécito tu juz okoto stu 0séb. Ich domy wymagaly remontu, ktéry zrobili
najczesciej wlasnymi sitami. Na prad musieli czeka¢ niemal rok. Potrzeby miesz-
kancow na wyzwolonych terytoriach (czyli takich jak Welyka Komyszuwacha) sa
ogromne. Panstwo ani wladze lokalne nawet mimo niekiedy szczerych checi nie sa
w stanie im sprostaé. Mieszkancy chcieliby, zeby w ich miejscowosci pojawil sie pra-
cownik medyczny, ale szanse na to sa male. Zreszta na pierwszym miejscu wérod
probleméw do rozwigzania znajduja sie niewybuchy. Okolice byly minowane kilka
razy, najpierw przez zotnierzy ukrainiskich, a potem rosyjskich.

Ze wspomnianych okoto stu mieszkanicéw, ktérzy zdecydowali sie na powrét,
dwunastu wylecialo na minach w powietrze. Jeden z nich dwukrotnie: najpierw na
wlasnym podwoérzu natknal sie na granat-putapke (utrata palcéw, odlamki w nogach
i plecach). Drugi raz najechal na mine traktorem — miat ,szczescie’, bo byla to mina
przeciwpiechotna, a nie przeciwczotgowa. Historie o minach opowiadaja mezczyz-
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ni, na ktérych natknelismy sie nieopodal kilku wyremontowanych budynkéw. Tuz
obok lezaly stelaze rakietowych pociskéw kasetowych. Zebrali je na swoich polach.
Rozmowa stanowi duzy problem, dotyczy on calosci terytoriéw, ktére znajdowaty
sie pod rosyjska okupacja. W przypadku obwodéw donieckiego i tuganskiego mi-
nowanie zaczelo sie jeszcze w 2014 roku. Obecnie szacuje sie, ze nawet 30 procent
terytorium Ukrainy moze by¢ pokryte minami albo znajduja si¢ na nim niewybu-
chy. Wedlug organizacji miedzynarodowych
po 2022 roku Ukraina wyprzedzita w niechlub-
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nym rankingu zaminowanych panstw Afgani-  gchid SOS to obecnie .korporacja
stan i Irak. Zajmuje obecnie pierwsze miejsce. pomocowa” zajmujaca sie réznymi

Nic wiec dziwnego, ze przy przywracaniu kierunkami dziatalnosci. To
okupowanych terytoriéw mieszkaricom po-
magaja saperzy (stale ro$nie ich liczba), a tak-
ze organizacje miedzynarodowe. To jednak
nie wystarcza. Ciezko jest w przypadku ziem
uprawnych. Réznego rodzaju migdzynarodo-
we programy pomocowe stworzono dla duzych gospodarstw zatrudniajacych pra-
cownikéw, mieszkancy Welykej Komyszuwachy w wiekszosci sg rolnikami indywi-
dualnymi. Maja nie wiecej niz 10—20 hektaréw ziemi.

Kiedy wspétpracownicy z organizacji pomocowej Schid SOS (Wschod SOS) py-
taja ich o potrzeby, odpowiadaja, Ze nie potrzebuja pomocy humanitarnej, sami sa
w stanie si¢ wyzywic. Potrzebuja wsparcia w rozminowaniu pél. Tym Schid SOS sie
nie zajmuje, ale wolontariusze obiecuja posredniczy¢ w kontaktach z organizacjami,
ktdre dziataja w tym obszarze. Nieprzerwanie pytaja o potrzeby.

— Moze jaki$ kombajn rozwalony udatoby si¢ naprawi¢? — Rolnicy maja niepewny
ton glosu, dobrze wiedzg, jaki to koszt. Mdwig, ze zanim przyszli Rosjanie, kombaj-
néw we wsi wystarczato, ludzie sobie wzajemnie pomagali.

— Z kombajnem mozemy sprébowac — niespodziewanie odpowiadajg wolonta-
riusze.

Schid SOS ma juz doswiadczenie w duzych zakupach. Spotkali ludzi, ktérzy nie
chca zy¢ z pomocy, potrzebuja ,wedki”

Pociski, nie kwiaty

Schid SOS potrafi sprawnie organizowa¢ rézne dziatania pomocowe. W Iziu-
mie jedziemy do miejscowej Pafistwowej Stuzby Sytuacji Nadzwyczajnych (DSNS),
czyli odpowiednika polskiej strazy pozarnej. Z zewnatrz budynek nie zdradza, co
sie w nim wydarzato. W pazdzierniku ubieglego roku przylecialy tu dwa rosyjskie

tez

marka, ufaja jej duze fundacje
przekazujace srodki na realizacje
kosztownych projektow.
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Do wielkiej wojny Wostok
S0S skoncentrowany byt na
pomocy na wschodzie kraju,
gdzie od 2014 roku trwaty

Reportaz Piotr Andrusieczko, Ukraifiska armia pomocowa

pociski rakietowe Iskander. Do wybuchu doszto na szczescie przed siedzibg (slady
widac do tej pory). Zewnetrzne $ciany bazy wytrzymaty, wylecialy wszystkie okna.
Fala uderzeniowa zniosta réwniez drzwi i $cianki dzialowe, demolujac pomieszcze-
nia wewnatrz. Byli ranni, ale na szczescie obylo sie bez zabitych.

Wezesniej Schid SOS pomagal DSNS w Chersoniu. W czerwcu ubieglego roku
Rosjanie wysadzili tame w Nowej Kachowce, doszlo do powodzi wzdluz Dniepru,
w obwodzie chersonskim. Schid SOS dostarczy! tamtejszym ratownikom pompy
i16dz. Strazakom w Iziumie oczy sie zaszklity, kiedy poproszono ich o przygotowa-
nie listy potrzeb. Moéwili, ze marzg o meblach, specjalistycznym sprzecie, na przy-
ktad dronie, ktérym mogliby lokalizowac pozary.
Poprzedni stracili w wyniku ataku rakietowego.

Kilka godzin po naszej wizycie Rosjanie znéw
przeprowadzili atak pociskiem rakietowym, na szcze-
$cie i tym razem obeszlo si¢ bez ofiar.

Schid SOS to obecnie ,korporacja pomocowa”
zajmujaca sie réznymi kierunkami dziatalnosci. To

dziatania wojenne. tez marka, ktérej ufaja duze fundacje przekazujace

$rodki na realizacje kosztownych projektéw.

Ale poczatki byly skromne i przypadly (jak wiele tego typu inicjatyw w Ukrainie)
na poczatek wojny, czyli rosyjska inwazje w Donbasie w 2014 roku. Aby by¢ do-
ktadniejszym, nalezaloby jednak cofnac si¢ do czasu Euromajdanu, i to nie w stoli-
cy, a w Lugansku, z ktérym byli zwigzani niektérzy z zatozycieli organizacji. Potem
byt Krym, gdzie poznatem Kostiantyna Reuckiego — tuganskiego aktywiste. Podczas
aneksji przywozit dla miejscowych proukrainskich dziataczy i dziennikarzy kamizel-
ki kuloodporne. P6zniej staral sie z innymi przeciwdziata¢ ruskiej wio$nie w Don-
basie i ostatecznie byl zmuszony uciec z Lugariska. W maju 2014 roku aktywisci
z Luganska oraz Krymu powotali Wostok SOS, rosyjskojezyczna nazwe organiza-
cja nosifa do listopada 2023 roku.

Do wielkiej wojny Wostok SOS, jak sama nazwa wskazuje, byt skoncentrowany na
pomocy na wschodzie kraju, a konkretnie na obszarze obwodéw donieckiego i tu-
ganskiego, gdzie od 2014 roku trwaly dzialania wojenne. Organizacja miata gtéwna
baze w Siewierodoniecku, z ktérej goscinnosci korzystali tez dziennikarze. Pézniej
otwarto biuro w Kijowie.

Oprdécz pomocy humanitarnej przeznaczonej dla oséb zyjacych w strefie przy-
frontowej organizacja zajmowala sie réwniez monitorowaniem sytuacji humanitar-
nej wzdtuz linii ,zetkniecia” W lutym 2022 roku Reucki razem z kolegami z Wostok
SOS pracowal w miejscowosciach przyfrontowych w obwodzie tuganskim, ktére
Rosja intensywnie ostrzeliwala.



Piotr Andrusieczko, Ukrainska armia pomocowa Reportaz

— Dzien czy dwa przed inwazja pojechalismy z aktywistami z Siewierodoniecka
na przejscie graniczne z Rosja w Milowe. MieliSmy plakaty, na ktérych ostrzegali-
$my Rosjan, ze w Ukrainie nie czekaja na nich z kwiatami, tylko z grantami. Ale jak
widzimy, nie przestraszyto to ich — opowiada Kost.

24 lutego w nocy obudzil go telefon.

— Stychac byto wybuchy, ale w Siewierodoniecku raczej trudno byto tym kogo$
zdziwi¢. W Wostok SOS mieliSmy plany na wypadek takiej sytuacji. Ewakuowali-
$my sie kolumna samochodowa do Kijowa — kontynuuje Kost.

To wy zmieniacie ten kraj

Reucki nie stat juz wtedy na czele organizacji. W 2021 roku dyrektorka wyko-
nawczg Wostok SOS zostata pochodzaca réwniez z Lugarska Julia Krasilnykowa
(w 2014 roku byla jedna ze wspétzalozycieli organizacji).

Po rozpetaniu przez Rosje wojny pelnoskalowej w organizacji wiele si¢ zmieni-
fo. Obecnie pracuje w niej trzysta oséb, a i tak sa wolne etaty i caly czas poszukuje
sie nowych wspdtpracownikéw.

— Koncentrujemy si¢ przede wszystkim na akcjach ewakuacyjnych, pomocy hu-
manitarnej, odbudowie, remontach. Dziatamy w szeroko rozumianej strefie przy-
frontowej, tylko ta strefa — w poréwnaniu z tym, co byto przed 24 lutego 2022 roku —
znacznie si¢ zwigkszyta. Odpowiednio zwigkszy¢ musiata si¢ tez skala naszych
dziatann — opowiada Julia.

Ponadto organizacja prowadzi programy edukacyjne, wspéipracuje ze szkotami,
zatrudnia takze prawnikéw, ktérzy pomagaja osobom poszkodowanym w wyniku
wojny. Szczegélnie wazna jest ewakuacja. Wiosna 2022 roku mogtem obserwowaé
zespol ewakuacyjny Wostok SOS na stacji kolejowej w Pokrowsku. Przywiezli tam
ludzi z przyfrontowych miejscowosci w obwodzie donieckim.

Organizacja pomaga tez wewnetrznym przesiedlericom — chodzi zaréwno o po-
moc socjalng, prawna, jak i psychologiczna. W terenie dziataja brygady mobilne.

— Aranzujemy w réznych miastach przestrzenie dla kobiet z dzie¢mi. Powstaty
w Charkowie, Mikotajowie, Zaporozu, Kropywnyckim, Czerkasach.

W Charkowie takie miejsce powstalo w bylej restauracji, w piwnicach przedre-
wolucyjnego budynku. Sale zostaly juz zaadaptowane dla dzieci.

— To przestrzen dla kobiet, ktére ucierpialy z powodu przemocy fizycznej, psy-
chicznej czy seksualnej. Moga przyjs¢ z dzie¢mi, wziac¢ udzial w réznego rodzaju
zajeciach czy tez skorzystac¢ z pomocy psychologa. Albo kiedy po prostu potrzebuja
bezpiecznego miejsca, zeby odpoczac. Jest tylko jedno ograniczenie, dotyczy zakazu
wstepu dla mezczyzn — ttumaczy Marija, ktéra kieruje osrodkiem.
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Schid SOS koncentruje sie na
dziataniach w strefie przyfrontowej.
Pomoc wciaz tam trafia, choc istnieje
ryzyko, ze wyremontowane domy
zZnow moga zostac zniszczone

w wyniku ostrzatow.

Reportaz Piotr Andrusieczko, Ukraifiska armia pomocowa

Oprécz miejsc dla kobiet z dzie¢mi Schid SOS rozwija tez sie¢ schronien, dzialaja
jako czes¢ programéw ewakuacyjnych. Schroniska funkcjonuja w Dnieprze i Char-
kowie. Kolejne powstanie w Zaporozu. Ewakuowani przebywaja w nich przez pe-
wien czas.

W Charkowie odwiedzamy jedno z takich miejsc. Przewazaja w nim ludzie starsi,
niekiedy poruszajacy sie z trudem. Organizacja wspiera zakltady medyczne w Ukra-
inie, ktére chcg otwiera¢ podobne przytutki. Pomaga im z przeprowadzeniem ge-
neralnego remontu i wyposazeniem. Czes¢ trafiajacych tam oséb to ludzie ewaku-
owani przez Schid SOS.

Julia mowi, ze po rosyjskiej inwazji w 2022 roku do centrum przyszlo wielu no-
wych ludzi, ktérzy byli wolontariuszami, pracowali na przyklad na goracej linii.

— Ale niektdrzy zostali na dluzej — opo-
wiada Julia. — Zenia zajmuje si¢ ewakuacja-
mi. Inny Zenia koordynuje projekty zwia-
zane z odbudowa.

Wsréd wymienianych przez Julie no-
wych wspétpracownikéw jest dwudziesto-
dwuletnia Ola z obwodu tarnopolskiego.
Obecnie pracuje z mobilna ekipa w Iziumie.

— Rozdajemy blankiety na ewakuacje,
ale oni nie chcg wyjezdza¢ — opowiada
o sytuacji w przyfrontowej strefie w obwodzie charkowskim Ola.

Siedzimy w kuchni w domu ekipy pracujacej w rejonie iziumskim.

— Szukamy, przede wszystkim w okolicy Kupiariska i wokét Iziumu, ludzi, wlasci-
cieli doméw uszkodzonych przez ostrzaly. Mozemy poméc w wykonaniu nieduzych
remontéw. Na przyktad jesli uszkodzeniu ulegl dach, bo jesli dom jest catkowicie
zniszczony, to nie jesteSmy go w stanie odnowi¢ — wyjasnia Ola.

Jesli mieszkanicy moga sami wyremontowac swéj dom, to organizacja wspomoze
ich materiatami. Pierwszenstwo majg inwalidzi i samotne matki.

Ola pracuje w organizacji od kilku miesiecy, ale w ekipie sa tez wolontariusze,
ktérzy dziataja tu juz diuzej.

— Nie mogtam siedzie¢ w domu i patrze¢ na nieszczescie ludzi potrzebujacych
pomocy, rozumiatam, ze jestem mloda, mam pewne umiejetnosci, site i moge zro-
bi¢ tutaj co$ dobrego — opowiada wolontariuszka.

Moéwi, ze czasami bywa strasznie.

— To ryzyko jest usprawiedliwione, bo widze rezultaty naszej pracy, czyli wdzigcz-
nych ludzi. Robi si¢ przyjemnie na duszy i mysle, Ze mimo niebezpieczenistwa robie
co$ naprawde dobrego — ttumaczy.



Ukrainskie miasta i wsie, szczegdlnie
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Ogromna czes¢ Ukrainy zostata zaminowana. Eksperci szacuja,
ze rozminowywanie tych terytoriow zajmie dekady po zakonczeniu
konfliktu. Z powodu wojny ludzie uciekli z kraju albo osiedlili sie
na jego zachodnich czesciach. Ukrainskie wioski - do ktérych
docieraja wolontariusze - sg czeSciowo opustoszate.




Ukraincy mowia, ze probuja zy¢ ,jakos”. To zycie
bardziej przypomina przetrwanie. O niekonczacym sie
konflikcie przypominaja szczatki rakiet pod domem.







Rosyjska armia niszczyta wezty komunikacyjne
w catym kraju. Ten zburzony most uda sie odbudowac
zapewne dopiero po zakonczeniu konfliktu.




Piotr Andrusieczko, Ukrainska armia pomocowa Reportaz

Ola jest jedynaczka i péZnym dzieckiem. Poczatkowo jej rodzicom ciezko byto
wypuscic ja z domu, po prostu sie bali.

— MJj tata, ktéry sam stuzyt w armii, powiedzial mi: szanuje twéj wybor, jeste-
$cie pokoleniem, ktore chce zmieni¢ nasz kraj na lepsze. Jesli masz pewno$¢, ze je-
ste$ w stanie to robi¢, bedziemy cie wspiera¢ — dodaje na zakoriczenie rozmowy.

Kombajn

W tydzien pracownicy Schid SOS objezdzaja miejscowosci na terenach wyzwo-
lonych (obwody chersoriski, mikotajowski, doniecki i charkowski). Celem jest za-
poznanie si¢ z potrzebami ludzi, ktérzy tam mieszkaja.

— Staramy si¢ wplywac na opinig publiczna réwniez na poziomie migedzynarodo-
wym. Rozmawiamy ze sponsorami i politykami. Dzieki pracy w terenie posiadamy
informacje, jaka pomoc jest zbedna. Jestesmy catkiem duzg organizacja i mamy pe-
wien wplyw na rzeczywistos¢. Staramy sie ksztattowac opinie naszych partneréw,
tworzymy raporty, prezentujemy je réwniez za granicg, trafiaja na biurka w tam-
tejszych ministerstwach i organizacjach pozarzadowych. Staramy sie rozmawia¢
z grantodawcami, ktérzy decyduja, jak wysokie $rodki zostang przyznane i na co
beda przeznaczone — opowiada Julia.

Schid SOS koncentruje sie $cisle na dziataniach w strefie przyfrontowej. Pomoc
wciaz tam trafia, choc istnieje ryzyko, ze wyremontowane domy znéw moga zostac
zniszczone w wyniku ostrzaléw. W spokojniejszych miejscach mieszkancy czesto
pozostaja ze swoimi problemami sami.

Po drodze do Kijowa wolontariuszki sprawdzaja w internecie ceny kombajndéw.
Uzywany kosztuje od jednego do dwéch milionéw hrywien. Méwia, Ze moga zna-
lez¢ sponsora, ktéry go kupi. £

Piotr Andrusieczko jest dziennikarzem, znawca terytorium pora-

dzieckiego, korespondentem ,Gazety Wyborczej” w Kijowie.
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Dlaczego Rosja musi

prowadzi¢ wojny?

Serhii Plokhy, Rosja -
Ukraina: Najwieksze
starcie XXI wieku,
ttum. Arkadiusz Bu-
gaj, Znak Horyzont,
Krakow 2024

Serhii Plokhy traktuje
toczacy sie w Ukrainie
konflikt bardziej kom-
pleksowo. Zalezy mu na przedstawieniu
genezy i szerokiego tta miedzynarodowego
rosyjskiej agresji. W najwiekszym skrécie
jest to ksigzka o tym, dlaczego po tylu la-
tach pokoju w Europie (poza Batkanami)
doszto do otwartej wojny na skalg niespo-
tykang od I wojny swiatowej.

W charakterystycznej ,czarnej” serii wy-
dawnictwa Znak Horyzont ukazatla sie
nowa ksiagzka wykladajacego na Uniwer-
sytecie Harvarda ukrainskiego historyka
Serhiia Plokhy’ego (wedlug polskiej trans-
krypcji — Serhija Plochego). Jest on juz
w Polsce znany z szeregu prac poswieco-
nych gléwnie dziejom Rosji i rodzinnej
Ukrainy. W ostatnich latach polski czy-
telnik miat okazje si¢ zapoznac z wiek-
szoscia z nich, na ogdt zreszta w tej samej

serii: Jatta: cena pokoju (polskie wydanie
w 2011); Czarnobyl: historia nuklearnej
katastrofy (2015); Ostatnie imperium:
historia upadku Zwigzku Sowieckiego
(2015), Kwestia rosyjska: jak budowano
nardd i imperium (2019); Wrota Euro-
py: zrozumieé Ukraing (2022); Most nad
piektem: amerykariskie bombowce na pol-
skim niebie (2022). Nie sa to jedyne pra-
ce tego bardzo pracowitego i wszech-
stronnego badacza, pisal réwniez o ru-
chu kozackim, o spojrzeniu na przesztos$é
obu narodéw, rosyjskiego i ukrainskiego,
o Mychajle Hruszewskim (wspotredago-
wal wraz z Frankiem Sysynem angielsko-
jezyczna edycje Historii Ukrainy-Rusi te-
go ostatniego), takze o zimnowojennych
szpiegach. Zaleta Plokhy’ego jest wiec gle-
boka znajomo$¢ obu stron konfliktu. Po
24 lutego 2022 roku wielokrotnie wypo-
wiadat sie¢ w mediach, réwniez polskich,
na temat rosyjskiej agresji. Teraz mamy
mozliwo$¢ zapoznania sie z komplekso-
wa/calo$ciowa opinig na ten temat.

Biedne dziewiecdziesiate

Nie jest to jednak kolejna praca z dzie-
jow wojskowoséci. Owszem, autor pokrét-
ce przedstawia wydarzenia na froncie po
24 lutego 2022 roku, ale zajmuja one tyl-
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ko cztery z trzynastu rozdzialéw (oraz ko-
lejne dwa poswiecone poczatkowi kon-
fliktu w 2014 roku). Autor traktuje temat
wojny w Ukrainie bardziej komplekso-
wo. Zalezy mu na przedstawieniu gene-
zy i szerokiego tta migedzynarodowego
rosyjskiej agresji. W najwiekszym skro-
cie jest to ksiazka o tym, dlaczego po ty-
lu latach pokoju w Europie (poza Batka-
nami) doszlo do otwartej wojny na skale
niespotykana od II wojny §wiatowej i ja-
kie ma ona znaczenie dla §wiata. Autor
napisal ja w krétkim czasie, w pierwszym
roku konfliktu, ale w jakims$ stopniu jest
summag jego wczesniejszych badan. Cho-
ciaz pisze, ze ksiazka ,powstata z uczué
szoku, bdlu, frustracji i gniewu” wywota-
nych rosyjskimi dziataniami, to narracja
jest przemyslana i wywazona.

Plokhy koncentruje si¢ na pokazaniu
odmiennych drég rozwoju Rosji i Ukrainy,
a wlasciwie spoleczenstwa ukrainskiego.
Siega przy tym gteboko w przesztosé, az
do dziejow Rusi nazwanej pdzniej Ki-
jowska, kreslac paralelnie rozwéj obu
tozsamosci. Najwigcej miejsca poswie-
ca wydarzeniom bezposrednio poprze-
dzajacym rozpad Zwiazku Radzieckiego
i dalszym losom Rosji i Ukrainy. Podkre-
$la kluczowa role Ukrainy w doprowadze-
niu do rozpadu sowieckiego imperium.
Chyba najwazniejsza teza jest przekona-
nie, ze gléwnym powodem ataku Putina
jest to, ze Ukraina po rozpadzie ZSRR —
w przeciwienstwie do Rosji — obrata de-
mokratyczng droge rozwoju. Podkresla
tu fakt, ze Ukraincy budowali, mniej lub
bardziej intensywnie, pafistwo narodowe.

Recenzje

W jego przekonaniu Wtadimir Putin nie
chcial i nie mégl pozwoli¢ na to, by Rosja-
nie poréwnywali swdj kraj z Ukrainag, bo
woéwczas mogliby zapytad, dlaczego Ro-
sja nie wybrala tej drogi. Nie jest to oczy-
wiscie nowa teza, sam styszatem ja przy-
najmniej od czasu pomaranczowej rewo-
lucji 2004 roku. Sita i wartoscia ksiazki
jest za to paralelna narracja, ktadaca na-
cisk na wspomniang odmienno$¢ Ukra-
iny i Rosji.

Kluczowe dla narracji autora sa przed-
stawione w rozdziale drugim (zatytutowa-
nym Demokracja i autokracja) wydarze-
nia z wczesnych lat dziewigcédziesiatych
XX wieku, szczegélnie rozprawa pierw-
szego prezydenta Federacji Rosyjskiej Bo-
rysa Jelcyna z parlamentem w pazdzier-
niku 1993 roku, dokonana przy poparciu
Zachodu, co stalo sie zaczatkiem rozwo-
ju autorytaryzmu rosyjskiego. Nie kryje
krytyki wobec ztudzenn Zachodu co do
Rosji. Przeciwstawiajac to procesom za-
chodzacym w Ukrainie, zadaje pytanie,
dlaczego nie doszlo do realizacji takiego
scenariusza w Ukrainie. Autor w $lad za
Lucasem Wayem przypisuje przetrwa-
nie demokracji w Ukrainie jej zréznico-
waniu regionalnemu, przez co zadna si-
ta nie zdominowata wladzy, powtarza to
w ksigzce kilkukrotnie. Mozna oczywiscie
zauwazyc, ze przeciez Federacja Rosyjska
jest jeszcze bardziej zréznicowana etnicz-
nie, ale nie da sie zaprzeczy¢, ze Rosjanie
sa w niej nie tylko najliczniejsza, ale tez
decydujaca sitg. Szuka takze odpowiedzi
w odmiennych osobowosciach 6wczes-
nych prezydentéw obu krajéw, Jelcyna
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i Leonida Krawczuka. Ten ostatni, we-
dtug Plokhy’ego, byt partyjnym aparatczy-
kiem, dobrym w zakulisowych grach, ale
niezdolnym - jak nalezy rozumie¢ — do
otwartej konfrontacji. Nie mial réwniez
za soba bohaterskiej legendy czlowieka,
ktéry doprowadzit do upadku puczu Ja-
najewa w sierpniu 1991 roku. Nastepnie
szeroko oméwione zostalo to, jak Jelcyn
i namaszczony przez niego na nastep-
ce Putin stopniowo budowali autoryta-
ryzm. Tymczasem w Ukrainie ani nastep-
ca Krawczuka na stanowisku prezydenta,
czyli Leonid Kuczma, ani namaszczony
przez niego — podobnie jak Putin przez
Jelcyna — Wiktor Janukowycz (notabene
z kryminalna przeszloscia) pomimo wy-
sitkéw nie zdotali zbudowaé autorytar-
nego rezimu.

Dwie Ukrainy

Silg rzeczy taka narracja sprzyja uka-
zaniu réznic miedzy Rosja i Ukraina.
W jakiej$ mierze upraszcza wigc obraz
obu panstw, a w szczeg6lnosci Ukrainy.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Plokhy nie-
co idealizuje Ukrainicéw, ale tez przyznaj-
my, czas nie sprzyja krytycznemu spojrze-
niu. Stad niewiele mozna sie dowiedzie¢
o wadach ukrainskiej demokracji (jakkol-
wiek nie sa one tez ukrywane), czyli nad-
uzyciach i manipulacjach wyborczych,
rozdrobnieniu partyjnym, braku silnych,
stabilnych i masowych partii (ktére fak-
tycznie stanowily czesto grupy intere-
s6w, podobnie zreszty jak w wiekszosci
krajéw postkomunistycznych). Oczywi-
$cie wskazuje na pewne podobne zjawi-
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ska w Rosji i Ukrainie, na przyktad kla-
se oligarchow. Symptomatyczne jednak,
ze w calej ksigzce ani razu nie wspomi-
na sie o klanach donieckim i dniepropie-
trowskim czy kijowskim i ich rywalizacji.
Skoncentrowanie na budowaniu systemu
politycznego daje klarowno$¢ narracji, ale
powoduje réwniez, ze z oczu znikaja in-
ne problemy, na przyklad kwestia jezy-
kowa (spér o jezyk rosyjski) czy stosunek
do komunistycznej przeszlosci. Z narra-
cji autora mogloby wynika¢, ze spote-
czenstwo ukrainskie bylo prozachodnie,
przynajmniej w swej zasadniczej masie.
Tymczasem przed 2014 rokiem zwolen-
nicy przystapienia do struktur zachod-
nich bynajmniej nie dominowali, a wrecz
byli w mniejszo$ci. Nastroje prorosyjskie
byly bardzo silne, co wynikato nie tylko
z postugiwania si¢ na co dzien jezykiem
rosyjskim badz surzykiem (dialektem na
bazie rosyjskiego). Pamietam, jak pod-
czas swojego pierwszego pobytu w Kijo-
wie w 1996 roku jezyk ukrainski stysza-
tem wylacznie z ust pracownikéw Naro-
dowej Akademii Nauk. Przed 2014 rokiem
mieli$my do czynienia z popularnoscia,
a wrecz dominacja rosyjskojezycznych
stacji telewizyjnych z programami i fil-
mami rosyjskimi badz nawet sowiecki-
mi, ksztaltujacymi pozadany przez Kreml
oglad $wiata. Autor nie znalazl miejsca na
skomplikowane kwestie religijne, w tym
dominacje Cerkwii Prawostawnej Pa-
triarchatu Moskiewskiego. Nie wspomi-
na takze o polityce wielowektorowosci na
arenie miedzynarodowej, ktéra sprowa-
dzata sie¢ do lawirowania pomiedzy Rosja
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i Zachodem. Byta ona przeciez odzwier-
ciedleniem gtebokich podziatéw w spo-
teczenstwie ukrainskim, ktére sklonity
Mykote Riabczuka do postawienia moc-
no krytykowanej zreszta tezy o dwdch
Ukrainach. Te przepasc¢ zasypuje dopie-
ro agresja rosyjska w 2014 roku. Na temat
glebokiej deprywacji odczuwanej w Don-
basie znajduja si¢ jedynie wzmianki. Au-
tor nie analizuje réwniez stabngcej przed
24 lutego 2022 roku pozycji Wolodymy-
ra Zetenskiego i narastajacej krytyki jego
ekipy, wspomniany jest jedynie systemo-
wy problem dotykajacy zreszta wszystkie
panistwa posowieckie, nie tylko Ukraine,
jakim jest korupcja.

Oczywiscie wiréd wskazywanych przez
autora przyczyn agresji Putina znajduje
sie rowniez szereg innych, takich jak jego
che¢ odbudowy imperium, przekreslenie
rozpadu ZSRR, ktére nazwal najwigksza
tragedia geopolityczna XX wieku, a tak-
ze przekonanie o sztucznej odrebnosci
Ukraincéw jako narodu. Wskazuje tu na
bledne przekonanie Kremla, ze Ukrainicy
mysla podobnie i ze Rosjanie beda wita-
ni w Ukrainie kwiatami. Zwraca tez uwa-
ge na koncepcje geopolityczne Ilii Iljina,
Aleksandra Sotzenicyna i Aleksandra Du-
gina. Autor stusznie pomija za to gtéw-
ny motyw podnoszony przez propagan-
de Kremla, czyli konieczno$¢ denazyfika-
cji i zagrozenie ze strony banderowcow.

Mamy wreszcie w ksiazce nakreslone
miedzynarodowe tlo zmagan — postawe
mocarstw zachodnich (Niemiec, Fran-
cji, Wtoch, Wielkiej Brytanii, USA), jak
i Chin, Indii oraz Turcji wobec rosyjskiej
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agresji. Osobny watek pracy stanowi re-
zygnacja Ukrainy z posiadania broni nu-
klearnej i memorandum budapeszten-
skie. Niewatpliwie pobrzmiewa w nim
przekonanie, po 2014 roku podzielane
przez wielu Ukraincéw, ze przekazanie
Rosji glowic atomowych bez solidniej-
szych gwarancji bezpieczenstwa byto ble-
dem. Plokhy broni jednak tej decyzji Ki-
jowa w owczesnych realiach, wskazujac
na uwarunkowania wewnetrzne i naciski
polityczne mocarstw.

Kolektywny Zachéd

W Postowiu autor przedstawia swoje
refleksje o wylaniajacym si¢ nowym po-
rzadku $wiatowym. Zdaniem Plokhy’ego
wojna pogrzebata nadzieje Rosji na stanie
sie jednym z biegunéw nowego, wielobie-
gunowego tadu. Optymistycznie przeko-
nuje réwniez o koricu rosyjskiej dominacji
w Europie Wschodniej, ktéry zawdziecza-
my Ukraiicom. Podkresla moralny aspekt
wojny, ktéra jawi mu sie jednoznacznie
jako walka dobra ze ztem. Konflikt pod-
kopat tez, jego zdaniem, ostatecznie fun-
damenty pozimnowojennego porzadku.
Nowa era jest faktycznie powrotem do
rywalizacji mocarstw i §wiata dwubie-
gunowego, przy polaryzacji wokét Sa-
néw Zjednoczonych z jednej strony, kté-
re umocnily przywdédztwo w §wiecie za-
chodnim, i Chin - z drugie;j.

Na koniec warto tez zwréci¢ uwage na
watki polskie (znany ,stoni a sprawa pol-
ska”). Piszgc o sprzeciwie Jelcyna wobec
rozszerzenia Paktu Péinocnoatlantyckie-
go na wschod, Plokhy wspomina stynna
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wizyte rosyjskiego prezydenta w War-
szawie w 1993 roku. W jej trakcie Jelcyn
mial zgodzi¢ sie na przystapienie Polski
do Sojuszu, z czego zresztg potem prébo-
wat sie wycofa¢. Wedtug autora prezydent
Lech Walesa mial wowczas obiecac Jel-
cynowi, ze w zamian nie bedzie si¢ mie-
szal w sprawy ukrainiskie. Przyznam, ze
nie spotkatem sie ani woéwczas, ani péz-
niej z taka obietnicg. Szkoda, ze autor nie
rozwija tego watku. Jednakze nawet, jesli
takowa by padta, tatwo zauwazy¢, ze ko-
lejne rzady konsekwentnie, przynajmniej
werbalnie, popieraly ukrainiska pafistwo-
wos¢, a szczegdlnie zachodnie aspiracje
Kijowa (odsytam do waznej ksigzki Pawta
Kowala Testament Prometeusza). Polska
bez wzgledu na ekipe rzadzaca przez lata
byta konsekwentnym promotorem Ukra-
iny na arenie miedzynarodowej. Pominie-
ta zostala rola Zbigniewa Brzeziniskiego
w zmianie amerykanskiego podejscia do
Ukrainy, przede wszystkim jego propozy-
cja dwutorowosci polityki i nieogranicza-
nia jej tylko do perspektywy Moskwy, ale
uwzglednienia takze republik posowiec-
kich na czele z Ukraina. Plokhy pomija
w konicu role Aleksandra Kwasniewskie-
go w rozwiazaniu kryzysu politycznego
w Ukrainie w 2004 roku. Dzieje sie tak
by¢ moze dlatego, ze w rosyjskiej propa-
gandzie byt to jeden z koronnych dowo-
doéw, ze pomararficzowa rewolucja byla
inspirowana i organizowana przez ,ko-
lektywny Zach6d” Notabene uzywanie
tego ostatniego okreslenia, powszech-
nie obecnego w kremlowskiej propagan-
dzie, mocno zgrzyta w pracy. Jednakze
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wbrew tej propagandowej narracji me-
diacja Kwasniewskiego okazata si¢ sku-
teczna tylko dlatego, ze utrzymywat on
dobre kontakty z ekipg Janukowycza, co-
raz bardziej izolowanego na arenie mie-
dzynarodowej (m.in. po aferze ze sprze-
daza Irakowi wojskowego systemu rada-
rowego Kolczuga w 2002 roku).
Wspomniane wyzej drobne manka-
menty nie zmieniaja faktu, ze mamy do
czynienia z szerokim i ze wszech miar
interesujacym spojrzeniem na konflikt
rosyjsko-ukrainski. Zaletg ksiazki jest
klarowna narracja, ktéra nie gubi sie
w szczegolach, dzieki czemu czyta sie ja
z przyjemnoscia. Jest to tez z pewnoscia
zastuga dobrego tlumaczenia, poprawia-
jacego niektdre drobne zreszta pomytki
wynikajgce zapewne z po$piechu w jej pi-
saniu i redagowaniu.
Jan Pisuliniski
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O wspolnej ojczyznie
polsko-ukrainskiej

Natalia Starczenko,
Ukrainskie swiaty Rze-
czypospolitej, thum.
Tomasz Hodana,
Katarzyna Kotyn-
ska, Miedzynaro-
dowe Centrum Kul-
tury, Krakow 2024

Ukrainska historio-
grafia do niedawna przedstawiatla wy-
tacznie w ciemnych barwach szlachte
I Rzeczypospolitej. Natalia Starczenko
zrywa z tym podejsciem, prezentujgc do-
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tychczasowych narodowych ,zaprzarncow”
i ,antybohaterow” jako Swiadomych oby-
wateli federacyjnego paristwa — ,kosciec
ruskiego narodu’, ktory zastuguje na do-
brg pamieé wspdtczesnych Ukrairicow.

Ksiazka Ukrainskie Swiaty Rzeczypospo-
litej profesor Natalii Starczenko ukazata
sie w Ukrainie na trzydziestolecie nie-
podleglosci, zyskujac od razu spory roz-
glos. Przypomniala ,przemilczana prze-
szto$¢’; czyli ruskich wspottworcow szla-
checkiego panistwa. Dodatkowy kontekst
nadala jej dzielu obecna wojna wszczeta
przez Rosje pod hastem przywrdcenia
tzw. ruskiego miru, do ktérego droge po-
$rednio otworzylo powstanie kozackie
z 1648 roku i przyjecie przez Kozakéw
(kluczowych bohateréw ukrairiskiej histo-
rii) zwierzchnictwa moskiewskich caréw.

Uproszczona wizja historii

Starczenko od lat bada akta sadowe
z XVIi XVII wieku, ktére zachowaly sie
w ukrainiskich archiwach. Podczas pan-
demii barwnie opisywata na Facebooku
co ciekawsze sprawy ze szlacheckich sa-
déw w dawnych ruskich wojewddztwach.
Publikacje przyblizaly codzienne zycie
mieszkancéw poludniowo-wschodnich
ziem Rzeczypospolitej Obojga Narodow.
Z czasem ulozyly sie w obszerne wydaw-
nictwo, ktére rekonstruuje ich §wiat i spo-
sob myslenia.

»Nie do krainy, ale z kraing, nie do re-
ligii, ale z religig, nie do tytuléw i hono-
réw, ale z tytutami i honorami przylaczyli-
$my sie do tej wspdlnej ojczyzny naszej” —
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autorka przytacza wypowiedz szlachcica
Rusina na sejmie w 1641 roku. Tymi sto-
wami prawostawny wojewody kijowskie-
go Adam Kisiel opisywatl unie lubelska,
w wyniku ktérej w 1569 roku powstala
federacja Korony Krdlestwa Polskiego
i Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Trady-
cyjna ukrainska historiografia przedsta-
wia Rzeczpospolita jako panstwo polskie,
ktéremu stuzyli spolonizowani ,zdrajcy”
ze szlacheckich ruskich rodéw. Dopiero
Kozacy mieli wyzwoli¢ ukrainiski lud spod
jarzma ,Lachéw” i zjednoczy¢ z prawo-
stawnymi bra¢mi na wschodzie. Tak pisal
miedzy innymi Mychajto Hruszewski, au-
tor wielotomowej Historii Ukrainy-Rusi
i przywddca Ukrainskiej Republiki Ludo-
wej w 1918 roku, na ktérego pracach wy-
chowaly sie pokolenia Ukraincéw (takze
w sowieckich szkotach).

Starczenko uwaza ten obraz za daleko
idace uproszczenie. Rzeczywisto$¢ wie-
loetnicznej Rzeczypospolitej jest trudna
do zrozumienia przez ludzi myslacych
w dzisiejszych kategoriach. ,Ciemiezy-
cielem” nizszych warstw ludnosci bywat
czesto prawostawny szlachcic, ktéry czut
sie Rusinem. Z kolei mozni ruscy, ktérzy
przechodzili na katolicyzm (na przykiad
ksigze Janusz Ostrogski), opiekowali sie
cerkwiami w swoich majatkach, bronili
ruskiego jezyka i wyznawcédw prawosta-
wia. Sami chlopi w rejonie Kijowa czy
Braclawia nie byli zreszta tak zniewole-
ni, jak to sie przedstawia, pafszczyzny
dos$wiadczyli znacznie pézniej niz w in-
nych czesciach Rzeczypospolitej, zas Ko-
zacy poczatkowo stanowili jedynie rodzaj



Recenzje

wojskowej korporacji, bez wyraznego et-
nicznego charakteru. Domagali sie gtow-
nie wigkszych zaciagéw, a z czasem zréw-
nania praw ze szlachta.

Powstanie kozackie w 1648 roku — zda-
niem Starczenko — bylto wielka tragedia
nie tylko dla wspélnego panstwa, ale tez
dla samego rusko-ukrainskiego $wiata,
w ktérym dokonat sie gleboki roztam.
Szlachta ruska walczyta po obydwu stro-
nach konfliktu. Rzeczypospolitej, jako
swojej ojczyzny, bronili miedzy innymi
prawostawny wojewoda kijowski Adam
Kisiel i ksiaze Jeremi Wisniowiecki, po-
tomek starego ruskiego rodu, ktéry prze-
szed! na katolicyzm. Na czele Kozakéw
staneli za$ tacy przedstawiciele ruskiej
szlachty, jak hetman Bohdan Chmielnicki
czy putkownik Iwan Bohun. ,Wszyscy oni
mieli wlasne racje i nie pozbawia ich to by-
najmniej »ukrainskiego obywatelstwa«” —
konstatuje Starczenko.

Ukrainska twarz Rzeczypospolitej
Autorka stara sie przywroci¢ dobre
imie¢ i godne miejsce ruskiej szlachcie
w ukrainskiej narracji historycznej. Wszak
to na zamoéwienie szlachetnie urodzonych
Rusindéw ,pisane byty, ttumaczone i dru-
kowane ksigzki, otwierane wyzsze uczel-
nie, wznoszone cerkwie, zamki i patace”
Rzeczpospolita Obojga Narodéw — jak po
wielokro¢ podkresla Starczenko — nie by-
ta wytacznie polsko-litewskim panstwem.
Od poczatku miata trzecig — ,ukrainska
twarz”. Ru$ nie byfa co prawda odrebna
jednostka administracyjng w Koronie,
tak jak Wielkopolska i Matopolska, ale
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trwala w 6wczesnej ,geografii mentalnej”
Wzmianka o narodzie ruskim, obok pol-
skiego i litewskiego, pojawia si¢ w 1573
roku w tzw. artykulach henrykowskich,
ktére trzy lata pozniej zaprzysiagl krél
elekt Stefan Batory, a potem jego nastep-
cy. Autorka wskazuje to jako pierwszy
krok do ,oficjalnego uznania trzeciego
narodu politycznego Rzeczypospolitej”

Szlachta ruska stanowita réwnopraw-
na czes¢ warstwy rzadzacej. Na takich sa-
mych zasadach jak inni miata reprezen-
tantow w sejmie i wybierata krélow pod-
czas wolnej elekcji. Bez zgody szlachetnie
urodzonych mieszkanicéw wojewéddztw —
kijowskiego, bractawskiego i wotynskie-
go (na czele z sejmowym liderem Wo-
tynian — Hawryla Bokijem Pieczychwo-
sckim) nie doszloby do podpisania unii
lubelskiej w 1569 roku. Za cene przywi-
lejéw gwarantujacych szeroka autonomie
wydzielono ich ziemie z Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego i przytaczono do Koro-
ny. Mialy one miedzy innymi zapewnio-
na nienaruszalnos¢ wewnetrznych granic,
osobne prawo zgodne z II statutem litew-
skim, jezyk ruski w sadach i urzedach,
a takze rownos¢ katolikéw i prawostaw-
nych. W krélewskiej kancelarii i Trybu-
nale Koronnym (rozstrzygajacym sadowe
apelacje) pracowal zawsze ruski pisarz.

Historyczna Ru$ byla gniazdem wielu
rodéw ksiazecych, ktére zapisaly sie trwa-
le w dziejach Rzeczypospolitej. Z samego
Wolynia wywodzilo sie ich okoto pie¢-
dziesieciu, w tym tak znane jak Ostrogscy,
Sanguszkowie, Zbarascy, Wisnowieccy,
Czartoryscy i Zastawscy. Jednym z praw,
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ktére gwarantowaly im przywileje lu-
belskie, bylo zachowanie ksigzecych ty-
tutéow (wyjatek w calej Koronie). Star-
czenko przypomina stowa Zachariasza
Kopystenskiego, prawostawnego pisarza
i archimandryty Lawry Kijowsko-Peczer-
skiej z przetomu XVI i XVII wieku, kt6-
ry podkreslat, ze kniaziowie ruscy dobro-
wolnie, na wlasnych zasadach, przytaczyli
sie do Krdlestwa Polskiego, ,zachowujac
swoja wiare i obrzadek, i Cerkiew swoja
nienaruszong, i wlasne bezpieczenstwo”.

Autonomii nie posiadaly inne ,ukra-
inskie” wojewddztwa (belskie, podolskie
i ruskie), ktdre jeszcze przed unia lubel-
ska weszly w sktad Korony. Jej szlachta
czula jednak zwigzek z ,bra¢mi” z sasied-
nich terenéw. Wszyscy razem uwazali si¢
za obywateli jednej ojczyzny — Rzeczy-
pospolitej. Polski i tacine traktowali ja-
ko jezyki polityki, na co dzien wigkszos¢
méwita zwykle po rusku. W 1571 roku
kijowianie przypominali krélowi Zyg-
muntowi Augustowi, by wszelka kore-
spondencja urzedowa szla ,nie innymi
literami i stowy, jeno ruskimi”. Z kolei,
kiedy sad ziemski w Lucku otrzymat od
szlachcica Krzysztofa Ryminskiego pismo
po polsku, to — zgodnie z przywilejem lu-
belskim — nie wzial go w ogdle pod uwa-
ge. Innym razem sad krdlewski wystal pol-
skojezyczne pozwy do kilku oséb. W od-
powiedzi szlachta wotyriska i bractawska
zasugerowala, by umorzy¢ postepowanie.

Starczenko zauwaza, ze dopiero w la-
tach dwudziestych XVII wieku zaczeta
wzrastaé liczba polskich zapiséw w do-
kumentach majatkowych, testamentach
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czy umowach sporzadzanych we wschod-
nich wojewédztwach. Jezyk ruski wciaz
pozostawat jednak w oficjalnym obiegu
w sadownictwie. Paradoksalnie dopiero
po powstaniu Chmielnickiego polski za-
czal dominowac¢ w ksiegach sadowych,
zniknely wtedy tez glosy szlacheckie de-
klarujace ,rusko$¢” II statut litewski, gwa-
rantujacy odrebnos¢ prawna ukrainskich
wojewo6dztw, obowiazywat az do rozbio-
réw. Whrew temu, co pisal Hruszewski
ijego nastepcy, nigdy nie nastapita catko-
wita polonizacja ustroju ,ruskich ziem”
Sejmowe konstytucje i ksiegi sadowe po-
kazuja jedynie niewielkie zmiany, ktére
wynikaly z koniecznych poprawek spo-
wodowanych niescistoscia zapiséw i nie-
konsekwencja czesci procedur.

Wierni synowie ojczyzny

»Kultura Rzeczypospolitej nie zostata
stworzona przez polskie elity politycz-
ne, ktére zaszczepily ja potem na »kre-
sach«: powstata w efekcie wspoétdziatania
przedstawicieli réznych narodéw i regio-
néw. Tylko w taki spos6b mozna wyja-
$ni¢ dwie tendencje charakterystyczne dla
przelomu XVI i XVII stulecia — wzrost
lojalnosci politycznej i kulturowa unifi-
kacje obywateli przy jednoczesnym kon-
struowaniu silnych tozsamosci regional-
nych” — podkresla Starczenko. I dodaje:
»2Ukraincy w XIX wieku pochopnie zre-
zygnowali ze swego prawa do spadku po
Rzeczypospolitej, Polacy za$ oglosili sie
jedynymi jej spadkobiercami” ,Wytwo-
rem polskiej historiografii XIX wieku”
nazywa utozsamianie ruskiej szlachty



Recenzje

z polska, czego symbolem stata sig tacin-
ska sentencja: Gente Ruthenus, natione
Polonus (Pochodzeniem Rusin, narodo-
woscia Polak). Tak naprawde o tozsamo-
$ci mieszkancéw Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodéw nie rozstrzygal ani jezyk, ani
»krew”, lecz przede wszystkim miejsce
zamieszkania i poczucie przynaleznosci
do lokalnej spofecznosci. Silna identyfi-
kacja regionalna sprawita na przyktad,
ze Jan Zamoyski, kanclerz wielki koron-
ny i hetman wielki koronny, pisat o sobie
jako o Rusinie. Sprawujac urzad starosty
belskiego, wzywal miedzy innymi swego
wuja Jakuba Herburta, aby przed sejmem
zebrac wszystkie wojewo6dztwa ruskie na
narade, by ,réznie o tym rzadzac, ziemie
te nie rozerwaly sie”

Ruska szlachta miata silne poczucie
odpowiedzialno$ci za wspélne panstwo.
Wotynianie jako pierwsi stworzyli lokalny
sad kapturowy, ktéry zastapit sad krélew-
ski na czas bezkrélewia po $mierci Zyg-
munta Augusta, by zachowac porzadek.
Ich sasiedzi z wojewddztw ruskiego i po-
dolskiego oglosili ,wyrodkiem” i ,wrogiem
ojczyzny” kazdego, kto naruszy jednos¢
ziem Korony. Zgromadzenie w Glinia-
nach jednoglosnie opowiedzialo sie za
pozbawianiem takich oséb zycia i ho-
noru. Szlachetnie urodzeni Rusini ,jako
prawdziwi i wierni synowie matki Rze-
czypospolitej” odczuwali §wiety obowia-
zek udziatu w elekcji krola. Za uchylanie
sie od tego chcieli pozbawia¢ szlachectwa
w niektérych ruskich wojewddztwach.
Nawet po katastrofalnym najezdzie ta-
tarskim reprezentanci Wotynia przybyli
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w pelnym sktadzie na elekcje Stefana Ba-
torego w grudniu 1575 roku.

Starczenko podkresla, ze kultura po-
lityczna Rzeczypospolitej opierata si¢ na
wspdlnocie szlacheckich wartosci. Pod-
stawa byto poczucie honoru oraz odpo-
wiedzialnosci za fad i spokéj powszechny.
Stad nawet w tak trudnych momentach
jak bezkrélewie przestrzegano zwykle
porzadku w wieloetnicznym panstwie.
W ksiegach sadowych tamtego czasu nie
brakuje, rzecz jasna, przyktadéw szla-
checkich swaréw i zbrodni. Opisy pro-
ceséw moga sugerowad, ze szlachetnie
urodzeni Rusini lubowali si¢ w sadowym
pieniactwie. Codzienna praktyka byly jed-
nak — jak zauwaza Starczenko — przede
wszystkim usilne starania o polubowne
zalatwienie sporu, ucieranie opinii i po-
szukiwanie kompromisu z pomoca przy-
jaciot ze swojego stanu i wojewodztwa.
Whbrew przekonaniu o wszechwladzy ma-
gnaterii na ukraiiskich ziemiach zwykty
szlachcic potrafit wygra¢ przed sagdem na-
wet z moznym protektorem z ksiazecego
rodu.

Zaspokojenie religii greckiej
Warunkiem przynaleznosci do ,na-
rodu ruskiego” nie bylo tez wyznanie
prawostawne. Stynny duchowny i pisarz
z przelomu XVIi XVII wieku Melecjusz
Smotrycki (autor gramatyki jezyka cer-
kiewnostowianskiego) przekonywal, ze do
Rusi naleza ludzie réznych religii. Szlach-
cic przechodzacy na katolicyzm nie prze-
stawal by¢, jego zdaniem, Rusinem. Sam
Smotrycki dlugie lata krytykowat Kosciét
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unicki, ktéry powstat po potaczeniu Cer-
kwi prawoslawnej z Kosciolem katolic-
kim w Rzeczypospolitej Obojga Naroddw.
Z czasem jednak zmienit zdanie i stal si¢
wielkim zwolennikiem ko$cielnej unii.
Ogloszona w Brzesciu Litewskim w 1596
roku, zakladata prymat papieski i przyje-
cie dogmatow katolickich przez prawo-
stawne duchowienstwo, przy zachowa-
niu bizantyjskiej liturgii. Wiekszo$¢ ru-
skiej szlachty bronifa jednak prawa do ist-
nienia Cerkwi prawostawnej (zniesionej
przez unie). Czynili to takze protestanci,
a nawet czes¢ katolikéw, dla ktérych poli-
tycznym credo byt akt tolerancji religijnej
przyjety podczas konfederacji warszaw-
skiej w 1573 roku na sejmie konwokacyj-
nym. Zapewnial on wszystkim mieszkan-
com Rzeczypospolitej réwnouprawnie-
nie bez wzgledu wyznawang wiare.

Z biegiem lat ruch na rzecz ,zaspoko-
jenia religii greckiej” (jak nazywano pra-
wostawie) zyskiwat na sile. Katolicy, pra-
wostawni i protestanci z Wotynia wspoél-
nie zadali przywrdcenia praw Cerkwi pra-
wostawnej na sejmiku zwotanym przed
sejmem elekcyjnym w 1632 roku. Podkre-
slali, ze ta sprawa dotyczy ,nas wszyst-
kich, narodu ruskiego’, poniewaz ztama-
nie jednego przywileju pociagna¢ mo-
ze kolejne. ,Artykuly do naprawy praw”
przyjete przez wotynska szlachte poru-
szaly tez inne kwestie, ktérych realizacja
miata wzmocnié¢ Rzeczpospolita. Postulo-
wano miedzy immymi budowe zamkéw
na Podolu czy wydzielenie funduszy na
stworzenie floty. ,To dokument sporza-
dzony przez pewnych siebie i swojej po-

Recenzje

zycji obywateli Rzeczypospolitej, Swiado-
mych i odpowiedzialnych, ktérzy trosz-
czg si¢ o réznorodne aspekty funkcjo-
nowania panstwa” — ocenia Starczenko.

»Punkty zaspokojenia religii greckiej”
uzgodniono ostatecznie podczas sejmu
przed elekcja krola Wiadystawa IV. Za-
ktadaly podziat §wiatynn miedzy unitéw
i dyzunitéw (prawostawnych) oraz przy-
wrdcenie hierarchii cerkiewnej tego dru-
giego wyznania na czele z metropolita
rezydujacym w Soborze Sofijskim w Ki-
jowie. Nie uchronilo to jednak panstwa
przed wyniszczajaca wojna domowa, kté-
ra wybuchta kilkanascie lat pézniej. Spér
religijny (rozgrywany przez prawostaw-
ny patriarchat w Moskwie) byt jedna z jej
przyczyn. Kozacy uniemozliwili stwo-
rzenie autonomicznej cerkwi obrzadku
wschodniego w Rzeczypospolitej, ktéra
mogta zjednoczy¢ unitéw i prawostaw-
nych. Do rozmoéw w tej sprawie przeko-
nywal Melecjusz Smotrycki na soborze
w 1628 roku, ale delegacja kozaczyzny za-
grozita rozlewem krwi w obronie ,swo-
jej’ czyli prawostawnej cerkwi. W nastep-
nych latach, jak pisze Starczenko, Koza-
cy ,zmonopolizowali ruskie uniwersum,
nazwe, podwazyli zasady i system war-
tosci’, na ktérych opierata si¢ Rzeczpo-
spolita. ,Szlacheckie cnoty padly pod ko-
zackimi szablami’, a pdZniej ,(...) spad-
kobiercy kozackiego »narodu ruskiego«
napisali historie zwyciezcow, przydzie-
lajac role wrogéw m.in. szlachetnie uro-
dzonym Rusinom”

»1a narracja legnie u podstaw ukra-
inskiej historii narodowej” — przyznaje
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Starczenko. Dziejowym paradoksem oka-
zalo sie to, ze niektorzy przedstawiciele
ruskiej szlachty stali sie ideologami Het-
manatu — panstwa kozackiego zbudowa-
nego na wzor Rzeczypospolitej na ukra-
inskich terenach podporzadkowanych
rosyjskim samodzierzawcom.

Ireneusz Dariko
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Katastrofa widzenia

—mz—- Tomasz Szerszen,

s7 By¢ gosciem w kata-

{ —==| strofie, Wydawnic-
GOSCIEM
W

two Czarne, Woto-
wiec 2024

Federacja Rosyjska
24 lutego 2022 roku
rozpoczeta inwazje na
petng skale na Ukra-
ine. Zmieniajgc swiat, jak stwierdza To-
masz Szerszen w ksigzce By¢ gosciem
w katastrofie, nieodwotalnie.

Ksigzka polskiego fotografa, antropolo-
ga kultury i eseisty stanowi prébe opisa-
nia zdarzen, emocji, a przede wszystkim
obrazéw, ktére przyniosta ze soba rozpo-
czeta w 2014 roku wojna rosyjsko-ukra-
inska. Prébe niezwykle trudna do prze-
prowadzenia, poniewaz odnoszaca sie do
wydarzen aktualnych, wobec ktérych nie
sposob przyja¢ odpowiedniej perspekty-
wy, i dotyczaca zjawiska wymagajacego
myslenia uniwersalnego, a jednoczesnie
indywidualnego. Prébe istotna do tego,
zeby wojenna katastrofa mogta by¢ zro-
zumiana.
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Potrzeba katastrofy

Tomasz Szerszen tytul swojej ksiazki
zaczerpnal z Dziennika wojennego pro-
wadzonego od poczatku wojny rosyjsko-
-ukrainskiej przez ukrainska fotograf-
ke, pisarke i aktywistke Jewhenig Bielo-
ruse¢. Co oznacza ten tytul, co oznacza
wyrazenie ,by¢ gosciem w katastrofie”?
Na dobra sprawe nie sposéb by¢ w kata-
strofie, niemozliwe jest bycie w czyms,
co jest byciu przeciwne, co wiaze sie nie-
odmiennie z destrukcja i rozpadem, co
sprzeciwia si¢ dlugiemu trwaniu: planety,
panstwa, systemu, myslenia itd. Dlatego
w katastrofie mozliwe jest jedynie gosz-
czenie, krétkotrwale przebywanie, wy-
nikajace albo z przymusu, albo ze szcze-
gélnej potrzeby.

Przymus przebywania w katastrofie —
etymologicznie stowo katastrofa oznacza
miedzy innymi ,,by¢ podlegltym’, ale réw-
niez ,wywraca¢ do géry nogami” — stal
sie czyms$ zupelnie powszednim w czasie
pandemii koronawirusa, ktéry wytworzyt
nowe sposoby postugiwania sie ciatem,
tworzenia relacji czy organizowania pra-
cy, pojawit sie w obrebie innych olbrzy-
mich zjawisk takich jak zniszczone $ro-
dowiska czy kurczaca sie bioréznorod-
no$¢, przyczynit sie do izolacji panistw
i miast, Smierci w samotno$ci oraz — jak
to okreslita wloska pisarka Serenella lo-
vino — ,miliardéw bezpowrotnie utraco-
nych przytulent”

Inaczej jest z potrzeba katastrofy. Kto
chcialby przychodzi¢ do niej w gosci? Tak
odpowiada Tomasz Szerszen: ,Czasem
potrzeba katastrofy (...). By inaczej zoba-
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czy¢ historie: nie jako co$ dokonanego, ale
jako cos, co podlega ciaglym przemiesz-
czeniom (...) by dokopac sie — przez za-
grzebane, naktadajace si¢ na siebie war-
stwy czasu — do innych Zrédet myslenia,
innych opowiesci” Ten, kto jest gosciem
w katastrofie, ¢wiczy si¢ zatem w zmia-
nie, poszukuje innych sposobéw opo-
wiadania siebie i §wiata, innych rodzajéw
odczuwania, innych rodzajéw myslenia
o relacjach, jakie wspéttworzy, w zmia-
nie, ktéra by¢ moze doprowadzi do te-
go, ze katastrofa nie zjawi si¢ ponownie.
W poprzedniej ksigzce Wszystkie wojny
$wiata Tomasz Szerszen zapisal: W dzie-
cinstwie lubitem bawi¢ si¢ w wojne. Za-
bawa w wojne — tak jak pisanie o niej —
jest, by¢ moze, rodzajem rytuatu maja-
cego odpedzi¢ ja jak najdalej, po to, by
nie zaistniala naprawde” Taki rytual jest
wymagajacy, poniewaz katastrofa to zja-
wisko pozerajace ,kolejne przestrzenie
i polacie czasu’, obejmujace réznorod-
ne, ,czesto odlegle od siebie aspekty zy-
cia’, domagajace sie myslenia systemowe-
go, myslenia o wszystkim, na wielu ptasz-
czyznach i w wielu kierunkach.

My, ktére patrzy

By¢ goSciem w katastrofie stanowi kon-
tynuacje wydanej w 2021 roku, wspo-
mnianej juz ksiazki Wszystkie wojny swia-
ta, w ktérej Tomasz Szerszen opisal za-
réwno przyczyny, dla ktérych istotne
i potrzebne jest myslenie o wojennej ka-
tastrofie, ,0 jej obrazach, o jej utajonej
w nas obecnosci’, a jednoczesnie o wy-
maganiach i putapkach takiego myslenia,

Recenzje

ktére za kazdym razem wigze sie z przy-
jeciem okreslonej roli: uczestnika kata-
strofy lub widza ogladajacego jej obrazy.

Jeden z pierwszych rozdziatéw By¢
gosciem w katastrofie rozpoczyna sie od
stéw ,Polacy patrza na wojng’; po ktd-
rych nastepuje wyliczenie kolejnych ob-
razéw inwazji Rosji na Ukraing, faktéw,
do ktérych te obrazy odwotuja, emocji,
jakie wywotuja, dodatkowo przedstawio-
nych od korica (pracy nad ksiazka) do po-
czatku (ogloszenia ,operacji specjalnej”
przez Wtadimira Putina), zeby pokazad,
jak obrazy wigza sie z pamiecia i jak pa-
mie¢ wplywa na ich odbiér. Tomasz Szer-
szen wymienia ,zbombardowane plonace
bloki w Dnieprze, Humaniu i Ukrajince’,
nastepnie nagranie, ,na ktérym rosyjski
zolnierz obcina glowe pojmanemu zot-
nierzowi ukrainiskiemu’, pézniej fotogra-
fie, na ktérej ,matki zabitych rosyjskich
zolnierzy i wdowy po nich otrzymuja od
wladz futra’, filmowa adaptacje powie-
$ci Ericha Marii Remarque’a Na zacho-
dzie bez zmian — wyprodukowana przez
Netflix i nagrodzong az czterema Osca-
rami — ukazujaca bezsensowne okrucien-
stwo I wojny $wiatowej czy mem z rosyj-
ska tancerka baletowgq tariczaca ,z gracja
nad ruinami Mariupola” Wojna w Ukra-
inie pojawia sie zaréwno jako sensacyj-
ny news w telewizji, jako obraz przemo-
cy pomiedzy obrazami rozczulajacych
kotkéw czy podnoszacych cigzary chlo-
pakéw na sitowni, jako tworzona przez
sztuczng inteligencje fauxtografia przed-
stawiajaca nigdy niewidziane bombardo-
wanie Charkowa i wiasnie jako fikcyjna —
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faux, czyli mylna, btedna, falszywa — od-
dzialujaca na emocje i wyobraznie mas,
jako kreowana w trakcie sesji Wolody-
myra i Ofeny Zelenskich przygotowanej
przez Annie Leibovitz dla amerykanskie-
go ,Vogued’, gdzie styl nadaja ukrainiscy
projektanci, a prezydent Ukrainy jawi
sie jako stereotypowy mezczyzna, silny
obrorica i przywddca.

Za takim zestawieniem kryje si¢ wie-
le pytan. Co oznacza dzisiaj patrze¢ na
wojne? Co sklada si¢ na proces, zjawi-
sko, dzialanie, jakim jest patrzenie na ka-
tastrofe, na tak réznorodne obrazy kata-
strofy? Jak zmienito sie patrzenie od cza-
su publikacji na tamach ,Tygodnika Po-
wszechnego” w 1987 roku stynnego ese-
ju Jana Blonskiego Biedni Polacy patrzg
na getto, ktéry tak naprawde traktowat
o tym samym dylemacie bycia uczestni-
kiem i/lub bycia widzem, tylko ze w kon-
tekscie katastrofy, jaka stanowita Zagla-
da Zydéw przeprowadzona na okupowa-
nych przez III Rzesze ziemiach polskich?
Po latach od publikacji tego tekstu profe-
sor Michat Glowinski podkreslit, ze tekst
Blonskiego — ,niewielka wypowiedz oso-
by, niedysponujacej wladza, niestojacej na
czele poteznej instytucji, a przy tym mé-
wigcej wylacznie we wlasnym imieniu” —
odegrat doniosla role w ksztaltowaniu sig
relacji miedzy spotecznoscia polska i zy-
dowska. Byl to esej niezwykty i donosny
w skutkach, z dzisiejszej perspektywy ka-
zacy jednak zapytaé, czy taki sam pod-
miot zbiorowy byl w stanie uksztattowac
sie w stosunku do innych katastrof, jakie
mialy miejsce na §wiecie na kilka miesiecy
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przed publikacja tekstu Blonskiego, w sto-
sunku do wybuchu reaktora atomowego
w Czarnobylu, masakry we wsi Moiwa-
na w Surinamie, trzesienia ziemi w San
Salvadorze, w ktérym zgineto 1500 oséb,
a 200 tysiecy stracito dach nad glows.

»My” jest tworzone, jak argumentu-
je Szerszen, wylacznie na bazie wyobra-
zen, jakie tworzy ,ja" W tym kontek-
$cie Tomasz Szerszen przywoluje ksiaz-
ke Susan Sontag Widok cudzego cierpie-
nia, w ktorej pisarka rezygnuje z ,ja” na
rzecz ,my’, podkreslajac w ten sposdb,
ze patrzenie — tak samo jak pisanie — ma
wymiar etyczny: jest sprawa wszystkich.
Antropolog dodaje: ,Sontag pisata Widok
cudzego cierpienia z silnym przekona-
niem o istnieniu wspdlnej humanistycz-
nej przestrzeni — uniwersalnej, a jedno-
cze$nie, co wida¢ wyraznie z dzisiejszej
perspektywy, jakze zachodniocentrycz-
nej” Nastepnie zadaje szereg pytan doty-
czacych tego, czy perspektywa Polakéw
jestinna od perspektywy Niemcow i w ja-
ki sposéb to ,my” jest inkluzywne wobec
Ukraincéw, ,czy wojna wszedzie znaczy
to samo’, czy pisarz jest w stanie wypo-
wiadac sie w imieniu zbiorowosci i po-
dziela¢ — za sprawa empatii — kolektyw-
ne emocje, wreszcie czy jest on w stanie
zaja¢ taki punkt widzenia, z ktérego wi-
da¢ wszystko.

Widzie¢ wszystko

Patronka Wszystkich wojen Swiata, po-
przedniej ksiazki Tomasza Szerszenia, by-
ta francuska pisarka i scenarzystka Mar-
guerite Duras, wedlug ktérej ,pisanie to
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opowiadanie wszystkiego naraz” Do tego
stwierdzenia autor By¢ gosciem w kata-
strofie dodawal: pisanie to takze ,widze-
nie wszystkiego jednoczesnie: paradok-
salnie, niemozliwe miejsce, ktére trzeba
sprobowac odszukac” W tak ujetej funk-
cji pisania zderzaja sie ze soba dwie wizje:
wizja romantyczna — ukazujaca pisarza
jako zajmujacego to trudne lub niemoz-
liwe do odnalezienia miejsce, z ktérego
rozposciera si¢ widok na caly $wiat (co
doskonale ilustruje legendarny obraz We-
drowiec nad morzem mgty Caspara Davi-
da Friedricha) oraz wizja technologicz-
na — wedlug ktérej media umozliwiaja
potencjalne widzenie ,wszystkiego, wsze-
dzie, naraz” (gotowanej na froncie przez
zolnierzy ukrainskich zupy, przewréco-
nych za sprawg trzesienia ziemi budyn-
kéw w japonskim miescie Wajima, ra-
kiet Ajjasz 250 uzywanych przez Hamas
itd.). Sa to wizje, ktére przydaja szczegol-
ne znaczenie jednostce, wzrokowi i me-
diom poszerzajacym dziatanie tego zmy-
stu, wizje, ktére sg bardzo silnie zakorze-
nione w kulturze zachodniej posiadaja-
cej ,pelna wladze nad obrazamiiich wy-
twarzaniem” Wedlug Szerszenia widzenie
wszystkiego nie dotyczy wylacznie mozli-
wosci wzroku, ale wiaze si¢ z krytycznym
stosunkiem wobec widzenia, §wiadomo-
$cia tego, ze obrazy wojny — widziane na
ekranach telefonow, komputeréow i tele-
wizoréw — sluza czesto manipulacji, ze
ogladanie cudzego cierpienia przypomi-
na ogladanie pornografii, ze mimo szero-
ko otwartych oczu wiele rzeczy pozosta-
je przeslepione, ,nieostre, bezforemne”
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Autor Byc¢ gosciem w katastrofie zaj-
muje paradoksalna pozycje. Jest z jednej
strony zafascynowany obrazami kata-
strofy, ich wszechobecnoscia, sposoba-
mi tworzenia i wplywem, jaki wywieraja
na widzéw, z drugiej — caly czas ukazu-
je katastrofe obrazow, szuka takich prze-
strzeni kultury, w ktérych wzrok zawo-
dzi, wspomina o bardziej ekologicznych
sposobach kontaktowania sie ze $wiatem,
proponuje — omawiajac liczne prace ar-
tystéw ukrainskich i polskich — zdekolo-
nizowanie wiedzy, czyli rezygnacje z abs-
trakcyjnych punktéw widzenia na rzecz
cielesnego uobecnienia, bycia obecnym
»w konkretnym miejscu i czasie” Taka po-
zycja wytwarza twércze napiecie, ukazuje
problematyczny wymiar wspoétczesnych
zjawisk, ktére wymagaja myslenia obej-
mujacego liczne konteksty, relacje, hi-
storie i perspektywy, domagaja si¢ pytan
niezgodnych z przyjeta ogdlnie argumen-
tacja, poszukiwania innych mozliwosci
odczuwania. Taka pozycja wskazuje row-
niez, ze mamy do czynienia z katastrofg
widzenia, z calkowitym niepowodzeniem
koncepcji, wedlug ktérej jestem w stanie
w calosci zobaczy¢ i zrozumiec zjawiska
tak ztozone, jak wojenna katastrofa. Zda-
rzenia rozproszone w czasie, niemajace
swojego konkretnego miejsca, domagaja-
ce sie bycia zaréwno na dystans (w pozycji
widza), jak i w bliskosci (jako uczestnik).

Ksigzka Tomasza Szerszenia stanowi
odwazna i ambitna — cho¢ prawdopo-
dobnie skazang od samego poczatku na
porazke — prébe ujecia wielosci zjawisk,
jakie wiaza sie z rozpoczeta w 2014 roku
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wojna rosyjsko-ukrainska (i licznymi in-
nymi katastrofami, ktére sie wydarzy-
ly i bez przerwy wydarzaja). Taka préba
jest istotna zwtaszcza w kontekscie sytu-
acji Polski i jej mieszkancéw, funkcjonu-
jacych na tyle daleko od linii frontu, zeby
codzienne zycie moglo trwa¢ bez wiegk-
szych zmian, a jednocze$nie na tyle bli-
sko, zeby funkcjonowac w poczuciu cia-
glego zagrozenia. Ale czy na pewno? Czy
jest to perspektywa, z ktéra kazdy Po-
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lak potrafi si¢ utozsamic¢? Czy to poczu-
cie zagrozenia jest dos§wiadczeniem po-
wszechnym? Nie wiem i by¢ moze ten
rodzaj niewiedzy — poznawczej bezrad-
nosci — jest poczatkiem, z ktérego nale-
zy wyjs¢, prébujac okresli¢ swoj stosu-
nek wobec tragicznych wydarzen, wska-
zaé swoje miejsce w tym wszystkim, co
wywraca $wiat do géry nogami.

Maciej Topolski
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W numerze miedzy innymi:

Podczas transmisji z rozdania Oscaréw rezyser filmu 20 dni w Mariu-
polu Mstystaw Czernow wygtosit jedno z najbardziej poruszajacych
przemowien, jednak miliony widzéw mogty obejrzec jego skrdcona
wersje. Nie wybrzmiato, ze Rosja napadta na Ukraine - o ,wirusie”
apolitycznosci pisze ukrainska dziennikarka Zoriana Varenia. Varenia
zadaje pytania: Czym jest apolitycznos¢? Jak przez lata funkcjono-
wata ona w Ukrainie i jak za jej pomoca rosty w site rosyjskie wptywy.

O fotografii wojennej opowiada Wojciech Grzedzinski: Ludzie bardzo
szybko adaptuja sie do rzeczywistosci. Nie chcesz dac sie ograbic ze
swojej normalnosci. Z naszego punktu widzenia to nieracjonalne -
jest alarm przeciwlotniczy, a ty nie idziesz do schronu. Jak to?

Marcin Kaczmarski zastanawia sie nad przysztoscia wspotpracy
Moskwy | Pekinu w Azji Centralnej: Czy tym razem pesymistyczne
(z punktu widzenia obu tych stolic) scenariusze sie spetnia, czy tez
Azja Centralna pozostanie obszarem pokojowe] koegzystencji i niefor-
malnego podziatu wptywow pomiedzy oboma mocarstwami? A Lud-
wika Wtodek zastanawia sie, czy kraje regionu wybijaja sie na nie-
podlegtosc, czy ciaza ku Moskwie.
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