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W
 czasach wielkich monarchii ludzie różnych nacji, kultur i wyznań żyli obok siebie w granicach jednego państwa. Monarchie te zawaliły się jednak z hukiem w latach 1917–1918. Na ich miejsce powstała cała mgławica państw narodowych.Wówczas pojawił się problem wytyczenia nowych granic. Tereny znajdujące się na pograniczu były bowiem na ogół mieszane. Gdy dyplomacja zawodziła, graniczne spory rozstrzygał oręż.II RP u swego zarania zaangażowała się w wiele takich konfliktów. Polacy musieli walczyć o Lwów z Ukraińcami, o Wilno – z Litwinami, o Poznań – z Niemcami. Z kolei Śląsk Cieszyński zagarnęli Czesi.Niezwykle dramatyczne wydarzenia mia-ły miejsce na Śląsku. Ten przemysłowy, za-sobny w węgiel region stał się przedmiotem sporu między Polską a Republiką Weimarską.Polacy wskazywali na to, że większość jego mieszkańców jest pochodzenia polskie-go, Niemcy używali argumentów historycz-nych i kulturowych. Elity Śląska, szlachta, kadra inżynierska, inteligencja mówiły bowiem w większości po niemiecku.Niemcy usiłowali przemocą zdławić pro-polskie nastroje części Ślązaków. Efektem były trzy powstania w latach 1919–1921. To 

ostatnie i największe wybuchło, gdy Polacy nie pogodzili się z niekorzystnym dla nich wynikiem plebiscytu.Ostatecznie spór skończył się korzystnym dla Polski podziałem Śląska. Dla słabo uprze-mysłowionej, rolniczej II RP była to sprawa być albo nie być. Olbrzymia część polskiego przemysłu i 73 proc. węgla brunatnego po-chodziły bowiem z Górnego Śląska.W II RP Śląsk miał status prowincji autonomicznej. Po drugiej wojnie – w wy-niku klęski III Rzeszy – w granicach komu-nistycznej Polski znalazła się zaś reszta spornego terytorium. Decyzją wielkich mocarstw Warszawa otrzymała nie tylko Górny, lecz także Dolny Śląsk, z którego wypędzono ludność niemiecką.Historyczny spór o Śląsk wygrała więc Polska. Jest jednak jeszcze jeden – ludzki i tragiczny – wymiar tej walki. Otóż, jak to często bywa na terenach pogranicznych, wielu ludzi na Śląsku miało podwójną lub jeszcze bardziej złożoną tożsamość. Podziały narodowościowe często szły wzdłuż rodzin. Jeden członek rodziny mógł czuć się Pola-kiem, drugi Niemcem, a trzeci Ślązakiem.W efekcie podczas powstań śląskich brat stawał przeciwko bratu, syn przeciwko ojcu. Do dzisiaj pamięć o tych wydarzeniach jest na Śląsku żywa i bolesna.  © ℗
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Ze starych klisz / Warszawa, 11 listopada 1938 r. 
Marszałek Edward Śmigły-Rydz wita się z Józefem Ondruchem, nadsztygarem z Zaolzia, podczas Święta Niepodległości
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PIOTR WŁOCZYK: Jak wyglądała polsko-nie-
miecka mozaika na Górnym Śląsku w momencie 
zakończenia pierwszej wojny światowej?

PROF. RYSZARD KACZMAREK: Ludność, która deklarowała się jako polskoję-zyczna, w zdecydowanej większości zamieszkiwała powiaty na wschód od Odry. Wyobraźmy sobie linię biegnącą od Olesna przez Opole do Raciborza – to na wschód od tej linii dominowała ludność 

polskojęzyczna. Na zachód od tej linii sytuacja była odwrotna.
Odwrócona była też sytuacja z kresów.Tak, ale wspomniany podział na wschodni i zachodni Górny Śląsk był o tyle nieprecyzyjny, że miasta były w zdecydowanej mierze zamieszkane przez ludność deklarującą niemieckoję-zyczność. Z kolei we wsiach sytuacja była odwrotna. Widać tu rzeczywiście wiele podobieństw do sytuacji na kresach.
Co nam mówi na temat uczuć narodowych 

mieszkańców Górnego Śląska spis przeprowadzo-
ny w Niemczech w 1910 r.?Spis nie pytał o deklarację narodo-wościową, tylko o język używany na co dzień. Nie była to więc deklaracja narodo-wościowa i w związku z tym nie sposób powiedzieć, że 56 proc. ankietowanych uznawało się za Polaków. Oczywiście można spokojnie założyć, że większość 

z nich zadeklarowałaby polskość, ale nie wiemy, jak znacząca byłaby ta większość. Co ciekawe, tylko 4 proc. uczestników spisu zadeklarowało dwujęzyczność.W Polsce kryterium narodu politycz-nego jest bardzo słabo rozpoznawane. Jesteśmy przywiązani do rozumienia narodu pod kątem etnicznym. Jeżeli ktoś deklaruje się jako Polak, to rozumiemy, że jest związany etnicznie i kulturowo z Polską. W spisie z 1910 r. nie pytano ani o naród polityczny, ani o przynależ-ność narodowościową, tylko o język. Rozumiano to w ten sposób, że wszyscy na Górnym Śląsku byli obywatelami nie-mieckimi posługującymi się na co dzień językiem polskim lub niemieckim.
Jak władze niemieckie patrzyły na Górny Śląsk 

na przełomie lat 1918 i 1919? Czy Berlin przewidy-
wał problemy ze strony polskich mieszkańców?Niemcy długo nie dostrzegali na Górnym Śląsku problemu. Najczęściej 
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Powstania nie były 
wojną domową

1919–1921 /  Z badaczem historii Śląska  
prof. Ryszardem Kaczmarkiem 

rozmawia Piotr Włoczyk

  – Nie można w tym 
kontekście mówić 
o wojnie domowej. To 
była wojna polsko- 
-niemiecka, tyle że 
niewypowiedziana 
– mówi prof. Ryszard 
Kaczmarek

Oddział powstańców 
FOT. IPN
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przywołujemy w tym kontekście mowę Wojciecha Korfantego z 25 października 1918 r. w Reichstagu, w której powtórzył on polskie postulaty mówiące nie tylko o granicach z 1772 r. na wschodzie, lecz także o linii etnicznej na zachodzie. Wte-dy jednak te słowa nie wywołały dużego zaniepokojenia wśród Niemców.
Oceniano je jako marzycielstwo?Raczej tak, ale to się zmieniło po wybuchu powstania wielkopolskiego. Nawet nie tyle myślę tu o rządzie nie-mieckim, ponieważ państwo niemieckie było wtedy w stanie chaosu, ile o lokal-nych decydentach wśród niemieckich polityków w Opolu i w górnośląskim okręgu przemysłowym. Zrozumieli oni, że w tym stanie, w trakcie rewo-lucji w Berlinie, państwo nie będzie im w stanie pomóc. Dlatego starano się dogadać bezpośrednio z wojskiem i w ten sposób sprowadzono 117. Dywizję Pie-choty (zwaną później Grenzschutzem), pełniącą zadania policyjne. Tworzono też struktury ochotnicze, powstał wówczas górnośląski Freikorps. Przemysłowcy deklarowali finansowanie dla tego typu przedsięwzięć. Jednak już od wiosny 1919 r., gdy uspokoiła się sytuacja w Niemczech, włączyły się do tego także władze w Berlinie.Momentem zdecydowanego rozdzie-lenia się planów politycznych Polaków i Niemców na Górnym Śląsku był na początku 1919 r. bojkot wyborów do Pru-skiego Zgromadzenia Narodowego i kon-stytuanty niemieckiej przeprowadzony przez polskie ugrupowania polityczne i społeczne, co oznaczało oficjalne wy-cofanie się polskich reprezentacji z życia politycznego w Niemczech.
Jak blisko Ślązacy śledzili to, co się działo 

w Wielkopolsce?Śledzili te wydarzenia dokładnie, na co pozwalały niezwykle zażyłe kontak-ty już od XIX w. Polskojęzyczna prasa górnośląska bardzo dokładnie relacjo-nowała to, co się działo w Wielkopolsce. Wiele miejsca poświęcały tym tematom zarówno „Katolik”, jak i „Gazeta Ro-botnicza”. To, że Wojciech Korfanty był komisarzem wojskowym w Naczelnym Komisariacie w Poznaniu, tym większe budziło zainteresowanie. Pamiętajmy, że Korfanty był bardzo popularny na Górnym Śląsku. Po wysłaniu go przez Romana Dmowskiego do Warszawy na 

rozmowy z Józefem Piłsudskim stało się jasne dla wszystkich, że to polityk nie tylko regionalny, mimo że kojarzony z Górnym Śląskiem.
Wielkopolska rozpalała uczucia patriotyczne 

wśród polskiej ludności na Górnym Śląsku?Nie tylko. Części Górnoślązaków wielkopolski przykład wydawał się po prostu doskonałym modelem działania. Uważano, że należy zrobić coś podobne-go na Górnym Śląsku.

W jaki sposób wielkie mocarstwa patrzyły 
na przyszłość Górnego Śląska? Legendarna jest 
w Polsce przychylność ze strony Francji, ale 
z drugiej strony Paryż wsparł przecież Czechów 
w konflikcie z Polakami o Śląsk Cieszyński...Stanowisko państw Ententy wobec Górnego Śląska było dosyć płynne. Pamiętajmy, że mówimy tu o stosunkowo długim, trzyletnim okresie. W czasie konferencji wersalskiej Francja z uwagi na swoje interesy była zdecydowana przyznać Górny Śląsk Polsce. Po stronie 

Podział Śląska
po pierwszej wojnie światowej
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polskiej na to liczono i wydawało się, że takie rozstrzygnięcie jest całkiem prawdopodobne. Zmiana stanowiska angielskiego po protestach niemieckich w maju 1919 r. spowodowała jednak, że Amerykanie rów-nież zmienili zdanie. Pojawiła się brytyjska propozycja plebiscytu, którą Francuzi z niechęcią zaakceptowali. Na nic zdały się protesty polskiej delegacji. Niewątpli-wie Brytyjczycy nie widzieli własnego interesu w prze-kazywaniu Polsce Górnego Śląska. To oczywiście wynikało z obawy przed zbyt dużym osłabieniem Niemiec – naturalnego rywala Francji.
Można odnieść wrażenie, że 

powstania śląskie to w potocz-
nym wyobrażeniu jedno wydarze-
nie podzielone na trzy rozdziały, 
ale – jak pan podkreśla w swojej 
książce – takie spojrzenie na to 
zagadnienie niewiele ma wspólnego 
z rzeczywistością.Te trzy powstania są nie-porównywalne nie tylko pod względem ich skali, okolicz-ności wybuchu i efektów koń-cowych. Pierwsze powstanie wybuchło w sierpniu 1919 r., czyli już po podpisaniu traktatu wersalskiego. Pod tym względem ten zryw nie miał racjonalnych podstaw, ponieważ powstanie nie mogło niczego zmienić. Pierwsze powstanie było pokłosiem przygotowań, które trwały całą wiosnę 1919 r. we współpracy z dowództwem Armii Wielkopolskiej. Planowano zrobie-nie czegoś na kształt powstania wiel-kopolskiego, czyli sięgnięcia po metodę faktów dokonanych. Chodziło o zajęcie terenów nazwanych później plebiscyto-wymi i oczekiwanie na wyniki rokowań w Paryżu. Jednak rokowania zakończyły się podpisaniem przez Polskę traktatu wersalskiego. Wybuch tego powstania, nawiasem mówiąc bardzo przypadkowy, od samego początku pozbawiony był więc jasnego celu politycznego.

Niemcy chyba nie do końca 
traktowali tę insurekcję jako 
powstanie?Niemcy w ogóle najczę-ściej za powstanie uważają jedynie zryw z 1921 r. To się zmienia teraz w młodszym pokoleniu niemieckich historyków, ale kiedyś pierwsze dwa powstania były dla Niemców rozrucha-mi ulicznymi, nie trakto-wano ich jako insurekcji na większą skalę.Drugie powstanie było pokazywane tylko jako re-akcja na załamanie polskiego państwa w wojnie z Rosją sowiecką. Pod względem zasięgu walk było ono dosyć ograniczone.
Niemcy byli wówczas przekonani, 

że Polska upadnie?Na początku byli pewni, że tak właśnie będzie. Jednak odwrócenie sytuacji na fron-cie w Polsce spowodowało, że skłonność do kompromisu po stronie niemieckiej już w czasie toczących się walk powstańczych wzrastała z dnia na dzień. Swoje robił też nacisk ze strony francu-skiej.
Wydaje się, że jednym 

z ważniejszych efektów drugiego 
powstania śląskiego było zneutrali-
zowanie zagrożenia ze strony policji 
niemieckiej.Na jej miejsce powołano mieszaną policję plebiscyto-wą. Zniknęło też zagrożenie, że Niemcy wprowadzą na teren plebiscytowy regularne wojska, tłumacząc to chęcią zabezpiecze-nia granicy przed wojskami bolszewic-kimi. Wiadomo było bowiem, że Niemcy prowadzą rokowania z aliantami doty-czące właśnie takiego rozwiązania na wypadek katastrofy państwa polskiego.Trzecie powstanie to oczywiście reak-cja na plebiscyt. Nawet nie same wyniki tego głosowania były najważniejsze, ale ich interpretacja. Chociaż może się to wydawać zastanawiające, to w protokole do art. 88 traktatu wersalskiego kwestia tego, w jaki sposób zostanie rozdzielony 

teren plebiscytowy, nie została dopre-cyzowana, mimo że Polacy przyjęli, że wiążące będzie głosowanie gminami. W rzeczywistości propozycję rozwiąza-nia miała dopiero przygotować Komisja Międzysojusznicza, która miała siedzibę w Opolu. Komisja cały kwiecień obrado-wała na ten temat. Nie mogła dojść do konsensusu, ale wiadomo było, że zaczę-ło przeważać stanowisko brytyjsko- -włoskie, które było skrajnie niekorzyst-ne dla Polski.W takim przypadku Polska dostałaby tylko część południowych powiatów rolniczych na pograniczu: powiaty pszczyński, rybnicki i być może część powiatu lublinieckiego. Najważniejsze ziemie, czyli Górnośląski Okręg Przemy-słowy, zostałyby w rękach niemieckich. Niemcy zresztą w ogóle uważali, że zwycięstwo w plebiscycie w stosunku 60 do 40 dawało im prawo do zastosowania zasady „zwycięzca bierze wszystko”. Trzecie powstanie było właśnie odpo-wiedzią na te plany. Korfanty postanowił powielić wzorzec Wielkopolski. Chciał zorganizować demonstrację pokazującą, że Górnoślązacy nie godzą się na rozwią-zanie brytyjsko-włoskie.
Przekonuje pan w swojej książce, że była to 

w istocie „nieznana wojna polsko-niemiecka”. 
Dlaczego?Berlin i Warszawa nie mogły prowadzić ze sobą otwartej wojny, ponieważ teren plebiscytowy znajdo-wał się pod kontrolą międzynarodo-wą. Sytuacja była podobna do tego, co działo się później na terenie Wolnego Miasta Gdańska. Władzę suwerena sprawowali tam sojusznicy. Na Gór-nym Śląsku nie było ani regularnych wojsk niemieckich, ani polskich. Aby wejść z regularną armią na ten teren, trzeba było wypowiedzieć wojnę nie tylko Niemcom, lecz także aliantom. Prowadzono więc wojnę w sposób charakterystyczny dla pogranicza, organizując i uzbrajając oddziały prze-rzucane potem przez granicę, wysy-łając na teren plebiscytowy oficerów Wojska Polskiego, broń i amunicję z polskich magazynów. Niemcy byli spóźnieni, ponieważ nie spodziewa-li się, że po plebiscycie dojdzie do kolejnego powstania. I dlatego zaczęli organizować Selbstschutz w podobny sposób – formowany i zbrojony przy pomocy Reichswehry – z poślizgiem.
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Jak duże było wsparcie z Warszawy?Cała struktura powstańczej konspira-cji – najpierw Polska Organizacja Wojsko-wa Górnego Śląska, zamieniona po dru-gim powstaniu na Centralę Wychowania Fizycznego, którą z kolei przekształcono w Dowództwo Obrony Plebiscytu – była w ciągłym kontakcie organizacyjnym i logistycznym z Wojskiem Polskim. Widać wyraźnie koordynację przygoto-wań do zrywu przez Oddział II Sztabu Generalnego WP. Funkcjonowała tam tzw. sekcja plebiscytowa. Powołano też Związek Przyjaciół Górnego Śląska, który w rzeczywistości był siecią ekspozytur wywiadowczych z siedzibą główną w So-snowcu. Dysponowały one magazynami z bronią i amunicją, które były przekazy-wane przez polską armię i przerzucane na tzw. teren, czyli właśnie Górny Śląsk.Z drugiej strony od 1921 r. Dowódz-two Obrony Plebiscytu prowadziło rekrutację do ochotniczych oddziałów, które 3 maja miały przejść przez granicę. Niezależnie od tego dowództwa okręgów koordynowały pomoc Wojska Polskiego, przerzut oficerów, wsparcie w trans-porcie kolejowym, łączności, służbach sa-nitarnych. Cała ta machina była przygo-towana w momencie wybuchu powstania i zadziałała bez problemów.
Jak wyglądały przygotowania po drugiej 

stronie?Niemcy zaczęli organizować podobną armię z tygodniowym opóźnieniem. Mieli własną organizację konspiracyjną pod nazwą Kampforganisation Ober-schlesien, ale równolegle gra toczyła się o stworzenie regularnych oddziałów woj-skowych. Niemcy powołali formację pod nazwą Selbstschutz, która nie podlegała formalnie dowództwu w Berlinie, jednak oddziały ochotnicze były zaopatrywane przez państwo niemieckie. Pozwolono też ochotnikom z całej Rzeszy Niemiec-kiej swobodnie przenikać na Górny Śląsk. Trzecie powstanie było tylko na pozór konfliktem oddziałów ochotni-czych, w rzeczywistości nie mogłyby one walczyć dłużej niż kilka dni bez pomocy Warszawy lub Berlina.
Czyli Polska i Niemcy stąpały po bardzo 

cienkim lodzie?Tak, ale oficjalnie deklarowały zdecy-dowanie, że dotrzymują warunków trak-tatu wersalskiego. Korfanty twierdził, że to powstanie to spontaniczny zryw ludu 

górnośląskiego, który nie może zaak-ceptować takiego podziału i represji ze strony Niemiec. Z kolei Niemcy oskarżali Polaków, że nie dotrzymują warunków traktatu i liczyli na reakcję Anglików. Niemcy i Polska do końca utrzymywały, że nie angażują się militarnie na Górnym Śląsku.
Jak zachowywały się jednostki alianckie 

wobec działań wojennych na Górnym Śląsku?Za sytuację na miejscu odpowiadały trzy państwa, ale Brytyjczycy wyco-fali swoje oddziały w 1920 r. z uwagi na wojnę domową w Irlandii. Siłami rozjemczymi byli w pierwszej fazie po-wstania więc Francuzi i Włosi. Ci pierwsi zdecydowanie sympatyzowali ze stroną polską, co było widać m.in., gdy prze-

puszczali oddziały powstańcze. Jeżeli już interweniowali, to blokowali centra miast, obawiając się, że mogą się one stać miejscami krwawych starć polsko-nie-mieckich z udziałem ludności cywilnej. Włosi starali się za to po prostu realizo-wać swój mandat i próbowali zatrzymy-wać oddziały polskie, które zmierzały w kierunku Odry.
Wojciech Korfanty, dyktator trzeciego powsta-

nia, oskarżany był potem przez przeciwników 

politycznych o zbyt zachowawczą postawę. Jak 
wyglądało jego przywództwo w tamtym okresie?Na pewno zachowywał się po dyk-tatorsku. Uważał, że spoczywa na nim całkowita odpowiedzialność i dlatego ma prawo sam podejmować najważ-niejsze decyzje. Kluczowym momentem był kryzys po bitwie o Górę św. Anny. Korfanty negatywnie oceniał to, jak Grupa Wschód, największa z trzech grup powstańczych, radziła sobie w czasie walk na Górze św. Anny. Z drugiej strony w sztabie tej grupy panowało przekona-nie, że błędem było zatrzymanie przez Korfantego ofensywy na linii Odry. Przypomnijmy, że ofensywa powstańcza osiągnęła swoje cele po pierwszej deka-dzie maja. Korfanty zaproponował wtedy rozmowy z Niemcami. Część wojskowych z Grupy Wschód – m.in. Michał Grażyński i Karol Grzesik, już wcześniej krytycznie nastawiona do Korfantego i jego pomysłu ograniczenia walk tylko do demonstracji wojskowej – uważała, że był to błąd.

Po kontrofensywie niemieckiej na Górze św. Anny pojawił się pomysł, by Karol Grzesik, dowódca Grupy Wschód, przejął dowodzenie nad całością wojsk powstańczych, oczywiście bez porozu-mienia z Korfantym. Ten ostatni inter-weniował, wysłał oddział żandarmerii i aresztował buntowników. Kryzys zdarzył się w newralgicznym momencie. Nie wie-dziano wówczas, czy uda się powstrzymać ofensywę niemiecką. Ostatecznie udało się opanować sytuację na froncie, ale potem 
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członkowie sztabu Grupy Wschód twierdzili, że Kor-fanty stracił szansę, by zająć Opole. Oskarżali dyktatora powstania o niewykorzysta-nie okazji.
Uderzenie tak daleko na 

zachód mogło się zakończyć 
sukcesem?Wchodzimy tu w sferę „gdybania”, ale patrząc realnie na ówczesną sytuację, myślę, że rację miał Korfanty. Możliwość zdobycia Opola była tylko teoretyczna i to nie z tego powodu, że znajdowała się tam siedziba Komisji alianckiej i trzeba by było wtedy liczyć się z interwencją wojskową Francuzów. Głównym proble-mem było to, że zachodnia część Górnego Śląska była zdominowana przez ludność niemieckojęzyczną. Tam nie było natu-ralnego zaplecza dla powstańców we wsiach i mniejszych miasteczkach, nie mówiąc już o tym, że nawet Francuzi nie zgodziliby się na zajęcie przez Polaków Opola. Politycznie rzecz biorąc, byłoby to bardzo ryzykowne i Polacy mogli łatwo „przelicytować”, stając się nawet w oczach Francuzów agresorami.

 
Co się wtedy działo po drugiej stronie frontu?Toczyła się tam dokładnie taka sama dyskusja jak między Korfantym a Grażyńskim i Grzesikiem. Karl Hoefer, który był dowódcą Selbstschutzu i pełnił podobną funkcję jak Korfanty, miał świa-domość tego, że Niemcy nie mogą żądać całego Górnego Śląska. I Hoefer, i ówcze-sny polityczny przywódca Niemców gór-nośląskich – ks. Carl Ulitzka – rozumieli, że nie można prowokować aliantów. Z drugiej strony byli w Selbstschutzu oficerowie, którzy – tak jak Grażyński czy Grzesik – chcieli wypchnąć Polaków z całego Górnego Śląska. Obydwie strony były więc w swego rodzaju klinczu chęci i możliwości. Wyjściem była albo praw-dziwa wojna, z nieznanym rezultatem, albo trzeba było szukać rozwiązania po-litycznego. Po obu stronach zwyciężyła opcja zdroworozsądkowa i dlatego walki zamierają z 7 na 8 czerwca. Rokowania kończą się 5 lipca 1921 r. rozdzieleniem walczących stron i oddaniem decyzji politycznej w ręce aliantów.
Z punktu widzenia II RP decyzję aliantów 

o podziale Górnego Śląska można oceniać chyba 
tylko w jeden sposób?

Politycznie był to gigantyczny sukces. Pod względem wojskowym Korfantemu wcale nie zależało na militarnym zwy-cięstwie, ponieważ zdawał sobie sprawę z dysproporcji sił. Dla niego liczył się przede wszystkim sukces polityczny, tak samo jak w Wielkopolsce, gdzie również trudno było się doszukać jakiejś decydują-cej bitwy. Jeżeli porównamy to, co Polska mogła dostać po plebiscycie w wyniku ustaleń Komisji Sojuszniczej, do tego, co ostatecznie otrzymała w postaci póź-niejszego województwa śląskiego, to widać wyraźnie, kto osiągnął prawdziwy sukces.
Do Polski przyłączono 29 proc. obszaru 

zamieszkanego przez 46 proc. ludności, ale więk-
szość przemysłu górnośląskiego trafiła do II RP.Województwo śląskie, do którego przyłączono również powiaty bielski i tzw. polsko-cieszyński, przez cały okres XX-lecia międzywojennego było centrum przemysłowym Polski. W 1922 r. wytwa-rzano tam 90 proc. produkcji przemysłu ciężkiego. W latach 30. ta sytuacja się zmieniła w związku z programem uprze-mysławiania innych rejonów Polski – na Górnym Śląsku powstawało wówczas już „tylko” 70 proc. produkcji przemysłu ciężkiego.

Jakie miejsce w II RP miał Śląsk?To województwo było odmienne od reszty Polski. Pierwsza kwestia to od-mienność ustrojowa. Pamiętajmy jednak, że decyzja o autonomii była suwerenną decyzją Państwa Polskiego, nikt jej Polsce nie narzucił z zewnątrz. Wynikało to oczywiście z kalkulacji politycznych – polscy politycy rozumieli, że Ślązacy oczekują takiego rozwiązania i taka obietnica pomoże w uzyskaniu lepszego rezultatu w plebiscycie.O ile jednak autonomia była czymś, co było wewnętrzną sprawą państwa polskiego, o tyle status mniejszości nie-mieckiej w województwie śląskim miał gwarancje międzynarodowe. Podobnie 

było zresztą z mniejszością polską na niemieckim Gór-nym Śląsku. Był to warunek postawiony przez mocar-stwa w tzw. konwencji gór-nośląskiej, którą podpisano w Genewie 15 maja 1922 r. Umożliwiło to wejście na po-dzielone terytorium wojsk polskich i niemieckich.Gwarancje dla mniejszości były tu o wiele dalej idące, niż miałoby to wynikać z samych zapisów konstytucyjnych. Cho-dziło nie tylko o wolności polityczne, lecz także m.in. o szkolnictwo mniejszościowe utrzymywane na koszt państwa. Umowa podpisana była na 15 lat. Po jej wygaśnię-ciu obydwa państwa nie przedłużyły jej, zamiast tego wydały wspólną deklarację stwierdzającą, że wciąż będą przestrze-gały litery tamtych zobowiązań. De facto gwarancje te przetrwały w większości do wybuchu drugiej wojny światowej.
Prawa mniejszości faktycznie były przestrze-

gane na terenie podzielonego Górnego Śląska?Nie było innego wyjścia. Pod kuratelą Ligi Narodów powołano specjalne orga-ny, które rozstrzygały wszelkie spory. Najlepszym przykładem tego, jak to działało w praktyce, była kwestia wpro-wadzonych w 1935 r. ustaw norymber-skich. Skarga złożona przez gliwickich Żydów spowodowała, że przez dwa lata te ustawy nie obowiązywały na terenie niemieckiego Górnego Śląska. Niemcy uznały swoje zobowiązania wynikające z konwencji za aktualne, a skargi Żydów, jako mniejszości religijnej, za zasadne.
Ocena rządów Grażyńskiego wciąż rozpala 

emocje u wielu mieszkańców Górnego Śląska. Jak 
ten sanacyjny polityk rządził z Katowic?Grażyński został wojewodą w 1926 r., czyli sprawował swój urząd przez 13 lat. Siłą rzeczy odcisnął więc na nim duże piętno. To było bogate wojewódz-two, które miało własny budżet. Dzięki autonomii wojewoda mógł prowadzić politykę w znacznej mierze niezależną od niektórych ministerstw, szczególnie gospodarczych. Wojewoda nie uciekł jednak przed problemem, który fatal-nie odcisnął się na całej historii II RP. Po trzech latach jego rządów wybuchł wielki kryzys. Produkcja spadła o ponad jedną trzecią w porównaniu ze stanem w 1918 r. Ślązacy w dużej części winili sa-nację za spadek stopy życiowej. Narasta-
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REKLAMA

jącą niechęć napędzał jeszcze polityczny konflikt wojewody z Korfantym.Grażyński nigdy nie ukrywał przy tym, że chciałby jak najbardziej ogra-niczyć prawa mniejszości niemieckiej. Wykorzystał kryzys gospodarczy, by przejmować kontrolę nad niemiecki-mi przedsiębiorstwami. W ten sposób przejął m.in. olbrzymi koncern węglowy książąt pszczyńskich z powodu zaległo-ści podatkowych. Wszędzie tam, gdzie ustanawiał zarząd przymusowy, narzu-cał polskie dyrekcje. Nazywał to wprost polonizacją życia gospodarczego na Górnym Śląsku. Musimy jednak pamię-tać, że niekiedy – z uwagi na kryzys – był zmuszony do takich działań.Najmocniej odbił się konflikt politycz-ny. Duża część Górnoślązaków, którzy opowiadali się za polskością, czuła się mocno związana z Korfantym. Ten konflikt podzielił na trwałe Polaków na Górnym Śląsku na „korfonciorzy” i zwo-lenników Grażyńskiego.
Na ile ten wojewoda starał się „stopić” Górny 

Śląsk z resztą Polski?Gdy Grażyński rozpoczynał swoją misję w 1926 r., to na pewno był postrzegany jako zwolennik ścisłej integracji tych ziem z resztą Polski. Widziano w nim człowieka, który będzie dążył do likwida-cji autonomii. Nawiasem mówiąc, wiele polskich partii politycznych podnosiło ten postulat, nie rozumiejąc, dlaczego w ramach państwa polskiego miałaby być wydzielona jakaś wyjątkowa struktura. Pamiętajmy, że w Galicji Wschodniej, mimo 

zobowiązań międzynarodowych, nie uda-ło się Ukraińcom wywalczyć autonomii. Grażyński dosyć szybko zmienił jednak zdanie w sprawie śląskiej odrębności i stał się zwolennikiem utrzymania autonomii. Zrozumiał, że status wojewody w autono-micznym województwie jest korzystny z punktu widzenia jego kariery politycznej.
Jak się zmieniała przez te wszystkie lata 

pamięć o powstaniach śląskich?W II RP szybko doszło do podziału na dwa rodzaje pamięci. Z jednej strony stali „korfonciorze”, dla których istotą powstań śląskich był zryw ludu górno-śląskiego pod przywództwem Korfante-go – genialnego polityka, dzięki któremu zwyciężono. Z drugiej strony była pamięć zwolenników Grażyńskiego kultywowa-na przez Związek Powstańców Śląskich, którego był on właśnie patronem. W tej opowieści powstania były czynem zbrojnym, który nie został doprowadzo-ny do końca ze względu na zachowawczą postawę Korfantego. Dlatego należało kontynuować „marsz nad Odrę”, tak by cały Górny Śląsk przypadł Polsce.Po 1946 r. początkowo w ogóle wypchnięto z oficjalnych uroczysto-ści pamięć o powstaniach. Dopiero od połowy lat 50. powróciła ona jako idea głosząca, że lud górnośląski już od XIX w. chciał się oswobodzić spod panowania niemieckich, kapitalistycznych ciemięz-ców. Ostatnio jesteśmy świadkami żywej dyskusji w sprawie tego, czym były w istocie powstania śląskie: powstaniami narodowymi, wojną domową czy brato-

bójczymi walkami. Dla mnie był to jeden z najważniejszych dla II RP konfliktów granicznych, który bez zaangażowania politycznego i wojskowego państwa pol-skiego nie przekształciłby się w działania wojskowe o takiej skali. To była niewypo-wiedziana wojna polsko-niemiecka.
Szczepan Twardoch napisał w „Gazecie 

Wyborczej”: „Otóż sto lat temu na Górnym Śląsku 
Polacy wywołali hybrydową wojnę domową, 
kiedy przegrali demokratyczny plebiscyt”.Według mnie nie można w tym kon-tekście mówić o wojnie domowej. To była wojna polsko-niemiecka, tyle że niewy-powiedziana. Z wojną domową mamy do czynienia wówczas, gdy w jednym państwie część obywateli występuje przeciw suwerenowi sprawującemu władzę na danym terenie. Tymczasem na Górnym Śląsku takim suwerenem byli wówczas alianci. Dlatego trzeciego powstania śląskiego, moim zdaniem, nie sposób nazywać wojną domową.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
d czasów PRL przyzwycza-jono nas do traktowania powstań śląskich jako „zrywów ludu śląskiego o wyzwolenie społeczne”, a przy okazji i „polskość tych ziem”. Piłsudski – podobno zajęty tylko zwalczaniem bolszewików – wo-bec sprawy Śląska był rzekomo obo-jętny. Natomiast w znakomitej książce „Powstania śląskie 1919–1920–1921” prof. Ryszard Kaczmarek pisze o kon-flikcie, u którego „podstaw tkwił spór o granice dwóch państw narodowych po pierwszej wojnie światowej, a walki na Górnym Śląsku były częścią niewypo-wiedzianej wojny polsko-niemieckiej”. Natomiast „kiedy dostrzeżemy, że geneza powstań śląskich z lat 1919–1921 była tylko pozornie podobna do wielkich polskich zrywów narodowych w XIX w., że ich celem nie była odbudowa suwe-rennej Polski, ale próba zmiany ów-czesnej geopolityki i wbrew intencjom wielkich mocarstw przyłączenie do już odrodzonej Rzeczypospolitej, perspek-tywa i znaczenie walk powstańczych na Górnym Śląsku stają się inne”.Postulat przyłączenia Górnego Śląska do Polski jako pierwszy – 25 październi-ka 1918 r. – jasno sformułował podczas obrad Reichstagu polski poseł, prawnik pochodzący z siemianowickiej rodziny górniczej Wojciech Korfanty. Na począt-ku grudnia – już po kapitulacji Niemiec – jako przedstawiciel Śląska wszedł on w skład Naczelnej Rady Ludowej powoła-nej w Poznaniu przez Polski Sejm Dzielni-cowy reprezentujący rodaków ze wszyst-kich ziem zaboru pruskiego. Wyrazili oni wolę połączenia z jednoczącą się po rozbiorach Polską. Rychło rozgorzało po-wstanie wielkopolskie, które dowiodło, że bez walki zbrojnej z Niemcami się nie obędzie, ale też, że może ona prowadzić do sukcesu, zwłaszcza przy skutecznym nacisku Francji, którym w lutym 1919 r. była interwencja marsz. Ferdinanda Focha, zapobiegająca potężnej kontrofen-sywie armii niemieckiej.Na Górnym Śląsku – z jego składem etnicznym, kopalniami i fabrykami w rękach niemieckich oraz ze zna-czeniem gospodarczym o wymiarze europejskim – nie było to takie proste. Ostatni przed pierwszą wojną światową spis powszechny odnotował 53 proc. mieszkańców posługujących się głównie językiem polskim (zwykle był to dialekt 
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śląski), a tylko 40 proc. – niemieckim. Nie oznaczało to jednak jeszcze przewagi potencjału politycznego żywiołu pol-skiego, gdyż wielu mieszkańców uczęsz-czających na msze święte po polsku było lojalnych wobec państwa pruskiego.
Trzy razy 
próbowano…Pierwszy zbrojny zryw propolskich Górnoślązaków był odruchem rozpaczy. Już w grudniu Niemcy rozlokowują tu – jako rzekomą Straż Graniczną – 117. Dy-wizję Piechoty i na początku stycznia 1919 r. wprowadzają stan oblężenia. W odpowiedzi kilka dni później powstaje Polska Organizacja Wojskowa Górnego Śląska. Przykład walczącej Wielkopolski działa na wyobraźnię, ale manifestowa-nie polskości jest tłumione, a ludzi się prześladuje. Polskie nadzieje pobudza decyzja alianckiej Rady Najwyższej z 4 czerwca o przeprowadzeniu plebiscy-tu wśród ludności śląskiej, potwierdzona 28 czerwca 88. artykułem traktatu wersalskiego. Niemcy to ignorują. Nadal brutalnie tępią propolską agitację i pozbawiają pracy polskich robotników. Czarę goryczy przelewa 15 sierpnia masakra górników, którzy z żonami i dziećmi przyszli w Mysłowicach po zaległą wypłatę. Strzały Grenzschutzu zabiły 10 osób, w tym dwie kobiety i chłopca. W tych okolicznościach między 17 a 26 sierpnia 1919 r. trwa I powstanie śląskie. Nierówne walki toczą się w po-wiatach pszczyńskim, rybnickim i kato-wickim, ale słabe oddziały powstańcze przegrywają ze świetnie uzbrojonym oraz zorganizowanym wrogiem i ucieka-ją do Polski.Niemal dokładnie rok później wybu-cha II powstanie. Warunki bardziej nam sprzyjają. Od lutego Górny Śląsk stanowi obszar plebiscytowy nadzorowany przez Komisję Międzysojuszniczą z francuskim generałem Henri Le Rondem na czele oraz garnizony francuskie, brytyjskie i włoskie. Swoich komisarzy plebiscyto-wych mają Polacy (Korfanty) i Niemcy (Kurt Urbanek). Ale wiosną i latem 1920 r. w Opolu, Bytomiu, Gliwicach i innych miastach trwa kampania plebiscyto-wa, z krwawym terrorem niemieckich bojówek chronionych przez niemiecką nadal policję (Sicherheitspolizei – SiPo). 

Polskie placówki i wiece osłania odro-dzona POW górnośląska, co ocaliło przed zbrojnym, bandyckim atakiem m.in. sie-dzibę polskiego komitetu plebiscytowego w Bytomiu. W połowie 1920 r., gdy wojska sowieckie zbliżają się do Warszawy, Niem-cy dokonują dalszych prób przejęcia Gór-nego Śląska bez plebiscytu. W odpowiedzi POW spontanicznie rusza 18 sierpnia do powstania, zaskakując wrogów liczbą i uzbrojeniem (dzięki kadrowej i material-nej pomocy Wojska Polskiego) oraz or-ganizacją (utworzono dziewięć okręgów i sztab – Dowództwo Obrony Plebiscytu). Błyskawicznie opanowuje cały górnoślą-ski okręg przemysłowy, poza miastami z garnizonami wojsk alianckich. Zawarte po tygodniu walk porozumienie zatwier-dziło likwidację znienawidzonej SiPo i wprowadziło tzw. Policję Plebiscytową (Abstimmungspolizei – APO), złożoną z Polaków i Niemców po połowie, spełnia-jąc główne żądanie strony polskiej.
ŚwiadectwaTrzecie powstanie stało się ostateczną próbą zachowania niezbędnego dla Pol-ski stanu posiadania na Górnym Śląsku, po niekorzystnych dla nas wynikach plebiscytu, który odbył się 20 marca 1921 r. Wzięło w nim udział 1 190 637 osób (97,5 proc. uprawnionych), w tym 191 308 (19,3 proc.) emigrantów, spośród których ogromna większość (182 tys.) opowiedziała się za Niemcami. Ogółem kartkę z dwujęzycznym napisem „Niem-cy/Deutschland” wrzuciło do urny 707 393 (59,4 proc.) głosujących, a z napisem „Polska/Polen” –  479 365 (40,3 proc.).Brytyjczycy i Włosi zaproponowali paryskiej Konferencji Ambasadorów po-zostawienie Polsce tylko powiatów ryb-nickiego i pszczyńskiego, stanowiących zaledwie czwartą część powierzchni i piątą część ludności obszaru plebiscyto-wego. Bardziej dla nas korzystny projekt francuski został odrzucony. Ponieważ niebezpieczeństwo faktycz-nej utraty Górnego Śląska stawało się realne, Wojciech Korfanty zatwierdził rozkaz wszczęcia przygotowań do kolej-nego, trzeciego już postania śląskiego, którego celem było osiągnięcie linii gra-nicznej zwanej jego imieniem. Biegła od dawnej granicy Rzeszy na północy przez Olesno do Opola, a potem dalej na połu-dnie do Raciborza w kierunku granicy 
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niemiecko-czeskiej. Jakimi żołnierzami byli powstańcy? Na jaką ocenę zasłużyli? Odpowiedzi szukałem u znaczących postaci tamtych dni. Autorów dzieli pozycja, z której czynili obserwacje i formułowali opinie, ale ich zestawienie tym bardziej daje do myślenia. Poniżej – fragmenty dokumentów tego wielkiego wydarzenia historycznego…Zauważmy, że dyktator powstania 
Wojciech Korfanty w swej odezwie z 3 maja 1921 r. nie konkretyzował poli-tycznego celu walki – postulując taki czy inny kształt ustrojowy lub państwowy – bo mógłby zrazić niektórych dotychcza-sowych zwolenników. Natomiast piękne ogólnikowe hasła „prawa i wolności Górnego Śląska” czy „zrzucenia z siebie wszelkich śladów jarzma prusko-nie-mieckiego” budziły powszechny aplauz. Zauważmy też, jak mocno akcentuje zakaz „wszelkich gwałtów, grabieży, znę-cania się nad ludźmi bez względu na ich język, wiarę lub pochodzenie”. Wygląda na to, że bardzo się takich nadużyć oba-wiał. Pobrzmiewa to również w tekście powstańczego dowódcy wojskowego – „Nowiny-Doliwy”.Oto odezwa powstańcza Wojciecha Korfantego do Polaków z 3 maja 1921 r.:„Rodacy! Rząd Polski odwołał mnie ze stanowiska komisarza plebiscytowego, ponieważ niezdolny byłem przeszko-dzić wybuchowi ruchu zbrojnego. Nie jestem już komisarzem plebiscytowym, ale jestem krwią z krwi, kością z kości Waszej, synem biednego ludu górnoślą-skiego, który od 20 lat cieszy się Waszym zaufaniem, który przez lat 20 walczy ra-zem z Wami za prawa i wolność Górnego Śląska. Jako Wasz brat, zawezwany przez walczących powstańców, strajkujących robotników i w porozumieniu się z na-szymi partiami politycznymi, staję na czele naszego ruchu. Czynię to dlatego, aby ruch ten szlachetny przez zbrod-nicze jednostki nie został zamieniony na anarchię, by nie działy się zbrodnie i przestępstwa, by normalny bieg życia czym prędzej został przywrócony. Musimy zrzucić z siebie wszelkie ślady jarzma prusko-niemieckiego. Zwycię-stwo osiągniemy za wszelką cenę i nie ma takiego mocarza na świecie, który by nas mógł okuć ponownie w kajdany germańskie. Celem ujęcia żywiołowego ruchu zbrojnego w ramy organizacyjne mianuję niniejszym głównym dowódcą hufców powstańczych powstańca Doliwę 

[ppłk. Mielżyńskiego – przyp. red.], któremu wszyscy komendanci, dowód-cy i powstańcy winni bezwzględne posłuszeństwo. Od tej chwili jesteście żołnierzami, postępujcie tak, jak honor żołnierski nakazuje. Zakazuję wszelkich gwałtów, grabieży, znęcania się nad ludź-mi bez względu na ich język, wiarę lub pochodzenie. Zachowanie się powstań-ców powinno być wzorowe, mienia, życia i zdrowia bezbronnych ludzi naruszać nikomu nie wolno [...]”.
Maciej Mielżyński ps. Nowina-Doliwa (1869–1944), podpułkownik kawalerii Wojska Polskiego, którego z początkiem maja powołano na dowódcę wojskowego powstania, po 10 latach opublikował „Wspomnienia i przyczynki do historji III-go powstania górnośląskiego”, w których bardzo wysoko oceniał wa-lory żołnierskie i morale powstańców. Zauważmy jednak, że w jakimś stopniu podnosiło to w oczach czytelnika ocenę samego Mielżyńskiego…„Dopiero po zapoznaniu się z tym ludem, staje się zrozumiałem, że ten górnośląski lud roboczy mógł dokonać czynów wprawiających w zdumienie na-wet starych doświadczonych żołnierzy. Bo też każdy z tych »Pieronów« – jak się sami mianują – jest urodzonym żołnie-rzem. W tej twardej rasie, wytrzymałej na wszelkie trudy i mozoły wojenne, od-żywa tężyzna i buta żołnierska dawnych polskich rycerzy. Na pozór niesforny, nieraz i gwałtowny a skłonny do »wybit-ki i wypitki« Górnoślązak nabiera, gdy go powołują do boju, wzorowego moderun-ku żołnierskiego. Nie ma on może tego rodzaju rozpędu junacko-zawadjackiego, który się spotyka zwłaszcza na naszych kresach, przybrał on z czasem nawet pewną ociężałość po panujących nad nim Niemcach, od nich także – przyznaj-my to bez ogródki – odziedziczył zmysł praktyczny i ścisłość w interesach, stąd zarzut chciwości i materjalizmu głoszony 

przez Niemców. Lecz zapominają Niemcy, że u Górnoślązaków nad wszystkiem góruje tak gorąca miłość Ojczyzny i tak wspaniały zapał bojowy, że lepszych żoł-nierzy od nich żaden wódz życzyć sobie nie może.Wrogowie nasi, chcąc zohydzić przed światem cały ruch powstańczy, rozpisują się o rzekomej chciwości i okrucień-stwach powstańców. Jako wódz powsta-nia i naoczny świadek jak najkategorycz-niej tym fałszywym opisom kłam zadać muszę! Wojna nie jest zabawką, wzbudza ona zawsze u walczących pewne dzikie instynkta i nigdy wojny bez żadnych nad-użyć i gwałtów nie było! Zatem i podczas powstania górnośląskiego gdy walczyły masy, zdenerwowane beznadziejną wal-ką podczas pierwszych powstań, rozju-szone gwałtami popełnianemi przez śmiertelnego wroga, zdemoralizowane bezprawiem, które siłą rzeczy panowało w okresie przedplebiscytowym, zdarzyły się nadużycia i po naszej stronie, ale jako stary żołnierz, który walczył w trzech wojnach, zaręczyć mogę, że właśnie po-wstanie górnośląskie tem się odznaczało, że czyny karygodne, jak rabunki i znęca-nie się nad wrogiem oraz niesubordyna-cja itp., zdarzały się bardzo sporadycznie i należały do wyjątków. Wszelkie gwał-towne rekwizycje były ostro zakazane i nigdy ludność Górnego Śląska nie skarżyła się na gwałty i swawole naszych żołnierzy. Powstańcy bili się nieraz o gło-dzie i o chłodzie – ale nie rabowali! Nawet zamki niemieckich magnatów były wolne od gwałtów i rekwizycji”.Wspomniane „nadużycia” miały jednak miejsce zarówno podczas pol-skich zwycięstw pierwszej dekady maja 1921 r., jak i porażek przełomu maja i czerwca. Dochodziło jednak częściej do rabunków niż poniewierania ludzi. Od-wet teutoński na jeńcach i mieszkańcach podejrzewanych o współpracę z po-wstańcami był bez porównania bardziej okrutny. Przykładem niech będą tortu-rowane przed śmiercią ciała odkryte w odbitym z rąk polskich Kędzierzynie. Prasa niemiecka natychmiast tę zbrodnię przypisała Polakom, a na publikowanych fotografiach „rozpoznała” Niemców. Kłamstwo szybko zostało ujawnione i udowodnione…
Leopoldyna Stawecka (1896–1933) – późniejsza serafitka Maria Eligia – ruszy-ła do III powstania śląskiego z porywu serca pielęgniarki, łączniczki, a wreszcie 
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porucznika Legionów Polskich i obroń-czyni Lwowa, stojącej tam nawet na czele Ochotniczej Legii Kobiet (po ppłk Alek-sandrze Zagórskiej). W cytowanych fragmentach jej pamiętnika przewijają się patriotyczne idealizowanie walk lwowskich oraz odraza do przypadków pazerności i prostactwa, z jakimi zetknęła się na Górnym Śląsku. Cóż, śląski zryw widziała w jego końcowej fazie, kiedy po-rażki i straty oraz zmęczenie i bieda, któ-re cierpieli wraz z rodzinami bezrobotni polscy żołnierze robotnicy, wpływały na ich postawę. Oto urywki pamiętnika.„Obrona Lwowa to jeden święty poryw, jedno bohaterskie ramię […], wszystkie warstwy złączone razem, bez szemrania, o głodzie, zimnie walczyły, mimo zmęcze-nia szły naprzód, bo w ich piersiach tliła się wielka miłość Ojczyzny! […] Trzecie powstanie górnośląskie – nie można zwać powstaniem, bo zwąc tak, przynosimy ujmę powstańcom z 63 r. i [walk o] Lwów. […] Tak, to było powstanie dla tych, co go nie widzieli, i dla zagranicy. Ale dla świadków naocznych, których serca płoną wielką miłością ku Ojczyźnie, to nie było powstanie, raczej awantura pienięż-na […], dokąd mu suto płacono, to był w formacji, a jak mu tylko pieniędzy nie dano, to brał karabin i szedł do »muter« i w »hauzie« wolał siedzieć lub rabować po okolicy. Był to żołnierz, który ani odrobiny dyscypliny nie posiadał. Przełożony to jego »kam-rat« i musiał się z nim obchodzić jak z jajkiem, inaczej zaraz by go nabili. Często opici niemożliwie, a nawet i dowództwo, bo samo czasem, to tak, to towarzysko, było zalane, że nie wiedzieli, jak i kiedy prusacy zbliżyli się pod kwaterę. […] W walce tchórze straszne. Kiedy odstępowali spod Tarnow-skich Gór, to 14 prusaków goniło 40 powstańców, a ci uciekali, co im tylko tchu starczyło, a kiedy jeden z dowódców chciał ich rewolwerem zatrzymać i zmusić do obrony, to go zastrzelić chcieli. Czy tam był patriotyzm? Płacono im, tj. żołnierz szereg. otrzymywał 20 marek nie-mieckich dziennie, co się równało sześciuset polskich, podporucznik otrzymywał cztery tysiące marek niem. miesięcznie. Patrioci nie lada. Byli i tacy panowie oficerowie przy-byli z Polski (naturalnie wszystko to po cywilnemu ubrane), co mieli 

stopień podporucznika, a podawali się za poruczników, aby jak najwięcej mareczek niemieckich ściągnąć do kieszeni. Pokra-dli mnóstwo aut, koni i powywozili do swoich rodzin. […] Starszy lud górnośląski ogromnie mi się podobał. Wszędzie oka-zywano nam serce, gościnność, dzieciaki witały nas owacyjnie, ale co do młodzieży, to ta ogromnie zdemoralizowana. Znać tu należy wpływ pruski. Chłopak 13-letni pijany idzie, ale jak, ulicą, pali papierosa, śpiewa nieprzyzwoitą piosenkę na pół polską, na pół niemiecką. Boże, to syn tego zacnego ludu? Przykro, ale cóż mogę pomóc […]”.Jakże inny obraz wyłania się ze wspo-mnień Rudolfa Kornkego (1884–1958) – górnika, a w II RP podporucznika re-zerwy WP, przedsiębiorcy oraz posła na Sejm Śląski i senatora, prezesa Związku Powstańców Śląskich... W I powstaniu walczył w rejonie Piekar. W II powsta-niu był już komendantem VIII Okręgu „Bytom”, a w III pełnił funkcję inspektora Szefa Sztabu Grupy „Wschód”. Oto uryw-ki jego wspomnień:„Przygotowania do tajnej mobilizacji dobiegały końca. Wszystkie oddziały powstańcze były już zaprzysiężone i na ich czele stali doświadczeni dowódcy. Pod względem wyekwipowania i uzbro-

jenia uczyniono wszystko, co tylko w tych warunkach uczynić było można; w godzinach wieczornych dnia 2-go maja oddziały łączności czekały jako pierwsze na swoje przeznaczenie. O godzinie 10-tej wieczorem rozpoczęła się nareszcie ich działalność. W nieprawdopodobnie krót-kim czasie zostały wszelkie połączenia telefoniczne z wszystkiemi centralami zerwane, a na ich miejsce zakładano sieci polowe, które miały łączyć poszczegól-ne placówki miejscowe z komendami powiatowemi. […] W kierunku Piekar i Szarleja, polami i drogami, zdążały najpierw setki, a potem tysiące skupio-nych w sobie mężczyzn, spieszących na przeznaczone dla nich miejsca alarmowe. Około godziny 11-tej rozpoczęto uzbrajać przybyłe oddziały. Wszystko działo się według z góry postanowionego planu; pluton za plutonem otrzymywał swoją broń i amunicję i powracał do szeregów. […] Nareszcie! Około godziny pierwszej ciszę nocną przerwały krótkie i ostre jak stal rozkazy, a ziemia zadudniła pod tupotem tysięcy ciężkich nóg maszerują-cych w nieznaną przyszłość powstańców śląskich. Jako pierwszy wyruszył baon Lorca, następnie baon Paula, a za nim, przez Kocie Górki, kopalnię Nowy Dwór, wyznaczonemi szlakami zdążał do Byto-mia baon Barona. Po pewnej chwili ruszył również baon szturmowy Ziarnka. Maszerujące oddziały omijały ze względów strategicz-nych główne trakty i posuwały się naprzód, przeważnie drogami bocznemi, z zamiarem zaskoczenia wroga przez ujawnienie swych sił dopiero w samej akcji nad ranem. W owej pamiętnej nocy mieszkańcy miejscowości, przez które przemaszerowały oddziały powstańcze, do rana nie zmrużyli oka, gdyż widok tajemniczych batalionów, wyłaniających się z mroków nocy, spłoszył sen z ich oczu i owładnął nimi całkowicie, wywołując u jednych bezgraniczne przygnębienie, u drugich niepew-ność, a u trzecich cichy i rzewny entuzjazm. Pierwsze wynurzające się na wschodzie promienie słońca dnia tego były zarazem pierwszemi zwiastunami wolności dla setek ty-sięcy Górnoślązaków. Krainę śląską objął w swoje władcze panowanie Trybunał Krwi i Żelaza”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
ojciecha Korfantego, urodzonego w 1873 r. 
niedaleko Siemia-nowic na Górnym Śląsku w rodzinie górniczej, ukształto-wała niemiecka szkoła. „Zasługę mojego uświadomienia narodowego przypisać muszę moim hakatystycznym profeso-rom w gimnazjum w Katowicach, którzy zohydzaniem wszystkiego, co polskie i co katolickie, wzbudzili we mnie ciekawość do książki polskiej, z której chciałem się dowiedzieć, czym jest ten lżony i poniżany naród, którego języ-kiem w mojej rodzinie mówiłem” [za: Jan F. Lewandowski, „Wojciech Korfanty”].Z powodu swojej polskiej postawy został wyrzucony z gimnazjum, maturę zdał eksternistycznie. Rozpoczął studia na politechnice w Charlottenburgu, potem na uniwersytecie we Wrocławiu. W czasach studenckich wstąpił do Zetu – Związku Młodzieży Polskiej, a później, w latach 1901–1902 związał się z Ligą Narodową (kilka lat później zerwał z endecją, ponieważ nie akceptował jej ugodowej postawy wobec Rosji).Rozpoczął pracę polityczną na Górnym Śląsku. Założył gazetę „Gór-noślązak”. W wydanej w 1901 r. bro-szurze „Precz z Centrum” pisał: „Ruch wszechpolski jest dla nas zaciętą i świętą wojną o język, wiarę, obyczaje odziedzi-czone po przodkach naszych, o te wszyst-kie łączniki, które wiążą nas z resztą naszych braci ze wszystkich zaborów, walczących wszystkimi siłami przeciw germanizacji lub rusyfikacji”.Broszura była atakiem na niemiecką partię Centrum i związanych z nią księży na Górnym Śląsku, którym zarzucał germanizowanie Polaków, m.in. przez rugowanie pieśni polskich z kościołów, zakazywanie czytania polskich gazet. W 1902 r. walczący o prawa Polaków Korfanty stanął przed sądem, oskar-żony o podburzanie przeciw Niemcom. 

 Walczył z Niemcami 
o Górny Śląsk, 
w II Rzeczypospolitej 
trafił do więzienia

Tomasz Stańczyk

Śląski 
przywódca 

i jego 
wrogowie

1873–1939 / Wojciech Korfanty
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Czteromiesięczne więzienie przyczyniło się do wzrostu jego popularności, co zdys-kontował podczas wyborów do Reichstagu w 1903 r. Pod-czas kampanii wyborczej był niezwykle aktywny, przema-wiał sugestywnie, w moc-nych słowach, zwalczając swoich przeciwników z partii Centrum i socjalistów. Mandat uzyskał, pokonując kandydata partii Centrum.W tym czasie zamierzał ożenić się z Elżbietą Szprot (Sprot), jednak księża niemiec-cy zgodzili się na udzielenie ślubu jedynie pod warunkiem, że przeprosi za ataki na nich, dokonywane także na łamach „Górnoślązaka”. Korfanty odmówił, zgoda na to przekre-śliłaby jego pozycję polityczną. Ostatecznie ślub zawarł w Kra-kowie.W 1904 r. Korfanty zdobył też mandat do sejmu pruskiego. Jako poseł występował w Ber-linie przeciw polityce dyskry-minacji i germanizacji Polaków, oskarżając przy okazji Niem-ców o kradzież ziem polskich podczas zaborów. Polemizując z oskarżeniami jednego z oficerów niemieckich o rzeko-me przygotowywanie powstania przez Polaków, ironizował: „Chciałbym z tego miejsca poinformować pana pułkownika, że wyćwiczyliśmy również polskie bocia-ny i daliśmy im zadanie, by w przypadku wojny zniszczyły niemieckie zeppeliny” [za: Jan F. Lewandowski, dz. cyt.].Jako polski działacz, a zarazem wy-dawca gazet, Korfanty rywalizował na Górnym Śląsku o rząd dusz z Adamem Napieralskim, wydawcą „Katolika”. Tę ry-walizację przegrał. Napieralski odkupił od Korfantego jego tytuły prasowe, dając mu jednak stanowisko redaktora z dużą samodzielnością. Nastąpiło pozorne pojednanie. Niedługo jednak Napieralski pozbył się z Górnego Śląska faktycznie pokonanego rywala, który musiał przy-jąć od niego propozycję objęcia kierow-nictwa Wschodniej Agencji Telegraficznej z siedzibą w Berlinie.Podczas pierwszej wojny światowej Korfanty zakładał zwycięstwo państw centralnych. Uważał, że lojalna postawa Polaków wobec Berlina będzie zauwa-

żona i wynagrodzona rozszerzeniem praw narodowych. W ostatnich dniach października 1918 r. wygłosił mowę parlamentarną, domagając się zjednocze-nia ziem polskich, w których skład miały wejść polskie powiaty Górnego Śląska, Poznania, polskiej części Prus Zachod-nich i Prus Wschodnich.12 listopada przyjechał do Poznania, wszedł w skład komitetu wykonawcze-go Naczelnej Rady Ludowej i pojechał do Warszawy na rokowania w sprawie utworzenia rządu. Był zdecydowanym przeciwnikiem desygnowania na premie-ra socjalisty Ignacego Daszyńskiego przez Piłsudskiego – tymczasowego Naczelnika Państwa. Korfanty straszył widmem bolszewizmu, choć chyba musiał zdawać sobie sprawę, że właśnie socjalistyczne oblicze rządu jest szczepionką przeciw komunistycznej agitacji i demagogii.Piłsudski wymienił Daszyńskiego na bardziej strawnego dla prawicy Jędrzeja Moraczewskiego, ale rozmowy w sprawie utworzenia rządu szerokiej koalicji zakończyły się fiaskiem. Doszło do ostrych polemik między Piłsudskim i Korfantym. „W ferworze dyskusji Kor-

fanty określił Piłsudskiego jako bohatera dzieci i rozhisteryzo-wanych kobiet. Odwzajemniono mu się epitetem ulicznego agita-tora, pozbawionego politycznej odpowiedzialności” [J. Prze-włocki, „Wojciech Korfanty. Poli-tyka, wzloty i niepowodzenia”].
Plebiscyt 
i powstaniePiłsudskiego i Korfantego łączyło jednak przekonanie, że w sprawie granic zachodnich Polska jest zdana na decyzje zwycięskich mocarstw. Kor-fanty był przeciwnikiem po-wstania w Wielkopolsce, gdy jednak wybuchło, starał się je wykorzystać jako argument w rozmowach politycznych z Niemcami. Podobną postawę reprezentował na Górnym Śląsku. Popierał zbrojne or-ganizowanie się Polaków, ale tylko w celu ochrony polskich działaczy, wieców, redakcji, placówek społecznych i kulturalnych przed niemieckim terrorem. W 1919 r. usiłował nie dopuścić do wybuchu po-wstania i nawet wymógł na Polskiej Or-ganizacji Wojskowej odwołanie decyzji, nie wszędzie jednak rozkazy odwołujące doszły i rozpoczęły się walki.Korfantemu udało się w końcu przejąć kontrolę nad POW, jednak hamowanie przez niego dążenia do zbrojnego prze-jęcia Górnego Śląska przysporzyło mu wielu przeciwników. Młodzi Polacy rwali się bowiem do walki. Tymczasem Kor-fanty liczył na korzystne rozstrzygnięcia konferencji pokojowej. Jednak zarządzo-ny plebiscyt nie był tym, o czym marzył.Na początku 1920 r. Wojciech Korfan-ty, nominowany przez władze polskie, stanął na czele Polskiego Komitetu Plebiscytowego. Był to oczywisty wybór – w popularności nikt nie dorównywał Korfantemu na Górnym Śląsku. „Jako komisarz plebiscytowy Korfanty potrafił z niezwykłą energią zespolić siły polskie do pracy w jednym kierunku, a jego rolę przywódczą uznały wszystkie polskie stronnictwa polityczne” – oceniał Jan F. Lewandowski. Korfanty był przekona-ny, że opcja polska odniesie podczas 
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plebiscytu bezapelacyjny sukces, tym bardziej więc był przeciwny planom powstańczym.W plebiscycie w marcu 1921 r. 60 proc. głosujących opowiedziało się za Niemcami, 40 proc. za Polską. Aliancka Komisja Międzysojusznicza nie mogła dojść do porozumienia w sprawie podzia-łu Górnego Śląska. Korfanty zapropono-wał linię, od której na wschód znalazłaby się zdecydowana większość powiatów głosujących za Polską. Zdawał sobie jednak sprawę, że może zapaść decyzja o bardzo niesprawiedliwym podziale (forsowanym przez Brytyjczyków), nawet takim, który pozbawiałby Polskę znakomitej większości kopalń i innych zakładów przemysłowych. Dlatego też dopuszczał możliwość akcji zbrojnej jako demonstracji i środka nacisku na decydu-jących o podziale delegatów mocarstw.Francuski gen. Henri Le Rond – jak pisał Jan F. Lewandowski – „miał ostrzec Korfantego, że Francuzi nie przeforsują swej wersji podziału, lecz nawet suge-rować wywołanie strajku. Przyjął do wiadomości informację o szykowaniu powstania […]. Realista Korfanty nie wy-wołałby powstania, nie mając aprobaty Le Ronda i francuskiej pomocy, a przynaj-mniej życzliwej neutralności”.Rząd Wincentego Witosa komuniko-wał Korfantemu, że jest zdecydowanie przeciwny wywoływaniu powstania. Korfanty odpowiedział, że wybuch jest nieunikniony, a on rezygnuje ze stanowi-

ska komisarza plebiscytowego. Oświad-czył też, że spodziewana „horrendalna” propozycja podziału Śląska jest nie do przyjęcia i stanowi prowokację wobec ludności polskiej, która musi zareagować.Korfanty ogłosił się dyktatorem powstania rozpoczętego 3 maja 1921 r. Walkę zbrojną uważał, jak zresztą zawsze, za instrument polityki, formę nacisku na zaakceptowanie korzystnego dla Polski podziału Górnego Śląska. Toteż gdy powstańcy doszli prawie wszędzie do linii wyznaczonej przez Korfante-go, uważał, że należy zakończyć akcję zbrojną i przystąpić do działań dyploma-tycznych. Swoją drogą polski rząd silne naciskał na Korfantego, by zakończył powstanie, grożąc nawet wstrzymaniem pomocy finansowej i materiałowej dla powstańców. Dyktator był z drugiej stro-ny pod presją radykalnych zwolenników kontynuowania walk, w tym piłsudczy-ków z POW. Ostatecznie zdecydował o zakończeniu powstania.
W II 
RzeczypospolitejChociaż Polska otrzymała dużo mniej-szą część Górnego Śląska, niż chciał Kor-fanty, to jednak rok 1922, gdy ją objęła, był momentem triumfu Korfantego. Miał wielkie ambicje odegrania ważnej roli już nie tylko na Śląsku, lecz także w całej 

Polsce. Wydawało się, że jest blisko celu. Sejm, niewielką większością głosów, powierzył mu misję stworzenia rządu. Za Korfantym opowiedzieli się chadecy i en-decy. Zdecydowanie sprzeciwiali się mu socjaliści i piłsudczycy. Straszyli, że rządy Korfantego będą rządami kapitalistów i obszarników, oskarżali go o dyktator-skie zapędy, „pruskie metody” (!), brak zasad i skrupułów. Namiętności były tak wielkie, że – jak oceniał Marian Orze-chowski, biograf Korfantego – przez dwa tygodnie Polska stała niemal na progu wojny domowej.Misja formowania rządu zakończyła się niepowodzeniem, gdyż Józef Piłsud-ski jako Naczelnik Państwa odmówił podpisania nominacji dla Korfantego, szantażując zresztą Sejm groźbą podania się do dymisji.Korfanty musiał ograniczyć swe ambicje do Górnego Śląska i do przewo-dzenia chadecji. Jako polityk kierujący się rozsądkiem i realizmem starał się o łagodzenie napięć polsko-niemieckich w regionie, stworzenie dobrych warun-ków dla przemysłu śląskiego, bez dys-kryminowania niemieckich właścicieli. Po zamachu majowym wojewodą śląskim został Michał Grażyński, z którym, jako szefem sztabu Grupy Wschód, skonflik-tował się Korfanty podczas III powstania śląskiego.Ważniejsze było to jednak, że Grażyń-ski prowadził politykę forsownej poloni-zacji na Górnym Śląsku, czemu sprzeci-wiał się Korfanty. Uważał, że nie można używać metod administracyjnych i przy-musu. Doskonale wiedział, na własnym przykładzie, jakie skutki – odwrotne do zamierzonych – przyniosła germanizacja. Oczywiście powstaje pytanie, czy liberal-na polityka wobec mniejszości niemiec-kiej nie oznaczałaby niebezpieczeństwa wzmacniania jej tożsamości narodowej i dążeń do przyłączenia Górnego Śląska do Niemiec.Przeciwnicy polityczni Korfantego próbowali zniszczyć jego autorytet i zdyskredytować go, zarzucając mu, że jest skorumpowany przez niemiec-kich przedsiębiorców, kryje nadużycia, dokonuje oszustw i wyłudzeń finanso-wych, także w sprawach podatkowych. Z oskarżenia jednego z posłów stanął w 1927 r. przed Sądem Marszałkowskim. Werdykt sądu głosił, że Korfanty ani nie uchylił się od zapłacenia podatku w wy-sokości 2 mln zł, ani nie brał pieniędzy 
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REKLAMA

od państwa niemieckiego. Jednocześnie stwierdzono, że korzystanie przez Korfantego z subwencji otrzymywanych przez przemysłowców górno-śląskich na potrzeby jego wy-dawnictwa prasowego (gazeta „Polonia”) nie licowało z god-nością posła i publicysty, a jego postępowanie jako prezesa rady nadzorczej Banku Śląskie-go nie było zgodne z przepisami prawa i dobrymi obyczajami kupieckimi, choć wyjaśniali, że kredyt wzięty z tego banku Korfanty już w większości spłacił. Faktycznie nie wszyst-ko w rozliczeniach finansowych i interesach Korfantego było jasne i prawidłowe. Jednak „przewinienia Korfantego nie należały do takich, które mogłyby zdyskredytować go moralnie i politycznie, jak tego chcieli jego przeciwnicy z wojewodą Grażyńskim na czele” – oceniał Jan F. Lewandowski.Trzy lata później, w 1930 r., Korfanty został aresztowany pod zarzutem ma-chinacji finansowych i oszustw w Banku Śląskim. Oskarżenie znów miało bardzo wątpliwie podstawy. Stanowiło jednak pretekst do politycznej rozprawy z Kor-fantym i z pozostałymi liderami opozy-cji. Świadczy o tym też to, że rządzący piłsudczycy umieścili rzekomego oszusta finansowego Korfantego w twierdzy brzeskiej, razem z uwięzionymi polityka-

mi Centrolewu, którym zarzucano próbę obalenia legalnych władz. Korfanty był, podobnie jak oni, traktowany w Brze-ściu brutalnie, znieważany, odzierany z godności.Korfantego wypuszczono po kilku miesiącach, przed sądem nie stanął, gdyż chronił go immunitet poselski. Brześć jednak zmienił Korfantego, nie był już tak silny fizycznie i psychicznie, jak wcześniej, obawiał się nawet zamachu na swoje życie, stał się jeszcze bardziej religijny. Jako publicysta ostro kryty-kował rządy obozu Józefa Piłsudskiego. 

Wiedział, że nie poniechano ze strony władz zamiaru zniszcze-nia go. Miał pełne prawo obawiać się, że gdy zakończy się kadencja Sejmu i straci immunitet, zostanie oskarżony i aresztowany. Dlatego też wyjechał w 1935 r. z Polski. Gdy wiosną 1939 r. delegacja pro-fesorów rozmawiała z prezyden-tem Ignacym Mościckim o amne-stii dla emigrantów politycznych i gdy padło nazwisko Korfantego, Mościcki wyraził w sposób zdumiewający i oburzający: „Korfanty – nie, dla niego palcem nie ruszę, bo on nigdy Polski nie kochał”.Wojciech Korfanty wrócił do kraju w kwietniu 1939 r. i... został aresztowany. W więzieniu spędził trzy miesiące, podczas których jego stan zdrowia niespodziewa-nie się bardzo pogorszył. Mimo operacji zmarł 17 sierpnia 1939 r. Według dr. Bolesława Szareckiego, który operował Korfantego, chora wątroba pacjenta wyglądała na tyle nietypowo, że zamierzał dokonać analizy jej wycinków. Nie wiadomo, czy to zrobił. Zwolennicy Korfantego uważali, że do uszkodzenia wątroby i śmierci doszło w wyniku trucia go arszenikiem podczas pobytu w celi.Dziesięć dni przed wybuchem drugiej wojny światowej odbył się pogrzeb Woj-ciecha Korfantego. Nie dożył na szczęście wkroczenia Niemców na Górny Śląsk.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
owstańcy ruszyli do boju nocą z 2 na 3 maja 1921 r. – dokładnie w 130. rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 maja. Po tygodniu zwy-cięskich walk z oddziałami niemieckiej samoobrony i policjantami niemieckimi dotarli do „linii Korfante-go” i wstrzymali działania zbrojne na mocy porozumienia zawartego z Fran-cuzami. Zgodnie z przewidywaniami Naczelnej Komendy Wojsk Polskich 

(powstańczych) Niemcy z tym stanem faktycznym się nie pogodzili i szykowali kontrofensywę…Błyskotliwe zwycięstwo w pierwszej dekadzie maja powstańcy – w liczbie po-nad 30 tys. – zawdzięczali przede wszyst-kim ogromnej woli walki górnośląskich ochotników, ich żołnierskiej sprawności i (w tym okresie) subordynacji. Oddziały miały organizację wojskową, a dowodzili nimi zaprawieni już w bojach Ślązacy, ale też oficerowie WP, ochotnicy, którzy w liczbie stu kilkudziesięciu zameldowali się w dowództwie powstania. Działająca od przeszło dwóch lat POW GŚ potrafiła zgromadzić ponad 30 tys. karabinów, kilkaset karabinów maszynowych i granatników, ponad 3 tys. pistoletów i tysiące granatów. Do tego doszły broń zdobyta już na Niemcach i wielkie dostawy od Wojska Polskiego, dzięki czemu powstańcy dysponowali z czasem kilkoma dziesiątkami dział. Wśród kilku-nastu pociągów pancernych kilka z nich zbudowali i wyposażyli sami. Podobnie było z najeżonym ckm-ami samochodem pancernym „Wojciech Korfanty”.

W pierwszej dekadzie maja przeciwni-kiem powstańców była głównie Kamp-forganisation Oberschlesien-Selbstschutz (pol.: bojowa organizacja górnośląska – samoobrona) powstała w 1920 r. po wycofaniu wojsk niemieckich z obszaru plebiscytowego. Wedle rozeznania POW liczyła ona w przededniu III powstania do 25 tys. zbrojnych. Składała się z ochotni-ków, przy czym na terenach z większością polską byli to rodowici Niemcy, natomiast na obszarach z przewagą niemczyzny przyjmowano też zgermanizowanych Ślązaków o polskim rodowodzie. Po polskiej ofensywie majowej oddziały Selbstschutzu odbudowano po lewej stro-nie Odry. Polakom przyszło walczyć także ze zniemczonymi oddziałami APO (policji plebiscytowej), ochroną urzędów i fabryk.Polskimi siłami powstańczymi dowodził były oficer kawalerii niemiec-kiej, a od 1920 r. polskiej – ppłk Maciej Mielżyński ps. Nowina-Doliwa. Pochodził z wielkopolskiej rodziny ziemiańskiej, a związał się politycznie z endecją. W kwietniu 1921 r. postawiono go na czele Dowództwa Obrony Plebiscytu, od 

Powstanie  
po raz trzeci

Maj–czerwiec 1921 r. / Wielki górnośląski czyn zbrojny

 Na Górze św. Anny 
niektórzy powstańcy 
opuszczali szeregi, ale 
inni walczyli do końca, 
również bagnetem, 
twarzą w twarz 
z wrogiem…

Maciej Rosalak
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początku walk przekształ-conego w Naczelną Komen-dę Wojsk Powstańczych (Korfanty mianował się – na wzór wielkich powstań na-rodowych – dyktatorem).Wojska powstańcze były podzielone na trzy grupy operacyjne. Grupą „Północ” liczącą ok. 10 tys. zbrojnych w 16 batalionach dowodził kpt. Alojzy Nowak ps. Neugebauer. Wielkopolanin, były podporucznik armii niemieckiej, zasłużony w powstaniu wielkopolskim oraz w wojnie z bolszewikami. Na Śląsk został skierowany w 1921 r.Grupą „Wschód” dowodził również były podporucznik niemiecki, Ślązak z pochodzenia kpt. Karol Grzesik, uczest-nik obu poprzednich powstań śląskich. Od kwietnia do czerwca 1921 r. – poza dowodzeniem najsilniejszą z grup, liczącą 16 tys. ludzi w 34 batalionach – był też szefem Głównego Inspektoratu DOP. Najsilniejszą formacją była 1. Dywizja Powstańcza, złożona z pułków: katowic-kiego, zabrskiego i pszczyńskiego oraz kompanii saperów, plutonu łączności, kompanii zwiadu, pociągu pancernego „Nowina-Doliwa” oraz samodzielnego oddziału szturmowego 60 marynarzy pod dowództwem kpt. Roberta Oszka. Tą pierwszą i jedyną dywizją dowodził syn górnika spod Bytomia – mjr Jan Ludy-ga-Laskowski (drugi człon nazwiska to pseudonim w armii gen. Hallera we Fran-cji, do której uciekł z armii niemieckiej), z Wojska Polskiego został skierowany do walk w II i III powstaniu.Dowódcą Grupy „Południe”, liczącą w 12 batalionach ok. 10 tys. powstańców, mianowano ppłk. Bronisława Sikorskie-go, Wielkopolanina, oficera, który po pierwszej wojnie światowej w szeregach armii niemieckiej miał duże zasługi w po-wstaniu wielkopolskim i organizowaniu Wojska Polskiego, a na Górny Śląsk trafił jako ochotnik. Jego grupa zwyciężyła w bitwie pod Olzą, odpierając 23 maja atak na Wodzisław Śląski, będący próbą przełamania frontu polskiego od połu-dnia.
Majowa jutrzenkaMajowe sukcesy nie byłyby możliwe bez przeprowadzenia nocą z 2 na 3 maja wielkiej i skutecznej akcji dywersyjnej 

„Mosty” na szlaki komunikacyjne wiodą-ce z lewej strony Odry. Dowodził tą akcją kpt. Tadeusz Puszczyński ps. Konrad Wa-welberg, który od grudnia 1920 r. tworzył i szkolił grupy do działań specjalnych. Ów legionista, oficer WP w wojnie z bolsze-wikami, uczestniczył też we wszystkich powstaniach śląskich. W I powstaniu jako obserwator WP, w II powstaniu jako dowódca lotnych patroli, w III powstaniu jako szef Referatu Destrukcji DOP doko-nał czynu niezwykłego…Na czele Grupy „Wawelberga”, składa-jącej się z kilku zespołów sabotażowych, uniemożliwił na początku maja dotarcie odsieczy niemieckiej z zachodu. Ładunki odpalane pod filarami mostów i torami kolejowymi zniszczyły bądź poważnie uszkodziły pamiętnej nocy aż sześć mo-stów i dwa dalsze odcinki torów. Dzień później zablokowano szlak kolejowy z Kluczborka do Opola. To poważnie zdezorganizowało komunikację na newralgicznych odcinkach: Kędzierzyn–Nysa, Kędzierzyn–Prudnik i Wrocław–

Opole–Kluczbork. A kapitan osobiście dowodził znisz-czeniem podpory potężnego mostu na Odrze w Szczepa-nowicach koło Opola. Kiedy się okazało, że lont był nie-właściwie przechowywany, pomogło dwóch powstań-ców górników, którzy znali się na materiałach wybu-chowych. Dzięki nim za pomocą krótkie-go lontu bezpiecznie i nader skutecznie odpalono ładunek pod jednym z filarów. Grupa „Wawelberga” działała w dorzeczu Odry również w następnych tygodniach.Niemcy zostali zaskoczeni także wręcz popisową, prowadzoną tajemnie mobilizacją tysięcy ochotników, wyposa-żeniem ich w broń, a następnie zsyn-chronizowanym wedle ogólnego planu nocnym marszem na pozycje wyjściowe do ataku i uderzeniem z nadejściem świ-tu. Znakomicie opisał to Rudolf Kornke, szef sztabu Grupy „Wschód”, przedsta-wiając powstańczy atak na Bytom na samym początku powstania. Niemców rozbito wtedy błyskawicznie, ale fran-cuska załoga oczywiście nie zamierzała się poddać i doszło nawet do wymiany ognia. Dowództwo powstania zakazało następnie atakowania Francuzów – jedynych sojuszników na tym terenie. W tej sytuacji powstańcy zajmowali całe powiaty, blokując ośrodki miejskie z garnizonami alianckimi. Generalnie Francuzi sprzyjali Polakom, natomiast Brytyjczycy i Włosi – Niemcom. Zdarzało się, że alianci walczyli z bronią w ręku po tej stronie, którą wspierali politycznie.Do oblężonego Lublińca na półno-cy frontu Niemcy wysłali na odsiecz wzmocnioną kompanię z Dobrodzienia (niem. Guttentag), gdzie ulokowali bazę zbrojnych wypadów Selbstschutzu na są-siednie powiaty opolskie. Stąd od 1920 r. wysyłano karne ekspedycje stosstrup-plerów – rodzaju pruskich szwadronów śmierci. Jak pisze Leszek Kania („Góra św. Anny – Kędzierzyn 1921”): „Niemcy, ma-jąc jeszcze w pamięci poprzednie zrywy powstańcze, nie spodziewali się spotkać w polu równorzędnego przeciwnika. […] nikt nie miał pojęcia, że Polacy w ciągu jednej nocy uzbroili i sformowali kilka batalionów liczących razem ok. 1,5 tys. ludzi. Kompania Selbstschutzu nie miała szans w otwartej walce. Została do-szczętnie rozbita w Krupskim Młynie. Na placu boju zostało kilkunastu 
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Most na Odrze wysadzony przez Grupę 
„Wawelberga” FOT. ŚLĄSKA BIBLIOTEKA CYFROWA

Działo polowe w rękach 
polskich Górnoślązaków  FOT. NAC
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zabitych Niemców i tyleż samo ciężko rannych. Powstańcy też ponieśli straty. Zdobyto kilka karabinów maszynowych i wiele sztuk broni”. A sam Dobrodzień powstańcy zaatakowali wieczorem 5 maja, całą noc nękali załogę ostrzałem, a 6 maja walcząc od świtu do południa, pokonali ją, zdobywając kilkanaście ckm-ów i kilkaset karabinów.Spośród dziesiątek zwycięskich starć przypomnijmy koniecznie zdobycie Kędzierzyna i portu rzecznego w Koźlu, które ukoronowało „majową jutrzenkę” górnośląskich Polaków. Ta największa batalia pierwszej fazy III powstania miała opanować cały wschodni brzeg Odry od Raciborza na południu do Zdzie-szowic na północy. Wzięło w niej udział 4 tys. powstańców podgrup Walentego Fojkisa i Pawła Cymsa (z Grupy „Wschód” plus batalion z Grupy „Północ”) i do 3 tys. członków Selbstschutzu, ale na dobrze rozmieszczonych i umocnionych pozycjach. To już nie był marsz triumfal-ny, lecz zacięte walki, które trwały od 7 do 10 maja, kiedy porażki przeplatały się z sukcesami, a zabici i ranni padali gęściej niż dotąd. Po zdobyciu 8 maja Kędzierzy-na powstańców ogarnęło groźne dla nich samych, ale i dla mieszkańców, rozprzę-żenie. Zamęt opanował dopiero mężny i spokojny kpt. Ludyga-Laskowski.Po południu 9 maja – jak pisał prof. Mieczysław Wrzosek – „pododdzia-ły Cymsa natrafiły pod Starym Koźlem na poważny opór nieprzy-jaciela wspieranego ogniem broni maszynowej, głównie z wieży kościelnej. Opór ten został jednak przezwycię-żony po wkroczeniu do akcji działka kalibru 37 mm, przyprowadzonego wraz z pięcioosobową załogą przez porucznika Jana Su-rzyckiego z Krakowa, który bez wiedzy przełożonych przedostał się na Górny Śląsk”. Gdy bataliony ru-szyły na Brześce, znowu utknęły pod ogniem nieprzyjaciela. Działko znowu pomogło, ale por. Surzycki poległ, ścięty serią ckm-u.Ceną polskiego zwycię-stwa było 40 poległych i ok. 100 rannych Polaków oraz ok. 150 zabitych i kilkuset rannych Niemców. W węźle kędzierzyńskim zdobyto 49 paro-

wozów i ok. 2,3 tys. wagonów towaro-wych, a w porcie kozielskim – setki ton żywności.
Odwet TeutonówDo sporadycznych bojów dochodziło nadal między 10 a 20 maja, ale potężna kontrofensywa niemiecka nastąpiła z początkiem trzeciej dekady majowej. Jej celem było zdobycie Gliwic, a następnie całego centrum przemysłowego Górnego Śląska. Rygiel do Gliwic stanowił grzbiet Chełma z najwyższym wzniesieniem – Górą św. Anny – na którym znajdowało się słynne sanktuarium darzone kultem Górnoślązaków obu nacji.Naczelny dowódca sił niemieckich – działających pod nazwą Samoobrona Górnego Śląska (Selbstschutz Ober-schlesiens) – gen. Karl Hoefer podzielił je na dwie grupy operacyjne: „Gruppe Süd” i „Gruppe Nord”. Każda z nich składała się z kilku samodzielnych pododdzia-łów w sile mniej więcej batalionu. Reichswehra przekazała 30 dział, sześć pociągów pancernych i oddziały kawalerii. Oprócz ochotników górnośląskich i regularnego wojska do walk przystąpili ochotnicy z głębi Rzeszy tworzący Freikorpsy. W sile pułku wystąpił oddział ochotników bawarskich Oberland, którego dowódcą był mjr Ernst Ho-radam, a szefem sztabu Joseph „Beppo” Römer (późniejszy hitlerowski zbir, szef SA).Polska obrona okolic Góry św. Anny składała się z oddziałów 1. Dywizji Powstańczej 

i tzw. Podgrupy „Bogdan” kpt. Wincentego Mendoszewskiego z Grupy „Północ”. Oficjalny stan oddziałów wynosił prawie 6,5 tys. ludzi, ale po ogłoszeniu rozejmu ich wartość bojowa bardzo zmalała. Część powstańców po prostu poszła do domu, a i wielu pozostałym nie w głowie już była wojaczka. Broń strzelecka, kilkanaście granatników, a nawet trzy samochody pancerne i ewentualne wsparcie pociągów pancernych nie równoważyły sił głównego uderzenia niemieckiego.Siły te liczyły od 12 do 13 tys. żoł-nierzy wspartych 16 działami, kilkoma pociągami pancernymi oraz pojazdami pancernymi. Z ich lewego skrzydła na-tarła nocą 21 maja grupa mjr. Horadama z Bawarczykami Freikorpsu Oberland, a z prawej strony – trzybatalionowa grupa Niemców Górnośląskich mjr. Chap-puisa. Dążyły one do oskrzydlenia, otoczenia i rozbicia oddziałów powstań-czych oraz połączenia się na równinie, z której prosta droga wiodła ku okręgowi przemysłowemu.Już przed południem 21 maja zała-mała się obrona 8. Pułku Pszczyńskiego Franciszka Rataja, a po południu – 1. Puł-ku Katowickiego Walentego Fojkisa, wzmocnionego rozbitkami oddziałów pszczyńskich. Niektórzy powstańcy ucie-kali z szeregów, ale inni walczyli do końca, również bagnetem, twarzą w twarz z wrogiem. Nie pomogły nikłe odwody i po południu 21 maja mjr Ludyga-La-skowski wydał rozkaz opuszczenia Góry św. Anny. Na polu walki zostało ok. 100 zabitych i rannych Polaków oraz prawie pół tysiąca Niemców (dane z nasłuchu).Kontratak polski 23 maja Podgrupy „Bogdan” i 1. Dywizji na rozkaz komen-danta Mielżyńskiego, a wbrew opinii mjr. Ludygi-Laskowskiego, był za słaby. Atakujący cofali się na pozycje wyjścio-
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Pododdział powstańczy po 
mobilizacji i pobraniu broni 
FOT. NAC

Krzyż na Śląskiej 
Wstędze Waleczności 

i Zasługi z lat 
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W ielka polska demonstracja zbrojna, jaką było trzecie powstanie śląskie, spełniła swoje zadanie. Podjęta 20 października 1921 r. przez Radę Ambasadorów Ligi Narodów decyzja o podziale terenu plebiscytowego oznaczała zakończenie czteroletniego polsko-niemieckiego konfliktu o Górny Śląsk. Dopiero jednak po podpisaniu 15 maja 1922 r. polsko-nie-mieckiej konwencji górnośląskiej, regulującej dwustronne stosunki i gwarantującej prawa mniejszości narodowych, Wojsko Polskie mogło uroczyście wkroczyć na przyznaną Polsce część Górnego Śląska. Obejmowała ona 3214 km kw. (29 proc. obszaru plebiscy-towego) i 996,5 tys. mieszkańców (46 proc.). Spośród 67 kopalni węgla kamiennego Polska otrzymała 53, ponadto przypadły jej wszystkie kopalnie rud żelaza, dwie trzecie kopalń rud cynku i ołowiu, a także większość przemysłu hutniczego. Było to znacznie korzystniejsze rozstrzygnięcie niż w kwietniu 1921 r.Z pewnością nie byłoby to możliwe bez konsekwentnego wspar-cia ze strony Francji, która – po upadku carskiej Rosji – potrzebo-wała na wschodzie cywilizowanego sojusznika przeciw Niemcom. Dlatego w połowie lutego 1919 r. uchroniła Wielkopolan przed kontrofensywą armii niemieckiej. Ich powstanie także zakończyło się powodzeniem. A dlaczego Francja i Anglia nie udzieliły takiej pomocy powstańcom listopadowym, których nawet nie uznały za stronę w konflikcie z Mikołajem I? Nie miały w tym interesu oczy-wiście. Dlaczego, również wbrew obietnicom, pozostawiły samych sobie powstańców styczniowych? Czytaj – jak wyżej. To abecadło polityki. Dziwi teza, że Piłsudski źle zrobił, nie wspierając w dru-giej połowie 1919 r. Denikina. Gdyby ten carski generał pokonał bolszewików i odbudował przedrewolucyjną Rosję, Polska stałaby się Francji niepotrzebna. Straciłaby nie tylko ziemie za Bugiem, lecz także właśnie Górny Śląsk. Francuzi zyskaliby na wschodzie znacznie większego sojusznika, a przy okazji śląski węgiel dawałby większe gwarancje spłaty przez Niemcy odszkodowań wojennych.I jeszcze jedna sprawa. W ustaleniach historyków powstań nie ma – w przeciwieństwie do stereotypów o naturze propagandowej – wątpliwości w sprawie pomocy, którą polska ojczyzna udzieliła górnośląskim powstańcom. Na przykład Wacław Ryżewski (1925–1996), długoletni badacz powstań śląskich w WIH, ustalił wielkość uzbrojenia przekazanego armii powstańczej przez Wojsko Polskie. Na jego ustalenia powoływali się zarówno prof. Mieczysław Wrzo-sek (1930–2015), jak i profesorowie Ryszard Kaczmarek czy Leszek Kania. Otóż łączna pomoc, którą otrzymali od Rzeczypospolitej po-wstańcy, liczyła ok. 40 tys. karabinów, ok. 700 karabinów maszyno-wych, siedem pociągów pancernych, 50 dział polowych, 160 ciężaró-wek, 50 motocykli, 250 rowerów, kilkanaście milionów naboi, 25 tys. granatów, kilka tysięcy pistoletów, ok. 1,7 tys. koni taborowych oraz kilkaset wagonów z żywnością, ze sprzętem saperskim i środkami opatrunkowymi. Władze Rzeczypospolitej, tak surowo później oskarżane o porzucenie Ślązaków na pastwę Niemiec, tuż po zakoń-czeniu rujnujących wojen wydały na armię powstańczą ok. 200 mln marek niemieckich. Tę pomoc Polacy z całej ojczyzny traktowali jako narodowy obowiązek. Cóż, inna sprawa, że się opłaciło…  © ℗

Śląsk i stereotypy

Maciej Rosalak

we, opuszczając odbite miejscowości. Brakowało odwodów, amunicji, zaopa-trzenia i wsparcia artylerii, współdzia-łanie oraz dowodzenie szwankowały, animusz bojowy jednych przeplatał się z brakiem wiary w zwycięstwo innych. Ale Niemcom – choć wykazali wysoką sprawność bojową i przełamali ryglującą pozycję polską – zabrakło sił na dalszy atak ku Gliwicom. Nastąpił pat polityczny i militarny. Obie strony pod naciskiem aliantów rozpoczęły rozmowy o rozejmie, lecz wówczas były one skazane na niepo-wodzenie. Korfanty nie zamierzał cofnąć się z zajętych terenów przemysłowych, a Hoefer rezygnować z pozycji wyjścio-wych dogodnych do dalszego ataku.Do dalszej agresji i odebrania Polsce siłą Górnego Śląska parli oficerowie niemieccy, a w ich imieniu gen. Hülsen przekazał gen. Hoeferowi plan oskrzy-dlenia i całkowitego zniszczenia 1. Dywi-zji Powstańczej. Zgodnie z tym planem Niemcy ruszyli 4 czerwca od masywu chełmskiego na północy oraz od Koźla na Ujazd, Sławięcice i Kędzierzyn na południowym zachodzie.Bawarczycy z marszu zajęli Sławię-cice, ale ich dalszy atak doliną rzeki Kłodnica uniemożliwiła rozpaczliwa obrona oddzia-łów 3. Pułku Katowickiego i 2. Pułku Zabrskiego. Dra-matyczną obronę podjął też 4. Pułk z Królewskiej Huty na drodze do Kędzie-rzyna. Znowu, tak jak przed miesiącem toczyły się tu ciężkie, pięciodniowe tym razem walki o kędzierzyński węzeł kole-jowy. Wygrali Niemcy. Tylko taktycznie: mimo zajęcia Góry św. Anny i Kędzie-rzyna nie osiągnęli strategicznego celu – odzyskania wschodniej, przemysłowej części Górnego Śląska.14 czerwca pod presją zbrojnej interwencji sił alianckich zgodzili się na zawieszenie broni oraz oddanie Lidze Narodów decyzji o przyszłości Górnego Śląska. 26 czerwca 1921 r. Korfanty i Ho-efer podpisali porozumienie o wycofaniu sił obu stron z zajmowanych terytoriów.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Odznaka na czapkę Oddziałów 
Szturmowych z 1921 r.  
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P
omimo imponującej pracy włożonej w proces wprowa-dzenia wojskowej organi-zacji i nadania jednolitej struktury armia powstańcza z 1921 r. pozostała formacją nieregularną, w znacznym stopniu improwizowaną, tworzoną w szczegól-nych warunkach konspiracji. Sytuacja ta kontrastuje ze zrywem Wielkopolan, którzy stworzyli regularną, w miarę jednolicie ubraną i uzbrojoną armię. Najliczniejszym rodzajem powstańczego wojska była piechota uzbrojona w kara-biny powtarzalne.Ocenia się, że w przededniu wybuchu pierwszego powstania Polska Organiza-cja Wojskowa Górnego Śląska posiadała blisko 4 tys. karabinów i karabinków. Tuż przed trzecim stan ten zwiększył się 

wielokrotnie, na co miały wpływ zaan-gażowanie strony polskiej i samodzielnie podejmowane akcje zaopatrzeniowe przez ochotników z zagranicy. Dokładna liczba zgromadzonej broni pozostaje nie do ustalenia, ale przypuszczalnie oscylowała w granicach 25–30 tys. sztuk. Niejasno przedstawia się też kwestia pochodzenia broni, tzn. kiedy i ile sprzę-tu dostarczono z magazynów Związku Przyjaciół Górnego Śląska, a ile udało się pozyskać bezpośrednio w terenie przez Dowództwo Obrony Plebiscytu. W tym pierwszym wypadku spotyka się liczby od 10 nawet do 30 tys. Można więc zało-żyć, że w chwili wybuchu walk w maju 1921 r. powstańcza piechota była dość dobrze uzbrojona.W początkowej fazie walk uzupeł-nienie stanowiła też niemała zdobycz 

na Niemcach. Gros karabinów to broń niemiecka (głównie karabiny systemu Mausera wz. 1898, ale także starsze wzory), co –  biorąc pod uwagę obszar, na którym toczyły się walki – jest zupełnie oczywiste. Część mogła stanowić wła-sność Ślązaków – byłych żołnierzy armii niemieckiej, którzy wróciwszy z frontu skorzystali z powojennej zawieruchy i po prostu broni nie zdali. Znaczny procent stanowiły karabiny kupione na czarnym rynku, przejęte w magazynach, wreszcie zdobyte już w trakcie walki.Poza konstrukcjami niemieckimi spotykane są także inne, przy czym wydaje się, że najliczniej reprezentowane są karabiny austriackie systemu Mann-lichera. Możemy zakładać, że większość z nich pochodziła z zasobów Wojska Polskiego, w którym za podstawę uzbro-jenia strzeleckiego uznano karabiny francuskie i niemieckie. Łatwiej wobec tego przyszło „pozbyć” się broni niestan-dardowej, którą w perspektywie miano wycofać z uzbrojenia. Ślązacy używali także rosyjskich mosinów. Wydaje się, że była to głównie zdobycz z lat 1914–1917 – karabiny pierwotnie strzelające amunicją kal. 7,62 mm, ale przerobione w Niemczech do standardowych naboi kal. 7,92 mm. Fotografie przedstawiające powstańcze oddziały z 1921 r. potwier-dzają również fakt użycia karabinów włoskich i francuskich. Źródłem mogły być oddziały rozjemcze stacjonujące na Śląsku. Zwłaszcza Włosi, którzy aktyw-nie zaangażowali się w wydarzenia na Śląsku i stoczyli z powstańcami krwawe walki, mogli być źródłem pozyskania broni. Mogła być także dostarczona z Pol-ski. Broń francuska i włoska wykorzysty-wana była incydentalnie.Jeśli chodzi o broń maszynową, to ocenia się, że potencjał bojowy sięgał ponad 600 ciężkich i lekkich karabinów maszynowych. Gros z nich znajdowało się w położonych w Polsce magazynach Związku Przyjaciół Górnego Śląska, ale opierając się na danych dotyczących połowy maja, możemy zakładać, że więk-szość tej broni dostarczono na obszar plebiscytowy. Na archiwalnych fotogra-fiach widać głównie niemieckie maximy wz. 08 i wz. 08/15, ale w użyciu były również austriackie cekaemy Schwarz-lose wz. 07/12. Trafiała się także broń francuska (cekaemy Hotchkiss wz. 1914 i erkaemy Chauchat wz. 1915) oraz an-gielska (elkaemy Lewis wz. 1915).  © ℗

Karabiny dla 
powstania

 Uzbrojenie uczestników III powstania śląskiego 
stanowiło podobną mozaikę, co polskich żołnierzy 
walczących z bolszewikami

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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D obrze rozwinięta sieć kolei nadawała się doskonale do użycia pociągów pancernych. W więk-szości uzbrojenie było improwizowane, tworzone ad hoc już podczas trwania 

walk. Budowały je lub przystosowywały do warunków bojowych warsztataty w Zawadzkiem i Szopienicach. Polscy Ślązacy wykorzystali w walce nie-ustaloną dokładnie liczbę pociągów pancernych i drezyn opancerzonych. Z nazw znanych jest 16, ale liczba mogła dochodzić do 20, przy czym nie działały one na froncie jednocześnie, a niektóre w ogóle nie wzięły udziału w walce.Zachowało się co najmniej kilkanaście fotografii, które ukazują pociągi pancerne powstańców, m.in. „Kabicza” (na zdjęciu), „Ludygę”, „Nowaka”, „Piasta”, „Pierona”, „Testarta” i „Ślązaka”. To w większości 

zdjęcia pamiątkowe, wraz z załogami, ale niektóre są na tyle dokładne, że można roz-poznać uzbrojenie artyleryjskie i szczegóły konstrukcji parowozów oraz wagonów. Na fotografiach przedstawiających „Pierona” widać np. wylot lufy francuskiej armaty górskiej 65 mm o nazwie własnej „Kalina”; opancerzenie wagonu artyleryjskiego zbudowane było z płyt stalowych oraz podkładów kolejowych. Podobne ujęcie obrazuje wagon artyleryjski „Nowaka”, w tym wypadku uzbrojenie stanowi rów-nież francuska „sześćdziesiątka piątka”. „Pieron” miał jedną taką armatę, „Nowak” i „Zygmunt Powstaniec” po dwie.  © ℗

I mprowizowane pojazdy pancerne – choć nieliczne – zapewniały efektyw-ne wsparcie. Do najsłynniejszych na-leżał „Korfanty” zbudowany w Sosnowcu i obsadzony załogą złożoną z polskich marynarzy ochotników. Obudowano go stalowymi blachami przygotowanymi w Hucie Katarzyna i uzbrojono w kilka maximów. Innym znanym samochodem pancernym był „Powstaniec”, zbudo-wany także w Sosnowcu i podobnie jak „Korfanty” uzbrojony. Również on wchodził w skład grupy Oszka. Jeszcze jednym był „Zabrski Powstaniec”.Erhardt wz. 1917 – niemiecki samochód pancerny produkowany seryjnie pod koniec pierwszej wojny światowej. W za-kładach Heinrich Erhardt Automobilwerke AG w Zella-Mehlis powstało ich w sumie kilkadziesiąt. Jeden został zdobyty przez powstańców wielkopolskich w 1919 r., a w roku 1921 trafił wraz z załogą na Gór-ny Śląsk (zdjęcie). Dowodził nim ochotnik z Alzacji, a wóz ochrzczono nazwą „Górny Śląsk-Alzacja”.  © ℗

W  chwili wybuchu walk w maju 1921 r. Ślązacy mogli dyspono-wać najwyżej kilkoma lekkimi armatami, które pozostawały w gestii Naczelnej Komendy Wojsk Powstań-czych i były używane stosownie do sytuacji na froncie. Liczba zwiększyła się w połowie maja dzięki dostawom z Polski, a pod koniec czerwca strzelało przeszło 60 lekkich dział polowych różnych wzorów. Wśród przekazanego sprzętu znalazły się szybkostrzelne rosyjskie i austriackie armaty polowe, których używano zarówno w pociągach pancernych, jak i w polu. Te pierwsze, wz. 1902 kal. 7,62 mm, stanowiły podstawowe uzbrojenie baterii lekkich armii carskiej i Armii Czerwonej. Znaczna liczba tych dział – zdobytych na bolszewikach – znalazła się w Woj-sku Polskim. Była to jedna z lepszych armat epoki. Natomiast jej austriacki odpowiednik to wz. 1905/08 kal. 

76,5 mm: działo o zbliżonej konstrukcji i parametrach, ale z lufą wykonaną nie ze stali, lecz z kutego brązu.Poza nowoczesnymi wz. 1905/08 używano także przestarzałych austriac-kich armat wz. 1875/96 kal. 90 mm o łożach sprężystych (tzn. bez oporo-powrotników), zmodyfikowanych pod koniec XIX w., o niewielkiej szybkostrzel-ności i donośności. Wcześniej armaty te znajdowały się na uzbrojeniu Legionów Polskich. Ich przydatność na ówczesnym polu walki była znikoma. Ciekawostką jest to, że armaty te zaopatrzone są w tar-cze ochronne (o czym świadczą zachowa-ne zdjęcia), których pierwotnie nie miały. Najpewniej zastosowano je już w trakcie pierwszej wojny światowej lub zrobiono to w powstańczych warsztatach. Z innych wymienić należy francuskie armaty górskie wz. 1906 kal. 65 mm (na zdję-ciu) i włoskie armaty polowe wz. 1906 kal. 75 mm.  © ℗

Pociągi pancerne

Auta pancerne

Armaty na Śląsku
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K
omunistyczna propa-ganda przez lata trąbiła, że zwycięstwo Związku Sowieckiego nad III Rzeszą było czymś nieuchronnym i z góry przesądzonym. Wynikało to oczywiście z wyższości systemu komunistycznego nad „pa-skudnym faszyzmem”. Zatrudnieni na państwowych uniwersytetach historycy posłusznie wyliczali przy-czyny zwycięstwa w wielkiej wojnie ojczyźnianej: „Wytrzymałość i wielkie zalety społecznego i państwowego ustroju socjalistycznego, przyjaźń ludów ZSRS, radziecki patriotyzm i proleta-riacki internacjonalizm, niepodzielne zwierzchnictwo partii komunistycznej”. No i – dodajmy – geniusz dowódczy towarzysza Stalina i jego marszałków.Wszystko to oczywiście stek bzdur. To nie Związek Sowiecki wygrał wojnę z III Rzeszą. To III Rzesza – na własne życzenie – przegrała wojnę ze Związkiem Sowieckim. W pasjonujący sposób pisze o tym w swojej nowej książce „Jak Zwią-zek Sowiecki wygrał wojnę” Mark Soło-nin, jeden z najważniejszych, niezależ-nych rosyjskich badaczy zajmujących się operacją „Barbarossa” i – szerzej – wojną totalną między Hitlerem a Stalinem.Zdaniem Sołonina wojskowa, tech-nologiczna i przemysłowa przewaga Niemców nad Sowietami była miażdżąca. Naprawdę niewiele zabrakło, aby historia potoczyła się zupełnie innym torem. Niemcy byli dosłownie o włos od zwycię-stwa na froncie wschodnim i zniszczenia bolszewizmu. Stalinowi w 1941 r. właści-wie udało się uciec spod gilotyny.Początkowe zawrotne sukcesy Wehr-machtu wskazywały na to, że kampania w Związku Sowieckim będzie kolejnym spektakularnym blitzkriegiem. Sołonin 

 Zwycięstwo nad 
imperium Stalina leżało 
w zasięgu ręki.  
III Rzesza poniosła 
klęskę w wyniku 
fatalnych błędów 
Führera

Piotr Zychowicz
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Jak Hitler 
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Front wschodni /  Katastrofa na własne 
życzenie
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w swojej książce skrupulatnie wylicza niemieckie osiągnięcia w pierwszych dniach i tygodniach wojny. Kilkanaście tysięcy sowieckich samolotów zniszczo-ny na pasach startowych, tysiące rozbi-tych, porzuconych czołgów. Całe fronty rozbite w drobny mak i rozpędzone po lasach. Setki tysięcy jeńców.
Po trzech tygodniach od rozpoczęcia operacji – 

pisze rosyjski historyk – niemieccy generałowie mogli 
stwierdzić, że pierwsze zadanie powierzone im zgodnie 
z planem „Barbarossa” („Główne siły radzieckich wojsk 
lądowych znajdujące się w zachodniej Rosji powinny 
zostać zniszczone w zdecydowanych operacjach poprzez 
głębokie, szybkie ataki klinów pancernych”), zostało 
już w zasadzie wykonane. Wojna, która rozpoczęła się 
w taki sposób, zakończyła się w Berlinie. Pierwszym 
autorem „wielkiego przełomu” został Adolf Hitler. 
Największy zbrodniarz i potwór nie wydawał się być 
klinicznym idiotą, ale lista szaleńczych błędów, które 
popełnił w 1941 r., nie przestaje zadziwiać.Tak, wielkim paradoksem historii jest to, że prawdziwym ojcem sowieckiego zwycięstwa nie był wcale Józef Stalin, któ-ry 22 czerwca 1941 r. dostał załamania nerwowego i schował się w swojej daczy. Jego prawdziwym autorem był Adolf Hi-tler. Człowiek, który sukces miał w kiesze-ni, ale zmarnował szansę, którą dała mu 

Opatrzność. Użyte przez Marka Sołonina wobec Hitlera określenie „kliniczny idio-ta” to naprawdę mało powiedziane.
Na Moskwę! Pierwszym koszmarnym błędem Hi-tlera było opóźnienie decydującego ataku na Moskwę. Już w połowie lipca 1941 r. – po trzech tygodniach operacji „Barba-rossa” – niemieckie jednostki pancerne pokonały ok. dwóch trzecich odległości do Moskwy.
Po zdobyciu Smoleńska – podkreśla Sołonin – 

trzeba było, nie bacząc na zagrożenia ze strony skrzydeł, 
iść, przedzierać się, rwać do Moskwy. Taka decyzja nie 
jest kwestią sztuki operacyjnej. Jest to główna filozofia 
wojny, czynnik ludzki, który taki mistrz manipulowania 
tłumem jak Hitler powinien był zrozumieć. Utrata 
stolicy, symbolu władzy i potęgi kraju miesiąc po 
rozpoczęciu działań bojowych nie mogła nie wywrzeć 
piorunującego wrażenia na armii i obywatelach. Z bar-
dziej przyziemnego punktu widzenia zdobycie Moskwy 
wielokrotnie zwiększało współczynnik sprzężenia 
zwrotnego („wojna już jest przegrana, w imię czego 
mam poświęcić moje jedyne życie”, i armia zmienia się 
w rozpierzchający się tłum, co dodatkowo przyśpiesza 
postępy nieprzyjaciela).
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Karykatura Artura Szyka 
z pisma „Collier’s”,  
listopad 1941 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA

Niemieckie oddziały 
przekraczają granicę 
niemiecko-sowiecką  
FOT. WIKIMEDIA COMMONS/JOHANNES HAHLE
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W grę wchodził czynnik psycho-logiczny, ale nie tylko. Moskwa była kluczowym węzłem komunikacyjnym, przecinały się w niej najważniejsze szosy i magistrale kolejowe Związku Sowiec-kiego. Zajęcie tego węzła przez Niemców całkowicie zdezorganizowałoby i spa-raliżowało Armię Czerwoną. Mało tego, Moskwa była ważnym centrum przemy-słowym. Znajdujące się w niej fabryki miały olbrzymie znaczenie dla wysiłku wojennego bolszewików.Wydawało się więc, że wszystko przemawia za tym, żeby jak najszyb-ciej – jeszcze przed jesiennymi opadami deszczu – zająć sowiecką stolicę. To byłby cios, po którym Związek Sowiecki już by się nie podniósł. Nawiasem mówiąc, podobnego zdania był sam Józef Stalin, który w ostatnim momencie odmówił ewakuowania się ze stolicy. Rozumiał bo-wiem, że po upadku Moskwy bolszewizm najprawdopodobniej przestanie istnieć i wojna będzie przegrana.Na kluczowe znaczenie sowieckiej stolicy wskazywali niemal wszyscy najwybitniejsi niemieccy marszałkowie i generałowie. Zarówno ci pracujący za biurkami – jak Szef Sztabu Generalnego Franz Halder – jak i dowódcy frontowi, tacy jak Heinz Guderian. Byli to znako-mici fachowcy, prawdziwi zawodowcy, którzy doskonale znali się na swoim rzemiośle.Kapral Adolf Hitler miał jednak inną koncepcję. Wierząc święcie w swoją „szczęśliwą gwiazdę” i „nieomylny instynkt”, kazał zatrzymać dalszy marsz na Moskwę. Część pancernych grup uderzeniowych została skierowana na północ, część na południe – na Ukrainę. 

W efekcie natarcie na Moskwę zostało wznowione dopiero 30 września. Jak podkreśla Sołonin, „dwa i pół miesiąca bez sensu zmarnowano”.A w tym przypadku czas miał kapi-talne znaczenie. Powtarza się bowiem często, że potęgę Wehrmachtu skruszyła „sowiecka zima”. Mróz i śnieg. To nie-prawda – armię III Rzeszy zatrzymała so-wiecka jesień. A konkretnie – błoto. Gdy wreszcie rozpoczęła się operacja „Tajfun”, której celem było zajęcie Moskwy, było już po pierwszych jesiennych deszczach. Efekt? Wystarczy zajrzeć do dowolnych wspomnień niemieckich żołnierzy z frontu wschodniego. Kolumny pancerne zaczęły grzęznąć w straszliwych błotach. Dalsze posuwanie się na wschód szybko stało się prawdziwą męką.
Ach, ten optymizmDrugim poważnym błędem Hitlera było zlekceważenie przeciwnika. Z góry uznał on, że Związek Sowiecki jest kolo-sem na glinianych nogach. I nie zapew-nił siłom pancernym biorącym udział w operacji „Barbarossa” odpowiednich rezerw. Silniki czołgów tymczasem się zużywały, maszyny się psuły lub ulegały zniszczeniu. Aby kontynuować natarcie z dotychczasowym impetem, jednostki te potrzebowały uzupełnień w ludziach i sprzęcie. Niestety, uzupełnienia przychodziły w znikomej – w stosunku do potrzeb – ilości. W ciągu pierwszych dwóch i pół miesiąca wojny front wschodni otrzymał zaledwie… 89 czołgów. Było to po prostu śmieszne. W efekcie im bardziej szpice 

pancerne wbijały się w sowieckie tery-torium, tym bardziej się stępiały. A co za tym idzie, natarcie wytracało tempo i dynamikę.Ktoś może oczywiście powiedzieć, że Niemcy walczyli tym, czym mogli. Zaangażowani na innych frontach mieli ograniczoną ilość sprzętu. Nic z tych rze-czy – zbija ten argument Sołonin. Niemcy w 1941 r. produkowali bowiem… 250 czołgów miesięcznie. Sprzęt schodzący z taśm produkcyjnych po prostu nie trafiał na front wschodni.
W czasie, gdy smoleńskie zgrupowanie Wehrmachtu 

nie miało czym rozwijać ofensywy na Moskwę – wylicza 
Sołonin – 45 dywizji piechoty i dwie dywizje pancerne 
stały bezczynnie we Francji i na Bałkanach, osiem 
dywizji piechoty przygotowywało się do odparcia 
mitycznego lądowania Brytyjczyków w Norwegii. Na 
etapie przygotowań do wojny z ZSRR (od zakończenia 
kampanii francuskiej i do kwietnia 1941 r.) z Wehrmach-
tu zdemobilizowano (!) 500 tys. osób, a tych żołnierzy 
wystarczyłoby do sformowania 30 dywizji piechoty… 
Podobne działania można by długo wymieniać, ale 
ostatecznie wszystkie świadczą o jednym – o bardzo ry-
zykownym niedoszacowaniu możliwości nieprzyjaciela.Optymizm jest bez wątpienia cechą bardzo pozytywną. Ale nie na wojnie! Na wojnie trzeba szykować się na najgor-szy możliwy scenariusz. Tymczasem Hitler przygotował się na scenariusz najlepszy. Był przekonany, że nawet bez totalnej mobilizacji sił uda mu się powalić Związek Sowiecki „w trakcie krótkiej kampanii”. Nie wziął pod uwagę oporu Armii Czerwonej, olbrzymich sowieckich przestrzeni i – co musi zdumiewać – kwe-stii meteorologicznych.Ufny w szybkie zwycięstwo blitzkrie-gu Hitler nie zatroszczył się o tak podstawowe sprawy jak ciepła odzież dla wojska i odpowiednie zaopatrzenie na surowy sowiecki klimat. W efekcie, gdy jesienią 1941 r. niemiecka ofensy-wa ugrzęzła pod Moskwą, żołnierze w letnich mundurach marzli na kość przy kilkudziesięciostopniowym mrozie. Wybuchł potworny kryzys aprowizacyj-ny. Wehrmacht nie był przygotowany na zimowanie w Sowietach.Jeden element rozumowania Hitle-ra był bez wątpienia słuszny. Wojnę ze Związkiem Sowieckim można było wygrać wyłącznie w wyniku błyskawicz-nej kampanii, która wywołałaby szok i powaliła czerwonego kolosa na deski. Należało to załatwić w kilka tygodni. W momencie, gdy blitzkrieg zamienił się w kilkuletnią, krwawą wojnę totalną na 

28

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

28 czasy i lUdzie
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wyniszczenie, Niemcy byli skazani na klęskę.Nie chodziło nawet o rzekome cudow-ne zdolności do regeneracji sowieckiej armii i sowieckiego przemysłu. Te bajki zostawmy komunistycznej propagandzie. Kluczowym czynnikiem zwycięstwa So-wietów była amerykańska pomoc, która od 1942 r. zaczęła napływać gigantycz-nym strumieniem do Związku Sowieckie-go w ramach programu Lend Lease.Dziadowska sowiecka gospodarka centralnie planowana nigdy nie byłaby w stanie wyprodukować tyle broni, sprzę-tu i zaopatrzenia, żeby sprostać Niemcom. Armia Czerwona pokonała Wehrmacht dzięki amerykańskim jeepom, czołgom, samolotom, butom i konserwom. Oto kilka przykładów z zestawienia przedsta-wionego przez Marka Sołonina:
18 tys. samolotów bojowych,
12 tys. czołgów i dział samobieżnych,
7 tys. transporterów opancerzonych, 
520 okrętów różnych klas, 
375 tys. ciężarówek, 
50 tys. willysów z napędem na cztery koła i 35 tys. 

motocykli, 
2 tys. lokomotyw, 11 tys. wagonów i 620 tys. ton 

szyn kolejowych,
619 tys. aparatów telefonicznych i 2 mln km przewo-

dów telefonicznych (można nimi 48 razy owinąć Ziemię 
wzdłuż równika), 

903 tys. detonatorów różnych typów, 
603 mln nabojów karabinowych, 
13 mln par skórzanych butów wojskowych…Wymieniać można by tak jeszcze długo. Otrzymawszy tyle sprzętu, Armia Czerwona musiała w końcu osiągnąć przewagę nad Wehrmachtem i wkroczyć do Berlina.Niemcy mogli więc wygrać wojnę wyłącznie wtedy, gdyby szybko zajęli Moskwę i pobili bolszewików, zanim strumień amerykańskiej pomocy nie za-czął napływać do Związku Sowieckiego. Paradoksem historii jest to, że tego celu nie udało się osiągnąć za sprawą Hitlera.
Polityka, głupcze!To tyle, jeżeli chodzi o główne militar-ne błędy niemieckiego dyktatora. Teraz pora na błąd najpoważniejszy. Był to błąd polityczny. Chodzi oczywiście o kwestię, o której pisałem na łamach „Historii Do Rzeczy” wielokrotnie. Chodzi o niewy-korzystanie antysowieckich nastrojów Rosjan, Ukraińców, Białorusinów i innych 

narodów uciemiężonych przez bolszewi-ków.Jak wiadomo, w trakcie operacji „Barbarossa” Niemcy byli witani przez ludność cywilną jak wyzwoliciele. Na ich stronę przeszły setki tysięcy żołnie-rzy Armii Czerwonej, którzy nie mieli najmniejszej ochoty walczyć za zniena-widzony system sowiecki. System, który gnębił ich w straszliwy sposób przez blisko ćwierć wieku. Całe sowieckie jednostki wyżynały swoich oficerów politycznych i poddawały się Niemcom.Hitler odtrącił jednak wyciągniętą ku niemu dłoń. Na Wschód nie przyszedł jako wyzwoliciel, ale jako ciemiężyciel. Oszołomiony pierwszymi zwycięstwami postanowił zrealizować rasistowską, obłędną koncepcję Lebensraum. Jeńców z Armii Czerwonej zamknął w straszliwych obozach śmierci, 

nie zlikwidował kołchozów, nie zgodził się na stworzenie niepodległych państw bałtyckich i Ukrainy. Terror NKWD zastąpił terrorem SS i gestapo. W efekcie nastroje ludności odwróciły się. A Armia Czerwona zaczęła się bić.
Hitler – podkreśla słusznie Sołonin – nie zrozumiał, 

że nie da się rozgromić Związku Sowieckiego tylko za 
pomocą wojska i „głębokie ataki klinów pancernych” 
mają sens wyłącznie jako DETONATOR zewnętrzny, 
inicjujący wewnętrzną polityczną eksplozję. Żeby 
osiągnąć ten najważniejszy cel, nie zrobiono nic – nawet 
Hitler bez trudu mógł odnieść zwycięstwo nad imperium 
stalinowskim.

Na krańcach ZSRS (kraje bałtyckie, zachodnia 
Ukraina, później – Kaukaz Północny i Kubań) wybuchły 
zbrojne powstania narodowe. Pod koniec lata 1941 r. 
Niemcy przetrzymywali w niewoli 1,5 mln byłych żołnierzy 
Armii Czerwonej, we wrześniu i październiku 1941 r. ta 
liczba się podwoiła. W rzeczywistości był to ogromny 
kontyngent poborowy, z gotowym dowództwem, 
wojskowymi specjalistami wszelkiego rodzaju oraz 
olbrzymimi stertami amunicji i broni – od karabinów do 
czołgów włącznie – które przecież nie wyparowały bez 
śladu, a zostały na terytorium kontrolowanym przez 
Wehrmacht.

Generałowie Wehrmachtu, którzy widzieli sytuację 
w Armii Czerwonej i w obozach jenieckich z bliska, 
wielokrotnie zwracali się do Hitlera z propozycją, aby 
wykorzystać tę wyjątkową sytuację. Całkowicie możliwe 
było powtórzenie sytuacji z 1918 r., gdy wspierający 
zmianę władzy w Rosji Niemcy zawarli z nowym rządem 
traktat brzeski, w ten sposób zapewniając sobie wolną 
rękę do ofensywy na froncie zachodnim.Trudno w dziejach świata znaleźć dru-gi przykład przywódcy, który popełniłby tak fatalne błędy i doprowadził własną ojczyznę do tak potwornej katastrofy. A wraz z nią pół kontynentu. Skutki polityki Hitlera były bowiem dokładnie odwrotne do zamierzonych. 

Chciał uczynić Niemcy wielkimi, a na koniec wojny Niemcy leżały w gruzach.Chciał odepchnąć bolszewizm za Ural, a na koniec wojny bolszewizm rozlał się na całą Europę Środkowo-Wschodnią. Stało się tak w wyniku zadufania i ide-ologicznego zaślepienia wodza III Rzeszy.
Nie mam żadnego racjonalnego wytłumaczenia 

dla takiej autodestrukcyjnej głupoty – puentuje 
Sołonin. – Pozostaje tylko przypomnieć wypowiedzianą 
przez nieżyjącego już Igora Bunicza myśl o pewnym 
tajemniczym „samolikwidatorze”, który Los wbudowuje 
w mechanizm totalitarnej dyktatury.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Mark sołoNiN
„Jak zWiązek radziecki 
Wygrał WoJNę” 
REBIS
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W
prawdzie Osmanowie w końcowej fazie starcia obnosili po placu boju królewską głowę zatkniętą na pikę, ale nie wiadomo, czy faktycznie posłużyli się „orygi-nałem”. Odpowiedniego „materiału” nie brakowało przecież na polu bitwy. Islamskie kroniki podawały, że władca został zwalony z konia, a janczar Khizr 

Warneńczyka 
życie po śmierci

1424–1444? / Zagadka losu króla Polski i Węgier

 Oficjalnie król zginął 10 listopada 1444 r., walcząc 
z Turkami pod Warną. Nikt jednak z chrześcijan 
nie widział śmierci władcy, co stało się przyczyną 
hipotezy, że Jagiellon przeżył bitwę

Sławomir Koper
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Kodża odrąbał mu głowę, którą następ-nie zaniesiono sułtanowi. Ten polecił ją zidentyfikować polskim jeńcom i dopiero wówczas trafiła na pierwszą linię. Cała historia wygląda jednak na konfabulację. Czy bowiem szeregowy janczar mógł wiedzieć, jak wyglądał król Węgier i Polski? Wątpliwe też, by rozpo-znał jego herb, zresztą w zamieszaniu bitewnym było to raczej niemożliwe. Tarcze zwalonych z koni wojowników 

leżały w nieładzie i nie było wiadomo, która należała do króla.Sami Turcy mieli poważne wątpliwo-ści. Po bitwie zwrócili się do dowódcy flo-ty weneckiej stacjonującej w cieśninach czarmomorskich z prośbą o przysłanie człowieka, który mógłby zidentyfikować upiorne trofeum. Wenecjaninowi poka-zano głowę o długich, jasnych włosach, a przecież król był brunetem. Podobno zmianę koloru czupryny spowodowała 

jednak konserwacja w miodzie, a Osma-nowie dodatkowo się tłumaczyli, że włosy ufarbowano (!) w celach estetycz-nych. Jeżeli jednak Turkom zależało na identyfikacji, to podobne zabiegi wydają się absurdem.Nie znaleziono też ciała królewskiego, chociaż podobno Władysław miał mieć sześć palców u stóp. Inna sprawa, że trupy chrześcijańskie zostały odarte do naga przez zwycięzców, a miejscami leża-ły ich całe stosy. Nikt zresztą specjalnie się nie rozglądał za zwłokami Władysła-wa, gdyż uważano go za wiarołomcę, któ-ry zerwał świeżo zaprzysiężony traktat.Skoro jednak nikt z chrześcijan nie widział zabitego Warneńczyka, a trofeum tureckie budziło wątpliwości, to pojawiły się podejrzenia, że król przeżył bitwę. Jeśli jednak nie dostał się do niewoli, to uznano, że załamany klęską ukrył się przed światem. Dlatego też brat monarchy, wielki książę litewski Kazimierz, nie spieszył się z wysunięciem swojej kandydatury do polskiego tronu. „Wielu poważnych ludzi upewniało w listach – potwierdzał Długosz – że Władysław udał się to do Konstantynopola, to do Wenecji, to na Wołoszczyznę, do Siedmiogrodu, a na koniec do Albanii i Raszki [Serbii], a im pożądańsze były te wieści, tym łatwiej zyskiwały wiarę”.Jeszcze ponad 20 lat po bitwie miano zidentyfikować króla w osobie jakiegoś hiszpańskiego pustelnika. Człowiek ten miał mieć po sześć palców u stóp i poku-tował za sprowadzenie klęski na swoją armię. Był z nim jednak pewien problem, wyglądał na dobre 30 lat więcej, niż miał-by wówczas Warneńczyk.Dwa lata po bitwie pod Warną papież Eugeniusz uważał Władysława za żyjącego, a władze Florencji i król Neapolu gratulowali mu zwycięskiej (!) bitwy z niewiernymi. Pojawiały się też informacje, że Warneńczyk przebywał na jakiejś portugalskiej wyspie, co miało mieć w przyszłości pewne konsekwencje.Natomiast w Polsce nie wierzono w ocalenie króla, chociaż rok po bitwie wysłano dwóch rycerzy w celu oględzin pola bitwy i potwierdzenia śmierci władcy. Oczywiście nic nie znaleziono, a rozmowy z okoliczną ludnością też nie przyniosły efektów. Czas mijał i wreszcie Kazimierz Jagiellończyk zdecydował się wysunąć swoją kandydaturę do tro-nu polskiego. Zaczynał się spieszyć, 
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Stanisław Chlebowski „Śmierć 
Władysława Jagiellończyka pod 
Warną”  FOT.  DOMENA PUBLICZNA
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bezkrólewie w Polsce trwało już trzeci rok, a zainteresowanie koroną wyrażali książęta mazowieccy.Brak wiarygodnej relacji o śmierci Warneńczyka spowodował, że zaczęli pojawiać się samozwańcy opowiada-jący o swoim cudownym ocaleniu pod Warną. Niejaki Jan z Wilczyny wyjechał do Niemiec, gdzie ogłosił się królem, ale po powrocie do kraju szybko go zdema-skowano. Inny oszust, szlachcic Michał Rychlik, pojawił się w Poznaniu 15 lat po śmierci Warneńczyka. Uznano go za szalbierza i skazano na śmierć, ale wyro-ku nie wykonano. Nałożono mu tylko na głowę papierową koronę, wychłostano przy pręgierzu i na resztę życia wtrącono do więzienia.Nie brakowało też autentycznych szaleńców. W Czechach pojawił się osob-nik twierdzący, że jest Warneńczykiem, jednak czasami w zaufaniu opowiadał, że tak naprawdę jest legendarnym królem Arturem. Jego oczywiście nie potrakto-wano poważnie, uznając za człowieka chorego psychicznie.
Sprawa 
templariuszyKilka lat temu wiele zamieszania wy-wołała książka portugalskiego historyka Manuela da Silva Rosy. Zgodnie z tytułem („Kolumb. Historia nieznana”) autor zajmował się głównie pochodzeniem i lo-sami odkrywcy Ameryki, ale przy okazji ogłosił również hipotezę, że Krzysztof Kolumb był synem Władysława Warneń-czyka. Książka Rosy była bardzo dobrze udokumentowana, chociaż czasami można było odnieść wrażenie, że autor wybierał z kronik i korespondencji tylko te fragmenty, które pasowały do jego koncepcji. Przejawiał również irytujące braki w wiedzy na temat sytuacji poli-tycznej Polski i Węgier, a do tego okazał się zwolennikiem spiskowej teorii dzie-jów. Skoro jednak nie było jeszcze ma-sonów czy różokrzyżowców, to główna rola sprawcza miała przypaść członkom rozbitego ponad sto lat wcześniej zakonu templariuszy.Inna sprawa, że templariuszy faktycz-nie łączyły wyjątkowe więzy z władca-mi Portugalii. Po oficjalnej kasacie ich zgromadzenia niemal natychmiast nad Tagiem powołano zakon Rycerzy Chry-

stusa, który przejął majątek poprzedni-ków. Należeli do niego również przedsta-wiciele panującej dynastii, a większość członków stanowili dawni templariusze. Zakon ten odegrał ogromną rolę w wiel-kich odkryciach geograficznych i ekspan-sji kolonialnej Portugalii.Autor potrzebował także wyjaśnienia, skąd pochodził Kolumb. Znalazł zatem rozwiązanie i z odkrywcy Ameryki zrobił syna Warneńczyka. Wykorzystał jedną z legend na temat pobitewnych losów króla, która mówiła, że były monarcha osiadł na jakiejś portugalskiej wyspie. Pomocny okazał się również fakt, że 140 lat po Warnie potomkowie admirała twierdzili, że pochodzą z „rodu królów polskich”.Warto się jednak przyjrzeć bliżej bły-skotliwej konstrukcji stworzonej przez Rosę. Wprawdzie czasami można odnieść wrażenie, że niektóre jej elementy zosta-ły naciągnięte poza granice zdrowego rozsądku, ale i tak jest ona interesująca. Władysław miał zostać pod Warną ranny, ale przeżył bitwę. Po klęsce postanowił odrzucić swoją królewską godność i udał się incognito do Ziemi Świętej, a potem osiadł w klasztorze św. Katarzyny na Synaju. Przed mnichami odkrył swoją prawdziwą tożsamość i został pasowany na rycerza zakonu św. Katarzyny. Trzy lata po bitwie były król w to-warzystwie jakiegoś księdza pojawił się w Portugalii. Podobno przez jakiś czas walczył z niewiernymi pod Ceutą, a później wyjawił swoje prawdziwe imię Henrykowi Żeglarzowi. Ten niezwykle prominentny przedstawiciel miejsco-wej dynastii i twórca portugalskiego imperium kolonialnego był jednocze-

śnie wielkim mistrzem zakonu Rycerzy Chrystusa. Dzięki jego protekcji rzeko-my Warneńczyk ożenił się z zamożną szlachcianką z Algavre i otrzymał posiadłość ziemską na Maderze. Po-czątkowo nazywano go tam rycerzem św. Katarzyny, a następnie Henrykiem Niemcem. Imię miał przybrać na cześć swojego protektora, a przydomek nadała mu okoliczna ludność, gdyż mówił z bar-dzo ciężkim, obcym akcentem. Za Niemca uważano zresztą wówczas w Portugalii każdego obcokrajowca pochodzącego z ziem położonych na wschód od Renu i Alp. Szybko jednak pojawiły się pogło-ski, że był królem Polski, a pochodzenie z wielkiego rodu potwierdzały regularne kontakty z królewskim dworem w Lizbo-nie.Informacje o tym, że Warneńczyk przebywa na Maderze, dotarły do Habs-burgów, którzy wysłali na rozpoznanie dwóch polskich księży. Obaj mieli roz-poznać w Henryku Niemcu Władysława, gdyż widywali go przed laty na Wawelu. Warto jednak w tym miejscu zauważyć, że Warneńczyk był po raz ostatni w Kra-kowie w 1440 r. i miał wówczas 16 lat. W tej sytuacji identyfikacja wydaje się niewiele warta, chyba żeby mnisi widzie-li słynne sześć palców u stóp, co jednak było bardzo wątpliwe. Zresztą sam za-interesowany wyparł się jakichkolwiek związków z dynastią Jagiellonów.Dalej Rosa popisał się – delikatnie mówiąc – dużą dozą fantazji, a może po prostu brakiem wiedzy. Władysław miał bowiem zdawać sobie sprawę z faktu, że powinien wrócić na tron w Krakowie (Portugalczyk w ogóle nie wspomina o węgierskim), ale przecież na nim zasiadał już jego brat. Poza tym nie chciał mieć nic więcej wspólnego z polityką, gdyż na Maderze prowadził dostatnie i spokojne życie. W tej sytuacji miał sfingować własną śmierć od uderzenia skały spadającej z klifu, gdy przepływał w jego pobliżu statkiem. W tym miejscu można zgodzić się z portugalskim histo-rykiem, że podobny wypadek był raczej niemożliwy, gdyż jednostki morskie ze względu na płycizny omijały klify dużym łukiem. Natomiast Warneńczyk miał wykorzystać fakt, że został oficjalnie pochowany, i zaszył się jako pustelnik gdzieś na Półwyspie Iberyjskim. Tam jednak został ponownie rozpoznany z powodu nieszczęsnych sześciu palców u stóp. Oczywiście nie zgadzał się wiek, 
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ale przecież można było uznać, że życie pustelnika raczej go nie rozpieszczało.
Kolumb 
Jagiellonem?Po sfingowanej śmierci Henryka Niemca przyszedł czas na jego syna, Zygmunta Henryka, który miał zostać przygnieciony masztem na statku i pochowany na morzu (co za pechowa rodzina!). W rzeczywistości ten Zygmunt Henryk miał być Krzysztofem Kolum-bem, który ze zmienioną tożsamością rozpoczął nowe życie. Dowodem jego królewskiego pochodzenia miało być pierwotne imię, bardzo popularne wśród potomków Jagiełły. Pochodzenie od Warneńczyka miał potwierdzać nietypowy jak na połu-dniowca wygląd. Był bowiem rudawym blondynem o niebieskich oczach i jasnej karnacji. Tylko że Warneńczyk był brune-tem, podobnie jak jego przodkowie. Nato-miast można przyznać Rosie rację, że na portretach Henryka Niemca i Krzysztofa Kolumba można zauważyć niezwykłe po-dobieństwo, tak że faktycz-nie prezentują się jak ojciec i syn. Można tylko żałować, że nie zachował się żaden wizerunek Warneńczyka powstały za życia króla.Chociaż należy zgodzić się z portugalskim historykiem, że odkrywca Ameryki na pewno nie był synem tkacza z Genui, ale stwarzanie na siłę jego koligacji z Jagiello-nami wydaje się absurdem. Tak samo jak nonsensem jest twierdzenie, że podobno wszyscy na europejskich dworach wiedzieli o pocho-dzeniu Kolumba, ale solidar-nie milczeli. Tylko dlaczego? Obawiali się templariuszy? Czy też jakiejś innej średnio-wiecznej mafii? Poza tym portugalski historyk sprawia wrażenie, jakby nie wiedział, że tron w Krakowie nie był dzie-dziczny. Owszem, wybierano przedstawicieli tej samej rodziny, ale tylko dlatego, że lepszych kandydatów nie 

było. Podobna zresztą sytuacja panowała na Węgrzech, gdzie co chwilę zmieniały się rodziny panujące. W obu państwach uznanie króla za zmarłego automatycz-nie powodowało elekcję i nowy władca obejmował rządy.Humorystyczna jest też dokładna analiza zachowanych relacji o potomkach Kolumba pod kątem sygnałów mających świadczyć o ich pochodzeniu od polskie-go króla. A to jakiś ptak (prawdopodob-nie kogut), w którym Rosa widział orła, a to inicjał S wpisany w jakiś znak (od Sigismondo). Przecież podobno chciano zachować ścisłą tajemnicę, by – broń Boże – nikomu z potomków admirała nie groził tron na Wawelu, ale jednocześnie usiłowano pokazać światu prawdę o ko-rzeniach rodu.Moim zdaniem portugalski historyk wykonał naprawdę benedyktyńską pracę (podobno zajęła mu 21 lat!), by udowod-nić, że Krzysztof Kolumb nie pochodził z nizin społecznych w Genui. W pełni też uzasadniona wydaje się jego teoria, że pojawił się na hiszpańskim dworze jako wysłannik władców Portugalii. Nie ma jednak żadnego sensownego dowodu, by twierdzić, że był synem Władysława 

Warneńczyka, i nic zatem dziwnego, że Paweł Sanguszko, ostatni potomek rodu wywodzącego się od stryja króla, odmówił badań genetycznych. Później Rosa chciał pobrać DNA z sarkofagu jego ojca, Władysława Jagiełły, by porównać je z próbkami pochodzącymi ze szcząt-ków Kolumba lub jego synów. Nie uzyskał na to zgody, czemu zresztą trudno się dziwić.
Puste grobowceW latach 30. ubiegłego wieku wzniesiono w pobliżu pola bitwy pod Warną pomnik-mauzoleum polskiego króla. Powstał on w wyniku przebudowy trzech trackich kurhanów grobowych, a wewnątrz zlokalizowano niewielkie muzeum. Znajduje się tam również symboliczny grób króla Polski i Węgier.Nie jest to jedyne tego rodzaju miejsce pochówku Jagiellona. Drugie znajduje się w katedrze wawelskiej, gdzie w 1906 r. odsłonięto nagrobek na jego cześć. Powstał w stylu historyzującym, podkreślającym cnoty Warneńczyka jako rycerza i krzyżowca, co miało być elementem bohaterskiej legendy młodego króla.Z czasem pojawiły się jednak informacje, że figura władcy na nagrobku miała czasami oddychać, a nawet cicho pojękiwać. Był to rzekomo dowód, że dusza monarchy wciąż pokutowała za wiarołomne złamanie zaprzysiężonego traktatu z sułtanem. Najwyraźniej śmierć w walce z poganami nie wydała się twórcom legendy wystarczającym odkupieniem. Inna sprawa, że Wawel od stuleci jest miejscem, gdzie dzieją się sprawy, których czasami nie można jednoznacznie wyjaśnić… 

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Za: T. Rojek, „XIII tajemnic historii”, 
Warszawa 1989; M. da Silva Rosa, 
„Kolumb. Historia nieznana”, przekład 
Marta Szafrańska-Brandt, Poznań 2012.

Fragment książki „Z historycznego 
archiwum X. Tajemnicze zgony znanych 
Polaków” (Fronda)
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Władysław III podczas bitwy 
pod Warną. Obraz Jana 
Matejki  FOT. WIKIPEDIA
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– Napijesz się Pan piwa?
– Chętnie, ale wie Pan, sam nie pozwalam moim 

ludziom pić, więc… to byłby oczywiście zaszczyt… ale 
nie mogę.

– Czyli pijesz Pan.

T
o nie było spotkanie dwóch zawodowych wojskowych, ale negocjacje herszta bandy złodziei z intelektu-alistą pragnącym odzyskać skradziony namiot. Scena 

ta rozgrywała się wieczorem 11 lipca 1995 r. w Bratunacu w Republice Bośni i Hercegowiny w hotelu Fontana. Pułkownik Karremans, dowódca holenderskiego batalionu ONZ, przybył właśnie na rozmowy z Ratko Mladiciem. Radzono na temat losów ludności cywilnej zamkniętej w enklawie wokół Srebrenicy. Piwa w hotelu nie było, zaserwowano więc wino i wodę mine-ralną. Owe negocjacje stały się w oczach świata symbolem hańby i nieudolności ONZ, a sam Karremans uosobieniem europejskiego fajtłapy w mundurze.Ratko Mladić w jednej sekundzie potrafił zrzucić maskę jowialnego wuja i odsłonić swoją prawdziwą twarz: „Tylko ma mi tu nie latać żaden wasz samolot. Chyba chcesz Pan zobaczyć jeszcze swoje dzieci?”. Karremans, choć dzieci nie miał, natychmiast przytaknął. Kilkudziesięciu Holendrów pozostawało wciąż zakładni-kami u okolicznych bośniackich Serbów. Karremans zamienił z nimi kilka słów. 

Ledwo odjechał do bazy w Potoczarach, a Mladić kazał na oczach zakładników zarżnąć świnię, aby przypadkiem nie po-czuli się zbyt pewnie. Wysłanników ONZ zapewniał, że bośniackim cywilom nic się nie stanie, a w tym samym momencie jednemu ze swoich siepaczy wydawał już straszny rozkaz, chwytając za element wojskowego oporządzania: „Wszystkich powyżej tego pasa, rozumiesz!?”.„To zemsta na Turkach” – mawiał po-tem rzeźnik Srebrenicy mediom. Przecięt-ny Serb ze wschodniej Bośni nie potrze-bował średniowiecznych resentymentów. Na początku 1993 r. we wsiach Skelani i Krawica leżących niedaleko Srebrenicy bojownicy muzułmańscy wymordowali kilkudziesięciu serbskich cywilów. Teraz w ramach zemsty Serbowie tłumaczyli sobie, że muszą pozbyć się całej męskiej populacji okolicznych muzułmanów w odwecie za Skelani i Krawicę. O tym, że w innych rejonach Bośni sami byli inicja-torami rzezi, pamiętać nie chcieli. 

Holenderski 
wstyd: Srebrenica

1995 r. / Walki etniczne podczas rozpadu Jugosławii

 Na oczach 
holenderskich 
żołnierzy ONZ 
Serbowie mordowali 
Bośniaków i gwałcili 
Bośniaczki

Jakub Ostromęcki
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Trumny ofiar masakry w Srebrenicy   
FOT.  MARKO DJURICA/REUTERS/FORUM
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Ludobójstwo w Srebrenicy dokonało się na oczach żołnierzy 
holenderskiego batalionu, zwa-nego – od numeru kolejnej zmiany żołnierzy – w skrócie Dutchbat III. Czy była to wina nieudolności i tchórzostwa Holendrów czy może całego ONZ?W kwietniu 1993 r. Rada Bezpieczeń-stwa ONZ, chcąc uchronić cywilów od straszliwych skutków wojny domowej, wydała słynną rezolucję 819. Dokument zakładał, że głównym sprawcą cierpień ludności cywilnej Bośni i Hercegowiny są wojska bośniackich Serbów. Biorąc pod uwagę liczbę pomordowanych, jest to prawda, ale pamiętać należy, że Serbo-wie, Chorwaci i Bośniacy weszli niemal jednocześnie na ścieżkę zbrodni.Rezolucja mówiła, że Srebrenica i ota-czające ją tereny stają się strefą bezpie-czeństwa. Wojska bośniackich Serbów musiały trzymać się od niej z daleka. Sre-brenica stała się strefą „wolną od działań zbrojnych i aktów wrogości”, toteż prze-bywający w jej obrębie żołnierze bośniac-cy powinni oddać broń do depozytów ONZ. Za wykonanie rezolucji odpowiadali żołnierze błękitnych hełmów.

Dutchbat IIIHolenderski kontyngent ONZ wysta-wiała 11. Brygada Aeromobilna. Każda zmiana, w sile batalionu, liczyła ok. 500 żołnierzy. Wbrew obiegowym opiniom nie byli to poborowi, ale zawodowcy. Tak jak wszyscy żołnierze kontyngentów ONZ skrępowani byli Zasadami Użycia Siły (Rules of Engagement). Holendrzy mogli strzelać do przeciwnika tylko w samoobronie, gdyby zostali bezpo-średnio zaatakowani. Do dyspozycji mieli broń piechoty i transportery opancerzo-ne z wyrzutniami przeciwpancernymi TOW. Bośniaccy Serbowie dysponowali dla odmiany ciężką artylerią i czołgami. Aby zniwelować dysproporcję, dowódz-two misji ONZ zapewniło Karremansa, że w razie niebezpieczeństwa może liczyć na samoloty NATO.Morale Dutchbatu III od wiosny 1995 r. zaczęło gwałtownie pikować. Ser-bowie odcięli drogi zaopatrzenia dla Sre-

brenicy. Nie przepuszczali holenderskich żołnierzy wracających z urlopu i z po-nad 500 żołnierzy zrobiło się w ciągu kilku miesięcy ok. 300. Wodę i żywność trzeba było racjonować. Była to sytuacja i tak lepsza od tej, w której znaleźli się przymierający głodem cywile. Bardzo złe wrażenie na żołnierzach wywarła wizyta gen. Warclichta, który zażyczył sobie ciepłego prysznica i sutego obiadu, podczas gdy zwykłemu żołnierzowi przysługiwał jeden prysznic na tydzień, i to zbiorowy, po którym zadowalał się odgrzewaną konserwą z racji osobistych.Holendrom mówiono na szkoleniach, że strefa bezpieczeństwa, której mają strzec, będzie azylem dla cywilów. Okazało się jednak, że nikt w Bośni nie zamierza przestrzegać ONZ-owskiej rezolucji, łącznie z Bośniakami, którzy wykorzystywali enklawę Srebrenicy do kontrataków na Serbów  zakładając, że błękitne hełmy przyjechały po to, by walczyć po ich stronie. Przeciętny holenderski żołnierz miał świadomość, że uczestniczy w bezsensownej misji. W czerwcu 1995 r. było wiadomo, że 

Bośniacy nie zamierzają oddać broni do ONZ-owskich depozytów, co było jednym z elementów realizacji rezolucji 819.Holenderscy żołnierze po przylocie do Bośni doznali szoku kulturowego. Zobaczyli bowiem, jak w europejskim państwie głodujący wieśniacy podcho-dzą pod wojskowe posterunki i grzebią w śmieciach w poszukiwaniu resztek jedzenia, umorusani chłopcy wystają pod bramami bazy w oczekiwaniu na słodycze, zaś ich nastoletnie siostry się 

prostytuują, by zdobyć środki do życia. Porucznik Groen opisywał: „Przyjechałeś tu, myśląc, że będziesz ratował ludzi. Po czym okazuje się, że muzułmanie myszkują w twoich rzeczach osobistych, że z bazy znikają sprzęt i kanistry z pali-wem, że zatrudnione praczki przerzucają twoje spodnie przez płot, żeby któryś z ich krewnych je sobie wziął. Zdarzenia takie powodują, że zaczynasz na ten konflikt patrzeć z innej perspektywy”. Wzajemną niechęć zwiększył incydent w jednym z tartaków leżących poza strefą bezpieczeństwa na terytorium serbskim, skąd muzułmanie kradli drew-no. Jeden z holenderskich oficerów nie wytrzymał i pobił złodzieja.Rychło kilku żołnierzy holenderskich zaczęło stroić sobie obrzydliwe żarty, zajadając się ostentacyjnie batonikami na oczach dzieci czy drażniąc Bośnia-ków wykonywaniem serbskiego gestu zwycięstwa. Jeden z żołnierzy przemycił do bazy koszulki z kreskówką przed-stawiającą żebrzące bośniackie dziecko i żołnierza ONZ, który odpowiada: „Ne ma!”. Niesławna grafika na murze bazy 

w Potoczarach głosząca: „Bez zębów? Z wąsami? Cuchnie jak gówno? Bośniacka dziewczyna” była zwieńczeniem owej frustracji. Były to zachowania skrajne, przejawiała je tylko część żołnierzy, ale większość batalionu po kilku raptem miesiącach miała dosyć „tego kraju”.Inni żołnierze, zwłaszcza ci stacjonu-jący dłużej w punktach obserwacyjnych, wchodzili w bliskie relacje z miejscowy-mi wieśniakami, oferując często pomoc medyczną. Takie fraternizowanie się 
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z kolei było zakazane przez holenderskie MON, ponieważ „mogło prowadzić do fawory-zowania jednej ze stron”.6 lipca 1995 r. Serbowie w ramach operacji „Krivaja 95” rozpoczęli szturm Srebre-nicy. Atakowali od południa, zmuszając cywilów do ucieczki jedyną drogą do leżących 10 km na północ Potoczar, gdzie znajdowała się baza wojsk ONZ. 
„Dawaj broń!”Górowali nad Bośniakami pod względem wyposażenia i wyszkolenia. Wiedzieli też, że zadawanie strat Ho-lendrom może ściągnąć na atakujących samoloty NATO. Woleli brać Holendrów jako zakładników. Jak to jednak możliwe, że żołnierze elitarnej jednostki dawali się pojmać jak amatorzy, bez jednego wystrzału?Są dwie przyczyny takiego kuriozum. Otóż Holendrzy nie wiedzieli zwyczaj-nie, jak się zachować. Zasady Użycia Siły mówiły o odparciu wrogiego ataku skierowanego bezpośrednio na nich, nie wyjaśniały jednak, co zrobić w sytuacji, gdy posterunek ONZ zostaje otoczony przez przeważające siły przeciwnika, który najzwyczajniej w świecie żąda wydania broni i mundurów. „Serbowie podkradali się do ciebie znienacka, gdy zajmowałeś się uchodźcami. Przytykali ci kałasznikowa do brzucha i szeptali: „Oddawaj kamizelkę” – wspominał jeden z żołnierzy. Członkowie organizacji Leka-rze bez Granic relacjonowali, że Serbowie niejednokrotnie puszczali Holendrów boso i w samych majtkach, przywłasz-czając sobie dobrej jakości mundury i buty. Zdobyli też holenderski trans-porter wraz załogą – wyczekali chwili, gdy jego operator wyszedł z maszyny za potrzebą. Widząc, że Dutchbat nie kwapi się do walki, żołnierze bośniaccy zaczęli grozić Holendrom bronią i ustawiać zasieki oraz barykady na drogach cofają-cych się transporterów i celując do nich z granatników przeciwpancernych. 8 lipca doszło do tragedii. Jeden z Bo-śniaków, sfrustrowany wycofywaniem się Holendrów, rzucił granatem w trans-porter. Odłamki trafiły najwyższego z żołnierzy, który chował się za jego pan-cerzem. Była to jedyna ofiara śmiertelna Dutchbatu III, jak na ironię z rąk obroń-

ców Srebrenicy. Dowództwo batalionu przekazało wtedy jasno: „Jeśli macie do wyboru śmierć z rąk armii bośniackiej lub bycie zakładnikiem u Serbów, to wybierzcie to drugie”. Karremans liczył już jedynie na wsparcie lotnicze.Bareja na straszno. Tak można w skró-cie opisać udzielanie wsparcia lotniczego otoczonemu Dutchbatowi. 11 lipca rano zastępca Karremansa poprosił drogą ra-diową o wsparcie lotnicze, podając pozy-cję artylerii serbskiej na północ od Poto-czar i czołgów na południe od Srebrenicy. W dowództwie sektora wojsk ONZ w Tuzli przełączano go od kapitana, przez majora do szefa sekcji tylko po to, aby poinformo-wać, że „żądanie wsparcia lotniczego ma być przesłane faksem na specjalnym for-mularzu”. Wściekli Holendrzy wypełnili świstek, jednak oficer z Tuzli, tym razem Pakistańczyk, stwierdził, że w formularzu wypełniono jedynie 10 rubryk, a powinno być 15, i że procedur trzeba się trzymać. Wysłano więc drugi faks, a tymczasem Serbowie szykowali się już do egzekucji na zdobytych terenach wokół miasta. Je-den z Holendrów wzięty do niewoli przez Serbów 8 lipca słyszał w okolicy swojego punktu obserwacyjnego krzyki kobiet. Zapytał Serba, co zmierzają z nimi zrobić. Tamten rzekł: „Najpierw zgwałcimy, potem poderżniemy gardła”.Mijały godziny. Pierwsze bomby z sa-molotów F-16 spadły na pozycje serbskie o godz. 14.42. Ponad cztery godziny od żądania. Zniszczone zostały jeden serbski czołg, działo oraz bunkier.  Zawinił holenderski oficer odpowiedzialny za naprowadzanie (Forward Air Controler): „Nie potrzebujemy więcej wsparcia”. Jego sygnał nie był podyktowany głupotą. Mladić zagroził bowiem zamordowaniem zakładników w Bratunacu. Po południu triumfujący Serb wjechał zatem do Sre-brenicy, a wieczorem tego samego dnia beształ już Karremansa w hotelu Fontana.W tym samym momencie ponad 20 tys. muzułmańskich cywilów uciekło do Potoczar i ukryło się w holenderskiej bazie i okolicznych fabrykach, bez jedze-nia, wody, lekarstw. Podczas ewakuacji kompania B Dutchbatu robiła, co mogła, 

by cywile wydostali się ze Srebrenicy. Ci, którzy starali się przedrzeć do Tuzli, byli masakrowani przez Serbów w zasadzkach lub w wyniku ostrzału artyleryjskiego. 
Niemi świadkowieTymczasem w bazie ONZ w Potocza-rach oraz w pobliskiej fabryce rozpo-czął się ostatni, najbardziej ponury akt dramatu. 12 lipca na oczach żołnierzy Dutchbatu Serbowie zaczęli oddzielać mężczyzn od kobiet i dzieci. „Mężczyźni muszą być przesłuchani w związku ze zbrodniami, jakie popełniła armia Bośni i Hercegowiny” – zapewniał Mladić. Jego celem nie były jednak żadne procesy sądowe.Miesiącami i latami żołnierze holen-derscy milczeli na temat tego, czego byli świadkami. Później przyznawali, że czę-sto widzieli, jak Serbowie wyprowadzają mężczyzn do okolicznych opuszczonych zagród i baraków. Słychać było strzały, po czym zza budynków wychodzili już tylko serbscy żołnierze lub członkowie oddziałów paramilitarnych – Wilków Driny, Białych Orłów czy niesławnych Tygrysów Arkana. Często jednak zamiast kuli używano noża. Wiele przesłuchi-wanych potem Bośniaczek mówiło, że Serbowie podrzynali gardła ich ojcom, mężom i synom.Żołnierze byli również świadka-mi gwałtów – wiadomo, że przynaj-mniej jeden udaremnili. „Batalion był kompletnie bierny” – wspominał por. Rutten. Jeden z żołnierzy mówił potem wprost: „Nie dałem znać, że to widzia-łem, bo bałem się armii serbskiej”. Rze-zie, w wyniku których zamordowano ok. 8 tys. ludzi, trwały kilka dni. Matki, siostry i żony zamordowanych tłoczone w autobusach dotarły w pobliże muzuł-mańskiej Tuzli. 16 lipca Mladić łaskawie pozwolił Holendrom opuścić Potoczary. Oczywiście bez pojazdów. W 2019 r. Holenderski Sąd Najwyższy orzekł, że Holandia ponosi częściową odpowie-dzialność za ową zbrodnię, ale dodał, że żołnierze Dutchbatu zostali porzuceni przez ONZ.  

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Artykuł powstał m.in. dzięki rozmowie z dr Marzeną 
Żakowską z Akademii Sztuki Wojennej.
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Żołnierze batalionu 
holenderskiego sił ONZ podczas 
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PIOTR WŁOCZYK: Przez lata w pani dokumen-
tach widniała informacja, że urodziła się pani 
w Sierakowicach Prawych pod Skierniewicami...

ANNA CZUBATKA: Ale już od 20 lat jestem oficjalnie urodzona w Warszawie, na Pawiaku. Zmieniłam to, kiedy zaczę-łam się starać o przyznanie uprawnień kombatanckich. Mama chciała, żeby w oficjalnych dokumentach nie było Warszawy, tylko właśnie Sierakowice. Chciała się odciąć od tamtego okresu. I taką wersję zgodnie potwierdzili świad-kowie, a wszystko „przyklepał” ksiądz proboszcz, który oczywiście doskonale wiedział, jaka była prawda.
Również na Pawiaku została pani ochrzczona.Tak, ksiądz nie miał tam wstępu, więc był to „chrzest z wody”, co Kościół katolicki przewiduje w wyjątkowych okolicznościach. Mam z tego dnia piękną pamiątkę – obrazek z Matką Boską Cy-

gańską z moim imieniem i datą dzienną tego wydarzenia.
Pani mama, Marianna Tartanus, trafiła na 

Pawiak w czasie tzw. czarnej nocy. Co się wówczas 
działo w powiecie łowickim?Nocą z 12 na 13 grudnia 1943 r. Niem-cy przeprowadzili obławę na żołnierzy AK. Gestapo razem z dwoma konfiden-tami krążyło po tym terenie i wyciągało z domów członków polskiego podziemia. Ci konfidenci to Marian P. i Franciszek K. Zostali oni aresztowani prawdopodobnie za handel i postanowili iść na współpracę z Niemcami, wydając im m.in. mojego ojca, choć u mnie w rodzinie niemal wszyscy dorośli mężczyźni byli zaanga-żowani w konspirację.Gestapowcy najpierw pojechali do Bełchowa, do domu mojej babci ze strony ojca. Zabrali stamtąd stryja Franciszka. Mój dziadek Władysław zdołał uciec. 

Następnie Niemcy przyjechali do Sierako-wic Prawych, gdzie moi rodzice mieszkali od pół roku, odkąd wzięli ślub. Był to dom moich dziadków ze strony mamy. Mój ojciec Mieczysław wiedział już od jakie-goś czasu, że Niemcy depczą po piętach bełchowskiej Armii Krajowej, i zaczął się ukrywać na terenie gospodarstwa. Przygotował dla siebie zmyślną skrytkę w oborze. Była to niewielka pustka mię-dzy ścianami. Ojciec spędzał tam noce. Kilka godzin przed najściem gestapow-ców mama odprowadziła go do obory, pożegnała się na noc i wróciła do domu.Niemcy domagali się, by domownicy wydali ojca. Bili mamę, złamali jej palce, ale ona oczywiście nie zdradziła kryjów-ki męża.
Widzieli, że jest w stanie błogosławionym?To była połowa ciąży, więc jej stan mógł się jeszcze nie rzucać w oczy, ale 
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Urodziłam się  
na Pawiaku

Świadek / Mówi córka uwięzionego przez gestapo małżeństwa

rozmawia Piotr Włoczyk

 Niemcy bez zmrużenia oka mordowali 
ciężarne kobiety, chociaż narodziny 
dziecka były jednak swego rodzaju tarczą 
dla matki…
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przecież dziecko pod sercem w niczym im nie przeszkadzało. Gestapo nie miało problemu z dokonywaniem egzekucji na kobietach w zaawansowanej ciąży. Niemcy nie zamierzali wyjechać z gospodarstwa dziadków z pustymi rękoma, więc skoro nie udało im się złapać mojego ojca, to za-brali mamę. Wsadzili ją do „budy”, w której siedzieli sami mężczyźni. W środku był już m.in. jej szwagier Franciszek, który został aresztowany w Bełchowie. Wszystkich tych więźniów Niemcy rozstrzelali tydzień później. Tylko mama przeżyła.
Następnego dnia, 13 grudnia 1943 r., pani 

mama była już na Pawiaku.Mama trafiła do tego potwornego więzienia z krótkim przystankiem w siedzibie gestapo w Łowiczu. Niemcy przesłuchiwali ją na Pawiaku tylko dwa razy i nie bili już jej. Mama początkowo nie zdawała sobie sprawy z powagi 

sytuacji, myślała, że szybko wyjdzie na wolność, skoro ona sama nie była przecież członkiem konspiracji, a poza tym była w zaawansowanej ciąży. Dosyć szybko zorientowała się jednak, że może się z nią stać dosłownie wszystko. Słyszała krzyki katowanych, widziała, że ludzie znikają i nie wracają do cel, docierały do niej przerażające informacje na temat losu więźniów Pawiaka. Mama cały czas się modliła, licząc, że Bóg nas ocali.
Aż przyszedł 20 kwietnia 1944 r.Koleżanki mamy z 40-osobowej celi na Serbii – żeńskiej części Pawiaka – zaczęły walić w drzwi, krzycząc do wachmajsterki, że jedna z nich właśnie zaczęła rodzić. Ja jednak najwyraźniej nie śpieszyłam się z przyjściem na świat w takich okolicznościach i całą noc męczyłam mamę.

Musimy w tym miejscu wspo-
mnieć o Helenie Danielewicz.To była nasza dobro-dziejka, członkini organiza-cji „Patronat”, czyli Towarzy-stwa Opieki nad Więźniami. Pani Danielewicz przynosiła do celi matek z noworodkami plakaty z krasnalami i mucho-morami, żeby dzieci widziały coś wesołego, a nie tylko te straszne bure ściany. Pan Bóg jeden tylko wie, ile ona cygar i koniaków dała Niemcom, żeby ratować kobiety z Pawiaka i ich dzieci.

Co pojawienie się dziecka zmieniało w sytuacji 
więźniarki Pawiaka?Niemcy bez zmrużenia oka mordowali ciężarne kobiety, ale jednak narodziny dziecka były swego rodzaju tarczą dla matki. Wielki udział w tym mieli leka-rze więzienni. Używali oni argumentu, że nowo narodzone dziecko koniecznie potrzebuje matki. Patronat starał się or-ganizować w celi dla matek coś w rodzaju azylu, często uciekając się do przekupy-wania niemieckich funkcjonariuszy, by choć odrobinę po ludzku traktowali oni więźniarki.

Co wtedy, zimą i wiosną 1944 r., działo się 
z pani ojcem?Ukrywał się. Ponieważ prężnie dzia-łająca przed 12 grudnia 1943 r. bełchow-ska AK została właściwie rozbita, tata przeniósł się do placówki AK w Chlebo-wie niedaleko Lipiec Reymontowskich. Raz na jakiś czas pojawiał się jednak u teściowej. Podczas odwiedzin 5 maja wpadł w Bełchowie na swojego dobrego znajomego. Potem okazało się, że ten mężczyzna najprawdopodobniej donosił Niemcom.

Kim był ten człowiek?Nie jesteśmy w stu procentach pewni, że to właśnie on wydał mojego ojca, więc nie będę podawała jego imienia i na-zwiska. Tyle lat już minęło, sama jestem już u kresu życia, więc zostawiam to Bogu. Żal miałam tylko o to, że nigdy nie zaznałam, co to znaczy mieć ojca. Zawsze zazdrościłam innym dzieciom, że mają swoich tatusiów.Po powrocie do domu ojciec powie-dział babci, że wpadł przypadkiem na tego człowieka. Babcia, jak mi potem 
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swoją mamą tuż po wyjściu 
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opowiadała, bardzo się tym zmartwiła i powie-działa: „Oj, Mietek, nie podoba mi się, że widujesz się z ludźmi”.Niemcy przyszli ok. 4 nad ranem. Kilka lat temu rozmawiałam z 90-letnią sąsiadką babci, która po-wiedziała mi, że widziała, jak Niemcy wyprowadzają mojego ojca.
W ten sposób 23-letni Mieczysław Tartanus 

trafił tam, gdzie gestapo więziło jego żonę...Rodzice byli w jednym więzieniu, choć oczywiście przetrzymywano ich w róż-nych częściach. Ojciec wiedział, że mama jest tam więziona, ale mama była cały czas przekonana, że po wyjściu spotka się z mężem. Z ich wspólnym pobytem na Pawiaku wiążą się dwie bardzo wzrusza-jące dla mnie historie.Któregoś dnia mama szła podwórzem Serbii na męski Pawiak po jedzenie, ponieważ to tam mieściła się więzienna kuchnia. W pewnym momencie usłysza-ła, jak ktoś krzyczy: „Marysiunia!”. Nie wolno było się rozglądać, mama szła pod eskortą, a poza tym myślała, że chodzi o strażniczkę Marię, która miała na Pawiaku niemieckiego kochanka. Potem jednak mama doszła do przekonania, że to był głos jej męża.Kolejna historia zdarzyła się krótko po moich narodzinach, najprawdopodob-niej był to już czerwiec. Koleżanki mamy z celi dla matek z dziećmi opowiedziały jej później, że w pewnym momencie na salę weszło kilku więźniów robotników z brygady hydraulicznej. Jeden z nich rozglądał się po sali i patrzył na dzieci. Traf chciał, że mama zeszła akurat na dół, aby uprać moje ciuszki. Wychodząc z sali, jeden z mężczyzn powiedział do kobiet: „Ukłony dla matki Tartanus”. To zdanie nie pozostawiało wątpliwości – to był mój ojciec. Czyli najprawdopodobniej widział mnie. Wiedział, że jestem już na świecie, i starał się jakoś do mnie do-trzeć. Nie wiem, czy przy moim łóżeczku była karteczka, ale patrząc na wszystkie dzieci, na pewno mnie widział.
W lipcu Niemcy pospiesznie ewakuowali 

Pawiak. Jak ten okres wspominała pani mama? Lipiec 1944 r. był koszmarny. Do ostatniego dnia matki nie wiedziały, czy zostaną rozstrzelane, wywiezione do obo-

zu czy zwolnione. Mama opowiadała, że z dziedzińca dochodził cały czas harmider. Słychać było krzyki i tupot. Jako dziecko z niedowierzaniem słuchałam drama-tycznych wspomnień mamy: „Każdego dnia podczas kąpieli zalewałam się łzami, myśląc, że już ostatni raz trzymam cię w ramionach, że za chwilę nas rozdzielą”.Ostatniego dnia lipca wciąż nie było wiadomo, co Niemcy zrobią z matkami i ich niemowlakami. W końcu na dzie-dziniec Serbii wjechał wóz-platforma. Niemcy kazali się matkom pakować. Co to oznaczało? Wywózkę na śmierć czy jednak uwolnienie? Wraz z mamą na sali dla matek z dziećmi przebywała wówczas Maria Rutkiewicz, działaczka komunistyczna, która urodziła na Pawia-ku bliźniaki. Mama wspominała, że pani Rutkiewicz dostała wtedy dla swoich dzieci wózeczek. Dwanaście kobiet z nie-mowlakami wsiadło na wóz, lekarze szli obok. Wokół fruwały płonące dokumenty – Niemcy próbowali zatrzeć ślady swojej działalności na Pawiaku.Wóz zatrzymał się niedaleko od mu-rów Pawiaka przed sklepikiem. W środ-ku było mnóstwo kobiet, które tylko czekały na ten transport więźniarek. To Patronat zorganizował tę pomoc. Mama dostała 100 zł i mogła wziąć w sklepiku, co tylko chciała. Oczywiście wybrała mleko w proszku.
Następnego dnia miało wybuchnąć Powstanie 

Warszawskie...Maria Rutkiewicz namawiała mamę, żeby została u niej w domu na noc. Mama jednak podziękowała za tę propozycję i powiedziała, że z przyjemnością przyje-dzie w odwiedziny do Warszawy za kilka tygodni, ale na razie pędzi do domu, do Sierakowic. I tak zrobiła.Tymczasem dzień wcześniej na stacji kolejowej w Skierniewicach Niemcy spalili wagon pełen więźniów Pawiaka wysła-nych z Warszawy do obozu w Gross-Ro-

sen. Świadkowie mówili o płaczu dzieci... Wieści o tej tragedii szybko do-tarły do Sierakowic i moja babcia była przekonana, że mama i ja zginęłyśmy w tamtym wagonie. Jakże więc musiała się ucieszyć, gdy zobaczyła, jak moja 
mama wchodzi z zawi-niątkiem na rękach przez furtkę gospodarstwa!

Pani ojciec trafił do obozu Gross-Rosen, jed-
nego z najcięższych w całej niemieckiej machinie 
zagłady.Tata był przetrzymywany na Pawiaku do 1 lipca. Wywieźli go stamtąd prosto do obozu. Jednak pociąg przejeżdżał przez stację w Skierniewicach, czyli po sąsiedzku z rodzinnymi Sierakowicami Prawymi. Ojciec wyrzucił na stacji kawa-łek papieru ze słowami:

Warszawa, 1 lipca.
Kochana Mamusiu, wyjeżdżam do obozu, czuję się 

bardzo dobrze. Znalazcę proszę o łaskawe doręczenie.Dalej był podany adres. Ktoś życzliwy przekazał wiadomość tam, gdzie trzeba. Ta karteczka to dla mnie istna relikwia. Ślad po moim ojcu urywa się w styczniu 1945 r., gdy Niemcy rozpoczęli ewakuację obozu. Najprawdopodobniej tata zginął w czasie marszu śmierci.
Pani mama nie wyszła ponownie za mąż.Nie mogła zrobić inaczej, bo to była jedna miłość na całe życie.
Pani mama szczęśliwie nie posłuchała 

nalegań Marii Rutkiewicz i wróciła do domu tuż 
przed wybuchem Powstania Warszawskiego, ale 
większość zwolnionych wówczas kobiet z Pawia-
ka została w stolicy…Trudno to sobie wyobrazić – po Pa-wiaku trafić w piekło powstania z małym dzieckiem na ręku. Jedna z tych kobiet, pani Felicja Bernacka, była pędzona wraz z dzieckiem przed niemieckimi czołgami jako żywa tarcza. Trzy koleżanki mamy z Pawiaka, w tym pani Bernacka, cudem przetrwały trzy pierwsze tygodnie po-wstania i trafiły do obozu przejściowego w Pruszkowie, skąd wyjechały do Siera-kowic, do domu mamy, gdzie zatrzymały się na kilka miesięcy. Wspólna niedola matek więźniarek z Pawiaka bardzo je do siebie zbliżyła. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
ybuch wojny niemiec-ko-sowieckiej w śro-
dowiskach emigran-tów pochodzących z Zakaukazia czy Azji Środkowej wywołał nadzieje na możliwość odbudowania państw narodowych na gruzach bolsze-wickiego imperium. Jednym z działaczy, który postanowił wykorzystać nada-rzającą się okazję i podjąć w tym celu współpracę z Niemcami, był pochodzący z arystokratycznego rodu, były pre-zydent Tymczasowego Rządu Autono-micznego Turkiestanu i jednocześnie działacz ruchu prometejskiego Mustafa Czokaj. Zanim do niej doszło, 22 czerwca 1941 r., a więc w dniu inwazji III Rzeszy na ZSRS, Czokaj został aresztowany przez gestapo. Dopiero interwencja prof. Gerharda von Mendego, dyrektora jednego z departamentów w Reichsmi-nisterium für die besetzten Ostgebiete (Ministerstwa Rzeszy ds. Okupowanych Terytoriów Wschodnich), doprowadziła do zwolnienia go z aresztu.Możliwości oddziaływania emigra-cyjnego Turkiestańskiego Zjednoczenia Narodowego, którym Czokaj kierował, na rodaków mieszkających w okupowa-nych przez bolszewików obszarach Tur-kiestanu były ze względu na położenie geograficzne bardzo ograniczone. Ina-czej rzecz wyglądała z kilkusettysięczną rzeszą jeńców sowieckich pochodzących z republik środkowoazjatyckich, którzy w pierwszych miesiącach kampanii wschodniej znaleźli się w rękach nie-mieckich (Azję Środkową zamieszkiwali Turkmeni, Kazachowie, Kirgizi, Tadżycy i Uzbecy). Czokaj wierzył, że można w nich wzbudzić chęć do walki z bolsze-wikami o niepodległość Turkiestanu. Niestety, jego antybolszewickie inicjaty-

 Wbrew oskarżeniom 
podczas najgorszych 
dni rzezi – od 5 do 
7 sierpnia 1944 r. 
– muzułmańskich 
esesmanów jeszcze nie 
było na Woli…

Arkadiusz Karbowiak
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wy nie były zbieżne z poglądami kancle-rza III Rzeszy, który wprawdzie dostrze-gał potrzeby skorzystania z pomocy narodów wschodnich czy azjatyckich w walce z ZSRS, ale był zdecydowanie przeciwny koncepcji odbudowania na okupowanych obszarach ZSRS państw narodowych.Führer modyfikował nieco swoje stanowisko w tej sprawie w związku z potrzebą utrzymywania dobrych relacji z Turcją. Władze w Ankarze pretendo-wały do roli patrona mieszkających na terenie ZSRS narodów turkofońskich. W pewnej mierze owa troska była jednym z powodów wizyty na froncie wschodnim oraz w Kwa-terze Głównej Hitlera tureckich generałów Alego Fuata Erdena i Hüseyina Hüsnü Emira Erkileta. Ten ostatni był reprezentantem turkmeńsko-tatar-skich środowisk emigracyjnych. Obaj dowódcy w trak-cie prowadzonych rozmów zapropono-wali stworzenie po-litycznej reprezentacji muzułmanów w postaci komitetu narodowego oraz utworzenie turecko-muzuł-mańskiego legionu.Ta propozycja zbiegła się z wnioskiem Ostministerium do Oberkommando der Wehrmacht (Naczelne Dowództwo Wehrmachtu) o wydzielenie dla poszcze-gólnych grup narodowych osobnych obozów jenieckich. Zgodnie z dyrekty-wą OKW z 8 października 1941 r. jeńcy w obozach mieli być grupowani według kategorii politycznie niepożądanych, politycznie nieszkodliwych oraz poli-tycznie użytecznych i godnych zaufania. Jeńców z trzeciej kategorii można było wykorzystywać do służby na zapleczu frontu. Do selekcji jeńców utworzono specjalne komisje. Do pracy w nich został zaproszony Czokaj wraz ze swym naj-bliższym współpracownikiem, Uzbekiem z pochodzenia, Walim Kajumem Chanem. Efektem pracy komisji było utworzenie do końca listopada 15 obozów jenieckich dla jeńców turkmeńskich i kaukaskich. Udział w tym przedsięwzięciu zakończył się dla Czokaja tragicznie. Podczas jednej 

z wizyt w obozie zaraził się on tyfusem i wkrótce zmarł.
W mundurach 
feldgrauPrzywódcą środowisk turkiestań-skich został Walim Kajum Chan. W tym samym czasie zaczęto tworzyć z jeń-ców pierwszą turkmeńską jednostkę wojskową – czterokompanijny batalion podporządkowany 444. Dywizji Zabez-pieczenia. Jego zadaniem była ochrona obszarów znajdujących się na zapleczu Grupy Armii „Południe” stacjonującej w okolicach ujścia Dniepru i Perekopu. W grudniu 1941 r. minister ds. obszarów wschodnich Alfred Rosenberg przedsta-wił Hitlerowi memorandum zawierające propozycję utworzenia Legionu Turk-meńskiego oraz Legionu Kaukaskiego. Hitler zaaprobował tę koncepcję i w ślad za tym od 13 stycznia 1942 r. w Legiono-wie rozpoczęło się formowanie dowódz-twa Legionu Turkmeńsko-Kaukasko Mahometańskiego. Na jego czele stanął oficer Abwehry, mjr Andreas Meyer-Ma-der, weteran pierwszej wojny w latach 30., doradca wojskowy gen. Czang Kaj- -szeka w Chinach. Jednostkę podporząd-kowano Sztabowi Formowania Legio-nów Wschodnich (Aufstellungsstab der Ostlegionen). Kierował nim od września 1942 r. gen. Ralph von Heygendorff. Już w marcu 1942 r. legion podzie-lono na dwie jednostki – Legion Turk-

meński przeniesiony do Skierniewic i Kaukasko-Mahometański formowany w Jedlni, a przemianowany później na Legion Azerski. Pierwszym dowodził wspomniany A. Meyer-Meder, a drugim mjr Alfred Reidel. W Legionie Turkiestań-skim mieli służyć – oprócz Turkmenów – Kirgizi, Tadżycy, Uzbecy i Kazachowie. Podstawową jednostką legionu był bata-lion. W składzie każdego z nich znajdo-wał się 60-osobowy personel niemiecki (w rzeczywistości liczba Niemców wa-hała się od 20 do 60). W sumie w trzech falach rekrutacji na terenie GG powstało 21 batalionów turkmeńskich (według innych danych – 14) o numerach 781–794, 811, 839–841 i dziewięć azerskich o numerach 804–807 i 817–821.Część z utworzonych jednostek pozo-stała na terenie GG (pomimo przepro-wadzenia operacji „Panther” polegającej na przeniesieniu Ostlegionów do krajów Europy Zachodniej), wzmacniając sta-cjonujące siły okupacyjne. Ostlegionowe bataliony pełniły głównie funkcje war-towniczo-ochronne, uczestnicząc także w akcjach antypartyzanckich. W jednej z nich, przeprowadzonej pod kryptoni-mem Waldkäter na przełomie września i października 1944 r. w lasach przysu-skich, uczestniczyły dwie kompanie 790. batalionu turkiestańskiego.Pierwszą jednostką powstałą w ra-mach legionu był 450. batalion piecho-ty. Po zakończeniu procesu szkolenia trafił on na kaukaski odcinek frontu wschodniego. Toczone tam walki były szczególnie ciężkie, co przekładało się 
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na ponoszone straty. Podczas bojów w sektorze astrachańskim batalion utracił 188 zabitych, rannych i zaginio-nych (20 proc. strat). Podobne, a czasami wyższe odsetki strat odnotowywały także inne bataliony turkmeńskie: 782 – 12 proc., 452 – 11 proc., I/370 aż 50 proc. Nie tylko straty potwierdzały wysoką wartość bojową turkmeńskich batalionów. Czyniły to także niemieckie jednostki mające możliwość obserwo-wania Turkmenów w walce. Na przykład dowództwo 16. Dywizji Piechoty kon-statowało, że żołnierze turkmeńskich batalionów 450, 782 i 811 mają „honoro-we prawo nosić mundur niemiecki”.Zdarzały się również ucieczki na stronę sowiecką. Przykładem jest dezercja 43 legionistów z 781. turkiestańskiego bata-lionu. Jak się okazało, był to tylko wstęp do masowej dezercji z tej jednostki do bolszewickiej partyzantki trzech w peł-ni uzbrojonych kompanii, które uciekły 13 września 1943 r., po uprzednim wy-mordowaniu niemieckiej kadry dowódczej. Po tym incydencie batalion został rozwią-zany. W sumie podczas wojny do Sowietów zbiegło 1,5 proc turkmeńskich żołnierzy.Okupowana Polska nie była jedynym miejscem tworzenia turkiestańskich legionów. Kolejnym ośrodkiem ich for-mowania była Ukraina, gdzie powstało dodatkowych 12 batalionów. Centrum szkoleniowym była 162. Dywizja Piecho-ty, którą na skutek poniesionych strat w walkach na froncie wschodnim wyco-fano na tyły. Przez dywizyjne ośrodki szkoleniowe przeszło 30 tys. legionistów z różnych Ostlegionów. 16 maja 1943 r. dywizję przekształcono w normalną jed-nostkę liniową. Miała ona mieszany skład narodowościowy. Połowę żołnierzy sta-nowili Niemcy i volksdeutsche, a resztę Turkiestańczycy i Azerowie. Dowódcą został pułkownik, a potem generał Oskar Niedermayer. Szkolenie dywizji odby-wało się na poligonie w Świętoszowie (niem. Neuhammer am Queis).Kiedy je zakończono, jednostkę w dniach 27–29 września 1943 r. przerzucono do Włoch, gdzie podpo-rządkowano ją dowództwu Operation-szone Adriatisches Küstenland – Strefa Operacyjna Wybrzeża Adriatyckiego. Pierwsze zadanie – oczyszczenie Istrii z komunistycznych partyzantów – legio-niści wypełnili bezbłędnie, zasługując na wdzięczność ze strony włoskich miesz-kańców, poddanych po kapitulacji Włoch 

okrutnym represjom ze strony komuni-stycznych guerillasów. Potem dywizję dyslokowano na terytorium Słowenii.9 grudnia 1943 r. do miasta Kočevje wkroczyły trzy brygady partyzanckie (1. „Tone Tomsić”, 2. „Ljubo Sercer” i 12. „Loska”) pod wodzą Mirko Bracica z 14. Dywizji NPOJ. Miasta bronił słaby garnizon złożony z 150 ludzi 2. kompa-nii I batalionu 19. pułku SS i Policji oraz 90 ludzi ze słoweńskiej Domobrany. Partyzancki szturm doprowadził do opanowania wielu ważnych miejskich obiektów, ale atakującym nie udało się zdobyć starego zamku, w którym bronili się podkomendni austriackiego oficera, kpt. Fridolina Gutha. Kiedy wiadomość o ataku na miasto dotarła do dowódz-twa niemieckiego, natychmiast wysłana została odsiecz.Jej trzonem był złożony przede wszystkim z Azerów 314. pułk piechoty z 162. Infanterie Division. Pułk wspierały także pododdziały 19. Pułku SS i Policji. Po ciężkich walkach Azerom i Niemcom udało się 12 grudnia 1943 r. odbić miasto i odblokować odcięty garnizon. Straty partyzantów wyniosły 97 zabitych i 40 wziętych do niewoli. Podczas walk substancja miejskich budynków uległa częściowemu zniszczeniu. 162. Dywizja Piechoty po raz kolejny wykonała swoje zadanie. Nieudana okazała się natomiast próba użycia dywizji na froncie. Wiosną 1944 r. przesunięto ją do Włoch, gdzie walczyła z komunistyczną partyzant-ką. Dywizja w maju 1945 r. poddała się Brytyjczykom.
W Waffen-SSObok Wehrmachtu jednostki tur-kiestańskie pragnęły stworzyć także 

struktury SS. Człowiekiem, który zainicjował działania w tym kierunku, był mjr A. Meyer-Mader. Zainteresował on pomysłem powołania turkiestańskiej dywizji SS „Neue Turkiestan” SS-Re-ichsführera H. Himmlera. Już podczas wstępnej fazy realizacji tego projektu pojawiły się poważne trudności. Związa-ne one były z brakiem rekrutów, którzy mogliby służyć w Waffen-SS. Pod presją SS-Hauptamtu (Główny Urząd SS) OKW zezwoliło na rozwiązanie i wcielenie do Waffen-SS w grudniu 1943 r. trzech batalionów o numerach 450, 480, I/94. Jednak pomimo tego kroku liczba wolon-tariuszy była wciąż niewielka. Dlatego ochotników wyszukiwano nielegalnie w obozach szkoleniowych Wehrmachtu. Te praktyki spotkały się ze zdecydowaną reakcją ze strony OKW, które nakazało dokonanie aresztowań werbowników. Skutkiem tych działań było zdjęcie, przez SS-Führungshauptampt (Główny Urząd Dowodzenia SS), ze stanowiska dotychczasowego dowódcy jednostki (przeniesiony został do SS-Sonderregi-ment Dirlewanger). Zanim to nastąpiło, aby wzmocnić chęć Turkmenów do wstępowania do SS, Meyer-Mader spotkał się z Mufim Aminem Al-Husseinim, od którego uzyskał poparcie dla idei powołania nowo formowanej jednostki. W związku ze słabą rekrutacją dodatkowo wcielono do niej rozwiązany 818. batalion azerski i 831. Batalion Tatarów Nadwołżańskich. W rezultacie tych wszystkich zabiegów udało się stworzyć 1. Ostmuselmanisches SS-Regiment (1. Wschodniomuzułmański Pułk SS). Jego sztab mieścił się w Ponia-towej, a szkolenie ochotników odbywało się w obozie w Trawnikach.W lutym 1944 r. część turkmeńskich esesmanów skierowano do Juraciszek. Zaangażowano ich do działań antypar-tyzanckich. Tymczasem w jednostce doszło do rozluźnienia dyscypliny. Nowy dowódca SS-Hauptsturmführer Hans Billing nie bardzo umiał sobie z tym problemem poradzić. Co gorsza, swym zachowaniem wynikającym najprawdo-podobniej z niezadowolenia z faktu prze-niesienia go z Wehrmachtu do Waffen-SS prowokował różne sytuacje konfliktowe. W międzyczasie uciekło do partyzantów 48 esesmanów, potem zdezerterowało kolejnych 123. Billing wszczął śledztwo, w wyniku którego nakazał egzekucję 78 żołnierzy podejrzanych o pomoc de-
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zerterom. Sytuacja w jednostce zaczęła wymykać się spod kontroli. Tym razem FHA-SS nie czekał już na kolejne posunię-cia dowódcy i zdymisjonował go z pełnio-nej funkcji. 
U Dirlewangera27 kwietnia 1944 r. pojawił się jego następca SS-Hauptsturmführer Emil Herrmann. Nie pełnił on swych obo-wiązków zbyt długo, ponieważ już 11 lipca 1944 r. poległ. Nieco wcześniej, 30 czerwca, pułk podporządkowano SS-Sonderregiment Dirlewanger (Pułk Specjalny SS Dirlewanger). Liczył on wtedy ok. 800 żołnierzy. Pod koniec lipca dowodzenie objął SS-Sturmbannführer Franz Libermann.1 sierpnia 1944 r. wybuchło w War-szawie zorganizowane przez KG AK powstanie. Ponieważ Niemcy z powodu trudnej sytuacji na froncie nie mieli na podorędziu frontowych jednostek, które mogliby przeznaczyć do jego stłumienia, do Warszawy ściągnięto kilka dużych drugorzutowych jedno-stek antypartyzanckich. Jedną z nich był 1. Wschodniomuzułmański Pułk SS. Wbrew formułowanym oskarżeniom pułk nie uczestniczył w mających miejsce w dniach 5–7 sierpnia 1944 r. maso-wych mordach na Woli. Dwa bataliony pułku dotarły do stolicy (do Warszawy skierowano tylko I i II batalion, III nie uczestniczył w walkach w Warszawie) 12 sierpnia. Turkiestańczyków podpo-rządkowano Angriffsgruppe Dirlewan-ger (Grupie Uderzeniowej Dirlewanger). Sposób postępowania turkiestańskich esesmanów podczas walk w Warszawie zapewne nie odbiegał od zbrodniczych standardów przyjętych w Grupie Ude-rzeniowej. Podczas walk w Warszawie poległo 48 żołnierzy, 7 zaginęło, a 177 zostało rannych (w niemieckich opraco-waniach podaje się, że straty te dotyczą tylko kadry niemieckiej, co wydaje się ze względu na ich wielkość mało prawdopo-dobne). Turkiestańscy esesmani walczyli m.in. na Starym Mieście i Czerniakowie. Niektórzy, jak np. Azer Waffen-Ober-scharfüherer Michaił Abasskułujew, za udział w walkach otrzymali odznaczenia w postaci Krzyża Żelaznego I Klasy.Po upadku powstania Turkmenów przerzucono 9–10 października 1944 r. na Słowację. Miejscem stacjonowania jed-

nostki była Myjawa. Tam jednostce nadano nową nazwę: Osttürkische Waffen-Ver-band der SS (Wschodnioturecki Związek Bojowy SS). Na jego czele stanął przyjęty do SS 24 sierpnia 1944 r. w stopniu SS-Sturmbannführera Wilhelm Hintersantz. Pracował on w SS-Hauptamt w referacie A, pełniąc jednocześnie funkcję oficera łącz-nikowego przy Wielkim Muftim Aminie Al-Husseinim. Nowy dowódca z pochodze-nia był Austriakiem. Podczas pierwszej wojny był oficerem armii niemieckiej, a w 1917 r. został członkiem niemieckiej misji wojskowej w Turcji. Po powrocie do Niemiec wstąpił do Freikorpsu, a w 1919 r. przeszedł na islam, zmieniając nazwisko na Harun Al-Raszid Bej, i został doradcą gen. Envera Paszy. W czasie drugiej wojny światowej zaangażował się w działania na rzecz utworzenia muzułmańskich formacji walczących po stronie niemieckiej.W okresie dowodzenia przez niego jednostką doszło w czasie świąt Bożego Narodzenia – nocą z 24 na 25 grudnia 1944 r. – do zbiorowej dezercji. Wtedy to dowodzona przez Waffen-Obersturm-führera Gulima Alimowa 800-osobowa grupa zbiegła do sowieckich partyzantów (uciekinierzy zamordowali kilku niemiec-kich podoficerów). Po kilku dniach 300 z nich powróciło do jednostki, pozostali zostali rozdzieleni po partyzanckich bry-gadach. Alimow po wojnie nie uniknął kary i został skazany za zdradę na 25 lat łagru.

W lutym 1945 r. nastąpiła reorga-nizacja jednostki, którą podzielono na Osttürkische Waffen Verband der SS i Kaukasische Waffen-Verband der SS. W strukturach tej pierwszej znalazły się trzy Waffen-Gruppe: Krym, Idel-Ural i Turkiestan. Do tej drugiej formacji prze-niesiono część Azerów i Tatarów Nadwo-łżańskich. Obie jednostki przerzucono do Włoch. Żołnierze Osttürkische Waffen Verband der SS nosili patki kołnierzo-we z głową białego wilka oraz opaskę z nazwą jednostki. Podporządkowano ich 48. Dywizji Piechoty. Turkmeni walczyli w okolicach Caprivi w prowincji Modena z włoską partyzantką komunistyczną.26 kwietnia 1945 r. Waffen-Standar-tenführer Harun Al-Raszid podpisał z Włoskim Komitetem Wyzwolenia (CLN) umowę, w której zobowiązał się do nieatakowania partyzantów i pozostania w miejscu zakwaterowania aż do przyby-cia sił amerykańskich. Kiedy to nastąpiło, żołnierze Osttürkische Waffen Verband der SS złożyli broń 1. Dywizji Pancernej US Army. W czasie drugiej wojny świato-wej w siłach zbrojnych armii niemieckiej służyło 180 tys. Turkmenów. Stanowili oni po Rosjanach i Ukraińcach najwięk-szą grupę ochotników. Wielu z nich Amerykanie zdecydowali wydać w ręce bolszewików. Ci, którzy mieli szczęście, wyemigrowali do Turcji.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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„Przeminęło 
z wiatrem” 

a sprawa polska

Literatura / 85. rocznica wydania powieści Margaret Mitchell
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alownicze dworki z białymi kolumnami położone na łagodnych, zielonych wzgórzach. Wokół piękne parki ze stuletnimi dębami i sta-wami, po których pływają stada kaczek. Dalej – ciągnące się po horyzont pola i pastwiska ze stadami bydła. Trwają zbiory, praca w majątkach wre.Między pracującymi przejeżdża ziemianin na pięknym rasowym koniu. Długie buty, bryczesy. Sumiasty wąs na ogorzałej od słońca i wiatru twarzy. Kobiety i mężczyźni pracujący w polu machają do niego życzliwie. Szlachcic jedzie w stronę dworku, gdzie na ganku czekają na niego piękna żona i trzy jesz-cze piękniejsze córki.Jakie masz pierwsze skojarzenie, drogi czytelniku? Tak. Wiem. Ziemie Wschod-nie Rzeczypospolitej. Podole, Wołyń, żyzne ziemie ukrainne. Utracona arkadia polskości. Kraina naszych przodków, do której wzdychamy z tęsknotą, czytając Mickiewicza i Sienkiewicza.Nic bardziej mylnego! Opisana wyżej sceneria to tło, na którym rozgrywa się amerykańska powieść wszech czasów – „Przeminęło z wiatrem” Margaret Mitchell. Podobieństwo świata planta-torów bawełny z konfederackiego stanu Georgia do świata polskich ziemian jest uderzające.Uprzedzając zarzut, od razu zazna-czam, że nie chodzi mi o kwestię Murzy-nów. Analogia historyczna zrównująca sytuację ruskich, białoruskich czy litew-skich chłopów z czarnoskórymi niewol-nikami z Południa jest – moim zdaniem – chybiona.Chodzi o coś innego – o życie we dwo-rach. Naszych ziemian, a także amerykań-skich plantatorów łączył podobny styl 

 
 

lska

 Konfederaci święcie 
wierzyli, że dzięki 
swojemu mężnemu 
duchowi w kilka 
tygodni rozgromią 
wrednych Jankesów. 
Brzmi znajomo?

Piotr Zychowicz
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życia. Jedni i drudzy byli posiadaczami wielkiej własności ziemskiej. Budowali podobne domy, mieli podobną mentalność i wyznawali podobne wartości.„Ziemia – mówi do Scarlett O’Hary jej ojciec – jest jedyną rzeczą na świecie, która jest coś warta. Bo to jest jedyna trwała rzecz na świecie! O tym nie zapominaj! To jedyna rzecz, dla której warto pracować, warto walczyć i warto umierać”.Myślę, że pod tymi słowami podpisał-by się każdy „kresowy” szlachcic. I nasi ziemianie, i plantatorzy z Południa mieli takie same namiętności, takie same roz-rywki i zainteresowania. Z jednej strony maszyny rolnicze, nowoczesne metody uprawy, gospodarka rolna. Z drugiej – polowania, konie, wojna i kobiety. Karty, przyjęcia i bale. Stary wspaniały świat, nad którym unosi się widmo nadchodzą-cej zagłady.
Amerykański 
romantyzmPolski czytelnik, czytając obecnie – 85 lat po pierwszym wydaniu – „Przeminęło z wiatrem”, zauważy jeszcze inną ana-logię z naszą własną tragiczną historią. Mowa o tym, w jaki sposób Margaret Mitchell przedstawiła nastroje panujące we dworach Południa w przededniu wybuchu wojny secesyjnej. Wojny tak straszliwie przegranej przez konfedera-tów.Czytając te stronice książki, trudno myślami nie wracać ku naszym tra-gediom. Insurekcjom lat 1863 i 1944. A szczególnie katastrofie roku 1939. W przededniu drugiej wojny światowej naród polski ogarnęła zbiorowa hurra-optymistyczna histeria.Niedorzeczne, propagandowe hasło „Silni, zwarci i gotowi” stało się wyzna-niem patriotycznej wiary. Wierzono powszechnie, że nie tylko nie oddamy wrednym szkopom nawet guzika, lecz także że po miesiącu szwadrony polskiej kawalerii wjadą triumfalnie do Berlina. Czołgi Wehrmachtu, jak przekonywały rządowe gazety, miały być zrobione z tektury.Oczywiście w 1939 r. byli ludzie rozsądni, którzy potrafili trafnie ocenić kolosalną różnicę potencjałów Polski i Niemiec. Ich racjonalne argumenty 

i przestrogi padały jednak na jałowy grunt. Mało tego, traktowano ich jak „defetystów”, którzy „uprawiają czarno-widztwo” i „podkopują morale”. Odma-wiano im patriotyzmu, oskarżano ich o tchórzostwo i zdradę.Okazuje się jednak, że – przytaczając tytuł słynnej książki braci Bocheńskich – nie tylko naród polski przejawiał w swojej historii „samobójcze tendencje”. Nie tylko naród polski mylił chęci z możliwościami. Przenieśmy się do stanu Georgia w roku Pańskim 1861. Przyjęcie zaręczynowe w jednym z dworów stało się okazją do wielkiej „narady wojennej” plantatorów z Południa. Oto, jakie rozlegały się tam głosy:
– Do stu tysięcy par beczek, człowieku! Prosić o po-

kojowy układ z Jankesami? Południe bronią wykaże, że 
nie pozwoli się znieważać i że występuje z Unii nie z łaski 
Unii, ale w poczuciu swojej siły!

– Rozumie się, że będziemy walczyć.
– Złodzieje jankescy.
– Pobijemy ich za miesiąc.
– Przecież jeden południowiec da radę dwudziestu 

Jankesom.
– Damy im lekcję, której tak prędko nie zapomną.Obecni na przyjęciu panowie zbili się w zwarty krąg. Wygrażali pięściami znie-nawidzonym Jankesom, choć żadnego nie było jeszcze widać na horyzoncie. Prze-krzykiwali się i przebijali w bojowych i buńczucznych deklaracjach. Wojna, choć jeszcze się nie rozpoczęła, dla nich była już wygrana.Ogólnemu entuzjazmowi nie podda-wał się tylko Rhett Butler. Przeciwnie, stał w pewnym oddaleniu od tłumu i przysłuchiwał się rozmowie z ironicz-nym, smutnym uśmiechem.
Słuchał spokojnie – pisze Margaret Mitchell – dopó-

ki Stuart Tarleton, ze zwichrzonym włosem i płonącymi 
oczyma, nie zaczął powtarzać:

– Jak to, pobijemy ich w miesiąc! Dżentelmeni 
zawsze się biją lepiej od hołoty. W miesiąc... co mówię – 
w ciągu jednej bitwy.

Cała grupa zwróciła się ku niemu z grzecznością 
zawsze należną obcemu. 

– Czy ktokolwiek z was, panowie, pomyślał o tym, 
że na południe od linii Masona-Dixona nie ma ani jednej 
fabryki broni? Albo o tym, ile jest na Południu odlewni 
żelaza? Albo przędzalni wełny, bawełny i garbarni? Czy 
uświadomili sobie panowie, że nie mamy ani jednego 
okrętu wojennego i że flota Jankesów zamknie nam 
w ciągu tygodnia wszystkie porty, tak że nie będziemy 
mogli wywozić naszej bawełny za granicę? Oczywiście, 
pewien jestem, że panowie już o tym pomyśleli.

Niektórzy młodzi ludzie zaczęli srożyć się marsowo.
– Ostatnich kilka lat spędziłem na Północy. Widzia-

łem wiele rzeczy, których nikt z państwa nie widział. 
Tysiące emigrantów, którzy z ochotą będą walczyć za 
Jankesów, za wikt i kilka dolarów, fabryki, odlewnie, 
stocznie, kopalnie żelaza i węgla. Wszystko to, czego 
my nie mamy. Bo my przecież mamy jedynie bawełnę, 
niewolników i pewność siebie. Nie my Jankesów, lecz 
Jankesi nas pokonają w miesiąc.

Przez długą chwilę panowało naprężone milczenie. 
Mimo że Scarlett czuła, iż gorąca krew oburzenia pali 
jej policzki, rozsądnie podchodząc do sprawy, musiała 
przyznać, że człowiek ten ma racje i że to, co mówi, 
brzmi sensownie. Nigdy w swoim życiu nie widziała 
fabryki ani nie znała nikogo, kto by miał fabrykę.

Choćby jednak słowa Butlera były prawdą – jako 
dżentelmen nie miał prawa wygłaszać podobnych 
poglądów, i to w dodatku w towarzystwie, kiedy każdy 
chciał się jak najlepiej bawić.

Stuart Tarleton namarszczywszy czoło, wysunął się 
naprzód, a tuż za nim Brent.

– Panie – rzekł Stuart z naciskiem – jak pan to 
rozumie?

Rhett popatrzył na niego uprzejmie, ale drwiąco.
– Rozumiem to – odrzekł – tak jak Napoleon, 

o którym pan może słyszał, a który kiedyś powiedział: 
„Bóg jest po stronie najsilniejszej armii!”.Tak, Rhett Butler miał oczywiście rację. Bóg – jak głosi inna wersja tego po-wiedzenia – jest zawsze po stronie silniej-szych batalionów. A nie tych, po których stronie są racje moralne. I nie tych, którzy mają większego ducha bojowego. Liczy się bowiem liczba karabinów i armat. A obec-nie: dronów, myśliwców i rakiet.Dlatego biedna, rolnicza Polska – mimo wielkiego poświęcenia i bohater-stwa swoich synów – nie mogła wygrać wojny z potężnymi uprzemysłowionymi Niemcami. A Konfederacja nie mogła pokonać Unii. Nowoczesna wojna to bowiem przede wszystkim zderzenie potencjałów gospodarczych.Rhett Butler był jednym z niewielu, któ-rzy potrafili twardo, po męsku spojrzeć w oczy rzeczywistości. Inni południowcy nad realizm przedkładali romantyzm. Tak jak dzielne, pełne nadziei kobiety Połu-dnia, których nastroje Margaret Mitchell przedstawiła w sposób następujący:MARGARET MITCHELL  

„PRZEMINĘŁO Z WIATREM” 
ALBATROS 
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Kochały swoich mężczyzn, wierzyły 
w nich, ufały im do ostatniego tchnienia. 
Jakże mogła spaść na nie kiedykolwiek 
klęska, gdy między nimi a Jankesami stał 
mocny jak stal mur szarych mundurów? Czy 
istnieli kiedykolwiek w historii dzielniejsi 
od nich mężczyźni, bardziej bohaterscy, 
rycerscy lub czuli? Cóż innego jak walne 
zwycięstwo mogło uwieńczyć Sprawę tak 
słuszną i tak sprawiedliwą? Sprawę, którą 
ukochały równie gorąco jak mężczyzn, 
Sprawę, której oddały serca, pracę swych 
rąk, Sprawę, o której mówiły, myślały i śniły – Sprawę, 
której poświęciłyby swoich najbliższych, gdyby zaszła 
tego potrzeba, i stratę swoją obnosiły tak dumnie, jak 
żołnierze bojowe sztandary.

Jeszcze jedno zwycięstwo i Jankesi padną na 
kolana, błagając o pokój, mężczyźni wrócą do domów, 
rozpoczną się powitania, nastanie radość. Jeszcze jedno 
zwycięstwo, a wojna będzie skończona!

Rozumie się, że były domy pogrążone w żałobie, że 
były dzieci, które nigdy nie miały widzieć twarzy ojców, 
i bezimienne groby nad samotnymi strumykami w Wir-
ginii czy w cichych górach Tennessee, ale czyż sprawa nie 
była warta takiej ceny?Ech, czy to wszystko nie brzmi zna-jomo?

Spełniona 
przepowiedniaHistoria potoczyła się oczywiście tak, jak przewidział Rhett Butler. Unia założy-ła na stany południowe blokadę morską. Blokada ta z każdym miesiącem się zacie-śniała, aż wreszcie odcięła Konfederację od świata. A konkretnie – od rynków zbytu bawełny.To była katastrofa. I wstęp do klęski. Południe zostało pozbawione swojego głównego źródła dochodów. Nie mogło również importować broni i sprzętu wo-jennego, którego samo – z powodu braku przemysłu – nie było w stanie produko-wać. Brakowało amunicji, karabinów, dział, a nawet mundurów i butów dla żołnierzy.W efekcie topniejące szeregi armii konfederackiej zamieniły się w armię nę-dzarzy. Bosych, w strzępach mundurów, wygłodzonych. Żołnierze Południa wy-glądali jak widma. Nie można im odmó-wić bohaterstwa i poświęcenia w walce o wolność swojej ojczyzny. Ale Północ… Północ miała silniejsze bataliony. Mimo pierwszych sukcesów Konfede-racji wojska Unii – uzbrojone po zęby przez 

działające na potrzeby wojny potężne fabryki – powoli, sukcesywnie spycha-ły przeciwnika do defensywy. Na nic zdało się wciągnięcie do szeregów – co na kartach „Przeminęło z wiatrem” zostało przedstawione w poruszający sposób – młodych, kilkunastoletnich chłopców. Dzieci.Bardzo patriotycznych, bardzo dziel-nych, ale słabych, niebędących w stanie znieść trudów wojny i stawić czoła doro-słym, znakomicie wyszkolonym i uzbro-jonym mężczyznom w granatowych mundurach. Groby tych żołnierzy-dzieci, które – w patriotycznym zapale – szły bez broni na armaty, gęsto usiały pola bitew i trasy kolejnych odwrotów armii Konfederacji.
Ramię w ramię ze starszymi szli chłopcy – pisała 

Mitchell – którzy wszyscy nie mieli jeszcze szesnastu 
lat. Wielu uciekło ze szkół, aby zaciągnąć się do wojska; 
tu i ówdzie szły małe grupki w mundurach kadetów 
akademii wojskowych – czarne kogucie pióra na ich 
szarych, małych czapkach były mokre od deszczu, tak 
jak i płócienne pasy, skrzyżowane na piersiach.

Wielu żołnierzy nie miało nawet broni, bo brak było 
już i karabinów, i amunicji. Mieli nadzieję, że zdobędą 
je na zabitych lub wziętych do niewoli Jankesach. Wielu 
miało długie noże myśliwskie za cholewami, a w rękach 
grube drągi o żelaznych końcach, tak zwane piki Joe 
Browna. Szczęśliwsi mieli przewieszone przez ramię stare 
muszkiety i rogi prochu przy pasach.A więc kolejna polsko-amerykańska analogia, której nikomu nie trzeba chyba tłumaczyć.Wreszcie, po czterech latach krwawych, beznadziejnych zmagań, wojna skończyła się tak, jak musiała się skończyć. Konfederaci skapitulowali w kwietniu 1865 r. To był koniec. Nie tylko wojny, ale całego świata dworów Południa. Dotychczasowego stylu i sposobu życia. Do pięknej Georgii wkroczyły wojska bezwzględnego gen. Wiliama Shermana, który zastosował wobec „wrogiego terytorium” politykę spalonej ziemi.

Dwory zostały splądrowane i puszczone z dymem przez Jankesów, uprawy bawełny zdewastowane, maszyny rolnicze rozbite w drobny mak. Bydło wyrżnięte. Schwytanych konfederatów wieszano na przydrożnych drzewach. Murzyńscy niewolnicy zostali wyzwoleni. Z dnia na dzień wielkie plantacje – będące od pokoleń podstawą egzystencji południowców – przestały istnieć.Przemysłowa, mieszczańska Północ zmiażdżyła arystokratyczną, rolniczą Konfederację. Według części historyków brutalna kampania Shermana była pierwszą w historii świata „wojną totalną”. Wojną, której celem było wyniszczenie przeciwnika.Południe już nigdy się po tym nie podniosło. Po klęsce nic już nie było takie same. Kolosalne straty, które poniosły elity Konfederacji, były nie do odrobienia. Kilka pokoleń najbardziej patriotycznych synów Południa zostało po prostu unicestwionych.
– Ach – powiedziała Mela ze smutkiem – do czego 

będzie podobne Południe bez naszych wspaniałych 
chłopców? Jak inaczej wyglądałby kraj, gdyby 
żyli. Można byłoby korzystać z ich energii, odwagi 
i rozumu. Scarlett, my wszystkie, które mamy małych 
synów, powinnyśmy ich tak chować, aby mogli zająć 
miejsca naszych zmarłych, aby byli tak dzielnymi 
ludźmi jak oni.

– Nigdy już nie będzie takich mężczyzn jak oni – 
rzekła cicho Careen. – Nikt nie może zająć ich miejsca.

Dalszą drogę przebyły w zupełnym milczeniu.Czy zatem – to pytanie przewija się między wierszami „Przeminęło z wiatrem” – warto było rzucić się na łeb na szyję w wojnę z tak znacznie potężniejszym przeciwnikiem?Czy warto było rzucać na niepewną szalę losu tak wiele?Czy nie należało schować do kieszeni urażony honor i dumę, aby znaleźć jakieś kompromisowe, pokojowe rozwiązanie? Zrobić wszystko, by przetrwać i ocalić świat Południa?Pytania te, dotyczące amerykańskiej rebelii z połowy XIX w., stanowią również oś współczesnych debat o przeszłości Polski. Pytań tych nie można zbywać i uchylać się od odpowiedzi. Tylko bowiem wyciągając wnioski z błędów przeszłości, można uniknąć ich w przyszłości.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
strząsająca książka” – pod takim tytułem opublikowano w przedwojennym czasopiśmie „Naród i Wojsko” notę o publikacji „Prawda o Sowietach – wrażenia z siedmioletniego pobytu w więzieniach sowieckich 1927–1933”: „Książka to wstrząsająca, która napisa-na spokojnie i z umiarem, daje nam jakąś wprost koszmarną wizję bezcelowych znęcań się człowieka nad człowiekiem, 

nie wiadomo po co i w imię czego”. W nocie podkreślono, że „powinna [ona] dotrzeć do każdej biblioteki społecznej, a zwłaszcza młodzieżowej, by nieść tam istotną prawdę o Sowietach”.
Dobrowolny 
wyjazdAutorem książki był Franciszak Alachnowicz (Franciszek Olechnowicz). 

Urodzony w 1883 r. w Wilnie, absolwent jednego z tamtejszych gimnazjów, był jednym z wybitnych przedstawicieli inteligencji białoruskiej. Pisarz i publi-cysta, szczególnie jednak zasłużył się w rozwoju białoruskiego życia teatralne-go jako autor sztuk scenicznych, reżyser i współzałożyciel pierwszego białoru-skiego teatru. Jeszcze przed pierwszą wojną światową angażował się na rzecz rozwoju kultury narodowej, za co był szykanowany przez władze carskie.W 1918 r. zaczął prowadzić swoją działalność w Mińsku, z wiarą w moż-liwość stworzenia własnego państwa. Wyjechał rok później, po zajęciu miasta przez bolszewików, by wkrótce opubliko-wać w jednym z czasopism białoruskich w Wilnie wstrząsający, opatrzony foto-grafiami reportaż o zbrodniach doko-nanych przez komunistów sowieckich w Lesie Komarowskim pod Mińskiem.Po traktacie ryskim pozostał na emi-gracji w Polsce. Kontynuował swoją pracę 

Białoruski 
świadek Sołowek

1927–1933 / „Prawda o Sowietach” Franciszka Olechnowicza

 W razie przewinienia związywano winnego 
sznurami w ten sposób, że głową sięgał niemal 
kolan, i wrzucano do ciemnej, wilgotnej komórki 
na trzy godziny…

Marek Gałęzowski

50

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

50 czasy i lUdzie

eprasa.pl 6ab728377c



pisarską, spotkał się jednak z niechęcią władz polskich i utraciwszy nadzieję na możliwość prowadzenia działalności na rzecz kultury białoruskiej, uległ propa-gandzie sowieckiej, głoszącej, że będzie mógł ją prowadzić na terenie tej części Białorusi, która znalazła się w granicach ZSRS. Jak pisał Józef Mackiewicz w re-portażu „Egzekucja”: „Zdawało mu się, że skoro tam są teatry, uczelnie, akademie, ba, nawet urzędowy język białoruski, a tu w kraju nie ma tego, więc tam powinien iść, skoro się uważa za patriotę swego na-rodu”. W listopadzie 1926 r. Alachnowicz opuścił Polskę. Wspominał: chociaż „była jesień, lecz ja jechałem z nadzieją wiosny w duszy”. Władze bolszewickie już po dwóch tygodniach ostudziły jego zapał. Został uwięziony w Mińsku. Nie „przeje-chał się na Komarówkę”, jak więźniowie nazywali egzekucje dokonywane przez bolszewików w tym budzącym grozę lesie. Został skazany na pobyt w obozie na Wyspach Sołowieckich.

Wieziony przez Orszę i Leningrad na odległą północ Rosji, dotarł w końcu na wysepkę Miah na Morzu Białym. Tam znajdował się obóz przejściowy, z które-go droga morska prowadziła na Sołowki, gdzie „krajobraz malowniczy, szczególnie jesienią, gdy drzewa liściaste przystro-ją się w złote barwy, świecąc jasnymi plamami na tle jodłowej zieleni”. Piękna przyroda była tłem tragedii więźniów obozu, stworzonego przez bolszewików w dawnym klasztorze.
Jakuci, Uzbecy, 
Niemcy, Węgrzy…W chwili przybycia Alachnowicza przebywało tam ok. 10 tys. więźniów, wśród których byli przedstawiciele chy-ba wszystkich narodów zamieszkujących opanowaną przez bolszewików Rosję. Autor wspomnień spotkał tam „Jakutów o spłaszczonej twarzy”, „synów Kaukazu o orlich nosach” i innych – „od Finów do Uzbeków, od Niemców do Chińczyków”. Na Sołowkach była także liczna grupa Węgrów, którzy po przegranej rewo-lucji 1919 r. zbiegli do sowieckiej Rosji. Kilkuletni pobyt spowodował porzucenie przez nich komunistycznych iluzji i chęć powrotu do lekkomyślnie opuszczonej ojczyzny. Oczywiście nie pozwolono im wyjechać nad Dunaj, lecz oskarżono ich o szpiegostwo i wywieziono na Sołowki.Alachnowicz spotkał w obozie ludzi wszystkich profesji – byli tam „profeso-rowie, artyści, inżynierowie, muzycy, lekarze, akrobaci, rolnicy, baletnice, robotnicy, księża, popi, mułłowie, oficero-wie dawnej armii rosyjskiej, sądownicy z carskich czasów, a obok nich – złodzieje, zbóje, aferzyści najrozmaitszego rodzaju, prostytutki, czekiści, łapownicy”.Kobiety oddzielono od mężczyzn, surowo zakazując jakichkolwiek kon-taktów: „Karano nie tylko za stosunki miłosne, lecz także za niewinną rozmowę przy spotkaniu, za zamienienie paru słów ze sobą, wreszcie za zwykłe powitanie przy spotkaniu. Karano przeważnie aresztem 14-dniowym”. Mimo srogich kar w obozie „kwitła prostytucja. [...] Kobiety, nieuprawiające prostytucji na szerszą skalę, miały po kilku kochan-ków. Każdy z nich niósł swej bohdance, co mógł. Piekarz kradł chleb z piekarni, niepalący oddawał swą rację tytoniową, 

zarządzający sklepikiem wynosił po kry-jomu wodę kolońską lub parę pończoch, tamten garść cukru zaoszczędzonego z racji żywnościowych, inny znów dzielił się otrzymaną od żony z wolności prze-syłką żywnościową”.Alachnowicz opisał w tym kontek-ście również budzący w nim szczególną zgrozę obyczaj. Otóż „kobiety, posiada-jące niemowlęta, otrzymywały dodat-kowy »pajok« (rację żywnościową) na dziecko w postaci nieznacznej ilości cukru, trochę mleka, kawałka szarego chleba. Otóż kobiety oddawały swym »chachałom« ową otrzymaną dla dziecka rację żywnościową, a niemowlę... żuło przez cały dzień umaczany w ślinie matki okruch czarnego chleba”. Była to jeszcze jedna konsekwencja nieludzkiego losu, w jaki tych nieszczęśliwych wepchnął komunizm: „Żyjąc w ciągłym niebezpie-czeństwie, dziesiątkowani przez choroby, 

wycieńczenie i głód, będąc pod ciągłą groźbą rozstrzelania, więzień sołowiec-ki przyzwyczaił się lekko cenić życie ludzkie. Dusza zaczerstwiała, egoizm zapanował wszechwładnie, zatraciły się wszelkie lepsze uczucia ludzkie w rodza-ju litości czy współczucia”.
Siekirka 
i ŻordoczkaSzczególną grozę w obozie sołowiec-kim budziły dwa miejsca. Pierwszym była Siekirka, wzgórze w północno--wschodniej części wyspy, na którym znajdowała się cerkiew. Cele świątynne bolszewicy zamienili na kazamaty, 
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w których umieszczano więźniów, którzy narazili się w jakiś sposób ad-ministracji. „Kara, oprócz karnej racji żywnościowej, polegała na tym, że lokal ten nie był opalany, czyli w zimie była to kara mrozu. Różnica między parterem a piętrem była ta, że na górze więźnio-wie nie mieli prawa do pościeli i byli rozebrani do bielizny. Poza tym zamiast szyb w dawnych oknach były tylko druty kolczaste. [...] Na pryczach na wpół nadzy leżą przytuleni do siebie skazańcy, drżąc z chłodu i głodu. Ponieważ układanie się obok siebie nie dawało dostatecznego ciepła, bowiem ciało marzło od góry i od dołu, więźniowie wynaleźli inny sposób wzajemnego się ogrzewania. Mianowicie tworzono tzw. »sztable«, to jest kładzio-no się jedni na drugich w poprzek paro-ma rzędami. Ci jednak, co byli w dolnym rzędzie, marzli od dołu, a ci, co w ostat-nim górnym – od góry. By niesprawiedli-wości nie było, rzędy się co pewien czas zmieniały: ci z dołu szli do środka”.Drugim z budzących grozę miejsc była Żordoczka, jedna z baszt cerkiewnych na sołowieckim Kremlu. „W nieopalanym tak jak na Siekirce lokalu więźniowie siedzieli na wysokich ławach. Nogi więź-niów nie sięgały podłogi, lecz zwisały w powietrzu. W takiej pozycji, z rękami złożonymi na kolanach, ludzie siedzieli w ciągu całego dnia bez prawa porozu-mienia się z sąsiadem, bez prawa nawet poruszania głową. Przerwę stanowiło przyjmowanie posiłku (raz na dzień) i wyprowadzanie dla odbycia potrzeb na-

turalnych (dwa razy dziennie). Na wznie-sieniu stała warta, która miała baczenie, by regulamin ciszy i nieporuszania się był ściśle przestrzegany. W razie przewi-nienia winnego związywano sznurami w ten sposób, że głową sięgał niemal ko-lan, i wrzucano do ciemnej, wilgotnej ko-mórki na okres do trzech godzin”. Pobyt w tym drugim oprócz Siekirki sołowiec-kim odpowiedniku więziennego karceru trwał maksymalnie dwa tygodnie, ale jak wspominał Alachnowicz, nawet po tak – wydawałoby się – „krótkim okresie czasu więzień po odbyciu kary miał wygląd re-konwalescenta, który dopiero co wyszedł ze szpitala po przejściu ciężkiej choroby”.
Ostrzeżenie 
AlachnowiczaW czasie pobytu w obozie białoru-ski dramaturg był świadkiem wizyty Maksyma Gorkiego. Dla tego światowej sławy pisarza sowieckiego zorganizo-wano przestawienie teatralne, w którym wszystkie role odgrywali więźniowie. Cała zresztą wizyta była przedstawie-niem, po którym pisarz miał obwieścić światu osiągnięcia sowieckiego wię-ziennictwa. Dać świadectwo, że jest ono wzorcem działań resocjalizacyjnych. „Twarz Gorkiego wyrażała bezbrzeżną nudę. Siedział przygarbiony z lekka i obo-jętnym wzrokiem patrzał na estradę, skąd płynęły dźwięki muzyki, pieśni 

– całego programu, ułożonego ku jego czci [...]. Jakie rewelacje zamieści Gorki w pismach po swym powrocie z wyspy sołowieckiej? – zapytywaliśmy siebie w swej naiwności” – pisał Alachnowicz.Przeczytali oczywiście o zachwytach nad szczęśliwym losem więźniów i nad dobrodziejstwami bolszewizmu, co Alachnowicz skwitował: „Złośliwi twier-dzą, iż mieszkając stale poza granicami państwa Sowietów, tym bardziej mając otworem obszerny rynek księgarski dla swych utworów w Rosji, nietrudno jest zachwycać się budownictwem socjali-zmu. »Kontrrewolucjoniści« twierdzą, że bądź co bądź lżej się oddycha w ojczyźnie faszyzmu [Gorki miał willę na wyspie Capri w rządzonych wówczas przez Mussoliniego Włoszech – przyp. M.G.], gdzie wille prywatne nie uległy konfiska-cie, niż w ojczyźnie socjalistycznej, gdzie posiadanie dwóch oddzielnych pokojów należy do wielkiego komfortu”.Latem 1933 r. Alachnowicz opuścił Sołowki i został przewieziony do mo-skiewskiego więzienia Butyrki. W drodze zaobserwował, „że swym wyglądem zewnętrznym, w stroju katorżnym, mało się odróżniałem od tego nędznie ubrane-go tłumu [obywateli sowieckich – przyp. M.G.]. Przypuszczano, że jestem jednym z podróżnych, odbywających podróż w towarzystwie znajomego żołnierza, nikomu przez myśl nie przechodziło, że jestem więźniem sołowieckim. A byłem ubrany tak, że u nas na Białorusi żebracy są lepiej ubrani”.
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Jak się okazało, miał zostać wymienio-ny za Bronisława Taraszkiewicza, jednego z komunizujących działaczy białoruskich. Więzień kapitalistów, jak z przekąsem pisał Alachnowicz, „szedł w porządnym filcowym kapeluszu, w dobrze skrojonym płaszczu jesiennym, w nieskazitelnie wy-czyszczonych butach... Więzień sowiecki szedł w nędznym, postrzępionym kożu-chu przykrywającym kaftan sołowiecki. On szedł z niewyraźnym uśmiechem na twarzy, ja zaś po tylu latach niewidzenia patrzyłem z ciekawością na tego czło-wieka, który, acz w dobrej wierze – tyle złamał żyć ludzkich, skierowując wzrok swych rodaków na fatamorgany zza kopców granicznych”. Pięć lat później Taraszkiewicz, były poseł na Sejm RP, ale przede wszystkim językoznawca, który przetłumaczył na białoruski „Iliadę” Homera i „Pana Tadeusza” Adama Mickiewicza, już nie żył, zamordowany w Mińsku 29 listopada 1938 r.
Zemsta na 
świadkuTymczasem Alachnowicz wrócił do Wilna, gdzie pomocną rękę podał mu Stanisław Cat-Mackiewicz, który opublikował w „Słowie” jego świadectwo z Sołowek. W 1935 r. ukazało się ono w formie książ-kowej pt. „Siedem lat w szponach GPU”, dwa lata później wydano zaś nieco poszerzoną wersję – „Prawda o Sowietach”. Uzupełnienie odnosiło się do niewyjaśnienia w poprzed-nim wydaniu okoliczności znale-zienia się autora w ZSRS. „Sprawy te przemilczałem wtedy rozmyślnie. Po prostu było mi wstyd. Wstyd mi było, że ja, człowiek dojrzały, dałem się tak naiwnie, tak głupio, tak sromotnie głupio nabrać” – tłumaczył.Wstrząsająca w swojej wymowie rela-cja Alachnowicza dotyczyła pierwszych lat budowy totalitaryzmu sowieckiego, jeszcze przed potwornościami okresu masowego terroru, które znalazły znacz-nie bardziej przejmujący wyraz chociażby w opowiadaniach Warłama Szałamowa czy też w nieco późniejszych doświad-czeniach polskich więźniów Archipelagu GUŁag, jak chociażby Anatola Krakowiec-kiego, opisanych w „Książce o Kołymie”.

W tym kontekście warto przytoczyć jedno ze spostrzeżeń Alachnowicza. Spotykając w Butyrkach dopiero co aresztowanych, dowiedział się od nich „o nowych sposobach badania, praktyko-wanych przez GPU. W pierwszych latach mego uwięzienia przymus fizyczny pod-czas badania nie był stosowany. [...] Dziś jednak ten sposób badania praktykowany jest dość często nawet w Moskwie. [...] Jednych usiłują nakłonić do podpisania żądanych zeznań biciem, innych strasze-niem tylko. Często z dobrym wynikiem praktykowany jest przy badaniu sposób zwany »konwejerem«. Polega on na 

tym, że badanemu odmawiają prawa do snu”. Krótko po ukazaniu się pierwszego wydania wspomnień Alachnowicza bicie i konwejer stały się powszechne w ZSRS, a z czasem ich ofiarą padło wiele milio-nów ludzi.Po sowieckim „nożu w plecy” 17 wrze-śnia 1939 r. Alachnowiczowi ponownie zajrzała w oczy groza prześladowań ze strony NKWD. Kiedy Armia Czerwona podeszła pod Wilno, chociaż cywil, znalazł schronienie wśród cofających się na Litwę żołnierzy polskich. W Kow-nie wsparli go Józef Mackiewicz i Karol Zbyszewski, autor niezapomnianego „Niemcewicza od przodu i tyłu”, po-

świadczając przed Litwinami personalia białoruskiego kolegi i udzielając mu pomocy materialnej.Wrócił do Wilna po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Jego zaangażo-wanie się po stronie Niemców to już temat na inną opowieść. Wspomnijmy jednak, że kiedy polscy przyjaciele wyrzucali mu to, odpowiadał, że wierzy, iż Hitler przegra wojnę, ale przedtem zniszczy bolszewizm. „Nas nie stać na inną politykę. Nikt nam nic nie daje. Dają nam tylko Niemcy” – mówił Mac-kiewiczowi o tragizmie sprawy niepod-ległości Białorusi, której położenie było wówczas takie jak Polski w 1914 r. – nie istniała ona w stosunkach międzynarodowych.Michał Römer, wybitny litewski prawnik, który spotkał się z Alach-nowiczem w końcu 1942 r., odno-tował w swoim dzienniku zdener-wowanie kolegi, jego obawę przed porażką Niemiec wojnie z Sowie-tami i dostaniem się w ręce bol-szewików. Tak się jednak nie stało. Jednego z pierwszych marcowych dni 1944 r. (Mackiewicz mylnie podaje koniec 1943 r.), wieczorem, zapukał do mieszkania Alachno-wicza pewien młody człowiek, prosząc o wpuszczenie, ponieważ przyjechał z ważną sprawą z Miń-ska. „Wszedł dorodny mężczyzna, młody, grzeczny i uśmiechnięty. Bardzo przeprosił za spóźnioną porę. Wymienił nazwiska osób, od których ma polecenie z Mińska. Powiedział, że tylko na chwilkę”. Przeszli do drugiego pokoju. Za chwilę żona usłyszała dwa strza-ły. Z pokoju wyszedł ów młody człowiek. Mierząc do niej, „wycofał się następnie tyłem, namacał zasuwę, spokojnie, zimno, otworzył bez trudu. [...] Trzasnął drzwiami – i wszelki ślad po nim zaginął” – pisał Józef Mackiewicz, nie mając wątpliwości, czyja ręka kierowała tym zamachem.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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wydawca książki Marka Gałęzowskiego „Zapomniany 
znawca Rosji. Wokół działalności i poglądów Tadeusza 
Grużewskiego na monarchię rosyjską i sprawę polską”. 
Wydawcą jest Oficyna Wydawnicza Uczelni Łazarskiego.

Nagrobek Franciszka 
Olechnowicza na cmentarzu 
Na Rossie w Wilnie  FOT. WIKIPEDIA

53  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

L I P I E C  2 0 2 1     7 ( 1 0 1 ) / 2 0 2 1  

53  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a

eprasa.pl 6ab728377c



T
o amerykańskie małżeństwo przekazało wy-
wiadowi sowieckiemu tajemnice amerykań-skiej bomby atomo-wej. Organy ścigania oskarżyły je o zdradę kraju i postawiły przed sąd. W odpowiedzi Moskwa uruchomiła wszystkie kanały swej agentury wpły-wu. Rosenbergów przedstawiano jako ofiary sfingowanego procesu, antysemi-tyzmu i męczenników walki o pokój. Zarówno Julius Rosenberg (rocznik 1918), jak i Ethel (rocznik 1915) urodzili się już w USA jako dzieci emigrantów żydowskich. Wzrastali w latach 20. w Nowym Jorku w warunkach twardej walki o utrzymanie się na powierzchni. Problemy ekonomiczne często wiązały się ze znoszeniem antysemickiej agresji.  Dla wielu Żydów w tamtych latach atrakcyjna była wizja Związku Sowiec-kiego jako kraju, w którym zwalczono uprzedzenia antyżydowskie i zbudowa-no państwo sprawiedliwości społecznej. Szczególnie mocno złudzenia te roz-kwitły w czasie wielkiego kryzysu lat 1929–1932. Julius i Ethel byli wówczas nastolatkami. On dostał się dzięki spore-mu wysiłkowi finansowego rodziców na City College of New York, gdzie ukończył wydział inżynierii elektrycznej. Ona próbowała swoich sił jako aktorka i śpie-waczka, ale skończyła jako sekretarka w jednej z firm okrętowych. W 1936 r. oboje zaczęli spotykać się na zebraniach  dyskusyjnych Young Communist League USA – przybudówki Komunistycznej Partii USA. W 1939 r. Rosenbergowie pobrali się i w ciągu kolejnych osiemu lat doczekali się dwóch synów – Michaela i Roberta. W 1940 r. Julius jako inży-nier elektryk znalazł pracę w ośrodku 

badawczym Army Signal Corps Engine-ering Laboratories w Fort Monmouth, New Jersey. Był to ośrodek badań nad najnowszymi technologiami obronnymi. Jako inżynier inspektor miał dostęp do niezwykle ważnych strategicznie badań nad rozwojem elektronicznego sterowa-nia rakietami dalekiego zasięgu.Znajomość niezwykle interesują-cych tajemnic Army Signal Corps zwró-ciła uwagę Bernarda Schustera i Earla Browdera, dwóch wtyczek Sowietów w Komunistycznej Partii USA. Po ich sygnałach Rosenbergiem zaintereso-wał się Aleksander Fieklisow, rezydent wywiadu ZSRS. Rosenberga zwerbowa-no we wrześniu 1942 r., w Dniu Pracy, który jest amerykańskim odpowiedni-kiem święta 1 Maja. Przez kolejne trzy lata Rosenberg przekazał Sowietom setki bezcennych raportów o najnow-szych technologiach obronnych. Ethel także została zwerbowana i z zapałem pomagała mężowi w operacjach. Julius, 

sterowany przez Fieklisowa, sam zaczął werbować kolejnych agentów w kom-pleksie zbrojeniowym – Joela Barra, Al-freda Saranta, Williama Perla i Mortona Sobella. To dzięki nim Moskwa otrzy-mała, jak na talerzu, tysiące tajnych dokumentów z wojskowej Rady Roz-woju Aeronautyki, na czele z projektem odrzutowego myśliwca Lockheed P-80 Shooting Star, który posłużył Sowietom do stworzenia własnych odrzutowców MiG. Największą szpiegowską przygodę życia Julius Rosenberg rozpoczął jednak wówczas, gdy brat jego żony, David Greenglass, otrzymał pracę w projekcie „Manhattan” – programie budowy bomby atomowej. Fieklisow rozkazał Rosenber-gowi zwerbować szwagra i w ten sposób Kreml uzyskał dostęp do badań labora-torium w Los Alamos. W lutym 1944 r. przekazał sowieckiemu nadzorcy kolejną zdobycz – inżyniera z projektu „Man-hattan” Russela McNutta z laboratorium w Oak Ridge, które badało zastosowanie 
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uranu do produkcji bomb atomowych. Julius przekazywał też informacje od Klausa Fuchsa, uciekiniera z Niemiec pro-wadzącego badania nad bronią atomową, zwerbowanego już przez Rosjan.W 1945 r. kariera szpiegowska Rosen-berga zaczęła się załamywać. Najpierw amerykańskie służby ustaliły przedwo-jenne kontakty Rosenbergów z młodzie-żówką Komunistycznej Partii USA. Julius stracił pracę i zaczął być pod lupą. Zimnym prysznicem była pierwsza eksplozja jądrowa Rosjan w 1949 r. W styczniu 1950 r. Amerykanie odkryli, że Klaus Fuchs współpracuje z Sowie-tami. Przesłuchiwany Fuchs wyjawił, że jego kurierem był Harry Gold aresz-towany 23 maja 1950 r. Gold ujawnił szpiegostwo Davida Greenglassa, brata Ethel Rosenberg. Powiązanie Greenglas-sa z Rosenbergiem nie było już trudne. 17 czerwca 1950 r. Julius został aresz-towany pod zarzutem zdrady państwa, a miesiąc potem za kratki powędrowała Ethel. Oboje odmówili wszelkich zeznań. 
Wielki szokDlaczego afera Rosenbergów tak bar-dzo poruszyła amerykańskich polity-ków, organy ścigania i opinię publiczną? Po pierwsze, była to spóźniona reakcja na zatrważającą skalę infiltracji amery-kańskiej administracji w epoce Frankli-na Delano Roosevelta. Po drugie, sprawa dotyczyła wycieku szczegółów bomby atomowej, która dawała Waszyngto-nowi złudne, jak się okazało, poczucie przewagi nad Moskwą. Po trzecie, zaprzaństwo Rosenbergów było przy-kładem absolutnego braku lojalności wobec własnego państwa. Od imigran-tów i ich dzieci „starzy” Amerykanie oczekiwali wdzięczności za przyjęcie ich po ucieczce spod władzy opresyj-nych reżimów Europy. Pierwsze poko-lenie żydowskich imigrantów z tego powodu demonstrowało ostentacyjnie swój proamerykanizm. Pojawienie się ciągot prokomunistycznych wśród dzieci pierwszej generacji imigrantów było nieprzyjemną niespodzianką. W przypadku takich zdrajców jak Klaus Fuchs dochodziła jeszcze gorycz, że ludzie witani w USA z szacunkiem jako ofiary Hitlera w latach wojny odpłacili się w tak podły sposób za gościnność. Dobrze opisał to Marek Hłasko, który 

w powieści „Wielki strach” tak opisywał kazus Rosenbergów: „Przez szereg lat siedzą cicho, pracując w swoich zawo-dach, i dopiero po jakimś czasie roz-poczynają działalność na rzecz swoich mocodawców. Nie są to przypadkowe kanalie, którym nie można zaufać, lecz ludzie partyjni i fanatycy, którzy wiedzą dobrze, iż droga ich jest w rzeczy samej krótka i skończy się ilością dwudziestu czterech tysięcy volt; jednak nie odstra-sza ich to i robią swoje”.Czy Rosenbergowie byli najgroźniejsi? Na pewno znacznie bardziej zaszkodził Amerykanom Klaus Fuchs. Tyle że on był gościem w USA, a nie urodzonym tu obywatelem, i na dodatek przyznał się do winy oraz sypał (po paru latach wymie-niono go na amerykańskich agentów).Rząd USA chciał kary śmierci dla obojga szpiegów, aby odstraszyć innych od zdrady. A Rosenbergowie zamknęli się w sobie i twardo milczeli. Ich proces zaczął się 6 marca 1951 r. Nie trwał długo, bo dowody zdrady były dość jednoznaczne. W sierpniu 1951 r. sędzia Irving Kaufman wydał ostateczny werdykt – para szpie-
gów została skazana na karę śmierci. Tryb odwoławczy trwał prawie dwa lata. Sowieci szybko rozpoczęli kampanię na rzecz uniewinnienia Rosenbergów. Specjaliści od wojny psychologicznej dostrzegli w ich sprawie wiele wątków idealnie dopasowanych do mentalno-ści liberalnych elit na Zachodzie. Po pierwsze, Rosenbergowie byli Żydami. Łatwo było więc zasugerować, że władze amerykańskie kierują się uprzedzenia-mi rasowymi. Sowieci mieli nadzieję, że ten wątek ich propagandy poruszy amerykańskie media. Ponadto liczyli na oburzenie w niedawno powstałym Izraelu, dość lewicowym jak na ówczesne czasy. Miało to odwrócić zauważalny wtedy trend przechylania się sympatii państwa żydowskiego na stronę USA. Po drugie, przedstawiono Rosenbergów jako cynicznie wybranych przez admini-strację amerykańską na ofiary dlatego, że byli idealistami walczącymi o pokój.  Po trzecie, podkreślano fakt, że władze USA nie mogły ujawnić wielu szczegółów śledztwa ze względu na tajność akt służb wywiadowczych. W kampanii poma-gała też dumna postawa szpiegowskiej pary, która do końca twierdziła, że jest niewinna i padła ofiarą intrygi. Swoją rolę odgrywało też to, że kara śmierci groziła małżeńskiej parze, która miała 

osierocić dwóch nastoletnich synów. Liberalne kręgi inteligencji amerykań-skiej utworzyły Narodowy Komitet na rzecz Sprawiedliwości w sprawie Rosenbergów, który wskazywał na słabe punkty aktu oskarżenia. Oskarżenia o antysemityzm nie poparły amerykań-skie organizacje żydowskie, ale były bardzo chwytliwe w Europie. W obronie skazanej pary wystąpili Albert Einstein i noblista z dziedziny chemii Harold Urey. W protesty zaangażowała się lewica ze sfer artystycznych – od pisarza Dashiella Hammetta do malarskiej pary Fridy Kahlo i Diego Riviery. Francuscy intelektualiści, wtedy w samym szczycie kampanii na rzecz wycofania baz US Army z Francji, przyrównywali proces Rosenbergów do antysemickiej afery Dreyfusa. Filozof Jean-Paul Sartre nazwał proces „linczem w kostiumie prawa, który umazał krwią cały naród amerykański”. 
MęczennicyProtesty wspierali Jean Cocteau i Pablo Picasso. Znany malarz dramatycznie wzywał na łamach „L’Humanité”, organu Komunistycznej Partii Francji: „Mijają godziny. Mijają minuty. Nie pozwólmy, by doszło do zbrodni przeciw ludzkości”. Nawet papież Pius XII, dziś przedsta-wiany jako bezduszny antykomunista, apelował do prezydenta USA – Dwighta Eisenhowera – o zastopowanie wykonania kary śmierci. 11 lutego 1953 r. prezydent USA oświadczył, że wobec skali zdrady państwa nie widzi podstaw do zakwe-stionowania wyroku śmierci. 19 czerwca 1953 r. w nowojorskim więzieniu Sing-Sing została wykonana kara śmierci na krześle elektrycznym. Przez dwa lat komunistyczna propa-ganda próbowała zmusić amerykańskie władze do ułaskawienia Rosenbergów. Gdy do egzekucji w końcu doszło, para z Nowego Jorku została męczennikami walki o pokój. Przedstawiano ich jako przykład „polowania na czarownice z epoki McCarthy’ego”. Dopiero po 1989 r. i upadku komunizmu zaczęły wycho-dzić na jaw silne dowody na winę pary szpiegów. Kropkę nad i postawił dawny oficer prowadzący Rosenberga – Alek-sandr Fieklisow – który po upadku ZSRS potwierdził, że Julius był jednym z najcen-niejszych agentów Moskwy. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 przeprowadzonym w 2004 r. plebiscycie marszałek Carl Gustaf Mannerheim został uznany przez większość ludności Finlandii za najwybitniejszego Fina w historii tego kraju. Był ojcem fińskiej niepodległości, tak jak marszałek Piłsudski ojcem niepodległości polskiej. Trzykrotnie zmierzył się w krwawych wojnach z Rosją sowiecką, w których zdołał – mimo ogromnych strat ludzkich – obronić niepodległość własnego kraju. W ojczyźnie traktują go prawie jak bożyszcze. Jednak niektóre strony jego życia do dziś owiane są tajemnicą.Oto historia na miarę kryminału, którą ten niezwykły człowiek zachował dla siebie przez całe swoje życie. Ta dra-matyczna historia powinna była umrzeć śmiercią naturalną razem ze śmiercią jej bohaterów.W życiu codziennym Mannerheim korzystał z drugiego imienia Gustaf (po fińsku Kustaa). W armii rosyjskiej, w któ-rej zrobił błyskotliwą karierę, uwieńczo-ną stopniem generała lejtnanta, wśród wojskowych nazywano go Gustawem Karłowiczem.

Życie rosyjskiego 
generałaPoczątek tej historii przypada na rok 1896. W przerwie jednego z przedsta-wień baletowych w reżyserii słynnego ojca rosyjskiego baletu, paryżanina Mariusa Petipa, w petersburskim Teatrze 

 Wydawało się, że 
tajemnica romansu 
sowieckiej 
primabaleriny z jednym 
z największych wrogów 
Związku Sowieckiego 
nigdy nie zostanie 
ujawniona. Tak się 
jednak nie stało…

Mikołaj Iwanow
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Herb Mannerheimów  FOT. WIKIPEDIA

Maryjskim, do młodziutkiej primaba-leriny Katarzyny Geltzer z bukietem róż podszedł 30-letni oficer gwardii baron Carl Gustaf Mannerheim. Był zauroczony jej wspaniałym występem i urodą. Co się stało dalej, nietrudno się domyśleć. Młodych ludzi połą-czył romans, który trwał ponad pół wieku. W tym romansie były wzloty i upadki, ale Mannerheim i Geltzer byli związani niemal przez całe życie.W chwili ich pierwszego spotkania przyszły marsza-łek był już żonaty z Anastazją Arapową, miał dwie córki, ale jego małżeństwo przeżywało kryzys. Wkrótce Arapowa, będąca posia-daczką milionowej fortuny, opuszcza Rosję razem z córkami i osiedla się na stałe w Paryżu. Małżeństwo się roz-pada, ale oficjalny rozwód Mannerheim otrzyma dopiero w 1919 r.Po wyjeździe małżonki i w ostatnich latach jej pobytu w Rosji Mannerheim prowadzi dość rozwiązłe życie prywat-ne. Jego kochankami były księżna Betsi Szuwałowa, gwiazda baletu imperator-skiego Tamara Korsawina i kilka innych kobiet z petersburskiej arystokracji. W czasie swej służby w Warszawie (1909–1914) Mannerheim zakochał się w hrabinie Marii Lubomirskiej, która w swych pamiętnikach pisała o nim jako o „swym przyjacielu serca”. Sam przyszły marszałek wspominał lata spędzone w polskiej stolicy jako jeden z najszczęśliwszych okresów swego życia. Był rosyjskim generałem, ale także przedstawicielem narodu pozbawio-nego niepodległości przez imperium rosyjskie. Dlatego Polacy traktowali go przychylnie.W narodowym archiwum Finlandii znajduje się 30 listów od Marii Lubomir-skiej, świadczących niezbicie o roman-tycznych stosunkach między nimi. Siostra księżnej twierdziła, że jedna z córek Marii Lubomirskiej – Dorota – jest dzieckiem Mannerheima. Wydaje się jednak, że związek z Katarzyną Geltzer był czymś wyjątkowym. Jak pisze o tym w książce poświęconej Mannerheimowi amerykański historyk z prestiżowego uniwersytetu w Princeton, Simon Morri-son, wzajemny szacunek i miłość ci dwoje przenieśli przez całe swe życie.W 1902 r. Katarzyna Geltzer urodziła przyszłemu marszałkowi syna Emila, 

który początkowo wychowywał się w ro-dzinie bliskiej krewnej Geltzer – Ludmiły Rennenkamf, a w 1909 r. zaczął studio-wać w szkole dla dzieci arystokratów w Szwajcarii. Legenda głosi, że wybitny rosyjski artysta malarz Walentin Sierow namalował niewielki portret małego Emila, który Mannerheim zabrał po rewolucji ze sobą do Finlandii. Po wojnie ten portret chciał kupić znany fiński kompozytor Robert Kajanus, jednak por-tret zginął bez śladu. Prawdopodobnie Mannerheim, który po wojnie zmu-szony był opuścić Finlandię, zniszczył wszystkie świadectwa swoich związków z Rosją, aby nie zaszkodzić swym bliskim w kraju.
Przeciw 
bolszewikomRewolucja bolszewicka w 1917 r., jak się okazało, wzniosła między dwojgiem zakochanych polityczną barierę nie do pokonania. Mannerheim stał się w swo-jej ojczyźnie symbolem niepodległości i niezwykle trudnej, krwawej walki w obronie wolności własnego kraju. Do ojczyzny wraca 18 grudnia 1917 r., tuż po ogłoszeniu niepodległości (6 grud-nia 1917 r.). Finlandia znajdowała się 

wówczas w stanie chaosu. 31 grudnia 1917 r. w Piotrogrodzie Lenin, jako pre-mier rządu koalicyjnego bolszewików i lewych eserowców, uroczyście wręczył przewodniczącemu fińskiego senatu Pehrowi Evindowi Svinhufvudowi akt uznania niepodległości Finlan-dii. Na terytorium kraju znajdowały się jednak liczne zbolszewizowane garnizony armii oraz floty bałtyc-kiej rosyjskiej i akt ten nie miał znaczenia praktycznego. Lenin i jego bolszewicy uważali, że kwestia zbolszewizowania Finlandii stanowi jedynie kwestię czasu, w rzeczywistości bowiem kraj znajdował się pod okupacją bolszewicką.Po powrocie Mannerheim wszedł w skład Komitetu Wojskowego przy rządzie Pehra Svinhufvuda, a na początku stycznia objął stanowisko głównodowodzącego armii fińskiej, którą w rzeczywistości trzeba było stworzyć od podstaw. Mannerheim natychmiast wyjechał ze północ kraju, gdzie rosyjskich garnizonów prawie nie było. Natomiast stolica kraju, Helsinki (Gelsinfors), została opanowana przez fińską Czerwoną Gwardię przy poparciu żołnierzy rosyjskich. Już w marcu 1918 r. Mannerheimowi udało się ze wsparciem sił samoobrony (szutzkor) stworzyć 70-tysięczną armię, która powoli rozpo-częła natarcie na południe. W Finlandii rozpoczęła się wojna domowa, wojna bezlitosna, krwawa, która na długo pozostawiła ślad w zbiorowej pamięci Finów.Początkowo przewaga była po stronie Czerwonej Gwardii, która za przykła-dem swych rosyjskich towarzyszy stosowała bezwzględny terror wobec przeciwników politycznych. Zwyciężyć Mannerheimowi udało się przy pomocy armii niemieckiej. W marcu, po zerwaniu rozmów pokojowych między Rzeszą niemiecką i jej sojusznikami a bolszewi-kami w Brześciu, na terytorium Fin-landii wylądował ekspedycyjny korpus niemiecki pod dowództwem gen. von der Goltza. Do końca kwietnia całe teryto-rium kraju zostało wyzwolone. Wojna domowa się skończyła i 16 maja odbyła się w Helsinkach parada zwycięstwa, na której Mannerheim kroczył na czele swych wojsk. Nie wszystkie jednak fiń-skie ziemie historyczne weszły w skład nowo powstałego państwa. W Rosji 
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pozostały Karelia, część guberni oło-nieckiej i archangielskiej z przeważającą ludnością fińską.Zwycięstwo to przyniosło jednak Mannerheimowi pewne rozczarowa-nie. Był on od początku przeciwnikiem sojuszu z Niemcami, uważał, że Finowie są zdolni obronić niepodległość własny-mi siłami. Mimo chwilowych zwycięstw armii Rzeszy niemieckiej na froncie wschodnim był on przekonany, że Niem-cy skazani są na porażkę w tej wojnie. Nie był także zadowolony z podporządkowa-nia armii fińskiej niemieckim generałom. Dlatego po paradzie zwycięstwa prawie natychmiast podaje się do dymisji i wy-jeżdża do Szwecji.Zwycięstwo ententy w pierwszej wojnie światowej ostatecznie przypie-czętowuje odzyskanie fińskiej niepodle-głości. Mannerheim wraca do kraju jako bohater narodowy. Parlament ogłasza go regentem Królestwa Finlandii. W kraju planowano wprowadzenie monarchii, odłożono to jednak na później. W sąsied-

niej Rosji szalała pożoga wojny domowej. Mannerheim wcale nie planował bez-czynnie przypatrywać się fali krwawe-go terroru, która rozlała się po byłym imperium. Uważał, że jego zwycięstwo nad bolszewizmem w Finlandii może stać się częścią wielkiego zjednoczonego po-chodu wszystkich sił antybolszewickich przeciwko nowej władzy. Niestety tak jak w Polsce w Finlandii zwyciężyła kon-cepcja nieingerowania w wewnętrzne sprawy rosyjskie, obawiano się bowiem wskrzeszenia Imperium Rosyjskiego. Osłabiona bolszewicka Rosja, jak są-dzono, powinna była stać się gwarancją zachowania niepodległości.W kwietniu i maju 1919 r. Man-nerheim jako głowa państwa fińskiego prowadził rozmowy z Wielką Brytanią na temat zwalczania bolszewizmu. Zwrócił się do Brytyjczyków z prośbą o udzielenie pożyczki 15 mln funtów na potrzeby wspólnego z białymi Rosjanami pochodu na Moskwę. Odmówiono mu. Nie udało się również uzyskać od przy-

wódców białych – Kołczaka, Denikina i Judenicza – jednoznacznego zapewnie-nia o nieodwracalności aktu proklamo-wania niepodległości Finlandii w razie ich zwycięstwa nad bolszewikami.Prorosyjska antybolszewicka postawa Mannerheima miała także osobisty aspekt. W Moskwie pozostawała matka jego jedynego syna, z którą wiązało go głębokie uczucie. Możemy przypuszczać, że uzyskanie rozwodu w 1919 r., kiedy wokół jego osoby odbywały się tak dramatyczne wydarzenia (w lipcu 1919 r. Mannerheim przegrał wybory prezy-denckie), też było związane z jego plana-mi związania się z Katarzyną Geltzer. Nie wiedział na pewno przyszły marszałek, że ona z kolei na dobre i złe związała się z nową bolszewicką władzą…
Czerwona balerinaRewolucja bolszewicka otworzyła przed primabaleriną Teatru Wielkiego unikatowe możliwości twórcze. Geltzer pozostała niemal jedyną baleriną z elity rosyjskiego baletu, która nie zdecydowa-ła się na emigrację. Po rewolucji bolsze-wickiej większość czołowych artystów teatrów Maryjskiego i Wielkiego, na czele z Diagilewem, wyemigrowała. Geltzer zo-stała, ponieważ uczyniono ją niekwestio-nowaną gospodynią Teatru Wielkiego. I taką gospodynią pozostawała prawie do samego odejścia na emeryturę. Geor-gij Balancziwadze (George Balanchine), Matylda Krzesińska, Wacław Niżyński, Bronisława Niżyńska, Siergej Diagilew, Michaił Fokin, Anna Pawłowa, Tamara Korsawina, Adolf Bolm, Ludmiła Szollar, Wera Koralli, Lubow Czernyszowa i wielu innych wybrało emigrację, zasilając zespoły baletowe w Stanach Zjednoczo-nych, we Francji, w Wielkiej Brytanii i wielu innych krajach.W Paryżu powstał słynny na cały świat rosyjski balet Diagilewa. Geltzer pozostała jakby na pustkowiu baletowym i podjęła się rzeczy prawie niemożliwej – odbudowy rosyjskiego baletu pod egidą bolszewicką. Na stanowisku primabaleri-ny teatru Bolszoj była poza konkurencją. Wychodziła na scenę aż do siedemdzie-siątki, co dla tancerki było rzeczą wyjąt-kową. Już w roku 1925 otrzymała tytuł Ludowej Aktorki Związku Sowieckiego. Ale najważniejsze, że została swoistym dyktatorem w rosyjskim balecie. Nikt 
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nie mógł sprzeciwiać się jej pomysłom i kaprysom. Była blisko zaprzyjaźniona z ludowym komisarzem oświaty Anatoli-jem Łunaczarskim, który ją faworyzował. Jako twórczyni i jako aktorka otrzymała ogromne możliwości pracy.Tego wszystkiego na pewno nie wie-dział Carl Gustaf Mannerheim, który po przegranych wyborach prezydenckich przeżywał kryzys duchowy. Kryzys ten pogłębił również zamach na jego życie organizowany przez fińskich bolszewi-ków. Przerzucony z Rosji komunista Karl Salo kilkakrotnie strzelał do generała. Nie trafił. Po zamachu Mannerheim ponownie opuszcza Finlandię, mieszka we Francji, w Wielkiej Brytanii, Szwecji i Danii. Powoli odzyskuje równowagę i w 1921 r. wraca do ojczyzny, ale podob-nie jak marszałek Józef Piłsudski począt-kowo unika aktywnego angażowania się w życie polityczne. Stoi na uboczu, przygląda się procesom kształtowania się pełnowartościowego życia politycz-nego w odrodzonym kraju.Dalej, jak pisze Simon Morrison, odby-wają się rzeczy niewiarygodne. 57-letni były carski generał w styczniu 1924 r. nielegalnie, razem z dwoma ochroniarza-mi, przedostaje się do Moskwy. Spędza w Rosji sowieckiej kilka dni, spotyka się z Katarzyną Geltzer i namawia ją do wy-jazdu razem z nim za granicę. Proponuje połączenie się z synem i założenie rodzi-ny. Są również nie do końca wiarygodne informacje na temat potajemnego ślubu według obrządku prawosławnego mię-dzy baleriną i przyszłym marszałkiem. Geltzer mimo swego niemieckiego pocho-dzenia została ochrzczona w obrządku prawosławnym. To wszystko odbywa się w czasie żałoby narodowej, ogłoszonej w Związku Sowieckim po śmierci Lenina. Mannerheim z Geltzer nawet uczestniczy-li w pogrzebie bolszewickiego wodza.Po kilku dniach nielegalnego pobytu Mannerheim opuszcza jednak Związek Sowiecki. Sam. Prawdopodobnie balet był w życiu Katarzyny Geltzer rzeczą najważniejszą i nie chciała ona zamie-niać błyskotliwej kariery na ciche życie rodzinne w cieniu byłego carskiego generała. Autorzy rosyjskiego filmu dokumentalnego poświęconego relacjom między Geltzer i Mannerheimem twier-dzą natomiast, że ucieczce z Kraju Rad przeszkodziła ciężka choroba primabale-riny Teatru Wielkiego. W czasie pogrzebu Lenina w Moskwie był mróz do minus 

25 stopni Celsjusza. Źle ubrana Geltzer nabawiła się zapalenia płuc.
Syn w SSTo było ostatnie spotkanie zakocha-nych. Są jeszcze nie do końca wiarygodne informacje, że syn Mannerheima, Emil, odwiedził Moskwę w 1927 r., kiedy w Związku Sowieckim jeszcze istniały stosunkowo liberalne obyczaje i okrut-na dyktatura stalinowska była jeszcze w powijakach. Tajny list z prośbą o od-wiedziny matki dostarczyła mu wybitna aktorka i jedna z najbliższych przyjació-łek Geltzer – Olga Knipper-Czechowa, wdowa po genialnym pisarzu rosyjskim Antonie Czechowie. Jak przebiegło jego spotkanie z matką i czy w ogóle się ono odbyło? Tego nie wiemy.Mieszkający w Niemczech Emil wy-chował się na gorącego zwolennika naro-dowego socjalizmu. W Rzeszy posługiwał się przybranym nazwiskiem Kraemer. Przyłączył się do SS i zginął w roku 1943 w niewyjaśnionych okolicznościach. Prawdopodobnie na froncie wschodnim. Istnieje także wersja, że był ciężko ranny w czasie działań bojowych i do końca życia pozostał inwalidą. Ostatnie lata spędził w Szwajcarii w prywatnym szpi-talu z całodobową opieką u boku ojca, który nie przypadkiem wybrał ten kraj na swe ostatnie lata życia. Emil zmarł w Szwajcarii kilka miesięcy przed odej-ściem z tego świata samego Carla Gustafa Mannerheima.Gorącym zwolennikiem narodowych socjalistów był także urodzony w 1927 r. 

syn Emila, nazwany na cześć dziadka Carlem Gustafem. Bezpieczeństwem syna i wnuka przywódcy sojuszniczej Finlandii w III Rzeszy zajmował się osobiście szef SS Heinrich Himmler. Wnuk Mannerheima wojnę przeżył, ale w obawie przed prześladowaniami, tak jak wielu innych narodowych socjalistów, wyemigrował po wojnie do Ameryki Łacińskiej. W 1959 r. na fali Chruszczo-wowej odwilży Carl Gustaf młodszy odwiedził swą 83-letnią babcię w Mo-skwie. Są świadectwa, że wielka balerina, prawie już niewidoma ze starości, pła-kała ze szczęścia, kiedy poznała wnuka. Katarzyna Geltzer zmarła w 1962 r., 11 lat po śmierci w Szwajcarii marszałka Mannerheima.Gwoli sprawiedliwości odnotujmy, że mało kto w Związku Sowieckim mógł prowadzić tak rozkoszne i beztroskie życie jak Katarzyna Geltzer. Należała do bardzo wąskiej elity kulturalnej, mającej wyjątkowo wysoki standard życia. Świadczy o tym niezbicie ciekawy fakt. W październiku 1941 r., kiedy Niemcy zbliżali się do Moskwy, jej kolekcja dzieł sztuki została uznana za część skarbu na-rodowego i ewakuowano ją ze stolicy na Syberię, tak samo jak zbiory czołowych muzeów państwowych. Była laureatką nagrody stalinowskiej pierwszego stop-nia, odznaczona najwyższym orderem Lenina. Czy była w tym całym przepychu życia w stalinowskim raju szczęśliwa?Wydawało się, że tajemnica jej ro-mansu z jednym z największych wrogów Związku Sowieckiego nigdy nie zostanie ujawniona. Tak się jednak nie stało.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 początkach XX stulecia Polacy, bez względu na poli-tyczną etykietę, byli autorami wielu inte-resujących koncepcji integracyjnych: socjaliści brali udział w budowie ruchu paneuropejskiego, ludowcy proponowali federalizm ekonomiczny, nawet niektórzy nacjo-naliści rozważali częściową rezygnację 

 Dzisiaj projekty federacji europejskiej kojarzą się 
z lewicą. Kiedyś o zjednoczeniu kontynentu 
marzyli polscy konserwatyści

Piotr Kosmala
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z suwerenności państwowej na rzecz zinstytucjonalizowanej współpracy międzynarodowej. Na tym tle polska myśl konserwatywna rysuje się w spo-sób wyjątkowy, jej twórcy przemawia-jąc bowiem zwykle w języku twardej Realpolitik, wypracowali interesujące koncepty międzynarodowe nie tylko wykraczające poza utarte wówczas podziały polityczne, lecz także – jak można ocenić z dzisiejszej perspektywy 

– zdecydowanie wyprzedzające swój czas.Konserwatyści nigdy nie stanowili jednorodnej grupy politycznej, ich sta-nowiska europejskie różniły się, często stanowiąc przedmiot gorących sporów w gronie przedstawicieli samych śro-dowisk zachowawczych. No bo jak pogo-dzić ogień z wodą? Integrację polsko--czecho-słowacką z likwidacją czeskiej państwowości? Albo sojusz z Niemcami oraz blok środkowoeuropejski, mający stanowić skuteczną zaporę przeciw zachodnim sąsiadom Polski?
Na straży 
ChristianitasSiedemdziesiąt lat przed podpisa-niem traktatu z Maastricht o stworze-nie „Stanów Zjednoczonych Europy” upomniał się Emanuel Małyński, polski hrabia z Wołynia, podróżnik i ekscentryk, który poza stosunkami międzynarodowymi interesował się także lotnictwem i był jednym z jego europejskich pionierów. Przekonany, że polityka prezydenta Woodrowa Wil-sona i traktat wersalski prowadzą do kolejnego konfliktu zbrojnego, Małyński postulował odbudowę stosunków we-wnątrzeuropejskich na bazie solidarno-ści i przywróconego zaufania pomiędzy narodami – wszystko to wobec zagroże-

nia ze strony pozaeuropejskich wrogów. Jego projekt miał charakter głęboko katolicki, międzynarodowe porozumie-nie miało stanąć „na straży Christia-nitas”, a integracja Europy – oparta na mniejszych, regionalnych blokach i ich integracji – miała powstrzymać widocz-ny już wówczas gospodarczy i militarny uwiąd Starego Kontynentu oraz odsu-nąć Sowietów i Stany Zjednoczone od wpływu na politykę europejską.W publicystyce Małyńskiego poja-wiały się także inne postulaty cha-rakterystyczne dla konserwatystów, takie jak ustanowienie strefy wolnego handlu i zewnętrznych ceł zaporowych, wspólna polityka fiskalna i jedna waluta oraz łączenie współpracy gospodarczej z polityczną i wojskową. Jak przystało na zachowawcę, Małyński tęsknił za monarchią austro-węgierską – winił za jej upadek siły pozaeuropejskie i proponował jej odtworzenie w formie federalistycznej.
Europejskie Stany 
ZjednoczoneW lipcu 1925 r. hr. Aleksander Skrzyński przebywał z wizytą w Sta-nach Zjednoczonych Ameryki. Polskiego ministra spraw zagranicznych zapro-szono do wygłoszenia serii odczytów, choć jego wizyta miała charakter 
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państwowy, obejmujący spotkanie z prezydentem J.C. Coolidge’em. Wobec nasilającej się antypolskiej propagandy Skrzyński chciał zaprezentować Polskę jako kraj stabilny, przewidywalny i prowadzący politykę pokojową. Taki też przekaz miało jego wystąpienie na konferencji w Instytucie Politycznym w Williamstown 30 lipca, gdzie Alek-sander Skrzyński przedstawił po raz pierwszy swoją autorską propozycję utworzenia „Europejskich Stanów Zjed-noczonych”.Pomysł wywodził z kilku źródeł. Pierwszym był oczywiście system Stanów Zjednoczonych Ameryki – kon-frontując tendencje polityczne po obu stronach Atlantyku, Skrzyński stawiał Amerykę za wzór Europie, targanej przez podziały i zagrożonej komuni-zmem. Inną inspirację widział w historii Polski, przypominając amerykańskim słuchaczom dzieje unii polsko-litew-skiej, gdzie „Polska sprzed czterystu lat była założycielką nowej historycznej organizacji – Wolnej Unii Narodów. Tak zwana unia lubelska z Litwą i zachodnią Rusią była wynikiem nie podboju i łu-pieży, lecz wspólnej sympatii i względu na wzajemne interesy. W taki to sposób zostało zbudowane państwo o po-wierzchni wynoszącej jakieś 300 tys. mil kw., stanowiące jedną z naczelnych potęg europejskich, jako też pełnią-ce wielkie i szlachetne posłannictwo w służbie cywilizacji chrześcijańskiej. Unia ta nie była sztucznie narzucona, stanowiła raczej rozwój organiczny”.Idealistyczny i świadomie chyba niedopowiedziany koncept Europej-skich Stanów Zjednoczonych próbował Skrzyński częściowo realizować – także jako premier rządu – na forum Ligi Na-rodów oraz w relacjach z mniejszymi są-siadami, przede wszystkim Czechosło-wacją, myślał nawet o stworzeniu z nią jakiegoś „słowiańskiego bloku”. Plan ten nigdy nie został urzeczywistniony, głównie ze względu na politykę Pragi, obawiającej się zaognienia stosunków ze Związkiem Sowieckim. Tymczasem konserwatyści z przeciwnego obozu po-litycznego, skupieni wokół wileńskiego dziennika „Słowo”, głośno krytykowali pomysły ograniczania suwerenności w zamian za związek z „państwem bez przyszłości” (Stanisław Cat-Mackiewicz o Czechosłowacji), a Adolf Bocheński, szerzej patrząc na podejmowane przez 

Skrzyńskiego starania, pisał nawet o głosach „z Krakowa”, które „wyraźnie były zarażone antynarodowym pacy-fizmem”.Tymczasem samo „Słowo”, je-den z najpopularniejszych wówczas dzienników, było najważniejszą chyba w okresie II Rzeczypospolitej trybuną myśli integracyjnej, głównie za sprawą obecnego często na jego łamach Wła-dysława Studnickiego, nazwanego po latach przez Sławomira Cenckiewicza „wizjonerem integracji europejskiej”. 
System polityczny 
EuropyStudnicki uzależniał pokojowy rozwój Europy od obalenia systemu wersalskiego i wypchnięcia Rosji daleko na wschód oraz utworzenia w oparciu 

o Polskę i Niemcy zintegrowanego orga-nizmu, który miał zapewnić bezpieczną współpracę europejską oraz umożli-wić konkurencję państw europejskich w starciu z pozaeuropejskimi potęgami. W swojej najważniejszej książce „Sys-tem polityczny Europy a Polska” (1935) na bazie zbliżenia polsko-niemieckiego zaproponował budowę bloku europej-skiego, do którego przyłączyłyby się kolejne państwa – Węgry i Rumunia, kraje bałtyckie, Jugosławia (co ostatecz-nie rozbijałoby Małą Ententę), wreszcie Bułgaria, Grecja i Turcja. Dzięki tym ostatnim Europa miała sobie zapew-nić wejście do Azji, zdobycie kolejnych rynków, a przez to stać się potęgą po-lityczną oraz gospodarczą, co uznawał za przejaw „polskiego imperializmu” („jeżeli przez imperializm rozumie-my dążność do potęgi”), a przy tym „politykę śmiałą, konsekwentną, dającą podstawę do nowej organizacji Europy Środkowej, organizacji, zapewniającej nam bezpieczne warunki bytu i pomyśl-nego rozwoju”.Uważny czytelnik zwrócił z pewno-ścią uwagę na nieobecność w tej kon-cepcji Francji, uważanej zwykle za in-tegralną część projektów europejskich. Dla Studnickiego, krytycznie oceniają-cego europejską politykę Paryża, nie było to takie oczywiste, wolał stawiać ultimatum: „Francja ma przed sobą do wyboru – albo w przymierzu z Eurazją zwalczać konsolidację Europy Środko-wej, […] słowem, być zdrajcą Europy, albo wejść do współpracy gospodarczej z Europą Środkową […]. Zależnie od wyboru jednej lub drugiej drogi będzie miała Polskę przeciw lub za sobą”.
Promieniowanie 
„Paneuropy”Nieco łagodniejszy wobec Francu-zów był uczeń Studnickiego i redaktor naczelny „Słowa” Stanisław Mackiewicz, miłośnik Francji i jej kultury, widząc w niej element równoważący potencjał polski i niemiecki, a finalnie niezbędną część bloku europejskiego: „Franko-pol-sko-niemieckie porozumienie umoż-liwi Polsce odgrywanie aktywnej roli w szerszym aniżeli polityka europejska polu polityki międzynarodowej. Wtedy Polska może być klamrą pomiędzy 
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[…] blokiem kontynentalnym a Anglią i wtedy może aktywną rolę odegrać wobec Rosji i w Rosji. Nie należy tu mieć małych ambicji” – pisał na łamach „Słowa” Cat.Mackiewicz z ciekawością przyglądał się zresztą francuskim projektom „Pa-neuropy”, najpoważniejszemu w tam-tym okresie projektowi integracyjne-mu. Krytyczny wobec jej fałszywego pacyfizmu traktował „Paneuropę” jako przejaw ograniczania wpływu państw mniejszych i słabszych, w tym i Polski, na stosunki międzynarodowe. Był także przekonany, że projekt ten z zasady był wymierzony w Stany Zjednoczone i że mimo głoszonego uniwersalizmu stały za nim prozaiczne interesy najwięk-szych państw europejskich przegry-wających konkurencję z USA. Bliski był jednak także, podobnie jak innym kon-serwatywnym politykom, antysowiecki wydźwięk koncepcji austriackiego ary-stokraty, a na zagrożenie bolszewickie mieli razem ze Studnickim remedium w postaci „mocnego centrum” opartego na bloku polsko-niemiec-kim. I chociaż z pewnością projekt takiego bloku wypracowany w redakcji „Słowa” przedkładał nad pomysły zachodnioeuro-pejskich polityków, to jed-nak potrafił docenić wagę tych ostatnich, skoro zimą 1931 r. w korespondencji ze Szwajcarii pisał: „Właśnie teraz w Genewie dzieją się rzeczy o wiele dla Polski ważniejsze niż wszyst-kie zajścia górnośląskie, ich przegrane i wygrane razem wzięte. Są to narady w sprawie Paneuropy i na-rady w sprawie rozbroje-nia. Tu naprawdę rzeźbi się, kuje się w metalu twardym przyszłość historyczna Polski. Nie można za mało podkreślać, że te kwestie mają dla Polski zupełnie zasadnicze znaczenie”.Inny konserwatysta, Adam hr. Romer, wypro-wadzając paneuropejską wspólnotę z zasad chrze-ścijańskich, apelował, by katolicy znów wzięli odpowiedzialność za 

obronę kontynentu i nie rezygnowali z aktywności na forum inicjatyw zjed-noczeniowych. Dostrzegając wpływ na Paneuropę przedstawicieli środowisk wrogich chrześcijaństwu, „masonerii i międzynarodowej finansjery żydow-skiej”, winę za ten stan rzeczy przypi-sywał samym katolikom i ich brakowi zainteresowania projektem, gdy „tak łatwo ten naturalny prymat dają sobie wyrwać i przyczyniają się w ten sposób do wypaczenia wzniosłej idei pacyfizmu na rzecz tendencji zakonspirowanych i prawdziwemu pokojowi wrogich”.
Polska zaborczośćProjekty integracyjne konserwaty-stów nie miały bynajmniej wyłącznie charakteru defensywnego. Przykładem 

może być argumentacja z września 1938 r. na rzecz „bloku środkowoeuro-pejskiego” autorstwa Zygmunta Diehla, który – odwołując się do idei jagielloń-skiej – pisał jednocześnie o konieczności odebrania polskich ziem zagrabionych przez sąsiadów i o tradycjach „polskiej zaborczości”, polegającej na „podnosze-niu do wolności i braterstwa”. Używał przy tym zgrabnych sformułowań „eks-pansywności organizatorskiej” oraz „tarana”, argumentując: „Niepraktyczny tytuł »przedmurza chrześcijaństwa i kultury«, którym naiwnie się cheł-pimy, a który zawsze tylko kurczenie się naszego państwa przed każdą obcą nawałą powodował, zamienić winniśmy na inny tytuł: »tarana« chrześcijaństwa i kultury, który rozbijać ma i zagarniać (w takiej czy innej formie) tych wrogów i te obszary, które nam są potrzebne do stworzenia wielkiego państwa, resp. ze-społów państwowych pod przewodnic-twem naszym w pewnych naturalnych granicach między Morzem Bałtyckim a Czarnym celem ostatecznego osłabie-nia naszych wrogów i za-pewnienia Polsce trwałego bezpieczeństwa”.Te dwa cele nie zostały, jak wiadomo, zrealizo-wane. Napaść Niemiec na Polskę w 1939 r. w bru-talny sposób przekreśliła większość intelektualnych konceptów integracyjnych, często opartych na związ-kach Warszawy i Berlina. Kolejne klęski i niepowo-dzenia znaczyły koniec kolejnych złudzeń polskich konserwatystów. A jednak część ich europejskiej re-fleksji zachowała elementy aktualne także i dzisiaj. Warto o tym pamiętać, analizując współczesne tendencje zjednoczeniowe w Europie bez ideolo-gicznego zacietrzewienia i resentymentów.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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9 
września 1939 r. poeta Józef Czechowicz wraz z trzema znajomymi po trwającej trzy dni peregry-nacji z Warszawy dotarł do rodzinnego Lublina. „Znany ze schludności i pedanterii Czechowicz – pisze Igor Biełow – postanowił po męczącej podróży doprowadzić się do ładu. Poszedł do zakładu fryzjerskiego u pani Ostrowskiej, mieszczącego się na rogu ulicy Królewskiej i Krakowskiego Przedmieścia, aby się ogolić i umyć. Jego współtowarzysze poszli za nim. W tym momencie zawyły przeciągle syreny obrony przeciwlotniczej. Nad miasto, jak sępy, nadleciały niemieckie bombowce. Kilka bomb trafiło w budynek, w którym znajdował się fryzjer, a jedna z nich prze-biła strop i wpadła wprost do zakładu.Jednak dziwnym trafem akurat ta bomba nie wybuchła. Wszystkie dzie-sięć osób, które znajdowały się w tamtej chwili w zakładzie fryzjerskim, rzuciło się na podłogę pod ścianę i ocalało. Zginął jedynie Czechowicz, który według słów Domańskiego »skoczył w przeciwnym kierunku […], rzucił się wprost na bombę, jakby go ciągnęła magnesem«. W jednej chwili poetę zasypały odłamki”.Tę śmierć przepowiedział sobie, i w wierszu, i w felietonie, jego katastro-fizm miał więc również osobiste podłoże. O tym, kiedy i jak jego szczątki zostały pochowane, krążyły różne, sprzeczne ze sobą relacje. W każdym razie kole-dzy poszli na wódkę. Tak uczcili pamięć najwybitniejszego poety lubelskiego – z pewnością jednak nie tylko – niedoce-nionego tak, jak na to zasłużył. I za życia, i po śmierci.

Wieczór i nieszpórPrzeżył 36 lat. Pochodził z ubogiej rodziny, był czwartym dzieckiem 

 Józefa Czechowicza 
z pewnością nie 
doceniono tak, jak na to 
zasłużył. I za życia, i po 
śmierci

Krzysztof Masłoń
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Złoty kołacz 
Józefa 

z Lublina

1903–1939 / Liryk nie tylko lubelski

64

 W W W . d o r z e c z y . P L 

co czyTAĆ

eprasa.pl 6ab728377c



Małgorzaty z Sułków i Pawła Czechowi-cza. Ojciec, woźny w lubelskim Banku Handlowym, osierocił go w roku 1912 na skutek powikłań po przebytej kile, które spowodowały u niego chorobę psychiczną. Po śmierci męża matka poety objęła tę samą posadę, starając się zapewnić dzieciom wykształcenie. Józef był wyróżniającym się uczniem, stosun-kowo szybko się usamodzielnił, ukończył seminarium nauczycielskie i podjął pracę w szkolnictwie. W międzyczasie zacią-gnął się jako ochotnik do wojska i wziął udział w wojnie polsko-bolszewickiej. Następnie kontynuował naukę w Insty-tucie Pedagogiki Specjalnej w Warsza-wie, po czym do 1932 r. uczył w szkołach, m.in. na Wileńszczyźnie i Wołyniu.W 1923 r. współtworzył czasopismo literackie „Reflektor”, w którym zade-biutował prozą (!) i to wydrukowaną anonimowo – z powodu przeoczenia – „Opowieścią o papierowej koronie”, dziś poddawanej szczegółowym egzegezom jako literacki dowód homoseksualizmu autora, obecnie uchodzącego za ikonę LGBT. Warto jednak w tym miejscu przytoczyć opinię Jarosława Cymer-mana z lubelskiego Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, przypominającego, że „Czechowicz sam się śmiał przy okazji pojawiających się sugestii o jego odmien-nej orientacji seksualnej”. A w 1936 r. w liście do Stanisława Czernika pisał: „Maluczko, a Boy i Krzywicka, zasły-szawszy o moich krzywdach moralnych, wezmą mnie publicznie w obroty! Tego tylko brakowało!”. „Bez względu na to, jak było faktycznie, sam Czechowicz swoje życie prywatne chronił, trzeba to uszanować i nie robić z niego ikony homoseksualizmu. Sądzę, że to droga donikąd, bo w ten sposób zabijamy jego twórczość, sprowadzamy ją na ma-nowce”. No cóż, całkiem niedawno, bo w 2011 r., ukazało się dzieło Tomasza Kaliściaka z Uniwersytetu Śląskiego, którego Józef Czechowicz jest jednym z czterech bohaterów, zatytułowane, jakżeby inaczej, „Katastrofy odmieńców”.Cztery lata po – niefortunnym raczej – debiucie prozatorskim Czechowicza zo-stał wydany jego pierwszy tom poetycki: „Kamień”. Jak najsłuszniej zyskał więcej niż przychylne opinie krytyki i nieba-wem z Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego otrzymał sty-pendium na wyjazd do Francji. To z tego zbioru pochodzi sławny wiersz „na wsi”:

siano pachnie snem
siano pachniało w dawnych snach
popołudnia wiejskie grzeją żytem
słońce dzwoni w rzekę z rozbłyskanych blach
życie – pola – złotolite

wieczorem przez nieba pomost
wieczór i nieszpór
mleczne krowy wracają do domostw
przeżuwać nad korytem pełnym zmierzchu

nocami spod ramion krzyżów na rozdrogach
sypie się gwiazd błękitne próchno
chmurki siedzą przed progiem w murawie
to ule białego puchu
dmuchawiec

księżyc idzie srebrne chusty prać
świerszczyki świergocą w stogach
czegóż się bać

przecież siano pachnie snem
a ukryta w nim melodia kantyczki
tuli do mnie dziecięce policzki
chroni przed złem

Czas poczęcia 
i dojrzewaniaCharakterystyczne, że dwaj autorzy wyborów wierszy Czechowicza, i to tej rangi co Tadeusz Różewicz i Bohdan Zadura, we wstępie swoich rozważań o tej poezji zastrzegali się, że propozycje wydawców przyjmowali 

z oporami. Zadura, zastanawiając się, co go odstręczało od utworów lubelskiego poety, pisał:„Jej awangardowy rodowód? Zapew-ne. Skoro nie trafiała do mnie twórczość żadnego poety z kręgu awangardy, dziw-ne byłoby, gdyby przemówił do mnie właśnie Czechowicz. Tak jak wiersze Przybosia, zlewały mi się w jedną nie-określoną magmę i poza »Notre Dame« nie potrafiłem zachować w pamięci żadnego tytułu i powiązać go z konkret-ną treścią, tak i wiersze Czechowicza wkrótce po ich lekturze traciły swe indy-widualne rysy. Nie sprzyjała nawiązaniu kontaktu z nimi moja alergia na pewne słowa – stwierdzenie »jestem junak gniewu« pointujące wiersz »złe dwie minuty« burzy mi cały nastrój, w jaki wprowadziło mnie dwadzieścia poprze-dzających go linijek. Analogicznie dzieje się w »lecie na Wołyniu«, gdzie wyodręb-niony ostatni wers »hej« jest dla mnie nie do strawienia, natomiast z wykrzykni-ków nie razi mnie »ach« i »och«; jest to uczulenie śmieszne, ale rzeczywiste. Nie przepadam za deminutywami, a zdrob-nień u Czechowicza sporo. Wreszcie nie jestem czuły na pewien typ ludowości, a ona właśnie współtworzy oryginalność Czechowicza.Do jednej jeszcze rzeczy trzeba się przyznać – kontynuował ten rejestr uprzedzeń Bohdan Zadura – do wielolet-niej awersji do Lublina. Nie lubiłem tego miasta – jego tynków, jego zapachów, szarego, brudnego śniegu topniejącego na jego chodnikach, ludzi na Lubar-towskiej i 1 Maja, pijackiego folkloru zaniedbanego Starego Miasta. Lublin wydawał mi się za duży i jednocześnie za mały […]”.Czyżby i Czechowicz miał być taki sam, za duży i za mały zarazem?Różewicz zaś wyznawał: „Jako od-biorca poezji przechodzę różne okre-sy. W tych okresach różnie odbieram tych samych poetów. Raz lepiej, raz gorzej. Czechowicz dość dawno zaczął ode mnie odchodzić. Nie ścigałem go, nie czułem potrzeby obcowania z jego poezją”. Jak widać, do czasu. Gdy prze-konał się do twórczości lubelskiego po-ety, nacisk położył na jego, dość specy-ficznie pojmowaną, prowincjonalność: „Czechowicz cały jest z prowincji, cały ze snu, muzyki, ciszy, zasłuchania. Ze słabości. Nie wiejski i nie miejski. Poeta pogranicza. Jest jak łąka podmiejska, 
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pełna zapachu ziół, kwiatów i traw, ale dolatują tu odgłosy miasta. Z obło-kami mieszają się fabryczne dymy… […]. Czechowicz to poeta prowincji, który pozostał do końca poetą prowincji, choć przestał być poetą prowincjonalnym. To przekształcenie się jest jednym z najbardziej zawiłych i tajemniczych procesów rozwoju twórcy. […] Można żyć w Paryżu, umrzeć w Konstanty-nopolu i pozostać do śmierci poetą Nowogródka, poetą prowincji. Tyle że Mickiewicz był geniuszem. Olbrzymem. Kochankiem nie tylko pani Kowalskiej z Kowna, lecz także kochankiem całego Narodu, był przeciwnikiem nie tylko pana Koźmiana, lecz także samego Pana Boga.Można żyć i działać w Warszawie i pozostać poetą Włodzimierza i Lublina. Nawet kiedy Czechowicz pisze »dom świętego kazimierza«, to jest w tym pa-ryskim poemacie o Norwidzie prowincja, jest życie na marginesie człowieka ubo-giego… »Spokojnie miękko świeci chwila bez godziny«. Czas w tym poemacie jest czasem mierzonym przez prowincjo-nalne zegary. To nie jest czas wielkiego miasta, to jest czas miasteczka, czas wsi… A może jest to czas »poetycki«, jakiś specjalny czas, czas poczęcia i dojrzewa-nia poezji”.Może… Przywołam jednak raz jeszcze Jarosława Cymermana: „Popularny jest pogląd, że Czechowicz jest passé w polskiej poezji. Tylko że bez niego nie byłoby Baczyńskiego, Gajcego, zachwycił Miłosza i Herberta. W sytuacji, gdy tak wiele wielkich nazwisk było nim zafascy-nowanych, mówienie, że Czechowicz nie ma już nic do zaoferowania, jest nieporo-zumieniem”.
Poeta immoralistaCiekawe, że przed laty ani Tadeusz Różewicz, ani Bohdan Zadura nie uznali za stosowne choćby napomknąć o homo-seksualizmie autora tomu „nic więcej”. Nie przeoczył tego faktu, jednak istotne-go dla twórczości Czechowicza, Czesław Miłosz. Pewnie dlatego, że go znał – i to bardzo dobrze, a może z innych przy-czyn, w każdym razie w 1954 r. wspomi-nał okoliczności, w jakich się poznali – 20 lat wcześniej:„Pracował wtedy w Związku Nauczy-cielstwa Polskiego jako redaktor »Pło-

myczka«, pisma dla najmłod-szych (zarówno »Płomyk« jak »Płomyczek« odznaczały się doskonałym doborem ilustracji i tekstów). Biura Związku w nowoczesnym domu przy ulicy Smulikow-skiego to przykład Polski lepszej, która wyłaniała się przecie – mam na myśli po prostu wygląd, stronę zewnętrzną czy architektu-rę i czystość, i sensowność ludzkiej pracy – dlatego [po przyjeździe z Wilna – przyp. K.M.] dobrze się czułem w no-wych dzielnicach Warszawy, jak np. w tym, co powstawało koło Filtrowej. W kompleksie budynków Związku Czecho-wicz miał małe mieszkanie na parterze. Bardzo wygodnie – żeby wracać w nocy z łamania numeru, musiał zrobić tylko kilka kroków przez asfaltowe podwórze. W mieszkaniu kilimy, rzeźby ludowe, płyty, książki. Drugim lokatorem był bratanek – niech będzie bra-tanek – lnianowłosy Stefanek, chłopak wielkiej naprawdę piękności. Ciągle dłubał w swoich śrubach i sprzę-głach – chodził do szkoły mechanicznej i został później mechanikiem.U Czechowicza na Smu-likowskiego nic z zezowato--podejrzanej magmy war-szawskiej, jego dwór stał na uboczu, jakby na wsi. Czeredy młodych pisarzy nawiedzały jego siedzibę, wylegiwały się na tapczanach i pożyczały pięć zło-tych na wódkę. Ale to wszystko inne, raczej sielskie, spokojna dobroduszność gospodarza, żadnej potrzeby obronności. Brak pieniędzy, brak nazwiska nic tu nie szkodziły, a pryn-cypialne kłótnie nie ściągały niczyich sarkazmów. Każdy więc tutaj wędrował jak do oazy życia prostszego i łatwiejszego. Obecność Ste-fanka akceptowano w sposób naturalny. Nigdy szczególne przyjaźnie Czechowi-cza nie przyczyniały mi przykrości, ich gatunek był mało agresywny”.

Sam się jednak z agresją spotkał; 31 października 1936 r. został zwolniony z pra-cy w Związku Nauczycielstwa Polskiego, niejako „przy okazji” rozprawy z komunizującymi re-daktorkami bliźniaczego „Pło-myczkowi” „Płomyka” na czele z Wandą Wasilewską. Józef Cze-chowicz od komuny trzymał się z daleka, swego czasu napisał (niewybitny skądinąd) wiersz „piłsudski”, ale zrobiono z nie-go gorszyciela, pozbawiając go pracy i zaplecza materialnego, na co się uskarżał. Podobno „przysłużyli” się do tego jeden z jego przyjaciół oraz znany i opiniotwórczy krytyk „Wia-domości Literackich”, Karol Wiktor Zawodziński.Poeta kazał sobie wydru-kować wizytówkę: „Józef Czechowicz – immoralista”, nawiązującą do powieści Andre Gide’a i psy wieszał na Zawodzińskim, co doprowa-dzić miało do ekscesu, który Miłosz tak zrelacjonował:„Mianowicie, ktoś roztrza-skał wielką lustrzaną szybę w witrynie »Wiadomości Literackich« przy ulicy Kró-lewskiej i powszechnie przypi-sywano ten wybryk ONR-owi jako zapowiedź nowej nocy św. Bartłomieja, prorokowanej ze smakiem przez Gałczyń-skiego. A ja znałem sprawcę. Był nim Stefanek II, przyjaciel Czechowicza, knajak z Czer-niakowa, ze szramą od noża na policzku. Widząc, że Cze-chowicz martwi się z powodu jakiegoś artykułu o sobie w »Wiadomościach«, posta-nowił się zemścić. Królewską przechodzi linia tramwaju, nic prostszego (jeżeli się ma wprawę), niż stanąć na tylnej platformie i kawałem żelaza owiniętym w gazetę wyrżnąć w witrynę, kiedy się ją mija. Satysfakcja duża, bo ten trzask i ta dla nich strata – taka szyba kosztuje dużo pieniędzy. Stefanek II został rozstrzelany przez Niemców za ja-kieś bojowe knajackie wyczyny. Tak więc Czechowicz bladł na wzmiankę o »Wia-
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domościach«, ale to nie przysparzało mu złotych na komorne i chleb”.W tej sytuacji Miłosz zaprote-gował swojego literackiego kolegę w Polskim Radiu, gdzie pracował i odtąd spędzali tam razem całkiem miłe chwile. Do września 1939 r., gdy opuścili stolicę wraz z innymi pracownikami rozgłośni warszaw-skiej. Miłosz, po znanych perypetiach, wrócił do Wilna, Czechowicz dostał się do Lublina, gdzie akurat zdążył na swoją śmierć. 
Trudno z miłości 
się podnieśćWiersze Józefa Czechowicza, choć zdawałoby się – niełatwe, po latach drogę do odbiorców znalazły poprzez piosenkę. Najbardziej znaną jest wśród nich wyśpiewana przez Marka Grechutę, a potem przez Grzegorza Turnaua, „Twoja postać”, będąca jednak kompilacją wierszy samego Czechowicza i Tadeusza Micińskiego. Wbijająca się w pamięć fraza: „Dziwne się srebrzysz aniele mój” czy ustęp: „Ziemia, jak echo minionych dni grające w borze, / a nasze duchy wśród martwych pni wieszają zorze” są właśnie tego drugiego, a pochodzą z utworu „Kiedy Cię moje oplotą sny”, natomiast z „wieczorem” Czechowicza m.in.: „chwieją się żółte mlecze / w dolinę napływa gór cień / cichy odwieczerz” i „trudno z miłości się podnieść / a jeszcze ciężej od złych nowin”. Po wiersze Czechowicza sięgnął też zespół „Armia”, a w 2013 r. Włodek Pawlik z m.in. Dorotą Miśkiewicz i Kubą Badachem nagrał całą płytę („Wieczorem”) z utworami do słów tego poety.Zdaniem Miłosza osobliwość formy poezji Józefa Czechowicza „polega między innymi na tym, że nie uznawał dużych liter i przecinków – nie kaprys z jego strony, ale wynik chęci, aby unik-nąć dzielenia zespołów słownych we-dług prawideł »języka praktycznego«. Uważam tę jego chęć za uzasadnioną, bo zdania mają u niego otoczkę wyrazów puszczonych luźno, ustawionych według innej niż logiczna konieczności”. Aby to zobrazować, przyszły noblista przytaczał 

kilka wierszy Czechowicza, w tym jeden z najpiękniejszych jego utworów – „przez kresy”:
monotonnie koń głowę unosi
grzywa spływa raz po raz rytmem
koła koła
zioła

terkocze senne półżycie
drożyną leśną łąkową
dołem dołem
polem

nad wieczorem o rżysku zawadza
księżyc ciemny czerwony
wołam
złoty kołacz

nic nie ma nawet snu tylko kół skrzyp
mgława noc jawa rozlewna

wołam kołacz złoty
wołam koła dołem polem kołacz złotyWiersz piękny, bez dwóch zdań, Czesław Miłosz zwracał jednak uwagę na to, że „nie wszyscy młodzi [poeci – przyp. K.M.] zachowywali proporcje pomiędzy podziwem dla Czechowicza a dążnością do własnych sposobów wypowiedzi, jak choćby Domiński. Naśladowali niewol-niczo i z tego wyłoniła się moda »cze-chowiczowania«, przybierająca w ostat-nich latach przed wojną katastrofalne rozmiary. Pisma pełne były wierszy bez przecinków i wielkich liter, wierszy, które obracały te same obrazy sielskie i starały się uchwycić ulotne wrażenia – a impas polityczny czy ideologiczny sprzyjał ucieczce w bierne doznawanie świata, niekoniecznie zresztą kontemplacyjne, przede wszystkim naskórkowe. Cze-chowicz palił fajkę i traktował tę modę z pobłażliwą życzliwością, ale w istocie bardzo mu ona szkodziła, bo irytacja, jaką czuł czytelnik tej niby awangardy, a najczęściej grafomaństwa, obracała się przeciwko najbardziej znanemu nazwi-sku. Raczej tryumf dla przeciwników nowatorskich dziwactw z tego wynikał”.Na szczęście nie brakowało też takich odbiorców poezji, którzy docenili lirykę Józefa z Lublina, pełną – jak pisał Józef Zięba – „dramatycznych napięć i poszu-kiwania coraz to nowych możliwości ocalenia”, których urzekł jego świat po-etycki z obowiązującym w nim „prawem harmonii i piękna podporządkowanemu »lirycznemu porządkowi rzeczy«”. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Zdjęcia Lublina 
wykonane przez 
Czechowicza  
FOT. MUZEUM LUBELSKIE.  

ODDZIAŁ LITERACKI  

IM. JÓZEFA CZECHOWICZA
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J uż sam tytuł tej arcyciekawej książki wyraża dystans autora do wielu fabularnych filmów, których twórcy wzięli na warsztat historię. „Skręcona” może oznaczać zwyczajne „nakręcenie” zdjęć na taśmę filmową, ale może również zawierać niezbyt pochlebną ocenę dzieła. I rzeczywiście. Jakub Ostromęcki chętnie i ze znaw-stwem dzieli się z czytelnikiem krytyką zarówno fałszywej faktografii zawartej w scenariuszu, chybionej wymowy artystycznej, jak i niejednokrotnie tendencyjnego, odbiegającego od prawdy przesłania ideowego obrazu.„Oglądanie filmu w towarzystwie historyka może okazać się istnym koszmarem” – uprzedza autor na samym wstępie, ale nie wiem, czy słusznie. Ra-czej czytanie jego recenzji przez reżyse-ra, scenarzystę, scenografa i odtwórców – głównych zwłaszcza – ról może okazać się dla nich przeżyciem koszmarnym. Ale nie musi – gdy jest za co, Ostromęcki uczciwie i z ochotą chwali. Zaś widzowie za takie recenzje powinni być wdzięczni. Powinni nawet zabierać się do ich czyta-nia, zanim zacznie się projekcja. Lektura byłaby z pewnością bardziej pożyteczna niż opróżnianie toreb z chipsami, a nawet z popcornem.Ostromęcki omawia ok. 20 znanych filmów z ostatnich czasów. Są to ob-razy niemal wyłącznie amerykańskie i polskie. Do dwóch wyjątków należy rosyjsko-ukraińska „9 kompania”, udra-matyzowany obraz rzeczywiście krwa-wych walk w Afganistanie, oraz rosyjski antypolski paszkwil „Rok 1612”. Nato-miast twórcy kanadyjsko-irlandzkiego serialu „Wikingowie”, przedstawiającego motocyklistów wprost ze średniowie-cza, dowolnie mylili postacie i mieszali wydarzenia.Twórcy filmów amerykańskich z re-guły ulegali hollywoodzkiej manierze „uatrakcyjniania” filmowej opowieści budzącym grozę u każdego w miarę wykształconego widza przeinaczaniem faktów, nieznajomością strojów, oręża, architektury, obyczaju… I, oczywiście, dość obmierzłą poprawnością polityczną. Dotyczy to m.in. „300” (Spartan, czyli kulturystów w Termopilach), „Gladia-tora”, którego usiłuje uratować Russel Crowe, dwóch filmów ze znakomitym skądinąd Gibsonem – „Bravehaeart” i „Patrioty”, superpoprawnego „Tańczą-cego z wilkami” Costnera, kłamliwej „Li-

sty Schindlera” i fikcyjnego „Szeregowca Ryana” Spielberga oraz „Plutonu”, czarnej legendy wojny w Wietnamie Olivera Sto-ne’a. Świetni reżyserzy, znakomita kasa i woda w głowach widzów…Nasi starają się niekiedy podążyć tropem sławnych kolegów zza oceanu, posuwając się wąską polską dróżką mię-dzy polityczną poprawnością a kasowym efekciarstwem. No i mankamentów (ale i zalet) historyk znajduje sporo. Wy-mienię omówione produkcje: „Ogniem i mieczem”, „Piłsudski” i „Legiony”, „1920 Bitwa Warszawska”, „Tajemnica Wester-platte kontra Westerplatte”, „Katyń”, „Bitwa o Anglię i Dywizjon 303. Historia prawdziwa”, „Miasto 44”, „Generał Nil”. Ten ostatni film przypomina „Idę” Pawła Pawlikowskiego (Ostromęcki ją po-mija) – z poruszającą Agatą Kuleszą w roli komunistycznej prokurator. To słusznie nagrodzone Oscarem dzieło ma tylko jeden mankament: brak choćby inskrypcji wyjaśniającej cudzoziemcom i polskim troglodytom, że towarzyszka prokurator mści się na polskich patriotach nie za ich winy, a reżyser wzoruje się tu na auten-tycznej prokurator tow. ppłk Helenie 

Wolińskiej, współodpowiedzialnej m.in. właśnie za śmierć gen. Augusta Emila Fieldorfa „Nila”. Po 1989 r. umknęła ona przed polskim sądem do Wielkiej Bry-tanii, oskarżając demokratyczną Polskę o antysemityzm (co nie przeszkadzało jej pobierać polskiej emerytury). Umarła własną śmiercią w 2008 r., a nie – jak bohaterka filmu – samobójczą. Prawda czasu, prawda ekranu… Ale czy prawda, pomijając nawet wszystko inne, nie jest ciekawsza?A uczniom renomowanego V L.O. im. Księcia J. Poniatowskiego, w którym autor książki wykłada historię, powiem: namawiajcie profesora, aby czasem poszedł z wami do kina. Potem, a jeszcze lepiej przedtem poproście go o wyjaśnie-nia.  © ℗ Maciej Rosalak

Książka miesiąca /Historyk w kinie

Zamiast chipsa

JAKUB OSTROMĘCKI  
„SKRĘCONA HISTORIA.  
FILM A PRAWDA 
HISTORYCZNA” 
BELLONA 
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Kadr z filmu „Nietykalni” Briana de Palmy   
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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D obrze się czyta tę poznańską sagę o latach 1916–1924, widzianych oczami młodej ziemianki wielko-polskiej Florentyny, zakochanej z wza-jemnością w swoim mężu Konstantym. Dramaty pierwszej wojny światowej, powstańczych walk poznaniaków na przełomie lat 1918 i 1919 oraz najazdu bolszewickiego 1920 r. stają się w tej optyce tylko tłem innego konfliktu.Jest to nieustanna próba sił Floren-tyny z teściową Seweryną. Młoda żona i matka nie daje się zdominować owej złośliwej, obłudnej i uciążliwej kobiecie, tak jak Polacy – z Konstantym i innymi Wielkopolanami – nie dają się zwyciężyć wrogom Polski. Akcja może nie nazbyt 

skomplikowana, ale obraz wydarzeń i au-tentycznych postaci, obyczaju i warun-ków życia przed wiekiem – zaciekawia. Pod koniec wspomina Rapallo i zbliżenie niemiecko-sowieckie, a także nieszczę-ścia, które Polsce i rodzinie naszej pary ono przyniosło w 1939 r.  © ℗ (m.r.)

Saga na dwa serca 

AKTORKA NA WOJNIE
Cóż to za kapitalna historia! Wojenne losy Iny 

Benity – jednej z najpiękniejszych, najbardziej 
znanych aktorek II RP – mogłyby posłużyć jako 
kanwa dla hollywoodzkiej superprodukcji. Wywiad 
AK kontra gestapo. Zakazany romans z niemieckim 
oficerem. Sceniczne deski i więzienna cela. Marek Teler 
napisał świetną książkę, choć w sprawie Iny Benity 
trudno jest oddzielić prawdę od legend.  © ℗  p.z.

100 BOJÓW ORĘŻA POLSKIEGO
Autor zestawił 100 starć z udziałem Polaków, 

od Wogastisburga (ok. 630 r.; Frankowie kontra 
Słowianie Samona) do Karbali i Ghazni (XXI w.). Pisze 
o słabo dziś pamiętanych walkach powstańczych 
(1848, 1863), ale w 1831 r. poza Olszynkę nie sięga. 
Cóż, wybór jest zawsze trudny. Chwała autorowi, że 
podjął trud i ryzyko, pisał ciekawie i ze znawstwem, 
a wydawca zadbał o ilustracje i mapy.  © ℗  (m.r.)

BRAWUROWY NALOT RAF
Autor opisuje operację „Chastise”, atak 

bomobowców RAF na zapory w Zagłębiu Ruhry, sercu 
niemieckiego przemysłu (maj 1943 r.). W celu ich 
rozbicia skonstruowane zostały specjalne „skaczące” 
bomby. Akcja była udana: tamy zostały uszkodzone, 
woda zalała liczne kopalnie i zakłady przemysłowe, 
a dostawy wody dla przemysłu zmniejszyły się 
o 75 proc. Jednak cena była ogromna: zginęło aż 
40 proc. brytyjskich pilotów.  © ℗  (t.s.)

Ś wietne wieści dla miłośników twórczości Sergiusza Piaseckiego. Wydawnictwo LTW rozpoczęło ambitny projekt – wznowienie wszyst-kich powieści pisarza w nowej szacie graficznej. Ukazały się już takie zna-komite książki jak: „Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy”, „Zapiski oficera Armii Czerwonej”, „Bogom nocy równi” czy „Piąty etap”. Mam nadzieję, że dzięki temu proza Piaseckiego trafi do nowego pokolenia czytelników.Nie ukrywam bowiem, że sam jestem wielkim fanem pisarza. Odkryłem go jeszcze jako nastolatek, a potem dosłownie pochłaniałem kolejne jego powieści. I to po kilka razy! Do moich ulubionych należy trylogia mińska, tragiczna opowieść o mińskich złodziejach. A także książki dotyczące okupacyjnych przeżyć Piasec-kiego: „Człowiek zamieniony w wilka” i „Dla honoru organizacji”.Nigdy specjalnie nie przepadałem za zachodnimi powieściami sensacyjnymi. Od Folletta, McLeana czy Forsytha wolałem Piaseckiego. U niego akcja była nie mniej wartka, a jednak tematyka bliższa ciału. Świat przemytników działających na polsko-sowieckim pograniczu, 

przestępców, agentów wywiadu, egzekutorów AK. Niesamowite intrygi, zwroty akcji, a do tego proza życia: wódka, kokaina, łatwe kobiety, zdrada.To, co jest najważniejsze w prozie Pia-seckiego, to autentyzm. Czuje się, że Piasec-ki wie, o czym pisze. Sam był złodziejem, sam siedział w więzieniach. Był przemyt-nikiem i agentem. W trakcie drugiej wojny światowej kierował komórką likwidacyjną wileńskiego podziemia. Jego powieści peł-ne są autentycznych wydarzeń i wątków autobiograficznych. Jednocześnie Piasecki niczego nie upiększa. Brzydzi się kłam-stwem i koloryzowaniem. Pisze, jak było. Z okazji nowego wydania dzieł Pia-seckiego postanowiłem w te wakacje przeczytać je wszystkie jeszcze raz. Gorąco zachęcam do tego również czytelników „Historii Do Rzeczy”.  © ℗  Piotr Zychowicz

Powrót Sergiusza 
Piaseckiego MAREK TELER 

„ZAGADKA INY BENITY. 
AK-TORZY KONTRA 
KOLABORANCI”
BELLONA

KRZYSZTOF JABŁONKA  
„100 POLSKICH BITEW. 
NA LĄDZIE, MORZU 
I W POWIETRZU” 
ZONA ZERO 

ŁUKASZ SOJKA  
„ZATOPIĆ III RZESZĘ” 
ZNAK

NINA MAJEWSKA-BROWN 
„FLORENTYNA I KONSTANTY 
1916–1924. ZAKŁADNICY 
WOLNOŚCI”
BELLONA

SERGIUSZ PIASECKI  
„KOCHANEK WIELKIEJ 
NIEDŹWIEDZICY” 
LTW
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K
siążka ta dotyczy rozliczenia niemieckich zbrodniarzy z lat drugiej wojny światowej, a także kolaborantów w krajach europejskich, w tym w Polsce. Były procesy, zapadały w nich wyroki śmierci i długoletniego więzienia. Jednak książka szokuje. Ukazuje bowiem, jak w Repu-blice Federalnej Niemiec robiono bardzo wiele, by mordercy z gestapo, SS, Waffen--SS, Wehrmachtu nie stanęli przed sądem bądź zostali skazani na niewspółmiernie niskie wyroki albo nawet uniewinnieni.Czy może nie szokować stwierdzenie kanclerza Konrada Adenauera z 1949 r., że denazyfikacja spowodowała wiele zła, a podział ludzi na tych, na których ciążą poważne zarzuty w związku z ich działalnością w III Rzeszy, i tych, którzy sumienie mają czyste, musi jak najszyb-

ciej zniknąć? Autorzy piszą, że władze RFN z poparciem przeważającej większo-ści społeczeństwa demontowały „system norymberski” polegający na denazyfika-cji i ściganiu sprawców zbrodni. Na wiele lat położono kres działaniom wymiaru sprawiedliwości, dążącego do postawie-nia przed sądem zbrodniarzy.Konrad Adenauer zrehabilitował Wehrmacht, twierdząc, że – rzekomo – znikomo mała część żołnierzy dopuściła się zbrodni, co więcej, uznał, że żołnierze Waffen-SS to ludzie przyzwoici. Władze RFN zabiegały o zwolnienie z alianckich więzień zbrodniarzy wojen-nych, w tym trzech dowódców morderczych 

Einsatzgruppen, skazanych uprzednio na karę śmierci. Z sukcesem: morderców uwolniono w 1958 r. Szokujące jest także to, że w połowie lat 60. zachodnionie-mieckim wywiadem kierowali w dużej mierze byli członkowie gestapo i SS. No cóż, liczyły się kompetencje…Niemieckie sądy nadzwyczaj łagodnie podchodziły do oskarżonych zbrodnia-rzy. Jeśli działali na rozkaz, a nie z wła-snej inicjatywy, to nawet gdy zabijali, byli oskarżani nie o morderstwo, lecz o... pomocnictwo w morderstwie. Wykony-wali tylko rozkazy... Bywało, że sądy RFN stwierdzały, iż III Rzesza miała pełne prawo skazywać na śmierć jej przeciw-ników. Niemiecka Izba Lekarska stwier-dziła, że lekarzy, którzy brali udział w eksterminacji psychicznie chorych, nie należy pozbawiać prawa do wykonywa-nia zawodu!Jeśli doszło do przełomu w ściganiu zbrodniarzy niemieckich w RFN, to – jak można sądzić – tylko dlatego, że mordo-wali Żydów. Gdyby nie to, że niemiecki prokurator był Żydem, być może nie by-łoby procesu załogi Auschwitz. A zasadę o nieprzedawnianiu się zbrodni niemiec-kich wprowadzono najpewniej pod pre-sją amerykańskiego serialu „Holocaust”. 
                                                    © ℗ Tomasz Stańczyk 

Szokująca książka

PAWEŁ MACHCEWICZ, ANDRZEJ PACZKOWSKI  
„WINA, KARA, POLITYKA. ROZLICZENIA ZE 
ZBRODNIAMI II WOJNY ŚWIATOWEJ” 
ZNAK HORYZONT, INSTYTUT STUDIÓW POLITYCZNYCH PAN 

C zego Grześ się nie nauczy, tego Grzegorz nie będzie wiedział. Z tego założenia wyszedł Sławomir Koper. Dlatego uczynił jednym z dwóch bohaterów książki Grzesia. Drugim jest jego ojciec, historyk z wykształcenia. Przemierzają Polskę, zwiedzają zabytki i jest to okazja do opowieści ojca o epoce Jagiellonów, którym towarzyszą wni-kliwie pytania syna. Na trasie podróży są m.in. Siewierz, Piotrków, Darłów, Szy-dłów, Opatów, Niepołomice, Krasiczyn. Książka staje sie więc przewodnikiem. Ojciec Grzesia nie stroni od barwnych anegdot i ciekawostek, gdyż to one pobudzają zainteresowanie dziejami, 

pokazują ludzi z ich wadami, dramatami i śmiesznostkami.Nie jest to jednak lektura wyłącznie dla Grzesiów. Kto z Grzegorzów wie na przykład, że pierwsza elekcja nie odbyła się bynajmniej dopiero po śmierci ostat-niego z Jagiellonów? Albo że renesans w Polsce nie pojawił się wraz z przyby-ciem Bony. Żona Zygmunta Starego ma złą opinię, tymczasem Sławomir Koper przypomina, że była przenikliwym poli-tykiem, przeciwniczką powstania Prus Książęcych. Chciała też przyłączyć do Rzeczypospolitej część śląskich księstw w zamian za jej dobra we Włoszech. Nie tylko młodego czytelnika zszokuje uwa-

ga autora o tym, że Urszulka, opłakiwana w „Trenach”, być może wcale nie istnia-ła, tak jak królewski błazen Stańczyk. Ale może tej jednej osobie przypisano błyskotliwe wypowiedzi innych? A do jego legendy walnie przyczynił się swoim obrazem Jan Matejko.  © ℗  (t.s.)

Historyczny rajd po Polsce

SŁAWOMIR KOPER  
„JAGIELLONOWIE. ZŁOTY 
WIEK” 
BELLONA
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Heinz Reinefarth, generał SS odpowiedzialny 
za zbrodnie na cywilach podczas powstania 
warszawskiego, po wojnie burmistrz miasta 
Westerland  FOT. BUNDESARCHIV BILD
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C zerwień kontra biel. Ostatnia szansa Denikina” to tytuł książki Michała Oltona poświęconej działalności Polskiej Misji Wojskowej gen. Aleksandra Karnickiego wysłanej przez Józefa Piłsudskiego do gen. Antona Denikina i przebywającej u boku dowódcy Sił Zbrojnych Południa Rosji od 26 września 1919 r. do 28 marca 1920 r. Zadaniem polskich wysłanników było zorientowanie się 
w celach i zamierzeniach polityczno-militarnych denikinowskiego ośrod-ka władzy oraz spraw-dzenie jego militarnych możliwości.Najważniejszą sprawą było jednak wysondowanie stosunku Denikina do niepodległości Polski i jej przyszłych granic. Zasadniczym powodem wysła-nia misji były naciski wywierane na Piłsudskiego ze strony zarówno Fran-cji, jak i Wielkiej Brytanii. Oba te kraje intensywnie wspierały białych w walce z bolszewikami, mając na względzie, co skądinąd oczywiste, swoje własne interesy polityczne oraz ekonomiczne. Francja zamierzała odzyskać ulokowane w Rosji środki finansowe oraz podtrzy-mać istnienie silnego sojusznika potrzeb-nego do geopolitycznego szachowania Niemiec od wschodu. Z tego ostatniego powodu Paryż bardzo krytycznie po-strzegał wszelkie próby osłabienia Rosji. Podobny, ale nie tożsamy stosunek do białej Rosji miał Londyn. I to właśnie szef Angielskiej Misji Wojskowej na południu Rosji przybył do Polski i spotkał się z Piłsudskim, próbując go namówić do pomocy Denikinowi. Naczelnik Państwa, mając świadomość konieczności współ-pracy z państwami Ententy, nie mógł nie brać pod uwagę ich sugestii w kwestii białorosyjskiej. Dlatego zdecydował się, maskując swoje prawdziwe niechętne wobec białej Rosji stanowisko, wysłać misję do Taganrogu, gdzie znajdowała się kwatera główna wojsk Denikina.W rzeczywistości Piłsudski był zwo-lennikiem rozbicia Rosji i odepchnięcia 

jej na wschód poprzez stworzenie sys-temu niepodległych państw. Naczelnik Państwa uważał, że Rosja bolszewicka nie mająca poparcia państw zachod-nich i borykająca się z wewnętrznymi problemami będzie początkowo dla Polski mniejszym zagrożeniem niż Rosja biała, która wsparta przez zachodnich aliantów nie zdecydowałaby się spełnić polskich postulatów terytorialnych. Być może przyszły mar-szałek zdecydowałby się na udzielenie pomocy białym, gdyby Rosja zgodziła się na włączenie do RP zajętych przez Wojsko Polskie ziem leżących na wschód od linii Curzona. Denikin, jak wiadomo, będąc zwolennikiem istnienia „jednej i niepodzielnej” Rosji, gestów ta-kich czynić nie zamierzał. W rozmowach z gen. Karnickim jednoznacznie dawał wyraz aprobaty dla istnienia Polski, ale w granicach Królestwa Polskiego.Głównodowodzącemu Sił Zbrojnych Południa Rosji wydawało się, że jest w stanie pokonać bolszewików za pomocą sił własnych bez konieczności pozyskiwania sojuszników i podejmowania na ich rzecz ustępstw terytorialnych. Ten brak zdolności myślenia w kategoriach Realpolityk u Denikina ostatecznie odstręczył od współpracy z nim Piłsudskiego i skłonił go do wstrzymania działań przeciwko bolszewikom oraz podjęcia z nimi rozmów w Mikaszewiczach. A przecież to Denikinowi powinno zależeć na wsparciu ze strony Polaków. Niestety generał, którego trudno uznać za wybitnego dowódcę wojskowego, upojony zwycięstwami białych armii, kompletnie tego nie rozumiał. Nie był wodzem na miarę gen. Korniłowa czy nawet Wrangla, był natomiast człowiekiem przypadkowo rzuconym przez wiatr historii na odpowiedzialne stanowisko, na którego zajmowanie nie posiadał stosownych kompetencji.  © ℗
 Arkadiusz Karbowiak

Stracona szansa białych 
w latach 1919 i 1920

MICHAŁ OLTON  
„CZERWIEŃ 
KONTRA BIEL. 
OSTATNIA SZANSA 
DENIKINA” 
WYDAWNICTWO GRAF_IKA 

W ikingowie najeżdżali słowiań-skie wybrzeża Bałtyku aż do czasu, gdy przyjęli chrzest. Potem pogańscy nadal Słowianie odpłacali się im z nawiązką. Więc duńscy potomkowie wikingów we-spół z niemieckimi Sasami wzięli się do podboju plemion połabskich pod hasłem ich nawracania. Przodował w tym król Danii Waldemar mający wsparcie dwumetrowego, walecznego biskupa rycerza Absalona, oraz rywal i sojusznik Duńczyków w jednej osobie – saski książę Henryk Lew. Jedenaście wypraw przeprowadzili bezskutecznie germańscy najeźdźcy w połowie XII w., aż w 1168 r. spółce Waldemar-Absalon udało się zdo-być Rugię. Pomógł im w tym ostry konflikt między frakcją kapłanów przedchrześcijańskich kultów a grupą częściowo już schrystianizowanych rańskich możnych, skupionych wokół rodzimej dynastii książęcej (Ciesław, Jaromir), którzy chcieli zaprowadzić na wyspie porządki feudalne. Publikacja Bellony obrazuje przy-gotowania, tło, przebieg i rezultat wspomnianych 11 wypraw Waldemara i Absalona na Słowian, a kończy opisem kolejnej, kiedy to w połowie czerwca 1168 r. zdobyli oni dwa najważniejsze ośrodki na Rugii – Arkonę i Charenzę. Towarzyszyli im pomorscy, chrześci-jańscy już książęta Przybysław, Bogu-sław i Kazimierz. Natomiast po podboju i chrystianizacji Rugii wasalami Walde-mara zostali Ciesław i Jaromir. Absalon w krótkim czasie ochrzcił 130 017 mieszkańców Arkony i przyległych wiosek, a rańska ludność zapomniała o Świętowicie, którego „nadludzkich rozmiarów posąg... miał cztery głowy i tyle samo szyj...”.  © ℗  (m.r.)

Rugia 1168

ROBERT F. BARKOWSKI  
„RUGIA 1168” 
BELLONA 
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Z
godnie z tym, co napisał wynoszony w Polsce na pie-destał (acz chyba rozumiany tylko powierzchownie) Jerzy Giedroyc w „Przesłaniu” (przy końcu „Autobiografii na cztery ręce): „Powinniśmy sobie uświadomić, że im mocniejsza będzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej będziemy się liczyli w Europie Zachodniej”. I dalej: „Szansą może być nasza polityka wschodnia; nie wpadając w megalomanię narodową, musimy prowadzić samodzielną politykę, a nie być klientem Stanów Zjednoczonych czy jakiegokolwiek innego mocarstwa”. Na wschodzie instrumentem polityki w roku 2020 (i tak będzie na pewno do roku 2030) było szeroko pojęte instru-mentarium wojny nowej generacji, a zasadniczym czynnikiem polityki była Rosja, która prezentuje się jako główny rozgrywający w tej części świata, napie-rając na pomost bałtycko-czarnomorski, przez który chce oddziaływać na system równowagi w Europie i zmieniać jej architekturę bezpieczeństwa.Aby odpowiedzieć na to wezwanie naszych czasów, Polska musi stać się samodzielnym czynnikiem gry o równo-wagę w naszej części świata. Do wyko-nania tego zadania potrzebne będzie inne instrumentarium niż w ostatnich 30 latach. Bieg wypadków na Białorusi latem 2020 r., gdy sprawa de facto roz-strzygnęła się na podstawie układu sił i przewagi w nim Rosji nad państwami zachodniej Europy (nie wspominając już Polski), ostatecznie przekonał mnie, że niezbędne jest zbudowanie własnych instrumentów polityki na wschodzie, a przede wszystkim potrzebne jest wcześniejsze staranne przemyślenie, jak 

aktywnie rozegrać grę, by mieć szansę na zwycięstwo.W polskiej myśli strategicznej – po-mimo niekiedy wspaniałych dokonań ostatnich 500 lat – brakuje w XXI w. zinstytucjonalizowanej (nie mówiąc już o tym, by była ona szanowana na Zacho-dzie lub w Rosji) nowoczesnej kultury strategicznej, opartej na systemie zało-żeń, wynikających jednocześnie z naszych 

doświadczeń, geografii kraju, aktualnych zagrożeń i naszego otoczenia geopoli-tycznego. Podkreślam – z aktualnych zagrożeń, zrozumienia zmieniających się potencjałów wrogów i sojuszników, a tak-że uwarunkowań społecznych, popartych samozadaniującą się (samozadaniowanie jest w tym wypadku niezmiernie ważne!) i konsekwentną praktyką polityczną kształtującą wielką strategię państwa.

Zatrzymać  Putina
                                                         Geopolityka /    

 Następne 10 lat  
może zachwiać 
obecnym ładem 
międzynarodowym, 
a my musimy być 
podmiotem tej gry, 
a nie jej przedmiotem 
– tak jak obecnie

Jacek Bartosiak
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Zatrzymać  Putina
/     Polska kontra Rosja

Tymczasem Polska z racji swego położenia, populacji, gospodarki jest w XXI w. na dogodnej pozycji, aby stać się realną siłą między Zatoką Fińską a Karpatami. Niestety, aż do dzisiaj nie przygotowała się do takiej roli pomimo ostatnich 30 lat rozwoju gospodarczego.W kierowanym przez mnie think tanku Strategy & Future od lata 2020 r. przeprowadziliśmy (i będziemy 

kontynuować) serię rozważań koncepcyjnych oraz TTX-ów (tabel top exercises), czyli warsztatów symulacyjnych, które sprowadzają się do jednej podstawowej konstatacji: nienegocjowalnym interesem Rzeczypospolitej jest utrzymywanie Rosji poza europejskim systemem gry o równowagę. Brutalna i jednocześnie oczywista jest ta zupełnie fundamentalna 

konstatacja stanowiąca kręgosłup losu naszego państwa.I to się udawało przez większą część ostatnich 500 lat, zmieniły to czasy saskie i rozbiory. Potem upadek Rosji carskiej i wygrana wojna 1920 r. wypchnęły Rosję sowiecką z europejskiego systemu (dając nam oddech dwudziestolecia), do którego wróciła, podpisując z Niemcami pakt kontynentalny latem 1939 r., by jeszcze później wzmocnić swoją obecność po Jałcie i Poczdamie. Upadek Związku Sowieckiego oraz niepodległość państw na naszym wschodzie, odgradzających nas od Rosji, znów wypchnęły pod koniec XX w. Rosję z systemu europejskiego. Rosja znalazła się na drodze do rozpadu lub stania się protektoratem Zachodu. Putin wybrał inną drogę i postanowił zatrzymać projekt ekspansji geopolitycz-nej Zachodu, który tak dobrze obsługiwał polskie interesy bezpieczeństwa po upadku Sowietów, o którego wiecznym trwaniu wciąż w Polsce marzymy.Ostatecznie po wojnie gruzińskiej w sierpniu 2008 r. mamy do czynienia z rewizją imperialnej Rosji, popartą opra-cowaniem mechanizmów wojny nowej generacji, dzięki której Rosjanie wracają do gry w Europie i w jej otoczeniu geopo-litycznym. To właśnie sprawne posługi-wanie się szerokim spektrum mechani-zmów wojny nowej generacji powoduje (niestety już skutecznie) zaproszenie Rosji do gry o równowagę w Europie i Eurazji, głównie przez Francję, czasami też już przez Niemcy. A kto wie – może nawet USA w kontekście Eurazji i potrze-by zaprzęgnięcia Rosji do równoważenia potęgi Chin przez Waszyngton.Musimy sobie zdawać sprawę, że w naszym regionie toczy się prawdziwa rywalizacja o sprawczość, której uczest-nicy, balansując (przy wykorzystaniu mechanizmów wojny nowej generacji) między otwartym konfliktem z użyciem wojska a całym spektrum działań nie-jawnych, pozakinetycznych, prowadzą realną wojnę. Rosjanie się w niej dosko-nalą, mozolnie starając się wrócić do gry imperialnej; Gruzja, Krym, Donbas, Biało-ruś, państwa bałtyckie, Syria, Kaukaz są tu przykładami.Sprawa jest zatem prosta, ale nie jest łatwa (jak to ze strategią): trzeba zlikwi-dować możliwość zaproszenia Rosji do gry w europejskim systemie równowagi.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 Ciąg dalszy w kolejnym numerze „Historii Do Rzeczy”.
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P
o raz któryś powracam do niemal zupełnie przemilczanej setnej rocznicy rosyjskiej rewolucji bolszewickiej. Poraża mnie to, jak wszyscy unikają analizy zbrod-niczego fenomenu skuteczności bolszewików. Świat nie chce pamiętać o orgii mordu, jaką była rosyjska wojna domowa, ani o tym, jak Niemieckie Muzeum Historyczne w Berlinie zrobiło z wystawy o rewolucji banał. Ciągnie mnie wciąż do tego tematu. Być może dlatego, że jednym tchem pochłonąłem wydany niedawno w Polsce zbiór wspomnień z lat 1917–1925 Wiktora Szkłowskiego „Jeszcze nie wszystko skończone”. Szkłowski znany był w Polsce z książek o teorii filmu i środowisku sowieckiej awangardy filmowej z Siergiejem Eisensteinem na czele. Do 1989 r. starannie jednak ukrywał, że po zamachu Lenina sam walczył zbrojnie z bolszewikami w konspiracji 

partii socjalrewolucjonistów, znanych szerzej jako eserowcy. W 1919 r. skorzystał z amnestii dla eserowców i trafił nawet do Armii Czerwonej, ale gdy w 1922 r. znów zaczęły się aresztowania kolegów z konspiry, uciekł nielegalnie do Finlandii, a stamtąd do Berlina. Tam napisał wspomnienia z lat rewolucji i wojny.  
T o niezwykle rzadki zapis całkowicie zapomnianej walki z bolszewikami. „Mam dobrą pamięć. Gdybym miał gorszą pamięć, to na pewno lepiej spałbym w nocy” – pisze gorzko Szkłowski. To fascynująca podróż wspomnieniowa po świecie ludzi wymordowanych lub złamanych. Eserowcy, ci odważni do szaleństwa rewolucjoniści walczący z caratem, 

wobec powolnego zastraszania Rosji przez bolszewików byli bezradni. Niesamowite są wspomnienia pisarza, gdy wracając z frontu perskiego do Piotrogrodu w lutym 1918 r., poraziła go martwota stolicy. Metropolię nad Newą opuścił w maju 1917 r., gdy w epoce Kiereńskiego stolica Rosji rozhuśtana była wiecami i demonstracjami po rewolucji lutowej. Dziewięć miesięcy później bolszewicy chwycili miasto w żelazny uścisk. Rozpędzono już konstytuantę i nieliczne demonstracje w jej obronie rozstrzelano z maximów. Szkłowski chodził po ulicach rodzinnej metropolii i nie mógł zrozumieć, co się stało.„Miasto było jakieś takie ogłuszone. Jak po wybuchu, który wszystko zniszczył, wszystko zakończył. Jak człowiek, któremu wybuch rozdarł wnętrzności, a on jeszcze z kimś roz-mawia [...]. [Ludzie] siedzą i rozmawiają. A co innego mogą robić? Wyć?”.
S zkłowski wraz z eserowcami podejmuje próby zorganizowania powstania anty-bolszewickiego, ale wszystko się rwie. Wsypy podziemnych komórek, przekładanie kolejnych dat zrywu i miażdżone przez Czeka protesty robotnicze. „Strajk upadł. A my zbie-raliśmy się po domach nocami, sączyliśmy herbatę, sprawdzaliśmy swoje rewolwery”. Rewolta nie wypaliła.A potem poruszający opis ciągłej ucieczki, zmieniania miast, grzebania kolejnych nadziei, skorzystanie z amnestii i ucieczka na Zachód. Wreszcie powrót do Sowdepii, by ostatecznie zgiąć kark przed Sowietami. Przez kolejne dekady te berlińskie wspomnienia wisiały nad nim jak groźba kolejnego aresztowania.Stalinowska rzeczywistość bywała jednak nieprzewidywalna. W latach 1934–1939 wielu zasłużonych bolszewików „szło pod »ścian-kę«”, a on przetrwał. Może to efekt decyzji Stalina, który w 1939 r. przyznał mu Order Czerwonego Sztandaru za scenariusz patrio-tycznego filmu „Minin i Pożarski”?
S zkłowski przez długie dekady milczał o swej przeszłości. Gdy rosyjski literatu-roznawca Aleksandr Gałuszkin odważył się na początku lat 80. zapytać go o antybol-szewicką konspirację eserowców, jedyne, co wyrwało mu się w odpowiedzi, to krótkie określenie: „Odważni ludzie”. Słowa wypo-wiedziane po głębokim namyśle i milczeniu. Niczego więcej ponadto, co napisał w trakcie swojej krótkiej emigracji, już nie dodał. Nawet tuż przed śmiercią (odszedł w 1984 r.) bariera strachu była zbyt mocna. Dzięki Bogu pozostawił swoje berlińskie wspomnienia, które wydano w 2002 r. Jeśli chcecie zrozumieć paraliżującą grozę bolsze-wizmu, to sięgnijcie po nie.  © ℗

 / Felieton

„Odważni
ludzie”

Piotr Semka

 Wspomnienia napisane w Berlinie wisiały 
nad Szkłowskim jak groźba kolejnego 
aresztowania
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C
zy Rzeczpospolita Obojga Narodów mogła obronić się przed rozbiorami? Zdumiewa mnie, jak mało uwagi poświęciła polska historiografia temu pytaniu. A może nie powinienem się dziwić – nawyk tłumienia w sobie tego rodzaju ciekawości wyrabiany jest przecież w Polakach od lat przez kolejne pokolenia romantycznych brązowników. Byliśmy dzielni, ginęliśmy odważnie. Po co drążyć temat?Jeśli już zadane wyżej pytanie znajdowało jakąś odpowiedź, to najczęściej polegała ona na wymierzeniu oskarżycielskiego palca w nieszczęsnego ostatniego króla, Stanisława Augusta Poniatowskiego. Owszem, starał się Polskę wzmocnić i zreformować, zrobił wiele, ale w decydującym momencie kompletnie zawiódł. Mógł stanąć na czele wojsk walczących w obronie Konstytucji 

3 maja, mógł zrobić to, co później zrobił Kościuszko – wzniecić wojnę ludową, wydając dekrety wzywające do obrony ojczyzny włościan i nadając im za to prawa polityczne. Mógł zrobić przynajmniej tyle, żeby nie skapitulować w momencie, gdy wojna przecież wcale nie była jeszcze przegrana, i nie przystępować do targowicy.

A skoro tak się stało – czyż nie powinien był podjąć wyzwania jego bratanek? Wiadomo, że go do tego namawiano. Insurekcja dwa lata wcześniejsza miałaby perspektywy lepsze niż kościuszkowska. A armia rosyjska nie była tak potężna jak później. W dodatku książę Józef był zdecydowanie lepszym dowódcą od późniejszego naczelnika Kościuszki.Sprawa ociera się o herezję, bo kładzie cień na uświęconą w naszej tradycji Szkołę Rycerską. Bez wątpienia wykształciła ona wielu płomiennych patriotów – ale dobrych dowódców niewielu, a ci, którzy na takie miano zasługują, „wyrobili się” dopiero przy Napoleonie. Co prawda, to samo można powiedzieć o księciu Poniatowskim. Czy jako hipotetyczny naczelnik insurekcji roku 1792 dowodziłby nią równie dobrze i z równie znakomitym skutkiem jak wojną z Austrią w 1809 r.? Można założyć, że tak, bo przecież miał on doświadczenie wojskowe z prawdziwej wojny, a nie tylko wiedzę podręcznikową.
P roblemem Szkoły Rycerskiej było to, że wtłaczała do głów kadetów sztukę wojenną, która u schyłku wieku XVIII stawała się już przeżytkiem: dziwaczne żywe warcaby, w których wroga nakazywano raczej wymanewrować i odciąć od składów z zaopatrzeniem, niż pokonać. Stąd typowe dla tych czasów drobienie posiadanych sił, mnóstwo oddziałów i oddziałków przesłonowych detaszowanych do blokowania „kluczy terenowych”… Zamiast podstawowej zasady strategii wszech czasów stworzyć przewagę na głównym kierunku uderzenia, prowadziło to do efektu dokładnie przeciwnego. Wierny szkolnym naukom Kościuszko (doświadczenia z Ameryki na nic mu się w Polsce przydać nie mogły) doprowadził do klęski pod Maciejowicami, tak rozpraszając swe przeważające siły, że w miejscu decydującym Rosjanie zmiażdżyli go swą liczbą. „Pepi” na pewno niczego takiego by nie zrobił.
M ożna się oczywiście spierać, czy in-surekcja wygrałaby, gdyby nie klęska pod Maciejowicami – mnie osobiście wydaje się, że miała szansę. Co sprawiło, że po roku 1792 Poniatowski na długich kilka-naście lat ograniczył swą aktywność do picia, balowania i romansów? Lojalność wobec kró-lewskiego stryja, któremu wiele zawdzięczał? Ten wybitny wojskowy, podobnie jak i król, nie wykazał się tu twardym charakterem. Z kolei Kościuszko charakter miał, ale marnie dowodził. Akurat na takich trzech wodzach w tym decydującym momencie spoczął los Polski. I każdy miał jakiś defekt. No pech.  © ℗

 / Felieton

Do trzech
słabych sztuka

Rafał A. 
Ziemkiewicz

 W decydującym 
momencie los Polski 
spoczął na obu 
Poniatowskich – królu 
Stanisławie i księciu 
Józefie – oraz na 
Kościuszce. I każdy miał 
jakiś defekt. No pech
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I
wano-Frankowsk – tak jak Lwów – różni się od miast na wschodzie Ukrainy. Jest miastem, którego zabytkowa architektura ma charakter europejski, a nie rosyj-ski. Powstał jako Stanisławów, a założył go Andrzej Potocki, kasztelan krakowski. Idealnie więc nadaje się on na „kolonizatora”, według równie mod-nej, co prostackiej narracji o polskich pa-nach, którzy rzekomo traktowali ziemie ukraińskie jako kolonię, niczym Belgo-wie Kongo czy Francuzi Algierię. Czy można być kolonizatorem we własnym kraju, na ziemiach, które w dodatku nie były podbite? I czy kolonizatorami byli magnaci i szlachta z tych samych stron i tego samego pochodzenia etnicznego, co rusińscy chłopi? Oczywiście na ukra-

ińskich ziemiach Rzeczypospolitej mieli swoje majątki przybysze z ziem etnicz-nie polskich. I rzeczywiście kolonizowali – pustki. A także zakładali i rozwijali miasta. Należeli do nich Potoccy.Przywilej na założenie miasta otrzy-mał Andrzej Potocki od króla Jana Ka-zimierza w 1667 r. Żył jeszcze wówczas jego ojciec, wybitny hetman Stanisław 

Rewera Potocki. „Do legendy weszła opowieść starego diakona twierdzącego, że granice miasta wytyczył osobiście Stanisław Rewera Potocki. Miał on zdjąć żupan, odwinąć rękawy koszuli, ująć w dłonie pług zaprzężony w parę koni i oborać zarys miasta. To, co ojciec wy-znaczył, syn wypełnił treścią – w środ-ku rynku postawił strzelisty ratusz, 
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Miasto na cześć         
XVII–XX w.                            

 Aż do początku XIX w. Stanisławów był 
prywatnym miastem Potockich. Przez niektórych 
zaliczanych do „kolonizatorów”…

Tomasz Stańczyk
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a na czterech rogach, skąd wychodziły główne ulice, zlokalizował świątynie: dwa kościoły, cerkiew i bożnicę. Był to wyraz równouprawnienia wszystkich głównych grup ludności mieszkających w Stanisławowie: Polaków, Rusinów, Żydów i Ormian (S.S. Nicieja, „Kresowa Atlantyda”, t. 1).Miasto otrzymało nazwę na cześć hetmana Stanisława, a także syna założyciela – także Stanisława. W stani-sławowskim kościele umieścił Henryk Sienkiewicz scenę pogrzebu Michała Wołodyjowskiego, ze słynnymi słowami: „Dla Boga, panie Wołodyjowski! Larum grają! Wojna! Nieprzyjaciel w granicach, a ty się nie zrywasz? Szabli nie chwytasz? Na koń nie siadasz? Co się stało z tobą, żołnierzu?”.

Kiedy Wołodyjowski zginął w Kamieńcu, budo-wa murowanego kościoła dopiero się zaczynała, tak więc słynna scena odbywała się raczej w drewnianej świątyni. Stanisławowski kościół pw. Najświętszej Marii Panny został ukoń-czony w 1703 r. Był mauzo-leum rodowym Potockich, dopóki Sowieci nie zniszczyli ich grobów i sarkofagów, w tym grobu Stanisława Potockiego, poległego podczas bitwy pod Wiedniem. Ocalała jednak upamiętniają-ca go tablica.„Starsi pamiętają jeszcze, jak pod koniec lat 40. – pisał Jurij Andruchowycz, który urodził się w Iwano-Frankowsku – 

z podziemi kościoła farnego wynoszono zabalsamowanego hrabiego Potockiego w ciemnowiśniowym kontuszu i wyszy-wanej złotem magierce z piórem. Mumię, podobnie jak całą górę kosztowności, należących do kościoła, załadowano na ciężarówki i wywieziono w nieznanym kierunku” (J. Andruchowycz, „Erz-Herz--Perc”).Stanisławów – po tym, jak Turcy zagarnęli Kamieniec Podolski – stał się ważną twierdzą kresową. Andrzej Po-tocki wybudował zamek, który w 1676 r. oparł się oblężeniu przez Turków. A gdy z odsieczą miastu przybył Jan Sobie-ski, załoga Stanisławowa dołączyła do jego wojsk i wzięła udział w bitwie pod Żurawnem, za co miasto otrzymało pochwałę na Sejmie.
Pożar i burmistrzW 1868 r. miasto bardzo poważnie zniszczył ogromny pożar, zwany mar-moladowym, gdyż – jak stwierdzał Jurij Andruchowycz – rozpoczął się od nie-uwagi gospodyni, która „gdzieś w okolicy podwórzy u wlotu ulicy Stefana Batorego smażyła na wolnym ogniu marmo-ladę”.Podniesienie Stanisła-wowa ze skutków tej klęski spadło na barki burmistrza Ignacego Kamińskiego. „To on doprowadził do odbudowy miasta – stwierdzał Stanisław S. Nicieja – dał mu rozmach, elegancję, powab i szyk. Można powiedzieć, że Stanisła-wów miał szczęście, że w tak ważnym historycznym momencie burmistrzem został wizjoner, sprawny menedżer o duszy artysty i charyzmatyczny przy-wódca”.Podczas 19 lat jego urzę-dowania powstało wiele kamienic, bru-kowano ulice, wybudowano wodociągi, pojawiło się oświetlenie gazowe, a rzeka Bystrzyca została uregulowana. Ten wy-bitnie zasłużony dla Stanisławowa bur-mistrz zmarł w 1902 r. i został pochowa-ny na cmentarzu przy ul. Sapieżyńskiej. Jednak grób Kamińskiego nie istnieje, 

Miasto na cześć         Stanisławów
                            / Historia polska i ukraińska
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jak zresztą niemal wszystkie groby. Za czasów sowieckich dokonano bowiem zniszczenia cmentarza, zakończonego w 1980 r. Pozostało tylko kilkanaście gro-bów, wśród nich grób poety i powstańca listopadowego Maurycego Gosławskiego, zmarłego w więzieniu. Natomiast prochy Agatona Gillera, powstańca styczniowego, członka Rządu Narodowego zostały prze-niesione do Polski w 1981 r. i pochowane na cmentarzu powązkowskim.Przed pierwszą wojną światową, jak wspominał aktor Alexander Granach, „miasteczko wyglądało jak osiedle dla lalek: piękne, kilkupiętrowe białe domy, zieleńce i ogrody, kwiaty i aleje z drzewa-mi, czysty, duży rynek i bogate wystawy sklepowe, a wieczorami paliły się lampy elektryczne i było jasno jak w dzień, tylko dużo weselej. Główna ulica, promenada, po jednej stronie zwała się »linią A«, a po drugiej stronie »linią B«. Tu spotykała się młodzież. Wystrojone, śliczne dziewczęta przechadzały się ze studentami i wymu-skanymi oficerami, trajkocząc i wybu-chając śmiechem […]. Mówiono po polsku i niemiecku, po ukraińsku i żydowsku” (M. Pollack, „Po Galicji”).Stanisławów był bowiem miastem wielonarodowym, w którym domino-wali Polacy i Żydzi, z czasem rosła liczba Ukraińców – do kilkunastu procent. Byli też w Stanisławowie Ormianie. Po Kra-kowie i Lwowie Stanisławów był trzecim największym miastem w Galicji.
Ułani i peowiacyChwile grozy przeżyli stanisławowia-nie w lipcu 1917 r., gdy do miasta wpadli zanarchizowani, rozpasani żołnierze rosyjscy. „Hordy maruderów pojawiają się na ulicach Stanisławowa – pisał Tade-usz Olszański urodzony w tym mieście. – Zaczynają rabować sklepy, włamywać się do mieszkań, podpalać, gwałcić i mor-

dować próbującą stawiać opór ludność cywilną. Wybuchają pożary, leje się krew, zwłaszcza Żydów” (T. Olszański, „Stani-sławów jednak żyje”).Szczęśliwie dla stanisławowian w pobliżu miasta znajdował się oddział polskich ułanów wyodrębniony z armii rosyjskiej. Na prośbę burmistrza ułani podjęli interwencję, tocząc na ulicach Stanisławowa regularną bitwę ze zde-moralizowanymi żołnierzami rosyjski-mi, dołączyli do nich ośmieleni pomocą mieszkańcy. „Najtrudniej jest na ulicy Sapieżyńskiej – opisywał Olszański przy-wracanie porządku – bo tam najwięcej sklepów i mieszkają najbogatsi, a tych głównie atakowała hołota”. Ułani nie zdążyli nawet odpocząć, kilka dni później wzięli udział w słynnej szarży na niemiec-kie okopy pod Krechowcami, niedaleko miasta (dziś to część Stanisławowa).W listopadzie 1918 r. Stanisławów stał się stolicą Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, w zastępstwie Lwowa, którego Ukraińcy nie zdołali opanować. Nastały niebyt dobre czasy dla Polaków, znaczone rewizjami, prze-słuchaniami i aresztowaniami. Ukraiń-cy próbowali zburzyć pomnik Adama Mickiewicza, jednak tylko poważnie go uszkodzili.Władze ukraińskie pod wpływem polskiej ofensywy wycofały się z miasta. Stanisławów opanowała 24 maja lokalna Polska Organizacja Wojskowa, przy słabym oporze pozostających jeszcze w mieście żołnierzy ukraińskich. Doszło do strzelaniny, ale w niektórych miej-scach nie było prób oporu. „Wzmocnieni liczebnie, raźniej ruszyliśmy z obu stron na koszary – wspominał Antoni Debles-sem, dowódca peowiaków. – Tu spotkało nas wręcz miłe przyjęcie. Żołnierze ukraińscy ze śmiechem i widocznym zadowoleniem oddawali nam broń” (A. Deblessem, „Wspomnienia z prac i walk o polskość Stanisławowa”).

Kilka dni później grupa młodych peowiaków, wysłana na stację Pałahicze, została wzięta do niewoli przez załogę ukraińskiego pociągu pancernego. Trzy-mano jeńców o głodzie trzy dni, po czym kazano wykopać grób i rozstrzelano siedmiu z nich.Godnym następcą Ignacego Kamiń-skiego był burmistrz Wacław Chowaniec, piastujący urząd w latach 1924–1935. Za jego urzędowania zbudowano elektrow-nię miejską, rozbudowano kanalizację, w centrum pojawiła się nawierzchnia asfaltowa, rozpoczęto też gruntowną przebudowę ratusza, bardzo poważ-nie zniszczonego w wyniku ostrzału artyleryjskiego podczas pierwszej wojny światowej. Budynek „wykazuje inspirację ekspresjonizmem, stylistyką art deco i jej polską redakcją, tzw. szkołą krakowską – oceniał Michał Pszczółkowski. – Jest to piętrzący się, dynamiczny układ kubicz-nych brył, opartych o kierunki ukośne” (M. Pszczółkowski, „Kresy nowoczesne. Architektura na ziemiach polskich II Rze-czypospolitej 1921–1939”).Stanisławowski ratusz (przeznaczony na siedzibę muzeum) jest przykładem – jednym zresztą z wielu – że kresy to nie tylko zamki, pałace i dworki polskich magnatów i szlachty. W czasie II Rzeczy-pospolitej powstało we wschodnich woje-wództwach wiele budynków użyteczności publicznej, a niektóre z nich – jak ratusz w Stanisławowie – są wybitnymi dziełami polskiej architektury, wprowadzającymi nowoczesność do kresowych miast.
Wojenne tragedieBezpośrednio po wybuchu wojny nie-miecko-sowieckiej NKWD rozstrzelało więźniów, Polaków i Ukraińców. Niewiele ponad miesiąc później Niemcy przystą-pili do aresztowań polskiej elity Stanisła-wowa, głównie nauczycieli. „Niemcy mieli bardzo starannie przygotowaną listę z dokładnymi adresami tych, których mieli zlikwidować. Przygotowali ją dla gestapo dwaj profesorowe gimnazjum ukraińskiego w Stanisławowie – Danysz i dr Jan Rybczyn” (T. Olszański, „Kresy Kresów. Stanisławów”).Oficer ukraińskiej policji o nazwisku Hewa, były nauczyciel w tym gimnazjum, także został rozstrzelany, gdyż ujmo-wał się za dawnymi polskimi kolegami nauczycielami.
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S koncentrowani na Kresach Wschodnich, Lwowie i Wilnie, masakrze Polaków dokonanej przez UPA na Wołyniu (ale też w Małopolsce Wschodniej!), zapominamy o Inflantach Polskich. Skarżył się na to już w XIX w. Gustaw Manteuffel, historyk amator pochodzący z tej krainy, autor „Zarysu z dziejów krain dawnych inflanckich”. Inflanty Polskie odpadły od Rzeczypospolitej dawno temu, w 1772 r. i nie weszły w skład II Rzeczypospolitej, co trochę tłumaczy to zapomnienie. A przecież polskość nie przestała tam istnieć! Dziś na Łotwie w dawnych Inflantach Polskich, w Łatgalii, żyje ok. 40 tys. Polaków.Inflanty weszły w skład Rzeczypospolitej w XVI w., gdy wreszcie przestało istnieć krzyżackie państwo zakonu Kawalerów Mieczowych, pozbawione od dawna celu swego istnienia, jakim była walka z poganami i ich nawracanie. W rezultacie wojen ze Szwecją utraciliśmy większość Inflant. Pozostała przy Rzeczypospolitej ich część to właśnie Inflanty Polskie.Stamtąd wywodzą się rody polskie o pochodzeniu niemieckim, a wśród nich Platerowie, Manteuffelowie (w tej rodzinie było kilku znakomitych profesorów, m.in. historyk Tadeusz Manteuffel), Weyssenhoffowie. Józef Weyssenhoff, był jednym z najaktywniejszych zwolenników reform w epoce stanisławowskiej – wygłosił 100 przemówień w Sejmie – i poparł Konstytucję 3 maja. Inny Weyssenhoff, też Józef, był uczestnikiem powstania kościuszkowskiego, brał udział w kampaniach napoleońskich i powstaniu listopadowym. Inflantczykiem był Leon Plater, który podczas powstania styczniowego brał udział w napadzie na rosyjski transport broni i amunicji. Napad się udał, ale Platera schwytano. Ponieważ Rosjanie nie mieli w ręku dowódcy oddziału, zrobili nim Platera. On zaś chroniąc dowódcę, któremu właśnie urodziło się dziecko, nie zaprzeczał. Został skazany na śmierć i rozstrzelany w Dyneburgu.Reforma rolna na Łotwie po pierwszej wojnie światowej wyzuła polskich ziemian z majątków. Pozostały pałace, dwory i fundowane przez nich świątynie. Gdy w 1918 r. odradzała się Polska i powstawała Łotwa, Polacy dominowali w sześciu gminach położonych między Dyneburgiem a Dźwiną. Gminy te niegdyś należały do Kurlandii, polskiego lenna. Gminy te w istocie zostały podarowane Łotyszom. Piłsudski liczył, że dobrze to ich usposobi do sojuszu przeciw bolszewickiej Rosji. Faktycznie – w styczniu 1920 r. wojska polskie i łotewskie wyparły Armię Czerwoną z Łatgalii. Natychmiast po tym rząd łotewski stwierdził, że cel został osiągnięty, a dalsze współdziałanie z Polską przeciw bolszewikom nie ma sensu i nie jest opłacalne. I choć na Łotwie w latach międzywojennych ograniczano czasami bardzo dotkliwie prawa Polaków do zachowania swojego języka i tożsamości, to nie da się tego porównać z konsekwentną i brutalną polityką Litwinów.  © ℗

Polskie Inflanty

Tomasz Stańczyk

Egzekucji 250–300 Polaków dokona-no w Czarnym Lesie. Zginęło tam także ok. 50 polskich uczniów zabitych za to, że 11 listopada wywieszali w mieście polskie flagi.Doły śmierci w Czarnym Lesie zostały odkryte pod koniec lat 80. minionego wieku. Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa ufundowała w tym miejscu pomnik, postawiono też krzyż.Odpowiedzialny był za te zbrodnie Hans Krüger, szef gestapo w Stanisławo-wie. Przesłuchiwał zatrzymaną Karolinę Lanckorońską, delegatkę Rady Głównej Opiekuńczej, która zajmowała się po-mocą dla więźniów. Myśląc, że zostanie skazana na śmierć, przyznał się jej, że to on stał za zamordowaniem polskich pro-fesorów wyższych uczelni we Lwowie.Krüger był nie tylko mordercą, lecz także chciwym rabusiem. Wymuszał na dwóch lekarzach Ukraińcach okup za po-zostawienie przy życiu ich żydowskich żon. Żądał takich sum, jakich ci dość bogaci ludzie nie mieli. „Wszyscy stanisławowscy lekarze – polscy, ukraińscy i żydowscy – pomagali zebrać pieniądze. Mój ojciec rów-nież uczestniczył w tej zbiórce” – wspominał Tadeusz Olszański. Po wzięciu okupu gestapowiec polecił rozstrzelać lekarzy i ich żony.W październiku 1941 r. nastąpiła masakra ludności żydowskiej. Pędzono ją przez miasto na cmentarz. Jak pisał cytowany powyżej T. Olszański: „Całą trasę obstawiła ukraińska policja i Niem-cy z psami. Na cmentarzu kazano kopać doły, potem rozbierać się i kłaść rzędami do mogił. Mordowano ich seriami z ka-rabinów maszynowych. Na dobijanie nie było czasu. Ranni dusili się pod padający-mi na nich zwłokami”.Egzekucję w pewnym momencie prze-rwano, widać doły się zapełniły. Getto w Stanisławowie przetrwało do lutego 1943 r. Wówczas jego mieszkańcy zostali wymordowani.W 1962 r. Stanisławów został prze-mianowany na Iwano-Frankowsk, na cześć Iwana Franki, poety i publicysty, tworzącego z Tarasem Szewczenką i Łesią Ukrainką trójkę ukraińskich wieszczów. Jednak nazwa „Stanisławów” widnieje na etykiecie piwa Pańskiego z miejscowego browaru, z tradycją sięgającą 1767 r., gdy miasto było jeszcze własnością „kolonizatorów” Potockich.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Na butelkach 
piwa Pańskiego 
używana 
jest dawna 
nazwa miasta 
– Stanisławów  
FOT. TOMASZ STAŃCZYK
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K
ucie doskonale sprawdza się przy produkcji elemen-tów nieskomplikowanych. Na przykład talerzy albo hełmów wojskowych. Powstają one w ten sam sposób – naleśnik blachy kładzie się na odpowiedniej formie i uderza w niego młotem lub przyciska prasą. Następnie zmienia się formę i znów się uderza lub 

przyciska. W zależności od stosowanych form otrzymujemy talerz płaski, talerz głęboki lub hełm wojskowy.Prasa hydrauliczna jest fascynującym urządzeniem, ponieważ ciecz zachowuje się w niej w sposób uwłaczający zdro-wemu rozsądkowi. Niewielki strumień wody wpadający do beczki z dużej wysokości potrafi ją rozsadzić. Ciśnienie na dnie naczynia nie zależy bowiem od 

ciężaru cieczy, tylko od wysokości jej słupa. Ten pozorny paradoks wynika z faktu, że ciśnienie wewnątrz zbiornika wypełnionego płynem jest wszędzie jednakowe. Tak właśnie brzmi – nieco uproszczone – prawo Pascala.Jeśli zbudujemy układ hydrauliczny składający się z dwóch tłoków, to ciśnie-nie na nie działające będzie zawsze takie samo. Jeśli tłoki te będą różniły się wiel-kością – dajmy na to 10 razy – i naciśnie-my mniejszy tłok, to na większym tłoku siła będzie dziesięciokrotnie większa. Taka jest właśnie zasada działania prasy hydraulicznej.W 1795 r. prasę hydrauliczną zbudo-wał Joseph Bramah, angielski ślusarz i wynalazca (który nieco wcześniej zbu-dował nowoczesną toaletę ze spłuczką). Została ona wykorzystana w imperium metalurgicznym stworzonym w XIX w. przez Williama Armstronga. Zajmował się on produkcją wyrobów metalo-wych, o talerzach z jego fabryk mało kto pamięta, ale wielu kojarzy to nazwisko 

Obróbka stali
XIX–XX w. / Od kucia do frezowania

 Stal – która stała się powszechnie dostępna 
w XIX w. – jest doskonałym surowcem. 
Aż chciałoby się napisać o przekuwaniu pomysłów 
w przedmioty. Sformułowanie to pochodzi jednak 
z czasów, gdy obróbką żelaza zajmowali się kowale, 
a przecież metod obróbki metalu jest kilka: każda 
ma zarówno swoje zalety, jak i wady

Tymoteusz Pawłowski
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Wytop stali w hucie w Brackenridge 
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z produkcją hełmów wojskowych oraz artylerii. To przecież niemal jedno i to samo.
Obróbka 
skrawaniemWadą wykuwania przedmiotów jest niewielka precyzja tego procesu. Prasa hydrauliczna była nieco lepsza – zapewnia stały, równy nacisk, którym można łatwo sterować. Jeśli jednak chce się wykonać detal o skomplikowanym kształcie, to najlepiej sprawdza się obróbka skrawaniem, czyli – po prostu – rzeźbienie stali.Obrabiarki można z grubsza podzielić na te, w których obrabiany przedmiot jest utrzymywany w bezruchu, a porusza się nóż (lub noże), oraz na takie, w których nóż jest stały, a obracany jest przedmiot. Większość tych pierwszych nazywa się dziś frezarkami, a tych drugich – tokar-kami. Nowoczesne tokarki przystosowa-ne do ciągłej pracy w twardym metalu pojawiły się w połowie XVIII w.: w 1751 r. tokarkę taką – nazwaną „matką narzędzi mechanicznych” – zbudował we Francji Jacques de Vaucanson.Frezarka jest jednak o wiele bardziej skomplikowanym narzędziem. Najpierw – pod koniec XVIII w. – istniała w formie strugarki, w której ostrze wykonuje ruch tylko w jedną stronę. Maszyna parowa zapewniała siłę pozwalającą „strugać” metalowe wióry, ale urządze-nie to precyzją działania przypominało młot. Dopiero zastąpienie jednego ostrza wieloma i wprawienie ich w ruch obro-towy zapewniło wystarczającą precyzję. Debiut frezarek nastąpił – podobnie jak prasy hydraulicznej – w przemyśle zbro-jeniowym, ok. 1818 r., w amerykańskich zakładach produkujących uzbrojenie: Springfield oraz Harpers Ferry.Obróbka skrawaniem jest bardzo precyzyjna, za precyzję płaci się jednak bardzo wysoką cenę. Tą ceną są wióry. Im delikatniejszy ma być produkowany de-tal, tym wiórów jest więcej i tym więcej tracimy cennego surowca. Jeśli chcemy oszczędzić, to powinniśmy zastosować odlewanie – metodę produkcji niemal tak starą jak świat. To właśnie ona zadecy-dowała o tym, że zanim nastała epoka żelaza, była epoka brązu. Miedź i cyna – główne składniki brązu – mają niską 

temperaturę topnienia i ładnie wypełnia-ją formy odlewnicze.Odlewanie stali ma oczywiście swoje wady. Można odlać detal o najbardziej skomplikowanych kształtach, nie wyma-ga to skomplikowanych narzędzi, koszty produkcji są bardzo niskie, ale pojawiają się problemy z jakością, podobne do tych, które mieli pudlarze mieszający stal. Jeśli do odlewu dostaną się zanieczyszcze-nia – np. pęcherzyki powietrza – osłabi to wytrzymałość produktu. Dlatego też odlewane są przede wszystkim te elementy, które nie przenoszą dużych ob-ciążeń. Odlewanie stosuje się też wtedy, gdy producentowi zależy na oszczędno-ściach – np. podczas produkcji pancerzy czołgów, gdy wróg zbliża się do granic. I wreszcie odlewamy metalowe przed-mioty wówczas, gdy nie dysponujemy inną technologią.
Młoty i kafaryW początkach XIX w. wytwarzanie ma-łych elementów żelaznych czy stalowych nie stanowiło problemów. Można było wybierać dowolną technologię: obróbkę skrawaniem dla luf armatnich, kucie dla talerzy i hełmów, odlewanie dla szyn kole-jowych. Produkcja większych elementów była bardziej skomplikowana, szczególnie takich, które musiały przenosić duże obciążenia. Radzono sobie metodami średniowiecznymi: siłami ludzi i zwierząt podnoszono kilkutonowy ciężar – bijak, zwany powszechnie „babą” – który opada-jąc, uderzał w kowadło. Następnie „babę” podnoszono i całą czynność powtarzano.Dopiero w 1839 r. zaprzęgnięto do tej pracy silnik parowy. Nie wiadomo, komu przypisać pierwszeństwo: czy Szkotowi Jamesowi Nasmythowi, czy Francuzowi 

François Bourdonowi. Obaj inżynierowie rozpoczęli spór już w latach 40. XIX w. i do dziś nie został on rozstrzygnięty. Wówczas chodziło o pieniądze z paten-tów, dziś chodzi o dumę narodową.Pierwsze młoty parowe służyły do łączenia ze sobą elementów stalowych. Para zarówno unosiła, jak i opuszczała bijak, ważna była bowiem duża czę-stotliwość uderzeń. Największe młoty parowe wykorzystywano w stalowniach do formowania blach. W 1891 r. amery-kańska firma Bethlehem Iron Company zbudowała młot parowy o sile uderzenia 125 ton, mogący kształtować „blachę” grubości kilkunastu centymetrów. Nie produkowano z niej ani talerzy, ani heł-mów, tylko pancerze okrętów liniowych.Dzisiaj próżno by szukać młotów pa-rowych, nie doczekały one nawet drugiej z wojen światowych – prasy hydrauliczne i mechaniczne okazały się lepsze: mogły aplikować siłę z większą precyzją i dawać stal dużo lepszej jakości. Przed pierwszą wojną światową potęga młotów paro-wych decydowała o miejscu w rankingu mocarstw. Liczono je wówczas w dość prosty sposób: liczbą i potęgą okrętów liniowych.Okręty liniowe nie dotrwały do na-szych czasów: są albo pocięte na żyletki, albo usytuowano w nich muzea. W roli wyznacznika mocarstwowości zastąpiły je lotniskowce nienoszące tak potężne-go opancerzenia. Dziś nawet hełmów wojskowych nie produkuje się ze stali, ale wciąż pozostaje ona najważniejszym ele-mentem konstrukcyjnym niemal każdej budowli. Konstruktorzy i budowniczowie okrywają jednak stal betonem i szkłem.Stal nie jest już modna tak jak sto lat temu, gdy Francuzi chwalili się cudem XIX-wiecznego świata: wieżą Eiffla. Nota-bene Gustave Eiffel nie był jej projektan-tem, firmował po prostu przedsięwzięcie swoim nazwiskiem. Wieża zbudowana jest oczywiście z kutej stali, a dokładniej z 18 038 belek i ok. 2,5 mln łączących je nitów. „Oczywiście”, ponieważ odlanie takiej wieży nie zapewniałoby wystar-czającego bezpieczeństwa, a wykona-nie jej metodą obróbki skrawaniem doprowadziłoby do bankructwa całej Europy. Wieża Eiffela – a raczej wieża Maurice’a Koechlina i Émila Nouguiera – jest tak delikatna i ażurowa, że ponoć powietrze ją wypełniające waży więcej niż stal użyta do jej budowy.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
siążka Krzysztofa Raka o misternej grze Józefa Piłsudskiego między Niemcami a Sowietami z lat 1926–1935 („Piłsudski między Stalinem a Hitle-rem”, Warszawa 2021) stanowi przełom w polskiej historiografii poświęconej dyplomacji II RP. Jest to bowiem pierwsza książka nie tylko o założeniach naszej dyplomacji, lecz także przede wszystkim o praktyce politycznej, w której istotne znaczenie odgrywają służby specjalne, prowokacje, kompr-materiały i dezinformacja. Jest to też pierwsza książka, w której na tę skalę polska polityka zagraniczna analizowa-na jest zarówno przez pryzmat polskich, jak i niemieckich oraz sowieckich archiwaliów. Jest to wreszcie książka, która ostatecznie przekonała mnie do wielkiego kunsztu Piłsudskiego jako kreatora polityki zagranicznej, którego mogę zestawić z Talleyrandem, Metter-nichem czy Bismarckiem. Pozostaje we mnie tym większy smutek, że zabrakło Marszałka w roku 1939.

P iłsudski zdając sobie sprawę ze słabości kapitałowo-wojskowej Polski, podjął grę, której stawką było wyjście Polski z międzynarodowej izolacji i jej ostateczne upodmiotowie-nie. Kwestia aliansu ze zbyt silnym partnerem nie miała nic do rzeczy. 

Piłsudski rozumiał niesymetryczność aliansów, bo są one czymś normalnym w polityce sojuszy i polityce między-narodowej, niezależnie od tego, czy silniejszy partner sąsiaduje z Polską czy nie. Czyżby sojusz Polski z Francją z lat 20. był sojuszem równego z równym? Wiemy, że nie! I z czasem – co świetnie rozumiał Marszałek – Polska przestała być dla Paryża partnerem do tego stopnia, że nie wyobrażano sobie na Zachodzie, by Polska mogła sama sobie wypracować gwarancje bezpieczeństwa bez zgody mocarstw. Stała się jedynie przedmiotem w polityce francusko- -brytyjskiej i wypadkową ich polityki na kontynencie względem Niemiec i Sowietów.Polityka Piłsudskiego – i to warto tu podkreślić – była wypadkową realiów lat 1926–1935. A to nie oznacza, że nie zmieniłby zdania w obliczu gier mię-dzynarodowych z lat 1938–1939. Był bowiem politykiem zmieniającym często zdanie i – co słusznie zauważył autor, cytując stosowne wypowiedzi – niechęt-nym doktrynerstwu, czyli przywiązaniu w polityce do z góry upatrzonego celu czy założenia. Miał wreszcie ważną zasadę, co książka Raka świetnie ukazała (także cytując samego Marszałka): uznawał bowiem konflikt i rywalizację niemiecko--sowiecką za warunek bezpieczeństwa Polski.

Piłsudski idealnie wybrał moment na rozbicie osi Berlin-Moskwa. Naj-pierw przyjmując ofertę sowiecką do rozmów o pakcie o nieagresji, które ciągnął od 1926 do 1932 r., by wyko-rzystać go dla antagonizmu Moskwy z Berlinem, aby później skorzystać z okazji dojścia do władzy Hitlera i NSDAP, i zawarcia pokoju z III Rzeszą, która z kolei nie ukrywała, że jej celem jest zniszczenie Związku Sowieckie-go. Ukazał przy tym swój polityczny geniusz – potajemnie komunikując się z bolszewikami, by wsparli jego zamach majowy w 1926 r., odnawia-jąc dawne socjalistyczne znajomości z Karolem Radkiem, strasząc Sowietów Niemcami… Z drugiej strony wykorzy-stał antysowieckie poglądy Hitlera, by stworzyć wstępnie iluzję Polski jako sojusznika III Rzeszy. Stworzył przez to idealne warunki do kontynuowa-nia tej gry po swojej śmierci, chociaż sytuacja nabierała takiej dynamiki, że taniec na linie nie był już możliwy.
W epchnięcie Polski w objęcia Wielkiej Brytanii po 6 kwiet-nia 1939 r. i doprowadzenie przez to do wypowiedzenia przez Hitlera paktu o nieagresji z 1934 r. postrzegać należy więc nie tylko jako pogrzebanie opisanych przez Raka wysiłków i osiągnięć Piłsudskiego, lecz także w istocie zerwanie z jego dziedzictwem politycznym (skoro testamentu nie pozostawił). „Paradok-salnie więc Warszawa – pisze w zakoń-czeniu Rak – odrzucając ofertę Berlina, stała się aliantem Moskwy, co nie powinno zaskakiwać, jeśli poważnie potraktowałoby się program polityki zagranicznej Hitlera. W konsekwencji tych decyzji Polska, będąc członkiem zwycięskiej koalicji, utraciła jakąkol-wiek podmiotowość, stając się krajem w pełni podporządkowanym ZSRR. Nie była nawet klasycznym satelitą, bo ten z reguły zachowuje pewną wewnętrz-ną niezależność”.  © ℗

 / Felieton Rak między 
Piłsudskim, Stalinem 
a Hitlerem

Sławomir Cenckiewicz

KRZYSZTOF RAK  
„PIŁSUDSKI MIĘDZY STALINEM 
A HITLEREM” 
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