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P R Z Y P I S Y

W
izerunkowe porażki obozu rządzące-

go – a było ich ostatnio sporo – mają 

na ogół ten sam mechanizm: strach 

przed tym, co powiedzą politycy 

i wyborcy opozycji. Liderzy koalicji 

często sprawiają wrażenie, jakby bardziej obchodził ich 

elektorat cudzy niż własny. Kilka świeżych przykładów. 

Alkoholowa „cisza nocna” w Warszawie. W tej frakcyjnej 

rozgrywce w PO główny kuluarowy argument był taki, 

że nie można zrażać młodych – w domyśle „imprezowych” 

– wyborców Konfederacji. Wyszło odwrotnie: na portalu 

Zero, głównym dziś medium młodej prawicy (więcej o tym 

fenomenie na s. 18) kpinom z Trzaskowskiego i alkofanów 

z PO nie było końca. Ostatecznie, po zawstydzających prze-

pychankach, ten zakaz ma być jednak wprowadzony. Nie 

udało się więc obłaskawić grupek nocnych imprezowiczów 

(o nocnym piciu w Warszawie na s. 24), za to udało się wku-

rzyć setki tysięcy własnych, mieszczańskich wyborców.

Piszemy w tym numerze („Jak zamienić złoto w błoto”, 

s. 34) o kolejnej zawstydzającej porażce koalicji, czyli ma-

sowym bojkocie nowego przedmiotu „edukacja zdrowot-

na”. Potrzebny, dobrze zaprojektowany, ale wprowadzony 

bez dostatecznego przygotowania i w trakcie kampanii 

wyborczej, został politycznie ugrobiony. Publiczny atak 

ze strony Kościoła, PiS i Konfederacji najpierw wystra-

szył Trzecią Drogę, potem także sztab Trzaskowskiego; 

pospiesznie więc zmieniono status EZ na nieobowiąz-

kowe zajęcie dodatkowe. Warto przypomnieć, że PiS 

nie miał takich wahań, kiedy obowiązkowo wprowadzał 

do szkół swój mocno zideologizowany przedmiot histo-

ria i teraźniejszość ani kiedy – mimo licznych protestów 

– likwidował dobrze już osadzone w systemie edukacyj-

nym gimnazja.

To idźmy dalej: Sejm nie zdołał odrzucić w pierwszym 

czytaniu prezydenckiego projektu ustawy o przywróceniu 

„wielkiego CPK”. Ku radości opozycji lojalność koalicyjną 

złamał (podobno odchodzący z polityki) marszałek Ho-

łownia i część jego klubu. To jeszcze nie koniec koalicji, 

ale ta symboliczna utrata większości sejmowej bardzo 

wzmacnia roszczenia Karola Nawrockiego, aby odgrywać 

rolę trzeciej izby parlamentu. Jednak tym razem ważny 

jest też temat: „wielkie CPK” wciąż straszy jak zombie. Me-

galomański, irracjonalny projekt (na 100 mld zł i 100 mln 

pasażerów) został przez koalicję 15 października zredu-

kowany do rozmiarów jakoś tam akceptowalnych, choć 

nadal niezależni eksperci uważają ten projekt za przero-

śnięty, niedogodny, ryzykowny finansowo i militarnie. 

Jeden dron, z takich, jakie zapewne Rosjanie wypuszczali 

w tym tygodniu nad kilka europejskich lotnisk, mógłby 

sparaliżować cały CPK i cały polski transport. Ale wszyscy 

ulegają hurapatriotycznemu szantażowi.

Wydawało się, że dlatego wyborcy w październiku 

2023 r. odsunęli PiS od władzy, bo mieli dosyć aro-

gancji, buty, megalomanii, skorumpowania tamtej elity. 

Więc miał być szybko zrobiony i przedstawiony publicznie 

audyt stanu państwa, stanowczość w przywracaniu pra-

worządności i rozliczaniu afer PiS. Zaczęło się obiecująco. 

Mimo awantur wyjęto spod kontroli PiS TVP, prokuratu-

rę, nawet panowie Kamiński i Wąsik zostali zatrzymani 

w prezydenckiej kryjówce. Sejmflix Szymona Hołowni 

niósł nadzieję na uspołecznienie polityki, konsultacje, 

otwartość komunikacyjną. Ale szybko polityka koalicyjna 

utonęła w kolejnych kampaniach wyborczych, współpra-

cę zastąpiła rywalizacja, premier zajął się głównie spra-

wami bezpieczeństwa i polityką zagraniczną, rozliczenia 

wepchnięto do niewydolnych komisji śledczych, a linią 

przewodnią koalicji stało się oczekiwanie na zwycięstwo 

wyborcze Rafała Trzaskowskiego. Katastrofą okazała się 

praktyka informacyjna.

Od dawna wygląda tak, jakby rząd realizował agendę 

nie swoją, ale PiS i Konfederacji, tyle że w wersji soft. Prio-

rytet dla zbrojeń, hojne wydatki socjalne, chłód w relacjach 

z Niemcami – blokada granicy przed rzekomymi tłumami 

nachodźców z zachodu, rosnący „ukrainosceptycyzm”, 

dystans wobec tzw. lewicowych szaleństw (stołeczna 

prohibicja, Zielony Ład) itd. Przywoływany jest argument, 

że tak musi być, bo „cały świat przesunął się na prawo” 

i strumpizował. Ale to raczej usprawiedliwienie niż prawda. 

Demokraci przegrywają z populistami głównie przez lękli-

wość, niedostosowanie do dzisiejszych warunków i form 

komunikacji, brak pewności siebie, emocji, autentyczności, 

dosadności. Nie przypadkiem największe brawa podczas 

Campusu w Międzyzdrojach Rafał Trzaskowski zebrał, mó-

wiąc, że po przegranej odczuwał „totalne wkur...ienie”.

Jeśli popatrzeć, na czym polega siła prawicowego prze-

kazu, to znajdziemy składniki, którymi każdy liberalny 

demokrata się brzydzi. Szantaż emocjonalny, histeria, 

niemiłosierny patos, teorie spiskowe, szczucie na „wro-

gów” i obcych, odwoływanie do Boga, wiary, wielkości 

Narodu, grupowego narcyzmu. Polityka w tym wydaniu 

staje się coraz bardziej infantylna, jajcarska, nieodpowie-

dzialna, groźna. Ale przecież przed dwoma laty w Polsce 

zobaczyliśmy, że większość wyborców to raczej rozsądni, 

trzeźwi „normalsi”. Zapewne nadal chcieliby żyć w kraju 

spokojnym, przyjaznym wobec sąsiadów, europejskim 

(czemu nie z euro? – jak proponuje Marek Belka, s. 40), re-

spektującym prawa kobiet, dzieci (i zwierząt), chroniącym 

klimat i środowisko (bez protestów właśnie wprowadza-

my system kaucyjny). Jednak ta większość dała się zakrzy-

czeć. A rządząca (i dzieląca się) koalicja porzuciła swoją 

niedawną opowieść o lepszej Polsce. 15 października 

będzie okazją, żeby ją sobie i nam przypomnieć. Jeśli nie, 

demokratycznych polityków (i wyborców) czeka na końcu 

to, co Rafała Trzaskowskiego – totalne wkur...ienie.

Totalne  
wku 

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

T
o nie są najlepsze tygodnie w historii partii Szymona Hołowni. 
Słupki poparcia nie zbliżają się nawet do 5 proc. progu wybor-
czego, nie widać nadziei – ani pomysłu – na przezwyciężenie 

słabości, a lider po klęsce w wyborach prezydenckich ewidentnie stra-
cił zapał do krajowej polityki. W listopadzie przestanie być marszałkiem 
Sejmu, a w styczniu nie będzie kandydował na szefa partii. Szymon 
Hołownia chce za to zostać wysokim komisarzem ONZ ds. uchodźców.

Jego liczący 30 posłów klub 26 września wykonał spektakularny 
piruet, dzieląc się na trzy części w głosowaniu nad wnioskiem o od-
rzucenie w pierwszym czytaniu prezydenckiego projektu o CPK, 
konkurencyjnego wobec planów rządowych. Koalicja to głosowanie 
przegrała, bo aż dziewięcioro posłów Polski 2050 – w tym Hołownia 
– głosowało razem z PiS i resztą opozycji. 12 posłów się wstrzymało 
od głosu, siedmioro było za odrzuceniem projektu. Dwóch było nie-
obecnych. W Polsce 2050 popularna jest plotka, że Hołownia pracuje 
nad dobrymi relacjami z Karolem Nawrockim, właśnie dlatego że chce 
jego poparcia w staraniach o stanowisko wysokiego komisarza ONZ 
ds. uchodźców – i to dlatego głosował przeciw odrzuceniu jego pro-
jektu o CPK. Zresztą już minutę później lider Polski 2050 kolejny raz, 

tym razem w towarzystwie wszystkich posłów PSL, zagłosował inaczej 
niż KO, Lewica i większość własnej partii w sprawie obywatelskiego 
projektu o obowiązkowych lekcjach religii i etyki w szkołach.

Następnego dnia odbyła się rada krajowa Polski 2050. Posie-
dzenie było burzliwe; Hołownia ogłosił, że nie będzie kandydował 
na szefa formacji w styczniowych wyborach oraz dostał rekomen-
dację partii na stanowisko wicemarszałka, które ma przypaść Pol-
sce 2050 po oddaniu fotela marszałka w listopadzie. Sprzeciw części 
posłów sprawił natomiast, że rekomendacji na wicepremierkę nie 
dostała ministra funduszy Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz.

Deklaracji Hołowni o oddaniu władzy w ugrupowaniu nie po-
winno się lekceważyć; Polska 2050 może nie mieć poparcia, ale 

to wciąż niezbędny element w koalicyjnej układance. 30 posłów, trzy 
ministerstwa, spora garść mniej lub bardziej związanych z partią wi-
ceministrów. Dla stabilności obozu władzy istotna jest stabilność jego 
udziałowców, nawet tych mniejszych. A o tę stabilność nie będzie 
łatwo. Sukcesja to dla większości partii duży kłopot. Rezygnacja Ho-
łowni oznacza początek potencjalnie ostrej rywalizacji o przywódz-
two. Pełczyńska-Nałęcz, faworytka tego starcia, nie jest posłanką i ma 
w klubie wielu przeciwników. Zresztą – ktokolwiek wygra, nie będzie 
miał pozycji i autorytetu Hołowni; trudno będzie utrzymać jedność 
klubu, a jeszcze trudniej – narzucić mu spójną strategię. Część posłów 
będzie ciążyła ku KO lub PSL, inni będą się zapewne starali zachować 
autonomię. Niewiadomą pozostanie Hołownia i to, ile razy jeszcze 
uśmiechnie się do Nawrockiego.

W przypadku rozłamu w Polsce 2050 – nie jest to wcale nie-
prawdopodobny scenariusz, klub już teraz jest mocno podzielony 
– wzrosłoby ryzyko, że przed każdym posiedzeniem Sejmu trzeba 
będzie gorączkowo zabiegać o to, by rządowa większość miała 
naprawdę większość. 

WOJCIECH SZACKI

P
olska szuka czytelnika w miejscach 
nieoczywistych. W warszawskim 
metrze od niedawna działa biblio-

teka (Metroteka na stacji Kondra-
towicza), by pasażerowie przystawali 
po drodze, odkleili oczy od smartfonów 
i udali się w inną podróż, literacką. 
Chociaż można tu też popracować przy 
laptopie. Wszystko jest nowatorskie: meble 
są parametryczne (sprawiają wrażenie, jak-
by falowały), rośliny uprawia się bez gleby 
(tzw. hydroponika).

Nad ziemią też się dzieje – Instytut 
Książki prowadzi program BookStadion dla 
młodzieży uzdolnionej sportowo. To seria 
spotkań i warsztatów promujących czyta-
nie. Z badań wynika, że dzieci porzucają 
książki w wieku 9–11 lat. Jak wyjaśnia IK, 
dotyczy to głównie chłopców, bardziej za-
jętych aktywnością fizyczną i grami wideo. 

W ramach pilotażowej edycji BookStadionu 
przed rokiem odbyło się siedem spotkań, 
teraz w planie jest 25. Zajęcia są skierowane 
do podopiecznych szkółek piłkarskich, ale 
młodzi kibice też się mogą na część aktyw-
ności załapać. Tym razem akcja odbywa 
się na stadionach Widzewa Łódź, Lechii 
Gdańsk i Legii Warszawa. Klubowi zawodni-
cy działają zwykle mobilizująco. A wielkich 
tradycji nie mamy – do czytania spośród 
polskich sportowców wprost zachęca tylko 
Iga Świątek.

M łodzież czyta stosunkowo 
najwięcej – z badań Biblioteki 

Narodowej wynika, że po książki się-
ga 54 proc. osób w wieku 15–18 lat, 
kolejki do autorów young adult na tar-
gach też zwykle są najdłuższe. Ale 
generalnie poziom czytelnictwa nie 
zachwyca. Ok. 40 proc. Polek i Pola-
ków sięga po jedną książkę rocznie. 
Gdy dobiliśmy do 43 proc. (2023), 
triumfowaliśmy. Jakimś sukcesem 
jest Narodowy Program Rozwoju 

Czytelnictwa, działający od 10 lat, nierusza-
ny przez kolejne rządy, kończący właśnie 
drugą pięciolatkę i rozpoczynający trzecią. 
Bardzo się w tym czasie zmienił krajobraz 
bibliotek. Ale systemowych kłopotów jest 
jeszcze mnóstwo i nadal znikają kameralne 
księgarnie. W ramach Narodowego Czytania 
para prezydencka czytała w tym roku Jana 
Kochanowskiego – wydarzenie przeszło 
bez echa, upchnięte w kalendarzu między 
wizytą Karola Nawrockiego w Białym Domu 
a dożynkami na Jasnej Górze. Fraszka. (AŻ)

Kto czyta  
dla sportu

Hołownia  
oddaje partię
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Trzaskowski  
wrócił na Campus

M
niej uczestników, mniej gości, 
mniejsze zainteresowanie me-
diów – taka była tegoroczna 

edycja Campusu, czyli sztandarowego 
przedsięwzięcia Rafała Trzaskowskiego 
dla młodych. Impreza odbyła się miesiąc 
później niż zwykle, a miejscem akcji nie 
był Olsztyn, lecz Międzyzdroje. To była dla 
Trzaskowskiego pierwsza okazja do poka-
zania się po porażce z Karolem Nawrockim. 
Prezydent Warszawy nie udzielał dotąd 
wywiadów i nie komentował nawoływania 
do ponownego przeliczenia głosów.

W swoim mieście, tuż przed Campu-
sem, przegrał zaś rozgrywkę z radnymi 
KO – z których większość kontroluje 
szef struktur Platformy Marcin Kierwiń-
ski – w sprawie wprowadzenia w stolicy 
nocnej prohibicji. Trzeba było interwencji 
Donalda Tuska, żeby spór przerwać i Trza-
skowski mógł ogłosić, że prohibicja wej-
dzie w życie w przyszłym roku.

W Międzyzdrojach zabrakło Tuska, 
Radosława Sikorskiego, liderów partii 

koalicyjnych. Przylecieli ministra edukacji 
Barbara Nowacka i minister energii 
Miłosz Motyka; była też oczywiście 
grupa posłów bliskich Trzaskowskiemu 
– Sławomir Nitras, Katarzyna Lubnauer, 
Adam Szłapka, Agnieszka Pomaska czy 
Patryk Jaskulski. Głównym punktem 
programu była półtoragodzinna dyskusja 
Trzaskowskiego z dziennikarzami 

o kampanii prezydenckiej. Prezydent 
Warszawy ocenił, że „nie sprzyjały mu 
trendy”, i przyznał, że „poddał się presji”, 
gdy w kwietniu zaprosił Nawrockiego 
do debaty w Końskich, bo jego 
pierwotnym planem było ograniczanie 
liczby debat. Trzaskowski sugerował 
także, że w kampanii zabrakło jedności 
obozu władzy. Odpowiedzi prezydenta 
Warszawy nie do końca przekonały 
słuchaczy, którzy – jak wynikało z ich 
pytań i komentarzy – oczekiwali 
od niego czegoś więcej. Trzaskowski 
odparł, że po porażce czuł „wkur…”, ale 
wciąż trzeba się bić, bo jest nadzieja 
na zwycięstwo w 2027 r. „Róbmy swoje” 
– mówił.

T rochę więcej można było usłyszeć w ku-
luarach od otoczenia Trzaskowskiego. 

W tym – narzekania na rząd (że swoimi 
zaniechaniami spowodował demobiliza-
cję wyborców), na Tuska (to o nerwowym 
wywiadzie dla Polsatu przed drugą turą) 
i Sikorskiego (bo „przegrzał temat piwa 
ze Sławomirem Mentzenem”).  
Ale nawet w tych rozmowach na offie bra-
kowało pomysłu na to, jak to „róbmy swoje” 
miałoby konkretnie wyglądać. (WBS)

P
olscy siatkarze wrócili z mistrzostw świata z brązowym me-
dalem. Nie jest to wynik na miarę ich ambicji oraz pozycji 
w światowej siatkówce. W końcu są aktualnymi mistrzami 

Europy i wicemistrzami olimpijskimi, a niedawno wygrali w Lidze 
Światowej. Z drugiej strony należy pamiętać, że: drużyna jest 
w przebudowie, trener Nikola Grbić zabrał na Filipiny kilku debiu-
tantów, poza tym w półfinałowym meczu z Włochami nie mógł 
grać kontuzjowany Bartosz Kurek, co okazało się dużym osłabie-
niem, nie w pełni sił był również Tomasz Fornal (uraz pleców). Za-
stępcy tym razem nie stanęli na wysokości zadania, duch drużyny 
nieco podupadł, a małe przewagi budowane w każdym trzech 
setów półfinału okazały się niewystarczające. Żeby nie powiedzieć: 
zgubne, bo im bardziej Polacy się rozpędzali, tym bardziej Włosi 
– którzy ostatecznie obronili tytuł mistrzów świata, pokonując Buł-
garię – sprawiali wrażenie zdeterminowanych, by ich dopaść i po-
gnębić. Końcówki setów grali już na swoich warunkach.

Rywalizacja polsko-włoska w siatkówce to już do bólu przewi-
dywalna część w finałowych etapach najważniejszych turniejów. 
Niektórzy eksperci wzdychali, że i tym razem taki powinien być skład 
meczu o złoto, i deprecjonowali obsadę półfinału Czechy–Bułgaria, 
będącego efektem katastrofy murowanych turniejowych faworytów 
– Brazylii i Francji – którzy nie zdołali awansować z grupy. Z odpo-
wiedzią na pytanie, czy mamy do czynienia z chwilowymi przetaso-
waniami w czołówce, czy też rysuje się nowy układ sił, trzeba jeszcze 
poczekać. Ale okazji do weryfikacji tych tez będzie coraz więcej 

Słodko-gorzki wynik

– siatkarscy bossowie zwietrzyli większe pieniądze płynące z reklam 
oraz praw telewizyjnych i od tego roku mistrzostwa świata będą się 
odbywać nie w cyklu czteroletnim, ale co dwa lata.

Ten mały regres – poprzednie trzy siatkarskie mundiale to dla Po-
laków dwa złota i srebro – raczej nie stanie się pretekstem do ner-

wowych ruchów i wzywania na dywanik trenera Grbicia. Zwłaszcza 
że ze wszystkich mistrzowskich imprez, w których prowadził Polaków, 
wracał z medalem, a poza tym odciska swój ślad również na stylu gry 
reprezentacji młodzieżowych – aby tzw. materiał ludzki gładko wcho-
dził do drużyny. Budowa szerokiej kadry jest priorytetem, bo kolejny 
mundial za dwa lata w Polsce. (MP)
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Jesteśmy w stanie wojny. Czas odejść od jej tradycyjnej definicji. 
Możemy oczywiście operować przymiotnikami: hybrydowa, 
kognitywna, psychologiczna, informacyjna, ale w gruncie rze-

czy to tylko ucieczka od rzeczywistości. A ta jest brutalna – wojna 
już trwa. Na razie ją przegrywamy, na własne życzenie. Nie piszę 
o rosyjskich dronach na polskim niebie, które pokazały lojalność 
naszych europejskich przeciwników. Ten akurat test zdaliśmy. Nie-
stety w walce o nasze umysły Rosja wygrywa walkowerem. Rosyjska 
propaganda prowadzi na terenie Polski i Europy szeroko zakrojone 
działania wojenne, których ofiarą są prawda i zaufanie do instytucji 
państwowych oraz UE. Coraz większa część naszego społeczeństwa 
nie potrafi już rozpoznać kłamstwa i manipulacji, odróżnić infor-
macji od opinii, zweryfikować źródła informacji. Rosjanie sterują 
naszymi umysłami za pośrednictwem tysięcy fałszywych kont roz-
siewających dezinformację, ale po stronie wroga – i to chyba nawet 
gorsze – walczy cała armia pożytecznych idiotów z internetowego 
uniwersytetu chłopskiego rozumu, niedouczonych dziennikarzy 
i cynicznych polityków.

Michał Federowicz, przewodniczący Europejskiego Kolektywu 
Analitycznego Res Futura, który bada to zjawisko, zapytał ostatnio 
prowokacyjnie: Wyobrażacie sobie, że podczas niemieckiego bom-
bardowania Londynu Winston Churchill pozwala na publikowanie 
artykułów, w których przekonuje się Brytyjczyków, że: „To w sumie 
nie wina Niemców, tylko Polaków”, a w ogóle: „To nie nasza wojna”? 

Wojna o umysły Za to w Polsce w 2025 r. można swobodnie i bez najmniej-
szych nieprzyjemności pisać o „ukraińskiej prowokacji”.

Każdego dnia Rosja przeprowadza cyberataki na klu-
czowe instytucje państwa i infrastrukturę krytyczną. 
Minister cyfryzacji Krzysztof Gawkowski przekonuje, 
że nasze cyberbezpieczeństwo jest w dobrych rękach. 
W to akurat wierzę, mamy przecież takich specjalistów 

jak choćby gen. dyw.Karol Molenda czy gen. bryg. Mariusz Chmie-
lewski. To jednak wciąż tylko obrona. Rosja angażuje ogromne 
siły i środki, żeby wygrać wojnę kognitywną z Polską i krajami 
nadbałtyckimi, bo to podstawowy warunek, żeby Putin mógł my-
śleć o pełnoskalowej agresji na Zachód. My mamy cyberwojsko 
ograniczone archaicznymi regulacjami prawnymi i skrępowane 
destrukcyjnymi działaniami służb specjalnych, które bardziej prze-
szkadzają, niż pomagają.

Dlatego czas przestać się oszukiwać i przyjąć do wiadomości 
to, co jasno mówią wojskowi – konflikt już trwa. Rosyjska 

dezinformacja opanowała polskie media społecznościowe, a mi-
krotargetowanie pozwala jej manipulować umysłami niemal 
każdej grupy wiekowej czy społecznej. Na TikToku specjalne linie 
narracyjne zaprojektowano nawet dla maluchów, które nie znają 
jeszcze tabliczki mnożenia, ale już wiedzą, że Ukraińcy w Wołyniu 
nabijali dzieci na widły. Jakiejkolwiek informacji szukasz w inter-
necie, wszędzie trafisz na rosyjską propagandę przebraną w ja-
kiś kostium.

Nie pomoże nam najlepszy system antyrakietowy, jeśli nadal 
pozwolimy się bombardować taką ilością kłamstwa i dezinforma-
cji. A skoro nie radzimy sobie w defensywie, to może czas przejść 
do ofensywy? Pora, żeby to Rosjanie dowiedzieli się, czym jest woj-
na kognitywna.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n n a  S i e w i e r s k a

Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka

Media  
w służbie PiS

P
owołana w kwietniu z ini-
cjatywy ówczesnego mi-
nistra sprawiedliwości Ada-

ma Bodnara komisja ds. wyjaśnienia 
mechanizmów represji wobec społeczeń-
stwa obywatelskiego w latach 2015–23 wy-
dała pierwszy raport: dotyczy działalności 
mediów publicznych za czasów rządów PiS. 
Ma blisko 400 stron i odsłania mechanizmy 
manipulacji i dezinformacji. „Analizowane 
przez komisję materiały ukazują przemy-
ślane strategie represji mające na celu uci-
szenie i destabilizację społecznego oporu” 
– podsumowała raport przewodnicząca 
komisji Sylwia Gregorczyk-Abram.

Opisane w raporcie, a znane jeszcze 
z PRL, metody okazały się skuteczne 
nie tylko dla kształtowania spaczonego 

obrazu polskiej rzeczywistości 
– w tym przede wszystkim 
działań opozycji ulicznej: 
KOD, Obywateli RP, Strajku 
Kobiet, organizacji poza-

rządowych zajmujących się 
prawami człowieka i prawo-

rządnością, grup społecznych, 
jak migranci i osoby LGBTQ, czy grup 

zawodowych, jak sędziowie, lekarze, na-
uczyciele. Równie skutecznie pogłębiły 
i utrwaliły podział polskiego społeczeństwa 
na dwa wrogie obozy.

Przejęcie kadrowe KRRiT sprawiło, 
że nie działały mechanizmy kontrolne 
przewidziane w ustawie medialnej. Rada 
chroniła media rządowe, nie nakładając kar 
nawet za najbardziej oczywiste i drastycz-
ne łamanie ustawy, karała za to za nacią-
gane przewinienia i przewlekała postępo-
wania koncesyjne w przypadku mediów 
prywatnych, m.in. TVN, Polsatu, TOK FM.

Komisja przesłała raport Prokuraturze 
Krajowej, żeby ta przeanalizowała go pod 
kątem odpowiedzialności karnej. Sprawa 
może być jednak trudna. Ustawa medialna 
nie przewiduje odpowiedzialności karnej 
za jej łamanie. Na razie przewodniczący 
KRRiT Maciej Świrski został postawiony 
przed Trybunałem Stanu za sprzeniewierze-
nie się konstytucyjnej misji KRRiT i ustawo-
wym obowiązkom.

C o można zmienić, by mechanizmy 
 kontrolne były skuteczniejsze? Raport, 

oprócz uchwalenia nowego ładu w publicz-
nej radiofonii i telewizji, proponuje m.in. 
zwiększenie wymagań co do kompetencji 
członków KRRiT, wprowadzenie ochrony 
sygnalistów, nałożenie na PAP zadania 
factcheckingu i zwalczania dezinformacji, 
stworzenie specjalnego funduszu z części 
środków budżetowych na realizację misji 
publicznej. (ES) ©
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Sarkozy za kratki

„S
arkozy wkrótce w więzieniu? Fala 
szoku” – takie paski pojawiły się we 
francuskich programach telewizyj-

nych w ub. tygodniu.  70-letni Nicolas Sar-
kozy, prezydent Francji w latach 2007–12, 
został skazany na pięć lat więzienia za przy-
mykanie oczu na to, że jego otoczenie wycią-
gało pieniądze z Libii za reżimu Muammara 
Kaddafiego, finansując prezydencką kampa-
nię wyborczą i partię. Śledztwo trwało dzie-
sięć lat. Sędziowie odrzucili zarzut korupcji, 
finansowania kampanii czy paserstwa libij-
skich funduszy publicznych w odniesieniu 
do Sarkozy’ego. Utrzymali wyłącznie zarzut 
działania w zorganizowanej grupie przestęp-
czej. Inaczej mówiąc, uznali, że wysługiwał 
się pomocnikami, by zapewnić sobie zwycię-
stwo wyborcze w nielegalny sposób. 

W ocenie tego bezprecedensowe-
go wyroku Francuzi są podzieleni. Jedni 

uważają, że to dowód odwagi niezależ-
nych sędziów i prawdziwej równości wo-
bec prawa. Nie brakuje jednak głosów, 
że sędziowie przypisują sobie nadmierną 
władzę, a wyrok ma charakter polityczny. 
Sąd posłużył się szeroką, mało precyzyjną 
normą, sprzyjającą dowolnym interpreta-
cjom. W przeszłości Sarkozy był już skazany 
za naciski na sędziego we własnej sprawie 
(po wyroku nie poszedł do więzienia, lecz 
nosił obręcz elektroniczną). Inny były prezy-
dent Valéry Giscard d’Estaing (1926–2020) 

powiedział wtedy, że być może Sarkozy 
nie postępował słusznie, ale prokuratorzy 
wykazują „niewłaściwą zażartość”. Dziś Sar-
kozy deklaruje, że nie chce ułaskawienia, 
bo czuje się niewinny i dowiedzie tego 
w apelacji, co nie wstrzymuje jednak wyko-
nania wyroku.

W każdym razie Francja jest pod tym 
względem wyjątkowym krajem. 

W czasach współczesnych doliczono się tu 
ośmiu przypadków skazania prezydentów 
i premierów (Nicolas Sarkozy, Jacques Chi-
rac, François Fillon, Alain Juppé…) za nad-
użycia. To więcej niż we wszystkich pań-
stwach europejskich razem wziętych. Wielu 
zgodziłoby się z opinią Giscarda, a nawet 
twierdziło, że to tradycyjna rewolucyjna 
buntowniczość. Przeważa chyba jednak po-
gląd, że taka wyjątkowość wymiaru sprawie-
dliwości to powód do dumy narodowej.

MAREK OSTROWSKI Z PARYŻA

D
onald Trump ukazał pozytywny wymiar swojej nieprze-
widywalności. Ku zaskoczeniu wszystkich nakreślił wizję 
zwycięstwa Ukrainy w wojnie z Rosją – odzyskania wszystkich 

okupowanych terytoriów, a nawet „pójścia dalej”. Miałoby się to stać 
wskutek fatalnej sytuacji gospodarczej Rosji, nieudolności jej armii 
(„papierowego tygrysa”), dzięki wsparciu NATO, Europy i amerykań-
skiej broni. Trump kibicem Ukrainy nigdy nie był, przez całe miesiące 
sekundował Rosji, a Wołodymyra Zełenskiego próbował 
nakłaniać do kapitulacyjnego pokoju. Teraz miał jednak lepiej „zrozu-
mieć sytuację”, sfrustrowany bezskutecznością negocjacji z Władimi-
rem Putinem.

Zmianę poglądów ogłosił, gdy przywódcy świata zjechali się 
do Nowego Jorku na sesję ONZ, na której rosyjska agresja nie tylko 
na Ukrainę, ale i na państwa NATO była jednym z głównych tematów. 
Jakby tego było mało, przychylił się nawet do sugestii zestrzeliwania 
rosyjskich samolotów naruszających granice Sojuszu. Zdumienie było 
powszechne, bo kilka godzin wcześniej sekretarz stanu Marco Rubio 
zalecał w tej sprawie powściągliwość. Ale Trump najwyraźniej chciał 
dopiec Rosji i Putinowi za to, że nie dają mu zakończyć tej wojny, 
z którą chciał się uporać najszybciej. Zebrał więc rzadkie ostatnio bra-
wa od europejskich sojuszników, ale też usłyszał pytanie: co dalej?

T rump zapracował na powątpiewanie w deklaracje, których 
za chwilę może nie pamiętać lub je odwrócić. Świeża wiara 

w zwycięstwo Ukrainy to za mało, potrzebne są sankcje i broń, któ-
rymi da się dotkliwie ugodzić Rosję (np. Tomahawki, o które prosił 
Zełenski), a na to prezydent USA wciąż nie może się zdecydować. 
Uderza więc Ukraina coraz skuteczniej tam, gdzie rosyjską gospo-
darkę i budżet Kremla boli najbardziej – w sektor energetyczno-pa-
liwowy. Precyzyjnymi atakami dronowymi na nieraz bardzo odległe 
rafinerie i terminale udało się tak zmniejszyć ich moce produkcyjne, 

że mieszkańcy części regionów godzinami stoją w kolejkach po pali-
wo, a często nie mogą zatankować. Finansujący się z eksportu paliw 
rząd został zmuszony do wstrzymania do końca roku sprzedaży ben-
zyny za granicę. Dla ratowania budżetu Moskwa wprowadziła od no-
wego roku dwupunktową podwyżkę podatku VAT (do 22 proc.).

Mimo problemów na froncie Rosjanie nie oddają pola. Udało się 
powstrzymać ich marsz na Kramatorsk, ale na włosku wisi los bro-
nionego od dwóch lat Kupiańska. Kijów czuje więc powiew nadziei, 
ale nawet najwięksi fani ukraińskiego zwycięstwa nie wierzą, żeby 
wymęczona ponad trzema latami wojny armia była w stanie szybko 
odbić Donbas czy Krym.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Trump uwierzył w Ukrainę
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Mołdawia utrzyma kurs

W
ybory parlamentarne w Mołdawii 

wygrała Partia Działania i Soli-

darności (PAS). Zachowa samo-

dzielną większość. Państwem nadal będzie 

więc kierować proeuropejska prezydentka 

Maia Sandu, faktycznie stojąca na czele 

zwycięskiego ugrupowania. Sondaże nie 

dawały PAS tak przekonującej przewagi. 

Skazywały ją na trudną koalicję lub los rzą-

du mniejszościowego. To miał być najniższy 

wymiar kary za minione czterolecie. Zamiast 

realizacji obietnicy o znacznej poprawie warun-

ków życia przyszła drożyzna, na co wpływ miała 

m.in. wojna w Ukrainie.

Sandu ma doświadczenie w rozstrzyganiu trudnych głosowań. 

Przed rokiem z minimalnym naddatkiem przeforsowała referen-

dum zapalające zielone światło integracji z Unią. Teraz udało się jej 

zmobilizować elektorat, przede wszystkim diasporę. Frekwencja 

była nieco wyższa niż w 2021 r. W kraju zagłosowało 1,32 mln, 

za granicą 281 tys. i tu 78 proc. wskazań poszło na PAS. Poza Moł-

dawią utworzono rekordowe 297 komisji, w samych tylko Włoszech 

było 75 punktów. I choć PAS utraciła kilka mandatów, to w sumie 

dostała więcej głosów niż cztery lata temu. Swojego wyniku nie 

powtórzył za to prorosyjski Patriotyczny Blok Wyborczy, główna 

siła opozycji.

T riumf PAS jest spektakularną przegraną Rosji, 

która otwarcie stara się wykoleić mołdawską inte-

grację z Zachodem i zainstalować przychylną sobie 

ekipę na tyłach Ukrainy. Prowadzić ma do tego 

wygaszenie proeuropejskiego entuzjazmu 

Mołdawian i budzenie ich nostalgii za czasami 

radzieckimi. Moskwa nie liczy tu na przypadek. 

Zalewa sieci społecznościowe dezinformacją, 

szkoli prawosławnych duchownych, jej emi-

sariusze masowo kupują głosy. W dniu wybo-

rów doszło do ataków na strony internetowe, 

m.in. mołdawskiej agencji prasowej. Komisje 

(np. w Alicante, Brukseli, Bukareszcie, Genui i Rzy-

mie) musiały przerwać pracę z powodu fałszywych 

alarmów bombowych. Mieszkańcy separatystycznego, 

utrzymywanego przez Rosję Naddniestrza do urn na drugim 

brzegu Dniestru byli dowożeni autobusami w ramach zorganizowanej 

akcji. Sandu ostrzegła, że Rosja wydała „setki milionów euro” na próby 

skaptowania głosujących. Byłoby to kilka procent krajowego PKB.

Rosja próbuje odbić Mołdawię od lat, więc Kiszyniów nie był 

zaskoczony. Przed wyborami sądownie wyeliminowano partie, które 

uznano za wehikuły wpływów Rosji. Państwo udowodniło swoją sku-

teczność, sprowadzając aresztowanego w Grecji Vlada Plahotniuca, 

oligarchę oskarżanego o wyssanie z systemu bankowego 1 mld dol. 

i destabilizowanie państwa, co miało sprzyjać realizacji rosyjskiej stra-

tegii. Liderzy opozycji twierdzą, że działania te to dowód na kradzież 

wyborów, i wzywają do protestów w obronie zagrożonej demokracji.

Ż
aden komercyjny dron nie może latać w tym tygodniu nad 

Danią, a wojsko dostało wytyczne w sprawie ich zestrzeli-

wania. Tak zadecydował rząd Mette Frederiksen po tym,   jak 

w zeszłym tygodniu doszło do serii naruszeń stref zakazu lotów 

w pobliżu ważnych strategicznie obiektów, przede wszystkim 

wojskowych lotnisk. Duńczycy twierdzą, że to rosyjskie drony – żad-

nego nie zestrzelono, ale wojsko przekonuje, że ma inne sposoby 

na identyfikację (chodzi prawdopodobnie o trasy przelotów). Mini-

ster obrony Troels Lund Poulsen powiedział, że loty dronów wydają 

się „dziełem profesjonalisty”. A rozpoczęły się zaledwie kilka dni 

po ogłoszeniu przez Danię zakupu broni precyzyjnej dalekiego za-

sięgu, aby przeciwdziałać zagrożeniu ze strony Moskwy.

Ambasada Rosji w Kopenhadze przekonuje, że to „absurdalne 

zarzuty”, a rosyjskie MSZ oświadczyło, że reakcja Duńczyków do-

prowadzi do „wzrostu napięć militarnych i politycznych na naszym 

kontynencie” (i dodało, że plany te są wyrazem „osobistych ambicji 

i gier politycznych elit rządzących UE”).

Zakaz cywilnych lotów bezzałogowych będzie obowiązywać 

do piątku włącznie, a jego złamanie grozi wyrokiem więzienia 

do dwóch lat. Ma to „wyeliminować ryzyko pomylenia wrogich 

dronów z legalnymi – i odwrotnie”. Dodatkowo, aby wzmocnić 

duńską obronę, w kopenhaskim porcie zacumowała niemiecka 

fregata „Hamburg”. Okręt jest częścią działającej od stycznia misji 

NATO „Baltic Sentry” (Bałtycki Strażnik), którą Sojusz rozszerzył 

w ten weekend jako odpowiedź na rosyjskie zagrożenie. Tak ostre 

środki zaradcze są związane z faktem, że stolica Danii gości w tym 

tygodniu najpierw spotkanie Rady Europejskiej, a potem naradę 

Europejskiej Wspólnoty Politycznej.

Niezidentyfikowane drony pojawiły się w zeszłym tygodniu tak-

że nad Norwegią, m.in. w pobliżu lotniska Brønnøysund na północy 

kraju oraz w okolicy największej bazy wojskowej Ørland, gdzie sta-

cjonują norweskie myśliwce F-35. Alarm dronowy podnieśli również 

Niemcy w landzie Szlezwik-Holsztyn niedaleko duńskiej granicy. 

Zdaniem ekspertów taka koncentracja rosyjskich działań wokół Da-

nii jest związana z radykalną zmianą polityki Kopenhagi wobec Mo-

skwy. Duńczycy nie tylko zbroją się na potęgę, ale też na poważnie 

rozważają częściową blokadę Cieśnin Duńskich i użycie marynarki 

wojennej do kontroli przepływającej przez nie tzw. floty cieni, czyli 

często niezarejestrowanych i nieubezpieczonych jednostek wbrew 

sankcjom przewożących rosyjską ropę naftową.

Zamknięte niebo nad Danią
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Kiedyś polskie władze uznały pomysł 

konkursu z muzyką Chopina za niewykonalny. 

Dziś odbywająca się co pięć lat impreza 

ma wielomilionowy, globalny zasięg, 

stała się naszym flagowym eksportowym 

wydarzeniem, polską olimpiadą.

o prawie stu latach od powstania Konkurs Cho-
pinowski pozostaje jednym z najważniejszych 
na świecie wydarzeń w muzyce poważnej. Jed-
nocześnie rośnie wokół niego otoczka popkul-
turalna. Ostatnio prof. Katarzyna Popowa-Zy-
droń, przewodnicząca jury w 2015 i 2021 r., 
zdegustowana powiedziała „Newsweekowi”: 

„Może jestem starej daty, ale mam wrażenie, że konkurs idzie 
trochę w stronę takiego muzycznego Big Brothera, medialnego 
show”. Coś w tym jest, ale czy to może dziwić, skoro od początku 
było to wydarzenie na swój sposób sportowe?

DOROTA SZWARCMAN

P

Było to parę lat po tym, jak niepodległa Polska po raz pierwszy 
wysłała swoją reprezentację na igrzyska olimpijskie i w związku 
z tym pojawiło się ogromne zainteresowanie sportem, zwłaszcza 
wśród młodzieży. Kiedy prof. Jerzy Żurawlew, ceniony pianista 
i pedagog fortepianu, usłyszał rozmowę młodych o tym, że muzy-
ka Chopina jest przestarzała, nudna i „jakaś zniewieściała, choro-
bliwa”, wzburzył się i zaczął myśleć o tym, jak te opinie zmienić.

Podobnie jak to bywa z wynalazkami, parę osób na świecie 
wpadło jednocześnie na koncept muzycznego współzawodnic-
twa i dlatego nasz I Konkurs Chopinowski w 1927 r. był już drugi 
na świecie (pierwszy był rok wcześniej Naumburg Piano Compe-
tition w Nowym Jorku; Warszawa dzierży palmę pierwszeństwa 
w Europie). Temat nie zyskał uznania polskich władz, które od-
mówiły wsparcia, twierdząc, że projekt jest niewykonalny! Zo-
stał zrealizowany dzięki przyjacielowi profesora, biznesmenowi 
Henrykowi Rewkiewiczowi – i okazał się strzałem w dziesiątkę.

Konkursy są agorą, miejscami, gdzie młodzi nieznani soliści 
mogą ukazać paletę swych możliwości. Te możliwości wszyscy, nie 
tylko jury, mogą śledzić i porównywać. Nastroje sportowe ogar-
niają więc coraz większą liczbę słuchaczy na świecie, zwłaszcza 
odkąd organizator Konkursów Chopinowskich, Narodowy Insty-
tut Fryderyka Chopina, zadbał o jak najszerszy odbiór.

NIFC stoi za konkursem od 16. edycji z 2010 r. Był to Rok Cho-
pinowski, 200-lecie urodzin kompozytora, więc jego nazwisko 

Igrzyska
 pianistów 

Kamil Pacholec, �nalista 18. edycji  
Konkursu Chopinowskiego, 2021 r. 
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mieliśmy wszędzie. Pojawiły się rozmaite popkulturowe wize-
runki Chopina, jak też liczne jazzowe i popowe opracowania jego 
muzyki. Wtedy też na konkursie po raz pierwszy – obok radio-
wych i telewizyjnych – uruchomiono bezpośrednie transmisje 
przesłuchań na YouTube. Z czasem doszły inne kanały przekazu: 
aplikacja na smartfony, strona internetowa konkursu, media spo-
łecznościowe (Facebook, Instagram) NIFC, a także – w Chinach, 
w miejsce cenzurowanego YouTube – platforma Weibo (łączna 
oglądalność ostatniego konkursu wyniosła tu 4,5 mln). W tym 
roku dołączą transmisje na TikToku w ramach usługi TikTok 
Live. Konkurs Chopinowski może oglądać dziś 
cały świat, nie tylko na żywo, ponieważ nagra-
nia pozostają na stronie. Z pewnością niejeden 
z tegorocznych uczestników zamarzył o swo-
im udziale, oglądając te rejestracje. Świadczyć 
może o tym niezwykły wzrost liczby zgłoszeń: 
w 2010 r. 327 osób, w tym aż 642.

Oglądalność również niebywale wzrasta. 
W 2015 r. w samym październiku materia-

ły konkursowe wyświetlono 9,3 mln razy. In-
ternauci piszą podczas słuchania komentarze 
na gorąco; wówczas zamieścili ich ok. 250 tys. 
– średnio 40 na minutę. Pochodzili z 218 krajów, 
w tym aż 40 proc. z Korei Południowej – przy-
pomnijmy, że wówczas wygrał Koreańczyk 
Seong-Jin Cho (gdy Deutsche Grammophon 
wydał jego konkursową płytę, 30 tys. egzem-
plarzy wykupiono w dwa dni od premiery). Nic 
dziwnego, że temat Konkursu Chopinowskiego 
zaczął się od tej pory przewijać w popularnych 
koreańskich serialach.

NIFC szacował, że przekaz konkurso-
w y odebrało wówczas ponad 31 mln osób 
na całym świecie, licząc internet i telewizję. 
Doliczyć jeszcze trzeba radio, z którego ko-
rzystało 11 proc. spośród 29 proc. Polaków 
śledzących konkurs. Instytut Monitorowa-
nia Mediów podał też, że sami tylko polscy 
użytkownicy mediów społecznościow ych 
wymienili ze sobą 70 mln informacji na temat 
konkursu. A to przecież ułamek tego, co się dzieje na świecie.

To jednak nic w porównaniu z tym, co się wydarzyło sześć lat 
później. Materiały na kanale NIFC w październiku 2021 r. wy-
świetlono aż 37,5 mln razy (czyli ponad cztery razy więcej niż 
na poprzednim konkursie). Ponad połowę odbiorców stanowili 
Japończycy (dwójka ich rodaków otrzymała nagrody), a komenta-
rzy przy transmisjach pojawiało się w najgorętszych momentach 
ponad 20 na sekundę. Zapewne w tym roku to się spotęguje. 

Chopin jest uwielbiany przez zachodni świat i – może jeszcze 
bardziej – na Dalekim Wschodzie. Tu należy patrzeć szerzej 

– dalekowschodnia publiczność znajduje się też w USA, Kanadzie 
czy Wielkiej Brytanii. Mimo że nasz konkurs jest jednym z nie-
licznych poświęconych twórczości jednego kompozytora, to nie 
zachodzi obawa, że repertuaru nie warto się uczyć, bo Chopina 
słucha się wszędzie i wciąż.

A najlepiej się słucha na sali koncertowej, więc na bilety rzucają 
się tłumy. NIFC przeznaczył z nich 75 proc. do sprzedaży online, 

już pierwszego dnia bilety na finały znikły w ciągu trzech minut, 
a na pozostałe przesłuchania – w pół godziny. Trochę dłużej, 
bo półtora dnia, trwała sprzedaż w kasach Muzeum Chopina. 
– Kolejka ustawiła się o godz. 19 poprzedniego dnia, zupełnie jak 

w PRL, tyle że byli to ludzie młodzi – opowiada rzecznik NIFC Alek-
sander Laskowski. – Jednymi z pierwszych byli trzej Japończycy, 

którzy specjalnie w tym celu przyjechali z Australii; wynajęli nocleg 

naprzeciwko, żeby z okna śledzić sytuację. 

Później pojawił się obieg wtórny, od sprzedaży międzyludzkiej 
(w pierwotnej cenie) po platformy, które zastąpiły niegdysiej-

szych koników. Na Viagogo bilet na pierwszy 
dzień finałów 18 października proponowano 
za prawie 3 tys. zł; na pierwszy z trzech koncer-
tów laureatów 21 października w Operze Naro-
dowej – za jeszcze więcej, bo od 3048 do 4114 zł 
(przy pierwotnych cenach 400–900 zł). To nie-
mal dwa razy więcej, niż kosztował oficjalnie 
bilet VIP1 na koncert Taylor Swi� na Stadionie 
Narodowym. NIFC deklaruje, że nielegalną 
sprzedaż będzie zgłaszać organom ścigania, 
choć zapewne niełatwo tu coś wyegzekwować. 

 – Nasz konkurs, zwłaszcza w końcówce, nabrał 

takiej wagi, jaką ma od lat np. inauguracja sezonu 

w La Scali: wszyscy, którzy coś znaczą, chcą się tam 

pokazać – tłumaczy Aleksander Laskowski. Od-
notowuje też rosnące zainteresowanie mediów. 
Z samej Japonii przybywa 20 dziennikarzy, 
od radia J-Wave i Fuji TV po pisma muzyczne 
– obok „Ongaku no tomo” („Przyjaciele muzy-
ki”, odpowiednik naszego „Ruchu Muzycznego”) 
wychodzi tam od 1984 r. miesięcznik „Chopin 
Magazine”, poświęcony muzyce fortepiano-
wej. Przyjeżdżają też przedstawiciele mediów 
chińskich i koreańskich, oceniający trochę ina-
czej niż japońskie: kulturowo każdy z tych kra-
jów jest zupełnie odmienny, również tradycje 
związane z Chopinem. Oczywiście będą też ko-
mentatorzy z USA i Europy. No i kierownictwo 
firmy Deutsche Grammophon, która od paru 
konkursów podpisuje kontrakt ze zwycięzcą. 
Jakub Piątek, reżyser nagrodzonego Emmy re-

portażu z poprzedniego konkursu pt. „Pianoforte”, tym razem dał 
się namówić na stworzenie konkursowego serialu. 

F ilm Piątka przy okazji poprzedniej edycji imprezy pokazał mło-
dych pianistów z bliska jako po prostu ludzi, uświadamiając 

przy tym, ile pracy, ile treningu – jak w sporcie – trzeba włożyć 
w ten zawód i ilu kompetencji on wymaga. Tym, którzy obrusza-
li się na zbyt dalekie wchodzenie w kulisy, warto przypomnieć, 
że żyjemy już w innym świecie niż kiedyś. Dziś wszelkie media 
rządzą i pianistom też już to nie przeszkadza, wręcz przeciwnie.

Trudno sobie teraz wyobrazić taką postawę jak zwycięzcy 
z 2010 r. Rafała Blechacza, który świadomie odgrodził się od świa-
ta zewnętrznego i ściśle dozował swoją publiczną obecność. Pu-
bliczności imponuje raczej postawa Hayato Sumino, japońskiego 
uczestnika ostatniego konkursu, który odpadł po drugim eta-
pie, ale i tak zdobył już wcześniej popularność dzięki filmikom 
na YouTube. Grał na nich Chopina i własne parafrazy wirtuozow-
skie, także jazzowe, w domu dla swoich kotów – stąd pseudo 

Chopin tra�ł nawet do sklepików 
z gadżetami
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Wyjechałem do Francji, zaszyłem 
się w górskiej samotni. Ćwiczyłem 
do ostatniego dnia zdjęciowego – mówi 
aktor Eryk Kulm, odtwórca głównej roli 
w superprodukcji „Chopin, Chopin!”.

Chopin 
był świetnym 
aktorem

 JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Michał Kwieciński, producent i reżyser 

waszego �lmu, powiedział mi kiedyś, że Eryk Kulm urodził się, 

by zagrać Chopina. Zapomniał tylko dodać, że to pan w nim tę 

myśl zaszczepił.

 ERYK KULM: – Tak, kiedyś po „Filipie” rozmawialiśmy z Mi-
chałem przez telefon. On akurat myślał o nowym filmie, ale nie 
miał jeszcze konkretnego pomysłu. Wtedy wspomniałem mu 

Cateen (skrzyżowanie słowa cat z nazwiskiem Chopin). Tego 
lata na recitalach we Wrocławiu w NFM oraz w Warszawie 
na Ogrodach Muzycznych też bardzo się spodobał (i okazał się 
po prostu świetnym pianistą, nie tylko showmanem), ale w Japonii 
jest gwiazdorem, w świecie grywa w najważniejszych salach i nic 
dziwnego, że był głównym solistą na japońskim tournée NOSPR 
z Marin Alsop. Koncert z 10 września w Osace, gdzie właśnie od-
bywa się EXPO, został nagrany i będzie wydany na płycie.

Nie trzeba dodawać, że i na EXPO w tym roku Chopin rządzi – od-
był się tam nawet w polskim pawilonie organizowany z NIFC Ty-
dzień Chopina, którego największą atrakcją obok fortepianowych 
recitali była wystawa z dwoma rękopisami kompozytora, do której 
ustawiano się w wielkiej kolejce, a na popowego Chopina – koncert 
„Czułe struny” Natalii Kukulskiej na wolnym powietrzu – przy-
szło 10 tys. osób. Piosenkarce towarzyszyła orkiestra Filharmonii 
Narodowej, która ponadto pod batutą Anny Sułkowskiej-Migoń 
wystąpiła m.in. z koncertami Chopina w sześciu miastach Japonii. 
W tym kraju już od dawna obecny w popkulturze jest nie tylko 
Chopin, ale i Konkurs Chopinowski, że przypomnimy choćby 
mangę „Forest of Piano”, która ukazywała się w odcinkach w la-
tach 1998–2015 (z przerwami), a w 2007 r. została zekranizowana 
jako anime (jest na Netfliksie). 

WPolsce Chopin też jest powszechnie obecny, ale wciąż trwa 
zdejmowanie go z piedestału, na którym stoi jako dobro na-

rodowe. W nowym filmie Michała Kwiecińskiego „Chopin, Cho-
pin!”, na który wydano aż 70 mln zł, Chopin, a raczej grający go Eryk 
Kulm, z błazeńską miną i w kapeluszu à la Willy Wonka, kaszle 
krwią więcej niż Janusz Olejniczak w „Błękitnej nucie” Andrzeja 
Żuławskiego, ale za to jest człowiekiem imprezowym, co przema-
wia do dzisiejszej publiczności (wywiad z Erykiem Kulmem obok). 
Podobne wrażenia można odnieść z profesjonalnie zrobionej 
przez ArtBox Experience i NIFC (pracowano nad nią dwa lata) 
wystawy immersyjnej „Romantyczny Chopin” w warszawskiej 
Fabryce Norblina. „Nie wiedziałam, że Chopin wiódł tak rozryw-
kowe życie. To doświadczenie go dla mnie odczarowało” – zaty-
tułowała swoją relację autorka z gazeta.pl.

Chopin trafił ostatnio do literatury popularnej („Impresario 
Chopina” Jacka Koprowicza, „Przerwana gra” – kryminał Woj-
ciecha Nerkowskiego rozgrywający się podczas konkursu), ale 
wychodzą też kolejne biografie (m.in. autorstwa Alana Walkera). 
A sponsorzy zgłaszają się do Instytutu sami. Orlen przejął Strefy 
Melomana od Totalizatora Sportowego, ale i Hala Koszyki z Fun-
dacją Juliana Cochrana i firmą Sony organizuje Przestrzeń Kibi-
ca Konkursu Chopinowskiego (Koszyki grają całe trzy tygodnie, 
Orlen tylko podczas finałów). 

Inną inicjatywę mogli zobaczyć kibice meczu Legia–Jagiellonia 
z 24 września: zanim się rozpoczął, na płycie stadionu pianistka 
Julia Łozowska grała krótki kolaż opracowań utworów Chopina 
z towarzyszeniem pokazu laserowego. Firmowała to Legia, a PKO 
BP wsparł. Niestety, wydarzenie zagłuszali wrzaskami kibole Ja-
giellonii, ci z Legii siedzieli cicho. „Dziękujemy wszystkim, przede 
wszystkim tym, którzy potrafią uszanować nasze polskie dziedzic-
two muzyczne” – zabrzmiało z głośników. 

Za drzwiami Filharmonii Narodowej od 2 października będzie 
ciszej. Tu popkultura się kończy, pomijając może stoisko z chopi-
nowskimi gadżetami. Mimo coraz szerszej i głośniejszej otoczki 
sam konkurs pozostaje tym, czym był.

DOROTA SZWARCMAN
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o Chopinie. Odpowiedział: „Dlaczego by nie spróbować?” – i tak 
się zaczęło.

W podstawówce uczęszczałem do klasy o profilu muzycznym. 
Potem było gimnazjum, gdzie też się uczyłem gry na fortepianie. 
No i Chopin jakoś najlepiej mi wchodził, najbardziej go czułem.

Obudził w panu duszę słowiańską.

Chyba tak. Zawsze wzbudzał we mnie silne emocje. Jakoś tak 
naciskał te nuty w ciele, które rezonują.

Przerwał pan jednak edukację muzyczną.

Nie chciałem powtarzać drogi mojego ojca, perkusisty jazzo-
wego (grywał m.in. w kwartecie Zbigniewa Namysłowskiego 
– przyp. red.). Samotne przebywanie w czterech ścianach, wie-
lo godzinne, monotonne ćwiczenia bardzo mnie frustrowały. 
Lubiłem ruch, działanie.

Aktorstwo wydawało się łatwiejszym sposobem  

spędzania czasu? 

Bardziej pociągającym. Aktorstwo kojarzyło mi się z dynami-
zmem, brakiem nudy, chwytaniem świeżych rzeczy. I faktycznie, 
każdy projekt przynosi nowe doświadczenia.

I rozbudza ambicje. Deklarował pan niedawno,  

że chce zdobyć Oscara. To nie jest próżność? 

W kontekście samej nagrody pewnie tak, ale dla mnie Oscar 
był ekwiwalentem ogólnoświatowego sukcesu, do którego moim 
zdaniem każdy powinien mieć prawo, niezależnie od miej-
sca urodzenia.

Siła czy przekora kazały panu kilka razy zdawać  

do szkoły teatralnej po oblanych egzaminach? 

Zdawałem do Warszawy, o której nie marzyłem. Marzyłem 
o Warszawie Holoubka, nie o szkole, w której Holoubków nie 
ma. Trafiłem na czas przepychanek politycznych. Edukacja była 
na drugim planie, liczyło się utrzymanie władzy przez odpowied-
nich ludzi.

Długo pan nie mógł zasnąć, kiedy się dowiedział,  

że jednak zagra Chopina? 

Poczułem ulgę, że w końcu coś się dzieje. Bez gotowego scena-
riusza nagraliśmy początkowo teaser, który miał pomóc zebrać 
pieniądze. Przez rok spokojnie kończyłem wcześniejsze projek-
ty, nie dotykałem w ogóle fortepianu. Przygotowania ruszyły 
pełną parą w grudniu 2023 r. Na trzy i pół miesiąca wyjechałem 
do Francji, zaszyłem się w górskiej samotni. Ćwiczyłem do ostat-
niego dnia zdjęciowego.

Sam pan ćwiczył? 

Nie, przez rok pomagał mi wspaniały Kamil Borkowski, 
pianista, oraz jego pani profesor. Kamil mi powiedział, że gdy-
bym nie miał w dzieciństwie do czynienia z instrumentem, nic 
by z tego nie wyszło. Na ekranie wszystkie utwory wykonuję 
sam, w każdym ujęciu są moje palce. Nie zawsze natomiast jest 
moje audio.

Odkrył pan coś nowego w chopinowskim brzmieniu? 

Dla mnie muzyka jest portalem do głębszych emocji, których 
nie rozumiem. Nie wiem, dlaczego płaczę ani dlaczego się wzru-
szam. Emocje są abstrakcyjne, nie dotyczą żadnego konkretne-
go momentu czy historii. To jakaś magia, której nie pojmuję.

Aktorsko to było równie intensywne i intymne doświadcze-

nie jak przy „Filipie”? Tamten �lm traktował pan jak terapię 

po śmierci rodziców. Odreagowywał pan żałobę.

Obie te fabuły dotykają jakiegoś absolutu. Jeśli chodzi o do-
bór środków aktorskich, to w „Chopin, Chopin!” więcej scen 
opierało się na emocjach wstydliwych. Cały ten film bazuje 
na kruchości, wrażliwości, nieprzystawalności, smutku, sa-
motności, śmierci, chorobie. W „Filipie” był tylko jeden bardzo 
trudny moment, w którym grany przeze mnie bohater pęka 
emocjonalnie. Aż tak mocnego obnażenia w „Chopin, Chopin!” 
nie ma.

Na przedpremierowym pokazie Kwieciński prosił widzów, 

by zapomnieli o wizerunku Chopina, jaki w sobie noszą.  

Panu też przed rozpoczęciem produkcji udzielił takiej rady?

Pamiętam, że na dosyć wczesnym etapie Michał mnie zasko-
czył, mówiąc, że mam więcej wspólnego z Chopinem, niż mi się 
wydaje, że jestem wrażliwszy, niż sądzę. Oczywiście na samej 
wrażliwości nie da się jeszcze zbudować postaci, to tylko jeden 
z motorów. Pomogły też lektury. Michał przeczytał mnóstwo 
książek o Chopinie, ja tylko dwie: najnowszą biografię Alfreda 
Cortot „Chopin w różnych aspektach” i Adama Zamoyskiego 
„Chopin. Artysta. Człowiek”. Bardzo przydatna okazała się 

Eryk Kulm (ur. 1990 r.) – aktor filmowy i telewizyjny. Pochodzi z artystycznej 
rodziny. Jego ojciec Eryk Kulm senior był muzykiem jazzowym, przez wiele lat 
występował w Stanach Zjednoczonych. Jego mama Alina Kulm była malarką. Ukończył 
warszawską Akademię Teatralną w 2016 r., a na czwartym roku debiutował spektaklem 
„Rewizor” w Teatrze Studio, grał też w innych teatrach warszawskich: Dramatycznym 
i Kwadrat. Zadebiutował w filmie „Pręgi” z 2004 r. Można go oglądać m.in. w serialach 
„Klara” u boku Izy Kuny, „Kiedy ślub?” z Marią Dębską, a także w repertuarze takim jak 
„Teściowie 2” czy „Bokser”. Za rolę Wolanda w spektaklu „Mistrz i Małgorzata” został 
w 2015 r. nagrodzony nagrodą SFP na Międzynarodowym Festiwalu Szkół Teatralnych 
iTSelF w Warszawie. Za tytułową rolę w „Filipie” (2022 r.) w reż. Michała Kwiecińskiego 
został uhonorowany Nagrodą im. Zbyszka Cybulskiego oraz Orłem.
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współpraca z Anią Skorupą, coachem aktorstwa, i wielogo-
dzinne słuchanie muzyki Chopina.

Co z konsultacjami z Januszem Olejniczakiem? 

Zdołaliśmy się spotkać dwa razy przed jego śmiercią. Wspania-
łym przeżyciem był koncert w Instytucie Chopina. Zapamiętałem 
lekkość, z jaką dotykał klawiszy. A za drugim razem to ja grałem 
fragmenty wybranych utworów. Pan Janusz miał sprawdzić, 
na jakim etapie jest moja nauka. Najważniejszą radą, którą wte-
dy otrzymałem, było to, żebym grał tak, jak mi wygodnie, bo nie 
ma jednej drogi dla pianisty.

Zbudowaliście w �lmie wywrotowy wizerunek Chopina, 

stojący w sprzeczności z narodowym mitem.

Bardzo szybko, właściwie od razu, odrzuciliśmy stereotyp 
smutnego, zafrasowanego, chorowitego melancholika, szuka-
jącego natchnienia pod wierzbą. Moim zdaniem Chopin był 
inny. Pozostawił po sobie teksty, żartobliwe listy, są relacje 
jego przyjaciół. Jak się próbuje wejść w jego psychikę, także 
poprzez muzykę, znajdzie się odpowiedzi. Nie ulega wątpliwo-
ści, że w kontaktach towarzyskich Chopin melancholikiem nie 
był. Wewnętrznie pozostawał smutny, ale imprezować kończył 
o 10 rano. Bawiło go naśladowanie głosów, był wspaniałym ak-
torem, lubił rozśmieszać.

W najtragiczniejszych momentach, czując bliskość śmierci, 

pana Chopin delikatnie się uśmiecha. Odwrotnie  

niż Tom Hulce w „Amadeuszu”. To gest głęboko  

rozumiejącego człowieka.

Cieszę się, że pan to dostrzegł. Taki był plan. Filmowy Filip też 
uciekał przed śmiercią. Tamta rola była dla mnie szkołą aktor-
stwa. Pozbyłem się złych nawyków. Zrozumiałem między innymi, 
że proces jest ważniejszy niż efekt.

Strącając z martyrologicznego pomnika Chopina,  

wkraczacie na pole minowe, co może wywołać lawinę hejtu. 

Już słyszałem głosy, że wasz Chopin jest za mało polski.

My tylko uzupełniliśmy obraz Chopina, a nie zmieniliśmy 
go. Pokazując człowieka z krwi i kości, nadal zostawiliśmy go 
genialnym, wyjątkowym, niezrozumiałym. Michał świadomie 
zrezygnował z akcentowania wątku patriotycznego. Odrzucił 
pomysł, by wrócić do iwaszkiewiczowskiego „Lata w Nohant”. 
Ponieważ we wszystkich filmach poświęconych Chopinowi No-
hant było obecne, u nas go nie ma. Nie chcieliśmy, by powstało 
widowisko, w którym Chopin nieustannie głosi, jak to bardzo tę-
skni za Polską, chociaż tęsknił – i jest o tym w filmie. Zresztą i tak 
nie da się wszystkim dogodzić. Ktoś zaraz może się upomnieć, 
dlaczego naszemu Chopinowi brakuje orlego nosa. A gdybym go 
miał, to ktoś inny mógłby powiedzieć, że po co go doklejać i że wy-
glądam idiotycznie. To wszystko jest sprawą gustu, na który nie 
mamy wpływu jako twórcy.

Spornym tematem jest też stosunek kompozytora do kobiet. 

Wy stawiacie tezę, że on traktował panie instrumentalnie, 

a naprawdę kochał tylko swoją muzykę.

Założyliśmy, że miłość Chopina do muzyki jest nieporówny-
walna z niczym innym. To uczucie było tak czyste i pochłaniające 
go, że nie starczało miejsca na inne zaangażowanie. Muzyka była 
jego jedyną formą wyrażania emocji, naprawdę. Wydaje mi się, 
że język emocji, który Chopin rozwinął w sobie przez kontakt 
z fortepianem, wywołał w nim jakąś blokadę w kontaktach z in-
nymi ludźmi.

Pan traktuje sztukę podobnie? Ona jest  

dla pana najważniejsza? 

Nie. Liczy się, niestety, człowiek.
Niestety? 

Dlatego, że to czasem bardzo słaba inwestycja. Ale tak. Kocham 
najbardziej ludzi, moich przyjaciół.

Aktorstwo nie sprawia panu przyjemności? 

Aktorstwo często – nie mówię o graniu w komediach – polega 
na budzeniu w sobie negatywnych emocji, gdyż z punktu widze-
nia odbiorcy one wydają się najciekawsze. Aktor dramatyczny 
często pracuje na uczuciach, które nie są przyjemne. Czasem 
to działa oczyszczająco, a czasem odwrotnie.

A techniki wychodzenia z ról? Niektórzy aktorzy strzepują je 

z siebie jak piórko.

Każde doświadczenie dla mnie pozostawia ślad. Dlatego ten 
zawód jest tak niebezpieczny.

I co pan z tym zamierza zrobić? 

Za późno na odwrót. (śmiech)  Jasne, że aktorstwo stymuluje 
też rozwój. Dotykając ciężkich, niewygodnych tematów, takich 
jak śmierć, można coś przepracować, pójść dalej. Lepiej jednak, 
kiedy się samemu wcześniej próbuje z tym zmierzyć.

Aktor potrzebuje psychoterapeuty?

Niekoniecznie, ale na pewno musi świadomie pracować nad 
sobą. Ja nie potrafię skakać z roli w rolę. Szczególnie jeśli rola jest 
wymagająca. Przestaje się wtedy rozróżniać, co moje, co cudze. 
Nie słyszy się siebie. Po zdjęciach często wyjeżdżam na dłużej, 
żeby się zregenerować. Chłonę ludzi, rozmawiam, pomagam, 
odnajduję, co mnie interesuje, odbudowuję emocje. Byle się nie 
odkleić od rzeczywistości.

W teatrze pana nie widuję.

Zaczynałem od teatru. Potem przestałem w nim grać, bo nie 
jestem w stanie komuś dać swoich terminów dwa lata do przodu. 
Poczucie wolności jest mi niezbędne.

Skoro spełnił pan swoje największe marzenie i zagrał 

Chopina, jaki ma pan teraz cel? 

Konkretnego nie mam. Poza jednym: zagrać kiedyś u Martina 
Scorsesego. Chciałbym też zobaczyć, jak się robi filmy we Francji, 
w Ameryce.

Jest pan na dobrej drodze do tego? 

To się okaże. „Chopin, Chopin!” został sprzedany do 44 krajów. 
Ma być pokazywany na zakończenie Wystawy Światowej Expo 
2025 w Osace.

Ale nie został polskim kandydatem do Oscara.

Tak, w  tym roku nie został, ale być może za rok będzie 
to możliwe.

Jeśli wygracie festiwal w Gdyni, zwery�kuje pan swoją ocenę?

Nie zależy mi, żeby „Chopin, Chopin!” zgarnął wszystkie na-
grody. W ogóle nie o to chodzi. Nagrody nie są miarą wielkości. 
Rzecz w tym, by pojawiła się duma, że my, Polacy, stworzyliśmy 
coś wartościowego i możemy się tym chwalić za granicą.

Bezkompromisowość odziedziczył pan po ojcu? 

Tak. On mi wpoił poczucie odpowiedzialności za artystyczne 
wybory. Nie robił niczego dla pieniędzy. Grał tylko jazz. Często 
mimo przeciwności losu.

Czego jeszcze nauczył się pan od niego?

Wytrwałości w dążeniu do celu i tego, że kiedy naprawdę 
poświęcisz czemuś czas i się temu w pełni oddasz, wykonasz 
to dobrze.

Tworzenie to wyrażanie siebie? 

Tak, to niezła definicja.
ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI 
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VOICE IMPACT AWARD 
Nagrodzono historie,  
które budują porozumienie
Czy słowa mogą zmieniać świat? Jako dziennikarze wiemy, 

że potrafią budzić emocje, inspirować i otwierać przestrzeń 

do rozmowy. Po to powstał konkurs Voice Impact Award – by 

opowiedzieć historie, które rezonują z dzisiejszym światem, 

zachęcają do refleksji i poznania różnych perspektyw.

I
nicjatorem konkursu była marka T-Mobile, ale od samego 

początku towarzyszyło jej szerokie wsparcie – od środo-

wiska akademickiego po redakcje najważniejszych me-

diów w kraju. Także dla „Polityki”, jako jednego z partnerów 

i członków kapituły, było to coś więcej niż współorganizacja 

wydarzenia. To szansa na wzięcie udziału w wyjątkowym 

dialogu z przedstawicielami innych tytułów, by wyłonić naj-

lepsze prace. Zgromadzenie w jednym miejscu redaktorów, 

reporterów i publicystów z odmiennych redakcji sprawiło, 

że ocena zgłoszonych tekstów stała się prawdziwym spo-

tkaniem doświadczeń i punktów widzenia.

Ich głos ma znaczenie – laureaci konkursu Voice 
Impact Award
Podczas uroczystej gali będącej zwieńczeniem wielomie-

sięcznego projektu poznaliśmy nazwiska autorów i auto-

rek tekstów najciekawszych, które zachęcają do refleksji 

oraz szerokiej dyskusji społecznej. Wyłoniono laureatów 

w dwóch kategoriach: głównej oraz studenckiej, stworzo-

nej z  myślą o  tych, którzy dopiero przygotowują się do 

pracy w zawodzie. Laureaci kategorii głównej to:

•	 Aleksandra Wiśniewska, która zajęła II miejsce za re-

portaż „Tama wstydu” i otrzymała nagrodę w wysoko-

ści 20 tys. zł;

•	 III miejsce ex aequo przyznano Magdalenie Frindt za 

tekst „Książkowa ciąża”, Katarzynie Gruchot za repor-

taż „Opowiedz mi swoją historię, a zrozumiesz moją” 

– każda z autorek otrzymała 10 tys. zł.

W tym roku nie udało się wyłonić zwycięzcy Voice Im-

pact Award w  tej kategorii, dlatego wygraną 30 tys. zł 

T-Mobile postanowiło przekazać na rzecz Fundacji TV 

Puls „Pod Dębem” z  którą marka od wielu lat wspólnie 

przeciwdziała wykluczeniu technologicznemu seniorów. 

W kategorii studenckiej przyznano łącznie 3 wyróżnie-

nia dla: Aleksandry Trendak za materiał pod tytułem „Pląs 

pokoleń”, Zofii Witczak za artykuł „Ukraina jest kobietą. 

Historia Fundacji Czerwony Mak” oraz Kacpra Koźluka za 

„Tak, możemy robić naukę w Polsce”. Wyróżnieni otrzy-

mali „zestawy startowe dziennikarza”, składające się 

z iPada Pro 11 M4 oraz rocznej subskrypcji Perplexity Pro.

Historia determinacji w obliczu barier
Prace wszystkich finalistów konkursu będą w  kolejnych 

tygodniach prezentowane na łamach wszystkich mediów 

zaangażowanych w projekt Voice Impact Award. I to wła-

śnie tekst Kacpra Koźluka, studenta Uniwersytetu War-

szawskiego, zostanie opublikowany w serwisie polityka.pl. 

„Tak, możemy robić naukę w  Polsce” to poruszająca 

opowieść o  młodych badaczach, którzy mimo finanso-

wych i  organizacyjnych ograniczeń podejmują się pracy 

nad innowacyjną terapią celowaną raka wątrobowoko-

mórkowego. Autor z pasją i szczerością pokazuje codzien-

ność zespołu mierzącego się z ogromnymi wyzwaniami – 

od braku laboratoriów, przez poszukiwanie sponsorów, aż 

po trudną sztukę komunikowania nauki światu.

Historia Koźluka to coś więcej niż relacja z ambitnego 

projektu naukowego. To świadectwo przekonania, że na-

uka w  Polsce może być nowoczesna, społecznie istotna 

i  inspirująca dla kolejnych pokoleń. Jego głos doskonale 

wpisuje się w ideę Voice Impact Award – pokazując, że na-

wet w najtrudniejszych warunkach warto mówić o swoich 

marzeniach i przekuwać je w działania. To tekst o prze-

szkodach i barierach, które w polskim środowisku nauko-

wym trzeba pokonać.

Publikując tekst Kacpra, chcemy oddać głos młodemu 

pokoleniu, które myśli o  przyszłości nie w  kategoriach 

odległych wizji, ale bardzo konkretnych działań, oraz po-

kazać, że perspektywa oraz zaangażowanie przyszłych 

dziennikarzy mają znacznie w publicznej debacie.

Tekst „Tak, możemy robić naukę w  Polsce” ukaże się 

w serwisie polityka.pl 15 października br.

Materiał powstał we współpracy z T-Mobile.
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Z poprzednim prezydentem na kontrakcie i obecnym  

na łączach Kanał Zero Krzysztofa Stanowskiego  

wchodzi w nowy etap, stopniowo stając się zapleczem 

medialnym prawicy. I politycznym biznesem.Stan 
prawoskrętny

onad 2 mln subskrypcji na YouTube, kolejni 

sponsorzy, spektakularne transfery, szyko-

wany portal informacyjny, wreszcie starania 

o koncesję na tradycyjny kanał telewizyjny. 

Kanał Zero nie wytraca impetu. Zbudowany 

od podstaw na relatywnie niewielkich zaso-

bach stał się jednym z najbardziej wpływo-

wych ośrodków medialnych w Polsce.

Jego założyciel i  największa gwiazda 

Krzysztof Stanowski potrafi wywoływać 

szum wokół siebie i nie przepuszcza żadnej okazji. Najbardziej 

spektakularny był oczywiście start w prezydenckim wyści-

gu. Mimo procentowo skromnego wyniku Stanowski odegrał 

w nim podobną rolę, co Paweł Kukiz dekadę wcześniej. Jego 

wygłupy przyczyniły się do wywołania antysystemowej fali, 

RAFAŁ KALUKIN

P
która ostatecznie zmiotła Rafała Trzaskowskiego. Nic zresztą 

nie wskazuje, żeby radykalne prądy miały w najbliższym czasie 

słabnąć. Kanał Zero wyraźnie teraz stawia na prezydenta Karola 

Nawrockiego, a jego szef dociska pedał gazu w wojnie z medial-

nym mainstreamem.

Przede wszystkim eskaluje publiczny kon�ikt z Dorotą 
Wysocką-Schnepf. Zaczęło się jeszcze w kampanii, kiedy Sta-

nowski oprotestował udział dziennikarki TVP w głównej deba-

cie telewizyjnej. Sekundowali mu pozostali kandydaci z szeroko 

rozumianej prawicy, ale to on poszedł najdalej, bezpośrednio ją 

atakując jako „arcykapłankę propagandy”. Publiczna telewizja 

trochę sama się podłożyła. Trudno wyjaśnić, co kierowało jej de-

cydentami, którzy mając w zanadrzu szerokie grono doświadczo-

nych dziennikarzy, postawili akurat na Wysocką-Schnepf, często ©
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krytykowaną za wyraziste sądy, choć mieszczące się w estetyce 

opozycyjnych mediów z czasów rządów PiS.

Stanowski wyczuł polityczną wrażliwość splotu władzy z pu-

blicznymi mediami. I z premedytacją w to miejsce uderzył, pod-

kreślając antyestablishmentową naturę własnego kanału. Skąd-

inąd miał też sporo racji, kiedy wskazywał, że od wyborczego 

rozstrzygnięcia zależeć będzie kariera męża dziennikarki, za-

wodowego dyplomaty. O nominację dla wyznaczonego do kiero-

wania ambasadą w Rzymie Ryszarda Schnepfa toczy się bowiem 

ostry spór MSZ z Pałacem Prezydenckim.

Tyle że Stanowski poszedł za daleko i użył jako argumentu 

przeciwko Wysockiej-Schnepf przeszłości jej nieżyjącego teścia. 

Maksymilian Sznepf był oficerem Ludowego Wojska Polskiego, 

który tuż po wojnie brał udział w tzw. obławie augustowskiej, wy-

mierzonej w antykomunistyczne podziemie. „Nie jest to pierwszy 

raz w historii, gdy osoba nazwiskiem Schnepf przepytuje Pola-

ków. Mam nadzieję, że wszyscy wyjdziemy z tego cali i zdrowi” 

– oświadczył Stanowski.

Cios był tyleż brutalny, co po ludzku podły. Bez najmniejszego 

związku ze sprawą. W tropieniu „resortowych dzieci” swego cza-

su celowała „Gazeta Polska”, lansując absurdalną teorię „genów 

zdrady”. Tylko że Stanowski do tej pory nie kojarzył się z twar-

dogłowym antykomunizmem analogowej prawicy. Być może 

zagrał cynicznie, bo tak mu podeszło albo chciał się w tamtym 

świecie zalegalizować.

Konflikt natychmiast eskalował. Jeszcze w trakcie debaty 

Wysocka-Schnepf odgryzła się cytatem z Władysława Barto-

szewskiego. Stanowski podtrzymywał z kolei napięcie swoimi 

gawędami w Kanale Zero. W jednej z nich przywołał 15-letniego 

syna Schnepfów Maximiliana. Z komentarzem, że „teścia się nie 

wybiera, ale imię po teściu się wybiera”.

Później sprawa na parę miesięcy ucichła, ale niedawno wró-

ciła na publiczną agendę za sprawą przedsądowego wezwania 

do przeproszenia dziennikarki i wypłacenia zadośćuczynienia 

w wysokości 100 zł. Trafiło ono do Stanowskiego oraz jego naj-

bliższego kompana z Kanału Zero Roberta Mazurka. Wysoc-

ka-Schnepf w pierwszej kolejności uzasadniała swoje roszczenie 

szkodami moralnymi poniesionymi przez syna. Być może przed 

sądem kiedyś dopnie swego, ale na razie incydent pokazuje, jak 

trudno jest wygrać ze Stanowskim batalię wizerunkową. Co wy-

nika nie tyle z jego osobistych zdolności i niewątpliwej inteligencji, 

ile przede wszystkim ze specyfiki medium, które stworzył. 

O ile praktycznie jedynym atutem funkcjonującej w ramach tra-

dycyjnej struktury medialnej dziennikarki jest jej osobista roz-

poznawalność, o tyle Stanowski dysponuje pokaźnym arsenałem 

bolesnych ciosów. Wymiennie zarazem pełniąc rozmaite funkcje, 

posiada unikatową zdolność schodzenia z linii strzału i wydaje się 

impregnowany na wszelkie zarzuty. Funkcjonuje bowiem w spe-

cyficznej domenie, w której nie obowiązują klasyczne dziennikar-

skie zasady. Widownia wręcz oczekuje od niego łamania kolejnych 

reguł, które kojarzy z hipokryzją odchodzącego w niebyt starego 

ładu medialnego. Brak hamulców jest w tym świecie cnotą, źró-

dłem popularności, last but not least – dochodów.

To ostatnie ma swoje znaczenie, gdyż ostentacyjnie obnoszący 

się z bogactwem Stanowski ma komfort eskalowania konfliktu 

bez obawy, że w razie przegranego procesu istotnie odczuje skut-

ki. Tak samo zresztą niestraszne mu ubytki prestiżowe, bo jeśli 

nawet będzie zmuszony przeprosić dziennikarkę, z pewnością 

znajdzie odpowiednią formułę. Czyli taką, która pokaże go w do-

brym świetle, a dla oponentki i sądu będzie ośmieszająca. W tym 

modelu nawet formalną przegraną da się więc przekuć w wize-

runkowe zwycięstwo i jeszcze zmonetyzować, bo „przeprosiny” 

każdy chętnie obejrzy.

Już teraz zakłada maskę szydercy. „Twoje zdrowie, Dorota. Mój 

poprzedni filmik wygenerował trzy dychy i można za to polatać 

po świecie” – wznosi toast kieliszkiem aperola na tarasie restau-

racji w Cannes. Mazurek pozdrawia z jacuzzi: „Dorota, zapraszam 

cię, bo siedzę tutaj właściwie za twoje. Jakby co, to wbijaj, miejsca 

jest dużo. Do zobaczenia, to nie koniec serialu”.

I sporo w tym wszystkim typowo szowinistycznych obelg, 

ubliżania „nierozgarniętej babie”, która „znowu ujada” i po-

winna „pier…ć się w łeb”. Młoda męska widownia z pewnością 

to lubi. Ale Stanowski potrafi też płynnie przejść z poziomu 

chamstwa na poziom patriotycznej troski, kiedy staje się ku-

stoszem pamięci ofiar obławy augustowskiej. Tak więc fry-

wolne nagranie z Lazurowego Wybrzeża kończy się długą listą 

pomordowanych. A kiedy dziennikarka ośmiela się upomnieć 

o pamięć o teściu, powołując się na przyznany mu za zasługi 

wojenne Krzyż Virtuti Militari, Stanowski odpowiada kampa-

nią na rzecz odebrania polskich orderów z okresu PRL. Możemy 

się już dowiedzieć, że doradca prezydenta Jan Józef Kasprzyk 

jest jak najbardziej za.

Każda okazja jest zresztą dobra, żeby przywdziać maskę patrioty. 

W długiej rozmowie Stanowskiego z Maciejem Musiałem pojawia 

się refleksyjny wątek o dziadku młodego aktora, który za działal-

ność w AK siedział w stalinowskim więzieniu, a potem do końca 

życia musiał znosić pod domem widok pomnika ku czci sowiec-

kich żołnierzy. „Nie chcę cię wciągać we własne dramy, ale pewna 

dziennikarka…” – zagaja gospodarz i już wiadomo, o co chodzi. 

Po wyczerpaniu tematu od razu przechodzą do równie zajmującej 

kwestii inwestowania w zabytkowe Ferrari.

Ogólnie trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że Dorota Wy-

socka-Schnepf zabrnęła w sytuację, której w sumie nie chciała. 

Przy takim nagłośnieniu sprawy jej teść zyskał rozgłos jako 

główny oprawca w obławie augustowskiej, chociaż dowodził 

niewielkim oddziałem. Podobnie było przed laty ze Stefanem 

Michnikiem, który z  powodu pokrewieństwa z  Adamem 

urósł w antysemickiej propagandzie Grunwaldu, a później 

antykomunistycznej prawicy, do rangi symbolu stalinow-

skich zbrodni.

 

Takie zacieranie ról, modeli narracyjnych i wrażliwości jest 
dla Kanału Zero typowe. W tradycyjnych mediach obowiązy-

wała dawniej żelazna zasada oddzielenia informacji od komen-

tarza, dzisiaj praktycznie już martwa. Co zresztą w znacznej 

mierze doprowadziło do głębokiej erozji ich autorytetu, otwie-

rając pole dla nowych mediów internetowych. Tylko że one 

paradoksalnie poszły znacznie dalej. Tutaj nie obowiązują już 

żadne ograniczenia. Całkiem zniesiona została granica między 

dziennikarstwem i błazenadą, kulturą słowa i bluzgiem, misją 

i biznesem. Liczy się wyłącznie medialna osobowość, a wiary-

godność i kompetencje to zapomniane perły z lamusa.

Stanowski może się stać każdym po trochu, zależnie od kapry-

su. Choćby nawet politykiem, jak w ostatniej kampanii, co umoż-

liwiło mu nie tylko oficjalne wejście w wyborcze kuluary, ale też 

unikatową możliwość zareklamowania swojego biznesu. Tym 

sposobem ukradł całej konkurencji scenę, bo to na jego kanale 
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najchętniej pokazywali się pozostali kandydaci w intrygują-
cym formacie – ni to debat jeden na jeden z kandydatem Stanow-
skim, ni to wywiadów z tym samym Stanowskim w roli dzienni-
karza. Gdyby na taki pomysł wpadł szef poważnego koncernu 
medialnego, zostałoby to słusznie uznane za kompromitację 
i skutkowałoby utratą pracy.

Stanowskiemu się upiekło, bo przecież żartował. Już mniej-
sza o to, czy osobistości medialne powinny sobie dworować 
z wyborów. Przede wszystkim wpływ mediów na politycz-
ne rozstrzygnięcia powinien pozostać w sferze perswazji. 
W przypadku Stanowskiego mieliśmy zaś do czynienia z bez-
pośrednią ingerencją w proces wyborczy, niewątpliwie istotną 
dla wyniku.

Ale kampania się skończyła i Stanowski powrócił do mimo 
wszystko chyba priorytetowej roli medialnego przed-
siębiorcy, który wymyślił specyficzny model biznesowy. 
Na  YouTube pełno jest wpływowych influencerów, którzy 
uprawiają własne grządki, podczas gdy założyciel Kanału Zero 
zrobił nielinearną telewizję z całym bogactwem formatów. Ścią-
gnął pod wspólny parasol sprawdzonych już wcześniej i cieszą-
cych się własnymi zasięgami ekspertów z różnych dziedzin, 
szczególnie w zakresie cenionej przez młodą męską publicz-
ność geopolityki i wojskowości. Ale nie zabrakło też miejsca 
dla bywalca celebryckiej ścianki Tomasza Kammela, chociaż 
na szczególną uwagę pewnie zasługują powroty zapomnianych 
gwiazd. To przypadek niedoszłego premiera Jana Rokity oraz 
wybitnej reporterki Marii Wiernikowskiej. Swego czasu każ-
de z nich wzięło rozbrat z main streamem, a teraz przeżywają 
renesans popularności.

Niemniej to Stanowski pozostaje najważniejszym influence-
rem i wizytówką swojego interesu. Każdy jego materiał zasię-
gami bije na głowę dziennikarsko ambitniejsze treści na kanale 
i tylko polityczne pogadanki Mazurka potrafią osiągnąć zbli-
żone poziomy (a pojawiają się również w duecie). Stanowski 
występuje niekiedy w roli dziennikarza, co nie przeszkadza 
mu reklamować produktów sponsorów. Prowadząc długie 
wywiady z wymagającymi niekiedy rozmówcami, nie stara się 
ukrywać ignorancji. Lubi pytać „tak po ludzku”, co pozwala 
sprowadzić rozmowę na relaksujące tory, stając się odtrutką 
na koturnowe przekazy dnia sączone przez polityków w trady-
cyjnych mediach.

Pod tym względem niewątpliwie interesujący był jego wy-
wiad z szefem BBN Sławomirem Cenckiewiczem, który uciekał 
od prawicowej sztampy. Chociaż w familiarnej atmosferze zabra-
kło paru ważnych pytań, szczególnie w sprawie udziału gościa 
w odtajnieniu dokumentów sztabowych w końcówce rządu PiS 
oraz propagandowego serialu „Reset” autorstwa Cenckiewicza 
i Michała Rachonia. A już szczególnie dał się Stanowski we wcze-
śniejszej rozmowie owinąć wokół palca Mateuszowi Morawiec-
kiemu, który w sztuce ściemniania jest niedościgłym mistrzem. 
Któż jednak będzie oceniać kwalifikacje Stanowskiego, który zdo-
był szlify w dziennikarstwie sportowym, a dzisiaj jest… po prostu 
Stanem, jak nazywają go fani.

Po wyborach Kanał Zero mocno skręcił w okołopisowskie 
rejony. Już sam zestaw rozmówców z ostatnich tygodni o tym 
świadczy, a jeszcze bardziej niezwykła atencja, jaką darzony 
jest Karol Nawrocki. Ekipa Stanowskiego nie odstępuje go 
praktycznie na krok, a prezydent odwdzięcza się publicznymi 

komplementami pod adresem dziennikarki. Czas wreszcie wspo-
mnieć o najbardziej bodaj osobliwym w dziejach III RP debiucie 
kończącego kadencję prezydenta w nowej roli. Po opuszczeniu 
pałacu to właśnie u Stanowskiego Andrzej Duda ćwiczy swoje 
poważne miny, którymi ilustruje opowieść w odcinkach o tym, 
jak podnosił Polskę z ruin. W trakcie pisania tego tekstu Kanał 
Zero reklamował wywiad z Jackiem Kurskim, chociaż z drugiej 
strony zapowiadano też pojawienie się ministra sprawiedliwości 
Waldemara Żurka.

Kanał Zero od początku był prawoskrętny, chociaż wcześniej 
– mimo teorii spiskowych o powiązaniach ze środowiskiem Zbi-
gniewa Ziobry – nie wydawał się szczególnie zideologizowany 
ani upartyjniony. Praktykowano raczej „zdroworozsądkowy” 
konserwatyzm na „wolnościowym” fundamencie, bliższy umiar-
kowanej części Konfederacji. Zarazem Stanowski próbował bu-
dować markę medium ambitnego, w którym eksperci potrafią 
godzinami dyskutować o energetyce jądrowej. Teraz takich tre-
ści jest już mniej i trudniej się do nich dokopać.

Wszystko przykrywają materiały Stanowskiego i Mazurka, 
przy czym ten ostatni po latach funkcjonowania w dziennikar-
skim mainstreamie wrócił do prawicowych korzeni i od jakiegoś 
czasu specjalizuje się w wyszydzaniu każdego potknięcia strony 
rządzącej, co na ogół pokrywa się z narracjami Nowogrodzkiej, 
Krakowskiego Przedmieścia i TV Republika. Mówi się zresztą, 
że Mazurek tak strzegł swojego wpływu na polityczną linię, 
aż go zmonopolizował. Na co skupiony na biznesie Stanowski 
mu pozwolił. Resztę zrobiły algorytmy amerykańskiej plat-
formy, które najchętniej podsuwają użytkownikom skrajnie 
polaryzujące treści. Bardziej więc opłaca się wyprodukować 
kilkunastominutowy monolog Mazurka o Tusku albo Sikor-
skim, niż ściągać ekspertów na parogodzinną dyskusję.

Chociaż – jak słychać w �rmie – Stanowski nie planował 
prawicowego skrętu. Prędzej już zarzuciło go po kampanii, 
którą zniechęcił do siebie resztki komentariatu z głównego 
nurtu. Trudniej teraz o gości spoza prawicy, w niektórych re-
dakcjach (np. w Onecie) wprowadzono dziennikarzom odgórne 
blokady na przyjmowanie zaproszeń do Stanowskiego. On sam 
co prawda wyżywa się w obrażaniu dziennikarskiego establi-
shmentu, którym szczerze gardzi, ale podobno chciałby wzmoc-
nić swoją bardziej niż skromną liberalno-lewicową flankę. Tyle 
że nie bardzo wie kim, a podpinanie się pod pisowski ekosystem 
medialny właściwie już całkiem go alienuje, nawet jeśli dzia-
ła na nieco innych zasadach niż TV Republika czy wPolsce24. 
W bańce jednoznacznie prawicowej, ale trochę jeszcze wenty-
lowanej wpływami zewnętrznymi oraz uwagą „normalsów”. 
Co czyni to medium cennym dla prawicy ośrodkiem politycz-
nego wpływu.

Ale niezależnie od stopnia uwikłania jego zasadniczym towa-
rem pewnie już pozostanie populizm. Kanał Zero nie jest od in-
formowania ani chłodnego komentowania, tylko od utwierdza-
nia stereotypu o zakłamanych, śmiesznych bądź głupich elitach. 
Jak powiada Stanowski, polski rząd to „stado bałwanów”, a media 
głównego nurtu przypominają mu grządkę „głąbów kapuścia-
nych”. I w sumie do tego sprowadzają się jego przebieranki. Tyl-
ko że mówiąc widzowi: „Nie ufajcie nikomu, ufajcie sami sobie”, 
podcina gałąź nie tylko oponentom, lecz na dłuższą metę także 
samemu sobie.

RAFAŁ KALUKIN
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Powołanie niemal jednogłośne przez prawą i lewą stronę 

parlamentu Mariusza Haładyja na nowego prezesa NIK  

wywołało spore zaskoczenie. Tym bardziej że tak naprawdę  

niewiele o nim wiadomo. 

Wolny transfer

ANNA DĄBROWSKA, VIOLETTA KRASNOWSKA

N
a pierwszym w historii prze-

słuchaniu publicznym kan-

dydatów na prezesa Najwyż-

szej Izby Kontroli, 8 września 

w Sejmie, dziesięć dni po swo-

ich 47. urodzinach, przedstawił się tak: 

„Nazywam się Mariusz Haładyj, jestem 

prezesem Prokuratorii Generalnej, radcą 

prawnym i urzędnikiem państwowym”. 

Zaznaczył, że: „Ze względu na duże zain-

teresowanie trochę stresu mi towarzyszy, 

chciałbym więc użyć słów Boba Paisleya, 

legendarnego brytyjskiego menedżera 

piłkarskiego, który powiedział: »Mam 

nadzieję, że drużyny, które zbuduję, po-

zwolą mi przezwyciężyć brak słów«”. Ale 

to była nadmierna skromność, bo słów mu 

nie brakowało. 

A rozpoczął  od multimedialnej 

prezentacji. „Pierwsze pięć lat mojego 

życia zawodowego to praca jako kontrole-

ra, najpierw trzy lata w NIK, później dwa 

lata w Ministerstwie Finansów i ostatni 

rok jako naczelnik wydziału współpra-

cującego z urzędami kontroli skarbowej” 

– wyliczał. „Pracowałem w zespołach kon-

trolnych, ujawniając poważne nieprawi-

dłowości związane z wykonywaniem 

zobowiązań prywatyzacyjnych wartych 

kilka miliardów złotych, sprzedażą nieru-

chomości w centrum Warszawy wartych 

też kilkaset milionów złotych, nieprawi-

dłowości w udzieleniu wielesetmilionowej 

pomocy publicznej w jednej ze stref eko-

nomicznych. Znam więc warsztat kontro-

lerski od strony praktycznej” – podkreślał. 

Pochodzi z Krasnegostawu na Lubel-

szczyźnie; po skończeniu prawa na KUL 

i studiów podyplomowych z prawa spółek 

na UW zrobił aplikację radcowską w War-

szawie. Po studiach w 2002 r. praktykował 

w kancelarii adwokackiej, a już rok póź-

niej trafił do NIK. Aplikację kontrolerską 

skończył 20 lat temu. Wtedy też w NIK 

poznał Macieja Berka, który – jak można 

usłyszeć w kancelarii premiera – wymy-

ślił Haładyja na nowego prezesa Izby. Be-

rek, minister nadzoru nad wdrażaniem 

polityki rządu, jest dziś jednym z najbliż-

szych ludzi premiera Tuska. 

Gra zespołowa

Przez trzy lata w NIK Haładyj przeszedł 

od inspektora do specjalisty kontroli 

państwowej. W 2006 r. trafił do Minister-

stwa Finansów, a dwa lata później, już 

za pierwszych rządów PO-PSL – na kilka 

lat do resortu gospodarki. Zmieniały się ta-

bliczki z nazwami ministerstw, rządy i mi-

nistrowie, ale każdy chciał mieć Haładyja 

u siebie. Resortem gospodarki kierował 

wówczas prezes PSL Waldemar Pawlak, 

a w 2012 r. zastąpił go wicepremier Janusz 

Piechociński, który awansował Haładyja 

na wiceministra. – Rzadko w życiu spotyka 

się tej klasy pracoholika, który jest niezwykle 

kompetentny, konsekwentny, a jednocześnie 

szanuje i słucha ludzi – chwali go Piecho-

ciński. – Stworzył w swoich departamentach 

kapitalny klimat dialogu i nie chodziło tylko 

o jakieś wizerunkowe rytuały, on faktycznie 

umiał wypracowywać z ludźmi nowatorskie 

rozwiązania służące gospodarce – dodaje.

Na publicznym przesłuchaniu Hała-

dyj wspominał, że pracując w rządzie, 

pisał projekty ustaw ułatwiających pro-

wadzenie działalności gospodarczej 
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P O L I T Y K A

i znoszących bariery administracyjne. 
I wówczas można było usłyszeć, że zawsze 
stawiał na grę zespołową. 

W sejmowych stenogramach z posiedze-
nia komisji z 2015 r. znajdujemy taką jego 
wypowiedź z końcówki rządów PO-PSL: 
„Mogę tutaj tylko złożyć podziękowania 
pracownikom ministerstwa, bo pracowali 
w sposób dość niestandardowy, w sensie: 
nie od 8 do 16, i nie od poniedziałku do piąt-
ku, tylko dalece wykraczając poza te ramy”. 
On podobno od lat sam przekracza te ramy.

Swoją dalszą pracę, już dla władzy PiS, 
kwituje teraz: „Pomimo zmiany rządu 
otrzymałem możliwość kontynuowania 
prac nad tymi projektami legislacyjnymi 
i przez 11 lat pracy w ministerstwie byłem 
odpowiedzialny za przygotowanie może 
nawet kilku tysięcy zmian poprawiają-
cych otoczenie prawne przedsiębiorców”. 

Nowa drużyna
W 2015 r., po zwycięstwie PiS w wybo-

rach, Ministerstwo Gospodarki przemia-
nowano na resort rozwoju; na jego czele 
stanął Mateusz Morawiecki. Haładyj jako 
jedyny członek rządu PO-PSL utrzymał 
stanowisko wiceministra. – Kiedy pod-

czas dwugodzinnej rozmowy przekazywa-

łem resort Mateuszowi Morawieckiemu, 

wskazywałem, że byłoby dobrze, gdyby 

w kluczowych obszarach zachował ciągłość, 

i że wybitne kompetencje Mariusza Hałady-

ja będą tu bardzo przydatne – wspomina 
dziś Janusz Piechociński. – Miał dokąd 

odejść, choćby do NIK, bo był urlopowanym 

pracownikiem Izby, uznał jednak, że bar-

dziej przyda się w ministerstwie – dodaje. 
Były szef PSL docenia Haładyja za wielki 
wkład do tzw. czwartej ustawy deregula-
cyjnej. Z kolei przedstawiciele rządu PiS 
– za wiele inicjatyw związanych ze Stra-
tegią na rzecz Odpowiedzialnego Biznesu. 

Kiedy szefową resortu po Mateuszu 
Morawieckim została Jadwiga Emilewicz, 
to Haładyj przeprowadził m.in. pakiet tzw. 
stu zmian dla firm i przeforsował nowe 
prawo zamówień publicznych. – Może 

dla niektórych drobiazgowość Mariusza 

i powracanie do tematów, dopóki nie miał 

pewności, że są dopracowane do perfekcji, 

bywały uciążliwe. Dla mnie jednak była 

to ogromna zaleta – dawał gwarancję ja-

kości i bezpieczeństwa – wspomina Emile-
wicz. Podkreśla też, że ceniła go za niezwy-
kle wysokie standardy moralne. – Ludzie 

byli gotowi pracować z nim w wymiarze 

przekraczającym ich standardowe godzi-

ny pracy, ponieważ widzieli, jak sam dużo 

od siebie wymaga, że jest po prostu uczciwy 

i wewnętrznie spójny. 

Podczas przesłuchania publiczne-
go Haładyj przyznał, że miał niedosyt, 
bo z przyjętych rozwiązań legislacyjnych 
administracja korzystała bardzo powścią-
gliwie. „Stąd gdy pojawiła się możliwość 
po odejściu poprzednika, wystartowałem 
w konkursie na prezesa Prokuratorii Ge-
neralnej” – wspominał.

Ładnie powiedziane, tyle że wówczas 
(w 2019 r.) żadnego konkursu na taką 
funkcję nie było – w każdym razie jaw-
nego. Po prostu ogłoszono, że premier 
Morawiecki mianował Mariusza Hała-
dyja na stanowisko prezesa Prokuratorii 
Generalnej. I to wypomina mu się teraz: 
– W czasach, gdy PiS wycinał w pień nie 

swoich ludzi we wszystkich instytucjach, 

on został powołany przez Morawieckiego 

na prezesa Prokuratorii Generalnej!? – pyta 
retorycznie jeden z naszych rozmówców. 
Mimo to w 2024 r. Donald Tusk pozostawił 
go na stanowisku.

Pressing
Prokuratoria Generalna, choć niewiel-

ka – bo zatrudnia nieco ponad 200 prawni-
ków – i usytuowana z dala od medialnego 
zainteresowania, w kamienicy przy ul. Ho-
żej w Warszawie, to ważna instytucja. Jej 
zadaniem jest ochrona praw i interesów 
majątkowych państwa. W ubiegłym roku 
prowadziła np. ok. 600 spraw sądowych 
GDDKiA oraz 70 – PKP PLK SA. Zdarza 
się, że tylko jeden taki przypadek obejmuje 
kilkadziesiąt roszczeń o wartości kilkuset 
milionów złotych.

Z urzędu Prokuratoria bierze na sie-
bie sprawy ciężkiej wagi – kiedy wartość 
przedmiotu sporu przekracza 5 mln zł. Ale 
też włącza się tam, gdzie wskaże premier, 
bez względu na to, o jaką sumę chodzi. 
Prawnicy Prokuratorii są bardzo cenieni, 
wygrywają ponad 90 proc. spraw. – Gdy 

wchodzą na salę sądową, to wiadomo, że ła-

two nie będzie – mówi jeden z adwokatów 
specjalizujących się w sprawach gospo-
darczych. Obecnie Prokuratoria prowadzi 
ok. 9 tys. spraw o wartości ponad 85 mld zł. 

Maciej Berek chwali Haładyja za to, 
że szanując prawo, dąży do znajdywania 
optymalnych rozwiązań. – W admini-

stracji był strach przed zawieraniem ugód, 

urzędnicy twierdzili, że muszą mieć wyroki 

sądowe, bo czują się wtedy bezpieczni. Hała-

dyj zmienił to myślenie, dając im opinie Pro-

kuratorii i biorąc na siebie dużą odpowie-

dzialność za wypracowane ugody, zamiast 

prowadzić latami sądowe batalie. Mariusz 

Haładyj umie wyważyć, co przy zachowaniu 

prawa przyniesie państwu pożytek, i bardzo 

go za to cenię – mówi. Bo Prokuratoria do-
stała trzy lata temu nowe zadania: wyda-
wanie opinii prawnych dla rządzących. 
Tych powstaje kilkaset w ciągu roku. 

O tym, że decyzje rządowe były za PiS 
konsultowane z prezesem Haładyjem, 
świadczą choćby tzw. maile Dworczyka 
z marca 2021 r. Ludzie z otoczenia Mora-
wieckiego i on sam dopytywali, czy Skarb 
Państwa w związku z pandemią będzie 
musiał wypłacać odszkodowania przedsię-
biorcom. Haładyj tłumaczył, jak prawnie 
wygląda sytuacja z „pozwami covidowy-
mi”, i radził, co należy zrobić: „Teraz więc 
ważne jest, żeby TK wydał swoje orzecze-
nie, zanim wyroki zaczną zapadać”. 

Stąd podniosły się obecnie głosy obu-
rzenia: jak to jest z tą nieskazitelnością 
urzędniczą Haładyja, skoro zalecał „praw-
ny myk” z wykorzystaniem Trybunału 
Konstytucyjnego, któremu szefowała po-
litycznie zależna Julia Przyłębska? Jego 
stronnicy twierdzą jednak, że chronił 
Skarb Państwa.

Opinie Prokuratorii Generalnej nie 
są informacją publiczną. Donald Tusk, 
chcąc wyciszyć spekulacje, że Haładyj 
to „ukryta opcja pisowska”, stwierdził, 
że niektóre jego opinie nie były po myśli 
rządu Morawieckiego. Że dzięki nim było 
możliwe m.in. postawienie zarzutów Mo-
rawieckiemu w związku z wyborami ko-
pertowymi – bo Haładyj pisał, że nie będą 
legalne – a także ochrona niezależnych 
mediów w Polsce (dzięki uwagom Proku-
ratorii w sprawie tzw. lex TVN).

Kontratak
Tymczasem ustępujący prezes NIK 

Marian Banaś rzutem na taśmę przeszedł 
do kontrofensywy. Jego doradca Andrzej 
Voigt tuż przed zaprzysiężeniem Hałady-
ja na prezesa Izby złożył zawiadomienie 
u ministra sprawiedliwości, prokuratora 
generalnego Waldemara Żurka. Jak po-
dała „Rzeczpospolita”, dokument dotyczy 
możliwego współudziału prezesa Prokura-
torii Generalnej Mariusza Haładyja w po-
pełnieniu przestępstwa. Chodzi o związek 
z „nielegalnym przekazaniem 551,3  mln 
zł na rzecz rozwoju Polskiego Holdingu 
Hotelowego ze względu na wydanie pozy-
tywnej opinii prawnej przez Prokurato-
rię Generalną dla Skarbu Państwa repre-
zentowanego przez Kancelarię Prezesa 
Rady Ministrów i później Ministerstwo 
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Aktywów Państwowych” . W uzasadnieniu 

do zawiadomienia napisano wprost, że ma 

ono na celu zablokowanie zaprzysiężenia: 

„Mając na względzie ewidentny konflikt 

interesu w zakresie »kto kogo będzie teraz 

kontrolował« (...), wnioskujemy o wstrzy-

manie zaprzysiężenia przez Sejm RP Pana 

Mariusza Haładyja na Prezesa NIK do cza-

su prawnego wyjaśnienia tego jednoznacz-

nie niezgodnego z prawem działania”. 

Niczego to nie zmieniło. Politycznie ko-

mentowano to tak, że gdyby okazało się, 

że Haładyj popełnił przestępstwo, wtedy 

po prostu ruszy procedura pozbawienia 

go immunitetu. 

Pojawiły się też głosy, że może należa-

ło wybrać Banasia na kolejną kadencję 

– bo doskonale wie, jakie nieprawidłowości 

kontrolerzy NIK znaleźli za czasów rządów 

PiS, i nie trzeba byłoby czekać, aż nowy pre-

zes się w nich rozezna. Nie ma też na razie 

następcy Haładyja w tak ważnej dla pań-

stwa instytucji, jaką jest Prokuratoria 

Generalna. Ale Sejm zdecydował inaczej. 

I to przeważającą większością – aż 421 po-

słów podniosło rękę za Haładyjem, a potem 

Senat prawie jednogłośnie ten wybór za-

akceptował. W kręgach premiera można 

usłyszeć, że nie było już na co czekać i naj-

wyższy czas posprzątać „Republikę Bana-

siową”, jak do niedawna nazywano NIK.

W środę Mariusz Haładyj został zaprzy-

siężony na prezesa. Po słowach ślubowania 

dodał: „Tak mi dopomóż Bóg”, co jest oczy-

wiste dla jego znajomych, bo Haładyjowi 

bliskie są konserwatywne wartości – choć 

jeśli chodzi o poglądy gospodarcze, plasuje 

się raczej na liberalnym skrzydle. Z Sejmu 

wraz z marszałkiem Hołownią pojechał 

do siedziby NIK przy ul. Filtrowej. Maria-

na Banasia nie było. Przed wejściem czekał 

na niego Jacek Kozłowski, były wojewoda 

mazowiecki, kiedyś PO, dziś sekretarz Pol-

ski 2050, który w grudniu 2023 r. został 

wiceprezesem NIK. I on jest dziś wskazy-

wany jako patron Haładyja.

Wokół jego kandydatury narosły zresz-

tą polityczne teorie, także te spiskowe. Jed-

na głosi, że to efekt narady liderów koalicji 

15 października, podczas której Hołow-

nia miał wskazać kilka instytucji, które 

chce dla siebie, w tym właśnie NIK, i ka-

tegorycznie oświadczyć, że jeśli tego nie 

dostanie, to wyjdzie z rządu. Inna mówi, 

że to efekt lipcowej kolacji Kaczyńskiego 

z Hołownią w mieszkaniu Adama Bielana 

– co miałoby potwierdzać nagłe wycofanie 

kandydatury partyjnego działacza PiS Ta-

deusza Dziuby. Dobrze zorientowany po-

lityk z okolic Nowogrodzkiej przekonuje, 

że Jarosław Kaczyński zorientował się, 

że ma w partii buntowników, którzy au-

tentycznie uznali, że lepszym kandydatem 

na szefa NIK będzie Haładyj – był przecież 

w rządzie PiS – niż druh prezesa od czasów 

PC Dziuba. – Prezes nieustannie powtarza, 

że najważniejsza jest teraz jedność w obozie, 

bo zaprowadzi nas do zwycięstwa. Nie mógł 

dopuścić do rozłamu w partii w sprawie wy-

boru prezesa NIK – tłumaczy. 

Trening
Mariusz Haładyj w Sejmie nazwał NIK 

„strażnikiem finansów publicznych”. 

Mówił: „Zadaniem NIK powinno być 

identyfikowanie słabości instytucjonal-

nych państwa i wskazywanie, co i jak po-

prawić, żeby do określonych błędów nie 

dochodziło. Do tego prosta ocena legal-

ności nie wystarczy, można bowiem dzia-

łać zgodnie z prawem, ale nieskutecznie 

i nieracjonalnie”. 

Maciej Berek myśli podobnie i podkre-

śla, że nie chodzi o to, aby NIK zrobił kil-

kaset kontroli rocznie, ale o to, by po nich 

faktycznie coś zostało – nie tylko ładnie 

wydane raporty, które zdobią półki. – Wie-

rzę, że Mariusz Haładyj ze swoim myśleniem 

o państwie i doświadczeniem zmieni �lozo-

�ę działania NIK, i to z wielkim pożytkiem 

dla naszego państwa – mówi. 

W opowieściach o nowym prezesie NIK 

– i to przedstawicieli każdej z politycz-

nych stron – najczęściej pada określenie 

„państwowiec”. Nasi rozmówcy podkre-

ślają, że Haładyj miał wiele okazji, aby 

iść na rynek prywatny i zarabiać krocie. 

– Ale on, tak jak jego żona Barbara potrze-

bują wielkich wyzwań i poczucia, że uczest-

niczą w czymś, co jest naprawdę ważne, choć 

bywa wykańczające. Taką skalę wyzwań, 

które przynosi administracja publiczna, 

trudno znaleźć na rynku – opowiada zna-

jomy pary.

Odkąd Haładyj przeszedł do Prokurato-

rii, nie może narzekać na zarobki. Z jego 

ostatniego oświadczenia majątkowego wy-

nika, że w 2024 r. zarobił blisko 600 tys. zł, 

czyli znacznie więcej niż jako wicemini-

ster. Zarobki szefa NIK – ok. 20 tys. zł brut-

to miesięcznie – to pogorszenie dla jego 

portfela. Barbara Haładyj, prawniczka, 

od ponad 20 lat jest zatrudniona na etacie 

w MSZ z pensją ok. 150 tys. zł brutto rocz-

nie. Rok temu została zastępczynią rzecz-

nika dyscyplinarnego w Okręgowej Izbie 

Radców Prawnych w Warszawie. I tu o jej 

kompetencjach współpracownicy wypo-

wiadają się w superlatywach. Niedawno 

Haładyjowie spłacili kredyt na dom o pow. 

141 m kw., położony na obrzeżach Warsza-

wy na 400-metrowej działce, w którym 

mieszkają z trójką dzieci. – Rodzina jest dla 

niego bardzo ważna i poświęca jej każdą wol-

ną chwilę, choć znajduje też czas na swoją ko-

larską pasję – mówi znajomy prezesa NIK. 

Haładyj obiecywał w parlamencie: „Jeśli 

mnie wybierzecie, nie przekroczę granic 

między profesjonalizmem, bezstronnością 

i niezależnością a polityką”. W politycznej 

wojnie polsko-polskiej to nie lada wyzwa-

nie. Podobno w swoich gabinetach zawsze 

miał piłkę do koszykówki, którą rzucał 

o ścianę, aby rozładować napięcie. Teraz 

będzie miał chyba jeszcze więcej okazji, 

aby trenować rzuty.

 ANNA DĄBROWSKA, VIOLETTA KRASNOWSKA

Donald Tusk, chcąc wyciszyć spekulacje,  
że Haładyj to „ukryta opcja pisowska”,  
stwierdził, że niektóre jego opinie 
nie były po myśli rządu Morawieckiego. 
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Reportaż uczestniczący z nocnego picia w Warszawie

Z piątku  
na sobotę

odion poświęca się, że pójdzie do Żaby, jak 
mu każdy bliknie po parę złotych. W ciszy 
i ciemni pod mostem Świętokrzyskim świecą 
ekrany telefonów,  każdy blika Rodionowi, 
ile może, a dziewczyny przeważnie dają go-

tówkę. Nagle robi się jasnoniebiesko, bo załącza się ten migający 
neon z żaglówkami, warszawską syrenką i facetem, którego na-
zwisko trudno odczytać. Pewnie jakiś bohater, dosłownie niko-
go to nie interesuje. Potem znów zapada ciemność pod mostem, 
a Rodion idzie po alko do Żaby, niedaleko.

 Żaby i Kerfy (Carrefour) są jak jasne porty i skrzynki kontak-
towe warszawskich nocy pod gołym niebem. Można spotkać cie-
kawe osoby, które też kupują. W ciepłe miesiące wygląda to tak: 
ekspedientka z Żaby, w wieku matki dorastających dzieci, ma 
oczy jak rzeźba z granitu, wszystko z przemęczenia psychicz-
nego. Kolejka młodych wije się po sklepie, jak do pradawnego 
mięsnego, z tym że w historycznym niuansie nikt się już nie 
orientuje oprócz Zgredzia. Młodzież w kolejce wygląda pięk-
nie i młodo, z tego powodu ekspedientka nie tylko sprzedaje 
towar i filuje, czy nie kradną asortymentu, ale także sprawdza 

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

R dokumenty, ponieważ „osobom do lat 18 alkoholu nie sprzedaje 
się”. A oni akurat czasem zapomnieli z domu tej dokumentacji 
i żeby się nie żreć z babą, zwyczajnie proszą Zgredzia (zawsze 
jakiś się kręci na podsklepiu), żeby im nakupił alko na swą do-
rosłą twarz. – Pan tyle wypije sam? – pyta z przekąsem żabiarka, 
bo przecież wie, co tu się wyrabia, a Zgredzio patrzy błękitnym 
okiem (niezapominajka w spirytusie) i gada z aktorskim ura-
żeniem: – No jak nie? No i właśnie to są te ciekawe osoby, zapra-
sza się je później na schodki, by ubarwiały noce opowieściami 
ze swoich małych ojczyzn i całych światów, które zakwitną pod 
wpływem spożycia.

1 Dziewczyny – kolczyk wszędzie i sylwestrowe makijaże, 
chłopaki – fryzury „brokuł” na żeloodżywkę. Zajęci są 

rozmową o imprezach byłych i przyszłych, i kto gdzie i kiedy 
najdalej zwymiotował, a kogo trzeba było rano wieźć uberem, 
kłaść na wycieraczkę u rodziców, tam dzwonić do drzwi i ucie-
kać. Osobne historie są o samochodach – kto gdzie się ścigał albo 
czym przytarł o krawężnik i mur. Z kolei idą umysłowe rolki 
o złych patokobietach i patomężczyznach (zawsze pato, nieudane 
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 Schody pod mostem 
Świętokrzyskim  

związki). Z tym że jak udane związki, to człowiek siedzi z match-
em przed Netflixem i wypada z życia alko na mieście – nie wiado-
mo, co gorsze, co lepsze. Stoją klienci w zbitych grupkach, dzieci 
i tzw. w socjologii młodzi dorośli, i zdarza się, że butelka leci im 
z rąk na podłogę, na co cała Żaba reaguje, jęcząc. Tyle dobrego 
się zmarnowało, tyle dobrego. Idzie pomoc z zaplecza sprzątać 
szkło, a zapach niewypitego bije pod sufit.

Tym razem trochę inaczej, bo Rodion wraca z Żaby z wieloma 
markami alkoholi w torbie i mówi, że nie było tej ekspedientki, 
tylko za kasą młody chłopak o imieniu też Rodion, jak wynikało 
z plakietki na piersi. Pogadali sobie po ukraińsku i sprzedawca 
wyraził ulgę, że dziś jakoś jakby luźniej wśród klienteli. „Nowy 
kot”, mówi się od razu na schodkach ze śmiechem. Gówno wie, 
mówi się, żałując go, jeszcze się zetknie z prawdą, jeszcze zobaczy. 
Fakty rzeczywiście sprzysięgają się przeciw Rodionowi sprze-
dawcy, bo gołym okiem widać, jakie rzesze ludzkie wylewają się 
z metra/autobusu i walą prosto pod most Świętokrzyski, gdzie 
wciąż ten neon za miejskie pieniądze na niebiesko błyska i gaśnie 
do ciemna. „Dzielnica Wisła”, mówi neon, gdy akurat świeci, a oni 
blikają sobie kasę, czyli robią zrzutki na alko i gastro.

2 
Już przybyli chłopcy spod Warszawy na nocne występy – prężą 
muskuły na pobliskiej miejskiej siłowni za free. Niektórzy mają 

taki tekst podrywowy, że każą dziewczynom kopać się z całej siły 
w kaloryfery na brzuchu. Równe dziewczyny kumplary kopią ich 
z miejsca, nie dając się długo prosić, a te z lepszych liceów (wnosząc 
po stroju) kopią dopiero po pierwszym/drugim drinku. Zadaniem 
kaloryfera jest wytrzymać tak dobrze, by nawet jedno drgnienie 
nie zmieniło wyrazu twarzy kopanemu. Inteligentne dziewczyny 
lubią towarzystwo mężczyzn, którzy nie zagrażają im intelektu-
alnie. Może kaloryferek się dosiądzie, napije z nami? – Chamo-
nix? – mówi jakby z francuska. Chwali się dumnie: – Dwa �kołki 
w uberze, kuhuhurwa. I poprawia się, bo widzi ładne dziewczyny, 
i już zamiast chamonix mówi: – Czemu nie? A Rodion, jak szedł 
z Żaby, to spotkał jeszcze parę osób i też je ze sobą wziął na schodki 
dla kolorytu. Są to: Niemiec (milczący), drugi Niemiec (turecki), 
Ukrainiec i jakiś gość podający się za pijanego Anglika. Ten ostatni 
wnosi do puli ciekawą opowieść: najpierw zgubił swoich stags on 
tour in Warsaw (desant wieczoru kawalerskiego), a potem na doda-
tek utopił iPhone’a, korzystając z toi toia, którym ktoś z zewnątrz 
akurat intensywnie zabujał. I jest bezbronny w tej Warszawie jak 
chihuahua poza torebką swej pani (konkretnie tak mówi).

I raz, i dwa, i trzy. Niesie się ostre męskie chuchanie, bo nie 
tylko piwo grejpfrutowe się tu pije. A potem szkło leci do przy-
gotowanych przez miasto beczek po ropie, ale rzadko kto trafia, 
więc z biegiem nocy szkło chrzęści pod butami silniej i silniej. 
– Może po buszku? – ktoś proponuje, mając na myśli zwyczajnego 
lolka. W ogóle, tak dla przypomnienia, te schodki pod mostem 
Świętokrzyskim w stolicy to te legendarne, o których zostawienie 
w spokoju prosił raper Mata, kiedy był młody, czyli jakieś pięć 
lat temu („jebane młotki, zostawcie nasze schodki, my tu tylko 
pijemy to piwo i palimy lolki, no sorki, że byliśmy trochę głośni, 
nanananana”). Podmiot liryczny utworu prosił miasto stołecz-
ne (domyślnie) o odjeb... się od enklawy młodzieżowej wolności. 
Trudno powiedzieć, czy faktycznie przystano na to wezwanie, ra-
czej chyba nie do końca. Od piątku wieczór stoją sobie tu i ówdzie 
radiowozy na migających kogutach, jak jakieś owczarki pilnujące 
stad ludzi pięknych, młodych i pijanych. 

Zgredzio zagaja, że zaraz Trzaskowski zabroni alkoholu na ca-
łym mieście i skończy się freestyle piątkowo-niedzielnych nocy. 
Parę trzeźwiejszych dziewczyn patrzy na Zgredzia badawczo. 
Może pies w przebraniu? Albo zboczeniec? No w każdym razie 
pada takie znamienne pytanie z ust młodej Polki: – Że kto zabroni? 
– Prezydent – mówi zbity z tropu Zgredzio. Konsternacja osuwa 
się w ciszę, a następnie sięga jeszcze głębiej, gdy młodzież zaczy-
na wyjaśniać po angielsku dwóm Niemcom i Anglikowi, że Na-
wrocki chce zakazać picia w mieście i co to w ogóle za skandal, 
porąbało go? Domniemany Anglik, który posiał komórkę na za-
wsze tam, zajarza zrozumieniem. – The boxer guy – wykrzykuje 
i wykonuje kilka uników pięściarskiej walki z cieniem.

3 
Najpierw idzie zapach. Taki ciężki i duszący, że trudno w nim 
oddychać. A to tylko nowo przybyłe na schodki dziewczyny 

zajrzały po drodze do perfumerii, gdzie się wypsikały darmów-
kami i pomalowały się w martwe białe maski z krwawą kreską 
ust. Droga była długa, pół miasta, więc wstępowały także do Żab 
i Kerfów, kupowały tam alko na dowód osobisty prawilnej (peł-
noletniej) koleżanki, która leży w domu chora, ale pożyczyła 
dokumenty psiapsiom. Próbowały owijać buteleczki papierem 
z torebek od hot dogów (jak robią na amerykańskich filmach ©
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od półwiecza), ale im jakiś lokalny Zgredzio przymilnie wy-
jaśnił z własnego długiego doświadczenia, że psy już od wielu 
lat wiedzą, co jest grane z tymi torebkami, i robią ludziom z tego 
powodu bydło (nieprzyjemności). Więc dziewczyny chowały się 
za murami kamienic i właziły w ciemność krzaków, by zatanko-
wać (wypić). 

– Mordy, ktoś tu ma lolki? – zagajają te nowo przybyłe, by zaist-
nieć na kickstarcie. Tak się składa, że akurat zapach lolka jako je-
dyny przebija się ponad perfumy i ciężki zapach rozlanego alko. 
Nie da się oszukać dorastających warszawskich dziewczyn – jak 
lolka wyczuły, to muszą go mieć. Dym wzniósł się pod neon. Do-
bry był lolek, wyluzował i wzmógł elokwencję. Jest masa sztucz-
nie napędzanego śmiechu, którego ciągły przyrost dałoby się 
wyrazić w procentach. 

Rodion mówi, że jak mu blikną kasę, to znowu pójdzie do Żaby. 
Z tym że wieczór jest w toku i nic już nie działa prędko. Schodki 
zmeliniają się od nie tak rzadkich aktów wymiotowania na stojąco 
do Wisły. To uchodzi i nie dziwuje. Jeśli natomiast zapytać w dzień 
powszedni na jasnej ulicy tego dumnego miasta, to można się do-
wiedzieć od pozbieranych życiowo licealistek, że schodki pod mo-
stem Świętokrzyskim stały się bardzo pato (od patologii) i już się 
tam nie chodzi. Z kolei w weekendy jedno i drugie to nieprawda 
– i licealistki, i prawdziwe pato chętnie tu bywają, by się bratać 
przy alko. Oj, baczność! Jedzie wzdłuż Wisły psiarnia na wolnym 
biegu i się patrzy służbowo. Bohaterowie (i bohaterki) chowają 
szkło za pazuchę. Z tym że chodzi tylko o to, że jakiś czas temu 
ktoś w pobliżu zamówił nad rzekę gastro (kebągi, chińczyki, pizze 
na wynos) i w dużych ilościach zjechali się skuterkowi dostawcy 
o ciemnej karnacji. A następnie wezwali przez komórki kolegów, 
stanęli dużą grupą na przerwę, zapalili papierosy i zapatrzyli się 
tęsknie w polską dziewczyńskość ze schodków. No, prawda jest 
taka – gdzie pojawia się ciemna skóra, tam zawsze, a już szczegól-
nie w rejonach alko, sprzężeniem zwrotnym jest polska husaria 
męska w niemieckich dresach i obuwiu. Wystawiają na zimno 
kaloryfery i bicki. Wtedy właśnie podjeżdża radiowóz, Polacy 
siadają spokojnie, a kurierzy z dalekich krajów zmywają się pe-
letonem na miasto ciężko pracować.

4 Przywiał wiatr nowego zgredka po pięćdziesiątce. Nieźle zna-
ny nad warszawską Wisłą egzemplarz, Pan Bogdan. Z mar-

szu czepia się dotychczasowego Zgredzia wyrażeniem: – Weź nie 

pierdol. Bogdan jest ciekawą osobą, każdy tu powie – kupić alko 
na słupa: proszę; tutoring, jak pić, by się nie zalać: proszę. Nawet 
porady sercowe dla osób świeżo rozstanych z partnerami pod 
wpływem alkoholowej emocji – również Pan Bogdan. A że Bogdan 
tak naprawdę łasuje dla kilku złotych wśród pijących (jak się ła-
suje drobniaki, to nie trzeba oddawać), bo sam jest bardzo potrze-
bowski, nie stanowi tajemnicy. – Kochana – wzdycha z biegiem 
wieczoru Bogdan do pijanej dziewczyny – widzisz, jakie niedobre? 

A Pan Bogdan po prostu musi. Pan Bogdan po odarciu z legendy 
jest zwyczajny farmazoniarz, ale tolerowany. Więc teraz tak: 
Bogdan atakuje Zgredzia mocnym słowem, bo podejrzewa go 
o nieuprawnione solo przed młodzieżą blikającą mu po złotów-
ce. Jest po północy, Zgredzio, proszony, próbuje uporządkować 
chaos warszawskiej nocy – szedł, mówi, od Chmielnej, gdzie już 
na początku wieczoru ktoś pijany dostał w głowę nieznanym na-
rzędziem i trzeba było wzywać i erkę, i policję. Potem mijał pija-
ną parę z dzieckiem w wózku, która się o tego dzieciaka kłóciła 
z wrzaskiem w tłumie lepszych pijących (podrestauracyjnych 

i ogródkowych) na Nowym Świecie. On darł się do niej: „Nie ćwier-
kaj!”. Zgredzio widział festiwal wódczanych szotów i lolków w do-
pływach Nowego Światu. Nerdów nad półlitrem, zygzakujące 
dzieci strzygi z gier komputerowych (przebrani), k-popowców 
(wyznawcy modnego koreańskiego popu), mangowców (wy-
znawcy japońskiej kreski komiksowej), emogirlsy i elfice ze spi-
czastymi uszami (doczepionymi). Pijane pary pozujące na chwałę 
instagramów. Trójce męskie, w których osoby centralne bywały 
wleczone przez boczne. Słyszał śpiewy pokolenia Zet po alko 
i szepty naganiaczy wygłaszane legato, bez przecinków: „Number 
one girls witam może do klubu ze striptizem pięęękne dziewczyny 
dziewice hello guys welcome sir”. 

5 
Od północy do rana uczucia biorą górę. Sklepy – zwane hi-
storycznie monopolami – już zamknięte, ale ciemnoskóre 

chłopaki na skuterkach przywożą alko na Wisłę z nocnych głębi 
miasta, nagle można się z nimi dogadać ponad podziałami. Cisi 
posłańcy robią swoje i znikają. Miga neon pod mostem Święto-
krzyskim – od niebieskości do czerni – i odsłania obecnie taki 
obraz: Rodion pojechał do kogoś na domówkę (impreza w domu, 
za zaproszeniem), pozostali na schodkach polegują na betonie 
mimo jesiennego zimna, rzekomy Anglik śpi z głową pomiędzy ko-
lanami i można mu śpiewać. Więc dziewczyny z liceum przestają 
śpiewać, zainteresowanie Anglikiem spada do sprawdzania tętna 
co jakiś czas. Niemiecki Turek stanął w grupie innych Turków, 
mężczyźni rośli i przystojni, i hurtem proponują polskim dziew-
czynom małżeństwa, bo z tego właśnie znani są Turcy w Warsza-
wie. Trudno odgadnąć zdanie pań w tej sprawie, ponieważ jest już 
na to za późna noc i zdarza się niektórym, że Wisła płynie w kilku 
poziomach wzrokowych. Szkło, szkło, szkło na chodnikach. Ube-
ry zbierają świadomych i swoich, nieświadomi i samotni mogą 
liczyć tylko na przyjaźnie dopiero co poznanych ciekawych osób. 
Już się leją łzy, już są narzekania na złe życie i braki w więziach 
międzyludzkich. A gdy zaczyna się wzajemne pokazywanie ta-
tuaży i tłumaczenie ich znaczeń (ten sobie zrobiłem, jak wszedłem 

na Rysy; to była twarz mojej pierwszej, ale przerobiłem na Warpiga 

z Motorhead), to już wiadomo, że koniec jest blisko.

6 
Bogdan wie, kto jest prezydentem Warszawy. Oraz że miała 
być wieczorna prohibicja, ale nic z tego nie wyszło, bo zabra-

kło głosów. – Trzaskoś chciał Warszawę wysuszyć – mówi, siedząc 
bez ruchu. Trzaskoś powiedział, że będzie suszył i tak – najpierw 
Pragę Północ. He, he, jak mówi Bogdan, wyrażając powątpiewanie 
w takie plany ratusza. Potem milknie, a chłopak obok woła prze-
męczonym głosem do znajomych, z których została mu już tylko 
niezbyt znajoma dziewczyna w złym stanie: – Cisza! Alkoholik 

będzie prawił! Pan Bogdan na to uśmiecha się pod wąsem i prawi 
tak: – Może i dobrze Trzaskowski chciał? Bo patrz, co się dzieje. 

Wkoło chaos szklanych paciorków i plam na schodkach w tych 
ciągle, do bólu oczu, na niebiesko migających neonach. Lecz „nic 
nie jest takie aż proste”, jak mówi Bogdan zgred i racjonalizuje 
świat stołeczny: jak nie kupią butelki w sklepie, to kupią w re-
stauracji, bo teraz bogatą mamy młodzież, albo wcześniej kupią 
więcej w sklepie, albo wrócą stare dobre meliny, albo rodzicom 
będą zabierać. – Nie da się wysuszyć tego miasta – prawi Bogdan, 
który aktualnie służy ramionami dwóm spoczywającym na nich 
głowom młodych dorosłych. Chłopak i dziewczyna śpią. Będą 
mieli co opowiadać następnym razem.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK ( W ROLI ZGREDZIA)

eprasa.pl 6b266ec372



27 nr 40 (3534), 1.10–7.10.2025

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Naukę na wyższych uczelniach zaczyna właśnie blisko 400 tys. 

studentów. Co trzeci padnie ofiarą drop-outu,  

czyli porzuci studia przed dyplomem. Wykruszanie się 

studentów to spory problem dla uczelni.

Studenci chwilowi

ADAM GRZESZAK

N
ajwięcej studentów w ykru-

sza się na początku. Uczelnie 

wciąż nie wiedzą, ilu zostanie 

immatrykulowanych, bo kan-

dydaci zwykle aplikują do kil-

ku szkół wyższych i na wiele kierunków. 

Nie ma w tej dziedzinie ograniczeń, więc 

ci ze słabszymi maturami składają wiele 

aplikacji, bo nie wiedzą, czy ktoś ich przyj-

mie, a ci z lepszymi, bo nie wiedzą, na co się 

zdecydować. Także po rozpoczęciu roku 

akademickiego ruch nie ustaje, bo część 

przyjętych nie odbiera legitymacji i nie 

podejmuje nauki; zmienili zdanie w ostat-

niej chwili. Potem zaczyna się nauka i od-

padają kolejni, bo pierwszy rok zwany 

jest selekcyjnym. W tym czasie wykru-

sza się średnio 15 proc. studentów, ale są 

kierunki i uczelnie, gdzie odsiew w pierw-

szych miesiącach sięga nawet 60–70 proc. 

– W naszej uczelni tak się dzieje szczególnie 

na kierunkach ścisłych, gdzie wymagana 

jest dobra znajomość matematyki i �zyki. 

Wiele osób dochodzi do wniosku, że sobie 

nie poradzi, choć oferujemy dodatkowe za-

jęcia wyrównawcze – wyjaśnia Mateusz 

Michalski z Akademii Nauk Stosowanych 

w Gnieźnie, koordynator projektu „Anty 

drop-out ANS Gniezno”.

Podobnie jest na innych uczelniach, 

gdy wyobrażenia studentów zderzają się 

z rzeczywistością. Kiedy nauka okazuje 

się za trudna albo niezbyt ciekawa, a życie 

studenckie nazbyt kosztowne, wiele osób 

decyduje się na szybki drop-out. Wybór 

studiów to zwykle pierwsza dorosła de-

cyzja w  życiu młodego człowieka, nie 

wszyscy sobie z tym radzą. Finalnie stu-

dia pierwszego stopnia, czyli licencjac-

kie lub inżynierskie, kończy z dyplomem 

ok. 69 proc. osób, z czego tylko połowa 

w terminie. Wtedy też następuje kolejna 

wielka fala drop-outu, bo studenci uzna-

ją, że licencjat im wystarczy, i ze studiów 

magisterskich rezygnują. Jaka część zo-

staje, by studiować dalej, tego nie wie 

nawet ELA, czyli ogólnopolski system ©
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monitorowania Ekonomicznych Losów 

Absolwentów szkół wyższych.

– Pracodawcy kuszą naszych absolwen-

tów atrakcyjną pracą i wysokimi zarobka-

mi. Przekonują, że inżynier jest dla nich 

wystarczającą kwalifikacją, nie musi być 

zaraz magistrem. To dla nas spory problem, 

bo w  ten sposób tracimy wielu zdolnych 

młodych ludzi, którzy po studiach magi-

sterskich mogliby trafić na studia dokto-

ranckie, a potem zasilić kadrę naukową 

i  dydaktyczną naszej uczelni – ubolewa 

Krzysztof Szymański, rzecznik Politech-

niki Warszawskiej.

Między teorią a praktyką
Łukasz Kuźmiński przez trzy lata stu-

diował na Wydziale Nauk Ekonomicz-

nych Uniwersy tetu Warszawskiego 

na kierunku informatyka i  ekonome-

tria. Uzyskał absolutorium i miał napi-

sać pracę licencjacką, ale nie napisał. 

Studia porzucił. – Już w liceum myśla-

łem o tym, że kiedyś założę �rmę i zajmę 

się własnym biznesem. Doszedłem więc 

do wniosku, że studia na ekonomii mogą 

mi się przydać. I to był błąd – twierdzi 

Łukasz. Okazało się, że studiowanie 

teorii ekonomicznych nie przyda mu 

się w praktyce, więc zaczął się rozglą-

dać za specjalistycznymi kursami, jakie 

można znaleźć na UW.

To stosunkowo nowe zjawisko promo-

wane przez UE: uczelnie oferują rozmaite 

specjalistyczne szkolenia potwierdzane 

certyfikatami, zwanymi w unijnym języ-

ku mikropoświadczeniami. Zapisał się 

na kurs pisania biznesplanu organizo-

wany, nie wiedzieć czemu, przez Wydział 

Fizyki UW. Jednak decydujący okazał się 

kurs nauki języka programowania VBA. 

To język do tworzenia programów działa-

jących w aplikacjach Microso�u. Na zali-

czenie trzeba było wymyślić i napisać jakiś 

program. Napisał i wkrótce na serwisie 

oferia.pl, kojarzącym zleceniodawców 

i wykonawców z różnych branż, poznał 

pewnego Kanadyjczyka. Ten okazał zain-

teresowanie i kupił od niego jego program.

– Kiedy na zaliczeniu wszyscy pokazy-

wali swoje programy, usłyszałem, że mój 

jest taki sobie, bo mało użyteczny. Powie-

działem wówczas, że już go sprzedałem. 

To zrobiło wrażenie, kurs zaliczyłem na 5. 

Potem mój znajomy Kanadyjczyk zama-

wiał u mnie kolejne programy, a wkrótce 

znalazłem też pracę programisty. I wsią-

kłem. Na pisanie pracy licencjackiej nie 

miałem już czasu ani ochoty – wyjaśnia 

Łukasz. I dodaje: – Byłem na rozmowach 

kwali�kacyjnych w wielu �rmach i tylko 

raz usłyszałem pytanie o wykształcenie. 

Dla nikogo nie było problemem, że nie 

jestem magistrem. Liczyło się, co już robi-

łem, w jakich projektach uczestniczyłem, 

jakie mam certy�katy.

Just y ny Chmielewskiej, dy rektor 

w  agencji rekrutacyjnej Hays Poland, 

nie dziwi brak zainteresowania rekrute-

rów formalnymi kwalifikacjami Łukasza. 

– W niektórych branżach, takich jak wła-

śnie IT czy marketing, formalne wykształ-

cenie nie ma takiego znaczenia jak konkret-

ne kompetencje i osiągnięcia zawodowe 

kandydata. Ale to nie jest uniwersalna re-

guła, bo w wielu innych zawodach wymaga-

ne jest formalne wykształcenie i brany jest 

pod uwagę nie tylko kierunek, ale i którą 

uczelnię kandydat ukończył. Także awans 

w  strukturach firmy często jest zależny 

od wykształcenia, a  osoby z  dyplomem 

w tym okresie i dużo więcej niż w innych 

krajach. Z  danych Organizacji Współ-

pracy Gospodarczej i  Rozwoju (OECD) 

wynika, że we wszystkich krajach człon-

kowskich średnia to 27–30 proc. Jednak 

ten w ysoki odsetek dropoutowiczów 

nie zmienia faktu, że pod względem for-

malnej edukacji jesteśmy w europejskiej 

czołówce – 31 proc. Polaków w  wieku 

25–34 lat posiada wykształcenie magi-

sterskie lub wyższe. Problem tylko taki, 

by ilość przechodziła w jakość. W europej-

skich rankingach polskie uczelnie lokują 

się dopiero w drugiej setce. W QS World 

University Rankings 2025 najwyżej no-

towane są Uniwersytety Warszawski 

 (96. pozycja) i Jagielloński (122.). W Global 

Innovation Index, klasyfikującym najbar-

dziej innowacyjne gospodarki, Polska zaj-

muje 39. pozycję.

Kruchy i wrażliwy
Mamy u nas 352 uczelnie wyższe, z cze-

go 135 to uczelnie publiczne. W minionym 

roku akademickim studiowało w sumie 

1,28 mln osób. Z liczbą studentów wiąże 

się subwencja budżetowa, jaką otrzy-

mują uczelnie publiczne, dlatego znika-

jący studenci biją uczelnię po kieszeni. 

I to podwójnie, bo z jednej strony maleją 

wpływy, a z drugiej rosną problemy z za-

gospodarowaniem kadry dydaktycznej. 

Wprawdzie system naliczania subwencji 

jest dość skomplikowany i różny w przy-

padku rozmaitych uczelni, ale na łamach 

Forum Akademickiego wyliczono, że śred-

nio na studenta budżet wydaje ok. 23 tys. 

zł. W  przypadku uczelni prywatnych 

głównym źródłem pieniędzy jest czesne, 

które za rok studiów dziennych stacjonar-

nych waha się od 4 tys. do 72 tys. zł. Także 

uczelnie publiczne oferują naukę odpłat-

ną. Dlatego każdy znikający student jest 

realną stratą.

Najniższy odsetek drop-outów cechu-

je studia z dziedziny nauk medycznych 

(29 proc.) i sztuki (29 proc.), co jest tłuma-

czone większą świadomością kandydatów 

i wcześniejszym przygotowaniem. Podob-

nie jest z naukami przyrodniczymi. Naj-

chętniej rejterują studenci studiów huma-

nistycznych i nauk ścisłych. Przyczyny są 

bardzo różne – od intelektualnych, przez 

ekonomiczne, zdrowotne, po prawne 

i psychologiczne.

Na te ostatnie zwraca uwagę peł-

nomocniczka rektora Uniwersytetu 

Warszawskiego ds. jakości kształcenia 

dr  Agnieszka Janiak-Jasińska, bo UW 

statystycznie zarabiają więcej – wyjaśnia 

dyr. Chmielewska. I zachęca do rozwagi 

i przemyślanych decyzji o drop-oucie, 

mimo kuszenia przez pracodawców.

Potwierdzają to badania przeprowadzo-

ne przez agencję doradztwa personalnego 

Sedlak & Sedlak. W 2023 r. wynagrodzenie 

kobiety z dyplomem wyższej uczelni było 

średnio o 1 tys. zł wyższe niż osoby ze śred-

nim wykształceniem, a w przypadku męż-

czyzn ta różnica zbliżała się do 2 tys.

W latach 2012–20 ponad 1,3 mln osób 

przerwało studia i nie wróciło na uczelnię 

w ciągu roku od skreślenia z listy studen-

tów. To 40 proc. wszystkich studiujących 

W latach 2012–20 
ponad 1,3 mln osób 

przerwało studia 
i nie wróciło  
na uczelnię  

w ciągu roku  
od skreślenia  

z listy studentów. 
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otrząsa się z traumy po niedawnym dra-

matycznym zabójstwie, jakiego dokonał 

student na terenie kampusu. Dziś na uni-

wersytet wkraczają studenci z pokolenia 

covidowego, którzy część nauki w szkole 

podstawowej i liceum odbywali w trybie 

zdalnym. – Odznaczają się niskimi kom-

petencjami społecznymi i niezwykłą kru-

chością psychiczną. Mają słaby kontakt 

ze sobą, nie znają się i często nie chcą się 

wzajemnie poznawać. Brakuje relacji ró-

wieśniczych i grup przyjacielskich. W sy-

tuacjach kryzysowych zdani są na samych 

siebie. Gdy natrafią na jakiś problem 

na uczelni, związany nawet z  banalną 

sprawą administracyjną czy techniczną, 

nie wiedzą nawet, kogo zapytać. Dotyczy 

to zwłaszcza osób spoza Warszawy, któ-

re muszą się odnaleźć nie tylko w świecie 

wielkiej uczelni, ale także wielkiego miasta. 

To wszystko sprawia, że często porzucają 

studia – wyjaśnia dr Janiak-Jasińska, od-

powiadająca za realizację programu an-

tydropoutowego „Zostań na UW!”.

Uniwersytet dostał na ten program 

5  mln zł w  ramach organizowanego 

przez Narodowe Centrum Badań i Roz-

woju konkursu „Efektywne zarządzanie 

uczelnią w celu minimalizowania zjawi-

ska drop-outu”. NCBiR w mailu do POLI-

TYKI tak tłumaczy powody zajęcia się 

problemem: „Wysoki wskaźnik rezy-

gnacji ze studiów negatywnie wpływa 

na wizerunek i wiarygodność uczelni, 

a to z kolei – szczególnie w przypadku 

szkół niepublicznych – przekłada się 

na ich finanse. W przypadku uczelni pu-

blicznych za niepowodzenie edukacyj-

ne płaci pośrednio całe społeczeństwo 

poprzez nieoptymalne wykorzystanie 

środków publicznych zainwestowanych 

w szkolnictwo wyższe. Drop-out można 

rozpatrywać również jako przejaw mar-

notrawstwa zasobów edukacyjnych, tj. 

utraty kwalifikacji i  potencjału edu-

kacyjnego wielu osób, które mogłyby 

wnieść wkład w rozwój kraju oraz utraty 

szansy przez innych chętnych do podję-

cia studiów. To może prowadzić do ogól-

nego obniżenia potencjału gospodarcze-

go i innowacyjności”.

Pieniądze – łącznie 288 mln zł – pocho-

dzą z Funduszy Europejskich dla Rozwoju 

Społecznego. W sumie dofinansowanie 

przyznano 69 polskim wyższym uczel-

niom. Każda zdiagnozowała problem 

uciekających studentów i  opracowała 

własny scenariusz działań. Wszystkie 

deklarują, że chcą podnieść komfort 

studiowania i  ogólnie zaopiekować się 

studentami. Na UW to zaopiekowanie bę-

dzie się koncentrowało na wzmocnieniu 

działającego już Centrum Pomocy Psycho-

logicznej, by każdy student z problemem, 

zamiast decydować się na drop-out, sko-

rzystał ze wsparcia. Jednocześnie kadra 

uniwersytecka przejdzie przeszkolenie, 

jak rozpoznawać u studentów pierwsze 

objawy problemów, w  tym także tych 

skutkujących drop-outem – by umiejętnie 

nimi pokierować.

Kosztowne, choć bezpłatne

Nie wszystkim się to podoba. W sie-

ci można znaleźć wiele złośliwych ko-

mentarzy, że studentom w głowach się 

poprzewracało. Edukacja bezstreso-

wa na studiach? Myśmy tak nie mieli, 

trzeba było zapieprzać, a profesorowie 

na egzaminach nie mieli litości – piszą 

w komentarzach.

i utrzymać się w dużym mieście, potrze-

buje minimum 4 tys. zł miesięcznie. Jeśli 

nie pomogą rodzice, a często nie są w sta-

nie, bywa, że kłopoty finansowe stają się 

powodem drop-outu. Bo na stypendium 

za wyniki ktoś, kto walczy o przetrwa-

nie, raczej nie ma co liczyć. Ewentualnie 

może skorzystać z preferencyjnego kre-

dytu studenckiego. Ale na to decydują się 

nieliczni. Dlatego, kiedy Sławomir Ment-

zen w kampanii prezydenckiej stwier-

dził, że w jego „idealnym świecie studia 

są płatne”, wywołał taką burzę głównie 

wśród studentów.

W lutym 2021 r. Rada Europejska za-

twierdziła rezolucję w sprawie strategicz-

nych ram europejskiej współpracy w dzie-

dzinie kształcenia i  szkolenia na rzecz 

Europejskiego Obszaru Edukacji i poza 

nim (2021–30). Rezolucja wyznacza unij-

ny cel, zgodnie z którym do 2030 r. odsetek 

osób w wieku 25–34 lat z wykształceniem 

wyższym powinien dojść co najmniej 

do 45 proc. Jednym z celów pośrednich 

jest walka ze zjawiskiem drop-outu, stąd 

europejskie pieniądze, które popłynęły 

do polskich uczelni. Bo polski resort nauki 

i szkolnictwa wyższego na ten cel przezna-

cza grosze.

Łukasz Kuźmiński nie żałuje decyzji 

o drop-oucie, choć musiał się zmierzyć 

z problemem, z którym zmaga się wielu 

ludzi w jego sytuacji: z rodzicami. Na po-

czątku strasznie go cisnęli, żeby zrobił 

dyplom, potem odpuścili. – Trochę ich 

rozumiem – przyznaje. – W ich czasach, 

kiedy kilka procent społeczeństwa miało 

wyższe wykształcenie, dyplom był świa-

dectwem przynależności do wyższej klasy 

społecznej. Ale dzisiaj, kiedy kilkadziesiąt 

procent Polaków skończyło studia, na nikim 

nie robi to wrażenia.

Łukasz może się pocieszyć, że nie on 

jeden nie skończył studiów. W  końcu 

prezydent Aleksander Kwaśniewski 

czy marszałek Szymon Hołownia mają 

za sobą drop-out. Także w wielkim biz-

nesie dropoutowiczów nie brakuje.  Steve 

Jobs, współzałożyciel Apple, porzucił 

studia po jednym semestrze, a  Mark 

Zuckerberg zrezygnował na drugim 

roku. Bill Gates, twórca Microsoftu, po-

żegnał się ze studiami na trzecim roku, 

Jack Dorsey, współzałożyciel Twittera, 

podobnie. Daniel Ek, prezes i założyciel 

Spotify, rozstał się ze szwedzkim Królew-

skim Instytutem Technologii zaledwie 

po ośmiu tygodniach.
ADAM GRZESZAK

Uniwersytet Warszawski, podobnie jak 

inne uczelnie, deklaruje zamiar lepszego 

zaopiekowania się studentami i zapew-

nienia im większego komfortu studio-

wania, żeby tylko nie uciekali. W szcze-

gólności padają deklaracje uwzględniania 

faktu, że duża część w trakcie nauki także 

pracuje. Studiowanie nawet na bezpłat-

nych studiach kosztuje, zwłaszcza jeśli 

nie ma się miejsca w państwowym akade-

miku. Na 1,2 mln studentów mamy w Pol-

sce ok. 100 tys. miejsc w akademikach. 

Maciej Samcik z portalu „Subiektywnie 

o finansach” szacuje, że student, który 

musi sobie sam znaleźć zakwaterowanie 

Na lokum i życie 
w mieście student 

potrzebuje 
minimum 4 tys. zł  

miesięcznie. 
Finanse stają się 
często powodem 

drop-outu. 

eprasa.pl 6b266ec372



30  nr 40 (3534), 1.10–7.10.2025

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

D
wa tygodnie po ataku rosyj-

skich dronów rzeczywiście 

można odnieść wrażenie, 

że nic lepszego nie mogło nas 

spotkać. Dramatycznie opóź-

niony proces podpisywania wniosków 

o pieniądze w ramach Programu Ochrony 

Ludności i Obrony Cywilnej nagle ruszył 

z kopyta. Choć jeszcze na początku wrze-

śnia „Dziennik Gazeta Prawna” donosił, 

że do samorządów nie trafiły pieniądze 

z  przeznaczonych w  tym roku na ten 

program 2,3 mld zł i trudno powiedzieć, 

kiedy trafią.

Po ataku udrożniono również prace 

nad wydrukowaniem 14 mln egzemplarzy 

„Poradnika bezpieczeństwa”. W zasadzie 

pierwszego porządnie przygotowane-

go kompendium podstawowej wiedzy 

o tym, jak się zachować w sytuacjach kry-

zysowych. Broszurę można już ściągnąć 

ze strony Komendy Głównej Państwo-

wej Straży Pożarnej. Ale jeszcze w tym 

roku kompendium ma trafić do każdego 

domu w Polsce w formie papierowej. Py-

tanie tylko, czy w czwartym roku wojny 

za wschodnią granicą to wszystko są ob-

jawy sprawczości, czy niemocy państwa?

Alarm alarmem
Lekcja z  ataków dronów nie poszła 

na marne również o  tyle, że po kolej-

nym naruszeniu polskiej przestrzeni 

powietrznej wreszcie zawyły syreny. 

Chrzest bojowy systemu alarmowego 

nastąpił w sobotę 13 września. Tego dnia 

Centrum Operacji Powietrznych poinfor-

mowało wojewodę lubelskiego o kolejnym 

przekroczeniu polskiej przestrzeni po-

wietrznej przez rosyjski dron. Ok. godz. 

17.40 służby wojewody lubelskiego wy-

dały polecenie uruchomienia sygnałów 

alarmowych w  powiatach: chełmskim, 

krasnostawskim, łęczyńskim, świdnic-

kim i włodawskim. Syreny zawyły o 17.45. 

Ale nie wszędzie. Dodatkowo okazało się, 

że mieszkańcy nie wiedzieli, czy to ćwicze-

nia, czy realne zagrożenie.

JULIUSZ ĆWIELUCH, KATARZYNA KACZOROWSKA

Z nieba nam spadły te ruskie drony – mówi jeden z wójtów, któremu po ataku 

udało się wyszarpać prawie milion złotych na obronę cywilną. Przebudzenie 

państwa w kwestii ochrony ludności było gwałtowne. Ale spóźnione o lata.

Którędy do schronu?

Schron Marysieńka w Rzeszowie.  
U góry: rozważane miejsce schronienia  
pod warszawskim metrem.
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W Świdniku w czasie alarmu rozgrywa-
no właśnie trzecioligowy mecz pomiędzy 
Świdniczanką a Cracovią II. Kiedy zaczę-
ły wyć syreny, do końca spotkania zostało 
15 min. Ok. 200 zgromadzonych na meczu 
kibiców nie wiedziało, jak zareagować, 
więc nie zareagowali w ogóle. Jak zareago-
wać nie wiedzieli również odpowiedzial-
ni za bezpieczeństwo. Ostatecznie meczu 
nie przerwano.

W  powiecie krasnostawskim wątpli-
wości, jak się zachować, nie było, bo nie 
było żadnego alarmu. Po prostu nie było 
komu odpalić syren. Nie dość, że sobo-
ta, to jeszcze późne popołudnie. Janusz 
Szpak, starosta krasnostawski, prywat-
nie strażak ochotnik i członek Zarządu 
Głównego Ochotniczej Straży Pożarnej, 
przyznaje, że nie tak dawno temu uczest-
niczył w szkoleniach, jakie organizowano 
w Szkole Głównej Pożarnictwa. Był zresz-
tą na tym samym kursie co prezydent 
Warszawy Rafał Trzaskowski. Wiedzę, 
jak powinien być zorganizowany system, 
miał. Ale wiedza to jedno, a możliwości 
to drugie. 

– Przy brakach kadrowych pewnych rze-

czy się nie wymyśli z dnia na dzień. I trochę 

to tak wygląda, że samorządy zostały zosta-

wione same sobie – mówi otwarcie starosta 
Szpak. I od razu wyjaśnia, że po nalocie 
dronów w nocy z 9 na 10 września otrzy-
mał polecenie od wojewody, że wydział 
zarządzania bezpieczeństwem w staro-
stwie ma pracować 24 godziny na dobę 
i  takie dyżury zostały zorganizowane 
przez dwóch pracowników komórki za-
rządzania kryzysowego. Przed tą feralną 
sobotą, kiedy w  powiecie krasnostaw-
skim syreny alarmowe milczały, starosta 
Szpak spotkał się z burmistrzami, wójtami 
i pracownikami zarządzania kryzysowego 
gmin i usłyszał, że u nich syreny trzeba 
włączać ręcznie, bo system jest analogo-
wy. A o cyfrowych to tylko słyszeli.

– Od początku wojny w Ukrainie, czyli 

od lutego 2022 r., były rozmowy, że trzeba 

się przygotować na zagrożenie, że coś trze-

ba zrobić. Ale na rozmowach się kończyło, 

bo warszawka żadnych decyzji nie dawa-

ła. Województwo też nie. Dopiero jak te 

drony wleciały, to się jakieś ruchy zaczęły 
– mówi gorzko.

Wojewoda lubelski Krzysztof Komorski 
na narzekania starosty wyjaśnia: – W sys-

temie wczesnego alarmowania przeszliśmy 

z systemu analogowego na w pełni szyfro-

wany, cyfrowy. Mamy już też do niego łącz-

ność zapasową. Ale tłumaczy, że przez 

ostatnich kilkadziesiąt lat o  obronie 
cywilnej w Polsce rozmawiało się tylko 
teoretycznie. I nie da się w rok czy dwa 
lata nadrobić tego wszystkiego, czego nie 
robiono przez ostatnie 40.  

Podstawowe braki

Te 40 lat to właściwie nie jest przesada. 
Już w latach 80. zeszłego wieku państwo 
musiało sobie odpowiedzieć, co jest waż-
niejsze – armia czy schrony, bo finansowa 
kołdra okazała się za krótka dla jednego 
i drugiego. Bez pytania nikogo o zdanie 
wybrano armię. W 1993 r. podejmowano 
nieśmiałe próby zatrzymania degrada-
cji zgromadzonej wcześniej substancji 
ochronnej. Ale za aktami prawnymi 
nie poszły żadne środki. Samym pa-
pierem, na którym drukowano ustawy 

i rozporządzenia, schronów uratować się 
nie dało.

To mniej więcej dlatego odbudowa obro-
ny cywilnej idzie tak mozolnie, bo w tle 
każdego, nawet najdrobniejszego rozpo-
rządzenia czają się setki milionów. I lata 
zaniedbań. 

W tegorocznym procesie naboru wnio-
sków do Programu Ochrony Ludności 
i Obrony Cywilnej trzeba było wdrożyć 
dwustopniowy proces analizy i akceptacji 
wniosków, bo niektórych samorządowców 
poniosła nie tylko fantazja, ale i spryt. Byli 
tacy, którzy za pieniądze na ochronę lud-
ności chcieli wyremontować swój urząd 
albo wybudować salę gimnastyczną, tłu-
macząc, że będzie miejscem schronienia. 
Takie projekty odrzucano. 

– Jak ktoś chce kupować autobusy miej-

skie i w ten sposób podreperować budżet, 

to my oczywiście mówimy nie. Ale jeśli 

kupi autobusy z funkcją podwójnego zasto-

sowania, w których można będzie np. łatwo 

i szybko zamontować system do przewozu 

rannych na noszach, to my oczywiście bę-

dziemy na tak – tłumaczy Wiesław Leśnia-
kiewicz, wiceminister odpowiedzialny 
w MSWiA za sprawy związane z obroną 
cywilną. Podobnie zdroworozsądkowo 
proponuje podchodzić do innych kwestii. 

– W Ukrainie rozstawiają przy przystan-

kach takie tymczasowe schrony z betonu. 

Przed Iskanderem to nie obroni, ale przed 

odłamkami już tak. Nie widziałem, żeby 

u nas ktoś na to wpadł – mówi jedna z osób 
oceniających wnioski od samorządowców. 
Kolejna kwestia to beczkowozy. We wnio-
skach jest tego sprzętu całkiem sporo. 
– A przecież w czasie ataku nikogo się nie 

Tymczasowy schron w Odessie

Łódź, jedna z nielicznych studni miejskich 
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zmusi, żeby ludziom woził wodę. W mia-

stach trzeba kopać studnie, a nie kupować 

beczkowozy – podpowiada nasz rozmówca.

W Warszawie takie myślenie się jednak 

nie przyjęło. Miasto chwali się, że MPWiK 

dostało nowe cysterny. To fajnie, ale co do-

staną ludzie w mieście, w którym staty-

stycznie na jedno alternatywne źródło 

wody przypada 18,5 tys. mieszkańców? 

A w niektórych dzielnicach nawet dwa 

razy tyle. Na dodatek większość z nich już 

dawno temu zastąpiła wanny kabinami 

prysznicowymi. Trudno liczyć, że w ra-

zie ataku napełnią sobie wodą brodziki 

na zapas. Berlin, Budapeszt – gdziekol-

wiek pojedziesz do większego miasta 

europejskiego, na ulicach znaleźć można 

archaiczne, ale ciągle sprawne pompy 

do wody. Warszawy nawet umierający 

z pragnienia powstańcy warszawscy nie 

nauczyli, że trzeba kopać studnie co kilka 

ulic, bo miasto bez wody umiera. 

Czytając między wierszami, we wnio-

skach samorządowców można jeszcze 

wyczytać, że ich zaufanie do państwa 

jest niskie, żeby nie mówić, że zerowe. 

– Jak spytałem dyrektora szpitala, na ile 

dni mają zapas leków, to mi odpowiedział, 

że na trzy, bo takie są przepisy – mówi je-

den z proszących o anonimowość samo-

rządowców. Z  tych samych przepisów 

wynika, że w szpitalu jest zapas paliwa 

do generatorów prądu na 12 godzin. – Jak 

o tym wiesz, to siłą rzeczy zaczynasz szu-

kać alternatywnych rozwiązań – dodaje 

samorządowiec. W pierwszym kwartale 

tego roku bilans długów placówek me-

dycznych zbliżał się do 25 mld zł. Przy ta-

kich obciążeniach rzeczywiście trudno 

oczekiwać, że dyrektorzy szpitali zaczną 

spontanicznie gromadzić leki albo paliwo 

na zapas.

W Polsce od lat sale operacyjne budo-

wane są na piętrach. Zapomniano, że piw-

nice to nie są miejsca na brudy, tylko dla 

rannych podczas ataku. W Warszawie 

do rozbudowy są dwa szpitale. – Pro-

jektujemy je na wzór doświadczeń m.in. 

z Izraela. Sale operacyjne w podziemiach. 

Parking podziemny w podwójnej funkcji. 

Na czas wojny można go będzie łatwo za-

mienić na sale z pełną infrastrukturą typu 

prąd, tlen – wylicza Jarosław Jóźwiak, 

przewodniczący komisji zdrowia przy 

Radzie Warszawy. Tyle że to pieśń przy-

szłości. Bardziej marzenia niż realne pla-

ny, bo tych ciągle nie ma ze względu na śli-

maczący się proces ustalania warunków 

technicznych dla tego typu obiektów

Archaiczny system

Prawda jest taka, że systemu ochrony 

ludności po prostu nie ma. To zła wia-

domość. Dobra jest taka, że zaczyna być 

tworzony i na szczęście państwo próbuje 

się podzielić tymi kompetencjami z  sa-

morządami. Na szczęście, bo z góry mogą 

iść przykłady, pieniądze i wytyczne. Ale 

samo państwo zawsze potrzebuje bardzo 

dużo czasu, żeby zareagować. A ludzie tam 

gdzieś na dole mogą tego czasu już nie mieć.

Symbolicznym gestem w zakresie obro-

ny cywilnej było jej całkowite zlikwido-

wanie przy okazji uchwalania ustawy 

o obronie ojczyzny. – Kiedy przyszedłem 

do ministerstwa, właściwie nie było nawet 

podstaw prawnych do używania syren alar-

mowych, bo nie mieliśmy odpowiednich 

ustaw ani rozporządzeń. Nawet długość 

i rodzaj dźwięku syreny nie były prawnie 

określone – mówi wiceminister Wie-

sław Leśniakiewicz.

W efekcie system ostrzegania tworzo-

ny był właściwie od zera. A pracę nad nim 

trzeba było zacząć od tego, że do każdej 

z ponad 15 tys. syren na terenie Polski 

wysłano komisję złożoną z kilku instytu-

cji. Później musiał powstać z tego raport. 

A następnie zaczęto szukać rozwiązania, 

jak z  15  tys. urządzeń zbudować jeden 

sprawny system, który można będzie 

odpalać z  różnych poziomów dostę-

pu – od centralnego po lokalny. System 

zdalny i cyfrowy, a jednocześnie odpor-

ny na ataki hakerskie i  lokalne braki 

prądu. – Na dodatek należy go wzmocnić 

siecią ulicznych głośników, za pomocą 

których będziemy informować, jakie kon-

kretnie zagrożenie się zbliża i jak mają się 

zachować mieszkańcy – tłumaczy mini-

ster Leśniakiewicz.

Część specjalistów uważa jednak, 

że w XXI w. takie systemy załatwia się 

za pomocą aplikacji w telefonie, a nie mi-

liardów wyrzuconych na pomysły sprzed 

100 lat. 

Przy okazji przyglądania się systemowi 

powiadomień alarmowych samorządow-

com wydano polecenie zaktualizowania 

sieci gońców, którzy w  razie mobiliza-

cji mają wspierać odpowiednie organy 

w roznoszeniu m.in. dokumentów mobi-

lizacyjnych. Jak na dziś wygląda ten sys-

tem, przeciętny Polak się nie dowie. Może 

to i lepiej. – U mnie okazało się, że sześciu 

na ośmiu gońców to już właściwie martwe 

dusze. Ten chory, tamten stary, a inny już 

dawno nie żyje. Ale w papierach wszystko 

się zgadzało – mówi proszący o anonimo-

wość wójt z południowej Polski. Jak zaczął 

dzwonić w tej sprawie po kolegach samo-

rządowcach, okazało się, że u nich jest 

mniej więcej tak samo.

Schrony w ruinie

Zanikają też schrony, których jeszcze 

w latach 70. zeszłego wieku budowano 

w Polsce całkiem sporo. Były obowiąz-

kowym elementem każdej budowli uży-

teczności publicznej. Po 50 latach znów 

wracamy do tego pomysłu. Od 2026  r. 

każda nowa szkoła czy szpital muszą mieć 

schron. Inaczej inwestycja nie dostanie 

pozwolenia na budowę.

Tyle że zanim te schrony powstaną, miną 

lata. A jak jest dziś, najlepiej przekonać się 

samemu. Aplikację Schrony poprzedni 

rząd odpalał z pełnymi huraoptymizmu 

zapewnieniami, jak jest świetnie. W obec-

nej wersji jest jednak opatrzona uwagą, 

że „część danych zawartych w aplikacji 

może być już nieaktualna”. Konkretnie, 

już wiadomo, że na 2 tys. schronów, w któ-

rych dokonano audytu, połowa nie dostała 

rekomendacji, żeby w ogóle inwestować 

w ich odtworzenie, tak bardzo są zdewa-

stowane. Pozostałe również są w ruinie, 

ale przynajmniej mają trwałą konstruk-

cję, zachowane systemy wentylacyjne czy 

wyjścia awaryjne, co jest podstawą do ich 

odtworzenia. Inne poległy, bo w  walce 

o każdy metr do zaparkowania samocho-

dów to właśnie infrastruktura schronowa 

– czyli tłocznie powietrza, wyjścia awaryj-

ne – była najchętniej likwidowana.

Nikt jeszcze nie obliczył, ile będzie 

kosztowało odbudowanie infrastruktury 

schronów w Polsce, ale kwoty szacowane 

są w miliardach. Co zresztą nie powinno 

dziwić, bo już w  2010  r. raportowano, 

że zaledwie 2,3 proc. ludności kraju ma 

szansę na miejsce w  schronie. Kolejne 

Syrena alarmowa w centrum Warszawy
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2,07 proc. może liczyć na tzw. schronie-
nie. W sprawozdaniu za 2018 r. na miej-
sce w  schronie mogło liczyć 1,29 proc. 
ludności kraju. O czym ludność się nie 
dowiedziała. Choć raport nie był tajny, 
to za czasów PiS po prostu nie zamiesz-
czono dokumentu w sieci.

Aplikacja Schron też nie jest jakoś 
specjalnie eksponowana. Ale jak już 
się ją znajdzie, to właściwie dość pro-
sto można wyszukać najbliższe miejsce 
schronienia. Przynajmniej w aplikacji, 
bo w rzeczywistości bywa z tym różnie, 
co testowaliśmy we Wrocławiu na osiedlu 
zamieszkanym przez ok. 15 tys. ludzi. We-
dług aplikacji dostępnej dla mieszkańców 
miejsce doraźnego schronienia (MDS) 
zmieści 800 osób na 1,2 tys. m kw. Pod 
adresem z aplikacji znajdujemy jednak 
budynek mieszkalny oddany do użyt-
ku ponad 10 lat temu. Brama na pose-
sję zamknięta. Żeby w ogóle dostać się 
do środka, trzeba było sforsować wide-
ofon. – O Jezu… Nic nie wiem. Jaki schron? 

U nas w domu? – pytała mieszkanka wy-
branego na chybił trafił lokalu. Metodą 
dedukcji udało się ustalić, że może cho-
dzić o garaż podziemny. Jaka jest szansa 

na przetrwanie poważnego ataku w ta-
kim miejscu? Teoretyczna. 

W  ministerstwie sugerują, że może 
być większa. – Mamy to, co mamy. I trzeba 

to sobie uczciwie powiedzieć, że długo nie 

będziemy mieli więcej. Odporność miejsca 

schronienia można szybko i względnie tanio 

podnieść poprzez system podpór i stempli. 

Wystarczy oznaczyć takie miejsca podparcia 

jakąś jaskrawą farbą. Zgromadzić potrzebny 

materiał. A kiedy przyjdzie taka potrzeba, 

podnieść odporność miejsca na zniszcze-

nia – mówi wiceminister Leśniakiewicz. 
I  może to się komuś nie podobać, ale 
przynajmniej władza zaczyna rozmawiać 
z nami szczerze. Co jest sporą nowością.

Nowością jest również rozporządzenie 
ministra spraw wewnętrznych i admini-
stracji w sprawie warunków technicznych 
dla budowli ochronnych oraz warunków 
technicznych ich użytkowania i usytu-
owania, które na dniach ma wreszcie uj-
rzeć światło dzienne. W sumie 46 stron 
plus niemal drugie tyle w załącznikach. 
Całość napisana takim językiem, że bez 
doktoratu na politechnice nie zabieraj 
się nawet do czytania. A  jednocześnie 
jest to jeden z najbardziej oczekiwanych 

aktów prawnych, bo bez niego wszelkie 
prace nad schronami – obecnymi i przy-
szłymi – po prostu nie miały sensu. 
Ministerstwo pracowało nad tym doku-
mentem ponad dwa lata. Co jest o  tyle 
zrozumiałe, że nawet bez tego doktoratu 
widać, że w kwestii budowania schronów 
będzie piekielnie drogo. Zawory, filtry, 
atestowane materiały, grodzie, czerpnie 
powietrza, zabezpieczenia przeciwwybu-
chowe, siatki na drony. Zawiedzie się każ-
dy, kto oczekiwał, że dostanie prostą infor-
mację, że strop ma mieć metr zbrojonego 
betonu, a ściana pół metra. Na wszystko 
są wzory i  mnożniki. Ale to ból głowy 
dla samorządowców.

Dla ludzi kluczowe są inne informa-
cje, np. że w „w ukryciu przewidzianym 
na pobyt osób przez czas nie dłuższy niż 
24 godziny miejsca do spania nie są wyma-
gane”, a na 50 osób musi być co najmniej 
jedna umywalka. Z kolei na „każde 75 osób 
pojemności zapewnia się co najmniej mi-
skę ustępową lub ustęp suchy nieskanali-
zowany”, no i nie mniej niż metr kwadra-
towy na osobę. Hotele to to nie będą.

JULIUSZ ĆWIELUCH 

KATARZYNA KACZOROWSKA

REKLAMA
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Opis technologii na przykładzie edukacji zdrowotnej.

Jak zamienić złoto w błoto

JOANNA CIEŚLA

L
iceum ogólnokształcące, War-
szawa Śródmieście, opowiada 
Maja, matka drugoklasistki: 
– Na pierwszej po wakacjach wy-

wiadówce wychowawczyni córki 

podała każdemu z rodziców plik standar-

dowych dokumentów do podpisu: zgody 

na samodzielny powrót dziecka do domu 

itd. W tym stosie z rozdzielnika znalazłam 

też druczek rezygnacji z zajęć edukacji zdro-

wotnej. Nauczycielka, opowiada Maja, nie 
skomentowała tematu ani słowem, więc 
kobieta zapytała, o co chodzi z tą rezy-
gnacją. – „Oczywiście nie muszą państwo jej 

składać, zajęcia będą – usłyszeliśmy. – Ale są 

nieobowiązkowe, chyba podobne do biologii. 

No i zaplanowane na piątek po południu”. 
Druki natychmiast wypełniła cała klasa.

Szkoła podstawowa, gmina podmiejska, 
Mazowsze, opowiada Aneta, matka czwar-
toklasisty: – Dyrektorka wysłała nam przez 

Vulcan informacje o edukacji zdrowotnej, 

na zebraniach też rozmawialiśmy o tym 

przedmiocie. Wszystko brzmiało dobrze 

poza doborem nauczycielki. – Niektórzy 

się skarżą, że pani, która miałaby uczyć EZ, 

jest niemiła i krzyczy na dzieci. Ale Aneta 
pani nie zna, stwierdziła, że da jej szansę. 
– Niestety, przed 25 września, kiedy mijał 

urzędowy czas na rezygnację z zajęć, lekcje 

nie odbyły się ani razu. Aneta uznała, że nie 
będzie ryzykować, wysłała rezygnację.

***
Według MEN wprowadzona do szkół 

z początkiem września, w miejsce wy-
chowania do życia w rodzinie, edukacja 
zdrowotna to sukces. Członkinie kie-
rownictwa resortu w tych kategoriach 
mówiły o nowym przedmiocie jeszcze 
w ubiegłym tygodniu, gdy z szacunków 
wynikało, że w skali kraju co najmniej 
połowa uczniów wypisze się z nieobo-
wiązkowych zajęć.

Jeśli faktycznie mamy do czynienia 
z sukcesem, to jest on raczej osobliwy. 
Zasługi w jego osiągnięciu z pewnością 
ma episkopat, w specjalnym liście grożą-
cy niemalże piekłem rodzinom, których 
dzieci wezmą udział w nowych zajęciach. 
Rolę odegrała też polityczna prawica, 

z prezydentem Karolem Nawrockim, któ-
ry w mediach społecznościowych ogłosił, 
że swojego syna na EZ nie puści. W głów-
nej mierze za status nowego przedmiotu 
odpowiadają jednak resort edukacji i rząd. 
Edukacja zdrowotna jest tym, czego dzie-
ci i młodzież dziś szczególnie potrzebują 
od szkół. Tym bardziej warto prześle-
dzić, dlaczego skorzysta z niej tylko uła-
mek uczniów.

Przygotuj złoto
Kto choć przejrzy liczącą ponad 40 stron 

podstawę programową edukacji zdrowot-
nej, przygotowaną dla klas IV–VIII pod-
stawówek i dla szkół średnich, na ogół 
kończy lekturę z uznaniem. Co jest kłopo-
tem choćby dla posłów PiS, przeciwnych 
nowemu przedmiotowi, a torturowanych 
przez dziennikarzy cytatami: „»Uczeń ana-
lizuje, jaki wpływ na obraz ciała mają me-
dia społecznościowe« – co w tym wyma-
ganiu budzi pana niepokój?” i pytaniami 
o wyjaśniane w podstawie powszechnie 
używane pojęcia jak „okres”, „owulacja” 
czy „polucja”.

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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Pomysłodawcą nowego przedmiotu 
i przewodniczącym  zespołu opracowują-
cego podstawę jest prof. dr hab. Zbigniew 
Izdebski. Uczestniczył też w tworzeniu 
zrębów poprzedzającego edukację zdro-
wotną wychowania do życia w rodzinie. 
Najczęściej przedstawiany jest jako sek-
suolog, choć faktycznie jest także peda-
gogiem, był m.in. dziekanem Wydziału 
Nauk Pedagogicznych, Socjologii i Nauk 
o Zdrowiu na Uniwersytecie Zielonogór-
skim i szefem Rady Naukowej Dyscypliny 
Pedagogika na UW. – Od lat rozmawiałem 

z kolejnymi ministrami o tym, że należy 

wprowadzić do szkół przedmiot poświęco-

ny edukacji zdrowotnej. Przedstawiałem go-

towe programy przygotowane przez moich 

współpracowników. W upowszechnianie tej 

idei była też zaangażowana prof. Barbara 

Woynarowska z naszej Katedry z UW. Ko-

rzystałem również z argumentów Rzecznika 

Praw Pacjenta, który także podkreślał, że za-

pewnienie uczniom rzetelnej wiedzy o zdro-

wiu jest obowiązkiem państwa. Wszystkie 

te rozmowy kończyły się zapewnieniami 

„Tak, to bardzo ważne” i nic za tym nie szło 

– relacjonuje profesor. Dlatego, jak mówi, 
docenia odwagę obecnej szefowej MEN 
Barbary Nowackiej, która zdecydowała 
o wprowadzeniu nowego interdyscypli-
narnego przedmiotu.

Autorów podstaw y, oprócz MEN, 
wyznaczyły resorty zdrowia i sportu. 
W zespole pracowały więc konsultantki 
krajowe ds. medycyny rodzinnej oraz 
ds. psychiatrii dzieci i młodzieży, nauczy-
cielka wychowania do życia w rodzinie, 
profesorowie AWF, specjalista leczenia 
uzależnień oraz ekspertka z Instytu-
tu Badań Edukacyjnych. Prof. Izdebski 
przyznaje, że docierały do niego sugestie, 
by zrezygnować z wątków edukacji seksu-
alnej. – Ale jak moglibyśmy to zrobić? Ta sfe-

ra zdrowia człowieka jest ważną częścią jego 

ogólnej kondycji, bez względu na to, czy ktoś 

utrzymuje aktywność seksualną, czy nie.

Tematy z tego obszaru, w różnych 
ujęciach w kolejnych klasach, stanowią 
mniej niż 10 proc. treści przedmiotu, 
bo składa się on łącznie z 11 działów. Jest 
też m.in. odżywianie, zdrowie środowi-
skowe, internet, profilaktyka uzależnień. 
Jest system ochrony zdrowia, ale są też 
podstawy psychologii i wiedza o tym, 
jak odróżnić od siebie różne nurty psy-
choterapii. Zdrowie seksualne mieści się 
w dziale ósmym. Dzieci w podstawówce 
będą omawiać m.in. zagadnienie auto-
nomii cielesnej oraz to, jak o nią dbać. 
W ramach innych działów mają np. uczyć 
się o tym, co sprawdzają badania diagno-
styczne, analizować etykiety produktów 
spożywczych i dyskutować o świadomych 
wyborach konsumenckich.

Można sądzić, że w kraju, w którym 
14 proc. dzieci zaczyna pić alkohol przed 
14. urodzinami, co czwarte ma nadwagę 
lub otyłość, a co trzecie – zwolnienie z WF, 
wiele przestrzeni do kontrowersji tu nie 
ma. Pojawiały się co prawda takie głosy 
jak prof. Antoniego Buchały, prezesa Kato-
lickiego Stowarzyszenia Wychowawców 
i szefa prezydenckiej rady ds. rodziny, 
grzmiącego, że ujęte w podstawie pojęcie 
dobrostanu jeszcze niedawno dotyczyło 
hodowli zwierząt, a w odniesieniu do lu-
dzi niepokoi, bo troska o dobrostan może 
prowadzić do zatracenia pamięci i tożsa-
mości. Ale takie obawy nawet na prawicy 
stanowiły raczej egzotyczny margines. Po-
mijając wątek seksu, o którym za chwilę, 
można uznać, że na tym etapie prac udało 
się uzyskać złoto.

Pierwszy krok prowadzący do aktu-
alnego statusu EZ zdaniem wieloletnich 

obserwatorów oświaty nastąpił przy 
ustalaniu nazwy nowego przedmiotu. 
Według oficjalnych uzasadnień hasło 
„edukacja zdrowotna” dobrze oddaje 
wspomniany szeroki zakres programu. 
Jednak faktycznie nowe treści, jak profi-
laktyka zdrowotna czy bezpieczeństwo 
cyfrowe, można byłoby wprowadzić 
do szkół, zachowując szyld wychowa-
nia do życia w rodzinie (zwanego WdŻ). 
Skasowanie zajęć z „rodziną” w nazwie 
utwierdziło podejrzliwych wobec zmian 
w przekonaniu, że idą one w niewła-
ściwym kierunku. Chociaż faktycznie 
o rodzinie dzieci mają się uczyć tyle 
samo co dotychczas; powinny omawiać 
jej funkcje, prawa i obowiązki dziecka 
oraz rodziców, sposoby dbania o więzi. 
Ale trzeba przyznać, że wypadł wymóg 
wymieniania argumentów za inicjacją 
seksualną dopiero w małżeństwie.

I chciej, i bój się
Zanim jeszcze powstał program, je-

sienią 2024 r. nowy przedmiot wywołał 
nerwowe pobudzenie prawicy i protesty 
przeciwko przewidywanej deprawacji 
dzieci. Szef MON i prezes PSL Włady-
sław Kosiniak-Kamysz w połowie stycz-
nia oświadczył, wbrew wcześniejszym 
zapowiedziom ministry edukacji, że EZ 
będzie przedmiotem nieobowiązkowym. 
Nowacka odpowiedziała, że „ktoś pomylił 
MON z MEN”. Po czym jednak potwier-
dziła, że obowiązku chodzenia na nowe 
lekcje nie będzie.

O f icja lnie tł umaczono, że now y 
przedmiot nie powinien być przyczy-
ną awantur w szkołach. Ale wiadomo 
było, że po stronie rządowej nabierają 
rumieńców pomysły przymilania się 
prawicy w perspektywie wyborów pre-
zydenckich. Gdyby przedmiot po prostu 
wprowadzono, tak jak PiS wprowadził 
też budzący kontrowersje HiT, awantu-
ry ucichłyby prędzej. Polityczna mądrość 
nakazała jednak umożliwić rodzicom 
wypisanie dzieci z nowych zajęć. I temu 
głównie zawdzięczamy ich połowiczny 
sukces/porażkę.

***
Ponadpodstawowa szkoła artystyczna, 

Poznań. Opowiada Anna, matka trzecio-
klasistki: – Prowadząca edukację zdro-

wotną nauczycielka zapowiedziała, że kla-

sa będzie głosować nad tematami, które 

na lekcjach ma opracować. A na omawia-

nie działu ósmego kto nie chce, może w ogóle 

nie przychodzić.

Ministra edukacji narodowej  
Barbara Nowacka. Jeszcze na początku 
września jej resort mówił o sukcesie…
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Paliwo rozgrzewające emocje wokół 
EZ wyczerpałoby się też szybciej, gdyby 
rząd i resort edukacji nie poszły na zwar-
cie z Kościołem. Także w połowie stycznia 
Barbara Nowacka wydała rozporządze-
nie ograniczające naukę religii do jednej 
lekcji w tygodniu. Płomień sprzeciwu 
w episkopacie wybuchł z nową mocą. 
Prezydium KEP przestrzegło, że zajęcia 
z edukacji zdrowotnej „otwierają drogę 
do tego, aby dziewczęta identyfikowały 
się jako chłopcy, a chłopcy jako dziewczę-
ta”, a nawet do „podjęcia operacji »zmiany 
płci«” (bo w podstawie jest pojęcie „tożsa-
mość płciowa”). W trosce „o wychowanie 
i zbawienie” duchowni wzywali, by nie 
wyrażać zgody na udział dzieci „w tych 
demoralizujących zajęciach”. W sierpniu 
apel powtórzono.

Wątek poboczny: fundamentaliści
Z ówczesnych sondaży można jednak 

wnosić, że wezwania te miały ograni-
czoną skuteczność. W badaniu IBRiS 
dla „Rzeczpospolitej” 27 proc. Polaków 
przyznało, że obawia się prowadzonej 
w ramach EZ nadmiernej seksualizacji 
dzieci. W późniejszym o kilka miesięcy 
sondażu SW Research dla Onetu „syste-
mowej deprawacji” młodych Polek i Po-
laków na lekcjach spodziewało się tylko 
22 proc. pytanych. 

W mediach wspominano o spektaku-
larnych gestach całych gmin, głównie 
na Podhalu. W Czarnym Dunajcu rodzice 
masowo wypisywali uczniów z edukacji 
zdrowotnej, za to wnioskowali o dodat-
kowe katechezy (za 700 tys. zł z bud żetu 
samorządu). Jednak, jak podsumowywał 
pod koniec ubiegłego tygodnia Artur 
Pasek, wicekurator oświaty w Mało-
polsce, rezygnacje z zajęć w dużej skali 
składano tylko w ok. 5 proc. ze 183 gmin 
na tym terenie.

W części szkół zresztą EZ wzięli na sie-
bie katecheci, jak Ewa, z dwutysięcznego 
miasteczka w województwie warmiń-
sko-mazurskim. Do 2024 r. uczyła też 
WdŻ. – I dla dyrekcji, i dla mnie było jasne, 
że automatycznie przejmę ten nowy przed-
miot. Wiem, że Kościół jest przeciwko, ale 
co zrobić, trzeba to jakoś przeczekać. Nawet 
nasz proboszcz tak mówi. Ja jestem profe-
sjonalistką i rozdzielam role. Starsi ucznio-
wie już nieraz mnie zaczepiali po lekcjach: 
„Pani Ewo, czy masturbacja to grzech?”. 
Zawsze mówiłam: „Jak przyjdziesz na re-
ligię, to ci powiem, że tak, a jak przyjdziesz 
na WdŻ, to będziemy rozmawiać inaczej”. 

Poczuła się dotknięta, gdy jedna z mam, 
jej była uczennica, zapowiedziała, że wy-
pisze córkę z EZ, bo się boi seksualizacji. 
„No wiesz, Basiu, jak możesz? – odpisała 
przez Librus. – Przecież to ja prowadzę te 
zajęcia. A z dziećmi o wszystkim trzeba 
umieć rozmawiać”.

Temperatura wypowiedzi polityków 
i działaczy oraz forma niektórych ma-
teriałów zniechęcających do nowego 
przedmiotu wydają się więcej mówić 
o kondycji ich autorów niż o czymkol-
wiek innym. – Niech pani wypisuje! Będą 
pani dziecko uczyć samogwałtu! – prze-
konywała uczestniczka protestu „Stop 
edukacji zdrowotnej”, organizowanego 
na początku września przez Konfedera-
cję Korony Polskiej przed Szkołą Podsta-
wową nr 366 im. Jana Pawła II przy ul. 
Strumykowej na warszawskiej Białołęce. 
– Ale kto? Pani od biologii? – dopytywała 
jedna z matek. – Nie wiem – ucinała dzia-
łaczka i niezrażona ciągnęła: – A starsze 
dzieci na tych lekcjach mają sprawdzać 
swoje preferencje. Wie pani: preferencje. 
No, jak to robić? Będą ich zabierać do kąci-
ków, żeby ustalali, co im się podoba. 

Inna zaangażowana w walkę z EZ 
organizacja, Koalicja na rzecz Ochro-
ny Polskiej Szkoły (KROPS), dystrybu-
owała ulotki ze zdjęciami kilkulatków, 
np. dziewczynki malującej otwarte usta 
obłą szminką.

Faktycznie z „seksualizacją” jest tak, 
że uczniowie starszych klas podstawó-
wek mają się uczyć rozpoznawać jej ele-
menty, podobnie jak presję na podjęcie 
akty wności seksualnej, obecną m.in. 
w social mediach. I jak się przed tym 
chronić. Słowo „masturbacja” nie pada 
w podstawie ani razu. Przewidziane 
do omówienia są jednak takie pojęcia jak 
„mimowolne erekcje”, a w szkole średniej 
– „partnerska norma seksualna”.

Niemniej w świetle badań społecznych 
lęk przed demonem deprawacji wydaje 
się raczej faktem polityczno-medialnym 
o znaczeniu symbolicznym niż szerokim 
zjawiskiem, które podważyło zaintereso-
wanie EZ. Co zadziałało silniej?

O kontekst się nie martw
Według sondażu na stronie inter-

netowej magazynu ZNP „Głos” wśród 
prowadzących EZ najwięcej jest dotych-
czasowych nauczycieli WdŻ (39 proc.), 
biologów (21 proc.) i wuefistów (17 proc.). 
Te grupy (a także szkolni psychologo-
wie) dostały uprawnienia do nauczania 

nowego przedmiotu. Inni nauczyciele 
mogą się przygotować na bezpłatnych 
studiach podyplomowych; 580 miejsc 
w cał y m kraju dość szybko zostało 
zajętych. 

Jednak praktycy mówią, że przydałoby 
się lepiej rozłożone wsparcie. Ani pod-
ręcznik, ani poradnik metodyczny dla na-
uczycieli na razie nie zostały przez MEN 
dopuszczone do użytku (na decyzję czeka 
książka wydawnictwa Operon). Ewa, była 
nauczycielka WdŻ ze szkoły w Warmiń-
sko-Mazurskiem, ściągnęła sobie mate-
riały z rządowej Zintegrowanej Platfor-
my Edukacyjnej. – Kłopot w tym, że one są 
bardzo ogólne, nie ma tam scenariuszy lek-
cji czy kart pracy. Żeby przełożyć to na zarys 
zajęć, muszę poświęcić kilka godzin – tłu-
maczy. Może kupić przydatne pomoce, ale 
w połowie ubiegłego tygodnia wyglądało 
na to, że z jej zajęć też wypisze się część 
uczniów, obie klasy ósme. 

Kulminacyjnym punktem awantury, 
pięć dni przed ostatecznym terminem 
na decyzje, kto chodzi, a kto nie, okaza-
ła się deklaracja prezydenta Karola Na-
wrockiego. W serwisie X poinformował, 
że wspólnie z żoną postanowili wypisać 
15-letniego syna z zajęć: „Pod niewinnie 
brzmiącą nazwą tego przedmiotu próbuje 
się przemycać do polskich szkół ideologię 
i politykę, a na to nie może być zgody. (…) 
To my, rodzice, mamy prawo do decy-
zji w sprawie edukacji naszych dzieci 
i to jest ten moment, kiedy z tego prawa 
warto skorzystać”. Posypały się złośliwe 
komentarze o logice tej decyzji podjętej 
przez mężczyznę silnie uzależnionego 
od snusów i kobietę doświadczoną nasto-
letnim macierzyństwem. A jednak to pu-
bliczne wotum nieufności wpisuje się 
w rzeczywistą społeczną emocję. Nawet 
ci, którzy nie obawiają się „ideologizacji” 
dzieci, przez lata stracili wiarę, że mogą 
od szkoły otrzymać coś sensownego 
i wartościowego.

Pełne dane o tym, ilu uczniów zrezy-
gnowało, a ilu zostało na zajęciach edu-
kacji zdrowotnej, MEN poda w połowie 
października. Pod koniec w rześnia 
wyglądało na to, że pustki będą przede 
wszystkim w szkołach średnich, w pod-
stawówkach zainteresowanie było trochę 
większe. Przygotowując się na porażkę, 
ministerstwo zapowiedziało, że ten 
pierwszy rok EZ traktuje eksperymen-
talnie. Za rok wszystko ma być gotowe 
i obowiązkowe. Ma być.

JOANNA CIEŚLA
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Czy 40-letni „Dar Młodzieży” zostanie zastąpiony 

przez nowy „narodowy” żaglowiec? Rząd obiecuje nawet  

dwa żaglowce – za miliard złotych. To absurd – mówią eksperci.  

Propagandowe nadymanie żagli. 

Dar zabieraRYSZARDA SOCHA

Z
aczęło się 28 marca 2019 r. pod-
czas powrotu „Daru Młodzieży” 
z Rejsu Niepodległości, zorgani-
zowanego, aby uczcić setną rocz-
nicę przywrócenia Polsce bytu 

państwowego. Żaglowiec Uniwersytetu 
Morskiego w Gdyni spędził wtedy ponad 
10 miesięcy w podróży dookoła świata. 
Odwiedził 23 porty, w tym Panamę pod-
czas 34. Światowych Dni Młodzieży. Jego 
załogę przyjął tam papież Franciszek. Po-
wrót statku do portu w Gdyni był paradny 
– w asyście okrętów Marynarki Wojennej 
i  innych jednostek. Podczas powitania 
Marek Gróbarczyk, wtedy minister go-
spodarki morskiej i żeglugi śródlądowej 
w rządzie PiS, ogłosił program budowy 

nowego żaglowca – następcy „Daru Mło-
dzieży”. Zapowiedział też „wielki na-
rodowy konkurs na wybór nazwy” dla 
tej jednostki.

Stanęło na słowach. Teraz do sprawy 
wraca rząd Donalda Tuska. W maju pod-
czas 11. Międzynarodowego Kongresu 
Morskiego w  Szczecinie sam premier 
zapowiedział budowę następcy „Daru 
Młodzieży”. I niedawno na stronie rzą-
dowej pojawił się projekt uchwały Rady 
Ministrów dotyczący ustanowienia wie-
loletniego programu „Budowa statków 
szkolno-badawczych dla uczelni mor-
skich”. Państwo przymierza się do sfinan-
sowania budowy nie jednego, lecz dwóch 
statków: jednostki szkolno-badawczej 

dla Politechniki Morskiej w Szczecinie 
(PMS) oraz nowego żaglowca szkolnego 
dla Uniwersytetu Morskiego w  Gdyni 
(UMG). Miałyby powstać do 2029 r. Cał-
kowity koszt inwestycji szacowany jest 
na 976 mln zł. Planowany termin przyjęcia 
projektu: trzeci kwartał 2025 r.

Z wiatrem i pod wiatr

Imponująca hojność, zważywszy, że nie 
tak dawno przez media przetoczyła się 
burza o  parę milionów na utrzymanie 
statku badawczego „Oceania”, któremu 
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego wstrzymało finansowanie. „Oce-
ania” jest żaglowcem Instytutu Oceano-
logii PAN, największej polskiej placówki 
badawczej zajmującej się fizyką, chemią, 
biologią i ekologią morza. Statek ma dużą 
dzielność morską, nieograniczony zasięg 
żeglugi i może przebywać nieprzerwa-
nie na morzu (bez uzupełniania zapasów 
itp.) 30 dni. Wyposażony w laboratoria 
i  inne niezbędne urządzenia uczestni-
czy w  wielu międzynarodowych pro-
gramach badawczych. W tym tych zwią-
zanych z jakże dziś ważnymi kwestiami 
zmian klimatycznych.
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Jesienią 2024  r. IO PAN alarmował: 
„Trudno nam pojąć decyzję polskiego 
Rządu, który po 35 latach dobrej roboty 
odcina kluczowe źródło finansowania dla 
tej jednostki. Dzięki  »Oceanii« do Polski 
trafiają pieniądze na badania oceanogra-
ficzne z UE, Norweskiego Mechanizmu 
Finansowego i bilateralnych umów – śred-
nio kilka milionów złotych rocznie – ale 
to pieniądze na badania, a nie na utrzy-
manie statku”. Badacze morza tłumaczy-
li, że brak rządowej dotacji będzie skut-
kował złomowaniem statku i zerwaniem 
bieżących projektów naukowych, a także 
wieloletniej współpracy z  placówkami 
naukowymi w Polsce i na całym świecie. 
Dopiero po nagłośnieniu sprawy pienią-
dze na „Oceanię” się znalazły.

Jednak uczelnie morskie to inny resort 
i inny portfel. Podlegają Ministerstwu In-
frastruktury, które wchłonęło wykreowa-
ny przez PiS resort gospodarki morskiej 
i żeglugi śródlądowej. Prof. Jan Marcin 
Węsławski, dyrektor IO PAN, choć uzy-
skał środki na utrzymanie „Oceanii”, ma 
powody do niepokoju. Program budowy 
statków dla uczelni morskich stawia pod 
znakiem zapytania trwające od kilku lat 
zabiegi jego instytutu oraz dwóch innych 
instytutów PAN, które wspólnie z Pań-
stwowym Instytutem Geologicznym stara-
ją się o jeden duży nowy statek badawczy. 
Mieli w tej sprawie deklaracje ministrów 
i jak na razie nic. – Statek ma obsługiwać 
logistycznie dwie polskie stacje badawcze, 
prowadzić badania oceanogra�czne i geo-
logiczno-środowiskowe na polskiej koncesji 
pod Azorami – wszystko na Atlantyku – ob-
jaśnia dyrektor IO PAN. – Plan podziału 
zadań, czasu i szczegóły jednostki są od daw-
na ustalone. Nie ma decyzji o �nansowaniu 
(ok. 350 mln zł). Tymczasem dwie szkoły 
morskie, które kształcą bardzo dobrą kadrę, 
ale na obce bandery (nie mamy własnych 
statków), dostają taki prezent.

Prof. Węsławski dotyka fundamental-
nej kwestii, przemilczanej w dyskursie 
publicznym. Polskie statki od lat pływają 
głównie pod obcymi banderami. Z powo-
dów fiskalnych polscy armatorzy musieli 
przeflagować swoją i  tak kurczącą się 
flotę, by sprostać światowej konkurencji. 
Co więcej, absolwenci polskich uczelni 
morskich nie garną się do pracy na ich 
statkach. – Przychodzą do nas tylko nielicz-
ni – relacjonuje Krzysztof Gogol związany 
z Polską Żeglugą Morską, największym 
polskim armatorem (48 masowców i 3 pro-
my). – Większość uważa, że na statkach 

innego typu niż masowce znajdzie pracę 
lepiej płatną.

Zatem PŻM za zgodą związków zawo-
dowych zatrudnia marynarzy z Bułgarii, 
Rumunii, Ukrainy, a także z Azji (np. Fili-
pin i Indonezji). A polscy podatnicy finan-
sują kształcenie morskich kadr dla kra-
jów znacznie zamożniejszych od Polski, 
o  lepiej rozwiniętej żegludze. Rocznie 
wypuszczają na ich potrzeby trzy setki 
wilków morskich z dyplomami magistra 
inżyniera. 

Dla polskich podatników to droga baj-
ka. Same wydatki eksploatacyjne (bez 
obowiązkowych remontów) na „Nawi-
gatora XXI”, statek szkoleniowo-badaw-
czy Politechniki Morskiej w  Szczeci-
nie, to 7–8 mln zł rocznie. Tymczasem 
prof. Adam Weintrit, rektor Uniwersytetu 
Morskiego w Gdyni, domagając się w miej-
sce „Daru Młodzieży” nowego statku dla 
gdyńskiej uczelni, argumentuje: „Obec-
ność żaglowca na międzynarodowych 
wodach to także znakomita promocja pol-
skiego szkolnictwa morskiego w świecie”. 
Tylko jaki z tej promocji pożytek? Dobre 
samopoczucie, że inni cenią sobie naszych 
oficerów?

Seniorzy trzymają się mocno 
– Żaglowiec potrzebny nam jak dziura 

w moście – nie przebiera w słowach szef 
IO PAN. – A „Dar Młodzieży” wcale nie 
jest stary, wystarczy sprawdzić metryki in-
nych żaglowców na świecie. Plus oczywiście 
do niczego się nie przyda w szkoleniu no-
woczesnych marynarzy. Świetnie wygląda 
na obrazku i można opowiadać bajki o har-
towaniu charakterów. Tymczasem prawdzi-
wą wizytówką nowoczesnego kraju morskie-
go jest statek badawczy, który bierze udział 
w międzynarodowej kooperacji badań mor-
skich plus utrzymuje polską infrastrukturę 
polarną. To jest realna dyplomacja nauko-
wa poważana na świecie.

Przyjdzie jeszcze pora na ten wątek. 
Na razie pozostańmy przy statkach szkol-
nych. – Ten projekt nie jest wyrazem potrzeb, 
wynika raczej z siły lobby uczelni morskich 
– ocenia zamiar budowy nowego żaglowca 
Marek Błuś, kapitan żeglugi wielkiej, eks-
pert w sprawach żeglugi. – „Dar Młodzie-
ży” jest młody. Średnia wieku dużych żaglow-
ców szkolnych w Europie wynosi ok. 100 lat; 
najstarszy, norweski „Statsraad Lehmkul” 
został zbudowany w 1914 r.

Dorzuca inne przykłady: „Juan Seba-
stian de Elcano” w  1928  r. (marynarka 
wojenna Hiszpanii), „Amerigo Vespucci” 

w  1931  r. (marynarka wojenna Włoch), 
„Christian Radich” w 1937 r. (cywilny, Nor-
wegia), „Eagle” w 1937 r. (Straż Wybrzeża 
USA), „Sagres” w 1937 r. (marynarka wo-
jenna Portugalii), „Mircea” w 1938 r. (ma-
rynarka wojenna Rumunii). – Ich popu-
larność, siła oddziaływania wynikają m.in. 
z ich wieku – podkreśla Błuś.

Szczególnie interesujący jest „Statsraad 
Lehmkul”. Bliźniaczo podobny do „Daru 
Pomorza” i  niewiele od niego młodszy. 
„Dar Pomorza”, zbudowany w 1909 r., zo-
stał odesłany na emeryturę, a właściwie 
na posadę statku-muzeum w 1982 r., w wie-
ku 73 lat. Alfred Naskręt, współzałożyciel 
prywatnej policealnej Szkoły Morskiej 
w Gdyni, która działa od 1998 r., był na tym 
żaglowcu oficerem w czasie, kiedy zasta-
nawiano się nad następcą. Pamięta, że za-
nim zapadła ostateczna decyzja, było dużo 
wątpliwości. Powstały dwie ekspertyzy 
– całkowicie sprzeczne. Z jednej wynika-
ło, że warto stary żaglowiec remontować 
i wtedy jeszcze długo da się nim pływać. 
Druga brzmiała: trzeba budować.

Ponieważ jako statek-muzeum „Dar Po-
morza” pozostaje na wodzie, musi przecho-
dzić regularne przeglądy klasyfikacyjne. 
Tylko w mniejszym zakresie, bo bez prawa 
pływania. Na przykład w tym roku nurek 
badał stan kadłuba pod wodą. – Blachy 
trzymają się dzielnie – relacjonuje Arleta 
Gałązka, kustoszka żaglowca-muzeum.

„Dar Młodzieży”, zbudowany w 1982 r., 
w  dużej mierze za pieniądze ze zbiór-
ki społecznej, ma 43 lata, 30 lat mniej 
niż poprzednik, gdy przekształcono go 
w muzeum. Tymczasem rektor gdyńskiej 
uczelni opowiada w mediach, że „Dar Mło-
dzieży” „dogorywa”, „się sypie i niedługo 
po prostu stanie się niebezpieczny, a prze-
cież w rejsy wysyłamy na nim prawie dwu-
stu młodych ludzi. Nie możemy ryzykować 
ich zdrowia”. Podkreśla, że żaglowiec był 
budowany w Stoczni Gdańskiej w dobie 
stanu wojennego, w okresie kryzysowym, 
więc z byle czego. Że jest mało prawdopo-
dobne, by bez remontu pomyślnie prze-
szedł badania niezbędne do odnowienia 
świadectwa klasy.

Z życia ambasadorów
Zatem dlaczego nie remont? Uczelnia 

przywołuje przykład żaglowca szkolnego 
niemieckiej marynarki wojennej „Gorch 
Fock” (24 lata starszy od „Daru Młodzie-
ży”). Jego remont kosztował 10 mln euro. 
Czy to kwota porażająca? Ministerstwo 
Infrastruktury szacuje remont „Daru” 
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na 100 mln zł. Twierdzi, że zapewni on 
statkowi maksymalnie 10–15 lat pływania, 
a nowa jednostka popływa co najmniej 
40 lat.

– Praktyka z innymi statkami szkolnymi 

pokazuje, że po remoncie kapitalnym słu-

żą kolejne 40 lat, więc warto remontować 

– mówi Marek Błuś. Podkreśla, że statki 
szkolne ani fizycznie, ani moralnie nie 
zużywają się w takim tempie jak statki 
transportowe. – Jeśli już upieramy się przy 

posiadaniu żaglowca szkolnego, to należy 

„Dar Młodzieży” wyremontować i  nadal 

nim pływać.

100 mln zł to nie 400 mln zł, na które 
obecnie szacowana jest budowa nowego 
statku. Przy czym jeszcze rok temu rektor 
Weintrit określał ten koszt na 200–250 mln 
zł. Strach pomyśleć, co będzie dalej. Wy-
myślony przez PiS przekop Mierzei Wi-
ślanej miał kosztować 880 mln zł, wyszło 
2 mld zł, a i na tym nie koniec.

Przede wszystkim kondycja „Daru 
Młodzieży” nie może być tak zła, jak się 
ją opisuje, skoro po wybudowaniu nowej 
jednostki jego działalność ma być wyga-
szana stopniowo i mowa o „perspektywie 
wieloletniej”. W informacji Ministerstwa 
Infrastruktury czytamy: „Do czasu wy-
łączenia z użytku będzie on służył jako 
wsparcie w  szkoleniu kadr morskich 
UMG. Ponadto (…) jako były ambasador 
Polski będzie mógł być wykorzystywany 
do organizacji wydarzeń związanych z sze-
roko rozumianą gospodarką morską oraz 
dalszej promocji Polski na arenie między-
narodowej. W perspektywie wieloletniej 
rozważane jest utworzenie na Darze Mło-
dzieży muzeum – wzorem poprzednika, 
Daru Pomorza”.

Zatem uniwersytet miałby przez czas 
bliżej nieokreślony oba żaglowce, a po-
datnicy – podwójne wydatki na ich utrzy-
manie. Zdecydowana większość uczelni 
morskich w ogóle nie posiada żaglowców 

szkoleniowych. To kwestia prestiżu, a nie 
obligu. Absolwenci uczelni, którzy odby-
wali praktyki pod żaglami, najczęściej 
wspominają je jako wspaniałą przygodę, 
która do umiejętności zawodowych nie-
wiele wniosła. – Nawigacji można się dziś 

nauczyć na symulatorach, a reszta to spra-

wa praktyk u armatorów, na ich statkach. 

Według mnie to lepsze niż wożenie się 

na żaglowcu – stwierdza wspomniany 
już Alfred Naskręt, współzałożyciel pry-
watnej Szkoły Morskiej w Gdyni. Ona też 
przygotowuje oficerów, tyle że bez dyplo-
mu magistra, który w karierze na morzu 
jest ozdobnikiem.

Jednak o co chodzi z tym „ambasado-
rem Polski” – określeniem użytym przez 
ministerstwo? To mocny argument, któ-
ry przemawia za remontami tego rodzaju 
wielkich żaglowców jak „Dar Pomorza”. 
Są znane miłośnikom morza. Uczestniczą 
w rozmaitych regatach, zdobywają w nich 
trofea, odbywają spektakularne rejsy do-
okoła świata, uświetniają różne ważne 
wydarzenia, jak choćby wspomniane Świa-
towe Dni Młodzieży czy stulecie odzyska-
nia niepodległości przez Polskę, goszczą 
na swoim pokładzie ważne osobistości 
– królów, prezydentów, premierów. Obra-
stają legendą, stają się częścią dziedzictwa, 
zyskują wartość niematerialną. Nie za bar-
dzo wypada coś takiego sprzedawać, a tym 
bardziej złomować.

Mocarstwowe zapędy

Tego rodzaju komplikacja towarzyszą-
ca obu „Darom” nie dotyczy „Nawigatora 
XXI” należącego do Politechniki Morskiej 
w Szczecinie. Ten zbudowany ze składek 
darczyńców statek szkolno-badawczy 
(oddany do eksploatacji w 1998 r.) nie ma 
jeszcze 30 lat. I uczelnia nie planuje jego 
wycofania z żeglugi. Chce mieć do dys-
pozycji dwa statki. Tłumaczy to tym, 
że zamierza „zwiększyć skalę kształcenia 

nawet do 240 studentów rocznie oraz 
wprowadzić praktyki z użyciem nowo-
czesnych systemów napędowych, cyfro-
wych układów nawigacyjnych i zautoma-
tyzowanych laboratoriów badawczych”. 
No i chce wykorzystywać nową jednostkę 
(koszt szacowany na 650 mln zł) do sze-
rokiego spektrum badań, które nigdy nie 
były jej domeną. Wymienia m.in. takie 
dziedziny, jak badania środowiska mor-
skiego i oceanograficzne, geologia mor-
ska i górnictwo głębokomorskie, bada-
nia związane z budową i monitoringiem 
farm wiatrowych. Mowa nawet o „poli-
tyce polarnej”, obsłudze polskich stacji 
arktycznych i antarktycznych, udziale 
w globalnych projektach klimatycznych 
i polarnych.

Gdynię mają nieść żagle, a  Szczecin 
teatr swój widzi ogromny. Obiecany poli-
technice nowy statek miałby obsługiwać 
projekty wielu instytucji naukowych, za-
służonych, o ogromnym dorobku. Widać, 
że koncept statku dla Szczecina, wspierany 
przez wiceministra infrastruktury Arka-
diusza Marchewkę, m.in. konsumuje plany 
wspomnianych wcześniej instytutów PAN 
oraz PIG.

– Szkoły morskie nic nie będą badać, 

bo nie są od tego i nie mają kadry – stwier-
dza prof. Węsławski. – Mogą wozić badaczy 

za pieniądze, jak robi to „Horyzont” (statek 
Uniwersytetu Morskiego – przyp. RS). Ale 

to nie uczyni z nich statków badawczych, 

tak jak tramwaj wiozący profesorów na po-

litechnikę nie jest tramwajem naukowym. 

Dramat i  puste gesty zamiast poważne-

go działania.

Widać, jak lobbing morskich uczelni 
spycha do kąta poważne placówki badaw-
cze. Jak pragmatyzm zabija wizja czegoś, 
co pod żaglami będzie pięknie wyglądać. 
I  może stanie się jednym z  pomników 
sprawstwa. Tylko czy o takie sprawstwo 
chodzi? 

Nim klamka zapadnie, przydałby się po-
ważny dyskurs. Ale nie jesteśmy narodem 
morskim, mającym jakie takie rozeznanie 
w tych kwestiach. Stąd szerokiej opinii pu-
blicznej łatwo wcisnąć morski kit. Zwłasz-
cza że część środowisk znających tę dość 
specjalistyczną problematykę po cichu 
krytykuje, ale milczy, by nikomu się nie 
narazić. A część wychwala pomysł pod nie-
biosa, bo widzi w nim docenienie morskiej 
branży albo szansę na udział w konsump-
cji tortu wartego miliard złotych. A może 
finalnie i więcej.

RYSZARDA SOCHA

Statek badawczy„Oceania” Instytutu Oceanologii PAN. Z trudem udało się wywalczyć środki  
na jego utrzymanie. 
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R Y N E K

Prof. Marek Belka, były premier,  

były prezes NBP, twórca „podatku  

Belki”, o tym, na co nas nie stać.

Pora 
na euro
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 JOANNA SOLSKA: – Da się rządzić bez ustaw?

 MAREK BELKA: – Nawet ja nie byłem w takiej sytuacji, choć jako 
szef rządu nie miałem za sobą większości sejmowej. Były pro-
blemy z przeforsowaniem bardziej ambitnych ustaw, ale mimo 
wszystko jakoś to działało. Da się więc dużo zrobić, ale czy to moż-
na nazwać rządzeniem?

Premier zamierza niektóre weta obejść rozporządzeniami. 

Weto ustawy wiatrakowej obejdzie rozbudową wiatraków 

już istniejących. Prezydent zapowiedział jednak, że nie 

zgodzi się na żadne przepisy, które podnoszą podatki, 

czyli nawet na podniesienie akcyzy na alkohol ani na podatek 

bankowy. Jednocześnie zarówno prezydent, jak i Prawo 

i Sprawiedliwość alarmują, że rząd zadłuża Polskę. 

Polskę zadłużyła dzisiejsza opozycja. Tegoroczny budżet jest 
przecież budżetem Morawieckiego, nowy rząd nie miał czasu, 
żeby go zmienić. Realizował budżet PiS. Sławomir Dudek z In-
stytutu Finansów Publicznych, gdzie jestem w radzie naukowej, 
twierdzi, że wykonanie tego budżetu oznacza wzrost długu pań-
stwa do 2 bln zł. Ówczesny premier doskonale zdawał sobie spra-
wę, jak niebezpiecznie wzrasta zadłużenie państwa. Ważniejsze 
było wygranie wyborów.

Ale za projekt budżetu na 2026 r. w pełni odpowiada 

już koalicja 15 października. W czym jest lepszy 

od poprzedniego? Dziura jest w nim ogromna,  

ma wynieść 271,7 mld zł, czyli aż 6,5 proc. PKB. 

Mimo wszystko ta dziura jest mniejsza niż w 2025 r., kiedy 
w budżecie zapisano deficyt 288,8 mld zł, czyli aż 6,9 proc. PKB. 
Obecna ekipa obiecała, że nic, co dane, nie będzie odebrane, re-
alizuje więc te same projekty socjalne co poprzednicy. Nie po-
większa jednak wydatków.

A renty wdowie? Babciowe? 

No tak, jest też wielki nacisk na wprowadzenie asystencji 
osobistej dla osób z niepełnosprawnościami, co będzie bardzo 
kosztowne. Naciskają zresztą sami koalicjanci, którzy chcą się 
pochwalić wyborcom, że coś dla nich załatwili. Przede wszystkim 
jednak ponosimy ogromny koszt zbrojeń.

Rząd PiS zamiatał wydatki pod dywan, obok ustawy 

budżetowej, uchwalanej przez parlament, stworzył 

alternatywny budżet, który ich nie ujawniał. Nawet 

ekonomiści nie do końca wiedzieli, na co rządzący wydają 

poza wiedzą parlamentu. Wiadomo było, że wydatki 

pozabudżetowe wyniosły aż 300 mld zł. Obecna ekipa robi 

to samo. Nawet Fundusz Covidowy nie został zlikwidowany. 

Powstał jeszcze jeden – na obronność.

Jednak rząd wstrzymał się z realizacją obietnicy kosztow-
nej ulgi podatkowej w wysokości 60 tys. zł. I za to też oberwie 
od prezydenta, bo opozycja wzięła go w dwa ognie. Karol Na-
wrocki zapowiedział swój projekt ustawy w tej sprawie. Chce 
zmusić koalicję, żeby go odrzuciła, i pokazać jej wyborcom, 
że nie spełnia ona własnych obietnic. PiS przez osiem lat prze-
konywał społeczeństwo, że problem braku pieniędzy nie ist-
nieje, stać nas na wszystko. Ludzie wierzyli, bo w miłe rzeczy 
chętnie się wierzy. Więc skoro rząd ma pieniądze, to niech nie 
skąpi. Premier nie może teraz powiedzieć, że to nieprawda, 
że trzeba iść w stronę ekonomicznej racjonalności, bo musiał-
by zapomnieć o przyszłych wyborach. 

Musi PiS przelicytować?

Wyżej już nie licytuje. Wie, że doprowadziłoby to do katastro-
fy. Teraz modli się o wyższą inflację.

Wielkim sukcesem tego rządu jest to, że tak szybko udaje się 

ją zbić. PiS przegrał wybory także z powodu drożyzny.

Więc teraz jako opozycja krzyczy, że drożyzna wynikająca 
z ogromnego wzrostu cen za poprzedniej władzy to wina Tuska. 
Dla budżetu państwa tak niska inflacja oznacza jednak niższe 
niż zaplanowano wpływy do kasy państwa. Wydatki socjalne, 
m.in. na renty i emerytury, trzeba indeksować według wyższej 
inflacji ubiegłorocznej, a wpływy są dużo mniejsze. Sytuacja 
budżetowa się pogarsza. Jednocześnie nic się nie robi, żeby ją 
poprawić, bo rządzących paraliżuje strach przed następnymi 
wyborami. Który z koalicjantów poparłby Platformę, gdyby 
zaproponowała jakieś łagodne ograniczenia wydatków? Po-
dzielona Lewica? Polska 2050, która już się rozpadła? Czy może 
PSL zainteresowany utrzymaniem status quo w polityce rolnej 
i szukaniem nowego koalicjanta?

Opozycja krzyczy, że wracają ma�e vatowskie. Prezydent, 

który złożył własny projekt ustawy PIT 0, uważa,  

że jak się rząd weźmie do roboty i uszczelni podatki,  

to na ulgi podatkowe na dzieci wystarczy.

Prezydent jeszcze w kampanii wyborczej powiedział, że jego 
celem jest upadek obecnego rządu. Wszystkie jego weta służą 
tylko temu, żeby sytuacja gospodarcza się pogarszała i prawica 
wróciła do władzy szybciej.

Mógłby rozwiązać parlament, gdyby ten nie uchwalił  

budżetu na przyszły rok. Czy projekt 2026 jest realny?

Jeśli prezydent nie podpisze ustaw o podatku bankowym i ak-
cyzie, możemy zrobić krok w stronę przepaści. Przy wysokiej 
konsumpcji i szybkim wzroście gospodarczym i tak pewnie 
w połowie 2026 r. trzeba będzie budżet nowelizować. To jest 
normalne, ale politycznie kosztowne, zwłaszcza przed wybora-
mi. Opozycja podniesie jazgot, że rząd nie umie rządzić. Prezy-
dent zrobi wszystko, żeby rząd nie miał pola manewru. Koalicji 
15 października nie pozostaje nic innego, jak tłumaczyć Polakom, 
że opozycja wali nie tylko w rząd, ale w nas wszystkich.

A jeśli prezydent nie zawetuje podatku bankowego?  

Polacy nie są przeciwni jego wprowadzeniu, banki osiągają 

ogromne, nieuzasadnione zyski. Ale kto go zapłaci 

– akcjonariusze czy klienci?

Gdyby podatek musieli zapłacić akcjonariusze, to pieniądze 
w większości pochodziłyby z budżetu państwa i spółek kontro-
lowanych przez państwo, do państwa należy bowiem większość 
udziałów w sektorze bankowym, ono je kontroluje. Banki tuczy 
jednak NBP, nadmiernych  zysków napędza im polityka Rady 
Polityki Pieniężnej. To ona ustala wysokie stopy procentowe, 
jeśli uważa, że za ich pomocą zwalczy nadmierną inflację. Niby 
stopy zaczęły być już obniżane, ale ja uważam, że nadal są zbyt 
wysokie. Z powodu tak wysokich stóp krótkoterminowe lokaty 
banków w NBP (tzw. overnighty) są oprocentowane tak wysoko, 
że bankom  komercyjnym opłaca się pieniądze lokować w NBP, 
a kredyty ciągle są bardzo drogie.

Banki nie potrzebują naszych oszczędności, dlatego lokaty 

oprocentowane są tak nisko. A w czasach rządów PiS,  

przy kilkunastoprocentowej in�acji, lokaty były  

najszybszym sposobem na utratę oszczędności życia.  

Czyli podatek bankowy zapłacą klienci.

Ponieważ jednak stopy będą obniżane, to zyski banków, a więc 
także wpływy z ewentualnego podatku bankowego, będą coraz 
mniejsze. Niebezpiecznie wysoki dług naszego państwa ciągle 
będzie rósł.©
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Nie ma szans, żebyśmy przy szybszym wzroście zaczęli  

z tego długu wyrastać?

Nawet jeśli zamiast 3,4 proc. wzrostu PKB byłoby 3,7 proc., 
to gospodarka nie przyniesie takich żniw podatkowych, żebyśmy 
z tego ogromnego zadłużenia zaczęli wychodzić. Szanse na wy-
rastanie z długu są wtedy, gdy państwo zadłuża się na inwestycje 
rozwojowe, my przez osiem lat zadłużaliśmy się na wysoką kon-
sumpcję. Dopiero teraz dzięki pieniądzom z KPO inwestujemy 
w rozwój. Karmiliśmy się złudzeniami i żyliśmy nieźle, pogrąża-
jąc się w coraz większych długach. Żadna władza nie odważyła 
się powiedzieć, że nas na coś nie stać. 

Mówi się, że mamy irlandzkie podatki i skandynawskie 

wydatki i nie chcemy tego zmieniać. Polacy nie chcą 

płacić wyższych podatków. Także „podatek Belki” ma być 

zlikwidowany. To kolejna obietnica koalicji 15 października.

Minister finansów Andrzej Domański spełnił ją, nie spełnia-
jąc. Uważam jego pomysł za genialny: polega na tym, że ten mój 
podatek będą nadal płacić tylko ci, którzy trzymają oszczędności 
na lokatach bankowych. Natomiast osoby, które ulokują pienią-
dze – do 100 tys. zł – w funduszach inwestycyjnych lub wprost 
na giełdzie, podatku Belki nie zapłacą. Czyli obietnica została 
spełniona.     

Minister był związany ze środowiskiem giełdowym,  

więc stara się giełdzie pomóc.

W bankach, przy ich nadpłynności, na zysk z oszczędności 
nie liczmy i podatek Belki nie jest tego przyczyną. Ja trzymam 
oszczędności w obligacjach.

Towarzystwo Ekonomistów Polskich wyliczyło, że już 

w przyszłym roku zadłużenie państwa, także w owych 

obligacjach, przekroczy dopuszczalną granicę, określoną 

w konstytucji na 60 proc. PKB. Co wtedy? Premier i minister 

�nansów zostaną postawieni przed Trybunałem Stanu? 

Przewidzieliśmy to, w jednej sprawie wszystkie partie doszły 
do porozumienia, że ogromny fundusz przeznaczony na obron-
ność nie będzie wliczany do naszego zadłużenia.

To nie znaczy, że pożyczonych na wojsko pieniędzy  

nie trzeba będzie zwrócić.

Trzeba, ale manipulujemy w ten sposób wielkością zadłużenia. 
Wydając na obronność każdego roku prawie 5 proc. naszego PKB, 
udajemy, że o te wydatki dług nam nie rośnie. Chodzi o to, żeby 
nam się wydawało, że ciągle granicy 60 proc. nie przekroczyliśmy. 

Zamiatamy pod dywan. Ale jak długo jeszcze możemy się 

zadłużać?

Czasem myślę, że tylko kryzys może nami wstrząsnąć i spowo-
duje, że zaczniemy poważnie rozmawiać o prawdziwych źródłach 
naszych finansowych problemów.

Jaki kryzys? Przecież przeżyliśmy światowy kryzys �nansowy 

i niczego nas nie nauczył.

Myśmy tego kryzysu w Polsce tak naprawdę nie odczuli.  
Za godzinę pracy �rmy płaciły 5 zł, a ludzie byli zatrudniani 

na umowach śmieciowych. To mało? Mamy czekać na kryzys, 

gdy ZUS nie wypłaci emerytur? 

Potrzebujemy zimnego prysznica. W kampanii do europar-
lamentu palnąłem, że mam nadzieję, iż nowy rząd przestanie 
przed emerytami rozwijać czerwony dywan, miałem na myśli 
trzynastki i czternastki, na które nas nie stać. Dotąd na każdym 
spotkaniu wyborczym musiałem się tłumaczyć z podatku Belki, 
a potem – że chcę pozbawić pieniędzy emerytów. A przecież te 
dodatkowe świadczenia, na których wypłatę nie odłożyliśmy 

w składkach, to niejedyne źródło nadmiernego zadłużenia. Po-
wiedziałem prawdę i w ten sposób przestałem być politykiem, 
a zostałem emerytem.

Pan jest znany z tego, że lubi  „ coś palnąć”, chciałby pan 

 powiedzieć jeszcze coś niepopularnego?

Tysiąc złotych zarobionych przez Polaka pracującego ma zu-
pełnie inną wartość niż ta sama suma zarobiona przez rolnika. 
„Miastowy” musi odprowadzić od tego składki na ZUS, na zdro-
wie i jeszcze podatek, zostanie mu ciut więcej niż połowa. Rolnik 
– jedynie kilkakrotnie niższą składkę na KRUS. Żadna partia nie 
odważy się powiedzieć tego głośno, bo przegra wybory. Ja mó-
wię, bo już przegrałem. Wszyscy domagamy się lepszej ochrony 
zdrowia, ale rolników obdarowano przywilejem niepłacenia 
za leczenie. Jeszcze?

Proszę. 

Pracujących Polaków ubywa. Trzeba zatrudnić legalnie więcej 
imigrantów, najlepiej z Ukrainy, z nimi się dobrze dogadujemy. 
Już teraz pracuje u nas ponad milion obcokrajowców, płacą skład-
ki na nasze emerytury, a politycy ciągle na nich szczują, bo to się 
im politycznie opłaci. 

Coś jeszcze?

Waluta euro. Weźmy przykład Francji. Jej zadłużenie prze-
kracza 110 proc. PKB. Dług Francji jest wyższy, ale rośnie o wiele 
wolniej niż nasz. Żeby ten dług rolować, Francja musi pożyczać, 
ale płaci rynkom o 40 proc. niższe odsetki niż Polska – ona 
ok. 3 proc., my ponad 5 proc. Bo Francja jest w strefie euro, 
a my nie. Ale my o przyjęciu euro nie rozmawiamy, to kolejny 
temat tabu.

W razie kryzysu złoty gwałtownie straci na wartości i ze słabą 

walutą łatwiej z niego wyjdziemy. To jeden z głównych 

argumentów prawicy, nie mówiąc o utracie suwerenności.

Myślę, że nasz opór przed wspólną walutą wynika z czego in-
nego. Własna waluta pozwala zachować opcję na wyjście z Unii, 
z euro byłoby to wręcz niemożliwe. Grecja sobie to przekalkulo-
wała. Deklaracja, że zmierzamy w stronę Eurolandu, oznaczała-
by jednak konieczność rozpoczęcia naprawy finansów państwa, 
trudnej rozmowy o źródłach problemów. Wojna Rosji z Ukrainą 
powoduje natomiast, że kryzys, którego nasi politycy ciągle się 
nie boją, nagle stanie się realnością. 

Uważa pan, że dzięki euro Estonia, Litwa czy Łotwa mogą 

czuć się bezpieczniej? Putin nie zawahał się naruszyć 

 terytorium Estonii.

Ale jej nie zaatakował.
Jest nieprzewidywalny.

Atak na kraj będący w strefie euro uderzyłby w cały Euroland. 
Więc wszyscy członkowie strefy, z Francją, Niemcami i nawet dale-
ką Portugalią i Hiszpanią, byliby zainteresowani, żeby mu pomóc.

Polska obchodzi je mniej? My też jesteśmy w NATO.

Gdyby Polska była w strefie euro, upadek naszej gospodarki 
z powodu ataku wojennego byłby dla Europy o wiele bardziej 
bolesny, nie dopuściłaby do niego. Bez euro nasza suwerenność 
jest bardziej zagrożona. Jest jeszcze jeden poważny argument 
za euro: wielkie rezerwy, które gromadzi NBP, byłyby nam już 
niepotrzebne. Można by je przeznaczyć na finansowanie naszej 
obronności, zadłużenie Polski stałoby się o wiele mniejsze bez 
księgowych sztuczek. Jak długo jeszcze Polska może się bezkar-
nie zadłużać? Zacznijmy rozmawiać poważnie albo szykujmy się 
na poważny kryzys.

ROZMAWIAŁA JOANNA SOLSKA
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rzez internet zakupy robi ponad 
trzy czwarte Polaków. Wydawa-
łoby się zatem, że sklepy sprze-
dające w sieci mają się bardzo 

dobrze. Przeczą temu dane Krajowego 
Rejestru Długów, w którego bazach 
znajduje się już ponad 5 tys. dłużników 
z branży e-commerce, a łączna war-
tość ich przeterminowanych zobowią-
zań przekracza 158 mln zł. Oznacza 
to, że na jednego dłużnika przypada 
prawie 31,5 tys. zł długu. Skąd takie 
kłopoty? Chociaż handel internetowy 
szybko rośnie, jest to obszar bardzo 
konkurencyjny. Polskie firmy muszą 
rywalizować nie tylko między sobą, ale 
także mierzyć się z potężnymi chiń-
skimi platformami zalewającymi nasz 
kontynent swoją ofertą.

Pod presją z Azji
Trudno tę rywalizację nazwać uczci-

wą, skoro azjatyccy gracze nie tylko 
stawiają na bardzo agresywny, nie-
rzadko wprowadzający w błąd mar-
keting, ale też nie stosują się do wielu 
europejskich regulacji (np. dyrektywy 
Omnibus) i ignorują przepisy mające 
chronić interes konsumentów. Polskie 
sklepy e-commerce muszą tymczasem 

mieć się na baczności, bo dużo łatwiej 
je ukarać niż chińskich potentatów.  Ci 
wciąż korzystają z bezcłowego dostępu 
do wspólnego rynku. W Unii Europej-
skiej pojawia się coraz więcej głosów 
postulujących, aby wzorem Stanów 
Zjednoczonych ograniczyć dostęp 
chińskich platform i nałożyć na nie do-
datkowe opłaty. Póki jednak to się nie 
stanie, polscy przedsiębiorcy muszą 
nauczyć się walczyć z zagranicznymi 
rywalami, stawiając przede wszystkim 
na jakość obsługi i błyskawiczne reago-
wanie na potrzeby klientów.

A oczekiwania konsumentów w sieci 
nieustannie rosną. Chcemy dzisiaj bły-
skawicznej dostawy w najwygodniej-
szy dla nas sposób, opcji darmowych 
zwrotów i pełnej dostępności towarów 
o każdej porze. To oznacza rosnące 
wydatki na logistykę, magazynowanie 
i obsługę klienta, co mocno obciąża 
budżety zwłaszcza mniejszych e-skle-
pów. – Jeśli sprzedaż nie jest stabilna 
albo opiera się na sezonowości, to kosz-
ty szybko przekraczają przychody. 
Aby uniknąć kłopotów, przedsiębiorcy 
z branży e-commerce powinni pamię-
tać przede wszystkim o utrzymaniu 
płynności i kontroli wydatków, a w razie 

opóźnień w zapłacie od kontrahentów 
– niezwłocznie reagować. Z naszych 
doświadczeń wynika, że wielu przed-
siębiorców zaniedbuje monitoring płat-
ności i egzekwowanie już istniejących 
zaległości – wskazuje Jakub Kostecki, 
prezes zarządu firmy windykacyjnej 
Kaczmarski Inkasso, która współpra-
cuje z Krajowym Rejestrem Długów. 
– Ważna jest weryfikacja kontrahentów, 
rozsądne skalowanie biznesu i odkła-
danie rezerw na gorsze czasy. Równie 
istotna pozostaje terminowa spłata zo-
bowiązań i dbałość o własną wiarygod-
ność finansową, bo obecność w rejestrze 
dłużników może podważyć budowane 
latami zaufanie partnerów i dostawców 
– dodaje Adam Łącki, prezes Zarządu 
Krajowego Rejestru Długów Biura In-
formacji Gospodarczej.

Na zakupowej ścieżce
Oprócz dyscypliny finansowej klu-

czowe jest dbanie o jakość doświad-
czenia zakupowego. Pod tym hasłem 
kryje się bardzo wiele elementów bu-
dujących zaufanie klienta wybierają-
cego sklep internetowy. Liczy się nie 
tylko przejrzystość oferty, ale też jasne 
określenie zasad. Nie warto ukrywać ja-
kichkolwiek informacji, np. o kosztach 
i warunkach dostawy. Lepiej od po-
czątku jasno o wszystkim informować, 
bo właśnie uczciwość konsumenci dziś 
cenią ponad wszystko.

Ogromnym wyzwaniem pozostaje 
sprawne przeprowadzenie klienta przez 
cały proces zakupowy. – Nawet najlep-
sza oferta czy korzystna cena nie gwa-
rantują jeszcze, że produkt w ogóle trafi 
do koszyka. A kiedy już się tam znajdzie, 
o powodzeniu transakcji często decydują 
ostatnie metry: etap płatności i dostawy. 
Jeśli klient nie znajdzie w sklepie swojej 
ulubionej metody płatności, produkt zo-
staje w koszyku. I nie pomogą później-
sze przypomnienia czy powiadomienia 
push, bo to nie była pomyłka, tylko 
świadoma decyzja o rezygnacji. Dlatego 
tak istotne jest, by małe i średnie firmy 
projektowały ścieżkę zakupową z myślą 
o płynności i przewidywalności – tak, 
aby klient mógł w kilka sekund sfinali-
zować transakcję w znany sobie sposób 
– podkreśla Monika Król, wiceprezeska 
Polskiego Standardu Płatności, opera-
tora BLIK-a. Szybka i wygodna płatność 
to szczęśliwy finał zarówno dla klienta, 
jak i dla sprzedawcy.

Piotr Cymerman
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Koszyk w sieci
Sklepy internetowe, zwłaszcza te mniejsze, stają dziś 

przed ogromnym wyzwaniem: jak sprostać rosnącym 

oczekiwaniom klienta, a przy tym nie wpaść w spiralę długów?

HANDEL INTERNETOWY
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Deweloperzy w ogłoszeniach muszą już informować, ile kosztuje każde mieszkanie, ale do stawek 

transakcyjnych dotrzeć wciąż trudno. W przyszłości ma to zmienić nowy publiczny portal. 

Tymczasem próbuje ujawniać ceny anonimowy portal o wdzięcznej nazwie Deweloperuch.

Nagie ceny

CEZARY KOWANDA

T
wórcy nie chcą ujawniać swo-

jej tożsamości, ale zapewniają, 

że nic ich nie łączy z polityka-

mi. – Pomysł wziął się z poczu-

cia bezsilności wobec tego, co ro-

biło Ministerstwo Rozwoju i Technologii, 

a także główne portale branżowe i dewelo-

perzy. Dostrzegamy ogromną dyspropor-

cję informacyjną między klientami a de-

weloperami – chcemy to zmienić. Wolimy 
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zachować anonimowość, bo wiemy, że nasz 

pomysł niekoniecznie będzie się podobać 

branży nieruchomości w Polsce – tłuma-

czy jeden z twórców Deweloperucha. 

W jaki sposób Deweloperuch zamie-
rza ujawnić rzeczywiste ceny miesz-
kań? Chce wykorzystać do tego istniejącą 

od dawna, ale raczej mało znaną publicz-

ną bazę danych o nazwie Rejestr Cen 

i Wartości Nieruchomości. Prowadzą go 

poszczególne starostwa powiatowe, które 

zbierają u siebie informacje o sprzedaży 

domów i  mieszkań. Dostęp do takich 

danych może mieć każdy obywatel, ale 

musi określić, jaka nieruchomość go in-

teresuje, wystąpić z wnioskiem do odpo-

wiedniego powiatu i za to zapłacić. Stawki 

w przypadku pojedynczego zapytania nie 

są wysokie (zazwyczaj to niespełna 10 zł), 

ale już dostęp do dużej liczby transakcji 

będzie sporo kosztował.

Deweloperuch zaczął zatem publicz-

ną zbiórkę, obiecując, że dane, które 

uda mu się uzyskać, udostępni potem 

na swoim portalu – dla wszystkich, 
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nieodpłatnie i w wygodnej formie gra-

ficznej. Na początku twórcy tej inicjatywy 

chcieli zebrać 25 tys. zł, jednak hojność 

internautów okazała się ponaddwukrot-

nie większa. Deweloperuch szuka teraz 

danych z największych miast wojewódz-

kich i obiecuje, że już w październiku za-

czną się pojawiać na jego stronie. Na razie 

portal koncentruje się tylko na rynku 

pierwotnym, a ceny transakcyjne mają 

dotyczyć ostatnich 12 miesięcy. Inicja-

tywę podchwycili politycy, zwłaszcza 

z Polski 2050. Przygotowali projekt usta-

wy, zgodnie z którą dostęp do informacji 

z Rejestru Cen i Wartości Nieruchomości 

byłby bezpłatny.

To właśnie Polska 2050, a zwłaszcza 

Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz kierująca 

resortem funduszy i polityki regional-

nej, prowadzi od dawna krucjatę przeciw 

deweloperom. Ta działalność nie pomaga 

specjalnie partii w notowaniach sonda-

żowych (zazwyczaj jest poniżej 5-procen-

towego progu), ale przynosi efekty. 

11 września zaczęła w  pełni działać 

wymyślona przez Polskę 2050 ustawa, 

która zmusiła deweloperów do podawa-

nia cen ofertowych przy ogłoszeniach 

dotyczących sprzedaży mieszkań. Teraz 

wszyscy deweloperzy mają prowadzić 

strony internetowe (niektórzy ich dotąd 

nie mieli!), na których znajdą się infor-

macje o  oferowanych lokalach. Przy 

każdym z nich trzeba podać nie tylko 

bieżącą cenę, ale także poprzednie, jeśli 

w międzyczasie deweloper je obniżył lub 

podwyższył. Poza tym klient musi być 

informowany, czy razem z mieszkaniem 

trzeba kupić coś jeszcze, np. miejsce po-

stojowe albo komórkę lokatorską. A jeśli 

tak, to ile będą one kosztować.

Do Urzędu Ochrony Konkurencji 
i  Konsumentów wpłynęło już po-
nad tysiąc sygnałów o nieprawidło-
wościach, choć nowe przepisy działają 

od niedawna. Zdecydowana większość 

deweloperów stosuje się jednak do tych 

regulacji. Ale czy powodują one spa-

dek cen ofertowych? – Są tak naprawdę 

dwie możliwości. W jednym scenariuszu 

deweloperzy wręcz podniosą nieco ceny, 

aby zwiększyć pole do negocjacji z klien-

tem. W drugim – i ten uważam za bardziej 

prawdopodobny – będą starać się poda-

wać od początku cenę bardziej realną, 

bo muszą przecież publikować historię jej 

zmian. Jeśli klient zobaczy, że deweloper 

kilkakrotnie obniżał już cenę konkretnego 

mieszkania, będzie liczył na kolejny rabat 

i twardo negocjował – ocenia Marek Wiel-

go, ekspert portalu rynekpierwotny.pl.

Emocje wokół cen mieszkań mają 

swoje dwa podstawowe źródła. Jed-

no to z  pewnością gwałtowny wzrost 

cen nieruchomości w ostatnich latach, 

zwłaszcza w 2023 r., gdy przed wybora-

mi parlamentarnymi PiS zaoferował bar-

dzo atrakcyjne dopłaty do kredytów pod 

hasłem Bezpiecznego Kredytu 2 proc., 

czym kompletnie zdestabilizował rynek. 

Jest jednak i drugi powód nerwowości. 

To rozrzut między cenami ofertowymi 

(czyli z ogłoszeń deweloperów, ale także 

sprzedających na rynku wtórnym) oraz 

transakcyjnymi (czyli tymi rzeczywiście 

płaconymi przez kupujących). O ile sam 

wzrost cen praktycznie zatrzymał 

Ile w ogłoszeniach, ile w rzeczywistości

Miasta Rynek pierwotny Rynek wtórny

Ceny  

ofertowe  

[tys. zł]

Ceny  

transakcyjne 

[tys. zł]

Różnica 

[proc.]

Ceny  

ofertowe  

[tys. zł]

Ceny  

transakcyjne  

[tys. zł]

Różnica 

[proc.]

Białystok 11,8 10,5 11 10,2 9,3 9

Bydgoszcz 10,9 9,8 10 8,4 7,6 10

Gdańsk 14,4 13,4 7 14,4 12,7 12

Katowice 12,6 11,7 7 9,1 8,1 11

Kraków 16,7 15,7 6 16,6 14,9 10

Lublin 11,3 10,8 4 10,7 9,9 7

Łódź 11,8 10,0 15 9,0 8,0 11

Poznań 13,2 12,5 5 11,9 10,5 12

Rzeszów 10,7 10,7 0 11,0 10,7 3

Szczecin 13,0 11,7 10 9,6 9,3 3

Warszawa 17,3 16,4 5 18,4 16,4 11

Wrocław 15,6 15,0 4 13,6 12,6 7

Średnia cena za metr kwadratowy mieszkania, dane za II kw. 2025 r. Źródło: NBP
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się po wygaśnięciu publicznych do-

płat (rządząca koalicja na szczęście nie 

porozumiała się co do ich wznowienia), 

o tyle rozrzut między stawkami oferto-

wymi i transakcyjnymi jeszcze się po-

głębił. Ani deweloperzy, ani sprzedający 

na rynku wtórnym nie chcą ograniczać 

swoich oczekiwań w ogłoszeniach, ale 

za to muszą coraz częściej to robić w chwi-

li sprzedaży.

Różnice między tym, co w ogłoszeniach, 

i tym, co w rzeczywistości, próbuje obli-

czać Narodowy Bank Polski. Bada sytuację 

we wszystkich miastach wojewódzkich, 

chociaż swoje analizy publikuje z pew-

nym opóźnieniem. Obecnie dostępne są 

dane NBP za drugi kwartał tego roku. 

Wynika z nich, że średnio ceny ofertowe 

są o kilka, a czasem nawet kilkanaście pro-

cent wyższe od transakcyjnych. Na rynku 

pierwotnym największe różnice występu-

ją w Łodzi (aż 15 proc.!), a także Szczecinie, 

Bydgoszczy i Białymstoku. Oznacza to, 

że we wszystkich tych miastach dewelo-

perzy są najbardziej skłonni do negocja-

cji z klientami. Natomiast w przypadku 

rynku wtórnego różnice przekraczające 

10 proc. pojawiają się w Gdańsku, Warsza-

wie, Łodzi i Poznaniu. 

Jeżeli plany Deweloperucha zostaną 

zrealizowane, klienci będą mieli dostęp 

do bieżących cen transakcyjnych na ryn-

ku pierwotnym. Pozostanie jednak pro-

blem rynku wtórnego. Tu pomoc obiecują 

znów politycy, a dokładnie rząd.

Do Sejmu tra�ł projekt ustawy ma-
jącej stworzyć portal Dane o Obro-
cie Mieszkaniami, w skrócie DOM. 

Historia tego pomysłu jest długa: powstał 

jeszcze za czasów PiS, ale prace nad usta-

wą toczyły się bardzo wolno. Udało się je 

przyspieszyć dopiero niedawno, na fali 

coraz większych emocji dotyczących 

cen mieszkań. Portal DOM rzeczywiście 

może być rewolucją. Ma gromadzić in-

formacje dotyczące wszystkich transak-

cji – i na rynku pierwotnym, i wtórnym. 

Co więcej, korzystanie z niego będzie bez-

płatne, bo koszty tego narzędzia pokryje 

Deweloperski Fundusz Gwarancyjny. 

W tym portalu będzie można wyszuki-

wać dane nie tylko na poziomie całego 

miasta czy dzielnicy, ale nawet ulicy czy 

konkretnego budynku.

Jednak aby zagwarantować anonimo-

wość kupujących i sprzedających, por-

tal DOM poda wyniki uwzględniające 

przynajmniej sześć transakcji. Oznacza 

to, że wyszukiwanie danych, np. dla kon-

kretnej kamienicy, może nie przynieść 

efektu, jeśli w podanym przedziale cza-

su nie doszło w niej do sprzedaży mini-

mum sześciu mieszkań. W takiej sytuacji 

trzeba będzie rozszerzyć zakres wyszu-

kiwania np. na całą ulicę czy osiedle. Nie-

stety, na takie narzędzie musimy pocze-

kać około dwóch lat. Portal ma bowiem 

zacząć działać 20 miesięcy po wejściu 

w życie ustawy (a ta nie została przecież 

jeszcze uchwalona), czyli zapewne nie 

wcześniej niż na jesieni 2027 r.

Nadzieje wiązane z portalem DOM są 

spore. – Potrzebujemy łatwego dostępu 

do cen transakcyjnych, żeby uniknąć błę-

dów. Chodzi tu zarówno o sprzedających, 

jak i  kupujących. Ci pierwsi, np. osoby 

starsze, gorzej zorientowane w rynku nie-

ruchomości, mają być lepiej zabezpieczeni 

przed �iperami, którzy skupują mieszka-

nia, by je wyremontować i szybko na nich 

czasu. Taką właśnie korzyść przyniosły 

dotąd nowe w ymagania wobec dewe-

loperów. Ceny z powodu jawności nie 

spadły, ale łatwiej jest porówny wać 

oferty i nie trzeba już za każdym razem 

zostawiać swoich danych, aby deweloper 

łaskawie oddzwonił i poinformował, ile 

chce pieniędzy za swój towar.

O ile portal DOM wydaje się dobrym 

pomysłem, o tyle trudno oprzeć się wra-

żeniu, że politycy nie są w stanie koor-

dynować narzędzi, które państwo już 

ma, więc postanawiają tworzyć kolejny 

instrument. Dzisiaj bowiem informa-

cje o cenach mieszkań zbierane są już 

na wiele sposobów, lecz żaden z nich nie 

jest w ystarczająco użyteczny. Mamy 

NBP, ale tylko dla miast wojewódzkich, 

dane o średniej cenie za metr kwadra-

towy podaje również GUS na poziomie 

powiatów, jednak ze sporym opóźnie-

niem. Istnieje wspomniany Rejestr Cen 

i Wartości Nieruchomości, ale bez jed-

nej, centralnej bazy danych, jest wresz-

cie publiczny portal pod internetowym 

adresem dane.gov.pl, do którego od nie-

dawna informacje o cenach ofertowych 

muszą przekazywać deweloperzy. Tyle 

instytucji zatem lepiej lub gorzej bada 

rynek nieruchomości, wydając publicz-

ne pieniądze, ale jednego, prostego na-

rzędzia nie ma.

Portal DOM zapewne wypełni tę 
lukę informacyjną, ale i on będzie 
miał swoje słabości. – Powinien zostać 

uzupełniony o algorytm, który na podsta-

wie ogromnej ilości danych wprowadzo-

nych do tego portalu byłby w stanie osza-

cować wartość konkretnej nieruchomości, 

uwzględniając szereg jej cech: np. nasło-

necznienie, głośność, standard budynku 

czy dostęp do komunikacji miejskiej. Skoro 

tworzymy coś zupełnie nowego, idźmy krok 

dalej – zachęca Bartosz Turek. Ale rów-

nocześnie podkreśla, że jest mało praw-

dopodobne, aby politycy odważyli się 

na taką innowację. Bo wówczas obywa-

tele mogliby się przerazić, że szacunko-

wa wycena każdej nieruchomości na pu-

blicznym portalu – jakkolwiek bardzo 

użyteczna – to także wstęp do wprowa-

dzenia podatku katastralnego oblicza-

nego od rzeczywistej wartości mieszka-

nia czy domu. A jego wszyscy w Polsce 

od dawna panicznie się boją, a politycy 

wszystkich partii przyrzekają, że nigdy 

go nie wprowadzą. 
CEZARY KOWANDA

zarobić. Z kolei kupujący też muszą mieć 

pełną wiedzę, aby podjąć właściwą de-

cyzję. Wielka szkoda, że taki portal nie 

działał pod koniec 2023  r., gdy szaleń-

stwo związane z Bezpiecznym Kredytem 

2 proc. skłaniało wielu poszukujących 

mieszkań do przepłacania – przypomi-

na Bartosz Turek, niezależny analityk 

rynku nieruchomości.

Portal DOM być może zdyscyplinuje 

sprzedających na rynku wtórnym. Dziś 

powszechną praktyką jest wystawianie 

mieszkań za cenę bardzo wygórowaną, 

w nadziei, że znajdzie się chętny. Dopie-

ro z czasem jest ona stopniowo obniżana 

przez właściciela, który zaczyna zdawać 

sobie sprawę, jaka jest rzeczywista war-

tość jego nieruchomości. Twarde dane 

o transakcjach w okolicy mogą nieco zwe-

ryfikować oczekiwania sprzedających 

już na wstępie, a kupującym oszczędzić 

Uczciwe dane 
o transakcjach 
mogłyby 
ułatwić życie 
i sprzedającym, 
i kupującym 
mieszkania.
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Ś W I AT

Donald Trump i Beniamin Netanjahu  

tworzą dziś najważniejszy  

tandem polityczny na świecie.

Dubeltowe ego

eopolityka ostatnich dziesięcioleci obfitowa-

ła w wielkie duety. Charles de Gaulle–Kon-

rad Adenauer, Ronald  Reagan–Michaił 

Gorbaczow, François Mitterrand–Helmut 

Kohl. Wszystkie te relacje wymykały się 

prostej analizie politologicznej. Często mia-

ły w sobie element irracjonalny, pierwiastek emocji, opierały się 

na szczególnej więzi międzyludzkiej i zaufaniu. Dzięki temu duety 

te dokonywały politycznych przełomów, których racjonalni ana-

litycy nie byli w stanie nawet sobie wyobrazić.

Jak pisze w swojej najnowszej książce „The Age of the Strong-

man” publicysta „Financial Times” Gideon Rachman, mamy dziś 

potężny kryzys zaufania w polityce międzynarodowej. Umowy 

są niedotrzymywane, zasady łamane. Odkąd do Białego Domu 

wrócił Donald Trump, gwałtownie postępuje erozja globalnych 

instytucji, choćby ONZ, które owo zaufanie miały budować. 

ŁUKASZ WÓJCIK

G Trudno też dopatrywać się szczególnych relacji między świato-

wymi liderami. To wymagałoby właśnie zaufania i w przypadku 

porażki groziłoby kompromitacją, wystawieniem się na pośmie-

wisko. A dziś w polityce wizerunek odgrywa rolę równie ważną 

– a może nawet ważniejszą – niż realne osiągnięcia.

W tym hobbesowskim świecie walki wszystkich ze wszyst-

kimi jest jednak duet wyjątkowy. Duet, w którym – obrazowo 

rzecz biorąc – ogon macha psem, a mimo to pies znosi wszystko 

cierpliwie z pewną dozą uznania dla ogona. W którym przewaga 

w doświadczeniu, wyrachowaniu i bezwzględności zderza się 

z naturalnym instynktem politycznym i inteligencją emocjonal-

ną w służbie skrajnego egocentryzmu.

Relacja między Donaldem Trumpem i Beniaminem Netanjahu, 

którzy w ostatni poniedziałek mieli już trzeci raz od początku 

roku spotkać się w Białym Domu, nie ma dziś sobie równych 

na świecie. W  żadnym innym przypadku tak dużej roli nie 

eprasa.pl 6b266ec372



49 nr 40 (3534), 1.10–7.10.2025

odgrywają osobowości liderów, ich piętrowe kalkulacje, urazy 
i ambicje. W żadnym innym stawka nie jest tak wysoka – zależy 
od niej los całego Bliskiego Wschodu, a może nawet przyszłości 
amerykańskiej prawicy.

A poza tym, jak przekonuje amerykański politolog Stephen 
Walt: – Żadna inna relacja między wielkimi tego świata nie jest 
tak nieracjonalna, nieprzewidywalna, a przez to niezdrowo inte-
resująca. Przynajmniej dla tych, którzy nie muszą martwić się jej 
bezpośrednimi konsekwencjami.

1 
Poniedziałkowe spotkanie tego duetu, które zakończyło 
się już po zamknięciu numeru POLITYKI, miało dotyczyć 
wspólnej amerykańsko-izraelskiej odpowiedzi na serię 

uznań palestyńskiej państwowości podczas zakończonego 
właśnie Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Trump znów stanął tu 
murem za premierem Izraela i oświadczył, że państwa, które 
to uczyniły – m.in. Francja i Wielka Brytania – „nagradza-
ją w ten sposób Hamas”, co jest zresztą dokładnym cytatem 
z Netanjahu.

Izraelskie media od kilku dni spekulują, że tą odpowiedzią 
może być aneksja przynajmniej części Zachodniego Brzegu Jor-
danu, okupowanego przez Izrael od 1967 r. Ale Izrael nie zrobi 
tego bez zgody Ameryki. Gdyby ją dostał, byłaby to kliniczna 
ilustracja irracjonalnej relacji Trump–Netanjahu – widowi-
skowej i bezpardonowej, ale w swojej istocie samobójczej dla 
ich obu i w jawny sposób sprzecznej z interesami państw, któ-
re reprezentują.

Jest to tym bardziej istotne, że ów model relacji Trump pró-
buje rozciągać na innych zagranicznych partnerów. Bo nawet 
odrzucając naiwne psychologizowanie, co akurat w przypadku 
chaotycznych działań Trumpa nie jest łatwe, trudno nie zauwa-
żyć, jak spersonifikowana jest jego polityka zagraniczna. I jak 
często stosunek Trumpa do konkretnych państw jest uzależniony 
od jego osobistych relacji z ich przywódcami. A nawet nie tyl-
ko przywódcami.

Kilka dni temu doszło do przedziwnej wymiany zdań między 
Trumpem i australijskim dziennikarzem Johnem Lyonsem. Za-
pytał on prezydenta USA o zarzut postawiony przez jedną z ame-
rykańskich gazet, że – nie wchodząc w szczegóły – wykorzystuje 
prezydenckie prerogatywy do zbijania prywatnego majątku. 
Trump najpierw zaczął się tłumaczyć, ale szybko przerwał, zapy-
tał dziennikarza, jak się nazywa i z jakiego jest kraju. A gdy ten 
odpowiedział, Trump oświadczył, że tym pytaniem bardzo zaszko-
dził swojej ojczyźnie i że porozmawia o nim z premierem Australii.

To teraz wyobraźmy sobie, jak wielkie znaczenie dla polityki 
zagranicznej najpotężniejszego mocarstwa świata mają osobi-
ste relacje Trumpa z liderami innych państw. Jak sympatie tego 
patologicznego egocentryka przeważają nad różnie pojmowa-
nym, ale przecież definiowalnym w ogólnym zarysie interesem 
Stanów Zjednoczonych.

Wystarczy wspomnieć, do jakiego kryzysu w  relacjach 
USA–Kanada doprowadziła wyjątkowa antypatia Trumpa do by-
łego już premiera Justina Trudeau. Nawet w świetle najbardziej 
ekstrawaganckich ujęć amerykańskiej racji stanu nie sposób 
uzasadnić tak głębokiego kryzysu z przyjaźnie nastawioną 
i niezagrażającą Ameryce Kanadą. Mało tego, dobre relacje z są-
siadami, Kanadą i Meksykiem, przez ostatnie 150 lat sprawiały, 
że Ameryka była geopolityczną wyspą, której bezpośrednio nie 
zagraża żadne inne mocarstwo. Ale Trump po prostu nie lubił 

Trudeau i być może przyłączyłby Kanadę do USA, gdyby Kana-
dyjczyk nie zrezygnował ze stanowiska.

2 
Tym bardziej niezrozumiały jest stosunek Trumpa do Ne-
tanjahu. W trakcie swojej pierwszej kadencji Amerykanin 
wykonał wiele przyjaznych gestów pod adresem premiera 

Izraela: uznał Jerozolimę za stolicę i przeniósł tam ambasadę 
USA, zamknął biura Organizacji Wyzwolenia Palestyny w Wa-
szyngtonie, uznał suwerenność Izraela nad syryjskimi Wzgórza-
mi Golan oraz poparł plan pokojowy autorstwa swojego zięcia 
Jareda Kushnera, wyraźnie faworyzujący interesy Izraela.

Wszystkie te punkty – ze sprawą stolicy na czele – przez lata 
stanowiły ważne argumenty przetargowe dla amerykańskiej 
dyplomacji w relacjach z Izraelem. A Trump wszystkie je oddał, 
nie dostając nic w zamian (poza pochwałami i głosami od proizra-
elskich wyborców w USA). A co zrobił Netanjahu? Uroczyście 
podziękował, a potem uznał zwycięstwo wyborcze Joe Bidena nad 
swoim dobroczyńcą w 2020 r., gdy ten walczył jeszcze z „jednym 
wielkim fałszerstwem”. Według wspomnianego już Rachmana 
Trump miał wtedy powiedzieć o swoim izraelskim faworycie: 
„Piep… go”.

Druga kadencja nie zaczęła się lepiej. Trump jeszcze przed po-
nownym objęciem urzędu obiecał zakończyć kilka wojen, m.in. tę 
w Strefie Gazy. Krótko przed inauguracją jego wysłannik Steve 
Witko� przyleciał do Izraela z żądaniem natychmiastowego spo-
tkania z Netanjahu w szabat, aby zmusić go do zawieszenia broni 
z Hamasem. Miał to być ów „czynnik Trumpa”, jak zaczęli pisać 
zwolennicy nowego-starego prezydenta, odnosząc się do nieprze-
widywalności. Jednak tej nowej amerykańskiej asertywności 
wystarczyło tylko na kilka tygodni.

Pierwszy raz Trump nie wytrzymał w czerwcu, gdy mimo taj-
nych negocjacji z Teheranem Izrael uderzył na irańskie instala-
cje nuklearne. W pierwszym odruchu wyraźnie poirytowany 
Amerykanin powiedział, że obie strony „nie wiedzą, co do cho-
lery robią”. Szybko jednak zmienił zdanie. Żeby być w zgodzie 
z Netanjahu, Trump odrzucił nawet raporty amerykańskiego 
wywiadu, według których Iran nie pracuje nad rozwojem bro-
ni jądrowej. A następnie przyłączył się do izraelskich ataków, 
nazwał Netanjahu „bohaterem wojennym” i zaraz potem dodał, 
że chyba sam też jest bohaterem wojennym, skoro wysłał nad Iran 
amerykańskie bombowce.

Drugi raz Trump nie wytrzymał w lipcu, gdy w mediach po-
jawiły się zdjęcia głodujących dzieci w Gazie, często zestawiane 
ze słowami Netanjahu, który twierdził, że nikt tam nie głoduje. 
Trump powiedział, że on jednak widzi „prawdziwy głód”. Nie 
można oczywiście wykluczyć przypływu współczucia, ale chy-
ba równie ważne było to, że zagłodzone dzieci generalnie źle 
wyglądają w mediach.

3 
Wrześniowa sprawa izraelskiego ataku na Katar to był już 
dyplomatyczny cyrk. Izrael uderzył na to państwo „bez 
żadnego trybu”, oczywiście wbrew prawu międzynarodo-

wemu. A celem byli liderzy Hamasu, którzy właśnie w Dausze 
mieli debatować nad amerykańską propozycją zawieszenia bro-
ni w Strefie Gazy. Katar był w ostatnich latach  „bliskow schodnią 
Szwajcarią”, gdzie rozmawiały strony, które nigdzie indziej nie 
mogłyby się spotkać. Co więcej, kraj ten jest bliskim sojuszni-
kiem USA, jest tam wielka amerykańska baza, a katarskie in-
westycje płyną ostatnio do Stanów szerokim strumieniem.©
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Trump miał się dowiedzieć o ataku w ostatniej chwili i natych-
miast kazał powiadomić Katarczyków. Ale informacja dotarła, 
gdy spadały już pierwsze izraelskie pociski. Tyle mówi oficjalna 
wersja. Według tej nieoficjalnej Izrael poinformował Stany Zjed-
noczone „z dużym wyprzedzeniem” i gdyby Trump chciał po-
wstrzymać atak, miał na to czas, ale nic nie zrobił. Reagując na te 
informacje, biuro premiera Izraela stwierdziło tylko, że „wersja 
wydarzeń przedstawiona przez Biały Dom jest prawidłowa”. 
Jeden z izraelskich dyplomatów przyznał w rozmowie z nami, 
że dla dobra relacji dwustronnych strona izraelska postanowiła, 
że pomoże Białemu Domowi w tym kłamstwie.

Sprawę pociągnął „Wall Street Journal”, który napisał, 
że Trump jest sfrustrowany nie tylko Katarem, ale też działa-
niami Netanjahu w Strefie Gazy. I nie może zrozumieć, dlaczego 
Izraelczyk nie chce negocjować wypuszczenia izraelskich za-
kładników w zamian za zawieszenie broni. A w reakcji na zbom-
bardowanie Kataru miał nawet powiedzieć w wąskim gronie, 
że Netanjahu – tu koślawe tłumaczenie z języka niedyplomatycz-
nego – uprawia z nim seks z pozycji dominującej („He’s fu… me”).

To zaskakujące, że Trump, który lubi dominować w relacjach 
z innymi liderami, w tym przypadku oddaje stery w ręce Izra-
elczyka i pozwala mu działać nawet wbrew własnej woli. Tak 
jak w Strefie Gazy, gdzie decyzje premiera Izraela ewidentnie 
przedłużają konflikt, nie dając łatwego zwycięstwa Trumpowi 
i komplikują mu relacje z państwami arabskimi, na których za-
leży mu z powodów ekonomicznych i geopolitycznych.

– W tym pierwszym przypadku Trumpowi chodzi o inwestycje, 

które mają popłynąć z bogatych krajów Zatoki Perskiej i rozruszać 

amerykańską gospodarkę – uważa Walt. – W drugim stawką 

jest spokój na Bliskim Wschodzie, potrzebny Ameryce, aby mogła 

skupić się na chińskim zagrożeniu. Spokoju tego nie da się jednak 

zapewnić wyłącznie za pomocą izraelskiej armii, potrzebna jest 

współpraca państw arabskich. Z tego punktu widzenia atak na Ka-

tar i inne izraelskie działania, w tym te w Stre�e Gazy, są w jawnej 

sprzeczności z amerykańskim interesem.

4 
Jak więc rozumieć fakt, że Trump uważa Netanjahu za swo-
jego jedynego sojusznika w polityce międzynarodowej? 
Prezydent USA jest przekonany, że bezwarunkowo popie-

rając Izrael, zadowoli miliony swoich wyborców. Niekoniecznie 
amerykańskich Żydów, bo ci w swojej większości są zwolenni-
kami Demokratów, ale przede wszystkim licznych chrześcijan 
ewangelikalnych, dla których pomyślność Państwa Izrael jest 
wypełnieniem bożego planu. Trump dokłada do tego swoją poli-
tyczną przekorę i tym bardziej popiera Netanjahu, im bardziej 
krytykuje go Partia Demokratyczna i amerykańska lewica.

Jest w  tym oczywiście element politycznego populizmu, 
 którego reguły Trump bardziej chyba wyczuwa, niż zna. Tylko 
czy tym razem instynkt go nie zawodzi? Jak pokazują najnowsze 
sondaże opinii, Amerykanie, i to po obu stronach politycznego 
konfliktu, mają coraz gorsze zdanie o Izraelu i jego przywódcy. 
Według sondażu Gallupa z lipca zaledwie 32 proc.  Amerykanów 
popiera obecnie izraelskie działania militarne w  Strefie 
Gazy – to spadek o 10 pkt proc. od września 2024 r. 52 proc. 
 Amerykanów ma obecnie negatywny stosunek do Netanjahu.

Ale nie chodzi tu wyłącznie o wyborców Demokratów – Ne-
tanjahu dzieli już nawet ruch MAGA. Jedna z jego liderek, kon-
gresmenka Marjorie Taylor Greene, oświadczyła niedawno: 
„Nie chcę płacić za ludobójstwo w  obcym kraju przeciwko 

obcemu narodowi w obcej wojnie, z którą nie miałam nic wspól-
nego”. Greene przywołała również cierpienie palestyńskich 
dzieci i powiedziała, że naród palestyński nie powinien być 
obwiniany za działania Hamasu. Podobnie konserwatywny 
komentator  Tucker Carlson skrytykował administrację Trum-
pa za pobłażliwość wobec Izraela i wezwał ją do zaprzestania 
wspierania tego kraju.

To przesunięcie się amerykańskiej opinii publicznej w stronę 
bardziej krytyczną wobec działań Netanjahu już w przyszłym 
roku może Trumpowi poważnie zaszkodzić. W USA odbędą się 
wtedy tzw. wybory połówkowe (w połowie kadencji prezydenc-
kiej) do Kongresu i chociaż prawdopodobnie ich głównym tema-
tem będą sprawy gospodarcze, zdecydowane poparcie Trumpa 
dla Netanjahu i jego działań może okazać się obciążeniem – jeśli 
nie kamieniem u szyi – dla Partii Republikańskiej.

Długofalowe zmiany nastawienia Amerykanów są jeszcze 
bardziej niebezpieczne dla samego Izraela. Choć nabierają one 
tempa powoli, trudno będzie je odwrócić. Kiedy wyborcy zmie-
niają zdanie, polityczne tabu mogą nagle runąć. Nawet dziś nie-
którzy izraelscy analitycy obawiają się, że Joe Biden mógł być 
ostatnim instynktownie syjonistycznym prezydentem Amery-
ki. Izrael wiele więc ryzykuje. W obecnej sytuacji międzyna-
rodowej nagła utrata poparcia ze strony Amerykanów byłaby 
katastrofą dla tego małego, 10-milionowego kraju położonego 
w bardzo niebezpiecznym sąsiedztwie.

5 
Aby w tym kontekście zrozumieć działania Netanjahu, 
należy jednak pamiętać, że kampania w Strefie Gazy i ko-
lejne ataki na sąsiadów mają dla niego osobiście wymiar 

 egzystencjalny, co czyni go bardziej skłonnym do  podejmowania 
ryzyka i nieoglądania się nawet na najbliższego sojusznika. 
W stosunku do Trumpa Izraelczyk regularnie stosuje zasadę 
„proś o wybaczenie, a nie o pozwolenie”. I to działa. Kolejne, 
 niekonsultowane z Waszyngtonem ataki Izraela na sąsiadów, 
bez względu na ich skuteczność czy sensowność, przyno-
szą zwyżki poparcia dla Netanjahu i przychylność Trumpa. 
Dlaczego?

Netanjahu działa wielotorowo. Nie tylko rozmawia z Trum-
pem w języku zwycięstwa, który tak podoba się Amerykani-
nowi. Regularnie rozmawia też w języku angielskim z amery-
kańskimi mediami – omija w ten sposób Waszyngton i dociera 
do politycznego zaplecza Trumpa oraz do jego wyborców, za-
chęcając ich do presji na Biały Dom.

Jednak przy wszystkich tych peanach nad talentami inter-
personalnymi i komunikacyjnymi Netanjahu, przy jego nie-
wątpliwej bezczelności politycznej i – cokolwiek mówić – silnej 
osobowości, warto pamiętać, że atak na hamasowców w Katarze 
zakończył się całkowitą porażką. Żaden z nich nie zginął, życie 
stracił tylko syn głównego negocjatora, co raczej nie pomoże 
w rozmowach. Nie pomógł też zapewne międzynarodowemu 
wizerunkowi Izraela.

Gdyby ta akcja zakończyła się sukcesem, tzn. zginęłaby 
w nim palestyńska delegacja, to Trump po prostu przypisałby 
zasługi sobie, nawet jeśli bombardowanie Kataru było zupełnie 
sprzeczne z amerykańskim interesem. On po prostu lubi zwy-
cięzców. Bez względu na realne skutki tych działań wystarczy, 
że Netanjahu znów stanie na tle powiewających flag izraelskich 
i ogłosi kolejne zwycięstwo. Trump to lubi.

ŁUKASZ WÓJCIK
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O co tyle Zachodu

i dla szeroko rozumianego Zachodu, że Chi-
ny się nie będą cofać tam, gdzie w grę wcho-
dzą ich kluczowe interesy.

Na przykład w kwestii Tajwanu?

Tak, ja stoję na stanowisku, że Xi Jinping 
otrzymał od partii mandat, by sprawując 
dożywotnio władzę, dokończyć proces 
zjednoczenia z Tajwanem. Jednocześnie 
w rywalizacji amerykańsko-chińskiej klu-
czowy nie jest wcale Tajwan, ale dominacja 
w nowych technologiach – i Amerykanie 
to już zrozumieli.

Kiedy porządek oparty na amerykań-

skiej dominacji zaczął się rozpadać?

To był proces. Wyróżniłbym tu cztery 
etapy. Pierwszy to wejście Chin do Świato-
wej Organizacji Handlu w 2001 r., zresztą 
z poręki Amerykanów. Gdy Stany były zaję-
te wojną z terrorem po atakach 11 września, 
Chiny rosły gospodarczo w dwucyfrowym 
tempie rocznie. W  2010  r. wyprzedziły 
gospodarczo Japonię. Mentalnie to dla 
Chińczyków był taki przełom, jakim dla 
Polaków byłoby gospodarcze wyprzedze-
nie Niemiec.

Drugi przełomowy punkt to kryzys 
finansowy w 2008 r. W jego następstwie 
Stany tracą pozycję jedynego mocarstwa 

 JAKUB MAJMUREK: – Chiny stają 

się dziś drugim, konkurencyjnym 

wobec Stanów Zjednoczonych 

biegunem światowego porządku?

 BOGDAN GÓRALCZYK: – Zajmuję się China-
mi od pół wieku i od dawna ostrzegałem, 
że jest to potęga, z jaką Stany Zjednoczone 
nigdy nie zmierzyły się w całej swojej hi-
storii. Stary porządek międzynarodowy, 
jaki wyłonił się po upadku ZSRR, oparty 
na hegemonii USA, już faktycznie nie 
funkcjonuje. Dawno minęły czasy, gdy 
prawie wszyscy, w tym Federacja Rosyj-
ska rządzona przez Jelcyna, podporząd-
kowywali się amerykańskiej dominacji. 
Na razie nie mamy jeszcze żadnego no-
wego dwubiegunowego podziału, stary 
ład nie działa, nowy się nie wyłonił, znaj-
dujemy się w geopolitycznym przeciągu. 
To, co się z niego wyłoni, zależeć będzie 
w  dużej mierze od Chin, Indii i  Rosji 
– bo niezależnie od tego, jak zakończy się 
wojna w Ukrainie, Rosja pozostanie waż-
nym ośrodkiem siły, głównie militarnej 
i nuklearnej.

W kwietniu w „Foreign A�airs” ukazał 

się artykuł o wymierzonej w Zachód 

„wywrotowej osi” (axis of upheaval), 

Nastaje era wielobiegunowego świata, a jego centrum przesunie się do Azji  

– przewiduje znawca Chin prof. Bogdan Góralczyk.

do której autorzy zaliczyli Chiny, Rosję 

i Iran. Faktycznie ukształtowała się 

taka oś?

Po pierwsze, nie ma dziś jednego Za-
chodu, tak jak nie ma jednej Polski. Na-
wet więzi transatlantyckie – to fenomen 
Trumpa – trzeszczą w szwach. Chińczycy 
powiadają, że czas chaosu to czas dobrych 
okazji. W domyśle – dla nich. Bo w swojej 
propagandzie prezentują się jako oaza 
spokoju i stabilności, gdzie w przeciwień-
stwie do Stanów i Europy Zachodniej nikt 
nie zabija znanego działacza polityczne-
go – by nawiązać do ostatnich wydarzeń 
– i nie ma rozruchów na ulicach. Oczywi-
ście my widzimy to inaczej.

Wracając do „wywrotowej osi” – Zbi-
gniew Brzeziński w „Wielkiej szachowni-
cy” już w 1997 r. przestrzegał, że koszma-
rem dla każdego amerykańskiego stratega 
będzie współpraca Chin, Rosji, Iranu i Ko-
rei Północnej. Dziś jesteśmy tego świadka-
mi, zobaczyliśmy to w Chinach na początku 
września w trakcie parady z okazji zakoń-
czenia wojny z Japonią na placu Tianan-
men. Przewodniczący Xi Jinping mówił, 
że „chiński renesans jest nieodwracalny” 
– co należy czytać jako sygnał dla Stanów 
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w  gospodarce i  handlu. Łączy się 

to ze wzrostem nie tylko Chin, ale także In-

dii. My w Polsce naprawdę nie doceniamy, 

jakie znaczenie ma renesans tych dwóch 

państw, każdego z populacją na poziomie 

1,4 mld, reprezentujących jedne z najstar-

szych cywilizacji, teraz w fazie odrodzenia.

Jednak mimo sukcesów gospodarczych 

Chin i Indii Stany pozostały kluczowym 

światowym mocarstwem w poprzedniej 

dekadzie?

Tak, kluczow y m mocarstwem we 

wszystkich innych dziedzinach, dość spoj-

rzeć na listę noblistów, repertuar dowolne-

go kina na świecie albo dane dotyczące wy-

datków na zbrojenia. Natomiast w 2012 r. 

do władzy w Chinach dochodzi Xi Jinping 

– i to jest trzeci kluczowy punkt – i stopnio-

wo wprowadza w kraju jedynowładztwo.

Pod jego władzą Chiny zaczynają się 

zachowywać na arenie międzynarodowej 

jak mocarstwo – wcześniej odbudowywa-

ły swoją potęgę po cichu. Przewodniczący 

Xi wyznacza serię celów dla Chin, w tym 

kluczowy cel na stulecie ChRL – do 2049 r. 

Chiny mają być znów „wielką kwitnącą 

cywilizacją”, i to o „socjalistycznym cha-

rakterze”, cokolwiek to miałoby znaczyć. 

Wtedy też rusza chińska Inicjatywa Pasa 

i Szlaku, wielkich inwestycji infrastruk-

turalnych i komunikacyjnych mających 

połączyć Eurazję, jak też inne kontynenty. 

Chiny zaczynają eksportować także kapi-

tał – głównie w postaci inwestycji w porty, 

drogi, lotniska itd. Wchodzą z nimi także 

do Polski.

Eksportują już nie tylko tanie badziewie, 

ale i najbardziej nowoczesne technologie. 

Mają dominującą pozycję w produkcji me-

tali ziem rzadkich, rywalizują ze Stanami 

w takich obszarach jak sztuczna inteligen-

cja, komputery kwantowe, alternatywne 

źródła energii, nie mówiąc o kosmosie.

Jak reaguje Zachód?

I to jest właśnie czwarty punkt – przebu-

dzenie Zachodu. Ok. 2015 r. amerykańskie 

ośrodki analityczne i wywiadowcze za-

czynają dostrzegać, co się dzieje. Profesor 

Uniwersytetu Harvarda Graham Allison 

w książce „Skazani na wojnę?” ukuwa poję-

cie „pułapki Tukidydesa”, w której konflikt 

między dotychczasowym hegemonem a do-

ganiającym go nowym mocarstwem może 

mieć globalne konsekwencje.

W 2017 r. dochodzi do władzy Trump. 

Chińczycy początkowo próbują się z nim 

porozumieć. Xi Jinping odwiedza go 

w Mar-a-Lago, a gdy potem Trump przy-

bywa do Chin, to gospodarze organizują 

że nowa rzeczywistość oparta na twardej 

sile i rywalizacji mocarstw, jaką wprowa-

dzili Trump i Xi, jest dla niej tak wielkim 

wyzwaniem. Tym większym, że Trump, 

próbując wywołać w Stanach rewolucję 

konserwatywną, podważa demokrację li-

beralną, fundament Unii.

Europa od upadku ZSRR funkcjonowa-

ła pod trzema parasolami. Pierwszy – bez-

pieczeństwo– zapewniały Stany. Trump 

to dziś podważa, ale nikt inny niż USA nie 

zapewni bezpieczeństwa Europie. Europa 

musi więc walczyć o spoistość NATO, choć 

Trump nam tego nie ułatwia.

Drugi parasol zapewniały tanie su-

rowce z Rosji budujące konkurencyjność 

europejskiego przemysłu, głównie nie-

mieckiego. On przestał działać po inwazji 

Rosji na Ukrainę. Trzecim była współpra-

ca z Chinami, które dostarczały Europie 

tanich towarów i stanowiły wielki rynek 

zbytu dla europejskiej produkcji przemy-

słowej, na czele z niemieckim przemysłem 

samochodowym. Dziś z tym parasolem też 

są problemy. Teraz to Chiny zalały świa-

towe rynki swoimi samochodami elek-

trycznymi, często lepszymi i tańszymi niż 

europejskie. Stany naciskają, by Europa 

przyłączyła się do ich rywalizacji gospo-

darczej z  Chinami, ale –przynajmniej 

w najbliższym czasie – Europa nie może 

zrezygnować z tej współpracy. Chiny z ko-

lei bardzo chciałyby gospodarczo przycią-

gnąć do siebie Europę, odsuwając ją w ten 

sposób od Stanów, ale choć Europa jest tu 

mocno podzielona, to jej większość patrzy 

na te próby sceptycznie.

Jak wobec tej globalnej rywalizacji po-

zycjonują się państwa spoza Zachodu?

Wróćmy do początku września. Rów-

nie istotne jak parada z Putinem i Kim 

Dzong Unem na placu Tiananmen była 

wizyta premiera Indii Narendry Mo-

diego na wcześniejszym szczycie Szan-

ghajskiej Organizacji  Współpracy. 

Relacje między Chinami i Indiami histo-

rycznie pozostawały napięte. Jeszcze 

w 2017 i 2020 r. mieliśmy starcia zbrojne 

na chińsko-indyjskiej granicy. Ale Trump 

nałożył na Indie cła w wysokości 50 proc., 

co rozwścieczyło Modiego, który pojechał 

do Chin i  został tam oczywiście ciepło 

przyjęty. I teraz kluczowe pytanie brzmi: 

czy to taktyczny manewr, czy początek 

głębszej chińsko-indyjskiej współpracy, 

a jeśli tak, to jak długo będzie trwała i jak 

będzie głęboka, czy Trump wepchnie In-

die w objęcia Chin? Zapewne na dłuższą 

metę nie, ale taktycznie tak właśnie jest.

mu wizytę w zasadzie „cesarską”. Nie uda-

je się jednak porozumieć, w marcu 2018 r. 

Trump zaczyna wojnę celną i handlową 

z Chinami, która nigdy, także w czasach 

Bidena, nie została odwołana. W 2019 r. 

do Stanów dołącza Komisja Europejska.

Zachód uznaje wtedy Chiny za strate-

gicznego rywala. Zamiast na angażowa-

nie się w  Chinach zaczynamy stawiać 

na strategiczną rywalizację. To klu-

czowa zmiana. W Stanach panuje w tej 

kwestii konsens między Demokratami 

i Republikanami. Ten proces przyspie-

sza pandemia, która pokazała, jak bardzo 

kraje zachodnie są zależne od produkcji 

z Chin – widzieliśmy to też w Polsce, gdzie 

premier Morawiecki jechał na lotnisko, 

by odebrać transport chińskich maseczek. 

Następnie mamy pełnoskalową inwazję 

Rosji na Ukrainę i ona ostatecznie prowa-

dzi do sytuacji, gdzie w miejsce starego 

porządku z jednym, amerykańskim hege-

monem mamy rywalizację między starą 

potęgą a gwałtownie rosnącym preten-

dentem. Bo Chiny wspierają Rosję, bar-

dzo cynicznie wykorzystując jej konflikt 

z Ukrainą, i nic nie wskazuje, by Europa, 

a nawet Stany były w stanie jakoś rozdzie-

lić Moskwę i Pekin.

Gdzie w tym wszystkim jest Europa?

Niestety, jeśli chodzi o kluczową rywa-

lizację amerykańsko-chińską w obszarze 

wysokich technologii, to Europy w ogóle 

w niej nie ma, o Polsce nie wspominając. 

Współczesna Europa, czyli Unia Europej-

ska, jest dzieckiem końca historii. Two-

rzący UE traktat z Maastricht podpisano 

8 lutego 1992 r., sześć tygodni po zdjęciu 

czerwonej flagi z  Kremla. Kryteria ko-

penhaskie z 1993 r., określające warunki 

akcesji do Unii i  jej wewnętrzną archi-

tekturę, zawierają zestaw aksjologiczny 

silnie oparty na prawach człowieka. Unia 

wyrosła jako mocarstwo aksjologiczne, 

normatywne, handlowe – co sprawia, 

W klasycznej chińskiej 
cywilizacji nie ma czterech 

kierunków świata, tylko 
pięć. Piąty jest środek, 

w środku są Chiny.
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Chiny próbują ustawić się w roli  

lidera niezachodniego świata?

Od jakiegoś czasu bardzo świadomie 

angażują się w budowę alternatywnego 

porządku światowego, oferując nowe 

rozwiązania instytucjonalne. Najbardziej 

znany jest oczywiście BRIC, dziś to już nie 

tylko Brazylia, Rosja, Indie i Chiny, ale 

w sumie 10 państw, w tym roku dołączyła 

Indonezja, a Arabia Saudyjska i Nigeria są 

już praktycznie w przedsionku.

Drugim chińskim instytucjonalnym 

wyzwaniem dla Zachodu jest Szanghaj-

ska Organizacja Współpracy (SOW). 

Na początku września na ostatnim szczy-

cie w Tiencinie gościło 30 delegacji. Wśród 

gości był prezydent Turcji Recep Tayyip 

Erdoğan. Czyli głowa państwa należącego 

do NATO, z drugą co do wielkości armią 

w Sojuszu. W 2024 r. do SOW przyjęto 

jako pełnoprawnego członka Białoruś, 

a chińscy żołnierze pojawili się na ma-

newrach w Brześciu – na granicy Polski 

nasilała się wojna hybrydowa, zginął pol-

ski żołnierz. Kwestia tej granicy jest dziś 

ponownie na agendzie, co potwierdziła 

niedawna wizyta szefa chińskiej dyplo-

macji w Warszawie.

SOW wyłoniła się w  2001  r. jako fo-

rum chińsko-rosyjskiego dialogu, ciało 

mające rozstrzygnąć spory graniczne. 

Amerykanie zdefiniowali ją wtedy jako 

anty-NATO. To się potem zmieniło, gdy 

przyjęto do niej Indie i Pakistan, będące 

już wtedy mocarstwami atomowymi. Dziś 

w obliczu wszystkich geopolitycznych za-

wirowań Chiny bardzo się starają wzmoc-

nić współpracę największych partnerów 

w ramach SOW.

Co Chiny mogą zaproponować 

państwom spoza Zachodu, czego  

nie może zaoferować im Zachód?

Ofertę handlową i inwestycyjną, która 

– co kluczowe dla wielu autorytarnych 

rządów – nie wiąże się z pytaniami o uwa-

runkowania wewnętrzne: prawa człowie-

ka, demokrację itp.

Administracja Trumpa też chyba 

nie będzie o to pytać szczegól-

nie dociekliwie.

Nie, Trumpa interesuje to, żeby z każ-

dym krajem zrobić big deal wiążący się 

z wymierną korzyścią finansową dla Ame-

ryki. Ale wobec celnych wojen Trumpa Chi-

ny stają się atrakcyjne jako państwo, które 

jako jedyne jawnie mu się przeciwstawia. 

Gdy Trump ogłosił w kwietniu swoją tabelę 

ceł, Chińczycy odpowiedzieli ograniczenia-

mi eksportu metali ziem rzadkich. Mają tu 

Chiny są na to zbyt wsobną cywilizacją. 

Ich język, kultura, pismo nigdy nie staną 

się uniwersalne. Przywódca postkolonial-

nego Singapuru, Chińczyk z pochodze-

nia i uważny obserwator Chin Lee Kuan 

Yew mówił, że Chiny będą mocarstwem 

wielkim, ale nie uniwersalnym, choćby 

dlatego, że nie posługują się globalnym 

językiem, jak angielski czy francuski.

Ja też nieustannie powtarzam, że dziś 

wielkim zagrożeniem dla Chin jest jedyno-

władztwo Xi Jinpinga. On w dużej mierze 

rozmontował ograniczenia, jakie wcze-

śniej Deng Xiaoping wbudował w chiński 

system, a jak pokazuje wiele przykładów 

w historii, jedynowładztwo rzadko przy-

nosi cokolwiek dobrego, o  czym Chiny 

też się wielokrotnie przekonały, ostatnio 

w czasach Mao.

Chiny mają swoją ideologię na eksport? 

Swoją soft power?

Nie eksportują dłużej swojej rewolucyj-

nej ideologii jak za Mao, czego konsekwen-

cje oglądaliśmy w Kambodży Pol Pota. Dziś 

przedstawiają się przede wszystkim jako 

mocarstwo najnowocześniejszych techno-

logii, wielkich inwestycji infrastruktural-

nych, to ma być ich so� power.

Co w takim razie, jeśli nie Pax Sinica, 

może zastąpić Pax Americana?

Czeka nas jakaś forma wielobiegunowe-

go świata. Pytanie tylko, czy będzie harmo-

nijny, czy nie. Czy powstanie jakiś globalny 

odpowiednik systemu, jaki ukształtował 

się w Europie po kongresie wiedeńskim, 

zdolnego ograniczać konflikty i rozwiązy-

wać je bez gorących wojen; czy czeka nas 

chaos, zawierucha, konflikty graniczne, 

wojny między państwami, domowe i re-

wolucje, bo z tym na ogół wiąże się upa-

dek imperiów.

Rozmawiamy, gdy trwa wojna w Ukra-

inie. Nie wiemy, kiedy i w jaki sposób się 

zakończy. A to od tego będzie zależeć nowy 

porządek bezpieczeństwa europejskiego, 

a być może euroatlantyckiego. Jeśli z tego 

przeciągu wyłoni się jakiś uporządkowa-

ny ład, to można z dużą pewnością założyć, 

że nie będzie zdominowany przez Zachód. 

I to jest największa zmiana, jaka jeszcze 

przed nami.

W  Polsce nie jesteśmy do tego przy-

gotowani. Mamy robiący świetną pracę 

Ośrodek Studiów Wschodnich, nie mamy 

podobnej instytucji, która zajmowałaby się 

Chinami, Indiami, Koreą, krajami ASEAN. 

A to tam coraz bardziej przesuwa się cen-

trum świata.

ROZMAWIAŁ JAKUB MAJMUREK

Bogdan Góralczyk  
(ur. 1954 r.) – prof. nauk społecznych, 
wykładowca Centrum Europejskiego 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
Politolog, sinolog, hungarysta.  
Były ambasador RP w Tajlandii.

praktycznie monopol, a bez nich nie poleci 

żadne F-16 ani nie ruszy żaden samochód 

elektryczny. Do wojny celnej dołączyła 

więc wojna handlowa.

Jakiego nowego ładu międzynarodowe-

go chciałyby Chiny?

Odkąd Xi Jinping doszedł do władzy, 

a zwłaszcza po 2019 r., Chiny lansują ha-

sło „wspólnoty losów przyszłości całego 

świata”. Czyli – w ich ocenie – wszyscy 

mamy żyć w konfucjańskim duchu współ-

pracy i  harmonii. W  tym kontekście 

w imię otwartych rynków i współpracy 

przeciwstawiają się Trumpowi. W latach 

2021–23 Xi Jinping ogłosił też trzy tzw. ini-

cjatywy globalne: rozwojową, bezpieczeń-

stwa i cywilizacyjną. Są w klasyczny chiń-

ski sposób niedoprecyzowane, jest w nich 

dużo słów i mało treści, a  jednocześnie 

w oczywisty sposób stanowią wyzwanie 

dla porządku liberalnego. Choćby dlatego, 

że opierają się na zupełnie innych warto-

ściach: na czele z suwerenną równością 

wszystkich państw, kładą nacisk na inte-

gralność terytorialną, zakładają świat bez 

„separatyzmów” i „terroryzmu”.

Wielu obserwatorów, w  tym ja sam, 

uważa, że to powrót do klasycznej chiń-

skiej koncepcji tianxia. Dosłownie znaczy 

ona „wszystko pod Niebiosami”, a metafo-

rycznie oznacza świat, w którego centrum 

znajduje się cesarz Chin. Bo w klasycznej 

chińskiej cywilizacji nie ma czterech 

kierunków świata, tylko pięć. Piąty jest 

środek, w środku są Chiny, nad nimi jest 

niebo, a pod niebem panuje Syn Niebios, 

czyli cesarz – dziś Xi Jinping. 

Jak w praktyce miałoby to wyglądać? 

Chiny mają najwięcej do powiedze-

nia na świecie, ale każdy autokrata 

sprawuje „suwerennie równą” władzę 

na swoim podwórku, granice otwarte 

dla towarów, ale nie dla idei?

Dokładnie tak. Z tym że ja nie wierzę, 

żeby po Pax Americana nastała Pax Sinica. 
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Wykorzystując męczeńską 

sławę męża, Erika Kirk, dawna 

Miss Arizony, będzie chciała 

poprowadzić własną krucjatę.

Pierwsza 
wdowa

TOMASZ ZALEWSKI  

Z WASZYNGTONU

Z
apowiadane jako żałobna uro-

czystość religijna pożegnanie 

w  Arizonie zamordowanego 

w zamachu lidera prawicowej 

amerykańskiej młodzieży Char-

liego Kirka przekształcało się w politycz-

ny wiec za sprawą pomstującego na libera-

łów Donalda Trumpa i jego pretorianów. 

I zapisałoby się w kronikach w tak nie-

chlubny sposób, gdyby nie wystąpienie 

żony Kirka, Eriki, prawdziwej gwiazdy 

wieczoru. Wdowa po zmarłym przema-

wiała w tonacji chrześcijańskiej pokory, 

emanując jednocześnie pewnością siebie, 

a jej, ogłoszone ze szlochem, przebaczenie 

mordercy stało się kulminacją wielkiego 

stadionowego show.

Jednak wyrażona na tej samej uroczy-

stości deklaracja prezydenta, że „niena-

widzi” swoich wrogów i  nie będzie im 

pobłażać, mogła wzbudzić podejrzenia, 

iż w prawicowej Ameryce mamy do czy-

nienia ze swoistym podziałem ról. Tak 

w każdym razie, w konwencji „złego i do-

brego gliny”, komentowała wydarzenia 

na ceremonii Amanda Marcotte z portalu 

salon. com. Oto samiec alfa, jakim według 

MAGA powinien być mężczyzna, walczy 

z wrogami brutalnie, bo inaczej nie moż-

na, a kobieta osładza atmosferę, okazując 

miłość i współczucie.

Kierownictwo Turning Point USA, me-

gaorganizacji młodych konserwatystów 

założonej przez Kirka, po jego zabójstwie 

jednogłośnie mianowało Erikę jej przy-

wódczynią. Chciał podobno tej sukcesji 

sam Charlie. Nowa szefowa zapowiedziała 

kontynuację misji męża, który przez 18 lat 

agitował na rzecz konserwatywnych idei 

w swych programach radiowych, w inter-

necie i na spotkaniach w szkołach i uni-

wersytetach. Charyzmie Kirka przypisuje 

się przeciągnięcie na stronę prawicy tysię-

cy młodych mężczyzn, co przyczyniło się 

do wygranej Trumpa w wyborach. Erika 

wyraziła nadzieję, że trafi z jego przesła-

niem do młodych kobiet, którym w więk-

szości bliżej do Demokratów. Wyruszy 

w tym celu, jak on, na kampusy. Jakie ma 

szanse?

Urodziła się 36 lat temu w Ohio. Kiedy 

miała kilka lat, rodzice się rozwiedli. 

Matka, Lori Frantzve, długoletnia pracow-

nica General Electric, przeprowadziła się 

do Arizony, posłała córkę do katolickiej 

szkoły i wychowywała ją na chłopczycę, 

od małego wdrażając do samodzielności, 

uprawiania sportu i  zajęć tradycyjnie 

uważanych za męskie. Na Uniwersytecie 

stanu Arizona Erika studiowała nauki 

polityczne i stosunki międzynarodowe, 

i  zrobiła tam stopień bakałarza (BA). 

Na ewangelikalnym Uniwersytecie Liber-

ty ukończyła prawo z dyplomem magistra 

(MA) i na tej samej, słynącej z religijnego 

nauczania uczelni pracuje nad doktora-

tem ze studiów biblijnych.

W 2012 r. zdobyła tytuł Miss Arizony 

i chociaż udział w konkursie Miss USA 

nie był już tak udany, poznała tam współ-

właściciela korporacji Miss Universe, Do-

nalda Trumpa. Korona prowincjonalnej 

piękności stała się trampoliną do wielkie-

go świata i startu na biznesowym rynku 

w metropoliach. Założyła firmę Procla-

im sprzedającą odzież z  motywami re-

ligijnymi, występowała jako modelka 

w telewizyjnych reklamach, pojawiła się 

w  reality tv i pracowała jako agentka han-

dlu nieruchomościami. W 2019 r. poznała 

Nie pasuje 
do stereotypu 

skrajnej 
antyfeministki.  

Woli mówić 
o „ożywieniu 

biblijnej 
kobiecości”.
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w Nowym Jorku młodszego o pięć lat Char-

liego Kirka. Umówił się z nią, by zapropo-

nować posadę, ale spotkanie okazało się 

początkiem romansu. Pobrali się dwa lata 

później. Ginąc od kuli mordercy, Charlie 

osierocił ich dwoje dzieci.

Wobec jego tragicznej śmierci rodzinna 

sukcesja przywództwa TPUSA wydaje się 

naturalna, ale jaką liderką okaże się Eri-

ka, pozostaje niewiadomą. W organizacji 

były i są kobiety znane od dawna z agita-

cyjnej działalności w telewizji i interne-

cie, jak Alex Clark czy Candace Owens. 

Erika Kirk nie wypowiadała się szerzej 

na tematy najważniejsze dla amerykań-

skiej prawicy. Wygląda na to, że będzie 

przede wszystkim eksponować siebie 

jako przykład ilustrujący ideał kobiety 

promowany przez jej męża i całą konser-

watywną Amerykę.

K
iedy poznała Kirka, zrezygnowała 

z dalszej zawodowej kariery – a od-

nosiła sukcesy w biznesie – i całkowicie 

oddała się roli żony i matki. Nazywała 

to „ożywieniem biblijnej kobiecości”. 

„Nieprzyjaciel pragnie ci wmówić, że czas 

ucieka, ale zawsze będziesz mogła robić 

karierę, a  tymczasem dzieci, rodzina, 

twój mąż, małżeństwo to nie są zasoby 

odnawialne. Nie odwlekaj na później 

wiecznego na rzecz doczesnego, nie po-

święcaj świętości dla świeckości, bo nie 

warto” – mówiła w czerwcu na zjeździe 

młodych liderek.

Było to echo liczącej sobie pół wieku 

apologii patriarchatu, reakcji na ruch 

w yzwolenia kobiet. Antyfeministki 

pod wodzą takich postaci jak nieżyjąca 

już Phyllis Schlafly czy Peggy Noonan 

 (speechwriterka Ronalda Reagana) odra-

dzały Amerykankom pracę poza domem 

i przygody z polityką. Na lewicy pojawiły 

się już głosy ostrzegające, że Kirk, tak jak 

one, propaguje powrót do modelu kobiety 

jako kury domowej.

Erika może się jednak okazać trudnym 

celem ataku. Podkreśla, że nie wzywa 

kobiet do bezwarunkowego podporząd-

kowania się mężom, bo mają być ich part-

nerkami i „pomocnicami”. Używa nowo-

czesnego języka. Nie pasuje do stereotypu 

skrajnej antyfeministki. Budzi – na razie 

przynajmniej – sympatię. Nie tylko wy-

nikającą ze współczucia po tragedii, lecz 

i dlatego, że unikała zajadłych i prowoka-

cyjnych wypowiedzi.

Sprzyja jej ogólny klimat nastrojów 

w  Ameryce. Od kilku dziesięcioleci 

obserwuje się tam znane też z  Europy 

trendy kulturowo-demograficzne. Spada 

liczba małżeństw i rodzących się w nich 

dzieci. Przybywa Amerykanów deklaru-

jących, że nie chcą mieć potomstwa. Coraz 

mniej jest nawet związków partnerskich 

i  seksu w  takich relacjach. Coraz wię-

cej ludzi mieszka samotnie. Mężczyźni 

rzadziej z własnego wyboru niż kobiety 

– stąd m.in. epidemia narkotyków, depre-

sji, samobójstw i skłonność do przemocy. 

Tylko dzięki imigracji – ostatnio hamo-

wanej przez Trumpa – ludność USA nie 

starzeje się tak szybko jak w  Europie.

Sytuacja ta mało kogo cieszy. Tym 

zapewne tłumaczyć można nostalgię 

za przeszłością oraz niechęć większości 

Amerykanów do forsowanej przez lewicę 

wczesnej edukacji o komplikacjach z sek-

sem. A także zahamowanie w ostatnich 

latach trendu słabnącej religijności, mie-

rzonej frekwencją w kościołach. Dotyczy 

to zwłaszcza katolicyzmu, wyznania Eriki 

Kirk i prominentnych polityków prawicy.

Nie musi to oznaczać, że nowa przywód-

czyni TPUSA będzie z powodzeniem prze-

konywać młode kobiety do konserwatyw-

nego światopoglądu. Wątpliwe w każdym 

razie, czy nakłoni je do zmiany myślenia 

o mężczyznach, małżeństwie, rodzeniu 

dzieci i aborcji. „Charlie Kirk miał chary-

zmę, pieniądze, organizację. Oferował stu-

dentom fantazję męskiej dominacji. Jego 

słuchacze nie zaakceptują kobiety w fał-

szywej roli samca alfa” – pisze Marcotte.

To, co udawało się Charliemu, może się 

nie udać Erice także z bardziej prozaicz-

nych powodów. Przyczyny kryzysu rodzi-

ny w USA są nie tylko kulturowe – również 

ekonomiczne. Inaczej niż w niezbyt dale-

kiej przeszłości, gdy w klasach średnich 

same zarobki mężczyzn wystarczały z re-

guły na utrzymanie rodziny, współczesne 

Amerykanki pracują zwykle poza domem 

z konieczności. W warunkach zglobalizo-

wanego kapitalizmu na luksus ogranicze-

nia się wyłącznie do roli żony i matki stać 

tylko kobiety z klas najzamożniejszych.

T
urning Point USA to ogromna or-

ganizacja licząca 250 tys. członków. 

Jest obecna w licznych college’ach i szko-

łach średnich we wszystkich 50 stanach. 

Od początku istnienia zebrała – według 

oficjalnych danych – ponad 400 mln dol. 

Po śmierci Kirka jest zasypywana lawi-

ną wniosków o utworzenie nowych jej 

oddziałów – oznajmił rzecznik TPUSA 

Andrew Kolvet. Jeśli przesadza, to tylko 

trochę – każdy masowy ruch aspirują-

cy do rządu dusz wzmacnia się i zyskuje 

wyznawców, jeśli dorobi się męczennika. 

Potwierdzają to sygnały w  cybersieci. 

Po zamachu w  Utah religijna prawi-

ca triumfuje.

Jednak organizacja Eriki Kirk rośnie 

nie zawsze spontanicznie. W rządzonej 

przez Republikanów Oklahomie miejsco-

wy superintendent szkół Ryan Walters 

ogłosił plan otworzenia oddziałów TPUSA 

we wszystkich stanowych szkołach, aby 

– jak powiedział „Guardianowi” – ukrócić 

„lewicową indoktrynację” praktykowaną 

przez „radykalne związki zawodowe na-

uczycieli”. Komórki organizacji mają 

zwalczać pedagogikę woke, okłamującą 

dzieci w sprawie amerykańskiej historii 

(czytaj: wyciszać zbyt głośne nauczanie 

o niewolnictwie i segregacji rasowej). A je-

śli jakieś szkoły odmówią ich założenia, 

władze stanu cofną im akredytację. Inny-

mi słowy, oddziały TPUSA mają powsta-

wać obowiązkowo. Ciekawe, czy w ślady 

Oklahomy pójdą inne stany.

Wzrost solidarności i  poparcia dla 

ruchu Kirka liderzy konserwatywni na-

głaśniają jako dowód nowego „religijne-

go odrodzenia”, którego fale powracają 

co jakiś czas w amerykańskiej historii. 

Najnowsza jest specyficzna – to fuzja 

amerykańskiego ewangelikanizmu z ide-

ologią MAGA, nazywana chrześcijań-

skim nacjonalizmem. Religijna prawica 

od czasu Moralnej Większości pastora 

Jerry’ego Falwella dryfuje ku polityce, 

mieszając język wiary z  retoryką pa-

triotyzmu i szukając wsparcia państwa 

w walce z zarazą liberalizmu. Ewangeli-

kanie podpisali swoisty pakt z diabłem, 

bo zawarli sojusz z prezydentem, który 

złamał większość z dziesięciorga przy-

kazań, a  niektóre łamie codziennie. 

Przymierze z Trumpem zmusza do mo-

ralnych kompromisów i  zaprzeczania 

zasadom nauki chrześcijańskiej, poprzez 

np. traktowanie nieudokumentowanych 

imigrantów jako przestępców.

Erika Kirk, jak powiedział Todd Belt, 

politolog z Uniwersytetu Waszyngtona, 

„ku zadowoleniu Republikanów destyg-

matyzuje połączenie wiary z polityką”. 

Swoim wystąpieniem na uroczystości ku 

czci męża przywódczyni jego organizacji 

przykuła uwagę wielu ludzi, także dale-

kich od Kościoła. Znawcy tematu ostrze-

gają jednak, że upolitycznienie nigdy nie 

wychodzi religii na dobre, a i politykę po-

trafi uczynić bardziej brutalną. n©
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Nauka długo unikała tematu 

żeńskiego orgazmu. Zwłaszcza 

u samic należących do innych  

niż człowiek gatunków. 

To się zmienia. Powoli.

Anatomia 
orgazmu

ajpierw twierdzono, że w  pozaludzkim 

świecie nie istnieje coś takiego jak żeń-

ska przyjemność z seksu. Przyrodnikom, 

którzy obserwowali zachowania zwierząt 

w naturalnym środowisku, coraz trudniej 

było jednak udawać, że tematu nie ma. Kto 

widział ekspresję twarzy szympansicy bo-

nobo, gdy uprawia seks lub się masturbuje, 

ten dwa razy się zastanowi, zanim powie, że nie odczuwa ona 

przyjemności. Stopniowo przybywało więc obserwacji i da-

nych, ale ich analizą i interpretacją w zasadzie nikt się nie zaj-

mował. Skrótowy opis behawioru seksualnego samic pojawiał 

się najwyżej na końcu prac naukowych – raczej jako ciekawost-

ka, dodatek do „prawdziwej” nauki, czyli tej sprowadzającej 

żeński rozród do sumy potomstwa urodzonego, wykarmionego 

i wypuszczonego w świat. Słowem: uważano, że orgazm samic 

MARTA ALICJA TRZECIAK

N
nie jest wystarczająco ważnym zagadnieniem, by się nim zaj-

mować naukowo.

Łechtaczka delfinów
Pierwsze opisy samic delfinów pochodzą z pism zoologicz-

nych Arystotelesa (IV w. p.n.e.). Uczony zaobserwował, że osob-

niki żeńskie rodzą młode i karmią je mlekiem, a także są bardzo 

społeczne. Jego „Historia animalium” zawiera wiele konkluzji 

dotyczących układów ciała tych zwierząt, nie ma w niej jednak 

opisów sekcyjnych – tych filozof najprawdopodobniej na wa-

leniach nie przeprowadzał.

Przekroje tkanek delfinów oraz analizy anatomiczne ich 

narządów zaczęto wykonywać w XVI i XVII w. U osobników 

żeńskich opisywano macicę oraz – w przypadku ciąży – poło-

żenie płodu i łożyska, a także budowę i zawartość gruczołów 

mlekowych. Pierwsza szczegółowa autopsja, która spełniała 

Dopiero niedawno uczeni 
potwierdzili, że del�ny 

robią „to”, bo lubią

eprasa.pl 6b266ec372



57 nr 40 (3534), 1.10–7.10.2025

współczesne kryteria badania sekcyjnego, została przeprowa-
dzona na samicy delfina w 1729 r. przez uczonych z The Royal 
Society. Badacze opisali budowę jajników, jajowodów, macicy 
i odbytu. Niczego więcej, co byłoby godne uwagi, w tych okoli-
cach nie znaleźli.

Potrzeba było niemal 300 lat, by naukowcy zainteresowali się 
jeszcze jednym elementem, który znajduje się w obszarze geni-
talnym. W 2022 r. na łamach „Current Biology” ukazała się pu-
blikacja dotycząca delfiniej łechtaczki. Czytając tę pracę, ma się 
wrażenie, że została napisana kilkaset lat temu – przedstawia 
bowiem schematy i opisy unerwienia czy ukrwienia, które dla 
żołądków, płuc, serc tworzono za czasów Wesaliusza. W roku, 
w którym ukazała się ta publikacja, ludzkość wysłała w kosmos 
największy i najbardziej zaawansowany teleskop w historii, me-
dycy wydrukowali pacjentce ucho w drukarce 3D, a tymczasem 
jedno z czołowych czasopism naukowych opublikowało artykuł, 
którego autorzy ogłaszali: znaleźliśmy dowody na to, że łechtacz-
ka delfinów naprawdę istnieje i działa.

Warto tu dodać, że narząd ten był przez lata pomijany w ba-
daniach bynajmniej nie dlatego, że łatwo go przeoczyć. Auto-
rzy najnowszej pracy piszą, że jest on „duży, dobrze rozwinięty 
i wyraźny – położony tuż przy wejściu do pochwy”. Ma „wydat-
ną żołądź, napletek i dobrze wykształconą tkankę jamistą”. Ta 
ostatnia, kiedy nie jest nabrzmiała, ma pojemność ok. 3,5 ml, 
czyli jest mniej więcej wielkości winogrona, ale może się zna-
cząco powiększyć podczas erekcji łechtaczki. „Nasze badania 
anatomiczne ukazują złożony narząd, który wykazuje wiele 
podobieństw do łechtaczki innych gatunków, o których wia-
domo, że odczuwają przyjemność seksualną, w tym człowieka 
– podsumowują naukowcy. – Analiza sugeruje, że samice delfi-
nów najpewniej odczuwają przyjemność, gdy ich łechtaczka jest 
stymulowana podczas kopulacji, zachowań homoseksualnych 
czy masturbacji”.

Dlaczego autorzy czuli się w obowiązku nie 
tylko opisać anatomię łechtaczki, ale też pod-
kreślić, że jest ona narządem w pełni funkcjonal-
nym? Ponieważ niektórzy badacze w to wątpili, 
mimo że pozarozrodcze zachowania seksualne 
obserwowano u samic tych zwierząt już od daw-
na. Pierwsze wiarygodne doniesienia naukowe 
na temat delfinic pocierających sobie nawzajem 
łechtaczki za pomocą dziobów, płetw czy ogonów 
pochodzą z 1999 r. Dopiero po 23 latach uczeni 
przeszli od „nie wiadomo, po co one to robią” 
do „robią to, bo lubią”.

Orgazm samic
Skoro zdobywanie wiedzy na temat anatomii i fizjologii 

podstawowych żeńskich narządów szło tak opornie, to co do-
piero prowadzenie badań nad samiczym orgazmem. Biolodzy, 
zwłaszcza ewolucjoniści, przez wiele lat zamiatali ten temat 
pod dywan, ponieważ nie pasował im do tabelek rozrodczych 
i adaptacyjnych. Stwierdzali, że to samczy orgazm ma mieć 
wartość przystosowawczą, ponieważ (zazwyczaj) towarzyszy 
mu ejakulacja. Męska przyjemność ma być więc bramą do ewo-
lucji, przekazuje bowiem materiał genetyczny dla przyszłych 
pokoleń. Czyli: istnieje, bo jest biologicznie wzmacniana.

Dla orgazmu żeńskiego takiego samego wyjaśnienia nie znajdo-
wano. Jeszcze dwie dekady temu wielu badaczy uważało, że jeśli 

czerpanie przyjemności z seksu jest u samic w ogóle możliwe, 
to stanowi „produkt uboczny” mechanizmów występujących 
u samca. Skąd taki pomysł? Na początkowych etapach życia pre-
natalnego zarodki obojga płci rozwijają się według tego samego 
planu, a ich narządy rozrodcze pochodzą od tych samych prekur-
sorów. Zarówno łechtaczka, jak i penis rozwijają się z tzw. guzka 
płciowego. Zatem – zgodnie z pokrętną logiką – męski płód „musi” 
zostać wyposażony w zdolność do przeżywania orgazmu, ponie-
waż będzie stał na straży ewolucji. Żeńskie narządy zyskują zaś 
tę zdolność tylko dlatego, że wywodzą się z tych samych struktur, 
co penis czy moszna. Tłumacząc prościej: wedle tej hipotezy łech-
taczka, czyli jedyny znany narząd, który nie ma innej funkcji poza 
dostarczaniem przyjemności, powstała, ponieważ samce potrze-
bują orgazmu do reprodukcji.

W tym rozumowaniu kryje się wiele błędów. Po pierwsze, nie 
każde zjawisko czy struktura powstaje „po coś”. Ewolucja nie 
działa przez pryzmat celu, lecz skutku. Jeśli nie ma wystarcza-
jącej presji, by coś utracić, najpewniej zostanie to zachowane. 
Na przykład czkawka nie pełni już swojej pierwotnej funkcji 
adaptacyjnej (u naszych przodków sprzed setek milionów lat 
„przepuszczała” wodę przez skrzela, a jednocześnie zamyka-
ła głośnię, zapobiegając zalaniu płuc), a jednak wciąż każdy jej 
czasem doświadcza. Po drugie, nie wszystko, co dotyczy genita-
liów, musi mieć funkcję rozrodczą. Tak się po prostu składa, że ta 
okolica jest bardzo dobrze unerwiona, więc niektóre zwierzęta 
wykorzystują to na swoją korzyść (POLITYKA 43/23). Po trzecie, 
seks jest formą interakcji i komunikacji. Za jego pomocą można 
nie tylko się rozmnażać, lecz także testować partnera czy part-
nerkę: weryfikować jego/jej kompatybilność, kondycję, zarad-
ność. W takim ujęciu orgazm byłby podręcznikowym elemen-
tem doboru płciowego – na pewno mniej „bezsensownym” niż 
strojny pawi ogon czy taniec godowy rajskich ptaków.

Niezależnie jednak od tego, czy żeński orgazm 
pełni obecnie jakąś funkcję reprodukcyjną, czy też 
nie, skądś musiał się wziąć. Skąd? Ciekawa propo-
zycja odpowiedzi pojawiła się sześć lat temu.

Podniecenie kotek
Naukowcy z Yale i University of Cincinnati za-

mieścili w PNAS pracę, w której przedstawiają 
hipotezę, że ewolucyjne początki orgazmu moż-
na streścić hasłem „Nie ma dobrego seksu – nie 
ma płodności”. Inspiracją były badania z udzia-
łem zwierząt, u których występuje tzw. owulacja 
prowokowana. Polega na tym, że organizm sami-
cy uruchamia proces jajeczkowania tylko wtedy, 
gdy jej ciało zostanie pobudzone seksualnie.

Takie zjawisko występuje np. u kotów. Wyrzut LH, czyli hor-
monu luteinizującego, powodującego pęknięcie pęcherzyka 
jajnikowego i uwolnienie komórki jajowej, zachodzą u kotek 
dopiero po zbliżeniu, i to rzadko jednorazowym. Wielokrotne 
krycia, zwykle z kilkoma partnerami, skutkują większym i dłu-
żej utrzymującym się skokiem LH. To z kolei zwiększa szansę 
na owulację i na uwolnienie kilku oocytów z pęcherzyków. Ile 
dokładnie seksu potrzeba, by doprowadzić do jajeczkowania 
– to kwestia indywidualna.

Jak wykazali w 2024 r. naukowcy z Uniwersytetu Padew-
skiego, niektóre kotki są tak pobudliwe, że same bodźce senso-
ryczne (podniecający zapach, dotknięcie okolic kroczowych ©

 A
L

A
M

Y
 S

T
O

C
K

 P
H

O
T

O
/B

E
&

W
, 

M
A

R
K

 T
A

Y
L

O
R

/B
E

&
W

eprasa.pl 6b266ec372



58  nr 40 (3534), 1.10–7.10.2025

P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

i grzbietowych) uwalniają u nich efektyw-

ny wyrzut hormonów. Innym osobniczkom 

takie subtelne oddziaływania nie wystarcza-

ją – potrzebują wielu kopulacji, i to jak naj-

częściej, bo inaczej LH nie osiągnie u nich od-

powiedniego poziomu i spadnie po każdym 

pojedynczym kryciu tak szybko, że jajniki 

nie zdążą na niego zareagować – dowiedli 

zaś badacze z  Cornell University. Ustalili 

także, że przeciętna kotka w rui potrzebuje 

ok. 2–3 kopulacji na godzinę, by efektywnie jajeczkować.

Jeszcze bardziej wymagające są samice rosomaków, u których 

– jak wykazały badania prowadzone w University of Idaho i Nor-

thwest Trek Wildlife Park – owulacja jest uruchamiana wyłącznie 

po udanym seksie, spełniającym bardzo konkretne wymagania. 

Aby u partnerki doszło do jajeczkowania, samiec powinien stymu-

lować łechtaczkę i szyjkę macicy, ale nie ścianę pochwy. Ta ostat-

nia jest bardzo podatna na zranienia i infekcje, dlatego w okresie 

rui ulega zrogowaceniu, czyli pokrywa się grubym naskórkiem, 

który zapobiega otarciom. Aby wywołać optymalny efekt, penis 

samca powinien być więc dość cienki, ale zarazem długi i sztyw-

ny. I rzeczywiście taki jest – przez całą jego długość biegnie kość, 

która utrzymuje narząd w odpowiedniej pozycji. Na samym końcu 

znajduje się natomiast wydatna i sprężysta żołądź, która podczas 

seksu kontaktuje się z szyjką macicy partnerki.

Chemia wielbłądów
U  niektórych gatunków nie fizyka jest „językiem” seksu. 

U wielbłądowatych (lamy, alpaki, wielbłądy) mechaniczne od-

działywanie, czyli tarcie, nacisk czy poślizg, ma znaczenie dru-

gorzędne. Podobnie jak koty czy rosomaki zwierzęta te jajeczkują 

dopiero po kopulacji. Kluczowa jest tu jednak nie sama penetra-

cja, lecz wymiana ściśle określonych związków chemicznych. 

Samice wielbłądów reagują na substancje zawarte w nasieniu 

partnerów, zwłaszcza na tzw. czynnik beta-NGF. To niezwykłe 

białko, które – jak dowiodły badania opublikowane kilka lat 

temu w „Animal Frontiers” i „Reproduction, Fertility and De-

velopment” – po kopulacji i ejakulacji dostaje 

się do żeńskich dróg rodnych, skąd przenika 

do krwi i dalej do ośrodkowego układu nerwo-

wego samicy. W jej mózgu beta-NGF wpływa 

bezpośrednio na neurony odpowiedzialne 

za wydzielanie gonadoliberyny (GnRH) i hor-

monu luteinizującego (LH), czyli dwóch związ-

ków uruchamiających owulację. To oznacza, 

że komórki nerwowe samicy traktują składnik 

spermy samca niemal jak neuroprzekaźnik, 

który inicjuje płodność.

Podobny mechanizm działa u samic koali. Jak 

wstępnie wykazano w 2004 r. i potwierdzono w 2016 r., stają się 

one płodne, tylko jeśli wejdą w kontakt ze związkami zawartymi 

w nasieniu samca. Fizyczna stymulacja genitaliów nie wywołu-

je u nich żadnego efektu. Ich obojętność na bodźce mechaniczne 

jest tak daleko posunięta, że do wywołania owulacji penetracja 

w ogóle nie jest im potrzebna. Kiedy dodano składniki spermy 

(same związki chemiczne, bez plemników) do surowicy samic, 

efekt aktywacyjny był u nich taki sam jak po naturalnym kryciu.

Owulacja prowokowana wyjaśnia więc ewolucyjne pochodze-

nie żeńskiego orgazmu. To rozwiązanie, zdaniem naukowców 

stosowane kiedyś przez wszystkie samice, 

przez miliony lat uległo wielu modyfikacjom. 

Niektóre gatunki nadal uzależniają płodność 

od udanego seksu. Inne wykorzystują ero-

tyczną przyjemność do innych celów, cho-

ciażby społecznych.

Bogactwo tych rozwiązań uczy naukowej 

pokory i pokazuje, że erotyczna norma może 

być bardzo odmienna u różnych gatunków. 

A trzeba podkreślić, że wielbłądy, delfiny, ro-

somaki czy koale to ssaki, czyli nasi bliscy krewni, których emocje 

i intencje na poziomie intuicyjnym pojmujemy dość dobrze. Jak 

wygląda seksualność innych, odległych od nas taksonów? Może 

być bardziej złożona, niż nam się to wydaje. Trzy lata temu wykaza-

no np., że węże posiadają łechtaczki. Autorki odkrycia – badaczki 

z University of Adelaide – opublikowały w „Proceedings of The 

Royal Society B” szczegółowy opis tego narządu wraz z wynikami 

tomografii komputerowej, która ujawniła obecność dobrze wy-

kształconych ciał jamistych umożliwiających łechtaczce wzwód. 

Uważają, że jest ona wykorzystywana do swego rodzaju gry wstęp-

nej. Przed kopulacją partnerzy często owijają się wzajemnie i wy-

konują ciałami pulsujące i/lub ocierające ruchy. Według autorek 

ich celem jest m.in. stymulacja łechtaczki. Podobne struktury ma 

też wiele żółwi, jaszczurek, a także kazuary, strusie czy ptaki kiwi.

Seksualność zwierząt
Odkrycie łechtaczek u gadów czy opisanie pettingu delfinic 

poszerza wiedzę o  seksualności samic. Droga przed nauką 

jeszcze jednak daleka, a kroki, jakie na niej stawia, są bardzo 

chwiejne. Z jednej strony opisywanie behawioru innych gatun-

ków z pominięciem ich życia erotycznego uniemożliwia zro-

zumienie motywów, które nimi kierują, i potrzeb, jakie mają. 

Z drugiej – przypisywanie im ludzkich intencji i przenoszenie 

na nie ludzkie stany emocjonalne szkodzi nie tylko nauce, ale 

też samym zwierzętom.

Tymczasem dotychczasowe badania nad seksualnością samic 

przypominały szukanie ludzkich luster. Zwłaszcza jeśli u jakie-

goś gatunku stwierdzono coś, co występuje 

również u człowieka (np. łechtaczkę, mastur-

bację, grę wstępną). Chcąc dowieść, że łech-

taczka delfinów nie jest bezużyteczną atrapą, 

badacze starali się wykazać, że ma podobny 

schemat budowy jak u człowieka. Ten sposób 

postępowania sprawdza się u niektórych tak-

sonów – tych, które są z nami spokrewnione 

i/lub żyją podobnie jak my. Zdecydowana 

większość zwierząt na Ziemi ma jednak zu-

pełnie inną budowę czy fizjologię. Czy jeśli 

w ich okolicach genitalnych nie mają ciał ja-

mistych, to nie mogą odczuwać przyjemności z seksu? 

Być może nigdy nie uda się odpowiedzieć na pytanie, czy wiel-

błądzica dobę po seksie (bo tyle właśnie czasu mija od kopulacji 

do aktywacji jej neuronów i owulacji) odczuwa w mózgu coś w ro-

dzaju „chemicznego” szczytowania. Albo czy orgazm łechtaczko-

wy węża jest podobny do ludzkiego. To jednak nie znaczy, że lepiej 

zrezygnować z badania tego tematu. Jak mawiał Carl Sagan, w na-

uce chodzi nie tylko o zdobywanie wiedzy, lecz także o stawianie 

odważnych pytań. Dokładnie tak jak w seksie.

MARTA ALICJA TRZECIAK ©
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Na niskiej orbicie okołoziemskiej znajdują się  

setki milionów obiektów. Każdy może się okazać 

większym lub mniejszym problemem.

Spadające odpady

OLAF SZEWCZYK

B
ył rześki poranek 22 stycznia 

1997 r., gdy Lottie Williams, spa-

cerując z przyjaciółmi po parku 

w Turley, ujrzała na niebie jasny 

rozbłysk, a chwilę później spada-

jącą gwiazdę. Kronikarze nie odnotowali, 

jakie pomyślała wtedy życzenie, ale można 

założyć, że nie prosiła o to, by obiekt spadł 

prosto na nią. Był to niemal 13-centyme-

trowy kawałek czegoś, co wyglądało jak 

wysuszony poczerniały liść, ważący nie  

więcej niż pusta puszka po napoju. Dzięki 

dużej powierzchni przy małej wadze przy-

bysz z niebios mógł opadać powoli, a pani 

Williams nic się nie stało. Przedmiot odbił 

się od ręki i spoczął w trawie.

Był to wykonany z  włókna szklane-

go fragment drugiego stopnia rakiety 

Delta II, która dziewięć miesięcy wcze-

śniej wyniosła na orbitę satelitę Sił Po-

wietrznych USA i odtąd okrążała planetę 

stopniowo coraz niżej. Deformacja i osma-

lenie to skutek temperatury co najmniej 

1,2 tys. st. C, do jakiej został podgrzany 

w  trakcie niekontrolowanego wejścia 

w  atmosferę. Kawałki rakiety opadły 

na Oklahomę i Teksas.

Lottie miała szczęście, ale prawdziwym 

fartem może się pochwalić farmer spod 

Georgetown. Na jego ranczo spadł – zale-

dwie 50 m od domu – największy fragment 

rzeczonej rakiety: zbiornik paliwa o ma-

sie ćwierci tony.

Znacznie mniej powodów do radości 

miała załoga frachtowca „Dai Chi Chi-

nei”, który 5 czerwca 1969 r. przepływał 

przez wąską zatokę między wybrzeżem 

syberyjskiego Kraju Chabarowskiego 

a wyspą Sachalin. Jakiego trzeba mieć 

pecha, by statek kosmiczny uderzył 

w taką łupinę? Pływająca jednostka do-

znała poważnych uszkodzeń, a  pięciu 

członków załogi zostało ciężko rannych. 

Szkody prawdopodobnie spowodowała 

rakieta, nad którą Sowieci stracili kon-

trolę na wczesnym etapie lotu. Oficjalnie 

się do niej nie przyznali, ale wysłali dwa 

okręty, by zebrały szczątki.

Wzrost planowany
Od kąd 4 paźd ziernika 1957  r. na   

orbitę trafił sztuczny satelita Sput-

nik 1, robi się na niej coraz ciaśniej. 

W samym tylko 2024 r. wystrzelono ©
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263 rakiety (258 z sukcesem). 70 proc. 
stanowiły rakiety komercyjne. Tenden-
cja jest stała – w 2023 r. było ich 65 proc., 
a w 2022 – 55 proc. Za ten wzrost odpo-
wiadają głównie satelity komunikacyjne 
łączone w megakonstelacje, jak przekaź-
niki Starlink. Aż 95 proc. ze 145 ame-
rykańskich rakiet, które oderwały się 
od Ziemi w 2024 r., to rakiety firmy Spa-
ceX (138 startów). Większość z nich trans-
portowała satelit y, któr ych liczba 
na orbicie wzrosła w ub.r. o ponad 1,3 tys. 
 i dobija do 6 tys.

Oprócz SpaceX swoje megakonstelacje 
tworzą m.in. Eutelsat (OneWeb), Amazon 
(Project Kuiper) oraz chińskie korpora-
cje SSST/Spacesail, Guowang i Shanghai 
Lanjian Hongqing Technology, które do-
celowo chcą mieć na orbicie ok. 40 tys. 
satelitów komunikacyjnych. W 2024 r. 
liczba sztucznych obiektów na orbicie 
wzrosła prawdopodobnie o ponad 3 tys. 
– do ok. 11,5 tys. Jeszcze w 2020 r. było 
ich 3371.

Oprócz nieczynnych satelitów i  ich 
szczątków okrążają Ziemię części rakiet, 
kawałki aluminium, płatki farby odpry-
śniętej po uderzeniach mikrometeroidów 
lub odklejonej za sprawą promieniowa-
nia UV i  zmian temperatury, krople 
chłodziwa z reaktorów rosyjskich sateli-
tów szpiegowskich, a nawet upuszczone 
przez astronautów śruby i klucze do nich. 
Na szczęście skrzynka narzędziowa 
zgubiona w 2008 r. podczas spaceru ko-
smicznego przez astronautkę Heidemarie 
Stefanyshyn-Piper rok później spłonęła 
w atmosferze.

Więk s z o ś ć  ko s m ic z ny c h  śm ie c i 
znajduje się w  promieniu 2  tys. km 
od powierzchni Ziemi, czyli na niskiej 
orbicie okołoziemskiej (LEO). Najwięcej 
– w paśmie 750–1 tys. km i na wysokości 
1,4 tys. m. Od tego, jak wysoko krąży ten 
gruz, zależy, jak szybko wejdzie w atmos-
ferę. Jeśli orbituje w odległości powyżej 
1 tys. km, może minąć nawet ponad tysiąc 
lat, zanim spadną na Ziemię lub spłoną 
po drodze. Śmieci z  orbity oddalonej 
o  800 km będą krążyć przez stulecia. 
Za to te z pasma poniżej 600 km – przez 
zaledwie kilka lat. Mogą być mikroskopij-
ne, mierzyć poniżej milimetra lub ważyć 
kilka ton. Wszystkie stanowią zagroże-
nie, bo nikt nie ma nad nimi kontroli i nie 
we wszystkich przypadkach wiadomo, 
gdzie i kiedy się ich spodziewać. Według 
obecnych szacunków agencji kosmicz-
nych liczba śmieci o wielkości od 1 mm 

do 1 cm wynosi ok. 128–300 mln, obiektów 
w przedziale 1–10 cm – od 900 tys. do mi-
liona, a gruzu o wielkości powyżej 10 cm 
– od 34 do 36,5 tys. Ostrożnie licząc.

To ilości olbrzymie, a przecież będą ro-
sły. Trudno przewidzieć w jakim tempie, 
bo każde zderzenie większych obiektów 
może znacząco je zwiększyć. W  ciągu 
zaledwie dwóch lat, w wyniku dwóch fa-
talnych kraks w 2007 i 2009 r., liczba or-
bitalnych odpadów wzrosła o ok. 70 proc.

Zderzenia oczekiwane

Jak wiele chińskich inicjatyw kosmicz-
nych, także ta miała źródło w resenty-
mentach wobec Stanów Zjednoczonych. 
W 1999 r. w ramach interwencji NATO 
w Jugosławii Amerykanie zbombardowa-
li, tłumacząc to pomyłką, ambasadę chiń-
ską w Belgradzie. Państwo Środka doszło 
do wniosku, że sobie na to pozwoliły, 
bo uznały je za słabe, niezdolne do odwe-
tu. Jedną z reakcji była decyzja o rozwija-
niu programu gwiezdnych wojen.

11 stycznia 2007 r. Chiny przeprowadzi-
ły test rakiety zdolnej niszczyć obiekty 
orbitalne. Udany. Celem był satelita me-
teorologiczny FY-1C typu Fengyun o ma-
sie 750 kg, oddalony od Ziemi o 865 km. 
Rakieta balistyczna weszła na jego kurs, 
lecąc w przeciwnym kierunku, i zderzyła 
się z celem czołowo, przy prędkości wła-
snej 8 km/s. Energia kolizji i wielkość 
satelity dały efekt, który przyprawił 
agencje kosmiczne o potężny ból głowy. 
Samych tylko najbardziej niebezpiecz-
nych szczątków, o wielkości piłki golfo-
wej i większych, skatalogowano ponad 
3 tys., by śledzić ich ruch w przyszłości. 
Całkowitą liczbę pozostałości po FY-1C 
oszacowano na ok. 150 tys. W kwietniu 
2011 r. szczątki satelity minęły Między-
narodową Stację Kosmiczną (ISS) w od-
ległości zaledwie 6 km.

Czy mogło być gorzej? 10 lutego 2009 r. 
satelita Iridium 33 z konstelacji obsłu-
gującej telefonię zderzył się z rosyjskim 
satelitą wojskow ym Strieła, o  nazwie 
katalogowej Kosmos 2251, nieczynnym 
od 1995 r. Innymi słowy 560 kg metalu 
trzepnęło w 950 kg metalu z hiperpręd-
kością 11,7 km/s. Powstało 1,8 tys. odłam-
ków o  średnicy ok. 10 cm i  większych 
– plus drobnica. 24 marca 2012 r. jeden 
z nich minął ISS w odległości 120 m. Sze-
ściu członków załogi stacji schroniło się 
na ten czas w dwóch kapsułach Sojuz. Śro-
dek ostrożności jak najbardziej sensowny 
– według ekspertów Iridium 33 i Kosmos 

2251 miały się minąć bezpiecznie w odle-
głości 584 m. Eksperci generalnie zdają 
się mocno niedoszacowywać kosmicz-
ne zagrożenia. Dwa lata wcześniej John 
Campbell z Iridium oceniał prawdopodo-
bieństwo takiej kolizji na jeden do 50 mln.

A  ono z  każdy m rokiem wzrasta, 
bo masa obiektów, które w y nosimy 
na orbitę, jest większa od masy obiektów 
wchodzących w atmosferę. Obecnie krą-
ży nad nami ok. 13,5 tys. ton artefaktów. 
To więcej niż masa wieży Ei�a (ok. 10 tys. 
ton). Szacuje się, że do 2030 r. na orbitę 
trafi dodatkowe 100 tys. satelitów. Każdy 
z nich kiedyś przestanie działać, zamie-
niając się w kosmiczny złom. Wzrośnie 
prawdopodobieństwo kolejnych kolizji, 
w wyniku których fragmentacja dopro-
wadzi do powstania nowej chmury obiek-
tów. Jak bardzo niebezpiecznych?

Apokalipsa przewidziana

Załóżmy, że kosmiczny śmieć o śred-
nicy 1 mm jest kawałkiem aluminium 
o gęstości 2,7 g/cm sześc. i porusza się 
z prędkością 7 km/s, typową dla większo-
ści obiektów orbitalnych. Przy uderzeniu 
wyzwoli energię ok. 34,3 J. Wystarczają-
cą, by przebić cienkie elementy satelity 
czy statku kosmicznego, jak panele sło-
neczne czy anteny. Specjalnie wzmocnio-
ne, m.in. tarczami Whipple’a („kanapka” 
z dwóch metalowych ekranów oddalo-
nych od siebie o 10 cm, wypełniona tka-
niną  kevlarową), pomieszczenia ISS po-
zostaną bezpieczne, ale już zewnętrzne 
powłoki – niekoniecznie. Uderzenie ta-
kiego malucha może pozostawić tyci kra-
ter czy mikropęknięcia albo odłupać ka-
wałek farby. A nawet drobny płatek może 
stanowić zagrożenie. W 1983 r. w trakcie 
misji STS-7 taka drobinka przebiła okno 
wahadłowca Challenger, pozostawiając 
po sobie milimetrowy otwór.

Satelity mają cieńsze osłony niż statki 
czy stacje kosmiczne i choć ich krytyczne 
elementy bywają chronione kevlarem lub 
ceramiką, jednomilimetrowy obiekt może 
już być dla nich zagrożeniem. Zwłaszcza 
gdy porusza się z prędkością nie siedmiu, 
a 15 km/s, co także się zdarza. Wtedy wy-
zwolona energia to już 159,3 J – porówny-
walna z energią kuli wystrzelonej z broni 
lekkiej. Kratery wywołane uderzeniem są 
głębsze, znacząco wzrasta prawdopodo-
bieństwo powstania mikropęknięć.

Sy tuacja w ygląda znacznie gorzej 
w  prz y pad ku obiektów o  średnic y 
1 cm. Przy prędkości 7 km/s uderzenie 
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wyzwala energię 34,5 kJ – to jak wy-

strzał z broni ciężkiej lub eksplozja ma-

łego ładunku wybuchowego. Taki pocisk 

może przebić ściany satelitów i statków 

kosmicznych, doprowadzając do deher-

metyzacji i poważnych uszkodzeń. Biorąc 

pod uwagę, że tarcze Whipple’a zaprojek-

towano z myślą o kolizjach z obiektami 

do 1 cm, zapewne wytrzymają uderze-

nie. Sytuacja nie wygląda już jednak 

tak różowo, gdy centymetrowy śmieć 

pędzi z  prędkością 15 km/s.  Wówczas 

energia zderzenia (159,1 kJ) wystarczy, 

by przebić osłony ISS z katastrofalnym 

skutkiem, zwłaszcza jeśli trafi w  ele-

menty krytyczne, jak systemy podtrzy-

mywania życia, elektronika, zbiorniki 

z paliwem. Jest to niemalże 10-krotność 

energii kuli wystrzelonej z ciężkiego ka-

rabinu snajperskiego.

Skoro takie skutki może w y wołać 

obiekt jednocentymetrowy, nie ma co się 

zastanawiać, czym skończyłaby się koli-

zja z  przedmiotem 10-centymetrowym 

i większym. A głównie takie są regularnie 

śledzone. Sieci obserwacyjne, jak U.S. Spa-

ce Surveillance Network, skatalogowały 

do dziś 54 tys. dużych obiektów, z czego 

9,3 tys. to aktywne satelity, a reszta – śmie-

ci. Co prawda istnieją radary naziemne 

zdolne zauważyć nawet 3-milimetrowy 

kosmiczny złom, ale takiej drobnicy jest 

zbyt wiele, żeby ją śledzić. Na niskiej orbi-

cie okołoziemskiej nadzoruje się obiekty 

o wielkości od 5–10 cm w górę, a na geo-

stacjonarnej (ok. 36  tys. km), gdzie za-

gęszczenie śmieci jest mniejsze o  dwa 

do trzech rzędów wielkości, co najmniej 

30-centymetrowe.

Tym, co spędza sen z powiek osobom 

zaangażowanym w  misje kosmiczne, 

nie jest jednak kolejna kolizja, która 

– jak zdarzało się dotychczas – jedynie 

zwiększy liczbę kosmicznych śmieci. Me-

chanizm znany jako syndrom Kesslera 

został dobrze zobrazowany w filmie „Gra-

witacja” (2013). Jak w 1978 r. przewidywał 

Donald Kessler, po osiągnięciu stanu 

krytycznej gęstości kosmicznych śmieci 

jedna kolizja może spowodować reakcję 

łańcuchową – fragmenty rozbitego sa-

telity zniszczą kolejne obiekty orbital-

ne, których szczątki z kolei uderzą w te 

niedotknięte jeszcze kataklizmem itd. 

W końcu odłamków będzie tyle, że dana 

orbita stanie się dla każdej misji kosmicz-

nej strefą śmierci.

Szacuje się, że stan nasycenia umożli-

wiający wystąpienie syndromu Kessle-

ra jest już na orbitach 900–1,5 tys. km. 

Na szczęście na orbicie ISS (ok. 408 km) za-

gęszczenie śmieci kosmicznych jest zde-

cydowanie mniejsze. A mimo to co jakiś 

czas stacja musi zmienić pozycję, by zmi-

nimalizować ryzyko kolizji. Co możemy 

zrobić, by przestrzeń kosmiczną wokół 

naszej planety uczynić bezpieczną?

Przyszłość niedoszacowana

Najprostsza i najbardziej efektywna 

jest profilaktyka. Od pewnego czasu pró-

buje się zmniejszyć prawdopodobieństwo 

eksplozji, opróżniając po zakończeniu 

misji zbiorniki z paliwa i gazów, rozłado-

wując baterie, odłączając wytwarzające 

energię panele fotowoltaiczne. Zgodnie 

z wytycznymi Inter-Agency Space Debris 

Coordination Committee (IADC), satelity 

z niskiej orbity okołoziemskiej powinny 

być sprowadzane do atmosfery w  cią-

gu maksymalnie 25 lat od rozpoczęcia 

misji. Dziś wszystkie satelity Starlink 

i większość pozostałych są wyposażane 

w silniczki umożliwiające szybką deorbi-

tację. Używane są także żagle oporowe, 

które zmniejszając prędkość satelity, kie-

rują go coraz niżej. Przy konstruowaniu 

obiektów, które trafią na orbitę, zwraca 

się uwagę na ograniczenie elementów 

mogących odpaść, np. śrub. Olbrzymią 

zmianą było wprowadzenie rakiet wie-

lokrotnego użytku i zadbanie, aby górne 

stopnie ulegały deorbitacji lub były prze-

noszone na wyższe orbity.

Profilaktyka to za mało. Pomysły 

na aktywne usuwanie orbitalnego zło-

mu obejmują m.in. kosmiczne śmie-

ciarki wykorzystujące magnesy, siatki 

i harpuny, naziemne lasery spychające 

cele na niższe orbity, robotyczne chwy-

taki łapiące większe fragmenty gruzu, 

by usunąć je z  chronionego obszaru. 

Europejska Agencja Kosmiczna (ESA) 

zamierza wykorzystać statek z cztere-

ma takimi robotycznymi ramionami, 

by w  ramach misji ClearSpace-1 prze-

chw ycić satelitę PROBA-1. Planuje się 

także naprawianie uszkodzonych sa-

telitów, jeśli to tylko będzie możliwe. 

Zajmie się tym wyspecjalizowany sta-

tek konserwatorski.

Wszystko to wydaje się jednak dość 

rozpaczliwą próbą powstrzymania tsu-

nami workami z piaskiem. Ilość złomu 

i innych odpadów spadających z nieba 

będzie tylko rosnąć. 19 lutego br. pokaź-

ne części drugiego stopnia rakiety Fal-

con 9 zbudowanej przez SpaceX spadły 

na Polskę w okolicach Poznania.

Czym to się skończy, nikt nie wie. Pro-

gnozy opierają się na mocno niepewnych 

danych. A czy ludziom grozi śmierć ni-

czym grom z jasnego nieba? Tak, według 

bardzo ostrożnych predykcji prawdopo-

dobieństwo, że w najbliższych latach ktoś 

zostanie zabity śmieciem z orbity, wynosi 

10 proc. I – jak ostrzegają autorzy tej tezy 

opublikowanej w „Nature Astronomy” 

– jest to prawdopodobnie wartość moc-

no niedoszacowana.

OLAF SZEWCZYK

Oprócz nieczynnych 
satelitów i ich szczątków 
okrążają Ziemię 
części rakiet, kawałki 
aluminium, płatki farby, 
krople chłodziwa, 
a nawet upuszczone 
przez astronautów  
śruby i klucze  
do nich.
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O tym, co dziś powiedziałby Sokrates, jeśli w ogóle zechciałby 

z nami rozmawiać, mówi jego biograf, prof. Krzysztof Łapiński.

Obrona Ksantypy

Prof. Krzysztof Łapiński – specjalista 

od filozofii starożytnej z Wydziału Filozofii 

Uniwersytetu Warszawskiego. Przełożył  

m.in. „Rozmyślania: (do siebie samego)”  

Marka Aureliusza i „Wykłady stoickie” 

Muzoniusza Rufusa. Autor książki 

„Najmądrzejszy. Biografia Sokratesa”.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – Książki 

o Sokratesie wypełniają biblioteki 

po brzegi. Po co pisać kolejną?

KRZYSZTOF ŁAPIŃSKI: – Żył w  świecie 
podobnym do naszego – w czasach de-
magogów, politycznych manipulacji 
i  głębokiej polaryzacji. Autorytetem 
dla Ateńczyków był wówczas Gorgiasz 
z Leon tinoj, który twierdził, że nie da się 
poznać prawdy, pozostaje więc operowa-
nie opiniami korzystnymi w danej chwili; 
uczył, jak panować nad tłumami za pomo-
cą sztuczek argumentacyjnych. Sokrates 
działał w kontrze do takich retorów. Oni 
rozmywali znaczenia pojęć, on zaś próbo-
wał formułować ścisłe definicje.

Przecież mówił, że nic nie wie.

Raczej uświadamiał sobie, że wszyscy 
ludzie są w pewnym sensie niekompetent-
ni. Jego poprzednicy, filozofowie przyro-
dy, wygłaszali konkretne tezy o naturze 
rzeczywistości. Sokrates odrzucał prze-
konanie, że można wiedzieć wszystko, 

kładł za to nacisk na dociekanie prawdy. 
Dzisiaj różne strony sporów politycz-
nych zakrzykują się nawzajem, zamiast 
wchodzić w rzeczową rozmowę. Wtedy 
też tak było – sofiści porównywali dysku-
sję do walki na pięści. Dla Sokratesa była 
ona jednak wspólnym poszukiwaniem 
i doświadczeniem dialogu. Przekształcił 
filozofię w aktywność – nieustanne dąże-
nie do prawdy poprzez stawianie pytań. 
Po raz pierwszy pokazał, że są one waż-
niejsze niż odpowiedzi. W XX w. przypo-
mniał to Leszek Kołakowski.

„Wiem, że nic nie wiem” to też paradoks, 
a Grecy je uwielbiali. Podobny charakter 
ma maksyma wyroczni delfickiej „poznaj 
samego siebie”, którą mój bohater uczy-
nił punktem odniesienia. Położył nacisk 
na człowieka jako obiekt namysłu. Jego 
natarczywe pytania, wynikające z troski 
o duszę, którą pojmował jako nośnik my-
śli i cnót, miały porządkować myślenie 
i postępowanie rozmówcy. Niezbędnym, 

początkowym etapem tego procesu jest 
rozbicie w pył stereotypowych prawd.

Jak odróżnić historycznego Sokratesa 

od tego z Platona i Ksenofonta?

To trudne. Platon i Ksenofont poznali 
go, gdy był już stary, a opisywali po jego 
śmierci, opierając się na wspomnieniach. 
Pragnęli ukazać mistrza w  najlepszym 
świetle. Podobnie zresztą jak całe grono 
sokratyków, których pisma się nie zacho-
wały. Dlatego szansę na zbliżenie się do hi-
storycznego Sokratesa dają nam komedie, 
zwłaszcza „Chmury” Arystofanesa, które 
powstały, gdy filozof miał czterdzieści kil-
ka lat.

Tyle że w nich jest karykaturalny: 

błądzący w tytułowych chmurach 

so�sta zajęty mierzeniem skoku pchły.

Dlatego trzeba zachować ostrożność 
w  interpretacji tej sztuki, zwłaszcza, 
że „winy” sofistów czy filozofów przyro-
dy niesłusznie przypisywano Sokrateso-
wi. W komediach są jednak powtarzają-
ce się, a przez to wiarygodne szczegóły 
– że wiódł ascetyczny tryb życia, nie dbał 
o majątek, powierzchowność czy politycz-
ną karierę oraz że nie chciał być zależny 
od łaski możnych. Przedstawia się go jako 
kiepskiego mówcę, lecz znakomitego part-
nera do dyskusji w cztery oczy, co potwier-
dzają inne źródła.

Ponoć rozmawiał z każdym:  

z politykami, kurtyzanami  

czy szewcem Simonem.

Być może to legenda, gdy jednak w la-
tach 70. XX  w. w  okolicach ateńskiej 
agory znaleziono fragment kubka z na-
pisem „Należę do Simona”, utożsamiono 
jego właściciela z przyjacielem Sokrate-
sa. Starożytni celowali w wymyślaniu 
anegdot z życia filozofów. O Sokratesie 
również plotkowano. Rozpisywano się ©
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o jego pozamałżeńskich miłostkach (nie-

którzy zarzucali mu bigamię), głównie 

o relacjach z urodziwym Alkibiadesem. 

Słynną brzydotę filozofa podkreślano, 

by pokazać, że w nieatrakcyjnym ciele 

może kryć się piękna dusza – i odwrotnie.

Każdy mógł kształtować wizerunek 

mistrza zgodnie ze swoimi potrzebami?

Najlepiej świadczy o tym różnorodność 

koncepcji filozoficznych jego następców. 

Antystenes – protocynik – przejął od So-

kratesa przede wszystkim obojętność wo-

bec dóbr materialnych, podchodził jednak 

do tego bardziej skrajnie. Uczniem So-

kratesa był też Arystyp z Cyreny, twórca 

hedonizmu, szkoły zupełnie obcej jego 

mistrzowi. Może pociągał go sokratej-

ski nonkonformizm wobec ateńskich 

dostojników?

Napisał pan biogra�ę Sokratesa,  

ale także Aten. Skąd ten pomysł?

Lubię o  filozofii starożytnej mówić 

w kontekście, przecież rodziła się i roz-

wijała w dialogu z ówczesną nauką, me-

dycyną, sztuką, religią, literaturą i po-

lityką. Hegel twierdził, że w przypadku 

Sokratesa nie da się rozdzielić życia 

od nauczania. Poszedłem tym tropem 

i  opisuję filozofa na tle zarówno życia 

ateńskiej ulicy, jak i wielkich wydarzeń 

historycznych. W tym czasie wzniesiono 

Partenon, wybuchła wojna peloponeska, 

w  teatrach rozkwit przeżywały kome-

dia i tragedia, do Aten napłynęli artyści 

i  filozofowie. Sokrates to obserwował 

i w tym uczestniczył.

Wiemy, z jakiej rodziny pochodził?

Przeciętnej. Ojciec był prawdopodob-

nie kamieniarzem, matka – położną. 

Byli Ateńczykami, więc i on mógł brać 

udział w  głosowaniach, ubiegać się 

o urzędy, lecz – jak mówią źródła – nie 

chciał tego robić. Raz tylko sprawował 

urząd prytana, czyli należał do grona 

urzędników, którzy m.in. zwoły wali 

posiedzenia Zgromadzenia Ludowego. 

Według niektórych przekazów odegrał 

istotną rolę, gdy po bitwie pod Arginu-

zami w 406 r. p.n.e. Ateńczycy oskarży-

li dowódców, że nie wyłowili z  morza 

ciał poległych. Ponoć optował za tym, 

by nie sądzić ich razem, tylko pojedyn-

czo. Ze względów formalnych nic więcej 

nie dało się zrobić. Wściekłe zgromadze-

nie jednak go nie posłuchało, a żołnierze 

zostali skazani na śmierć.

Może ten postulat wynikał z własnego 

doświadczenia, bo Sokrates walczył 

za Ateny jako hoplita.

Tak, ponoć był bardzo odważny. 

Jako wierny swoim ideałom nonkonfor-

mista nie zajmował się rodziną.

Czy to nie egoizm, zwłaszcza wobec 

Ksantypy, która jako kobieta nie mogła 

zarabiać?

Miała powody do gniewu. Ateny były 

miastem wolności, ale nie dla kobiet. So-

krates szczycił się swoim ubóstwem, a dla 

Ksantypy oznaczało ono brak środków 

na utrzymanie synów: Lamproklesa, So-

froniska i Meneksenosa.

Jeszcze niedawno nikt nie odważyłby 

skrytykować Sokratesa, za to Ksantypę 

uważa się za sekutnicę.

Staram się pokazać także jej perspek-

tywę: z jednej strony Sokrates i jego fi-

lozoficzna misja, z drugiej zamknięcie 

w sferze prywatnej, troska o codzienne 

sprawy. Są to dwie, trudne do pogodzenia 

sfery wartości. Może dzisiaj Ksantypa zo-

stawiłaby Sokratesa, a on – wolny od zobo-

wiązań – mógłby dalej pielęgnować cnoty 

obywatelskie? Po wojnach perskich Ateny 

zaczęły dominować nad swoimi sojuszni-

kami i ich eksploatować. Według filozofa 

Ateńczycy za bardzo zaczęli dbać o dobra 

materialne, a za mało patrzyli we własne 

dusze. Twierdził, że jedynie obywatel 

dbający o cnoty – sprawiedliwość, umiar, 

odwagę czy mądrość – jest w stanie dobrze 

dbać o państwo. Gdy wyrocznia w Delfach 

powiedziała, że to on jest najmądrzejszym 

z ludzi, zaczął chodzić i namawiać Ateń-

czyków, by zaczęli wcielać je w życie.

Bogaci mieszkańcy w końcu go  

osądzili i skazali.

Według Ksenofonta Sokrates był po-

rządnym obywatelem, który łagodnie 

rozmawiał z ludźmi o kwestiach etycznych, 

ale ta ugrzeczniona wersja ma oczyścić filo-

zofa z zarzutów. Platon w „Obronie Sokra-

tesa” porównuje go zaś do gza kąsającego 

wielkiego konia, jakim są Ateny – filozofia 

ma bowiem wprawiać w niepokój, burząc 

stereotypowe wyobrażenia o świecie i lu-

dziach. A to może być bolesne i irytujące.

Oskarżono go o bezbożność  

i sprowadzanie na manowce  

młodych obywateli. Dlaczego?

Na pewno nie podobało się to, że syno-

wie obywateli, zamiast przejmować ro-

dzinne biznesy, chodzili za Sokratesem 

i zadawali Ateńczykom niewygodne pyta-

nia. Już w „Chmurach” Arystofanes pisał, 

że filozof deprawuje młodzież, bo jeden 

z uczniów wraca do domu i bije ojca. Oskar-

żenie wzmocnił fakt, że jego uczniowie 

Kritiasz i Alkibiades okazali się zdrajcami: 

pierwszy stanął na czele prospartańskiej 

oligarchii Trzydziestu, czyli tyranów, któ-

rzy sprawowali krwawe rządy po wojnie 

peloponeskiej; drugi w trakcie wojny prze-

szedł na jakiś czas na stronę Sparty.

A bezbożność?

I ten argument wywiedziono z „Chmur”, 

gdzie Sokrates został powiązany z filozo-

fią przyrody, odsuwającą tradycyjnych bo-

gów w cień. Zarzucano mu też wiarę w dai-

moniona, boski głos wewnętrzny, a więc 

wprowadzanie nowych bóstw. Oskarże-

nie, oparte na stereotypach z komedii, 

przyniosło ćwierć wieku później wyrok 

śmierci. W więzieniu wypił cykutę, choć 

uczniowie chcieli zorganizować mu 

ucieczkę. Do końca jednak chciał żyć zgod-

nie z głoszonymi przez siebie zasadami.

Karl Jaspers pisał, że w tzw. czasie 

osiowym (lata 800–200 p.n.e.) 

w różnych częściach świata pojawiły się 

przełomowe idee religijno-�lozo�czne. 

Sokrates był jednym z ich twórców, 

choć nie stworzył religii.

Niewątpliwie miał niezwykłą charyzmę. 

Fascynował uczniów swoją osobowością 

i sposobem życia. Platon przez całe życie 

pozostawał pod jego urokiem: niemal 

w każdym dialogu Sokrates jest  głównym 

bohaterem, uosobieniem filozofii, kimś, kto 

pozostaje niewzruszony nawet w obliczu 

śmierci. Według Kołakowskiego każdy, kto 

nazywa się filozofem, musi się do Sokrate-

sa odnieść – afirmująco lub krytycznie.

Czyli warto dziś wracać do Sokratesa 

klasycznego, by lepiej zrozumieć 

współczesność?

Zdecydowanie. Humanistyka to nie-

ustanny dialog z klasykami. A my coraz 

bardziej zapominamy o dziedzictwie sta-

rożytności, choć wiele problemów, które 

nas dziś nurtują, przemyślano już dawno. 

Nasza epoka zbyt często przegląda się już 

tylko w portalach społecznościowych.

Czy z myśli Sokratesa możemy 

wyciągnąć coś praktycznego?

Mnóstwo. Na przykład uważne zadawa-

nie pytań – by podążać za rozmówcą, nie 

narzucając odpowiedzi – w psychoterapii 

nosi nazwę dialogu sokratejskiego. Dzięki 

niemu pacjent może zrozumieć, co stano-

wi fundament jego myśli, emocji i działań.

Jakie pytanie można byłoby dziś  

zadać Sokratesowi?

Bardziej jestem ciekaw, o  co on nas 

by dziś pytał. Nie wiem też, czy zgodziłby 

się odpowiadać. Zapytałbym go jednak 

o to, jak rozmawiać z tymi, którym nie 

zależy na prowadzeniu dialogu. n
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Demokracja 
to odstępstwo 

od normy
O fantazjach narodowej prawicy 

i nowym techno-faszyzmie 
opowiada Jason Stanley, filozof 

z University of Toronto, autor 
książki „Wymazywanie historii” 

 MATEUSZ MAZZINI: – Czym jest przeszłość?

 JASON STANLEY: – Chce pan odpowiedź z mojej dyscypliny, filo-

zofii, czy z nauk społecznych?

Zacznijmy od �lozo�i, bo czuję, że w tej rozmowie 

przyda nam się rygor.

Zatem: przeszłość jest zbiorem wydarzeń, które miały miej-

sce w konkretnym, zakończonym już czasie.

Socjologia pamięci ma na to pytanie inną odpowiedź. 

Mówi, że przeszłość nie istnieje, więc jest tym, czym chcesz, 

żeby była.

Właśnie z tego powodu udzieliłem panu odpowiedzi skoncen-

trowanej na faktach, nie na interpretacji. Rozumiem ten drugi 

punkt widzenia, mój ojciec był socjologiem, całe życie kłóciłem 

się z nim właśnie o takie kwestie definicyjne. Uważam jednak, 

że musimy być realistami, skupić się na faktach, bo one stanowią 

fundament demokracji. Jeśli nie ustali się wspólnej bazy faktycz-

nej, nigdy nie ma pewności, czy to, co nazywamy przeszłością, 

nie jest zestawem mitów, które wzajemnie się ze sobą ścierają.

Oczywiście, jeśli zaczniemy mówić o historii, której uczymy 

dzieci w szkołach, wtedy to wygląda nieco inaczej. Budujemy 

H I S T O R I A

Demontaż gwiazdy z radzieckiego obelisku w Kijowie 
upamiętniającego drugą wojnę światową, 4 listopada 2023 r.
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opowieść linearną, jednak z definicji selektywną. A jeśli nie 
można opowiedzieć wszystkiego, zawsze będą pojawiać się nar-
racje historyczne, które ze sobą rywalizują. One będą się kon-
centrować na innych wydarzeniach, domagać się, by co innego 
było przedmiotem badań czy opowieści publicznych. Być może 
więc musimy się pogodzić z faktem, że walki wokół historii są nie-
uniknione. Przy czym nie wolno zapominać, że niektóre formy 
nauczania historii sprzyjają demokracji, a niektóre przeciwnie 
– są paliwem dla autorytaryzmu.

Wydaje się, że obecnie interpretacja przeszłości jako mitu 

dominuje nad historią jako faktem.

To nie musi być całkowicie sprzeczne, bo kluczowy jest aspekt 
omijania pewnych rzeczy w opowieści historycznej. Nawet je-
śli przedstawi się obiektywny zapis przeszłości, zbudowany 
w całości z faktów – czyli coś, co wydaje się poprawne – można 
wykonać gigantyczną szkodę, omijając ważne kwestie. Dobrym 
przykładem jest tu Związek Sowiecki. Przez ostatnie lata pro-
wadziłem badania w Ukrainie i nieustannie znajdywałem do-
wody na to, że np. sowiecka wersja historii całkowicie omijała 
kwestię żydowską. Sowieci mówili, że naziści przyszli na zie-
mie ukraińskie i zabili bardzo dużo Ukraińców, ale nie mówili 
przy tym, ilu z nich było Żydami. Holokaust w tamtej historii 
nie był osobnym wydarzeniem historycznym, tak jak jest nim 
na Zachodzie. W rozmowach na ten temat w Polsce czy w Ukra-
inie spotykam się często ze sporym zdziwieniem, bo klasycz-
na opowieść o tamtych czasach mówi, że po prostu wszyscy tu 
cierpieli. Ale to jest przegapienie ważnego elementu, nikt nie 
wyciąga Żydów ze wspólnego zbioru ofiar. Podobnie jest z Ho-
łodomorem jako osobnym podmiotem historii, często jako taki 
w ogóle nie istnieje.

Historia to przede wszystkim opowieść o przeszłości. Ona 
będzie wzmacniać demokrację tylko wtedy, jeśli wytłumaczy 
ludziom, jaki przeszłość ma wpływ na przyszłość. A dokładniej 
– jak przezwyciężyć wpływ przeszłości na przyszłość. Demo-
kracja to dla mnie zestaw zbiorowych praktyk, które pchają nas 
w kierunku większej wolności i równości. W państwie demokra-
tycznym historia jest źródłem wiedzy na temat tego, dlaczego 
dzisiaj tej równości i wolności nie ma. Powinna tłumaczyć struk-
tury, hierarchie, które dziedziczymy z przeszłości, i pokazać, 
że możemy je pokonać – tak, abyśmy odegrali rolę we własnym 
wyzwoleniu, powiększeniu swojej wolności.

Dlaczego dzisiejsi faszyści i zwolennicy autorytaryzmów mają 

taką obsesję na punkcie przeszłości?

Dlatego, że jeśli popierasz autorytaryzm, masz bardzo kon-
kretną narrację. W takiej wizji jedyne podmioty, które mają 
sprawczość w historii, to wybitne jednostki, zawsze mężczyźni 
– nigdy kobiety, na pewno nie zwykli obywatele. Z tego względu 
w reżimach autorytarnych z nauczania historii eliminuje się 
opowieści o ruchach społecznych, które zagrażają autorytary-
zmom – na przykład wydarzenia z placu Tiananmen w 1989 r., 
kiedy jednostki zbuntowały się przeciwko strukturze opresji. 
Chodzi o to, żeby przekazać ludziom, że tylko wielkie postaci 
mogą wpływać na bieg historii, a zwykli obywatele nic nie są 
w stanie zrobić. Wszystko zawsze zależy od królów i dyktatorów.

Tylko czy dzisiejsza popularność autorytarnych, jednocześnie 

bardzo uproszczonych narracji historycznych prawicy, nie jest 

odpowiedzią na coraz większą złożoność świata? Rzeczywi-

stość robi się skomplikowana, nie ogarniamy jej umysłem, 

więc idziemy w kierunku czegoś, co jest proste i znajome?

Na pierwszy rzut oka rzeczywiście tak jest. Ale głębsza odpo-
wiedź na to pytanie jest przecząca, bo przecież świat zawsze był 
złożony. Problem z demokracją jest taki, że jest ona po prostu 
bardzo trudna. Będąc w niej, trzeba nieustannie rozmawiać o po-
lityce, mierzyć się ze złożonościami, sprzecznościami, to jest wy-
magający proces.

Kiedy byłem jeszcze profesorem na Yale, uczestniczyłem 
w pracach nad powołaniem senatu uczelni. Administracja prze-
konywała nas, wykładowców, że nasz udział w rządzeniu uniwer-
sytetem jest bez sensu, bo będzie zbyt skomplikowany. Dawano 
nam do zrozumienia, że lepiej, byśmy zajęli się swoimi badania-
mi, a administracja zrobi za nas wszystko inne. Tylko że to jest 
absurdalny argument, bo jeśli profesorowie Yale nie są w stanie 
sami sobą rządzić, to na jakiej podstawie mielibyśmy oczekiwać 
tego od zwykłych obywateli, którzy przecież w demokracji mają 
robić właśnie to – rządzić sobą sami. Problem w tym, że ten ar-
gument dzisiaj wraca. Wystarczy posłuchać Donalda Trumpa, 
który mówi kobietom, że nigdy już nie będą musiały głosować. 
Czas na relaks, po co się męczyć zabawą w demokrację – inni zro-
bią to za ciebie.

Skoro świat zawsze był złożony, to co się zmieniło? Czy mamy 

do czynienia z momentem historycznym, w którym ludzie 

odrzucają proces demokratyczny? Popierają silną egzekuty-

wę, sprawne rządy, niekoniecznie przywiązujące wagę do  

demokratycznych norm. Widać to w Polsce, po ośmiu latach 

populistycznej rewolucji PiS.

Pan uważa, że PiS był rządem populistycznym?
Jak najbardziej, w rozumieniu populizmu jako dewastatora 

niezależnych instytucji.

Rządy PiS nie były populistyczne, tylko autorytarne. Populizm 
zakłada, że decydują ludzie. W państwie PiS nie decydowali lu-
dzie – władza pod płaszczykiem działania w imieniu ludzi legi-
tymizowała autorytaryzm. Moim zdaniem populizm to bardzo 
niebezpieczne sformułowanie, bo doprowadza do tego, że coś, 
co jest autorytaryzmem, uznajemy za demokrację.

To pewnie spór de�nicyjny, ale nie zmienia meritum mojego 

pytania. Przez osiem lat mieliśmy w Polsce rząd, który 

ignorował normy, zasady, proces demokratyczny, ale był 

skuteczny; przede wszystkim dla swoich wyborców, ale 

jednak skuteczny. Czy w USA widzimy podobny proces?

Nie do końca. Mimo wszystko na Trumpa przed drugą kaden-
cją zagłosowało bardzo dużo osób z klasy pracującej, słabiej sy-
tuowanych, gorzej zarabiających. Jego sloganem kampanijnym 
miało być polepszenie ich sytuacji ekonomicznej – tymczasem 
w ogóle do tego nie dąży. Dotychczas przyznał gigantyczne ulgi 
podatkowe miliarderom, jego ustawa budżetowa jest najbardziej 
regresywna w historii naszego kraju. Trump powiększa majątek 
wyłącznie swojej rodziny i znajomych bogaczy.

Pod względem ekonomicznym – na pewno tak. Ale są też inne 

aspekty polityki i rządzenia. Obiecywał masowe deportacje, 

redukcję liczby nielegalnych imigrantów i to robi.

Tu się zgodzę. W tych obszarach Trump „dowozi”. W rasizmie, 
ksenofobii, skrajnie prawicowej retoryce.

To na czym polega zmiana? Skoro demokracja zawsze była 

trudna, świat zawsze skomplikowany, a ludzie zawsze ocze-

kujący efektów od polityków? Dlaczego faszyzm wraca akurat 

teraz?

Odwróciłbym to pytanie całkowicie. Dlaczego w ogóle istnieją 
demokracje? Skąd one się wzięły? Przecież to autorytaryzm 
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w historii ludzkości był normą, a demokracja jest od niej od-

stępstwem. To pytanie musimy zadać sobie w kontekście Stanów 

Zjednoczonych – co się stało, że przeszły na stronę demokratyczną 

jako państwo? Przecież USA to niesamowicie młoda demokracja…

Jeśli Ameryka jest młodą demokracją, to co powiedzieć 

o pozostałych?

Ma pan zapewne na myśli Deklarację Niepodległości, która 

została podpisana 250 lat temu. Z tej perspektywy może się wy-

dawać, że USA to stara demokracja. Ale nasz kraj demokracją 

tak naprawdę stał się dopiero w 1965 r., kiedy ruch praw oby-

watelskich zrealizował swoje cele, bo przegłosowany został 

Voting Rights Act. Takie Niemcy, na przykład, są demokracją 

dużo dłużej niż USA. Przecież do 1965 r. kilkanaście milionów 

czarnoskórych Amerykanów nie miało prawa głosu ani pełni 

praw obywatelskich. Nie mówiąc o naszym ustroju, Kolegium 

Elektorów, o fakcie, że można zdobyć najwięcej głosów w wybo-

rach prezydenckich i nie wygrać wyborów. Zresztą filozofowie 

nowej, narodowej prawicy, jak Curtis Yarvin, mówią o USA jako 

o kraju będącym republiką, a nie demokracją.

Uważam, że musimy zmienić naszą optykę patrzenia na de-

mokrację, na sposób jej definiowania. To niesamowicie trud-

ny ustrój, nic więc dziwnego, że jest on raczej wyjątkiem 

niż regułą.

Czy era demokratycznej wyjątkowości dobiega końca 

na naszych oczach?

Tak, ale musimy ten proces zatrzymać. Dlatego wyjeżdżam 

z USA do Kanady, bo Kanada jest dziś zdrową demokracją. Moim 

zdaniem tylko państwa, które oferują wielokulturowy, wielora-

sowy, wieloreligijny model gwarantujący równość obywatelską, 

mogą nazwać siebie zdrowymi demokracjami. Niewiele jest ta-

kich miejsc na świecie. Kanada, Wielka Brytania, Japonia, Ko-

rea Południowa, kilka miejsc w Europie. Ale Stany Zjednoczone 

do tego grona nie należą.

Wracając do pana najnowszej książki – czy możliwe jest 

stworzenie wspólnoty i jej demokratyczne funkcjonowanie, 

jeśli w jej ramach nie możemy się zgodzić 

co do wspólnej, jednolitej wersji opowieści 

o przeszłości?

Jest to możliwe, choć bardzo zależy od kontekstu. 

Demokracja wymaga wspólnego rozumienia rzeczy-

wistości. Musimy w niej mieć wspólne fundamenty, 

ale to nie oznacza, że każdy z nas ma się identyfikować 

z tą samą narracją czy tradycją historyczną. Po to wła-

śnie są szkoły publiczne – żeby spotykali się w nich 

ludzie wywodzący się z różnych tradycji, uczyli się 

wzajemnie różnych perspektyw, własnych historii. 

Autorytaryzm eliminuje takie zjawiska, dlatego przy-

wódcy autorytarni zwalczają szkolnictwo publiczne. 

W Stanach z bibliotek usuwane są książki Toni Mor-

rison, na Węgrzech nie uczy się o Imre Kertészu, choć 

przecież dostał literackiego Nobla.

Tylko jakim cudem ta autorytarna obsesja 

na temat przeszłości łączy się z futurystycznymi 

fantazjami nowej prawicy? To jak marsz do przodu 

z głową skierowaną do tyłu.

Mówi pan o faszystach z dwudziestolecia między- 

wojennego?

Miałem na myśli dzisiejszą narodową prawicę 

w USA, ale to ten sam rdzeń ideologiczny.

Całkowicie. Przecież naziści marzyli o wykorzystaniu postę-

pu technologicznego w służbie ich ideologii. Hitler miał obsesję 

na punkcie rakiet. To nie przypadek, że ma ją też Elon Musk czy 

że Trump kocha się na ich tle fotografować. Przy czym dziś mamy 

do czynienia z nieco inną wersją starej ideologii, czyli z tech-

no-faszyzmem. Ludzie tacy jak wspomniany Curtis Yarvin czy 

inwestorzy Marc Andreessen i Peter Thiel – osoby z potężnym 

kapitałem finansowym, bliskie wiceprezydentowi J.D. Vance’owi 

– uważają, że społeczeństwa powinny być zarządzane jak wielkie 

korporacje. W badaniach, które prowadzę obecnie, poświęcam 

temu wiele miejsca, bo patrząc na dzisiejszą amerykańską oligar-

chię, myślę dużo o faszyzmie. W wizji przyszłości, której chcą ci 

techno-faszyści, tylko wąska grupa ludzi jest naprawdę wolna, 

a reszta społeczeństwa to podludzie wykonujący pracę poniżej 

ludzkiej godności. To koncepcja rodem z Imperium Rzymskie-

go – tylko posiadacze niewolników są wolni, ich słudzy już nie.

W faszyzmie, który nadciąga, jest wiele innych wątków, jak 

np. fantazje o nieśmiertelności czy przekonanie, że kiedy wszy-

scy mają takie same prawa i wpływ na rzeczywistość, nikt nie jest 

prawdziwie wolny – to jest przecież myśl rodem z „Mein Kampf”.

Czy liberalizm ponosi winę za ten trend? Mam wrażenie, 

że liberalni przywódcy całkowicie zaniedbali płaszczyznę 

historyczną. W Polsce przez lata dominowało przekonanie, 

że „historię należy zostawić historykom” – i powstała próżnia, 

w którą wszedł PiS, a potem radykałowie.

To, o czym pan mówi, to zjawisko dość typowe dla krajów Eu-

ropy Wschodniej po 1989 r. Nie wszędzie tak było, dlatego nie 

można generalizować. 

Niemniej musimy przyznać, że istnieje wiele sposobów, za po-

mocą których liberalizm umożliwia faszyzm, chociażby poprzez 

mechanizmy rynkowe sprzyjające całkowitej dominacji. Niby 

wszystko jest transparentne, każdy ma takie same prawa, ale 

na koniec zawsze wygrywają ci sami, ustanawiana jest pozy-

cja dominująca. Przy czym nie jestem pewien, czy to jest wina 

liberalizmu. Jest on ideologią, która pozwala na wiele różnych 

rozwiązań. Trudno winić ją za to, że ludzie używają 

liberalnych instrumentów do zaprowadzenia nieli-

beralnych rządów.

 Czy jest zatem coś, co obecne instytucje, ruchy 

społeczne, nawet zwykli ludzie mogą zrobić, żeby 

obronić liberalizm przed kroczącym faszyzmem?

Mogą, a właściwie muszą, upowszechniać takie 

narracje na temat historii, które zawierają w sobie 

perspektywy wszystkich członków społeczeństwa. 

To fundament demokracji, bo przecież autorytaryzm 

czerpie siłę z dzielenia społeczności, nastawiania ich 

przeciwko sobie, zmuszania do życia w strachu.

Autorytaryzm potrzebuje strachu. Przywódcy mu-

szą cały czas przypominać, że chronią ludzi przed 

czymś, przed kimś. Kobiety, dzieci, zwykłych ludzi. 

Stąd biorą się mity o  imigrantach gwałcicielach, 

o katastrofie, którą przyniosą uchodźcy, sprawiają-

cy, że nasze kraje stają się dysfunkcyjne, o zagroże-

niach dla rodziny ze strony osób LGBT. Progresywna 

narracja jest kluczowa, bo wszystko rozgrywa się 

na płaszczyźnie edukacji. Wie pan, Władimir Pu-

tin nie przez przypadek mówi, że wojny wygrywa-

ją nauczyciele.
ROZMAWIAŁ MATEUSZ MAZZINI

Jason Stanley (ur. 
1969 r.) – amerykański 
filozof, wykłada 
na University of Toronto. 
Zajmuje się propagandą 
we współczesnych 
społeczeństwach i nowymi 
formami faszyzmu. 
Autor książki „Jak działa 
faszyzm”, pisze m.in. dla 
„The New York Times”. 
Nakładem Wydawnictwa 
Krytyki Politycznej ukazała 
się właśnie jego nowa 
książka „Wymazywanie 
historii”.
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Dwudziestolatek 
ambasadorem 
Rzeczpospolitej 
w Londynie? W XVII w. 
było to możliwe. 
Zwłaszcza gdy 
dyplomata nosił 
nazwisko Radziwiłł.
  

Janusz 
u Karola

ANNA KALINOWSKA

W
  Muzeum Narodowym 

we Wrocławiu można 

obejrzeć XVII-wieczny 

portret bogato ubranego 

młodego mężczyzny. Ma 

na sobie krótki kaftan i spodnie uszyte 

z brokatowej tkaniny, z kołnierzem i man-

kietami z misternej koronki. Młodzieńco-

wi przedstawionemu zgodnie z konwencją 

wczesnobarokowego malarstwa dworskie-

go zależało, by wyglądać godnie. Co praw-

da w czasie, gdy pozował artyście, Janusz 

Radziwiłł był tylko studentem na uniwer-

sytecie w Lejdzie, ale jednocześnie – dzie-

dzicem jednego z najpotężniejszych rodów 

magnackich w Rzeczpospolitej.

Możliwe, że wiedział już wtedy o zlece-

niu dyplomatycznym od nowo wybrane-

go polskiego króla Władysława IV Wazy, 

który w 1632 r. wysłał go jako ambasado-

ra do Hagi, Brukseli i Londynu. Nie mógł 

za to przypuszczać, że 250 lat później 

dzięki Henrykowi Sienkiewiczowi zapisze 

się w polskiej wyobraźni zbiorowej jako 

zdrajca z „Potopu”.

O tym, że to właśnie Januszowi zosta-
nie powierzona misja poinformowa-
nia kilku zachodnich dworów o elekcji  
nowego polskiego władcy, zdecydowały 

jego pochodzenie i wyznanie. Był synem 

Krzysztofa Radziwiłła, księcia na Birżach 

i Dubinkach, przywódcy protestantów 

i jednego z najbardziej wpływowych po-

lityków w Rzeczpospolitej, który wsparł 

podczas elekcji kandydaturę najstarszego 

Książę Janusz 
Radziwiłł, portret 

pędzla Davida 
Bailly’ego, 1632 r.
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syna Zygmunta III, królewicza Władysła-

wa. Gdy ten został Władysławem IV, od-

wdzięczył się księciu nominacją senator-

ską oraz zagraniczną misją dla jego syna.

Dyplomacja Rzeczpospolitej Obojga 

Narodów funkcjonowała inaczej niż 

zachodnia. W przeciwieństwie do Za-

chodu, gdzie monarcha w zasadzie sa-

modzielnie decydował o linii polityki 

zagranicznej, a co za tym idzie, działa-

niu dyplomatów, władca Rzeczpospolitej 

musiał się liczyć ze sporymi formalnymi 

ograniczeniami. Jego posunięcia na are-

nie międzynarodowej podlegały kontro-

li. Teoretycznie król nie mógł wysyłać 

poselstw zagranicznych bez konsultacji 

z  senatorami i  sejmem, ale w  prakty-

ce często podejmował takie działania, 

bo inaczej misja niezbędna do załatwie-

nia ważnych spraw, na których mu zale-

żało, nie doszłaby do skutku.

W takich sytuacjach władca korzystał 

z zaufanych ludzi lub osób poleconych 

przez doradców. Wysłanie młodego Ra-

dziwiłła na zagraniczne dwory wpisywało 

się właśnie w taki model działania.

Nie bez znaczenia były kwestie finanso-

we. Ponieważ w Rzeczpospolitej nie było 

sprawnego systemu finansowania działal-

ności dyplomatycznej, poseł zwykle sam 

musiał pokrywać jej koszty, licząc na to, 

że odzyska je w przyszłości. Januszowi 

majątek ojca pozwalał na sfinansowanie 

każdego poselstwa.

Krzysztof Radziwiłł nie ukrywał, 
że dyplomatyczną nominację syna 
traktuje jako szansę na wzmocnienie 
pozycji rodu.  Zalecał mu więc, by nie lek-

ceważył możliwości „pozyskania Łaski ja-

kiej Króla Jegomości Angielskiego i utrzy-

mania u niego jakiego Honoru”. Zapewne 

dlatego zdecydował, że młody dyplomata 

nie powinien działać jedynie według ofi-

cjalnych instrukcji przygotowanych przez 

kancelarię królewską, i sam udzielił mu 

szczegółowych wskazówek. Wyznaczył 

trasę (najpierw Zjednoczone Prowincje, 

potem Bruksela, na koniec Londyn), do-

magał się regularnych raportów, zalecał 

zbieranie informacji o ceremoniale obo-

wiązującym na danym dworze i wygła-

szanie starannie przygotowanych uro-

czystych oracji.

Zarówno ojcowskie instrukcje, jak i ofi-

cjalne dokumenty niezbędne do pełnienia 

misji, w tym listy kredencyjne (uwierzy-

telniające) zawiózł do Zjednoczonych 

Prowincji Aleksander Przypkowski, bliski 

współpracownik Krzysztofa Radziwiłła. 

Czuwał nad przebiegiem podróży Janu-

sza, a w kolejnych latach był zaangażowa-

ny w negocjacje w sprawie ewentualnego 

małżeństwa Władysława IV z siostrzenicą 

Karola I, księżniczką Elżbietą Wittelsbach. 

Dlatego pojawiały się przypuszczenia, 

że misja Janusza w rzeczywistości była 

wstępem do ich rozpoczęcia. Jeśli tak, to Ra-

dziwiłłom, królowi, Przypkowskiemu 

Audiencja na dworze Karola I, tu król dekoruje odznaczeniem Petera Paula Rubensa, obraz z 1850 r.
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i Anglikom udało się zachować dyskre­

cję, bo źródła na ten temat milczą.

Janusz wyruszył do Londynu przez 

Hagę, gdzie wystąpił przed Stanami Zjed­

noczonych Prowincji. Fakt, że polskiego 

władcę reprezentował protestant, wywo­

łał dobre wrażenie w Holandii, ale już nie 

w Niderlandach Południowych rządzo­

nych przez Habsburgów.

Tymczasem na angielskim dworze 

trwały przygotowania do jego przyjazdu, 

o którym wiedziano z raportów Franci­

sa Gordona reprezentującego Karo­

la I w Rzeczpospolitej. Wyjaśniał w nich, 

że ojciec polskiego posła był od dawna 

przyjaźnie nastawiony do Anglii, a biorąc 

pod uwagę jego pozycję i wpływy, utrzy­

manie tego stanu mogło się Londynowi 

opłacać, np. w sprawach handlowych.

Najw yraźniej angielscy dworzanie 

uznali jego argumenty za przekonujące, 

ponieważ zdecydowali, by dla Janusza 

zmienić zasady dotyczące podejmowania 

obcych dyplomatów. Londyn już od pew­

nego czasu nie pokrywał kosztów pobytu 

cudzoziemskich posłów. Ponieważ jednak 

polski dwór nadal to robił (zapewniał kwa­

tery i utrzymanie ambasadorów, którzy 

się na nim pojawili), na wieść o przyjeździe 

Radziwiłła zdecydowano o zapewnieniu 

pełnego utrzymania dla niego samego 

i jego orszaku. Do dyspozycji Radziwiłła 

oddano elegancki dom w sąsiedztwie pa­

łacu Whitehall oraz królewskie karoce, 

a lord szambelan zadbał o wynajęcie do­

datkowych pojazdów, z których korzystać 

mieli członkowie polskiej misji.

Janusz przybył do Anglii 10 lutego 

1633 r. Trzy dni później jego orszak do­

tarł do Gravesend, gdzie nastąpiło spo­

tkanie z angielskim mistrzem ceremonii 

sir Johnem Finetem. Następnie obaj udali 

się Tamizą do Greenwich. Tam rozpoczął 

się uroczysty wjazd ambasadora do Lon­

dynu. Radziwiłł został powitany przez de­

legację wysoko postawionych osobistości, 

a następnie w ich towarzystwie na pokła­

dzie królewskiej barki udał się do West­

minsteru. Stamtąd w królewskiej karocy 

przejechał do swojej kwatery. Następnego 

dnia wyruszył na spotkanie z królem.

Audiencję zorganizowano w  Ban­

queting House, pięknym palladiańskim 

budynku wzniesionym przez Inigo Jone­

sa. Można go oglądać do dziś, jest jedyną 

zachowaną częścią pałacu Whitehall 

zniszczonego przez ogień pod koniec 

XVII w. Naprzeciwko Banqueting  House 

17 lat później Karol I  zostanie ścięty. 

W tym czasie Janusz będzie już głową 

rodu Radziwiłłów, przywódcą protestan­

tów na Litwie, senatorem Rzeczpospolitej 

i hetmanem polnym stojącym na czele ar­

mii Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Karol I oczekiwał go, stojąc na pod-
wyższeniu, a po powitaniu zaprosił 
księcia, by do niego dołączył.  Następ­

nie Radziwiłł wygłosił orację. Przedsta­

wił cele swego poselstwa oraz przypo­

mniał o serdecznych relacjach łączących 

ojca króla, Jakuba  I, z  Rzeczpospolitą. 

W imieniu króla odpowiedział mu se­

kretarz stanu, sir John Coke. Obaj prze­

mawiali po łacinie. W tym samym języku 

Radziwiłł zwrócił się do towarzyszącej 

mężowi królowej Henrietty Marii. Ofi­

cjalną uroczystość zakończyło złożenie 

Karolowi I wyrazu szacunku przez człon­

ków towarzyszącego Januszowi orszaku. 

Natychmiast po publicznej audiencji Ra­

dziwiłł na życzenie króla został przepro­

wadzony do prywatnych apartamentów, 

gdzie obaj odbyli krótką rozmowę (tym 

razem po francusku). Nie wiadomo, czego 

dotyczyła, ale po tym spotkaniu na dwo­

rze pojawiła się plotka, że dyplomata 

poinformował króla o  domniemanych 

knowaniach jezuitów podczas niedaw­

nej elekcji w  Polsce, co miało głęboko 

poruszyć Karola. Spotkali się jeszcze raz 

prywatnie i raz na audiencji pożegnal­

nej, kiedy to Radziwiłł wyraził nadzieję 

na przyjazne relacje między władcami 

Anglii i Rzeczpospolitej.

Spotkania z królem to najważniejsze 
momenty pobytu Janusza w Anglii, 
ale nie jedyne warte uwagi.  Ambasador 

miał bowiem okazję zetknąć się z dziećmi 

Karola  I, z  angielskimi arystokratami, 

obcymi dyplomatami, m.in. rezydentami 

weneckim i toskańskim. Hiszpański poseł 

„dyplomatycznie” wymówił się od wizyty 

chorobą, ponieważ nie chciał, by w jego 

domu pojawił się heretyk. Nie zabrakło 

rozrywek – od dworskiego przedstawie­

nia teatralnego, 

poprzez uroczy­

stą kolację u lon­

dyńskiego lorda­mayora, po prywatną 

wycieczkę po Tower.

Ta ostatnia dała powód do jedynej 

niepochlebnej opinii wyrażonej przez 

Anglików o  Januszu, ponieważ wbrew 

zwyczajowi nie zostawił on nawet pensa 

dla żołnierzy, którzy wzięli udział w zor­

ganizowanym specjalnie dla niego poka­

zie musztry. Wszystkie inne poczynania 

Radziwiłła przyjmowano w  Londynie 

z entuzjazmem. Wzbudzał zainteresowa­

nie z racji młodego wieku oraz znajomości 

języków, którą zaimponował Anglikom. 

Jednym z nich był Sir George Gresley, par­

lamentarzysta, który często przebywał 

w Londynie i chętnie informował swoich 

znajomych na prowincji o wydarzeniach 

w stolicy i na dworze. Opisał im Radziwił­

ła: „najbardziej pewny siebie w sposobie 

zachowania i mówienia człowiek, jakiego 

kiedykolwiek widziałem”.

Zachowało się niewiele dokumentów, 

więc możemy się tylko domyślać, czy misja 

w Anglii miała mieć charakter ceremonial­

ny, czy też młody dyplomata podjął poważ­

niejsze rozmowy. Możliwe, że to drugie, 

biorąc pod uwagę, że następne lata stano­

wiły okres największego ożywienia w rela­

cjach między Anglią i Rzeczpospolitą w ca­

łych XVI i XVII w. Jeśli miarą sukcesu misji 

miałoby być to, w jaki sposób została ona 

odebrana, to z całą pewnością i Radziwił­

łowie, i Władysław IV mieli powody do za­

dowolenia. Fakt, że katolicki król wysłał 

jako swego ambasadora protestanta, został 

– zgodnie z intencjami monarchy – odebra­

ny w Londynie jako sygnał jego otwartości 

w kwestiach wyznaniowych i gotowości 

do dalszych działań dyplomatycznych.

Dla Krzysztofa misja syna w Anglii sta­

nowiła sposób na potwierdzenie nadzwy­

czajnej roli rodu. Dla samego Janusza była 

ciekawą przygodą, która dała mu szansę 

zaprezentować się z dobrej strony. Szko­

da, że Henryk Sienkiewicz zdecydował się 

przedstawić jedynie ostatni rok jego życia, 

a nie pisał o czasach, gdy jako dwudzie­

stolatek – nawet jeśli robił to jako nepo­

dziecko – reprezentował Rzeczpospolitą 

nad Tamizą.
ANNA KALINOWSKA

Więcej historii z życia potężnych rodów 

magnackich w Pomocniku Historycznym   

„WIELKIE RODY RZECZPOSPOLITEJ”. 

Dostępny na sklep.polityka.pl
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P R O S T O  Z  K S I Ą Ż K IH I S T O R I A

Życiorys Karoliny Lanckorońskiej 
najlepiej zgłębiać, mając pod 
ręką biografię Józefa Czapskiego. 
Bo to losy równoległe; oboje pocho-

dzili z arystokratycznych rodzin, doskonale 
czuli się w Europie i w jej kulturze oraz 
niemal dowolnie mogli wybierać pomiędzy 
ojczyznami. Przyciągnął 
ich jednak magnes 
polskości. Marcin Wilk 
prowadzi swoją nar-
rację chronologicznie, 
poznajemy dorastanie 
Karoliny w wiedeńskim 
pałacu wypełnionym 
sztuką, w którym gościli 
m.in. Rodin, Makart i Ril-
ke, a przyjacielem domu 
był Jacek Malczewski. Nic więc dziwnego, 
że doktorat napisała z malarstwa  
Michała Anioła, a jej promotorem był  
Julius von Schlosser, wieloletni dyrektor 
Kunsthistorisches Museum w Wiedniu. 
Lanckorońska podobnie jak Czapski była 
świadkiem tragicznej historii. Podczas wojny 
została aresztowana przez Hansa Krügera, 

H
istorię III Rzeszy niemal za-
wsze opisuje się w skali makro: 
z perspektywy wielkiej wojny, 
wielkiej polityki i jeszcze więk-

szych zbrodni. Julia Boyd zdecydowała się 
opowiedzieć ją inaczej. Wzięła pod lupę 
alpejską miejscowość Oberstdorf i zrekon-
struowała historię jej 
mieszkańców od końca 
pierwszej wojny świato-
wej przez burzliwe lata 
Republiki Weimarskiej 
aż po koniec III Rzeszy. 
Jednym z największych 
atutów mikrohistorii 
jest to, że działa jak 
szkło powiększające, 
pokazuje przyczyny 
wielkich zmian i procesów na poziomie 
jednostkowego przeżycia. W „Miasteczku 
w III Rzeszy” nazizm nie wziął się znikąd ani 
nie był „zbiorowym szaleństwem”. Widzimy, 
że decyzje polityczne mieszkańców 
Oberstdorfu są zakorzenione w realiach 
ekonomicznych, biorą się z konkretnych 
emocji, np. ze strachu przed hiperinflacją, 
poczucia braku bezpieczeństwa eko-
nomicznego czy pragnienia politycznej 
stabilizacji. Mieszkańcy Oberstdorfu 
w większości wstępowali do NSDAP, aby 
ochronić swoje rodziny, pracę czy po prostu 
ułatwić sobie życie. „Miasteczko w III Rze-
szy” to oparte na szerokiej bazie źródłowej, 
dogłębne i dające do myślenia studium 
radykalizacji, konformizmu (a miejscami 
również oporu) i uwikłania „zwykłych ludzi” 
w zbrodnie.

TOMASZ TARGAŃSKI

Magnes polskości
Marcin Wilk, Jedyna. Biografia Karoliny 

Lanckorońskiej, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2025, s. 480

Uwikłani
Julia Boyd, Angelika Patel, Miasteczko  

w III Rzeszy. Jak nazizm zmienił życie 

zwykłych ludzi, przeł. Anna Dzierzgowska, 
Wydawnictwo Port, Warszawa 2025, s. 480

T
a książka rozbija w pył nasze ulu-
bione stereotypy. Zamiast kolejnej 
opowieści o okrutnych brodatych 
łupieżcach w hełmach z roga-

mi dostajemy fascynującą rekonstrukcję 
prawdziwego świata wikingów. Był – ow-
szem – pełen przemocy, lecz jednocześnie 
zaskakująco magiczny i subtelny. Neil Price, 
archeolog z 30-letnim dorobkiem, zaczyna 
nordyckim mitem stworzenia, jednak nie 
po to, by uśpić nas baśniową kołysanką, 

S
potkało się trzech laureatów Nagród 
Historycznych POLITYKI i sobie 
porozmawiało, Emil Marat i Michał 
Wójcik, autorzy świetnych książek 

historycznych, siedli naprzeciw Tomasza 
Szaroty, wielokrotnego laureata nagród 
POLITYKI. Prof. Szarota, badacz XX w., 
wiąże  nierozerwalnie 
historię Europy i Polski, 
która – jak mówi – nie 
siedzi na widowni, jest 
na scenie. To jedna z per-
spektyw tej opowieści, 
mocno polemiczna 
z opowieściami hurapa-
triotycznej polityki histo-
rycznej. Zasadniczą część 
dorobku profesora stano-
wią badania nad latami okupacji i relacjami 
polsko-niemieckimi. Książka jest gęsta, wie-
le w niej wątków, postaci i refleksji prowa-
dzących nas do tytułowego rozważania nad 
dumą i wstydem. Tomasz Szarota mówi, 
że „są w polskiej historii powody do dumy 
i wstydu. Fakty powinny wywoływać w nas 
jedno i drugie uczucie”. Podaje przykłady. 
W części zatytułowanej „Wstyd” są trzy ku 
niemu powody. Pierwszy: Jedwabne i po-
dobne pogromy. Drugi: karuzela kręcąca się 
po aryjskiej stronie, gdy trwało powstanie 
w getcie, uwieczniona w wierszu Miłosza 
„Campo di Fiori”. Trzeci: obecne w pol-
skiej historii bratobójstwa. Jest też część 
poświęcona powodom do dumy. Warto 
się dowiedzieć.

WIESŁAW WŁADYKA

Zapomnij o mitach
Neil Price, Dzieci jesionu, dzieci wiązu. 

Historia wikingów, przeł. Maciej Froński,  
PIW, Warszawa 2025, s. 480

Polska na scenie
Tomasz Szarota w rozmowie z Emilem 

Maratem i Michałem Wójcikiem. Duma i wstyd. 

O historii i potrzebie pamiętania, 
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2025 s. 392

lecz by od razu pokazać, że bogowie i lu-
dzie, realność i wyobrażenia nie dawały 
się oddzielić. Prowadzi nas od fiordów 
Skandynawii po stepy 
Rusi, od Grenlandii 
po Konstantynopol; 
łączy skaldyczną poezję 
z najnowocześniejszy-
mi analizami izotopów 
i badaniami DNA. W tej 
żywej opowieści zaska-
kuje detal: dzięki ba-
daniom genetycznym 
słynny wojownik z Birki 
okazał się kobietą. Najciekawsze jest tu 
odwrócenie perspektywy: zamiast patrzeć 
na Skandynawów oczami romantyków czy 
nazistowskich ideologów, Price próbuje 
zajrzeć w ich własną wyobraźnię. Pyta, 
w co wierzyli, jak rozumieli świat, jak łączyli 
rolę kupców, odkrywców i rabusiów. Do-
stajemy portret mistrzów zmiany, których 
wpływ widać w Europie do dziś. Książka 
wciąga jak najlepsza saga, a po lekturze 
wikingowie przestają być popkulturową 
karykaturą – wreszcie widzimy ich w ca-
łej złożoności.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

który w trakcie przesłuchania przyznał się jej 
do zamordowania profesorów lwowskiego 
Uniwersytetu Jana Kazimierza (po latach 
zeznawała jako świadek na jego procesie). 
Więziono ją w obozie koncentracyjnym 
w Ravensbrück. Po wojnie na emigracji była 
jednym z inicjatorów założenia Polskiego 
Instytutu Historycznego w Rzymie. Obda-
rowała placówki muzealne w wolnej Polsce. 
To dzięki jej darom na Zamku Królewskim 
w Warszawie podziwiać można obrazy Rem-
brandta. Przybliżając ostatnią z rodu, autor 
daje także fascynujący obraz epoki  i ludzi,  
z którymi bohaterka się zetknęła.

MAREK SOBCZAK
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

T
ytuł nie jest zmyłką: chodzi dokład-
nie o tę rodzinę, która stworzyła 
jeden z najsłynniejszych irlandzkich 
browarów. Jednocześnie produkcji 

daleko od kryptoreklamy popularnego sto-
uta. Historia budowania globalnej marki jest 
tu bowiem opowiedziana na tle irlandzkiej 
walki o niepodległość, przybierającej na sile 
w drugiej połowie XIX w. A wszystko zaczyna 
się w dniu pogrzebu patriarchy rodu Benja-
mina Guinnessa. W testamencie ojciec zapi-
suje prawo do prowadzenia interesu dwóm 
najstarszym synom, ignorując pozostałe 
dzieci (córkę i syna). Ostatnia wola prowadzi 
oczywiście do konfliktów, zdrad i nieocze-
kiwanych sojuszy. A problemy Guinnessów 
tylko się piętrzą, zarówno polityczne (kon-
flikt z irlandzkimi fenianami, dla których 

browar jest symbolem narodowej zdrady), 
jak i biznesowe. Łatwo wskazać inspiracje: 
od „Peaky Blinders” (których twórcą również 
był Steven Knight), poprzez „Sukcesję” i filmy 
Guya Ritchiego, po seriale w stylu „Piratów” 
i „Bridgertonów”, czyli historyczne fikcje, 
w których wszyscy są młodzi, piękni, bez-
litośni i chutliwi. Tyle że „Ród Guinnessów” 

żadnemu z poprzedników nie dorównuje. 
Bardzo sprawnie zrealizowany, dynamicznie 
zmontowany w rytm współczesnych prze-
bojów (na ścieżce dźwiękowej m.in. raperzy 
z Kneecap i punkowy skład Floggin Molly), 
lecz powtarza pomysły już kilka razy na wi-
dzach testowane.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Z
amek na odludziu, salon z kominkiem i spotka-
nie dawnych przyjaciół, Henrika (Jan Englert) 
i Konrada (Daniel Olbrychski), które zamienia 
się w godzinny, demaskatorski monolog tego 

pierwszego. Analizuje on powody nagłego, tajemniczego 
wyjazdu przyjaciela 41 lat wcześniej – ucieczki, jak mówi, 
poprzedzonej zdradą. Kontrapunktem i klamrą spektaklu są krót-
kie, pełne czułości rozmowy Henrika ze swoją nianią, tą-która-ni-
gdy-go-nie-porzuciła (Maja Komorowska). Stworzona przez laure-
ata Oscara Christophera Hamptona teatralna adaptacja powieści 
Sándora Máraiego to rzecz właściwie benefisowa – obaj protago-
niści powtarzają, że są „jedną nogą w grobie”, że ich spotkanie jest 
jednym z ostatnich akordów w życiu każdego z nich, a widzowie 
spieszą do kasy (spektakle do końca roku są wyprzedane), żeby 
obejrzeć mistrzów w akcji. Podobnie było z inscenizacją Edwarda 
Wojtaszka z Teatru Narodowego z 2007 r., zresztą za dyrekcji Jana 

Piwo i polityka 3/6

Ród Guinnessów, twórca serii: Steven Knight, 
Netflix, 8 odc.

Poczucie zdrady 4/6
Żar według Sándora Máraiego, reż. Jan Englert,  

Teatr Polonia w Warszawie

Englerta, w której występowali Zbigniew Zapasiewicz, 
Ignacy Gogolewski i Danuta Szaflarska, wtedy odpowied-
nio: 73, 76 i 92 lata. Tamten spektakl był bardziej kame-
ralny, rozgrywany w półmroku, przy kominku i świecach. 
„Żar” w Polonii, obsadzony gwiazdami 80-letnimi i mocno 
oświetlony, ma większy rozmach. Premiera zbiegła się 

w czasie z pokazami „Wesela” w Teatrze Narodowym – spektaklu, 
którym Jan Klata żegnał się osiem lat temu z dyrekcją krakowskiego 
Narodowego Starego Teatru, a dziś przy owacjach na stojąco przed-
stawiał się publiczności stołecznego Narodowego jako reżyser 
i następca Englerta na dyrektorskim fotelu. Rola Henrika wpisuje 
się w ciąg ostatnich kreacji (i wypowiedzi) Jana Englerta – łączy je 
poczucie zdrady, niedocenienia, frustracji. Świetny aktor wie przy 
tym, jak uwodzić publiczność. W „Żarze” błyszczy, a Olbrychski 
i Komorowska tworzą tło dla jego występu.

ANETA KYZIOŁ

Wielki popis 
pary mistrzów. 
 Takich okazji 
nie ma wiele...
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N
iebywałej delikatności film wpisujący się w tradycję kina 
rodzinnego spod znaku Olmiego i braci Tavianich. Pięk-
nie opowiedziany, melancholijny, liryczny, odcinający się 
stylem wiejskiego realizmu od wszystkiego, co modne, 

szybkie, powierzchowne i niemądre. Każda scena jest przemyśla-
nym, subtelnym powrotem do nieodległej przeszłości. Postacie, 
wśród których znajdziemy wielu naturszczyków, niosą swoje ta-
jemnice, narracja sączy się wprawdzie wolno, „Droga do Vermiglio” 
zyskuje jednak dzięki temu zachwycającą głębię. Jest to historia 
dojrzewania trzech sióstr (mają jeszcze czworo rodzeństwa), nad 
którymi władzę sprawuje patriarcha rodu, miejscowy nauczyciel, 
starający się rozpoznać „przyszłość, której sobie życzą”. Gdzieś 
daleko od zacisznej trydenckiej osady dogorywa druga wojna 
światowa, do górskiej wioski trafia dwóch dezerterów, najstarsza 
z sióstr zakochuje się w jednym z nich. Bohaterki mierzą się z ma-
rzeniami, samotnością, okrutnym przeznaczeniem, a niemłoda 
reżyserka (to dopiero jej druga pełnometrażowa fabuła) z hipno-
tyczną cierpliwością skupia się na pozornie mało znaczących dro-
biazgach, których skutki okazują się tragiczne.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

E
ksmisja prowadzona przez komorniczkę Orsolyę (Eszter 
Tompa) kończy się tragedią: bezdomny mężczyzna, 
zmuszony do opuszczenia zajmowanej przez siebie piw-
nicy, popełnił samobójstwo. Być może nikt nie kazałby 

mu się przenosić, ale ten konkretny blok został przeznaczony 
do wyburzenia, na jego miejscu zaplanowano ekskluzywny hotel. 
Orsolya bezradnie próbuje zagłuszyć poczucie winy, ale rozmo-
wy z przyjaciółmi, urzędnikami, a nawet księdzem kończą się 
powtarzaniem nic nieznaczących słów pocieszenia. W nowym fil-
mie – odwołującym się bezpośrednio do klasycznej „Europy ’51” 
Roberta Rosselliniego – Radu Jude po raz kolejny patrzy na swoją 
ojczyznę z mieszaniną wściekłości i żalu, ubraną w szaty zjadliwej 
satyry i absurdalnego humoru. Robi to w nieco bardziej przystęp-
nej niż ostatnio formie, 
opierając scenariusz 
niemal wyłącznie na dia-
logach i podglądaniu ab-
surdów codzienności, ale 
jego zmysłu obserwacji 
to nie stępia. Jude dekla-
ruje za pośrednictwem 
jednej z postaci: „Rumu-
nią rządzą deweloperzy”, 
lecz „Kontinental ’25” nie 
mówi wyłącznie o zagrożeniach płynących z patodeweloperki. 
To także opowieść o kryzysie moralnym, o codziennej ksenofobii, 
o moralnej hipokryzji klasy średniej, która zagłusza wyrzuty su-
mienia drobnymi datkami na cele charytatywne. Jude nie ma lito-
ści dla swoich rodaków, lecz w jego filmach my również możemy 
przeglądać się niczym w lustrze.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Rozmowa z Radu Jude s. 80.

P
omysł był bardzo ciekawy: skon-
frontować cztery wybitne twór-
czynie, dla których kobiece ciało 
było (a w jednym przypadku 

– pozostaje nadal) głównym obiektem 
artystycznych dociekań. Artystki repre-
zentujące różne pokolenia (najstarsza 
urodzona w 1911, a najmłodsza w 1972 r.) 
i stosujące różne środki wyrazu (od de-
likatnych rysunków Chloe Piene po ma-
sywne marmury Barbary Falender). Łą-
czyło je odwołanie do własnych, często 
intymnych, doświadczeń i bezkompro-
misowość. W ich dziełach znaleźć moż-
na całą gamę emocji towarzyszących 

Z gwiazdą w tle 3/6

Ciało. Rozkosz i ból,  
Krupa Art Foundation,  

Wrocław, do 18 stycznia 2026 r.

Duch czasów 5/6

Droga do Vermiglio (Vermiglio), reż. Maura Delpero, 
 prod. Włochy, Francja, Belgia, 120 min, w kinach od 3 października

Bez litości dla rodaków 4/6

Kontinental ’25, reż. Radu Jude, prod. Rumunia, Szwajcaria,  
Wielka Brytania, 109 min, w kinach od 3 października

byciu-w-świecie, od lęków, traum, mi-
łości, po tytułowe rozkosz i ból. Bardzo 
interesująca okazała się także aranżacja 
ekspozycji. Większość prac umieszczono 
za zasłonami z delikatnego, półprzezro-
czystego tiulu; z jednej strony intymnie 
przysłonięte, ale równocześnie łatwo 
dostępne i wystawione na spojrzenia lu-
dzi. Na tym jednak lista zalet się kończy. 
Wystawa jest, rzec by można, oszczędna. 
Zaledwie 25 prac, w tym kilka szkiców 
i fotografia. Jednak z punktu widzenia 
widza, który na bilet wydał 35 zł, jesz-
cze bardziej rozczarowuje co innego. 
Otóż w podtytule wystawy widnieją 
i dużo obiecują nazwiska czterech ar-
tystek. Tymczasem legendarna Louise 
Bourgeois, która niewątpliwie stanowi 
najsilniejszy magnes, reprezentowana 
jest zaledwie jedną, wręcz mikroskopijną 
pracą. A nasza gwiazda Alina Szapocz-
nikow – dwiema, bliźniaczymi i niewie-
le większymi.

PIOTR SARZYŃSKI

Louise Bourgeois, „Cunt I / Untitled 
(Femme)”,1969/70
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

M
isternie ułożone na okładce 
filiżanki mogą sugerować, 
że eseje Bekki Rothfeld dotyczą 
gromadzenia przedmiotów 

i powszechnej dziś mody na minimalizm 
i sprzątanie (Marie Kondo). Tymczasem 
książka amerykańskiej krytyczki i eseistki 
(rocznik 1991) prowadzi nas o wiele głębiej, 
zadaje pytania o to, co np. z nami robi mi-
łość. Ta podróż przez literaturę i filmy Cro-
nenberga, ale też pisma mistyczki Simone 
Weil, prowadzi nas w niespodziewanych 
kierunkach. Rothfeld analizuje pragnienia, 
które nami rządzą, tak jak w miłości, która 
polega (pisał o tym Barthes) na czekaniu 
przypominającym tortury. Dlaczego w kul-
turze się utarło, że to kobiety czekają (jak 
Penelopa)? Rothfeld analizuje te niszczące 
i uwznioślające (na chwilę) siły. Uderza 

W 
puencie tekstu otwiera-
jącego ten wybór esejów 
Eliot Weinberger pisze: 
„Wszechświat jest niczym 

miasto, jego przejścia są pełne cudów 
i osobliwości. Przemierzaj je”. To do-
skonała wskazówka, jak poruszać się 
po tym literacko-antropologicznym 
labiryncie. Należy otworzyć się na nie-
znane, dać się ponieść rytmowi frazy 
i uwierzyć autorowi na słowo. Trudno 
bowiem definitywnie osądzić, kiedy te 
eseje, onieśmielające wręcz erudycją, 
przestają być pełnymi cytatów, parafraz 
i odniesień apokryfami reinterpretu-
jącymi mity, podania i legendy ludów 
z różnych stron świata, a stają się za-
pierającą dech w piersiach autorską 
opowieścią. Poprzednia opublikowana 
po polsku książka Weinbergera nosiła 
tytuł „Z rzeczy pierwszych”. „Duchy 
ptaków” na nowo podejmują tematykę 
pierwotności i prymarności. Weinberger 
pisze o tym, co pierwsze i najistotniej-
sze, co zwykłe i podstawowe: o stwo-
rzeniu świata i jego organizacji, o hi-
storii Adama i Ewy, o wyspach, górach, 
rzekach i kamieniach, o kolorze niebie-
skim, o wymarłych gatunkach ptaków 
i o pszczołach. Te eseje są zwodnicze 
i tajemnicze zarazem – często bywają 
fragmentaryczne i niepełne, równie 
często odwołują się do kapryśnej logiki 
snów, gdzie momenty realistyczne 
zostają nagle przełamane elementami 
nieprawdopodobnymi. Obserwując 
naturę oraz odwołując się do mitów 
ludów pierwotnych, do świętych ksiąg 
starożytnych cywilizacji, podróżniczych 
kronik oraz do współczesnych tekstów 
kultury, pisarz tworzy oszałamiające, 
budzące podziw opowieści, które wy-
mykają się jednoznacznemu zaszuflad-
kowaniu. To zarazem wiersze, inkanta-
cje, medytacje, modlitwy i przewodniki 
po świecie.

MACIEJ ROBERT

Głód ciała 5/6

Becca Rothfeld, Wszystko to zbyt małe. 

Eseje ku chwale nadmiaru, przeł. Piotr Siemion, 
Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2025, s. 392

Rzeczy pierwsze 5/6

Eliot Weinberger, Duchy ptaków, 
przeł. Mikołaj Denderski, 

Karakter, Kraków 2025, s. 320

S
ześcioro nurków głębinowych za-
mkniętych na miesiąc w komorze 
ciśnieniowej, którą opuszczają 
jedynie po to, by pracować na dnie 

Morza Północnego. Praca niebezpieczna, 
ale dla doświadczonej ekipy to rutyna. Lecz 
pod koniec misji umiera jeden z nurków, 
niedługo później – kolejny. Zadania prze-
rwać nie można – cała załoga musi przejść 

Wysokie ciśnienie 4/6

Will Dean, W głębinie, przeł. Radosław Kot, 
Rebis, Poznań 2025, s. 340

przede wszystkim w tzw. nowy purytanizm, 
który postuluje ograniczanie, kontrolę, pa-
nowanie nad pragnieniami. A także w mod-
ne dziś praktyki mindfulness, uważności, 
które odgradzają nas od świata i obiecują 
korzyści płynące z całkowitego skupienia 
na sobie. Rothfeld sama nie buduje żadne-
go systemu, tylko interpretuje i przygląda 
się nadmiarom i temu, co wymyka się 
kontroli. Czym jest np. niepohamowany 
głód i – przeciwnie – odmowa jedzenia 
u Simone Weil, która odkryła w sobie pust-
kę nie do zapełnienia. Rothfeld pokazuje 
wspólną wielu z nas tęsknotę za niebem 
(dla każdego może być ono czymś innym). 
Idziemy często za fałszywymi obietnicami 
spełnienia, ale nasze pragnienia są prawdzi-
we i niebosiężne.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

dekompresję – więc ostatnie dni to czas 
narastającej paranoi, wzajemnych podej-
rzeń i spiskowych teorii. Choć fabuła może 
przywodzić na myśl tradycyjną zagadkę, 
kto zabił, „W głębinie” to raczej intensyw-
ny thriller psychologiczny niż kryminał. 
Dociekań tu niewiele, za to emocji sporo: 
Dean nie tylko sprawnie wykorzystuje 
klaustrofobiczne realia (oszczędnie daw-
kując techniczne słownictwo), lecz także 
przekonująco opisuje, jak skrajna sytuacja 
odbija się na psychice ludzi, nawet jeśli 
zostali przeszkoleni do działania pod pre-
sją. I nie udaje, że jego książka jest czymś 
więcej niż thrillerem: żadnych politycznych 
metafor, pretensjonalnych społecznych 
analiz, po prostu solidne czytadło, przyku-
wające uwagę niecodzienną scenografią. 
Dean miewa tendencje do kończenia 
krótkich rozdziałów lekko naciąganymi 
cliffhangerami, ale dzięki temu utrzymał 
napięcie i tempo powieści, w której prze-
strzeń i czas mocno ograniczają narracyj-
ne możliwości.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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Ś cieżkę Marcina Maseckiego 
w znacznej mierze wyznaczyły losy 
jego rodziny – emigranckie i muzyczne 

historie rodziców i dziadków, własne 
dzieciństwo w Ameryce Południowej. 
Po albumie „Boleros y más” pianista i aranżer 
– a tu także wokalista – poszedł dalej 
i sformował większy skład, z sześcioosobową 
sekcją dętą, by grać ekwadorskie bolera 

Masecki y más 5/6 

Marcin Masecki, Boleros y Masecki,  
Toinen Music

(„Amor sin Esperanza”) czy wenezuelskie 
walce (porywająca w tej wersji „Miranda” 
Lionela Belasco). Hity – świetne „Cachito” 
i najbardziej znane w zestawie „Bésame 
mucho” – prowadzą nas w stronę dorobku 
genialnej meksykańskiej kompozytorki 
Consuelo Velázquez. Pasja łączy się 
tu z poszukiwaniem w archiwach, jak 
w Jazz Bandzie Młynarski-Masecki, a wiążą 
to wszystko autorski styl i swoboda. 
Zanim Masecki wywiezie ten materiał 
do Ameryki Łacińskiej – a są plany – warto 
zarezerwować sobie wieczór, by go 
poznać, z całą ekspresją, konferansjerką 
lidera i popisami instrumentalistów, 
w wersji koncertowej.

BARTEK CHACIŃSKI
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Festiwal Łódź Wielu Kultur, 
3–12 października 

P
rzez lata Łódź Czterech Kultur, 
od 2024 r. – zgodnie z duchem 
czasu i rzeczywistością – Wielu 

Kultur. Tym razem koncerty, spektakle, 
wystawy i warsztaty wpiszą się w trzy 
pola tematyczne: kultura pracy (od ba-
wełny, która zbudowała potęgę prze-
mysłowej Łodzi, po warunki pracy w kul-
turze), nowe geografie (wpływ migracji 
na codzienność) oraz łódzkie biografie 
(Wanda Jakubowska, Joanna Kulmowa, 
grupa Jung Jidysz). AK

Unsound, Kraków, 7–12 października 

K
rakowskie spotkanie awangardy 
muzycznej jak zwykle zaskakuje 
rozmaitością pól ekspresji: od mło-

dziutkiej Szkotki Brìghde Chaimbeul, 
która zagra na dudach, po pionierkę elek-
troniki Suzanne Ciani – na syntezatorze 
Buchla. I duetami budowanymi specjalnie 
na tę imprezę: Aleksandra Słyż z Alex 
Freiheit (Siksa) zaprezentują po raz kolejny 
(premierę miał w Warszawie) słowno-mu-
zyczny program „Ghsting”, a perkusista 
Gary Gwadera zagra oberki z amerykańską 
gwiazdą muzyki klubowej RP Boo. BCH

Teatr TV, TVP1, TVP Kultura i VOD, jesień

W
śród najbliższych premier 
„największej sceny świata” 
błyszczą rejestracje hitów pol-

skich teatrów. Dla młodszych widzów: 
„Człowiek jaki jest, każdy widzi”, 
reż. Katarzyna Minkowska i „Niezwykła 
historia Sebastiasna van Pirka” Marcina 
Wichy (od 26.10). Dla starszych, m.in.: 
„Nowy »Pan Tadeusz«, tylko że rapowy”, 
reż. Kamil Białaszek (od 30.09), „Melodra-
mat”, reż. Anna Smolar (od 6.10) czy dwu-
częściowa „Wycinka. Holzfällen” Bernhar-
da w reż. Krystiana Lupy (1 i 8.12). AK

REKLAMA
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iasta są w Polsce miejscem wie-
lu napięć. Pomiędzy zwolenni-
kami i przeciwnikami grodze-
nia osiedli mieszkaniowych. 
Pomiędzy fanami własnych 
czterech kółek a miłośnikami 
komunikacji miejskiej itd. Ale 
bodaj najciekawsza i dziś naj-

ważniejsza jest batalia, w której po jednej stronie barykady stoją 
inwestorzy i deweloperzy wojujący betonem, a po drugiej – tzw. 
opinia publiczna i część samorządów, mając na sztandarach krze-
wy, drzewa, kwiaty.

Przez wiele dekad najpierw peerelowski modernizm, a póź-
niej interesy hulającego kapitalizmu zdecydowanie prze-
chylały szalę zwycięstwa na stronę tezy, że z naturą możemy 

PIOTR SARZYŃSKI

M

Gra w zielone
Wkrótce otwarty zostanie w stolicy nowy park – Żerański. 

A wraz z nim odżyją pytania o zieleń w urbanistycznej 
tkance miast: jaka właściwie ma być i czemu służyć?

zaprzyjaźniać się w lesie i na wsi, a miasta są po to, by je zabu-
dowywać, czym tylko się da. Dziś jednak wahadło przemieszcza 
się w drugą stronę.

 
Wraz z narastającymi problemami klimatycznymi walka 
o zielone miasta przybrała na sile.  Dziś już dziecko w pierw-
szej klasie potrafi wymienić zalety miejskiego bratania się z na-
turą: redukcja tzw. wysp ciepła, naturalne filtrowanie powie-
trza (pochłanianie szkodliwych gazów i pyłów zawieszonych), 
zmniejszanie ryzyka powodzi, ale też sprzyjanie aktywności 
fizycznej mieszkańców, oddziaływanie relaksacyjne czy wręcz 
terapeutyczne itd. Jest więc o co walczyć. A poza tym zieleń do-
daje miastu uroku.

Zasadnicze pytanie brzmi jednak: jaka to ma być zieleń? 
Bo wbrew pozorom kwestia trawy i  krzaczków jest dość 

K U LT U R A
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skomplikowana. Mamy bowiem w miastach zieleń publiczną 
(zawiaduje nią miasto lub dzielnice), półprywatną (własność 
spółdzielni i wspólnot mieszkaniowych, ale też tereny przy biu-
rowcach, kolejowe lub wojskowe), a nawet całkiem prywatne 
ogródki, w których sadzimy, co nam się żywnie podoba. Z jednej 
strony wyzwanie stanowią wielkie, znajdujące się w obrębie 
miast kompleksy leśne, z drugiej – starannie wypielęgnowane 
parki historyczne. A są jeszcze skwery, ogrody, zieleńce, ogródki 
działkowe, place zabaw, parki kieszonkowe, rodzinne ogródki 
działkowe, woonerfy itd. Miały być jeszcze ogrody społeczno-
ściowe, ale się nie przyjęły. A każda zieleń wymaga innej formy 
pielęgnacji, strategii rewitalizacji, koncepcji użytkowania itd.

Różne są też priorytety. Z punktu widzenia polityki środowi-
skowej i klimatycznej państwa ważne są nie tylko piękne i duże 
parki czy ogrody, ale też zieleń równomiernie wypełniająca prze-
strzeń miejską, ukształtowana z myślą o retencji. – To ona przede 

wszystkim zapewnia zagospodarowanie wody deszczowej w miej-

scu opadu, więc jest skutecznym narzędziem do łagodzenia skutków 

opadów nawalnych w miastach. Realizacja takich terenów pozwala 

też redukować zjawisko miejskiej wyspy ciepła – tłumaczy Paweł 
Jaworski, dyrektor Departamentu Strategii i Odporności Klima-
tycznej w Ministerstwie Klimatu i Środowiska. Ale już samorządy 
miejskie i dzielnicowe muszą ważyć różne potrzeby. Na przykład 
to, że ludzie chcą wyciągnąć się na trawie, pojeździć rowerem lub 
pospacerować wśród drzew czy poćwiczyć jogging. A do tego naj-
lepsze są rozległe parki, a nie tereny zieleni wzdłuż ulicy.

Każde miasto prowadzi własną politykę w temacie zazie-
leniania się.  Gdańsk wyraźnie postawił na tworzenie tzw. 
ogrodów deszczowych, świetnie magazynujących deszczówkę 
i chroniących przed powodziami, które były zmorą tego miasta. 
Dziś blisko 200 takich realizacji zdecydowanie zmniejszyło 

zagrożenie. Z  kolei kamienna w  XIX-wiecznej konwencji 
Łódź chwalić się może tworzeniem ożywiających ów pejzaż 
woonerfów. Poznań nieźle radzi sobie z punktowym odbru-
kowywaniem i tworzeniem minienklaw zieleni itd. Wydaje się 
jednak, że to w doświadczeniach stolicy, trochę jak w soczewce, 
skupiają się dylematy i specyfika współczesnego zazielenia-
nia miast.

Zdaniem Marleny Happach, która w latach 2016–24 pełniła 
funkcję architekta miasta Warszawy, ze społecznego punktu 
widzenia momentem przełomowym okazał się czas pandemii. 
– To wówczas, gdy zamknięto wstęp do lasów, parków, ogrodów, 

ludzie przekonali się, jak bardzo brakuje im możliwości kontaktu 

z zielenią. I prawdziwie docenili wszelkie miejskie inicjatywy w tym 

zakresie – mówi. Tak było oczywiście w całym kraju. Listę zasług 
stolicy w nowoczesnym myśleniu o miejskiej przyrodzie wypa-
da zaś zacząć od koncepcji zagospodarowania nadbrzeża Wisły. 
Przypomnę: podczas gdy lewy brzeg postanowiono zabudować 
eleganckimi, reprezentacyjnymi bulwarami, to prawy oddano 
naturze, starając się nawet w centrum zachować ich naturalny 
charakter. To był pierwszy wyraźny sygnał, że przyrodę w mia-
stach rozwijać można równocześnie w dwóch kierunkach: ucy-
wilizowanym i dzikim.

Piękne kwietne klomby i starannie przystrzyżone trawniki 
oraz żywopłoty oczywiście cieszą oko mieszczuchów, ale dziś 
w myśleniu o zieleni zdaje się przeważać powrót do mniej okieł-
znanej natury. Bodaj najbardziej spektakularnym przykładem 
okazały się łąki kwietne. Pierwsze z nich pojawiły się w Polsce 
ok. 2010 r., ale dopiero dekadę później proces ich zakładania 
przyjął wręcz masowy charakter i dziś trudno znaleźć więk-
sze miasto, w którym by ich nie było. Karierę, choć w skrom-
niejszym zakresie, robią też wspomniane już ogrody deszczo-
we i w ogóle program renaturyzacji zbiorników wodnych 

Ogrody Bernardyńskie w Rzeszowie. Na sąsiedniej stronie: park Żerański w Warszawie. 
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(chodzi głównie o rekonstrukcję i ochronę wodnych szu-
warów) oraz troski o faunę („hotele” dla owadów, domki dla 
ptaków, oazy dla żab itd.).

W 2023 r. oddano w stolicy do użytku park Akcji „Bu-
rza”, uhonorowany najpierw Nagrodą Architektoniczną 
 POLITYKI , a później najważniejszym światowym wyróżnieniem 
w dziedzinie publicznej przestrzeni – European Prize for Urban 
Space (Barcelona). I rzeczywiście jest to pionierska realizacja, 
nowatorsko łącząca funkcje przyrodnicze, edukacyjne, pamię-
ci historycznej oraz rekreacyjno-wypoczynkowe. I wielki hołd 
oddany tzw. czwartej przyrodzie (ruderalnej), dotychczas ucho-
dzącej za coś gorszego, miejskiego pasożyta. Tu uczyniono z niej 
jednego z bohaterów parku, zapewniając szczególną, na wzór 
ścisłych rezerwatów, ochronę. Tego wcześniej nie było.

Podobny tok myślenia przyjęto przy tworzeniu wspomnianego 
już i otwieranego na dniach parku Żerańskiego. Tu także ogra-
niczono do minimum ingerencję projektową, zachowując natu-
ralny, półdziki charakter roślinności. I również postanowiono 
się zaopiekować roślinnością ruderalną, choć w bardziej kontro-
wersyjnym kontekście. O ile bowiem w parku Akcji „Burza” towa-
rzyszyła ona uświęconym historią gruzom ze zburzonej w czasie 
drugiej wojny światowej stolicy, o tyle na Żeraniu otacza odpady 
z nieodległej i nieistniejącej już… fabryki płyt betonowych. I już 
słychać głosy, że owo nieingerowanie w to, co zastaliśmy, zaszło 
zbyt daleko.

Miasta w Polsce mają jednak pewne granice absorbowania no-
wej roślinności. – W stolicy jest 9 mln drzew, a w ostatnich pięciu 

latach zasadziliśmy ich 700 tys. – wylicza Magdalena Młochowska, 
dyrektor koordynator ds. zielonej Warszawy w urzędzie miasta. 
– I powoli kończą nam się tereny pod nowe nasadzenia. W innych 
miastach jest podobnie. Co w tej sytuacji robić? Po pierwsze, do-
pieszczać tę zieleń, która już istnieje. Doskonałym przykładem 
jest rewitalizacja warszawskiego Pola Mokotowskiego czy parku 
Lotników Polskich w Krakowie. Ale spore sukcesy w tym zakresie 
mają też Bydgoszcz (Myślęcinek), Kalisz, Radom i inne miasta.

Patent drugi, skromniejszy, ale bardzo widowiskowy, to „wy-
szarpywanie” kawałków miasta na potrzeby przyrody. To wspo-
mniane choćby rozpłytowywanie (zwane też odbrukowywa-
niem), tworzenie tzw. parków kieszonkowych lub linearnych, 
dodawanie drzew i roślin wzdłuż szlaków komunikacyjnych. 
W szczególnych przypadkach – kosztem istniejących dotychczas 
pasów ruchu, co budzi spore kontrowersje. Jak w Warszawie, 
gdzie wkrótce zwężeniu ulegnie jedna z głównych magistra-
li miasta, ul. Marszałkowska. A wcześniej roślinność trafiła 
na miejsce bruku m.in. na placach Bankowym i Pięciu Rogów oraz 
na pl. Defilad, na wprost głównego wejścia do Pałacu Kultury. 
Pewne rezerwy jeszcze istnieją. Dotyczą przede wszystkim zago-
spodarowania podwórek w kamienicach, terenów w sąsiedztwie 
biurowców, okolic niektórych osiedli mieszkaniowych.

Duże tereny zielone, szczególnie te o historycznej pro-
weniencji, zawsze były turystyczną atrakcją.  Wystarczy 
wspomnieć ogrody w Wersalu, Hyde Park w Londynie, Central 
Park w Nowym Jorku czy Park Güell w Barcelonie. A u nas choć-
by Łazienki i Wilanów. I to się nie zmieniło, choć zmienia się 
kontekst. Dziś atutem jest ogólnie zieleń w mieście jako element 
polityki proekologicznej i dbałości o dobrostan mieszkańców, za-
chętą, by się osiedlać, odwiedzać, inwestować. A procent pokrycia 

miasta koronami drzew jest równie ważny jak dostęp do opieki 
zdrowotnej czy niski wskaźnik przestępczości. Zmalała ranga 
wielkich, wypasionych ogrodów, a wzrosła – skwerów, zielonych 
placów zabaw czy szpalerów wzdłuż chodników.

Nic dziwnego, że co rusz publikowane są rankingi najbardziej 
zielonych miast Europy. Tu dopiero panuje niezły chaos, bo i kry-
teriów, które można zastosować, jest co niemiara. Europejski In-
stytut Leśny badał zalesienie stolic i wyszło mu, że na Starym Kon-
tynencie króluje Oslo, a za nim plasują się Berno i Lublana. Z kolei 
brytyjski portal Essential Living ważył pięć różnych kryteriów 
(lasy, parki, woda itd.) i uznał, że wśród dużych miast przoduje Pa-
ryż, wyprzedzając Amsterdam i Rzym. W tym zestawieniu War-
szawa znalazła się na dziewiątym miejscu. Natomiast na piątym 
umieszczono ją w zestawieniu „100 najzieleńszych miast Europy” 
(przygotowanym przez European Best Destinations), w którym 
z kolei triumfował Maribor, przed Kopenhagą i Rygą.

Na rodzimym poletku najczęściej znaleźć można zestawienia 
porządkujące miasta według procentowego udziału terenów zie-
lonych w całkowitej powierzchni. Teoretycznie proste i słuszne. 
Ale i fałszujące rzeczywistość. Oto bowiem wśród miast woje-
wódzkich króluje Zielona Góra ze wskaźnikiem 55 proc. Tyle 
że tzw. zieleń urządzona (parki, ogrody, skwery) stanowi tu za-
ledwie 0,8 proc., podczas gdy cała reszta to lasy otaczające mia-
sto, którego granice administracyjne absurdalnie rozszerzono 
w 2015 r. Zatem mieszkaniec lub turysta, chodząc ulicami, owej 
zieloności wcale nie doświadczy. Stąd też wysokie notowania 
Katowic (w granicach miasta rozległe Lasy Murckowskie) czy 
Bydgoszczy (Las Gdański). Z kolei bardzo ubogi w naturalne lasy 
Rzeszów (zaledwie 3 proc. powierzchni miasta) ma równocześnie 
najwyższy w kraju wskaźnik zieleni zorganizowanej: 13,4 proc.

Dużo trafniejszy i  radujący przede wszystkim ekologów 
jest wskaźnik tzw. pofragmentowania zieleni. Tu z  miast 

Bosco Verticale w Mediolanie
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wojewódzkich najlepszymi parametrami pochwalić się mogą 

Opole i Wrocław (Zielona Góra jest ostatnia!), choć krajowym 

liderem, z ogromną przewagą nad resztą miast, pozostaje Kalisz. 

Przeprowadzono też ciekawe prospołeczne wyliczenia dostępno-

ści zieleni. Określają, jaki odsetek mieszkańców miasta ma dostęp 

do wartościowego jakościowo terenu zielonego (las, park, ale nie 

trawniki czy łąki) w odległości pięciu minut spacerem od domu. 

Tu króluje Rzeszów, przed Olsztynem i Krakowem (najgorzej pod 

tym względem mają mieszkańcy Opola).

Bez wątpienia zieleń w miastach stanie się w najbliższych 

latach bardziej widoczna.  Nacisk bowiem kładzie się na jej roz-

proszenie. Słowem: w mniejszych dawkach, ale wszędzie, gdzie 

Park Güell w Barcelonie

tylko się da. Będzie też swojsko, bo następuje wyraźne pożegna-

nie z gatunkami importowanymi i powrót do tych rodzimych, 

szczególnie o wysokich walorach w zakresie retencji wody i od-

porności na wysuszanie i zalewanie. Na pewno przybędzie łąk 

kwietnych i ogrodów deszczowych, a w pobliżu wód – szuwarów. 

Słowem, spodziewajmy się coraz liczniejszych minienklaw wsi 

w mieście.

Niewiadomą pozostaje natomiast przyszłość zielonych 
fasad, zwanych także ogrodami wertykalnymi.  Jakieś dwie 

dekady temu wydawało się, że błyskawicznie opanują one duże 

miasta, a pojedyncze, spektakularne realizacje (choćby Bosco 

Verticale w Mediolanie) tylko podsycały ową fascynację. A są 

to – dodajmy – rozwiązania zasadniczo zmieniające wizualność 

miast. Z czasem jednak zapał nieco osłabł, bo ich tworzenie, a po-

tem utrzymanie okazało się skomplikowane i kosztochłonne. 

W Polsce szykuje się niezwykła tego typu realizacja: apartamen-

towiec Aura w Poznaniu, którego projekt sygnuje nasz rodzimy 

star-architekt Robert Konieczny.

Dla rozwoju miast ważne staje się jak najlepsze łączenie pro-

jektowania zieleni z innymi elementami miejskiej infrastruk-

tury: ścieżkami rowerowymi, deptakami, parkingami, placami 

zabaw, szlakami komunikacyjnymi. I harmonijne łączenie po-

trzeb mieszkańców z wymaganiami proekologicznymi. Zieleni 

w mieście nikt już nie odważy się lekceważyć, a słynne wybru-

kowane ryneczki w małych miasteczkach stały się symbolem 

architektonicznego i urbanistycznego obciachu.

PIOTR SARZYŃSKI©
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K U LT U R A

Humor jest formą obrony przed bezradnością 

wobec historii jako niekończącego się ciągu 

masakr – mówi Radu Jude, reżyser wchodzącego 

na polskie ekrany filmu „Kontinental ’25”.

Kino testujące

 JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Pana 

„Kontinental ’25” został nakręcony 

iPhone’em w zaledwie 10 dni. 

Spotkałem się z opiniami, że powstała 

rzecz niechlujna, wręcz amatorska, 

co w przypadku nagradzanego 

reżysera zastanawia.

 R A D U  J U D E :   –  D ecyzja o   użyciu 

 iPhone’a  i  szybkim tempie produkcji 

wynikała przede wszystkim z przyczyn 

ekonomicznych. Równolegle pracowa-

łem nad „Draculą” –filmem, który miał 

nieporównywalnie większy budżet (ten 

film zostanie pokazany podczas tego-

rocznej edycji Warszawskiego Festiwalu 

Filmowego – przyp. red.). Młodzi filmow-

cy często narzekają na brak funduszy 

i  sprzętu, marząc o  kamerach 35 mm. 

Chciałem im pokazać, że można nakręcić 

fabułę telefonem, który ma się w kieszeni. 

Kiedyś jeden ze studentów powiedział 

mi: mówisz tak, ale sam tego nie robisz. 

Teraz mogę odpowiedzieć: zrobiłem to. 

Uniknęliśmy przez to długiego procesu 

aplikowania o fundusze. Podążając zwy-

kłym trybem, realizowalibyśmy ten pro-

jekt może za trzy lata. Zaproponowałem 

ekipie i aktorom z „Draculi”, by pracowali 

bez wynagrodzenia, w zamian za udziały 

w zyskach, i wszyscy się zgodzili.

Akcja toczy się w Klużu-Napoce 

w Transylwanii, regionie 

o skomplikowanej historii 

rumuńsko-węgierskiej. Główna 

bohaterka Orsolya jest Węgierką. 

To istotny szczegół? 

Początkowo chciałem się skupić na uni-

wersalnej historii o eksmisji i kryzysie 

mieszkaniowym. Jednak kiedy do roli Or-

solyi zaangażowałem Eszter Tompę, która 

ma węgierskie pochodzenie, opowieść zy-

skała ciekawy kontekst. Transylwania ma 

burzliwą przeszłość, należała do Węgier, 

a po pierwszej wojnie światowej została 

włączona do Rumunii. Te napięcia wciąż 

dają o sobie znać, na szczęście w cywili-

zowanej formie. Wielka historia rzutuje 

na małe, osobiste historie. Radykalizacja 

nastrojów politycznych w  Europie do-

wodzi, że wszystko to wywiera ogromny 

wpływ na teraźniejszość.

Pana kino bywa określane jako 

polityczne, zaangażowane. 

Jednocześnie w wywiadach mówi pan, 

że nie wierzy, by sztuka mogła realnie 

zmieniać świat. To jaka jest w takim 

razie funkcja kina?

Nie należy przeceniać wagi kina. Jego 

funkcją jest raczej  testowanie społe-

czeństwa w  subtelny sposób, zadawa-

nie pytań i zmuszanie do refleksji. Dla 

mnie  kino to sposób myślenia, narzę-

dzie badawcze. Moje filmy często mó-

wią o sprawach, o których inni nie chcą 

mówić, jak współudział Rumunii w Ho-

lokauście czy niewolnictwo Romów. Ro-

bię to, bo czuję, że te tematy budzą lęk, 

poczucie winy i nie zostały domknięte. 

Jednak byłbym przerażony, gdyby sztu-

ka miała moc zmieniania świata – to zbyt 

duża odpowiedzialność.

Re�eksja, jeśli jest szczera  

i głęboka, prowadzi do zmian,  

jedno nie wyklucza drugiego.

Oczywiście, tym bardziej że historia nie 

jest zamkniętym rozdziałem, wciąż kształ-

tuje, a  nawet tworzy naszą tożsamość. 

W Rumunii, podobnie jak w Polsce, relacje 

społeczeństwa z pamięcią historyczną są 

napięte. Ludzie często odbierają dyskusję 

o bolesnych wydarzeniach – jak pogrom 

w Jassach czy u was w Jedwabnem – jako 

atak na ich narodowe wartości. Ja jednak 

uważam, że konfrontacja z tymi tematami 

jest konieczna, by zrozumieć, kim jeste-

śmy dzisiaj. Gdyby o tych wydarzeniach 

powstało już 20 filmów, prawdopodobnie 

nie zajmowałbym się nimi. Ale ponieważ 

inni nie chcą o tym mówić, czuję potrzebę 

zabrania głosu.

Postać matki Orsolyi otwarcie wyraża 

podziw dla Viktora Orbána, a jej córka 

nazywa jego rządy faszystowskimi. 

Pan osobiście również uważa Węgry 

za państwo faszystowskie? 

Tak, zgadzam się z tą opinią. Czy to jest 

prowokacja z mojej strony? Społeczeń-

stwo, aby było dojrzałe, musi umieć przy-

jąć krytykę.

Eszter Tompa (Orsolya)  
i Adonis Tanța (Fred) 
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Jak pan ocenia prezydenturę Trumpa? 
Rosnący w siłę ruch MAGA ma wpływ 
na zmianę nastrojów w Europie 
Środkowo-Wschodniej?
Powrót Trumpa do władzy budzi gro-

zę, ponieważ jego postawa i wypowiedzi 

legitymizują myślenie, które jeszcze nie-

dawno uchodziło za niedopuszczalne. Gdy 

Trump mówi o  aneksji Grenlandii czy 

proponuje zamianę Strefy Gazy w raj dla 

amerykańskich deweloperów, radykalni 

politycy w Rumunii czują się zachęceni 

do snucia wizji o zagarnianiu terytoriów 

Ukrainy. To szaleństwo. Nagle znikają 

wzorce demokracji liberalnej, w  które 

kiedyś wierzyliśmy. W Rumunii, która za-

wsze była między Wschodem a Zachodem, 

takie wzorce są niezwykle ważne. Rosyj-

ska propaganda i ekstremistyczne prze-

kazy zaczynają trafiać na podatny grunt. 

Niektórzy już powtarzają, że to Ukraina 

sprowokowała wojnę. Mam nadzieję, 

że Ukraina wygra, ale sytuacja jest bar-

dzo niepokojąca.

Mieszka pan w Bukareszcie  
i często podkreśla swoje przywiązanie 
do tego miasta, które jest niemal 
osobnym bohaterem pana �lmów. 
Jakie są pańskie osobiste relacje  
z tym miastem?
Bardzo lubię spacerować po Bukaresz-

cie, jestem typem flâneura. Ponieważ 

transport publiczny mamy słaby, a  sa-

mochodów mnóstwo, staram się chodzić 

pieszo, jeśli mam do pokonania mniej niż 

10 km. To pozwala mi zauważać detale, 

które potem trafiają do moich filmów. 

Rzeczywiście w Bukareszcie jest mnóstwo 

słownej agresji i frustracji, co staram się 

odzwierciedlać w dialogach. To miasto, 

w którym przestrzeń publiczna jest za-

bierana mieszkańcom – parki, chodniki, 

podwórka znikają na rzecz parkingów czy 

patodeweloperki. Kiedy byłem dzieckiem, 

wszędzie można było grać w piłkę. Dziś, 

chcąc pograć z moimi dwoma synami, mu-

szę wynajmować boisko. Ten urbanistycz-

ny i społeczny chaos jest fascynujący, ale 

i przygnębiający.

W „Nie obchodzi mnie, czy przejdziemy 
do historii jako barbarzyńcy” pojawia 
się re�eksja nad sprawczością 
sztuki i jej celami. Bohaterka 
próbuje odkłamać historię poprzez 
rekonstrukcję – w formie teatralnej 
inscenizacji – rzezi Żydów, co kończy 
się farsą i niezrozumieniem. To wyraz 
zwątpienia w siłę kina jako narzędzia 
zmiany społecznej?

Tak, jestem daleki od optymizmu 

w  tej kwestii. Jak wspomniałem, uwa-

żam, że przykładanie zbyt wielkiej wagi 

do sztuki jest błędem. Zgadzam się z Han-

nah Arendt: jeśli chcesz zmieniać świat, 

idź do polityki, załóż partię. W Rumu-

nii akces do partii kojarzy się, niestety, 

z przystąpieniem do mafii, ale w krajach 

o dłuższej tradycji demokratycznej to nor-

malna działalność obywatelska.

Często zestawia pan tragedię i farsę. 
Nawet do najpoważniejszego 
tematu jak Holokaust potra� 
pan dodać szczyptę czarnego 
humoru, co niektórym może się 
wydać niestosowne.
Uważam, że życie ludzkie musi być 

postrzegane jednocześnie jako komedia 

i tragedia; to nierozerwalny splot. Ten 

komiczny, często absurdalny ton pozwa-

la spojrzeć na katastrofę z innej perspek-

tywy, odbiera jej patos. Kiedy w „Nie ob-

chodzi mnie...” ekipa ogląda archiwalne 

nagrania z procesu zbrodniarzy wojen-

nych, śmieje się, bo sprawcy wyglądają 

jak banda kretynów. Humor jest też formą 

obrony przed bezradnością wobec histo-

rii jako niekończącego się ciągu masakr. 

To pozwala uniknąć moralizatorstwa i za-

chować rozsądek.

W najnowszym �lmie sięgnął pan 
po postać Draculi – symbol Rumunii, 
ale też popkulturowy banał. 
Jednocześnie wyreżyserował pan 
„Osiem pocztówek z utopii”, �lm 
złożony z archiwalnych reklam. Skąd 
zainteresowanie tak różnorodnymi, 
często pogardzanymi formami kultury, 
jak reklama, TikTok czy mit wampira?
Jestem wielkim fanem mediów społecz-

nościowych, zwłaszcza Instagrama i Tik-

Toka, mimo ich toksyczności. Oglądając 

filmiki z różnych stron świata, widzę sce-

ny i postaci, których nie znajdę w kinie 

czy sztuce wysokiej. Podobnie jest z re-

klamami – one wiele mówią o społeczeń-

stwie, jego aspiracjach i lękach w danym 

momencie historycznym. Kino przeżywa 

kryzys, a jedynym sposobem na wyjście 

z niego jest otwarcie się na te nowe formy. 

Jeśli chodzi o Draculę, jest to próba wyko-

rzystania mitu, by opowiedzieć o samej 

przyjemności filmowego opowiadania, 

ale też o tym, jak postać hospodara Wła-

da Palownika jest dziś wykorzystywana 

przez skrajną prawicę. Mój film o Draculi 

jest jak bogata w składniki shoarma – mie-

szam w nim wiele wątków i problemów.

Krytycy w Polsce często 
powtarzają, że pana �lmy, mimo 
że głęboko osadzone w rumuńskich 
realiach, doskonale pasują 
do polskiej rzeczywistości.
Myślę, że te podobieństwa wynikają 

z wielu powodów. Po pierwsze, moje po-

dejście do kina ukształtowało polskie 

kino moralnego niepokoju, więc rdzeń 

patrzenia na rzeczywistość mamy wspól-

ny. Po drugie, mimo wielu różnic nasze 

społeczeństwa łączą podobne doświad-

czenia historyczne. Okres po 1989  r. 

to w Rumunii czas chaotycznej prywaty-

zacji, upadku niewydolnych fabryk. Do-

prowadziło to do powstania gospodarki 

rynkowej, ale jednocześnie ogromnych 

nierówności. W latach 90. i 2000. Polska 

była dla Rumunii wzorem transformacji 

gospodarczej i politycznej, chociaż też nie 

mieliście lekko. W Rumunii wszystko szło 

oporniej, zmagaliśmy się z potężnym ru-

chem ekstremistycznym. Oba nasze kraje 

przeszły okres fascynacji Zachodem, wie-

rząc w utopijną wizję kapitalizmu, opartą 

na aspiracjach, prestiżu i nowoczesności. 

Wmawiano nam, że każdy może zostać 

właścicielem firmy i  że to wystarczy 

do szczęścia. Dziś zbieramy tego owoce, 

ale nie tylko to doświadczenie agresywne-

go kapitalizmu i jego społecznych kosztów 

mocno łączy Polskę i Rumunię.

Do tego dochodzi polityka historyczna. 
Polskę i Rumunię łączy podobna 
„mentalność o�ary”, która utrudnia 
dojrzałą konfrontację z własną 
historią?
Zdecydowanie. W Rumunii i w Polsce 

skrajnie prawicowi politycy manipulują 

faktami, negując współudział w zbrod-

niach. Gdy wspomina się o Jedwabnem, 

odbierają to jako atak na tożsamość na-

rodową. Smutne, że historyk taki jak Jan 

Tomasz Gross uchodzi w tym środowisku 

za persona non grata. Czy tak się zachowu-

je mądre społeczeństwo? n

Radu Jude (ur. 1977 r.) 
– rumuński reżyser i scenarzysta 
filmowy. Ukończył studia 
na Wydziale Reżyserii 
Universitatea Media 
w Bukareszcie. Jego 
największym sukcesem 
jest „Niefortunny numerek 
lub szalone porno”, 
uhonorowane Złotym 

Niedźwiedziem na Berlinale w 2021 r. Film „Nie obiecujcie 
sobie zbyt wiele po końcu świata” wygrał festiwal 
w Karlowych Warach, a „Kontinental ’25” zdobył nagrodę 
za scenariusz także na Berlinale.

eprasa.pl 6b266ec372



82  nr 40 (3534), 1.10–7.10.2025

K U LT U R A

Złote Lwy zdobyli „Ministranci”, wpisujący się 
w coraz powszechniejsze nastroje utraty zaufania 

do Kościoła. A z Gdyni popłynął jasny sygnał 
pokoleniowej zmiany w polskim kinie.

Zmiana kadru 

JANUSZ WRÓBLEWSKI Z GDYNI 

P
odczas 50. jubileuszowej edycji 
Festiwalu Polskich Filmów Fa-
bularnych w Gdyni można było 
usłyszeć wiele krytycznych 
uwag – zarówno pod adresem 

instytucji odpowiedzialnych za finanso-
wanie przemysłu kinematograficznego, 
jak i twórców, często rozmijających się 
z  oczekiwaniami widzów. Wnioski nie 
są jednoznaczne i  pewnie długo jesz-
cze trwać będzie środowiskowa debata, 
co trzeba zmienić, aby skutecznie wspie-
rać rozwój kina autorskiego, ratować 
trudną sytuację niezależnych producen-
tów, poprawiać frekwencję na polskich 

filmach. Mimo kryzysu na poziomie or-
ganizacyjnym oraz napięć między Mini-
sterstwem Kultury, PISF-em i artystami 
pojawiła się jednak nadzieja w postaci 
wysypu nowych talentów.

Wystarczy pobieżny rzut oka na listę 
tegorocznych laureatów, by nabrać 
przekonania, że następuje wyraźna 
zmiana tonu w polskim kinie. Sma-
rzowski, Pasikowski, Machulski, a więc 
faworyzowani mistrzowie, wyjechali 
z Gdyni bez nagród. Także „Chopin, Cho-
pin!” – najdroższa polska superprodukcja 
z budżetem blisko 70 mln zł – doczekał 

się jedynie wyróżnień za kostiumy i sce-
nografię. To nie przypadek. Najgoręcej 
były przyjmowane propozycje młodych: 
ironiczne, dowcipne, na swój sposób 
odważne formalnie, niby dostosowane 
do tiktokowej wrażliwości 20–30-latków, 
a tak naprawdę przewrotnie przełamują-
ce konwencję feel good movies.

Absurdalna komedia o nastolatkach 
wcielających się w postaci z gier fabular-
nych „LARP. Miłość, trolle i inne questy” 
Kordiana Kądzieli (współautora sukcesu 
„1670”) czy nakręcona w rytmie teledy-
sku współczesna wersja „Romea i Julii” 
osadzona w  środowisku niewidomych 
„Światłoczuła” Tadeusza Śliwy – to czy-
sta rozrywka. W trudnych czasach taki 
eskapizm działa kojąco. Autorzy wnieśli 
sporo świeżości, empatię, a poruszające 
sceny układają się w pokrzepiające ba-
śnie o dojrzewaniu i potrzebie czynienia 
dobra. I trudno uznać za niespodziankę, 
że jury pod przewodnictwem Magnusa 
von Horna postanowiło je uhonorować 
– za męską rolę drugoplanową (Andrzej 

Piotr Domalewski,  
reżyser „Ministrantów”,  

wraz z młodymi aktorami
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(Matylda Giegżno), choć niektórzy oczy-
wiście się dziwili.

„Ministranci” Piotra Domalewskie-
go, który po raz drugi w swojej karierze 
odebrał Złote Lwy (wcześniej otrzymał 
je za debiutancką „Cichą noc”), mieszczą 
się w tym samym nurcie. To brawurowa, 
prowadząca do moralnego katharsis odpo-
wiedź na nasze lęki i zarazem film z samego 
środka sporów o PISF. To przez niego Karo-
lina Rozwód straciła stanowisko dyrektor-
ki tej instytucji, a jej poprzednik Radosław 
Śmigulski robił wszystko, by nie dopuścić 
do jego powstania. Niechciani przez wła-
dze różnych opcji politycznych „Mini-
stranci” otrzymali nagrodę publiczności, 
jury uzasadniało werdykt tym, że film 
uświadamia, jak ogromny wpływ może 
wywierać religia na umysły młodych. Do-
cenili go też szefowie festiwali za granicą 
i stowarzyszenia kin studyjnych. Paradoks 
– oby ostatni w historii polskiego kina 
– świadczący o drastycznym rozminięciu 
się celów brutalnie uprawianej polityki 
kulturalnej i swobody twórczej.

 
Film Domalewskiego bierze pod lupę 
hipokryzję polskiego Kościoła kato-
lickiego. Pokazuje organizm ślepy i głu-
chy na wyzwania współczesnego świata: 
od biedy, niesprawiedliwości społecznych, 
nierówności klasowych, po tragedie ro-
dzinne i toczące się wojny. Bohaterami są 
służący do mszy 12-latkowie, którzy trak-
tują serio nauki zawarte w Biblii, przeży-
wają autentycznie imperatyw pomagania 
najsłabszym, patrzą na rzeczywistość bez 
kompromisów, oczekując natychmiasto-
wych rozwiązań. Dochodzą do wniosku, 
że proboszcz zawodzi, bo przeznacza 
pieniądze nie dla parafian, tylko na dani-
nę dla kurii – a za remedium na całe zło 
uważa głoszone z ambony hasło „naszą 
tarczą wiara” i dumę z bycia „ostatnim 
bastionem chrześcijaństwa” – oni muszą 
wziąć sprawy w swoje ręce, by wesprzeć 
potrzebujących. Poczucie sprawczości 
oraz solidarności ostatecznie znajdują 
poza instytucją, której tak bardzo ufali 
– wśród siebie. Budując to, co Gombrowicz 
nazywał kościołem międzyludzkim.

„Ministranci” nie są „Klerem 2”. Film 
ma charakter ironicznej, pełnej ciepłego 
humoru humanistycznej przypowiastki, 
rozegranej w małomiasteczkowej scenerii 
na ścianie wschodniej, gdzie za pobliską 
granicą toczy się konflikt zbrojny, a na-
stolatki – jak to nastolatki – zajmują się 

rapem, dokuczaniem sobie między lek-
cjami i jednocześnie zastanawianiem się, 
jak tu być dobrym. Śmiech budzi szczere, 
dosłowne potraktowanie przez nich zasad 
mających uporządkować otaczający ich 
chaos – ustanowionych w imię prawdy 
przez autorytety, na czele z Nowym Testa-
mentem. „Pomysł zrodził się z mojej nie-
zgody na to, że ludzie z reguły – i to chyba 
jest największe rozczarowanie dorosłości 
– deklarują inne wartości, a kompletnie 
tych wartości nie realizują swoim postę-
powaniem” – tłumaczył podczas spotkań 
z publicznością reżyser, dodając, że przez 
12 lat był ministrantem i często miewał 
ochotę buntować się w podobny sposób 
jak jego bohaterowie.

W determinacji czwórki przyjaciół wi-
dać jasną próbę wcielenia w życie chrze-
ścijańskich ideałów sprawiedliwości 
i wychodzenia naprzeciw bliźniemu. Ale 
to, co zaczyna się jako altruistyczna misja, 
przeradza się w niebezpieczną grę, w któ-
rej łatwo przekroczyć granicę dobra i zła.

Zwycięski film jest bardzo trafną dia-
gnozą polskiego społeczeństwa, oddala-
jącego się od korporacyjnie zarządzane-
go Kościoła. Potwierdzają to najnowsze 
badania IBRiS. Dla przypomnienia: w cią-
gu ostatnich dziewięciu lat zaufanie do bi-
skupów w Polsce spadło aż o 23 pkt proc. 
do 35,1 proc. Odsetek osób, które „zdecy-
dowanie ufają” Kościołowi, osiągnął re-
kordowo niski poziom 7,2 proc.

Te dane szokują. Publicystyka jest jed-
nak ostatnim słowem, jakie przychodzi 
na myśl podczas oglądania „Ministran-
tów”. To fantastyczne, niesamowicie 
wzruszające widowisko w  lekki ko-
mediowy sposób mówiące o potrzebie 
wsłuchania się w  głos drugiego czło-
wieka, zaglądające w głąb serc Polaków, 
by skonfrontować się z tym, jacy napraw-
dę jesteśmy. Do tak silnego stopienia in-
tencji twórców z odczuciami oglądają-
cych doszło ostatnio przy nominowanym 
do Oscara „Bożym Ciele” Jana Komasy 
i może jeszcze „Ostatniej rodzinie” Jana 
P. Matuszyńskiego, wszystkie trzy sy-
gnowane są zresztą przez tego samego 
producenta Leszka Bodzaka, zresztą ab-
solwenta liceum katolickiego.
W tę samą falę duchowego wzmożenia 
młodego kina wpisał się wybitny debiut 
Emi Buchwald „Nie ma duchów w miesz-
kaniu na Dobrej”, świadomie rezygnujący 
z poruszania wielkich tematów społecz-
no-politycznych. 33-letnia autorka (uho-
norowana za reżyserię) koncentruje ©
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się na mikroświecie rodziny. Opowiada 
o czwórce rodzeństwa na progu dorosłości, 
akcentując pomijany na ogół w polskim 
kinie wątek skomplikowanych i trudnych 
do nazwania więzi łączących młodych lu-
dzi, wykraczający poza tradycyjne ramy 
opowieści rodzinnej. Film składa się 
z 12 rozdziałów, dzięki którym poznajemy 
najważniejsze wydarzenia z ich wspólne-
go życia na przestrzeni roku. Elementy 
dramatu, komedii, realizmu i metafizyki 
przeplatają się, tworząc spójną całość, po-
dobnie jak pełne lęków i dziwnych prze-
czuć cztery osobowości bohaterów, zespo-
lone są na ekranie niewidoczną siłą, jakby 
w jeden wspólny organizm.

Poetycka uroda imponującego de-
biutu Buchwald opiera się na do-
skonałym aktorstwie , rewelacyjnych 
dialogach i  nieoczywistych emocjach 
uchwyconych w codziennych sytuacjach. 
Na skutek lęku przed samotnością ro-
dzeństwo instynktownie lgnie do siebie, 
a zarazem rozpaczliwie poszukuje nie-

zależności. Jeśli reżyserka „Nie ma du-
chów w mieszkaniu na Dobrej” – zgodnie 
z obietnicą wypowiedzianą na gali – zdoła 
podążać konsekwentnie dalej tak rady-
kalnie wytyczoną ścieżką, o przyszłość 
polskiego kina artystycznego możemy 
być spokojni.

Ze starszego pokolenia – oprócz Skoli-
mowskiego i Polańskiego – najmłodsza 
duchem pozostaje 76-letnia Agnieszka 
Holland, czego dowodem ultranowocze-
sny i  eksperymentalny „Franz Kafka”, 

wpisujący się w twórcze poszukiwania 
nowego języka, nagrodzony m.in. Srebr-
nymi Lwami, a wcześniej wybrany jako 
polski kandydat do Oscara. Rzecz jest za-
przeczeniem koturnowej biografii. Wal-
czy o uwagę przede wszystkim młodego 
pokolenia, ustawia jednak poprzeczkę 
bardzo wysoko. Trudne, chwilami her-
metyczne dzieło Holland podważa mit 
i funkcjonujący w kulturze masowej wi-
zerunek pisarza, dekonstruuje jego życie 
i twórczość, by z rozsypanych fragmentów 
zbudować lustro, w którym przegląda się 
nasza współczesność. To intelektualny 
esej, mozaikowy portret artysty, którego 
naprawdę pociągała tylko literatura. Oso-
biste świadectwo trwającej od dekad fascy-
nacji reżyserki, obnażającej niemożność 
pełnego poznania swojego bohatera, a jed-
nocześnie dowodzącej artystycznego po-
winowactwa z autorem „Kolonii karnej”.

W wywiadach i na konferencjach praso-
wych Holland podkreślała, że nie intere-
sowała jej chłodna analiza, tylko głęboko 
intymny dialog z  samotnikiem z  Pragi 

– dzieckiem rodzącej się nowoczesności, 
zaniepokojonym kierunkiem, w jaki podą-
ża świat, przerażonym niejasną wizją roz-
woju nowych technologii (m.in. telegrafu, 
medycyny, kina), którego tożsamość była 
złożona, wielowymiarowa i płynna. Jako 
niemieckojęzyczny żydowski poddany 
w  Królestwie Czech w  Cesarstwie Au-
stro-Węgierskim, które po pierwszej woj-
nie światowej przekształciło się w Czecho-
słowację, Ka�a nigdzie nie czuł się sobą. 
I vice versa: piszący po niemiecku Żyd nie 

wydawał się postacią interesującą dla Cze-
chów, dla Niemców był przede wszystkim 
obcym, a wśród Żydów traktowany był jako 
zbyt kosmopolityczny, zbyt niereligijny.

To wszystko znajduje wyraz w  prze-
myślanej, wystylizowanej na malarstwo 
przełomu wieków magicznej warstwie 
wizualnej filmu, za którą odpowiadał To-
masz Naumiuk, nagrodzony za najlepsze 
zdjęcia. W wielu ujęciach można się też 
doszukać ciekawych zabiegów wpisania 
rozmytej tożsamości bohatera w jeszcze 
szerszy kontekst także twórczości sa-
mej Holland. Niektóre kadry nawiązują 
np. do „Całkowitego zaćmienia” czy „Ja-
nosika. Prawdziwej historii” – opowieści 
o buntownikach wizjonerach, figurach 
niemal chrystusowych, co brzmi dziwnie, 
lecz ma sens.

Holland przyznaje, że odkryła prozę 
Ka�i jako nastolatka i już wtedy poczu-
ła z nim szczególną więź, nazywając go 
podziwianym bratem, którym trzeba się 
opiekować, bo mimo siły jest bardzo kru-
chy. Fascynacja Ka�ą zaprowadziła Hol-
land na studia do Pragi, miasta, w którym 
chciała się zanurzyć w tym samym świe-
cie co on. Później pojawiło się pragnienie, 
by odgrzebać pisarza spod góry narosłych 
w międzyczasie biografii, pomników, mu-
zeów, gadżetów, a przede wszystkim: spod 
nadmiaru słów, które zdefiniowało ten no-
watorski, nielinearny projekt.

Dzisiaj zdaniem Holland Kafka ak-
tualizuje się na nowo. Te same me-
chanizmy, które przeczuwał jej bohater, 
w epoce postprawdy prowadzą do global-
nego chaosu poznawczego, gdzie fakty 
tracą znaczenie. Sam Ka�a, co sugeruje 
film, w kapitalistycznej Pradze stał się 
„biznesowym złotem”, marką handlową 
sprzedawaną na breloczkach obok Kreci-
ka – to groteskowy dowód na ignorowanie 
głębi jego ostrzeżeń.

O ile zabieg, by film uczynić intelektual-
nym palimpsestem, w którym na życiorys 
pisarza nadpisywane są różne filozoficz-
ne refleksje, z pewnością się Holland udał, 
o tyle zbudowanie mostu między Kafką 
a współczesną młodą widownią – już nie-
koniecznie. W dobie kryzysu demokracji 
liberalnej, erozji państwa prawa i upad-
ku autorytetu Kościoła żywszą, bardziej 
przejmującą diagnozą współczesności 
wydają się „Ministranci”.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Rozmowa z Piotrem Domalewskim do wysłuchania 

i obejrzenia na kanale youtube.com/@Tygodnik_Polityka

Wybitna debiutantka Emi Buchwald, nagrodzona za reżyserię „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej”  
©
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Thomas Pynchon, zwany też „Tenczonem”, to stare-nowe 
odkrycie literackiej jesieni. W Polsce furorę robi 
wznowienie „Tęczy grawitacji”, mamy też premierę 
filmu „Jedna bitwa po drugiej” na bazie jego powieści, 
a za oceanem – zupełnie nową książkę pisarza.

Paranoja jest goła

JUSTYNA SOBOLEWSKA 

N
iespodziewanym przebojem 
literackim początku jesieni 
stała się w Polsce wznowiona 
„Tęcza grawitacji” Thoma-
sa Pynchona w  przekładzie 

(przejrzanym) Roberta Sudoła. Premie-
rze polskiego tłumaczenia w 2001 r. to-
warzyszyły zarzuty, że to za późno i już 
nie czas na psychodeliczne jazdy. A dziś 
ta powieść trafia w swój czas. W ostatnich 
latach osiągała niebotyczne ceny w anty-
kwariatach. Że decyzja wydawnictwa 
ArtRage o wznowieniu była słuszna, po-
kazały pierwsze 24 godziny po otwarciu 
przedsprzedaży. Czytelnicy wykupili 

od razu 1 tys. egzemplarzy. Jeszcze przed 
premierą rozeszło się dwie trzecie nakła-
du. Zamawianie Pynchona stało się prze-
jawem snobizmu. Zanim jednak „Tęcza 
grawitacji” stanie się najchętniej kupo-
waną i najmniej czytaną z książek, taką 
do postawienia na półce, zastanówmy 
się, co dziś ma nam do powiedzenia jeden 
z najważniejszych pisarzy Ameryki.

Gdzie uderzą rakiety
Tłumacz Robert Sudół przy okazji wzno-

wienia przyznał (na stronie wydawcy), 
że „Tęcza to zaborcza zołza” i wdzierała się 
nawet do jego snów: „Powieść ma ogromną 

moc narracyjną i gdy zasiadłem do niej 
zarówno wtedy, jak i teraz, to ona była 
prawdziwą rzeczywistością. Jakby się szło 
na odosobnienie”. Nowa wersja przekładu 
ma szansę wdzierać się teraz do snów czy-
telników albo towarzyszyć ich bezsennym 
nocom. Po latach nagle trafia w rzeczywi-
stość rozchwianą, paranoiczną, niepewną, 
czas teorii spiskowych. Rzeczywistość, 
w której Ameryka odgrywa inną rolę niż 
dotychczas, w której stałe wektory zamie-
niły się miejscami. I wreszcie czas wojen-
ny, gdy lecące rakiety są naszym tematem 
powszednim. Czy to już? Czy za chwilę obu-
dzimy się w takiej rzeczywistości?

„Wycie przeszywa niebo na wskroś” 
– tak się zaczyna ta powieść. A dalej: „Na-
gle spada rakieta. Przerażająca eksplozja 
tuż pod miasteczkiem zmienia całkowicie 
strukturę powietrza i  czasu: okno roz-
wiera się do środka, skrzydła na skrzy-
piących zawiasach odbijają się od ściany 
i zatrzaskują, dom dygocze”. W powieści 
rakieta dosłownie leci na nas, czytelni-
ków. Ciekawe, że to właśnie powstała 
52 lata temu „Tęcza grawitacji” bardziej 
chwyta naszą dzisiejszą świadomość, czy 
nawet podświadomość, a nie nowa książ-
ka Pynchona „Shadow Ticket”, która nie 
jest reakcją na współczesność, choćby 
na nową Amerykę.

K U L T U R A

Film Paula Thomasa Andersona 
to swobodna ekranizacja 

powieści „Vineland”. W roli 
głównej  Leonardo DiCaprio.
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W „Tęczy grawitacji” wracamy do 

schyłku drugiej wojny światowej. Zespół 

niemieckich naukowców, który praco-

wał nad rakietą V2, zostaje przeniesiony 

do Stanów Zjednoczonych i zatrudniony 

do projektowania amerykańskich rakiet 

balistycznych, o których Pynchon dużo 

wiedział dzięki swojej pracy w  Boeingu. 

Istnieją teorie, że to właśnie rakieta jest 

główną bohaterką powieści, a nie porucz-

nik Tyrone Slothrop, pracujący dla alianc-

kiego wywiadu w Londynie. W dzieciń-

stwie Slothrop był częścią eksperymentu 

naukowców, którzy potem wspierali nazi-

stów. Została mu z tamtego czasu pewna 

właściwość – jego wzwód daje mu znać, 

gdzie uderzą rakiety.

Wykolejona konstytucja

Jednym ze skandali wokół tej powieści 

było nieprzyznanie autorowi Nagrody 

Pulitzera z  powodu obsceniczności tej 

powieści. „Tęcza grawitacji” jest przepeł-

niona nadmiarem. Towarzyszy on rów-

nież wszelkim odmianom seksualności, 

katalogom fizjologicznych okropności. 

Dziś wszystkie te obsceniczne elementy 

znajdziemy w  internecie, więc trudno 

o zgorszenie.

Przestała też być sensacją nieobecność 

autora, która rozgrzewała debatę przez 

dziesięciolecia – w rzeczywistości, w któ-

rej liczy się dobry spektakl, nic nie dziwi. 

Na jedynym dostępnym nam zdjęciu Pyn-

chon – uchwycony w młodości – szczerzy 

zęby. Nabokov z trudem sobie przypomi-

nał, że taki student przychodził na jego za-

jęcia. Salman Rushdie w autobiograficznej 

powieści „Joseph Anton” wspominał kola-

cję z Pynchonem, który miał białe włosy 

Einsteina i zęby Królika Bugsa, i swobod-

nie opowiadał o  swojej pracy w  zakła-

dach Boeinga. Bohaterowi dobrze gadało 

się z pisarzem i liczył na kolejne spotka-

nie w Nowym Jorku, na wspólny wypad 

na drinka, ale oczywiście nikt już go nigdy 

nie spotkał. Ta trwająca dziesięciolecia 

nieobecność (użyczył głosu w „Simpso-

nach”) jest odczytywana jako część strate-

gii sprzeciwu pisarza, który nie zgadza się 

na bierne współuczestnictwo w systemie. 

Nie zgadza się też na uczestnictwo w kul-

turze, w której obrazki wypierają słowa.

Równocześnie z premierą wznowienia 

„Tęczy grawitacji” wchodzi do kin film 

Paula Thomasa Andersona „Jedna bitwa 

po drugiej”, luźna ekranizacja innej po-

wieści Pynchona – „Vineland”. Przypo-

mina, że domeną pisarza jest groteska, 

wyolbrzymienie, paranoja, a  z  drugiej 

strony – mityczna baśniowość. Takie 

korzenie ma schemat tej historii, w któ-

rej ojciec (w tej roli znakomity Leonardo 

DiCaprio) próbuje ochronić córkę przed 

złym pułkownikiem (Sean Penn). Ojciec 

jest starym hipisem i rewolucjonistą, nie-

udacznikiem, który biega w szlafroku, 

kiedy wokół trwa nagonka na imigrantów 

i umacnia się władza oszołomów.

„Vineland” to rozliczenie z kontrkultu-

rą, która była pisarzowi bliska. Jak pisze 

Tadeusz Pióro: „Pynchon palił na potęgę, 

zaś niektóre passusy »Tęczy…« sugerować 

mogą, iż nieobce było mu działanie LSD. 

Wydaje się, że ten były żołnierz marynar-

ki wojennej, były pracownik przemysłu 

zbrojeniowego, zatrudniony niegdyś przy 

produkcji rakiet służących do przenosze-

nia głowic jądrowych, swój żywioł właści-

wy znalazł w środowisku kalifornijskiej 

kontrkultury”.

Dostajemy u Andersona jedną z naj-

lepszych filmowych scen pościgu samo-

chodowego po serpentynach pustyni, 

w rytmie paranoicznej (bardzo dobrej) 

muzyki Jonny’ego Greenwooda. W tym 

i w poprzednim filmie na bazie tekstów 

pisarza („Wada ukryta”) reżyser kładzie 

nacisk na wizję Ameryki Pynchona. Jest 

to opowieść o tym, jak projekt zawarty 

w  Deklaracji Niepodległości, a  potem 

w konstytucji, nie spełnił swoich założeń 

i coraz bardziej się wykolejał. System ule-

ga entropii (ważne słowo dla Pynchona), 

władza wspiera pogoń za zyskiem, rosną 

nierówności, ksenofobia i rasizm. Ander-

son, przenosząc akcję z lat 80. do współcze-

sności, podkreśla tę krytyczną wizję. Ten 

świat jest groteskowo wykrzywiony, ale 

dotyka wszystkiego, z czym dziś się mie-

rzymy. Zdemoralizowana władza to źró-

dło przemocy i gwałtu, a jednocześnie jej 

celem nadrzędnym jest zawsze zysk. Jak 

czytamy w „Tęczy grawitacji”: „Nie należy 

zapominać, że prawdziwym zajęciem Woj-

ny jest sprzedaż i kupno. Mord i przemoc 

pilnują się same, toteż można je powierzyć 

amatorom. Masowy charakter śmierci jest 

użyteczny pod wieloma względami. Służy 

za spektakl, odwraca uwagę od rzeczywi-

stych poczynań Wojny”.

Kluczowe słowa

„Tęcza grawitacji” ukazała się w 1973 r., 

od tamtego czasu narosła literatura 

przedmiotu tłumacząca niemal każdy 

aspekt tej powieści. Przewodnikiem 

po niej może być książka z serii studiów 

amerykanistycznych Tadeusza Pióro 

i Marka Paryża „Thomas Pynchon”. Ten 

zbiór esejów wielu autorów oświetla ko-

lejne aspekty twórczości amerykańskie-

go pisarza. Warto wiedzieć coś wcześniej, 

wchodząc w kosmos i chaos Pynchona, 

w  nieskończoność nawiązań i  aluzji. 

W słowniku kluczowych pojęć znalazły 

się tu: powieść encyklopedyczna, karna-

wał, entropia – i paranoja.

Powieść encyklopedyczna mierzy 

się z całością wiedzy i tradycji wierzeń 

i mitów. Patronuje jej idea encyklopedii 

otwartej. Jest w  tym paradoks, bo sko-

ro encyklopedia, to dlaczego otwarta? 

Pisał o tym Italo Calvino w wykładach 

harvardzkich – nauka przestała ufać 

rozwiązaniom globalnym, zajmuje się 

raczej rozwiązaniami specjalistycznymi 

i wycinkowymi. I zamiast niej właśnie li-

teratura próbuje w złożonej i wielorakiej 

wizji świata pomieścić różne dziedziny 

wiedzy i kody jej odczytania.

Zamiast naukowego rozpoznania u Pyn-

chona pojawia się oświecenie, czasem 

przypominające rażenie piorunem. Zie-

mię u Pynchona zamieszkują anioły: ży-

dowskie, muzułmańskie i chrześcijańskie. 

Rozpad cywilizacji Zachodu wpisany zo-

staje we wzorce mitologiczne. Przy czym 

książka nie da nam poczucia, że ogarnia-

my całość wiedzy – autor nas nieustannie 

wyprowadza na manowce.

Paranoja – kolejne słowo kluczowe 

w słowniku Pynchona – przynosi poczu-

cie, że wszystko ze wszystkim się tajemnie 

łączy. Przy czym znowu szukanie zna-

ków przypomina grzebanie w śmieciach: 

„grzebiemy niestrudzenie wśród plastiko-

wych śmieci, znajdując w każdym Głębszą 

Doniosłość, próbując uporządkować je 

wszystkie jak człony szeregu potęgowego 

w wysiłkach dotarcia do tej potężnej i ta-

jemnej Funkcji, której nazwy, podobnie 

jak rekonstruowanych imion Boga, nie 

można wymówić”. Najważniejszym spo-

sobem widzenia świata w powieści jest 

widzenie paranoiczne, które pozwala do-

strzegać ukryte związki. Pytanie, czy Slo-

throp jest paranoikiem, czy jest po prostu 

spostrzegawczy, pozostaje otwarte.

Z paranoją wiąże się też wszechobecny 

tutaj karnawał, który jest zasadą świata 

Pynchona. Ten odwrócony porządek za-

wiesza zwykle podziały władzy, rządzi 

śmiech i satyra. „Wiele epizodów przecho-

dzi przy tym w slapstickową komiczność: 

noga, która utknęła w muszli klozetowej; 

inteligentna ośmiornica oglądająca film 
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kinowy. Kryptogam, ujawniający się pod 

wpływem kontaktu ze spermą; czy walka 

z użyciem dwumetrowych piankowych 

penisów. Poetyka nadmiaru, przesady 

i potworności, cechująca wielkie projekty 

encyklopedyczne, obejmuje nie tylko ciało 

i fizjologię, ale zwraca się również w stro-

nę języka” – pisze Jan Balbierz w książce: 

„Thomas Pynchon”.

I  wreszcie kolejna obsesja Pyncho-

na – entropia. Znajduje jej działanie 

w różnych sferach w kulturze, na rynku, 

w psychice, przede wszystkim w społe-

czeństwie. Odpowiedzią na entropię i za-

stygające układy władzy jest paranoja 

jednostki. W ten sposób „Tęcza” okazuje 

się powieścią o kontroli i ujarzmianiu jed-

nostki, która może być jakimś przewodni-

kiem w czasach nieufności, niepewności 

i nadmiaru.

Biegnij za kulką 
Jak czytać „Tęczę grawitacji”? Nadmiar 

wątków i postaci sprawia, że trudno mówić 

o wciąganiu się w fabułę, a przecież jest 

to historia szpiegowska. „Na ogół zanik cie-

kawości (stwierdzam to na podstawie pro-

wadzonych przeze mnie od ponad 30 lat 

rozmów z czytelnikami Pynchona, wśród 

których są osoby wielu narodowości, 

w różnym wieku i o zróżnicowanym wy-

kształceniu) powoduje szczątkowa zaled-

wie obecność fabularnego napięcia – rzecz 

zadziwiająca, jeśli wziąć pod uwagę cha-

rakter przedstawianych wydarzeń. Wojny, 

intrygi szpiegowskie i kryminalne, walka 

rozmaicie rozumianej »opozycji demokra-

tycznej« bądź anarchistycznej z autory-

tarną władzą lub wspieranym przez nią 

»kompleksem militarno-przemysłowym« 

to przecież naturalne środowisko narra-

cyjnego suspensu” – pisze Tadeusz Pióro.

Tutaj jednak fabuła nie działa w sposób, 

do jakiego przyzwyczaiły nas thrillery. 

Pynchon postuluje inną lekturę, otwartą 

na szybkie zmiany optyki, być może bar-

dziej fragmentaryczną, nawracającą, ale 

przede wszystkim znajdującą przyjem-

ność w języku, gorączkowym i w wielu 

miejscach poetyckim, co świetnie wydo-

bywa przekład Sudoła: „Kołpaki śmigieł 

sterczą z zakapturzonych mroków oka-

potowań, wirujące łopatki pozostają nie-

widoczne, a światło z góry łowi wszystkie 

odsłonięte powierzchnie w jednorodną 

posępną szarość. Samoloty wznoszą się 

z warkotem, statecznie, w zerowe niebo, 

zrzucając z siebie lód w trakcie nabiera-

nia wysokości, pozostawiając w tyle błę-

kit zaorany w białe lodowe bruzdy, a ich 

własna barwa harmonizuje z niektórymi 

rejonami chmur, wszystkie małe okien-

ka i otwory spowite miękką ciemnością, 

nos z pleksiglasu odbijający blask, na za-

wsze skrzywiony, ociekający chmurami 

i słońcem”.

Paradoksalnie z  chaosu i  paranoi, 

z oskarżeń systemu władzy Pynchon nie 

wyciąga wniosku o ostatecznej katastrofie 

i apokalipsie. Powieść nie kończy się eks-

plozją, choć rakieta na nas leci. I tu wraca-

my do mityczno-baśniowej warstwy, którą 

znajdziemy również w filmie Andersona. 

Zło może zostać pokonane, ale nie tak, jak 

byśmy się spodziewali. „Biegnij za turla-

jącą się kulką” – pisze Pynchon w finale 

„Tęczy grawitacji”, konfrontuje czytelni-

ków z ich lękami, ale zamiast postraszyć 

ostatecznym końcem – daje możliwość 

zupełnie innego zakończenia, karnawało-

wej przemiany śmiechem albo mistyczne-

go objawiania. Każdy może wybrać swój 

sposób lektury.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U LT U R A

Szok i niedowierzanie. Joanna Krupa została  
przyłapana na randce z Dominikiem Tarczyńskim,  

specem od szczujni i egzorcyzmów. Fajny duet.  
Oboje często mówią językiem, którego nie da się zrozumieć.

Telewizja wPolsce24 zmienia zasa-
dy nadawania programu satyrycz-
nego „Bez spiny”. Będzie nadawany 
już nie codziennie, ale tylko w sobo-
ty. Prawicowe poczucie humoru jest 
jak Chuck Norris: Boli go ząb? Nie, 
to on boli zęba.

Z okazji 50. urodzin Magdy Stecz-
kowskiej Wirtualna Polska w ra-
mach prezentu uznała, że Magda 
jest sobowtórką Agaty Dudy. Gratu-
lacje. Te panie dużo łączy. Ich wypo-
wiedzi jakoś nie mogą się przebić.

Robert Biedroń zaapelował o wy-
kluczenie Izraela z Konkursu Pio-
senki Eurowizji. To ważny apel. 
Dzięki niemu dowiedzieliśmy się, 
że Robert jeszcze istnieje.

Maja Bohosiewicz po występie 
w „Tańcu z gwiazdami” pokazała 
światu wiadomość SMS od męża: 
„Żebyś ty w łóżku taka ruchliwa 
była”. Już Marshall McLuhan pisał, 
że spora część programów przypo-
mina wsiowe plotki.

Maciej Pela, najbardziej znany 
nieznany były małżonek show-
biznesu, pokazał mamę na Insta-
gramie. Typowy objaw gasnących 
influencerów. Codzienny prywatny 
Black Friday.

Sprawdziłem, kogo na Instagramie 
obserwuje prezydent Karol Nawroc-
ki. To m.in. Ida Nowakowska, Robert 
Bąkiewicz i Maciej Musiał. Za dużo 
fachowców na Kancelarię Prezyden-
ta, za mało na „You Can Dance”.

Krzysztof Gojdź pochwalił się li-
cówkami za 100 tys. zł i odpowie-
dział krytykom: „Ty nie masz, hej-
terze, bo cię nie stać”. Oczywiście. 
A  Międzynarodowy Dzień Głu-
poty to święto ruchome, bo Krzyś 
dużo podróżuje.

Serwis Jastrząb Post informuje czy-
telników: „Jolanta Pieńkowska za-
wdzięcza swój wygląd treningom”. 
Oczywiście. Nie trzeba też jadać 
witaminy D, jeśli twoja ukochana 
jest słoneczkiem.

Plotek donosi: „Syn namawiał Ewę 
Minge na udział w »Tańcu z gwiaz-
dami«. Teraz przeprasza i  mówi 
o pomyłce”. Przypomina mi się dia-
log: „Pana syn ciągle kłamie. – Musi 
być w tym zajeb…y, bo ja nie mam 
syna”.

Po odejściu z  telewizji wPol-
sce24 Michał Adamczyk, Michał 
Karnowski i Marcin Tulicki zało-
żyli spółkę Trzej Muszkieterowie. 
Ładna nazwa. Etos, Patos i Bigos.

Tomasz Karolak potwierdził rozsta-
nie ze swoją długoletnią partnerką 
Violą Kołakowską. Czyli są jednak 
obszary, w których Tomek potrafi 
oddać to, co wziął.

Aktorzy „1670” Kirył Pietruczuk 
i  Dobromir Dymecki ujawnili, 
że z serialu została wycięta przez 
Kasię Herman i Michała Sikorskie-
go scena inscenizacji „Piety” Micha-
ła Anioła. Media prawicowe oszala-
ły. Żądają kary dla całej trójki.

TV Republika wyraziła zaintereso-
wanie organizacją imprezy sylwe-
strowej w Chełmie. Brawo, dobry 
wybór. Miasto ma wolnościową 
przeszłość. To tam ogłoszono Ma-
nifest PKWN.

Małgorzata Domagalik wraz z por-
talem goniec.pl rozpoczyna cykl 
wywiadów „Ciąg dalszy”. Naresz-
cie. Gdy przeczytałem tekst „Mu-
simy uratować Ziemię. To jedyna 
planeta zawierająca Polskę”, prze-
stałem wierzyć w dziennikarstwo.

Krzysztof Skiba został odznaczony 
brązowym medalem Zasłużony 
Kulturze „Gloria Artis”. Z tym wy-
różnieniem jest jak z cytatem z Big 
Cyca: „W samochodzie z wódką, jest 
jak z prostytutką. Zaczynasz rado-
śnie, a po wszystkim smutno”. ©
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Passent

F E L I E T O N 

A ja po swojemu

W
idziałaś te z pazurami dłuższymi niż 
u harpii? W ogóle ostatnio sama by-
łam na paznokciach i, dasz wiarę, ja 
się jak na Wschodzie poczułam. One 
już całkiem swoje salony pootwiera-

ły, żadnych Polek nie zatrudniają i w ogóle między sobą 
po polsku nie rozmawiają. W pierwszej chwili starałam się 
coś po rusku odpowiedzieć. Ale potem się zreflektowałam: 
jestem u siebie, to moja chwila relaksu, bo tak to człowiek 
tylko tyra w robocie, dziecko, szkoła, co na kolację, więc ja 
się tu u kosmetyczki mam za te, uważaj, już prawie dwie 
stówy na tych paznokciach wyluzować. Więc się opano-
wałam i na polski przeszłam. Ukry do mnie po swojemu, 
to ja do nich też po swojemu.

Ty widziałaś, jakimi one furami jeżdżą? A myśmy im 
bilety miesięczne fundowali tu, w Warszawie. Jak takie 
biedne uchodźczynie, to skąd te audice, te jaguary? Pozna-
łam taką jedną mamuśkę kolegi mojego Kubusia. Ze szkoły 
francuskiej. Dwie córki w tej szkole ma, a osiemset plus 
kasuje. Czy ja kasuję? No tak, skoro się należy, przecież 
to na dzieci, macierzyństwo to bohaterstwo, no ale ja pra-
cuję. A ona nic nie robi, w domu siedzi. Żeby jeszcze mąż 
w okopach był czy tam z tymi dronami latał, co ten pisarz 
ze Śląska, no, ten cały elegancik Twardoch zbiórki na nich 
robi. I my się zrzucamy, ale nie, ten jej mąż nie wojsku. 
Ty widziałaś, ilu zdrowych Ukrów od roku po Warszawie 

się promenuje? No właśnie, ten jej mąż nie dość, że żyje 
i nie jest żadnym inwalidą ani nic, widziałam go kiedyś, 
jak z nią w samochodzie podjechał, w drodze na lotnisko 
i nie wracał do Kijowa, tylko do Chicago leciał.

Niewdzięczne te Ukry jak nie wiem co, wstydu nie mają, 
zamiast w kamizelce kuloodpornej i w hełmie z noktowi-
zorem przemykać, to ten Iwan z laptopem w odprasowanej 
koszuli do Chicago się odprawiał. Że niby jakieś biznesy 
robi, więc ze służby zwolniony. Ukraiński biznesmen, koń 
by się uśmiał, u nas tacy jak Baranina czy inna gangsterka 
z Pruszkowa już dawno w pył rozbici, a te gangusy za na-
sze osiemset plus, naszą krwawicę na waciki dla żon biorą.

To rozdawnictwo to w ogóle patologię przedłuża. Sły-
szałaś, że w Polsce są renty alkoholowe? No, nie śmiej się. 
Za późno ci mówię? Rzeczywiście, Joluś, ty może niepo-
trzebnie się z tym twoim ochlejusem rozwodziłaś, artysta 

urok miał, niejednej frajerce może jeszcze się zwalić z wa-
lizką na chatę, alkohol konserwuje, niesłychane, ile ta jego 
wątroba wiosenek przepiła, nie? Podobno nawet dwa ty-
sie na rentę alkoholową można miesięcznie wyciągnąć, 
a jeszcze darmowy odwyk, no to i posłane, i posprzątane 
i pogadać na terapii sobie by mógł, może jakiegoś Pilcha, 
Szyca czy Amy Winehouse spotkać. No to se policz: osiem-
set na tę waszą trójeczkę, na niego dwa tysie, on i tak nie 
pracował, bo rano skacowany, rozdrażniony, a ty taka za-
orana, a toby w sumie te dwa tysie ci odpalił, a ty byś mu 
na flaszki grosik wydzieliła.

Idę do metra, strach teraz tym metrem jechać, bo te 
Ukrainki i Białorusinki takie dżinsy noszą, już nie tylko 
z dziurami na kolanach, ale i na tyłkach. Wstydu nie mają. 
Kiedyś to były Ukrainki! Te moje Ukrainki to takie ciche 
są, estetyczne, higieniczne, oddałam im kilka torebek, 
jakieś kozaki takie ocieplane. I to emu na miśku, o rany, 
to gorsze niż kalosze na filcu, tyś mi je podarowała, ale 
wybacz, łydki to nie robi, a Ukrainka moja się cieszyła, 
ale teraz te nastolatki, te studentki, to nasza Kalinka Ję-
drusik z krzyżem na biuście odpada. Ani nieskromne, ani 
nie ciche, niewdzięcznice, boję się, że mojemu Kubie jakaś 
w głowie zawróci. No wyobrażasz sobie teścia w jakimś 
Kijowie czy innym Donbasie mieć? Ani na święta na narty, 
ani na Lanzarote. Narty mają w Ukrainie, serio? O, no po-
patrz, jedźmy one way ticket, ha ha. Pamiętam taki odcinek 
„Czterech pancernych”, jak te Ruskie w górach na nartach 
popylali w takich białych kombinezonach, że ledwo gwiaz-
dę dojrzeć się dało.

Widziałaś, jak te Rosjanki w tenisa grają? Ja mam zna-
jomą ukraińską adwokatkę w kancelarii, mieszka w Pol-
sce od wybuchu wojny, właśnie dzwoniłam do niej teraz 
spanikowana, jak te drony wleciały do nas. To jej 70-letni 
ojciec mieszka w Kijowie i co tydzień z kumplem na tenisa 
chodzi! Co mówiła o dronach? Że to ze styropianu, a u nich 
prawdziwe latają.

Masz ochotę na wino? Nie pijesz w ogóle? To zacznij, 
bo system kaucyjny wchodzi. Abstynencja to może 

zetkom imponuje, ale nie mnie. Coś jest z tobą nie tak, 
że nie pijesz? Menopauza czy cukrzyca? Wreszcie ta swo-
łocz te butelki przestanie do rowów wyrzucać i w lesie zo-
stawiać. Chociaż, w sumie, takie butelkomaty od dwudzie-
stu lat w Niemczech mają. Czyli my sto lat za Murzynami. 
Nie wolno Murzyna używać? Ha, ha. No, ale powiedz, co ta 
Unia znowu wymyśla, że nam jakiś stary system kaucyjny 
narzuca, to jakbyś teraz sobie faks do biura wstawiła. Jeśli 
przez ten system my tylko o 20 procent więcej odpadów 
odzyskamy, to słabo. Zresztą, ja tam nie wierzę, że Polak 
będzie zbierał w siatki czy wózeczki te flaszki i grzecznie 
do Biedry zanosił. Polaka nie wychowasz.

AGATA PASSENT

Niewdzięczni, wstydu nie mają. Nie dość, 
że taki żyje i nie jest żadnym inwalidą,  
to jeszcze do Chicago leciał.
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Kłamcy powtarzają swoje brednie, 
a ludziom prawdomównym wydaje się, 
że wystarczy raz powiedzieć, jak jest.

F E L I E T O N 

Złota jesień

Drugie zastrzeżenie jest zaś takie, że oczywiście były 
okresy jeszcze cieplejsze od dzisiejszego. Podczas maksi-
mum plioceńskiego było cieplej o trzy stopnie – i poziom 
morza był o 25 m wyżej. Powrót do takiego klimatu byłby 
katastrofą gorszą od trzeciej wojny światowej.

Ale skąd naukowcy wiedzą, jaka była temperatura 
milion lat temu oraz jaki był wtedy skład atmosfery? Na-
ukowcy chętnie odpowiadają na takie pytania (o czym prze-
konałem się jako dziennikarz czasem prowadzący z nimi 
rozmowy), ich publikacje zawsze też zawierają rozdział 
o zastosowanej metodologii. Tylko że kiedy prawicowiec 
zadaje takie pytania, tak naprawdę nie chce słuchać odpo-
wiedzi (podobnie jest, gdy pytają „to ile właściwie jest płci” 
albo „jakie są dowody, że szczepionki działają”).

Termochronologia (jak nazywa się ten dział nauki) wy-
korzystuje to, że różne substancje w różnych tempera-

turach wytrącają się albo ulatniają. Analizując skład skały 
osadowej, można więc odczytać, w jakiej temperaturze po-
wstała – choćby i milion lat temu. Z kolei na Antarktydzie 
można się dowiercić do wody, która ten milion lat temu za-
marzła – i przeanalizować uwięzione w lodzie pęcherzyki 
ówczesnego powietrza.

„A  przecież przed chwilą naukowcy straszyli nową 
epoką lodowcową” – powie prawicowiec i powiedział tak 
Trump. Otóż to zależy od definicji chwili. Ostatni raz kwe-
stię oziębienia rozważano 60 lat temu.

Przyczyną zlodowacenia są cykle Milankovicia, czyli 
szereg zmieniających się w kółko czynników, które zazwy-
czaj nawzajem niwelują swoje działanie. Sto lat temu, gdy 
serbski astronom Milutin Milanković je po raz pierwszy 
opisał, przewidywania były niemożliwe. Do tego ludzkość 
potrzebowała komputerów. Te początkowo były za słabe 
na porządne zasymulowanie tych cyklów, dlatego po raz 
ostatni na serio rozważano rychły powrót zlodowacenia, 
gdy komputery były ogromne i powolne, a Brigitte Bardot 
królowała na ekranach. W latach 80. komputery stały się 
dostatecznie mocne i tanie, by pozwolić obliczyć, że epoka 
lodowcowa nie wróci przez najbliższe 20 tys. lat.

Dlaczego naukowcy wolą mówić o „zmianie klimatu”, 
a nie o „ociepleniu”? Bo samo ocieplenie nie jest aż tak do-
tkliwe. Czy jest piętnaście stopni czy siedemnaście, to kwe-
stia rozpięcia guzika. Większy problem polega na tym, 
że temperatura jest wprost proporcjonalna do energii at-
mosfery – im cieplej, tym dotkliwsze tornada, gradobicia, 
powodzie. I tym mniejsze mamy szanse na rozkoszowanie 
się pogodnym dniem podczas złotej polskiej jesieni – mam 
nadzieję, że czytają państwo ten felieton w takim właśnie 
dniu. Może nawet na ławce w jakimś parku czy ogrodzie? 
Jeśli tak, to proszę się nacieszyć na zapas, za kilka lat to już 
będą tylko wspomnienia.

WOJCIECH ORLIŃSKI

D
oprawdy, chciałbym pisać o czymś innym, 
weselszym i ciekawszym, ale przemówienie 
Donalda Trumpa w ONZ, w którym nazwał 
globalne ocieplenie „oszustwem”, zmusza 
mnie do podjęcia tego tematu. Kłamstwo czę-

sto wygrywa z prawdą właśnie dlatego, że kłamcy w kół-
ko powtarzają swoje brednie, a ludziom prawdomównym 
wydaje się, że wystarczy raz powiedzieć, jak jest, a potem 
już przejść do innych tematów.

Zacznijmy więc od podstawowych faktów. Rok 2024 był 
najcieplejszy w historii pomiarów – pobił rekord ustano-
wiony przez rok 2023. Średnie temperatury powierzch-
ni Ziemi są wyższe od tych z czasów mojego dzieciństwa 
o ok. 1,5 st. C. Że planeta się ociepla od kilkudziesięciu lat, 
to trywialna obserwacja – temu nie zaprzeczą chyba nawet 
sympatycy Trumpa czy Nawrockiego (bo to już byłby spór 
z termometrem).

Czasami w  prawicowych mediach słychać, że prze-
cież ostatnio klimat się ochładza. Aluzyjnie nawiązywał 
do tego Trump. Bywają oczywiście chwilowe ochłodzenia 
(np. luty 2025 r. był nieznacznie chłodniejszy od lutego 
2024 r.), ale to tak jak ze zwykłym kalendarzem. Wrzesień 
jest chłodniejszy od sierpnia, a październik będzie chłod-
niejszy od września, co nie wyklucza, że dany piątek może 
być cieplejszy od czwartku.

Tutaj osoba zaprzeczająca twierdzeniom współczesnej 
nauki (czyli tzw. denalista) zazwyczaj twierdzi, że nie ma 

dowodu, że te zmiany spowodowała działalność człowie-
ka: „Przecież klimat zawsze się zmieniał!”. To prawda, ale 
z dwoma zastrzeżeniami. Po pierwsze, nigdy się nie zmie-
niał tak szybko. Naturalne zmiany nigdy w historii Ziemi 
nie postępowały w tempie choćby zbliżonym do obecnego.

Ostatnia – a więc najdokładniej poznana – zmiana tem-
peratury to koniec epoki lodowcowej. Popkultura przy-
zwyczaiła nas do wyobrażania jej sobie jako gwałtownego 
procesu: oto wiewiór z serii kreskówek „Epoka lodowcowa” 
w swoim wiecznym pościgu za orzechem walnął w niego 
za mocno i od tego popękały góry lodowe, zmuszając boha-
terów do ucieczki. W rzeczywistości ten koniec zachodził 
raczej w tempie „cztery stopnie na dziesięć tysięcy lat”. 
Czyli 0,04 st. na stulecie. Jaskiniowcy żyjący na przełomie 
epok nie odczuwali żadnych zmian, były niezauważalne 
w ciągu jednego pokolenia. Najwyraźniej coś dziwnego 
wydarzyło się niedawno na naszej planecie. Ciekawe co?

Orliński
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F E L I E T O N 

Chutnik Plebanek

Dziury w pamięci

„A
mój stary opowiadał, jak z kumpla-
mi biżuterię po Żydach wykopywali, 
nieraz i złoty ząb się trafił”. Historia 
niebohaterska, zwykła, czasem zła, 
częściej podła, jest głęboko ukryta. 

Dlatego Grażyna była wdzięczna rozmówcy, że jej się 
zwierzył. Chociaż zabrakło jej języka w gębie, to zrozu-
miała, że nazwane może powinno być punktem wyjścia 
do rozmowy, debaty, po której wszystkim będzie lżej. 
Bo najgorzej z nienazwanym. Jak pasożyt wykarmi się 
ciszą, urośnie, wreszcie zaatakuje. Kiedy? Nie wiadomo, 
pewne jest tylko, że to nastąpi.

Zakłamywanie dużej i małej historii przypomina zamu-
rowywanie rzeki. Żywy nurt można upchnąć pod ziemią, 
a na powierzchni wznieść cieszące oko budowle. Tylko 
że razem z tym, co brzydkie, zniknie i to, co wartościowe, 
bioróżnorodność, to, co bierze się z naturalnych procesów 
obumierania i odradzania. W przypadku pamięci wypar-
cie przynosi same szkody.

Jednym z poważnych powikłań w zakłamywaniu pamię-
ci zbiorowej jest ropień zwany polityką historyczną. Nagle 
w podręcznikach zaczyna się roić od bohaterów i bohate-
rek. To politycy podsuwają wyborcom taki obraz, jaki ci 
chcieliby zobaczyć. Szyją na zamówienie bajkę, w której 
źli przegrywają, a dobrzy zwyciężają. Przy czym dobrzy 
to my, dlatego przesłanie gładko trafia. A niedługo potem 

na ulice wyskakują bojówki obrońców „dawnego porząd-
ku”, wyznawcy szlachciców-patriotów, wyklętych-prze-
klętych. I tylko o szmalcownikach w tym dyskursie nie 
ma mowy, bo to byt trudny do zakwalifikowania. Niby nie 
zdrajca, ale i nie bohater. A że wydał, bo chciał zarobić? 
Po co o tym mówić, cicho sza.

Szmalcowników nie uświadczysz też w opowieściach 
rodzinnych. A przecież przemilczenie udziału własnych 
przodków w niechlubnych wydarzeniach może się skoń-
czyć równie źle jak zakłamywanie historii narodowej. 
Życie w strachu, że prawda się wyda, to prosta droga 
do stanów lękowych i innych schorzeń na tle psycho-
somatycznym. Oprócz wstydu winny jest źle pojęty ho-
nor, ten polski rozbuchany koncept. Jak gdyby odkrycie, 
że przodek z piątego pokolenia wstecz nie zachował się 
tak, jak byśmy sobie dziś tego życzyli, miało źle o nas 
świadczyć. To problem tych, którzy poczucie wartości 

budują na podstawie czynów antenatów, a nie swoich. 
Może nie wierzą we własną sprawczość?

W zbiorowej spowiedzi i oczyszczeniu z zakłamania 
mogłaby nam pomóc sztuka. Niestety, choć od drugiej 
wojny światowej minęły dekady, w polskiej literaturze 
ze świecą szukać osobistych świadectw pisarzy odkry-
wających niechlubną przeszłość przodków czy przodkiń. 
Odwagą wykazał się Martin Pollack, znakomity tłumacz, 
autor książki o ojcu, oficerze SS. Musiało mu być ciężko, 
bo w Austrii, gdzie się urodził, nazistowską przeszłość 
sprawnie zamieciono pod dywan.

We Francji coraz częściej pojawiają się świadectwa dzie-
ci i wnuków, których przodkowie nie wykazali się boha-
terstwem. Dziennikarz i pisarz Sorj Chalandon w książce 
„Enfant de salaud” (Dziecko drania) opisuje swoją drogę 
do odkrycia niechlubnej przeszłości ojca. Karmiony jego 
opowieściami o bohaterskich czynach konfrontuje się 
z prawdą – ojciec walczył, ale nie po tej stronie. Owszem, 
w młodości zaciągnął do wojska, tyle że niemieckiego. Au-
tor opisuje lata kłamstw i ból deziluzji. Jednak najgorsza 
jest zdrada. Tak, Chalandon czuje się zdradzony przez ojca.

W Polsce Mirosław Tryczyk opisuje w autobiograficz-
nej książce „Drzazga. Kłamstwa silniejsze niż śmierć” 
historię rodziny uwikłanej w przemoc wobec Żydów. 
Aby lepiej poradzić sobie z niechlubnym dziedzictwem, 
rozmawia z innymi przedstawicielami trzeciego pokole-
nia, którzy również mierzą się z antysemityzmem w bio-
grafiach przodków. Tytułowa drzazga wciąż w nich tkwi, 
jątrząc niezagojone rany. I kolejne pokolenia udają, że ból 
nie istnieje. Tymczasem zakłamanie wyłazi, a to w anty-
semickiej wypowiedzi, a to w przyzwoleniu na niszczenie 
cmentarzy czy profanowaniu miejsc pamięci. Jak w czasie 
tegorocznej rocznicy pogromu w Jedwabnem, na której 
pojawił się Grzegorz Braun wraz ze swoimi stronnikami.

Odkrycie, jaki bywał udział Polaków w Zagładzie, oka-
zało się dla wielu szokiem. Ale przecież tę konfron-

tację przetrwaliśmy. Mimo to negacjonizm jest wciąż dla 
wielu sposobem radzenia sobie z tym, co zrobiły poprzed-
nie pokolenia. W tle powraca pytanie, czy jesteśmy odpo-
wiedzialni za grzechy rodzinne i w jaki sposób możemy 
je zmazać. W Niemczech Niklas Frank, syn zbrodniarza 
nazistowskiego, który skazał na śmierć setki Polaków, zro-
bił stracha na wróble ze skórzanego płaszcza ojca. „Tylko 
na taką rolę zasłużył mój ojciec” – podsumował.

Wciąż mocujemy się z przeszłością. A nie da się jej od-
wołać ani ulepić na modłę aktualnego podejścia do kate-
gorii narodu czy dumy. Tym większy podziw budzą próby 
poradzenia sobie z tym ciężarem podejmowane przez po-
tomków zbrodniarzy czy szmalcowników. Do rodzinnych 
rozliczeń trzeba prawdziwej odwagi.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Nagle w podręcznikach zaczyna się roić od 
bohaterów i bohaterek. Politycy podsuwają 
wyborcom bajkę, w której dobrzy to my.
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE” 

G A L E R I A  P O L I T Y K I

P
o wtargnięciu rosyjskich dronów 

w przestrzeń powietrzną Polski 

Rosja oburzyła się, że Polska za-

atakowała ją oskarżeniami o to, że zo-

stała przez nią zaatakowana dronami. 

W odpowiedzi Rosja zaatakowała Pol-

skę za to, że Polska ją o to oskarża.

Rosja stoi na stanowisku, że nie ma 

nic wspólnego z atakiem wysłanych 

przez siebie dronów, które nie wiado-

mo, czy były jej dronami. Nie wyklucza, 

że będzie musiała na ten atak odpowie-

dzieć, kierując nad Polskę kolejne nie 

wiadomo czyje i przez kogo dowodzone 

drony, żeby Polska wreszcie zrozumiała, 

że Rosja nigdy z żadnym atakiem swo-

ich dronów nie ma nic wspólnego.

W czasie gdy Rosja oburza się nie-

sprawiedliwym atakiem Polski, Donald 

Trump nie kryje oburzenia pełnoskalową 

napaścią ONZ na niego podczas wizyty 

w tej organizacji. Ze względu na brak 

dronów ONZ użyła przeciwko Trumpowi 

innych urządzeń, za pomocą których wy-

łączyła mu schody ruchome, telepromp-

ter i dźwięk podczas przemówienia.

Trump wyklucza, aby do ataku 

doszło przez pomyłkę; jego zdaniem 

pomyłką mógł być atak 19 rosyjskich 

dronów na Polskę, ale nie zatrzymanie 

ruchomych schodów z nim na pokła-

dzie. Jak relacjonował, schody „zatrzy-

mały się z piskiem”, co wyraźnie wska-

zuje na próbę przewrócenia jego i żony. 

To, że przewrót się nie udał, Trump, jak 

stwierdził, zawdzięcza doskonałej 

formie fizycznej, która pozwoliła jemu 

i Melanii mocno chwycić się poręczy. 

Napastnicy najwyraźniej byli na to zu-

pełnie nieprzygotowani.

Wszystko wskazuje na to, że cierpli-

wość Trumpa do ONZ się kończy. Jest 

on ONZ do tego stopnia rozczarowany, 

że nie wiadomo, czy jak będzie miał 

gorszy dzień, nie nałoży na tę organi-

zację jakichś ceł. Narzeka, że ONZ nie 

potrafi zakończyć najprostszej wojny, 

dlatego wszystkie wojny musi kończyć 

sam, za co zresztą nie otrzymał dotąd 

z ONZ żadnych dowodów uznania. Nic 

dziwnego, że pyta: jaki jest cel istnienia 

takiej organizacji i czy to istnienie ma 

w ogóle sens?

N
a miejscu ONZ nie przeciągałbym 

struny, bo będący w formie Trump 

może się odwinąć. Co potrafi prezydent 

w dobrej formie, najlepiej widać na przy-

kładzie Karola Nawrockiego, który aktual-

nie przywraca porządek w Polsce.

Niektórzy zarzucają Nawrockie-

mu, że świeżość i energię zawdzięcza 

temu, że podczas oficjalnych eventów 

„bierze w dziąsło”. Możliwe, ale uwa-

żam, że niech bierze, jeśli tylko pozwoli 

mu to w trudnych momentach ustać 

na schodach ruchomych i przemawiać 

bez telepromptera w salach, w których 

wyłączono nagłośnienie. Najważniejsze, 

że sam będzie dobrze siebie słyszał.
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Tegoroczni nominowani:

Beata Guczalska

Ignacy Karpowicz

Eliza Kącka

Kora Tea Kowalska

Dorota Masłowska

Tomasz Różycki

Paweł Sołtys

Kto zdobędzie 

Nagrodę Literacką

 „Nike” 2025?

UROCZYSTA GALA 

NIEDZIELA 

5 października

godz. 20.30 

Nasza redakcyjna koleżanka Justyna   
Sobolewska została laureatką 

24. edycji Nagrody im. Cypriana Kamila 
Norwida w dziedzinie literatury. Jury uho-
norowało ją za książkę „Jadwiga. Opowieść 
o Stańczakowej” za – jak to ujęto – „umie-
jętność wpisania historii rodzinnej w naszą 
wspólną historię”. Tym samym Justyna 
pokazała, że literaturę potrafi nie tylko 
świetnie opisywać i oceniać.

Tegoroczni laureaci nagrody w pozo-
stałych kategoriach to: Małgorzata Sarbak 
(muzyka), Józef Wilkoń (sztuki plastyczne), 
Agnieszka Przepiórska (teatr) i Jan Englert 
(dzieło życia). Wszystkim, a w szczególno-
ści Justynie, serdecznie gratulujemy.

REDAKCJA

„H
istoria ni-
gdy się nie 
powtarza. 

Polacy w Unii Europej-
skiej będą mieli bardzo 
mocną pozycję. Choćby 
dlatego, że są dużym 
narodem jak na Eu-
ropę. Będą mieli dużo 
lepsze perspektywy 
niż w XIX w. W genach 
Polaków nie ma nicze-
go, co uniemożliwia 
współpracę polityczną czy forso-
wanie swoich interesów metoda-
mi demokratycznymi.
Wspólnota europejska to twór 

nieco osobliwy, 
bo mający uprawnie-
nia tylko w nie-
których dziedzi-
nach. Nie ma ona 
na przykład polityki 
obronnej. Wspól-
nota ta działa więc 
tak, jakby w świecie 
nie było zagrożeń, 
z którymi trzeba 
się będzie kon-
frontować. Polacy 

mogą wnieść do Unii duży wkład, 
podkreślając, że nie może się ona 
w pełni rozwijać bez poszerzenia 
swych kompetencji”.

25 lat temu na naszych łamach wraz z ekspertami zastanawialiśmy się,   

„Czy Polacy nadają się do Unii?”. W numerze 40. głos w tej sprawie  

zabrał historyk prof. Norman Davies.

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI

Nagroda 
dla Justyny 
Sobolewskiej
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„K
ochani, ożywcie moich dziadków, 

proszę”. „Jesteście niesamowici! 

Podrzucam swoje zdjęcie, pobawcie 

się”. „Zrobicie mnie w wersji profe-

sjonalnej?”. Prośby tego rodzaju 

rozlały się po social mediach, a amatorzy wyposaże-

ni w narzędzia AI ochoczo je spełniają. Przerabiają 

fotografie, animują je i przenoszą w wymarzone sce-

nerie. A czasem dosłownie wskrzeszają zmarłych. 

Dawni bliscy z nieruchomych fotografii w sieci nagle 

tańczą, uśmiechają się, mrugają (ludzie) i merdają 

(zwierzęta) jak żywi. To nowy poziom oversharingu, 

czyli nadmiernego dzielenia się z internetem osobisty-

mi treściami.

W jakiejś mierze to zabawa. Zwłaszcza dla autorów 

przeróbek korzystających zwykle z łatwo dostęp-

nych, nieskomplikowanych narzędzi. Każdy może 

animować zdjęcia sam we własnym zaciszu, wystar-

czy odrobina wprawy w układaniu promptów dla AI. 

Ale wtedy znika frajda obcowania z publicznością. 

Tłum w  sieci przyklaskuje, wzrusza się pospołu, 

a „przerabiacze” wzajemnie się mobilizują i prześci-

gają w pomysłach. Dla części osób to też nowa forma 

przeżywania żałoby.

AI na życzenie wskrzesi zmarłych i nada blask 
zdjęciom ze starych albumów. Ale może lepiej 
zachować część wspomnień dla siebie?

Mania ożywiania TikTok ma do tego gotowy produkt: AI Alive. Tu się ta 

mania ożywiania najpewniej zaczęła, głównie dla hecy  

– sam TikTok twierdził, że pobudza tylko kreatywność 

i nie ma niecnych zamiarów. Konkurenci oczywiście 

nie śpią. Google Gemini przedstawił latem własnego 

asystenta i też namawia, by „tchnąć życie w statyczne 

obrazy”.

Dziesięć lat temu ludzkość pchała do social mediów 

niespełna 2 mld zdjęć dziennie. Dziś to już według 

różnych szacunków ok. 14 mld, a tendencja jest ciągle 

wzrostowa. Już tak nie chronimy swojej prywatności, 

bo to walka z wiatrakami. Już tak nie martwi AI SLOP, 

czyli treści, które – z całym szacunkiem dla ożywianych 

bliskich i pupili – zalewają sieć, choć nie mają więk-

szej wartości. Tyle że dziś to nie tylko kwestia prywat-

ności i megabajtów, ale też pożywka dla AI – ze zdję-

cia sporo można wyczytać. Od emocji wyrażanych 

w mimice bohatera/ki po rodzaj smartfona użytego 

do jego zrobienia.

Nie do końca wiadomo zarazem, czy i kto się na nas 

uczy. Meta od maja robi to otwarcie. Mark Zuckerberg, 

niczym polski rząd w przypadku edukacji zdrowotnej, 

wymagał, żeby na czas się wypisać i „sprzeciwić”, w in-

nym wypadku zgoda jest domniemana. Oszuści spoza 

cyfrowych korporacji o zgodę nie pytają wcale – zdję-

cie każdy przecież może sobie pobrać, sklonować naszą 

tożsamość i np. umieścić nas w jakimś filmiku. „Nieste-

ty, koszty produkcji deepfake’ów z czasem będą maleć”, 

ostrzega w książce „Homo digitalis” Wojciech Kardyś. 

To przez powszechną AI.

E fekt jest taki, że w internecie coraz trudniej wierzyć 

własnym oczom. Nic więc dziwnego, że obok trendu 

„ożywiania” zrodził się cichszy bunt zaniepokojonych 

i szukających na różne sposoby odpowiedzi na pytanie 

dziś zasadnicze: „Have I Been Trained?” (w skrócie: czy 

model AI na mnie trenował?).

A reszta podaje sama siebie na tacy. Nostalgia to skąd-

inąd potężna siła. Dlatego ożywiane są też „zdjęcia 

robione zdjęciom” ze starych albumów. Jak mówi śle-

dzący trendy Sean Monahan w rozmowie z „New York 

Timesem”, dzisiejsza młodzież też jest bardzo ciekawa 

czasów sprzed smartfonowej ery. Tyle że obrazki ge-

nerowane przez AI akurat wiernie tej przeszłości nie 

przedstawiają. Wątku fejków z Auschwitz nawet tu nie 

dotykamy…

„Coraz więcej elementów świata zostaje poddane lo-

gice cyfrowego zapisu i upubliczniania – pisze w książ-

ce „Fotka” Nathan Jurgenson. – Nie pytamy już, co do-

kumentować, ale czego n i e dokumentować. Trudno 

tu o odpowiedź, skoro każde n i e z r o b i o n e zdjęcie 

może zostać odebrane jako strata, zmarnowana szansa 

na zapis, wspomnienie, przyciągnięcie uwagi i lajków. 

Dziś, gdy dokumentacja wydaje się nieograniczona, 

a rejestracji dokonuje się dla niej samej, dokumenta-

cyjny pęd może przerodzić się w patologię, chorobę 

– ogon dokumentacji może zacząć machać psem prze-

żywanego doświadczenia”. I czasem merda – jak na tych 

ożywionych zdjęciach. n

ludzie i style

Aleksandra 

Żelazińska 

– redaktorka naczelna 

polityka.pl. 

Pisze, recenzuje, 

redaguje. Nie śpi, 

bo ogląda tenis. ©
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K to oglądał serial „Pozosta-
wieni” albo apokaliptyczną 
komedię „To już jest koniec” 

Setha Rogena z 2013 r., ten miał oka-
zję poznać koncept „rapture”, na język 
polski tłumaczony jako „porwanie Ko-
ścioła”. To element wiary niektórych 
odłamów chrześcijaństwa ewange-
licznego: oto podczas powtórnego 
przyjścia Jezusa wierni mają zostać 
porwani prosto do nieba, podczas gdy 
grzesznicy pozostać na ziemi. Nikt nie 
wie, kiedy ma to nastąpić, ale co jakiś 
czas fałszywi prorocy zjawiają się 
z konkretną datą. Tym razem trafiło na 23 września 2025 r.

Zaczęło się od niszowych chrześcijańskich przepowied-
ni, a potem słowo stało się wiralem. Przygotowania do koń-
ca świata można było więc obserwować na TikToku. Było 
strasznie, śmiesznie i smutno. Czasem trudno było powie-
dzieć, kto to nadchodzące wydarzenie traktuje poważnie, 
a kto robi sobie bekę. Jedni przygotowywali zapasy dla 
znajomych grzeszników, drudzy pozbywali się dóbr do-
czesnych. Jeszcze inni dzielili się poradami typu: „Założę 
szorty pod sukienkę, żeby nie było widać moich majtek” czy 

Odblokowane słowo

W sieci można kogoś zablokować, a potem odblo-
kować. Ale na tym nowe definicje tego słowa się 
nie kończą – sięgając do języka graczy, można 

by powiedzieć, że kolejne czekają tylko na odblokowanie. 
Jedną z nich jest właśnie przejęte od graczy achievement 

unlocked, czyli „odblokowano nowe osiągnięcie”. W grach 
wideo oznacza to zdobycie symbolicznej 
odznaki za jakiś nowy wyczyn. W życiu, 
do którego stale przenosimy różne formy 
grywalizacji, oznacza dokładnie to samo. 
Nowe doznanie, jakiś przełom, wykonane 
zadanie lub osobisty rekord. „Nigdy nie 
jest za późno, aby odblokować największe 
osiągnięcie tygodnia. Przed 23 udało nam 
się złożyć i rozłożyć wózek z gondolą oraz 
spacerówką!” – czytam na platformie X. 

Dzieciństwo to zresztą cały ciąg odblokowanych osiągnięć, 
zarówno u potomstwa, jak i jego rodziców.

W miarę upowszechniania tej konstrukcji w realu sło-
wo „osiągnięcie” przestało być niezbędne. „Odblokowałam 
nowy wyraz twarzy dosłownie” – pisze na przykład inter-
nautka na widok Artura Szpilki (boksera) całującego 
się ze swoim psem (niebokserem) na Instagramie. 
I można zakładać, że chodzi o minę, której nigdy wcześniej 
nie zrobiła. Pod zdjęciem gogosów z Reala, czyli dostęp-
nych w tym nieobecnym już u nas supermarkecie figurek 

kolekcjonerskich, znalazłem sentymen-
talny komentarz: „K...a, odblokowałem 
wspomnienie”.

I niekoniecznie musi w ogóle chodzić 
o  coś przyjemnego – np. „Ja katar 

na następny dzień odblokowałem” czy 
„Śliwki albo nagle stały się ostre, albo 
odblokowałem moje pierwsze uczulenie 
w życiu”. Można wreszcie „odblokować 
nowych wyznawców” – jak śliczny ko-
tek ze zdjęcia, pod którym „wyznawcy” 
zostawiają zachwyty. I tym się dokładnie 
różni ta definicja słowa od innych: żeby 
coś odblokować, nie trzeba było tego 
wcześniej blokować.

BARTEK CHACIŃSKI
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Sprzedam auto, czyli wniebowzięci
„Módl się, żebyś nie siedział na toale-
cie, gdy się zacznie”.

Gdy przyszedł wreszcie 23 wrze-
śnia i nic się nie stało, pojawiły 

się memy żartujące sobie z naiwnych 
chrześcijan – jak klasyczny gif z za-
gubionym Travoltą z podpisem: „Kie-
dy rapture nie nadszedł, a ty sprzeda-
łeś samochód i nie masz jak dojechać 
do pracy”.

Mówienie o nadciągającym „raptu-
re” nasila się w czasach kryzysu. Po-
dobny wydźwięk ma mem z Jezusem 

z anime mówiącym przez telefon: „Zacznijmy rapture”, 
wklejany, gdy się ma już dość wszystkiego (co ciekawe, po-
stać na obrazku to nie Jezus, ale lider japońskiej sekty Aum 
Shinrikyō odpowiedzialnej za zamach w tokijskim metrze).

To raczej zbiorowe złudzenie niż masowa psychoza 
 (ta pojawia się w grupach, które się izolują i zrywają wię-
zi, przygotowując na koniec). Większość niespełnionych 
przepowiedni (jak te z 1994 i 2011 r.) kończy się reinterpre-
tacją. Za jakiś czas poznamy więc nową datę końca świata.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Każdy urodzony w dircie i każdy w dirt się zamieni,
Siedzę przy ognisku z moją dziewczyną i widzę  
w jej oczach odbicie płomieni
Noobek123 & Wojan, Dirta wylałem do kranu, 2025 r.
Dirt – jednostka (blok) ziemi w grze „Minecraft”
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Przechadzając się po lubeckiej starówce, łatwo prze-

oczyć te historyczne mikroświaty. Najczęściej prowa-

dzą do nich bramy z wąskimi korytarzami, opatrzone 

zabytkowymi tabliczkami. Po drugiej stronie lądujemy 

w zupełnie innej rzeczywistości – jakbyśmy telepor-

towali się z miasta na wieś. Zastawiona samochodami 

ulica, często pełna knajp i ludzi, zamienia się w sielski 

zakątek, pełen przydomowych ogródków, rabatek, do-

niczek, ławek i stołów. Do tego okna z koronkowymi za-

zdrostkami albo bibelotami ustawionymi na parapecie. 

Choć nie wszystkie przejścia są aż tak wąskie, a miesz-

kania aż tak małe jak w Rosengang, metraże raczej nie 

odpowiadają współczesnym standardom i potrzebom. 

Problemem jest też brak miejsc parkingowych. Mimo 

to w ostatnich latach zaułki znalazły grono wielbicieli.

– To nie są mieszkania przekazywane z  pokolenia 

na pokolenie – tłumaczy mieszkanka jednego z  za-

ułków. Wiele z  nich jest wynajmowanych, czasem 

po preferencyjnych cenach. Tak jest w przypadku bodaj 

najsłynniejszego lubeckiego podwórka: przy Glocken-

giesserstrasse 23, tuż obok Muzeum Güntera Grassa. 

Na spory dziedziniec wchodzi się przez przepiękną ba-

rokową bramę z tabliczką upamiętniającą fundatora. 

Johann Füchting był lubeckim kupcem i radnym, zmarł 

w 1637 r., a jego ostatnią wolą było stworzenie fundacji 

„na rzecz dobra i pożytku ubogich”. Testament zreali-

zowano szybko i już w 1648 r. otwarto Füchtings hof 

(Dziedziniec Füchtinga) – przytułek dla wdów i sierot. 

Fundacja Testamentu Johanna Füchtinga działa do dziś, 

a mieszkania przy barokowym dziedzińcu są wynajmo-

wane potrzebującym samotnym kobietom.

– Trzeba wykazać niskie dochody, ale liczy się też za-

angażowanie w projekty społeczne – twierdzi Susan 

Daniels, przyjaciółka jednej z mieszkanek, z którą od-

wiedzamy dziedziniec.

Aktywna społecznie jest też Gudrun. Udziela się 

m.in. we wspólnocie sąsiedzkiej Rosengangu. Lubec-

kie zaułki zdają się sprzyjać powstawaniu takich spo-

łeczności – w tak ciasnej przestrzeni trudno nie znać 

swoich sąsiadów, choć czasem potrzebny jest impuls, 

który sprawi, że osoby mówiące sobie „dzień dobry” 

połączy coś więcej. W przypadku Różanego Zaułka 

takim impulsem były Międzynarodowe Dni Hanzy 

w 2014 r. – wydarzenie, które zrodziło wiele oddolnych 

inicjatyw i przekształciło się w odbywający się co dwa 

lata Festiwal Kultury Hanzeatyckiej. – Razem z sąsia-

dami postanowiliśmy zaprosić ludzi do naszego zaułka. 

Przystroiliśmy go różami z czerwonej bibuły – wspomina 

Gudrun. Potem zaczęli organizować doroczne święto 

Rosengangu, a ostatnio całej ulicy Rosenstrasse.

W   przyszłym roku, 5–7 czerwca, hanzeatycki 

festiwal, którego kolejne edycje odbywają się 

w różnych dzielnicach miasta, wraca w okolicę, gdzie 

wszystko się zaczęło – na północ lubeckiej starówki. 

To tu znajduje się Rosengang. Gudrun mówi, że jeszcze 

nie ustalili z sąsiadami, co dokładnie z tej okazji przygo-

tują. Ale nad kwestią, czy wezmą udział w obchodach, 

długo obradować nie musieli. n

Miasto od podszewki

Zabytkowe zaułki i podwórka Lubeki to  
nie tylko nietypowa atrakcja turystyczna,  
ale także barwny świat sąsiedzkich wspólnot.

ludzie i style

G
udrun Neuper do ciastek podaje wodę 

z  syropem różanym. Sama go przygo-

towała. Do tego jeszcze suszone płatki 

róż – wszystko z kwiatów rosnących tuż 

przed jej domem. Adres zobowiązuje: 

w końcu mieszka przy Rosengang – Różanym Zaułku. 

Siadamy pod jej oknem, gdzie w wąziutkiej alejce stoją 

ławka i stolik z krzesłami. W uliczce – Gudrun śmieje 

się, gdy używam tego słowa – jest 14 mikrokamienic 

z dwupoziomowymi mieszkankami o powierzchni 

25–35 m kw. To jeden z tzw. gänge i höfe, tak charak-

terystycznych dla Lubeki. Pierwsze słowo oznacza 

„przejścia” lub „korytarze”, drugie – „podwórka” 

albo „dziedzińce”. Ale to określenie „zaułek” najle-

piej oddaje ich charakter. Kiedyś takich miejsc było 

ok. 180, do dziś zachowała się mniej więcej połowa. 

Są reliktem średniowiecza. W XIV w., czasach han-

zeatyckiej potęgi Lubeki, zamożni kupcy i mieszcza-

nie zaczęli budować na tyłach swoich kamienic liche 

budy, które wynajmowali dniówkowym robotnikom, 

służbie czy rodzinom marynarzy. W kolejnych wie-

kach miejsce drewnianych oryginałów zajęły cegla-

ne odpowiedniki.

Julia 

Zabrodzka 
– fotografka 
i autorka tekstów 
o miejscach, smakach 
i ludziach. Od blisko 
20 lat regularnie 
wraca do Hiszpanii. 
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Alkohol znalazł się na cenzurowanym 
jako społeczne zło. Winiarze apelują, 

by nie wylewać dziecka z kąpielą.

O
pinię publiczną w stolicy rozpala awantura 

wokół tzw. nocnej prohibicji. Dysponująca 

większością w radzie miasta Koalicja Oby-

watelska była za, a nawet przeciw, dzięki 

czemu kapitał polityczny zbijają aktywi-

ści z Miasto Jest Nasze, jak i Lewica oraz Polska 2050, 

które zapowiadają nowelizację ustawy o wychowaniu 

w trzeźwości. To jedna z najstarszych – uchwalono ją 

w 1982 r. – i najgorszych ustaw, która jednak trwa w naj-

lepsze z prozaicznego powodu: co roku budżet zarabia 

na alkoholu 15 mld zł z akcyzy i 10 mld z podatku VAT.

Zwolennicy ograniczenia dostępności alkoholu argu-

mentują, że społeczne koszty jego spożywania są znacz-

nie wyższe, lecz w odróżnieniu od powyższych kwot ich 

wyliczenia są wielce umowne. Mówi się nie tylko o kosz-

tach leczenia chorób alkoholowych, ale też np. o stratach 

dla gospodarki z powodu „obniżonej produktywności” 

i „utraconych dochodów”; padają abstrakcyjne liczby: 

90 albo 180 mld zł. Z drugiej strony mamy martwe prawo 

– nieletni w Polsce bez problemu kupują alkohol, choć 

grożą za to wysokie kary. I niewydolne służby – o czym 

można się przekonać, próbując wyegzekwować inter-

wencję w sprawie pijaków imprezujących pod blokiem 

(przybyli po godzinie policjanci najpierw spędzili sporo 

czasu, legitymując… wzywającego, czyli mnie).

Postulat ograniczenia sprzedaży alkoholu w nocy 

jest może i rozsądny, ale trudno się nad nim pochylić 

z sympatią, jeśli pojawia się w przestrzeni publicznej 

w pakiecie z takimi pomysłami, jak zakaz sprzedaży 

procentów seniorom czy przywrócenie państwowego 

W
I
N
O

ludzie i style

monopolu. Zwolennicy ograniczeń i zakazów często 

mówią o walce z „lobby alkoholowym”, trudno jednak 

nie zauważyć, że najbardziej aktywne w ostatnim cza-

sie jest lobby… antyalkoholowe. Nie tylko w Polsce – zja-

wisko jest globalne. Opisała je niedawno dziennikarka 

Felicity Carter, która przez rok chodziła na konferen-

cje różnych abstynenckich fundacji i komisji. Ujaw-

niła mieszankę półprawd, manipulacji i socjotechni-

ki, włącznie z przeprowadzaniem grup fokusowych 

w poszukiwaniu przekazu, który ma największą szan-

sę powodzenia w społeczeństwie. Uśmiechnąłem się, 

gdy przeczytałem zdanie: „Przemysł alkoholowy was 

okłamuje”, ale po paru tygodniach taki nagłówek już 

pojawił się w polskiej prasie.

W międzyczasie amerykańska akademia NASEM 

opublikowała nową metaanalizę badań z lat 2019–23, 

która potwierdziła to, co wiedzieliśmy od lat 80.: umiar-

kowana konsumpcja alkoholu obniża ryzyko zgonu 

ze wszystkich przyczyn o 16 proc. w stosunku do osób, 

które nigdy nie piły. Ale takiego newsa nie opublikuje 

dziś żadna redakcja. W ferworze ideologicznej walki 

z alkoholem jakiekolwiek dane, analizy czy wyważone 

sądy tracą znaczenie.

Winiarze mają jednak dość obrywania za nie swoje 

grzechy. Głos zabrała w końcu Międzynarodowa 

Akademia Wina zrzeszająca najwybitniejszych produ-

centów globu. W liście otwartym do światowych przy-

wódców zaapelowała o zaprzestanie „denormalizacji 

wina”: „Ostrzegamy przed niebezpieczeństwem spro-

wadzania wina wyłącznie do zagrożenia dla zdrowia, 

a tym samym zapominania o jego wymiarze kulturo-

wym, społecznym i ludzkim. Umiarkowane spożywanie 

wina oznacza obronę kultury smaku, umiaru i utrwa-

lanie więzi łączącej kontynenty, narody i pokolenia. (…) 

Wzywamy Państwa do podejmowania decyzji w sposób 

wyważony i zróżnicowany: zwalczanie nadmiernego 

spożycia, ale uznanie wartości umiaru; zapobieganie 

ryzyku, ale zachowanie silnej więzi człowieka z ziemią; 

ochrona zdrowia publicznego, ale poszanowanie kultu-

ry i tradycji. Ochrona wina oznacza obronę cywilizacji, 

sztuki życia, żywego dziedzictwa ludzkości”.

Trudno się pod tym nie podpisać. Bowiem wbrew ka-

tastroficznym wizjom umiarkowana, odpowiedzialna 

konsumpcja wina przez dwa tysiące lat nie spowodowa-

ła masowego wymierania, gospodarczego bankructwa 

ani deprawacji młodzieży – a wręcz przeciwnie. Nie 

dajmy się zdenormalizować!

Pfaffl Grüner Veltliner Neubern 2023, 39,99 zł (winnicalidla.pl)

Les Cousins Priorat L’Inconscient 2023, 78 zł (latienda.pl)

Coronica – Malvazija Istarska 2023, 94,99 zł (rafa-wino.pl)

Van Volxem Saar Riesling 2023, 97 zł (mielzynski.pl)

Cà Maiol Lugana Superiore Molin 2023, 124 zł (lebarbatelle.com)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.

Precz z denormalizacją!
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Komu literacki Nobel?

P rzed nami tydzień noblowski, na listach bukmacher-
skich zrobiło się gorąco. W studiu POLITYKI również. 

Justyna Sobolewska gości Michała Nogasia, krytyka 
literackiego, wicedyrektora radiowej 
Trójki. Wspólnie typują zwycięzców, 
analizują, kto jest wiecznie wymie-
niany jako murowany kandydat, 

kogo się zwykle pomija, a komu Nobel się należy. Podpo-
wiadamy też, co czytać jesienią. Lektur wystarczy do lata.

Nasza Klasa  
nie wraca

W ieści o powrocie Naszej 
Klasy, kiedyś kultowe-

go portalu społecznościo-
wego, okazały się przesadzone. Niestety, wiele osób 
i serwisów dało się zwieść. Na czym polegał fenomen 
Naszej Klasy, co się dziś znajduje pod dawnym adresem 
i  dlaczego stęsknionym użytkowni-
kom powinny się zaświecić czerwone 
lampki ostrzegawcze – pisze Michał R. 
Wiśniewski. Dawnej Naszej Klasy nie 
ma, ale – niespodzianka – nadal dzia-
ła polskie Gadu-Gadu.

Autyzm i paracetamol

Donald Trump i Robert F. Kennedy jr wynaleźli 
podstępnego sprawcę autyzmu – parace-

tamol. Kennedy, sekretarz USA ds. zdrowia, 
dorzucił oczywiście szczepionki. Paweł Walew-
ski na polityka.pl obala te zu-
chwałe tezy. Niestety, diagno-

zy polityków przebranych za lekarzy niosą się w świecie 
szerzej niż naukowe dane. Kobiety w ciąży nerwowo więc 
przeglądają apteczki. „Zasługują na coś więcej niż bycie 
pionkami w tej grze”, pisze Walewski.

Wiem, że nic nie wiem

Wtym wydaniu POLITYKI znajdą państwo wywiad 
z  prof. Krzysztofem Łapińskim, autorem nowej 

biografii Sokratesa. A w uzupełnieniu publikujemy ob-
szerną rozmowę w formie wideo. Dla-
czego grecki filozof brzmi dziś po-

dejrzanie aktualnie? Przypominamy: „Polityka o historii” 
ma na YouTube własny kanał poświęcony historii dawnej 
(przy mikrofonie Agnieszka Krzemińska) i nowszej (u ste-
ru prof. Marcin Zaremba). Zapraszamy co wtorek.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Politycy chcieliby strzelać do każdego „ruskiego” 
myśliwca, ale wojskowi wolą trzymać się proce-

dur, prawa i polityki sojuszniczej. Czy każde naru-
szenie granicy to atak i jak należy reagować – objaśnia 
na pol it yka . p l  M a rek Świercz yńsk i . 
„Strzelanie stało się znowu modne”, 
zauważa. Emocje buzują, palec zna-
lazł się na spuście. Ale trzeba działać 
ostrożnie. I z nadzieją, że Rosja do star-
cia w powietrzu nie jest dziś gotowa.

Palec na spuście
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