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W 
czasie rządów komunistów w Polsce hi-
storia była elementem ich polityki do-
minacji. Zmanipulowane, w niektó-
rych aspektach wręcz całkowicie nie-

prawdziwe dzieje naszego narodu służyły Moskwie 
dwojako: po pierwsze, jako element wychowujący 
pokolenia posłusznych, skomunizowanych Polaków, 
po drugie, by wypaczać wizerunek naszej ojczyzny 
na arenie międzynarodowej. Upadek PRL nie ozna-
czał odkłamania historii najnowszej RP, ale także nie 
uruchomił polityki historycznej, mającej na celu 
obronę interesów naszego kraju. Bo polityka histo-
ryczna to dziś nie sentymenty czy opowieść o prze-
szłości, lecz narzędzie do realizacji celów państwa, 
które są kluczowe dla jego przyszłości, bezpieczeń-
stwa i zamożności. Najważniejsi gracze na arenie 
międzynarodowej właśnie w taki sposób prowadzą 
swą politykę historyczną. My niestety nadal mamy 
z tym problem. Z jednej strony na polskiej scenie po-
litycznej są mocno obecne siły, które z jakiegoś po-
wodu są zainteresowane blokowaniem odkłamywa-
nia naszych najnowszych dziejów, by przy ich pomo-
cy realizować strategiczne cele Rzeczypospolitej. 
Trudno wytłumaczyć to osobliwe stanowisko jedy-
nie niewiedzą i brakiem rozeznania. Część sił post-
komunistycznych zapewne wrogo podchodzi do 
prawdy o czasach komunistycznych, bo stawia  je 
ona w bardzo niekorzystnym świetle, a niektórych 
przedstawicieli tego środowiska po prostu osobiście 
kompromituje. Z kolei część elit politycznych wywo-
dzących się z Solidarności poświęca politykę histo-
ryczną na ołtarzu zależności od współpracy z nie-
mieckimi instytucjami. Polityka historyczna w wy-
konaniu rządu na przestrzeni ostatnich lat – mówiąc 
delikatnie – nie zwalała z nóg. A Instytut Pamięci 
Narodowej, potężna polska instytucja mająca szereg 
narzędzi do jej wspierania i współtworzenia, kom-
pletnie się nie sprawdził. Najskuteczniej radził sobie 
ośrodek prezydencki, bowiem głowa państwa potra-

fiła bardzo sprawnie połączyć swą aktywność między-
narodową z budowaniem wizerunku Polski w kontek-
ście naszych dziejów. Musimy mieć jednak świado-
mość, iż uporanie się z zaniedbaniami w budowaniu 
opowieści o naszej przeszłości, prostowanie utrwalo-
nych kłamstw na jej temat wymagają zdecydowania, 
pomysłu, a przede wszystkim koordynacji pomiędzy 
wszystkimi ośrodkami władzy i najważniejszymi in-
stytucjami. Musi zagrać orkiestra, a nie kilku rozpro-
szonych po różnych salach muzyków, prezentujących 
na dodatek kompletnie odmienny repertuar. Czas 
zatem najwyższy zmobilizować wszystkie siły, by po-
lityka historyczna zaczęła działać na korzyść dzisiej-
szej i przyszłej Rzeczypospolitej. Nadzieją na nową 
jakość jest także wybór (gdy zamykamy ten numer 
naszego miesięcznika, dotyczy to tylko Sejmu) no-
wego prezesa IPN. Doktor Karol Nawrocki doskonale 
rozumie potrzebny państwa i toczącą się wokół prze-
szłości geopolityczną grę, a podczas pracy w Mu-
zeum II Wojny Światowej udowodnił także, że potra-
fi skutecznie zmieniać to, co szkodzi wizerunkowi 
Polski. Instytut pod jego rządami ma szansę odbudo-
wać dawne znaczenie i zacząć w pełni wykorzysty-
wać swój potencjał. Ale na rywalizację między pań-
stwami na polu opowieści o przeszłości należy rów-
nież patrzeć jak na grę, w której poza wiedzą 
i techniką liczą się również mocne nerwy i umiejęt-
ność rozpoznania pułapek, w jakie chcą nas wpro-
wadzić rywale. Relacje polsko-ukraińskie poddawa-
ne są stałej presji ze strony Federacji Rosyjskiej, któ-
ra wykorzystuje wszystkie ciemne strony naszej 
wspólnej historii. Rzecz jasna czyni tak nie po to, by 
wesprzeć w tym sporze którąkolwiek ze stron – o zgro-
zo, są w Polsce środowiska dające wiarę takim opo-
wieściom – ale by jątrzyć i niszczyć sojusze postrze-
gane przez Kreml jako zagrożenie. Warto o tym pa-
miętać, wspominając Ofiary ludobójstwa na 
Wołyniu, i nie dać się wyprowadzić w pole różnej 
maści prowokatorom.  n
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„Władysław Zamoyski po wesołym świecie chodzi jakby mara 
Polski” – pisał poeta Zygmunt Krasiński o mężu Generałowej. Jak 
mara, czyli zmora, jawi się dziś sama Jadwiga Zamoyska uczniom 
szkół, którym patronuje. A to za sprawą jej zdjęcia w czarnej sukni, 
bez uśmiechu oraz ze wzrokiem mówiącym: przyłapałam cię 
na ściąganiu. I jak tu wytłumaczyć nastolatkom, że w dostojnej 
patronce ze szkolnej ściany, w Turcji kochali się żołnierze jej 
męża-generała, że to bywalczyni paryskich salonów, że światowe 
gazety uznawały ją za pionierkę, gdy chodzi o prawo kobiet do 
nauki, że pisali do niej papieże, a „Daily News” nazywał ją „jedną 
z najznamienitszych kobiet w Europie”? Ale skądinąd intuicja 
młodzieży, iż w zdjęciu Zamoyskiej tkwi jakaś tajemnica, jest 
prawdziwa. Czas ją rozszyfrować.

Pionierka  
w czerni  
i niemieccy  
komedianci
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W
 nocy 8 czerwca 1886 roku zamek 
w podpoznańskim Kórniku otoczyli 
pruscy żandarmi. Dowodzący akcją 
niemiecki „landrat” zażądał, by prze-

bywająca „nielegalnie” w swoim zamku Generałowa 
opuściła go. W drzwiach stanęła sama Jadwiga Za-
moyska, która oświadczyła urzędnikowi, że tego 
progu nigdy żaden Niemiec nie przeszedł i może to 
zrobić jedynie po jej trupie!

	u Wielmożną hrabinę do ciupy wsadzili!

Mimo tak bezczelnej deklaracji „landrat” nie od-
ważył się jej aresztować, a wybrał się do co znaczniej-
szych Polaków w okolicy, by ci upartą Zamoyską 
przekonali. Negocjacje trwały trzy dni. Maria z Kwi-
leckich Żółtowska tak wspominała wydarzenia wo-
kół zamku: „Zaczęły się szykany z obu stron – ale 
nierówne były siły”. W końcu wobec niepowodzenia 
mediacji Zamoyską aresztowano i osadzono na 24 
godziny w areszcie w Śremie, w celi numer 33. Na-
stępnie odstawiono do granicy.

Sensacyjna wieść o tym wydarzeniu obiegła cały 
świat. O „występku policji niemieckiej” z oburze-
niem pisały gazety francuskie – „Le Monde”, „Le 
Temps” „Le Matin” czy „Revue”. Zaś tygodnik „Kraj” 
z września 1886 roku przytaczał przemowę „obywa-
tela Gruczki”, socjalisty, wygłoszoną podczas posie-
dzenia Koła Stowarzyszenia Robotników w Londy-
nie. Ów wróg bogaczy, do głębi przejęty aresztowa-
niem polskiej hrabiny, taką oto wykładnię 
socjalistycznych poglądów w odmianie polskiej 
przedstawił: „Póki biedny Polak jest w Londynie, na 
Wajtczapku (Whitechapel) i żydom szlipry szyje 
(slippers – pantofle), to niech tam sobie będzie so-
cjalista, ale jak tu przyjedzie, to niech pamięta, że 
my w narodzie wszyscy równi – panowie, łyki i chło-
py, różnicy między nami nie robią bizmarki! (Bi-
smarcki). Dawniej to się panowie kłócili między so-
bą, a chłopu czupryna trzeszczała… a teraz nas 
wszystkich jedna bieda dusi i panu też tak źle, kieby 
chłopu – jakeśmy to widzieli, kiedy jaśnie wielmoż-
ną hrabinę Zamoyską niby jaką tam niczego, do ciu-
py wsadzili!”.

Sama Zamoyska w liście do siostry Elżbiety dow-
cipnie komentowała te wydarzenia: „Mówi Pismo 
Św., że jak Bóg chce kogoś ukarać to mu rozum odej-
muje, to chyba jedyne tłumaczenie takiej komedii. 
Taką śmieszność i taką ohydę na siebie ściągnąć, 
a przy tym rozbudzić u naszych, choćby najbardziej 
ospałych i obojętnych oburzenie, które wcale nie słu-
ży germanizacyjnym wpływom”.

O tym, jakie w Kórniku było podejście do Niem-
ców, wiele mówi anegdota, którą Zamoyska przyta-

cza w swoich „Wspomnieniach”. Oto kiedy ktoś do-
wodził, że Prusacy są o wiele wyżsi od Moskali i że 
los Wielkopolski o wiele szczęśliwszy niż zabranych 
prowincji, Pan Kielisiński, bibliotekarz kórnicki, od-
powiadał: „Nie wiem co lepsze, czy w błocie się ką-
pać, czy w wódce kolońskiej się utopić”. 

	u Bądź samodzielna, silna i zahartowana!

Powodów, dla których Zamoyska nie była mile wi-
dziana w Poznańskiem, było wiele, a najważniejszy na-
zywał się Szkoła Domowej Pracy Kobiet. Pisarz Kornel 
Makuszyński tak opisywał ją już w czasach wygnania 
z Kórnika do Zakopanego: „Zjawiała się w tym domu 
dziewczyna ze Śląska czy z Warmii, aby się nauczyć go-
tować, szyć i prać. Owszem, nauczono ją tego wybor-
nie, lecz jeszcze lepiej nauczono ją mowy polskiej, pol-
skiego czucia i związano ją już na zawsze z ojczyzną”.

Nie trudno więc domyślić się, co przeszkadzało 
Niemcom najbardziej. Jak podkreślał Makuszyński, 
program szkoły był nowatorski, „zmieniany według 
europejskich postępów”, ale „jeden program nigdy 
natomiast zmianie nie uległ: wychowania narodowe-
go. Dusza tego domu była zawsze nieskazitelnie pol-
ska, a taka promienista, że ratowała serce chore, słabo 
bijące lub obojętne”. „Służyć Bogu – służąc Ojczyźnie. 
Służyć Ojczyźnie – służąc Bogu” – to hasło zna dziś 
każdy uczeń szkół imienia Generałowej Zamoyskiej.

Dodajmy, że dostęp kobiet do nauki był wów-
czas ograniczony, a już wyrabianie w nich samo-
dzielności miało niemal feministyczny wy-
dźwięk. Bo jak pisał Makuszyński, „nauczano tu 
poza tym: »bądź dzielna i samodzielna, silna i za-
hartowana, wielką w sobie noś godność, charak-
ter miej nieugięty!«”. To było wówczas coś nie-
zwykłego na skalę europejską i nie dziwi, że bel-
gijski minister de Vuyst tak zachwycał się 
założycielką szkoły: „Jadwiga Zamoyska jest pio-
nierką wykształcenia gospodarczego kobiet nie 
tylko w Polsce, ale i w Europie”.

	u Wśród narodowych klęsk jeszcze jedna: 
moje narodziny

Czy Zamoyska zadowolona byłaby z tego, jak od-
bierane są dziś w szkołach jej portrety? Odpowiedź 
na to pytanie znajdujemy w jej „Myślach wybra-
nych” ze świetnym wstępem Marii Łuczak. Otóż Ge-
nerałowa pisała: „Człowiek posępny nie może ani 
Boga chwalić, ani Bogu chwałę przynieść. Nic nie 
może. Smutny, posępny sługa najwymowniej świad-
czy, że ma złego pana”.

Jej dwutomowe „Wspomnienia” pełne są auto-
ironii i to już od opisu własnych narodzin w roku 
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1831, tuż przed klęską powstania listopadowego: 
„Wśród tylu narodowych klęsk, wśród tylu obaw 
najrozmaitszych i najdroższe jej osoby, o ich życie 
i dobrą sławę, wśród tak rozmaitych i przeciwnych 
sobie zapatrywań, wśród cholery, szubienic, poża-
rów, armatnich strzałów, biedna moja Matka przygo-
towywała się do mego przyjścia na świat”.

	u Ładna i urocza, czyli „szkaradne dziecko”

Była córką Tytusa Działyńskiego i Gryzeldy Cele-
styny z Zamoyskich. O ślubie swych rodziców napi-
sze we „Wspomnieniach”: „Znałam jeszcze fornali, 
którzy mi opowiadali, że im na tę okazję całe nowe 
ubrania, od sukmany do butów posprawiano. I jak 
mój Ojciec wymagał, żeby wszystkie szczegóły ich 
włościańskiego wielkopolskiego stroju były uszano-
wane”.

Ale jej dzieciństwo miało być zupełnie inne od tej 
sielskiej wizji. Ojciec wziął bowiem udział w po-
wstaniu listopadowym, zaciągając się do pułków po-
znańskich. W wyniku tego bogaci dotąd rodzice, mi-
mo iż żyli pod panowaniem niemieckim, a nie rosyj-
skim, znaleźli się bez środków do życia. Pisała o tym 
Jadwiga: „Wskutek tajnego przymierza między Mo-
skwą a Prusami, zaczepnego i odpornego, mój Oj-
ciec, za udział wzięty w powstaniu, oskarżony był 
o zdradę stanu i majątek jego Kórnicki zasekwestro-
wany. Był zatem mój Ojciec bez grosza dochodu. Ma-
jątek zaś mojej Matki, Ręczaje w Królestwie, po po-
wstaniu stał się dla moich rodziców nieprzystęp-
nym; dość że moja Matka tak była pozbawiona 
dochodu jak mój Ojciec”.

W efekcie znaleźli się w Galicji, w Oleszycach, 
a warunki, w których przyszło jej dorastać, najcelniej 
opisuje jadłospis: „Chleb razowy, kawa, i herbata 
rzadko kiedy, ale zawsze bez cukru. Mięso tylko kie-
dy niekiedy. Wskutek tego nędznego życia, z które-
go moja Matka nie chciała się nikomu zwierzać, aże-
by na nikim nie ciążyć, wiedząc, jak ciężkie były dla 
wszystkich czasy, wpadła w ciężki tyfus”.

Ale skromne życie nie było tylko skutkiem re-
presji, bo rodzice dbali o to, by dzieci nie popadały 
w zbędne zadufanie. Trudno nie roześmiać się, 
czytając o takiej oto ich reakcji na liczne pochwały 
urody dziewczynki: „Moja Matka, chcąc mnie od 
próżności zabezpieczyć, powiedziała mi kiedyś, że 
to rzecz zwykła, że kiedy ktoś chce rodziców ucie-
szyć, to ich dzieci wychwala, i że mogę się sama 
o tym przekonać, i że bylebym weszła do salonu 
z lalką, chociaż ona byłaby szkaradną i bez głowy, 
to mi wszyscy powiedzą, jaka ładna lalka, żeby 
mnie ucieszyć. Utwierdziło mnie w tym przekona-
niu i to, że kilka razy na ulicy i w sklepach słysza-

łam słowa: jolie, charmante [z francuskiego: ładna 
urocza – przyp. PL] itp., a gdy pytałam Emilki, co 
znaczą, mówiła mi, że się to znaczy: »szkaradne 
dziecko«”.

	u Kłuliśmy się igłami, okładali pokrzywami, 
szczypali aż do krwi

Mocno przesadzone opinie o łagodnym podej-
ściu do Polaków w zaborze austriackim Zamoyska 
prostuje, opisując, jak rząd austriacki skutecznie sta-
rał się lud ze szlachtą poróżnić. W efekcie gdy w Ga-
licji panował głód, „ludzie słomę z dachów zdziera-
li, ażeby ją gotować i jeść. Pamiętam o dziecku jed-
nym, które umarło, najadłszy się ziemi! Moi rodzice 
chleb po wsi rozdawali, ale nikt go z ręki ich przyj-
mować nie chciał… jakby się bali, że jakowąś jado-
witą żmiję zawiera. Sami nam później opowiadali, 
że  nie śmieli go do ust brać, tak byli przekonani, że 
jest zatruty”.

Do Kórnika Działyńscy powrócić mogli teore-
tycznie od roku 1839, ale w praktyce stało się to 
w 1842 roku. Jak pisze Maria Łuczak, Jadwiga żyła 
w biedzie, ale też w rodzinie uosabiającej najlep-
sze tradycje patriotyczne i najszlachetniejsze ce-
chy obywatelskie, dziedzicząc najwięcej talentów 
swego wybitnego ojca. Zamoyska tak opisuje ów-
czesne dziecięce zabawy z bratem: „Mój brat zaczy-
nał podrastać; Mickiewicza Dziadów całymi stro-
nami na pamięć się uczył i nam powtarzał. War-
szawska cytadela, knut, kibitki, Syberia były to 
przedmioty rozmów na porządku dziennym, ni-
gdy się nie  kończące. Dla Kraju żyć, dla Kraju cier-
pieć, dla Kraju pracować, dla Kraju  umrzeć – 
o tym nam się marzyło bez zdradzania cierpienia 
i drgnięcia twarzy. Zapalone zapałki kładliśmy so-
bie na nogach, póki się same nie dopalą. Kłuliśmy 
się igłami, okładali pokrzywami, szczypali aż do 
krwi… Prawdziwie polskie dla dzieci zabawy!”.

Oto i klucz do wyjaśnienia tajemnicy czarnej suk-
ni, która wówczas była w najlepszych polskich do-
mach aż za dobrze zrozumiała. Zamoyska pisała: 
„Moja Matka, jak ją kto pytał, czemu nie daje wie-
czorów tańcujących, mając mieszkanie po temu 
i dorastające córki, mawiała: »Jak Polska będzie wol-
ną, wówczas będziemy tańcowali i balowali, ale nie 
przed tym«”.

	u Uwolnić kraj od żydowsko-pruskich wpływów

Od ojca uczyła się szacunku dla biedniejszych 
i rozumienia ich życia. Pisała: „Opowiedziałam 
mu razu jednego z wielkim oburzeniem, że przy-
szła jakaś kobieta, która płacze i rozpacza nad 
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tym, jak padła jej krowa, więcej, jakżeby jej dziec-
ko by umarło. Mój ojciec mnie połajał, pytając, czy 
nie rozumiem, że strata krowy jest groźbą dla 
wszystkich innych dzieci, które z tej krowy żyją?”.

Wpływ Tytusa Działyńskiego na córkę był 
ogromny. Pisała o nim: „Mówiono zawsze, że mój 
Ojciec jest wielkim oryginałem; w istocie miał on 
charakter wcale niezwykły a pełen sprzeczności… 
wesół, dowcipny, cięty. Jego rozmowę można 
by porównać do jakiegoś ogniotrysku. Nigdy nic 
banalnego, rozmowa jego była dla nas niezwykle 
kształcąca, a rozmawiał tak chętnie o rzeczach naj-
prostszych, jak o najgórniejszych”.

O Ojcu-dyplomacie pisała gdzie indziej: „Mój 
Ojciec uważał, że mężczyźni w Polsce powinni 
starać się o władanie z łatwością i dokładnością 
językami zaborczych rządów, tak dla załatwiania 
rozmaitych interesów, jak dla bronienia praw 
swoich, o ile to dla nas możebne; ale nie mógł 
znieść, ażeby kobiety uczyły się po moskiewsku 
lub niemiecku; mawiał, że tak długo jak kobiety 
z tymi językami nie mówią, to te języki się do sa-
lonów nie wcisną”.

W opisach Zamoyskiej odnajdujemy najwybit-
niejszych wśród ówczesnych Wielkopolan i opisy 
pracy organicznej, mającej budować gospodarcze 
podstawy pod niepodległość: „Mieszkał w Po-
znaniu ukochany i niezmiennie przez moich Ro-
dziców szanowany, doktor Karol Marcinkowski… 
Dniem i nocą najbiedniejszym pomoc nosił z na-
rażeniem własnego życia, a przy tym jaki Polak! 
Chciał kraj dźwigać, uwalniając go, ile możebne, 
od żydowsko-pruskich wpływów i wyzyskiwań; 
w tym celu starał się podźwignąć narodowy prze-
mysł i kupiectwo. Wszystkie zajezdne domy 
i wszelki handel były w rękach Żydów i Niem-
ców”. Jak wspomina, Marcinkowski mówił jej 
bratu: „No ty, Działyński, daj mi słowo, że nie bę-
dziesz u Żydów i Niemców kupował bez koniecz-
nej i gwałtownej potrzeby”. 

	u Proboszcz nie udzieli im ślubu, bo… już go dał

Ślub Jadwigi ze starszym o 28 lat Władysławem 
Zamoyskim, konserwatywnym politykiem, waż-
ną postacią Hotelu Lambert, w 1852 roku był wy-
darzeniem kontrowersyjnym, gdyż był on jej wu-
jem. Kościół dopuszczał wówczas udzielanie dys-
pensy w podobnych sytuacjach. Jadwiga bardzo 
kochała swojego wuja, jednak wcześniej nie  my-
ślała o tym w małżeńskich kategoriach…

We „Wspomnieniach” odnajdujemy autoiro-
niczne opisy jej wahań. Rozmowę z ojcem na ten 
temat opisuje następująco: „Pokazałam mu stos po-

targanych listów. »To ja napiszę, że nie chcesz i na 
tym koniec« – powiedział mój Ojciec. »Nie, proszę 
nie pisać; niepodobna«. »No to napiszę, że chcesz«. 
»Nie chcę, nie mogę, proszę nie pisać!«. »No to na-
pisz sama, co ci się święcie podoba; daję ci na to 
dziesięć minut, a jak nie skończysz, to mówić z to-
bą nie chcę«”.

Gdy ostatecznie się zdecydowała, na przeszko-
dzie zaczęli stawać Niemcy, o których Jadwiga pi-
sze sarkastycznie, że w kwestii małżeństwa „rząd 
pruski nie lepiej był usposobiony ode mnie”. Kło-
dy rzucane pod nogi przez ów rząd wyglądały na-
stępująco: „wysłał proboszczowi kórnickiemu su-
rowy zakaz dawania nam ślubu, gdziekolwiek 
bądź byśmy go brać mieli… ledwo proboszcz kór-
nicki posłał to upoważnienie do proboszcza jakiej 
innej miejscowości, ten drugi i trzeci proboszcz 
podobny zakaz otrzymywali… Nareszcie proboszcz 
katolicki w Lipsku powiedział moim rodzicom, że 
Sobór Trydencki nie był publikowany w Hale, 
więc tam proboszcz może ślub dać bez zwykłych 
formalności, to jest bez upoważnienia proboszcza 
kórnickiego… Ledwośmy po ślubie wyszli z ko-
ścioła, przyszedł do niego urzędnik z policji z za-
kazem dania nam ślubu. Proboszcz odpowiedział, 
że z pewnością go nie da, bo już dał”.

	u Chyba już tylko poeci…

W efekcie wraz z mężem przeniosła się do Pa-
ryża, a potem towarzyszyła mu w podróżach poli-
tycznych, m.in. do Turcji i Wielkiej Brytanii. Bar-
dzo wnikliwe opisuje skład ówczesnej polskiej 
emigracji: „Wychodźstwo polskie liczyło w swo-
im łonie nie tylko tych, co w wypadkach 31 roku 
najbardziej się byli wobec Moskwy skompromi-
towali, a zatem wszystkich członków Rządu Na-
rodowego i wszystkich generałów i wyższych ofi-
cerów wojska polskiego, ale i tych wszystkich, co 
mieli jakąś myśl do wypowiedzenia czy modli-
twę, czy pieśń, czy choćby tylko powieść osnutą 
około dziejów narodowych, związaną z jej prze-
szłością”.

Nazywana była szefową gabinetu męża. Talen-
ty polityczne Zamoyskiej oddaje wiele spośród 
jej „Myśli wybranych”, jak na przykład ta: „Czy 
obecny stan naszego kraju nie stąd właśnie po-
chodzi, że nasi sąsiedzi o wiele lepiej znali nas, 
niż my ich; że oni wiedzieli z czym, do kogo się 
u nas udawać, jakie struny poruszać, o czym 
z kim mówić, żeby swego dopiąć – a myśmy so-
bie mało zadawali pracy, ażeby ich przenikać. 
Oni z daleka dla nas sidła zastawiali, a myśmy 
zawsze ślepo w nie wpadali”.
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We „Wspomnieniach” Zamoyska ubolewa nad 
rosnącymi „wpływami wolterianizmu” wśród pol-
skich emigrantów i zauważa: „Chyba już tylko po-
eci dla poezji mieli jeszcze słowa wiary na ustach, 
ale i im ta wiara nie była bynajmniej przewodnicz-
ką życia i kierowniczką umysłu”.

	u Nie oddawajmy dzieci 
do szkół bezwyznaniowych!

W 1868 roku zmarł jej mąż, którego sześcioto-
mowe wspomnienia przygotowywała pieczołowi-
cie do druku. W 1881 roku powróciła do Kórnika 
i rok później założyła tam „Szkołę Domowej Pracy 
Kobiet”. Jej tezy pojawiające się m.in. w książce 
„O wychowaniu” należą do najważniejszych w jej 
dorobku i w roku 2021 czytelnik jest zaskoczony ich 
aktualnością. Kto czytał „Wspomnienia” zauważy, 
że to po ojcu odziedziczyła zarówno głęboką wiarę, 
jak i gotową do poświęceń miłość ojczyzny.

Pisała: „Dawnych naszych wojaków hufce nazy-
wano wiarą, bo w imię wiary szli do boju i zwycię-
stwa. Jeżeli się chcemy na nowo ze zwycięstwem 
zapoznać, powróćmy do wiary ojców, zdobywając 
tę starodawną wiarę nauką i modlitwą”. Wyzna-
wała tę wiarę w słowach: „Dzień, w którym nic 
nie robimy, żeby w sobie rozwinąć życie Chrystu-
sowe, oddala nas od niego”, „Wartość i owoc mo-
dlitwy nie pochodzą z mnóstwa powtarzanych pa-
cierzy, ale ze skupienia, jakie towarzyszy choćby 
najkrótszemu westchnieniu ku Bogu”.

Co z relacją pomiędzy wiarą i rozumem? Miała 
to jasno w głowie ułożone: „Wszelka nauka bez 
wiary służy raczej do paczenia umysłu, niż do 
kształcenia go; ale jeżeli nauka bez wiary wykole-
ja umysł, a tym samym sąd i życie całe, to nauka 
oparta na wierze i jej towarzysząca stokroć po-
mnaża dobrodziejstwa z wiary płynące”. „Na co 
nauka i wykształcenie, jeżeli im nie towarzyszy 
wychowanie, to jest wyrobienie zdrowego sądu, 
czujnego sumienia, mężnej woli i hartu duszy?” – 
pytała. 

Jako niemal feministka, usamodzielniająca ko-
biety, była zwolenniczką tego, by Polacy kształcili 
dzieci wyłącznie w szkołach katolickich: „Kiedy 
dzieci dobrowolnie oddajemy do szkół bezwyzna-
niowych lub obcych wyznań, kiedy całe łany zie-
mi, kiedy karczmy, sady sprzedajemy, wydzierża-
wiamy lub w zarząd oddajemy wrogom naszej 
wiary, naszego narodu, kiedy wśród takich ludzi 
wybieramy sobie pracowników wszelkiego rodza-
ju i stopnia, pomijając własnych rodaków, czy mo-
żemy sumiennie powiedzieć, że własnego narodu 
nie zabijamy równocześnie na duchu i ciele?”.

Ten patriotyzm Zamoyskiej był niemniej bez-
kompromisowy, co wiara w Pana Boga. Jej twarde 
stanowisko wobec obcej propagandy oddawały 
słowa: „Nie trzeba chłostać własnego narodu ró-
zgami zbieranymi w obcych krajach: to kaleczy 
i obraża, a nie naprawia”. Mówiła też to, co często 
sprawdza się pod naszą szerokością geograficzną: 
„Ten, kogo nie stać na bohaterstwo, często na nik-
czemności skończyć musi”.

	u Generał w spódnicy i „Cepculki”

Kto chciałby jej myśl postrzegać jako sztampo-
wo konserwatywną, mocno się jednak myli. Pod-
dana niemieckim represjom w 1885 roku, objęta 
tzw. ustawami bismarckowskimi, Zamoyska zo-
stała wydalona z Prus jako obywatelka Francji. Jej 
szkoła tułała się wówczas m.in. po Lubowli na Spi-
szu i Kalwarii Zebrzydowskiej. W 1891 roku trafiła 
do zakopiańskich Kuźnic, które jej syn nabył 
w 1889 roku na licytacji.

Zakopiańska bohema artystyczna, w osobie 
Magdaleny Samozwaniec w książce „Maria 
i Magdalena”, postrzegała jej szkołę tak:  „Gene-
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rałowa Zamoyska, jedna z właścicielek Tatr, po-
siadała w Kuźnicach słynną szkołę gospodarczą 
dla młodych dziewcząt. Szkoła ta dzieliła się na 
dwa chóry. Chór pierwszy – płatny – przeznaczo-
ny był dla panien z obywatelskich domów, które 
miały się wyuczyć gospodarstwa domowego 
i wiejskiego, i drugi chór – bezpłatny, dla wiej-
skich dziewcząt, które miały się tam wykształcić 
na wzorowe gosposie. Generałowa była istnym 
generałem w spódnicy i jej wychowanice, tak 
zwane Cepculki (od białych czepców, które nosiły 
na głowach), trzęsły się przed nią ze strachu”. Sa-
mozwaniec zabawnie opisywała chronienie 
owych dziewcząt przed kontaktami z chłopaka-
mi: „Młodzi Kossakowie znani byli z wybitnej 
urody. Ilekroć po drodze do Kuźnic napotykali 
panią Zamoyską na czele hufca Cepculek, czujna 
pani generałowa rzucała głośno komendę dziew-
czynkom: »patrz w lewo«, gdy Kossakowie szli 
prawą stroną szosy, lub »patrz w prawo!«, gdy szli 
po lewej”.

Ale spojrzenie artystki to niecała prawda. Myśl 
Zamoyskiej szła w poprzek schematycznych po-
działów. Owszem, wyznawała ona ideologię po-

słuszeństwa. Pisała, że „szkoła ma odegrać w życiu 
dziewczyny tę samą rolę, co służba wojskowa 
w życiu chłopca”. Uwzględniając realia narodu bez 
Ojczyzny podkreślała wagę dyscypliny: „Czyż naj-
lepszym wodzem nie jest ten, kto sam najlepiej 
wodzów swoich rozkazy wykonywał?”.

Przy czym jej tezy zawierają ostrzeżenia przed 
nadmierną surowością: „Dzieci surowo za kłam-
stwo karane, zwykle uczą się tylko umiejętniej kła-
mać”. Pada nawet: „Trzeba mieć miłosierdzie dla 
tych, co popadają w rzeczy wstrętne. Czemuż świę-
ci całowali zarazy i trądy? Jeśli trąd fizyczny zasługu-
je na miłosierdzie, to stokroć więcej trąd moralny. 
Pan Jezus dla grzeszników. Sprawiedliwi nie po-
trzebują miłosierdzia”.

	u „Bij się o zasady” 

Jej patriotyzm jest pełen oryginalnych myśli, 
obalających stereotypy. Pisała do syna Władysła-
wa, że ludzie „kłócą się na zabój o rzeczy drobne 
i obojętne, a o fundamentalnych zdaje się, że nic 
nie mają do powiedzenia […]. Nie ucieraj się o dro-
biazgi, a bij się, jeżeli trzeba, o zasady”. Apelowała 
do niego o siłę woli: „Nie o to chodzi, aby zrobić, 
ale o to, aby robić. Rób, to główne, a czy zrobisz, to 
już zostaw Panu Bogu”. Z ogromną przenikliwo-
ścią pisała, że narody są uleczalne, jeżeli „wy-
kształcą w sobie te właśnie cnoty, których brak 
zgubił poprzednie pokolenia”.

Pan Bóg dał jej dożyć efektów dzieła, do którego 
przyczyniła się w niemałym stopniu, czyli niepod-
ległej Polski, która zaczęła się w 1918 roku. Szkoły 
Jadwigi Zamoyskiej doceniali wcześniej także pa-
pieże. „Doskonałej pobożności rozpoczęłaś dzieło, 
którego zadaniem wychowywać i młode dziewczę-
ta stosownie do ich społecznego stanowiska” – pi-
sał do niej Leon XIII. Pius X nazywał jej działalność 
„praktyczną szkołą życia chrześcijańskiego”.

Ostatnie lata życia spędziła znów w swoim Kór-
niku. Przed śmiercią zdążył podziękować jej za 
wszystko Marszałek Piłsudski, który odwiedził jej ro-
dzinę. Od Naczelnika Państwa dostała Order Odro-
dzenia Polski. Zmarła 4 listopada 1923 roku w Kór-
niku, mając lat 92.

W dwudziestoleciu międzywojennym rozprowa-
dzano obrazki z wizerunkiem Jadwigi Zamoyskiej 
oraz modlitwą za jej wstawiennictwem wydane za 
zgodą kurii arcybiskupiej w Poznaniu. Sprawę starań 
o jej beatyfikację propagowało Stowarzyszenie Matki 
Bożej Dobrej Rady w Kuźnicach. 27 listopada 2012 ro-
ku Kuria Metropolitalna w Poznaniu oficjalnie 
wszczęła proces beatyfikacyjny Jadwigi Zamoyskiej. 
Odtąd przysługuje jej tytuł Służebnicy Bożej.  n

Jadwiga z Działyńskich Zamoyska
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to niepodległość państwa. 
Żeby Rosja nie mogła 
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W czasie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku w raportach 
Oddziału II można było przeczytać bardzo interesujące uwagi na 
temat rosyjskiej pracy propagandowej sprzężonej z wysiłkiem 
wojennym. Polscy oficerowie pisali wprost, że Sowieci 
wyprzedzili nas w propagandzie na Zachodzie i dlatego uzyskali 
tam znaczną przewagę. Dzisiaj zmieniła się skala oddziaływania, 
teraz jednym kliknięciem, umieszczeniem jednego wirusa, 
przejęciem kont na mediach społecznościowych, wyciekami 
z prywatnych skrzynek mailowych można zatruwać dziesiątki 
tysięcy odbiorców. Komuniści tylko marzyli o takich 
narzędziach w swojej wytrwałej pracy subwersyjnej, która miała 
całkowicie zdestabilizować Zachód. 
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W
 ostatnich tygodniach cyberbezpieczeń-
stwo nie schodzi z pierwszych stron. Pan-
demia odsłoniła, jak bardzo nasze życie 
stało się cyber. Ci, którzy do tej pory korzy-

stali z komputerów spontanicznie, stali się pełnopraw-
nymi beneficjentami rewolucji technologicznej XXI 
wieku. Smartphone, laptop, tablet są praktycznie we 
wszystkich domach, czasem jedna osoba dysponuje kil-
koma urządzeniami. Coraz więcej dziedzin naszego ży-
cia obsługiwanych jest przy pomocy internetu (chyba 
tylko sądy ciągle nie nadążają, tam wszystko musi być 
na papierze). Przyniosło to jednak ze sobą nową podat-
ność na zranienie. Wszelkie informacje o wyciekach da-
nych, włamaniach na skrzynki pocztowe, wykradaniu 
danych przestały być tylko sensacyjne. Każdy taki fakt 
budzi w nas złe emocje, zupełnie jakby ktoś nas okradł 
lub na nas napadł. 

Ratunku spodziewamy się od rządu. Tymczasem sły-
szymy, że ofiarą padają politycy, posłowie, ministrowie, 
więc pytamy, co zostało zrobione przez wszystkie lata 
szumnie lansowanych programów cyfryzacji? W jaki 
sposób zostały wydane dziesiątki miliardów złotych? 
Od ilu lat istnieją urzędy zajmujące się cyfryzacją? Odpo-
wiedź, że cyfryzacja to nie jest cyberbezpieczeństwo, 
z perspektywy statystycznego Kowalskiego jest świa-
dectwem lekceważenia obywatela. Tymczasem po każ-
dym incydencie administratorzy kierują w naszą stronę 
proste zalecenia: „nie otwieraj nieznanych linków”, „nie 
klikaj załączników z nieznanych adresów”, „nie mieszaj 
służbowego z prywatnym”. I to ma nam wystarczyć? 
Gdyby to wszystko dotyczyło jakichś domorosłych hake-
rów, to może. Sprawa jest poważna. Bardzo poważna. 
Nie ma wątpliwości, że za agresją w sieci stoją państwa: 
Rosja, Chiny, Iran, Korea Płn. – ograniczając się do naj-
głośniejszych przypadków, a przecież lista sięga już po-
nad dwudziestu pozycji.   

	u Cel: osłabienie państwa

Rozważania generała Walerija Gierasimowa (szef 
Sztabu Generalnego Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej) 
o nowoczesnym prowadzeniu wojny powinny budzić 
poważną refleksję. W swoich wypowiedziach mówi 
o „wojnie nowej generacji”, co w pierwszym skojarzeniu 
odnosimy do nowoczesnych systemów uderzeniowych, 
stworzonych dzięki lawinowemu rozwojowi technolo-
gii. A może powinniśmy zauważyć, że w podobnym 
stopniu chodzi o nowe (cyfrowe) pokolenie Rosjan. Sier-
giej Szojgu (minister obrony Federacji Rosyjskiej) już 
w 2017 roku ogłosił, że Rosja posiada jednostki wojsko-
we przygotowane do prowadzenia wojny informacyjnej 
(zgodnie z doktryną FR z 2010 roku). Nie ulega wątpli-
wości, że Rosjanie do swojej doktryny w pełnej skali 
wprowadzili wszelkie narzędzia masowego oddziaływa-

nia na świadomość przeciwnika. Nie jest to nic nowego. 
Warto przypomnieć, że w czasie wojny polsko-bolsze-
wickiej w 1920 roku w raportach Oddziału II Naczelne-
go Dowództwa Wojska Polskiego można było przeczytać 
bardzo interesujące uwagi na temat rosyjskiej pracy pro-
pagandowej sprzężonej z wysiłkiem wojennym. Polscy 
oficerowie pisali wprost, że Sowieci wyprzedzili nas 
w propagandzie na Zachodzie i dlatego uzyskali tam 
znaczną przewagę. Dzisiaj zmieniła się skala oddziały-
wania, teraz jednym kliknięciem, umieszczeniem jed-
nego wirusa, przejęciem kont na mediach społeczno-
ściowych, wyciekami z prywatnych skrzynek mailo-
wych można zatruwać dziesiątki tysięcy odbiorców. 
Komuniści tylko marzyli o takich narzędziach w swojej 
wytrwałej pracy subwersyjnej, która miała całkowicie 
zdestabilizować Zachód. 

Cel Rosji, konsekwentnie realizowany, przypomniał 
prezydent Federacji Rosyjskiej 22 czerwca 2021 roku: „Je-
steśmy otwarci na uczciwe i kreatywne współdziałanie. 
To akcentuje też nasza inicjatywa stworzenia wspólnej 
przestrzeni współpracy i bezpieczeństwa od Atlantyku 
po Pacyfik, która mogłaby zawierać różne formy integra-
cji, m.in. Unię Europejską i Euroazjatycką Unię Gospo-
darczą”. Łatwo złapać się na taki miraż, ale jakie wartości 
miałyby scalać tę putinowską „wspólnotę”? Na pewno 
nie prawa człowieka. A słowa: „Chcę jeszcze raz podkre-
ślić: Rosja opowiada się za odbudową całościowego part-
nerstwa z Europą. Jest wiele tematów wspólnego zainte-
resowania: bezpieczeństwo i strategiczna stabilność, 
zdrowie i edukacja, cyfryzacja, gospodarka energetycz-
na, kultura, nauka, technologia rozwiązania problemów 
klimatycznych i środowiska” w zestawieniu z hakerski-
mi atakami brzmią jak szyderstwo z naiwności zachod-
nich polityków (w Polsce też nie brakuje głosów o poro-
zumieniu z Putinem). 

Nie miejmy złudzeń. W tajnych jednostkach prowa-
dzących wojnę informacyjną szykowane są kolejne ata-
ki. Mają one wielowymiarowy charakter. Z jednej strony 
będą to ataki na wybrane cele (skrzynka pocztowa waż-
nego polityka), elementy infrastruktury krytycznej, ba-
zę danych zdarzeń komunikacyjnych, elektroniczną 
pocztę wojskową. Na przeciwległym biegunie będzie 
zmasowana propaganda z wykorzystaniem farmy trolli. 
Cele szczegółowe są różnorodne: sianie niepewności, 
destabilizacja, budowanie wrogiego nastawienia. Służy 
to przyspieszeniu zniszczenia tkanki społecznej. W in-
nym wymiarze jest to przygotowanie do wyprzedzają-
cych uderzeń informacyjnych, które będą miały miejsce 
przed akcjami o charakterze sabotażowym, zazwyczaj 
prowadzonych przez wojska specjalne. Cel główny to 
osłabienie państwa, zastraszenie jego obywateli, zmiana 
władzy, czyli podbój społeczeństwa z wykorzystaniem 
nowoczesnych narzędzi. Komuniści doskonale rozu-
mieli, że nie zdołają tego dokonać, jeżeli najpierw nie 
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rozchwieją systemu wartości scalającego masę ludzką 
w naród, który w sercach ma Ojczyznę (ze wszystkimi 
możliwymi różnicami co do pomysłów, jak ułożyć jej su-
werenny byt). W związku z tym, że nie chodzi o jakąś 
skrzynkę mailową, trzeba na takie działania odpowia-
dać bardzo silnie, zarówno na poziomie politycznym, 
jak i infrastrukturalnym. To jest wojna, w której celem 
jest uzyskanie wpływu na masową świadomość obywa-
teli. Tu naprawdę chodzi o niepodległość państwa! 

	u Środki obrony przed cyberagresją

W otaczającym nas informacyjnym szumie udało się 
sprowadzić całe zagadnienie do „wycieku maili”. Per-
spektywa jest szersza i dobrze znana od czasu rosyjskie-
go ataku na rządowe serwery w Estonii w 2007 roku. De-
klaracja końcowa podpisana po szczycie NATO w War-
szawie w lipcu 2016 roku w punkcie 71. stwierdza: 
„Każdy sojusznik deklaruje wywiązywanie się z obo-
wiązku doskonalenia swojej odporności i zdolności do 
szybkiego i skutecznego reagowania na ataki cyberne-
tyczne”. Jednoznacznie uznano bowiem, że cyberprze-
strzeń jest obszarem, w którym muszą istnieć silne środ-
ki obrony przed agresją. Polska ustawa o cyberbezpie-
czeństwie powstała 5 lipca 2018 roku, a zatwierdzona 
przez prezesa Rady Ministrów Strategia Cyberbezpie-
czeństwa RP na lata 2019–2024 w pierwszym celu szcze-
gółowym zakłada przegląd obowiązującego prawa i jego 
konieczne modyfikacje. MON powołał też tzw. wojska 
cybernetyczne. Ministerstwo Cyfryzacji przestało istnieć 
7 października 2020 roku, a to właśnie minister cyfryza-
cji odpowiedzialny był za wdrażanie Strategii Cyberbez-
pieczeństwa RP. Przeskok w nową erę w pełni cyfrowego 
państwa nastąpi, nie zatrzymamy tego, chyba że przyj-
dzie jakiś kataklizm dziejowy. Powinniśmy do tego od-
powiednio się przygotowywać. 

Jeżeli NATO uznało, że cyberprzestrzeń jest obsza-
rem agresji, to podstawową zasadą obrony jest nazna-
czenie jednego podmiotu, który jest za to odpowiedzial-
ny. Czy możliwa byłaby obrona Polski w powietrzu, na 
lądzie lub na morzu, gdyby w każdej z tych domen nie 
istniało jednolite dowodzenie? Tymczasem ustawa o cy-
berbezpieczeństwie jest kolejnym przykładem na Pol-
skę resortową, gdyż nie powołano Krajowej Władzy Bez-
pieczeństwa, tj. podmiotu z jednej strony odpowiedzial-
nego za kształtowanie rozwiązań chroniących Polskę, 
a z drugiej wyposażonego w jurysdykcję, której wszyscy 
muszą się podporządkować. W związku z tym, że spra-
wa jest naprawdę poważna i jednocześnie działania 
obronne powinny być prowadzone także w czasie poko-
ju, powinniśmy powołać oddzielną służbę specjalną 
o kompetencjach m.in. w zakresie cyberbezpieczeństwa. 
Nie oznacza to likwidacji wszystkich wykształconych do 
tej pory podmiotów, lecz z pewnością przydałby się sen-

sowny audyt, scalanie tego, co pracuje w podobnym ob-
szarze, aby osiągnąć pełną centralizację władzy, odpo-
wiedzialności i zdolności obronnych. 

	u Rozwiać wątpliwości

Afera z mailami szefa Kancelarii Prezesa Rady Mini-
strów doczekała się ciekawych komentarzy w mediach. 
Spekulowano, że polscy urzędnicy, politycy boją się ko-
rzystać z poczty rządowej. Wprost padało oskarżenie, że 
w ten sposób służby specjalne zbierają dane dotyczące 
korespondencji opozycji politycznej i innych osób, które 
są dla władzy niewygodne. Ile w tym prawdy? Faktem 
jest, że wielu polityków i urzędników korzysta z prywat-
nych skrzynek pocztowych, gdyż wiedzą, że administra-
tor ma wgląd w ich korespondencję. Gdy administrato-
rem jest wielka firma zachodnia, to liczą na jakąś ano-
nimowość. Gdy za administratorem stoi ABW, pojawia 
się niepewność. Czy są podstawy do tego rodzaju prze-
myśleń i zachowań? Czy istnieje znany wąskiej grupie 
urzędników wyższego szczebla jakiś zbiór faktów, który 
uzasadnia takie postępowanie? Czy ktoś to zbada? 
A może na tym polega najbardziej wyrafinowany po-
ziom gry, że udało się zaszczepić nieufność do własnego 
państwa? Jeżeli są podstawy do tego typu przemyśleń, 
powinny one zostać natychmiast zbadane i wyjaśnione, 
gdyż to jest pożywka dla kolejnych infekcji. Być może na 
wirus nieufności do państwa potrzebujemy szczepionki 
najpilniej.

Na koniec dwie konkretne propozycje. Po pierwsze, 
nie powinniśmy się dziwić, że w cyberdomenie spoty-
kamy się z agresją. To niestety jest normalny stan. Nale-
ży wdrożyć powszechny program edukacyjny (świet-
nym wzorem jest Estonia), który wyposaży Polaków 
w wiedzę o bezpiecznym używaniu internetu (na ten cel 
można przeznaczyć jakąś część pieniędzy skierowanych 
do budżetu TVP – to powinien być podmiot odpowie-
dzialny za propagowanie bezpieczeństwa w sieci). Po 
drugie, politycy i wyższej rangi urzędnicy powinni po-
rzucić zaklęty krąg naiwności. Oczywiste jest, że środo-
wiska polityczne, które mają przeciwstawne nam inte-
resy, zrobią wszystko, żeby Polska nie rozwijała się zbyt 
szybko, żebyśmy w żadnej dziedzinie nie wyprzedzali 
innych, żebyśmy byli tylko konsumentami cudzych 
technologii. Zadaniem polskiej klasy politycznej jest 
podjęcie tego wyzwania z najwyższą skutecznością. Do 
tego potrzeba narzędzi. Jest to kolejny silny argument za 
reformą służb specjalnych w Polsce.  n

_________
Gen. bryg. Andrzej Kowalski – szef Służby Wywiadu Woj-
skowego w latach 2015–2020. W latach 2006–2011 w Służ-
bie Kontrwywiadu Wojskowego m.in. na stanowisku za-
stępcy szefa oraz p.o. szefa.
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Już raz opozycja wierzyła, 
że po głosowaniu 
samorządowym w 2018 roku 
przyszłość stoi dla niej 
otworem, tymczasem PiS 
wygrało zarówno wybory 
do europarlamentu, 
jak i parlamentarne 
– z politologiem, 
profesorem Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie WALDEMAREM 
PARUCHEM 
rozmawia GRZEGORZ 
WSZOŁEK.
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	u Kiedyś okres wakacyjny nazywany był 
sezonem „ogórkowym” w polityce. Od kilku 
lat to zupełnie nieaktualna diagnoza. W dniu, 
w którym rozmawiamy, PiS opuściło trzech 
posłów: Zbigniew Girzyński, Małgorzata 
Janowska i Arkadiusz Czartoryski. Założyli 
koło Wybór Polska, twierdzą, że zawiedli 
się na postawie swojej partii w ostatnich 
miesiącach. Przynajmniej na jakiś czas rząd 
Mateusza Morawieckiego będzie gabinetem 
mniejszościowym. 

Pytanie, czy wspomniana trójka parlamenta-
rzystów przejdzie do opozycji antyrządowej, czy 
też nie. Jeśli nie złożą takich deklaracji, to secesja 
z klubu PiS jest nieracjonalna, a przy tym nieko-
rzystna dla Zjednoczonej Prawicy – szczególnie 
gdy „Polski Ład” ma stać się lewarem politycz-
nym i uporządkować sytuację po pandemii. Ta-
kie zachowania szkodzą prawicy – będą zdecydo-
wanie służyć dyskredytowaniu obozu rządzącego 
i programu rozwojowego w oparciu o środki unij-
ne i krajowe. 

	u Jednocześnie PiS ruszyło z promocją 
„Polskiego Ładu”. Pana zdaniem będzie to 
program na miarę socjalnych obietnic partii 
rządzącej sprzed 2015 roku, które m.in. 
zapewniły jej hegemonię na scenie politycznej? 

Myślę, że takiego efektu nie możemy oczeki-
wać od programu, bowiem „Polski Ład” bardziej 
stawia akcenty na elementy gospodarcze niż so-
cjalne. Główne założenia mają na celu pobudzić 
gospodarkę przy wychodzeniu z kryzysu pande-
micznego, dać nowe impulsy rozwojowe pozwala-
jące poszczególnym branżom i przede wszystkim 
rodzinom skorzystać z lepszej koniunktury. Stąd 
narracja, że w ciągu dekady Polacy mają zarabiać 
na poziomie średniej unijnej, dlatego najistot-
niejsze są instrumenty finansowe zawarte w pro-
jekcie, związane także z konsumpcją środków eu-
ropejskich. Polska gospodarka wymaga nowej dy-
namiki. Podniesienie kwoty wolnej od podatku, 
drugiego progu podatkowego, inwestycja w pro-
gram mieszkaniowy, wsparcie zarówno dla lokal-
nych przedsięwzięć, jak i centralnych – na to war-
to spojrzeć w kontekście porównań. W dodatku 
sytuacja polityczna jest inna od tej sprzed sześciu 
lat, gdyż wówczas PiS znajdowało się w opozycji. 
Obecnie „Polski Ład” przedkłada obóz rządzący, 
co zawsze jest trudniejsze, gdy dodatkowo mowa 
o zarządzaniu w poważnym kryzysie zdrowotnym 

i ekonomicznym państwa. Nie jest to łatwe zada-
nie pobudzić wyborców, którzy kilka miesięcy te-
mu porzucili opcję głosowania na PiS – chodzi 
o grupę wyborców w skali od 8 do nawet 10 proc. 

	u Na horyzoncie pojawiły się też inne problemy 
rządzących. Pierwszym była dość bolesna porażka 
Zjednoczonej Prawicy w Rzeszowie. W przypadku 
Marcina Warchoła można mówić nawet o lekkiej 
kompromitacji, zważywszy na poparcie ze strony 
wieloletniego prezydenta miasta, Tadeusza 
Ferenca. Tam „Polski Ład” się nie przebił albo nie 
zyskał oczekiwanego poparcia?

Nie postrzegałbym wyniku wyborczego w Rze-
szowie na tle „Polskiego Ładu”. Po pierwsze, zwy-
ciężyła tam lokalność. Marcin Warchoł nie miał du-
żych szans nawet na niezły wynik, ponieważ po-
strzegano go jako polityka z Warszawy. Poparcie ze 
strony Tadeusza Ferenca, podobnie jak w przypad-
ku innych osób angażujących się na rzecz kandyda-
tów w wyborach, nie musi mieć spektakularnego 
wpływu na poparcie ze strony głosujących. Naza-
jutrz po wygranych wyborach Konrad Fijołek zaczął 
się lekko dystansować od politycznych patronów 
swojej kandydatury w Rzeszowie. Trudno być pre-
zydentem miasta, gdy samorząd województwa jest 
trwale i skutecznie rządzony przez samorządow-
ców PiS, marszałka Władysława Ortyla i jego po-
przedników z partii Jarosława Kaczyńskiego. 
W większości powiatów rządzą koalicje złożone 
z działaczy Prawa i Sprawiedliwości. Znam Rze-
szów, wiele lat tam pracowałem, to wspaniałe mia-
sto – szansą na jego rozwój jest lokowanie inwesty-
cji samorządowych, lecz sama metropolia nie jest 
w stanie wytworzyć niezbędnych impulsów rozwo-
jowych, żeby zaspokoić oczekiwania mieszkańców. 
Zresztą żyje się tam generalnie dobrze. Nie patrz-
my na Rzeszów z perspektywy Warszawy: tam nie 
stoi się ciągle w korkach, nie wybuchają tam stu-
dzienki kanalizacyjne, nie doskwiera aż tak smog. 
Nie analizowałbym zatem wyborów w kontekście 
porażki prawicy, która tam nigdy nie rządziła. Nie 
przeceniałbym również znaczenia tych wyborów. 
Już raz opozycja wierzyła, że po głosowaniu samo-
rządowym w 2018 roku przyszłość stoi dla niej 
otworem, tymczasem PiS wygrało zarówno wybory 
do europarlamentu, jak i parlamentarne. 

	u Następnym punktem zapalnym są 
koalicjanci. Solidarna Polska gra wyraźnie 
na siebie, Porozumienie Jarosława Gowina 
– kiedy wydawało się, że zaakceptowało swoją 
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rolę – zmaga się z potężnym rozłamem i tak 
naprawdę nie wiadomo, czy wicepremier 
dotrwa w rządzie Mateusza Morawieckiego. 
W lipcu dojdzie też prawdopodobnie do mocnej 
rekonstrukcji gabinetu. 

Nie oczekiwałbym wyjścia z rządu Jarosława Go-
wina, ponieważ byłoby to z jego strony zachowanie 
zupełnie nieracjonalne. Przede wszystkim Porozu-
mienie, choć w mniejszym stopniu, i Solidarna Pol-
ska, nie dysponuje stałym elektoratem. Jeśli ktoś na 
podstawie rezultatu Warchoła w Rzeszowie buduje 
takie oto przekonanie, że przekroczy próg wyborczy 
w potyczce międzypartyjnej, to jest w błędzie. Nato-
miast wyborców Porozumienia po prostu nie ma 
w wymiarze istotnym – wystarczy podsumować wy-
niki aktualnych parlamentarzystów tego ugrupowa-
nia w wyborach parlamentarnych. Odjąwszy wynik 
osiągnięty w Poznaniu przez tamtejszą „jedynkę”, 
czyli Jadwigę Emilewicz, ten urobek w skali Polski 
był mizerny. Porozumienie przechodząc do opozycji 
nie otrzyma takiego udziału w rządzeniu, które gwa-
rantuje mu Zjednoczona Prawica. Za ostrzeżenie 
może też służyć los Pawła Kukiza, który zaufał nie-
gdyś PSL, wchodząc do Koalicji Polskiej. Warto po-
słuchać, co teraz mówi o tym stronnictwie. 

	u Republikanie pod wodzą Adama Bielana 
będą odgrywać jakąś większą rolę w polityce? Na 
kongresie inaugurującym nie zabrakło prezesa 
PiS Jarosława Kaczyńskiego. To wygląda na 
liczenie i przeciąganie szabel w Sejmie, by nie 
zostać zaskoczonym na wypadek wolty ze strony 
albo Ziobry, albo Gowina. 

Należałoby to tak postrzegać: posłowie Porozu-
mienia niegodzący się na wyjście ze Zjednoczonej 
Prawicy, uzyskują miejsce do „przycumowania”. 
Choć według mnie Partia Republikańska to tylko 
taktyczne rozwiązanie, bez predyspozycji do poli-
tycznej przyszłości politycznej. Kiedy PiS rządzi, 
choćby minimalna większość w Sejmie nie stwarza 
wielkich szans politycznych nawet w krótkim czasie 
dla takich formacji jak Partia Republikańska.  

	u PiS zawiązało też de facto egzotyczną koalicję 
z Pawłem Kukizem. 

Programową – tak, zdecydowanie. Nie jest to ko-
alicja bynajmniej egzotyczna. Dotyczy ona politycz-
nych propozycji Jarosława Kaczyńskiego i Pawła 
Kukiza, wśród których jest m.in. projekt powołania 
sędziów pokoju. Taka reforma jest w stanie zado-
wolić rzesze Polaków, zważywszy na to, jak działa 

polski wymiar sprawiedliwości od wielu lat i jak 
słabe zbiera recenzje od obywateli. Pomysły zapre-
zentowane w czerwcu mogą być świeżym impul-
sem politycznym. 

	u Czy jednak nie zachodzi taka oto groźba, że 
zaledwie kilku posłów Kukiz’15 zmusi partię 
rządzącą do przeforsowania reform ocierających 
się o zmianę konstytucji – jak w wypadku 
ordynacji wyborczej i jednomandatowych 
okręgów wyborczych? 

Warto pamiętać o bardzo wstrzemięźliwych 
wypowiedziach na konferencji Kaczyńskiego i Ku-
kiza, kiedy padła deklaracja o przyszłościowej 
zmianie ordynacji. Byłbym zaskoczony, gdyby pro-
jekt nowej ordynacji wyborczej zyskał akceptację 
większości w Senacie. Poza tym jest jeszcze ewen-
tualny podpis prezydenta i spór o konstytucyj-
ność nowych rozwiązań, włącznie z rolą Trybuna-
łu Konstytucyjnego przy wniosku o zbadanie 
zgodności tych ewentualnych nowych przepisów 
z ustawą zasadniczą. Bardzo istotna jest warstwa 
polityczna tego przedsięwzięcia: jednomandato-
we okręgi wyborcze w wersji przedstawionej przez 
Kukiza zasadniczo nie zmienią sytuacji. Oczeki-
wanie, że JOW staną się panaceum na dolegliwo-
ści systemu, są z gatunku bajkowych. W wielu 
państwach taka ordynacja generuje również pato-
logie, jak na przykład we Francji i w Wielkiej Bry-
tanii – parlamenty nie są reprezentatywne dla 
układu poparcia społecznego w wyborach. Ordy-
nacja niemiecka jest pod tym względem lepsza, 
ale Niemcy są państwem federalnym: odrębność 
landów musi zostać uszanowana. Reasumując, 
rzeczywistość z JOW wcale nie należy do tak oczy-
wistych, jak wydaje się Kukizowi. 

	u Od kilku tygodni obserwujemy cyberatak 
– według polskich służb specjalnych 
zainicjowany z terytorium Federacji Rosyjskiej. 
Pewne jednak jest to, że – nawet jeśli e-maile 
zmanipulowano – najważniejsi ministrowie 
posłowie korzystają ze zwykłych skrzynek 
pocztowych, niezabezpieczonych profesjonalnie. 
Kryzys będzie się pogłębiał?

Na poziomie publicznym raczej już nie, lecz 
w warstwie utajonej – czego się nie dowiemy 
– służby specjalne zapewne podejmą szereg 
działań w skali NATO, a nie tylko państwa pol-
skiego. Nie wierzę w pomoc Unii Europejskiej, 
bo ona wielokrotnie wykazywała się indolencją 
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w momentach kryzysowych. Nie jesteśmy zresz-
tą pierwszym państwem atakowanym przez ha-
kerów w ostatnich latach z Rosji. Na naszym 
przypadku nie skończy się ta historia. Zwrócę 
uwagę, że silniejsze i bogatsze podmioty ulegały 
już cyberatakom i poddawały się szantażom. 
Styl działania Rosjan wynika z kultury strate-
gicznej, jeszcze znanej z imperium carskiego 
i bolszewickiego. Nic się w tej materii nie zmie-
niło od tamtych czasów. 

	u Na zjeździe krajowym władzę w PO miał 
objąć Donald Tusk, lecz przełom kolejny raz 
przesunięto. Były premier wróci do politycznej 
gry na pełen etat? 

Wydarzenia wokół Tuska przypominają histo-
rię o króliczku, którego stara się gonić, lecz celem 
nie wydaje się złapanie go. Cała opowieść o po-

wrocie byłego premiera snuta jest rzeczywiście po 
raz kolejny, choć podczas eurowyborów w 2019 ro-
ku wystąpił na Uniwersytecie Warszawskim jako 
patron zjednoczonej opozycji, co skończyło się 
istotną porażką. Z badań społecznych wynika, że 
nie ma wielkiego zapotrzebowania na powrót do 
Polski Tuska, poza oczekującymi wyborcami PO, 
którzy uważają go za lek na całe zło w kontekście 
niskich notowań partii. Aspiracje tegoż polityka 
mogą stać się problemem głównie dla Polski 2050, 
czyli głównego przeciwnika Koalicji Obywatel-
skiej i PSL, zepchniętego w omawianym warian-
cie do narożnika. Mało prawdopodobne, aby Tusk 
zaakceptował centrową strategię „ludowców”. Nie 
mam jednak przekonania, że wróci do naszej poli-
tyki. Dodatkowo wymowne jest milczenie byłego 
lidera PO w temacie powrotu. 

	u Tusk byłby punktem zwrotnym dla frontu 
antypisowskiego? Koalicja Obywatelska ma 
mnóstwo problemów i nie widać nikogo, kto 
poza nim byłby w stanie jeszcze je „udźwignąć”. 

KO przede wszystkim nie potrafi przewartościo-
wać oceny własnych rządów z lat 2007–2015. Upar-
cie się powtarza, że należy wrócić do okresu rzeko-
mej prosperity i odwrócić wszystko to, co nadeszło 
wraz z epoką Zjednoczonej Prawicy. Tego nie akcep-
tują jednak w większości wyborcy. Po drugie, KO no-
tuje kłopoty z elitą partyjną, która w ławach opozycji 
nie wyciągnęła wniosków i niczego się nie nauczyła. 
I po trzecie, środowisko Platformy celowo nie do-
strzega pozytywnych zmian w ostatnich latach, 
choćby w wymiarze zamożności społecznej, dystry-
bucji dochodów, zrównoważonego rozwoju. Nikt nie 
położył na stole programu KO, liberalizm nie cieszy 
się też w Polsce szerokim poparciem. 

	u Opozycja zanotowała jednak jeden sukces 
w Rzeszowie. Celebrowała go przez kilka dni tak, 
jakby Konrad Fijołek wygrał wybory prezydenckie 
z Andrzejem Dudą. 

Jakoś nie pamiętam jednak, aby kandydat opozy-
cji w Rzeszowie twierdził, że oto stanowi odnowę 
dla opozycji. Niektóre media opisywały wygraną Fi-
jołka w kategoriach wygranej, jeśli nie ogólnopol-
skiej, to co najmniej niczym w Warszawie. Przypisu-
je się wyborom w Rzeszowie nadmierne znaczenie 
polityczne. 

	u Jeśli mielibyśmy prognozować: kiedy Pana 
zdaniem odbędą się wybory parlamentarne? 

Załóżmy, że polityka opiera się na racjonalno-
ści. Skoro tak, to wybory parlamentarne powin-
ny odbyć się w konstytucyjnym terminie w 2023 
roku. Jak dobrze wiemy, często w polityce wystę-
pują czynniki zaskakujące lub błędne założenia. 
Dlatego nie możemy wykluczyć żadnego scena-
riusza, tym bardziej, że PiS funkcjonuje w prze-
kazie społecznym jako partia zmieniająca los 
obywateli i istotnie wpływająca na państwo. Par-
tii Kaczyńskiego nie interesuje samo administro-
wanie, więc z tego punktu widzenia wszystko 
jest możliwe.  n

Główne założenia „PolskieGo ładu” mają na celu Pobudzić GosPodarkę 
Przy wychodzeniu z kryzysu PandemiczneGo, dać nowe imPulsy rozwojowe 

Pozwalające PoszczeGólnym branżom i Przede wszystkim rodzinom 
skorzystać z lePszej koniunktury. 
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„SZLACHETNY DZIKUS”  
Z DUCHEM POSTĘPU
Nie jest tak, jak chcieliby 
niektórzy konserwatyści, 
że cały dorobek oświecenia 
jest złem wcielonym. 
Jak w każdym stuleciu 
stworzono wtedy wiele 
koncepcji, mądrych i głupich. 
Fenomenem jest jednak to, 
że ta zwyczajna epoka stała 
się synonimem mądrości, 
a największą karierę zrobiły 
właśnie te karkołomne 
pomysły.
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Alexandre Jacob, litografia 
przedstawiająca Jean-Jacquesa Rousseau
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X
VIII stuleciu nie wolno odmówić osią-
gnięć. Sformułowanie przez Monte-
skiusza założenia o konieczności trój-
podziału władzy stało się kanwą nowo-

czesnego ustroju, zabezpieczającego prawa 
obywateli. Mimo ofiar rewolucji francuskiej 
przecież powszechność wyborów to osiągnięcie, 
które dzisiaj trudno zakwestionować i odebrać 
wolnym społeczeństwom. Refleksja nad postę-
pem przyniosła także konserwatywną odpowiedź 
Josepha de Maistre’a czy Edmunda Burke’a, 
a wojna o niepodległość Stanów Zjednoczonych 
pozwoliła powstać państwu, które stało się świa-
tową ojczyzną wolności, obywatelskiej odwagi 
i ekonomicznej aktywności. Filozofia i namysł 
nad światem nie zatrzymały się przecież – Giam-
battista Vico potrafił połączyć platońską ideę cy-
kliczności epok z linearnym (chrześcijańskim) 
rozwojem ludzkości, encyklopedyści – mimo 
wielu błędów, a nawet świadomych przekłamań 
– słusznie próbowali podsumować wiedzę całej 
ludzkości. 

Problem polega na bezprecedensowej mito-
logizacji tej epoki, idealizowaniu jej i podnosze-
niu do rangi objawienia – to właśnie takie spoj-
rzenie na XVIII wiek sprawia, że trudno poważ-
nie dyskutować nad jej słabymi i mocnymi 
stronami. Przecież oświeceniowcy sami nazwali 
się oświeceniowcami. Immanuel Kant (1724 
–1804) zanotował słynne zdanie, potępiające 
w czambuł wcześniejszą epokę: „Oświecenie to 
wyjście człowieka z niepełnoletniości, w którą 
popadł z własnej winy”. Podobnie Giorgio Vasa-
ri nazwał XVI wiek „Odrodzeniem”, choć tu 
miał na myśli odrodzenie idei antycznych, a nie 
ludzkiej myśli i estetyki, więc nie było w tym aż 
takiej pychy jak u ludzi oświecenia. Ta pogarda 
dla wcześniejszej epoki i do każdej krytyki wła-
snej percepcji zrodziła patologie myślenia, wi-
doczne dziś we wszystkich społeczeństwach. 
Problem polega na tym, że niektóre tezy ówcze-
snych myślicieli mamy nadal wyznawać, choć 
one same sobie zaprzeczają!

	u Od „szlachetnego dzikusa” do aborcji

I tak oto na przykład w oświeceniu starły się 
ze sobą dwie odmienne wizje historii. Jedna 
mówiła, że ludzkość już była w sielskim świecie 
Edenu, a następnie odeszła od doskonałych 
wzorców – czy to przez grzech pierworodny (Bi-
blia), czy trzęsienie ziemi (Atlantyda) – po czym 
zarzuciła swoje zasady i nauki. To przekonanie, 
że cywilizacja w którymś momencie historii 

zboczyła z drogi pomyślności, ugruntowało się 
na bazie doświadczeń i relacji z nowo odkrywa-
nych lądów. Marynarze całego świata przywozi-
li zza oceanu opowieści o beztroskim życiu dzi-
kich plemion, żywiących się owocami natury, 
nieznających własności, nieznających różnic 
społecznych ponad nie tak wyraźną relację 
wódz–członek plemienia. Zasiane w wyobraźni 
uczonych ziarno utopii wykiełkowało w naro-
dzinach mitu „szlachetnego dzikusa”. Filozofo-
wie rzadko kiedy wyprawiali się na te dziewicze 
lądy, więc śmiało mogli zawierzyć relacjom, 
ubarwionym własnymi marzeniami – o ludach, 
które nie znały własności (faktycznie plemię 
Guarani w Ameryce Południowej nie rozumia-
ło, jak można coś posiadać), o nieskrępowanym 
współżyciu seksualnym, nagości, braku biedy. 
Gdyby zestawić plemienną rzeczywistość z wy-
obrażeniami z utopijnych traktatów, można do-
strzec ogromną przepaść – kultur Indian czy 
Murzynów z Afryki nikt z innych kontynentów 
nie chciał i nadal nie chce naśladować, a „dzi-
kie” cywilizacje z wielkimi osiągnięciami, takie 
jak Majowie, Inkowie czy Aztekowie – opierały 
swój ustrój na tym wszystkim, co postępowcy 
potępiali: wojnach, krwi, wyzysku. Cywilizacja 
jako osiągnięcie zbiorowości, nauki, władzy za-
częła być drażniąca – czyż nie można żyć w zgo-
dzie z naturą bez hierarchii, pracy, skompliko-
wanych zasad i kodeksów prawnych? Tak za-
kiełkowała nienawiść do osiągnięć 
Zachodu – wiary już nie tylko katolickiej, ale re-
ligii w ogóle. Na razie tylko w rozmowach i pi-
smach buntowano się przeciw monarchii nie 
tylko jako systemu hierarchicznemu, lecz także 
jako państwu, wspólnocie politycznej, przeciw-
ko organizacji społeczeństwa. 

Pogląd, że kiedyś było idealnie, a potem przy-
szło zepsucie, ewoluował i do dziś zbiera żniwo 
głupoty. Jednym z najbardziej poczytnych na 
świecie pisarzy jest izraelski historyk Yuval Noah 
Harari, którego książki przetłumaczono już na 
kilkadziesiąt języków. Harari pochodzi ze świec-
kiej rodziny żydowskiej, obecnie żyje ze swoim 
partnerem w małej wspólnocie w Izraelu, a po-
pularny cykl jego książek o człowieku (na przy-
kład „Homo Deus. Krótka historia jutra”; „21 lek-
cji na XXI wiek”) jest prostym przedłużeniem 
oświeceniowego mitu o „szlachetnym dzikusie”. 
Harari twierdzi na przykład, że największym błę-
dem ludzkości było wbicie pługu w ziemię – czy-
li rolnictwo. Taka teza pisarza wpisuje się w prze-
konanie, że zmienianie świata przez człowieka 
jest grzechem pierworodnym, że ideą życia jest 
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wspólnota pierwotna, a my wszyscy bezprawnie 
zawłaszczyliśmy sobie prawo do ziemi. 

Ale przekonania o niewinności Ziemi, dla 
której ludzkość jest niejako rakiem, chorobą, nie 
trzeba daleko szukać, nie trzeba nawet zaglądać 
do książek. Dzisiejsze argumenty ekologiczne, 
w który homo sapiens jest ciałem obcym w przy-
rodzie i należałoby owe ciało obce ograniczyć jak 
pasożyta, widać we wszystkich ruchach tzw. zie-
lonych. Redukcja dzietności czy robienie z wege-
tarianizmu ideologii ochrony zwierząt to wła-
śnie takie podsumowanie dziejów: wszystko, co 
robiliśmy przez 10 tys. lat, było bez sensu! I tak 
oto postulat aborcji czy też rzekomo szlachetne 
zobowiązanie do nieposiadania dzieci ma po-
móc nam wrócić do pierwotnego stanu natury 
– i to jest pogląd, przedstawiany jako logiczny.

	u Rozwój prosty jak drut

Ale mit szlachetnego dzikusa i odejścia od 
prastarych zasad harmonii z naturą kwitł obok 

innej koncepcji na dzieje ludzkości – w doktry-
nie postępu. Ludzkość już nie tyle oddalała się 
od prahistorycznego ideału, grzęznąc w oko-
wach kultury, religii i władzy, ile zmierzała jed-
nak ku lepszym czasom. Wzięło się to z obserwa-
cji rozwoju technologicznego Europy. W XVIII 
wieku wiara w potęgę rozumu eksplodowała, 
lecz kreatywności w tworzeniu wynalazków 
technicznych zaczęły towarzyszyć projekty spo-
łeczne. Zbudowanie maszyny parowej z wielu 
skomplikowanych, ale jednak policzalnych czę-
ści jest – mimo doniosłości wynalazku – łatwiej-
sze niż zaprojektowanie idealnego społeczeń-
stwa, ba! – nawet idealnego miasta czy choćby 
rodziny. Człowiek jest o wiele bardziej złożony 
niż choćby najbardziej skomplikowana maszyna, 
a co dopiero tłok parowy znany w XVIII stuleciu. 

Wreszcie problemem – kompletnie przez 
oświecenie niezauważalnym – było połączenie 
wiary w postęp z wiarą w „mit szlachetnego dzi-
kusa”. To jak z tą ludzkością? Odchodzi od ide-

ału z natury czy pędzi do ideału, od natury się 
oddalając?

Z założeń oświecenia i racjonalizmu wynikały 
coraz bardziej jednoznaczne pytania. Skoro ludz-
kość popychana jest do przodu przez postęp, mo-
że da się go przyśpieszyć? Może da się naprawić 
błędy przeszłości, które przestawiły cywilizacje 
na drogę niezgodną z geniuszem ideologów?

Wierzył w to Gabriel Bonnot de Mably (1709 
–1785), francuski myśliciel, który obserwował ży-
cie społeczne we Francji szczytów absolutyzmu. 
Faktycznie dwór Burbonów opływał w bogactwa 
i zbytek, kłujący w oczy – dość wspomnieć wysa-
dzane srebrem i złotem scenografie dworskiego 
teatru, organizowane przez kochankę Ludwika 
XV, Madame de Pompadour. Mably jednak uwa-
żał, że rozwiązaniem dysproporcji bogactw jest 
zniesienie własności do tego stopnia, by nawet 
ojciec nie mógł obdarowywać swoich dzieci ina-
czej niż zechcą urzędnicy. Handel też źle kojarzył 
się Francuzowi, bo rodzi u ludzi zachcianki i żą-
dzę posiadania takich przedmiotów, które prze-

cież – zdaniem Mablego – nie są potrzebne. 
Utrzymanie nowego porządku powinna zapew-
nić edukacja, masowa, powszechna i identyczna 
dla wszystkich – w ten sposób dzieci nauczą się 
nie tylko kochać równość, lecz także rząd! Nie 
jest to nic nadzwyczajnego – wcześniejsi utopiści 
mieli podobne postulaty, lecz Mably wprowadza 
do tych rozważań nowy wątek – rewolucję. To 
właśnie krwawy bunt ludu, skierowany przeciw 
arystokracji, ma przynieść szczęśliwość. „Lud ni-
gdy nie bywa silniejszy ani bardziej poważny niż 
po wstrząsach wojny domowej” – przekonywał 
filozof. Ale rewolucja nie przyjdzie sama, nie 
zdarza się także – wbrew pozorom – nagle, bo 
„jeśli lud zmienia nagle obyczaje, charakter, pra-
wo, bądźcie pewni […] że ta rewolucja była przy-
gotowywana przez dłuższy czas”. W to samo 
stwierdzenie będzie później wierzył Lenin, śląc 
usilne noty do swoich współpracowników, któ-
rzy mieli pracować nad wybuchem gniewu ludu, 
mającego zmieść stary porządek z powierzchni 

u

PoGląd, że kiedyś było idealnie, a Potem Przyszło zePsucie, ewoluował 
i do dziś zbiera żniwo GłuPoty. 
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ziemi. Mably może zasłużyć na naszą sympatię, 
bo w nowym porządku ludzkości widzi jeszcze 
poszanowanie dla religii. W 1770 roku konfede-
raci barscy zaprosili filozofa do Polski, aby po-
mógł im opracować nowy ustrój dla kraju. Mably 
faktycznie przybył do Rzeczypospolitej i 11 lat 
później wydał projekt polityczny opisujący sto-
sunki nad Wisłą i postulujący konkretne zmiany, 
m.in. dawanie wolności tym chłopom, którzy 
odbędą dwudziestoletnią służbę wojskową. 
W stosunku do Polski Mably jest wyjątkowo ła-
godny, konkretny, choć jego propozycje dalekie 
są od realnych możliwości, dość wspomnieć 
o perspektywie zawiązania antyrosyjskiego soju-
szu militarnego z… Finlandią. 

Rzecz nie tylko w tym, że Mably stał się jed-
nym z prekursorów socjalizmu i wykazał się 
ignorancją w dziedzinie wiedzy o Europie 

Wschodniej. Jego postać warto przytoczyć, by zo-
brazować dysonans między tym, jacy ci intelek-
tualiści naprawdę byli, a jak o nich się pisze po 
latach, że w ogóle przejęto ich samonazwanie – 
„oświecenie”. 

	u Teoretyk edukacji porzuca dzieci 
w sierocińcu

Nieprzypadkowo na listę myślicieli – hochszta-
plerów – słynnej książki Paula Johnosna „Intelek-
tualiści” trafił Jean-Jacques Rousseau. Warto tu 
zwrócić uwagę, że Johnson nazwał swoją książkę 
ironicznie, bo przecież kiedyś „intelektualiści” koja-
rzyli się z rozkwitem umysłu, a nie jego degradacją. 
Brytyjski historyk zwrócił jednak uwagę, że od 
„oświecenia” rodzi się właśnie przekonanie o wyż-
szości – także moralnej – intelektualistów. I tak oto 
później ci moralnie lepsi intelektualiści stworzyli 
totalitaryzmy XXI wieku…

Ale do Rousseau należy wrócić także dlatego, 
że dziś jednym tchem jest wymieniany jako czo-
łowy filozof XVIII wieku, choć sam otwarcie 
przyznawał się do tego, że „uderza w to wszyst-

ko”, co „jest przedmiotem podziwu ludzkiego”, 
a więc w cywilizację, dorobek pokoleń. Był więc 
to ten filozof, który nawiązywał do mitu „szla-
chetnego dzikusa”. Jego pisma przepełnione są 
kwestionowaniem tradycyjnych wartości – ist-
nienia Boga, uznania różnic między ludźmi i wy-
pływających z nich nierówności społecznych, 
własności, prawa do życia. Rousseau uważał, że 
w przeszłości istniał ład wolny od tych „nalecia-
łości”, który gwarantował ludziom szczęście: „pe-
wien słynny pisarz, obliczając dobre i złe strony 
życia ludzkiego i porównując obie sumy, doszedł 
do wniosku, że druga o wiele przewyższa pierw-
szą i że, wszystko zważywszy, życie jest dla czło-
wieka darem dość nędznym. Nie dziwię się by-
najmniej jego wnioskowi” – przekonywał. „Ina-
czej by było, gdyby się cofnął aż do człowieka 
natury, otrzymałby przypuszczalnie wyniki cał-

kiem odmienne” – dodawał zaraz potem. Przebi-
jał w jego myśleniu mit szlachetnego dzikusa 
i nienawiść do późniejszych dokonań człowieka, 
ale też idealizowanie przeszłości jako nieustają-
cej sielanki. W owej złotej przeszłości własność 
prywatna miała nie istnieć, a przez to świat miał 
być wolny od zależności międzyludzkich, także 
rodzinnych, aż nadszedł: „pierwszy przewrót, 
ten, który stworzył i wyodrębnił rodziny oraz 
wprowadził coś niby własność, dając może przez 
to początek niejednym już zatargom i walkom”. 
Zdaniem filozofa instytucja małżeństwa także 
była wynalazkiem „przeklętej” cywilizacji, gdy 
zaś „człowiek dziki rządzi się samym tylko otrzy-
manym od natury temperamentem, a nie 
upodobaniem, którego wyrobić w sobie nie 
mógł, tak że do gustu mu przypada każda kobie-
ta”. Czy Rousseau nie wiedział, że nawet zwierzę-
ta – stworzenia, które o budowanie cywilizacji 
nie można posądzać – dobierają sobie partnerów 
wedle różnych kryteriów i nawet samcom pta-
ków czy ssaków nie przypada do gustu każda sa-
mica? Sam myśliciel faktycznie miał wiele ko-
chanek, a seksualność traktował bardzo swobod-

ci sami ludzie, którzy uważają, że zabicie świni na kotlet jest barbarzyństwem 
(idźmy z PostęPem), oPowiadają się za Przerywaniem ciąży (jak sPędzanie dzieci 

u dzikusów). sPrzeczność Goni sPrzeczność, a nauki sPołeczne zaczynają je oblekać 
w nimb warsztatów badawczych.  
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nie, korzystając z usług prostytutek, zabawiając 
się w ekshibicjonizm i przechwalając się swoimi 
masochistycznymi skłonnościami. Choć w trakta-
cie pedagogicznym „Emil”, czyli o wychowaniu 
rozprawiał o kreatywnych zabawach dla dzieci, 
sam oddał pięcioro swojego potomstwa do przy-
tułków, pozostawiając ich własnemu, nieznane-
mu nam dzisiaj losowi. Rousseau wierzył jednak, 
że człowieka można wychować i wpoić mu do-
wolne zasady, zmieniając w ten sposób całe spo-
łeczeństwa, a także zadania państwa. Totalitarni 
przywódcy późniejszych czasów doskonale od-
czytają intencje hedonisty, urabiając miliony lu-
dzi według swoich intelektualnych wyobrażeń.

	u Dzieci dzikusów i postępowców

Powtarzając tezę z początków niniejszego tek-
stu – o drastycznym przecenieniu autorów z XVIII 
wieku – trzeba wspomnieć, że przez następne 250 
lat pojawił się cały korowód, na którym opierają 
się nawet codzienne nawyki społeczne. I tak oto 
Karol Marks był „postępowcem” – uważał, że 
ludzkość maszeruje naprzód i feudalizm, kapita-
lizm, a potem komunizm to naturalne i niepo-
wstrzymane etapy. Engels dodał do tego nutę 
„szlachetnego dzikusa”, bo uznał, że ludzie kiedyś 
nie znali instytucji rodziny i żyli w matriarchalnej 
wspólnocie niczym mrówki – z jedną królową-
-matką i podległymi jej współplemieńcami. Kon-
cepcję postrzegania cywilizacji jako wroga natury 
ludzkiej wsparła Margaret Mead (1901–1978) 
w swoim dziele „Dojrzewanie na Samoa”, opar-
tym na własnych obserwacjach prymitywnych lu-
dów Oceanii, z których wysnuła wnioski o potrze-
bie swobody seksualnej. Stwierdziła, że zapoznała 
się z plemieniem, które nie znało pojęcia rodziny, 
preferowało współżycie z przypadkowymi osoba-
mi, także tej samej płci. Rozwiązłość prowadzi 
zresztą do akceptacji homoseksualizmu: „Ponie-
waż ze stosunkami heteroseksualnymi nie wiąże 
się miłość czy jakieś ogromne przywiązanie do 
jednej osoby […] lecz dzieci i miejsce małżeństwa 
w gospodarczej i społecznej strukturze wsi, łatwo 
zrozumieć dlaczego bardzo rozpowszechnione 
praktyki homoseksualne nie pociągają za sobą 
ważniejszych ani rażących skutków”.

Zatem homoseksualizm także pochodzi ze 
„szczęśliwego” okresu sprzed cywilizacji. I tak 
oto wszystkie rewolucyjne, lewicowe i lewac-
kie pomysły pochodzą z dwóch błędnych zało-
żeń – o istnieniu przedcywilizacyjnej szczęśli-
wości lub wymarzonego raju, do którego ludz-
kość jeszcze dąży.

Co ciekawe, obie koncepcje są skrajnie wrogie 
Kościołowi katolickiemu. Szlachetny dzikus 
miał być przecież zniszczony przez katolickich 
kolonizatorów albo w ogóle przez instytucje reli-
gijne, które rzekomo duszą ludzką „naturalność”, 
zwłaszcza seksualną, czy niechęć do własności. 
Jednak także postęp rozumiany jako linearny 
rozwój ludzkości musi być wrogiem Kościoła, za-
kłada bowiem niszczenie starych tworów i nie-
ustanne zastępowanie ich nowymi. Katolicka 
wspólnota, która istnieje 2000 lat, przeczy swo-
im istnieniem obu teoriom – wznosiła nas na cy-
wilizacyjny poziom, jednocześnie obnażając pry-
mitywizm dzikusów, lecz pokazywała też, że nie 
wszystkie oświecone idee prowadzą ludzkość do 
rozwoju.

	u Dzicy postępowcy wokoło

I tak oto dochodzimy do współczesności, 
w której dokonał się osobliwy cud – dodano 
ogień do wody, szlachetnego dzikusa do postę-
pu. Judith Butler jako teoretyk gender pisze 
z jednej strony o przedcywilizacyjnym ideale, 
a z drugiej – wymyśla nowe płcie w ramach po-
stępu. Neomarksiści nienawidzą instytucji (edu-
kacji, religii), ale jednocześnie chcą je przejąć. 
Działacze LGBT z jednej strony odwołują się do 
szczęśliwych homoseksualistów ze starożytno-
ści, lecz chcą postępu bez suwerennych państw 
i wojen, które były przecież osnową antyku. Ci 
sami ludzie, którzy uważają, że zabicie świni na 
kotlet jest barbarzyństwem (idźmy z postępem), 
opowiadają się za przerywaniem ciąży (jak spę-
dzanie dzieci u dzikusów). Sprzeczność goni 
sprzeczność, a nauki społeczne zaczynają je oble-
kać w nimb warsztatów badawczych. Dawne to-
talitaryzmy wyrosłe na oświeceniu potrafiły sta-
nąć mocniej na jednej z koncepcji dziejów – III 
Rzesza chciała „powrócić” do czystości rasy ger-
mańskiej, rzekomo obecnej w prawiekach, zaś 
Związek Sowiecki budował społeczeństwo przy-
szłości. Nowa ideologia próbuje skleić sprzeczno-
ści z tym większą determinacją, im bardziej ab-
surdalne wydają się jej postulaty.

Nadchodzący totalitaryzm łączy więc wszyst-
kie najgłupsze pomysły oświecenia. Przeciętni 
myśliciele odnajdują się nagle w jednym szere-
gu, choć jeden zaprzeczał drugiemu przed 300 la-
ty. Gdy jedni chcieli stworzyć beztroskich ludzi 
na łonie natury, a drudzy rozwiniętego człowie-
ka rozumu, to oto wyłania nam się nowy twór 
następnych dekad: szlachetny dzikus gotowy do 
niszczenia w imię postępu.  n
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Jak uważają przejęte 
dekonstrukcją lewicowe 
kręgi, historia Europy i świata 
napisana została z krzywdzącej 
dla innych perspektywy tzw. 
dyskursu męskiego, białego 
i heteroseksualnego. Nadszedł 
więc czas, by wszystko to 
zdekonstruować! Stąd też 
French Theory zaowocowała 
takimi „dyscyplinami” i wizjami 
jak postkolonializm, krytyka 
feministyczna, gender studies, 
krytyka queer czy afrocentryczna 
historiografia, która „donosi” 
o „afrykańskich Wikingach” 
jako pierwszych na Grenlandii. 

K
ilka tygodni temu Emmanuel Macron wy-
stąpił w programie amerykańskiej telewi-
zji, w którym pytany o kolonialną prze-
szłość swojego kraju, uroczyście ogłosił, że 

trzeba dziś w pewien sposób zdekonstruować histo-
rię Francji. Wydaje się, że to wezwanie francuskiego 
prezydenta było jednak jedynie retorycznym chwy-
tem, mającym na celu przypodobanie się widzom li-
beralno-lewicowego kanału CBS, w istocie bowiem 
program dekonstrukcji historii i wielu innych sfer ży-
cia i myślenia realizowany jest od lat.    

Co takiego jednak miał na myśli prezydent Ma-
cron mówiąc o dekonstruowaniu historii? Czy jest to 
złowróżbna zapowiedź dla historii i czym tak na-
prawdę jest owa dekonstrukcja?

Termin ten „zawdzięczamy” poststrukturalizmo-
wi. Należałoby przedstawić go jako pewien prąd inte-
lektualny rozwijający się na francuskich uczelniach 
w latach 60. i 70., który zasłynął jednak szczególnie 
jako tzw. French Theory, gdyż spotkał się z entuzja-
stycznym przyjęciem na kampusach w Stanach Zjed-
noczonych. I stamtąd właśnie emanując, wrócił na 
Stary Kontynent, gdzie zaczął przeżywać ponowny 
rozkwit i wciąż jest pod różnymi postaciami eksplo-
atowany.

Aby zrozumieć, czym jest dekonstrukcja – a jed-
nocześnie odkryć jedną z ważniejszych inspiracji no-
wych tzw. dyscyplin wiedzy, takich jak gender, post-
kolonializm czy krytyka feministyczna, które są po-
żywką dla otaczającej nas, coraz bardziej zuchwałej 
ideologicznej narracji – trzeba sięgnąć właśnie do 
poststrukturalizmu i jego poglądów na literaturę. Bo 
to w tej sferze właśnie – badania dzieł literackich – 
pojawił się z początku ten kierunek, lecz stosując 
i głosząc dekonstrukcję jako metodę badawczą, teo-
rię czy raczej, jak się okazało, anty-teorię, szybko wy-
szedł poza ramy literaturoznawstwa. Niejako nie-
uchronnie stał się pewnego rodzaju sposobem pa-
trzenia na świat, a więc i na historię, życie 
instytucjonalne i społeczne.  

	u Poststrukturalny demontaż teorii 

Jednym z  pierwszych objawień poststrukturali-
zmu, choć sam termin został zaanonsowany dopiero 
pod koniec lat 70., była konferencja literaturoznaw-
ców zorganizowana w Baltimore, w USA w 1966 ro-
ku. Francuski filozof Jacques Derrida (1930–2004) 
wygłosił wtedy referat pod tytułem „Struktura, znak 
i gra w dyskursie nauk humanistycznych”, w którym 
postanowił „obnażyć” myśl, na polu literatury i języ-
koznawstwa, swoich „starszych kolegów” strukturali-
stów (m.in. Claude Lévi-Strauss). Z początku post-
strukturalizm był zatem, jak sama nazwa wskazuje, 

Józef Pałkiewicz
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reakcją na strukturalizm – prąd literaturoznawczy 
i filozoficzny, który postulował, by celem nauki było 
– jedynie i aż – badanie obiektywnych faktów i uni-
wersalnych reguł nimi rządzących, stosując „czystą” 
obserwację, lecz w oparciu o głęboko ukryte tzw. 
struktury, tłumaczące funkcjonowanie dostrzeżo-
nych rzeczy. W ten sposób strukturalizm chciał mó-
wić o literaturze – obiektywnie i pewnie, na co miało 
pozwolić używanie, wzorowanego na naukach ści-
słych, uniwersalnego modelu. Z jego pomocą miało 
być możliwie dokonywanie właściwej interpretacji 
tekstów – bezbłędne docieranie do ukrytego w nich 
sensu. I w tym właśnie swoim „metafizycznym” 
przekonaniu, a jednocześnie zupełnie – jak wydawać 
by się mogło – oczywistym, że za słowem kryje się 
jakiś sens, strukturalizm został przez poststruktura-
lizm zaatakowany. 

Aby rozprawić się ze strukturalizmem i jego zapę-
dami do porządkowania wiedzy, poststrukturaliści 
zabrali się za krytykę i demontaż samej teorii w jej 
klasycznym rozumieniu  (jak właśnie w strukturali-
zmie). Przeciwstawili jej oni tzw. anty-teorię, która 
głosiła, że badacz nigdy nie dotrze do prawdy o da-
nym zjawisku, że w miarę przybliżania się do niego, 
de facto coraz bardziej się od niego oddala: jego ob-
raz jest jeszcze bardziej niejasny i zamglony. Do-
świadczamy tego szczególnie, jak pisał wspominany 
„ojciec” poststrukturalizmu Jacques Derrida w swo-
im dziele „O gramatologii”: „Gdy podejmujemy grę 
z powierzchniami rzeczy, pod którymi nic się nie 
kryje, z fragmentami, które nie mają odniesienia do 
żadnej całości, z peryferiami, które nie mają centrów, 
ze znaczącymi, które nie mają swojego znaczonego, 
z tekstami, które nie mają innych przedmiotów od-
niesienia poza kolejnymi tekstami… Analiza dekon-
strukcyjna ujawnia, że tak właśnie jest z tym wszyst-
kim, co pojawia się nam jako zrozumiałe, bliskie 
i obecne – i czyni to na powrót nieokreślonym i ta-
jemniczym”. 

Czytając te prawdziwie tajemnicze i zamglone sło-
wa nasuwa się pytanie: jaka jest w ogóle sensowność 
takiej anty-teorii ? Czy jest ona zdolna do przekazania 
czegokolwiek? Dokąd ona prowadzi, jeśli nie na skrajne 
intelektualne manowce? Otóż jak pisał inny znany 
i wyjątkowo dziś hołubiony poststrukturalista Michel 
Foucault (1926–1984) w swojej „Archeologii wiedzy”, 
chodzi o to, by ujawniać umowny charakter teorii 
w ogóle i pokazać, że wszędzie tam, gdzie mamy do 
czynienia z twierdzeniem, stanowieniem, orzekaniem, 
nazywaniem, chodzi tak naprawdę tylko o taki czy in-
ny dyskurs. To na podstawie dyskursów, zdaniem Fo-
ucaulta, mówi się o „realności”, „faktach”, „istocie”, „na-
turze” w kontekście danych rzeczy, bo dyskursy są po 
prostu ustalonymi, wymyślonymi regułami istnienia 

tych rzeczy. Gdy zatem coś określane jest jako „natural-
ne” albo „niezmienne”, jest ono „naturalne” i „nie-
zmienne” tylko dlatego, że ktoś stworzył odpowiednie 
reguły, czyli dyskurs, który pozwala na używanie tych 
określeń. W ten sposób wchodzimy do świata, który 
jest całkowicie względny i umowny – w którym każde 
pojęcie, ale też każdy byt może być zanegowany, jako 
wynikający, rzekomo, wyłącznie z danego dyskursu. 
I właśnie nieustannym wykazywaniem tej zasugerowa-
nej umowności, dowodzeniem, że rzeczywistość i od-
powiadające jej pojęcia są „dyskursywnie konstruowa-
ne”, zajmuje się de-konstrukcja, która, jak zauważa 
w swoim szkicu Jan Hudzik „[…] rozprawia się z teorią 
w ujęciu klasycznym, Arystotelesowskim – pozbawia 
jej twierdzenia o statusie bytowym danych rzeczy 
i zdolności do ich (tych rzeczy) wyjaśniania i legitymi-
zowania”. 

	u Podważyć u samych korzeni 

Co w praktyce oznaczał poststrukturalizm i stoso-
wana przezeń dekonstrukcja dla wiedzy o literaturze 
– dla jej czytania i zgłębiania? Można powiedzieć, że 
było to nieustanne zawieszanie głosu – unikanie in-
terpretacji, która stawiałaby jakieś twierdzenia doty-
czące sensu, tematu, intencji tekstu (bo nie można 
przecież do nich dotrzeć!), połączone z wątpieniem 
o tym, że przez dzieło literackie w sposób bezkolizyj-
ny może przejść jakaś treść. Tej splątanej dywagacji 
na temat „czystego” tekstu towarzyszyło jednocze-
śnie dowodzenie, że za wszelkimi wypowiadanymi 
orzeczeniami o sensie kryją się w istocie „utajone 
opcje światopoglądowe oraz bezwiednie przyjmowa-
ne filozoficzne założenia”. W tym duchu zatem moż-
na by zarzucić tradycyjnej, patriotycznej interpretacji 
„Dziadów” Mickiewicza, że wynika ona wyłącznie 
z zakorzenionego w Polakach „nacjonalizmu” i prze-
konania o własnej wyjątkowości, podczas gdy nie 
wiadomo tak naprawdę, co sam Mickiewicz chciał 
napisać i przekazać w tym dziele. Sytuacja czysto teo-
retyczna, choć wcale nie niemożliwa, bowiem wiele 
książek, również tych najistotniejszych dla kulturo-
wego dziedzictwa, rzeczywiście „odczytuje się” dziś 
całkiem na nowo, wyjmując je z wszelkiego kontek-
stu i abstrahując od ich faktycznej treści, narzucając 
przy tym własną (sic!) ideologicznie podbudowaną, 
absurdalną interpretację. Wydaje się, że w tym kie-
runku – radosnej dowolności i akceptacji wszystkie-
go – zmierza współczesna szkoła, w której to na lek-
cjach literatury każda interpretacja zaproponowana 
przez ucznia jest niezwykle hołubiona jako „jego wła-
sna”, „intymna”, „oryginalna”, nie zwracając przy 
tym uwagi na to, czy jeszcze odnosi się ona w jakiś 
sposób do rzeczywistości tekstu.
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Wracając jednak do samej dekonstrukcji – warto 
zaznaczyć, że stosowanie tej metody nieuchronnie 
wychodzi poza granice badań literaturoznawczych. 
„Dekonstrukcja pozostaje przede wszystkim sposo-
bem filozofowania […] chodzi […] o sposób analizo-
wania genealogii historii filozofii, jej konceptów, za-
łożeń, aksjomatów, pytania o jej instytucje, jej spo-
łeczne i polityczne praktyki, krótko mówiąc o kulturę 
polityczną Zachodu”. Jest to fragment z biografii Der-
ridy, w którym jej autor Benoît Peters cytuje i parafra-
zuje słowa samego swojego bohatera, a prof. Zofia 
Mitosek, która przywołuje tenże fragment w swoim 
opracowaniu, tak pisze dalej: „Ta swobodna definicja 
nie tylko nie przeszkadzała, ale wręcz pomagała Der-
ridzie w otwarciu myślenia na nowe domeny oraz 
w podjęciu ryzykownych eksperymentów”. Dekon-
strukcja rozumiana zatem jako sposób filozofowania 
„wyzwala” od tego, co, jak pisze Richard Rorthy (je-
den z czołowych współczesnych relatywistów) 

w swoim „Eseju o Derridzie”, człowiekowi jawi się 
jako „coś wiecznie obecnego (struktura wszechświa-
ta, prawo moralne, natura języka)”. Przyjęcie dekon-
strukcyjnej wizji, według Richarda Rorthy’ego, poka-
zuje, „jak rzeczywistość mogłaby ewentualnie wyglą-
dać, gdybyśmy nie mieli kantowskiej filozofii 
wbudowanej w strukturę naszego intelektualnego 
życia”. To prawda, dekonstrukcja wprowadza stan to-
talnego relatywizmu, stan „wolności” od wszelkich 
trwałych, uniwersalnych instancji –  nawet jeśli 
uznamy, że będą nimi znajdujące się w umysłach 
tzw. aprioryczne formy poznawcze, tak jak w filozofii 
Kanta. Według dekonstrukcjonistów, rzeczywistość 
zdaje się bowiem być, ni mniej ni więcej, tylko sumą 
rozmaitych myślowych (dyskursywnych) konstruk-
cji, które, zależnie od okoliczności, mogą ulegać prze-
obrażeniom bądź całkiem zanikać.   

Praktykując taką koncepcją można podważyć, 
oczywiście w sposób teoretyczny, wszystko co jest 
„trwałe”, „niezmienne”, „obiektywne”, „święte” albo 
wręcz „naturalne” oraz  „dobre” i „złe”. Dana rzecz nie 
jest bowiem dobra lub zła z samej siebie, tylko, jak 
wiadomo, z racji przypisania do niej takiego czy in-

nego dyskursu. Gdy ktoś zatem stwierdzi, że nie na-
leży tej rzeczy uważać już więcej za dobrą, powie wła-
śnie, że była ona dobrą tylko z powodu konkretnego 
dyskursu, czyli dlatego, że ktoś inny kiedyś tak ją poj-
mował i tak o niej mówił. 

I w tym to potencjale do podważenia u samych 
korzeni i wywracania do góry nogami tkwi rewolu-
cyjny, par excellence, charakter dekonstrukcji. 

	u Dyskurs biały, męski i heteroseksualny

Ten potencjał został zresztą jak najbardziej wy-
korzystywany przez to, co nadeszło po poststruktu-
ralizmie „właściwym”, jak się przyjęło określać 
etap tego prądu związany bezpośrednio z Derridą 
czy takimi osobistościami jak Foucault, Gilles De-
leuze (1925–1995) czy Félix Guattari (1930–1992), 
trwający do połowy lat 80. Potem zaczęły rodzić się, 
jak pisze w swoim opracowaniu Anna Burzyńska, 

używając przy tym dosyć eufemistycznych określeń: 
„inspirowane dekonstrukcją orientacje etyko-poli-
tyczne i kulturalistyczne, które, zdominowane były 
potrzebą krytycyzmu, nastawionego na obnażenie 
słabości represjonującego inne dyskursy dyskursu 
dominującego”. Można łatwo się domyślić, że cho-
dziło tutaj oczywiście o krytykę czy raczej wywróce-
nie tzw. dyskursu męskiego, białego i heteroseksual-
nego. To bowiem z tej krzywdzącej dla innych per-
spektywy, jak uważają przejęte dekonstrukcją 
lewicowe kręgi, napisana została historia Europy 
i świata, a nawet więcej – była to, ich zdaniem, na-
czelna represjonująca zasada, według której budowa-
ne były społeczeństwa oraz instytucje. Nadszedł więc 
czas, by wszystko to zdekonstruować! Stąd też teoria 
francuska czy też French Theory, zaowocowała taki-
mi „dyscyplinami” i wizjami jak postkolonializm, 
krytyka feministyczna, gender studies, krytyka qu-
eer czy też, novum ostatniego czasu – afrocentryczna 
historiografia, która „donosi” o „afrykańskich Wikin-
gach” jako pierwszych na Grenlandii i generalnie 
chce napisać dzieje świata od nowa – z punktu wi-
dzenia Afryki, przypisując naczelną rolę w najważ-

wedłuG dekonstrukcjonistów, rzeczywistość zdaje się być, ni mniej ni więcej, tylko 
sumą rozmaitych myślowych (dyskursywnych) konstrukcji, które, zależnie 

od okoliczności, moGą uleGać Przeobrażeniom bądź całkiem zanikać.  

u
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niejszych wydarzeniach właśnie Afrykanom bądź 
ich potomkom. 

Piewcy tych pomysłów, na przykład Barbara John-
son (feminizm) czy Judith Butler (gender), zgodnie 
z duchem dekonstrukcji rzeczywistość ujmują w ka-
tegoriach dyskursu i za swój cel pojmują właśnie, jak 
się zdaje, rozbieranie „przestarzałych dyskursów” 
i zamienianie ich na te „represjonowane”, które mia-
ły nie mieć dotąd głosu. 

Jednym z najbardziej chyba emblematycznych 
przykładów tego zjawiska jest właśnie ideologia gen-
der. Oznajmia nam ona, m.in. przez bardzo popular-
ną dziś panią Butler, że płeć, w dotychczasowym te-
go słowo znaczeniu, jest wyłącznie konstruktem, czy-
li wymysłem społeczeństwa, w którym panował 
wiadomy dyskurs dominujący. Ktoś był mężczyzną, 
a ktoś kobietą tylko dlatego, że tak właśnie chciało 
owo społeczeństwo, o głęboko zapisanej klerykalnej, 
feudalnej i patriarchalnej mentalności. Sprawa płci 
jest więc całkowicie umowna, dlaczego więc podtrzy-
mywać tę umowę, gdy ktoś źle się czuje ze swoją mę-
skością czy kobiecością? Trudność nie do pominięcia 
stanowiła jednak już na samym początku, nieubłaga-
nie konkretna rzeczywistość ciała. Stąd też, jak wia-
domo, wprowadzono rozróżnienie na tzw. płeć biolo-
giczną, tę, która wynika z ciała, i płeć społeczno-kul-
turową, czyli tę, którą się obiera albo która jest 
„narzucana” jednostce, jeśli ta sama się nie określi. 
Ta dystynkcja, w miarę rozwoju ideologii gender, za-
częła jednak zmierzać w stronę uznawania coraz 
większej względności biologii i predominacji tego, 
z czym dana osoba się identyfikuje, tym bardziej, że 
naturalny porządek próbuje dziś naginać oddana 
ideologii medycyna. 

Na inne jeszcze urzeczywistnianie pomysłów 
French Theory zwraca uwagę francuski publicysta 
i pisarz, a także potencjalny, znaczący kandydat 
w wyborach prezydenckich w 2022 roku Éric Zem-
mour, który poruszył ten temat w swojej książce opa-
trzonej znamiennym tytułem: „Samobójstwo francu-
skie. 40 lat rozkładania Francji” (Le suicide français. 
Les 40 années qui ont défait la France). W tym eseju, 
wydanym parę lat temu, Zemmour pisze, że wizje 
Derridy, Foucaulta i ich spadkobierców zostały prze-
kute w realizowany przez polityków i media pro-
gram konkretnego niszczenia francuskiej gospodar-
ki, państwowości oraz tożsamości. W ostatnią z tych 
sfer, jak wskazuje autor „Samobójstwa”, uderza się 
tzw. pedagogiką wstydu, metodą dobrze znaną nam 
w Polsce, która polega na zniekształcaniu historii 
przez stosowanie różnych pokrętnych narracji (dys-
kursów) albo przemilczaniu jednych zdarzeń i nie-
uzasadnionym eksponowaniu innych. Za realizacją 
tego wieloletniego przedsięwzięcia stoją zdaniem 

autora „Samobójstwa” siły nie tylko nieprzychylne 
katolickiej Francji, lecz także Europie – jako wiernej 
swym korzeniom wspólnocie wolnych narodów. 
Zawstydzanie, rozmiękczanie, ogłupianie społe-
czeństwa, połączone z wpędzaniem go, jak pisze 
Zemmour, w tryby nieustannego konsumpcjoni-
zmu ma też swój cel związany z generowaniem co-
raz większych przychodów. I tutaj pisarz wskazuje 
na zmasowany atak na rodzinę, a w szczególności 
na osobę ojca – jako na ściśle związany z tym wciąż 
niezaspokojonym, finansowym dążeniem. Ojciec 
bowiem  jako obdarzony naturalną siłą wynikającą 
z autorytetu mówi „nie”, gdy dziecko domaga się 
zbyt wiele, i w tym swoim oporze, stawianiu gra-
nic przyczynia się de facto do zmniejszenia zysków 
koncernów, oferujących całą gamę przyjemności 
i uciech dla najmłodszych. Stąd m.in. wynika 
ofensywa środowisk feministycznych i gender 
przeciwko tzw. patriarchatowi, by główny oskarżo-
ny, czyli mężczyzna, uległ pod naciskiem i zrezy-
gnował ze swojej naturalnie mu przysługującej 
władzy. Zemmour zauważa, że w ten sposób detro-
nizuje się prawowitego króla, a rządy obejmuje 
mały tyran, który od tej pory ma swoich rodziców 
na każde skinienie, a królestwo-rodzina pogrąża się 
w niszczącym dla wszystkich chaosie.   

	u Tylko prawda jest ciekawa 

Na koniec warto jeszcze zauważyć, że poststruktu-
ralizm i związane z nim tendencje występują (nie ja-
ko pierwsze oczywiście, ale robiąc przy tym dużo za-
mieszania) przeciwko temu, co Derrida określał „kul-
turą polityczną Zachodu”. Oznacza ona faktycznie 
filozofię klasyczną, czyli realistyczą, która przez wieki 
definiowała ducha zachodniej cywilizacji. Wynikają-
ca z niej postawa polegała na pokornej afirmacji te-
go, że istnieje rzeczywistość, którą można odkrywać 
i zgłębiać, podczas gdy poststrukturalizm razem 
z większością pozostałych nowożytnych poglądów tę 
rzeczywistość zanegował, sprowadzając ją do umy-
słowych kreacji czy właśnie konstruktów. Zamiast 
więc badać istniejący byt, post-filozofia de facto wy-
myśla jedynie nowe twory i zastanawia się, czym 
mogą być one uwarunkowane.

Gdy pada zatem postulat dekonstruowania, ma-
my do czynienia z chęcią zakwestionowania realne-
go stanu rzeczy i powołania do życia jakiejś nowej 
pseudorzeczywistości, w której wszystko jest względ-
ne i sztuczne. 

Prawda, która nigdy nie była i nie będzie kon-
struktem, niezmiennie otoczona przez swój splen-
dor, zdaje się dziś jednak, jak nigdy dotąd, potrzebo-
wać wiernych i oddanych jej obrońców.  n
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Bioart, związany z posthumanizmem, jest przejawem zmiany 
zachodzącej we współczesnej kulturze w postrzeganiu miejsca 

człowieka w świecie. Prowokuje pytania o granice człowieczeństwa, 
ale też wzbudza kontrowersje co do swej istoty. O bioarcie nie 

można mówić jedynie w kategoriach estetycznych, jest on bowiem 
nierozerwalnie związany z etyką.

Pomiędzy sztuką a nauką
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C
o się stanie, jeśli spróbujemy połączyć sztu-
kę i naukę? Powstanie bioart (bio-art, bio art, 
BioArt), sztuka biologiczna. Tak stało się na 
przełomie XX i XXI wieku. Bioart, znany 

również jako biotech art, transgenic art, genetic art, 
life art, to pojęcie dość pojemne. Obejmuje zarówno 
artystyczne eksperymenty na komórkach, tkankach 
czy zamianach kodu genetycznego (bioart w węż-
szym znaczeniu), jak i wszelkie happeningi czy per-
formance z wykorzystaniem zwierząt, roślin czy 
ludzkiego ciała (w znaczeniu szerszym). 

	u Zielony królik

Jednym z prekursorów bioartu, a także twórcą sa-
mego terminu był Brazylijczyk mieszkający w Chicago 
Eduardo Kac. Jego pierwszą „pracą” była „Time Capsu-
le”, która polegała na wszczepieniu sobie pod skórę 
w okolicach kostki mikrochipa. Skanując go, mógł 
zdalnie zalogować się przez Internet. Już wtedy spro-
wokował wiele pytań o granice sztuki, jednak prawdzi-
wą dyskusję wywołała jego trylogia GFP („green fluore-
scent protein”, czyli „zielona fluorescencyjna proteina”) 
– trzy projekty będące owocem 25-letnich poszukiwań, 
w wyniku których doszedł do wniosku, że rozróżnie-
nie pomiędzy życiem a technologią nie ma sensu. 
Pierwsza praca to „Genesis” (z 1999 roku). Polegała na 
tym, że cytat z Księgi Rodzaju: „Niech człowiek panuje 
nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym 
i nad wszystkim zwierzętami pełzającymi po ziemi” 
został przetłumaczony na alfabet Morse’a, a następnie 
przełożony przez Kaca na zapis DNA. Powstały w ten 
sposób kod DNA został wprowadzony w laboratorium 
do genomu bakterii, w wyniku czego powstał nowy, 
nieistniejący dotąd gatunek. Kac nazwał go „Genesis”. 
Prezentował go w galerii, zarówno w probówce, jak 
i w projekcji wideo, a także w Internecie. 

Drugą pracą z trylogii był „GFP Bunny” (z 2000 ro-
ku), czyli „Króliczek GFP”, nazwany Alba, który uro-
dził się z wszczepionym wcześniej genem wyizolo-
wanym z meduzy sprawiającym, że zwierzę świeciło 
się na zielono. Jak stwierdził sam Kac: „Stworzyłem 
od początku zupełnie nową istotę. Hybrydy od wie-
ków fascynowały ludzkość, znalazłem je we wszyst-
kich mitologiach świata. Jednak dopiero dziś stwo-
rzenie istoty będącej połączeniem królika i meduzy 
jest możliwe. W tym wszystkim bardzo istotny jest 
dla mnie fakt, że GFP niczego nie zmienia w organi-
zmie zwierzęcia, któremu jest wszczepiony, nie wy-
wołuje żadnych komplikacji. Mój króliczek powstał 
po dokładnych przemyśleniach, nigdy nie stworzył-
bym istoty, która miałaby cierpieć”. Alba, po wysta-
wie we Francji (w formie dokumentacji), miał pozo-
stać w rodzinie artysty jako zwierzątko domowe, la-

boratorium jednak się na to nie zgodziło. Dla Kaca 
zielony królik nie był dziełem sztuki samym w sobie, 
lecz początkiem dyskusji na temat możliwości inży-
nierii genetycznej, komunikacji międzygatunkowej, 
transgeniczności, inności, modyfikacji genów i inge-
rencji nauki/człowieka w życie organizmów.

Trzeci z projektów trylogii to „Eighth Day”, czyli 
„Ósmy dzień” (z 2001 roku), w którym pod kopułą 
z pleksiglasu stworzył cały ekosystem fluorescencyj-
nych organizmów – zmodyfikowanych genetycznie ro-
ślin, meduz, ryb i myszy, którym towarzyszyły biolo-
giczne roboty, bioboty. Żywym elementem biobotów 
były kolonie ameb Dyctiostelium discodeum, zmiany 
w ich kolonii monitorowano zaś i przetwarzano na po-
wolne ruchy. Internauci mogli obserwować ten ekosys-
tem i poprzez bioboty uczestniczyć w jego interakcjach.

	u Kolejne przekraczanie granic

Trylogia Kaca wywołała medialną burzę i falę dys-
kusji. Pojawiły się protesty przeciwko manipulacjom 
genetycznym „dla rozrywki” i obawy, że następnym 
kroku obiektem sztuki transgenicznej stanie się czło-
wiek. Sam Kac również dostrzegał zagrożenia, stwier-
dził jednak, że: „Nie wolno nam nie dostrzegać różnicy 
między eugeniką a eugeniką destrukcyjną, której sym-
bolem były nazistowskie obozy koncentracyjne. Euge-
nice destrukcyjnej musimy się sprzeciwić, lecz jedno-
cześnie należy unikać hipokryzji. W najbliższym stule-
ciu czeka nas wiele zmian, kiedy zrozumiemy, jak 
nieostre i płynne jest pojęcie gatunku i wynikających 
z tego pojęcia różnic. Musimy nauczyć się żyć w sposób, 
który nie będzie polegał na dyskryminowaniu z powo-
du różnic, lecz umożliwi pełną akceptację inności”. 

Kolejnym projektem Eduardo Kaca była „Edunia”. 
W ramach tego przedsięwzięcia Kac włączył swoje ge-
ny w genotyp petunii i w ten sposób otrzymał transge-
niczną Edunię, roślinę z wyraźnym rysunkiem czer-
wonych żyłek przypominających naczynia krwiono-
śne. Projekt ten miał być kolejnym dowodem bliskości 
człowieka ze wszystkimi istotami żyjącymi, hybrydo-
wa Edunia zaprzecza zaś powszechnej opinii, że hy-
brydy są potworami o przerażającym, nieprzyjemnym 
wyglądzie. Jak pisze Grażyna Gajewska, Edunia jest 
piękna i jest „żywym (w sensie dosłownym) manife-
stem przekraczania hierarchicznej struktury bytów”. 

Maja Smrekar, artystka z jednej strony uznana, 
z drugiej skandalizująca i kontrowersyjna, zajmuje się 
innym rodzajem hybrydyzacji. Przedmiotami jej zain-
teresowania są koewolucja genów, psychologia ewolu-
cyjna, ekologia behawioralna, a zwłaszcza ewolucja 
kulturowa w trójkącie wilk–pies–człowiek. Smrekar 
jest autorką m.in. dwóch projektów z cyklu „K – 9_TO-
POLOGY”. W ramach jednego z nich stworzyła hybry-
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dowy embrion, będący połączeniem jej własnej ko-
mórki jajowej z komórką somatyczną psa, którego 
wzrost został zatrzymany w fazie blatocyty. W drugim 
projekcie zatytułowanym „Hybrydowa Rodzina” za po-
mocą hormonów wywołała u siebie laktację, po czym 
karmiła piersią szczenię. 

Marion Laval-Jeantet z kolei w ramach projektu 
„May The Horse Live In Me” starała się w jak najwyż-
szym stopniu upodobnić do konia. W tym celu, by na-
śladować ruch konia, poruszała się na specjalnych 
szczudłach, do swej krwi zaś przez kilka miesięcy 
wprowadzała immunoglobuliny krwi konia, by przy-
gotować swój organizm na przyjęcie oczyszczonej koń-
skiej krwi podczas perfomance’u. Dlaczego to robiła? 
Opowiadając o swej motywacji mówiła: „poczułam 
się sfrustrowana z powodu niezdolności do postawie-
nia się naprawdę w miejscu zwierzęcia, a także zszo-
kowana tym, że miejsce to systematycznie wyznacza-
ne jest z ludzkiego punktu widzenia. [...] nadszedł taki 
moment, w którym musiałam doświadczyć czegoś in-
nego niż wiecznie ludzka percepcja”.

	u Narodziny Neożycia

Bioart uznaje się za sztukę, specyficzną jednak, na-
rzędzia bowiem, jakimi się posługuje, są narzędziami 
naukowymi i laboratoryjnymi. Jak pisze Monika Bak-
ke: „Pracownią artysty staje się laboratorium, a sam 
proces tworzenia często odbywa się w ścisłej współ-
pracy z biologami, biotechnologami i lekarzami, co 
oznacza, że realizacje bio artu są przedsięwzięciami 
interdyscyplinarnymi”. Czy to artysta staje się na-
ukowcem, czy też nauka staje się podobna do sztuki?

Bioartyści robią w zasadzie to samo co naukowcy, 
wszak wielu z nich prowadzi badania eksperymen-
talne nad tworzeniem organizmów ludzko-zwierzę-
cych, hybryd i chimer. Tym jednak, co odróżnia arty-
stę od naukowca, jest brak praktycznych, wymier-
nych korzyści społecznych, które uzasadniają, 
przynajmniej w opinii naukowców, prowadzone eks-
perymenty. Tu nie chodzi o nowe terapie czy leki, 
otworzenie możliwości dla ksenotransplantologii 
czy po prostu poszerzenie ludzkiej wiedzy. O co więc?

Bioartyści twierdzą, że ich twórczość jest odpo-
wiedzią na niepokojące zmiany cywilizacyjne, które 
mają miejsce we współczesnym świecie. Mówią, iż 
zmuszają ludzi do refleksji nad związkiem człowieka 
z resztą przyrody, nad tym, co naturalne i sztuczne, 
starając się zacierać granice między naturalnością 
i sztucznością, iż właśnie granice ingerencji w orga-
nizmy nieustannie testują. Czy to, co robią, jest etycz-
nie dopuszczalne? Na skraju etyczności balansują 
biotechnolodzy, balansują więc również bioartyści, 
czerpiąc z dokonań współczesnej biotechnologii.

Bioart w swym założeniu podejmuje kwestie za-
równo możliwości, jak i zagrożeń, jakie niesie z sobą 
współczesna nauka, starając się oswoić uprzedzenia 
i lęki, które wywołują inżynieria genetyczna i bio-
technologia. Bioart chce je „odczarować”. Bioartyści 
bawią się tkankami, komórkami, genami, pokazując, 
że jesteśmy bliżej nowych form życia, niż nam się 
wydaje. Jak tłumaczy bioartysta Oron Catts: „Widzi-
my materię życia jako surową formę. To forma mul-
tipotencjalna, nieukształtowana. Rodzajem inżynie-
rii, która nadaje jej kształt, jest ewolucja, proces se-
lekcji naturalnej. Jednak w ten naturalny mechanizm 
wtrącił się dziś człowiek. Badacze tworzą w imię na-
uki swoje golemy, powołują na świat nowe formy ży-
cia. Chcielibyśmy, by ludzie mieli więcej refleksji nad 
tym, dokąd to nas zaprowadzi”.

Bioart usiłuje także pokazać, że granice między ga-
tunkami to przede wszystkim konstrukty kulturowe, 
że to, iż żyjemy pośród takich, a nie innych form ży-
cia, jest jedynie zbiegiem okoliczności, że geny mo-
gły się równie dobrze zmieszać inaczej. Bioartyści 
twierdzą, że mieszając je inaczej, uczą nas odpowie-
dzialności i szacunku do życia w ogóle, ich działal-
ność jest dopełnieniem bioetyki. 

	u Czy to naprawdę sztuka?

Kurator sztuki i pisarz Jens Hauser pisze: „Do sztu-
ki, która stosuje biotechnologie jako środek ekspresji, 
podchodzi się dziś nie tyle jak do sztuki, co raczej jak 
do dyskursywnej i często zinstrumentalizowanej for-
my włączania się w debatę publiczną, toczącą się po-
za sferą estetyczną. [...] Bardziej znaczące staje się to, 
w jaki sposób zastosowanie procesów biotechnolo-
gicznych w sztuce semiotycznie i somatycznie zmie-
nia relacje między artystą, jego lub jej wystawami, 
odbiorcami i kontekstem socjoekonomicznym, z któ-
rymi splata się sztuka”.

We współczesnej sztuce nie chodzi już o piękno, 
nie jest ono najważniejsze, nie jest czymś, do czego 
się dąży. W przeszłości sztuka nakierowana była na 
przekazywanie wartości, współczesny artysta zaś 
niejednokrotnie nastawiony jest jedynie na ekshi-
bicjonistyczne wyrażanie swoich emocji. Pierwot-
nie sztuka hołdowała życiu, sprzężona była bo-
wiem z tym, co święte. Sztuka działała poprzez 
„mimesis”, czyli naśladownictwo, i poprzez „ka-
tharsis”, czyli oczyszczenie. Miała zatem z jednej 
strony rozwijać i podbudowywać człowieka, z dru-
giej – była formą uświęcania życia. Jej celem było 
również oswajanie tajemnicy bytu, sięganie sfery 
sacrum. Takie podejście we współczesnej sztuce 
jest niestety nieobecne, a przynajmniej obecne 
rzadko. Nie inaczej jest z bioartem.  n

eprasa.pl 6b6c684efd



34

Olga Doleśniak-Harczuk

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7–8/2021

Warszawa ma swoje kapliczki. Figurki Matki Bożej przytulone 
w podwórkach, obrazki za szkiełkiem umieszczone w ledwie 

widocznych kondygnacjach starych kamienic. Mieszkańcy Pragi 
Północ co pewien czas przeżywają nalot fotografów – amatorów 
i tych profesjonalnych, z dobrymi aparatami. Po sukcesie filmu 

„Rezerwat” Praga zaczęła być modna. Zła sława zaczęła ustępować 
lokalom przypominającym nonszalanckim wystrojem berlińskie 

kafejki, legendarne pyzy z Bazaru Różyckiego znalazły nowoczesną 
odsłonę w lokalu z „prawdziwie praskim jedzeniem”. Klimat 

dzielnicy, tęsknota za czymś swojskim. Za kapliczką, za ludźmi, 
miejscami. Za… drzewem obwieszonym różańcami?

Z GLOBALNEGO TYGLA

Trójkąt Praski 
– tygiel jest przecież 

wszędzie
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P
odpalili święte drzewo! Komu przeszkadzało? 
Warszawskie portale, media społecznościowe, 
ludzie na przystankach autobusowych i tramwa-
jowych, wszyscy zadawali sobie to pytanie. Jesz-

cze w środę drzewko zwane świętym, w swoim typo-
wym anturażu, obwieszone świętymi obrazkami, różań-
cami, ze sztucznym kwiatem wetkniętym tu i ówdzie, 
stało jak zawsze. Atrakcja turystyczna ulicy Podskarbiń-
skiej, dla miejscowych nieodłączna część dzielnicowego 
krajobrazu, jak budynek Sinfonii Varsovia, figurka świę-
tego Ekspedyta (z urwanym krucyfiksem) z Grochow-
skiej 263 czy drewniany krzyż na styku Międzyborskiej i 
Grochowskiej ufundowany w 1820 roku przez Stanisła-
wa Baliszewskiego. Nasze drzewo. W płomieniach. 

	u Bo na Pradze, proszę Pani…

W środę drzewo stało jak zawsze. Nogi same czasem 
niosą w to miejsce. Choć na chwilę przystanąć. Nie za-
wsze na modlitwę. Różni ludzie tu przychodzą, czasem 
po to, by złapać oddech i iść dalej w wir codzienności. W 
piątek się zapaliło. Nie wiadomo, czy ktoś celowo zapró-
szył ogień, nikogo za rękę nie złapano. Wokół drzewa 
poniewierały się zwęglone pozostałości plastikowych 
kwiatów, nadpalone ramki obrazków. Przyszła myśl, by 
zajrzeć w to miejsce, oszacować stan zniszczeń, zrobić 
kilka zdjęć. Po południu wokół drzewa krzątało się już 
kilka osób. Sprzątanie, grabienie ziemi wokół pnia. Sa-
dzenie świeżych kwiatów, wkopywanie stabilnej ławecz-
ki. Gwar. Niesamowici ludzie. Jedni pracują, inni przy-
stają, pytają, co się stało, tu spacerowicze z psem, tam 
matka z małym dzieckiem, życie toczy się wokół tego 
drzewa i jego nadpalonych obrazków, jakby to było ja-
kieś nieformalne serce dzielnicy. Nikt na dobrą sprawę 
nie wie, skąd wzięła się tradycja dekorowania tego drze-
wa. Objawienie? Ktoś tu zginął? Dlaczego ludzie z oko-
licznych domów, kamienic, sklepów przychodzą tu od-
mawiać różaniec? Jedni twierdzą, że kult trwa od lat 70. 
XX wieku, portale piszą o latach 90. 

– To, co się tutaj stało, to z pewnością nie jest dzieło 
lokalsów. Nikt miejscowy tego nie zrobił. Jesteśmy na 
Grochowie, czyli na Pradze, a na Pradze, proszę Pani, ży-
cie płynie trochę inaczej. Praga, jak mi kiedyś mówiła 
pewna starsza warszawianka, to jest prawie w całości za-
chowana substancja przedwojennej Warszawy. Tu są in-
ni ludzie. Mają etos, są związani z miastem, przywiązani 
do swoich sąsiadów, miejsc, kawiarni. O miejscach kul-
tu już nie wspomnę, ponieważ to jest naturalne, że jeste-
śmy przywiązani do naszych kapliczek. Na Grochowie 
może mniej, chociaż w tych starych kamienicach przy 
ulicy Mińskiej, Owsianej, są podwórka z zachowanymi 
kapliczkami, jak Pani się przejdzie w okolicach Targo-
wej, między Ząbkowską i aleją Zieleniecką, to w każdym 
podwórku jest kapliczka. I wszystko jedno, czy jest to 

dom odnowiony czy stary, nikt tego nie niszczy i nie 
usuwa, ponieważ to jest kawał naszej tradycji, nie tylko 
miasta, lecz naszej tradycji jako narodu – opowiada ele-
gancka pani spotkana na miejscu. Ma piękny, jakby zna-
jomy głos i nienaganną dykcję. Dopiero po czasie orien-
tuję się, z kim rozmawiałam i że ten głos towarzyszył mi 
od wielu lat. Moja rozmówczyni pragnie pozostać anoni-
mowa. I ma do tego prawo.

	u Krzyż Baliszewskiego i legenda

Tuż obok kobieta i mężczyzna, rozmawiają o krzyżu 
stojącym trzydzieści metrów dalej na skrzyżowaniu ulicy 
Międzyborskiej i Grochowskiej. 

– Jest legenda, że książę Franciszek Żymirski ciężko 
ranny wracał z bitwy pod Olszynką Grochowską i skonał 
pod tym krzyżem, ale to tylko legenda – mówi mężczy-
zna. Proszę, by powiedział więcej, słyszałam, że zna hi-
storię krzyża lepiej niż ktokolwiek. Zgadza się. – Ten 
krzyż postawił w 1820 roku mój pradziadek, Stanisław 
Baliszewski.  Drugi postawił pod swoją chałupą. Ten, co 
tu stoi, to jest czwarty albo piąty, ponieważ krzyże co pe-
wien czas trzeba było wymieniać. Mamy zdjęcie z 1938 
roku, na którym jest widoczna jeszcze reklama mydła 
Schichta – opowiada. – To był koniec Grochowa, tak 
zwany Grochów Ósmy i tu stała rogatka z czerwonej ce-
gły. Jak włączyli Kamionek do Warszawy, to tu postawili 
rogatkę, na granicy między Grochowem a Kamionkiem 
– dodaje towarzysząca mu kobieta. Chwilę później roz-
mowa schodzi na drzewo genealogiczne rodziny Mo-
niuszków, których potomkowie, jak się okazuje, miesz-
kają w okolicy, rozmawiamy o artystach z warszawskich 
teatrów związanych z Kamionkiem, o tym, że budynek 
Sinfonia Varsowia niszczeje, a powstały w tym samym 
czasie okazały gmach liceum im. Władysława IV wciąż 
wygląda jak nowy. Potem czas na opowieści o lokalnych 
kawiarniach, parkach, bazarach, ludziach zasłużonych 
dla Pragi. Nawet o słynnym „Łubu-dubu” z Misia nagry-
wanym na terenie byłego toru kolarskiego klubu „Orzeł” 
przy Podskarbińskiej. Święte drzewko coś robi z ludźmi. 
Zbliża ich. W czasach dystansu i lęku grupa obcych sobie 
ludzi przez blisko godzinę opowiada sobie praskie histo-
rie. Ten krzyż też coś robi z ludźmi. Nie zapomnę wido-
ku starszego człowieka, mocno zmęczonego życiem, ale 
i czymś mocniejszym, zażarcie toczącego bój z grawita-
cją. Nagle mijając krzyż Baliszewskiego przystanął, skło-
nił głowę, na ułamek sekundy wyprostował się, coś tam 
szepnął i wężykiem ruszył w dalszą drogę. A dziś starsza 
kobieta pod świętym Ekspedytem upuściła klucze, obok 
śmignął na deskorolce narwany nastolatek. Usłyszał 
brzdęk kluczy spadających na chodnik, wyhamował, 
wrócił, podniósł klucze, wręczył starszej pani, na „od-
jezdnym” uchylając jeszcze daszek czapki. Drzewo-Krzyż-
-Ekspedyt. Jakiś przedziwny Trójkąt Praski.  n
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Służba Bezpieczeństwa 
zastosowała wobec 
Stanisława Cata- 
-Mackiewicza niemal 
wszystkie dostępne 
metody operacyjne: 
wprowadziła tajnych 
współpracowników, 
założyła podsłuch, 
zorganizowała 
obserwację 
zewnętrzną. Cat, 
domyślając się, że ma 
założony w mieszkaniu 
podsłuch, komentował 
bieżącą sytuację 
w kraju w sposób 
wyjątkowo dosadny.

Dariusz Jarosiński

HISTORIA
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czerwca 1956 roku wylądował na 
lotnisku Okęcie samolot z Londy-
nu, którego najważniejszym pasa-
żerem był Stanisław Cat-Mackie-

wicz. Pisarz, wybitny publicysta polityczny i hi-
storyczny, redaktor przedwojennego dziennika 
wileńskiego „Słowo”, polityk, były premier Rzą-
du RP na Uchodźstwie. Zdeklarowany konserwa-
tysta, monarchista, antykomunista, wracał 
z emigracji do kraju rządzonego przez komuni-
stów, do kraju bez Kresów zabranych przez So-
wietów, bez ukochanego Wilna. Z samolotu po 
trapie wyszedł uśmiechnięty, w nieprzystającym 
do słonecznej, letniej pogody ubraniu – ciepłym 
płaszczu, lekko rozchełstany, jak to bywało w je-
go zwyczaju. W ręku trzymał walizeczkę z maszy-
ną do pisania, jakby chciał zwrócić uwagę, że 
przyjechał do kraju jako pisarz, a nie jako poli-
tyk. Oprócz członków rodziny powitał go na lot-
nisku Jerzy Putrament, wiceprezes Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich, działacz 
komunistyczny. To m.in. z Putramentem Cat ne-
gocjował warunki powrotu do kraju. Znali się 
jeszcze z Wilna. W sierpniu 1955 roku, wkrótce 
po ustąpieniu z funkcji premiera rządu RP, Mac-
kiewicz zdecydowany był wracać do kraju.

	u Jestem zadowolony ze swego powrotu

Następnego dnia po przyjeździe do kraju Ca-
ta odbyła się w siedzibie Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich przy ulicy Foksal konferencja 
prasowa z jego udziałem. Właściwie sprowadzi-
ła się ona do wygłoszenia przez Mackiewicza 
oświadczenia. Były premier RP na uchodźstwie 
mówił m.in., dlaczego zdecydował się wrócić 
do Polski, co sądzi o polskiej emigracji w Lon-
dynie. Obraz polskiego Londynu namalował 
w ciemnych barwach.

Aby jakoś umiejscowić w czasie przyjazd do 
kraju Cata, należy wspomnieć, że dwa tygodnie 
później doszło w Poznaniu do pierwszego w PRL 
strajku generalnego i manifestacji ulicznych. 
W wyniku krwawo stłumionych protestów przez 
wojsko i milicję zostało zabitych 57 osób. Lato 
1956 roku było gorące politycznie, dużo rzeczy się 
działo, więc uwaga mediów skoncentrowana była 
zdecydowanie na innych wydarzeniach niż przy-
jazd do Polski nawet tak ważnej persony jak Cat. 
Trwała ostra zakulisowa walka na szczytach wła-
dzy między dwiema frakcjami pezetpeerowskimi 
– natolińczykami i puławianami, toczone były 
dyskusje rozrachunkowe. W październiku funkcję 
I sekretarza KC PZPR objął Władysław Gomułka.

fo
t. 

ar
ch

.

uu
eprasa.pl 6b6c684efd



38

HISTORIA

Maria Dąbrowska dwoma zdaniami skomento-
wała przyjazd Mackiewicza do kraju w „Dzienni-
kach powojennych 1945–1965”. Zapisała 18 czerwca 
1956 roku: „Warszawskie sfery rządowe są pod zna-
kiem trudnego do pojęcia zachwytu nad powrotem 
Stanisława Cata-Mackiewicza. Dziwny kraj komuni-
zmu, do którego wracają reakcjoniści, a z którego 
wieją komuniści”. 

Mackiewicz tymczasem układał sobie współpra-
cę z Bolesławem Piaseckim ze Stowarzyszenia PAX. 
Znali się jeszcze z okresu przedwojennego, kiedy 
szef PAX-u przewodził „Falandze”. Mackiewicz miał 
też dobre relacje z prawą ręką szefa PAX-u, z Zyg-
muntem Przetakiewiczem, z którym wspólnie 
atakowali w Londynie gen. Władysława Sikorskie-
go za zbyt uległą politykę wobec Sowietów i An-
glików. Mackiewicz nie miał wielkiego wyboru 
pracodawcy, jeżeli można mówić o jakimkolwiek 
wyborze. Piasecki udostępnił Catowi łamy „Kie-
runków”, które powstały na miejsce tygodnika 
„Dziś i Jutro”, a także dziennika „Słowo Powszech-
ne”. Interes wydawał się obopólny: Cat zapewniał 
sobie byt materialny, a Piasecki zyskiwał pełno-
krwistego publicystę. 

Mackiewicz otrzymał mieszkanie przy ulicy Jezu-
ickiej na Starym Mieście, wstąpił do Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich, jego życie nabrało nowych, 
pogodnych barw, ale o mały włos nie zostało prze-
rwane. We wrześniu 1956 roku uległ groźnemu wy-
padkowi samochodowemu w drodze do Krakowa – 
nie opanował kierownicy, jego auto trzykrotnie da-
chowało. Na szczęście nie odniósł poważniejszych 
obrażeń. Nie był najlepszym kierowcą, a jeździł dużo 
po Polsce, głosił odczyty, prelekcje. Wszędzie witały 
go tłumy słuchaczy. W połowie października pisał 
do przyjaciela Michała K. Pawlikowskiego mieszka-
jącego w USA: „Jestem bardzo zadowolony ze swego 
powrotu, zarówno pod względem moralnym, jak 
i politycznym – i pozostałem tym, kim byłem, ani 
na jotę nie zmieniając przekonań”. 

Cat jak zwykle pomstował w listach do Pawli-
kowskiego na emigrację londyńską, pisał o niej: 
„znęcała się nade mną solidarnie w sposób zupełnie 
nikczemny”, a już w szczególności nie żałował żółci, 
pisząc o Mieczysławie Grydzewskim, redaktorze 
„Wiadomości”. Warto zauważyć, że mimo iż w Pol-
sce po jego powrocie do kraju dużo się działo w po-
lityce, to nie komentował tych spraw w listach do 
przyjaciela, za to pisał mu o swoich podbojach sek-
sualnych: „[…] tutaj do przechędożenia zgłaszają się 
wszystkie pudła, które kiedyś dawać nie chciały. 
Chędożę te pudła, ale tylko po jednym razie”. Często 
pisał o pozostawionej w Londynie hrabiance Rena-
cie Ostrowskiej, swojej platonicznej miłości, dużo 

młodszej kobiecie. Bardzo bolał nad tym, że nie mo-
że jej sprowadzić do kraju. 

„Tutaj, począwszy od Prymasa – pisał do Pawli-
kowskiego – a kończąc na ostatnim robociarzu, 
wszyscy okazują mi znów swoje honory zapewne 
przesadne, ale które są dla mnie wynagrodzeniem 
tego stosunku do mojej osoby, który przez wiele lat 
znosiłem w Londynie”.

Mackiewicz rzeczywiście miał wiele powodów 
do zadowolenia w pierwszych trzech latach po po-
wrocie do kraju. Atmosfera polityczna po dojściu do 
władzy Gomułki była znośna, na półkach księgar-
skich pojawiły się wznowienia książek Wańkowicza, 
Pruszyńskiego, Gombrowicza, Schulza. Do połowy 
1957 roku ukazały się w iście ekspresowym tempie, 
jak na peerelowskie warunki, cztery książki Mackie-
wicza, wszystkie wcześniej napisane w Londynie: 
„Stanisław August”, „Dostojewski”, „Muchy chodzą 
po mózgu” oraz „Londyniszcze”. „Londyniszcze” by-
ły wcześniej drukowane w odcinkach w „Przeglą-
dzie Kulturalnym”. Cat, choć nie znosił Anglików, 
i słusznie, bo przecież wykorzystali oni najpierw lo-
jalność Rządu RP na Uchodźstwie, waleczność pol-
skich żołnierzy w walce z Niemcami, a potem porzu-
cili i oddali w pacht Stalinowi, to jednak cenił ich 
kunszt polityczny. Pisał w „Londyniszczach”: „[…] my, 
Polacy, pisujemy noty dyplomatyczne i zajmujemy 
stanowiska w polityce międzynarodowej z tomikiem 
Mickiewicza lub Słowackiego jako podręcznikiem 
orientacyjnym. To my, Polacy, nie myślimy politycz-
nie, lecz głośno lub cicho deklamujemy politycznie. 
Polityka angielska dlatego jest tak doskonała, że jest 
wyzuta z wszelkiej uczuciowości”. Cat niemal w każ-
dej książce prezentował się jako filozof polityki, hi-
storii, jako znawca polskiego charakteru narodowe-
go. W 1958 roku Cat wydał „Zielone oczy”, książkę, 
w której ostro zaatakował polską emigrację. Tytuł 
nawiązywał do zielonych oczu platonicznej miłości 
Cata, hrabianki Renaty Ostrowskiej.

	u Książka-esej o ostatnim królu Rzeczypospolitej

Warto zatrzymać się na dłużej przy książce Cata 
o ostatnim królu Polski i wielkim księciu litewskim 
„Stanisław August”. Z zamiarem napisania książki 
o królu Poniatowskim Cat nosił się już na początku 
lat 50., często dzielił się swymi przemyśleniami na 
ten temat z Michałem K. Pawlikowskim: „Gdybym 
istotnie kiedy mógł napisać książkę o Stanisławie 
Auguście – pisał w 1952 roku – to bym z dokumen-
tami w ręku wykazał, że bał się on współdziałania 
Prus i Rosji i że za wszelką cenę współdziałania tego 
chciał uniknąć. Polityka jego to dźwiganie kraju 
z bezsiły i braku sprawności, to stworzenie wojska, 
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abyśmy mogli być partnerem dla naszych sąsiadów, 
a nie tylko przynętą dla dokonywania rozbiorów, 
Stanisław August zawczasu wszystko przewidział 
i przede wszystkim przestrzegał”. „Tłumaczył: 
wpierw zbudujmy wojsko, a potem szukajmy roz-
prawy z Rosją. Polacy robili oczywiście na odwrót”. 
Ilekroć dochodziło w historii do sojuszu Rosji i Nie-
miec, to zawsze my, Polacy, z tego powodu cierpieli-
śmy, ponosiliśmy klęski. 

Książka-esej o ostatnim królu Rzeczypospolitej, 
Stanisławie Auguście Poniatowskim, ukazała się 
po raz pierwszy w Londynie w 1953 roku. Jest to 
bodaj jedyna książka w dorobku twórczym Cata, 
w której w sposób jasny i dobitny pisze, że jest po 
stronie swego bohatera – króla, w innych książ-
kach pozwala czytelnikowi na dokonanie oceny. 
Na rok przed wybuchem wojny, w 1938 roku, Cat 
krytycznie oceniał politykę prowadzoną przez 
króla Stasia: „Wielkim był Stanisław August jako 
artysta, małym jako człowiek, zbrodniarzem jako 
polityk”. W okresie międzywojennym pogląd 
Mackiewicza nie był odosobniony – Stanisław Au-
gust uznawany był za zdrajcę, uważano, że przy-
czynił się do rozbioru Rzeczypospolitej. 

Kilkanaście lat później Cat zmienił swoją opinię 
o królu Stanisławie Poniatowskim. „Od lat 250 Pol-
ska wydała dwóch wielkich mężów stanu: pierwszy 
był Piłsudski, a drugi – ten sponiewierany… Stani-
sław August” – pisał autor. „Stanisław August” to 
książka o tym, jak upadała Rzeczpospolita Obojga 
Narodów w XVIII wieku, że to ówczesna polska elita 
przyczyniła się w dużo większym stopniu do rozbio-
rów Polski niż państwa ościenne i o tym, jak karmie-
ni byliśmy przez dziesiątki lat fałszywą historią. Do 
tej książki, do postaci króla Stanisława Augusta, Cat 
powracał wielekroć w swoich artykułach w czasach 
Peerelu. Zdaje się, iż kiedy pisał o tym, jak bardzo 
król Poniatowski, chcący naprawiać Rzeczpospolitą 
i ograniczać panującą w kraju anarchię, został 
skrzywdzony przez swoich adwersarzy politycznych, 
a później przez potomnych, myślał o swojej sytuacji. 
„[…] my, Polacy – pisał Cat – nie znosimy właściwych 
ludzi na właściwych miejscach. My nie lubimy na-
czelników, szefów, wodzów inteligentnych. Nawet 
na prezesów stowarzyszeń, stronnictw, organizacji 
z radością wybieramy ludzi niebojowych, to znaczy 
pozbawionych indywidualności. Kult poczciwego 
durnia jest jedynym powszechnie uznanym kultem 
w Polsce”. 

Przez prawie 70 lat, w latach 1697–1763, Rzeczpo-
spolita była związana unią personalną z Saksonią. 
Polską rządzili władcy sascy, August II Mocny i Au-
gust III. To za ich rządów powstało szlacheckie po-
wiedzenie „za króla Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa”. 

Nie dbano o państwo, zaniechane zostały wszelkie 
reformy, w rozpaczliwym stanie znajdował się skar-
biec, armia. Polska szlachta była zadowolona z rzą-
dów Sasów, słabych władców, korzystała z niemal 
nieograniczonych przywilejów szlacheckich. W prze-
ciwieństwie do Sasów, władcy ościennych państw 
przeprowadzali reformy, budowali silne, nowocze-
sne armie, zbroili się. 

Coraz częściej w sprawy Rzeczypospolitej inge-
rowała caryca Rosji Katarzyna II. Dzięki poparciu 
cesarzowej Rosji królem Rzeczypospolitej został 
Stanisław Poniatowski, stolnik litewski, jej kocha-
nek. Stanisław August (imię August przyjął po ko-
ronacji) nie zamierzał być bezwolnym narzędziem 
w rękach Katarzyny – wbrew woli imperatorowej 
zaczął przeprowadzać sensowne, niezbędne refor-
my państwowe. Reformom i umacnianiu się wła-
dzy króla przeciwna była szlachta, która szukała 
wsparcia u carycy Katarzyny, rosyjskich urzędni-
ków, dyplomatów. Król Staś uruchomił ponownie 
mennicę, powołał do życia Szkołę Rycerską, której 
absolwentami byli m.in. Tadeusz Kościuszko, Ju-
lian Ursyn Niemcewicz, Jakub Jasiński i Karol 
Kniaziewicz. Przez trzydzieści lat funkcjonowania 
Akademia Szlacheckiego Korpusu Kadetów Jego 
Królewskiej Mości i Rzeczypospolitej, bo taką też 
nazwę nosiła, wychowała około 650 kadetów oraz 
blisko 300 eksternów. Nie było bodaj drugiego ta-
kiego władcy jak król Staś – mecenasa polskiej 
kultury, nauki. Stanisław August, chcąc wprowa-
dzać zmiany w Rzeczypospolitej, musiał iść na 
kompromisy z cesarzową Rosji, co na pewno było 
źle odbierane przez część Polaków.

	u Poświęcić honor dla ratowania Ojczyzny

Cat-Mackiewicz przyznawał, że musiał przejść 
głęboką przemianę duchową, aby diametralnie 
zmienić zdanie na temat króla Stanisława Augusta, 
aby w „zbrodniarzu” dostrzec „męża stanu”. „Aby ta-
ki polemiczny dziennikarz, jak ja, pisał obronę Sta-
nisława Augusta trzeba było wielu wydarzeń – pisał 
w PRL. – Książki takiej nie napisałbym dawniej. […] 
Książka ta urodziła się jak gdyby z jadu zgliszcz bo-
haterskiej Warszawy. Nauczyłem się cenić tych… 
których nie umiałem cenić dawniej”. 

Wydaje się, że Cat odkrył podobieństwo własne-
go losu w tragicznym losie Stanisława Augusta. I je-
den, i drugi nie potrafili przekonać Polaków do swo-
ich argumentów: król – polskiej szlachty, magnatów; 
Cat – polityków rządu RP na emigracji. Obaj byli kry-
tykowani, wyszydzani, niezrozumiani, obaj z bezsil-
nością patrzyli na upadek Rzeczypospolitej w róż-
nych jej okresach. 

u
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„Polityka Stanisława Augusta była oczywiście 
upokarzająca dla narodu – pisał Cat po powrocie 
do Polski – ale była to polityka realna i celowa, 
a jej formy upokarzające wynikały z bezsiły olbrzy-
miego państwa polskiego, wynikały ze zbrodni-
czej wobec własnej Ojczyzny anarchii samych Po-
laków”.

Na emigracji Cat-Mackiewicz pisał z uznaniem 
o sędziwym marszałku Francji Philippe Pétainie, 
który jego zdaniem, godząc się na porozumienie 
z Niemcami, poświęcił własny honor dla ratowa-
nia ojczyzny. Po wojnie, pisał Mackiewicz, „Pétain 
był skazany na śmierć, siedział w więzieniu tylko 
dlatego, że darowano mu życie »ze względu na je-
go starość«, pozbawiono go wszystkich zaszczy-
tów, godności, honorów, tytułów, napiętnowano 
go jako zdrajcę narodu. W ostatnich czasach 
uchwalano we Francji przeróżne amnestie dla kry-
minalistów i przestępców politycznych, korzystali 
z nich różni kombinatorzy, którzy na współpracy 
z Niemcami robili pieniądze, ale wszystkie staran-
nie pomijały Pétaina”. Zapewne podobnie myślał 
o królu Stanisławie Auguście Poniatowskim – ten 
też poświęcił swój honor dla ratowania ojczyzny. 
Król Poniatowski był więźniem rosyjskim, ostat-
nie lata życia spędził w Pałacu Marmurowym 
w Petersburgu, gdzie był gościem cara Pawła I, sy-
na Katarzyny II. Spisał tam w języku francuskim 
swoje wspomnienia. Liczące ponad 500 stron 
pierwsze polskie wydanie całości wspomnień 
ukazało się w 2013 roku nakładem wydawnictwa 
Muzeum Łazienki Królewskie. To niezwykły do-
kument opisujący najbardziej dramatyczny okres 
w historii Rzeczypospolitej. Po lekturze wspo-
mnień nie sposób nie przyznać racji Mackiewiczo-
wi, że Stanisław August zasługiwał na miano mę-
ża stanu, że żaden inny monarcha w tak trudnej 
sytuacji wewnętrznej i zewnętrznej nie uczyniłby 
więcej dla ratowania ojczyzny.

	u „Do Niemiec nie jeżdżę”

Cat narzekał w listach do Michała K. Pawlikow-
skiego na samotność, pisał, że w Warszawie nie 
ma przyjaciół z wyjątkiem Aleksandra Bocheń-
skiego, zresztą w podobnym tonie donosił też 
z Londynu o samotności. W mieszkaniu przy ulicy 
Jezuickiej odwiedzali go przede wszystkim starzy 
znajomi z Wilna. Utrzymywał kontakty z Jerzym 
Zagórskim, siostrzeńcem Kazimierzem Orłosiem, 
Markiem Hłaską i jego narzeczoną Sonią Zie-
mann, Stefanem Kisielewskim, Pawłem Jasienicą, 
Jerzym Putramentem. Szczególne relacje istniały 
między Catem a Melchiorem Wańkowiczem, obaj 

pochodzili z Kresów, obaj w tzw. podeszłym wieku 
wrócili z emigracji do komunistycznej Polski, na 
zewnątrz na pozór ich stosunki były poprawne, 
w istocie obaj nie znosili się, konkurowali ze sobą 
o palmę pierwszeństwa wśród polskich pisarzy, 
rywalizowali o rząd dusz czytelników, za plecami 
nie szczędzili sobie razów, złośliwości. Obaj byli 
uparci, przekonani o własnej nieomylności.

W słynnym „Abecadle Kisiela” nie mogło zabrak-
nąć Cata: „Bardzo kolorowa postać, tylko był już cho-
ry […] mi imponował ten człowiek, bo on stworzył 
sobie własne życie w Warszawie – tak jak by nie było 
komunizmu. Miał taką pielęgniarkę, której rodzina 
– prości ludzie – przyjeżdżali z radomskiego gdzieś, 
a on im opowiadał o Radziwiłłach, o hrabiach, o kró-
lach. Uważał, że największym polskim królem był 
Kazimierz Jagiellończyk. Natomiast Kazimierz Wiel-
ki to był babiarz i w ogóle zero. Straszne kłótnie były 
na ten temat, pamiętam kiedyś awanturę z Jasieni-
cą. Cat w ogóle Piastów nie cenił, uważał, że Jagiello-
nowie to jest ważne, bo federacja. Masę miał róż-
nych paradoksów. Kiedyś mówi »Polska właściwa to 
Witebsk, Mińsk, Wilno, Ryga, Kijów». Ja mówię: 
»A Warszawa?«. »Warszawa? Małe, żydowskie mia-
steczko gdzieś na granicy niemieckiej. Kogo by to 
obchodziło«. Kiedyś potem pytam go: »Czy byłeś już 
w Szczecinie?«. On mówi: »Ja do Niemiec nie jeż-
dżę«. […] Bardzo go lubiłem”.

Pod koniec 1958 roku dopadło Cata zapalenie 
splotów nerwowych, związane z potwornym bólem. 
Na nic się zdały operacja w klinice „Dzieciątka Je-
zus”, wyjazd do znachora w Bułgarii, konsultacje 
u najlepszych specjalistów w Paryżu. Od tego czasu 
Cat poruszał się z trudem o dwóch laskach lub ku-
lach, musiał ograniczyć swoje ulubione spacery 
uliczkami Starego Miasta.

	u Marzę o tym, żeby mnie wsadzili do więzienia

Tak zwana popaździernikowa odwilż 1956 roku 
nie trwała długo, komuniści m.in. zaostrzyli cen-
zurę. W połowie marca 1964 roku Mackiewicz 
podpisał jednozdaniowy list do premiera PRL Jó-
zefa Cyrankiewicza: „Ograniczenie przydziału pa-
pieru na druk książek i czasopism oraz zaostrze-
nie cenzury prasowej stwarza sytuację zagrażającą 
rozwojowi kultury narodowej”. Najprawdopodob-
niej inicjatorem powstania listu był Cat. List, ma-
jący charakter protestu, podpisały 34 osoby, prze-
szedł on do historii jako List 34. Konsekwencją 
podpisania „manifestu” było zawieszenie od 
1 kwietnia współpracy z Mackiewiczem przez 
„Słowo Powszechne” i „Kierunki”. Już wcześniej 
Wydawnictwo PAX wycofało się również z druku 

eprasa.pl 6b6c684efd



41

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7–8/2021

książki Cata „Polityka Becka”. Jeszcze w tym sa-
mym roku książkę tę wydał Jerzy Giedroyć w wy-
dawnictwie „Kultury”. Cat po raz pierwszy odczuł 
na własnej skórze, jak komunistyczna władza 
traktuje tych, którzy się z nią nie zgadzają. Zda-
niem Jerzego Jaruzelskiego, biografa Cata, przyjął 
on decyzję komunistów stoicko. Przez kilka mie-
sięcy Mackiewicz nie mógł publikować w paxow-
skiej prasie, a więc i nie zarabiał. Należy przy oka-
zji dodać, że powstał „kontrlist” do Listu 34, który 
podpisało 600 pisarzy i dziennikarzy.

Powrót Cata okazał się kłopotliwy dla komuni-
stów. W październiku 1964 roku pojawił się w pa-
ryskiej „Kulturze” pierwszy artykuł Cata podpisa-
ny pseudonimem Gaston de Cerizay. Pisał on 
w nim o reakcji władz PRL na List 34: „Za czasów 
Stańczyka, za Zygmunta Starego, Polska była kra-
jem wolności, dziś jest domem niewoli”. Między 
październikiem 1964 a czerwcem 1965 roku uka-
zało się w „Kulturze” pięć artykułów Mackiewicza. 
Gaston w swoich tekstach pomstował na komuni-
stów: „Smutne jest to życie w niewolniczej Pol-
sce!”. „[…] rząd Gomułki jest po prostu za słaby, 
aby (mógł) pozwolić sobie na jakikolwiek libera-
lizm”. Dowodził, iż „znakomita większość Pola-
ków” za swego przewodnika duchowego uważa 
prymasa Stefana Wyszyńskiego.

Jeszcze w październiku 1964 roku prokuratura 
wszczęła śledztwo w celu znalezienia autora piszące-
go do „Kultury” pod pseudonimem Gaston de Ceri-
zay. Już właściwie po przeczytaniu pierwszego tek-
stu Mackiewicza w „Kulturze” ekspert Służby Bez-
pieczeństwa wskazał bezbłędnie, kto jest autorem 
ukrywającym się pod pseudonimem. Śledztwo na-
brało przyspieszenia po założeniu podsłuchu 
w mieszkaniu Cata. 22 czerwca 1965 roku Cat został 
wezwany na przesłuchanie do Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Po przedstawieniu dowodów ze 
śledztwa nie pozostało Mackiewiczowi nic innego 
jak przyznać się do autorstwa artykułów. Zaprzeczał 
jednak, by zawierały one fałszywe wiadomości doty-
czące panujących w PRL stosunków politycznych, 
jak to zarzucał mu prokurator Leszek Pietrasiński. Po 
przesłuchaniu, wieczorem, w mieszkaniu Cata śled-
czy przeprowadzili rewizję. Znaleźli m.in. listy od Je-
rzego Giedroycia. 

Mackiewicz kpił sobie z esbeków, ich śledztwa, 
w czasie przesłuchania na początku lipca poinfor-
mował śledczych, że wysłał do „Kultury” jeszcze dwa 
teksty i powinny się one w najbliższym czasie uka-
zać.

Na początku listopada Prokuratura Generalna 
wniosła do warszawskiego Sądu Wojewódzkiego akt 
oskarżenia przeciwko Mackiewiczowi. Wedle aktu 

oskarżenia artykuły publikowane w „Kulturze” wy-
rządzały „istotną szkodę interesom państwa polskie-
go”. Catowi groziło od 3 do 15 lat więzienia. Jednak 
sąd postępowanie zawiesił – powołał się na orzecze-
nie lekarskie stwierdzające, że Cat jest przewlekle 
chory. Zawieszenie postępowania nie brało się z tro-
ski o stan zdrowia pisarza, lecz z obawy o kompro-
mitację.

Komuniści próbowali pozbyć się kłopotliwego 
Mackiewicza i wypchnąć go na emigrację. Między 
innymi Jerzy Putrament namawiał Cata do wyjazdu 
za granicę, być może obiecywał mu pomoc podobną 
do tej, jaką okazał przy powrocie do kraju. Cat jed-
nak odmawiał, mówiąc, że nie po to przyjeżdżał do 
kraju, by teraz uciekać. 

W liście z 27 października 1965 roku pisał do Mi-
chała Pawlikowskiego: „Co mam teraz robić? Wracać 
na emigrację? Byłoby to przekreśleniem samego sie-
bie. Tutaj nie wiem co mnie czeka pod względem 
materialnym […]. Marzę o tym, żeby mnie wsadzili 
do więzienia. Byłoby to niezłe zakończenie w ency-
klopedii hasła: »Stanisław Mackiewicz«”. Wydaje 
się, że pisząc te słowa raczej daleki był od żartów. 

Cat nie zamierzał odpuszczać komunistom. Mi-
mo aktu oskarżenia, nadal wysyłał za granicę swoje 
artykuły do „Kultury”. SB była jednak czujna i wy-
chwytywała je. 11 grudnia 1965 roku Biuro Śledcze 
MSW wznowiło dochodzenie przeciwko Mackiewi-
czowi. 

Pod koniec grudnia Służba Bezpieczeństwa prze-
prowadziła rozmowę ostrzegawczą z Catem. Na nic 
się zdało zastraszanie pisarza – Mackiewicz oświad-
czył esbekom, że nie zrezygnuje ze współpracy 
z „Kulturą”. Nie przejmował się procesem. Stwier-
dził wręcz, że chce, aby jego sprawa nabrała rozgłosu.

SB zastosowała wobec Mackiewicza niemal 
wszystkie dostępne metody operacyjne: wprowadzi-
ła tajnych współpracowników, założyła podsłuch, 
zorganizowała obserwację zewnętrzną. Nie dali się 
zastraszyć bezpiece przyjaciele Cata – nadal odwie-
dzali go Paweł Jasienica, Stefan Kisielewski, Stani-
sław Stomma. Cat, domyślając się, że ma założony 
w mieszkaniu podsłuch, komentował bieżącą sytu-
ację w kraju w sposób wyjątkowo dosadny.

Prokuratura była przeciwna wszczynaniu śledz-
twa, powołując się na istniejące w aktach poprzed-
niej sprawy orzeczenie lekarskie.

16 lutego 1966 roku, po długotrwałych nalega-
niach z MSW, prokuratura wszczęła śledztwo prze-
ciwko Catowi. Dwa dni później, w mroźną noc luto-
wą, życie Stanisława Cata-Mackiewicza przerwał za-
wał serca. Sprawę umorzono. Ostatni tekst Cata 
„Zapiski z kraju niewoli” ukazał się pośmiertnie 
w marcowym numerze „Kultury”.  n
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Służba nie gorsza niż inne
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„Mój Najzacniejszy i najwartościowszy parafianin […]. Około niego 
skupiało się wszystko, co mogło ochronić od rozpaczy i podtrzymać 

siły. Był Apostołem i w obozie iluż ludziom ułatwił Spowiedź św. [...]. 
I nie tylko był ośrodkiem samopomocy duchowej, ale wielu z nas 

zaświadczyć może, jak organizował i pomoc materialną, wielkodusznie 
dzieląc się z bardziej potrzebującymi... Iluż to w obozie ludzi  

p. Starowieyski pojednał z Bogiem!” – pisał po śmierci Stanisława 
Starowieyskiego ks. Dominik Maj, proboszcz Łaszczowa i współwięzień 

Sachsenhausen i Dachau.

Ewa Polak-Pałkiewicz
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K
iedy we wrześniu 1939 roku dwór w Łaszczo-
wie rabowany był przez sowieckie bandy, gdy 
napastnicy wynosili z kredensu, spiżarni 
i piwnicy żywność, a z szaf nawet pantofle bez 

pary, właścicielka, Maria Starowieyska, której męża nie-
dawno aresztowali Rosjanie, z przerażeniem zobaczyła 
wśród bolszewickich rabusiów także „swoich”.

„Zdążyłam kilka prześcieradeł schować – wspomina 
jedna ze służących. – I worek zmielonego jęczmienia, 
który stróż swoim trzem wilczurom gotował, niezauwa-
żony został”.  „Rzuciła się hołota – wspomina murarz 
Starowieyskich, Antoni Parnicki – Myślę, pójdę bronić, 
ale nie dam rady… Najpierw napadli na spiżarnię. Spo-
tkałem panią Starowieyską. Drżała cała. Pytam: – Może 
pozapisujemy, kto... »Niech Bóg broni!« – krzyknęła. 
»Nic to, niech się pan oddali«… A hołota rabowała 
wszystko”.  

Maria Starowieyska nie potrafiła inaczej zareago-
wać. Była człowiekiem wielkiej delikatności. Gdy już 
naprawdę nie mogła powiedzieć o kimś nic dobrego, 
mówiła, że „jest poczciwy”.

	u Opleciony gęsto dzikim winem dom

W ciągu dwudziestu lat małżeństwa była tak mało 
zajęta tym wszystkim, co składa się na obowiązki re-
prezentacyjne ludzi jej sfery, a tak bardzo oddana 
wychowywaniu dzieci i pracy społecznej, że niekiedy 
na obmyślanie strojów dla dwóch swoich córek po 
prostu nie starczało jej czasu. Poprosiła kiedyś poko-
jówkę, by kupiła materiał dla jednej z nich, taki sam 
jak ten, z którego uszyta była sukienka służącej. Mała 
hrabianka w stroju takim jak służąca? To się w gło-
wie nie mieściło.

U Starowieyskich, u Szeptyckich, gdzie prioryte-
tem było wychowanie dzieci – dbanie o zasady, cha-
rakter, wykształcenie, kulturę bycia – zadowalano 
się skromnym bytem. Służba społeczna, codziennie, 
nie od święta, była tu także czymś oczywistym. Za-
równo Sowieci, jak i Niemcy nie mogli patrzeć spo-
kojnie na to polskie bogobojne, choć przecież do-
statnie życie. 

Przez kilka lat Maria z Szeptyckich Starowieyska, 
prawnuczka Aleksandra Fredry, prowadziła wiejski 
teatr. Krótko po ślubie założyła w Łaszczowie wraz 
z mężem Kółko Miłośników Sceny. Grywało w nim 
dobrane grono miejscowych: komendant posterun-
ku policji, naczelnik stacji kolejowej, paru rzemieśl-
ników, nauczyciele. Na repertuar składały się sztuki 
patriotyczne i komedie. Teatr miał wielkie wzięcie. 
Jeżdżono z występami w dalsze strony. Uzbierane 
fundusze szły na pomoc dla najbiedniejszych ze wsi, 
paczki świąteczne dla dzieci z chłopskich rodzin. 
Tworzył się zalążek elity artystów-społeczników. Sta-

rowieyscy fundowali dla nich pielgrzymki i organi-
zowali występy w Tomaszowie, Hrubieszowie.

Pomieszczenie, w którym przygotowywano przed-
stawienia i dawano spektakle, było tuż przy „dworze” 
w budynku gospodarczym. Ogród pod oknami Marii 
i jej męża można by też określić mianem „dworskiego”, 
gdyby nie fakt, że zamieszkali zaraz po ślubie w budyn-
ku dawnych czworaków. Budynek okolony był wspa-
niałym pałacowym parkiem, z okazami trzystuletnich 
dębów i lip. Czasy były trudne, Stanisław Kostka Staro-
wieyski, bohater wojny bolszewickiej, nie uznał za sto-
sowne, by odbudowywać na siedzibę rodziny XVIII-
-wieczny pałac Szeptyckich, bo jak mówił, Polska jest 
zbyt biedna.

Gdy przybywało dzieci – Maria urodziła ich sześcio-
ro – do dawnych czworaków dobudowywano kolejny 
pokój. Wygospodarowano nawet niewielki pokoik go-
ścinny na poddaszu; spędzał tu kilka dni wakacji bi-
skup lubelski Władysław Goral. Lubiano ten opleciony 
gęsto dzikim winem dom, przyjeżdżano w gości chęt-
nie, nie zważając na niewygody. Służba zapamiętała, że 
całe wyposażenie małżeńskiej sypialni Starowieyskich 
stanowiły dwa łóżka i trzy krzesła.

	u Potrafił się zeźlić nie na żarty

Maria – śliczna kobieta o jasnych oczach i rumia-
nych policzkach, pogodnego usposobienia, starannie 
kształcona w domu rodzinnym w Łabuniach – dostała 
za męża człowieka dzielnego, energicznego, o tempera-
mencie cholerycznym i nieco wojskowej surowości 
w traktowaniu siebie samego i swoich obowiązków. 
Wymagającego od pracowników majątku uczciwości 
i posłuchu, od dzieci porządku, staranności w nauce, 
niepobłażającego żadnym dziecinnym wykroczeniom. 
W pokoju dziecinnym u sufitu zawsze wisiała rózga. Oj-
ciec potrafił zeźlić się nie na żarty. „Był impulsywny 
– wspomina syn Andrzej – nie znosił kłamstwa, co też 
odczułem na własnej skórze”. Niepokoił się, gdy dzieci 
czegoś się bały. Lubił ludzi odważnych.

Gospodarował z rozmachem na dużym areale. Za-
zdroszczono mu dobrej ręki i odwagi w rolniczym ha-
zardzie, gdzie przecież nie da się wielu rzeczy przewi-
dzieć. Był zamożny i potrafił obracać pieniędzmi. Nigdy 
tylko nie przeznaczał ich na splendory, fanaberie i luk-
susy. Utrzymywał domowe nauczycielki, Francuzkę 
i Niemkę, dawną nianię pana domu i niewielkie grono 
służby. Wykazywał talent w dobieraniu lojalnych i rzut-
kich zarządców oraz współpracowników. Tu, gdzie lud-
ność polska mieszała się z ukraińską i o zatargi podsy-
cane z zewnątrz nie było trudno, był to specjalny dar.

Mimo swobody, z jaką prowadził majątek i dzieła 
społeczne, Stanisław nie był wcale okazem zdrowia. 
Podczas wojny bolszewickiej ten silny, wysportowa-
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ny mężczyzna, kapitan artylerii, otrzymał krzyż Vir-
tuti Militari i Krzyż Walecznych za bohaterstwo pod-
czas osłaniania przez baterię artyleryjską, którą do-
wodził, odwrotu oddziałów Józefa Piłsudskiego spod 
Kijowa. Wkrótce padł ofiarą czerwonki. Ledwo 
uszedł z życiem, potem przez lata otwierały mu się 
rany na nogach, miewał trudności w poruszaniu się. 
Po odznaczenia bojowe zgłosił się do Warszawy o ku-
lach, prosto ze szpitala. 

	u Możliwość „wejścia w siebie”

W pomieszczeniu nad wozownią, gdzie stały czte-
ry rasowe konie, kucyk dla dzieci, a ponadto powóz, 
bryczki i samochód, małżonkowie zaczęli organizo-
wać kilka lat po ślubie dni skupienia. Doszli do 
wniosku, że ich warunki bytowe są już wystarczające 
i po prostu otworzyli swój dom. Zjazdy, zebrania 
i wykłady ruszyły pełną parą. Przyjeżdżali nauczycie-
le, inteligencja Łaszczowa i okolic, oficjaliści dwor-
scy, chłopcy i dziewczęta z Katolickiego Stowarzysze-
nia Młodzieży – wszyscy, jak pisze uczestniczka tych 
zgromadzeń – „kolejno znajdowali tu możliwość 
wejścia w siebie, rozważenia swego stosunku do Bo-
ga, do ludzi i do siebie samych”. Na rekolekcje stano-
we, które Stanisław zorganizował w 1934 roku w To-
maszowie Lubelskim, przybyło ponad 10 tys. osób. 

Najczęściej jednak rekolekcje i spotkania formacyj-
ne odbywały się w oparciu o łaszczowski dwór. Prowa-
dzone były regularnie, czasem po kilka razy w roku, na-
wet w czasie żniw. Tu przybysze otrzymywali godziwe 
warunki zakwaterowania i wyżywienie. Chętnych było 
coraz więcej, przybywało mnóstwo młodzieży – osobno 
młodzi mężczyźni, osobno dziewczęta. Zorganizowane 
i przemyślane były do najdrobniejszego szczegółu 
przez Stanisława, zawsze z jego udziałem. Po naukach, 
Mszy św., rozmowy, gorące dysputy i coraz więcej moż-
liwości ruchu fizycznego, sportów, jakie dawały rozle-
głe tereny majątku.

Stanisław nie znosił rutyny. Kiedy młody ksiądz 
prowadzący nauki rekolekcyjne nie chciał za nic 
w świecie wypuścić z rąk notatek, które czytał mono-
tonnym głosem, Stanisław doprowadził do „awarii” 
elektryczności, a prelegent zmuszony mówić z głowy 
okazał się oratorskim talentem. Starowieyscy wiedzie-
li, że Lubelszczyznę trzeba odzyskać dla wiary katolic-
kiej. Po latach zaborów i prześladowań Kościoła, wyjąt-
kowo tutaj brutalnych.

	u „Może to służba jest nasza…”

Bratkówka. Dworek okolony starodawnym parkiem 
spoglądał na szeroką dolinę z wysokiego brzegu Wisło-
ka. Zamek odrzykoński widniał nieopodal na wynio-

słym wzgórzu. Tajemnicza budowla, na wpół zrujnowa-
na, niedostępna, uwieczniona przez Fredrę w „Ze-
mście”. Na deszcz zamek czerniał i zieleniał, na upał 
bielał; był niezawodnym barometrem.

Stanisław, najbardziej niesforny z rodzeństwa, spę-
dził tu dzieciństwo. Wyżywał się w kawałach robionych 
ciotkom zakonnicom i stryjowi prałatowi. Był inicjato-
rem wpakowania nielubianego korepetytora-studenta 
do worka i toczenia go przy akompaniamencie dzikich 
okrzyków całej gromadki po spadku terenu do rzeki, 
zanim domownicy usłyszeli przerażające wrzaski do-
biegające z worka.

Całe dnie najchętniej spędzałby przy koniach i włó-
cząc się po lesie z dubeltówką w towarzystwie starsze-
go brata Ludwika. Rodzice, Stanisław i Amelia z Łu-
bieńskich, byli jednymi z najaktywniejszych działaczy 
katolickich w Galicji. W atmosferze bratkowskiego do-
mu nie było nic z bigoterii. „Była to po prostu zdrowa 
i normalna pobożność, połączona z dużym poczuciem 
humoru” – wspomina bratanek Stanisława, ks. Marek 
Starowieyski (za: ks. Marek Starowieyski „Sprawiedli-
wy z wiary żyje”).

Jezuici w Chyrowie, szkole, a w zasadzie uczelni, 
która budziła zazdrość w całej Europie, zdołali dopro-
wadzić nieokiełznaną naturę do ładu. Stanisław pry-
musem nie był, lecz ukończył liceum jako członek So-
dalicji Mariańskiej, niezawodnej szkoły charakterów. 
Po praktyce w majątku ojca, po roku studiów na UJ, do-
stał przydział do wojska jako oficer austriacki. Był na 
froncie włoskim, w górach i nad Pilawą, gdzie walki by-
ły wyjątkowo krwawe. Zaciągnął się do Legionów. Jako 
porucznik i kapitan baterii brał udział w obronie Lwo-
wa na przełomie 1918 i 1919 roku, później bronił Prze-
myśla. W lecie 1920 roku był już na froncie litewsko-
-białoruskim pod dowództwem stryja przyszłej żony, 
gen. Stanisława Szeptyckiego. Jego refleks, odwaga, 
zmysł organizacyjny budziły podziw. W czasie wojny 
przedzierzgnął się z lekkomyślnego chłopca w świado-
mego odpowiedzialności za innych mężczyznę.

Siedemnaście lat po wojnie, gdy był znanym z no-
watorskiego stylu działania inicjatorem i wiceszefem 
Akcji Katolickiej na Lubelszczyźnie, sformułował pro-
gram dla rodzin ziemiańskich, godny katolickiego mę-
ża stanu – w artykule napisanym po Pielgrzymce Zie-
mian na Jasną Górę w czerwcu 1937 roku. 

	u „…jako zbiór dusz nieśmiertelnych”

Nurtowała go myśl, że w relacjach dwór–wieś ist-
nieje coś anachronicznego. Zawsze surowo egzekwo-
wał pracę w łaszczowskim majątku, poważnie trakto-
wał obowiązki wobec zatrudnionych chłopów, do-
chodził jednak do wniosku, że coś tu jest nie tak. 
Szukając głębszej motywacji dla działalności zie-
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mian wskazywał na Sodalicję Mariańską. Wiedział, 
że naraża się na zarzut propagowania organizacji 
śmiesznie nienowoczesnej jak na gusta bywalców 
klubów i kabaretów Paryża i Berlina. Odpierał go 
francuskim przysłowiem: „Le miex est l`ennemi du 
bien”. Zaznaczał, że potrzebna jest zmiana mental-
ności, że „trzeba ponieść pewne ofiary”.

Świadom był win i zaniedbań ciążących na jego 
sferze. Postulaty stawiał warunkowo: „Jeżeli zie-
miaństwo nie chce utonąć w ostatecznym mara-
zmie, albo – co gorsza – nie wypełnić obowiązków, 
których się podjęło…”. Zwracał uwagę, że „ziemia po-
siadana sama w sobie nie jest ani życiem, ani istotą 
życia społeczeństwa”, lecz dobre wykorzystanie jej 
bogactwa powinno służyć także innym grupom spo-
łecznym. Takie jest zadanie spadkobierców warstwy 
rycerskiej w Polsce. (Ród Starowieyskich, spokrew-
niony z rodami hr. Fredrów, Badenich, Jabłonow-
skich i Szeptyckich, wywodził się od szwajcarskiego 
rycerza Biberstein z Regenstat w Szwajcarii, który 
osiedlił się w Polsce po bitwie pod Płowcami).

Potrzebna jest zatem dobra organizacja ziemian, 
których łączy od pokoleń idea katolicka i chrześcijań-
ska. Gdyby nie „wspólna katolicka kultura – podkreślał 
– na pewno wspólne posiadanie ziemi nie mogłoby 
być tą więzią wszystkich ziemian łączącą”. Dziś obo-
wiązkiem staje się rozwiązywanie kwestii społecznej 
w duchu katolickim, traktując ogół społeczeństwa, 
w tym „warstwy najbiedniejsze jako zbiór indywidual-
nych, pełnowartościowych jednostek, dusz nieśmier-
telnych”. Proponował utworzenie organizacji zrzeszają-
cej ziemian i służbę folwarczną, w której obie grupy 
„w duchu miłości chrześcijańskiej będą pracowały dla 
swoich rodzin, kraju i ludzkości”.

	u „Proszę dziedzica, cerkiew zwalona!”

Był realistą. Jego majątek kwitł, chłopi go szanowali 
i ufali mu. We wszystkich potrzebach służył im pomo-
cą. Znano go z czynnej obrony grekokatolików i ich 
świątyń. Dokąd był na miejscu, lokalne „czynniki” nie 
odważyły się rozebrać cerkwi unickiej w Łaszczowie, 
choć podobne praktyki były na porządku dziennym 
w latach 30. Raz jednak wykorzystano jego nieobec-
ność. Pojechał na Jasną Górą, przykazując surowo wój-
towi, by nie ważył się tknąć cerkwi. Ledwo wysiadł 
z żoną z pociągu, już na stacji furman Józef zawołał na 
cały głos: „Proszę pana dziedzica, cerkiew zwalona!”. 
„Pan Starowieyski, pierwszy raz w życiu wtedy słysza-
łem, zaklął: »A cholera by go wzięła!«“ – wspominał 
murarz z majątku Starowieyskich, Antoni Parnicki.

Współpracował z innym społecznikiem w wiel-
kim stylu, hr. Aleksandrem Szeptyckim, swoim te-
ściem z sąsiednich Łabuń, najpierw w ramach Soda-

licji, później Akcji Katolickiej. Formułował jasno 
swoje cele. „Zadaniem Akcji Katolickiej jest walka 
przeciw wrogom Kościoła i wypełnianie świętych za-
leceń papieża, jej twórcy” – głosił na zjazdach i kon-
ferencjach. Na rekolekcjach zamkniętych dla zie-
mian w Łaszczowie można było usłyszeć wykłady ta-
kich sław kaznodziejskich jak o. Jacek Woroniecki 
OP, ks. Jan Rostworowski SJ czy ks. Jan Piwowarczyk. 
Zaraz potem rozpoczął się cykl rekolekcji dla nauczy-
cielek. Mnożyły się Koła Inteligencji Katolickiej, 
a zwłaszcza koła Stowarzyszenia Młodzieży Katolic-
kiej. Pius XI obdarzając Stanisława Starowieyskiego 
tytułem szambelana papieskiego zaznaczył, że doce-
nia jego pracę w powiatach wschodnich diecezji lu-
belskiej, gdzie „ludność katolicka narażona jest na 
propagandę komunizmu i akcje bezbożników”.

Bał się, by nie popsuć niczego swoimi wadami, sła-
bością, brakiem konsekwencji. Widział swoje ograni-
czenia. „Tak mnie do tych wielkich kontemplacji, o Pa-
nie, jak podróżnemu do bankietu luksusowego” – pisał 
w swoich notatkach po odprawionych rekolekcjach, 
„zewsząd otoczyły mnie opuszczenia i zgorszenia. Ja 
tylko mogę z największą pokorą wołać: Panie miłosier-
dzia i przebaczenia!”.

Nie wszyscy przyjmowali jego pracę z entuzja-
zmem. Starosta tomaszowski w tajnej informacji do 
Wydziału Społeczno-Politycznego Urzędu Woje-
wódzkiego w 1935 roku tłumaczył się gęsto, świa-
dom, że Starowieyskiemu przyglądano się bardzo 
uważnie w sferach rządowych, obawiając się, że zo-
stanie wykorzystany przez endecję. Dziedzic Staro-
wieyski, jak donosił, „stale akcentuje swoją apoli-
tyczność i do żadnego ugrupowania politycznego 
nie należy”. A zarazem „w ruchu społecznym ogól-
nym bierze żywy udział, a wszelkiej biedocie stara 
się pomagać... charakter nadzwyczaj prawy, szlachet-
ny i uczynny, a związanie się z pracą na terenie Akcji 
Katolickiej podyktowane jest względami natury li 
tyko religijnej…”.

Ludowcy i komuniści potrafili za to wbić szpilę, 
a nawet przeszkodzić pracy Starowieyskiego, wyko-
rzystując wtyczki w środowisku nauczycielskim. But-
nie sprzeciwiano się tu spotkaniom i wykładom, 
które organizował w szkołach, roznoszono oczernia-
jące go ulotki. „Nie było to zresztą dla Stanisława ni-
czym nowym – dodaje ks. Marek Starowieyski 
– bzdurne plotki rozpuszczane przez ludowców spod 
znaku Stapińskiego, gdy ojciec Stanisława kandydo-
wał do sejmu galicyjskiego czy do parlamentu au-
striackiego (np. że nowy poseł wprowadzi pańszczy-
znę, czy wręcz surrealistyczne – że członkinie organi-
zacji wiejskich kobiet katolickich będą musiały 
zakupić... fortepiany!, były już przedsmakiem tego, 
co miało spotkać na Lubelszczyźnie jego syna”. 
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Maria Starowieyska tymczasem rozkręcała Koła Go-
spodyń, katolickie organizacje kobiece, rozprowadzała 
książki, katolicką prasę, roztaczała pieczę nad potrzebu-
jącymi. Przyszedł czas, gdy na teatr prawnuczka hr. Fre-
dry nie miała już sił ani chwili czasu. 

	u Wiedzieli, po kogo idą

„W 1939 roku ojciec nie był w wojsku, bo był inwa-
lidą, i to go strasznie denerwowało, jak we wrześniu, 
przez Łaszczów, drogą na Hrubieszów, jechały samo-
chody z naszymi oficerami, którzy opuszczali kraj… 
Nawet kiedyś włożył mundur, przypiął krzyż Virtuti 
Militari i doszło do awantury z jakimś oficerem” 
– wspomina syn Andrzej Starowieyski. „Potem przy-
szli bolszewicy. Rozbój był absolutny. Wtedy mojego 
ojca zaaresztowano po raz pierwszy, razem ze stry-
jem Marianem. Gdy ich mieli zabrać do Tomaszowa, 
skąd dalej wywoziło się na rozstrzelanie, zarzucili ja-
kieś szmaty konwojentom na głowę i zbiegli. Stryj, 
niestety przepadł, a ojciec przeżył. Ukrywał się u zna-
jomych gospodarzy... I po trzech tygodniach, bawiąc 
się z siostrą przed domem, patrzymy – jakiś człowiek 
podchodzi, w płaszczu przewiązanym sznurkiem, 
nie ogolony… Ojciec!”.

Po kilku tygodniach aresztowali go Niemcy. Wie-
dzieli dobrze, po kogo idą. Mieli obszerne informacje 
o działalności Stanisława od miejscowego szpiega. 
Przeszkadzał okupantom fizycznie i duchowo. Była po-
ra modlitwy, dzieci uklękły wraz z matką. „Gestapo bie-
rze tatusia” – zdołała wyszeptać Maria. Wszystko trwa-
ło tak krótko; nie zdążyli wybiec, by usłyszeć ostatnie 
słowo, otrzymać błogosławieństwo. Stanisław nie mógł 
zabrać osobistych rzeczy. W obozie brakowało mu 
płaszcza, potwornie marzł.

	u „Dobry Ojciec troszczy się o nas”

Listy do żony z obozów Oranienburg-Sachsenhau-
sen i Dachau (od 28 lipca 1940 do kwietnia 1941 ro-
ku) pisał po niemiecku. „Kochana Marjo. Jestem cał-
kiem zdrów i czuję się dobrze. […] Myślę często 
o Twoim Ojcu*. Jak idzie w gospodarstwie i kto 
wszystkim zarządza? Całuję Ciebie i wszystkie dzieci 
serdecznie”. „Kochana Maryśku. Jestem zdrów i czu-
ję się całkiem dobrze. […] Czas najwyższy już prawdo-
podobnie by żniwa były wkrótce zakończone. A To-
bie jak się powodzi? Przecież codziennie spotykamy 
się w myślach… Pozdrawiam Was z całego serca”. 
„Kochana Maryśku. […] Jestem zdrów i czuję się cał-
kiem dobrze, a nawet lepiej… Mama niech się nie 
martwi, ale niech w myślach uznaje, że wszystko, co 
jest i co ma być, jest dobre. Specjalnie cieszy mnie 
Twój spokój i grzeczność dzieci…”. „Kochana Maryś-

ku i wszystkie dzieci. Ty wiesz najukochańsza, jakim 
sercem dziś do Ciebie piszę… najlepsze moje życze-
nia dla Was wszystkich, dla Mamy i dla wszystkich 
na Boże Narodzenie. Tylko w najwyższych myślach 
będziemy się spotykać. Spokojnie i odważnie musi-
my przetrzymać rozłąkę… Specjalnie 24-ego i w tę 
noc będziemy razem. Nie bądźcie smutni w tym 
dniu. Wszystko przemija…”. „11 stycznia 1941 r. Nie-
stety tak długo nie pisałem, ale nie można było. Ale 
jestem zdrów. Przez cały czas byłem z Wami, a zwłasz-
cza z Tobą, moje kochanie. 24-ego dużo śpiewaliśmy 
i był dobry nastrój”. 6 marca 1941 roku, miesiąc 
przed śmiercią: „[…] jestem i byłem zdrów, tylko nie 
mogłem pisać. Proszę Cię, jeżeli to jest możliwe, 
o poratowanie drzewem z Wólki Zenona Wichy z Dą-
browy k. Krynic, wiele mu jestem winien…”.

30 marca, trzy tygodnie przed śmiercią: „Nie czekaj 
nigdy na moje listy z Twoimi, tylko pisz regularnie. Je-
stem zdrów… Jak się czujesz, moje kochanie, mam na-
dzieję, że dobrze i dzielnie. […] dobry Ojciec troszczy się 
o nas. Staś”. W Wielką Niedzielę, zapewne zanim jesz-
cze ten list dotarł do adresatki, zmarł, skopany przez 
strażnika więziennego.

	u „Dane mi było znać człowieka świętego”

Ten wysoki, wychudzony mężczyzna o rozpalo-
nych gorączką oczach, umierający na więziennych 
deskach, z połamanymi od podkutych niemieckich 
buciorów żebrami, z pourazowym zapaleniem płuc, 
plujący krwią, z twarzą poczerniałą, jeszcze w przed-
dzień zgonu zdołał z pomocą współwięźniów dowlec 
się pod druty i przyjąć ostatni raz Komunię. Z rąk 
przyjaciela, łaszczowskiego proboszcza. 

„Mój Najzacniejszy i najwartościowszy parafia-
nin” – pisał po jego śmierci ks. Dominik Maj, pro-
boszcz Łaszczowa i współwięzień Sachsenhausen 
i Dachau. „Około niego skupiało się wszystko, co 
mogło ochronić od rozpaczy i podtrzymać siły. Był 
Apostołem i w obozie iluż ludziom ułatwił Spowiedź 
św., a my wiemy, jaki to był potężny środek do wy-
trwania. I nie tylko był ośrodkiem samopomocy du-
chowej, ale wielu z nas zaświadczyć może, jak orga-
nizował i pomoc materialną, wielkodusznie dzieląc 
się z bardziej potrzebującymi... Iluż to w obozie ludzi 
p. Starowieyski pojednał z Bogiem! Sam mu przeka-
zywałem, jak Tarsycjuszowi, Komunię św. dla in-
nych, do których dotrzeć nie mogłem”. 

Brat Honorat, albertyn: „[…] dzielił szykany, jakie 
znosili Polacy, zwłaszcza inteligencja, na chwilę nie 
zwątpił w zmartwychwstanie Polski, kilkakrotnie pobi-
ty cierpliwie znosił wszystkie cierpienia”.

Doktor Adam Sarbinowski, wcześniej ateista i ak-
tywny antyklerykał, przeżył nawrócenie w obozie pod 
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wpływem rozmów ze Stanisławem Starowieyskim. 
W nocy z Wielkiego Wtorku na Wielką Środę Stani-
sław Starowieyski ledwo się poruszał. Miał za sobą kil-
kutygodniową „kurację” zwalczania świerzbu – przy 
pomocy lodowatego prysznica i głodówki – na opuch-
niętych nogach bolesne rany. „[...] długo omawiali-
śmy plan działania – relacjonuje Sarbinowski – bo do-
stać się do szpitala w tym czasie było rzeczą niesłycha-
nie trudną, »Rewierkapo« decydował o przyjęciu, 
a był nim wariat-bandyta, który miał pasję znęcania 
się nad chorymi… Zależnie od jego kaprysu zdrowy 
więzień mógł zostać przyjęty do szpitala i leżeć tam 
miesiącami, chory zaś mógł skonać pod żelaznymi ko-
pytami oprawcy. Starowieyski nie natrafił na dobry 
humor opryszka. Kilkanaście potężnych ciosów pod-
kowami w głowę i żebra nie wykończyły go jednak”. 
Pobity, z wysoką gorączką i zapaleniem płuc, musiał 
stawiać się na kolejne apele. 

Ksiądz Adam Kozłowiecki, późniejszy kardynał, za-
notował: „Starowieyski sądzi, że w rewirze mają, zdaje 
się, polecenie wykończenia go, ponieważ skoro tylko 
tam się pokazał, natychmiast Heiden zbił go i wypędził 
z powrotem. Prawdopodobnie wskazano na niego, że 
jest ziemianinem i wybitnym działaczem katolickim”.

Tego dnia pobito go dwa razy, pod rewirem i na 
placu apelowym. Próba umieszczenia męczennika 
w szpitalu obozowym następnego dnia w Wielki 
Czwartek, tym razem dokonana przez blokowego, 
Niemca, spotkała się z nowym atakiem furii. „Wszech-
władny »Rewierkapo« wpadł w szał... »Ten pies jest 
zdrów jak byk i już raz dostał nauczkę za symulowanie 
choroby. Gdyby był chory, powinien do tego czasu 
zdechnąć«. Blokowy, przerażony pogróżkami kata 
o atletycznym wyglądzie i budowie, uciekł zostawia-
jąc ciężko chorego. Starowieyski dostał tym razem ta-
kie bicie, że wieczorem posłał mnie po ks. Maja, po 
Komunię…” (Adam Sarbinowski).

Gdy ks. Maj zobaczył Stanisława po pobiciu, rozpła-
kał się jak dziecko. Ksiądz, któremu udało się przeżyć 
obóz, a za komunizmu odznaczył się bohaterską posta-
wą w obronie wiary, zapisał ostatnią rozmowę ze Staro-
wieyskim. „Pan Bóg pana zachowa, pan nam jeszcze po-
trzebny...”. „Tu już trzeba cudu – módlcie się” – odparł 
Stanisław. 

„[…] około godziny pierwszej, Starowieyski położył 
się koło mnie prosząc, abym mu pozwolił umrzeć ko-
ło siebie. »Jeśli wyjdziesz z obozu, odwiedź moją ro-
dzinę w Łaszczowie i powiedz, żem umarł w dniu 
świętym, w którym zmarł Chrystus«. Żył jednak jesz-
cze w okrutnych męczarniach aż do Wielkiej Niedzie-
li. Zmarł tuż przed świtem Dnia Zmartwychwstania 
Chrystusa” (Adam Sarbinowski).

„Trzeba być w obozie, aby zrozumieć, czym była 
strata takiego przyjaciela – brata. Popadłem w depre-

sję, byłem bliski samobójstwa. Jak kiedyś żywy Staro-
wieyski, tak teraz duch jego uratował mnie od tego 
kroku. Jestem szczęśliwy, że dane mi było znać czło-
wieka świętego”.

Najmłodszy syn Stanisława nigdy nie widział swo-
jej matki płaczącej, mimo że straciła najpierw ojca, za-
męczonego na Rotundzie Zamojskiej, ukochanego 
męża, a potem kolejno starszego syna w Powstaniu 
Warszawskim, córkę, potem drugiego syna. „Zawsze 
podziwiałem mamę za jej niezwykły spokój, za silną 
wiarę, że wszystko dzieje się tak, jak tego Pan Bóg 
chce”. Po śmierci męża zamieszkała w Warszawie, 
utrzymywała rodzinę z tłumaczeń z niemieckiego. Mi-
mo ubóstwa wspomagała materialnie księży wygna-
nych z Poznańskiego. Dzieci kontynuowały naukę na 
tajnych kompletach, działały w konspiracji. Najstarszy 
syn Aleksander, żołnierz AK, powstaniec warszawski 
zginął podczas przechodzenia kanałami. Po Powsta-
niu Marię i córkę Elżbietę Niemcy wywieźli do obozu 
koncentracyjnego. Wróciły do kraju poranione od 
ukąszeń wszy. Maria straciła wszystkie zęby.

Rodzina otrzymała zawiadomienie o śmierci Stani-
sława Starowieyskiego na karcie z widoczkiem Dachau, 
zachęcającej, by poznać uroki tego miejsca. Jako powód 
zgonu podano zapalenie płuc.

Może jednak, mój bracie, jesteśmy tutaj potrzebni?
Tacy właśnie: pokutni, kalwaryjscy, zgrzebni.
Może nie całkiem na próżno kładziemy głowy powinne?
Może to służba jest nasza, służba nie gorsza niż inne?

Jerzy Ostrowski, literat i pedagog, dyrektor gimna-
zjum; krótko przed śmiercią w obozie Mauthausen-
-Gusen w 1942 roku zadedykował swój wiersz współ-
więźniowi. 

Biskup lubelski Władysław Goral, przyjaciel rodziny, 
został zamordowany w niemieckim obozie Sachsen-
hausen; przez dwa ostatnie lata życia (1943–1945) za-
mknięty był w pojedynczej betonowej celi. n

________
* Aleksander Szeptycki został aresztowany 19 czerwca 1940 
roku w kaplicy pałacu, który ofiarował Siostrom Misjonar-
kom Maryi. Przez kilka miesięcy Niemcy usiłowali nakło-
nić go do podpisania volkslisty. „Nikt z mojego rodu nie 
wyprze się Polski”, brzmiała odpowiedź. Po przewiezieniu 
go do Rotundy Zamojskiej kazano mu biegać dookoła placu 
apelowego z ciężką walizką. Atak serca powalił 74-letniego 
hrabiego Szeptyckiego na ziemię. „Leżącego dopadł Nie-
miec i uciskając laską jego szyję, dodusił” (ks. Kulik, we-
dług relacji świadka, rolnika z Czerkas).

Wszystkie cytaty, oprócz oznaczonych w tekście, za: ks. 
Zbigniew Kulik „Bł. Stanisław Kostka Starowieyski 1895 
–1941, działacz Akacji Katolickiej”, Sandomierz 2005.
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O TRAGIZMIE MARII  
I ZDOBYWCY MONT BLANC 

Agnieszka Kowalczyk
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P
amięć po Antonim Malczewskim trwa jednak 
wciąż żywa dzięki jedynej, jaką stworzył, lecz 
za to genialnej powieści poetyckiej „Maria”, 
uznanej za arcydzieło polskiego romantyzmu, 

za przeniknięty fatalizmem poemat o miłości, zdra-
dzie i zbrodni.

	u Zawojował całą szkołę krzemieniecką                                         

Antoni, syn generała Jana Malczewskiego herbu 
Tarnawa, i Konstancji z Błeszyńskich przyszedł na 
świat, gdy waliły się fundamenty najjaśniejszej Rze-
czypospolitej, rozdzieranej po raz drugi przez zabor-
ców. Jego rodzice zawarli związek małżeński w aurze 
skandalu. Ojciec – dziedzic olbrzymich dóbr poradzi-
wiłłowskich, z kawaleryjską fantazją używający życia 
w stolicy, zakochał się bez pamięci w pięknej pani 
Konstancji, żonie pułkownika Filipa Haumana. Ta zaś 
dla rozkochanego w niej wysokiego rangą żołnierza 
wojsk koronnych gotowa była porzucić męża i zażądać 
rozwodu. Hulaszczy tryb życia pana Jana sprawił jed-
nak, że szybko roztrwonił odziedziczony majątek 
i by ratować jego pozostałości, zdecydował się przystą-
pić do konfederacji targowickiej, w efekcie czego 
otrzymał stopień generała wojsk rosyjskich wraz z wy-
sokim wynagrodzeniem.  

Swe dziecięce lata spędzał Antoni w rodzinnym ma-
jątku w Kniahinie na Wołyniu, który uchodził wówczas 
za „pośmiertny Eden Polski”, za „najświetniejszą i naj-
szczęśliwszą prowincję rozdartej Rzeczypospolitej”. Gdy 
zaś skończył pięć lat, państwo Malczewscy przenieśli się 
na stałe do sąsiedniego Dubna słynącego z wielkich jar-
marków, na które ściągała szlachta z całego Wołynia 
i gdzie zjeżdżali kupcy z Wiednia, Lipska, Królewca, ze 
Stambułu i z Moskwy. Życie polskie tętniło tu jak za daw-
nych lat, a przedstawiciele najświetniejszych rodów po-
dejmowani byli z wielką pompą we dworze księcia Mi-
chała Lubomirskiego. Rozmiłowanej w rozkoszach wiel-
kopańskiego świata pani Malczewskiej nie dane było 
cieszyć się tym wszystkim zbyt długo, bo oto w 1800 ro-
ku zmarła po przewlekłej chorobie, a osiem lat później 
odszedł na zawsze okryty hańbą Targowicy generał Mal-
czewski. 

Osierocony Antoni, wówczas piętnastoletni chło-
piec, dostał się pod opiekę światłej damy Julianny 
Skibickiej z Błędowskich, kobiety szlachetnej, która 
przywiązywała wielką wagę do starannego wykształ-
cenia i znała osobiście wielu wybitnych ludzi swojej 
epoki. Jednym z nich był Tadeusz Czacki – uczony 
mąż, prawnik i ekonomista, zapalony bibliofil i zbie-
racz starodawnych pamiątek, wreszcie ceniony peda-
gog, który wraz z Hugonem Kołłątajem założył słynne 
Liceum Krzemienieckie. To właśnie jego podopiecz-
nym został Antoni Malczewski, zdobywając w wołyń-
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Pierwszy polski 
zdobywca szczytu 

Mont Blanc, 
żołnierz Księstwa 

Warszawskiego 
i romantyczny 
wojażer umarł 

młodo, w wieku 
33 lat, w nędzy 
i zapomnieniu. 

Kobieta, dla 
której poświęcił 

ostatnie swe lata, 
porzuciła ciało 

zmarłego nieumyte 
i nieprzebrane, 
a w ceremonii 

pogrzebowej wzięło 
udział zaledwie 
kilka osób. Nikt 

nie wie, gdzie 
spoczęły ziemskie 

szczątki Antoniego 
Malczewskiego, 
bo jego mogiła 
na cmentarzu 

powązkowskim 
zarosła i zapadła się 

niepostrzeżenie.
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skich Atenach gruntowne wykształcenie zarówno 
w zakresie nauk matematyczno-przyrodniczych, jak 
i humanistycznych. Był niezwykle zdolny, czarujący 
i życzliwie usposobiony do ludzi, pociągał ku sobie 
wszystkie serca – „piękny jak anioł, blondyn, szafiro-
wych oczu, śmiało w górę podniesionego czoła, zresz-
tą uprzejmy, słodki, swawolny, zawojował on był całą 
szkołę krzemieniecką, kolegów i nauczycieli” – wspo-
minał Teofil Januszewski, jego serdeczny przyjaciel ze 
szkolnej ławy. Pamiętał on dobrze, jak Malczewski go-
ścił w jego rodzinnym domu w Krzemieńcu i jak wraz 
z bratem wyciągali tradycyjny polski strój ojca, by prze-
bierać w niego Antośka, który zadziwiał jakąś instynk-
towną jakby wrodzoną znajomością staropolskich oby-
czajów. „W kontuszu i żupanie, w białej konfederatce, 
z karabelą u boku, z jedną ręką za pasem […], z drugą pod 
nosem, idealny wąs podkręcającą – gdy bywało, zacznie 
udawać szlachcica – zawadiakę perorującego na sejmiku 
lub poważnego starca przy kominku stare dzieje opowia-
dającego – nie było końca naszej radości”. W przyszłości 
taki typ starego szlachcica – prawego obywatela miłu-
jącego ojczyznę – odżyje w jego „Marii”, której fabuła 
osnuta zostanie wokół historii nieszczęśliwej miłości 
Szczęsnego Potockiego i Gertrudy Komorowskiej. 
Jeszcze jako uczeń Liceum Krzemienieckiego usłyszy 
ją Antoni podczas wakacji spędzonych w domu stryja 
Ksawerego z ust starego targowiczanina Franciszka 
Chrząszczewskiego. 

	u Miłość, zbrodnia i zdrada

Na południowo-wschodnich rubieżach Rzeczypo-
spolitej, gdzie „do Boga wysoko, do króla daleko”, pa-
nował niemalże samowładnie ród Potockich. O jego 
mrocznej tajemnicy z końca XVIII wieku opowiada 
Maria Dernałowicz, autorka biografii Antoniego Mal-
czewskiego, pisząc, że „kiedy wydał się makabryczny 
sekret o utopionych zwłokach zaduszonej przez kry-
stynopolskich dworzan Gertrudy, kiedy z otoczenia 
wojewody kijowskiego zaczęła przeciekać plotka – lu-
dzie przyjmowali wieści bardziej ze zgrozą niż ze zdu-
mieniem, a jeśli dziwili się, to chyba przede wszyst-
kim miłosnemu szaleństwu Szczęsnego, który zapo-
minał o własnym rodzie, kiedy stawał przed ołtarzem 
z Komorowską”. Tu rodzi się więc pytanie, jak doszło 
do popełnienia zbrodni na szlachciance z rozkazu 
wielkiego kresowego magnata, który rządził żelazną 
ręką w województwie kijowskim, bracławskim i ru-
skim? Jego to mianowicie syn, starosta bełski Stani-
sław Szczęsny, jedyny męski dziedzic rodowej fortuny, 
poślubił potajemnie piękną szlachciankę Gertrudę 
z Susznej, córkę Jakuba Komorowskiego herbu Kor-
czak, starosty nowosielskiego i Antoniny z Pawłow-
skich. Gdy do wojewody dotarła wieść o ślubie syna, 

„dwór w Krystynopolu stał się piekłem”, a dumny 
magnat postanowił za wszelką cenę unieważnić mał-
żeństwo. Aby osiągnąć swój cel, dwukrotnie próbował 
zwabić synową do Krystynopola, by wymóc na niej 
rozwód, ale gdy jego starania okazały się bezskutecz-
ne, zdecydował się na krok ostateczny – porwanie… 
Ostrzeżeni Komorowscy uciekli ze swego domu 
w Susznej, ale wysłany za nimi pościg dogonił ich 
w czas zapustów, 13 lutego, w Nowosiółkach. Ludzie 
wojewody, z pułkownikiem dworskich Kozaków Alek-
sandrem Dąbrowskim i podstajennym Wilczkiem, 
wtargnęli zbrojnie do dworu. O tych mrożących krew 
w żyłach wypadkach mówi zachowana relacja ojca 
Gertrudy, opisującego bezwzględność napastników 
z uczernionymi  twarzami, poprzebieranych w dzi-
waczne stroje, którzy swymi odgłosami naśladowali 
wojsko rosyjskie i „jako lwi drapieżni bez względu na 
płeć i wieku delikatność”, porwali jego córkę i „tyrań-
skim sposobem między końmi wlekli, dalej zaś bez 
futra i żadnego na przeraźliwe zimno opatrzenia 
uwieźli”. Na koniec zaś udusili nieszczęsną, a ciało 
wrzucili do przerębli na zamarzłym stawie. Gdy woje-
woda dowiedział się  o uśmierceniu synowej, miał po-
noć w gniewie strzelić do mordercy, lecz chybił. Nie 
taki był bowiem jego cel, choć ostatecznie rozkaz po-
rwania doprowadził do zbrodni, jaka zżerała jego su-
mienie aż do śmierci. 

A jak zareagował Szczęsny na wieść o zabójstwie 
swej żony? Zgodnie z zasłyszaną przez Malczewskiego 
relacją Chrząszczewskiego ogarnięty rozpaczą chciał 
odebrać sobie życie i byłby tego dokonał, gdyby nie 
czuwający nad nim kamerdyner Bistecki. Niedługo po 
tych dramatycznych wypadkach pożegnali się z ży-
ciem dumni Potoccy, a ich syn Szczęsny przystał do 
obozu zdrajców i został marszałkiem Targowicy, za co 
zapłacił najwyższą cenę, umierając w pogardzie i zgry-
zocie jako „zbrodniarz przeciw własnemu krajowi”. 
Przez dziesięciolecia wciąż żywa była opowieść o za-
mordowanej Gertrudzie, która u początków polskiego 
romantyzmu odżyła w literackiej formie, zyskując pod 
piórem Antoniego Malczewskiego swój wymiar  egzy-
stencjalny i metafizyczny.

	u W sidłach historii

Zanim jednak to się stało pilny uczeń Liceum Krze-
mienieckiego, zafascynowany sławą wojenną Napole-
ona, z którego woli powołano do istnienia Księstwo 
Warszawskie, rwał się z całych sił do Warszawy. Nad-
chodził oto rok 1812. Cesarz Francuzów zbierał wielką 
armię, by zetrzeć w proch siły cara Aleksandra I. Kto 
żyw zaciągał się do wojska polskiego z wiarą, że w wy-
niku starcia dwóch wielkich mocarzy odrodzi się Rze-
czypospolita. Wielu spośród młodych krzemieńczan 
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wymykało się potajemnie do Księstwa, by walczyć 
pod sztandarami cesarza Francuzów. W ich szeregach 
znalazł się również osiemnastoletni Antoni. Chcąc jak 
najlepiej przygotować się do wojennych zmagań u bo-
ku Napoleona, wstąpił do Szkoły Aplikacyjnej Inży-
nierów i Artylerii. Nie mógł już doczekać się chwili, 
kiedy dosiądzie konia, ale przewrotna fortuna pokrzy-
żowała jego plany. Oto, ku największej uciesze swych 
towarzyszy, podjął szaleńczą próbę ujarzmienia naro-
wistego rumaka i gdy już wydawało się, że go poskro-
mił, ten porwał jeźdźca i ocierając się w pędzie o wy-
stający słup bramy, zgruchotał mu nogę, przestrzeloną 
niedawno w pojedynku. W ten sposób „przyjazny lite-
raturze los – jak zauważa Maria Dernałowicz – oszczę-
dził mu wyprawy na Wschód, Smoleńska, Możajska, 
pożaru Moskwy, przeprawy przez Berezynę – być mo-
że oszczędził mu śmierci. Ale tego Malczewski, leżący 
z obwiązaną nogą w swojej kwaterze, wiedzieć nie 
mógł. Świeżo upieczony porucznik artylerii […] mu-
siał pięści gryźć ze wściekłości. […] Rozbić nogę w ta-
kiej chwili! Nieodwracalnej, jedynej. Nie weźmie ra-
zem z innymi udziału w wyprawie, największej, jaką 
od czasów Aleksandra Macedońskiego widziała histo-
ria”. Został sam w opuszczonej Warszawie, czując całą 
beznadziejność swojego położenia. 

Przeznaczeniem jego stała się za to obrona twier-
dzy Modlin, która dzielnie stawiała czoła rosyjskie-
mu najeźdźcy przez jedenaście miesięcy. Za jej mu-
rami tkwiło ponad 5 tysięcy żołnierzy i 200 ofice-
rów – całkowicie odgrodzonych od świata. Gdy 
bramy fortecy otworzyły się, Malczewskiego i jego 
współtowarzyszy poraziła wieść o klęsce Napoleona 
pod Lipskiem i o heroicznej śmierci księcia Ponia-
towskiego. Nadzieje na odrodzenie państwa pol-
skiego zostały pogrzebane. 

	u Na Mont Blanc!

Gdy po Kongresie Wiedeńskim utworzono Kró-
lestwo Polskie pod auspicjami carskiej Rosji, Mal-
czewski odrzucił możliwość dalszej służby wojsko-
wej w armii zaborcy. Został więc sekretarzem urzę-
du municypialnego w Warszawie. W tym też czasie 
zrodziło się jego wielkie uczucie do księżnej Fran-
ciszki z Załuskich Lubomirskiej. Dla tej pełnej 
wdzięku damy gotów był porzucić Warszawę 
i otwierającą się przed nim karierę urzędniczą, 
by jej śladami udać się w wielką podróż po Europie. 
Jego wędrowny szlak znaczyły Niemcy, Szwajcaria, 
Włochy i Francja. Można wyobrazić sobie tylko, jak 
wpatrywał się w tajemniczy zamek Chillonu i ma-
leńką wysepkę z kilku samotnymi drzewami, roz-
czytując się w poezji Byrona, którego dane mu było 
później osobiście poznać w Wenecji. 

Rozkoszą napawały polskiego wędrowca widoki wy-
niosłych gór i czarodziejskich dolin Szwajcarii, tajemni-
czych brzegów jeziora genewskiego oraz lodowców 
Chammouni, w szczególności zaś olśniewał go majesta-
tyczny szczyt Mont Blanc. Zapragnął więc jak niczego na 
świecie „doświadczyć siebie i swoich sił w nieznanym” 
i dotrzeć tam, gdzie „graniczy Stwórca i natura”. Jako 
pierwszy w dziejach,  8 sierpnia 1786 roku, zdobył Mont 
Blanc dr Michel Paccard wespół ze swoim przewodni-
kiem Jacquesem Balmatem. Rok później na niebosiężny 
wierzchołek owej Białej Góry wszedł słynny przyrodnik 
Horace Bénédicte de Saussure. Jednym natomiast z ro-
mantycznych śmiałków, którzy odważyli się ujarzmić al-
pejskiego kolosa, był właśnie Antoni Malczewski. 

I choć miejscowi mnożyli przed nim tysięczne trud-
ności, mówili o straszliwych rozpadlinach skalnych, 
i choć niebo zaciągnęło się czarnymi chmurami, Mal-
czewski nie poddał się i ruszył w góry. Jego pierwszym 
celem stało się jednak wejście na niezdobytą dotąd Połu-
dniową Iglicę (Aiguille du Midi), którą dojrzał po drodze. 
Minąwszy Montanvert i Morze Lodowe, postanowił 
wraz z przewodnikami nocować w Tacul, doznając wra-
żenia, że podczas gdy „księżyc oświecał to wielkie pust-
kowie skał i lodowców […], ludzie śpiący naokoło gasną-
cego już ognia zdawali się być przechodniami do krainy 
śmierci, by ulec nieuniknionemu losowi zapowiadane-
mu przez wiszące im nad głową bryły lodu i śniegu”. Na-
zajutrz, pokonawszy kilka szczelin na drodze ku Wąwo-
zowi Olbrzyma, a potem lodowiec zawieszony wśród 
przepaści, wspiął się na grzebień Południowej Iglicy – 
groźnej i ponurej. Widać było stąd większą część Lom-
bardii, przypominającą romantycznemu wojażerowi 
„rozkoszne Elizejskie Pola, które imaginacja starożytnych 
za smutnymi widziała grobami”. 

Z niczym jednak nie dało się porównać wejścia na 
Mont Blanc i widoku z wierzchołka królującej Alpom 
Białej Góry. Malczewski stanął na nim 4 sierpnia 1818 
roku. „Tu, wśród chaosu gór, tych brył potwornych i ol-
brzymich, osadzonych w śniegach i lodach, patrzący 
mniema się być świadkiem stworzenia – pisał potem 
zdobywca szczytu. – Wszystko, co ludzkie, znika i ginie; 
spostrzega się zaledwie niewyraźne zarysy miast, które 
zdają się być naszkicowane ręką przeznaczenia, aby kie-
dyś stać się rzeczywistością. Wszystko zdaje się zapowia-
dać tę chwilę – i wędrownik skwapliwie schodzi w dół, 
żeby w ogromie przemian, które mają nastąpić, pochło-
nięty nie został”. Dla Malczewskiego wejście na Mont 
Blanc stało się objawieniem piękna świata, grozy śmierci 
i niepojętej mocy kreacyjnej Stwórcy. Jego współcześni 
twierdzili, że właśnie tam, na najwyższej górze Europy, 
przeszedł niczym Kordian Słowackiego jakąś głęboką, 
wewnętrzną przemianę – dojrzał do bycia poetą, odkrył 
wartość ojczystej ziemi, pełen uwielbienia dla swego kra-
ju i jego przeszłości. 

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7–8/2021
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	u W pułapce kobiety-bluszczu

Gdy powrócił do kraju, miał 28 lat, a za sobą prze-
rwaną karierę wojskową i urzędniczą. Resztki roztrwo-
nionego przez jego rodziców majątku prawie już cał-
kiem stopniały, a miłość do księżnej Franciszki Lubo-
mirskiej wygasła i odeszła w niepamięć… Tyle zresztą 
nadziei zostało zaprzepaszczonych – długo rozpamię-
tywał klęskę Tadeusza Kościuszki, którego w Szwajca-
rii ujrzał jako siedemdziesięcioletniego starca, mające-
go za sobą carskie więzienie i dożywotnią tułaczkę; 
głęboko przeżył też upadek Napoleona, zepchniętego 
do Tartaru historii, podczas gdy zaborcy Polski narzu-
cali nowy ład Europie. Świadomy był jednak zawsze 
i tego, że świadectwo swoim czasom wystawiają zbun-
towani przeciwko złu świata poeci. A i w nim samym 
rodziło się wówczas poczucie pisarskiego powołania. 
Kiedy więc osiadł na stałe w wydzierżawionym mająt-
ku ziemskim w Chotiaczowie na Wołyniu, oddawał 
się w swym romantycznym ustroniu bardziej lektu-
rze, pisaniu i długim spacerom niż sprawom gospo-
darskim. Pływając zaś czółnem po stawie, z dala od 
ludzkich oczu, otoczony zielonym lasem szuwarów, 
zatapiał się w myślach, z których niewątpliwie zrodzi-
ła się fabuła jego romantycznej powieści poetyckiej 
powstałej na krótko przed śmiercią.

W czasie, gdy tworzył dzieło swego życia, znajdo-
wał się już właściwie na dnie nędzy, a wszystko to 
z powodu Zofii Rucińskiej – żony właściciela sąsied-
niego majątku w Łaskowej. Ta chora, dręczona spa-
zmami i konwulsjami kobieta, u której można byłoby 
zdiagnozować dziś ciężką histerię, odkryła w Mal-
czewskim swego wybawiciela. Tylko on bowiem, jak 
twierdziła, był w stanie ulżyć jej cierpieniom dzięki 
czynionym zabiegom magnetyzerskim, których sztu-
kę opanował za granicą. By przynieść ulgę chorej, go-
tów był przeprowadzić całą kurację, zamieszkując na 
ten czas w domu Rucińskich. Nigdy nie odważyłby się 
na ten krok, gdyby wiedział, że popadnie w całkowitą 
niewolę kobiety-bluszczu, oplatającej swą ofiarę i nisz-
czącej ją wewnętrznie. Rucińska odegrała w jego życiu 
fatalną rolę, opuściła dla niego swego męża, skazując 
Antoniego na społeczne napiętnowanie. Choć nigdy 
nie myślał o tym, by związać się z Zofią, to czuł się za 
nią odpowiedzialny, a i honor nie pozwalał mu opu-
ścić kobiety chorej i skompromitowanej. Wspierał ją 
więc do ostatnich chwil swego życia. 

	u „Maria” – poemat o nocnej stronie bytu 

W sytuacji coraz silniej odczuwanej życiowej klęski 
ostatnim wzlotem Malczewskiego było stworzenie 
i opublikowanie „Marii”. Jej fabuła, jak to wcześniej 
było wspomniane, zainspirowana została krążącą po 

Kresach opowieścią o dramacie Szczęsnego Potockie-
go i jego zdradziecko zamordowanej żony Gertrudy 
Komorowskiej. Śledząc losy bohaterów Malczewskie-
go, widzimy, że podczas gdy syn Wojewody Wacław 
broni ojczyzny przed tatarskim najazdem, jego ojciec 
nakazuje swoim ludziom podstępne porwanie 
i uśmiercenie niechcianej synowej – nieskazitelnej 
moralnie Marii. Jest ona córką Miecznika – człowieka 
będącego żywym wcieleniem staropolskich cnót szla-
checkich.

Wacława, który wbrew ojcu poślubił Marię, pozna-
jemy dopiero w momencie, gdy zjawia się w domu 
swego teścia Miecznika. Jego postać oświetlona bla-
skiem jutrzenki już na początku utworu zapowiada 
szlachetność uczuć i męstwo duszy. Radość spotkania 
z żoną ustępuje bolesnej perspektywie rozstania mał-
żonków, bo oto z rozkazu Wojewody Wacław rusza do 
walki z Tatarami. Uczucie prawdziwego szczęścia mąci 
kir żałobnej szaty Marii, jej bladość, niepokój o to, co 
przyniesie przyszłość. Wacław boleśnie przeżywa oj-
cowski wyrok, który skazuje go na rozłąkę z ukochaną 
i pełen złych przeczuć opuszcza dwór Miecznika.

Miłość Wacława jest już miłością w pełni roman-
tyczną –  gotową do ofiary, do walki z losem. Staje się 
zapowiedzią niezgody na zło świata, którego bezmia-
ru bohater wkrótce głęboko doświadczy. Instynktow-
nie przeczuwa nadchodzącą katastrofę, nie potrafi 
myśleć o szczęśliwym powrocie z bitwy. W trakcie 
walki z Tatarami owładnięty jest niemal obsesją 
śmierci i gotowy na nią w każdym momencie. Przez 
pewien czas pozostaje w osamotnieniu na polu bitwy, 
zmagając się z wielkim Hanem. Nie cieszy się jednak 
zwycięstwem, żałuje, że nie ziściła się złowróżbna 
przepowiednia  o zdobyciu trumny.

Równocześnie każdemu posunięciu bohatera, każ-
dej jego myśli towarzyszy narastający niepokój o Ma-
rię, wyrzuty sumienia, że zostawił ją „dla czczej sła-
wy”. Pełen trwogi pędzi poprzez ciemność stepowej 
nocy do domu Miecznika. Przerażająca wróżba 
o trumnie spełnia się, ale względem Marii. W niesa-
mowitej scenerii nocy, w głębokiej ciszy i bezruchu 
milczący dwór odkrywa przed Wacławem straszliwą 
tajemnicę śmierci jego żony. Odsłania ją Pacholę jako 
naoczny świadek zbrodni popełnionej przez wysłan-
ników Wojewody. Pod wpływem jego słów bohater 
doznaje szału uczuć – od bólu i rozpaczy po bunt i de-
cyzję o zemście. Sam staje się „wzorem najsroższych 
męczarni”, ucieleśnieniem „postaci Laokoona”, bo 
tylko w tak obrazowy sposób autor mógł wyrazić pie-
kło jego psychicznej męki i cały ciężar tragizmu.

W takim ujęciu postać Wacława urasta do roli ro-
mantycznego buntownika. Po tragicznej śmierci Marii 
świat pogrążył się dla niego w otchłani zła i z tego 
względu zasługiwał nie tylko na pogardę, lecz przede 

eprasa.pl 6b6c684efd



53

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7–8/2021

wszystkim na przeciwdziałanie, na bunt. W „Marii” 
zło, uosobione zwłaszcza w postaci Wojewody, odsła-
nia mroczne strony ludzkiej natury i wciąga w krąg 
zbrodni także Wacława. Zamiar porwania się na oso-
bę ojca, na „najświętsze węzły”, staje się dla niego 
wyższą koniecznością, zbrodnią usprawiedliwioną. 
Pod wpływem ciemniejszej niż noc opowieści o śmier-
ci swej żony na zawsze zostaną mu, tak jak Pacholę-
ciu, „czarne w piersiach blizny”, a wszelkie działania 
i reakcje psychiczne wypływać będą z wszechogarnia-
jącego uczucia rozpaczy. 

W ogóle symbolika nocy pełni ważną funkcję 
w odniesieniu do przeżyć i działań bohaterów „Ma-
rii”. Wacław w ujęciu badaczki poematu Haliny Kru-
kowskiej, „najdotkliwiej doświadczył skutków Nocy 
Kosmicznej […], napiętnowany tym, co nocne”, a więc 
grozą ciszy, martwotą, bezruchem, nawet jakimś „szy-
derczym uśmiechem” księżyca. Złowrogie nocne echo 
odbiera zrozpaczonemu ostatnią nadzieję, stając się 
symbolem gorzkiej ironii losu, który sprzysiągł się 
przeciw człowiekowi. 

Pozostali bohaterowie również zamknięci zostają 
w kręgu oddziaływania ciemnej metafizycznej strony 
istnienia. Dotyczy to zwłaszcza Miecznika i jego córki, 
bowiem stali się oni niezawinionymi ofiarami zła 
urzeczywistnionego w skrytobójczym planie Wojewo-
dy. Maria, ukazana jest w alegorycznym otoczeniu Po-
kory, ponieważ jej filozofia postępowania, głęboka re-
ligijność i szlachetność nawet w obliczu śmierci nie 
pozwoliły jej na jakikolwiek nieetyczny czyn. Kreacja 
Miecznika natomiast, wpisującego się w ideał rycerza-
-ziemianina, patrioty i dobrego ojca – pozwala bohate-
rowi przeżywającemu ból córki i własne upokorzenie 
jedynie na bunt wewnętrzny. W zakończeniu powie-
ści skamieniały z żalu zamyka się w sobie i milczy do 
chwili śmierci. 

Los jest dla bohaterów „Marii” nieprzewidywal-
ny i ironiczny. Jego fatalistyczną koncepcję pogłębia 
tajemnicza postać Pacholęcia. Pojawia się ono 
w pewnym nieoczekiwanym dla Wacława momen-
cie, w mroku nocy. Nie wiadomo, skąd przychodzi 
i dokąd zmierza. Wyrasta z bolesnego doznania 
świata, a w jego egzystencję wpisana została 
Śmierć. Pacholę zbyt wcześnie poddane zostało de-
strukcyjnemu działaniu zła, o czym świadczy „zwię-
dła twarz”, „zdziczała dusza” i perspektywa grobu. 
Nosi w sobie jakąś bolesną tajemnicę. Dlatego staje 
się jakby duchowym wysłannikiem śmierci i nie-
szczęść, zwiastując je tam, gdzie się pojawi, i pozo-
stając symbolem niewytłumaczalnych sił rządzą-
cych ludzkim życiem. Podobną rolę odgrywają 
w utworze Maski, które topią Marię w stawie i śpie-
wają „pieśń o przeznaczeniu człowieka”. Ich tajem-
niczość ma zgoła inny wymiar, ponieważ są uczest-

niczkami zapustowego orszaku, a w finale okażą się 
zbrodniczymi wysłannikami Wojewody. Niezaprze-
czalnie jednak treść ich pieśni, a zwłaszcza refren 
o rozkładzie i destrukcji nawet najpiękniejszych 
form życia, jest wyraźnym objawieniem jego fatali-
zmu w ironicznym, maskaradowym ujęciu. 

Utwór przenika więc głęboki pesymizm, dochodzi 
w nim wyraźnie do głosu poczucie, że to, co stanowi 
jasną sferę istnienia – dobro, cnota, odwaga, poświę-
cenie, miłość – może w każdej chwili zostać unice-
stwione przez siły uosabiające ciemną, nocną stronę 
bytu. 

Jednocześnie „Maria” wpisuje się doskonale 
w nurt romantycznej literatury narodowej, odkrywa-
jącej bogactwo barw miejscowych ojczystej ziemi, bo 
stanowi jedną z najpiękniejszych realizacji romantycz-
nego regionalizmu w jego kresowej, ukraińskiej od-
słonie. Ukraina bowiem uchodziła wśród  romanty-
ków za „Szkocję Polski”, najbardziej bodaj poetyczny 
region dawnej Rzeczypospolitej. Była to kresowa 
Atlantyda godna twórczej eksploracji, a wyrastające 
z niej obrazy i postacie współtworzyły nowy świat dla 
poezji – „atamany, Kozaki, Tatary, stepy, porohy, czaj-
ki, ukraińskie miasteczka i ukraińskie rzeki po raz 
pierwszy dały się słyszeć, dały się widzieć w jej two-
rach”. Tchnęła egzotyką, osobliwym urokiem dumek, 
pieśnią ludowych bardów i poezją kozackiego ludu. 
W literackiej wizji Malczewskiego przybrała kształt 
ziemi posępnych stepów stanowiących tło krwawych 
wydarzeń, nad którymi unosi się żałosna myśl o ludz-
kim losie. „A step – koń – kozak – ciemność – jedna 
dzika dusza” – brzmi słynny wers „Marii” poświęcony 
synowi kresowej ziemi, co pędząc przez bezkresny 
step „z wiatrem ukraińskim puścił się w zawody”. 
Wtopiony w pejzaż Ukrainy staje się jego organiczną 
częścią, urastając do rangi niepodzielnego władcy kre-
sowej ziemi – tajemniczej, nieodgadnionej do końca 
jak kozacza  dusza. 

Koleje życia Antoniego Malczewskiego, jak traf-
nie zauważyła Krukowska, nie zapowiadały głębi 
egzystencjalnej i metafizycznej, jaką objawiła 
przed czytelnikami jego „Maria”. To zrodzone 
z ducha romantyzmu dzieło stanowiło dowód na 
istnienie innego jeszcze wymiaru biografii Mal-
czewskiego – głębinowego, wewnętrznego, dzięki 
czemu dzieło jego życia można odczytać jako du-
chowy testament poety – żywe świadectwo niepo-
wtarzalnej, romantycznej osobowości polskiego 
zdobywcy Mont Blanc.  n

_______
Źródła: Maria Dernałowicz, „Antoni Malczewski”, Warszawa 
1967; Halina Krukowska, „Noc romantyczna. Mickiewicz, 
Malczewski, Goszczyński. Interpretacje”, Gdańsk 2011.
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W
iem, że każde przypominanie twórczości 
Karola Zbyszewskiego budzi u Czytelników 
szczególne zainteresowanie. Niewielu mie-
liśmy w Polsce felietonistów piszących rów-

nie dowcipnie, barwnie, a Józef Mackiewicz oceniał, że 
nawet sprawozdania sportowe pisane przez Karola Zby-
szewskiego są… literaturą. Metoda Zbyszewskiego polega-
ła na tym, że pisząc językiem zrozumiałym dla zwykłego 
robotnika czy kucharki (o kucharkach też będzie poniżej), 

miał jednocześnie ogromną wiedzę historyczną (i z paru 
innych dziedzin) oraz życiową mądrość, pozwalającą wy-
ciągać z historii trafne wnioski. Pierwszy z tekstów traktu-
jący o tym, że dziesiątki razy próbowano już podbić całą 
Europę i choć „wiecznie ktoś próbuje na nowo”, to „za-
wsze kończy się to dla niego fatalnie” – pisał Zbyszewski 
pod koniec kwietnia 1939 roku, a więc cztery miesiące 
przed wybuchem wojny. Hitler i Stalin jeszcze nie wie-
dzieli, a Zbyszewski wiedział!  n

Karol Zbyszewski

Europa pod parą
Najpogodniej zapatrują się na sytuację historycy. Wiedzą, że były 

dziesiątki prób ujarzmienia całej Europy i nigdy się nie udały. Próbował 
Karol V-ty i dostał po łbie, starali się Szwedzi i wrócili za morze z płaczem, 
usiłowali Turcy i przepędzono ich z powrotem, runął w błoto Napoleon. 
Wiecznie ktoś próbuje na nowo i zawsze kończy się to dla niego fatalnie.

N
ajgłupsze dziecko z powszechniaka powtarza 
obecnie za panem nauczycielem: – Jagiełło był 
fujarą i nie wykorzystał zwycięstwa pod Grun-
waldem!

Dziś i dorośli, i niemowlęta, i zawodowi politycy, 
i konie z taborów widzą jasno, że takich tłumoków jak 
ministrowie z Wersalu nie było jeszcze na świecie. Lloyd 
George, Wilson, Clemenceau et co – to banda kretynów, 
na którą żadne panopticum by się nie zdobyło! Dziś sie-
dząc w kawiarni, między jedną pół czarną a drugą, każdy 
tłumaczy: – Należało panie oddać Francji na własność 
całą Nadrenię, Polsce cały Śląsk, Gdańsk i Prusy Wschod-
nie, Węgrom zostawić Ruś, Habsburgów nie ruszać z Au-
strii, Włochom dać więcej kolonii w Afryce – ot i byłby 
dziś święty spokój w Europie!

Racja. Co za szkoda, że ten statysta wtedy kozy doił, 
a te mydłki kiereszowały świat. Na 20 lat nic nie przewi-
dzieli! Ale to normalne; opozycjoniści mogą się pocie-
szać, że po 20 latach stale się okazuje, iż 99% ministrów 
to były półgłówki.

Obecnie w Europie zapanowało prawo Awerczen-
ki. Cóż to za prawo? Otóż Awerczenko opisuje w swym 
pamiętniku z młodych lat, jak podchodził na ulicy do 
chłopca (wybrawszy starannie dużo mniejszego i słab-
szego od siebie) i mówił: – Chcesz w mordę? Przecząca 
odpowiedź nigdy go nie zrażała. Dziś wielkie państwo 

zwraca się do małego: – Chcesz się oddać pod mój 
protektorat? I najbardziej odmowna odpowiedź nie 
zraża nikogo.

Jak odległe i naiwne wydają się metody z 1914 roku. 
Wypowiadanie wojny! Gwałtowna mobilizacja! Cóż za 
średniowieczne metody? Może jeszcze zapytać, czy prze-
ciwnik już gotów i cofnąć się, by dać mu pole? Dziś wszy-
scy są zmobilizowani na długo przed wojną i skoczą na 
siebie bez słowa uprzedzenia. Mamy epokę ubrań z mle-
ka i wojen w czasie pokoju.

Pewnie, że szkoda takiej Danii, lecz gdyby ją Niem-
cy zagarnęli, czy inne państwa będą jej bronić? Natu-
ralnie, że nie. Bardzo to wygodnie robić masło i nie 
utrzymywać żadnej armii. Każdy by tak chciał, co za 
oszczędność. Lecz potem trzeba ponosić konsekwen-
cje. Gdybyśmy nie wydawali przez 20 lat grosza na 
zbrojenia jak Dania, mielibyśmy dziś same szosy as-
faltowe, skanalizowane wsie i psy kąpałyby się w zu-
pie. Klepiemy biedę, ale mamy za to armię i nie zale-
żymy jak Dania od humoru Hitlera.

Nikt nie chce być żandarmem Europy. Narody co nie 
łożą na swoje zbrojenia, będą potem utrzymywać wojska 
najeźdźcy.

Pisarze często sobie wyobrażają, że wywierają niesły-
chany wpływ. Wierutne kłamstwo, przeciętny stójkowy 
więcej znaczy od geniusza pióra. Remarque miał szalone 

Piotr Lisiewicz
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powodzenie w Niemczech, jego antymilitarne „Na zacho-
dzie bez zmian” rozeszło się w milionie egzemplarzy. I co? 
I jaki rezultat? Gdzie są ci Niemcy nienawidzący wojnę?

Najpogodniej zapatrują się na sytuację historycy. 
Wiedzą, że były dziesiątki prób ujarzmienia całej Europy 
i nigdy się nie udały. Próbował Karol V-ty i dostał po łbie, 

starali się Szwedzi i wrócili za morze z płaczem, usiłowa-
li Turcy i przepędzono ich z powrotem, runął w błoto Na-
poleon. Wiecznie ktoś próbuje na nowo i zawsze kończy 
się to dla niego fatalnie.  n
_____
Przedruk za: „Prosto z Mostu”, 30.04.1939, Nr 18 (240)

Deklaracja ideowa: zupa na stole!
W Warszawie powstał Związek Dyplomowanych Kucharek. Właśnie 
odbyło się inauguracyjne zebranie, na którym: wysłano trzy depesze 

hołdownicze do kilku dygnitarzy z zapewnieniem lojalności i gotowości 
do współpracy.

U
chwalono deklarację ideową z następującymi 
punktami:

1) Armia polska jest chlubą narodu! Ku-
charki zapowiadają, że ci co zechcą ją zniszczyć 

będą mieli z nimi do czynienia!!!
2) Bezrobocie należy w kraju zlikwidować!
3) Fabryki wznieść, rolnictwo zmotoryzować, flotę 

większą od angielskiej stworzyć, autostrady pobudować, 
podatki skasować!

4) Przebudować polski ustrój społeczny, gospodarczy, 
umysłowy, fizyczny, psychiczny, klimatyczny…

5) Chiny i Japonię wezwać do natychmiastowego za-
przestania gorszącej i niebezpiecznej wojny!

6) Za każdorazowe pranie w domu dyplomowana 
pracownica domowa winna otrzymać dodatkowe 4 zł.

Pomieszanie ról jest dziś normalną rzeczą. Gdy póź-
no wracającemu do suteryny stróżowi żona robi wy-
mówki, on się zaperza: – Byłem przecie na zebraniu na-
szego związku, układaliśmy protest przeciw polityce 
Gdańska.

Natomiast minister opowiada wieczorem żonie: 
– Ależ się zmordowałem, mieliśmy konferencję w spra-
wie uregulowania godzin zamykania bram.

Zaśmiewano się ostatnio w Ameryce z zebranych 
przez jakiegoś dłubacza zakazów przed laty wydanych 
i dotychczas nieskasowanych po różnych stanach, że 
w Texasie nie wolno młodzieńcowi siedzieć bliżej dzie-
wicy jak o półtora łokcia, w Ohio chodzić w zielonym 
surducie ze złoconymi guzikami, w Kalifornii malować 
sobie włosów i mieć więcej niż dwa tłuste koty…

Nie do śmiechu u nas z żadnych przepisów, bo gorli-
wa władza czuwa i w przystępie praworządności aplikuje 
je z całą pedanterią. W pewnej wiosce pies rzucił się na 
chłopa i chciał go ugryźć, chłop kopnął go w mordę.

Kropnięto chłopu 5 zł kary na mocy przepisu o nie-
dopuszczalności maltretowania zwierząt.

Właścicielowi psa palnięto 5 zł za to, że spuścił go 
z łańcucha.

Hyclowi dano 5 zł, by złapał psa i go stracił zgodnie 
z ustawą uznającą kąsające psy za wściekłe i nakazującą 
ich tępienie.

W średniowieczu przyzwoity rycerz przed zaciuka-
niem innego rycerza zawsze się wpierw na jego intencję 
głośno pomodlił o zdrowie i wszelkie pomyślności. Dziś 
bon ton, przed zbiorowym zażądaniem podwyżki, naka-
zuje wysłać depeszę z hołdem, odbyć kwarantannę 3-mi-
nutowego milczenia i stwierdzić entuzjastycznie, że sil-
ne lotnictwo to potęga Polski. Taki już jest protokół.

Gdy w tramwaju apoplektyczny pan żąda otwarcia 
okna ze względu na zaduch, część pasażerów woła: – Bra-
wo! Konsolidujemy się z panem. Otwierać okno!

Największy wynalazca naszego wieku to ten co wy-
myślił grób Nieznanego Żołnierza. Anonimowy do-
broczyńca dał zatrudnienie wszystkim mężom stanu, 
dyplomatom, prezesom i kwiaciarniom. Ze wspania-
łej, podniosłej koncepcji moda i schemat uczyniły nie-
znośną piłę. Przyjezdna drużyna piłkarska składa wie-
niec przed meczem, składa go i grupa absolwentów 
z Golędzinowa. PAT wmontował przed grobem aparat 
filmowy na stałe i ten aparat dostarcza najwięcej ma-
teriału do usypiających dodatków. A pewien nasz mi-
nister pojechawszy do Danii kazał kupić wieniec, wło-
żył surdut i cylinder, sprawdził przed lustrem skupio-
ną minę. Okazało się, że Dania prowadziła ostatnią 
wojnę przed 200 laty i nie ma Nieznanego Żołnierza. 
Wielki kłopot. Co robić przez cały ranek? Gdzie się dać 
sfotografować?

Zanosi się, że coraz więcej ludzi będzie mówić jak ten 
kuchmistrz do lokaja w Bristolu przed bankietem: – Idź, 
wygłoś do gości deklarację ideową: zupa już gotowa. n
_______
Przedruk za: „Prosto z Mostu”, 31.10.1937, nr 50.
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RZECZ O PERLE
Perła powstaje, gdy ciało obce wdziera się między ochronne warstwy małża. 
Ziarno na płaszczu mięczaka, które sprawia ból, z czasem pokrywają kolejne 

warstwy twardniejącej powoli wydzieliny. Nim stanie się piękno, to, co 
obce lub wrogie – rani. Zobaczyłem to wyraźnie w trakcie lektury książki 
„Rymkiewicz. Genealogia” Joanny Lichockiej. Możemy ten rodzaj piękna 

w kulturze narodowej nazwać martyrologią. Nie uciekniemy wówczas przed 
banalnym zarzutem cierpiętnictwa. Nie musimy się nim przejmować – 

szczególnie w przypadku autora „Wieszania”. 

Krzysztof Wołodźko 

Joanna Lichocka „Rymkiewicz. Genealogia”, 
Fundacja Evviva L’arte, Warszawa 2021
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P
erły, które rozrzucił Jarosław Marek Rym-
kiewicz, lśnią nie różem, lecz krwistą czer-
wienią. Łunami pożóg spopielanej stolicy, 
zachodu słońca w zdziczałym ogrodzie, 

gwałtownością ludowej pomsty, której szubienicz-
na wizja przed kilkunastu laty zgorszyła tak wielu 
miłośników panującego w Warszawie porządku.

	u Czucie i wiara są mocniejsze

„Genealogia” Lichockiej jest dopiero wstępem 
(zgodnie z sugestią autorki to pierwsza część pla-
nowanej trylogii). To konieczny wstęp, bo dzięki 
niemu przyglądamy się nieustannemu odradza-
niu polskości: narodzinom pereł, źródłom literac-
kich strof. Przyglądamy się dziejowym przypad-
kom, drobnym zdarzeniom, rodzinnym konek-
sjom, historycznym procesom, metamorfozom 
miejsc, przekształceniom nazwisk, rodowodom, 
zdjęciom, śladom na poranionych mapach rodzin-
nej Europy. Widzimy, jak polskości zadawane były 
rany, które miały przynieść jej śmierć. Ale też jak 
na przekór ślepym ciosom i finezyjnym uderze-
niom zatrutych sztyletów, na przekór narodowym 
cierpieniom i fatalnym losom, wciąż powstawało 
piękno: wzbogacał się skarbiec polskiej kultury.

Zbyt patetycznie? Zapewniam – mało patosu 
w „Genealogii”. To raczej skrupulatna, dziennikar-
ska opowieść o tym, jak stał się Jarosław Marek 
Rymkiewicz. Nie tylko jako zawodowy literat – do 
tych spraw sięgamy w książce pod koniec. Przyglą-
damy się za to temu, z jakiej gliny, z czyich namięt-
ności, z jakich rodzinnych historii i wielkich dzie-
jów został ulepiony człowiek; widzimy splątane 
korzenie polskości, które sięgały głęboko na 
wschód, południe, zachód. Nawet jeśli chłodny 
rozsądek każe nam uznać za apokryficzny wywód 
rodu Tuhan-Baranowskich, z którego pochodziła 
matka poety, Hanna Baranowska; nawet jeśli 
szkiełko i oko nie pozwolą nam przyjąć, że autor 
„Ulicy Mandelsztama” jest potomkiem Czyngis-
-chana, to przecież czucie i wiara są mocniejsze. 
I z nich czytamy tę opowieść – jak ze „Świtezian-
ki”, „Stepów akermańskich” i „Dziadów” Adama 
Mickiewicza. 

Niejednorodność panoramy nie pozwala za-
trzymać się wzrokowi na wschodzie, spoglądamy 
na wielkopolskie miasteczka z ich protestanckimi 
zborami, obyczajami i cmentarzami, z sięgającymi 
obcych drogowskazów traktami, które przed wie-
kami z zachodu wiodły osiedleńców ku polskim 
ziemiom. Lichocka pisze: „Schultzowie, bo tak się 
nazywali, nim polskość wyparła z ich nazwiska 
poszczególne litery, dotarli do południowej Wiel-

kopolski. Mogło to być w czasie zaboru pruskiego 
– od 1793 roku do Kalisza przybywali urzędnicy 
niemieccy wprowadzający pruską administrację. 
Jednym z jej zadań było sprowadzanie i osiedlanie 
na ziemi »Prus południowych« niemieckich osad-
ników, chłopów i rzemieślników”. Skąd mogli 
wiedzieć szukający dobrobytu zaradni przybysze, 
że ich potomkowie będą dźwigać odpowiedzial-
ność za nieznaną im słowiańską mowę, że spotka-
ją się ciało w ciało, krew w krew, myśl w myśl, sło-
wo w słowo z ludźmi idącymi ze wschodu, by prze-
istoczyć się w Polaków i Polki. Że za swoją ojczyznę 
przyjmą polskość bez państwa, z silną własną kul-
turą, obyczajem, duchowością. 

	u Najlepiej być Polakiem

To rzecz zachwycająca. Im bliżej XX wieku, tym 
ściślej zachwyt i zdumienie przenikają się z grozą, 
gniewem i poddaniem wobec wyroków losu. Trage-
die znajdują próby wyjaśnienia w kulturze. A ta lśni 
i iskrzy perłami, które zdobią płaszcz Rzeczypospoli-
tej. Sprawy, które wydają się nie do pokonania, które 
są jak fatum, poeta oswaja własną wolą i wyobraże-
niem: „Zawsze uważałem, że najlepiej jest być Pola-
kiem, najlepiej z Warszawy, najlepiej z ulicy Koszyko-
wej, najlepiej – z domu pod numerem 38. A teraz 
uważam, że najlepiej być Polakiem z Milanówka. Ale 
kto uważa, że najlepiej być z Brwinowa – też ma ra-
cję”. Wszelkie dale i przestrzenie, to, co wysoko, i to, 
co głęboko, skupia się raptem w jednym miejscu, 
które poeta uznaje za właściwe, by opisywać i oce-
niać polskie dzieje, kulturę i – być może – w każdym 
pokoleniu odkrywaną na nowo ojczystą metafizykę, 
romantyczną duchowość, która wymyka się katolic-
kiej ortodoksji, ale jest jej z pewnością bliższa niż ma-
terializm dialektyczny i historyczny tej czy innej pro-
weniencji. 

Zatrzymajmy wzrok w jednym miejscu. War-
szawa, wrzesień 1939 roku. Przyszły poeta ma czte-
ry lata. Zapewne odczuwa stres, niepokój i strach 
dorosłych. Ale jest za wcześnie, by znał rozpacz 
tych ludzi urodzonych pod zaborami, o wiele za 
krótko cieszących się życiem w niepodległej Pol-
sce. Trwa ewakuacja stolicy, generał Stefan Grot-
-Rowecki wspomina później: „Każdy jechał, jak 
chciał, i zabierał, co chciał. Ważne tajne akta pań-
stwowe pozostawiono, niepotrzebne osoby, rzeczy 
i przedmioty zabierano. Tysiące państwowych sa-
mochodów naładowanych prywatnymi rzeczami, 
rodzinami, nawet z psami i kanarkami, opuszcza-
ło Warszawę. […] Masy uciekinierów i dezerterów 
pomieszane z cywilnymi uciekinierami płyną cią-
gle na wschód. Na mostach i przeprawach przez 
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Wisłę powstają olbrzymie zatory, które rozpędzają 
dopiero naloty niemieckie, naloty powtarzające 
się wielokrotnie codziennie”.

Z takiej Warszawy, z takiej Polski, uciekał też Ja-
rosław Marek wraz z rodzicami, Władysławem 
i Hanną. Zatrzymali się jednak na polsko-rumuń-
skiej granicy i z woli matki poety ruszyli z powro-
tem w głąb państwa rozszarpywanego przez Niem-
cy i Rosję. A stolica rozbitej II Rzeczypospolitej 
krwawiła. „Sterczą co prawda ściany domów, ale 
powypalane wnętrza świecą pustką jakby wypa-
troszone. Sterczą zgliszcza. […] Warszawa to gruzy, 
to szkielet miasta. […] Powywracane tramwaje, po-
gięte latarnie i na każdym kroku niemieckie pa-
trole. Niemcy głośni, butni, zwycięzcy” – pisała 
później Zofia Chomętowska, autorka relacji 
z września „Na wozie i pod wozem”. 

Powszednie obrazy tamtych dni, „czarny pył”. 
Kilkuletni kandydat na przyszłego literata nie mu-
siał wiedzieć, na co patrzą jego dziecięce oczy. Zło-
śliwym demiurgom tamtego stulecia też szczęśli-
wie umknął z oczu – jeszcze jeden przypadkowy 
i nieważny świadek ich poczynań. Prawem nie-
ludzkiej statystyki ktoś miał szansę umknąć heka-
tombie. Dorosły Jarosław Marek Rymkiewicz uzna 
wojenne doświadczenie za formacyjne. Zapisze 
w „Kinderszenen”: „Niemiecka wojna zrobiła 
mnie tym, kim teraz jestem. […] To kształtowało 
mnie potem przez lata, w jakiś sposób dla mnie 
niezauważalny. Wreszcie przyszła taka chwila, że 
to jest fundament mojej osobowości, że mam to 
za plecami i o to się opieram – że myślę tak, jak 
chciała i nadal chce wojna”. 

	u Miasto nieujarzmione

Kultura zna pojęcie toposu – ponadczasowej fi-
gury, która buduje uniwersalne tożsamości i punk-
ty odniesienia rozpoznawalne dla ludzi odległych 
epok. W języku greckim topos oznaczał pierwot-
nie określone miejsce w przestrzeni lub w tekście. 
We wrześniu i kolejnych miesiącach 1939 roku, 
o wiele jeszcze bardziej w sierpniu 1944 roku i póź-
niej – Warszawa traciła swoją materialną substan-
cję, przeistaczając się w topos, stając się Miastem 
nieujarzmionym, Miastem niezwyciężonym. Lu-
dzie, których gorszy martyrologia, mają to za duby 
smalone. Ale czy istniałaby historyczna polskość, 
świadoma swojego prawa do samostanowienia 
i niepodległości, gdyby nie zdolność do zobacze-
nia wśród ogniem, solą i nienawiścią wypalonych 
zgliszcz żywego Miasta? Czy dorosły Rymkiewicz 
miałby w sobie zachwyt polskością, posunięty do 
grożenia zdrajcom śmiercią; czy miałby krnąbrną 

radość z Warszawy, gdybyśmy w ruinach widzieli 
tylko ruiny, a w porażkach – jedynie dobry pre-
tekst do uznania klęski? 

Wojna obeszła się z najbliższą rodziną poety ła-
skawie, jeśli mierzyć skalą możliwych nieszczęść 
tamtych czasów. Nie tylko przeżyli czas niemiec-
kiej okupacji, dość szybko zaczęli radzić sobie 
w nowych realiach, gdy na polskie ziemie weszli 
Sowieci jako mocno wątpliwi wyzwoliciele. Po-
mógł Jan Lesman, czyli Jan Brzechwa, który na po-
czątku II Rzeczypospolitej wraz z Władysławem 
Szulcem służył w stołecznej Legii Akademickiej 
i walczył w kampanii lwowskiej. „Po wojnie bol-
szewickiej obydwaj […] – pisze Lichocka – wrócili 
na prawo i trafili na ten sam rok. Ze wspomnień 
Władysława Rymkiewicza o Brzechwie zawartych 
w książce »Akademia pana Brzechwy« wynika, że 
to właśnie na studiach się zaprzyjaźnili”.

Gdy jesienią 1944 roku Władysław i Jan znów 
się spotkali, ten drugi miał za sobą obóz przejścio-
wy w Pruszkowie. Żył w Zalesiu, głodował w osa-
motnieniu. Małżeństwo Szulców gościło go w Goł-
kowie, karmiło zupą. Brzechwa chętnie z serdecz-
nych zaproszeń korzystał, czytał dzieciom wiersze. 
Raz odszedł głodny, gdy Jarosław Marek nieumyśl-
nie wylał całą zupę. Później Brzechwa wyjechał do 
Lublina, gdzie zainstalowała się komunistyczna 
władza. W pierwszych miesiącach 1945 roku ścią-
gnął swoich dobroczyńców do Łodzi. W mieście 
fabrykantów i włókniarek z woli Jerzego Borejszy 
sprawował funkcję radcy Spółdzielni Wydawni-
czej „Czytelnik”. Na pisarzy i pracowników spół-
dzielni czekały nie tylko mieszkania. W pierw-
szych latach po wojnie wielu komunistycznych 
decydentów, na czele z Bolesławem Bierutem, 
chciało, by to Łódź została stolicą Polski. Rzecz opi-
suje szerzej Przemysław Waingertner w wydanej 
przed dwoma laty książce „Czwarta stolica. Kiedy 
Łódź rządziła Polską (1945–1949)”: tam można by-
ło robić kariery, poznawać ważnych i najważniej-
szych ludzi, znów cieszyć się życiem, ściągać stare 
rodziny lub zakładać nowe.

	u Gdy człowieka dorasta 

Dobra praca i szczęśliwy dom. Po latach wojen-
nej zawieruchy dla młodej, polskiej, inteligenckiej 
rodziny, która jeszcze niedawno zaliczała się do 
podludzi, której pozwalano jedynie na byle jaką 
egzystencję, taka obietnica musiała brzmieć jak 
spełnienie najpiękniejszego snu. W następnych 
miesiącach i latach miało się okazać, że ceną za to 
będzie mniej lub bardziej czynne uczestnictwo 
w kłamstwach nowego systemu. I że Polska Ludo-
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wa będzie krajem pod dyktando starego zaborcy, 
tyle że z nową ideologią, która szczególnie działała 
na niemałą część przedwojennej lewicującej inteli-
gencji.

Jarosław Marek Rymkiewicz pokazuje wojnę ja-
ko coś, co go uformowało. Możemy jednak przy-
jąć, że pierwsze powojenne lata były decydujące 
dla tego, jakim stał się człowiekiem w Polsce Lu-
dowej. „Lewicowa, liberalna inteligencja – pisze 
Lichocka – do której po równi należała [Maria] Dą-
browska, jak i Władysław i Hanna Szulcowie, nie 
miała złudzeń, nie mogła mieć, co do istoty tego, 
co się dzieje”. Ale nowe życie biegnie i nabiera ru-
mieńców: „rzeczy rozpakowane, mieszkanie urzą-
dzone, dzieci zapisane do szkoły”. Dorośli musieli 
określić nowe strategie życiowe. I spróbować do-
brze pokierować dziećmi. Władysław Szulc z cza-
sem zmienił nazwisko na Rymkiewicz, jako pisarz 
zrezygnował z ambicji opisywania bieżących wy-
darzeń: „uciekł w powieści historyczne, pisane 
głównie dla młodzieży, respektujące narzucane 
przez PRL zasady”. Hanna Rymkiewicz „znalazła 
pracę w szpitalu, szybko awansowała, była ordyna-
torem, potem dyrektorem szpitala”. Oboje zapisali 
się do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
która powstała w grudniu 1948 roku po zwasalizo-
waniu przez PPR-owców przedwojennego, niepod-
ległościowego PPS.

Nie szukam w tym wątku sensacji. Zbyt dobrze 
znam tamte czasy z rodzinnych pokresowo-wiel-
kopolskich opowieści. Ale Jarosław Marek dora-
stał, więc musiał pytać rodziców o ich życiowe wy-
bory. Albo je obserwować. Tak czyni każdy młody 
człowiek, trudno uwierzyć, by uniknął tego dojrze-
wający chłopak o poetyckiej wrażliwości, wy-
ostrzonym spojrzeniu na świat. Czy nie groził mu 
wtedy cynizm? Lub pełne samozadowolenia, wy-
godne wejście w buty dziecka z dobrze sytuowa-
nej rodziny? Lichocka opisuje ten wątek, mówi 
o szczelinach, zza których prześwitywała nieskła-
mana polskość. Mówi choćby o nauczycielce ma-
tematyki Rozalii Jarząbek, która jako matematycz-
ka prowadziła koło polonistyczne i która w jednej 
ze szkolnych sal elitarnego Towarzystwa Przyjaciół 
Dzieci zdjęła portret Józefa Stalina i zawiesiła po-
dobiznę Adama Mickiewicza. 

Autorka „Genealogii” mówi też o roli teatru 
i ludziach takich jak Erwin Axer, który po wojnie 
został kierownikiem Teatru Kameralnego Domu 
Żołnierza w Łodzi. W 1949 roku, gdy było już ja-
sne, że Warszawy nie da się Polakom odebrać jako 
symbolu polskości, instytucję przeniesiono do sto-
licy i przemianowano na Teatr Współczesny. Sam 
Axer dobrze wiedział, na co się zdecydował, współ-

tworząc oficjalną kulturę PRL: „Moje pokolenie by-
ło wychowane w niepodległej Polsce […], nie mia-
łem ani przez chwilę wątpliwości, że dokonuję 
czynu karygodnego, czegoś w rodzaju zdrady”. 

	u Prawdy Mickiewicza

I był jeszcze dom – być może wewnętrznie 
sprzeczny, bo z jednej strony należał do powojen-
nej łódzkiej elity, która swoje kariery zawdzięczała 
najważniejszym ludziom nowej władzy; z drugiej 
– był to dom, w którym pamiętało się dobrze 
przedwojenną Polskę, której triumfów i rozpaczy 
oboje rodzice poety zaznali aż nadto. Czy Jarosław 
Marek Rymkiewicz znał już wówczas „Stopnie 
prawd” Adama Mickiewicza ze „Zdań i uwag. 
Z dzieł Jakuba Bema, Anioła Ślązaka (Angelus Sile-
sius) i Sę-Martena”: „Są prawdy, które mędrzec 
wszystkim ludziom mówi; / Są takie, które szep-
cze swemu narodowi; / Są takie, które zwierza 
przyjaciołom domu; / Są takie, których odkryć 
nie może nikomu”. Jakub Bem to oczywiście Ja-
kob Böhme, protestancki mistyk i gnostyk 
z przełomu XVI i XVII wieku, Sę-Marten – fran-
cuski mistyk i ezoteryk epoki Oświecenia, Louis 
Claude de Saint-Martin. Rzecz jednak nie w tym, 
co pociągało duchowo Mickiewicza (a nie są to 
rzeczy krzepiące katolickich konserwatystów), lecz 
w tym, że stare mistyczne prawdy świetnie nada-
wały się na elementy strategii przetrwania w cza-
sach stalinizmu i w kolejnych dekadach PRL. 

Ostatecznie narodził się poeta, pisarz i eseista, 
który odkrył w Mickiewiczu więcej, niż pozwalała 
oficjalna doktryna czasów stalinizmu i jej później-
sze modyfikacje. Lektura „Genealogii” lepiej po-
zwala zrozumieć książki takie jak „Do Snowia i da-
lej”, w których Rymkiewicz snuje opowieść o je-
ziorze Świteź i Świteziankach, mówiąc do nas 
wprost: istnieje w świecie, w nas samych, jakaś 
„przejrzysta nieprzejrzystość”, egzystencjalna i du-
chowa tajemnica, współcześnie zapoznana; „coś, 
co Mickiewicz wiedział, czego my nie wiemy”. Ta-
kiego wieszcza chciał Rymkiewiczowi odebrać sta-
linizm, takim nie rozumiał go PRL: z jego prowin-
cjonalizmem i zaściankowością, duchowością, 
w której przednowoczesna religijność wschodniej 
Europy mieszała się z fascynacją mistycyzmem 
Anioła Ślązaka, Jakuba Böhme, Saint-Martina.

Perła powstaje, gdy ciało obce wdziera się mię-
dzy płaszcze okrywające Rzeczpospolitą. To tajem-
nica, którą trzeba badać wciąż na nowo. Miejmy 
nadzieję, że Joanna Lichocka nie każe nam czekać 
zbyt długo na kolejne tomy opowieści o Jarosławie 
Marku Rymkiewiczu.            n
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GOTYCKIE 
OPÓŹNIENIE

u

Spätgotik (późny gotyk) to niemiecka 
odpowiedź na niespieszne przejście od 
średniowiecza do renesansu. Podczas gdy 
w XV wieku na południu od Alp rozwija 
się renesans, na północy mówimy jeszcze 
o gotyku. Złote tło, zielenie, szkarłaty, 
niebieskie szaty, późny gotyk łamany 
na renesans, twórcy eksperymentujący 
z tłem i tematyką, delikatne przesuwania 
się z sacrum do profanum. W Berlińskiej 
Gemäldegalerie do 5 września można jeszcze 
zwiedzić wystawę „Spätgotik. Aufbruch 
in die Neuzeit”. 130 eksponatów czeka na 
koneserów późnego gotyku. 
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Olga Doleśniak-Harczuk

Konrad Witz „Salomon 
i Królowa Saby”, Bazylea, około 
1435–1440, Staatliche Museen 
zu Berlin, Gemäldegalerie
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KULTURA

	u Konrad Witz (około 1400–1445/47)

O tego malarza późnego gotyku do dziś spierają się 
Niemcy i Szwajcarzy, przy czym większość źródeł wska-
zuje jednak na niemieckie jego pochodzenie. Odświe-
żenie Witza w świadomości zbiorowej miłośników 
sztuki zawdzięczamy szwajcarskiemu historykowi 
sztuki, wykładowcy i konserwatorowi Danielowi Burc-
khardt-Werthemannowi (1865–1949). To ten człowiek 
podczas prac konserwatorskich w Genewie odkrył 
w 1897 roku podpis Konrada Witza na oryginalnej ra-
mie ołtarza św. Piotra. RównieżBurckhardt-Werthe-
mann wykrył, że Albrecht Dürer miał swój „epizod ba-
zylejski”. Notabene – malarstwo Dürera również zago-
ściło na berlińskiej wystawie późnego gotyku, mimo 
że artysta jest zazwyczaj zaliczany w poczet twórców 
renesansu. Jak istotne są różne tego typu epizody, po-
byty itd., najlepiej wiedzą historycy sztuki. Wiedział 
o tym również niemiecki specjalista od Konrada Wit-
za, Konstanz Josef Hecht, który w 1937 roku na łamach 
monachijskich „Zeitschrift für Kunstgeschichte” (Ze-
szyty Historii Sztuki) opublikował wyniki swojego 
śledztwa związanego z pobytem Konrada Witza 
w Konstancji. Szwabska metropolia przyciągała twór-
ców, szacuje się, że i Witz się skusił i w latach 1418–
1426, a może nawet do 1431 roku rozwijał swój talent 
właśnie w tym pięknym mieście. Wnioski wyciągnię-
to na podstawie zapisów o podatkach uiszczanych 
przez malarza. Skrupulatność średniowiecznego fisku-
sa na coś się czasem przydaje.

Na aktualnej wystawie w Berlinie  można podziwiać 
kilka dzieł Witza, w tym obrazy: „Salomon i Królowa Sa-
by” (1434–1435) i „Zwiastowanie” (1437–1440). Nie wia-
domo, gdzie Witz pobierał nauki, historycy sztuki przyj-
mują, że kształcił się, wędrując po Burgundii i Niderlan-
dach. Zdaniem szwajcarskiego historyka sztuki, 
Florensa Deuchlera, Witz zdołał podpatrzeć też mi-
strzów włoskich. Podczas swojej wyprawy do Ferrary 
i Florencji miał się zetknąć z podejściem wczesnorene-
sansowym. Deuchler zakładał, że dzięki znajomości 
trendów malarskich z południa i północy Alp, mógł 
Witz pełnić rolę spoiwa między tymi dwoma obszara-
mi. O jego życiu osobistym wiadomo niewiele. Syn 
Hansa, malarza i złotnika, źródła zdradzają zaledwie kil-
ka szczegółów z ostatnich dwunastu lat życia, które spę-
dził w Bazylei. I tak wiadomo, że w 1443 roku nabył 
dom „Pod Pługiem”, a trzy lata później jego małżonka 
Ursuline już figurowała w dokumentach jako wdowa. 
Można sobie jednak wyobrazić, że Witz miał sporo za-
mówień i możnych mecenasów. Bazylea, jako miejsce 
soboru powszechnego zwołanego 1 lutego 1431 roku 
przez papieża Marcina V, tętniła życiem. W 1433 roku 
w mieście ruszyła produkcja papieru. Miasto do dziś jest 
dumne ze swojego muzeum papieru zlokalizowanego 

Konrad Witz „Zwiastowanie”, Bazylea, około 1440, Germanisches 
Nationalmuseum, Norymberga

Hans Pleydenwurff „Chrystus jako Mąż Boleści“, Norymberga, około 1456, 
Kunstmuseum Basel
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w jednym z budynków dawnego klaszto-
ru żeńskiego Klingental. Papier, druk 
i Spätgotik to szlak wydeptany przez lu-
dzi tamtej epoki, a 130 eksponatów ze-
branych w berlińskiej Gemäldegalerie 
stanowi jego piękną i różnorodną ilustra-
cję. Znajdziemy tu nie tylko malarstwo, 
lecz także rzeźbę, księgi, naczynia litur-
giczne, relikwiarze, ryciny i miedzioryty.

	u Witz dostaje drugą szansę

Wracając do Konrada Witza, jest 
on wymieniany jednym tchem z in-
nym niemieckim malarzem późne-
go gotyku, Hansem Hirtzem, o któ-
rym wiemy jeszcze mniej niż o auto-
rze „Salomona i Królowej Saby” czy 
„Ukrzyżowania” (1444) – obrazu, któ-
ry z całą mocą pokazał nowatorskie 
podejście Witza do obowiązującego 
wówczas idealizmu. W tle, hen za 
krzyżem Chrystusa, widać jezioro 
Bodeńskie (niektórzy historycy sztu-
ki kwestionowali autorstwo Witza, 
Walter Überwasser jeszcze w 1942 
roku toczył o to spór z kolegami po 
fachu, utrzymując, że styl jest bar-
dziej burgundzki lub prowansalski).

Rewolucyjne zagranie, jak na ówcze-
sne standardy, tak samo jak i ukazanie 
cudownego połowu ryb na tle krajobrazu 
znad Jeziora Genewskiego zamiast Gali-
lejskiego. Realny świat zaklęty w scenę 
z Ewangelii św. Jana. Coś, co dziś nie bu-
dzi emocji, wtedy stanowiło istną rewo-
lucję, co w 2011 roku z naciskiem podkre-
ślali kuratorzy wystawy poświęconej te-
mu malarzowi w Kunstmuseum Basel. 
„Konrad Witz zalicza się do najbardziej 
radykalnych odnowicieli malarstwa 
pierwszej połowy XV wieku. Przybywa 
do Bazylei w 1434 roku zwabiony mię-
dzynarodową atmosferą wielkiego sobo-
ru. W 1447 roku umiera. W czasie niespełna dekady 
tworzy szereg ogromnych dzieł ołtarzowych, z których 
przetrwało zaledwie kilka tablic. Do tego dochodzą 
strzępy świadectw potwierdzających jego zaangażowa-
nie w malarstwo ścienne. I tutaj trop się urywa. […] Od 
czasu, gdy Daniel Burckhardt-Werthemann na nowo, 
w 1901 roku odkrył twórczość Konrada Witza, kilka ge-
neracji badaczy odkryło swoją fascynację dziełami tego 
malarza. Wystawa w Bazylei jest więc ziszczeniem ma-
rzenia o ukazaniu szerokiej publiczności dzieł tego ma-

larskiego pioniera po raz pierwszy z takim rozmachem” 
– tak dekadę temu zachwalano wystawę poświęconą 
Konradowi Witzowi. Pierwszą, która pokazywała światu 
geniusz późnogotyckiego twórcy. Wtedy do Bazylei po-
wędrowały jego obrazy wypożyczone m.in. z berlińskiej 
galerii, dziś to w Berlinie Witz dostaje drugą szansę, 
by zachwycić zwiedzających. A jak ktoś już chce nie tylko 
obejrzeć dzieła szwajcarsko-niemieckiego Witza, lecz 
także ich dotknąć, to są dostępne puzzle jego najgło-
śniejszych dzieł. Cena – średnio 25 euro za pudełko 
100-elementowej układanki. 

KULTURA

Albrecht Dürer „Chrystus Frasobliwy“, Norymberga, około 1492/93, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe
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	u Albrecht Dürer (1471–1528)

Stało się, najwybitniejszy artysta niemieckiego 
renesansu został w Berlinie wciągnięty w późnogo-
tycką historię. W Gemäldegalerie można zobaczyć 
„Chrystusa Frasobliwego” Dürera. Obraz ten  zesta-
wiony z wizerunkiem „Chrystus jako Mąż Boleści” 
Hansa Pleydenwurffa (1420–1472), tworzącego 
w stylu prymitywistów flamandzkich, przemawia 
tym samym, późnogotyckim językiem. Umęczony 
Chrystus Dürera i umęczony Chrystus Pleydenwurf-
fa są niczym nić łącząca wrażliwość tych dwóch no-
rymberskich mistrzów. Męka Syna Bożego na tle go-
tyckiego złota.

	u Stefan Lochner / Mistrz Stefan 
 (około 1400–1451)

To jeden z czołowych przedstawicieli malarstwa 
tablicowego Spätgotiku. Lochner ma na swoim kon-
cie wiele pięknych wyobrażeń maryjnych, jego „Ma-
donna w altanie różanej” (około 1440) to dzieło 

kompletne, tchnące spoko-
jem i królewskim majesta-
tem odzianej w błękitną 
suknię Matki Bożej z dzie-
ciątkiem (Dzieciątko trzyma 
w rączce rajskie jabłko, ale 
jakby od niechcenia, bo 
wzrok utkwiony jest w dal; 
nie tak jak u Joosa van Cle-
ve, na obrazie „Matka Boska 
z Dzieciątkiem jedzącym 
jabłko” (około 1525/30), 
gdzie mały Jezus ma wszel-
kie cechy niesfornego malu-
cha, gdzie element boski zo-
stał utemperowany ludzkim 
rysem małego chłopca stro-
jącego miny). Mimo jednak 
tak natchnionych wizerun-
ków, Lochner jest dziś głów-
nie kojarzony z sugestyw-
nym ukazywaniem tortur. 
Lochner wyrastał na twór-
czości Konrada Witza, inspi-
rował się późnogotyckimi re-
alistami, by następnie zanu-
rzyć się w miękkości 
nowoczesnego naturalizmu 
Jana van Eycka. 

W Berlinie szczególną 
uwagę zwrócono jednak nie 
na subtelność wyrazu i deli-

katność Lochnera w wyobrażeniach świętych, lecz 
na Ołtarz Męczenników ilustrujący m.in. męczeń-
ską śmierć św. Bartłomieja. Mistrz Stefan nie 
oszczędził widzom żadnego szczegółu. A jednak 
mam pewną wątpliwość, czy słusznie sprowadza 
się dziś jego wizję do „czystej makabry”. Choć uka-
zany przez niego wizerunek dręczonego, obdziera-
nego żywcem ze skóry świętego stanowi jeden 
z najbardziej naturalistycznych w historii sztuki, to 
chyba i tak nie „przebije” przewrotnej pomysłowo-
ści Michała Anioła, który w Kaplicy Sykstyńskiej 
odmalował na zdartej skórze męczennika swój au-
toportret. Lochner przy tym to tylko marny cień. 
Choć niewątpliwie bardzo późnogotycki. I nadal 
pożądany. Niewielu twórców może się poszczycić 
takim zainteresowaniem po śmierci. Lochnera ści-
gała sama Deutsche Post. W kwietniu 2007 roku 
nieżyjący od 556 lat Lochner stał się adresatem fol-
derów reklamowych pewnej instytucji finansowej. 
Proponowano mu nawet złotą kartę kredytową. 
Poczta przychodziła na adres Katedry Kolońskiej. 
I to regularnie.  n

Stefan Lochner „Męczeństwo św. Bartłomieja“, Kolonia, około 1435, Städel Museum, Frankfurt am Main
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Przed nami wydawnictwo, którego nie można przegapić. Płyta 
„Dialogi” zawiera wcześniej niepublikowane utwory Zbigniewa 

Wodeckiego. Przenosimy się więc do muzycznego Krakowa lat 70. 
i występów big-bandu Jerzego Miliana. Zanim publiczność usłyszała 
o „Pszczółce Mai” i „Chałupach”, zanim pojawiły się kolejne znane 

przeboje, posłuchajmy, jak dwudziestoletni Wodecki stawiał 
pierwsze kroki na wielkiej scenie jazzowej.

W
brew pozorom odkrycie jaz-
zowego oblicza Zbigniewa 
Wodeckiego może być zasko-
czeniem bardziej dla star-

szych słuchaczy niż młodego pokolenia. 
Podczas gdy ci pierwsi będą kojarzyć arty-
stę z wielkimi przebojami, jak „Chałupy 
welcome to”, „Zacznij od Bacha” i nie-
śmiertelną „Pszczółką Mają”, młodzież 
poznała Wodeckiego z nie tak odległych 
edycji Off Festivalu i fenomenalnej 
współpracy z zespołem Mitch & Mitch. 
Stało się tak, gdy lider Mitch’ów, Macio 
Moretti, wraz z ekipą młodych muzyków 
„wygrzebali” nagrania Wodeckiego z lat 
70. i zachwyceni ich klimatem, zaproponowali artyście 
nagranie płyty na nowo. Można tylko gratulować Moret-
tiemu doskonałej intuicji. Projekt nie tylko odniósł 
ogromny sukces, lecz przede wszystkim przyciągnął uwa-
gę właśnie tych młodszych odbiorców. A jak fantastycz-
nie brzmi, warto się przekonać jeszcze raz, sięgając po 
płytę „1976: A Space Odyssey”.

Wróćmy jednak do tego co teraz, bo właśnie otrzymu-
jemy kolejne wydanie dorobku Zbigniewa Wodeckiego 
z lat 70., tym bardziej wyjątkowe, bo wcześniej niepubliko-
wane. Po śmierci artysty jego córka Katarzyna Wodecka-
-Stubbs odszukała w archiwach Polskiego Radia zupełnie 
unikatowe nagrania. Pomysł ich wydania był oczywisty, 
ale wspaniale się stało, że utwory te przekazała w ręce wy-
bitnych muzyków jazzowych: Leszka Możdżera (forte-
pian), Henryka Miśkiewicza (saksofon), Marka Napiór-

kowskiego (gitara), Michała Tokaja (forte-
pian), Michała Barańskiego (kontrabas) 
i Pawła Dobrowolskiego (perkusja). I tu za-
czyna się prawdziwy majstersztyk, bo ar-
chiwalne nagrania słyszymy na płycie 
w nowych aranżacjach i w dopisanych du-
etach z wymienionymi artystami.

Część tematów wraca na albumie dwu-
krotnie. Tak jest choćby w otwierającej krążek, 
delikatnie rozkołysanej „Fantazji”, w wersji 
Wodeckiego nasuwającej skojarzenie z „Et si 
tu n’existais pas” Joe’a Dassina. Jakże nowe 
światło na tę uroczą piosenkę rzuca w swojej 
interpretacji Michał Tokaj – pianista i zarazem 
kierownik muzyczny całego projektu.

Skojarzeń z epoką i jej wielkimi przebojami będzie jesz-
cze więcej, ot choćby w szalonych „Wariacjach na temat tań-
ców rumuńskich”. Zaskakujące zmiany rytmu i nastroju – 
czego tutaj nie ma! Motywy ludowe przeplatają się z wątka-
mi filmowymi, by po chwili zatrzymać wszystko na 
moment w nastroju tęsknoty i tajemnicy. Są również tytu-
łowe „Dialogi”, czyli duet Leszka Możdżera ze Zbigniewem 
Wodeckim. Słuchając, jak fortepianowe improwizacje prze-
nikają się z głosem Wodeckiego, aż trudno uwierzyć, że zo-
stały dopisane wiele lat później.

Po jazzowym szaleństwie czas na ukojenie wrażeń 
i piosenkę autorstwa Włodzimierza Nahornego „Dzielę 
z tobą dzień na dwoje”, której Wodecki był jedynym wy-
konawcą. Wysłuchamy jej również w bardziej ballado-
wej, instrumentalnej wersji Marka Napiórkowskiego na 
gitarze klasycznej.  n

Wodecki, Kraków i jazz

Różni wykonawcy, WODECKI JAZZ ’70 
– DIALOGI, Twist On, Mystic

Marek Kalinowski
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K
rążek zatytułowany myląco „Ostatnia 
płyta” to 16 utworów przedzielonych 
fragmentami czytanych przez Kazika Sta-
szewskiego wspomnień z początku jego 

muzycznej aktywności, niezbyt zresztą porywają-
cych. Na szczęście dziś łatwo jest pomijać nie-
chciane fragmenty płyt. Poza wątkiem historycz-
nym znajdziemy tu sporo dość różnorodnej muzy-
ki, stanowiącej ilustrację do publicystycznych 
obserwacji lidera grupy. Kult trzyma poziom, nie-
stety jest to tylko poziom z ostatnich płyt. 

	u Raz lepiej, raz gorzej

Tytuł płyty to Kazikowy żart, ponieważ zespół nie 
planuje kończyć na niej swojej aktywności, jednak 
zapewne akurat to słuchacze będą w stanie wyba-
czyć. Nie pierwsze to nieporozumienie związane 
z Kultowym nazewnictwem. Nie tak dawno zespół 
naraził się muzykom zimnofalowej polskiej legendy 
Made in Poland, w ten właśnie sposób nazywając 

swoją płytę koncertową. W rewanżu niewiele póź-
niej Made in Poland wydało studyjny materiał pod 
tytułem „Kult”… Warto przypomnieć, że przez 
pierwsze lata działalności zespół konsekwentnie 
trzymał się zasady nazywania nowej płyty tytułem 
piosenki z poprzednich krążów, czego zaniechał na po-
czątku lat 90. Mniej więcej w tym samym czasie Kazik 
Staszewski zmienił jeszcze kilka zasad tworzenia swo-
ich utworów, pozwalając sobie na więcej swobody arty-
stycznej, co niestety zaowocowało wzrostem liczby lini-
jek, które poza rymami nie wnosiły zbyt wiele do tek-
stów. Najgorzej sprawy wyglądały kilka lat temu, gdy 
atmosfera w grupie była fatalna i Staszewskiemu 
zwyczajnie nie chciało się pisać, czego efekty słychać 
na płycie „Poligono industrial” mogącej walczyć 
o tytuł najsłabszego materiału grupy. Później sytu-
acja była raz lepsza, raz gorsza, czy jednak Kult po-
wrócił do dawnej formy – pozostaje sprawą dysku-
syjną. Większość znanych mi słuchaczy z wielolet-
nim stażem jest krytyczna wobec działalności 
zespołu na przestrzeni ostatnich lat. Nowa płyta, 

28 maja ukazał się 

szesnasty studyjny 

album Kultu. Kto 

chce społecznych 

obserwacji przy 

neutralnej muzyce, 

ten je dostanie. 

Kto czeka na 

ponadczasowe 

utwory, jakie przez 

lata udawało się 

kapeli nagrywać, ten 

będzie zawiedziony.
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choć według mnie bardziej udana od wydanego pięć 
lat temu „Wstydu”, raczej tej opinii nie zmieni.

	u „Zaraza”

Premierowy materiał Kultu jest w pewnym stopniu 
kontynuacją ubiegłorocznej płyty Kazika, zatytułowa-
nej „Zaraza”, która była muzycznie chyba najbardziej 
„Kultową” spośród solowych produkcji Staszewskiego. 
Gdyby nie pandemia, zapewne byłaby dziś przedostat-
nią pozycją w dyskografii jego zespołu. Pierwotnie bo-
wiem miała być nagrywana z Kultem, czego śladem 
jest wspomnienie o „całej naszej dziewiątce” w jed-
nym z tekstów. Ponieważ jednak były czasy zamykania 
się w domach i ograniczania kontaktów, za cały Kult 
robić musiał Kuba Jabłoński, na co dzień gitarzysta, 
a z potrzeby chwili – instrumentalista. Wyszło całkiem 
przyzwoicie, choć niestety prawie całe zainteresowanie 
płytą wzięło się z radiowego blokowania piosenki 
„Twój ból jest lepszy niż mój”, gdzie Kazik w dość po-
pulistyczny sposób opisywał wizytę Jarosława Kaczyń-

skiego na zamkniętym (co zresztą nie było zgodne 
z prawdą) cmentarzu. Media zapewniły twórcy promo-
cję, o jakiej w innych warunkach nie mógłby nawet po-
marzyć. Płyta sprzedała się świetnie, a jednak chyba 
nie została zbyt mocno zapamiętana. Warto słuchać jej 
jednak jako pierwszej części opowieści, która na „ostat-
niej płycie” znajduje swoje rozwinięcie. „Zaraza”, jak 
wskazuje już sam tytuł, jest w dużej części zapisem na-
strojów z pierwszych tygodni epidemii koronawirusa. 
Izolacja, obawy, utrata wiary w oficjalne strategie ra-
dzenia sobie z tym zagrożeniem, wreszcie próba szer-
szej analizy tego, co się stało, zarówno od strony moral-
nej, jak i geopolitycznej. To ostatnie znajdziemy w naj-
mocniejszym, zbliżającym się poziomem do Kultowych 
klasyków „Gdy Chińczycy mówią Gan pai”.

	u Pandemiczne tony

COVID-19 nowej płyty Kultu nie przytłacza w stop-
niu całkowitym, jednak kładzie się i na niej swoim cie-
niem. Wprost staje się bohaterem „Opowieści z cza-
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sów pandemii”. To jeden z mocniejszych (może nawet 
najmocniejszy) muzycznie punktów płyty, utwór pate-
tyczny i niepokojący, utrzymany w klimacie muzyki 
z westernów lub innych awanturniczych produkcji. 
„Opowieść” od strony przekazu sytuuje Kazika bliżej 
środowisk „koronasceptyków”. Obostrzenia są tu 
wskazane jako kolejne odebranie ludziom wolności 
przez Babilon, co na pewno znajdzie swoje grono słu-
chaczy. Motyw pandemii pojawia się też w „Umarłem, 
aby żyć”, gdzie jednak rozmyty jest typowymi dla Kazi-
ka frazami, niemającymi głębszego sensu, którym to-
warzyszy niepokojąca, podbita elektroniką muzyka, 
kojarząca się mocno z utworem „Der Mussolini” nie-
mieckiego DAF. W tej opowieści rzeczywistość 2021 
miesza się z reminiscencjami komunizmu, a ramy 
elektroniki sekcji rytmicznej rozsadzają jazzowe impro-
wizacje instrumentów dętych. Inne wątki, związane 
z epidemią, jak maseczki czy brak koncertów, przewija-
ją się jeszcze w kilku fragmentach płyty, 
a COVID-19 paradoksalnie pomógł w nagłośnieniu jej 
premiery. Historia „Bólu” pokazała Kazikowi, jak sil-
nym narzędziem promocji jest skandal, angażujący po-
dzielone wokół jakiejś sprawy społeczeństwo. Jest jed-
nak faktem, że znów wokół najważniejszego współcze-
snego zespołu rockowego głośno było przez chwilę nie 
tyle z powodu nowej płyty, ile w wyniku oświadczenia 
wydanego w sprawie obostrzeń sanitarnych na festi-
walach. Bardzo mocno nagłaśniał je będący niewskaza-
nym wprost adresatem Jerzy Owsiak, który podjął de-
cyzję o przeprowadzeniu swojego tegorocznego festi-
walu w pełnym reżimie sanitarnym, co Staszewski 
uznał za pewną formę apartheidu. 

	u Przemyślenia

A co znajdziemy na „Ostatniej płycie” poza echa-
mi pandemii? Wbrew obawom – całkiem sporo. Ma-
my więc trochę wątków osobistych i mocno osobi-
stych („Chcę miłości” czy będący pożegnaniem przy-
jaciela „Rafi”), czasem wręcz partykularnych 
(singlowy „Plan zabudowy dla Białołęki”, gdzie Sta-
szewski odgrywa się na lokalnych urzędnikach), ma-
my interesującą refleksję na temat kondycji i hipo-
kryzji świata w „Prawo wali się”, w którym Kazik bli-
ski jest swoich celnych obserwacji sprzed lat, 
krytyczny obraz Unii Europejskiej w „Na każde stopy 
do Europy”, wreszcie opowieść o losach Burów, te-
macie ostatnio mocno Staszewskiego zajmującym, 
w „Zulus Czaka czeka na Bura”. Udane jest zakończe-
nie płyty z  lekko prześmiewczym „Wyłącz kompu-
ter”, w którym słychać echa rozmów… Kazimierza 
Marcinkiewicza z byłą ukochaną, i podniosłą „Zie-
mią obiecaną”, w której Kazik znów mierzy się z te-
matem głębokiego pęknięcia naszego społeczeń-

stwa. Być może byłoby tej ostatniej piosence najbli-
żej do Kultowej pierwszej ligi, gdyby nie fakt bardzo 
mocnego zapożyczenia się w warstwie muzycznej 
i zaprzyjaźnionego ze Staszewskim Zaciera, który na 
tę samą melodię kilka lat wcześniej zaśpiewał „Opo-
wieść o rybach marnotrawnych”. Między utworami, 
które wypadają zupełnie przyzwoicie, wciska się jed-
nak kilka typowych wypełniaczy, nie brak też na tej 
płycie populizmu, który psuje udaną do pewnego 
momentu antyklerykalną „Wiarę”, by zupełnie osu-
nąć się w banał w „Polityk zawsze będzie moim wro-
giem” czy „Donos do boga”. Kazik od lat przeżywa 
swoje rozterki związane z religią i wiarą, czasem jest 
od niej bardzo daleko (czego zapisem były fragmen-
ty wspomnianej już płyty „Poligono industrial), cza-
sem wraca całkiem blisko (udane „Twoje słowo jest 
prawdą” i „Modlitwa moja” z albumu „Prosto”, mo-
im zdaniem najlepszej produkcji późnego oblicza 
Kultu), tu jednak, z „Bogiem” pisanym małą literą, 
wpada niestety w dziecinadę.

	u Coraz więcej kabaretu Kazika, 
coraz mniej zespołu

W Kulcie coraz mniej zostaje muzyków z najlep-
szych czasów zespołu. Po odejściu kilka lat temu 
skłóconego z kolegami Krzysztofa Banasika (przede 
wszystkim – waltornia), całkiem niedawno zabrakło 
w kapeli klawiszowca i gitarzysty Janusza Grudziń-
skiego. U boku Kazika pozostają grający od lat 80. ba-
sista Irek Wereński i gitarzysta Piotr Morawiec, resz-
ta składu to nabytki z ostatnich dwudziestu lat. 
W muzyce Kultu coraz mniej jest rocka i punk rocka, 
na „ostatniej płycie” mamy do czynienia częściej 
z elegancką muzyką środka, zakorzenioną w folku, 
bluesie i jazzie, mocnych gitar już tu nie znajdziemy. 
Nawet tam, gdzie powinny się pojawić, zastępują ją 
majestatyczne trąby. Ta zmiana idzie w parze z prze-
mianą tekstów, które z ponadczasowych, pokolenio-
wych hymnów przeszły w doraźny komentarz. Coraz 
więcej tu kabaretu mającego już swoje lata Kazika, co-
raz mniej zespołu, za który przed laty wielu z nas dało-
by się pokroić. Zapewne taka jest kolej rzeczy – artyści, 
jak wszyscy ludzie, dojrzewają, więc i inna staje się ich 
twórczość. Można zostać przy starych płytach, można 
dać szansę i nowej, znajdując w niej okruchy dawnego 
stylu, trochę dobrych dźwięków i wciąż sprawnie for-
mułowanych, choć rozmywanych przez rosnącą licz-
bę niepotrzebnych linijek, obserwacji. Tyle że choć 
dużo tu tzw. złotych dźwięków, to bardzo często „bra-
kuje tu złotej myśli”, jak w jednej z piosenek śpiewa 
sam Kazik. Śpiewa, niechcący podsumowując pro-
blem, jaki mam z tą – i kilkoma jej poprzedniczkami 
w dyskografii Kultu – płytą.  n
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E
tymologia słowa „sport” sięga starożytnego Rzy-
mu. Termin ten wywodzi się z ludowej łaciny 
używanej pod koniec istnienia Imperium 
Rzymskiego, w której słowo „disporte” oznacza-

ło oddalanie się od miejsca czynności codziennych dla 
rozrywki i odpoczynku. W budowie tego wyrazu wyróż-
nić można rdzeń „porta”, czyli „brama”, i przedrostek 
„dis”, określający przemieszczanie się. Słowo to ewolu-
owało. Po odrzuceniu „di” pozostało „sporte”, zanik ak-
centu na ostatnią sylabę spowodował zaś niewymawia-
nie końcowego „e” i w ten sposób wykształcił się termin 
„sport”, który rozpowszechnił się, za sprawą języka an-
gielskiego, w większości krajów europejskich. W Polsce 
po raz pierwszy użyty został, w sposób udokumentowa-
ny, w roku 1856, w jednoaktowej komedii Konstantego 
Gaszyńskiego „Wyścigi konne w Warszawie”.

Od „przenoszenia się za bramę”, metaforycznie zaś 
rzecz ujmując „spędzania poza bramą czasu w ruchu 
i w zabawie”, powstał dzisiejszy sport, który we współ-
czesnym świecie stanowi jeden z najbardziej wyraź-
nych wytworów naszej cywilizacji. Sformułowanie jed-
nej jednolitej definicji sportu nastręcza jednak wiele 
trudności. Bo sport niejedno ma znaczenie, nazwą tą 
określamy wszak wiele różnych przejawów ludzkiej, 
sportowej aktywności, od tej amatorskiej, uprawianej 
od najmłodszych lat, po tę profesjonalną, uprawianą za-
wodowo, a niedawno do powszechnie wymienianych 
rodzajów sportów dołączył nawet e-sport, który oficjal-
nie już uznany został za sport nieolimpijski. 

Chociaż w swym podstawowym ujęciu sport wymy-
ka się jednoznacznej definicji, to teoretycy sportu podają 
kilka warunków, które pozwalają daną aktywność fizycz-
ną uznać za sport: (1) musi ona posiadać element zaba-
wy, czyli być działalnością motywowaną wewnętrznie, 
podejmowaną ze względu na czerpaną z niej samej przy-
jemność; (2) musi być zorganizowana, czyli regulowana 
stosownymi przepisami; (3) powinna zawierać element 
rywalizacji; (4) winna być oparta na wytrenowanych 
umiejętnościach, a nie na przypadkowych działaniach; 
(5) musi obejmować umiejętności fizyczne i psychiczne, 
czyli umiejętne i celowe wykorzystane swojego ciała 
i umysłu; (6) winna cieszyć się szeroką publicznością;  
(7) musi posiadać stabilność instytucjonalną. 

Na współczesny obraz sportu decydujący wpływ mia-
ły dwa podstawowe składniki – helleński i brytyjski. 

W Starożytnej Grecji sport traktowano nie tylko jako śro-
dek do usprawnienia w maksymalnym stopniu ludzkie-
go ciała, by mogło pokonywać swoje ograniczenia 
(w myśl późniejszego już, olimpijskiego hasła „citius, al-
tius, fortius”), lecz także jako formę „paidei”, przyczynia-
jącą się do pełnego rozwoju osobowości człowieka, uwi-
daczniania się „arete”, dzielności, „lepszości” człowieka. 
Najważniejszym i sankcjonującym elementem greckie-
go sportu były igrzyska olimpijskie, będące z jednej stro-
ny formą kultu religijnego, z drugiej zaś najmocniejszym 

przejawem wszechobecnego w kulturze greckiej współ-
zawodnictwa. One też, rozgrywane jak wówczas co cztery 
lata, są najbardziej widocznym i podniosłym dziedzic-
twem antyku we współczesnym sporcie. Sport brytyjski 
stał się z kolei najważniejszym czynnikiem przystosowu-
jącym europejskie tradycje wychowania fizycznego do 
potrzeb społeczeństwa zindustrializowanego. Anglia 
i narody celtyckie wywarły także wpływ na sferę etyczną 
i obyczajową sportu. To za ich przyczyną powstały pryn-
cypia etyczne sportu wyrażone najpełniej w zasadzie „fa-
ir play”, czyli „czystej, sprawiedliwej grze”, będącej syste-
mem wartości, jakimi winien kierować się każdy, kto 
bierze udział we współzawodnictwie sportowym. 

Sport dostarcza dziś rozrywki setkom milionów lu-
dzi na całym świecie. Występy reprezentantów kraju 
budują naszą tożsamość narodową. Kiedy „nasi” wygry-
wają, panuje euforia, gdy zaś przegrywają – powszech-
na rozpacz. Mówi się, że współczesnym światem sportu 
„rządzi pieniądz”, jednak trudno dziś sobie wyobrazić 
nasze życie bez sportu, tego, w którym sami uczestni-
czymy, i tego, którego jesteśmy świadkami, w języku 
sportu – kibicami.  n

Czym jest… sport
Małgorzata Matuszak

anGlia i narody celtyckie wywarły 
wPływ na sferę obyczajową sPortu. 

to za ich Przyczyną Powstały 
PryncyPia etyczne sPortu wyrażone 

najPełniej w zasadzie „fair Play”.  
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Strategia  
Putina 
i putinizacja  
Europy
W rocznicę napaści III Rzeszy na 
Związek Sowiecki, 22 czerwca 
2021 roku, Władimir Putin odpalił 
prawdziwą bombę. Niemiecki „Die Zeit” 
opublikował jego artykuł, w którym 
proponuje on oś Berlin–Moskwa jako 
gwarancję nowego bezpieczeństwa na 
Starym Kontynencie. Putin prezentuje 
w istocie swoją strategię imperialną, 
nowy podział Europy, którego gwarantem 
ma być rosyjsko-niemiecki deal.

Piotr Grochmalski
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W
ładca Kremla nie przypomina, iż to so-
jusz Stalina i Hitlera rozpętał II wojnę 
światową, której początkiem był nowy 
rozbiór Europy. Putin twierdzi, że współ-

cześnie narody europejskie zdołały przezwyciężyć wro-
gość, zbudować wzajemny szacunek i zaufanie oraz 
obrać kurs na integrację, a „kolosalną rolę” dla stworze-
nia takiej Europy odegrało – zdaniem Putina – pojed-
nanie między narodem rosyjskim a Niemcami. W tej 
sielankowej wizji znika ukraińska wojna i setki opera-
cji dywersyjnych przeprowadzanych przez rosyjskie 
służby specjalne w kilkudziesięciu państwach na Sta-
rym Kontynencie.

	u Jak sowiecka propaganda

Chwaląc zasługi niemieckich przedsiębiorstw, które 
jego zdaniem były „pionierami” współpracy z Rosją, pi-
sze o wspólnych „wspaniałych projektach, jak Nord 
Stream”. Człowiek, który stoi za mordami polityczny-
mi na całym świecie, uderza w ton wielkiego moraliza-
tora. „Mieliśmy nadzieję, że koniec zimnej wojny bę-
dzie oznaczać zwycięstwo dla całej Europy” – pisze. 
Twierdzi, że Rosja chciała zbudować swoje stosunki 
z Europą, kierując się „logiką stworzenia wielkiej Euro-
py, która byłaby połączona wspólnymi wartościami 
i interesami”. Innymi słowy Rosja oczekiwała, iż po 
1991 roku USA opuszczą Stary Kontynent, a wówczas, 
w ramach nowego podziału stref wpływów, Niemcom 
przypadnie dominująca rola w Zachodniej Europie, 
a Rosja utrzyma swoją strefę wpływów w Europie 
Wschodniej. Twierdzi, iż „Zarówno my, jak i Unia Euro-
pejska mogliśmy wiele osiągnąć, idąc tą drogą. Jednak 
przebiła się inna kalkulacja. U jej podstaw leżało roz-
szerzenie Sojuszu Północnoatlantyckiego, który sam 
był reliktem zimnej wojny. Bowiem został stworzony 
dla konfrontacji tamtych czasów” – ocenia Putin. 
W rzeczywistości NATO powstało, aby obronić Europę 
od sowieckiej ekspansji.

Oskarżył też Zachód i USA o wybuch wojny na 
Ukrainie w 2014 roku i aneksję Krymu przez Rosję 
(sic!). Stwierdził dosłownie: „Dlaczego USA zorganizo-
wały ten zamach stanu na Ukrainie i wystąpienie Kry-
mu z państwa ukraińskiego?”. A więc armia rosyjska 
wkroczyła na Krym nie decyzją Putina, lecz prezydenta 
USA, Obamy. Dokument ma w sobie bezczelność naj-
bardziej ordynarnych publikacji sowieckiej propagan-
dy, a mimo to nie został opatrzony żadnym odredak-
cyjnym komentarzem. Putin przy tym stwierdza: „Je-
steśmy otwarci na uczciwe i kreatywne współdziałanie. 
To akcentuje też nasza inicjatywa stworzenia wspólnej 
przestrzeni współpracy i bezpieczeństwa od Atlantyku 
po Pacyfik, która mogłaby zawierać różne formy inte-
gracji, m.in. Unię Europejską i Euroazjatycką Unię Go-

spodarczą” – zapewnia Putin. „Chcę jeszcze raz podkre-
ślić: Rosja opowiada się za odbudową całościowego 
partnerstwa z Europą. Jest wiele tematów wspólnego 
zainteresowania: bezpieczeństwo i strategiczna stabil-
ność, zdrowie i edukacja, cyfryzacja, gospodarka ener-
getyczna, kultura, nauka, technologia rozwiązania pro-
blemów klimatycznych i środowiska” – wylicza. I pod-
kreśla, że w zmieniającym się i pełnym nowych 
wyzwań świecie nie można sobie pozwolić na to, 
by wlec za sobą „ciężar dawnych nieporozumień, ura-
zów, konfliktów i błędów”. „Naszym wspólnym i bez-
spornym celem jest zapewnienie bezpieczeństwa kon-
tynentu bez linii podziałów i jednolitej przestrzeni 
współpracy na równych prawach oraz wspólny rozwój 
w duchu dobrobytu Europy i całego świata” – konklu-
duje rosyjski prezydent.

	u Uzgodniona akcja Berlina i Moskwy

Zaledwie dzień po publikacji Putina, która była 
w istocie projektem stworzenia wspólnej przestrzeni 
europejskiego bezpieczeństwa bez NATO i USA, „The 
Financial Times” ujawnił, że kanclerz Merkel przeko-
nała prezydenta Macrona, aby razem nakłonili pań-
stwa UE do zaproszenia prezydenta Rosji na najbliższy 
szczyt liderów krajów Unii Europejskiej. Jak zauważał 
Marek Budzisz: „W ten sposób zostałby przywrócony 
format regularnych konsultacji »na szczycie« między 
państwami Unii a Federacją Rosyjską, który zawieszo-
ny został po aneksji Krymu i rosyjskiej agresji na 
wschodzie Ukrainy”. Brytyjska gazeta ujawniła, iż Ber-
lin od pewnego czasu przygotowywał się do tej opera-
cji. W tym celu premier Włoch, Mario Draghi, odwie-
dził niedawno kanclerz Merkel, aby budować ów 
„front poparcia” dla polityki zbliżenia z Moskwą. „The 
Financial Times” twierdzi, iż podczas ostatniego poby-
tu Antony’ego Blinkena, amerykańskiego sekretarza 
stanu w Berlinie, ta sprawa była też konsultowana 
z Waszyngtonem. Marek Budzisz zauważa: „[...] póki 
co, nie ma jasności co do tego, czy propozycja złożona 
przez Angelę Merkel jest elementem niemiecko-ame-
rykańskiej gry mającej na celu osłabienie związków 
Moskwy i Pekinu, czy raczej mamy do czynienia z pró-
bą budowania przez Europę samodzielnej linii poli-
tycznej wobec Federacji Rosyjskiej”. W wielu stolicach 
europejskich zawrzało. Ujawniono też, że w dniu publi-
kacji artykułu Merkel odbyła długą rozmowę z Puti-
nem. Dopełnieniem dnia, który zdawał się wywracać 
do góry nogami całą kontynentalną geopolitykę, był 
komunikat rosyjskiego Ministerstwa Obrony, że rosyj-
skie samoloty ostrzelały ostrzegawczo brytyjski nisz-
czyciel „Defender”, a rosyjskie Su-24M zrzuciły cztery 
bomby na kursie okrętu, który rzekomo miał naruszyć 
w okolicach Krymu rosyjskie granice wód terytorial-
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nych. Zachód nie uznaje jednak aneksji półwyspu, 
a więc z punktu widzenia prawa międzynarodowego 
Rosja próbuje siłą egzekwować fakt grabieży obszaru 
innego państwa. To była jasna puenta owego artykułu 
Putina – Moskwa nadaje sobie własne prawo do eks-
pansji terytorialnej. Ale tym razem twarda odpowiedź 
10 państw Unii na swoisty geopolityczny „zamach sta-
nu” forsowany przez Merkel, storpedowała plany Berli-
na. Putin nie został zaproszony na szczyt Unii. Ale ani 
Berlin, ani Moskwa nie zamierzają zrezygnować z no-
wej wizji podziału Europy.

	u Putinowski imperializm

W rzeczywistości Putin w „Die Zeit” proponuje geo-
polityczną apokalipsę, coś, co w swojej istocie odwołu-
je się do ducha Paktu Ribbentrop–Mołotow. Symbo-
lem bowiem nowego porządku ma być polityczno-go-
spodarcza oś Rosji z Niemcami wsparta na militarnym 
porozumieniu Moskwy i Brukseli. To świat imperiów, 
które mają złamać kości państwom Europy Środkowej. 
Artykuł pojawia się po serii decyzji prezydenta Joego 
Bidena, które uruchomiły procesy globalne mogące 
zbawić świat lub doprowadzić do katastrofy Zachodu. 
W 2014 roku, gdy Putin dokonał siłą aneksji teryto-
rium swojego sąsiada, S. Frederick Starr i Svante E. Cor-
nell ukazali zasadnicze elementy Wielkiej Strategii Pu-
tina. Jak zauważali wówczas, to Zachód „stworzył” owe 
karykaturalne, współczesne imperium Putina. Konse-
kwentnie czołowe ośrodki analityczne i większość po-
lityków po rozpadzie ZSRS wierzyło w paradygmat, 
zgodnie z którym Rosja miała stać się częścią demokra-
tycznego świata. Zbigniew Brzeziński dowodził przy 
tym, w „Wielkiej Szachownicy” w 1997 roku, iż Mo-
skwa nie ma innej drogi. W obliczu szybko rosnącego 
chińskiego potencjału Rosja skazana jest na systemo-
wą integrację z zachodnim światem. W imię tej poli-
tycznej iluzji wybaczano Borysowi Jelcynowi pacyfika-
cję Czeczenii i stworzenie tam współczesnych obozów 
koncentracyjnych. Wszystko w imię wiary, że Rosja 
w końcu stanie się demokracją. Nie dostrzegano, iż 
właściwie po 1993 roku, a więc po wojnie o władzę 
między parlamentem a prezydentem, negatywnie zo-
stał w FR rozstrzygnięty dylemat dotyczący wyboru 
między demokratycznym państwem a odbudową im-
perium. Ten mit przetrwał w strukturach siłowych, 
gdzie rosło oczekiwanie na nadejście wodza. Jeszcze 
w 1995 roku w Moskwie odbyło się międzynarodowe 
forum „Czy potrzebny jest Hitler Rosji”, poświęcone 
analizie doświadczeń rosyjskiego społeczeństwa post-
totalitarnego. Nie dostrzegano na Zachodzie tego stop-
niowego dryfowania państwa ku autorytaryzmowi 
i rosnącej frustracji rosyjskich służb pragnących rewan-
żu na Zachodzie za klęskę rozpadu imperium. Dlatego 

dojście do władzy Putina miażdżąca większość ośrod-
ków analitycznych odebrała jako wzrost przewidywal-
ności Rosji i silny impuls do ewolucji państwa w stro-
nę Zachodu. S. Frederick Starr i Svante E. Cornell zwra-
cają uwagę, iż już jako prezydent-elekt Putin dawał 
dowody, że ma imperialną wizję Rosji. Wynika ona nie 
tylko z jego przeszłości w KGB, lecz także z radykalnie 
brutalnego sposobu, w jaki przeprowadził II wojnę 
w Czeczenii. Jak zauważają Starr i Cornell: „Dopiero 
stopniowo stało się oczywiste, że Putin skupił się na 
przywróceniu tego, co określił jako integralność geo-
graficzną i honor państwa rosyjskiego. I jeszcze więcej 
czasu zajęło całemu światu zrozumienie, jak daleko był 
gotów posunąć się w dążeniu do tego celu”. Uważają 
oni za wielką porażkę zachodnich polityków i służb 
wywiadowczych ten brak właściwego odczytywania 
strategii Putina. 

	u Paradoks strategicznej ślepoty

Największym paradoksem jest fakt, iż większość 
analityków i polityków Zachodu twierdziła nawet, że 
Putin nie ma żadnej strategii. Jego zachowania są jedy-
nie reakcją na zachodzące wydarzenia. George Fried-
man w „Następnej dekadzie” zwraca uwagę, że w mo-
mencie rozpadu ZSRS Rosja nie utraciła tego, co moż-
na nazwać kluczem do jej marzeń o restytucji 
imperium – owych obszarów, które sir Halford Mackin-
der nazwał sercem Eurazji – Hartlandu. Dla rosyjskich 
elit ten element poglądów Mackindera traktowany 
jest jako objawienie – w tej części, która dotyczy władz-
twa nad Hartlandem jako niezbędnego warunku, 
by osiągnąć panowanie nad Eurazją, stać się najwięk-
szą lądową potęgą na globie, a w konsekwencji osią-
gnąć panowanie nad światem. Putin, jako typowy pro-
dukt KGB, jest wychowany w kulcie przestrzeni. Po 
upadku ZSRS Rosja nadal pozostała największym ob-
szarowo państwem na naszej planecie. To, co było naj-
boleśniejsze dla Moskwy w momencie rozpadu so-
wieckiego państwa, dotyczyło w pierwszym rzędzie 
utraty ogromnej liczby ludności – niemal połowy po-
pulacji imperium. Trzeci „naród” globu, tzw. naród ra-
dziecki, zniknął w ciągu jednego dnia. Z owych impo-
nujących 293 mln pozostała połowa, około 148,5 mln. 
To był realny rozmiar doznanej katastrofy. Terytorial-
nie nie był to już taki szok – Rosja utrzymała 76,5 proc. 
ziem sowieckiego imperium. Fakt ten, na co trafnie 
zwraca uwagę Friedman, dawał nadzieję pokoleniu 
aparatu państwowego i służb wychowanemu w kulcie 
wielkiej przestrzeni, na odbudowę imperium. Na Za-
chodzie zwykle wyjątkowo nietrafnie odczytuje się 
epokę Jelcyna. Rosyjskie struktury siłowe doceniają to, 
że uchronił państwo przed dalszym rozpadem, a po-
tem przekazał je w ręce siłowików. Zadecydowała też 
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polityka USA. Stany Zjednoczone czynnie zaangażowa-
ły się w obronę rosyjskiej integracji. Obawiały się czar-
nej dziury geopolitycznej w centrum Eurazji. Pisał 
zresztą o tym Zbigniew Brzeziński. Rozpad państwa 
dysponującego ogromnym arsenałem atomowym, po-
łożonego ponad islamskim półksiężycem ciągnącym 
się od Pakistanu w Azji do państw Maghrebu na Pół-
nocnym Zachodzie Afryki, byłby koszmarem dla świa-
towego systemu bezpieczeństwa. Ani USA, ani Europa 
nie były zainteresowane takim scenariuszem. Gdy Ro-
sja przetrwała pierwsze lata po implozji ZSRS, targana 
separatyzmami na wschodzie państwa i dążeniami 
wielu republik autonomicznych do uzyskania pełnej 
lub częściowej odrębności, a Białoruś, Kazachstan 
i Ukraina zgodziły się na przekazanie Moskwie swoje-
go arsenału atomowego odziedziczonego po ZSRS, co 
zrobiły pod presją wszystkich stałych członków Rady 
Bezpieczeństwa ONZ, którzy też zagwarantowali inte-
gralność terytorialną tym państwom, USA pozostawiły 
Rosję samą sobie.

	u Imperatyw ekspansji

Na długo przed pojawieniem się Putina na szczy-
tach władzy w Rosji wskazywano, iż FR zmierza w tę 
stronę. W 1996 roku Caspar Weinberger, były szef de-
partamentu obrony USA w czasach prezydentury 
R. Reagana, i Peter Schweizer, amerykański historyk 
i konsultant polityczny, wydali książkę „Następna woj-
na światowa”. Jeden z pięciu scenariuszy globalnych 
konfliktów ukazywał ekspansję Rosji, którą zapocząt-
kował atak na Polskę w 2006 roku. Było to wynikiem 
dojścia w 2000 roku w FR do władzy generała, który 
„Obiecywał nie tylko stabilność wewnętrzną, lecz tak-
że odbudowę wspaniałego imperium z przeszłości”. 
Analitycy Pentagonu stosunkowo trafnie oddali sam 
mechanizm, który spowodował dojście do władzy na 
Kremlu struktur siłowych. Jednak zamiast generała ar-
mii, w realnym życiu pojawił się podpułkownik KGB. 
Dwa dni przed wyborami, 24 marca 2000 roku, Putin 
udzielił wywiadu Natalii Geworkian i Andiejowi Kole-
snikowi. Dziennikarze zapytali się go, czy nie boi się 
wyroku śmierci, jaki wydali na niego czeczeńscy bo-
jownicy. Putin odpowiedział: „Takich gróźb nigdy nie 
wolno się bać. To tak jak z psem. Wiecie pewnie, że 
pies czuje, kiedy ktoś się go boi, i wtedy na pewno 
ugryzie. Tak i tutaj. Zaczniesz się miotać – poczują, że 
są najsilniejsi. Tu tylko jeden sposób może dać efekt – 
natarcie. Bij pierwszy, i tak, żeby przeciwnik już nie 
wstał”. W istocie to coś więcej niż jedynie gra o popar-
cie wyborców. Te słowa dają klucz do zrozumienia, dla-
czego Putin tak często sięga w relacjach międzynarodo-
wych do metody zastraszania drugiej strony. Bez-
sprzecznie ówczesne pokolenie polityczno-siłowych 

struktur państwa nie było przystosowane do budowy 
nowoczesnej demokracji. Nadal funkcjonowali w pa-
radygmacie imperialnym i utrwalili go na kolejne de-
kady w rosyjskim społeczeństwie. Richard Pipes w ar-
tykule „Sowiecka strategia globalna” stwierdził, iż „ze 
wszystkich europejskich krajów Rosja ma nie tylko naj-
starszą i najtrwalszą tradycję imperialnej ekspansji, 
lecz także odznacza się największą konsekwencją 
w utrzymywaniu raz zdobytych terytoriów”. Wskazał 
też na metodę stosowaną przez Rosję: „Każde nowe te-
rytorium staje się natychmiast częścią niezbywalnego 
»patrymonium« i zostaje prędzej czy później wcielone 
do »ojczyzny«. Każde wymaga nowego buforu, który 
chroniłby je od rzeczywistego czy wyimaginowanego 
wroga, dopóki ów bufor także nie zostanie w końcu 
wcielony do »ojczyzny« – a wtedy znów wymaga nowe-
go buforu…”. Putin jest w pełni wierny tej strategii. 
Istotne jest też, aby potencjalnych przeciwników 
utwierdzić w głębokim przekonaniu, że to, co Rosja za-
garnie, nigdy nie odda. 

	u Oś Berlin–Moskwa i geopolityczny sojusz 

W strategii Putina od początku Berlin odgrywał klu-
czową rolę. Jej elementem była doktryna Falina-Kwi-
cińskiego o uzależnieniu energetycznym Europy Za-
chodniej od rosyjskich surowców – ropy i gazu. Surow-
ce energetyczne miały zastąpić siłę rosyjskich czołgów. 
Wiktor Czernomyrdin, rzeczywisty twórca Gazpromu, 
któremu Putin zlecił także „projekt ukraiński”, miał też 
znaczący wpływ na budowę w pierwszej fazie geopoli-
tycznej osi Berlin–Moskwa. Sam Putin uważał, że 
Niemcy są kluczem do sfinansowania wielkiego pro-
jektu modernizacji rosyjskiej armii i unowocześnienia 
rosyjskiej gospodarki w zamian za dostawy surowców 
energetycznych. Niemcy także konsekwentnie, jeszcze 
od czasów strategicznego zwrotu z 1969 roku na 
wschód, którego dokonał kanclerz Willi Brandt, reali-
zowali swoją Ostpolitik wobec Rosji. Putin doskonale 
rozumiał, że gra na Berlin to potencjalna możliwość 
równoczesnego stopniowego osłabiania pozycji USA 
i NATO w Europie. Ten współczesny dylemat strate-
giczny doskonale ukazuje wypowiedź Henry’ego Kis-
singera z epoki prezydenta Nixona, gdy USA zdecydo-
wały się nie blokować zbliżenia FRN z sowieckim im-
perium. Tak o tym pisał: „Gdyby jednak Niemcy, kraj 
o największym potencjale gospodarczym w Europie, 
a zarazem państwo mające najwięcej pretensji teryto-
rialnych, podjęły próbę zmiany powojennego ładu, 
konsekwencje tego byłyby niezwykle poważne. Kiedy 
więc Brandt ujawnił zamiar działania na własną rękę 
na Wschodzie, administracja Nixona doszła do przeko-
nania, że lepiej będzie udzielić mu poparcia, bo próba 
przeciwdziałania pociągała za sobą ryzyko rozluźnienia 
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więzi Republiki Federalnej z NATO i Wspólnym Ryn-
kiem”. Putin jest przekonany, iż oba państwa są skaza-
ne na geopolityczny sojusz. Dlatego już 16 czerwca 
2000 roku, a więc zaledwie kilka miesięcy po swoim 
zaprzysiężeniu, pojechał do Berlina. Zaproponował 
Schröderowi strategiczne partnerstwo. Do jesieni 2005 
roku, gdy Schröder utracił władzę kanclerską, spotkali 
się ponad 30 razy. Gdy w Berlinie rozpoczęła swoje pa-
nowanie Angela Merkel, inwestycją w Nord Stream 1 
otworzyła Putinowi drogę do agresji na Ukrainę i opa-
nowania Krymu, co przewróciło całą geopolitykę ob-
szaru basenu Morza Czarnego.

	u Cofnąć się o krok

Strategicznym celem Putina jest gra na wypchnię-
cie USA z Europy i rozbicie spójności NATO. Ale gdy 
doszło do terrorystycznego ataku na World Trade Cen-
ter w USA w 2001 roku, uznał, że to idealny moment, 
aby – za wsparcie dla USA w Afganistanie – odzyskać 
szczególną pozycję w relacjach z Waszyngtonem i osła-
bić Europę Wschodnią. Moskwa szybko dostrzegła za-
grożenie, że USA rozbudują swój potencjał, przy okazji 
operacji afgańskiej, w Azji Środkowej. Putina zaniepo-
koiła szczególnie budowa amerykańskiej bazy w okoli-
cy kirgiskiego Biszkeku. Wybuch rewolucji róż w Gruzji 
w listopadzie 2003 roku, „pomarańczowego” zrywu na 
Ukrainie w listopadzie 2004 roku i tulipanowej rewolu-
cji w Kirgistanie w marcu 2005 roku, spowodowały 
prawdziwą histerię na Kremlu. S. Frederik Starr zauwa-
ża, iż z perspektywy Moskwy „wydarzenia te stanowiły 
jeden i dobrze skoordynowany spisek Zachodu w celu 
podkopania promoskiewskich reżimów w imię »de-
mokracji« i samorządności”. Starr twierdzi, że spowo-
dowały one powstanie na Kremlu nowej, bardzo agre-
sywnej strategii wobec USA i Zachodu. Dowodem na 
to ma być wypowiedź Putina z 24 kwietnia 2005 roku, 
że upadek ZSRS był niczym innym jak „największą 
geopolityczną katastrofą stulecia”. W rzeczywistości 
wydarzenia te jedynie przyspieszyły proces przygoto-
wań Rosji do realizacji strategii imperialnej. Putin nie 
zmienił celu, lecz dokonał zasadniczej zmiany taktycz-
nej. Jego polityka stała się zdecydowanie antyzachod-
nia, prochińska. Starr zauważa, iż tej zmiany nie do-
strzeżono w USA. Paradoksalnie cały czas obowiązywał 
tam paradygmat postrzegający Rosję w kategoriach re-
gionalnego partnera. Co bardziej zaskakujące – nawet 
agresja Rosji na Gruzję nie zmieniła tego przekonania. 
Co więcej, USA odbierały szereg działań nowego prezy-
denta FR, Dmitrija Miedwiediewa, jako dążące do 
współpracy z Waszyngtonem w sprawie sankcji wobec 
Iranu, wypracowanie kompromisu z NATO w sprawie 
obrony przeciwrakietowej czy współdziałania w Afga-
nistanie. Analizując przyczyny ogłoszenia wówczas re-

setu przez USA, Frederik Starr stwierdza, że według 
ocen Waszyngtonu Rosja 2009 roku uległa zasadniczej, 
pozytywnej zmianie „To z kolei wzmocniło założenia 
administracji Obamy, że problemem była polityka 
amerykańska, a nie Rosja” – zauważa analityk. Dlatego 
uznano, iż przyczyna tkwiła w tym, iż „administracja 
Busha była niepotrzebnie antyrosyjska i... niewłaści-
wie interpretowała działania Rosji”. W konsekwencji 
– jak pisze Starr – „administracja Obamy założyła, że 
jeśli Waszyngton cofnie się o krok w przestrzeni post-
sowieckiej, tak samo uczyni Moskwa. Ale rzeczywi-
stość była odwrotna: cokolwiek zdarzyło się w innych 
obszarach, przestrzeń postsowiecka była obszarem, 
w którym rosyjska polityka się nie zmieniła”.

	u Reset Obamy wzmocnił rosyjski imperializm

W praktyce szybko też okazało się, iż Rosja Miedwie-
diewa traktowała reset jako uzyskanie przez USA rosyj-
skiej „strefy uprzywilejowanych interesów”. Co prawda 
Waszyngton twierdził, iż nigdy nie zgodzi się na takie 
rozwiązanie, ale Rosja uznała, że sama polityka resetu 
jest takim realnym potwierdzeniem, usankcjonowa-
niem owej przestrzeni wyłącznych rosyjskich wpływów. 
Starr stwierdza, iż polityka resetu „przyniosła spektaku-
larny skutek” – radykalnie odmienny od założonego. Za-
miast wprowadzenia po stronie Rosji polityki poszano-
wania dla suwerenności obywateli, był to „impuls dla 
rosyjskich rewizjonistów, którzy doszli do wniosku, że 
mają zielone światło, aby przywrócić rosyjską kontrolę 
nad byłym Związkiem Radzieckim”. Starr twierdzi, że to 
reset pchnął potem Putina do realizacji za wszelką cenę 
wielkiego projektu politycznego Euroazjatyckiej Unii 
Gospodarczej, która miała być imperialną odpowiedzią 
Rosji na Unię Europejską. Wykorzystywał w tym celu 
presję polityczną i argument siły, aby przekonać pań-
stwa do tej inicjatywy. Wojna i agresja na Ukrainę były 
więc konsekwencją jej odstąpienia od wejścia do EUG 
i deklarowania przez Kijów chęci przystąpienia do UE. 
Starr zauważa, iż USA zbyt późno zorientowały się, że 
Putin zmierza do zbudowania nowego bloku wschod-
niego, którego elementem ma być EUG. Hillary Clinton, 
tuż przed opuszczeniem swojego stanowiska jako sekre-
tarza stanu w ekipie Obamy, w jednym ze swych ostat-
nich publicznych wystąpień, 6 grudnia 2012 roku stwier-
dziła: „Nie popełnijmy tego błędu. Wiemy, jaki jest cel 
(EUG) i staramy się znaleźć skuteczne sposoby, aby go 
spowolnić lub mu zapobiec”. Ostrzegła, że EUG to „wysi-
łek ponownej sowietyzacji” byłej przestrzeni radzieckiej. 

	u Biden – z perspektywy Putina

Biden, podobnie jak Obama, próbuje polityki dwu-
torowej wobec Rosji. Chce sprowadzić relacje do polity-
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ki transakcyjnej. Ale to jest ten scenariusz, który odpo-
wiada Moskwie, która ograła w ten sposób Obamę 
i cały Zachód. Z perspektywy Putina to, do czego dąży, 
a więc ponowna konsolidacja tego, co uważa za histo-
ryczne ziemie rosyjskie, ma przypominać to, co zrobił 
Bismarck, gdy doprowadził do konsolidacji niemiec-
kich państw. Kreml uważa, że w każdym wielkim pro-
jekcie geopolitycznym nieuniknione było użycie siły. 
Jeśli nie napotka oporu, będzie dalej realizował tę stra-
tegię. Za cenę pogorszenia relacji z Zachodem w wyni-
ku wojny w 2014 roku Rosja opanowała teren o ogrom-
nym potencjale strategicznym – dokonała skutecznej 
ekspansji terytorialnej. Nie naruszyło to przy tym jej 
strategicznych interesów z Niemcami, a osłabiło ame-
rykańską wiarygodność. Biden idzie drogą Obamy. Po-
pełnia też błąd wobec Rosji, jaki popełnił Roosevelt po 
II wojnie światowej, gdy chciał włączyć ZSRS do budo-
wy powojennego ładu i bezpieczeństwa. Truman 
chciał kontynuować tę linię. Waszyngton uważał, iż 
Stalin, aby odbudować zniszczony kraj, musi szeroko 
otworzyć się na współpracę gospodarczą. Jednak 
wbrew przewidywaniom, że będzie możliwe uzyska-
nie pewnych ustępstw za cenę wsparcia finansowego, 
Stalin stawiał kolejne żądania ustępstw terytorialnych 
kosztem Iranu, Turcji czy Japonii, nic nie oferując w za-
mian. Dopiero słynny telegram George’a Kenana wy-
słany z moskiewskiej ambasady USA w lutym 1946 ro-
ku zapoczątkował zwrot strategii USA i rozpoczęcie 
zdefiniowanej w telegramie polityki powstrzymywa-
nia (containment). Stała się ona na następne dekady 
podstawą działań Stanów Zjednoczonych wobec so-
wieckiego państwa.

Biden także naiwnie sądzi, że Rosja Putina potrze-
buje otwarcia gospodarczego i można, na bazie poli-
tycznych transakcji, odsunąć Moskwę od Pekinu. Ana-
liza Starra dotycząca klęski resetu Obamy wobec Rosji 
Putina bardzo przypomina diagnozę Kenana dotyczą-
cą stalinowskiej Rosji. Kenan uważał za fałszywą tezę, 
iż kontynuacja współpracy USA–ZSRS zależy od Sta-
nów Zjednoczonych i odpowiednia polityka amery-
kańska spowoduje, iż Stalin nie będzie jej przeciwny. 
Stąd wyciągano wniosek, iż niepowodzenia mają swe 
źródło w błędach popełnianych przez Waszyngton wo-
bec Moskwy. Kenan stwierdzał: „Linia postępowania 
partii nie opiera się na żadnych obiektywnych anali-
zach sytuacji powstałej poza sowieckimi granicami […] 
wypływa ona z podstawowych wewnątrzpaństwo-
wych potrzeb zaistniałych przed wojną i w jej trakcie”. 
Stawiał też radykalnie odmienną zasadniczą tezę: „Dla 
panującego w państwie sowieckim systemu wrogie 
otoczenie międzynarodowe jest jak życiodajny łyk 
świeżego powietrza. Stoimy w obliczu niesamowitego, 
wręcz priorytetowego zainteresowania państwa so-
wieckiego tym, by tworzyć wizerunek Sowietów jako 

kraju otoczonego zewsząd nieprzejednanymi wroga-
mi”. Jego zdaniem, po zakończeniu wojny i zniknięciu 
realnego zagrożenia dla ZSRS ze strony Niemiec i Japo-
nii, Sowieci musieli wykreować nowych wrogów. Do 
tej roli wyznaczone zostały USA i W. Brytania. Kenan 
dowodził, że nawet pełne rozbrojenie USA, przekaza-
nie amerykańskich sił powietrznych i morskich ZSRS 
i zapewnienie pełnej swobody działania amerykań-
skich komunistów na terytorium USA nie przekonało-
by ZSRS do współpracy. „Moskwa nadal wietrzyłaby 
w tym jakiś podstęp, wciąż żywiąc złe przeczucia. […] 
Jesteśmy przekonani, że podejrzliwość, w większym 
czy mniejszym stopniu, jest integralną częścią sowiec-
kiego systemu”. Dlatego jako filary nowej strategii 
wskazywał potrzebę otwartego ukazywania istnieją-
cych sporów z ZSRS, konieczność odbudowy potencja-
łu militarnego, zaprzestania wszelkich ustępstw tery-
torialnych wobec Rosji. 

	u Putin i strategia Rosji

Paradoksalnie diagnozy Kenana wydają się też do-
brze opisywać obecne zachowania putinowskiej Rosji. 
Analiza obecnej Strategii Bezpieczeństwa Narodowego 
Federacji Rosyjskiej z 31 grudnia 2015 roku jest nadal 
dokumentem obowiązującym w Rosji. Jej punktem 
wyjścia jest założenie, iż FR osiągnęła status realnego 
mocarstwa zdolnego do kształtowania ładu międzyna-
rodowego zgodnego z interesami Rosji. Dlatego celem 
Kremla winno być „stworzenie sprzyjających warun-
ków wewnętrznych i zewnętrznych do realizacji intere-
sów narodowych i strategicznych priorytetów Federacji 
Rosyjskiej”. Z dokumentu tego wynika, iż Rosja dążyć 
będzie do dalszej eskalacji napięcia. Jest ono traktowa-
ne jako narzędzie służące utrzymaniu władzy poprzez 
konsolidację oraz mobilizację społeczeństwa i wzmac-
nianie tendencji izolacjonistycznych (daleko idące po-
dobieństwa do diagnozy Kenana), Rosja jest też przygo-
towana na długotrwałe złe relacje z Zachodem. Kreml 
uważa, iż USA i jej sojusznicy, w tym Polska, stanowią 
dla niej wielkie zagrożenie. Europa jest traktowana 
w tym dokumencie jako obszar wielkiej gry między FR 
a USA. Rosja ukazana jest jako państwo otoczone przez 
wrogów, wobec których Moskwa stawia opór. Zachód 
bowiem – według ocen prezentowanych w dokumen-
cie – nie może tolerować faktu, iż Moskwa prowadzi 
„niezależną i autonomiczną politykę zagraniczną”. 
Stąd nowy plan obrony (dokument co prawda tajny, 
ale pewne jego omówienia pojawiły się w rosyjskich 
mediach) – z uwagi na ocenę rosnącego zagrożenia ze 
strony USA i NATO – wzmacnia siły na zachodnim 
i południowo-zachodnim oraz arktycznych kierunkach 
strategicznych. Kluczowym elementem planu obrony 
wydaje się konfrontacja zbrojna Rosji z USA i NATO. 
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W samej strategii często definiowane jest zagrożenie 
jako poważna groźba wybuchu konfliktu, a nie jedynie 
obawa przed jego wybuchem. Putin wyzwala więc lęk 
przed wojną jako narzędzie dyscyplinowania społe-
czeństwa i utrzymywania się u władzy. Ten mecha-
nizm zastosował Putin, idąc na wojnę z Czeczenią 
w 1999, Gruzją w 2008, Ukrainą w 2014 i Syrią w 2015 
roku. Jak zauważają autorzy raportu przygotowanego 
w 2018 roku dla senackiej komisji spraw zagranicznych 
USA pt.  „Asymetryczny atak Putina na demokrację 
w Rosji i Europie: implikacje dla amerykańskiego bez-
pieczeństwa narodowego”: „Te konflikty odzwiercie-
dlają prawie dwudziestoletni schemat prowadzenia 
przez Kreml podobnych »małych« wojen w celu osią-
gnięcia wewnętrznych celów politycznych, ujawniając 
bezpośredni związek między zewnętrzną agresją rosyj-
skiego państwa a wewnętrznym uciskiem obywateli 
i tłumieniem ich oporu, aby rosyjskie społeczeństwo 
wspierało wojny za granicą i odwracało uwagę od prze-
stępczości reżimu i korupcji panującej w kraju. Nad-
rzędnymi celami Putina… jest zachowanie władzy 
i zwiększenie własnych zasobów, i wydaje się, że obli-
czył on, że jego reżim może to najlepiej zrobić, zawyża-
jąc swoje społeczne notowania za pomocą agresywne-
go zachowania za granicą”. Autorzy raportu zauważają, 
iż ta filozofia przetrwania jest co prawda skuteczna 
z punktu widzenia samego Putina, lecz stanowi po-
ważne zagrożenie dla bezpieczeństwa na świecie. Za-
uważają, iż „nie wystarczy sprzedawać konieczność ko-
lejnych rosyjskich interwencji zagranicznych tylko na 
potrzeby krajowej opinii publicznej i delegitymizować 
lub uciszać wszelkie rosyjskie głosy, które pojawiają się 
na opozycji. Aby Putin odniósł sukces, potrzebuje rów-
nież podzielonej opozycji za granicą. W tym celu Kreml 
udoskonalił swój arsenał operacji destabilizujących 
w kraju i wprowadził go na rynek globalny. Chociaż 
stosowane metody mogą się różnić w poszczególnych 
państwach, cele są takie same: zasiać nieufność i za-
mieszanie, promować radykalne nurty we wszystkich 
kwestiach mogących destabilizować demokracje ”. 

	u Strategia ekspansji

Istotą strategicznego myślenia Putina jest ekspansja. 
Putin zdiagnozował, że Zachód jest nieodporny na si-
łę. Nie umie sobie z nią dawać rady. Obawia się jej. 
Ekipa Bidena, podobnie jak Obama, zdaje się wycze-
kiwać, iż imperialny projekt realizowany przez Rosję, 
ze względu na jego anachronizm, sam ulegnie auto-
destrukcji. Ale to nie powstrzyma Moskwy przed spraw-
dzeniem w praktyce, czy nowe imperium może się real-
nie odrodzić. Cała polityka Rosji zacznie się opierać na 
używaniu brutalnej siły – wobec Gruzji, Kirgistanu, Bia-
łorusi, Ukrainy, Litwy, Łotwy, Estonii. Ekspert Ośrodka 

Studiów Wschodnich Marek Menkiszak w listopadzie 
2019 roku stwierdził: „Zasadnicze cele rosyjskiej polityki 
bezpieczeństwa europejskiego pozostały niezmienne: 
strategiczna kontrola nad obszarem postradzieckim, ist-
nienie strefy buforowej bezpieczeństwa w Europie Środ-
kowej oraz przekształcenie istniejącego, opartego na 
NATO, systemu bezpieczeństwa w Europie w sposób 
maksymalizujący wpływy Rosji (polityczne i w sferze 
bezpieczeństwa) i minimalizujący wpływy USA. Zmia-
nie i dywersyfikacji uległy natomiast metody i rozwiąza-
nia instytucjonalne, za pomocą których Moskwa próbo-
wała powyższe cele osiągnąć”. Autor dodawał przy tym: 
„Z dzisiejszej perspektywy można stwierdzić, iż żaden 
z nich nie został zrealizowany. Co więcej, prowadzona 
z inicjatywy prezydenta Władimira Putina agresywna 
i rewizjonistyczna polityka zagraniczna i bezpieczeń-
stwa doprowadziła do kryzysu w stosunkach z Zacho-
dem, pod niektórymi względami poważniejszego na-
wet niż w okresie zimnej wojny. Obecnie Moskwa 
stoi przed wyborem: czy utrzymać dotychczasowy 
konfrontacyjny kurs swojej polityki lub nawet go za-
ostrzyć, czy też szukać odprężenia z Zachodem. Bez 
zasadniczych zmian w polityce wewnętrznej nie wy-
daje się jednak możliwe, aby aktualny kurs Rosji uległ 
wyraźnej korekcie”. Putin w tekście opublikowanym 
przez „Die Zeit” pokazuje, że nie ma zamiaru zrezy-
gnować z projektu imperium i podziału Eurazji na 
dwie potęgi kontrolowane przez Berlin i Moskwę. 
W istocie Putin już na konferencji Wałdajskiej w 2014 
roku, po agresji na Ukrainę, zaproponował USA plan 
podziału świata według stref wpływów. Ale długo-
okresowa strategia Putina odwoływała się do strate-
gicznego sojusznika kontynentalnego – Niemiec. 
A więc do architektury sprzed I wojny światowej i po-
wstaniu państw w Europie Środkowej, w tym odrodze-
nia Polski. Pakt Stalina z Hitlerem odwoływał się do ta-
kiej logiki. Dwa narody, które utopiły Stary Kontynent 
w morzu krwi, mają stać się gwarantami nowej jakości. 
Wyjaśnia to zbieżność w wielu elementach niemieckiej 
i rosyjskiej polityki kulturowej. Dziś ta nowa geopolity-
ka wielkiej przestrzeni, która dwukrotnie doprowadziła 
do globalnej katastrofy, ma przynieść stabilność i bez-
pieczeństwo Europie za cenę samoistnego rozbrojenia 
się Europy, rozwiązania NATO i przyjęcia, że to parasol 
atomowy Rosji obroni Kontynent i Niemcy przed... 
USA? W swojej istocie Putin sięga do XIX-wiecznego im-
peratywu ekspansji jako fundamentu imperium. To łą-
czy go z biznesem niemieckim opanowanym gorączką 
wielkiej ekspansji gospodarczej na wschód. Nord Stre-
am 1 dał potężny impuls Rosji. Pozwolił ją militarnie 
wzmocnić i pobudzić do ekspansji na Ukrainę i dokona-
nej rewizji granic. Nord Stream 2 zabije suwerenną Ukra-
inę. Dokąd zaprowadzi nas droga, którą kroczą Berlin 
i Moskwa?  n
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„Nie” 
dla edukacji pod okiem 
chińskich komunistów

Coraz więcej państw zdaje sobie sprawę, że chińskie instytuty 
Konfucjusza nie służą wyłącznie nauce języka, lecz są także 

ośrodkami chińskiej propagandy, cenzury oraz szpiegowania 
i dlatego trzeba je usuwać z uczelni. W tym kontekście projekt 
Viktora Orbána, by w Budapeszcie otworzyć chińską uczelnię, 

napotyka na silny sprzeciw nawet ze strony jego zwolenników.

Hanna Shen
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W
 artykule na łamach amerykańskiego 
konserwatywnego think tanku Heritage 
Foundation Lee Edwards nazywa Insty-
tut Konfucjusza (IK) chińskim koniem 

trojańskim. „Instytuty Konfucjusza to współczesny od-
powiednik konia trojańskiego, pozornie łagodny i apo-
lityczny, ale zaangażowany w kształtowanie naszego 
zrozumienia autorytarnego przeciwnika”.  

Po masakrze na placu Niebiańskiego Spokoju w 1989 
roku komunistyczne władze Chin Ludowych robiły 
wszystko, aby ocieplić swój wizerunek za granicą. Jeden 
z chińskich think tanków zasugerował wówczas prezy-
dentowi Hu Jintao, aby władze położyły nacisk na chiń-
ską kulturę. Tak narodził się pomysł stworzenia Instytu-
tów Konfucjusza zarządzanych przez Chińskie Biuro 
Międzynarodowej Promocji Języka Chińskiego (Han-
ban), które jest pod ścisłą kontrolą władz.

	u Wybielony obraz Chin

Komunistyczna Partia Chin przekonuje nas, że Insty-
tut Konfucjusza jest podobny do Instytutu Francuskie-
go czy British Council, których działalność sponsorują 
rządy krajów reprezentowanych przez te instytucje. 
Państwa te płacą za wynajem biur w budynkach ko-
mercyjnych. Nie dochodzi więc do „przenikania się” 
owych instytucji z lokalnymi organizacjami. Nie 
ma żadnego rodzaju zależności pomiędzy instytutami 
a na przykład uczelniami w danym kraju. Instytut Kon-
fucjusza działa inaczej. Zakłada swoje siedziby na czoło-
wych uniwersytetach zagranicznych, przez co staje się 
częścią instytucji naukowej danego kraju. Jak uważa by-
ła australijska dyplomatka, a obecnie wykładowca 
na Uniwersytecie Sydney prof. Jocelyn Chey, właśnie ta-
ki układ pozwala władzom chińskim mieć bezpośredni 
wpływ na program danej uczelni i kierunek rozwoju 
studiów nad Chinami. Bliskie związki Instytutu Konfu-
cjusza i lokalnych uczelni są też niepokojące ze względu 
na zatrudnianą tam kadrę z Państwa Środka. Większość 
tamtejszych studentów i naukowców przed wyjazdem 
na przykład do USA musi odbyć „spotkanie” z przedsta-
wicielem chińskiej służby wywiadowczej. Z reguły wy-
jeżdżający nie są zmuszani do szpiegowania, ale mają 
bacznie się rozglądać i „przywozić wszystko, co uznają 
za użyteczne dla ojczyzny”. Pracujący w instytutach na-
uczyciele są opłacani i rozliczani przez komunistyczny 
rząd Chin i dlatego łatwo ich zmusić do unikania „draż-
liwych” tematów.

„Instytuty Konfucjusza oferują wybielony obraz 
Chin, usuwając masakrę na placu Tiananmen, milion 
Ujgurów obecnie przetrzymywanych w obozach kon-
centracyjnych, prześladowania chrześcijan i muzułma-
nów przez rząd chiński oraz agresję Chin na Tybet – 
a nawet jakiekolwiek wzmianki o Tybecie. Tajwan, sa-

morządna republika, którą Chiny uważają za swoją 
prowincję, jest albo całkowicie odsunięta na margines, 
albo pokazana na mapach jako część Chińskiej Repu-
bliki Ludowej” – twierdzi Rachelle Peterson z konser-
watywnego Krajowego Stowarzyszenia Uczonych 
(NAS) w USA.

John Lenczowski, amerykański politolog oraz zało-
życiel i prezes The Institute of World Politics (Instytut 
Polityki Światowej), uważa, że IK to nie tylko jedno 
z narzędzi chińskiej dezinformacji, propagandy, lecz 
także centrum działań szpiegowskich.

W 2019 roku zamknięto Instytut Konfucjusza na 
belgijskiej uczelni Vrij Universiteit. Towarzyszył temu 
wydarzeniu skandal, albowiem jeden z pracowników 
IK został oskarżony o rekrutację agentów dla chińskich 
służb specjalnych.

Pracownicy IK byli także wykorzystywani do inwi-
gilacji chińskich chrześcijan, którzy przybyli na Świato-
we Dni Młodzieży w Krakowie w 2016 roku. Katolicka 
agencja prasowa AsiaNews przytaczała wtedy słowa 
swojego korespondenta, który spotkał w Krakowie 
grupę rzekomych chińskich chrześcijan. Przedstawili 
się oni jako katolicy z prowincji Hanoi, jednak nie po-
trafili przytoczyć nazwiska biskupa swojej diecezji. Na 
pytanie dziennikarza, czy przyjechali do Polski z księ-
dzem, grupa odpowiedziała, że „nie potrzebowała żad-
nego z nich”. Zdaniem agencji, grupę rzekomych piel-
grzymów stanowili agenci pracujący na co dzień w in-
stytutach Konfucjusza i w chińskich firmach. Ich 
zadaniem podczas ŚDM było zbliżenie się do grup 
chińskich pielgrzymów i zebranie o nich jak najwięcej 
informacji, które potem trafią do władz w Pekinie.

	u Pożegnanie z chińskimi instytutami

Widząc zagrożenie, jakie instytuty Konfucjusza sta-
nowią dla wolności akademickiej, dla prawdy o łama-
niu praw człowieka przez Chiny i dla bezpieczeństwa, 
administracja Trumpa zaproponowała, aby amerykań-
skie uczelnie i uniwersytety były zobowiązane do 
ujawniania wszelkich powiązań finansowych z IK. No-
we władze USA wycofały się z tego projektu, co według 
Rachelle Peterson jest sygnałem, że „administracja Bi-
dena nie będzie traktować instytutów Konfucjusza po-
ważnie”.

Administracja Trumpa uznała też Instytut Konfu-
cjusza za tzw. zagranicznego agenta (podobny status 
w USA mają m.in. rosyjska stacja Russia Today (RT) czy 
chińska gazeta „China Daily”), twierdząc, że przyczynia 
się on do rozprzestrzeniania propagandy chińskiego 
rządu i wywiera „szkodliwy” wpływu na studentów. 
„Instytuty Konfucjusza są częścią globalnych działań 
Komunistycznej Partii Chin i jej aparatu propagandy” 
– napisano wtedy w oświadczeniu Departamentu Sta-
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nu. To działanie Trumpa spowodowało, że mimo de-
zercji obecnych władz USA w obliczu zagrożenia ze 
strony IK, trudno już zatrzymać falę zamknięć instytu-
tów na amerykańskich uczelniach. Do kwietniu bieżą-
cego roku w Stanach Zjednoczonych zamkniętych zo-
stało ponad 60 instytutów Konfucjusza. Nadal działa 
około 45. A amerykańscy kongresmeni już mają po-
mysł, co może być alternatywą dla kontrolowanych 
przez KPCh instytutów Konfucjusza.

W kwietniu bieżącego roku 21 republikańskich kon-
gresmenów napisało list do sekretarza edukacji USA Mi-
guela Cardony, proponując, by w tworzeniu programów 
nauczania języka chińskiego korzystać z doświadczeń Taj-
wanu. Ten pomysł popiera amerykański przedstawiciel 
na Tajwanie Brent Christensen. Uważa on, że skoro USA 
i Tajwan od lat prowadzą współpracę w zakresie edukacji, 
to „nadszedł właściwy moment”, aby tę kooperację pogłę-
bić poprzeć nadanie wyspie odpowiedniej roli w progra-
mie nauczania Amerykanów chińskiego.

Instytuty Konfucjusza znalazły się na celowniku 
także w innych krajach. Na początku czerwca japoń-
skie władze zapowiedziały, że przeprowadzą inspekcje 
IK. Tokio obawia się, że instytucje te są nie tylko narzę-
dziem propagandowym komunistycznych Chin, lecz 
także instrumentem szpiegostwa technologicznego.

Japońskie ministerstwo edukacji zapowiedziało, że 
zwróci się do uniwersytetów, które mają u siebie IK, 
by przedstawiły takie informacje, jak finanse, liczba 
uczestniczących studentów i czy IK interweniują w ba-
dania uniwersyteckie w Japonii, na przykład te dotyczą-
ce Tybetu, Tajwanu czy Ujgurów w Xinjiangu. „W kra-
jach, które podzielają wspólne wartości, takich jak USA 
i w Europie, podejmowane są coraz większe wysiłki, aby 
zdobyć więcej informacji (nt. działalności IK) lub by zli-
kwidować instytuty” – powiedział japoński minister 
edukacji Koichi Hagiuda. „Wzywam do ujawniania in-
formacji w celu zwiększenia przejrzystości w zakresie za-
rządzania organizacją i projektami badawczymi”.

W 2020 roku instytuty Konfucjusza zamknięto 
m.in. w Niemczech (na Uniwersytecie Hamburskim 
i Uniwersytecie Heinricha Heinego w Düsseldorfie), 
w Szwecji (na Uniwersytecie Technicznym w Luleå) 
i w Szwajcarii (na Uniwersytecie w Bazylei).

Możliwość zamknięcia instytutów Konfucjusza 
ogłosiły w maju bieżącego roku także władze Australii.

	u Węgrzy nie chcą chińskiej 
komunistycznej edukacji 

Trend odcinania się od chińskich wpływów w edu-
kacji nie dotarł jednak do wszystkich władz i państw. 
Premier Węgier Viktor Orbán, zacieśniający współpracę 
z komunistycznymi Chinami, chce wybudowania w Bu-
dapeszcie filii szanghajskiego Uniwersytetu Fudan.

Budowa szkoły ma zostać sfinansowana niemal 
w całości z wieloletniej pożyczki rządu węgierskiego 
w państwowym Chińskim Banku Rozwoju. Inwestycja 
ma kosztować 1,5 mld euro, czyli więcej niż wydano na 
funkcjonowanie całego systemu szkolnictwa wyższego 
na Węgrzech w 2020 roku.

Pomysł ten spotkał się z krytyką opozycji, me-
diów i świata nauki, w tym także osób dotąd popie-
rających Orbána. Przeciwnicy projektu podnoszą te 
same argumenty, które padają przy instytutach Kon-
fucjusza – chińska uczelnia na Węgrzech to zagroże-
nie dla wolności akademickiej, finansów i bezpie-
czeństwa państwa.

Uniwersytet Fudan uważany jest za dobrą uczelnię, 
ale wiadomo, że znajduje się pod całkowitą kontrolą 
KPCh. W 2019 roku uczelnia wykreśliła z dokumentu 
założycielskiego zapis o „poszanowaniu wolności my-
śli”, a zamiast tego wpisała zdanie o podporządkowa-
niu się kierownictwu Komunistycznej Partii Chin i re-
alizacji partyjnej polityki edukacyjnej.

W proteście wobec pomysłu Orbána, Gergely Karác-
sony, burmistrz węgierskiej stolicy mający ubiegać się 
o nominację na stanowisko kandydata na premiera Wę-
gier, doprowadził do zmiany nazw ulic wokół terenu, 
gdzie ma powstać uczelnia. Nowe nazwy nie wywołują 
zadowolenia w Pekinie, bo są to ulice Dalajlamy, Mę-
czenników ujgurskich, Wolnego Hongkongu, a także bi-
skupa Xie Shiguanga, katolickiego męczennika, który 
spędził 28 lat swojego życia w chińskim więzieniu za to, 
że pozostawał wierny Ojcu Świętemu i nie chciał się 
podporządkować Patriotycznemu Stowarzyszeniu Kato-
lików Chińskich kontrolowanemu przez KPCh.

W Budapeszcie doszło też do demonstracji sprzeci-
wiających się budowie chińskiej uczelni. To sprawiło, 
że Orbán poszedł na ustępstwo i zapowiedział, że na 
razie prace nad budową uczelni nie ruszą i że odbędzie 
się w tej sprawie referendum po wyborach parlamen-
tarnych na Węgrzech w 2022 roku.

Bój o wolność akademicką bez komunistycznych 
wpływów z Chin nadal toczy się nie tylko na Węgrzech, 
lecz także w wielu innych miejscach, gdzie KPCh wciąż 
jest obecna w szkołach. Doris Liu, reżyserka filmu „W imię 
Konfucjusza” o instytutach Konfucjusza, wyświetlanego 
w wielu krajach przyczynia się do tego, że coraz więcej 
uczelni wycofuje się ze współpracy z IK, uważa, że to bój, 
który dotyczy każdego z nas, całego społeczeństwa.

„W Chinach byłam nauczycielką uniwersytecką, 
a w Kanadzie studiowałam pedagogikę. Rozumiem, 
jak ważną rolę odgrywa edukacja w każdym społe-
czeństwie, a zwłaszcza edukacja wyższa. Wolność 
akademicka i uczciwość to najważniejsze wartości 
w procesie edukacji. Gdy są one zagrożone, całe spo-
łeczeństwo jest zagrożone” – powiedziała Liu „No-
wemu Państwu”.  n
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Szanowna Unio! 
Co z Tobą? Co się dzieje? Czemu zmieniłaś się tak 

bardzo w ostatnich kilkunastu latach? Czy rzeczywi-
ście jesteś dalej tą samą Unią, której pragnęli tak bar-
dzo moi rodacy, przed 18 laty, gdy w referendum po-
wiedzieli Ci sakramentalne TAK? Trzy czwarte z nich, 
nawet ponad, zaufało Ci i uznało, że chce iść przez 
życie z Tobą, choć przecież słyszało o różnych Twoich 
wadach czy, jakby to powiedzieć, dziwactwach. Nie-
którzy mówią, że Cię nie poznają. Wielu, że tak bar-
dzo jesteś już różna od Twoich rodziców czy „ojców 
chrzestnych”, że aż nie sposób w to uwierzyć, że to 
Twoi przodkowie!

Po kolei. Przypomnij sobie, jak było na początku. 
Jak się rodziłaś i po co. Czemu oczekiwano na Ciebie 
tak bardzo. Był to czas, gdy skończył się w końcu 
okres jednego totalitaryzmu: niemieckiego narodo-
wego socjalizmu, ale drugi – sowiecki komunizm 
– trwał w najlepsze, ba, zagarniał kolejne kraje, 
a chciał jeszcze więcej i więcej. Narodziłaś się zatem 
jako sprzeciw wobec totalitaryzmów i ich wyznaw-
ców i zbirów jednocześnie – „totalsów”. Czy dziś cza-
sem, powiedz to szczerze, patrząc w lustro, sama nie 
ulegasz takim właśnie totalitarnym tendencjom? 
Miałaś być i byłaś – chwała Ci za to! – antidotum na 
czerwony walec, niedługo potem, jak udało się znisz-
czyć walec brunatny, który wszak zdążył pozbawić ży-
cia miliony Europejczyków, w tym 6 mln moich roda-
ków, współobywateli. Czy dzisiaj czasem nie stajesz 
się Ty takim walcem, który w imię nowej ideologii 
ma rozjeżdżać tych, którzy ośmielają się myśleć ina-
czej albo choćby stawiają li tylko głośno pytania, mó-
wią o wątpliwościach? Albo nawet tylko – albo może 
„aż” – przypominają, że byłaś kiedyś inna, obiecywa-
łaś rzeczy i wartości, w które dzisiaj nie wierzysz, ba, 
wycierasz w nie buty?

Czy jeszcze pamiętasz albo czy chcesz pamiętać ra-
czej, co mówiłaś moim rodakom, zanim powiedzieli, 
że chcą z Tobą być? Na przykład to, że sprawa „aborcji”, 
jak to się eufemistycznie nazywa, czyli mówiąc wprost 
zabijania dzieci nienarodzonych, to sprawa, którą regu-
lują tak, jak tego chcą, poszczególne kraje członkow-

skie, a nie Ty, nie Twoi niewybierani przez nikogo, nie-
mający demokratycznego mandatu urzędnicy. Pamię-
tasz, co wmawiałaś polskim biskupom, którzy 
odwiedzili Cię kilka miesięcy przed referendum akce-
syjnym? Że każdy kraj urządza sobie swój dom, jak 
chce, gdy chodzi o sprawy moralne, obyczajowe, reli-
gijne – a Ty się tym nie zajmujesz, nie wtrącasz w to, 
nie ingerujesz? Gdy nasi biskupi zjawili się w Twoim 
domu, w gmachu Komisji Europejskiej, zdumieni pra-
cownicy wychodzili na korytarze – wielu z nich pierw-
szy raz w życiu widziało kogoś w sutannie, a nikt nie 
widział nigdy wcześniej żadnego biskupa w tym gma-
chu. Dziś to my jesteśmy zdumieni. Tylko do końca 
nie wiemy, czy wtedy nas cynicznie okłamywałaś, gra-
łaś, łudziłaś, manipulowałaś, udawałaś kogoś innego, 
aby pozyskać wielkie rynki zbytu i pomost dalej na 
Wschód, na rynki jeszcze większe? Czy może zmieni-
łaś się, sprzedałaś siebie i swoje korzenie, uznałaś, że 
tak się bardziej opłaca? Tylko że w rezultacie to i tak na 
to samo wychodzi. Czy jesteś kłamcą i cynikiem, czy 
„tylko” fundamentalnie zmieniłaś swoje opinie na 
fundamentalne, dla wielu ludzi przecież, sprawy?

Wszak nie tylko o wartości, ideały, korzenie cho-
dzi. Chodzi także o sposób funkcjonowania. Budowa-
łaś się i swoją siłę przez dekady na poczuciu partycy-
pacji wszystkich krajów – tych bogatych i tych mniej 
zamożnych, tych największych i tych małych, tych, 
które Cię tworzyły od początku, i tych, które z róż-
nych powodów dołączały do Ciebie po latach, ba, po 
dziesięcioleciach. Każde państwo miało różną siłę, 
oczywiście, ale każde miało prawo weta. To wydłuża-
ło proces decyzyjny, lecz wszyscy mieli poczucie, że to 
jest ICH projekt, że mają wpływ, że są ważni, nawet 
jeśli nie są najważniejsi. Od kilku lat odstąpiłaś od 
tego, Unio. Od lat forsujesz na siłę rozwiązania ko-
rzystne dla paru najważniejszych państw, inne popie-
rają to ze strachu, bo przecież każdy chce dostawać od 
Ciebie pieniądze – i tak większość, może chwilowa, 
siłowo dominuje mniejszość. W ten sposób także za-
przeczasz sama sobie.

Ten list nie ma zakończenia. Sama je dopiszesz. Oba-
wiam się, że w najgorszy możliwy sposób ...  n

List do Unii Europejskiej
Ryszard Czarnecki
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Urodzeni mordercy. 
W putinowskiej Rosji
Rosyjskie media i politycy krytykują „zgniły Zachód” i wszelkie jego grzechy. 
Takie, jak choćby strzelaniny w szkołach. Tymczasem w samej Rosji władze nie 
potrafią poradzić sobie z narastającym problemem przemocy wśród uczniów. 
Co jakiś czas krajem wstrząsa informacja o kolejnej masakrze w szkole.

Antoni Rybczyński

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7–8/202182

„Jak ja was wszystkich 
nienawidzę!”
Ilnaz Galjawijew, lat 19
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statni atak miał miejsce 11 maja w jed-
nym z gimnazjów w stolicy Tatarstanu 
– Kazaniu. 19-letni Ilnaz Galjawijew za-
strzelił dziewięć osób (7 uczniów, 2 na-

uczycieli), rannych zostało 25 osób. Napastnik 
skończył tę właśnie szkołę cztery lata wcześniej. 
Miał problemy psychiczne. Tym razem nie skoń-
czyło się samobójstwem napastnika, został schwy-
tany żywy. Ale znów okazało się, że dorośli nie za-
uważyli narastającego problemu i znów skończy 
się na paru lokalnych dymisjach. Tymczasem pro-
blem narasta, a władze nic z tym nie robią – zresz-
tą same się do tego przyczyniają, propagując kult 
siły. Gdy w rosyjskich szkołach dochodzi do bru-
talnych ataków uczniów na kolegów i nauczycieli, 
winę zrzuca się na zgubny wpływ Zachodu. Tym-
czasem nastoletnia przestępczość w Rosji ma wła-
sne, przerażające oblicze. Po tragicznej strzelani-
nie w szkole w Kazaniu pojawiły się trzy przewi-
dywalne rodzaje reakcji. Po pierwsze, wielu Rosjan 
postrzega to jako coś nowego w ich kraju. Po dru-
gie, obawia się, że jest to rozprzestrzenienie się 
amerykańskiego problemu na Rosję. Po trzecie, 
nie wie, co można lub należy zrobić. Więc po 
pierwsze, to nie jest wcale nowy problem w Rosji. 
Mniej lub bardziej poważne incydenty z użyciem 
broni palnej czy białej w szkołach Federacji Rosyj-
skiej zdarzają się regularnie od lat. Po drugie, to, 
co dzieje się w rosyjskich szkołach, ma niewiele 
wspólnego z „amerykańskim importem” przemo-
cy. Zdarzały się faktycznie przypadki inspiracji wy-
darzeniami z USA (z głośną masakrą w Columbii 
ne na czele), lecz zasadniczo to w samej Rosji ist-
nieje kult siły i przemocy, wśród młodzieży 
popularna jest subkultura tzw. aueszników [wyja-
śnienie w dalszej części tekstu – przyp. red.], zaś 
dostęp do broni jest dużo łatwiejszy niż sądzi się 
na Zachodzie. Jedyny punkt łączący Rosję i USA to 
niepewność i spory o to, jak reagować, jak zapo-
biegać brutalnej przemocy w szkołach.

	u „Topornik z Sosnowego Boru”

Rzeź w Kazaniu to kolejny tego rodzaju akt 
brutalnej przemocy w szkole w Rosji. Dziesięć 
dni później zresztą, w mieście Bieriezniki (Kraj 
Permski) 16-letni uczeń napadł z nożem na na-
uczycielkę. Kobieta trafiła z ranami kłutymi do 
szpitala. Atak zakończył kłótnię, do której doszło 
między nastolatkiem a 74-letnią nauczycielką na 
lekcji fizyki. A co było wcześniej? Dwie ofiary 
śmiertelne, trzy osoby ranne – to bilans strzelani-
ny, do której doszło 14 listopada 2019 roku 
w Amurskim Koledżu Budownictwa i Gospodar-

ki Komunalno-Mieszkaniowej w stolicy regionu, 
Błagowieszczeńsku. Największa dotychczas ma-
sakra miała jednak miejsce w październiku 
2018 roku w szkole na okupowanym Krymie. 
18-latek używając broni palnej i ładunków wybu-
chowych zabił 20 osób, po czym się zastrzelił.

W kwietniu 2019 roku sąd w mieście Perm 
na Uralu skazał 17-latka na siedem lat więzienia 
za atak z użyciem noża w styczniu 2018 roku. 
Rannych zostało wtedy 12 osób. Także w stycz-
niu 2018 roku uczeń IX klasy w innym zakątku 
Rosji zaatakował siekierą kolegów. W 2017 roku 
nastolatek w Baszkortostanie wtargnął do szko-
ły i ugodził nożem ucznia i nauczycielką, po 
czym podpalił salę szkolną. Poważne obrażenia 
odniosła uczennica, która wyskoczyła z okna na 
piętrze. W styczniu 2018 roku do szkoły nr 127 
w Permie weszli 17-letni Lew i 16-letni Sasza. 
Nastolatkowie udali się na drugie piętro, wycią-
gnęli noże i wtargnęli do sali, gdzie zajęcia z IV 
klasą prowadziła 47-letnia Natalia Szagulina. 
„Jeden stanął przy drzwiach, drugi w milczeniu 
zaczął zadawać ciosy nauczycielce. Gdy dzieci uj-
rzały nóż, zaczęły krzyczeć. Wtedy napastnicy 
zaatakowali także dzieci. Szagulina, już ocieka-
jąc krwią, próbowała przeszkodzić napastni-
kom, odciągając ich od uczniów. Potem udało 
jej się otworzyć drzwi sali i krzyknąć do dzieci, 
żeby uciekały. Natalia trzymała drzwi, dopóki 
ostatni uczeń nie wybiegł” – to relacja jednego 
ze świadków. Inny mówił: „Niczego nie żądali, 
tylko się śmiali. W końcu jeden powiedział dru-
giemu: Zabij mnie. Wtedy zaczęli sobie zadawać 
ciosy w okolice szyi”. Obaj przeżyli – trafili do 
tego samego szpitala co nauczycielka. Rannych 
zostało też dziewięcioro czwartoklasistów.

W tym samym miesiącu do tragedii doszło 
w Sosnowym Borze, na obrzeżach Ułan-Ude, sto-
licy Buriacji. Anton wtargnął do sali i zaatakował 
siekierą nauczycielkę i uczniów VII klasy. Ciężko 
zranił 41-letnią Irinę Ramienską, troje uczniów, 
po czym rzucił koktajlem Mołotowa i próbował 
popełnić samobójstwo. Wylądował w areszcie 
z zarzutem próby popełnienia wielokrotnego za-
bójstwa. Kilka dni później zatrzymano dwóch je-
go kolegów, którzy pomogli Antonowi przygoto-
wać atak. Wcześniej też nie brakowało podob-
nych aktów przemocy. We wrześniu 2017 roku 
uczeń IX klasy w podmoskiewskiej Iwantiejewce 
uderzył nauczycielkę tasakiem, po czym ostrzelał 
z broni pneumatycznej kolegów w klasie. Ranne 
zostały cztery osoby. W tym samym miesiącu na 
przedmieściach Krasnojarska uczeń VIII klasy 
napadł z nożem na 12-latka. W listopadzie 
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2017 roku w Krasnojarsku zmarła uczennica VIII 
klasy, ciężko pobita przez rówieśniczki – na 
oczach co najmniej 20 uczniów. W grudniu zaś 
w Irkucku na szkolnym boisku 16-latek zasztyle-
tował 15-latka.

	u „Młodzi gniewni”

Za każdym razem władza udaje, że nic się tak 
naprawdę nie stało. Napaści w szkołach łączy się 
ze złym wpływem Internetu, czerpaniem wzo-
rów z Zachodu oraz poczuciem wyobcowania ty-
powym u wielu nastolatków. Ale to polityka sa-
mych władz przyczynia się do takich dramatów. 
Wiadomo choćby, że rodzice jednego ze wspo-
mnianych napastników z Permu dużo wcześniej 
sygnalizowali agresywne zachowanie syna. 
W 2017 roku kolejny raz zgłosili odpowiednim 
władzom, że nie mogą sobie poradzić z potom-
kiem. Regionalna komisja ds. niepełnoletnich 
zamiast pomóc, nałożyła na rodziców karę pie-
niężną.

Oficjalne dane wskazują, że za rządów Władi-
mira Putina liczba wszystkich przestępstw po-
pełnianych przez nieletnich spadła przeszło 
trzykrotnie. Problem w tym, że jednocześnie 
w tej kategorii wiekowej przybywa szczególnie 
ciężkich przestępstw. Tylko w latach 2010–2015 
liczba dzieci popełniających przestępstwa i bę-
dących w tym czasie pod wpływem narkotyków 
wzrosła przeszło trzykrotnie. Rośnie odsetek re-
cydywistów. Coraz powszechniejsze są rodzaje 
przestępstw wcześniej typowych dla dorosłych, 
m.in. z użyciem tortur. Z czego więc wynika 
wspomniany ponadtrzykrotny wzrost przestęp-
czości? Mają na to wpływ dwa czynniki. Po 
pierwsze, demografia. Nastąpił spadek liczby 
młodzieży w wieku karalnym aż o połowę. Po 
drugie, bardzo wzrosła liczba przestępstw, które 
nie są notowane. Jest też inny ważny czynnik. 
Polityka władz doprowadziła do tego, że w ostat-
nich latach dramatycznie nasiliły się wśród Ro-
sjan nacjonalistyczne, rasistowskie, ksenofo-
biczne nastroje. Na takim podłożu rozkwita kult 
siły i brak tolerancji, młodzi idealizują przestęp-
cze życie i sięgają po odkurzone idee rosyjskich 
faszystów z ubiegłego wieku. Znajomy Antona, 
napastnika z Sosnowego Boru, mówi, że ten 
„często żartował z Buriatów, nawet w ich obec-
ności i nie krył swego rasizmu”, choć nie wyka-
zywał fizycznej agresji. Tuż przed atakiem zmie-
nił swój nick na bardziej rosyjsko brzmiący „Ni-
kita Fiedorow”. Z kolei pomagający mu 
w przygotowaniach napaści Aleksandr przyjął 

nick „Konstantin Rodzajewskij”. Tak nazywał 
się jeden z twórców rosyjskiego faszyzmu. W la-
tach 30. i 40. XX wieku stał na czele Wszechro-
syjskiej Partii Faszystowskiej, założonej przez ro-
syjskich emigrantów w chińskiej Mandżurii. Zo-
stał powieszony w 1946 roku przez sowieckie 
władze.

Wiadomo, że „topornik z Sosnowego Boru” 
był też pod wpływem młodzieżowej subkultury, 
szczególnie rozpowszechnionej na wschodzie 
Syberii. AUE to skrót od rosyjskich słów Wspól-
nota Więzień Karnych i dziś możemy mówić 
o jej trzeciej fali. Pierwsza to lata powojenne, 
rozkwit przestępczości i pojawienie się setek ty-
sięcy „dzieci wojny”, sierot, dla których często 
autorytetem byli kryminaliści, „wory w zako-
nie”. Moda na AUE pojawiła się po raz drugi 
pod koniec lat 80. XX wieku. Teraz mamy trze-
cią falę. Większość Rosjan uświadomiła sobie to 
dopiero latem 2017 roku, gdy nad brzegiem Baj-
kału młodego sportowca Jurija Właskę zamor-
dowali wyznawcy AUE. Ta subkultura wysławia 
tzw. społeczne pasożytnictwo („praca poniża”), 
kult siły, a nawet zachęca do rozbojów i kradzie-
ży. W mediach społecznościowych pojawiają się 
– codziennie – dziesiątki grup poświęconych 
AUE. Należą do nich tysiące nastolatków. „Au-
esznicy” wymuszają haracze na szkolnych kole-
gach. Pieniądze idą dla tych, którzy siedzą 
w więzieniu. Jeśli nastolatek nie chce płacić, idą 
do jego rodziców. Wielu wyznawców AUE zaraz 
po skończeniu szkoły popełnia przestępstwo, 
żeby jak najszybciej trafić za kraty i tam szczycić 
się życiem kryminalisty.

	u Winny jest reżim

Rosyjskie przepisy regulujące posiadanie bro-
ni są mieszanką zasad, z których niektóre są dość 
restrykcyjne, lecz łatwo je ominąć, podczas gdy 
inne są jeszcze mniej rygorystyczne niż te, które 
istnieją w innych krajach, w tym w Stanach Zjed-
noczonych. W Federacji Rosyjskiej istnieje wiele 
dróg do uzyskania pozwolenia na posiadanie 
broni – w zależności od jej rodzaju. Nie brakuje 
co prawda różnych przeszkód, ale są one łatwo 
pokonywane przez każdego, kto chce poświęcić 
na to czas. Uderzające jest to, że zwykłym Rosja-
nom łatwiej jest zdobyć pistolet na własny uży-
tek niż siłowikom. Co trzeci funkcjonariusz mun-
durowy nie dostaje zgody na posiadanie prywat-
nej broni. Przykładem jednej z wielu luk 
w rosyjskim prawie regulującym kwestie posia-
dania broni jest brak jakichkolwiek limitów na 
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to, ile amunicji może zakupić dowolna osoba. Są 
też procedury pozwalające na import amunicji 
na  prywatny użytek. To oznacza, że dana osoba 
posiadająca broń jest w stanie zgromadzić 
ogromną ilość amunicji, którą może następnie 
użyć bez żadnego nadzoru. Po każdej masowej 
strzelaninie w Rosji w ostatnich latach politycy 
wzywali do ściślejszej kontroli; ale pomimo ich 
wezwań, prawie nic się nie wydarzyło. W przy-
padku ostatniej strzelaniny – w Kazaniu – jedy-
ną zmianą był zakup przez miejskie władze 
większej liczby kamer monitoringu na ulicach. 
Deputowani Dumy zareagowali za to apelem 
o „położenie kresu anonimowości w Interne-
cie”, aby „zredukować ilość treści promujących 
przemoc i gloryfikujących ekstremizm”, a Putin 
polecił przygotować prawo zaostrzające handel 
bronią na użytek cywilny.

Reżim próbuje wykorzystać rzekomą walkę 
z przemocą w szkołach do celów politycznych, do 
inwigilacji młodego pokolenia, które dziś Putin 
postrzega jako największe zagrożenie dla jego 
władzy. Głośno było w całej Rosji po tym, jak mi-
nisterstwo edukacji w obwodzie murmańskim, 
w odpowiedzi na tragedię w Kazaniu, nakazało 
stworzenie bazy danych uczniów i niedawnych 
absolwentów, którzy mają „skłonność do proble-
mów dyscyplinarnych” i „wykazują nieumotywo-
waną agresję”. Jednak zarządzenie ministerstwa, 
które ukazało się w kilku lokalnych publikacjach, 
zawierało adres internetowy takiej bazy danych, 
która zawierała dane osobowe setek studentów. 
Baza została szybko wyłączona, gdy dotarli do 
niej dziennikarze, lecz reporterzy zdążyli znaleźć 
zapisy opisujące poszczególnych uczniów, które 
zawierały następujące uwagi: „przyniósł nóż do 
szkoły”, „wykazuje zachowania samobójcze”, 
„przeklina”, „uczestniczył w proteście wspierają-
cym Nawalnego”, „sprzeciwiał się rosyjskim prze-
pisom prawa” i „nie uznaje władzy”. Plik podob-
no zawierał informacje o studentach z miast 
i miasteczek w całym regionie, w tym w niektó-
rych przypadkach ich konta w mediach społecz-
nościowych. Z kolei nowe kamery masowo insta-
lowane w miastach, gdzie doszło do zbrodni 
w szkołach, służyć mają monitoringowi uczestni-
ków potencjalnych ulicznych protestów – trudno 
jednak stwierdzić, w jaki niby sposób taka kame-
ra miałaby ograniczyć przemoc w szkołach. 
W tym kontekście warto przypomnieć, że reżim 
planuje uruchomienie we wszystkich większych 
miastach (pierwszy etap) systemu rozpoznawa-
nia twarzy na zapisach z monitoringu w czasie 
rzeczywistym (coś podobnego działa w Chinach). 

Reżim chce wykorzystać to do objęcia młode-
go pokolenia nadzorem psychiatrycznym, bo 
„młodzi są niestabilni”. Innego rodzaju kontrola 
już istnieje i jest coraz ostrzejsza. Przykład z Kry-
mu: gdy w styczniu bieżącego roku doszło w całej 
Rosji do protestów w obronie Nawalnego, dyrek-
torzy szeregu szkół w Symferopolu żądali od ro-
dziców raportów co dwie godziny, czy ich dzieci 
są w tym momencie pod ich opieką. W 2015 ro-
ku wówczas 17-letni Nikołaj Podgorny został 
umieszczony przez rodziców w zakładzie psychia-
trycznym, bo ze swym przyjacielem Władem Ko-
lesnikowem otwarcie potępili aneksję Krymu. 
Kolesnikow, po kilku miesiącach nękania przez 
kolegów szkolnych i nawet swoich najbliższych 
krewnych popełnił samobójstwo. Reżim oczywi-
ście nie chce dostrzec wpływu, jaki na psychikę 
młodych ludzi w Rosji ma wszechobecny kult si-
ły i militaryzm. Ubiera się dzieci w mundury 
i każe udawać walkę z wrażym Zachodem, a po-
tem jest zdziwienie, że gdy te dzieci wchodzą 
w wiek dojrzewania, postrzegają wojnę i śmierć 
jako coś wartościowego, wręcz romantycznego. 
Ale nie tylko o militaryzm chodzi. Napastnik 
z Kazania powtarzał wciąż: „Jak ja was wszyst-
kich nienawidzę!”. Niedawny sondaż Centrum 
Lewady pokazuje, jak wysoki jest wśród Rosjan 
poziom złości. W 2017 roku 37 proc. ankietowa-
nych mówiło, że zauważa złość i nienawiść 
w społeczeństwie, a w 2021 roku odpowiedziało 
tak już 57 procent. Rośnie też poziom depresji 
i astenii wśród Rosjan: w 2017 roku – 40 proc., 
w 2020 – 54 proc., w 2021 – 48 procent.

W ostatnich latach Rosja zainwestowała 
znaczne środki w bezpieczeństwo szkół, w tym 
w inicjatywę instalowania systemów rozpozna-
wania twarzy „Orwell 2k” w ponad 43 tys. szkół. 
Technologia ma na celu zapewnienie bezpie-
czeństwa poprzez monitorowanie ruchów 
uczniów i identyfikację osób postronnych na te-
renie szkoły. Ale masakra w gimnazjum nr 175 
w Kazaniu pokazała, że nic to nie da, jeśli zawie-
dzie czynnik ludzki. Tymczasem plan alarmowy 
na takie sytuacje był ostatnio aktualizowany 
w tej szkole trzy lata temu, a ochrony po prostu 
nie było. Jednak propaganda rządowa robi, co 
może, by połączyć masakry w rosyjskich szko-
łach ze szkodliwymi wpływami Zachodu. A na-
wet działaniami jakiejś agentury – znany pro-
kremlowski telewizyjny komentator Sołowjow 
zamieścił na YouTube wideo po masakrze w Ka-
zaniu, tytułując je: „Zachodnie struktury przej-
mują grupy Vkontakte. Kto może stać za ata-
kiem na szkołę w Kazaniu?”.  n
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Wreszcie. Udało się. 
Siedemnastogodzinna 
podróż zakończona. 
Przyznam, że planując 
wcześniej tę marszrutę 
na mapie, jakoś nie 
docierało do mnie, że Limę 
i maleńkie peruwiańskie 
Chivay może dzielić aż 
1100 km.

N
a papierze wyglądało to zupełnie „zjadliwie”. 
Wszak do przejechania była raptem jakaś 
czwarta część całego państwa. Zdawać się 
więc mogło, że to zupełnie niewiele. Dopie-

ro teraz, wychodząc z autobusu na maleńkim dworcu, 
mam świadomość pokonanego dystansu. Czuję nie-
mal każdą kość.

Niebo jest już pokryte łuną zachodzącego słońca. Za 
chwilę będzie ciemno. W miasteczku próżno znaleźć ja-
kąś latarnię czy choćby zwykłą sklepową witrynę mo-
gącą oświetlić drogę przechodniom. Jest za to coś inne-
go. Lokalny targ. Miejsce, do którego siłą woli prowadzi 
mnie wygłodzony kilkunastogodzinną trasą żołądek. 
Teraz, gdy jest ciemno, miejsce to przypomina nieco 
jedną z tych azjatyckich dzielnic, w których schronie-
nie i społeczny azyl uzyskują poranieni, ścigani przez 
prawo, szemrani. Przystaję na chwilkę. Niepewność, 
czy na pewno warto tam wchodzić? Zagłębienie się 
w te uliczki będzie przecież równoznaczne z wejściem 
w inną rzeczywistość. Ponurą, okrytą tajemniczo groź-
ną atmosferą. Póki co jednak czuję się tutaj troszkę ni-
czym duch. Mijam kolejnych ludzi siedzących na kra-
wężnikach, grających w karty, skubiących ryż, ale nikt 
nawet na mnie nie spojrzy. A przecież oto idzie biały. 
Gringo. W dodatku z plecakiem. Obiekt zainteresowa-
nia – zwłaszcza w małych miasteczkach.

	u Peruwiańskie „Chinatown”

Półmroczna dzielnica zaczyna odkrywać nowe oblicze. 
Uszu dochodzą różne głosy. Potok odzywek. Syk pieczone-
go na ruszcie kurczaka. Oto wchodzę na teren „peruwiań-
skiego Chinatown”. Zza oparów wszelakich grillów poja-
wiają się co rusz twarze przycupniętych na chodniku ba-
buń. Opatulonych w grube, kolorowe chusty z frędzlami. 
Z jasnymi, słomianymi kapeluszami na głowach, spod któ-
rych wystają sięgające nieraz pasa czarne warkocze. Gdzieś 
pod nogami przebiega bezpański pies. Siedzący na plasti-
kowych, niskich stołeczkach panowie sączą z grubych 
szklanic pomarańczową ciecz o konsystencji soku. Zaraz 
obok czteroosobowa rodzina kończy kolację. Malec nie-
zdarnie usiłuje zagarnąć palcami ostatnią porcję ryżu zmie-
szanego z resztkami pokrojonego na kawałeczki kurczaka. 
Wokoło zaczyna pojawiać się coraz więcej okolicznych mo-
to-taksówek. Ulica staje się zaś coraz węższa. W jednym 
miejscu dwa motory skutecznie zatarasowały swobodne 
przejście. Trzeba przepuścić panie idące z naprzeciwka. 
Pierwsza z kobiet niesie na plecach opatulonego w czerwo-
ny kocyk synka. Nie ma więcej jak dwa latka. Już śpi.

Nadal czuję się niewidzialny. Niezaczepiany. Nieob-
serwowany. Nienagabywany. Nawet pani z mijanego 
właśnie straganu z empanadas (słynne południowo-
amerykańskie pierożki) nie namawia do zakupu. Nie 
zwraca uwagi. Zachodzę do knajpy na końcu uliczki. 

Do peruwiańskiej kuchni 
trzeba się przekonywać 
nieco dłużej
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Z prawej strony znów mijam odymione ciepłem z usta-
wionego przed wejściem grilla twarze siedzących babć 
okrytych kocami. Te piękne, indiańskie twarze. Pełne 
zmarszczek życiowych doświadczeń. W tej chwili, wyła-
niające się zza gęstego dymu, zdają się uczestniczyć 
w jakiejś mistycznej scenie.

W środku baru półmrok. Ponuro. Stoły pokryte 
brudnymi, lepiącymi się ceratami. Odrapane ściany. 
Obok drzwi wisi kalendarz. Przyglądam się dokładniej. 
Ubiegłoroczny. Jedyny wentylator pośrodku sufitu ze-
psuty. Pod ladą siedzi zgarbiona staruszka. Na otwartej 
dłoni zlicza pojedyncze monety. Zaglądam do karty 
menu. To po prostu wyrwana z zeszytu w kratkę kartka 
z wypisanymi długopisem pozycjami. Wiele tu skre-
śleń, kleksów.

– Nic z tego już nie mamy – słyszę głos. Podnoszę 
głowę i widzę panią w średnim wieku z notesem w rę-
ku. To chyba właścicielka.

– Buenas noches! Nie macie więc niczego z tego, co 
tu widnieje? – upewniam się, nie do końca ufając, czy 
dobrze zrozumiałem.

– Nic, gringo.
– Aha…
– Ale mogę ci zaproponować danie dnia. Życzysz so-

bie?
– A mam wybór?
– Nie.

Po kilkunastu minutach mam przed sobą kurczaka 
z ryżem. Danie, które stanowi podstawę diety większo-
ści mieszkańców tego kraju. Do tego pełen po brzegi 
talerz zupy. Oraz kompot. Za całość zapłacę równowar-
tość dwóch i pół złotego.

	u Kuchnia

Niska cena nie jest jedynym walorem peruwiańskiej 
kuchni. Owszem, w większości odwiedzanych knajp czy ba-
rów prawie zawsze daniem dnia będzie kurczak z ryżem 
i sałatką. Oczywiście zupełnie inaczej będzie w przypadku 
wystawnych i eleganckich restauracji dedykowanych boga-
tej kaście oraz białym turystom z wypchanym portfelem. 
Tam, a owszem, zamówimy inny przysmak latynoskiego lą-
du, czyli choćby zupę z kopytami byka. Jeśli nadal mało 
nam kulinarnej egzotyki, wówczas może przed nami wylą-
dować na talerzu coś niezupełnie obrane z sierści. Z niewiel-
ką ilością mięsa. Z główką z niewielkimi ząbkami. I z ma-
łym ryjkiem. Podkulonymi łapkami. Coś jakby pieczony 
szczur. Słowem: widok-koszmarek. To cuy, czyli świnka 
morska. Lokalny specjał. Przysmak, który na tyle mocno 
wpisał się w tradycję kulinarną Peru, że na obrazie przedsta-
wiającym Ostatnią Wieczerzę, znajdującym się w słynnym 
kościele La Compañía de Jesús w Cuzco uważny obserwator 
dostrzeże leżącą pośrodku stołu na brązowym półmisku, 
przewróconą na grzbiet świnkę morską. Zamiast chleba.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Paleta kolorów i gigantyzm przestrzeni. Obok pejzażu Kanionu Colca nie sposób przejść obojętnie
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Kuchnia peruwiańska jest jedną z najostrzejszych 
na kontynencie. W kraju, w którym uprawia się ponad 
300 gatunków chili, mieszkańcy nie potrafią wyobrazić 
sobie obiadowego dania bez sowitego przyprawienia. 
Turystom poleca się zawsze zaznaczenie przed zamó-
wieniem, żeby „przyprawiali po turystycznemu”, czyli 
jedną trzecią tego co normalnie. To chyba jedyny kraj, 
w którym nawet w menu McDonalda widnieją frytki 
z pikantnym sosem z żółtej ají. Doprawia się tutaj na-
wet drinki. Najciekawszym jest… Sexy Woman. Nazwa-
ny tak na cześć inkaskiej twierdzy, Sacsayhuamán. 
Przyrządzany z wódki aromatyzowanej chili rocoto, 
owocu passiflory (czyli marakui), cukru i kolendry. 

	u Bandyci

Z Chivay jest do niego niespełna 500 metrów. Wła-
ściwie jego ujście wcina się już w miasteczko. To jed-
nak już tylko ujście. Właściwy odcinek usytuowany jest 
dobre kilka godzin jazdy busem na zachód. Wzdłuż 
krawędzi jego stromych urwisk. Głębokiej doliny. Naj-
głębszej na świecie. Kanion Colca.

– Do Cruz del Condor? – zagaduje mnie, siedzącego 
na krawężniku imitacji dworca autobusowego, sympa-
tycznie wyglądający brodaty gość.

– Tak, to chyba stąd, prawda? – upewniam się, bo 
głowy wcale nie dam, że czekam we właściwym miej-

scu. Jest na tyle wcześnie, że nie ma nawet kogo zapy-
tać.

– Nie wiem. Też szukam – odpowiada facet do złu-
dzenia podobny do tolkienowskiego Gandalfa.

– Jak zobaczą dwóch oczekujących gringos, to pew-
nie ktoś się kiedyś zatrzyma – pocieszam się na głos.

– Hmmm…
– Czyżbyś wątpił w pomocną dłoń Peruwiańczy-

ków? – pytam, wyczuwając w jego głosie pewną wątpli-
wość.

– Wiesz, jeszcze jakiś czas temu byłbym spokojny, 
ale w tej chwili… – dopiero teraz zauważam jego zde-
nerwowany wzrok. Ewidentnie. Tkwiące pod pomarsz-
czonymi powiekami schowanymi pod bujnymi, siwo-
białymi brwiami oczy rozglądają się nerwowo.

– Stało się coś?
– Jeszcze nic. Na szczęście – dodaje chrypiącym gło-

sem. – Przed chwilą uciekłem z rąk dwójki bandytów
– Bandytów?!
– Tak, szukając autobusu postanowiłem pozwie-

dzać zapuszczoną część Chivay. Skusiły mnie te pia-
skowce – mówi, wskazując palcem na widoczne z na-
szego miejsca jasnobeżowe stoki. – I spacerując pośród 
tamtejszych minikanionów i wyschniętych koryt rzecz-
nych zobaczyłem nagle dwóch jegomości. Zbliżali się 
do mnie. Spostrzegłem, że w pewnej chwili rozdzielili 
się. Jeden zaczął wdrapywać się na pobliski stok, ewi-

Do maleńkiej indiańskiej osady Chivay łatwo trafić...
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dentnie okrążając mnie z prawej strony. Drugi nadal 
szedł wprost na mnie. Coś mi się przestało podobać.

– Krzyczeli coś?
– Nic. Właśnie ta złowroga cisza była w tym wszyst-

kim najgorsza. Nieco podejrzana. Ścisnąłem mocno 
swój piterek wiszący na szyi i zacząłem raźniej masze-
rować. W chwili, gdy zbliżałem się do jednego z tych 
mężczyzn, usłyszałem hałas osypujących się kamieni. 
Obejrzałem się za siebie, a ze stoku zbiegał w moim 
kierunku drugi z tych ludzi. Pierwszy tymczasem po-
pchnął mnie na ziemię. Zaczęła się szamotanina. Prze-
turlałem się po stoku i zacząłem biec. Jeden z rabusiów 
się potknął. Drugi, nieco bardziej otyły, zaczął mnie go-
nić. Na szczęście po kilku minutach zrezygnował. Tak 
oto znalazłem się tutaj.

– Na dworzec może nie dotrą.
– Daj Boże. Zresztą jest nas dwóch. To już zupełnie 

inna sytuacja – jego oczy nadal uważnie lustrują oto-
czenie.

	u Loco, czyli szalony

Nie dotarli. Zamiast nich na maleńki opustoszały 
dworzec podjechał natomiast autobus. Wystarczyło 
jedno spojrzenie. I już wiedziałem. Oto nadjeżdża ma-
terializacja naszych wyobrażeń o komunikacji na laty-
noskim lądzie. Wizję wygodnych foteli i szerokich pod-
łokietników obecnych na trasach międzymiastowych 
zastępuje tłok, duchota i ścisk. Są też urokliwe, acz 
mocno umorusane babuszki. O ciemnej, indiańskiej 
cerze. Większość pięknie się uśmiecha, widząc dwóch 

białych dryblasów usiłujących zmieścić się w ewident-
nie za niskim wejściu. Ich sympatię momentalnie zdo-
bywa mój nowy kompan podróży. A zwłaszcza jego dłu-
ga, gęsta broda. Jedna z pań zdobywa się nawet na od-
wagę, delikatnie zań pociągając. Gandalf tylko 
życzliwie się uśmiecha.

W busiku jadą z nami – a jakże! – i kozy. Jest klatka 
pełna piszczących piskląt. Daje się wyczuć delikatny 
smrodek. Na jednym z przystanków dosiada się pan 
z pękami świeżo zerwanych traw. Nie wiem, co to. 
Wiem za to, że od tej pory nasz busik przypomina ra-
czej poruszającą się szklarnię. Las deszczowy z dasz-
kiem i szybami. No i oczywiście z głośną muzyką lecącą 
z głośników.

– Skąd jesteście? – zagaduje nas siedzący przed na-
mi młody Peruwiańczyk.

– Ja z Polski. A kolega… No właśnie. Skąd ty jesteś? 
– przypominam sobie, że jeszcze się sobie z Gandalfem 
nie przedstawiliśmy.

– Mów mi Chappu. Pochodzę z Nowej Zelandii.
– Toście obaj z końca świata do nas przyjechali – 

podsumowuje Latynos. – Ja jestem Carlos.
Znajomość z Carlosem przydaje się zwłaszcza wte-

dy, gdy do busika wsiadają strażnicy i żądają od nas 
opłaty za wjazd na teren parku. Chappu momentalnie 
podnosi głos.

– Trzydzieści pięć soli?! Za wjazd na kilka godzin? To 
jest loco! Rozumie mnie pan? Lo-co! – powtarza z iryta-
cją. Po chwili chwyta za plecak i rusza ku wyjściu.

– Kochany, to normalne. Ja też musiałem zapłacić – 
zatrzymuje go Carlos, wyjmując z kieszeni kwitek.

Będąc nad Kanionem Colca najpewniej nieraz skorzystamy z tutejszych tuk-tuków
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– Ale taką kwotę? Kto to widział? Ja tu za obiad płacę 
nie więcej jak pięć soli!

– Cóż, to prawda. Turystyka troszkę pozmieniała 
nasz kraj. Mnie też trudno się z tym pogodzić.

Chappu w końcu uspokaja się i wraca na swoje 
miejsce. Mrucząc coś pod nosem wygrzebuje pomięto-
szone banknoty ze swojego piterka. Ruszamy dalej.

	u Czapki chullos w oczekiwaniu

Otoczenie momentalnie zmienia kolorystykę. Zaczy-
nają pojawiać się kolorowe tarasy. Ciepłe kolory żółci i zie-
leni. Schodkowy układ kolejnych pól. Trochę jakby sza-
chownica. Trochę jakby ruiny jakiegoś prainkaskiego mia-
sta. Takiego z wąskimi schodkami i stromymi blokami 
skalnymi. Im autobus wjeżdża wyżej, tym widok, jaki roz-
tacza się pod nami, staje się coraz bardziej fascynujący. Po 
horyzont płaskie niczym stół pola w tarasowym układzie. 
Jedno nad drugim. Niektóre poprzedzielane kamienny-
mi murkami. Raz na jakiś czas uważne oko dostrzeże kil-
ka chatek przytulonych do któregoś ze zboczy. A nieopo-
dal – skulone postacie pracujących na polu.

– Dojechaliśmy! Wychodzimy! – z moich obserwacji 
w samą porę wybudza mnie Carlos.

– To już?
– A ile byś chciał? Jedziemy już dobre dwie godziny. 

Chyba się nieco zdrzemnąłeś…
– Na Cruz del Condor wrócę jutro! – krzyczy Chappu 

przez okno. Decyduje się jechać dalej. Macha na poże-
gnanie przez okno. – Powodzenia w podróży!

To Cruz del Condor. Witający przybyszów falą upa-
łu. Jest już po jedenastej. Słońce operuje z całą siłą. Do 
tego ten rozmiękły od nagrzania asfalt. Nie ma nawet 
skrawka cienia, aby się skryć. Akurat dojechała wy-
cieczka Japończyków. Rozgadani, rozentuzjazmowani 
turyści podążają za swoim przewodnikiem dzierżącym 
w dłoni flagę ich kraju. Większość Japończyków zatrzy-
muje się jednak dużo wcześniej. W rozłożonych kilku 
kramikach. Rozradowani sprzedawcy podają kolejnym 
klientom charakterystyczne czapeczki chullos do przy-
mierzenia. Większość szybko sprzedadzą.

	u Spór o głębokość

Chcąc uniknąć tłoku udajemy się z Carlosem na 
drugą platformę, usytuowaną nieco poniżej tej naj-
większej. Schowana za skałkami, nie jest od razu wi-
doczna przez wszystkich przybywających na Cruz del 
Condor. Mamy czas. Gdzie nam się spieszy? Po drodze 
Carlos przystaje na chwilę, by schylić się i nabrać 
w garść nieco piasku. – Chodź, Stefano – instruuje po-
ważnym tonem. Zobacz… – mówi, wręczając mi wyjęte 
z kieszeni listki koki. – Weź je i zakop w ziemi. To dar 

dla bogini ziemi, Pachamamy. Zakop i pomyśl życze-
nie. Na pewno się spełni. To prezent ode mnie.

Pozwalam sobie nie skomentować tej propozycji. 
Nie chcąc robić przykrości nowo poznanemu, próbuję 
zmienić temat. – Patrz! Japończycy się zwijają!

Spoglądam w dół. Ledwo dostrzegalna nitka cien-
kiego potoku. Colca. To niezwykłe, jaką siłę ma żywioł. 
Ta wąska strużka potrafiła wyżłobić coś tak monumen-
talnego. Z miejsca, gdzie stoję, do przeciwległej ściany 
są całe cztery kilometry! Brązowa ściana kanionu 
wznosi się ponad poziom wody w rzece na wysokość 
trzech i pół kilometra. Żeby było jeszcze śmieszniej, 
przeciwległa ściana jest wyższa i wznosi się na wyso-
kość ponad czterech kilometrów. 

	u O tych, którym się spieszy

„Iiiiiiiiiii” – z zadumy wybudza mnie pisk. Przeraźli-
wy i głośny. Na chwilę ucicha. By po chwili znów po-
wrócić. Spoglądam na Carlosa. Jest równie zdezoriento-
wany jak ja. Sytuacja powtarza się kilkukrotnie. Mo-
ment przerwy i po paru chwilach znów. 
Charakterystyczny świst. W głębi duszy chciałbym, że-
by to było to, co myślę, ale boję się powiedzieć na głos, 
żeby nie wyjść na idiotę. Kilka sekund później nie 
mam już wątpliwości. Na dnie kanionu dostrzegam 
wyraźny cień. – Kondory! – krzyczę podekscytowany.

Nie mija kilka sekund, jak spod skalnego okapu zasła-
niającego nam dno doliny wylatuje w naszym kierunku 
wielkie ptaszysko. Istny lotny spryciarz. Podczas wzbijania 
się w górę nie porusza nawet skrzydłem. Lawiruje tylko 
w poszukiwaniu ciepłych prądów wstępujących. A o takie 
akurat nad kanionem Colca nietrudno. To właśnie dlatego 
największe ptaki świata tak upodobały sobie to miejsce.

Tutaj krzywda im się nie stanie. Ludzie pokrzyczą, po-
machają. Zawsze też zostawią coś do jedzenia. Odnoszę też 
wrażenie, że osobniki, które w tej chwili pojawiły się na 
niebie, czerpią z tego przyjemność. Jakby chciały się popi-
sać. Zaprezentować. Wprawdzie cała publiczność sprowa-
dza się w tej chwili do dwóch widzów, ale cóż? Kondory 
nadlatują coraz bliżej. Kołują, zawracają, żeby przelecieć tuż 
nad naszymi głowami. – Jeszcze raz! Tutaj, tutaj! – krzyczy 
Carlos, szykując się z aparatem. Oto kondor zawraca więc, 
by zapozować raz jeszcze. To z prawej strony, to z lewej. – Je-
den, drugi, trzeci. Patrz, patrz! Czwarty! – podekscytowany 
Carlos liczy pojawiające się na niebie osobniki.

I tylko tych Japończyków żal. Podobałby im się ten po-
kaz. No i zdjęć by narobili. Do ptaków pomachali. A tak? 
Cóż... Jakkolwiek by patrzeć, jesteśmy na kontynencie po-
łudniowoamerykańskim. Z określonymi cechami charak-
terologicznymi tutejszych mieszkańców. Także tych pod-
niebnych. I podobnie jak ludzie, także kondory nie przy-
wykły tu do pośpiechu. Nie będą w Peru szczęśliwi, 
którym się spieszy. Dziś kolejny dzień nauki.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Japonia

Japonia powinna wyrzec się pacyfizmu i być czo-
łowym elementem regionalnego systemu obrony 
zbiorowej w Azji – uważa były zastępca asystenta se-
kretarza stanu USA w administracji Trumpa, Elbrid-
ge Colby. Teza ta padła w artykule napisanym przez 
niego wspólnie z Jennifer Lind (profesor nadzwy-
czajna w Kolegium Dartmoutha, ekspert ds. sto-
sunków międzynarodowych i polityki zagranicznej 
USA wobec Azji Wschodniej) i opublikowanym 
18 czerwca na łamach japońskiego dziennika „Nik-
kei Asia”.

Pacyfizm narzuciła Japonii opracowana w 1946 
roku przez amerykańskich prawników konstytucja. 
Według art. 9 ustawy zasadniczej Kraj Kwitnącej 
Wiśni musiał „wyrzec się na zawsze wojny jako su-
werennego prawa narodu, jak również użycia lub 
groźby siły jako środka rozwiązywania sporów mię-
dzynarodowych”. Konstytucja zezwalała na użycie 
japońskich sił jedynie w samoobronie. W tym celu 
stworzono w 1954 roku Japońskie Siły Samoobrony 
(Jieitai). Przyjęta w 2015 roku ustawa zezwala Japo-
nii na podjęcie działań w ramach tzw. zbiorowej sa-
moobrony, czyli wysłanie japońskich sił poza grani-
ce kraju, aby pomóc sojusznikom, głównie USA, na-
wet jeśli Japonia nie zostanie bezpośrednio 
zaatakowana.

„Przez dziesięciolecia Japonia prowadziła bardzo 
powściągliwą politykę bezpieczeństwa narodowe-
go, w której unikała militarnej dyplomacji i prze-
znaczała zaledwie 1 proc. PKB na obronę. Ale dzisiaj 
Japonia – a tym samym sojusz amerykańsko-japoń-
ski – stoi w obliczu poważnego zagrożenia ze strony 
Chin, których zdolności wojskowe ogromnie wzro-
sły w ciągu ostatnich dziesięcioleci” – czytamy 
w „Nikkei Asia”.

Od 1990 roku Pekin zwiększył swoje wydatki na 
obronę o 620 procent. Chińska Armia Ludowo-Wy-
zwoleńcza – jej siły powietrzne, morskie i kosmiczne, 
a także działania w cyberprzestrzeni – są wyzwaniem 
dla Kraju Kwitnącej Wiśni, Tajwanu i amerykańskiej 
obecności w regionie.  Autorzy artykułu uważają, że 
Tokio jest dziś na pierwszej linii zagrożenia i nie może 
wyłącznie liczyć na to, że to USA będzie dźwigać 
„większość ciężaru, stawiając czoła zagrożonej równo-
wadze militarnej w Azji”. 

Colby i Lind wzywają Japonię do modyfikacji podej-
ścia do obronności. „Japonia musi fundamentalnie 
zmienić rozumienie swojej powojennej odpowiedzial-
ności i przejść od pacyfizmu w kierunku systemu obro-
ny zbiorowej. Jedną z lekcji, jaką wielu Japończyków wy-
niosło z II wojny światowej, było ograniczanie instytucji 
wojskowych i dyplomacji militarnej: »nigdy więcej« woj-
sko nie wciągnie kraju do wojny”. Autorzy piszą, iż po 
II wojnie światowej owo „nigdy więcej” było także we-
zwaniem w zachodnich Niemczech. „Jednak w przeci-
wieństwie do Japonii, Niemcy zachodni stanęli na fron-
cie zimnej wojny z ogromną Armią Czerwoną”, a stając 
się częścią NATO przeformułowali podejście „nigdy wię-
cej” na „nigdy więcej sami”.

Pacyfizm Niemiec zachodnich w okresie zimnej 
wojny oznaczałby sowiecką dominację w Europie i to 
powinna być dziś lekcja dla Japonii. „Wkład Tokio ma 
kluczowe znaczenie dla korzystnej równowagi sił, któ-
ra powstrzyma regionalne ambicje Pekinu. Innymi 
słowy, dzisiaj Japonia jest na pierwszej linii frontu, 
a jej zaangażowanie ma zasadnicze znaczenie dla 
obrony zbiorowej” – piszą Colby i Lynd.

	u Wietnam

Wietnam wprowadził nowe przepisy dotyczące 
mediów społecznościowych, które mają sprawić, 

Tak minął miesiąc w Azji
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by internauci publikowali pozytywne treści na te-
mat kraju rządzonego przez komunistów, i wyma-
gają, aby pracownicy państwowi zgłaszali „dez-
orientujące informacje” swoim przełożonym. „Użyt-
kownicy mediów społecznościowych są zachęcani 
do promowania piękna krajobrazu, ludzi i kultury 
Wietnamu oraz do rozpowszechniania dobrych hi-
storii o dobrych ludziach” – czytamy w nowych wy-
tycznych. Rządząca Komunistyczna Partia Wietna-
mu utrzymuje ścisłą kontrolę nad mediami, 
a w ostatnich latach ostro rozprawia się z dysyden-
tami i aktywistami, z których niektórzy odsiadują 
długie wyroki więzienia za swoje posty na Facebo-
oku i YouTube.

W listopadzie ubiegłego roku Reuters poinformo-
wał, że władze zagroziły zamknięciem Facebooka, jeśli 
nie ugnie się on pod naciskiem rządu, by cenzurować 
treści polityczne dotyczące kraju. Według raportu 
przygotowanego w grudniu ubiegłego roku przez 
Amnesty International Facebook i YouTube „stały się 
narzędziami cenzury wietnamskich władz i nękania 
jej ludności, co jest alarmującym znakiem, że firmy te 
mogą w coraz większym stopniu działać w represyj-
nych krajach”. 

Nowe prawo w Wietnamie wymaga od właścicieli 
mediów społecznościowych „postępowania z użyt-
kownikami zgodnie z wietnamskim prawem” i usu-
wania treści na żądanie władz. Rząd chce, aby użyt-
kownicy zakładali konta przy użyciu ich prawdziwej 
tożsamości, udostępniali informacje tylko z oficjal-
nych źródeł i unikali zamieszczania treści naruszają-
cych prawo, zawierających wulgarny język lub rekla-
mujących nielegalne usługi.

W styczniu po tym, jak rząd zakazał w internecie 
dyskusji na temat mającego się odbyć zjazdu partii, 
wietnamscy użytkownicy mediów społecznościo-
wych używali fałszywych biuletynów pogodowych 
i fałszywych wyników piłkarskich jako środka do 
omawiania konfliktów w kierownictwie Komuni-
stycznej Partii Wietnamu.

	u Chiny–USA

W czerwcu pojawiły się informacje, że od kilku 
miesięcy w rękach amerykańskiej Agencji Wywia-
dowczej Departamentu Obrony (DIA) jest wysoki 
rangą urzędnik, który uciekł z Chin Ludowych. 
Amerykański konserwatywny portal RedState 
twierdzi, że uzyskał potwierdzenie, iż osobą tą jest 
Dong Jingwei, szef chińskiego wywiadu i kontrwy-
wiadu i wiceminister w Ministerstwie Bezpieczeń-
stwa Państwowego.

To Dong miał przekazać USA informacje o Insty-
tucie Wirusologii w Wuhan, co sprawiło, że admi-

nistracja Bidena zmieniła stanowisko w sprawie 
pochodzenia pandemii COVID-191.

O ucieczce ważnego urzędnika z Chin mówił już w mar-
cu Han Lianchao, były urzędnik chińskiego MSZ, który 
uciekł do USA po masakrze na placu Tiananmen. Na po-
czątku czerwca były korespondent Fox News Adam Ho-
usley napisał, że amerykański wywiad dotarł do „chińskie-
go dezertera z informacjami o Wuhan”. „Chiny próbują wy-
tworzyć wariant, który sugerowałby, że wirus pochodzi od 
nietoperzy, by zatuszować fakt, że koronawirus zrodził się 
w laboratorium” – twierdził Housley.

Dong miał podobno polecieć do Stanów Zjedno-
czonych w połowie lutego, by odwiedzić córkę Dong 
Yang (byłej żony Jiang Fana, szefa chińskich sklepów 
internetowych Taobao and Tmall należących do gru-
py Alibaba), która studiuje na uniwersytecie w Kali-
fornii. Kiedy Dong Jingwei wylądował w Kalifornii, 
skontaktował się z urzędnikami DIA i powiedział im 
o swoich planach ucieczki oraz o informacjach, które 
przywiózł ze sobą.

Jeśli doniesienia na temat Donga okażą się prawdzi-
we, to będzie to najwyższy rangą urzędnik z ChRL, który 
uciekł na Zachód. Na razie wiadomo, że na stronie Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Państwowego nie ma już infor-
macji o wiceministrze Dong Jingwei. Ale za to 18 czerw-
ca, gdy w mediach zachodnich zaczęła się ukazywać in-
formacja o ucieczce Donga, na stronie Komitetu 
Polityczno-Prawnego KC KPCh pojawiła się notka infor-
mująca, że Dong Jingwei wziął udział w sympozjum na 
temat nowych przepisów dotyczących działań kontrwy-
wiadowczych. Do artykułu nie była jednak dołączona 
żadna fotografia pokazująca, że urzędnik pojawił się na 
tym wydarzeniu. Poza tym z chińskiej wyszukiwarki in-
ternetowej Baidu usunięto wszystkie zdjęcia Donga.

Bill Gertz, amerykański ekspert ds. bezpieczeństwa 
i dziennikarz, twierdzi, że uciekinierem nie jest Dong, 
lecz oficer Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej, któ-
ry zbiegł do Europy już w ubiegłym roku. Oficer miał 
twierdzić, że chiński wywiad penetruje rząd USA i dla-
tego nieufnie podchodzi do współpracy z CIA i innymi 
zachodnimi agencjami szpiegowskimi. Mimo obaw 
uciekinier dostarczył informacji o chińskim programie 
broni biologicznej, powiązanym z laboratorium w Wu-
han, i informacje te dotarły także do władz USA.  n

1Prezydent Biden najpierw kazał Departamentowi Stanu za-
kończyć śledztwo w sprawie pochodzenia wirusa SARS-
-CoV-2, aby „nie marnować funduszy publicznych”. Jednak 
pod koniec maja zmienił zdanie i zwrócił się do amerykań-
skich agencji wywiadowczych, by „podwoiły wysiłki” w celu 
zbadania, skąd tak naprawdę pochodzi wirus. Biden stwier-
dził, że część wywiadu skłania się ku teorii, że koronawirus 
wydostał się z chińskiego laboratorium.
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Mandżurski prezydent
Siedem lat temu nastąpił „zwrot Moskwy na Wschód”: w Szanghaju 

w obecności Władimira Putina i Xi Jinpinga podpisano „gazowy kontrakt 
stulecia” na dostawy gazu do Chin gazociągiem Siła Syberii. Rosja i Chiny 

uzgodniły wiele wspólnych projektów, z których większość pozostała 
na papierze. Władimir Miłow szczegółowo wyjaśnia, jak po zerwaniu 

z Zachodem po Krymie Rosja handluje zasobami naturalnymi ze stratą, 
wydając pieniądze z Narodowego Funduszu Dobrobytu i wzbogacając 

chińskie firmy i przyjaciół Putina. Raport pojawił się 2 czerwca 2021 roku 
na niezależnym portalu The Insider.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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S
iedem lat to dużo czasu, aby wyciągnąć 
wnioski, na ile udało się nowe partnerstwo 
rosyjsko-chińskie. Większość zapowiada-
nych projektów nie została zrealizowana, 

a te, które są wdrożone, przyniosły ogromne rozcza-
rowanie cenami dostaw i zerowymi wpływami do 
budżetu Rosji. Rosja eksportuje do Chin surowce po 
bardzo niskich kosztach, państwo nic z tego nie do-
staje, za to ogromne szkody ponosi rosyjska przyro-
da – całe regiony stały się lub mogą stać się strefą 
katastrofy ekologicznej. Paradoksalnie, i tak wciąż 
to my jesteśmy coś winni Chinom.

Ale po kolei. Przede wszystkim ogłoszone w ma-
ju 2014 roku wielkie plany współpracy pozostały 
zamkami na piasku. Wśród ogłoszonych z wielkim 
hukiem, lecz faktycznie nierealizowanych projek-
tów są:

– Władywostok LNG, czyli zakład produkcji gazu 
skroplonego;

– zachodni korytarz dostaw gazu do Chin (raz 
nazywają go Ałtaj, raz Siła Syberii 2, kiedy indziej 
gazociąg przez Mongolię, ale póki co nic się tam nie 
dzieje);

– wschodni kompleks petrochemiczny;
– udział chińskich inwestorów w eksploatacji 

złóż Rosnieftu;

– budowa rafinerii Rosnieftu w Chinach;
– udział Chin w budowie szybkiej kolei żelaznej 

Moskwa–Kazań.
W zasadzie zrealizowano jedynie budowę gazo-

ciągu Siła Syberii, wejście Chińczyków do projek-
tów skraplania gazu Novateku (Yamal LNG i Arctic 
LNG-2), a także partnerstwo chińskich firm z Sibu-
rem oraz budowę kompleksu Amur Gas Chemical. 
W porównaniu z pierwotnie zapowiadanymi plana-
mi „nowego globalnego partnerstwa” wszystko wy-
gląda bardzo skromnie, a stało się możliwe tylko 
dzięki zapewnieniu tym projektom bezprecedenso-
wych zachęt podatkowych – faktycznego wyzerowa-
nia dla nich wszystkich podatków. 

	u Stratna Siła Syberii

Gazociąg Siła Syberii oddano do użytku półtora 
roku temu, a wielkość dostaw realizowana przez 
niego wciąż jest bardzo daleka od deklarowanego 
maksimum 38 mld m³ – w 2020 roku dostarczono 
4 mld m³ gazu. Dla porównania – do Europy 
147 mld m³. Jak widać, nie ma co mówić o „odwro-
cie od Europejczyków na Wschód”, zwłaszcza że ba-
zą surowcową dla gazociągu są niezwykle odległe 
złoża wschodniosyberyjskie, Czajandinskoje i Ko-
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wyktinskoje, które już nie miały szans wejść na ry-
nek europejski. Rozmowy o budowie połączenia 
między Chinami a polami gazowymi Zachodniej 
Syberii to wciąż tylko plany. Osobną kwestią jest to, 
czy Gazprom ma wystarczająco dużo gazu, aby wy-
pełnić swoje zobowiązania nawet przy 38 mld m³ 
rocznie: w ubiegłym roku w prasie pojawiły się alar-
mistyczne wypowiedzi byłych pracowników Gaz-
promu, że rezerwy Czajandy i Kowykty mogły zo-
stać przeszacowane przy ocenie ich rozwoju i może 
nie być wystarczającej ilości gazu. Lecz najciekawszą 
kwestią jest cena dostarczanego surowca. Kiedy 
w maju 2014 roku podpisano „kontrakt stulecia”, 
powszechnie powtarzano szacunki, że cena dostaw 
gazu wyniesie 350–380 dolarów za 1000 m³. „Gaz-
prom” odmówił podania ceny. Dziś, dzięki danym 
Generalnej Administracji Ceł ChRL, znamy kwotę 
– i to nie jest ani 350 dolarów, ani 380 dolarów, 
lecz… zaledwie 118,5 dolarów za 1000 m³. Jest ona 
trzykrotnie niższa od podanej publicznie trzy lata 
temu ceny gazu i znacząco niższa od wszystkich 
obecnych cen gazu – dla dostaw LNG, na europej-
skim rynku spot, w dostawach gazu rurociągowego 
do Chin z Birmy i Azji Centralnej (na przykład My-
anmar sprzedaje gaz do Chin trzy razy drożej niż Ro-
sja poprzez Siłę Syberii). […]

Ta katastrofa jest potęgowana przez kilka oko-
liczności. Po pierwsze, nawet cena 350–380 dolarów 
nie gwarantowała Gazpromowi zysku. Aby zorgani-
zować dostawy, konieczne było wybudowanie 2200 
km gazociągu przez zupełnie niezagospodarowany 
teren (w tajdze), gdzie materiały i sprzęt musiały 
być dostarczane drogą lotniczą. Budowa kosztowała 
ponad bilion rubli. Pierwotny koszt wydobycia gazu 
ze złoża Czajandinskoje w 2010 roku szacowano na 
ponad 80 dolarów za 1000 m³ – teraz jest to oczywi-
ście znacznie wyższa kwota (choćby tylko ze wzglę-
du na deprecjację rubla). Obecne ceny generują wy-
łącznie straty, i to duże.

Straty na dostawach gazu do Chin nie są żartem: 
obniżają one podstawę podatkową i dywidendową 
Gazpromu, a tym samym dochody budżetu. Póki co 
wolumeny są niewielkie, nie jest to tak zauważal-
ne. A co się stanie, gdy zbliżą się do 38 mld m³ rocz-
nie? W sprawie Siły Syberii Gazprom otrzymał bez-
precedensowe ulgi podatkowe. Oznacza to, że bu-
dżet w ogóle nie otrzymuje nic z tego projektu, 
a biorąc pod uwagę straty, projekt zmniejsza rów-
nież kwotę dochodów podatkowych i dywidendo-
wych, które budżet zarobiłby od Gazpromu. Benefi-
cjentami, zamiast budżetu, okazali się wykonawcy 
budowlani – przede wszystkim spółki Arkadija Ro-
tenberga i Giennadija Timczenki, którzy otrzymali 
kontrakty na budowę Siły Syberii bez przetargu. Siła 

Syberii uderza w rosyjski budżet, lecz wzbogaca 
struktury Rotenberga i Timczenki.

	u Gaz skroplony: uciążliwe warunki Chin

Niestety nie wszystko ogranicza się do Gazpro-
mu. Inny duży eksporter gazu do Chin, Novatek, 
choć sprzedaje gaz po wyższej cenie (cena nie jest 
ujawniana, ale notowania LNG są znacznie wyższe), 
praktycznie nie płaci z tego tytułu podatków do bu-
dżetu Rosji. W przypadku projektu Jamał LNG fir-
ma otrzymała całkowite ulgi podatkowe. Co więcej, 
korzyści te były udzielane nie tylko na prośbę Nova-
teku, lecz także jako warunek z Chin – chińskie fir-
my otrzymały 30 proc. w projekcie Jamał LNG (i od-
powiednią część zysku ze zwolnień podatkowych) 
i w zamian zażądały od rosyjskiego rządu porozu-
mienia międzyrządowego w sprawie projektu Ja-
mał LNG, które gwarantowało zerowe podatki 
i zwolnienie z VAT na importowany chiński sprzęt. 
Jednocześnie obowiązkiem Chin jest „zgoda na 
przystąpienie do projektu” (i czerpanie zysków 
z bezcłowego eksportu LNG do Chin) chińskich 
firm. Warunków tej umowy nie można nazwać ina-
czej jak uciążliwe – Chiny okazują się głównym be-
neficjentem, a Rosja zwalnia projekt z niemal 
wszystkich podatków. Pamiętam, ile kopii skruszyli 
domorośli bojownicy z Zachodem, gdy krytykowali 
„umowy o podziale produkcji” z lat 90., ale za ich 
pośrednictwem państwo uzyskuje przychody rzędu 
kilku miliardów dolarów rocznie, a z eksportu LNG 
przez Novatek – na prośbę Chin i warunkach umo-
wy międzyrządowej – nie otrzymaje… nic. Coś nie 
słychać oburzenia szowinistycznych patriotów tym 
faktem. 

	u Ulgi dla Chin w postaci Siburu

Następnym przykładem jest Sibur. Ta firma jest 
też jednym z największych beneficjentów ulg po-
datkowych od państwa [...]. Bez tych korzyści, dzia-
łalność petrochemiczna spółki byłaby niemożliwa 
na dzisiejszą skalę [...]. Co mają z tym wspólnego 
Chiny? Są nie tylko głównym odbiorcą produktów 
petrochemicznych Siburu, lecz także największym 
udziałowcem i beneficjentem projektów spółki: 
chińscy inwestorzy kontrolują już 20 proc. Siburu, 
a chiński Sinopec kupił 40 proc. w największym 
projekcie spółki, kompleksie petrochemicznym 
Amur (ANHK), który jest skierowany wyłącznie na 
rynek chiński. ANHK jest ważnym uzupełnieniem 
Siły Syberii – będzie wykorzystywał cenne składniki 
transportowanego gazu i wytwarzał z nich produk-
ty petrochemiczne, polietylen i polipropylen. Sibur 
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kategorycznie odmawiał więc uruchomienia tego 
projektu bez zakrojonych na szeroką skalę zachęt 
podatkowych – które ostatecznie otrzymał, pomi-
mo oporu Ministerstwa Finansów, które otwarcie 
stwierdziło, że „nie zamierzamy finansować budo-
wy Siburu kosztem państwa”. Ale musiało się zgo-
dzić – biorąc pod uwagę, że udziałowcami Siburu są 
starzy przyjaciele i krewni Putina, Giennadij Tim-
czenko i Kiriłł Szamałow (Timczenko jest też dru-
gim co do wielkości udziałowcem Novateku, kolej-
nego ważnego beneficjenta ulg związanych z Chi-
nami). 

Ale to nie wszystko! Za swoje projekty skierowa-
ne na Chiny i zwolnione z podatków w rosyjskim 
budżecie Novatek i Sibur otrzymały ogromne sumy 
pieniędzy z Funduszu Narodowego Dobrobytu 
(FNB) – tego, którego uruchomienia Putin katego-
rycznie odmówił w ubiegłym roku, aby pomóc lud-
ności i gospodarce w pandemii. Ale Novatek i Sibur 
otrzymały od FNB odpowiednio 150 mld rubli 
i 1,75 mld dolarów, a na superpreferencyjnych wa-
runkach – nisko oprocentowane pożyczki na 15 lat. 
Zwykły rosyjski biznes nie może nawet marzyć 
o dostępie do takich warunków kredytu. Benefi-
cjentem tego są Chiny. I to nie tylko w zakresie po-
zyskiwania niezbędnych surowców – na przykład 
ten sam Novatek jest największym importerem 
chińskiego sprzętu do swoich projektów LNG, ak-
tywnie angażując chińskie firmy naftowe i pracow-
ników zmianowych do pracy na rosyjskich złożach. 
Zamawia sprzęt w Chinach dla Amur GCC i Sibur. 
Wszystko to jest finansowane z hojnych ulg podat-
kowych i środków z FNB – których, przypominam, 
nie możemy wydać na nas, Rosjan.

	u Ropa: Chiny dyktują warunki i dają drogie kre-
dyty

Dzięki budowie ropociągu Syberia Wschodnia–
Pacyfik Rosji udało się skuteczniej zdywersyfikować 
swój eksport w kierunku Chin – dziś przypada nań 
około 30 proc. rosyjskiej ropy eksportowej (ponad 
połowa nadal trafia do Europy), choć tylko 2 proc. 
eksportu produktów naftowych (2/3 eksportu pro-
duktów naftowych trafia do Europy). Ale czy to jest 
korzystne? Od początku dostaw naszej ropy do Chin 
Rosnieft zapewniał Chinom znaczne zachęty ceno-
we, w wyniku których, patrząc na sprawozdania fi-
nansowe firmy według międzynarodowych stan-
dardów, tylko bezpośrednie straty wynikające z niż-
szych cen dostawy ropy do Chin wyniosły około 
9 mld dolarów. […] Tymczasem ropa eksportowana 
na wschód powinna być znacząco droższa od tej 
eksportowanej do Europy: typ Espo nie miesza się 

z zasiarczonymi gatunkami uralsko-wołżańskimi 
i ma lepsze właściwości niż dostarczany do Europy 
Urals. Do tego eksport do Chin wiąże się z wysoki-
mi kosztami transportu – transport baryłki z tego 
samego złoża Vankor Rosniefti do granicy z China-
mi kosztuje około 1,5 dolarów za baryłkę, więcej niż 
do portu Primorsk nad Bałtykiem. Pytanie brzmi: 
czy są  korzyści z dostaw ropy w kierunku chiń-
skim? Nie mówiąc już o tym, że Rosnieft’ stał się 
odbiorcą kolosalnych ulg podatkowych na swoje 
projekty skierowane na Chiny [...].

Najbardziej zaskakujące jest to, że w wyniku re-
alizacji wszystkich tych projektów, które dają Chi-
nom hojne rabaty, lecz nie przynoszą pieniędzy do 
rosyjskiego budżetu, wciąż jesteśmy dłużnikami 
Chin! Jeśli spojrzeć na sprawozdania finansowe na-
szych spółek naftowych i gazowych, od razu uderza, 
kim są ich najwięksi wierzyciele, dla Rosniefti to 
China Development Bank, dla Gazpromu – China 
Construction Bank. Największe pożyczki Novatek 
zaciągnął w chińskich bankach i Funduszu Jedwab-
nego Szlaku. Rosnieft, według ostatniego sprawoz-
dania, musi łącznie dostarczyć ropę i produkty naf-
towe w ramach już otrzymanych (i wydanych) 
przedpłat w wysokości 1,7 biliona rubli – to ten 
dług – i prawie w całości do Chin. To po prostu nie 
do uwierzenia: dostawom do Chin towarzyszą nie 
tylko utracone zyski, niesamowite ulgi podatkowe 
i dofinansowanie z FNB, lecz na koniec okazuje się 
także… że jesteśmy coś winni Chinom! Naprawdę 
wyjątkowa relacja między krajem eksportującym 
zasoby naturalne a krajem konsumenckim zależ-
nym od ich importu [...]. Rosja stała się też kluczo-
wym dostawcą dwóch kolejnych rodzajów surow-
ców naturalnych do Chin: węgla i drewna. 

	u Eksport węgla i drewna: groszowy dochód, 
przemyt i ekologiczna katastrofa

Odkrywkowe wydobycie węgla na dużą skalę 
i jego masowy otwarty przeładunek na Dalekim 
Wschodzie w celu eksportu do Chin prowadzą do 
prawdziwej katastrofy ekologicznej w Kuzbasie i na 
rosyjskim wybrzeżu Pacyfiku. Jednocześnie władze 
wraz z wielkim biznesem chcą pogłębić tę katastro-
fę, planując radykalne zwiększenie eksportu węgla 
do Chin: podwojenie go w ciągu 10 lat. 

Może to przynosi kolosalne środki do budżetu 
państwa? Sprawdźmy – w tym celu można na przy-
kład wejść na stronę Skarbu Federalnego i pobrać 
dane o skonsolidowanym budżecie kraju za  2020 
rok. Co widzimy? Że wszystkie wpływy budżetowe 
z tytułu podatku od wydobycia węgla w 2020 roku 
wyniosły… tylko 12,4 mld rubli, czyli 0,03 proc. 
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wpływów budżetowych! Przypomnę, że Park Zarja-
dje w Moskwie kosztował Sobianina 14 mld rubli – 
więcej niż państwo otrzymuje od całego przemysłu 
węglowego, który jest źródłem nieprawdopodob-
nych katastrof ekologicznych dla wielu wschodnich 
regionów kraju. Jednocześnie dotujemy cały ten 
nieprzynoszący zysku eksport węgla! Górnicy trady-
cyjnie otrzymywali duże rabaty od Kolei Rosyjskich 
na transport węgla na eksport, a teraz planuje się 
przeznaczyć 175 mld rubli z FNB na budowę 
wschodniego oddziału BAM w sposób ukierunko-
wany na rozszerzenie eksportu węgla do Chin.

Nieco więcej – ale bez przesady – budżet zarabia 
na eksploatacji rosyjskich lasów, których głównym 
beneficjentem są także Chiny. Bez względu na to, 

ile nasze władze mówią o zakazie wywozu drewna 
nieprzetworzonego – „drewna okrągłego” – kraj na-
dal eksportuje około 15 mln m³ drewna okrągłego 
rocznie, z czego 70 proc. trafia do Chin. Ale to tylko 
oficjalne dane – znaczna część drewna okrągłego 
jest wywożona w postaci nieobrobionego drewna 
pod przykrywką „tarcicy”, a poza tym zapewne sły-
szeliście o przemycie drewna okrągłego na dużą 
skalę do Chin. Skali tego nie można dokładnie 
oszacować […].

Ile państwo otrzymuje za wylesianie w interesie 
Chin? Wróćmy do skonsolidowanego budżetu Rosji. 
W 2020 roku dochody państwa z opłat za użytkowa-
nie lasu wyniosły 58,3 mld rubli, czyli 0,15 proc. skon-
solidowanych dochodów budżetowych. To wszystko 
są dochody z przemysłu drzewnego, podczas gdy 
główne drewno trafia na rynek krajowy, więc wpływy 
z wyrębu na eksport do Chin to kilka procent tej kwo-
ty, nie więcej niż 5–10 mld rubli. 

Coś tam jeszcze wpływa w postaci ceł eksporto-
wych – lecz przychody z wszystkich ceł eksporto-
wych innych niż na ropę i gaz (wszystkie pozycje to-
warowe niezwiązane z węglowodorami – w rapor-
tach Skarbu Państwa nie ma oddzielnej pozycji na 
opłaty za drewno) wyniosły 16,6 mld rubli w 2020 
roku lub 0,04 proc. wszystkich skonsolidowanych 
dochodów budżetowych. [...] Tym samym Rosja 
praktycznie nie uzyskuje znaczących dochodów 
z eksploatacji najważniejszych zasobów natural-

nych – węgla i drewna – które w dużej mierze są 
eksportowane do Chin. Ale ich eksploatacja prowa-
dzi do katastrofalnych konsekwencji dla przyrody. 
Nawiasem mówiąc, tutaj możemy dodać Sibur z je-
go projektami chemicznymi ropy i gazu, ponieważ 
chemia ropy i gazu powoduje jedne z największych 
zanieczyszczeń powietrza.

Wnioski? Jeśli kiedykolwiek słyszeliście wyraże-
nie „dodatek surowcowy”, to ono idealnie opisuje 
istniejące stosunki między Rosją a Chinami. Zaopa-
trujemy Chiny w surowce z ogromnymi rabatami, 
nic z tego nie dostając do budżetu – podatki na pra-
wie wszystkie projekty zostały wyzerowane. Finan-
sujemy to na dodatek z FNB, dotacji poprzez taryfy 
kolejowe. Tworzymy również miejsca pracy w Chi-

nach, kupując tam sprzęt i zadłużając się za to 
w chińskich bankach. Po co to wszystko? Jaki jest 
ekonomiczny sens takiej współpracy? Aby zadowo-
lić Chiny? Dlaczego? Odpowiedź w zasadzie leży na 
wierzchu – Putin tak zabrnął w swoje geopolityczne 
gry, że nie przejmuje się gigantycznymi wydatkami 
i szkodami ekologicznymi wynikającymi z jedno-
stronnego surowcowego modelu stosunków z Chi-
nami. Aby przedstawiać „globalne partnerstwo 
przeciwko Zachodowi”, jest gotów wyrzucić nasze 
pieniądze nawet na większą skalę. Do tego otaczają 
go przyjaciele, skorumpowani urzędnicy, którzy 
zręcznie zarabiają miliardy na tak nieopłacalnej 
geopolitycznej „przyjaźni” (wszyscy są mistrzami za-
rabiania na nierentownych projektach). Z najnow-
szych wiadomości wynika, że rosyjski Bank Central-
ny traci pieniądze na rzecz FNB na inwestycjach 
w chińskiego juana, co ma również wyraźne impli-
kacje geopolityczne: od 2016 roku Bank Centralny 
zwiększył udział inwestycji w juana z zera do 12–15 
proc., podczas gdy juan stracił na wartości w sto-
sunku do dolara o około 10 procent. Jasne jest, że 
robi się to, by zadowolić Pekin, nowego „sojusznika 
geopolitycznego”, a nie w interesie Rosji. Kiedy 
ktoś opowiada ci o tym, jak Putin „chroni suweren-
ność Rosji” przed „podstępnym Zachodem” – pokaż 
mu ten artykuł. Od dawna nie ma suwerenności, 
Rosja i jej zasoby są wykorzystywane zgodnie z ży-
czeniem nowych chińskich mistrzów.  n

Najbardziej zaskakujące jest to, że w wyNiku realizacji wszystkich tych 
projektów, które dają chiNom hojNe rabaty, lecz Nie przyNoszą pieNiędzy 

do rosyjskiego budżetu, wciąż jesteśmy dłużNikami chiN! 
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PODRĘCZNA BOLSZEWIA
R

zadko zabieram głos, aby przed czymkol-
wiek ostrzegać, ale serial „Opowieść podręcz-
nej” jest tym, z czym nie wolno zostawić wi-
dza sam na sam. Tym bardziej, że podstawa 

scenariusza – książka Margaret Atwood – propono-
wana jest do kanonu lektur. Niebezpieczeństwo 
kontaktu z tą produkcją jest tym większe, że pozor-
nie film przypomina fantastykę, zdaje się jeszcze 
jedną dystopią o świecie totalitarnego reżimu, 
w której klasą uciemiężoną są kobiety. Zresztą ucie-
miężenie ma różne stopnie, na samym dnie znajdu-
ją się „podręczne”, czyli przymusowe surogatki zmu-
szane do rodzenia dzieci swym panom w świecie, 
gdzie potomstwo jest rzadkością. Ceremonia poczę-
cia odbywa się z parareligijnym sztafażem, a wyko-
rzystywane kobiety wzbudzają sporo współczucia, 
czemu sprzyja ich doskonała gra aktorska. Słowem: 
wszystko jest ok! Role zostały rozdane, a pytania ci-
sną się tylko nielicznym uważnym widzom. Dopie-
ro przy pewnym wysiłku dowiadujemy się, że świat 
przypominający fantazje lewicowych idiotów na te-
mat „piątej kadencji Trumpa” powstał w reakcji spo-
łeczeństwa na zalew agresywnego lewactwa, po-
wszechny upadek moralności i brak dzietności. 
Można się też domyślać, choć nikt tego nie pokazał, 
że rewolucja musiała cieszyć się sporym poparciem, 
a powrót do wartości starotestamentowych podobał 
się „starym, niewykształconym, z mniejszych ośrod-
ków”. W zamierzeniu serial to paszkwil na chrześci-
jaństwo – co podkreśla biblijne słownictwo, stroje 
jak z zakonu i pełny patriarchalizm. Oczywiście ni-
gdy i nigdzie chrześcijaństwo tak nie wyglądało, bo 
zgodnie ze swymi zasadami wyglądać nie mogło. 
Nie znam przypadków publicznego gwałtu czy kary 
z obcinaniem kończyn za próby czytania i pisania 
przez kobiety. (Tu nawet jedna z prawodawczyń sys-
temu nie może czytać książek, które sama napisała!) 
Oczywiście istnieje świat, gdzie podobne reguły obo-
wiązują – fundamentalny islam, lecz sama myśl, że-
by o tym wspomnieć, nie przemknęłaby twórcom 
serialu przez głowę. Skądinąd nieszczęsnymi „pod-
ręcznymi” nie zostaje się z przypadku – typowane 
do tej roli są osoby, które wedle zasad panujących 
w Gilait (nowych, poprawionych Stanach Zjedno-

czonych) złamały prawo, kryminalistki, cudzołożni-
ce, lesbijki. (Analogia z Arabią jest jeszcze bardziej 
oczywista.) Mimo wysiłków aktorów, w filmie nie 
ma zbyt wiele półcieni, są dobrzy – uciemiężeni 
– i źli – ciemiężyciele. Ewentualne wyrzuty sumie-
nia złych poczytywane są jako taktyka, a gdy skru-
szona funkcjonariuszka przybywa do korzystających 
z azylu w Kanadzie uciekinierek i błaga o wybacze-
nie, zostaje odtrącona, a jej samobójstwo wywołuje 
powszechną radość byłych „podręcznych”. W świecie 
feministycznych bolszewiczek nie ma miejsca na em-
patię, litość, miłosierdzie, ba, na próbę zrozumienia 

strony przeciwnej też uwikłanej w system i bezradnej 
wobec niego. W którymś momencie wyzwolone ko-
biety stają się okrutniejsze od swoich dawnych prze-
śladowców. Ciekawsze byłoby pytanie o prawdopo-
dobieństwo takiej historii. Owszem, znamy liczne 
przykłady, gdy lewicowa utopia błyskawicznie zmie-
niała się w łagier, a w drugą stronę…? Historyków za-
dziwia, że w Polsce po okresie stalinizmu czy upadku 
komunizmu nie było indywidualnego odwetu, a ofia-
ry spotykając na mieście  swych katów, co najwyżej 
przechodziły na drugą stronę ulicy… Czy to zasługa 
wartości chrześcijańskich, które z taką zajadłością usi-
łuje się zniszczyć? „Opowieść podręcznej” dowodzi, 
jak łatwo malując obraz wroga czerpie się z wła-
snych fobii, obsesji i urojeń.  n

Marcin Wolski

w świecie femiNistyczNych 
bolszewiczek Nie ma miejsca 

Na empatię, litość, miłosierdzie, 
ba, Na próbę zrozumieNia stroNy 

przeciwNej też uwikłaNej w system 
i bezradNej wobec Niego. 
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OSTATNIE SŁOWO

K
raje Europy Środkowo-Wschodniej w ciągu 
ostatnich trzydziestu lat stały się regionalną 
potęgą. Piszę to świadomie, zdając sobie spra-
wę, że nawet wielu optymistów uzna to za 

przesadę. Same kraje naszego regionu należące do UE 
to około 100 mln ludzi. Mają PKB porównywalne do 
Niemiec i ogromny rynek, bez którego dzisiejsza Euro-
pa nie byłaby w stanie normalnie funkcjonować. Co 
ważniejsze, są to kraje wzrastające i robiące to o wiele 
szybciej niż stara Europa. Na ich zapleczu funkcjonuje 
Ukraina, która ma realnie około 50 mln mieszkańców 
i terytorium porównywalne do Francji. Może to spo-
wodować, że w ciągu dekady nasz region wyrówna po-
tencjał z resztą UE. Każdy miesiąc daje widoczne przy-
kłady budowania siły tej grupy państw. To zmienia 
oczywiście geopolitykę w sposób tak szybki, że nie za-
uważają tego nawet sami uczestnicy tych zmian. Ner-
wowe reakcje Niemiec i Rosji wynikają z tego, że nie są 
w stanie zatrzymać tego procesu. Oczywiście robią, co 

mogą, żeby rozbić rodzące się porozumienia i wstrzy-
mywać nieuchronne powiązania gospodarcze. Pro-
blem w tym, że odnoszą tylko sukcesy doraźne. Same-
go rozwoju regionu zatrzymać się nie da, bo ma on cha-
rakter cywilizacyjny, jest podbudowany silnymi 
aspiracjami społeczeństw dążących do dobrobytu i co-
raz większą świadomością obrony swoich interesów. 
Wielka dynamika rozwoju tego regionu nie ma prece-
densu, gdyż trwa ona dużo dłużej niż najdłuższe cykle 
koniunkturalne i doznaje wręcz przyspieszenia. Pogo-
dzenie się czasowe z niższą płacą i ciężką pracą miesz-
kańców krajów środka Europy spowodowało szybki 
wzrost efektywności gospodarki. Z kolei rosnąca presja 
na wyższe płace zaczęła napędzać rynki wewnętrzne. 
Wielkie projekty infrastrukturalne i wielkie zmiany go-
spodarcze widać tylko w tej części kontynentu. To przy-
ciąga coraz mocniej inwestorów i zachęca do korzysta-
nia z infrastruktury i logistyki tych krajów. 

Kraje naszego regionu po odrzuceniu komunizmu 
miały bardzo niewydolne aparaty państwowe, co nie 
tylko osłabiało możliwości wzrostu, lecz także spychało 
je do drugiej ligi w polityce międzynarodowej. Jednak 
po upływie trzydziestu lat widać skutki reform w wielu 
dziedzinach i wzrost możliwości obrony własnych inte-
resów i interesów obywateli. Powoli naprawiane są służ-
by odpowiedzialne za bezpieczeństwo i widać wzrost 
potencjału poszczególnych armii – szczególnie Polski 
i Rumunii. To, w połączeniu z rosnącym bogactwem, da-
je coraz większe możliwości gry międzynarodowej. 

Oczywiście niezadowolenie wielu dotychczaso-
wych graczy z faktu zaistnienia nowej siły w Europie 
daje czasem bardzo przykre efekty. Najbardziej odczu-
wa je Polska, która mając największy potencjał w regio-
nie, uważana jest za jego lidera. Wielu naszych roda-
ków niepokoi taki stan rzeczy i trudno im zrozumieć 
przyczynę brutalnych zachowań czołowych krajów UE. 
Jednak jeżeli ktoś sądzi, że poszturchiwanie Polski, Wę-

gier, a czasem i Rumunii da jakieś wymierne efekty, 
nie rozumie, co się naprawdę dzieje. Po stronie krajów 
naszego regionu jest dużo większa determinacja do 
walki, bo dotyczy ona obrony żywotnych interesów. Po 
stronie starych krajów UE chodzi o przyszłe zyski i ma-
ło zrozumiałą dla obywateli geopolitykę. To nie daje 
silnej motywacji do działania.  Zresztą część krajów sta-
rej Europy coraz chętniej wchodzi w alianse z nowymi 
członkami Unii. 

Nie oznacza to absolutnie marginalizacji czy rady-
kalnego zmniejszenia roli Francji i Niemiec. Zapo-
wiada jednak szybką emancypację krajów „gorszej 
Unii”, mających coraz więcej możliwości. Tym bar-
dziej jest to prawdopodobne, gdyż drugi kraj Europy 
pod względem potencjału gospodarczego, Wielka 
Brytania, znalazł się poza UE i będzie chciał skorzy-
stać z rozdźwięków w Unii, wzmacniając konkuren-
cję wobec Berlina.  n

Niezauważona siła
Tomasz Sakiewicz

rozwoju regioNu zatrzymać się Nie da, bo ma oN charakter cywilizacyjNy, 
jest podbudowaNy silNymi aspiracjami społeczeństw dążących do dobrobytu 

i coraz większą świadomością obroNy swoich iNteresów. 
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