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KS. ADAM

Boniecki: Tak zyje milczqca wigkszos¢

YWIAD Z WAWRZYNCEM SMOCZYNSKIM

pt. ,My, tkanka”, ktdry publikujemy
w dziale ,,Z oddechem”, w pierwszej chwili
mnie zachwycil. Chodzi przeciez o sprawy dla
nas zasadnicze, o wojne lub pokdj wewnatrz
naszego spoleczenistwa. Jesli nie o wojne, w kté-
rej gina ludzie, to w kazdym razie wojne dziela-
ca nas na dwa plemiona, ktore sie ze soba nie
komunikuja, zaciete, zamkniete itd. Ekspery-
ment, o ktérym mdéwi Smoczynski, polegat —
mowiac w uproszczeniu —na tym, ze do rozmowy o Polsce za-
praszano ludzi wszelkich orientacji ideowych. W sumie kil-
kadziesiat os6b w niewielkich (mozna si¢ domys$lac) grupach.
Sporo czasu poSwiecano na rozbrojenie uprzedzen. Wyprowa-
dzenie rozmowy na szlak merytorycznego, a nie emocjonalne-
go toru, ostatecznie prowadzilo nie tyle do rezygnowania z wia-
snych racji, ile raczej przeciwnie — do siggania po racje w miej-
sce emocji i uprzedzen. Ostatecznie debata pozwalala na sen-
sowne konkluzje. Racja okazywala sie czesto do$¢ zlozona, ale
uwolniwszy sie z uproszczen konstatowano, ze jest ona do za-
akceptowania dla obu stron. Innymi stowy, ludzie po emocjo-
nalnym szoku stwierdzali, ze i zalety, i mankamenty sa po obu
stronach barykady. Konkluzja jest prosta: nasze kategoryczne
sady sa nie tyle przemyslane, ile wyrazaja stany emocjonalne.

Ludzie dochodzili do konkluzji, Ze zamiast sie nienawidzi¢ i od-
cina¢ od siebie, mozna dyskutowac, szukac rozwiazan albo
wsp6lnie ubolewa¢ nad tym, ze prostych rozwiazan w pew-
nych kwestiach nie ma. Ten budujacy obraz jest pigkny, ale na-
tychmiast pytamy, ile takich grup trzeba, ilu Iudzi do kierowa-
nia nimi, by zamiast wrogich plemion budowac zyczliwe sobie
wzajemnie — oczywiScie réznorodne — Srodowisko. Ile takich
grup, ilu prowadzacych takie zajecia. Ale odpowiedz pesymi-
stom nie jest czcza utuda. By¢ moze podjecie tej niewdziecznej
pracy, ktdra w istocie jest praca nad przebudowywaniem ka-
pitatu zaufania spolecznego, nie jest ani fikcja, ani glosem na

puszczy. Bo c6z innego my tu, w ,,Tygodniku”,
robimy...

Moéwi Smoczynski: ,.czyli tak naprawde spola-
ryzowane s3 marginesy (...) Ludzie maja swoje
zycie i duzo pracy wkladaja w to, zeby bylo
w miare szcze$liwe. Maja mato czasu na poli-
tyke i na ogladanie telewizji, a na pewno nie
chca uczestniczy¢ w tego typu rozmowach, ja-
kie stysza z telewizora. Co wigcej: ci ludzie maja
przemieszane poglady. Oni sa troche liberalni, troch¢ konser-
watywni, mieszaja sie ze soba...”. Taka jest nasza rzeczywistosc.
Spieramy sig i dzielimy, zrywamy wiezy z racji politycznych,
czesto nie do konca przemyslanych. Zajmujac sie polityka i nie
zawsze ja rozumiejac, podejmujemy decyzje zerwania czy roz-
luznienia wiezow kiedy$ bardzo waznych. Bronimy swoich
racji, a czasem z braku argumentéw si¢ obrazamy lub w inny
sposob rozluzniamy wiezi jeszcze nie tak dawno dla nas wazne.
Zyczliwoé¢ dla jednej opgji politycznej utozsamiamy z nienawi-
Scia do innej, w gruncie rzeczy nie znajac (tak, tak) argumentéw
jednej ani drugiej strony, lub znajac je bardzo pobieznie. Inicja-
tywy zmierzajace do ich klarowania sa bezcenne.

Oczywiscie, sa oczekiwania jednych, ktdre godza w przekona-
nia innych. Sa ustawy, ktdrych jedni si¢ domagaja, a inni s3
przerazeni tym, dokad by nas mogly zaprowadzic. Pospiech nie
zawsze jest dobrym doradca. Jedni si¢ niecierpliwig, inni nale-
gajana spokdj. Wolno$¢ nie jest fatwa. Debaty tworzace emocjo-
nalny dystans, o jakich opowiada Smoczynski, wymagaja moc-
nych charakterow i madrosci. Ale pomyst wydaje sie bezcenny.
Zabierze on nieco czasu, ale bojg sig, ze innego nie ma. Oby si¢
powiddt, tego sobie zycze na go. urodziny. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem-seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

MILENIALSI, ZETKI, IKSY | BOOMERZY

W tym (rozmowa z Wawrzyrncem Smoczynskim w dziale Z Oddechem na stronie 32) i w kolejnych numerach
»Tygodnika” podejmujemy jeden z najwazniejszych dzis tematéw — konflikt pokolen.

99 Najnowsze badania pokazujq, e réznice miedzypokoleniowe i zwigzana z nimi nieufnosé staty
sie wieksze niz kiedykolwiek w historii. Milenialsi szydzq z »przedpotopowych boomerowx,
pracodawcy z pokolenia iksow z przerazeniem patrzq na »przewrazliwione i roszczeniowe« zetki”
- za tydzien w Temacie Tygodnika Marcin Napiérkowski wyjasni, dlaczego tak jest.
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tym tygodniu chcialabym zaprosic Pafistwa

do ROZMOWY. Ale zanim przejdziemy do praktyki,
k ‘ ‘ zafundujmy sobie troche ¢wiczen i zastanowmy sie,
jak rozmawiac, zeby sie porozumiec i nawzajem zrozumiec.
O tym w dziale Z ODDECHEM mowia MICHAL OKONSKI
i WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI, prezes Fundacji Nowej Wspélnoty:
,Rozmowa jest ryzykiem: czgsto odczuwamy dyskomfort
w momencie, kiedy odnajdujemy w sobie kawalek pogladu drugiej
strony. Na treningach dobrej rozmowy, ktére prowadzi nasza
fundacja, mamy ¢wiczenie, ktcre si¢ nazywa »adwokat diabla.
Kiedy ludzie juz troche sie poznali i zaczeli stuchac sie nawzajem,
pytamy, czy cos z tego, co méwi druga strona, ich przekonuje. A oni
prawie zawsze znajduja taki kawatek” — opowiada Smoczynski.

Jesli jesteSmy przy teorii, to teraz czas na fakty do analizy.

W , Tygodniku” wierzymy w rozmowy ze specjalistami w swojej
dziedzinie. W tym wydaniu polecam te z IGA KAZIMIERCZYK,
ekspertka edukacyjna, ktéra opowiada o zawodzie nauczycielki
przedszkolnej: ,Moje studentki mowia, ze studia pedagogiczne

s3 wspaniate: mozna pozna¢ kluczowe zagadnienia psychologii
rozwojowej, socjologii, prawa, filozofii, a ukonczenie kierunku daje
szerokie perspektywy zawodowe. Co z tego, skoro wigkszo$¢ nie
widzi si¢ w przedszkolu. Wszystko przez warunki pracy i placy” -
rozmowa PRZEMYSEAWA WILCZYNSKIEGO w dziale KRA).

I'na koniec kolejna z rozmow, ktdre chee dzis polecic: pelna esencji
zyciarozmowa HANNY KRALL i ksiedza ADAMA BONIECKIEGO,
ktora poprowadzita ANNA GOC. W piatkowe popotudnie w redakcji
dtugo zastanawialiSmy sie, jak ja zapowiedziec, jakim cytatem

ja strescic. Bo to rozmowa, w ktorej kazde stowo i kazde zdanie
wynikaja z siebie i si¢ 1acza. Sztuka rozmawiania w czystej postaci
—tak o niej mysle. Dlatego nie zostawie tu krétkiego fragmentu, bo,
mowiac szczerze, nie umiem wybra¢ jednego. Odsytam
Panstwa do calej rozmowy, a znajdziecie ja w dziale
TEMAT TYGODNIKA.

Na koniec zdradze jeszcze Panistwu cos$ z redakcyjnych

kulis: kilkoro kolezanek i kolegow zazdroscito mi, ze

moja kolej prowadzenia numeru wypada,

gdy Swietujemy go. urodziny naszego redaktora

~ seniora. I nie bede ukrywac: sama sobie tego
troche zazdroszcze. Dlatego nie odmowie sobie

" nakoniec tego jednego zdania:

Adamie, wszystkiego najlepszego!

I dla Panistwa takze NAJLEPSZE ZYCZENIA-
na kolejny tydzien z ,Tygodnikiem”. ©®

X

- EWELINA BURDA

REDAKTORKA PROWADZACA

|\ Zastepczyni redaktora naczelnego i szefowa
serwisu TygodnikPowszechny.pl. Jako dzienni-
karka zajmuje sie tematyka spoteczng. Laureatka
Nagrody im. prof. Romana Czerneckiego za
artykut o nauczycielach odchodzacych z zawodu.

TEMAT . |
TYGODNIKA : *

12 Boniecki i Krall: Wielka sztuka

O przyjaznina cale zycie, Solidarnosci, Rzymie,

Panu Bogu, zaswiatach i faszerowanym karpiu

- ROZMAWIAJA KS. ADAM BONIECKI I HANNA KRALL

28 Najciezszy zawod swiata

Placowki przedszkolne to przyktad polskiego
oswiatowego sukcesu, z ktorego mozemy byé
dumni. Szkoda, ze polskie paristwo dyskryminuje
wspotautorow tego sukcesu: nauczycieli

- MOWI IGA KAZIMIERCZYK,

EKSPERTKA EDUKACYJNA

32 My, tkanka

Nie ma dwdch obozow —jest kilkanascie roznych grup,
ktdrych poglady sq przemieszane, a czasami wspdlne.

Migdzy waskimi i gloSnymi grupami na skrajach zyje
zakrzyczana wigkszos¢

- WYJASNIA WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI,

PREZES FUNDACJI NOWE) WSPOLNOTY
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MARTA ZDZIEBORSKA

7-9 Komentarze
10-11 Informacje
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20-21 MALGORZATA KORDOWICZ,
0. WACEAW OSZAJCA,
PIOTR SIKORA,
KARD. GRZEGORZ RYS

= = KRAJ

22 Wszystko trzeszczy
PIOTR SMILOWICZ: Koalicja
przechodzi cigzkie dni. Czy oboz
rzqdzqcy przetrwa?

25 Areszt nietymczasowy
STEFAN SEKOWSKI: Sady
iprokuratury od lat kochajq wsadzaé
podejrzanych za kratki

28 Najciezszy zawdd swiata
ROZMOWA Z 1GA KAZIMIERCZYK

= = Z ODDECHEM

32 My, tkanka
ROZMOWA Z WAWRZYNCEM
SMOCZYNSKIM

= = WIARA

36 Biskup z innej bajki
RENATA RADEOWSKA portretuje
biskupa Damiana Muskusa

40 0dchodzacy s3 nam
potrzebni
0. WACLAW OSZAJCAS):
Réznorodno$¢ wyznan staje sig
szansq na odrodzenie

43 Dlaczego zostajemy
w Kosciele
ZUZANNA RADZIK: Jak znalezé site
do pozostania w Kosciele

= = SWIAT

46 Czas Trumpa, czas Europy
OLAF OSICA: Stany sq skazane na
dryfinieprzewidywalnosé. Co to
znaczy dla nas?

50 Nowy, lepszy Trump
JAN SMOLENSKI: Kimjest James
David Vance, ktéry ma zostaé
wiceprezydentem USA?

ILONA WISNIEWSKA

POWSZECHNY

ZMYStY

94 0 znaczy wyspa
ILONA WISNIEWSKA

Wiele lat temu sercem Tromsg byla budka
telefoniczna. Telefon dzwonit i odbierat
ten, kto stat najblizej. W ten sposdb ludzie
sie znajdowali i zapraszali na domowki.

= m 90. BONIECKI = =

78 Czytelnicy pytaja,
ks. Adam odpowiada

80 Zyczenia dla ks. Adama Bonieckiego

= FELIETONY =

31 TOMASZ STAWISZYNSKI
45 WOJCIECH BONOWICZ
92 OLGA DRENDA 93 PAWEL BRAVO
98 STANISEAW MANCEWICZ
98 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE:
KS. ADAM BONIECKI T HANNA KRALL, MA) 2024 R.
FOT.: GRAZYNA MAKARA

53 Czym nas zadziwia
igrzyska
SZYMON tUCYK Z PARYZA:
Olimpiada ma by¢ oddechem
od politycznej walki w biocie

56 Caracas wstrzymuje
oddech
DOMA MATEJKO: Wenezuela
czeka na wybory prezydenckie

= = HISTORIA

58 Maratonczyk z Carpi
EDWARD AUGUSTYN: Olimpijski
bieg z 24 lipca 1908 roku i jego
tajemnice

= = NAUKA

62 Komputery nie s3 zielone
JAREK GRYZ: Jak rozwdj
technologii wptywa na Srodowisko

= = KULTURA

66 Bomba wrécita
MARCIN NAPIORKOWSKI:
Nadcigga fala filmow, gier,
powiesci zbudowanych wokdt
nuklearnych legkéw

70 Sukcesja,
czyli samo zycie
JAKUB MAJMUREK: W serialu
Festiwal Renesansu” dramat
wiladzy i polityki pomniejszono
do skali krainy Liliputow

73 Co jest pod peruka
OLGA ZYMINKOWSKA:
Bohater wydobywa sig na Swiat
itak konczy sig ksigzka. Ale to nie
jest spojler!

76 Listy do Edith
ANITA PIOTROWSKA o filmie
,» Wredne lisciki” w rezyserii
Thei Sharrock

77 Europa, ktorej nie ma
LEKTOR o ksigzce Patricka Leigh
Fermora ,,Migdzy lasem a wodq”

== ZMYStY

94 @ znaczy wyspa
ILONA WISNIEWSKA

Zapisz sie na newsletter

POWSZECH.NET/NEWSLETTER
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... 1A stronie
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GEST ROZSADKU

Na niecate cztery
miesiace przed
wyborami Joe Biden
zakonczyt swoja

kampanie prezydencka.

Czy Stany sa gotowe
na czarng Kamale
Harris, faworytke do
wskoczenia na jego
miejsce?

MARTA ZDZIEBORSKA

POWYZE):

Joe Biden i Kamala Harris

w Biatym Domu podczas
Dnia Niepodlegtosci.
Waszyngton, 4 lipca 2024 .

Po KILKU TYGODNIACH NACISKOW ZE STRO-
ny politykow Partii Demokratycznej
icoraz gorszych notowan, Biden wreszcie si¢
poddal. W niedziele przed godzing 14 czasu
waszyngtonskiego opublikowal na platfor-
mie X oSwiadczenie, ze konczy kampanie. Pot
godziny pézniej w kolejnym wpisie — opatrzo-
nym wspolnym zdjeciem z wiceprezydentka
Kamala Harris — udzielil jej poparcia jako
kandydatce na jego miejsce. Kandydatce, bo
nominacje Demokratéw w walce o Bialy Dom
przyjmie dopiero osoba wyloniona przez de-
legatéw podczas ich sierpniowej konwencji.

KONIEC I POCZATEK | Rezygnacja Bidena kon-
czy obawy zwiazane z jego szansami na poko-
nanie Trumpa, ale rodzi tez nowe. Aby proces
wylonienia nastepcy przebiegt gladko, po-
trzebna jest jednos¢ w Partii Demokratyczne;j.
Pozwoli to unikna¢ sytuacji, w ktdrej kilkoro
kandydatow zabiega o glosy delegatéw, a zaden
z nich nie zdobywa wigkszosci niezbednej do
zabezpieczenia nominacji.

W strong¢ Harris plyna na razie pozytywne
sygnaly: poparcia udzielili jej natychmiast dwaj

politycy postrzegani jako jej potencjalni rywale
w walce o nominacje: gubernator Kalifornii Ga-
vin Newsom i gubernator Pensylwanii Josh Sha-
piro. Kamale Harris, ktéra ubieganie si¢ o nomi-
nacje partyjna jako kandydatka na prezydenta
oglosita oficjalnie dwie godziny po rezygnacji
Bidena, szybko wsparli tez inni prominentni po-
litycy Demokratow: kongresmeni, senatorowie,
wplywowi darczyncy, a takze byly prezydent
Bill Clinton i jego zona Hillary. Po stronie De-
mokratéw zapanowala wrecz euforia: w ciggu
kilku godzin po rezygnacji Bidena na platformie
fundraisingowej ActBlue Demokraci zebrali re-
kordowe ponad 50 mIn dolaréw.

KALKULACJA | Cho¢ Kamala Harris nie wybi-
fa sie podczas swej wiceprezydentury, a przed
katastrofalna debata Bidena z Trumpem mie-
wala gorsze notowania od swojego szefa, jest
dzi$ naturalng faworytka. Lepiej od innych
pretendentow wypadala w hipotetycznych
sondazowych pojedynkach z Trumpem, a po-
nadto ostatnie cztery lata spedzila w Bialym
Domu. Polityczka moze tez przeja¢ Srodki na
kampanie Bidena — pienigdze zbierane byly



TIERNEY L. CROSS / NEWSCOM /[ PAP

bowiem na tandem Biden—Har-
ris.

Wedtug ekspertow 59-letnia
wiceprezydentka moze by¢ sku-
teczna w mobilizacji kobiet, Afro-
amerykanow, a takze zwolenni-
kéw liberalnych przepiséw abor-
cyjnych. Wiasnie na tej kwestii
Harris skupiala si¢ w ostatnich
miesigcach na kampanijnym
szlaku — w mysl kalkulacji, ze to
jeden ze stabych punktéw Trum-
pa po tym, jak sedziowie Sadu
Najwyzszego — w tym trzej no-
minowani za jego prezydentury
—zniesli federalne prawo do abor-
¢ji na zyczenie.

WATPLIWOSCI | Jednak nie wszy-
scy Demokraci stoja murem za
Harris, ktéra ma juz na koncie
nieudana kampanie prezydenc-
ka (wycofala si¢ w grudniu 2019 .,
przed 6wczesnymi prawyborami).
Sceptyczna wobec niej jest progre-
sywna kongresmenka Alexandria
Ocasio-Cortez. ,,Jesli mySlicie, ze
wszyscy nawolujacy Bidena do
rezygnacji popra Harris, to si¢ my-
licie. Tu nie ma bezpiecznej alter-
natywy” — pisala na Instagramie,
twierdzac, ze styszy glosy krytycz-
ne wérod darczyncow i partyjnych
elit. Uwadze mediéw nie umknely
tez ostrozne o$wiadczenia bylego
prezydenta Baracka Obamy —cho¢
to by¢ moze przejaw checi zacho-
wania neutralnosci do czasu sierp-
niowej konwencji.

Sa tez inne watpliwosci: czy
Amerykanie sa gotowi na czar-
noskora kobiete jako kandydat-
ke na najwyzszy urzad w pan-
stwie. Albo czy beda postrzega¢
ja jako silna liderke, zdolna, by
stawi¢ czoto wyzwaniom, takim
jak konflikty w Swiecie czy sytu-
acjana granicy USA-Meksyk. Na
tej drugiej kwestii Harris sparzyta
sie w poczatkach wiceprezyden-
tury, gdy dostala zadanie wspol-
pracy z krajami Ameryki Srod-
kowej, by ograniczy¢ rekordowy
naplyw imigrantéw z tej czesci
Swiata. Niewiele z tego wyszlo.

0 KROK DALE) | W slabe punkty
Kamali Harris uderza juz Trump:
niedlugo po udzieleniu jej po-
parcia przez Bidena obwinil ja
za ,najwieksza inwazje niele-

24-30 LIPCA 2024

galnych imigrantéw w historii
USA”. Sojusznicy Trumpa uru-
chomili za$ kampanie reklamo-
wa w kluczowych dla wyscigu
stanach — Pensylwanii, Georgii
i Arizonie. W spotach maja ata-
kowac Harris za to, ze rzekomo
tuszowala pogarszajacy si¢ stan
zdrowotny Bidena.

Zapewne, aby poglebic chaos
w obozie Demokratow, niektérzy
Republikanie —w tym spiker Izby
Reprezentantéw Mike Johnson —
nawoluja teraz Bidena do ustapie-
nia takze z urzedu. Przekonuja,
ze skoro nie nadaje si¢ do walki
o Biaty Dom, to takze do dalszego
sprawowania prezydentury.

»USTAPIE MtODSZYM” | Joe
Biden musi przetkna¢ gorzka po-
razke, najwieksza w swej karie-
rze politycznej. Cho¢ do konca
wzbraniat si¢ przed rezygnacja
—jeszcze w piatek, niedoleczony
po covidzie, zarzekat sie, ze wré-
ci na kampanijny szlak — zostat
pierwszym prezydentem USA
od ponad pét wieku, ktdry zrezy-
gnowal z wyscigu. I to na tak p6z-
nym etapie kampanii. Znacznie
weczesniej, bo pod koniec marca,
zrobil to w roku 1968 prezydent
Lyndon Johnson. Podjat te decy-
zj¢, gdy po prawyborczym starciu
w New Hampshire zrozumial, ze
traci poparcie za sprawa wojny
w Wietnamie.

Biden zwlekat niemal do kon-
ca — lamiac zreszta obietnice
z 202071, gdy zarzekal sig, ze nie
bedzie ubiegac si¢ o reelekcje, bo
chce ustapi¢ miejsca mlodszym.
Po tym, jak w kwietniu 2023 1.
oglosil swoja kampanie o reelek-
¢je, wielokrotnie twierdzit poz-
niej, iz jest najlepszym kandyda-
tem do pokonania Trumpa.

Dzi$§ prawdopodobnie to Ka-
mali Harris przyjdzie sie z tym
zmierzy¢. Tylko czy Ameryka,
ktdra w 2016 1. nie dala prezyden-
tury Hillary Clinton (cho¢ w ska-
li calego kraju dala jej wiecej glo-
sow niz Trumpowi), jest na to go-
towa? ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
0 sytuacji w USA i jej skutkach

dla Europy piszemy takze w dziale
Swiat.

Krakow czeka

ARTUR SPORNIAK

LIST ROZPOCZYNAJA SEOWA ,, KOCHANT ARCHIDIECEZJA-
nie...”. Metropolita krakowski abp Marek Jedra-
szewski informuje w nim, ze zlozyt na rece papieza rezy-
gnacje z urzedu w zwigzku z osiagnieciem emerytalne-
go wieku 75 lat, co nastapi 24 lipca. Najwazniejsze
zdanie brzmi: , Niniejszym pragne Was, moi Drodzy,
powiadomic, ze Ojciec Swiety przyjat te rezygnacje, pro-
szacjednocze$nie, abym nadal petnit dotychczasowy
urzad biskupa diecezjalnego az do chwili, gdy mianuje
mego nastepce”.

List ma date 17 lipca. Byl odczytywany w kosciotach ar-
chidiecezji w niedziele 21 lipca. Ale do mediow trafiljuz
18 lipca na zasadzie przecieku (dzigki portalowi lovekra-
kow.pl)—najprawdopodobniej po to, by zniechecic¢ do
udzialu w zapowiadanym w mediach spolecznosciowych
happeningu ,Krakow zegna abp. Jedraszewskiego odcho-
dzacego na emeryture!” w dniu urodzin metropolity pod
Oknem Papieskim przy Franciszkanskiej 3. Kuria liczy za-
pewne, ze skoro na razie arcybiskup jeszcze nie odchodzi,
organizowanie happeningdéw z tego powodu straci sens.

Skad zwtoka papieza? Najprawdopodobniej spowodo-
wana jest tym, ze kurii rzymskiej nie udato si¢ doprowa-
dzi¢ do konca procedury wylaniania nastepcy dla Krako-
wa.

Albo wytoniony kandydat odmowit,

co w dobie kryzysu koscielnej instytucji
zdarza sie coraz czesciej, albo np. weigz
szczegotowo badane sq Zyciorysy
potencjalnych kandydatow.

Cojednak oznacza, ze abp Marek Jedraszewski nadal
bedzie pelnic urzad biskupa krakowskiego, mimo przyje-
cia przez papieza jego dymisji? To rzeczywiScie dziwna
formula urzedowania. Na pewno oznacza, ze przez ten
czas nie bedzie on mdgl podejmowac waznych dla diece-
zji decyzji—takich, ktére by wprowadzaly trwale zmiany.
Ma po prostu zapewni¢ zwyczajne jej funkcjonowanie.

Dlaczego papiez zdecydowat si¢ na wlaczenie w Kra-
kowie takiego jalowego biegu? Gdyby byt zadowolony
z dotychczasowych rzadéw metropolity, po prostu nie
przyjatby dymisji, informujac o tym zainteresowanego.
To si¢ dos¢ czesto zdarza. Na przyktad metropolita Bosto-
nu Sean O’Malley niedawno skonczyl 8o lat i nadal pelni
swoj urzad. Gdyby z kolei papiez mial powazne zastrze-
zenia, abp Jedraszewski przeszediby 24 lipca na emerytu-
re, a Krakow otrzymatby administratora —tak byto
w przypadku abp. Stawoja Leszka Glodzia i archidiecezji
gdanskiej. Najwyrazniej jednak Watykan chcial unik-
nac sugerowania takich poréwnan. Stad mamy zdymi-
sjonowanego i jednoczesnie urzedujacego rzadce. ©®
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Rzad przyjat rozporzadzenie

o wzroscie progéw dochodowych
podczas ustalania, komu przystu-
guje wsparcie z systemu pomocy
spotecznej. Dla osoby samotnej
prég wzrosnie od poczatku przy-
sztego roku o 30 proc., do 1010 zt,
a dla osoby w rodzinie o 37 proc.,
do 823 zt. Z kolei do 1229 zt
wzrosnie w styczniu 2025 r. mak-
symalna kwota zasitku statego,
czyli podstawowego Swiadczenia
pomocy spotecznej.

PAWEL KUBICKI: Progi kryteriow
dochodowych musza by¢ zmienia-
ne co trzy lata. Ostatnia podwyzka
bylaw 20211.,a 0d tamtej pory mie-
liSmy przeciez bardzo wysoka infla-
¢je. Obecna podwyzka to zaledwie
nadgonienie tego, co ludzie stracili
w zwiazku z inflacja.

Samotny, niezdolny do pracy
cztowiek, majacy 1200 zt
dochodu, zasitku nadal nie
otrzyma, chot za te pieniadze
przy obecnych cenach nie jest

w stanie sie utrzymac.

Ta podwyzka nie jest ani specjalnie
wysoka, ani nie stanowi wyrazu
hojnosci rzadu. Ale gdyby nie na-
stapila, za chwile prawie nikt

w Polsce nie bytby uprawniony do
otrzymania wsparcia z systemu po-
mocy spolecznej. Oznaczaloby to,
ze skazujemy tysiace ludzi na skraj-
na biede. I ze t¢ biede autoryzuje
polskie panstwo.

Rzad, poza tymi podwyzka-

mi, powotat zespot ds. reformy
systemu pomocy spotecznej.
Deklarowanym celem zespotu jest
caloSciowa reforma, ale na razie nie
wiemy, w jakim kierunku ona pdj-
dzie. Z rzeczy bardziej doraznych,
na pewno powinniSmy zrobi¢ prze-
glad i uspdjnic istniejace juz zasitki,

DR HAB. PAWEL KUBICKI,
EKSPERT DS. POLITYKI SPOECZNE]):

Musimy sie wreszcie
zdecydowac, po co

w ogole jest polski system
pomocy spolecznej.

by na siebie wzajemnie nie nacho-
dzily, a takze wprowadzi¢ zasade,
ze progi dochodowe rewaloryzuje-
my raz do roku, a nie co trzy lata.
Ale gleboka reforma to co$ wigcej.

Na przyktad?

Musimy sie wreszcie zdecydowac,
po co w ogole jest polski system po-
mocy spolecznej. Czy ma istnie¢
tylko po to, by nie da¢ ludziom
umrzec z glodu, czy moze ma row-
niez oferowac narzedzia do czegos,
co nazywamy reintegracja spolecz-
na, a wiec wychodzeniem ze stanu
ubdstwa i wykluczenia.

Ktéry wariant obowigzuje teraz?
Deklaratywnie oczywiscie ten dru-
gi, ale w praktyce blizsi jesteSmy
pierwszemu. Czy 18-latek wycho-
dzacy z systemu pieczy zastgpczej,
czylinp. zdomu dziecka, dostaje od
panstwa wsparcie dajace mu szanse
na samodzielnos$¢, czy to panstwo
tylko wsparcie udaje? Czy na serio
sprawia, ze niewydolna wychowaw-
czoiekonomicznie rodzina wycho-
dzina prosta, czy moze urzednicy
tylko pokazuja, ze nie zostawili tej
rodziny samej sobie?

Dzi$ gospodarujemy skromnymi
Srodkami, by méc doraznie ulzy¢
najbiedniejszym i najbardziej wy-
kluczonym. Gdyby$my chcieli stwo-
1zy¢ system dajacy nie tylko niskie
zasitki, ale i skutecznie reintegruja-
cy, musielibySmy poswieci¢ na to
duzo wigcej energii i Srodkow. Choc-
by po to, by mie¢ duzo lepiej oplaca-
na, mniej wypalona i bardziej prze-
konana o swojej sprawczosci kadre.
Narazie jesteSmy od tego dalecy.©®

DR HAB. PAWEE KUBICKI kieruje
Katedrq Polityki Spolecznej Instytutu
Gospodarstwa Spolecznego na SGH.
Bada m.in. polityke publiczng wobec os6b
Z niepelnosprawnosciami i seniorow.

Place nierealne

MAREK RABI])

z GOSPODARKI — JAK MAWIAJA NIEKTORZY PUBLI-
cysci ekonomiczni — plyna kolejne krzepiace
informacje.

Glowny Urzad Statystyczny wilasnie podal, ze
Srednia placa w sektorze przedsigbiorstw wyniosta
w czerwcu 8144,83 z1 brutto. W poréwnaniu
Z czerwcem 2023 I. przecigtne wynagrodzenie
wzrosto o réwno 11 proc. Wprawdzie nadal mamy
do czynienia z inflacja, ale realne podwyzki wyna-
grodzen — czyli pomniejszone o nastepujacy row-
nolegle wzrost cen —w czerwcu wyniosty
az 8,4 proc. w ujeciu rocznym.

W tym miejscu mogliby$my siegnac po kolejne
popularne wyrazenie ze skarbczyka publicystycz-
nych mysliispytad, czy czas otwiera¢ szampana.
Lepiej jednak od razu ostudzi¢ emocje. Przecietne
wynagrodzenie, jak kazda Srednia statystyczna, ma
sie bowiem nijak do rzeczywistosci. Wspomniany
w komunikacie ,,sektor przedsiebiorstw” oznacza,
ze uwzglednione w zestawieniu dane pochodza
z instytucji zatrudniajacych dziewiec i wigcej osob.

Whliczona przez GUS Srednia

jest zatem miarodajna jedynie dla
zarobkow 6 487 700 0s6b — bo tyle

W maju pracowato w organizacjach
zatrudniajqcych wigcej niz dziewigcioro
pracownikow.

Tymczasem czynnych zawodowo jest dzis rekor-
dowo wielu mieszkancow Polski, bo ponad
17,87 mln. GUS-owskie szkietko i oko omija wiec
nie tylko szara strefe, ale nie ma tez wgladu w place
w sektorze mikroprzedsiebiorstw oraz budzetowki.
Zdaje sobie z tego sprawe takze sam Urzad, ktdry juz
po tych wakacjach zacznie publikowac comiesieczne
dane o medianie polskich zarobkéw, czyli punkcie
na wykresie ich wysokosci, ktory dzieli go na dwie
rowne czeSci (potowa zarabia mniej, polowa wiecej).

Szacowana w ten sposéb polska ,,Srednia” bedzie
zapewne duzo nizsza. Powdd? W sektorze przedsie-
biorstw dziataja zwiazki zawodowe, ktdre bardzo
skutecznie, niekiedy wrecz bezlitosnie pilnuja real-
nej sity nabyweczej zarobkéw swoich cztonkéw. Do-
brze ilustruje to zjawisko polskie gérnictwo, trwale
nierentowny sektor gospodarki, ktéry zdolat sobie
jednak wywalczy¢ warunki stalej waloryzacji wy-
nagrodzen. Do sektora przedsigbiorstw zalicza sig
takze wysoko oplacana branza IT, cho¢ z drugiej
strony cze$¢ informatykow woli i tak samozatrud-
nienie. ©®



NA PUNKTY

W KOtCHOZIE

Europosel Braun zatrzasnal si¢ w windzie
Parlamentu Europejskiego. ,,Eurokolchoz
w pigulce. Z zewnatrz I$niace fasady,
a w $rodku niejedno sie juz sypie” — sko-
mentowal, cho¢ nadzieja na dtugotrwate
meczenstwo w Strasburgu prysta, gdy zostat
po kilkudziesieciu sekundach uwolniony.

W PEESELU

Zatrza$niety w koalicji rzadowej Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz zapowiedziat prace nad
~projektem ustawy o statusie osoby najbliz-
szej”. W zgloszeniu wlasnej, ponoc¢ bardziej
strawnej dla prezydenta Dudy wersji prawa
ozwigzkach partnerskich, nie przeszkodzit
PSL-owi nawet fakt, ze niedawno koalicja
oglosita porozumienie w tej sprawie.

U WOJEWODZKIEGO

Bramkarz reprezentacji Polski Wojciech
Szczgsny dat si¢ zamkna¢ w niewielkim
pomieszczeniu z reprezentujacymi Onet
Kuba Wojewddzkim i Piotrem Kedzier-
skim. Ten pierwszy wymuszat na rozmow-
cy deklaracje polityczne. ,Nie chcialbym, by
ktokolwiek oddat glos na dana partie, bo tak
Szczgsny napisal” — odparowat bramkarz,
zachowujac czyste polityczne konto. ©®

=’ ADbbé Pierre oskarzony

b}

.
! ‘ WOJCIECH BONOWICZ

OTWIERDZILY SIE WCZESNIEJSZE INFOR-

macje, ze dwaj niezyjacy juz liderzy
katolickich ruchéw odnowy —ks. Henri
Groues, znany jako abbé Pierre (na zdj.),
zalozyciel ruchu Emaus, oraz o. Pierre-
-Marie Delfieux, twdrca Wspélnot
Jerozolimskich — dopuscili sie
molestowania seksualnego
w stosunku do wspdtpra-
cujacych z nimi kobiet.
Przygotowany na zlece-
nie ruchu Emaus raport
oraz o§wiadczenie przeora
Wspd6lnot nie pozostawiaja
watpliwosci, ze oskarzenia
wobec duchownych nie byly
bezpodstawne. Popularny we Francji
ipoza nig abbé Pierre, opiekun bezdom-
nych, dopuscit si¢ co najmniej niewlasci-
wych, a w kilku przypadkach wprost
przestepczych zachowan wobec siedmiu
kobiet ze swojego otoczenia. Oswiadcze-
nie na temat o. Delfieux dotyczy jednej
ofiary, ale juz wczesniej Wspdélnoty Jero-
zolimskie informowaly, ze badaja sprawe
jego niedozwolonych relacji z kandydat-
kami do stworzonego przezen zakonu
oraz Swieckimi czlonkiniami Wspélnot.

Takich domow moze byé wigcej

& PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Opublikowane materialy nie maja
charakteru tak kompletnego jak raport
na temat dziatalnosci Jeana Vaniera,
przygotowany kilka lat temu przez
Wspdlnoty Arki (L'Arche). Wciaz wiele

pytan pozostaje bez odpowiedzi. Oba

ruchy, ktdre zainicjowaly pro-
ces oczyszczenia zaraz po
tym, jak pojawily sie pierw-

sze niepokojace informa-

cje, zapowiadaja, ze beda

nadal zbiera¢ $wiadectwa

dotyczace naduzy¢ i prze-
stepstw seksualnych po-
pelionych przez zalozycieli.
I'to chybajedyny budujacy

aspekt tej sprawy. Zar6wno w wypo-

wiedziach cztonkow obu ruchéw, jak
iw komentarzach ze strony francuskie-
go episkopatu padaja przede wszystkim
stowa wspdlczucia i solidarnosci z ofiara-
mi. Koscidt katolicki we Francji mierzy
si¢ z poteznym kryzysem, ale jego sila
jest jednoznaczna postawa i wola wyja-
$nienia wszystkich spraw do konca.
Zamiast kluczenia, przeczekiwania i szu-
kania winnych wszedzie, tylko nie we
wlasnych szeregach. ©

morza to nie tylko przykiad
jednostkowej patologii, ale tez
poklosie glebokiej systemowej
wady: polska strona zgodzila
sie po lutym 2022 r., by ewaku-

owane do Polski dzieci z ukra-

ROKURATURA REjoNOWA

w LEBORKU postawila za-
rzuty biciaiznecania Oldze K.,
szefowej ukrainskiego domu
dziecka ewakuowanego do Pol-
ski po lutym 2022 r. Losy po-
nad 50 dzieci z Zaporoskiego
Regionalnego Centrum Reha-
bilitacji Spolecznej i Psycholo-
gicznej opisaliSmy w ,, Tygodni-
ku” ponad trzy miesiace temu.

Dzieci trafily 2,5 roku temu

do Runowa na Pomorzu, gdzie
dziata o$rodek wypoczynkowy
oraz Fundacja ,,Bocianie Gniaz-
do”—instytucje prowadzone
przez Marte Rutkiewicz, lokal-
na aktywistke narzecz m.in.

24-30 LIPCA 2024

praw dzieci. To ona zawiadomi-
fa, Tygodnik”, ze w placGwce
zle si¢ dzieje: opiekunki miaty
bi¢iwyzywac dzieci, a polskie
instytucje nie reagowaly na to
adekwatnie. O dramacie opo-
wiedziala nam tez byla wycho-
wanka domu, Tatiana (,Dyrek-
torka jak sie zdenerwowala,
wywracala na dziecko stél.
Szturchala, bila po glowie”),
a takze ukrainska opiekunka
zatrudniona w Runowie przez
,Bocianie Gniazdo”.
Prokuratorskie dochodzenie
rozpoczelo sig jeszeze pod ko-
niec ub. roku - po tym, jak kilka
dziewczat zglosilo przemoc

izwiazane z nig mysli samoboj-
cze. Niestety pomimo tego
Olga K. pozostala dyrektorka
domu i wychowawczynia. Na-
wet gdy przestata by¢ opiekun-
ka tymczasowa dzieci (to polska
formula prawna stworzona po
lutym 2022 .z my$la 0 nowej
sytuacji), mieszkala wraz z nimi
w tym samym budynku. O izo-
lacje domniemanej sprawczyni
od dzieci apelowata do polskich
instytucji i Rutkiewicz, i organi-
zacje pomocowe. Bez skutku:
Olga K. do dzis$ pozostaje for-
malnie dyrektorka placéwki.
Eksperci od pieczy zastep-
czej s3 zgodni, ze historia z Po-

inskich sierocincow pozostaty
pod kuratela ukrainskiego,
anie polskiego systemu (do
naszej rodziny zastepczej albo
placéwki moga trafic tylko

w wyjatkowej sytuacji).

A malo licznai czesto wypalo-
na kadra ukrainskich placé-
wek, w ktorych na terenie Pol-
ski mieszka teraz ok. 1200
dzieci, nie radzi sobie czesto

z problemami.

To systemowe rozwigzanie,
by¢ moze wygodne i dla ukra-
inskich, i polskich wiadz,
nie jest dobre dla dzieci.
Domoéw takich jak ten z Zapo-
roza moze by¢ wiecej. ©®

GILLES LEIMDORFER / AFP / EAST NEWS
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MATERIALY PRASOWE ARCHIDIECEZJI MALTY

Zwyczajni Swieci

H enry bytintrowertykiem, Inez osoba towa-
rzyska. Przezyli razem 48 lat, a metropolita

Malty abp Charles Scicluna, oglaszajac zakoncze-
nie diecezjalnej fazy ich procesu beatyfikacyjne-
go, powiedziatk: ,,daja przyklad wiernosci, pokory
i$wigtosci bez rozglosu”. Henry Casolani uro-
dzil si¢ w 1917 1. Byl uzdolniony artystycznie
imial propozycje studiéw we Wioszech, ale
znich zrezygnowal, nie chcac rozstawac sig z na-
rzeczong, miodsza o dwa lata Inez. Z powodu woj-
ny Slub wzieli dopiero w 1944 r. Henry zostat kre-
Slarzem w Wydziale Robot Publicznych, a Inez
zrezygnowala z pracy nauczycielki, by zajac sie
prowadzeniem domu i wychowaniem cérki (pro-
wadzita tez lekcje dla ubogich dzieci i odwiedzata
chorych w szpitalach). Oboje styneli z zyczliwo-
Sci: Charles dbat o zdrowa atmosfere w biurze,
opiekujac si¢ mlodymi pracownikami i wygasza-
jac konflikty; Inez uwielbiata rozmawia¢, radzi¢
iwspiera, pisala tez do biuletynu parafialnego
iwyglaszala radiowe pogadanki kulinarne.

Zapamietano ich religijnos¢: starali sie codzien-
nie uczestniczy¢ w mszy, odmawiali rézaniec,
adorowali Najswietszy Sakrament, czytali Biblie.
Henry chorowal na cukrzyce z powiklaniami
(miat doznac uzdrowienia ze zwyrodnienia plam-
ki z6ttej), ale wspéiczujacym mu powtarzat: ,,Wy-
obrazcie sobie cierpienie, przez ktore przeszedt
Chrystus”. Bardzo si¢ kochali. Po $mierci Inez
w 1992 1. Henry co roku publikowal wiersz ku jej
pamieci. Sam zmarl w 1999 1.

O zyciu Casolanich trudno opowiedziec co$
ciekawego: i to dobrze, ze KoSci6t coraz czeSciej
dostrzega $wieto$¢ w powszedniosci, niekoniecz-
nie heroicznej. Pytanie, na ile beda to potrafili do-
ceni¢ duszpasterze: bo polscy potrafia np. réwnie
zwyczajne zycie Carla Acutisa przeksztalcic
w opowie$¢ niczym wyjeta z pism ksiedza Skargi.
Podobnych narracji nie brakuje na temat maltan-
skich matzonkow. A przeciez opowies¢ o Bogu
blogostawiacym zwykle zycie —wystarcza i kar-
mi. ©® MACIE) MULLER

il OBRAZ TYGODNIA

Gdy Swiat zobaczyl niebieski ekran

CYBERBEZPIECZENSTWO = Do glo-
balnej awarii na 8,5 mln kompute-
réw doszlo w ubiegly piatek. Padly
systemy szpitali, bankow, linii lot-
niczych i tysiecy firm. Doprowadzit
do tego blad aktualizacji oprogramo-
wania antywirusowego dzialajacego
w systemie Microsoft Windows.

Przestaty dziata¢ urzedy, sklepy, po-
jawily sie problemy z ustugami ban-
kowymi. Czgs¢ szpitali m.in. w Niem-
czech, Izraelu czy Wielkiej Brytanii
odwotata planowane operacje. Klopo-
ty mialy londynska gielda papieréw
warto$ciowych, UPS, a nawet McDo-
nald’s. Kolej i metro w kilku kra-
jach zaliczyty kolosalne opdznienia.
Problemy z emisja programu miaty
m.in. stacje Sky News, NBC News czy
MSNBC. Chyba najgorzej bylo jednak
na lotniskach. Wedtug danych por-
talu FlightAware odwotano ponad
3,8 tys. lotdw, a kolejnych ponad
30 tys. nie wystartowalo planowo. Na
warszawskim lotnisku Chopina wy-
stapila awaria systemu odpraw linii
WizzAir. O problemach informowat
tez port lotniczy w Poznaniu.

Premier Donald Tusk informowat
na X, ze jest na biezaco informowa-
ny przez stuzby o wszystkich zdarze-
niach wynikajacych z awarii, ale ze
JNie zagrazaja one bezpieczenstwu
panstwa”. Rowniez minister cyfry-
zacji Krzysztof Gawkowski uspoka-
jal, ze ,systemy infrastruktury kry-
tycznej dzialaja plynnie”.

Dotad tylko kilka razy kod kom-
puterowy powodowal globalne awa-
rie. Tak bylo w przypadku wiruséw
NotPetya, WannaCry czy Slammer,
ktére w ciggu kilku godzin spowodo-

watly na $wiecie straty liczone w mi-
liardach dolaréw. Tym razem jednak
winne bylo nie zloSliwe oprogramo-
wanie, lecz aktualizacja programu,
ktory wirusy mial powstrzymac.

CrowdStrike, jedna z najbardziej ce-
nionych na $wiecie firm zajmujacych
sie cyberbezpieczenstwem, w pigtko-
wy poranek opublikowala aktualiza-
cje dla systemu Windows jednego
ze swoich produktéw, EDR Falcon
Sensor. Wkrétce potem na ekranach
komputeréw wykorzystujacych ten
program zaczat si¢ wyswietla¢ ko-
munikat zwany niebieskim ekranem
$mierci. Wprawdzie juz kilka godzin
po awarii znany byl sposcb jej usunie-
cia— prosty pod warunkiem, Ze orga-
nizacja, ktdra dotknela awaria, ma
wlasny dzial IT, a nie korzysta z ustug
firmy zewnetrznej i na usuniecie pro-
blemu musiala czekac.

»To bardzo, bardzo niewygodna
ilustracja kruchosci podstawowej
infrastruktury internetowej na Swie-
cie”—powiedziat ,New York Timeso-
wi” Ciaran Martin, byly szef brytyj-
skiego Narodowego Centrum Bezpie-
czenstwa Cybernetycznego. Global-
na awaria jaskrawo ilustruje, w jakim
stopniu nasze zycie zalezy od garstki
technologicznych koncernéw. Decy-
zja podjeta w Teksasie, gdzie siedzibe
ma CrowdStrike, czy w Dolinie Krze-
mowej moze w jednej chwili podmi-
nowac stabilno$¢ na swiecie. Kie-
dy$ mawiano, ze kazda cywilizacja
jest o trzy positki od rewolucji. Dzi$
moze do tego wystarczy¢ jedna nie-
udana aktualizacja oprogramowania.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

Kolejki na lotnisku Stansed spowodowane awarig systemu komputerowego.
Wielka Brytania, 20 lipca 2024 r.

MARCIN NOWAK / REPORTER



Jeszcze jeden dzien
z zycia Indii

INDIE = Serwisy plotkarskie nareszcie nie
cierpialy na wakacyjna posuche nosnych
tematow. Wszystkie wolne miejsca zapel-
nily opisy hucznego finatu trwajacej od
marca uroczystosci zaslubin Ananta Am-
baniego, najmliodszego syna najbogatsze-
go czlowieka Indii, oraz Radhiki Merczant,
dziedziczki skromniejszego, acz szacowa-
nego na 2 mld dolaréw ksiestewka farma-
ceutycznego.

Milodzi, wraz zaproszonymi go$¢mi, naj-
pierw polecieli do Cannes. Potem w rodo-
wej posiadlosci Ambanich w Gudzaracie
bawili si¢ przy koncercie Rihanny, ktdrej
za ten jeden wieczor zaplacono honora-
rium w wysokosci 6 mln dolaréw. W sa-
mej ceremonii §lubnej, zorganizowanej —
jak podkreslat z duma ojciec pana mtode-
go, Muke$ Ambani —$cisle wedlug hindu-
istycznej tradycji, uczestniczyt m.in. pre-
mier Indii Narendra Modi, byla pierwsza
dama USA Hillary Clinton, sekretarz sta-
nu w gabinecie Baracka Obamy John Ker-
1y, byly brytyjski premier Tony Blair oraz
$mietanka Bollywoodu, na czele z gwiaz-
dami indyjskiego kina, Amitabhem Ba¢-
¢anem oraz Shahrukhem Khanem. Na par-
kiecie krélowala tez inna znana aktorka
Prijanka Copra, byly siostry Kardashian,
gwiazdor wrestlingu i kina John Cena. Na
koniec wystapit Justin Bieber, ktdry za-

inkasowat za to 10 mln dolaréw. Zabawe
zaproszonych gosci, w liczbie 14 tysiecy,
uwieczniala profesjonalna ekipa 180 fil-
mowcow i dzwiekowcow wyposazona
W 5,5 tysiaca dronéw.

Ten przydhugi spis mozna by w zasadzie
zastapic jedna liczba. 600 mIn dolaréw —
tyle rodzice panstwa mlodych mieli wy-
da¢ na sama uroczystos¢. Wraz z kosztami
towarzyszacymi, takimi jak luksusowy rajd
do Europy, gdzie gosciom do kotleta $pie-
wal Andrea Bocelli, suma urosta w poblize
miliarda dolaréw. Co w niewielkim tylko
stopniu uszczuplito majatek MukeSa Am-
baniego, szacowany w tym roku przez ma-
gazyn Forbes na 120,3 mld dolaréw. W re-
lacjach ze Slubu roilo sie tez od wyliczen

Mumbaj, 5 lipca 2024 1.

cen zegarkow, ktére mieli na sobie pano-
wie, i poréwnan liczby karatow brylantow
migoczacych na zaproszonych paniach.
Zabraklo za to wzmianki, ze wszystko to
dzieje sie w kraju, w ktérym — jak szacu-
je Bank Swiatowy — az 21 proc. z liczacej
1,4 mld 0s6b populacji nadal wegetuje za
mniej niz 2 dolary dziennie.
Na konto Ambanich, ktérzy za blisko
2 mld dolaréw zbudowali sobie wcze$niej
w Mumbaju stynaca z przepychu wille-wie-
zowiec Antilia, mozna wiec zapisac jeszcze
jeden rekord. Oto w jeden niezapomniany
wieczor udato im si¢ wydac dokladnie tyle
samo, ile przez caly dzien zdotalo przezna-
czy¢ na przezycie 295 mln ich rodakéw.
©® MAREK RABI

Imiona mamy
wypisane
na twarzach

PSYCHOLOGIA = Kiedyludzie
otrzymaja zadanie przypisania
nieznajomym osobom jednego
z kilku sugerowanych imion, to
osiagaja wyzsza poprawnos¢
od catkowicie losowej —jakby
na twarzach niektérych oséb
kryly sie pewne wskazéwki co
do ich imienia. Wedlug jednej
z hipotez moze to wynikac ze
sktonnosci rodzicow do nada-
wania okreSlonych imion
dzieciom o pewnej fizjonomii.
Wedlug innej—ludzie z czasem
zaczynaja przejawia¢ zacho-
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wania czy cechy osobowosci
stereotypowo przypisywane da-
nemu imieniu, a to znajduje od-
zwierciedlenie wich twarzach.

Doniesienia opublikowane
w ,PNAS” przez Yonat Zweb-
ner i wspétpracownikéw prze-
mawiaja na korzys¢ tej dru-
giej koncepcji — wyniki badan,
w ktdrych wzieli udziat ludzie
i algorytmy, sugeruja, ze twa-
rze dopiero w kontekscie spo-
fecznym nabywaja cechy cha-
rakterystyczne dla konkretne-
go imienia.

W badaniu zaréwno dzieci,
jak i dorosli, przypasowujac
imiona do twarzy dorostych
0sob, osiagali lepsze wyniki od
losowych. Nie byli jednak row-
nie skuteczni w przypisywaniu
imion dzieciom —albo wiec na

dzieciecych obliczach nie za-
rysowywaly si¢ te charaktery-
styczne cechy, albo badani nie
potrafili ich dostrzec. Aby to
rozstrzygna¢, badacze postuzy-
li si¢ algorytmami, ktore miaty
analizowa¢ wylacznie obiek-
tywne cechy twarzy. Wyniki
potwierdzily, ze twarze osob
o tych samych imionach maja
wigcej cech wspdlnych niz
twarze os6b o réznych imio-
nach —ale tylko w przypadku
dorostych: algorytm nie wyréz-
niat szczegélnych podobienstw
w twarzach dzieci noszacych to
samo imie.

Z czego wynikaja te rézni-
ce? Badacze komputerowo za-
symulowali starzenie si¢ dzie-
cigcych twarzy, by sprawdzic,
czy dzigki temu pojawia si¢ na

nich jakie$ wskazowki. Takie
sztucznie wygenerowane wi-
zerunki nie ulatwily przypi-
sania imienia przez ludzi, ani
nie pozwolily algorytmom na
znalezienie szczegdlnych po-
dobienstw miedzy fikcyjnymi
imiennikami — zupelnie tak,
jakby same fizyczne zmiany
spowodowane procesem do-
rastania, wyrwane ze spolecz-
nego kontekstu i pozbawio-
ne wplywu oczekiwan, nie
przynosily zadnych informa-
cji o imieniu. Dlatego autorzy
twierdza, ze zwiazek imienia
z twarzg jest jak samospelnia-
jaca sie przepowiednia — twarz
z czasem zaczyna przejawiac
cechy, ktdre kojarza nam sie
z konkretnymi imionami.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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BONIECKI I KRALL:
WIELKA SZTUKA

KS. ADAM BONIECKI: Skad jest ta ryba?

HANNA KRALL: Ze sloika. Izraelskiego.
Niezla, jak na nie moja, prawda?

ADAM: Swietna... Zawsze byla Twoja
ryba po zydowsku.

HANNA: éwieiych karpi nie ma, ani
maki macowej. To i gefilte fisz, ryby fa-
szerowanej, nie maijuz nie bedzie.

ADAM: Mamy wspomnienie karpia.

ANNA GOC: Jak Pani robita gefilte fisz?

HANNA: Jest kilka sposobow i kilka
szkot. Jest szkola lubelska, jest warszaw-
ska. Zdaje sie, ze i wileniska jest. Naleze
do lubelskiej, bo moja mama jest z Lu-
blina. Ale teraz: wypijmy za tych, co kon-
cza 9o lat.

ADAM: I za tych, co skonicza niebawem.

HANNA: Adam, to niesamowite, ze
znowu ci¢ widze przy tym stole. Chyba
sie poplacze ze wzruszenia i bedzie cyrk.

ADAM: Bedzie.

HANNA: Jak to robilam...? Kroi si¢ rybe
tak, Zeby nie rozlala sie z61¢, co jest wielka
sztuka.

ADAM: Wielka sztuka...

HANNA: Potem wydraza si¢ kazde
dzwonko, tak zeby nie pekla skérka. Po-
tem si¢ mieli z twardymi i surowymi jaj-
kami, macowa maka, sokiem z surowej
cebuli, cukrem i solg. Potem umiejgtnie
nadziewa sie farszem obrana skorke,
uwazajac...

ADAM: Umiejetnie...
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Adam, Ty piszesz o Panu Bogu.
O Bogu trudno jest pisa¢ skrétowo.

ZDJECIA: GRAZYNA MAKARA

HANNA: ..znowu uwazajac, zeby skorka
nie pekla. Gotuje sig. Czeka sig, az wy-
stygnie, i zaprasza ksigdza Bonieckiego
na Wigilie.

ADAM: Tak.

HANNA: Robilam rybe po zydowsku raz
w roku, tylko na Wigilie. Mam nadzieje,
ze pamietasz, ze Wigilig rozpoczynale$
przy tym stole?

ADAM: Jestem po wylewie, co prawda,
ale to pamietam doskonale.

HANNA: Wedlug mnie zaczynates Wigi-
lie u nas, zwykle o trzeciej albo czwartej,
od gefilte fisz i §ledzia z grzybami. Potem
jechale$ do mamy, a na deser do maria-
néw. Adam przychodzil, bo bylta ta moja
ryba. Tylko po to przychodzil.

ADAM: To prawda.

HANNA: I przynosil prezenty.

ADAM: I dostawal prezent.

HANNA: Dostawat jaki$ skromny pre-
zencik, przynosil wspaniate.

ADAM: A wiesz, ze mam do tej pory
prezent od ciebie? Oprawe, w ktora
mozna wlozy¢ biezacy kalendarz. Byta
juz chyba uzywana, gdy mi ja dalas, co
prawda.

HANNA: Mozesz mi mowicé, co chcesz,
zadnej oprawy nie pamietam, ale nie sa-
dze, bym ci dawala uzywane prezenty.

Okolo szdstej, w czasie tych Wigilii,
dzwonila siostra Adama i nieco oschtym
glosem pytala: ,,Czy mdj brat ma zamiar
przyjs¢ do swojej matki na Wigilie?”.

»Tak, tak, on juz sie ubiera. Adasiu, po-
czekaj, twoja siostra dzwoni”. Tak byto?

ADAM: Oczywiscie.

»(...) Sobie zycze, bys mimo
wszystko znajdowat czas

dla przyjaciétiich ryb po zydowsku”
- napisata Pani w liscie do Adama,
10 lutego 1999 roku, gdy zostat
naczelnym ,,Tygodnika”. Duzo byto
tych wspoélnych Wigilii?

ADAM: Duzo? SpotykaliSmy si¢ co roku

przez diugie lata. To byla tradycja.

HANNA: Nie bylo Wigilii bez Adama.

Przyjezdzal do nas z réznych miejsc na
Swieta. Gdy wracat z Rzymu, w latach 8o.,
to to, co nam przywozil, bylo olSniewa-
jace. Nasze prezenty owinigte szarym
papierem, bo innego nie bylo, od kwia-
ciarek udawalo mi si¢ co najwyzej wy-
zebra¢ kawalek kolorowej wstazeczki.
A on... prezenty w blyszczacym papierze,
wstazki, girlandy. Méwilam mu: ,Adam,
no badzze czlowiekiem, daj kawatek tej
girlandy”.

Dawat?
HANNA: A skad! IdZ sobie, mowit, masz

te swoje peerele.

Byta tez wspdlna Wigilia u Boniec-
kich.
HANNA: Osiemdziesiaty dziewiaty rok,

pierwsza po zmianie ustroju. M6j maz
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byl w Kanadzie, u naszej corki. Zosta-

fam sama, wigc Adam zaprosit mnie na
Wigilie do swojej matki. Nagotowalam
gefilte fisz i z wielkim péimiskiem wsia-
dlam do autobusu. Caty autobus brze-
czal garnkami i pachniat rybg, wszy-
scy co$ dokads wiezli. Przyjechalam za
wczesnie. Nie chciatam wchodzi¢, nie
wypadalo, zwlaszcza do Bonieckich!
Wigc stalam z ryba po zydowsku pod
brama.

ADAM: Tys stala pod brama?!

HANNA: W tej samej kamienicy miesz-
kat Stanistaw Rézewicz, mdj dawny szef
z TOR-y, zespotu filmowego. Zadzwoni-
fam do Pawla, jego syna, zeby zszedl na
dot i stat ze mna. ,,Pani Hanno, moze do

nas pani przyjdzie na Wigilie?” — powie-
dzial, gdy zobaczyl, z czym stoje.

ADAM: Czy tu mozna pali¢?

HANNA: OczywiScie, wyjmuj fajke.
Czy pani widzi, czym Adam czysci fajke?

»Elegancki wyciorek” - tak go Pani
nazwata w tekscie ,,Sceny z udziatem
A.B.”.

HANNA: Adam europeizowal si¢ nam
w szybkim tempie. Przez lata wynositam
dla niego druciane spinacze z ,,Polityki”.
W sklepach nie byto tak duzych, wiec
zabieralam redakcyjne. Czyscit fajke, sy-
pal tyton, ubijat — wszystko spinaczem
z ,Polityki”. I ktérego$ roku — przyjechat
juz wtedy do nas z Rzymu — bierze fajke,

HANNA KRALL:

Jem bardzo subtelnie
—1ido sali wchodzi jakis
przystojniak. Swietnie ubrany,
we wranglerach!

Nie w podrébkach z bazaru,
tylko w oryginalnych,
zmierza wprost do mnie.

podaje mu spinacz, a Adam: ,Zabierz to”.
I wyjmuje co$ przecudnego... O wlasnie,
co$ takiego. Czy to jest srebrne, Adam?

ADAM: Oczywiscie, ze srebrne.

HANNA: I on z czyms$ takim Smiat sie
u nas pokazac. Koniec spinaczy byl po-
czatkiem nowego Adama.

ADAM: Gadanie... Jaki Europejczyk si¢
niby narodzil?

HANNA: Nie byles Europejczykiem?

ADAM: Nie.

HANNA: Nawet brewiarz méwiles$ po
wlosku, przyznaj sie!

ADAM: No mowilem, ale...

HANNA: Ja wiem, ze Pan B6g zna wloski,
tego nie musisz mi thumaczy¢.

Jakie kleby dymu wypuszczasz!
Co ty robisz z tym talerzykiem? Ach...
on krysztal na ciasto uznat za popiel-
niczke. Krysztalowa popielniczke.

ADAM: (wytrzqsa tyton z fajki na krysz-
tatowy talerzyk): Co?

HANNA: W patacu mieliscie krysztatowe
popielniczki, przyzwyczajony jestes.

ADAM: Nie zdazytem sie przyzwyczaic,
przeciez wiesz.

Duze spinacze widziatam ostatnio

w krakowskim mieszkaniu.

HANNA: Uzywa ich jeszcze? Moze to byl
mdj spinacz z ,,Polityki”? Wiec z ta euro-
peizacja chyba nie do konca... ,Nowe
nie calkiem jeszcze w nim zwyciezylo”
—jak mawial mdj bohater, sekretarz par-
tii.

ADAM: Wiesz, jednak wrdcitem do
Polski.

Numer z 22 stycznia 1978 roku.
»Notes” — stata rubryka ks. Adama
Bonieckiego. Od tego tekstu sie
zaczeto, prawda?



KS. ADAM BONIECKI:
Przychodze do knajpy...
W recepcji méwia mi,
ze Krall jest wjadalni.
Wyobrazasz
sobie osobe...
Uduchowiona...

A ona je kurczaka.

HANNA: Daniel Passent przyniost mi wy-
ciety ,Notes” 0 ,Zdazy¢ przed Panem Bo-
giem”. Nie czytalam wtedy , Tygodnika
Powszechnego”, Passent go dostawal.

ADAM: Pamietasz, co mi wtedy powie-
dziata$?

HANNA: Co?

ADAM: Ze to byla najlepsza recenzja
twojej ksigzki.

HANNA: Najciekawsza i najwazniejsza.
Wiasciwie to nie byla recenzja. Adam za-
stanawiat sie, czy moja ksiazka jest bluz-
niercza. Stwierdzil, Ze nie jest.

Ze kto$ taki jak Marek Edelman ma
prawo do porachunkow z Bogiem. Chcia-
fam poznac tego Bonieckiego, co tak inte-
ligentnie napisat.

Umowit sie chetnie?

ADAM: OczywiScie! W kornicu Hanna
Krall. Przychodze do knajpy...

HANNA: Nie do knajpy, tylko do wy-
twornej restauracji w Hotelu Francuskim
w Krakowie.

ADAM: W recepcji mowia mi, ze Krall
jest w jadalni. Wchodze, a tam siedzi...
umazana thuszczem.

HANNA: Mow dalej, méw. Siedzi baba
ispltywa jej thuszcz po rekach. Na pewno
splywa az po tokcie.

ADAM: Tego nie wiem, ale Hanna Krall...
Wyobrazasz sobie osobg... Uducho-
wiona... A ona je kurczaka.

HANNA: Jem bardzo subtelnie — i do
sali wchodzi jaki$ przystojniak. Swiet-
nie ubrany, we wranglerach! Nie w pod-
robkach z bazaru, tylko w oryginalnych,
zmierza wprost do mnie i méwi: ,Nazy-
wam sie Adam Boniecki. Powiedziano mi
w redakcji, ze pani Krall czeka na mnie
dzisiaj wieczorem w Hotelu Francuskim.
Oto jestem”. ,Niech ksiadz usiadzie,
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prosze bardzo”. I spokojnie dogryzlam
udko. Kurczaka.

ADAM: ZaczeliSmy rozmawiac i ta roz-
mowa trwa do dziS.

0 czym?
HANNA: O czym? O wszystkim.

W tej kuchni ze Zbigniewem Bu-
jakiem, przywddcg podziemnej
Solidarnosci.

HANNA: To bylo w stanie wojennym.
Bujak byl Scigany listem goniczym, ukry-
watl sie. Umieralam ze strachu, ze ubecja,
chodzac za Adamem, natrafi na Bujaka.

ADAM: Szedlem tak, zeby nie trafili.

HANNA: Szedte$ chytrze?

ADAM: Oczywiscie, ze chytrze.

HANNA: Bujak przychodzil z Wiktorem
Kulerskim, swoim zastepca. Ich zdjecia
wisialy we wszystkich komisariatach
inagle obaj siedza w naszej kuchni, z ksie-
dzem Bonieckim. Strasznie sie denerwo-
walam.

ADAM: Nie byto wida¢ po tobie.

HANNA: Staralam sie zapanowac nad
soba, zawsze si¢ staram.

ADAM: Zupelnie nie bylo wida¢.

HANNA: Ludzie réznie pamietaja rézne
1Zeczy.

I spotkania z Bujakiem inaczej za-
pamietaliSmy. Ja — ze przyszed! do nas
w Nowy Rok, we fraku i w cylindrze...

ADAM: Nieee...

15
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

HANNA: Poczekaj, spotkales si¢ ze Zbysz-
kiem w naszej kuchni dwa razy. Za pierw-
szym razem byt w cylindrze, ale tego mo-
zesz nie pamietad, bo cylindra nie widzia-
tes. W kuchni byla wtedy Scianka, a ty
siedziate$ za nia. Otworzytam drzwi, zo-
baczylam Bujaka w tym sylwestrowym
przebraniu. Ostupialam lekko, a Zby-
szek od razu: ,Tylko mi nie méw, ze to
wszystko nie ma sensu. Tylko mi tego
dzisiaj nie méw...”. ,,Zbyszku — szeptem —
nie powiem ci, ze to nie ma sensu, tylko,
ze jest u nas ksiadz Boniecki, ktéry przy-
jechatz Rzymu. Gdybys chcial przekaza¢
co$ Ojcu Swietemu, masz teraz okazje”.
Spowaznial, zdjal cylinder i frak, wszedt
do kuchni w bialej koszuli. ,Niech be-
dzie pochwalony Jezus Chrystus” — po-
wiedzial grzecznie, Adam: ,,Na wieki wie-
kow” i zaczeli rozmawiac.

Za drugim razem Bujak byl w szarym
swetrze, ktéry pamietasz.

ADAM: I to spotkanie pamigtam.

HANNA: Nie ma to wigkszego znacze-
nia. Wazne jest, Ze rozmawiali i ze Adam
mogt dowiedzie¢ si¢ od ukrywajacego sie
przywodcy podziemnej Solidarnosci, co
dzieje sie w Polsce, by pézniej przekazac
to papiezowi.

Bo to byto wazne, zeby przekazac

wszystko papiezowi?

ADAM: Gdy przyjezdzalem z Polski, pa-
piez zapraszal mnie na $niadanie. Chciat
wiedzied, co sie dzieje, stuchal, dopyty-
wal.

HANNA: Méwisz, ze ciagle kto$ opowia-
dal papiezowi o wydarzeniach z Polski.
Mysle, ze to ty zdawale$ mu relacje, nie
bylo tak?

ADAM: Zbieralem wiadomosci, ktore
trzeba byto przekazad, ale nie bytem do-
radca papieza w sprawach polskich, jak sa-
dzili niektérzy. Wiem, ze w pewnych spra-
wach to, czego dowiedzialem si¢ w Polsce,
takze tu, w tej kuchni, wplynelo na decyzje
papieza. Na przyklad na jego stosunek do
Popietuszki. Papieza szpikowali réznymi
wiadomoSciami o Popietuszce.

Kto szpikowat?

ADAM: Byli ludzie, ktorzy znali papieza
jeszcze z czasow duszpasterstwa akade-
mickiego.

HANNA: I odgradzali go od Popietuszki?

ADAM: Znalem Popietuszke dobrze, opo-
wiadalem papiezowi o nim obszernie.
To papiez wplynal na stosunek polskiego
Kosciola do Popietuszki.

HANNA: Moze opowiedziales papiezowi
i o pomysle strajku wloskiego? Bujak ci
o tym méwit - ze Solidarnos¢ chce oglosic
taki strajk. Jurek, méj maz, strasznie sie
na to oburzyt. Strajk wiloski to byle jaka
praca. Polacy uwazali taka prace za cnote
patriotyczna. I w czasie zaboréw, i pod-
czas okupadji, i za komuny, i teraz Soli-
darno$¢ miataby do bylejakosci nama-
wiac?! Pét roku pozniej, podczas drugiej
pielgrzymki, papiez méwit o ewangelii
pracy... Mito by mysle¢, ze wrdcit do roz-
myslan o godnosci pracy zainspirowany

KS. ADAM BONIECKI: ,,TESTAME"NT"
Czytany przez Autora audiobook oraz bogato ilustrowana ksiazka
dostepne od 17 lipca 2024 r. w sklepie Wydawnictwa Poznanskiego

na: www.wydawnictwopoznanskie.pl/sklep

relacja Adama. Relacja o sporach toczo-
nych w naszej kuchni.

Papiez zrobit na Pani wrazenie?

HANNA: Zwlaszcza za pierwszym razem,
w Bazylice. Byla to bardzo krétka roz-
mowa, ale jedna z wazniejszych w moim
zyciu. Potem Adam zaprosil mnie na
msze¢ w Ogrodach Watykanskich.

ADAM: Papiez byt wyraznie poruszony,
wiedzial, kto jest kto.

HANNA: Bylo tak: papiez stal przede
mna, ty za moimi plecami. ,Ojcze Swigty,
tojest Hanna Krall” — przedstawite$ mnie.
Papiez: ,Acha”. Dodales: ,Autorka »Zda-
zyC przed Panem Bogiem«”. Papiez:
~Acha”. Wtedy powiedzialam — to ja na-
pisalam dla , Tygodnika” o ,Kalendarium

Dobrze napisata. Zwlaszcza o Bonieckim
dobrze”. Na co ja: ,,O papiezu tez nie naj-
gorzej”. Papiez: ,Eee, o Bonieckim lepiej
napisala”. I dodat: ,Ksigdz Boniecki wie-
cej o mnie wie niz ja sam wiem o sobie”.
Tak bylo, prawda?

ADAM: Tak powiedzial.

HANNA: Na pani miejscu zapytatabym
Adama, co takiego wie o Karolu Wojtyle.

?

ADAM: Nie mam pojecia.

HANNA: Adam skonczyt ,,Kalendarium
zycia Karola Wojtyly”...

Czyli szczegotowy zapis zycia, dzien
po dniu, az do wyboru na papieza.




HANNA: ..i przez wiele miesigcy nikt
o tej ksiazce nie pisal. Wszyscy chyba
uwazali, ze to jest grube i nudne, bo co
niby moze by¢ ciekawego w relacjono-
waniu czyjegos zycia dzief po dniu.

ADAM: Niby.

HANNA: Adam byl juz wtedy w Rzy-
mie, zadzwonil do mnie, nieco zbolaly,
ze ,Kalendarium...” przepadlo. Z przy-
jazni dla Adama pomyslalam — trudno,
wezme te chale i zobacze, co tam jest.
Zaczelam czytac i okazalo sie, ze to jest
fascynujace. Zadzwonilam do Jerzego
Szackiego, ze tez musi ,Kalendarium...”
przeczytac, a on, zebym dala spokdj. Na-
legalam. Przeczytal. Oddzwonit: to jest
Swietne.

Napisatam tekst o0 ,,Kalendarium”i zro-
bitam dwie krétkie rozmowy —z Micha-
tem Glowinskim o jezyku Karola Woj-
tyly iz Jerzym Szackim o $wiecie, ktéry
wylania si¢ z ,Kalendarium”. ,Inny
Swiat” — tak zatytutowatam. Tekst wy-
stalam do redakc;ji ,, Tygodnika”. Turo-
wicz nie odzywal si¢ przez miesiac. Po-
myslalam — na pewno razi go, ze zadne
z nas nie nalezy do Kosciota — Glowinski
ija nigdy nie nalezeli$émy, Szacki juz nie
nalezal. I pewnie bedzie lekko strapiony.
Ale bedzie sie tez zastanawial, co na to
papiez. Bo przeciez przeczyta. Oddzwo-
nil w koncu, tekst pdjdzie.

Najciekawsze w tych rozmowach bylo
to, ze Szacki méwit o ,;ich Swiecie”, ,ich
modlitwach”, ,ich kalendarzu”. ,,Oni”
—podkreslat. O Kosciele nikt tak nie pisal,
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kazdy chciat do tego ,ich” $wiata przyna-
lezed.

»Swiat Kosciota jest samowystar-

czalnym Swiatem” — mowit Szacki.

Pani dopytywata, co go zaskoczyto

w ,,Kalendarium”. Szacki: ,,Ta catko-

wita odrebnos¢ kalendarza wtasnie.

Szukatem nawet pewnych dat, ale

ich nie znalaztem, wszystkich tych

naszych paZzdziernikéw, marcow,
grudni... Tak naprawde wazne jest

co innego. Wazne jest, ze ludzie sie

rodza, cierpia, przyjmuja ostatnie

namaszczenie... to jest ten wymiar”.

HANNA: Ja tez szukalam tych dat.
W Swiecie Wojtyly one nie istniaty.

ADAM: Nie bylo ich w ,Kalendarium”,
bo Wojtyta zyt w innym rytmie.

HANNA: Z tego innego rytmu wylaniat
sie jednak jakis $wiat. Swiat, ktdry byt tez
Swiatem , Tygodnika Powszechnego”,
prawda?

ADAM: Dla redakcji ,,Tygodnika”
te wszystkie pazdzierniki, marce i grud-
nie istnialy i byly wazne. Wojtyla za-
praszat Turowicza regularnie na spotka-
nia. Turowicz wykladal mu, co si¢ dzieje
w Polsce.

W ,,Kalendarium” szukata Pani tez
nazwisk. Pisata Pani tak: ,,Gdyby
Samuel Taub byt stalinowskim $led-
czym albo sedzig skazujgcym na
Smierc polskich patriotow, wiedzieli-
by o nim wszyscy”.

HANNA: Szukalam nazwiska Samuela
Tauba, zydowskiego lekarza, ktdry prowa-
dzit zagrozonga cigze Emilii Wojtylowej.

ADAM: Nie ma go w ,,Kalendarium”.

HANNA: Dzigki zydowskiemu lekarzowi
macie polskiego papieza, ale o tym si¢ nie
pisze. I nie pamigta.

Szacki méwit tez, ze gdyby Wojtyta
byt z Warszawy, nie zostatbhy papie-
zem.

HANNA: , Krakow ma trwanie” — mowit
Szacki.

Mam pewnga anegdote zwiazana z pa-
piezem i Adamem, tylko blagam cig,
Adam, nie zepsuj jej. Karol Wojtyla, jako
metropolita krakowski, zapraszat cie,
gdy byles duszpasterzem akademickim,
prawda?

ADAM: Tak.

HANNA: Opowiadate$ mu, co stycha¢
w Srodowisku studenckim. Mowites,
a Wojtyla uwaznie stuchat, prawda?

ADAM: Tak.

HANNA: Po czym Wojtyla mowit:
~Ach tak”. Byle$ u niego raz w miesiacu,
czyli dwanascie razy w roku i tak przez
piec lat. Czyli sze§¢dziesiat razy powie-
dziat: ,Ach tak”. Potem zostal Janem Paw-
fem II i zaprosil cie do Rzymu, zebys re-
dagowat polskie wydanie ,,L’Osservatore
Romano”. Ale nie miate$ paszportu. Poje-
chates do Czestochowy, zeby papiez cig
zobaczyl.

O dziwo, Adam na razie nie protestuje,
proszg¢ zauwazyc.

»Badzmy wdzieczni. Dziekujmy.
Warto sobie uswiadomié, ze jest za co”

- tymi sfowami

ks. Adam Boniecki rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.

Konczy zas... zyczeniami:

,,Zyczq tez, bySmy nie byli ponurakami. Zmartwychwstanie jest
obietnica przyszlej niesmiertelnosci, wiec na wszystko mozemy

patrzeé w perspektywie wiecznosci! Alleluja!”
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I papiez cig zobaczyl, zapytat: ,,Co ksiadz
Adam tutaj robi, my czekamy na ksigdza
w Rzymie”. Zawolales: ,,Ojcze éwie;ty,
ja nie mam paszportu!”. Wtedy papiez
strasznie si¢ zdziwil, bo zapomnial, ze
mozna miec takie klopoty i powiedziak:
~Ach taaak”.Ito bylo szes¢dziesiate pierw-
sze ,ach tak”itak Adam znalazl si¢ w Rzy-
mie.

W ktérym momencie mdowie nie-
prawde?

ADAM: Wszystko to $wieta prawda.

HANNA: A potem przyniesli ci paszport
do domu. Miate$ u papieza jakie$ chody,
prawda?

ADAM: Nie mialem. Sprawa z paszpor-

tem to nie byt wplyw papieza.

Wiesz czyj?

ADAM: Czlowieka, ktory wyttumaczyt
ubekom, ze gtupio robig, ze mi tego pasz-
portu nie daja. Gdy go dostatem, ten czlo-
wiek powiedzial: ,, Wyjedz w przeciggu
dwdch tygodni, bo nie wiadomo, co moze
sie stac”.

A pamietasz, jak przyjechatas do
Rzymu i calg drogg z lotniska opowiada-
1as, jak trudno bylo ci zdoby¢ paszport? Je-
dziemy obok Koloseum, méwie: ,Hanka,

patrz, Koloseum”, a ona nakrecona na to,
cow Polsce.

W ksiazce ,,Rézowe strusie pidrka”
cytuje Pani list Adama, w ktérym
Adam pisze, ze ,,Tygodnik” ,,ma taki
ton jak rozmowy przy tézku ciezko
chorego, a ja wpadam jak po po-
wrocie z wycieczki, jak ktos, kto nie
wiedziat o chorobie w domu. Nowy
jezyk powstaje beze mnie”. Miesz-
kajac w Rzymie, tracito sie polska
perspektywe?

HANNA: Przed wyjazdem do Adama spo-
tkalam si¢ ze Zbyszkiem Bujakiem, spyta-
fam, czy chce co$ przekazac za posrednic-
twem ksiedza Bonieckiego papiezowi. Po-
wiedzial: ,Prosz¢ powiedzie¢, ze trwamy
1 bedziemy trwali”. Adam przyjechal po
mnie na lotnisko.

ADAM: Wybralem specjalnie dtuzsza po-
wrotna trasg, zeby ci pokaza¢ Rzym.

HANNA: PrzejezdzaliSmy obok Kolo-
seum, wtedy powiedzialam: ,,Stuchaj,
Zbyszek prosil, zeby ci powiedziel, ze
oni trwaja...”. Bylo to i podniosle, i ja-
ko$ anachroniczne: ,Trwamy i be-
dziemy trwali”... Zdanie, ktore w Rzymie
brzmialo jak z innej epoki. Adam powie-

HANNA KRALL jest
reporterkg. Ostatnio
wydata ksigzke
»Szczegbty znaczace”,
ktérej podstawg sg teksty
pisane dla ,,Tygodnika
Powszechnego”,

oraz wznowiong
powies¢ ,,Sublokatorka”.
Jesienig ukaze sie

w wydawnictwie a5
ksigzka ,,Jedenascie”.

KS. ADAM BONIECKI

jest dziennikarzem

i duszpasterzem.

Byt redaktorem naczelnym
polskiego wydania
,L’Osservatore Romano”.
Redaktor-senior ,,Tygodnika
Powszechnego”.

Wszystkie zdjecia:
Warszawa, maj 2024 .

dziak ,,Spdjrz na Koloseum, ja nigdy nie
widzialem tak o$wietlonego Koloseum”.
Pomyslalam — no tak, to jest to trwanie
prawdziwe.

Spinacz z ,,Polityki” w ,,Tygodniku
Powszechnym” - te dwa Srodowiska
miaty ze soba kontakt w latach 80.
i90.?

ADAM: Nie.

HANNA: To byly dwa osobne Swiaty.
Nie byto migdzy nimi kontaktu —ani po-
litycznego, ani towarzyskiego. Dopiero
mysmy je przelamali. Nawet nie przela-
maliSmy, tylko uznaliSmy, ze trzeba sie
spotkac —1i tyle. Nie wiem, czy poza nami
kto$ z ,Polityki” spotykat sie z kims$
z ,Tygodnika”.

ADAM: Rakowski raz si¢ ze mna spotkat.

HANNA: Ze mng Turowicz — tez raz. By-
fam chyba mala atrakcja na Wislnej,
skoro i naczelny przyszedt mnie ogladac.
Gdy potem przyjezdzalam z ,Polityki”
na reportaz do Krakowa, szlam prosto
z dworca do redakcyjnego pokoju Mie-
czystawa Pszona. Po drodze kupowatam
co$ dobrego, Pszon juz mial przygoto-
wana kawe i jedliSmy $niadanie. Bardzo
sie lubiliSmy. Przy wejsciu do redakcji



+Tygodnika” skrecalo si¢ w lewo i pierw-
szy pokdj po prawej, tuz przed gabinetem
Turowicza.

Ludzie z ,Polityki” nie bywali u ludzi
z ,Tygodnika” i odwrotnie. Ale nie bylo
to nieprzyjazne, tak sie po prostu ulozylo.
Wiesz co, Adam? Dzisiaj ,Polityka” 1, Ty-
godnik Powszechny” s sobie blizsi niz
byli w PRL-u.

ADAM: Dlaczego ty piszesz takie skré-
towe teksty? Zlozone z samych takich...
bardzo trafnych, glebokich, ale trudnych
do rozszyfrowania zdan.

HANNA: Uwazasz, ze powinnam pisac
inaczej? Nie méwisz tego z przygana,
prawda?

ADAM: Wprost przeciwnie.

HANNA: Czyli z uznaniem mowisz?

ADAM: Z uznaniem. Prébowalem, czy
potrafie tak pisac.

HANNA: I co, nie wyszlo ci?

ADAM: No c6z.

HANNA: Bo ty piszesz o Panu Bogu.
O Bogu trudno jest pisac skrétowo.

ADAM: Ja ci powiem, ty nie czytasz tego,
coja pisze.

HANNA: Zawsze czytam, nie opowiadaj
mi!

ADAM: Ja o Panu Bogu zawsze pisz¢? Do-
brze, ale dlaczego piszesz tak skrétowo?

HANNA: Wszystko jedno o czym piszesz,
twoje myslenie o Bogu i tak si¢ nad tym
unosi. A dlaczego tak skrétowo? Bo mdj
organizm niczego innego nie wytwarza.
Jak pisze dtugie teksty, sama zaczynam

sie nudzi¢. Znasz to uczucie, kiedy nu-
dzisz si¢ swoim pisaniem?

ADAM: Oczywiscie, kazdy chyba zna. Ale
kiedys$ pisata$ dtugie, normalne teksty.

Czyli jakie?

ADAM: Na przyklad artykuty z Rosji dla
SPolityki”.

HANNA: Te artykuly to byly reportaze.
Napisatam tez ,Sublokatorke” — praw-
dziwa, dtuga ksiazke. Ze juz nie wspomne
0,,Zdazy¢ przed Panem Bogiem”.

ADAM: A teraz trafiam na teksty,
rzadko!, ktérych nie moge zrozumiec.
Czytam po dwa, trzy razy.

HANNA: Bo zaczelam pisac o pamieci.
Wiemy oboje, jak to jest. Ludzie si¢ sta-
rzeja, traca pamiec. Zaczynaja mi co$
opowiadac bez poczatku, bez konca. Nie
moge uzupelnia¢ ich historii swoja wy-
obraznia. Podazam za moimi bohaterami,
zaich pamiecia i niepamietaniem.

RozmawialiScie o Bogu?

HANNA: Adam byl przy nas w najwaz-
niejszych momentach naszego zycia. Byt
znaszymi dziemi, kiedy wyjechaty z Pol-
ski. Dzien przed pogrzebem Jurka byt ze
mna w tej kuchni.

ADAM: Tak byto.

HANNA: Po pogrzebie na cmentarzu za-
pytalam Adama, czy spotkam sie kiedy$
z Jurkiem. Widzialam, ze Adam nie jest
tego pewny. Chcialam to na nim wymdc,
chcialam, zeby mi obiecal. I w koncu po-

wiedzial: , Tak, tak!”, ale powiedzial, zeby
mnie pocieszy¢.

Spotkam si¢ z nim, Adam?

ADAM: Zobaczymy.

HANNA: Zobaczymy?

ADAM: To jest tez dziwne, wiesz, przyj-
Scie tego mdzgowego zatoru, taki mo-
ment, gdzie zupelnie nic... Mys$latem,
ze umre. I ze nic wiecej nie ma. Potem
wiara... Czytalem ksiazke ojca Badeniego
o wierze, Swietna.

Co jest w niej Swietnego?

ADAM: Przeszedl wszystkie tragedie,
$mier¢ bliskich, utrate wiary. Ztoty mio-
dzieniec, ktéry nagle, w dziwny sposéb,
wstepuje do zakonu i staje si¢ mistykiem.
Jego pewnosc¢ jest niestychana.

HANNA: Pewnosc, ze jest Bog?

ADAM: Tak.

HANNA: Pewnie jest, ale inny niz Kosciot
to sobie wyobrazil. Niz my wszyscy sobie
wyobrazamy.

ADAM: Z KoSciolem stato sie co$ ta-
kiego, ze przez wieki obrost takze w rze-
czy, ktére nie maja wiele wspélnego z Pa-
nem Jezusem.

HANNA: Juz niedlugo wszystko sie
okaze.

ADAM: Tak — wszystko si¢ okaze.

HANNA: Juz niedtugo.

©® Rozmawiata ANNA GOC

Rozmowa wejdzie w sktad ksigzki,
ktéra ukaze sie w przysztym roku w Znaku.
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Wojna na stowa

PYTANIE ZA STO PUNKTOW: KTORA MODLI-
twe, odmawiana po dzi$ dzien powszech-
nie w synagogach, utozyt nie-Zyd? Domy-
§lam sie niedowierzania w Pafistwa oczach.
Tymczasem prosze spojrzec: ,Jak dobre s3

twoje namioty, Jakubie, twoje siedziby,
Izraelu. Ja za$, dzieki wielkiej fasce Twojej, przychodze do Two-
jego Domu, z bojaznia sktadam poklon przed Twoja éwiqtynia.
Panie, darze miloscia Dom, ktdry zamieszkujesz, i Miejsce,
gdzie przebywa Twoja chwala...” (ttum. wiasne, ,Modlitewnik
dla dzieci”). Oto stowa wypowiadane po wejsciu do synagogi,
zwykle otwierajace nabozenstwo. Tak, od drugiej frazy do

konica modlitwy s3 to wyimki z psalméw. Ale pierwsze zdanie

padaz ust Balaama syna Beora (Lb 24, 5).

Przypomnijmy: zbliza si¢ kres czterdziestoletniej tutaczki po
pustyni. Izraelici wlasnie odniesli dwa spektakularne zwycie-
stwa: nad Kananejczykami na Negewie i Amorytami w Trans-
jordanii. Pozostaje przejicie przez terytorium Moabitéw, ktére
od Ziemi Obiecanej oddziela jedynie rzeka Jordan. Pismo od-
notowuje: ,,I ulakt si¢ Moab tego ludu bardzo, gdyz licznym
byl, i zatrwozyt si¢ Moab przed synami Israela. Irzekl Moab do
starszych Midjanu: »Teraz pozre ten ttum wszystko wokoto
nas, jak pozera wot trawe polnal«” (Lb 22, 3-4; Cylkow). Mimo
ze —wedle Ksiegi Sedziéw — Izraelici ostatecznie omijaja Moab,
ich wladca zawczasu ubezpiecza sie na okoliczno$¢ konfronta-
cji zbrojnej. Krol Balak wynajmuje mezopotamskiego proroka
Balaama (jego istnienie potwierdza inskrypcja z Dajr Alla), by
przeklat Izraelitéw, co ma zaowocowaé porazka militarna do-
tychczasowych zwyciezcow.

Skad taki pomysti co to ma wspdlnego z midianicka starszy-
zna (zob. cytat powyzej)? Midrasz laczy wszystko w zgrabng ca-
tos¢. Wprawdzie Midianici i Moabici mieli ze soba na pienku,
ale potencjalne zagrozenie ze strony Izraela powoduje, ze zako-
Ppuja topér wojenny. Moabici wiedza, ze Mojzesz spedzil istotna
cze$¢ swego zycia w Midianie — miedzy ucieczka z Egiptu po
zabiciu Egipcjanina a powrotem tamze, by stana¢ na czele Exo-
dusu. Pytaja wiec Midianitow, gdzie tkwi jego sila, i otrzymuja
odpowiedz, ze w ustach. Postanawiaja wiec wystawic przeciwko
niemu czlowieka ,mocnego w gebie”. Czy jednak jest to kwe-
stia—jak Spiewata Dalida—,paroles, paroles, paroles” (stow, stow,
stow)? A moze jednak moc Mojzeszowej modlitwy? ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Prawdziwi obroncy zycia

JEZUS, WIDZAC, ZE TOWARZYSZACY MU
ywielki thum” jest zmeczony i glodny, pyta
uczniéw, gdzie mozna by kupi¢ ,chleba,
aby oni si¢ najedli”. Filip odpowiada, ze
jest to niemozliwe, az tyle kasy nie maja.
Piotr méwi, ze co prawda jest tu jeden
chlopiec, ktéry ma pie¢ chlebow i dwie ryby, lecz ,,c6z to jest
dla tak wielu?”. Czyli pat. Tymczasem Jezus po odmdéwieniu
by¢ moze takiej jak ta modlitwy: ,,Blogostawiony jestes,
Boze nasz, Krolu Swiata, ktéry wydobywasz chleb z ziemi”, za-
czyna rozdawac ten skromny zapas i — o dziwo — wszystkich
nakarmi do syta. W ten sposéb Duch méwi Kosciotowi, ze cza-
sami wystarczy jeden czlowiek, zeby niemozliwe stalo si¢ moz-
liwe, czyli wydarzyt si¢ cud. Apostolowie nieraz dziwili si¢
Jezusowsi, ze nie wykorzystuje okazji i nie siega po wladze.
Z jeszcze wieksza trudnoscia przyjmowali do wiadomosci, ze
powinni by¢ jak Jezus ,chlebem Bozym (...) kt6ry z nieba zste-
pujeizycie daje Swiatu”.

Rok temu odbyla sie¢ beatyfikacja rodziny Ulméw. Zostali roz-
strzelani za ratowanie ludzi wyjetych spod prawa, w tym przy-
padku Zydéw. Zaplacili za to zyciem, czyli wlasna krwia i cia-
tem. Na obrazach przedstawiajacych Ulmoéw atrybutami ich

Swietosci sa palmowa gataz, lilie i krzyzyk, wszystko w landryn-
kowych kolorach. Tymczasem odpowiednimi symbolami §wig-
tosciich zycia powinny by¢ plug, Swinie i owce, generator elek-
trycznosci, aparat fotograficzny, garnki, pieluchy i inne przed-
mioty codziennego uzytku. Nie chce si¢ tez pamietac, ze ich

proboszcz miat za zte J6zefowi przynalezno$¢ do Stronnictwa

Ludowego, a Wiktoria ,spadla zambony”, tzn. zostala publicz-
nie upomniana za uczeszczanie na kursy Uniwersytetu Ludo-
wego i wystepowanie w amatorskim teatrze. Co Ulméw wecale

nie zniechecalo do udziatu w zyciu parafii.

Byli rodzina wielodzietna, mieli dla kogo zy¢, ale najcze-
Sciej wspomina si¢ o tym w odniesieniu do aborcji, pomija-
jac aspekt cielesnosci, seksualnosci i mitoSci. A przeciez wia-
domo, ze dzieci nie biora si¢ z powietrza. Ale gdy trzeba bylo
decydowac, ocali¢ cudze zycie za ceng¢ swojego, czyli ,,glod-
nych nakarmi¢, spragnionych napoié, nagich przyodziac,
przybyszéw w dom przyjac”, podjeli to Smiertelne ryzyko.
Przystowie méwi, ze jakie zycie, taka $mier¢. Smieré przyjeli
ze spokojem. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Obudzic¢ sig
— to zaakceptowac kruchos¢
i Smier¢ przez wzglad
na niezniszczalne wewnqtrz,
ktdrego nie mozna rozpoznac
— ktorym mozna jedynie byc.
THOMAS MERTON

* b . iy
L Ty

Uczen zapytat:
,Gdzie jest moj skarb,
co nim jest?”.
Mistrz odpart:

»10, co wiasnie w tej chwili
zadaje pytanie,
jest twoim skarbem
— doskonale catkowitym,
ktdremu niczego nie brak.
Mozesz w kazdej chwili
go uzyc, czeqo jeszcze
szukasz?”.

Z DIALOGOW MISTRZA CHAN
MAZU DAOYIEGO

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Jarzmo lekkie?

,PRZYJDZCIE DO MINIE
wszyscy, ktdrzy utru-
dzeni i obciazeni jeste-
Scie, a Ja was pokrzepie.
Wezcie na siebie moje
jarzmo i uczcie si¢ ode
Mnie, bo jestem cichy i pokornego serca,
a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych.
Albowiem slodkie jest moje jarzmo, a moje
brzemie lekkie” (Mt 11, 28-30)— piekna Ewan-
gelia ogloszona nam niedawno w Liturgii.

Dlaczego jarzmo Jezusowe jest ,stodkie”,
a Jego brzemig ,lekkie”? Czy ,lekkim” jest
przykazanie wybaczenia siedemdziesiat sie-
dem razy? Czy stodkim jest polecenie mi-
tosci do nieprzyjaciél? Czy tak prosto jest
»dac kazdemu, kto cie prosi”? Albo zachowac
w mowie dyscypline: ,Tak — tak; nie —nie”?
Wszystko to z pewnoscia nie jest ani stod-
kie, ani lekkie.

Ale moze takim sie sta¢. Podpowiedz kryje
si¢ w pierwszym zdaniu: ,,Przyjdzcie do
Mnie (...), a Ja was pokrzepie”. ,,Pokrzepic’
kogo$ to znaczy tyle, co da¢ mu ,.krzepe” —
wzmocnic¢ go (w Wulgacie $w. Hieronim

uzywa tu stowa reficio, co mozna dostow-
nie przettumaczy¢: ,uczyni¢ na nowo”). Je-
zus nie zaczyna spotkania z nami od nato-
Zenia ,jarzma”, tylko od obdarowania faska

—moca, sila. Laska idzie przed przykazaniem.
Fantastycznie to zrozumiat $w. Augustyn

w zdaniu skierowanym do Jezusa w ,,Wy-
znaniach”: ,Daj, co nakazujesz, i nakazuj, co

chcesz!”.

J

Czy takie wilasnie do§wiadczenie maja lu-
dzie, ktdrzy chca spotkac Jezusa zyjacego
w Kosciele? Czy rzeczywiscie najpierw
otrzymuja do$wiadczenie milosci, akcep-
tacji, przyjecia i pokrzepienia, a potem do-
piero zestaw wymagan?

Jezusowe wezwanie do chodzenia w Jego
jarzmie dobrze jest jeszcze przeczyta
w kontekscie wezwania $w. Pawla w LiScie
do Galatow (s, 1): ,,Ku wolnosci wyswobo-
dzil nas Chrystus. A zatem trwajcie w niej
1 nie poddawajcie si¢ na nowo pod jarzmo
niewoli!”. Wiec jak w koncu: mamy bra¢
jarzmo? Czy mamy mu sie nie poddawac?

Odpowiedz jest jasna. Mamy chodzié
W jarzmie, ale nigdy w postawie niewol-
nika. ,Jarzmo niewoli” zawsze jest cigzkie;
zawsze bedziemy si¢ mobilizowac do tego,
by je zrzucic.

Wszystkim zycze radosnego ,,chodzenia
w jarzmie”. Dla mnie i moich wspétbraci
sjarzmem” jest kaptanstwo (dlatego dawniej
ksieza zakladali stuty, krzyzujac je na pier-
siach); dla wiekszosci z nas jest nim matzen-
stwo, ktére Liturgia nazywa ,,stodkim jarz-
mem” —to znaczy z doSwiadczeniem uprze-
dzajacej taski i wolnosci. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
KoSciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (28 VII - 4 VIII)

17. niedziela zwykta: 2 Krl 4, 42-44;

Ps 145; Ef 4, 1-6; ] 6, 1-15;

Poniedziatek: 1) 4, 7-16; Ps 34;

) 11, 19-27 lub £k 10, 38-42;

Wtorek: Jr 14, 17-22; Ps 79; Mt 13, 36-43;
Sroda: Jr 15, 10. 16-21; Ps 59; Mt 13, 44-46;

Czwartek: Jr 18, 1-6; Ps 146;

Mt 13, 47-53;

Pigtek: Jr 26, 1-9; Ps 69; Mt 13, 54-58;
Sobota: Jr 26, 11-16. 24; Ps 69; Mt 14, 1-12;
18. niedziela zwykta: Wj 16, 2-4. 12-15;

Ps 78; Ef 4, 17. 20-24; ) 6, 24-35.
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WSZYSTKO TRZESZCZY

Koalicja 15 Pazdziernika przechodzi ciezkie dni.
Porazka w glosowaniu nad depenalizacja aborcji, ktdtnie o zwiazki partnerskie
1 0 niedzielny handel. Czy grozi to dekompozycja obozu rzadowego?
PIOTR SMILOWICZ




ZBYSZEK KACZMAREK / FORUM

PIATEK W SEJMIE ZROBILO SIE

bardzo nerwowo. Wszystko

przez wynik glosowania nad ustawa de-

kryminalizujaca aborcje. Do jej uchwa-

lenia zabraklo czterech glosow, i to po-

mimo nieobecnosci az 14 politykéw PiS

(w czeSci nieprzypadkowej) oraz mobili-

zacji proaborcyjnych klubéw KO, Lewi-
cy iPolski 2050.

O porazce koalicji rzadzacej zdecydo-
wala nieobecno$¢ wiceministra rozwoju
itechnologii Waldemara Stugockiego, be-
daca dla kierownictwa klubu KO zasko-
czeniem. Zabraktlo tez minister ds. spole-
czenstwa obywatelskiego Agnieszki Bu-
czynskiej oraz wiceministra obrony Pawla
Zalewskiego, czyli konserwatysty z Polski
2050, co zwlaszcza dla politykéw lewicy
nie bylo przypadkiem. — Joanna Mucha
przyszia, cho¢ jest po operacji, a Buczyn-
ska nie mogla? Kosiniak-Kamysz zdazyl
ze szczytu NATO, a Pawel Zalewski nie?
—zastanawia si¢ jedna z postanek klubu.

Co do Romana Giertycha, na ktdrego
spadla najwigksza krytyka, trudno byto
sie dziwi¢, ze nie wzigt udziatu w glosowa-
niu. Wiele razy deklarowal, ze pogladéw
na aborcje nie zmienil, cho¢ postowie le-
wicy zaczeli od razu podnosic, ze tym ra-
zem po prostu zakpil sobie z Donalda Tu-
ska, ktéremu przeciez miat obiecywac, ze
bedzie postuszny dyscyplinie klubowe;.

Jednak najwigkszym negatywnym bo-
haterem glosowania byt klub PSL, w kt6-
rym az 24 postow zaglosowato za odrzu-
ceniem projektu; poparty go tylko cztery
postanki. Jak mozna byto potem ustysze,
kilku parlamentarzystéw PSL byto skton-
nych wstrzymac si¢ od glosu, ale zostali
naklonieni przez kierownictwo, zeby jed-
nak zaglosowac przeciw i zademonstro-
wacé samodzielne, wyraziste stanowisko
polityczne.

Kto zniknie ze sceny

Udalo si¢ — znéw wszyscy méwia o PSL.
Taka gra ma jednak swoje konsekwen-
cje i swoja logike. Powoduje, ze inni ko-
alicjanci maja silna pokuse odegrania
sie na ludowcach. W efekcie politycy ca-
fej Trzeciej Drogi moga juz chyba zapo-
mnie¢ o rychlej realizacji ich postulatow
programowych, np. liberalizacji zasad
handlu w niedzielg. Sam Ryszard Petru

Zaprzysigzenie rzqdu Donalda Tuska
w Patacu Prezydenckim.

Warszawa, 13 grudnia 2023 1.
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z Polski 2050, promotor tej sprawy, przy-
znaje, ze na razie nie ma szans na przefor-
sowanie projektu, wczesniej musza opas¢
polityczne emocje.

Nie bedzie tez zapewne szans na obni-
zenie skladki zdrowotnej dla przedsiebior-
cow, co jest innym postulatem Trzeciej
Drogi, mocno kontrowanym przez lewice
iprzez wigkszo$¢ gabinetu Donalda Tuska
(z uwagi na sytuacje finansow panstwa).

Prezes PSL Wiadystaw Kosiniak-Ka-
mysz zdaje sobie sprawe, ze w koalicji
zaznaczyly sie duze réznice. Ostatnio
pietnowal lewice réwniez za glosowa-
nie przeciw ustawie o ochronie granicy.
sJezeli za sprawa bezpieczenstwa granicy
nie glosuje si¢ i ma si¢ tutaj inne zdanie,
ze obrona granicy nie jest priorytetem, to
jest to powod do rozmowy” — utyskiwat
w TVN24.

Jednak za kryzys w koalicji prezes PSL
nie powinien wini¢ samej lewicy, ale ude-
rzy¢ si¢ w piersi. Ludowcy realizuja ostat-
nio wilasna lini¢, odmienna od koalicyj-
nej, a nawet od partnerow z Polski 2050.
Po bardzo stabym wyniku w wyborach
do Parlamentu Europejskiego kierownic-
two PSL przyjelo strategie, by wyrwac sie
z dlawiacego sceng polityczna duopolu
KO-PiS.

W Koalicji Obywatelskiej powitano ze
zdumieniem stowa Kosiniaka-Kamysza,
ktory ostro skrytykowal przywrdcenie
w Muzeum II Wojny Swiatowej ekspo-
zycji sprzed 2016 roku, ograniczajacej role
Witolda Pileckiego i $w. Maksymiliana
Kolbe. W tej sprawie nawet Szymon Ho-
lownia wypowiadat si¢ inaczej, przeko-
nujac, ze politycy nie powinni mieszaé
sie do decyzji podejmowanych przez hi-
storykow. Tymczasem prezes ludowcow
wspotbrzmial w tej sprawie z PiS. Skut-
kiem jego stéw byt brak postéw PSL na
posiedzeniu sejmowej komisji kultury
zajmujacej sie ta sprawa.

Zdaniem jednego z politykéw PiS taka
postawa walczacego o zycie PSL nie moze
dziwic. Oczekuje on wiec kolejnych ,,toz-
samosciowych” gestéw PSL, przy jedno-
czesnym zanikaniu wyrazistosci politycz-
nej Polski 2050. Z lewica bedzie inaczej,
przekonuje, ona nie odpusci walki, pod-
noszac na sztandary sprawe aborcji czy
zwiazkow partnerskich.

—Niewiele to jej pomoze. Tusk dazy do
zjedzenia przystawek, zwlaszcza Polski
2050 oraz lewicy, i stawiam, ze mu si¢ to
uda. Niedtugo czes¢ postéw obu ugrupo-

wan przejdzie do KO, czyli stanie sie to,
co kiedys z Nowoczesna. Holownia be-
dzie trzymany na stanowisku marszatka
Sejmu do konca kadencji, bo przeciez wy-
boréw prezydenckich nie wygra. Poza
ukladem bedzie tez partia Razem. Fak-
tycznie bedzie to model bardzo podobny
do tego, jaki byl w latach 2007-15. Silna
PO i staby, lecz niezalezny PSL — proro-
kuje parlamentarzysta PiS.

Wezel gordyjskiego uporu

Na razie czeka nas kolejny akt aborcyj-
nego dramatu, ktéry moze jeszcze pogte-
bi¢ podzialy. Lewica nie odpuszcza, zapo-
wiadajac kolejny pomyst depenalizacji.
Politycy PSL upieraja sie za$ przy swoim.
Kosiniak-Kamysz przekonuje w me-
diach, ze jesli lewica ponownie zlozy
swoj projekt, ludowcy znowu zaglosuja
przeciw. ,Tonie jest objete umowa koali-
cyjna. PSL jest osobna partig, nie jest ni-
czyim wasalem. Mamy swoja polityke
i mamy jedna zasade od lat, ktdra znaja
nasi partnerzy koalicyjni, nigdy nie byto
to problemem w koalicji z Platforma”
—zaznaczyt w TVN24.

Jednoczesnie przedstawiciele obu ugru-
powan Trzeciej Drogi coraz mocniej do-
magaja si¢, by sejmowa komisja nadzwy-
czajna zajela sie teraz ich projektem, do-
tyczacym przywrdcenia tzw. kompro-
misu aborcyjnego sprzed werdyktu Try-
bunatu Konstytucyjnego. —Nasza ustawa
nie tylko wraca do stanu sprzed 20207,
ale rozszerza 6wczesne mozliwosci, gwa-
rantujac wieksze bezpieczenstwo kobiet.
Przede wszystkim ten projekt ma szanse
przejsé, wiec powinien trafi¢ pod obrady
— przekonuje szef klubu Polski 2050, Mi-
rostaw Suchon. Weze$niej wicemarsza-
tek Sejmu Piotr Zgorzelski wrecz oswiad-
czyl w Tok FM, ze PSL zada od komisji,
by przyjeta ich projekt dotyczacy aborcji.

Z kolei liderzy Polski 2050 wracaja do
swojego postulatu referendum, podkresla-
jac, ze zdominowany przez mezczyzn par-
lament nie powinien decydowac w takiej
sprawie. Szymon Holownia przekony-
wat niedawno, ze skoro nie ma wiekszo-
Sci w Sejmie, referendum moze by¢ jedyna
droga do zmiany prawa aborcyjnego. Tyle
ze lewica nie chce o nim slysze¢; nie ustapi
tez w kwestii ustawy o depenalizacji.

Sytuacja jest jak wezel gordyjski, bo
PSLna ten dyktat lewicy, wspélorganizu-
jacej juz protesty kobiet przeciw postawie
ludowcéw, odpowiada utwardzeniem

23
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> stanowiska w drugiej Swiatopogladowej

sprawie — ustawy o zwiazkach partner-
skich.

Czy jest jaka$ szansa na odwrdcenie tej
eskalacji tozsamosciowych zachowan?
Postanka Anita Kucharska-Dziedzic z le-
wicy przyznaje, ze projekt dekrymina-
lizacyjny na pewno znowu pojawi sie
w Sejmie; kwestig do dyskus;ji jest tylko
to, czy bedzie tozsamy z tym zlozonym
przez lewice na poczatku kadencji. Ona
sama jest zwolenniczka modyfikacji
projektu, bo to moze zwigkszy¢ szanse
na uchwalenie. Przypomina zarazem,
ze komisja nadzwyczajna uwzglednila
czes$¢ uwag zgloszonych przez PSL do tej
ustawy, lecz niewiele to pomoglo. Z ko-
lei w klubie KO niekt6rzy nieoficjalnie
przyznaja racje Romanowi Giertychowri,
ktory po zawieszeniu w prawach czlonka
klubu ostro skrytykowal projekt depena-
lizacyjny, nazywajac go ,bublem praw-
nym”.— Rozwigzaniem moze by¢ ograni-
czenie pomystu odstapienia od karania
za pomoc w dokonaniu aborcji tylko do
kregu najblizszej rodziny — méwi jeden
z postéw KO.

Proby poszukiwania porozumienia
w ramach koalicji rzagdowej nie moga dzi-
wic¢, bo krotko po niefortunnym piatko-
wym glosowaniu wicemarszalek Sejmu
ilider Nowej Lewicy Wlodzimierz Cza-
rzasty zasugerowal, ze zbyt duze réznice
miedzy koalicjantami moga wrecz zagro-
zi¢ trwatosci koalicji. — Granie na rozpad
koalicji réwna si¢ dazeniu do szybkiego
powrotu PiS do wladzy — komentuje Mi-
rostaw Suchon z Polski 2050. W podob-
nym duchu wypowiadat si¢ niedawno
Szymon Hotownia.

Deklaracje przedstawicieli lewicy
brzmia podobnie. — Jesli bedziemy wy-
borcom pokazywad, ze si¢ wzajemnie
blokujemy, nastepnym razem na nas nie
zaglosuja — przyznaje Anita Kucharska-
-Dziedzic.

Z kolei szef klubu KO Zbigniew Kon-
winski uspokaja, ze za jakiS czas wydarze-
nia zwigzane z prawem do aborcji beda
tylko epizodem. — Przed nami dtuga ka-
dengja. Jestem przekonany, ze koalicja po
pierwsze przetrwa, po drugie: wygra na-
stepne wybory — mowi Konwinski, zapo-
wiadajac jednocze$nie rozmowy z PSLna
temat ich ostatnich postulatow.

Paradoksalnie sytuacj¢ w koalicji po-
prawilo ubieglotygodniowe zamiesza-
nie wokol immunitetu bytego wicemi-

Tarcia bedg silne,
ale do wyborow
prezydenckich koalicja
rzadzaca powinna przetrwac.
Co sie wydarzy potem,
nikt nie potrafi przewidziec.

nistra sprawiedliwosci Marcina Roma-
nowskiego. Wpadka prokuratury, zwia-
zana z nieuwzglednieniem immunitetu
Romanowskiego jako delegata do Zgro-
madzenia Parlamentarnego Rady Eu-
ropy, na nowo zbudowala zasadnicza 0$
konfliktu politycznego miedzy Koalicja
15 Pazdziernika a PiS.

Prawica razem z PSL?

Partia Jarostawa Kaczynskiego po serii
wewnetrznych konfliktéw odzyskata
wigor wlasnie dzigki obronie Roma-
nowskiego — po raz pierwszy od dawna
na wspolnej konferencji z podejrzanym
politykiem wystapit szef klubu PiS Ma-
riusz Blaszczak. Po drugiej stronie sporu
historia z Romanowskim nie tylko sca-
lifa bardziej koalicje, ale tez nieco odbu-
dowala pozycje Giertycha, ktory wresz-
cie wspotbrzmiat z wiekszoscia polity-
kow KO.

Z mnaszych rozmoéw wynika, ze
wszystko w koalicji da si¢ ,,ogarnac¢”. Po-
waznym problemem jest jednak wspo-
mniana juz walka o wlasng tozsamos¢
PSL. Jak daleko ludowcy moga sie posu-
nac? I czy mozliwa jest sytuacja, ze roz-
nice beda tak duze, iz beda woleli zwia-
zac sie z PiS, jeSli w partii tej dojdzie do
frondy i stworzenia nowego ugrupowa-
nia. Mowi si¢ w tym kontekscie o Mate-
uszu Morawieckim, Andrzeju Dudzie,
atakze o Beacie Szydlo.

Niektdrzy politycy PSL przyznaja, ze
opcja sojuszu z PiS wchodzi w gre tylko
w przypadku rozlamu na prawicy. Ucho-
dzacy w PSL za najwigkszego zwolennika
porozumienia z PiS Marek Sawicki takze
przekonuje, ze dzis taka koalicja nie mia-
Taby sensu. —Jesli PiS si¢ rozliczy z tego, co
nakrad}, odsunie winnych, to bedziemy
mogli rozmawia¢ — mowi.

Sam PiS tez jest sceptyczny. Jeden z po-
litykéw przekonuje, ze dopdki na czele
ludowcow stoi Kosiniak-Kamysz, poro-

zumienie nie jest mozliwe. Przypomina,
ze obecny wicepremier i szef MON byl
kuszony stanowiskiem premiera w rza-
dzie PiS-PSL. Nawet Kaczynski potajem-
nie spotykal si¢ w tej sprawie z ojcem
prezesa PSL, dawnym ministrem zdro-
wia w rzadzie Tadeusza Mazowieckiego
Andrzejem Kosiniakiem-Kamyszem, ale
nic nie wskoral.

Politolog dr hab. Olgierd Annusewicz
z Uniwersytetu Warszawskiego przy-
znaje, ze w polityce nie ma rzeczy nie-
mozliwych, ale prawdopodobienstwo
zawarcia koalicji PSL z PiS nie jest wyso-
kie. — PSL tylko by na tym stracit. Prze-
ciez w ciagu ostatnich lat najwigksza
czes$¢ swojego elektoratu utracil wlasnie
na rzecz PiS. Jesli doszloby do bliskiej
wspolpracy obu ugrupowan, to wiejski
wyborca mégtby powiedziec: skoro oni
itak dzialaja razem, to lepiej poprzyjmy
tego wiekszego —méwi politolog.

Koalicyjne rozmowy migdzy PSL a PiS
nie bylyby pierwszyzna. Toczyly si¢ juz za
poprzednich rzadéw partii Kaczynskiego,
w 2006 roku. Ludowcy wtedy si¢ z nich
wycofali w ostatniej chwili i chyba zrobili
dobrze. Dalszy los tych, ktorzy koalicje za-
warli—Samoobrony i LPR — byl fatalny.

Niemniej jednak Annusewicz spo-
dziewa si¢ dalszych, autonomicznych glo-
sowan PSL, nawet wbrew koalicji. Poza
tym Wiadystaw Kosiniak-Kamysz musi
caty czas walczy¢ o swoja pozycje, bo PSL
jest starg partia, z tradycjami obalania pre-
zesOw i jest tam wielu takich, ktérzy sa-
dza, ze nosza bulawe prezesa w plecaku.
W tej ostatniej kwestii jest zreszta istotna
roznica miedzy PSL a Polska 2050, w kt6-
rej Szymonowi Holowni nikt nie zagraza.
Stad wraz z uplywem czasu nalezy sie rze-
czywiscie spodziewac coraz wigkszych
rozdzwiekow w ramach sojuszu Trzeciej
Drogi.

— Tarcia wewnetrzne beda silne, ale
moim zdaniem do wyboréw prezydenc-
kich jednosci catej koalicji nic nie za-
graza. Co si¢ wydarzy potem, nikt nie po-
trafi powiedziec¢ — ocenia politolog.

Jedno za$ nie zmieni si¢ prawdopo-
dobnie nawet po wyborach prezydenc-
kich, co szczerze przyznaje jeden z poli-
tykow KO —w tej kadencji Sejmu nie uda
sie uchwali¢ zmiany prawa aborcyjnego
w zadnej postaci. Nawet po zmianie pre-
zydenta. I na tym wlasnie, jak mowi, po-
lega nieodwracalnos¢ aborcyjnego pek-
niecia. ©® PIOTR SMILOWICZ



Przed posiedzeniem aresztowym posta Suwerennej Polski Marcina Romanowskiego.
Warszawa, 16 lipca 2024 1.

Areszt nietymczasowy

STEFAN SEKOWSKI

Polskie sady i prokuratury od lat kochajg wsadzac podejrzanych
za kratki. Obecna koalicja rzagdzgca miata wprowadzi¢ w tej kwestii
nowe standardy respektujace prawa obywatelskie, ale idzie to

opornie.

PROKURATURA KRAJOWA SKOMPROMI-
towala sie przed sadem, wnioskujac
o areszt dla bylego wiceministra spra-
wiedliwos$ci Marcina Romanowskiego.
Nie chodzi o sprawy merytoryczne; co
do wagi zarzutéw kierowanych w stro-
ne polityka Suwerennej Polski nie ma
wielkich watpliwosci po ujawnieniu na-
gran potwierdzajacych jego udziat w naj-
wigkszej aferze epoki PiS. Polegala ona
na wysysaniu budzetu panstwa dla ce-
16w partyjnych poprzez Fundusz Spra-
wiedliwosci, majacy w zatozeniu stuzy¢
ofiarom przestepstw. Kompromitacja
prokuratury wiaze si¢ ze szkolnym bie-
dem, czyli upartym twierdzeniem, ze Ro-
manowskiego nie obejmuje immunitet,
cho¢ jest on polskim delegatem do Zgro-
madzenia Parlamentarnego Rady Euro-
py- W sprawie interweniowal juz prze-
wodniczacy ZPRE, piszac list do marszal-
ka Sejmu Szymona Holowni, a miedzy-
narodowy skandal zazegnata decyzja se-
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dziego (inie byt to wcale neosedzia), kté-
ry odrzucil wniosek o areszt.

Dla ludzi nieznajacych szczegolow
afery bedzie to przestanka, ze by¢ moze
cala sprawa jest ,deta”. Nie o Fundusz
Sprawiedliwosci chodzi jednak w tym ar-
tykule, lecz o fatwosc, z jaka polscy Sledczy
§la wnioski o areszty, oraz ulegtos¢, z jaka
sady na nie reaguja. W tym kontekscie, pa-
radoksalnie, decyzja wymiaru sprawiedli-
wosci na warszawskim Mokotowie poszia
w poprzek praktyce, ktdra w Polsce jest
daleka od standardow europejskich.

Siedem lat bez wyroku

Pod koniec czerwca 2024 r. w polskich
aresztach §ledczych przebywato 8255
0s6b. Ponad 600 z nich spedzito tam wie-
cej niz 2 lata. Jedna z nich jest Robert J.,
ktdry juz siedem lat czeka za kratami na
prawomocny wyrok. Jest oskarzony o to,
ze ¢wier¢ wieku temu zamordowat Ka-
tarzyneg J. Krakowska studentke religio-
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znawstwa wczeSniej mial torturowac, za$
jej zwloki poéwiartowac i zedrze¢ skore,
by zrobic sobie z niej plaszcz. Pod koniec
czerwca tego roku sad apelacyjny plano-
wal wyda¢ ostateczna decyzje, jednak
zdecydowal o powtdrnym rozpatrzeniu
sprawy. Przychylil si¢ do argumentéw
obroncy ,,Skory” (taki pseudonim nadano
oskarzonemuy), ktéremu nie dano prawa
do konfrontacji ze Swiadkami, ktdrzy
zlozyli anonimowo zeznania obciazajace
czlowieka skazanego w pierwszej instan-
¢ji na dozywocie. Powazne watpliwosci
sa tez w sprawie badan morfologicznych
wloséw znalezionych w jego mieszkaniu.
Tego rodzaju analiza nie jest badaniem
pozwalajacym na 1oo-procentowa pew-
noS¢, czy wlosy nalezaly, czy tez tylko
mogly naleze¢ do ofiary zbrodni.

Mimo tych watpliwosci sad przedtu-
zyt Robertowi J. areszt do konca pazdzier-
nika, cho( jego obroncy wnioskowali,
by brat udzial w sprawie z wolnej stopy
— wniosek poparia Helsinska Fundacja
Praw Czlowieka. Jesli oskarzony osta-
tecznie zostanie uniewinniony, Skarb
Panstwa bedzie musial mu zapewne wy-
placi¢ ogromne odszkodowanie.

Kara orzekana awansem

Areszt w teorii stuzy temu, zeby podej-
rzany lub oskarzony nie mdgt utrudnia¢
§ledztwa. Mozna go stosowac, gdy grozi
mu wysoka kara, jest bardzo prawdopo-
dobne, ze popelnit przestepstwo, istnieje
grozba niszczenia dowod6w lub wplywa-
nia na $wiadkéw albo ryzyko popelienia
przez podejrzanego kolejnego przestep-
stwa, czy tez mozliwos¢ jego ucieczki za
granice. O areszt wnioskuje prokurator,
zgode wydaje sedzia.

Pozostawienie domniemanego sprawcy
za kratami jest dopuszczalnym, a czasem
wrecz koniecznym Srodkiem zabezpiecza-
jacym. Niestety, w Polsce mocno naduzy-
wanym. Zasadniczo w areszcie powinno
sie przebywa¢ maksymalnie rok do czasu
postawienia aktu oskarzenia, a potem
rok do zakonczenia sprawy. W praktyce
moze to trwac znacznie dtuzej. W ostat-
niej dekadzie Srednia dtugos¢ aresztu orze-
czonego w postepowaniach przed sadami
okregowymi oscylowala w granicach
6-7,4 miesiaca, za$ przed rejonowymi
12,9-15,3 miesiaca.

Problem pokazuje lepiej inna sta-
tystyka. W 2015 r. pie¢ oséb siedzialo

w areszcie w trakcie postgpowania —
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> przygotowawczego diuzej niz dwa lata.

W 2022 1. bylo to juz 51 0s6b. Jest to efekt
tego, ze postgpowania przygotowaw-
cze ciagna si¢ coraz dluzej. W 2015 1.
trwajacych ponad dwa lata bylo 1346,
W 2022T.—az 3182.

Z patologiami zwigzanymi z aresztem
tymczasowym borykamy si¢ od lat. Juz
w 2009 1. Europejski Trybunat Praw Czlo-
wieka wydat wyrok w sprawie: Adam
Kauczor przeciw Polsce, w ktdrego uza-
sadnieniu stwierdzil, ze Polska ma struk-
turalny problem z nadmiernym stosowa-
niem aresztéw. ETPC uznat za bulwer-
sujace, iz niestusznie oskarzony o zabdj-
stwo Kauczor przesiedzial w areszcie nie-
mal osiem lat.

Z kolei w pazdzierniku 2023 r. Trybu-
nal nakazat wyptaci¢ bylej zonie tworcy
Amber Gold, Katarzynie P., 6,5 tys. euro
zadoS¢uczynienia za bezzasadnie dtugi
areszt bez wyroku. Kobieta spedzila za
kratkami ponad sze$¢ lat. I cho¢ okres
ten wlicza sie do kary, ktéra obecnie od-
siaduje (12,5 roku) za stworzenie pira-
midy finansowej, to jednak zado$tuczy-
nienie (w sumie niewielkie) trzeba be-
dzie jej wyplacic za przewlekloSc¢ poste-
powania.

Areszt nie moze by¢ traktowany jako
»przedkara”, jednak w Polsce czesto tak
jest. Efekt? W latach 2015-2020 Polska
wyplacila osobom niestusznie badz zbyt
dtugo aresztowanym prawie 8o mln zi.

Sledczy lubia pisa¢ wnioski

Podejrzanemu mozna natozy¢ dozér po-
licyjny, nakaza¢ wplate kaucji lub zaka-
za¢ wyjazdu z kraju. Nasi prokuratorzy
bardzo jednak polubili areszty. W nich
duzo latwiej jest kontrolowac podejrza-
nych. Niestety, nie zawsze sa one wlasci-
wie uzasadniane i nie zawsze trafiaja do
sedziow, ktorzy potrafig sprawnie oce-
ni¢, czy liczy¢ si¢ powinien bardziej in-
teres prokuratury, czy podejrzanego —
w Swietle prawa wciaz niewinnego. Cze-
sto tez sedzia dostaje wniosek o areszt
na kilka godzin przed upltywem ustawo-
wych 48 godzin od zatrzymania. Czasem
towarzyszy mu kilka tomdéw akt, z kto-
rymi nie ma kiedy si¢ zapozna¢. Sedzio-
wie przyznaja, ze praktycznie o wiele a-
twiej jest wyda¢ zgode: wystarczy sko-
piowac uzasadnienie z pisma proku-
ratora, nad odmowa trzeba si¢ glowi¢
wiele godzin dtuzej. W efekcie w latach
2013-2021 az 89-92 proc. wnioskéw roz-

Doprowadzenie
do prokuratury
Roberta J.
oskarzonego

o brutalne
zamordowad-
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Krakow,

5 pazdziernika
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patrywanych bylo pozytywnie (w 2022 1.
odsetek ten spadt jednak do 86 proc.).

Liczba 0s6b przebywajacych w aresz-
cie tymczasowym zalezy wiec w ostatecz-
nym rozrachunku od liczby wnioskéw.
Ta za$ rosta lawinowo za rzadéw Prawa
i Sprawiedliwosci oraz pelienia przez
Zbigniewa Ziobre funkcji ministra spra-
wiedliwosci.

W 2015 1. §ledezy zlozyli takich wnio-
skow 13,7 tys., a w 2023 — juz 22,9 tys.
(dla poréwnania, w pierwszym pétro-
czu obecnego roku podobnych présb
bylo 10,6 tys., co oznacza minimalna ten-
dencje spadkowa). W epoce PiS wzro-
sta takze liczba wnioskéw o przediu-
zenie okresu tymczasowego areszto-
wania. Wedlug dostepnych danych:
26,5tys.w 2015T. do 14,2 tys.w2019r. (tu
odsetek sadowych zgdd wynosi nawet 95
proc.). Jednym z powodéw tego progresu
jest fakt, ze za rzadéw PiS zmieniono
prawo tak, by sedziom trudniej bylo od-
mowic aresztu. I tak Sejm wprowadzit do
Kodeksu karnego przepis mowiacy, ze je-
§li czyn jest zagrozony kara co najmniej
8 lat wiezienia, powstaje domniemanie
mozliwosci mataczenia. Ponadto dat pro-
kuratorowi mozliwo$¢ zablokowania za-
miany aresztu na porgczenie majatkowe
i odmowy przyjecia takiego poreczenia,
jesli srodki na nie pochodzily z ,niewlasci-
wego zrédla” (niewazne jest, czy chodzi tu
o kradziez czy legalna pozyczke).

Potworna nuda

Warunki w areszcie nie r6znia sie zasad-
niczo od tych w wigzieniu. Zgodnie z pra-

wem aresztantowi przystuguja w celi
co najmniej trzy metry kwadratowe na
glowe. W praktyce oznacza to, ze prze-
bywa on w niewielkim pomieszczeniu
z kilkoma innymi aresztantami. W po-
koiku znajduja sie zazwyczaj 16zka pie-
trowe, jakis stolik, krzesta. Obowiazuje
bezwzgledny internetowy detoks, latwiej
jest o zgode na dostep do telewizora, ale
trzeba go sobie zatatwi¢ samemu. O po-
zwolenie na lekture prasy trzeba pro-
si¢ dyrektora. W aresztach sa zarazem
latwiej dostepne biblioteki, w ktérych
mozna wypozyczy¢ ksigzki. W ciagu
dnia jest rowniez czas na godzinna prze-
chadzke na spacerniaku.

Zasady przebywania w aresztach sa cza-
sem bardziej rygorystyczne niz w przy-
padku wigzniow. Tragedia jest przede
wszystkim ograniczony kontakt z bli-
skimi. Przykladowo oskarzony o korup-
cjeiprzyjecie 6 mln zt fapowki Stawomir
Nowak (byly minister w rzadzie PO-PSL),
przez siedem miesigcy pobytu w aresz-
cie nie mogt kontaktowac sie z rodzina.
To jest zreszta zwyczajowa forma naci-
sku na niektdrych podejrzanych. Chodzi
oto, by ich w ten sposéb ztamac i sktoni¢
do wspétpracy ze Sledczymi.

Najczesciej jednak prokuratura zga-
dza si¢ na widzenia. Jak wynika z ra-
portu Helsinskiej Fundacji Praw Czlo-
wieka ,,O standardzie, ktdry si¢ nie przy-
jat (w Polsce). Praktyka stosowania tym-
czasowego aresztowania w Swietle prze-
pisow Europejskiej Konwencji Praw
Czlowieka” z 2023 r. — odsetek odmow
oscyluje w granicach 5-8 proc. Gorzej jest



ze zgodami na rozmowy telefoniczne
z bliskimi: tu odsetek odméw wynosi
ok. 50 proc.

HFPC opisuje w swym raporcie
sytuacje aresztowanego XK, ktory nie
miat zadnego kontaktu z rodzing przez
rok i dziewie¢ miesiecy; odmawiano
mu widzen ze wzgledu na pandemie
COVID-19, a jednocze$nie zakazywano
tez rozmow telefonicznych. Z kolei aresz-
tantowi XS odméwiono rozméw z kon-
kubina i corka, mieszkajacymi w Norwe-
gii. Prokuratura uniemozliwita mu takze
wyslanie do nich listu w jezyku norwe-
skim, poniewaz nie potrafila go przettu-
maczy¢ i ocenzurowa¢. Korespondencje
mial prowadzi¢ w jezyku polskim, cho¢
nasze prawo nie zna takiego obowiazku.

W polskich aresztach wykluczone sa
réwniez widzenia bez dozoru. To odréz-
nia areszty od wiezien, w ktdrych, jesli
skazani sprawuja si¢ przykladnie, moga
liczy¢ nawet na intymne spotkania z mat
zonkami czy partnerami/partnerkami.

— W areszcie jest przede wszystkim
potwornie nudno. Osadzony siedzi tam
w czterech Scianach ze swoja sprawa, nie
majac na nic wplywu. To ma bardzo de-
prymujacy wplyw na jego samopoczu-
cie —mowi ,,Tygodnikowi” dr Piotr Kla-
doczny, wiceprezes zarzadu Helsinskiej
Fundacji Praw Czlowieka. Jest to tym bar-
dziej dramatyczne, gdy areszt jest przedtu-
zany.

Czas na zmiany

—Mamy bardzo restrykcyjne spoteczen-
stwo, ono nie lubi czeka¢ na wyrok. Gdy
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pojawia si¢ podejrzenie, natychmiast
podnosza sie glosy, ze danego czlowieka
nalezy posadzi¢ w areszcie — méwi , Ty-
godnikowi” sedzia Sadu Najwyzszego
i przewodniczacy Komisji Kodyfikacyj-
nej Prawa Karnego, prof. Wlodzimierz
Wrébel. Zauwaza on, ze prokuratorzy sa
w Polsce przeciazeni praca, bo oprocz du-
zych spraw musza prowadzic takze wiele
mniejszych. — Wiele z nich mogloby zo-
sta¢ rozwiazanych przez tryb konsensu-
alny, zanim dojda do sadu. To takie kwe-
stie jak drobne kradzieze, nieplacenie
aliment6w czy oszustwa. To sa sytuacje,
w ktérych mozliwa bylaby ugoda pomie-
dzy przestepca a ofiara. Dzigki temu pro-
kuratorzy mogliby szybciej pracowaé
nad sprawami, ktére wymagaja aresztéw
—dodaje prof. Wrdbel.

Rzadzaca obecnie wiekszos¢ obiecy-
wala w kampanii, ze postawi tame pa-
tologiom. Nowy minister sprawiedliwo-
Sci Adam Bodnar, jeszcze jako Rzecznik
Praw Obywatelskich, czesto przeciez in-
terweniowal w tego typu przypadkach.
—Kilka tygodni temu Komisja Kodyfika-
cyjna Prawa Karnego przekazata do mini-
sterstwa projekt tzw. ustawy naprawczej,
ktéra usuwa najbardziej razace zmiany
wprowadzone w ostatnich latach. Cho-
dzi o przepisy, ktore nakazywalyby sto-
sowanie bardziej precyzyjnych kryte-
riow przedluzen aresztu tymczasowego
—moéwi , Tygodnikowi” prof. Wrébel. —
Jednak sa to, poki co, tylko plasterki ra-
cjonalizujace istniejace rozwigzania. Do
konca roku przedstawimy projekt pel-
nej reformy Srodkow zapobiegawczych
—dodaje.

Co sie w niej znajdzie? — Wazne sa dwie
kwestie: jak skrdci¢ czas przebywania
w areszcie i jak, w uzasadnionych przy-
padkach, stosowac inne $rodki zapobie-
gawcze. Myslimy nad wprowadzeniem
nowego Srodka, ktdry bylby czyms pomie-
dzy poreczeniem majatkowym a tymcza-
sowym aresztowaniem. Nie jest wyklu-
czone, ze bedzie to dozor elektroniczny,
w praktyce areszt domowy — méwi prze-
wodniczacy KKPK. Nowa ustawa moze
takze zmuszaé prokuratoréw do bar-
dziej wydajnej pracy.—Decyzja o tym, czy
mozna przedtuzy¢ areszt, powinna zale-
ze od oceny stopnia realizacji czynnosci
procesowych przez Sledczego. Prokurator
bedzie musial we wniosku opisac, co chce
w czasie kolejnego przedtuzenia aresztu
zrobic. I jesli swych zobowiazan bez wy-

starczajacego powodu nie wypelni, bedzie
to dla sedziego sygnal, ze okres, w ktérym
podejrzany siedzial w celi, zostal przez
prokuratora zmarnowany — dodaje prof.
Wrébel.

W Ministerstwie Sprawiedliwosci do-
wiedzieliSmy sie z kolei, ze pracuje ono
nad zawezeniem przestanek do stoso-
wania aresztu. Chce skonczy¢ z automa-
tyzmem zamykania oséb oskarzonych
o czyn, za ktdry grozi wysoka kara, po-
przez podniesienie granicy jej wysokosci
z 8 do 10 lat. Przestanka do aresztu prze-
stanie tez by¢ brak stalego miejsca po-
bytu w Polsce, jesli podejrzany mieszka
w innym kraju UE. Ponadto resort chce
réwniez ulatwi¢ aresztantom mozli-
wo$¢ prowadzenia rozméw telefonicz-
nych z bliskimi, wprowadzi¢ obowiaz-
kowa obecnos¢ adwokata przy przestu-
chaniu niepelnoletniego aresztowanego
oraz przyjaé, ze ,podstawe orzeczenia
o zastosowaniu lub przedtuzeniu tym-
czasowego aresztowania moga stanowic
ustalenia poczynione na podstawie do-
wodéw jawnych dla oskarzonego i jego
obroncy”.

Bolesne rany
Jak juz wyzej informowaliSmy, w ostat-
nich miesigcach prokuratorzy rzadziej
wnioskuja o areszty tymczasowe. —
Z jednej strony to dobrze, ale z drugiej:
jesli Sledczy rzadziej wnioskuja o areszt,
bo zmienil si¢ minister, to wyglada na
reczne sterowanie prokuratura. A to
wiasnie jest jedna z przyczyn, dla kto-
rej mamy do czynienia z patologiami
— méwi wiceprezes zarzadu HFPC, dr
Piotr Kladoczny. Problem méglby zy-
skac szanse na systemowe rozwiazanie,
gdyby rozdzielono funkcje prokuratora
generalnego od ministra sprawiedliwo-
Sci, polaczone za rzadow Zjednoczonej
Prawicy. Gléwna za$ zasada powinno
by¢ traktowanie aresztu tymczasowego
jako Srodka raczej wyjatkowego niz po-
wszechnego, z zastosowaniem rozwia-
zan najmniej bolesnych dla osadzonego,
ktéry — przypomnijmy — w $wietle prawa
do wydania ostatecznego wyroku pozo-
staje osoba niewinng. Inaczej czekaja nas
kolejne miliony wyptacane ludziom nie-
stusznie osadzonym, ktérym jednak nie
da si¢ zwrdci¢ straconego czasu ani usu-
nac ran powstatych w psychice, poniesio-
nych w starciu z pozbawionym empatii
paﬁstwem. © STEFAN SEKOWSKI
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Najciezszy
zawod
Swiata

IGA KAZIMIERCZYK,
EKSPERTKA EDUKACY]JNA:

Placowki przedszkolne to przyktad
polskiego oSwiatowego sukcesu,

z ktérego mozemy by¢ dumni.
Szkoda, ze polskie panstwo
dyskryminuje wspétautoréw

tego sukcesu: nauczycieli.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Przedszkolanka? Opiekunka?
Nauczycielka?

IGA KAZIMIERCZYK: Od razu wchodzimy
na grzaski grunt (Smiech).

Najcze$ciej mowimy ,przedszko-
lanka”, cho¢ dotyczy to przeciez najlepiej
wyksztalconej czesci edukacyjnej kadry
w Polsce. Przedszkolne nauczycielki —
taka proponuje nazwe —maja ukonczone
magisterskie pedagogiczne studia, pod-
czas gdy nauczyciele z podstawowek czy
licedw, a wiec tzw. przedmiotowcy, ta-
kiego jednolitego wyksztalcenia pedago-
gicznego nie maja.

Skadinad symptomatyczne, ze akurat

ten zawod - niskoptatny i niespecjal-

nie ceniony — przyjat feminatyw jako
jedyna forme, cho¢ mezczyZni w tej
profesji tez sie zdarzaja.

W dodatku jest to feminatyw dos¢ lek-
cewazacy: mowimy ,,przedszkolanka”,
moze majac na mysli lekka i przyjemna
prace — takie ,,picie kawki w towarzy-
stwie bawiacych sie dzieci”.

Sa tacy, ktérzy uwazaja, ze to naj-

trudniejszy zawdd Swiata.

Imnie jest blizej do tej opinii. Po pierw-
sze, nauczycielki przedszkolne — bo to
w wiekszoSci jednak kobiety — pracuja
z najmiodszymi dzie¢mi. A one najbar-
dziej gwaltownie przechodza kryzysy
rozwojowe. Werbalnie nie potrafia jesz-

Zajecia plenerowe w przedszkolu w Sosnowcu. 11 czerwcd 2024 1.

cze zbyt sprawnie komunikowac swoich
potrzeb i frustracji, wiec zdarza sie, ze sie-
gaja po inne narzedzia: krzyk, placz, bicie.
To sa zachowania wynikajace z faktu, ze
dziecko czuje silne emocje — jest rozza-
lone, wiciekle albo uradowane —i musi te
emocje uzewnetrznic.

Osoba, ktdra z tymi dzie¢mi pracuje,
musi umiec te stany rozpoznawac. I musi
to robic szybko oraz trafnie, bo w grupie
ma tych dzieci dwadzieScioro pigcioro. Na-
uczycielka powinna tez reagowac racjo-
nalnie i empatycznie, wchodzac w Swiat
doswiadczen dziecka. Np. gdy lalce wia-
$nie odpadta reka, to musi umie¢ zare-
agowac inaczej niz zwrotem ,nic si¢ nie
stalo”. W oczach dziecka wiasnie wyda-
rzyla si¢ tragedia i aby dziecku pomdc,
trzeba jego emocje uzna¢ i odpowiednio
nanie zareagowac.

Prosze odmalowac klimat pracy

w przedszkolu.

Jest poranek. Dwdjka dzieci wlasnie we-
szta do sali i chce si¢ natychmiast przytu-
li¢ do pani. Inna dwdjka wprost przeciw-
nie: stoi i przechodzi lekki kryzys w oko-
licach drzwi. Kolejna tréjka biega po sali
ikrzyczy. Dwoch chlopcow walczy o pla-
stikowy samochdd i juz widac, ze za mo-
ment ktos co$ komus wyrwie albo kogo$
uderzy. Kilkoro dzieci siedzi i co$ sobie
czyta, inni czego$ natychmiast potrze-
buja od nauczycielki, ktos ciagle powta-
rza: ,Psze pani, psze pani!”. A pani mie-

dzy ugaszeniem pozaru numer jedena-
Scie i dwanascie musi mie¢ oczy dookota
glowy, miec¢ pomyst na zajecia i gotowosc
do pomocy dzieciom w nauce nowych
rzeczy. A w migdzyczasie musi wypelni¢
spora dokumentacje.

W pandemii dochodzita do tego jeszcze
konieczno$¢ zmierzenia kazdemu tem-
peratury.

Za to odpadat kontakt z rodzicami.

Powiem pewnie co$ ryzykownego, ale
tez prawdziwego. Gdy przedszkola, kt6-
rych nie zamknieto, wprowadzily ob-
ostrzenia, nie wpuszczajac do Srodka ro-
dzicéw, wiele opiekunek i nauczycielek
przedszkolnych odetchnelo z ulga...

Rodzice bywaja roszczeniowi?

Posiadaja coraz wieksze kompetencje
wychowawcze i wiedzg. Znaja teorig kry-
zysow rozwojowych, wiedza, jak stymu-
lowac rozwoj dziecka. Wiedza, ze tele-
fon w reku syna lub cdrki to zty pomyst,
1 ze prace z maluchami mozna i trzeba
indywidualizowac¢. Ale to wszystko ma
réwniez swoja upiorna strone, bo ocze-
kiwania wobec nauczycielek bywaja
nierealistyczne. Bywaja tez one niestety
obwiniane za wszystko, co dzieje si¢
z dzieckiem: za siniaka na nodze, brudne
ubranie, przykre doswiadczenia dzieci,
agresje innych dzieci.

To jest opowie$¢ o braku zrozumienia,
czym jest przedszkole.

GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Czym jest?

Latwiej zaczac od tego, czym nie jest.
Nie jest wylacznie przechowalnia dziecka
na czas pracy rodzicow — rodzajem
sparkingu”, na ktdry odstawia si¢ po-
tomka, by mdc spokojnie zarabia¢ pienia-
dze. Przedszkole jest miejscem rozwoju
inauki- poprzez zabawe. Réwniez nauki
zycia: wspolpracy, przezywania sukce-
sow i porazek, sznurowania butéw, samo-
dzielnego jedzenia, stawiania granic, roz-
wigzywania konfliktéw. A tego wszyst-
kiego nie da si¢ nauczy¢ bez potkniec,
matych porazek i dziecigcych frustracji.

Tymczasem wielu rodzicow usuwa

dzieciom przeszkody spod nég.

Przedszkole tego robi¢ nie moze — nie
jest przedtuzeniem domu. Chocby dla-
tego, ze domy sa rézne, a wiec podejscia
wychowawecze tez.

Czesto sie mowi, ze ,,przedszkolan-
ka” musi miec anielskg cierpliwosc.
Rzadziej, ze powinna posiadac
ogromne kompetencje.

Trzeba rozbraja¢ konflikty i wybu-
chy emocji, asystowac w trudnoSciach,
wspotprzezywac rado$¢. Potrzebne sa tu
ogromne zasoby kompetencji migkkich.
Nie wolno nam dziala¢ nadmiarowo. Mu-
simy skupiac sie na tym, by zaprojekto-
wac dla dzieci sytuacje, ktdre ucza. Nauka
przez ekspresje artystyczna, doSwiadcze-
nia, gry, zabawy matematyczne, wicze-
nia z ksigzkami, zabawy muzyczne i pla-
styczne. Uczymy jednocze$nie czegos, co
dziecko ma wiedzie¢ —np. kolory i nazwy
przedmiotow — oraz rozwijamy jego samo-
dzielnos¢.

Pensum godzinowe przy tablicy

w szkole wynosi 18 godzin.

A tutaj—nie wiedzie¢ czemu —25. Moze
ustawodaweca zalozyl, ze tu zajecia sa
mniej meczace i nie trzeba sie do nich az
tak wiele przygotowywac.

Mniej niz np. szkolny wuefista?

To dobry przyklad, bo matematykéw
czy polonistéw —a wiec nauczycieli prze-
pracowanych — zostawmy w spokoju.
Kazda dyskusja o zréznicowaniu pen-
sum jest trudna i zawsze ktos$ jest w niej
pokrzywdzony. Ale dysproporcja pomie-
dzy np. nauczycielem WF, muzyki czy
plastyki i nauczycielka przedszkolna jest
zastanawiajaca.

24-30 LIPCA 2024
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Temu 25-godzinnemu pensum sprzyja
tez fakt, ze przedszkolna podstawa pro-
gramowa jest zgodnie z prawem realizo-
wana przez pigc godzin dziennie.

W przedszkolach publicznych nie ma

tez letnich wakacji.

Nauczycielka ma prawo do 35 dni
urlopu, ale przedszkola maja dyzury wa-
kacyjne. Najtatwiej skoordynowac to
w duzych miastach — w danym momen-
cie dzialaja wyznaczone placoéwki, by
inne mogly mie¢ przerwe.

Zarobki?

Podobne do szkolnych. A w placow-
kach niepublicznych — zwlaszcza w du-
zych miastach — czgsto lepsze. W War-
szawie nauczycielki przedszkolne zaczy-
naja rozmowe o prace od czterech i pét
tysiaca netto.

To nie jest wysoka pensja, zwtaszcza

w stolicy.

Ale w poréwnaniu z kims$ wchodza-
cym do zawodu, kto nawet po podwyz-
kach dostanie niespelna 3700 pensji za-
sadniczej na reke — 5-6 tysigcy netto to
pensja przyzwoita.

Mimo tego nauczycieli przedszkol-

nych brakuje.

Moje studentki mowia, ze studia pe-
dagogiczne s3 wspaniale: mozna po-
zna¢ kluczowe zagadnienia psycholo-
gii rozwojowej, socjologii, prawa, filozo-
fii, a ukonczenie kierunku daje szerokie
perspektywy zawodowe. Co z tego, skoro
wiekszo$¢ nie widzi sie w przedszkolu.
Wszystko przez warunki pracy i placy.

Gdzie sa najwieksze braki?

W aglomeracjach. Co ciekawe, w cen-
trach miast, ktére byly odbudowywane
po wojnie, teraz placéwki czesto stoja pu-
ste. A na obrzezach, gdzie jak wiadomo
mieszka najwiecej mlodych rodzin, ta
siec jest niewystarczajaca.

Jednak sytuacja bedzie sie zmienia¢ —za
sprawa demografii. Juz za chwilg do przed-
szkoli zaczna przeciez chodzi¢ generacje
najwigkszego dzietnosciowego krachu.

Wciaz jednak mamy - jak podaje

w najnowszych danych GUS -

nieco ponad péttora miliona dzieci
w przedszkolach przy ok. 120 tys.
nauczycieli, w przeliczeniu na etaty.

Daje to niemal trzynasScioro dzieci na

jednego pedagoga.

To weciaz sporo, dlatego warto wyko-
rzysta¢ demograficzny kryzys nie do
zwalniania nauczycieli, tylko do zmniej-
szenia liczebnosci grup przedszkolnych.
Teraz limit wynosi 25, a tam, gdzie docho-
dzily ukrainskie dzieci, jest nawet wyzszy
— warto to na nowo przemysle¢. Chyba
stac nas na to, by polepszy¢ warunki na-
uki i zabawy dla dzieci, a pracy dla na-
uczycieli. To jest nasza rozwojowa szansa.

Przepetnienie to tez poktosie pewnej
rewolucji: w 2014 r. mniej wiecej co
trzecie dziecko trafiajace do zerowki
nie miato za sobg ani dnia w przed-
szkolu. W roku szkolnym 2022/23 do
przedszkoli chodzito niemal 95 proc.
dzieci w wieku 3-6 lat.

To poklosie zmiany z czasu poprzed-
nich rzadéw PO: prawo do bezplatnej
edukacji otrzymaly dzieci w wieku 3-5 lat
[szeSciolatki maja obowiazek przed-
szkolny — red.]. Wczesniej rodzice mogli
sie ubiegac o miejsce dla swojego dziecka,
ale samorzad nie miat obowiazku tego za-
gwarantowac. Teraz ma.

Dlaczego wiec nie wszystkie dzieci

chodza do przedszkoli?

Bo nie dla wszystkich rodzicéw oczy-
wiste sa plynace z tego korzysci. Mo-
wie ,,oczywiste”, bo te korzySci mamy
zbadane. Np. szczegélowy raport z po-
miaru TIMSS 2019, a wigc poprzedniej
edycji tego miedzynarodowego badania
osiagnie¢ czwartoklasistow w matema-
tyce i przyrodzie, pokazal, ze Srednie wy-
niki matematyczne s3 wyraznie nizsze
w grupie dzieci rzadziej niz przez trzy lata
uczgszczajacych do przedszkola. To nie
wszystko: z przedszkoli wychodza dzieci
lepiej przygotowane jezykowo i lepiej
przystosowane do pracy i nauki w grupie.
Jednak wiedza o tych korzySciach nie jest
powszechna — czeste wydaje sie by¢ prze-
konanie o opresyjnosci placowek.

W niektorych wsiach nawet co
trzecie dziecko w wieku przedszkol-
nym pozostaje w domu.

To réwniez poklosie barier w dostepie
do edukacji. Jesli nie ufam placéwkom,
a do tego — np. mieszkajac na warmin-
skiej albo mazurskiej wsi — mam swoje
dziecko zawiez¢ kilkanaScie kilometrow

do najblizszego miasteczka, gdzie jest —
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> przedszkole, to raczej z tego zrezygnuje.

Po co mam sie w to bawic, skoro dziecko
moze zosta z niepracujaca matka
albo z babcig? Zwlaszcza ze wiele os6b
w takich miejscach zwyczajnie nie ma
jak zawiez¢ dziecka. Sq komunikacyjnie
wykluczeni.

Poznalis$my niedawno wyniki egza-
minu 6smoklasisty. Znow okazato
sie, ze ré6znice w wynikach na-
stolatkéw z matych miejscowosci

i duzych miast sg duze, a w przy-

padku matematyki nawet urosty.

Na te nierdwnosci ,,pracujemy” juz

w przedszkolach?

Oczywiscie! W edukacji szkolnej sa
dzieci, ktére maja za soba przedszkole,
spoleczny i poznawczy trening, oraz te,
ktore takiej szansy zostaly pozbawione.
Prawdopodobienstwo, ze dziecku z trzy-
letnim do$wiadczeniem przedszkolnym
po kolejnych o$miu latach péjdzie lepiej
egzamin niz koledze, ktory edukacje roz-
poczal w wieku 6 lat, jest ogromne. Gdy
kto$ trenuje do maratonu trzy lata dtuzej,
to ma po prostu wigksze szanse ukonczy¢
go z dobrym wynikiem. Kazdy dobiegnie,
aleinaczej.

Przedszkola niepubliczne, a wiec

ptatne - sg lepsze?

Nie ma na to pytanie jednej odpowie-
dzi. Te niepubliczne, aby przetrwaé, mu-
sza miec oferte ekstra, skoro miejsca
w tych publicznych sa bezplatne i gwa-
rantowane. Musza mie profil: arty-
styczny, jezykowy, opiera¢ pracg na mo-
delach alternatywnych, waldorfskich,
Montessori. Przedszkola prywatne pro-
buja czasami przekonywac rodzicow, ze
ich dzieci po ukonczeniu placéwki beda
mowily drugim jezykiem.

Rodzice w to wierzg?

Wierza i1 placa 2-3 tys. miesigcznie.
Cho¢ dwujezycznos¢ dzieje sie wtedy,
gdy dziecko jest zanurzone na co dzien
w dwdch kulturach, majac np. dwuje-
zycznych rodzicéw. W przypadku pla-
cowek z zajeciami w innym jezyku na-
stepuje jedynie zwigkszenie zaintere-
sowania tym jezykiem, ale z pewnoScia
dziecko nie bedzie méwic po angielsku
tak jak po polsku.

Co do jakosci oferty, to nie ma po-
wodu sadzi¢, ze placéwki platne sa z za-
sady lepsze. Male moze i jest piekne, ale

ARCHIWUM PRYWATNE

niekoniecznie w tej branzy. Przedszkola
publiczne, zwykle wigksze, funkcjo-
nuja w sieci —latwiej jest wiec tu o wspar-
cie w ramach samorzadowych struktur.
Male przedszkole jest trocheg jak osie-
dlowy sklep — fajne, ale wszystko trzeba
robi¢ samemu.

DR IGA KAZIMIERCZYK jest
pedagozka i nauczycielka. Prezeska
fundacji ,,Przestrzen dla edukacji”,
wspottwérczyni kampanii ,Wolna
szkota”. Przez lata prowadzita

w Warszawie ztobek, od kilkunastu lat
jest wyktadowczynia na kierunkach
pedagogicznych.

Jest tu zaszyta dobra wiadomos¢:
jakos¢ ustugi publicznej jest na
wysokim poziomie.

Powiedzialabym nawet wigcej: pla-
c6éwki przedszkolne, a takze klasy 1-3 pod-
stawéwek to przyklady polskiego eduka-
cyjnego sukcesu, z ktdrego mozemy by¢
dumni, a nie potrafimy si¢ z niego z jakie-
go$ powodu cieszy¢. W przedszkolach na-
wet podstawa programowa, a wigc doku-
ment powszechnie krytykowany w od-
niesieniu do szkot — jest bardzo dobra.
Ona sie skupia na aktywnosci dziecka
1 uwaznym stymulowaniu jego rozwoju.
Nauczycielka nie jest kims, kto musi
w pewnym sensie ,rozliczy¢” dziecko z za-
kresu opanowanych umiejetnosci, jak to
si¢ dzieje przy testach i sprawdzianach
w starszych klasach szkoly podstawowe;j.
Zadaniem pedagozki jest projektowanie
sytuacji i Srodowiska uczenia sie.

Co to znaczy?

Nauczycielka planuje projekty, ktore
potem samodzielnie przy jej asyscie reali-
zuja dzieci, aranzuje sytuacje zyciowe wy-
korzystywane do nauki. Np. dzieci same
odkrywaja, dlaczego i jak zmieniajq si¢

pory roku. Inny przyklad: to w przedszko-
lach naprawde realizuje si¢ edukacja ar-
tystyczna. Poza tym dzieci uczg si¢ sporo
przez zabawe, bez sztywnych scenariuszy.
Praca jest oparta na eksperymencie, obser-
wagji, aktywnosci.

Oczywiscie, zgodnie z ta podstawa pro-
gramowa dziecko musi tez — podobnie
jak w podstawdwece czy liceum — posias¢
pewien zbidr umiejetnosci. Ale nawet to
odbywa si¢ nie w cyklu rocznym, tylko
trzyletnim: te umiejetnosci dziecko po-
winno posiada¢ na wyjsciu z placowki.
A wiec nie ma stresu, ze wszystkie trzy-
latki musza juz umie¢ trzymac noz i wi-
delec. Podstawa nie jest tez przeladowana
ani nierealistyczna — co zarzuca si¢ pod-
stawom na pozniejszych etapach.

Innymi stowy: ustawodawca w tej prze-
strzeni edukacyjnej uznat realia rozwoju
dziecka, dat nauczycielom autonomie, co
nie jest niestety zasada na wyzszych eta-
pach.

Co sie takiego dzieje, ze polskie

dziecko w wieku ok. 10 lat wkracza

nagle — wraz z promocja do klasy

czwartej — w inny edukacyjny Swiat?

Po prostu jesteSmy jako panstwo prze-
konani do koncepcji, ze od pewnego mo-
mentu szkola ma by¢ ,matym uniwersy-
tetem”, o ktdrego jakosci zdecyduja kon-
cowe egzaminy. O ile podstawa progra-
mowa do przedszkoli i klas 1-3 podstawé-
wek patrzy symbolicznie na pénoc Eu-
ropy, a wiec blizsza jest edukacyjnej filo-
zofii Finlandii czy Norwegii, o tyle teoria
ipraktyka wyzszych etapéw polskiej edu-
kacji spoglada w kierunku krajow bytego
bloku wschodniego.

Skoro na tych pierwszych etapach jest
niezle, to rozumiem, ze wystarczy nie
psuc?

Wiele jest tez do poprawienia. Najwaz-
niejsze to status zawodowy nauczyciela.
Mamy wyksztatcona kadre, o ktéra pan-
stwo nie tylko nie dba, ale wrecz ja dys-
kryminuje! Nauczyciele przedszkolni
nie tylko maja wyzsze pensum, ale tez
bywaja pomijani — np. w czasie przyzna-
wania stynnego bonu na laptopa.

PowinniSmy wiec na nowo przemysle¢
status zawodowy tej grupy. A reformujac
polska oswiate, pamietad, ze wiele do-
brych praktyk jest do podpatrzenia wia-
$nie w przedszkolach.
©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Stawiszynski:
Ztemu sie krzywda
nie dzieje

NIE WYSTYGE JESZCZE KARABIN, Z KTO-
rego 14 lipca strzelano do przemawia-
jacego Donalda Trumpa, nie zaczglo

sie nawet goic jego trafione pociskiem

ucho, a juz w mediach spotecznoscio-
wych zaroilo si¢ od teorii spiskowych.
Po obu stronach wszystkich liczacych

sie dzisiaj barykad. Jak wielokrotnie na tych famach pisalem,
myslenie spiskowe jest zjawiskiem wysoce pluralistycznym.
Nie ma na nie odpornych. Wydarza si¢ na prawicy, lewicy
iw centrum. I wszedzie w réwnym stopniu oddala nas od rze-
czywistosci, nie spelnia bowiem zadnej funkcji poznawczej,
stuzy wylacznie produkcji wyrobéw faktopodobnych. Na przy-
kiadzie owego nieudanego zamachu $wietnie to widac.

Nikogo naturalnie nie zdziwi informacja, ze takie teorie poja-
wily sie zrazu w wielkiej obfitosci posrod zwolennikéw zaata-
kowanego kandydata. Wprawdzie FBI bardzo szybko wydato
oSwiadczenie, ze 20-letni Thomas Matthew Crooks, zidentyfi-
kowany jako strzelec, dzialat sam — ale przeciez wiadomo, ze
dali si¢ na to nabrac wylacznie ,naiwni”. Wéréd ,nienaiwnych”
zaczeto sie natomiast przeSciga¢ w opracowywaniu wersji al-
ternatywnych. Na przyklad — ze mocodawcami Crooksa byla
siatka satanistycznych pedofili tworzacych miedzynarodowa
polityczno-showbiznesowo-finansowa elite. Tych od specyficz-
nego szyfru, w ktérym ,zamawianie pizzy” oznacza jakie$ wy-
jatkowo plugawe czynnosci (kto nie wie, o co chodzi, niech wpi-
sze w Google: ,,pizza gate”). Albo ze —to opcja wprawdzie znacz-
nie mniej efektowna, ale wcigz w paradygmacie — stali za tym
CIA oraz Joe Biden, ktory wszak catkiem niedawno zachecat do
umieszczenia Trumpa ,,na srodku tarczy” (in a bullseye). A ze
urzedujacy prezydent za to przeprosil? Ze zamachem byt wyraz-
nie poruszony? To przeciez nikogo ,,myslacego samodzielnie”
do niczego nie mogloby przekonac. I oczywiscie nie przekonato.

Znacznie ciekawsze okazaly si¢ jednak teorie rozprzestrzenia-
jace sie z rowna intensywnoscia w gronie mniej lub bardziej
zajadlych przeciwnikow zlotowlosego miliardera. W ogéle my-
§lenie spiskowe wéréd ludzi o liberalno-lewicowych pogladach
jest z definicji ciekawsze, bowiem sadza oni zazwyczaj, ze takie
rzeczy absolutnie ich nie dotycza. Owszem, prawica, zwlaszcza
skrajna —a to co innego, tam podobne bajania kwitna, ale prze-
ciez nie tu, gdzie kréluja rozsadek, kultura, progres, nowocze-
snos¢ i otwartos¢. Tymczasem — nic podobnego, takze liberato-
wie ilewicowcy zapadaja si¢ czesto w trzesawiska spiskowych
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mitologii. Zwlaszcza jesli ich polityczne wplywy oraz wladza
ulegaja (badz tez — maja ulec) gwattownemu ostabieniu.

Najpopularniejsza bodaj teoria spiskowa rozchodzaca si¢

zwawo po lewicowo-liberalnej stronie Facebooka i X/Twittera

jest oczywiscie koncepcja ,ustawki” czy tez ,,mistyfikacji”. Oto—
powiada si¢, ana dowdd przedstawia drobiazgowe analizy prze-
biegu zdarzen, wiwisekcje autentycznych oraz podrabianych

nagran i fotografii, jakies wywody i kalkulacje — cata sprawa

zostala z pewnoscia zainscenizowana. Przez kogo? Ma sie ro-
zumie(, przez samego Trumpa (kto za nim stoi, to jeszcze inna

kwestia). Po co? Zeby uczynié z siebie meczennika i wygraé wy-
bory. Dowody? Prosze bardzo, jest ich bez liku. Ot chocby taki

(wypatrzylem to u jednego z naszych rodzimych propagato-
r6w), ze Thomas Crooks zarejestrowany byl jako wyborca Par-
tii Republikanskiej. Albo ze stynna fotografia autorstwa Evana

Vucciego z Associated Press —z zakrwawionym Trumpem uno-
szacym pies¢ w geScie zwyciestwa — wyglada zbyt atrakcyjnie

isymbolicznie. Albo ze publicznosc (o agentach Secret Service

nawet nie wspominajac) zachowywala sie nie tak, jak by sie

mozna spodziewac. Et cetera. DoS¢ powiedzied, ze ,bez naj-
mniejszych watpliwosci” mamy tu do czynienia z wyrezysero-
wanym przez kogo$ widowiskiem.

W powyzszych opowiesciach dziata pewien uniwersalny me-
chanizm spiskotworczy. W $wiecie spolaryzowanym dowolne
gwaltowne wydarzenie moze wywolac fale spiskowego my-
Slenia. JeSli zdarzenie to polega — tak jak w omawianym przy-
padku — na krzywdzie, ktdrej doznaje polityk zwiazany z jed-
nym ze skldconych obozéw, jego zwolennicy beda sie w tym
automatycznie doszukiwac planowych, celowych sabotazy
ze strony swoich przeciwnikow. Z kolei przeciwnicy odma-
wia¢ mu beda realnych uszczerbkéw i dowodzié, ze zadna
krzywda nie nastapila, bo wszystko zostalo ukartowane. Sto-
wem, dobremu (,my”) nigdy nie dzieje si¢ krzywda, za ktéra nie
stoja jego (,,nasi”) przeciwnicy, ztemu natomiast (,,oni”) zadna
w ogole krzywda nigdy si¢ nie dzieje, bo zawsze dzieje si¢ mi-
styfikacja.

Z powodu tego typu wzorcOw nasze rozumienie rzeczywisto-
Sci systematycznie stabnie. Rozumienie nie tylko w sensie inte-
lektualnym, ale i emocjonalnym czy moralnym. Wspélczucie
przeciwnikom, a nade wszystko zawieszanie sporow i antago-
nizméw wobec realnej krzywdy, przemocy czy Smierci pozo-
staja w zachodniej cywilizacji istotnymi wartosciami. Niestety,
takze wskutek rozprzestrzeniania sie polaryzacji i myslenia
spiskowego erozja tych wartosci (i umiejetnosci) postepuje, a to
w kazdym razie nie wrézy dobrze. Na szczgScie, wciaz jeszcze
znajduja si¢ ludzie do takich postaw zdolni, czego najlepszym
przykladem sa liczne kondolencje i wyrazy solidarnosci, jakie
poplynely do Trumpa nawet ze strony jego najzagorzalszych
politycznych antagonistéw. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci” i ,,Regut na czas chaosu”.
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MY, TKANKA

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI, PREZES FUNDACJI NOWE)J WSPOLNOTY:

Nie ma dwoch obozdw —jest kilkanascie réznych grup,
ktorych poglady sa przemieszane, a czasami wspolne.
Miedzy waskimi i glosnymi grupami na skrajach zyje zakrzyczana wigkszos¢.

MICHAE OKONSKI: Przyszedtem zapyta¢,
czy naprawde warto rozmawiac.
WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI: Nie ma innej
drogi.

Daj przyktad.

Sporo zegluje i w zesztym roku przed
wyborami bytem na rejsie stazowym po
Battyku. PlyneliSmy ze Sztokholmu do
Gdyni, przez siedem dni. Ktérejs nocy by-
liSmy na wachcie z Krzysztofem, ktdry,
jak sie okazalo, byt wyborca Suweren-
nej Polski. PrzegadaliSmy mnéstwo te-
matéw: zmiany w sadownictwie, Tuska,
Kaczynskiego, Ziobre. Niby si¢ nie poro-
zumieliSmy — on pdzniej zaglosowat na
Swoja partie, a ja na swoja —ale mysle, ze
zeszliSmy z todzi z poczuciem laczacej
nas wiezi.

To brzmi jak metafora: dwach uczest-

nikéw wachty odkrywa nie tylko to,

ze jest skazanych na wspoétprace, ale

ito, ze cos ich taczy.

Jeden steruje, drugi pilnuje zagli. Inni
Spia, wiec tez sa zdani na nas...

Wiec co sobie wziates od tego zio-

brysty?

Przede wszystkim to, ze on dla mnie
nie jest ziobrysta, tylko Krzysztofem.
W trakcie takich rozméw nastepuje cos,
co psychologowie nazywajq rehumaniza-
cja:jatez z libka” czy ,Jewaka” stalem sie
dla niego Wawrzyncem.

A jak mi opowiedziat historie swojego
zycia, jak mi pokazat poczucie wyklucze-
nia przez przemiany w 1989 r., mniejsze




mozliwosci na rynku pracy, ktdre miat
W swojej miejscowoSci, poczucie odebra-
nia decyzyjnosci w kraju przez reformy
wolnorynkowe i wejscie do Unii, poczu-
cie, ze jego miejscowos¢, jego grupa spo-
feczna, ale tez osoby z podobnym wy-
ksztalceniem — technicznym, inzynier-
skim — bardzo na tym wszystkim stra-
cily, to naprawde co$ zrozumiatem. Z jego
punktu widzenia Polska moze nie byla
w ruinie, ale na pewno byta krajem nie-
sprawiedliwym. I chociaz moglem si¢
z nim spiera¢ np. o wywracanie sagdow-
nictwa do gory nogami — to zrozumia-
fem, dlaczego on chce Sciagnac lejce eli-
tom wielkomiejskim, zeby znowu si¢ nie
wyrwaty do przodu, porywajac woz, na
ktorym maja jechac wszyscy.

Brzmi, jakbys faktycznie sie czego$

od niego nauczyt.

Krzysztof mowil tez miejscami narracja
partyjna, jezykiem propagandy 6wczesnej
TVP. Ale znacznie wazniejsze dla mnie
bylo zobaczenie, jak on sie czuje w Polsce
1jak si¢ czul na przestrzeni lat. Bo to bylo
zupelnie inne do§wiadczenie niz moje.

Wspomniale$ wczeSniej, ze rozmowa
jest ryzykiem: czgsto odczuwamy dys-
komfort w momencie, kiedy odnajdu-
jemy w sobie kawalek pogladu drugiej
strony. Na treningach dobrej rozmowy,
ktére prowadzi nasza fundacja, mamy
¢wiczenie, ktore si¢ nazywa ,adwokat
diabla”. Kiedy ludzie juz troche sie po-
znali i zaczeli stucha¢ sie nawzajem,
pytamy, czy co$ z tego, co mowi druga

WOJCIECH ARTYNIEW / FORUM

strona, ich przekonuje. A oni prawie za-
wsze znajduja taki kawalek.

Nawet w takich sprawach jak

aborcja?

Oczywiscie. Moge przeciez by¢ zwolen-
nikiem ochrony zycia i uznawa¢ prawo
kobiety do stanowienia o wlasnym ciele.
Albo by¢ zwolennikiem prawa do aborcji
inie uwazad, ze to zabieg poréwnywalny
zwyrwaniem zgba.

Dzisiejsza kultura sklania nas do re-
dukcjonizmu intelektualnego: ujmowa-
nia ztozonych rzeczy coraz prosciej, by
szybciej powiedzied, przekazac i p6js¢ da-
lej. A rozmowa z drugim czlowiekiem po-
kazuje, ze $wiat jest duzo bardziej skom-
plikowany, ze wszedzie s3 odcienie sza-
rosci. Bo przeciez nie ma dwdch obozéw
w Polsce. Tak naprawde jest kilkanascie
réznych grup, ktérych poglady sa prze-
mieszane, a czasami wspolne. £aczy nas
lek przed réznymi zjawiskami wspélcze-
snosci, np. przed wojna.

A ten lek nie jest podsycany przez

politykéw?

Nie da si¢ podsycac czego$, czego nie
ma. A populizm rozwija si¢ wtedy, kiedy
sa realne zrédla leku spotecznego. Dzis to
jest wojna, ale tez skokowy postep tech-
nologiczny, ktdry rodzi obawy o utrate
miejsc pracy. Albo zmiana klimatyczna
sklaniajaca dwudziestolatkéw do mysle-
nia, ze moze nie warto mie¢ dzieci, bo nie
wiadomo, czy one przezyja.

Noidrugi skladnik: w demokracji elity
polityczne s3 od tego, zeby wiedziec, co
robi¢, a one mierza sie z problemami,
w ktdrych nie ma fatwych rozwiazan.

Populizm wchodzi tez w to miejsce?

Owszem. A w przypadku Polski docho-
dza jeszcze skutki transformacji. Na ile Ii-
beralne elity, ktére nadaly jej ksztalt, biora
na klate takze negatywne skutki swoich
decyzji. Wiemy, ze sukcesy PiS wynikaly
z zauwazenia tych negatywnych spolecz-
nych nastepstw tamtych przemian. Jasne:
spoleczenstwu jako calosci zaczelo powo-
dzi¢ sie lepiej po 1989 r., ale losy poszcze-
golnych grup byly rozne. Awans elit wiel-
komiejskich byl zauwazalnie szybszy niz
ludzi w $redniej wielkoSci miastach czy
na wsi. Pojawily sie nieréwnosci, a wraz
z nimi poczucie krzywdy i resentyment.
Nie méwie o tym w kategoriach zarzutu,
raczej opisuje dramat historii.
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Dramat historii polega tez na tym,

ze politykom zagospodarowujgcym

swoje elektoraty taka rozmowa

jak Twoja z Krzysztofem zwyczaj-

nie sie nie optaca. Jesli przestajecie

mowic o sobie w kategoriach

»libek” - ,,ziobrysta”, jakas partia

traci wiernych zotnierzy.

To, ze politykom cos si¢ nie oplaca, nie
znaczy, ze nie trzeba tego robic. Jest prze-
ciez zasadnicza réznica miedzy nasza roz-
mowa na édce a debata telewizyjna mie-
dzy politykami. Tu mamy dialog, a tam
niby debate¢ na argumenty, ale de facto
awanture, w ktorej kto$ chce komus udo-
wodnic, ze jest idiota.

To i tak tagodne. Na sejmowej

komisji §ledczej postanka Leo wy-

pominata europostowi Obajtkowi

sztuczne zeby, a on jej botoks.

Najwidoczniej inaczej nie potrafia. Ale
ile oséb w Polsce rozmawia ze soba tak
jak politycy?

Twoim zdaniem to sie nie przenosi?

Cztowiek po obejrzeniu ktétni poli-

tykéw nie nawrzeszczy na kasjerke

w dyskoncie?

Supermarket i Sejm to nie jest od-
zwierciedlenie relacji migdzy ludzmi
w Polsce.

Chcesz powiedziec, ze Polska jest

gdzie indziej?

Nie jesteSmy podzieleni fifty-fifty.
Mamy taki obraz, ze sa dwie ujadajace na
siebie Polski — a tak naprawde to sa wa-
skie i glosne grupy na skrajach, a miedzy
nimi zyje zakrzyczana wigkszo$¢. Lu-
dzie, ktérzy maja na glowie dom, prace,
dzieci, chorych rodzicow, tesknia za wa-
kacjamii grillem w weekend. Maja swoje
zycie 1 duzo wysitku wkladaja w to, zeby
ono bylo w miare szczeSliwe. Maja mato
czasu na polityke, a na pewno odmawiaja
udzialu w tego typu rozmowach, jakie
stysza z telewizora.

Ilu Polakdéw korzysta z mediéw spo-

tecznosciowych?

Jakie$ trzy czwarte osob petnoletnich.
Dwie trzecie calej populacji.

Chodzi mi o to, ze wchodze na Fa-
cebooka czy Iksa i widze, ze ta
naparzanka przenosi sie na tematy
mniej polityczne. Ktocimy sie

Najwiecej przedstawicieli
zakrzyczanej przez
politykéw i media

wiekszosci jest
w mniejszych gminach.

To grupa speinionych
lokalséw, ktdrzy sa tkanka
wspolnotowosci w Polsce.
Konserwatystow, liberatow,
prawicowcow i lewicowcow.

Nie robi im to roznicy.

o szczepionki, Szkote w Chmurze,

Lewandowskiego.

Ale to sa tylko wycinki. Fightcluby pol-
skiego zycia publicznego. Jak zacz¢liSmy
w Fundacji Nowej Wspdélnoty spotykac
ze soba ludzi o przeciwnych pogladach, to
nagle sie okazalo, ze mndstwo oséb jest ta
walka bardzo zmeczonych. Naparzanki
na Facebooku, nawalanki pod marketem
czy w korku... Tak, tam si¢ ulewaja emo-
cje. Ale to nie znaczy, ze ludzie w ten spo-
sob gadaja ze soba na kolacji wigilijnej.

Czasem, jak powiedziala jedna z na-
szych facylitatorek, musisz wybraé: czy
chcesz miec racje, czy relacje.

Czuje, ze teraz wreszcie bedziesz

zadowolony, bo Cie zapytam o dzia-

talnos¢ Fundacji Nowej Wspalnoty.

Pokazujemy, jak dobrze rozmawiac na
tematy, ktdre nas w Polsce dziela. Kiedy
toczyla si¢ kampania przed wyborami
15 X, proponowali$my dialogi o aborcji,
imigracji, granicy, 800+, patriotyzmie...
Na te spotkania przychodzili ludzie o od-
miennych pogladach, ktérzy normalnie
by sie nie spotkali—i po trzech godzinach
czesto nie cheieli konczy¢ rozméw, uma-
wiali si¢ na nastepny raz. W sumie przez
trzy lata zorganizowaliSmy 60 dialogow
dla blisko 700 0s6b. A na poczatku tego
roku polaczyliSmy ponad rooo chetnych
do rozmowy w pary, zeby mogli pogada¢
jeden najeden.

Jak to sie robi?
Ludzie si¢ dowiaduja, zZe jest temat, na
ktdry mozna porozmawia¢ z obcymi

osobami o skrajnie odmiennej opinii, za-
pisuja sie w formularzu. Deklaruja, jakie
maja poglady, na skali od 1 do 7. A my
pozniej dobieramy grupe mozliwie roz-
norodna wiekowo, pod wzgledem miej-
sca zamieszkania i oczywiscie $wiatopo-
gladu. Tych 12 0s6b, plus dwoje prowa-
dzacych, spotyka si¢ online.

Na poczatku jest runda zapoznawcza:
ludzie w parach gadaja, kto co robi. Jak sie
juz poznamy, zaczynamy zasadniczy te-
mat. I wtedy uczestnicy zwykle wypowia-
daja poglady zaslyszane w mediach. A po-
tem prowadzacy zaczynaja pytac: ,,0, to
ciekawe. Kiedy zaczates tak myslec?”, ,,Co
stalo sie w twoim zyciu, kiedy przyjetas
ten poglad?”, ,Dlaczego to jest dla ciebie
wazne?”. I tak przechodzimy na poziom
doswiadczenia. Co si¢ wydarzylo w moim
zyciu? Co sprawilo, ze tak mysle?

To jest ten moment, jak Twoj

na jachcie.

Potem rozmawiamy o tym, w czym
sie mozemy zgodzi¢. I przygotowujemy
»mape dialogu”, czyli do kazdego tematu
spisujemy zbieznosci i bezwzgledne roz-
nice oraz gléwne opowiesci, ktére im to-
warzyszyly. Tworzymy tez krétkie prze-
pisy na dobra rozmowe, jak np. z wuj-
kiem podczas Wigilii pogada¢ o imigra-
cji, albo z dorostymi dzie¢mi — o ich we-
getarianizmie.

To wszystko brzmi jak robota

na 300 lat.

Uczestnicy dialogéw i treningéw biora
sobie te nasza ,dobra rozmowe” jako na-
rzedzie — moga go uzy¢ w firmie, wspol-
nocie mieszkaniowej, radzie rodzicéw.
Nigdy nie wiadomo, kto i kiedy zrobi
z tego uzytek. Zmiana spoleczna rzadko
dzieje sie w spos6b zaplanowany.

0 czym, poza polityka, najtrudniej

rozmawiaé?

O réznicach pokoleniowych. O sty-
lach zycia: wielkomiejskim i bardziej lo-
kalnym, tradycyjnym. No1i jest silna linia
podziatu miedzy plciami. Miode Polki li-
beralizuja si¢ szybciej od mlodych Pola-
kow. Nie chodzi tylko o wyrok w sprawie
aborcji, ale w ogéle o zmiany spoleczne
wynikajace np. z masowych wyjazdow
za edukacja do duzych miast.

Kobiety ,,uciekaja” Swiatopogladowo
swoim réwiesnikom. Staja sie bardziej
réwnosciowo nastawione, mezczyzni



—wychowani czgsto w patriarchalnych
rodzinach — zasklepiaja sie w $wiecie dla
nich bezpieczniejszym. Stad popularnos¢
Konfederacji i konserwatywnej oferty, ad-
resowanej zreszta nie tylko do mezczyzn,
bo $wiat liberalny, z silnym indywidu-
alizmem, otwartoscia na rézne rodzaje
zwiazkow, wolnoscia obyczajowa, nie
wszystkim kobietom odpowiada.

Ja mam wrazenie, ze patriarchat

sypie sie na naszych oczach.

Ale najego miejsce wchodzi wojna pici.
Goszczaca niedawno w Polsce Esther Pe-
rel méwi, ze nigdzie na §wiecie nie wi-
dziala jej w tak ostrej formie jak unas. To
zreszta jeden z powodow, dla ktérych je-
sienia nasza fundacja rusza z seria dialo-
gow kobiet i mezczyzn wokdét gléwnych
linii podziatu: plac, wychowania dzieci,
podziatu obowiazkéw domowych, mo-
deli rodziny itd.

A to pekniecie mtodzi-starzy? Wyda-
watoby sie, ze konflikt pokolef byt
zawsze, a bunt wobec rodzicow to
naturalny etap rozwoju.

Dzi$ on jest ostrzejszy. I silniejsza jest
pokusa odcigcia relacji ze starszym poko-
leniem, pod hastem ,twoja babcia glosuje
na PiS”, albo ,ciotka stucha Radia Maryja”.

To jeszcze aktualne? Ja raczej stysze,
ze jestem boomerem i nic nie rozu-
miem.

Co jest troche niepokojace, bo to jezyk
rodem z kultury uniewazniania. A jesli
sie kanceluje cztonkéw rodziny, naraza
sie swoja najblizsza wiez spoteczna.

To zasadne pytanie: czy wazniejsze jest
kultywowanie mojej tozsamosci jako
osoby postepowej, broniacej praw mniej-
szosci, czy podtrzymanie relacji ze star-
szym pokoleniem, np. z dziadkami, kté-
rzy si¢ toba opiekowali, z wujostwem,
ktore cie brato na wakacje — ze Swiatem,
ktory zapewniat ci poczucie bezpieczen-
stwa, niewidzialna siatke, ktdra cie wyta-
pie, gdyby$ mial trudnosci. Sq oczywiscie
rodziny, w ktérych poziom konfliktu jest
tak wysoki, ze potrzebne jest odcigcie —
ale warto pamietac o cenie.

Co nas moze potaczyc, poza lekiem?

Z fundacyjnych dialogéw wynika, ze
silnym lacznikiem jest potrzeba wzajem-
nego szacunku i troski o siebie nawza-
jem. Dalej: poczucie, ze panstwo powinno
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WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI jest wspot-
zatozycielem i prezesem Fundacji Nowej
Wspélnoty, konsultantem i analitykiem.
Z wyksztatcenia egiptolog i jezykoznaw-
ca, przez lata pracowat jako dziennikarz.
Jest laureatem nagrody Grand Press i na-
grody im. Andrzeja Woyciechowskiego.
Wnuk Jerzego Turowicza.

dbat o godne warunki do zaktadania ro-
dzin. Potrzeba bezpieczenstwa, ochrony
kraju przed wojna. Docenienie polskiej
narodowosci, jezyka i kultury. Poczucie,
ze trudno nam wskaza¢ mezéw stanu.
Dostrzeganie korzysci z czlonkostwa
w UE — wlasnie tak sformulowane, bo to
nie jest naiwny euroentuzjazm. Tesknota
za byciem czeScia wspdlnoty. Poczucie,
ze praca moze by¢ zrédtem poczucia god-
nosci, ale tu wiele zalezy od pracodawcy,
czyli nie wciskajcie nam kultu zasuwa-
nia. No i potrzeba bardziej merytorycznej
rozmowy na temat uchodzcow.

Wiesz, to sa niby te same tematy, ktére
politycy maja na agendzie — ale sformu-
towane w taki sposéb, ze mieszcza wie-
cej ludzi.

Przyznam, ze zaczatem myslec, czy

istnieje sposdb przerobienia tego na

program polityczny. Ale to chyba bez
sensu.

W badaniu More in Common Polska,
ktére sprawdzalo nie to, na kogo glosuja
Polacy, tylko jak my$la o swojej roli w spo-
leczenstwie, jest grupa okreslana mianem
spelionych lokalistow. Nasze dziatania
adresujemy wlasnie do nich. Mamy po-
czucie, ze najwiecej cztonkow zakrzy-
czanej przez media i politykéw wigkszo-
Sci jest w mniejszych gminach. Oni nie
sa Kulczykami, ale nie czuja si¢ gorsi, bo
osiagneli sukces u siebie. I mimo ze zreali-
zowali swéj wlasny, indywidualistyczny
plan, to dziataja w spotecznosci lokalnej.
Sa tkanka, ktdra tworzy wspdlnotowos¢

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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w Polsce. I tam sa, oczywiscie, zaréwno
konserwatysci, jak liberalowie, prawi-
cowcy ilewicowcy. Nie robi im to rdznicy.

Z rozm6w miedzy uczestnikami na-
szych projektow faktycznie wynika, ze
wiecej nas w Polsce laczy niz rézni. Dla
wielu to niepokojace odkrycie.

Niepokojace?

Swiat, w ktérym zyjemy od jakichs
20 lat, jest silnie spolaryzowany, oparty
na pielegnowaniu wiasnych tozsamosci.
Na przekonaniu, ze masz prawo wykrzy-
kiwac¢ innym w twarz, kim jeste$ i jak sie
czujesz.

I to zaczyna nas meczyc?

Mamy dos¢ polaryzacji — wedtug bada-
nia More in Common 82 proc. ludzi w Pol-
sce jest zmeczonych konfliktem politycz-
nym. 92 proc. teskni za tym, zeby gléwne
grupy w Polsce znalazty wspdlny jezyk.
A 78 proc. uwaza, ze cecha dobrego poli-
tyka jest zdolnos¢ péjscia na kompromis.

Naczelny mi powiedziat, ze rozmowa
z Toba ma by¢ dla Czytelnika
kanatem ulgi. Takim miejscem,

w ktorym mozna odetchnac podczas
lektury. Chyba sie uda.

Ludzie to méwia po naszych dialogach.

Tylko jak rozmawiac, zeby to nie

byto puste gadanie? Znasz przeciez

dzielenie wtosa na czworo, z ktérego

ostatecznie nic nie wynika.

Kluczem jest realna ciekawo$¢ dru-
giej strony. I szacunek. Zalozenie, ze si¢
chcemy czego$ dowiedziec, a nie prze-
kona¢ druga strone do przyjecia naszego
zdania. Spajrz, to taka, mowiac jezykiem
neoliberalnym, inwestycja w kapital
spoteczny, a méwiac jezykiem Kosciola
otwartego — budowanie communio. Two-
rzy sie miedzy nami wiez, a na jej bazie
mozna nawiaza¢ wspolprace w jakiejs
waznej sprawie. MySmy z Krzysztofem
przeciez doptyneli do portu.

©® Rozmawiat MICHAt OKONSKI

,Tygodnik Powszechny” jest patronem
medialnym prowadzonego przez FNW
projektu ,,Polska rozmawia” — kampanii
spotecznej, ktorej celem jest zachecenie
Polek i Polakéw do wychodzenia z baniek
i rozmawiania z osobami o odmiennych
pogladach.

Wiecej informacji na: polskidialog.pl
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Gdyby papiez zapytat o zdanie
,1ygodnik Powszechny”,
zaproponowalibysmy
na metropolite krakowskiego
bp. Damiana Muskusa.

Y. RENATA RADLOWSKA
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NIE LUBI MOWIC, WOLI SLUCHAC. LUBI
ogrod. Wchodzi na dach, fata dziu-
ry, wrzuca z tego relacje do mediow spo-
lecznosSciowych. Wystawia siebie na
licytacje — tu posprzata, tam ugotuje,
przytnie zywoplot albo sprzeda biskupi
pierScien, zeby dorzucic sie do zbidrki,
bo dzieciak musi dosta¢ najdrozszy lek
Swiata. Pomaga, bo wie, ze dla systemu
takonkretna choroba jest za droga, w ko-
lejce sa przeciez tysigce ludzi z tanszymi
schorzeniami.

Nazywa si¢ Damian Andrzej Muskus,
jest biskupem pomocniczym w archidie-
cezji krakowskiej, franciszkaninem.

Moéwia o nim ,biskup 2.0”.

Z innej bajki

,»,Nie ma komunikacji ani wiezi bez stu-
chania. Ono jest w pewnym sensie waz-
niejsze od mowienia. Prosze zauwazyc,
jak z kazdej strony zalewaja nas stowa.
Ludzie za wszelka cene chca wyrazié, co
czuja, podzieli¢ sie swoimi opiniami na
kazdy mozliwy temat, nawet nie wni-
kajac specjalnie, czy to kogokolwiek in-
teresuje. Otaczaja nas monologi, gada-
jace glowy przekrzykujace sie, byle prze-
pchna¢ swoje zdanie, zagtuszy¢ innych.
Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze jesli
nie méwisz, nie istniejesz” — ttumaczyt
Damian Muskus krakowskiej dzien-
nikarce Magdalenie Dobrzyniak w ich
wspolnej ksiazce ,,Nie modj Koscidl” (wy-
danej przez WAM w 2023 1.).

I dalej: ,,Tymczasem w Kosciele wciaz
za malo si¢ stuchamy. Decyzje podejmo-
wane autorytatywnie sa na porzadku
dziennym, a ich kwestionowanie czy
chocby prosba o doprecyzowanie zbyt
czesto bywaja traktowane jak zamach na
autorytet. Wszystkim nam dobrze zrobi,
jesli zaczniemy uwazniej stuchac: biskupi
ksiezy, ksieza Swieckich, Swieccy du-
chownych, przelozeni cztonkéw wspdl-
noty”.

Agnieszka Pajak (44 lata, krakowianka,
przedsiebiorczyni): — Kilka lat temu
umarla moja mama, zarliwa katoliczka.
Jej wiara byla silna, ale nie obezwlad-
niajaca, chodzi mi o to, Ze mama nigdy
nie ciagnela nas do Boga sila; czekala, az
sami do niego przyjdziemy, a jak nie, to
tez Swiat sie nie zawali. Bardzo chciala,

Bp Damian Muskus na obchodach
jubileuszu 50-lecia kaptanistwa abp. Marka
Jedraszewskiego. Krakow, maj 2023 .
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zebym kiedy$ poszia jeszcze do spowie-
dzi. Posztam najpierw na mszg, odprawiat
ja biskup Muskus. Poprositam go potem
o chwile rozmowy. On stuchal, ja méwi-
tam, méwitam, mowitam. Raz przerwat
—zapytal, czy chce wody. Przyszlam, zeby
uslyszel, ze jestem komus$ potrzebna,
cigzko przezytam $mier¢ mamy. Nie po-
wiedziat nic w stylu, ze ,B6g cie kocha”,
»,Modl sig, a uslyszysz jego glos”. Wtedy
zrozumialam, ze dla kogo$, kto tak stucha
(i styszy), muszg¢ by¢ wazna. Nie stucha
sie ludzi niewaznych.

Maria (68 lat, krakowianka, emerytka):
— BywaliSmy czgsto w Radwanowicach,
biskup Muskus tez. On kochat to miej-
sce, ja pokocha¢ musiatam — miatam
syna, ktory byt podopiecznym osrodka.
Pamigtam biskupa — przyjezdzatl jak do
domu rodzinnego, jakby wracat z po-
drozy, w ktodrej zaczyna sie juz tesknié.
Nigdy nie uslyszalam od niego, ze Bog
dal nam ten krzyz i bedzie nas na drodze
krzyzowej wspierat. Jezeli masz dziecko
z gleboka niepelnosprawnoscia i od-
dajesz mu cale zycie, wszystko podpo-
rzadkowujesz chorobie, stajesz si¢ piele-
gniarka, psychologiem i rehabilitantem,
ana dodatek wiesz, ze tak juz bedzie za-
wsze, to stowa o tym, ze Bég dat ci krzyz,
moga ranic. Przeciez my nie chcieliSmy
tego krzyza. I to kiedy$ powiedzialam bi-
skupowi. Popatrzyl na mnie, oczy mu
zal$nily, powiedziat wtedy: , To ludzie
moga zrobi¢ wszystko, zeby ci pomdc,
Bog ich tylko posyla. Szukajmy tych lu-
dzi. O,na przyklad ja, ja tu jestem”.

Osrodek w Radwanowicach zatozyt ks.
Tadeusz Isakowicz-Zaleski (prowadzi go
Fundacja im. $w. Brata Alberta). Biskup
Muskus dobrze znal Isakowicza-Zale-
skiego.

,»Biskup Muskus ma brata z niepelno-
sprawnoscia intelektualna, wiec dosko-
nale rozumie problemy takich osob iich
opiekunéw, ma z nimi wspdlny jezyk.
Na tle krakowskiego kleru jest jak kto$
z innej bajki” — mowit ksiadz Tadeusz dla
SPolityki”.

Kiedy w styczniu tego roku Isako-
wicz-Zaleski umarl, na jego pogrzeb
do Radwanowic przyjechaly ttumy —
rodziny podopiecznych, przyjaciele
fundacji, darczyncy, zabraklo tylko
abp. Marka Jedraszewskiego, ktéremu
z ksiedzem Tadeuszem zawsze bylo nie
po drodze. Biskup Muskus byl, wygto-
sit kazanie:

,Ks. Tadeusz wybrat trudna droge zy-
cia. Byla to droga dotykania ran. Moze
czasem robil to nieostroznie i nie za-
wsze potrafil je uleczyd¢, ale pokazywat je
Swiatu, nie godzac sie na prowizoryczne
opatrunki (...). O ubéstwie, ktdre daje
szczeScie, najwiecej opowiada dom ks. Ta-
deusza. »Nasz«, czyli jego i oséb, ktore sg
w spoteczenstwie najstabsze, najbardziej
bezbronne. Wybral ich jako swoja ro-
dzine. Stat si¢ dla nich jak ojciec. (...) Drogi
ksieze Tadeuszu, nie martw sie 0 Wasz
dom. Ludzie, ktérym ufates, poprowadza
to dzielo”.

Biskup i ksiadz nie zawsze si¢ zgadzali
— Muskus mowil, ze rozliczenie w Ko-
Sciele jest potrzebne, Isakowicz-Zaleski
byl w tym temacie bardzo bezkompro-
misowy.

Wojciech Bonowicz (publicysta, po-
eta): — Najwazniejsze jest to, ze o najtrud-
niejszych sprawach biskup nie méwi je-
zykiem metnym. Jezyk hierarchéw bywa
niejednoznaczny i niewyrazisty. Ponadto
ludzie maja juz dos¢ stylu ,panskiego”
w Kosciele. Potrzebuja pasterzy, ktérzy
beda méwic jezykiem zrozumiatym i kto-
rych dzialanie bedzie zgodne z tym, co
glosza. I biskup Muskus jest takim paste-
rzem. M6wi jezykiem czystym stylistycz-
nie i moralnie. Widac, ze dla niego w Ko-
Sciele najwazniejsi sa najstabsi, ci ewange-
liczni ,najmniejsi”.

Nie walczy z wiatrakami

Urodzil si¢ w 1967 r. w Nowej Sarzy-
nie na Podkarpaciu. W Lezajsku cho-
dzit do liceum. Nigdy nie opowiadat
publicznie o dziecinistwie, ale w rozmo-
wie z Magdalena Dobrzyniak wspomi-
nal mame: ,Jestem przekonany, ze to,
kim jestem dzisiaj, zawdzigczam mi-
osci mojej mamy, jej modlitwom, jej
prostej, ale glebokiej wierze. Patrze na
jej ufno$¢ w réznych, czasem bardzo
trudnych okolicznosciach zycia, wi-
dze jej pokore i szczera mitos¢ do Boga
iwszystko we mnie buntuje sie na mysl
o0 tym, ze dla wielu tzw. reformatorow
czy odnowicieli Kosciota w Polsce taka
wiara jest symbolem jakiego$ zacofa-
nia czy zabobonnego traktowania reli-
gii. Nie chcg zabrzmiec patetycznie, ale
mam w sobie silne przekonanie, ze ufna,
wierna i konsekwentna, niezalezna od
nastrojow czy zmeczenia modlitwa ta-
kich osdb, jak moja mama, naprawde
ocala Kosciot”.
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Po maturze rozpoczat nowicjat w Za-
konie Braci Mniejszych Prowincji Nie-
pokalanego Poczgcia NMP. Pierwsze
Sluby zakonne zlozyl w lezajskiej bazy-
lice Matki Bozej Pocieszenia, potem wy-
jechat do Krakowa na studia filozoficzno-
-teologiczne w Wyzszym Seminarium
Duchownym bernardynéw w Krakowie
i w Kalwarii Zebrzydowskiej. Swiecenia
prezbiteratu przyjal 12 czerwca 1993 1.

Byl katecheta w Kalwarii Zebrzydow-
skiej, opiekowal si¢ pielgrzymami i mio-
dzieza, na KUL-u ukonczyt studia z kate-
chetyki. Otrzymat stopien doktora nauk
teologicznych. Pracowal w Asyzu, gdzie
byl gwardianem klasztoru $w. Fran-
ciszka z Asyzu, wreszcie rektorem Wyz-
szego Seminarium Duchownego w Kal-
warii Zebrzydowskiej i kustoszem tam-
tejszego sanktuarium. To on zaprosil Be-
nedykta XVI do Kalwarii.

Marek Sowa (poset Platformy Obywa-
telskiej): — Poznalem Damiana Muskusa,
kiedy bylem marszatkiem Malopolski,
a on kustoszem kalwaryjskiego sank-
tuarium. Pomagatem mu pisa¢ wnioski
o dotacje na remont Drozek. Otwarty, fa-
godny, pogodny. On po prostu byt bardzo
niebiskupi.

W 2011 1. Muskus zostal mianowany
biskupem pomocniczym archidiecezji
krakowskiej; jako zawolanie biskupie
wybrat stowa Jezusa do $w. Jana: ,,Oto
Matka twoja”. Byt koordynatorem ge-
neralnym Komitetu Organizacyjnego
Swiatowych Dni Mlodziezy w Krakowie
W 2016 1. — protestowal przeciwko poli-
tycznemu wykorzystywaniu tej imprezy.

Ks. Kazimierz Sowa: — Na Swiatowe
Dni Mlodziezy mialem pewien pomyst
organizacyjno-formalny. Poszedlem
z tym do kardynala Dziwisza, a ten mi
mowi: ,Musi ksiadz to przedstawic
i przegada¢ z biskupem Damianem, bo
on odpowiada za Komitet”. My$latem,
Ze powie, iz to nie takie proste, ze musi
sie na to zgodzi¢ wielu ludzi, ze malo
czasu itd. Tymczasem przegadaliSmy
ponad godzing, wypytywat o szczegdly
iszybko uznal, ze to moze si¢ przydac. Za-
ufal. M6j pomyst wprawdzie storpedo-
wal ostatecznie w Komitecie kto$ inny,
abylo to juz po wyborach w 2015 r., wiec
nawet si¢ nie dziwilem. Zawsze jawit sie
jako czlowiek, ktdry nie pozwala sobie
weciskac¢ kitu, ale tez nie bedzie walczyt
z wiatrakami tylko po to, zeby bylo wie-
cej szumu. Tak bylo, kiedy wladze rzu-

cily pomyst organizowania SDM na ply-
cie lotniska w Balicach zamiast na Cam-
pusie w Wieliczce. Biskup Damian sta-
nowczo, ale tez z taktem wykazat od razu
bezsens takiego rozwigzania.

Przesunac si¢ nieco przy stole

Marek Jedraszewski dobrze czuje sie
w Swiecie polityki, wciaga ja do Kosciota.
Damian Muskus od tego Swiata trzyma
sie z daleka. Jezeli komentuje, to jest
w tym prostolinijny — méwi o migran-
tach, Janie Pawle II (zaraz po materiale
JFranciszkanska 3”), ale tez o samym Ko-
Sciele, ktdry grzeszy, ucieka od tego, co
najwazniejsze.

O migrantach (w ksiazce ,Nie mdj
Kosciol”): ,Jestem przekonany, ze od-
powiedz-klucz to spotkanie. Jesli zoba-
czymy w tych ludziach nie jakie$ abstrak-
cyjne grupy uchodzcze czy migranckie
bojéwki, ale pojedyncze osoby iich cze-
sto dramatyczne historie, latwiej bedzie
przesunac sie nieco przy stole i zrobic tro-
che miejsca. Przybysze z innych krajow
nie moga czuc si¢ zagrozeni, zamykani
w gettach, pozbawieni praw, bo to pierw-
szy krok do radykalnych zachowan. Nie
izolujac ich, ale wlaczajac w nasze zycie
spoleczne, tworzymy im przestrzen bez-
pieczenstwa, ale poszerzamy réwniez
wlasna. Okazuje si¢ bowiem, ze zwykle sa
to wspaniali pracownicy, serdeczni sasie-
dzi, uzdolnieni uczniowie i $wietni przy-
jaciele, ludzie zastugujacy na relacje —jak
kazdy z nas”.

O Janie Pawle II (na Facebooku): ,,Sty-
cha¢ gtosy wzywajace do obalania po-
mnikow i emocjonalne apele o obrone
szarganej SwietoSci. Tym, dla ktérych
$w. Jan Pawetl II jest wciaz najwiek-
szym autorytetem i najwybitniejszym
Polakiem, trudno pogodzic si¢ z fak-
tem, ze kto$ oSmiela sie mowic i pisa¢
o nim inaczej. (...) Nikomu nie jest po-
trzebna dzisiaj nowa odslona wojny
polsko-polskiej, ktora od lat funduja
nam Srodowiska polityczne. (...) Sam
papiez, dodajmy, nie zyczylby sobie, by
to on stat sie osia, wokat ktdrej trwa re-
gularna wojna jego rodakéw. (...) Nale-
zaloby réwniez zaniecha¢ ocierajacych
si¢ 0 naiwnos$¢ dzialan podejmowanych
rzekomo w imig obrony swietosci pa-
pieza. Ani trzymanie w dloni obrazka
z jego wizerunkiem, ani wieszanie go na
Scianach instytucji publicznych nie od-
mieni oblicza tej ziemi”.

Czasami kto$ zarzuci mu, ze w ko-
mentowaniu wychodzi przed szereg. On
tlumaczy to tak: ,Nie w kazdej sprawie
episkopat musi zabiera¢ glos in gremio.
Rozumiem jednak, ze sa takie sytuacje,
kiedy ludzie oczekuja ze strony bisku-
pow wyrazenia stanowiska albo nawet
stanowczej reakcji, gdy przekraczane sa
granice ludzkiej przyzwoitosci” (w roz-
mowie z Dobrzyniak).

O Kosciele: ,,Jezeli mamy jako wspdl-
nota uczniow Pana by¢ Jego ikona, wy-
bor jest jeden — trzeba zostawic wszystko,
co w tym przeszkadza, a wigc doczesne
znaczenie, przywiazanie do liczb i efek-
tow, prestiz polityczny i spoleczny,
a takze poczucie wyzszoSci i przekona-
nie o elitarno$ci, ktdre kaze ludzi osa-
dza¢, wyklucza¢ i nieustannie pouczac.
Ogolocenie powoduje, ze koncentrujemy
si¢ na Dawcy, nie na darach, i oczyszcza
ze spraw, ktdre sa drugorzedne. Zdarza
nam sie myli¢ porzadki i temu, co mniej
istotne, nadawac status priorytetu, zapo-
minajac o Najwazniejszym — o Bogu, dla
ktdrego istniejemy jako wspdlnota Ko-
Sciota” (,Nie mgj KoScidh).

,,Ciasto, ktérego nie zjadtem”

Ewangelicznie ,najmniejsi”, o ktdrych
mowil Wojciech Bonowicz, to na przy-
kiad dzieci. Biskup Muskus zaskoczyl
uzytkownikéw Facebooka, oglaszajac,
ze posprzata, ugotuje, przytnie zywoplot,
ico tam jeszcze trzeba bedzie zrobi¢, pod
warunkiem, ze wynajmujacy go wplaci
nazbidrke. Bo potrzebne sa miliony, zeby
uratowac zycie; albo tysiace, zeby ocali¢
oczy.

Ks. Kazimierz Sowa: — Kiedy do Kra-
kowa przyszedl Marek Jedraszewski,
rola biskupéw pomocniczych zma-
lala. Biskup Damian robil swoje, taczac
sprawy duszpasterskie z odnalezieniem
dla siebie takiego miejsca, gdzie realnie
pomagal. Tym miejscem sa akcje po-
mocowe, ktére animuje w internecie,
zbierajac $rodki dla dzieci dotknietych
rzadkimi chorobami, ktdrych leczenie
kosztuje miliony. Na ogét udaje mu si¢
te akcje nie tylko oglosié, ale i dopro-
wadzi¢ do konca, bo stosuje metody
nieoczywiste jak na biskupa: licytuje
swoje pamiatki lub prezenty, najmuje
si¢ do pracy fizycznej ,,za odpowiednia
stawke”, myje naczynia na plebaniach,
za co gospodarze ,,placa”, ma do siebie
dystans i nie zbiskupiat.



Bp Damian Muskus jako glowny koordynator éwiatawych Dni Miodziezy.

Campus Misericordiae w Wieliczce-Brzegach k. Krakowa, kwiecienn 2016 r.

Muskus wszystko relacjonuje w me-
diach spotecznosciowych, prosi, przeko-
nuje, puszcza oko, czaruje:

~Moze kto$ podaza do galerii handlo-
wej w celu zakupu porcelany? Nie musisz
wychodzi¢ zdomu. Porcelana za kilka dni
bedzie u Ciebie. Wystarczy pomdc Ma-
rysi uratowac oczka. Oferta wazna do
11 lipca do godziny 20.00”.

»Ciasto odjete od ust. Na licytacje wy-
stawiam ciasto, ktcére otrzymatem pod-
czas odwiedzin u Marysi. Postanowilem
przekazac je na szybka licytacje. Mozna je
bedzie odebra¢ jutro podczas kiermaszu
ciast, ktéry odbedzie si¢ na Bachledowce.
Na opakowaniu odrecznie zamieScitem
napis: »Ciasto, ktérego nie zjadlem«imdj
autograf” (kto$ zaplacil za ciasto 500 z}).

»Co tu duzo pisat. Wielkim proble-
mem Piotrka sa schody. Dzielnie walczy
z dziecigcym porazeniem moézgowym
iwieloma innymi chorobami, ale schody
to dla niego Giewont. Juz ponad 3 mie-
siace zbiera Srodki na pokonanie tej géry.
Nie idzie to sprawnie”.

~Moze zbierzemy sily i pomozemy
Piotrkow1 i jego rodzicom wyprostowac
te schody. Pono¢ najlepszym rozwigza-
niem w tym konkretnym przypadku
jest schodotaz, dzieki ktéremu Piotrek
bedzie mdgl sprawnie przemieszczac sie
na podwdrko, a moze nawet wpadac na
kawke do sasiadéw z wyzszych pieter.
Jego mama naprawde nie ma sily go juz
dzwigac”.
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»Moze moi Znajomi chcieliby zrobi¢
jakis dobry uczynek dla tego chiopca?
Dowolne $rodki mozna wptaca¢ do skar-
bonki (link w komentarzu). Jest tez moz-
liwos¢ — w zamian za konkretna wplate
— otrzymania filizanki z herbem bisku-
pim lub ksiazki »Nie mdj Kosciok z oso-
bista dedykacja. Ale to juz nie sa tanie
rzeczy. Zeby otrzymac filizaneczke z au-
tografem na spodku, nalezy wesprze¢
Piotrka przynajmniej kwota 1000 z1, za$
ksigzke mozna otrzymac po wplaceniu
przynajmniej 200 z1”.

Spotkanie z jezem

Na Facebooku opowiada o pomidorach,
o spotkaniu z jezem. W Swiatowym
Dniu Os6b z Zespolem Downa zrobit so-
bie zdjecie w dwdch réznych skarpetkach
(skarpetki nie do pary to symbol tego
Swieta) — jedng zalozyl bezowa, druga
W czerwono-czarne romby; widac tez ka-
walek franciszkanskiego habitu.

Ciesza go zwierzaki, ktdre spotyka,
aw lesie cieszy go wiosna, ktdra si¢ spoz-
niata, ale w konicu jest; ma ubaw z jezdze-
nia kosiarka, robienia meméw, pozowa-
nia ze szczeniakiem.

O internecie méwil w ten sposdb:
~Zwlaszcza starsze pokolenie ksiezy nie
rozumie, ze internet nie jest dzi$ jakims
dodatkiem do zycia, ale naturalng prze-
strzenia mlodych ludzi i wiasnie m.in.
tam nalezy ich szukac, tam trzeba z nimi
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Ks. Kazimierz Sowa: — O biskupie Da-
mianie mozna powiedzie¢ wiele, ale nikt
nie zna jego sympatii czy pogladéw poli-
tycznych, nie wie, jaka ma wizje Polski
i $wiata. Jest jednym z tych biskupdw,
o ktoérych z cala odpowiedzialnoscia
i przekonaniem powiem, ze to biskupi
z ducha i nauczania Franciszka. Gdy go
zapytatem kiedys, czy chcialby by¢ bi-
skupem ,na swoim”, zartowat: ,Gdybym
o0 kazdym miescie, gdzie mialem by¢ bi-
skupem diecezjalnym, pisat przewodnik,
miatbym juz spora biblioteke”.

Plastik, drodzy panstwo, to zlo
Moéwia o nim ,eko-biskup”. Na pytanie
Magdaleny Dobrzyniak, czy przezyt eko-
logiczne nawrdcenie, odpowiada: , Prosze
sobie wyobrazic, ze tak — i to pod wply-
wem wlasnego kazania. A tak naprawde
spowodowata je reakcja jednej z os6b
na slowa wypowiedziane przeze mnie
podczas dozynek miejskich na krakow-
skich Bloniach w 2019 r. Uznata ona, ze
nie moze przej$¢ obojetnie obok kazania,
w ktérym padto tak wiele stéw wzywa-
jacych do troski o $wiat stworzony. Po-
stanowila wprowadzi¢ w zycie ulozony
przez siebie dekalog ekologiczny, w kté-
rym zawarla osobiste zobowigzanie do
oszczedzania wody, segregowania odpa-
déw, rezygnacji z foliowych opakowan,
niekupowania napojéw w plastikowych
butelkach. Ta deklaracja zawstydzila z ko-
lei mnie, mocnego w gebie, niekoniecznie
w czynach. Dzi$ mija juz czwarty rok, jak
sieci handlowe notuja spadki sprzedazy
zgrzewek wody pitnej, ktéra wezesniej
namietnie nabywatem”.

Biskup rozstal si¢ z plastikiem i kupit
sze$¢ karafek. Kiedy idzie w gosci, méwi,
ze plastik, drodzy panstwo, to zlo.

Osamotnienie

Agnieszka: — Mé6wia tez 0 Damianie Mus-
kusie, ze jest najbardziej osamotnionym
biskupem w Kosciele. Moze i w KoSciele
tak, ale nie wérdd ludzi. To chyba waz-
niejsze, prawda?

Maria: — Gdyby Jezus zszed} z gory
i wpadt do Polski, zdziwilby si¢, ze ksigza
mieszkaja na wielkich plebaniach, a bi-
skupi w palacach. Nie tak chciat to urza-
dzi¢. Ale gdyby zobaczyt profil biskupa
Damiana na Facebooku, pewnie by mu si¢
spodobal. M6j wnuk, 17-latek, méwi, ze bi-
skup Muskus to taki ,,gostek od Jezusa”.
I'tojest dobre. © RENATA RADEOWSKA
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Odchodzacy sa
nam potrzebni

0. WACLAW OSZAJCA S)

Roznorodno$¢ wyznah - postrzegana dotychczas jako niszczaca -
staje sie obecnie szansg na odrodzenie. Skoro cate chrzescijafstwo
jest w dotku, jedna odpowiedz z catg pewnoscig nie wystarczy.

ABP CARLO MARIA VIGANO JEST OSKAR-
zony o »publiczne wypowiedzi,
ktore wskazuja na zaprzeczenie punk-
tom niezbednym do zachowania komu-
nii z Kosciotem katolickim«. W szcze-
golnosci chodzi o negowanie prawowi-
toSci papieza Franciszka i zerwanie ko-
munii z papiezem, a takze odrzucenie
Soboru Watykanskiego II. Przestgpstwo
schizmy jest karane ekskomunika” —do-
niosty niedawno agencje prasowe.
Ekskomunika za schizme: owszem, tak
stanowi prawo, ale z tego nie wynika, ze
po jej nalozeniu problem mamy z glowy.
Zostaje czlowiek, jeszcze przed chwilg na-
zywany siostra, bratem, wspélwyznaweca,
a przede wszystkim dzieckiem Boga.
Mamy precyzyjne definicje schizmaty-
kow, heretyk6w czy apostatéw. Moze jed-
nak nadszedt czas, zeby ogloszenie, ze czy-
jes poglady przecza pogladom Kosciola,
wyprowadzic z zakletego kregu jurydycz-
nej sprawiedliwoSci rozpigtej miedzy wina
ikara? A jesli juz musimy by¢ przeciw so-
bie, to czy nie pora, zeby przypomnie¢
przykazanie o miltosci nieprzyjaciot?

Cerkiew jezuitow

Na szczg$cie w historii mamy przyklady
przekraczania w praktyce sztywnych po-
dziatéw. I tak w katolickiej gdanskiej fa-
rze, ktérej budowe zakonczonow 1502 1.,
juz w 1529 r. pierwsze swoje nabozen-
stwo odprawili protestanci, ale gléwny
oltarz az do 1572 r. stuzyl katolikom i az
do drugiej polowy XVII w. proboszczami
kosciota byli katoliccy duchowni wyzna-
czani przez krodla polskiego. Podobnie
dziato sie w Toruniu. W 1530r. katolicka
fare przejeli protestanci, ale od 1583 r. od-
prawiano tam nabozenstwa réwniez dla
katolikéw. Katolicy modlili sie po prawej

stronie $wiatyni, ewangelicy po lewe;j.
Mozna? Mozna.

Co prawda nie zapobieglo to tzw. tu-
multowi torunskiemu, ale patrzac z per-
spektywy lat, trzeba przyznac, ze jest do
czego nawigza¢ w ekumenicznych stara-
niach. Co$ podobnego dzieje si¢ obecnie.
Od rosyjskiej inwazji na Ukraine w jezu-
ickim ko$ciele w Poznaniu, na podsta-
wie uzgodnien z abp. Stanistawem Ga-
deckim, dziala kapelan uchodzcéw wo-
jennych przynalezacych do Cerkwi Pra-
wostawnej Ukrainy. On sam, jego zona
i dzieci, mieszkaja w domu zakonnym.
Wsr6d Ukraincéw utarto sie nawet po-
wiedzenie: ,,Ide do cerkwi do jezuitow”.
Tak to zycie ozywia i doskonali doktryne.

Nie moge si¢ tez oprzec pokusie opo-
wiedzenia szmoncesu, ktéry z kolei opo-
wiedzial mi w Jerozolimie bialoruski ra-
bin. Ot6z zaloga jakiegos statku odkryla
na bezludnej wyspie samotnego Zyda,
ktory tam juz na dobre sie rozgoscit. Zbu-
dowat nawet dwie synagogi. Na pyta-
nie zdziwionych wybawcéw, po co mu
az dwa domy modlitwy, odpowiedziak:
Zeby byto normalnie. Normalnie? No tak,
jedna jest ta, do ktérej chodze, a druga jest
ta, do ktorej nie chodze i tak jest dobrze
—nie cierpie przymusu.

Odeszli, zeby pozostac

Ostatnio trafil w moje rece maszynopis
wywiadéw przeprowadzonych przez
Ewe Barciszewska z chrze$cijanami,
ktdrzy przeszli przewaznie z KoSciola
rzymskokatolickiego do Kosciota ewan-
gelicko-reformowanego. Czytam te roz-
mowy w kontekscie trwajacego juz trzy
lata synodu mojego Kosciota, ktory ma
rozstrzygnaé, czym jest synodalnos¢
— dla nas swego rodzaju nowosc, dla pra-
wostawnych i protestantow codzienna
praktyka. Wsrdd opinii na temat syno-
dalnosci znalazlem ciekawa wypowiedz
generala cystersow Mauro Giuseppe Le-
poriego. Stwierdzil, ze poznanie drugiego
czlowieka jest zalezne przede wszystkim
od umiejetnosci stuchania, gdyz ,,stucha-
nie drugiego zawsze mowi mi prawde”,
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jako ze ,wyplywa z jego doswiadczenia”.
Nawet ,jesli drugi mowi coS, z czym sie
nie zgadzam”. Dzigki temu tworzy si¢
wspolnota, ktéra pomaga odkry¢, ze
wzmierzamy do czegos, co jest dobre dla
catego Kosciota”. Tym dobrem jest nawré-
cenie ,naszego serca na to, co Bog chce,
anie na to, co mamy w naszych planach”.

Pomys$lalem, ze oto nadarza mi sie do-
skonata okazja postuchania, co maja do
powiedzenia siostry i bracia, ktérzy... No
wlasnie, chciatoby sie powiedzie¢: kiedy$
nalezeli do mojego Kosciola, ale odeszli.

Odeszli? Z tresci wywiadéw wynika, ze
niekoniecznie. Zreszta, skad ta pewnosc,
ze odeszli, a moze przeciwnie, jeszcze
mocniej wrosli wiasnie w Kosciot twéj
iich —Kosciol nasz? A takie okreslenia,
jak Kosciét rzymskokatolicki, Kosciot
ewangelicko-augsburski, Kosciét ewan-
gelicko-reformowany, Kosciét prawo-
slawny, zamiast dzieli¢, odstaniaja rézno-
rodnos¢ podejécia do KoSciota powszech-
nego. Réznice z przeklenstwa staja sie
blogoslawienstwem. Nic to nowego, ale
wecigz jeszcze nieoczywistego. Pozostaje
powrGt do zrédet.

Pawel Apostol méwi: ,,Otrzymalem,
bracia moi, wiesci od ludzi Chloe, ze spie-
racie si¢ miedzy soba. Mam na mysli to,
ze jeden mowi: »Ja jestem Pawlac, drugi:
»Jajestem Apollosas, inny: »Ja jestem Ke-
fasa« lub jeszcze inny: »Ja jestem Chry-
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stusal«. Czy mozna dzieli¢ Chrystusa?
Czy Pawel za was zostal ukrzyzowany?
Czy w imie Pawta zostaliscie ochrzczeni?”
(Kor 1, 9-13). W jeszcze innym liscie Pa-
wel pisze: ,,Tego, kto jest staby w wie-
1ze, przyjmujcie bez roztrzasania pogla-
dow. Jeden jest przekonany, ze moze
jes¢ wszystko, staby natomiast spozywa
jarzyny. Ten, kto je wszystko, niech nie
lekcewazy tego, ktdry czego$ nie je. Ten
za$, kto nie je wszystkiego, niech nie os3-
dza tego, ktdry je. Bog przeciez go przy-
jak. Ty natomiast kim jestes, ze osadzasz
czyjegos stuge? To, czy on stoi, czy upada,
jest sprawg jego Pana. Ostoi si¢ jednak,
poniewaz Pan ma moc go podtrzymac.
Kto$ znowu wyréznia jeden dzien spo-
§rod innych, dla innego wszystkie sa
rownie wazne. Niech kazdy zostanie
przy swoim przekonaniu. (...) Nikt z nas
nie zyje dla siebie i nie umiera dla sie-
bie. Bo jesli zyjemy, zyjemy dla Pana; je-
zeli umieramy, umieramy dla Pana. Czy
wiec zyjemy, czy umieramy, nalezymy
do Pana” (Rz 14, 1-8). ,Nalezymy do Pana”
—to Pawlowe stwierdzenie jest jak klucz,
ktdry otwiera zardzewiale bramy naszych
Kosciotow.

Odstepcy?

Wiekszo$¢ bohater6w ksiazki, zanim od-
nalazia si¢ w Kosciele ewangelicko-refor-
mowanym, przez jaki$ czas byla katoli-
kami. Pisze ,,odnalezli si¢”, gdyz to tam,
u ewangelikéw, poczuli sie u siebie, we
wspdlnocie ,nalezacych do Pana”. Zna-
lezli si¢ tam, gdyz jak wierza, byl w tym
~palec Bozy”. Wszystkie inne przyczyny
sa drugorzedne. Elzbieta na zastrzezenie
Ewy Barciszewskiej: ,,Chyba nie trzeba
zmienia¢ wyznania, zeby zda¢ sobie
sprawe z tego, kim sie jest: ze i kims$ wyjat-
kowym, i takim samym, jak kazdy inny”,
odpowiada: ,,By¢ moze, ale to w tym Ko-
Sciele [ewangelicko-reformowanym)]
nauczylam si¢ najtrudniejszej rzeczy
w moim zyciu: nieoceniania innych ludzi.
To jest potwornie trudne, bo my chcemy
innych poucza¢, dawac im dobre rady, je-
zeli bladza, podawac im reke. W pewnym
momencie stwierdzilam, ze nie. Kazdy
z nas ma swoja droge. Moja byla bardzo
dluga, momentami bardzo bolesna, ale wi-
dze, ze to wszystko bylo potrzebne”.

Uczestnicy procesji Bozego Ciata
w Warszawie, czerwiec 2022 1.
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Wynika z tego, ze podzialéw wsréd
uczniéw Chrystusa nie musimy postrze-
gac jako dziela szatana i jego stug, ale ze
Duch Bozy tez ma tu co$ do powiedze-
nia. Potrafi jedna¢ przeciwienstwa i réw-
niez ze zla wyprowadzi¢ dobro. Tymcza-
sem w ,,Dekrecie Ogélnym Konferencji
Episkopatu Polski w sprawie wystapien
z Kosciola oraz powrotu do wspdlnoty
Kosciola” (z 2016 1.), wystepujacych z Ko-
Sciola nazywa si¢ odstepcami i ekskomu-
nikuje. Tylko co dalej — czy jak w tygo-
dniu modlitw o jednos¢ Kosciota, mamy
z tymi wyrzuconymi za prog apostatami
przekazac sobie znak pokoju?

Co wigc takiego stoi na przeszkodzie,
zeby wreszcie uwierzy¢, iz przechodze-
nie z jednego wyznania do drugiego
wecale nie musi by¢ rozstaniem, odrzuce-
niem, a — przeciwnie — moze by¢ dopel-
nieniem? Grzegorz na pytanie: ,,A pan ja-
kiej$ krzywdy doznal w Kosciele rzym-
skokatolickim?” odpowiada: ,,Nie, nie, ja
po prostu konwersja chciatem zawalczy¢
o0 swoje chrzeScijanstwo. Ona na pewno
wynikla z checi, aby ten méj irracjonalny
cud wiary (...) zachowac. Teraz naprawde
czgsto jestem bardzo dumny z parafii.
Nie zawsze z calego Kosciola, ale z para-
fii tak”.

Jak widac, chcac dochowac wiernosci
Chrystusowi, nie musimy zaraz wskaki-
wac w buty antykatolickie czy antyewan-
gelickie, jest mozliwa inna opcja — wza-
jemne uzupelnienie sie i dopelianie.
A 7e to dobra droga, zaSwiadczyla o tym
np.,,Wspdélna deklaracja w sprawie nauki
o usprawiedliwieniu” (z 1999 .).

Bogactwo roznorodnosci

Wr6émy jeszcze do zrodet dzielacych nas
réznic, ktére czasami wydaja sie nie do
zasypania, chocby kwestia nabozenistwa
Wieczerzy Panskiej, czyli Eucharystii.
Weiaz jeszcze w moim Kosciele stysze, ze
najwazniejsza czeScig mszy jest, mowiac
uczenie, transsubstancjacja, czyli prze-
istoczenie chleba i wina w Cialo i Krew
Pana Jezusa. Tymczasem istnieje kato-
licki Kosci6t syromalabarski rytu chaldej-
skiego, w ktdrego liturgii stowa przeisto-
czenia czy ustanowienia w znanej nam
formie nie wystepuja, a chrzescijanom,
w tym katolikom tradycji wschodniej,
z trudem przychodzi zrozumienie sensu
teoforycznych procesji, np. w uroczystos¢
Bozego Ciala. Przeciez chleb nie jest do

pokazywania — méwia — ale do jedzenia.
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> Gubi nas, jak wida¢, brak znajomosci nie

tylko Biblii, ale i Tradycji, a takze pew-
nego rodzaju historycyzm: wszystko naj-
istotniejsze dla ludzi dokonato si¢ w prze-
szlosci, a dzisiaj juz sie tylko te przesztosé
saktualizuje”, kiedy tymczasem imie-
niem Boga jest ,JESTEM”, a nie tylko by-
tem i kiedys jeszcze bede.

Z tego wynika, ze niekoniecznie mamy
chlebem pozostatym po Wieczerzy Pan-
skiej karmi¢ ptaki, ale nie ma tez ko-
niecznoéci, zeby w kazdym chrzescijan-
skim kosciele byto tabernakulum, nato-
miast jest konieczne, zeby byta wspdl-
nota. Niekonieczny jest krzyz i inne pla-
styczne przedstawienia, skoro zycie Je-
zusa nie skonczylo si¢ na Golgocie, a On
sam zyje wiasnie w KoSciele. ,Istota Ko-
Sciota jest to, co mowi Jezus: »Gdzie dwaj
albo trzej zgromadzeni sa w imi¢ moje,
tam Ja jestem posrdd nich«, a nie tam,
gdzie jeden siedzi przed monitorem”
—mowi biskup ewangelicki Przemystaw
Semko Koroza.

Jestem z wami

Czeski jezuita Jan Rybai méwi: ,,Chcial
bym mocno wierzyc, ze za papieza Fran-
ciszka skonczy sie rozbicie KoSciota na
przedsoborowy i posoborowy. Martwi
mnie stawianie litery ponad Duchem.
Prawnikéw ponad apostolami. Przesta-
rzale sposoby wyjasniania wiary ponad
nowe sposoby”. Mamy wiele do zrobienia
inie podotamy w pojedynke. Najpierw
trzeba uwierzy¢, ze ,Bog jest miloscia”,
a r6znorodnos¢ religii, wielo$¢ teologii
i eklezjologii, swiatopogladéw i rozma-
ito$¢ kultur jest ,chciana przez Boga” i po-
winna by¢ darem.

Wezmy dla przykladu kwestie zapo-
zyczen od naszych Kosciotéw, jak tez
z innych religii i kultur, chocby wielka-
nocne blogostawienie pokarméw —na
Zamojszczyznie nazywane paska. Ten
obrzed niekoniecznie trzeba widzie¢
jako poganski zabobon, cho¢ rzeczywi-
$cie pochodzi on z religii przedchrzesci-
janskich. Przeciwnie, moze poszerzaé
granice rozumienia rzeczywistosci.
W konicu w kazdym domu najswietszy
jest stol, 16zko i portfel. A chrzescijan-
stwo wzielo poczatek na uczcie w Ka-
nie Galilejskiej, dopelnienie na uczcie
w Wieczerniku, potwierdzenie na pik-
niku na brzegu Jeziora Tyberiadzkiego
i wypelni si¢ na uczcie w nowej ziemi
iwnowym niebie.

Pamietajac o tym, mozna pojsc jesz-
cze dalej i zapytal, czy nie nadszed?t
czas, by odda¢ poganom, co im si¢ na-
lezy. ,Pawel stanat posrodku Areopagu
i powiedziak: »Atenczycy! Widze, ze je-
steScie nadzwyczaj religijni. Kiedy sie
bowiem przechadzatem, ogladajac wa-
sze $wiatynie, natrafitem tez na ottarz
z napisem: ‘Nieznanemu Bogu’. Ja wam
glosze to, co czcicie, nie znajac«”. Na po-
zO0r ta dysputa dla Pawla skonczyla sie
kleska. W rzeczywistosci Pawel polozyt
tam fundamenty pod synodalnos¢, eku-
menizm, dialog miedzy miedzyreligijny
iz ateistami.

Wspolny Jezus

Andrzej, kolejny rozméwca Ewy Barci-
szewskiej, mowi: ,,Bardzo szanuje row-
niez osoby bedace w innych Koscio-
fach, czy wrecz poza nimi, jednak po-
stepujace tak, ze w gruncie rzeczy za-
den KoSciét nie jest im potrzebny. Mnie
ten Kosciot jest potrzebny, bo mam jesz-
cze duzo ze soba do zrobienia. I ciagle
sie ucze, wigc chodze do tej szkoty, ale
w pewnym momencie mégtbym dosta¢
Swiadectwo i przesta¢ chodzi¢. Kosciot
to jest tylko nasza droga do znalezienia
czegos, czego poszukujemy. Jezeli ktos
w Kosciele katolickim znajduje mozli-
woS¢ szacunku dla innych ludzi, dobrej
relacji z nimi, rozumienia ich, daleko
posunietej empatii, jezeli czuje sie w do-
brym zwiazku z przyroda, po prostu jest
dobrym czlowiekiem, to nie musijuz do
zadnego innego kosciota chodzic. I ta-
kie mys$li przewijaja si¢ czasem w ka-
zaniach naszego pastora. On nie méwi:
Tylko ja mam pelng wiedzg, tylko ja
moge méwic pelna prawde, a wy to sie
na tym nie znacie”.

Sedno sprawy: wolno$¢ w Kosciele.
Patrzac na moj KosSciél, musze powie-
dzied, ze przestat by¢ ,potrzebny”, skoro
w ciggu paru ostatnich lat odeszlo z niego
ponad 6 milionéw wyznawcéw. Podobne
zjawisko zachodzi w pozostatych Koscio-
fach. Jednak wielu z tych, jak wskazuja
badania socjologiczne, ktérzy si¢ z nami
rozstaja, nie porzucilo Boga. Moze wigc
ta réznorodnos¢ wyznan, to, co nas do-
tychczas niszczylo, staje si¢ na naszych
oczach szansa na odrodzenie. Skoro cale
chrzescijanstwo jest w dotku, jedna od-
powiedz z cala pewnoscia nie wystarczy.
Rowniez to, ze starania ekumeniczne
drepca w miejscu, wskazuje na koniecz-

noS¢ takiej jednosci, w ktérej przeptyw
z jednego wyznania do drugiego bedzie
odbywat sie bez bélu. Nie bedzie to pro-
ste. Wystarczy przyjrzeC sie reakcjom na
trwajacy w Rzymie synod. Dla jednych
jest zrédtem nadziei na przysztosc, a dla
drugich, o zgrozo, protestantyzacja i de-
mokratyzacja naszego Kosciola.

Z niektérych wywiadéw dowiedzia-
fem sie tez, ze dla odmiany w Kosciolach
ewangelickich daja o sobie zna¢ obawy
o katolicyzacje czy liberalizacje, ale jesli
tak si¢ dzieje i u was, i u nas, to dobrze,
bardzo dobrze. W Kosciele, i wszedzie in-
dziej, zaczyna dziac si¢ dobrze, gdy réznice
zaczynaja bole¢, pozorowana jednosc za-
czyna trzeszczec, a dogmaty i paradyg-
maty traca szczelnosc.

Zatroskanym o przyszto$¢ KoSciota
Aniot Slazak, czyli Johannes Scheffler
radzi (przeklad Andrzeja Lama): ,Me-
drcowi wszystko jedno, w spokoju si¢
chowa: / Co nie po jego mysli, po woli
idzie Boga”, a ,,Skoro tak skwapliwie
chronisz swéj majatek, / Spokoju praw-
dziwego nigdy nie osiagniesz”. Nato-
miast ,Kiedy bogacz chetnie o swej ne-
dzy gada, / Uwierz mu skwapliwie: to
jest szczera prawda”. I wreszcie: ,Bog
musi by¢ poczatkiem i Srodkiem i kon-
cem, / By zechcial w dziele rak twych
upodobac sobie”.

© 0. WACLAW OSZAJCAS)
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Dlaczego zostajemy

w Kosciele

ZUZANNA RADZIK

Marek Kita radzi, jak znaleZ¢ site do pozostania w Kosciele — tym,
ktérzy czuja, ze sprawia im to coraz wiekszg trudnos¢.

AK z0STAC W KOSCIELE? CzY ZOSTAC

w Kosciele? Jak pani wytrzymuje
w Kosciele? Styszalam podobne pyta-
nia wielokrotnie. Czasem konfrontacyj-
nie, jako zarzut, ze jeszcze w KoSciele je-
stem, czasem z niedowierzaniem. Cze-
Sciej z bolem i dezorientacja — zadawane
przez rozdartych skandalami, szukaja-
cych dawnego przywiazania, chcacych
uwierzy¢, ze zostajac, nie wspdlpracuja
ze zlem systemu. By¢ moze to pytanie
brzmi tak naprawde: po co mam zostac
w Kosciele?

Czasem przychodzi mailem, czasem
na rodzinnym spotkaniu, innym razem
w sylwestra, juz po péinocy, od nowo po-
znanych oséb. By¢ moze to jedno z bar-
dziej dreczacych pytan, czesto powierza-
nych w zaufaniu, bo nierozumianych
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przez otoczenie, ktore albo trwa w Ko-
Sciele bez zadawania pytan, albo juz
dawno przestato sie nim przejmowac.
Widzialam, jak przez lata ton pytania
u tych samych o0s6b sie zmienia, a odpo-
wiedzia zaczyna by¢ czasem wieksze za-
angazowanie, a czasem schizma albo apo-
stazja. Czasem jedno po drugim.

Zmiana pozycji
Dlatego z ciekawoscia czekalam na odpo-
wiedz, jaka da na to pytanie teolog Marek
Kita w zapowiadanej przez wydawnictwo
Wiez ksiazce, ktdra ukazata sie niedawno
pod tytutem ,,Zosta¢ w Kosciele. Zostac¢
Kosciotem”. Czytam ja wlasnym okiem,
ale tez przez pryzmat wszystkich wersji
pytania o sens zostawania w Kosciele.
Czy ksiazka Kity daje na nie odpowiedz?

Drugi Malopolski Marsz ,,Rodzinie i Zyciu TAK”, Krakow, pazdziernik 2017 .

e ~ —=

Autor od razu zapowiada, ze nie jest to
projekt reformy Kosciola ani plan rewolu-
dji, tylko propozycja osobistych rekolek-
cji dla tych, ktdrzy decyduja sie pozostat
w Kosciele, jednoczesnie przesuwajac sie
na inne w nim pozycje. ,Nie chodzi wigc
o to, zeby zosta¢ w koscielnej rzeczywisto-
Sci, jaka ona jest obecnie, ale wlasnie o to,
zeby z niej wyj$C i zostac tym, czym jeste-
$my w marzeniach pelnych Ducha” — pi-
sze autor.

Zatem i wyjS¢, i zosta. Przemienic¢
swoje bycie w Kosciele. W odpowiedzi na
ten ruch, na przeformulowanie swojego
bycia w Kosciele Kita proponuje swoje re-
fleksje. Pisze je nie dla apostatow, ktorych
decyzje szanuje, i nie dla zadowolonych
z tego, co jest —tylko dla tych, ktérzy po-
dzielaja krytyczne diagnozy, a jednak nie
chca opuszcza¢ duchowego domu. ,,Gdy
duchowy dom zostat sprofanowany i stoi
w ogniu, prébuja sie jakos odnalez¢ na po-
gorzelisku”.

Jesli probujesz sie odnalez¢ na pogo-
rzelisku albo meczy si¢ z tym ktos, kogo
znasz, to moze by¢ ksiazka, po ktdra
trzeba siegnac.

Asertywne swiadectwo

Nie chce zdradza¢ wszystkich odpowie-
dzi Kity, bo to niewielka ksigzka i 1a-
two sprawdzi¢ samemu. W dodatku,
co wazne, jest to ksiazka, przy ktorej
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> lekturze czud, ze powstala z glebokiej

i uczciwej medytacji nad problemem.
Kita wierzy, ze Zmartwychwstaly ,moze
nas wyprowadzi¢ poza koscielny matrix
droga rewolucji pokoju”. Co proponuje?
LDroge asertywnego dawania Swiadectwa
o0 znajomosci z Nim, oraz skrzykiwania
si¢ ze wspdlnikami w tym doSwiadcze-
niu, Zeby »przygotowa¢ Mu drogi« w na-
szym sasiedztwie”.

Nie musimy przy tym atakowac¢ biuro-
kratéw (sami sie doprowadza do kleski).
Tylko stucha¢ Bozych natchnien i robi¢
swoje, a uzyskane w ten sposob doswiad-
czenie da nam materiat do refleksji nad
reforma. Kita pisze: , Istnieje droga kry-
tycznej ortodoksji oraz obywatelskiej wol-
nosci wierzacych, niesprzeczna z lojalno-
Scig wobec Kosciola (rozumianego jako
wspolnota w dziedzictwie stowa i sakra-
ment6éw). Do pdjScia nia potrzeba uczci-
wej powtérki z Nowego Testamentu, zy-
cia tym, co stanowi sedno, i $wiadomosci
ewolucyjnego charakteru tradycji. (..) Zeby
zosta¢ Kosciolem w sensie pozostania nim,
trzeba nim zosta¢ w sensie stawania sie —
dokona¢ wewnetrznego przemieszczenia”.

Siedem prawd

Duza czes$¢ ksiazki to powtdrka z Ewan-
gelii, a nie projekt zmian w KoSciele.
Powtdrka warta czytania. Znakomitym
pomystem jest zastapienie szeSciu prawd
wiary, znanych z ksiazeczek do nabozen-
stwa i katechezy, a w istocie nieewange-
licznych, siedmioma nowymi prawdami,
ktore Kita wywodzi z Ewangelii. W tych
siedmiu prawdach opisany jest Bég bliski,
anie sedzia, ktéry karze. Jest to B6g Ewan-
gelii.

Autor zapewnia, ze to, co proponuje,
jest nie tyle antyklerykalne, ile aklery-
kalne, bo podziat na duchownych i swiec-
kich to zastarzale skrzywienie teologii.
Omija wiec ten podziali nie poswieca mu
wiele miejsca. Ksiezy uwiklanych w sys-
tem nieraz traktuje ciepto, namawia do
wyrozumialosci wobec nich. Przyznam,
ze tu poczulam opdr, bo wiem, ze moja
praktyczna aklerykalno$¢ nie zmienia
tego, ze instytucja dziata wedtug zasad kle-
rykalnych, a co za tym idzie - teologia, ma-
jatkiem oraz zyciem KoSciola zarzadzaja
samorekrutujacy sie do tego mezczyzni.

Masz te moc

To nie znaczy, ze Kita uchyla si¢ od kry-
tyki zastanej rzeczywistosci. Tyle ze kry-

zys go nie ekscytuje, nie zatrzymuje si¢
przy nim. Czytamy soczyste frazy o tym,
ze spada ,liczba zainteresowanych pozo-
staniem w KoSciele w charakterze pod-
opiecznych kleru”, czy o tym, ze ,,codzien-
nos¢ wielu parafii oraz innych struktur
koscielnych szydzi sobie z teologii Ludu
Bozego. Mowa jest o systemie, ktory
krzywdzi najmniejszych”. Kita stwier-
dza wreszcie: ,Nie mowimy o gaszeniu
pozaru, bo to, co plonie, powinno si¢ spa-
li¢ do konca”. I wzywa: nie gascie go, to
musi sptona¢ do konca.

Dla polskich katolikéw glos przypomi-
najacy o demokratycznym rozlewaniu si¢
Ducha moze by¢ wyzwalajacy. Konfron-
tacja z tym, co jest, to nie tylko wyjscie ze
wspolnoty, ale radykalna zmiana wlasnej
perspektywy. Mozemy miec¢ eklezjalna
wyobraznie, dzieli¢ sie stowem, wspiera¢
innych — nie w salce, nie z biskupia pie-
czatkaibez asysty czlowieka w koloratce.

Masz t¢ moc, to prawo, ono przychodzi
z chrztu. Nie musisz o nie prosi¢. Mam
wrazenie, ze polski katolik czuje sie
w sprawach wiary niekompetentny, dla-
tego tak fatwo oddaje front ksiezom. Kita
pomoze przemeblowac glowe.

Nabrani na synod

Jesli chodzi o sposéb pozostania w Ko-
Sciele, chetnie sie z Kita pospieram, cho¢
moze mdj opér momentami wynika
z tego, ze usadza moja nadaktywnos¢
i kaze spojrzeC glebiej. Jestem, jak wielu
czytelnikow ,, Tygodnika”, wychowanica
formacji powtarzajacej, ze to my jesteSmy
Kosciolem, a Kosciot jest nasz, Swieckich
rowniez, i nie damy sie wypchnac. Mdj
katolicyzm formowat si¢ na lekturach
»Tygodnika”, ,Wiegzi” i ,Znaku” bardziej
niz na parafialnej codziennosci, gdzie te
hasta zdawaly si¢ mrzonka.

Po ¢wieréwieczu wcigz wierze w bycie
w tej pielgrzymujacej wspdlnocie, ale do-
dalabym ostrzezenie, jak na papierosach,
ze to nie chroni przed frustracja i watpli-
woSciami, wrecz je wzmaga. Kita to widzi,
ale wciaz rekomenduje. Na jednej z pierw-
szych stron ksiazki pisze: ,Ile juz bylo za-
patu i oddania ze strony przebudzonych
Swieckich, ktorych aktywnos¢ odbila sie
od Sciany ksiezowskiej rutyny, zostala
zlekcewazona i zmarnowana? Jak niby
mamy praktycznie »zosta¢ KoSciolem«
(aktualizowac bycie nim), skoro instytu-
cja Swietnie sobie radzi bez naszych dzia-
tan, a oddolne inicjatywy wyraznie spra-

wiaja jej klopot i niepokoja? I'w ogdle, czy
warto po raz kolejny dac sie nabra¢ na
»odnowe KoSciota, gdy aktualne skan-
dale pokazuja, jak malo znaczy Ewangelia
w korporacji wyswieconych?”.

To jest palace pytanie. Nabieramy sie
na rézne odnowy, synody, obietnice, teo-
logiczne wizje, a potem okazuje sig, ze
mydlono nam oczy i nic si¢ nie zmienia.
Jak wyjs¢ z tego impasu?

Nie tylko schron

W tym sensie nie wiem, czy podstawowe
wspolnoty koscielne, ta kuroniowska
eklezjologia samoorganizacji, sa recepta
na kryzys. Bardzo cigzko jest w malej
grupie wykarmic si¢ Stowem, modlitwa
i wspdlnota, gdy wokdt padaja autory-
tety, instytucja okazuje si¢ pelna szlamu,
amy w swoich zasobach mamy jedynie
12 lat miernej katechetycznej formacji.
To jest elitarna propozycja dla osob z wy-
soka religijna kompetencja. A pytanie
o pozostawanie w KoSciele slysze takze
od takich, ktérzy polegali dotad na ko-
Scielnych ,ustugach” i bez nich czuja sie
bezradni. Taka samodzielno$¢ moze by¢
wigkszym wyzwaniem niz odchodzenie
lub zacis$niecie zebow, zeby wytrzymac.
Czemu mamy robi¢ Kosciét na boku wia-
snymi sitami, jednocze$nie placac insty-
tucjonalnym funkcjonariuszom?

Esej Kity o ,,pozbieraniu na nowo (re-
-collectio) zaréwno mysli o wierze, jak
i siebie samych, rozbitych w zderzeniu
z ciemna strona KosSciola” naszpiko-
wany jest rewolucyjnymi postulatami,
wykraczajacymi poza projekt budowa-
nia wspélnot-schronow. Pozornie tylko
Kita nie wzywa do rewolucji w Kosciele,
bo buduje fundament pod ewangeliczny
przewrét. To po prostu projekt rewolucji
Kosciola skierowany do wewnatrz — na
przemiane serc, wspolnot, ktéra prze-
mieni i reszte eklezji.

Jednak w punktowaniu bledéw, au-
torytaryzmu, naduzy¢ wtadzy jest bez-
wzgledny nie publicystycznie, ale tez
teologicznie precyzyjny. W efekcie ta lek-
tura to tez lekcja krytycznego myslenia
o doktrynie i organizacji instytucji, moz-
liwych zmianach i ich granicach. Wiem,
ze to o mnie, i wiem, ze przydala mi si¢
powtdrka z Ewangelii, ktérej prorocka
moc zastania codziennos¢ Kosciota. Po ta-
kich rekolekcjach trzeba ruszy¢ do pracy,
ktdra odmieni ten Kosciotl.

© ZUZANNA RADZIK
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Bonowicz:
Inny Swiat

MOJE WAKACYJNE SPOSTRZEZENIE:
ludzie sa w zasadzie mili. Jesli sym-
patycznie zagadasz, sympatycznie
ci odpowiedza. Jesli sie uSmiech-
niesz, na ogol odwzajemnia
u$miech. Mimo wakacyjnej go-
raczki, mimo konkurowania o to
czy o tamto, mimo przyrodzonej nerwowosci. Owszem,
niemili takze si¢ zdarzaja, ale zwracaja na siebie uwage wila-
$nie przez to, ze pojawiaja si¢ na tle generalnie mitych. Tam,
gdzie inni przepuszczaja auta, ktérym trudno jest wlaczy¢
si¢ do ruchu, niemili celowo przyspieszaja, trabiac agre-
sywnie,a czase m krzyczac coS zza szyby. Wydzieranie
sie na placzace dziecko jeszcze nigdy zadnego nie uspoko-
ito, ale niemili wytrwale prébuja. Podobnie jak prébuja za-
weczasu zajac najlepsze, bo jedyne ocienione, miejsce na
parkingu czy najlepsze, bo fatwe do okopania sig, miejsce
na plazy. Niemniej wydzierajacych sig, trabigcych i zajmu-
jacych najlepsze miejsca — przynajmniej tam, gdzie jestem
—spotykam niewielu.

Moze zreszta ja nieuwazny jestem i nie widze? Moze

wszystko zalezy od wewnetrznego nastawienia, od tego,
na ktérym boku si¢ spalo i ktéra noga si¢ wstanie? £6zko

w pokoju mam tak usytuowane, ze z koniecznosci codzien-
nie wstaje lewa, wiec powinienem by¢ nastawiony raczej

na ,nie” niz na ,tak”. Pod przeciwlegla Sciana chrapia so-
lidnie Jacek z Rafalem, z sasiedniego pokoju stysze réw-
nie solidne chrapanie Piotrka, jak sie, nie daj Boze, obudze

W nocy, to ponownie zasnac trudno. Na dodatek z okna po-
koju widzg, jak pisal Gombrowicz, nieunikniony Giewont

z przylegloSciami. A jednak cho¢ nie wysypiam sie za bar-
dzo, wstaje lewa noga i ciagle ten sam Giewont za oknem,
to $wiat z reguly twarza si¢ do mnie obraca, a nie tylem, i to

twarza uSmiechnieta, nie wykrzywiona.

Jacek i Rafal to downowcy, obaj po czterdziestce, obu znam
od malego, co roku jezdzimy razem na letni ob6z i na ogét
$pimy w jednym pokoju. Jacek wstaje wczesnie, kapie sie,
goli, idzie do ktdregos z sasiadéw na kawe, a po kawie kla-
dzie si¢ na zaScielonym 16zku i czyta sobie czytania litur-
giczne przeznaczone na dany dzien albo przeglada kalen-
darz. ,Mam bojowy tydzien”, mowi. ,W niedziele ide do
pracy, w poniedzialek do pracy, potem dwa dni warsztatow
iznéw do pracy. I jeszcze musze i8¢ do przychodni po skie-
rowanie na plukanie uszu”. Jacek wszystko zalatwia sam,
tylko w najtrudniejszych sprawach pomaga mu siostra lub
siostrzenica. Jest pogodny, cho¢ bardzo teskni, bo chciatby
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zalozy¢ wilasna rodzine, mie¢ kogos, z kim wieczorami be-
dzie jadt kolacje, ogladat ,Detektywow” albo ,Dlaczegoja?”
iobok kogo zasnie. Kiedy smutki staja si¢ nie do wytrzyma-
nia, przychodzi si¢ przytuli¢ i pyta miekkim glosem: ,, Woj-
tus, masz ochote na piwko?”.

Rafal, lezac w 16zku, opowiada sobie szeptem wszystko,
co dzialo si¢ poprzedniego dnia. Poniewaz obchodzilismy
urodziny kolegi, $piewa pod nosem: ,,Sto lat”, sklada zy-
czenia i upomina tych, ktdrzy przeszkadzaja, zamiast sie

skupi¢. Potem opowiada sobie dzien, ktéry wiasnie sie za-
czal. Jego mysli biegna torami, na ktére ja nigdy nie wsko-
cze, a bardzo chciatbym. Od czasu do czasu pyta mnie o co$

niespodziewanego, na przyklad co si¢ dzieje z kims, kto

byl z nami na obozie dwadziescia lat temu. Swoje pytanie

imoja odpowiedz powtarza sobie szeptem. Nie zawsze go

rozumiem, bo mowi niewyraznie i lekko sie jaka. Jest naj-
pogodniejszym i najbardziej zgodliwym czlowiekiem, ja-
kiego znam. Nie lubi, kiedy kto$ krzyczy albo si¢ rzadzi.
Kiedy na niego patrze, zawsze si¢ uSmiecha. A kiedy sie

ubiera, rozrzuca swoje rzeczy po calym pokoju, a potem ich

szuka. ,Jestem masakra. Ma-sa-kra”, powtarza.

Ja wiem, ze Swiat ludzki to nie idylla, ludzie czepiaja sie
jedni drugich, jedni drugim koniecznie chca co$ udowod-
ni¢, kosztem drugich lecza swoje kompleksy. Wiem, ze
czlowiek czlowiekowi wilkiem, duze ryby pozeraja male,
trzeba si¢ rozpychac lokciami, i tak dalej. Znam te wszyst-
kie powiedzonka, te ciemne zaklecia, te gnusne usprawie-
dliwienia. Ale zycie, cho¢ moze tak wyglada, nie musi tak
wyglada¢. Mozna zy¢ bardziej migkko, mniej zachtannie,
nie tak szybko. Nie sposéb unikna¢ konfliktow w ogdle,
ale mozna ich nie eskalowac¢, cofnac sie dwa kroki, spoj-
rze¢ na nie i na siebie w nich z dystansu. Dosy¢ ma dzien
swojej biedy. Nie potrzeba do tej, ktora juz jest, dodawac
swojej ztosci czy zniecierpliwienia. Lepiej dodac co$, co te
biede uczyni znosniejsza.

No wiec $wiat na zewnatrz moze wyglada inaczej, niz ja
go widze. Ale moze by¢itak, ze to ja—dzigki Jackowi, Rafa-
fowiiinnym —widze go wyrazniej. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem. Autor biografii,
rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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CZAS TRUMPA,
CZAS EUROPY

Giowny problem dla USA i Europy to dzi$ nie wygrana
Trumpa, lecz polityczny klincz w Ameryce.
Stany sa skazane na dryf i nieprzewidywalnos¢.

Co to znaczy dla nas? Musimy by¢ gotowi
do samodzielnego dzialania.

OLAF OSICA

IZNéw HISTORIA DZIEJE SIE NA NASZYCH
oczach. Zapoczatkowana wyborami
do Parlamentu Europejskiego seria po-
litycznych rozstrzygnigc¢ — we Francji
1 Wielkiej Brytanii juz dokonanych,
a spodziewanych w listopadzie w USA
oraz jesienig 2025 r. w Niemczech — ma
szanse przejs¢ do annatéw jako (kolej-
ny) moment zwrotny w dziejach Za-
chodu.

W ciagu tych wszystkich zdarzen —
gdzie wspélnym mianownikiem jest
wola zmeczonych wyborcéw —nieudany
zamach na zycie Donalda Trumpa urasta
do rangi symbolu. Koszmarnego sym-
bolu skrajnych emocji, ktdre ksztaltuja
dzi$ i spoleczenstwa, i polityke.

W uscisku emocji

Ciezko analizowa¢ wydarzenia, gdy ich
gléwnym wyznacznikiem sa emocje. Ale
to wlasnie ignorowanie emocji jest jed-
nym z najwiekszych grzechow, ktdory
mozna dzi$ popetni¢, gdy probuje si¢ opi-
sa¢ kierunek, w ktérym moze zmierza¢
nasz Swiat, Swiat Zachodu.

Jesli doda¢ do tego ogromna koncen-
tracje na osobach i osobowosciach gltow-
nych antagonistek i antagonistow wy-
borczych batalii — Ursuli von der Leyen
i Giorgii Meloni, Emmanuela Macrona
iMarine Le Pen, Joego Bidena i Donalda

Trumpa oraz wielu innych — wéwczas
postronny obserwator moze odnies¢
wrazenie, iz demokracja jest arena star-
cia nowych moznowtadcéw, a nie lide-
16w, ktorzy zabiegaja o wsparcie wybor-
COW.

Kwestia zaufania lub jego braku, przy-
pisywane cechy osobowosci i zdolnos¢
do mobilizacji sa oczywiscie kluczowe
w wyscigu wyborczym. Nie powinny
jednak przestaniac rzeczy najwazniej-
szej: rzeczywisto$¢ spoleczna, gospodar-
cza czy polityczna demokracji nie jest
zrobiona z plasteliny. Zaden demokra-
tyczny polityk nie jest na tyle wszech-
mocny, aby prébowac lepi¢ sobie swdj
wlasny Swiat i wystepujace w nim fi-
gury, a nastepnie rozstawiac je na sza-
chownicy i rozgrywac zupelnie nowa
partie, w oderwaniu od innych graczy
icalych spoleczenstw.

Kopniecie w stolik

Taka wlasnie préba byt brexit. Pokazal,
ze wprawdzie ,kopniecie stolika” — po
to, aby uwolnic si¢ od domniemanego
dyktatu innych i mdc, jak chcieli jego
zwolennicy, w petni oddycha¢ wolno-
Scig —jest mozliwe. Jednak konsekwen-
cje takiego dzialania przynosza naj-
pierw kryzys, a potem obracaja si¢ prze-
ciw ,.kopiacym”.

Skala zwyciestwa labourzystéw w lip-
cowych brytyjskich wyborach i zara-
zem skala porazki konserwatystéw maja
wiele przyczyn. Ale jedna z gléwnych jest
negatywna weryfikacja zalozenia, ze wyj-
Scie z Unii Europejskiej bedzie panaceum
na upadajace ustugi publiczne, wzrost
niekontrolowanej migracji czy spadek
pozycji migdzynarodowe;j.

Tymczasem brexit nie tylko obnazyt,
aleiwyostrzyt wszystkie problemy Wiel-
kiej Brytanii istniejace od czaséw referen-
dum z 2016 1., a nastepnie dorzucil wiele
nowych.

Przy wszystkich oczywistych rézni-
cach —dotyczacych skali i zlozonosci pro-
blemow — podobna sytuacja ma dzi$ miej-
sce w USA. Streszczona w haSle ,, America
first?” opowies¢ Trumpa o wyjsciu Ame-
ryki ze Swiata — o skupieniu si¢ na odbu-
dowie wlasnej potegi, odzyskaniu suwe-
rennosci i bogactwa, a takze o poukla-
daniu $wiata na swéj nowy sposéb —jest



wtérna wobec realnych (czy tez systemo-
wych) problemdw, ktére trapia Amery-
kanow.

Z kolei opowies¢ Partii Demokratycz-
nej (niezaleznie od tego, kto finalnie
mialby by¢ jej kandydatem na prezy-
denta; w chwili koniczenia tego tekstu po-
jawily sie spekulacje o mozliwej juz po-
no¢ rezygnacji Joego Bidena i wystawie-
niu w jego miejsce kogo$ innego), cho¢
bardziej spdjna i szukajaca zmian w ra-
mach obowiazujacych regut gry w poli-
tyce wewnetrznej i zagranicznej — przy-
najmniej z perspektywy Europy — jest
jednak mato przekonujaca dla amerykan-
skich wyborcow.

Jest zatem bardzo mozliwe, ze w li-
stopadowych wyborach prezydenckich
w USA - bedacych w gruncie rzeczy ro-
dzajem referendum — zwolennicy pozo-
stania Ameryki w §wiecie liberalnych in-
stytucji Zachodu poniosa porazke. Czy na
zawsze, tego oczywiscie nie wiemy.
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Zwolennicy Donalda Trumpa dekorujq ulice przed Narodowq Konwencjq Republikanow. Milwaukee w stanie Wisconsin, 17 lipca 2024 .

Gléd zmian

Przegladajac sondaz ,,Top Policy Prio-
rity for 2024” ze stycznia tego roku, wy-
konany przez Pew Research (jeden z naj-
wiekszych osrodkéw badania Swiatowej
opinii publicznej) i poswiecony pogla-
dom oraz obawom Amerykanéw, mozna
wysnuc dwie refleksje.

Pierwsza: widac potrzebe glebokich re-
form systemu. Bez wzgledu na réznice
ideowe, wyborcy obu partii, Demokratéw
i Republikanéw, podzielaja kilka glow-
nych postulatéw — takich jak wzmocnie-
nie gospodarki (73 proc.), zmniejszenie
roli pienigdzy w polityce (62 proc.), po-
prawa edukacji czy wzmocnienie systemu
zabezpieczen spolecznych (60 proc.).

Druga refleksja dotyczy glebokich po-
dziatéw w wielu innych obszarach po-
lityki. Np. Demokraci sa znacznie bar-
dziej sktonni niz Republikanie do prio-
rytetowego traktowania ochrony $rodo-
wiska (63 do 23 proc.) i radzenia sobie

.1-

ze zmianami klimatu (59 do 12 proc.).
Z kolei kwestia imigracji jest absolut-
nym priorytetem dla Republikanéw
(76 do 39 proc.), podobnie jak wzmacnia-
nie armii (56 do 23 proc.).

Gigantyczne réznice widac tez w oce-
nie NATO. Wigkszo$¢ Amerykanow
(62 proc.) wprawdzie pozytywnie ocenia
Sojusz, ale podzial partyjny w tej kwestii
jest znaczacy: dobra opinie 0 NATO ma
75 proc. Demokratéw i tylko 43 proc. Re-
publikandw.

Podzial partyjny rozciaga sie tez na
opinie, czy czlonkostwo w NATO przy-
nosi korzysci Stanom: uwaza tak 81 proc.
Demokratow i tylko 51 proc. Republika-
noéw (badanie Growing Partisan Divisions
Over NATO and Ukraine, kwiecien 2024).

Trumpa sen o nowej Ameryce

Ten rozjazd opinii, na ktéry nakladaja
sie jeszcze roznice rasowe i kulturowe,
nie musiatby by¢ jednym z gldwnych
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> motoréw podzialéw politycznych, gdyby

nie Trump. Ten z krwi i koSci przedsta-
wiciel elity biznesu prezentuje si¢ jako
ofiara liberalnego establishmentu i czlo-
wiek rozumiejacy problemy zwyklych
Amerykanéw.

O Trumpie jako liderze powiedziano
juz chyba wszystko. Jego osobowos¢ jest
bodaj najwigkszym zrédlem nieprzewi-
dywalnosci i zwiazanych z tym obaw. Dla-
tego warto przyjrzec si¢ jego pogladom,
ktcre najwyrazniej trafiaja w swoj czas.

Jest konserwatysta w my$leniu o spote-
czenstwie i Swiecie, a zarazem skrajnym
liberatem w podejsciu do gospodarki. Ta
nowa ,.konserwatywna” rama spoleczna
wydaje sie jednak bardziej zbiorem wy-
borczych hasel, zbudowanych na opo-
zycji do rywali z Partii Demokratycznej
—nie dla aborcji, nie dla ograniczen wy-
nikajacych ze zmian klimatu, nie dla
rzadu federalnego — niz spéjnym Swiato-
pogladem, ktéry pokazywalby nowy i ca-
toSciowy pomyst na amerykanskie pan-
stwo i spoleczenstwo w wieku XXL

O wiele bardziej spéjny i prosty zara-
zem jest jego program gospodarczy. Zasa-
dza si¢ na niskich podatkach, deregulacji
isprzeciwie wobec aktywnej roli panstwa
w dostarczaniu ustug publicznych.

Czy jednak konserwatyzm idei, w po-
Iaczeniu ze skrajnym liberalizmem go-
spodarczym, jest w stanie da¢ wszystkim
szanse na poprawe zycia?

Dawnej epoki (ztudny) czar

Dla wielu sympatykow, takze w Europie,
Trump jest ideowym spadkobierca Mar-
garet Thatcher i Ronalda Reagana. Zy-
jemy jednak w $wiecie, ktéry w niczym
—moze poza powrotem elementow pop-
kultury i mody — nie przypomina epoki,
gdy tych dwoje odciskalo swoje pietno na
zyciu Wielkiej Brytanii i USA, a takze ich
sojusznikow.

Lata 8o. XX w. to bylo apogeum zimnej
wojny i zachodniej dominacji w globalnej
polityce, gospodarce i kulturze. Rywaliza-
cja przemyslowa z Japonia nie miala cha-
rakteru geopolitycznego (jak dzi$ z Chi-
nami), a przenoszenie inwestycji w rézne
miejsca globu bylo regulowane i ograni-
czane rozwojem technologicznym i kom-
petencyjnym tanszych rynkow.

Era Thatcher i Reagana byla odpowie-
dzia na recesje z poczatku lat 8o., gdy wy-
palil sie model rozwoju oparty na ochro-
nie rynkéw, zbiorowych ukladach pracy

Lek Europy, by stangc
oko w oko ze Swiatem,
nie majac juz USA za plecami,
oddaje bardziej nasz stan
umystu niz faktyczny
stan rzeczy.

isilnej interwencji rzadéw w gospodarke.
Zmiany, ktdre oboje firmowali, byty bez
watpienia potrzebne i daly gospodarce
silny impuls wzrostu. To byt czas szyb-
kiego rozwoju korporacji i rynkow finan-
sowych, stabniecia bazy przemyslowej
1 przesuwania obu gospodarek w strone
dostawcow ustug (ten model rozwojowy
ostatecznie zatamat sie w 2008 1.).

Ale cena za tamten zastrzyk adrena-
liny w wykonaniu Thatcher i Reagana
byt ogromny wzrost nieréwnosci, zadtu-
zenia i deficytéw handlowych (w wyniku
otwarcia rynkow na tani import), ciecie
programéw rzadowych i w efekcie wy-
ostrzenie probleméw spotecznych. Bo-
gaci i zdolni poplyneli na fali, reszta zo-
stala na brzegu.

Co by bylo, gdyby...

Gdyby wiec Trump chciat spelni¢ ocze-
kiwania swoich wyborcéw dotyczace
gruntownej przebudowy Ameryki — tak,
by byla bardziej sprawiedliwa i dawata
réwne szanse tym, ktdrzy nie maja ka-
pitatu finansowego i spotecznego — mu-
sialby zacza¢ nie od deregulacji i obnizki
podatkéw, lecz od inwestycji publicznych
w infrastrukture, szkolnictwo, przemyst.
A takze od sprowadzenia calych lanicu-
chow dostaw z powrotem do Ameryki.
Nie ma jednak pewnosci, ze wielu repu-
blikanskich wyborcow byloby gotowych
placi¢ wiecej za towary made in USA oraz
wrdci¢ do nowoczesnych, ale jednak fa-
bryk —tak jak ich ojcowie i dziadkowie.

A to wszystko oznaczaloby przeciez
wigcej, a nie mniej rzadu federalnego. No
i wymagaloby dostepu do innych ryn-
kow, ktdre otwarte s zawsze na zasadzie
wzajemnosci.

Tymczasem Trump i jego otoczenie
widza w NATO oraz w innych sojuszach,
ktore wiaza Ameryke, jedynie koszty. Nie
za$ dlugofalowa inwestycje w stabilnos¢
najbogatszych rynkow Swiata, ktdre ku-

puja amerykanskie ustugi i towary. Zapo-
minanie o wzajemnosci jest zawsze Zr6-
dlem niemitych niespodzianek.

Gdyby plan, ktéry okresla hasto
»=Uczynmy Ameryke na powrét wielka”
(Make America great again), miat by¢
realizowany z cala konsekwencja, ist-
nieje duze prawdopodobienstwo, ze za-
konczylby sie jak brexit: spadkiem wply-
wow politycznych u sojusznikow, dal-
szymi problemami dla amerykanskiej
gospodarki i jeszcze wigksza frustracja
spoleczna.

Wiadomos$¢ najgorsza

Na tym tle Demokraci s bez watpienia
bardziej swiadomi ztozonoSci problemow
Ameryki i braku magicznych rozwigzan.
Od kwestii ubezpieczen i programow
spolecznych, przez inwestycje publiczne
i dofinansowanie szkét w biedniejszych
dystryktach, az po przeciwdzialanie skut-
kom zmian klimatu — w tym wszystkim
Demokraci wydaja sie by¢ blizsi wybor-
com Trumpa.

Bo ci w swojej masie s3 przeciez, patrzac
na chlodno, najbardziej poszkodowani
przez globalizacje. Bardziej niz elektorat
Demokrat6w, ktory lepiej ocenia sytuacje
gospodarcza. W maju tego roku 37 proc.
wyborcéw Demokratow ocenialo sytuacje
jako dobra lub bardzo dobra —podczas gdy
wéréd wyborcéw Republikanéw deklaro-
walo to jedynie 10 procent.

Jednak przeprowadzenie zmian ida-
cych w strone ,europeizacji” Ameryki —
powstalej wszak w opozycji do Europy
— byloby trudne do wyobrazenia nawet
we wzglednie spokojnych czasach, gdy
istniato silne polityczne centrum. Dzi$,
w czasach nie tylko pozbawionych cen-
trum, ale wrecz rewolucyjnych —achyba
w takim momencie sa Stany —méwienie
o stopniowych reformach nie jest w sta-
nie porwac wigkszoSci.

Wydaje si¢ zatem, ze najwigkszym pro-
blemem zaréwno dla Amerykandéw, jak
idla Europy jest nie tyle wygrana Trumpa
iprzegrana kandydata Demokratow (kto-
kolwiek by nim by}) lub na odwrdt, lecz
utrzymujacy sie klincz w amerykanskiej
polityce. Nie daje on nadziei na powstanie
nowego konsensu wobec gléwnych wy-
zwan spotecznych, gospodarczych i poli-
tycznych. Ameryka wydaje si¢ skazana na
dtugi dryf i zwigzana z nim nieprzewidy-
walnos¢. A to dla jej sojusznikow jest naj-
gorsza wiadomoscia.



Europejska panika
Uswiadomienie sobie, ze nie mamy
wplywu na proces wyborczy za Atlan-
tykiem i ze Stany moga stac sie pan-
stwem jeszcze bardziej dysfunkcyjnym
(lub/i obra¢ nowy kurs na przyszlos¢ bez
naszego udziatu) — to budzi w Europie
wielkie emocje.

Pierwsza ofiara europejskiego leku
przed powrotem Trumpa stal si¢ Biden.
Jego fatalny wystep w prezydenckiej de-
bacie na poczatku lipca, w ktorej gubit
watki i sprawial wrazenie nieobecnego,
wprawil europejskie media w stan pa-
niki. Powazny i powazany brytyjski ty-
godnik , The Economist” skomentowat
stan Bidena i Ameryki toporna — jak na
standardy tego pisma —oktadka: widzimy
na niej medyczny balkonik, na ktdérego
froncie widnieje Piecze¢ Prezydenta USA.

Europejscy politycy zachowali (ofi-
cjalnie) wieksza wstrzemiezliwoS¢. Ale
szok wywolany perspektywa sukcesu
Trumpa, wzmocniona dodatkowo emo-
cjami wywolanymi proba jego zabdjstwa,
poglebia minorowe nastroje na naszym
kontynencie.

Wizja, w ktorej europejskie ruchy pra-
gnace cofniecia integracji Europy (czyli
de factojej rozbicia) zyskuja silnego spon-
sora politycznego w Stanach, jest istot-
nie niepokojaca. Tak samo jak zapowie-
dzi Trumpa, ze w dealu z Putinem zakon-
czy wojne w Ukrainie w ciagu 24 godzin
(bez liczenia sie z Ukraincami) lub ze be-
dzie respektowac gwarancje NATO tylko
wobec tych panstw, ktére wywiazuja sie
z wydatkéw na obrong (w sytuacji, gdy
nie ma obrony Polski bez gotowosci do
obrony Niemiec; to naczynia polaczone).

24-30 LIPCA 2024
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Ursula von der Leyen po ponownym wyborze na przewodniczqcq Komisji Europejskiej
w Parlamencie Europejskim. Strasburg, 18 lipca 2024 1.

Czas na samodzielnos¢

Jednak problem jest o wiele powazniej-
szy. Reakcja Europy na sytuacje w Sta-
nach pokazuje dwie rzeczy.

Po pierwsze, ze z naszego punktu
widzenia wybér w USA sprowadza sie
albo do partnera z Partii Republikan-
skiej, ktory moze efektownie ,wywro-
ci¢ stolik”, albo partnera z Partii Demo-
kratycznej, ktéry moze by¢ niezdolny
do prowadzenia skutecznej polityki (bo
mimo wiernosci idei wspdtpracy atlan-
tyckiej, bedzie blokowany w Kongresie;
przedsmakiem tego byla juz péiroczna
blokada pomocy dla Ukrainy). W obu
przypadkach dodatkowym czynnikiem
bedzie wynik wyboréw do Kongresu,
ktory przyspieszy lub utrudni zmiane,
wzglednie ochroneg status quo (wybor
jednej trzeciej senatoréw odbywa sie
5 listopada, réwnolegle z elekcja prezy-
dencka; obecnie Demokraci maja w Se-
nacie niewielka przewage).

Po drugie, ze mimo kilkudziesigciu
lat debat o koniecznosci przygotowania
si¢ Europy na moment, w ktérym Stany
zmienia swoje priorytety strategiczne —
proces, ktdry z réznymi przerwami ma
miejsce od konca zimnej wojny — nadal
nie umiemy wyobrazi¢ sobie przyszlosci
bez ,parasola ochronnego” USA.

Skutek jest taki, ze dzi$ drzymy na mysl
o tym, co sie stanie, gdy Trump wrdci do
Bialego Domu (majac u boku wiceprezy-
denta J.D. Vance’a, ktcrego, jak otwarcie
deklaruje, los Ukrainy —a wigc poSrednio
inasz—nie obchodzi).

Tymczasem lepszym podejSciem by-
loby zalozenie, ze zainteresowanie kolej-
nych prezydentéw USA bezpieczenstwem

JOHANNA GERON / REUTERS / FORUM
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Europy to swego rodzaju polityczny bo-
nus: on moze si¢ pojawic, ale nie musi.
Gdy jest, nalezy robi¢ z niego uzytek. Gdy
go nie ma, trzeba po prostu by¢ gotowym
do samodzielnego dziatania.

W konicu NATO to chyba nie tylko naj-
lepszy znany nam z historii sojusz poli-
tyczno-wojskowy, ale tez instytucja, ktora
jak zadna zna si¢ na organizacji wspar-
cia wojskowego. Jego europeizacja — ro-
zumiana jako polisa bezpieczenstwa na
wypadek zmian strategii czy polityki
Waszyngtonu —jest omawiana od konca
lat g0. XX w.

Unia Europejska ma z kolei ogromne
mozliwosci organizacji politycznej kon-
tynentu — i nie musi si¢ to koniecznie
wigzac tylko z polityka jej rozszerzenia.
Ulatwiloby to wspétprace z Wielka Bry-
tania i dalo silne wsparcie dla Ukrainy,
zanim —1ijesli—bedzie ona gotowa do wej-
Scia w europejskie struktury.

Nowa rownowaga

Po wyborach w Polsce, wyborach do euro-
parlamentu, po zwycigstwie Partii Pracy
i pospolitym ruszeniu we Francji, ktére
odebralo zwyciestwo Marine Le Pen, po-
lityka europejska jest dzi$ w momencie
szukania nowej réwnowagi.

Wielka Brytania nie wrdci do Unii, ale
—jesli dostanie oferte — moze swoja po-
lityka pozytywnie wplyna¢ na wspok
prace polityczna i gospodarcza. A wzrost
gospodarczy jest dzi$ warunkiem stabili-
zacji politycznej na Wyspach. Francja be-
dzie zapewne ofiarg nierozstrzygnietych
wyboréw, z ktérych nie wytonit si¢ za-
den oczywisty uklad rzadzacy. Ale moze
by¢ to czas koncentracji polityki Paryza
w Unii na tym, co realne (a nie na wiel-
kich ideach zmiany traktatéw).

Pozostaje nam jeszcze czekac na poli-
tyczny powr6t do gry Hiszpanii i Wioch,
bez ktdrych nie sposdb myslec o silnej
Unii, no i wybory w Niemczech jesienia
2025 1. Ich wynik moze by¢ dla Europy
wazniejszy niz listopadowy werdykt za
Atlantykiem. Problemy Niemiec maja bo-
wiem te przykra ceche, ze staja si¢ automa-
tycznie problemem Europy — w stopniu
wigkszym niz problemy innych panstw.

Mimo ogromnych wyzwan we-
wnetrznych (ale ktory kontynent i ja-
kie panstwa ich nie maja?), Europa
wydaje si¢ wciaz zaskakujaco odporna
i na skutki wlasnych btedow (jak zi-
gnorowanie kosztow Zielonego Ladu
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> 1iotwarcie drzwi chinskim produk-
tom), i na skutki tego, na co nie ma
wplywu —jak agresja Rosji przeciw
Ukrainie czy skok cen surowcow.

Przewagi europejskiego
modelu

Tak, model spoleczno-gospodar-
czy w Europie takze przezywa kry-
zys (znéw: gdzie na Swiecie nie prze-
zywa?). Ale jego slabosci nie zagra-
zaja wewnetrznej stabilnosci — jak
ma to dzi$ miejsce w Stanach czy
Chinach - lecz zmuszaja rzady do
zmiany priorytetow.

Kolejne wybory pokazuja, ze sys-
temy polityczne panstw europejskich
sa tez bardziej elastyczne i pozwalaja
naszybsze —co nie znaczy oczywiscie,
ze szybkie — reagowanie na zmiany
oczekiwan spotecznych, niz ma to
miejsce w systemie amerykanskim.

Wybory do Parlamentu Europej-
skiego s barometrem nastrojéw poli-
tycznych i wyznaczaja trendy, ale nie
sa w stanie delegitymizowa¢ wybo-
row krajowych. Te za$ —jak pokazuja
Francjai Wielka Brytania, a wczesniej
Wriochy —niosa realna zmiane poli-
tyczng, nawet gdy jest ona niepelna
lub w czesci blokowana.

W Europie tzw. mainstream nie-
ustannie ewoluuje (choc spdr poli-
tyczny fakt ten skutecznie maskuje),
a polityczne centrum jest nie tylko
wigksze niz gdziekolwiek na $wiecie,
ale przede wszystkim — ono istnieje.

Na wlasnych nogach

Lek Europy, aby stana¢ oko w oko ze
Swiatem, nie majac juz Ameryki za
plecami, odzwierciedla zatem bar-
dziej nasz stan umystu niz diagnoze
faktycznego stanu rzeczy.

Dlatego werdykt amerykanskich
wyborcow powinniSmy przyjac nie
tylko z pokora, ale i spokojem. Z tych
skrajnych emocji, ktdre targaja Sta-
nami, uksztattuje sie nowy —lub od-
nowiony — zestaw zasad i regul.

I wiele wskazuje na to, ze jesli
Ameryka péjdzie swoja droga, to Eu-
ropa bedzie w konicu musiata po pro-
stu stana¢ na wlasnych nogach. A po-
tem zrobi¢ pierwszy krok do przodu.
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Nowy, lepszy Trump

JAN SMOLENSKI

Ma zostac nie tylko wiceprezydentem USA, ale takze nastepca
Donalda Trumpa w roli lidera Republikanow. Kim jest 39-letni James
David Vance? Co oznacza jego nominacja?

AK TO SIE STALO, ZE JAMES DAVID VANCE,
]autor powszechnie cenionej ksiazki
yElegia dla bidokéw” — czasami gorzkiej,
ale niepozbawionej przeciez cieplaiczu-
losci opowiesci o zmaganiach biednej
rodziny z poludniowo-zachodniej cze-
Sci stanu Ohio, ktdra ukazata sie osiem
lat temu i uczynila autora stawnym —
zostal kandydatem na wiceprezydenta
USA u boku cztowieka, ktory znany jest
z tego, ze czerpie przyjemnoSc¢ z upoka-
rzania innych?

To efekt mieszanki ponadprzecietnej
inteligencji, determinacji, politycznego
wyczucia, a takze instrumentalnego trak-
towania swojego wizerunku.

Z Ohio w swiat

Pochodzenie ].D. Vance’a przepowiadato
mu zyciowa porazke. Urodzil si¢ w biednej
rodzinie w Middleton, zniszczonym przez
dezindustrializacj¢ miasteczku w Ohio.
Jego matka borykala si¢ z uzaleznieniami,
wigc wychowywala go babcia. Pomimo
nieprzychylnego zyciowego startu skon-
czyl liceum i po maturze zaciagnat si¢ do
piechoty morskiej, z ktéra wyslano go
do Iraku. Po stuzbie wojskowej, w ciagu
dwdch lat ukonczyt czteroletnie studia li-
cencjackie na Ohio State University i do-
stal sie na studia prawnicze na Yale, jed-
nym z najbardziej prestizowych uniwer-
sytetow na $wiecie. Na studiach poznat
swoja przyszla zone Ushe, ktdra wspie-
rala go w p6zniejszych przedsiewzieciach.
Po studiach probowal szczescia w Wa-
szyngtonie. Tam przez pewien czas pra-
cowat dla konserwatywnego republikan-
skiego senatora Johna Cronyna. W koncu
trafil do San Francisco, gdzie — jako inwe-
stor kapitatu podwyzszonego ryzyka —stat
sie cztonkiem elity Doliny Krzemowej.

W oczach miejskich elit

Ogolnokrajowa rozpoznawalnos¢ przy-
niosta Vance’owi wlasnie wspomniana

sElegia dla bidokow”. Opisuje w niej
swoje dziecinstwo w Middleton, ktére
upadek przemystu cigzkiego w USA do-
stownie przeoral, lecz ktdrego zrédio
probleméw, zdaniem autora, lezy gdzie
indziej. A mianowicie: w biernosci, le-
nistwie i obwinianiu za swoja sytuacje
wszystkich naokolo, poza samymi soba.

Te kulture, pisze Vance, biedni biali
przyprowadzili ze soba z Appalachéw,
skad tez przybyli do Ohio w latach 4o0.
XX w. jego dziadkowie. Ksiazka, jak méwi
jej podtytut (,A Memoir of a Family and
Culture in Crisis”), miata by¢ w swoim
zalozeniu pamigtnikiem rodziny i kul-
tury w kryzysie —i za taka uznali ja miesz-
kancy wielkich miast, ktérzy w 2016 1.
desperacko szukali wyjasnienia dla zwy-
ciestwa Trumpa. W oczach miejskich
elit Vance urdst do rangi autorytetu, gdy
idzie o interpretowanie probleméw biatej
klasy pracujace;j.

Mieszkancy Appalachéw, ktérych kul-
ture rzekomo ksigzka opisuje, mieli jed-
nak do niej stosunek w najlepszym wy-
padku chlodny. Przekonatem si¢ o tym,
gdy kilka lat temu podrézujac po ame-
rykanskiej prowingji i opisujac ja w re-
portazach dla ,,Tygodnika” — trafilem
do ksiegarni w niewielkim miasteczku
w Wirginii Zachodniej. Do$¢ szybko po-
informowano mnie tam, ze Vance uogol-
nia, upraszcza i powiela nieprzychylne
stereotypy.

Bo wbrew temu, co Vance pisze w swo-
jej ksiazce, Appalachy nie s3 wcale tak ho-
mogeniczne. Czarni Amerykanie zawsze
stanowili tam niewielka, lecz istotna
czeS¢ sity roboczej, zwlaszcza na terenach,
na ktérych wydobywano wegiel.

Nie sa tez tak zaSciankowe ani nie-
chetne wobec obcych. Gdy w 2019 1. po-
drézowatem po Wirginii Zachodniej,
sercu Appalachéw, za kazdym razem
na stwierdzenie, iz jestem z Polski, od-
powiedzia bylo: ,, Welcome to America!”.
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Wypowiedziane ze szczerym i szerokim
u$miechem. Obchody Dnia Niepodleglo-
Sci 4 lipca w niewielkim Ripley faktycz-
nie byly matomiasteczkowe, ale publicz-
nos¢ ogladajaca trwajaca diugie godziny
parade byta bardzo réznorodna.

Prawda ksiazki, prawda regionu
Najwiecej niecheci do Vance’a wéréd lu-
dzi z Appalachéw budzita chyba jednak
gléwna teza ksiazki, ktdra glosi, ze za
swoja biede sami sa odpowiedzialni, bo
kultywuja normy kulturowe, ktcére unie-
mozliwiaja im wyrwanie si¢ z zamknie-
tego kregu ubdstwa. Vance twierdzi, ze
ta kultura powstala przez dekady izola-
¢jiiod poczatku kolonizacji regionu byla
skazona biernoscia.

Diagnoza ta nie wytrzymuje jednak
konfrontacji z rzeczywistoScia. Choc strajk
szwaczek w Nowym Jorku w 1857 1. czy
masakra robotnikéw na placu Haymar-
ket w Chicago w 1886 1. sa duzo bardziej
znane, to najwigksze powstanie robotni-
kéw — bitwa o Blair
Mountain w 1921 1.,
podczas ktoérej na
gérnikow rzad fede-
ralny wystal regularne
wojsko uzbrojone w kara-
biny maszynowe — miato
miejsce wlasnie w Appa-
lachach.

Tym, co odréznia Ap-
palachy od wielu innych
miejsc w USA — przede
wszystkim od Pasa Rdzy (tak
nazywa si¢ zdezindustrializo-
wane obszary), gdzie Vance si¢
wychowal, albo od San Francisco,
w ktérym mieszkat jakis czas —jest
to, iz wyprodukowane w tym regio-
nie bogactwo nigdy tam nie zostawalo.

Obecny Pas Rdzy bogacil si¢ wraz z ro-
snaca gospodarka przemystowa, bo zy-
skujace na przemysle firmy mialy tam
swoje siedziby. Z kolei Appalachy bar-
dziej przypominaty wewnetrzna kolo-
nig, ktdrej zasoby naturalne i ludzkie
byly eksploatowane przez ludzi, ktdrzy
wygodne zycie wiedli gdzie indziej i nie
czuli wobec tego regionu zadnych zo-
bowigzan. Ten element historii gospo-

J.D. Vance, senator z Ohio i republikanski
kandydat na wiceprezydenta, na Narodowej
Konwencji Republikanow. Milwaukee

w stanie Wisconsin, 17 lipca 2024 .
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darczej Vance w swojej ksiazce catkowi-
cie pomija.

Klucz do fenomenu Trumpa?

Mieszkancy Appalachéw, ktorych spo-
tkalem, nie kryli réwniez poirytowania
faktem, ze — w przeciwienstwie do wra-
zenia, jakie mozna odnies¢ po przeczy-
taniu ,Elegii” — Vance ani si¢ w Appa-
lachach nie urodzil, ani w nich nie wy-
chowat.

Niezaleznie od tego, co nim kiero-
walo, gdy decydowal si¢ na napisanie tej
ksiazki (wiemy, ze do jej napisania na-
mowila go jego profesorka prawa i po-
pularna pisarka Amy Chua, za ktdra
obecnie ciagna si¢ skandale), jej publi-
kacja okazala si¢ pijarowym majstersz-
tykiem.

Ani fakt, ze Vance sam nie byl ,,bido-
kiem?”, ani to, ze z Appalachami nie ma
nic wspdlnego, a w swoim opisie Zrédet
niedostatku nie wyszed! poza oklepane
formulki o ,kulturze biedy”, ani wresz-
cie konstatacja, ze stawiana przez niego
diagnoza nie jest nadto odkrywcza czy
specjalnie trafna — wszystko to nie prze-
szkodzilo mu w zbudowaniu wizerunku
autorytetu kogos, kto thumaczy problemy
biednej biatej klasy pracujace;j.

JIM WATSON / AFP / EAST NEWS

Liberalny dziennik ,New York Times”
uznal wrecz ,Elegie” za jedna z ksigzek
wyjasniajacych fenomen dojscia Trumpa
do wiladzy (dla tych, kt6rzy nie czytali: ta
ksigzka nic tu nie wyjasnia).

Konserwatywny
zwolennik reform

W czasach, gdy dzigki swojej ksigzce
Vance zyskiwat ogélnokrajowa popular-
nos¢, byt — gdy idzie o jego poglady ide-
owe —wspolczujacym konserwatywnym
reformista. W prywatnej wiadomosci do
bytego wspotlokatora pisal, ze ,jestesmy,
niezaleznie od tego, czy to si¢ nam po-
doba, czy nie, partig gorzej zarabiajacych,
gorzej wyksztalconych biatych”, ktérym
nalezy co$ zaoferowac.

Nie byt w tym przekonaniu odosob-
niony, cho¢ wciaz nalezal do mniejszo-
Sci. Mimo ze Republikanie niechetnie
mySleli o odejSciu od reaganowskiego
fundamentalizmu rynkowego, to przy-
najmniej od 2013 r.zdawali sobie sprawe,
iz zmiany w partyjnej strategii — w tym
otwarcie si¢ na problemy gorzej usytu-
owanych Amerykanow —sa konieczne.

W pierwszej polowie 2016 1., w reak-
¢ji na niespodziewane sukcesy Trumpa
w republikanskich prawyborach, liderzy
partii fagodzili swoja neolibertarianska
retoryke. W marcu Paul Ryan, 6wczesny
spiker Izby Reprezentantow i twarz tego
podejscia, kajat sie, méwiac, ze dzielenie
Amerykanéw na tych, ktérzy wytwa-
rzaja bogactwo (ang. makers), i na tych,
ktorzy tylko by brali zasitki (ang. takers),
bylo bledem. Z kolei we wrze$niu tego sa-
mego roku w kwartalniku ,,Claremont
Review of Books” — uchodzacym za glos
konserwatywnych intelektualistow —
pojawit si¢ napisany pod pseudonimem
tekst, ktorego autor chwalil Trumpa za
jego troske o los bialej klasy pracujace;.

Nawrdcony na trumpizm...

Vance nie kryl sie tez wtedy ze swoja nie-
checia wobec Trumpa. W prywatnej wia-
domosci nazwal przyszlego prezydenta
yHitlerem Ameryki”, a przy innej okazji
—juz publicznie — okredlit go jako ,opium
dla ludu”, za$ glosujacych na niego wy-
zwat od idiotéw.
Tutaj zdecydowanie podzielat gtow-
na linie Partii Republikanskiej -1 po-
dobnie jak ona, mial z czasem do-
Swiadczy¢ ,nawrdcenia” na trum-
pizm.
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Przykladow takiej ewolucji wsrad Re-
publikanow jest wiele. Senator Lindsey
Graham jeszcze w lecie 2016 r. méwil, ze
jesli Republikanie nominuja Trumpa, za-
stuza na porazke wyborcza (ta prognoza
sie nie sprawdzita). Niecale dwa lata p6z-
niej Graham byl jednym z najlojalniej-
szych zwolennikéw owczesnego prezy-
denta, a po przegranych przez Trumpa
wyborach w 2020 1. pomagat mu w kwe-
stionowaniu wynikow.

Dalej: Elise Stefanik, mloda cztonkini
Izby Reprezentantéw, w 2016 r. okazjo-
nalnie krytykowala Trumpa. Jednak
potem, podczas procedury impeach-
mentu, zaciekle go bronita. W tym roku,
kiedy jej nazwisko pojawito sie wéréd
potencjalnych nominatéw na kandy-
data na wiceprezydenta, swoje odpowie-
dzi na pytania dziennikarzy zaczynata
juz od stow: ,Tak jak powiedziat Donald
Trump...”.

..0raz na katolicyzm

Gdy wiec w 2022 1. Vance postanowit
ubiegac si¢ o fotel senatora z Ohio, byt
juz oddanym trumpista. W czasie tej
kampanii przyjat tez chrzest i zostat ka-
tolikiem. ,,National Catholic Reporter”,
glos progresywnych katolikéw, wypo-
mniato mu, ze na ono Kosciota przyjat
go —w roli $wiadka chrztu— Rod Dreher,
konserwatywny publicysta chrzeScijan-
ski, ktéry twierdzil m.in., ze za seksual-
nym wykorzystywaniem dzieci przez
duchownych stoi homoseksualne lobby.
Dzi§ Dreher mieszka na Wegrzech i sze-
fuje konserwatywnemu think tankowi
Danube Institute, finansowanemu przez
Viktora Orbdna.

W tym samym tekscie autor ,,Natio-
nal Catholic Reporter” twierdzil tez, ze
w wielu kluczowych kwestiach — od imi-
gracji po zmiany klimatyczne — Vance
w swych pogladach odstaje od katolickiej
nauki spotecznej. Wypomnial mu réw-
niez, ze obiecywal wysitek na rzecz roz-
wiazania problemu epidemii opioidow
w Ohio, ale jedynym watpliwym sukce-
sem powolanej do tego celu organizacji
pozarzadowej bylo zatrudnienie konsul-
tanta politycznego, ktéry potem znalazi
prace w sztabie Vance’a.

Tekst w ,National Catholic Reporter”
konczyt sie stwierdzeniem, ze by¢ moze
6wczesny kandydat na senatora przyjat
chrzest, ale wciaz czeka go prawdziwe na-
wrdcenie.

Na prawym skrzydle prawicy

Poglady Vance’a w wielu kwestiach po-
krywaja si¢ z postulatami i hastami pra-
wego skrzydla Partii Republikanskiej.
Czy moze raczej: prawego odlamu tego
prawego skrzydta.

Inteligencja, determinacja,
polityczne wyczucie,

a takze instrumentalne
traktowanie swojego
wizerunku:
to istota sukcesu J.D. Vance’a.

Podczas kampanii w 2022 1. twierdzil,
ze ,polityka otwartych granic Joego Bi-
dena zabija mieszkancéw Ohio” (to bylo
jedno z jego hasel wyborczych). Jest zwo-
lennikiem drakonskich przepiséw an-
tyaborcyjnych, w tym zakazu przerywa-
nia ciazy, nawet gdy jest ona rezultatem
gwattu czy kazirodztwa (wyjatkiem ma
by¢ zagrozenie zycia matki). Jako senator
glosowal przeciw ustawie, ktéra miala
chroni¢ dostep do procedury in vitro.

Vance ostro sprzeciwia si¢ wspieraniu
Ukrainy w jej wojnie obronnej z Rosja.
Whbrew faktom, ale zgodnie z trumpi-
stowska linig glosi tez, ze wybory z 2020r.
zostaly sfalszowane i twierdzi, ze retoryka
bylego prezydenta nie miata nic wspol-
nego z wydarzeniami z 6 stycznia 2021 1.,
gdy thum zwolennikéw Trumpa zaatako-
wat waszyngtonski Kapitol. Mowi tez, ze
zmiany klimatyczne nie stanowia zagro-
zenia.

Jest tez wrogiem koncernéw technolo-
gicznych (tzw. Big Techéw): popiera roz-
bicie Google’a i karanie platform takich
jak Facebook za to, co postrzega jako ogra-
niczanie wolnosci stowa. Jesli ktos jed-
nak liczy na ograniczenie przero$nietego
obecnie wplywu korporacji cyfrowych na
gospodarke USA, a przez to i na polityke,
moze sie zawie$C. Nieche¢ Vance’a do sek-
tora technologicznego wydaje si¢ selek-
tywna i skupia sie na tych firmach, ktcre
jego zdaniem poddaja si¢ lewicowemu
nurtowi tzw. wokeizmu.

Bo za jego nominacja na kandydata na
wiceprezydenta lobbowali m.in. tacy gi-
ganci Big Techu, jak Peter Theil (Vance
pracowat dla niego przed wejsciem do po-

lityki) czy Elon Musk. Obaj to technoli-
bertarianie, znani ze wspierania prawi-
cowych inicjatyw.

Jest to element szerszej niecheci Van-
ce’a do elit, ale tylko tych liberalnych. Jest
np. zwolennikiem opodatkowania uni-
wersyteckich funduszy — zdaniem trum-
pistow uniwersytety to wylegarnia ,le-
wactwa”.

Kandydat w roku 2028?

Nie wiadomo, czy ewentualna obecnos¢
Vance’a w Bialym Domu przelozylaby
sie na faktyczna poprawe sytuacji bied-
nych biatych pracownikéw fizycznych.
W odréznieniu od wielu Republikandw,
Vance nie jest zwolennikiem demon-
tazu Obamacare, reformy ubezpieczen
spolecznych Baracka Obamy, na ktorej
skorzystali biedniejsi. W przeciwienstwie
do wiekszosci Republikandw, nie jest tez
otwartym przeciwnikiem zwigzkow za-
wodowych, natomiast sprzeciwia si¢ re-
gulacjom, ktore ulatwityby zakladanie
zwiazkow.

Postulowane przez niego ogranicze-
nie imigracji — zwlaszcza pracownikow
niewykwalifikowanych — moze przelo-
zy¢ sie na wzrost zatrudnienia obywa-
teli USA, ale niekonieczne na wzrost ich
plac. Z kolei protekcjonizm, ktdry Vance
goraco popiera, moze przelozy¢ si¢ na
istotny wzrost cen nawet najbardziej pod-
stawowych produktéw.

Krétko mowiac — bardzo wiele z tych
pomysiéw Vance’a, cho¢ sprzecznych
przeciez z panujaca do niedawna ortodok-
sja Partii Republikanskiej, pasuje do trum-
pistowskiego populizmu. Dodaje tez temu
politycznemu nurtowi sporo mlodosci,
inteligencji, a takze autentycznosé, ktorej
wychowany w luksusie Trump nie miat.

Vance moze tez poméc Trumpowi
zwiekszy¢ jego poparcie w niepewnych
stanach péinocnej czesci Srodkowego
Zachodu. Ze swoimi radykalnymi po-
gladami na kwestie spoleczne bedzie
rowniez sygnalem dla skrajnej prawicy,
ze niedawne lagodzenie retoryki przez
Trumpa - chocby w sprawie aborcji—ma
charakter taktyczny, i ze byly prezydent
o tej czeSci swojej bazy nie zapomniat.

No i dzigki tej nominacji wiemy tez,
jaka twarz bedzie miata Partia Republi-
kanska w przyszlosci. Bo jako wiceprezy-
dent, James David Vance ma bardzo duze
szanse, aby zosta¢ kandydatem na prezy-
denta USAw 2028T. ©)AN SMOLENSKI
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SZYMON £UCYK Z PARYZA

Mer Paryza Anne Hidalgo przed kapielg w Sekwanie na dowdd, ze rzeka w stolicy Francji jest czysta i mozna na niej bezpiecznie organizowaé

zawody w sportach wodnych podczas igrzysk olimpijskich. Paryz, 17 lipca 2024 1.

Czym nas zadziwia

Za sprawg efektownej ceremonii jej otwarcia olimpiada w Paryzu
ma by¢ nie tylko Swietem sportu, lecz takze sztuki. A dla Francuzéw
rowniez oddechem po miesigcu politycznej walki w btocie.

RAWO, LEON! BRAWO, LEON!” — SZPA-

ler widzow zgromadzony po obu
stronach ulicy, w poblizu stacji metra
Bir-Hakeim i tuz obok wiezy Eiffla, do-
pinguje drobna postac.

Starszy mezczyzna z siwymi wlosami
odklada swoja laseczke i chwyta obu-
racz pochodnie olimpijska. Przechodzi
z nig okoto stu metréw — az do miejsca
upamietniajacego tzw. oblawe Vél d’Hiv
z lipca 1942 1., czyli najwigksze we Fran-
cji masowe aresztowania Zydéw, przepro-
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wadzone przez kolaborujaca z Niemcami
policje francuska.

To byla jedna z najbardziej przejmuja-
cych scen na trasie ognia olimpijskiego,
ktéry w potowie lipca — po przemierze-
niu calej Francji — dotart do Paryza. A 6w
czlonek sztafety niosacej plomien olim-
pijski nazywa si¢ Léon Lewkowicz i ma
94 lata. Dzi$ jest Francuzem, ale urodzit
sie w Lodzi.

Z powodu watlej kiedy$ sylwetki
Niemcy skazali go na $mier¢ w komorze

gazowej w obozie Auschwitz-Birkenau.
Cudem ocalony, miat — jak relacjonuje
dziennik ,Le Parisien” — przyrzec sobie:
»Jesli przezyje obdz, to nikt juz nie bedzie
mnga pomiatat”.

Gdy wyszed} z Auschwitz, wazyl mniej
niz 40 kg. Po przyjezdzie do Francji Léon
zaczal intensywnie trenowa¢ podnosze-
nie ciezaréw. Do tego stopnia, ze — jak
pisze ,Le Parisien” — w 1955 1. zostal mi-
strzem kraju w tej dyscyplinie. Jednocze-
$nie pracowaljako specjalista od oprawia-
nia drogich kamieni. Z tego tytutu odzna-
czono go nawet dyplomem Najlepszego
Robotnika Frangji.

Przedsmak emocji

Historia Lewkowicza przypomina o sen-
sie sportu: pokonywaniu wiasnych ogra-
niczen. A sam rytuat wedréwki ognia
olimpijskiego — o Iaczeniu si¢ wokot spor-
towej rywalizacji ludzi o najrézniejszych
przekonaniach i drogach zyciowych.

15 lipca ptomien olimpijski przemie-
rzyl calg stolice Francji — niesiony w su-
mie przez sztafete 340 0s6b — nie omija-
jac szczytu wiezy Eiffla, na ktdry turysci

ARTUR WIDAK / NUR PHOTO / GETTY IMAGES
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> nie maja wstepu. Wielki znicz przed pa-

ryskim ratuszem rozpalil byly znany te-
nisista i piosenkarz Yannick Noah.

Dzien wczesniej, z okazji $wigta naro-
dowego 14 lipca, pod ta stynng ,,Zelaznac
Damga” odbyt sig coroczny spektakularny
pokaz fajerwerkow. Tym razem szczeg6l-
nie imponujacy — zuzyto w nim ponad
tysiac dronéw pirotechnicznych —z mo-
tywami nawiazujacymi do nadchodza-
cychigrzysk.

Rozmach tych iluminacji ma by¢
przedsmakiem show, ktdry czeka Fran-
cje i $wiat w piatek 26 lipca. Ceremonia
otwarcia olimpiady zapowiadana jest
jako najbardziej widowiskowa w histo-
rii. Po raz pierwszy uroczysto$¢ ma sie od-
by¢ poza stadionem — w paradzie dwustu
statkéw na Sekwanie, od mostu Auster-
litz po wiezg Eiffla wezma udziat delega-
cje wszystkich krajéw. Kulminacja rzecz-
nej defilady bedzie spektakl na Trocadero,
naprzeciw wiezy Eiffla.

Wzdluz calej Sekwany zainstalowano
w ostatnich dniach rzedy trybun — cere-
monie bedzie ogladac¢ z nich na zywo ok.
320 tys. widzow.

Historia Francji w obrazach

Szczegdly rzecznej parady i spektaklu na
Trocadero sa trzymane w Scislej tajem-
nicy. Wedtug telewizji TF1 dokladny
przebieg calej ceremonii zna nie wigcej
niz dziesie¢ osdb.

Mimo obaw zwiazanych z zagroze-
niem terrorystycznym wiladze sa przeko-
nane, ze nie bedzie konieczny ,,plan B”.
Od tygodni na Sekwanie odbywaja si¢
testy techniczne przed rzeczna parada,
a probe generalng przed ,godzing zero”
przewidziano na 24 lipca.

Jak ujawnil dziennik ,Le Monde”, nad
cze$cig artystyczna czuwa rezyser te-
atralny i operowy Thomas Jolly oraz nad-
zorujaca taneczny show choreografka
Maud Le Pladec. W sumie w spektaklu
maja wziac udziat trzy tysiace tancerzy
i akrobatéw z Francji i zagranicy. Préby
do widowiska odbywaja si¢ od wielu mie-
siecy w jednej z hal w Saint-Denis pod Pa-
ryzem.

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Organizatorzy informuja, Ze gigan-
tyczny spektakl ma opowiadac historie
Frangji jako kraju diversité, czyli rézno-
rodnosci kulturowej i etnicznej. Jeden
z ,obrazow” widowiska ma by¢ holdem
dla katedry Notre-Dame, ktdra po pozarze
piec lat temu ma ponownie przyja¢ wier-
nychi turystéw w grudniu tego roku.

Baza wojskowa pod Paryzem
Podczas igrzysk olimpijskich (potrwaja
one do 8 sierpnia) i nastgpnie paraolim-
pijskich (28 sierpnia— 8 wrzesnia) stolica
Francji spodziewa sie ok. 15 mln kibi-
cow. Z powodu zagrozenia atakiem ter-
rorystycznym wiadze przewidzialy wy-
jatkowe srodki bezpieczenstwa.

Uczestnikéw ceremonii otwarcia w Pa-
ryzu ma wiec chronic co najmniej 45 tys.
policjantéw, zandarmow i zolnierzy,
w tym komandosi z elitarnych jednostek
terrorystycznych, a takze dziesie€ stat-
koéw i cztery helikoptery ze snajperami
na pokladach.

Jak pisze dziennik ,,Le Figaro”, na czas
olimpiady i paraolimpiady na wschod-
nich peryferiach stolicy — w okolicach la-
sku Vincennes — otwarto prowizoryczna
baze wojskowa. Moze pomiescic i wyzy-
wic jednorazowo ok. 4 tys. zolierzy Scia-
gnietych z calej Francji, ktérzy beda pa-
trolowac Paryz w trakcie imprezy.

Przez kilka godzin ceremonii otwarcia
Paryz zamknie przestrzenn powietrzng
W promieniu 150 km, co oznacza, ze
w tym czasie zadne samoloty nie beda
mogly ani startowac z paryskich lotnisk,
ani ladowac nanich.

W trakcie igrzysk po raz pierwszy we
Francji beda testowane na szeroka skale
(na ulicach, dworcach, Srodkach komu-
nikacji itd.) kamery wykorzystujace
sztuczna inteligencje — choc¢ bez automa-
tycznej funkcji identyfikowania twarzy.
To eksperyment, ktéry wywotuje prote-
sty ze strony licznych francuskich i mie-
dzynarodowych organizacji obawiaja-
cych si¢ naduzywania tych kamer do in-
wigilacji obywateli.

Przez caly tydzien przed otwarciem
igrzysk, od 18 do 26 lipca, paryzanie i tu-
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rySci musza sig liczy¢ z utrudnieniami
komunikacyjnymi. Z powodu zabez-
pieczenia ceremonii niemal cale pary-
skie wybrzeze Sekwany zamknieto dla
pieszych i samochodow — do tej strefy
moga wejs¢ tylko mieszkancy i osoby
wyposazone w cyfrowa przepustke z ko-
dem QR.

Bukinisci sie obronili
Strefa bezpieczenstwa objela takze pa-
ryskich bukinistow, czyli ksiegarzy pod
chmurka. Setki ich zielonych skrzyn
z ksiggozbiorami, zamontowane na wy-
brzezu Sekwany, sa od lat jednym z sym-
boli stolicy Francji.

Poczatkowo paryskie wladze, powo-
tujac sie na wzgledy bezpieczenstwa, na-
kazaly demontaz skrzyn bukinistow na
czas igrzysk. W koncu jednak ulegly wo-
bec protestow stowarzyszenia tych szcze-
golnych ksiegarzy (ich postulaty wspart
prezydent Emmanuel Macron). Bukini-
Sci wiec pozostana, cho¢ wielu z nich oba-
wia sie, ze z powodu wprowadzenia strefy
zarezerwowanej dla os6b z przepustkami
straca w tym czasie klient6w.

Jean-Michel, emerytowany lekarz
internista i mito$nik ksigzek, ma od
roku swoj kramik z ksiagzkami blisko
ratusza, nieopodal mostu Ludwika Fi-
lipa. Méwi, ze kocha swoje nowe zaje-
cie, bo pozwala mu dzieli¢ sie swoja pa-
sja z innymi. Czgsto rozmawia z prze-
chodniami, doradza im lektury. — Jako
bukinisci tworzymy malg wspélnote,
a walka o zachowanie naszych skrzyn
jeszcze nas zmobilizowata — méwi Jean-
-Michel ,, Tygodnikowi”.

Bukinista az czterokrotnie musiat sta-
ra¢ si¢ o uzyskanie cyfrowej przepustki
na czas igrzysk, bo, jak mowi, strona in-
ternetowa zle dziatala. Bedzie pracowac
do ceremonii otwarcia, ale zaraz potem
wyjedzie z Paryza na wakacje. Wielu jego
kolegéw po fachu bedzie w tym czasie na-
dal handlowac.

Jean-Michel nie interesuje si¢ igrzy-
skami, wedlug niego kreca si¢ one dzis
za bardzo wokat pieniedzy i sponsoréw.
—W obecnym $wiecie nie szanuje sie po-
kojowej idei olimpijskiej, ktdra miala fa-
czy¢ wszystkie narody. Takze w czasie
igrzysk ludzie zabijaja si¢ w réznych za-
katkach $wiata. Trudno mi to zaakcepto-
wac —ubolewa. Sam nie lubi oglada¢ za-
wodéw. — Wole sam przebiec sto metrow
w 10 minut, niz zeby kto$ inny przebiegt



Sztafeta z olimpijskim ogniem prebiega przez najbardziej znane miejsca w Paryzu.

Na zdjeciu: przed kabaretem Moulin Rouge, 15 lipca 2024 1.

zamnie ten dystans w 10 sekund — thuma-
czy, cytujac satyryka Francois Cavanne.

Igrzyska nie dla bezdomnych

We Francji nie brak takze innych, ktoé-
rzy — z rozmaitych powodow — kryty-
kuja organizacje igrzysk. Do tej grupy
nalezy koalicja organizacji wystepujaca
pod wspdlna nazwa ,Rewers Medalu”. Do
inicjatywy nalezy lacznie okoto stu pod-
miotow. W tym takze duze stowarzysze-
nia, ktdre zajmuja sie opieka na osobami
bezdomnymi i imigrantami —jak Leka-
rze Swiata, francuski Caritas, Emmaiis
France.

Ludzie z ,Rewersu Medalu” alarmuja
od miesiecy, ze igrzyska sa dla wladz oka-
zja do ,socjalnych czystek” w mieScie,
czyli usunigcia z ulic miasta os6b spolecz-
nie wykluczonych. O tych akcjach dono-
szg szeroko media — od lewicowych po
prawicowe — oraz miejscy radni, w tym
David Belliard, wicemer Paryza z ramie-
nia Zielonych.

Wedlug wspomnianych organizacji
w ciagu roku przed olimpiada wywie-
ziono z Paryza ponad 12 tys. 0s6b zyja-
cych na co dzien na ulicy, kierujac ich do
mniejszych miast poza regionem stotecz-
nym. Stowarzyszenia twierdza, ze organi-
zowano te transporty przymusowo, pod
nadzorem policji, i ze na ogét nie zapew-
niano bezdomnym dachu nad glowa na
prowingji.

I tak, w swoim raporcie z 3 czerwca
~Rewers Medalu” oskarzyt wladze pan-
stwa o — tu cytat za dziennikiem ,L’Hu-
manité” — ,nekanie, wydalanie i inwi-
gilowanie ludnosci uznanej przez decy-
dentéw za niepozadana z miejsc, w kt6-
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rych odbeda si¢ igrzyska olimpijskie”.
Pod tym wzgledem Paryz mial p6js¢
w §lady innych stolic, np. Pekinu czy
Rio de Janeiro, ktdre przed igrzyskami
tez masowo ,,oczyszczaly” ulice z bez-
domnych.

Nie negujac, ze takie akcje mialy miej-
sce, wladze bronia sig, Ze nie mialy one
nic wspdlnego z igrzyskami. Nie przeko-
nuje to krytykéw. Natomiast dla jednych
i drugich jest chyba jasne, ze nie ma tu
mowy o rozwigzaniu problemu bezdom-
nosci w Paryzu. I ze zaraz po igrzyskach
wiele osob bez dachu nad glowa wrdci
z prowingji do stolicy.

Sekwana juz do kapieli

Wsrad pozytywnych wiadomosci z ostat-
nich dni wybija si¢ jedna: wbrew wcze-
$niejszym obawom Sekwana nadaje sie
juz do kapieli. Przynajmniej tak zapew-
niaja wszem wobec 1zad i wladze miasta.
Zatem beda mogly odby¢ sie w jej wodach
zaplanowane zawody olimpijskie — tzw.
maraton ptywacki (1o km) oraz czes¢ tria-
thlonui paratriathlonu.

Aby przekona¢ wszystkich scepty-
kéw, w ostatnich dniach w wodach Se-
kwany zanurzyli sie Amélie Oudéa-Ca-
stéra (ministra sportu i igrzysk, odpo-
wiedzialna w rzadzie za impreze, sama
byla tenisistka) oraz pani mer Paryza
Anne Hidalgo wraz z przewodniczacym
komitetu organizacyjnego Tonym Es-
tanguetem.

Natomiast wbrew swoim zapowie-
dziom (w kazdym razie — do momentu
ukonczenia tego tekstu), w rzece nie
pluskat sie dotad prezydent Macron.
W koricu lutego, dopytywany przez me-
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dia, obiecal on, iz ,niedtugo wykapie si¢
w Sekwanie” (cho¢ nie podat daty).

Na oczyszczanie rzeki wydano w ostat-
nich latach 1,4 mld euro. Jednak jesz-
cze na poczatku kwietnia wyniki te-
stow wskazaly, ze w Sekwanie wyste-
puja w duzym stezeniu bakterie pateczki
okreznicy (Escherichia coli), pochodzenia
fekalnego.

Wiadze miejskie maja nadzieje, ze
w przyszlym roku nad rzeka otwarte zo-
stang trzy miejskie plaze. W takim wy-
padku mozna bedzie méwic o epokowej
zmianie, bo ostatni raz w Paryzu wolno
si¢ byto kapa¢ w Sekwanie sto lat temu.

Rzadu i igrzysk!

Igrzyska juz za chwilg, a wyborcy wciaz
wypatruja niecierpliwie nowego rzadu.
Parafrazujac starozytna maksyme
wchleba i igrzysk!”, Francuzi mogliby za-
wolaé: ,rzaduiigrzysk!”. Ale chyba wigk-
sz0$¢ z nich marzy juz tylko o wakacjach
po ostatnich tygodniach bardzo ostrej
walki wyborczej.

Wszystko wskazuje na to, ze podczas
olimpiady u steréw wladzy pozostanie
rzad Gabriela Attala. Co prawda prezy-
dent Macron w koncu przyjat 17 lipca
jego dymisje, ale wciaz nie wiadomo,
kto go zastapi. Wedtug prawa zdymisjo-
nowany rzad moze kierowac tylko spra-
wami biezacymi, ale nie wolno mu podej-
mowac nowych projektow.

Tymczasem od wyboréw parlamentar-
nych, ktérych druga tura miala miejsce
7 lipca, zwycieska —cho¢ niemajaca wiek-
szoSci — koalicja partii lewicowych pro-
wadzi negocjacje w sprawie znalezienia
kandydata lub kandydatki na premiera.
Jak do tej pory bez skutku. Co wigcej, jak
donosza media, z powodu konfliktu mie-
dzy dwiema gléwnymi partiami tworza-
cymi Nowy Front Ludowy — skrajnie le-
wicowa Francja Nieujarzmiona LFI oraz
umiarkowanie lewicowa Partia Socjali-
styczna — ten napredce stworzony sojusz
jest na krawedzi rozpadu.

Czy ceremonia otwarcia i wyczyny
sportowcow pozwola nam zapomnie¢
cho¢ na chwile o codzienno$ci?

W kazdym razie, 26 lipca na trybunie
honorowej, obok wielu VIP-6w, ma za-
sia$¢ takze, na specjalne zaproszenie pre-
zydenta, Léon Lewkowicz. Jego obecnos¢
przywraca sens organizowania igrzysk
—mimo ich calej komercyjnej otoczki.

©SZYMON tUCYK
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Caracas wstrzymuje

oddech

DOMA MATEJKO

Wielu Wenezuelczykéw ma nadzieje, ze 28 lipca bedzie ostatnim
dniem lewicowej dyktatury. Chyba ze Nicolas Maduro nie uzna

wyniku prezydenckich wyboréw.

EDNO ZDANIE OPUBLIKOWANE NA INSTA-
] gramie wystarczylo, by cale miasto na-
pelnilo si¢ nadzieja. Ubrani na biato, We-
nezuelczycy wyszli na ulicg, zeby wyra-
zi¢ swoje poparcie dla jedynej osoby, kt6-
ra jest w stanie obali¢ trwajaca od 25 lat
socjalistyczna dyktature.

Maria Corina Machado jest dla wielu
ikona i ostatnia deska ratunku. Sledza jej
kanaty w mediach spotecznosciowych,
gdzie Machado relacjonuje kampanie wy-
borcza opozycji. Z Instagrama i Whats-
Appa dowiaduja si¢, dokad i kiedy przy-
jedzie.

Bo dla panstwowych mediéw ist-
nieje tylko jeden kandydat: Nicolds Ma-
duro. Wciaz ten sam, ktdry przejat wla-
dze w 2013 1., po $mierci Hugo Chdveza,
tworcy tutejszej lewicowej dyktatury. Je-
§li teraz wygra, bedzie to jego trzecia ka-
dencja—ipewnie nie ostatnia. Cho¢ wielu
wierzy, ze tym razem bedzie inaczej.
— Wstrzymujemy oddech i czekamy, co
stanie sie 28 lipca— mowi ,, Tygodnikowi”
Mercedes Petracco, mieszkanka miasta
San Cristébal.

CZAS KRYZYSU | W powietrzu czu¢ pod-
niecenie i euforig. ,,Wygramy. Zmiana
juz jest faktem” — krzyczy Maria Corina
Machado, a otaczajace ja ttumy skanduja
jej imie. Ci, ktérym udato sie dopchaé
blizej, wyciagaja rece. Kto$ wiesza na jej
szyi rozaniec. Gdy pojawia si¢ w miescie,
uczniowie wybiegaja ze szkdl, a sprze-
dawcy zamykaja sklepy.

Jeszcze szes¢ lat temu, w czasie po-
przedniej kampanii prezydenckiej, taka
scena nie mialaby miejsca. Miedzy ro-
kiem 2016 a 2019 kraj byt w $rodku naj-
wigkszego kryzysu. Inflacja siegala na-
wet 2 milionow procent rocznie. Wene-
zuelska waluta, boliwar, byla tak zde-

waluowana, ze niektérzy z banknotow
skladali origami, by cho¢ przez chwile
myslec o czyms$ innym niz giéd. Bo bra-
kowalo wszystkiego. Przejezdzajac ran-
kiem nawet przez Chacao, jedna z zamoz-
niejszych dzielnic stolecznego Caracas,
mozna bylo zobaczy¢ dobrze ubranych
ludzi, jak desperacko szukaja jedzenia
w koszach na $mieci.

Za miesigeczna wyplate pracownicy
panstwowych przedsiebiorstw mogli so-
bie pozwoli¢ na zmywacz do paznokci
—jedna z niewielu rzeczy, ktére dalo si¢
kupié. Wydrukowanie biletu na metro
kosztowato panstwo wiecej niz jego war-
tos¢, wiec mieszkancy Caracas za odgor-
nym przyzwoleniem jezdzili na gape. Za
darmo byt tez prad, o ile byl, bo przerwy
w dostawach trwaly czasem kilka dni.

W tamtym czasie 3 miliony Wenezuel-
czykow emigrowaly. Zamozniejsi do USA
lub Hiszpanii, ubozsi na piechote do sa-
siedniej Kolumbii.

TU I TERAZ | Ci, co zostali, podjeli probe
sprzeciwu. W 2017 r. mieszkancy sto-
licy wyszli na ulice. W starciach z policja
iwojskiem zginelo wtedy ok. 150 0sGb.

Rok pézniej po tych wydarzeniach
mialy miejsce wybory prezydenckie —
tyle ze ich wynik byl z géry przesadzony.
Maduro przekonywal na swoich wiecach,
ze winny kryzysu jest ,zachodni imperia-
lizm”, a zwlaszcza USA, ktore natozyly na
jego rzad sankcje i w konsekwencji We-
nezuela nie miala rynku zbytu dla swo-
jej ropy.

Jeszcze w 1998 1. jej produkcja osia-
gnela tu najwyzszy poziom i wynosila po-
nad 3 miliony barylek dziennie. Wydo-
bycie zaczeto spadac za rzadéw Chaveza.
W 2019 1. wydobywano zaledwie okolo
miliona barytek dziennie.

Paradoks polegal na tym, ze Wenezu-
ela, ktéra ma najwieksze ztoza ropy na
Swiecie, nie miata pieniedzy na jej wy-
dobycie i rafinacje. Jedynie Chiny i Rosja
przyjmowaly jej surowiec w zamian za
ratowanie wenezuelskiej gospodarki. By-
walo, ze obywatele czekali przez kilka dni
w kolejkach do stacji benzynowych, bo
brakowalo na nich paliwa.

Wina za tak fatalna sytuacje opozycja
obarcza lata niegospodarnosci i korupcji,
gdy brakowalo inwestycji i planéw roz-
woju. Kraj trwal w nieustannym tu i te-
raz.

ODBICIE | Dzis$ jest inaczej. W czerwcu,
dzieki zwigkszeniu przez rzad podazy
amerykanskich dolaréw, miesieczna in-
flacja spadia do jednego procenta —to naj-
nizszy poziom od 12 lat. Po okresie hiper-
inflacji prezydent Maduro przyjat strate-
gie faczaca surowe ograniczenia fiskalne
zumozliwieniem swobodnego obrotu do-
larem amerykanskim.

Gospodarcze odbicie od dna to jednak
w najwigkszym stopniu zastuga samych
obywateli, ktdrzy nieoficjalnie, powoli,
zaczeli zamienia¢ zdewaluowane boli-
wary na dolary USA, ktére przysylaja im
rodziny bedace na emigracji. W ostatnich
trzech latach 4 mln ludzi (mniej wiecej
jedna szosta spoleczenstwa) znaczaco po-
lepszyty swdj poziom zycia dzieki wla-
snej kreatywnosci. Wsréd nich dominuja
drobni sprzedawcy — nawet stodyczy, za-
palek, dtugopiséw itd., czyli wszystkiego,
co mozna sprzedac za dolara lub dwa.

Coraz czeSciej styszy sie, ze wracaja ci,
ktérzy wzbogacili sie za granica. Przestep-
czo$¢ maleje. Jeszcze kilka lat temu Cara-
cas byto w czolowce najbardziej niebez-
pieczniejszych miast Swiata. Ci, ktérzy
mieli pieniadze, chowali je w butach lub
bieliznie. Napasci z bronia w reku byty
codzienno$cia, wraz z zachodem stonica
ulice pustoszaly.

Wenezuelczycy twierdza, ze poprawa
stanu bezpieczenstwa jest odczuwalna.
— Ci, co kiedys napadali, s3 na emigracji,
glownie w Peru i Ekwadorze — uwaza
Mercedes Petracco.

Roéwniez dostepnos¢ produktéw ulegla
poprawie. Oczywiscie jesli ma sie dolary.

PRZEPASC | Mercedes chce podzielic sig
swoja frustracja. Przez lata dawala sobie
rade. — Dluzej nie dam rady — mowi, gdy
rozmawiamy poprzez komunikator.



Per

Najwazniejsza postaé wenezuelskiej opozycji Maria Corina Machado (z prawej) zostata

wykluczona z kandydowania w wyborach prezydenckich. Na wiecu w miescie Valencia
wspiera wigc teraz kandydature Edmunda Gonzdleza. 13 lipca 2024 7.

Co z tego, ze jest troche lepiej, skoro —
mowi Mercedes — istnieje przepas¢ mig-
dzy biedakami a tymi, ktérzy zyja dzieki
pieniadzom od rodzin z zagranicy. Albo
z wlasnych intereséw, czesto szemra-
nych.

W fatalnej sytuacji sa pracownicy in-
stytucji panstwowych. Jak nauczyciele:
ich pensja to ok. 300 boliwaréw miesiecz-
nie, réwnowartos¢ 1o dolarow USA. Star-
cza na dwie paczki jajek i na autobus,
cho¢ tylko w jedna strone.

— Biedny i tak pozostaje biednym —
mowi Mercedes, ktdra mieszka w San Cri-
stébal. To stolica stanu Tachira, tuz przy
granicy z Kolumbia. W jej mieScie wszyst-
kie ptatnosci odbywaja sie w peso kolum-
bijskim. Dzieki temu jest taniej, a na pot
kach stoja praktycznie tylko kolumbijskie
produkty. To daje pozorne uczucie ulgi, bo
donormalnosci jest daleko.

Mercedes mowi, ze nadal musi czekaé
w kolejce po paliwo. Tyle ze nie czeka
juz dniami i nocami przed stacja — dzi$
kazdy losuje swéj numer w kolejce. — Je-
stem w grupie na WhatsAppie, dostaje
wiadomo$¢, gdy zjawi sie¢ mdj numer —
opowiada.

Sytuacja z pradem nie ulegta poprawie.
Jest przez trzy godziny, przez kolejne trzy
juz go brak. Réznica jest taka, ze kiedy$
bytza darmo, a teraz si¢ placiiza prad,iza
to, ze go nie ma.

Mercedes przyznaje, ze dostepnosc le-
koéw jest lepsza. Cho¢ nadal, idac do pu-
blicznego szpitala, trzeba samemu zala-
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twic rekawiczki, igly, znieczulenie. — Lu-
dzie si¢ przyzwyczaili, ja nie.

OPOZYCJA | Mercedes wyznaje, Ze nawet
jesli 28 lipca jakims$ cudem wygra opozy-
¢ja, ona i tak wyjedzie z kraju. Boi si¢, ze
wtedy bedzie zamach stanu, ze Maduro,
nawet jesli przegra przy urnie, to i tak wy-
gra, sitowo. Ze nic i nikt nie stanie mu na
przeszkodzie.

Przedsmakiem tego byly manipulacje
rzadu Maduro, ktére mialy maksymalnie
utrudni¢ aktywnos$¢ wyborcza swych ry-
wali.

W 2023 1. opozycja zorganizowala po
swojej stronie prawybory. Wygrala je
56-letnia Maria Corina Machado, uzy-
skujac az 93 proc. gloséw przy 65 proc.
frekwencji. Jest bardziej niz pewne, ze
w starciu z Maduro wygralaby. I ze przy-
wrdcitaby demokracje.

Problem w tym, ze Machado nie mogla
zarejestrowac sie jako kandydatka. Sys-
tem informatyczny skonstruowano tak,
by nie mdgl sie w nim zarejestrowac nikt
z opozycji. W akcie desperacji opozycyjna
koalicja—wystepujaca jako Zjednoczona
Platforma Opozycji — wystawila Coring
Yoris, profesorke filozofii. Maria Corina
Machado ja poparla. Ale i tu pojawily sie
problemy z zarejestrowaniem.

Ostatecznie kandydatem opozycji jest
Edmundo Gonzélez Urrutia, byly ambasa-
dor w Argentynie i Algierii, wczeSniej nie-
znany na scenie politycznej. To z jego wi-
zerunkiem Maria Corina Machado prze-
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mierzala teraz kraj, przekonujac, aby glos,
ktéry wielu chetnie oddatoby na nig, prze-
kazali Gonzdlezowi. Ale czy to wystarczy?

ARSENAL | Po 25 latach dyktatury Wene-
zuelczycy wypatruja zmian. Jednak prezy-
dent-dyktator ma w rekawie wiele asow.

Jeden — to zastraszanie. Na kilka mie-
siecy przed wyborami miata miejsce fala
aresztowan opozycjonistow. SzeSciu
schronilo si¢ w ambasadzie Argentyny.
Rzad prawicowego prezydenta Javiera
Milei nadat im status uchodzcéw poli-
tycznych.

Kolejny as Maduro to celowo zamie-
szanie, jakie towarzyszy wyborom. Wiele
0s6b nie wie, jak glosowac ani gdzie. Sie-
dziby komisji wyborczych zmieniano,
a informacje o nowych miejscach s za-
wile —tak, aby utrudnié, a nie utatwic od-
danie glosu.

Nastepna manipulacja: glosowac nie
moze ogromna wiekszo$¢ emigrantow.
Cho¢ za granicami kraju przebywa od
3,5 do 5,5 mln Wenezuelczykéw (jedna
czwarta z 21 mln uprawnionych), tylko
69 tys. z nich udalo sie zarejestrowac, tak
aby mogli wzia¢ udzial w wyborach.

Dalej: karta do glosowania jest bar-
dzo skomplikowana. Widnieja na niej
glownie zdjecia Maduro, ktory jest kan-
dydatem wystawionym przez az 12 par-
tii. Efekt jest taki, ze od prawej strony do
lewej widzimy twarze Maduro, a zdjecia
pozostatych kandydatow na dole karty.
Oprécz Gonzaleza to wszystko figuranci
—ich obecno$¢ ma da¢ pozér demokracji.
Jak w Rosji Putina.

PARADA | Wreszcie: nie tylko Mercedes
Petracco obawia sie, ze jeSli 28 lipca wy-
gra kandydat opozycji, Maduro dokona
zamachu stanu.

Wprawdzie uwaza sig, ze Maduro nie
ma poparcia wsréd Gwardii Narodowej
—to jeden z gléwnych rodzajow sit zbroj-
nych, odpowiednik obrony terytorialnej
(tyle ze tutaj bardzo rozbudowany i stad
istotny dla systemu wladzy) —ale i na to
znalaztby spos6b. W trakcie parady, ktéra
odbyla si¢ w Caracas 5 lipca, z okazji Dnia
Niepodlegtosci, uwage przyciagala obec-
nos¢ zoierzy rosyjskich. Przybyli do
kraju na zaproszenie Maduro, ktory jest
zdeklarowanym sojusznikiem Putina.

Wenezuelczycy boja sig, ze Rosjanie
moga wesprze¢ rezim, jeSli Maduro ze-
chce uzy¢sily, by zachowaé wladze. ©
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MARATONCZYK Z CARPI

Olimpijski bieg z 24 lipca 1908 1. uwazany jest za najbardziej dramatyczny
w historii nowozytnego maratonu. Jego bohaterem zostat
samorodny talent rodem z Wtoch — cho¢ go zdyskwalifikowano.

CuKIERNIA PANA MELLEGO BYEA SEYN-
na nie tylko w malenkim Carpi,
ale i w sasiednich miastach, jak Reg-
gio Emilia czy Modena. Spltywaly stam-
tad zamdwienia na torty i ciasta z kan-
dyzowanymi owocami, uchodzace za
najlepsze w calym regionie. Przed wi-
tryna w podcieniach rynku, tuz obok
katedry, kolejka ustawiala si¢ od rana.
Piekarze zaczynali prace trzy godziny
przed Switem.

Dorando Pietri zaczat tu terminowac,
gdy miat 14 lat. Poniewaz rodzice nie
mogli utrzymac siebie i czworga dzieci

EDWARD AUGUSTYN

z pracy naroli, w 1899 r. przeniesli si¢ do
miasta, gdzie latwiej bylo zarobi¢. Chlo-
pak palil w piecu, nosit worki z maka i do-
starczal zamdwienia do domdw.

Dziewiec lat pézniej, gdy stal si¢ juz
stawny na caly $wiat, mieszkancy Carpi
mieli z duma wspomina¢ poczatki jego
kariery.

Bieg z ciastkami

Biega¢ lubit zawsze. Juz jako dziecko, py-
tany, co chciatby robi¢ w zyciu, odpowia-
dat: ,,Cokolwiek, byleby bylo zwigzane
z bieganiem”.

Dwa wydarzenia zawazyly na jego
przyszlosci. Pierwsze, gdy pan Melli, wia-
Sciciel cukierni, zlecit mu nadanie pil-
nej przesytki do Reggio, zapominajac, ze
poczta juz nie pracuje. Dorando postano-
wil sam dostarczy¢ list. Pobiegl. Z Carpi
do Reggio jest 25 km w jedna strong. Do
cukierni wrdcit po czterech godzinach,
ale signor Melli si¢ nie ztoscil. Chlopiec
trafil pod opieke lokalnego trenera z To-
warzystwa Gimnastycznego ,,Patria”.

Drugi raz dal si¢ pozna¢ podczas zawo-
déw na 3 km, organizowanych w mia-
steczku. Nie bral w nich udziatu — byt
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Dorando Pietri, podtrzymywany przez
dyrektora wyscigu Jacka Andrew (z tubq)

i lekarza Michaela Bulgera, przekracza linig
mety olimpijskiego maratonu w Londynie,
24 lipca 1908 .

W pracy, roznosit zaméwienia —ale chciat
zobaczy¢ stynnego na caly kraj Periclego
Pagliniego i zapytac go, czy z biegania da
sie wyzywi¢ rodzine.

Z paczka ciastek pod pacha dogonit
mistrza na drugim kilometrze, zostawia-
jac w tyle innych biegaczy. Dalej do mety
biegl z nim ramie¢ w ramie, zagadujac go.
Zwrocil na siebie uwage przedstawicieli
Wioskiej Federacji Lekkiej Atletyki.

Wkratce nie miat sobie réwnych na
Srednich i dtugich dystansach. W 19os r.
zajat drugie miejsce w zawodach w Bolo-
nii. Rok pézniej wygral miedzynarodowy
bieg na 30 km (na mete dotart z 6-minu-
towa przewaga nad kolejnym zawodni-
kiem). W 1907 r. zdobyt kwalifikacje do
igrzysk olimpijskich, wygrywajac ma-
raton z czasem 2 godziny 38 minut —
0 20 minut lepszym od rekordu Louisa
Spyrydionaz 1896 .

Bieg ku czci

Gdy baron Pierre de Coubertine organi-
zowal pierwsze igrzyska w Atenach, jego
przyjaciel Michel Bréal, francuski filo-
log, podrzucit mu pomysl, by sportowa
impreze zakonczy¢ biegiem, ktéry upa-
mietni wyczyn Filippidesa. Ten grecki zol-
nierz pobiegt w 490 1. p.n.e.z Maratonu do
Aten z nowina o zwyciestwie nad Persami.
Przyjeto, ze legendarny postaniec pokonat
40 km (cho¢ réwnie dobrze mogta to by¢
odleglos¢ o kilka kilometrow krétsza).
Tej wersji trzymano sie przez kolejne lata.
Cho¢ nie ortodoksyjnie — dystans marato-
néw wahat sie od 40 km do ponad 41 km.

Na pierwszych igrzyskach w 1896 r.
bieg maratonski okazal si¢ wydarze-
niem najbardziej wyczekiwanym przez
kibicow, glownie Grekow. Nie tylko ze
wzgledu na narodowa symbolike, ale tez
ich dominacje na tym morderczym dla
zwyklego Smiertelnika dystansie. Na star-
cie staneto 17 $miatkow (w tym 14 Gre-
kow), do mety dotarlo 9 (8 Grekow i We-
gier Gyula Kellner; zajat trzecie miejsce).
Zwycigzca zostal wspomniany Louis Spy-
rydion (z czasem 2:58:50).

Warto doda¢, ze wérdd zgloszonych
zawodnikéw byla kobieta, Stamata Re-
witi z Grecji, jednak nie pozwolono jej na
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udzial, wymawiajac si¢ uchybieniami for-
malnymi (nastepnego dnia Rewiti prze-
biegla caly dystans samotnie, by zade-
monstrowac swéj sprzeciw).

Kobiety dopuszczono do olimpij-
skiego maratonu dopiero w 1984 r., cho¢
weczesniej od wielu lat braly udziat w za-
wodach rozgrywanych poza systemem
olimpijskim. Najstynniejsza bojowniczka
o prawo do biegu stala si¢ Violet Piercy,
ktdra w 1926 r. stanela na starcie mara-
tonu londynskiego w meskim przebraniu
idotarta do mety (w czasie 3:40:22), mimo
Pprob usuniecia jej z trasy przez sedziow.

Dziwny dystans

Igrzyska w 1908 1., na ktdre zakwalifiko-
watl si¢ Dorando Pietri, byly czwartymi
z kolei. Mialy odby¢ si¢ w Rzymie, ale
Wiochy zrezygnowaly z ich organizacji ze
wzgledu na trudng sytuacje ekonomiczng.
Nowy, liberalny rzad Giovanniego Giolit-
tiego zaczynat wlasnie proces zmniejsza-
nia monstrualnego dtugu publicznego
i uzdrawiania finanséw. W dodatku
w kwietniu 1906 r. doszlo do narodowej
tragedii: w wybuchu Wezuwiusza zginelo
216 0s0b, a ponad 30 tys. stracito dach nad
glowa. Nikt nie myslal o igrzyskach.

Organizacji podjeli si¢ Anglicy. Do
budowy gléwnej areny — londynskiego
White City Stadium — przystapili na
rok przed impreza. Na stadionie, obli-
czonym na 66 tys. widzow, miata odby¢
sie wiekszos¢ konkurencji. Tam tez za-
planowano metg biegu maratonskiego,
punkt startu wyznaczajac przed wej-
Sciem do Zamku w Windsorze. Sygnat
do biegu miata da¢ sportowcom Maria
Teck, ksiezna Walii i pézniejsza kro-
lowa (zona Jerzego V).

Z tego powodu zdecydowano si¢ wy-
dtuzy( trase do 41,843 km, zaczynajac ja
wspaniala, dtuga na 700 jardéw (640 m)
aleja krolewskiego ogrodu. W ostatniej
chwili dystans znéw nieco wydtuzono.
Jedni twierdzili, ze stalo si¢ tak na zycze-
nie ksieznej, ktdra chciala, by jej dzieci
z okien palacu mogly ogladac start.
Inni, Ze powodem byla trwajaca niemal
do otwarcia igrzysk budowa stadionu
(biegi probne konczono na stadionie
Wembley). Jeszcze inni, ze komisja tech-
niczna zakwestionowala fragmenty trasy,
Wymuszajac zmiany.

Gdy dokonano ostatecznego pomiaru,
okazalo sig, ze zawodnicy przebiegna
26 mili 385 jardow (42 km 195 m).

Cztery butelki lambrusco

22-letni Pietri nie byl faworytem. Owszem,
miatjuz na koncie wiele wygranych i osia-
gat fantastyczne czasy. Ale wsrdd 55 za-
wodnikéw, z ktérymi stanal na starcie
w Windsorze, kilku miato lepsze rekordy
—jak Tom Longboat, stynny Kanadyjczyk
z plemienia Mohawkow (czas 2:24:24)
albo Amerykanie Thomas Morrisey
(2:25:43) i Johnny Hayes (2:26:04), kt6rzy
kilka miesiecy wczesniej zajeli dwa pierw-
sze miejsca w Maratonie Bostonskim.

Do Londynu jechat sam, pociggiem,
z przesiadkami w Modenie, Mediolanie,
Paryzu i Hawrze, gdzie wszedl na statek.
Cala podr6z zajeta mu cztery dni. Od wlo-
skiej federacji dostal na droge 100 liréw,
ktore ledwo starczaly na bilety w trze-
ciej klasie, hotel i wyzywienie. O tym,
by towarzyszyt mu trener lub kto$ z bli-
skich, nie bylo mowy. Do walizki spako-
wat chleb z piekarni pana Mellego, kilo
szynki, dwie kielbasy, suszone owoce,
cztery flaszki wina lambrusco i butelke
octu balsamicznego z Modeny.

Sportowcy jak on — amatorzy w pel-
nym tego stowa znaczeniu —mogli tylko
marzy¢ o ekipie treneréw, medykéw czy
masazystow, jakimi dysponowali rywale
z bogatych krajow.

Weczesniej w swojej czteroletniej ka-
rierze Pietri miat kilka razy pecha. Pod-
czas tzw. migdzyigrzysk — rozgrywanych
w Atenach w 1906 1., gdzie byl fawory-
tem — nie ukonczyl biegu finalowego
z powodu problemoéw zotadkowych. Do
maratonu w Gentilly (Francja) w 1907 1.
stanat z odbita pieta i musial wycofac sie
po kilku kilometrach. Start w Londynie
byl wiec dla niego wielkq niewiadoma.

Chusteczka od stonca
Olimpijski bieg z 24 lipca 1908 r. uzna-
wany jest za najbardziej dramatyczny
w calej historii nowozytnego maratonu.

Deszczowe niebo nad Londynem rozch-
murzylo si¢ w dniu startu, powietrze byto
wigc wilgotne i rozgrzane, temperatura
w cieniu doszla do 26 stopni Celsjusza.
Start wyznaczono na godzing 14.30, gdy
stofice najmocniej dawato sie we znaki, na
co wigkszo$¢ zawodnikéw nie byla przy-
gotowana — nie mieli nic na glowie i nie-
wiele pili. Pietri, ktory znal mordercza site
storica, zatozy! sobie zawiazana na cztery
wezelki chusteczke do nosa.

Przed startem zawodnikom podano
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ciezki lunch, ztozony ze stekéw i jajek. —
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Potem, w dwdch punktach zywieniowych
na trasie, dostali bulion wolowy, pudding
ryzowy, rodzynki, banany, napoje gazo-
wane i mleko (a takze wode kolonska
isrodki pobudzajace na wypadek zapasci).

Wielu sportowcow polegalo na wia-
snych metodach, o ktérych chetnie opo-
wiadali dziennikarzom. Trener Kanadyj-
czykow radzil swoim zawodnikom, by
w trakcie biegu ssali pomarancze i pili
tylko odrobing wina Mariani. Alex Dun-
can z Anglii mial przy sobie suszone wi-
nogrona i butelke wody destylowane;j.
James Baker z Poludniowej Afryki — bu-
telke z galaretka cielgca i cytryne. Georg
Lind z Rosji — herbate z utartym jajkiem.
Johnny Hayes —wode z Florydy do nawil-
zania twarzy i brandy do ptukania gardla.

Dorando Pietri zabrat gabke nasaczona
octem balsamicznym. Od czasu do czasu
przykladatja do nosa, pobudzajac si¢ tym
do wysitku.

Zdyskwalifikowany

Do mety nie dotarta polowa zawodnikéw,
w tym faworyci Morrisey i Longboat, kt6-
rzy nie dostosowali tempa do warunkéw.
Gdy Longboat wycofat si¢ na 39. kilome-
trze, stawce przewodzit Charles Hefferon
z Poludniowej Afryki z kilkuminutowa
przewaga nad Pietrim. Ale chwile pdz-
niej wypil kieliszek szampana, podany
mu przez wiwatujacego kibica —1i oslabl.
Pietri wyprzedzit go 2,5 km przed meta.
Cho¢ sam tez biegt resztkami sil. A raczej
szed}, slaniajac si¢ — pokonanie ostatnich
500 metrow zajeto mu niemal 1o minut.
Tak czy inaczej, na stadionie Pietri po-
jawil sie pierwszy. Odruchowo skrecit
W prawo, przekonany, ze —jak zawsze —
musi jeszcze pokonal pelne okrazenie.

Jednak tym razem, aby nie wydtuza¢ do-
datkowo dystansu, organizatorzy zmie-
nili zasady: zawodnicy mieli od razu kie-
rowac sie w strone mety. Tyle ze sedziowie
informowali ich o tym dopiero w bramie
stadionu. Wyczerpany Wioch nie zrozu-
miat lub nie ustyszal komunikatu. Zawré-
cono go, potprzytomnego, dopiero po kil-
kunastu metrach. Wybite z rytmu nogi
odmowity postuszenstwa. Upadt. Sedzio-
wie pomogli mu wstac. Po kilku metrach
znow upadt. Podtrzymywany, a wlasciwie
prowadzony przez lekarza i jednego z s¢-
dziéw, przekroczyt linie mety.

P6t minuty pézniej na White City Sta-
dium zjawil si¢ Hayes, a po nim Hefferon.

Po protescie zlozonym przez ekipe USA
sedziowie uznali, ze Pietri nie ukonczyt
biegu o wlasnych sitach —zostat zdyskwa-
lifikowany.

Dorando zawodowiec

Dla blisko 70 tys. widzéw, ktdrzy ogladali
dramatyczny finisz, to on byl moralnym
zwyciezca. Krélowa Aleksandra, zona
Edwarda VII, ufundowala dla Pietriego
puchar, ktory osobiscie wreczyta mu pod-
czas dekoracji zwycigzcow. Peany na jego
cze$¢ pisali najwieksi dziennikarze, w tym
Arthur Conan Doyle. Autor opowiesci
o Sherlocku Holmesie by} zafascynowany
jego sita woli. Niektorzy twierdzili, ze to
on byt sedzia podtrzymujacym Pietriego
namecie (w istocie pisarz byl na trybunie,
jako korespondent ,, The Daily Mail”).

Gdy Pietri wrdcit do Wioch, witano go
jak narodowego bohatera — tak potrzeb-
nego mlodemu i biednemu panstwu.

Cztery miesigce po londynskich igrzy-
skach Pietri i Hayes zmierzyli sie znéw,
startujac w gali maratonskiej w Madi-

HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES

i HISTORIA

Krolowa Aleksandra wrecza puchar
Dorando Pietriemu, Londyn, lipiec 1908 r.

son Square Garden w Nowym Jorku;
sprzedano na niq 20 tys. biletéw. Wygrat
Wrtoch, wyprzedzajac Amerykanina na
przedostatnim z 262 okrazen.

Lacznie w latach 1908-11 Pietri wzial
udzial w 46 biegach, wygrywajac wigk-
szo$¢ i zarabiajac zawrotna sume 200 tys.
liréw z samych nagréd (poza tym, jako
sportowiec zawodowy, otrzymywat od
agenta miesieczna pensje w wysokosci
1250 lir6w). Rekord zyciowy na dystan-
sie maratonskim (2:38:48) ustanowit
w Buenos Aires w 1910T.

Po zakonczeniu kariery prébowat sit
w biznesie, otwierajac hotel w Carpi, ale
z gorszym skutkiem. Zostat gorliwym
wielbicielem Mussoliniego i wstapil do
faszystowskiej milicji. Po jednej z akcji
sczarnych koszul”, w ktdrej brat udziat
(zakoniczonej zasztyletowaniem dwdch
mtlodych dziataczy katolickich i ranie-
niem kilkunastu), wyjechal do San Remo,
gdzie otworzyl wypozyczalni¢ samocho-
déw. Historycy uwazaja, ze chcial usunaé
sie z oczu rodzinom ofiar, cho¢ odpowie-
dzialno$¢ karna mu nie grozila.

Zmarlw 1942 r., w wieku 55 lat, na udar
mozgu. Zostal pochowany, zgodnie ze swa
wolg, w czarnej koszuli. Pogrzeb przero-
dzit si¢ w wielka narodowa manifestacje.

Co nam zostalo

Rywalizacja Pietriego z Hayesem za-
poczatkowala mode na maratonskie
biegi w USA. Do maratonu w Bostonie
—istniejacego od 1897 1., a zorganizowa-
nego na fali pierwszych igrzysk olimpij-
skich — doszly kolejne. W samym No-
wym Jorku organizowano je piec razy
w roku. Z czasem maratonomania opa-
nowala caly swiat.

Trwala pamiatka po olimpijskim
biegu w Londynie z 1908 . jest dystans
42 km i 195 metréw — ustalony tam po
raz pierwszy i potem przyjety przez Mie-
dzynarodowe Stowarzyszenie Federacji
Lekkoatletycznych (IAAF). Dodajmy, pa-
miatka bolesng, o czym wie kazdy, kto go
pokonal. Do dzi$ zawodnicy — nie tylko
amatorzy — zlorzecza na 4o. kilometrze
na ksiezne Walii, Swiadomi, ze gdyby nie
ona, ich katorga juz dobiegalaby konca.

O czym autor tego tekstu (4:36:51) tez
wielokrotnie si¢ przekonat.

©® EDWARD AUGUSTYN
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KOMPUTERY
NIE SA ZIELONE

Dziewigcdziesiat procent interakcji z tym, co stoi na naszym
biurku, angazuje komputery, o ktérych istnieniu zwykle
nie wiemy. Ich wplyw na Srodowisko nie jest neutralny.

JAREK GRYZ

SIERPNIU UBIEGLEGO ROKU
w budynku Naczelnego Sadu Ad-
ministracyjnego w Warszawie znalezio-
no ukryte w kanale wentylacyjnym po-
dejrzane urzadzenia elektroniczne. Szyb-
ko okazalo sie, ze nie byla to zadna apa-
ratura szpiegowska, ale do$¢ zwyczajny
komputer podiaczony do sieci elektrycz-
nej budynku. Zainstalowano go tam, by
kradl prad.

Wszyscy placimy za bitcoiny

Kiedy w 2008 r. Satoshi Nakamoto opu-
blikowat kilkustronicowy dokument
opisujacy zasady dzialania bitcoina, za-
powiadalo sie na rewolucje w finansach
czy wrecz calej Swiatowej ekonomii. Za-
miast pieniedzy emitowanych i kontrolo-
wanych przez narodowe banki centralne,
mieliSmy mie¢ bezpieczna gotéwke elek-
troniczna, za ktora nie bedzie musiata re-
czy¢ zadna instytucja panstwowa. Kazda
transakcja zwigzana z taka kryptowaluta
odbywa si¢ bowiem wirtualnie, eliminujac
catkowicie dodatkowe koszty generowane
przez produkeje, przechowywanie i trans-
port tradycyjnych pieniedzy. Oczywiscie,
zeby ktokolwiek zechcial uzy¢ bitcoina,
musi wiedzie¢, ze przeprowadzona trans-
akcja jest bezpieczna, a wigc w szczegol-
nosci, ze nie mozna jej potem uniewaznic.

Genialnym pomystem twoércéw bit-
coina (bo nie wiadomo, czy 6w Nakamoto
naprawdeg istnieje) bylo oddanie procesu
elektronicznego weryfikowania transak-

¢ji w rece zupelnie przypadkowych oséb,
nazywanych ,gérnikami” (ang. miners).
Ich zadaniem jest ,wykopanie” rozwia-
zania pewnego kryptograficznego pro-
blemu, ktdre weryfikuje kazda transak-
cje, a nastepnie dofacza ja do transakeji juz
wezesniej zweryfikowanych. Wszystko to
odbywa sie publicznie i kazdy moze na-
tychmiast sprawdzi¢, czy transakecja zo-
stala uwiarygodniona. Za rozwigzanie za-
dania ,,gornik” jest wynagradzany bitco-
inami, wiec chetnych jest bardzo wielu.
Rzecz w tym, ze wymaga to ogromnej
mocy obliczeniowej komputera i czasu,
a w konsekwencji zuzycia duzej ilosci
energii elektrycznej. Komputer-gérnik
zostat zainstalowany w NSA wiasnie po
to, by pobierac ja bezplatnie.

Kradziez energii elektrycznej czy wrecz
wykorzystywanie cudzych komputeréw
dla zarabiania bitcoinéw nie jest oczywi-
Scie pomystem nowym. W 2018 r. poli-
cja rosyjska aresztowala kilku naukow-
c6w pracujacych w tajnym centrum ba-
dan jadrowych w Sarowie, ktdrzy pro-
bowali wykorzysta¢ znajdujacy sie tam
superkomputer. Wpadli, bo musieli
podiaczy¢ go do internetu — co w instala-
cjach wojskowych jest niedopuszczalne
—a to wywolalo alarm systemu bezpie-
czenstwa. Ci, ktérzy kopia bitcoiny le-
galnie, uzywaja w tym celu coraz bar-
dziej wyrafinowanych metod. Buduja
wielkie klastry komputeréw zasilanych
specjalistycznymi procesorami i lokuja
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je w krajach z tanig energia elektryczna.
Szacuje sie bowiem, ze zweryfikowanie
pojedynczej transakcji w sieci bitcoina
wymaga takiej ilosci energii elektrycz-
nej, jaka zuzywa przecietna amerykan-
ska rodzina przez caly miesiac. A pamie-
tac trzeba, ze choc tylko zwyciezca wy-
Scigu do weryfikacji jest wynagradzany,
to kazda transakecje usituje zweryfikowac
wielu ,gérnikéw” jednoczesnie.

Jestich taka rzesza, ze wedtug szacun-
kow profesora informatyki z Princeton,
Arvinda Narayanana, zuzycie energii
elektrycznej przez calg sie¢ bitcoina sta-
nowilo 0,6 proc. Swiatowego zuzycia ener-
gii w2016 1.iaz 1 proc. w 2018 1. (choc sza-
cunki Miedzynarodowej Agencji Energii
s3 tu o polowe nizsze). Tylko 40 krajéw na
Swiecie ma wieksze zapotrzebowanie na
energie. Dodajmy do tego zuzyty sprzet
komputerowy i roczny rachunek bitco-
ina siegnie 4 mld dolaréw. Te koszty beda
niestety rosly, bo co jakis czas —$cisle zde-
finiowany przez algorytm —kazdy bitcoin
dzielony jest na dwa az do czasu, kiedy be-
dzie ich 21 mln. Szacuje sig, ze nastapi to
dopiero w 2140r1.iaz do tego czasu wraz ze
wzrostem iloSci bitcoinéw przybywac be-
dzie transakcji wymagajacych zweryfiko-
wania, a wigc energii do tego potrzebne;j.
A pamietac¢ trzeba, ze poza bitcoinem jest
jeszcze ponad 20 tys. innych kryptowalut,
z ktorych wiele uzywa podobnych algo-
rytmow do weryfikacji transakeji.

Ciemne chmury danych

Ciznas, ktérych zarabianie kryptowalut
nie interesuje, maja zapewne czyste su-
mienie, bo nie przychodzi im do glowy, ze
uzywanie domowych komputeréw szko-
dzi srodowisku. Nie emituja one prze-
ciez dwutlenku wegla, s3 coraz bardziej
oszczedne w zuzyciu energii elektrycz-
nej, a po swej Smierci poddawane s recy-
klingowi. Rzecz w tym jednak, ze go proc.
interakcji z tym, co stoi na naszym
biurku, angazuje komputery, o ktérych
istnieniu nie pamietamy, albo nawet
nie wiemy. A ich wplyw na Srodowisko
nie jest juz taki neutralny.

Wedtug International Data Corpora-
tion, w 2023 r. wygenerowano na $wiecie
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123 zetabajty danych. Zeby unaocznié

Centrum danych Google w Middenmeer
w Holandii. Gigant z Mountain View
uruchomit je w 2020 r. Koszt inwestycji
wynidst 500 min euro.



64

L NAUKA

> skale tej wielkosci, wyobrazmy sobie,

ze przechowujemy te dane na starodaw-
nych plytach DVD. Jesli ukladac¢ je jedna
na drugiej, to ich stos r6stby kilometr na
sekunde, az siegnatby po roku polowy
drogi na Marsa. Te dane musza by¢ nie
tylko bezpiecznie przechowane, ale takze
latwo dostepne. Role te spelniaja coraz
powszechniej centra danych, zwane po-
pularnie chmura. Niemal wszyscy ko-
rzystamy z tego rozwiazania, przecho-
wujac zdjecia w iCloud czy dokumenty
w OneDrive. Co wazniejsze, korzysta
z niego biznes, oddajac w rece profesjo-
nalnych firm pelna obstuge swoich da-
nych; nie tylko ich przechowywanie, ale
takze niezawodny i szybki dostep, trwa-
tos¢iochrone. CzgS¢ czytelnikow tego ar-
tykutu Sciagneta go z serwera, na ktorym
miejsce na swoje teksty wykupit , Tygo-
dnik Powszechny”. Swiatowe zasoby cen-
tréw danych to dzi$ dziesiatki, jesli nie
setki milionéw komputeréw rozrzuco-
nych po wszystkich krajach Swiata.

Az do niedawna centra danych budo-
wano w oparciu o proste i tanie kompu-
tery, polaczone w szybka lokalng sieC.
Juz w 2011 1. oceniano, ze centrum obli-
czeniowe Google, napedzajace jego wy-
szukiwarke internetowa, skladalo sie
z okolo miliona takich komputeréw.
Przy tak wielkiej liczbie maszyn prawdo-
podobienstwo wystapienia usterki w jed-
nej z nich jest ogromne. Jesli przecietny
komputer psuje sie po trzech latach, to
sposrod miliona codziennie bedzie sie
psulo az tysiac. Wspdlczesne centra da-
nych nie moga sobie pozwoli¢ na utrate
jakichkolwiek danych swoich klientéw
i dlatego kazdy przechowywany bit ko-
piowany jest dla bezpieczenstwa na réz-
nych dyskach co najmniej trzykrotnie. In-
nymi stowy, jesli przelozymy 1GB zdje¢
z iPhone’a do iCloud, to zajma one — je-
§li nie stosowac kompresji — 3GB pamieci
w chmurze. Na trzech réznych kompute-
rach. Na wszelki wypadek.

Paradoksalnie, globalny koszt przecho-
wywania danych jest bardzo wysoki, bo

RIB C

POLSKIE RADIOD

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»» 1 YGODNIKA” co tydziei

s3 gosémi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstuchac w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

jednostkowy koszt jest tak niski. Kiedy
w 1956 1. IBM wyprodukowat pierwszy
komputer z magnetycznym dyskiem
o Srednicy 60 cm i pojemnosci 4,4 MB,
dzierzawit go firmom za 3200 dolaréw
miesiecznie, co odpowiadatoby dzis cenie
100 mln dolardéw za przechowanie 1 GB
przez rok. Wspdlczesnie ten sam 1 GB do-
stajemy od Apple bezplatnie, wrzucamy
wiec do iCloud wszystkie zdjecia hurtem.

Inteligencja opalana weglem

Jaki zatem jest globalny koszt — czgsto
beztroskiego przeciez — zbierania danych
na $wiecie? Szacunki Miedzynarodowej
Agencji Energii sa szokujace. W 2022 1.
zuzycie energii elektrycznej przez wszyst-
kie centra danych na Swiecie wyniosto
ok. 300 TWh (czyli 300 terawatogodzin;
niektdre niezalezne kalkulacje mowia na-
wet 0 500TWh). Dla poréwnania, w tym
samym roku wyprodukowano w calej
Polsce 172 TWh energii. W Irlandii centra
danych zuzywaja juz 18 proc. calej ener-
gii kraju i tamtejszy urzad regulacji ener-
getyki zawiesit wydawanie kolejnych po-
zwolen na ich podiaczenia do sieci ener-
getycznej az do 2028 r. Singapur podjat
podobna decyzje juz w 2019 r. W jednym
tylko hrabstwie péinocnej Virginii centra
danych zajmuja az trzy kilometry kwadra-
towe powierzchni, co wymagato budowy
specjalnej infrastruktury dla ich zasilania.

Nie dalej jak 2 maja szef Dominion, jed-
nej z najwiekszych grup energetycznych
w USA, przyznal, ze wlasciciele nowo bu-
dowanych centréw czesto zadaja przyla-
czenia ich do sieci energetycznej o mocy
kilku gigawatéw (GW). Dla poréwnania:
maksymalna moc elektrowni w Belcha-
towie — najwigkszej w Polsce — to nieco
ponad 5 GW.

Niestety, bedzie jeszcze gorzej. Ama-
zoniGoogle planuja wyda¢ w przyszlym
roku 100 mld dolaréw na sprzet kompu-
terowy, co stanowi niemal jedna czwarta
wartosci ogromnego przeciez rynku ame-
rykanskiego. Te wszystkie maszyny mu-
sza by¢ zasilone, nic wigc dziwnego, ze
w 2030 I. centra danych zuzywac¢ beda
juz 7,5 proc. energii elektrycznej w USA.
Cho¢ w rzeczywistosci nie beda to juz
tylko typowe centra danych, ale takze
specjalistyczne serwery do obstugi apli-
kacji sztucznej inteligencji. Boom, jaki
trwa w tej dziedzinie od dwdch lat, nape-
dza inwestycje w infrastrukture, bo bu-
dowa modeli AT wymaga coraz wigkszej

mocy komputerowej, a to oznacza coraz
wieksze koszty, takze energii.

Wytrenowanie systemu Gemini Ultra
kosztowalo 190 mIn dolaréw, ale Google
nie ujawnia, ile energii przy tym zuzyto.
Gwaltowny przyrost popytu na energie
ze strony IT zaognia problem emisji ga-
z6w cieplarnianych — zgodnie z nowym
raportem Google slad weglowy firmy
wzrdst w ciagu ostatnich pieciu lat o pra-
wie 50 proc. Wiele wskazuje na to, ze do-
stawcy energii zmuszeni beda ponow-
nie uruchamia¢ zamykane w ostatnich
latach elektrownie opalane weglem i ga-
zem, bo jak trzezwo zauwazyt byly se-
kretarz energii USA, czyli odpowiednik
naszego ministra energii, Ernest Moniz,
»Nie zbudujemy roo0 GW odnawialnych
zrédet energii w kilka lat”.

Spragnione systemy
Energia elektryczna to niestety nie je-
dyny Srodowiskowy koszt obstugi cen-
tréw danych. Woda niezbe¢dna jest do
chtodzenia procesoréw, by zapobiec ich
przegrzaniu. Standardowo uzywa sig
w tym celu tzw. wiez chlodzacych, gdzie
woda znajduje si¢ prawie w obiegu za-
mknietym i tylko czeSciowo jest odparo-
wywana. Efektywnosc tej metody zalezy
oczywiscie od temperatury otoczenia,
a wigc w duzej mierze od polozenia geo-
graficznego. To z kolei determinowane
jest przez lokalizacje obstugiwanych
klientéw, bo ich blisko$¢ minimalizuje
czas transmisji danych.

Wedlug profesora Shaoleia Rena z Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Berkeley,
ktory prowadzi badania w tej dziedzi-
nie, w 2022 1. Google zuzyl do chlodze-
nia swych centrow danych tyle wody, ile
rocznie zuzywa jej 2,5 mln ludzi. I znowu,
infrastruktura nowych systeméw sztucz-
nej inteligencji jest jeszcze bardziej spra-
gniona. W 2027 . systemy te bedq pobie-
ra¢ 6,6 mld ton wody — trzy razy tyle, co
zuzywa Dania. Profesor Ren szacuje, ze
samo wytrenowanie GPT-3 wymagato 5,4
mln litréw wody, a kazde 1o-50 pytan za-
danych do ChatGPT wymaga kolejnego
potlitra.

Biorac pod uwage lawinowy przyrost
aplikacji korzystajacych z GPT, globalne
zuzycie wody przez te systemy moze by¢
duzo wigksze niz szacunki podane powy-
zej. Nawet jesli cala woda wracalaby do
Srodowiska, to pobdr takiej ilosci bedzie
stanowil powazna konkurencje dla jej in-



nych lokalnych konsumentéw. Najwiek-
szy Swiatowy producent polprzewodni-
kow —tajwanski TSMC — zuzywa rocznie
63 mln ton wody. W czasie wielkiej su-
szy na Tajwanie w 2021 1. nie byto dos¢
wody, by starczylo jeji dla rolnictwa, idla
TSMC. Rzad tajwanski wprowadzit wiec
zakaz nawadniania 20 proc. powierzchni
uprawnych kraju.

Manifest zielonej informatyki
Opinia publiczna jest w wiekszosci zu-
pelnie nieSwiadoma Srodowiskowych
kosztéw przemystu informatycznego.
Ale prawde méwiac, nieSwiadomi sg ich
czesto sami pracownicy tego przemyshu.
Dlatego waznym wydarzeniem bylo wy-
stapienie kilka miesiecy temu, na jednej
z flagowych konferencji na temat prze-
twarzania danych, profesora Gustavo
Alonso z ETH w Zurychu, ktdry przed-
stawil swego rodzaju manifest ,zielonej
informatyki”.

W budowie systeméw komputero-
wych od lat obowiazywala zasada ,nie
ma takiego problemu wydajnosci sys-
temu, ktdrego nie mozna rozwiazac przez
dodawanie nowych maszyn”. Komputery
sa tanie, wiec jesli dodanie kolejnego na-
wet minimalnie poprawi skutecznos¢, to
warto to zrobi¢. W istocie, cala idea cen-
trum danych z tysiagcami komputeréw
polaczonych w jeden system to wzor-
cowe urzeczywistnienie tego hasta. Przy-
pomina to przylaczanie kolejnych loko-
motyw do coraz cig¢zszego pociggu towa-
rowego. Kazda kolejna przynosi coraz
mniejszy efekt, ale liczy si¢ przeciez wy-
dajnosc calego systemu, a nie jego indy-
widualnych elementéw. Czas odwrdci¢
to rozumowanie, apeluje Alonso, i zasta-
nowic sie, jak zwigkszy¢ produktywnosé
kazdego komputera z osobna po to wia-
$nie, by mdc uzywac ich mniej.

Jest to szczegdlnie wazne w informa-
tyce, bo ta zdaje si¢ ignorowac to, co eko-
nomisci nazywaja efektami zewnetrz-
nymi dziatalnosci gospodarczej. Sa to
skutki uboczne, ktérych konsekwencje
ponosi szersze grono odbiorcéw nieza-
leznie od swojej woli i bez odpowiedniej
rekompensaty. Typowymi efektami ze-
wnetrznymi sa zanieczyszczenie srodo-
wiska, hatas czy emisja gazéw cieplarnia-

W 2022 1. Google
zuzyt do chtodzenia
swych centrow danych
tyle wody, ile rocznie
zuzywa jej 2,5 miliona ludzi.
Zas$ infrastruktura nowych

systemow sztucznej
inteligencji jest jeszcze
bardziej spragniona.

nych. Jest rzeczq zdumiewajaca, ze wszy-
SCy uwazamy za rzecz oczywista to, iz
warto ociepla¢ domy dla zmniejszenia zu-
zycia energii, czy eliminowac plastikowe
butelki, by nie trzeba ich bylo potem uty-
lizowac, a jesteSmy §lepi na analogiczne
argumenty, kiedy przychodzi do budo-
wania systeméw komputerowych. Prze-
myst IT jest takim samym przemystem
jak kazdy inny i powinniSmy oczekiwa¢
od niego podobnej dbalosci o sSrodowisko.

Na szczeScie Alonso nie wszystkich
musi nawracaé. Swiadomoé¢, ze kompu-
tery nie sa ,,czysta” technologia, dociera
juz do wielu uzytkownikéw i konstruk-
toréw systeméw komputerowych. W sa-
mym Toronto, gdzie znajduje si¢ moja
macierzysta uczelnia, dzialaja co naj-
mniej dwa start-upy, Radium i CentML,
ktore oferuja ustugi optymalizujace dzia-
tanie centrow danych. Wspdélzatozyciel
pierwszego z nich, Vijay Gadepally z MIT,
oferuje proste rozwigzanie ograniczajace
w kontrolowany sposéb natezenie pradu
dostarczanego do procesoréw. Zapobiega
to przegrzewaniu si¢ urzadzenia i oszczeg-
dza energie kosztem znikomej utraty wy-
dajnosci. CentML optymalizuje zbudo-

= Ministerstwo Nauki
V' i Szkolnictwa Wyzszego
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wane juz przez klientéw modele sztucz-
nej inteligencji dla oszczednosci zuzywa-
nej przez nich energii.

Presja gigantow

Takim oddolnym inicjatywom towarzy-
sza tez dzialania na wielka skale, podej-
mowane przez technologicznych gigan-
tow. Dla dalszego rozwoju potrzebuja
duzo wiecej energii, ktdrej pozyskiwanie
z paliw kopalnych jest spotecznie coraz
mniej akceptowalne. Dlatego postano-
wili oni samodzielnie inwestowac w pro-
dukgje alternatywnych Zrédet energii.
Microsoft zamierza do 2030 r. zbudowaé
w USA i Europie elektrownie wiatrowe
isolarne o mocy 10,5 GW. Google pod-
pisal umowe z firma Fervo, ktéra w Ne-
wadzie pozyskuje juz komercyjnie ener-
gie geotermiczna. W maju tego roku
Amazon uzyskal zgode rady miejskiej
w Susquehanna w Pensylwanii na bu-
dowe centréw danych na powierzchni
800 hektaréw. Zaleta tej lokalizacji jest
istniejaca tam elektrownia atomowa
omocy 2,5 GW, z ktdra juz wczesniej ten
gigant technologiczny zawart umowe na
bezposredni zakup energii. Jak na abso-
lutnego lidera technologicznego przy-
stato, OpenAl wspdlnie z Microsoft za-
inwestowal w niewielki start-up Helion,
ktory obiecuje od 2028 1. dostarczac ener-
gie wytworzona z syntezy jadrowej (jak
dotad nie ma zadnego komercyjnego re-
aktora termojadrowego).

Na efekty tych dzialan przyjdzie nam
poczekad, ale liderzy firm technologicz-
nych sa pelni optymizmu. Microsoft, Ap-
ple, Google i Meta obiecuja, ze do 2030 T.
cala ich dzialalnos¢ komercyjna bedzie
odpowiedzialna za zero emisji dwutlenku
wegla (Amazon obiecuje dokona¢ tego do
20401.). Niestety, sama instalacja nowych
odnawialnych zrédet energii nie wystar-
czy. Migdzynarodowa Agencja Energii
ocenia, ze do 2026 1. zapotrzebowanie na
energie ze strony centréw danych, apli-
kacji sztucznej inteligencji i kryptowalut
wzrosnie o 400 TWh. Wymaga to zain-
stalowania co najmniej 45GW mocy elek-
trowni (dla poréwnania, moc wszystkich
elektrowni w Polsce to 50 GW). Nawet
gdyby to sie udalo — co si¢ wydaje nie-
prawdopodobne — to nie rozwiaze to pro-
blemu, bo centra danych musza praco-
wac takze wtedy, gdy nie Swieci stonce
inie wieje wiatr. Bez wegla i gazu chyba
sie nie obejdzie. © JAREK GRYZ
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BOMBA
WROCIEA

W ciagu najblizszych lat Bomba stanie sie
centralna figura zbiorowej wyobrazni.
Nadciaga fala filmdw, gier, powiesci,
ale tez ruchéw artystycznych
ispotecznych zbudowanych wokot nuklearnych lekow.
MARCIN NAPIORKOWSKI

GENERALOWIE I ADMIRALOWIE W POD-
ziemnych centrach kontroli w Co-
lorado, Nebrasce i Waszyngtonie nie
probuja juz dluzej zachowaé kamien-
nych twarzy. Wielu z nich mysli, a na-
wet wypowiada szokujaca prawdg. Jed-
na rakieta mogta by¢ bledem systemu.
Ale dwie to juz nie pomylka. Doktryna
odstraszania zawiodla. Zaczyna si¢ woj-
na atomowa. Teraz”.

Nowa ksiagzka Annie Jacobsen, z ktd-
rej pochodzi powyzszy fragment, bylaby
tylko kolejna z niezliczonych opowiesci
o polityce, technologii, dtugich koryta-
rzach, salach narad i zdenerwowanych fa-
cetach, gdyby nie dwie kluczowe réznice.

Po pierwsze, w tym scenariuszu zaden
James Bond ani Jack Ryan nie zapobiegnie
katastrofie w ostatniej chwili. Tym razem
bomby spadna na najwigksze miasta
Swiata. Po drugie, to nie beletrystyka, lecz
ksiazka non fiction. Autorka jest dzienni-
karka od lat specjalizujaca si¢ w opisy-
waniu wojskowych procedur, technolo-
giiigier o wladzg. ,Nuclear War. A scena-
rio”, to rezultat wielu godzin wywiadéw
ianaliz odtajnionych dokumentéw, poka-
zujacych przerazajaca prawde o tym, jak
wygladalaby nuklearna apokalipsa i jak

cienkajest linia, po ktdrej od osiemdziesie-
ciu lat kroczymy nad przepascia.

Ksiazka Jacobsen podbita wyobraznie
Amerykanow, ladujac na szczycie listy
bestsellerow. Prawa do jej ekranizacji ku-
pilo Legendary Pictures, a do rezyserowa-
nia przymierzany jest Denis Villeneuve
(,Diuna”). Jednak sukces Jacobsen to nie
wyjatek, a nowa regula. Wiele wskazuje
na to, ze globalna popkultura wiasnie
wchodzi w Trzecia Ere Atomowa. Ale za-
cznijmy od poczatku.

0d poczatku, az po...

Zaczeto sie od Marii Sklodowskiej-Cu-
rie. Poczatkiem Pierwszej Ery Atomowej
bylo odkrycie radu (1898). Kolejne dwie
i pot dekady to okres rosnacej fascynacji
wszystkim, co promieniotworcze.
Kulminacja tej fali byla przerazajaca hi-
storia opisana w ksiazce Kate Moore ,The
Radium Girls. Mroczna historia promien-
nych kobiet Ameryki”. Tytulowe Radowe
Dziewczyny pracowaty w fabryce produ-
kujacej jeden z najpopularniejszych ga-
dzetow Pierwszej Ery Atomowej — ze-
garki ze wskazéwkami pokrytymi ra-
dem. Dzigki nowo odkrytej formie pro-
mieniowania posiadacze chronometréw

MATERIALY PRASOWE

mogli w kazdej chwili sprawdzi¢ godzine
w ciemnosciach. A dziewczyny z fabryki
mogly nabawic si¢ jednego z kilku popu-
larnych nowotwordéw. Bo Pierwsza Era
Atomowa to czas zderzenia miedzy fanta-
zjami o nieograniczonych mozliwosciach
a stopniowo ujawniajaca si¢ (i dtugo cy-
nicznie ukrywang) mroczna strona tech-
nologii.

Druga Era Atomowa zaczela sie wraz
z Projektem Manhattan. To oczywiScie
era Bomby — przeciwatomowych schro-
néw, propagandy strachu i wyscigu mo-
carstw —ale i kolejna fala atomowego en-
tuzjazmu. Wiara w tania i dostgpna ener-
gie przyniosla rozwdj rzeczywistej sieci
elektrowni atomowych, ale tez niespel-
nione nigdy fantazje o atomowych samo-
chodach, piekarnikach, a nawet projekty
atomowych ogrodéw, w ktérych promie-
niowanie bedzie wytwarza¢ nieznane
wecze$niej kwiaty albo odmiany warzyw
czy zboz.

Zdarzaly si¢ w tej erze momenty lepsze,
zdarzaly sie i takie, gdy Swiat znajdowat
sie na krawedzi zaglady. Ostatecznie jed-
nak to wlasnie Bomba stata si¢ jednym
z kluczowych argumentow pchajacych
zwasnione mocarstwa ku jakiej$ formie



porozumienia. Bo z kazda kolejna mega-
tong trotylu zwigkszajaca sile niszcze-
nia stawalo si¢ bardziej jasne to, co Ro-
nald Reagan i Michait Gorbaczow ogto-
sili wreszcie podczas wspdlnej konferen-
¢ji w roku 1985: ,,Wojny atomowej nie da
sie wygra¢”. Doktryna Mutual Assured
Destruction (gwarantowanego wzajem-
nego zniszczenia) byla dokladnie tym, co
zapowiadal jej wojskowy akronim MAD
—szalenstwem, ktdre trzeba bylo jak naj-
szybciej przerwac.

Az wreszcie nadszed! rok 1989, ktory
zakonczyt Druga Ere Atomowa w zbioro-
wej wyobrazni. Przez nastepne trzydzie-
Sci pie¢ lat $wiat fascynowat sie zupelnie
innymi sprawami, lecz przeciez Bomba
nie zniknela. Czekala cierpliwie w pod-
ziemnych silosach, bazach lotniczych,
w lodziach podwodnych i glebinach
zbiorowej nieSwiadomosci, czasowo ze-
pchnieta na margines popkultury przez
inne wizje katastrofy.

Nadciaga fala
A teraz koniec historii si¢ skonczyh
Bomba wraca! Oczywiscie kryzys klima-
tyczny stat sie w tym czasie fundamental-
nym wyzwaniem — pilniejszym niz kie-
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dykolwiek dotychczas. A jednak w ostat-
nich latach katastroficzna wyobraznia
zbiorowa ulega szybkim zmianom. Wraz
znapascia Rosji na Ukraine, rosnaca pozy-
cja Chin i kolejnymi wyscigami techno-
logicznymi opowie$¢ 0 nowym ,,wieczy-
stym pokoju”, w ktdra tak bardzo chcie-
liSmy wierzy¢ po roku 1989, ulegla osta-
tecznemu oSmieszeniu. W roku 2022 Joe
Biden ostrzegal Amerykandw, ze wizja
nuklearnej zaglady jest blizej niz kiedy-
kolwiek od czasu kryzysu kubanskiego.
Wiele wskazuje na to, ze w ciagu naj-
blizszych lat Bomba stanie si¢ centralng
figura zbiorowej wyobrazni. Nadcigga
fala filméw, gier, powiesci, ale tez ruchéw
artystycznych i spolecznych zbudowa-
nych wokot nuklearnych lekow.
»~Oppenheimer” w rezyserii Christo-
phera Nolana czy serial na podstawie gry
»Fallout” na Amazon Prime to dopiero
poczatek. Bomba ma szanse stac sie sym-
bolem wszechobecnym. Postapokalip-
tyczny nurt w kinie od lat jest na wzno-
szacej fali. Teraz obok zombie i katastrof
naturalnych odzyska kolejny rekwizyt.
Ale estetyka nuklearna rozleje si¢ da-
leko poza kina. Wyobrazmy sobie powto-
rzenie atomowej psychozy z czaséw zim-

Kadr z pierwszego odcinka serialu ,Fallout”

nej wojny, jednak przefiltrowane przez
nowe media. Algorytmy Facebooka,
YouTube’a czy TikToka beda nam pod-
powiadac¢ krétkie filmy o skutkach eks-
plozji, metodach ochrony albo prawdzi-
wych lub zmyslonych planach strategicz-
nych na anihilacj¢ calych kontynentéw.
Jak grzyby wyrosna firmy oferujace wy-
godne schrony do zakopania w ogrodku.
Rozkwitnie moda retro (wspomniany
yFallout” to zaledwie przedsmak mozli-
wosci). Estetyka zimnowojenna rozgosci
si¢ w naszych miastach i wnetrzach.

I cho¢ moze wszystko to brzmi banal-
nie i powierzchownie —troche jak zgady-
wanie, co bedzie najmodniejsze tego lata
—to nie powinni$my nadchodzacej manii
zbywa¢ wzruszeniem ramion. Jako klu-
czowa figura wyobrazni Bomba bedzie

bowiem wywiera¢ kluczowy wplyw na
catkiem rzeczywiste decyzje.

Zegar tyka

Wréémy do ksiazki Annie Jacobsen.
Doskonale ilustruje ona najwazniej-
sza zmiane regul, jaka powrdt Bomby
wprowadza do zbiorowej wyobrazni. Fa-
bule ,Nuclear War. A scenario” wyzna-

cza uplyw czasu. Nie byloby w tym nic
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> szczegblnego—mndstwo historii, zwlasz-

cza tych z gatunku global conspiracy thril-
lers, oznacza kolejne rozdzialy datami
i godzinami. Tyle ze u Jacobsen czas ply-
nie znacznie szybciej niz w jakiejkolwiek
znanej mi fikcyjnej historii.

Rozdzial pierwszy ksiazki obejmuje
pierwsze trzy sekundy (') od startu rakiet
balistycznych, rozdziat drugi — kolejne
dwie, rozdzial trzeci — nastepna. Nim
minie pierwsze pie¢ minut czasu akgji,
bedziemy juz w jednej czwartej lektury,
awiekszos¢ kluczowych dla loséw Swiata
decyzji zostanie juz podjeta. Caly pierw-
szy akt, po ktorym $wiat nieodwracalnie
pograzy si¢ w chaosie, obejmuje zaledwie
dwadziescia cztery minuty. Przeczytanie
o tym, co si¢ wydarzy, zajmuje wigc wie-
lokrotnie wigcej niz same wydarzenia!

Nie dziwie sie, ze ksiazka Jacobsen tak
si¢ spodobata w Hollywood. Emocje przy
czytaniu sg gigantyczne. Ale nie tylko
o emocje tu chodzi. Dopiero lektura tej
ksiazki uswiadomita mi, jak $miesznie
krotki czas na podjecie najwazniejszych
decyzji w historii ludzkosci beda mieli
dowddcy i—oczywiscie — prezydent USA,
od ktdrego najwiecej w tym scenariuszu
zalezy. ,To wszystko dzieje si¢ po prostu
zbyt szybko — pisze Jacobsen. — Predkosc,
z jakq wojna atomowa rozwinie si¢ i be-
dzie eskalowala, niemal gwarantuje, ze
skonczy si¢ nuklearnym holokaustem”.

Co zmienia powrét Bomby? Skala cza-
sowa, w jakiej pracuje wyobraznia apoka-
liptyczna, zmieni si¢ ze stuleci czy dekad
na sekundy.

Niewiele brakowalo!
Jak uwiklaliSmy si¢ w te putapke? Glow-
nym winowajca jest odziedziczona po
Drugiej Erze Atomowej zasada odstrasza-
nia. ,Wyborcow przekonuje sie, ze tylko
posiadanie olbrzymiego arsenatu atomo-
wego pozwoli zniecheci¢ potencjalnych
agresor6w” — wyjasnia Jacobsen. Jesli
wiec chcemy pokoju, musimy gotowac
sie do wojny. Tylko posiadanie absurdal-
nie wielkiego arsenalu atomowego, zdol-

& ro3s7

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

Bomba nie znikneta.
Czekata cierpliwie
w podziemnych silosach,
bazach lotniczych, wtodziach
podwodnych i gtebinach
zbiorowej nieSwiadomosci,
czasowo zepchnieta
na margines popkultury przez
inne wizje katastrofy.

nego na jeden rozkaz wymazac z mapy
dowolnego przeciwnika, gwarantuje, ze
nikt nie o$mieli sie zaatakowa¢ USA, bo
oznaczaloby to wzajemna zaglade.

Trzymanie cerbera na cienkiej smyczy
oznacza, ze gdzie$ w tle zawsze funkcjo-
nowac beda incydenty typu ,niewiele
brakowalo” (ang. near miss). O wiek-
szosci z nich opinia publiczna nigdy sie
nie dowie. Te, ktdre dotychczas poznali-
$my, przyprawiaja o dreszcz.

W roku 1956 w trakcie kryzysu na Bli-
skim Wschodzie lecace labedzie zostaly
mylnie zidentyfikowane na radarze jako
zblizajacy si¢ bombowiec, uruchamiajac
scenariusz gotowosci nuklearnej. W tym
samym roku Amerykanie zgubili nad Sa-
hara bombowiec przewozacy ladunki
atomowe, a jeden z ich samolotow wy-
padt z pasa startowego, uderzajac w silos
z glowicami.

Jeszcze gorszy byt rok 1962. Najpierw
straznicy obstugujacy jedna z baz dostrze-
gli intruza przy plocie i omytkowo uru-
chomili niewlasciwy alarm, podrywajac
w gotowos$¢ bojowa eskadre bombowcow
atomowych. Kilka miesiecy pézniej miata
miejsce idiotyczna pomytka, ktéra omal
nie wyslala §wiata na krawedz zagtady.
Na ekranach w centrum radarowym
w Moorestown nagle ukazat si¢ wyrazny
obraz wystrzelonej z Kuby rakiety atomo-
wej. Tym razem nie byto mowy o Zadnych
tabedziach. Na szczeScie nim atak odwe-
towy na ZSRR zostat zatwierdzony, kto$
zorientowat sig, ze obraz na ekranie nie
jest rzeczywistoscia, lecz... omytkowo od-
tworzona taSmga treningowa prezentujaca
fikcyjny scenariusz radzieckiego ataku.

To tylko wybrane przyklady z listy
dziesiatek incydentéw, do ktdrych przy-
znali sig¢ Amerykanie. W roku 2003 bry-
tyjskie ministerstwo obrony ujawnito po-
nad 110 tego rodzaju wydarzen z historii
swojego —znacznie skromniejszego prze-
ciez — programu atomowego. Az trudno
zgadywad, ile razy Swiata omal nie anihi-
lowali Rosjanie, zawsze mniej chetni do
dzielenia si¢ historiami swoich pomylek
iniepowodzen.

Co zmieni powrdét Bomby? Oprdcz
przyspieszenia czasu, w spoleczenstwie
zwigkszy sie jeszcze poczucie stresu
iniepewnosci —natychmiastowa, catko-
wita zaglada moze si¢ wydarzy¢ w kaz-
dej chwili. Zapewne podniesie to popar-
cie dla politykow stosujacych retoryke
porzadku i stabilizacji. Moze jednak
takze zwigkszy¢ wyczulenie opinii pu-
blicznej na retoryke wojenna i wzmoc-
ni¢ nurty pacyfistyczne, jesli tylko prze-
kaz pokojowy beda w stanie polaczy¢
z budowaniem poczucia bezpieczen-
stwa i stabilizacji.

Tu nie chodzi tylko o Bombe!

Mustafa Suleyman to jeden z pionie-
row prac nad sztuczna inteligencja. Jego
ksiazka ,Nadchodzaca fala” ogromna
popularnoscia cieszy sie ostatnio takze
w Polsce. I cho¢ na pozdr opowiada
o czymS zupelnie innym — o Al troche
tez o biotechnologii i robotyce — Bomba
powraca w niej zaskakujaco czesto.

Ksiazka Suleymana pokazuje, ze na-
wet tam, gdzie nie interesuja nas wprost
technologie atomowe, Bomba funkcjo-
nuje jako uniwersalna metafora techno-
logii, zwracajaca uwage na trzy jej wazne
aspekty.

Po pierwsze — rozwdj. Najpierw zwigk-
szenie mocy samej technologii (oraz jej
potencjalnych destruktywnych skut-
koéw), a potem spadek kosztéw i rady-
kalne zwiekszenie dostepnosci. Po dru-
gie, ograniczenie, czyli ewentualna moz-
liwos¢ takiego wspoldzialania panstw,
obywateli, naukowcow i przedsiebiorstw,
zeby Swiadomie i celowo powstrzymac
lub spowolni¢ rozwdj czy dostepnosé
pewnej technologii. Suleyman jest tu
pesymista, ale nawet on przyznaje, ze
Bomba pozostaje dotychczas jedna z bar-
dzo niewielu technologii, ktdrej rozwdj
i dostepnos¢ udalo sie nieco ograniczyc.
Po trzecie, wreszcie, kolejne fale technolo-
giczne wiaza sie z wyScigami zbrojen. I tu
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ksiazka Suleymana wydaje mi si¢ wyjat-
kowo interesujaca.

Jesli przyjrzymy si¢ uwaznie globalnej
retoryce, jaka wlasnie ksztaltuje si¢ wo-
kot sztucznej inteligencji i kilku innych
kluczowych technologii przysztosci, to
jest to wlasnie retoryka zimnowojenna,
niemal dostownie kopiujaca podsta-
wowe zalozenia Drugiej Ery Atomowej.
»~Wiemy, ze Al jest Smiertelnie niebez-
pieczne, ale musimy je rozwijaé, bo ina-
czej wyprzedza nas Chinczycy” —stychac
w Waszyngtonie i Dolinie Krzemowej,
a coraz czeSciej takze w Brukseli.

Co zmieni powrdt Bomby? Wrdci §wia-
domos$¢ wyscigu zbrojen. Bedziemy bar-
dziej sktonni skupiac sie na konsekwen-
cjach zbyt malej kontroli niz zbyt wiel-
kiej — scenariusze apokaliptyczne wy-
graja z dystopijnymi.

..chyba Ze jednak chodzi o Bombe

Jednak lektura ,Nadchodzacej fali” i in-
nych popularnych dziet o Al techno-
logii w ogéle kaze zapytaé, czy Bomba
nie jest tu przypadkiem czyms wiecej
niz tylko symbolem. Suleyman wyja-
$nia, ze kazda fala zmieniajaca dzieje
ludzkosci sklada si¢ nie z jednego wyna-
lazku, lecz z szeregu wspétdzialajacych
ze soba technologii, ktére wzajem zmie-
niaja swoja dostepnos¢ i rozszerzaja za-
stosowania.

Jesli, jak przewiduje Suleyman, rozwdj
Al biotechnologii czy robotyki ostabi tra-
dycyjne panstwo i pozbawi je Srodkow
kontroli oraz monopolu na przemoc, to
co to oznacza dla Bomby? Jedna ze wspa-
niatych cech nowych technologii jest wy-
rownywanie szans miedzy stabymi i sil-
nymi. W pierwszych dniach wojny Ukra-
incy byli na przyklad w stanie zatrzymac
rosyjska inwazje pancerna na Kijow, ko-
rzystajac z dronéw dostepnych dla hob-
bystéw. Ta piekna historia ma jednak
Mroczny rewers.

Réwnie skutecznie z nowych technolo-
gii korzysta¢ beda terrorysci, separatysci,
religijni fanatycy, a nawet gangi narkoty-
kowe. Na calym $wiecie moze nas w naj-
blizszym czasie czeka¢ wysyp ,panstw
upadlych” — rozleglych terytoriéw kon-
trolowanych przez rywalizujace bandy
watazkow. Jesli wezmiemy pod uwage
korupcje, ,gubiace si¢” samoloty oraz
Chata GPT podpowiadajacego, jak skon-
struowa¢ bombe w garazu, to wydaje si¢
tylko kwestia czasu, nim ktdras z takich
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Atomowe ikony

= GODZILLA

- ikona japonskiej
popkultury,
monstrum
powstate w wyniku
napromieniowania. Cieszy sie sympatia
widzéw na catym Swiecie od 1954 r.

Co ciekawe, w jednych produkcjach
Godzilla niesie zagtade ludzkosci,

w innych znéw staje sie jej obrofica,
stawiajac czoto innym potworom

- zupetnie jak sama energia atomowa.

= DR.
STRANGELOVE

- grany przez
Petera Sellersa
tytutowy bohater
filmu Stanleya Kubricka z 1964 r.

Po tym jak (nie bez jego udziatu)
dokonata sie atomowa zagtada
ludzkosci, proponuje, by uratowac naj-
zdrowszych i najlepszych genetycznie,
budujac schrony w kopalniach. Parodia
m.in. Wernhera von Brauna i innych
niemieckich naukowcéw, ktérych
Amerykanie przygarneli w ramach
Operacji Spinacz.

= ]. ROBERT
OPPENHEIMER
- postaé
autentyczna.
Amerykarniski
fizyk, ktory w czasie wojny stanat na
czele Projektu Manhattan. Kierowat
pracami, ktére doprowadzity do
budowy pierwszych bomb atomowych.
W latach piecdziesiatych padt ofiarg
antykomunistycznych czystek w USA.
Ostatnio zyskat stawe jako tytutowy
bohater (w tej roli Cillian Murphy)
biograficznego filmu w rezyserii
Christophera Nolana.

= VAULT BOY

- symbol gry
RPG Fallout.

W Swiecie

gry jest
maskotka poteznej firmy Vault-Tec,

ktéra w przededniu apokalipsy

zarobita krocie na sprzedazy miejsc

w schronach przeciwatomowych. Zawsze
szeroko usmiechniety i optymistyczny,

z charakterystycznym gestem uniesionego
kciuka - Vault Boy doskonale uciele$nia
czarny humor i antykorporacyjng ironie,
na ktérej zbudowana jest gra.

grup zbuduje wlasny arsenat atomowy.
Co wtedy?

Ostatecznie wigc historia si¢ nie po-
wtarza. Trzecia Era Atomowa bedzie za-
pewne inspirowac si¢ zimnowojenna es-
tetyka i retoryka, ale czeka nas Swiat zu-
pelnie inny od tego, gdy caty arsenat ato-
mowy kontrolowaty dwa potezne bloki.

Co zmieni powrét Bomby? Swiado-
mo$¢ potencjalnej nuklearnej apokalipsy
powinna radykalnie zmieni¢ nasze my-
Slenie o kazdej innej przelomowej tech-
nologii — od Al, przez biotechnologie, az
po robotyke.

Technologia jako fakt
i wyobrazenie

Historia ludzkoSci jest historia kolej-
nych ksztattujacych ja technologii. Strze-
miona, zagle, obrébka zelaza, silnik pa-
rowy, fabryczna taSma montazowa...
Kazde z tych przelomowych rozwiazan
otwiera nowe mozliwosci wytwarzania
débr, zwigksza predkos¢ lub zasieg trans-
portu ludzi (zwykle uzbrojonych), towa-
row i informacji. Technologie takie jak pi-
smo, druk, radio albo internet wyznaczaja
granice naszego spojrzenia, a nierzadko
takze naszej empatii. Rewolucje techno-
logiczne rozsadzaja stare formy spoleczne
icementuja nowe.

A jednak opowiedziana tu historia
trzech Epok Atomowych pokazuje wy-
raznie, ze technologie oddzialuja na nas
nie tylko jako fakty, lecz réwniez jako wy-
obrazenia. Fantazje i leki zwiazane z dana
technologia, chocby bardzo dalekie od fi-
zycznej rzeczywistosci, tworza pole gra-
witacyjne wplywajace na percepcje in-
nych technologii. To wyobraznia kieruje
falami spolecznych sympatii i zaintere-
sowan badawczych, wyznacza kierunek
przeplywu grantéw i pieniedzy akcjona-
riuszy. Wyobraznia decyduje o tym, czy
w danej epoce wyzej ceniona bedzie roz-
sadna ostroznos¢ czy odwazna innowa-
cja, $wiatowa kooperacja czy wyscig mo-
carstw, silne panstwo czy wolny rynek.

Oby Bomba nigdy nie wybuchia! Jed-
nak nawet jesli znéw o wlos unikniemy
apokalipsy, bomba atomowa ma szans¢
w najblizszych latach zdecydowac o lo-
sach $wiata, wyznaczajac tory, jakimi roz-
wijac sie beda sztuczna inteligencja, robo-
tyka, nanotechnologia czy biotechnolo-
gia. To w cieniu Bomby bedziemy wybie-
rac kolejne seriale, jak i kolejnych prezy-
dentow. © MARCIN NAPIORKOWSKI
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George Coulam, organizator festiwalu Ren Faire, 2024 1.

Sukcesja, czyli samo zycie

JAKUB MAJMUREK

W serialu ,,Festiwal Renesansu” dramat wtadzy i wielkiej polityki
zostaje pomniejszony do skali krainy Liliputow. Dopiero wtedy
ujawnia on swoj niedostrzegalny w normalnej skali komizm.

I jest to ozdrowiefcze.

‘ N ] OSTATNICH KILKUNASTU LATACH

najpopularniejsze seriale podej-
mowaly szekspirowskie tematy walki
o wladze, trudnej sukcesji oraz starcia
namietnosci, jakie wyzwala pojedy-
nek o najwyzsze stawki. ,Gra o tron”
i ,R6d smoka” osadzaly te motywy
w Swiecie i konwencji fantasy. ,,Suk-
cesja” we wspolczesnej globalnej kor-
poracji medialnej, wzorowanej na im-
perium Ruperta Murdocha. ,House
of Cards” w realiach waszyngtonskiej
wielkiej polityki.

,Festiwal Renesansu” (,,Ren Faire”),
nowy dokumentalny miniserial plat-
formy Max, w od$wiezajacy sposob spro-
wadza temat na ziemie. A jednocze$nie
oferuje widzom podréz do fascynujacego
mikrokosmosu.

Abdykacja

Serial rozgrywa si¢ wokot Teksanskiego
Festiwalu Renesansu. Wielkiej, corocz-
nej, generujacej dziesiatki milionow do-
laréw przychodu imprezy, ktérej uczest-
nicy po zakupieniu biletu moga na kilka
dni zanurzy¢ sie w —raczej dos¢ umownej
—rekonstrukcji sredniowieczno-renesan-
sowej rzeczywistosci: obejrzec insceniza-
cje turnieju rycerskiego albo przedstawie-
nia blaznéw i zongleréw w kostiumach
jak z XV w.; odwiedzi¢ sklep udajacy
warsztat platnerski i naby¢ replike zbroi
lub miecz; zaopatrzy¢ sie w stroje i bizu-
terie naSladujace te sprzed kilku wiekow;
wypi¢ drinka i zje$¢ steka w lokalu styli-
zowanym na pub z czaséw Tudorow.

Festiwal jest osobistym krolestwem
George’a Coulama. To on, ponad pét

wieku temu startujac od zera, stworzyt te
impreze. A potem zmienit ja w dochodowy
biznes i staly element pejzazu Teksasu.
George ma jednak ponad 8o lat. I w prze-
ciwienstwie do Joego Bidena $wiadomosc,
ze wskazane byloby sie wycofac. Starszy
mezczyzna, ktéry praktycznie cate doroste
zycie poswiecil festiwalowi, chce w koncu
mie€ czas, by cieszy¢ si¢ gromadzonym
przez cale zycie majatkiem. Chciatby np.
przed $miercia przezyc raz jeszcze wielka
namietnosc. Liczy, ze znajdzie atrakcyjna
towarzyszke zycia w wieku,,30-50 lat”, by¢
moze wiecej niz jedna.

Wiadomosci o planowanej ,abdykacji
krola George’a” wywotuja wielkie poru-
szenie, zwlaszcza w grupie najblizszych
wspotpracownikéw, od lat zwigzanych
z Festiwalem. NiektGrzy z nich w odejsciu
szefa widza szanse na przejecie interesu,
inni zagrozenie dla Zycia, jakie zbudowali
wokdt teksanskiej imprezy.

W tej pierwszej grupie na czoto wysuwa
sie Louie Migliaccio —,lord kukurydzy”,
prowadzacy na jarmarku stoisko z popcor-
nem oraz pub. Louie, milenials wkracza-
jacy pomatu w wiek Sredni, widzi w sobie
wizjonerskiego lidera biznesu. Ciagle po-
budzony przez napoje energetyczne — po-
chlania je w niemal kazdym ujeciu, w ja-
kim pojawia si¢ na ekranie — przywodzi
na mysl maklera z filmu o gieldzie lat 8o,
w stylu ,,Wall Street” Olivera Stone’a.
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sLord kukurydzy” chce poszerzy¢
oferte Festiwalu o mozliwosci, jakie daja
technologie immersyjne, zmieni¢ go
w dochodowa franczyze zdolna funkcjo-
nowac poza sezonem. Rodzina Louiego
ma pieniadze, wigc mlody wizjoner liczy,
ze z jej pomoca bedzie w stanie zebrac¢ ka-
pital, by splaci¢ George’a.

Ta perspektywa przeraza czlowieka
nr 2 w krolestwie, gléwnego mena-
dzera Festiwalu, Jeffreya Baldwina,
zdeterminowanego, by nie dopuscic¢ do
transakgji i przekona¢ szefa, ze Louie
nie bedzie godnym nastepca. Jeff spe-
dzit lata, pracujac dla George’a, stop-
niowo awansowal na coraz wyzsze sta-
nowiska. W przeciwienstwie do wiecz-
nie pobudzonego Louiego szeS¢dziesie-
cioletni menadzer wydaje si¢ zmeczony
iospaly.

By¢ moze Jeff nie chce rzadow Louiego
gtéwnie dlatego, ze u boku Geor-
ge’a chcialby spokojnie doczeka¢ eme-
rytury. Z drugiej strony jest oczywiste,
ze autentycznie kocha Festiwal, wierzy
w wizje George’a i pragnie, by impreza
pozostala jej wierna.

Miedzy ta dwdjka jest jeszcze Darla
Smith. Gdy w tréjkacie George-Louie-Jef-
frey zaczyna coraz bardziej narasta¢ kon-
flikt, kobieta praktycznie przejmuje co-
dzienne zarzadzanie calym przedsigwzig-
ciem.

24-30 LIPCA 2024

Gra o tron

Rezyser serialu, Lance Oppenheim, ra-
zem z ekipa towarzyszyl Festiwalowi
przez ponad dwa lata. Nagrany mate-
riat pokazuje toczace si¢ na zapleczu im-
prezy walki o wladze, mikrointrygi, star-
cia odmiennych wizji i ambicji, wzloty
iupadki w walce o tron krélestwa Geor-
ge’a. Uczestnicy tego sukcesyjnego dra-
matu traktuja swéj udziat w nim Smier-
telnie powaznie.

LJesteSmy w piatym akcie Krola Leara”
—z rezygnacja mowi Jeff do pracujacej
réwniez dla Festiwalu zony w trakcie
wieczornej rozmowy w kuchni. ,W grze
o tron wygrywasz albo umierasz” —dekla-
ruje, nakrecony jak zawsze Louie, ttuma-
czac do kamery swoja agresywna strate-
gie wnegocjacjach z George’em.

Takie deklaracje i przywolywane przez
nich odniesienia kulturowe w kontekscie
stawki, o jaka toczy sie walka — dla wigk-
szo$ci widzow nie do konca powaznej —
tworzy oczywiscie efekt komiczny. Poja-
wia si¢ on zreszta w serialu dosy¢ czesto.

Przedstawiajac dramat wladzy i suk-
cesji w realiach pseudorenesansowej im-
prezy, tworcy serialu uzyskuja podobny
efekt jak Jonathan Swift w pierwszej po-
drézy Guliwera, kiedy to wielka polityka
poczatkow XVIII w. — z konfliktem an-
gielsko-francuskim na czele — pomniej-
szona do skali krainy Liliputéw ujawnia

Kadr z filmu ,,Ren Faire”

swoj niedostrzegalny w normalnej skali
komizm. Lustro bezlitosnej satyry zmu-
sza czytelnika, by —jak $piewat Kaczmar-
ski — ,,widzie¢ w miniaturce wlasne am-
bicje i stabosci”.

Prawdziwe lzy

Amerykanski rezyser wolny jest jed-
nak od zgorzkniatej mizantropii autora
~Podrozy Guliwera”. Wielka sila , Festi-
walu Renesansu” jest to, ze nie pragnie
by¢ satyra na dziwakow, zabijajacych sie
w walce o tron krélestwa z kartonu. Pro-
dukcja przyglada si¢ bohaterom z empa-
tig, a nawet sympatia dla ich ekscentry-
zmow. Jakkolwiek komiczny wydawatby
sie dramat wokot sukcesji kréla Geor-
ge’a, towarzysza mu prawdziwe emocje,
w tym prawdziwe 1zy.

Widzimy, jak Jeff przezywa fakt, ze
W pewnym momencie wypada z fask
swojego krola. Popada w autentyczna de-
presje, nie wie, co dalej zrobi¢ ze swoim
zyciem. Gdy w koncu zbiera si¢ do kupy,
wraca do George’a, proszac go o prace na
nizszym stanowisku niz to, z ktdrego zo-
stal zwolniony.

George, podobnie jak Logan Roy
z ,Sukcesji”, jest z jednej strony feno-
menem, by¢ moze nawet wizjonerem
branzy, a przy tym tyranem. Nieustan-
nie manipuluje otaczajacymi go pracow-
nikami, na przemian obiecujac i famiac
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> obietnice, bombardujac ich pochleb-

stwami, by za chwile brutalnie ich upo-
korzy¢. Logan —jak bardzo nie bylby in-
spirowany biografia Ruperta Murdocha
— byt jednak postacia fikcyjna. George
nie jest, podobnie jak jego podwiadni.
Sceny, w ktorych widzimy twarde
metody zarzadzania George’a czy — na-
zywajac rzecz po imieniu —zwykly mob-
bing, naleza do najbardziej przejmuja-
cych w filmie. Dotykamy w nich suro-
wej, emocjonalnej prawdy, jaka trudno
znalez¢ w innym medium niz filmowy
czy telewizyjny dokument.
Oppenheim wykorzystuje niecale
trzy godziny trwania serialu, by przed-
stawi¢ wielostronny, zniuansowany
portret wszystkich kluczowych bohate-
row. Najlepiej wychodzi to w przypadku
George’a, ktdrego widzimy takze jako
bardzo samotnego, gleboko nieszczesli-
wego czlowieka. Po rozstaniu z diugo-
letnia partnerka i zerwaniu relacji z para
najblizszych przyjaciot teksanski krol re-
nesansu nie ma wokot siebie nikogo bli-
skiego poza ludzmi, ktérym placi pensje.

Festiwal jako metafora

W trakcie seansu zastanawiam sie wie-
lokrotnie, czemu mimo ciagtego mob-
bingu, ztlamanych obietnic i brutalnosci
4krola George’a” jego ,poddani”, nawet
wygnani, wracaja do festiwalowego kré-
lestwa. Po trzech odcinkach zaczynam
to rozumie¢. Dla Jeffa, Louiego i Darli fe-
stiwal jest heterotopia, przestrzenia al-
ternatywna wobec gléwnego nurtu rze-
czywistosci, gdzie cechy, za ktére ,nor-
malny Swiat” raczej karze — marzyciel-
stwo, sktonnos¢ do eskapizmu itd. — sa
pozadane i nagradzane.

Jeff jest niespelnionym aktorem i re-
zyserem, praca dla Festiwalu jest dla
niego jedyna okazja, by laczy¢ zarabia-
nie pieniedzy ze swoja artystyczna na-
tura. Pracownicy George’a méwia do ka-
mery o tym, jak Festiwal okazat si¢ dla
nich schronieniem, miejscem, do kto-
rego mogli uciec od probleméw swojej
weczesniejszej, w najlepszym wypadku
nieciekawej, w najgorszym trauma-
tycznej egzystencji. Gdy George otwiera
sie i opowiada o trudnym dziecinstwie
w mormonskiej rodzinie i wychowaniu
przez matke, ktdra ciagle mowita mu,
jak bardzo jest grzeszny, rozumiemy, ze
krolestwo, jakie sobie zbudowal, bylo
forma ucieczki od tamtego Swiata.

To, jak w produkcji platformy Max zo-
stat pokazany Teksanski Jarmark Rene-
sansowy, pozwala spojrze¢ na niego jak
na metafore przemystéw kreatywnych.
Wszystkie dzialaja przeciez w podobny
sposob jak przedsiewziecie George’a.
Daja swoim pracownikom mozliwo$¢
tworczej pracy, realizowania wlasnych
pasji, a przy tym podporzadkowuja im-
pulsy stojace za pragnieniem kreatyw-
nosci twardym biznesowym realiom.
Tak jak w walce o sukcesje w teksan-
skim krolestwie na prawdziwy suk-
ces moga w nich liczy¢ nieliczni, wielu
musi zadowoli¢ sie stabo oplacana
islabo widoczna praca w tle.

Podobny serial mozna by nakreci¢
w teatrze, ktdrego wiekowy zalozyciel,
dyrektor i uznany rezyser mysli o eme-
ryturze. Albo w studiu filmowym stoja-
cym przed problemem sukcesji. George
ma zreszta w sobie co$ z hollywodzkiego
magnata z klasycznej ery Fabryki Snow.

W blednym kole

Im dluzej ogladam serial, tym silniej-
sze mam wrazenie, ze tak naprawde ani
George nie jest w stanie realnie oddac
wladzy, ani nikt z jego potencjalnych na-
stepcow po nig siegnac. Kolejne intrygi,
wzloty i upadki w grze o tron Teksan-
skiego Jarmarku Renesansowego zaczy-
naja coraz bardziej przyjmowac struk-
ture blednego kota, co otwiera t¢ pro-
dukcje najeszcze jedng metaforyczna in-
terpretacje. Ot6z pozwala ja czytac jako
obraz amerykanskiego spoleczenstwa,
ciagle zdominowanego przez pokolenie
urodzone w latach 40. Jego obsesje, inte-
resy i spory, zupelnie oderwane od pro-
bleméw miodszych pokolen. Te beda
musiaty kiedy$ zmierzy¢ si¢ z catlym sze-
regiem problemow stworzonych przez
rowiesnikéw George’a, ale na razie nie
sa sobie w stanie wywalczy¢ koniecznej
do tego wiadzy.

Ta interpretacja nasuwa si¢ szczegol-
nie silnie, gdy caly $wiat zastanawia
sie, czy bedacy mniej wiecej rowiesni-
kiem George’a amerykanski prezydent
—mimo wszystkich przestanek wska-
zujacych, ze ze wzgledu na wiek i stan
zdrowia moze nie podota¢ kampanii
—wycofa sig z wysScigu. Ryzykuje kleske
ze swoim populistycznym, zapowiada-
jacym antyliberalna krucjate konkuren-
tem — tez zresztq niewiele miodszym.

© JAKUB MAJMUREK

Co jest
pod peruka

OLGA ZYMINKOWSKA

Bohater wydobywa sie

na Swiat i tak koficzy sie
ksigzka. Ale to nie jest spojler,
bo caty wysitek autora skupia
sie na tym, co dzieje sie tuz
przed narodzinami.

A dzieje sie wszystko.

EST ROK 1760 — ROK PO PUBLIKAC]I

pierwszych toméw ,Zycia i my-
§li JW Pana Tristrama Shandy”.
Joshua Reynolds maluje portret auto-
ra, Laurence’a Sterne’a. Albo Tristra-
ma Shandy’ego. Tak czy owak, z ob-
razu uSmiecha si¢ do nas mezczyzna
w czarnej szacie duchownej i kosma-
tej peruce. Ot, poczciwy pastor o ry-
sach suchych i szlachetnych; na sekre-
tarzyku kalamarz i stos zapisanych
kartek, pewnie notatek do niedziel-
nego kazania albo szkic traktatu o do-
brych obyczajach.

Co$ sprawia jednak, ze spogladam
jeszcze raz. Posta¢ wykonuje gest, ktory
ikonografowie mogliby nazwac ,me-
lancholijnym”. Jego ryséw nie trapi
jednak czarna zo1C. Jesli cokolwiek ja
trapi, to ironia, cho¢ troche mroczna
izaczepna. Sterne patrzy nieco spode
tba, co przy gleboko osadzonych
oczach i do$¢ wydatnym nosie (o tym
szczegdle pozniej) nabiera kpiarskiego,
figlarnego wyrazu.

W u$miechu Sterne’a jest ukryty za-
miar, aluzja albo i chytro$¢ rozumu,
ale bez kabotynstwa czy $miesznych
aspiracji, mimo prowokujacego czy
Wrecz wyzywajacego gestu oparcia
drugiej reki o biodro. Blada plamka
Swiatla pada na wysokie czolo i zadaje
odwieczne sentymentalne pytanie: co
dzieje si¢ wewnatrz tej glowy?

Gdy patrzg ponownie na obraz Rey-
noldsa (trzeba doda¢ — mistrza w por-
tretowaniu o$wieceniowych nota-
bli), stysze zdanie wypowiadane przez



Joshua Reynolds, Portret Laurence’a Sterne’a, 1760 1.

Tristrama w jego autobiografii: ,Swiat
jest jednym z najnikczemniejszych Swia-
tow, jakie kiedykolwiek zostaly stwo-
rzone”. Albo: , Tristramie Shandy — by-
fes i po wsze czasy bedziesz igraszka bla-
hego przypadku”. Wszystko to wypowie-
dziane oczywiscie powoli i bez egzaltacji,
Sciszonym, ale glebokim glosem, z ele-
ganckim frazowaniem i pelnym dbato-
Sciakcentem.

U Dickensa w ,,Zyciu 1 przygodach Ni-
cholasa Nickleby” czytamy: ,,UsSmiechu
uzywamy w wizerunkach dam i dzentel-
menow, ktdrzy zyja z wlasnych fundu-
sz6w i ktorym nie zalezy tak bardzo na
madrym wygladzie”. Co do funduszéw,
trzeba przyzna¢ mu racje (w koncu suk-
ces finansowy , Tristrama” umozliwit pi-
sarzowi dalsze publikacje), co do reszty
zdania — widocznie Dickens nie widzial
portretu Laurence’a Sterne’a.

Ostatni rzut oka na obraz Reynoldsa
—tak, Tristramie Shandy, widzg ci¢ w ry-
sach Sterne’a.

24-30 LIPCA 2024

Dreszczyk

Nie ma rzeczy bardziej niebezpiecznej niz
pisanie o dzielach, ktdre same zawieraja
wlasna krytyke. Sterne wielokrotnie wy-
tacza rzesiste kanonady przeciwko ,stwo-
rom zwanym krytykami”, mosci panom
o wielkich perukach i dtugich brodach;
utyskuje na ich niedostatek humoru
izbytnie przywiazanie do tradycyjnych
regut pisarskich. Do odbiorcéw przema-
wia zawsze bezposrednio (per ,czytel-
nicy”, ale takze ,,panie” czy ,piekna czy-
telniczko”), niekiedy wydaje im rozkazy
(»zadam, abys natychmiast przeczytala
caly rozdzial”), a nawet egzaminuje ich
z wiedzy o $wiecie (,czy wsrod przeczy-
tanych przez ciebie ksigzek znajduje sie
dzieto Locke’a »0 rozumie ludzkim«?”).
Powiesc ta jest przeciez z zalozenia nie-
udolna, programowo niedorobiona i nie-
dokonczona (takze z powodu Smierci au-
tora, ktdra przerwala siedmioletni proces
oglaszania kolejnych toméw). I gdyby nie
fakt, ze z obrazu Reynoldsa patrzy na nas

DOMENA PUBLICZNA / WIKIMEDIA

73

czlowiek w peruce, pomysle¢ by mozna, ze
moéwimy o powiesci postmodernistycznej.

Wznowienie, jedynego jak dotad, pol-
skiego przekladu (autorstwa Krystyny
Tarnowskiej) XVIII-wiecznego klasyku
z XXI-wiecznym poslowiem Adama Lip-
szyca odSwieza nam pamiec o tym, ze
korzenie literackich eksperymentéw sa
znacznie starsze, niz moze sie wydawac
wielbicielom Joyce’a. W nowym wyda-
niu znajdziemy o wiele bardziej rozsza-
lalg i blazenska interpunkcje, zgodna
rzecz jasna z temperamentem Sterne’a.
Pauzy, pétpauzy, myslniki siekaja tekst
az milo, przecinki, sredniki i dwukropki
dodaja mu dziegciu — calo$¢ edytorska
jest po prostu wspaniale irytujaca. Lipszy-
cowi nie brak wspominanego dowcipu
ibrawury, dzieki czemu w jego krotkim
eseju mozna przeczytac o ,Shandym”
jako ,kontrewangelii literatury nowo-
czesnej”, a takze zaglebic sie w— podszyte
rzecz jasna psychoanaliza — analizy wat-
kow rynologicznych (zwiazanych z no-
sem), kluczowych dla przebiegu fabuly.

JW Pan Shandy to niedo-czlowiek —
cala jego bezradna autobiografia méwi
w koncu o katastrofie egzystencji (w zna-
czeniu ex-sistentia — wydobywanie sie,
wychodzenie poza, by postuzy¢ sie ko-
niecznym tutaj makaronizmem). Opo-
wies¢ o jego zyciu konczy sig, zanim
sie¢ w ogole zacznie. Tristram z trudem
matki, ojca, akuszerek i wysitkiem rzeszy
filozofow ,wydobywa sie” na Swiat i tak
(prosze wybaczy¢, brzydko mowiac, spo-
iler) konczy sie cala ksiazka. Zdradzenie
zakonczenia nie jest jednak zdrada wobec
dziela, bo caly wysitek narratora skupia
sie na tym, co dzieje si¢ tuz przed narodzi-
nami. A dzieje si¢ wszystko.

Poczecie

Najtrudniej zacza¢ od poczatku. I nie
o dziecinstwo tu chodzi, ale o sam akt po-
czecia, moment zdecydowanie w historii
literatury ,,niedoreprezentowany”. Nikt
przed Sternem nie poswiecil tyle miej-
sca przyczynie sprawczej egzystencji. Dla
Sterne’a na poczatku bylo nie stowo, na-
wet nie chaos, ale blahe i prozaiczne py-
tanie: ,,czy$ nie zapomnial nakrecic ze-
gara?”. To nieszczgsne zdanie pada z ust
matki w chwili, tej wlasnie chwili wy-
pelniania (burzuazyjnie pojetych) ,mal-
zenskich powinnosci”. Na co ojciec Wal-
ter Shandy, bedac jedna noga w transcen-

dengcji, a druga w immanencji (jak inaczej —
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> okresli¢ ten klopotliwy stan pomiedzy?),

zanosi sie teatralnie: ,,Przebdg! Czy kiedy-
kolwiek od stworzenia Swiata niewiasta
przerwala mezczyznie tak glupim pyta-
niem?”. I wbrew pozorom nie jest to py-
tanie retoryczne, ale stwierdzenie niewy-
godnego faktu: kazde poczecie zderza sig
z blahos$cia. Na nic zdaja sie utyskiwania
—jak w pierwszym zdaniu powiesci —,Za-
tuje, Ze maj ojciec albo moja matka nie po-
mysleli, co robig, kiedy mnie poczynali”.

W gruncie rzeczy kazdy poczatek jest
skandalem — obyczajowym, moralnym,
a nade wszystko metafizycznym. Jednak
wszystko, co dzieje si¢ w ksigzce potem,
dodatkowo spietrza te ,inicjalna kata-
strofe” i w rezultacie otrzymujemy po-
wieS¢-hydre o wielu dygresyjnych glo-
wach, z ktorych kazda walczy o prawo
glosu.

Gesty

Dygresyjnos¢ u Sterne’a to bardziej sza-
lenstwo niz metoda. I to moze przyczy-
nilo si¢ do mitu nuzacej nieprzystepno-
Sci jego dziela, o ktérym kazdy styszat,
a ktdre niewielu w catosci przeczytato.
Sprawy literackiej kompozycji Sterne
przezywa do glebi, z pasja iScie architek-
toniczna (czy wzniesie si¢? a moze ru-
nie?). Odpowiedz tkwi pomiedzy —ani sie
wzniesie, ani nie runie, skoro przedmowa
znajduje si¢ w Srodku ksiazki, w ksiedze
czwartej brak jednego rozdziatu, a kilka
fragmentéw zostalo w zupetnosci wy-
cietych. Naczelng obsesja jest utrzyma-
nie konstrukcyjnej rownowagi miedzy
narracja (zyciem) a dygresja (myslami).
Jak sam pisze z rozbrajajacym samo-
lubstwem: ,wszystkie moje dygresje sa
zgrabniuchne i lubo odbiegam od glow-
nego tematu (...), bacze jednak pilnie, aby
w ten sposob ukladac swoje sprawy, izby
gléwny watek nie préznowat podczas
mojej nieobecnosci”.

Gléwnym motorem poszerzania tek-
stowych peryferii jest tutaj szczegét. Ot,
drobny, ,podzwyczajny” gest, strzepnie-
cie popiotu z fajki albo siegnigcie reka
do kieszeni plaszcza. Sterne nalezy do
wielkiej rodziny pisarzy gestolubnych
(Proust, Kundera, Sartre — otwieram licy-
tacje), a moze, z racji chwili urodzenia,
jest tego rodu protoplasta. Gest staje si¢
tu blednym ogniwem, ktdre rozbija fan-
cuch dotychczasowej narracji, wyprowa-
dzaja w pole, pozwalajac stowom biega¢
wolno.

Zagadka

Obsesyjne skupienie na pojedynczej po-
zie, wyrazie twarzy czy ruchu ciala czyni
ze Sterne’a fotografika avant la lettre. Wy-
starczy wspomnie¢ brawurowy opis tego,
jak pochyla si¢ cialo kaprala Trima w po-
zie ,znakomitego oratora” — co znaczy,
ze jego korpus tworzy z podtoga kat 85
i pot stopnia (swoja droga, to catkiem
nietrudne i raczej nieefektowne). Albo
dokladne analizy odcienia pochmurnej,
naburmuszonej twarzy Waltera, ktéra
Sciemniata o cale 6 i pt tonu. Bynajmniej
nie s3 to zwykle przerywniki akcji, ktore
przebiega sie pospiesznie jak nudny opis
przyrody. Jesli autobiografia Tristrama
gdziekolwiek sie spelnia, to wiasnie w dy-
gresjach.

Tam, gdzie mowa o stryjaszku Tobym
ijego wojennych perypetiach, tam, gdzie
ojciec wyglasza przepastne scholastyczne
monologi na temat pochodzenia duszy,
wplywu wielkosci nosa na zyciowe po-
wodzenie, ktore doprowadzaja do Rabela-
is’go, Rabelais do $w. Tomasza z Akwinu,
as$w. Tomasz z Akwinu do diabla, a diabet
do..itak dalej; w tych wszystkich popiso-
wych marginesach, zboczach i urywkach
obecne s3 najpelniej zycie i mysli Shan-
dy’ego.

Niezwykla trzeba mie¢ cierpliwosc,
zgola niewspolczesna, aby zawiesi¢ cheé
szybkiego rozwiazania zagadki zycia.
Sterne poucza nas — czasem naiwnych
amatorow szybkich kryminatéw, moc-
nych wrazen i suspenséw — ze zycie ludz-
kie (dydaktyzm przeszed} juz na mnie)
jest, uwaga, nierozwiazywalne.

Po tylu latach doSwiadczen nadal
z lekka irytacja podchodzimy do dygre-
sji. Wciaz niecierpliwimy si¢ na przy-
dtugie historie z modosci naszych rodzi-
cow i dziadkéw, nie mogac uwierzyc, ze
zagadka pozostaje zagadka, a opowies¢
nigdy nie dogoni zycia. Gdybysmy, jak
Sterne, wydawali dwa tomy autobiogra-
fii rocznie, to i tak nie dogonimy ani Go-
dota, ani Knausgdrda.

Balamutne usposobienie

sJak tam wasze glowy? Moja bdl rozsa-
dzanieznos$ny”, pisze pod koniec jednego
z tomo6w Tristram Shandy, jakby przeczu-
wajac, ze opisany ciag epizodéw moze
przyprawic¢ o mdlosci. W rzeczywistosci
jednak nieczesto tak bywa — uczone mo-
nologi ojca ratuja dynamike dygresji, a to
ze wzgledu na ich szczeg6lny humory-

styczny potencjat. Zycie (ptodowe i poro-
dowe) Tristrama toczy si¢ w cieniu zazar-
tych sporéw metafizycznych, teologicz-
nych, fizycznych, matematycznych, tech-
nicznych i ginekologicznych (ostatecznie
—enigmatycznych), prowadzonych przez
Walteraijego brata Toby’ego. A zycie, jak
to zycie, rozgrywa sie gdzie indziej, na
pierwszym pigtrze starego domu, gdzie
kreca sie zaaferowane akuszerki, stuzace
wydaja positki, a matka w bdlach rodzi
potomka.

Na dole, w salonie z kominkiem, sie-
dza rozdyskutowani dzentelmeni. Oma-
wiane sa cnoty charakteru stryjaszka
Toby’ego, jego ,,poczciwosc” i,,skromnosé
serca”; ponadto historie wojenne z cza-
sow miodosci z udziatem kaprala Trima,
w szczeg6lnosci geneza rany postrzalo-
wej w pachwinie, ktdra wymaga teore-
tycznego wprowadzenia z zakresu nauki
o fortyfikacjach (nalezy odréznia¢ rawe-
lin od fosy), a takze podstawowej wiedzy
o parametrach przekroju stozkowego po-
cisku—1itak az do zadyszki.

Tworzy sie réwniez dysertacje w przed-
miocie stowa Tristram (co znaczy ,,smut-
niak”), w ktdrej ojciec, grubo przed naro-
dzinami dziecka, ttumaczy sie z nieprze-
zwycigzalnego wstretu do tego imienia.
Swojego potomka pragnie nazwac dum-
nie Trismegistos (,,po trzykro¢ wielki”)
i tylko staba pamie¢ stuzacej Zuzanny
(ach, te bledy niewiescie!, wzdycha mizo-
ginicznie Walter), ktérej zadaniem jest
donies¢ pastorowi o imieniu przed cere-
monia chrztu, powoduje, ze syn z Wiel-
kiego staje si¢ Smutniakiem, ledwo po-
czetyminiedo-nazwanym.

Tristram jest objety szczegdlna, ,teo-
retyczna” opiekq — rozwaza si¢ moralne
imetafizyczne skutki splaszczenia glowy
noworodka w trakcie porodu, dyskutuje
sie nad hipoteza wplywu imienia nada-
nego podczas chrztu na cnotliwo$¢ cha-
rakteru i, wreszcie, na wiele sposobow
omawia sie , kwestie nosow”, ich dtugosci
i wydatnosci, opierajac si¢ na traktatach
autorytetéw w dziedzinie ,rynologii filo-
zoficznej”. Szczegdlnie ostatni watek, tak
wdzieczny dla psychoanalizy, skrzy si¢ od
sprosnych aluzji, czym fachowo zajat sie
Lipszyc, totezija w pore milkne.

Zaczepek, mrugnie¢ okiem i ledwie
przeczutych seksualnych fantazji jest
w powiesci mndstwo. Dzi§ pewnie nie
bawia nas tak bardzo, bo i my mniej nie-
winni, i nasze tempora juz innymi rzadza
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sie mores. Jesli co$ nas Smieszy, to sam
wysilek autocenzury, ,wygwiazdkowa-
nie” nieprzyzwoitych stow i czgsci ciala,
wszystkie te prewiktorianskie podchody,
by powiedzied, nie méwiac.

Poza tym pamietac trzeba, ze przema-
wia do nas anglikanski pastor w prawdzi-
wej duchownej szacie (powracam do Rey-
noldsa), ktory umiejetne pisarstwo poj-
muje jako sztuke dyskrecji. Sterne’owskie
zastony i woalki to jednak przede wszyst-
kim mitos¢ do literackich gier i dwu-
znacznosci. I nawet (a moze szczegdlnie
wtedy), gdy si¢ zapiera: ,o$wiadczam, ze
pod stowem »nos« (...) rozumiem »nos«
—1nic mniej ani nic wigcej”, bierzemy to
na karb jego balamutnego usposobienia.

Poped

Zerkam na portret Sterne’a po raz ostatni,
bo z nadmiaru i moja glowe ,,bél juz roz-
sadza niezno$ny”. Dostrzegam grymas,
ktory zdaje sie wyrazac to, co trafnie po-

24-30 LIPCA 2024

“(-q—/z} Buariel ()/ 'épfr’:/\ and cs‘usanumf.

Ilustracje George’a Cruikshanka do londynskiego wydania ,, Tristrama Shandy” z 1906 roku .

tem zauwazyt Kundera w przedmowie
do ,Kubusia i jego pana”: ,,wszystko zo-
staje poddane watpieniu, wszystko jest
gra, wszystko jest zabawg”. Wedlug Kun-
dery Sterne wydeptal nowy ludyczny
trakt literatury, niestusznie potem zmar-
ginalizowany i zbyt rzadko uczeszczany
(z chlubnym wyjatkiem Diderota i sa-
mego Kundery).

Trzeba by¢ naprawde pozbawionym
sentymentalnych ztudzen i nie ulec pa-
nice wszechobecnej powagi, zeby nie zo-
baczy¢ w uSmiechu Sterne’a niczego poza
humorem. Na przyklad nie ujrze¢ w jego
bladej twarzy trawigcej go choroby. Nie-
zrecznie jest konczy¢ Smiercig, nalezato
o tym napisa¢ wczesniej, moze przy oka-
zji wzmianki o gruzlicy, lub chociaz po-
ciagna¢ temat imienia (w koncu triste
— smutny). Powinno si¢ bylo dostrzec,
ze takiej autobiografii, nawet fikcyjnej,
nie pisze si¢ bez powodu, ze dygresja
moze by¢ podszyta rozpacza lub ,,pope-

Od lewej:

,»Bateria palaczy”, Kidtnia Slopa i Susany”

dem $mierci”, ze skrywac si¢ za (z)aluzja
mozna ze strachu przed soba —i tak dalej.
Istnieja jednak tematy, ktére powierzaja
sie naszej dyskrecji.

Kundera (najlepszy wspélczesny teore-
tyk zartu) ma racje, mowiac, ze ,zadna po-
wies$¢ godna tego miana nie bierze Swiata
powaznie”. I $mieje sie razem z nim, gdy
sama lapie sie na szukaniu przeswitu
trupiej czaszki pod jasnym czotem Ster-
ne’a (warto sprébowac, to jak z twarzami
ukrytymi w chmurach).

Trzeba naprawde dlugo patrze¢ na
jego portret, aby ujrze¢ pod biala peruka
czapke z dzwonkami.

© OLGA ZYMINKOWSKA

i
i

Laurence Sterne

ZYCIE I MYSLI JW PANA
TRISTRAMA SHANDY
przetozyla Krystyna
Tarnowska

PIW, Warszawa 2024
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Listy
do Edith

ANITA PIOTROWSKA

Stara dobra Anglia nie ma dzis
najlepszej prasy.

A gdyby tak wtozyc w jej dawny
kostium bardziej postepowe
tresci i sprzedac jako satyre?
Oto przypadek filmu, ktory
wchodzi wtasnie do kin.

SCENARZYSTA JONNY SWEET WZIAL
na warsztat autentyczne zdarzenia
sprzed stu lat, kiedy to nadmorskim mia-
steczkiem Littlehampton, a wkrdtce tez
catym krajem, wstrzasnela afera z wysy-
fanymi do mieszkaricow anonimowy-
mi listami, wyjatkowo obrzydliwej tre-
Sci. I co z tego, ze dzisiaj ta opowie$¢ traci
myszka? Majac takie aktorki i aktorow,
jak Olivia Colman, Jessie Buckley czy Ti-
mothy Spall, kazda okazja wydaje si¢ do-
bra, by nakrecic staroSwiecka i jednocze-
$nie troche rogata komedie.

Wazny jest czas akcji, bo ma on ponie-
kad usprawiedliwia¢ przeinaczanie fak-
téw dla potrzeb progresywnej fabuly. Oto
kilka lat po zakonczeniu Wielkiej Wojny
spoleczenstwo ciagle lize rany, ale Swiat
juz nie bedzie wygladat tak samo. Zmie-
nila si¢ na przyklad spoleczna pozycja ko-
biet, ktore pod nieobecno$¢ mezezyzn po-
szly do pracy w niedostepnych im dotych-
czas zawodach. A w szeregach brytyjskiej
armii walczyli nie tylko biali obywatele
Imperium, co réwniez wplynelo na ich

I { 4

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdréj — 102,1 FM
Rabka-Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

pozniejsza widocznos$¢ w zyciu publicz-
nym. Lecz w malych miejscowosciach
obyczaj i przesad nie zawsze nadqzaja za
tymi zmianami. Dlatego czarng owca jest
Rose (w tej roli Buckley), ktéra samotnie
wychowuje cérke, zyje z czarnoskdérym
partnerem, pije, pali, w dodatku klnie
jak dorozkarz i w razie czego potrafi na-
wet przylozy¢. Na domiar zlego pochodzi
z Irlandii. Nic wigc dziwnego, ze staje si¢
glowna podejrzana, gdy Edith, jej bogo-
bojna sasiadka i niegdysiejsza przyjaciotka
o misjonarskich zapedach (gra ja Colman),
znajduje w swojej skrzynce pocztowej ko-
lejny papierowy bluzg.

Zeby bylo jeszcze bardziej wspétcze-
$nie i polit-poprawnie, calg sprawa zaj-
muje si¢ Gladys (Anjana Vasan), mloda
policjantka o wyraznie indyjskich ko-
rzeniach. Rzecz jasna nie wierzy w wing
Rose (podobnie zreszta jak my), cho¢
wiekszos¢ lokalséw, ani tym bardziej
podekscytowane media, nie dalaby za
nia funta klakow. Giéwna przyjemnosc
plynaca z filmu wyrezyserowanego przez
Theg Sharrock polega na przygladaniu
sig, jak $wietne brytyjskie aktorki bawia
si¢ w odtwarzanie i przetwarzanie tych
farsowych figur: zaklamanej matrony,
mlodej awanturnicy oraz dziarskiej po-
tomkini imigrantéw, najbardziej z tego
grona rozwaznej i w zamysle niestereoty-
powej. Latwo tez zauwazyd, iz obsadzenie
w roli dwdch $miertelnych antagonistek

wlasnie Colman i Buckley to mrugniecie
okiem w kierunku jakze wspélczesnej
,Corki” (2021) Maggie Gyllenhaal, gdzie
obie zagraly te samga posta¢ kobiety pod
presja, tyle ze w réznych odstonach po-
koleniowych.

W tym przypadku naftalinowy jezyk
filmowy postuzyl do opowiedzenia histo-
rii bezpardonowo wyprzedzajacej swoja
epoke. ,,Oto historia prawdziwsza, niz sie
spodziewaliScie” — anonsuja twdrcy juz
na wejsciu. Tak co prawda nie bylo, lecz
przeciez by¢ moglo. Ow emancypacyjny
potencjat bywa zaréwno sila , Wrednych
liscikéw” (bez niego bylyby jedynie sym-
patyczna ramotka), jak i nadmiernym ich
cigzarem. Stad komediowos¢ tego filmu
bywa chwilami nazbyt wysilona. Zna¢
w niej takze teatralny rodowdd rezyserki,
co dla wielbicieli telewizyjnej komedii
brytyjskiej z jej staranna inscenizacja,
wysokojakosciowym aktorstwem i spe-
cyficznym humorem moze by¢ akurat za-
leta, natomiast dla mniej zapatrzonych
w te tradycje — zbytnim uproszczeniem.

A skoro o jezyku mowa, to film Shar-
rock méglby by¢ wlasnie o nim, jakkol-
wiek niespecjalnie chce ten watek roz-
wija. Zamiast ,ztych jezykow”, wiasci-
wych dla matomiasteczkowej atmosfery,
mamy tutaj zjadliwe anonimy, chwilami
wrecz intrygujace swa wredna kreatyw-
noscia. W spoleczenstwie, gdzie analfa-
betyzm nie jest rzadkoscia, ci uprzywi-
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(,, Wicked Little Letters™)
—rez. Thea Sharrock.
Prod.

Wielka Brytania 2024.
Dystryb. M2 Films.

W kinach od 26 lipca.

Thea Sharrock

to znana i nagradzana
brytyjska rezyserka
teatralna. W 2016 roku,
po doSwiadczeniach
serialowych

(sZ pamigtnika
poloznej”, ,, The Hollow
Crown”) zadebiutowata
filmem ,,Zanim sig
pojawites”. Potem

byl nakrecony dla
Disneya ,,Jedyny

i niepowtarzalny Ivan”
(2020), jeden z odcinkow
serialu ,,Brytania”
(2021) oraz dostepna

na VoD niezbyt udana
»Pigkna gra” (2024).

Na zdjeciu:

Olivia Colman i Jessie
Buckley w filmie

,, Wredne lisciki”
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MATERIALY PRASOWE M2 FILMS

lejowani potrafia czasem zrobi¢ paskudny
uzytek z piSmiennoSci. Ale tez ktos, kto
wyrzuca z siebie tak wyrafinowane obe-
Igi, musi by¢ istota wyjatkowo cierpiaca.
Wszak jezyk potrafi wiele zdradzi¢, jesli
idzie o tozsamo$¢ i osobowos¢ nadawcy.
Niczym u internetowego hejtera, dajacego
upust swojej z6kci na publicznych forach
inakrecajacego nienawistny komentariat.
Trzeba jednak przyznac, ze dzisiejszym hej-
tujacym daleko do takiej jezykowej inwen-
dji, jaka prezentuje filmowy autor listow.
Inna sprawa, Zze w poréwnaniu ze wspot-
czesnym okrucienstwem i zasiegiem hejtu,
z jego postepujaca monetyzacja i robotyza-
cja, brzmi to wszystko bardzo prehistorycz-
nie i zgota niewinnie.

Mozna potraktowac¢ te komedie jako sa-
tyryczne spojrzenie na przywary narodowe,
zobaczymy wowczas w ,,Liscikach” cos, co
czasami ukrywa si¢ pod angielska grzeczno-
Scia, czyli ksenofobie i klasowos¢. Dzi$ jed-
nak, o czym $wiadcza wyniki ostatnich wy-
boréw parlamentarnych, filmowa krytyka
brytyjskiej ,konserwy” wypada naiwnie i za-
stepczo, by nie rzec: eskapistycznie. Przed
nami ledwie krotochwilna historia o tym,
co potrafig zrobic¢ kobiety innym kobietom,
a zarazem jak wiele, gdyby tylko chcialy,
moglyby uczynic kobiety dla kobiet, bez po-
mocy plebana i konstabla. Tu wkraczaja do
akcji lagodnie obalane stereotypy na temat
angielskich paniu$ w kapelutkach.

Mimo ze indywidualna wina zostanie
w koncu ukarana, istnieje jeszcze co$ takiego
jak wina systemowa —i film bez nadmiernej
ideologizacji rowniez na nia wskazuje pal-
cem. Przypomina pod tym wzgledem ,Moja
zbrodnie” (2023) Francois Ozona, kostiu-
mowa farse spod znaku #MeToo, osadzona
dekade p6zniej w srodowisku filmowym.
Francuski rezyser zaserwowal podobna za-
bawe obyczajowymi kliszami, acz duzo bar-
dziej przegieta, blyskotliwa i na czasie.

Zamiast wiec tropi¢ pozaklejane we
»Wrednych liscikach” znaczenia, zmyslenia
itendencyjne przeinaczenia autentycznych
szczegOlow, lepiej zabawic si¢ w rozwigzy-
wanie kryminalnej zagadki. Cho¢ i w niej
dos¢ szybko staje si¢ jasne, kto zadreczal sa-
siadéw brzydkimi wigzankami. Na pierw-
szy plan wysuwa si¢ pytanie, dlaczego wia-
Sciwie je tworzylti wysylal, oddajac sie temu
z az tak szalencza pasja. Jesli jest cos praw-
dziwego w tej poczciwej angielskiej makie-
cie nigdy nieistniejacego Swiata, to sa nia
wlasnie te ukryte, stare jak Swiat ludzkie
motywacje i represje. ©
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Lektor:
Europa, ktdrej nie ma

paTRICK | ® Patrick Leigh Fermor

LEIGH MIEDZY LASEM A WODA.

FI_':R-M“R PIESZO DO KONSTANTYNOPOLA. ZNAD

e | SRODKOWEGO DUNAJU DO ZELAZNYCH WROT
- | Tlumaczyty Dorota Kozifiska, Ewa Krasifiska.
I Wydawnictwo Proby,

Warszawa 2024, ss. 336.

»T0 NAJBARDZIE] UROCZY WARIAT, JAKIEGO W ZYCIU
spotkatem” — pisat o nim Lawrence Durrell w liScie

do Henry’ego Millera. Biografia Patricka Leigh Fermora
(1915-2011), wspanialego podrdzopisarza brytyjskiego,
jest zbyt bogata, by ja strescié; odsytam do 123. numeru
wLeszytow Literackich” oraz innych dziet Fermora
unas dostepnych.

Ajaki byt przepis na te ksiazke? Grudzien
1933, wyksztalcony, uzdolniony jezykowo ilatwo
nawiazujacy kontakty mlody czlowiek wyrusza na
piesza wedrowke przez kontynent europejski. Bedzie sie
zatrzymywal, gdzie si¢ da, od przydroznych zajazdéw,
przez klasztory, po zamki, do wiascicieli ktdrych ma
listy polecajace. Do Stambulu dociera 1 stycznia 1935 1.
Potem jeszcze podroz po Grecji (gdzie w przyszlosci
zamieszka). Wybucha wojna, podczas ktdrej Leigh
Fermor bohatersko si¢ zastuzy na okupowanej przez
Niemc6w Krecie. Notatki z wedréwki gina, potem sie
odnajduja. Dopiero w 1977 r. ukazuje si¢ pierwszy tom
relacji (,A Time of Gifts”, u nas wydany trzy lata temu
jako ,,Czas drogi”). W roku 1986 ukazuje si¢ tom drugi,
aniedokoniczony tom trzeci juz po $Smierci autora.

»2Migdzy lasem a woda” to z ogromna wrazliwoscia
nakreslony portret Swiata, ktéry przestal tymczasem
istnie¢. W tym — $wiata wegierskiej arystokracji
w rumunskim juz Siedmiogrodzie/Transylwanii (autor
zawsze Uzywa nazw w obu jezykach, a jeden z fadniej-
szych fragmentéw dotyczy malzenstwa, ktére wciaz
sie — po wegiersku — spiera, bo zona ma rumunskie
pochodzenie). Jak zauwazyt Wojciech Stanistawski
w ,, Teologii Politycznej”, to jakby epilog Srodkowo-
europejskiej belle époque, ktdra zasadniczo skonczyta
sie w roku 1914. Jeszcze cytat z tej recenzji: ,Chlonnos¢
umystu miodego Fermora nie miata granic; notowat
(a starszy o pot wieku Fermor rozwijal i uzupeiniat
zapiski z zielonkawego brulionu, panujac nad pamiecia
nie gorzej od Prousta) stéwka, smaki, trunki, przeboje
z celuloidowych plyt, tytuly i tre$¢ powieSci Mora Joka-
iego, architekture zamku Vajdahunyad...”. A jego opisy
—dodaje recenzent —maja sile poetyckiej epifanii.

Na ostatnich stronach pojawia sie dunajska
wyspa Ada-Kaleh, malownicze miejsce o powiklanej
historii. Ta wyspa juz nie istnieje, zatopiona w 1971 1.
po spietrzeniu wéd Dunaju. Jeszcze jeden znak
przemijania. ©®
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Redaktor senior
odpowiada
na wasze pytania

MAGDA UMER, autorka recitali, spekta-

kli i widowisk poetyckich:

»Ksieze Adamie, co ma robic osoba -

prawie 75-letnia kobieta, ktéra mniej

wiecej co drugi dziei przestaje wie-
rzy¢ w Pana Boga?”.

KS. ADAM BONIECKI: Najlepiej umrzec
w dniu, w ktérym si¢ wierzy. Ale inny
dzien tez o niczym nie przesadza. Pan Bég
jest wigkszy od naszych stanéw mental-
nych.

MARIUSZ SZCZYGIEL, reporter:

,Czy otrzymat Ksigdz jakis dowéd na

istnienie Boga?”.

KS. ADAM BONIECKI: Sadzg, ze tak, ale czy
to byt dowdd? Moglem sie utopic, nie uto-
pilem sie. Moglem sie rozbi¢ samocho-
dem, nie rozbitem sie. Moglem sie wdac¢
w jaka$ ghupia historie — i to wiele razy —
nie wdatem sie. Cudem.

Wszystko mozna wytlumaczy¢ przez
zbieg okolicznosci, przypadek, wyobraz-
nie. Jest jednak mnoéstwo przykladow
trudnych do wyjasnienia, w ktorych
przypadek odegral zbawiennag rolg. To
wiem na pewno. Interpretacje takich
zdarzen zostawiam ludziom. Wiara
musi by¢ decyzja wolng, a nie zdetermi-
nowana.

PANI AGNIESZKA, nauczycielka jezyka:
,»Jak radzic sobie z emocjami innych
- z frustracja ludzi, ktérzy do nas

Ks. Adam Boniecki obchodzi w lipcu
dziewiecdziesiate urodziny

Poprosilismy redaktora seniora naszego pisma, zeby przy tej okazji zrobit nam
wszystkim prezent i odpowiedziat na kilka pytan. Nie naszych — Twoich.

Czytaj na: TygodnikPowszechny.pl/boniecki
Jesli chcesz zadac pytania, napisz na: zapytajAdama@tygodnikpowszechny.pl

przychodza, z ich ztoscig i gniewem?

Jak na gniew odpowiadac? Mam

53 lata i nie nauczytam sie jeszcze

tego robic... Umiem ludziom dawac

mitos¢ i by moze robie to nawet dos¢
sprawnie, ale nie umiem spotkac sie

z ludzka ztoscia czy gniewem...

Nie wiem, jak gniewnym ludziom

pomoc i jak poméc sobie w relacji

z nimi”.

KS. ADAM BONIECKI: Na pewno po-
trzebna jest cierpliwo$¢. Przychodzi do
nas czlowiek wzburzony, opowiada, co
go spotkalo, przekazuje swoje wzburze-
nie. Trzeba nauczy¢ sie to opanowywac.
Pytanie, czy wszystkie emocje trzeba li-
kwidowac? Nie sa to chore z¢by, ktére
mozna wyrwac. Czasami trzeba nadac ta-
kim emocjom sensowny kierunek.

PANI MATYLDA, studentka:
,Chciatabym wiedziec, co Ksigdz naj-
pyszniejszego w zyciu jadt”.

KS. ADAM BONIECKI: Kluski wymieszane
z ziemniakami. Wiem, wydaje si¢ to
dziwne. Rzecz jest w glodzie, a nie w tym,
cosigje.

Oczywiscie, jadtem rézne pyszne rze-
czy —na przyklad znakomite owoce mo-
rza, z pewnoscia Swiezo wylowione,
w skromnej jadlodajni w Kurytybie.

PAN PAWEL ma 31 lat, jest aktywnym
spotecznikiem, i — jak przyznaje w li-
Scie — jest osoba, ktéra ma ,wiele
czasu przed soba, a jednoczesnie
obecnie ma go niewiele”.

»Wiele czasu na co dziefi poSwiecamy
na mnéstwo rzeczy, z pozoru dla nas
samych waznych i znaczacych. Cza-
sem jednak dostrzegamy, ze nie sa

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Czy miewa sny, w ktérych nie jest ksiedzem? Czy Koscioét przetrwa?

Co zahawnego pamieta z czasu, gdy byt generatem marianéw?

Pytania zadali czytajacy nas: J6zef Paradowski, pani Agnieszka, pani Lucyna,
Wojciech Mann, Bogdan de Barbaro, Michat Schudrich

one tak wazne i znaczace, by moze
mowig nam tez o tym najblizsi i to oni
wskazuja na nie. Niekiedy potrzebu-
jemy takiego impulsu, by co$ zmienic.
Zazwyczaj jednak ignorujemy go, bo
przeciez wiemy, co robimy. Jak, Ksie-
dza zdaniem, odkry¢ to, co jest warte
naszego dziatania? Czym sie kiero-
wac, by z perspektywy czasu nie my-
Slec o wytacznie straconym czasie?”
KS. ADAM BONIECKI: Moge odpowiedzie¢
tylko teoretycznie, bo wiem, ze kazdy
czlowiek jest inny i ma inne mozliwosci.
Nalezy skupic sie na czyms$ konkretnym
kosztem innych rzeczy. Po§wiecic sie cze-
mus, co jest tego warte. Wybrac.
Poczucie krotkosci czasu jest czyms
bardzo cennym. Nie wszyscy go maja.
Ludzie zyja tak, jakby mieli zy¢ wiecznie,
potem s3 zaskoczeni.

JERZY MULLER jest emerytem. ,,Kilka
lat temu moja mama i jej siostra opo-
wiedziaty o majatku pafistwa Boniec-
kich w Potworowie oraz o przyjazni
taczacej ich ojca (a mojego dziadka)

z ojcem Ksiedza Adama. Dziadek byt
komendantem posterunku Policji Pafi-
stwowej w Potworowie, a jego zona
(moja babcia) czesto szyta i repero-
wata odziez, m.in. matego Adasia,
byta bowiem Swietng krawcowa. (...)
Rézne zdarzenia miaty miejsce w tam-
tych latach, a pomoc Pana Boniec-
kiego pomogta mamie i babci prze-
trwac wojenna zawieruche (dziadek
zgingt w Miednoje)” — pisze.

I dalej: ,,Te punkty styczne naszej hi-
storii nie dajag mi oczywiscie zadnych
przywilejow, ale zadatbym Ksiedzu
Adamowi pytanie, nad ktérym sam nie
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raz sie zastanawiatem i nie potrafitem
znaleZ¢ satysfakcjonujacej odpowie-
dzi: Gdyby miat Ksigdz mozliwos¢ uzy-
skania petnej i prawdziwej odpowie-
dzi na dowolne, ale tylko jedno jedyne
pytanie, o co Ksigdz by zapytat?”.

KS. ADAM BONIECKI: ]ak iyé.

Pytania zadane przez Czytelnikéw

i Czytelniczki w mediach spoteczno-

Sciowych ,, Tygodnika”:

,»Jak pokonac lek przed Smiercig?”

KS. ADAM BONIECKI: Nie wiem, kazdy
oswaja Smier¢ inaczej. Wiele lat temu
poszedtem do kobiety, ktéra wiedziala,
ze umiera. Wszedlem do sali szpitalnej,
patrze — kobieta siedzi na t6zku. Zapyta-
fem, czy si¢ nie boi? A ona, zdziwiona, od-
powiedziala tez pytaniem: ,,Czego?”. ,Ide
spotkac sie z Jezusem” — powiedziata.
Byla pogodna, nieprzestraszona. Tam-
tego dnia umarla.

Nie ma lekarstwa na $mier¢. Wiem,
ze cztowiek moze oswoic sie z faktem,
ze umrze. Moze go nawet zaakceptowac
z pogoda ducha. Jesli cierpi, meczy sie
w chorobie, Smier¢ bywa wyzwoleniem.

W tej chwili nie boje sie Smierci, je-
stem $wiadom, ze ona niebawem przyj-
dzie. Ale w tym pytaniu chyba nie o to
chodzi.

Mysle, ze wiele zalezy od nas—od tego,
jaka filozofi¢ przyjmujemy. Czy taka,
w ktorej jest miejsce na $mier¢ i na roz-
stanie z rzeczywistoScia, czy taka, w kto-
rej jej nie ma. Ale czy to pomaga opano-
wac lek? Tego nie wiem.

,Co jest w zyciu najwazniejsze? Czym
sie kierowa¢, dokonujac trudnych wy-
borow?”

KS. ADAM BONIECKI: Teoretycznie wiemy,
ze trzeba sie kierowa¢ mitoscia blizniego,
prawda, miloscia do ojczyzny. Praktycz-
nie, w codziennym zyciu, nie jesteSmy do
konica pewni, co robi¢. Dokonujemy mno-
stwa wyboréw wedtug kryteriéw, ktore sa
pozorami altruizmu.

Mysle, ze kazdy powinien odpowie-
dzie¢ sobie sam, co jest dla niego wazne.
Mamy oficjalna wersje siebie, gdzie wy-
padamy $wietnie, a prawda jest czasami
bardzo egoistyczna.

PANI ANNA: ,,03mielam sie zadac pyta-
nie dotyczace osobistej sfery zycia:
Czym jest dla Ksiedza Redaktora sta-
ros¢?
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Ks. Adam Boniecki i Anna Goc w redakcji
»TP”, Krakow, 28 czerwca 2024 1.

Pozwalam sobie zapytac o to,

bowiem kilka dni temu skoficzytam

96 lat. Dla mnie staros¢ jest trudnym

i ucigzliwym do dZwigania ciezarem.

Jestem osobg samotng, a dbajaca

0 mnie rodzina mieszka w oddaleniu

kilkudziesieciu kilometrow.

Wiekszos¢ os6b z grona niegdy$

licznych przyjaciét i znajomych juz

odeszta. Trudnosci z chodzeniem

nie pozwalajg mi wyj$¢ z domu.

Najwiekszg dla mnie tragedia jest

stopniowa utrata wzroku, ktéra

uniemozliwia mi czytanie ksigzek

i prasy, w tym mojego »Tygodnika

Powszechnego«, kt6ry towarzyszyt mi

w latach 1946-2022. Jednak — mimo

wszystko — taka staros¢ staram sie

zaakceptowaé, wowczas jej ciezar
tatwiej mi znosi¢”.

KS. ADAM BONIECKI: Mam wprawdzie
dopiero 9o lat, wiec doSwiadczenia sta-
roéci odczuwam w mniejszym stopniu,
ale odczuwam. Trzeba si¢ uczy¢ starosci
wtedy, kiedy ona przychodzi. Pomoca
moze by¢ nastawienie, nad ktorym pra-
cuje si¢ przez cale zycie. Z podziwem
przeczytalem Pani wyznanie i jesli do-
zyje do 96 lat, chcialbym — tak jak Pani —
sie nie poddac.

GRAZYNA MAKARA

AGNIESZKA SOWA: ,Jestem 54-letnig
mamga dwéch juz dwudziestoparo-
letnich chtopcéw. Jestem architek-
tem z Wroctawia, wychowang w miej-
scu otoczonym przez piekne gotyckie
koscioty, gdzie zawsze mijali mnie
ksieza i zakonnice zamieszkujacy sa-
siednie kamienice. Nie byto tu dzieci
ani placéw zabaw — seminarium,
klasztory, biblioteki i archiwa. Pro-
cesje, rezurekcje i pasterki odmie-
rzaty nasz czas. Rodzina mamy, bab-
cia, ktéra przyjechata tu i osiadta po
wojnie, zdecydowata, ze jej dzieci
zmienig KoScidt z ewangelickiego na
katolicki, poniewaz niemieckie ko-
notacje sg tu niebezpieczne dla ich
przysztosci. Wyrostam w gtebokim
poczuciu, ze jestem odpowiedzialna
za przeniesienie mojej wiary w serca
mojej ukochanej rodziny — ze to moje
zadanie zyciowe, zaszczepic¢ mitosc
do Boga w dusze moich bliskich.

Lata mijaty — procesje znikaty, nikt

nie chciat juz iS¢ ze mng na rezurek-

cje, wszyscy zaczeli mija¢ moje ko-

Scioty. W tym roku Osoba Najblizsza

powiedziata mi wprost — ja nie wie-

rze w Boga. Méj Swiat sie rozpadt.

Trwanie stracito sens. Zawiodtam.

Gtucha rozpacz wypetnia mnie, gdy

tylko pozwole myslom ptynac. Ksieze

Jubilacie - jak zy¢ dalej, wiedzac,

ze mimo wszelkich staran, modlitw

i troski nie umiem przekazac mitosci

i wiary nawet tym, ktérych kocham

nad zycie?”.

KS. ADAM BONIECKI: Drogi wiary kaz-
dego czlowieka sa wiasne, nie do odtwo-
rzenia. Drogi wiary bliskiej Pani osoby
—takze. Czasem odchodzi sie, zeby wro-
ci¢, nie wiedzac o tym, ze si¢ wrdci. Tak
czy inaczej — kazdy ma swoja wlasna
droge wiary w Boga. On szanuje wolnos¢
czlowieka, chociaz jest wszechmogacy.
Podstawg tej drogi jest wewnetrzna uczci-
woSC.

Jesli kto$ uczciwie uwaza, ze nie moze
wierzy¢, musimy to uszanowac. Nawet je-
§li tego nie rozumiemy. Mysle, ze prawda,
rzetelno$¢ tego, co sie robi, dobro¢ dla
ludzi, zdolnos¢ przebaczania, bywaja
u Pana Boga wazniejsze, niz formalne
przynalezenie do KoSciota.

I kazdy czlowiek, nawet najblizsza
0soba, jest tajemnica. Z ta tajemnica in-
nych kazdy z nas musi jako$ si¢ uporac.

©® Opracowata ANNA GOC
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Dziekujemy wszystkim, ktérzy razem z ,,Tygodnikiem Powszechnym”
$wietuja urodziny redaktora seniora ks. Adama Bonieckiego.
A oto Wasze zyczenia dla Jubilata!

Piekny wiek pieknego Cztowieka!
Czcigodny Ksieze Adamie, Drogi Jubilacie!

Szczerze i prawdziwie gratulujemy Ci 90. urodzin, zyczac z tej okazji zdrowia, niestabnacej wiary
w ludzi i sity do dalszej pracy, ktdéra od lat stanowi dla nas wszystkich wzér obiektywizmu
i zrozumienia dla pojedynczego cztowieka.

Twoje teksty i opinie czytane sg z niestabngcym zainteresowaniem i zastugujg na szczegdlne
uznanie. Jestes dla nas wszystkich niedoscignionym wzorem. Przywigzujesz wage do
wypowiadanych stéw, rzetelnie i rozwaznie oceniasz biezgce wydarzenia. To dzi$ rzadkosé,
by tak dtugo i konsekwentnie by¢ wiernym sobie i wyznawanym warto$ciom. Potrzeba nam

takich ludzi jak Ty. Takze i w naszych szeregach — bo za zaszczyt poczytujemy sobie, iz zaliczy¢
Cie mozemy do grona honorowych cztonkéw ZAiKS-u.

Dziekujemy Ci za to i zyczymy raz jeszcze zdrowia, wielu lat zycia i wielu tekstow,
ktére uczg nas sztuki zycia w najpiekniejszy mozliwy sposéb.

W imieniu Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS
Mitosz Bembinow
Prezes

Za'KS

sprzyjamy wyobraini

Ksiedzu Adamowi Bonieckiemu,

ktéry wspiera nasz ruch i towarzyszy mu od poczatku,
jest dla nas drogowskazem i punktem odniesienia,
uczy odwagi myslenia i pokory dziatania,

zyczymy wielu pieknych lat, petnych task i mitosci.

Cztonkowie Klubéw Ty ygodnika Powszechnego”

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA



Warszawa

Wielce Szanowny Jubilacie,
Ksieze Redaktorze,

z okazji jubileuszu 90-lecia urodzin pragne
podziekowac za dziatanie na rzecz rozwoju
duchowego i intelektualnego mieszkancow
Warszawy i catej Polski. Szacunek dla kultury

i historii, otwarty dialog miedzy réznymi grupami
spotecznymi oraz wyznaniami religijnymi

to postawa, ktdrg obserwujemy na co dzien.
Angazujgc sie w zycie spoteczne, wspierat Ksigdz
nie tylko wierzacych, ale wszystkich mieszkancow
—niezaleznie od wyznania, oferujgc wsparcie
moralne oraz dziatanie na rzecz wspdlnego
dobra. Dziekuje za nieustepliwos¢ w kwestii
budowania dialogu, prace ponad podziatami,

a takze odwage i wytrwatos¢ w poszukiwaniu
prawdy, za to, ze w centrum tych dziatan zawsze
pozostaje Cztowiek.

»..jezeli chcesz ocenic jakas sprawe,

nie podchod? do niej z gotowa odpowiedzig.”
to stowa z ,Vademecum”, ktére wymagaja

od nas, czytelnikdw, otwartosci, krytycznego
myslenia i uczciwych poszukiwan. Wymagaja
réwniez odwagi do przyznania sie przed sobg
i innymi, ze wobec wielu spraw i tragedii jestesmy
bezsilni. Towarzyszy¢, by¢ obok —tego uczymy
sie najpetfniej w relacji z drugim cztowiekiem.
To odpowiedz na wyzwanie naszych czaséw

— wskazdwka, jak wspiera¢ osoby, ktore dzisiaj
doswiadczajg konfliktéw i wojen.

W ciggu tych dziewiecdziesieciu lat wptynat

Ks. Redaktor na zycie wielu osdb, zostawit trwaty
slad w ich sercach i umystach. Dziekujemy za to
otwarcie na réznorodnosé pogladow, za gotowosc
do stuchania innych i zachecanie do budowania
porozumienia w spolaryzowanym spoteczenstwie,
a takze uczenie nas tolerancji i otwartosci na
dialog miedzykulturowy.

Nigdy takze nie uciekat Ksigdz od trudnych
pytan dotyczacych Kosciota. To postawa, ktéra
Swiadczy o wielkim zaangazowaniu, trosce

i odpowiedzialnosci. Przed laty wspominat
Ksigdz, ze Jan Pawet || miat odwage stawiac
pytania chrzescijanom o role i rozumienie urzedu
papieskiego: ktory zamiast tgczy¢é mogt sie
réwniez przyczyniac¢ do pogtebiania podziatéw.
Zachecat do rozmowy. Zmian. Zwracat uwage na
wartosc¢ dialogu, budujgc mosty miedzy osobami
o odmiennych pogladach czy przekonaniach.

Tak jest do dzisiaj.

Wspotczesny Swiat dgzy do tego, zeby cztowiek
miat ugruntowang opinie na kazdy temat.
Jednoczes$nie nie daje sie nam narzedzi do tego,
jak rozmawiac z innymi mimo réznic. W tej
sferze Ksigdz rowniez daje nam wskazowke,
odwaznie podejmujac dialog z innymi. Pokazuje
swoim dziataniem, ze pokora i che¢ wystuchania
kazdego gtosu to nie jest ulegtos¢, ale droga

do zrozumienia wtasnych przekonan i postaw.
W obliczu wspétczesnych wyzwan spotecznych
umiejetnos¢ stawiania zwtaszcza tych trudnych
pytan, umozliwia dalszy rozwdj i inspiruje

do lepszego zrozumienia ludzkiej réznorodnosci.
To wskazowka dla kolejnych pokolen liderow

i myslicieli.

Szanowny Jubilacie, Twoje zycie jest dowodem
na to, ze prawdziwe szczescie i spetnienie
znajdujemy w drodze, a zadawanie pytan,
poszukiwanie prawdy przybliza nas do Cztowieka.
Zycze, aby kolejne lata byty petne zdrowia,
spokoju i satysfakcji z petnionej misji. Jestem
przekonany, ze Ks. Redaktor bedzie nadal
inspirowac kolejne pokolenia do dziatania

na rzecz dobra wspdlnego.

Niech te zyczenia urodzinowe bedg wyrazem
wdziecznosci za madros¢, postuge duszpasterska
oraz wktad intelektualny w budowanie
Swiadomosci wielu ludzi, takze warszawiakow

i warszawianek, ktorzy mieli i nadal majg
szczescie moc z tego czerpac.

Prezydent m.st. Warszawy
Rafat Trzaskowski

24-30 LIPCA 2024
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G DAN S K
Czcigodny Ksieze Redaktorze
Piekny jubileusz swietujesz, Drogi Ksieze Adamie!

Przesylam z Gdanska — w imieniu gdanszczanek i gdanszezan oraz wlasnym —
wyrazy najglebszych szacunku i wdzigcznosci.

Czego Ci zyczy¢, Drogi Jubilacie? Trudne to zadanie, bo kazde zyczenie z dedykacja dla Ciebie

jest wlasciwie zyczeniem dla nas samych. Zyj nam jeszcze dlugie lata, bo trzeba nam autorytetow.

Zachowujemy Cie tu w zyczliwej pamieci. Ostatni raz spotkales sie z nami pie¢ lat temu.
Przyjechales do Gdariska na Swigto Wolnosci i Praw Obywatelskich z okazji 30. rocznicy
pierwszych czes$ciowo wolnych wyborow. To byl stoneczny dzier, zar lal sig z nieba,
amimo to Hala Debat w Strefie Spolecznej wypelnila si¢ po brzegi.

Radziles wtedy, zeby wyzby¢ sie strachu wobec inaczej myslacych, nie przybiera¢ postawy
agresywno-obronnej, nie osadza¢, nie przypisywac zlej woli i zlych intencj.
Ajednoczesnie mie¢ odwage, bo nie da sie przej$¢ przez zycie, zeby nikomu sie nie narazic.
Cytowales Jacka Kuronia: ,Jesli cheesz sie wszystkim podoba, to si¢ zapisz do orkiestry detej”

Publicznos¢ pozegnala Cig, drogi Jubilacie, kilkuminutowymi oklaskami na stojaco.

Brawa nie milkna!
Weigz dzigkujemy za $wiadectwo zycia, stowa prawdy i glos sumienia.
Nie mamy serca namawia¢ Cig na podréz do dalekiego Gdaniska,
ale wiedz, ze masz tu wielu wiernych przyjaciol i otwarte zaproszenie.

Bogu dzigki, ze jestes!

I Bogu dzigki, ze nie grasz w orkiestrze detej!
Aleksandra Dulkiewicz
prezydent Gdanska

’892319 GDANSK

SWIETO WOLNOSCI | SOLIDARNOSCI

JERZY PINKAS / GDANSK.PL

Ksigdz Adam Boniecki podczas spotkania w Hali Debat, Gdafisk, 3 czerwca 2019 r.
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Sopel

Czcigodny Ksieze Adamie! Drogi Jubilacie!

Z okazji tego wspaniatego jubileuszu, jakim sq Twoje 90. urodziny, pragne — w imieniu
wlasnym i mieszkancow Sopotu — ztozy¢ Ci najlepsze zyczenia zdrowia, pogody ducha
i pomyslnosci na wiele kolejnych lat pieknego zycia.

Dziekujemy za Twojg madros¢ i przenikliwos¢, za wierno$¢ zasadom, otwartos¢ na zmieniajacy
sie Swiat i wiare w to, zZe da sie go naprawi¢. Dziekujemy, Ze kierujesz nasza uwage na to,
co wazne, a nierzadko ulotne, bo przeciez: ,rzeczywisto$¢ czasem przerasta najSmielsze
oczekiwania. A my tak bywamy przywiazani do swoich idei, Ze przegapiamy rzeczywisto$¢”.

Badz nadal naszym drogowskazem, przyktadem dobrego i szlachetnego zycia.
Prowadz swoim madrym stowem, pomagajgc omija¢ putapki wspotczesnego Swiata.
I oby$ mial zawsze zdrowie, sily i energie, by moc o tym mowic i pisac.

Magdalena Czarzynska-Jachim
Prezydentka Sopotu

Drogi Ksieze Redaktorze, Ksieze Adamie,

skladamy najserdeczniejsze zyczenia zdrowia, pogody ducha i optymizmu

na dalsze szczesliwe lata z okazji 90. urodzin!

Swietujemy w tym roku wyjatkowy, symboliczny jubileusz — swiadectwo bogatego,
pelnego doswiadczen zycia charyzmatycznego czlowieka,
ktorego wieloletnia dzialalnos¢ dziennikarska, publicystyczna i duszpasterska

ksztaltuje postawy obywatelskie, intelektualne i moralne pokolen Polakow.

Chcemy z calego serca podzigkowa¢ Ksiedzu za odwage w podejmowaniu trudnych tematow,
szerzenie wartosci chrze$cijanskich, humanistycznych i europejskich,

zatroskanie o sprawy ojczyzny i rodakow, za szczeros¢ i pokore, za ktora skrywa sie czlowiek

o niezwyklym wnetrzu i wielkim autorytecie. Czlowiek, ktory od lat wspiera innych i upowszechnia

system wartosci oparty na szacunku, zrozumieniu i tolerancji.
Ksieze Adamie, dzigkujemy za wszystko, co osobiscie Ksiedzu zawdzigczamy!

Z wyrazami najglebszego szacunku
Agnieszka i Wojciech Kostrzewa

24-30 LIPCA 2024
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Drogi Ksieze Adamie!

Z okazji wspanialego jubileuszu Twoich 90. urodzin zyczymy, zeby kazdy Twoj dzien byl wypelniony
radoscia i ludzka zyczliwoscia. Zyj nam dlugo w zdrowiu, sile, pokoju serca, a wiara, ktérej swiadkiem

jestes dla tak wielu ludzi, niech Cig prowadzi i pozostaje $wiatlem na Twojej drodze.

Dzigkujemy za Twoja — jako wieloletniego autora i przyjaciela — obecnos¢ posrod nas,

za Twoje madre stowa, dobro¢, humor, przenikliwos¢, postawe pelng zarazem pokory, dystansu,
jak i odwagi oraz zaangazowania w sprawy Kosciola i $wiata.

Twoj glos, ktory porusza serca i umysly czytelnikow Twoich ksiazek, jest dla nas bardzo wazny,

a mozliwo$¢ wsluchiwania si¢ wer jest dla nas prawdziwym przywilejem.

Niech spotyka Cie¢ samo dobro!

7 wyrazami serdecznego szacunku

Przyjaciele z Wydawnictwa i Miesi¢cznika Znak

GEERS?

DOBRY SkUCH

Szanowny Ksieze Redaktorze,
jeste$ zywym przyktadem, ze wiek to tylko liczba, a umyst i dusza moga
pozostaé mlode, pelne pasji i zapalu do zycia.

Dziekujemy Ci za to, ze dzielisz sie z nami swoimi przemysleniami,
ze pytasz w naszym imieniu i w naszym imieniu odpowiadasz na trudne pytania
o czlowieczenstwo. Niech ta droga, ktdrg kroczysz, zawsze bedzie oswietlona
Boza Laska i prowadzi Cie do kolejnych intelektualnych przygéd.

Wszystkiego najlepszego z okazji dziewiecdziesigtych urodzin!

/
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UNIA
METROPOLII
POLSKICH

Drogi Jubilacie,

Z okazji Ksiedza urodzin sktadamy najserdeczniejsze Zyczenia zdrowia,
pomyslnosci i wielu sit kazdego dnia. Panskie zycie i dziatalnosé sq
nieocenionym zrodtem inspiracji dla wielu ludzi nie tylko w Polsce.

Dziekujemy za Panskie zaangazowanie, mqdrosé i troske o drugiego
cztowieka oraz zaangazowanie w sprawy spoteczne,
ktore na co dzien przejawiajq sie w Panskiej pracy.
Jest Ksiqdz wzorem postawy moralnej,

otwartosci na dialog i gtebokiej wiary, ktora prowadzi ku lepszemu jutru.

Niech kazdy dzien obdarza Ksiedza zdrowiem, radosciq i pokojem ducha.

Z wyrazami szacunku

Prezes Zarzadu
Unii Metropolii Polskich

71

Tadeusz Truskolaski
Prezydent Miasta
Biategostoku

24-30 LIPCA 2024
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WYZSZA SZKOLA
INFORMATYKI i ZARZADZANIA
z siedziba w Rzeszowie

Czcigodny Ksieze Jubilacie,

Stowa napisane i wypowiadane przez Czcigodnego Jubilata towarzysza
juz kilku pokoleniom i pozostang wazne takze dla przysztych pokolen.
To stowa, ktore zmuszajg do wielu refleksji i ucza, ze nawet pozostajgc
W niezgodzie na wiele aspektoéw otaczajgcej nas rzeczywistosci,
mozna zy¢ w zgodzie z samym soba.

Przestanie Ksiedza pozostaje dla nas zrodtem glebokiej refleksji, zaréwno
intelektualnej, jak i humanistycznej, uczy bowiem otwarto$ci na innych
i zrozumienia odmiennych doswiadczen oraz perspektyw.
Dziekujemy za nieustanne zachecanie nas do myslenia i dialogu
z innymi, to niezwykle cenne i potrzebne dzi$ podejscie.

Z okazji urodzin sktadamy Ksiedzu Jubilatowi
serdeczne zyczenia zdrowia i wszelkiej pomyslnosci.
Zyczymy rowniez niestabnacego zaangazowania w obrone
najwazniejszych ludzkich wartosci,

a takze jasnych, pozytywnych mysli oraz jeszcze wielu stow,
ktorymi bedzie sie chciat Ksigdz z nami podzielié.

Jeszcze raz wszystkiego najlepszego.
Pozostajemy z wyrazami szacunku, ad multos annos!

Rektor Wyzszej Szkoty Informatyki Wiceprezydent Wyzszej Szkoty Prezydent Wyzszej Szkoty Informatyki
i Zarzgdzania w Rzeszowie Informatyki i Zarzgdzania w Rzeszowie i Zarzadzania w Rzeszowie

fuclrigf Resems b. 0ok T. Bwiards

dr hab. Andrzej Rozmus,
prof. WSIiZ

dr hab. inz. Tadeusz Pomianek,

dr Wergiliusz Gotgbek orof. WSIiZ
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Muzeum
Historii

Zydow
Polskich

Ksieze Adamie, Drogi Jubilacie,

w imieniu Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN
i calej spotecznosci skupionej wokét naszego Muzeum przyjmij,

prosimy, zyczenia pokoju ducha i niezachwianego optymizmu.

Gdy przed kilku laty sktadaliémy Tobie na tych tamach zyczenia
urodzinowe, zyliSmy w innej Polsce, innym $wiecie.

Dzi$, gdy targaja nim najwieksze niepokoje od czasu minionej wojny
Swiatowej, tym bardziej potrzebujemy Twojej madrosci, przenikliwosci

oraz pogody ducha — ktdéra przywraca proporcje i wiare w cztowieka.
Jestesmy zaszczyceni, ze darzysz nasze Muzeum sympatia i troska.

Zgodnie z tradycja zydowskg zyczymy Tobie 120 lat w zdrowiu i pokoju.
Niby coraz blizej, ale pamietaj, ze to jeszcze szmat czasu, a jeden z nas
zawsze bedzie Cie tytutowaé mtodszym kolegg i zapewnia Ciebie,

ze chciatby moc jeszcze przez wiele lat zaczynac czytanie

»Iygodnika” od komentarzy ksiedza Adama Bonieckiego,

kardynata Grzegorza Rysia i rabinki Magdaleny Kordowicz.

Pozostan zatem niepoprawnym optymista, my tez sie postaramy.

Ad Me’ah Ve’esrim Shanah
Marian Turski

Przewodniczacy Rady Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN

Zygmunt Stepinski
Dyrektor Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN

24-30 LIPCA 2024
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w Merbewo

Szanowny Ksi¢ze Adamie,

slowa Psalmisty wydaja si¢ méwic o Ksigdzu:

Zasadzeni w domu Pana, kwitng na dziedziricach naszego Boga.
Jeszeze w starosci wydajg owoc, sq w petni sit i swiezosti.

Psalm 92,13-14

Z okazji 90. rocznicy urodzin zyczymy,
aby Duch Swiety inspirowat kazda Twoja mysl
réwnie skutecznie jak dotad.
Zyczymy réwniez wielu sit i zdrowia.
Cieszymy si¢ Twoja obecnoscig, dobrocia i madroscia,
ktéra z entuzjazmem dzielisz si¢ z nami.

Za to jestesmy bezgranicznie wdzigczni.

Andrzej Baranski

wraz z zespolem firmy Herbewo

[OO-lecie

IERBIVO

924 - 2024
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wydawnictwo

Serdeczne Zyczenia urodzinowe dla ks. Adama Bonieckiego!

Z okazji 90. urodzin zyczymy zdrowia, wielu si, niestabnacej pogody ducha oraz wielu madrych
stéw, na ktére zawsze czekamy. Zaréwno tych wypowiedzianych, jak i zapisanych na kartach

licznych publikacji, a takze na tamach , Tygodnika Powszechnego”.

Pozostajemy wdzigczni za przyjazii, gotowos¢ do bycia z czlowiekiem
i myslenia o cztowieku oraz za nieprzecietne poczucie humoru.

Dzigkujemy za cenny i wazny glos, zabierany zwlaszcza w sprawach trudnych.

Ci, co zaufali Panu, odzyskujq sity,
otrzymujq skrzydla jak orty:

biegng bez zmeczenia, bez znuzenia idg.
(Iz 40,31)

Przyjaciele z Wydawnictwa WAM

R | &

Szanowny Ksieze Jubilacie Adamie,

MJIM
nie mieli$my okazji pozna¢ sie osobiscie.
A jednak mamy wrazZenie, jakby$my znali sie bardzo dobrze i to od wielu lat.
Wszystko dzieki Twoim publikacjom.

Twdj intelekt, wolnos¢ ducha, jak réwniez poczucie humoru zawsze byly dla nas darem.
Prawdziwym drogowskazem. Twoje przemyslenia od lat stanowia dla nas inspiracje.
Zaréwno jesli chodzi o zycie duchowe, jak i funkcjonowanie w biznesie.

Staramy sie pamieta¢ o wielu Twoich refleksjach zwigzanych z tym, co robimy na co dzien.
W naszej pamieci w szczegdlny sposob ciggle wybrzmiewaja Twoje stowa,

ze ,dojrzatos¢ swiata biznesu polega na odkrywaniu, zZe nie na wszystkim trzeba zarabiac¢”,
jak réwniez my$l, ze ,,najbardziej liczy sie to, czego nie mozna policzy¢”.

Jestes wybitnym dziennikarzem! Jeste$ wielkim kaptanem!

Z okazji Ksiedza urodzin zyczymy pogody ducha, spokoju i wytrwatosci.
Przede wszystkim zas niestabngcej radosci w gloszeniu Stowa Bozego.
Sobie zas, by kaptanéw pokroju Ksiedza byto w polskim Kosciele jak najwiecej.

Mateusz Pawlicki, Janusz Stefanski, Marek Kurzawa
Prestige MJM

24-30 LIPCA 2024
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Szanowny Ksieze Adamie,

Jeste$ niezwyklym czlowiekiem. Duchownym, publicysta, myslicielem spolecznym.
Madrym, niepokornym, zabawnym, szczerym. Autorytetem.
Twéj glos zawsze sklania do refleksji oraz poszukiwania ,tego drugiego” punktu widzenia.
Twoje milczenie jest bardziej wymowne niz wrzawa wielu mediéw.
W obecnych czasach ekstremalnego indywidualizmu,
materializmu, radykalizmu, podzialu, hejtu
jeste$ jednym z nielicznych, ktérzy mimo wszystko prébujg o tym rozmawiaé.
Wypychasz to wszystko na wierzch.

Prébujesz zrozumiec i przedstawi¢ inny punkt widzenia, by nie dzieli¢ — a faczy¢.

To jest prawdziwy przyklad kaplaristwa, ktére kieruje si¢ miloscia, wsparciem i zyczliwoscia
dla drugiego cztowieka. Twoja postuga duszpasterska przynosi ulge i nadziej¢ wielu osobom,
dodajac im sif w trudnych chwilach. Jestes drogowskazem wskazujacym

kierunek rozwoju cztowieka — nie tylko ten duchowy, ale i ten czysto ludzki.

Dzi¢kujemy, Ksi¢ze Adamie, za Twoje codzienne oddanie,
poswigcenie oraz nieustanne podejmowanie dzialan na rzecz dobra innych.
Dzi¢kujemy za Twoje madre i sktaniajace do refleksji teksty, czgsto o zlozonych i trudnych

zagadnieniach, ktére bywaja bolesne, ale zawsze trafiaja w sedno, demaskujac ludzka nature.

Z okazji Twoich 90. urodzin przyjmij zyczenia,
by Bég nieustannie obdarzat Cig swoja taska i blogostawienstwem
w kazdej chwili Twojej duchowej postugi i sprawial, by Twéj dostepny dla zwyczajnego

obywatela jezyk nieustannie inspirowal do lepszego zrozumienia blizniego.

Drogi Ksieze Adamie, dzigkujemy Tobie za to,

Ze SZerzysz to, co w zyciu najwazniejsze — Milos¢.

Dorota i Wojciech Pawlowscy
z Rodzing
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HARDE
WYDAWNICTWO

Obecno$¢ Ksigdza Adama Bonieckiego
jest szczesciem.W naszym zyciu zawsze mial glos,
niosacy przekaz pelen milosci, akceptacji i tagodnosci.

Szanowny Jubilacie, dzigkujac za dar Twojej obecnosci w naszym zyciu,
odwdzig¢czamy si¢ uwaznosciag wobec drugiego cztowieka,

do ktérej nieustannie nas zache¢casz i ktérej nas uczysz.

Doswiadczamy pigkna w ludzkiej postaci,
obdarowywani nieprzerwanie madroscia,
dobrocia, delikatnoscia, wspdlczuciem,
zrozumieniem, wrazliwoscig, inteligencja

i poczuciem humoru.

TYGODNIK

POWSZECHNY

MECENASI

ERGO
HESTIA

+

d
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WYDAWNICTWO
POZNANSKIE
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FELIETON

OLGA

Drenda:
Konsument obiadu

»EKSPONOWANE ZDJECIA SA DOBRE, ALE

wpisy do ksiegi jeszcze lepsze” (19.
IX.77, podpis nieczytelny), ,KTO PO-
ZWOLIL FOTOGRAFOWAC MOJA
I KIEDY ZONE - J.S.”, ,Jadna dzi$ po-
goda. A tak w ogdle to fajnie. Delegacja

TME Katy”... To kilka wpisow z ksiegi

gosci towarzyszacej glosnej niegdys w Krakowie wystawie ,,Ve-
nus”, ktére w swoich ,Nikiformach” zebrat Edward Redlinski.
Niedawna wiadomo$¢ o $mierci tego pisarza sprawila, ze przy-
pomnialam sobie o tym zbiorze stownego drobiazgu, ktdory
mozna chyba nazwac literatura z przypadku. Skargi konsumen-
téw, katalog epitafiow, zgloszenia patentowe, doS¢ wstrzasajace

wypisy z pamietnika kobiety, ktora dokumentowala intymne

spotkania z kochankiem oraz spozyte z nim przekaski. Uderza

jawno$¢ adresow i nazwisk, wowczas standard, lecz i tak za kaz-
dym razem jestem tym nieco zszokowana (warto byloby opisac,
co w powszechnym obyczaju zmienito RODO). Redlinski zgro-
madzil tekstowe ,,obiekty znalezione”, ktdre — jak wyjasniat —
dzialaly jak antidotum na ,nieznosna literackos¢ literatury”, jej

nieprzystawalno$¢ do zywej mowy z jej nieoczekiwanymi wol-
tami, omytkowoscig, niespdjnoscia.

Czasami obserwuje powtorke z rozrywki. Istnieje pokazny za-
sob popularnej i docenianej literatury, ktéra — by¢ moze przez
ambicje wyjasniania Swiata albo przekonanie o koniecznosci
ksztaltowania wlasciwych postaw —dazy do neutralnej popraw-
nosci, przezroczystosci stylu, przez co staje sie plaska, a scenom

Amatorski
internet znika
jak litery

w oknie tej
kawiarenki.

OLGA DRENDA

iwypowiedziom towarzysza rozbudowane didaskalia. To spra-
wia, ze nie tylko bohaterowie, ale i narrator zaczyna méwic je-
zykiem vlogéw z YouTube, poradnikéw czy niestety uprosz-
czonych, rozwodnionych nauk spotecznych. I nie jest to najwy-
razniej zabieg celowy, lecz po prostu nowy jezyk podstawowy.
W prozie — mimo dobrych zamiaréw — rezultatem bywa nie-
stety letnia kaszka z mleczkiem, teksty podobne do siebie i po-
dobnie umiarkowane.

Oczywiscie, nie mozna uznac, ze zupehie nikt tak nie méwina
zywo. To, co literature czyni nudna od nadmiaru kawy na fawe,
w zwyczajnej mowie zaskakuje niedopasowaniem. I tak za
sprawa popularnosci poradnikéw i edukatoréw internetowych
w potocznych rozmowach w autobusie czy na ulicy mozna
czasem zastysze¢, jak ktos w zwyczajne zdanie wtraca ,on ma
nieprzepracowana traume” albo ,,wydzielila mi si¢ dopamina”.
To nieco przypomina czeste w czasach Redlinskiego préby pi-
sania jezykiem urzedowym, sztucznym z zasady. W rekach
niewprawionych w tym fachu uzytkownikéw owocowato to
niespodziewana poezja w rodzaju frazy ,bedac konsumentem
obiadu”. Internet wydaje si¢ terenem dobrym dla poczatkuja-
cych obserwatoréw przemian jezyka w uzytku; nieraz zasta-
nawiam sig, jak to si¢ dzieje, ze archaiczne, wygrzebane z ku-
ferka zwroty doczekuja sie tam niespodziewanej kariery (na
przyklad ,,przeorac” albo ,,piewca”; na zywo nikt tak nie mowi,
za$ w internecie — owszem). To jednak putapka, nie wiemy bo-
wiem, jak duza cze$¢ ruchu w sieci generuja dzisiaj konta fik-
cyjne, czyli takie, ktdre niewatpliwie warto badac, ale trudno
posadzac o postugiwanie si¢ mowa zywa. Wiele internetowych

Jhikiform”, ktérymi bulgotala jeszcze niedawno sie¢ — copypa-
sty, gafy, popisowe bledy, mimowolne bon moty — znéw tonie
dzisiaj w plaskim tekscie maszynowym, pisanym pod taska-
wos¢ algorytmow.

Do Edwarda Redlinskiego warto wraca¢ nie tylko dla nauki
czujnosci. W swoich powiesciach rysowat karykaturalna kre-
ska, co nie musi trafia¢ do kazdego, ale pokazuje co$ waznego.
Roch Sulima w szkicu o ,,Konopielce” wytropil u tego pisarza
zjawisko, na ktére warto sie réwniez uczuli¢ obserwujac rze-
czywisto$¢ poza literatura: wroga teatralnos¢ relacji miedzy-
ludzkich, ktora prowadzi do tego, ze ludzie zaczynaja odgrywac
najgorsze cudze wyobrazenia na wlasny temat. Ten watek u Re-
dlinskiego pojawia sie nieraz, réwniez i w takiej wersji, w ktdrej
kto$ we wlasnej karykaturze znajduje upodobanie i zamienia ja
W SW0ja zwyczajna twarz. Twarz ta zapewne moze przybierac
rowniez ksztalt wygladzony i pozornie nieszkodliwy. To cos,
z czego warto zdawac sobie sprawe, zwlaszcza dzis, gdy czasem
uwazamy, ze panuje pelna swoboda wypowiedzi i kazdy moze
wyrzuci¢ z serca i watroby to, co na nich lezy —albo ze wystar-
czy méwic fadnie, by sta¢ si¢ fadnym i od srodka. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Eksodus marzycieli

PGt ROKU TEMU GOOGLE DODAE TERMIN
spalestyniska” do listy kategorii, jakimi

sie moze okresli¢ restauracja w wyszu-
kiwarce i na mapach. Wczesniej do

wyboru byly stowa ,bliskowschodnia”
lub ,jizraelska”. Nie zawracalem wam

tym w zimie glowy, méj biedny mézg
przyswaja przy lekturze prasy branzowej tuziny réwnie zbed-
nych dla was wiadomosci. Zbednych, bo w Polsce lokale z tam-
tej czeSci Swiata sa radosnie eklektyczne. No i mato kto z nas ma
kompetencje, by doceni¢ réznice etniczne. Nawet obecni
mocno w krakowskim street foodzie Marokanczycy sa w po-
wszechnej §wiadomosci sprzedawcami wielosmakowych fala-
fli i nikt sobie glowy nie zawraca tym, ze od Rabatu do Jerozo-
limy sa cztery tysiace kilometrow.

Do Jerozolimy, gdzie podzialy na to, co izraelskie, a co pa-
lestynskie, co zydowskie, a co arabskie, wydaja sie z daleka po-
gmatwane i nierozplatywalne, w sumie mato istotne dla goscia
skubiacego przyjemne meze przy stoliku z widokiem na Wawel
czy Notre Dame. Tymczasem tam sg dla ludzi podziatem naj-
prostszym —na zycie i $mier¢. Trudno im wtedy stucha¢ ma-
drych uwag, ze prawda jest skomplikowana.

Przez czternascie lat prébowali ja komplikowac na przy-
klad Arab Jakub Barhum i Zydéwka Michal Baranes w restau-
racji Majda w wiosce El Rafa, potozonej na tyle blisko Jerozo-
limy, zeby dac sie zauwazy¢ przez publicznos¢ otwarta na mie-
dzykulturowe kombinacje. Kuchnie mieli do$¢ prosta i podana
normalnie — dania wygladaly jak obiad, a nie jak performens
poznego postabstrakcjonisty, wszystko jak z obrazkow w kté-
rej$ z ksigzek Yotama Ottolenghiego — ale jednoczeénie pomie-
szana, nieraz wrecz transgresywna. Na przyklad stawne falafle
z krewetek. Chetnie bym zjadl taka trefna kpineg z ,tradycji”,
odtwarzajac w sobie zaskoczenie podobne do tego, jakie mu-
sieli przezywaé wiek temu aszkenazyjscy Zydzi, ktérzy nagle
spotykali te dziwne kulki z ciecierzycy (a nie z maki macowej)
iwchodzili do kuchni pachnacych oliwa, a nie ggsim smalcem.

Majda sie zamkneta. Z niejakim hukiem, bo zdazyta zosta¢
rozstawiona przez rzeczonego Ottolenghiego, ktéry nazwat
ja jedna z ulubionych knajp w dawnej ojczyZznie, a Anthony
Bourdain tez odwiedzit ja w jednym z odcinkéw ,Miejsc nie-
znanych”. Odkad zaczela sie wojna, klienci przestali przycho-
dzi¢. Wszelkie niejednoznacznosci musza zaczekac na lepsze

nie mozna przestac. Zresztg, nie oni jedni uciekli. Trwa ekso-
dus uzdolnionych kucharzy i restauratoréw, bo od kiedy trwa
wojna, biznes mocno kuleje. Niezaleznie bowiem od goryczy,
z jaka zydowsko-arabska para opowiada o beznadziejnej sytu-
acji takich jak oni marzycieli, to biznes gastronomiczny w Izra-
eluw ogole ma bardzo ciezko, jak to na wojnie.

To bowiem nie tylko kwestia budowania niepotrzebnych
nikomu mostéw, ale i zycia w przyczajeniu i odruchu odcina-
nia w niepewnych czasach tego, co zbyt kosztowne
(Majda to nie bylo tanie miejsce). Gastronomia, jed
oilejest tez troche sztuka i teatrem, o tyle zalezy
od pajeczego w swej delikatnosci ukladu czyn-
nikow; co$ najpierw dziata dobrze, a potem
pada, by powsta¢ w innym wariancie dwie
ulice dalej czy za siedmioma rzekami.

Nie zrozumiemy tego, patrzac z oddali, tak
jak nie jesteSmy w stanie zrozumie¢ racji obu
skrajnych stron tamtej wojny. A zwlaszcza lu-
dzi zakleszczonych gdzie$ posrodku, niema-
jacych zadnego wyjscia. Dlatego czcze, wrecz
nieprzyzwoite wydaja mi si¢ puste gesty i pro-
testy w miastach Zachodu, pelne zle ulokowa-
nego zapatu. Jedzmy falafle i wycierajmy chleb-
kiem humus z dna miseczki, nie wnikajac w to,
czy kto$ tu komus co$ zawlaszczyti ,czyje” to
jest. Ajesli chcemy co$ naprawde zrobi€... c6z

—zrozumiala dla nas krzywda, ktdrej daloby
sie nieco zaradzi¢, dzieje sie nieraz dostow-
nie rzut kamieniem od okupowanej uczelni.

Ziemniaki srodziemnomorskie

Nie mam pod rekq ,,Obfitosci” Ottolenghiego,
ale to chyba w jeqo przepisie do szakszuki
dodaje sig szafranu? W kazdym razie od

kiedy zaczaqtem tak robié, zyje mi sig o wiele
lepiej, zwlaszcza w poranki po cigzkiej zmianie
w barze. Ale to jedyne, co potrafie robi¢

Scisle ,,bliskowschodnieqo”. Za to ten bolesnie

GERAINO812 / SHUTTERSTOCK

potargany wojng Swiat inspiruje

do wielu aromatycznych i ,,cieptych” potraw,
takich jak te ziemniaki.

1 kg ziemniakéw 2 cebule pokrojone w pidrka

2 zabki czosnku tyzka kaparéw wyptukanych z soli
3 tyzki czarnych oliwek (moga by¢ z pestka)
puszka siekanych pomidoréw = sél = oregano

Ziemniaki szorujemy, nie obieramy, kroimy w wq-
skie czgstki. W misce taczymy z resztq sktadnikow,
solimy, sypiemy duzo oregano, na koniec pare tyzek
oliwy. Pieczemy w brytfance szczodrze namaszczonej
oliwq ok. 40-50 minut, parg razy mieszajgc. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piatek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

pod Lyon, uznawszy, ze wszyscy dookota .,,_;

powariowali, a oni chca po prostu wies¢  HiEE:
normalne zycie. Bede uwaznie §ledzil, czy
co$ nowego tam otworza, bo dobrze wiem,
ze jak sig raz zacznie przygode z knajpa, to

czasy. Wiasciciele wyniesli sie do Francji )
@5
- H"u._:ﬂi i ]

Pawet Bravo jest ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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ZMYStLY

@ ZNACZY WYSPA

Wiele lat temu sercem Tromsg byta budka telefoniczna.
Telefon dzwonit i odbierat ten, kto stat najblizej.
W ten sposob ludzie sie znajdowali i zapraszali na domoweki.
TEKST I ZDJECIA: ILONA WISNIEWSKA Z TROMS@

BIALE NOCE NIE POTRZEBUJA SNU. CZEKALISMY NA NIE PRZEZ
wiele miesiecy, kiedy stonice w ogéle nie pojawiato sie
nad horyzontem, a powieki ciazyly mimo kofeiny i regu-
larnej aktywnosci fizycznej. CzekaliSmy na te kilka tygodni
w roku, kiedy w cieniu jest zimno tylko wieczorami, a skéra
nie poci si¢ mimo ostrego stonca. CzekaliSmy na kwitnace
bzy, tubiny i mewie piskleta na dachach.

Kiedy w maju sypat $nieg, fantazjowaliSmy o wypro-
wadzce na potudnie, ale zapomnieliSmy o niej tuz po tym,
jak w czerwcu zazielenily si¢ drzewa. Lato w Arktyce to jeden
dzien, mgnienie oka, ktdrego nie chce si¢ przeoczy¢. Mowi
sie czasem: wySpisz sie po Smierci. My tu mowimy: wySpisz
sie zima.

Mieszkam w Tromsg od szeciu lat i tez zdarza mi sie czu-
wac nocami. To nie tak, ze zmrok konczy si¢ gwaltownie
iktdregos dnia stonce nagle zaczyna po prostu §wiecic z pot-
nocy. Gwiazdy i ksiezyc gasna stopniowo, w dzien polarny
wchodzi si¢ fagodnie do momentu, az nocny bigkit nie po-
zwala juz zasnac bez czarnych zaston lub folii aluminiowej
na szybach.

Teraz jest poczatek lipca, dochodzi pierwsza w nocy,
siedz¢ na balkonie i patrzg na rozswietlone gory w dolinie
Tromsdalen. To po drugiej stronie miasta. Miasto jest w dole,
wiem, ze tam jest, ale nawet go nie stysze, bo w lipcu po-
fowa mieszkancéw wyjezdza na potudnie i zostawia po so-
bie duzo powietrza. Jeszcze godzing temu po zboczu géry




o nazwie Flgya pial sie z6tty wagonik, a w tym samym czasie
zjezdzal czerwony. Mijaly si¢ mniej wiecej w potowie wznie-
sienia, jak to robig codziennie od rana do péinocy.

Kolejka gondolowa Fjellheisen to jedno z tych must see
w mieScie, ktdre z roku na rok staje sie coraz wieksza atrakcja
turystyczna. Przyjezdza sie tu wypatrywac zorzy polarnej,
wielorybow, Sniegu z prawdziwego zdarzenia, niezdepta-
nego horyzontu. Wagonik pokonuje dystans w cztery mi-
nuty i drenuje kieszen, ale na szczyt mozna tez dostac sie
kamiennymi schodami polozonymi kilka lat temu przez
nepalskich Szerpow. Tysigc dwieScie trzy stopnie prowadza
do tarasu widokowego, restauracji i placu zabaw dla dzieci.
Stamtad mozna juz i5¢ na sam szczyt Flgi i dalej przez ko-
lejne, niekonczace sie gory, bez obaw, ze na mapie zabrak-
nie pofaldowan.

Z mojego malego tarasu widokowego dostrzegam kilka-
nascie ruchomych punktow. Moze to turysci, ktdrzy spéznili
sie na ostatnia kolejke, a moze miejscowi, co tez nie moga
spac. Staja na krawedzi skal, a sami wygladaja jak kamie-
nie, pewnie robia zdjecia: #arcticsummer #tromsg #mood.
Bezsenno$¢ bywa zarazliwa. Arktyka to tez podobno tatwo
rozprzestrzenialny wirus. Patrze na zielone gory, na kto-
rych klada si¢ nocne promienie i tylko gdzieniegdzie w za-
fomach skat widze blyszczace platy starego Sniegu. Weze-
Sniej bywato ich wiecej, ale i tutaj lata robia sie coraz dtuz-
sze i cieplejsze. W zeszlym roku przez dwa miesiace nie za-
mykaliSmy drzwi na balkon. Pokolenie przed nami w ogéle
nie mialo balkonéw. Budowalo sie praktycznie, jak najdalej
od morza i wiatru. A teraz wielkie okna, tarasy, laurowisnie.
Wszystko sie zmienia, tylko cykl $wiatla pozostaje ten sam.
I nie ma na niego adekwatnych stow. Wystarczy, ze na po-
czatku trudno si¢ przyzwyczaié, potem nie mozna przesta¢
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patrze¢, a w koncu juz nie mozna bez niego zy¢. Po pietnastu
latach za kolem podbiegunowym jestem gdzie$ pomiedzy
drugim a trzecim.

Swiatlo, towar luksusowy

@ to znaczy wyspa. Miejscowosci koriczace sie ta litera cze-
sto, ale nie zawsze, znajduja si¢ na wyspach. Tromsg — tak.
Bodg — nie. We wspoiczesnym norweskim to stowo brzmi
gy, ale nazwy miejscowe nadal miewaja dunska forme,
ktoéra przypomina o dlugiej zaleznosci od potudniowych
sasiadow. Tromsg to trzecie co do wielkoSci miasto Ark-
tyki (po Murmansku i Norylsku), kiedy$ centrum wielo-
rybnictwa, punkt wyjsScia najwiekszych ekspedycji polar-
nych, dzi$ istotny oSrodek akademicki, turystyczna — fa-
talne stowo — destynacja.

W ostatnich latach dalsza péinoc Norwegii pustoszeje
i centralizuje si¢ tutaj, przez co miasto jest ciaglym placem
budowy, a ceny nieruchomosci nierzadko przebijaja te
w Oslo. Najdrozej jest na potudniu wyspy, bo tam po nocy
polarnej najwczesniej wraca stonice. Swiatlo to tutaj towar

Nocami czuwamy. Tromsg, 10 lipca 2024 1.
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luksusowy. Niektérzy nawet wycinaja wiekowe drzewa wo-
kot swoich domdw, zeby wpadato go wiecej. Od miasta od-
chodza dwa dlugie mosty: Sandnessbrua na Kvalgye —wyspe
wielorybow i Tromsgbrua na kontynent z doling Tromsdalen
ikolejka. Wyglada, jakby Tromse kurczowo si¢ ich trzymato,
by nie zatona¢ pod naporem ludzi i budynkéw.

Wiele razy stalam na Flgi noca i przygladalam si¢ mia-
stu z oddali. Ci, ktérzy znajduja sie tam teraz, poza mostami
widza na pierwszym planie podiuzny lad, }agodny na potu-
dniu, wznoszacy sie na Srodku i fagodnie falujacy ku pémocy.
Sa miejsca soczyscie zielone i geste od zabudowan. Z daleka
ta ukladanka drewnianych domoéw i blokéw wyglada mo-
mentami jak porzucona partia w tetrisa. Jakby tylko czes¢
zabudowan powstata pod jakimkolwiek nadzorem. W sta-
rym centrum najlepiej wida¢, w jakich warunkach mieszkali
ponocni Norwegowie, nim odkryto zloza i kraj si¢ wzboga-
cil. Dzisiaj w tych mieszkaniach zyja glownie cudzoziemcy,
amiejscowi przenosza sie do wielkich mieszkan z przeszklo-
nymi Scianami. Jedna z moich przyjaciétek wynajmuje pod-
dasze w starym domu w centrum i na caly metraz nie ma ani
jednego kata prostego. Na dodatek do Sciany jej sypialni do-
budowano szczelnie inny budynek i w jedyne okno wcisnieto
welne mineralna, tak Ze nie da si¢ go otworzyc¢.

Te latwopalna zabudowe regularnie w historii nawie-
dzaly pozary, ostatni wielki w latach 6o. zeszlego wieku,
kiedy na dzien przed obchodami $wieta narodowego 17 maja
ogien strawil duza czes$¢ centrum. Mieszkancy swietowali
mimo to, na dogasajacych zgliszczach, w blocie z dobytku,
opowiadal mi Swiadek wydarzen. Kilka budynkow wskrze-
szono, po wielu zostaly skwerki i podworka. W 2024 r. drew-
niana oryginalna zabudowa miesza si¢ tu z potworkami z lat
70.1wspélczesna patodeweloperka na turystyczny krotki wy-
najem, amimo to i tak wyspa jest za mala i brakuje ladu. Do-
sypuja wigc kamieni, utwardzaja, zbudowali nowa elegancka
dzielnice, stawiaja wysokie bloki na wodzie. Czesto tuz przed
oknami tych, ktérzy niegdy$ kupili mieszkania na skraju wy-
spy z widokiem na morze.

Z perspektywy Flgi ta pedzaca nowoczesnos¢ wyglada
odrobine mniej brutalnie. Z géry i pod storice nie widac szcze-
golow. Rowniez tego, ze w Tromse nie ma zdefiniowanego
centrum. Wiele lat temu jego sercem byla budka telefoniczna
najednym z placéw, gdzie gromadzila si¢ mlodziez, ktdrej nie
byto stac¢ na piwo w knajpie. Telefon dzwonit i odbierat ten,
kto stal najblizej. W ten sposéb ludzie sie znajdowali i zapra-
szali na doméwki. Tromsg jest znane w Norwegii z tego, ze
niezaleznie od pory roku kladziemy sie spac ostatni.

Dlugi bieg w dot

Mieszkam tu od lat, ale nadal zdarza mi si¢ pomyli¢ droge.
Ulice biegna jak chca, to znaczy jak je w przeszlosci wydep-
tali ludzie i wyjezdzily wozy konne. Pézniej, kiedy juz upo-
wszechnily sie samochody, Sciezki zalano asfaltem, ale nadal
czasem nieoczekiwanie sie urywaja. Niektorzy mowia, ze tu
sie chodzi tylko pod gorke. Cos$ w tym jest, bo z gorki dobrze
sie zbiega, gdy czolo przejmuje Srodek ciezkosci i migkna ko-
lana. Najbezpieczniej zbiega si¢ na palcach. Ten dobry na-
wyk wida¢ potem po skarpetkach, przetartych gldwnie na
podbiciu.

Dobrze zbiega sig tez tymi kamiennymi schodami ulo-
zonymi przez Szerpéw. Patrzysz pod nogi, omijasz innych
na trasie i zasuwasz, utrzymujac réwnowagg na nieréwno-
Sciach. To nagroda za czterdziestominutowa wspinaczke.
Jak si¢ dobrze rozpedzg, czasem nawet przebiegam most
Tromsgbrua i wyhamowuje dopiero w centrum. A stamtad
do domu znowu stromo pod gérke. Cala wyspa ma okolo
dziesigciu kilometréw diugosci i mozna ja przejs¢ w dwie
ipct godziny, w zaleznosci od pory roku i wydolnosci ptuc.

W centrum najlatwiej jest pomyli¢ droge w okolicach
portu, gdzie dzisiejszej nocy cumuje wycieczkowiec, dwa
lokalne promy taczace miasto z okolica i kilkanascie jach-
tow pod miedzynarodowymi banderami. Lodzie przypo-
minaja, ze kiedy$ to morze bylo tu droga krajowa. Statki
1 promy przewozily poczte, zaopatrzenie, ludziiryby. Teraz
woza glownie starszych turystow, ktérzy u kresu zycia licz-
nie przyptywaja do Arktyki, by upewnic si¢ o galopujacym
koncu $wiata. Mozna ich czasem rozpoznac po identycznych
kurtkach z fluorescencyjnymi kapturami, ktére dostaja na
pokladzie.

Teraz pewnie tez chodza po mieScie, przygladajac sie
jego nocnemu zyciu, ale ani z gory, ani tym bardziej z mo-
jego balkonu tego nie wida¢. Mijatam ich rowerem kilka
godzin wczesniej. Jak zwykle szli grupa nie zauwazajac
chodnikéw. Jedna z pierwszych rzeczy, ktére pasazerowie
statkow widza po zejéciu na lad, jest drewniana konstruk-
cja o spadzistych Scianach, przypominajaca tradycyjne su-
szarnie do ryb. Takimi stelazami usiane jest cale wybrzeze
pdinocnej Norwegii, bo tutejsze zimne wiatry susza dorsze,
a te po wielu tygodniach wedruja w Swiat jako kulinarny
rarytas.

Kapiel w igliwiu

Suszarnia w porcie nazywa si¢ Pust, czyli oddech i jest ptywa-
jaca saung, z ktérej mozna wskoczy¢ wprost do morza. Naj-
wigcej chetnych jest zima, kiedy pomost i metalowe schodki
pokrywa gruba warstwa lodu i do wody mozna si¢ po pro-
stu zeslizgna¢. Teraz latem na wodzie jest sporo oleistych
plam po statkach, wiec mato kto sie kapie. W Puscie oddy-
cha si¢ najlepiej z miejscowymi, bo nie prébuja fotografo-
wac z ukradka, nie wytykaja palcami rozebranych, chodzimy
tam wigc czasem ze znajomymi, by wygrzac kosci i zaharto-
wac ducha. Ja nie potrafie dobrze pltywac, wiec zazwyczaj
wystarczy mi wyschna¢ na zimnym powietrzu. W arktycz-
nym klimacie réwniez ludzka skéra wysycha na widr. Zima
sauna jest pod$wietlona w tecze, teraz niknie wsrdad jachto-
wych masztéw. W turkusowej wodzie plywaja fawice ma-
tych rybek.

Jedynym miejskim akwenem, ktdry zima skuwa 16d,
jest jezioro Prestvannet na wyplaszczonym szczycie wy-
spy. Latem jest to rezerwat ptakow, zima lodowisko i miej-
sce do obserwacji zorzy dla niezmotoryzowanych. Tym, kto-
rzy stoja na Fjellheisen, jego tafla migocze teraz w nocnym
stoncu. Dla tych z centrum to dwudziestominutowy spa-
cer pod gérke. Dla mnie krétka przebiezka, bo mieszkam
w okolicy. Chodze tam regularnie, by obserwowac tance nu-
16w i przeloty czapli. Zjawia si¢ tam czasem tez rudy kot,
ktory wzorem mew przesiaduje na gateziach drzew. To przy
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Storgata, gtowna ulica Tromsg. 16 czerwca 2024 7.

Prestvannet zaczyna sie ta bardziej zalesiona czeS¢ wyspy.
Drzewa nie sa wysokie, ale zdarza si¢ pokazna sosna, pod
ktdra mozna sie zatopi¢ w Sciétce. Nauczytam sie tego od mo-
jej norweskiej znajomej, szeS¢dziesigcioletniej Hildegunn.
Nazywa to furubad — furu-sosna, bad-kapiel. Po prostu kia-
dziesz si¢ pod drzewem i patrzysz w gére, na powolny ruch
galezi. Taka kapiel w igliwiu doskonale oczyszcza mysli, a ze
nie ma tu zbyt wielu insektéw, mozna sie wyleze¢ do woli.
I dtuzej niz w lodowatej wodzie.

Z nocnej Flgi rozciaga sie widok na dalsze plany, gtow-
nie na wyciosane skaty Kvalgi z tym ponad kilometrowym,
jeszcze do niedawna najdtuzszym mostem w péinocnej
Norwegii. Zbudowano go w latach 70., bo wcze$niej garstce
ludzi wystarczal prom kursujacy kilka razy dziennie. Mia-
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stowi czuli si¢ lepsi od przyjezdnych. Starzy mieszkancy pa-
mietaja jeszcze, ze jedni i drudzy nie mogli chodzi¢ ta sama
strong chodnika i ze mieli osobne wejscia do kawiarni. Ale
to bylo kiedys. Teraz jest nas tu prawie osiemdziesiat ty-
siecy i reprezentujemy sto czterdziesci narodowosci. Przy-
lecieliSmy, doptyneliSmy, dojechaliSémy trasa europejska
E-8. Czasem na ulicy co chwile spotykam kogo$ znajomego,
innym razem nie kojarze nikogo. Mam przyjacidt, ktérzy
tak jak ja sa skads. Lubie tu by¢ i jednoczesnie z ulga zamy-
kam drzwi na dtuzej. A kiedy czasem wracam latem z gotu-
jacego si¢ potudnia, lubig posiedzie¢ na tym balkonie i nie
zagadywac ciszy.

W tym roku od kilku tygodni obserwuj¢ tez mewy
siwe, ktore uwity gniazdo na dachu sasiedniego domu. Naj-
pierw diugo szukaly miejsca, potem w koncu jedna nie ru-
szala si¢ z gniazda ani na chwilg, a teraz juz obie nadzoruja
piskle, ktore dziarsko maszeruje po blasze dachu i zaczyna
machac skrzydtami. Na poczatku byly dwa, ale pewnie po-
rwaly je wrony albo wigksze mewy. Dorosle siedzg teraz na
lampach ulicznych albo kraza w poszukiwaniu jedzenia.
Czasem przysiadaja na mojej balustradzie i wtedy przez
chwile patrzymy sobie w oczy.

Dochodzi trzecia, nad gérami niespiesznie przesuwaja
sie pojedyncze chmury z ksztalttami do wymyslenia, czasem
bezglosnie przejedzie tesla albo nastolatki na elektrycznej
hulajnodze wracajace z miasta. Czasem kto$ krzyknie z glebi
trzewi. Poza tym, tu na gérze wyspy, niewiele sie dzieje. Nie
ma wiatru. A to wiatr o wszystkim decyduje. Czesto uspokaja
sie wlasnie nocami.

Paryz Poinocy

Tym razem nie poszlam noca w gory. Nie poszlam szlaja¢
sie do centrum, nie posztam na Prestvannet. Chce si¢ nacie-
szy¢ tym balkonem, tym widokiem na trzy strony Swiata.
Przedwczoraj dostatam wypowiedzenie wynajmu (wiasci-
ciel wybrat jednak krétkoterminowy, bardziej dochodowy
wynajem) i znowu musz¢ szukac nowego domu w miescie,
ktdre rozumiem, ale do ktdrego nie nalez¢. Dom to ramiona
tego, kogo kocham. Ale dobrze bedzie tez mdc si¢ gdzies skry¢
przed zima. W lipcu dni s juz coraz krétsze, balkon od dtuz-
szej chwili jest w cieniu i marzng mi palce.

Wieczorne zimno przypomina o tym, zZe nawet pod
letnia sukienke warto tu zatozy¢ welniane majtki do ko-
lan. Zwlaszcza w Paryzu Pélnocy, jak na wyrost nazywa si¢
Tromsg na cze$¢ jego wymiany handlowej z innymi krajami
itego, ze miejscowe kobiety zawsze ubieraly si¢ z klasa, szyty
z europejskich materiatéw i nadazaly za moda. ,My sie tu
stroimy w welne” — mawia Joanna, jedna z moich przyjacio-
tek, balkonowych towarzyszek.

Byla tu wczesniej, jeszcze stoi po niej kieliszek wznie-
siony za powodzenie w znalezieniu nowego domu. Wpadia
tylko na chwile, bo dzieci w kazdej chwili moga si¢ obu-
dzi¢. Jesli nie zasnela od razu, by¢ moze tez jeszcze siedzi na
wlasnym balkonie i uklada si¢ z tym niekoniczacym dniem.
Ci z Flgi jej nie widza, bo mieszka po drugiej stronie wyspy.
Dobrze czasem posiedzie¢ w cieniu. Od tych pdinocnych
Swiatel fatwo mozna oslepnac.

© ILONA WISNIEWSKA
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Mancewicz:
Orlent1orientacja

nia nad godnoscia ludzka i przygasit
zainteresowania leksykografia. Oto

denta RP do Chin.

Zaczal rytualnie wypada od uwagi, ze wizyta ta, jak zreszta
bardzo wiele podrézy zagranicznych p. prezydenta, nie miala
zadnego politycznego znaczenia. Pan A. Duda, co nas zawsze
nieco rozczula, gdzie by si¢ nie wybral, tam mu zawsze btogo,

abtogosc te zawsze eksponuje. Jest ekstra! Jest git! — ten komu-

nikat bije z kazdego zdjecia czy filmikow wyrezyserowanych
przez jego stuzby i otoczenie. Nic prezydent nie musi méwic,
wszystko wida¢, a wida¢ autentyczna radoche. Jest w tym co$
z dzieciecej radosci z wyjazdu na ferie. To obserwacja ciekawa
—kazdy to przyzna — zwazywszy, ze prezydent jest w zasadzie
dorosty.

Inna regularnosc¢ dotyczy jego fascynacji. To ciekawe, jak

wielu przywdédcow niebedacych — méwiac oglednie — wiel-

bicielami demokracji i praw ludzkich — imponuje naszemu
prezydentowi. Od Azji, poprzez Afryke, po Ameryke. Kto
sie komu podoba, to oczywiscie kwestia gustu, wiec niby

nic nam do tego, ze przywddca Chin jest dla naszego prezy-

denta autorytetem. Przesladowania polityczne i etniczne,
ktore urzadza, czy imperialne badz wojenne plany, wsparcie
dla Putina, to blahostki, ktérymi prezydent RP nie zaprzata
ani swojej, ani naszej uwagi. Stowem, ta wizyta —jak prawie

kazda —miatla raczej charakter egzotycznego wyjazdu towa-

rzysko-integracyjnego oraz wizerunkowego.

BARTOSZ MINKIEWICZ

NATLOK DZIWNYCH WYDARZEN OSTAT-
nich tygodni przyttumil nasze bada-

umknelo nam kilka ciekawych powo-
dow czerwcowej podrézy p. prezy-

Jak si¢ dowiedzieliSmy z kilku oméwien tego wyjazdu, po-
no¢ wlasnie wizerunkowo p. A. Duda zyskal. Czy zatem
budowa wizerunku byla jej najwazniejszym celem? Kto$
z emfaza napisal, ze prezydent A. Duda rozmawiat z p. Xi Jin-
pingiem, wladca drugiego co do waznosci kraju Swiata, jak

Lrowny z réwnym”. ZdziwiliSmy sie, ze wizyte jakiegokol-

wiek prezydenta u jakiegokolwiek prezydenta mozna ana-
lizowa¢ na tym poziomie. Wychodzi wigc na to, ze walka

z gigantycznym deficytem godnosci, ktéry jest oczywiscie

immanentna cecha tego polityka i w ogdle naszych polity-
kow prawicowych, jest ciezka i niepozbawiona wyrzeczen.
Podroz przez taki kawat Swiata, mordowanie sie ze strefami

czasowymi, jedzenie przeogromnych iloSci glutaminianu

sodu i produktéw zenszeniowych to cena — okazuje sie —
warta zaplaty za bycie przez par¢ dni réwnym wsréd waz-
nych. Jezeli tego typu zamyst byl jednym z powodow wy-
prawy, to — niech nas kule bija — znéw Polska moze sie po-
chwalic¢ fantastycznym wyczynem z gatunku nieznanego

innym prezydentom na kontynencie.

No dobrze, ale co$ przeciez chyba udato sie zatatwic poza po-
czuciem sig nieco lepiej. PrzeczytaliSmy wigc, ze chinski ry-
nek otworzy sie na polskie kury, ze bedzie mozna pojechac
do Chin na dwa tygodnie bez wizy, na razie tylko w 2024 1.,
i ze powstanie wielki stownik polsko-chinski. To nam sie
podoba najbardziej. Wydaje sig, ze jest to jedyny sukces obu
kadencji naszego prezydenta. W opiniach znawcéw brak
wielkiego stownika polsko-chinskiego jest dojmujacy. Jeste-
$my bardzo ciekawi, jak dtugo beda trwaly prace nad tym
dzietem. GdySmy si¢ zastanawiali nad rozlegloscia zagad-
nienia, gdy prébowaliSmy sobie wyobrazic, jaki bedzie efekt,
przyszla nam do glowy mysl skrzydlata: szkoda wielka, ze
p- prezydent A. Duda nigdy nie wystapil z inicjatywa stwo-
rzenia wielkiego stownika polsko-polskiego. Bytby si¢ nam
na pewno bardzo przydal, moze nawet bardziej niz stownik
polsko-chinski. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,

wspotautorem serii

Wilg Superbohater.
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