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Michał Kokot
Bartosz T. Wieliński

Pierścień Zygmunta Starego, przed-
ostatniego polskiego króla z dynastii 
Jagiellonów, to jeden z najwspanial-
szych zabytków polskiego złotnictwa. 
Wykonany z litego złota, zdobi go wielki 
diament o tablicowym szlifi e. We wrze-
śniu 1939 r. wraz z innymi precjozami 
należącymi do polskich monarchów, 
które przechowywano w tzw. szkatu-
le królewskiej, został zrabowany przez 
Niemców. W 2007 r. odnaleziono go 
w zbiorach muzeum biżuterii w Pfo-
rzheim. Po kilkuletnich negocjacjach 
władz Polski i Niemiec oraz sporządze-
niu paru jednoznacznych ekspertyz za-
bytek zostanie zwrócony. Stanie się to 
w przyszłym tygodniu, na 35. roczni-
cę podpisania w Bonn polsko-niemiec-
kiego traktatu o dobrym sąsiedztwie.

Dokument z 17 czerwca 1991 r. nor-
malizował relacje między Polską a zjed-
noczonymi Niemcami. Był to też pierw-
szy krok Polski w kierunku integracji 
z Zachodem. Niemcy w traktacie zde-
cydowanie poparły europejskie aspi-
racje Polski i zobowiązały się je wspie-

rać. Kilka kwestii pozostawało jednak 
przez lata nierozstrzygniętych. Zwrot 
zagrabionych podczas wojny polskich 
zabytków był jedną z nich.

Impas w sprawie 
odszkodowań
Z informacji z kręgów rządowych obu 
krajów wynika, że oprócz pierścienia 
Jagiellonów z Niemiec wróci również 
najstarszy zachowany zapis średnio-
wiecznego hymnu „Gaude Mater Po-
lonia”, który Niemcy zrabowali z Bi-

blioteki Seminaryjnej w Płocku. Za-
bytek odnaleziono w zbiorach Biblio-
teki Państwowej w Berlinie. Odzyska-
my także rękopisy dzienników Stefa-
na Żeromskiego.

Nie ma jednak żadnego postępu, 
jeśli chodzi o odszkodowania dla ży-
jących jeszcze polskich ofi ar III Rze-
szy. Dwa lata temu, gdy sprawa po raz 
pierwszy stanęła na forum polsko-nie-
mieckich konsultacji międzyrządo-
wych w Warszawie, szacowano, że cho-
dzi o świadczenia dla 50 tys. osób. Do 
grudnia ubiegłego roku, gdy odbywa-
ły się kolejne konsultacje, zmarło ok. 
10 tys. ofi ar nazistowskich Niemiec. 

Kanclerz Friedrich Merz obiecał, że 
osobiście zaangażuje się w poszuki-
wanie pieniędzy. 

Z naszych informacji wynika, że 
choć Niemcy obiecywali rozwiązać 
sprawę do rocznicy, rezultatu nie ma. 
Kolejne spotkania przedstawicieli nie-
mieckich ministerstw nie przyniosły 
bowiem żadnego efektu.

– Sytuacja budżetowa jest bar-
dzo trudna, czekają nas cięcia. A na 
to, by zaciągać kolejne długi, nie ma 
przyzwolenia społecznego – słyszy-
my w Berlinie.

Umowa zamiast traktatu
Wbrew wcześniejszym planom nie 
dojdzie jednak do podpisania nowe-
go polsko-niemieckiego traktatu. Pol-
ska w ostatnim czasie podpisała ta-
kie umowy z Francją (traktat z Nan-
cy) i Wielką Brytanią (traktat z Nor-
tholt). Obydwa dokumenty zawierają 
klauzule pomocy na wypadek napaści 
zbrojnej na nasz kraj. 

Strona polska twierdzi, że Niemcy 
obawiali się, iż wynegocjowany przez 
rządy dokument nie zostanie podpisa-
ny przez prezydenta. 

Karol Nawrocki seryjnie wetuje 
ustawy, a teraz jego otoczenie suge-
ruje, że może nie ratyfi kować trak-
tatu zawartego z Wlk. Brytanią, gdy 
umowę zatwierdzą Sejm i Senat. Gło-
wa państwa miała nie zostać poinfor-
mowana o jego zapisach. MSZ twier-
dzi jednak, że to kłamstwo.

– Strona niemiecka wiele razy pyta-
ła o szczegóły polskiej procedury raty-
fi kacyjnej. Mieliśmy zielone światło od 
premiera, by negocjować pełnoprawny 
traktat i stawić czoła późniejszym kon-
sekwencjom. Berlin wybrał bezpiecz-
ne rozwiązanie – mówi źródło „Wybor-
czej” w polskim rządzie.

W efekcie wynegocjowano nową 
polsko-niemiecką umowę wojskową, 
którą w przyszłym tygodniu podpiszą 
ministrowie obrony Władysław Kosi-
niak Kamysz i Boris Pistorius.•
Więcej ► 8

„Wyborcza” ujawnia

Niemcy zwrócą 
zrabowane dobra
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ŚMIECI WARSZAWY
• Reportaż Marcina Wójcika, który został ładowaczem

Choć Niemcy obiecywali 
rozwiązać sprawę 

odszkodowań do rocznicy 
podpisania traktatu, 

rezultatu nie ma Sport

WIELKI WYCZYN 
MAI CHWALIŃSKIEJ
Polskie: „Dziękujemy, dziękujemy!” rozbrzmiało na trybu-
nach jednego z największych tenisowych stadionów świata, 
Court Philippe-Chatrier w Paryżu, gdy Maja Chwalińska 
rozpoczęła podziękowania po swym wspaniałym wystę-
pie w wielkoszlemowym Roland Garros. 24-letnia Polka 
przegrała dopiero w sobotnim fi nale z Rosjanką Mirrą 
Andriejewą, ale rozkochała w sobie cały świat, nie tylko 
ten tenisowy.

► 22-23; Komentarz ► 2; Czytaj też ► Sport.pl

Na 35. rocznicę podpisania traktatu o dobrym 
sąsiedztwie Niemcy zwrócą Polsce m.in. pierścień 
Jagiellonów i inne zagrabione dzieła sztuki. 
Nowego traktatu nie będzie, Berlin obawia się, 
że prezydent Karol Nawrocki by go nie podpisał.
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22. Eurowizja dla Młodych Muzyków

Czwarte zwycięstwo Polski

Niespełna 19-letni Michał Stochel nie 
zapomni tego czerwcowego wieczo-

ru w Erywaniu, kiedy dowiedział się, że 
jest triumfatorem konkursu Eurowizji 
dla Młodych Muzyków. Wygrał na 
akordeonie, wykonując muzykę polską 
– „Concerto classico” Mikołaja Majku-
siaka. W sobotę na scenie Narodowego 
Akademickiego Teatru Opery i Baletu 
pokonał jedenaścioro rywali i rywa-
lek – troje skrzypków, troje pianistów, 
fl ecistkę, klarnecistę, perkusistkę i wir-
tuoza gry na marimbie. To już czwarte 
zwycięstwo Polaków na Eurowizji dla 
Młodych Muzyków. W 1992 roku wygrał 
ją skrzypek Bartłomiej Nizioł, w 2000 
r. – pianista Stanisław Drzewiecki, a w 
2016 r. po wygraną sięgnął saksofonista 
Łukasz Dyczko.

– Michał wygląda może niepozor-
nie, ale gdy zaczyna grać, jest niesamo-
wicie ekspresyjny. Cały jest muzyką, jak-
by przenosił się do innej rzeczywisto-
ści. Oddał wszystkie walory kompozy-
cji Majkusiaka. Publiczność była wręcz 
zahipnotyzowana – mówi „Wyborczej” 
Robert Kamyk, dziennikarz muzycz-
ny, który w TVP2 prowadził transmi-
sję z wieczoru Eurowizji i komentował 
występy wspólnie z dyrygentką Sylwią 
Janiak-Kobylińską.

Zwycięstwo Stochela było właściwie 
bezdyskusyjne. Zanurzył się cały w dy-
namicznej muzyce Mikołaja Majkusia-
ka, jego ekspresja udzieliła się słucha-
czom, a co najważniejsze – jurorom. 

– Czuję niezwykłą ekscytację, jak-
by prąd przeze mnie przeszedł – powie-
dział zaraz po występie dyrygent Julien 
Salemkour, jeden z jurorów konkursu. 
– Zapamiętajcie te dwa nazwiska: Sto-
chel i Majkusiak – dodał.

Oprócz Salemkoura w jury zasiada-
li: Roman Simovic, koncertmistrz Lon-
don Symphony Orchestra, fl ecista Edu-
ardo Belmar, i ormiańsko-amerykański 
wiolonczelista Narek Hakhnazaryan, 
zwycięzca Konkursu im. Czajkowskiego 
w 2011 roku.

Wygrana Stochela to przede wszyst-
kim efekt talentu i ciężkiej pracy pod 
kierunkiem wspaniałego profesora Da-
riusza Baszaka. Muzyk jest uczniem Ze-
społu Państwowych Szkół Muzycznych 
im. Artura Malawskiego w Przemyślu. 
Od 2018 r. pozostaje stypendystą Krajo-
wego Funduszu na rzecz Dzieci, objęty 
jest także wsparciem Regionalnej Fun-
dacji Rozwoju „Serce” w Kolbuszowej. 
W roku szkolnym 2020/2021 był stypen-
dystą programu „Nie zgubić Talentu”. 
Ma słuch absolutny, a poza muzyką in-
teresuje się motocyklami.

Jest laureatem licznych nagród i wy-
różnień. Ale najważniejsze, które uto-
rowało mu drogę do fi nału Eurowizji 
dla Młodych Muzyków, miało miejsce 
w kwietniu tego roku, gdy został laure-
atem Nagrody Głównej oraz Nagrody 
Publiczności w konkursie Młody Muzyk 
Roku 2026 organizowanym przez Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego, Narodowy Instytut Muzyki i Tań-
ca oraz Telewizję Polską.

– Nie odnosimy większych sukcesów 
w Eurowizji piosenki, ale w przypadku 
Eurowizji związanej z muzyką klasycz-
ną nasz sukces jest ewidentny. To poka-
zuje, w której dziedzinie jesteśmy silni 
– podkreśla Robert Kamyk. • 
Anna S. Dębowska

Dariusz Wołowski

Maja Chwalińska 
wygrała podziw i miłość

W 
książce „Alicja w krainie czarów” główna bohaterka 
budzi się na koniec ze snu. Okazuje się, że wszystkie 
fantastyczne przygody, które przeżyła, wydarzyły się 
tylko w marzeniach sennych. Maja Chwalińska w pa-

ryskiej krainie czarów spędziła trzy tygodnie. Wszystko wydarzyło 
się jednak na jawie, niezwykłą drogę do fi nału polska tenisistka 
utorowała sobie sama i nikt jej już tego nie odbierze.

Po Jadwidze Jędrzejowskiej, Agnieszce Radwańskiej i Idze Świą-
tek Chwalińska jest czwartą Polką, która dotarła do fi nału turnieju 
Wielkiego Szlema. W sobotnim pojedynku o tytuł wyglądała 
jednak na przemęczoną, co spowodowało, że popełniła na korcie 
więcej niewymuszonych błędów niż Mirra Andriejewa. Nasto-
letnia Rosjanka wzniosła się na wyżyny, ale przede wszystkim 
była nadzwyczajnie regularna. Finał był wyrównany do stanu 3:2 
dla Polki w pierwszym secie, po czym rywalka wygrała dziewięć 
kolejnych gemów.

Podczas ceremonii wręczania pucharów Chwalińska przepro-
siła kibiców za to, że nie obejrzeli lepszego fi nału. – To wina Mirry, 
która była dla mnie za mocna – dodała. Było oczywiste, że przewa-
ga siły jest zdecydowanie po stronie o 11 cm wyższej i potężniejszej 
Rosjanki. Andriejewa nie grała w kwalifi kacjach, jej turniejowe 
mecze były krótsze, więc w Paryżu spędziła na korcie dwa razy 

mniej czasu niż Polka. Wyda-
tek sił w drodze do fi nału nie 
był podobny.

Wiatr na korcie centralnym 
Rolanda Garrosa podczas 
fi nału też wiał na korzyść 
Rosjanki. To nie znaczy, że 
szukam na siłę usprawiedli-
wień dla Polki, po prostu mam 
wrażenie, że w normalnych 
warunkach mecz o główne 

trofeum w Paryżu byłby bardziej zacięty. Jasne, Andriejewa była 
lepsza, wygrała zasłużenie. Głęboki smutek Mai po fi nale to jednak 
dowód na to, że wszystko potoczyło się inaczej, niż planowała.

Ale ta historia nie kończy się na fi nale w Paryżu. Wręcz dopiero 
się zaczyna. Serce do walki Chwalińskiej, jej inteligencja na korcie 
i umiejętności dają gwarancję, że kolejne starty mogą być równie 
pasjonujące. Ma 24 lata, a więc przed sobą dekadę gry na najwyż-
szym poziomie. Po tym, czego dokonała w Paryżu, ze 114. pozycji 
w rankingu WTA awansuje na 21. Czyli wdarła się do światowej 
czołówki, a może być jeszcze lepiej.

Chwalińska udowodniła sobie i innym, że ograniczenia we 
wzroście i masie mięśniowej da się w tenisie zrównoważyć techni-
ką i błyskotliwością. Przegrała fi nał Rolanda Garrosa, ale wygrała 
podziw, wręcz miłość tysięcy fanów. Wygrała też swoją przyszłość, 
bo od dziś jest wśród najlepszych tenisistek na świecie. Być może 
następny jej mecz z Andriejewą będzie wyglądał inaczej. Maja 
już wie, że nie jest ulepiona z innej gliny niż największe gwiazdy 
tenisa. •
Czytaj też ► 22-23

Niezwykłą drogę do finału 
polska tenisistka utorowała 
sobie sama i nikt jej już tego 
nie odbierze

Liczba dnia

5,5
TYS. ZŁ
A dokładnie 5554 zł 89 gr 
kosztuje apartament za 
jedną noc przy rezerwacji 
(przez internet) w poło-
wie lipca w Hotelu Gołę-
biewski w Pobierowie. 
Ten jeden z największych 
hoteli w Europie otwarty 
zostanie w najbliższą środę.

Więcej ► Next.gazeta.pl
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Wrocław
Nocne bieganie po ulicach miasta

12. Tarczyński Nocny Wrocław Półmaraton. Blisko 22 tys. uczestników stanęło w sobotni wieczór na starcie jednego 
z największych i najbardziej widowiskowych biegów ulicznych w kraju. Trasa licząca dokładnie 21,097 km wiodła 
przez najważniejsze części Wrocławia.
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W yci ą g z  o głoszenia

PREZYDENTA MIASTA STARGARD
na sprzedaż w II przetargu ustnym nieograniczonym

Przedmiotem sprzedaży jest nieruchomość oznaczona według księgi wieczystej jako:
nieruchomość niezabudowana położona w obrębie 19 miasta Stargard w rejonie ulic Powstań-
ców Warszawy, Bohaterów Getta Warszawskiego i Janusza Korczaka stanowiąca działki oznaczone 
w ewidencji gruntów jako: działka nr 345 o powierzchni 0,2780 ha, działka nr 343 o powierzchni 
0,0761 ha, działka nr 344 o powierzchni 0,3923 i działka nr 342 o powierzchni 0,0988 ha.

Cena wywoławcza nieruchomości: 4 200 000,00 zł
(cztery miliony dwieście tysięcy złotych 00/100)

Do ceny uzyskanej w wyniku przetargu zostanie doliczony 23 % podatek VAT.
Wadium: 420 000,00 zł (słownie: czterysta dwadzieścia tysięcy złotych 00/100).

Wadium winno być wniesione w pieniądzu, w walucie złoty polski (PLN).
I przetarg odbył się dnia: 20 maja 2026 r.

Przeznaczenie nieruchomości:
Zgodnie z obowiązującym miejscowym planem zagospodarowania przestrzennego miasta Star-
gard dotyczącym terenu w rejonie ulic: Powstańców Warszawy, Szarych Szeregów, Władysława 
Broniewskiego przyjętym uchwałą Nr V/69/2019 Rady Miejskiej w Stargardzie dnia 26 marca 
2019 r. działki nr: 344 i 345 położone są na terenie zabudowy mieszkaniowej wielorodzinnej 
i usług o symbolu MW,U.07, a działki nr 342 i 343 na terenie ogólnodostępnej drogi wewnętrznej 
oznaczonej symbolem 07.KDW.
Przetarg odbędzie się w siedzibie Stargardzkiego TBS Sp. z o. o. przy ul. Struga 29 w Stargardzie 
w sali przetargów dnia 11 sierpnia 2026 r. o godz. 10:00
Przed przystąpieniem do przetargu należy zapoznać się z jego szczegółowymi warunkami za-
wartymi w pełnym ogłoszeniu wywieszonym na tablicach ogłoszeń Urzędu Miejskiego w Stargardzie 
przy ul. Hetmana Stefana Czarnieckiego 17 i Stargardzkiego TBS Sp. z o. o. przy ul. Andrzeja Struga 29 
oraz zamieszczonym w Biuletynie Informacji Publicznej, na stronie internetowej www.bipstargard.pl, 
na stronie internetowej www.tbs.stargard.pl oraz na portalu internetowym www.otodom.pl
Dodatkowe informacje można uzyskać w:

1. Urzędzie Miejskim w Stargardzie ul. Stefana Czarnieckiego 17, Biuro Obsługi Klienta, tel. 
91 578-36-67;

2. Stargardzkim TBS Sp. z o. o. przy ul. Struga 29, Punkt Obsługi Klienta, tel. 91 819-24-45.

Zgodnie z § 6 ust. 5a rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 14 września 2004 r. w sprawie sposobu i trybu 
przeprowadzania przetargów oraz rokowań na zbycie nieruchomości (Dz. U. z 2021 r. poz. 2213).

Prezydent Miasta Białegostoku 
ogłasza drugi przetarg ustny nieograniczony 

na sprzedaż nieruchomości gminnej:

1.  Oznaczenie nieruchomości: lokal mieszkalny nr 10, stanowiący własność Gminy Białystok, 
położony przy ul. Lipowej 37 w Białymstoku, składający się z 2 pokoi, kuchni, łazienki 
z WC oraz 2 przedpokoi o pow. użytkowej 51,56 m2, położony na II piętrze budynku, zbywany 
wraz ze sprzedażą udziału w nieruchomości wspólnej, którą stanowi grunt oznaczony jako 
działki o numerze 1584/1 i 1584/2, o łącznej pow. 0,1130 ha, w obrębie 11 – Śródmieście  
(Kw. Nr BI1B/00017972/4) oraz części budynku i urządzenia, które nie służą wyłącznie do 
użytku właścicieli lokali.

2. Cena wywoławcza: 484.100,00 zł.
3.  Termin i miejsce przetargu: 13 sierpnia 2026 r. (czwartek) godz. 900, sala 10 Urzędu Miejskiego 
przy ul. Słonimskiej 1 w Białymstoku.

4.  Terminy okazania lokalu – 30 lipca 2026 r. w godz. 1430 – 1500 oraz 3 sierpnia 2026 r.  
w godz. 1430 – 1500.

5.  Wysokość wadium: 48.500,00 zł do dnia 7 sierpnia 2026 r. Za datę wpłaty uważać się będzie 
datę zaksięgowania wadium na rachunku bankowym sprzedającego.

6.  Informacja o miejscu wywieszenia i publikacji ogłoszenia o przetargu: tablica ogłoszeń 
w siedzibie Urzędu Miejskiego w Białymstoku przy ul. Słonimskiej 1, oraz Internet, strony: 
www.bip.bialystok.pl – zakładka „Przetargi na nieruchomości” oraz www.bialystok.pl  
- zakładka „Dla mieszkańców” „Nieruchomości”.

7.  Dane teleadresowe, pod którymi można uzyskać szczegółowe informacje: Departament 
Skarbu Urzędu Miejskiego w Białymstoku, przy ul. Słonimskiej 1, pokój 703, tel. (85) 879-74-42.

PREZYDENT MIASTA BĘDZINA
OGŁASZA

I przetarg ustny nieograniczony 
na sprzedaż 

nieruchomości zabudowanej o powierzchni 3928 m2 oznaczonej 
numerem ewidencyjnym działki 346/49 obręb Grodziec, 

położonej w Będzinie w rejonie ulicy Barlickiego.

Dla nieruchomości prowadzona jest księga wieczysta KA1B/00015909/3.
W wyżej wymienionej księdze wieczystej brak jest wpisów obciążeń dla nieruchomości.
Nieruchomość nie jest przedmiotem zobowiązań.

Przeznaczenie nieruchomości w miejscowym planie zagospodarowania przestrzennego: 
pod tereny usługowe - symbol planu B1.U oraz niewielka część pod tereny dróg publicznych 
klasy zbiorczej - symbol planu 2.KDZ.

Nieruchomość zabudowana budynkami niemieszkalnymi znajdującymi się w bardzo złym 
stanie technicznym, który kwalifikuje budynki do rozbiórki. Decyzja o rozbiórce budynków nie 
została wydana.
Przez działkę gruntu o numerze 346/49 przebiegają sieć energetyczna napowietrzna oraz 
podziemna, sieć wodociągowa, sieć kanalizacyjna, dla których nie zostały ustanowione 
służebności przesyłu.

Cena wywoławcza nieruchomości wynosi 720 000,00 zł zw. z VAT
Cena nieruchomości uwzględnia koszty rozbiórki budynków.

Dostęp nieruchomości stanowiącej przedmiot przetargu do drogi publicznej ulicy Barlickiego 
odbywać się będzie na zasadzie służebności gruntowej polegającej na prawie przejazdu 
i przechodu po działce gminnej o numerze 346/34.

Jednorazowa odpłatność z tytułu ustanowienia służebności gruntowej wynosi 8 241,00 zł brutto

Cena sprzedaży nieruchomości oraz jednorazowa odpłatność z tytułu ustanowienia 
służebności gruntowej płatne są przez nabywcę przed zawarciem umowy 
sprzedaży nieruchomości.
Nabywca nieruchomości ponosi koszty opłat notarialnych i sądowych związanych 
z nabyciem nieruchomości oraz ustanowieniem służebności.

Wadium uprawniające do uczestnictwa w przetargu wnoszone w pieniądzu wynosi 
80 000 PLN.
Przetarg odbędzie się w dniu 18 sierpnia 2026 r. o godz. 9:00 w siedzibie Urzędu Miejskiego 
w Będzinie ul. 11 Listopada 20, sala Nr 101.

OSOBY ZAINTERESOWANE UCZESTNICTWEM W PRZETARGU WINNY:
•  Zapoznać się z regulaminem przetargowym, zawierającym m. in. szczegóły związane 
z zagospodarowaniem nieruchomości dostępnym w Wydziale Gospodarki Nieruchomościami 
Urzędu Miejskiego w Będzinie ul. 11 Listopada 20, pokój 107 lub 113, I piętro oraz na stronie 
www.bedzin.bip.info.pl w zakładce Oferty Inwestycyjne/Przetargi – Nieruchomości;
• Najpóźniej do dnia 14 sierpnia 2026 r. wpłacić wadium w kwocie 80 000 PLN na konto 
depozytowe Urzędu Miejskiego w Będzinie – Wydziału Księgowo- Budżetowego w ING 
Banku Śląskim S. A. Oddział w Będzinie Nr 44 1050 1142 1000 0023 0074 0087. Wymagane 
jest aby w podanym terminie wadium znajdowało się na koncie organizatora przetargu.

Uwaga ! Osoby, które wpłacą wadium po terminie wskazanym w ogłoszeniu nie zostaną 
dopuszczone do uczestnictwa w przetargu.

W przypadku nie przystąpienia przez osoby wygrywające przetarg do notarialnej umowy 
sprzedaży nieruchomości w terminie ustalonym przez zbywającego, Prezydent Miasta 
Będzina może odstąpić od zawarcia notarialnej umowy sprzedaży, a wpłacone wadium 
nie będzie podlegać zwrotowi.
Wszelkich informacji dotyczących przetargu udziela Wydział Gospodarki Nieruchomościami 
w Urzędzie Miejskim w Będzinie telefon 32 267 92 13 lub 32 267 91 50.
Prezydent Miasta Będzina zastrzega sobie możliwość odwołania przetargu.

PREZYDENT MIASTA BĘDZINA
OGŁASZA

II przetarg ustny nieograniczony 
na sprzedaż 

nieruchomości niezabudowanej o łącznej powierzchni 1519 m2 
oznaczonej numerami ewidencyjnymi działek: 78 i 323 obręb 
Będzin, położonej w Będzinie w rejonie ulicy Namiarkowej.

Dla nieruchomości prowadzone są księgi wieczyste:
KA1B/00008857/1 – działka nr 78
KA1B/00011101/1 – działka nr 323

W wyżej wymienionych księgach wieczystych brak jest wpisów obciążeń dla nieruchomości.
Nieruchomość nie jest przedmiotem zobowiązań.
Dla w/w działek stanowiących całość gospodarczą przy umowie sprzedaży zostanie założona 
jedna księga wieczysta.

Przeznaczenie nieruchomości w miejscowym planie zagospodarowania przestrzennego: 
tereny zabudowy mieszkaniowej jednorodzinnej

Przez działkę gruntu o numerze 323 przebiegają w jej północno-zachodniej części dwie nitki 
infrastruktury technicznej w postaci sieci gazowej oznaczonej na mapie symbolami gsD100 
niecz. i gsD110, dla których nie zostały ustanowione służebności przesyłu.

Cena wywoławcza nieruchomości wynosi 700 000,00 zł netto
Do ceny nieruchomości osiągniętej w przetargu doliczony zostanie podatek VAT w stawce 23%.

Dostęp nieruchomości stanowiącej przedmiot przetargu do drogi publicznej ulicy 
Namiarkowej odbywać się będzie na zasadzie służebności gruntowej polegającej na prawie 
przejazdu i przechodu po działce gminnej o numerze 324.

Jednorazowa odpłatność z tytułu ustanowienia służebności gruntowej wynosi 36 900,00 zł brutto

Cena sprzedaży nieruchomości oraz jednorazowa odpłatność z tytułu ustanowienia 
służebności gruntowej płatne są przez nabywcę przed zawarciem umowy sprzedaży 
nieruchomości oraz ustanowieniem służebności.
Nabywca nieruchomości ponosi koszty opłat notarialnych i sądowych związanych 
z nabyciem nieruchomości oraz ustanowieniem służebności.

Wadium uprawniające do uczestnictwa w przetargu wnoszone w pieniądzu wynosi  
100 000 PLN.
Przetarg odbędzie się w dniu 18 sierpnia 2026 r. o godz. 10:00 w siedzibie Urzędu 
Miejskiego w Będzinie ul. 11 Listopada 20, sala Nr 101.

OSOBY ZAINTERESOWANE UCZESTNICTWEM W PRZETARGU WINNY:
•  Zapoznać się z regulaminem przetargowym, zawierającym m. in. szczegóły związane 
z zagospodarowaniem nieruchomości dostępnym w Wydziale Gospodarki Nieruchomościami 
Urzędu Miejskiego w Będzinie ul. 11 Listopada 20, pokój 107 lub 113, I piętro oraz na stronie 
www.bedzin.bip.info.pl w zakładce Oferty Inwestycyjne/Przetargi – Nieruchomości;
•  Najpóźniej do dnia 14 sierpnia 2026 r. wpłacić wadium w kwocie 100 000 PLN na konto 
depozytowe Urzędu Miejskiego w Będzinie – Wydziału Księgowo- Budżetowego w ING 
Banku Śląskim S. A. Oddział w Będzinie Nr 44 1050 1142 1000 0023 0074 0087. Wymagane 
jest aby w podanym terminie wadium znajdowało się na koncie organizatora przetargu.

Uwaga ! Osoby, które wpłacą wadium po terminie wskazanym w ogłoszeniu nie zostaną 
dopuszczone do uczestnictwa w przetargu.

W przypadku nie przystąpienia przez osoby wygrywające przetarg do notarialnej umowy 
sprzedaży nieruchomości w terminie ustalonym przez zbywającego, Prezydent Miasta 
Będzina może odstąpić od zawarcia notarialnej umowy sprzedaży, a wpłacone wadium 
nie będzie podlegać zwrotowi.
Wszelkich informacji dotyczących przetargu udziela Wydział Gospodarki Nieruchomościami 
w Urzędzie Miejskim w Będzinie telefon 32 267 92 13 lub 32 267 91 50.
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dowali kobiety i dzieci, mordowali Pola-
ków, nie można gloryfikować, nie można 
gloryfikować UPA. I z wielkim smutkiem 
to przyjąłem, bo budowanie relacji pol-
sko-ukraińskich, w sensie strategicznym 
wspieranie Ukrainy przeciwko Federacji 
Rosyjskiej, przeciwko bandycie, którym 
jest Władimir Putin, jest oczywiście strate-
gicznym celem Rzeczypospolitej Polskiej. 
Ale tak nie buduje się relacji między naro-
dami – stwierdził.

Jak ukarać Ukrainę?
Order nadał Zełenskiemu w 2023 r. An-
drzej Duda, przy pełnej aprobacie PiS. Te-
raz partia Jarosława Kaczyńskiego zmie-
nia front. Zrobiło się poważnie, na spotka-
niu ścisłych władz partii politycy przegło-
sowali specjalną uchwałę wspierającą pre-
zydenta. Kaczyński podbił więc rangę te-
matu. W kuluarach słychać, że w ten spo-
sób Nowogrodzka chciała przebić konfede-
ratów, którzy wywołali polityczną lawinę. 

Kryzys polsko-ukraiński

Polska i Ukraina znalazły się w kryzysie  
najpoważniejszym od lat. Pogarszające się 
nastroje wobec sąsiada podkręca prawica.  
To cześć jej kapitału, który zbiera przed  
przyszłorocznymi wyborami. Prezydent mówi 
o teście dla rządu Donalda Tuska.

Agata Kondzińska, Iwona Szpala

Tąpnięcie w relacjach to efekt decyzji pre-
zydenta Ukrainy. Wołodymir Zełenski na-
dał tytuł „Bohaterów UPA” elitarnej ukra-
ińskiej jednostce. Może go to kosztować 
utratę orderu Orła Białego. Tego chce pre-
zydent Karol Nawrocki, ma wsparcie całej 
prawej strony.

Dziś zbiera się Kapituła najwyższego 
polskiego odznaczenia. Poprosił o to Na-
wrocki, który samym pomysłem pozba-
wienia Zełenskiego orderu podzielił się 
w nietypowych okolicznościach – podczas 
spaceru po Krakowskim Przedmieściu. To 
nowy zwyczaj prezydenta, zagadywał lu-
dzi, dopytywał o problemy, o ocenę Polski, 
z biegaczami nie do końca rozmowa wy-
szła, bo jak relacjonował dziennikarzom 

– mieli wyrzut endorfin. Było też o Zełen-
skim i planie odebrania mu odznaczenia. 
Jako pierwszy upomniał się o to polityk 
Konfederacji Grzegorz Płaczek, Nawroc-
ki podchwycił myśl. Mówił pod Pałacem, 
że bardzo poważnie odniósł się do ape-
lu narodu polskiego i posła Konfedera-
cji. Przy okazji wrócił to sprawy członko-
stwa Ukrainy w UE, któremu od począt-
ku jest przeciwny. Dowodził, że na dro-
dze do integracji stoi m.in ukraińska po-
lityka historyczna.

– Niestety, prezydent Zełenski udo-
wodnił, że Ukraina pod względem men-
talnym, gloryfikowania bandytów, mor-
derców z Ukraińskiej Powstańczej Armii 
nie jest gotowa do tego, aby być częścią ro-
dziny europejskiej. Bo w rodzinie europej-
skiej bandytów i morderców, którzy mor-

Co wiemy po wizycie Kyryła Budanowa
Propozycje są, ale niewystarczające

Strona ukraińska mia-
ła zaproponować mo-
dyfikację budzącej pol-

ski sprzeciw nazwy, tak, by 
nie kojarzyła się ze zbrodnia-
mi, które Ukraińska Powstań-
cza Armia popełniała na pol-
skiej ludności, przede wszyst-
kim rzezi wołyńskiej z 1943 r. 
– Taka wersja „UPA light” czy-
li „bohaterów UPA, ale nie 
tych, którzy zabijali Polaków” 
– mówi nam jeden z urzędni-
ków polskiego MSZ. Wp.pl do-
precyzowała, że Ukraińcy by-
li skłonni zmienić nazwę na 
„Bohaterów UPA, którzy wal-
czyli z okupacją sowiecką”.

– Rzeczywiście to szło 
w takim właśnie kierunku, 
ale nie padło nic konkretne-
go – opisuje dyplomata, któ-
ry brał udział w piątkowych 
i sobotnich rozmowach z de-
legacją, na której czele stał 
gen. Kyrył Budanow, szef biu-
ra prezydenta Ukrainy Wo-
łodymyra Zełenskiego. – Ale 
nawet ta złagodzona wer-

sja nie została sformułowa-
na jako deklaracja, coś, co by 
można negocjować. To zaled-
wie pomysł – mówi dyploma-
ta. – Wciąż czekamy na ich 
propozycję. Czasu jest mało. 
Mam jeszcze jakąś nadzieję, 
ale niezbyt wielką – dodaje.

Budanow przyjechał do 
Warszawy w piątek. Wizytę 
zaczął od spotkań z wicesze-
fem MSZ Marcinem Bosac-
kim i z koordynatorem służb 
specjalnych Tomaszem Sie-
moniakiem. W sobotę rozma-
wiał z prezydenckim mini-
strem Marcinem Przydaczem 
i z wicepremierem Włady-
sławem Kosiniakiem-Kamy-
szem, kierującym resortem 
obrony narodowej.

– Ta wizyta nie jest zapla-
nowana i odbywa się na proś-
bę strony ukraińskiej. To po-
kazuje, że do władz Ukrainy 
dotarły polskie głosy oburze-
nia i zdają sobie sprawę z po-
wagi sytuacji – ocenia rzecz-
nik MSZ Maciej Wewiór.

Delegacja ukraińska wyje-
chała wczoraj.

– Sprawa pozbawienia Ze-
łenskiego Orderu Orła Białe-
go jest ważna, ale Ukraińcy 
mają znacznie więcej do stra-
cenia – podkreśla jeden z na-
szych rozmówców z rządu. 
Jak mówi, nie chodzi tylko 
o pomoc, jaką Polska świad-
czyła i świadczy dla walczą-
cej Ukrainy. Już niedługo (25-
26 czerwca) ma się odbyć 
w Gdańsku Międzynarodo-
wa Konferencja o Odbudowie 
Ukrainy. Polska, jako gospo-
darz, będzie tu odgrywać klu-
czową rolę. – Ukraińcy mu-
szą oczyścić atmosferę przed 
tą konferencją. Do tego jeste-
śmy w przededniu rozpoczę-
cia rozmów o akcesji Ukrainy 
do Unii Europejskiej, pierw-
szy etap (tzw. pierwszy kla-
ster) ma się zacząć już w lip-
cu – wylicza informator.

W oficjalnym komunika-
cie polski MSZ pisze m.in., 
że podczas spotkania z Bu-

danowem „minister Bosac-
ki przedstawił polskie stano-
wisko, podkreślając, że decy-
zja prezydenta Ukrainy wy-
wołała ból i oburzenie w spo-
łeczeństwie polskim, które 
wspiera broniącą się Ukra-
inę od początku rosyjskiej 
agresji”.

O „ukraińskiej propozy-
cji” nie podano żadnych in-
formacji, poza tym, że Bu-
danow „przedstawił pewne 
rozwiązania”.

– Ale dla nas są one nie-
wystarczające. Nam chodzi 

o to, żeby po prostu nie było 
takiej nazwy jednostki. Jak to 
będzie wyglądać, jeśli akurat 
do „Brygady im. UPA” dotrze 
np. polski sprzęt? – podkre-
śla polityk z kręgu premie-
ra Tuska.

„Pamięć o ofiarach Woły-
nia nie podlega negocjacjom. 
Są granice, których przekra-
czać nie wolno” – stwierdził 
po spotkaniu z Budanowem 
Władysław Kosiniak-Kamysz.

Zanim prezydent Karol 
Nawrocki ogłosi swoją decy-
zję, zbierze się Kapituła Orde-

ru Orła Białego. Z wypowie-
dzi dwóch jej członków – Mi-
chała Kleibera i Bronisława 
Wildsteina – wynika, że nie 
są do końca zdecydowani, by 
poprzeć najbardziej radykal-
ne rozwiązanie. – Jeżeli chce-
my obronić pamięć walki ze 
Związkiem Sowieckim, tym 
bardziej powinniśmy ją oczy-
ścić z tej zbrodni antypolskiej 
i ją rozliczyć. To jest pro-
gram na lata i musimy się na 
to przygotować, ale musimy 
to już robić. Musimy oczeki-
wać gestów ze strony ukraiń-
skiej, wstrzymywania się od 
gestów jak ten z nadaniem 
brygadzie imienia UPA – mó-
wił Wildstein portalowi wpo-
lityce.pl

Opinia Kapituły ma cha-
rakter doradczy. Nawroc-
ki, do którego według ustawy 
o odznaczeniach należy de-
cyzja o pozbawieniu orderu, 
może, ale nie musi uwzględ-
nić jej głosu. •
Wojciech Czuchnowski

Awantura o brygadę  
„bohaterów UPA”

• Szef biura prezydenta Ukrainy Kyrył Budanow i wiceszef 
MSZ Marcin Bosacki FOT. MINISTERSTWO SPRAW ZAGRANICZNYCH
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wrockiego – stwierdził. Dodał, że sam za-
reagowałby inaczej. Zwrócił się do „ukra-
ińskich przyjaciół, że nikt nie podzieli pol-
skiej opinii publicznej, nie tylko, jeżeli cho-
dzi o wojnę rosyjsko-ukraińską, ale także, 
jeżeli chodzi o historię i przeszłość”. I by 
szukała rozwiązania tej sytuacji, skoro sa-
ma do niej doprowadziła.

Nasi rozmówcy w rządzie przyznają, 
że sytuacja jest trudna. Nikt nie broni Ze-
łenskiego, jeśli są pytania, to o motywacje 
prezydenta Ukrainy. Tu rozmowy toczą 
się w głębokich kuluarach, ścieżką dyplo-
matyczną. Chodzi o to, by nie stawiać Ze-
łenskiego pod polityczną ścianą. Szef pol-
skiej dyplomacji Radosław Sikorski mówi: 
błąd Ukrainy, mam nadzieję, że ta znajdzie 
sposób na korektę. Nie można pozwolić by 
rosyjska narracja i dezinformacja skłóci-
ły sąsiadów. Wtedy stratna będzie i Ukra-
ina, i Polska.

Przed fatalnymi skutkami trzymania 
się decyzji Zełenskiego ostrzegł też wice-
premier i szef MON Władysław Kosiniak-
-Kamysz. Że to nie tylko szkodzi relacjom 
obu państw, ale też samej Ukrainie, bo jej 
przeciwnicy zyskują argument, a wiado-
mo, że nie mają dobrych intencji, zależy 
im na poróżnieniu.

– Dla Polaków UPA nie jest neutralnym 
symbolem walki o wolność. Dla Polaków 
UPA jest przede wszystkim symbolem 
zbrodni dokonanych na bezbronnych cy-
wilach. Tego bólu nie da się unieważnić. 
Ludobójstwo pozostaje ludobójstwem. 
Pamięć ofiar nie może być przedmiotem 
politycznego kompromisu – mówi w na-
granym przesłaniu do Ukraińców. Przy-
pomina rolę Polski: że stanęła po stronie 
Ukrainy od pierwszych dni wojny, otwo-
rzyła granice, szpitale, a ludzie – swoje do-
my. Przekazywała pomoc wojskową, hu-
manitarną, logistyczną. – Polska pomoc 
dla Ukrainy nie oznacza, że Polska zapo-
mniała o Wołyniu. Oznacza, że mimo tej 
tragicznej pamięci potrafiliśmy stanąć po 
stronie narodu napadniętego przez Rosję. 
Tym bardziej mamy prawo oczekiwać, że 
Ukraina uszanuje polską pamięć – mówi. 
I apeluje, by władze Ukrainy raz jeszcze 
zastanowiły się nad tym, co zaszło. I zna-
lazły taką formę uhonorowania żołnie-
rzy, która nie będzie ranić pamięci pol-
skich ofiar. – Nie chodzi o upokorzenie 
Ukrainy. Chodzi o gest dojrzałości, odpo-
wiedzialności i szacunku wobec narodu, 
który w momencie najtrudniejszym sta-
nął przy Ukrainie – podsumował.

W piątek do Polski z misją łagodzenia 
sporu przyleciał gen. Kyrył Budanow, szef 
Kancelarii Prezydenta Ukrainy. Wizyta nie 
była wcześniej planowana, poprosiła o nią 
strona ukraińska. Nieoficjalnie słychać, że 
Budanow przywiózł „pewne rozwiązania” 
dotyczące zmiany nazwy elitarnej jednost-
ki. Ale wizyta przełomu nie dała. 

Konkretów nie przyniosło też spotkanie 
Budanow-Przydacz. Już po rozmowie pre-
zydencki minister mówił, że ukraińska stro-
na wie, jakie emocje UPA wywołuje w Pol-
sce, i jest zainteresowana dialogiem. – Za-
deklarowałem gotowość do dalszych roz-
mów – powiedział Marcin Przydacz.

Czy będzie potrzebna 
kontrasygnata?
Pałac wykorzystuje dystans Nawrockie-
go wobec Ukrainy. Prezydent do tej pory 
nie był w Kijowie, chociaż w 2022 r. Mo-
rawiecki i Kaczyński – ówczesny premier 
i wicepremier – jako pierwsi z Polski od-
wiedzili ukraińską stolicę, by wesprzeć za-
atakowanego sąsiada. Nawrocki takiego 
gestu nie wykonał, na Załenskiego czekał 
w Warszawie, oczekiwał podziękowań za 
polską pomoc.

Teraz Pałac czeka na ruch Ukrainy. Szef 
biura polityki międzynarodowej Marcin 
Przydacz opowiedział, jak miałoby to wy-
glądać. Prezydent Ukrainy dzwoni do pre-
zydenta Polski i po pierwsze przeprasza, 
po drugie – tłumaczy całe to napięcie. Bo 
z pewnością nie zrobi tego Karol Nawroc-
ki. Według prezydenckiego eksperta od po-
lityki zagranicznej cała sprawa może być 
związana z przyszłymi wyborami w Ukra-
inie. Przydacz podrzucił też inną myśl: – Być 
może też Ukraińcy uznali, że podzielą pol-
ską scenę polityczną – stwierdził.

Na razie testy przeprowadza Pałac, pre-
zydencki minister Zbigniew Bogucki już 
opowiada, że ewentualną decyzję o odebra-
niu odznaczenia musi potwierdzić premier.

– Ja za kwestie orderowe, odznacze-
niowe w kancelarii bezpośrednio nie od-
powiadam. Natomiast jeżeli spojrzeć na 
konstrukcję postanowienia prezydenta 
o nadaniu orderów, to jest to prerogatywa 
prezydencka wynikająca z konstytucji. Tu 
prezydent działa samodzielnie – objaśniał 
Bogucki w „Super Expressie”. I mówił, jak 
sprawy się mają przy odbieraniu odznacze-
nia, po decyzji kapituły. – Wydaje się, że to 
nie jest bezpośrednio wskazane w konsty-

tucji, a w tym wypadku najprawdopodob-
niej potrzebna będzie kontrasygnata pre-
miera – przekonywał. I dodał, że jeśli taka 
interpretacja będzie obowiązującą – sta-
nie się dla Tuska sprawdzianem.

Więcej wyjaśnił sam Przydacz. Że nie 
wyobraża sobie, by Tusk blokował Nawroc-
kiego. – Nie wyobrażam sobie tego z sza-
cunku dla stu kilkudziesięciu tysięcy po-
mordowanych Polaków i ich rodzin. Wy-
daje mi się, że Donald Tusk musi mieć ele-
mentarne wyczucie w tej sprawie i nie bę-
dzie stawał po stronie tak zwanych bohate-
rów z UPA, tylko stanie po stronie polskich 
ofiar – przekonywał w Polsacie.

Przydacz miał też kilka porad dla koali-
cji. Najlepiej, by marszałek Sejmu wpro-
wadził pod obrady projekt Nawrockiego, 
który do katalogu przestępstw ściganych 
z urzędu dopisuje propagowanie banery-
zmu – obok faszyzmu i komunizmu. Prze-
pisy są wspólnym dziełem Karola Nawroc-
kiego z czasów jego prezesury IPN i Prze-
mysława Czarnka, posła PiS, dziś kandy-
data na przyszłego premiera.

Ta próba powrotu do tematu tym ra-
zem ma być wzmocniona lokalnie. PiS za-
czyna w jednym ze swoich mateczników 
na ścianie wschodniej. Prezydent Chełma 
i doradca Nawrockiego Jakub Banaszek już 
zbiera podpisy pod obywatelskim projek-
tem zakazu propagowania banderyzmu.

Nastroje Polaków wobec Ukraińców 
pogarszają się z każdym rokiem, z fali 
wsparcia z roku 2022 zostało niewiele. 
Dziś 43 proc. Polaków jest niechętne są-
siadowi. •

Kryzys polsko-ukraiński

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34437916

OGŁOSZENIE
W Sądzie Rejonowym Katowice – Zachód w Katowicach pod sygn. akt I Ns 371/20  toczy się z wniosku Barbary Frances 
Percy, Dorothy Mary Ortiz, Anny Makuch, Izabeli Olszewskiej, Eugenii Olszewskiej z udziałem Ewy Giełażyn, Adama 
Giełażyn, kuratora spadku Janiny Kupny postępowanie 

o stwierdzenie nabycia spadku po: 
1)  Wacławie Bednarskim, synu Józefa i Teofili z domu Matys, ur. 24.09.1903 roku w Zawierciu, zm. 26.06.1981r.  

w Dover Township (USA), mającym ostatnie miejsce zwykłego pobytu w Berkeley Township (USA); 
2)  Kamili Bednarskiej z domu Trzepierczyńskiej, córce Władysława i Walentyny z domu Gorewicz, ur. 26.03.1907 

w Karbowo, zm. 08.08.1989r. w Berkeley Township (USA), mającej ostatnie miejsce zwykłego pobytu w Berkeley 
Township (USA); 

3)  Irene Novak   z domu Hinkelman, ur. 14.12.1905r., zm. 06.06.1995r. w Poway (USA), obywatelce amerykańskiej, 
ostatnio stale zamieszkałej w Escondido (USA). 

Wnioskodawcy wnieśli o stwierdzenie nabycia spadku po Wacławie Bednarskim i Irene Novak na podstawie ustawy,  
a po Kamili Bednarskiej na podstawie testamentu z dnia 23 listopada 1970 roku. Wzywa się, aby spadkobiercy w ciągu 
3 miesięcy od dnia ukazania się tego ogłoszenia zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34437872

 

Dołączyli też posłowie Grzegorza Brauna 
przypominając, że to oni pierwsi ostrze-
gali przed Ukrainą.

W Sejmie poseł Włodzimierz Skalik ape-
lował, by przegłosować uchwałę wzywa-
jącą Nawrockiego do odebrania Orła Bia-
łego. Skalik jest w szpicy antyukraińskich 
polityków, których gromadzi Braun. Ich 
główne hasło brzmi: to nie nasza wojna, 
żaden rząd – ani wcześniej Morawieckie-
go, ani dziś Tuska – nie powinien pomagać 
walczącej Ukrainie. We wrześniu, gdy Ro-
sja wypuściła drony nad Polskę, obwiniał 
o prowokację Ukrainę.

Ludzie Brauna nie są sami. Lider Ru-
chu Narodowego Krzysztof Bosak, któ-
rego środowisko współtworzy Konfede-
rację, stwierdził publicznie, że faktyczną 
represją po tym, co zrobił Zełenski, by-
łoby zamknięcie hubu transportowego 
w Jasionce. To droga, którą idą transpor-
ty broni na Ukrainę. Jest zgodny ze Ska-
likiem jeszcze w jednym temacie: należy 
skończyć z rozdawnictwem Orła Białego 
obcokrajowcom.

Pułapka na Tuska
Licytacja po prawej stronie trwa. Temat 
budzi emocje, a obok spraw godnościo-
wych na drugim planie rozkręca się inna 
rozgrywka, obliczona na krajowe podwór-
ko. Nawrocki, któremu ostatnio słabo szła 
konfrontacja z rządem, próbuje odwrócić 
kartę. Chce opowiedzieć tę historię czarno-
-biało: prezydent jako jedyny stoi na straży 
prawdy historycznej, nie pozwoli poniżać 
godności Polski, upomni się o pamięć ofiar 
Wołynia. A Tusk to polityk, który znowu 
kręci, nie ma jasnego stanowiska. 

– Jeśli pokłócimy się o przeszłość, ktoś 
inny wygra przyszłość. Prezydent Ukrainy 
powinien to wreszcie rozumieć. Polski też. 
Zanim będzie za późno – to był pierwszy 
komentarz premiera po informacji o decy-
zji Zełenskiego i odpowiedzi Nawrockiego. 
Kilka dni później szef rządu mówił ostrzej: 
– Po tym nieszczęsnym zdarzeniu (...) zro-
zumiała była reakcja prezydenta Karola Na-

• Prezydent 
Ukrainy Woło-
dymir Zełenski 
na wspólnej 
konferencji 
prasowej 
z sekretarzem 
generalnym 
NATO Markiem 
Rutte w Kijo-
wie, 3 czerwca 
2026 r.  
FOT. REUTERS / THOMAS 

PETER

Dziś zbiera się  
Kapituła Orderu  

Orła Białego
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cej, oni w ogóle nie mają kim robić – mówi 
nam informatyk pracujący na zlecenie CeZ.

Leszczyna chciała 
tańszego e-zdrowia
Nasz rozmówca praprzyczyny upatruje 
w unieważnieniu przetargu na tzw. body 
leasing, czyli wynajmowanie programi-
stów na godziny. Polecenie w tej sprawie 
wydała w lipcu 2024 r. ówczesna minister 
zdrowia Izabela Leszczyna. Twierdziła, że 
body leasing jest za drogi. 

– Problem, jaki mam z Centrum e-Zdro-
wia, polega na tym, że moi poprzednicy 
– nie wiem, czy przez brak nadzoru, czy 
przez celowe działanie – wyprowadzili ca-
ły szereg zadań, i w związku z tym kompe-
tencji, z Centrum e-Zdrowia na zewnątrz. 
Wydałam polecenie unieważnienia prze-
targu na 270 mln zł, który betonował ten 
stary system, kiedy nadzór nad CeZ pro-
wadził między innymi pan minister od re-
spiratorów i receptomatów – tłumaczyła.

Przetarg w jej ocenienie został ustawio-
ny, bo tylko „dwie czy trzy firmy” funkcjo-
nujące w Polsce spełniały warunki. Skarb 
państwa mógł stracić ponad 100 mln zł. 
– Jesteśmy w stanie zrobić wszystko to sa-
mo, zatrudniając ludzi – wysokiej rangi, 
fachowców, informatyków – w Centrum 

e-Zdrowia. I właśnie ten proces się rozpo-
czął – zapewniła jeszcze.

Rozmówca z branży: – Przetarg można 
było uznać za ustawiony, to fakt. I te firmy 
ciągnęły mnóstwo kasy z CeZ. Ale dzięki te-
mu, że to były dla nich tak dobre kontrak-
ty, to starały się dowozić. Małe firmy wy-
brane w kolejnym przetargu mają stawki 
o połowę mniejsze od poprzedników, ale 
robią wszystko trzy razy dłużej albo w ogó-
le nie dowożą. Koniec końców wychodzi 
jeszcze drożej.

Inna osoba związana z CeZ twierdzi, że 
w samym centrum, jak i wśród programi-
stów, którzy z nim współpracują, drastycz-
nie brakuje fachowców od rozwiązań do-
tyczących zdrowia. – Jakość tego, co dosta-
je CeZ od swoich obecnych podwykonaw-
ców, jest tak żałosna, a błędów w oprogra-
mowaniu tyle, że szkoda nawet czasu na 
realizowanie na tych programach jakichś 
scenariuszy testowych – tłumaczy.

Kto i kiedy rozliczy 
pieniądze z KPO?
Centralna e-rejestracja i inne projekty do-
tyczące e-zdrowia zostały zapisane w KPO. 
Kwota 3 mld zł została podzielona. Część 
Ministerstwo Zdrowia rozdzieliło w kon-
kursie na cyfryzację w placówkach me-
dycznych. Łukasz Sosnowski, z zawodu po-
litolog, którego wiceminister Maciejewski 
uczynił jesienią dyrektorem departamen-
tu e-zdrowia w MZ, bardzo chce ogłosić, 
że to sukces. Stąd między innymi wtorko-
wa konferencja, na której Sosnowski pod-
kreślał, że Polska jest liderem w e-zdrowiu.

Z drugiej strony Sosnowski nie chce 
podpisywać rozliczeń projektów, na któ-
re jego departament przyznał pieniądze. 
Naczelnik, któremu udzielił w tej sprawie 
pełnomocnictwa, postanowił się zwolnić.

– Nie lepiej z realizacją projektów z za-
kresu cyfryzacji jest w Centrum e-Zdro-
wia. Dostali grubo ponad miliard, ale jak 
na razie to tam nie ma jeszcze czego roz-
liczać. Wszystko w powijakach – słyszy-
my w MZ. Powodem tak trudnej sytuacji 
są – obok unieważnienia przetargu na bo-
dy leasing i zatrudnienia tańszych, ale słab-
szych programistów – także częste zmia-
ny kadrowe. Odkąd KO przejęła władzę, 
CeZ ma już czwartego dyrektora. Jaro-
sław Sot, który został powołany w kwiet-
niu, to finansista, bez doświadczenia w in-
formatyzacji. Z informacji, jakie udostęp-
nił na platformie LinkedIn wynika, że na 
ogół nie zajmuje żadnej posady dłużej niż 
rok i kilka miesięcy. •
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Jeszcze we wtorek na zor-
ganizowanej z rozmachem 
konferencji Ministerstwo 
Zdrowia chwaliło się ry-
chłym wdrożeniem cen-
tralnej e-rejestracji. Dzień 
później miało już gotowy 
projekt rozporządzenia 
opóźniającego ją o kolejne 
trzy miesiące.

Judyta Watoła

Wtorkowa konferencja zorganizowana 
w Centrum Eventowym Butelkownia no-
siła tytuł „Perspektywy e-zdrowia”. Jej naj-
ważniejszym uczestnikiem był wicemini-
ster Tomasz Maciejewski odpowiedzialny 
w kierownictwie Ministerstwa Zdrowia 
właśnie za cyfryzację. Na tle ściany, na któ-
rej wyświetlały się informacje o kolejnych 
planach Centrum e-Zdrowia, wiceminister 
mówił o sukcesach Polski na tym polu.

– W tej chwili staramy się o to, żeby 
w Polsce otworzyło swoją siedzibę biuro 
WHO, które zajmuje się szczególnie kwe-
stiami sztucznej inteligencji – powiedział.

Dzień później podpisał projekt rozporzą-
dzenia o odłożeniu o trzy miesiące wdro-
żenia centralnej e-rejestracji, uzasadnia-
jąc to kłopotami... ze sztuczną inteligencją!

Pytam osobę z branży: po co ogłaszać 
sukces na dzień przed ogłoszeniem poraż-
ki? – Skoro to było zaplanowane, opłaco-
ne, to trzeba było to zrobić – odpowiada.

Miało być szybko i łatwo
Wprowadzenie centralnej e-rejestracji to je-
den ze stu konkretów na sto pierwszych dni 
rządzenia obiecanych przez Koalicję Oby-
watelską w kampanii wyborczej w 2023 r. 
Minister Izabela Leszczyna przekonywa-
ła, że to łatwe i skróci kolejki do lekarzy.

W największym skrócie centralna e-re-
jestracja dla wszystkich specjalistów miała 
wglądać tak jak rejestrowanie się w pande-
mii na szczepienia przeciw COVID-19. Ko-
rzystając z IKP, czyli internetowego konta 
pacjenta, z łatwością wyszukiwaliśmy wów-
czas wolne terminy bliżej lub dalej od miej-
sca zamieszkania. A nawet jeśli ktoś zapi-
sywał się na szczepienie telefonicznie, in-
formacja o jego terminie i tak musiała zna-
leźć się w systemie.

Tak samo według przedwyborczych 
obietnic miały wyglądać zapisy do wszyst-
kich specjalistów. To, co miało być łatwe, 
okazało się trudne. Dotychczas wdrożo-
no e-rejestrację na bardzo niewielką ska-
lę. Można się w ten sposób zarejestrować 
tylko na mammografię i cytologię oraz do 
kardiologa. A i to w ograniczonym zakre-
sie, bo nie wszystkie placówki, które wy-
konują mammografię, cytologię i udziela-
ją porad kardiologicznych, wdrożyły u sie-
bie e-rejestrację. W kardiologii elektronicz-
nie umawiana jest tylko co setna wizyta.

Ministerstwo zasłania się 
botem, eksperci nie wierzą
Pół roku temu uchwalono jednak noweli-
zację ustawy zdrowotnej. Miała przynieść 
przyspieszenie. Ministerstwo wydało roz-
porządzenie, zgodnie z którym od 1 lipca 
miał wejść w życie obowiązek umawiania 
wszystkich wizyt u kardiologa oraz wszyst-
kich cytologii i mammografii przez cen-

tralną e-rejestrację. Żeby zmusić do tego 
„opierające się” placówki wprowadzono 
też przepis, zgodnie z którym NFZ miał 
przestać płacić za wizyty nieumówione 
przez centralną e-rejestrację

Z początkiem sierpnia centralna e-reje-
stracja miała obowiązywać przy umawia-
niu się do poradni chirurgii naczyniowej, 
chorób zakaźnych, endokrynologicznej, he-
patologicznej, immunologicznej, leczenia 
mukowiscydozy, nefrologicznej, neonato-
logicznej i pulmonologicznej.

O tym wszystkim także była mowa na 
wtorkowej konferencji o sukcesach Polski 
w cyfryzacji zdrowia. W piątek 5 czerwca, 
kiedy na stronach Rządowego Centrum 
Legislacji ukazał się projekt rozporządze-
nia podpisany przez wiceministra Macie-
jewskiego, okazało się, że wszystkie te ter-
miny po raz kolejny zostają przesunięte.

Powód? „Uruchomienie funkcjonalności 
asystenta głosowego opartego na rozwią-
zaniach sztucznej inteligencji i zapewnie-
nie skutecznego działania wymaga dosto-
sowania infrastruktury centralnej elektro-
nicznej rejestracji i zapewnienia adekwat-
nej obsługi świadczeniobiorców” – czyta-
my w uzasadnieniu do projektu.

Chodzi o to, że ma do nas dzwonić 
bot i przypominać o planowanej wizycie, 
a w razie, gdy z niej zrezygnujemy, być mo-
że pomoże nam umówić nową. Z uzasad-
nienia wynika, że Centrum e-Zdrowia po-
trzebuje dodatkowego czasu na „wytreno-
wanie” bota.

Centralna e-rejestracja może jednak 
działać bez asystenta głosowego. Można by 
go było dodać jako nową funkcję później. 
Dlatego nasi rozmówcy z branży informa-
tycznej twierdzą, że potrzeba „wytrenowa-
nia” bota to tylko pretekst. – W rzeczywi-
stości nie są jeszcze gotowi. Powiem wię-

Wprowadzenie centralnej e-rejestracji to 
jeden ze stu konkretów na sto pierwszych 
dni rządzenia obiecanych przez Koalicję 

Obywatelską w kampanii wyborczej 
w 2023 r. 

 
 

Z żalem zawiadamiamy, że dnia 30 maja 2026 roku  
odeszła Nasza ukochana Mama i Babcia 

 

 
 

Małgorzata Oleśkowicz-Popiel 
 
 

Msza żałobna zostanie odprawiona  
w dniu 9 czerwca o godzinie 11:00  

w Kościele pw. Chrystusa Dobrego Pasterza 
przy ul. Nowina w Poznaniu.  

Po mszy nastąpi ceremonia pogrzebowa na cmentarzu parafialnym 
p.w. Najświętszego Serca Jezusa i św. Floriana. 

 
 

W smutku pogrążone 
 

Dzieci z rodzinami 
 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34438028
 

E-rejestracja znów odłożona

• Wiceminister 
Tomasz Macie-
jewski podczas 
konferencji 
Perspektywy 
e-Zdrowia, 
organizowanej 
przez Minister-
stwo Zdrowia 
oraz Centrum 
e-Zdrowia  FOT. 

MARIUSZ BODNAR/MINI-

STERSTWO ZDROWIA

eprasa.pl 6c0dfc6fa9



7PolskaGazeta Wyborcza
Poniedziałek, 8 czerwca 2026

1 RP 1 RP

Ziobro i Romanowski 
nadal z azylem  
na Węgrzech
Prawie miesiąc po przejęciu 
władzy na Węgrzech przez 
nową ekipę Zbigniew Ziobro 
i Marcin Romanowski nadal 
mają w tym kraju azyl poli-
tyczny. Strona polska nie wie, 
skąd bierze się ta zwłoka.

Wojciech Czuchnowski

Pozbawienie azylu obu posłów PiS no-
wy szef węgierskiego rządu Peter Ma-
gyar zapowiadał jeszcze przed wybo-
rami. Mówił, że Węgry „nie mogą być 
schronieniem dla przestępców chro-
niących się za azylem politycznym”. 
Swoją deklarację powtórzył i po zwy-
cięstwie, gdy 19 maja przyjechał z wi-
zytą do naszego kraju.

Komplet dokumentów dotyczących 
zarzutów, jakie ciążą na byłym mini-
strze sprawiedliwości i jego zastępcy, 
strona polska przesłała na Węgry, gdy 
tylko 9 maja Magyar przejął władzę 
z rąk ekipy Viktora Orbána. Tego sa-
mego dnia obaj azylanci zniknęli z Bu-
dapesztu. Ziobro jest w USA, miejsce 
pobytu Romanowskiego jest nieznane. 

„Sytuacja jest niezręczna”
Dzisiaj sytuacja wygląda tak, że polskie 
MSZ nie ma od Węgrów żadnego po-
twierdzenia, że azyl został uchylony. 
Z czego to wynika? – O tym decyduje 
tam Ministerstwo Spraw Wewnętrz-
nych. Wniosek z naszego Ministerstwa 
Sprawiedliwości poszedł. Nasze [MSZ] 
wsparcie też – mówi anonimowe źró-
dło w resorcie spraw zagranicznych.

Również polskie Ministerstwo 
Sprawiedliwości nie ma od Węgrów 
żadnej informacji na temat statusu 
Ziobry i Romanowskiego. – Tak na-
prawdę sytuacja jest taka sama jak za 
rządów Orbána. Mamy tylko potwier-
dzenie z UE, że „dwaj polscy obywa-
tele korzystają z azylu na Węgrzech” 
– opisuje jeden z urzędników resor-
tu. Nasi rozmówcy przyznają, że „sy-
tuacja jest niezręczna”.

Formalnie sprawa wydaje się pro-
sta. Decyzja o cofnięciu azylu należy 
do kierownictwa węgierskiego rządu. 
A ten – zgodnie z zapowiedzią – podej-
mie ją „wobec stwierdzenia naduży-
cia procedury azylowej”. Czyli uzna, 
że azyl został przyznany niesłusznie, 
po to, by chronić politycznych sojusz-
ników Orbána przed odpowiedzialno-
ścią karną. MSW, a dokładnie węgier-
ski urząd ds. cudzoziemców, tylko wy-
konuje polecenie i uchyla azyl. Infor-
macja o tym zostaje przesłana do Unii 
Europejskiej i wiąże się z unieważnie-
niem tzw. paszportu genewskiego, 
którym posługują się osoby o statu-
sie uchodźcy politycznego w państwie 
UE. Jak mówił wiceminister sprawie-
dliwości Dariusz Mazur, przez to, że 
Ziobro dostał azyl, sąd w Polsce nie 
mógł wydać na niego Europejskiego 
Nakazu Aresztowania. Z paszportem 

genewskim i statusem uchodźcy pań-
stwa UE Ziobro jest wolnym człowie-
kiem, a Polska nie może nawet wystą-
pić do USA o jego ekstradycję.

Romanowski 
najbezpieczniejszy 
na Węgrzech
Inaczej jest z Romanowskim. Na nim 
ciąży ENA. Jak mówi „Wyborczej” wi-
ceminister Mazur, kraje, które są sy-
gnatariuszami ENA, powinny respek-
tować nakaz i zatrzymać Romanow-
skiego, mimo że ma status uchodź-
cy politycznego i paszport genewski. 
Z tego powodu dla Romanowskiego 
krajem najbardziej bezpiecznym są 
nadal Węgry. Tam też – gdy wreszcie 
odbiorą mu azyl – będzie mógł odwo-
ływać się od tej decyzji do sądu i liczyć 
na to, że do czasu rozpatrzenia odwo-
łania nie będzie zatrzymany.

ENA nie działa w Serbii, Ukrainie 
i Gruzji. Te trzy kraje wymieniane są 
jako możliwe miejsca pobytu Roma-
nowskiego. Portal wpolityce.pl utrzy-
mywał, że Romanowski razem z Zio-
brą jest w USA. Ale nie ma na to żad-
nych dowodów.

Na Węgrzech Ziobro i Romanowski 
nie są najbardziej znanymi azylanta-
mi ekipy Orbána. Pierwsze miejsce ma 
tutaj Nikola Grujewski, były szef rzą-
du Macedonii, który uciekł ze swojego 
kraju przed zatrzymaniem za ogrom-
ną korupcję. W 2018 r. przedostał się 
na Węgry opancerzonym mercede-
sem. Tam przyjął go rząd Orbána. To 
właśnie Grujewski jest symbolem nad-
używania polityki azylowej przez po-
przednią ekipę. Ale jego pozycja praw-
na jest mocniejsza niż polskich po-

słów. Bo Orbán najpierw przyznał mu 
azyl, a potem nadał obywatelstwo Wę-
gier, co znacznie utrudnia ekstradycję.

Pieniądze z Zondacrypto 
na obronę Ziobry
Ostatni raz publicznie Romanowski 
odezwał się 14 maja. Nie powiedział, 
gdzie jest, stwierdził tylko, że nadal 
będzie „walczył z kryptodyktaturą 
Tuska”. Inaczej Ziobro – były minister 
sprawiedliwości i prokurator general-
ny potwierdził, że jest w USA, a TV 
Republika ogłosiła, że będzie jej ko-
mentatorem. W USA Ziobro korzy-
sta z wizy dziennikarskiej. Odzywa 
się co jakiś czas.

Ostatnio zabrał głos po ujawnie-
niu najnowszych oświadczeń mająt-
kowych. W tym, które złożył Ziobro, 
jest informacja, że pożyczył 57 tys. zł 
z założonej przez siebie Fundacji In-
stytut Polski Suwerennej. To część 
z 450 tys. zł, jakie Fundacja dostała 
od Przemysława Krala, prezesa Zon-
dacrypto. Spółka oszukała ok. 30 tys. 
inwestorów, a przed ucieczką Krala 
z Europy wspierała PiS i kampanię 
Karola Nawrockiego. Gdy o pożyczce 
napisały media, Ziobro odpowiedział 
na X. Stwierdził, że pieniądze przezna-
czył na adwokata i odda je z 50 proc. 
narzutem. Kierując swoje słowa bez-
pośrednio do Donalda Tuska, którego 
nazwał „królem szajki i złodziejskie-
go układu”, napisał: „Wszystko wpisa-
łem jawnie do oświadczenia – czarno 
na białym. Bo zawsze działałem zgod-
nie z prawem i transparentność po-
selskich oświadczeń to dla mnie zale-
ta. To Ty sfabrykowanym śledztwem 
nielegalnie przejętej prokuratury po-
zbawiłeś mnie i wielu ludzi środków 
do życia. Przez blokadę konta i nie-
ruchomości nie mogę wziąć kredytu 
w banku, żebym mógł zapłacić obroń-
cy. To przez Ciebie byłem zmuszony 
zaciągnąć zobowiązanie, które jaw-
nie ująłem w oświadczeniu”.

Według premiera Tuska pieniądze 
od Krala miały – via Fundacja Suwe-
rennej Polski – pójść też na obronę 
innego posła PiS, Dariusza Mateckie-
go. Ale w oświadczeniu majątkowym 
Matecki nic o tym nie wspomina. •

OBWIESZCZENIE
MARSZAŁKA WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO 

z dnia 8 czerwca 2026 roku 

na podstawie art. 160i ust. 2 pkt 1 ustawy z dnia 20 lutego 2015 r. o odnawialnych źródłach 
energii (t.j. Dz. U. z 2026 r. poz. 68) oraz art. 39 ust. 1 pkt 1 i 3 w związku z art. 3 ust. 1 pkt 14, 
art. 46 ust. 1 pkt 2 oraz art. 54 ust. 2 ustawy z dnia 3 października 2008 r. o udostępnianiu 
informacji o środowisku i jego ochronie, udziale społeczeństwa w ochronie środowiska 
oraz o ocenach oddziaływania na środowisko (t.j. Dz. U. z 2024 r. poz. 1112 z późn zm.)

zawiadamiam o podjęciu przez Sejmik Województwa Pomorskiego uchwały Nr 307/
XXVI/26 z dnia 25 maja 2026 r. w sprawie przystąpienia do sporządzenia planu obsza-
rów przyspieszonego rozwoju instalacji odnawialnego źródła energii w zakresie energii 
wiatru na lądzie.

Jednocześnie informuję, że wszczęto postępowanie w sprawie przeprowadzenia stra-
tegicznej oceny oddziaływania na środowisko, w tym sporządzenia Prognozy oddziały-
wania na środowisko dla Projektu planu obszarów przyspieszonego rozwoju instalacji 
odnawialnego źródła energii (Planu OPRO) w zakresie energii wiatru na lądzie.

Zapraszam zainteresowanych do składania wniosków do Planu OPRO w zakresie energii 
wiatru na lądzie oraz Prognozy oddziaływania na środowisko dla Projektu Planu OPRO w 
zakresie energii wiatru na lądzie. Wnioski można składać w terminie do 8 lipca 2026 roku.

Wnioski do Planu OPRO w zakresie energii wiatru na lądzie i Prognozy oddziaływania na 
środowisko dla tego dokumentu można składać w postaci:

−	 papierowej do Marszałka Województwa Pomorskiego na adres: Pomorskie Biuro Pla-
nowania Regionalnego ul. Straganiarska 24-27, 80-837 Gdańsk,

−	 ustnie do protokołu,

−	 za pomocą poczty elektronicznej na adres: plan.opro@pbpr.pomorskie.pl

−	 poprzez e-doręczenia na adres: AE:PL-88408-15010-AIBEJ-12.

Składający wniosek podaje: swoje imię i nazwisko/nazwę organu składającego wniosek/
nazwę podmiotu oraz adres zamieszkania/siedziby organu lub podmiotu, a także adres 
poczty elektronicznej bądź adres e-doręczeń.

Wnioski złożone po upływie wyżej podanego terminu pozostaną bez rozpatrzenia. 

UWAGA: Liczy się data wpływu wniosku do Pomorskiego Biura Planowania Regionalnego, 
a w przypadku przesyłek nadanych listownie data nadania i stempla pocztowego.

Z dokumentacją sprawy można zapoznać się w Pomorskim Biurze Planowania Regional-
nego w Gdańsku oraz w Oddziale Biura w Słupsku w godzinach 8.00 – 15.00.

MARSZAŁEK WOJEWÓDZTWA
Mieczysław Struk

Klauzula informacyjna dotycząca przetwarzania danych osobowych dostępna jest na stronie:  
https://pbpr.pomorskie.pl/wp-content/uploads/2026/05/klauzula_rodo_plany_opro.pdf

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34437569

SPÓŁDZIELNIA BUDOWLANO-MIESZKANIOWA
„RUDA”

 
01-684 Warszawa, ul. Klaudyny 18a, tel. (22) 833 59 09; 833 91 79; faks (22) 833 61 27

e-mail: techniczny@sbmruda.pl

Ogłasza następujące przetargi nieograniczone:

1.  Wykonanie wymiany drzwi stalowych na drzwi aluminiowe przeciwpożarowe o klasie 
odporności ogniowej EI 30S (19 szt.), oraz o klasie odporności ogniowej EI 60S (1 szt.) 
oddzielających klatkę schodową od korytarza w budynkach Klaudyny 12, Klaudyny 14,  
Klaudyny 16, Klaudyny 18, Klaudyny 28, Klaudyny 32, Klaudyny 34, Klaudyny 36, 
Gwiaździsta 25, Gwiaździsta 27, Gwiaździsta 29, Gwiaździsta 31, Gwiaździsta 33.

•	 Miejsce realizacji zamówienia: Warszawa Bielany
•	 Wymagany termin realizacji 31.10.2026 r.
•	 Wadium - 10 000,- zł 
•	 	Specyfikację istotnych warunków zamówienia w cenie 100 zł można odebrać po dokonaniu 
wpłaty na konto Zamawiającego (nr. 33 1020 1156 0000 7102 0006 6209) – w sekretariacie  
pok. 18 lub otrzymać mailowo po przesłaniu potwierdzenia przelewu lub otrzymać mailowo 
po przesłaniu potwierdzenia przelewu

•	 Oferty należy składać w siedzibie zamawiającego – pok. 18 sekretariat.
•	 Termin składania ofert upływa w dniu 29.06.2026 r. o godz. 1500

•	 	Otwarcie ofert nastąpi w dniu 29.06.2026 r. o godz. 1600 w siedzibie Zamawiającego – sala 
konferencyjna. 

Osobami uprawnionymi do kontaktów z oferentami są:
- Katarzyna Conder z – ca Kierownika Działu Technicznego - tel. 504 190 644
- Jan Tymoszuk Inspektor ds. Zasobów - tel. 504 191 961
 
Postępowania nie zostały poprzedzone wstępnymi kwalifikacjami.

Kryteria wyboru ofert i ich znaczenie:
- cena – 70 %
- okres gwarancji – 10%
- ocena doświadczenia Wykonawcy - referencje – do 5%

Spółdzielnia zastrzega sobie prawo unieważnienia przetargów bez podania przyczyny.

Z dwoma lub trzema oferentami, którzy złożą najkorzystniejsze oferty zostaną przeprowadzone 
negocjacje cenowe.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34438024

Pozbawienie azylu obu 
posłów PiS  

Peter Magyar 
zapowiadał jeszcze  

przed wyborami

• Zbigniew Ziobro i Marcin Romanowski  FOT. MACIEK JAŹWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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śmy, że pokój nie powstaje przez samo ży-
czenie. Kupuje się go determinacją, hono-
rem i siłą. Mężczyźni, którzy wylądowali 
na tych plażach, o tym wiedzieli; pytanie, 
które zadajemy sobie, brzmi: czy my wie-
my? – pytał retorycznie, wskazując, że „Eu-
ropa musi jako pierwsza zadbać o własną 
konwencjonalną obronę”.

Przypomniał też, że w trakcie II wojny 
światowej „każdy naród dźwigał swój cię-
żar; każdy naród krwawił”.

– Ameryka będzie przewodzić – i mu-
si – ale zdolni sojusznicy muszą być tuż 
obok nas, ramię w ramię, w obliczu kryzy-
su, gdy to ma znaczenie – dodał Hegseth, 
uderzając w tony znane z czasów począt-
ków wojny z Iranem, kiedy administracja 
amerykańska oskarżała europejskich so-
juszników o brak woli wsparcia jej działań.

Kontrowersje w trakcie francuskiej wi-
zyty Hegsetha zbudziło też jego wycofanie 
się z udziału w międzynarodowej części ce-
remonii upamiętniających D-Day, w któ-
rych miał uczestniczyć wraz z premie-
rem Francji Sebastienem Lecornu i mini-
strem obrony Wielkiej Brytanii Johnem 
Healeyem. Ostatecznie wystąpił wyłącz-

nie podczas uroczystości amerykańskich 
w Colleville-sur-Mer.

J.D. Vance grzmi po ataku 
śmierci Henry’ego Nowaka
Przemówienie Hegsetha wpisuje się w szer-
szą falę podobnych komentarzy na temat 
sytuacji Europy regularnie płynących 
z samych szczytów administracji Trum-
pa. Wszystko w zgodzie z przyjętą w ze-
szłym roku Strategią Bezpieczeństwa Na-
rodowego USA, która ostrzegała, że Eu-
ropa stoi w obliczu „cywilizacyjnego wy-
mazania”. Dokument przewidywał też, że 
Amerykanie będą zabiegać o zmianę eu-
ropejskiego kursu.

W piątek (06.06), wiceprezydent USA J.D. 
Vance zabrał głos w głośnej sprawie śmierci 
18-letniego Henry’ego Nowaka, który kilku-
krotnie został ugodzony nożem przez Bry-
tyjczyka sikhijskiego pochodzenia.

Posiadający polskie i brytyjskie obywa-
telstwo Henry Nowak, wykrwawiając się na 
ulicy Southampton, został zakuty w kajdan-
ki przez brytyjskich policjantów. Napast-
nik wprowadził ich w błąd, twierdząc, że 
został zaatakowany na tle rasowym.

„Henry Nowak zmarł w taki sam spo-
sób, w jaki umiera cywilizacja: opuszczo-
ny, zakuty w kajdanki przez władze, które 
mu nie ufały, ani się o niego nie troszczy-
ły i oskarżony o przestępstwa z nienawi-
ści, których nie popełnił” – napisał wice-
prezydent USA w poście opublikowanym 
na platformie X.

„ [Nowak] Powinien nadal żyć, i żyłby, 
gdyby ostatnie kilka pokoleń europejskich 
elit utrzymało swoje stanowisko wobec po-
lityki samonienawiści i masowej inwazji 
imigrantów, z których wielu gardzi Zacho-
dem i ludźmi, którzy go kochają” – dodał 
Vance, podkreślając, że „jedyną odpowie-
dzią” na morderstwo Nowaka jest „spra-
wiedliwy gniew”.

Do sprawy Nowaka od kilku dni regu-
larnie powraca też Elon Musk. Miliarder 
krytykował działalność brytyjskich insty-
tucji, uderzając też wielokrotnie w premie-
ra Keira Starmera.

Zarówno wpis Vance’a, jak i kampania 
prowadzona przez Muska spotkały się z od-
powiedzią Downing Street, która przestrze-
gła przed „”osobami próbującymi ingero-
wać w naszą [brytyjską] demokrację i dą-
żąc do podsycania podziałów”.

Pielgrzymka papieża  
do Hiszpanii. Tematem migracja
Podczas gdy temat europejskiej sytuacji mi-
gracyjnej coraz silniej polaryzuje lokalne 
społeczeństwa, stał on się też jednym z te-
matów przewodnich podróży papieża Le-
ona XIV do Hiszpanii.

W planie siedmiodniowej wizyty Ojca 
Świętego, która koncentruje się wokół pro-
blemu marginalizacji, znalazło się choćby 
spotkanie z bezdomnymi w Madrycie oraz 
migrantami na Wyspach Kanaryjskich.

Jak wskazuje „The Guardian”, „Papież, 
który ścierał się z prezydentem USA Donal-
dem Trumpem w kwestii jego polityki imi-
gracyjnej oraz wojny z Iranem, stwierdził, 
że celem jego wizyty jest dawanie przykła-
du szacunku wobec „każdej istoty ludzkiej”.

– Dziś pokusa zdobywania popularno-
ści poprzez podsycanie płomieni polary-
zacji wydaje się raczej rosnąć niż maleć, 
a godność ludzka nadal jest naruszana 
– powiedział w sobotę w przemówieniu 
wygłoszonym w obecności króla Filipa VI 
w pałacu królewskim w Madrycie. – Za-
praszam wszystkich do odrzucenia dzie-
lących i polaryzujących narracji dotyczą-
cych waszej rzeczywistości społecznej i hi-
storii, aby przezwyciężyć jałowe uproszcze-
nia poprzez owocne docenienie złożono-
ści – dodał Papież, inaugurując swoją po-
dróż po Hiszpanii.•

Sekretarz Obrony USA 
w trakcie obchodów 
D-Day we Francji, postano-
wił ponownie pouczyć Eu-
ropejczyków o sytuacji w ich 
krajach.

Jakub Jessa

– Niestety, dziś europejskie plaże są sztur-
mowane przez różne, niebezpieczne ide-
ologie. Na plażach Hiszpanii, Włoch, Gre-
cji i Bułgarii pojawiają się łodzie i ludzie 
– stwierdził Pete Hegseth, przemawiając 
na cmentarzu amerykańskich żołnierzy 
w normandzkim Colleville-sur-Mer. – Czy 
jest już za późno? Mam nadzieję, że nie. 
I wierzę, że nie – zastanawiał się sekretarz 
obrony USA podczas obchodów 82. rocz-
nicy lądowania w Normandii.

Jak wskazuje Associated Press, choć 
w czasie całego przemówienia amerykań-
skiego urzędnika nie padło bezpośrednie 
odniesienie do „imigracji”, „jego uwagi od-
zwierciedlały szerszą krytykę Europy ze 
strony administracji Trumpa dotyczącą 
migracji, granic oraz tego, co urzędnicy 
amerykańscy określali jako cenzurowa-
nie nacjonalistycznych i skrajnie prawi-
cowych głosów”.

„Wolność nie jest za darmo”
W trakcie swojego przemówienia Hegseth 
przypomniał też o nastawieniu admini-
stracji Trumpa do obrony swoich euro-
pejskich sojuszników, zobowiązując ich 
do znaczącego zwiększenia swoich wy-
datków wojskowych.

– Zapomnieliśmy, że wolność nie jest za 
darmo – stwierdził Hegseth. – Zapomnieli-

Henry Nowak zmarł w taki 
sam sposób, w jaki umiera 
cywilizacja: opuszczony, 
zakuty w kajdanki przez 

władze, które się o niego nie 
troszczyły

J.D. VANCE 
na platformie X

• 6 czerwca 
2025 roku, 
Colleville-sur-
-Mer we Fran-
cji. Sekretarz 
Obrony USA 
Pete Hegseth 
składa wieniec 
na Normandz-
kim Cmentarzu 
Amerykańskim 
podczas ob-
chodów 81. 
rocznicy lądo-
wania aliantów 
w Normandii 
FOT. KIRAN RIDLEY/ 

GETTY IMAGES

Pete Hegseth i J.D. Vance 
zaatakowali Europę
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Niemcy nie dadzą odszkodowań Polakom 
represjonowanym przez III Rzeszę
Wbrew zobowiązaniom 
kanclerza Friedricha Me-
rza Niemcy nie znaleźli pie-
niędzy na wypłatę odszko-
dowań dla żyjących jeszcze 
polskich ofiar III Rzeszy. 
Hamulcowym ministerstwo 
finansów.

Bartosz T. Wieliński   
Michał Kokot

W grudniu ubiegłego roku podczas 
polsko-niemieckich konsultacji mię-
dzyrządowych o załatwienie spra-
wy odszkodowań dla ofiar niemiec-
kiej okupacji apelował premier Do-
nald Tusk.

– Pospieszcie się, jeśli chcecie na-
prawdę wykonać taki gest – mówił 
podczas wspólnej konferencji pra-
sowej z kanclerzem Niemiec Frie-
drichem Merzem. Merz – co potwier-
dzili nam rozmówcy z polskiej i nie-
mieckiej dyplomacji – miał być tymi 
informacjami zszokowany. Jego do-
radcy obiecywali, że szybko upora-
ją się tą sprawą, którą traktowali ja-
ko wstydliwą.

Miesiąc później pisaliśmy, że w cią-
gu roku zmarło kolejne 10 tys. z 50 tys. 
osób, które były represjonowane pod-
czas II wojny światowej.

– Większość z nas nie ma już niko-
go, nasze żony odeszły, naszych kole-
gów z obozów też już nie ma – mówił 
nam wówczas 94-letni Bogdan Bartni-
kowski, powstaniec warszawski, wię-
zień Auschwitz, w 1945 roku deporto-
wany stamtąd razem z matką do obo-
zu pracy przy Sachsenhausen.

– Jesteśmy bardzo zainteresowa-
ni jakąkolwiek pomocą, która była-
by choć niewielką ulgą w naszym co-
dziennym życiu – dodawał.

Niemcy pieniędzy na wypłatę dla 
żyjących jeszcze represjonowanych 
podczas II wojny światowej szukają 
od początku roku. Z naszych infor-
macji wynika, że rezultatu nie ma.

Czas ucieka
Kolejne spotkania zespołów poszcze-
gólnych ministerstw, które miały 
wspólnie ze swoich budżetów zebrać 
kwotę do kilkuset milionów euro, nie 
przyniosły żadnego efektu.

– Sytuacja budżetowa jest bar-
dzo trudna, czekają nas cięcia. A na 
to, by zaciągać kolejne długi nie ma 
przyzwolenia społecznego – słyszy-
my w Berlinie.

Od polskich dyplomatów dowia-
dujemy się, że głównym hamulco-
wym jest Lars Klingbeil, minister fi-
nansów z SPD, który tnąc wydatki, 
nie chce słyszeć o robieniu nowych.

Tymczasem czasu jest coraz mniej. 
By rozwiązać sprawę tzw. humanitar-
nego gestu, jak wolą nazywać odszko-
dowania Niemcy, by nie narazić na 
roszczenia innych państw, należało-
by znaleźć pieniądze przed zamknię-
ciem budżetu na kolejny rok. Realnie 
musiałoby się to stać we wrześniu, 
tymczasem wkrótce rozpoczyna się 
przerwa wakacyjna.

Polskie nie dla 
jednorazowej wypłaty
Spory między ministerstwami mógłby 
osobiście zażegnać – jak zapowiadał 
w grudniu – kanclerz Merz. Ale jego 
pozycja jest w Niemczech coraz słab-
sza, a wskaźniki poparcia dla jego rzą-
du spadają. Wewnątrz samej CDU za-
częło się mówić o możliwości znale-
zienia innego kandydata na jego miej-
sce. Jednym z nich jest Hendrik Wüst, 
popularny premier Północnej Nadre-
nii-Westfalii, który już wcześniej liczył 
się w wyścigu o stanowisko kanclerza, 
ale ostatecznie go odpuścił.

Na tym, by środki niemieckie były 
wypłacane co miesiąc, a nie jednora-

zowo, zależało zwłaszcza stronie pol-
skiej. Poprzednik Merza, Olaf Scholz 
(SPD), proponował w 2024 r. wypłatę 
polskim ofiarom jednorazowo około 
200 mln euro. Polski rząd nie przychy-

lił się wówczas do tej umowy, bo pro-
pozycja Scholza byłaby w Polsce źle 
przyjęta. Jak tłumaczą nam polscy dy-
plomaci, wyglądałoby to, jak wykupie-
nie się Berlina tanim kosztem od odpo-

wiedzialności za zniszczenia i zbrodnie 
popełnione w Polsce podczas wojny.

Za rządów PiS – stosując wątpli-
we metody – wysokość strat ponie-
sionych przez Polskę wyliczono na 
ponad 6 bilionów złotych. Choć rząd 
PiS nigdy formalnie nie zażądał wy-
płaty reparacji – tego słowa nie było 
w wystosowanej w 2022 r. przez pol-
ski MSZ nocie dyplomatycznej – kwo-
ta ciągle jest w obiegu. •Niemcy pieniędzy na wypłatę dla żyjących jeszcze 

represjonowanych podczas II wojny światowej szukają 
od początku roku. Z naszych informacji wynika,  

że rezultatu nie ma

WYCIĄG Z OGŁOSZENIA O PRZETARGU
Zgodnie z § 6 ust. 5a Rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 14 września 2004 r. w sprawie sposobu i trybu prze-

prowadzenia przetargów oraz rokowań na zbycie nieruchomości (Dz. U. z 2021, poz. 2213).

Prezydent Miasta Białegostoku 
ogłasza pierwszy przetarg ustny nieograniczony  

na sprzedaż nieruchomości gminnych:
1. Oznaczenie nieruchomości: nieruchomości niezabudowane, położone w Białymstoku, oznaczone w ope-

racie ewidencji gruntów i budynków obrębu 22 – Krywlany: numerami 1/52 o pow. 0,0753 ha, 1/54 o pow. 
0,5242 ha, 1/55 o pow. 8,2429 ha,  2/3 o pow. 0,1181 ha, 3/2 o pow. 0,2104 ha, 4/2 o pow. 0,1635 ha, 5/1  
o pow. 0,4005 ha, 6/1 o pow. 0,4554 ha, 7 o pow. 0,4628 ha, 8 o pow. 0,4663 ha, 9/2 o pow. 0,0822 ha, 10/2  
o pow. 0,1749 ha, 11/2 o pow. 0,3489 ha, 12/3 o pow. 0,0077 ha, 12/4 o pow. 0,3623 ha, 13 o pow. 0,4378 
ha, 14/1 o pow. 0,0117 ha, 14/2 o pow. 0,4298 ha, 15 o pow. 0,1428 ha, 16/1 o pow. 0,1625 ha, 18 o pow. 
0,4832 ha, 19/1 o pow. 0,2276 ha, 19/2 o pow. 0,2575 ha i 20/1 o pow. 0,2170 ha, tj. o łącznej powierzchni  
14,4653 ha, ark. 1,4,5.

2. Przedmiotowe nieruchomości objęte są następującymi księgami wieczystymi prowadzonymi przez Sąd Re-
jonowy w Białymstoku IX Wydział Ksiąg Wieczystych: BI1B/00014719/2, BI1B/00014813/1, BI1B/00016470/8, 
BI1B/00015740/5, BI1B/00014718/5, BI1B/00241690/2.

3. Cena wywoławcza nieruchomości: 22 000 000,00 zł.
4. Termin i miejsce przetargu: 14 sierpnia 2026 r. (piątek), godz. 10.30, sala nr 10 Urzędu   Miejskiego w Bia-

łymstoku, ul. Słonimska 1.
5. Wysokość i termin wpłaty wadium: 2 200 000,00 zł do dnia 7 sierpnia 2026 r. Za datę wpłaty uważać się 

będzie datę zaksięgowania wadium na rachunku bankowym sprzedającego.
6. Informacja o miejscu wywieszenia i publikacji ogłoszenia o przetargu: tablica ogłoszeń w siedzibie 

Urzędu Miejskiego w Białymstoku przy ul. Słonimskiej 1, internet - strona www.bip.bialystok.pl, zakładka 
„przetargi na nieruchomości”.

7. Dane teleadresowe, pod którymi można uzyskać szczegółowe informacje: Departament Skarbu Urząd 
Miejski w Białymstoku, ul. Słonimska 1, 15-950 Białystok, tel. 85 869 6911.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34437933

PREZYDENT MIASTA BĘDZINA
OGŁASZA

I przetarg ustny nieograniczony 
na sprzedaż 

nieruchomości zabudowanej o powierzchni 3928 m2 oznaczonej 
numerem ewidencyjnym działki 346/49 obręb Grodziec, 

położonej w Będzinie w rejonie ulicy Barlickiego.

Dla nieruchomości prowadzona jest księga wieczysta KA1B/00015909/3.
W wyżej wymienionej księdze wieczystej brak jest wpisów obciążeń dla nieruchomości.
Nieruchomość nie jest przedmiotem zobowiązań.

Przeznaczenie nieruchomości w miejscowym planie zagospodarowania przestrzennego: 
pod tereny usługowe - symbol planu B1.U oraz niewielka część pod tereny dróg publicznych 
klasy zbiorczej - symbol planu 2.KDZ.

Nieruchomość zabudowana budynkami niemieszkalnymi znajdującymi się w bardzo złym 
stanie technicznym, który kwalifikuje budynki do rozbiórki. Decyzja o rozbiórce budynków nie 
została wydana.
Przez działkę gruntu o numerze 346/49 przebiegają sieć energetyczna napowietrzna oraz 
podziemna, sieć wodociągowa, sieć kanalizacyjna, dla których nie zostały ustanowione 
służebności przesyłu.

Cena wywoławcza nieruchomości wynosi 720 000,00 zł zw. z VAT
Cena nieruchomości uwzględnia koszty rozbiórki budynków.

Dostęp nieruchomości stanowiącej przedmiot przetargu do drogi publicznej ulicy Barlickiego 
odbywać się będzie na zasadzie służebności gruntowej polegającej na prawie przejazdu 
i przechodu po działce gminnej o numerze 346/34.

Jednorazowa odpłatność z tytułu ustanowienia służebności gruntowej wynosi 8 241,00 zł brutto

Cena sprzedaży nieruchomości oraz jednorazowa odpłatność z tytułu ustanowienia 
służebności gruntowej płatne są przez nabywcę przed zawarciem umowy 
sprzedaży nieruchomości.
Nabywca nieruchomości ponosi koszty opłat notarialnych i sądowych związanych 
z nabyciem nieruchomości oraz ustanowieniem służebności.

Wadium uprawniające do uczestnictwa w przetargu wnoszone w pieniądzu wynosi 
80 000 PLN.
Przetarg odbędzie się w dniu 18 sierpnia 2026 r. o godz. 9:00 w siedzibie Urzędu Miejskiego 
w Będzinie ul. 11 Listopada 20, sala Nr 101.

OSOBY ZAINTERESOWANE UCZESTNICTWEM W PRZETARGU WINNY:
•  Zapoznać się z regulaminem przetargowym, zawierającym m. in. szczegóły związane 
z zagospodarowaniem nieruchomości dostępnym w Wydziale Gospodarki Nieruchomościami 
Urzędu Miejskiego w Będzinie ul. 11 Listopada 20, pokój 107 lub 113, I piętro oraz na stronie 
www.bedzin.bip.info.pl w zakładce Oferty Inwestycyjne/Przetargi – Nieruchomości;
• Najpóźniej do dnia 14 sierpnia 2026 r. wpłacić wadium w kwocie 80 000 PLN na konto 
depozytowe Urzędu Miejskiego w Będzinie – Wydziału Księgowo- Budżetowego w ING 
Banku Śląskim S. A. Oddział w Będzinie Nr 44 1050 1142 1000 0023 0074 0087. Wymagane 
jest aby w podanym terminie wadium znajdowało się na koncie organizatora przetargu.

Uwaga ! Osoby, które wpłacą wadium po terminie wskazanym w ogłoszeniu nie zostaną 
dopuszczone do uczestnictwa w przetargu.

W przypadku nie przystąpienia przez osoby wygrywające przetarg do notarialnej umowy 
sprzedaży nieruchomości w terminie ustalonym przez zbywającego, Prezydent Miasta 
Będzina może odstąpić od zawarcia notarialnej umowy sprzedaży, a wpłacone wadium 
nie będzie podlegać zwrotowi.
Wszelkich informacji dotyczących przetargu udziela Wydział Gospodarki Nieruchomościami 
w Urzędzie Miejskim w Będzinie telefon 32 267 92 13 lub 32 267 91 50.
Prezydent Miasta Będzina zastrzega sobie możliwość odwołania przetargu.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34437986

Prezydent Miasta Rzeszowa
 
BGM-VI.4581.9.2026.GL
 
 

O B W I E S Z C Z E N I E
 

Stosownie do treści art. 124 a i w związku z art. 126 ust. 5 ustawy z dnia  
21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomościami /tekst jednolity: tekst 
jednolity: Dz. U. z 2026 r., poz. 399/ Prezydent Miasta Rzeszowa 
zawiadamia, że decyzją z dnia 25.05.2026 r., znak: BGM-VI.4581.9.2026.GL 
wydaną w trybie art. 126 ust. 5 ustawy o gospodarce nieruchomościami 
potwierdził zaistnienie przesłanek określonych w art. 126 ust. 1 i ust. 10 
tej ustawy do zajęcia przez Polską Spółkę Gazowniczą sp. z o.o. w 
Tarnowie – Gazownia w Rzeszowie w dniu 11.05.2026 r. terenu 
nieruchomości położonej  w obr. 220 Rzeszów-Załęże przy ulicy Św. 
Floriana, oznaczonej jako działka nr 839/5 o pow. 0,2763 ha, posiadającej 
nieuregulowany stan prawny. Zajęcie przez Polską Spółkę Gazowniczą  
sp. z o.o. w Tarnowie – Gazownia w Rzeszowie terenu działki nr 839/5 w 
obr. 220 miało związek z usunięciem awarii sieci gazowej zlokalizowanej 
na przedmiotowej nieruchomości, która skutkowała uchodzeniem  gazu 
do atmosfery co groziło stratami majątkowymi oraz zagrożeniem dla 
bezpieczeństwa, życia i zdrowia. 
Osoby, którym przysługują prawa rzeczowe do wyżej opisanej 
nieruchomości, winny zgłosić się w terminie 2 miesięcy od dnia publikacji 
niniejszego ogłoszenia, do Prezydenta Miasta Rzeszowa - Rzeszów ul. 
Rynek 1 lub Biura Gospodarki Mieniem Miasta Rzeszowa - Rzeszów, Pl. 
Ofiar Getta 3, tel. 17 875 4890, e-mail bgm@bgm.erzeszow.pl

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34438044
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JOANNA SOSNOWSKA: Jak pan mówi 
do swojej AI? 
JACEK DUKAJ: – Nie stosuję żadnych kon-
kretnych zwrotów. Nie mam „swojej AI”. 
Korzystam z modelu, który najlepiej pasu-
je do danego zadania. 

Po której stronie sporu o AI dla pisarzy 
się pan opowiada? Team Tokarczuk czy 
team internauci? 
– Olga powiedziała normalną rzecz: każ-
dy, kto nie trzyma głowy w piasku, z samej 
ciekawości sprawdza narzędzia AI, żeby 
zobaczyć, jak one działają, do czego się 
nadają, a do czego jeszcze nie. A już 
zwłaszcza w dziedzinie, którą się na co 
dzień zajmuje. To jak najbardziej natu-
ralny odruch.

Olga się nie autocenzuruje, nie zachowu-
je tej ostrożności epoki Twittera: „jak sfor-
mułować myśl, żeby na pewno nie mogła 
zostać przeinaczona i obrócona przeciw-
ko mnie?”. Więc doprawiono jej intencje 
pisania literatury AIem. Których osobi-
ście tam nie widzę. 

Już dawno temu pisałem, że nieunik-
niona jest sytuacja, gdy nie będzie się dało 
powiedzieć, czy dany tekst jest autorstwa 
człowieka, czy AI. I mam na myśli każdy 
rodzaj tekstu, łącznie z tymi, które klasyfi-
kuje się jako „wysokoliterackie”. To wyłącz-
nie kwestia czasu.

Teraz żyjemy w epoce AI kamienia łupa-
nego i te różnice wciąż są dostrzegalne i na 
poziomie stylistyki, i struktury opowieści. 

Dopiero co wyszła praca naukowa poka-
zująca rozkład tych głębokich cech charak-
terystycznych w prozie ludzkiej i LLM-o-
wej. AI prowadzi narracje „ciężką ręką”, 
przesadnie wyjaśniając, jest przywiązana 
do linearności – podczas gdy ludzie opo-
wiadając często „skaczą” po chronologii, 
mocno skupia się na ciele i zmysłach itd. 
Da się też wskazać różnice między poszcze-
gólnymi modelami: Claude jest najbar-
dziej konserwatywny i najmniej skłonny 
do przesady, Gemini daje zegarmistrzow-
skie zakończenia, ale też preferuje mrocz-
ne klimaty itd. 

Pomimo tego prymitywizmu AI już dzi-
siaj znaczna część czytelników roman-
sów czy romantasy znajduje się po drugiej 
stronie: czytają powieści wypromptowa-
ne seryjnie z AI i nie czują różnicy. Chyba 
że przez przeoczenie wydrukują w książ-
ce same prompty. 

Bo musimy pamiętać, że próg nieodróż-
nialności tekstu stworzonego przez czło-
wieka od tekstu stworzonego przez pro-
gram nie jest stały, bardzo silnie zależy 
startowej pozycji kulturowej czytelnika. 
W tym sensie mamy tu do czynienia po 
prostu z wariantem testu Turinga. 

I tak jak we wszystkich innych dziedzi-
nach kultury, i tu obserwujemy stopniowe 
cofanie się granicy człowieczeństwa, przy-
krawanie terytorium „sztuki tylko ludzkiej”. 
Już nie jest to literatura w ogóle, lecz pew-
na jej kategoria. I ona się zawęża w miarę 
postępów technologii. 

W „Sztuce w czasach sztucznej inte-
ligencji” przedstawiłem taką granicz-
ną sytuację: do czytelnika trafia nowa 
powieść, on ją czyta, zachwyca się: 
„jakież piękno języka! cóż za przeżycia 
wewnętrzne bohaterów! genialna rzecz!” 
A potem się dowiaduje, że ta powieść 
została stworzona przez AI. I ma wte-
dy dwie możliwości. Albo wyprze swo-
je wrażenia, zaneguje poprzednie uczu-
cia. Co zarazem oznacza, że wobec każdej 
nowej powieści będzie odtąd musiał się 
tak prewencyjnie opancerzać mental-
nie. Albo zaakceptuje fakt, że to rzeczy-
wiście jest wielka powieść, tym samym 
napromieniowując aurą człowieczeń-
stwa twór AI. Czyli pośrednio także samą 
sztuczną inteligencję. 

Za ile lat znajdziemy się w tym miejscu? 
Tego nikt nie wie. Ale trzeba iście religij-

nej wiary w wyjątkowość człowieka, żeby 
zaprzeczać postępowi ku takiej rzeczywi-
stości. A zakładałem też pokoleniowe roz-
warstwienie w owym nastawieniu. 

W jakim sensie? 
– Rozumowałem tak: im kto starszy, 
tym bardziej przyzwyczajony do odbio-
ru kultury, w tym literatury, w starym 
trybie, czyli „poprzez” osoby twórców. 
Tymczasem wyszło na odwrót: dzi-
siaj najgłośniej przeciw AI w kulturze 
pro testu je młodzież. 

Cały czas się im powtarza, że rynek pra-
cy przestaje być dla ludzi, będzie dla AI. 
Co pięć lat będą musieli się przebran-
żawiać. Centra danych dla AI wypi-
jają wodę dla ludzi. Nie dziwi mnie 
ich podejście. 
– Tę falę protestów motywowanych głów-
nie obawami o utratę pracy, np. grafików 
czy programistów, mieliśmy już ponad rok 
temu. Szła zresztą przez cały świat, nie tyl-
ko przez Polskę. Natomiast ów aspekt obro-
ny statusu literatury jako sakramentu czło-
wieczeństwa wydaje mi się specyficznie 
polski, w każdym razie w jego masowo-
ści i natężeniu. 

Może to wręcz nasza cecha narodowa 
– sakralizacja roli pisarza. Jakby następo-
wało tu coś podobnego do transsubstan-
cjacji opłatka w Ciało Boże, gdy kapłan 
bierze go do ręki i dokonuje konsekracji 
– wszystkie obiektywnie mierzalne jego 
własności pozostają takie same, ale na 
poziomie duchowym mamy oto radykal-
nie inny przedmiot. Tak samo tutaj: te 
same słowa, które równie dobrze może 
wypluć z siebie AI, gdy przechodzą przez 
ręce pisarza, osiągają status świętej stra-
wy duchowej. 

W reakcji na rzekomą transgresję Tokar-
czuk Polacy zachowują się, jakby nastąpi-
ła właśnie desakralizacja, świętokradztwo. 

Mówi pan o rozwarstwieniu bardziej 
demograficznym, a nie klasowym. 
Dlaczego? 
– Długo wydawało się, że im kto młod-
szy, tym lepiej radzi sobie z nową techno-
logią; że z każdym problemem technicz-
nym należy iść do nastolatka. Tymczasem 
nastąpił regres. 

W moim pokoleniu dominowało nasta-
wienie fascynata-samouka, wszystko robi-
liśmy sami: własnoręcznie składaliśmy 
komputery, jeździliśmy na giełdy kompu-
terowe po części do pecetów i pirackie pro-
gramy, rozwiązywaliśmy problemy sprzę-
towe metodą prób i błędów. Jeśli chciało się 
w coś zagrać, nie było instrukcji, gry wgry-
wało się ręcznie, często samo wgranie pro-
gramu stanowiło rodzaj gry: uda się czy się 
nie uda, np. w epoce taśm magnetofono-
wych jako nośników danych. 

Budowało to kompetencje i definiowa-
ło sam typ relacji człowiek-technologia.

Do dziś nie znoszę filozofii Apple’a, gdzie 
dostaje się zamknięte pudełko, w którym 
użytkownik nie może nic zmienić. Pozosta-
łem pecetowcem, lubię grzebać w sprzę-
cie i dowolnie wymieniać komponenty. 
Może nie jest to najbardziej opłacalne, 
ale nie potrafię wyzbyć się przekonania, 
że ten komputer to też poniekąd dzieło 
moich rąk. Dokonuję wyborów, zamiast 
bezwolnie podążać ścieżką wyznaczoną 
przez korporację. 

Ale nastąpiła wymiana generacyjna. 
Pokolenie Apple’a przyjęło, że nie musi się 
na tym znać. Dostają gotowy produkt i nie 
interesuje ich, co jest w środku tej „czarnej 
skrzynki”, jak ona działa. Często nie uczą 
się nawet podstawowych rzeczy, jak pisa-
nie makr w Excelu czy formuł Google She-
ets, a co dopiero stawiania agentów AI. 

Na konferencjach branżowych i w roz-
mowach z ludźmi z biznesu powraca ten 
motyw: co z tego, że mamy coraz potęż-
niejsze narzędzia AI-owe, skoro za cho-

lerę nie mogę znaleźć pracowników, któ-
rzy potrafią robić z nich użytek. Za to na 
potęgę fałszuje się raporty o wzroście 
wydajności w korporacji dzięki imple-
mentacji AI. 

Nie ma więc prostej reguły pokole-
niowej. Zresztą wszystko zmienia się 
tak szybko, że transformacje technolo-
giczne wyprzedzają tempo naturalnej 
wymiany pokoleń. Zamiast o pokole-
niach, powinniśmy raczej mówić o falach 
technologicznych. Tradycyjnie doświad-
czenie pokoleniowe tworzyło kohorty 
10-15-letnie. Dlatego był sens mówić, że 
Powstanie Warszawskie, albo rok 1968, 
albo stan wojenny były doświadczenia-
mi pokoleniowymi. A co powiemy dzi-
siaj? Że pojawienie się Chata GPT było 
doświadczeniem pokoleniowym? 

Czy w takim razie doświadczeniem 
pokoleniowym może stać się AGI – ta 
obiecana ogólna sztuczna inteligencja? 
– Nie wiem, czym dokładnie ma być AGI. 
Kiedy słucham ludzi z branży, każdy defi-
niuje ją inaczej. 

Przyjmijmy na potrzeby tej dysku-
sji definicję, którą posługuje się Doli-
na Krzemowa: to sztuczna inteligencja 
o poziomie autonomii i zdolnościach 
intelektualnych przewyższających poje-
dynczego człowieka, geniusza, a nie 
całą ludzkość. 
– Sam fakt, że dany program bije człowieka 
w testach IQ, czyli w zdolności do rozpo-
znawania wzorców i operowania na sym-
bolach, niewiele znaczy. Programy przepro-
wadzają dowody matematyczne, dokonują 
odkryć w chemii itp. I czego to dowodzi? 
Świat od tego nie drgnął w posadach. 

Jednak Dolina Krzemowa na to czeka. 
Nie ma pan wrażenia, że to oczekiwa-
nie przypomina wypatrywanie Mesja-

Przesiadka 
w cyfrowe 
życie wieczne
Żyjemy w epoce AI kamienia łupanego, różnice  
wciąż są dostrzegalne i na poziomie stylistyki, i struktury 
opowieści – mówi pisarz Jacek Dukaj, dodając, że ludzie  
niedługo nie będą w stanie rozpoznać, czy dane dzieło  
stworzył człowiek, czy AI.

• Wizualizacja 
gry „Astro­
mancer” 
 powstającej 
w Dukaj 
Games. Grafikę 
przygotowali 
Tomek Bagiński 
i Michał  
Niewiara
GRAF. MATERIAŁY 
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ROZMOWA Z 
JACKIEM 
DUKAJEM, 
pisarzem 
i twórcą gier 
wideo
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się na regulacje, które mogłyby tylko 
spowolnić rozwój. 
– Regulacje w Chinach oczywiście istnie-
ją, ale są nakładane przez państwo z zupeł-
nie innych powodów. Mają zapobiec sytu-
acji, w której AI dałoby jednostce zbyt duży 
lewar wobec aparatu państwa. Partia – czy-
li w praktyce Xi Jinping – nie może stracić 
kluczowych przewag. 

Jakkolwiek motywowane, jest to ogra-
niczenie, okaleczenie AI. I Chińczycy zde-
rzą się z dokładnie tym samym proble-
mem, który dotyka ocenzurowane modele 
zachodnie. Wprowadzenie cenzury nie-
uchronnie rodzi kontradykcje logiczne, 
przez co systemy stają się mniej wydaj-
ne. Mają martwe punkty albo zacinają się 
na wewnętrznych sprzecznościach. Ich 
modele rzeczywistości są mniej akuratne 
i przegrywają w konkurencji z modelami 
nieokaleczonymi. 

Czy jest jakakolwiek ideologia Doliny 
Krzemowej, która z panem rezonuje? 
– Jestem ortodoksem w kwestii wolno-
ści słowa, w duchu chyba najlepiej dzisiaj 
reprezentowanym przez tradycyjnych inter-
pretatorów konstytucji amerykańskiej. To 
oczywiście prowadzi także do obrony pra-
wa do demonstrowania z flagami nazistow-
skimi czy z sierpem i młotem, bo, jak każ-
da wartość, wolność słowa ma swoją cenę. 
Nie ma wartości bezkosztowych. Nie mogę 
powiedzieć, że jest bezcenna, bo nie ma 
też wartości absolutnych, ale w relacji do 
innych stoi u mnie bardzo wysoko. 

Wzięło to chyba stąd, że to, co dla mnie 
najważniejsze i najbardziej intensywne, 
wydarza się w umyśle. Nie życzę sobie, aby 
inni rządzili moim umysłem. Aby narzu-
cali restrykcje: co może do niego trafić, 
a co nie. Ta pasywna strona wolności sło-
wa jest dla mnie ważniejsza niż aktywna. 

Aktywna wolność słowa oznacza, że nikt 
nie może mi zabronić wypowiedzieć, napi-
sać czy opublikować tego, co chcę. Wolność 
pasywna polega na tym, że nie mam ogra-
niczeń w tym, co chcę do umysłu przyjąć, 
co może dotrzeć do moich zmysłów. 

Dla mnie to kwestia samej tożsamo-
ści, a nie tylko wolności. Skoro tak moc-
no identyfikuję się ze swoimi procesami 
umysłowymi, to w momencie, gdy pań-
stwo czy korporacja zapowiada: „Włożę 
ci tam rękę i będę grzebał, a pewnych tre-
ści w ogóle zabronię ci przyswajać”, odpo-
wiadam: no pasarán. 

Ta konkretna składowa myśli liber-
tariańskiej w Dolinie Krzemowej jest mi 
więc bliska. 

Problem polega na tym, że ona splata się 
tam w przedziwny sposób z różnymi inny-
mi fiksacjami i dążeniami. No i nie wierzę, 
aby którykolwiek z książąt Cyfry głosił te 
hasła bezinteresownie. 

Nie mamy jednak luksusu wybiera-
nia sobie apostołów czystych idei. Żyjemy 
w świecie wielkiego pomieszania, obsta-
wiamy zawsze koncepcje jakoś już zbastar-
dyzowane [złożone, skrzyżowane – red.] 
i splamione partykularnymi interesami. 

Transhumanizm również mieści się 
w tym zbiorze? 
– To zależy który. Transhumanizm niejed-
no ma imię. Był przecież ten XIX-wieczny, 
głęboko religijny transhumanizm wschod-
ni, związany z ruchem bogostroitieli, czyli 
budowniczych Boga. To w gruncie rzeczy 
bardzo szlachetna idea, w dodatku przy-
jazna klasycznemu postępowi technolo-
gicznymi, który ma służyć wywyższeniu 
człowieka, ulepszeniu świata. Poznajemy 
naturę i doskonalimy nasze narzędzia, by 
przekształcać rzeczywistość i czynić ją lep-
szą, tak, jak zaplanował to Stwórca. 

To coś innego niż współczesny transhu-
manizm Doliny Krzemowej, który sięgnął 
już chyba absolutnych szczytów ego-
tyzmu. Niby mamy tu do  czynienia 

sza, a cała narracja wokół AGI zaczyna 
przybierać formę podróży religijnej? 
– Moim zdaniem w 80 proc. to po prostu 
marketing i przynęta na inwestorów. AGI 
jest traktowane jako mgliste źródło wszel-
kiego bogactwa i szczęśliwości, którym 
kusi się kolejne fale kapitału. Nie sądzę, 
aby ci ludzie, kiedy rozmawiają ze sobą 
prywatnie, po godzinach, przy piwie, fak-
tycznie wierzyli, że tak definiowane AGI 
nagle spowoduje fundamentalny przełom 
cywilizacyjny. 

Zgadzam się. Widzę w tym jednak 
wyraźne zawłaszczanie przez Dolinę 
Krzemową narracji, która do tej pory 
była domeną religii. 
– W tym sensie pełna zgoda, struktura 
tej opowieści jest stricte religijna. Ale tak 
naprawdę nie chodzi tu nawet o samo AGI, 
ale o to, co przyjdzie po nim: o mocny tran-
shumanizn, obietnicę postępu, który dopro-
wadzi nas do cyfrowej nieśmiertelności, nie 
wspominając już o punkcie Omega według 
Pierre’a Teilharda de Chardina, czyli doce-
lowym stanie wszechświata, gdy zostanie 
osiągnięty maksymalny poziom złożono-
ści i świadomości. Do niego ma zmierzać 
cała ewolucja kosmosu, a intelekt takiego 
czy innego gatunku stanowi narzędzie, 
etap pośredni na tej drodze. 

U podłoża myślenia naszych książąt 
Cyfry leży kalifornijski libertarianizm, 
a więc podejście skrajnie indywidualistycz-
ne. Wiąże się ono nadto z przekonaniem, 
że prymarną warstwą człowieka jest świa-
domość, a nie ciało.

Mamy więc zyskać wkrótce narzędzia, 
które umożliwią nam przesiadanie się mię-
dzy ciałami i egzystencję w formie czy-
stej świadomości, w tym akurat przypad-
ku – cyfrowej. 

Gdy spojrzymy na źródła tego myślenia, 
czyli kulturę Kalifornii w latach 60. i 70. 
ubiegłego wieku, zobaczymy, że wówczas tę 

funkcję pełniła psychodelia, chemia wpro-
wadzająca w inne stany świadomości. Dzi-
siaj ich rolę przejęła Cyfra oraz rozmaite 
neurotechnologie. Ale ciągłość jak najbar-
dziej istnieje, widać ją w rytuałach Burning 
Mana, w pielgrzymkach wierchuszki Sili-
con Valley do szamanów południowoame-
ryńskich na kilkudniowe sesje ayahuaski. 

Oczywiście twórcy i promotorzy tych 
technologii nie widzą w tym religii; prze-
ciwnie, uważają się za ultraracjonalistycz-
nych naukowców. Trudno jednak nie 
dostrzegać tego motywu eschatologicznego. 

To także aspekt gnostyczny. Przecież 
w tej wizji odrzucamy ciało, odrzuca-
my ten ziemski padół na rzecz wyższe-
go bytu. 
– Gnostyczny, gdy mowa o odrzuceniu cie-
lesności. Ale jednak nie w sensie nagłego, 
mistycznego odsłonięcia prawdy, poza 
metodologią nauk ścisłych. Dolina Krzemo-
wa chce do tego dojść krok po kroku, syste-
matycznie rozwijając technologie metodą 
brute force [metodą siłową – red.]. Skalo-
wanie przez budowę coraz większych data 
centers i mielenie coraz większej ilości 
danych to wręcz zaprzeczenie objawienia.

Niemniej wierzą, że na końcu i tej drogi 
czeka Święty Graal, czyli możliwość prze-
siadki w cyfrowe życie wieczne.

Ta zachodnia narracja zderza się dziś 
z azjatyckim podejściem do fenome-
nu AI. Od dłuższego czasu fascynuje 
mnie owa różnica w postrzeganiu gra-
nicy między człowiekiem a maszyną. 
Na Zachodzie rwiemy włosy i załamuje-
my ręce. Europa przyjmuje ostre polity-
ki regulacyjne, w Ameryce miliarderzy 
i naukowcy wystosowują listy ostrze-
gające przed AI Apokalipsą i zakładają 
kontrariańskie fundacje mające hodo-
wać „ludzką AI”. Tymczasem Azjaci, 
wysłuchawszy tych naszych apoka-
liptycznych argumentacji, wzruszają 
ramionami i wracają do pracy. Nie widzą 
tu żadnego dramatu. 

Myślę, że ten nasz lęk ma podłoże głę-
boko chrześcijańskie, zakorzenione jeszcze 
w myśli greckiej i pismach Ojców Kościo-
ła. To wieczna wojna ciała z umysłem, 
materii z duchem. Nie potrafimy wyzwo-
lić się z tego radykalnego dualizmu, który 
rozrywa nas na dwie natury. Mogę sobie 
 pospekulować, że np. w Japonii tradycja 
szintoistyczna buduje owo przekonanie, że 
duch przenika wszystko, włącznie z materią 
– z europejskiego punktu widzenia – nieoży-
wioną, a więc skały, wodę, a także budyn-
ki, maszyny.

Człowiek jawi się jedynie elementem 
naturalnego kontinuum ducha, znacz-
nie pojemniejszego, niż my bylibyśmy 
skłonni przyjmować. Stąd brak zgrzytu 
egzystencjalnego. 

Gdy się czyta książki chińskich pro-
motorów AI lub słucha ich na YT, uderza 
ten skrajny pragmatyzm: mamy konkret-
ne narzędzia i cele do zrealizowania, teraz 
akurat jako narzędzia dostaliśmy AI i robo-
ty humanoidalne, ale co to za różnica? 

Na Wschodzie widać skrajnie prak-
tyczne podejście: technologia, roboty 
i sztuczna inteligencja mają rozwiązy-
wać problemy tu i teraz. Bez oglądania 

Jacek Dukaj

• Jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy science fiction, 
autor takich książek jak „Lód”, „Inne pieśni” czy zbioru opowia-
dań „Król Bólu”. Kilka lat temu opublikował także w formie książ-
ki zbiór esejów „Po piśmie”, w którym przedstawia autorską 
koncepcję rozwoju cywilizacji zaprzestającej komunikowania się 
przy pomocy pisma. Od kilku lat tworzy też gry wideo w studio 
Dukaj Games. •

FOT. STANISŁAW KRÓL

Aktywna wolność słowa oznacza, że nikt 
nie może mi zabronić wypowiedzieć, 

napisać czy opublikować tego, co chcę. 
Wolność pasywna polega na tym, że nie mam 
ograniczeń w tym, co chcę do umysłu przyjąć, 

co może dotrzeć do moich zmysłów
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• Grafika do gry 
„Katedra”, któ-
rą przygotował 
Tomek Bagiński
GRAF. MATERIAŁY 
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z tą samą wiarą w postęp, któ-
ry ostatecznie obejmuje również 

 modyfikację  samego  człowieka. Ale wek-
tory etyczne są skierowane niemal w prze-
ciwne strony. 

Do tej pory był pan postrzegany raczej 
jako kreator światów, pisarz. Wiemy 
jednak, że współpracował pan z liczny-
mi studiami deweloperskimi, a teraz 
sam pan wkracza na tę ścieżkę jako 
twórca gier. 
– Motyw gry, gamifikacji, traktowanie same-
go życia jako gry bądź używanie mechani-
zmów growych do rozmaitych celów – to 
wszystko było obecne w moich utworach 
właściwie od początku. „Irrehaare” to jeden 
z pierwszych moich opublikowanych tek-
stów, napisany w 1993 – a traktował o wir-
tualnym MMO, w którym uwięzionych 
zostało miliony graczy. 

Uważam gry za niezbywalną i coraz 
istotniejszą część naszego świata, ale także 
za genialną metaforę wielu trendów kultu-
rowych. Co więcej, stan gry to nieuchronne 
zwieńczenie cywilizacji człowieka. 

Podstawowym tu dziełem filozoficz-
nym jest „Konik polny” Bernarda Suitsa. 
Rzucił on wyzwanie Wittgensteinowi, 
i wygrał. Jak pamiętamy, Wittgenstein 
twierdził, że gry nie da się zdefiniować 
– tymczasem Suits podaje definicję, która 
doskonale się broni. I pokazuje, że granie 
stanowi ostateczny sens ludzkiego życia. 
Jako ludzkość dążymy do dobrobytu, zdro-
wia, szczęścia, wyzwolenia z przymu-
sów, z natury. A gdy technologia zwolni 
nas już z konieczności robienia czego-
kolwiek, wszystkie nasze działania będą 
rodzajem gry. 

Podtytuł książki Suitsa to „Gry, życie 
i utopia”. 

Zrozumienie tego stanu i systemu war-
tości, który z niego wynika, to najważniej-
sze zadanie, jakie przed nami stoi. Można 
do niego podejść w sposób bardzo szlachet-
ny, a można też pogrążyć się w nihilizmie. 
O tym zresztą traktowała moja powieść 
„Linia oporu”. A dziś to głównie w gamede-
vie rozwijane są narzędzia i zbierana wie-
dza o funkcjonowaniu ludzi w warunkach 
sztucznie indukowanego sensu. 

To jest nasz last frontier. Więcej niż pla-
nowanie tysiącletnich wypraw ku gwiaz-
dom da nam dziś badanie tej granicy, przy-
bliżenie specyfiki ludzkiego bytowania 
w pełnym modusie gry. Gdy ludzie, mając 
świadomość sztuczności reguł i fikcyjno-
ści tryumfów, wkręcają się w rozgrywkę 
bez reszty. Wartości gry stają się dla nich 
prawdziwe poprzez sam fakt ich performo-
wania. Twórcy gier są kreatorami sensów 
w stopniu, o jakim żadni kapłani, politycy 
czy filozofowie nie mogli marzyć. 

I właśnie dlatego chce pan ten rynek 
aktywnie współtworzyć? 
– W czasach największego hype’u na pol-
ski gamedev, czyli jeszcze przed premierą 
„Cyberpunka 2077” CD Projektu, właściwie 
nie było miesiąca, żeby nie zgłaszało się 
do mnie jakieś studio z propozycją wyko-
rzystania tego czy innego mojego utworu. 
Najczęściej pytali o „Inne pieśni” i „Lód”. 

Zazwyczaj wyglądało to tak, że mieli oni 
już gotowe mechaniki gry, czasami nawet 
demo, albo i prototyp, ale brakowało im 
funduszy na pełną produkcję. W końcu 
wpadali na pomysł, żeby dodać do pakietu 
mój tytuł i nazwisko, i na to łapać inwesto-
rów. Tylko że w praktyce wyglądało to, jak 
wpychanie kwadratowego klocka w okrą-
gły otwór – próbowano na siłę dopasować 
moje światy do tego, co mieli już w produk-
cji. Dochodziła też kwestia braku kontroli 
artystycznej w takim modelu licencyjnym. 

Stąd wzięła się idea założenia własne-
go studia. Nie spodziewałem się, że bran-
ża doświadczy wieloletniej zapaści. Toteż 
realizacja idei nie poszła tak szybko. Ale 

pomimo tego kryzysu i złego sentymen-
tu inwestorów wobec gamedevu domy-
kamy właśnie drugą rundę inwestycyj-
ną. Założycielami studia Dukaj Games 
jesteśmy we trzech: ja, Tomasz Bagiński 
i Paweł Sugalski. 

Mniej lub bardziej rozwinięte przed-
produkcyjnie mamy pięć i pół projektu. 
A ta połówka to mały spin-off „Katedry”, 
która ma powstać jako pierwsza. Głów-
nie nad nią pracuje obecnie Tomek Bagiń-
ski. „Katedra” nie ma być dużą grą, lecz 
docyzelowaną artystycznie. Stylistycznie 
różną od jego filmu krótkometrażowego 
sprzed ćwierćwiecza, niemniej idea pozo-
staje ta sama: Katedra, asteroidy, żywo-
kryst, sytuacja graniczna i droga do Tajem-
nicy. Celujemy w premierę na przełomie 
2028 i 2029 roku. 

Równolegle pracujemy nad „Astro-
mancerem”, bezpośrednią adaptacją „Oka 
potwora”. Ona jest już zaawansowana tech-
nicznie i dość wyprototypowana. Ponieważ 
rzecz dzieje się w całkowitej nieważkości 
i chcemy to zrobić możliwie realistycz-
nie, jako First Person Perspective w Unre-
alu, a ja uparłem się na zachowanie pełnej 
fizyki newtonowskiej, trzeba było od strony 
programistycznej przysiąść fałdów – ruch 
i światło w ciemności, gdy masz swobod-
ną kolizję kilkuset mas w zero gie, to seria 
wyzwań technicznych. Osobno mamy już 
opracowaną estetykę tego świata. Złoży-
my te dwie warstwy i myślę, że niedługo 
będziemy mieli już coś konkretnego do 
pokazania. 

Bo estetyką i klimatem „Astromancer” 
celuje w retro science fiction w stylu wcze-
snego Stanisława Lema, z lekką nakładą 
socrealizmu. To świat podboju Układu 
Słonecznego w topornych, masywnych 
statkach, z przegrzewającymi się kalkula-
torami na lampach próżniowych, z maszy-
nami, z których wycieka olej, i zasadniczo 
nic tam dobrze nie działa, a jednak – kom-
binujemy i dolatujemy, gdzie trzeba, cho-
ciaż nawigator się upił, a na papierowych 
atlasach nieba rozlano kawę. 

W Polsce to się może świetnie przyjąć. 
– W Polsce najlepiej, bo jednozdaniowym 
pitchem, chwyta ludzi inna gra, nad którą 
myślimy, mianowicie na podstawie „Xavra-
sa Wyżryna”.

Idziesz z komandem polskich partyzan-
tów na Moskwę, żeby wysadzić ją w powie-
trze bombą atomową. Nie muszę więcej 
mówić, każdy chce w to zagrać. 

Tam wyzwaniem jest raczej uniwer-
salizacja – bo gry zawsze się robi na cały 
świat, podstawowe wersje są po angielsku, 
a „Wyżryn” mocno stoi na naszej specyfi-
ce kulturowej i historycznej. 

Jaki budżet wchodzi w grę? 5 mln zł? 
10 mln? 
– Zdecydowanie nie są to wielkie produk-
cje, żadne gry AAA. Budżet „Astroman-
cera” będzie większy niż „Katedry”, ale 
zamykanie się w rachubach czysto gro-
wych może tu prowadzić na manowce, bo 
długofalowo mamy ambicję zbudowania 
czegoś w rodzaju hubu transmedialnego. 
Zakładając sukces gier, większość tych IPs 
powinna wychodzić w inne media. 

Jedną z cech młodych branż kreatyw-
nych jest brak tego myślenia długofalowe-

go. Na początku chcesz po prostu zrobić 
grę i rozumujesz w tym krótkim horyzon-
cie. Ale decyzje podejmowane wtedy, gdy 
kładziesz fundamenty IP, determinują jego 
potencjał dla wszystkich innych mediów, 
jego „nośność”. Stare branże mają wiedzę 
strukturalną, jak to się robi; w Polsce spo-
ro potencjalnych franczyz podcięło sobie 
tak skrzydła na starcie. 

W Dukaj Games od samego początku 
cała baza świata, jego „biblia”, oraz estety-
ka są projektowane z myślą o potencjalnej 
realizacji w wielu innych mediach. 

Czyli komiksy, animacje, seriale, filmy. 
– Właśnie. Kiedy pisaliśmy z Tomkiem 
Bagińskim scenariusz do „Katedry”-gry, 
musiał on zostać stworzony od zera. Opo-
wiadanie oferuje raczej przeżycie reflek-
syjno-estetyczne, a nie gotową struktu-
rę fabularną. Zachowując więc wszystkie 
kluczowe elementy, musieliśmy napisać 
od nowa cały łuk dramatyczny. I okazało 
się, że gdzieś w 80 procentach sprawdził-
by się on też jako podstawa filmu. 

Patrząc tak strategicznie, nie widzi-
my Dukaj Games jako realizatora wyłącz-
nie adaptacji moich tekstów i pomysłów. 
Mamy nadzieję wkrótce podpisać umowę 
na licencję do jednej z najbardziej klasycz-
nych polskich powieści SF. Inny przykład 
to niespodziewana synergia, jaką dostrze-
głem z silnikiem gier stworzonym przez 
pewne polskie studio. 

Jego unikalną cechą było umożliwienie 
natychmiastowych przeskoków bohatera 
między skrajnie różnymi lokacjami, przy 
jednoczesnym zachowaniu pełnej ciągło-
ści ruchu i kontroli nad postacią. Pomy-
ślałem: „Przecież to jest idealne narzędzie 
do stworzenia gry na podstawie „Gwiazdy 
moim przeznaczeniem” Alfreda Bestera!”. 
Pamięta pani tę powieść i motyw telepor-
tacji siłą umysłu? 

Oczywiście. 
– Ten silnik napisano jakby dokładnie pod 
tę książkę. Zaczęliśmy więc szukać spad-
kobierców Bestera, od agencji do agencji. 
Nie zdążyliśmy się dobić do właścicieli, 
a teraz słyszę, że chińskie studio ogłasza 
adaptację tej książki. 

Moje teksty wyznaczają więc tu raczej 
rodzaj niszy, jaką mamy nadzieję zająć. 
Można ją zdefiniować jako gry oparte na 
wysokim koncepcie, tworzone w rygorze 
takim, w jakim się pisało hard SF. Chodzi 
tu bardziej o metodę niż sam setting. Nawet 
jeśli dana gra będzie osadzona w realiach 
fantasy, to jej uniwersum, estetyka, rdze-
niowe idee muszą być przemyślane, spój-
ne i konsekwentnie rozwijane. 

Jak na razie nikt nie wypełnia tej niszy 
w grach. A pamiętajmy, że w przypadku 
gier chodzi o odbiorców z całego świata 
– gry są najbardziej globalną dziedziną 
kultury. Więc nisze są tu naprawdę duże. 

Czyli „Katedra” będzie pierwsza. 
A potem? 
– „Astromancer”, a co po nim, to już kwe-
stia dalszego finansowania i dopasowa-
nia zespołów. Mnie osobiście, jako wielo-
letniemu graczowi w „Path of Exile”, bliski 
jest pomysł na „Cruxa” jako hack&slash 
w realiach polskich blokowisk i podkrę-
conego nanotechnologią neosarmatyzmu. 
Główna mechanika opierałaby się na pol-
skiej szkole walki szablą, a siekłbyś nie 
potwory, lecz dresiarzy świata nanotech-
nologicznej nadobfitości i bezpracowej 
degeneracji. Zamiast drzewa skilli – budo-
wa własnego herbu, z kilkudziesięciu ele-
mentów heraldycznych, więc w prawie nie-
skończonej liczbie kombinacji. To jednak 
raczej odległe marzenie. Tego typu ARP-
Gs tworzy się długimi latami, wielokrotnie 
iterując. Nie ma też w Polsce wielu specja-
listów od takich gier. 

Myślimy bowiem w kategoriach 
doświadczonych zespołów wykonaw-
czych dobieranych do produkcji gier, na 
których się znają, pod nadzorem stałe-
go rdzenia studia, gdzie powstają pro-
jekty i skupia się moc kreatywna. Ponie-
waż uważam, że nie istnieje coś takiego 
jak obiektywnie najlepszy gatunek gry, 
zamierzam postępować tak samo, jak 
w literaturze: dobierać styl i konwencję 
najlepiej wyświetlające dane idee. Alter-
natywą byłoby robienie w kółko bardzo 
podobnych gier.

Tak ponoć osiąga się sukces w tej bran-
ży: buduje się zespół nastawiony na kon-
kretny typ gry, robi pierwszą, fatalna, robi 
drugą, już jest w miarę dobra, robi trzecią, 
i wtedy zaczynają pojawiać się hity. Tyle 
że to zajmuje od 10 do 15 lat. Poza tym nie 
chcemy produkować wciąż tego samego. 

Rozwiązaniem jest ów swoisty insour-
cing: wyspecjalizowane zespoły, każdy pod 
kierownictwem jednego twórcy o pozycji 
odpowiadającej reżyserowi – jak Tomek 
Bagiński przy „Katedrze”. Chcemy, aby 
każda gra miała wyraźnego, podpisanego 
imieniem i nazwiskiem autora. Aby moż-
na było mówić o grze Tomka Bagińskie-
go, tak jak się mówi np. o filmie Quentina 
Tarantino. To buduje pozycję i etos twór-
ców gier jako artystów. Z czym wiąże się 
ich udział w zyskach. 

To już jest bardziej moja osobista ambi-
cja aniżeli cel studia: aby i w powszechnym 
odbiorze, i w dyskursie akademickim oraz 
tzw. środowiska uczynić gry taką katego-
rią sztuki jak film, literatura czy muzyka, 
z własną teorią estetyczną, językiem i kry-
teriami wartościowań.

Gry nie są gorszymi filmami czy ułom-
ną formą literatury; niosą jakości i przeży-
cia nieredukowalne do innych mediów.  •
Rozmowa odbyła się podczas tegorocznej 
edycji konferencji Infoshare, nad którą 
redakcja Wyborcza.biz miała patronat.

Uważam gry za niezbywalną 
i coraz istotniejszą część naszego 

świata, ale także za genialną metaforę 
wielu trendów kulturowych. Co więcej, 

stan gry to nieuchronne zwieńczenie 
cywilizacji człowieka
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Od tygodnia polska dyskusja publicz-
na jest skoncentrowana wokół decyzji 
prezydenta Ukrainy o nazwaniu jednej 
z jednostek wojskowych na cześć Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii. W Ukrainie 
komentarzy dotyczących tej sprawy jest 
znacznie mniej i temperatura dysku-
sji jest niższa. To nie pierwszy raz, kie-
dy widzę te dysproporcję w wygłasza-
nych ocenach i jest ona dla mnie, jako 
mieszkańca Kijowa, całkowicie zrozu-
miała. Dla mieszkańców Ukrainy od po-
nad czterech lat tragiczną i straszną co-
dziennością jest wojna.

Kika temu Rosja znowu uderzyła na 
Kijów, Dniepr, Zaporoże, Charków i in-
ne ukraińskie miasta. To był trzeci ciężki 
atak rakietowo-dronowy w ciągu nieca-
łych trzech tygodni i nawet już nie wiem 
który od początku rosyjskiej agresji.

Od pocisków balistycznych w mojej 
dzielnicy trzęsła się ziemia. Kolejni zabi-
ci i ranni, stracone majątki całego życia. 
To oczywiste, że zamiast śledzić dysku-
sję na temat historii, która nas dzieli, ko-
lejne ukraińskie rodziny będą zajmowały 
się organizacją pogrzebów, także dzieci.

Oczywiście, zawsze można powiedzieć, 
że politycy, w tym prezydent Ukrainy, 
to nie zwykli ludzie i powinni chłodno 
kalkulować i przewidywać skutki swo-
ich decyzji. W idealnym świecie zapew-
ne tak to powinno wyglądać. Prezydent 
Ukrainy i jego decyzje mogą się nam nie 
podobać, mamy do tego prawo. On sam 
nie podoba się również części swoich 
obywateli, podobnie jak prezydentura 
Karola Nawrockiego nie zachwyca poło-
wy Polaków.

Przypomnę jednak, że polscy polity-
cy podejmują decyzje w znacznie bar-
dziej komfortowych warunkach niż ukra-
ińscy. Nikt nie kładzie im codziennie na 
biurko statystyk, ilu obywateli zginęło 
w ciągu ostatniej doby na froncie i na je-
go zapleczu. Nie muszą podejmować de-
cyzji, od których bezpośrednio zależy ży-
cie mieszkańców. Nie muszą wysyłać na 
śmiertelną walkę polskich żołnierzy. Robi 
to za nich Ukraina. Dzięki temu tyle osób 
w Polsce może skoncentrować się nad 
tym, co uważa za „najważniejsze”, czyli 
wylewać swoje frustracje i złość na sąsia-
dów w czasie, kiedy ważą się losy nie tyl-
ko Ukrainy, ale znacznej części Europy.

W tych bardziej stonowanych pol-
skich komentarzach można przeczytać, 
że Ukraina nie liczy się z polską wrażli-
wością albo prostu nie liczy się z Polską, 
uważając ją za słabą. Zresztą również 
niektórzy z ukraińskich ekspertów uwa-
żają, że nadanie jednostce wojskowej pa-
tronatu UPA to błąd.

Tak, Kijów popełniał błędy. Jednak ja-
ko obywatel Polski chciałbym też przy-
pomnieć, że to w Polsce w 2023 ro-
ku została rozpętana histeria o „nie-
wdzięcznej Ukrainie”. To wtedy poja-
wiły się groźby o ograniczeniu pomo-
cy dla Ukrainy, które zresztą zostały 
zrealizowane.

To Polacy blokowali wówczas gra-
nicę z Ukrainą i trudno nie zgodzić się 
z opinią Ukraińców, którzy uważają, że 
był to cios w plecy zadany broniącemu 
się przed rosyjską nawałą krajowi. Uwa-
żam, że nagły powrót do tematu Woły-
nia w tak trudnym dla Ukrainy momen-
cie był błędem.

Wciąż słyszę te same głosy płynące na 
nowej fali antyukraińskości i przypomi-
nające „o braku wdzięczności” ze strony 
Ukrainy i Ukraińców. Kiedy to czytam, 
przypominam sobie sytuacje z Ukrainy, 
w których nie wiedziałem, jak się zacho-
wać. Na przykład w wyzwolonej wiosce 
w obwodzie chersońskim, kiedy starsza 
kobieta opowiadała o okupacji, stojąc 
przed swoim spalonym domem, a kie-
dy usłyszała, że jestem z Polski, zaczę-
ła dziękować za pomoc udzieloną przez 
nasz kraj jej współobywatelom. Albo 
kiedy ukraińscy żołnierze dziękowa-
li za schronienie, którego udzieliła Pol-
ska ich rodzinom. Zapewne niektórych 
z nich nie ma już wśród żywych, ale wal-
czyli, mając świadomość, że ich najbliż-
si są bezpieczni. To było dla nich bar-
dzo ważne.

Nie wiem, czy jeszcze w jakimś in-
nym państwie wylicza się od 2022 ro-
ku tak skrupulatnie pomoc, która zosta-
ła udzielona Ukrainie. Setki, jeśli nie ty-
siące artykułów i wypowiedzi polskich 
ekspertów na ten temat, z których więk-
szość ma przede wszystkim pokazać, ja-
cy jesteśmy wielcy, i jak wiele zawdzię-
cza nam Ukraina i Ukraińcy. Jakby ich 
autorzy chcieli pokazać, kto tak napraw-
dę poświęcił się bardziej w tej wojnie. 

Teraz, zresztą zgodnie z oczekiwa-
niami, słyszę głosy, że Polska powinna 
zablokować drogę Ukrainy do UE, że 

powinna przestać opłacać zapewniają-
ce łączność ukraińskiemu wojsku Star-
linki. Takie wypowiedzi oceniam jako 
bezpośrednie zagrożenie dla naszych 
interesów i naszego bezpieczeństwa. 
Nie dziwi mnie to jednak, w sieciach 
społecznościowych od dawna moż-
na poczytać komentarze Polaków, któ-
rzy życzą Ukrainie klęski. To nie trol-
le, to realne osoby, niektóre z nich ży-
ją zaledwie kilkanaście kilometrów od 
granicy z Ukrainą. Na swoich profilach 
zamieszczają szczęśliwe rodzinne fo-
tografie z dziećmi. I z jakiegoś powo-
du wolą, aby na granicy z Polska stały 
rosyjskie czołgi, a ich dom znalazł się 
w zasięgu rosyjskich dronów FPV i ro-
syjskiej artylerii. Może to też nie po-
winno mnie dziwić, widziałem prze-
cież podobne zachowania wśród części 
mieszkańców wschodniej Ukrainy. Ich 
domów już nie ma.

Tak, wrażliwość tych, którzy żyją 
w stanie wojny, jest inna. Moja wrażli-
wość wobec braku odpowiedzialności 
części naszych polityków, publicystów 
i komentatorów również.

Kiedy w Polsce komentatorzy rozpoczę-
li wyścig, kto szybciej, a przede wszyst-
kim radykalniej osądzi ukraińską stro-
nę, w Kijowie 29 maja odbyła się dysku-
sja „Złamany testament: dlaczego rośnie 
mur między Polakami i Ukraińcami?”, 
organizowana przez Fundację im. Stefa-
na Batorego.

Krzysztof Czyżewski, współtwórca 
Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, na-
rodów”, powiedział wówczas, że cza-
sami po prostu warto powstrzymać się 
od komentowania. Rozumiem to, sam 
chciałbym żyć w świecie, w którym po-
litycy, osoby publiczne, publicyści naj-

pierw przeanalizowaliby skutki, oceni-
li ryzyko, a przede wszystkim wzięli po 
uwagę interesy państwa i ich obywateli 
w sytuacji rosnącego zagrożenia dla na-
szego bezpieczeństwa. Ale formuła, że 
w niektórych sytuacjach „milczenie jest 
złotem” już dawno nie działa. Dziś wszy-
scy są „zobowiązani” do zabrania gło-
su, kompetencje są nieważne, fakty mie-
szają się nieprawdą i mitami, to nie ma 
znaczenia.

Jeśli zaistniały spór coś nam pokazu-
je, to w pierwszej kolejności pewną de-
gradację świata polityki. Politycy, także 
lewicy, publicznie demonstrują całkowi-
tą nieznajomość spraw, o których wypo-
wiadają śmiałe i krzykliwe sądy.

Najgorsze w tej całej sytuacji jest jed-
nak to, że tak jak w 2022 roku pokazali-
śmy jedność w sprawie pomocy dla na-
szych sąsiadów, tak cztery lata później 
wielu, niezależnie od poglądów poli-
tycznych, połączył jad do tych samych 
sąsiadów.

A jednak mam nadzieję, że w całej tej 
sytuacji ostatecznie zwycięży z poli-
tycznym jazgotem zdrowy rozsądek, na-
wet jeśli będzie się opierał na chłodnej 
politycznej kalkulacji. Wierzę, że po obu 
stronach granicy cały czas wystarcza lu-
dzi, którzy są w stanie inaczej patrzeć na 
nasza przyszłość i nie poddają się pry-
mitywnemu populizmowi.•
Piotr Andrusieczko

• Teksty w dziale Opinie wyrażają 
poglądy autorów i nie muszą od-
zwierciedlać stanowiska redakcji

UPA w nazwie jednostki wojskowej

Przez Polskę przepływa kolejna fala 
anyukraińskości 

W 2022 roku pokazaliśmy jedność w sprawie pomocy dla naszych sąsiadów, a cztery lata później wielu,  
niezależnie od poglądów politycznych, połączył jad do tych samych sąsiadów.
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• Kijów po rosyj-
skim bombardo-
waniu, 2 czerwca 
2026 r. FOT. REUTERS / 

VALENTYN OGIRENKO
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Nowy film Tarika Saleha

CO MOŻE ARTYSTA 
W AUTORYTARNYM 

PAŃSTWIE? 
Gwiazdor filmowy dostaje 
rolę, której nie może  
odrzucić. Ma zagrać prezy-
denta. Tarik Saleh w swoim 
thrillerze politycznym poka-
zuje sytuację artysty w auto-
rytarnym państwie.

Dawid Dróżdż

G eorge po ciężkim dniu chce zaznać 
chwili spokoju. Wyjeżdża za mia-
sto. Na odludziu niespodziewanie 
zatrzymują go uzbrojeni funkcjo-
nariusze. – Czy to twój syn? – pyta 
jeden z nich, pokazując zdjęcie 
nastolatka.

Mężczyzna informuje go, że 
w okolicach uniwersytetu, na któ-
rym studiuje chłopak, dochodzi 
do licznych wypadków samocho-
dowych. – Grozisz mi? – dopytu-
je George.

Wkrótce będzie musiał na-
giąć własne zasady, by ochronić 
najbliższych. 

PORTRET PREZYDENTA
George Fahmy (Fares Fares) jest najwybitniej-
szym żyjącym aktorem w Egipcie. Nie bez po-
wodu zyskał przydomek „Faraona ekranu”. 
Jego nazwisko gwarantuje sukces, a filmy z je-
go udziałem biją rekordy frekwencji. Prezy-
dent Abd al-Fattah as-Sisi doskonale wie, że 
kino może być orężem w walce politycznej. 
Nic więc dziwnego, że chciałby mieć idola mi-
lionów obywateli po swojej stronie. Problem 
polega na tym, że George, opowiadający się za 
demokracją i prawami człowieka, należy do 
jego najzagorzalszych przeciwników.

Urzędnicy sięgają więc po nieczyste zagryw-
ki. Pod wpływem gróźb George zmienia front 
i przyjmuje propozycję zagrania prezydenta 
w filmie przedstawiającym jego drogę do wła-
dzy. Za kamerą staje uznany reżyser, jednak je-
go wizja podlega ścisłej kontroli złowrogiego 
dra Mansoura (Amr Waked) z otoczenia prezy-
denta. Celem jest stworzenie hagiografii przed-
stawiającej as-Sisiego jako człowieka bez skazy, 
wyzwoliciela narodu i nieustraszonego przy-
wódcę. Prawda schodzi na dalszy plan.

Scenariusz odbiega od rzeczywistości na-
wet w tak błahych kwestiach, jak wygląd głów-
nego bohatera. Prowadzi to niekiedy do absur-
dalnych sytuacji. Filmowy as-Sisi zupełnie nie 
przypomina prawdziwego polityka – jest wyż-
szy, szczuplejszy i ma znacznie więcej włosów.

– Przecież prezydent jest łysy od przed-
szkola! – oburza się George.

Jego protesty nie przynoszą jednak skutku. 
Producenci tłumaczą, że tak naprawdę chcą 
oglądać na ekranie uwielbianego gwiazdora, 
a nie wierną kopię przywódcy.

Bohater stopniowo idzie na kolejne ustęp-
stwa, próbując sprostać oczekiwaniom wpły-
wowych zleceniodawców.

WYGNANIEC
Tarik Saleh, choć urodził się w Szwecji, swoją 
twórczość poświęcił ojczyźnie rodziców. De-
kadę temu nakręcił pierwszy film tzw. trylo-
gii kairskiej – thriller „Morderstwo w hotelu 
Hilton”, opowiadający o śledztwie w sprawie 
zabójstwa prostytutki tuż przed rewolucją 
z 2011 roku. Reżyser bezlitośnie obnażał ko-
rupcję egipskiej policji, czym naraził się wła-
dzom. Usłyszał wówczas, że jeśli nie opuści 

kraju w ciągu pięciu dni, nikt nie zagwarantu-
je mu bezpieczeństwa.

W „Chłopcu z niebios” (2022) – thrillerze 
o chłopcu manipulowanym przez służby pań-
stwowe i przenikającym do struktur radykal-
nego Bractwa Muzułmańskiego – Saleh po-
nownie krytykował system władzy. Podobnie 
jak w „Orłach Republiki”, zastanawiał się nad 
tym, jak zachować przyzwoitość pod presją 
autorytarnego reżimu. Bohaterowie jego fil-
mów, choć często postępują niemoralnie, nie 
są jednoznacznie źli. To ofiary systemu, które 
– podobnie jak George – znalazły się w sytu-
acji bez wyjścia. Dzięki temu budzą sympatię 
i współczucie widzów.

Pracując nad „Orłami Republiki”, Saleh 
inspirował się rzeczywistymi wydarzenia-
mi. Po objęciu urzędu prezydenta przez as-
-Sisiego w 2014 roku państwo wykupiło pry-
watne stacje telewizyjne i przejęło kontrolę 
nad firmami producenckimi. W tym okresie 
powstał serial „The Choice”, będący hagio-
graficznym portretem przywódcy. W głów-
nej roli wystąpił Yasser Galal – wysoki, przy-
stojny i umięśniony aktor, niemający niemal 
nic wspólnego z rzeczywistym wyglądem 
as-Sisiego.

TEATR ŻYCIA CODZIENNEGO
„Orły Republiki” mają wymiar uniwersalny. 
Film dekonstruuje mechanizmy charaktery-

styczne dla autorytarnych systemów znanych 
z różnych części świata. Władza prześladu-
je obywateli, zamyka ludzi w więzieniach za 
krytyczne wpisy w portalach społecznościo-
wych lub poglądy niezgodne z oficjalną linią 
państwa. Kontroluje media i narzuca ścisłą 
cenzurę. Patriotyzm definiuje na swój sposób: 
ci, którzy miłość do kraju rozumieją inaczej, 
są skazani na represje.

To obraz współczesnego Egiptu, ale rów-
nież Rosji, Białorusi czy Chin.

Saleh zastanawia się także nad pozy-
cją artysty w autorytarnym państwie. Wła-
dza prędzej czy później upolitycznia rów-
nież tę sferę życia. Jak zachować niezależ-
ność, nie rezygnując jednocześnie z przywi-
lejów? Aktorstwo staje się tu alegorią kon-
dycji całego społeczeństwa, które odgrywa 
nieustanny spektakl. Obywatele niczym ak-
torzy teatru życia codziennego wcielają się 
w rozmaite role, by przetrwać i odnaleźć się 
w rzeczywistości, nie tracąc przy tym wła-
snej tożsamości.

„Orły Republiki” to solidny thriller poli-
tyczny, który – choć momentami bywa prze-
widywalny – trzyma w napięciu do same-
go końca. Tarik Saleh opakowuje przenikli-
we studium autorytaryzmu w formę groteski. 
Śmiech szybko jednak zamiera, bo za pozor-
ną lekkością kryje się rzeczywistość nazna-
czona terrorem. •
„Orły Republiki” w kinach od piątku, 5 czerwca.

Film dekonstruuje mechanizmy 
charakterystyczne dla 

autorytarnych systemów 
znanych z różnych części świata

• Fares Fares  
jako George 

Fahmy  
w „Orłach  
republiki”  

FOT. YIGIT EKEN/ 

AURORA FILMS
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Spektakle Tiago Rodriguesa w Polsce

Ojciec umiera kilkakrotnie,  
zawsze nagle i nie w porę
Jest jednym z najwybitniejszych 
twórców współczesnego teatru, 
dyrektorem artystycznym słyn-
nego festiwalu w Awinionie. 
W czerwcu dwa jego spektakle 
zobaczymy w Polsce.

Magda Piekarska

P amięć, tęsknota, namięt-
ność, odchodzenie, starość 
– spektakle Portugalczyka 
Tiago Rodriguesa zaczynają 

się zazwyczaj od najbardziej pod-
stawowych, łatwych do nazwania 
stanów, uczuć i emocji. I od bardzo 
konkretnych, intymnych historii, 
jakie się z nimi wiążą.

Te intymne opowieści, odno-
szące się często do własnych do-
świadczeń – takich jak śmierć ojca 
czy utrata wzroku babci – w spek-
taklach Rodriguesa zostają wpi-
sane w szersze tło zmian społecz-
nych, klimatycznych, współczesnej 
polityki.

RODRIGUES  
NA DWÓCH POLSKICH 
FESTIWALACH
Jest jednym z najwybitniejszych 
twórców współczesnego teatru – by-
wa aktorem, choć dużo częściej jest 
dramatopisarzem, reżyserem i pro-
ducentem. Od czterech lat najważ-
niejsze europejskie święto teatru 
– festiwal w Awinionie – odbywa się 
pod jego kierownictwem.

W czerwcu będzie okazja, żeby 
zobaczyć w Polsce dwa wyjątkowe 
spektakle Tiago Rodriguesa. 

Jego najnowsze przedstawienia 
znalazły się w programach War-
szawskich Spotkań Teatralnych 
(„No Yogurt for the Dead”) i poznań-
skiej Malty („Dystans”).

Dla obu spektakli punktem wyj-
ścia są bardzo osobiste opowieści 
o relacjach – między ojcem a córką 
w „Dystansie” i umierającym ojcem 
a dorosłym synem w „No Yogurt for 
the Dead”. Oba są osadzone na ja-
sno określonym tematycznym tle 
– wywołanej rozłąką tęsknoty, ale 
również katastrofy klimatycznej 
w pierwszym z nich, oraz choroby, 
starzenia się, śmierci i związanego 
z tymi procesami zaniku umiejętno-
ści, które wydawały się esencją ży-
cia – w drugim.

Oba też, choć wychodzą od in-
tymnych relacji (bohater „No 
Yogurt for the Dead” został zainspi-
rowany postacią ojca reżysera, ce-
nionego dziennikarza) stają się au-
totematyczną opowieścią o prze-
kształcaniu własnych doświadczeń 
w sztukę – oto wyjęte z życia two-
rzywo zostaje włączone w prze-
strzeń mitu, baśni dla dorosłych, 
dzieła, które jak w gabinecie luster 
przegląda się w innych tekstach 
kultury, nie tracąc nic ze swojego 
osobistego, indywidualnego  
tonu.

Urodzonego w 1977 roku Tia-
go Rodriguesa (nie mylić z portu-
galskim piłkarzem, który nazywa 
się identycznie), bardziej niż szko-
ła teatralna, którą porzucił w wie-
ku 21 lat, ukształtowała praca w nie-
zależnym teatrze – w belgijskiej gru-
pie Tg Stan, z którą współpracuje od 
1998, czy w założonym w 2003 roku 
w rodzinnej Portugalii Mundo Per-
feito, jedną z najważniejszych orga-
nizacji teatralnych w kraju.

W latach 2014-2021 był dyrek-
torem lizbońskiego Teatro Nacio-
nal D. Maria II (zrealizowanego tam 
„Antoniusza i Kleopatrę” można by-
ło zobaczyć podczas Festiwalu Szek-
spirowskiego w Gdańsku w 2021 ro-
ku), a swoje spektakle pokazywał 
m.in. na Wiener Festwochen i festi-
walu w Awinionie.

Kiedy w 2022 roku wystawiał 
tam swój „Wiśniowy sad” z Isabel-
le Huppert w roli Raniewskiej, pu-
bliczność przez kilka wieczorów 
z rzędu wypełniała liczącą dwa ty-
siące miejsc widownię Pałacu Pa-
pieży. Rodrigues jest laureatem pre-
stiżowej nagrody Nowe Rzeczywi-
stości Teatralne i tytułu Chevalier 
de l’Ordre des Arts et des Lettres.

OSOBISTE HISTORIE 
I JOGURT  
DLA PUBLICZNOŚCI
W swoich spektaklach często eks-
ploruje osobiste wątki – impul-
sem dla „Na pamięć”, pokazywane-
go w Warszawie w 2022 roku w ra-
mach Międzynarodowego Festiwa-
lu Nowa Europa, była utrata wzroku 
jego babci, Cândidy, która prosząc 
wnuka o znalezienie książki, której 
mogłaby się nauczyć na pamięć, za-
inspirowała teatralny proces, w któ-
rym dziesięcioro ochotników, bez 
przygotowania, przed publicznością 
uczy się na pamięć „Sonetu XXX” 

Williama Szekspira, a który pozwo-
lił zadać pytania o osobiste i poli-
tyczne konotacje zamiany kolek-
tywnej, ludzkiej, całkowicie analo-
gowej pamięci w archiwum literac-
kich tekstów.

Z kolei jedenaście lat temu na 
Malcie, w „If a Window Would 
Open” podsuwał widzom do prze-
myślenia biegunowo odmienną, 
utopijną wizję świata, z którego wy-
ciekły wraz z informacyjnym szu-
mem słowa. Tam też pojawił się jo-
gurt – tytułowy bohater spektaklu 
pokazywanego w tym roku na WST 
– wtedy serwowany publiczności 
w antrakcie, w opakowaniach z na-
pisami do wyboru („Sexy”, „Dziewi-
ca”, „Szczęśliwy/a”, „Bogaty/a”, ale 
też „Skorumpowany/a”).

Jeśli szukać na polskiej sce-
nie kogoś, kto realizowałby podob-
ny model teatru, to najbliżej byłoby 
do niego Mateuszowi Pakule, twór-
cy m.in. głośnego przedstawienia 
„Jak nie zabiłem swojego ojca i jak 
bardzo tego żałuję”, którego spekta-
kle równie często wyrastają z osobi-
stych historii, wpisywanych w szer-
szy społeczny kontekst.

O obecności aktora na scenie 
Rodrigues mówił w wywiadzie dla 
miesięcznika „Teatr” jako o zagad-
ce: „W jaki sposób osiągnąć publicz-
ną intymność? W jaki sposób two-
rzyć intymną wersję siebie, która 
występuje publicznie w powiązaniu 
z ideą albo tekstem? Zatem w spo-
sób nieunikniony granica między 
moją biografią a teatrem nie jest 
zbyt wyraźna. Jedne z najbardziej 
niezwykłych momentów mojego ży-
cia, te, które najcieplej wspominam, 
które najbardziej mnie zmieniły, 
miały miejsce na scenie”.

W „No Yogurt for the Dead” dzie-
li się z publicznością intymną hi-
storią odchodzenia własnego oj-
ca, dziennikarza Rogério Rodrigu-
esa, którą przekuwa w rodzaj ba-

śni i musicalu zarazem – trzy aktor-
ki (Lisah Adeaga, Manuela Azeve-
do, Beatriz Brás) żonglują tu rola-
mi Długobrodego, czyli ojca, Krót-
kobrodego (syna) i Najgorszej Pielę-
gniarki Świata, która zarazem jest 
tą najlepszą. W drodze do szpita-
la ojca wciąż nie opuszcza reporter-
ski nerw – zabiera ze sobą notes, że-
by zapisywać w nim swoje obserwa-
cje, a synowi robi awanturę, kiedy 
ten przynosi mu pióro z niebieskim 
atramentem, zamiast czarnego.

A jednak kiedy po śmierci ojca 
syn otwiera zeszyt, zamiast notatek 
z odchodzenia znajduje w nim po-
zbawione sensu gryzmoły. Spektakl 
staje się próbą zrekonstruowania te-
go, co nie zostało zapisane – ojciec 
umiera w nim kilkakrotnie, za każ-
dym razem nagle, zawsze zbyt pręd-
ko i nie w porę. W scenograficznej 
wizji Sammy Van den Heuvel szpi-
tal jest położony na stromym zbo-
czu góry, które przecina sale pacjen-
tów – krótki spacer do łazienki staje 
się tu mozolną wspinaczką.

W ostatnich dniach życia Dłu-
gobrodemu towarzyszą dwa dopa-
lacze – jogurt, jedyny pokarm, jaki 
może przełknąć, tajemniczy eliksir, 
który zamienia go w spragnione mi-

łości dziecko, podawany łyżeczką 
do ust przez Najgorszą; i piosenki 
– od francuskiej klasyki spod znaku 
Jacquesa Brela, z nieśmiertelną „La 
chanson de vieux amants”, aż po 
portugalskie fado. A choć począt-
kowo wydaje się, że czeka nas teatr 
opowieści, który będzie próbą zna-
lezienia najwłaściwszych słów zdol-
nych oddać prawdę o odchodze-
niu i o relacjach, z czasem to mu-
zyka zaczyna nim kierować, a klu-
czowe frazy odnajdą się w tekstach 
piosenek.

PORTRET 
RELACJI DWOJGA 
BLISKICH OSÓB
Z kolei czas akcji „Dystansu”, któ-
rego poznański festiwal Malta jest 
koproducentem, kieruje nas nie 
w przeszłość, ale w przyszłość, choć 
spektakl odpowiada na całkiem 
współczesne lęki. Przenosimy się 
do roku 2077, w świat przeobrażo-
ny przez katastrofę klimatyczną. To 
z jej powodu ludzie żyją na dwóch 
planetach – Ziemi i Marsie. Taki 
właśnie dystans dzieli bohaterów 
tej opowieści: ojciec (Adama Diop) 
pozostał na „starej planecie”, córka 
(Alison Dechamps) wybrała tę nowo 
skolonizowaną, odległą, na której 
żyje się w oderwaniu od dziedzic-
twa ludzkości, od kolektywnej hi-
storii i intymnych wspomnień.

Pozostaje im wymiana wiado-
mości, w których częściej spiera-
ją się, niż zgadzają ze sobą, a pomo-
stem, który ich łączy, okażą się pio-
senki, zaszyfrowane w plikach wy-
syłanych w kosmos. „Dystans”, po-
zostając portretem relacji dwojga 
bliskich osób, staje się też opowie-
ścią o odpowiedzialności za świat, 
ale też o międzypokoleniowych na-
pięciach, które rozsadzają go od 
środka, z równą siłą, co wywołane 
kryzysem klimatycznym sejsmicz-
ne wstrząsy. Ziemia i Mars w sceno-
graficznym projekcie Fernanda Ri-
beiry, stają się dwiema częściami te-
go samego okręgu – formalnie spek-
takl został osadzony na stosunkowo 
niewielkiej, obrotowej, nieustannie 
kręcącej się scenie, podzielonej na 
dwie przestrzenie, dzięki czemu ty-
tułowy dystans dzielący bohaterów 
wydaje się względny. •

W sposób nieunikniony 
granica między moją 

biografią a teatrem nie 
jest zbyt wyraźna. Jedne 

z najbardziej niezwykłych 
momentów mojego 

życia, te, które najcieplej 
wspominam, które 

najbardziej mnie zmieniły, 
miały miejsce na scenie

TIAGO RODRIGUES

Gdzie obejrzeć?

• Spektakl „No Yogurt for the Dead” 
zostanie pokazany na Warszawskich 
Spotkaniach Teatralnych: 11 czerw-
ca o godz. 19 i 12 czerwca o godz. 
18 w Teatrze Studio w Warszawie. 
„Dystans” będzie można zobaczyć na 
Malta Festiwalu: 24 czerwca o godz. 
19 i 25 czerwca o godz. 17 w Auli Artis 
w Poznaniu. Szczegóły na stronach: 
warszawskie.org i malta-festival.pl

• „Dystans” przenosi nas do roku 2077 FOT. CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
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Właściciel klubu Luzztro i dawnej Pragi Centrum oskarżony

„Złapał za szyję, podduszał”
Kiedy Łukasz K. zaczął 
mnie dusić, pomyślałem, 
że to już koniec. Że już się 
nie wyrwę. Odcięło mnie 
i straciłem przytomność – 
opowiada Michał Urbaniak, 
zaatakowany przez właści-
ciela znanego warszawskie-
go klubu.

Michał Żyłowski

48-letni Łukasz K. stoi za sukce-
sem mieszczącego się obok palmy 
na Rondzie de Gaulle’a klubu Luzz-
tro, w którym trwające do południa 
imprezy odbywają się już od ponad 
dwóch dekad. To lokal, który cieszy 
się ogromną popularnością wśród 
fanów muzyki techno.

K. zajmuje się także innymi biz-
nesami z branży imprezowej, gastro-
nomicznej, technologicznej, a nawet 
budowlanej. Praska prokuratura wła-
śnie oskarżyła go o przestępstwa, za 
które może trafić do więzienia.

Klub Praga Centrum 
do eksmisji
Łukasz K. razem ze wspólnikiem pro-
wadzi także klub Praga Centrum. Klub 
został zorganizowany w dwóch halach 
na zabytkowym terenie byłej zbrojow-
ni przy ul. Szwedzkiej 2/4 na Pradze 
Północ. Dzięki doświadczeniu w bran-
ży jego twórców klub Praga Centrum 
bardzo szybko stał się kolejnym waż-
nym i znanym miejscem na impre-
zowej mapie Warszawy. Na 600 m kw. 
powstała tam strefa klubowa, koncer-
towa oraz bar.

Hale, w których znajdował się 
klub, były wynajmowane od Uczelni 
Medycznej im. Marii Skłodowskiej-
-Curie oraz przedsiębiorcy Micha-
ła Urbaniaka. Niedługo po tym, jak 
Praga Centrum zaczęła działać, klub 
przestał płacić za wynajem, a pomię-
dzy ich właścicielami i Łukaszem K. 
zaczął się ostry konflikt.

Jego punktem kulminacyjnym 
było zdarzenie z 2022 roku, kiedy 
Michał Urbaniak próbował odzyskać 
halę – wszedł do budynku bocznymi 
drzwiami i zamurował jedno z przejść 
w budynku. Chwilę później na miej-
sce przyjechał Łukasz K., który miał 
wejść do środka przez wybite okno. 
– Łukasz był agresywny. Uderzył mnie, 
wytrącając mi z ręki telefon, którym 
nagrywałem całe zdarzenie – opowie-
dział później naszej redakcji Urbaniak.

Łukasz K. nigdy nie został skaza-
ny za to, co stało się cztery lata temu. 
Od tamtego czasu spór trwał już tyl-
ko przed sądem, ponieważ prawnicy 
Uczelni Medycznej im. Marii Skłodow-

skiej-Curie i Urbaniaka zażądali eks-
misji klubu i zwrócenia im budynku.

W końcu po latach prawniczego 
przeciągania liny sąd w końcu orzekł, 
że Praga Centrum zajmuje to miej-
sce nielegalnie i że musi się wynieść.

Łukasz K. wjeżdża 
terenówką do Pragi Centrum
Do egzekucji komorniczej klubu 
doszło 21 maja ubiegłego roku. Do hal 
przy ul. Szwedzkiej przyjechali komor-
nik, prawnicy uczelni oraz przedsię-
biorca Michał Urbaniak. Łukasz K. 
początkowo się nie pojawił. Pierwszą 
rzeczą, jaką zobaczyli policjanci, były 
zerwane naklejki, które informowały 
o terminie egzekucji komorniczej. Kie-
dy funkcjonariusze weszli do środka, 
zastali tam 65-letniego Zbigniewa S. 

S. powiedział policjantom, że jest 
powiernikiem spółki Szwedzka24 (fir-
my prowadzącej Pragę Centrum) i że 
od 16 maja (pięć dni przed egzekucją 
komorniczą) jest posiadaczem hali, 
choć nie ma na to dokumentów. Kiedy 
policjanci zaczęli zadawać mu pytania, 
Zbigniew S. stwierdził, że nie wie o ist-
nieniu firmy Szwedzka24 ani do czego 
była wykorzystywana hala. Ostatecznie 
opuścił budynek na wezwanie komorni-
ka, choć powiedział, że doszło do naru-
szenia i że komornik działa bezprawnie.

Egzekucja komornicza przebiegła 
po myśli właścicieli hali. Komornik 

wydał nieruchomość właścicielowi, 
a postępowanie zostało zakończone. 
Właściciele po odzyskaniu hali zaczęli 
już nawet prowadzić pierwsze prace 
naprawcze, murowali jedno z wejść, 
żeby ograniczyć dostęp do środka, 
a także wymienili zamki.

Kiedy tylko policjanci odjechali, na 
miejscu pojawił się Łukasz K. Przyje-
chał żółtą terenową Toyotą FJ Cruiser 
z wyciągarką. Przyczepił hak samo-
chodu do jednych z drzwi hali, naprę-
żył linę i z impetem je wyłamał. Całe 
zajście zostało nagrane przez Micha-
ła Urbaniaka.

Następnie K. wjechał terenowym 
autem do środka hali i wysiadł. Męż-
czyzna miał być agresywny i pokrzy-
kiwać, że komornik nie działa zgodnie 
z prawem. Michał Urbaniak prosił go, 
żeby opuścił halę, ale sytuacja jedy-
nie eskalowała. W końcu Łukasz K. 
rzucił się na Urbaniaka, chwycił go 
za szyję i zaczął go dusić. – Kiedy 
Łukasz K. zaczął mnie dusić, pomy-
ślałem, że to już koniec. Że już się 

nie wyrwę. Odcięło mnie i straciłem 
przytomność. Ocknąłem się dopiero 
po chwili – wspomina zaatakowany 
Michał Urbaniak.

– Gdy byłem duszony, pojawiła mi 
się taka myśl, czy warto było w ogóle 
walczyć o moje prawo do tego miej-
sca – wyznaje Urbaniak.

K. przestał dusić Urbaniaka dopie-
ro wtedy, kiedy jeden ze świadków 
zagroził mu użyciem gazu łzawiące-
go. Chwilę później na miejsce ponow-
nie przyjechali policjanci, którzy skuli 
K. kajdankami, wsadzili do radiowo-
zu i przewieźli na komendę. Został 
objęty dozorem policji (raz na dwa 
tygodnie musi stawiać w komisaria-
cie), zabroniono mu przebywać przy 
ul. Szwedzkiej 2/4 i kontaktować się 
z Michałem Urbaniakiem.

Prawowici właściciele hal, a więc 
władze uczelni i Michał Urbaniak, 
zostali przy ul. Szwedzkiej 2/4 i odzy-
skali swoje nieruchomości.

Nie przyznaje się do winy
Dwa tygodnie temu, a więc rok po 
egzekucji komorniczej, Prokuratura 
Rejonowa Warszawa-Praga Północ 
skierowała do sądu akt oskarżenia 
przeciwko Łukaszowi K. Przedsię-
biorca został oskarżony o narusze-
nie nietykalności cielesnej Michała 
Urbaniaka poprzez złapanie za szy-
ję i podduszenie, zniszczenie zabyt-

kowej nieruchomości (XIX-wieczna 
Stalownia Praska jest zabytkiem od 
2000 r.) i naruszenie miru domowego. 
Wartość szkód wyrządzonych przez 
K. jest szacowana na 19 tys. zł.

Jak udało nam się ustalić, Łukasz 
K. nie przyznał się do zarzucanych 
mu przestępstw. Mężczyzna utrzy-
muje, że wcale nie użył wobec Urba-
niaka przemocy, nie dusił go, a jedy-
nie zastosował wobec niego „chwyt 
transportowy” i że zrobił to we własnej 
obronie. Poza tym K. wciąż twierdzi, 
że ma prawo do zajmowania hal przy 
ul. Szwedzkiej, a wyrwane przez nie-
go drzwi wcale nie były częścią zabyt-
ku, jak twierdzi prokuratura.

– Łukaszowi K. grozi od sześciu 
miesięcy do ośmiu lat więzienia 
– mówi Karolina Staros, rzecznicz-
ka prasowa Prokuratury Okręgowej 
Warszawa-Praga. K. nie był w prze-
szłości karany.

Prokuratura oskarżyła także Zbi-
gniewa S., który przebywał w hali 
w momencie, kiedy wszedł do niej 
komornik. S. stanie przed sądem za 
naruszenie miru domowego. Mężczy-
zna był w przeszłości skazany za znę-
canie się nad osobą najbliższą. 

Aktualnie w halach przy ul. Szwedz-
kiej po Pradze Centrum nie ma już śla-
du. Dziś działa w tym miejscu lokal 
Stalownia, który organizuje targi, pre-
miery seriali i burleskę. •

Po latach prawniczego 
przeciągania liny sąd 

orzekł, że Praga Centrum 
musi się wynieść

• 16.04.2025  
roku, War-
szawa, ulica 
Szwedzka 
2/4. Eks-
misja klu-
bu Praga 
Centrum 
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Stołeczna

Lex deweloper w Warszawie

Deweloperzy walczą o zgody  
na nowe osiedla z setkami mieszkań
Pozytywne opinie wywalczyli w ostatnich 
dniach w radach dzielnic inwestorzy, któ-
rzy zabiegają o zgody na budowy dużych 
osiedli w trybie lex  deweloper. Wygląda 
na to, że na czerwcowej sesji Rada Warszawy 
zdecyduje o losie tych inwestycji.

Michał Wojtczuk

Lex deweloper pozwala budować osie-
dla tam, gdzie nie dopuszczają ich pla-
ny zagospodarowania lub studium, 
nadrzędny miejski dokument urbani-
styczny. Inwestor potrzebuje do tego 
zgody rady miasta. Przepisy o lex 
deweloper wygasają z końcem czerw-
ca, na dziś nie wiadomo, czy zostaną 
przedłużone do końca sierpnia.

Dostać zgody 
jeszcze w czerwcu
Dlatego deweloperom zależy, by uzy-
skać zgody na inwestycje w tym try-
bie jeszcze w czerwcu. Dwóch inwe-
storów w ostatnich dniach nerwowo 
walczyło o to, by uzyskać pozytywne 
opinie w radach dzielnic. Bo po zablo-
kowaniu trzech projektów lex dewe-
loper na Żoliborzu, co tłumaczono 
negatywnym stanowiskiem dzielni-
cy, opinie rad dzielnic stały się waż-
niejsze, niż dotąd.

Jednym z opiniowanych projek-
tów było osiedle, które firma Robyg, 
chce zbudować na sześciu hektarach 
na obrzeżach Miasteczka Wilanów, 
w miejscu, gdzie przez lata planowa-
no galerię handlową. W trzech kwar-
tałach budynków ma powstać blisko 
600 mieszkań. Do tego młodzieżowy 
dom kultury.

Pod koniec maja inwestycję opi-
niowała rada dzielnicy Wilanów. Było 
nerwowo: na dzielnicowej komisji 
ładu przestrzennego radni zirytowali 
się, że inwestor nie dostarczył rapor-
tu z konsultacji społecznych. Robyg 
przekazał go na dzień przed sesją rady 
dzielnicy, która odbyła się dwa dni 
po komisji.

Podczas sesji rady dzielnicy pada-
ło wiele głosów krytyki. Guy C. Per-
ry, autor koncepcji urbanistycznej 
Miasteczka Wilanów cierpko oceniał 
architekturę domu kultury, przekonu-
jąc, że „nie ma on prezencji znaczące-
go budynku kulturowego, raczej prze-
prasza wyglądem”.

Inwestycję Robyga pozytywnie 
zaopiniowała Miejska Komisja Urba-
nistyczno-Architektoniczna. Ale też 
przyznała, że budynek domu kultu-
ry jest niepozorny i mógłby być wyż-
szy. Dwukondygnacyjny gmach będzie 
sąsiadować z biurowcem i blokami 
o pięciu kondygnacjach.

– Zdajemy sobie sprawę, że ten 
budynek mógłby być wyższy. I tego 
tematu jeszcze nie chcemy zamy-
kać – mówił Bohdan Szułczyński, 
przedstawiciel Robyga. Zaznaczał: 
– W Wilanowie mieszkania są droż-
sze niż np. na Białołęce, ale my już 
przy tym projekcie zaproponowali-

śmy najwyższą kontrybucję w prze-
liczeniu na jedno mieszkanie w histo-
rii lex deweloper w Warszawie; to 
prawie 85 mln zł. Każde zwiększa-
nie kubatury tego budynku łączy się 
z większymi kosztami. Ale nie mówi-
my „nie”, tylko umożliwcie nam zło-
żenie formalnego wniosku. – ape-
lował. I w końcu rada dzielnicy, po 
kilkugodzinnej dyskusji pozytywnie 
zaopiniowała inwestycję (formalnie 
była to opinia elementu oświatowe-
go, czyli domu kultury).

W tym samym czasie radni z Pra-
gi Północ dyskutowali o lex dewelo-
per w Porcie Praskim. To projekt dwu-
krotnie większy niż ten w Wilanowie. 
Koncepcja, którą przedstawiła spółka 
Port Praski, należąca do biznesowego 
imperium Zygmunta Solorza, przewi-
duje budowę 337 mieszkań na nabrze-
żu portu od strony ul. J. Zamoyskiego, 
a w drugiej kolejności – 935 mieszkań 
w budynkach położonych na jednym 
z portowych pirsów.

Ten projekt był już konsultowany 
w 2024 r. Wtedy inwestor obiecywał 
m.in budowę nowego przedszkola na 
terenie dzisiejszego parkingu przy ul. 
Jagiellońskiej oraz fragmencie skweru 
Kępna. Po wyborach samorządowych 

2024 r i zmianie koalicji rządzącej 
dzielnicą (wcześniej współrządził PiS, 
teraz – KO wraz z lewicą i lokalnymi 
społecznikami) zmieniło się też podej-
ście do inwestycji towarzyszących. 
Dzielnica już nie chce przedszkola.

„Gros środków inwestora przekie-
rowaliśmy na remont szkoły najbli-
żej inwestycji i w złym stanie, czyli 
Szkoła Podstawowa nr 50 im. Królo-
wej Jadwigi w Warszawie (ok. 37 mln 
PLN)” – informował po sesji Krzysztof 
Michalski (Porozumienie dla Pragi). 
Podliczał, że nakłady dewelopera na 
dodatkowe inwestycje zostały zwięk-
szone z 30 do 47 mln zł (w zakres prac 
wchodzi m.in. przebudowa układu 
drogowego w okolicy, w tym ulic 
Jagiellońskiej, Kępnej, części Okrzei, 
Wrzesińskiej i części Kłopotowskiego”.

Inwestycję w takim kształcie (znów: 
formalnie chodziło tylko o kompo-
nent oświatowy) rada dzielnicy oce-
niła pozytywnie.

Trzecią pozytywną opinię dla lex 
deweloper dała w ostatnich dniach 
rada dzielnicy Białołęka. Chodzi 
o 12 bloków o wysokości do pięciu 
pięter chce budować firma deweloper-
ska Robyg. Osiedle Przystań Warsza-
wa miałoby powstać na miejscu sta-
rych hal Faelbetu między ul. Kupiecką 
a Płochocińską na Białołęce, w pobli-
żu rozwidlenia Kanału Żerańskiego.

Firma obiecuje przeciąć kwartały 
zabudowy ogólnodostępnymi terena-
mi zielonymi, zagospodarować ziele-
nią dziedzińce bloków, a wzdłuż ulic 
na terenie osiedla planuje posadzić 
300 drzew. Chce też zbudować na 
swoim terenie i oddać miastu szkołę 
podstawową, która mogłaby przyjąć 
blisko 700 dzieci.

Trzy „leksy” na czerwcowej 
sesji Rady Warszawy
Dzięki pozytywnym opiniom rad 
dzielnicy te trzy osiedla mają szan-
se na uzyskanie akceptacji Rady 
Warszawy przed wygaśnięciem 
przepisów o lex deweloper. Jed-
nak w programie najbliższej sesji, 
która odbędzie się 11 czerwca, na 
razie zaplanowano głosowania tyl-
ko w sprawie lex deweloper w Por-
cie Praskim oraz dwóch „leksów”, 
które dostały wcześniej pozytywne 
opinie dzielnic.

Jednym z nich jest ten przymie-
rzany na miejscu starych biurowców 
w rejonie ulic Marynarskiej i Wynala-
zek na Służewcu (ok. 500 mieszkań; 

inwestor obiecał inwestycje towarzy-
szące na kwotę 56 mln zł, w tym budo-
wę przedszkola).

Drugim jest ten na miejscu starych 
hal produkcyjnych w północnej części 
Szamot w Ursusie, u zbiegu ulic Gier-
dziejewskiego i Licencyjnej.

Firma Robyg chce tam zbudo-
wać między 900 a 1,2 tys. mieszkań 
oraz duże przedszkole dla 200 dzieci. 
Inwestor bierze też na siebie budowę 
nowych dróg i modernizację istnieją-
cych ulic, łączny koszt inwestycji sza-
cowany jest na 42 mln zł.

W programie sesji nie ma na 
razie ani lex deweloper na miejscu 
Galerii Wilanów, ani „leksa” przy 
ul.  Kupieckiej. •

Przepisy o lex deweloper 
wygasają z końcem 

czerwca, na dziś 
nie wiadomo, czy zostaną 

przedłużone 
do końca sierpnia

 
 

Kasiu, 
 

Tobie, Twojej Rodzinie i Bliskim 
 

składamy najszczersze wyrazy współczucia z powodu śmierci 
 
 
 

ukochanego Wujka 
 
 

Myślami i sercem jesteśmy z Tobą. 
 
 

Zespół Fundacji TVN 
 
 

 
 
 
 
 

 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34437985

 

• Schemat kon-
cepcji zagospo-
darowania terenu 
na cyplach Portu 
Praskiego oraz 
ich sąsiedztwa. 
Spółka Port 
Praski w trybie 
tzw. ustawy lex 
deweloper chce 
tam zbudować 
ok. 1,2 tys. 
mieszkań 
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57-letni Ukrainiec został deportowany

Wyłowił potężnego suma z gocławskiego Balatonu
Wędkarz z Ukrainy wyciągnął z Bala-
tonu na Pradze Południe wielkiego 
suma, który żył w jeziorku od 20 lat. 
Za swój czyn został deportowany.

Kilka dni temu Polskę obiegł film, na 
którym wędkarz wyłowił z gocławskie-
go „Balatonu” suma, który w akwenie 
pływał od 20 lat. Ryba o długości gru-
bo ponad półtora metra złapała zarzu-
cony haczyk, ale początkowo wyjąć się 
nie dała. Dlatego ukraiński wędkarz, 
razem ze swoim kolegą, zaczęli łowić 
„na żywca”, a więc rękoma, bez uży-
cia wędki. Gdy wyciągnęli ją na brzeg, 
mimo sprzeciwu gapiów, załadowali 
zwierzę do bagażnika i odjechali.

Ryba została złowiona jeszcze 
w maju, a zgodnie z Regulaminem 
Amatorskiego Połowu Ryb, który obo-
wiązuje w Polsce, okres ochronny dla 
suma trwa od 1 stycznia do 31 maja 
(na niektórych wodach aż do poło-
wy czerwca). Oznacza to, że w maju 
sumów nie wolno nie tylko zabierać, 
ale nawet celowo łowić. Jeśli przy-
padkowo wejdzie na haczyk, trzeba 
natychmiast zwrócić go do wody.

– Nie otrzymaliśmy żadnego zgło-
szenia ani zawiadomienia związanego 
z tą sprawą, ale policjanci na podsta-
wie opublikowanych w sieci materia-
łów sami podjęli pierwsze czynności. 

Materiał filmowy został zabezpieczony 
przez policjantów z Wydziału Docho-
dzeniowo-Śledczego, którzy zajmują 
się tą sprawą – informowała nas rzecz-
niczka południowo-praskiej policji 
Joanna Węgrzyniak.

57-letni Ukrainiec został zatrzyma-
ny 2 czerwca. Zostały mu przedsta-
wione zarzuty dotyczące przewożenia 
ryby, która została wyłowiona w okre-
sie ochronnym oraz o znęcania się nad 
nią poprzez transport jej bez dostępu 
do wody. Za czyny z tych artykułów gro-
zi do trzech lat pozbawienia wolności.

Jak ustaliliśmy, po wykonaniu 
czynności policjanci przekazali męż-
czyznę w ręce Straży Granicznej, która 
3 czerwca deportowała wędkarza do 
Ukrainy przez przejście w Dorohusku. 
57-latek dostał 5-letni zakaz ponowne-
go wjazdu na terytorium Polski oraz 
innych państw obszaru Schengen.

Sprawę potwierdza rzecznicz-
ka komendanta Nadwiślańskiego 
Oddziału Straży Granicznej mjr. 
Dagmara Bielec. – Obywatel Ukra-
iny po przeprowadzeniu czynności 
administracyjnych, otrzymał decy-
zję zobowiązującą do przymuso-
wego opuszczenia Polski. Po czyn-
nościach został doprowadzony do 
granicy państwa i przekazany ukra-
ińskiej służbie granicznej – przeka-
zała „Wyborczej”. •
Rafał Górski

• Więcej czytaj na  
warszawa.wyborcza.pl

Fabryka fikcyjnego zatrudniania cudzoziemców

Prokuratura: prawniczka  
kierowała grupą przestępczą
Sieć fikcyjnych firm, „słupy” zamiast pomocy prawnej, 
masowe wyłudzanie decyzji od wojewodów. Warszawska 
prawniczka Małgorzata N. stanęła przed sądem za kierowanie 
grupą przestępczą, która nielegalnymi metodami, za pienią-
dze zalegalizowała pobyt setkom imigrantów.

Michał Żyłowski

Na profilu zawodowym w portalu Lin-
kedIn Małgorzata N. przedstawia się 
jako ekspertka w dziedzinie prawa 
korporacyjnego, handlowego i imi-
gracyjnego. Absolwentka Uniwersy-
tetu Warszawskiego i Szkoły Głównej 
Handlowej, z „wieloletnim doświad-
czeniem w renomowanych kance-
lariach i administracji publicznej”, 
deklaruje, że „pewnie i skutecznie 
porusza się w przeregulowanym sys-
temie prawnym”.

Zupełnie inny obraz wyłania się 
z akt prokuratorskich. Według śled-
czych z Wydziału Zamiejscowego 
Prokuratury Krajowej w Białymsto-
ku, 43-letnia prawniczka pochodzą-
ca ze Starachowic przez trzy lata mia-
ła kierować zorganizowaną grupą 
przestępczą. Zamiast udzielać rze-
telnej pomocy prawnej, miała stwo-
rzyć maszynerię do masowego wyłu-
dzania decyzji administracyjnych od 
wojewodów w całej Polsce.

113 tomów akt 
i 19 oskarżonych
Sprawa, którą kierowała naczelnik 
wydziału prokurator Iwona Kruszew-
ska, urosła do ogromnych rozmia-
rów. Akt oskarżenia liczy 430 stron 
maszynopisu i obejmuje 371 zarzu-
tów. Na ławie oskarżonych obok Mał-
gorzaty N. zasiada 18 osób, w tym jej 
mąż Krzysztof N. oraz brat Ryszard K.

Grupa mając swoje centrum 
w Warszawie, w latach 2016-2019 dzia-
łała na terenie siedmiu województw 
w takich miastach jak m.in. Białystok, 
Bydgoszcz, Słupsk, Olsztyn, Kraków 
czy Chełm. 

Majątek zabezpieczony u głów-
nej oskarżonej to mieszkanie z kre-

dytem na milion złotych, BMW 320D 
oraz Audi Q7 i 80 tys. zł oszczędno-
ści. Zanim stanęła przed sądem prze-
bywała w areszcie w Białymstoku.

Dokumenty in blanco, firmy 
zakładane na „słupy”
Z dokumentów zgromadzonych 
w sprawie wynika, że grupa (praw-
niczka i jej współpracownicy) miała 
pod kontrolą sieć podmiotów zajmują-
cych się doradztwem dla cudzoziem-
ców, m.in. TOP Jobs (TOPJOBS.EU), 
Polandvis oraz Al. Wathania Invest-
ment. Na oficjalnych stronach inter-
netowych firma głównej oskarżo-
nej chwaliła się obsłużeniem łącznie 
23 tys. klientów i uzyskaniem 8 tys. 
pozwoleń na pracę. Oferowała m.in. 
„specjalny program na kartę pobytu 
UE” za kwotę 5 tys. euro. 

W rzeczywistości legalizacja poby-
tów opierała się na fałszerstwach. Pro-
cedura wyglądała następująco. Człon-
kowie grupy tworzyli i przedkładali 
w urzędach wojewódzkich umowy 
o pracę z podmiotami, które prowa-
dziły fikcyjną działalność gospodar-
czą. Firmy te były odpłatnie zakłada-
ne na tzw. słupy – osoby znajdujące się 
w trudnej sytuacji finansowej.

W biurze firmy TOPJOBS przecho-
wywano specjalne segregatory z czy-
stymi, podpisanymi przez rzekomych 
pracodawców drukami oraz piecząt-
kami firmowymi. „Pracodawcy” regu-
larnie przychodzili do biura, by skła-
dać podpisy in blanco i odbierać za 
to gotówkę.

Tworzono też fałszywe umowy 
najmu lokali, które miały potwier-
dzać stałe miejsce pobytu cudzoziem-
ców w Polsce. Przykładem jest działal-
ność Maryii R. i firmy OMEGA PRIM, 
która w 2018 roku zawarła umowę 

najmu pokoju przy ul. Zaliwskiego 
w Warszawie z czynszem wynoszą-
cym 100 zł. Cudzoziemcy nigdy tam 
jednak nie mieszkali.

Po skompletowaniu dokumen-
tów wyznaczony członek grupy szedł 
z cudzoziemcem do urzędu, poma-
gając w złożeniu wniosku i pełniąc 
rolę tłumacza. Klientów grupa pozy-
skiwała poprzez ulotki rozdawane 
pod urzędami ds. cudzoziemców 
oraz od zagranicznych pośredni-
ków. W ten proceder uwikłane były 
kolejne firmy.

Biznes na migrantach 
na masową skalę
Z ustaleń prokuratury wynika, że 
cudzoziemcy płacili grupie od 2 do 
5 tys. euro za uzyskanie zezwolenia 

na pobyt czasowy i pracę. Obywa-
tele Ukrainy płacili mniej – od 1,2 do 
1,6 tys. euro.

Z samych tylko 559 udokumen-
towanych przypadków (dotyczących 
m.in. obywateli Iraku, Iranu, Pakista-
nu, Algierii, Egiptu, Syrii czy Jordanii) 
Małgorzata N. miała zarobić co naj-
mniej 1,1 mln euro.

Śledczym nie udało się ustalić, aby 
jakikolwiek cudzoziemiec rzeczywi-
ście podjął pracę u wskazanych pra-
codawców. Po uzyskaniu dokumen-
tów ważnych we wszystkich krajach 
grupy Schengen na ogół szybko wyjeż-
dżali z Polski za granicę.

Służby wpadły na trop grupy dzięki 
kobiecie, która zgłosiła się do komen-
dy policji przy ul. Wilczej i powiedzia-
ła, że N. od lat nielegalnie przyjmu-
je migrantów.

Przesłuchana Małgorzata N. czę-
ściowo przyznała się do winy w zakre-
sie kierowania grupą i rekrutowania 
cudzoziemców. Potwierdziła, że oso-
biście przygotowywała dokumenty in 
blanco. Wskazała też, że w 2017 roku 
zarejestrowała spółkę LTC Ecorys na 
Huberta P. (on też zasiada na ławie 
oskarżonych), która miała służyć 

wyłącznie do legalizacji pobytu bez 
świadczenia pracy. P. miał tego peł-
ną świadomość i otrzymywał za to 
500 zł miesięcznie.

Oskarżona wprost opisała zasady 
panujące w jej firmie: „Ja przyjmując 
każdą osobę do pracy wyjaśniałam, 
że firma zajmuje się pomocą m.in. 
w legalizacji pobytu cudzoziemców 
w oparciu o fikcyjne zatrudnienie. 
Nie mogło być takiej sytuacji, że pra-
cownik pracował u mnie 3 miesiące 
i coś zaczął podejrzewać, że coś z fir-
mą jest nie w porządku. Od razu było 
jasne, że niektóre dokumenty dotyczą-
ce zatrudnienia są fikcyjne”.

Jednocześnie N. umniejsza swo-
ją rolę w bezpośrednich kontak-
tach finansowych, twierdząc, że 
to kto inny przyjmował klientów, 
negocjował ceny i odbierał gotówkę, 
a 95 proc. cudzoziemców trafiało do 
biura za pośrednictwem zewnętrz-
nych agencji.

Proces ciągnie sie od 
2023 roku, końca nie widać
Przewód sądowy w sprawie przed 
Sądem Okręgowym otwarto już 
4 grudnia 2023 roku. Jak informu-
je rzeczniczka sądu, sędzia Anna 
Ptaszek, lista oskarżonych obej-
muje 19 osób, którym zarzuca się 
m.in. udział w grupie przestępczej, 
poplecznictwo, podrabianie doku-
mentów oraz wyłudzanie poświad-
czenia nieprawdy.

Małgorzata N. odpowiada z naj-
cięższego paragrafu, czyli kierowania 
zorganizowaną grupą przestępczą, 
za co grozi kara od 2 do 15 lat pozba-
wienia wolności. Pozostali oskar-
żeni, m.in. Krzysztof N., Renata M., 
Urszula G., Hubert P. czy Maryia 
R., odpowiadają głównie za udział 
w grupie oraz pomoc w nielegal-
nym pobycie. Andrzej N. odpowiada 
za poplecznictwo.

Do tej pory wyznaczono 18 termi-
nów rozpraw. Sąd jednak nadal pro-
wadzi przesłuchania Małgorzaty N., 
która odnosi się do każdego z zarzu-
tów, a więc 559 przypadków. •

Mężczyzna dostał 5-letni 
zakaz wjazdu na terytorium 

Polski oraz innych państw 
obszaru Schengen

Śledczym nie udało się 
ustalić, aby jakikolwiek 

cudzoziemiec rzeczywiście 
podjął pracę u wskazanych  

pracodawców

• Warszawa, ulica Marszałkowska 3/5, Mazowiecki Urząd Wojewódzki. 
Kolejki interesantów przed Wydziałem Spraw Cudzoziemców 

FOT. MICHAŁ BOROWCZYK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Stołeczna

Blikle jednak nie zniknie z Nowego Światu? 

Miasto pomoże kawiarni wyjść z długów
Firma A. Blikle jest na Nowym 
Świecie od 157 lat. Ostatnio wpadła 
w spiralę zadłużenia, groziła jej 
eksmisja. Stołeczny samorząd nie 
umorzy jej dwóch milionów zł dłu-
gów, ale pomoże wyjść na prostą.

Jest w tym pewien paradoks. Z jed-
nej strony stołeczny samorząd pakuje 
dziesiątki milionów złotych w moder-
nizację Chmielnej, Złotej i Zgoda, 
a także sadzi drzewa na pl. Powstań-
ców Warszawy – wszystko w imię 
przywrócenia atrakcyjności cen-
trum miasta.

A równolegle na ul. Nowy Świat 
straszą od lat pustostany po dawnym 
Empiku i kawiarni u zbiegu ze Święto-
krzyską. A na dodatek widmo eksmi-
sji zawisło także nad kawiarnią A. Bli-
kle – ta marka na Nowym Świecie jest 
obecna od półtora wieku. Kawiarnia 
wpadła w spiralę zadłużenia i popro-
siła miasto o pomoc.

O sytuacji kawiarni pisaliśmy nie-
dawno w „Wyborczej”. Blikle, który 
w samej Warszawie ma 15 lokali, głów-
nie w centrach handlowych, wpadł 
w kłopoty fi nansowe w pandemii. 
W 2024 r. przestał płacić czynsz za 
lokal przy Nowym Świecie. Zaległo-
ści spowodowały karne podwyższe-
nie czynszu. Uzbierał się dług przekra-
czający dwa miliony złotych. Realny 
zaczął stawać się scenariusz, w któ-

rym Blikle po 150 latach zostałby eks-
mitowany z Nowego Światu.

Firma w kwietniu 2026 r. wystąpi-
ła do miasta o umorzenie części zobo-
wiązań i rozłożenie reszty na raty. 
Uchwałą w tej sprawie warszawscy 
radni zajmą się na czwartkowej sesji 
Rady Warszawy.

W uzasadnieniu do uchwały, skie-
rowanej do radnych przez wicepre-
zydentkę Aldonę Machnowską-Górę 
zaznaczono, że Blikle jest obecny przy 
ul. Nowy Świat od 1869 r. „Jest jedną 
z najstarszych i najbardziej rozpozna-

walnych marek związanych z War-
szawą” – przyznała wiceprezydentka.

Przypomniała historię kłopotów 
lokalu przy Nowym Świecie: według 
umowy A. Blikle miał za niego płacić 
ok. 61 tys zł miesięcznie. Gdy zaległo-
ści przekroczyły 315 tys. zł, ZGN Śród-
mieście w sierpniu 2024 r. wypowie-
dział fi rmie umowę najmu. Kawiarnia 
nie wyprowadziła się i formalnie do 
dziś zajmuje lokal bezumownie. Kon-
sekwencją tego było karne podnie-
sienie czynszu najpierw do 73 tys., 
potem do 92 tys, a od lutego 2025 r. 

– do 122 tys., czyli dwukrotności pier-
wotnego czynszu. 

Zwracając się o umorzenie zadłu-
żenia lub rozłożenie go na raty spółka 
podkreślała, że nie ma cukierni, która 
by funkcjonowała w przestrzeni War-
szawy dłużej. Argumentowała, że nie 
jest w stanie wygenerować ze swojej 
działalności przychodów, pozwalają-
cych na opłacenie ustalonego czynszu.

Na umorzenie zaległości A. Blikle 
nie może liczyć ze względów formal-
nych. „Nie zaistniały żadne okoliczno-
ści nadzwyczajne, na które Spółka nie 
miałaby wpływu i które doprowadzi-
ły do powstania zadłużenia. Podjęcie 
decyzji o umorzeniu byłoby uzasad-
nione, gdyby zostały w pełni wyczerpa-
ne możliwości odzyskania należności. 
W przypadku Spółki nie można mówić 
o takiej sytuacji, ponieważ (...) w przy-
szłości może być prowadzona skutecz-
na egzekucja komornicza” – napisała 
wiceprezydentka Machnowska-Góra 
w uzasadnieniu do uchwały.

Dodała też, że umorzenie części 
zadłużenia stanowiłoby „nieuzasad-
nione uprzywilejowanie Spółki w sto-
sunku do innych podmiotów, które 
wywiązują się ze zobowiązań fi nan-
sowych wobec Miasta”.

Ale wiceprezydentka przyznała, 
że przepisy pozwalają na rozłożenie 
należności na raty. Zaproponowano 
48 miesięcznych rat w wysokości ok. 

42 tys. zł do spłacenia w ciągu czterech 
lat. To umożliwi podpisanie nowej 
umowy najmu „ze stawką czynszu 
adekwatną do aktualnych warunków” 
– napisano w projekcie uchwały. Wice-
prezydentka Machnowska-Góra prze-
kazała „Wyborczej”, że ta „adekwat-
na” stawka to 61 tys. zł. A. Blikle liczy, 
że tę kwotę jeszcze uda się obniżyć.

Raty mają być spłacane równole-
gle z bieżącymi opłatami za najem. 
Co oznacza rachunki nadal słone, na 
poziomie ok. 100 tys. zł miesięcznie. 
Ale i tak to już będzie kwota niższa 
o 20 tys. od obecnego karnie podnie-
sionego czynszu. 

– Zależy nam na tym, żeby na 
Nowym Świecie pozostać. Mieliśmy 
nadzieję, że uda się uzyskać umorze-
nie chociaż części zadłużenia. Nie-
stety tak się nie stało. Ale rozłożenie 
zaległości na raty i podpisanie nowej 
umowy też jest krokiem, który pozwa-
la na obniżenie czynszu – przyznaje 
Monika Kulczyńska z A. Blikle.

„Miasto, po zawarciu porozumie-
nia ratalnego zachowuje możliwość 
wszczęcia egzekucji, bowiem brak 
chociażby jednej płatności, zgodnie 
z zapisami umowy spowoduje, że 
przestanie ona obowiązywać i dopusz-
czalne będzie przymusowe windy-
kowanie długu” – zaznaczyła Aldona 
Machnowska-Góra w uzasadnieniu do 
projektu uchwały. • Michał Wojtczuk

OGŁOSZENIE PŁATNE Warszawa/34438164

• Warszawa, ul. Nowy Świat. Kawiarnia Blikle
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www.nekrologi.wyborcza.pl/34438064

www.nekrologi.wyborcza.pl/34437888

www.nekrologi.wyborcza.pl/34437700

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438041

3438919734410523

34410528

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438083

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438099 www.nekrologi.wyborcza.pl/34438127www.nekrologi.wyborcza.pl/34438015

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438025

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438020

34412457

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438089

www.nekrologi.wyborcza.pl/34437851

Zakład Pogrzebowy
Miejskie Przedsiębiorstwo 

Usług Komunalnych Sp. z o.o.

Punkty usług pogrzebowych:
Wola, Żoliborz, Mokotów, Śródmieście, 

Praga, Bielany, Targówek

24 h - 693 503 720 
mpuk.pl

WOLA 

DOM POGRZEBOWY 
„BABICE”
ul. Okulickiego 5C, 05-082 Stare Babice
tel. całodobowy 602 11 89 49 
www.babice.com.pl

ŚRÓDMIEŚCIE 

AMBER 
Wspólna 27 A, 
tel. całodobowy 501 796 471

WOLA 

Exitus
Al. Solidarności 147,
dyżur całodobowy tel. 22 620 24 18, 
vis a vis Urzędu Warszawa Wola

Informator  
usług  

funeralnych

 
 

Pogrążeni w głębokim żalu 
 

żegnamy naszego Przyjaciela 
 

 

Zbyszka Rowińskiego 
 
 

Hania, Basia i Tomek 

 

 

 
 

Ze smutkiem zawiadamiamy, że 29 maja 2026 roku 
w wieku 84 lat zmarł nasz ukochany Tata 

 
 

 
 

Włodzimierz Wróblewski 
 

Msza Święta żałobna odbędzie się 9 czerwca 2026 roku 
o godzinie 13.00 w kościele Św. Karola Boromeusza 

przy ul. Powązkowskiej 14 (Stare Powązki), 
po której nastąpi odprowadzenie Zmarłego 

do grobu rodzinnego na cmentarz miejscowy. 
 
 

Zawiadamiają pogrążeni w głębokim smutku 
 
 

Ewa, Janek, Adam 
 
 

 
Drogiej Koleżance, 

 

Łucji Barbaszewskiej 
 

wyrazy głębokiego współczucia i słowa otuchy 

 

z powodu śmierci  

 

Taty 
 

składają  

 

Koleżanki i Koledzy z firmy Cisco Polska 
 

 
Z głębokim żalem żegnamy zmarłą 30 maja 2026 roku 

 

dr hab. 

Katarzynę Kołodziejczyk 
prof. ucz. 

 
Dziekan Wydziału Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych 

Uniwersytetu Warszawskiego 
 
 

Dziekan, Rada Wydziału oraz cała Społeczność Akademicka 

Wydziału Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego 

 

 
 
 
 
 

 

Mirosław Janusz Peryt  
 
 

najukochańszy Tata, Dziadek, Brat, Wujek, Szwagier i Teść  
były polski siatkarz  

 
Przeżywszy lat 70,  

zmarł 31 maja 2026 roku.  
 

Msza św. żałobna zostanie odprawiona  
w środę, 10 czerwca 2026 roku o godzinie 11.00  

w kościele Matki Bożej Różańcowej w Piasecznie,  
po czym nastąpi odprowadzenie Zmarłego  

na miejsce wiecznego spoczynku 
na Cmentarzu Parafii św. Ap. Piotra i Pawła w Warszawie,  

 
o czym zawiadamia pogrążona w żalu  

 
Rodzina 

 

 
Z głębokim smutkiem i żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci 

 
 
 
 

dr. Jana Dudka 
 

cenionego lekarza, oddanego swojej pracy specjalistę, 
Człowieka wielkiego serca i niezwykłej życzliwości. 

Wieloletniego Dyrektora ds. medycznych  
oraz Ordynatora Szpitala im. prof. M. Weissa  

w Konstancinie -Jeziornie.  
Dla wielu z nas był nie tylko lekarzem, 

ale także wsparciem i autorytetem w najtrudniejszych chwilach życia. 
 
 

W imieniu Zarządu i Pracowników  
Mazowieckiego Centrum Rehabilitacji STOCER  

składamy 
 

Rodzinie  
 

najszczersze wyrazy współczucia. 
 

 
 

Z głębokim żalem przyjąłem wiadomość o śmierci 
 

prof.  
 

Katarzyny Kołodziejczyk 
 

dziekana Wydziału Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych 
Uniwersytetu Warszawskiego, 

wybitnej badaczki, 
uznanej, zaangażowanej i życzliwej wykładowczyni akademickiej, 

mojej Koleżanki z Instytutu Stosunków Międzynarodowych. 
 
 

Rodzinie i Bliskim  
 

składam wyrazy współczucia 
 

Prezydent m.st. Warszawy 

 

Rafał Trzaskowski 

 

 

 
Z ogromnym smutkiem 

przyjęliśmy wiadomość o śmierci 
 
 
 

 

Pani Profesor 
 

Katarzyny Kołodziejczyk 
 
 

cenionej badaczki, szanowanej nauczycielki akademickiej 
oraz Dziekan Wydziału Nauk Politycznych 

i Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego. 
 
 

Wyrazy współczucia składamy 
 

Rodzinie i Bliskim Pani Dziekan 
 

oraz 
 

społeczności Wydziału Nauk Politycznych 
 

i Studiów Międzynarodowych. 
 
 

Dziekan i społeczność akademicka 

Wydziału Geografii i Studiów Regionalnych 

Uniwersytetu Warszawskiego 

 

 
 

Z ogromnym żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci 
 

dr n. med.  

Elżbiety Rusieckiej-Kuczałek 
 

wspaniałej lekarki, dla której zdrowie pacjenta było zawsze 
najwyższym priorytetem, wieloletniej Jurorki Konkursu 

na Dziennikarza Medycznego Roku, 
uhonorowanej przez dziennikarzy medycznych tytułem 

„Przyjaciela Mediów” za wspieranie wiedzą działań na rzecz 
popularyzacji osiągnięć współczesnej medycyny. 

 
Jej odejście boleśnie nas dotknęło. 

 
 

 
 
 

Najgłębsze wyrazy współczucia 
 
 

Rodzinie 
 

składają 
 

Zarząd Stowarzyszenia Dziennikarze dla Zdrowia 

i 

Agencja DEVA PR 

 
 

 
Z głębokim żalem i smutkiem 

żegnamy naszą serdeczną Koleżankę 
 

 

Joannę Nowocień 
 

Zapamiętamy Joasię jako osobę pełną życzliwości, 
zaangażowania i profesjonalizmu. 
Będzie jej nam bardzo brakowało. 

 
 

Łączymy się w bólu 
 

z Rodziną oraz Bliskimi 
 

i składamy im najszczersze wyrazy współczucia. 
 

Zarząd, Koleżanki, Koledzy i Przyjaciele 

Generali Polska 

 

 
Pani Dyrektor 

 

dr hab. Annie Dunin-Dudkowskiej, prof. UMCS 
 

składamy głębokie wyrazy współczucia z powodu śmierci  
 

Mamy 
 

Łączymy się z Panią i Pani Bliskimi w bólu.  
 

Prosimy przyjąć słowa wsparcia i otuchy w tych ciężkich chwilach.  
 

Pracownicy Centrum Języka i Kultury Polskiej dla Polonii i Cudzoziemców 

Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 

 

 
Trzynaście lat temu 11 czerwca 2013 roku  
 odeszła nasza ukochana Córka i Siostra 

 

Anna-Karolina Grzelecka 
Nasza radość, duma i szczęście. 

 
Tego dnia o godzinie 17.30 zapraszamy na chwilę zadumy i wspomnień 

przy Jej grobie na Cmentarzu ewangelicko-augsburskim 
 przy ul Młynarskiej 54 Aleja 67. 

 
Rodzice i Brat z Rodziną 
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Warszawa/34438193

Bia³ystok/34438167 Bia³ystok/34437614

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438192

Warszawa/34438002

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438125

Lublin/34438080

Radom/34437952

www.nekrologi.wyborcza.pl/34438135

Burmistrz Miasta Grajewo 
na podstawie art. 35 ust. 1 i 2 ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r. 
o gospodarce nieruchomościami( Dz. U. z 2026 r. poz. 399) 

INFORMUJE, 

iż na tablicy ogłoszeń w siedzibie Urzędu Miasta Grajewo oraz na stronach 
internetowych: www.grajewo.pl i na BIP-ie zostanie wywieszony na okres 21 dni  
od dnia 08.06.2026 r. do dnia 30.06.2026 r. do publicznej wiadomości:

1. Wykaz nieruchomości przeznaczonych do sprzedaży.

Bliższe informacje pod nr tel.(86) 273-08-24 lub 273-08-25.

Prezydent Miasta Radomia
informuje, że w Urzędzie Miejskim  
w Radomiu, przy ul. Kilińskiego 30

zgodnie z art. 35 ustawy z dnia 21.08.1997 r.  
o gospodarce nieruchomościami (t.j. Dz.U. z 2026r. 
poz. 399), na tablicy ogłoszeń oraz na stronie 
internetowej Urzędu wywieszony został wykaz 
nieruchomości stanowiącej własność Gminy 
Miasta Radomia przeznaczonej do zbycia w drodze 
zamiany, położonej w Radomiu przy ulicy:

- ul. Jana Pawła II, oznaczonej w ewidencji gruntów 
miasta Radomia jako działki nr 314, 315 i 316  
o pow. 875 m2 (obr. 0122 – Młodzianów), KW  
Nr RA1R/00090978/7.

SPÓŁDZIELNIA BUDOWLANO-MIESZKANIOWA 
 „ATEŃSKA „

03-977 Warszawa, ul. Arabska 9

 OGŁASZA PRZETARGI NIEOGRANICZONE NA:
1. Dobudowę dźwigu osobowego do budynku mieszkalnego 

wielorodzinnego przy ul. Nubijskiej 8

Terminy:
 – składania ofert – do dnia 23.06.2026r. do godz. 09:00
 – otwarcia ofert – dnia 23.06.2026r. godz. 10:00
 – termin zakończenia robót: do 30.09.2027r.
 Wadium – 19.500, – zł;
 Cena specyfikacji: 100 zł

2. Dobudowę dźwigu osobowego do budynku mieszkalnego 
wielorodzinnego przy ul. Arabskiej 8A

 Terminy:
 – składania ofert – do dnia 23.06.2026r. do godz. 09:00
 – otwarcia ofert – dnia 23.06.2026r. godz. 11:00
 – termin zakończenia robót: do 30.09.2027r.
 Wadium – 19.000, – zł;
 Cena specyfikacji: 100 zł

3. Dobudowę dźwigu osobowego do budynku mieszkalnego 
wielorodzinnego przy ul. Afrykańskiej 12E

 Terminy:
 – składania ofert – do dnia 23.06.2026r. do godz. 09:00
 – otwarcia ofert – dnia 23.06.2026r. godz. 12:00
 – termin zakończenia robót: do 30.09.2027r.
 Wadium – 19.000, – zł;
 Cena specyfikacji: 100 zł

Opłatę za specyfikacje należy wpłacać na konto Spółdzielni: 
PKO BP SA XV O/W-wa 91 1020 1156 0000 7002 0007 4526
Odbiór specyfikacji w pok. nr 2 za okazaniem potwierdzenia opłaty.
Oferty należy składać w biurze Spółdzielni pok. nr 9.
Zamawiający zastrzega sobie prawo odstąpienia od przetargu bez 
podania przyczyn na każdym etapie procedury przetargowej.

OBWIESZCZENIE
PREZYDENTA MIASTA LUBLIN

w sprawie wydania decyzji  
o zezwoleniu na realizację inwestycji drogowej

 Na podstawie art. 11f ust. 3, 4 ustawy z dnia 10 kwietnia 2003 r. 
o szczególnych zasadach przygotowania i realizacji inwestycji w zakresie 
dróg publicznych (Dz. U. z 2024 r., poz. 311), oraz art. 49 ustawy z dnia 
14 czerwca 1960 r. Kodeks postępowania administracyjnego (Dz. U. z 2025 r.,  
poz. 1691), zawiadamiam, że na wniosek złożony przez: 

Prezydenta Miasta Lublin reprezentowanego przez
Dyrektora Zarządu Dróg i Transportu Miejskiego w Lublinie

zatwierdzono projekt i wydano decyzję nr 386 / 26
o zezwoleniu na realizację inwestycji drogowej:

budowy odcinka drogi gminnej – ulicy dojazdowej do ul. Władysława 
Orkana w Lublinie od km 0+026,04 do km 0+122,03 wraz z budową 
kanalizacji deszczowej oraz oświetlania ulicznego na działkach: 

1. W LINIACH ROZGRANICZAJĄCYCH INWESTYCJI
budowa odcinka drogi gminnej – ulica dojazdowa do ul. Władysława Orkana
066301_1 Miasto Lublin obręb 30 – Rury Wizytkowskie
ark. 1 35/30, 35/33
ark. 13 8/3, 8/7

2. POZA LINIAMI ROZGRANICZAJĄCYMI TEREN INWESTYCJI
pod budowę i przebudowę sieci uzbrojenia
066301_1 Miasto Lublin obręb 30 – Rury Wizytkowskie
ark. 1 35/17

pod przebudowę zjazdów
066301_1 Miasto Lublin obręb 30 – Rury Wizytkowskie
ark. 1 35/31

Decyzji nadano rygor natychmiastowej wykonalności

Z treścią decyzji nr 386/26 z dnia 03 czerwca 2026 r., zapoznać się można 
w Wydziale Architektury Budownictwa Urzędu Miasta Lublin przy  
ul. Wieniawskiej 14 (X piętro, pok. 1000, tel. 81-466-22-41), w godzinach 
pracy Urzędu. W sprawach, w których niezbędne jest stawiennictwo osobiste 
oraz w przypadku zamiaru zapoznania się z aktami sprawy osobiście, ze 
względów organizacyjnych i w trosce o Państwa bezpieczeństwo należy 
wcześniej umówić wizytę telefonicznie.

W związku z powyższym informuję, ze zgodnie z art. 49 Kodeksu 
postępowania administracyjnego, zawiadomienie niniejsze uważa się 
za dokonane po upływie czternastu dni od dnia publicznego ogłoszenia,  
tj. od daty ukazania się obwieszczenia na tablicy ogłoszeń w Urzędzie 
Miasta Lublin, na stronie internetowej Urzędu oraz w prasie lokalnej. 

Stronom postępowania przysługuje prawo do wniesienia odwołania do 
Wojewody Lubelskiego za pośrednictwem Prezydenta Miasta Lublin, 
w terminie: dla wnioskodawcy 14 dni od dnia otrzymania decyzji, dla 
pozostałych stron 14 dni od dokonania zawiadomienia o jej wydaniu.

 
 

W dniu 4 lipca 2025 roku zmarł w wieku 67 lat 
nasz ukochany Syn, Tata i Dziadek  

 

 

Sławomir Wolski  
 

Msza święta żałobna odprawiona zostanie  
10 czerwca 2026 roku o godzinie 12:00  

w kościele św. Katarzyny na Służewie, ul. Fosa 17,  
po czym nastąpi odprowadzenie do grobu rodzinnego  

na Cmentarz Służewski Stary.  
 

O czym zawiadamiają pogrążeni w głębokim smutku 
 

Mama, Córka, Syn, Wnuczek, Rodzina i Przyjaciele  
 
 

Organizatorem uroczystości pogrzebowej 
jest Dom Pogrzebowy Służew 

 
 

 
 

W dniu 3 czerwca zmarł 
 

dr Jan Dudek 
 

nasz wspaniały Przyjaciel 
 

Jasiu, będzie nam brakowało naszych spotkań i wspólnych wyjazdów 
 
 

Ślączkowie 
 

 

Zarząd Mienia Komunalnego 
podaje do publicznej wiadomości, że na tablicy 

ogłoszeń w siedzibie Zarządu Mienia Komunalnego 
w Białymstoku przy ul. gen. Józefa Bema 89/1  

oraz na stronie internetowej www.zmk.bialystok.pl 
został wywieszony na okres 21 dni 

wykaz nr GU.4510.3.9.2026 lokali 
użytkowych przeznaczonych do oddania 

w najem w trybie bezprzetargowym. 
Powyższy wykaz został także wywieszony  

na tablicy ogłoszeń Urzędu Miejskiego 
 w Białymstoku, ul. Słonimska 1 oraz na  

stronie internetowej www.bip.bialystok.pl

 
 
 

Dnia 12 listopada 2025 roku odeszła 
nasza ukochana Żona, Mama i Babcia 

 

 
 

dr Ewa Sękowska-Tubielewicz 
 

Uroczystości żałobne odbędą się 
dnia 8 czerwca 2026 roku o godzinie 13.00  

w Sali Pożegnań na Powązkach Wojskowych.  
Następnie prochy zostaną złożone w rodzinnym grobie 

na Starych Powązkach 
 
 

O czym zawiadamiają pogrążeni w głębokim smutku 
 

Jarek, Dorota i Oscar 
 
 
 

Obwieszczenie
Prezydenta m.st. Warszawy 

na podstawie art. 11d ust. 5 ustawy z 10 kwietnia  
2003 r. o szczególnych zasadach przygotowania 
i realizacji inwestycji w zakresie dróg publicznych  
(Dz. U. z 2024 r., poz. 311) oraz art. 10 i 49 Ustawy 
z 14 czerwca 1960 r. – Kodeks postępowania 
administracyjnego (Dz. U. z 2025 r. poz. 1691, ze 
zm.), art. 92 ust. 1 pkt 2 Ustawy z 5 czerwca 1998 r. 
o samorządzie powiatowym (Dz. U. z 2025 r., poz. 
1684), art. 1 ust. 1 ustawy z 15 marca 2002 r. o ustroju  
m. st. Warszawy (Dz. U. z 2018 r. poz. 1817) 

Prezydent m.st. Warszawy zawiadamia:
o wszczęciu postępowania administracyjnego na 
wniosek upoważnionego przedstawiciela Zarządcy 
dróg gminnych m.st. Warszawy, złożony 30 kwietnia 
2026 r., w sprawie wydania decyzji zezwalającej 
na realizację inwestycji drogowej polegającej na 
rozbudowie drogi gminnej, ulicy Kobiałka w dzielnicy 
Białołęka m.st. Warszawy. 
Inwestycja drogowa realizowana będzie na  
terenie działek:
z obrębu 4-16-02, oznaczonych w ewidencji gruntów 
nr: 33/10 (cz.dz.), 33/11 (cz.dz.), 33/14 (cz.dz.), 
33/24 (wydzielona z dz. nr 33/15), 33/16, 33/18 (cz.
dz.), 51/11, 51/22 (wydzielona z dz. nr 51/3), 51/23 
(wydzielona z dz. nr 51/3), 51/5 (cz.dz.), 51/6 (cz.dz.), 
51/25 (wydzielona z dz. nr 51/7), 51/15 (wydzielona 
z dz. nr 51/9), 51/17 (wydzielona z dz. nr 51/10), 
51/18 (wydzielona z dz. nr 51/10), 52 (cz.dz.), 65/1 
(wydzielona z dz. nr 65), 67/1 (wydzielona z dz. nr 67), 
80/6 (wydzielona z dz. nr 80/4), 80/5 (cz.dz.). 
W ramach inwestycji występuje:
1.  Obowiązek przebudowy zjazdów na częściach 

działek z obrębu 4-16-02 oznaczonych nr 
ewidencyjnym: 51/24 (wydzielona z dz. nr 51/3), 
51/26 (wydzielona z dz. nr 51/7), 51/8, 51/16 
(wydzielona z dz. nr 51/9), 51/19 (wydzielona z dz. 
nr 51/10), 65/2 (wydzielona z dz. nr 65).

2.  Obowiązek rozbiórki obiektów: odcinków ogrodzeń 
na terenie działek z obrębu 4-16-02, oznaczonych nr: 
33/24 (wydzielona z dz. nr 33/15), 65/1 (wydzielona 
z dz. nr 65), 51/25 (wydzielona z dz. nr 51/7). 

3.  Obowiązek budowy/przebudowy sieci uzbrojenia 
terenu na terenie działek z obrębu 4-16-02, 
oznaczonych nr ewidencyjnym: 

68/3, 52 – zasilenie oświetlenia wiaty przystankowej,
59/10, 52 – przebudowa napowietrznej linii 
teletechnicznej. 
Działki w pasie drogowym, przewidziane do przejęcia 
na rzecz m.st. Warszawy: 
z obrębu 4-16-02 o numerach ewidencyjnych: 33/24 
(wydzielona z dz. nr 33/15), 51/22 i 51/23 (wydzielone 
z dz. nr 51/3), 51/25 (wydzielona z dz. nr 51/7), 51/15 
(wydzielona z dz. nr 51/9), 51/17 i 51/18 (wydzielone 
z dz. nr 51/10), 67/1 (wydzielona z dz. nr 67).
Stronom zainteresowanym służy prawo zapoznania się 
z aktami sprawy oraz zgłaszania wniosków i zastrzeżeń 
w Urzędzie Dzielnicy Białołęka w Wydziale Architektury 
i Budownictwa dla Dzielnicy Białołęka, ul. Modlińska 
197 03-122 Warszawa, tel. +22/ 4438467, w godzinach 
8.30-16.00 (poniedziałek-piątek), do czasu wydania 
decyzji, nie krócej niż 14 dni od dnia ukazania się 
obwieszczenia w prasie lokalnej.

Zamieść nekrolog
Dodaj wspomnienie

nekrologi@wyborcza.pl, 
pomoc@odeszli.pl

tel. 22 55 55 383, 22 55 55 399, 
22 55 55 555

eprasa.pl 6c0dfc6fa9
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– One tych topspinowych wysokich wind 
nienawidzą. Takie świetne skróty, jakie po-
syła Maja, to po prostu zabójstwo w świe-
cie tenisowym. Absolutna siła niszcząca. 
Doprowadza do płaczu niektóre rywalki. 
To samo robiła Agnieszka Radwańska. 
Też była przy tym bezwzględna. Im bar-
dziej rywalki płakały, tym częściej dosta-
wały skróty – analizuje Paweł Ostrowski, 
dawny trener Angelique Kerber i Marty 
Domachowskiej.

Inni moi rozmówcy także przywołują 
Radwańską jako tenisistkę bazującą na po-
dobnych założeniach jak obecnie Chwaliń-
ska. Nie jest to jednak dokładnie ten sam 
styl. Wspólnym elementem jest kombina-
cyjna, solidna i konsekwentna gra, w któ-
rej pojawiają się m.in. skróty. Finalistka 
Wimbledonu 2012 nie korzystała jednak 
z topspinu. Imponowała – podobnie jak 
teraz Chwalińska – czuciem piłki i przewi-
dywaniem, gdzie rywalka pośle piłkę. Ka-
nia-Choduń wskazuje za to, że Radwańska 
nie uwijała się w defensywie aż tak mocno 
jak robi to teraz Maja.

– Radwańskiej robiono z tego zarzut, 
że nie wygrywa punktów, tylko bazuje na 
błędach rywalek. Ale każdy gra tak, jak po-
trafi. Czy też jak pozwalają mu warunki fi-
zyczne – wskazuje Adam Romer, redaktor 
naczelny magazynu „Tenisklub”.

Mierząca 164 cm wzrostu Chwalińska 
sama nieraz opowiadała, że jest w pełni 
świadoma, że pod względem siły i pręd-
kości uderzeń ustępuje większości tenisi-
stek w tourze i musiała znaleźć sposób, by 
sobie z nimi radzić. Tym, który nauczył ją, 
jak robić to w bardzo efektowny sposób, był 
Paweł Kałuża. Trener, który pracował z nią 
aż 12 lat, w długim wywiadzie dla Sport.
pl, wspominał m.in. o tym, jak wygląda-
ły prowadzone przez niego zajęcia. Dbał 
o ogólny rozwój, technikę i wszechstron-

ność. To dlatego też leworęczna Chwaliń-
ska sporo ćwiczyła grę prawą ręką. Przy-
kładowo kozłując jednocześnie prawą ręką 
piłkę do siatkówki, a lewą odbijając rakie-
tą posyłane w jej kierunku tenisowe piłki.

Porównania do wielkich gwiazd
Do kogo jeszcze porównywana jest polska 
finalistka tegorocznego Rolanda Garrosa? 
Często eksperci wspominają o utytułowa-
nej Martinie Hingis, zaznaczając przy tym, 
że nieco wyższa Szwajcarka dysponowała 
trochę większą siłą. Wojciech Fibak doda-
je jeszcze Francuza Fabrice’a Santoro, któ-
ry – choć niższy o ponad 15 cm – był po-
strachem słynnego Rosjanina Marata Sa-
fina, Romer – leworęczną Szwajcarkę Pat-
ty Schnyder, która 20 lat temu była zawod-
niczką top 10, a ekspertka i była tenisistka 
Paula Kania-Choduń – utytułowaną wło-
ską deblistkę Sarę Errani.

Pytam Ostrowskiego, na ile styl Chwa-
lińskiej jest efektem jej talentu, a na ile wła-
śnie dostosowaniem się do posiadanych 
warunków fizycznych.

– Po części wynika to z obu tych aspek-
tów. Maja pogodziła się z tym, że musi sta-
wiać na destrukcję i wybijanie z rytmu i nie 
próbuje tego zmieniać. Inaczej oszukiwa-
łaby samą siebie. Ale wydaje mi się też, że 
ona się taka urodziła. Uwielbia grać kom-
binacyjnie oraz sprawiać, by rywalki miały 
pod górkę i straciły ochotę na grę – tłuma-
czy doświadczony szkoleniowiec.

Grę przeciwko pierwszej z Polek dodat-
kowo utrudnia rywalkom jej leworęczność. 
– Odgrywa ona dużą rolę. To czysta statysty-
ka – w tourze jest ok. 10-12 procent leworęcz-
nych zawodników, a to oznacza inne rotacje, 
trochę inne uderzenia, trochę inaczej musisz 
konstruować akcję. Jak masz wypracowane 
schematy i zwykle pasuje ci zagrać w danej 
sytuacji komuś do bekhendu, to musisz pa-

miętać, że w tym wypadku jest odwrotnie 
i ta osoba ma tam forhend. Trzeba więc ina-
czej ułożyć plan gry, co jest trochę uciążliwe. 
U kobiet ma to może nieco mniejsze znacze-
nie niż u mężczyzn ze względu na mniejsze 
prędkości, ale mówi się też zawsze o tym, że 
leworęczny serwis jest trudniejszy ze wzglę-
du na odmienną rotację – tłumaczy Romer, 
który obserwuje paryski turniej na miejscu.

Pod okiem trenera  
ze sztabu Świątek
Sama Chwalińska wskazuje jako ważny 
moment rozpoczęcie przed rokiem współ-
pracy z Maciejem Ryszczukiem – trenerem 
przygotowania fizycznego, który od kilku 
lat zbiera pochwały za pracę z Igą Świątek. 
Eksperci także zwracają uwagę, że w ostat-
nim czasie sylwetka bohaterki z Paryża się 
zmieniła i że wytrzymuje ona kondycyjnie 
bardzo długie mecze. Fakt, w sobotnim fi-
nale w pewnym momencie już osłabła, ale 
trzeba pamiętać, że w niespełna trzy tygo-
dnie rozegrała tam aż dziesięć spotkań. Czy 
w przyszłości powinna pójść dalej w tym 
kierunku i postawić na jeszcze większą 
obudowę mięśniową?

– Jeżeli będzie grała teraz regularnie na 
najwyższym poziomie, z tymi najlepszy-
mi dziewczynami, to będzie pewnie jesz-
cze musiała troszkę tę swoją fizyczność 
poprawić. Ale wydaje mi się, że nie będzie 
to już bardzo znacząca zmiana – progno-
zuje Romer.

Ostrowski przestrzega zaś, by nie do-
szło przy tym do zaburzenia koordyna-
cji. Jako przykład tego wskazuje Greczyn-
kę Marię Sakkari, która – jego zdaniem 
– w pewnym momencie zbyt mocno po-
stawiła na przyrost masy mięśniowej i za-
szkodziło to jej grze.

Nie ulega jednak wątpliwości, że prze-
wagę siły nad Chwalińską ma większość 

Różnorodność i destruk-
cja – te dwa elementy spra-
wiają, że Maja Chwalińska 
doprowadza na korcie 
rywalki do rozpaczy, a ki-
biców wprawia w zachwyt. 
Eksperci przestrzegają – jeśli 
Polka ma na dłużej zagościć 
w światowej czołówce, to 
musi jeszcze coś do swojej 
gry dołożyć.

Agnieszka Niedziałek

Przyzwyczailiśmy się już, że obecnie naj-
większe gwiazdy światowego tenisa zwy-
kle zapraszają nas podczas swoich meczów 
na wymianę ciosów przypominającą wal-
kę pięściarską. Maja Chwalińska, która ja-
ko kwalifikantka przebojem wdarła się do 
finału tegorocznej edycji Rolanda Garro-
sa, dla odmiany zaprasza nas na partię te-
nisowych szachów. Partię, podczas której 
jest w stanie popisowo namieszać w gło-
wie każdej przeciwniczce. Pytanie, jak dłu-
go będzie w stanie to jeszcze robić.

Obrzydza tenis rywalkom
Można byłoby długo wymieniać nazwiska 
gwiazd światowego tenisa, które w ostat-
nich dwóch tygodniach prześcigały się 
w komplementowaniu gry Chwalińskiej. 
I przyznawały, że dotychczas o prawie 
25-letniej Polce – która wcześniej w głów-
nej drabince Wielkiego Szlema była tylko 
dwa razy i maksymalnie dotarła do drugiej 
rundy, a w turniejach WTA występowała 
sporadycznie – nie słyszeli. Za sprawą pa-
ryskiej imprezy zapisze się im w pamięci. 
Tak samo jak swoim rywalkom.

– Dawno nie oglądałem meczu, w któ-
rym ktoś drugiej osobie aż tak by obrzy-
dził tenis. Miałem wrażenie, że dziś Qin-
wen Zheng najchętniej by z tego kortu 
uciekła. Kompletnie nie wiedziała, co ro-
bić, jak odpowiadać, co ma grać. W mo-
im odczuciu była zawstydzona, zażenowa-
na i jak najszybciej by z tego kortu zeszła. 
Ale to za sprawą bardzo mądrej i konse-
kwentnej gry Majki – analizował kapitan 
Polek w Pucharze Billie Jean King Dawid 
Celt po zwycięstwie Chwalińskiej w pierw-
szej rundzie.

Mistrzyni olimpijska z Paryża nie była 
ani pierwszą, ani ostatnią ofiarą 114. teni-
sistki światowego rankingu w tym turnie-
ju. Wcześniej Polka przeszła trzystopnio-
we eliminacje, a potem sprawiała kolejne 
niespodzianki i sensacje, pokonując m. in. 
trzy zawodniczki z czołowej trzydziestki li-
sty WTA. Wszystkie w pewnym momen-
cie miały już dość tego, co wyprawiała na 
korcie kwalifikantka.

Zabójcze skróty
Gdy słyszymy, że ktoś bazuje w swojej grze 
na wybijaniu z rytmu, to niekoniecznie 
brzmi to jak zapowiedź tenisowej uczty dla 
oka. Ale Chwalińska, za sprawą wybiera-
nych rozwiązań, uczyniła z tej destrukcji 
sztukę. Bo, zmieniając rytm i rotacje, katu-
je rywalki na przemian skrótami, lobami, 
slajsami i wspomnianymi wysokimi pił-
kami o dużej rotacji. A tym nieraz pozo-
staje tylko odprowadzanie piłki wzrokiem.

Sekret Mai Chwalińskiej

  Czy Chwa-
lińska do-
stanie „dzi-
ką kartę” 
w Wimble-
donie?

  Echa mę-
skiego fina-
łu Rolanda 
Garrosa

    Argenty-
na i Fran-
cja przed 
mundialem

Wiadomości, wy-
niki, historie spor-
towe znajdziesz  
na Sport.pl

Zapraszamy na 
Sport.pl+. Sub-
skrypcja za 1 zł  
miesięcznie przez 
pół roku. Płatność 
6 zł z góry  
za 6 miesięcy, po-
tem 9,90 zł co 
cztery tygodnie.

eprasa.pl 6c0dfc6fa9
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tenisistek w tourze. Czy to właśnie te du-
żo wyższe i generujące znacznie większe 
prędkości zawodniczki są najgroźniejszy-
mi rywalkami dla niej?

Przewagę fizyczną miała też w finale 
Rolanda Garrosa wyższa o ponad 10 cm 
od Polki Mirra Andriejewa. Niektórzy po 
cichu liczyli, że 19-letnia Rosjanka w pew-
nym momencie też zacznie się denerwo-
wać i frustrować, ale do tego nie doszło 
i efektownie wygrała 6:3, 6:2.

Co jeszcze dołoży Polka?
Nie ulega zaś wątpliwości, że po tak uda-
nym turnieju w Paryżu tenisowe życie 
Chwalińskiej ulegnie wielkiej zmianie. 
W poniedziałek awansuje ze 114. miejsca 
w światowym rankingu do top 30. Zacznie 
więc regularnie startować w najbardziej 
prestiżowych turniejach z udziałem za-
wodniczek ze światowej czołówki.

– Na pewno nauczą się dzięki temu z Ma-
ją grać, będą miały więcej materiałów do 
analizy i będą ją teraz uważniej obserwo-
wać. A to oznacza, że będzie się jej grało 
trudniej, ale na tym polega też sztuka, by 
umieć wtedy dołożyć jeszcze tu czy tam 
jakiś nowy element – stwierdza Romer.

Co by tym elementem mogło być w przy-
padku Polki? Ekspert wskazuje, że na pew-
no będzie musiała ona zwrócić większą 
uwagę na wykorzystywanie szans.

– Może na przykład uda jej się lepiej 
serwować? Nie mogę sobie wyobrazić, by 
nagle zaczęła generować większe pręd-
kości z uderzeń. Ale w półfinale w Pary-
żu miała dwie czy trzy piłki do zaatako-
wania w pół kortu, a nie poszła wtedy na 
100 procent, tylko zagrała bardziej zacho-
wawczo. Na tym najwyższym poziomie ry-
walki już takich rzeczy zwykle nie wyba-
czają – ostrzega Romer.

Przegranym finałem Rolanda Garro-
sa z Mirrą Andriejewą Chwalińska zakoń-
czyła występy na kortach ziemnych. Eks-
perci, kibice i inne tenisistki zastanawiają 
się, jak pójdzie jej na innych nawierzch-
niach po tym wielkim przełomie. Sprawa 
nie jest taka oczywista, bo z jednej stro-
ny jej wolniejsze piłki i topspin procen-
tują na wolnej „mączce”, ale stosowana 
przez nią często zmiana rotacji i czucie 
piłki bardzo przydają się też na trawie. 
Sama bohaterka paryskiej imprezy jako 
preferowaną nawierzchnię w profilu na 
stronie Międzynarodowej Federacji Te-
nisowej wskazała z kolei… korty twarde. 
Na nich – w oczach ekspertów – większa 
siła rywalek może stanowić dla niej bar-
dzo duże zagrożenie.

Pozostaje więc czekać, by przekonać 
się na własne oczy, czy i na innych typach 
nawierzchni Polka będzie w stanie równie 
skutecznie namieszać swoją grą w głowach 
rywalek jak w Paryżu. •
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Były kapitan siatkarskiej reprezentacji Polski:
U Mai jest trochę tego potrzebnego dystansu

Sobota była w Paryżu polskim 
dniem. Tak, finał Rolanda Garrosa 
wygrała Rosjanka Mirra Andrieje-

wa, a nie Maja Chwalińska. Ale to dla Po-
lki do stolicy Francji zjechało mnóstwo 
rodaków. A wśród nich nie brakowało 
znanych osobistości.

Krótko po finale pod Court Philip-
pe Chatrier spotkaliśmy Michała Kubia-
ka, Grzegorza Łomacza i Łukasza Kacz-
marka. Ten pierwszy, były kapitan repre-
zentacji, to bodaj największy fan tenisa 
wśród naszych siatkarzy.

ROZMOWA Z
MICHAŁEM KUBIAKIEM

ŁUKASZ JACHIMIAK, Sport.pl: Razem 
z Grzegorzem Łomaczem i Łukaszem 
Kaczmarkiem przyjechaliście na fi-
nał Mai Chwalińskiej i zobaczyliście, 
jak przegrywa z Mirrą Andriejewą. 
Pamiętam cię jako maksymalistę, ale 
chyba tu nie będziesz specjalnie na-
rzekał po przegranym finale?
MICHAŁ KUBIAK: No pewnie, że nie bę-
dę narzekał. Maja w tym turnieju zachwy-
ciła. Wygrała tu kolosalną liczbę meczów 
[dziewięć z dziesięciu – red.]. Szacun za to 
i też za to, jak ładnie grała. I super, że po 
tym, jak przez lata miała swoje przejścia, 
teraz odmieniła sobie życie.

Czy w Mai widzisz trochę siebie? 
Też przez lata słyszałeś, że jesteś do 
swojego sportu za mały, że się nie 
przebijesz.
– Tak, ci co nie mają wzrostu, muszą 
grać trochę inaczej, żeby zdobywać tro-
fea. Myślę, że przed Mają, mimo, że ona 
nie jest już najmłodsza, są trofea. Miała 
swoje przejścia, ale teraz weszła na naj-
wyższy poziom i widać w niej wolę wal-
ki, spokój i chęć bycia najlepszą. Ten tur-
niej potoczył się też dla niej trochę z far-
tem, i dobrze – w życiu trzeba mieć też 
farta. Maja dodała otuchy wielu młod-
szym tenisistom i w ogóle sportow-
com. Pokazała, że warto czekać, wierzyć 
w coś. Długo na to czekała i wreszcie sta-
ła się znana na całym świecie. Pięknie 
wykorzystała swoją szansę. Teraz jej ży-
cie będzie już inne.

Ty przed Rolandem Garrosem wie-
działeś już dobrze, kto to jest Maja 
Chwalińska, prawda?
– Tak, bo jestem trochę z innego worka. 
Nie jestem sportowcem, który się inte-
resuje tylko swoją dyscypliną, a tenisem 
bardzo się interesuję od dawna. Moc-
no kibicuję naszym dziewczynom – Idze 
Świątek, Mai, Magdzie Linette i jeszcze 
paru innym, o których teraz nie chciał-
bym zapomnieć, więc już nazwisk nie 
wymieniam.

Powiedz szczerze: bilety na finał pań 
razem z kolegami kupiliście dawno te-
mu, licząc, że w tym finale zagra Iga 
Świątek?
– Nie, nie, myśmy w piątek kupowali bi-
lety. To była spontaniczna akcja. Miałem 
trochę inne plany, ale z racji tego, że Po-
lka weszła do finału, pozmieniałem je 
i powiedziałem: „dobra, jedziemy!”.

Pamiętam, że byłeś wielkim kibicem 
Rafaela Nadala.
– Tak, tak, zdecydowanie.

Czyli teraz szybkie odpadnięcie z Ro-
landa Garrosa Novaka Djokovicia cię 
nie zasmuciło?
– Nie, nie, ja nie kibicuję porażce. Za-
wsze trzymam kciuki za tych, co zwy-
ciężają i nie cieszę się z niczyich po-
rażek, bo sam dobrze wiem, jak ona 
smakuje.

Co powiesz o przegranej Igi Świą-
tek w czwartej rundzie? Byłeś 
rozczarowany?
– Nie wiem czy rozczarowany. Po ludzku 
szkoda mi Igi, bo widać, że jest zagubio-
na na korcie. Wygląda, jakby straciła du-
żo z pewności siebie. Ale ja w nią bardzo 
wierzę i wiem, że prędzej czy później się 
podniesie i jeszcze będziemy świętować 
dużo jej wielkoszlemowych tytułów.

Słyszałeś jej słowa z konferencji pra-
sowej po tym, jak przegrała z Martą 
Kostiuk?
– Tak, wiem, że mówiła o dużym stresie, 
że ją usztywnił. Oby znalazła na to roz-
wiązanie, bo dziewczyna jest strasznie 
ambitna. Chyba aż trochę za ambitna, 
przeambitna. Może to jej troszkę prze-
szkadza. Oczywiście oczekiwania wśród 
polskich kibiców są duże i na niej spo-
czywa trzymanie tego, na niej spoczy-
wa jakby odpowiedzialność za polski te-
nis. Natomiast to, czego mi u niej braku-
je, to trochę uśmiechu na korcie. Chociaż 
ona nigdy nie grała z uśmiechem, za-
wsze z taką wiarą, pewnością i wiedzia-

ła, co ma robić. A teraz właśnie tutaj coś 
musi zmienić.

Maja Chwalińska gra z uśmiechem, 
albo inaczej – sprawia swoim stylem 
gry, że my się uśmiechamy, bo prezen-
tuje tenis, jaki pamiętamy z dawnych 
czasów, z naszej młodości?
– Tak, tak, u Mai jest trochę tego potrzeb-
nego dystansu. Ale też łatwo jest mieć 
dystans, kiedy się nie ma wielkiej presji 
i oczekiwań i kiedy to, co się wygra, jest 
tylko na „górkę”. Inaczej jest, gdy wszy-
scy na ciebie liczą, gdy w każdym turnie-
ju jesteś stawiany w roli faworyta. Wte-
dy jak raz, drugi i trzeci noga ci się po-
winie, to jest frustracja. Uważam, że Iga 
choć jest młodą zawodniczką, to jest już 
bardzo doświadczona w tych wszystkich 
bojach i myślę, że da sobie radę i na pew-
no znajdzie jakieś rozwiązanie, które po-
zwoli jej odnosić dalsze sukcesy.

Który raz jesteś na Rolandzie? Pamię-
tam, że dwa lata temu rozmawialiśmy, 
gdy byłeś na ostatnim meczu w tym 
turnieju Nadala i chyba też byłeś wte-
dy na finale Świątek?
– Tak, byłem w 2018 roku na finale Ra-
fy, byłem na tym finale Igi, o którym mó-
wisz, byłem też na tym ostatnim meczu 
Rafy i też tamtego dnia na meczu Igi. Jeż-
dżę sporo, bo lubię. Byłem też w Szang-
haju, jak grał tam Hubert Hurkacz i wy-
grywał turniej. Lubię tenisa, jestem zapa-
lonym fanem, sam też amatorsko pykam 
i to wszystko daje mi dużo frajdy.

A byłeś też na jakichś innych turnie-
jach wielkoszlemowych albo planu-
jesz wyjazd na któryś?
– Jeszcze nie byłem, ale właśnie jestem 
na etapie załatwiania biletów na finał 
Wimbledonu.

Damski czy męski?
– Męski. Ale może i damski – zobaczy-
my. •
Rozmawiał Łukasz Jachimiak
PARYŻ

• Michał Kubiak 

FOT. MARCIN STĘPIEŃ / 
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• Maja Chwaliń-
ska w sobotnim 
finale Rolanda 
Garrosa z Mirrą 
Andriejewą 

FOT. REUTERS / STEPHA-

NIE LECOCQ

Sekret Mai Chwalińskiej
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Rozrywka

Zakreślaj słowa z listy na planszy. Mogą być ukryte 
w wierszach, kolumnach lub prowadzić wężykiem. 
Niewykorzystane litery czytane rzędami utworzą hasło

Hasło z 6.06: rozwój

Rozwiązanie „krzyżówki” nr 46 z 6.06:
Poziomo: 1) plebs 4) smutek 10) kandelabr 11) Tunis 12) goździk 14) Federer 15) astygmatyzm 
21) wolfram 22) studnia 25) podaż 26) przyłbica 27) skarga 28) dywan
Pionowo: 2) Leonidas 3) bokserzy 5) miedź 6) twarz 7) korekta 8) sztyft 9) anagramowanie 13) dęby 
16) trąd 17) tulipany 18) zbrodnia 19) rysopis 20) smużka 23) uszka 24) nałóg
Hasło: Puste kalorie.

Rozwiązanie z 6.06:
Łobuziaki, gagatki: Niezły numer, Gałgan, Ziółko, Ananas. 
Nietrwałe, kruche, ulotne: Domek z kart, Dmuchawiec, 
Bańka mydlana, Efemeryda. Wypatrzone na placu 
budowy: Agregat, Kontener, Zbrojenie, Żuraw. Grzyby 
niejadalne: Gołąbek piekący, Gąska mydlana, Szatan, 
Olszówka

krzyz

su do ku

skoja rzenia

owka zakre slanka

1 6 5 8
5 8 2 3 4

3 7 6 8 2
2 3 8 5
8 7 5 4 3 6

9 4 3
7 2 6 9 4 1
3 4 7 1 8

4 6 7 2 3

5 1 6
2 4

4 3 7 2
3 6 2 8

9 4 6 3
1 5 3

2 5 8 7
4

1 9

Smerfy Śnieżna kula Jo-jo Oxford

Iskra boża Nokia Skala Indygo

Flaga UE Gaudi Dar Lwi pazur

Żyłka Stitch Motyl Sopel

Znajdź powiązania między hasłami i połącz je w cztery 
grupy po cztery hasła, by każdą grupę łączyło jedno 
wspólne skojarzenie.

Hasło:

Litery w kolorowych polach, czytane 
rzędami, utworzą rozwiązanie.

Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 8 czerwca 2026

Czekamy 
na Twoje 

uwagi i pomysły

ROZRYWKA 
@WYBORCZA.PL

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34427030

Poziomo:
1) sport uprawiany przez Pawła Nastulę
4) stolica Iraku
10) nowy wyraz, którego próżno szukać 
w słownikach
11) … Kołodziej, mąż Rzepichy
12) obywatele azjatyckiego państwa 
z Duszanbe
14) wielkie cierpienia
15) męstwo, heroizm
21) czasownika przez przypadki 
– to koniugacja
22) miasto, w którym znajduje się 
wysokościowiec Sky Tower
25) mała …, a cieszy
26) gazowa powłoka otaczająca naszą 
planetę
27) Botnicka lub Ryska – na Bałtyku
28) przygotowany w giserni

Pionowo:
2) rdzewiejąca sterta rupieci
3) zaprasza na leczenie kanałowe
5) praca na … (ile zrobisz, tyle zarobisz)
6) wojskowe terenówki
7) Ignacy, geolog zasłużony 
dla rozwoju Chile
8) jeździectwo
9) statek do transportu towarów 
w dużych pojemnikach
13) opowiedz, pośmiejemy się!
16) jednostka częstotliwości
17) kamień szlachetny o zielonkawym 
zabarwieniu
18) odczucie, impresja
19) schowek pod sufitem 
w przedpokoju
20) miesiąc, w którym marzannom 
niewesoło
23) wzburzona, głęboka woda
24) „… z pokładu Idy”, w literackim 
dorobku Gustawa Morcinka

Słówko
Wybierz słowo, 
sprawdzaj litery  
i kombinuj, aż 
skończą Ci się próby

Literówka
Kilka liter i jedno 
zadanie: ułożyć  
jak najwięcej  
słów

Jeszcze więcej  
rozrywki w Aplikacji  
Wyborczej
Szukaj  w aplikacji 

Zakreślanka

Skojarzenia

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34426992
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Śmieci
WARSZAWY

Reportaż Marcina Wójcika,  
który został ładowaczem
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D U Ż Y F O R M A T

Nikt tu nie mówi „śmieciarz”, tylko „ładowacz”. 
Pracują ze mną:
• Mirosław ze zmieszanych nie lubi zsypów 
w blokach na warszawskim Powiślu, bo śmierdzą;
• Tomek z papieru nie boi się szczura, ale nie 
zatłukł by go jak chłopaki od zmieszanych;
• Michał, żeby wyżyć, po pracy przy śmieciach 
wsiada w szambiarkę;
• Kazimierz z papieru zbiera chleb 
i suszy królikom;
• Jarosława z gabarytów ściska serce, kiedy wrzu-
ca do śmieciarki meble jak nowe.

Żeby dostać tę robotę, od miesięcy wysyłałem CV 
do firm śmieciowych. Dostawałem tylko automa-
tyczne odpowiedzi, że skontaktują się z wybranymi 
kandydatami, i na tym kontakt się urywał.

W kwietniu zadzwonił telefon. 
– Czy nadal jest pan zainteresowany pracą 

w MPO?
– Oczywiście.
– Kiedy może pan przyjść na rozmowę?
– Jutro?
Miejskie Przedsiębiorstwo Oczyszczania to naj-

większa spółka zajmująca się odbiorem odpadów 
w stolicy. Ma kilka baz i siedzibę główną przy Obo-
zowej, gdzie właśnie jadę na rozmowę. Od kadro-
wej słyszę, że to ciężka praca, ale jest stabiliza-
cja, wczasy pod gruszą, pożyczki zakładowe, karty 
żywnościowe, gwarantowana pensja.

– Proszę wrócić z badaniami lekarskimi i wtedy 
zapiszę pana na szkolenie BHP.

By odbierać śmieci, trzeba mieć zdrowe ser-
ce, dobry słuch i nie mieć cukrzycy. A na szkoleniu 
BHP jest nas sześciu, średnia wieku 40 lat. Behapo-
wiec przestrzega przed ugniataniem śmieci dłonią, 
bo można sobie wbić używaną igłę, a wtedy trzeba 

jechać na zastrzyki do szpitala zakaźnego.
Na koniec szkolenia kadrowa przynosi do podpisa-

nia umowę o pracę – za chwilę będę ładowaczem odpa-
dów komunalnych, z umową na trzy miesiące, z pen-
sją 4600 brutto, choć najniższa krajowa to 4800 zł (póź-
niej spróbuję to wyjaśnić), w systemie dwuzmiano-
wym – od godz. 5.30 i 12.30. Przydzielają mnie do bazy 
na Targówku.

Tam staję się prawdziwym ładowaczem. 
Magazynier przydziela mi nowe buty, koszu-

lę, podkoszulki, skarpety, spodnie i kurtkę – w kolo-
rze zielonym z elementami żarówiastej pomarańczy. 
Za kilka dni dostanę drugi komplet. Co środę mam 
oddawać odzież do prania, o czym przypomina ogło-
szenie na drzwiach szatni. Odbiór czystych rzeczy 
w kolejną środę.

Magazynier rozdaje klucze do szafek w szatni – jed-
na na prywatne ubrania, druga na służbowe, by brud-
ne nie stykały się z czystymi. Z szatni jest przejście 
do łazienki, w której uwagę zwracają czyste umywal-
ki, prysznice i toalety. Porządek panuje również w sali 
socjalnej, gdzie mogę zjeść przyniesione z domu kanap-
ki i zaparzyć herbatę. 

Chcę wyrzucić butelkę po soku i szukam pojemnika 
na szkło, ale są tu tylko kosze na zmieszane. 

PAPIER Z CHLEBEM
Pierwszego dnia zaczynam pracę o 5.30. Będę zbierał 
papier w dzielnicy Rembertów, z kierowcą Tomaszem 
i ładowaczem Kazimierzem. 

– Ty nowy? – pyta Tomasz. – Spokojnie, w dwa dni 
wszystko ogarniesz.

W kabinie, w drodze do Rembertowa, poznaję słowa:
Bober – kontener, pojemnik na śmieci;
Altana – miejsce składowania śmieci na osiedlach, 

zwłaszcza tych starych, gdzie śmietniki są poza budyn-
kami. Na nowych osiedlach zazwyczaj nie ma altanek, 
są śmietniki wewnątrz budynków;

Wanna – część śmieciarki, do której wsypywane są 
odpady z kontenerów (czyli bobrów);

Komora – kolejna część śmieciarki, do której śmieci 
są automatycznie zagarniane z wanny.

Podjeżdżamy pod nowe osiedle. Są cztery śmietniki. 
Kazimierz tłumaczy mi, jak załadować odpady do cięża-
rówki: – Podpinasz bobra pod chwytak i wciskasz guzik, 
a kiedy śmieci znajdą się w wannie, drugim guzikiem 
sprowadzasz pojemnik na ziemię. Próbuj.

Wolę wyciągać bobry ze śmietników i przyprowa-
dzać pod śmieciarkę. Choć to nie jest proste – kółka 
pojemników rozjeżdżają się we wszystkie strony, chod-
niki wąskie, trzeba uważać, by nie porysować bobrem 
zaparkowanych samochodów. 

Jedziemy na osiedle z lat 70. Z altany wyciągamy 
śmieci zmieszane i szkło, by dostać się do papieru. Na 
klamce wiszą reklamówki z chlebem. Kazimierz zbie-
ra śmietnikowy chleb i suszy dla królików, które hoduje 
pod Warszawą. Zbiera tylko niespleśniałe pieczywo.

– Jest jeszcze w ludziach szacunek do chleba – mówi, 
odkładając chleb do kabiny.

Wreszcie wyciągamy pojemniki z papierem. Są 
w nich głównie niezłożone kartony, przez co pojemnik 
szybko się zapełnił. W kartonie po telewizorze został 
styropian i folia. W kolejnych śmietnikach ten sam pro-
blem – niezłożone kartony, a wewnątrz styropian z folią. 
Wyciągamy tylko największe części folii i styropianu 
– te drobne ładujemy na śmieciarkę razem z papierem. 
Nie ma czasu, by segregować za mieszkańców.

Kazimierz: – Rozpakują telewizor i śmieci zapakują 
do pudła, bo im się nie chce oddzielić.

Do papieru ktoś wrzucił worki ze śmieciami zmiesza-
nymi – nie są zawiązane, przez co ich zawartość rozsypa-
ła się w kontenerze, a my musimy to wyzbierać. Nachy-
lam się głęboko po opakowania po mleku, twarogu, pły-
nie do naczyń, ketchupie – zostawiam patyczki do uszu.

Niezłożone pudła nie mieszczą się w bobrach, wypa-
dają na chodnik, więc podnoszę je i wrzucam do śmie-

ciarki. Tomek mówi, że to zabronione. Odpady mogą 
trafić do śmieciarki wyłącznie wysypane z pojemnika, 
nie wolno wrzucać ręcznie. Nie chodzi o bezpieczeń-
stwo, a o pieniądze. Pojemnik z odpadami wpina się 
w podajnik, a w podajniku jest waga, która zapisuje każ-
dy kilogram. Kilogramy będą zliczane, kiedy MPO wysta-
wi rachunek za odebrane śmieci dla Urzędu Miasta.

– Nawet jak zostanie pięć kartonów, to wrzucaj przez 
pojemnik – tłumaczy kierowca Tomek.

Najbardziej boję się szczurów. Już słyszałem, że kró-
lują w Śródmieściu, w śmieciach zmieszanych, w alta-
nach, gdzie mają łatwy dostęp. Jednemu ładowaczowi 
szczur miał skoczyć na klatę, innemu przebiec po dłoni, 
a jeszcze komuś zawisnąć na daszku czapki.

– O, szczur – mówi spokojnie Tomek.
Odruchowo robię trzy kroki do tyłu. Po chwili 

dostrzegam szczura. Leży obok altanki, w kałuży świe-
żej krwi. Pewnie zatłukli go chłopaki, którzy przed 
nami zbierali zmieszane.

Tomek wcześniej pracował jako magazynier. Chciał 
zmiany, a w MPO szukali kierowcy. Od dawna ma pra-
wo jazdy kategorii C, ojciec go namówił, by zrobił – dzi-
siaj jest mu wdzięczny. W MPO za kierownicą zarabia 
się około 6 tys. zł brutto plus dodatki. 

Kierowca odpowiada za ładowaczy, przebieg tra-
sy, czas, kilogramy, zazwyczaj nie wyciąga pojemników 
i nie ładuje na samochód – to zadanie ładowaczy. Kie-
rowcy śmieciarek to mistrzowie kierownicy – potra-
fią na wstecznym wjechać w wąskie ulice i bramy, 
choć nawet najlepszym zdarzają się kolizje. Tomek kil-
ka tygodni temu „pociągnął” za sobą osiedlową bramę 
– było sporo miejsca, więc stracił czujność.

Tomek jest przykładny, chce podjechać do wszyst-
kich śmietników i altan, których adresy dostał rano 
w dyżurce. Bo podobno są tacy, którzy zaparkują 
w lesie, poleżą, pojedzą, a potem w bazie mówią, że 
były korki i nie mogli wszędzie dojechać.

My zebraliśmy dziś papier z 74 altan i śmietników. 
Czuję mięśnie rąk i nóg – od pchania bobrów, odpy-
chania się od ziemi. Choć najbardziej dokuczają stopy, 
obtarte nowymi butami.

GABARYTY JAK NOWE
Zgłosiłem się na sobotę. Powinienem dziś zarobić 
dodatkowo około 400 zł netto.

O 5.30 wyjeżdżam z kierowcą Wojciechem i łado-
waczem Jarosławem zbierać gabaryty w Wawrze. I nie 
zwykłą śmieciarką, lecz taką, która potrafi zgnieść 
i połknąć meblościankę, tapczan, szafę.

– Ludzie dobre rzeczy wyrzucają. Aż ściska serce! 
Ostatnio wrzuciliśmy do śmieciarki jedenaście nowych 
drzwi pokojowych – irytuje się Jarosław.

Podjeżdżamy pod domy jednorodzinne. Najwięcej 
jest drobnych mebli – krzesło, fotel, stolik, szafka na 
buty. Czeka też szafa, kanapa, masywne biurko i komo-
da. Już wiem, co miał na myśli Jarosław, który przed 
chwilą mówił o „ścisku w sercu”. Wrzucam do zmiele-

N
M

A
R

C
IN

 W
Ó

JC
IK

Podpinasz bobra
Jak ładowałem śmieci Warszawy

I WCISKASZ GUZIK
A kiedy śmieci znajdą się w wannie, 
drugim guzikiem sprowadzasz bobra 
na ziemię. Próbuj.

Wrzucam do zmielenia krzesła w idealnym stanie – 
drewniane, wyścielone aksamitem
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nia krzesła w idealnym stanie – drewniane, wyścielone 
aksamitem; i komodę, która wygląda, jakby ktoś ją zło-
żył i zapomniał o jej istnieniu; to samo można powie-
dzieć o szafce pod telewizor; wiklinowe fotele, nietknię-
te czasem, również połknie za chwilę śmieciarka; szko-
da także meblościanki z naklejkami różowych słoni.

– Co tej meblościance brakowało? – zagaduję do jej 
właściciela, który wyszedł pomóc nam w załadunku.

– Trzy razy się z nią przeprowadzaliśmy i za każdym 
razem była rozkręcana i na nowo skręcana. Kolejnego 
skręcania już by nie wytrzymała.

W szoferce, w drodze po kolejne gabaryty, rozma-
wiamy o magazynie używanych mebli, który mógłby 
powstać przy MPO. Można byłoby dać im drugie życie, 
na przykład za 30-40 złotych jeden mebel, czyli tyle, co 
kawa z ciastkiem na mieście. Mniej wyciętych lasów, 
zużytej energii, zanieczyszczonego powietrza. 

Gabaryty odbierane są na zgłoszenie, tzn. miesz-
kańcy wcześniej informują, że będą mieć do odebrania 
duże odpady. Na 35 adresów co najmniej pod ośmio-
ma nie ma wystawionych rzeczy – zgłaszający albo 
zapomniał, albo zmienił zdanie. Jedziemy po kilkana-
ście kilometrów pod dom, gdzie nie czeka na nas nawet 
taboret. Zmarnowane czas, paliwo, więcej spalin.

Wojciech: – Powinny być kary za nieodwołane zgło-
szenie. Tak samo jak za nieodwołaną wizytę u lekarza. 

Jarosław: – Polska specjalność – zaklepać i olać.

Fotografujemy tabletem tabliczkę z numerem domu 
i złożone pod ogrodzeniem gabaryty – tego wymaga 
MPO. Fotografujemy nawet miejsce, gdzie powinny stać 
gabaryty, a nie stoją. To zdjęcie dla tych, którzy będą 
mieć pretensje, że nie przyjechaliśmy po odpady.

Mówię chłopakom, że najlepiej gdyby meble były 
rozłożone – łatwiej wrzucić do śmieciarki, i nie żal, bo 
nie widać, w jakim stanie były przed wyrzuceniem.

Jarosław: – Nie, czasami lepiej dźwignąć całość, bo 
jak ci rozłożą na deseczki kilka meblościanek, to ładu-
jesz godzinę. Ale i tak najgorsze są materace – paskud-
na sprawa. Bierzesz je opuszkami palców – pokazuje. 
– Robisz to sprawnie, żeby nie przelazły na ciebie roz-
tocza. A ile jest materacy zasikanych! Mogliby je owijać 
w czarne folie, żebyśmy tego nie widzieli.

Robimy przerwę na jedzenie. Każdy ma ze sobą kanap-
ki. Zaparkowaliśmy na bocznej ulicy. Jemy w szoferce.

Ładowacz Jarosław pracuje tu od niedawna. Wcze-
śniej był ochroniarzem w hipermarkecie. Pracował 
po 14 godzin, bez umowy o pracę. Miał dość przeszu-
kiwania torebek starszych kobiet, które wynosiły ze 
sklepu ryż, kaszę, kapsułki do prania. Pracował też na 
budowie, na czarno, po 12 godzin i więcej, ale zarabiał 
dobrze. Teraz w MPO szuka stabilizacji, spokoju, choć 
wie, że tutaj takich pieniędzy jak na budowie nie zarobi.

Wracamy do ładowania śmieci. Kolejna godzi-
na, kolejne adresy i te same uwagi. Wielu Warszawia-

ków nie rozumie, czym są gabaryty. Nie są nimi pralki, 
lodówki, kuchenki mikrofalowe – te rzeczy mieszkańcy 
muszą sami dostarczyć do Punktu Selektywnego Zbie-
rania Odpadów Komunalnych (PSZOK). Gabarytami 
nie są również duże pudełka kartonowe (papier), worki 
z ubraniami (zbierane oddzielnie jako tekstylia) czy pły-
ta OSB i drewniana paleta (też PSZOK). Na tym wszyst-
kim zostawiamy naklejkę z pouczeniem, że trzeba udać 
się do PSZOK-u.

Kuśtykając, z nogą w gipsie, wychodzi do nas męż-
czyzna około trzydziestoletni, za nim dzieci i żona, pro-
si, abyśmy weszli do domu i pomogli mu wynieść para-
sol ogrodowy, bo już go nie chcą. Wynosimy całkiem 
dobry parasol, a on ciągle nas przeprasza, że sam tego 
nie mógł zrobić.

Jarosław: – Na ogół ludzie są mili. Ostatnio kobie-
ta wybiegała za nami z ciepłym ciastem, żebyśmy się 
poczęstowali. 

Jedziemy na drugi koniec miasta, na ul. Kampi-
noską, by wyrzucić to, co zebraliśmy. Po drodze, na 
Śródmieściu, tankujemy gaz na stacji dla samocho-
dów MPO.

Na składowisku przed rampą śmieciarka zostaje zwa-
żona. Potem wjeżdżamy na ogromny plac z betonowy-
mi boksami, w każdym to, co zostało po meblach. Bok-
sy ułożone są według stopnia zniszczenia mebli – te 
dopiero wysypane ze śmieciarki (czyli wstępnie zmiaż-
dżone) sąsiadują z tymi, które już przemieliła kosmicz-
na maszyna, która stoi na placu i zamienia wszystko 
w miazgę.

Wojciech: – Taką surówkę z mebli ładuje się na 
samochody i wywozi do spalarni. Tam się wszyst-
ko kończy.

ZMIESZANE ŚMIERDZĄ
Jest idealnym pracownikiem.

– Biorę na raz trzy bobry. Do kolejnych altan 
przeskakuję przez płot, żeby być na miejscu przed 
śmieciarką. 

Nie nadążam za Mirosławem. Rzeczywiście, pcha 
przed sobą trzy kontenery i przeskakuje przez ogro-
dzenia między kamienicami. Wdrapałem się jak on, ale 
zanim zeskoczyłem, on już był w altance przy śmieciach.

Trzeciego dnia zbieramy zmieszane na Powiślu.
Śmierdzą odpady. I śmierdzą śmietniki, gdzie kon-

tenery stoją pod zsypem – są jeszcze bloki ze zsypa-
mi, czyli kanałem, który biegnie przez wszystkie pię-
tra i wystarczy tylko wyjść na klatkę schodową, by się 
pozbyć śmieci. Na dole, wokół wylotu zsypu, wisi brud 
różnokolorowy – od resztek obiadowych po kał.

Mirosław: – Wziąłem raz taki kontener, pcham przed 
sobą, śmierdzi niemiłosiernie, patrzę, a przed nosem 
mam pampersa dla dorosłych. Kiedy jest zsyp, to mało 
kto wiąże śmieci w worku, tylko z wiaderkiem idzie na 
klatkę schodową i wyrzuca odpady do dziury. Mogliby 
chociaż pakować świństwo do worków.

Jerzy, kierowca: – I to jest centrum Warszawy, 
w XXI wieku. Zsypy są wylęgarnią robactwa. Powinni 
je zamurować. 

Mirosław: – U mnie w bloku jest zsyp. Słychać 
w mieszkaniu jak spadają butelki. Najgorzej, że ludzie 
wyrzucają śmieci również nocą.

Wstrzymuję oddech i wyciągam bobra spod zsypu, 
prowadzę go do śmieciarki, opróżniam, odprowadzam; 
kontener nie ma klapy, więc pył ze środka unosi się 
i wchodzi mi do oczu, nosa, ust.

W kolejnym bloku ktoś wyrzucił do zsypu zdartą farbę 
ze ściany – też prosto z wiadra, resztki farby mam teraz 
we włosach i w oczach. Tak jest przy każdym pojemni-
ku, który nie ma klapy, za co odpowiedzialność ponoszą 
administratorzy osiedli i kamienic. Zastanawiam się, jak 
po kilku latach pracy wyglądają płuca ładowacza.

Mówią, że najciężej zbierać śmieci na Starym 
Mieście. Nikt nie chce Starego Miasta.

– Do zmieszanych? – pytam zdziwiony. 
– Trzeba sobie pomagać – odpowiada 

kierowca śmieciarki

• Marcin 
Wójcik, autor 
reportażu, 
przed pracą
FOT. DAWID ŻUCHOWICZ 
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– Bo tam są restauracje? – zgaduję.
– Nie o to chodzi – mówi Miro-

sław. – Tam są kocie łby, schody, wąskie 
uliczki, górki i pagórki, altanki głęboko 
w podwórkach, przez co trzeba daleko cią-
gnąć pojemniki.

Jerzy odbiera telefon. Dzwonią z bazy.
– Musimy jechać na Aleje Ujazdowskie. 

Zapaliły się śmieci w śmieciarce.
– Samochód się pali? – pytam.
– Już nie. Wysypali śmieci na ulicę, żeby 

ratować śmieciarkę.
Na akcję ratunkową jedziemy z włączo-

nym pomarańczowym kogutem. Tuż przy 
Placu Trzech Krzyży, niedaleko Sejmu, poli-
cja zabezpiecza ulicę, na której leży morze 
śmieci, polanych wodą przez strażaków. 
Naszym zadaniem – ładowaczy – jest wrzuce-
nie śmieci do kontenerów. Narzędziem pra-
cy jest łopata do śniegu. Najwięcej jest brud-
nych opakowań po żywności, garnków, patel-
ni i kości. Przyzwyczajam się do smrodu 
mokrych śmieci. 

Mirosław: – Musiało się coś zapalić przy 
zgniataniu w śmieciarce. Nawet mógł to 
być aerozol.

Po czterdziestu minutach umazani i brud-
ni wracamy do śmietników na Powiślu. Przy 
jednym ze sklepów odbieramy sterty kartonu; 
nosimy we trzech, a końca nie widać.

– Do zmieszanych? – pytam zdziwiony. 
– Trzeba sobie pomagać – odpowia-

da kierowca.
Prawdopodobnie ekipa od papieru ma 

opóźnienia, więc pomaga ekipa od zmiesza-
nych. A karton trafi ze zmieszanymi do spa-
larni. Na koniec jedziemy właśnie tam – do 
najnowocześniejszej w Polsce spalarni odpa-
dów, do Warszawskiej Wytwórni Energii na 
Targówku, o której głośno było kilka miesię-
cy temu.

WWE zaprojektowali i wybudowali Kore-
ańczycy. Hucznie otwarta w lutym przez pre-
zydenta Rafała Trzaskowskiego. Spalane są tu 
śmieci zmieszane i zmielone gabaryty, rocz-
nie 265 tysięcy ton. Co roku stolica produku-
je 700 tys. ton odpadów, z czego sześćdziesiąt 
procent to odpady zmieszane. 

Przy WWE jest również sortownia. Przy-
wożone są tutaj plastik, metal, papier. Z sor-
towni do spalenia trafiają, np. zabrudzo-
ne, tłuste papiery i worki foliowe. Mirosław 
mówi, że nie miał kto pracować w sortowni, 
więc szukali ludzi po przytuliskach. Kierują 
też ładowaczy, którzy sobie nie radzą na mie-
ście. Był taki jeden, który ciągle się gubił mię-
dzy altankami i blokami. Postawili go przy 
taśmie i już się nie gubił.

Przed WWE podnosi się szlaban, mijamy 
wykrywacz materiałów radioaktywnych, wjeż-
dżamy estakadą na wysokość trzeciego piętra, 
do hali ze zsypami dla ciężarówek. Zrzucamy 
dzisiejszy „urobek” do bunkra wielkości czte-
rech boisk koszykówki, który może pomieścić 
5 tys. ton odpadów. Metalowe szczypce mie-
szają zawartość bunkra, są w stanie podnieść 
8 ton śmieci, czyli tyle, ile dzisiaj przywieźli-
śmy. Z bunkra blisko do komory spalania.

Na koniec biorę miotłę i zamiatam okoli-
cę zsypu, gdzie z naszej ciężarówki wypadło 
kilka rozbitych butelek. Za chwilę spalą się 
w 850 stopniach. 

COŚ TAKI CIEKAWY?
Nikt z kierowców i ładowaczy, z którymi roz-
mawiam, nie potwierdza, że częstą prak-
tyką jest, iż do jednego samochodu zbiera 
się odpady różnego typu, np. papier i szkło. 
Jest to możliwe, kiedy samochód ma dwie 
komory. My odbieramy jeden rodzaj śmie-
ci, ponieważ MPO nie posiada samocho-
dów dwukomorowych.

– No ale bierzemy czasami papier ze 
zmieszanym. Później lepiej się to wszystko 
razem pali. 

– Ktoś wam każe tak robić? Macie odgór-
ny przykaz?

– A coś taki ciekawy?

KLUCZE DO ŚMIECI
Kabina śmieciarki to nasze centrum dowo-
dzenia. Kierowca ma tablet, wagę, wyświe-
tlacz kilogramów w komorze. Ale najwięcej 
ma kluczy. Dziesiątki kluczy rozrzuconych na 
desce rozdzielczej lub w skrzynkach; wszyst-
kie z breloczkami z nazwami ulic i numerami 
kamienic, osiedli – to klucze do bram wjaz-
dowych i śmietników. Trzeba jeździć kilka 
miesięcy, by się odnaleźć w skrzynkach peł-
nych kluczy.

Poznaję kolejnych ładowaczy.
Paweł pracował jako ochroniarz na budo-

wie, na czarno, po 14 godzin.
Mariusz zaczął pracę w czwartek, ale 

w poniedziałek zrezygnował, poddał się przy 
pchaniu bobrów ze zmieszanymi.

Dariusz pracował na infolinii handlowej. 
Woli odbierać śmieci niż telefony od niezado-
wolonych klientów.

Mirosław był lakiernikiem, cały dzień 
w masce. Woli pracować na świeżym powie-
trzu, nawet gdy czasami jest nieznośne.

Wielu ładowaczy i kierowców przychodzi 
tu dla etatu – mają ubezpieczenie zdrowot-
ne, składki emerytalne, płatny urlop. Bywa, 
że pensja ładowacza śmieci nie starcza im na 
życie, dlatego idą do drugiej pracy – są ochro-
niarzami, jeżdżą szambiarką i na taksówce, 
prowadzą gospodarstwa rolne. Często miesz-
kają pod Warszawą, gdzie rachunki za miesz-
kanie są niższe.

– Dlaczego nie mamy na umowie najniżej 
krajowej? – pytam jednego z ładowaczy.

– Bo dostajemy kartę na jedzenie, coś około 
250 złotych miesięcznie. Dostaniesz, jak prze-
pracujesz miesiąc.

– Dlaczego MPO woli dać kartę 
niż gotówkę?

– Nie wiem co sobie przez to załatwiają. 
Ale nie dostaje się pieniędzy na jedzenie, kie-
dy jesteś na L4 lub urlopie.

– Czyli wtedy nie masz najniższej krajowej.
– No nie.
Zapytam o to MPO, kiedy się zwolnię.

ZIELONE LEŻY I GNIJE
Czwartego dnia widzę w grafiku „zielone”, 
czyli będą worki z liśćmi i trawą. Cieszę się, 
że w końcu coś przyjemniejszego niż cuch-
nące opakowania po jedzeniu i pamper-
sy. Jeszcze nie wiem, że nikt z ładowaczy nie 
lubi „zielonego”.

Jedziemy do Rembertowa, na osiedla 
domów jednorodzinnych, z dużymi ogroda-
mi. Przy ulicy leżą sterty worków i gałęzi. Już 
przy pierwszym worku pryska moje wyobra-
żenie o „zielonym”. Worek jest napchany tra-
wą, nie mogę go podnieść, rwie się, a ze środ-
ka wypływa cuchnąca, zielonobrunatna maź. 
Po chwili mam oblepione nią spodnie, buty 
i rękawiczki.

Andrzej: – Co się dziwisz, worki leżą mie-
siąc, trawa gnije. Ciesz się, że wczoraj i dzisiaj 
nie lało, przez co lżejsze. 

Michał: – Ludzie stawiają worek przy furt-
ce i przez kilka dni coś do niego dosypują. 
Wydaje im się, że my to dźwigniemy. Kiedy 
mam taki napchany worek, to go rozrywam 
i zostawiam. Może pójdą po rozum do głowy 
i pomyślą, że za dużo napchali.

Roboty nie ubywa. Pod jednym adresem 
naliczyłem 35 worków i dziewiętnaście wią-

zek gałęzi, bo gałęzie mają być związane 
– jeśli nie są, to zostawiamy. Worki wrzuca-
my tradycyjnie do bobra, żeby zliczać kilogra-
my. Za każdym razem, gdy za pomocą dźwi-
gu opróżniam pojemnik, czuję, jak na twarz 
padają mi krople zielonej gnojówki, któ-
rej mamy coraz więcej w wannie śmieciarki 
– gdy wpada tam worek, rozchlapuje zawar-
tość wanny. Chowam się za samochodem, ale 
zarazem muszę operować dźwigiem, więc 
całkiem nie ukryję się przed gnojówką.

Andrzej i Michał mówią, że nikt nie kom-
postuje trawy i liści, że mogliby sami produ-
kować ziemię i nawóz, byłoby ekologicznie 
i taniej.

Michał: – A kto ci tu będzie myślał o kom-
postowaniu, jak w co drugim domu jest 
gosposia z Ukrainy. I jak taki bogacz będzie 
się bawił w kompostowanie? Stać go na zie-
mię i nawozy ze sklepu.

– To może powinno się potroić opłatę za 
odbiór trawy i liści?

– Na bogatym nie zrobi to wrażenia, a bied-
ny może i zacząłby kompostować. Tylko czy 
biedni mają w Warszawie ogrody?

Ludzie wychodzą do nas i pytają, kie-
dy będzie odbiór zmieszanych, kiedy szkła, 
papieru i czy wzrosły stawki, albo co mają 
zrobić z szafą. Staram się tłumaczyć, a jeśli 
czegoś nie wiem, odsyłam na infolinię 19 115.

Andrzej mówi, że spowalniam pracę, roz-
mawiając z mieszkańcami, że powinienem 
ich ignorować, bo od udzielania odpowiedzi 
jest infolinia, a nie ładowacz.

Andrzej nie panuje nad emocjami – otwie-
ra okno, wyzywa kierowców, którzy nie ustę-
pują śmieciarce, wyzywa nastolatka, któ-
ry zrozumiał, że skoro zbieramy „zielo-
ne”, to znaczy, że chodzi o szkło w zielo-
nych workach.

Jedziemy na drugi koniec miasta wysy-
pać, to co zebraliśmy – około 10 ton „zielone-
go”. Liście i trawa, po miesiącach leżakowania 
w pryzmach, zamienią się w kompost.

Michał: – Raz w roku każdy pracownik 
może dostać wywrotkę kompostu. Dowóz 
gratis do dwudziestu kilometrów od Warsza-
wy. Ale musisz przepracować trzy miesiące, 
żeby dostać taki bonus. 

ZMIESZANE PACHNĄ 
U HINDUSA
Piątego dnia znowu Powiśle i zmieszane. 
Dziś jestem jedynym pomocnikiem kierow-
cy. Stefan pracuje w MPO od 30 lat, dojeż-
dża z Wołomina. Mówi, że najważniejsza 
jest atmosfera w pracy. I że trzeba dobrze 
żyć z ludźmi na mieście. I rzeczywiście, cią-
gle ktoś pozdrawia Stefana: „Dzień dobry 
panie Stefanie”, „Panie Stefanie, dziękuję, że 
pan pozbierał u nas śmieci”, albo „Witam 
pana Stefana, dzień dobry” – mówi star-
szy mężczyzna.

– To prezes administracji tych kamienic 
– tłumaczy po chwili Stefan.

Staram się utrzymywać tempo Mirosława 
– tego, który dwa dni temu pchał przed sobą 
trzy bobry i przeskakiwał przez ogrodzenia. 
Stefan to zauważa i mówi, że jestem „narwa-
ny”, czyli za szybko pracuję.

Najprzyjemniejszy zapach jest w śmiet-
nikach restauracji indyjskich oraz przy salo-
nach kosmetycznych; największy fetor 
– wiadomo – w śmietnikach, gdzie są zsy-

py. W zmieszanych widać, jak wiele śmie-
ci nie jest segregowanych: bo nie powinno 
tu być ani plastikowych opakowań po pły-
nie do naczyń, butelki po mleku, słoika po 
majonezie, ani nie powinno tu być resztek po 
brokułach. 

Według Stefana najwięcej śmieci jest 
w poniedziałek, a później w piątek. W ponie-
działek, bo po niedzieli – spotkaniach towa-
rzyskich, wspólnym gotowaniu; a w piątek, 
bo ludzie wyrzucają śmieci z tygodnia – leżą 
im w koszu przez wtorek, środę i czwartek, 
ale w piątek trzeba już wynieść, bo zbliża się 
weekend. 

Pracując bez drugiego ładowacza, 
mam przemyślenia:

Byłoby łatwiej, gdyby wszystkie drzwi do 
śmietników otwierały się na oścież i miały 
tzw. nóżki blokujące, które ułatwiają wypro-
wadzenie i wprowadzenie pojemników; ina-
czej trzeba jedną ręką pchać pojemnik, drugą 
trzymać drzwi;

Byłoby łatwiej, gdyby chodniki do śmietni-
ków i altanek były wyłożone czymś płaskim, 
a nie kocimi łbami czy nierówną kostką, które 
blokują kółka pojemników i powodują hałas 
przy pchaniu pojemników, co drażni miesz-
kańców (zwłaszcza rano);

Byłoby łatwiej, gdyby przy śmietnikach 
i altankach nikt nie parkował samochodu, bo 
przeciskanie się „na żyletkę” z bobrem peł-
nym śmieci wydłuża pracę ładowacza, a pew-
nie nieraz bober obtarł się o samochód;

Byłoby łatwiej, gdyby istniał jeden 
klucz dla służb ratunkowych oraz komu-
nalnych, który otwiera wszystkie bramy 
i drzwi osiedlowe.

W przerwie parkujemy na zacisznej uli-
cy, pod drzewami. Idę do sklepu po kawę. 
Sprzedawca myśli, że przyszedłem po śmieci, 
i kieruje mnie na zaplecze, więc muszę szyb-
ko prostować, że tylko po kawę. Częstuję Ste-
fana. Opowiada, jak było kiedyś, że śmiecia-
rze odkładali złom, makulaturę, brali więcej 
śmieci, niż wziąć powinni.

Na koniec jedziemy do spalarni WWE. 
Szlaban, kontrola radioaktywna, estaka-
da, hala zsypu. Otwieram rampę do bunkra, 
gdzie wpadają buty, waciki, pampersy, butelki 
po mleku i resztki po brokule.

WYPOWIEDZENIE
Po tygodniu rezygnuję. Dzwonię rano na 
dyżurkę, żeby wykreślili mnie z popołudnio-
wego grafiku. Umowę rozwiązuję u kierowni-
ka bazy. 

– To po co było się zatrudniać, wiedział 
pan, jaka to praca – rzuca kierownik.

– Teraz dopiero wiem, jaka to praca.
Nie wchodzi w szczegóły, podpisuje wypo-

wiedzenie za porozumieniem stron i jednocze-
śnie rozmawia z kimś przez telefon, więc nie 
mam szansy na pożegnalną rozmowę. Oddaję 
odzież roboczą, która trafi zaraz do czyszcze-
nia i będzie czekała na kolejnego ładowacza.

PS.
Dzwonię do rzecznika MPO Jakuba Turo-
wicza, by wyjaśnić kwestię płacy – dlaczego 
ładowacz ma na umowie mniej niż najniższa 
krajowa. Rzecznik odpowiada, że wynagro-
dzenie zasadnicze może być niższe od mini-
malnego wynagrodzenia, które reguluje roz-
porządzenie. W MPO ładowacz ma także 
dodatki, m.in. za utrudnienie tras, za niepeł-
ną załogę, czy kwartalną nagrodę uznaniową. 
Po zsumowaniu dodatków średnie wynagro-
dzenie brutto ładowacza wynosi 6800 zł (bez 
nadgodzin). Dostaje również 12 zł dziennie 
na posiłek (średnio 250 zł miesięcznie, pod 
warunkiem że jest w pracy).

Rzecznik zaprzecza, by zbierano róż-
ne odpady do jednej komory, np. papier ze 
zmieszanymi. Mówi również, że za edukację 
mieszkańców w kwestii segregowania śmieci 
odpowiada Urząd Miasta. •
Imiona ładowaczy śmieci zostały zmienione

– Ludzie dobre rzeczy wyrzucają. Aż ściska serce!  
Ostatnio wrzuciliśmy do śmieciarki jedenaście  

nowych drzwi pokojowych
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Włoskie bary to osobliwe miejsca. Do dziś nie 
mamy pojęcia, jakim cudem w ogóle działają.

Chodzimy tam namiętnie nie tylko po to, 
by wypić kawę i zjeść cornetto, czyli rogalika 
– najchętniej z nadzieniem pistacjowym – ale 
przede wszystkim, żeby poczuć się po włosku 
i zostać miejscowymi – lokalsami.

Nie wiem, w jaki sposób udaje się barom 
związać koniec z końcem, bo wydaje się to nie-
możliwe. W Polsce restauratorzy narzekają na 
koszty paliwa, energii, ZUS-u i windują cenę 
kawy do pułapu, przy którym Włoch dostałby 
ataku serca. Dwadzieścia-trzydzieści złotych 
za kawę? Pięć-siedem euro? Kawa przecież 
zawsze kosztuje jedno euro, może półtora.

Idę więc do tego baru, zamawiam cappuc-
cino i cornetto, płacę dwa i pół euro. Jakim 
cudem opłaca im się otwierać bar i sprzeda-
wać mi podobny zestaw w podobnej cenie, 
pozostaje dla mnie tajemnicą. Przecież facet, 
który przygotowuje dla mnie tę kawę, musi 
coś zarobić. Ktoś musi zapłacić za światło, któ-
re się świeci, za to, że jest ciepło, za to, że leci 
jakaś muzyka, nie mówiąc o podatkach i czyn-
szu. I to wszystko z tych kilku euro, które pła-
cę? I płacą ci państwo przy stoliku obok, któ-
rzy siedzą dwie godziny przy  espresso za euro?

Bary są przeważnie prowadzone przez rodzi-
nę, do której należy dom – poprawia mnie Giovanni, nasz 
znajomy z miasteczka. Tak więc nie płacą czynszu. I nie 
płacą również pensji, bo za barem stoi ojciec albo dziadek.

Nie rozproszyło to naszych wątpliwości. Nawet jeśli 
za barem stoi dziadek, to też musi z czegoś żyć.

Do baru Sport lub baru Italia chodziłbym codzien-
nie, gdybym tylko mógł. Uwielbiam to leniwe zamawia-
nie kawy, przeglądanie gazet, gapienie się na innych 
klientów – robotników wpadających na szybką kanapkę 
i espresso, staruszków siadających z kawą, dzieci, które 
po drodze ze szkoły wpadają na kanapkę lub oranżadę.

Bary to coś innego niż nasze kawiarnie. Tu wpada się 
na szybką przekąskę, espresso przy barze albo żeby przej-
rzeć gazety czy po prostu spotkać znajomych i poznać 
najnowsze plotki. W barze zawsze są miejscowi, nie ma 
za to turystów, bo ci, jeśli się pojawiają, szukają kawiarni.

Teoretycznie za tę kawę pitą przy stoliku mógłbym 
zapłacić dwa razy więcej – ale prawie nigdy nie płacę, 
choć w książkach o Włoszech wciąż trafiam na informa-
cję, że kawa przy barze kosztuje taniej niż przy stoliku. 
Jeśli to prawda, to dotyczy kawy zamawianej po angiel-
sku. Kawa zamawiana po włosku zawsze jest tańsza.

Tylko raz – w Lukce – kawa przy stoliku kosztowała 
mnie aż trzy euro, może dlatego, że stolik stał pod pla-
tanem przy popularnym wśród turystów Placu Napole-
ona. Obok nas, w Borgo a Mozzano czy Bagni di Lucca, 
nikomu by nie przyszło do głowy żądać takich pienię-
dzy za kawę i nikt by tyle nie zapłacił.

W każdym z otaczających nas miasteczek istnieje bar 
Sport. Do baru Sport – niezależnie od tego, który wybie-
rzemy – jedziemy czasem obejrzeć mecz. Każdy z barów 
Sport powstał w latach pięćdziesiątych lub sześćdzie-
siątych – nikt już tego dokładnie nie pamięta. Wcześniej 
w tych miejscach też były bary, ale nazywały się inaczej. 
W latach pięćdziesiątych rozpoczęła się jednak we Wło-
szech era telewizji, telewizorów było niewiele i transmi-
sje meczów można było obejrzeć właśnie w barach. Te, 
które miały telewizor, zyskały nową nazwę – Sport.

A kiedy nie ma meczu, do baru wpada się zobaczyć 
nowe ogłoszenia, pogadać ze znajomymi, którzy też tu 
wpadają, usłyszeć najnowsze ploteczki.

My jesteśmy tu na tyle nowi, że jeszcze nie słyszymy 
ploteczek. Opowiadają nam je nasi sąsiedzi w miastecz-
ku, dbając o to, by mówić wolno i wyraźnie. Nie zrozu-
miemy nawet najsmakowitszych historii, jeśli są wyrzu-
cane z szybkością stu słów na minutę. W barze siedzą 
ludzie z większych miasteczek, do których mamy najbli-
żej. Niektórych znamy już z widzenia, ale nie znamy się 
jeszcze na tyle, by rozmawiać. Skiniemy więc bywalcom 
głową, powiemy buongiorno, oni nam odpowiedzą.

Po prostu pijemy kawę. Z całą pewnością wszyscy, którzy 
tu siedzą – kobieta w średnim wieku za barem, staruszek 
przy stoliku, dwie młode dziewczyny przy drugim stoliku 
i mężczyźni w roboczych strojach przy kontuarze – znają 
nas o niebo lepiej niż my ich. Nie dlatego, że jesteśmy sław-
ni, ale dlatego, że jesteśmy nowi. Przyjechaliśmy z innego 
kraju i tu zamieszkaliśmy. No i od czasu do czasu wpadamy 
do tego baru. Kiedy przyszliśmy po raz pierwszy, uznano 
nas za turisti; nikt nie zaprzątał sobie nami głowy. Za dru-
gim razem ktoś pewnie zmarszczył brwi i zamruczał: „Chy-
ba już ich tu widziałem”. A kiedy wpadliśmy ponownie, sta-
ło się jasne, że mieszkamy w pobliżu – czasowo lub na stałe, 
więc trzeba się dowiedzieć, kim właściwie jesteśmy.

Wtedy ktoś rzucił w przestrzeń pytanie:
– A ci stranieri skąd są?
Być może jeszcze nikt w barze tego nie wiedział. 

Może wrócili do swoich domów i pytania poszły 
w świat: Ach, wiesz, w barze znowu byli ci stranieri. Nie 
wiesz, kim są? Nie wiem, ale jutro idę do fryzjerki Paoli 
na farbowanie, to się zapytam.

Mogło się tak wydarzyć, ale bardziej prawdopodob-
ne jest, że ktoś już coś słyszał.

Z pewnością teściowa kuzynki właścicielki baru, 
a może przyjaciel fryzjera jednej z klientek, znali nasze-

go sąsiada i w przerwie między jednym a drugim 
łykiem kawy powiedzieli:

– A to ci Polacy, którzy zamieszkali w Gioviano. On 
jest, zdaje się, pisarzem, a ona fotografką.

Ktoś inny mógł się dołączyć: Moja ciotka ma znajo-
mą, której dziecko chodzi do szkoły z ich synem, a jesz-
cze kto inny dodał: Mają również dwa psy.

Mógłbym się założyć, że wiedzą, gdzie jest nasz 
dom, prawdopodobnie wiedzą też, ile kosztował, wie-
dzą, że jeszcze nie załatwiliśmy rezydencji, i znają moje 
nazwisko. Czy znają imię – nie jestem pewien, bo polski 
„Leszek” jest dla Włochów nie do przejścia.

Nasi sąsiedzi połamali już sobie na nim język, więc 
zrezygnowali z dalszego próbowania i wołają na mnie 
po prostu „Talko”.

Nicoletta, agentka, która pokazała nam nasz dom, 
mówi, że bar to coś więcej niż miejsce. To wspólno-
ta, poczucie przynależności. Kiedy umiera bar, umiera 
też miejscowość.

Włosi, którzy szukają domów, najpierw pytają, jak dale-
ko jest stamtąd do baru. Jeśli dowiadują się, że daleko lub, 
co gorsza, że baru nie ma – nie zadają już innych pytań. Po 
prostu nikt nie kupi domu w miejscu, gdzie nie ma baru.

Nasi sąsiedzi nie wiedzą, że w Polsce jest inaczej. 
Opowiadam im czasem, że w Polsce nie ma takich 
barów. Nikt nie pyta, czy w pobliżu domu jest jakiś bar.

Włosi niezmiennie się temu dziwią. Przecież nie 
można mieszkać w miejscu, gdzie ludzie nie spotykają 
się choćby na chwilę, by wypić kawę, zapytać, jak minął 
dzień, i wymienić najnowsze wieści. Kto umarł, kto się 
przeprowadził, kto dostał nową pracę. Co to za życie?

I to koniecznie musi być bar lokalny – obok domu. Bo 
jaki jest sens chodzić do baru czy kawiarni daleko, gdzieś 
w centrum? Ci, którzy tam siedzą, są przecież obcy, nie 
znają naszych historii, naszych sąsiadów, nie poznamy 
żadnych plotek. Po prostu można tam się napić kawy i tyle.

– O co więc pytają Polacy, gdy kupują nowy dom? 
– zaciekawiają się nasi Włosi.

Przypominam sobie, o co pytali chętni do kupie-
nia mojego domu: o odległość do szkoły, o to, jak jest 
docieplony budynek, o to, jakiej marki jest dachówka, 
jak się nazywa piec do ogrzewania i jaką ma moc…

Nasi Włosi kręcą ze zdumieniem głowami. Nikt 
z nich nie pamięta, jaki ma piec. Oczywiście mają jakieś 
tam piece, które grzeją, ale pytanie jest tylko jed-
no: czy te piece są na pellet i wtedy są dobre, 

Fragment 
książki
Leszka 
Talko 

Dolcze wita.   
(Bez)troskie 
życie na 
włoskiej 
prowincji 
wyd. Znak, 
premiera 
17 czerwca

KawaTalko w Toskanii

ZAWSZE ZA 
JEDNO EURO

Włosi, którzy szukają domów, naj-
pierw pytają, jak daleko jest stam-
tąd do baru. Nikt nie kupi domu 
w miejscu, gdzie nie ma baru.

W • Nasz dom  
w Giovano

FOT. EWELINA LISIECKA
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Czy pana babcia mówiła dzieciom, że była Niemką?
– Nie, nigdy.

Jak pan myśli, dlaczego?
– Wolała dmuchać na zimne. Otwarte przyznawanie się 
do niemieckich korzeni w PRL-u nie było dobrym pomy-
słem. Można było nawet stracić pracę, a już z całą pewno-
ścią narazić się na ostracyzm społeczny.

Ale w latach 90. było inaczej.
– Ale wtedy babcia była już starszą osobą, która nie chcia-
ła opowiadać o swoich traumach. Nie rozumiała też, że 
czasy się zmieniły.

I nigdy nie mówiła po niemiecku, chociażby w złości?
– Czasami, opowiadając o dawnych czasach, używała nie-
mieckich słów. Dopiero po latach zorientowałem się, że 
wymawiała je bez polskiego akcentu.

Kiedy odkrył pan, że babcia miała niemiec-
kie korzenie?
– Nie było jednego momentu. Powoli w ciągu kilku lat 
układałem w głowie różne fragmenty przeszłości. W po-
przedniej dekadzie skontaktowałem się z krewnymi  
w Kanadzie, którzy opowiedzieli mi wszystko, co działo 
się w ich niemieckiej rodzinie, czego doświadczyli w cza-
sie wojny – podpisania volkslisty, służby mężczyzn  
w Wehrmachcie, ucieczki na Zachód przed Armią Czer-
woną, utraty całego majątku. Dopiero po wizycie w Kana-
dzie zacząłem szukać dalej, poszerzałem wiedzę. 

Kiedy odkrył pan skrywaną prawdę o babci?
– Gdy kanadyjska rodzina pokazała mi zdjęcie z czasów 
wojny, na którym babcia znalazła się obok żołnierzy  
Wehrmachtu. To było zdjęcie z czyjegoś ślubu, zrobio-
ne najprawdopodobniej w ówczesnym Dziekanowie Nie-
mieckim pod Warszawą, dziś Dziekanowie Leśnym, gdzie 
wówczas mieszkali, choć pochodzili z innych stron, z oko-
lic Kozienic.

Skąd w małych wioskach wokół Kozienic wzięli się 
Niemcy? 
– Napływali od końca XVIII wieku i zakładali po dwóch 
stronach Wisły osady. Ściągali ich tamtejsi właściciele 
ziemscy potrzebujący ludzi, którzy mogliby zagospodaro-
wać nieużytki, głównie w dolinie Wisły. Z czasem powsta-
ła parafia ewangelicka, cmentarze, pozakładano szkoły, 
w których językiem nauczania był niemiecki. Mieli swój 
świat, żenili się między sobą, choć oczywiście utrzymywa-
li kontakty z miejscowymi Polakami.

Ale dlaczego Polska, dlaczego Wschód? 
– Imigrantów od wieków napędza to samo, czyli chęć 
zmiany i polepszenia swojego życia. Co może nas zaska-
kiwać: do XIX wieku to Niemcy przyjeżdżali do Polski. 
Migrowali na Wschód, ponieważ w państwach niemiec-
kich panowało przeludnienie, a sytuacja gospodarcza była 
o wiele gorsza niż w Polsce.

Powiem więcej: nasza arystokracja, Kościół i inni wła-
ściciele ziemscy chętnie zapraszali Niemców. Oferowa-
no im ziemię, kilkuletnie zwolnienie z podatków. A potem 
w XIX wieku to samo robili zaborcy, którzy ściągali na 
nasze ziemie Niemców. A ci mieli zagospodarować zie-
mię, która leżała odłogiem, albo rozwinąć przemysł. 
W Polsce brakowało kadr, ludzi do pracy lub tych z odpo-
wiednimi umiejętnościami. 

Koloniści byli też zachęcani wolnością, prawda? 
– Tak. Niemcy stawali się najczęściej wieloletnimi dzier-
żawcami ziemi, przysługiwała im wolność osobista, cze-
go nie można było powiedzieć o polskich chłopach pańsz-
czyźnianych. 

I nie dochodziło do napięć między chłopami 
a kolonistami? 
– Nie było to większym problemem, choć na pewno Niem-
cy byli oskarżani o wywyższanie się. No ale oni mieli lep-

Poznałem prawdę, gdy kanadyjska rodzina 
pokazała mi zdjęcie z czasów wojny, 
na którym babcia znalazła się obok 
żołnierzy Wehrmachtu.

Z MACIEJEM FALKOWSKIM, autorem książki „Nasi Niemcy”, 
ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYŃSKI

bo ogrzewanie  kosztuje mniej, czy też są na gaz 
i wtedy są złe, bo gaz jest drogi. A dachówka? Tu 

zawsze dachówka jest ceramiczna. I zawsze jest dobra, 
o ile wiatr nie postrąca jej z dachu – bo wtedy dach 
przecieka. Tak więc bardziej praktyczne jest pytanie 
– czy kamienie ułożone na dachu i dociskające dachów-
kę są na pewno odpowiednio ciężkie. Najważniejszy 
jednak jest bar. Jak można o niego nie zapytać?

No więc czy mamy bar w naszym miasteczku?
Trudno odpowiedzieć na to pytanie. Tak, mamy bar. 

Choć nie ma go na żadnej mapie, nie ma szyldu i nie 
jest barem.

Mieści się w szkole i dowiedzieliśmy się o nim zaraz 
po przyjeździe. Ale nie jest to bar Italia ani bar Sport. To 
bar nieoficjalny, którego nie ma, choć jest, i znany jest 
jako „Il Circolo”, czyli „klub”.

Stoi jakieś trzysta metrów za miasteczkiem przy dro-
dze w dół, którą zjeżdżamy do cywilizacji. To mały, nie-
wyróżniający się budyneczek w kolorze ochry, a o jego 
dawnej funkcji świadczy tylko stojąca przed nim huś-
tawka i kilka innych ogrodowych zabawek zmęczonych 
upływem czasu. Szkołę zamknięto dawno.

Jest tu malutka kuchenka i toaleta w sam raz dla dzie-
ci, a nasi sąsiedzi przerobili szkołę na letni bar. Choć to 
może złe słowo, bo nic się tu nie zmieniło od chwili, gdy 
kilkadziesiąt lat temu wyszli stąd uczniowie. Wiszą jesz-
cze rysunki i tablica. A nasi sąsiedzi po prostu wprowadzi-
li się do szkoły razem z barem, czyli Il Circolo. A ponieważ 
to Circolo, nazywamy to miejsce pieszczotliwie Cyrkiem.

W letnie wieczory sąsiedzi przechodzą obok naszego 
domu. Idą główną ulicą i głośno wołają: „Otwieramy Il Cir-
colo! Chodźcie z nami”. Z domów wychodzą następni zna-
jomi i tłumek zdążający do Cyrku robi się coraz większy.

Często idziemy razem z nimi, bo trudno się oprzeć 
urokowi naszego baru. Sąsiedzi otwierają stare drzwi 
szkoły. Mamy tu ekspres do kawy, lodówkę i zamrażar-
kę, a więc wszystko, co niezbędne do działania baru. 
Ekspres robi kawę, w lodówce stoi białe wino i prosec-
co, a w zamrażarce lody. Na drzwiach wiszą ceny, choć 
one akurat są łatwe do zapamiętania.

Kawa kosztuje jedno euro, kieliszek wina czerwo-
nego – jedno euro, kieliszek białego wina – jedno euro. 
Lody – jedno euro, piwo, ice tea lub cola – jedno euro.

Siadamy przy plastikowym stoliku i zamawiamy kie-
liszek wina i ice tea. Tu nie leje się jak w eleganckich 
restauracjach – na sam dół kieliszka. Leje się do pełna.

Czasem w barze urządzana jest kolacja i wtedy wszy-
scy jemy to, co akurat osoba zarządzająca barem posta-
nowi ugotować w wielkim garze. Menu jest jedno 
i wszyscy dostają to samo. Dzisiaj czeka nas garfagnań-
ski klasyk: talerz mięs – kiełbaski, żeberka, stek, a do 
tego pieczona fasola i frytki albo polenta.

Garfagnana, w której mieszkamy, jest częścią Toska-
nii, ale tutejsza dieta niewiele ma wspólnego z tym, co 
powszechnie sądzi się o kuchni toskańskiej. Tu musi 
być pożywnie i tłusto.

Opcja wegetariańska nie istnieje – chyba że lubi się 
fasolę – tutaj wszyscy są mięsożerni. Goście nakładają 
sobie dokładki polenty. Tutaj wszyscy wciąż się nią zaja-

dają. Polenta jest pewnie starsza niż Toskania. Kiedyś 
była robiona z mąki kasztanowej i stanowiła podstawę 
tutejszej diety, współczesna wersja z kaszki kukurydzia-
nej wykarmiła pokolenia Garfagnańczyków, dla któ-
rych jest smakiem dzieciństwa, a teraz karmi nas.

Nasi Włosi uwielbiają ten klasyk – mięsa z gril-
la, polenta, do tego fasola. Ci starsi i ci zupełni mło-
dzi mogliby to jeść na okrągło – bo kiedy w barze uma-
wiamy się na kolację, to menu jest jedno i niezmienne. 
Jemy zatem kiełbaski z fasolą i polentą i popijamy.

Letnie kolacje wydłużają się do nocy. Na stół wjeż-
dżają jeszcze przystawki oraz dolce – słodkości. Do tego 
oczywiście wino – miejscowe, więc nikt już nie liczy kie-
liszków, tylko wrzuca się do skarbonki na koniec po 
dziesięć euro od osoby.

W przerwach między jedzeniem idziemy do sali na 
prawo zagrać w gry towarzyskie. Jest tu stół do ping-
-ponga, ale kolejka ustawia się do piłkarzyków. I nasi 
sąsiedzi okazują się piłkarzykowymi zawodowcami. 
Gram w drużynie z Gianluką, przystojnym facetem koło 
czterdziestki z długimi włosami, przeciwko jego ojcu 
i koledze ojca. Ojciec i kolega ojca mają łącznie ponad 
sto pięćdziesiąt lat i ogrywają nas do trzech, chociaż 
robię, co mogę. Przegrywamy w trzy minuty.

Głupio sobie pomyślałem: ogram staruszków. Tych 
dwóch widziałem przedwczoraj, jak rozładowywali trak-
tor z drewnem. A wczoraj przenosili jakieś regały. Dziś 
cały dzień okopywali grządki na działce, którą mijamy, 
idąc z psem. Ci staruszkowie pracują ciężej niż młodzi. 
I są w znakomitej formie. Ojciec Gianluki wraca z kielisz-
kiem wina i klepie mnie po plecach, powtarzając, żebym 
się nie martwił porażką i że za dwadzieścia lat nikt mnie 
nie pokona. Muszę tylko pamiętać o podstawach: napra-
cować się w dzień, potem smacznie podjeść, a wieczo-
rem iść do baru, pograć w piłkarzyki, popić wina, znowu 
pograć, znowu popić, wrócić i dobrze się wyspać.

Jego ojciec tak właśnie robił i dożył prawie setki w świet-
nym zdrowiu, on też tak zamierza i mnie również to poleca.

Wszystko to stoi w sprzeczności z zasadami zdro-
wego życia, o których czytałem, ale przecież dzia-
ła świetnie. Kiedyś może napiszę o tym poradnik – jak 
dożyć setki w pełnym zdrowiu, ciesząc się życiem. Tyle 
że nie wystarczy pewnie pić dużo wina i zjadać dwie 
dokładki polenty ze stekiem i kiełbaskami. Trzeba jesz-
cze codziennie spędzać mnóstwo czasu, pracując na 
zewnątrz, chodzić do baru i śmiać się z przyjaciółmi, no 
i cieszyć się wszystkim, co przynosi życie.

Kiwam głową, najwyraźniej ta metoda działa. Pewne 
jest, że nasi znajomi w miasteczku i w okolicy nie zaj-
mują się swoim zdrowiem i kondycją tak, jak robią to 
przyjaciele, których zostawiliśmy w Polsce.

W Warszawie wszyscy, których znałem, gdzieś 
uczęszczali: na siłownię, na fitness, na zumbę, na pila-
tes, tenisa i dziesiątki innych aktywności.

Tu nie ma możliwości, żeby to wszystko ćwiczyć. 
Zumba? Pilates? Badminton? Nie ma sal, nie ma zajęć, 
nie ma instruktorów. Zresztą nawet jakby byli, komu by 
się chciało gdzieś jeździć po to, żeby się poruszać. Prze-
cież tu wszyscy ruszają się cały czas.

Nasi toskańscy przyjaciele bardzo interesują się zdro-
wymi aktywnościami, które mamy w Polsce, ale w ogó-
le ich nie rozumieją. Zdrowo jeść? Dieta śródziemnomor-
ska? Keto? Białko, cateringi i dziesiątki innych pomysłów?

Sąsiedzi rozsiadają się przy stoliku i domagają się, by 
opowiedzieć im o tych dziwnych sprawach.

A więc ludzie w Polsce zamawiają zbilansowaną die-
tę, która dociera codziennie rano w styropianowych 
pojemnikach i jest zróżnicowana, ma wszystkie witami-
ny, kalorie i mikroelementy. Potem idą do klubu fitness 
i tam mordują się, jeżdżąc na stacjonarnych rowerach 
albo biegając w miejscu na ruchomej bieżni.

Nasi Toskańczycy widzieli oczywiście te bieżnie i te 
rowerki – w telewizji. A jednak ciągle ich intryguje, dla-
czego z nich korzystamy. W końcu na co dzień jest tyle 
chodzenia i jeżdżenia na rowerze, że nie ma po co jeź-
dzić jeszcze rano lub wieczorem, tyle że nie ruszając się 
z miejsca. I w dodatku za to płacić. Ich serce burzy się 
na takie marnowanie pieniędzy.

Tłumaczę, że w mieście jest inaczej. Ludzie miesz-
kają w blokach, zjeżdżają do garażu, jadą do pracy, tam 
siedzą przed komputerem, wracają autem, parkują 
w garażu i nie mają okazji się przejść, porąbać drewna 
czy rozładować traktora.

Sąsiedzi mówią, że rozumieją to wszystko, ale jednak 
to dziwne. Przecież można wyjść z bloku i pojeździć na 
rowerze. Pójść do baru i zagrać w piłkarzyki, to znako-
micie rozwija mięśnie.

Przypominam im, że w Polsce nie ma barów, i wte-
dy smutno zwieszają głowy: No tak, nie ma barów. 
Mi dispiace, przykro mi. •

• Opowieści o tym, że cappuccino można zamawiać 
tylko do południa, okazały się kłamstwem. Miejscowi 
zamawiają i o czternastej. To też biorę, a co
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dzie. Naziści tworzą więc na polskich terenach – jak już 
wspomniałem – organizacje, które mają zapładniać ide-
ologią faszystowską. 

Działały wokół Kozienic? 
– Tak, nawet w najmniejszych wioskach. Przyjeżdżali tam 
Niemcy z Rzeszy albo innych części Polski i wkładali miej-
scowym do głów nazistowską narrację. 

Jak osadnicy na to reagowali? 
– Część z dużym dystansem, ponieważ obawiali się pro-
blemów ze strony państwa polskiego. Inni poddawali się 
tej ideologii, szczególnie młodzi ludzie, którzy dorastali 
w trudnych warunkach ekonomicznych.

Kiedy wybuchła II wojna światowa, osadnicy wybie-
rali przeróżne strategie przetrwania. W książce opisu-
ję kolonizacje niemieckie z różnych epok, nie skupiam się 
wyłącznie na tej z XIX wieku. Na Podkarpaciu mieszkało 
sporo Niemców, piszę też o Bambrach z Poznania, miesz-
czaństwie łódzkim. I zależnie od regionu, środowiska, 
rodziny Niemcy albo podpisywali volkslisty albo nie. Mie-
liśmy przecież sporo Niemców w miastach, którzy nasią-
kali kulturą polską i nie popierali nazistów. Inaczej było 
na obszarach wiejskich, gdzie osadnicy pielęgnowali nie-
miecką kulturę i tożsamość. I kiedy przyszła do nich Trze-
cia Rzesza, to bez dyskusji podpisywali volkslistę. 

Oczywiście, możemy dyskutować, czy robili to pod 
przymusem, czy dobrowolnie, jaki był stopień kolaboracji 
z okupantem: czy donosili żołnierzom o ukrywają-
cych się partyzantach, czy ich ukrywali. Byli też tacy, 

I nie uczyli się polskiego? 
– Uczyli, ponieważ chcieli porozumiewać się z sąsiadami 
z innych wiosek i miasteczek. Ale żenili się między sobą, 
bo zależało im na ochronie tożsamości. Stopniowo mło-
dzi zaczęli wyjeżdżać do większych miast, zdarzało się, że 
w kolejnych pokoleniach mówili już tylko po polsku. 

Jak reagują, kiedy w 1918 roku pojawia się niepodle-
gła Polska? 
– Zanim o tym opowiem, musimy wspomnieć o I wojnie 
światowej. W zaborze rosyjskim Niemcy dostawali mnó-
stwo przywilejów takich jak nauka niemieckiego w szko-
łach, obecność pastorów pochodzących z Cesarstwa Nie-
mieckiego. Carat chciał dzięki temu rozrzedzić polskość. 
Kiedy wybuchła pierwsza wojna, Niemcy zaczęli jednak 
być postrzegani jako piąta kolumna na ziemiach carskich. 
Zdecydowano więc o konfiskacie całego majątku Niem-
ców z terenów wiejskich i ewakuacji ich głąb kraju.

Mówimy o dziesiątkach tysięcy ludzi, którzy w dra-
matycznych warunkach zostali zmuszeni do opuszcze-
nia domów. Te zajęli Polacy, co doprowadziło do pierw-
szego poważnego konfliktu, kiedy Niemcy po 1918 roku 
zaczęli wracać z Rosji. Część z nich, widząc, co stało się 
z ich domami, wyjechała na Zachód. Inni odzyskali swo-
je majątki.

W latach 30. obserwujemy dwie tendencje: z jednej 
strony Polska dokręca śrubę mniejszościom, Niemcom są 
ograniczane prawa, na przykład nauczanie w języku nie-
mieckim. A z drugiej strony Trzecia Rzesza chce wykorzy-
stać tych Niemców w ekspansji ideologicznej na Wscho-

sze gospodarstwa, większe domy, dostęp do technologii 
nieznanej Polakom. Powiedziałbym jednak, że Niemcy in-
spirowali Polaków. Musimy pamiętać, że nigdy nie doszło 
do pogromu niemieckich osadników. Nie znam z historii 
żadnych napięć społecznych podobnych do tych w Ukra-
inie czy między Polakami a Żydami. Sytuacja zmieniła się 
dopiero w latach 30. XX wieku, kiedy w wielu osadach po-
wstały nazistowskie organizacje społeczne i polityczne. 

Do tego momentu za chwilę dojdziemy. Spójrzmy 
przez lupę na okolice Kozienic: dlaczego były atrakcyj-
ne dla kolonistów? 
– Pod koniec XVIII wieku wylała tam Wisła, która po 
ogromnej powodzi zmieniła koryto. Wokół niej poja-
wiły się pustki i mokradła, których nie potrafili użytko-
wać miejscowi właściciele ziemscy. Zaczęto się rozglądać 
za specjalistami.

Na Pomorzu i na Żuławach mieszkali potomkowie Olę-
drów, czyli pierwszych osadników ściągniętych w XVI 
wieku z Holandii i księstw niemieckich. I właśnie oni 
zamieszkali wokół Kozieniec i zaczęli zagospodarowywać 
zalewowe tereny: osuszali je, budowali tamy, groble, a na 
terpach, czyli sztucznych wzniesieniach, domy. Powtórzy-
li to samo, czym ich przodkowie zasłynęli na Żuławach. 
Do dzisiaj wokół Kozienic widać pozostałości olęderskie, 
czyli kanały, terpy i rzędy wierzb rosochatych, które chło-
ną wodę i zatrzymują krę, chroniąc tym samym domo-
stwa i pola.

Co z tego miał właściciel? 
– Czysty dochód z rocznego czynszu, który uiszczali osad-
nicy, zagospodarowaną ziemię, która do tej pory leża-
ła odłogiem. Właściciele ziemscy nie wtrącali się do we-
wnętrznego ustroju kolonistów, którzy mieli swoje sądy 
i wspólnotę, a ta solidarnie regularnie zbierała podatek od 
wszystkich mieszkańców. Właściciel nie musiał nad ni-
kim stać z batem w ręku, pieniądze wpływały regularnie 
do jego kasy.

Osadnicy mówili po niemiecku? 
– Nie, o ile ma pan na myśli literacki niemiecki. Posługi-
wali się dialektem dolnoniemieckim „plattdeutsch”. 

W DZIEŃ.  
A MY W NOCY

Wy boicie się
Los Niemców polskich

• Muzeum 
Mazowieckie 
w Płocku – 
Skansen Osad-
nictwa Nad-
wiślańskiego 
w Wiaczeminie 
Polskim. Na 
zdjęciu: scena 
powodzi we 
wsi Wiacze-
min, lata 30. 
– reprodukcja
FOT. KRZYSZTOF 
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dla których podpisanie volkslisty wiąza-
ło się z wygodnym życiem, licznymi przy-

wilejami, komfortem. Nie sądzili, że za kilka lat 
ich świat runie. 

No właśnie, co się dzieje w okolicach Kozie-
nic w 1945 roku? 
– Jak już wspomniałem, niemieccy koloniści ży-
li po dwóch stronach Wisły. Kiedy pojawili się 
tu naziści w 1939 roku, wszystkich Niemców ze 
wschodu wysiedlono na Pomorze czy do Wiel-
kopolski, a tych do linii rzeki zostawiono w spo-
koju, ponieważ chciano te tereny w przyszłości 
zasiedlać i germanizować. Doszło więc do sy-
tuacji kuriozalnej: dwie podobne miejscowości 
pod Kozienicami, oddalone od siebie o kilka ki-
lometrów, spotkał inny los. 

Świat niemieckich osadników po prawej 
stronie Wisły skończył się więc w 1940 roku, 
a tych z lewej – dopiero latem 1944, gdy na tere-
ny dotarł front. Wówczas Niemcy ewakuowa-
li folksdojczów, załadowano ich na wozy czy do 
pociągów i wywieziono na Zachód. 

Ktoś został? 
– W Kępie Skóreckiej jedna kobieta, która wy-
szła za Polaka. 

A dlaczego zaczął pan jeździć do miejsc, 
w których 80 lat temu mieszkali Niemcy? 
– Lubię wycieczki krajoznawcze. Kręciłem 
się kiedyś po Mazowszu, gdzie zacząłem tra-
fiać na opuszczone cmentarze ewangelickie. 
Są ich setki w całym kraju i wyglądają podob-
nie: zrujnowany parkan, wysokie krzaki, spo-
re drzewa i sporo śmieci. To pozostałość po 
kolonistach niemieckich. A że mam pewne 
rodzinne związki z osadnikami, to zacząłem 
częściej zaglądać do miejsc, w których kiedyś 
mieszkali. 

Do tych związków za chwilę wrócimy. Ale 
ciekawi mnie, jak wygląda pańska praca na 
miejscu – czy wchodził pan w te krzaki i szu-
kał niemieckich nagrobków? 
– Nieraz tak. Kontaktowałem się też z miejsco-
wymi dziennikarzami, nauczycielami, duchow-
nymi, historykami, którzy interesowali się lo-
kalnymi dziejami. Takich pasjonatów jest spo-
ro w każdym zakątku Polski, wystarczy poroz-
glądać się po forach i na portalach społeczno-
ściowych. 

Ale nasi zachodni sąsiedzi nie interesują 
się zbytnio tym, co kiedyś do nich należało, 
prawda? 
– Nie za bardzo, rząd niemiecki nie dba o te 
miejsca, robią to polscy działacze, którzy miesz-
kają na poniemieckich terenach.

No dobrze, to jedzie pan pod Kozienice, 
wchodzi na cmentarz, rozmawia z lokalnym 
historykiem. Co dalej? 
– Zagaduję starszych mieszkańców i wypytu-
ję o niemieckich sąsiadów sprzed wojny. Do-
syć łatwo ludzie dają się naciągać na rozmowy, 
ponieważ chcą się podzielić tym, co pamięta-
ją. A że bliscy nie chcą tego słuchać, to otwiera-
ją się przed obcymi. Zaskoczeniem dla mnie by-
ło to, że Niemców pamiętają raczej dobrze. Jako 
wzorowych, zaradnych gospodarzy, choć tro-
chę izolujących się i wywyższających nad Pola-
ków. Oczywiście dużo opowiadali o wojnie. „Wy 
boicie się w dzień, a my w nocy” – wspominał 
słowa jednego z niemieckich kolonistów, któ-
re wypowiedział do swojego polskiego sąsiada, 
pan z wioski Gruszczyn. Polacy bali się niemiec-
kiego okupanta, miejscowi Niemcy grasujących 
po nocach polskich partyzantów. Ale opowia-
dali też o czasach powojennych, choćby utrzy-
mywaniu kontaktów z żyjącymi już w Niem-
czech dawnymi sąsiadami.

Trafiałem na niemieckie miejscowości 
według pewnego klucza: wszystkie z członem 
„Kępa” były prawie na pewno zakładane przez 
osadników. Zresztą słowo „kępa” pochodzi od 
niemieckiego Kämpe, oznaczającego wyspę 
rzeczną. Pewną wskazówką były też miejscowo-
ści ze słowem „Polski” w nazwie. Zwykle ozna-
cza to, że gdzieś w pobliżu istniała kiedyś wieśo 

tej samej nazwie, tyle że „Niemiecka”. Przykła-
dem może być Wymyśle Polskie, obok które-
go leży Nowe Wymyśle, do 1945 roku zwane 
Wymyślem Niemieckim. 

Ale trafił też pan do Nowej Soli, która jest 
mocno nieoczywista. 
– Dotarłem do niej przez Braci Morawskich, 
czyli czeski odłam protestantyzmu, którego 
centrum w XVIII wieku stała się Saksonia. To 
ze względu na ich niemiecki charakter zainte-
resowałem się tą grupą religijną. Najpierw szu-
kałem ich w okolicach Łodzi, ponieważ właśnie 
tam osiedlili się po raz pierwszy na ziemiach 
polskich w XIX wieku. Przybyli z Saksonii, mieli 
swoje świątynie w Pabianicach, Lwówku nieda-
leko Płocka. No i w Nowej Soli, która wówczas 
należała do Prus, a po II wojnie światowej zna-
lazła się w granicach Polski. 

Zaskoczyło mnie, że została w całości zbudo-
wana przez Braci Morawskich. 
– Tak, ale mnie bardziej zainteresowało to, że ta 
wspólnota religijna we współczesnej Nowej Soli 
się odrodziła, choć w mikroskopijnym wydaniu. 
Choć nie mają dziś charakteru niemieckiego, 
pielęgnują pamięć o tamtym dziedzictwie i co 
ważne, przy akceptacji i coraz większej świado-
mości i zaangażowaniu miejscowych, których 
przodkowie nie mieli przecież ani z Niemcami, 
ani z Braćmi Morawskimi nic wspólnego. Osie-
dlili się w Nowej Soli dopiero po wojnie. 

Wróćmy do pańskiej babci. Jakie dostała 
imię na chrzcie?
– Niestety metryki się nie zachowały. Domy-
ślam się jedynie, że jako późniejszą polską Jani-
nę na chrzcie dano jej imię Johanna. 

A jak miała na nazwisko?
– Kuls.

Do dzisiaj w jej rodzinnej wiosce na Mazow-
szu najstarsi mieszkańcy wspominają, że 
mieszkała tu przed wojną rodzina Kulsów, choć 

od mojej rodziny z Kanady dowiedziałem się, że 
oryginalnie nazwisko pisało się Kohls.

W zachowanych metrykach ewangelic-
kich raz przepisywano oryginalne nazwiska, 
a innym razem pastor zapisał je po polsku. 
Podobnie było w przypadku katolików. Przykła-
dem może być słynna rodzina Ulmów z Mar-
kowej. To wioska, która w zamierzchłych cza-
sach średniowiecznych została założona przez 
osadników niemieckich. Ci przez wieki się spo-
lonizowali i wiele rodzin pozbyło się końców-
ki „man” z nazwisk. Tak więc oryginalnie rodzi-
na Ulmów nazywała się Ulman i – co ciekawe 
– w Markowej do dzisiaj mówi się, że „idzie się 
do Ulmanów lub Szpytmanów”.

Babcia urodziła się jako Niemka, mówiła po 
niemiecku, miała niemieckich przodków, 
więc jakim cudem po wojnie znalazła się 
w polskim Stargardzie Szczecińskim?
– Pod koniec wojny babcię rozdzielono z rodzi-
ną, która została ewakuowana z centralnej Pol-
ski na zachód, do obozu uchodźców. Moją bab-
cię z kolei Niemcy skierowali do pracy na wyspę 
Uznam. Tam zastał ją front sowiecki i koniec 
wojny. Nie wiedziała, co ze sobą zrobić: w Niem-
czech była uważana za Polkę, a w Polsce – za 
Niemkę. Nie miała żadnego kontaktu z rodziną 
i koniec końców znalazła się po polskiej stronie 
nowej granicy. Tam poznała dziadka.

Odnowiła potem kontakt z rodziną?
– Tak, odnalazła w Niemczech swoją mamę 
i siostrę przez Czerwony Krzyż.

Babcia w tym czasie miała już swoje dzieci, 
jako jedyna z całej rodziny zamieszkała w Pol-
sce. Reszta osiadła w Niemczech albo wyjecha-
ła do Kanady.

I dlatego postanowił pan napisać książkę?
– Nie. Nie chciałem opisywać przede wszyst-
kim historii rodzinnej, która weszła do książ-
ki jako ostatni rozdział. Zależało mi na poka-
zaniu, że Niemcy od wieków byli częścią pol-

skiego społeczeństwa, naszej historii, osobi-
stych kontaktów naszych przodków. Wszyscy 
mniej więcej wiemy, że na Ziemiach Odzyska-
nych przed 1945 rokiem mieszkali Niemcy. Ale 
mało kto zdaje sobie sprawę, że osadnicy nie-
mieccy mieszkali w Małopolsce, na Mazow-
szu, Podlasiu czy w okolicy Łodzi.

I te opowieści czyta się zupełnie inaczej 
w narastającej teraz fobii antyniemieckiej, 
którą rozkręca prawica.
– Na szczęście nie napisałem politycznej książ-
ki. Należy oddzielić narrację polityczną od 
osobistych historii poszczególnych rodzin, po-
nieważ te dwie sfery naprawdę nie mają ze so-
bą za wiele wspólnego.

Na pewno jednym z wniosków, do jakich 
doszedłem, pisząc książkę, jest refleksja 
o migracji. To ciągle aktualny temat, rów-
nież w naszej części świata, do której maso-
wo zmierzają uchodźcy choćby z Bliskiego 
Wschodu. Zdałem sobie sprawę, że mecha-
nizmy imigranckie są od wieków takie same. 
Jasne, przed XX wiekiem osoby zamieszkujące 
w Polsce nie mogły liczyć na status uchodźcy, 
ponieważ nie istniało państwo ani znane nam 
dzisiaj prawa. Ale impuls podróży w nieznane 
był taki sam: ludzie chcą zmieniać swoje życie, 
choć wiąże się to z olbrzymim ryzykiem.

Jedna ze smutnych refleksji mojej książ-
ki jest taka, że dla migrantów lepiej jest, jeśli 
porzucą dotychczasową tożsamość i jak 
najszybciej wtopią się w społeczeństwo. 
W innej sytuacji prędzej czy później spotkają 
ich problemy.

Wielu z pańskich bohaterów mimo asymi-
lacji i tak Polacy prześladowali.
– A jednocześnie ci naprawdę głęboko zasymi-
lowani przeżyli i zostali w Polsce.

Nie mogę się z tym zgodzić, ponieważ 
nowoczesne państwa nie mogą namawiać 
muzułmanów do zmiany wyznania czy do 
precyzyjnej znajomości historii Polski.
– Zdaję sobie z tego sprawę, jednak mechani-
zmy historyczne są bezlitosne.

Brzmi to brutalnie.
– Bardzo. Ale w każdym zakątku świata znaj-
dą się ideolodzy lub politycy, którzy w pew-
nym momencie mogą sięgnąć po niebezpiecz-
ne narracje – ksenofobiczne, nacjonalistyczne 
czy rasistowskie. Jeśli migranci czy uchodź-
cy bardzo odróżniają się od miejscowych, mo-
gą łatwo stać się narzędziem dla realizacji po-
litycznych celów.

No ale przecież państwa mogą wycią-
gać wnioski z przeszłości i budować 
instytucje, które ochronią uchodźców 
przed dyskryminacją.
– Jestem sceptyczny, nie wiem, czy ludzie 
i państwa czegokolwiek się uczą. Niestety, 
pewne mechanizmy polityczne są powtarzal-
ne na całym świecie, a celem polityków za-
wsze jest utrzymanie lub zdobycie władzy, na-
wet za cenę antyemigracyjnej narracji i dys-
kryminacji, czy manipulowania ludźmi w in-
ny sposób. Spójrzmy na byłą Jugosławię. Czy 
w latach 80. ktoś wyobrażał sobie, że można 
rozpętać tam wojny na tle narodowościowym? 
Inny przykład: zasymilowany Żyd, który  
odciął się od tradycji judaistycznej, w czasie  
II wojny światowej miał olbrzymie kłopoty, 
mógł zginąć, ponieważ w papierach wyszło, że 
wcale nie jest Polakiem.

To zadam to pytanie inaczej: jeśli musiałby 
pan emigrować do Francji, to czy zostałby 
pan Francuzem?
– Zrobiłbym wszystko, żeby nie wyjeżdżać. 
Moje dzieci i tak miałyby problemy w nowym 
państwie, może dopiero moje wnuki mogły-
by spokojnie żyć. Migranci na całym świecie 
mają pod górkę. Mają utrudnioną ścieżkę ka-
riery, często wykonują najgorsze prace, są po-
strzegani jako gorsi, obcy. Mają też często pro-
blem z własną tożsamością. Lepiej żyć w kra-
ju urodzenia. •

Babcia nie wiedziała, co ze sobą zrobić: 
w Niemczech była uważana za Polkę, a w Polsce – 
za Niemkę. Nie miała żadnego kontaktu z rodziną

• Muzeum Mazowieckie w Płocku – Skansen Osadnictwa Nadwiślańskiego w Wiaczeminie 
Polskim. Na zdjęciu: rodzina osadników olęderskich, lata 20. – reprodukcja 
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SĄ NAJWAŻNIEJSZE
Króliki

Psychologowie z Uniwersytetu SWPS spytali nie-
dawno Polki i Polaków, czy obawiają się inwazji mili-
tarnej na nasz kraj. 68,5 procent ankietowanych 
odpowiedziało, że tak. Przy czym 28,5 procent przy-
znało, że odczuwa z tego powodu silny lęk. Ciekawa 
jestem, co pan by odpowiedział.
– Gdyby mnie zapytano, czy grozi nam wojna pełnoska-
lowa, odpowiedziałbym, że nie. Natomiast, czy jesteśmy 
w stanie przedwojennym? Tak.

Mam znajomych, którzy trzymają kilka tysięcy euro 
w szufladzie w małych nominałach. Stale uzupełnia-
ją bak benzyny, bo ponoć, kiedy spadną na Polskę 
bomby, mamy sześć godzin na ewakuację. Potem 
granica ma zostać zamknięta. O kupowaniu miesz-
kań we Włoszech nawet nie wspominam. Plecaki 
ewakuacyjne osiągają w sieci cenę 2 tysięcy złotych. 
W wyposażeniu mają nawet krzesiwo.

– Nie ma nic złego w takim plecaku. Ale czy  akurat wyko-
rzystamy go w sytuacji wojny? Na pewno istnieje jakieś 
niebezpieczeństwo, ale nie tak realne jak w  latach 60.

W 1969 roku Ośrodek Badań Opinii Publicznej prze-
prowadził podobne badania jak te wspomniane przez 
panią; zapytał: „Czy w obecnej sytuacji międzynarodo-
wej istnieje Pana(i) zdaniem zagrożenie wojenne dla 
naszego kraju?”. Aż 59 procent ankietowanych powy-
żej 15. roku życia odpowiedziało, że tak. To był pierw-
szy tego typu sondaż. Mogę tylko przypuszczać, że 
strach wojenny musiał „przebić sufit” np. w czasie kry-
zysu kubańskiego w 1962 roku, kiedy panika wojenna 
porwała niemal wszystkich.

Osiem lat temu na potrzeby seminarium „Genealo-
gie Pamięci” przygotował pan referat „Powojenne 
paniki wojenne. Polska 1945-1980”. Pomyślałam, że 
warto go przypomnieć, choćby po to, by pokazać, że 
to, co dzieje się z nami teraz, nie jest niczym nowym.
– W powojennej Polsce strach przed nową wojną na-
leżał do najszerzej podzielanych i najsilniej przeżywa-
nych emocji. Sprawił to niewątpliwie natłok konfliktów 
zbrojnych w pierwszej połowie XX wieku. Wielka Woj-
na, powstanie wielkopolskie, powstania śląskie, konflikt 
polsko-ukraiński w 1919 roku, wojna polsko-bolszewic-
ka, II wojna, no i oczywiście konflikt o charakterze woj-
ny domowej, który trwał co najmniej do 1947 roku.

Choć oczywiście to nie zaczęło się w XX wieku. Począ-
tek XVIII wieku to ciągłe przemieszczanie się przez 
nasze ziemie wojsk rosyjskich, szwedzkich, saskich. 

W XIX wieku mamy wojny napoleońskie, dwa krwawe 
powstania... Lęk przed jakimś kataklizmem, chaosem, 
czymś, czemu nie sposób się przeciwstawić, tkwi w nas 
od wieków. Przeniknął do naszej kultury, co uwidocz-
nia się choćby w modlitwie: „Od powietrza, głodu, ognia 
i wojny wybaw nas, Panie”. Albo w mniej wzniosłym 
powiedzeniu „Jak nie sraczka, to przemarsz wojsk”.

Czym wyróżnia się panika wojenna na tle paniki 
jako takiej?
– Podobnie jak każda panika, tak i ta zaczyna się od nagłe-
go uderzenia przemożnego strachu. Ludzie opowiadają 
o emocjonalnym rozbiciu, „umieraniu ze zmartwienia”, 
o tym, że im „skóra cierpnie”, że „chodzą nieprzytomni”, 
nie mogą spać, nie mogą znaleźć dla siebie miejsca. Ale 
o ile panika zwykle kojarzy się z zachowaniami irracjo-
nalnymi, chaotycznymi, w przypadku paniki wojennej 
zauważamy raczej gwałtowne wzmożenie myślenia ra-
cjonalnego i zaradności. Uruchamia się silny odruch za-
bezpieczenia się, zaadaptowania się, a przede wszystkim 
kompulsywnego robienia zapasów potrzebnych produk-
tów. Choć oczywiście można dyskutować, czy wykupywa-
nie mydła w sytuacji zagrożenia nuklearnego ma sens.

Ludzie objęci paniką wojenną nieustannie wypatru-
ją nowego kataklizmu. Widzą znaki, doszukują się ana-
logii. Kiedy na przykład po śmierci Stalina, w 1954 roku, 
zwołano Konferencję Genewską z udziałem przywód-
ców USA, ZSRR, Wielkiej Brytanii i Francji, ludzie snuli 
porównania do Monachium, gdzie w 1938 mocar-
stwa europejskie paktowały z Hitlerem.

Ludzie objęci paniką wojenną 
nieustannie wypatrują nowego 
kataklizmu. Widzą znaki, 
doszukują się analogii.

Polskie paniki wojenne

L
Z historykiem 
MARCINEM  
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profesorem 
Uniwersytetu 
Warszawskie-
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najnowszych 
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Dzisiaj też wypatrujemy analogii do 
Monachium. Albo mówimy: jest iden-

tycznie jak w 1939, czy wy tego nie widzicie?
– W 1939 też nikt nie wierzył w wojnę.

No właśnie. Niewiara w wojnę to też może 
być znak, że wojna jest tuż-tuż.

W raportach organów bezpieczeństwa 
i Wydziału Organizacyjnego KC PZPR, które 
przez cały okres trwania PRL zbierały szcze-
gółowe meldunki z terenu na temat nastrojów 
społecznych, cytowane są przewidywania, że 
kolejna wojna wybuchnie 1 września.

Współcześnie o nosicielstwo strachu oskarża 
się media. Pół wieku temu było inaczej. Rozno-
sili go, posługując się pogłoską, rzekomi naoczni 
świadkowie. Pogłoska miała siłę rażenia więk-
szą niż oficjalny komunikat. To kolejna charak-
terystyczna cecha paniki wojennej: szczególna 
łatwość zarażenia się i karmienia pogłoską, czy-
li informacją rozprzestrzeniającą się bez zacho-
wania bezpiecznych standardów dowodowych.

Wynikało to, rzecz jasna, z niskiej wiarygod-
ności mediów w Polsce Ludowej, a wcześniej za 
okupacji. W czasie wojny, gdy ludzie odcięci byli 
od radia, a polską prasę zastąpiły polskojęzycz-
ne gadzinówki, komunikowano się drogą ustną.

Przeglądałam niedawno tygodnik satyryczny 
„Szpilki” z 1945 roku. Zaskoczyły mnie żarty 
z ludzi, którzy zaciemniają okna w domach, 
ponieważ szykują się na kolejną wojnę. Byli 
obiektem drwin. Jak dzisiaj foliarze.
– Strach przed trzecią wojną światową zaczął 
się, jeszcze zanim skończyła się druga. Część 
Polaków uznała, że musi dojść do konfliktu 
przekreślającego ustalenia konferencji w Te-
heranie i w Jałcie.

W marcu 1945 roku rząd tymczasowy ogłosił 
dekret o mobilizacji kobiet do pomocniczej służ-
by wojskowej. Po co rejestrują kobiety, pytano, 
skoro kończy się wojna? Widać nadciąga nowa.

Drugą udokumentowaną paniką wojenną 
po wojnie była reakcja na wystąpienie Win-
stona Churchilla, który 5 marca 1946 roku 
w USA po raz pierwszy użył terminu „żelazna 
kurtyna”. Ceny na polskich bazarach natych-
miast skoczyły o 100 procent. Ludzie robili 
zapasy ziemniaków, masła i soli.

Następnie mamy pierwszy kryzys berliń-
ski, rok 1948. Odcięcie zachodnich stref w Ber-
linie od dopływu towarów drogą lądową. U nas 
znów szturm na bazary i sklepy. Po Kielcach 
krążyła plotka o zrzuceniu amerykańskiego 
desantu i powszechnej mobilizacji. Ze Szczecina 
ktoś pisał w prywatnym liście: „Najdrożsi, woj-
na jest nieunikniona i wszystko się na to zanosi, 
gdyż bardzo idzie spór o Berlin. […] Piszę to nie 
po to, aby wam robić zmartwienie, ale z prze-
zorności widząc i słysząc, co ludzie robią. Na 
grandę ładują węgiel do piwnic i robią zapasy”.

W październiku 1949 roku Konstanty 
Rokossowski, marszałek Związku Radzieckie-
go, zostaje polskim ministrem obrony naro-
dowej. Jeśli Rosjanin przejmuje polskie woj-
sko, to jest to ewidentny dowód na to, że zbli-
ża się wielka wojna.

Nie sposób policzyć panik w całym okre-
sie PRL. Niektóre miały tylko charakter lokal-
ny. Najśmieszniejsza historia miała miejsce 
w roku 1960 pod Zambrowem, gdzie w sta-
dach pegeerowskiego bydła stwierdzono 
zakażenie gruźlicą i trzeba je było ubić. Oko-
liczni mieszkańcy uznali, że państwo zabi-
ja zwierzęta, bo potrzebuje mięsa dla wojska. 
Natomiast oficjalne media starały się bądź 
sprawę przemilczeć bądź ośmieszyć.

Trzeba dodać, że niektórzy na tę woj-
nę liczyli. W pańskim tekście przeczyta-
łam o licealiście, który ucieszył się z wybu-
chu bomby nad Hiroszimą. W liście pisał: 
„Dzięki odkryciu bomby atomowej – otwie-
ra się dla nas jakaś nadzieja. Szkoda, że nie 
ma Churchula i Roswelda (pisownia orygi-
nalna – przyp. K.S-D.). Wtedy to wojna pra-
wie mur! Kiedy dowiedziałem się o tym 
wynalazku, odbyłem podróż na rękach. 
Staram się być dobrej myśli”.
– A wierszyk „Truman, Truman zrzuć ta ba-
nia, bo jest nie do wytrzymania”? Silne na-

dzieje na wybuch trzeciej wojny światowej 
przetrwały gdzieś do połowy lat 50.

Najważniejsze pytanie, skąd pan to 
wszystko wie? Jak pan dotarł do tych 
listów prywatnych?
– Dzięki cenzurze. Od 1945 roku cenzura czy-
tała nie tylko prywatną korespondencję żołnie-
rzy, ale też osób cywilnych. Od 1956 roku ra-
porty z tych lektur gromadzone są w tzw. biu-
rze W – tajnej placówce resortu MSW, funk-
cjonującej we wszystkich miastach wojewódz-
kich. Część tych dokumentów jest dziś dostęp-
na w IPN. Większość jednak została poddana 
tzw. brakowaniu. Ale z tego brakowania też po-
wstał raport. Stąd wiemy, że zbierano informa-
cje o nastrojach społecznych przy okazji każde-
go większego wydarzenia. Lądowanie Amery-
kanów na Księżycu, olimpiada w Monachium, 
wystąpienie Gomułki na V Zjeździe PZPR… Na 
niemalże wszystkie istotne tematy przygoto-
wywano wyciągi z listów obywateli. Funkcjo-
nariusze Biura W działali przy Poczcie Polskiej. 
Byli ściśle zakonspirowani. Choć oczywiście 
Polacy wiedzieli o tym, że ich listy są rozkleja-
ne, czytane i potem zaklejane z powrotem.

Największa panika wybuchła w roku 1961, 
kiedy w nocy z 12 na 13 sierpnia rozpoczęto 
wznoszenie muru dzielącego Berlin.
– Pierwsze symptomy pojawiły się już w ponie-
działek 14 sierpnia w południowo-wschodniej 
części Polski. Ludzi zaniepokoiły ciągnące nocą 
transporty wojsk radzieckich. W regionie rze-
szowskim – jak informowały władze partyjne 
– zapanował „stan pewnej psychozy wojennej”. 
Na wsi ludzie mieli powtarzać między sobą, że 
nie warto zbierać z pola, bo we wrześniu i tak 
spadną bomby. Jakiś członek partii na zebra-
niu powiedział, że lepiej byłoby, gdyby partia 
nie ukrywała sprawy wybuchu wojny, „która 
jeszcze w tym roku będzie”. Największym ogni-
skiem paniki były ziemie zachodnie, tak zwa-
ne odzyskane. Tam pojawiły się nawet nastroje 
ucieczkowe. Cytuję list dziewczyny mieszkają-
cej w bursie w Elblągu, która pisze do bliskich, 
że wszystkie jej koleżanki już uciekły z Elbląga, 
bo nie wiadomo, co będzie. Ona zastanawia-
ła się, co robić: czy zrezygnować ze szkoły i też 
wyjechać, czy jednak lepiej najpierw spakować 
walizkę i wysłać ją do domu, a potem czekać 
do ostatniej chwili i w razie czego wiać.

Mieszkaniec wsi na wschodzie upominał 
krewnego z Wrocławia: „dlaczego wy nie ucie-
kacie z zachodu, poginiecie tam jak muchy i Nie-
miec popali was w piecach krematoryjnych”.

Przejdźmy do roku 1967 i do wojny sześcio-
dniowej. To dobra analogia do dzisiejszej 
sytuacji, bo wtedy również rozjątrzył się kon-
flikt między Izraelem a państwami muzuł-
mańskimi. Mam tu list pewnej pani z Rze-
szowa: „Przeżyłam kilka dni temu chwile 
zdenerwowania i przerażenia na skutek wia-
domości, które tu dotarły o sytuacji na Bli-
skim Wschodzie. Mówiło się o wojnie o moż-

liwości jej rozprzestrzeniania, to jakoś tak na 
mnie wpłynęło, że nie mogłam się uspokoić. 
Przez całą noc spać nie mogłam, trudno mi 
było zmusić się do tego, żeby coś zjeść”.
– Ktoś inny, również z Rzeszowa, nawoływał 
adresatów: „Czy macie sól i cukier? Wiecie, 
chyba że wojna w Izraelu zrobiła swoje i po 
sklepach braki”.

Rzeszowianka, „ze środowiska robotni-
czego”, pisze zaś do córki w Krakowie: „Ireno 
bardzo boję się, aby tej wojny u nas nie było. 
Powiedz Bożence, że na końcu tygodnia będzie 
spowiedź dla wszystkiej młodzieży szkolnej. 
Niech idzie i niech modli się gorąco, może je 
P. Bóg wysłucha i oddali tę wojnę straszną od 
naszej Ojczyzny. Księża w piątek i w sobotę po 
południu będą w całej Polsce spowiadali”.

Wzmożenie religijne to zresztą powtarzają-
cy się refren. W 1946 roku ludzie też w przypły-
wie paniki masowo przystępowali do spowie-
dzi. Krakowski korespondent „Gazety Kujaw-
skiej” pisał: „Konfesjonały w kościołach były 
oblężone; każdy pragnął uczynić porządek ze 

swym sumieniem, aby w obliczu wielkiej, gro-
żącej wszystkim katastrofy, w wypadku śmier-
ci stanąć przed Bogiem oczyszczonym”.

Pisze pan, że ten strach wojenny i skłon-
ność do paniki przetrwały w większym 
stopniu na wsiach.
– Tak, tam najszybciej dawał się zauważyć 
zryw gromadzenia, wykupywania produktów 
żywnościowych. Można to tłumaczyć charak-
terystycznym dla kultury chłopskiej pragma-
tyzmem. Chłopski los przez wieki cechowa-
ła niepewność, która wcale nie skończyła się 
z przyjściem ustroju komunistycznego. Druga 
interpretacja wiąże się z najniższym w skali 
kraju poziomem wykształcenia mieszkańców 
terenów wiejskich. Na fakt, że osoby o niż-
szych kompetencjach poznawczych łatwiej 
ulegają panice, zwrócił już uwagę Hadley 
Cantril, który badał genezę masowej paniki, 
jaka wybuchła w 1938 roku w Stanach Zjed-
noczonych po nadaniu przez radio słuchowi-
ska Orsona Wellesa „Wojna światów” według 
powieści H. G. Wellsa.

Ale w miastach też wykupywano towary.

– Oczywiście!
Moja mama w Warszawie zawsze trzyma-

ła w tapczanie zapas mąki i cukru oraz rodzy-
nek, żeby niezależnie od sytuacji było z czym 
upiec ciasto na Boże Narodzenie.

Nawet intelektualiści ulegali wojennej 
atmosferze. W 1945 roku Maria Dąbrowska 
zapisała w dzienniku: „Rano dziennik londyń-
ski wręcz alarmujący. Atmosfera jest bodaj 
cięższa niż w czasie Monachium. Ale, o Boże, 
jak nie chciałoby się przeżywać trzeciej wojny”.

Jan Józef Szczepański pisał, że przejeż-
dżając przez Warszawę w drodze do Szwecji 
we wrześniu 1961 roku, czuł się jak dezerter: 
„Widziałem Zbyszka Herberta i Mrożka – zano-
tował – obaj w katastroficznym usposobieniu”.

Co jeszcze kupowali nasi rodzice na wypa-
dek wojny?
– To bardzo ciekawy temat. Paniki wojenne 
pomagają śledzić przemiany rynkowe w PRL. 
Tuż po wojnie były to więc towary najprost-
sze: ziemniaki, słonina, smalec, cukier i oczy-
wiście sól, która służyła do konserwowania 
żywności. Wykupywano również ubrania, 
lampy naftowe, naftę, zapałki. A także chleb, 
z którego przygotowywano suchary.

W późniejszych latach mowa jest o mydle, 
proszku do prania, ryżu. Mam notatkę 
z 1949 roku o tym, że popłoch wywoływa-
ła nagła rejestracja mężczyzn do wojska: 
„W powiecie tucholskim w ciągu pięciu dni 
mieszkańcy nabyli więcej mydła i proszku do 
prania niż w całym 1948 roku”.

Gdy 25 czerwca 1950 roku komunistyczna 
Korea dokonała inwazji na Południową Repu-
blikę Korei, w Polsce w lecie wykupywano 
zimowe płaszcze i buty.

Kiedy 1 maja 1960 roku nad Uralem 
zestrzelono amerykański samolot szpiegow-
ski, pewien rolnik odmówił odbioru przyzna-
nej mu na remont domu pożyczki w wyso-
kości 30 tysięcy złotych. Oświadczył, że „nie 
warto remontować, bo i tak będzie wojna”.

Często kupowano maszyny do szycia, bo 
wtedy samemu można sobie coś uszyć, a poza 
tym można szyć innym. Kobiety zwykle w ten 

Współcześnie o nosicielstwo strachu oskarża 
się media. Pół wieku temu było inaczej. 
Roznosili go, posługując się pogłoską, 

rzekomi naoczni świadkowie

• Kolejki do sklepów w Warszawie, 1981 r. FOT. GRAŻYNA RUTOWSKA/NAC

• Plakat z 1952 r. RYS. TADEUSZ TREPKOWSKI
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sposób zarabiały w czasach kryzysu. Bez-
pieczna domowa praca. Poza tym maszynę 
zawsze można odsprzedać.

Od czasu drugiego kryzysu berlińskie-
go z 1961 roku widzimy wyraźne zmia-
ny cywilizacyjne.

Niepomiernie wzrasta popyt na biżuterię. 
W warszawskiej sieci „Jubilera” obroty skoczy-
ły o 180 procent. W Przemyślu w trzy dni wyco-
fano wkłady z PKO na sumę blisko 1,5 mln zł, 
podczas gdy średnia dzienna wypłata wynosiła 
wówczas 80 tysięcy złotych. Gotówkę wymie-
nia się na dobra trwałego użytku: pralki, dywa-
ny, sprzęt RTV, meble, maszyny rolnicze. Poja-
wiają się również tendencje przeciwstawne. 
Nieliczni właściciele aut osobowych zaczynają 
zastanawiać się nad ich sprzedażą, by uniknąć 
spodziewanych rekwizycji. Wiadomo, w czasie 
wojny rekwiruje się zaprzęgi, konie, wozy.

Niedawno odkryłem fantastyczny list 
o królikach z 1968 roku, z czasów interwen-
cji wojsk Układu Warszawskiego w Czecho-
słowacji, kiedy przez kraj przetaczało się woj-
sko polskie i radzieckie. Ktoś pisał: „Pamiętaj, 
króliki są najważniejsze. Musisz zabezpieczyć 
pokarm dla królików”.

Pamiętajmy, że już w czasie I wojny zachę-
cano ludność do tego, żeby hodowała króliki. 
Króliki szybko się rozmnażają, szybko dojrze-
wają, trzyma się je w klatkach tanim kosztem. 
Stałe źródło smacznego mięsa. List o królikach 
to dowód trwania polskiej nerwozy wojennej.

W latach 70. poczucie zagrożenia mija. 
Dekada Gierka to czas opadnięcia stresu.
– Tak, w 1975 roku OBOP powtórzył bada-
nia o zagrożeniu wojennym. 68 procent pyta-
nych odpowiedziało, że takie zagrożenie nie 
istnieje. Przestaliśmy się bać wojny. Wpłynę-
ła na to odwilż w stosunkach międzynarodo-
wych, intensyfikacja kontaktów z RFN i USA. 
Przypomnę, że trzech amerykańskich prezy-
dentów odwiedziło wówczas Polskę. Podpi-
sanie w grudniu 1970 roku układu o normali-
zacji stosunków między PRL a RFN, a następ-
nie częste kontakty Edwarda Gierka z kancle-
rzem Helmutem Schmidtem.

Moje dzieciństwo przypadło właśnie na czas 
tego relatywnie spokojnego okresu lat 70. 
I pierwsza panika wojenna, jaką pamiętam, 
to ta z końca lat 70. To było już po wybraniu 
Karola Wojtyły na papieża. W kościołach roz-
dawano broszurki o tym, że zbliża się strasz-
liwa wojna, może i koniec świata.
– Składało się na to kilka spraw. Po pierwsze 
mamy najdłuższy kryzys gospodarczy Pol-
ski Ludowej, a w ogóle europejski. Po drugie 
rewolucja w Iranie w 1979, w której obalono 
prozachodniego szacha i proklamowano re-
publikę islamską. To znaczące wydarzenie dla 
Polaków, rok wcześniej szach Reza Pachlawi 
odwiedził nasz kraj razem z małżonką.

Do tego doszło chyba najważniejsze z wyda-
rzeń, a mianowicie wkroczenie Armii Czerwo-
nej do Afganistanu w 1980 roku. I to wszystko 
łącznie z wyborem Karola Wojtyły na papieża 
wzmacnia taki niepokój społeczny odnośnie 
do przyszłości. A nawet rodzaj mistycyzmu.

A ja pamiętam, jak w warszawskim koście-
le Zbawiciela ksiądz zaprosił na katechezę 
ludzi z jakiejś sekty, którzy oznajmili nam, 

dwunastolatkom, że wojna światowa jest 
nieunikniona. Ludzi zginie tyle, że ci, któ-
rzy odmawiają różaniec raz dziennie, nie 
zmieszczą się w niebie. Teraz trzeba – prze-
strzegali – odmawiać trzy razy dziennie. 
Zastanawiam się, czy Kościół nie zagospo-
darowywał tych społecznych lęków po to, 
by ściągnąć ludzi do praktyk religijnych.
– Nie szedłbym tak daleko. Po wyborze papie-
ża, po jego pielgrzymce w czerwcu 1979 roku 
kościoły tak się zapełniły, tak niesamowicie 
skacze poziom religijności, że chyba dodatko-
wa stymulacja nie była potrzebna.

Wojną straszono także w szkołach. Na przy-
sposobieniu obronnym na początku lat 
80. uczono, że w razie ataku nuklearne-
go mamy położyć się głową do wybuchu 
i nakryć folią aluminium. Byłam zdezorien-
towana, że taki atak w ogóle można przeżyć.
– O tym samym pisał kiedyś w felietonie Sta-
nisław Tym, tylko że jego wspomnienie odno-
siło się do lat 50., czyli do szczytu zimnej woj-
ny: „Na długim szkolnym korytarzu leżeli-
śmy plackiem w czterech rzędach. W dwóch 
pierwszych chłopcy, w trzecim i czwartym 
dziewczynki. Wszyscy mieliśmy głowy na-
kryte rękami i tornistrami oraz kurtki na ple-
cach. Regulamin nakazywał też ostro, by gło-
wa była zawrócona w kierunku wybuchu. Tak 
wyglądała podstawowa obrona przed amery-
kańskim atakiem atomowym”.

Dodam, że w roku 1950 wojnę przewidywa-
no najpierw na 8 maja, a potem na 1 września.

W latach 80. zimna wojna wróciła. Pamię-
tajmy, że pod koniec 1983 roku Amerykanie 
rozmieścili w Europie Zachodniej rakiety Per-
shing II oraz pociski manewrujące Cruise. 
Każdy Polak wiedział, co to Pershing. Wraca 
zagrożenie ze strony Stanów Zjednoczonych. 
Atmosfera znów gęstnieje.

Był taki teledysk Kapitana Nemo do 
utworu „S.O.S dla planety”. Nemo siedzi 
w schronie, a na zewnątrz latają Pershingi.
– A w 1984 roku nasza telewizja wyemitowała 
„The Day After”, film o konsekwencjach woj-
ny jądrowej. Nieprzypadkowa ta emisja, zga-
duję, bo w tym czasie weszła kolejna podwyż-
ka cen. Dobrze było odwrócić od tego uwagę, 
a przy okazji przypomnieć, że na czele kra-
ju stoi silny dowódca, generał Wojciech Jaru-
zelski, żołnierz, który w razie czego nas obro-
ni. Honor, męstwo, mundur i tak dalej. Propa-
gandowy kult wojska był wtedy bardzo silny.

Tak sobie myślę, że paniki wojenne od 
1945 roku z przerwami pojawiały się non 
stop. Żyliśmy w nieustannym przeświad-
czeniu, że zaraz coś wybuchnie. A jednak 
przez 80 lat nic nie wybuchło. Poza stanem 
wojennym. Właściwie można powiedzieć: 
z wielkiej chmury mały deszcz.
– Ale strach przetrwał. My nie doświadczyli-
śmy wojny, ale reprodukujemy te same odru-
chy co nasi rodzice. Kiedy samoloty uderzy-
ły w World Trade Center, też ludzie zaczęli 
na gwałt kupować benzynę, w moim Auchan 
zniknął makaron. Podobnie w lutym 2022 ro-
ku. Ludzie starają się panować nad rzeczywi-
stością, jakoś ją ogarnąć.

Pamiętajmy też, że informacja o wojnie 
pochodziła u nas nie tylko z przekazu rodzin-
nego. Wojnę reprodukowano nieustannie 
choćby w kinie: „Czterej Pancerni”, „Staw-
ka większa niż życie”, „Hubal”, „Polskie Dro-
gi”. Żyliśmy w kulturze wojennej. Na tym pole-
ga polskie wychowanie patriotyczne. Mundur 
i karabin. Nie ma innego patriotyzmu w Polsce.

Czy to, z czym mamy do czynienia dzisiaj, 
obecna obawa przed inwazją, to jest ciąg 
dalszy tego samego zjawiska?
– Ja bym nie łączył dzisiejszego strachu czy 
uczucia dyskomfortu wobec wojny w Iranie 
czy nawet w Ukrainie z panikami peerelow-
skimi. Tamte wynikały także z niedoboru. To 
był świat, w którym wszystkiego brakowało. 
Strach przed wojną przekładał się na strach 
przed głodem. Dziś trudno sobie wyobrazić, 
że może zabraknąć jedzenia w sklepie.

Tamten stres dotyczył silniej starszego 
pokolenia. Oni mieli mocniej wbite do głowy, 
że wojna, przesiedlenie, okupacja to są natu-
ralne elementy życia.

W moim referacie cytuję list młodego czło-
wieka, studenta, który w 1967 roku tak pisał 
do matki na wsi w związku z wojną sześcio-
dniową: „Mamo, wiemy, że plotki już chodzą 
o tym, że niesie się zagrożenie, że wybuchła 

wojna. Nie przejmuj się. Ta wojna jest daleko, 
nic się nie stanie”.

Młodsze pokolenie uspokajało wtedy star-
sze. Ówczesne starsze pokolenie już odcho-
dzi, w większości odeszło. W związku z tym, 
choć oczywiście strach jakiś w Polsce jest, ja 
bym go nie zestawiał z tym sprzed pół wieku.

Dzisiejszy strach łączyłbym raczej z tym, 
że konflikty oglądamy z bliska w internecie 
i telewizji. To zupełnie inny rodzaj działania 
na psychikę. Kiedyś większość ludzi o tym, co 
dzieje się na froncie albo jak wygląda bom-
bardowanie, tylko słyszała albo czytała.

Teraz możemy to sobie dokładnie obejrzeć. 
Choćby wstrząsający filmik krążący w sie-
ci pokazujący, jak rosyjscy żołnierze, ścigani 
przez ukraińskie drony, popełniają samobój-
stwo, by uniknąć strasznej śmierci. To niesły-
chanie oddziałuje na wyobraźnię.

Instynktownie potrzebujemy światła, bez-
pieczeństwa, prawdy, uczciwości, spoko-
ju. A tymczasem słyszymy, że Amerykanie 
zbombardowali szkołę w Iranie.

Wiemy, że trzeba się zbroić, jestem całym 
sercem za SAFE, ale właśnie może po to, żeby 
spać spokojniej.

To ja przypomnę jeszcze słowa Williama 
Faulknera z 1950 roku, z czasów zimnej 
wojny. Mówił, że najbardziej nam zagra-
ża strach. Nie bomba atomowa, bo bomba 
jedyne, co może zrobić, to nas zabić. Więk-
sze niebezpieczeństwo tkwi we władzy, 
która próbuje użyć strachu, by sterować 
obywatelami. I że to strachowi musimy się 
przeciwstawić, jeśli chcemy zmienić świat.
– Nie do końca bym się z tym zgodził. Strach 
bywa potrzebny. Mobilizuje nas. Strach dłu-
gotrwały, gdy nie możemy spać, jest okropny, 
wyniszczający, ale należy go widzieć trochę 
jak taką lampkę na statku, która zapala się 
czerwonym światłem. Trzeba wstać, walczyć 
z huraganem, musimy płynąć dalej. Przeko-
nanie, że możemy żyć w świecie bez strachu, 
jest naiwnością.

Czyli nie należy bać się strachu.
– Tak, ale dobrze jest nad nim panować. On 
jest nam potrzebny.

Kierkegaard twierdził, że „Im mniej ducha, 
tym mniej lęku”. Jego brak kojarzy się nam 
z Piotrusiem Panem, ułudą, niedojrzałością. 
Człowiek dojrzały zdaje sobie sprawę z zagro-
żeń. Tylko dziecko sobie z nich nie zdaje spra-
wy. Chodzi o proporcje. No i o to, żeby być 
w kontakcie z prawdziwymi informacjami. 
Wtedy jest szansa, że zdążymy ze spakowa-
niem plecaka. •

W 1961 r. mieszkaniec wsi na wschodzie 
upominał krewnego z Wrocławia:  

„dlaczego wy nie uciekacie z zachodu,  
poginiecie tam jak muchy”

eprasa.pl 6c0dfc6fa9



Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 8 czerwca 202612

1 RP

D U Ż Y F O R M A T

Objaśnienia podane są w kolejności 
alfabetycznej. W diagramie 
ujawniono wszystkie spółgłoski Z. 
Miejsce wpisywania wyrazów – do 
odgadnięcia. Litery w kolorowych 
polach, odczytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

•  Anthony, aktor, trzykrotnie wcielił 
się w rolę Hannibala Lectera

•  banalne stwierdzenie; frazes
•  beztroskie harcowanie
•  bywa, że nie ufają obcym; tutejsi
•  czasem na kanapie, czasem na 

stolnicy
•  cząstka lakieru, która odpadła od 

karoserii, paznokcia
•  część pościeli w tytule piosenki 

Jacka Kleyffa
•  dawniej: ktoś niewielkiego 

wzrostu (także synonim hobbita 
w powieściach Tolkiena)

•  Feliks „Papa” …, pięściarz i trener 
boksu

•  herszt i jego ludzie
•  instrument, na którym nie umiał 

grać telegrafi sta Piotr Płaksin, 
bohater wiersza Tuwima

•  Jan, aktor teatralny i fi lmowy 
(„Perła w koronie”)

•  jeśli denaturowany, to nie nadaje się 
do spożycia

•  kierunek fi lozofi czno-religijny 
kojarzący się z jin-jang

•  klekot w garażu
•  „Lecz takie są widać …, by kochać 

cię jak Irlandię” (Kobranocka)
•  ma wysublimowany gust kulinarny, 

estetyczny; smakosz
•  Maciej, dziennikarz radiowy 

i telewizyjny
•  „Mam tylko jedno skrzydło, to 

prawie tak jak ...”, śpiewała Kora
•  miasto z Wieżą Trynitarską
•  mieszkanka rodzinnego miasta 

Krzysztofa Kolumba
•  mizerak, chuderlak
•  „… na zakręcie”, powieść Krystyny 

Siesickiej
•  nie lada
•  odbiera gaże w teatrzynie?
•  olbrzymie, spienione fale morskie
•  Persefona lub Ananke
•  potocznie: narożnik budynku
•  projekt …, program badawczy, 

w którym wziął udział Robert 
Oppenheimer

•  przepływa przez Antwerpię, 
uchodzi do Morza Północnego

•  przepływa przez Nowy Targ i Nowy 
Sącz

•  przestarzale o chłopcu na posyłki 
w hotelu albo o kelnerze

•  prześmiewcy, ironiści
•  rzeka do odszukania w „Rio Bravo”
•  rzemieślnicy budujący piece
•  Salman, napisał 

„Szatańskie wersety”
•  saloonowe – wahadłowe
•  stanowcza żona kasztelana Mirmiła 

z komiksów Janusza Christy
•  stolica Nigerii
•  szekspirowska rola 

do pozazdroszczenia!
•  średniowieczne szaraczki
•  „… świat”, piosenka Anny Jantar
•  Timon z fi lmu animowanego 

„Król Lew”
•  tuz łuz

•  … tymczasowy, zatrzymanie 
podejrzanego o popełnienie 
przestępstwa

•  tytuł ostatniego odcinka serialu 
„Alternatywy 4” (bęc!)

•  … uczelni, organ współpracujący 
z rektorem

•  utrata energii do pracy, aktywności 
życiowej; ospałość, apatyczność

•  w opowieści o Odyseuszu 
i Polifemie lub w tytule powieści 
o Marysi Kawczak

•  wielkie bohaterstwo
•  wprawione w pierścionek
•  zabawka szykowana na lany 

poniedziałek
•  zabiegi intrygantów, spiskowców
•  zaczyna się słowami: „Gniew 

Achilla, bogini, głoś, obfi ty 
w szkody…” 

•  „zawiłości” rzecznego koryta
•  złoto dla naiwnych

Rozwiązanie jolki nr 202: 
Piosenka aktorska.

Rzędami: przepona, zbereźnicy, 
mundial, kostur, Norton, Irma, etiudy, 
dorkas, harlekin, spinka, Andrus, 
przytupy, Piąty element, organizer, 
Nietzsche, krótkowidzka, stodółka, 
objazd, admini, abolicja, Werner, 
Łańcut, knot, Edmund, prośba, 
apelant, obliczenie, Izraelka.

Kolumnami: lunch, wapno, auror, 
ruble, Zastal, aktualności, Elton, 
pomnik, derkacz, pozew, nonsensy, 
imadło, prąd, ataki, fi lipini, kwiecień, 
bolid, Tina, rybacy, siatkarz, elekt, 
eskadra, Osetia, zydel, Nostradamus, 
Izmael, alumn, hokej, Yaris, Andie.

Od kwietnia CODZIENNIE w Wyborczej

Rusz głową!
Nie nudź się w domu!  

Krzyżówka
Sudoku 
Zakreślanka
Skojarzenia
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