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magazyn na święta

ZAZ: Przez moment to było piekło. 
Ocaleliśmy mimo wszystko
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życie jest jak skrzypiące schody donikąd
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Thierry Wolton: Jesteśmy znów w 1938 
roku. Putin zachowuje się jak Hitler
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Najpiękniejszych Świąt!
W życiu najważniejsze i najpiękniejsze są rzeczy najprostsze. A Boże Narodzenie  

to najlepszy czas, żeby do tych prostych prawd w sobie dotrzeć
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POROZMAWIAJMY O CHOINCE

Już święta? Jak to? Przecież dopiero były Zaduszki. 
Czas galopuje, jak nigdy wcześniej z dwu powo-
dów: po pierwsze my się starzejemy, a po wtóre 
świat młodnieje w takim tempie, że za chwilę osią-

gnie wiek przedszkolny.  
Nauka zabrała się za wyjaśnianie przyczyny różnic 

w odczuwaniu upływu czasu przez ludzi młodych 
i niemłodych. Ponoć nasze mózgi z wiekiem się rozbudo-
wują i wpadają w rutynę. Neurony nie muszą tak inten-
sywnie harować jak u dzieci, dla których wszystko jest 
nowe i musi być dopiero rozpoznane, zarejestrowane, 
odczute. Innymi słowy, im człowiek młodszy, tym wię-
cej jego mózg ma „na głowie”, na co potrzebuje masę 
czasu. Dlatego dziecku tygodnie wydają się tak długie.  

A że świat młodnieje? Wyjaśniam. Nie młodnieje Eu-
ropa. Przeciwnie robi się stara, lękliwa i opieszała, kom-
plikująca wszystko tysiącami zakazów i nakazów. Jed-
nak w zderzeniu z tym pojawiły się nowe technologie, 
które wymuszają pęd, impet, ekspresowe reakcje i na-
tychmiastowe działania. Żeby skutecznie funkcjonować 
w tym świecie, poddajemy się jego szalonemu rytmowi. 
O tym, co wydarzyło się na drugim końcu świata, dowia-
dujemy się w czasie rzeczywistym. Presja natychmiasto-
wej informacji w zasadzie uniemożliwia rzeczową ana-
lizę. Jesteśmy zasypywani przede wszystkim emocjami. 
I rzadko są to emocje bezinteresowne. Nawet fakty poli-
tyczne podawane są jako budzące lęk, złość, wrogość, 
czasem zadowolenie lub prostą satysfakcję. Czyż nie 
w podobny sposób odczuwają świat dzieci, których jesz-
cze nie nauczono bardziej skomplikowanych ciągów lo-
gicznych? Niestety, ludzi dorosłych „młodniejący” - wir-
tualnie - świat po prostu odmóżdża.  

Święta idą nam na pomoc. Bo w zgiełku towarzyszą-
cym upływaniu poza naszą kontrolą czasu, święta są ele-
mentem stałym. Towarzyszy im zespół rytuałów, które 
jak kręgosłup podtrzymują konstrukcję całości. Dlatego 
nie zgadzam się z tymi, którzy chcieliby święta ogołocić 
z choinki, kolęd, wigilijnych tradycji, a nawet pasterki. 
Oni uważają, że to wszystko być nie musi, że choinki 
dawniej nie było, że kolędy proponują przestarzałe 
wzorce zachowań, a Wigilia jest tylko kolacją, podczas 
której jemy potrawy, które niekoniecznie nam smakują 
i spotykamy się z osobami, które nie zawsze są nam miłe. 
Moim zdaniem takie argumenty są po prostu niepo-
ważne wobec wagi tego, co święta nam dają.  

A dają nam zatrzymanie czasu. Dla ludzi umiarkowa-
nie religijnych święta zatrzymują czas, ponieważ ich nie-
uchronna powtarzalność wywołuje emocje: jakby w ten 
wieczór kręcili się obok, przy stole, wszyscy ważni dla 
nas kiedyś ludzie. Nie chodzi tylko o wspominki i nie o to, 
że wiele osób ma wrażenie powrotu do dzieciństwa. Jest 
w tym coś istotniejszego. Chodzi o poczucie łączności 
z przeszłością i z przyszłością. O odczucie ciągłości.  

Chyba o tym myślał Ahad Ha-Amow, kiedy twierdził, 
że „nie Żydzi przechowali szabat, tylko szabat przecho-
wał Żydów”. Natomiast dla ludzi o wysokiej temperatu-
rze wrażliwości religijnej wspomnienie narodzin Boga 
jako Człowieka relatywizuje czas, bo otwiera nas na per-
spektywę wieczności.Siła świąt Bożego Narodzenia jest 
tak potężna, że nawet wtedy, zza kolorowych paciorków 
potrafią się wychylić istotne emocje i intuicje.

Jutro Wigilia, więc naj-
ważniejszym elementem 
świątecznej dekoracji 
każdego domu jest nie-

wątpliwie choinka. Czasem 
żywa i pachnąca, ale potem 
niestety zasypująca podłogę 
mnóstwem zeschniętych 
igieł. Czasem sztuczna, z pla-
stiku, trwała i rokrocznie wy-
glądająca tak samo - tylko 
szkodliwa dla środowiska, gdy 
ją po paru latach użytkowania 
wyrzucamy do  śmieci. Jak 
wiadomo, stale rosnąca ilość 
plastiku na wysypiskach 
śmieci to jeden z poważnych 
problemów cywilizacyjnych. 

Ale przed świętami nie 
mówmy o problemach, tylko 
o rzeczach radosnych! 

Nadchodzące święta Bo-
żego Narodzenia powinny być 
świętami o wymiarze głównie 
duchowym. Dla wierzących 
chrześcijan upamiętniają one 
przyjście na świat Zbawiciela, 
Boga, który zniżył się do po-
ziomu człowieka po to, by 
człowiek mógł być wynie-
siony do chwały Boga. 

Dla niewierzących albo - 
mówiąc szerzej - nie chrześci-
jan święta te nie mają religij-
nego kontekstu, jednak 
w większości domów mają 
także wymiar radosnego fe-
stynu. Warto dodać, że w tym 
wymiarze Boże Narodzenie 

Ryszard Tadeusiewicz  
profesor AGH

jest ochoczo przyjmowane 
i kultywowane na całym świe-
cie, niezależnie od tego, jaką 
religię wyznają mieszkańcy 
danego kraju. Święta są mo-
mentem spotkania z rodziną 
i z przyjaciółmi przy świątecz-
nym stole, przy którym po-
winno być zawsze jedno 
wolne krzesło i nakrycie dla 
niespodziewanego  gościa. No 
i dekorująca dom choinka. 
Praktycznie w każdym domu. 
Uważamy, że choinka była za-
wsze. 

A tymczasem badania et-
nografów i historyków ujaw-
niają, że w Polsce zadomowiła 
się  ona dopiero na początku 
XIX wieku! 

Dawnym polskim zwycza-
jem było zdobienie izby, 
w której spożywano wigilijną 
wieczerzę, snopem zboża. 
Zwyczajowo powinien to być 
pierwszy snop zebrany w cza-
sie żniw, bo ten zadatek obfi-
tości i zasobności miał przy-
nosić szczęście i wróżbę uro-
dzaju w kolejnym roku. Snop  
ten nazywano diduchem 

(dziadem) i trzymano w domu 
do  Trzech Króli, a potem rytu-
alnie spalano. 

Choinka, jaką dziś używa- 
my, najwcześniej była znana 
w Niemczech, gdzie od XVI 
wieku chętnie zdobiono 
domy, place i ulice różnymi 
drzewami iglastymi, zacho-
wującymi miłą dla oka zieleń 
nawet mroźną zimą. 

Najwcześniej choinki poja-
wiły się w Alzacji, gdzie po-
dobno zadomowiły się jako 
pozostałości po wystawia-
nych przed świętami miste-
riach nawiązujących do histo-
rii Adama i Ewy. W historii tej, 
jak wiadomo, istotną rolę 
odrywa drzewo określane 
w Biblii jako „drzewo wiado-
mości dobrego i złego”. Przed-
stawiając misteria odwołujące 
się do raju i grzechu pierwo-
rodnego, nie sposób było 
obejść się bez drzewa. Jednak 
w grudniu wszystkie liściaste 
drzewa przypominają smętne 
kikuty, więc trudno je przed-
stawiać jako drzewa rajskiego 
ogrodu. Dlatego na użytek 

wspomnianych przedstawień 
przynoszono do  miejsca, 
gdzie wystawiane było miste-
rium, wiecznie zielone jodły, 
świerki lub sosny. 

No ale Ewa powinna ze-
rwać z drzewa owoc i go zjeść. 
Trudno było do tego celu użyć 
naturalnego owocu jodły, czyli 
szyszki, więc zaczęto na choin-
kach wieszać owoce, głównie 
jabłka oraz wycinane z koloro-
wego papieru ozdoby zastępu-
jące kwiaty, których w raju po-
winno być całe mnóstwo. 

Zielona choinka ozdobiona 
wiszącymi na niej owocami 
i papierowymi kwiatami tak 
się podobała, że po zakończo-
nym misterium pozostawiano 
ją jako ozdobę. Później do-
dano inne ozdoby wieszane 
na tej choince - jadalne 
(ciastka, cukierki)  i niejadalne 
(bombki, łańcuchy, świeczki). 

Z tymi świeczkami to było 
tak. Zimą mrok zapada 
szybko, a Wigilia jest najkrót-
szym dniem w roku. Więc 
żeby pięknie ubrana choinka 
była dłużej widoczna, zaczęto 
umieszczać na  niej świeczki. 
Pierwszy pisany dokument 
o świeczkach na choince po-
chodzi z 1737 roku z Zittau 
(Saksonia). Ale o świeczkach 
i lampkach na choince napiszę 
innym razem, bo to też szeroki 
temat.

T egoroczne kalenda-
rzowe osadzenie 
świąt Bożego Naro-
dzenia i końcówki 

2025 roku jest optymalne. Ra-
cjonalnie gospodarującym 
urlopami udało się nawet za-
pewnić sobie dwa tygodnie 
bożonarodzeniowo-nowo-
rocznych ferii, przez co koń-
cówka roku może nawet przy-
pominać czas wakacyjny, 
kiedy zwykle „wrzucamy 
na luz”. 

To doskonały czas na od-
poczynek, nadrobienie róż-
nych zaległości, w tym towa-
rzyskich, ale także - a może 
przede wszystkim - moment 
na wyciszenie i złapanie dy-
stansu do otaczającego nas 
„wariactwa”. Czas zaczął pły-
nąć wolniej, może aż nie tak 
wolno jak przejazd ulicą Pia-
stowską po południu, ale 

Marek Mazurkiewicz 
publicysta

CZAS ŻYCZEŃ I PRZEMYŚLEŃ 

mimo wszystko pozwala to 
podsumować mijający rok 
i zaplanować kolejny. 

Politycznie był to rok nie-
zwykle dynamiczny, czasami 
przypominający przejazd rol-
lercoasterem w parku roz-
rywki. W wymiarze zagranicz-
nym najważniejszym wyda-
rzeniem okazało się objęcie 
urzędu prezydenta USA przez 
Donalda Trumpa, którego nie-
przewidywalność i populi-
styczny charakter podejmo-
wanych decyzji wprowadzały 
arenę międzynarodową w se-
rię turbulencji. W rezultacie 

80-letni sojusz między USA 
a Europą, oparty na wspól-
nych interesach, ale i warto-
ściach, chwieje się w podsta-
wach. Źle to oddziałuje także 
na perspektywy zakończenia 
wojny na Ukrainie, dla której 
2026 będzie czwartym rokiem 
stawiania oporu przeciw na-
jeźdźcy - i coraz trudniej dziś 
przewidywać, jak i kiedy ten 
konflikt mógłby się zakoń-
czyć. 

W Polsce mijający rok przy-
niósł nową odsłonę politycz-
nej polaryzacji. Efektem roz-
strzygnięcia wyborczego o fo-

tel prezydencki jest powstanie 
dwóch zwalczających się 
ośrodków władzy wykonaw-
czej, znajdujących porozu-
mienie tylko w medialnie nie-
istotnych sprawach. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że taki 
dwugłos nie może być dla Pol-
ski korzystny, bo w dobie tak 
licznych problemów politycy, 
zamiast wzmacniać społeczne 
podziały, powinni właśnie 
mimo różnic szukać - w szcze-
gólności w obszarze bezpie-
czeństwa - absolutnie po-
trzebnego porozumienia.  

Nie ma co się łudzić, że rok 
2026 przyniesie cudowną od-
mianę i wszystkie problemy 
krajowe i międzynarodowe 
znikną, ale niech chociaż 
na naszych prywatnych „po-
lach” da nam więcej spokoju, 
życzliwości i przewidywalno-
ści. 

W poniedziałek u nas 
Magazyn

a Muzeum dzieci transformacji a Znany 
włoski kucharz opowiada o tym, jak 
gotował dla dyktatorów a Święta 
i codzienność w rodzinach zastępczych

Liliana Sonik 
publicystka

ŚWIĘTA 
ZATRZYMUJĄ CZAS 
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Andrzej Sadowski 
Centrum. im. Adama Smitha

Z CZEGO JUTRO …? O ZERWANIU Z TRADYCJĄ  
DARWINIZMU URZĘDOWEGO

ale też walkę z samorządami 
gospodarczymi.  

Podstawy systemu totali-
tarnego tworzonego w ra-
mach Polskiej Rzeczpospoli-
tej Ludowej miały swoje źró-
dło w autorytarnym dzie-
dzictwie junty wojskowej, 
która ordynowała m.in. re-
presyjne przepisy wobec sto-
warzyszania się obywateli 
czy przetrzymywania prze-
ciwników władzy bez wyro-
ków sądowych w Berezie 
Kartuskiej. Dzierżący władzę 
w PRL przywrócili rosyjską 
metodę knuta, który był 
symbolem bezwzględności 
w łamaniu oporu obywateli. 
„Bitwa o handel” zapocząt-
kowana po sfałszowanych 
wyborach do Sejmu Ustawo-
dawczego w roku 1947 prze-
prowadzanych w warunkach 
terroryzowania obywateli 
była znaczącym rozszerze-
niem praktyk junty wojsko-
wej wobec przedsiębiorców. 
W Polsce doszło do zerwania 
nią za sprawą ustawy 
Wilczka w roku 1988, bo-
wiem rządowy aparat został 
pozbawiony możliwości 
uskuteczniania darwinizmu 
urzędowego wobec przedsię-
biorców, zwłaszcza tych in 
spe zakładających swoje 
pierwsze firmy. Zasada wol-
ności gospodarczej ustawy 
Wilczka skutecznie elimino-
wała jeden z elementów rze-
czonego darwinizmu urzę-
dowego, którym było m.in. 
wymuszanie od przedsię-
biorców korupcyjnych ko-
rzyści przez dzierżących pie-
czątki pod wydawanymi de-
cyzjami.  

Analizując podobieństwa 
w traktowaniu przedsiębior-
ców przez urzędników 
w czasach PRL i III RP, można 
dostrzec pewne continuum 
postaw i mechanizmów po-
mimo fundamentalnej róż-
nicy pomiędzy gospodarką 
centralnie sterowaną a ryn-
kową. O powierzchownym 
charakterze zmian prowa-
dzących do wytworzenia się 
III RP świadczy milczące to-

ustawy Wilczka przepełniały 
one corpus de esprit peere-
lowskiego aparatu i tkwią 
jako „pamięć mięśniowa” 
w administracji III RP. 

Aparat biurokratyczny 
jest samoświadomym i sa-
moistnym narzędziem kon-
troli i utrudniania, dysponu-
jący nadmiarem formalności 
i dokumentów wykorzysty-
wanych do doskonalenia 

urzędowego darwinizmu ro-
syjskiego pochodzenia. 

Jeżeli rządzący mogli ze-
rwać umowy o dostawie su-
rowców energetycznych 
z Rosji, to również powinni 
wykorzenić tradycję rosyj-
skiego darwinizmu urzędo-
wego wobec obywateli 
a zwłaszcza przedsiębiorców. 
Najskuteczniej uczynić to 
można, przywracając wol-

ność gospodarczą, która jak 
w roku 1988 była jedyną me-
todą pozytywnej antykorup-
cyjnej transformacji aparatu 
państwowego. 

 
Andrzej Sadowski  
–– założyciel i prezydent 
Centrum im. Adama Smitha – 
pierwszego w Polsce think 
tanku działającego  
od 16 września 1989 r. 

W  Polsce 
 niezmiennie 
silne na prze-
strzeni wie-

ków ostały się dwie tradycje, 
świąt bożonarodzeniowo-
wielkanocnych oraz urzędo-
wego darwinizmu. O ile 
 celebrowanie świąt 
 katolickich poza naturalnym 
wymiarem religijnym i du-
chowym wpisywało się 
 również w tradycje polskiego 
patriotyzmu, o tyle 
 darwinizm urzędowy zaor-
dynowany przez państwa 
okupacyjne zwane 
 zaborcami, zwłaszcza w wer-
sji rosyjskiej również stał się 
najsilniej kontynuowaną 
 tradycją przez kolejne 
 wcielenia państwowości 
 polskiej. 

Narzucone przez 
 despotyczne monarchie 
 porządki w okupowanej 
przez nie przez 123 lata 
Rzeczpospolitej Polskiej 
przetrwały do czasów 
 współczesnych w postaci 
darwinizmu urzędowego 
 zaszczepionego warstwie 
urzędniczej, która po odzy-
skaniu państwowości 
 traktowała obywateli 
 niepodległej Polski jakby 
 dalej byli chłopami 
 pańszczyźnianymi lub co 
najmniej mieli status podda-
nych. Obywatele II Rzeczpo-
spolitej, w tym kobiety, któ-
rym przyznano prawa wy-
borcze w roku 1918 długo nie 
cieszyli się statusem wol-
nych ludzi państwa demo-
kratycznego, bowiem część 
warstwy politycznej miała 
instrumentalne oraz socjali-
styczne i nihilistyczne podej-
ście do konstytucyjnego 
ustroju i praw obywatel-
skich. Po przewrocie wojsko-
wym w roku 1926 junta wy-
dała wewnętrzną wojnę za-
sadom demokracji, w tym 
kontroli przez wyborców po-
czynań rządzących. Otwo-
rzyło to drogę do powrotu 
praktyk rodem z nie tak odle-
głej w czasie rosyjskiej admi-
nistracji policyjno-wojsko-
wej. Z każdym rokiem rzą-
dów junty zaostrzała ona 
przepisy dotyczące nie tylko 
stowarzyszania się obywa-
teli, jak to miało miejsce 
za sprawą rozporządzenia 
Prezydenta RP w roku 1932 

lerowanie i uznawanie przez 
kolejne administracje rządowe 
paternalizmu i podejrzliwości 
wobec przedsiębiorców. 
Do czasu wprowadzenia 

ANALIZUJĄC PODOBIEŃSTW 
W TRAKTOWANIU PRZEDSIĘBIOR-
CÓW PRZEZ URZĘDNIKÓW 
W CZASACH PRL I III RP MOŻNA 
DOSTRZEC PEWNE CONTINUUM

OPINIE A

REKLAMA 0011444590
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A
le wigilijna opowieść an-
gażuje też postaci z dru-
giego planu, bez których 
byłaby niezrozumiała. 
To nie tylko osoby zaan-
gażowane w akcję, ale 

też takie, bez których nie rozu-
mielibyśmy kontekstu wyda-
rzeń. 

Poniżej dziesiątka z takich 
drugoplanowych bohaterów 
Ewangelii. 

Św. Elżbieta 
Matka św. Jana Chrzciciela, 

żona kapłana Zachariasza 
i krewna Maryi, Matki Zbawi-
ciela. Wraz z mężem św. Zacha-
riaszem mieszkała niedaleko Je-
rozolimy, według tradycji w dzi-
siejszej miejscowości Ain Karim. 
Urodziła dziecko mimo pode-
szłego wieku po tym, jak św. Za-
chariaszowi objawił się anioł 
w świątyni w Jerozolimie. 

To do św. Elżbiety pielgrzy-
mowała Maryja. Św. Łukasz pi-
sze: „W tym czasie Maryja wy-
brała się i poszła z pośpiechem 
w góry do pewnego miasta w po-
koleniu Judy. Weszła do domu 
Zachariasza i pozdrowiła Elż-
bietę. Gdy Elżbieta usłyszała po-
zdrowienie Maryi, poruszyło się 
dzieciątko w jej łonie, a Duch 
Święty napełnił Elżbietę”. 

W tradycji prawosławnej 
ciało św. Zachariasza, zabitego 
przez siepaczy Heroda odnale-
ziono w 415 r. i przewieziono 
do Konstantynopola, natomiast 
o relikwiach św. Elżbiety nic nie 
wiadomo. 

Herod Wielki 
Król Judei w latach 37-4 p.n.e, 

choć nie Żyd a Idumejczyk 
i śmiertelny wróg Jezusa. 
W Ewangelii św. Mateusza 
przedstawiony został wręcz jako 
tyran pragnący Go zgładzić, ini-
cjator tzw. rzezi niewiniątek. 

Zasięgnąwszy rady uczonych 
w Piśmie, skierował ich do Betle-
jem, mówiąc, by donieśli mu po-
tem, aby i on mógł oddać po-
kłon. Mędrcy jednak inną drogą 
powrócili do swojej ziemi: 
„Wtedy Herod, widząc, że go Mę-
drcy zawiedli, wpadł w straszny 
gniew. Posłał [oprawców] do Be-
tlejem i całej okolicy i kazał po-
zabijać wszystkich chłopców 
w wieku do lat dwóch, stosow-
nie do czasu, o którym się dowie-
dział od Mędrców”. 

Pod koniec życia Herod do-
puścił się wielu mordów, poszu-
kując rzeczywistych lub domnie-
manych spisków, mogących po-
zbawić go władzy, m.in. zamor-
dował swojego pierworodnego 
syna Antypatra (z pierwszej żony 
Doris). Zabił też jedną ze swoich 
żon oraz jej synów, brata i matkę, 

którą wydał na śmierć głodową 
w więzieniu. 

Anioł Gabriel 
Jest aniołem, a konkretniej ar-

chaniołem zwiastowania, zmar-
twychwstania, miłosierdzia, 
kary, śmierci i objawienia. W No-
wym Testamencie Gabriel poja-
wia się dwukrotnie u św. Łuka-
sza: pierwszy raz, gdy zwiasto-
wał św. Zachariaszowi w świą-
tyni żydowskiej narodzenie św. 
Jana Chrzciciela oraz kiedy Naj-
świętszej Maryi Pannie zwiasto-
wał narodzenie Jezusa. 

Anioł rzekł do Maryi: „Nie bój 
się, Maryjo, znalazłaś bowiem ła-
skę u Boga. Oto poczniesz i poro-
dzisz Syna, któremu nadasz imię 
Jezus (…) Na to Maryja rzekła 
do anioła: Jakże się to stanie, 
skoro nie znam męża? Anioł Jej 
odpowiedział: Duch Święty 
zstąpi na Ciebie i moc Najwyż-
szego osłoni Cię” (Łk 1, 30-38). 

Archanioł Gabriel w katolicy-
zmie jest patronem filatelistów, 
filumenistów, pracowników 
łączności, pocztowców, dyplo-
matów, teledetekcji, radia i tele-
wizji. Ponadto został również 
wybrany na patrona CBA. 

Cezar August 
To za jego rządów wyszło roz-

porządzenie o spisie ludności 
w całym imperium. „Wybierali 
się więc wszyscy, aby się dać za-
pisać, każdy do swego miasta. 
Udał się także Józef z Galilei, 
z miasta Nazaret, do Judei, 
do miasta Dawidowego, zwa-
nego Betlejem, ponieważ pocho-
dził z domu i rodu Dawida” – in-
formuje św. Łukasz.  

Gajusz Juliusz Cezar Okta-
wian miał w chwili narodzin Je-
zusa ok. 60 lat i oprócz wszyst-
kich funkcji i honorów był także 
Najwyższym Kapłanem (Ponti-
fex Maximus). Był to dożywotni 
urząd najwyższego zwierzch-
nika rzymskich kultów religij-
nych. A dokładnie 5 lutego 2 roku 
p.n.e. August przychylił się 
do prośby senatu i ludu rzym-
skiego i przyjął tytuł Pater Patriae 
– Ojca Ojczyzny. 1 sierpnia tego 
samego roku uroczyście otwo-
rzył świątynię Marsa Ultora, któ-
rej zbudowanie ślubował 
przed czterdziestu laty, na polu 
bitwy pod Filippi. 

Św. Symeon 
Spotykamy go w uroczystość 

Ofiarowania Pańskiego w świą-
tyni w Jerozolimie, świętowanej 
zgodnie z prawem Mojżeszo-
wym. 112-letni Św. Symeon bar-
dzo chciał ujrzeć Zbawiciela i Bóg 
obiecał mu, że nie umrze dopóki 
nie zobaczy Jezusa. Gdy Maryja 
i Józef przyszli ofiarować Jezusa 
Bogu, Symeon ujrzał ich i rozpo-
znawszy w dziecku zbawienie, 
jak pisze św. Łukasz, z radością 
krzyczał: 

 
„Teraz, o Władco, 
pozwól odejść słudze Twemu 
w pokoju, 
według Twojego słowa. 
Bo moje oczy ujrzały Twoje zba-
wienie, 
któreś przygotował wobec 
wszystkich narodów: 
światło na oświecenie pogan 
i chwałę ludu Twojego, Izraela”. 

Prorokini Anna 

Niewiasta, którą wspomina 
św. Łukasz, która była obecna 
podczas Ofiarowania Jezusa 
w świątyni. Ewangelista podał 
nam jej wiek: miała 84 lata. Ko-
bieta przez siedem lat była za-
mężna, potem owdowiała i po-
święciła się służbie w  świątyni, 
a po spotkaniu ze Świętą Ro-
dziną głosiła wieść o zbawczym 
przyjściu Mesjasza. 

Anna znalazła się m.in. na fre-
sku „Ofiarowanie Jezusa w świą-
tyni” Giotta di Bondone, nama-
lowanym ok. 1305 r. dla kaplicy 
Scrovegnich w Padwie. Została 
nań przedstawiona jako stara 
przygarbiona kobieta ze zmę-
czoną, zaznaczoną bruzdami 
twarzą. Nad postaciami, po pra-
wej stronie, widać anioła trzyma-
jącego gałązkę trójlistnej koni-
czyny, będącej symbolem Trójcy. 

Kwiryniusz 
Św. Łukasza, pisząc o spisie 

powszechnym, zauważa, że 
„Pierwszy ten spis odbył się 
wówczas, gdy wielkorządcą Sy-
rii był Kwiryniusz”. Co nieco 
o nim wiemy: Publiusz Sulpi-
cjusz Kwiryniusz (ok. 51 r. p.n.e.-
21 r. n.e.) był wojskowym i sena-
torem z czasów początku tzw. 
pryncypatu, czyli rządów cezara 
Augusta. 

Głównym powodem, dla któ-
rego w imperium odbywały 
spisy ludności, był fiskalizm. 
Wśród różnych podatków, z ja-
kimi mamy wówczas do czynie-
nia w Syrii, m.in. pobierano po-
datek bezpośredni zwany „tribu-
tum capitis”. Był to podatek po-
wszechny, płacili go mężczyźni 

w wieku od 14 do 65 lat i kobiety 
od 12 do lat 65.  

Większość historyków 
uważa, że św. Łukasz odnosi się 
do spisu z 6 r. (tego wspomnia-
nego także w Dziejach Apostol-
skich), błędnie umieszczając go  
za życia Heroda. Część zaś 
uważa, że nie pomylił się, lecz 
wspomniał o jakimś wcześniej-
szym spisie, nie zanotowanym 
przez historyków. 

Karczmarz z Betlejem 
Ten anonimowy przedsię-

biorca przeszedł do historii po-
wszechnej odmową udzielenia 
gościny św. Rodzinie. „Kiedy 
tam przebywali, nadszedł dla 
Maryi czas rozwiązania. Poro-
dziła swego pierworodnego 
Syna, owinęła Go w pieluszki 
i położyła w żłobie, gdyż nie było 
dla nich miejsca w gospodzie” – 
pisze św. Łukasz. 

Dorzućmy kilka faktów: po-
dróż z Nazaretu do Betlejem wy-
nosiła ok. 120 km. Noclegi dla po-
dróżnych były prymitywne, 
a gospody wyglądały jak rząd 
otwartych pomieszczeń przypo-
minających przegrody w stajni, 
które otaczały wspólny dziedzi-
niec. Właściciel zajazdu dostar-
czał tylko paszę dla zwierząt 
i drewno na opał. Podróżni mu-
sieli sami zatroszczyć się o pro-
wiant. 

Jezus narodził się zatem 
prawdopodobnie w takim zatło-
czonym i gwarnym zajedzie. 
„Żłobek” był drewnianym na-
czyniem służącym do podawa-
nia paszy zwierzętom gospodar-
skim. 

Król Dawid 
„Wybierali się więc wszyscy, 

aby się dać zapisać, każdy 
do swego miasta – pisze ewange-
lista. Udał się także Józef z Gali-
lei, z miasta Nazaret, do Judei, 
do miasta Dawidowego, zwa-
nego Betlejem, ponieważ pocho-
dził z domu i rodu Dawida”. 

Rodowód był u Żydów nie-
zwykle ważny. Św. Mateusz roz-
poczyna swoją genealogię od pa-
triarchy Abrahama i poprzez 
króla Dawida i jego syna Salo-
mona prowadzi ją, zachowując 
legalną dość linię dynastyczną, 
przez Jojakina aż do Józefa, męża 
Marii i przybranego ojca Jezusa.  

Prowadząc od Abrahama, 
przez Dawida, aż do Józefa, 
męża Maryi, rodowód potwier-
dza, że Jezus jest – jak będą nie-
raz o Nim mówić – „Synem Da-
wida”. To właśnie prawne (bo 
nie biologiczne) ojcostwo Józefa, 
potomka Dawida, daje Jezusowi 
ten tytuł. Tym samym Jezus 
staje się dziedzicem obietnic da-
nych Dawidowi i – jak się okaże – 
przyniesie ich wypełnienie. 

Św. Jan Chrzciciel 
Syn św. Elżbiety, rówieśnik 

Jezusa i ten, który prorokował 
Jego Przyjście. Przez wielu po-
czątkowy uznawany był za Me-
sjasza, czemu zaprzeczał. 
W Ewangelii św. Mateusza Jezus 
określił św. Jana jako swego po-
przednika i największego czło-
wieka, który kiedykolwiek naro-
dził się na ziemi: 

„Po coście więc wyszli? Pro-
roka zobaczyć? Tak, powiadam 
wam, nawet więcej niż proroka. 
On jest tym, o którym napisano: 

Sandro Boticelli: „Mistyczne Narodziny”, obraz z ok. 
1500 r. Znajduje się w National Gallery w Londynie
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Spójrzmy na Narodziny Zbawiciela szerokim 
kątem. Prócz głównych postaci, które znalazły 

się przy żłóbku, są pielęgnujący 
Nowonarodzonego Maryja i Józef, grupa 

pasterzy-wybrańców, trzej egzotyczni Mędrcy 
z darami. Gdzieś nad mini czuwa anioł Pański

Narodziny Jezusa. 
bohaterowie drugiego planu

Mariusz Grabowski
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Boże Narodzenie zaczyna się 
od paradoksu: Bóg wybiera 
bezbronność dziecka. Dla-
czego – z perspektywy wiary - 
to właśnie słabość, a nie po-
tęga, okazuje się drogą zba-
wienia? 
Niemowlę jest całkowicie za-
leżne od rodziców. Wymaga 
nieustannej uwagi, czułej 
i troskliwej opieki, ochrony 
przed niesprzyjającymi wa-
runkami, karmienia, tulenia, 

czuwania nad jego bezpie-
czeństwem. Bóg, który przy-
chodzi na świat jako maleńkie 
dziecko, oddaje nam się cał-
kowicie. Jest, ośmielę się po-
wiedzieć, zależny od naszej 
miłości, od naszej dobrej woli 
i uwagi. On chce być kochany. 
Chce być jednym z nas. Rze-
czywiście mógł nas zbawić 
przez jedno swoje słowo, ale 
postanowił, że stanie się czło-
wiekiem i zamieszka wśród 

nas, że będzie zwyczajnie żył, 
że będzie doświadczał ludz-
kich radości i smutków. Dla-
czego? Wspaniale o tym mó-
wił papież Franciszek w ho-
milii wygłoszonej na mszy św. 
w sanktuarium jasnogórskim 
w 2016 roku. Mówił o Bogu, 
który chce nas zbawiać, będąc 
małym, bliskim i konkret-
nym. Pamiętam jego słowa: 
„Pan nie chce, żeby się Go lę-
kano jako możnego i dale-

kiego władcy, nie chce prze-
bywać na tronie w niebie czy 
w podręcznikach historii, ale 
pragnie schodzić w nasze co-
dzienne wydarzenia, aby iść 
z nami”. Bogu obca jest logika 
władzy, wielkości i znaczenia. 
To jest myślenie ludzkie, nie 
Boże. On umiłował codzienne 
drogi, ubogie znaki i zwyczaj-
nych ludzi. Ma pani rację, 
Boże Narodzenie zaczyna się 
od paradoksu, ale właściwie 

w dziele zbawienia wszystko 
jest, w świetle ludzkiej logiki, 
paradoksem. 

Co mówi nam fakt, że Bóg 
przychodzi na świat poza do-
mem, w miejscu prowizo-
rycznym, jakim była „nędzna 
szopa”? Jak to czytać dziś – 
społecznie i duchowo? 
Pewnie dla każdego ta prawda 
ma inne znaczenie, bo odczy-
tujemy ją w różnych kontek-

stach kulturowych, społecz-
nych, ale także osobistych. 
Chciałbym jednak zwrócić 
uwagę na kilka wątków, o któ-
rych czytamy w Ewangelii, 
świętując Boże Narodzenie. Je-
zus narodził się w miejscu 
przypadkowym, dalekim 
od królewskich standardów, 
a to wynika z owej logiki mało-
ści, bliskości i konkretu, o któ-
rej wspominałem. Gdyby przy-
szedł na świat w pałacu, byłby 
dostępny dla wybranych 
i uprzywilejowanych społecz-
nie. Gdyby przyszedł na świat 
w czterech ścianach zwyczaj-
nego domu, byłoby trudniej Go 
odnaleźć. Nawet gwiazda be-
tlejemska pewnie nie byłaby 
w stanie sforsować ochron-
nego muru miłości świeżo 
upieczonych rodziców tego 
Dziecka. Natomiast grota jest 
miejscem dostępnym dla 
wszystkich. Małego Boga mo-
gli więc odwiedzić zarówno pa-
sterze, ludzie prostej, ciężkiej 
pracy, jak i mędrcy z dalekich 
stron. Jezus nie przyszedł 
na świat dla wybrańców, ale 
dla każdego bez wyjątku. To 
oznacza, niestety, również to, 
że od pierwszych dni życia 
na ziemi Bóg był narażony 
na niebezpieczeństwo ze 
strony nienawidzących Go lu-
dzi, gotowych zabić bezbron-
nego z powodu szalonego pra-
gnienia władzy, w imię której 
instrumentalizowali religię. 
Aby być dostępnym dla 
wszystkich, Bóg całkowicie od-
dał się w nasze ręce, bez żad-
nych warunków. Boże przyj-
ście na świat w takich prowizo-
rycznych warunkach wiele też 
mówi o naszej ludzkiej kondy-
cji. O naszej bezdomności 
na ziemi, której jedni doświad-
czają dosłownie, bardzo real-
nie, a inni o niej zapominają, 
przywiązując się do świata, 
w którym wszystko jest prze-
cież ulotne i przemijające. Ale 
żłóbek betlejemski wskazuje 
również na to, że wiara jest bar-
dziej drogą niż domem. Za-
równo pasterze, jak i mędrcy, 
musieli wyruszyć w drogę, by 
spotkać Boga. Przypomnę, że 
On objawił się im w chwili, gdy 
byli zajęci swoją pracą. Paste-
rze przebywali wówczas 
w polu, gdzie pilnowali stada, 
a mędrcy pogrążeni byli w inte-
lektualnych dociekaniach 
nad światem. Musieli zostawić 
swoje zajęcia, by wyruszyć 
na spotkanie. Jeśli wiara jest 
drogą, oznacza to również ry-
zyko błądzenia, zmęczenia, 
wątpliwości. A zarazem jest to 
też miejsce rozwoju, twórczo-
ści, gotowości na niespodzie-
wane i nadziei, która jest moto-
rem każdej wędrówki. 

Czy w świecie, który ceni 
pracę, skuteczność, sukces 
i siłę, tajemnica Betlejem nie 
brzmi dziś trochę jak prowo-
kacja? Jakie pytanie Bóg za-
daje dziś człowiekowi, rodząc 
się w Betlejem XXI wieku? 
Betlejem XXI wieku w sensie 
geopolitycznym jest dziś miej-

Nowonarodzony. Obraz francuskiego malarza Georges’a de La Toura 

Boże Narodzenie zaczyna się od paradoksu, który burzy nasze wyobrażenia 
o sile, sukcesie i skuteczności: Bóg przychodzi jako bezbronne dziecko, zdany 
na ludzką miłość. W rozmowie z bp. Damianem Muskusem, franciszkaninem 

pytamy o sens tej słabości, o Betlejem jako prowokację wobec 
współczesnego świata oraz o święta, które nie są jedynie tradycją, lecz 

zaproszeniem do zmiany życia.

Jolanta Tęcza-Ćwierz

BÓG, KTÓRY RYZYKUJE MIŁOŚĆ. 
DLACZEGO ZBAWIENIE PRZYSZŁO 
PRZEZ BEZBRONNOŚĆ DZIECKA?
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scem niespokojnym, a jego 
mieszkańcy ponad wszystko 
pragną pokoju, który jest nie-
zbędny, by żyć bez lęku. Oni 
na własnej skórze od lat od-
czuwają prawdę, że żadna 
ludzka siła, żadne negocjacje 
pokojowe, choćby prowa-
dzone przez genialnych i zna-
nych ze skuteczności strate-
gów, tego trwałego pokoju nie 
zapewnią. Pokój zaprowa-
dzany przez ludzi zawsze jest 
niestabilny. Zapomnieliśmy 
już o tym pod naszą szeroko-
ścią geograficzną, bo mamy 
przywilej bezpiecznego życia, 
ale nasi wschodni sąsiedzi bo-
leśnie tego doświadczają. 
Ludzki pokój jest nietrwały, 
nie zagwarantują go żadne 
traktaty zawierane między 
mocarstwami. Betlejem mówi 
nam, że pokój jest jednak moż-
liwy nawet w samym środku 
zamętu, strachu o życie i braku 
poczucia bezpieczeństwa. Jest 
to pokój, który daje światu mi-
łość Boga. To pokój, który pły-
nie z pewności, że wszyscy je-
steśmy w Jego rękach i cokol-
wiek na ziemi się nie wydarzy, 
choćbyśmy nawet życie stra-
cili, to w perspektywie wiecz-
ności nic złego nam się nie sta-
nie, bo Jego miłość nas chroni. 
To oczywiście nie jest łatwe 
do przyjęcia, bo mamy w pa-
mięci losy niezliczonych 
współczesnych męczenników 
wojen i konfliktów. Jednak 
żadna ludzka siła nie odbierze 
nam pokoju serca, którym ob-
darza nas Bóg. Myślę, że dziś, 
w naszych niespokojnych, nie-
pewnych czasach, On przy-
chodzi z pytaniem o zaufanie 
i nadzieję. Czy potrafimy za-
ufać Jego miłości? Z jakich źró-
deł czerpiemy naszą nadzieję, 
gdy wokół ogarniają nas ciem-
ność i zamęt? Wbrew pozo-
rom, to nie są tylko pytania 
stawiane wierzącym w Niego. 
Każdy człowiek – czy to wie-
rzący, czy poszukujący, czy 
niewierzący – powinien z tymi 
pytaniami się zmierzyć. Co jest 
naszym fundamentem? Jakich 
wartości chcemy bronić? Czy 
są w naszym życiu sprawy 
cenniejsze niż samo życie? 

Można powiedzieć, że Boże 
Narodzenie to święto Boga, 
który nie narzuca się człowie-
kowi, ryzykuje odrzucenie, 
ale czeka na jego odpowiedź. 
Co to mówi o Bożej miłości? 
Dotykamy tu kolejnego para-
doksu. Potężny, wszechmo-
gący Bóg, Stwórca świata 
i człowieka, jest bezradny wo-
bec ludzkiej wolności. Kocha-
jąc, daje nam prawo wyboru 
i szanuje konsekwencje tych 
wyborów. Mógłby nas zbawić 
wbrew nam samym, ale tego 
nie robi. Zależy Mu na naszym 
dobru, ale pragnie, byśmy 
sami, w wolności, wybierali 
dobro. Daje nam przestrzeń, 
bez której miłość po prostu nie 
jest możliwa. Dzięki temu mo-
żemy wybrać, czy chcemy żyć 
z Nim, czy wolimy życie bez 
Niego. On nie chce też, by Jego 

Kościół był światem niewolni-
ków, pomyślał go jako miejsce 
ludzi wolnych, twórczych, my-
ślących i odważnych. Wszelkie 
zniewolenia, również te w sfe-
rze sumienia, są konstruktem 
ludzkim, nie Bożym. 

Święta obchodzimy co roku. 
Mamy jeszcze zdolność zdzi-
wienia się Bożym Narodze-
niem, czy raczej wiemy już 
„wszystko” i dlatego niewiele 
nas porusza? 
To oczywiście kwestia indy-
widualna. Fakt, że co roku 
przeżywamy tę tajemnicę, że 
święta te mają swój rytm i tra-
dycje, może spowodować ru-
tynę. Co roku jest adwent, ro-
raty, co roku idziemy na pa-
sterkę, przygotowujemy dom 
na święta. To wszystko może 
skutkować pewnym znieczu-
leniem na nowość Bożego Na-
rodzenia, nawet jeśli wycze-
kujemy tych dni z radością. 
Jednak Boże Narodzenie nie 
odbywa się w oderwaniu 
od naszego życia. Każdy rok 
przynosi nowe doświadcze-
nia, zmieniamy się, zmienia 
się świat wokół nas, przeży-
wamy nowe radości i troski. 
Warto tajemnicę Bożego Na-
rodzenia przyjmować w ta-
kim kontekście, w kontekście 
codzienności, i zadawać sobie 
pytanie, co prawda o Nowo-
narodzonym Jezusie wnosi 
do mojego życia tu i teraz, 
w tym, co aktualnie jest dla 
mnie ważne, co mnie anga-
żuje, co boli i co daje szczę-
ście? Myślę, że jeśli pozwo-
limy, by Słowo, które stało się 
Ciałem, opowiadało nam 
o sensie tego wszystkiego, bę-
dziemy wciąż na nowo odkry-
wać Boże Narodzenie i za-
chwycać się niezwykłością 
tego wydarzenia. 
 

Jakie niebezpieczeństwo nie-
sie „oswojenie” Jezusa –
uczynienie Go miłym ele-
mentem świątecznego krajo-
brazu, a nie kimś, kto zmienia 
życie? 
W tym pytaniu kryje się już 
odpowiedź. Jeśli Jezus będzie 
tylko „miłym elementem 
świątecznego krajobrazu”, 
Dzieciątkiem w żłóbeczku, 
o którym śpiewamy kolędy, 
i nie dopuścimy Go do na-
szego życia, nigdy nie stanie 
się dla nas Kimś, kto to życie 
zmienia, kto nadaje mu sens 
i kierunek. Jezus Chrystus nie 
jest elementem tradycji, jest 
żywą Osobą. Nie jest bajką 
opowiadaną po to, by popra-
wić nam samopoczucie, ale 
Kimś, kto nas kocha bez gra-
nic. Jeśli pyta Pani o to, jakie 
niebezpieczeństwo niesie 
„oswojenie” Jezusa, to mogę 
odpowiedzieć tylko tyle: nie 
spotkamy Go, jeśli będzie dla 
nas wyłącznie dekoracją 
pod choinką czy bohaterem 
rzewnych kolęd. Rozminiemy 
się z Nim w drodze, nie odnaj-
dziemy Go, a Boże Narodze-
nie zostanie zredukowane 

do czasu zimowego odpo-
czynku, jakiejś przerwy w co-
dzienności. Tracąc sens Bo-
żego Narodzenia, tracimy 
sens chrześcijaństwa. Jezus 
nie jest przecież dodatkiem 
do świętowania. Jest jego 
głównym Bohaterem. 

Pasterze byli pierwszymi 
świadkami narodzin Jezusa, 
a Maryja i Józef – zwykłymi 
ludźmi. Czy w tym świetle 
Boże Narodzenie staje się 
świętem codzienności i zwy-
kłego życia, a nie tylko wiel-
kich wydarzeń? 
I tak, i nie. Tak, bo zwyczaj-
ność życia Świętej Rodziny 
i ludzi, którzy jako pierwsi ra-
dowali się przyjściem Boga 
na świat, jest znakiem, że Bóg 
wchodzi w naszą codzien-
ność. Nawet jeśli tego nie za-
uważamy, wchodzi w nią bo-
wiem pokornie i niedostrze-
galnie. Boże Narodzenie to 
przecież święto Emmanuela – 
Boga z nami, bliskiego na-
szym ludzkim sprawom, 
dzielącego nasz ziemski los. 
Ale z drugiej strony nie 
można zignorować faktu, że 
Boże Narodzenie to wydarze-
nie wielkie, przełomowe dla 
ludzkości, zasługujące na to, 
byśmy celebrowali je od-
świętnie i uroczyście. Potrze-
bujemy zresztą, i dla higieny 
psychicznej, i dla wzrostu du-
chowego, takich dni – pięk-
nych, wzruszających, nawet 
podniosłych. Karmimy się 
nimi również po to, by ich od-
blask odkrywać w szarej co-
dzienności. 

Wiele osób przeżywa święta 
z poczuciem pustki, straty 
lub samotności. Boże Naro-
dzenie jest także świętem lu-
dzi zranionych i przegra-
nych? 
Boże Narodzenie jest świętem 
wszystkich ludzi, również 
tych, którzy cierpią. Dla nich 
ten czas jest trudny, bo myślę, 
że pustkę, samotność, zranie-
nia i żałobę w tych dniach od-
czuwa się intensywniej, bar-
dziej boleśnie i dojmująco. Je-
śli codzienność nas przytła-
cza, Boże Narodzenie nie sta-
nie się cudownym lekiem, 
który ją uleczy. Pusty talerz 
przypomina nam o tęsknocie 
za kimś, kogo już nie ma, 
opłatek, którym nie mamy 
z kim się przełamać, mówi 
o samotności więcej i roz-
paczliwiej niż codzienność. 
Dotknęła pani bardzo trudnej 
kwestii, bo również kultura 
nie ułatwia przeżywania tych 
świąt w zgodzie z samym 
sobą. Zewsząd słyszymy po-
godne świąteczne melodie, 
reklamy pokazują uśmiech-
nięte, szczęśliwe rodziny. 
Można mówić o pewnej pre-
sji, którą ten świat – zazwy-
czaj z powodów komercyj-
nych – wywiera na nas, by 
w okresie Bożego Narodzenia 
emanować radością. Ale Je-
zus, który przyszedł na świat 
w ekstremalnie trudnych wa-

runkach, jest solidarny 
zwłaszcza z ludźmi, którzy są 
w bolesnych sytuacjach ży-
ciowych, widzi ich łzy i osa-
motnienie. Jeśli ktoś czuje się 
źle w tym czasie, nie powinni-
śmy go zmuszać do uśmiechu 
i próbować uszczęśliwiać 
na siłę. Ważniejsza jest wtedy 
obecność, której nie zagłuszy 
hałas świątecznych tradycji. 
Jeśli sami czujemy się źle, je-
steśmy poranieni i opłaku-
jemy nasze straty, pozwólmy 
sobie na to, by przeżywać ten 
czas po swojemu, w swoim 
tempie, dbając o siebie tak, 
jak dyktuje nam serce. Nie ma 
obowiązku radosnego święto-
wania na przekór temu, co się 
aktualnie przeżywa. Jeśli czy-
tamy Boże Narodzenie w kon-
tekście naszej codzienności, 
odkryjemy jego przemienia-
jącą, kojącą i łagodną siłę. 

Czy da się przeżyć Boże Naro-
dzenie głęboko, nie uciekając 
od trudnych tematów: wojny, 
migracji, ubóstwa, podziałów 
społecznych? 
Myślę, że one wtedy się narzu-
cają ze zdwojoną siłą i stają się 
naturalnym tematem rozmów 
przy świątecznych stołach. 
Kluczem jest tu umiejętność 
słuchania. Polaryzacja jest tak 
silna, że wkroczyła również 
do rodzin, dzieląc nas na róż-
nych poziomach: wrażliwości, 
poglądów, patrzenia na świat. 
Boże Narodzenie to święto, 
zwłaszcza w polskiej tradycji, 
przeżywane jako czas blisko-
ści, jedności, pokoju. Czasem 
niestety na własne życzenie 
rujnujemy go sobie, pozwala-
jąc na jałowe dyskusje, które 
szybko przeradzają się w kon-
flikty. Chciałbym, aby święto-
wanie Bożego Narodzenia 
było wolne od napięć, ale oba-
wiam się, że to jest trudne 
do uniknięcia, bo nie celebru-
jemy świąt w oderwaniu 
od rzeczywistości. Jesteśmy 
w nią zanurzeni. Problem po-
lega na tym, czy potrafimy się 
nią dzielić w taki sposób, by 
nie tworzyć kolejnych niepo-
kojów – z zaciekawieniem, 
z chęcią poznania innych 
punktów widzenia, nie stra-
sząc się wzajemnie posęp-
nymi wizjami przyszłości, ale 
dzieląc się nadzieją, o którą 
wszyscy powinniśmy dziś 
szczególnie dbać. Bez nadziei 
przecież nasza wiara karłowa-
cieje, a miłość traci siłę. Boże 
Narodzenie to święta nadziei. 
Każde nowe życie nią jest, 
a życie, które przyszło 
na świat w Betlejem, przynosi 
nadzieję silniejszą niż wszyst-
kie nasze spory, lęki i podziały. 

Jak nie stracić duchowego 
sensu świąt, nie odcinając się 
jednocześnie od ich rodzin-
nego i kulturowego wy-
miaru? 
To coraz trudniejsze wyzwa-
nie, ale nie niemożliwe 
do osiągnięcia. Do granic sko-
mercjalizowana kultura tego 
czasu nie ułatwia nam tego 

zadania, ale z drugiej strony – 
ubogi i mały Jezus ma więk-
szą siłę oddziaływania niż 
najgłośniejsze, najbardziej 
przyciągające marketingowe 
chwyty sprzedawców świą-
tecznego szczęścia. Trzeba 
tylko się wsłuchać. To na-
prawdę od nas zależy, 
na czym położymy akcent 
w naszym świętowaniu. Nie 
jesteśmy niewolnikami kul-
tury, cieszmy się Bożym Na-
rodzeniem po swojemu. Wy-
miar rodzinny świąt ma też 
swój wymiar duchowy. Świę-
tujemy przecież spotkanie 
z Bogiem, który jest między 
nami. Obecność, słuchanie, 
dialog, wspólnota stołu i mo-
dlitwy – to ważna część naszej 
duchowości. Nawet jeśli się 
różnimy, nawet jeśli okazuje 
się, że przy jednym stole za-
siadają ludzie, którzy świę-
tują różne sprawy, bo dla każ-
dego z nich Boże Narodzenie 
znaczy coś innego. Nie mo-
żemy w imię duchowego 
sensu lekceważyć spotkania 
z bliskimi albo wymiaru kul-
turowego tych świąt. Jeste-
śmy jednością ciała, ducha, 
psychiki i emocji, i świętu-
jemy jako cały człowiek. Dla 
naszego ducha ważna jest 
modlitwa, ale także spotkanie 
z rodziną czy nawet smak 
świątecznego piernika. 
Wszystko ma znaczenie, naj-
ważniejsze jest to, by odna-
leźć równowagę między tymi 
elementami. 

Gdyby Ksiądz Biskup miał 
wskazać jedno zdanie 
z Ewangelii, które najlepiej 
streszcza sens Bożego Naro-
dzenia, które by to było i dla-
czego? 
„Porodziła swego pierworod-
nego Syna, owinęła Go w pie-
luszki i położyła w żłobie, 

gdyż nie było dla nich miejsca 
w gospodzie” (Łk 2, 7). To 
zdanie jest streszczeniem 
wszystkich paradoksów Bo-
żego Narodzenia, opisem 
Boga, który jest maleńki, bli-
ski i konkretny,  zapowiedzią 
Jego odrzucenia, ale i miłości, 
którą rozpoznajemy w czu-
łych słowach „owinęła Go 
w pieluszki”. Świadomość, że 
Bóg, jak każdy z nas, ssał 
mleko swojej Matki, że było 
mu zimno i kwilił, gdy był 
głodny, jest niezwykle wzru-
szająca, ale i umacniająca po-
czucie sensu naszego ludz-
kiego życia. Poza tym, jako 
duchowny syn św. Fran-
ciszka z Asyżu, wspominam 
te słowa, bo to one natchnęły 
Biedaczynę do stworzenia 
w Greccio pierwszej szopki. 
„Chcę naocznie pokazać Jego 
(Jezusa) braki w niemowlę-
cych potrzebach, jak został 
położony w żłobie i jak zło-
żony na sianie w towarzy-
stwie wołu i osła”. W tych 
słowach mieści się prostota, 
ubóstwo i pokora Syna Bo-
żego, Emmanuela – Boga 
z nami.

bp Damian Muskus 
franciszkanin, biskup po-
mocniczy Archidiecezji 
Krakowskiej
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J
uż w Księdze Rodzaju za-
pisano strategiczny, per-
spektywiczny plan dla Na-
rodu Wybranego: „Po 
czym Bóg im błogosławił 
i powiedział do nich: 

»Bądźcie płodni i rozmnażajcie 
się, abyście zaludnili ziemię 
i uczynili ją sobie poddaną«” 
(Rdz l, 28). 

Lepszy byłby syn 
Można rzec, że dzieci, część 

wielkiej wielopokoleniowej ro-
dziny izraelskiej, były ważnym 
elementem owego planu. To 
w rodzinie przychodziły 
na świat, wzrastały, pod kie-
runkiem rodziców wychowy-
wały się i przygotowywały 
do przyszłych zadań i obowiąz-
ków. W czasach Nowego Testa-
mentu sytuacja ta uległa zmia-
nie tylko w niewielkim stop-
niu, a nowa sytuacja wiązała 
się z głoszeniem Ewangelii 
do pogan w świecie grecko-
rzymskim. 

Co ważne – córki nie były 
witane w rodzinie z taką rado-
ścią jak synowie. Powodów 
było wiele. Z chwilą zawarcia 
małżeństwa żona przechodziła 
do domu męża i była stracona 
dla rodziny; córki nie mogły też 
dziedziczyć. Nadto dziew-
czyny narażone były na wiele 
innych niebezpieczeństw: mo-
gły nie wyjść za mąż, pozosta-
jąc samotne w domu rodzin-
nym, mogły też zostać uwie-
dzione. W przypadku, gdy ko-
bieta zostawała bezdzietną 
wdową lub została odesłana 
przez męża, wracała do domu 
rodzinnego. 

Zdecydowanie lepsza była 
sytuacja życiowa synów. Przy-
wilejami cieszył się w rodzinie 
przede wszystkim pierwo-
rodny, który za życia ojca miał 

pierwszeństwo przed swymi 
braćmi, zaś po jego śmierci 
dziedziczył dwukrotnie więcej 
od braci i stawał się głową ro-
dziny.  

Imię jest ważne 
W tekście „Małżeństwo i ro-

dzina w kulturze starożytnego 
Izraela” ks. Bogdan Wiktor Ma-
tysiak pisze: „Narodziny 
dziecka zawsze były w rodzinie 
wielkim wydarzeniem (…). 
Po porodzie matka i dziecko 
podlegały szczególnym prze-
pisom prawa izraelskiego. 
Przez fakt narodzin matka za-
ciągała na siebie nieczystość 
rytualną, tzn. nie mogła brać 
udziału w aktach kultu. Po uro-
dzeniu chłopca pozostawała 
nieczysta siedem dni, a okres 
jej oczyszczania trwał cały 
miesiąc. Po urodzeniu zaś 
dziewczynki okres nieczysto-
ści rytualnej trwał dwa razy 
dłużej: dwa tygodnie i dwa 
miesiące. Bezpośrednio 
po urodzeniu się dziecko otrzy-
mywało imię, które zwycza-
jowo było wybierane przez 
matkę, a tylko okazyjnie nada-
wał je ojciec”. 

I dalej: „W kulturze izrael-
skiej, podobnie jak na całym 
starożytnym Bliskim Wscho-
dzie, nadanie komuś imienia 
oznaczało przejęcie nad nim 
władzy; odnosiło się to do lu-
dzi, zwierząt i przedmiotów. 
Imię było także wyrażeniem 
związanej z daną osobą nadziei 
lub jej symbolem. Stąd też 
nadawano imiona na podsta-
wie zaistniałych zdarzeń pod-
czas porodu, zachowania się 
dziecka: Nachor (»chrapacz«) 
czy Paseach (»chromy«)”. 

Chłopców w ósmym dniu 
obrzezywano. Był to znak włą-
czenia we wspólnotę narodu 

wybranego. Ów obrzęd był 
na tyle istotny, że dokonywano 
go ósmego dnia nawet wtedy, 
gdy dzień ten przypadał w sza-
bat. Tak, choć jeszcze nieświa-
domie, malec wkraczał w prze-
strzeń religii i wiary.  

Wychowanie 
Dzieci żydowskie uczyły się 

i wychowywały w klimacie, 
który nazwalibyśmy dziś kon-
serwatyzmem religijnym – 
w rodzinie, pracując i modląc 
się razem z rodzicami i krew-
nymi. Dorastające dzieci, 
chłopcy i dziewczynki, były 
bezpośrednio zapoznawane 
z pracami i przyszłymi zada-
niami, pomagali w polu 
i w domu, często doglądały 
trzód, co dotyczyło również 
dziewcząt. Dziewczynki pozo-
stawały w okresie dzieciństwa 
i młodości pod opieką matki 
tak, iż nawet zachowało się 
przysłowie: „Jaka matka, taka 
córka”. 

Dziewczynki uczyły się pro-
wadzić dom: gotowania, szycia 
i tkactwa, gospodarstwa do-
mowego i uprawy roli. Paster-
stwo, prace na roli i przy żni-
wach również należały 
do dziewczęcych obowiązków. 
Okres dzieciństwa miał przy-
gotować córkę do przeszłej roli 
żony i matki, a wychowanie 
córki było powierzone w prak-
tyce jej matce. 

„Niemowlęta płci męskiej 
pozostawały pod opieką matki 
do trzeciego roku życia i dla-
tego pomiędzy chłopcem 
i matką powstawały nieraz 
silne związki uczuciowe. Wy-
chowanie chłopca dokony-
wało się jednak pod kierun-
kiem ojca rodziny, który miał 
obowiązek, jak później sfor-
mułowali to rabini, »nauczyć 

syna Prawa, dać mu żonę oraz 
nauczyć go zawodu«”. 

Jezus, syn cieśli 
Można stwierdzić, że to 

przede wszystkim ojciec wpro-
wadzał synów w znajomość 
Prawa Mojżeszowego. Ojciec 
także własnym przykładem 
i objaśniającym, oszczędnym 
słowem pouczał syna o pra-
cach domowych i zajęciach go-
spodarskich, prawach i obo-
wiązkach mężczyzny, trady-
cjach narodowych. W ten spo-
sób wiedza historyczna i geo-
graficzna, doświadczenie mą-
drościowe, tradycje narodowe, 
a także – co należy podkreślić – 
tradycje religijne przechodziły 
z pokolenia na pokolenie. 

Potwierdza to św. Łukasz: 
„A gdy wypełnili wszystko we-
dług Prawa Pańskiego, wrócili 
do Galilei, do swego miasta – 
Nazaretu. Dziecię zaś rosło 
i nabierało mocy, napełniając 
się mądrością, a łaska Boża 
spoczywała na Nim”. Bóg był 
wychowawcą i zarazem treścią 
wychowania. W wieku trzyna-
stu lat chłopiec osiągał dojrza-
łość fizyczną i odtąd był zobo-
wiązany do zachowania posta-
nowień Prawa. Ojciec przeka-
zywał mu przeważnie swój za-
wód, gdzie nabywał praktycz-
nych umiejętności. Przykła-
dem Jezus, który był synem 
cieśli, lub synowie rybaka Ze-
bedeusza. 

Dziecko było darem Boga, 
lecz nie miało ono własnych 
praw, lecz było całkowicie za-
leżne od swych rodziców. Oni 
chronili je, opiekowali się nim 
i łożyli na jego utrzymanie. 
Teksty biblijne mówią o tym, 
że stopniowo stawiano dzie-
ciom wymagania, a w sytuacji 
krnąbrności nie cofano się 

przed karaniem. To ostatnie 
traktowano jako konieczną 
metodę wychowawczą, stoso-
waną wtedy, gdy słowo zawo-
dziło. Miało ono przełamać 
upór i brak szacunku. 

Twarde zasady 
Przez całe więc także doro-

słe życie dzieci zobowiązane 
były do okazywania rodzicom 
i starszym pokoleniom posłu-
szeństwa i szacunku. Czwarte 
przykazanie Dekalogu dowo-
dzi, że owa karność względem 
rodziców była czymś natural-
nym i oczywistym, zaś autor 
„Księgi Syracha” wzywa 
wręcz do częstego karcenia 
dzieci, przestrzegając 
przed rozpieszczaniem i po-
błażaniem. Rozpieszczone 
dziecko bowiem „może wpra-
wić ojca w osłupienie i spra-
wić mu smutek”. 

Biblia mówi niewiele na te-
mat dziecięcych zabaw, cho-
ciaż z pewnością były one 
znane. Tak np. dziewczynki 
miały swoje drobne radości: 
koleżanki i przyjaciółki, gry 
i zabawy, tańce. W Starym Te-
stamencie mamy także 
wzmiankę o zawodach sporto-
wych między chłopcami. 
W większych miastach znajdo-
wały się stadiony i miejsca ćwi-
czeń fizycznych. Korzystała 
z nich zhellenizowana część 
społeczeństwa, w tym mło-
dzież. Żydzi religijni stronili 
jednak od pogańskich wpły-
wów i mieli do tych rozrywek 
spory dystans – w obawie 
przed złym wpływem pogań-
skich zwyczajów i wierzeń. Do-
myślać się jednak możemy, że 
bieganie po otwartej prze-
strzeni, gonitwa czy zapasy 
niewątpliwie były obecne we 
wspólnych zabawach. 

NIEŁATWO BYŁO 
BYĆ DZIECKIEM 

W STAROŻYTNEJ 
JUDEI

Wkuwanie tekstów 
Nauka rozpoczynała się już 

w domu, od najmłodszych lat, 
a szczególną okazją do kształ-
towania wiary dziecka było 
wspólne świętowanie, podczas 
którego tłumaczono mu zna-
czenie poszczególnych świąt. 
Opowiadano też o dziejach na-
rodu wybranego i o tym, co 
Bóg uczynił dla przodków. Ale 
edukacja nie kończyła się 
na domu. W Palestynie w cza-
sach Jezusa istniały także 
szkoły. Znany jest dokument 
wydany przez arcykapłana Jo-
zuego Ben Gamala z 64 r., który 
wzywał rodziców, by posyłali 
swych synów do szkół. Wspo-
mina on także o karach nakła-
danych na niesolidnych 
uczniów oraz na tych, którzy 
uciekali z zajęć, bo i tacy się 
zdarzali. 

„Nauka szkolna w począt-
kowym stadium polegała 
na powtarzaniu i przyswaja-
niu kwestii podawanych przez 
nauczyciela. Zapoznawano się 
również z alfabetem. Pod-
stawą do ukazywania 
uczniom świata były księgi Pi-
sma Świętego. Zakres zdoby-
wanej wiedzy i poziom wy-
kształcenia zależały nato-
miast w dużej mierze od za-
możności i statusu społecz-
nego rodziców ucznia i jego 
możliwości intelektualnych” 
– pisze ks. Krzysztof Kowalik 
w „Życiu dzieci w Ziemi Świę-
tej w czasach Jezusa”. 

„Pozwólcie 
dzieciom...” 
Ów wspomniany nakaz ar-

cykapłana mówi również 
o możliwości dalszego kształ-
cenia w przypadku uczniów 
bardziej uzdolnionych. Na ta-
kich uczniów zwracano 
uwagę. Wskazuje na to opis 
rozmowy młodocianego jesz-
cze Jezusa z uczonymi w świą-
tyni. Oni dostrzegają bystrość 
Jego umysłu i mądrze stawiane 
pytania (por. Łk 2, 46-47). Nie-
kiedy w dalszej edukacji się-
gano i do kultury hellenistycz-
nej. Świadczy o tym wykształ-
cenie św. Pawła. 

Na „nową” pozycję dziecka 
w społeczeństwie wskazuje 
sam Jezus. Przedstawia to 
scena, w której błogosławi On 
dzieci i krytykuje sprzeciwiają-
cych się przeciw temu 
uczniów. Co ciekawe: nie ma tu 
rozróżnienia między chłop-
cami a dziewczynkami. Tym 
samym każde dziecko jedna-
kowo jest ukazane jako pełno-
prawny uczestnik królestwa 
Bożego (por. Mk 10, 13-16). 

Jeszcze bardziej wymowny 
w tej kwestii będzie fragment 
„Listu do Hebrajczyków”, 
który zaznacza, że dzieci 
na równi z dorosłymi uczest-
niczą w owocach zbawienia. 
Pamiętano jednak, że dzieci 
nie są jeszcze w pełni dojrzałe 
i samodzielne. Stąd wzywano 
je do posłuszeństwa rodziciel-
skim nakazom, by dorastały 
do samodzielności, jak to czy-
tamy w „Liście do Kolosan”.

Dzieci żydowskie uczyły się w klimacie, który 
nazwalibyśmy dziś konserwatyzmem religijnym. 
(ilustracja: Simon Bening „Jezus nauczający 
w świątyni”)

Podstawowymi celami życia pobożnego 
Żyda w czasach Jezusa było dochować 
wiary i założyć rodzinę – tak rozumiano 

realizację nakazu Bożego. Dlatego dzieci 
były zawsze chciane i oczekiwane. Gorzej 

było z ich traktowaniem

Mariusz Grabowski
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Leszek Waligóra 

NA WOJNIE WARTO MIEĆ BUTY. 
I FOCHA

laczego w Wielkopolsce wygrali powstanie? Bo jego nie można 
było przegrać – spróbował ponoć kiedyś zażartować jakiś war-
szawiak. Do domu nie wrócił. Spróbował też Agaton Koziński, 

sugerując: Napisz o wielkopolskim pragmatyzmie, w Poznaniu zaczynają powstania 
tylko wtedy, gdy wiedzą, że wygrają. A tu już 107. rocznica wybuchu. W sobotę! 

Agatonowi wybaczę. On z Płocka, zdaje się. 
I po prawdzie, może mieć trochę racji. Sęk w tym, że my, zadzierający nosa Wielko-

polanie, zawsze zakładamy, że wygramy. Nawet jak Lech jedzie na Gibraltar, to zakła-
damy, że wygramy, choć dostajemy bęcki. Ale to całe przereklamowane pozytywistyczne 
myślenie nie zasadza się na wariackim przekonaniu o wyższości i strategii: huzia, z mo-
tyką na słońce. Każdy Wielkopolanin zna przepis na sukces i gdy pobieżnie przejrzałem 
swoje publikacje, odkryłem, że zdradziłem ten przepis już dawno temu. Nie czeka mnie 
jednak przymusowa emigracja z Wielkopolski, bo zdrada tej tajemnicy nic nie zmienia. 
W końcu ten przepis to tylko Ślązacy potrafią powtórzyć. Brzmi on: jeśli porywasz się 
z motyką na słońce, to się porządnie przygotuj. Naucz się języka wroga, zgromadź za-
soby, wybierz czas i miejsce, gdy jest najsłabszy. 

A, i miej dobre buty. Dobre, suche i wygodne buty na wojnie bardzo się przydają. 
Amerykanie powiedzieliby – i mieliby rację – że przydaje się jeszcze logistyka. Nie 

przez przypadek mają więcej ciężarówek niż czołgów. 
I wywiad się przydaje, oczywiście, że tak. Powstańcy wielkopolscy w dużej części 

służyli wcześniej, siłą wcieleni, w pruskiej armii. A potem się okazywało, że nie tylko 
znali język, wiedzieli, jak atakuje pruskie wojsko, ale też mieli w nim... kolegów. A ko-
ledzy gadać lubili. I, co u Niemców rzadkie, nie bardzo chcieli się już bić. Przynajmniej nie 
wszyscy. 

Ale najbardziej na wojnie i to w Wielkopolsce wiemy, przydają się przyjaciele. Zagra-
niczni przyjaciele. Nawet tacy, których uczyliśmy ponoć jeść widelcami. Tacy, których 
fetowaliśmy, po to tylko, żeby po wojnie 1939 roku przypisać im, niesłusznie, cechy wiel-
kich historycznych zdrajców i tchórzy. Peerelowska edukacja już o to zadbała. 

Tymczasem, wstyd to przyznać, ale powstanie wielkopolskie było zwycięskie mniej 
więcej do lutego 1919 roku. I już za momencik zmiotłaby je z powierzchni ziemi nie-
miecka kontrofensywa, gdyby nie pewien przyjaciel. Zagroził Niemcom, że jeśli planów 
nie porzucą, zrobi im na tyłach jesień średniowiecza. Podziałało.  

5 lutego 1921 roku Józef Piłsudski odpiął z klapy swój własny krzyż Virtuti Militari 
i powiedział: „Znajduję się na tej ziemi francuskiej, zaprzyjaźnionej z Polską, którą z ra-
dością reprezentuję, w charakterze Prezydenta Republiki. Jednakże w obecności Wiel-
kiego Wodza, który potrafił odnieść zwycięstwo wśród najtrudniejszych warunków, nie 
mogę zapomnieć, że jestem żołnierzem. Jako żołnierz podziwiałem i podziwiam olbrzy-
mie dzieło, jakiego dokonałeś, biorąc na swoje barki tak olbrzymią odpowiedzialność. 
I dlatego dziś z uczuciem głębokiej radości ofiaruję Ci krzyż „Virtuti Militari”, ten krzyż, 
który jest mi tak drogi, a który nosiłem na swojej piersi, jako Naczelny Wódz Armii Pol-
skiej”. 

Dzielnie się biliśmy. Ale nawet my sobie nie możemy wszystkiego przypisać. Gdyby 
nie francuski marszałek, Ferdinand Foch, nic by z tego zwycięskiego powstania nie było. 
Warto mieć przyjaciół.

D

Adam Buła

WIGILIJNA  
MISSION IMPOSSIBLE

o może dlatego jest tak 
trudne, że w sumie jest pro-
ste. Gdy wujek pisior zrzę-

dliwie zauważy, że przez Tuska karp w tym roku 
był droższy o 22 proc., nie odwijaj mu się, tuskowy 
pachołku, że za to o tyle samo potaniały grzyby. Po-
wiedz lepiej, że karp pysznie przyrządzony. Tylko 
błagam, nie dodawaj, że jednak w zeszłym roku 
ryba podana przez Basię to było niebo w gębie.  

Zauważyliście może telewizyjne spoty Funda-
cji Nowej Wspólnoty i jej akcję: „Spokojne Święta: 
Jak lepiej rozmawiać z bliskimi?”. Oczywiście, za-
danie jest dość trudne, podobnie jak misja powo-
łanej w 2020 r. fundacji: ograniczanie polaryzacji 
społecznej i odbudowa wspólnoty obywatelskiej 
w Polsce, rozumianej jako zbiorowość ludzi o róż-
nych poglądach, którzy szanują się nawzajem 
i czują ze sobą więź. 

No właśnie: więź! Za każdym razem, gdy ktoś 
wykrzykuje „prawdziwi Polacy”, gdzieś na świe-
cie umiera miś koala. Zostaliśmy podzieleni na pół. 
Jedna połowa, ci „prawdziwi”, mają drugich 
za zdrajców, ci z drugiej części mają tamtych za tę-
pych Januszy. Gdzieś pośrodku ukrywa się malutka 
grupka cwaniaków, którzy nas na siebie napusz-
czają, bo tak im łatwiej wygrywać wybory. 

Przyznajmy jednak, sami dajemy z siebie robić 
stado baranów. Polaryzację społeczną dzieli się 
na dwa rodzaje: ideologiczną i afektywną. To 
pierwsza to różniące nas poglądy. Ta druga poka-
zuje, jak bardzo nie tolerujemy ludzi inaczej my-
ślących. I – co wynika m.in. z badań wspomnianej 
wyżej fundacji – mamy tu ciekawy rozjazd. Na po-
ziomie emocji mamy już berliński mur postawiony 
na lodowym pustkowiu. Tak mi przyszło do głowy, 
bo w badaniu z maja tego roku Polaków zapytano 
o ich emocje wobec wyborców innych partii, wy-
rażoną w skali termometru: -50 do +50 stopni Cel-
sjusza. Wyborcy KO powiedzieli o pisowcach: mi-
nus 41 stopni. W drugą stronę wyszło minus 36 
stopni. Nie darzą się odrobiną ciepła wyborcy Kon-
federacji i lewicy, wokół zera krążą uczucia na linii 
PiS – Konfederacja. 

Według innych badań (konsorcjum badań 
nad demokracją V-Dem) rozłam emocjonalny 
w Polsce jest większy niż w USA – zajęliśmy 

T
pod tym względem pierwsze miejsce na 49 bada-
nych krajów. To kontrastuje z poziomem tej dru-
giej polaryzacji – tam, gdzie mówimy o samych 
poglądach. W zasadzie tylko kwestia aborcji roz-
cina nas nieodwołalnie, ale w samej Unii są cztery 
kraje, gdzie „głębokie różnice zdań na niemal 
każdą kwestię polityczną powodują większe star-
cia poglądów”. 

Przekładając to na nasz obrazek: tuskowy pa-
chołek bardziej nienawidzi pisiora, niż się nie zga-
dza z jego poglądami. I vice versa. To efekt propa-
gandowego szczucia, gdzie podbijane są skrajnie 
negatywne emocje zamiast informacji, o co wła-
ściwie chodzi. Szczucia wspieranego upadkiem 
mediów – ale piszę o tym niemal co tydzień i nie 
chce mi się w te klimaty wchodzić przy Wigilii. 

Wy może też spróbujcie. Dr Agnieszka Piotrow-
ska, psycholożka dziecięca, w ciekawej rozmowie 
na portalu i.pl proponuje np., żeby na Wigilię zrobić 
regulamin i w nim zakazać rozmów o polityce. Kto 
się wyłamie, nie dostaje zaproszenia za rok. 

To akurat wydaje mi się i zbyt radykalne i mało 
wykonalne. Polecę wam raczej metodę szerszego 
planu. Tu z kolei pomoże nagranie, na którym Joel 
Mokyr, tegoroczny laureat Nagrody Nobla w dzie-
dzinie ekonomii, mówi tak: 

„Europa jest bogata. Żyje się tu dobrze. 90% 
ludzkości żyjącej poza Europą chciałoby się tu prze-
nieść. Życie w Europie jest tak dobre, jak nie było 
dobre jakiekolwiek życie od początku istnienia 
ludzkości. I to jest ogromne, ogromne osiągnięcie”. 

Czy nam to przypadkiem nie umyka? Nawet 
jeśli wierzycie Donaldowi Trumpowi, pyskują-
cemu o upadku Europy, i dzisiejszej opozycji, wo-
łającej o jeszcze większym upadku Polski – to… 
naprawdę mamy z czego upadać. A gdy wam wy-
skoczy jakiś rodzinny konfederata, gardłujący 
na złą Unię, to po prostu powiedzcie, że profesor 
Mokyr jest amerykańskim Żydem, dla którego 
cała Europa i tak jest dość mała i niekoniecznie ze 
swej perspektywy musi pamiętać, w jakiej bie-
dzie jeszcze trzy dekady temu był mały, europej-
ski kraik nad Wisłą. 

Większy kłopot będzie, jak wujek ze wstępu już 
nie jest pisiorem, bo zawiedziony partią matką gło-
suje teraz na Brauna. A – jakby nie patrzeć – Joel 
Mokyr jest Żydem, no i wszystko jasne… 

Mimo wszystko próbujcie. Dotrwać do pasterki.  
 
PS. A co zrobić, gdy przy stole zaczepia się ro-

dzinny „liberał”. Zlekceważcie typa. Przecież nie 
ma sensu wchodzić w dyskusję z pachołkiem nie-
mieckiego pachołka.

Zawsze byliśmy Polsce wdzięczni; według mnie jesteśmy jednością. Nie możemy okazywać sobie żadnej wrogości, nie 
może być między nami wrogości. Gdybyśmy byli nieostrożni, to rzeczywiście moglibyśmy doprowadzić do zruj-
nowania tego sojuszu. On jest bardzo istotny dla przetrwania Europy i bardzo ważny dla bezpieczeństwa Polski
WOŁODYMYR ZEŁENSKI, PREZYDENT UKRAINY, 19 GRUDNIA 2025 ROKU
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„Cali i zdrowi” (Sains et saufs) – 
tak po polsku brzmi tytuł Two-
jej najnowszej płyty. Co dla 
Ciebie znaczy ten tytuł? 
To znaczy: ocaleliśmy mimo 
wszystko, mimo tego, przez co 
musieliśmy przejść. A momen-
tami to było piekło. Kiedy pa-
trzę na to, co dzieje się na świe-
cie, na to, czego doświad-
czamy, co obserwujemy, to 
chciałam też pokazać, że ist-
nieją miejsca, do których nic, 
co obce, nie ma wstępu. Każdy 
ma w sobie przynajmniej jedno 
takie miejsce. To jest nasze 
światło. Od nas zależy, czy je 
w sobie karmimy i pozwalamy 
mu rosnąć, czy je przygaszamy. 
Chciałam też powiedzieć, że 
warto otaczać się ludźmi, któ-
rych kochamy i lubimy, ale też 
takimi, którzy odnoszą się 
do nas z takim samym szacun-
kiem, z jakim my odnosimy się 
do nich. To, co sobie dajemy, 
promieniuje dalej. To nie jest 
tylko ładne hasło. To jest odpo-
wiedzialność. Bo dzięki temu 
stajemy się naprawdę szczę-
śliwsi. I jeszcze jedno: nie mu-
simy tkwić w roli ofiary. Nawet 
jeśli przez jakiś czas nią byli-
śmy, w każdym momencie 
możemy powiedzieć „dość” . 
To jest świadoma decyzja. 

Kiedy ostatnio pomyślałaś: 
wyszliśmy z tego cało? Jaka to 
była sytuacja? 
Właściwie cały czas mam takie 
poczucie. Nieustannie jestem 
między światłem a emocjami, 
które nie zawsze są przyjemne. 
Mam wrażenie, że życie wciąż 
gra tę samą sztukę: przychodzą 
uczucia, a ja uczę się je przyj-
mować. I wiem z doświadcze-
nia, że koniec nadejdzie. I za-
wsze jest zmiana. Nawet szczę-
ście podlega tej zasadzie. To 
część doświadczenia, które na-
zywamy życiem. 

Jeśli Twoja płyta miałaby ko-
goś uratować, to przed czym? 
Gdyby mogła uratować kogo-
kolwiek przed czymkolwiek, to 
przekroczyłoby to moje ocze-
kiwania. Bardzo tego sobie i in-
nym życzę. Myślę o kimś, kto 
wraca do własnej mocy: 
do tożsamości, świadomości, 
sprawczości. Kto wreszcie daje 
sobie szansę realizować własne 
sny. Kto otwiera drzwi na to, co 
świat zewnętrzny może mu 
dać: wsparcie, obecność, towa-
rzyszenie. Nie chodzi o to, żeby 
przestać się bać, tylko żeby 
mimo lęku wejść w to, co 
ważne. Sama właśnie tak żyję: 
czuję obawy, czuję strach, 
a jednak robię to, co robię. To 
bardzo ludzkie. To, co nie-
znane, prawie zawsze urucha-
mia lęk, więc kurczowo trzy-
mamy się tego, co znamy, bo to 
daje nam poczucie bezpieczeń-
stwa. Tyle że wyjście poza tę 
granicę bywa prezentem, jaki 
możesz zrobić sama sobie. Ale 
są też osoby, które wybierają 
trwanie w stanie zawieszenia, 
pustki. 

Już po tytułach piosenek wi-
dać, że Twoja płyta jest bardzo 
osobista. I o tych piosenkach 
chciałabym porozmawiać. 
W utworze „Je pardonne” 
śpiewasz: „Wybaczam, ale pa-
miętam wszystko”. Co więc 
zostaje w Twoim sercu? Czego 
już nie niesiesz ze sobą? Komu 
przebaczyłaś w tym roku i jak 
Cię to zmieniło? 
Przede wszystkim: są rzeczy 
z mojego dzieciństwa, z któ-
rymi musiałam się rozprawić. 
I są też relacje z dorosłego ży-
cia, z którymi musiałam sobie 
poradzić, również związki, 
z których wychodziłam już 
jako dorosła. Oczywiście, 
w każdym przypadku z innych 
powodów, ale mechanizm czę-

sto jest ten sam. W gruncie rze-
czy chodzi o to, że trzeba prze-
stać oczekiwać, że druga strona 
spełni nasze wyobrażenia. Że 
będzie taka, jakiej chcemy, 
żeby była, skoro nie jest. In-
nymi słowy: trzeba przestać 
dokarmiać relację, która robi 
się toksyczna. Bo jeśli ktoś nie 
chce, nie potrafi, nie jest w sta-
nie, to dlaczego trwamy w tej 
niemożliwości? A potem jesz-

cze wypominamy tej osobie, że 
nie jest taka, jakiej chcemy… 
Tyle że samo wypominanie je-
dynie podtrzymuje ten stan, 
zasila toksyczność sytuacji. A ja 
potrzebuję wolności. Wiem, to 
łatwo powiedzieć. Ale nie jest 
proste. Czasem zmianę da się 
zrobić w głowie, ale żeby była 
prawdziwa, musi przejść przez 
ciało, przez doświadczenie, 
przez czas. Przez to, co jest 

w nas bardzo głęboko osa-
dzone. 

W jakim języku najłatwiej 
przebaczasz, po francusku czy 
po hiszpańsku? 
Chyba jednak po hiszpańsku. 

Co najmocniej kojarzy Ci się 
z hiszpańskim dzieciństwem, 
jaka to jedna rzecz, jedna 
scena? 
Ludzie. Pamiętam domy, 
do których chodziłam jako 
dziecko. Była tam babcia, która 
potrafiła na mnie krzyknąć, ale 
nie jak na dziecko, tylko jak 
na człowieka. To był jeden 
z pierwszych momentów, 
kiedy poczułam, że jestem 
traktowana poważnie właśnie 
jako ja: nie dlatego, że jestem 
mała, tylko dlatego, że jestem 
sobą. W tej relacji była też mi-
łość i była intensywność oraz 
to szczególne uznanie dru-
giego człowieka, nawet jeśli 
jest dzieckiem. I może dlatego 
tak lubię język hiszpański: jest 
w nim coś z tej energii. Choć 
oczywiście nie tylko o to cho-
dzi. 

Można powiedzieć, że wtedy 
narodziła się Twoja świado-
mość? 
Myślę, że moja świadomość 
pojawiła się bardzo wcześnie. 
Bardzo szybko miałam w sobie 
tę jasność: kim jestem, dla-
czego jestem na Ziemi, z kim 
i jak chcę być i co mam robić. 

Kolejna piosenka, która mnie 
zatrzymała, to „Au pays des 
merveilles”, co znaczy – w kra-
inie cudów. Jaka dziś jest 
Twoja prywatna kraina cudów, 
już bez iluzji, które dają różne 
używki? 
No właśnie, śpiewam o krainie 
cudów, która była iluzją. To 
utwór o uzależnieniach: o alko-

holu, narkotykach, o różnych 
odmianach ucieczki. Ale pod-
jęłam decyzję, że chcę wylądo-
wać na Ziemi. Chcę naprawdę 
być sobą tu, w realnym życiu. 
I z tego wynika, że nie szukam 
już mocnych sensacji w tych 
wszystkich substytutach. Szu-
kam ich w sobie. A magię znaj-
duję w rzeczywistości, bo ona 
jest o wiele bardziej magiczna 
niż świat, w którym wtedy ży-
łam. Tu jest więcej miłości, 
więcej świadomości, więcej 
poczucia więzi z innymi 
ludźmi. Na każdym kroku jest 
to wygrana. Wyznaczam też 
granice: pilnuję i kontroluję to, 
co kiedyś wymykało się spod 
mojej kontroli. To ma ogromny 
wpływ na moje życie, teraz, 
dzisiaj. 

Kiedy słuchałam piosenki 
„Mon cœur tu es fou” (Moje 
serce, ty jesteś szalone), to za-
ciekawiło mnie, kiedy Twoje 
serce ostatnio zwariowało, 
w tym dobrym sensie? 
Niedawno. Przeszłam przez 
trudne, złożone doświadcze-
nie i zrozumiałam coś waż-
nego: nawet jeśli jest miłość, 
nie mogę zapominać o sobie. 
Mogę czuć smutek i cierpienie, 
ale najważniejsze jest, żebym 
pozostała spójna ze sobą. Że-
bym miała oczy otwarte na to, 
co mi służy, co pozwala mi doj-
rzewać i rosnąć. To są słowa 
z wiersza irańskiej poetki, która 
zmarła w latach sześćdziesią-
tych. Wtedy była uznawana 
za kontrowersyjną, bo mówiła 
o pragnieniach kobiety, a to 
wielu ludzi drażniło. Dla mnie 
ten wiersz jest zaskakująco bli-
ski: opowiada o mojej historii, 
o tym, co przeżyłam. I mimo 
tego wszystkiego, mimo 
okropności, które się w moim 
życiu wydarzały, ja wciąż mam 
otwarte serce. Wciąż czuję. 

Zaz: Czuję obawy, strach, a jednak robię to, co robię
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– Nie chodzi o to, żeby przestać się bać, tylko żeby mimo lęku wejść w to, co ważne.  
To, co nieznane, prawie zawsze uruchamia lęk, więc kurczowo trzymamy się tego,  

co znamy, bo to daje nam poczucie bezpieczeństwa. Wyjście poza tę granicę bywa 
prezentem, jaki możesz zrobić sama sobie – mówi słynna francuska wokalistka Zaz

Anita Czupryn

ZAZ: PRZEZ MOMENT TO 
BYŁO PIEKŁO. OCALELIŚMY 

MIMO WSZYSTKO

PULSA

eprasa.pl 6c497b52eb



13Polska 
Wtorek–niedziela, 23–28.12.2025

Mam w sobie coś, co można 
nazwać wiarą, ale nie w sensie 
religijnym: raczej jako na-
dzieję, oczekiwanie, zdolność 
tworzenia. 

Ja też mocno czuję to, o czym 
mówisz. 
Myślę, że wiele osób czuje po-
dobnie. Dojrzewamy i wi-
dzimy, że społeczeństwo prze-
chodzi ogromny wstrząs: 
na powierzchnię wychodzą 
wspomnienia, nawyki, to, 
czym nasiąkliśmy w rodzinach 
i kulturze. To wszystko do-
maga się uwolnienia i ułożenia, 
ale to nie dzieje się w jednej 
chwili. I od naszych indywidu-
alnych reakcji zależy, czy ta 
zmiana zostanie z nami na dłu-
żej, czy będzie tylko krótkim 
przebłyskiem. Jesteśmy czę-
ścią wspólnoty, ale każdy prze-
żywa to bardzo osobiście i albo 
wchodzimy w rezonans z tym, 
co się dzieje, albo nie. 

Zwykły uśmiech uratował 
Ci kiedyś trudny dzień? Pa-
miętasz taki moment? 
Tak. Jak wiesz, w Paryżu jest 
wielu migrantów. Teraz robi się 
zimno i wilgotno i to jest przej-
mujące, kiedy widzisz, gdzie 
oni śpią i jak bardzo nic nie 
mają. Ja wracam do domu, 
biorę prysznic, kładę się w cie-
płym łóżku; to są dla mnie rze-
czy podstawowe, a dla nich 
nieosiągalne. Mijamy się czę-
sto, już się rozpoznajemy, choć 
oni nie wiedzą, kim jestem. Pa-
miętam pierwszy raz: jeden 
z nich spojrzał na mnie. Nie 
miałam przy sobie ani gotówki, 
ani drobnych, żeby mu dać. 
Po prostu więc uśmiechnęłam 
się do niego. Odpowiedział 
uśmiechem, takim od ucha 
do ucha i posłał mi całusa. 
I wtedy pomyślałam, że to on 
zrobił mi więcej dobrego niż ja 
jemu. 

Skoro nie wierzysz w religij-
nym sensie, to z kim rozma-
wiasz w piosence „Mój Boże”? 
W tej piosence to Ziemia roz-
mawia z Bogiem. Spodobała 
mi się ta perspektywa. Tyle że 
w pierwotnej wersji tekstu Zie-
mia mówiła: „Dlaczego mnie 
opuściłeś?”. I ja, rozmawiając 
z autorem tekstu, zaprotesto-
wałam: nie, Ziemia nie może 
tego powiedzieć. W piosence 
pojawia się też zdanie: „Cze-
kam, aż mój syn wróci”. 
I wtedy pomyślałam o Chry-
stusie jako o świetle. Tylko że 
to światło nie ma do kogo 
„wrócić”. To człowiek ma je 
ucieleśniać, każdy z nas. To nie 
jest czas czekania, aż przyjdzie 
ktoś z zewnątrz. To jest czas, 
żeby stać się tym, kim chcemy 
być. Jeśli chcesz czynić dobro. 
W piosence Ziemia mówi „że-
gnaj”, ale tak naprawdę zasta-
nówmy się, kto ją opuścił? Lu-
dzie. Ci ludzie, którzy dokonali 
określonych wyborów. Jeste-
śmy odpowiedzialni za swoje 
wybory. Jeśli nie zgadzamy się 
na wojnę, jeśli mamy dość 
tych, którzy się rozpychają, 

żeby miażdżyć innych, to na-
szą odpowiedzialnością jest 
wejść w swoją sprawczość, 
w swoją moc. I o tym jest ta pio-
senka: Ziemia krzyczy z miłości 
i jednocześnie mówi nam: 
wróćcie do swojej siły. Ta 
zmiana dzieje się na naszych 
oczach. Gdybyśmy naprawdę 
się postarali, ona mogłaby wy-
darzyć się szybciej, niż nam się 
wydaje. Nie doceniamy ciężaru 
naszej zdolności tworzenia. 
Nie da się zmienić drugiego 
człowieka, ale można świado-
mie wybrać, kim chce się być. 
I to właśnie zmienia świat. 

Co dziś robisz po swojemu, 
choć kiedyś nie miałaś na to 
odwagi? 
Wiele rzeczy. Na przykład: kie-
dyś nie miałam odwagi, żeby 
przestać pić. Albo rzucić papie-
rosów. Albo nawet, żeby prze-
stać pić kawę. Może to brzmi 
śmiesznie, ale byłam od niej 
uzależniona i to chyba było dla 
mnie najtrudniejsze do odsta-
wienia. Myślę, że czasem ucie-
kamy od rzeczy, z którymi nie 
umiemy się zmierzyć. Dlatego 
śpiewam też o tym, że przy-
chodzi moment, kiedy trzeba 
przestać się zwijać w kłębek 
po tym, co nas spotkało i wró-
cić do życia. Zaryzykować. Żyć 
naprawdę. Wracając do two-
jego pytania, to robię dziś wiele 
rzeczy, których wcześniej nie 
umiałam. Uczę się przebaczać. 
Przestaję bić się za sprawy, 
które mnie nie dotyczą. Mniej 
się tłumaczę. I próbuję nie być 
wobec siebie zbyt surowa, choć 
nie zawsze mi wychodzi. Bo 
kiedy przesadzam z wymaga-
niami wobec siebie, to czuję, 
jakbym raniła samą siebie. 
Uczę się też przyjmować emo-
cje i to, co przynosi życie. 

W piosence „Dziecko na za-
wsze” pytasz o to, co w Tobie 
z dziecka i co zostanie. Co byś 
odpowiedziała? 
Wciąż jestem dzieckiem, cza-
sem nastolatką, czasem doro-
słą, czasem starą panną. Nasza 
kultura uczy nas, że mamy 
do odegrania różne role. 
A chodzi o coś innego: żeby 
żyć w harmonii ze sobą. 
W każdym wieku odkrywam 
w sobie coś, czego wcześniej 
nie znałam, ale dla mnie fun-
damentalne jest zachowanie 
w sobie tej dziecięcej części. Ta 
piosenka dotyka też pewnego 
zjawiska: gdy rodzic nie prze-
żyje żałoby po zmarłym 
dziecku, a potem rodzi się ko-
lejne i dostaje nawet to samo 
imię. To wtedy takie dziecko 
nigdy nie zajmie swojego miej-
sca. Zostaje wciągnięte w rolę 
tamtego zmarłego dziecka. Dla 
mnie to utwór o zdrowieniu, 
o domknięciu żałoby w imie-
niu rodziców. Wiele dzieci 
umierało w mojej rodzinie, 
wielu moich bliskich tego do-
świadczyło. Dlatego ta pio-
senka jest dla mnie ważna. 
Była ważna, kiedy ją pisałam 
i wykonywałam po raz pierw-
szy i taka nadal pozostaje. 

Jaki dźwięk z dzieciństwa 
wraca do Ciebie najczęściej? 
Dźwięk grającego świerszcza. 
Pamiętam go bardzo konkret-
nie. W moim ogrodzie była 
taka mała górka, a w niej 
dziurka. Uwielbiałam tam cho-
dzić, grzebać delikatnie palcem 
w ziemi tylko po to, żeby go 
wywabić i zobaczyć. Miał mały 
czarny pyszczek, czułki… i ten 
jego dźwięk jakby śpiew 
do dziś słyszę w sobie. 

Jak pamiętasz ten moment, 
kiedy ktoś po raz pierwszy po-
wiedział, że masz piękny głos 
i naprawdę uwierzył w Twoje 
śpiewanie? 
Śpiewałam właściwie bez prze-
rwy. I kiedy miałam siedem lat, 
wzięłam udział w radiowym 
konkursie w jednej z miejsco-
wości w Bretanii, gdzie mam 
rodzinę. Zajęłam wtedy dwu-
naste miejsce. Ale ważniejsze 
było co innego: ludzie przyszli 
posłuchać, a w trakcie mojego 
występu zaczęli płakać. Pamię-
tam, że pomyślałam wtedy: „O 
rany. To jest mocne”.  

Jaką kolędę albo świąteczną 
piosenkę śpiewasz przy wigi-
lijnym stole? 
Szczerze? Raczej nie śpiewam 
w święta. Na co dzień śpiewam 
tak dużo, zawodowo, że w pry-
watnym życiu mam na to 
mniejszą potrzebę. Ale kiedyś 
miałam jedną ukochaną koły-
sankę, o małym chłopcu, 
o gwiazdach, o dzwoneczkach. 
Wraca do mnie jak ciepły kadr 
z dzieciństwa. 

Jaki obraz świąt z dzieciństwa 
najmocniej w Tobie siedzi? 
Pamiętam, że jako dziecko bar-
dzo chciałam dawać prezenty. 
Moi rodzice mieli pieniądze, 
ale ja nie. I wtedy zaczęłam ro-
bić prezenty po swojemu: two-
rzyłam mnóstwo paczuszek, 
a do środka wkładałam kar-
teczkę z krótkim przekazem. 
Trochę jak w ciasteczku 
z wróżbą. Tylko tyle; chodziło 
o samą radość otwierania, o ten 
moment. Potem pod choinką 
roiło się od paczek, a ja byłam 
szczęśliwa. Czy inni też? Tego 
już nie wiem, ale dla mnie to 
był genialny pomysł. 

Jakie więzi chronisz nawet 
kosztem własnej kariery? 
Wszystkie, które mam. Ludzie, 
z którymi jeżdżę w trasy kon-
certowe, są mi naprawdę bli-
scy; bardzo ich lubię. Jestem 
wymagająca, więc czasem 
śmieją się, że bywam Brutu-
sem. Zdarza mi się palnąć coś 
bez namysłu. Ale potrafimy to 
potem normalnie rozbroić 
i poukładać. I to działa, bo ja 
patrzę na ludzi przez pryzmat 
ich własnych wartości: szanuję 
je. A jednocześnie nie uda-
jemy, że wszystko jest zawsze 
idealne. Mówimy sobie 
prawdę. Rodzina, przyjaciele, 
ludzie, z którymi pracuję, to 
jest mój krąg. Moje plemię. Nie 
umiem mieć relacji na pół 
gwizdka. Jeśli już, to na sto 

procent. Nie robię rzeczy po-
wierzchownie. 

Wrócę do płyty, bo jest też 
na niej piosenka „Bleu de la 
nuit”, kiedy więc noc ma u cie-
bie kolor niebieski? 
To ten granat, który pojawia się 
na niebie, kiedy słońce zacho-
dzi: jeszcze jest dzień, ale już 
wchodzi ciemność. Ten mo-
ment trwa krótko i właśnie 
o tym jest ta piosenka: korzy-
staj z niego, dopóki jest. To też 
metafora. Gdzieś trwa wojna. 
I nagle rozumiesz, jak łatwo 
jest nie docenić tego, co mamy 
na co dzień: wolności, spokoju, 
zwykłych rzeczy, które wydają 
się normalne. Dopóki coś jest 
dostępne, często nawet tego 
nie widzimy. Dopiero kiedy to 
tracimy, przychodzi myśl: 
„Kurczę, nie umiałam tego do-
cenić, kiedy było”. Więc doce-
niajmy to, co mamy, takie, jakie 
jest. 

Chciałabym zapytać o Two-
jego tatę. Czy zostało w Tobie 
jakieś ważne zdanie, gest, 
przedmiot, coś, co do dziś no-
sisz po nim? 
Moja relacja z tatą była bar-
dzo, bardzo skomplikowana. 
Toksyczna. A jednocześnie on 
był niezwykle wrażliwy. 
I chyba właśnie dlatego to 
było takie trudne. Był alkoho-
likiem, często był zły, jakby 
miał w sobie kilka wersji sie-
bie. Miał też dużo mroku 
w sobie. Przez długi czas nie-
wiele widziałam z tego, kim 
on naprawdę jest. Tak na-
prawdę zaczęłam go pozna-
wać dopiero jakieś trzy lata 
przed jego śmiercią. Trafił 
wtedy do ośrodka, do szpi-
tala, musiał się dostosować, 
przestać pić. I wtedy najmoc-
niej wyszło z niego dobro: to, 
że lubił się dzielić. Lubił ludzi. 
Lubił dawać. 

Co powiedziałabyś mu dzisiaj, 
gdyby żył? 
Powiedziałabym: szkoda, że 
nie mogliśmy naprawdę się po-
znać. Szkoda, że nie stanąłeś 
do walki ze swoimi demonami. 
Że nie chciałeś przyjąć po-
mocy. Że nie umiałeś się za-
trzymać i choć raz uczciwie 
spojrzeć na siebie, zamiast 
wciąż widzieć winę po stronie 
innych. Odizolował się. Został 
sam. I na końcu zniszczył 
wszystko wokół siebie. A prze-
cież nie da się pomóc komuś, 
kto nie chce pomóc sam sobie.  

Jesteś w Polsce, bo promujesz 
swoją płytę. Co polska publicz-
ność najszybciej chwyta 
na Twoich koncertach? 

Myślę, że łapią przede 
wszystkim moją energię. 
I chyba to, że jest w tym mi-
łość do francuskiej piosenki, 
ale podana w nowoczesnym 
sznycie. Ważne są też warto-
ści, które niosą moje teksty; 
one tu dobrze rezonują. 
W końcu wszyscy jako ludzie 
przechodzimy przez podobne 
emocje. A kiedy czujemy je 
razem, dzieje się coś prawdzi-
wego: ludzie rozpoznają 
w moich piosenkach kawałek 
siebie. I dlatego do nich wra-
cają. 

Jest taki koncert w Polsce albo 
jedna chwila tutaj, którą za-
wsze będziesz pamiętać? 
Jest ich wiele. Zostają mi w gło-
wie kwiaty, które dostawałam, 
ale jeszcze bardziej są to twarze 
ludzi: radosne, zaangażowane, 
czułe na muzykę. Pamiętam 
też pierogi w małej, zupełnie 
nieturystycznej knajpce; po-
prosiłam, żeby nas tam zapro-
wadzono, chciałam zobaczyć 
zwyczajne miejsce. I pamiętam 
Utę, tłumaczkę, z którą praco-
wałam od początku, ma niesa-
mowitą energię i charakter. Dla 
mnie Polska to przede wszyst-
kim ludzie: silni, z wielkim ser-
cem, tacy, którzy kiedy trzeba, 
wchodzą w działanie bez wa-
hania. A jednocześnie jest 
w was kruchość: piękna wrażli-
wość, emocjonalność. 

Kiedy dziś myślisz: „Wracam 
do domu”, to dokąd idziesz? 
Dom to dla mnie moje psy, mój 
mąż, moi przyjaciele, ludzie, 
których kocham. Mam dom 
w Paryżu i w Pirenejach. Ale 
prawda jest taka, że czuję się 
u siebie we wszystkich górach. 
W Hiszpanii też się czuję jak 
w domu, tak samo w Ameryce 
Łacińskiej. Najbardziej u siebie 
jestem wtedy, kiedy jestem 
z ludźmi, z którymi płynie ten 
sam prąd, to samo porozumie-
nie bez słów. 

Czego potrzebujesz, żeby na co 
dzień czuć się naprawdę do-
brze?  
Ruchu i medytacji. Kiedy mó-
wię „ruch”, to może być 
wszystko: joga, bieganie, in-
tensywny trening, wędrówki 
po górach. Muszę się wyszu-
mieć, wydać energię. Daje mi 
to scena, bo śpiew to również 
jest wysiłek. Potrzebuję też 
dobrze zjeść. I być z ludźmi, 
których lubię; najlepiej z ta-
kimi, którzy są czymś zafa-
scynowani, bo pasja jest za-
raźliwa. Jest jeszcze malar-
stwo. I w ogóle sztuka, ale nie 
tylko ta w ramie. Jest też 
sztuka bycia z innymi ludźmi. 

Tworzenia. Odkrywania 
z nimi nowych rzeczy. 

Czego sobie życzysz na te naj-
bliższe święta? Tak konkret-
nie. 
Żebyśmy byli razem, rodzin-
nie. Żebyśmy dzielili dobre 
chwile: gotowali, śmiali się. Ale 
też żebyśmy umieli rozmawiać 
o rzeczach łatwych i o tych 
trudnych. I żebyśmy sobie 
po prostu towarzyszyli. Tylko 
tyle i aż tyle. 

Za co dziś jesteś najbardziej 
wdzięczna? 
Za mnóstwo rzeczy. Pierwsze, 
co przychodzi mi do głowy: 
za mamę. Zrobiła, co mogła, 
tymi narzędziami, które miała. 
Nawet jeśli nie wszystko wy-
chodziło jej idealnie, zrobiła 
bardzo dużo rzeczy dobrze. 
I gdybym od niej tego nie do-
stała, nie byłabym tu, gdzie je-
stem. Jestem wdzięczna rów-
nież za spotkania: także te bo-
lesne, choć oczywiście szcze-
gólnie za te wyjątkowe. Jestem 
wdzięczna samej sobie za od-
wagę, żeby działać i wierzyć. 
Za męża, który znosi mnie 
na co dzień. I za wiele innych 
rzeczy: przeżyłam sporo trud-
nych doświadczeń, a jedno-
cześnie byłam świadkiem 
mniejszych i większych cu-
dów. 

To moje ostatnie pytanie: wie-
rzysz w cuda? Jakie cuda wy-
darzyły się w Twoim życiu? 
Nie mogę opowiedzieć 
wszystkiego, bo ktoś mógłby 
uznać mnie za szaloną. Ale 
właściwie… co z tego. Dla 
mnie już samo to, że istnieję, 
jest cudem, w tym sensie, że 
wiele razy umierałam i rodzi-
łam się na nowo. Cuda nazy-
wamy cudami często tylko 
dlatego, że nie umiemy ich 
wyjaśnić. Brakuje nam percep-
cji, żeby je zobaczyć do końca. 
A jednak wszystko da się jakoś 
wytłumaczyć. Można też 
uznać, że wszystko jest magią: 
jesteśmy przecież na małej 
kuli pędzącej przez kosmos; 
gdyby zabrakło choćby jed-
nego elementu równowagi, 
wszystko by się rozsypało. 
Kiedy byłam dzieckiem, mie-
wałam wizje, które potem się 
spełniały. Tylko nigdy nie 
będę wiedziała, czy je przeczu-
łam, czy sama je jakoś stwo-
rzyłam. I myślę, że widzę rze-
czy, których inni nie widzą, ale 
to nie jest nic wyjątkowego: 
każdy z nas ma inną wrażli-
wość, inną antenę ustawioną 
na coś innego. W życiu jest tro-
chę tak, jak w starych radiach 
z pokrętłem częstotliwości: 
kiedy ustawisz się na jakąś 
falę, wydarza się jedno, a kiedy 
trafisz na inną, dzieje się coś 
zupełnie innego. Kiedy byłam 
nastolatką, miałam wrażenie, 
że słyszę wszystko naraz, cały 
ten zakres i robił się z tego 
chaos. Ale przecież każdy ma 
jakieś doznania, intuicje, prze-
czucia. Nie ma sensu od razu 
nazywać tego szaleństwem.

GDZIEŚ TRWA WOJNA. I NAGLE 
ROZUMIESZ, JAK ŁATWO JEST NIE 
DOCENIĆ TEGO, CO MAMY NA CO 
DZIEŃ: WOLNOŚCI, SPOKOJU, ZWY-
KŁYCH CODZIENNYCH RZECZY 
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Czytał Pan „Opowieść wigi-
lijną” Charlesa Dickensa? 
W jakim stopniu opisane 
w niej emocje są uniwersalne? 
Czy wartości z XIX wieku są 
nadal aktualne w obecnym 
stuleciu? 
Trudno mi wyobrazić sobie 
Elona Muska, Marka Zucker-
berga lub szwajcarskich, rosyj-
skich i chińskich miliarderów 
ogarniętych w Boże Narodze-
nie wyrzutami sumienia 
do tego stopnia, że rozdają 
część swojego majątku dzie-
siątkom milionów ubogich lu-
dzi na całym świecie. Oni nie 
zachowają się tak jak bohater 

bajki Dickensa. Bill Gates jest 
jedynym wielkim szefem 
z branży nowych technologii, 
który dzieli się swoim mająt-
kiem za pośrednictwem swo-
jej fundacji – niezależnie 
od tego, czy jest Boże Naro-
dzenie, czy nie. Należy po-
chwalić jego gest. 

On jeden odpowiedział 
na apel Dickensa? 
W przeciwieństwie do pana 
nie mam przekonania, czy Eu-
ropejczycy na przełomie XIX 
i XX wieku mieli wyrzuty su-
mienia odnośnie tego, jak po-
stępowali. Pomyślmy choćby 

o kolonizacji, która była wtedy 
w pełnym rozkwicie. Czy ko-
lonizatorzy naprawdę mieli 
wyrzuty sumienia? Wątpię. 
W tamtych czasach część poli-
tyków potępiała ich działania, 
co jednak nie przeszkadzało 
w kontynuowaniu wyzysku 
skolonializowanych regionów. 

Dickens napisał swoją po-
wieść w szczytowym okresie 
rewolucji przemysłowej. Dzi-
siaj żyjemy w erze rewolucji 
cyfrowej. Czy możemy spo-
dziewać się autora, który na-
pisze „Opowieść wigilijną 
2.0”? 

Każda rewolucja społeczno-
gospodarcza wywołuje 
wstrząs i głęboko zmienia do-
tknięte nim społeczeństwa. 
Rewolucja przemysłowa XIX 
wieku doprowadziła do zubo-
żenia dziesiątek milionów lu-
dzi. Większość z nich pocho-
dziła ze wsi, ale rzeczywistość 
zmusiła ich do przenosin 
do miasta, gdzie musieli pra-
cować w fabrykach po 10-15 
godzin dziennie za głodowe 
wynagrodzenie.  

Dziś rewolucja cyfrowa do-
prowadza do tego, że głównie 
siedzimy w domach – gdzie 

przy laptopach i smartfonach 
też spędzamy po 10-15 godzin 
dziennie.  
Zgadza się, tak to wygląda 
w krajach rozwiniętych. Ale 
już w Azji i Afryce nic się nie 
zmieniło, sytuacja przypo-
mina tę, którą obserwowali-
śmy w Europie w XIX wieku. 
Dzieje się to z korzyścią dla 
najbogatszych i tych, którzy są 
najbardziej zaawansowani 
w opanowywaniu nowych 
technologii. Korzystamy z tej 
taniej siły roboczej do produk-
cji komponentów elektronicz-
nych niezbędnych do działa-
nia komputerów i sztucznej 

inteligencji. W tym sensie 
od czasów Dickensa nic się za-
sadniczo nie zmieniło – poza 
tym, że teraz wstrząsy rozgry-
wają się pod inną szerokością 
geograficzną.  

Ta rewolucja oznacza dla Azji 
i Afryki tylko kryzys? A może 
też szansę? 
Należy zaznaczyć, że tak kry-
tykowana globalizacja znacz-
nie zmniejszyła liczbę osób 
żyjących w skrajnym ubó-
stwie, czyli za mniej niż 2,5 
dolara dziennie. W 1990 r. 
było to 36 proc. światowej po-
pulacji, w 2025 r. ten odsetek 
spadł do 9 proc. Widać więc 
zmianę na lepsze – choć nadal 
jest ona niewystarczająca. 

Rozwarstwienia, do których 
doprowadziła rewolucja prze-
mysłowa, sprawiły, że Europa 
przeżyła w XX wieku dwie 
wielkie wojny. Czy wnioski 
wyciągnięte z tych wojen 
straciły już na aktualności? 
Niestety, dziś zaczynają się 
uwidaczniać podobieństwa. 
Proszę pamiętać o ważnym 
czynniku: gorączce nacjonali-
stycznej. To ona odegrała klu-
czową rolę w obu światowych 
konfliktach minionego stule-
cia. Obecnie mamy do czynie-
nia z podobną sytuacją. Wła-
dimir Putin wyraźnie tęskni 
za Wielką Rosją, która została 
upokorzona wraz z upadkiem 
komunizmu. Z kolei Xi Jinping 
pragnie zemścić się na Zacho-
dzie, który w pierwszej poło-
wie XIX wieku – prowadząc 
wojnę opiumową – przyspie-
szył upadek ówczesnego chiń-
skiego imperium. 

Z tamtego upadku Chiny za-
częły wychodzić dopiero 
pod koniec poprzedniego stu-
lecia. 
I po raz kolejny się potwier-
dza, że nacjonalizm jest naj-
lepszym środkiem mobilizują-
cym społeczeństwa – zwłasz-
cza w sytuacji, gdy znikają 
stałe punkty oparcia. Współ-
czesny świat jest pogrążony 
w kryzysie gospodarczym, 
a także duchowym, a to 
wszystko sprzyja wojnie. 

Kryzysów gospodarczych Za-
chód miał wiele po 1945 r. – ale 
żaden wojną się nie skończył. 
Nic nie zastąpi dobrej wojny, 
aby ożywić gospodarkę, by 
ująć to brutalnie. Teraz zbiega 
się ze sobą kilka czynników 
w jednym momencie. Ponow-
nie doświadczamy powolnego 
wzrostu gospodarczego w kra-
jach rozwiniętych. Jednocze-
śnie ludzie poszukują swojej 
drogi między wolnością, no-
woczesnością, konserwaty-
zmem i bezpieczeństwem, 
w zależności od obozu 
i punktu widzenia. Wojna to 
też pewna forma eugeniki: 
przy ponad 7 miliardach ludzi 
żyjących na świecie, 
przy szybko rosnącej emigra-
cji tak bardzo budzącej obawy 
wielu narodów, istnieje po-

Thierry Wolton: Putin stanowi dla Europy zagrożenie egzystencjalne, równie duże jak w swoim czasie Hitler. Na szczęście jest on starszy niż nazistowski 
przywódca, więc można mieć nadzieję, że nie zrealizuje w pełni swojego planu, jakim jest wywołanie konfliktu między Stanami Zjednoczonymi a Europą
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– Amerykańsko-rosyjskie negocjacje w sprawie losu Ukrainy przypominają 
spotkanie w Monachium z 1938 r., w czasie którego Wielka Brytania i Francja 

poświęciły Sudety w Czechosłowacji w nadziei zaspokojenia ambicji Hitlera – 
mówi Thierry Wolton, francuski eseista

Agaton Koziński

THIERRY WOLTON: 
JESTEŚMY ZNÓW  

W 1938 ROKU
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kusa rozwiązania tych proble-
mów w sposób ilościowy, czyli 
poprzez eliminację pewnej 
liczby ludzi.   

Naprawdę Pan uważa, że ta-
kie procesy jak wojna są pla-
nowane? 
Jest to skłonność bardziej nie-
świadoma niż świadoma. 
Trudno to przyznać, a jeszcze 
trudniej powiedzieć, ale nowa 
globalna konfrontacja pozwo-
liłaby tymczasowo rozwiązać 
te egzystencjalne kwestie. 
Podkreślam, że rozważanie 
tego nie oznacza, że ja tej 
wojny pragnę. Po prostu wi-
dzę, jak różne czynniki zbie-
gają się ze sobą w jednym 
miejscu.  

Rozmawiamy przy okazji wy-
dania Pańskiej książki „Histo-
ria komunizmu na świecie. 
Współsprawcy”. Twierdzi 
Pan w niej, że narodziny ko-
munizmu były reakcją 
na ogromne nierówności spo-
łeczne charakteryzujące Eu-
ropę XIX i początku XX 
wieku. Dlaczego robotnicy 
dostrzegli w komunizmie 
swoją szansę? 
W tamtym czasie komunizm 
postrzegano jako obietnicę 
emancypacji. Karol Marks 
twierdził, że walka klasowa 
położy kres wyzyskowemu 
kapitalizmowi, a Włodzimierz 
Lenin mówił, że w systemie 
komunistycznym kucharka 
będzie rządzić państwem! Lo-
giczne jest, że klasa robotnicza 
– a raczej część tej klasy, która 
uległa komunistycznej propa-
gandzie – widziała w tych 
obietnicach szansę na swoje 
zbawienie. Jednak szybko na-
stąpiło rozczarowanie. Już 
w pierwszych miesiącach rzą-
dów bolszewików rosyjscy ro-
botnicy zrozumieli, że nic się 
nie zmieni. Co gorsza, szybko 
zostali brutalnie uciszeni i nie 
mogli dochodzić swoich rosz-
czeń. Tylko w Europie Za-
chodniej ślepota pozwoliła 
na utrzymanie komunistycz-
nych obietnic. 

W Europie tradycyjnie 
obrońcą ubogich i wykluczo-
nych był Kościół katolicki. 
Dlaczego więc robotnicy na-
gle zaczęli pokładać nadzieję 
w komunizmie, który od po-
czątku przedstawiał się jako 
przeciwieństwo Kościoła?  
Siła przyciągania komunizmu  
wynika częściowo z tego, że 
plagiatował on przesłanie 
chrześcijańskie. Co obiecuje 
Kościół, jeśli nie to, że ostatni 
będą pierwszymi w niebie?  To 
samo twierdziła doktryna ko-
munistyczna w odniesieniu 
do dyktatury  proletariatu.  

Tyle że chcieli to robić bez 
Boga. 
Właśnie. Prawdziwa różnica 
między chrześcijaństwem i ko-
munizmem polega na weryfi-
kacji obietnic. Nikt nie był 
w stanie sprawdzić, czy to, co 
głosi religia, jest prawdą, po-

nieważ nie wiadomo, co dzieje 
się po śmierci. Natomiast 
obietnice komunizmu rozbiły 
się o sposób, w jaki były one 
realizowane. Należy zauwa-
żyć, że pod rządami komuni-
stycznymi Kościół był czasem 
schronieniem, a nawet bastio-
nem oporu. Najlepszym tego 
przykładem jest Polska.  

Opór polskiego Kościoła wo-
bec komunizmu doprowadził 
do wyboru Jana Pawła II 
na papieża. 
Polska stała na czele walki an-
tykomunistycznej i jako 
pierwsza uwolniła się spod 
jarzma sowieckiego dzięki 
roli, jaką w tym odegrał Ko-
ściół katolicki. Kościół potrafił 
utrzymać wartości, które ko-
muniści chcieli zniszczyć, tak 
jak udało im się uczynić w in-
nych krajach, w których prze-
jęli władzę po 1945 roku. 

W jaki sposób komunizm, 
ideologia oparta na bardzo 
szlachetnych zasadach, prze-
kształcił się w zbrodniczy to-
talitaryzm? Jak opisałby Pan 
ten mechanizm? 
Nie mogło być inaczej, kata-
strofa tej doktryny była wpi-
sana w nią samą. Po pierwsze, 
komunizm nie umiał zaakcep-
tować żadnej innej ideologii 
poza własną. On dążył 
do tego, żeby w pełni zdomi-
nować umysły. To jest istota 
totalitaryzmu. Marks, mistrz 
teorii, powiedział, że walka 
klasowa jest motorem historii. 
Teoria ta, rozumiana dosłow-
nie, oznacza, że aby posuwać 
się naprzód w historii, należy 
prowadzić walkę klasową. Do-
kładnie to robiły wszystkie 
kraje komunistyczne na świe-
cie, łącznie było ich 26. 
Po przejęciu władzy one kon-
sekwentnie niszczyły klasy 
społeczne, które uważały 
za szkodliwe: najpierw rolni-
ków, potem burżuazję, na-
stępnie intelektualistów, 
księży itp. Wszystko to w na-
dziei na postęp. Tylko co 
udało się osiągnąć w ten spo-
sób? Jedynie zniszczono ludzi 
i doprowadzono do upadku 
systemu. 

Dlaczego komunizm był tak 
długo akceptowany na świe-
cie, pomimo swojego zbrod-
niczego charakteru? 
Komunizm jest wierzeniem, 
starał się stać religią bez Boga. 
W rzeczywistości zamienił się 
w opium dla intelektualistów 
– jak go kiedyś określił filozof 
Raymond Aron. Wiara w ko-
munistyczne idee skutecznie 
przesłaniała realne spojrzenie 

na rzeczywistość. Przecież 
przez dekady wielu zachod-
nich intelektualistów jeździło 
do Związku Radzieckiego lub 
maoistowskich Chin – ale tam 
nie widzieli niczego złego, po-
nieważ nie chcieli widzieć. 
Ten ich współudział przez 
długi czas pozwalał reżimom 
komunistycznym przetrwać, 
pomimo cierpień, którym 
poddani byli obywatele ko-
munistycznych krajów.  I nikt 
o tym nie mówił – choć za-
wsze można było dowiedzieć 
się prawdy o komunizmie, je-
śli ktoś tego chciał. 

W swojej książce zwraca Pan 
uwagę, że zbrodnie komuni-
styczne nigdy nie zostały 
w pełni osądzone. Czego za-
brakło? 
Przede wszystkim brak woli 
politycznej. Na wszystkich po-
ziomach. Ze strony państw 
demokratycznych górę wzięła 
szybka chęć zamknięcia tego 
rozdziału i powrotu do nor-
malności. Ze strony społe-
czeństw zachodnich – obojęt-
ność wobec nieszczęść in-
nych. Wszyscy chcieli spuścić 
tę zasłonę milczenia, bo każdy 
miał świadomość wszech-
stronnego współudziału 
w tym procesie. W krajach ka-
pitalistycznych prawie wszy-
scy – od szefów koncernów 
przemysłowych, przez polity-
ków po obywateli – byli 
współwinni, choćby poprzez 
milczenie lub zaniechanie.  

Milcząca większość zwykle 
rozstrzyga o procesach poli-
tycznych. 
To zjawisko widzimy dziś po-
nownie w przypadku współ-
czesnych komunistycznych 
Chin. Wszyscy wiedzą, że ten 
reżim jest totalitarny, że uciska 
swój naród, zwłaszcza Ujgu-
rów i Tybetańczyków, że sta-
nowi zagrożenie dla swoich 
najbliższych sąsiadów,  ale 
mimo to wielkie mocarstwa 
zabiegają o względy Xi 
Jinpinga. Nigdy nie docenia się 
wystarczająco roli chciwości, 
przekupstwa i egoizmu jako 
czynników powodujących 
obojętność wobec losu innych.  

Ale Pan mówi o bieżącej poli-
tyce – a ja zapytałem o prze-
szłość. Dziś już jasno wia-
domo, jak zbrodniczy był ko-
munizm. Mimo to brakuje 
jednoznacznego rozliczenia 
tego systemu. 
Osądzanie zbrodni komuni-
zmu nie było łatwe pod koniec 
ubiegłego wieku i nadal nie 
jest łatwe dzisiaj. Żadne pań-
stwo komunistyczne nie prze-

grało wojny. W przeciwień-
stwie do III Rzeszy. Naziści po-
nieśli porażkę, więc zwy-
cięzcy mogli narzucić swoje 
prawo w Norymberdze. A jak 
ma osądzać komunizm, skoro 
główni oprawcy już nie żyją? 
Lenin, Stalin, Mao, Castro, Pol 
Pot, Ceausescu i wielu innych 
już dawno odeszli z tego 
świata. Wszystko to sprawia, 
że komunizm stopniowo 
znika z pamięci, w przeci-
wieństwie do nazizmu, który 
na szczęście został wyklu-
czony z ludzkości. Ponadto 
różnorodność ofiar tych 
reżimów utrudnia osąd. 
W przypadku nazizmu było to 
prostsze, jeśli tak można po-
wiedzieć, ponieważ głów-
nymi ofiarami byli Żydzi. 
W przypadku komunizmu 
ofiarą była ludzkość w całej 
swojej różnorodności, co 
moim zdaniem jest wymia-
rem trudnym do ogarnięcia 
w ramach jednej oceny. I jest 
jeszcze jedna trudność, którą 
trudno przezwyciężyć. 

Jaka? 
Opór ideologiczny i moralny – 
to on sprawia, że tak wiele 
osób nie jest gotowych jedno-
znacznie potępić komunizm, 
a jego zbrodni uznać za zbrod-
nie przeciwko ludzkości. 

Historia zatacza koło, dziś 
nierówności społeczne 
na świecie ponownie gwał-
townie rosną – jak w XIX 
wieku. Według szacunków 
Rezerwy Federalnej 0,1 proc. 
najbogatszych Amerykanów 
posiada 14 proc. prywatnego 
majątku zgromadzonego 
w Stanach Zjednoczonych, 
podczas gdy jeszcze 15 lat 
temu posiadali oni jedynie 10 
proc. Czy zapowiada się nowa 
era komunizmu? Kto będzie 
dziś bronił wykluczonych 
i najbiedniejszych? 
Era komunizmu dobiegła 
końca. Ta ideologia powstała 
w XIX wieku, a została wpro-
wadzona w życie w XX wieku 
– co zresztą okazało się jedną 
z przyczyn jej porażki i ogrom-
nych szkód przez nią spowo-
dowanych. Komunizm towa-
rzyszył, jeśli można tak to 
określić,  rewolucji przemy-
słowej. Ale od tamtej pory 
świat poszedł naprzód. Na ra-
zie nie widać żadnej teorii ani 
doktryny, która mogłaby za-
stąpić marksizm-leninizm. 
Czy należy się tym martwić, 
skoro z doświadczenia wiemy,  
jak śmiertelne mogą być idee?  

Polska przez komunizm prze-
szła – i trudno znaleźć tych, 
którzy się martwią faktem, że 
to czas przeszły. 
Właśnie. Oczywiście, należy 
zmniejszać nierówności, potę-
piać wyzysk, nieść pomoc naj-
biedniejszym. Ale jestem 
na tyle naiwny, by wierzyć, że 
– jak powiedział Winston 
Churchill w swoim słynnym 
stwierdzeniu – demokracja to 
bez wątpienia najgorszy sys-

tem, z wyjątkiem wszystkich 
innych. Odrobina socjaldemo-
kracji w tym systemie może 
sprawić, że stwierdzenie 
Churchilla stanie się jeszcze 
bardziej prawdziwe. 

Mówi Pan, że era komunizmu 
już minęła. Byłem w listopa-
dzie w Lyon i w kiosku znala-
złem gazetę „Lutte Ouvrière”, 
tygodnik z sierpem i młotem 
w logo. Zakładam, że ktoś ku-
puje te gazety, skoro są sprze-
dawane. 
Nie twierdzę, że komunizm 
został całkowicie wyelimino-
wany. Po pierwsze, nadal ist-
nieją kraje, które wyznają 
marksizm-leninizm. Korea 
Północna, Chiny, Wietnam, 
Laos, Kuba, Erytrea to najbar-
dziej jaskrawe przykłady. 
Po drugie, ideologia cały czas 
się tli. Jej nieliczni zwolennicy, 
garstka nostalgików podsyca 
ten mały ogień. 

Nie zawsze ogień da się kon-
trolować, w każdej chwili 
może się wymknąć spod kon-
troli. Takie gazety jak „Lutte 
Ouvrière” łatwo się od niego 
zajmą. 
Moim zdaniem nie ma takiego 
ryzyka, żeby zaczęła płonąć 
cała równina – by trawestować 
powiedzenie Mao Zedonga. Są 
też tacy zwolennicy tej ideolo-
gii, którzy twierdzą, że praw-
dziwy komunizm nigdy tak 
naprawdę nie powstał – i są 
pewni, że to właśnie im uda 
się to osiągnąć.  

Zohran Mamdani, polityk od-
wołujący się otwarcie do tej 
ideologii, został niedawno 
burmistrzem Nowego Jorku. 
Dla mnie argument o tym, że 
prawdziwego komunizmu ni-
gdy nie było, nie jest zbyt wia-
rygodny. Reżimy, które wy-
znawały tę ideologię w ubie-
głym stuleciu, zakończyły się 
katastrofą, niezależnie od ich 
historii, kultury, położenia 
geograficznego itp. Te próby 
nigdzie się nie sprawdziły. 
Gdzie więc wprowadzić 
„prawdziwy” komunizm? 
Na Księżycu? 

Przejęcie władzy przez komu-
nistów na początku XX wieku 
zbiegło się w czasie z wybu-
chem pierwszej wojny świa-
towej. Dzisiaj wojna szaleje 
na Ukrainie. Rozmawialiśmy 
rok temu i wtedy bardzo Pan 
obawiał się wybuchu trzeciej 
wojny światowej. Czy cofnęli-
śmy się do 1913 roku? 
Raczej do 1938 roku! Przecież 
amerykańsko-rosyjskie nego-
cjacje w sprawie losu Ukrainy 
przypominają spotkanie 
w Monachium z 1938 roku, 
w czasie którego Wielka Bry-
tania i Francja poświęciły 
Sudety w Czechosłowacji 
w nadziei zaspokojenia ambi-
cji Hitlera i złagodzenia zagro-
żenia, jakie stanowił on dla 
Europy. To właśnie po konfe-
rencji w Monachium Churchill 
zwrócił się do ówczesnego 

brytyjskiego premiera Ne-
ville’a Chamberlaina następu-
jącymi słowami: „Chciałeś 
uniknąć wojny za cenę hańby. 
Masz hańbę i będziesz miał 
wojnę”.  

I teraz historia się powtarza? 
Mamy nowe pokolenie Cham-
berlainów? 
Nie sądzę, żeby historia się po-
wtarzała. Ale faktem jest, że 
zachowania ludzi w obliczu 
wydarzeń są często takie 
same. Uważam, że Putin sta-
nowi dla Europy zagrożenie 
egzystencjalne, równie duże 
jak w swoim czasie Hitler. 
Na szczęście jest on starszy niż 
nazistowski przywódca w mo-
mencie podpisania układu 
monachijskiego, więc można 
mieć nadzieję, że nie zreali-
zuje w pełni swojego planu, 
jakim jest wywołanie kon-
fliktu między Stanami Zjedno-
czonymi a Europą, a następnie 
finlandyzacja Starego Konty-
nentu z korzyścią dla Rosji. 
Ale w najbliższej przyszłości 
należy się niestety obawiać, że 
Ukraina – pod presją Stanów 
Zjednoczonych i przy bezsil-
ności Europy – straci swoją su-
werenność, tak jak niegdyś 
Czechosłowacja. Wtedy my 
(demokracje zachodnie) po-
niesiemy hańbę, nie będąc 
w stanie zapobiec wojnie!

RÓŻNICA MIĘDZY CHRZEŚCIJAŃ-
STWEM I KOMUNIZMEM POLEGA 
NA WERYFIKACJI OBIETNIC.  
OBIETNICE KOMUNIZMU ROZBIŁY 
SIĘ O SPOSÓB ICH REALIZACJI

Thierry Wolton 
Dziennikarz, eseista, wykła-
dowca uniwersytecki, au-
tor ponad dwudziestu ksią-
żek poświęconych historii 
krajów komunistycznych, 
stosunkom międzynarodo-
wym i polityce francuskiej. 
Jego najnowsza publikacja 
to „Historia komunizmu 
na świecie. Współspraw-
cy”, trzeci tom epickiej hi-
storii światowego komuni-
zmu (Wydawnictwo Lite-
rackie, 2025)

CV

FO
T.

 J
F 

PA
G

A

PULS A

eprasa.pl 6c497b52eb



16 Polska 
Wtorek–niedziela, 23–28.12.2025

Spędza pani święta ze swoimi 
psiakami? 
Nie mam innej możliwości, bo 
przecież samych ich nie zosta-
wię. 

Ile ich pani teraz ma? 
Teraz to już prawie ich nie 
mam, bo zostało mi w domu 
pięć psów i osiem kotów, 
a jeszcze sześć w budzie 
ogrzewanej. 

I siedzą z panią w domu 
w święta? 
A gdzie mają siedzieć? 

Ale prezentów im pani nie robi? 
Zwierzęta świąt nie obchodzą 
tak jak my, więc prezentów im 
nie robię, ale one czynnie 
uczestniczą we wszystkim, co 
ze świętami związane. 
W końca to ja u nich miesz-
kam, a nie one u mnie. 

Gdyby zwierzęta mówiły 
ludzkim głosem, jak pani my-
śli, co by nam powiedziały 
w Wigilię Bożego Narodzenia? 
Mamy szczęście, że nie mó-
wią. Powiedziałyby nam 
prawdę, a prawda jest okrutna 
i bardzo bolesna. Więc całe 
szczęście... 

A jaka jest prawda? 
Prawda jest taka, że traktu-
jemy zwierzęta gorzej niż rze-
czy. Zwierzę można kupić, 
sprzedać, oddać, zostawić 
w spadku, zabić, zjeść. 
Wszystko można ze zwierzę-
ciem zrobić. Uważam, że 

gdyby zwierzęta mówiły, by-
łoby o tyle dobrze, że usłysze-
libyśmy prawdę, bo my tej 
prawdy nie przyjmujemy, my 
jej nie akceptujemy. Uważam, 
że jesteśmy hipokrytami 
do potęgi, a one nie są. 

Czemu ma pani takie złe zda-
nie o właścicielach psów? 
Mówię o ludziach w ogóle. 

Mam wrażenie, że czasami 
jest wręcz odwrotnie, że wła-
ściciele psów traktują swoich 
pupili jak ludzi. 
Bardzo bym chciała, żeby tak 
było, ale tak nie jest. Proszę 
nawet popatrzeć na słownic-
two. Jak się do kogoś powie: 
„Ty psie” albo „Ty suko”, to 
jak to brzmi?  

Źle. 
No właśnie! Uważam, że 
w ogóle w Polsce trzy czwarte 
ludzi, jeśli nie więcej, którzy 
mają zwierzęta, nie powinno 
ich mieć. W Polsce, niestety, 
jest za dużo zwierząt. Stąd 
wynika cały szereg proble-
mów, dotyczących między in-
nymi również psów i kotów, 
bo ciągle mamy jakieś debaty: 
łańcuchowe, niełańcuchowe. 
Tego by nie było, gdyby zwie-
rząt było mniej. Wtedy mie-
liby te zwierzęta ci, którzy po-
winni je mieć. I to nie chodzi 
o to, żeby ktoś robił łaskę, za-
bierając zwierzę ze schroni-
ska, tylko chodzi o to, żeby to 
był swego rodzaju zaszczyt, że 
można mieć psa. 

Dlaczego pani uważa, że trzy 
czwarte właścicieli psów nie 
powinno ich mieć? 
A proszę mi powiedzieć, skąd 
się biorą te ciągle rosnące ilo-
ści zwierząt w schroniskach? 
No skąd one się biorą? Tak się 
mnożą same po lasach? 

Nie wiem. 
A ja wiem: biorą się z domów, 
z ludzkiej nieodpowiedzialno-
ści. 

Powiem pani szczerze: sama 
mam psa, znam wielu właści-
cieli psów i uważam, że zasłu-
gują na te zwierzaki. 
Każdy z nas żyje w bańce, ota-
cza się ludźmi podobnymi so-
bie. Nie przyjaźniłaby się pani 
z człowiekiem czy nie kontak-
towała z człowiekiem, który 
wedle pani postępowałby źle 
wobec zwierzęcia, prawda?  

Prawda.  
No właśnie! Każdy ma, mówi 
się, że do stu znajomych osób, 
a proszę zobaczyć, jak wiele 
ludzi żyje na naszej planecie. 
Więc nie zna pani mnóstwa 
ludzi i realiów, w jakich znaj-

dują się zwierzęta. Zwierzęta 
towarzyszące, psy i koty, są 
w Polsce w tragicznej sytuacji. 
Tragicznej! 

Dlaczego?  
A była pani w którymś ze 
schronisk? Ciągle ich przy-
bywa. Niech pani sobie poje-
dzie do jednego z nich i popa-
trzy. Niech pani sobie poczyta 
na ten temat. Schroniska, 
przygminne przytuliska, prze-
chowalnie – bezdomność 
wśród zwierząt cały czas ro-
śnie. Mamy coraz więcej zwie-
rząt takich jak psy i koty, któ-
rych nikt nie chce. 

Dlaczego uważa pani, że wła-
ściciele psów, którzy je mają, 
traktują te zwierzęta źle? Co 
robią źle? 
Nie mówię, że wszyscy. Też 
mam zwierzęta i uważam, że 
traktuję je dobrze. Jedna 
czwarta postępuje dobrze. 
Proszę zobaczyć, co się dzieje 
na prowincji, dlaczego wal-
czymy o zdjęcie z psich szyi 
łańcuchów? Te psy mają prze-
cież opiekunów. Czy powinny 
z nimi być? A psy w boksach 

metr na metr na końcu 
działki, na której stoi pałac, 
czy powinny tam być? Nie. 
Mamy dużą prowincję, 
na której psy są traktowane 
beznadziejnie. Chociaż są 
przypadki w miastach, kiedy 
pies jest zamykany chociażby 
na balkonie. Proszę pamiętać: 
żyjemy w naszych bańkach. 
Mamy znajomych, którzy 
mają psy, oni je kochają, my 
kochamy nasze psy i wydaje 
nam się, że cały świat taki 
jest. Nie jest.  

Co jeszcze ludzie robią źle? 
Pomijam sytuacje, kiedy psy 
są na łańcuchach albo w bar-
dzo małych kojcach. Myślę 
raczej o tych, którym wydaje 
się, że traktują swoje zwie-
rzęta dobrze. 
Źle je żywią, traktują zwie-
rzęta jak swego rodzaju za-
bawkę, porzucają. Przecież 
tak się co roku dzieje 
przed wakacjami czy 
przed większymi świętami. 
Zwierzęta są ciągle porzu-
cane. Usypiają zwierzęta 
przed czasem, bo zaczynają 
im przeszkadzać. Jest cały 
wachlarz zachowań w sto-
sunku do zwierzęcia gorszych 
niż w stosunku do rzeczy. 

A wydawałoby się, że świado-
mość rośnie i stosunek 
do zwierząt się zmienia. 
To jest świadomość wirtu-
alna. Wszyscy kochają zwie-
rzęta w internecie, na różnych 
forach – tam miłość do psów 
czy kotów kwitnie. W rzeczy-
wistości jest zupełnie inaczej. 

Dlaczego? Jak pani myśli? 
Dlaczego tak jest? Dlatego, że 
zwierząt jest za dużo i każdy 
może mieć psa lub kota. Tylko 
dlatego, to jest to, co powie-
działam na początku. Trzeba 
radykalnie zmniejszyć popu-
lację zwierząt. Jest to możliwe 
wyłącznie poprzez obligato-
ryjną kastrację psów i kotów 
nieprzeznaczonych do repro-
dukcji. Dopóki się tego nie 
zrobi, dopóty będzie coraz go-
rzej, bo zwierząt będzie coraz 
więcej. 

Uważa pani, że ludzie nie po-
winni mieć zwierząt, bo 
za mało wiedzą? Bo im za ła-
two przeszły? Złe traktowa-
nie psów i kotów to, pani zda-
niem, intencjonalne zacho-
wanie, czy wynika z braku 
wiedzy właśnie? 
Myślę, że to wynika przede 
wszystkim z niewiedzy, nie-
poznania przyczyny, dla jakiej 
chcemy mieć psa czy kota. Bo 
po co mamy mieć psa lub 
kota? Proszę mi powiedzieć, 
dlaczego pani ma psa? 

Córka chciała mieć psa, dzi-
siaj jest osobą dorosłą, wy-
prowadziła się z domu, a pies 
został z rodzicami. 
I to był jedyny powód? 

Nie, chciałam mieć psiaka, 
dać mu dom i trochę radości. 

I wydaje mi się, że jestem cał-
kiem dobrą właścicielką. 
Nie wątpię w to. Trzeba wie-
dzieć, jaki jest powód, dla ja-
kiego potrzebujemy psa. Tak 
swoją drogą, mam, niestety, 
podobne zdanie na temat 
dzieci. Uważam, że bardzo 
dużo ludzi, którzy mają 
dzieci, nie powinno ich mieć. 
Jedynym powodem, dla ja-
kiego mamy potrzebować 
psa, jest chęć uszczęśliwienia 
kogoś. Inne powody nie są 
ważne. Liczy się wyłącznie 
chęć uszczęśliwienia jakiejś 
istoty. 

Czyli tego psa. 
Czyli tego psa, bo to jest 
ktoś. To jest pies! Jeżeli czu-
jemy chęć uszczęśliwienia 
kogoś i umiemy w pełni za-
akceptować odrębność ga-
tunkową, nie wymagać 
od tego psa, żeby nagle stał 
się człowiekiem i szanował 
naszego Ludwika XVI, czyli 
biurko stojące w roku po-
koju, czy nasz dywan perski, 
to jest okej. Natomiast jeżeli 
bierzemy psa, bo sąsiad ma, 
bo w filmie biegał i taki mą-
dry był, bo ma ładny kolor, 
bo ma śmieszną mordkę, to 
w ogóle nie powinniśmy 
brać do siebie zwierzaka. Je-
żeli ktoś ma dzieci, bo wy-
myślił sobie, że jego pocie-
cha zostanie prezydentem 
Stanów Zjednoczonych, to 
lepiej niech tego dziecka nie 
ma w ogóle. 

Myślę, że bardzo wiele osób 
bierze psa, bo chce się kimś 
zaopiekować, chce chodzić 
na spacery. 
Czyli po prostu kogoś uszczę-
śliwić, chce się zaopiekować, 
chce dać szczęście komuś 
i cieszyć się tym. Najwięk-
szym szczęściem człowieka 
jest móc uszczęśliwić kogoś 
innego i poczuć to po prostu. 

Pani zdaniem, większość 
osób bierze zwierzaki myśląc 
wyłącznie o sobie? 
Tak. Jestem o tym przeko-
nana. 

To taka średnio świąteczna 
rozmowa, bo wychodzi na to, 
że ludzie są bardzo źli. 
Bo jesteśmy bardzo źli. Mam 
jak najgorsze zdanie o ludz-
kości. Jak najgorsze! Im je-
stem starsza, tym gorsze. 

Zwierzaki są od nas dużo lep-
sze. 
Bezwzględnie. Są przede 
wszystkim dużo bardziej pro-
stolinijne. Uważam, że sztan-
darem ludzkości, całej ludz-
kości, bez względu na szero-
kość geograficzną, jest hipo-
kryzja, wspomniałam już 
o tym. Jesteśmy do bólu hi-
pokrytami i uczymy tego na-
sze dzieci. 

A czym się nasza hipokryzja 
objawia? 
A tym, że świnki się cieszą, 
jak synek je parówkę.  

Jeżeli czujemy chęć uszczęśliwienia kogoś i umiemy 
w pełni zaakceptować odrębność gatunkową, nie wymagać 

od tego psa, żeby nagle stał się człowiekiem i szanował 
naszego Ludwika XVI, to jest okej. Natomiast, jeżeli 

bierzemy psa, bo sąsiad ma, bo w filmie biegał i taki mądry 
był, bo ma śmieszną mordkę, to w ogóle nie powinniśmy 
brać do siebie zwierzaka – mówi Dorota Sumińska, lekarz 
weterynarii, publicystka, autorka książek i propagatorka 

dobrego traktowania zwierząt
Dorota Kowalska

DOROTA SUMIŃSKA:     
TRZEBA WIEDZIEĆ,  

 DLACZEGO 
POTRZEBUJEMY PSA

PULSA

PRAWDA JEST TAKA, ŻE TRAKTU-
JEMY ZWIERZĘTA GORZEJ NIŻ 
RZECZY. ZWIERZĘ MOŻNA KUPIĆ, 
SPRZEDAĆ, ODDAĆ, ZOSTAWIĆ 
W SPADKU, ZABIĆ, ZJEŚĆ
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Ale to, co pani proponuje, jest 
w sumie ciężkie do zrealizo-
wania, bo jak sprawić, żeby 
psy trafiały tylko do tych, któ-
rzy rzeczywiście chcą tego 
psa posiadać, opiekować się 
nim? Robić im testy? 
Oczywiście, w bardzo wielu 
krajach już tak jest i nie ma 
bezdomności. Na psa trzeba 
zasłużyć. To nie jest byle jaka 
rzecz, którą sobie można 
wziąć, a potem oddać, bo 
przestała nam się podobać.  

Czyli co? Testy? Co jeszcze? 
Pierwsza rzecz, mówiłam już 
o tym, jeśli psów i kotów bę-
dzie mało, to łatwo będzie 
można wyselekcjonować lu-
dzi, którzy naprawdę potrze-
bują psa i których pies potrze-
buje, bo musimy na tę sytu-
ację patrzeć ze strony czworo-
noga. W Holandii trzeba 
przejść specjalny kurs i test, 
jeżeli się chce być opiekunem 
psa. Tam nie jest się właścicie-
lem, tylko opiekunem psiaka 
i trzeba nauczyć się tego, jak 
być dobrym opiekunem. Tak 
jest bodaj w niektórych lan-
dach Niemiec, w Holandii 
na pewno i nie ma tam bez-
domnych zwierząt. 

Koleżanka chciała adoptować 
doga niemieckiego z pewnej 
fundacji. Zanim do tego do-
szło, przyjechała do niej pani 
z tej fundacji, wypytała ją, 
obejrzała mieszkanie, a raczej 
dom. Zobaczyła, ile ma miej-
sca – to nie było tak, że ona 
chce doga i go bierze, bardzo 
dobrze ją sprawdzono. Więc 
w Polsce też pewne rzeczy się 
zmieniają. 
Ale to, że pani koleżankę 
sprawdzono, do niczego jej 
nie obliguje. To bardzo do-
brze, że tak robią w schroni-
skach, nie wszędzie oczywi-
ście. Tylko sam fakt, że ta pani 
chciała wziąć doga niemiec-
kiego, byłoby dla mnie podej-
rzane. 

A dlaczego? 
A dlaczego nie kundelka?  

Bo chciała doga. 
Ano właśnie! Rasowe psy są 
rozchwytywane, kolejki się 
po nie ustawiają. A te bidy 
wszystkie mrą w schroniskach 
w strasznych warunkach 
i z rozdartym sercem.  

Uważa pani, że jeżeli ktoś 
chce mieć psa z rodowodem, 
psa rasowego, to źle o nim 
świadczy? 
Tak, źle o nim świadczy, dla-
tego że to czysty przejaw ra-
sizmu. Świadczyłoby dobrze, 
gdyby nie było innych psów 
niż rasowe. Nie mam pretensji 
do rasowych psów. To nie ich 
wina, że są rasowe. Natomiast 
w momencie, w którym 
mamy miliony zwierząt, które 
nie są rasowe i których nikt nie 
chce, które cierpią tak samo, 
jak każdy pies, bo w środku to 
jest ten sam pies – to jest nie 
w porządku. Czy on jest ta-

kiego, czy innego koloru, czy 
ma taką, czy inną twarz – to 
jest ten sam pies. W ogóle nie 
powinno nikomu przychodzić 
do głowy kupowanie czy bra-
nie rasowców, bo na rasowce 
zawsze jest popyt. Byłabym 
bardzo szczęśliwa, gdyby 
na świecie były same rasowe 
psy i nikt nie cierpiał. Chodzi 
o to, że najpierw musimy upo-
rządkować to, co mamy, a sy-
tuacja zwierząt, które nazy-
wamy swoimi najlepszymi 
przyjaciółmi, jest tragiczna. 
Tragiczna! Kiedy w schroni-
sku pojawia się rasowy pies, 
telefon dzwoni bez przerwy, 
urywa się. A tam jest mnó-
stwo innych cudownych 
psów, które nie są rasowe, są 
za to stare albo chore. Dlatego 
mam same stare i chore zwie-
rzaki. Całe życie mam tabun 
psów okaleczonych przez lu-
dzi, których nikt nie chciał. 
Właśnie z tego powodu, że 
wiem, iż nikt ich nie weźmie. 
Więc ja je biorę. 

W schroniskach rzeczywiście 
cały czas przybywa zwierząt? 
Tak, jest ich coraz więcej. 
Schroniska rosną jak grzyby 
po deszczu. Proszę pani, 
na schronisku można zarobić 
ogromne pieniądze. 

To znaczy? 
To znaczy – można zarobić. 
Nie pamiętam, w którym roku 
jedno z większych polskich 
schronisk miało rocznego 
przychodu chyba kilkanaście 
milionów złotych. Wystarczy 
założyć schronisko, podpisać 
umowy z wieloma gminami, 
umówić się na dniówki, jakie 
gmina płaci na psa złapanego 
na terenie. Te dniówki oczy-
wiście są dość spore, bo to 
pięćdziesiąt do stu złotych 
dziennie. Jak pani będzie 
miała tysiąc psów w schroni-
sku, to proszę sobie obliczyć, 
ile pani będzie zarabiać. 

Te schroniska powstają z tego 
powodu, że tak jak pani po-

wiedziała, coraz więcej psów 
do nich trafia, tak? 
I z tego powodu, że można 
na tym zarobić, bo każdy 
może założyć schronisko. Pani 
też. Ja też. Każdy. Trzeba mieć 
tylko kawałek ziemi, ale nie 
trzeba mieć żadnych upraw-
nień. A poza tym byłoby najle-
piej, żeby schronisk nie było. 

Więc liczba psów i kotów cały 
czas w Polsce rośnie? 
Cały czas rośnie, bo obok tego 
idzie produkcja psów raso-
wych. Ludzie kupują bardzo 
dużo zwierząt. 

I nie ma nad tym żadnej kon-
troli? 
Żadnej kontroli. To się po pro-
stu dzieje. 

Czemu nikt nie próbuje cze-
goś z tym zrobić? 
Cały czas o tym myślimy, 
od dwudziestu lat. Fundacja 
Karuna stworzyła  program, 
który nazywa się „Kastrujemy 

bezdomność”. Niestety, nie 
ma woli politycznej, żeby taką 
kastrację przeprowadzać obo-
wiązkowo. Dlaczego? Dlatego, 
że to się wiąże z pieniędzmi. 
Proszę pomyśleć, choćby tacy 
wytwórcy karm dla zwierząt – 
im jest wszystko jedno, czy 
sprzedają swój produkt schro-
nisku, czy prywatnym opie-
kunom. Są rolnicy, którzy po-
ubojowe odpady mogą sprze-
dać producentom karm dla 
zwierząt, a tak musieliby je 
utylizować i jeszcze za to pła-
cić. Jest cała rzesza instytucji, 
które czerpią korzyści z tego, 
że zwierząt jest dużo, bo 
na nich naprawdę można ro-
bić duże pieniądze. 

To wracając do początku. Jak 
pani myśli, co by nam te zwie-
rzęta powiedziały oprócz 
tego, że jesteśmy źli? 
Powiedziałyby nam, że jeste-
śmy potworami, że tak po-
twornego gatunku jeszcze nie 
widziały. 

I mimo wszystko nas kochają, 
czy nie? 
Oczywiście, że kochają. One 
są jak bite dziecko, jak dziecko 
z patologicznej rodziny, które 
kocha swoich rodziców mimo 
wszystko. One nie mają wy-
boru. Ich nikt o nic nie pyta. 
Nie mamy świadomości, że 
nawet będąc najlepszym dla 
swojego psa, jesteśmy tylko 
właścicielem niewolnika. De-
cydujemy o wszystkim w ży-
ciu tego zwierzęcia. On jest 
absolutnym niewolnikiem. 
Decydujemy często nawet 
o godzinie jego śmierci. 
O tym, co je, kiedy wychodzi, 
gdzie chodzi, co robi. Więc 
skoro już doprowadziliśmy 
do tego, że mamy takich nie-
wolników, którym deklaru-
jemy swoje uczucia, to niech 
to niewolnictwo będzie lżej-
sze. A najgorszy rodzaj nie-
wolnictwa jest za kratkami 
schronisk. 

Z drugiej strony ciężko to 
zmienić.  
Nie. To bardzo łatwo zmienić. 
Wystarczyłoby kastrować 
zwierzęta, poddawać kastracji 
zwierzęta nieprzeznaczone 
do reprodukcji, czyli nie te, 
które mają papiery hodow-
lane. 

Ale mówię o tym, że zawsze 
było tak, że z psem wychodzi 
się na spacer, nie wszyscy 
mają domy z ogromnym po-
dwórkiem. Mnie to pies dyk-
tuje czas spacerów, bo jak 
chce wyjść na zewnątrz, to 
po prostu staje pod drzwiami. 
Ale wychodzi pani wtedy, 
kiedy pani może. 

Czasami o drugiej w nocy. 
Oczywiście zdarzają się takie 
sytuacje. Ale dzień macie za-
planowany według pani gra-
fiku, nie psa. Pani karmi psa, 
czym chce. Tak, ma pani rację, 
to się już stało. Udomowili-
śmy już zwierzęta. Tego się 

nie zmieni. To są nasi niewol-
nicy. Ale niechże ta niewola 
będzie w miarę radosna. 

To co zrobić, żeby była rado-
śniejsza? 
Przede wszystkim powód, dla 
jakiego bierzemy psa, niech 
będzie taki, o jakim wspo-
mniałam na początku: 
chciejmy się nim zaopieko-
wać, uszczęśliwić go. Dajmy 
tym zwierzętom minimum 
wolności. Minimum wolności 
polegające na tym, że jeżeli 
mamy psa i chodzimy z nim 
na spacer, to idźmy w takie 
miejsce, gdzie możemy go 
spuścić ze smyczy, gdzie może 
pozawierać znajomości, gdzie 
może mieć kumpli czy kum-
pelki, gdzie może biegać sam 
tam, gdzie chce. Naprawdę 
nie trzeba wiele. Tylko po-
zwólmy im być wśród innych 
zwierząt, to są tak samo spo-
łeczne stworzenia jak ludzie, 
one bardzo potrzebują inte-
rakcji w obrębie swojego ga-
tunku. Ludzie to bardzo czę-
sto uniemożliwiają swoim 
zwierzętom. 

Co jeszcze możemy zrobić dla 
swoich psiaków? 
Przede wszystkim dobrze je 
żywić. Zdrowo je żywić. Da-
wać im naturalne jedzenie. 
Nie dawać gotowców. Pozwo-
lić im żyć zgodnie z ich po-
trzebą gatunkową, czyli to, co 
powiedziałam wcześniej: 
mieć znajomych, mieć syste-
matyczne spotkania z innymi 
psiakami. Okazujmy im pełne 
zrozumienie w chwilach sła-
bości. Nigdy nie gniewajmy 
się za to, że pies czy kot zwy-
miotuje, zrobi kupę czy siusiu 
w domu. Za to nie wolno się 
gniewać. Bądźmy uważni, za-
stanówmy się, czy nasze 
plany są zgodne z tym, na co 
pies może sobie pozwolić? Je-
żeli to starszy pies, szanujmy 
jego starość. Jeżeli to szcze-
niak, szanujmy jego potrzebę 
ruchu. Jest naprawdę mnó-
stwo rzeczy, na które powinni-
śmy bardziej zwracać uwagę. 

Mamy traktować psa jak dru-
giego człowieka? 
Uważam, że nawet lepiej, 
traktujmy psa tak jak dziecko 
trzy-, czteroletnie. Bo to nie 
jest partner w takiej formie jak 
drugi człowiek. To jest kom-
pletnie zależna, słabsza od nas 
istota. Nie mówię o fizycznej 
sile, bo czasem pies jest silniej-
szy fizycznie od swojego opie-
kuna, ale słabszy w ogóle.  

Myślę, że jednak psiaki by-
wają z nami szczęśliwe, jak 
pani myśli? 
Na pewno są takie domy, 
w których są szczęśliwe. Wie 
pani, kiedyś rozmawiałam 
z nieżyjącą już mamą. Siedzia-
łyśmy sobie i mama nagle 
mówi: „Powiedz mi, jakim 
chciałabyś być zwierzęciem?” 
Coś tam powiedziałam. „A ty, 
mamo?” – zapytałam. „Twoim 
psem” – odpowiedziała.

Dorota Sumińska: Na psa trzeba zasłużyć. To nie jest byle jaka rzecz, którą sobie 
można wziąć, a potem oddać, bo przestała nam się podobać 
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Dlaczego Pan, historyk ze 
Szkocji, zajął się Rzeczpospo-
litą Obojga Narodów? 
Najkrócej rzecz ujmując: bo 
mnie o to poproszono. Oxford 
University Press wydaje serię 
książek o wczesnonowożyt-
nej historii Europy i zaprosił 
mnie do napisania historii 
Polski pod koniec lat dzie-
więćdziesiątych. Ostatecznie 
powstały trzy tomy. Ale 
od początku mówiłem, że nie 
chcę po prostu pisać historii 
Polski. 

Co Panu nie pasowało? 
Dziś zbyt często historia jest 
pisana z perspektywy naro-
dowej. Odkąd w czasie Rewo-
lucji Francuskiej przyjęto, że 
suwerenem jest lud, a nie 
król, to właśnie przez pry-
zmat narodu patrzymy na hi-
storię, w ten sposób definiu-
jemy polityczną nowocze-
sność. A takie ponadnaro-
dowe twory, jak Święte Cesar-
stwo Rzymskie, unia polsko-
litewska, monarchia austro-
węgierska, po prostu znik-
nęły. Tej perspektywy się dziś 
nie dostrzega. Sam jestem 
Szkotem, więc dla mnie aku-
rat takie konstrukcje to co-
dzienna rzeczywistość, 
w końcu mój naród funkcjo-
nuje w ramach Zjednoczo-
nego Królestwa. Przynależ-
ność do Wielkiej Brytanii to 
żywa kwestia polityczna. Sam 
się w nią angażuję. Pierwszy 
raz głosowałem w szkockim 
referendum decentralizacyj-
nym w 1979 r. Wtedy ten pro-
jekt przepadł, ale w 1997 r. re-
ferendum było wygrane 
i w ten sposób powstał 
szkocki parlament.  

Jest Pan zwolennikiem teorii 
mówiącej, że Szkoci to Polacy 
północy? 
Owszem, istnieją pewne po-
dobieństwa między naszymi 
narodami, choć faktem jest, 
że unia polsko-litewska i unia 
angielsko-szkocka były zu-
pełnie różne pod względem 
formy, charakteru i wizji tego, 
co chciały osiągnąć. Pisałem 
o tym w swojej wcześniejszej 
książce. Natomiast teraz bar-

dziej chciałem zwrócić uwagę 
na to, że dziś dzieje pisze się 
przez pryzmat historii naro-
dowych. Historia unii poli-
tycznych znalazła się na mar-
ginesie. Polscy historycy opi-
sywali historię unii jako część 
historii waszego kraju, jakby 
była ona pewnego rodzaju 
polskim przedsięwzięciem 
kolonialnym czy formą reali-
zacji idei imperium. Tymcza-
sem było inaczej. 

Akurat polscy historycy 
w większości wskazują, że 
unia polsko-litewska nie 
miała nic wspólnego z impe-
rializmem, a tym bardziej 
z kolonializmem. To było po-
rozumienie dwóch państw. 
Imperialna interpretacja jest 
szczególnie lubiana przez 
Kreml, bo wpisuje się w jego 
wizję świata. Według tej 
optyki, Rosjanie mieli impe-
rium, Polacy mieli imperium, 

ale Rosjanie okazali się lepsi 
w imperia niż Polacy. Ale to 
ich interpretacja, moim zda-
niem myląca. Polityka prowa-
dzona przez Polskę i Litwę 
w ramach ich wspólnej unii 
miała zupełnie inny charak-
ter.  

Oskar Halecki w swojej pracy 
„Unia jagiellońska i misja 
dziejowa Polski” wskazywał 
na jej przede wszystkim poli-

tyczny charakter. Unia miała 
przede wszystkim sprawić, 
by Polska i Litwa nie toczyły 
między sobą sporów o ziemie 
ruskie. 
Ale też Oskar Halecki nazywał 
to cywilizacyjną misją Polski, 
w jego tekstach można do-
strzec pewnego rodzaju po-
czucie polskiej wyższości. Pi-
szący na długo przed nim Jan 
Długosz wyraźnie pogardzał 
Jagiellonami i Litwinami, 
uważał ich za niewiele lep-
szych od barbarzyńców. 
Warto też poczytać, co o unii 
pisali litewscy lub ukraińscy 
kronikarze i historycy. Z ich 
punktu widzenia była ona po-
strzegana w zasadniczo nega-
tywnym świetle. Ukraińcy 
i Litwini uważali ją za coś 
w rodzaju polskiego spisku, 
za projekt mający na celu 
stworzenie polskiego impe-
rium, który zakłócił i zahamo-
wał rozwój ich narodów. 
Zgodnie z tą logiką właśnie 
z tego powodu dopiero w XX 
wieku powstało państwo 
ukraińskie, litewskie oraz bia-
łoruskie. 

Trudno zrozumieć przesłanki 
takiego myślenia. Patrząc 
na politykę Moskwy – teraz, 
ale również przez poprzednie 
stulecia – nie da się uznać jej 
za wspierającą dążenia nie-
podległościowe jakiegokol-
wiek narodu. 
W czasie studiów duży 
wpływ wywarły na mnie An-
nales, francuska szkoła anali-
zowania historii. Jej twórcy 
wychodzili z założenia, że 
do zrozumienia przeszłości 
konieczne jest zrozumienie 
sposobu myślenie osób żyją-

Bitwa pod Orszą – obraz z XVI w. W tej bitwie z 1514 r. Polska odniosła jedno z największych zwycięstw nad Rosją
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– Imperialna interpretacja historii jest szczególnie lubiana przez Kreml, bo wpisuje się w jego 
wizję świata. Według tej optyki, Rosjanie mieli imperium, Polacy mieli imperium, ale Rosjanie 
okazali się lepsi w imperia niż Polacy. Ale to ich interpretacja, myląca. Polityka prowadzona 

przez Polskę i Litwę w ramach wspólnej unii miała zupełnie inny charakter – mówi prof. Robert 
Frost, historyk University of Aberdeen specjalizujący się w dziejach unii polsko-litewskiej
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cych w danej epoce. Klasycz-
nym przykładem tej szkoła 
jest książka Luciena Febvre’a, 
wielkiego historyka z kręgu 
annalistów, „Le Problème de 
l’Incroyance au XVIe siècle” 
(Problem niewiary w XVI w.), 
poświęcona Francois Rabe-
lais’emu, autorowi skanda-
licznej powieści „Gargantua 
i Pantagruel”. 

Dziś klasyka – musiałem ją 
czytać w liceum w ramach 
obowiązkowych lektur. 
Rabelais był chwalony za tę 
książkę przede wszystkim 
za to, że wyprzedziła ona swe 
czasy – bo już w XVI w. pisał 
jako ateista. Febvre zanegował 
ten sposób myślenia, w swojej 
pracy dowodząc, że w XVI w. 
było absolutnie niemożliwe 
tworzenie czegokolwiek z per-
spektywy intelektualnego ate-
isty, ponieważ wtedy nikt nie 
umiał wyjaśnić świata bez 
Boga. Właśnie taki sposób 
analizowania rzeczywistości 
wydaje mi się najciekawszy. 
Pisząc o unii polsko-litewskiej, 
starałem się brać poprawkę 
na ówczesny sposób myślenia 
elit politycznych. 

Jaki kontekst tamtejszej rze-
czywistości trzeba brać 
pod uwagę w pierwszej kolej-
ności? 
Sytuację, w jakiej znajdowali 
się Jagiellonowie. Ta pogań-
ska początkowo dynastia zna-
lazła się pomiędzy światem 
katolickim a prawosławnym 
i musiała lawirować pomię-
dzy nimi. Dodatkowo pod ko-
niec XIV wieku znalazła się 
pod silną presją krzyżacką 
i sytuacja stała się nie 
do utrzymania. Trzeba było 
podjąć decyzję o kierunku. 
Punktem zwrotnym była bi-
twa pod Sinymi Wodami 
w 1362 r., kiedy wojska litew-
skie pokonały Złotą Ordę. 

To była jedna z największych 
bitew tamtej epoki, brała 
w niej udział podobna liczba 
wojsk co w bitwie pod Grun-
waldem. 
Warto pamiętać, że od tego 
czasu Litwini kontrolowali 
dużą część współczesnej Bia-
łorusi i Ukrainy. Przez wiele 
lat książęta Rusi Kijowskiej 
akceptowali zwierzchnictwo 
mongolskie, później zaczęli li-
tewskie. Ale to miało swoje 
konsekwencje. Znaczną część 
mieszkańców Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego stanowili 
wyznawcy prawosławia. Jako 
że litewski nie był językiem 
pisanym, to szybko ruski stał 
się językiem urzędowym Li-
twy. Rusinizacja postępowała 
coraz szybciej. Książęta z li-
tewskiej dynastii Giedymi-
nowców brali za żony prawo-
sławne księżniczki i sami 
przechodzili na tę religię. Sy-
tuacja stawała się coraz bar-
dziej nie do utrzymania. Joga-
ila (tak na Liwie nazywał się 
Jagiełło) i Witold zdawali so-
bie sprawę, że jedynym spo-

sobem na zachowanie kultury 
litewskiej jest wybór unii 
z Polską i przyjęcie katolicy-
zmu. Zdecydowali, że Włady-
sław weźmie ślub z Jadwigą. 
To była bardzo sprytna decy-
zja. Ten wybór sprawił, że 
dziś Litwa istnieje jako od-
rębne państwo, a Litwini to 
samodzielny naród. 

Twierdzi Pan, że inaczej Li-
twini rozpłynęliby się w mo-
rzu prawosławnych Rusi-
nów? 
Tak podejrzewam. Gdyby Jo-
gaila i Witold przeszli na pra-
wosławie, a Kościół prawo-
sławny rozszerzył swoją dzia-
łalność na Litwę, to de facto 
przejąłby tam władzę. Prze-
cież liturgia byłaby sprawo-
wana po rusku, chłopi modli-
liby się w tym języku. Nato-
miast w katolicyzmie języ-
kiem liturgicznym była ła-
cina. Później pojawił się pro-
testantyzm – i to protestanci 
sprawili, że litewski stał się ję-
zykiem pisanym. Uniwersytet 
w Królewcu, znajdujący się 
wtedy w Księstwie Pruskim, 
jako pierwszy zaczął publiko-
wać literaturę religijną w ję-
zyku litewskim. To go urato-
wało. I właśnie dlatego Litwa 
istnieje do dziś. 

Łotwa i Estonia również ist-
nieją – choć ich historia wy-
glądała zupełnie inaczej. 
Być może. Ale spójrzmy na to, 
co stało się na terenach ugro-
fińskich. Na północy Europy 
samodzielność zachowały 
tylko Finlandia i Estonia, po-
zostałe ludy tej uralskiej ro-
dziny językowej – m.in. Kare-
lia – zostały wchłonięte przez 
Imperium Rosyjskie. Litwa 
tego losu uniknęła, co najle-
piej potwierdza słuszność de-
cyzji Jagiełły. Zresztą zyskała 
też na tym nie tylko jego dyna-
stia, ale ogólnie litewskie elity. 
Do czasu unii z Polską nie 
miały one właściwie swoich 
praw. Na południu kraju boja-
rzy mieli prawo zwyczajowe 
Rusi Kijowskiej, z kolei na pół-
nocy obowiązywało litewskie 
prawo zwyczajowe – nieda-
jące bojarom litewskim prak-
tycznie żadnych praw. Do-
piero kiedy przysięgli oni 
wierność Jagielle po jego wy-
borze na króla Polski otrzy-
mali obiecane im prawa i przy-
wileje, podobne do tych, które 
mieli wtedy Polacy. Zostało to 
uregulowane w zawartej 
w 1413 r. unii horodelskiej. 

Zawarte wtedy umowy osta-
tecznie uporządkowały rela-

cje między Polską i Litwą, 
m.in. nadały litewskim boja-
rom takie same prawa, jakie 
miała polska szlachta. 
Ale też było wyraźnie zazna-
czone, że te prawa mogli uzy-
skać tylko katoliccy bojarzy, 
Rusini nawet nie zostali zapro-
szeni do Horodła. Zresztą mieli 
oni tego świadomość i mocno 
przeciwko temu protestowali. 

Na początku naszej rozmowy 
zaprotestował Pan przeciwko 
stawianiu znaku równości 
między dziejami Polski i hi-
storią państwa stworzonego 
przez oba narody. Jakie są 
najważniejsze różnice?  
Unię Polski i Litwy często 
w pracach naukowych porów-
nuje się do związku Anglii 
i Szkocji. W obu przypadkach 
była to unia personalna i miała 
charakter wyłącznie dyna-
styczny. Po tym jak bezpotom-
nie zmarła Elżbieta I, królem 
Anglii został jej najbliższy 
krewny, który jako Jakub VI 
był wtedy władcą Szkocji. Ale 
to właściwie nic nie zmieniło 
w sytuacji tych krajów. Oba 
państwa zachowały swoją nie-
zależność, były połączone je-
dynie osobą władcy, który 
w Londynie nazywał się Jaku-
bem I. W ówczesnej Europie 
ten sposób porządkowania 
kwestii sukcesji na tronie 
uważano za typowy. 

Dania tworzyła unie perso-
nalne z Norwegią czy z Anglią 
już od X w. Unia kalmarska 
z 1397 r. połączyła w ten spo-
sób Danię, Norwegię i Szwe-
cję. 
Na przykład. Unia personalna 
powstała też między Polską 
a Węgrami, gdy Ludwik Wę-
gierski w 1370 r. zasiadł 
na polskim tronie po śmierci 
Kazimierza Wielkiego. Podob-
nie stało się w 1440 r., kiedy 
królem Węgier został polski 
władca Władysław III War-
neńczyk. Tych państw nie łą-
czyło wtedy ze sobą właści-
wie nic poza osobą władcy. To 
był całkowicie standardowy 
sposób postępowania 
na szczytach władzy w póź-
nośredniowiecznej Europie. 
Zresztą takie unie zwykle bar-
dzo szybko się rozpadały. 

Akurat w przypadku unii Pol-
ski i Litwy stało się inaczej – 
unia personalna obowiązu-
jąca od 1385 r. skonsolido-
wała się i doprowadziła 
do utworzenia Rzeczpospoli-
tej Obojga Narodów w 1569 r. 
Unia polsko-litewska od sa-
mego początku bardzo się róż-

niła od innych tego typu kon-
strukcji pojawiających się 
w Europie. Przede wszystkim 
tym, że już na samym po-
czątku została ona uregulo-
wana traktatem. Porozumie-
nie zawarte w Krewie z 1385 r. 
było de facto umową przed-
małżeńską, ale o daleko idą-
cych konsekwencjach poli-
tycznych, m.in. nakładającą 
na Jogailę obowiązek przejścia 
na katolicyzm – bez tego nie 
mógłby on poślubić Jadwigi. 

Jakby Pan opisał naturę unii 
Polski i Litwy? 
Oba państwa od samego po-
czątku różniły się w jej inter-
pretacji, miały inne pojęcie tej 
unii. Kluczowe okazało się 
pojawiające w traktacie 
z Krewy łacińskie słowo „ap-
plicare”. Polacy od początku 
rozumieli je jako „włączenie” 
ziem litewskich do polskich. 
Proszę zwrócić uwagę, kto 
podpisał się pod traktatem 
krewskim. Ze strony polskiej 
byli to Elżbieta Bośniaczka, 
matka Jadwigi, ale także 
Communitas Regni Poloniae, 
czyli Wspólnota Królestwa 
Polskiego, szeroka reprezen-
tacja społeczeństwa pol-
skiego. Z drugiej strony pod-
pis złożył jedynie książę li-
tewski Jagiełło. Można więc 
ten dokument odebrać jako 
akt zawarty między polskim 
narodem politycznym a dyna-
stią. To właśnie stąd brało się 
podejście polskich możno-
władców. Ale Litwini z taką 
interpretacją się nie zgadzali, 
twierdzili, że to można mówić 
co najwyżej o unii, termin 
„applicare” tłumaczyli jako 
„połączenie”, a nie „inkorpo-
racja”. Tym bardziej, że Ja-
giellonowie tym traktatem 
nie zyskiwali w Polsce praw 
dynastycznych, Władysław 
po śmierci Jadwigi tracił 
prawa do polskiego tronu. 

Po jej śmierci w 1399 r. Ja-
giełło utrzymał się na tronie 
tylko dlatego, że zdecydował 
się przyznać szlachcie przy-
wileje – i zgodził się na ślub 
z Anną Cylejską, wnuczką 
piastowskiego króla Kazimie-
rza Wielkiego. 
Litwini nie ustępowali. Wi-
told próbował stworzyć odpo-
wiednik polskiej wspólnoty, 
opierając się na czołowych li-
tewskich szlachcicach. W za-
wartej w Horodle unii znala-
zła się – dziś zupełnie nieczy-
telna – formuła adopcji herbo-
wej. Polscy szlachcice „adop-
towali” 47 litewskich rodzin 
bojarskich, to znaczy przy-
znawali im prawo do korzy-
stania z ich herbów, niejako 
podzielili się z nimi swoimi 
godłami rodowymi i pozycją, 
jaką one ze sobą niosły. 
Można powiedzieć, że była to 
forma inkorporacji litewskich 
bojarów przez polską 
szlachtę, ale Witold postrze-
gał to inaczej. On traktował tę 
umowę z Horodła jako unię 
braci.  

Tyle że – jak to w rodzinie – 
często między Polską i Litwą 
dochodziło do sporów. 
Ale też poza nią one nie wy-
chodziły. W 1429 r. podczas 
zjazdu władców w Łucku 
na Wołyniu przyszły cesarz 
rzymski Zygmunt Luksem-
burski złośliwie zapropono-
wał Witoldowi, że go ukoro-
nuje. Ta propozycja wprawiła 
Polaków w zakłopotanie, gro-
ziła rozbiciem unii polsko-li-
tewskiej, gdyż trudno byłoby 
mieć królestwo w królestwie. 
Ale Witold zmarł w 1430 r., co 
wszelkie tego typu plany czy-
niło nieaktualnymi. Zresztą 
wcześniej mocno podkreślał, 
że status Polski i Litwy w unii 
jest równy, partnerski, nawet 
jeśli tylko w Krakowie urzę-
duje król. Dziś litewscy histo-
rycy zawsze wychwalają Wi-
tolda jako tego, który bronił 
niepodległości ich kraju.  
A dyskusja o charakterze tej 
unii trwała aż do 1569 r. i Li-
twini mocno akcentowali 
swoją niezależność. Nawet 
gdy jedna osoba była jedno-
cześnie królem Polski i Wiel-
kim Księciem Litewskim, to 
za każdym razem wybierano 
ją niezależnie od siebie, to nie 
była jedna ceremonia. 
Na przykład Kazimierza Ja-
giellończyka koronowano 
na wielkiego księcia w 1440 
r., a na króla siedem lat póź-
niej. 

Wyraźnie Jagiellonowie trak-
towali funkcję wielkiego 
księcia jako formę przygoto-
wania do późniejszej korona-
cji w Krakowie. 
Jednocześnie Litwini bardzo 
mocno pilnowali swoich 
praw uzgodnionych w ra-
mach unii horodelskiej. Wła-
dysław III Warneńczyk wy-
słał swojego młodszego brata 
Kazimierza do Wilna, żeby 
tam pełnił de facto rolę gu-
bernatora. Ale tego stanu 
rzeczy nie zaakceptowali Li-
twini, to oni zażądali, by zo-
stał on oficjalnie wybrany 
na wielkiego księcia. Począt-
kowo twierdzili, że dokonają 
tego wyboru za zgodą Pola-
ków, ale ci na to machnęli 
ręką – więc Litwini sami zde-
cydowali, że ich wielkim 
księciem zostanie Kazimierz. 
A gdy on zmarł, wybrali jego 
następcę – za każdym razem 
powołując się na ustalenia 
z Horodła. Tak samo było 
po podpisaniu unii lubel-
skiej. Ton tego traktatu był 
jednoznaczny: on oznaczał 
połączenie się równych sobie 
narodów. Polacy próbowali 
to ograniczyć, uważali, że nie 
ma sensu dublować urzę-
dów, nazywali Litwę „nową 
Polską”. Ale Litwini na to się 
nie godzili. I dopięli swego. 
Unia lubelska nie utworzyła 
nowego państwa, tylko ure-
gulowała stosunki między 
dwoma istniejącymi pań-
stwami. W ten sposób naro-
dziła się Rzeczpospolita – re-
publika w arystotelesowskim 

rozumieniu tego słowa, 
wspólnota obywateli. I to jest 
ta wyjątkowa koncepcja sto-
jąca za tą unią. To król Zyg-
munt II August sprawił, że 
ona weszła w życie. A gdy się 
czyta jego testament, jest 
tam wyraźnie napisane, że 
on chce, by ta unia prze-
trwała.  

Dziś spuściznę tej republiki 
można dostrzec u sześciu na-
rodów: Polski, Litwy, Ukra-
iny, Białorusi, Łotwy, a nawet 
do pewnego stopnia Izraela. 
Jak żywa jest dziś pamięć 
o tamtej Rzeczpospolitej? 
Ona jest cały czas bardzo 
żywa. To jeden z głównych 
powodów, dla którego Ukra-
ińcy są dziś Ukraińcami, a nie 
Rosjanami. Często słychać 
zarzut, że w czasach dawnej 
Rzeczpospolitej ukraińskie 
elity się spolonizowały, że 
Kościół katolicki, samorządy 
czy stworzony wtedy system 
sądów lokalnych doprowa-
dziły do wypchnięcia trady-
cyjnego języka ruskiego. Po-
wstanie Chmielnickiego było 
też do pewnego stopnia bun-
tem przeciwko temu proce-
sowi. A później ziemie ukra-
ińskie znalazły się pod kon-
trolą Rosji – kraju rządzonego 
despotycznie, bez poszano-
wania dla lokalnych struktur. 
Ukraińska tradycja była zu-
pełnie inna, ukształtowana 
w duchu Rzeczpospolitej.  
Dlatego dziś Ukraińcy myślą 
o tym, by mieć własne suwe-
renne państwo.

 ŚLUB JAGIEŁŁY Z JADWIGĄ SPRA-
WIŁ, ŻE DZIŚ LITWA ISTNIEJE JAKO 
ODRĘBNE PAŃSTWO, A LITWINI TO 
SAMODZIELNY NARÓD. BEZ TEGO 
BY ZNIKLI WŚRÓD RUSINÓW

Prof. Robert Frost 
Historyk Uniwersytetu 
z Aberdeen, specjalizują-
cy się w historii Europy 
Środkowo-Wschodniej. 
Doktorat obronił u prof. 
Normana Daviesa. Otrzy-
mał doktorat honoris cau-
sa Uniwersytetu w Białym-
stoku. Autor dwutomowej 
„Oksfordzkiej historii unii 
polsko-litewskiej”, której 
pierwszy tom w Polsce 
w 2025 r. wydało wydaw-
nictwo Rebis
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Anita Czupryn

Obserwowałam kobiety, które 
czekały na spotkanie z Panią 
i widziałam u nich niesamo-
witą ekscytację z tego powodu, 
że zaraz Panią zobaczą. Chcia-
łam więc Panią zapytać: co Pani 
im robi? 
(Śmiech). Dobre pytanie! 
Od momentu, kiedy powstała 
Era Nowych Kobiet, widzę, że 
między nami wydarzyło się coś 
ważnego. Nie chcę brzmieć gór-
nolotnie ani ezoterycznie, bo to 
byłoby śmieszne, ale naprawdę 
zbudowałyśmy zaufanie i wza-
jemną sympatię. A przede 
wszystkim wiarę, bo wiele z nas 
przeszło bardzo dużo, i że mo-
żemy sobie ufać i mieć do siebie 
szacunek. Już to, co wydarzyło 
się na pierwszym spotkaniu, 
było absolutnie niesamowite. 
Przyjechało wtedy trzydzieści 
kobiet. Wybrałam je spośród 
tych, które pisały komentarze 
na Instagramie. 

To było siedem lat temu. 
Niemal równo, bo w listopadzie 
2018 roku. Spotkałyśmy się 
w apartamencie hotelowym, 
bo tak było najwygodniej. Pa-
miętam, że wtedy przeczyta-
łam badania WHO, z których 
wynikało, że my, Polki, jeste-
śmy na ostatnim miejscu, jeśli 
chodzi o uznanie własnej atrak-
cyjności, a co za tym idzie, po-
czucie własnej wartości. Na 42. 
miejscu! Nie mogłam w to 
uwierzyć. To mną wstrząsnęło. 
A zatem na pierwsze spotkanie 
Ery Nowych Kobiet przyjechało 
trzydzieści dziewczyn. Dziś jest 
nas prawie milion. Mamy 79 
oddziałów, 117 liderek i, szcze-
rze mówiąc, ta energia jest cały 
czas taka sama. Wiemy więcej, 
rozwijamy się szybciej, uczymy 
się od siebie, nieprawdopodob-
nie rośniemy i budujemy 
wspólnotę. Przyznaję, że już 
wtedy poczułam, że to będzie 
coś wielkiego. 

Kiedy niedawno, rozpoczyna-
jąc akcję „Nie!Wypaleni”, pa-
trzyła Pani ze sceny na tłum ko-
biet, kogo Pani widziała? Pani 
fanki? Wspólnotę? Ruch spo-
łeczny? 

To w ogóle nie ulega wątpliwo-
ści, to nie jest tłum fanek, które 
pytają mnie, jakiego szamponu 
używam. To jest ruch spo-
łeczny i wspólnota. Bo czym in-
nym jest jednorazowa akcja do-
tycząca konkretnego kryzysu, 
jak Czarny Protest, a czym in-
nym ruch, który się rozwija, 
przeradza i buduje ogromną, 
trwałą wspólnotę. Era Nowych 
Kobiet to takie bardzo nowo-
czesne plemię. Najciekawsza 
jest jego różnorodność. 
Po pierwsze – pokoleniowa. 
Bardzo często nasze dziew-
czyny przyprowadzają swoje 
nastoletnie córki, ale też swoje 
mamy. Najstarsza uczestniczka 
naszego spotkania miała 89 lat; 
to była mama jednej z naszych 
liderek. Średnia wieku to trzy-
dzieści kilka lat, ale fakt, że są 
tam babcie, mamy, córki 
i wnuczki, sprawia, że ten ruch 
rozciąga się na cztery generacje. 
I to jest cudowne, bo jest demo-
kratyczne. Po drugie – różno-
rodność społeczna i zawodowa. 
Nie skupiamy wokół siebie 
tylko kobiet z zarządów korpo-
racji. To są przeróżne kobiety. 
Te, które mają swoje biznesy, 
ale też te, które nie pracują za-
wodowo i są mamami w domu. 
Są kobiety pracujące w korpo-
racjach, są manikiurzystki, pie-
lęgniarki, prawniczki, lekarki, 
prezeski firm, właścicielki ma-
łych i bardzo dużych przedsię-
biorstw. Każda robi coś zupeł-
nie innego. Nie reprezentujemy 
jednej klasy, jednego typu ko-
biety biznesu. My naprawdę je-
steśmy różnorodne. 

Kampania „Nie!Wypaleni” po-
kazała wstrząsające dane: dwie 
na trzy osoby pracujące w Pol-
sce mają objawy wypalenia za-
wodowego. Pani również prze-
żyła wypalenie. Może Pani 
o tym opowiedzieć? 
Wszystkie tematy społeczne 
i kampanie, które podejmuję, 
wynikają z działalności w Erze 
Nowych Kobiet. Bez niej nie 
miałabym takiej świadomości 
skali problemów. Gdybym pa-
trzyła tylko na własne doświad-
czenie i kilka historii wokół, 

myślałabym: „To dotyczy mnie 
i paru osób”. A dziś wiem, że to 
są tematy, które dotyczą więk-
szości Polaków. Cofając się 
wiele lat wstecz do mojego do-
świadczenia, dopiero teraz zro-
zumiałam, że to było wypale-
nie. Że to się tak nazywa. Nigdy 
wcześniej się nad tym nie zasta-
nawiałam. Dopiero praca z pro-
fesorem Piotrem Gałeckim 
i psychologiem Jackiem Wal-
kiewiczem uświadomiła mi, że 
to był podręcznikowy przykład 
wypalenia. Ponieważ bardzo 
często praca nie jest jedynym 
źródłem wypalenia, nie powin-
niśmy tego zawężać tylko 
do pracy. W kampanii działamy 
przez pracowników i praco-
dawców, bo w tej rzeczywisto-
ści mamy największy wpływ 
na odwrócenie kryzysu samot-
ności i wypalenia. Ale prawda 
jest taka, że ten stan bierze się 
z wielu obszarów życia. Tak też 
było w moim przypadku. By-
łam młodą kobietą, miałam już 
trójkę dzieci, studia, aplikację 
radcowską i rozwijałam firmę. 
Na każdym poziomie życia 
miałam tysiąc spraw. I mimo że 
towarzyszył mi wspaniały ze-
spół, miałam świetną wspól-
niczkę i dobrze działający biz-
nes, przeżyłam dokładnie to, co 
dziś opisuje się jako wypalenie. 
Podjeżdżając pod siedzibę 
firmy czułam, że ogarnia mnie 
takie poczucie zmęczenia i bez-
silności, że robiło mi się słabo. 
Miałam mdłości. Nie mogłam 
wjechać na parking swojej 
firmy, bo dopadało mnie 
straszne poczucie przeciążenia. 
Wiedziałam tylko jedno: muszę 
sobie dać czas, muszę ode-
tchnąć. Więc mijałam wjazd 
na parking, jechałam dalej pro-
sto, skręcałam w aleję Jana 
Pawła, objeżdżałam Halę Mi-
rowską, skręcałam w prawo, je-
chałam Marszałkowską i znów 
wracałam na Grzybowską, 
gdzie mieściła się jedna z moich 
klinik. Podjeżdżałam na par-
king i znowu czułam to samo. 
Pamiętam, że potrafiłam zrobić 
kilka takich kółek, zanim zaci-
snęłam zęby, wjechałam na ten 
parking i z automatu zaczyna-

łam działać. Ale ten moment 
wjazdu odwlekałam, czasem 
o kilkanaście minut, czasem 
o pół godziny. Gdybym wtedy 
wiedziała to, co wiem dziś, 
oszczędziłabym sobie dużo 
smutku, bezradności i bezsilno-
ści. Wtedy tego nie wiedziałam. 
Odczuwałam przede wszyst-
kim wstyd. Wstyd, że się tak 
czuję. Bo skoro mam sukces, 
zarabiam, wszystko idzie do-
brze, dzieci są zdrowe, to po-
winnam być tylko wdzięczna. 
A ja czułam wstyd i straszliwe 
skrępowanie, że w ogóle tak się 
czuję. Nikomu o tym nie powie-
działam. Nawet najbliższej 
przyjaciółce. A przecież zawsze 
najtrudniejsze tematy w życiu 
rozbrajam z pomocą swojego 
najbliższego plemienia, czyli 
przyjaciółek. Tym razem mę-
czyłam się, trwałam i przetrwa-
łam. Prawdą jest, że odebrałam 
sobie wiele miesięcy lżejszego 
życia. Gdybym wiedziała, co 
wtedy robić, jak to nazwać 
i gdzie szukać pomocy, byłoby 
mi o niebo łatwiej. 

Na czym dokładnie polega ta 
kampania? 
Akcja „Nie!Wypaleni” opiera się 
na trzech filarach. Po pierwsze: 
diagnoza i uświadomienie pro-
blemu. Mówimy ludziom: „Nie 
jesteś z tym sam, nie jesteś 
sama”. To dotyczy większości 
pracujących Polek i Polaków. 
A Polki pracujące w domu mają 
często jeszcze więcej obowiąz-
ków, więc realnie dotyczy to 
ogromnej części dorosłego spo-
łeczeństwa. Po drugie – dajemy 
konkretną wiedzę i narzędzia. 
Na stronie niewypaleniw-
pracy.pl udostępniliśmy dwa 
programy przygotowane przez 
wybitnych ekspertów. Pierw-
szy, przez zespół profesora Pio-
tra Gałeckiego, krajowego kon-
sultanta w dziedzinie psychia-
trii. Drugi, przez psychologa, 
mentora i mówcę motywacyj-
nego Jacka Walkiewicza. To nie 
są żadne ciężkie kursy, tylko 
wiedza napisana prostym, 
ludzkim językiem, do ogarnię-
cia po pracy, bez wielogodzin-
nego skupienia. Bardzo przy-

stępna, bardzo po polsku i dla 
każdego. Po trzecie, osadzamy 
kampanię w realnym świecie 
pracy. Na naszej stronie każdy, 
anonimowo, może zgłosić swój 
wniosek: co zrobić, żeby praco-
wało nam się lepiej. Czy to pie-
lęgniarka, kasjerka, dyrektor 
marketingu albo właścicielka 
małej firmy. Chodzi o proste, 
praktyczne pomysły z każdej 
branży, które poprawią komfort 
pracy i wydajność, ale 
przy mniejszym koszcie dla 
zdrowia. Bo problem jest bar-
dzo konkretny: jesteśmy jed-
nym z narodów, które pracują 
najdłużej i najciężej, a mamy je-
dynie około 70 proc. wydajno-
ści Zachodu. Czyli braki nadra-
biamy harówką. To prosta 
droga do wypalenia. 

Często słyszę, że jestem z poko-
lenia „kultury zapie…lu”. 
Przez lata wręcz się chwalili-
śmy przepracowaniem. Jak 
zmieniać te przekonania? Że 
nie musimy zawsze „dawać 
radę”? Że można, jak pokolenie 
naszych dzieci, czyli popularne 
Zetki, o godzinie 17 wyłączyć 
służbowy telefon? Przyznam, 
że ja telefony z pracy odbieram 
o każdej porze. 
No właśnie i najwyższy czas, 
żebyśmy sobie jasno powie-
dzieli: cierpienie nie uszlachet-
nia. Oczywiście trudne do-
świadczenia mogą nas budo-
wać, ale jeśli wciąż powta-
rzamy, że cierpienie uszlachet-
nia, to tak naprawdę wbijamy 
sobie do głowy, że odpoczynek, 
przyjemność i radość są czymś 
płytkim, głupkowatym i trochę 
wstydliwym. Kiedy słyszę, że 
„szczęście samo cię znajdzie”, 
zastanawiam się, kto wymyślił 
taką bzdurę. Szczęście nie znaj-
dzie nas samo. To my musimy 
zadbać o siebie i o swoje poko-
lenie, żeby odwrócić zjawisko, 
które jest de facto autoagresją 
i autoprzemocą. Zamiast mó-
wić: „Muszę odpocząć”, prze-
chwalamy się przepracowa-
niem: „Nie byłam w kinie 
od dwóch lat”, „Nie przeczyta-
łam żadnej książki”, „Nie mia-
łam wolnego weekendu 

od dwóch lat”, „Mam 74 dni za-
ległego urlopu”, „Najpierw we-
sele i remont, przez pięć lat ni-
gdzie nie wyjedziemy”. I tak się 
programujemy. Utrwalamy 
w sobie przekonanie, że radość, 
świętowanie sukcesu, przyjem-
ność są podejrzane. Do tego do-
chodzi stary, toksyczny komu-
nikat: „Nie chwal się, bo będą 
zazdrościć”. Badania pokazują, 
że jednym z naszych najwięk-
szych lęków jest lęk 
przed oceną społeczną. Więc 
zamiast cieszyć się z sukcesu 
i doceniać siebie, chowamy go, 
umniejszamy, przepraszamy 
za niego. Znamy to wszystkie: 
ktoś mówi „Świetnie wyglą-
dasz”, a my od razu: „Daj spo-
kój, koszula z przeceny, bezna-
dziejnie dziś wyglądam”. Albo 
na pytanie „Co słychać?” odpo-
wiadamy automatycznie: 
„Stara bida”. Żyjemy w energii 
braku zamiast w energii roz-
woju. Tymczasem rozwój to 
także umiejętność powiedze-
nia: „To mi nie wyszło, ale się 
czegoś nauczyłam”. To jest coś, 
co w Polsce trzeba promować: 
docenianie siebie, pracy, wy-
siłku, nawet błędów, z których 
wyciągamy wnioski. A jedno-
cześnie, jako kraj, jesteśmy 
dwudziestą gospodarką świata. 
Od 1989 roku rozwijaliśmy się 
trzy razy szybciej niż kraje Za-
chodu. 

To też ma swoją cenę. 
Oczywiście. Dobiegliśmy 
do mety bardzo zmęczeni. 
Mamy prawo czuć się wypa-
leni. I dlatego dziś jednym z naj-
większych wyzwań społecz-
nych jest zadbanie o nasz kry-
zys mentalny. W zeszłym roku 
zrobiłyśmy pierwszą część tej 
akcji i równocześnie zawiązały-
śmy koalicję przeciwko samot-
ności. Bo samotność to kolejna 
pandemia. Pogłębił ją COVID 
i lockdown, ale swoje zrobiły 
też praca zdalna, hybrydowa, 
cyfryzacja relacji. Mamy setki 
znajomych w mediach społecz-
nościowych, ale często nie 
mamy kogoś, kto przyjdzie na-
karmić nam kota. Nie ma dziś 
większego wyzwania niż to, że-

JOANNA PRZETAKIEWICZ: 
 SZCZĘŚCIE NIE ZNAJDZIE NAS SAMO. 

TO MY MUSIMY O NIE ZADBAĆ
– Cierpienie nie uszlachetnia. W akcji „Nie!Wypaleni” i w Erze Nowych Kobiet uczymy,  

że Polacy i Polki mają prawo odpoczywać, zarabiać więcej, cieszyć się swoimi sukcesami 
bez wstydu i bez przepraszania. Bo życie ma mieć sens i cel – mówi Joanna Przetakiewicz
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byśmy nauczyli się dbać o sie-
bie mentalnie, nauczyli się od-
poczywać. Nauczyli się szczę-
ścia. 

W debacie publicznej co jakiś 
czas wraca temat skróconego 
tygodnia pracy, elastycznych 
godzin, prawa do bycia offline. 
Co z tego jest lekarstwem 
na wypalenie, a co tylko ład-
nym hasłem? 
W kampanii proponujemy dwa 
rozwiązania, które są dostępne 
dla każdego, bez ustaw, budże-
tów i drogich szkoleń. Nasz pro-
gram zbudowany jest 
na dwóch osiach: życzliwości 
i budowaniu bliskich relacji. 
Od lat żyjemy w narracji rywali-
zacji i oskarżania się nawzajem. 
To widać wszędzie: pracownicy 
oskarżają pracodawców o zbyt 
duże wymagania, pracodawcy 
pracowników o roszczenio-
wość. W rodzinach przerzu-
camy winę między partnerami, 
pokoleniami. To jest potężny 
hamulec rozwoju. A przecież 
jako Polacy mamy fantastyczne 
zasoby: inteligencję, ambicję, 
ogromną pracowitość. Tylko że 
do tego dokładamy jeszcze ta-
lent do narzekania i krytykowa-
nia również siebie. Ten „talent” 
jest trucizną, z której musimy 
się wyleczyć. Dlatego zaczy-
namy kampanię w miejscach 
pracy, razem z Pracodawcami 
RP. Bo tam dorośli ludzie spoty-
kają się najczęściej. W pracy 
mamy gotową wspólnotę: je-
steśmy w tym samym miejscu, 
w tym samym czasie, w podob-
nym środowisku, często z po-
dobnymi celami, znamy tych 
samych ludzi. To jest pięć klu-
czowych filarów trwałych 
więzi. Jeśli zaczniemy tam bu-
dować relacje oparte na życzli-
wości, współpracy i docenia-
niu, zamiast na wiecznym na-
rzekaniu i oskarżaniu, to na-
prawdę możemy odwrócić 
trend wypalenia. Prof. Gałecki 
w naszym podręczniku opo-
wiedział historię z wizyty w fir-
mie produkującej części do ra-
kiet kosmicznych. Zapytał jed-
nego z pracowników sprzątają-
cych: „Co pan tu robi?”. A on 
odpowiedział: „My tu budu-
jemy rakietę kosmiczną”. I o to 
chodzi. Żeby kasjerka w sieci 
handlowej czuła, że jest tak 
samo częścią firmy, jak dyrek-
tor finansowy czy marketingu. 
Żeby każdy wiedział, że jest 
częścią większego sensu. Bo 
kiedy tracimy sens wspólnej 
pracy, to właśnie wtedy naj-
szybciej przychodzi wypalenie. 

Ma Pani własną diagnozę, w ja-
kim stanie Polki w tym roku 
usiądą do wigilijnego stołu? 
Znowu na resztkach baterii? 
A może bardziej spełnione? 
Zdecydowanie bardziej zaopie-
kowane sobą, a przynajmniej 
dziewczyny z Ery Nowych Ko-
biet. I to już jest ogromna 
zmiana. One przede wszystkim 
mają siebie nawzajem. To, co 
mnie w tym roku najbardziej 
zachwyca, to fakt, że one bar-
dzo świadomie określają swoje 

potrzeby. Jeśli chcą nauczyć się 
makijażu, zapraszają makija-
żystkę. Jeśli chcą zadbać 
o zdrowe odżywianie, organi-
zują spotkanie z dietetyczką. 
Gdy potrzebują wiedzy o finan-
sach, inwestowaniu, podat-
kach, zabezpieczeniu swojej 
niezależności, to zapraszają 
księgowego czy finansistę. A je-
śli chcą się po prostu pobawić, 
iść razem do kina, na spacer, 
wymienić się za darmo ubran-
kami dla dzieci, też to robią. 
Tyle wspaniałych, oddolnych 
inicjatyw wsparcia widziałam, 
że trudno je zliczyć. Nigdy nie 
zapomnę spotkania w małym 
miasteczku. Był burmistrz, lo-
kalne władze, pełna sala kobiet. 
Jedna dziewczyna, z malutkim, 
może półrocznym dzieckiem 
na rękach, stanęła i drżącym 
głosem powiedziała: „Wy tu 
mówicie o bliskich relacjach, 
zaufaniu, wsparciu. A co, jeśli 
osoba, która miała mnie chro-
nić i być moim przyjacielem, 
jest moim wrogiem? Co mam 
zrobić, jeśli ktoś, kto miał 
wspierać, dobija?”. Powiedzia-
łam jej wtedy: „Rozejrzyj się. 
Zobacz, ile masz tu obok siebie 
kobiet. One mieszkają nieda-
leko, od dziś są twoim wspar-
ciem”. I te dziewczyny natych-
miast odpowiedziały: „Dzwoń 
do nas. Mamy wspólną grupę 
na Facebooku, jesteśmy na In-
stagramie. Jak coś, to jesteśmy 
dla ciebie”. Takich sytuacji było 
mnóstwo. Kiedy komuś spalił 
się dom, ktoś miał kryzys finan-
sowy, zdrowotny. Możliwość 
oparcia się na wspólnocie to jest 

bezcenne. I jeszcze jedno: jeśli 
ktoś, kto stosuje przemoc, wi-
dzi, że za tobą stoi tyle kobiet, 
tyle siły, naprawdę trzy razy się 
zastanowi, zanim cię skrzyw-
dzi. 

Pięknie się składa, bo chciałam 
zapytać o kobiety z Pani rodu. 
Jaka była Pani mama, babcia? 
Znała Pani prababcię? 
Prababci nie znałam, ale mia-
łam cudowną babcię. Zawsze 
uśmiechnięta, bardzo praco-
wita, niesamowicie pozy-
tywna. Była bohaterką i słoń-
cem mojego dzieciństwa. Pie-
kła rogaliki z wiśniami, które 
sama smażyła. Tak pachnie 
moje dzieciństwo. Kiedy 
do niej przyjeżdżałam, rogaliki 
już stały na stole. To było moje 
małe szczęście. Z drugiej strony 
miałam jeszcze inny, bardzo 
ważny wzór: moją ciotkę. Za-
mknęła swoją firmę, żeby po-
święcić się rodzinie. Stała się 
całkowicie zależna finansowo. 
I życiowo. Jako 11-letnia dziew-
czynka bardzo mocno to sobie 
zapamiętałam. Zrozumiałam, 
że niezależność to podstawa, to 
poczucie bezpieczeństwa. Nie 
ma nic ważniejszego dla czło-
wieka, szczególnie dla kobiety 
z dziećmi, niż bezpieczeństwo. 
To w nim mieści się wolność 
wyboru, szansa rozwoju, lepsza 
opieka zdrowotna, wszystko. 
Moja mama była bardzo empa-
tyczna, kochająca ludzi, deli-
katna. Zawsze mówiła mi: „Nie 
przemęczaj się, za dużo na sie-
bie bierzesz”. Ale mój tata po-
wtarzał: „Ona by niejedną ar-

mię poprowadziła”. Jako jedy-
naczka, z deficytem rodzeń-
stwa, przez całe życie budowa-
łam wokół siebie swoje plemię. 
W przedszkolu, w szkole, w li-
ceum, na studiach, zawsze by-
łam otoczona przyjaciółkami. 
I to się nie zmieniło do dziś. 

Jakie jest pierwsze Pani wspo-
mnienie z dzieciństwa? 
Z podwórka. W tamtej rzeczy-
wistości istniały podwórka. Lu-
dzie żyli lokalnie, dzieci cho-
dziły do rejonowej szkoły, 
wszystko było blisko. Po lek-
cjach wszyscy spotykali się 
na dworze. Mieliśmy morze 
wolnego czasu. Nie byliśmy 
przebodźcowani, nie było so-
cial mediów ani miliona zajęć 
dodatkowych. Nikt nie uczył 
się chińskiego i nie grał w golfa 
w wieku siedmiu lat. Graliśmy 
w piłkę, bawiliśmy się razem 
i tyle. Dzięki temu mieliśmy 
czas na budowanie przyjaźni. 
I ja pamiętam głównie to: że za-
wsze byłam otoczona swoim 
plemieniem dziewczyn. Tak 
było, kiedy byłam mała, i tak 
jest teraz, gdy jestem dojrzałą 
kobietą. 

Chciałabym wrócić do Ery No-
wych Kobiet i zapytać o histo-
rie, które Panią najbardziej do-
tknęły. Co Polki w sobie tłu-
mią? I czego liderki i uczest-
niczki Ery uczą Panią? 
Pamiętam historię, od której za-
częła się moja własna teoria Ex-
cela życia. Na pierwszym spo-
tkaniu wstała dziewczyna 
i opowiedziała swoją historię. 

Pochodziła z bardzo biednej ro-
dziny, z maleńkiej wsi. Jej brat 
pracował w Londynie na budo-
wie i ściągnął ją do siebie, gdy 
miała 17 lat. Weszła pierwszy 
raz do Harrodsa i doznała 
olśnienia: „Zrobię wszystko, 
żeby zostać stałą klientką Har-
rodsa. Nie raz w roku, nie jeden 
zakup. Chcę być pełnoprawną 
częścią tego świata”. Kiedy 
osiągnęła pełnoletność, prze-
prowadziła się do brata. Naj-
pierw sprzątała. Potem zało-
żyła własną firmę sprzątającą. 
Firma się rozrosła, a ona rzeczy-
wiście stała się regularną 
klientką Harrodsa. 

Na pierwszy rzut oka ta historia 
jest super. 
Tylko że to nie koniec. Ta ko-
bieta powiedziała: „Zastana-
wiajcie się nad tym, o czym ma-
rzycie. Co jakiś czas sprawdzaj-
cie, czy to marzenie nadal ma 
sens. Bo ja dziś mam mieszka-
nie w Londynie, sto par butów 
z Harrodsa i mnóstwo innych 
rzeczy stamtąd. Ale nie mam 
kontaktu z synem. Przez lata 
nie miałam kontaktu z mamą, 
bo ciągle pracowałam. A moja 
mama właśnie zmarła na raka. 
Jak patrzę dziś na swoje życie, 
widzę, że za to marzenie zapła-
ciłam za wysoką cenę. Powin-
nam była w którymś momen-
cie zatrzymać się i zadać sobie 
pytanie: czy to dalej jest tego 
warte?”. To była dla mnie niesa-
mowicie pouczająca opowieść. 
Od tamtej pory mówię dziew-
czynom o „Excelu życia”: w tej 
symbolicznej tabelce mamy 
koszty i mamy przychody. 
I trzeba ją cały czas weryfiko-
wać. Nie można raz sobie cze-
goś wpisać, iść w to na ślepo, 
po latach odkryć, że marzenie 
spełniłyśmy, tylko… komplet-
nie nam się to nie opłaciło, ani 
życiowo, emocjonalnie, relacyj-
nie. To była jedna z najważniej-
szych lekcji, które dostałam 
od dziewczyn z Ery. Trzeba ro-
bić aktualizację marzeń. Tak 
samo jak robimy update sys-
temu w telefonie, tak samo 
trzeba aktualizować swoje ży-
ciowe cele i swoje podejście 
do pieniędzy. 

A propos pieniędzy, tytuł Pani 
książki „Pieniądze szczęście 
dają” jest prowokacyjny. Jak 
Pani tłumaczy kobietom, które 
są po uszy w kredytach, 
a koszty życia nieustannie ro-
sną, że pieniądze szczęście dają 
i że nie dzieje się to na Instagra-
mie, tylko całkiem na serio? 
Najpierw trzeba przekłuć balon 
skrępowania wokół pieniędzy. 
Większość kobiet, które spoty-
kam, nie potrafi negocjować 
swojej pensji. Nie umieją po-
prosić o podwyżkę. Pożyczają 
komuś pieniądze bez jakiego-
kolwiek potwierdzenia. Bu-
dują dom na cudzej działce, nie 
myśląc, że prawnie nie będzie 
on ich własnością. Biorą 
wspólne kredyty, za które po-
tem odpowiadają same. Wie-
rzą w bajki typu: „Robimy to 
razem, to wszystko jest nasze”. 

A potem okazuje się, że firma 
jest na teściów, mieszkanie 
na męża, a ona po 15 latach nie 
ma absolutnie nic. I dlatego 
mówię kobietom: nie krę-
pujmy się tym, że chcemy zara-
biać więcej. Mamy pełne 
prawo wyceniać swoją pracę 
wyżej, bo to jest nasz czas, na-
sze zdrowie, nasze życie. Inte-
gralną częścią książki jest 
„umowa na szczęśliwe życie”. 
Namawiam, by usiąść z partne-
rem, rodziną czasem po prostu 
z dorosłymi dziećmi i poroz-
mawiać o tym, co mamy, gdzie 
to mamy, co jest wspólne, co 
osobne, na co wydajemy pie-
niądze, co możemy zrobić, 
żeby zarabiać więcej, jaki jest 
nasz cel. Te tematy to wciąż 
tabu. Szczególnie dla kobiet. 
Poznałam szokująco dużo Po-
lek, które nie mają własnego 
konta ani karty, nie wiedzą, 
na kogo jest mieszkanie czy 
dom, nie wiedzą, na kogo jest 
firma, nie są ubezpieczone, bo 
„po co płacić składki, lepiej 
niech pieniądze zostaną w ro-
dzinie”. Czasem nie ma w tym 
żadnej złej woli. Jest po prostu 
zaniedbanie i zaniechanie. 
A potem kobieta budzi się 
w wieku pięćdziesięciu paru lat 
i odkrywa, że nigdy nie była 
w banku, nie zna swojej sytu-
acji, nie wie, na co może liczyć. 
Zostaje bez „instrukcji obsługi 
własnego życia”. Zbyt wiele 
razy widziałam takie historie, 
żeby je bagatelizować. Pamię-
tam pielęgniarkę, która pode-
szła do mnie po spotkaniu 
i opowiadała o dwóch wybitnie 
uzdolnionych muzycznie cór-
kach. Powiedziała: „Nie stać 
mnie na ich edukację mu-
zyczną. Mąż wydaje całą moją 
pensję”. Okazało się, że mąż nie 
pracuje, ma poważny problem 
alkoholowy, a ona – jedyna ży-
wicielka rodziny, wciąż oddaje 
mu całą wypłatę. Bo w jej gło-
wie było, że to nie ona zarządza 
pieniędzmi. Tak działają tok-
syczne stereotypy: że kobieta 
nie ma głowy do pieniędzy, że 
jej rolą jest poświęcić się rodzi-
nie, domowi, dzieciom. A po-
tem zostaje bez sprawczości 
i bez godności. Co gorsza, na-
wet kobiety na bardzo wyso-
kich stanowiskach mówią mi, 
że żyją w poczuciu zagrożenia. 
Bo nie wiedzą, co je czeka. Dla-
tego mówię wprost: pieniądze 
są wielką energią. Dają szczę-
ście nie w sensie „kupienia so-
bie lepszego życia na Instagra-
mie”, tylko w bardzo realnym: 
to jest poczucie bezpieczeń-
stwa, wolność wyboru, szanse 
i możliwości, także przyjemno-
ści, których w Polsce wciąż się 
wstydzimy. Wiele razy słysza-
łam zdanie: „Życie musi mieć 
sens i cel, nie musi być przy-
jemne”. Przyznam, że mnie 
ono przeraża. Tak, życie po-
winno mieć sens i cel. Ale musi 
też być przyjemne. Szczęście 
w dużej mierze składa się z ma-
łych i większych przyjemności. 
Naprawdę nie warto się starać 
o życie, które jest wyłącznie 
dzielnie znoszone.

Joanna Przetakiewicz: Szczęście w dużej mierze składa się z małych i większych 
przyjemności
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Możemy oglądać w galerii To-
tuart Pana rzeźbę Birth of Dan-
cing Star - Narodziny tańczącej 
gwiazdy. Osobiście widzę ją 
jako metaforę kogoś, kto odzy-
skuje swoje życie. Jaki zamysł 
miał Pan w głowie? 
Prawdę mówiąc każdy może 
się pod tym tytułem podpisać. 
A szczególnie kobiety, bo 
rzeźba przedstawia kobietę 
i ten wewnętrzny renesans, 
o którym każda kobieta marzy. 
Przygnieciona nieznośną lek-
kością bytu, ale skrzydła ma 
nad głową i one za chwilę mogą 
ją unieść. Przerwa między 
skrzydłami a ciałem to chwila 
zawahania: zrobić to czy nie? 
Odlecieć czy zostać na ziemi? 
To też wieczny dylemat: czy 
stać nas na zmianę, czy wolimy 
jednak zostać w swoim często 
wygodnym, ale nudnym życiu.  

Czy za tą rzeźbą kryje się jedna 
konkretna kobieta? 
Konkretna kobieta byłaby za-
wężeniem znaczenia. Operuję 
raczej metaforą niż konkret-
nymi aktorami obrazów czy 
rzeźb. Nawet jeśli w jakiejś po-
staci pojawia się ktoś kon-
kretny, to nie jest przykładowa 
pani Zosia, którą da się wskazać 
palcem. Oczywiście można od-
naleźć ślady modelek, które mi 
pozowały. Ale chodzi o przesła-
nie bardziej ogólne. Mówię 
o kobietach jako takich, o kobie-
cości; o wszystkich kobietach, 
które były w historii, są teraz 
i będą w przyszłości. 

Kobiety są dla Pana źródłem 
natchnienia? Jak Pan patrzy 
na kobiety w swojej sztuce? 
Oczywiście, jak każdy mężczy-
zna mam „kompleks kobiety”. 
My nie wiemy, co to znaczy 
urodzić dziecko, jesteśmy za-
programowani jako myśliwi 
do gonienia za mamutem. A ko-
biety, także w mitologii, poja-

wiają się jako strażniczki ogni-
ska, symbole bezpieczeństwa, 
wygody, ciepła, miłości. Krótko 
mówiąc, tego wszystkiego, 
czego nam w tej pogoni za ma-
mutem brakuje. To jest dokład-
nie to, co Botticelli pokazał 
na obrazie „Wenus i Mars”: 
Mars, umęczony walką, leży 
na łonie Wenus i odpoczywa. 
Tak się dla mnie przejawia czy-
sta kobiecość. 

Zaczął Pan też wykonywać bi-
żuterię. Co Pan czuje, mając 
świadomość, że teraz „Olbiń-
ski” może wisieć nie tylko 
w galerii, ale dosłownie, na czy-
jejś szyi? 
Jestem tym wzruszony. Biżute-
ria w przypadku tej serii to za-
bawa skalą, od pięciometro-
wego byka, który stanął w Ka-
towicach, po maleńką rzeźbę, 
która wisi nam na szyi. Dzieło 
to samo, tylko skale są różne. 
Oczywiście nasze odczucia es-
tetyczne wobec rzeźby w prze-
strzeni publicznej są inne niż 
wobec pierścionka, ale kiedy 
patrzymy na pierścionek, też 
czujemy zadowolenie. To jest ta 
sama estetyka, to samo wycho-
dzenie naprzeciw potrzebie 
piękna. Piękno nie jest fenome-
nem naszego wieku. Nasi pry-
mitywni przodkowie też rzeź-
bili sobie maczugi, choć nie 
było im to do niczego po-
trzebne. A jednak chcieli, żeby 
ta maczuga była nie tylko funk-
cjonalna, ale i ładna. Coś ta-
kiego zawsze w nas istniało. 

Ale jednak biżuteria to także 
produkt użytkowy, komer-
cyjny. Nie miał Pan tu żadnego 
oporu jako artysta? 
Artyści są jak prostytutki. Przez 
całe stulecia nie robili żadnej 
sztuki dla sztuki, jak się to 
bzdurnie pisze, tylko tworzyli 
po to, żeby przeżyć. Przecież 
Van Gogh całe życie marzył, 

żeby sprzedać obraz i mu się to 
nie udało. Chciałby napić się 
lepszego wina czy pójść do lep-
szej prostytutki, ale nie miał 
na to pieniędzy.  

Już Pan o tym wspomniał, więc 
nawiążę do rzeźby, która stoi 
w centrum Katowic: byk jako 
symbol siły, ale też szukający 
kompromisu. 
To bardzo prosta metafora tego, 
że porozumienie i zgoda na-
prawdę budują i dają nam siłę. 
Historia jest pełna przykładów, 
że tam, gdzie dochodziło 
do ugody, pojawiało się potem 
prosperity, ludzie byli szczę-
śliwsi. A tam, gdzie jest konflikt, 
gdzie jest wojna  i widzimy to 
dziś na własne oczy, całe poko-
lenia zostają zniszczone, dzieci 
dorastają bez ojców, ziemia jest 
spustoszona na dziesiątki lat 
przez ambicje kilku chciwych, 
niemoralnych liderów. A prze-
cież tak często ugoda jest 
na wyciągnięcie ręki. Tylko 
trzeba chcieć, trzeba wyjść so-
bie naprzeciw. Wydaje mi się, 
że w czasach, w których ży-
jemy, przypomnienie, że zgoda 
i kompromis są ważne, jest wy-
jątkowo aktualne. 

Co dla Pana jest dzisiaj większą 
sztuką: siła czy kompromis? 
Wydaje mi się, że jedno bez 
drugiego nie istnieje. W kom-
promisie jest siła. Nie można 
powiedzieć: wybieram albo 
siłę, albo kompromis. Czy kom-
promis jest oznaką słabości? 
Dla mnie to jest próba wyjścia 
z zaklętego koła nienawiści i re-
wanżu, z tego myślenia: oko 
za oko, ząb za ząb. Chyba Gan-
dhi powiedział, że jeśli wszyscy 
będą tak postępować, ludzkość 
zostanie bez oczu i bez zębów. 

W Warszawskiej Operze Kame-
ralnej przenosi Pan swój plaka-
towy styl na scenę, czy to ba-

śniowo w „Czarodziejskim fle-
cie” czy dramatycznie w „Don 
Giovannim”. Czym różni się 
tworzenie plakatu od tworze-
nia scenografii do opery? 
To jest dokładnie ta sama róż-
nica, co między malarstwem 
a rzeźbą. Nagle dostajemy 
trzeci wymiar, głębię. Do naszej 
sztuki wizualnej dochodzi mu-
zyka, śpiew, teatr, cała ta skom-
plikowana tkanka, w której je-
steśmy już tylko partnerem, 
częścią większego organizmu, 
jakim jest spektakl. Oczywiście, 
zdarzają się przypadki, kiedy 
artysta całkowicie dominuje 
przedstawienie; w operze kla-
sycznym przykładem jest „Cza-
rodziejski flet” w scenografii 
Chagalla. Krytyka napisała raz, 
że tam właściwie nie ma Mo-
zarta, jest tylko Chagall. To wra-
żenie dominacji jest bardzo 
ważne, bo ja absolutnie nie 
chciałem zdominować tej fan-
tastycznej muzyki stworzonej 
przez moim zdaniem najwięk-
szego geniusza ludzkości. 

Zastanawiałam się nad tym, 
czy nie będzie tak, że ktoś 
przyjdzie na Mozarta, a wcią-
gnie go Olbiński. 
Jeśli Olbiński wciągnie kogoś 
do Mozarta, to świetnie, bardzo 
mnie to ucieszy. To znaczy, że 
moja rola była tu służebna. 
W operach, przy których praco-
wałem, czy to w Filadelfii, czy 
w Warszawskiej Operze Kame-
ralnej, scenografia jest dla mnie 
przygodą wizualną, ale realizo-
waną z dużą pokorą. Mam 
pełną świadomość, że jestem 
tu tylko partnerem, współpra-
cownikiem Mozarta. Być kimś 
takim, to jest dopiero komple-
ment.  

„Czarodziejski flet” nazwał 
Pan powrotem do dzieciństwa. 
Jakie dziecięce obrazy Pan tam 
przemycił? 

To była metafora dalece ode-
rwana od mojego dzieciństwa, 
bo ono było zupełnie inne niż 
„Czarodziejski flet”. To było 
dzieciństwo po latach zrujno-
wanych II wojną światową, zu-
pełnie bez kolorów. Kiedy wra-
cam do nich pamięcią, widzę 
jedynie szarość, czerń i biel. 
A jednocześnie wcale nie na-
rzekam, bo to było fanta-
styczne dzieciństwo. Szara 
scenografia sprzyjała temu, że 
sami kreowaliśmy sobie za-
bawy. Nikt nam nie kupował 
zabawek ani gotowych rozry-
wek; wszystko wymyślaliśmy 
sami. Bawiliśmy się w teatr, 
w wojny partyzanckie, indiań-
skie, kowbojskie, a nasza wy-
obraźnia pracowała bez prze-
rwy. Uważam, że byłem wy-
brańcem bogów, że miałem ta-
kie dzieciństwo. Gdybym do-
rastał teraz, rodzice kupowa-
liby mi gry komputerowe, 
smartfon i tę całą resztę, i był-
bym po prostu robotem, wy-
pranym z kreatywności, 
z umiejętności kwestionowa-
nia czegokolwiek. 

Skoro mówimy o dzieciństwie, 
to chciałam zapytać o Pana 
dom rodzinny. Co Pan ze sobą 
niesie w pamięci, albo co się 
za Panem wlecze z tego domu, 
przez te wszystkie lata? 
Dom był pełen ludzi. Mam 
sześcioro rodzeństwa, w róż-
nym wieku. Kiedy byłem 
dzieckiem, cały czas jakieś 
dzieci plątały się po domu, 
przychodziły też od sąsiadów. 
To była mała, ale fajna spo-
łeczność podwórek; wszyscy 
się znali i wszyscy czuli się 
bezpiecznie, mimo że w la-
sach po II wojnie światowej 
znajdowaliśmy niewypały, 
wrzucaliśmy je do ogniska, li-
cząc, że wybuchną. Jeśli ktoś 
z nas się zgubił, sąsiadka od-
prowadzała go do domu. Jeśli 
byliśmy głodni, sąsiadka da-
wała zupę albo kromkę 
chleba. Byłem wyjątkowo 
szczęśliwym dzieckiem. Mia-
łem pełną chatę, był ciągły 
ruch, cały czas coś się działo. 
Nie było telewizji, nie było ra-
dia, to my byliśmy radiem i te-
lewizją. 

Kiedy nastąpił ten moment, 
w którym poczuł Pan, że ryso-
wanie, malowanie to Pana zaję-
cie, przeznaczenie? 
To przyszło bardzo późno. Do-
piero na studiach architektury 
zacząłem robić pierwsze pla-
katy. Trochę przypadkiem, bo 
organizowano różne konkursy. 
Wtedy w Polsce plakacista był 
niemal bohaterem narodo-
wym, mówiło się o Polskiej 
Szkole Plakatu. W akademiku 
siedzieliśmy więc po nocach, 
rysowaliśmy, wysyłaliśmy 
prace na konkursy. Wcale nie 
po to, żeby zostać artystami, to 
nie był plan. Po prostu tak wy-
szło. A szkoła rysunku na wy-
dziale architektury była 
na świetnym poziomie, więc 
chcąc nie chcąc, byłem do tego 
dobrze przygotowany. 

Nie pamięta Pan żadnego wy-
jątkowego rysunku z dzieciń-
stwa? 
Rysowałem jak wszyscy: Niem-
ców i partyzantów, samoloty, 
kowbojów, Indian. Nic szcze-
gólnego. Byli koledzy, którzy 
rysowali lepiej ode mnie. Nie 
byłem żadnym małym geniu-
szem, który nagle zabłysnął. 

Nie myślał Pan wtedy, że bę-
dzie artystą uznanym na całym 
świecie? 
Nie. W tamtym wieku bardziej 
interesowały mnie dziew-
czyny. Chciałem być pisarzem 
i to pragnienie teraz do mnie 
wraca, skoro piszę poezję. Cho-
dziłem do liceum im. Żerom-
skiego w Kielcach. Do tej samej 
szkoły chodził  Żeromski, 
chyba też Asnyk, Herling-Gru-
dziński; słowem, przewinęło 
się przez nią kilku ważnych pi-
sarzy. Literatura miała tam 
znaczenie, więc naturalne 
było, że chciałem pisać. Nic 
z tego jednak nie wyszło, bo za-
wsze miałem problemy z orto-
grafią i gramatyką. Z polskiego 
dostawałem słabe oceny. Nie 
dlatego, że nie rozumiałem li-
teratury, tylko dlatego, że nie 
wiedziałem, gdzie ma być „ó” 
kreskowane, a gdzie nie. 

Jak dzisiaj Pan na to patrzy, 
kiedy wychodzą Pana książki 
i tomiki poezji? 
Nagle okazało się, że ta szkoła 
jednak coś mi dała, że potrafię 
pisać. Tym bardziej że dziś 
mam redaktorkę, która popra-
wia moje błędy ortograficzne 
i już nie muszę się z tym zma-
gać sam. 

Kiedy narodził się Olbiński? 
Kiedy Pan poczuł, że ma nazwi-
sko, za którym idzie styl i le-
genda? To był jeden przeło-
mowy projekt, czy powolne 
dojrzewanie? 
Nie było w tym żadnego planu. 
Jeśli w ogóle jest tak, jak Pani 
mówi, to stało się to powoli, or-
ganicznie. Namalowałem 
około dwóch tysięcy obrazów, 
zrobiłem ponad dwieście pla-
katów. Jedne były bardziej wi-
doczne, inne mniej. Cała przy-
goda z Nowym Jorkiem też 
w tym pomogła. Patrzę na to 
dość sceptycznie, bo wcale nie 
czuję się spełniony. Cały czas 
najważniejszy jest dla mnie 
dzień jutrzejszy, następny ty-
dzień, miesiąc, to, co będę robił 
za rok. Gdyby rok temu zapy-
tała mnie Pani, czy napiszę tom 
wierszy, powiedziałbym, że to 
jakiś żart. A nagle powstał al-
bum z wierszami, które, jak sły-
szę, są całkiem przyzwoite. 
Na spotkaniach autorskich czy-
tają je wybitni aktorzy, po-
wstaje do nich muzyka, ktoś już 
nagrał trzy piosenki. I to za-
czyna rosnąć, nabierać sensu. 
Nie mam poczucia, że dotkną-
łem już szczytu góry i nie wiem, 
co dalej. Cały czas wspinam się 
po schodach. Niektóre stopnie 
są wyszczerbione, czasem się 
potykam, ale się podnoszę i idę 
dalej. Nie wiem, co będzie. 

Bez czułości i miłości nasze życie jest jak smutne, skrzypiące 
schody donikąd – mówi malarz, grafik, rzeźbiarz i poeta Rafał 

Olbiński. Jego zdaniem artystę ocenia się wyłącznie 
po ostatniej pracy, a obraz powinien przenosić emocje.  

Jeśli ich nie ma, zostaje tylko bełkot

Anita Czupryn
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Może za dwa dni zdarzy się wy-
padek i zginę. Dopiero wtedy 
będzie można naprawdę oce-
niać dorobek. 

Co się zmieniło w Pana myśle-
niu o sztuce od czasów pierw-
szych plakatów do dzisiejszych 
rzeźb i biżuterii? Jest Pan dziś 
dla siebie łagodniejszy czy bar-
dziej wymagający? 
Zdecydowanie bardziej wyma-
gający. Nauczyłem się tego 
w Nowym Jorku. Spędziłem 
tam trzydzieści dwa lata; kawał 
życia. Przez większość tego 
czasu byłem tak zwanym ko-
mercyjnym ilustratorem, robi-
łem ilustracje dla różnych wy-
dawnictw, przy okazji odnosi-
łem sukcesy w plakacie, porów-
nywalne z tym, co robili naj-
lepsi. Nauczyłem się jednej rze-
czy: artystę ocenia się po ostat-
niej pracy, nie po tym, co zrobił 
kiedyś. Cały czas mam to z tyłu 
głowy. To, co zrobiłem dwa 
miesiące temu czy dwa lata 
temu, właściwie się nie liczy. Li-
czy się to, co zrobię jutro. 

Nie miał Pan nigdy takiego mo-
mentu, że w siebie zwątpił? Że 
pomyślał: „To, co robię, nie ma 
sensu”? 
Oczywiście, że miałem. Cały 
czas wątpię. To nie jest tak, że 

żyję na różowej chmurce za-
chwytu nad samym sobą. Bar-
dzo często widzę, że to, co ro-
bię, jest niedoskonałe. Pytanie, 
czy ja już namalowałem swój 
najlepszy obraz albo napisałem 
najlepszy wiersz, czy jeszcze 
nie. W pewnym sensie to zwąt-
pienie jest twórcze. Gdy coś na-
maluję, wysyłam do mojej 
córki i do kilku znajomych; pro-
szę, żeby krytykowali, a nie 
chwalili. 

Jaki ma Pan od nich feedback? 
Moja córka, która jest dziś dy-
rektorką artystyczną w waż-
nym nowojorskim wydawnic-
twie książkowym, gdzie odpo-
wiada za okładki, patrzy bardzo 
profesjonalnie. Często mnie 
krytykuje, pokazując mi rzeczy, 
których ja w pierwszym mo-
mencie nie zauważyłem. 

Przyjmuje Pan tę krytykę 
gładko? 
Bywa różnie. Jeśli widzę, że ma 
ewidentnie rację, przyjmuję 
krytykę. Jeśli mam wątpliwo-
ści, dochodzimy do kompro-
misu. Podstawą dla mnie jest 
harmonia. Klasyczne kryteria: 
co jest piękne, a co nie. I to, co 
teraz mówię, w ogóle nie jest 
modne we współczesnej 
sztuce. Współczesna awan-

garda, ta, która za wszelką cenę 
chce być nowoczesna, bardzo 
często jest totalnym filozoficz-
nym bełkotem. Przyklejanie 
banana czy klucza to jest dla 
mnie prowokacja. Albo facet, 
który maluje jedną kreskę po-
ziomą czy przekątną na płótnie. 
Ja się w tym nie mogę niczego 
doszukać. Jest wielu artystów, 
od których dzieł wieje chło-
dem. Obraz powinien przeno-
sić emocje. Jeśli ich nie prze-
nosi, jeśli nic we mnie nie poru-
sza, to, według mojego kryte-
rium, podkreślam, niemod-
nego, coś jest nie tak. Obraz po-
winien sprawić, że stanę 
przed nim i powiem: „Wow, to 
jest czad!”. A jeśli w dodatku 
pojawi się znak zapytania „dla-
czego?”, to tym lepiej. Jeżeli 
tego nie ma, jeśli patrzę i na siłę 
próbuję znaleźć w tym coś wię-
cej niż pretensjonalną dekora-
cję, to mówię: „nie”. 

Talent. Co Pan o nim myśli? To 
dar z nieba, zestaw genów, 
ciężka praca? 
Nie mam pojęcia, czym on jest. 
Już pani mówiłem, w dzieciń-
stwie nie uważałem, że go 
mam. Nie wiem, czy w ogóle 
istnieje coś takiego jak talent 
w potocznym rozumieniu. To, 
że dziś łatwo przychodzi mi 

szukanie wizualnych symboli, 
nie jest chyba darem z nieba, 
tylko efektem pracy. Wymy-
ślałem ilustracje dla „New 
York Timesa” i innych gazet 
i była to dla mnie fantastyczna 
szkoła myślenia obrazem. 
Po prostu się tego nauczyłem, 
pracując. Dlatego nie przece-
niałbym talentu. 

Po co Panu słowa, skoro ma 
Pan obrazy? Właśnie wyszedł 
tom poezji z Pana pracami. Co 
takiego się stało, że po latach 
mówienia obrazami poczuł 
Pan potrzebę powiedzenia cze-
goś wprost, słowami? 
Jedna sprawa, że są to 
na pewno jakieś emocjonalne 
zakręty. A druga: to, że zaczął 
mnie nużyć pewien rodzaj ru-
tyny w obrazach. I nagle, zupeł-
nie przypadkiem, odkryłem, że 
potrafię coś napisać. Z ciekawo-
ści napisałem pierwszy wiersz. 

Jak to, przypadkiem Pan to od-
krył? 
Na zasadzie zwerbalizowania 
własnych emocji. Coś sobie za-
pisałem i okazało się, że to 
wcale nie jest takie złe. Pomy-
ślałem: „No dobrze, to spró-
bujmy dalej”. Przejąłem się 
„Kwiatami zła”, pomyślałem: 
„Jakie cudowne metafory!”. 
Zacząłem czytać Baudelaire’a 
także po francusku, w ramach 
nauki języka. I nagle te wiersze 
zaczęły mnie naprawdę poru-
szać. Przypomniałem sobie, 
jaką mamy piękną poezję. 
Choćby wiersz Lechonia, który 
zawsze noszę w pamięci: „Py-
tasz, co w moim życiu 
z wszystkich rzeczy główną. 
Powiem ci: śmierć i miłość – 
obydwie zarówno. Jednej się 
oczu czarnych, drugiej mo-
drych boję. Te dwie są me mi-
łości i dwie śmierci moje”. To 
jest piękne. Jeżeli ja to czuję 
jako piękne, to naturalne, że 
chciałbym też napisać coś rów-
nie pięknego. W malarstwie 
mamy podobnie: inspirujemy 
się innymi. Nie robimy „kopii”, 
ale inspiracja prowadzi nas da-
lej. Tak samo było z wierszami: 
one we mnie zapadły. Czy też 
potrafię zrobić coś równie pięk-
nego? Skoro się wzruszyłem, 
może kiedyś wzruszę się 
swoim własnym wierszem. 
I tak to poszło. 

Ale czy ten tom poezji w ogóle 
by powstał, gdyby nie to, co 
wydarzyło się w Pana życiu 
prywatnym? 
O czym Pani mówi? Konkret-
nie? 

O miłości. 
Oczywiście, że miłość jest 
do tego potrzebna. Najlepiej, 
niestety, miłość nieszczęśliwa. 
Bo kiedy jest bardzo szczęśliwa, 
człowiek nie ma czasu na pisa-
nie wierszy. (śmiech) Ale tak, 
miłość pomaga. Zakochiwanie 
się, im częściej, tym lepiej,  we 
wszystkich obszarach naszej 
działalności nas uskrzydla. To 
jest dodatkowa ostroga emo-
cjonalna, która wyzwala w nas 

rzeczy, o których wcześniej nie 
mieliśmy pojęcia. 

Co w Panu wyzwoliła? 
Pewną wrażliwość, którą w so-
bie zakopałem. O której zapo-
mniałem, że ją mam. 

Jak nazwać miłość na dojrza-
łym etapie życia? Jak Pan ją wi-
dzi? Jako nową opowieść, czy 
prezent od życia? 
Przy książce o Nowym Jorku 
wymyślałem do każdego roz-
działu takie małe motta, złote 
myśli. Myślałem wtedy też 
o miłości. O tym, czym ona jest? 
Pomyślałem, że przez długi 
czas żyłem w letargu: praca, 
praca, praca. I ciągle czegoś mi 
brakowało. Miłość to też czu-
łość. Zapomnieliśmy, że czu-
łość jest integralną częścią mi-
łości. W pogoni za miłością 
oglądamy filmy pornogra-
ficzne, ale czy to jest miłość? 
Zredukowaliśmy miłość do ko-
pulacji. To potworne uprosz-
czenie. W pogoni za pieniędzmi 
nie mamy czasu na prawdziwe 
emocje. Nie mamy czasu na po-
ezję. Kto czyta teraz poezję? 

Co Pan wymyślił o miłości? 
Wymyśliłem, że bez czułości, 
bez miłości nasze życie jest jak 
smutne, skrzypiące schody 
donikąd. 

Jakie to piękne! Czy to jest zda-
nie, którym można opisać mi-
łość? 
Usiłowałem. (śmiech) 

Miłość nauczyła Pana czegoś 
o Panu samym, czego wcze-
śniej Pan o sobie nie wiedział? 
Pokazała, że mam w środku 
jeszcze coś, o czym nie miałem 
pojęcia. Miłość to ze mnie wy-
dobyła, odsłania. Przez całe ży-
cie powinniśmy raczej patrzeć 
w głąb siebie. Tymczasem 
wszystko wokół działa tak, że-
byśmy tam nie zaglądali. Sys-
tem nas nieustannie odciąga 
na zewnątrz: tu masz roz-
rywkę, tu jedzenie, tu szczę-
ście. Szczęście też jest rzekomo 
na zewnątrz. A my mamy być 
przeciętnymi zjadaczami 
chleba. System pracuje 
nad tym, żebyśmy byli prze-
ciętni moralnie, przeciętni kul-
turalnie. Typowi konsumenci, 
dla których miłość to porno-
film, w przerwie piwko, pizza, 
mecz, kebab i jakiś rap. A prze-
cież to nie tylko to. 

Wydał Pan też książkę „Mój 
Nowy Jork”. Jaki jest Pana 
Nowy Jork?  
To jest właściwie czysta litera-
tura. Na każdym rogu ulicy jest 
gotowe opowiadanie. Tam jest 
cała ludzka menażeria. Wszyst-
kie typy, jakie istnieją, w końcu 
lądują w Nowym Jorku. To ko-
cioł, w którym mimo kryzysów, 
nieustannie się gotuje. Dobrze, 
że z Nowego Jorku wyjecha-
łem. Bałem się, że stanę się jed-
nym z kamieni tego miasta; ta-
kim, którego się kopie po dro-
dze. A tak mogę to wszystko 
obserwować z dystansu. 

Czy po tylu latach nie czuje 
Pan, że zbiera plony, że przy-
szedł czas odcinać kupony? 
Co to w ogóle znaczy „zbieranie 
plonów”? Jakie plony i co ja 
niby mam z nimi zrobić? Plo-
nem jest dla mnie ten obraz, 
którego jeszcze nie namalowa-
łem. Opowiadanie, którego 
jeszcze nie napisałem. Jeśli już 
coś zbieram, to wcale nie je-
stem pewien, że to są najlepsze 
plony. Nie wiem, czy moja 
„Mona Lisa” została już nama-
lowana, czy dopiero powstanie. 
I ta niewiadoma jest największą 
frajdą. Gdybym wiedział, co bę-
dzie za pół roku, to, szczerze, 
popełniłbym samobójstwo. Bo 
po co żyć, jeśli już wszystko 
wiemy? 

Czy sztuka może coś zmienić 
w życiu jednego człowieka? Ma 
Pan takie historie od swoich 
odbiorców? 
Mnóstwo. Raz zadzwoniono 
do mnie z galerii w Nowym Or-
leanie: kierowca autobusu ku-
pił mój obraz i spłaca go po 50 
dolarów miesięcznie przez trzy 
lata. To jest wzruszające, bo on 
nie kupił go po to, żeby sprze-
dać z zyskiem. Kupił, bo chciał 
z tym obrazem być. Druga hi-
storia: facet z Teksasu zadzwo-
nił z pytaniem, czy może użyć 
reprodukcji mojego obrazu 
na grobie swojego synka, który 
zginął w wypadku samochodo-
wym. Takie rzeczy mnie powa-
lają. Wtedy widzę, że to, co ro-
bimy, ma sens. Nie wtedy, 
kiedy ktoś kupuje obraz, żeby 
go odsprzedać na aukcji i zaro-
bić. Nie o to chodzi. 

Gdyby miał Pan wybrać jeden 
swój obraz, jedną rzeźbę, jedną 
scenografię, coś w rodzaju Pań-
skiego credo, bo nie chcę mó-
wić: testamentu, to czy istnieje 
coś takiego? 
Jest jeden wiersz, nie obraz. 
Powstał z mojego wkurzenia. 
I jest czymś w rodzaju testa-
mentu, podsumowaniem mo-
jego życia. 

Który? 
Przeczytam Pani: „Dawno 
dzieciństwo przeminęło, ode-
szli w mrok bohaterowie: 
i Winnetou, i Napoleon, Zawi-
sza Czarny, dwaj Mieszkowie. 
Marzyłem, żeby być powstań-
cem, broniąc okopów i bary-
kad, flagą spowity i różańcem, 
nie chciałem oddać im guzika. 
Gdy młodość przyszła, a hor-
mony skruszyły mity patrio-
tyczne, wokół rozkwitły przy-
szłe żony, miewałem wizje ero-
tyczne. Pamiętam pocałunek 
pierwszy, po którym mi szu-
miała głowa, i w notatniku ty-
siąc wierszy, idolem stał się Ca-
sanova. Kiedy wiek męski 
mnie przywalił swą nieznośną 
lekkością bytu, chciałem być 
jak Salvador Dali lub któryś 
z supercelebrytów. A teraz, 
kiedy wiem już wiele, nie chcę 
oklasków ani głosu, nie chcę 
być PIN-em czy peselem. Chcę 
być po prostu tylko sobą, iskrą 
nadziei w śnie kosmosu”.

Rafał Olbiński: Plonem jest dla mnie ten obraz, którego jeszcze nie namalowałem. 
Opowiadanie, którego jeszcze nie napisałem FO
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Jak to jest mieć „najlepszy głos 
w Polsce”?  
(śmiech) Oj, uważałbym z tym 
sformułowaniem. Ja się 
w ogóle tak nie czuję. Tak na-
prawdę trudno stwierdzić, kto 
ma ten „najlepszy głos w Pol-
sce”. Dla mnie to trochę absur-
dalne, że takie miano w tym 
programie jest przyznawane. 
W tym roku była wyjątkowo 
mocna edycja. Łapaliśmy się 
wręcz za głowy, kiedy trenerzy 
musieli dokonywać decyzji, 
kto przechodzi dalej, a kto nie. 
Ostatecznie decydowały o tym 
jakieś czynniki emocjonalne, 
a nie walory techniczne.  

Finał „The Voice of Poland” 
oglądało pewnie ze dwa mi-
liony widzów. Rozpoznają cię 
ludzie na ulicy?  
Tak. Są takie sytuacje. Ludzie 
podchodzą, robią sobie zdjęcia, 
czasem widzę, że też z ukrycia. 
(śmiech) Dużo jeżdżę komuni-
kacją miejską, więc często za-
uważam, że ludzie się na mnie 
patrzą. Niby to miłe, ale też tro-
chę krępujące, bo to nowa sy-
tuacja dla mnie. Ja lubię towa-
rzystwo i rozmowy z innymi, 
ale nie jestem osobą, która chce 
celowo zwracać na siebie 
uwagę.  

Będziesz się musiał do tego 
przyzwyczaić.  
Pewnie teraz po programie to 
tak wygląda, a potem z czasem 
się uspokoi. Na pewno dużo 
zależy od tego, co dalej zrobię 
muzycznie i czy tych ludzi 
przy sobie zatrzymam. To dla 
mnie zadanie bojowe. 
Na pewno nie będę się koncen-
trował na tej mojej popularno-
ści, bo nie chodzi mi o to, żeby 
być gwiazdą. Rozpoznawal-
ność powinna być wynikiem 
mojej pracy jako artysty, a nie 
celem samym w sobie. Ja powi-
nienem mieć coś do przekaza-
nia – a jak ludzie na to zare-
agują, to już kwestia niezależna 

ode mnie. Oczywiście będzie 
mi miło, kiedy ten odbiór bę-
dzie szeroki, bo przecież każdy 
artysta chce mieć jak najwięk-
szą publiczność. Ale nie powi-
nien tego chcieć ze względu 
na samą popularność, ale dla-
tego, że chce się dzielić z in-
nymi swoją twórczością.  

Jak świętowałeś zwycięstwo?  
Mieliśmy bankiet w telewizji. 
Program skończył się dosyć 
późno i zanim udzieliliśmy 
wszystkich wywiadów 
na ściance, to była chyba już 
trzecia nad ranem. Dopiero po-
tem podczas rozmów miałem 
okazję, by wszystkim podzię-
kować za współpracę. Bo my-
śmy się bardzo zżyli przy tym 
programie. I to nie tylko 
z uczestnikami, ale też z pro-
dukcją. Ostatnie tygodnie to 
była bardzo intensywna praca 
– pojawialiśmy się codziennie 
w studiu, znaliśmy się więc ze 
wszystkimi, spędzaliśmy ze 
sobą nawet wolny czas między 
występami. Panowała świetna 
atmosfera.  

Bukmacherzy i internauci nie-
mal od początku typowali cię 
na zwycięzcę tej edycji „Vo-
ice’a”. Byłeś pewny wygranej?  
Wręcz przeciwnie: narzucało 
to pewną presję. Dziś jestem 
z siebie bardzo dumny, że ją 
wytrzymałem. A było to bar-
dzo trudne. Kiedy jesteś fawo-
rytem i wszyscy o tym mówią, 
to chcąc nie chcąc, chcesz spro-
stać tym oczekiwaniom. Dla-
tego, choć docierały do mnie 
takie informacje, starałem się 
skupiać na tym, aby przede 
wszystkim dobrze zaśpiewać. 
Zdawałem sobie równocześnie 
sprawę, że „The Voice” to tele-
wizyjne show i tu się może 
wszystko wydarzyć. Już nie raz 
tak bywało, że bukmacherzy 
się pomylili. (śmiech) Brałem 
więc to pod uwagę. Skupiałem 
się na zadaniu i zostawiłem lo-

sowi, jak to się dalej ma poto-
czyć.  

Wszyscy sądzili, że ostateczna 
walka rozegra się między tobą 
a Mateuszem Jagiełłą. Żału-
jesz, że tak się nie stało?   
Każdy z nas reprezentował tro-
chę inny styl, miał inną barwę 
głosu i osobowość sceniczną. 
Dlatego werdykty trenerów już 
na etapie „nokautów” były 
bardzo trudne. Ja sam bym się 
nie podjął decydowania o tym, 
kto przejdzie dalej, a kto od-
padnie. I widziałem po trene-
rach, że ich też bardzo dużo 
kosztowało to emocjonalnie.  

Ostatecznie zadecydowali wi-
dzowie. Dlaczego postawili 
akurat na ciebie?  
Z tego, co wiem, to ludziom 
spodobało się, że starałem się 
być naturalny. Postawiłem bo-
wiem w tym programie na to, 
że nie będę kreował siebie 
na kogoś, kim nie jestem. 
W ostatnich latach włożyłem 
wiele pracy w to, żeby być natu-
ralnym na scenie. Bo wiadomo, 
że kiedy człowiek zaczyna wy-
stępować, nie do końca jest 
sobą. Ubieramy wtedy jakieś 
maski sceniczne, choćby po to, 
by ukryć stres. A tymczasem 
autentyczność jest najważniej-
szą cechą artysty. Są oczywiście 
tacy artyści, którzy kreują 
na scenie jakieś persony – i nie 
mówię, że to jest złe. Ale ja się 
w tym nie odnajduję.  

Wiesz już na co przeznaczysz 
100 tys. zł, które wygrałeś?  
To dla mnie bardzo abstrak-
cyjna sytuacja, bo nigdy nie by-
łem jakąś majętną osobą. 
O tym, że możemy wygrać aż 
100 tys. zł, dowiedzieliśmy się 
dopiero dwa tygodnie przed fi-
nałem. Zgłaszając się do pro-
gramu, nie miałem pojęcia, 
jaka będzie wysokość nagrody 
głównej, bo to się w ostatnich 
latach bardzo zmieniało. Tak 

wysokiej kwoty chyba jeszcze 
nie było. Tym bardziej jest mi 
miło, że padło akurat na mnie. 
(śmiech) Bardzo mi się 
na pewno te pieniądze przyda-
dzą. Poza wakacjami, których 
teraz potrzebuję, będę chciał 
zaoszczędzić na przyszłość, że-
bym miał z czego inwestować 
w muzykę.  

Jak to się stało, że zgłosiłeś się 
do programu? 
Oglądałem „The Voice” 
od dziecka i marzyłem, żeby 
w nim wystąpić. Bo to program, 
który każda osoba w Polsce, 
która jest zaangażowana mu-
zycznie, gdzieś tam śledzi 
na którymś etapie swej kariery. 
Ja oglądałem go uważnie 
do któregoś sezonu, a później 
zerkałem tylko, kto jest w fi-
nale, tym bardziej że przewijało 
się tam trochę znajomych. 
W ostatnich latach poświęci-
łem się edukacji – najpierw do-
stałem się do Akademii Mu-
zycznej w Katowicach, a potem 
do szkoły muzycznej II stopnia 
w Krakowie – i to mnie trochę 
pochłonęło. Nie miałem więc 
przestrzeni na udział w takim 
programie. Ale spróbowałem 
swych sił w zeszłym roku. Do-
stałem się i kiedy miałem wy-
stąpić w przesłuchaniach 
w ciemno, stchórzyłem i ucie-
kłem. (śmiech) Żałowałem tego 
trochę potem, ale dziś myślę, że 
był w tym jakiś palec Boży, po-
nieważ nie byłem jeszcze 
wtedy na to gotowy. Wróciłem 
więc w tym roku i tym razem 
wszystko poszło jak trzeba.  

Zaśpiewałeś w przesłucha-
niach w ciemno nieoczywistą 
piosenkę Luthera Vandrossa. 
Skąd taki pomysł?  
W ostatnich latach zafascyno-
wałem się „czarną” muzyką – 
jazzem, soulem, funkiem. Dla-
tego ten utwór był bardzo bliski 
mojemu sercu. To lata 80., 
czyli ten czas, który cenię naj-

bardziej ze wszystkich mu-
zycznych dekad. Luther Van-
dross jest dla mnie wielką in-
spiracją i czułem wielki za-
szczyt, mogąc zaśpiewać ten 
utwór.  

Odwróciły się wszystkie fo-
tele, ale większe wrażenie 
na trenerach wywarła potem 
polska piosenka, którą wyko-
nałeś – „Dziwny jest ten świat” 
Czesława Niemena.  
No tak mówią. Nie spodziewa-
łem się, że „Dziwny jest ten 
świat” odbije się tak szerokim 
echem. To było dla mnie wiel-
kie zaskoczenie. Bo przysze-
dłem do tego programu bez 
żadnych oczekiwań. Po prostu 
chciałem spróbować swych sił 
przed kamerami, zmierzyć się 
z występowaniem w telewizji, 
wyjść ze swej strefy komfortu. 
„Dziwny jest ten świat” przy-
szedł mi do głowy bardzo 
spontanicznie. Wykonywałem 
ten utwór kilka razy na koncer-
tach i kiedy w programie usły-
szałem, że mam zaśpiewać ja-
kąś polską piosenkę, pomyśla-
łem, że może trzeba oddać 
hołd Czesławowi Niemenowi. 
I to była dobra decyzja.  

Ze względu na blokady, które 
trenerzy zastosowali wobec 
siebie, byłeś zmuszony wy-
brać na swą trenerkę Margaret. 
Jak ci się z nią pracowało?  
Z racji mojego wykształcenia 
najbliżej było mi oczywiście 
do Kuby Badacha. Zostałem 
jednak postawiony przed ko-
niecznością wybrania Marga-
ret. I dziś uważam, że to ko-
lejny dar od losu w moim ży-
ciu. Współpraca z nią okazała 
się bowiem czymś niesamowi-
tym. Margaret jest bardzo cie-
płą osobą, wspaniałą artystką 
i wielkim zaszczytem było dla 
mnie móc z nią pracować. 
Wiele się od niej nauczyłem. 
Już od początku otoczyła całą 
swą grupę niemal matczyną 
opieką, dzięki czemu wycho-
dząc na scenę, wiedzieliśmy, 
że mamy w niej wielkie wspar-
cie. Kiedy z programu odpadła 
Lena Cichocka, Margaret obie-
cała, że pomoże jej nagrać sin-
giel w swym studiu – i faktycz-
nie tak się potem stało. Gosia 
jest więc prywatnie dokładnie 
taka, jak przed kamerami. 
Czyli miła, ciepła i bardzo 
wspierająca. Ma duże do-
świadczenie w show-biznesie, 
udzieliła nam więc wielu cie-
kawych rad. Miała też sen-
sowny wpływ na to, jakie 
utwory śpiewaliśmy.  

No właśnie: ty sięgałeś po po-
tężne piosenki, jak „Bohemian 
Rhapsody” czy „Saving All My 
Love For You”. Nie bałeś się 
mierzyć z Freddiem Mercu-
rym czy z Whitney Houston?  
Bardzo się bałem. (śmiech) Ale 
Margaret z odcinka na odcinek 
celowo podnosiła mi po-
przeczkę. Nie po to jednak, 
żeby mi nie wyszło, ale żebym 
się rozwinął. Bo ja sam absolut-
nie nie wybrałbym sobie takich 

utworów. Zaczęło się od „Be-
autiful Things” Bensona Bo-
one’a – w ogóle nie przyszłoby 
mi do głowy, żeby sięgnąć 
po taką piosenkę. Tam są bar-
dzo wysokie dźwięki, zaśpie-
wanie ich na żywo było więc 
dla mnie wielkim wyzwaniem. 
Nigdy wcześniej nie mierzy-
łem się z takimi utworami. Po-
tem, kiedy dowiedziałem się, 
że mam śpiewać w finale 
„Bohemian Rhapsody”, popu-
kałem się w głowę, myśląc, że 
ktoś oszalał. Usłyszałem jed-
nak: „Skoro zaśpiewałeś 
»Dziwny jest ten świat«, to 
»Bohemian Rhapsody« też 
dasz radę”.  

Które ze swoich wykonań 
w programie oceniasz najle-
piej?  
Jestem bardzo krytyczny wo-
bec siebie, co pewnie wynika 
z mojego perfekcjonizmu, da-
leki byłem więc od entuzja-
zmu, jaki można było obserwo-
wać w mediach wokół tych 
moich występów. Generalnie 
jestem jednak zadowolony 
z wszystkich, nawet z tych, 
gdzie wydolnościowo było 
ciężko. Najtrudniejszym mo-
mentem był przedostatni odci-
nek na żywo, kiedy śpiewałem 
„Saving All My Love For You”. 
To bardzo trudny utwór tech-
nicznie, przy którym nie da się 
kombinować, tylko trzeba go 
zaprezentować jak hołd dla 
Whitney Houston. Jakby tego 
było mało, śpiewałem go zaraz 
po wykonaniu swego singla 
„Ushuaia”, w którym bardzo 
mocno używam głosu i czu-
łem, że niedomagam wydol-
nościowo. Ostatecznie jednak 
dałem radę – i nawet z tego wy-
stępu jestem zadowolony.  

W porównaniu z twoimi wcze-
śniejszymi wykonaniami duet 
z Margaret w „Kochanej” w fi-
nale był trochę mało efek-
towny.  
Nie mam takiego wrażenia. 
Ten utwór miał być wzrusza-
jący – to nie miało być wielkie 
show. Skupiliśmy się przede 
wszystkim na treści i emo-
cjach. Z racji tego, że wcześniej 
śpiewałem mocne piosenki, 
„Kochana” mogła robić trochę 
mniejsze wrażenie. Tam fak-
tycznie nie było przestrzeni 
na to, by śpiewać wysokie 
dźwięki. Ale taka jest muzyka: 
nie zawsze im ktoś zaśpiewa 
wyżej i głośniej, to jest to lep-
sze. Czasem trzeba postawić 
na emocje i przekaz. Takie było 
nasze zamierzenie i uważam, 
że tego rodzaju wykonania też 
są potrzebne.  

Masz już własny singiel – efek-
towny utwór „Ushuaia”. Do-
brze się w nim czujesz?  
Na początku byłem przera-
żony, bo to trudna piosenka 
do zaśpiewania. Mieliśmy tak 
naprawdę tylko jeden dzień, 
żeby ją zrobić. To bardzo mało 
czasu. A wiadomo, jak się na-
grywa w studiu – wszystko robi 
się partiami. Czyli ostatecznie 

Paweł Gzyl

JASIEK PIWOWARCZYK:      
 WŁOŻYŁEM WIELE 

PRACY, ŻEBY NA SCENIE 
BYĆ NATURALNYM 

Tegoroczną edycję telewizyjnego „The Voice of Poland” 
wygrał bezkonkurencyjnie Jasiek Piwowarczyk. Młody 
wokalista od początku programu wzbudzał entuzjazm 

widzów. Teraz opowiada nam o swojej drodze do zwycięstwa
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fajnie to brzmi, ale w końcu 
trzeba piosenkę zaśpiewać 
w całości. Początkowo miałem 
więc z tym trochę problemów.  

Niektórym nie spodobał się 
tekst „Ushuai” – po programie 
poszła w internecie wieść, że 
niby jest sprzeczny z chrześci-
jańskimi wartościami. Byłeś 
tym zaskoczony?   
Tak. Dochodząc do finału pro-
gramu, jesteśmy przygoto-
wani, że spadnie na nas kry-
tyka w internecie. Zresztą Ma-
dzia Chołuj spotkała się z nią 
jeszcze wcześniej, bo wylał się 
na nią niespodziewany hejt. 
Mnie oberwało się dopiero 
po programie. Początkowo się 
wystraszyłem, bo pomyśla-
łem, że może trochę przesadzi-
łem. Ale to była krótka chwila. 
„Zaraz. Stop. Przecież wiem, 
o czym pisałem ten tekst” – 
stwierdziłem. Zresztą to była 
praca wspólna i nad tym tek-
stem czuwało więcej ludzi. 
Miałem więc pewność, że nie 
popełnilibyśmy jakichś kary-
godnych błędów. Dlatego po-
stanowiłem napisać w interne-
cie, co o tym sądzę. Oczywiście 
rozumiem, że ten tekst można 
tak zinterpretować. Ale nie do-

tyczy on mnie – tylko wymy-
ślonego podmiotu lirycznego, 
który znalazł się w dramatycz-
nej sytuacji, kiedy nie ma miło-
ści ani do siebie, ani do dru-
giego człowieka. Prywatnie coś 
takiego jest mi obce i absolut-
nie nie zamierzam przechodzić 
na ciemną stronę mocy.  

Wygrałeś kontrakt na wydanie 
debiutanckiego albumu. Masz 
już pomysł, jaki miałby on być?  
Jeszcze nie wiem do końca, 
w którą stronę chciałbym mu-
zycznie pójść. A to dlatego, że 
lubię bardzo różne gatunki. 
Mam nadzieję, że uda mi się 
napisać coś na pograniczu 
kilku stylów, wykorzystując 
środki wyrazu, które są przy-
stępne dla szerszej publiczno-
ści. Tekstowo chciałbym, aby 
udało mi się zawrzeć na takiej 
płycie bliskie mi wartości.  

A chciałbyś, żeby to były twoje 
autorskie piosenki?  
Myślę, że tam, gdzie dam radę 
i znajdę przestrzeń, chciałbym 
odcisnąć swoje piętno na tej 
muzyce. Ale generalnie bardzo 
mi się podoba, kiedy teksty pi-
szą profesjonalni autorzy. Kie-
dyś było to bardzo popularne, 

dziś może trochę mniej. Po-
doba mi się też współpraca 
z innymi kompozytorami i pro-
ducentami, bo jeśli coś tworzy 
kilka osób, efekt może być lep-
szy niż wtedy, kiedy odpo-
wiada za to tylko jedna osoba. 
Ja wiem, jakie są moje mocne 
strony w procesie twórczym, 
fajnie więc będzie posiłkować 
się kimś, kto umie robić lepiej 
to, w czym ja akurat nie czuję 
się najsilniejszy. Nie chciałbym 
na pewno pisać tekstów, które 
bezpośrednio dotyczą mojej 
osoby i moich przeżyć. Wolał-
bym poruszać bardziej uniwer-
salne tematy, które zaintere-
sują szersze grono odbiorców.  

Śpiewasz właściwie 
od dziecka. To rodzice po-
pchnęli cię w tę stronę?  
Tak. Śpiewałem od najmłod-
szych lat, rodzice stwierdzili 
więc, że jestem uzdolniony 
muzycznie i zapisali mnie 
do Chóru Chłopięcego Filhar-
monii Krakowskiej. Poszedłem 
na przesłuchania, dostałem się 
i spędziłem w tym zespole na-
stępne dziesięć lat. To była bar-
dzo dobra szkoła wokalna. Do-
rastałem w środowisku złożo-
nym z uczniów szkół muzycz-

nych u boku pani profesor Lidii 
Matynian, która prowadzi ten 
chór. Była to więc piękna, choć 
czasem trudna przygoda. Bo 
wiadomo – to wiek dorastania, 
nie zawsze więc chce się iść 
na próbę. Miałem jednak fanta-
styczne doświadczenie pracy 
ze wspaniałymi muzykami, 
wykonywaliśmy bowiem 
trudne i wymagające rzeczy – 
od „Credo” i „Pasji” Penderec-
kiego po koncerty jazzowe z Jo-
achimem Menclem i „Mszę 
elektroniczną” Schaeffera. Te 
doświadczenia pomogły mi po-
tem podjąć edukację jazzową.  

Dlaczego nie poszedłeś 
w stronę klasyki?  
Nigdy nie myślałem o tym. 
Kiedy byłem mały, podobała 
mi się tylko atmosfera 
przed koncertami w Filharmo-
nii Krakowskiej. Fajnie było ob-
serwować ekscytację muzy-
ków i chóru, ten podniosły na-
strój. Rodzice chcieli mnie za-
pisać do szkoły muzycznej, ale 
na pierwszych zajęciach roz-
płakałem się i powiedziałem, 
że nie chcę tu chodzić. W su-
mie nie wiem do dzisiaj dla-
czego, bo nic tam niefajnego się 
nie działo. Rodzice stwierdzili 
jednak, że nie będą mnie 
na siłę męczyć. I dzisiaj myślę, 
że dobrze się stało, bo dzięki 
temu poszedłem w trochę inną 
stronę. W chórze miałem mu-
zykę klasyczną, a w domu – 
klasycznego rocka w stylu Pink 
Floyd czy Led Zeppelin. Byli-
śmy też z rodzicami zapalo-
nymi słuchaczami Trójki, więc 
i radio bardzo ukształtowało 
mój gust.  

To wszystko odbija się teraz 
w tym, co obecnie śpiewasz – 
bo to soul z grupą The Anci-
mons, etno z Hulajdusza i po-
ezja śpiewana Juliana Tuwima 
z Jasiek Piwowarczyk Group.   
Po prostu kocham muzykę 
i słucham bardzo różnych rze-
czy. Zarówno klasyki, jak i roz-
rywki, bardzo lubię też folklor. 
Nie jestem więc w stanie po-
wiedzieć, co mnie najbardziej 
pociąga.  

Masz też w swej biografii wy-
stępy na scenach krakowskich 
teatrów – Słowackiego, Bakała-
rza i Opery.  
Od dziecka udzielałem się 
w szkołach również aktorsko. 
Nawet przez pewien czas my-
ślałem, że pójdę w stronę tego 
zawodu. Stąd przez dwa lata 
grałem w Teatrze im. J. Słowac-
kiego w muzycznym spektaklu 
Jarosława Kiliana „Pacjent 
EGBDF”. To była pierwsza 
moja przygoda z dużą sceną. 
Potem wystąpiłem na benefi-
sie Jacka Wójcickiego w Te-
atrze STU i z chórem filharmo-
nii w Operze Krakowskiej. Wy-
myśliłem więc sobie autorską 
szkołę musicalową Macieja 
Pawłowskiego. Muzyka i teatr 
były przez pewien czas u mnie 
na równi. Ostatecznie jednak 
śpiewanie okazało się najważ-
niejsze.  

Czyli wszędzie cię pełno w ar-
tystycznym światku Krakowa?   
(śmiech) Takie jest to miasto. 
Tutaj wszystko się ze sobą 
przeplata. Choćby w takiej Piw-
nicy pod Baranami.  

Tam też występowałeś?  
Tak. Ale muzycznie, nie aktor-
sko. Śpiewałem podczas kon-
certów z muzyką Louisa Arm-
stronga i Cheta Bakera.  

W finale „The Voice” podzię-
kowałeś swym wszystkim na-
uczycielom – i było to na-
prawdę niezwykłe. Jedni po-
kazują nauczycielom środ-
kowy palec i mówią „fuck 
you”, a inni dziękują. Jak to się 
dzieje?  
Cała moja edukacja arty-
styczna nie odbyłaby się, 
gdyby nie moi wspaniali na-
uczyciele. Akurat mam to 
szczęście, że spotkałem na-
prawdę fantastycznych peda-
gogów. Z wieloma z nich je-
stem do dziś w kontakcie, zo-
staliśmy przyjaciółmi i nawet 
współpracujemy ze sobą arty-
stycznie. Miałem kilku takich 
nauczycieli, którzy mnie wręcz 
pchali do przodu. Dzięki temu 
jestem teraz w tym miejscu, 
w którym jestem.  

Bardzo wspierały cię na Face-
booku podczas trwania pro-
gramu siostry prezentki, 
w których liceum w Krakowie 
się uczyłeś. Masz dobre wspo-
mnienia z tej szkoły?  
Bardzo. To była wspaniała 
szkoła i świetny czas. Byłem 
wtedy nastolatkiem, a to bar-
dzo trudny okres i ta szkoła 
wydarzyła się w moim życiu 
w odpowiednim czasie. Trafi-
łem tam na wspaniałych na-
uczycieli, którzy tworzyli 
wręcz rodzinną atmosferę. Za-
leżało im naprawdę na nas, 
dzięki temu łatwiej potem było 
nam wejść w dorosłe życie. To 
było prawdziwe błogosławień-
stwo, że spotkałem takich na-
uczycieli na swojej drodze.  

Nie ukrywasz, że jesteś chrze-
ścijaninem. Śpiewasz w ze-
spole uwielbieniowym Bono-
boco i występowałeś podczas 
rekolekcji Strefa Chwały. 
Można wyznawać swą wiarę 
śpiewem?  
Absolutnie! To są wartości bar-
dzo mi bliskie, w które mocno 
wierzę. A przecież za pomocą 
sztuki wyrażamy to, co w nas 
głęboko siedzi. Jeśli więc czymś 
żyję, to te treści muszą się zna-
leźć w moich piosenkach.  

Świat show-biznesu często jest 
na bakier z ewangelicznymi 
wartościami. Nie boisz się doń 
wchodzić?  
Nie mam z tym najmniejszego 
problemu. Funkcjonujemy 
w społeczeństwie, gdzie ludzie 
mają różne poglądy. General-
nie w Europie pewnie wszyscy 
wyznają podobne wartości, bo 
nasze prawo i kultura zbudo-
wane są na judeochrześcijań-
skim fundamencie. Obracamy 

się jednak w różnych środowi-
skach. W show-biznesie są lu-
dzie wierzący i niewierzący, 
ateiści i apostaci. Oczywiście 
zdarzają się wśród chrześcijan 
opinie, że wchodząc do tego 
świata, pewnie zejdę na złą 
drogę. Dla mnie to jednak ab-
surdalne. Ja przede wszystkim 
patrzę na kogoś, kogo spoty-
kam, jako na drugiego czło-
wieka, a nie przez pryzmat 
tego, w co wierzy. Staram się 
wyznawać wartości chrześci-
jańskie swym życiem – i to jest 
dla mnie najważniejsze.  

Na pewno głosowało na ciebie 
mnóstwo dziewczyn. Nie prze-
szkadza ci, że stałeś się obiek-
tem westchnień setek nastola-
tek?  
(śmiech) Ale ja nie wiem, czy 
tak się stało! Jeśli jednak by-
łoby tak naprawdę, to dla mnie 
bardzo miłe. Każde zaintereso-
wanie jest dla artysty cenne.  

Masz kogoś bliskiego sercu czy 
jesteś do wzięcia?  
(śmiech) Jestem do wzięcia.  

Przed tobą Sylwester z Dwójką 
w Katowicach pod Spodkiem. 
Dasz sobie radę przed tak 
liczną publicznością?   
Faktycznie – chyba jeszcze nie 
śpiewałem przed tak dużą wi-
downią. Ale myślę sobie, że 
po występach na żywo w Tele-
wizji Polskiej, które oglądało 
kilka milionów widzów, nic już 
dla mnie nie będzie straszne. 
(śmiech) Zobaczymy, jakie 
będą emocje. Pokażę się prze-
cież obok takich gwiazd, jak 
Maryla Rodowicz, Justyna 
Steczkowska czy Doda.  

A potem festiwal w Opolu. To 
będzie spełnienie twoich ma-
rzeń?  
Na pewno. Opolski amfiteatr to 
miejsce, o którym marzy chyba 
każdy wokalista i wokalistka 
w Polsce. To będzie dla mnie 
wielki zaszczyt stanąć na tej 
scenie, która jest stolicą pol-
skiej piosenki.  

A pojechałbyś na Eurowizję?  
Pewnie! Kiedy byłem dziecia-
kiem, oglądałem wszystkie 
edycje. To, co dzisiaj dzieje się 
na Eurowizji, jednak jakoś 
mniej mi odpowiada. Ten fe-
stiwal bardzo zmienił się 
pod kątem muzycznym. Mógł-
bym się pokazać w tym kon-
kursie, ale nie naginając się 
pod obecnie dominujące 
w nim trendy, tylko na wła-
snych zasadach. Na pewno 
musiałbym oczywiście włożyć 
w to wiele pracy.  

Gdzie widzisz siebie za 10 lat?  
Ciężko to stwierdzić. Teraz 
w tak krótkim czasie stało się 
tak wiele. Na pewno chciałbym 
być piosenkarzem, który wy-
dał już kilka płyt, pokazał 
swoje muzyczne ja, wystąpił 
na ważnych festiwalach i sce-
nach, ma wierne grono odbior-
ców i nie musi się martwić 
o przyszłość. 

Jasiek Piwowarczyk: Przyszedłem do tego programu bez żadnych oczekiwań. 
Chciałem spróbować swych sił przed kamerami, wyjść ze swej strefy komfortu

FO
T.

 M
AT

. P
RA

S.
 T

VP

PULS A

eprasa.pl 6c497b52eb



26 Polska 
Wtorek–niedziela, 23–28.12.2025

Z
bliża się Boże Narodze-
nie. Senior rodu Si-
meon Lee do swej rezy-
dencji zaprasza ro-
dzinę. Spotkanie jest 
nietypowe, gdyż Lee 

niemal nie utrzymywał 
z dziećmi kontaktów. Mało 
przyjemnej atmosfery nie po-
prawia pojawienie się ucho-
dzącego za czarną owcę syna, 
a tym bardziej wnuczki, którą 
rodzina widzi po raz pierwszy. 
W ponurych nastrojach podsy-
canych pragnieniem odziedzi-
czenia jak największego 
spadku zebrani dowiadują się 
o zabójstwie złośliwego milio-
nera. Do akcji wkracza nieza-
stąpiony Herkules Poirot. 
Przed detektywem trudna za-
gadka – okazuje się bowiem, że 
z sypialni Simeona zniknęły 
diamenty, nie wszyscy goście 
ujawnili prawdziwą tożsa-
mość, a zamordowany miał 
niejednego wroga” – to zapo-
wiedź książki pt. „Morderstwo 
w Boże Narodzenie” autorstwa 
niezawodnej Agathy Christie. 
Herkules Poirot oczywiście 
rozwiąże zagadkę śmierci Si-
meona Lee, podobnie jak nie-
książkowi śledczy rozwiązują 
w rzeczywistym świecie ta-
jemnice morderstw dokona-
nych w czasie, który powinien 
nas łączyć, nie dzielić.  

Zmowa milczenia 
Najbardziej znany świą-

teczny dramat to zbrodnia 
związana ze wsią Zrębin, 
okrzyknięta mianem zbrodni 
połanieckiej. Zrębin: nie-
wielka wieś pod Połańcem 
leży dzisiaj w woj. świętokrzy-
skim. Niemal pięćdziesiąt lat 
temu wiodła tędy droga, 
wzdłuż której stało kilkadzie-
siąt gospodarstw, sklep, re-
miza, a wokół lasy i pola. 
W Zrębinie mieszkały trzy 
spokrewnione ze sobą ro-
dziny: Sojdów, Adasiów i Ka-
litów. Te dwie pierwsze nie 
miały najlepszych relacji z tą 
trzecią: waśnie, konflikty do-
prowadziły do tragedii, po-
twornego mordu, o którym 
mówiła i pisała cała Polska.  

W Wigilię 1976 roku w ko-
ściele w Połańcu odbywała się 
pasterka, przyszli na nią miesz-
kańcy okolicznych wiosek, 
także ci ze Zrębina. Na mszy 
nie zabrakło młodego małżeń-
stwa Łukaszków – 25-letniego 
Stanisława i jego ciężarnej 19-
letniej żony Krystyny, był też 
brat Krystyny – 12-letni Mieczy-
sław Kalita. Ale ta trójka nie do-
trwała do końca pasterki, 
w pewnym momencie do mło-
dych podeszła cioteczna ku-
zynka Kalitów i przekazała, że 
ojciec Krystyny urządził 
w domu awanturę i muszą jak 
najszybciej wrócić do Zrębina. 

Stanisław, Krystyna i Mieczy-
sław ruszyli pieszo do swojej 
wsi. 

W tym samym czasie 
na drodze pojawiły się trzy po-
jazdy: fiat i dwa autobusy 
pełne rozweselonych pasaże-
rów wracających z alkoholowej 
imprezy. Był wśród nich Jan 
Sojda z zięciami. W pewnym 
momencie jeden z nich, Jan, 
kierujący samochodem osobo-
wym potrącił Mietka Kalitę. 

Krystyna i Stanisław rzucili 
się mu na ratunek, a wtedy 
z autobusów wyskoczyli Józef 
Adaś i Jan Sojda. Stanisława 
pobili 3-kilogramowym klu-

czem do odkręcania kół. Kiedy 
skończyli, ruszyli za uciekającą 
Krystyną. Kobieta była w 5. 
miesiącu ciąży. Dopadli ją i za-
częli bić. Rozpaczliwie krzy-
czała: „Wujku, nie zabijaj mnie, 
wujku, zabrałeś mi męża 
i brata, zostaw chociaż mnie 
matce”. Nie słuchali, zatłukli 
Krystynę na śmierć. Potem ro-
zebrali, pozorując gwałt. 
Na koniec przejechali fiatem 
po ciele Mietka, który jeszcze 
żył i przeraźliwie jęczał.   

Jak potem ustalono 
w śledztwie, pośród pasażerów 
byli partyjni aktywiści, sołtys, 
a nawet członek ORMO 

(Ochotnicze Rezerwy Milicji 
Obywatelskiej).  

Niektórzy próbowali wy-
biec z autobusu, ale 
w drzwiach stanął zięć Sojdy – 
Stanisław Kulpiński. Groził, że 
jeśli ktoś ucieknie, spotka go 
los „Kalitowych dzieci”. 

Wsiedli więc do autobusów 
i pojechali na pasterkę. W dro-
dze do Połańca Sojda kazał 
wszystkim pasażerom uklęk-
nąć i przyrzekać, że nikomu nie 
powiedzą o tym, co widzieli. 
Każdemu dawał krzyżyk do ca-
łowania, nakłuwał palec 
agrafką, świadkowie mieli zo-
stawić ślad własnej krwi 
na kartce papieru, swoistą pie-
częć, przyrzeczenie milczenia. 

W kościele pasażerowie au-
tobusów wmieszali się w tłum. 
Jak gdyby nigdy nic śpiewali 
kolędy, cieszyli się z nadejścia 
Chrystusa. 

No dobrze, ale wróćmy 
do źródeł sąsiedzkiego kon-
fliktu. Ten trwał latami. Dzia-
dek Krystyny miał kiedyś po-
magać w zatrzymaniu Jana 
Sojdy, podejrzanego o dokona-
nie gwałtu; później Sojda zo-
stał skazany na 8 miesięcy wię-
zienia. Kilka lat po wyjściu z za-
kładu karnego na podwórku 
Jana Sojdy w dziwnych oko-
licznościach zginął syn dziadka 
Kalitów. 

Broń, z której zabito kilku-
nastoletniego chłopca, nale-
żała do Sojdy, ale jak ustaliło 
milicyjne śledztwo, strzelał 
znajomy Jana. Podobno męż-
czyzna celował w psa, jednak 
kula trafiła w dziecko. Śmierć 
z wykrwawienia nastąpiła 
w ciągu 5 minut. Za nie-
umyślne spowodowanie 
śmierci sprawca odsiedział wy-
rok, po wyjściu na wolność zgi-
nął w wypadku. 

Przez lata konflikt pomię-
dzy Kalitami oraz Sojdami na-
rastał. Momentem przełomo-
wym stało się wesele Krystyny 
i Staszka, na które zaproszono 
Sojdów, obie rodziny były 
wszak spokrewnione. Siostra 
Sojdy, Helena, piekła nawet 
ciasta na weselny stół, inni też 
pomagali jak mogli. Tyle tylko, 

że któryś z biesiadników za-
uważył, jak Hela Sojda wynosi 
weselną kiełbasę i część wypo-
życzonej zastawy stołowej. 
Na drugi dzień cała wieś mó-
wiła tylko o tym. To był skan-
dal, Jan Sojda nie mógł znieść 
takiej zniewagi. Poprzysiągł ze-
mstę i dotrzymał słowa.  

Jeszcze tej samej nocy 
na miejscu tragedii pojawili się 
funkcjonariusze MO w Staszo-
wie. Byli przekonani, że doszło 
do nieszczęśliwego wypadku 
drogowego, ale z czasem nara-
stały wątpliwości, które dopro-
wadziły ich do najbogatszego 
gospodarza w okolicy – Jana 
Sojdy, zwanego też „królem 
Zrębina”. Bo Sojda to był bo-
gacz, miał ciągnik i telefon, nie 
miał ich nawet miejscowy soł-
tys. Był przed laty ławnikiem 
w sądzie, miał znajomości, do-
brze trzymał z lokalną władzą. 

Tyle że do śledczych docie-
rało coraz więcej niepokoją-
cych informacji. Usłyszeli, że 
chłopiec wracając z pasterki 
wykrzykiwał pod oknami Soj-
dów: „Zabiliście tylu ludzi, za-
biliście mojego kolegę!”. Mili-
cjanci przesłuchali 14-letniego 
Stasia S., który zeznał, że wi-
dział Józefa Adasia w wigilijną 
noc przy zwłokach ofiar. Rok 
później Adaś został areszto-
wany pod zarzutem spowodo-
wania wypadku ze skutkiem 
śmiertelnym. 

Inni mieszkańcy Zrębina też 
zaczęli wspominać wigilijną 
noc 1976 roku, bo dokładnie 
wiedzieli, co się stało na drodze 
do Połańca. Jan Sojda wciąż 
próbował kupić milczenie są-
siadów, organizował pota-
jemne spotkania ze świad-
kami, przekonywał, że mają 
siedzieć cicho. Tym, którzy się 
wahali, przystawiał nóż do gar-
dła, groził śmiercią. Część 
świadków zgłosiła się jednak 
na milicję.  

W maju 1977 roku Jan Sojda 
został aresztowany, potem 
do aresztu trafili również jego 
zięciowie. W listopadzie 1978 
roku rozpoczął się proces mor-
derców trójki młodych ludzi. 

W czasie procesu rodziny 
oskarżonych nadal zastraszały 
świadków. Skutecznie. 38 osób 
wezwanych przed oblicze sądu 
milczało bądź odwoływało 
wcześniejsze zeznania. Ich 
stałą formułą wygłaszaną 
przed sądem było: „Nie 
oświadczam się”. Dopiero za-
rządzone przez sąd kary pie-
niężne i areszty skłoniły tych 
ludzi do zeznań. Sami oskar-
żeni nie przyznawali się 
do winy. Utrzymywali, że 
w noc wigilijną nie wychodzili 
z domów. 10 listopada 1979 
roku Sąd Wojewódzki w Tarno-
brzegu skazał wszystkich czte-
rech oskarżonych na karę 
śmierci. Obrońcy skazanych 
złożyli wniosek o rewizję wy-
roku do Sądu Najwyższego. 

W lutym 1982 roku Sąd Naj-
wyższy uznał, że nie wszyscy 
skazani przez sąd I instancji 
byli w równym stopniu winni 
popełnionej zbrodni. Jerzemu 

BOŻONARODZENIOWE 
CRIME STORY  

Dorota Kowalska

Okres świąt to nie tylko czas radości, ale i wielkich dramatów. Zbrodnie 
dokonane w Boże Narodzenie są dość charakterystyczne. Stoją za nimi 
emocje: nienawiść, gniew, duma, zazdrość, uraza skrywana przez lata. 

Ofiary giną najczęściej z rąk bliskich sobie osób lub przynajmniej 
znajomych. Często przy świątecznym stole

Paradoksalnie w Boże Narodzenie policja ma sporo pracy
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S. i Stanisławowi K. zamie-
niono wyroki śmierci na kary – 
odpowiednio 25 i 15 lat więzie-
nia. W przypadku Jana Sojdy 
i Józefa Adasia wyrok został 
utrzymany w mocy. Wyroki 
śmierci wykonano poprzez po-
wieszenie. 

Ktoś bliski 
Śledczy podkreślają, że 

zbrodnie dokonane w Boże Na-
rodzenie, w ogóle w święta, to 
zbrodnie dość charaktery-
styczne. Stoją za nimi ogromne 
emocje: nienawiść, gniew, 
duma, zazdrość. Ofiary giną 
najczęściej z rąk bliskich sobie 
osób, lub przynajmniej znajo-
mych, jak Krystyna, Stanisław 
i Mietek Kalita.  

Morderstwo w Sławie Wiel-
kopolskiej w powiecie wągro-
wieckim zszokowało nawet za-
twardziałych śledczych. 
Wszystko wydarzyło się 24 
grudnia 2008 roku, kiedy w wi-
gilijną noc większość miesz-
kańców szła na pasterkę. 15-
letnia Natalia od wielu lat znała 
się ze starszym od siebie o dwa 
lata Adamem. 17-latek miesz-
kał sam. Wyniósł się z domu, 
bo ponoć nie mógł w nim wy-
trzymać. Natalia zapropono-
wała, by spędził Wigilię razem 
z nią i jej bliskimi. Chłopak od-
mówił. Po rodzinnym spotka-
niu 15-latka poszła do niego 
z opłatkiem. U Adama trwała 
imieninowa impreza. Młodzi 
ludzie pili na niej alkohol. 
Kiedy goście postanowili pójść 
na pasterkę, 17-latek i Natalia 
zostali sami.  

Wtedy Adam rzucił się 
na Natalię. Chciał namówić ją 
na seks. Dziewczyna odma-
wiała, miała chłopaka, Adama 
traktowała jak dobrego kolegę. 
Chłopak chwycił za nóż i pię-
ciokrotnie dźgnął nim kole-
żankę. 15-latka zmarła. 

Bliscy nastolatki, zaniepo-
kojeni jej długą nieobecnością, 
usiłowali dodzwonić się do Na-
talii na komórkę. Telefon nie 
odpowiadał. Rodzina na wła-
sną rękę rozpoczęła poszuki-
wania. Poszli też do mieszka-
nia Adama. Wyważyli drzwi, 
Natalia leżała pokoju, wszędzie 
była krew. 

17-latek sam zgłosił się 
na policję. Kilka miesięcy póź-
niej, w maju 2009 roku stanął 
przed sądem. Na sali rozpraw 
zwrócił się do bliskich Natalii, 
przeprosił. Chłopak został ska-
zany na maksymalną karę, 25 
lat więzienia. 

Trzy lata wcześniej 23-letni 
Szymon dowiedział się o tym, 
że będzie ojcem, jego partnerka 
była w zaawansowanej ciąży. 
W Wigilię Bożego Narodzenia 
para spacerowała nad brzegiem 
Warty w Poznaniu i wtedy 24-
letnia wówczas Dorota, powie-
działa mężczyźnie, że nie chce, 
by miał jakikolwiek kontakt 
z dzieckiem. Szymon zadał jej 
20 ciosów nożem, potem wsa-
dził zwłoki kobiety do bagaż-
nika swojego samochodu i wy-
wiózł w okolice Rogoźna, kilka-
dziesiąt kilometrów od Pozna-

nia. Ciało ukrył na działce swo-
jej ciotki. Przesłuchiwany, wie-
lokrotnie zmieniał zeznania, ale 
kiedy policjanci znaleźli w ba-
gażniku jego auta ślady krwi, 
przyznał się do zabójstwa.  

– Sam nie jestem w stanie 
odpowiedzieć, dlaczego to się 
stało (...) Dwójka młodych lu-
dzi, którzy kochali się, mieli 
problemy finansowe, religijne, 
w końcu znienawidzili się – 
mówił, płacząc przed sądem, 
oskarżony. 

Został skazany za podwójne 
zabójstwo na dożywocie. 

Rok temu w Gostyninie 
na Mazowszu podczas kolacji 
wigilijnej 35-letni mężczyzna 
zaatakował swoją 64-letnią 
matkę i 63-letniego ojca. Ko-
bieta zmarła, mężczyzna trafił 
do szpitala.  

Tego samego roku w Wigilię 
Bożego Narodzenia Piotr od-
wiedził swojego starszego 
brata Pawła. Wszyscy miesz-
kali w Bogdance. Świętowali, 
pili alkohol. Może dlatego 
szybko doszło do kłótni. Piotr 
zaatakował brata, bił go po ca-
łym ciele jakimś tępym narzę-
dziem. Tej samej nocy poszedł 
do domu, ale następnego dnia 
wrócił na miejsce zbrodni. Gdy 
zobaczył, co zrobił, zadzwonił 
na numer alarmowy. Na ratu-
nek było już jednak za późno. 

Wciąż nie przyznaje się 
do winy. Twierdzi, że gdy 
ostatni raz widział brata, ten 
był jeszcze żywy, ale przeczą 
temu dowody.  

Trudny czas 
W święta spotkamy się z ro-

dziną, przyjaciółmi, bliskimi.  
– To czas trudny dla wielu 

rodzin, bo te dni pokazują, jaka 
jest wewnętrzna komunikacja 
w rodzinie, jakie są w niej na-
pięcia i wciąż nierozwiązane 
konflikty – tłumaczyła w Pol-
skim Radiu 24 Małgorzata Czy-
żewska-Kleczkowska, psycho-
log i psychoterapeuta.   

Spotykamy się przy świą-
tecznym stole, na małej prze-
strzeni i często bardzo szybko 
okazuje się, że nie potrafimy ze 
sobą rozmawiać. Babcie zadają 
pytania o odkładany ślub, o to, 
kiedy wreszcie zdecydujemy 
się na dzieci, wujostwo pyta, 
jak idzie nam w pracy, a cza-
sami idzie średnio. Odzywają 
się stare urazy, konflikty sprzed 
lat. Jak twierdzi Małgorzata 
Czyżewska-Kleczkowska, sy-
tuacja jest ciężka, zwłaszcza 
kiedy jedziemy do domów ro-
dzinnych na tak zwanej pro-
wincji, a od lat żyjemy w du-
żych aglomeracjach. Tam 
zmienia się nasze spojrzenie 
na świat, mamy inną hierar-
chię potrzeb niż rodzice czy 
dalsza rodzina.  

– Trzeba nauczyć się rozma-
wiać z rodzicami, potrafić im 
powiedzieć: „Tak wiem, że 
chcielibyście mieć wnuki, ale 
to dla mnie delikatna sprawa, 
a ja nie przyjechałam do was, 
aby o tym teraz rozmawiać 
podczas świąt, tylko aby cie-
szyć się waszą obecnością” – 

tłumaczy Małgorzata Czyżew-
ska-Kleczkowska. 

Psycholog, dr Bartosz Za-
lewski ze Szkoły Wyższej Psy-
chologii Społecznej, jest po-
dobnego zdania i wymienia 
różne powody konfliktów, 
do których może dochodzić 
przy świątecznym stole. 
Pewne napięcia mogą się wią-
zać z etapem, w jakim jest 
dana rodzina, z tym, że dzieci 
są chociażby w okresie budo-
wania swojej tożsamości i ne-
gowania tego, czego rodzice 
od nich oczekują, czy z tym, że 
rodzina nie jest zadowolona 
z wyborów podejmowanych 
przez dzieci. 

Innym powodem konflik-
tów może być to, że podczas 
spotkań, zwłaszcza w dużym 
gronie, nie każdy z każdym się 
lubi. Atmosfera gęstnieje, jeśli 
przebywamy w towarzystwie 
osób, z którymi rzadziej się wi-
dujemy. W takich relacjach nie 
musimy mieć jeszcze wypraco-
wanych sposobów wspólnego 
rozładowywania napięcia.  

– Warto dać sobie trochę 
czasu – radzi psycholog. I do-
daje, że można samemu pójść 
na spacer czy zaaranżować so-
bie chwilę w samotności. 

Poza tym, jak zaznacza dr 
Zalewski, konflikty pojawiają 
się, kiedy puszczają hamulce 
po alkoholu, bo w Polsce 
w święta tego prawie nie bra-
kuje. 

Napięcie może wynikać też 
z oczekiwania, że święta mają 
być idealne. Jedni chcą, by cały 
czas było przyjemnie i miło, 
inni uważają, że to trudny 
i sztuczny czas.  

– Jak człowiek jest jeden, to 
przeżywa w środku oba te po-
dejścia. A jak jest więcej osób, 
rozkłada się to między nimi – 
mówi psycholog. Wyjaśnia, że 
podobny mechanizm może 
działać również w przypadku 
innych złożonych spraw, które 
zdarzają się w relacjach. Warto 
sobie zatem uświadomić, że to, 
co mówi dana osoba, jest nie 
tylko wyrażeniem jej własnych 
poglądów, ale również pewnej 
tendencji obecnej w rodzinie 
czy relacji. 

Dr Zalewski opowiada też 
o innym mechanizmie, który 
może prowadzić do konflik-
tów.  

– Bywa tak, że jakaś część ro-
dziny jest stawiana w roli tych, 
którzy sprawiają kłopoty, dzięki 
czemu cała reszta rodziny 
może czuć, że osiąga sukcesy. 
W czasie świąt taki mechanizm 
może się nasilać – mówi. Wyja-
śnia, że spokój w rodzinie bywa 
przywracany przez koncentro-
wanie się na tych słabszych 
osobach, omawianie ich pro-
blemów, krytykowanie ich lub 
radzenie im.  

– Tak też jest trochę na po-
ziomie społecznym: nierzadko 
potrzebna jest jakaś grupa, 

która będzie tą trudną, tą gor-
szą. Przez to pozostała część 
społeczeństwa czuje się dobra, 
odpowiednia – dodaje psycho-
log. 

Osoby, które stosują tę stra-
tegię, nie zawsze są jej świa-
dome.  

– Warto się zastanowić, czy 
na pewno jest tak, że w rodzinie 
dane osoby zawsze sobie radzą, 
a inne zawsze sobie nie radzą – 
mówi dr Zalewski. Przyznaje, 
że dla osób, które są stawiane 
w roli tych „gorszych”, taka sy-
tuacja jest trudna. A wcale nie 
jest łatwo przekonać rodzinę, 
że nie jest się tym gorszym. 
Wtedy można poszukać wspar-
cia w tych członkach rodziny, 
którzy negocjują, starają się ro-
zumieć różne strony.  

– Chyba że chcemy konfron-
tacji. Wtedy wiadomo, do kogo 
się zwrócić, do tego, który 
u szczytu stołu rozdziela role 
rodzinne – mówi psycholog. – 
Większość rodzin ma sposoby 
rozwiązywania sytuacji kon-
fliktowych. W okresie świą-
tecznym siłą jest to, że jest wię-
cej osób i zwykle ktoś podej-
muje się łagodzenia konfliktów 
– dodaje. 

Pewnie, że tak. W końcu 
trudne momenty w czasie 
świąt zdarzają się w wielu ro-
dzinach i nie dochodzi w nich 
do zbrodni. Ale, jak podkreślają 
psychologowie, to czas, który 
– paradoksalnie – uwypukla 
także to, co nas dzieli. 

Śmierć na oczach 
dzieci 
Nie tylko w Polsce 24 grud-

nia dochodzi do brutalnych 
morderstw.  

W 2017 roku 45-letni inter-
netowy celebryta Anthony Mi-
lan Ross zabił w Phoenix 
w Boże Narodzenie swoją 38-

letnią żonę Iris, z którą był 
w separacji, i dwójkę swoich 
dzieci: 11-letniego Nigela oraz 
10-miesięczną Anorę. 

Do tragedii doszło półtorej 
godziny po tym, jak Ross udo-
stępnił w mediach społeczno-
ściowych nagranie, na którym 
wraz z synem Nigelem śpiewa 
kolędę. 

Szwagierka oskarżonego, 
Mary Wogas, w bożonarodze-
niowe popołudnie otrzymała 
od Rossa dwie wiadomości. 

– Od razu wiedziałam, że 
coś jest nie tak – relacjonowała 
kobieta.  

„Zabiłem Iris i dzieci” – 
brzmiał pierwszy SMS. W dru-
gim Ross miał wyznać, że zro-
bił to z użyciem broni palnej. 

– Wiedziałam, że był niesta-
bilny i miał mroczną stronę, ale 
nie sądziłam, że aż tak – sko-
mentowała Wogas. 

Sąsiedzi, świadkowie zda-
rzenia, zobaczyli, jak Ross 
strzela do żony, kiedy ta próbo-
wała uciec z domu. Mieli 
wtedy zapytać mężczyznę, czy 
z jego żoną wszystko w po-
rządku, na co ten wycelował 
do nich i powiedział: „Nie”. Po-
tem odwrócił się i wszedł 
mieszkania, w którym były 
dzieci. 

Mężczyzna uchodził za in-
ternetowego celebrytę. Popu-
larność zdobył dzięki meta-
morfozie, którą przeszedł bę-
dąc na wegańskiej diecie. Ross 
dzielił się w mediach społecz-
nościowych zdjęciami, które 
pokazywały, jak zrzucił około 
stu kilogramów wagi. Zdrowy 
styl życia łączył z karierą 
mówcy motywacyjnego. 

Ross usłyszał zarzut potrój-
nego morderstwa pierwszego 
stopnia, napaści na policjan-
tów i użycia broni palnej. 

Dwa lata później w Wigilię 
Bożego Narodzenia w mieście 
Lakeland na Florydzie, pod-
czas kolacji wigilijnej sąsiedzi 
małżeństwa z czwórką dzieci 
usłyszeli strzały i wezwali po-
licję. Kiedy mundurowi dotarli 
na miejsce, we wskazanym 
mieszkaniu znaleźli ciała trojga 
dorosłych. W domu było rów-
nież czworo dzieci, wszystkie 
miały mniej niż 10 lat. Żyły. 

– Wszystkie dzieci były tam, 
kiedy to się stało. Widziały 
wszystko. Widziały, jak ich 
matka i ojciec umierają. Ta 
mała dziewczynka mówiła: 
„Weszłam w krew mojego tatu-
sia” – relacjonował potem jeden 
z sąsiadów, Sun Malkowski. 

Zabójcą był 30-letni Le-
ighton Josephs. Zastrzelił 30-
letnią kobietę i 27-letniego 
mężczyznę, po czym popełnił 
samobójstwo. Był znajomym 
ofiar. 

Zbrodnie zdarzają się każ-
dego dnia, dochodzi do nich 
w szkołach, w domach, na uli-
cach miast. Zabójcy często nie 
znają swoich ofiar. Ale święta 
to czas, kiedy najbardziej nie-
bezpieczni są dla nas ci, któ-
rych dobrze znamy. 
Współpraca: Justyna 
Piasecka-Gabryel, PAP

KONFLIKTY POJAWIAJĄ SIĘ, KIEDY 
PUSZCZAJĄ HAMULCE PO ALKO-
HOLU, BO W POLSCE NAWET 
W ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA 
TEGO PRAWIE NIE BRAKUJE

Najbardziej znany świąteczny dramat to zbrodnia związana ze wsią Zrębin, 
okrzyknięta mianem zbrodni połanieckiej. Na zdjęciu wizja lokalna
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20 GRUDNIA, BETLEJEM. Jak zawsze o tej porze roku, oblężenie przeżywa miejsce narodzenia Jezusa 
Chrystusa. Pielgrzymi w Bazylice Narodzenia Pańskiego (najstarszy kościół na świecie) mieszają się 
tam z Palestyńczykami walczącymi o swoją sprawę. Boże Narodzenie co roku rozgrywa się tu od nowa

20 GRUDNIA, SZWAJCARIA. Ponad 4 tys. osób wzięło udział w 87. 
edycji „Coupe de Noel” w Genewie. Przepłynęli 100 metrów, gdy 
było 8 st. C. Ale nie o pływanie tutaj  chodziło w pierwszej klejności

20 GRUDNIA, WENEZUELA. Do świąt przygotowuje się też to jedno 
z najbiedniejszych państw świata. Dla Wenezuelczyków  Boże Naro-
dzenie to najważniejszy dzień w roku. Niesie nadzieję na lepszy rok
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23 grudnia rozpoczynamy głosowanie na najpiękniejsze 
zdjęcia miast w konkursie „Świeć się z Energą”. 
Ale wciąż możecie zgłaszać swoje propozycje! 
Ulice miast i miasteczek 
nabrały świątecznego bla-
sku. Choinki lśnią tysiącami 
światełek, tworząc wyjąt-
kowy, bożonarodzeniowy 
klimat. Dziękujemy za 
wszystkie zdjęcia, które już 
do nas trafiły. 23 grudnia 
rozpoczynamy głosowanie 
na najpiękniej rozświetlone 
na święta miasto, ale wciąż 
czekamy na kolejne zgłosze-
nia - macie na to czas aż do 11 
stycznia 2026 r.  

Co sprawia, że właśnie o tej 
porze tysiące mieszkańców 
miast i miasteczek z całej 
Polski przesyłają zdjęcia 
rozświetlonych ulic, by to 
właśnie miejsce, w którym 
na co dzień żyją, zwycięży-
ło w konkursie „Świeć się 
z Energą”? Odpowiedź jest 
prosta - ten świąteczny kon-
kurs to coś więcej niż ry-
walizacja. To realna pomoc 
dla osób, które znalazły się 
w trudnej sytuacji życiowej, 
a mieszkają tuż obok. Bo 
wygrana miasta przekłada 
się na konkretne wsparcie 
potrzebujących - im więcej 

głosów zdobędzie, tym więk-
sza szansa na zwycięstwo 
w pierwszym etapie kon-
kursu oraz bon od Energi na 
sprzęt AGD o wartości 10 
tys. zł. To z kolei otwiera dro-
gę do ogólnopolskiej rywa-
lizacji o tytuł Świetlnej Sto-
licy Polski i główną nagrodę 
o wartości 50 tys. zł. Dlatego 
już można głosować! Zachę-
cajcie rodzinę i przyjaciół do 
udziału w plebiscycie, po-
każcie siłę lokalnej wspólno-
ty. Teraz wszystko jest w Wa-
szych rękach!

23 grudnia startuje 
głosowanie w pierwszym 
etapie plebiscytu
Aby zagłosować w charyta-
tywnym projekcie, wystarczy 
odwiedzić stronę serwisu 
regionalnego, odnaleźć zapo-
wiedź konkursu i skorzystać 
z narzędzia plebiscytowego.  
Każdego dnia zalogowany 
uczestnik może oddać aż 10 
bezpłatnych głosów. Tak bę-
dzie aż do 21 stycznia, kiedy 
zakończy się regionalny etap 
konkursu miast. Ale - co waż-
ne - wciąż można dodawać 

kolejne fotografie. Pamiętaj-
cie, nie ma znaczenia, czy 
korzystacie z profesjonalne-
go aparatu, czy świąteczne 
impresje „łapiecie” telefo-
nem. Liczą się pomysł i chęć 
pomagania.

Wsparcie trafi do osób 
w potrzebie
W poprzednich edycjach 
projektu „Świeć się z Energą” 
zwycięskie samorządy prze-
kazywały seniorom sprzęt 
AGD, m.in. kuchnie indukcyj-

ne, odkurzacze, kuchenki mi-
krofalowe, blendery i ekspre-
sy do kawy. Energooszczędne 
pralki oraz lodówki z zamra-
żarkami trafiały do rodzin 
zastępczych. Pralki przemy-
słowe wspierały działalność 

miejskich ośrodków pomocy 
społecznej, prowadzących 
punkty wydawania odzieży 
i jadłodajnie. Nie zabrakło 
także komputerów i projek-
torów - niezbędnych do co-
dziennych zajęć w świetli-
cach terapeutycznych.

Razem niesiemy dobro
Nasz bożonarodzeniowy 
plebiscyt ma moc - światło 
nie tylko zdobi przestrzeń, 
w której żyjemy, ale też niesie 
wsparcie. Wspólnie może-
my więcej, dlatego angażuj-
cie najbliższych, wszystkich 
zachęcajcie do aktywności. 
W tym wyjątkowym czasie 
nieśmy dobro!

MATERIAŁ INFORMACYJNY ŚWIEĆ SIĘ Z ENERGĄ 0111451986
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Ś
więta Bożego Narodzenia 
zaczęto obchodzić 25 
grudnia dopiero w IV w. 
(pierwsza wzmianka po-
chodzi z 354 r.). W tym 
dniu obchodzono w Rzy-

mie święto Niezwyciężonego 
Słońca i narodzin Mitry – per-
skiego boga, którego kult był bar-
dzo popularny w cesarstwie. Był 
to więc bardzo dobry moment, 
by obwieścić narodziny Jezusa. 
„W naszym świętowaniu zacho-
wały się też starsze niż chrześci-
jaństwo zwyczaje i obrzędy. 
Przechowała je zwłaszcza trady-
cja ludowa. Praktyki i zaklęcia 
magiczne i elementy dawnych 
pogańskich świąt splotły się tu 
z elementami chrześcijańskimi” 
– pisze Barbara Ogrodowska 
„Polskich obrzędach i zwycza-
jach dorocznych”. Pozostałości 
tych zabiegów, wróżb i obrzę-
dów starsi Czytelnicy pamiętają 
ze swojego dzieciństwa. Wiele 
z nich było obecnych na polskiej 
wsi jeszcze długo po II Wojnie 
Światowej. Nie zniknęły nagle, 
ale blakły, zacierał się ich sens, 
a w końcu przestawały być prak-
tykowane. Niektóre pozostały, 
ale z nowymi znaczeniami (np. 
dodatkowy talerz dla wę-
drowca). Poszczególne zacho-
wania mogły się różnić w zależ-
ności od regionu, ale wiele z nich 
było bardzo podobnych. 

Dzień czarownic 
„Chwila wesela i uciechy 

wielkiej, pełnej radości dla cza-
rownic była wigilia św. Łucji; 
w nocy tej najwięcej czarami się 
zatrudniały i gdzie mogły, tam 
psoty wyrabiały, dlatego tej nocy 
żaden gospodarz, żadna gospo-
dyni nie układała się do spokoj-
nego snu…” - pisał Adam Fiszer 
w opracowaniu „Czarownice 
w dolinie nowotarskiej” z 1927 r. 
Na Lubelszczyźnie tego dnia ko-
biety nie wychodziły z domu 
po zapadnięciu zmroku, pilno-
wano także małych dzieci. 
W stajniach i oborach wykła-
dano ciernie i poświęcone zioła.  

Czarownice były elementem 
wiejskiego świata. Mogły czynić 
uroki, spowodować że krowy 
przestawały dawać mleko, zwie-
rzęta chorowały. Na Podkarpa-
ciu wiara w ich istnienie prze-
trwała bardzo długo. We wsi Nie-
bylec, o kobiecie, która zmarła 
w 1976 r, okoliczni mieszkańcy 
jeszcze długo opowiadali, że była 
złośliwą czarownicą. 

W wielu rejonach właśnie 
w dniu św. Łucji (13 grudnia) za-
czynano przygotowywać się 
do Świąt. Zwracano uwagę jaka 
pogoda jest w poszczególnych 
dniach, aż do Wigilii – taka miała 
być w kolejnych miesiącach. 
Gdzieniegdzie wsypywano sól 
do miseczek zrobionych z roz-
krojonej cebuli. Jeśli pojawiła się 
woda, ten miesiąc miał być desz-
czowy. Wróżono też z gałązek 
wiśni wkładanych do wody – je-
śli się rozwinęły, zapowiadały 
dobry rok. 

Wracając do czarownic - jeśli 
w dniu św. Łucji zaczęło się robić 
stołek i tak rozplanowało pracę, 
że skończyło się w Wigilię, to gdy 

stanęło się na nim na pasterce, 
można było zobaczyć czarow-
nice – okazywało się, że stały od-
wrócone tyłem do ołtarza. 

Wigilia 
„Tego dnia świętowali nie 

tylko ludzie, ale cała natura. 
Zmarli odwiedzali domostwa, 
na wieczerzę zapraszano wilka, 
ptaki, mróz, anioły, apostołów, 
św. Mikołaja, a nawet węże. 
Zwierzęta przepowiadały przy-
szłość i przemawiały ludzkim 
głosem” – pisze Andrzej Karcz-
marzewski w „Ludowych obrzę-
dach dorocznych w Polsce połu-
dniowo-wschodniej”.  

Do wszystkiego co się tego 
dnia wydarzyło, przywiązy-
wano znaczenie. Przestrzegano 
zakazów i wykonywano czynno-
ści, które pozwalały uniknąć wy-
darzeń niepomyślnych lub pro-
wokowały korzystne. Bardzo 
niedobrze, jeśli pierwszą osobą, 
która przyszła tego dnia 
do domu, była kobieta - wróżyło 
to chorobę, niepowodzenie 
w gospodarstwie, a nawet 
śmierć. 

Wstawano bardzo wcześnie. 
Gospodynie starały się nawet 
na chwilę nie usiąść, co miało 
sprawić, że będą „skrzętne” . Nie 
wolno się było kłócić. 

Unikano praktyk powodują-
cych „ubywanie”. Nie poży-
czano niczego. Ważne było, żeby 
niczego nie stłuc ani nie znisz-
czyć, gdyż wtedy w domu będzie 
przez cały rok ubywało. Były też 
praktyki mające spowodować 
„przybywanie” – gospodarze 
podkradali sobie różne przed-
mioty, które po świętach zwra-
cali. Szeroko praktykowanym 
zwyczajem były połowy (na Ma-
zurach i Pomorzu) oraz polowa-
nie/kłusownictwo. Obfity łup za-
powiadał dobry rok. Na Podkar-
paciu starano się pożyczyć coś 
od żyda, bo to przynosiło powo-
dzenie. Nie można było rozlać 
wody – w domu będą pchły. Ile 
razy kichniesz – tyle razy bę-
dziesz chory, itd.  

Ponieważ tego dnia do domu 
przybywały dusze zmarłych, sia-
dając trzeba było delikatnie 
omieść ławę, albo zdmuchnąć 
z niej duszę. Kobiety uważały, by 
nie chlustać pomyjami. W wielu 
rejonach panował tego dnia za-
kaz szycia, motania i przędzenia. 

W Wigilię obserwowano rów-
nież pogodę. Rozgwieżdżone 
niebo zapowiadało, że kury się 

będą dobrze niosły, a mgła – obfi-
tość mleka. 

Gdy zbliżała się pora wiecze-
rzy, czyli pośnika lub postnika, 
na podłodze rozścielano słomę - 
 symbol stajenki. Gdzieniegdzie 
później spano na niej, pozosta-
wiając łóżka czy ławy dla dusz. 

Pośnik 
„Stawianie snopów zboża 

po rogach izby, w której zasiadają 
do uczty wigilijnej, dotąd napo-
tykane u ludu, było kiedyś zwy-
czajem we wszystkich war-
stwach powszechnym” - czy-
tamy w Encyklopedii Staropol-
skiej Glogera. Czasem był to je-
den snop niewymłóconego 
zboża – zwany Dziadem”, rza-
dziej „Królem” czy „Diduchem”. 
Często pierwszy zebrany 
w żniwa. Pod obrus kładziono 
siano, czasem też ziarna zbóż. 
Stawiano talerz dla dusz 
i w wielu domach odkładano 
na niego łyżkę każdej potrawy. 

Pod stołem umieszczano że-
laza (siekierę, sierp), dla odstra-
szenia złych mocy (czasem tłu-
maczono: „aby roli nie psuły”), 
w niektórych domach obwiązy-
wano sznurami lub łańcuchami 
nogi stołu, „aby chleb trzymał się 
domu”. Gdzieniegdzie nie je-
dzono na stole, a na odwróconej 
dzieży (dla pomyślności). 

Do wieczerzy musiała zasiąść 
parzysta liczba osób (liczono też 

dzieci „w drodze”), bo nieparzy-
sta zwiastowała nieszczęście, 
a nawet śmierć jednego z do-
mowników. Gdy wypadało ina-
czej, doliczano „Dziada” (w nie-
których regionach w takim wy-
padku snopek ubierano). 

„Wieczerza wigilijna tylko po-
zornie spożywana była w gronie 
ludzi, a naprawdę adresowano 
ją, jak się wydaje, do innych, 
ważniejszych od człowieka istot. 
Wskazuje na to przede wszyst-
kim jej menu i obowiązująca at-
mosfera powagi. Zarówno miód, 
mak, grzyby, suszone owoce, 
orzechy czy groch można spo-
tkać w rozmaitych konfigura-
cjach podczas wielu innych ob-
rzędów. Wtedy zupełnie wyraź-
nie są one ofiarami składanymi 
na grobach lub w kościele. W ob-
rzędowości katolickiej nie jest to 
może aż tak jednoznaczne, nato-
miast zupełnie jasno zaznacza 
się w obrządku prawosławnym” 
– pisze Anna Zadrożyńska 
w książce „Powtarzać czas po-
czątku. O świętowaniu dorocz-
nych świąt w Polsce”. 

Jak wiadomo, „powinno być 
12 potraw, bo tyle jest apostołów 
i miesięcy w roku”. Często nie 
udawało się spełnić tego wyma-
gania, wówczas musiała to być 
liczba nieparzysta. W trosce o do-
statek, łyżkę trzymano przez 
cały czas w ręce. Nie odcho-
dzono od stołu, żeby się kury nie 

rozbiegały. Jedzono w powadze, 
dużą uwagę przywiązywano 
do tego, żeby usiąść w taki spo-
sób, by na ścianę padał wyraźny 
cień. Niewyraźny zwiastował 
choroby, a jego brak – śmierć. 

Często jedzono z jednej mi-
ski. Stawiano ją na opłatku i pod-
noszono. Jeśli się przykleił, zapo-
wiadało to urodzaj na produkty, 
z których wykonano potrawę. 
Nierzadko w trakcie jedzenia wy-
powiadano życzenia, np. „wiąż 
się grochu”, „mnóż się zboże”, 
„składaj się kapusto”. Po kolacji 
nie sprzątano ze stołu. Jedzenie 
pozostawiano duszom. 

Oczywiście wróżono sobie 
jaki będzie nadchodzący rok, np. 
podrzucając kutię do sufitu – im 
więcej się przykleiło – tym miał 
być dostatniejszy. Podobną 
wróżbą było rzucanie słomy 
za tragarz (belka podtrzymująca 
strop) – im więcej źdźbeł utknęło 
– tym lepiej. Zanoszono opłatek 
zwierzętom, a Kaszubi wynosili 
kluski z makiem rybom w jezio-
rze. Bardzo popularnym zwycza-
jem było obwiązywanie słomą 
drzew w sadzie. Gdzieniegdzie 
zanoszono potrawy na mogiły 
lub przed dom, palono ogniska 
na rozstajach dróg. 

Choinka 
Na wsi choinka przyjęła się 

późno, co nie znaczy, że w świą-
tecznej izbie brakowało dekora-

cji. Gałązkami jodeł, świerków 
czy sosen ozdabiano ściany, 
ramy obrazów, przybijano je 
do drzwi. Pod powałą wieszano 
czubek żywozielonego 
drzewka. Dekorowano go orze-
chami, jabłkami, czasem wie-
szano też cebulę – na odpędze-
nie złych duchów. Taka ozdoba 
nazywała się podłaźnik, połaź-
nik, połaźniczka, jutka, wiecha, 
boże drzewko. Ciekawymi 
ozdobami były gwiazdki 
i słońca wycinane z opłatków. 
Z tych ostatnich klejono także 
trójwymiarowe formy w kształ-
cie kul – nazywane światami, 
zawieszano je osobno, pod su-
fitem. 

Inną ozdobą obecną 
w chłopskich domach były pa-
jąki – przestrzenne konstrukcje 
zrobione ze słomy i bibuły. 
Czasem osiągały ogromne roz-
miary i zadziwiająco wysoki 
stopień komplikacji – przypo-
minały wielkie żyrandole 
z dworów. 

Pasterka 
To była msza inna niż wszyst-

kie. Popularne były wyścigi fur-
manek do i z kościoła (pierw-
szemu najszybciej wzejdzie i doj-
rzeje zboże). Ludzie byli głośni 
i swawolni. Czasami z chóru rzu-
cano grochem – na szczęście. 
Taki element żartu i zabawy był 
powszechny także w miastach. 
Krakowscy żacy wlewali atra-
ment do wody święconej, albo 
zszywali ze sobą suknie modlą-
cych się kobiet. 

Po pasterce swawola wyle-
wała się na wieś. Zastawiano bro-
nami drzwi do domów, czasem 
zamalowywano wapnem okna 
(szczególnie jeśli była tam panna 
na wydaniu).„Nawet jeśli pa-
robcy lub dorośli mężczyźni wy-
ciągnęli komuś wóz na dach, nikt 
nie mógł tego poczytać za ob-
razę. Wtedy przestały obowiązy-
wać normalne konwenanse ” – 
pisze Zadrożyńska. 

I rzeczywiście było to swo-
iste wprowadzenie do świata 
na opak, czasu chaosu. Po do-
mach zaczynali chodzić kolęd-
nicy, przebierańcy z maszka-
rami, kozami, bocianami, turo-
niami, królami, Herodami, dia-
błami, składający życzenia, do-
magający się podarunków. Już 
w 1408 r. krakowski statut die-
cezjalny krytykował te prak-
tyki, twierdząc że przy okazji 
dzieje się wiele bezeceństw.

Pająki - tradycyjna ozdoba bożonarodzeniowa na wsi (choinki przyjęły się w XIX w.)

Święta bez choinki? Za to z zaproszeniem dla dzikich zwierząt, odwiedzinami 
dusz przodków i bacznym obserwowaniem swojego cienia? Nie, to nie 
egzotyczne zwyczaje dzikich plemion, a wiejskie świętowanie naszych 
pradziadków i prababek. Tak wyglądało Boże Narodzenie sto lat temu

WIGILIA Z DUCHAMI
Michał Olszański
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Nieruchomości

DZIAŁKI, GRUNTY KUPIĘ

GRUNTY ROLNE

Kupię ziemię rolną/leśną blisko 
rzeki lub jeziora 691-244-932

Praca

ZATRUDNIĘ

SERWIS sprzątający Nowy Modlin tel. 
604 630 556

SERWIS sprzątający 

z gr. niepełnosprawności Ożarów 

Mazowiecki tel. 668 085 925

Rolnicze

MASZYNY ROLNICZE

KUPIĘ Ciągnik rolniczy C330,C360, 

Zetor MTZ i inne.698282939

KUPIĘ ciągnik rolniczy URSUS, Zetor, 

MTZ i inne.783964891

KUPIĘ ciągnik rolniczy Zetor, 

Ursus,MTZ, Farmtrac,New 

Holland,Case,T 25,C-360, C-360 3p, 

C-330, C-328 tel 603502876

DROBNE

AUTOREKLAMA

Polecamy    

sportowy24.plSport to Wy

AUTOREKLAMA 

ibo  TWOJE DOMOWE BIURO OGŁOSZEŃ

ibo.polskapress.pl

Ogłoszenia drobne w Twojej gazecie przez Internetowe Biuro Ogłoszeń.
Bez wychodzenia z domu.
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Pierwsze zmiany w kursowaniu 
komunikacji zostaną wprowa-
dzone 23 i 24 grudnia, kiedy za-
czną się ferie świąteczne. Rza-
dziej będą jeździły tramwaje: 
w szczycie co 5 lub co 10 minut, 
a poza godzinami szczytu co 7 
i pół minuty i co 15 minut. Pociągi 
metra w godzinach szczytu będą 
kursowały co 2 minuty i 50 se-
kund (linia M1) oraz co 3 minuty 
i 30 sekund (linia M2), z kursami 
nocnymi z 23 na 24 grudnia (do 
ok. godz. 3.00 nad ranem).  

Autobusy będą kursowały 
zgodnie z rozkładem dnia po-
wszedniego, ale z pewnymi 
zmianami. Zawieszone zostanie 
kursowanie autobusów linii: 263, 
308, 320, 332, 356, 809, 815, E-2, 
Z-8; na liniach: 114, 121, 142, 150, 
152, 176, 211, 319, 518 nie będzie 
kursów wykonywanych w dni 
nauki szkolnej, a autobusy linii 
164, 198, 201, L24 nie będą pod-
jeżdżały pod szkoły. 

Autobusy linii 192 będą jeź-
dziły na trasie skróconej do pętli 
Ursynów Płd., a autobusy linii 
401 będą kończyły trasę 
przy Metrze Służew. 

W Wigilię i oba dni świąt Bo-
żego Narodzenia autobusy będą 

kursowały według niedzielnego 
rozkładu jazdy. Tramwaje będą 
miały rozkład jazdy niedzielny, 
a dodatkowo zawieszone zosta-
nie kursowanie linii 13, 14, 27 oraz 
33. Na tory wyjadą tramwaje linii 
76 na trasie Miasteczko Wilanów 

– Ratuszowa-ZOO; natomiast 
tramwaje linii 19 będą ze Stegien 
jechać do Metro Młociny. 

W tym czasie zawieszone zo-
stanie kursowanie autobusów li-
nii: 107, 108, 117, 118, 119, 125, 126, 
129, 130, 156, 160, 168, 182, 187, 

188, 193, 196, 201, 202, 207, 219, 
221, 226, 228, 234, 256, 263, 512, 
514, 516, 519, Z-8. Z tą zmianą po-
wiązana jest korekt tras linii: 102, 
131, 134, 143, 154, 164, 172, 194, 
218, 249, 251, 521 – część z nich 
na wybranych odcinkach zastąpi 
te, które „mają wolne”. Rzadziej 
będą jeździć autobusy o nume-
rach: 105, 106, 112, 120, 122, 133, 
136, 138, 139, 141, 149, 152, 153, 
163, 165, 170, 177, 189, 208, 212, 
217, 218, 239, 523, 527. 

W Wigilię około godziny 
15.00 zakończą kursowanie au-
tobusy linii: 106, 123, 139, 166, 172, 
181, 212, 409, 504, 511, 518, 727; 
natomiast autobusy 104, 111, 112, 
114, 116, 122, 131, 136, 143, 154, 161, 
165, 177, 179, 180, 186, 191, 192, 
194, 203, 204, 208, 209, 218, 500, 
503, 507, 509, 520, 527, 709, 713 
będą kursować rzadziej. Po go-
dzinie 15.00 część tramwajów 
przestanie kursować. Dalej będą 
jeździć tramwaje oznaczone nu-
merami: 1 (z placu G. Narutowi-
cza do Żerania Wschodniego), 2, 
3, 4 (do Czynszowej), 7, 9, 11, 15, 
16, 17, 19, 20, 26. 

Metro będzie kursowało we-
dług specjalnego rozkładu jazdy. 
27-28 grudnia, 3-4 stycznia oraz 
6 stycznia (święto Trzech Króli) 

W „międzyświąteczne” week-
endy autobusy będą co do za-
sady jeździły tak, jak w „zwykłe” 
soboty i niedziele, natomiast 6 
stycznia – według niedzielnego 
rozkładu. W tych dniach nie zo-
baczymy na ulicach autobusów: 
126 (tylko 6 stycznia), 160, 171182, 
196, 256, 263, Z-8. 

Zmienionymi trasami pojadą 
autobusy linii 125, 131, 143, 187, 
192 i 521, a rozkłady specjalne 
będą miały linie: 106, 108, 122, 
130, 177, 193, 212, 228 i 527. Tram-
waje 27 i 28 grudnia będą jeździły 
rytmem weekendowym, z pew-
nymi zmianami: uruchomienie 
linii 76 (Miasteczko Wilanów – … 
– Plac Bankowy – Aleja „Solidar-
ności” – Ratuszowa-Zoo); zawie-
szenie kursowania linii: 13, 14, 27, 
33; tramwaje linii 19 będą kurso-
wały na trasie zmienionej ze Ste-
gien do Metra Młociny. Metro 
na obu liniach 4 i 6 stycznia bę-
dzie kursowało według niedziel-
nego rozkładu jazdy, pozostałe 
dni – zgodnie ze standardowymi 
rozkładami. 

Warszawiacy wracający z za-
baw sylwestrowych nie muszą 
się martwić – z 31 grudnia na 1 
stycznia metro będzie jeździło 
także w nocy.

Jędrzej Cichocki
Warszawa

Przed nami liczne zmiany 
w funkcjonowaniu komuni-
kacji miejskiej. Świąteczne 
rozkłady jazdy są już gotowe. 

Duże zmiany w rozkładach na Boże 
Narodzenie, Sylwester i Trzech Króli

Warszawiacy wracający z zabaw sylwestrowych nie muszą się martwić  
– z 31 grudnia na 1 stycznia metro będzie jeździło także w nocy
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Prawy obrońca Aston Villi 
Matty Cash zaliczył koszmarny 
błąd przy golu rywala w meczu 
z Manchesterem United – wdał 
się w drybling pod własnym 
polem karnym, stracił piłkę 
i w kosekwencji „The Villans” 
bramkę. Na szczęście strata 
gola nie przeszkodziła w wy-
granej. Kolejny występ zaliczył 
w Bundeslidze 18-letni środ-
kowy obrońca FSV Mainz 05 
Kacper Potulski. 

Atalanta Bergamo męczyła 
się cały mecz w niedzielę z Ge-
noą. Już w 3. minucie czerwoną 
kartką ukarany został bramkarz 
Genui Nicola Leali. Mimo 
mniejszej liczby zawodników, 
gospodarze dzielnie się bronili 
i niemal do ostatniego gwizdka 
utrzymali bezbramkowy remis. 
Na ławce rezerwowych aż d 69. 
minuty siedział Nicola Zalew-
ski. Gdy wszedł na murawę, 
szybko dostał żółtą kartkę. 
Mimo gry w przewadze, Ata-
lanta nie umiała strzelić gola, aż 
do ostatniej akcji meczu. W 94. 
minucie Zalewski został jed-
nym z bohaterów, bowiem po-
pisał się perfekcyjnym dośrod-
kowaniem z rzutu rożnego 
w pole karne, gdzie szwedzki 
obrońca Isak Hien precyzyj-
nym uderzeniem dał zwycię-
stwo Atalancie. 

– Przed wejściem na boisko 
trener Palladino poprosił mnie, 
żebym robił to, co zwykle, czyli 
dawał z siebie wszystko 
w obronie, rywalizując z Norto-
nem-Cuffym, żebym naciskał, 
aby trzymać go nisko. Jesteśmy 

bardzo szczęśliwi, że udało 
nam się wygrać, niezależnie 
od tego, kto strzelił czy zaliczył 
asystę. Potrzebowaliśmy tych 
punktów – przyznał Zalewski. 

Asystę zaliczył też niepowo-
ływany ostatnio Jakub Piotrow-
ski. Pomocnik Udinese, 66. mi-
nucie zagrał piętą w środku 
pola do Oumara Soleta. Fran-
cuz popędził w kierunku 
bramki gospodarzy i potężnym 
uderzeniem zza pola karnego 
nie dał bramkarzowi rywali 
żadnych szans. Była to jednak 
asysta na otarcie łez, bo Udi-
nese uległo ostatniej w ta-
beli Serie A Fiorentinie aż 1:5. 

Na murawę, po kilku me-
czach przerwy, wrócił w FC 
Barcelonie Robert Lewandow-

ski. „Blaugrana” wygrała 2:0 
z Villarrealem, ale „Lewy” nie 
był w stanie wywrzeć jakiejś 
niesamowitej presji pod  
bramką gospodarzy. Cieszy, że 
porównywalnie w pierwszej 
połowie zagrał Ferran Torres, 
a można rzec, że Lewandowski 
był w niedzielę lepszy od Hisz-
pana. 
ą 

WEEKEND KADROWICZÓW 
Bramkarze: 
Bartłomiej Drągowski (Panathinaikos) – na ław-
ce rezerwowych w przegranym 0:2 meczu 
z PAOK-iem. 
Kamil Grabara (VfL Wolfsburg) – 90 minut 
w przegranym 3:4 meczu z Freiburgiem. 
Kacper Tobiasz (Legia Warszawa) – na ławce 
w wygranym 4:1 meczu z Lincoln. 

Mateusz Kochalski (Karabach Agdam) – na ław-
ce w wygranym 2:1 meczu z Gabalą. 
Obrońcy: 
Jan Bednarek (Porto) – mecz odbył się w po-
niedziałek, 22 grudnia, ale nie zagrał z powodu 
nadmiaru kartek. 
Matty Cash (Aston Villa) – 90 minut i błąd 
w wygranym 2:1 meczu z Manchesterem  
United. 
Tomasz Kędziora (PAOK) – 90 minut w wygra-
nym 2:0 meczu z Panathinaikosem. 
Jakub Kiwior (Porto) – mecz odbył się  
w poniedziałek, 22 grudnia. 
Kryspin Szcześniak (Górnik Zabrze) – runda  
jesienna zakończona. 
Przemysław Wiśniewski (Spezia) – 90 minut 
w przegranym 1:2 meczu z Frosinone. 
Paweł Wszołek (Legia Warszawa) – runda  
jesienna zakończona. 
Jan Ziółkowski (AS Roma) – 90 minut w prze-
granym 1:2 meczu z Juventusem. 
Kacper Potulski – reprezentant Polski U21  
(Mainz) – 90. minut w zremisowanym 0:0  
meczu z St. Pauli. 
Pomocnicy: 
Kamil Grosicki (Pogoń Szczecin) – runda  
jesienna zakończona. 
Jakub Kamiński (FC Köln) – 86. minut w prze-
granym 0:1 meczu z Unionem Berlin. 
Bartosz Kapustka (Legia Warszawa) – runda 
jesienna zakończona. 
Kacper Kozłowski (Gaziantep FK) – mecz odbył 
się wczoraj. 
Filip Rózga (Sturm Graz) – 17 minut w przegra-
nym 1:3 meczu z Austrią Wiedeń. 
Michał Skóraś (Gent) – pauza za czerwoną  
kartkę. 
Bartosz Slisz (Atlanta United) – zakończył  
sezon. 
Sebastian Szymański (Fenerbahce) – 9 minut 
w wygranym 3:0 meczu z Eyupsporem. 
Nicola Zalewski (Atalanta Bergamo) – 21 minut 
i asysta w wygranym 1:0 meczu z Genoą. 
Piotr Zieliński (Inter Mediolan) – 90 minut 
w przegranym 1:2 meczu z Bologną. 
Jakub Piotrowski (Udinese) – 90. minut i asysta 
w przegranym 1:5 meczu z Fiorentiną. 
Napastnicy: 
Adam Buksa (Udinese) – 26. minut w przegra-
nym 1:5 meczu z Fiorentiną. 
Robert Lewandowski (FC Barcelona) – 29 mi-
nut w wygranym 2:0 meczu z Villarrealem. 
Karol Świderski (Panathinaikos) – 66 minut 
i żółta kartka w przegranym 0:2 meczu  
z PAOK-iem.

Damian Świderski
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. To był kolejny 
niezbyt udany weekend re-
prezentantów Polski. Żaden 
nie strzelił gola, a asysty zali-
czyli tylko Nicola Zalewski 
i Jakub Piotrowski. Do gry 
wrócił Robert Lewandowski.

Powrót „Lewego”. Zalewski 
i Piotrowski z asystami

Pojawia się więc pytanie, czy 
mistrzowie Hiszpanii zdecy-
dują się na jego przedłużenie. 
Oto argumenty za i przeciw. 

W kuluarach coraz częściej 
słychać, że może to być ostatnia 

kampania kapitana reprezenta-
cji Polski w barwach Barcelony. 
Tym bardziej że po Lewandow-
skiego ustawiła się już kolejka 
chętnych – wśród nich wymie-
nia się kluby z Arabii Saudyj-
skiej, amerykańskie Chicago 
Fire oraz włoski AC Milan. Te 
zespoły mogą zaproponować 
Polakowi znacznie lepsze wa-
runki finansowe niż te, które 
może zaoferować Barcelona. 

W tym sezonie Lewandow-
ski radzi sobie gorzej. Strzelił  
8 goli w La Liga, a w Lidze Mi-
strzów wciąż czeka na premie-
rowe trafienie w trwającej kam-

panii. Jego licznik zatrzymał się 
na 105 trafieniach. 

 
Argumenty „za” 
Gwarantuje 15+ goli w roku 

– trudno sobie wyobrazić, by 
Robert Lewandowski miał zejść 
poniżej pewnego poziomu. Na-
wet gdy zaczyna mecze na  
ławce rezerwowych, jak 
w ostatnich występach Barce-
lony, wciąż potrafi trafiać do  
siatki. Znaleźć innego środko-
wego napastnika w jego wieku, 
który w ciągu jednego roku ka-
lendarzowego zdobyłby aż 27 
bramek, graniczy z cudem. Na-

wet Cristiano Ronaldo czy Lio-
nel Messi dziś funkcjonują ra-
czej na peryferiach wielkiej 
piłki i nie odgrywają już kluczo-
wych ról w europejskim fut-
bolu. 

Doświadczenie i leadership 
– Lewandowski w Barcelonie to 
nie tylko superstrzelec, ale 
przede wszystkim mentor i li-
der młodszych zawodników, 
takich jak Gavi, Pedri, Lamine 
Yamal czy Fermín López. Jego 
ogromne doświadczenie i oby-
cie na europejskich boiskach 
bez wątpienia wpływa na po-
stawę całej drużyny. 

Argumenty „przeciw” 
Wiek i perspektywy na przy-

szłość – Robert ma ponad 36 lat, 
a to oznacza u niego naturalny 
spadek dynamiki i wydolności, 
co może być coraz bardziej wi-
doczne. Mogliśmy to obserwo-
wać w ostatnich meczach, 
w których zaczynał na ławce re-
zerwowych i ewentualnie pod-
nosił się z niej w drugiej poło-
wie rywalizacji. 

Koszty kontraktu – jeśli Bar-
celona zdecyduje się przedłużyć 
umowę z „Lewym”, na pewno 
nie będzie to na obecnych wa-
runkach, a sam piłkarz będzie 

musiał liczyć się ze znaczną ob-
niżką wynagrodzenia. 

Coraz częstsze kontuzje 
utrudniające mu regularną grę 
i strzelanie goli. 

 
Co zrobi Laporta? 
Prezes Barcelony Joan La-

porta przed podjęciem decyzji 
powinien powyższe „za” 
i „przeciw” wziąć pod uwagę, 
a także kogo z rynku i za jaką 
kwotę mógłby ściągnąć jako „9” 
na następcę polskiego gole-
adora. Dopiero te wytyczne da-
dzą właściwą odpowiedź. 

ą

Jakub Jabłoński
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Robert Lewan-
dowski młodszy już nie bę-
dzie. W przyszłym roku 
skończy 38 lat, a jego kon-
trakt z FC Barceloną obowią-
zuje tylko do końca obecne-
go sezonu.

Czy FC Barcelona powinna zostawić Lewandowskiego? Za i przeciw

Kacper Tomasiak po udanym 
weekendzie w Szwajcarii, gdzie 
zajął 13. miejsce w sobotę i piąte 
w niedzielę, awansował w zesta-
wieniu zarobków na 13. lokatę. 
Na jego koncie jest ponad 28 ty-
sięcy euro, czyli około 120 tys. zł. 

Domen Prevc, który w sobotę 
był pierwszy i wygrał piąty raz 
z rzędu w sezonie, a w niedzielę 
musiał uznać wyższość jedynie 
Japończyka Ryoyu Kobayashie-
go, zarobił już 134 775 euro, czyli 
566 tys. zł. 

Zwycięzca klasyfikacji gene-
ralnej Pucharu Świata i lider płac 
w minionym sezonie, Austriak 
Daniel Tschofenig, jest obecnie 
ósmy na liście zarobków (54 650 
euro), po tym jak w Engelbergu 
nie zdołał w niedzielę zakwalifi-
kować się do drugiej serii. 

Po raz pierwszy w historii FIS 
nagrody finansowe wypłaca nie 

we frankach szwajcarskich, lecz 
w euro. Za pierwsze miejsce 
w konkursie indywidualnym 
płaci się 15 tys. euro, a za zwycię-
stwo w kwalifikacjach 3175 euro. 
Nagrodę finansową otrzymuje 
każdy skoczek, który wystąpił 
w drugiej serii. Za 30. pozycję jest 
to 500 euro. Za pierwsze miejsce 
w konkursie drużynowym i mik-
stów każdy z uczestników do-
staje 8500 euro. 

Oficjalne premie nie są jedy-
nymi dochodami skoczków nar-
ciarskich. Zawodnicy ze świato-
wej czołówki mają podpisane 
prywatne kontrakty sponsorskie 
i reklamowe, których wysokość 
jest objęta tajemnicą. ą 

LISTA PŁAC PUCHARU ŚWIATA 
(kwoty w euro i złotych) 
1. Domen Prevc (Słowenia) 134 775 (566 000). 
2. Ryoyu Kobayashi (Japonia) 103 075 (432 900). 
3. Philipp Raimund (Niemcy) 76 175 (319 900). 
....................................................... 
13. Kacper Tomasiak (Polska) 28 450 (119 500). 
23. Kamil Stoch (Polska) 16 325 (68 600). 
24. Piotr Żyła (Polska) 13 200 (55 400). 
32. Paweł Wąsek (Polska) 6 450 (27 200). 
36. Dawid Kubacki (Polska) 5 100 (21 400). 
37. Maciej Kot (Polska) 4 200 (17 600).

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

SKOKI NARCIARSKIE. Po 10 z 35 
zawodów numerem 1 na li-
ście płac jest lider Pucharu 
Świata Domen Prevc.

Tomasiak najwyżej wśród 
Polaków na liście płac 
Pucharu Świata skoczków

Robert Lewandowski wrócił do gry w Barcelonie, 
ale tym razem nie zdobył bramki w meczu z Villarrealem
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Osiemnastoletni Kacper Tomasiak zarobił dotychczas 
najwięcej spośród Polaków w Pucharze Świata skoczków
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