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Boniecki: Gdyby nie Duch Swiety

CHOCIAZ SZANUJE, A NAWET PODZIWIAM RUCH OD-
nowy w Duchu Swietym, nigdy do niego nie przy-
stapilem. Szanujg, bo widzg, jak pod jego wplywem
znajomi si¢ zmieniaja (na lepsze). Podziwiam ich,
bo sam chyba nigdy nie wejde na taki poziom mo-
dlitewnych doswiadczen, jak oni. Mdj podziw bu-
dza osoby, ktére w ruchu odnowy odegraly i odgry-
waja wazna role, jak biskup Bronistaw Dembowski
czy ojciec Joachim Badeni. Mam jednak nadzieje,
wigcej: jestem pewien, ze Bég przez Ducha éwietego ma-poza
ruchem odnowy w tymze Duchu — wiele sposobéw dotarcia
do czlowieka.

Przede wszystkim za$ dzielem Ducha Swietego jest Koscidt.
Kosciétjako przedmiot wiary. W Kosciele widzimy takze to,
co materialne i ludzkie, ale wierzymy, ze Bog dziala w nim
zgodnie z zamyslem swej laski. Kuszace przeciwstawianie
charyzmatu i instytucji nie jest najszczesliwsze. Sa to dwa
sposoby dzialania, kazdy postuguje si¢ wiasciwymi sobie me-
todami, oba zmierzaja do jednego celu — budowania dzieta
Chrystusa. Chociaz migdzy charyzmatem a instytucja po-
wstaja napiecia, kiedy dar taski sie nie mie$ci w ramach in-
stytucji, to zycie KoSciota wymaga obu porzadkéw. Kazda od-
nowa Kosciota oznaczata ozywienie charyzmatéw i zadna nie
kwestionowala instytucji, dazac do jej ozywienia.

Wracajac do Ducha Swietego, przypomnijmy, ze sprawowa-
nie kazdego sakramentu oparte jest na epiklezie, czyli wezwa-
niu Ducha éwi(gtego. Dlatego kazdy chrzest jest ,,chrztem w Du-
chu Swietym”, kazdy sakrament jest sprawowany moca Ducha
Swietego. Dlatego Kosci6t wzywa Go podczas sprawowania Eu-
charystii, podczas Swigcen kaptanskich i biskupich, przy udzie-
laniu rozgrzeszenia, przy malzenstwie. To wzywanie Ducha
éwi(;tego wyraza przekonanie Kosciola, ze ani ziemskie srodki,
ani instytucja nie sprawia skutkéw sakramentalnych. Kosciot
wierzy, ze chodzi o skutki nadprzyrodzone, ktérych sprawca

TP : :
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nie jest on sam, lecz Bég-Duch Swiety, i o to Koscidt
w tych momentach blaga.

Doswiadczenia uczestnikéw odnowy chary-
zmatycznej bywaja uchwytne, wrecz spektaku-
larne. Mozna czasem odnieS¢ wrazenie, ze dzia-
lanie Ducha éwiqtego w Kosciele jest uchwytne
jako$ mniej.

Moje doswiadczenie — czlowieka, ktéry ponad
58 lat jest ksiedzem, czyli czlowiekiem ,instytucji”
—temu przeczy. Jestem przekonany, ze ogladalem dziatanie Du-
cha éwietego chocby wtedy, kiedy moje ubogie stowa, w sakra-
mencie pojednania czy gloszone z ambony, przynosily skutki
ponad ich miare. Widzialem je takze w wymiarze KoSciola-
-instytucji. Kiedy si¢ zdawalo, ze instytucja zdlawi charyzmat
Kosciota, Jan XXIII zwotat Sobér Watykanski II. Wiem, o czym
moéwie, bo bytem formowany i wySwiecony przed Soborem.
A kolejni papieze, w koncu stojacy na czele ,instytucji*? By
wspomnie¢ Jana Pawla II, ktdry idac droga wyznaczong przez
Sobdr, zgromadzil w Asyzu na modlitwe o pokdj wszystkich
wierzacych (na rézny sposéb) w Boga, ktéry modlit sie z Zy-
dami w synagodze oraz wyznat przed Bogiem i ludZzmi winy lu-
dzi Kosciola (instytucji). A co powiedziec o papiezu Franciszku,
ktory niestrudzenie przywraca w Kosciele harmonie miedzy
charyzmatem i instytucja?

»Rozne sa dary laski, lecz ten sam Duch; rézne tez sa ro-
dzaje postugiwania, ale jeden Pan; rézne sa wreszcie dziala-
nia, lecz ten sam Bog, sprawca wszystkiego we wszystkich.
Wszystkim za$ objawia si¢ Duch dla [wspdlnego] dobra”
(1 Kor 12, 4-7).

Nie zamartwiam sie trudna sytuacja KoSciola, cho¢ nie sa-
dzg, by ratunkiem okazaly si¢ ruchy charyzmatyczne, wspdl-
noty podstawowe, neokatechumenat, Opus Dei czy inne ru-
chy. Jestem spokojny, bo Kosci6t ozywia Bog-Duch Swiety.
Gdyby nie On, KoSciola z pewnoscig dawno by nie bylo. ©®
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ATLANTYCKIE WYOBCOWANIE
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Polityka Donalda Trumpa, ktory ignoruje sojusznikow, moze doprowadzic

do pekniecia wewnatrz Zachodu. Na poczatek — psychologicznego.
WOJCIECH PIECIAK

GDY ZA NIESPELNA MIESIAC PREZYDENT USA
1 przywodca Korei Pdlnocnej spotka-
ja sie w Singapurze, powinni szybko znalez¢
wspolny jezyk. Moze nawet znajda w sobie ro-
dzaj wspdlnoty. Bo mimo lat $wietlnych, jakie
dziela Stany i komunistyczny skansen, Do-
nald Trump i Kim Dzong Un zdaja si¢ podob-
ni. Obaj chca znaczy¢ duzo wiecej, niz pozwa-
laja im na to ich mozliwosci. Obaj narcystycz-
nie wielbia siebie i pozwalaja sie wielbi¢ (cho¢
za wylamanie si¢ ze schematu ich otoczeniu
groza skrajnie odmienne skutki: w USA mozna
napisa¢ ksiazke, jak byly szef FBI, w panstwie
Kima stracic¢ glowe).

Obaj sa przy tym amoralni. Kim jako pan zy-
ciai$mierci swych poddanych. Trump jako eks-

tremalna odmiana polityka amoralnego syste-
mowo, w zyciu publicznym i prywatnym. Sys-
temowo w tym sensie, ze cho¢ famanie norm
nie jest w zachodniej demokracji rzadkie (row-
niez u prezydentéw USA), to ujawnienie tego
uwazane jest (powinno by¢), takze przez sa-
mych zainteresowanych, za co$ ztego. Tymcza-
sem Trump ostentacyjnie niszczy granice tego,
co dopuszczalne, a pogarde dla norm postrze-
gajako dowdd sily, niezaleznosci i wyjatkowo-
Sci (wielu jego sympatykow chyba podziela ten
punkt widzenia). Gdybyz jeszcze, w jego decy-
zjach dotyczacych Swiatowej polityki, w §lad za
tym faktycznie szty madros¢ i strategia, za spra-
wa ktdrych Ameryka i Zachdd stawatyby sie sil-
niejsze...

Mural na Scianie
bylej ambasady
amerykanskiej
w Teheranie,

8 maja 2018 r.
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Trudno przewidzied, jakie skutki dla Bli-
skiego Wschodu bedzie miec¢ decyzja, ktorg
Trump podjal w minionym tygodniu—jed-
nostronnie wypowiadajac porozumienie
nuklearne z Iranem. Negocjowana kilka-
nascie lat i podpisana w 2015 1. przez Iran
isze$¢ krajow (statych cztonkéw Rady Bez-
pieczenstwa ONZ — USA, Wielka Brytanie,
Francje, Rosje 1 Chiny — oraz Niemcy) umo-
wa przewidywala zamrozenie iranskiego
programu atomowego, a W zamian zniesie-
nie sankcji. Wprawdzie premier Izraela Ne-
tanjahu, twierdzi, ze Iran lamie ustalenia,
ale nie przedstawil na to dowoddow.

Widac za to, ze brak broni atomowej nie
przeszkodzit Iranowi w umacnianiu wply-
wow na Bliskim Wschodzie jako regional-
nego mocarstwa, ktére ,mebluje” swe oto-
czenie, wykorzystujac do tego wojne w Sy-

rii. Przypadek (raczej) sprawil, ze réwniez
w minionym tygodniu doszlo do pierwsze-
go otwartego starcia iransko-izraelskiego:
Iranczycy ostrzelali wzgdrza Golan, a Izrael
—1iranska infrastrukture militarna w roz-
nych miejscach Syrii. I moze tu wlasnie
w iranskiej ekspansji, a nie w rzekomym
famaniu umowy atomowej, nalezy szukac
przyczyn decyzji Trumpa.

Ale nawet jezeli s3 powody, by twar-
do ,powstrzymywac” Iran — ramie¢ w ra-
mie z Izraelem i Arabia Saudyjska — to jest
tez do$¢ powodow, by nie zatatwiac tego
w taki sposéb. W przekonaniu o swej ma-
drosci i sile Trump nie tylko postawil Lon-
dyn, Paryz i Berlin (i inne stolice) przed
faktem dokonanym, ale uczynit to w spo-
sob upokarzajacy: firmy z tych panstw
maja ,,90 do 180 dni” na opuszczenie Ira-

nu, pod grozba sankcji. Nowy ambasador
USA w Berlinie, pono¢ gorliwy ,,trumpi-
sta”, zaczal prace od tego, ze wezwal nie-
mieckie firmy (wzorem idola na Twitte-
rze), by ,,niezwlocznie” zniknely z Iranu.
Mozna sobie wyobrazic, jak to odebrano.

Europejskie firmy nie zbiednieja — han-
del z Iranem to ulamek ich aktywnosci (nie-
miecki eksport do Iranu wynosit ostatnio
3 mld euro rocznie, za$ do USA 115 mld). Za
to polityczne skutki decyzji (i stylu) Trum-
pa moga by¢ powazne. Histeria bytoby
twierdzi¢ (jak wplywowa niemiecka gaze-
ta), ze to ,chwilowy koniec transatlantyc-
kiego sojuszu”. Ale duzy krok w tym kie-
runku zostal uczyniony — takze na plasz-
czyznie psychologiczne;j.

©® WOJCIECH PIECIAK
Tekst ukoficzono w niedziele 13 maja

Goraco
w Biatym Domu

GDY UWAGA SWIATA koncentruje sie
na bliskowschodniej polityce pre-
zydenta USA, jego afery tocza si¢ po-
niekad zwyklym trybem. W minio-
ny piatek okazalo sig, ze specjalny
prokurator Robert Mueller prowa-
dzi przestuchania w zwiazku z mi-
lionowymi darowiznami, ktdre ko-
mitetowi inauguracyjnemu Trum-
pa przekazaly osoby powiazane
m.in. z Rosja i Arabia Saudyjska. Ni-
komu nie postawiono zarzutow, ale
jesli okaze sie, ze podobnych wplat
dokonano tez na rzecz kampanii
Trumpa, byloby to zlamanie prawa.

Takze w piatek nowy prawnik
prezydenta Rudy Giuliani zapew-

Rudy Giuliani i Donald Trump

nil, ze Trump nie wiedziat o lukra-
tywnym biznesie, w jaki zamienit
swa osobista relacje z prezydentem
jego byly juz prawnik Michael Co-
hen. Chodzi o wynagrodzenia, ja-
kie brat od firm szukajacych doste-
pu do nowego prezydenta. Wsrod
klientéw Cohena byt bank zwigza-
ny z rosyjskimi oligarchami.
Giuliani miat poprawi¢ sytuacje
Trumpa. Ale zaczal od wpadki: po-
wiedzial w wywiadzie, ze prezy-
dent oddat Cohenowi 130 tys. do-
laréw, ktdre ten zaptacit aktorce
filméw dla dorostych Stormy Da-
niels za milczenie o rzekomym ro-
mansie z Trumpem. Ten zaprze-
czyli o$wiadczyl, ze Giuliani musi
sie zaznajomic z faktami. Wkrot-
ce prawnik nazwal informacje
o zwrocie pieniedzy plotkami.
© AN SMOLENSKI

DON EMMERT / AFP / EAST NEWS

Dziewigta epidemia eboli
ogtoszona w Kongu

MARCIN ZYtA

RZY, GORA CZTERY MIESIACE — TYLE WEDEUG WEADZ

Demokratycznej Republiki Konga moze zajac opa-
nowanie epidemii goraczki krwotocznej ebola, ktéra
w minionym tygodniu Swiatowa Organizacja Zdro-
wia (WHO) oglosita w okolicach Bikoro w péinocno-
zachodniej cz¢sci kraju. Laboratoryjnie potwierdzono
dotad tylko dwa przypadki, ale ostatnio odnotowano
kilkanascie prawdopodobnych zachorowan.

Kongo ma najwigksze w $wiecie doswiadczenie wal-
ki z ebola (ubiegloroczna epidemi¢ opanowano w kilka
tygodni), jednak tym razem sa pewne, szczeg6lnie zlo-
wieszcze okolicznosci: podejrzane przypadki raporto-
wano w paru miejscach odlegtych od siebie o kilkadzie-
siat kilometréw; okolice Bikoro sa trudno dostepne (po-
dréz motocyklem do najblizszego miasta zajmuje 15 go-
dzin), co utrudnia walke z epidemia; w dodatku wiare
w skuteczny dotad system powiadamiania o eboli pod-
wazyla informacja, ze poprzedni raport o mozliwych
przypadkach goraczki krwotocznej (z marca) utknat
w szufladach urzednikéw Prowincji Réwnikowe;j.

Najgorzej jednak, ze Bikoro jest polozone nad jezio-
rem Tumba, ktdre laczy sie z rzeka Kongo, najwazniej-
szym korytarzem komunikacyjnym kraju. Zaledwie
500 km dalej w dét rzeki, w Kinszasie i Brazaville, sto-
licy sasiedniej Republiki Konga, mieszka ok. 13 mIn lu-
dzi. Od zarazenia ebola do pierwszych objawéw moze
uplynac nawet 6 dni; mniej wiecej tyle trwa tam rejs
z Bikoro. Nowe ognisko epidemii w ktéryms z tych
miast — to scenariusz, ktéry urzednikom WHO mogt
si¢ do tej pory pojawia¢ tylko w najgorszych koszma-
rach. ©®
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PO WIZYCIE W SEJMOWYM HOLU najwazniejszych oséb w paistwie — prezydenta Andrzeja Dudy,
pierwszej damy, premiera Mateusza Morawieckiego i minister Elzbiety Rafalskiej — przyszedt czas

na przedstawiciela KoSciota katolickiego: w sobote z niepetnosprawnymi i ich opiekunami rozmawiat
metropolita warszawski kardynat Kazimierz Nycz (na zdjeciu), odmawiajac z nimi wspdlng modlitwe
i zapewniajac o (duchowym) wsparciu. Ale w sprawie postulatéw protestujgcych trwa impas: parla-
ment przyjat ustawe zréwnujacg wysokos¢ renty socjalnej z najnizsza rentg ZUS-owska (1029,80 zt),
jednak rzadzacy nadal nie zgadzajg sie, by niepetnosprawnym wyptacano 500-ztotowy, comiesiecz-
ny dodatek, proponujac w zamian szczegblne uprawnienia w dostepie do opieki zdrowotnej, lekéw

i wyrobéw medycznych. Protest w Sejmie trwa od 18 kwietnia. ©® Pw

Ziobro bierze sie za swoich

ANDRZE) STANKIEWICZ

ESLI ZBIGNIEW ZIOBRO CHCIAL URZADZIC POKAZ

sity dla swych kolegéw z PiS, to zatrzymanie

ieformalnego doradcy prezydenta idealnie si¢
do tego nadaje.

Minister sprawiedliwosci lubi mie¢ takie pro-
kuratury, ktdre spelnia jego najskrytsze marze-
nia. Dzi§ na oczko w glowie ministra wyrasta Pro-
kuratura Regionalna w Bialymstoku. To wia$nie
ona postawila zarzuty Michatowi Krélikowskie-
mu, konserwatywnemu prawnikowi, ktéry do-
radzal Andrzejowi Dudzie wyrzucenie do kosza
ziobrowych wersji ustaw sadowych, a wczesniej
blisko wspétpracowat z Jarostawem Gowinem.

Kroélikowski jest adwokatem, a biatostoccy
dworzanie Ziobry stawiaja mu zarzut prania
brudnych pieniedzy w celu osiagniecia korzysci
majatkowej. Grozi mu do dziesieciu lat odsiadki.

Chodzi o pieniadze przyjete przez Krolikow-
skiego w tzw. depozyt adwokacki od klienta
podejrzewanego o paliwowe przekrety. Abstra-
hujac od zarzutéw, sposéb potraktowania Kro-
likowskiego jest wyraznym sygnatem politycz-
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nym. Ziobro wyréwnuje porachunki i z nim,
iz Duda. Najpierw wystano po Krélikowskiego
stuzby na drugi koniec Polski, noc spedzil pod
celg, a zarzuty ustyszal nastepnego dnia — po
czym go wypuszczono, karzac m.in. zawiesze-
niem prawa do wykonywania zawodu.

Ta sama prokuratura postawila wcze$niej licz-
ne zarzuty bylemu wiceministrowi finanséw Jac-
kowi Kapicy. Mial przymykac oko na przekre-
ty w sektorze hazardowym. Szkoput w tym, ze
musial by¢ przestepczym altruista, bo sam miat
nie miec z tego nic. Sad wlasnie stwierdzil, ze za-
trzymanie Kapicy bylo niezgodne z prawem —ale
znim przynajmniej uwinieto sie w jeden dzien.

Obie te sprawy pokazuja, ze nie przypadkiem
szefowa prokuratury w Bialymstoku zostala Elz-
bieta Pieniazek. To byla agentka CBA, przyjacict-
ka agenta Tomka i prokuratorka lojalna wobec
Ziobry. Przez najblizsze péttora roku bedzie mia-
1a duzo pracy. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl
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KREDYT. ,,Mam juz z czego
przela¢” - wyznat w ponie-
dziatek w Radiu ZET Michat
Dworczyk, poset PiS i szef Kan-
celarii Prezesa Rady Ministréw,
pytany o to, czy zwrdcit juz
przyznang mu w zesztym roku
przez rzad nagrode pieniez-

na. Byty wiceminister obrony
dodat, ze sprzedat tez swoéj
18-letni samochad. ,,To jest tak
jak w zyciu. Cztowiek jakies tam
dziatania podejmuje i potem
ponosi ich konsekwencje”

- méwit Dworczyk. We wtorek
15 maja minat wyznaczony
przez wtadze PiS termin odda-
wania nagréd przez ministrow
z tej partii.

FAJRANT. Tragiczny finat
zmiany dwadjki mtodych po-
licjantéw z Pobiedzisk,
wezwanych do rzekomo nie-
trzezwego mezczyzny lezacego
przy drodze. Funkcjonariu-

sze koriczyli prace, wywiezli
wiec nieprzytomnego do lasu,
zamiast odeskortowac go do
izby wytrzezwien. 36-latek
zmart. Zdaniem lekarzy wskutek
krwawienia wewnatrzczaszko-
wego, ktére mogto powstac np.
w wyniku upadku i uderzenia.
Policjantéw zwolniono dyscy-
plinarnie. Starszy ranga zostat
tymczasowo aresztowany.

NALOT. Szczecinscy policjanci
spisali uczestnikéw konferencji
naukowej w Pobierowie po-
Swieconej mysli filozoficznej
Karola Marksa. Funkcjonariusze
dziatali na zlecenie szczeciii-
skiej prokuratury rejonowej,
ktéra nakazata im sprawdze-
nie, czy organizatorzy panelu
nie dopuscili sie przestepstwa
»publicznego propagowania to-
talitarnego ustroju pafistwa”.

ODLOT. Matopolska kurator
oSwiaty Barbara Nowak opu-
blikowata na Twitterze rysunek
kobiety z nozem schowanej za
wozkiem inwalidzkim. Napisata
tez, ze domagata sie od Rzecz-
nika Praw Dziecka ,,reakcji

na przyktady wykorzystywa-
nia dzieci do konfliktow ludzi
dorostych”. Komentarz urzed-
niczki do sejmowego protestu
niepetnosprawnych nie jest jej
pierwszym internetowym wy-
stepem - kilka miesiecy temu
Nowak proponowata np., by po
bytym obozie KL Auschwitz-
-Birkenau mogli oprowadzac
tylko licencjonowani przez IPN
polscy przewodnicy.
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MACIE) ZIENKIEWICZ

PROF. MICHAL BILEWICZ,
PSYCHOLOG SPOLECZNY:

Umorzenie,
czyli przyzwolenie

ANNA GOC: Prokuratura wtasnie
umorzyta Sledztwo w sprawie
transparentu ,,KOD, Nowoczesna,
GW, Lis, Olejnik i inne ladacznice

- dla was nie bedzie gwizdow, beda
szubienice”.

PROF. MICHAL BILEWICZ: To groiba sa-
mosadu wobec konkretnych oséb.
Umorzenie §ledztwa w tej sprawie zdu-
miewa. Pokazuje, ze dzialania proku-
ratury najprawdopodobniej s3 umoty-
wowane politycznie.

Jedna z 0s6b rozwieszajacych
transparent zeznata, ze nie wie-
dziata, co jest na nim napisane.
Prokuratorzy uwierzyli.

W kibicowskich strukturach sg gru-
py tzw. ultraséw, czyli tych, ktérzy od-
powiadaja za oprawy meczowe. Na
meczach nie ma miejsca na sponta-
niczno$¢, zwlaszcza w przypadku tak
duzego transparentu.

Dlatego znamienna jest bezradnos¢
prokuratury w wykryciu i ukaraniu
Sprawcow.

Jak Pan ocenia obecne dziatania

przeciw mowie nienawisci?

Rzad powolat ostatnio komisje,
ktdra ma sie zajmowac przeciwdzia-
laniem przemocy faszystowskiej.
Rosna statystyki przestepstw z nie-
nawi$ci odnoszace sie do muzutma-
now —albo jest ich coraz wiecej, albo
prokuratura wszczyna coraz wiecej
Sledztw. Wiec jakie$ dzialania sa po-
dejmowane.

W przypadku transparentu Legii
mamy do czynienia z jezykiem prze-
mocy politycznej. Umorzenie takiego
Sledztwa jest grozne — daje jasny komu-
nikat: przyzwolenie na kolejne trans-
parenty z podobnymi hastami. A od
transparentu do dzialania droga jest
bardzo krétka.

©® Rozmawiata ANNA GOC

DR HAB. MICHAL
BILEWICZ jest psycho-
logiem spotecznym,
profesorem na Wydziale
{ Psychologii UW, gdzie
kieruje Centrum Badan
nad Uprzedzeniami.

JACEK MAJCHROWSKI zapowiedziat, ze bedzie sie
ubiegac o piata kadencje na stanowisku prezydenta
Krakowa, chot do niedawna sugerowat, ze jest gotéw
poprze¢ Wtadystawa Kosiniaka-Kamysza z PSL.
Wskutek tej wolty do kosza idg plany wspélnej listy
do rady miasta PO, Nowoczesnej, PSL i stronnikéw
Majchrowskiego. Platforma jeszcze nie ogtosita, czy
zamierza zgtosic swojego kandydata. ©® PB

ZUS 1 truskawki
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PRACOWNICY ZATRUDNIENI PRZY SEZONOWYCH
pracach polowych beda mie¢ w koncu ubez-
pieczenie spoleczne i chorobowe. Wiasciciele la-
tyfundiéw wieszcza nadchodzaca fale bankructw.
Politycy partii Razem — powrét parobkéw na pol-
ska wies. Przy zbiorach truskawek, szparagéw,
chmielu oraz innych zajeciach polowych rokrocz-
nie znajduje prace ok. 500 tys. 0sdb.

MAREK RABI)

Nowela ustawy o ubezpieczeniach spotecznych
rolnikéw wprowadza nowa kategorie zatrudnie-
nia—umowe o pomoc przy zbiorach. To w istocie
hybryda etatu (pracownik ma ubezpieczenie spo-
feczne i chorobowe, a narz¢dzia do pracy ma za-
pewni¢ mu pracodawca) i umowy-zlecenia, ktéra
ulega rozwiazaniu w dniu wypowiedzenia. W cia-
gu roku kalendarzowego jedna osoba bedzie mo-
gla przepracowac na takich warunkach do 180 dni.

Zdaniem ustawodawcy nowe umowy to kom-
promis miedzy potrzebami producentéw rolni-
czych a oczekiwaniami pracownikow sezono-
wych. Sadzac jednak po pierwszych reakcjach,
wiecej na razie jest niezadowolonych. Wiascicie-
le gospodarstw obawiaja si¢, ze dodatkowe obcig-
zenie pozbawi rentownosci wiekszo$¢ upraw. Po-
litycy partii Razem w umowach o pomocy przy
zbiorach widza z kolei legalizacje statusu parobka,
uwazajac, ze pracownicy sezonowi powinni mie¢
po prostu umowy etatowe na czas okreslony, czy-
li nie tylko z ubezpieczeniem, ale tez z prawem do
urlopu.

Najlepiej podczas przypadajacych na czas zniw
wakacji. ©®

JAKUB WtODEK / AGENCJA GAZETA
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TRZY RAZY ABP GADECKI:

0 PANSTWIE PRAWA... ,,Orga-
nizacja spoteczeiistwa winna
byc oparta na rownowadze
wtadz, czyli na braku domina-
cji jednej wtadzy nad druga.
Wtadze te [ustawodawcza, wy-
konawcza i sgdownicza] winny
byc niezalezne wobec siebie,
winny sie dopetniac, hamowat
i kontrolowac” — mowit 13 maja
przewodniczacy Episkopatu na
Skatce w uroczystosc Sw. Stani-
stawa. Abp Stanistaw Gadecki
mowit o wtadzy ludu, paiistwie
prawa, tréjpodziale wtadz, plu-
ralizmie pogladow i postaw,
wartosciach, zgodnosci po-
rzadku prawnego z prawem
moralnym, prawach cztowieka
oraz laicko$ci pafstwa (cata
homilia na powszech.net/
gadecki). W tradycyjnej procesji
z Wawelu na Skatke uczestniczyt
m.in. prezydent Andrzej Duda.

...0 PROTESCIE RODZICOW
0SOB NIEPEENOSPRAWNYCH...
»W trudzie codziennej wier-
nosci rodzice ci powinni méc
liczy¢ takze na pomoc panistwa,
Kosciota i spoteczeiistwa. Tego
wymaga nie tylko solidarnosg,
ale takze zwykta sprawiedli-
wos¢. Mamy Swiadomosé, ze
prawa os6b niepetnosprawnych,
ich rodzicow i opiekundw nie
byty traktowane dotad z wystar-
czajaca uwaga” - napisat 9 maja
przewodniczacy Episkopatu, od-
noszac sie do strajku w Sejmie
rodzicéw osé6b niepetnospraw-
nych. Metropolita poznafniski
zaapelowat o odwazne decyzje
polityczne, a takze o to, by osoby
niepetnosprawne ,nie byty poli-
tycznie instrumentalizowane”.

...0 OCHRONIE ZYCIA NIE-
NARODZONYCH. ,,Podzielamy
Pani przekonanie, ze stanowi-
sko w sprawie ochrony zycia nie
powinno by¢ oparte na mitach

i stereotypach (...). Najnowsze
osiggniecia nauki dowodza jed-
noznacznie, ze w zyciu cztowieka
nie ma - poza chwilg pocze-

cia - drugiego momentu, ktéry
mozna by uzna¢ za poczatek
istnienia cztowieka” - napisat

8 maja abp Gadecki w odpowie-
dzi na list otwarty Katarzyny
Lubnauer, ktory przewodniczaca
partii Nowoczesna w kontekscie
spordw o zaostrzenie prawa an-
tyaborcyjnego skierowata do
Episkopatu Polski pod koniec
marca.
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PARAFIA W JASTRZEBIE]) GORZE jako pierw-
sza w Polsce ma terminal do kart platni-
czych.

Wyraznie zaklopotany proboszcz ks. An-
drzej Batorski ttumaczy, ze prosili o to sami
wierni, i nie wyobraza sobie, by terminal
byl w uzyciu takze poza kancelarig para-
fialna. Jakby transakcja bezgotowkowa
byta niegodna przestrzeni kosciota, w prze-
ciwienstwie do gotéwki. I proboszcz, i caty
polski Kosciét by¢ moze powinni jednak
pogodzic si¢ z faktem, ze Polacy pokocha-
li platnosci bezgotowkowe, zwlaszcza kar-
tami. Z danych NBP wynika, ze intensyw-
nos¢ korzystania z takich narzedzi zakupo-
wych tylko w latach 2009-16 wzrosta o bli-
sko 50 proc. ©® MR

Zmart papieski wydawca

MARIO AGNES, wieloletni dyrektor ,,L’Os-
servatore Romano”, zmart g maja w swo-
im mieszkaniu w Watykanie. Miat 86 lat.
W 1984 1. Jan Pawet Il mianowat go dyrek-
torem watykanskiego dziennika. Funkcje
te penit do emerytury w 2007 r., cieszac sig
wielkim zaufaniem papieza. Wczesniej,
W 1976 1., z nadania Pawla VI kierowal
wydawnictwem katolickiego dziennika
LAvvenire”,

Niewatpliwie wywarl wielki wplyw na
ksztalt ,,L’OR”. Do gabinetu jego poprzedni-
ka, Valeria Volpiniego, drzwi zawsze byly
otwarte. Agnes mial inny styl, do niego dro-
ga wiodla przez sekretariat. Zlikwidowat
funkcje zastepcow (zwolniony zostat Gian
Franco Svidercoschi).

Benedykt XVI nadal odchodzacemu na
emeryture Agnesowi tytul honorowego
dyrektora, podkreslajac jego wierno$¢ Ma-
gisterium Kosciola i wychwalajac jego tru-
dy, ,aby kazdego dnia wypeki¢ swoje obo-
wiazki i nie zawie$¢ oczekiwan przetozo-
nych”. ©®KS. ADAM BONIECKI
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Nie podchodzi¢,
nie rozmawiac,
nie stuchac

DIABEL TO POKONANY PRZEZ BOGA, wScie-
kly pies przykuty tancuchem: nie pod-
chodzmy do niego, bo gryzie — przestrzegt
w homilii papiez Franciszek. Przypo-
mnial, ze to ,,0jciec klamstwa” i wpraw-
dzie ,jego $wiatlo jest ol$niewajace, ale
zanika”. Papiez przestrzegt przed dialogo-
waniem z szatanem, poniewaz jest on od
czlowieka inteligentniejszy.

Wywiadu na ten temat udzielil KAI
wspolpracownik ,, TP”, teolog ks. Grze-

gorz Strzelczyk. Krytykujac egzorcystow,
ktdrzy upubliczniaja to, co dzieje sie pod-
czas rytuatu, podkreslil, ze ,juz samo
wdawanie si¢ w rozmowy z diablem to
stanie na granicy postuszenstwa Koscio-
fowi”. Tym gorzej, jesli ,te diabelskie wy-
znania sa kolportowane”. Stoi bowiem za
tym pelne pychy ,przekonanie, ze potra-
fimy go zmusi¢ do prawdomdwnosci”.
Problem jest glebszy: nauczanie o tzw.
zagrozeniach duchowych skupia si¢ na
demonach zamiast na grzechu, utrudnia-
jac nawrdcenie. Zdaniem ks. Strzelczyka
czas na reakcje biskupow: ,,Bedzie trzeba
zaczaé napominac niektérych ksiezy, (...)
oni juz przygotowuja odbiorcéw na to, ze
beda przesladowani za prawde”. ©® MAM

MAX ROSSI / REUTERS / FORUM

Papiez Franciszek w Nomadelfii, Toskania, 10 maja 2018 r.

Franciszek,
Zeno i ,,komunisci”

DLA KOSCIOtA SA PARAFIA, DLA PANSTWA
stowarzyszeniem. Prowadza ekologicz-
ne gospodarstwo. Hoduja strusie. Produ-
kuja sery i wino. Dzielq si¢ pieniedzmi,
nie maja nic na wlasnos¢. Wychowuja
300 dzieci, w wigkszosci adoptowanych.
W zeszly czwartek mieszkanicéw Noma-
delfii, malej wioski w Toskanii, odwie-
dzil papiez Franciszek.

Ich historia zaczeta sie w 1931 1., kie-
dy mlody ksigdz Zeno Saltini przygar-
nat pierwszego bezdomnego chlopca.
Po kilku latach prowadzenia sierocin-
ca wiedzial juz, ze dzieciom trzeba dac
wigcej. Zebrat ludzi zdecydowanych na

adopcje i gotowych zy¢ razem, jak
pierwsi chrzescijanie. Zamieszkali na
terenie bylego obozu koncentracyjne-
go w Fossoli i nazwali si¢ Nomadelfia
(gr. ,prawem braterstwo”). Oskarza-
no ich o propagowanie komunizmu.
W 1952 r. Watykan rozwigzal wspdlno-
te, a ponad 8oo dzieci trafito do sierocin-
cow. Ks. Zeno poprosil o przeniesienie
do stanu Swieckiego. Przez kolejne dzie-
sie¢ lat odszukiwal swych podopiecz-
nych i budowat dla nich domy w pobli-
zu Grosseto, na ziemi otrzymanej od do-
brodziejéw. W 1962 r. wrdcit do kaplan-
stwa, a papiez Jan XXIII mianowat go
proboszczem nowo utworzonej parafii
Nomadelfia.

Dzi$§ wspdlnota liczy 60 rodzin. Przez
70 lat stala si¢ domem dla blisko 5 tys.
dzieci. ©® EDWARD AUGUSTYN


http://vaticannews.it/

10

OBRAZ TYGODNIA

878 sekund

TYLE ZYJE NEUTRON —jeden z trzech podsta-
wowych skladnikow materii.

Jesli wazysz 60 kg, to mniej wigcej 30 kg
tej masy pochodzi od neutronéw. Pozosta-
fe 30 kg nalezy prawie w calosci do proto-
néw, poniewaz elektrony —trzeci sktadnik
naszych cial — waza tyle, co nic. Tym dziw-
niej jest pomysled, ze neutron jest czastka
nietrwala — wystrzelony prosto przed sie-
bie rozpadnie sig Srednio po ok. kwadran-
sie (pozostawiajac po sobie, co ciekawe,
proton i pare innych czastek). Wewnatrz
jadra atomowego uzyskuje jednak stabil-
nos¢ i dzigki temu mozemy sobie w spoko-
juistnieC.

Zmierzenie Sredniego czasu zycia neu-
tronu jest nielatwe. Czastki trzeba wypro-
dukowad, a nastepnie przetrzymywac na
czas pomiaru w pelnej izolacji od atoméw.
Naukowecy z Los Alamos Neutron Science
Center postuzyli si¢ ptytka misa o Srednicy
ok. 2 m, do ktdrej wlali 420 litréw zimnego
»gazu neutronowego” (w Los Alamos pro-
dukcja neutronéw to chleb powszedni).
Scianki misy wyposazone byly w magnesy
zapewniajace neutronom bezpieczng izo-
lacje od materii. Potem w neutronowym
plynie zanurzano w regularnych odste-
pach czasu czujnik neutronéw, majacy po-
sta¢ dtugiej pateczki pokrytej materiatem
emitujacym po zderzeniu z neutronami
blysk swiatla.

Okazuje sie, ze poprzednie oszacowania
Sredniego czasu zycia neutronu, wynosza-
ce 880-890 sekund, trzeba nieco zmniejszy¢,
iw artykule zespotu z Los Alamos, opubli-
kowanym w ,Science”, podano wartos¢
877.,8 sekundy, plus minus ok. 1 sekundy.

Nie wiadomo, jak dtugo zyja protony —na
pewno dtuzej niz obecny wiek wszechSwia-
ta. ©EUKASZ LAMZA

LOS ALAMOS NATIONAL LABORATORY / MATERIAtY PRASOWE

Dotacje tylko dla stusznych

PIOTR KOSIEWSKI

MINISTERSTWO KULTURY I DZIEDZICTWA
Narodowego oglosilo wynik konkur-
su na wspieranie czasopism kultural-
nych. Dotacje przyznano periodykom
tak waznym jak ,Pamietnik Literacki”
czy ,Didaskalia”. Jednak wsrdd pism o
okreslonym rysie ideowym na wspar-
cie moga liczy¢ tylko konserwatywno-
-prawicowe: ,Arcana”, ,Christianitas”,
sPressje”, ,Teologia Polityczna”. Wéréd
pominietych sg ,,Kultura Liberalna”,
,Przeglad Polityczny”, ,Res Publica
Nowa”, ale tez ,,Wiez”, ,,Znak” i dodatek
ksiagzkowy ,, Tygodnika Powszechnego”
(nota bene Tygodnikowe ,Lekcje czyta-
nia” w konkursie na promocje czytel-
nictwa tez pominigto).

Kontrowersje wokot konkursu zdarza-
1y sig i za poprzednich rzadéw, jednak
w trybie odwotawczym ministerstwo
staralo si¢ naprawic decyzje najmocniej
kwestionowane. Minister Glinski po-
wtarza, ze chce wspierac tych, ktérym
wczeSniej pomocy odmawiano. Tyle ze
np. w latach 2012-15 wszystkie wazne pi-

Sezon nagréd w petni

NOBLA LITERACKIEGO NIE BEDZIE, za to unas
sie dzieje! Nagrode im. Herberta odebrata
poetka irlandzka Nuala N Dhomhnaill,
Silesiusa za caloksztalt — Bohdan Zadu-
ra, za ksigzke poetycka roku —Jerzy Jar-
niewicz, za debiut — Agata Jablonska.
Wkrétce gala Nagrody im. Szymbor-
skiej — wiemy juz, ze nagrodzono Szwed-
ke Linn Hansén i jej thumaczke Justyne
Czechowska, 9 czerwca poznamy laure-
ata z Polski. Rok temu w finale nie bylo
zadnej poetki, teraz sa Julia Fiedorczuk,
Marta Podgornik, Ilona Witkowska (no-
minowane tez do Silesiusa) i Natalia Ma-
lek — plus Wojciech Bonowicz. Wsréd
nominacji do Nagrody Literackiej Gdy-
nia (esej, proza, poezja, przeklad, gala
31 sierpnia) pierwsza kategoria jest tak
réznorodna (m.in. felietony Mastow-
skiej, biografia Iwaszkiewicza autorstwa
Radostawa Romaniuka, praca Mariana
Sworznia o Kanale Bialomorskim, esej
wspomnieniowy Marcina Wichy), ze ju-

sma prawicy, od ,,Arcanéw” po ,Fronde”,
dotacje otrzymywaly. Miejmy nadzieje,
ze 1teraz tak si¢ stanie z pismami nielu-
bianymi przez obecna wladze. MKiDN
to instytucja panstwa, a nie agenda rza-
dzacej aktualnie partii.

Warto zwrdci¢ uwage na jeden szcze-
got. Wnioski ocenia tzw. komitet steru-
jacy, jednak ministerstwo takze przy-
dziela punkty, w tym za ,oceng strate-
giczna”. Majq one znaczacy wplyw na
przyznanie dotacji, a przy sposobnosci
pokazuja polityke wladzy. W tym roku
najwyzsza ocene (30 pkt.) przyznano
m.in. ,Frondzie Lux” i, Pressjom” oraz
wForum Dziennikarzy” (jego wydawca
to prorzadowe Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Polskich) i organowi tradycjonali-
stow ,,Cywilizacja. O nauce, moralnosci,
sztuce ireligii”. Natomiast ,Res Publica
Nowa”, ,Wiez” i, Znak” otrzymaly po
13 pkt., a rocznik ,Zaglada Zydéw”, wy-
dawany przez Centrum Badan nad Za-
glada — tylko 11. Trudno o bardziej czy-
telny sygnat polityczny. ©

rorom nie zazdroszcz¢. W prozie obok
debiutu powieSciowego Martyny Bun-
dy doceniono male formy, w tym ,,Mi-
krotyki” Pawta Soltysa i, Floryde” nasze-
go kolegi Grzegorza Bogdala — gratula-
cje! W poezji powtarzaja sie nazwiska Ja-
blonskiej, Malek i Dominika Bielickiego
(takze Silesius), seniorem w tym gronie
jest Jerzy Kronhold. Wsrdd przekladow
kroluja jezyki stowianskie. Tymczasem
napiecie rosnie — 17 maja poznamy dwu-
dziestke Nike... ©® TOMASZ FIALKOWSKI
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Czy szukajac pomocy zadzwonisz do ksiedza, ktéry przyjmuje zgltoszenia
od ofiar molestowania — i réwnoczesnie jest rzecznikiem prasowym kurii?
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ARTA BYEA MOLESTOWANA PRZEZ

ksiedza 20 lat temu. Nie szuka juz
pomocy. Zglosila sprawe przelozonym
tego ksiedza, jest po kilku latach terapii.
Teraz sama chce pomdc ofiarom, dlatego
sprawdza, jak Koscicl reaguje na ich zglo-
szenia.

Miatam wtedy 15 lat. On byl przed

trzydziestka. Smialy, energiczny, za-

bawny. Potrafil przynies¢ zywego
baranka na msze dla dzieci. Kiedys spytat:
»A ty, co tak czesto jeste$ na mszach w ty-
godniu?”. Czy przypuszczal, ze co$ jest
nie tak? Czy domyglat sie, ze przed czyms$
uciekam?

Pewnego dnia przyszedt do mojego
domu, cho¢ nikt go nie zapraszal.

Moze nie od razu, moze nie tego samego
dnia, ani nie nastepnego, moze po kilku
tygodniach, a moze latach, ale w koncu
chcesz cos$ zrobi¢ z tym, co si¢ wydarzylo.

Dobrze pamigtam tamten moment: je-
chaty$my z kolezanka na wycieczke, by-
tySmy w pociagu, i ona nagle powiedziata:
»~Wiesz, ten ksiadz to podobno kawat
skurwiela”. A ja pomyslatam: ,A co, jesli
komus zrobi to, co mnie?”.

Zaczynasz od szukania kontaktu.

Ofiara ksiedza nie péjdzie do para-

fii. Nic nie da wpisywanie w wyszu-
kiwarke hasel: ,molestowanie w kosciele
pomoc”, ,jak zglosi¢ molestowanie przez
ksiedza”. Nie wyswietli si¢ numer telefo-
nu, pod ktérym ktos czeka.

Musisz znac inne okreslenie —,,delegat
biskupa ds. ochrony dzieci i mlodziezy”.
Od kilku lat ma go kazda diecezja i kazde
zgromadzenie zakonne. To wymég wa-
tykanskiej Kongregacji Nauki Wiary
Z201IT.

Ale by system dzialal, ofiary powinny
mie¢ dostep do numerdw telefondw de-
legatow.

Sprawdzamy wspdlnie. Najpierw
strona diecezji Marty. Potem kolej-
ne.

JeSli masz szczeScie i mieszkasz
np. w Gliwicach, od razu trafiasz na za-
kiadke ,,Ochrona dzieci”, nazwisko de-
legata, jego adres mailowy i numer tele-
fonu. Dzwonisz.

Na 44 diecezje w Polsce na stronach co
czwartej nie znajdziesz informacji o de-
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legacie. A molestowanie trzeba zglosi¢
w swojej. Ile zajmuje umieszczenie in-
formacji na stronie? Dwie minuty? Piec?
A moze nie o czas tu chodzi?

Z danych opublikowanych na stro-
nie dzialajacego przy jezuickiej Akade-
mii Ignatianum w Krakowie Centrum
Ochrony Dziecka wynika, ze delega-
tow nie ma w prawie potowie diecezji
w Polsce. Tylko w 18 diecezjach podane
jest imig i nazwisko delegata, jego adres
mailowy i numer telefonu. W kilku dane
sa niepelne, albo nie ma ich wcale (19 die-
cezji). Zdarza sig, ze link podany na stro-
nie COD odsyla do niedzialajacej strony
diecezji.

Dyrektor COD o. Adam Zak S] zapew-
nia, ze od 2015 1. przeszkolono 130 ksiezy.
Skad wiec opieszatos¢ niektérych bisku-
pow i przelozonych zakonnych w poda-
waniu kontaktu do nich? Po co zostali
powotlani i przeszkoleni, skoro z polowa
z nich nie mozna sie skontaktowac?

Podobnie sytuacja wyglada wsrdd de-
legatéw w zakonach — numeréw telefo-
néw i adreséw mailowych nie ma do co
trzeciego delegata z listy umieszczonej na
stronie COD. Widzisz, owszem, komu-
nikat, ze strona jest w budowie i dane s3
umieszczane sukcesywnie, ale zastana-
wiasz si¢, dlaczego od trzech lat nie udato
sie przygotowac kompletnej listy i jej opu-
blikowac?

Gdy sprawdzamy, kto zostaje delega-
tem, zaczyna niepokoic coraz wiecej rze-
czy.

Np. to, dlaczego w trzech diecezjach de-
legat ds. ochrony dzieci i mlodziezy, ktory
ma przyjmowac zgloszenia ofiar, i rzecz-
nik prasowy, ktéry ma dba¢ o wizerunek
kurii, to ta sama osoba.

Dlaczego w innych diecezjach spra-
wami zgloszen ofiar zajmuje si¢ kanclerz
kurii, a telefon czy adres mailowy, podane
jako te, pod ktérymi moga zglaszac sie
ofiary, to te same, pod ktérymi urzeduje
w swoich godzinach pracy?

Dlaczego w kolejnej diecezji delegatem
ds. ochrony dzieci i mlodziezy jest rektor
Wyzszego Seminarium Duchownego?

Albo: dlaczego na stronie jednej z diece-
zji wrdd blisko 30 0s6b pelniacych rézne
funkgje tylko przy nazwisku delegata bi-
skupa ds. ochrony dzieci i mlodziezy nie
podano numeru telefonu. Jest za to adres
mailowy. Wygodne?

13



U8 KOSCIOL A MOLESTOWANIE

= Do tej rozmowy przygotowujesz si¢
dtugo — méwi Marta.

Nie mam pojecia, jak bedzie wy-
gladata, wiec na wszelki wypadek zadaje
sobie po raz kolejny te same pytania, nie
szukajac nowych odpowiedzi.

Na pewno spytaja: Co si¢ wydarzylo. Za-
czne od tego, ze bytam wtedy blisko Ko-
Sciota. Blisko w kazdym sensie. Gdy trzeba
byto podloge zamie$¢, zamiatalam, kwiaty
wymieni¢ — wymienialam. Albo nie, po-
wiem o katechetce. Pojawila sie, gdy by-
lam w siédmej klasie. Przekonywala,
ze z Bogiem mozna rozmawiac jak z zy-
wym, a ja uwierzylam. Potem byta Od-
nowa w Duchu Swietym, wspélne czyta-
nie Pisma éwiQtego, spotkania w jej domu
iw salce przy kosciele.

Albo nie, powiem krétko: To byta jed-
norazowa sytuacja. Miatam 15 lat. On byt
ksiedzem. Zajmowat sie dzie¢mi w naszej
parafii.

Ajesli spytaja o szczegdty? Marta przera-
biala to wielokrotnie z terapeutka.

Powiedzial, Ze ma dla mnie wiersz. Byl
zimny pazdziernik. Mialam na sobie zi-
mowa kurtke. WeszliSmy do salki przy
kosciele. Przytulit mnie. Jako$ inaczej. Nie
rozumialam. Pocalowat w policzek. Ucie-
klam. Bieglam przez miasto. Nie wiedzia-
fam, co si¢ stalo, ale czutam, ze cos ztego.

A potem przyszedt do mojego domu.
Przez chwile rozmawial z moim bratem.
Brat wyszedl, on zostal. Zaproponowal, ze-
bysmy sie pomodlili w moim pokoju. R6-
zaniec to dluga modlitwa. Ale on modlit
sie ze mna na rézancu tylko przez chwile.
Siedzialam nieruchomo na materacu. By-
tam sparalizowana. Méwil, ze mnie ko-
cha. Nie uwierzylam. To, co w Kosciele,
wydawalo mi sie czyste. A te kilkanascie
minut byly dla mnie brudne. Od razu wie-
dziatam: to, co zrobil, jest zle.

Gdy mama wraca z pracy, dziwie sie, ze
niczego nie zauwazyla. Przeciez wszystko
si¢ zmienilo. Dopiero potem bedzie dla
mnie jasne, ze takich rzeczy nie widac.
Wieczorem bardzo chce ptakaé. Ale nie
potrafie. Krzycze z twarza przyciSnieta do
poduszki. Nie méwie mamie o tym, co sig
wydarzylo, dos¢ ma swoich probleméw
z ojcem.

Moze spytaja, czy mam z tym ksiedzem
jeszcze kontakt. Nie mam i nie chce miec.
Zadzwonit kilka lat temu. Nieznany nu-
mer, znajomy glos. Przedstawit sig, popro-
sit o spotkanie. Wydawato mi sig, ze je-
stem silng kobieta. Inng niz tamta dziew-
czyna. Taka, ktéra ma site sie bronic i za-

reagowac. A moze chcialam to sobie tylko
udowodni¢? Pewnie chce przeprosi¢, po-
mysSlalam. Przeprosil. A ja wybaczylam.
A moze po prostu czytal, jak wszyscy
wtedy w Polsce, artykuly o arcybiskupie
Wesolowskim i glo$nej sprawie z Domi-
nikany?

Nie, powiem krétko: To byta jednora-
zowa sytuacja. Mialam 15 lat. On byt ksie-
dzem. Zajmowat si¢ dzie¢mi w naszej pa-
rafii.

Czy mam mowic o terapii? O tych kilku
latach rozméw tylko o tym. Teraz juz
wiem, manipulowal mna. Wiele razy:
i wtedy, gdy podarowat mi srebrny réza-
niec, ktéry wygladal jak bizuteria, i wtedy,
gdy przechodzac obok mnie w kosciele,
szepnal, ze czeka w konfesjonale. Nie po-
szlam. Dopiero terapeutka wyjasnita:
chcial, by$ byla wspétodpowiedzialna, by
wina byla po twojej stronie.

A moze powinnam opowiadac¢ chro-
nologicznie. A wigc szkola i lek, ze nigdy
nie przestane juz o tym myslec. A jesli
nie przestane mysle¢, to nie bede mogta
sie uczy¢. A jesli nie bede mogla sie uczyc¢,
nie zdam do nastepnej klasy. A jesli nie
zdam...

Przetom: ob6z w gérach ze znajomymi,
gdzie$ wchodzimy, a ja nagle: nie mysle
o tym.

Mijaja pierwsze tygodnie, miesigce. Za-
czynam si¢ ba¢. Potem nienawidzic. Jego.
Wyobrazam sobie, jak wbijam mu néz
w serce. Ale bardziej nienawidze siebie. Ile
razy patrzytam w oplute lustro? Ostrzy-
glam wlosy, ostrzygtam je, by byly brzyd-
kie, najbrzydsze. Chcialam by¢ gruba. Ja-
diam, i jadtam, i jadtam. Myslatam o ta-
bletkach, ktdre brat mgj brat, o tym, ze
moglabym nie zy¢.

Lepiej powtdrzy¢: to byla jednorazowa
sytuacja. Mialam 15 lat. On byt ksiedzem.
Zajmowat sie dzie¢mi w naszej parafii.

Wiem, ze sa takie slowa, ktdre moga
jeszcze zranic.

»Winna”. Przez wiele lat balam sie
tego. Ze to ja go sprowokowatam. W ko-
Scielnych wspélnotach szukatam ojca.
W domu go nie byto. Moim ulubionym
momentem podczas mszy bylo przekaza-
nie znaku pokoju. Znali$my sie. Przytulat
Marcin — wielki ksiadz, i Radek — wielki
ojciec rodziny. Chcialam, by ta chwila
trwala. A moze brakowato kogos, kto do-
radzi, obroni, z kim bedzie przez chwile
bezpiecznie?

,B0g ci¢ kocha”. Czy chol raz w waszej
wspolnocie styszalam historie o Bogu,

ktéry nie kocha ludzi? Swiadectwa. Big
tylko dobry. Historie, jak si¢ ludzmi opie-
kuje, jak zmienia ich zycie. A skoro tak,
myslalam, to moze ja jestem zla. Moze
to byl mdj grzech. Kara boska. Bo jesli ja
mysle o sobie Zle, to dlaczego B6g mialby
myéle¢ o mnie dobrze. Gdyby mnie ko-
chal, obronilby mnie. Nie obronil, zna-
czy —nie kocha mnie. Skoro zmartwych-
wstal, to dlaczego ja tego nie doswiad-
czam?

Ale w mojej historii jest i dobry ksigdz.
To jemu opowiadam o tym, co si¢ wtedy
wydarzylo. Dwie godziny, kilka zdan.
W zamian on czyta przypowies¢ o czlo-
wieku, na ktérego zastawiono pulapke.
I pyta, co czuje. Pierwsza mysl: jestem
z1a, to ja zastawilam putapke. A on na to:
»Mnie ten cytat kojarzy si¢ z tym, ze ksiadz
zastawil pulapke na ciebie”.

Mam jeszcze jedna watpliwoSc: a co, je-
§li nikt nie zrozumie? Ile razy czytalam
o tym, ze ludzie bronia swojego probosz-
cza? Nawet wtedy, gdy ujawniaja si¢ ko-
lejne ofiary, powtarzaja zarzuty.

Dotad powiedzialam tylko jednemu
ksiedzu, siostrze, przyjaciéice z liceum.
Inni mezczyzni? Prébowatam, ale nie zna-
laztam takiego, ktory mogltby zrozumiec.
Nawet nie zauwazylam, kiedy to stalo si¢
kryterium bliskosci.

Marta zaczyna dzwonic. Nie wie,
5 w jakich godzinach pracuje dele-

gat, wigc wybiera godziny mie-
dzy 13 a 15. Dzwoni najpierw do swojej
diecezji. Nikt nie odbiera. Prébuje jesz-
cze raz, dalej nic. Gdyby miata 15 lat, a to
wszystko wydarzylo si¢ kilka tygodni
temu, nie zadzwonilaby wiecej. Ale te-
raz chce sprawdzi¢. Wybiera numer dele-
gata z kolejnej diecezji. Na poczatku wy-
jasnia, ze do swojej diecezji nie udalo si¢
jej dodzwonic i ze chce wiedzied, jak ta-
kie rozmowy przebiegaja.

sHalo, kuria” — kto$ odbiera. Innym ra-
zem styszy kobiecy glos, moze to siostra
zakonna. Pyta o nazwisko delegata, roz-
moéwczyni prosi, by chwile poczekala.
Szuka, pyta. Przekazuje stuchawke, w tle
stychac gwar.

Kolejna rozmowa.

Marta: — Dzien dobry, dzwonie w spra-
wie zgloszenia o molestowanie. Chciata-
bym spytaé, jak moge to zrobié.

Delegat: — MusielibySmy sie, no nie
wiem, jakos spotkac.

Marta: — W ten sposéb sie zglasza takie
sprawy?



Delegat: — Tak. Musze pani powiedziec,
ze jest pani pierwsza, ktéra dzwoni w tej
sprawie.

Pierwsza?

Marta mySli o tym, co dziato sie w Pol-
sce w ciagu ostatnich 20 lat. Nie to, ze wy-
szukiwala takie sprawy, Sledzita je, czytata
wielokrotnie te same teksty. Ale kiedy sie
dzialo, przezywata.

Zaczeto sie od Bostonu. Tekstow dzien-
nika ,,The Boston Globe”, ktére jeden po
drugim odslanialy skale tuszowanego od
lat skandalu pedofilskiego w amerykan-
skim Kosciele. Czyta i cieszy sie. Bo wy-
szto na jaw. Czyta i wécieka sig. Bo przez
tyle lat, bo tyle ofiar, bo bezkarnos¢, bo
bezdusznos¢. Ale wtedy, po raz pierwszy,
czuje, ze jest nadzieja.

Przezywa tez kolejne historie. To, jak
media opisuja ofiary abp. Juliusza Paetza,
ks. Wojciech Gila. Ale najbardziej chyba
stowa abp. J6zefa Michalika: ,,Styszymy
nieraz, ze to czgsto wyzwala sie ta nie-
wlasciwa postawa, czy naduzycie, kiedy
dziecko szuka milosci. Ono Ignie, ono
szuka. I zgubi si¢ samo i jeszcze tego dru-
giego czlowieka wciaga”.

Kolejna nadzieja, czerwiec 2014 r., Kra-
koéw. Pierwsze nabozenstwo pokutne za
grzechy ksiezy pedofiléw i stowa bp. Pio-
tra Libery: ,,Zawstydzeni i skruszeni pro-
simy o przebaczenie. Prosimy Boga i pro-
simy ludzi skrzywdzonych przez kapta-
néw”.

Nie, nie poszla. Ale czytala raporty
z konferencji, ogladala transmisje w me-
diach. Zapamietala: molestowanie nie za-
wsze dotyczy dzieci w rozumieniu prawa.
Wiegkszos¢ molestowanych przez ksiezy
to chlopcy. Czgs¢ z tych przypadkow
wynikala z niedojrzalosci emocjonalnej
ksiezy. Czesto to sa jednorazowe przy-
padki.

Marta wybiera numer kolejnego de-
legata.

Delegat: — Kancelaria kurii.

Marta: — Dzierr dobry, dzwonie w spra-
wie zgloszenia o molestowanie.

Cisza. Po drugiej stronie stycha¢ cigzkie
westchnienie.

Po chwili delegat: — No co tam si¢ dzieje?
To jest jakies stare czy aktualne?

Marta odklada stuchawke.

Bedzie miata ochote odlozy(¢ ja jesz-
cze kilka razy:

—gdy slyszy, ze nie ma innej moz-
liwosci niz zorganizowanie pierwszego
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Miatam 15 lat, on byt
ksiedzem. Zajmowat si¢
dzie¢mi w naszej parafii.

spotkania w budynku kurii i ze musza
w nim wzia¢ udziat dwaj ksieza,

— gdy delegat przekonuje, ze ksig-
dza trzeba bedzie zawiesi¢ i ,rozpoznac
sprawe po cichu, czy nie ma sytuacji wo-
bec wigkszej liczby os6b”,

— gdy dowiaduje sig, ze najwazniejsze
jest wyrzucenie tej sprawy z siebie.

Ale wéréd kilku rozméw z delega-

tami, ktérzy odbieraja telefon, sa

i takie, po ktdrych wie, ze zglosze-
nie ma sens.

Delegaci reaguja na pytania, nie dopy-
tujac.

Marta: — Czy podczas naszego spotkania
bedzie psycholog?

Delegat: — Moze pani o to poprosic. Je-
§li chodzi o niepetnoletnich, to takie spo-
tkanie zwykle odbywa si¢ w obecnosci
rodzicéw i psychologa. Forma spotkania
zalezy od pani. Podobnie jak to, gdzie ono
sie odbedzie. Mozemy spotkac sie w pani
domu, mozemy w pomieszczeniu kosciel-
nym lub jeszcze innym, wybranym przez
pania.

Marta: — Jak bedzie wygladato spotka-
nie?

Delegat: — Przedstawi pani swoja histo-
rie, a osoba, ktdra sie z pania spotka, po-
moze ja pani spisa¢. Taka notatka musi
byc¢ sformalizowana, mie¢ forme powia-
domienia.

Marta: — Co si¢ z nia dalej stanie?

Delegat: — Trafi do biskupa. Pani zglosze-
nie rozpoczyna dochodzenie wstgpne, pro-
wadzone w diecezji lub zakonie. Jego efek-
tem ma by¢ ustalenie, czy przestepstwo
jest prawdopodobne. Dalsza procedura za-
lezy od tego, czy zgloszenie dotyczy osoby
pelnoletniej, czy nie. Jesli chodzi o osobe
ponizej 18.roku zycia, zawiadamiamy tez
prokurature. Pani jako dorosta moze zro-
bi¢ to sama. Wtedy beda dwie procedury
réwnolegte — jedna w sadzie koScielnym,
druga w prokuraturze. We wszystkich
przypadkach biskup przesyla sprawe Sto-
licy Apostolskiej, do Kongregacji Nauki
Wiary, a ta nadaje sprawie bieg. Decyduje,
czy zajmuje si¢ tym sama, czy zleca ja die-
cezji.

Marta: — Kto w diecezji bada te sprawe?

Delegat: — To zalezy od diecezji, prawo
koscielne naklada ten obowiazek na ordy-
nariusza. Wyznaczona jest zwykle jedna
osoba, by takie dochodzenie przeprowa-
dzifa. U nas w diecezji ja si¢ tym zajmuje.

Marta: — Czy bede musiala spotkac sie
ze Sprawca?

Delegat: — Nie, nie musi pani. W sadach
koScielnych nie ma czegos takiego jak roz-
prawy znane z telewizji. Wszystko dzieje
sie na podstawie zeznan, dokumentéw,
ktore sporzadza sie oddzielnie. Kolejne
spotkania powinny by¢ ograniczone do
minimum.

Marta: — Czy po zgloszeniu bede wie-
dziala, co dalej dzieje si¢ ze sprawa?

Delegat: — Tak. Moze pani o to prosic.
To tez zalezy od Stolicy Apostolskiej, ktora
podejmuje decyzje, a jesli ona tak zdecy-
duje, biskup miejsca pania powiadomi.

Marta: — A o zakonczeniu postepowa-
nia?

Delegat: —Réwniez.

Marta: — Czy ponosze jakie$ optaty pod-
czas postgpowania?

Delegat: — Nie. Ma pani prawo, zeby ta-
kie naduzycie zglosi¢. Ono musi by¢ zwe-
ryfikowane. To s3 trudne rzeczy, ale do
sprawdzenia. Nie jest tak, ze jest stowo

przeciwko stowu.
9 podaja numeru telefonu, Marta
wysyla maile. Wybiera dwdch. Za-
daje w nich wiele pytan. Odpowiada jeden
delegat, ale tylko na maila, nie na pytania,
proponuje spotkanie.
Drugi wciaz milczy.

Do delegatéw, ktdrych diecezje nie

©® ANNA GOC

Imig bohaterki zostato zmienione.
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Zanim dotknie sie dna

EWA KUSZ, PSYCHOTERAPEUTKA:

Sq miejsca w polskim KoSciele, gdzie zgtoszenie naduzycia
seksualnego na osobie nieletniej bedzie empatycznie zatatwione.
Ale s3 tez takie, gdzie moze by¢ réznie.

ARTUR SPORNIAK: Ofiara wykorzysta-
na seksualnie przez osobe duchownga
decyduje sie zadzwoni¢ do kurii. I juz
pierwsza trudnos$¢ — moze nie znalez¢
informacji, do kogo ma sie zgtosic.
EWA Kusz: W kazdej diecezjiiw kazdym
zakonie jest wyznaczony delegat. Wigc
ostatecznie taka osoba musi do niego tra-
fi¢. Ale chcialam od razu doradzi¢ jedna
rzecz: ofiara, zglaszajac swoj przypadek,
nie musi tego robi¢ sama — moze mie¢
obok siebie kogo$ zaufanego. O takiej
mozliwosci mowia wytyczne Episkopatu.
Moze to by¢ ktos$ z rodziny, z przyjaciol,
moze to by¢ psycholog czy prawnik. Obo-
jetnie kto, wazne, ze przy tej osobie ofiara
czuje si¢ bezpiecznie. Wtedy punkt startu
staje si¢ fatwiejszy. To niekoniecznie ona
— z calym bagazem traumy i w stresie

— dzwoni, moze to robi¢ osoba towarzy-
szaca.

Sa miejsca w polskim Kosciele, gdzie
zgloszenie naduzycia seksualnego wobec
osoby maloletniej bedzie bardzo empa-
tycznie zalatwione. Ale sq tez takie, gdzie
moze by¢ réznie...

Wszyscy delegaci przeszli szkole-

nie w krakowskim Centrum Ochrony

Dziecka. Skad te réznice?

To prawda, szkolenie bylo takie samo.
Ale wiele zalezy od empatii samego dele-
gataiod atmosfery, jaka wspéttworzy albo
toleruje jego przelozony.

Wytyczne precyzuja: przetozony ,,ma
zapewni¢ maksymalne poczucie bez-
pieczeiistwa, okaza¢ wole zyczliwego

EWA KUSZ jest psycholozka,

seksuolozka i terapeutka.

Wicedyrektorka Centrum Ochrony Dziecka
przy krakowskiej Akademii Ignatianum.

wystuchania i przyjecia prawdy oraz

upewnié¢ w przekonaniu, ze osoby,

ujawniajgc swoje cierpienie, poma-
gaja tez KoSciotowi w przywréceniu
naruszonego tadu moralnego”.

Jasno sformulowane — nie potrafie wy-
thumaczy¢, dlaczego niektdrzy przetozeni
koscielni nie zauwazaja, ze te warunki nie
sa spelnione.

Porozmawiajmy zatem, jak to

powinno wyglada¢. Ofiara moze trau-

matycznie reagowac na sam widok

koloratki. Czy delegat musi by¢ ksie-

dzem?

W tym momencie delegatami sa ksieza
1 zapewne to si¢ szybko nie zmieni, wigc
zglaszajacy na pewno trafi na osobg w su-
tannie albo w koloratce.

Czy spotkanie musi sie odbywac na

terenie kurii?

Znam przypadki, ze nie odbywato si¢ na
terenie kurii. Delegat powinien respekto-
wac zyczenie osoby zglaszajacej odnosnie
do miejsca spotkania. Spodziewam sig, ze
wielu bedzie to uwzgledniaé, cho znajda
sie tez tacy, ktdrzy beda dyskutowac albo
stawia¢ warunki, ze tylko kuria. Podczas
szkolen zalecaliSmy, by delegat szed! za
oczekiwaniami ofiary.

Wytyczne nakazuja, by przyjmowac

zgtoszenia od os6b niepetnoletnich

w obecnosci psychologa. Czy osoby

petnoletnie moga sobie zazyczy¢

takiej obecnosci, by poczu¢ sie bez-
pieczniej?

Jezeli ofiara prosi o to, by obecny byt
psycholog, madry delegat powinien taka
proébe spetnic. Czasem to delegaci zgla-
szaja sie do Centrum z prosba, bySmy po-
lecili jakich$ psychologéw.

A ofiary nie zgtaszajq sie bezposred-

nio do Centrum?

Kierowane sa do odpowiedniego przeto-
zonego koscielnego. Czasem przychodza
znegatywnymi do§wiadczeniami. Wtedy
posredniczymy w kontakcie z przelozo-
nym koscielnym lub delegatem.
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Jak wyglada zgtoszenie — czy osoba

jest przestuchiwana?

Nie. Delegat wystuchuje osobg pokrzyw-
dzona —ale to nie jest przestuchanie, bo to
nie proces. Nawet we wstepnym docho-
dzeniu kanonicznym, ktdre po zgloszeniu
zarzadza przelozony koscielny, nie ma ty-
powego przestuchania, cho¢ rozmowa
moze by¢ protokotowana, by osoba po-
krzywdzona mogla sprawdzic, czy jej wy-
powiedzi zostaly dobrze zrozumiane. Na
tym etapie osoba przyjmujaca zgloszenie
moze ewentualnie delikatnie dopytad, je-
§li cos jest niejasne.

KosSciét w wytycznych zobowigzat sie

do pomocy psychologicznej, dusz-

pasterskiej i - jesli jest potrzeba

- prawnej. Jak to wyglada w praktyce?

Znowu powiem, jak to powinno wygla-
da¢, bo wiem, ze nie wszedzie tak to wy-
glada. Osoba przyjmujaca zgloszenie po-
winna zadac pytanie, czy taka pomoc jest
oczekiwana. Nie powinno sie jej narzucad.
Ale jesli ofiara wyrazi taka potrzebe, kon-
kretna pomoc powinno sie zapewni¢ po-
magajac znalez¢ terapeute i oplacajac te-
rapie. Podobnie jest z prawnikiem. Co do
pomocy duchowej, to ksigdz, ktéry miatby
jej udzielaé, powinien znac specyfike skut-
kéw wyrzadzonej krzywdy, czyli powi-
nien by¢ odpowiednio przeszkolony.

W ktorych miejscach to dobrze funk-

cjonuje?

Ordynariat Polowy, Gniezno, Plock, obie
diecezje warszawskie, Bielsko-Biala, Zie-

REKLAMA

lona Géra, Wroclaw... Wymieniam tylko
niektdre miejsca, ktére spontanicznie
przychodza mina mysl.

Osobom zgtaszajacym czesto zalezy
na wiedzy, co sie potem dzieje ze
sprawcg i z procesem. Okazuje sie to
niekiedy trudne.

Ostatecznie zalezy to od tego, jak pro-
wadzacy sprawg interpretuja tzw. sekret
papieski, ktorym objete jest dochodzenie.
Ale informacje, ze ksigdzu zostala ograni-
czona postuga, albo ze sprawa zostala prze-
kazana do Kongregacji Nauki Wiary, nie
sa zdrada sekretu papieskiego i powinny
by¢ ofiarom przekazywane. Taka wiedza
czesto uspokaja osoby dotkniete wykorzy-
staniem seksualnym.

W jednym z tekstow wydanych ostat-
nio przez WAM w zbiorze ,,Seksualne
wykorzystywanie matoletnich w Ko-
Sciele” pisze Pani, ze gtownym
czynnikiem ryzyka sprzyjajacym nad-
uzyciom jest ,kultura klerykalna”.

Co to takiego?

To koscielna odmiana tzw. kultury kor-
poracyjnej. Osoby duchowne traktuje sie
jako wybrane, wyjatkowe. Krzewia ja nie
tylko ksieza —takze Swieccy. Benedykt XVI
mowi o tendencji w Kosciele i spoteczen-
stwie do przychylniejszego traktowania
duchowienstwa.

To dla nas wygodne, bo zdejmuje
z nas, Swieckich, odpowiedzialnosc za
Kosciot.

Ale tez niekt6rzy z nas potrzebuja mieé
guru, ktéry bedzie zapewnia¢ nam bezpie-
czenstwo.

Pisze Pani o poczuciu wyjatkowosci,
odizolowaniu, tworzeniu przez du-
chownych ekskluzywnego klubu...
Takie zamkniete Srodowisko zaczyna si¢
rzadzi¢ swoimi zasadami. Jesli stanie sie
co$ niedobrego, zadzialaja rézne mecha-
nizmy, ktére beda zmierzaly do tego, by to
ukry¢. Przetozony bedzie sie czul zobowia-
zany bronic calej struktury. Wsrdd ksiezy
pojawi sig odruch ,krycia kolegi” —jesli ja
bede dzi$ go bronid, on sie kiedys, gdy to
mnie si¢ noga powinie, odwdzigczy.

Czynnikiem ryzyka jest tez autory-
tarne sprawowanie wtadzy - co to
znaczy?

W zjawisku wykorzystania seksual-
nego wazne sg dwa elementy: zaspoka-
janie nie tylko potrzeby seksualnej, ale
takze potrzeby wladzy i kontroli nad
ofiara. Sprawcy korzystaja z wladzy, ktora
maja. Ksieza, ktdrzy sa sprawcami, dodat-
kowo korzystaja ze swojej wladzy ducho-
wej. Czesto bedacej poza kontrola i poza
krytyka. Problem braku kontroli wladzy
jest tez obecny na poziomie przelozonych,
ktérzy kryja sprawcow.

Ostatnio skale tego zjawiska zoba-
czyliSmy w Chile, gdzie wptywowego
kaptana pedofila chronili najwyzsi
hierarchowie, tagcznie z reprezentuja-
cym papieza nuncjuszem.

17

H

Polska Akcja Humanitarna

Poméz cywilom razem z Polskq Akcjg Humanitarng!

WPLAC online: www.pah.org.pl/wplac lub na konto:
Alior Bank 02 2490 0005 0000 4600 8316 8772
dopisek UKRAINA

Woijna na Ukrainie zabiera
ludziom zwyczajne zycie.




N K0SCIOL A MOLESTOWANIE

+ Czy powotanie osobnego trybunatu

do sadzenia biskupéw mogtoby cos

zmieni€?

Dwa lata temu papiez Franciszek w li-
Scie apostolskim ,Come una madre
amorevole” upowaznil odpowiednie kon-
gregacje — zajmujace si¢ biskupami, zako-
nami, Kosciotami wschodnimi i misjami
— do prowadzenia dochodzen i usuwa-
nia wyzszych przetozonych z urzedéw
koscielnych w przypadku ,,powaznego
braku sumiennosci” w badaniu przez
nich przypadkéw wykorzystywania sek-
sualnego matoletnich. Przepisy sa, ale nie
wiadomo, jak sa stosowane. Wcielanie
ich w zycie zalezy takze od nas — od na-
szej wrazliwosci, odwagi, konsekwencji
w zglaszaniu naduzy¢, w dopominaniu sie
o sprawiedliwo$¢ dla ofiar.

Wspomina Pani rowniez o problemach

z formacja przysztych ksiezy — jednym

z gtownych czynnikéw ryzyka jest ich

niedojrzatos¢, narcyzm.

Iz literatury przedmiotu, i z mojego do-
Swiadczenia jako bieglej sadowej wynika,
ze niedojrzatosc jest wrecz gléwnym czyn-
nikiem ryzyka. Na przyklad w dowodzie
ksiadz ma nie wiadomo jak duzo lat, ale
emocjonalnie czuje si¢ na poziomie na-
stolatka. W zwigzku z tym wchodzi w re-
lacje z nastolatkami, bo sa dla niego bez-
pieczniejsze. Czuje sie ich rowiesnikiem
emocjonalnym. Kontakt z dorostym jest
bardziej wymagajacy. Staje si¢ wiec kolega
dla ministranta czy dla dziewczyny. Wiele
razy styszatam to od sprawcéw: ofiara byla
moim przyjacielem. OczywiScie mozna ro-
bi¢ rézne specyfikacje przypadkéw nad-
uzy¢, ale mowie o najczestszym proble-
mie.

Jak temu przeciwdziatac?
Trzeba po prostu wykorzystac sze$¢ lat
seminarium na formacje ludzka.

To znaczy np. wystac klerykow na staz

do hospicjum?

To znaczy, ze gléwnym kryterium nie
powinno by¢ to, zeby kleryk dobrze zdat
egzamin, byl poprawny w kaplicy czy za-
chowywat si¢ zgodnie z regulaminem.
Tylko zeby miat kontakt z samym soba
—ze swoim $wiatem przezy¢, uczud, zeby
umial tym zarzadzac. Jesli pdjdzie do ho-
spicjum czy gdzie$ indziej, dalej bedzie
w jakiejs roli, a chodzi o to, zeby byl soba.
Oczywiscie péjscie do hospicjum w forma-
cji ludzkiej nie musi przeszkadzac.

EWA KUSZ:
Gtownym czynnikiem
ryzyka jest niedojrzatosc.
Ksiadz emocjonalnie czuje
sie na poziomie nastolatka.
W zwiazku z tym
wchodzi w relacje
z mlodymi osobami,
bo sa dla niego
bezpieczniejsze.

A co z czestym wsrdd ksiezy zamyka-
niem sie w kregu wtasnego rocznika
seminaryjnego jako sposobem na za-
spokajanie potrzeby przyjazni?
Posiadanie bliskich przyjacict dorostych
nie jest wcale zle. Byleby si¢ nie zamykali
w tej grupie. Zdrowa grupa ma wiasng toz-
samosc, ale jest otwarta na zewnatrz.

A brak bliskich relacji z kobietami?

Dla mnie jako terapeuty najwazniejsza
jest sama zdolno$¢ nawiazania dojrzatej
bliskiej relacji z osoba dorosta. Jesli bede
miat gotowo$¢ do nawigzania bliskiej do-
rostej relacji, to wejde w nia i z kobieta,
1z mezczyzna. Wtedy osoba maloletnia
nie bedzie dla mnie partnerem.

Skad sie bierze w polskim Koscie-

le niefrasobliwosc w podejsciu do
przypadkéw naduzyc i lekcewazenie
potrzeby umiejetnosci zarzadzania
kryzysem? Wielu biskupéw nie do-
strzega kryzysu naduzyc seksualnych,
lekcewazy je, nie reaguje szybko

i zdecydowanie. Pokutuje myslenie,
ze skandal powstaje wtedy, gdy zo-
stanie ujawniony, a nie wtedy, gdy
dziecko zostanie skrzywdzone.

Wociaz przewaza myslenie: to nie mdj
problem. W Stanach Zjednoczonych
przed kryzysem bostonskim w 2002 roku
nie bylo jednoSci w uznaniu problemu,
dopiero po fali ujawnien podjeto wspdlne
dzialania. Potem Irlandczycy zalowali:
czemu nie nauczyliSmy si¢ od Ameryka-
néw? Podobnie bylo w Europie i Austra-
lii. Troche jest tak, ze ten problem ,nie
istnieje”, dopdki nie dotknie sie dna. Za-
wsze uczymy sie szybciej na wlasnych
niz na cudzych bledach. Sprzyja temu
fakt, ze tak wiekowa struktura, jak insty-
tucja Kosciola, ma poczucie stabilnosci,
ktore usypia. Myslimy: Kosciot przetrwatl
juz dwa tysiace lat, nic wigc nie moze si¢
sta¢. Kazdy kraj przerabia mniej wiecej to
samo. My, Polacy, robimy te same bledy.

Czeka nas bolesna nauka?
Tak uwazam.

U nas kuleje to na najprostszym

poziomie - zbierania danych staty-

stycznych. Zdaje sie, ze Sekretariat

Episkopatu wcigz nie moze sie do-

prosic¢ u duzej czesci ordynariuszy

przesytania danych o liczbie przypad-
kéw. Dlaczego?

Nie potrafie tego zrozumie¢. Chyba
wciaz nie ma poczucia, ze mamy wspolny
problem w Kosciele. Kazdy mierzy sie
z wlasnym na poziomie diecezji.

Inna rzecz, ze w krajach, w ktorych Ko-
Sciot zaczat cos robi¢, wspétbrzmialo to
z procesem wzrostu spotecznej Swiadomo-
Sci. Problem wykorzystania maloletnich
— zauwazony w KoSciele, okazywat sie
réwniez problemem spotecznym. U nas,
w Polsce, nie stat si¢ on jeszcze problemem
spolecznym. Nie zostal zinstytucjonalizo-
wany. Mamy poczucie, ze Kosciot w na-
szym kraju jest sam.

Niewrazliwos¢ czesci biskupow
odzwierciedla niewrazliwosc spote-
czefistwa?

Te zalezno$¢ pokazuje chocby problem
ze zbieraniem statystycznych danych,
ktory istnieje takze w panstwie. Zal6zmy,
ze bedziemy zna¢ dane koscielne — do
czego bedziemy mogli je poréwnac? Spo-
teczenstwo i Kosciét to polaczone i nape-
dzajace sie kota.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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TYGODNIK CZYTELNIKOW

,TP” 18-19/2018

Do Doroty Mastowskiej
Wywiad z Panig przeczytalam
z mieszanymi uczuciami
zaciekawienia, rozbawienia
ilekkiej irytacji. Obraz
‘Warszawy, jaki wylonit

si¢ z tej rozmowy, jest tak
dalece sprzeczny z moimi
odczuciami, doSwiadczeniem,
aiwiedza, ze postanowilam
przedstawic swoj punkt
widzenia — osoby wroSnietej
w to miasto. Pojmuje, ze
zaprezentowala Pani wiasne,
subiektywne spostrzezenia.
Mowi Pani 0 Warszawie ze
swojej perspektywy ,stoika”.
Itojest ciekawe. Odniostam
jednak wrazenie, ze traktuje
Pani ten opis jak obiektywny
oglad rzeczywistoci. Nawia-
sem mowiac, wiele z tych
obserwacji nalezy do kano-
nicznego zestawu pogladéw,
ktdérym postuguja si¢ ludzie
nieznajacy tego miasta. Za-
brakto mi jeszcze stereotypu
~warszawskiego cwaniaka”.
Po pierwsze: wbrew obiego-
wym opiniom, w Warszawie
nie brak starych, mocno za-

TP| :
Kluby ,,TP” zapraszaja

korzenionych srodowisk. Nie
brak rodzin zyjacych w tym
miescie od wielu pokolen
—sama z takiej pochodze.

Nie wszyscy zgineli w czasie
II' wojny, nie wszyscy stad
wyemigrowali, wielu wrécilo
po powstaniu. Specyfika
Warszawy — tak jak wszyst-
kich miast stotecznych — byly
(i s) fale migracji ,,stoikow™:
po powstaniu styczniowym,
po IiII wojnie $wiatowej.

Ci przybysze wtapiali si¢

w miasto, wspottworzac jego
charakter. Przypomne tez,

ze do 1989 1., przez blisko

pot wieku Warszawa byla
miastem raczej zamknietym
dla tych, ktorzy chcieli si¢ tu
osiedli¢. Wiadze komunistycz-
ne wymagaty bowiem statego
zameldowania, a z tym wiaza-
1o si¢ posiadanie mieszkania
(lub rodziny czy bliskich). Nie
musze wyjasnia¢, jak wygladal
rynek mieszkaniowy w PRL-u.
Paradoksalnie ta paranoiczna
sytuacja sprzyjata umacnianiu
lokalnej tozsamosci tych, kto-
rzy osiedlili si¢ tu wezesniej.
Wreszcie, ostatnia wielka fala
przybyszy dotarta do Warsza-
WY po 1989 1., gdy stolica stala
sie otwartym i atrakcyjnym
miejscem pracy i kariery dla
tysiecy miodych ludzi. Od
poteznej powojennej migracji
uplynelo kilkadziesiat lat

ico najmniej dwa pokolenia
zdazyly urodzic si¢ i dorosna¢
w Warszawie. Zapewniam,

BIELSKO-BIALA - poniedziatek, 21 maja,

godz. 17.00

Spotkanie autorskie ,,Dalej jest noc...”

GDANSK - czwartek, 24 maja,

godz. 18.30

Miejsce: LO Towarzystwa Szkolnego
(ul. Frycza Modrzewskiego 12).

19

ze wielu ludzi ma tu ,mame,
ciocig i pania od polskiego”.

A nawet prababki, meczacych
wujow i wécibskie pociotki.
Niewatpliwie nie dotyczy

to tych, ktérzy przyjechali

do Warszawy kilka lat

temu i sa tu przelotem.
Wystarczy jednak przejsé

si¢ na Powazki 1 listopada,
aby przekonac sie, ze tych,
ktérzy odwiedzaja rodzinne
groby, jest catkiem sporo.

Po drugie: z kwestia zakorze-
nienia (lub jego braku) wiaze
sie stosunek do przestrzeni
publicznej. Z tym w calej
Polsce jest pewien problem.
Jednak z lokalnym patrioty-
zmem, czyli z warszawska
tozsamoscia, nie jest chyba
najgorzej. Dzialaja tu dziesiat-
ki towarzystw i organizacji,
rodzi si¢ wiele inicjatyw.

I'nie my$le bynajmniej o tak
oczywistych gremiach jak
Towarzystwo Przyjaciét
Warszawy czy Stowarzyszenie
Gwary Warszawskiej. A iluz
ludzi podtrzymuje pamieé

o dawnej Warszawie i zazarcie
zabiega 0 ,swoich” patronéw
ulic, §lac dezyderaty (bywa,

ze nieoczywiste) do Zespotu
Nazewnictwa Miejskiego!

Po trzecie: jako utalentowana,
mlodziutka pisarka trafita
Pani do kaprys$nego srodo-
wiska celebrytéw, w ktérym
faktycznie zauroczenie mija
szybko i prawdopodobnie (nie
wiem na pewno, bo nie nale-

z¢) bez ostrzezenia. To jednak
nie jest cecha warszawska,
ale celebrycka. Zapewniam,
ze z niektorymi ludZmi
(z Warszawy!) przyjaznie
sie od szkoly podstawowe;.
No, nie s3 celebrytami.
Po czwarte: roz§mieszyta mnie
konstatacja (znow doSc stereo-
typowa), ze ,, Warszawa jest
bardzo brzydkim miastem”.
Zgodze sig, ze nie odpowiada
klasycznym kanonom pigkna,
ale zeby zaraz ,,bardzo brzyd-
ka”? Rozumiem, ze Powisle,
Trakt, stara Ochota, Mokotéw,
Zoliborz, a nawet kawat Pragi
itym podobne miejsca to
dla Pani uroda zbyt banalna.
Skoro tak, rekomenduje
(poza Pani ulubionym Zera-
niem) Wawer, a szczegdlnie
bazarki: to jest prawdziwe
zerowisko dla literatow!
Niektdre Pani obserwacje wy-
daly mi si¢ Swieze i zabawne.
Jak ta, ze ,cigzko” si¢ Pani
w Warszawie czyta. Na to
nigdy bym nie wpadla. Te spo-
strzezenia sa zawsze z boku,
z zewnatrz. Przypuszczam, ze
Pani $wiadomie utrzymuje
dystansi,outsidersko$¢”, bo
to sprzyja pisaniu. Ale czasem
moze warto sprébowac wejs¢
w miasto i spojrze¢ na nie
z perspektywy ,rdzenia”.
Oprocz blokowisk jest
jeszcze inna Warszawa.
ALEKSANDRA
BERNATOWICZ
warszawianka, historyk sztuki

GRUDZIADZ - czwartek, 18 maja, godz. 17.30
Spotkanie ,,Tygodnik Powszechny

- jak to sie zaczeto?”. Miejsce: kawiarnia

Kontynenty (ul. Starorynkowa 12/14).

z prof. Dariuszem Libionka.
Miejsce: Ksigznica Beskidzka
(ul. Stowackiego 17A).

BIELSKO-BIALA - czwartek, 24 maja,
godz. 17.30

Spotkanie z ks. Adamem Bonieckim.

20 MAJA 2018

Spotkanie ,,Jednos¢

w réznorodnosci.

Analiza poréwnawcza trzech
pontyfikatow”.

Gosciem bedzie prof. Jozef Majewski.

Miejsce: Dom Hospicyjny
(ul. Kopernika 6).

SEUPSK - Sroda, 23 maja, godz. 17.00
Spotkanie ,,Zydzi i czarownice”. Gociem
bedzie Zuzanna Radzik. Miejsce:

Miejska Biblioteka Publiczna

(ul. Grodzka 3). Spotkanie bedzie
potaczone z promocjg ksigzki Enzo
Bianchiego ,,Jezus i kobiety”.
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Spiewak:
Przybyc do studni

NAzZWA SWIETA SZAWUOT POCHODZI OD SLOWA
»tygodnie”. W tym roku wypada 19 maja.
Wtedy mija 50 dni od sederu —kolacji na $wieto
Pesach. Obchodzimy tego dnia $wigto pierw-
szych zbioréw, lecz przede wszystkim czcimy
dar Tory.

Szawuot ma wiele wspélnego z objawieniem, grzmieniem trab,
blyskawicami przecinajacymi niebo i glosem Wiekuistego. W sy-
nagodze czytane sa przykazania, tablice Mojzesza. W domu mo-
dlitwy cala noc studiowana jest Tora. Akurat ten wymiar $wieta
jest wyjatkowo pigkny. Wokdt stotu pelmego jadla mlecznego sie-
dza miodzi i starzy, stuchajac pouczen nauczycieli. Mozna mé-
wié, o czym sig chce. Byle krotko, do rzeczy i fadnie. Co roku prosi
mnie moja wspélnota o kilka stéw. W tym roku chciatbym méwic
o studniach w Torze.

Studnia pojawia si¢ w trzech sytuacjach, gdy mowa o narzeczen-
stwie i matzenstwie. Do studni przybyt stuzacy Abrahama, szuka-
jac przyszlej zony dla Izaaka. Tam spotkal siostre Labana — Rebeke.
Zaimponowala mu troska o zwierzeta. Napoila wielblady przyby-
sza, otoczyla go opieka. Zdala, rzec mozna, test na zong. Otrzymata
prezenty i przybyla do Kanaanu ze stuzacym. Po drodze napotkali
Izaaka skupionego na popoludniowej modlitwie.

Po raz drugi do studni dociera znuzony Jakub. Gromadza si¢ wo-
kot niej pasterze ze swoimi trzodami. Pojawila si¢ Rachel. Byla
piekna. Jakub zakochat si¢ w niej od pierwszego wejrzenia. Wez-
brata w nim meska moc i sam poruszyt kamienng przykrywe przy-
krywajaca studnie. Mial w sobie sile wielu mezczyzn. Odstonit
otwor prowadzacy w glab ziemi. Symbolika az nadto erotyczna.

Po raz trzeci u studni Mojzesz spotyka corki przyszlego tescia Je-
tro. Pomaga im napoi¢ zwierzeta, a potem te$¢ zaprasza go do sie-
bie. Jetro okaze si¢ pierwszym w Torze, ktéry przyjat religie Izraela.

Przy studni spotykano sig, rozmawiano, poznawano i zakochi-
wano. Ale studnia pojawia sie jeszcze inaczej. Zywot Izaaka zwia-
zany jest z budowaniem studni. Dobry gospodarz musiat dba¢ o zie-
mie, pastwiska oraz trzody. Obraz studni pojawia si¢ tez dwa razy
w historii J6zefa (pigknie o tym pisze Tomasz Mann w trylogii ,,J6-
zef 1 jego bracia”). Pierwszy, gdy stat u studni w Swietle ksigzyca.
Nagi. Przegladal si¢ w poswiacie miesiaca. Musial si¢ sobie podo-
ba¢. Mial co$ z narcyza. Zastat go tak Jakub, nieco zgorszony za-
chowaniem syna.

Drugi, gdy bracia, chcac pozby¢ si¢ syna Rachel, zarozumialca
i ojcowskiego faworyta, wrzucili go do wyschnietej studni, gdzie$
w okolicach miasteczka Szechem. Trzy dni spedzil J6zef w dole.
Pojawili si¢ kupcy i za kilka srebrnikow kupili mlodzienca. Stud-
nia jest tu wigzieniem. Pustka. Zapomnieniem. J6zef mogt stysze¢
gniewne stowa braci. Byl bezsilny. Nie wiedzial, co si¢ z nim stanie.

W studni konczyla si¢ jego mlodo$¢. Konczyl si¢ okres niewinno-
$ci. Moze w niej uwigziony zrozumial swoje przeznaczenie i prze-
znaczenie rodziny starego Izraela. ©

0. WACLAW

Oszajca:
W lekkim powiewie

»KIEDY NADSZEDE DZIEN PIECDZIESIAT-
nicy, byli wszyscy w tym samym miej-
scu. Nagle rozlegt si¢ szum z nieba,
jakby gwaltownie wiejacego wiatru.
I napelnit caly dom, w ktérym przeby-
wali. Zobaczyli tez jezyki podobne do
ognia. Rozdzielaly si¢ one i na kazdym z nich spoczat jeden.
Wszystkich napetnit Duch Swiety” — opowiada autor Dzie-
jow Apostolskich.

Porywisty, gwaltowny wiatr, ale i lagodny powiew, ogien
wydobywajacy si¢ z ziemi, blyskawice i grzmoty, trzgsienie
ziemi, niecodzienne zjawiska kosmiczne w Starym Testa-
mencie towarzyszyly Bogu, kiedy Ten zjawiat si¢ posréd
swojego ludu. W opisach Nowego Testamentu dzieje si¢
podobnie, cho¢ w sposéb mniej widowiskowy.

Przy narodzeniu Jezusa pojawia si¢ tajemnicza gwiazda.
Kiedy Jezus prosi Ojca o uwierzytelnienie Jego Misji i méwi:
»0jcze, uwielbij swoje imie!”, B6g odpowiada. ,,Wtedy za-
brzmiat glos z nieba: »Juz uwielbilem i jeszcze uwielbig«.
Ludzie, ktdrzy tam stali i uslyszeli 6w dzwiek, mowili: »Za-
grzmiato«, inni jednak twierdzili: »Aniot przeméwil do
Niego«”.

Smierci Jezusa towarzyszy trzesienie ziemi, zaémienie
slonicaiksigzyca. Podobnie rzecz si¢ ma ze zmartwychwsta-
niem: ,,A oto nastapilo wielkie trzesienie ziemi, bo aniot
Panski zstapit z nieba i odsunat kamien”. Symbolem Boga
jest réwniez golebica, ktora od Noego jest postancem dobrej
nowiny — oto tam, gdzie panowata Smier¢, powraca zycie.
Rodzi si¢ ,nowa ziemia i nowe niebo”.

Jednym stowem: przyjscie Boga i Jego obecnos¢, Jego dzia-
fanie, gdy jest prawdziwe, a nie — powiedzmy — wydumane,
zawsze w terazniejszoSci powoduje jakie$ drzenie, trzesie-
nie, zamieszanie, zdziwienie, przerazenie, a nawet zgorsze-
nie. Dzieje sie tak dlatego, ze Bog nie popelnia autoplagiatu.
Zawsze mo6wi i dziala w sposéb niepowtarzalny, gdyz nie
konserwuje ziemi i nieba, ale je ciagle stwarza.

Papiez Franciszek, zastanawiajac sie, dlaczego ci, ktérzy
jakby z urzedu powinni byli pierwsi odgadna¢, kim jest
Jezus, doprowadzili do Jego $mierci, mowi, ze owszem:
»Otrzymali [oni] prawo, ktére bylo zyciem, ale je »przede-
stylowali«, zamienili w ideologie, i nieustannie krecac sie
wokot siebie, nie sa w stanie wyjs¢, a kazda nowos¢ stanowi
dlanich zagrozenie”. Tymczasem Kosci6t ,,wykraczat poza
swoje ograniczenia. Nie byt zamknieta grupa wybranych,
lecz Kosciolem misyjnym”, a ,réwnowaga Kosciola polega
whaénie na mobilnosci, na wiernoéci Duchowi Swietemu”;
réwnowaga , Kosciola przypomina réwnowagg na rowerze:
jest zdecydowana i dobra, gdy rower jest w ruchu; jesli sta-
niesz, upadasz”. ©
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Starcy powiadali:
,Umyst jest jak zrodto.
Jesli je poglebiasz,
staje sig czyste,
jesli zanieczyszczasz
— metnieje”.

Z APOFTEGMATOW
0JCOW PUSTYNI

Jak wytworca strzat
prostuje strzale,
tak tez uwazny

cztowiek prostuje swoj
umyst — rozbiegany
i niestaty, trudny
do upilnowania.
DHAMMAPADA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Duch Prawdy

NA ,,0STATNIE] PROSTE]”
ku Piecdziesiatnicy Ko-
Sciét czyta stowa Jezusa
z Ostatniej Wieczerzy:
sJeszcze wiele mam wam
do powiedzenia, ale teraz
[jeszcze] znie$¢ nie mozecie. Gdy za$ przyjdzie
On, Duch prawdy, doprowadzi was do calej
prawdy” (J 16, 12-13).

Jezus méwi wpierw o tym, ze prawdy nie
wystarczy poznac; trzeba ja jeszcze unies¢
(grec. bastazo — ,podnies¢”, ,wytrzymac”;
$w. Hieronim thumaczy to przy pomocy facin-
skiego portare— ,nosi¢”). Uczniowie najwyraz-
niej mogliby zrozumiec to, co Jezus ma im jesz-
cze do powiedzenia. Ale... nie potrafiliby tego
unie$¢ —nie potrafiliby z Prawda wytrzymac.

»Potem” stanie sie to dla nich mozliwe. ,Po-
tem” — to znaczy po doswiadczeniu Piecdzie-
siatnicy: zyjac w Duchu Swietym — poddajac
sie prowadzeniu Ducha éwi@tego — podpo-
rzadkowujac Duchowi nie tylko swoje my-
Slenie, ale i dzialanie — beda mogli si¢ zmie-
rzy¢ z poznana prawda.

Prawda, ktdrej cztowiek — bez pomocy Du-
cha Swietego — nie potrafi unies¢, jest przy-
kladowo cigzka prawda o grzechu, cudzym
czy wlasnym. Gorzka prawda o czlowieku.
Bywa nie do uniesienia. Gdy ja poznajemy,
nie wiemy niemal, co ze soba zrobic. Zwlasz-
cza jesli musi ona pozostac nasza wlasna wie-
dza — nie mozemy jej zrzuci¢ na innego. To
prawda, ktéra mozemy unies¢ wylacznie
w Duchu Swietym.

On - w tajemnicy Trdjjedynego Boga — po-
zostaje Osobowa Miloscia, ktdra przekra-
cza ludzka zdolno$¢ przyjecia i akceptacji.
W Nim — w tej MiloSci — mozna udzwignac
kazda prawde o czlowieku.

W Nim tez mozna rozeznac, kiedy nalezy
zachowac sie doktadnie tak samo, jak Jezus
wobec uczniéw na Ostatniej Wieczerzy. To
znaczy, kiedy nalezy powstrzymac sie przed
przekazaniem prawdy drugiemu: kiedy
—z Milosci — nie powiedzie¢ mu prawdy, kto-
rej nie ma jeszcze sily unie$¢. Poczekac.

Jezus nie czeka biernie na moment, w kt6-
rym apostotowie ,dojrzeja” i beda juz w sta-
nie unie$¢ prawde. Nie! On wypracowuje
dla nich ten moment. Idzie na krzyz. I da-
lej: w cala swoja Pasche, aby ze Srodka swo-
jego ,odejscia” podarowac im Ducha — Tego,
ktory ich uzdolni do zmierzenia sie z cala
prawda.

Moze — zanim zdecydujemy sie skonfron-
towac czlowieka z cala prawda — warto zada¢
sobie samemu pytanie: czy zrobili$my rzeczy-
wiScie wszystko, aby go na nig przygotowac?
A moze nierzadko raczej ,wyrzucamy” trudna
prawde, by chronic samych siebie.

Duch prawdy nie przekazuje jej od razu ca-
Tej — w gotowej formie. On nas prowadzi do
prawdy. Wchodzi w role Przewodnika. Duch
nam proponuje dochodzenie do prawdy.
A wiegc proces: wolniejszy, szybszy; latwiej-
szy, trudniejszy.

To inicjacja w dynamiczny proces, a nie
bezpieczna stabilizacje ,,posiadacza prawdy™:
sMam!”, ,Rozumiem!”, ,Jestem pewien!”.
Duch méwi, ze kazde z tych stwierdzen jest
nazwaniem raczej etapu niz finatu; raczej
drogi niz celu.

Tak: Chrystus w Duchu Swietym przeka-
zuje swoim uczniom petni¢ prawdy. Ale takze
—w tymze Duchu — uzdalnia ich i wzywa do
jej coraz pelniejszego poznania. Udziela im
przy tym — réwniez w tymze Duchu — dos¢
pokory, by nie mylili jednego z drugim. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (20-27 V)

Niedziela, Zestanie Ducha Swietego:

Dz 2, 1-11; Ps 104; 1 Kor 12, 3b-7. 12-13; ] 20, 19-23;
Poniedziatek, NMP Matki KoSciota:

Rdz 3, 9-15. 20;

Ps 87; Dz 1,12-14; ) 2, 1-11;

Wtorek: Jk 4, 1-10; Ps 55; Mk 9, 30-37;

Sroda: Jk 4, 13-17; Ps 49; Mk 9, 38-40;

Czwartek: Jr 31, 31-34; Ps 110; Mk 14, 22-25;
Pigtek: Jk 5, 9-12; Ps 103; Mk 10, 1-12;

Sobota: Jk 5, 13-20; Ps 141; Mk 10, 13-16;
Niedziela, Najswietszej Trojcy: Pwt 4, 32-34. 39-40;
Ps 33; Rz 8, 14-17; Mt 28, 16-20.



NAJStABSZY
POWINIEN BYC
VIPEM

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA:

[stnieje ,przemoc pomocowa”. Ludzie, ktorzy nie maja
do czynienia z potrzebujacymi na co dzien, mowia:
damy pomoc rzeczowg, a nie gotowke, bo wiemy lepie;.
ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

PRZEMYSLAW WILCZYNSKI: Dobrze

Siostra sypia?

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA: Artur, rnéj
przybrany 32-letni syn, ma oprécz auty-
zmu i niepelosprawnosci intelektualnej
padaczke lekooporna. Od ponad 30 lat,
czyli od kiedy do mnie trafil, kto§ musi
spac obok niego.

Ktos, czyli Siostra.

Jesli jestem w domu, to tak. Artur ma
czesto ataki padaczki wlasnie w nocy.
Kazdy ma swdj $wiat, ale $wiat Artura
—czlowieka z glebokim autyzmem — rézni
si¢ bardzo od tego naszego. Na przykiad
stucha w nocy radia, i to naraz z trzech
odbiornikdow! Od tego naprawde mozna
oszalec.

Ze wzgledu na Artura, ale tez z powodu
lat spedzonych w pracy z bezdomnymi,
przyzwyczailam si¢ do nocnego trybu zy-
cia. Klade sie bardzo p6zno. A Artur czeka.

Czeka, az Siostra potozy sie obok

niego.

Zyje w ustawicznym leku, ze go opusz-
cze. Prawdopodobnie dlatego, ze na po-
czatku jego zycia porzucila go jego biolo-

giczna matka. Musi mie¢ pewnos¢, ze go
nie zostawie.

Musi Siostra go zostawiac, gdy co

jakis czas wyjezdza.

Wotedy jest specjalna procedura czeka-
nia: ,za ile paluszkow” — czyli dni — wroci
Gosia. Codziennie jest o jeden paluszek
mniej.

Kto wtedy zostaje z Arturem?

W naszym domu sa dwie osoby, ktére
potrafily i chcialy wejs¢ w jego $wiat,
i ktore zostaly zaakceptowane przez Ar-
tura. To migdzy innymi Tomek, ktdéry
unas mieszka. Gdy ostatnio nie bylo mnie
przez kilka dni, przyjechala tu jedna z mo-
ich corek.

Czyli jedna z przygarnietych przez
siostre dzieci, ktore teraz sg juz
doroste i prowadza wtasne zycie.

W pewnym momencie bylo ich nawet
dziewigecioro — tworzyliSmy rodzing za-
stepcza. Zostal Artur, jedyny niepelno-
sprawny. A wracajac do mojego ostatniego
wyjazdu, przyjechal tez tu przybrany brat
Artura. Opiekowat sie nim, kapat.

Na co dzien kapie go Siostra.

Czasami pomaga jeden z chlopakéw
mieszkajacych w domu. Prosz¢ mi wie-
rzy¢, ze to nie jest latwe: Artur moze do-
stac ataku padaczki w wannie. Albo zacza¢
rzucac czyms§ po Scianach, bo co$ poszto
nie tak, jak sobie wyobrazal, albo inaczej
niz wedle porzadku, do ktdrego on —auty-
styk —sie przyzwyczail.

Co jesli Artur dostanie ataku padaczki
podczas snu?
Uslysze to. Zawsze.

Instynktownie?

Spie przy nim od 29 lat, czyli odkad trafit
pod moja stala opieke. Ustysze go, nawet
gdy jego atakowi poczatkowo nie towarzy-
szy zaden halas.



Dzi$ jest trudniej niz wtedy, gdy Artur

byt dzieckiem?

Paradoksalnie trudniej, bo choc¢ wiele
lat temu miatam tych dzieci wigcej, to ci
pozostali pomagali mi w opiece nad Ar-
turem. Mimo ze zycie z nim bywalo pie-
klem. MieszkaliSmy w bardzo malym
domku, gdzie byla jedna lazienka, i jak
Artur sie zamykal w $rodku ze sterta
ksiazek, to zadne z dzieci nie moglo sko-
rzystac z toalety. Czasami trzeba bylo te
drzwi wywalac z kopa.

Ale nigdy nie styszalam narzekan. Prze-
ciwnie, wszystkie moje dzieci Artura ko-
chaly ikochaja.

Jak wyglada Wasz dzien?
Artur budzi sie po dsmej. Ja tez mu-

sze wstacd, bo po pierwsze trzeba daé
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Arturowi $niadanie, po drugie pilno-
wa¢. Zdarza mu sie ,wychodzi¢ w Pol-
ske”. Po prostu, wyjs¢ ii8¢ w dowolnym
kierunku. Do tej pory nie dorobilam
si¢ skutecznego systemu monitoringu.
Jest kamera w naszym pokoju, ktéry
zamykany jest od wewnatrz na szyfr.
W érodku jest oczywiScie tazienka z ubi-
kacja. Ale gdy Artur jest poza pokojem,
trzeba go pilnowac.

Rano jemy wigc $niadanie: Artur
na znak, ze jest glodny, klepie sie po
brzuszku. Sniadanie nie moze by¢ byle
jakie, ale takie, jakie ,pan sobie zyczy”
(Smiech). No i musi by¢ specjalne, bez-
pieczne krzeslo, bo on tego ataku padaczki
moze tez dostac podczas jedzenia.

Co wtedy?

Siostra Malgorzata Chmielewska z synem Arturem przed domem w Nagorzycach. 10 maja 2018 .

Wtedy trzeba go ratowac. A potem, cza-
sami polprzytomnego, zaprowadzic albo
zanie$¢ do pokoju.

Ile wazy Artur?
Okoto 60 kilogramow.

Siostra go prowadzi? DZwiga?

Zdarzalo sie. Choc¢ zwykle jest ktos do
pomocy, z kim moge zanie$¢ Artura za
rece i zanogi do pokoju.

Artur jest petnosprawny fizycznie.

Jezdzi nawet na rowerze. Precyzja,
z jaka potrafi przejecha¢ miedzy dwoma
zaparkowanymi tuz obok siebie samo-
chodami, jest zadziwiajaca (Smiech). Jez-
dzi tez na quadzie. Ma dwa, i gdy jeden

sie zepsuje, zaczyna sie pieklo —jako
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i KRA)

> autystyk nie potrafi zaakceptowac jakie-

gokolwiek odstepstwa od ustalonego ry-
tuatu.

W zeszlym roku w piatek popsul si¢ je-
den z tych quadow. Artur zdemolowat pét
domu, wyrwal nawet kilka klamek — bo
»ochdd sie popsul”. Piatek wieczdr, wie$
— prosze sprobowac zdoby¢ quada! Poje-
chalismy do specjalnej firmy — nie mieli.
Jakims$ cudem przez znajomych znalez-
liSmy miejsce, gdzie sprzedali nam ten
,ochod”.

Rozpieszcza go Siostra.

Na ile moge. Oburzonym tym moim
rozpieszczaniem tlumacze, ze faceci
w jego wieku maja zony i kolegow, z kto-
rym ida wieczorem na piwo. A on? On
tak naprawde jest przerazliwie samot-
nym czlowiekiem, mimo ze ma mnie.
Bywa, ze godzinami stoi przy oknie i pa-
trzy w dal...

Bywa Siostra zrezygnowana, wycieii-

czona?

Naturalnie, w jakims sensie jestem Ar-
tura niewolnikiem. Owszem, z wlasnego
wyboru, z mitosci. Ale bywa ciezko, bo
np. nie moge wyjs¢ z domu przez dziesigc
dni. A gdy wyjezdzam, mam wdrukowane
w umysl, ze on zostal.

Miata Siostra przez te 29 lat mysl:

»oddam go”?

Nigdy w zyciu! Cho¢ bywaja momenty
rezygnacji, potwornego zmeczenia.
Np. Artur rozbiera si¢ do nagaibiega —tak
reaguje na sytuacje, w ktorej kto§ mu cze-
go$ zabronit albo odméwil. Bywa tez agre-
sywny — probuje bic.

Siostre tez?

Tak, ale mys$my si¢ juz nauczyli uskaki-
wac, to kwestia wprawy. Prosze pana, zy-
cie z cztowiekiem cigzko niepelnospraw-
nym tojest i pieklo, i raj.

Raj?
Artur potrafi o mnie zadba¢. Robi mi
herbatke. Albo sprzata stot—,dla Gosi”.

Widziatem, jak pocatowat Siostre
w czoto.
Tak okazuje milos¢.

To jest najwazniejszy cztowiek

w Siostry zyciu.

To jest facet mojego zycia i nigdy sie
z nim nie rozwiode (Smiech).

Protest w Sejmie
powinien sie zakonczyc,
ale nie rezygnacja
z postulatow, tylko ich
spelnieniem. Powtdrze: to nie
sq wygorowane zadania.
To jest minimum godnosci.

ZejdZzmy na ziemie: jaki jest dochéd

Artura?

740 zlotych i —jesli dobrze pamietam
—18 groszy. To renta socjalna.

Po wprowadzeniu nowych przepi-

sow, o ktore walczg niepetnosprawni

iich opiekunowie w Sejmie - ponad

tysiac...

...brutto! Na reke pewnie osiemset kilka-
dziesiat, moze 9oo. Plus 153 zlote zasitku
pielegnacyjnego.

Siostra jako opiekunka...

...nie dostaje grosza. Jest §wiadczenie dla
opiekundw, ale ja mam emeryture, a pie-
niadze dostaja tylko ci, ktérzy nie majq in-
nego dochodu. Moja emerytura to nieco
ponad tysiac zlotych.

Jak sobie radzicie?

Tak, ze gdy sa potrzebne jakiekolwiek
pieniadze na przyjemnosci Artura, to musi
mi je kto$ da¢. Np. na wyjazd do Ostrowca
Swietokrzyskiego i kino. Albo trzydniowy
wypad, podczas ktdrego idziemy do kina
ikupujemy to, co chce, chocby ksigzeczki.
Artur kocha ksiazeczki.

W ksiggarni jednej z galerii jest juz
znany. Czasami go tam na chwile zosta-
wiam, a panie wiedza, ze gdyby prébowat
sie przepchac przez kasy z ksiazkami bez
placenia, to maja mnie znalez¢. Raz usly-
szalam przez megafon: ,,Siostra Chmielew-
ska proszona jest o zgloszenie si¢ do kas”.

Zdarzato sie, ze nie byto Was na co$

stac?

Ciagle si¢ zdarza! Na szczescie caly czas
jest tez ktos, kto daje pieniadze. Wtedy
zdarza nam sie nawet zaszale¢. Raz wy-
chodzac ze mna z zoo Artur zobaczyl ba-
lony napelniane helem. Kupilam wszyst-
kie dziesie¢ dostepnych — sprzedawca pa-
trzyl na mnie jak na wariatke. Po powro-

cie Artur wzial te balony i zaczal jeden
po drugim wypuszcza¢ w niebo (Smiech).
Mieszkancy domu w krzyk. A ja na to:
jego balony? Jego! Jesli to daje mu szczg-
Scie, to o co chodzi? Inni czerpia je z picia
piwa albo kupowania idiotycznych gadze-
téw, Artur z tego, jak kolorowe balony leca
w niebo.

Ktos moze powiedzie¢: znanej sio-
strze Chmielewskiej jest tatwiej niz
protestujgcym rodzicom w Sejmie.

I w jakims sensie bedzie miatl racje, bo
zyje we wspdlnocie, zwykle ma mi kto
pomoc, podczas gdy ci rodzice sa sami.
Z drugiej strony, zycie z niepelnospraw-
nym jest zawsze podobne. Odpowiedzial-
nos¢ —z ktérej nikt mnie nigdy nie zwolni
—tez taka sama.

W kuchni Waszego domu jest te-

lewizor. Ogladata Siostra sceny

z korytarza sejmowego?

Nie ogladam telewizji, nigdy. Ale o pro-
teScie dowiedzialam sie szybko z inter-
netu.

I co sobie Siostra w pierwszej chwili

pomyslata?

Ze oni walcza w moim imieniu. A w za-
sadzie w imieniu Artura. Pomy$lalam so-
bie tez od razu: dobrze, ze walcza. Bo ten
protest jest stuszny.

A ,wydzwiek polityczny”?

Ten protest ma wydzwiek chrzesci-
janski, a nie polityczny. To znaczy my,
chrzeScijanie, powinniSmy o nim tak
myslec.

Jeden z postulatow zostat spetniony.

Drugi jest sporny: protestujacy chca

500 ztotych miesiecznego dodatku,

rzad oferuje ustugi i pomoc rzeczowa.

MGj Artur nie potrzebuje ustug ani po-
mocy rzeczowej, jemu nie jest potrzebna
ani rehabilitacja, ani pieluchomajtki. On
potrzebuje na wyjazd do kina, na dwie
ksigzeczki od czasu do czasu. Potrzebu-
jemy na benzyne, zeby go gdziekolwiek
zawiezC.

A moze po prostu tych 500 ztotych

w kasie pafistwa nie ma?

Ale bylo na wprowadzenie tego niespra-
wiedliwego systemu rozdzielania pie-
niedzy, w ramach ktérego np. kazda ro-
dzina z co najmniej dwdjka dzieci dostala
500 plus?



Siostra jest przeciw 500 plus?

W takim ksztalcie — tak. Choc jestem go-
raca zwolenniczka wspierania rodzin. Dla-
czego te 500 zlotych dostaja rodzice zara-
biajacy kilkanascie tysigcy ztotych, a nie
dostaje go majaca jedno dziecko samotna
matka, ktdra ,przekracza prég docho-
dowy”, bo zarabia tysiac kilkaset zlotych
harujac gdzie$ na kasie? Teraz stysze, ze
rzad chce dawa¢ wszystkim rodzicom jed-
norazowa zapomoge w wysokosci 300 zL

Rzad sie zapetlit w rozdawnictwie?

Rzad si¢ zapetlil w bezsensownym roz-
dawnictwie! Politycy po prostu nierozsad-
nie, nieroztropnie i niesprawiedliwie go-
spodaruja pieniedzmi na cele spoleczne.
Dajac tam, gdzie nie potrzeba, a skapiac
tam, gdzie ta potrzeba jest palaca.

Finanse to jedno, a jezyk, jakim méwi
sie o protestujacych, to drugie. Prze-
praszam, bede cytowat.

Znam te cytaty, sa straszne.

Poset Pieta proponowat, by ludzi

z Sejmu wyniesc i przekazac policji.

Postanka Krynicka znalaztaby para-

graf na rodzicéw, bo ,,przetrzymuja

dzieci” w Sejmie. Poset Zalek mowi,

ze zrobiono zywe tarcze z dzieci.

,»Po tym, jak opiekunowie zachowuja

sie w Sejmie, jestem przekonany, ze

nie mozna im dac gotéwki”... Siostra

sie Smieje?

To jest §miech bezsilnosci, przez 1zy.
Niech pan juz dalej nie cytuje.
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Co to za jezyk?

Knajacki. Ponizajacy i dla niepelno-
sprawnych, i ich opiekunéw. Powiem
wiecej: to jest jezyk przemocy. Istnieje co$
takiego jak ,,przemoc pomocowa”. Sys-
temy tworzone sa przez ludzi, ktérzy nie
maja do czynienia z cierpieniem i potrze-
bujacymi na co dzien. W tym przypadku
mowia: damy pomoc rzeczowa, a nie go-
towke, bo ,my wiemy lepiej”, co si¢ na-
lezy.

Ci zacytowani przez pana politycy mo-
wig tez do mnie. Przeciez Bog jeden raczy
wiedzie, co ja zrobie z tym moim Artu-
rem, otrzymawszy ,zywa gotowke”. Moze
go pocwiartuje i wloze do beczki?

Takie myslenie, taki jezyk to jest wyraz
niestychanej pogardy.

Cytowatem postow, ktérzy przyzna-

ja sie do katolicyzmu. Do wartosci

chrzescijanskich.

Obowiazkiem kazdego polityka jest dba-
nie o dobro wspdlne. Obowigzkiem poli-
tyka przyznajacego sie do katolicyzmu jest
dodatkowo budowanie pokoju i sprawie-
dliwosci spotecznej. To méwili papieze,
chocby Jan Pawel II czy Franciszek. Wigc
jesli ci panstwo sami o sobie méwia, ze sa
katolikami, to uzywajac takiego jezyka po-
pelniaja po prostu grzech. Tym wigkszy,
ze ich stfowa sa wypowiadane publiczne
i gorsza ludzi. Wszyscy znamy ten cytat:
,Mysla, mowa, uczynkiem i zaniedba-
niem”. Mowa! Mowa mozna kogo$ znisz-
czy¢ bardziej, niz strzelajac z pistoletu, bo
w tym drugim przypadku moze umrze¢
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S. MAtGORZATA CHMIELEWSKA

jest przetozong Wspélnoty Chleb Zycia,
zyjaca wérdd ludzi w trudnej sytuacji.
Zatozyta w Polsce osiem doméw dla
0s6b bezdomnych i chorych. Mieszka
razem z bezdomnymi i uchodZcami

w Nagorzycach, w wojewddztwie
Swietokrzyskim.

z godnoscia. Ci politycy powinni zostac
natychmiast ukarani przez spoleczenstwo
—w drodze wyboréw oczywiscie. A gdyby
sprawa jednak trafita do sadu, bytabym za
tym, by w ramach kary popracowali w ja-
kims osrodku dla niepelnosprawnych.

A wracajac do politykéw katolikow.
Wielokrotnie stykatam si¢ z politykami,
ktérzy deklarowali sie jako niewierzacy,
ale w trudnych sytuacjach bylo ich sta¢
na zwykla empatie. Bardzo mi np. swego
czasu pomogt Aleksander Kwasniewski,
a prymas Glemp powiedzial mi, Ze go to
nie dziwi, bo to jest po prostu dobry, wraz-
liwy czlowiek. Podobnie pani Jolanta Szy-
manek-Deresz, ktéra zginela w katastrofie
smolenskiej.

Dobro¢, szlachetno$¢ nie przebiega
przez podzialy polityczne ani — niestety
— przez wiare i niewiare. Powiem wiecej:
katolicyzm moze by¢ wykorzystywany
do czynienia zfa, np. wtedy, gdy cyniczny
polityk méwi o swoim przywiazaniu do
Kosciofa tylko po to, by zyska¢ glosy wy-
borcow.

Czego oczekuje Siostra w takich
sytuacjach, jak ta w Sejmie, od du-
chownych, hierarchéw?
Przypominania Ewangelii!

Abp Hoser powiedziat, ze protestu-
jacy powinni i5¢ na kompromis i nie
upierac sie przy ,,gotowce”. Dodat,
ze to protest polityczny, w ktérym
Kosciét nie jest strona.

ANTYKWARIAT
KWADRYGA

KUPI KSIAZKI,
STARE POCZITOWKI,
MAPY, GRAFIKI.
DOJEZDIAMY.
TEL. 22 622 11 54
|
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Szymborska moéwita, ze wszystko
jest polityczne. Protest sejmowy tez jest
polityczny, bo jaki niby miatby by¢, skoro
to politycy decyduja o losie tych ludzi?!
Swoja droga, abp Hoser jeszcze bardziej
ten spor upolitycznia, bo przeciez zajmu-
jac takie stanowisko, stanat po stronie po-
litykéw, zamiast ujac sie za najstabszymi.

Zapominamy niestety, réwniez w Ko-
Sciele, o fundamentalnej prawdzie: w na-
szej wspdlnocie to najstabszy powinien
by¢ VIP-em.

Nie jest?

Nie jest, bo zbyt rzadko méwimy o tym,
ze silni i bogatsi musza z czegos rezygno-
wac. Nie ma mocnych listow pasterskich
na ten temat. Nie ewangelizujemy w tym
duchu ludzi. Nie stysza tez tego przeslania
w Kosciele dzieci. Nie méwi sie o tym pod-
czas przygotowania do pierwszej komu-
nii Swietej.

Pan ma dzieci?

Jedno wtasnie przystepuje do pierw-

szej komunii.

Istyszal pan, by bylo uczone, ze komunia
to wspdlnota, i ze to ma swoje realne kon-
sekwencje w zyciu codziennym? Ze jesli
kolega jest stabszy albo glodny, to trzeba
mu pomdc? Styszat pan o tym, by szkola
albo Koscict zainteresowali sig, czy na
pewno wszystkie dzieci sta¢ na pokrycie
wszystkich kosztéw komunii? Kupna su-
kienki komunijnej, garnituru, prezentow?

Styszatem gtownie o ,,zaliczaniu” ko-
lejnych partii materiatu. I widziatem
wielogodzinne przygotowania: jak
sktadac w kosciele rece, jak wycho-
dzi¢ rzedem z tawek, jak wchodzic.

I tu wracamy to politykéw. Przeciez wy-
powiedzi tych postéw przyznajacych sie
do katolicyzmu sa wlasnie efektem takiej
formagcji. I religijnosci, w ktdrej liczy sie
uroczysto$¢é, a w zyciu codziennym ,niech
sie bida wscika”. Oczywiscie nie wszyscy
tak mysla. I nie wszyscy mowia z pogarda
o protestujacych. A wielu ich nawet po-
piera.

3 miesiecy pod rygorem pominiecia.

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim, w sprawie | Ns 76/18, toczy
sie postepowanie z wniosku Stawomira tabedzia i Krzysztofa tabedzia o zasiedzenie
dziatki nr 114/2, potozonej w Sulejéwku przy ul. Starzyriskiego 10.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych do zgtoszenia udziatu w sprawie w terminie

Zastanawia mnie jedno: dlaczego

tak mocno popieramy dopiero teraz?

Przeciez ci ludzie s na marginesie od

dekad.

Moja diagnoza jest taka: po upadku ko-
munizmu w sposéb rozpaczliwy usilowa-
liSmy nadrabia¢ po okresie komunistycz-
nej nedzy. Silnym to si¢ udalo, stabszym
przez lata rzucaliSmy ochlapy. Teraz do-
szli do Sciany.

A moze jest tak, ze w Polsce by ko-
gokolwiek poruszyc, trzeba dokonac
samospalenia albo wtargna¢ do
Sejmu?

W Polsce wszystko trzeba wydzierac so-
bie sila. Gdyby nie ten protest, nadal by-
$my zyli w blogim zadowoleniu. Ja akurat
mowie to od lat, nie tylko za tej czy innej
wiladzy. Tyle ze ja jestem skromna zakon-
nica, moge sobie szczekac. Dzigki temu
protestowi spoteczenstwo uswiadomito
sobie, w jakich warunkach zyja niepeino-
Sprawni.

Nie do korica: sa grupy, ktdre nigdy
sie w Sejmie nie pojawia, o ktérych
sie nie mowi. Np. niepetnosprawni
dorosli, zwykle przykuci do tozek se-
niorzy, i ich opiekunowie.

Ich sytuacja to jest kolejny wielki skan-
dal, o ktérym sie nie mowi. Opiekuno-
wie dostaja 520 zlotych od panstwa, i to
warunkowo, podczas gdy opiekunowie
dzieci i tych, ktérzy sa od dziecinstwa nie-
pelnosprawni — ponad 1400 zlotych. Nie
mowie tego przeciw tej drugiej grupie, po
prostu takie sa fakty.

»JesteSmy wiezniami naszych
domow” - powiedziata mi pani
opiekujgca sie mezem chorym

na Alzheimera. A potem dodata:

w wiezieniu majg lepiej, bo maja spa-

cerniaki.

Tak to niestety wyglada. Ci ludzie nie
moga liczy¢ na zadne wsparcie. Znam
malzenstwo, mieszkaja w lesie. Oboje
chorzy i starzy. Ona dostaje te 520 zlotych
dla opiekuna, on utrzymuje si¢ z nedznej

T
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renty. Bywa, ze brakuje im na jedzenie,
ktére my im dowozimy.

Oni nie przyjda pod Sejm.

Nie przyjda. To jest grupa najstabsza: bez
pieniedzy, wsparcia, sily przebicia, bez ni-
czego.

Rozmawiamy 10 maja, protest trwa.

Co dalej?

Powinien si¢ zakonczy¢, ale nie rezygna-
¢ja z postulatéw, tylko ich spelnieniem.
Powtdrze: to nie s3 wygérowane zadania.
To jest minimum godnosci.

A czy politycy spehnia te postulaty, czy
zaczng inaczej mysle¢ o niepelnospraw-
nych, o starzejacym si¢ spoleczenstwie,
o tym, ze brakuje juz teraz opiekunek,
geriatrow, instytucji wsparcia, tego nie
wiem. Licze mimo wszystko na otrzez-
wienie.

A Wasza przysztosc? Artura?

Co bedzie, jak Siostry nie bedzie?

Pyta pan o cos, co spedza sen z powiek
kazdego rodzica osoby niepelnospraw-
nej. Nie narzekam na zdrowie, ale prze-
ciez w koncu umre. I wiem, ze zaden DPS
sie Arturem dobrze nie zajmie. Przyjac
przyjma, ale wiemy, jak to wyglada: be-
dzie lezal odurzony lekami, az umrze na
opadowe zapalenie ptuc. Nikt nie bedzie
co chwila przychodzil, karmil, pilnowal,
zeby Artur skupil si¢ na jedzeniu wtedy,
gdy akurat jest zainteresowany tabletem
albo skrecaniem jakich$ srubek. Nikt na
Swiecie nie da mu tego, co ja.

Budujemy kolejny dom: nowoczesny,
dla starszych, bezdomnych ludzi. Moze
Artur trafi do jednego z takich doméw,
ze wspaniala opieka? Wiem jedno: od
zadnego z moich ,dzieci”, ktére maja juz
swoje dorosle zycie, nie moge wymagac
deklaracji, ze zajma si¢ Arturem. Jak kto-
re$ podejmie taka decyzje, bedzie wspa-
niale, ale oczekiwac¢ mi tego od nich nie
wolno. Bo to decyzja na cale zycie, na dwa-
dziescia cztery godziny na dobe.

Tak naprawde nie wiem, co bedzie.
Moze oboje zginiemy w wypadku do tego
czasu? Zeby byla jasnoéé: zadnego wy-
padku nie zamierzam powodowac — chce
tylko powiedzie¢, ze przyszlosci nie jeste-
Smy w stanie zaplanowa¢. Wiec nie ma tez
co sie zadrecza¢. Na razie robig, co moge,
reszt¢ zostawiam Panu Bogu.

©® Rozmawiat
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Kandydat PiS na prezydenta Gdarniska Kacper Plazyiiski, 7 maja 2018 r.

To beda normalne wybory

JAROSEAW FLIS

PiS ma w tej chwili bardzo staba pozycje w samorzadach.
Nic nie wskazuje, by na jesieni miato sie to radykalnie zmienic.

CHoé DO OFICJALNEGO POCZATKU KAM-
panii wyborczej jeszcze daleko, to
nikt nie ma cienia watpliwosci, ze walka
o samorzady juz si¢ rozpoczela. Najbar-
dziej konkretnie zainicjowat ja PiS — lider
sondazy — zglaszajac kandydatéw w wy-
borach prezydentéw kilkunastu najwiek-
szych miast. To wydarzenie pokazuje tez,
ze znalazl si¢ on w pulapce.

Rzecz w tym, zZe partie, ktdra prowa-
dzi w sondazach i rzadzi samodzielnie
w kraju, otaczala przez dwa lata aura
wszechmocy. Budowala swoja pozycje,
takze przy udziale wielu sfrustrowanych
komentatoréw, na bezsilnosci opozycji.
Sejmowa opozycja rzeczywiscie na pozio-
mie krajowym nie moze ugra¢ niczego
spektakularnego. Ale to przeciez nie
znaczy, ze na innych poziomach jest tak
samo. Oczekiwania wzrosly jeszcze, gdy
sejmowa wigkszo$¢ pod koniec zeszlego
roku zmienila kodeks wyborczy. To wy-
wotato panike wérod wielu opozycyjnych
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politykéw i ekspertow. Widzieli w tym
gre PiS o pelni¢ wladzy w Polsce, swoje
obawy za$ uznali za obraz rzeczywistosci.

Tymczasem realia sa takie, ze PiS ma
w tej chwili bardzo staba pozycje w sa-
morzadach i nic nie wskazuje, by mialo
si¢ to radykalnie zmieni¢. Realnym suk-
cesem bedzie juz uszczkniecie ciut wiek-
szego keska z lokalnego tortu. Problem
potwierdza najnowszy sondaz poparcia
w wyborach sejmikowych — moze i PiS
jest najwieksza partia w przewazajacej
liczbie wojewddztw, lecz wiekszoS¢ man-
datéw zdobywa wciaz tylko na Podkarpa-
ciu. Jednoczes$nie media, prezentujac te
wyniki, mimowolnie pokazaly sile men-
talnej pulapki. Dziennikarze nawet ska-
dinad powaznych i zdystansowanych ty-
tuléw oraz stacji informuja, ze ,,PiS wy-
grywa w wiekszosci wojewddztw”, cho¢
jedyne, co w Swietle tych wynikow zdola
dla siebie ugra¢, to rola jedynej regional-
nej opozycji.

Problem poglebia sprzeczno$¢ miedzy
tym, jak wyglada struktura poparcia dla
PiS a tym, co interesuje media. Dla nich li-
czy sie tylko wladza w calym kraju i jesz-
cze troche w Warszawie oraz miastach
wojewoddzkich. Tymczasem akurat w nich
PiS ma wyraznie pod gérke. W wigkszych
miastach jego wyniki s3 znaczaco nizsze
od $redniej. A jednak kladac tak duzy na-
cisk na kandydatéw prezydenckich, partia
dostosowuje si¢ do oczekiwan, najwyraz-
niej pozbawiona pomystéw na przetama-
nie tego stanu. Media maja sktonnos¢ do
centralizmu, podobnie wyobraza sobie za-
rzadzanie panstwem Jarostaw Kaczynski.
Prawda jest jednak taka, ze w wyborach sa-
morzadowych obraz rywalizacji politycz-
nej jest odmienny.

Nawet gdyby PiS byl najwigksza par-
tia w miastach, to ciggle moze liczy¢ na
duzo mniej niz 50 proc. poparcia. A w bez-
posrednich wyborach prezydentéw, tak
samo jak burmistrzow i wéjtow, bez wat-
pienia istotne jest nie to, kto bedzie pierw-
Szy na mecie w pierwszej turze, ale kto
w drugiej zbierze ponad polowe glosow.
Nie chodzi wigc o to, czy ma si¢ wigcej niz
inni, lecz o to, czy wigcej niz wszyscy pozo-
stali razem wzieci.

Nieche¢ nie do przelamania

Tak czy owak, sytuacja w kazdym
z miast jest odmienna. Widac to nawet
po liscie kandydatow, ktérych zglosit

PiS, ale jeszcze mocniej widoczne jest to +—
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po jej poréwnaniu z lista tych, z ktorymi
kandydaci PiS beda si¢ musieli zmierzy¢.

W wielu miastach rzadza politycy wro-
dzy PiS, bo popierani przez jedna z opozy-
cyjnych partii sejmowych. Tak wyglada
sytuacja w Poznaniu, Lodzi, Lublinie czy
Bydgoszczy, ktére maja prezydentow
z PO, czy w Czgstochowie lub Olsztynie,
gdzie wlodarze wywodza si¢ z SLD lub
PSL. Wielu z nich wystartuje ponownie
z poparciem catej opozycji, nawet jeSli nie
pojawi sie ono od razu. Pewnie tu i ow-
dzie poszczegdlne partie wystawia kan-
dydatéw startujacych pro forma lub pré-
bujacych szczescia. Lecz oczywiste jest, ze
w przypadku niepowodzenia ich popar-
cie przejdzie w drugiej turze na urzeduja-
cych prezydentéw. W takich miastach sy-
tuacja jest stosunkowo prosta: niezaleznie
od tego, jakich kandydatow wystawi PiS,
ich szanse na zwycigstwo sa czysto teore-
tyczne. Oczywiscie, moga oni wykorzy-
stywac bledy i stabosci obecnych prezy-
dentéw, ktérych zazwyczaj nie brakuje.
Warto zwrdci¢ uwage, ze w wielu z ta-
kich miast PiS postawil na mocne nazwi-
ska. Kandydat na prezydenta Poznania Ta-
deusz Zysk ma do$wiadczenie w innych
dziedzinach i nie jest bezposrednio koja-
rzony z partig. W Lodzi i Lublinie kandy-
datami s3 postowie, ktorzy zdobyli stano-
wiska dzieki wczeSniejszemu zaangazo-
waniu w miejskie sprawy.

W kilku waznych miastach dotychcza-
sowi wlodarze nie wystartuja (np. w War-
szawie albo we Wroclawiu) albo, jak

w Gdansku, sa silnie kontestowani nawet
przez wiasny obdz polityczny. W takim
przypadku sytuacja nie jest tak klarowana
ibrak oczywistych faworytéw. Pomimo
szansy na to, ze kandydaci PiS moga wy-
graé pierwsza ture, w drugiej musieliby
wlozy¢ ogromny wysilek w przelamanie
niecheci elektoratu — w minionej dekadzie
PiS mial tam wynik zdecydowanie odle-
gly od takich, ktdre pozwalatyby marzy¢
0 zwycigstwie.

Jeszcze inna sytuacja dotyczy miast rza-
dzonych przez ludzi, ktérzy umiejetnie
rozgrywaja animozje w gronie ewentual-
nych przeciwnikéw — jak Szczecin i Kra-
kow. Tutaj gra toczy sie w tréjkacie, pomie-
dzy nimi a kandydatami PiS i potencjal-
nymi, choc jeszcze nie wskazanymi, kan-
dydatami ze strony PO (w ewentualnej ko-
alicjiz Nowoczesna). Do tej pory prezyden-
tom Szczecina (Piotr Krzystek) i Krakowa
(Jacek Majchrowski) udawato sie bez trudu
ogrywac ogolnopolskie partie, gdyz elek-
toraty kazdej z nich wolaly poprze¢ w dru-
giej turze obecnego wlodarza niz kandy-
data konkurencji — zapewniajac mu w ten
sposob reelekcje, nawet jesli wyniki pierw-
szej tury pokazywaly, ze wiekszo$¢ wybor-
c6w wolalaby zmiane.

Kliki nie zawsze zle

W trakcie prezentacji pisowskich kandy-
datow rzucat sie w oczy brak dwdch miast:
Katowic i Kielc. Ideowy dystans obecnych
prezydentéw do PiS nie jest tak duzy, aby
partia widziala sens w wystawianiu prze-

ste
Jerzy Jogatta

urodzony 2 kwietnia 1940 r. w Krakowie

aktor teatralny i filmowy, rezyser, przez wiele lat zwiazany z Teatrem Ludowym
w Nowej Hucie oraz z Teatrem Starym, autor filmu ,,Missa Cracoviensis”.

Kochany Maz, Ojciec i Dziadek, wierny przyjaciel,
zmart w Krakowie 7 maja 2018 roku po krétkiej i cigzkiej chorobie,
opatrzony Swigtymi Sakramentami.

Msza $w. pogrzebowa zostala odprawiona
w opactwie 0o. Benedyktynéw w Tyncu 14 maja 2018 roku,
po czym nastapilo zlozenie ciala na cmentarzu tynieckim.

ELZBIETA, LUKASZ Z MAGDALENA, P1cO 1 KLARA,
DoMINIKA I RANDY Z JANEM

ciwko nim swoich ludzi. Takie préby, pod-
jete we wczesniejszych wyborach, kon-
czyly sie porazka. Stad nie dziwi pomyst,
by partia raczejich poparla, niz z nimi wal-
czyla. Bardziej zaskakujace jest to, Ze oni
sami to poparcie przyjeli, chociaz plynie
z tego wiecej zagrozen niz korzysci. Mogt
przekonac si¢ o tym przed czterema laty
formalnie niezalezny prezydent Poznania,
ktory ze wzgledu na zbyt bliskie zwiazki
z PiS zostal pokonany przez pretendenta
zPO.

Poparcie dla urzedujacych prezyden-
tow Katowic i Kielc ma jeszcze jeden sma-
czek. PiS wiasnie przeforsowat ogranicze-
nie liczby kadencji, argumentujac je za-
grozeniem plynacym ze strony lokalnych
klik. Tak si¢ akurat sklada, ze prezydent
Kielc jest jednym z najdtuzej urzedujacych
w Polsce. Trudno uzasadnic, dlaczego chce
sie wprowadza¢ w skali kraju zakaz startu
po dwdch kadencjach i jednoczesnie po-
piera sie kandydata sprawujacego swdj
urzad juz od 16 lat. W przypadku Kielc to
jednocze$nie poparcie dla kogos, kto zo-
stal namaszczony przez poprzedniego,
wieloletniego wlodarza. Mdglby zatem
stuzy¢ za modelowy przyklad trwatosci
slokalnej kliki”.

Dobér kandydatéw PiS jest wypadkowa
wielu sil i wcale nie ma jednolitego cha-
rakteru, jak zwykli to przypisywac gtow-
nej partii jej przeciwnicy. Cze$¢ odbywa
si¢ wedlug zwyklej procedury, kiedy
postowie danej partii w mieScie staraja
sie nie dopusci¢ nikogo nowego do gry,
w ktorej moglby zosta¢ w przysztosci
waznym podmiotem, grozacym ich po-
zycji. Tak mozna potraktowac kandyda-
ture Malgorzaty Wassermann w Krako-
wie czy Tomasza Latosa w Bydgoszczy.
Sa jednak od tego wyjatki, i to znaczace:
wspomniany juz Tadeusz Zysk w Pozna-
niu, byly prezydent Szczecina z lat go. Bar-
tlomiej Sochanski, w Gdansku obiecujacy
Kacper Plazynski, ktory réwniez nie bar-
dzo wpisuje si¢ w stereotypowy obraz par-
tii rzadzacej.

Typowe Kariery

Warto przy tym zwrdcic¢ uwagg, ze wlasci-
wie poza Malgorzata Wassermann wigk-
sz0$¢ postow wystawionych w walce,
ktora okazala sie beznadziejna dla wielu
z ich poprzednikéw, rozni sie jednak od
tamtych przypadkéw swoim miejskim
dos$wiadczeniem. To we wiadzach lokal-
nych zdobywali oni swoja pozycje. Na-
leza do miodszego pokolenia —tego, ktore
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wychowalo sie na samorzadnosci, a nie
na Solidarnosci. To dowdd na to, ze nieza-
leznie od réznych glupstw i szalenistw, be-
dacych przez minione 2,5 roku udzialem
partii rzadzacej, staje si¢ ona typowa duza
partia polityczna stabilnej demokracji. Sa
w niej rozne Sciezki kariery i rozne osobo-
wosci. Generalnie swoja pozycje buduje
sie w niej powoli — nawet jesli niektérzy
pna sie blyskawicznie dzigki odziedziczo-
nemu nazwisku.

Tyle tylko, ze wszyscy ci ludzie musza
w lokalnych starciach placi¢ za watpliwe
diagnozy i terapie serwowane przez ich
ugrupowanie na poziomie ogélnokrajo-
wym. To z pewnoscia nie zwigksza ich
szansy na zwyciestwo. Po stronie opo-
zycji — takze w lokalnych partiach wia-
dzy —jeszcze wigksza role odgrywaja we-
wnetrzne podchody i skomplikowane
uklady intereséw personalnych. To one
sprawiaja, ze PiS nie walczy ze spéjnym
blokiem, lecz z szeregiem mniej lub bar-
dziej luznych koalicji. Akurat w tych wy-
borach to wigkszy problem dla niego niz
dlanich.

Patrzac na rozkrecang atmosfere,
mozna zaryzykowac teze, ze jesienne
wybory samorzadowe beda zdecydowa-
nie bardziej normalne, niz wielu glosito
to jeszcze przed paroma miesiacami. Na-
wet jesli widac starania ze strony PiS, to
szczyt mozliwosci tej partii — §wiezo$¢
i entuzjazm — juz najwyrazniej minal.
Najwazniejsze jest jednak to, ze wpadajac
w koleiny zainteresowan centralnych me-
diow i swojego lidera, stracita ona szanse
na sukces na tym polu, gdzie teoretycz-
nie byloby go odnies¢ najlatwiej. Bo prze-
ciez PiS, patrzac na jego wyniki, powinien
mie wieksze szanse w matych miejsco-
wosciach.

Tylko ze jako partia przywiazana do
centralizacji i podchodzaca sceptycznie
do lokalnych elit bardzo stabo potrafi
odnalez¢ sie¢ na jeszcze nizszym szcze-
blu, w miastach powiatowych i gminach
wiejskich. Fakt, ze wéréd wymienianych
przez Jarostawa Kaczynskiego nie poja-
wit sie ani jeden kandydat na wdjta czy
burmistrza, jest kolejnym dowodem na
brak glebokiej potrzeby samorzadowego
zaangazowania. Bez tego jednak nie spo-
sob zdoby¢ we wladzach lokalnych moc-
nej pozycji. Wyglada na to, ze nawet jeSli
Polska jest jedna, to nie wszyscy sa w niej
tak samo warci uwagi prezesa. Przynaj-
mniej do momentu, gdy beda oglaszane
wyniki. © JAROSEAW FLIS
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Integracja po polsku

BARTOSZ JOZEFIAK

W matej miejscowosci pod Warszawg najlepiej widac blaski
i cienie w relacjach Polacy - uchodzcy.

sTUDIU TELEWIZ]I TVN 0 UCHO-

dzcach rozmawiaja Maciej Ko-
nieczny z partii Razem i poset Tomasz
Rzymkowski z Kukiz'ts. ,,PrzyjeliSmy
tysiace czeczenskich uchodzcow z ogar-
nigtego wojng kraju. Wtedy prawica
nie miala problemu” — przypomina Ko-
nieczny.

~Przyklad Czeczencow jest bardzo do-
bry. Wystarczy pojecha¢ do Géry Kalwa-
riii porozmawiac z mieszkaricami pobli-
skiego osrodka dla uchodzcéw. Ustysze¢
ich opinie na temat przybyszow z Kau-
kazu. Od razu mozna nabra¢ wrazenia,
ze to byt blad” — odparowuje Rzymkow-
ski.

»Dlaczego?” — dopytuje prowadzacy
Andrzej Morozowski.

»Straszenie nozami i tego typu incy-
denty s3 normalnoscia w Gérze Kalwa-
rii. To s fakty!” — grzmi poseti odsyla do
internetu.

Na YouTubie znajdziemy film przygo-
towany przez Media Narodowe, projekt
organizatorow ,Marszu Niepodleglosci”.
Otwiera go sekwencja sprzed osrodka.
Zaparkowane samochody, ludzie przed
brama. Grupa mezczyzn rzuca si¢ na sie-
bie z piesciami. Wypowiedzi mieszkan-
c6w gminy: ,Czeczeni méwia wprost, ze
pieniadze ktdre dostaja w polskich zto-
tych, wymieniaja na euro, wywoza. Nie
pracuja, bo nie maja takiego zamiaru.
Maja bardzo duzo dzieci, bo za kazde
dostaja bardzo duzo pieniedzy”. ,Dla
nich pobicie Polaka to normalka”. ,My
nie mozemy si¢ ba¢ w swoim wlasnym
kraju”.

Na pewno co$ bylo

Linin, gmina Gdra Kalwaria, czterdziesci
minut jazdy od Warszawy. Waska asfal-
towa droga, lasy, bloki dla wojskowych,
domy pomiedzy sadami. Jednostka woj-
skowa zamieniona w najwigkszy w Pol-
sce osrodek dla uchodzcéw. Tu cze-
kaja na decyzje osoby, ktdre poprosity
o0 ochrone miedzynarodowa. Ukraincy,

Gruzini, ale giéwnie Czeczeni. Z osrodka
moga swobodnie wychodzi¢, po pét
roku legalnie pracowa¢. Dzieci trafiaja
do pobliskich szkat.

W sadzie nieopodal pan Janusz przy-
cina galezie.

— Sam zatrudnilem czterech. Pét
dnia porobili i wiecej ich nie chcialem
—mowi. — Towar niszcza. Nie chca robié.
Nie do pracy sa stworzeni! Podobno do-
staja po 700 zlotych na glowe. Za nic. Je-
den co prawda lepiej robil, ale juz znik-
nat.

Ludzie, ktérzy pobudowali sie naprze-
ciwko osrodka, mowia, ze teraz zatuja.
Jak byla jednostka, to kazdy wierzyl, ze
bedzie bezpiecznie. A wedtug nich jest
doktadnie na odwrot.

Po drugiej stronie ulicy willa, wielki
podjazd, luksusowe auto. Mlode mat-
zenistwo nie podaje nazwisk. Wiadomo,
co ci uchodzcy wymysla?

— Jeszcze niedawno po dwudziestu
chlopa stalo przy drodze, rece w kie-
szeni, albo siedzieli w kucki. Blokowali
przejazd. To jest inna religia. Oni beda
robi¢ swoje enklawy i juz. Teraz jest spo-
kdj, odkad na state pilnuje ich policja
—mdéwi pan domu.

A pani domu twierdzi, ze samochdd jej
zarysowali. Zaczeli sie $mia¢, pojechali
dalej. Poszla na policje, ale mundurowi
rozlozyli rece. Czeczeni nie mieli ubez-
pieczenia. Poza tym, przyznaje malzen-
stwo, nic ich nie spotkalo. Nie styszeli,
zeby kogo$ pobili. Ale na pewno co$
byto.

Prawo szariatu

O osrodku zrobilo si¢ glosno w kwietniu
zeszlego roku, gdy w szkole w Coniewie
chlopiec z Polski pobit si¢ z czeczenskim
kolega. Interweniowat ochroniarz. Cze-
czen zadzwonil do mamy. Przyjechala
z dwoma kolegami. Pani zrobila awan-
ture, panowie popchneli nauczyciela,
spadly mu okulary. Pézniej, jak pi-

saly media i opowiadali mieszkancy, —
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mezczyzni spacerowali przed szkola, wa-
lili pieSciami w drzwi i okna. Portal wPo-
lityce.pl donosil: ,,Pobito ochroniarza na
oczach dzieci!”

»To przelalo czare goryczy” — opowiada
na filmiku Michal Gwardys, ktdrego
dzieci ucza sie w szkole. To lider stowa-
rzyszenia Rodzina Polska Pamiec i Tozsa-
mos¢. W 2016 roku pod ramie z ONR-em
protestowal przeciwko ,islamizacji Pol-
ski”. Rok p6zniej zebrali kilka tysiecy pod-
piséw pod petycja o likwidacje osrodka.
Owczesny szef MSWiA Mariusz Blaszczak
odpisal, ze prawo nie pozwala na jego za-
mknigcie, ale policja ma si¢ tematem za-
jac. Teraz przed oSrodkiem caly czas stoi
radiowoz.

Piotr, ktéry ma dom w Lininie, wspo-
mina: — Wczesniej ci z oSrodka rozbijali sie
samochodami, rajdy robili, wyscigi. Wszy-
scy sa ekstremistami w duzej mierze. Ich
religia si¢ nie asymiluje. A uciekaja, jak
jest wojna. A z Polski kto$ uciekal? Kazdy
chwycil, co mial, i bronit ojczyzny.

Zona Piotra dodaje: — No i pamietajmy:
Polacy, niestety, w duzym stopniu sg rasi-
stami. Dlatego ich nie zaakceptuja.

Sasiedzi Dorota i Andrzej opowiadaja,
jak Czeczency podjezdzali samochodami
do sadow. Jeden pilnowal, reszta pako-
wata jabtka do workow. A wypadki! Wpa-
dli w samochdd sasiadki. Miata potamana

Kadr z filmu o agresji uchodzcow czeczenskich w Lininie, Media Narodowe, maj 2017 .

miednice. Nie zglosila na policje, bo sie
bala. Zreszta policjanci bali si¢ Czeczendw,
nie chcieli by¢ posadzeni o rasizm.

W sieci jest film, na ktorym widac, jak
Czeczeni zabraniaja Ukraincom nosi¢
krotkie spodenki. Wprowadzaja prawo
szariatu!

Dorota codziennie musiata wyjezdza¢
po corke wracajaca z liceum, bo ta nie
chciata spacerowac pod osrodkiem. Bala
sie zaczepek mezczyzn. Chod, prawde mé-
wiac, nigdy nic zlego ja nie spotkato.

Dyrektorka w szkole organizowala dni
kultury czeczenskiej, ale to sie za bardzo
nie podobato polskim matkom. Protesto-
waly: bo niby dlaczego dyrektorka chciata
narzuca¢ ich religie, ich zwyczaje?

Sasiadka poszkodowana w wypadku
z dziennikarzem nie chce rozmawiac.
Podobnie mezczyzna, ktdrego corke Cze-
czeni podobno wciagali do samochodu.

Agnieszka Klimek, sottys Linina, opo-
wiada, ze Czeczency przynosza noze do
szkoty. Pono¢ nie ucza sig, chodza po kla-
sie, puszczaja samoloty. Polskie dzieci nie
moga si¢ uczy¢.— Synowi Czeczeni podarli
plecak, inny uderzyt go w twarz. Do szkoty
wezwano ojca czeczenskiego chlopca.
Strzaskal syna po twarzy. Takie tam jest
wychowanie! Na szczeScie juz sie uspoko-
ilo. Dzieci z osrodka porozdzielano po r6z-
nych szkotach — méwi Klimek.

Dla kogo te kontrole?

Jarostaw Piasecki z komendy w Piasecz-
nie stucha, notuje, lapie si¢ za glowe. Ja-
kie wciaganie do samochodu? Jakie noze?
Wypadek? Grozby? Oni takich zgloszen
nie mieli.

Po interwencji mieszkancéw wystawili
patrol. Zrobili kontrole drogowe, wlepili
38 mandat6w, zatrzymali 6 dowodow re-
jestracyjnych. Tak z polowa nalezala do
Polakéw, ktérzy po drogach rozbijali sie
starymi traktorami. Nawet si¢ polscy kie-
rowcy denerwowali: co to jest, policja
miala pilnowac¢ cudzoziemcéw, a nam
robi kontrole! Sttuczki czeczenskich sa-
mochodéw z polskimi byly dwie. Cze-
czency mieli dowody rejestracyjne, prawa
jazdy.

Co do przestepczosci, to w Gorze Kalwa-
rii jest ona najnizsza w powiecie.

Bogumila Lachowicz, dyrektorka szkoty
w Coniewie, przez 10 lat miala jeden przy-
padek, gdy czeczenskiemu dziecku za-
brano noz. Ostatnio zarekwirowali kilka
nozy sprezynowych uczniom — ale pol-
skim. Takie harcerskie. Rodzice im kupili.

Bywaly lata, ze polowe uczniéw
w szkole stanowili obcokrajowcy. Czgsto
dzieci przyjezdzajace z gér Kaukazu, tutaj
pierwszy raz w systemie edukacji.

Dyrektorka przez lata przygotowywala
rodzicow na spotkanie z obca kultura.
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W szkole byly zajecia: ,,Czym jest islam?”,
sDlaczego religie sie r6znia?”, ,Kto to
jest uchodzca?”. Na szkolnych festynach
Polki i cudzoziemki przygotowywaty cia-
sto w jednej kuchni, a uczniowie z Cze-
czenii prezentowali narodowy taniec lez-
ginke.

Eksperci thumaczyli nauczycielom: cze-
czenskie dzieci musza sobie wywalczy¢
pozycje w klanach. Narodowym sportem
sa zapasy. To, co niektdrzy uwazaja za
przemoc, to tradycja. Z czasem dostosuja
sie do polskich zachowan.

W klasie, gdzie polowa uczniéw nie
mowi po polsku, jedni ucza sie o pier-
wiastkach, drudzy dostaja ksiazeczki z na-
zwami dni tygodnia. Tu chemia i fizyka,
atu ,a, b, ¢”. Ale polskie dzieciaki i tak
maja najlepsze wyniki w gminie.

Dyrektorka thumaczyla polskim rodzi-
com: ,,Dopiero co przyjechalo nam trzy-
dziestka nowych dzieci. Nie da si¢ ich wy-
chowa¢ w piec dni”.

Sama wiele si¢ nauczyta. Np. jak roz-
mawiac ze starszyzna z oSrodka. Czeczen-
skim ojcom nie podawac¢ reki. W rozmo-
wie siedzie¢ za biurkiem, jak urzednik,
zeby wzbudzac szacunek.

Co$ peklo we wrzesniu 2015 1. Jak dyrek-
tor Lachowicz ogladala telewizje w waka-
cje, to czula, ze beda klopoty. I miala racje.

Rodzice, naogladawszy sie uchodzcéw w
telewizji, zaczeli dopytywac: najakiej pod-
stawie ci tutaj sa w Polsce? Dlaczego si¢ tu
ucza? Ile dostaja miesigcznie? Czy mozna
ich wyrzuci¢?

Po wtargnieciu panéw do szkoly bylto
tylko gorzej. Nikt z uczniow nie widziat
uderzania w szyby. Nie bylo pobicia ochro-
niarza. Tych ludzi w Polsce juz nie ma. Ale
to za mato.

Nowa rada rodzicéw ustalila: zadnych
zajec z tolerancji, integracji i innych takich
bzdur. Dyrektorce kazano zdja¢ wszystkie
gazetki $cienne o cudzoziemcach. Infor-
magcje o tym, jak si¢ przywita¢ w innym
jezyku, zastapily fotografie zolnierzy wy-
kletych.

Teraz, jak cudzoziemskie dzieci przyno-
sza cukierki, polskie nie chca ich wziaé.
Uczniowie piatej klasy deklaruja: Polska
dla Polakéw. Do szkoty zawitalo, kiedys
nieznane, stowo ,ciapaty”. ,Wystrzela¢
tych ciapatych” - popisuja sie dzieci, ktére
jeszcze chwile temu bawily sie ze znajo-
mymi z o§rodka.

Za pomoc dziekujemy

— Te wielkie pieniadze, ktdére dostaja
uchodzcy w oSrodku, to 70 zlotych. Na
osobe. Miesiecznie. Jak zy¢ za 70 zlotych?
— zastanawia si¢ Sharpudin Ilyasov, lider
Stowarzyszenia Diaspory Czeczenskiej
w Polsce.

Przyjechat do Polski 11 lat temu. Wtedy
Czeczencow bylo w Polsce ok. 20 tys. Dzi-
siaj zostalo ok. 8 tys. Bardzo duzo wyje-
chato do Niemiec, Francji. Nic dziwnego.
Azylant z osrodka oprdcz 70 z1 od pan-
stwa dostaje jeszcze 270 zI na dziecko,
ktore chodzi do szkoly. Szatu nie ma. Nie-
fatwo tez wynaja¢ mieszkanie, bo jak Po-
lak w stuchawce slyszy czeczenski akcent,
to zaraz propozycja staje si¢ nieaktualna.

Sharpudin pracowal od rana do nocy: po
budowach, przy sprzataniu, jako ochro-
niarz w Biedronce, cho¢ w Czeczenii byt
prawnikiem. Jego zona sprzatala w do-
mach Polakéw. Inna prace trudno zna-
lez¢, bo szefowie maja ten sam odruch, co
wiasciciele mieszkan. Czeczen? Nie, dzie-
kujemy.

Deportacje bez Swiadkow

GDY STRAZ GRANICZNA

wydala cudzoziemca, moga
mu, zgodnie z przepisami
obowiazujacymi od 2014 1.,
towarzyszy¢ przedstawicie-
le organizacji pozarzado-
wych. Przepis ten jest jed-
nak martwy. Sposréd
czterech instytucji, ktérych
Straz Graniczna powiada-
mia o planowanej deporta-
cji, tylko jedna — Helsinska
Fundacja Praw Czlowieka
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—wlacza sie w ogéle w pro-
cedury. Alei tak czyni to
sporadycznie. W latach
2016-17 przez warszawskie
lotnisko wydalono ponad
600 cudzoziemcow. Przed-
stawiciel HFPC byt obecny
przy tej procedurze wtedy
tylko trzy razy. W tych sa-

mych latach zadne z 9oo do-

prowadzen droga ladowa
nie bylo obje¢te monitorin-
giem. Zbyt lakoniczne in-

formacje, ktére nadchodza
od Strazy Granicznej, powo-
duja, ze np. w glosnej spra-
wie Ameera Alkhawlany’e-
go, Irakijczyka wydalonego
rok temu wbrew wyrokowi
sadu, nikt nie interwenio-
watl. © PIOTR LITKA

Czytaj wigcej na:
powszech.net/
/deportowani

O szczegolach swojego wyjazdu mowic
nie chce. Wielu Czeczenéw obawia sie, ze
ciezka reka Kadyrowa dosiggnie ich na-
wet w Polsce. Pokazuja dokumenty. Ra-
port Helsinskiej Fundacji Praw Czlowieka
mowi o paleniu doméw oséb podejrza-
nych o terroryzm i ich rodzin. Stuzby Ka-
dyrowa latwo sprawdza, kto jest bojowni-
kiem. Zeznania wymuszaja za pomoca pa-
fek i wstrzasow elektrycznych. W aresz-
tach molestowanie i gwalty nie s3 nowo-
Scia. Kazdy, kto nastapi na odcisk Kady-
rowa, moze si¢ juz pakowac. Za to prze-
stepcy maja si¢ calkiem niezle. W ciagu
pieciu lat w milionowej Czeczenii w kon-
fliktach zgineto szes¢ tysiecy osob.

Sharpudin pyta wiec: jak dzieci czeczen-
skie maja by¢ spokojne, jak widzialy to, co
widzialy?

Mimo to polscy urzednicy nie kwapia
si¢, by pomagac Czeczenom. W 2017 .
o udzielenie ochrony miedzynarodowej
poprosilo 5 tys. osob. Pozytywnie roz-
patrzono 520 spraw. Negatywnie 2 tys.
Mieszkancy osrodkéw na decyzje czekaja
latami. Urzednicy thumacza, ze tyle trwa
wydanie decyzji, potem odwolanie do
sadu, trzy instancje... Mato komu starcza
cierpliwosci. W zeszlym roku trzy tysiace
0sob podziekowato Polsce za pomoc i poje-
chato szukac szcze$cia na Zachdd.

OsrodKi to blad

Pracownicy o$rodka ttumacza zacho-
wanie lokatoréw. Nie ma co broni¢ kra-
dziezy jablek, ale faktycznie: z czego maja
zy¢? A ze kupuja auta, to nic dziwnego, bo
oSrodek jest w centrum lasu, poSrodku
niczego. Do Biedronki maja piec kilome-
tréw.

Sharpudin za$ ttumaczy kidtnig¢ z Ukra-
incami: chodzilo o pana, ktéry spacero-
wal w spodenkach po wspélnym przedpo-
koju. Tu nie chodzi o zasady religii, tylko
zasady wspolzycia. Po hotelu tez nikt w ga-
ciach nie paraduje.

Jolanta Binicka z Refugee.pl méwi
wprost: polskie osrodki to blad. Integra-
¢ji nie sprzyjaja, bo powstaly na odludziu,
czesto w byltych bazach wojskowych. We
Francji i Wielkiej Brytanii uchodzcy zo-
staja ulokowani w mieszkaniach. Sami
robia zakupy, zalatwiaja swoje sprawy,
gotuja. Nie mieszkaja posrodku lasu.
Szybko ucza si¢ jezyka. A w Polsce mysla
tak: ,,Po co uczy¢ sie jezyka, skoro urzed-
nik wszystko zalatwi?”. Mlodzi wystaja
przed osrodkiem, nudza sie, bo co maja
robic?


http://powszech.net/
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Fundacja prowadzila zajecia zawo-
dowe. Byt kurs fryzjerski, krawiecki,
manicure, zajecia dla budowlancow.
Frekwencja wysoka, ale kurséw juz nie
ma. Rzad wstrzymat wyplate pieniedzy
z unijnego Funduszu Azylu, Migracji
iIntegracji. To uderzylo we wszystkie or-
ganizacje pomagajace obcokrajowcom.

Refugee.pl wspottworzy tez dni
otwarte oSrodka. Sasiedzi z okolicy
prébuja potraw z Ukrainy, Gruzji czy
Czeczenii. S3 tancerze capoeiry, klaun,
wata cukrowa. W ubieglym roku nie
przyszedt nikt. Ale integracja, choc $la-
dowa, jednak istnieje. Dzieci czeczen-
skie i polskie razem walcza w sekcji za-
pasow przy szkole. Refugee.pl prowadzi
zbidrke na sprzet, ubrania, wyjazdy na
zawody. Zawodnicy w 2017 roku zdo-
byli 35 medali.

Winny caly narod
Osrodek to rozrzucone na kilku hekta-
rach bloki, ambulatorium, wojskowa
stotléwka. Na obiad: zupa zacierkowa,
golabek w sosie pomidorowym, ziem-
niaki. W kolorowym punkcie przed-
szkolnym dzieciaki przerzucaja sie
zabawkami. Jest tez pokdj modlitw,
wspdlne kuchnie i prysznice. I pokoje:
kilkanascie metréw kwadratowych, pie-
trowe prycze. Troche jak w wigzieniu.

Samochody zniknety sprzed bramy.
Teraz mieszczg si¢ na parkingu. Kobiety
w chustach na glowie spaceruja z woz-
kami. Mezczyzni dopalaja papierosy.

Przychodzi Sultan, ktérego spolecz-
nos$¢ wybrala na starszego. Czarna
kurtka, czapka z daszkiem, réwno przy-
strzyzona broda. W osrodku od 4,5 roku.

Sultan, ktry 20 lat w Czeczenii byt na-
uczycielem, stucha o pretensjach miesz-
kancow i sie uSmiecha. Przywykli do ta-
kiego zachowania w Rosji. Jak co$ ztego
zrobil Rosjanin, to zrobil to Iwan, Piotr.
Jak co$ zrobil Czeczen — to winny byl
caly naréd.

Tlumaczy. Sa miodzi Czeczeni, ktdrzy
lubia szybka jazde, to prawda. A Polacy
nie jezdza? Jak ostatnio Polak robit so-
bie rajdy wokot stacji, to nikt nie zwrd-
cit uwagi. Jak sa tacy w osrodku, co pija,
wyludzaja pieniadze, Zle si¢ obnosza,
to starszyzna prosi, by ich usuna¢. Byl
taki, co okradt sklep, bit sie. Mezczyzni
z oSrodka wskazali policji, ktdry to, cho-
ciaz to wbrew tradycji, takie rzeczy po-
winno si¢ zalatwia¢ we wlasnym gro-
nie.

Sultan wilasnie dostal decyzje
zurzedu. Pozytywna. Zostanie w Polsce.
Jego dzieci tu uloza sobie zycie. Syn uczy
sie w liceum. Bedzie programista.

W Czeczenii, zeby dosta¢ prace, trzeba
wreczy¢ tapowke. Ludzie Kadyrowa
opodatkuja nawet ogrédek z pomido-
rami i ogérkami. W Polsce nikt Sultana
nie zaczepia, a policja nie bije. Polacy
chyba nie wiedza, jakie maja szczescie.

Poprosze nastepne pytanie
Osmiolatki szarpia sie, zabieraja pitke.
Na macie ¢wicza przewroty, przysiady.
Trener ubrany w koszulke polskiej hu-
sarii doradza: ,,Teraz wasza para cwiczy
razem”. Rodzice na fawkach ze $mie-
chem komentuja trening. Razem z pol-
skimi dzie¢mi ¢wicza chlopcy z Cze-
czenii. Obok polskich mam pojedynki
oglada mama czeczenska.

Marta, ktdrej corka ¢wiczy zapasy,
podpisywala petycje o likwidacje
osrodka. Teraz mysli troche inaczej. Je-
§li uchodzcy naucza sie jezyka, to w po-
rzadku. Na zapasach nie przeszkadzaja
jej Czeczeni, bo sa w malej grupie.

Ania tez miala obawy, zanim postala
dziecko na zapasy. Jak to z tymi Czecze-
nami bedzie? Ale jej przeszto.

Na korytarzu do treningu przygo-
towuje sie starsza grupa. Czeczenscy
chlopcy i dziewczeta przyszli pieszo, sie-
dem kilometrow. Witaja si¢ z polskimi
kolegami. Dziewczyny biegaja i piszcza
po korytarzu, chlopcy gonia za nimi,
wozna grozi palcem.

Pod szkole podjezdza Michat Gwardys,
lider stowarzyszenia, ktdre zadato likwi-
dacji osrodka. Jego dzieci tez ¢wicza. Za-
gaduje czeczenskich rodzicéw: czy do-
rzuca si¢ do skladki na sale? 15 zlotych
na miesiac. , Tak, tak” — odpowiada bro-
daty mezczyzna.

Gwardys z prasa nie chce rozmawiac,
bo gazety zrobily z nich rasistéw, bura-
kow. Powie tylko, ze byly noze w szkole,
grozby. Mieli prawo sie bronic.

A czy nie przeszkadza mu, ze jego
dzieci teraz walcza ramie w ramie
z dzie¢mi z Czeczenii? Czy nadal chce
ich deportowac?

Gwardys na to, ze akcja stowarzysze-
nia nie byla wymierzona w konkretne
dzieci, tylko w cala spotecznos¢. On tu
sprzecznosci nie widzi. ,,Nastepne pyta-
nie poprosze”.

© BARTO0SZ JOZEFIAK
Wspdtpraca: MAGDALENA DABEK
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DEBATY KLUBOW
TYGODNIKA
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NAUKA, ETYKA I WIARA

Goscie debaty:
s. Barbara Chyrowicz
prof. Magdalena Fikus
bp Marcin Hintz

Prowadzenie debat:
Ignacy Dudkiewicz

czwartek, 24 maja, godz. 18.00

Fundacja Konrada Adenauera
(ul. Dgbrowskiego 56)
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FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Ciotka juz przyjechata

»INIE WIEM, CZY TO TEMAT DLA »TYGODNIKA,
ale tak czy siak ciekawe, to sobie zobacz”
—napisal mi kolega, wysylajac link do tekstu
na stronie BBC o problemie zanieczyszcze-
nia, jaki generuja zuzyte podpaski i tam-
pony, ktdrych —jak wynika z tekstu — prze-
cigtna kobieta zuzywa podczas swych wszystkich zyciowych
menstruacji okolo 1o tysiecy sztuk. Kawat zanieczyszczenia,
mozna by rzec. Zwlaszcza ze wbrew wyobrazeniom tampony
ipodpaski to nie tylko biodegradowalna bawelenka, ale réwniez
tony plastiku.

Nim przejde jednak do ekologicznych aspektéw istnienia
kubeczkéw menstruacyjnych jako znakomitej odpowiedzi
na problemy planety z nadmiarem plastikowych odpadéw,
pragne sie pochyli¢ nad pierwsza czgScia zdania wystanego mi
w mejlu przez kolege — czy aby comiesigczne krwawienie men-
struacyjne moze wejs¢ na famy prasy? Katolickiej?

Pisze ten tekst w nadziei, ze moze — albowiem dlaczego nie?
Przeciez réwno polowa ludzkosci doswiadcza tego fizjologicz-
nego procesu raz na miesiac, przez pokazna czeS¢ swego zycia,
powinniSmy zatem jako gatunek raczej przywyknac do tej my-
8li, ze to normalna sprawa. Tak jak przywykliSmy do tego, ze sie
czasem trzeba zalatwic, zatem w toaletach publicznych dbamy
o papier dla kazdego, o mydio nawet, by potem umy¢ rece, o pa-
pierowe recznikii o drogie suszarki, to¢ to podstawowa ludzka
rzecz. Ale czym w takim razie w tej perspektywie bytby comie-
sieczny okres? Moze rzecza ludzka rownie podstawowa? Moze
podpaski sa rownie pierwsza potrzeba higieniczna jak papier
toaletowy? Mozna by rzec — nos sobie swoje podpaski, kobieto!
Owszem —jest w tym pewna logika, ale — z drugiej strony — czy
nosimy ze soba rolki papieru na wszelki wypadek? Pamigtam,
ze w latach 80. nosiliSmy, ale to byto w XX wieku. Okres czasem
zjawia si¢ z zaskoczenia — czy upokorzenie zwigzane z brakiem
papieru toaletowego przewyzsza jakos to zwigzane z brakiem
podpaski, gdy TO si¢ stanie?

Gdy zapytatam inne kobiety o ich do$wiadczenia zwiazane
zmiesigczkowaniem, posypaly sie rézne glosy — wsréd ktérych
przewazaty te mowiace o bélu, dyskomforcie oraz ,ktopotliwej

T

i wstretnej dolegliwosci, ktdra trzeba jako$ przezyc”. Lekarka
z dluzszym stazem pisala o tym, jak w czasie okresu stala przy
stole operacyjnym, trzymajac haki na skraju omdlenia, bo za
kazdym razem podczas miesigczki tracila mnéstwo krwi, lecz
dla nikogo nigdy nie stanowilo to powodu wystarczajacego do
tego, by przesunac jej dyzur na inny dzien. Mama ro-latki pisata,
ze na zajeciach z wychowania do zycia w rodzinie dzieci oma-
wialy juz aborcje, ale okresu wciaz nie, a inna z kolei, ze w dobie
chorobliwej wrecz obsesji na punkcie ciala, gdy trenerzy fitness
sa jak bogowie, rozmowy o czyms$ tak naturalnym jak menstru-
acja nadal przekraczaja mozliwosci wiekszosci ludzi. Jeszcze
inna z kolei dorzucita, ze nie méwi sie o miesiaczce w nalezyty
sposob, predzej zartuje i uzywa wulgarnych okreslen. Wspo-
minala, jak jej ojciec — w malej miejscowosci, gdzie mieszkala
—stanowil dziwadto kupujac podpaski dla cérek. A inne panie
z kolei pisaly, ze zblizajac si¢ do menopauzy kazda kolejna po-
jawiajaca sie miesigczke witaja z radoscia, ze ,to jeszcze nie te-
raz”, jakby owo miesigczkowanie stanowito sedno kobiecosci,
bo w dzisiejszej kulturze kobieta po menopauzie zaczyna by¢
niewidzialna. Dziewczyny i kobiety pisaly o kwiatach, jakie do-
stawaly od ojcow w dniu pierwszej miesiaczki, i o przyjeciach,
ktére szykuja dla swoich corek w tym dniu wiasnie — wielkim
Swiecie nowej kobiecosci.

Pojawily sie jednak rowniez ostre glosy nawotujace do tego,
by przesta¢ czynic z kobiet ofiary wiasnej cielesnosci, ktdre
szantazuja otoczenie swoim napieciem przedmiesiaczkowym,
sprowadzajac si¢ tym samym do owych labilnych emocjonalnie
niewolnic hormonéw. Skrzynka mejlowa puchta mi od wiado-
mosci, tak wiele kobiet chciato podzieli¢ sie swoim doswiadcze-
niem, o ktérym —jak wnioskuje z tych listow, ale i z wlasnego
zycia—mowimy malo iz ciagtym zawstydzeniem.

Nie tak dawno przez sie¢ przetoczyta sie burza, gdy Insta-
gram usunat zdjecie umieszczone tam przez fotografke i po-
etke Rupi Kaur, ktére zdaniem administratoréw ,naruszato
standardy spotecznosci”. Wida¢ na nim lezaca na boku kobiete,
ktdra wlasnie dostata okres, z niewielka plama widoczng na
przescieradle i jej spodenkach od pizamy. Dla Instagrama krew
miesigczna — podobnie jak damskie sutki (meskie bynajmniej)
—to co$, co nie miesci si¢ w standardzie. Catkiem symbolicznie,
moznarzec.

Menstruacja jest tak poteznym tabu, ze nawet w standardach
Instagrama nie ma na spokojne rozmowy o niej miejsca. Nic
wiec dziwnego, ze ekologowie, walczacy z zanieczyszczeniem
morz i oceanéw plastikiem, bez problemu moga walczy¢ z to-
rebkami foliowymi, ale nie s3 w stanie tak fatwo przebic sie do
ludzi z apelem o promowanie ekologicznych rozwiazan na czas
okresu. Najpierw trzeba byloby przyznac, ze miesiaczka to uni-
wersalna ludzka, a nie jakas tam ,babska” sprawa. ©
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Przed Sadem Rejonowym w Tychach,
|Wydziatem Cywilnym, toczy sie pod sygn.
akt I Ns 239/17 postepowanie z wniosku
Jana Klekota, z udziatem Klausa Knoppek,
Markusa Knoppek, Christiana Knoppek,
Tadeusza Knopek, Daniela Romika, Grze-
gorza Romika, Stafanie Keller, Ireny Swie-
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cickiej, Elzbiety Myalskiej, Magdaleny
Marian, Teresy Strzody, Marii Mondry
i Karoliny Romik, o stwierdzenie nabycia
spadku po Janie Barttomieju Knopek,
s. Marcina i Marii, zm. 10 stycznia 1999 .
w Bieruniu, ktérego ostatnim miejscem
zwyktego pobytu byt Bierun.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu
trzech miesiecy od dnia publikacji
ogtoszenia zgtosili i udowodnili na-
bycie spadku, gdyz w przeciwnym ra-
zie moga by¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spad-
ku.

A
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PRZYPOMINA

Wyznawame chrzesm]anstwa ' :
stalonsn; dyskusm o wartoSciach.-

Ato I:i\yestle poboczne: céntralnym
tema’te‘m jest zyc1e ktore riiésie Duch Sw1¢ty
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MACIE) MULLER: ,,Jeszcze wiele mam
wam do powiedzenia, ale teraz [tego]
znies¢ nie mozecie. Gdy za$ przyjdzie
On, Duch Prawdy, doprowadzi was

do catej prawdy” — méwi Jezus do

uczniéw. Czy my dzisiaj juz mozemy

znies¢ to, czego Chrystus wtedy nie
mogt powiedziec?

ANDRZE) SIONEK: Miedzy Pascha a Pie¢-
dziesiatnica uczniowie przezywali kilka-
dziesiat dni intensywnej préby wiary. Po-
jawial sie wérdd nich Jezus zmartwych-
wstaly. Tylko co to znaczy, ze On zmar-
twychwstal? Dlaczego dowodzi, ze nie jest
duchem? Czemu przygotowuje nam posi-
fek? Wszystko to przekraczalo wyobraze-
nia uczniow. Jezus w tym czasie jakby na
nowo ich powotuje, a oni uSwiadamiaja
sobie cel wlasnego zycia. Smier¢ zostala
starta, zycie objawilo sie w pelni. Iw te rze-
czywistos¢ wchodzi Duch Swiety — Ten,
ktéry przypomina. My tez musimy prze-
zy¢ na wzOr uczniow ten proces przygoto-
wania, odrzucenia ziemskich wyobrazen,
upokorzenia.

Upokorzenia?

Jezus nieraz wzdychat: ,jak dlugo mam
was znosi¢?”. Uczniowie okazali si¢ jednak
gotowi przelamac wlasna pyche i dazy¢ do
prawdy. By ich nasladowa¢, musimy so-
bie odpowiedzie¢, co to znaczy by¢ Jego
uczniem. Uczyc si¢ z tego, co On zosta-
wil, czy tez by¢ uczonym na biezaco przez
to, w jaki sposéb On nas dzi$ prowadzi?
W adhortacji ,,Gaudete et exsultate” Fran-
ciszek wzywa do zycia w sprawiedliwosci
ijednoczesnie zazyloSci z Bogiem. Warto
to odnies¢ do stéw Sw. Jana, ze Jezus jest
droga, prawda i zyciem. Za prawda trzeba
i8¢, czyli dokonac¢ decyzji woli. W szuka-
niu Boga najpierw angazujemy intelekt,
ktdry ostatecznie przyzwoli — albo nie
— aby$my do Niego przylgneli. Z jednej
strony patrzymy wigc na Jezusa jako na-
uczyciela prawdy, z drugiej —jako na Tego,
za ktérym sie podaza decyzja woli. Na re-
alizacji tych dwdch wezwan polega nasze
zycie chrzeScijanskie.

Dosc teoretycznie to brzmi.

Moze dlatego, ze zapominamy, iz Jezus
jest zyciem. On méwi nie tyle: ,przyjdzcie,
a dam wam zrozumienie”, co ,przyjdzcie
do Mnie wszyscy, ktérzy utrudzeni i ob-
ciazeni jesteScie, a Ja was pokrzepie”. To
oznacza po prostu zycie. Od Soboru Wa-
tykanskiego I dogrzebujemy si¢ na nowo
do zycia. Bo w zbyt duzym stopniu zamie-
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niliémy wydarzenie udzielania si¢ Bo-
zego zycia na kod moralny. Wyznawanie
chrzeScijanstwa stato sie dyskusja o war-
tosciach. A to kwestie poboczne: central-
nym tematem jest zycie, ktére nam si¢ ob-
jawito. To zycie, ktére niesie Duch éwiety,
dajace nam mozliwos$¢ poznania prawdy
ikroczenia jej drogami.

Jak wejsc na te droge?

Bedac madrzy we wlasnych oczach, da-
leko nie zajdziemy. Przyznanie nadmier-
nej roli intelektowi rodzi falszywe prze-
konanie, ze mozemy zy¢ z Bogiem na tyle,
na ile sami jesteSmy w stanie Go zrozu-
miec. W efekcie tworzymy wewnetrzny
Swiat duchowy przykrojony na wlasna
miare. Pograzamy si¢ we wlasnych prze-
konaniach, w rzeczywistosci zindywidu-
alizowanej, zamknietej. Zyjemy takim zy-
ciem, jak stary telewizor — grozi nam im-
plozja, zapadamy sie pod ciezarem swo-
ich przekonan. To, co uwazamy za wzra-
stanie w $wietosci, koncentruje nas coraz
bardziej na nas samych.

Nieuchronne powatpiewanie w moc
wiasnego intelektu moze z kolei powo-
dowac inna aberracje: przenosi cigzar zy-
cia chrzescijaniskiego na decyzje woli.
Moéwimy: ,;musisz bardziej sie starac, pra-
cowac nad soba”. Mamy w Kosciele bar-
dzo poprawna doktryne dotyczaca taski
—iniestychany problem, by zy¢ nia na co
dzien. Powtarzamy, ze taska jesteSmy zba-
wieni, ale rozumiemy to tak, ze najpierw
musimy bardziej sie starac, a wtedy taska
bedzie nam sprzyja¢ —jest jak wagonik do-
czepiony do pociagu naszego zycia.

To wszystko sprawia, ze stajemy sig
coraz bardziej chorzy — chorzy na nas
samych. Jedynym wyjSciem jest Duch
Swiety: Ten, ktdry przypomina.

Tylko jak On sie dostanie do tego za-

mknietego systemu?

Przyjdzie, kiedy pograzeni w tej ducho-
wej depresji zawolamy: ,poméz!”. Duch
éwiety uwalnia nas od skupienia na sobie,
zaczyna wszystko przypomina¢ i porzad-
kowac. To wszystko, co wiedzieliSmy, za-
czyna sie uklada¢ na nowo. Taki jest sens
stow Pawta: ,,Gdyby kto$ mniemal, ze co$
wie, to jeszcze nie wie, jak wiedzie na-
lezy” (1 Kor 8, 2).

Maéwi Pan to z autopsji?

Jako miody czlowiek, $wiezo upieczony
lider Ruchu Swiatto-Zycie, prébujac o wia-
snych sitach czyni¢ dar z siebie, odkrywa-

fem, ze nie potrafi¢ reprezentowac Boga
przed ludzmi tak, jak powinienem. Czu-
fem, ze koncentruje uwage stuchaczy bar-
dziej na sobie niz na Nim. Dochodzitem do
wniosku, ze by¢ moze lepiej juz zajac sie
wysokimi energiami (studiowalem wtedy
fizyke jadrowa). W modlitwie zawolatem:
~pomoz”. Stalo si¢ co$ niespodziewanego
—zniknela koncentracja na wlasnych wy-
sitkach. Zaczeto mnie bole¢ to, w jakim
stanie jest Kosciol, poczutem zachete, by
oddac si¢ jego odnowie. Nie potrafitem
juz dalej sie zajmowac wlasna niedosko-
naloscia. Bog dal mi swoje my$li. Zostatem
upokorzony. Nie tyle umniejszatem sie-
bie w myslach, co myslalem o sobie mniej.

W Katechizmie jest ciekawa definicja
pokory: to dyspozycja do darmowego
przyjecia daru.

To prawda. Ja wtedy otwarlem si¢ na to,
czym Bég chce mnie wypenic. Modlitwie
towarzyszyta rados¢, ktdrej wezesniej nie
bylo. Pojawila si¢ modlitwa, ktdra prze-
kraczata moje intelektualne mozliwosci
werbalizacji. Potem dowiedzialem sie, ze
to modlitwa jezykami.

Czyli co konkretnie?

Modlitwa, ktdra rodzi sie w odpowiedzi
na dobrowolne poddanie Bogu Swiata swo-
ich mysliijezyka. Owoc wspétpracy z Du-
chem Swigtym. Ta modlitwa nie gwalci na-
szej wolnosci: to my decydujemy, kiedy za-
czynamy i koniczymy. Ale w chwili, kiedy
si¢ modlimy, nie mamy nad nig zadnej
kontroli. Bég ma wolnos$¢ w objawianiu
siebie w sposéb, ktdry przekracza nasze
rozumienie, ale z drugiej strony my mamy
wolnos¢, by to wyrazi¢ w jezyku. Wypo-
wiadajac stowa, ktdre sa z Boga, méwimy
do Niego tymi myslami, w ktérych On ma
upodobanie. Zanurzamy si¢ w Bozej obec-
noSci: modlitwa jezykami wiaze nasze
zmysly i, paradoksalnie, jest modlitwa stu-
chania — bo chcemy dojs¢ do zrozumienia
tego, 0 czym moéwimy. Zrozumienie, ktore
otrzymujemy, ma charakter prorocki.

Ale jak to wyglada, technicznie rzecz

biorac?

Moze przypominac belkotanie czy ga-
worzenie dziecka. Do méwienia jezykami
dochodzi nie poprzez koncentracje na sa-
mym fakcie mowienia, nie przezywa sie
tego na plaszczyznie lingwistycznej, tylko
w przylgnieciu do Ducha Swietego.

Kiedy doswiadczy sie uwalniajacej
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obecnosci Bozej, pojawia sie nieodparte
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> pragnienie podarowania tego innym. Po-

stanowilem, ze nie podejme kariery fi-
zyka. Oddalem si¢ ewangelizacji. Mam
silne poczucie, ze uczestniczylem w poru-
szeniu Ducha §wi¢tego, ktory wtedy, po
Soborze, zaczat intensywnie przypominaé
o sobie.

Silnie taczy Pan Sobor z Duchem

Swietym.

Kard. Yves Congar mowil, ze teksty so-
borowe sa pokropione Duchem. Stalo si¢
tom.in. dzigki uwagom, ktdre wnosili do-
radcy z KoScioléw wschodnich i ze Srodo-
wisk, ktore doswiadczyly przebudzenia
zielonoSwiatkowego. Duch méwi dzisiaj
coraz czesciej: ,oddajcie mi madj Kosciol”.
A my, katolicy, staliSmy sie juz chyba
dostatecznie pewni, ze wlasnymi sitami
nic nie osiggniemy, by poprosi¢ o pomoc
i przyja¢ chrzest w Duchu Swietym. To
dos$wiadczenie, znane wczesnemu Ko-
Sciotowi, przywracane jest dzisiaj ducho-
wosci chrzeScijanskiej. Ponad 120 mln
katolikéw przyznaje si¢ do jego przezy-
cia. Wtargniecie Ducha Swietego zorga-
nizowalo ich zycie na nowo, pozwolilo
nie tylko zrozumie¢, ale i przezy¢ Stowo
Boze, doswiadczy¢ glebiej sakramentéw.
Nie mys$la juz o wartosciach chrzescijan-
skich, poniewaz one realizuja si¢ sponta-
nicznie, ptynac z relacji z Bogiem.

Méwi Pan o wtargnieciu Ducha Swie-
tego w zycie jako doSwiadczeniu
wyczekiwanym. Ale czytajac Biblie
mozna odnieS¢ wrazenie, Zze wejscie
Boga w zycie ludzkie przewraca je do
gory nogami. Mojzesz wychowywat-
by sie na dworze cérki faraona, Eliasz
nie musiatby uchodzi¢ na pustynie,
Maryja i J6zef mieszkaliby spokojnie
w Nazarecie.
Wskaze mi pan choc jednego bohatera
biblijnego, ktdrego zycie byloby szcze-
Sliwe?

Anna, matka Samuela?

Ale po ilu latach placzu i wzdychania?
(Namarginesie: Anna, modlac sig, ,méwila
tylko w glebi swego serca, poruszala war-
gami, lecz glosu nie bylo stychac”. Czyli jej
modlitwa przekraczala mozliwosci wyraze-
nia stowami). Ja nie znam ani jednego przy-
kiadu. Sukces nie jest imieniem Boga. Ale
w zyciu tych wszystkich ludzi nastapita ta-
jemnica przemiany perspektywy. Ucznio-
wie Jezusa na wies¢ o zamierzonych prze-
Sladowaniach méwia: ,,zostanmy tu jesz-

Bez obecnosci
gtosu prorockiego
wszystko, co wynika z Pisma
1tradycji, mozna ujac
w punkty i procedury prawa
kanonicznego. Tylko ze to
nie chrzescijanstwo,
lecz muzeum.

cze pare dni, widocznie mamy co$ do zro-
bienia”. Kto inny by uciekat... Duch Swiety
uczy odwagi, cierpliwosci i mestwa. Nie
mozna uksztattowac w nas tych cech ina-
czej niz przez postawienie nas w niebezpie-
czenstwie. Taka musi by¢ droga ku glebszej
wierze. Zadna intelektualna refleksja temu
wezwaniu nie sprosta.

Ciezka szkota. Chciatoby sie z niej

uciec.

I tak tez sie dzialo. Przeciez wokot Je-
zusa obserwujemy wiwatujace thumy, ale
kazdy trzyma si¢ dostatecznie daleko, zeby
przez przypadek nie otrzymac propozycji
zostania Jego uczniem.

Dopiero kiedy pozbedziemy sig troski
o0 nas samych, otworzy si¢ przed nami zy-
cie. ,Nikt nie ma wiekszej mitosci od tej,
gdy ktos$ zycie swoje oddaje za przyjaciot
swoich” — moéwi Jezus. W czlowieku pro-
wadzonym przez Ducha pojawia si¢ pasja
do dawania, udzielania sig, zaprowadza-
nia Krélestwa Bozego. Te zadania anga-
zuja 1 motywuja serce bardziej niz cokol-
wiek innego. Cztowiek tak naprawde ko-
chaumiera¢ dla Boga i chce dzien po dniu
dla Niego umierac.

Jak sie modli¢ do Ducha Swietego?
Chrystus nauczyt nas zwracac sie do
Boga ,,0jcze Nasz”. Cata liturgia mszy
tez jest skierowana do Ojca.

Ale modlimy si¢ zawsze w Duchu Swie-
tym. OtrzymaliSmy Go za cene $mierci
Chrystusa na krzyzu, dlatego Jego pasja
jest zwracanie naszej uwagi ku Jezusowi
iku Ojcu. Dzigki obecnosci Ducha wcho-
dzimy w zamyst Jezusa — naszym pragnie-
niem staje si¢ realizacja Jego pragnien.
A wtedy On bedzie zywotnie zaintereso-
wany tym, zeby te nasze pragnienia spet-
ni¢. To jest modlitwa, ktéra wedtug stow
Jezusa cieszy Ojca. A ostatecznie Duch

éwiQty rodzi w nas modlitwe: ,,Przyjdz,
Panie Jezu!”.

Co oznacza zastrzezenie Chrystusa, ze
Duch nie bedzie méwit od siebie? Tak
jakby byt niedowartosciowany.

Jezus podkresla tez, ze sam nie powie-
dzial nic, czego by nie ustyszal najpierw od
Ojca. Kazda Osoba Trdjcy jest szczeSliwa
w tak rozumianym ,,niedowartoSciowa-
niu” siebie, poniewaz czerpie dzigki temu
od pozostatych. Duch Swiety realizuje sie
w udzielaniu si¢ innym. Zaprasza nas do
relacji, w ktdrej nie bedziemy sie zastana-
wiali, jaka jest nasza warto$¢, tylko w jaki
spos6b widzi nas Bog. Taka perspektywa
chroni nas przed autopromocja i tworze-
niem obrazu Boga na miarg naszych ocze-
kiwan.

A jak to jest z charyzmatami?

Nie budujmy wokét nich atmosfery nad-
zwyczajnoSci. Charyzmat to po prostu
sposob aktywnej obecnosci Boga w Ko-
Sciele. Konkretna faska Boga, ktdrej nam
udziela i przez kt6ra nas ksztattuje. Sw. Pa-
wel poréwnuje obdarowanie nas chary-
zmatami do ponownego stworzenia. Bog
dosiega nas, uciekinieréw sprzed swojego
oblicza, stwarza na nowo, a duchowym
DNA, ktdre w nas wlewa, s3 wlasnie cha-
ryzmaty. Pawel pisze, ze jezeli Bog stwo-
rZy ci¢ na nowo, bedziesz blogostawien-
stwem dla siebie i wszystkich, ktdrzy cie
stuchaja. Charyzmaty s3 waznym narze-
dziem zbawczym, przez ktdre Krélestwo
Boze przychodzi na ziemig. Udzielanie si¢
Boga w charyzmatach konstytuuje nas na
nowo jako jednostki i porzadkuje nasze
odniesienie do innych.

Kazdy otrzymuje dar na miare przy-
chylnosci Bozej. Mozna powiedzie¢, ze On
sprawia réznice miedzy nami i chce, ze-
bym zaakceptowat, ze kazdy ma cos, czego
ja nie mam. Przestaje wtedy pretendowac
do tego, zeby mie¢ wszystko. Potrzebuje
innych, od nich zaleze¢. Jestem wolny od
poréwnywania sie, zazdroszczenia, ry-
walizacji. Charyzmaty zaprowadzaja
jednos¢, poniewaz okreslaja Jezusa jako
glowe ciala, do ktdrej wszyscy sie odnosza.
Zaakceptowanie wymiaru charyzmatycz-
nego w zyciu kazdego z nas i Kosciola ma
kapitalne znaczenie. Bo jako ciato Chry-
stusa mozemy objawic si¢ $wiatu zgodnie
z Jego zamiarem tak, zeby Swiat uwierzyt.
Inaczej pozostaniemy ,instytucja ubezpie-
czeniowq” dla tych, ktérzy chca sie dostac
donieba.
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Chyba nie dostrzegam w swoim zyciu
zadnego z charyzmat6w: nie pro-
rokuje, nie uzdrawiam, nie méwie
jezykami.

Tym wiecej charyzmatéw mozna mie¢,
im mniej si¢ o nich mysli. Bg osadza cha-
ryzmat na tym, co ,wyroslo z ziemi”: na
charakterze, gotowosci stuzenia. Pod-
stawowym wyzwaniem jest oddanie si¢
stuzbie. Ludzi, ktérzy przyjezdzaja do na-
szego centrum w Lanckoronie i chca ro-
zeznac swoje duchowe potrzeby, wysy-
tamy do kuchni. Tam mozna odkry¢,
w jakim stopniu chcemy stuzy¢ ludziom.
Kiedy przekroczymy siebie i podejmiemy
stuzbe, inni wczesniej czy pdzniej do-
strzega, w jaki spos6b namascit nas Duch.
W koncu bedzie mozna uszczegotowié
ten dar, a odpowiedzialni Kosciola go za-
uwaza i zrobia mu miejsce.

Moj kolega, asystent polonistyki na U],
bardzo pragnal modli¢ si¢ jezykami. Po
zajeciach chodzit do koSciota, oddawat sie
postom i modlitwom. Przez to jego wysia-
dywanie w kosciele cierpiala jego Zona:
nie pomagal w opiece nad dzieckiem.
W koncu postanowit zmieni¢ postepo-
wanie. I ktdrego$ dnia, podczas gdy prat
pieluchy, zaczat sie modli¢ jezykami. Bog
chce nas spotka¢ w najprostszych czynno-
Sciach naszego zycia.

Otrzymanie charyzmatu nie grozi

pycha?

Jezus potrafi nas tak upokorzy¢, zeby-
$my nie czuli sie ponizeni, i tak wynies¢,
zebySmy sie nie nadeli. Wie, na jaka miare
moze nas obdarzy¢, zeby nas to nie przero-
sto. Kiedy otrzymasz charyzmat, nie pytaj
~Kkim ja jestem?”, tylko ,kim Ty jeste$?”.
Zeby przyjac dar i go uniesé, musisz by¢
skoncentrowany na Bogu.

Czy Pawet, wymieniajac charyzma-

ty w Pierwszym Liscie do Koryntian,

uzywa przenosni, czy tez dzisiaj na-

prawde kto$ moze prorokowac jak

Izajasz lub uzdrawiac jak Piotr?

Mozna zapytaé: po c6z czyta¢ Biblie i za-
warte w niej pobozne historie, ktére wyda-
rzyly si¢ dawno temu? A moze jednak to
znami cos jest nie w porzadku, skoro te rze-
czy juz dzisiaj sie nie dzieja? Jesli mam pojs¢
za wezwaniem wiary, to ona nie moze by¢
zamknieta historia, musi sie dzia. Chrze-
Scijanistwo nie jest religia sprzed wiekow,
ktdra nijak sie ma do tego, co dziS przezy-
wamy. Jesli Bog co$ daje, to daje na zawsze.
Sam do$wiadczytem uzdrowienia.
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DR ANDRZE) SIONEK (ur. 1953) jest
fizykiem i teologiem, prowadzi dziatalnos¢
ewangelizacyjna. Dyrektor Katolickiego
Stowarzyszenia En Christo, cztonek
Sekretariatu ds. Nowej Ewangelizacji
Archidiecezji Krakowskiej, staty
wspétpracownik Miedzywydziatowego
Instytutu Ekumenii i Dialogu przy
Papieskim Uniwersytecie Jana Pawta II
w Krakowie. Autor ksigzki ,,Charyzmaty.
Aktywna obecno$¢ Boga w Kosciele”.

Jak to wygladato?

Bylem chory na autoimmunologiczne
zapalenie watroby. Do szpitala trafilem
w sytuacji bardzo duzego oslabienia. Mia-
fem parametry watrobowe rzedu 1300,
a norma wynosi 40. Lekarze zachodzili
w glowe, jak ja w ogéle zyje. Leki obnizyly
poziom do 8oo. Moi przyjaciele z misji En
Christo modlili si¢ cala noc w intencji mo-
jego uzdrowienia, a ja obudzilem si¢ rano
z parametrami ok. 200. Pytatem lekarzy,
czy mozna mowic¢ o wydarzeniu cudow-
nym, odpowiedzieli, ze z moim organi-
zmem nic nie wiadomo.

Widziat Pan prorokéw?

Tak, ale dla nas nie jest wazny pro-
rok, tylko glos proroczy. To wazne, zeby-
$my zwrdcili uwage na Swiat natchnien,
ktore nas sklaniaja do wypowiedzenia
czego$ na zewnatrz. Droga Kosciola, tak
jak widziatl ja Sobdr, wiedzie od kontro-
lowania do rozeznawania. Bez obecnosci
glosu prorockiego wszystko, co wynika
z Pisma i tradycji, mozna uja¢ w punkty
i procedury prawa kanonicznego. Tylko
ze to nie chrzescijanstwo, lecz muzeum.
A glos prorocki prowokuje, nie pozwala
sta¢ w miejscu. Kosciét idacy za glosem
prorockim staje si¢ dynamiczny i nieprze-
widywalny: nie wiesz, co jutro uslyszysz
igdzie pgjdziesz.

Poda Pan jakis konkretny przyktad
proroctwa, ktére Pan ustyszat w Ko-
Sciele?
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Glos prorocki czesto rozbrzmiewa w pa-
piezu Franciszku. On sam w ,,Evangelii
gaudium” przyznaje, ze to, do czego byl
zachecany przez Ducha, przyprawiato go
o zawr6t glowy. Ale nie pozwolil, zeby
leki ludzkie powstrzymaly go przed pdj-
Sciem za wezwaniem. Glos prorocki
jest potrzebny, bo bez niego przestanie
o zbawieniu staje si¢ abstrakcyjne, nie-
uchwytne, niedotykajace zycia. Musimy
si¢ wydobywac z ideologii, ktére stwo-
rzyliSmy sobie przez brak glosu proroc-
kiego. Papiez wzywa Kosciol, zeby prze-
kraczal swoj system, nie zyl chwala dnia
wezorajszego. Duch Swiety przychodzi do
nas z przyszlosci, nie z przeszlosci — tam
przygotowal nam mieszkanie i tam nas
zaprasza.

Wyksztatcenie Sciste pomaga Panu

w odkrywaniu Bozego dziatania

w Swiecie czy przeciwnie?

Studia nie byly latwe. Zaawansowana
matematyka stuzaca do opisu Swiata cza-
stek elementarnych jest bardzo skompli-
kowana, podobnie technologie. Pytatem:
,Panie Boze, skoro chciale$S mnie do ewan-
gelizacji, jaki byl sens, zebym to przecho-
dzil?”. Potem zrozumialem, ze wyksztal-
cenie dato mi pewien sposob myslenia i je-
zyk, ktérym wkrotce zaczety méwic inne
dziedziny wiedzy, w tym filozofia i teolo-
gia. W badaniach operowali$my np. termi-
nem ,wirtualny”, w normalnym $wiecie
wtedy niezrozumiatym. Dzigki studiom
zrozumialem potrzebe pokory. Widzia-
tem, ze olbrzymi wysilek intelektualny
czasem posuwa wiedze o niewielki krok
do przodu.

Ale matematyka jest czyms jeszcze
bardziej uporzadkowanym i szczelnym
niz prawo kanoniczne, ktére poréwnat
Pan do muzeum.

To, co dzisiaj wydaje si¢ domknigte, cze-
sto takie wcale nie jest—i do opisu zjawisk
szuka si¢ nowej matematyki. Postep tech-
nologiczny, rewolucja internetowa sa za-
powiedzia tego, co szykuje dla nas Duch
Swiety: zobaczymy rzeczy, o jakich nam
si¢ nie $nilo. Postep komputerowy do-
konywal sie w bardzo waskich $rodowi-
skach, zanim rozpowszechnil si¢ na caly
Swiat. Dzisiaj widzg oSrodki kondensacji,
w ktorych zycie duchowe jest bardzo gle-
bokie. Kiedy uchwyca to ludzie zglodniali
doswiadczenia duchowego, nastapi eks-
plozjaiDuch rozleje sie na caly Swiat.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER
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Wiatr wieje z Poludnia

0. KASPER KAPRON OFM

Swieccy w Ameryce tacifiskiej postuluja, by to wspélnoty lokalne
wybieraty biskupéw. Wieksza synodalnos¢ moze by¢ sposobem

na kryzys KoSciota.

‘ N J MAJU ZBIEGLY SIE DWA WYDARZENIA
podkreslajace role ludzi $wieckich
w Kosciele. 8 maja Franciszek promulgo-
wat statuty nowej watykanskiej Dykaste-
rii ds. Swieckich, Rodziny i Zycia. W struk-
turach tej instytucji wazna role maja od-
grywac ludzie swieccy; powinni by¢ oni
takze zatrudnieni, na ile to jest mozliwe,
réwniez w najrézniejszych instytucjach
koscielnych catego Swiata. Migdzynaro-
dowa Komisja Teologiczna natomiast, be-
daca eksperckim cialem naukowym pod-
legtym i zaleznym od Kongregacji Nauki
Wiary, opublikowala dokument o syno-
dalnosci w zyciu i misji KoSciota. Punk-
tem wyjScia dokumentu jest nauczanie
Franciszka stwierdzajacego, ze synodal-
nos¢ jest droga, ktdrej Bog oczekuje od Ko-
Sciola w trzecim tysiacleciu.
Synodalno$¢ nalezy rozumie¢ jednak
szerzej niz tylko jako zgromadzenie bi-
skupéw. Pierwotnie w jezyku greckim
stowo ,,synod” oznaczato ,wspdlna droge,
wspolne maszerowanie”. ,,Kosciot i Sy-
nod to synonimy” — mowit $w. Jan Chry-
zostom, Kosciol bowiem nie jest niczym
innym, jak ,wspdlnym wedrowaniem”
wiernych i pasterzy razem z biskupem
Rzymu. Swieccy maja tu do odegrania
duza role. W przemowieniu wygloszo-
nym w Rio de Janeiro w lipcu 2013 1. pod-
czas spotkania z biskupami Franciszek
stwierdzil, ze: ,,Sensus fidei [zmyst wiary]
nie pozwala na sztywne oddzielanie Eccle-
sia docens [KoSciola nauczajacego — w do-
mysle: hierarchii] od Ecclesia discens [Ko-
Sciola nauczanego —wiernych swieckich],
poniewaz takze owczarnia »ma nosag, co
pozwala jej rozeznawac nowe drogi, jakie
Pan otwiera przed Kosciotem”.

Niedowartosciowanie swieckich

Komisja Teologiczna wyjasnia znaczenie
terminu ,synodalnosc”, jego podstawy
w Pismie Swietym, nauczaniu i tradycji
Kosciota, a takze mozliwe sposoby reali-

zowania, zarowno wewnatrz KoSciola, jak
iw relacjach ekumenicznych. Nastepnie
postuluje rozwdj synodalnego wymiaru
Kosciota. Apeluje m.in. o przezwycieze-
nie tych sposobow funkcjonowania i poj-
mowania KoSciola, ktdre nie zostaty odno-
wione przez eklezjologie komunii. Wspo-
mina o zbyt duzej koncentracji zadan i od-
powiedzialnosci, jaka posiadaja pasterze,
o niedocenianiu zycia konsekrowanego
inadal peryferyjnej roli oséb $wieckich,
szczegolnie kobiet. Wnioskuje si¢ zatem
o zintensyfikowanie wzajemnej wspot-
pracy, bez klerykalizacji Swieckich i ze-
Swiecczania duchownych. Praktyka pro-
wadzonego w ten sposéb dialogu w Ko-
Sciele moze stac sie pieknym $wiadec-
twem dla $wiata, ktéry przezywa kryzys
struktur demokratycznego uczestnictwa,
niebezpiecznie dryfujac w strong¢ form
rzadéw autorytarnych, populistycznych
i technokratycznych. W pelni synodalny
styl Kosciola moze sta¢ si¢ impulsem no-
wego zaangazowania misyjnego, gdyz
caly Lud Bozy poczuje sie wspotodpowie-
dzialny za prowadzone misje Kosciota.
Najnowszy dokument Miedzynarodo-
wej Komisji Teologicznej stanowi kon-
tynuacje poprzedniego dokumentu tejze
Komisji poswigconego zmystowi wiary
(sensus fidei) w zyciu KoSciola, czyli zywej
obecnosci Ducha Swigtego i jego dziata-
nia w Kosciele. To dzieki darom Ducha
cztonkowie Kosciota posiadaja ,duchowy
instynkt”, ktéry pozwala rozeznawac, co
jest zgodne z wiarg apostolska i duchem
Ewangelii. Dokument z 2014 r. okreSla
zmyst wiary jako wyczucie autentycznych
prawd wiary podobne do ,wyczucia melo-
mana, ktdry z fatwoscia wychwytuje fal-
szywe dzwigki w wykonaniu utworu mu-
zycznego”. ,Dlatego tez wierni—stwierdza
Komisja — w naturalny sposéb stawiaja
wewnetrzny opor wobec falszywych nauk
i praktyk, nie akceptuja ich i nie biora
w nich udziatu. Ostrzezeni przez posia-

dany zmyst wiary $wieccy moga przeciw-
stawic si¢ pogladom gloszonym przez pa-
sterzy, jesli nie rozpoznaja w tym naucza-
niu glosu Chrystusa, Dobrego Pasterza.
Natomiast jesli wierni dostrzegaja i »od-
czuwaja« spojnos¢ przepowiadanej na-
uki, to spontanicznie si¢ z nig identyfikuja
1angazuja si¢ w praktyki, bez wzgledu na
to, czy sa one juz prawdami powszechnie
przyjetymi, czy tez jeszcze nimi nie s3”.

Zmyst wiary pozwala tez wierzacym roz-
r6zni¢ w przepowiadaniu pomiedzy tym,
co fundamentalne dla autentycznej wiary
katolickiej, a tym, co jest tylko przypad-
kowe czy wrecz obojetne w stosunku do
istoty wiary. ,,To dzigeki zmyslowi wiary
poszczegolni wierzacy moga na przyklad
zdystansowac sie od kazan, ktdre staraja
sie wprowadzi¢ wiare chrzeScijaniska
w konkretne wybory polityczne”.

Dokumenty Miedzynarodowej Komisji
Teologicznej chociaz nie maja mocy wia-
z3cej, to jednak s liczacym sig¢ glosem,
gdyz rezultaty prac Komisji przedstawia
sie papiezowi i przekazuje do uzytku Kon-
gregacji Nauki Wiary.

Teolog i prosty lud
Przyczyn podjecia przez Komisje Teolo-
giczng tematow synodalnosci i znacze-
nia zmystu wiary nalezy szukac w otwar-
ciu Kosciola na myél teologiczna i prak-
tyke duszpasterska Kosciolow tzw. Trze-
ciego Swiata, szczegdlnie Ameryki Eacifi-
skiej. W KoSciolach, gdzie rola $wieckich
jest fundamentalna (Swieccy sa kateche-
tami, liderami wspdlnot i — przy braku du-
chownych - to oni przewodnicza liturgii),
trudno mowic o mozliwosci nieliczenia
sie z ich opinia przy opracowywaniu pro-
gramow duszpasterskich i wyznaczaniu
linii dziatania KoSciota.

Pracujac przez kilka lat w duszpaster-
stwie w jednej z potudniowoamerykan-
skich diecezji moglem doswiadczy¢, czym
jest synodalno$¢, poprzez praktyke tzw.
zgromadzen duszpasterskich (asemblea
pastoral) zwolywanych przez biskupa na
poczatku i na zakonczenie kazdego roku
duszpasterskiego. W zgromadzeniu tym
uczestnicza wszyscy duchowni, siostry za-
konne oraz osoby swieckie zaangazowane
w misje KoSciola, w tym przedstawiciele
mlodziezy. Kilkudniowe spotkanie na po-
czatku roku ma na celu ustalenie planu
duszpasterskiego na dany rok. Rozma-
wia si¢ w grupach o tym, czym powinien
zaja( sie Caritas, co sie dzieje w kateche-
zie, przedstawia sie konkretne pomysty
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Wierni domagajaq sig odejScia z urzedu biskupa Osorno, Chile, wrzesieit 2017 1.

idyskutuje, jak je wdrozy¢ w zycie. Dru-
gie takie spotkanie odbywa si¢ pod koniec
roku, aby podsumowac, co sie udato zro-
bi¢, a czego nie —i dlaczego.

Zmyst wiary stanowi natomiast jedno
z podstawowych zrédel teologicznej re-
fleksji (locus theologicus). Hiszpanski teo-
log Victor Codina, ktéry zwiazal swoje
zycie z Ameryka Poludniowsa, w opubli-
kowanym w 2013 r. dzienniku napisat:
»Teolog w Europie posiada jako zaplecze
dla swych poszukiwan biblioteke, teo-
log w Ameryce tacinskiej posiada prosty
lud”. Znaczy to, ze wiara ludu — ten rodzaj
intuicji lub nadprzyrodzonego instynktu
wiary, jaki posiada lud — powinna inspiro-
wac i oSwieca¢ wiare KoSciota oraz wzbo-
gacac jego teologie.

Kryzys hierarchii
Doswiadczenie synodalnosci, zawsze
obecne w Kosciele Ameryki facinskiej,
zintensyfikowalo si¢ w ostatnich tygo-
dniach w Kosciele chilijskim, przezywa-
jacym bolesnie dramat skandali pedofil-
skich. Juan Carlos Claret, rzecznik wier-
nych $wieckich diecezji Osormo, ktdrej
to biskup znalaz! si¢ w ogniu krytyki za
proby tuszowania przestepstw seksu-
alnych wplywowego ksiedza Fernanda
Karadimy, opublikowal na famach in-
ternetowego portalu Religion Digital
apel: ,Obecny kryzys KoSciola jest kryzy-
sem hierarchii: kardynatéw, biskupow
iksiezy. Czas zatem na Swieckich. Dokad
bedziemy tylko biernymi obserwatorami
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podejmowanych decyzji? Musimy w jesz-
cze wiekszym stopniu poczuc sie wspot-
odpowiedzialnymi za KoScidl. Wiele rze-
czy zmieniloby sie w naszym KoSciele na
lepsze, gdyby szczegélnie kobiety w wiek-
szym stopniu wspétdecydowaly o progra-
mach duszpasterskich naszych diecezji
iparafii”.

Jedna z tych kobiet, Karla Huerta,
Swiecka teolozka z Chile, na famach tego
samego portalu méwi wprost o koniecz-
nosci wiekszej synodalnosci, ktéra po-
winna prowadzi¢ do mozliwosci wyboru
biskup6w przez lokalne wspdlnoty du-
chowienstwa i Swieckich. Pisze: ,Stysze-
liSmy juz wiele razy, ze przyczyn wyko-
rzystywania seksualnego przez osoby du-
chowne nalezy szuka¢ w naduzywaniu
wiadzy. Zrédla obecnego kryzysu nalezy
zatem szukac — powiedzmy to sobie szcze-
rze —w formach sprawowania wladzy ist-
niejacych w Kosciele. To wlasnie kryzys
wladzy jest tym, co dotyka i rozdziera
nasz Kosciél, i aby go przezwyciezy¢, ko-
niecznie trzeba odinfantylizowac wiare.
Dotyczy to w pierwszym rzedzie wiary
0s6b duchownych. Zarzuca si¢ ignoran-
cje w wierze $wieckim, ale co mozna po-
wiedzie o wierze ksiezy wrecz zakocha-
nych w Fernandzie Karadimie? Czterech
wychowankéw ks. Karadimy zostato bi-
skupami, wielu z nich to wychowawcy
w seminarium lub profesorowie na wyz-
szych uczelniach. Wszyscy oni stanowig
elite intelektualng KoSciola, a jednocze-
$nie nie s3 osobami dojrzatymi w wierze,
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ktdra przeciez wyzwala. W przeciwnym
razie otwarcie wystapiliby przeciwko
naduzyciom Karadimy. Woleli oni jed-
nak siedzie¢ cicho, aby nie naraza¢ wila-
snej kariery”.

Teolozka konkluduje: ,M6wi sie nam:
»Papiez od lat byt Zle informowany«. Je-
steSmy matym krajem na koncu (lub na
poczatku) Swiata. Odleglos¢ miedzy Chile
a Watykanem jest ogromna. Skad pew-
nos¢, ze papiez wlasnie teraz zostanie do-
brze poinformowany? Komu bedzie mégt
w pelni zaufa¢ w sprawie kandydatéw na
biskupstwo? Oczekiwaé wszystkiego od
papieza znaczy nie mie¢ ufnosci w Ko-
Sciol, w jego lud, ktory zyje wiara. Sa to lu-
dzie, ktorzy nadal chodza do kosciota po-
mimo tego wszystkiego, co si¢ wydarzyto.
Trwaja w wierze pomimo tego, ze ko-
Scioly pustoszeja, a oni sami wySmiewani
sa przez ogot spoleczenstwa. Nikt lepiej
od tego ludu nie zna swoich pasterzy i nie
zna glosu, za ktorym mogliby péjsé. Ktéz,
jak nie oni — ten wierzacy Lud Bozy, du-
chowni i Swieccy —jest tym, kto najlepiej
potrafi wskaza¢ tych najlepszych, ktérzy
mogliby przewodniczy¢ jako biskupi. To
Kosciél lokalny, oswiecony Swiattem Du-
cha éwi@tego, w lacznoéci z Ojcem Swie-
tym, najlepiej moze wybrac sposrad sie-
bie pasterzy, ktérych zna i ktérych uwaza
za swoich. Szukac ich daleko to pozwoli¢,
aby pojawili sie kolejni koniunkturalisci,
od seminarium wspinajacy si¢ po szcze-
blach kariery. Pozwoli¢ wybrac biskupéw
ludowi to zgodzi¢ sie na biskupéw, ktérzy
wzrastaja wsrdd ludu, ktdrzy znaja lud, ce-
nia jego wartosci, szanuja lud i wstuchuja
sie¢ w jego glos. Kryzys zaufania do Ko-
Sciola (hierarchii) przezwycieza si¢ zaufa-
niem do Kosciota (Ludu Bozego)”.

By¢ moze sa to propozycje zbyt daleko
idace, ale méwia one o autentycznym za-
troskaniu losem Kosciola, jakie prezentuja
Swieccy katolicy. Nie ulega watpliwosci,
ze specyfika charyzmatu swieckich po-
winna znalez¢ jeszcze wazniejsze miejsce
w prowadzonej przez KoSciét misji. Papiez
wzywa do tego zaangazowania i zacheca
do kreatywnosci, do wigkszej odwagi i sa-
modzielnosci, aby budowa¢ wspdlnote
dojrzalsza, bogatsza i bardziej owocna apo-
stolsko. ©

0. KASPER KAPRON jest franciszkaninem
i teologiem, bylym misjonarzem wsrod
boliwijskich Indian. Obecnie wyklada na
Uniwersytecie Katolickim w Cochabamba
w Boliwii.
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Obronca Prymasa

TERESA BOGUCKA

Przez lata byt dla wtadzy ktopotem, dla KoSciota - uwierajgcym
wyrzutem. Dzi$ pamiec o ksiedzu Wojciechu Zinku powraca.

TYLKO PIES BACA 1 NIEMIEC UPOMNIELI
sie 0 swojego prymasa” — mawial Ste-
fan Wyszynski, wspominajac swe aresz-
towanie w 1953 roku. Pies, owczarek pod-
halanski Baca, ugryzl jednego z ubekéw,
ktorzy przyszli po Prymasa. Niemiec to
ks. Adalbert Zink, mianowany przez nie-
go wikariuszem generalnym diecezji war-
minskiej. Byl jedynym hierarcha, ktéry
odmowit podpisania deklaracji Episkopa-
tuz 28 wrze$nia 1953 r. aprobujacej aresz-
towanie Prymasa Polski, potepiajacej ska-
zanego bp. Czestawa Kaczmarka i dalece
wiernopoddancze;j: ,,Episkopat nie bedzie
tolerowat wkraczania przez kogokolwiek
z duchowienstwa na droge szkodzenia oj-
czyznie i bedzie stosowal wobec winnych
odpowiednie sankcje zgodne z prawem
kanonicznym...”.

2 pazdziernika 1953 r. komunistyczne
wladze zazadaly od ks. Zinka podpisania
tej deklaracji i odczytania dokumentu
w kosciotach. Odmowil. Wezwano go do
Wojewddzkiej Rady Narodowej w Olsz-
tynie i polaczono telefonicznie z sekre-
tarzem Konferencji Episkopatu bp. Zyg-
muntem Choromanskim, ktdry ttuma-
czyl mu koniecznosci. Ks. Zink odpar,
ze uznaje uwiezienie Prymasa za bez-
prawne i deklaracji nie podpisze. Wie-
czorem zostal aresztowany i przewie-
ziony do wigzienia na Rakowieckiej
w Warszawie. Oskarzony o ,sabotowa-
nie polecen wladz”, ,wykorzystywanie
wszelkiego rodzaju Swiat i uroczystosci
w celu szerzenia antypanstwowych na-
strojow wsrod ksiezy i spoleczenstwa”,
sszerzenie wsrod duchownych niepraw-
dziwych informacji w sprawie procesu
biskupa Czestawa Kaczmarka i areszto-
wania prymasa” — spedzil tam 16 trud-
nych miesiecy, trwajac przy swoim non
possumus.

Jak to sie stalo, ze niemiecki ksiadz
z dwudziestoletnim stazem kaplanskim
trafil do wiezienia Urzedu Bezpieczenstwa
bronigc polskiego prymasa?

Internowany przez Sowietow

Adalbert Zink urodzit sie w 1902 roku
w Bydgoszczy. Jego ojciec byt Niemcem,
garncarzem, potem urzednikiem, matka,
Augusta Tyzak, Warmiaczka z Woryt
koto Gietrzwaldu. Mature zdat w 1919
roku w Gdansku, studiowal w Semina-
rium Duchownym Hosianum w Branie-
wie. Prace duszpasterska prowadzil na
Warmii, w Grieslienen, Schoenebergu,
Gross Leschienen, Willenbergu. To Gryz-
liny, Wrzesina, Lesiny Wielkie, Wielbark.
Ks. Zink douczat sie, by doskonali¢ swa do-
mowa polszczyzne i mdc réwniez w tym
jezyku stuzy¢ parafianom.

Znajomosc¢ jezyka sprawila, ze w 1940T.
zostal skierowany do diecezji chelmin-
skiej, gdzie Niemcy aresztowali wielu pol-
skich ksiezy. Biskup gdanski Karol Maria
Splett (skazany potem w PRL na osiem lat
wiezienia za przeSladowanie polskosci)
powierzyt Zinkowi administracje parafii
w Lessen, czyli w Lasinie. Ks. Zink praco-
wal tam pare miesiecy, po czym wrdcil na
Warmie.

W styczniu 1945 roku Armia Czerwona
wkroczyla na tereny Prus Wschodnich.
Byly to pierwsze zdobyte ziemie niemiec-
kie, wojsko przeprowadzalo aresztowa-
nia, zolnierzom pozwolono na zemste,
rabunki, gwalty, mordy. Ks. Zink podzie-
lit los wielu mieszkanicow Warmii i Ma-
zur — zostal aresztowany i zestany do
obozu w lawce Pruskiej (potem Bagratio-
nowsk). W marcu 1946 roku zostat zwol-
niony z internowania, ale nie pojechat do
Niemiec, wrécil na Warmie i podjat prace
w Gietrzwaldzie, a nastepnie w kurii bi-
skupiej w Olsztynie, gdzie stal si¢ jednym
z najblizszych wspétpracownikéw admi-
nistratora apostolskiego ks. Teodora Ben-
scha i wraz z nim organizowal na nowo
diecezje. Gdy w 1951 roku wiadze komu-
nistyczne go usunetly, Zink zostal wyzna-
czony przez Wyszynskiego na rzadce die-
cezji; by méc objac te funkcje, przyjat oby-
watelstwo polskie.

Misja ponad sity

Podjat si¢ zadania prawie niewykonal-
nego. Sprawialy to i czas, 1 miejsce. Wia-
dza ludowa umacniala swe panowanie
dzielac ludzi i szczujac ich przeciw sobie.
W catym kraju podsycano ideologiczne
napiecie: chlopi mieli nienawidzi¢ dzie-
dzicéw, bezrolni kutakow, biedni bogat-
szych. Na Warmii repatrianci z Wilensz-
czyzny iz Wolynia, przybysze z central-
nej Polski mieli nienawidzi¢ miejscowych.
Niby Warmiacy wrdcili do macierzy, ale
byli obcy, z natury podejrzani — nieustan-
nie sprawdzano ich polskos¢, traktowano
jak obywateli drugiej kategorii, szybko ob-
jeto ich zbiorowa odpowiedzialno$cia za
niemieckie zbrodnie wojenne, dotknety
ich wywozki, wywlaszczenia, szaber, bez-
prawie.

Kosciol na ,ziemiach odzyskanych” tez
byt w gorszej sytuacji niz w reszcie kraju,
jako ze Watykan nie akceptowat nowych
granicido lat 70. uwazat te tereny za przy-
nalezace do diecezji niemieckich. Polskie
duchowienstwo rozdarte miedzy wierno-
Scia Watykanowi a nowa racja stanu pan-
stwa musialo si¢ broni¢ przed zarzutem
nielojalnosci i zdrady.

Mimo naciskéw, grozb, przeSladowan
ks. Wojciech Zink nie dopuscit do tego,
by w jego diecezji Koscict wprzegnieto do
dziatan komunistycznego panstwa. Nie



Ks. Wojciech Zink obok prymasa kard. Stefana Wyszyniskiego, lata 6o.

podpisywal zadnych o$wiadczen, nie do-
stosowywal rytmu nabozenstw do oficjal-
nych wytycznych, nie zgadzal si¢ na obsa-
dzanie stanowisk przez ksiezy-patriotow.
Nie dopuscit do wykorzystania KoSciota
w dzieleniu spoleczenstwa, fagodzil napie-
cia migdzy autochtonami a repatriantami
ze Wschodu, takze wsréd duchowien-
stwa, ostaniat warminskich ksiezy przed
wiladzami. Byt nieustepliwy.

Odmawiajac akceptacji dla aresztowa-
nia Prymasa, okazat si¢ nieustepliwy do
konca.

Niewygodny sprawiedliwy

Byl Warmiakiem, czlowiekiem pograni-
cza. Przynalezat do ludu, ktéry trwal na
tej ziemi od pokolen, a nad nig przeta-
czala sie historia. Wladali nia Krzyzacy,
biskupi warminscy, pafistwo pruskie, Re-
publika Weimarska i III Rzesza, Armia
Czerwona, potem Polska Ludowa. Moze
w takiej zmiennosci i niepewnosci tylko
zasady mogly by¢ state?

Chociaz wiezienie ks. Zink opuscit w lu-
tym 1955 roku, na Warmi¢ pozwolono
mu wréci¢ dopiero po Pazdzierniku ‘s6.
Petnil przez pare lat r6zne koscielne funk-
cje, chorowal, zmart 8 wrzeSnia 1969 r.
w Olsztynie, pochowano go w Gietrzwal-
dzie. Nie doczekat si¢ uznania. Prymas
Wyszynski musiat po 1956 roku zszy¢ pol-
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ski Koscidl, w ktérym byli ksieza ofiarni,
ale i liczni ksieza-patrioci, musiat scali¢
Episkopat, w ktorym mdglby sie znalez¢
i bp Antoni Baraniak, ktdry spedzit dwa
lata w wigzieniu na Rakowieckiej (porozu-
miewal sie tam z Zinkiem $piewajac wia-
domosci po facinie), i bp Michat Klepacz,
ktéry w tym czasie Slubowat wiernos¢ Pol-
sce Ludowe;j.

Ksiadz infulat Wojciech Zink szybko
ichetnie zostal zapomniany. Dla KoSciola
sjedyny sprawiedliwy” byt uwierajacym
wyrzutem. Bp Klepacz twierdzil, ze Zink
nie podpisal deklaracji tylko dlatego, ze
nie znal polskiego i nie rozumial, czego od
niego chca. Dla PRL ksiadz-wiezien stali-
nowski tym bardziej niewart byt pamieci.

A w dodatku — czy on w ogdle byl Pola-
kiem? Nawet Prymas Wyszynski, wspo-
minajac go z uznaniem, méwil o nim ,nie-
miecki ksiadz”.

Bogactwo tradycji i kultury, jakie zwy-
kle rodzi si¢ na pograniczach, zostalo po
wojnie odrzucone, takze przez Koscict.
Polska Ludowa szczycila si¢ tym, ze jest
panstwem jednonarodowym: albo sie
bylo Polakiem, albo Niemcem, czyli wro-
giem. Dla zadnych élqzakéw, Mazurdow
i Warmiakow nie bylo miejsca. Odreb-
no$¢ Warmii nie tylko nie byla walorem
ibogactwem —byla nieakceptowana i po-
tepiana.

ARCHIWUM PRYWATNE
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Pewnie dlatego inskrypcja na grobie
ksiedza infulata jest po lacinie: Adalber-
tus Zink. Adalbert znaczyloby, ze Nie-
miec, Wojciech, ze Polak, lepiej tego nie
rozstrzygac.

Dziedzictwo pogranicza
Zdawac by si¢ moglo, ze na Warmii cig-
glos¢ zostala przerwana. Autochtonow
nakloniono do wyjazdu do Niemiec w la-
tach yo., pozostali nieliczni. Ale osiedlali
sie tu — dobrowolnie i nie — nowi ludzie:
repatrianci ze Wschodu, ofiary akeji ,, Wi-
sta”, przybysze z réznych czesci Polski. Po
upadku PRL-u okazalo si¢, ze naptywowi
mieszkancy, ich dzieci i wnuki nie czuja
sie zdobywcami Ziemi Odzyskanej, ktorzy
powrdcili na prastare polskie tereny wy-
pierajac z niej zywiol niemiecki. Pojawila
si¢ potrzeba zakorzenienia w prawdziwej
historii tych ziem: pruskiej, biskupiej,
niemieckiej i polskiej. W historii wspdl-
noty w réznorodnosci: zyly tu obok siebie
rézne narody i wyznania — co wymagalo
otwartoSci, zrozumienia, tolerancji. Dla
spolecznosci nowych Warmiakéw, ktérzy
przybyli tuz réznych stron, to dziedzictwo
okazalo si¢ wazne i potrzebne.

I wtedy powrdcita pamiec o ksiedzu in-
fulacie Adalbercie Wojciechu Zinku. Jesz-
cze w latach go. trudno byto czegokol-
wiek sie o nim dowiedzie(, ale potrzeba
jednoczacego znaku sprawila, ze wygrze-
bano dokumenty, powstaly opracowa-
nia i artykuly. Na poczatku XXI wieku
jeszcze nie udato sie da¢ mu w Gietrzwal-
dzie ulicy (bo przeciez to Niemiec), ale juz
w 2012 roku zostal patronem gimnazjum
w tym mieScie. Nie jest to postac histo-
ryczna i odlegla: w gminie mieszkaja jego
krewni, z Niemiec przyjechali Warmiacy,
ktorzy go jeszcze pamietali i wspominali
jako cztowieka cieplego i dobrego.

Jeden z nich byl ministrantem w la-
tach 4o0. 1 opowiedzial, ze zakonnice przy-
byle z Polski i pracujace w olsztynskiej
kurii polecily mu zawiadomic ks. Zinka,
ze trzeba poSwiecic jajka na Wielkanoc.
Ksiadz nie wiedzial, o co chodzi, bo zwy-
czaj to na Warmii nieznany. Ale jak siostry
uwazaja, ze trzeba... Przezegnat jajka: ,,Im
Namen des Vaters und des Sohnes und des He-
iligen Geistes. Amen”. 1 dodat: ,,Panie Boze,
Ty na pewno rozumiesz, co ja robie...”.

Ludzie poczuli si¢ dumni ze swego ksie-
dza. Gimnazjum, ktérego zostal patro-
nem, jest likwidowane, ale trzeba wie-
1zy¢, ze ks. Wojciech Zink nie bedzie za-
pomniany. ©
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Porod z Ducha

PIOTR SIKORA

Boski Wiatr istnieje w nas ,,0d Srodka”, jest tym,
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Ryszard Otrgba, 143, Pozorna harmonia V, gipsoryt, 1996 (fragment)

ESLI SIE NIE STANIECIE JAK DZIECI, NIE

wejdziecie do Krolestwa Niebios”
(Mt 18, 3). Dzieci nie Zyja jeszcze zbyt diu-
go na Swiecie. Dzieci niedawno sig¢ uro-
dzily. ,Jesli kto$ nie narodzi si¢ powtor-
nie, nie moze zobaczy¢ Krdlestwa” (] 3, 3)
—m6wi Jezus do podeszlego juz faryzeusza
Nikodema. Czlonka starszyzny i nauczy-
ciela Izraela. Stowa Jezusa wzbudzaja zdu-
mienie. Czy mozna ponownie wejs¢ do
tona matki? A jednak... ,Jesli kto$ nie na-
rodzi sie z wody i wiatru — nie wejdzie do
Krdlestwa” (] 3, 5).

Urodzeni z ciala — dziedziczymy cechy
rodzicow. Ich zdolnosci, ale i uwarun-
kowania. Wychowywani w okreslonej
kulturze — taki, a nie inny obraz §wiata
i sposob dzialania. Okreslaja nas cechy
gatunku; genetyczny program, ktérego
podstawa niewiele rézni sie od tej whasci-
wej kapusScie. Ewolucyjne mechanizmy
calej przyrody kieruja ogromna czescia
naszego zachowania: jedz i $pij, tokuj i ko-
puluj, walcz lub uciekaj. Co wyglada na
wyrafinowana budowle ducha, moze by¢
w istocie prostym narzedziem replikacji
gendow: bukiet kwiatéw, stuchanie opery

i kolacja przy Swiecach — lwia grzywa,
czerwony zad pawiana.

Smieré. Wczeéniej ostabienie, cho-
roba, zmarszczki i staro$¢. Nieuchronny
jest moment, w ktérym znajdzie sie koto
nas kto$ o wyzszym ewolucyjnym statu-
sie. Tego wyScigu nie da si¢ nie przegrac.
,Kto Ignie do swojej psyche na tym Swie-
cie—tracija” (] 12, 25). A wigc geny rzadza
Swiatem? Lokalnie i chwilowo — nie prze-
trwaja uderzenia komety, ewolucji Storca.

Wszystko byloby bez sensu, gdyby nie
te drugie narodziny. Z wysoka, z boskiego
Wiatru. Wieje — mowi Jezus — tam, gdzie
chce. Styszysz jego szum, czujesz jego sile
—nie wiesz (i nie dowiesz si¢ nigdy), skad
przychodzi i dokad zmierza. Ucieczka ga-
laktyk, rozpad atomu; powstawanie bia-
fek, starzenie si¢ komarek; aktywnos¢ sy-
naps, zachowanie thumu — to wszystko
dziala w sposob, ktdry da sie opisaciwyja-
$ni¢ w postaci praw, statystycznych réw-
nan, teorii i modeli. Tamtego Wiatru tak
nie zlapiesz. On jeden jest wolny. On je-
den wolnos¢ daje. Bo poczucie, ze jesteSmy
wolni od pierwszych narodzin, jesli tylko
nikt nie wiaze nam rak, to chyba najbar-

dziej rozpowszechnione ztudzenie. Kul-
turowy mit z czaséw o$wiecenia.

,»Co narodzilo sie z ciala, jest cialem,
co narodzilo si¢ z Ducha, jest Duchem”
(J 3, 6). O ile narodziny z ciata to jest cos,
co nam si¢ przydarza, gdy jeszcze nie je-
steSmy $wiadomi, co jest poza nasza kon-
trolg, co od naszej — dziecka — strony jest
wlasciwie automatycznym procesem,
o tyle drugie, z wysoka narodziny nie sa
mozliwe bez naszego wolnego udziatu.
Brzmi to jak paradoks, ale z Ducha kazdy
rodzi siebie. A zycie to pordd.

Duch bowiem, boski Wiatr czystej wol-
noSci nie dziala na nas z zewnatrz, nie jest
sila obok naszej woli wplywajaca na nas
i determinujaca warunki, w ktorych mu-
simy dziata¢. Duch — najbardziej przeni-
kliwy (por. Mdr 7, 22) postany zostat do na-
szych serc (por. np. Ga 4, 6) —a zatem ist-
nieje w nas ,,od Srodka”, jest tym, co naj-
bardziej nasze.

Jest w nas strona jakby przedmiotowa
—to, co podobnie jak kazdy inny element
Swiata podlega mniej lub bardziej po-
wszechnym prawom, co$, co mozna z nas
wydobyc, rozpoznac i wykorzysta¢ nawet
wbrew naszej woli. Duch nie taka ma na-
ture. Jest nasza podmiotowoscia. Na po-
czatku moze malq jak ziarnko gorczycy
odrobing kwasu w ciescie —zmieniajaca je
cale (Mt 13, 31-33). Jako czysta podmioto-
wos¢ nie moze by¢ przedmiotem poznania.
Mozna ,stysze¢ jego szum” — doswiadczad,
ze dziala—ale nie daje si¢ uprzedmiotowic.
Zawsze nieuchwytny. Nie mozna wysle-
dzi jego przyczyn —skad przyszedl. Nie da
sie przewidzie¢, co zrobi— gdzie péjdzie.

Jego nieuchwytnos¢ odbija si¢ w struk-
turze jezyka i my$lenia, w otwartej mozli-
wosci dziecigcego pytania: co by byto, gdy-
bym urodzit si¢ kiedys tam, gdzie indziej?
Innych miat rodzicéw? Inng zyt historie?
Inne mysli my$lal w glowie? Inne w zmy-
slach zbierat do§wiadczenia? Byt kims zu-
pelnie, ale tak zupelnie innym?

Kto pyta? ©®
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FELIETON

SZYMON

Holownia:
Bronigc Rasputina

‘ ZASTANAWIALEM SIE WEASNIE, JAKI TO IN-
o stynkt kaze mi od paru lat nalogowo po-
"I chianiaé wszystko, co pisze sie o ostatnich
latach rosyjskich Romanowdw. Podczas wi-

y zyt w Rosji skupuje nowoimperialne edycje

ich dziennikow, wspomnien dworzan,
zniektorymi z postaci w jakis$ sposob chyba sie wrecz zaprzyjaz-
nitem. Moze to podSwiadome, po omacku, wracanie do wta-
snych korzeni — mdj pradziadek z prababcig lata przed rewolu-
cja spedzili wszak wlasnie w Petersburgu (mieli pralni¢ na New-
skim Prospekcie, dziadek pracowat tez jako kierowca taksowki
iambulansu). Préba ztapania powietrza, ktérym oddychali ci,
ktorzy mnie stworzyli, uchwycenia na goracym uczynku tego,
co ten ponad wiek temu wkleilo si¢ w moje DNA.

Kilka miesiecy temu przeszedlem przez 8oo stron ,Roma-
nowow” Simona Sebaga Montefiorego. Pisanych tak, jak ma
W zwyczaju 6w autor, mistrz takiego otumaniania odbiorcy, ze
sam juz nie wie, co czyta: ,,Britannice¢” czy historycznego ,,Pu-
delka”. Ostatnie tygodnie to wydany niedawno w Polsce ,,Ras-
putin” Douglasa Smitha, prawie tysigc stron rzetelnej biografii
(wreszcie nie mitéw, bajan, projekcji i sensacji) jednej z najstyn-
niejszych postaci XX wieku, ktdrej polityczne i (domniemane)
erotyczne dokonania uwieczniono nawet w nieSmiertelnym hi-
cie Boney M., ulubionego zespolu mojej $wigtej pamieci babci.

Smith wykonat tytaniczna prace nie kserujac jedynie pikant-
nych rewelacji wypisywanych w memuarach z epoki. Skon-
frontowat je z wykopywanymi cierpliwie w rosyjskich archi-
wach notatkami policmajstréw, raportami urzednikow, pry-
watna korespondencja ksiazat. Wychodzi mu z tego, ze Raspu-
tinéw bylo trzech. Pierwszy to wyrosty z ludu samozwanczy
prorok, budzacy chora ekscytacje odrealnionych petersbur-
skich elit (ze szczegdlnym uwzglednieniem damskiej ich czesci,
ktéra, umierajac z nudy w towarzystwie mezow-sztywniakow,
otrzymywala w tym jurnym, bezceremonialnym, madrym lu-
dowa madroscia syberyjskim chlopie dawke egzystencjalnej,
szybko uzalezniajacej amfetaminy).

Ten drugi to posta stworzona przez jego wrogéw: bohater
(nieskutecznie blokowanych przez cara Mikolaja II, a zwlasz-
cza przez jego zon¢ Aleksandre, znajdujaca sie pod totalnym
wplywem Rasputina) prasowych pamfletow, rysunkéw, ulo-
tek, anade wszystko plotek podawanych poczatkowo tylko na
petersburskich ulicach, ale wkrétce i w Moskwie, i na Syberii,
ina Krymie. To Rasputin pijak, hulaka, erotyczny stachano-
wiec —niestrudzony postrach mezatek i deprawator dziewic.
To de facto car (i ojciec carewicza Aleksego), zreczny biznesmen
ipolityk trzymajacy w ryzach ministerstwa i Cerkiew, przyjmu-
jacy wysokoplatne holdy 6wczesnych przedsiebiorcow.

Trzeci Rasputin — to ten realny. Prosty chlop zza Uralu, nie-
spokojny duch niemieszczacy si¢ w swojej wsi, rodzinie i w ra-
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mach swojego klasowego przeznaczenia, ktéry trafiwszy do
stolicy imperium, dzigki swej esencjonalnej ,,ruskosci”, chary-
zmie i (autentycznej) poboznosci, szybko staje sie salonowa ma-
skotka w randze ojca duchowego (starca) i proroka. Czlowiek
o dowiedzionym wplywie na losy panstwa: na decyzje perso-
nalne i polityczne cesarza, z pewnoscia niemajacy jednak ztych
intencji (a czasem nieglupie pomysty). To nie chichoczacy satyr
czy zlosliwy demiurg, lecz ofiara towarzystwa zdegenerowa-
nego do szpiku swoja ksobnoscia, anachronizmem i §lepota na
to, co dzieje si¢ w Swiecie. Towarzystwa, ktére wyhodowalo go
jak szczeniaka na wlasnej piersi, nastgpnie zrobilo z niego wil-
kotaka, wreszcie — zabilo (rgkami ksigcia Jusupowa oraz jego
wspolnikow).

Rasputin — mysle — moze by¢ interesujacy nie tylko dla tych,
ktorych pradziadkowie (jak moi) z pewnoScia debatowali
o nim, jak my dzi$ o sensacjach z naszych dworéw i wysokich
gabinetéw. Smith w swojej ksiazce stawia bowiem pytania o hi-
storig alternatywna. O to, co by bylo, gdyby Mikolaj II tez nie
byt tak zawzigcie Slepy na fakt, ze zyje w XIX i XX, a nie w XVII
wieku. Smith przekonuje, ze gdyby Rosja nie zaangazowata
sie —a nie musiala — w [ wojne Swiatowa, by¢ moze nie byloby
drugiej. Nade wszystko pokazuje jednak, jak dziki, imperialny
(chot wyrosty tez z leku o jedynego, ciezko chorego na hemo-
filie syna, na ktdrego Rasputin miat podobno mie¢ uzdrawia-
jacy wplyw) updr jednej osoby — Aleksandry, trzymajacej rosyj-
skiego samodzierzce pod pantoflem (sama pisata w listach do
cara, ze to ona w tym zwiazku musi nosi¢ spodnie, wydawata
mu za sugestiami Rasputina polecenia polityczne, a nawet do-
tyczace ruchu wojsk; Mikolaj czgsto, choc nie zawsze, im ulegal)
—doprowadzil do roztrwonienia w ciagu kilkunastu lat pozycji,
ktdra car wciaz mial w spoteczenstwie. Jak z najwyzszego ka-
plana rosyjskich $wietoSci zmienit sie w zahukanego kosmite
z innej galaktyki, o ktdrym w kazdej karczmie pytlowano, ze
zona doprawia mu rogi z ,,Griszka” — rozpasanym, rozpitym
wie$niakiem o lepkich rekach, ktory w temacie kobiet byl nie-
wybredny niczym Smierc: brat wszystko.

Wierzy¢ sie nie chce, gdy czyta sig, jak konsekwentnie Mi-
kolaj bronit Rasputina wbrew wszystkim: swojej dalszej rodzi-
nie, dworzanom, dowddcom, wielu hierarchom, ludowi. Jak
pozwalal, by ta sprawa, ktéra magt zatatwic jedyna decyzja:
zamykajac drzwi palacu przed Rasputinem (a nie posylajac
po niego samochody), powoli, lecz skutecznie, urosta do rangi
gwozdzia do trumny cesarstwa i dynastii (jeszcze w 1916 . Mi-
kotaj, ktorego pytano, co zamierza zrobic, by odzyskac zaufanie
narodu, odbijat piteczke: ,,Co naréd ma zrobic, zeby odzyskac
moje zaufanie?”).

Jak kompletnie nic nie zmienia si¢ w Swiecie, w ktérym dzis
tez przeciez — czesto mimo zachowania pozoréw demokracji
—w wielu miejscach globu, réwniez tych nam bliskich, zycie
milionéw toczy si¢ w glowie jednego tylko cztowieka. A jego
stan wiedzy, updr, humory, osobiste fobie i sympatie zamie-
niaja si¢ w obowiazujace wszystkich prawo. W miejscach tych
jedno z najwigkszych niebezpieczenstw dla wspdlnego zycia
stanowia wyliniale intelektualnie i oderwane od podloza elity,
podatne na to, by przewodnikéw robic sobie nie z tych, ktorzy
rzeczywiscie maja co$ do zaproponowania, ale z tych, ktérych
jedynym kapitalem jest tupet. Gdzie codziennie weryfikuje sie
prawdziwos¢ zdania: ,,Gdy stonice zachodzi, nawet karty rzucaja
diugie cienie”. ©



WENEZUELA
OPARACH ABSURDU

- ‘ Od 1999 1. bylo tu ponad dwadziescia réznych wyboréw: prezydenckich,
- parlamentarnych i pare plebiscytow.
Wszystko po to, zeby bylo tak, jak jest.
' Socjalistyczny rezim
trzyma si¢ mocno.

3 q? DOMINIKA MATEJKO Z CARACAS I LA GUAIRY

CARLOS GARCIA RAWLINS / REUTERS / FORUM

Prezydent Nicolds Maduro na wiecu w Caracas. Wenezuela, 4 maja 2018 1.



AMOLOT DO STOLICY WENEZUELI JEST

peten ludzi, ale na pokladzie panu-
je przejmujaca cisza. Nikt nie rozmawia.
Stewardesy przez caty lot siedzq z tylu, na
ich twarzach nie wida¢ sladu uSmiechu.
Wiszyscy wiedza, ze wkrotce wyladuje-
my w najbardziej niebezpiecznym mie-
Scie Swiata, w epicentrum socjalistyczne-
go rezimu.

Lece do Wenezueli przygotowana na
najczarniejsze scenariusze. Moze nie by¢
jedzenia, napasci z bronia na ulicach sto-
fecznego Caracas to codziennosc, a dzien-
nikarze nie s3 tu mile widziani. Miesigc
temu porwano i zamordowano trzech,
z Ekwadoru.

Na lotnisku kiamie, ze przyjechalam
na wakacje. Z nadzieja, ze nie bede mu-
siala thumaczy¢ si¢ z pomystu na urlop
w Wenezueli. Panstwo, w ktérym ponad
polowa mieszkancow gloduje, z ktorego
emigruja setki tysiecy ludzi, nie wydaje
si¢ najlepszym miejscem do odpoczynku.
Dostaje wize turystyczna — przepustke do
kraju pelnego absurdow.

Oczy Hugo Chaveza

Rzeczywisto$¢ za lotniskowymi bram-
kami jest bardziej przerazajaca, niz przy-
puszczalam. Poboczami, w pelnym storicu
ida wychudzeni ludzie. Inni siedza na kra-
weznikach i patrza na przejezdzajace auta.
Nie stychac klaksonéw. Nie wida¢, zeby
kto$ sie gdzie$ Spieszyt. Wydaje sie, jakby
wszystko trwalo w prozni—bez dzwigkow
1w zwolnionym tempie.

Stagnacja: tak jednym stowem mozna
by opisa¢ Wenezuele na dwa tygodnie
przed wyborami prezydenckimi. Cho¢
stowo ,wybory” byloby tu naduzyciem:
to bedzie kolejne potwierdzenie socjali-
stycznych rzadéw prezydenta Nicoldsa
Maduro, ktory kontynuuje ,rewolucje bo-
liwarianska”, zainicjowana przez swego
poprzednika Hugo Chdveza.

Mijam budynki, na ktérych namalo-
wano postac bylego prezydenta. Na nie-
ktorych wida¢ Chaveza w calej odstonie:
w czerwonym berecie, wojskowej kurtce
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1w geScie uniesionej do gory zaci$nietej
piesci. Na innych budynkach sa tylko jego
oczy. Soraya, ktéra mi towarzyszy, mowi,
ze zawsze stara sie odwraca¢ wzrok. Czuje,
jakby Chavez caly czas ja obserwowat.

Przy wjezdzie do miasta wisi wielki ba-
ner: ,,Gratulujemy ci, Maduro!”. Zupelnie
tak, jakby wybory byly juz dawno roz-
strzygniete. Na ulicznych latarniach — pla-
katy wyborcze.

Na kazdym z nich: Maduro —1i tylko on.
Jest kandydatem na prezydenta z ramienia
dziesieciu partii. Wiekszo$¢ z nich zostata
stworzona przez samego Maduro. Nie-
ktore powstaly na krétko przed oglosze-
niem terminu wyboréw. Wenezuelczycy
nawet nie znaja ich nazw.

Dla zachowania pozorow

To jeden z absurdow kampanii. Dla za-
chowania pozoréw demokracji w wybo-
rach biora udzial przedstawiciele opozy-
¢ji. Opozycja ta jest jednak opozycja tylko
ZNAZWY.

Henri Falcon, ktéry podaje sie za prze-
ciwnika prezydenta, jest jednoczesnie fi-
nansowany przez rzad. Inny kontrkandy-
dat Maduro, Javier Bertucci — pastor Ko-
Sciola ewangelickiego — to jak sie zdaje
prawdziwy fenomen, ale w zaden sposéb
nie zagraza wygranej Maduro. Pozostali
dwaj kandydaci, Reinaldo Quijada i Luis
Alejandro Ratti, pozostaja w cieniu tego
teatru.

Autentyczni przeciwnicy rezimu Nico-
ldsa Maduro, przedstawiciele koalicji par-
tii demokratycznych —La Mesa de la Uni-
dad Democrdtica (MUD) - nie uczestnicza
w wyborach i uwazaja je za niewazne. Po-
litycy MUD naklaniaja obywateli do boj-
kotu glosowania.

Wenezuelczycy nie potrzebuja jednak
opinii opozycjonistow z MUD, aby wie-
dzie¢, ze glosowanie jest na nic. Juz od cza-
sow Chaveza udzial w jakichkolwiek wy-
borach w Wenezueli stracit sens. Od 1999 1.
w kraju bylo ponad dwadzieScia wyborow:
prezydenckich, parlamentarnych, pare ple-
biscytow —i wszystko po to, zeby bylo tak,

jak jest. Wydaje sie, ze nic nie jest w stanie

odebrac obecnej ekipie wladzy.

Przed i po

Brak nadziei na zmiane i nieche¢ do
udzialu w wyborach — to takze rezultat
zeszlorocznych protestow. W kwietniu
2017 r. Wenezuelczycy podjeli probe oba-
lenia Maduro. Zmeczeni nieustannym
kryzysem, inflacja (tylko w pierwszym
kwartale tego roku ceny wzrosty o prawie
900 proc.), niekonczacymi sie kolejkami
w celu zdobycia czegokolwiek do zjedze-
nia—wyszlina ulice.

Caly kraj zostat sparalizowany. Przez
kilka tygodni stolica stala si¢ miejscem
jednej wielkiej permanentnej manifesta-
¢ji. Uzbrojeni w butelki z benzyna i tarcze
z dykty obywatele stawali naprzeciw woj-
ska. Sily rzadowe nie miaty litoSci. Prote-
stujacych atakowano gazem Izawiacym
i armatkami wodnymi (zwanymi przez
protestujacych ,wielorybami”). Padto
ponad stu zabitych i setki rannych. —Je-
den z protestujacych zostal przejechany
przez czolg. Jak juz lezat i nie mogt sie ru-
szy¢, czolg przejechal po nim jeszcze raz
— twierdzi Johan Mujica, profesor Univer-
sidad Central de Venezuela.

Johan Mujica podkresla, ze prote-
sty — cho¢ nie obalily rezimu — byly jed-

nak przelomowym wydarzeniem na.

przestrzeni ostatnich kilkunastu lat. Ze
mozna mowi¢ o Wenezueli w kategoriach
»przed”i,po” tych protestow. Bo w histo-
rii Ameryki Lacinskiej rzadko sie zdarzato,
aby wsrod glebokiej recesji i kryzysu oby-
watele zdecydowali si¢ na tak dluga
1otwarta walke przeciwko rezimowi.

To byla wojna

W tamtych tygodniach roku 2017 nie
dzialaly urzedy, szkoly, uczelnie. Prze-
mieszczanie sie po miescie przypominato
bieg przez przeszkody. Glowne aleje i ulice
byly zablokowane. Trzeba bylo wiedziec,
ktoredy bedzie przechodzi¢ manifestacja
i gdzie bedzie przebiegac front walk z si-
fami rzadowymi.

-
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—To byta wojna— méwia mi Wenezuel-
czycy, ktérzy weiaz przezywaja tamte wy-
darzenia. Gdy opowiadaja o udziale w wal-
kach, na ich twarzach wciaz widac emocje:
strach i zaangazowanie.

Ludzie miodzi tworzyli trzon protestéw.
Rozmawiam z dwiema dziewczynami,
ktére w kwietniu 2017 r. braly w nich
udzial.

Maria José wspomina, ze na poczatku
byta sceptyczna. Chciata zy¢ spokojnie, jak
weczeSniej. Ale przebieg protestéw byt tak
dynamiczny, ze wszechogarniajaca mobi-
lizacja nie zostawila przestrzeni na zwykle
funkcjonowanie. — Zrozumiatam, ze si¢
juz nie da normalnie zy¢. Moi réwiesnicy
narazali zycie za kraj. Wielu zginelo. Nie
moglam po prostu i8¢ na uczelnie i wraca¢
spokojnie do domu, jak gdyby nic si¢ nie
dzialo — wspomina Maria José.

Angela Luis Florenea, dwudziestoparo-
letnia studentka, tez brata udziat w wal-
kach. Gdy o tym opowiada, zaciska ner-
wowo dlonie. Ma fzy w oczach.

—Nagle wystrzelili w nas pociski gazowe
—wspomina Angela. — Zrobilo si¢ totalne
zamieszanie. Nie wiedzialam, co robic.
Kazdy biegl w innym kierunku. Trzyma-
fam kolezanke za reke. Nagle w tej panice
zobaczylySmy deputowanego z opozycji
znaszego stanu, z Vargas. Wykrzyczalam
do niego: co robic¢? Pokazal, dokad uciekac.
To byla, masa emocji i stresu.

— Widzialam, jak idzie na nas wojsko
— opowiada dalej Angela. — DobiegliSmy
do Las Mercedes, do placu, gdzie staly na-
mioty Czerwonego Krzyza. Myslalam, ze
tam jesteSmy bezpieczne. Ale rodzice ko-
lezanki chcieli nas koniecznie stamtad
zabra¢. Pojechaliémy do niej do domu.
Tam byl juz jej brat, ktéry w czasie glow-
nego starcia z wojskiem byl na przodzie
walk. Powiedzial, Ze par¢ minut po tym,
jak poszlysmy z Las Mercedes, przyjechat
oddzial wojska i ostrzelat gazem namioty
Czerwonego Krzyza. Zaatakowali nawet
takie neutralne miejsce.

Idealisci i zobojetniali
Caracas nie jest juz tym samym miastem,
jakim bylo rok temu. Kazdy plac, kazda
ulica naznaczona jest zesztoroczna walka.

Las Mercedes, o ktérym mowila Angela,
to jedna z lepszych i bardziej bezpiecz-
nych dzielnic. Gdyby kto$ znalazl sie tu
przypadkowo, bez wiedzy o protestach,
mogtby pomysled, ze to zwykla dzielnica.
Wysokie budynki i domy handlowe spra-
wiaja wrazenie normalnosci. Tylko na

Nawet jesli —jak mowia
Wenezuelczycy
— jedyna osoba, ktora
autentycznie go dzi$ popiera,
jest jego wlasna matka”,
w nadchodzacych wyborach
moze wygrac tylko Maduro.

murze naprzeciw galerii handlowej wisza
czarno-biate zdjecia ofiar starc.

Mieszkancy pokazuja swoje miasto
z perspektywy protestow. Nie trzeba py-
ta¢, coi gdzie si¢ stalo. Wenezuelscy zna-
jomi sami zaczynaja opowiadac. Gdy prze-
jezdzamy obok jednej z gldwnych ulic,
Soraya wskazuje na wiadukt nad nami
i méwi: — W tamtym roku tedy przebie-
gal glowny protest. Tu wszyscy sie zbierali
isparalizowali miasto.

Gdy wsiadamy do metra, wspomina:
—Ta stacja byta kluczowa. Tu wszyscy si¢
spotykaliSmy w czasie protestow. To bylo
jakby centrum, z ktdrego pézniej rozcho-
dzili$my si¢ do r6znych cze$ci miasta.

Ale mimo mobilizacji i trwajacych pare
tygodni protestéw, nie udalo sie obali¢
rzadéw Maduro. Doszto co prawda do ne-
gocjacji miedzy przedstawicielami rzadu
aopozycja, na neutralnym gruncie—w Re-
publice Dominikany, jednak zaden z klu-
czowych postulatow nie zostal spelniony.
Opozycja poszia na ugode z rzagdem.

Nie o to chodzilo obywatelom. Oni wal-
czyli i umierali za co$ innego. Chcieli
zmiany rzadéw. Innej rzeczywistosci. Roz-
czarowanie wynikiem negocjacji przeto-
zylo si¢ na brak zaufania Wenezuelczy-
kéw do opozycji. — Tu nie ma zadnej opo-
zycji— moéwig dzis.

Wielu z tych rozczarowanych wyje-
chalo z kraju. Pozostali najbardziej wy-
trwali: idealisci. Oraz ci, ktérym juz
wszystko jest obojetne. Dzis Wenezu-
elczycy nie widza zadnej szansy na po-
nowna prébe podjecia walki.

—Ludzie skupiaja si¢ na tym, by znalez¢
co$ do jedzenia. Jesli gtdd nie jest wystar-
czajacym powodem do walki, to walka
z pobudek ideologicznych tym bardziej
jest niemozliwa — podsumowuje postawy
rodakéw Johan Mujica.

Angela Florenea dodaje: — Jechalam
ostatnio metrem, pierwszy raz od kilku
miesigcy. Zmiana, jaka nastapita w lu-

dziach, jest ciezka do opowiedzenia. Jada
w metrze tacy chudzi, smutni. Wiszg na
tych uchwytach jak trupy. Dokladnie tak
wygladaja: jak trupy. Jakby kto§ w metrze
krzyknat przez megafon, zeby si¢ rzucili
na tory, to jestem pewna, ze by si¢ rzucili.

Estetyka rewolucji

W kampanii Maduro przewazaja takie
hasta jak ,,Razem wszystko jest mozliwe”
i slogany przeciw ,,zachodniej domina-
¢ji”. Trudno doszukac sie tu jakichs obiet-
nic. Zreszta w tak dramatycznej sytuacji
gospodarczej rzad nie ma wiele do zaofe-
rowania. Robi wszystko, by utrzymac po-
zory normalnosci.

Gdy pytam bylego wiceministra sportu,
jak przebiegl niedawno pochdd pierwszo-
majowy, odpowiada: — Pigknie. Bylo bar-
dzo wesolo. Ludzie §piewali i tanczyli.

Pokazuje mi zdjecia z pochodu. Byly wi-
ceminister pozuje na nich ze swoja dziew-
czynana tle ubranego na czerwono tlumu.
Nie widac, aby kto$ tanczyl.

Oficjalne pochody i wiece wyborcze to
kwintesencja wenezuelskiego absurdu.

O tym, ze prezydent Maduro miat przy-
jechac do La Guairy w Srode 2 maja, dowia-
dujemy sie tego samego dnia rano. Jeszcze
poprzedniego dnia nie byto komunikatéw
zapowiadajacych wiec Maduro w tym por-
towym mieScie. Do korica nie wiadomo,
czy informacja jest prawdziwa. Dopiero
thum ubranych na czerwono robotnikéw
zmierzajacych do fabryk potwierdza nam
prawdziwos¢ informacji o oczekiwanej
wizycie prezydenta.

A skad ten czerwony ubior? Pytani, wy-
jasniaja, ze gdy jest oficjalne wystapienie
Maduro, wszyscy rzadowi pracownicy i ro-
botnicy sa zobowiazani ubra¢ sie na czer-
wono, pod kolor rewolucji.

Ryz wyborczy
Wizyta prezydenta Maduro wzbudza nie-
pokdj w mieszkancach La Guairy.

Wiadomym jest, ze na kilkanascie go-
dzin miasto bedzie sparalizowane. Ci, kt6-
rzy wyjechali rano do Caracas, nie beda
mogli wréci¢ na noc do domu. Cale mia-
sto jest otoczone przez wojsko. Zotierze
uzbrojeni w karabiny sa na kazdej ulicy,
na kazdym moscie, na kazdej kladce. Woj-
sko stoi nawet po pas w wodzie, wzdtuz
calej linii brzegowe;j.

Wszystko ze wzgledow bezpieczenstwa.
Nie naszego, lecz Maduro. Cho¢ La Guaira
jest oddalona tylko 20 minut drogi od Ca-
racas, prezydent dociera tu helikopterem.



Wenezuelscy znajomi radza, zebym
nie szta na wiec. Mowia, ze to niebez-
pieczne, ze ,nikt normalny nie chodzi
na wiece” 1 ze ,zaraz sie zorientuja, ze
nie jeste$ od nich”. Ostrzegaja, Ze moga
zatrzymac i przestuchac. Jednak decy-
duje sie pgjsc.

Wiec zaczyna sig¢ z kilkugodzin-
nym opéznieniem. Zmeczeni upatem
ludzie przysypiaja. Wiekszos¢ jest od-
wrdcona tytem do stojacego na trybu-
nie Maduro. Przy wejsSciu za bramki
nikt mnie nie sprawdza. Zaskakujaco
malo o0s6b zebralo si¢ wokdt trybuny.
W trzydziesci sekund jestem pod
sceny, z ktorej przemawia Maduro.
Wyglasza standardowe hasta o za-
chodnim imperializmie i brutalnej in-
terwencji obcych krajéw, ktéra dopro-
wadzila do obecnej sytuacji.

Nagle wokot mnie zaczyna sig ro-
bi¢ gesto. Aparat fotograficzny i moja
obecno$¢ wzbudzaja wieksze zainte-
resowanie niz przeméwienie prezy-
denta.

Znajomi wyja$nia potem, ze nikt do-
browolnie nie uczestniczy w wiecach
Maduro.

Jedna z nich powie: — Mdj wujek byl
dzi$ na tym wiecu. Musiat i8¢, bo pra-
cuje w instytucji finansowanej przez
rzad. Opowiadat, ze gdy rano przyje-
chat do zakladu, od razu poprosili go
o Carnet de la Patria [Karta Ojczyzny:
dokument, ktdry uprawnia do od-
bioru tzn. bonuséw przyznawanych
przez rzad]. Musial podpisac liste obec-
nosci, potem wsadzili ich do autobusu
izawiezli na wiec. A po wiecu dostat
worek ryzu za obecnos¢ i mégt wré-
ci¢ do domu.

I znow Maduro

Dzisiaj w Wenezueli nie ma planu B.
Nikt nie jest w stanie zaszkodzi¢ pre-
zydentowi. Nawet jesli, jak mowia
Wenezuelczycy, ,jedyna osoba, ktéra
autentycznie popiera dzi$ Maduro, jest
jego wlasna matka”, w nadchodzacych
wyborach moze wygra¢ tylko on.

A wszystko po to, zeby dalej z upo-
rem wcielac idee ,,rewolucji boliwa-
rianskie;j”. I zeby przy okazji zgarna¢
tyle pieniedzy z nielegalnego prze-
mytu ropy i narkotykdw, ile sie tylko
da.

Zmeczeni i zniecheceni, Wenezuel-
czycy sktadaja bron.

© DOMINIKA MATEJKO
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Przywédcy Wenezueli i Kuby, Hugo Chdvez i Fidel Castro. Kubariska prowincja Sandino, 2005 7.

Policzone dni

mesjanistycznej lewicy

MARCIN ZUREK Z MIASTA MEKSYK

Kryzys wenezuelski to nie tylko zapas¢ wewnetrzna. To takze
bankructwo rewolucyijnej lewicy w Ameryce tacinskiej. Przy czym
bankrutowata ona juz wielokrotnie, i to przez ostatnich 50 lat.

DYBY KOMUNISTYCZNY REZIM FIDELA

Castro przewidzial, jakie skutki be-
dzie miec to z pozoru kolejne tylko aresz-
towanie ludzi oskarzonych o ,dzialalnos¢
kontrrewolucyjng”, by¢ moze datby im
spokdj. Ale nie dak: byl rok 1971, gdy He-
berto Padilla i jego Zona Belkis Cuza Malé
— oboje poeci — trafili za kraty. Zmuszeni

do zlozenia samokrytyki, sami sobie za-
rzucili, iz s3 wrogami ustroju. Nieocze-
kiwanie areszt i pokazowe upokorzenie
spotkaly si¢ z protestami nie tylko zachod-
nich rzadéw (to bylo przewidywalne), ale
tez ludzi lewicy, ktérzy dotad popierali Ca-
stro —jak Susan Sontag i Jeana-Paula Sar-

tre’a, a takze pisarzy z Ameryki Lacinskiej. —
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+  Wprawdzie malzonkowie szybko wy-

szli na wolnos¢ (przez kolejne lata mieli
zy¢ na Kubie jako pariasi, az zezwolono
im na wyjazd do USA), lecz ich los stat si¢
ostrzezeniem przed autorytarnymi skion-
nosciami Castro. Z fascynacji rewolucyjna
Kuba wyleczyli si¢ wtedy Mario Vargas
LlosaiCarlos Fuentes. Ale nie Gabriel Gar-
cia Mdrquez — paradoksalnie to autor ,Je-
sieni patriarchy”, uznanej za summe laty-
noskich dyktatur, cierpial na t¢ fascynacje
do konca zycia.

Nie tylko Kuba

Podobnych dylematéw od dawna nie miat
juz wtedy pisarz Guillermo Cabrera In-
fante, wspominajacy, ze Castro mial zwy-
czaj znaczaco wymachiwac pistoletem
podczas odwiedzin w redakcji pisma ,,Lu-
nes de Revolucion” — pistolet miat doda-
wac mocy argumentom. Albo Rafael Diaz
Balart: wiceminister spraw wewnetrz-
nych w rzadzie dyktatora Fulgencio Ba-
tisty, a prywatnie szwagier Fidela Castro.
Juz w polowie lat 50. ostrzegat: ,,Jesli Ca-
stro zdobedzie wladzg, to ustanowi najgor-
sza dyktature w dziejach Kuby, ktdrej nie
obalimy przez 201at”.

Rezim kubanski bankrutowat pézniej
czesto i widowiskowo. A lata go. XX stule-
cia przyniosty, wraz z upadkiem Zwiazku
Sowieckiego, kryzys gospodarczy, ktérego
—zdawalo si¢ —nie byla juz w stanie uspra-
wiedliwi¢ najbardziej obludna demagogia.
Argentynczyk Andrés Oppenheimer —je-
den z najbardziej szanowanych komenta-
toréw latynoskich — wydat ¢wieré wieku
temu ksiazke o najbardziej moze chybio-
nym tytule w historii Ameryki facinskiej,
ajuz na pewno w swojej karierze: ,,Ostat-
nia godzina Castro”.

Jak wida¢, mimo $mierci Fidela rezim na
Kubie trzyma sig, a ostatnio dokonat suk-
cesji: nowym przewodniczacym Rady Pan-
stwa (odpowiednik urzedu prezydenta) zo-
stal sprawdzony aparatczyk, 58-letni Mi-
guel Mario Diaz-Canel Bermudez, poli-
tyczny wychowanek braci Castro.

Niemal od poczatku policzone miaty
by¢ takze dni Hugo Chdveza, ktory
W 1999 T. zostal prezydentem Wenezu-
eli. Los jego ,rewolucji boliwarianskiej”
byl rzekomo przesadzony juz 16 lat temu,
gdy zostat odsuniety od wladzy w zama-
chu stanu. Ale zaledwie dwa dni p6zniej,
wirod szczerych lub optaconych wiwatow
tlumu, obejmowat ja na nowo, by nie od-
dacjej az do $mierci w 2013 r. Takze tu do-
szlo do kontrolowanej sukcesji: nastepca

Chdveza, prezydent Nicolds Maduro,
kontynuuje kurs poprzednika — mimo
kryzysu i nedzy, w jaka ,chdvizm” wpe-
dzil Wenezuele. Krwawo tlumi protesty,
ajego reelekcja w tym miesiacu zostala juz
wzabezpieczona” tak skutecznie, ze wydaje
sie formalnoscia (cho¢ pewnie znéw beda
protesty i ofiary).

Dziedzictwo ,chavizmu”

Socjalistyczna ,rewolucja boliwarianska”
przyniosta powolng, ale systematyczng
erozje instytucji demokratycznych. Nad-
uzycia rzadu i wybiegi majace na celu
obejScie prawa uczynily z podziatu wladzy

Wenezuela to kolejny
przypadek pseudolewicowej
mistyfikacji,
budzacej na poczatku
entuzjazm mas,
wyzwalanych spod

L2imperialistycznych opresji”.

fikcje. Wenezuela przestata by¢ krajem
wolnym. Nie ma dowodéw, ze w ciagu
14 lat rzadéw Chavez dopuscil sie oszu-
stwa wyborczego. Ale nie musiat si¢ do
niego ucieka¢: postuszna mu Komisja Wy-
borcza przymykata oko na promowanie ze
srodkéw publicznych postusznych kandy-
datéw. Rezim niszczyl wolne media, zmu-
szajac reklamodawcéw do bojkotowania
nieprzychylnej mu prasy i tworzac wokat
niej klimat ,stuguséw imperializmu”.
Juz po dekadzie bilans gospodarczy byt
niepokojacy, zacze¢lo brakowac zywnosci.
Protesty kryminalizowano, a sady podpo-
rzadkowano rzagdowi (dymisjonujacemu
sedziéw, ktérzy wydawali niekorzystne
dlan wyroki). Wobec kurczacego si¢ man-
datu spotecznego, Chavez przyznal sobie
W 2010T. specjalne prerogatywy —jego au-
torytarne ambicje staly si¢ ewidentne.
Nicolds Maduro — obecny prezydent,
namaszczony przez umierajacego na raka
Chaveza - odziedziczyl ,rewolucje boliwa-
rianska”, nie bytjednak w stanie jej konty-
nuowa¢ w drodze socjotechnicznej ,wio-
ski potiomkinowskiej”, w czym Chdvez
byl wirtuozem. Ale kryzys wenezuelski to
dzi$ co$ wiecej niz spor ,rewolucjonistow”
z ,imperialistami” (jak chce Maduro) czy

zwykly impas polityczny, ktory nie jest
obcy wiekszosci panstw Ameryki Lacin-
skiej. To sytuacja spelniajaca kryteria kry-
zysu humanitarnego.

Gwiazda Chdveza nie blyszczala (dopdki
blyszczata) jedynie dzigki jego charyzmie,
klientelistycznym ambicjom socjalnym
1 eksploatowaniu hasta ,,walki z imperia-
lizmem?”, lecz dzigki najwigkszemu boo-
mowi naftowemu w historii Wenezueli,
ktéry niemal zbiegt sie z jego rzadami.
Innymi stowy: dzigki bilionowi dolarow
z ropy, ktdre — wraz z zacigganymi kredy-
tami — finansowaly nie tylko napedzajace
jego popularnos¢ programy socjalne, ale
skrajna lewice w USA, Europie i Ameryce
Lacinskiej. Chavez szastal cudzymi pie-
niedzmi, oplacajac partie i kampanie, or-
ganizacje pozarzadowe i przymierza mie-
dzynarodowe. I biorac na siebie ratowanie
socjalistycznej Kuby: jednej z wigkszych
aberracji w historii kontynentu.

Wielkie oszustwo

Budzet dlugo zdawalo sig, ze jest niewy-
czerpany, bo Chdvez nie brat pod uwage
zalamania cen ropy. Mial trzy priorytety:
polityke spoleczna (zapewniajaca wspar-
cie klas najubozszych), geopolityke (czy-
niacy z niego — glosem lewicowych rady-
katéw — bojownika o suwerennos¢ kon-
tynentu) i dobrobyt elit ,rewolucyjnych”,
zmieniajacy kraj w kleptokracje. Do tego
doszly masowe wywlaszczenia, ktére do-
tykaly i wielki kapital, i sklepiki na rogu—
bo ruina wielkich spétek oznaczata coraz
bardziej katastrofalny kryzys gospodarczy,
dosiegajacy wszystkich.

Wenezuela ,boliwarianska” to lewicowa
utopia, autorytaryzm wojskowy i niewy-
dolnos¢ rzadu — recepta na zapas¢, ktora
oddalaly przez lata ogromne dochody
z ropy, lecz ktdrej potem nie dalo sig juz
tuszowac. Jak powiada Joaquin Villalo-
bos, byly guerrillero salwadorski, a potem
doradca rzadu Kolumbii ds. procesu poko-
jowego: ,Wszystko okazalo si¢ wielkim
oszustwem; skrajna lewica oklamywata
chavistow, wojskowi oklamywali skrajna
lewice, Kuba oklamywala Wenezuelg, cha-
visci oklamywali samych siebie, a wszyscy
wspdlnie oszukali najbiedniejszych”.

Skutek? Poziom ubdstwa przekracza
obecnie 8o proc., a trzy czwarte spole-
czenstwa niedobrowolnie stracito na wa-
dze (Srednio po blisko 8 kilograméw). Do-
chéd narodowy jest nizszy o 40 proc. niz
przed kilkoma laty, co oznacza spadek
wigkszy niz w czasie Wielkiego Kryzysu
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w USA z poczatku lat 30. czy w trakcie ku-
banskiego ,,okresu specjalnego” z lat go.
XX stulecia. Pensja minimalna zmniej-
szyta sie pod koniec wladzy Chaveza i za
rzadéw Maduro o ponad 75 proc., a sita na-
bywcza zarobkéw przeliczana na najtan-
sze kalorie spadta o niemal go proc. Wene-
zuelska katastrofa nie ma analogii w histo-
rii Zachodu, a nawet Ameryki tacinskiej.

Posmiertna obrona

Przed ponad 10 laty — gdy méwilo sie, ze
Ameryka Lacinska skreca w lewo — , Ty-
godnik Powszechny” (nr 9/2007) pisal, ze
sprezydent Wenezueli Hugo Chdvez opo-
wiada o budowie »socjalizmu XXI wiekux,
postuguje si¢ antyamerykanskim, ropa
plynacym populizmem. Szasta naftowymi
dolarami na dowdd, ze na sercu lezy mu
los biedoty. Rozwodzi si¢ nad geniuszem
Fidela Castro w przekonaniu, ze na tym
wlasnie polega lewicowa wrazliwos¢ na
niesprawiedliwosci kapitalizmu — i malo
go obchodzi, ze prowadzi kraj ku ruinie”.

Dzi$ ruina dwdch najwigkszych projek-
tow lewicowych w historii Ameryki La-
cinskiej jest faktem, ale wciaz nie brakuje
tych, co (poSmiertnie) bronia Fidela Castro
i Hugo Chdveza albo wrecz wyznaja ich
kult. To nie ciekawostka z dziedziny ha-
giografii socjalistycznej. Mamy tu do czy-
nienia z glosami opiniotwérczymi —i ze
zgubna teza, ze warunkiem pomyslnosci
wykluczonych i zapomnianych przez Hi-
storig jest walka z Imperializmem.

Wenezuela to kolejny przypadek pseu-
dolewicowej mistyfikacji, budzacej poczat-
kowy entuzjazm mas, wyzwalanych spod
simperialistycznych opresji”. Wprawdzie
wychodza one ostatecznie na ulice —jak
dzi$ przeciw Maduro —ale zwykle okazuje
sie, ze za p6zno. Prawie 20 lat ,rewolucji
boliwarianskiej” to okres, ktéry duza czes¢
spoleczenistwa uznaje za stracony.

Socjalistyczny Dawid
i imperialistyczny Goliat
Gdy w 2016 1. zmarl Fidel Castro — przeko-
nany, ze uszcz¢s§liwil Kubanczykéw — ude-
rzalo, ze w Ameryce Lacinskiej odchodzit
on inaczej niz w Swiecie nawyklym do de-
mokracji: powtarzano tu, ze zmart ,maz
stanu”, ,bojownik o niezbywalne prawa
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czlowieka”, ,gigant réwny Mandeli”. Bo
tu, w Ameryce Lacinskiej, ,Fidel” (juz Ca-
brera Infante obruszat sie na te poufatos¢,
co brutalnego satrapg czynito sympatycz-
nym gosciem) czesto jest nadal ,,dajacym
Swiatu przyklad gigantem, co swym odej-
Sciem niejedna wyciska tze” (z listu wy-
stosowanego do niezyjacego juz adresata
przez byltego prezydenta Urugwaju). ,,Ko-
mendant wszech czaséw” — wtérowat Ni-
colds Maduro. ,,Jak moglibySmy go nie
kocha¢” — dopowiadat vox populi. Napo-
mykano wprawdzie nierzadko o dykta-
torskich gustach Castro, ale nie widzac
w nich dolegliwosci dyskwalifikujacej.

Zjawisko to wydaje sie mie¢ trzy zrodla.
Pierwszym jest zwykla ignorancja, odbie-
rajaca moznos$¢ oceny sytuacji na Kubie.
Pozostate dwa znieksztalcaja te ocene od
dziesigcioleci i nic w wielu krajach latyno-
skich nie wskazuje na ich zmierzch.

Z jednej strony refleksja post mortem—do-
tyczaca samego Fidela Castro i jego rewo-
lucji w ogéle — skazona jest mitem ,,mikro-
skopijnej wyspy opierajacej sie imperial-
nym aspiracjom jankeskiego giganta i wal-
czacej 0 godnos¢ narodu kubanskiego”. Su-
werennoS¢ jest w Ameryce Lacinskiej war-
toScia wagi najwyzszej. Doprowadza si¢ ja
do skrajnosci — nieznanych w tradycji in-
nych panstw — co z kolei ma zrédto w hi-
storii kolonialnej opresji i postkolonial-
nego uzaleznienia. Stad wpisana niejako
w narodowy charakter fobia przed rzeko-
mymi zagrozeniami, ktére po trzezwych
ogledzinach okazuja si¢ czesto iluzoryczne.
Cena za suwerenng afirmacje — fundamen-
talna dla rewolucji kubanskiej — postrze-
gana jest jako drugorzedna, cho¢by miata
oznaczac opresje polityczna i spoleczna.

I wreszcie: wyrazany nawet przez kryty-
kéw podziw dla Fidela Castro wynika z po-
mylenia etyki Srodkéw z etyka celow (pro-
blem nie tylko latynoski). Ta pierwsza od-
rzuca teze o celach uswiecajacych srodki.
Ta druga natomiast zaklada, ze ,sprawie-
dliwos¢ dziejowa” pozwala na obojetnos¢
wobec losow jednostek —i to w jej kontek-
Scie ocenia sie czesto projekty lewicowe
czy komunistyczne. Bardziej niz w Eu-
ropie rozpowszechnione jest w Ameryce
Lacinskiej przekonanie, ze szlachetne ja-
koby idealy komunistyczne stanowia uza-

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrohic? Szczegéty pod adresem powszech.net/wspieram

sadnienie nawet dla zbrodni. Zgodne z kry-
tykowana juz przez rosyjskiego mysliciela
Aleksandra Hercena teza, ze ,,dzisiejsze ge-
neracje sa tylko kariatydami tarasu, na kto-
rym tanczy¢ beda przyszle pokolenia”.

Spory o trumne

Podobne akademie odbywaja si¢ dzi$ nad
grobem ,,rewolucji boliwarianskiej” w We-
nezueli,a mowy wyglaszaja straznicy laty-
noskiej lewicy i denuncjatorzy imperiali-
stycznych spiskow. Nie dziwi, ze takze Ma-
duro oskarza CIA (miataby konspirowac
z Kolumbia i Meksykiem, by doprowadzi¢
do jego upadku). Logika rzadéw mesjani-
stycznej lewicy zawsze wiedzie do oskar-
zen wobec wroga zewnetrznego.

Gorzej, gdy podobnego zdania sa inte-
lektualisci, jak Argentynczyk Atilio Bo-
ron. Zapewnial on, ze Chdvez zostal przez
imperialistow zamordowany za pomoca
zdalnie aktywowanych czasteczek promie-
niotwérczych, i wzywal Maduro do wzmo-
zenia represji oraz ,zgniecenia opozycji”.

Boliwijski socjolog Eduardo Paz Rada
konstatuje za$, ze obserwujemy nasilenie
wsabotazu wymierzonego w wolnosciowy
projekt Maduro oraz inne projekty nacjo-
nalistyczne i antyimperialistyczne na kon-
tynencie”. W jego ocenie ambicja Chdveza
byto skonczy¢ z hegemonia imperializmu
USA i wenezuelskiej oligarchii. Dodaje, ze
wsparcie dla Wenezueli (tj. dla Maduro) to
wyraz latynoskiej solidarnosci.

Po nich przyjda inni
Ale bledem byloby ignorowac¢ spoleczne
poparcie dla ,rewolucji boliwarianskiej”,
popularno$¢ mitu suwerennosci utraco-
nej z winy spisku USA czy potencjat anty-
imperialistycznych hasel. Nie jest juz moz-
liwe, by Maduro ocalit projekt Chdveza bez
coraz brutalniejszych represji. Ale naiwne
byloby mniemanie, ze wraz z upadkiem
socjalistycznej Wenezueli skonczy sie mit
mesjanistycznej lewicy latynoskiej.
Chdvez pozostanie dla wielu meczenni-
kiem. Nie mozna wykluczy¢, ze znajda oni
sobie kolejnego mesjasza, ktéry podejmie
walke z imperializmem. Az do momentu,
gdy okaze si¢ —jak zwykle za pozno — ze
nikomus sie to nie oplacito.
© MARCIN ZUREK
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Chmury nad Bejrutem

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA Z LIBANU

Wygrana Hezbollahu w Libanie to kolejny sygnat dla USA,
Izraela i Arabii Saudyjskiej, ze wptywy wrogiego im Iranu -
wspierajgcego Hezbollah i syryjski rezim Baszara al-Asada
- s3 na Bliskim Wschodzie coraz wieksze.

‘ N JNIEDZIELE 6 MAJA, PO RAZ PIERW-
szy od dziewieciu lat, Libanczycy
mogli w koncu wybra¢ nowy parlament.
W konicu, gdyz w ciagu tego czasu parla-
ment kilka razy przedtuzat swéj mandat
(famiac konstytucje), rzad upadat dwu-
krotnie (w 2011 i 2013 1.), a dodatkowo
przez dwa i pét roku postowie nie mogli
porozumiec sie co do wyboru prezydenta.
Gléwnym powodem niezwolywania
wyboréw mialy by¢ kwestie bezpieczen-
stwa, zwiazane z wojna w sasiedniej Sy-
rii — trwajacej od 2011 r.; w jej efekcie do
4,5-milionowego Libanu przybylo ponad
milion uchodzcow. Pézniej rozpisanie
wyboréw blokowat brak porozumienia
w kwestii systemu wyborczego.
Wypracowany wreszcie kompromis
— system proporcjonalno-wiekszosciowy
— miat tchna¢ nowego ducha w polityke
w Libanie, dac¢ szanse kandydatom nieza-
leznym, rozbi¢ dominacje politycznych
klanow i zwiekszy¢ frekwencje. Liczono,
ze impulsem bedzie tez bezprecedensowa
liczba 86 kandydujacych kobiet i 700 tys.
0s6b glosujacych po raz pierwszy w zyciu.
Ale nadzieje pokladane w nowym syste-
mie okazaly si¢ plonne. Wybory skonsoli-
dowaly stare podzialy, potwierdzily pozy-
¢je ugruntowanych ugrupowan, a nowy
parlament nie zwiastuje zmian. Frekwen-
¢ja wyniosta tylko 49 proc., o pie¢ mniej
niz w 2009 . — co pokazuje, ze zmeczeni
podziatami i skorumpowanym systemem
Libanczycy nie widza szans na zmiang.

Sukces Hezbollahu

Glownymi zwycigzcami okazali sig
Hezbollah —szyicka Partia Boga — i jej so-
jusznicy: zdobyli facznie, wedtug wstep-
nych kalkulacji, 57 ze 128 miejsc w parla-
mencie. Jesli kruchy sojusz Hezbollahu,
szyickiego Amalu i chrzescijanskiego
Wolnego Ruchu Patriotycznego prezy-
denta Michela Aouna przetrwa, moze po-

waznie wptyna¢ na ksztalt rzadu i sytu-
acje w kraju. Ale sojusze mogg ulec zmia-
nie, a sam Hezbollah wprowadzi do parla-
mentu tylko 14 postow, podczas gdy jego
gléwny sojusznik Amal —13.

Wynik wyboréw oznacza za to poli-
tyczne zwycigstwo Hasana Nasrallaha,
przywodcy Hezbollahu — organizacji
wspieranej przez Iran i zaangazowanej mi-
litarnie w Syrii po stronie prezydenta Ba-
szara al-Asada. Partia Boga uznawana jest
za organizacje terrorystyczna m.in. przez
USA, ajej pion militarny przez Unig Euro-
pejska i Australie. Hezbollah powstat w la-
tach 8o. XX w. jako grupa ,,islamskiego
oporu” przeciw izraelskiej okupacji potu-
dniowego Libanu, ktdra zaczela si¢ wraz
z wojna libarisko-izraelska w 1982 ., a za-
konczyla wycofaniem Izraela w 2000 1. Od
tamtej pory Hezbollah nie ztozyl broni.

Mimo sprzeciwu znacznej czesci spote-
czenstwa Libanu wobec udziatu Hezbol-
lahu w wojnie syryjskiej, partia i jej so-
jusznicy zdotali zdoby¢ cztery dodatkowe
mandaty w Bejrucie, tradycyjnie glosu-
jacym na sunnicki Strumien Przyszto-
Sci premiera Saada Haririego (ten zdobyl
w stolicy jedynie piec¢ miejsc). Hezbollah
stracil natomiast w swym tradycyjnym
przyczotku na potudniu kraju, co moglo
byc¢ spowodowane zmeczeniem tamtejszej
spolecznosci przedtuzajacymi sie napie-
ciami przy granicy z Izraelem.

Nowy uklad wzmacnia wiec pozycje so-
jusznikéw Iranu w Libanie i Syrii kosztem
wspieranego przez Zachdd i Arabi¢ Sau-
dyjska Strumienia Przyszlosci. Iran kon-
soliduje swoj wplyw w regionie, podczas
gdy Arabia Saudyjska sukcesywnie traci
wplyw na Liban.

W wiezach kompromisow
Mimo wyniku Hezbollahu trudno mé-
wic o wielkich wygranych i przegranych.
To skutek libaniskiego systemu politycz-

nego, ktéry bazuje na proporcjonalnym
podziale najwyzszych stanowisk w kraju
miedzy przedstawicieli gléwnych religii.

Na mocy porozumienia z Taif z 1989 1.,
ktore konczylo 15-letnia wojne domowa,
miejsca w parlamencie i rzadzie rozdzie-
lane s3 na bazie kwot dla wszystkich re-
ligii, zapewniajac réwnomierny podziat
miejsc dla chrzescijan i muzutmanéw. Do-
datkowo — wedle zasady si¢gajacej 1943 T.
iuzyskania przez Liban niepodleglosci—na
prezydenta zawsze wybierany jest chrzesci-
janin maronita, na premiera—sunnita, a na
przewodniczacego parlamentu —szyita.

Tym samym misja sformowania no-
wego rzadu przypadnie zapewne dotych-
czasowemu premierowi Saadowi Hari-
riemu, ktdrego Strumien Przysztosci two-
rzy najwigksza sunnicka frakcje w no-
wym parlamencie (20 postéw). Udzial
przedstawicieli Hezbollahu i ich alian-
tow w rzadzie bedzie wiekszy niz dotad,
ale nie obejdzie si¢ bez kompromisow —
nawet jesli ostra retoryka gléwnych sit po-
litycznych w trakcie kampanii mogta su-
gerowac co$ innego.

Nasrallah kontra Hariri

W ostatnim tygodniu przed glosowaniem
Nasrallah oskarzyl premiera Haririego
o wspieranie tzw. Paiistwa Islamskiego
i innych sunnickich grup terrorystycz-
nych. Zwracajac si¢ do swych sympaty-
kéw w dolinie Bekaa — mateczniku liban-
skich szyitow — lider Hezbollahu méwil,
ze jego konkurenci stoja ,,po stronie zbroj-
nych grup terrorystycznych, ktcére chcialy
najecha¢ Bekaa”. Podkreslal, ze Hezbollah
wywiazat sie ze swej roli, jaka miato by¢
zapewnienie bezpieczenstwa Libanowi po
wojnie z Izraelem latem 2006 r., podczas
gdy Strumien nie spetnit swej obietnicy, ze
sytuacja gospodarcza si¢ poprawi.

Hariri ripostowal, ze Hezbollah nie ma
prawa oskarza¢ jego partii o wspieranie
ekstremizmu, bo ,jesli kto$ to robi, jest
to Hezbollah”. Odnoszac sie do stéw Na-
srallaha w dolinie Bekaa dodal, ze starcie
wyborcze rozgrywa si¢ miedzy dwoma
rywalami: obozem ,panstwa prawa i in-
stytucji, kontroli nad decyzjami i instytu-
cjami panstwa, ochrony kraju przed woj-
nami w regionie” a obozem (w domysle:
Hezbollahu), ktéry angazuje kraj w regio-
nalne wojny.

Gdy w niedziele wieczorem ogloszono
wyniki, podgrzane emocje nie opadty:
krzyczac ,Bejrut stat sig¢ szyicki”, grupa
mezczyzn zawiesila flage Hezbollahu na
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pomniku premiera Rafika Haririego (ojca
Saada), ktdry zginal w 2005 roku w zama-
chu (zabdjstwo to przypisuje sie Hezbol-
lahowi).

Po tym za$, jak kolumny motocykli
z flagami Hezbollahu i Amalu zjawily si¢
w dzielnicach chrzeScijaniskich i sunnic-
kich, rzad wprowadzil tymczasowy zakaz
jazdy na motocyklach i zarzadzil mobili-
zacje armii, by zapobiec zamieszkom. We
wtorek doszlo do starcia miedzy druzami
a chrze$cijanami w Choueifat na potudniu
(zginela jedna osoba).

Libanska Realpolitik

Retoryka i emocje nie powinny jednak
przystonic libanskiej Realpolitik: jej istota
jest nadal przedtuzenie porozumienia
miedzy gléwnymi grupami religijnymi,
a tym samym graczami politycznymi. Ha-
riri skomentowal swoja porazke lapidar-
nie: ,,To nie koniec $wiata”. Pytany, czy
jest gotowy zerwac wspotprace z Hezbol-
lahem w rzadzie, odparl, ze prébowano
juz tego w przeszlosci i skonczylo sie to
paralizem panstwa. ,Liban moze by¢ rza-
dzony jedynie przez wszystkie grupy. Ci,
ktdrzy uwazaja inaczej, oszukuyja sie. Po-
winni$my pracowa¢ wspdlnie, by zbudo-
wac kraj” — mowit Hariri.

Jednak to wiasnie problemy, kto-
rych rzad Haririego nie umiat rozwiaza¢
w ostatnich latach —jak zadluzenie pan-
stwa, bezrobocie i korupcja, a takze noto-
ryczne przerwy w dostawach pradu czy
kryzys z wywozem Smieci — przyczynily
si¢ do porazki Strumienia PrzysztoSci.
Porozumienie Haririego z Hezbollahem,
przez wielu Libanczykéw postrzegane
jako stabos¢ i kompromis z terrorystami,
dolozylo swoje i zniechecilo do udzialu
w wyborach.

Takze Nabih Berri — lider partii Amal
iobecny przewodniczacy parlamentu—we-
zwal do szybkiego utworzenia rzadu w du-
chu porozumienia. ,Jedno$¢ narodowa
iwspolistnienie to jedyny prawdziwy wy-
nik tych wyboréw” — méwil. Z kolei Na-
srallah stwierdzil, ze retoryka oparta na po-
dziatach nie powinna by¢ kontynuowana:
»Jesli chcemy, by kraj przetrwal, a jego pro-
blemy zostaty rozwiazane, musimy wspét-
pracowac i rozwiazywac konflikty”.

Nastepny rzad, podobnie jak obecny,
bedzie wiec rzadem jednoSci, a wladza
podzielona bedzie miedzy rézne frakcje,
zmuszone do wspdlnego rzadzenia. Suk-
ces nowego rzadu lezy takze w interesie
Hezbollahu, ktéry zapewne bedzie chciat
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wprowadzi¢ do niego jak najwiecej swo-
ich ministréw.

Nielatwym zadaniem dla nowego rzadu
bedzie utrzymanie stalego przyptywu po-
mocy ekonomicznej z Arabii Saudyjskiej
(wrogiej Hezbollahowi i Iranowi), a takze
pozyskanie zagranicznych pozyczek.
W zamian za to Hezbollah bedzie mial
za zadanie nie dopuscic¢ do tego, by wojna
w Syrii przeniosla si¢ do Libanu i zamie-
nila w konfrontacje z Izraelem.

Zwlaszcza to ostatnie moze by¢ dzi$ nie
lada wyzwaniem.

W cieniu nowej eskalacji

Wygrana Hezbollahu to bowiem kolejny
sygnat dla USA, Izraela i sunnickiej Arabii
Saudyjskiej, ze wplywy wrogiego im Iranu
—wspierajacego Hezbollah i syryjski rezim
Asada — sa na Bliskim Wschodzie coraz
wieksze. Po libariskich wyborach minister
edukacji Izraela napisal na Twitterze: ,,He-
zbollah = Liban”. I dodal, ze ,,Izrael nie be-
dzie rozréznia¢ miedzy suwerennym Liba-
nem a Hezbollahem i bedzie traktowac Li-
ban jako strone odpowiedzialna za wszel-
kie dzialania podejmowane z jego terenu”.

8 maja wieczorem prezydent Donald
Trump oglosil, ze wycofuje si¢ z porozu-
mienia nuklearnego z Iranem, podpisa-
nego w 2015 1. przez stalych cztonkow
Rady Bezpieczenstwa ONZ, Unie Europej-

skaiNiemcy. Na jego mocy Iran zobowia-
zat si¢ zatrzymac¢ swoj program nuklearny
W zamian za zniesienie sankcji natozo-
nych przez ONZ, USA i Uni¢. Europejscy
sygnatariusze zapowiadaja, ze chcg urato-
wac porozumienie.

Wkrétce po ogloszeniu decyzji przez
Trumpa, Izrael zaatakowal rakietami iran-
skie obiekty wojskowe w Syrii (w atakach
mialo zgina¢ kilkanascie oséb, w tym
oSmiu Iranczykow). Miat to by¢ odwet
za iranski atak na izraelskie pozycje na
Wzgérzach Golan, na pograniczu z Sy-
rig; podobno czes¢ z iranskich rakiet zo-
stala przechwycona przez izraelski system
antyrakietowy. Bylby to pierwszy bezpo-
Sredni ataki Iranu na Izrael.

Rosnace napiecie migdzy Izraelem i Ira-
nem sprawia, ze nie mozna wykluczy¢
takze zaognienia na linii Hezbollah—
—Izrael. Nowy libanski rzad zacznie prace
w momencie wielkiej niepewnosci dla re-
gionu i $wiata. W jego interesie jest nie-
dopuszczenie do tego, aby konflikt prze-
nidst sie na teren Libanu — przynajmniej to
pozwala wierzy¢, ze wzmocniona pozycja
Hezbollahu nie musi oznacza¢ konfronta-
¢ji z potudniowym sasiadem. ©

Tekst ukoficzono w czwartek 10 maja.
0 wyborach w Libanie pisze takze Wojciech
Jagielski - czytaj na powszech.net/liban

Dzien po wyborach: radosé zwolennikow Hezbollahu. Marjayoun w Libanie, 7 maja 2018 r.
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Nowy premier Armenii Nikol Paszinian, tutaj jeszcze jako lider protestow na wiecu w Erywaniu, 25 kwietnia 2018 r.

Druga ormianska

rewolucja

WOJCIECH JAGIELSKI

Bez jednego strzatu, bez jednej wybitej witryny, w Armenii
doszto do rewolucji i obalenia ,,uktadu zamknietego”, ktory rzadzit
od c¢wier¢ wieku. Nowym premierem zostat przywoddca buntu.

GDYBY NIE BARYKADY PRZEGRADZAJACE
glowne ulice Erywania, gdyby nie
liczni dziennikarze z catego Swiata i kor-
dony policji wokét najwazniejszych urze-
déw — mozna by pomysleé, ze w armen-
skiej stolicy trwa nie rewolucja, lecz za-
bawa. Taka, na ktora Sciagneta mtodziez
z calego kraju, aby — wymachujac flaga-
mi i balonikami w narodowych barwach
— przemierza¢ miasto w karnawatowych
pochodach.

Za dnia demonstranci paradowali po
Erywaniu, unieruchamiajac na cale go-
dziny gléwne ulice i skrzyzowania. I cho¢

miasto dusito sie w korkach, nikt nie
zwracal sie przeciwko nim. Przeciwnie,
zkazdym dniem przybywalo uczestnikéw
pochoddéw i manifestacji. Z paru tysiecy
szybko zrobilo si¢ kilkanascie, potem kil-
kadziesiat. Az ostatniego dnia, 1 maja, gdy
mlodzi sparalizowali juz nie tylko stolice,
lecz caly kraj, na wieczorny wiec na placu
Republiki przyszto pono¢ ¢wieré miliona
ludzi.

Uklad zamkniety Sarkisjana

Najpierw, maszerujac przez miasto, mlo-
dzi dodawali sobie otuchy okrzykami

,Zréb ten krok!” 1,,0drzuc Serza!”. Cho-
dzilo o prezydenta: Serz Sarkisjan rzadzit
Armenig przez ostatnie dziesigc lat. Nie
mogac ubiegac sie o kolejng prezydencka
pieciolatke, jeszcze w 2015 r. kazat tak
zmieni¢ konstytucje, by oddawala cala
wladzg szefowi rzadu, ktérego panowania
zadne przepisy nie ograniczajq. 9 kwiet-
nia zakonczyt kadencje jako glowa pan-
stwa i zaraz przesiadl sie na fotel premiera
(17 kwietnia). Ale zajmowat go tylko przez
sze$¢ dni.

Kto wie, jak potoczylyby sie sprawy,
gdyby zamiast ubiegac sie o posade pre-
miera, Sarkisjan zadowolil si¢ mniej eks-
ponowanym, ale tez kluczowym stanowi-
skiem szefa rzadzacej partii. Nie zadowo-
lit sie jednak. ,,Precz z Serzem!” — wystar-
czylo zawolac teraz, aby na plac zbiegly
si¢ tysiace. Watpliwe, by tak wielki sprze-
ciw budzily dalsze rzady Karena Karape-
tiana —byl on lubiany i szanowany, mimo
ze peil funkcje premiera pod prezyden-
tem Sarkisjanem i nalezat do tej samej co
on rzadzacej Partii Republikanskie;j.

Tym samym Sarkisjan — zaprawiony za-
réwno w politycznych, jak i szachowych
rozgrywkach — popehit najwazniejszy
blad swego zycia. Zamiast usunac sie
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w cien, upart sie, aby dalej rzadzic jako pre-
mier. Zamkniety od ponad ¢wier¢ wieku
w gabinetach (ministerialnych, premie-
rowskich i prezydenckich) nie dostrzegt,
jak bardzo Ormianie sa zmeczeni, udre-
czeni i upokorzeni jego rzadami.

64-letni dzi$ Sarkisjan nie pojat takze
na czas, jak bardzo obywatele pragna od-
miany — tego, aby odszed} wraz ze swo-
imi urz¢dnikami, dygnitarzami i zaprzy-
jaznionymi oligarchami, ktérzy zawlasz-
czyli armenskie panstwo i gospodarke.
Pod koniec prezydenckiej dekady Sarki-
sjana ustr6j Armenii nazywano ,uktadem
zamknietym”, do ktérego hasto dostepu
znali jedynie rzadzacy iich sojusznicy.

Trzeba odda¢ Sarkisjanowi, ze dzi$
szybko swoja pomylke zrozumial. I ze nie
bronil wladzy za wszelka ceng, jak inni.
Kiedy zorientowat sig, jak wielu ma prze-
ciwnikéw, ustapit i — jakby przeprasza-
jac — powiedzial: ,Mylilem sie. Racje miat
Nikol Paszinian”.

42-letni Paszinian od pierwszego dnia
przewodzit ulicznym pochodom. Nikt go
nie wybieral do tej roli — za sprawa dyna-
miki wypadkow stat si¢ niekwestionowa-
nym przywodca ormianskiej rewolucji.
Kiedy wigc Sarkisjan zlozyl stanowisko
szefa rzadu, mlodziez ruszyla ulicami wo-
Tajac ,,Nikol na premiera!”.

Wojna zalozycielska

Takich thuméw, jakie wyszly na ulice Ery-
wania w drugiej polowie kwietnia i pierw-
szego dnia maja 2018 r., nie widziano od
konca lat 80. XX w. — czyli od czasu, gdy
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Ormianie, przeczuwajac rychly upadek
pograzonego w kryzysie Zwiazku Sowiec-
kiego, postanowili wykroi¢ z jego gruzéw
wiasne niepodlegle panstwo. Wolnosci
domagano si¢ wtedy na srédmiejskim
placu Lenina i placu Teatralnym — to tam
schodzily sig tysigce upojonych nagla swo-
boda ludzi.

Przyjezdzalem wtedy do Erywania
izwlaszcza w upalne letnie dni myslatem,
ze tak wlasnie mogt wygladac Bejrut ogar-
niety wojenna goraczka. Bo wéwczas to
Liban uchodzil za kraing wojny i chaosu:
rozpalone twarze wiecujacych, chrapliwe
krzyki trybunéw ludowych, zagrzewaja-
cych do walki i jednosci, obwieszeni kara-
binami brodaci bojownicy-fedaini wyru-
szajacy na front lub przybywajacy z niego
na krotka przepustke...

Narodzinom niepodleglej Armenii tez
towarzyszyly wojna i cierpienie. Poszlo
0 Gorski Karabach — ormianskie ziemie,
ktore kilkadziesiat lat wczeSniej rosyjscy
bolszewicy, zabiegajacy wtedy o zyczli-
wos¢ Turcji, oddali jej azerskim krewnia-
kom. W ten sposob Karabach znalazt sie
w strukturze azerbejdzanskiej republiki
sowieckiej.

Tymczasem Ormianie uwazali Turkow
i Azerow za najgorszych wrogéw. Sto lat
temu, podczas I wojny Swiatowej, w impe-
rium osmanskim doszlo do pogroméw Or-
mian, ktérych Turcy uznali za wystuguja-
cych sie Rosji zdrajcéw. W mordach i pod-
czas tulaczki przez pustynie zginglo po-
nad milion ludzi. Jako poddani Zwiazku
Sowieckiego karabascy Ormianie mogli

tylko cierpliwie znosi¢ swdj los i przymu-
sowe sasiedztwo z Azerami. Ale gdy impe-
rium zaczelo sie rozpadad, zazadali prawa
do zjednoczenia z Armenia.

Imperium sowieckie jeszcze trwato,
gdy w 1988 r. w Gorskim Karabachu wy-
buchia ormiansko-azerska wojna. Poczat-
kowo przewage mieli w niej Azerowie.
Pézniej gére wzigli Ormianie, zastuzenie
uwazani za najlepsze wojsko na calym
Kaukazie. Wspierani przez ochotnikow
z Armenii i rozproszonej po §wiecie or-
mianskiej diaspory, karabascy Ormianie
rozgromili w 1993 r. azerskie wojsko. Wy-
parli je ze swoich wiosek, a dodatkowo
zajeli pot tuzina sasiadujacych z Karaba-
chem azerbejdzanskich powiatow, prze-
ksztalcajac je w bezludna strefe buforowa.

Dlugi cien Karabachu

Karabaski konflikt, a takze straszliwe trze-
sienie ziemi, ktdre 7 grudnia 1988 r. zabilo
co najmniej 25 tys. ludzi — niszczac naj-
wigksze po Erywaniu armenskie miasta
Gjumri (wéwczas Leninakan), Wanadzor
(Kirowakan) i Spitak — zjednoczyly Or-
mian zarwno w sprawie wojny, jak nie-
podlegtosci. Pragneli jej nawet postuszni
Moskwie komunisci. Nie chcac jednak za-
dziera¢ z Rosja, ta ostatnia deska ratunku
przed Turkami i Azerami, chcieli odlaczy¢
si¢ od reszty imperium spokojnie, bez nie-
potrzebnego rozglosu i sporéw.

Jako jedyni w calym imperium posta-
nowili dochodzi¢ niepodlegtosci zgod-
nie z prawem. W konstytucji Zwigzku
Sowieckiego znalezli umieszczony

»1ygodnik Powszechny” i Krakowski Festiwal Filmowy zapraszaja na
SPOTKANIE WOKOL FILMU ,,0 OJCACHI SYNACH”

e
FESTIWAL
FILMOWY

58th KRAKOW
FILM

29 MAJA, KINO ARS, SALA REDUTA, GODZ. 19.00

Bilety do nabycia przez strone festiwalu www.krakowfilmfestival.pl

albo przed seansem; bedg tez do wygrania na fanpejdzu ,,TP” - aby uzyskat
powiadomienie o konkursie, prosimy o ustawienie obserwowania strony
»Tygodnika” na FB. Krakowski Festiwal Filmowy potrwa od 27 maja do 3 czerwca.
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Tematem filmu sg radykalizujgce sie rodziny syryjskie; relacje, w ktérych wychowanie taczy sie z treningiem
do poswiecenia zycia. Jak czyta¢ wydarzenia ostatnich lat na Bliskim Wschodzie? Czy mamy do czynienia

ze zderzeniem cywilizacji, jak chcieliby jedni, czy po prostu
z kolejng eskalacjg przemocy? Co sktania ludzi do szkolenia
wtasnych dzieci na bojownikéw, ktérzy bedg zadawac Smier¢ innym, sami
ryzykujac zyciem? Z rezyserem filmu, Talalem Derkim, autorem nagradzanego
,Powrotu do Homs”, rozmawiac bedzie Marek Rabij.

OGLOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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nieopatrznie zapis, ze tak jak kazda repu-
blika miata prawo przylaczy¢ si¢ do Kraju
Rad, tak moze z niego wystapic, dopelia-
jac pewnych procedur. Rozwiazanie to, do-
tad czysto teoretyczne, Ormianie postano-
wili zastosowac: przeprowadzili secesyjny
plebiscyt, biorac oficjalny rozwad.

Ale wolnos¢ miala gorzki posmak i nie
ostodzita go nawet wygrana w karabaskiej
wojnie. Azerowie zakrecili kurki w zasi-
lajacych Armenie rurociagach i gazocig-
gach, a Turcja zamknela granice z Arme-
nia. Wieczne wojny w Gruzji zamknety
kolejna granicg. W pierwszych latach wol-
nosci Armenia pograzata sie wiec w izola-
cji, biedzie i ciemnosciach, a w okresie je-
sienno-zimowym takze w przejmujacym
zimnie. Szacuje sie, ze do dziS jedna trze-
cia z trzymilionowej ludnosci kraju kle-
pie biede —ludzie za chlebem jada do Rosji,
a przesylane przez ormianskich gastarbei-
teréw ruble oraz inne waluty (stane z kolei
przez dziesieciomilionowa diaspore) stano-
wia znaczng cze$¢ domowych budzetow.

Zwycigska wojna z Azerami miala tez
inny znaczacy skutek: otworzyla jej we-
teranom droge do karier, czyniac ponie-
kad caly kraj zakladnikiem Karabachu.
Lewon Ter-Petrosjan — pierwszy prezy-
dent niepodleglej Armenii, kiedys ulu-
bieniec erywanskiej ulicy, teraz oskar-
zany o ugodowo$¢ wobec Azerow — aby
dowies¢ swego patriotyzmu, Sciagnat do
stolicy przywddce karabaskiego powsta-
nia Roberta Koczariana i zrobit go swoim
premierem. Na ministra obrony, a péz-
niej policji i stuzb bezpieczenstwa, zostat
awansowany wojskowy komendant po-
wstania —znany juz Serz Sarkisjan. Z kolei
charyzmatyczny dowddca ormianskich
ochotnikéw Wazgen Sarkisjan wyrést na
jednego z gléwnych politykow kraju.

Pod koniec lat go. dokonali oni pataco-
wego przewrotu i odsuneli Ter-Petrosjana,

byty Tychy.
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Przed Sadem Rejonowym w Tychach, | Wydziatem
Cywilnym, toczy sie pod sygn. akt | Ns 74/18 sprawa
z wniosku Moniki Biaty, z udziatem Jarostawa Biatego
i Gminy Miasta Tychy, o stwierdzenie nabycia spadku po
Stanistawie Czechu, s. Jana i Anny, zm. 3 marca 2006 r.
w Tychach, ktérego ostatnim miejscem zwyktego pobytu

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu 3 miesiecy od
dnia publikacji ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Jako lider protestow
Paszinian mowit,
ze Armenia powinna
opuscic¢ kontrolowana przez
Rosje Unig Euroazjatycka.
Teraz jako premier chce
dalszego sojuszu z Rosja.

ktdry przekonywat do polubownego za-
mknigcia karabaskiego sporu z Azerami.
Przez nastepnych 20 lat to oni, powstan-
czy weterani, rzadzili Armenia jako jej pre-
zydenci: najpierw Koczarian (1998—2008),
a potem Sarkisjan (2008—2018).

Zawlaszczona
demokracja

Karabaska wojna zarazila tez armenska
polityke przemoca. Obalenie Ter-Petro-
sjana w 1998 1. poprzedzity rozruchy (to-
warzyszyly one zresztq juz jego reelekcji
W 1996 1.). Potem, w 1999 r., grupa zama-
chowcow — oskarzajacych wiladze kraju
o zdrad¢ — wtargnela do parlamentu
i otworzyla ogien. Zgineli premier Wa-
zgen Sarkisjan, przewodniczacy parla-
mentu i jego dwdch zastepcow, minister
itrzech postéw. Trzydziestu innych zostalo
rannych.

Do ulicznych star¢ dochodzilo podczas
obu wygranych przez Koczariana pre-
zydenckich elekcji w 1998 1 2003 1. Gdy
W 2008 1. zZwyciezca wyboréw ogtoszono
Sarkisjana, w rozruchach w Erywaniu zgi-
nelo co najmniej dziesiec osob; zeby przy-
wroci¢ spokdj, trzeba byto wprowadzi¢
w kraju stan wyjatkowy.
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R TS

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem
I Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygn.
I Ns 19/18 postepowanie z wniosku Asekuracja Sp. z 0.0.
o stwierdzenie nabycia spadku po Janie Kaczmarku,
zm. 9 sierpnia 2015 r,, ostatnio zamieszkatym w Zerkowie.
Sktad spadku po zmartym jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie
6 miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w prze-
ciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

Ostatnie pig¢ lat rzadéw prezydenta Sar-
kisjana zapisalo si¢ w pamigci Ormian jako
czas zwatpienia w demokracje, ktora rza-
dzacy zawlaszczyli 1 ujezdzili tak, by stu-
zyla wylacznie im samym, zapewniala
Swiety spokdj i rzady po wsze czasy. Lu-
dzie stracili wiare w to, ze moga cokolwiek
zmieni¢ przestrzegajac demokratycznych
zwyczajow: kartka do glosowania. Nabrali
za$ przekonania, ze jedynym sposobem,
by upominac sie o krzywdy i ukrécic sa-
mowole wladz, s3 demonstracje i rozruchy.

Spodziewano si¢ wigc, ze gdy po uply-
wie drugiej i ostatniej prezydenckiej pig-
ciolatki Sarkisjan postanowi panowac da-
lej jako premier, w Erywaniu dojdzie do
nowych zamieszek. Spodziewano si¢ tez,
ze rzadzacy, jak zwykle, beda broni¢ wia-
dzy za wszelka cene, ze posla przeciw de-
monstrantom policje i wojsko.

Nikt nie sadzil, ze péjdzie tak tatwo, ze
Sarkisjan ustapi szybko i bez oporu. Ze re-
zim, z pozoru niewzruszony, okaze si¢ zu-
zyty, zmeczony soba i staby. Tak jak zmur-
szale okazaly si¢ kiedy$ komunistyczne
porzadki, przeciw ktérym na erywanskich
placach zbierali si¢ mlodzi zadajacy wol-
nosci.

Mogloby si¢ nawet wydawag, ze nic sig
nie zmienilo. Plac Lenina nazywa sie dzi$
co prawda placem Republiki, a Teatral-
nemu nadano imie Wolnosci. Ale jak
dawniej zbieraja si¢ tam miodzi marzacy
o rewoludji, ktdra raz na zawsze odmieni
podia codziennos¢. Kiedys przeciw nie-
zno$nemu zyciu buntowali si¢ dzisiejsi
5o-latkowie. Teraz na ulice i place wyszli
synowie dawnych buntownikéw, roz-
czarowani tym, co otrzymali po ojcach
w spadku.

Prawie jak partyzant

Nikol Paszinian, rocznik 1975, byl za
mlody, by uczestniczy¢ w obalaniu ko-
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munizmu czy walczy¢ w karabaskiej woj-
nie. Dzi§, z pigtym krzyzykiem na karku
i czworka dzieci, w tym z 18-letnim sy-
nem, trudno mu uchodzi¢ za mlodzie-
zowca, rowieSnika buntownikow.

A jednak mtodzi, cho¢ podejrzliwi wo-
bec starszych, to jemu zaufali i bez wa-
hania wybrali na przywddcg rewolucji.
Ujal uczciwoscia, otwartoscia i odwaga,
a zwlaszcza tym, ze jak nikt inny potra-
fit stucha¢ i rozmawiaé. Przemawiajac
na wiecach méwil nie tylko to, co mlodzi
chcieli ustysze, ale to, co sami, gdyby po-
trafili, pragneliby wykrzycze¢. Kiedy$ tak
przemawial Lewon Ter-Petrosjan, gdy do-
magat sie dla Ormian wolnosci.

Paszinian méwil gldwnie o biedzie, upo-
korzeniu i beznadziei, na ktdre skazali
zwyklych ludzi ich niewdzieczni przy-
wodcy, pyszni, chciwi, nienasyceni i ob-
tudni. ,Ale koniec z tym! — wygrazat pie-
Scia. — Przyszedt i na was kres!”. Méwit to
z takim przekonaniem, ze ludzie wierzyli
mu, choc jeszcze niedawno malo kto wie-
dziat o jego istnieniu.

15 lat temu byt dziennikarzem, wzywa-
nym nieustannie do sadéw za artykuly
oskarzajace rzadzacych o zlodziejstwo.
Dziesiec lat temu uczestniczyl w krwa-
wych rozruchach, ktére wybuchty po wy-
granej Sarkisjana w wyborach prezydenc-
kich. A gdy zostaly sttumione, przez po-
nad rok ukrywat sie, Scigany listami gon-
czymi jako wichrzyciel, rzekomo wspct
winny $mierci demonstrantéw.

W koncu sam zgtosit sie na policje. Ska-
zany na siedem lat wigzienia, dzieki pre-
zydenckiej amnestii wyszed! po roku. Pigé
lat temu zostal postem niewielkiej partii
Umowa Obywatelska, a przed rokiem bez
powodzenia ubiegat sie o stanowisko bur-
mistrza Erywania.

Na wiec na placu Republiki nie przy-
szedl jednak w poselskim garniturze,

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy
na ,Lekcje
czytania”
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gladko ogolony i pod krawatem, lecz bro-
daty, w spodniach-bojéwkach, w bawel-
nianej wojskowej koszulce i czarnej base-
ballowej czapce z napisem ,,Odwagi!”. Wy-
gladal niemal jak partyzant.

Planowal rewolucje juz od roku — od-
kad rzadzaca Partia Republikanska wy-
grala wybory parlamentarne, a jej szef
Sarkisjan zaczal szykowac si¢ do prze-
prowadzki z palacu prezydenckiego do
gabinetu premiera. Nikol Paszinian z to-
warzyszami wymyslili, ze jak kiedys
Mahatma Gandhi rusza pieszo po kraju,
aby buntowac ludzi przeciw zlej wladzy,
iw koncu zbiora do$¢ zwolennikéw, by
na ich czele ruszy¢ na stolice i przejac
stery panstwa.

Buntownik
premierem

Cho¢ mato kto wierzyl w powodzenie
marszu, gdy 1 kwietnia — w prima apri-
lis — Paszinian ruszyt z Gjumri w wielka
wedréwke. Gdy 12 dni pézniej dotart do
Erywania, na placu Republiki zbierali si¢
juz ludzie, aby sprzeciwi¢ sie dalszym rza-
dom Sarkisjana. Paszinian juz nigdzie nie
szedl, lecz dolaczyt do wiecujacych (stad
jego przyodziewek widczykija).

Blyskawicznie stal si¢ bozyszczem wie-
cowych ttumow. Wciaz przemawial,
wszystkim dowodzil, wszedzie go bylo
pelno, dla kazdego znalazl czas i uwage.
Wyystarczylo mu dziesie¢ dni, by unieru-
chomic stolice i zmusi¢ Sarkisjana do usta-
pienia. Minat kolejny tydzien, a odsunat
od wladzy rzadzaca partie i zazadal dla sie-
bie stanowiska premiera.

Kiedy Partia Republikaniska odmdwila,
zwolennicy Pasziniana na jego wezwa-
nie sparalizowali caly kraj. Postawieni
pod Sciana rzadzacy Republikanie pod-
dali si¢ i pogodzili z faktem, ze przez naj-
blizsze miesiace beda pewnie jedyna na

Swiecie opozycyjna partia majaca wiek-
szo$¢ w parlamencie. I przyparci do muru
przez rewolucyjne ttumy 8 maja wybrali
w koncu Pasziniana na premiera.

Na wynik glosowania na placu Repu-
bliki czekal wezwany przez Pasziniana
wielotysieczny ttum.

W sojuszu z Rosja

Przeciwnicy Pasziniana uwazaja go za
awanturnika, ktdry moze i nadaje sie na
opozycyjnego posla, ale na premiera juz
nie. Nikt nie zaprzeczy, ze wie, jak rozma-
wiac z ludZmi. Ale trudno nawet powie-
dzie¢, jakie ma poglady. Jako poset opo-
wiadat sie np. za tym, zeby Armenia wy-
cofala si¢ z tworzonej przez Rosje Unii
Euroazjatyckiej oraz z paktu obronnego,
zrzeszajacego kraje powstale na gruzach
Zwiazku Sowieckiego.

Tymczasem dzi$, bedac jeszcze preten-
dentem do wiadzy, przekonywal, ze zad-
nych zmian w polityce zagranicznej nie
chce, i ze za najwazniejsza sojuszniczke
Armenii uwaza Rosje. Te Rosje, ktéra wy-
stepuje w roli protektora Ormian, ktéra
utrzymuje w ich kraju dwie bazy woj-
skowe, strzeze armenskich granic i kon-
troluje niemal cala armenska gospodarke.

W ten sposéb Paszinian wszedt w buty
wszystkich poprzednich prezydentéw
1 premierdw w Erywaniu, ktdrzy — nawet
jesli weze$niej sugerowali co$ innego —ko-
niec koncow potwierdzali sojusz Armenii
zRosja.

Paszinian zapewnia, ze rzadzi¢ wcale
nie chce (a przynajmniej jeszcze nie teraz),
wladza potrzebna mu jest zas tylko po to,
aby rozpisa¢ nowe wybory i dopilnowac
ich uczciwosci. Méwi, ze tylko on moze
to zapewnic.

On jeden, Nikol Paszinian, jedyny spra-
wiedliwy.
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W piatek 18 maja w Miejskim Centrum Kultury w Tychach przy ul. Bohaterow Warszawy 26
MICHAL OLSZEWSKI poprowadzi ,,Lekcje...” wokét ,,Ballady o kasjerze” i ,,Ballady o wronach”
Wojciecha Mtynarskiego.

Spotkanie odbedzie sie w ramach IV Tyskiego Festiwalu Stowa
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Biuro Trybunatu Norymberskiego po zakonczeniu procesu przeciwko przywddcom III Rzeszy. Norymberga, pazdziernik 1946 r.

WSZYSTKIE DROGI
PROWADZA DO LWOWA

PHILIPPE SANDS, PRAWNIK:
Lauterpacht i Lemkin dokonali rewolucji. Po raz pierwszy w historii ludzkosci
pojawity sie zasady, w mysl ktorych suwerennos¢ panstwa nie jest absolutna,
a panstwo nie moze bezkarnie zabijac¢ swych obywateli.

PATRYCJA BUKALSKA: W latach 40. Co spowodowato, ze obaj podijeli to wych panstw majacych liczne mniejszo-
XX wieku Hersz Lauterpacht samo wyzwanie niezaleznie od siebie?  Sci, w tym Polski. Taki zbieg okolicznosci
(rocznik 1897) i Rafat Lemkin To nie byl przypadek. Ma to zwiazek = moglzdarzy¢ si¢ tylko we Lwowie.
(rocznik 1900) - polscy Zydzi, studiu- z kultura Lwowa. MieliSmy tam trzy spo-
jacy kiedys prawo we Lwowie — pracujg  lecznosci probujace zy¢ razem, a takze W ksiazce ,,Powroét do Lwowa”
nad nowymi definicjami: ,,zbrodni wysoki poziom zycia akademickiego. pisze Pan, jak maty Lemkin czyta
przeciwko ludzkosci” i ,,ludobdjstwa”. Byl tam jeden z najlepszych uniwersyte- »Quo vadis” i nie rozumie, czemu
Dochodza do podobnych wnioskéw, téw w Europie. I w tym otoczeniu mamy policja nie reaguje, gdy chrzescija-
choc sie nie znali... dwdch Polakéw, ktdrzy zastanawiaja sie, nie s rzucani lwom... Co sie dzieje
PHILIPPE SANDS: ..i nigdy si¢ nie spotkali. ~ jak miedzynarodowe prawo mogloby z nimi potem? Bo choc po 1918 r.
Dla mnie niezwykle jest, jak istotnym  by¢ pomocne w fagodzeniu napie¢. Kon- pojawity sie gtosy, by do prawa
czynnikiem w tej historii jest Polska, jej  tekst to rok 1918: koniec wojny $wiato- miedzynarodowego wprowadzi¢ ka-

historia i kultura. wej i Austro-Wegier oraz powstanie no- tegorie pozwalajace osadzi¢ zbrodnie
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wojenne, dopiero II wojna Swiatowa

sprawita, ze stato sie to mozliwe.

Obaj nasi prawnicy poszli wtedy réz-
nymi drogami. Lauterpacht jeszcze
w latach 20. XX wieku wyjezdza z Pol-
ski do Anglii, zostaje profesorem Cam-
bridge. Lemkin jest prokuratorem w Pol-
sce, potem adwokatem, ma swoje biuro
przy Alejach Jerozolimskich w Warsza-
wie. W 1940 r. udaje mu si¢ przedostac
do Szwecji, potem wyjezdza do USA. Wy-
obrazam sobie, jak w czasie wojny ci dwaj
mezczyzni — jeden w Cambridge, drugi
w Stanach — zastanawiaja sig, co dzieje si¢
wich kraju, z ich rodzinami, przyjaciéimi,
nauczycielami...

Nie mieli wiesci o bliskich?

Nie, zadnych. A jednak nie schowali si¢
zrozpaczeni w ciemnym kacie, lecz po-
stanowili co$ robi¢: przedstawi¢ swoje po-
mysty, ktére moga by¢ pomocne w przy-
sztosci. Obaj robia to w tym samym mo-
mencie: latem 1945 r. Zbrodnie przeciwko
ludzkosci i ochrona jednostki, ludobdj-
stwo i ochrona grupy. Potem traf chce, ze
obaj zostaja zatrudnieni podczas procesu
w Norymberdze w zespolach prokurator-
skich. Nie wiedzg, ze czlowiek, do ktérego
oskarzenia sie przyczynia, odpowiada za
$mierc ich matek i bliskich. Dowiedza sie
o tym dopiero w 1946 .

W 1948 r., gdy zostaje przyjeta Kon-

wencja ONZ w sprawie zapobiegania

i karania zbrodni ludobdjstwa, Lemkin

powiedziat, ze to epitafium dla jego

matki zamordowanej przez Niemcow.

Obaj mieli osobista motywacje?

Tak. Cho¢ Lauterpacht nic takiego nie
powiedzial, ale mysle, ze tez tak czul.

Jednak gdy w 1944 r. Lemkin opubli-
kowat ksigzke, w ktérej wprowadzat
termin ,,ludobéjstwo”, Lauterpacht
byt wobec niego krytyczny, jakby to
byto zagrozenie dla jego projektu.
Hersza Lauterpachta cechowata wielka
dyscyplina naukowa. Jego syn powiedziat
mi, ze ojciec nie uwazat Lemkina za praw-
dziwego naukowca, gdyz byt on zaangazo-
wany politycznie. Ale dla mnie obaj byli
niezwykli, cho¢ w rézny sposéb. Lauter-
pacht byt prawdopodobnie najwybitniej-
szym specjalista prawa migedzynarodo-
wego w XX wieku. Tyle ze do kazdego, kto
pracowat inaczej niz on, podchodzit nieuf-
nie. Z kolei Lemkin uwazal, ze Lauterpacht
nie rozumie, iz ludzie s3 masowo zabijani
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W 1945 ROKU przed Migdzynarodowym
Trybunalem w Norymberdze zaczat si¢ proces

przywdédcow III Rzeszy, odpowiedzialnych za
zbrodnie z lat IT wojny §wiatowej. Byt to punkt
zwrotny w historii prawa: po raz pierwszy
uznano, ze spoteczno$¢ miedzynarodowa
moze reagowaé w przypadku pogwalcenia
prawa przez suwerenne panstwo. Nie bytoby
to mozliwe, gdyby dwaj prawnicy polsko-zy-
dowscy nie opracowali wczesniej nowych
terminéw: ,,zbrodnie przeciwko ludzkosci”
(Hersz Lauterpacht, po prawej na zdjeciu) i ,lu-
dobgjstwo” (Rafat Lemkin, po lewej). Ich
historig, spleciona z wlasna historia rodzinna,
opisuje Philippe Sands w ksiazce ,Powrét do
Lwowa. O genezie »ludobdjstwa« i »zbrodni
przeciwko ludzkosci«”.

-
P

autorem kilkunastu ksigzek, m.in. ,Lawless

PHILIPPE SANDS,
rocznik 1960, jest
brytyjskim prawni-
kiem, profesorem na
University College
w Londynie. Jest tez

World” (porusza w niej kwestie legalnosci
wojny w Iraku w 2003 r.) i ,,Torture Team”
(zajmuje si¢ w niej rola administracji Busha
w autoryzacji metod przestuchan w Guanta-
namo). Jego ksiazka ,,Powrot do Lwowa”

(w oryginale ,East West Street”), przettuma-
czona na wiele jezykéw, byla podstawa filmu
dokumentalnego ,My Nazi Legacy: What
Our Fathers Did” (o relacjach migedzy synami
i ojcami, przywédcami IIT Rzeszy). W Polsce
,Powrdt do Lwowa” ukazuje sie naktadem
Instytutu Historii Nauki PAN i Oficyny
Wydawniczej Aspra.

nie dlatego, ze co$ zrobili, ale dlatego, ze sa
czescia grupy skazanej na eksterminacje.

Dochodzimy tu do roznicy miedzy
pojeciami ,,zbrodni przeciwko ludz-
kosci” Lauterpachta i ,,ludobéjstwa”
Lemkina. O ile rozumiem, pierwsze to
mordowanie ludzi na wielka skale, ale
ludzie ci s r6znymi jednostkami. Lu-
dobdjstwo zas to mordowanie grupy
ludzi - ktérych taczy jakas cecha:

TY
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religia, narodowos¢, przynaleznosc

spoteczna - z powodu tej wtasnie

cechy.

Zgadza si¢. Zasadnicza réznica jest mo-
tyw. Aby udowodni¢ ludobéjstwo, mu-
simy wykazac nie tylko, ze zamordowano
wielka liczbe ludzi, lecz ze zamierzeniem
sprawc6w byta likwidacja calej grupy lub
jej czesci. Zydéw, Polakéw... Ludobdjstwo
uwaza sie powszechnie za zbrodnie cigz-
szego kalibru. Ale czy zamordowanie mi-
liona réznych ludzi jest mniej straszne niz
zamordowanie miliona z okre$lonej spo-
tecznosci? To tak samo przerazajace.

Czyzby Lauterpacht byt sceptycznie
nastawiony do pojecia ludobéjstwa
Lemkina, bo obawiat sie, ze bedzie

je trudniej udowodnic?

Mysle, ze przyczyna bylainna. W 194511
doszlo do rewolucji. Po raz pierwszy w hi-
storii ludzkoSci pojawily sie zasady, w mysl
ktdrych suwerennos¢ panstwa nie byta juz
absolutna. Panistwo nie mogto bezkarnie
zabija¢ swych obywateli. Ludzie zyskali
ochrong jako jednostki i jako grupa. Ale
Lauterpacht obawiat sie, ze cos, co okre-
§latjako ,tyranie panstwa”, zostanie zasta-
pione przez ,tyrani¢ grupy”. Koncepcja lu-
dobdjstwa tworzylaby warunki, w ktérych
jedna grupa mogtaby stara¢ sie uzyskac co$
kosztem drugiej grupy. Wprowadzenie po-
jecia ludobgjstwa sktania nas tez do okre-
Slenia naszej tozsamosci wobec grupy.

Lektura Pana ksigzki rodzi we mnie

pytanie: jaka moja cecha wystawia

mnie na potencjalne przesladowa-
nia? Czy jest nig np. bycie kobieta?

Uderzyto mnie, ze w definicji zbrodni

przeciwko ludzkosci znalazta sie

przemoc seksualna.

Ona jest takze w definicji ludobdjstwa.
Zajmuje sie teraz sprawa kobietjazydek
w poinocnym Iraku i kwestig, czy ma-
sowy i systematyczny gwatt jest zbrodnia
ludobdjstwa. Bo w konsekwencji prowa-
dzi to do wstrzymania urodzin w tej gru-
pie, a zatem jej wyniszczenia.

Dlaczego zdefiniowanie tych pojeé

trwato tak dtugo i byto tak trudne?

Prosze spojrze¢ na dzisiejsza Europe.
W wielu krajach narastaja nacjonalizm,
populizm, ksenofobia. Cho¢by Wielka
Brytania. W brexicie chodzi o nacjona-
lizm, o to, aby trzymac¢ cudzoziemcow z da-
leka. I jesli mam by¢ szczery, chodzi o to,
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by trzymac z daleka Polakow. I Rumunow.
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> Jestem zdecydowanym przeciwnikiem

brexitu, cieszylem sie z obecnosci ludzi in-
nych spolecznosci. Ale dla wielu wazne
okazuje si¢ poczucie utrzymania kontroli,
czystosci. Idzmy dalej: Wegry, Polska...
W Stanach Trump méwi: ,,America firstP.
Cos sie dzieje. Pytanie, czy struktury, ktore
stworzyliSmy w 1945 ., s3 oS¢ silne na to,
co nadchodzi. Bardzo sie o to martwie.

Te struktury przeszty wiele préb,

cho¢ z roznym efektem. Byt Pan zaan-

gazowany w sprawe Pinocheta, gdy

w 1998 r. hiszpanski sedzia zwrdcit

sie do Londynu o jego ekstradycje.

Dla mnie to dowdd, ze zycie jest pelne
niespodzianek. Oto Pinochet przyjezdza do
Londynu na operacjg, 25 lat po okropno-
Sciach, ktdrych sie dopuscil. I nagle czuje,
jak to sie mowi u nas w Anglii, reke spra-
wiedliwosci na swoim ramieniu. Kto by sie
spodziewal? I choc stato sie to w latach go.,
Iaczy sig to wprost z pracami Lauterpachta
i Lemkina. Jesli nie opracowaliby swoich
pojeé, Pinochet nie zostatby aresztowany.

Jest zbrodnia i jest kara?

Nie tylko. Jest tez mozliwos¢ kary. To
ten moment, gdy jakis prezydent czy pre-
mier zaczyna sie denerwowac, zastana-
wiag, czy jesli wyjedzie za granice, to nie
poczuje owej reki sprawiedliwosci na ra-
mieniu. To wielka zmiana i zawdzigczamy
ja tym dwom prawnikom. Wszystkie
drogi prowadza do Lwowa. Do grupy stu-
dentéw Juliusza Makarewicza, polskiego
profesora prawa karnego i filozofa prawa,
nauczyciela Lemkina i Lauterpachta.

Pana rodzinna historia tez taczy sie

ze Lwowem. To chyba przypadek, ze

wtasnie Pan napisat taka ksigzke?

Zaczelo sig od tego, ze zostalem zapro-
szony do Lwowa na wyklad. Gdy pierw-
szy raz tam jechalem, moja mama poka-
zala mi dokumenty, wsréd nich polski
dowdd osobisty mojego dziadka. Mam
go ze soba, prosze zobaczy¢: Leon Buch-
holz, urodzony we Lwowie w 1904 1. Czyli
moge by¢ Polakiem? Troche? Jak pani my-
§li? (Smiech)

Troche na pewno tak.

Jest tyle innych zbiegow okolicznosci...
Syn Lauterpachta byl moim nauczycielem
w Cambridge. A angielskie wydanie mojej
ksigzki nosi tytul ,,East West Street” (Do-
stownie: ulica biegnaca ze wschodu na za-
chod) dlatego, ze w miasteczku Z6tkiew,

Wyobrazam sobie,
jak w czasie
II wojny Swiatowej
Lauterpacht i Lemkin
pracuja nad swymi teoriami
1 zastanawiaja si¢, co dzieje
sie w kraju z ich rodzinami...

gdzie za czas6w austriackiego panowania
w Galicji urodzit sie¢ Hersz Lauterpacht,
byla Lembergerstrasse, ulica Lwowska,
biegnaca wilasnie ze wschodu na zachdd,
taka, jaka opisywal pisarz Joseph Roth.
Moja prababcia Malke urodzita si¢ na tej
ulicy. Lauterpacht tez sie tam urodzil.

Dziadek méwit Panu o przesztosci?

Nie. Ale mySle, Ze ten czas we Lwowie
byt dla niego ogromnie szczesliwy. Jego
dziecifistwo musiato by¢ cudowne. Potem
nie mdgt o tym mowic, bo ta strata za bar-
dzo go bolata. Méwil jednak po polsku do
konca zycia. ByliSmy ze soba zwiazani, bar-
dzo go kochalem i teraz zatuje, ze nie za-
dalem mu pewnych pytan przed Smiercia.

Czemu Pan nie pytat?

WiedzieliSmy, ze przeszios¢ to dla niego
bolesny temat. Moja podréz do Lwowa
byta préba zrozumienia, kim byt méj
dziadek i kim ja jestem. M6j ponad dwu-
dziestoletni syn, gdy przeczytat ksiazke,
powiedzial: , Tato, ty i ja jesteSmy teraz
r6zni. Mam 21 lat i znam swoja historie
iswoje korzenie. Ty, gdy miale$ 21 lat, nic
o tym nie wiedziales, i to nas r6zni”. Mdj
syn czuje si¢ pelniejszy, zna przesztosc ro-
dziny, rzeczy ciemne i jasne, jest dojrzal-
szy, wie, kim jest.

A Pan dowiedziat sie, kim jest?

Tak. I'sadzg, ze uczynilo mnie to bardziej
wyrozumialym. Piszac t¢ ksiazke, zrozu-
mialem, ze nie nalezy przykleja¢ ludziom
etykietek. Nie nalezy méwic: to Polak, a to
Ukrainiec. To nie takie proste. W ksigzce
pojawiaja si¢ ludzie niezwyKkli, jak panna
Tilney...

...ktéra w obozie internowanych we
Francji przez kilkanascie tygodni
ukrywata mtodego polskiego Zyda
w swojej tazience. Miat on trafic do
transportu do Auschwitz. Wczesniej
Tilney pomogta tez Pana rodzinie.

Niesamowita kobieta, prawda? Ta
ksiazka mnie zmienila. Okazala sie tez
wazna dla mojej matki, ktdra na poczatku
si¢ niepokoila. Bala sig, ze w rodzinnej hi-
storii znajde co$ strasznego, np. ze jej
matka miala kochanka i ten kochanek
bylnazista.

Bo dziadek wyjechat z Wiednia do
Paryza w 1939 r. sam, nieco p6Zniej
przewieziono do niego jego roczng
céreczke, Pana mame. A Pana babcia
zostata w Wiedniu do 1941 r.

Teraz moja mama jest szczesliwa, bo
okazalo sig, ze ten ciemny dla niej czas
—przez kilka lat wojny byla ukrywanym
dzieckiem — miat tez inny aspekt. Jej naj-
lepsza kolezanka jest dzieckiem z war-
szawskiego getta, wiec ta polska strona
jest bardzo obecna w naszym zyciu.
I'w ksiazce. A dlamnie jest wazne, ze teraz
ksiazka zostata wydana w Polsce.

Napisat Pan ksigzke o dwadch praw-

nikach, ktérzy widzieli Europe

w ogniu wojny. Co mozemy zrobhic, by

usprawnic dzi$ system prawa miedzy-

narodowego?

Migdzynarodowy system sprawiedliwo-
Sci wymaga woli politycznej. Bez niej nic
sie nie da zrobi¢. W latach go. XX w., gdy
taka wola byla, udalo sie zajac zbrodniami
w Rwandzie czy Jugostawii. Ale teraz lu-
dzie o tym zapomnieli. Staram si¢ na to pa-
trze¢ w dalszej perspektywie: nie na to, co
stanie sie jutro, ale co bedzie za 50 lat. Naj-
wazniejsza dzi$ rzecza jest jednak obrona
naszych osiagniec z roku 1945. MySle, ze
tamte ustalenia s3 zagrozone. Takie ten-
dencje widzimy w USA Trumpa i w Wiel-
kiej Brytanii, gdzie premier Theresa May
mowi, ze ma nadzieje opusci¢ Europejska
Konwencje Praw Czlowieka. Jesli te dwa
kraje, ktore tak bardzo przyczynity sie do
wielostronnego systemu ochrony praw
czlowieka, moga zrobi¢ krok w tyl, to kto
ochroni system z 1945 roku?

Prawnicy? My wszyscy?

Mysle, ze Brytyjczycy i Polacy zdaja so-
bie sprawe, jak wazne sa niezalezne sady.
Jesli kto$ zapytalby mnie, jaki jest najwaz-
niejszy element demokracji, powiedzial-
bym, ze niezalezne sadownictwo. Wra-
cam z Turcji, gdzie méj przyjaciel, dzien-
nikarz Ahmet Altan, zostal skazany na do-
zywocie za cos$, co powiedzial w telewizji...
Mimo wszystko, staram sie by¢ optymista.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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Stasiuk:
Psia wolnos¢

GDY CZLOWIEK JUZ TROCHE ZYJE, TO PAMIETA
wiele psow. Wszystkie zjawialy sie przypad-
kiem, od niechcenia, przynosit je los. Nigdy
sie nie mowilo: powinni$émy miec psa. Psy
zawsze byly. Znajdy, podrzutki, przybledy.
Zjawialy sie i zostawaly do $mierci. Albo,
gdy nie udalo si¢ zapanowac¢ nad nieposkromionym instynk-
tem przetrwania gatunku, do adopcji. Mdj Boze, rozdaliSmy kie-
dys$ dziewig¢ szczeniakéw z jednego miotu... OglaszaliSmy sie
w gazetach, w necie, rozwoziliSmy po kraju psi przychowek,
obiecujac doptaty i wyprawki. Sie¢ grzmiala Swietym oburze-
niem: A pilnowac trzeba bylo! Oto niefrasobliwos¢ oraz nieod-
powiedzialnos¢! Niby kulturalni, a nie wiedza, ze psy sie roz-
mnazaja! Swieta racja.

Nie mieli$my pojecia, ze Mufka si¢ rozmnozy. Nie miala jesz-
cze roku i w ogdle nie byto widac, ze jest w ciazy. Zniknela na
godzing, a potem spod szopy z narzedziami rozlegl si¢ pisk.
Wezolgalem sie i w pétmroku prébowatem policzy¢ przyché-
wek, ale wciaz mi si¢ nie zgadzalo. Przekladatem cieple, mokre
jeszcze ciatkaizaczynalem od nowa. Mufka patrzyta uwaznie,
jakby pilnowala, Zebym si¢ w tych rachunkach nie pomylit.
Mozna rzec, ze patrzyla réwniez z duma. No ale si¢ nie zga-
dzalo, bo jak? Dziewig¢ sztuk? Ryby si¢ tak obficie rozmna-
zaja, plazy, gady, a nie biala niewinna suczka, dziecko niemal
jeszcze. No ale rozdaliSmy prawie wszystkie. Niektore potem
odwiedzaliSmy. Wyrosty na wielkie plowe bestie. ,Plot mu-
sieliSmy wybudowa¢” — méwili beneficjenci. W ich glosach
czu¢ byto dume pomieszana z pretensja. ,,Za niski” — mrukna-
fem w duchu.

Bo Mufka bez rozbiegu pokonywala péttorametrowe ogro-
dzenie. Podchodzila i hop. Tylko mieSnie jej si¢ napinaty tak
pieknie, ze wygladala niczym preparat anatomiczny. Potem na-
uczyla tego swojego meza, Sybira. Byl znacznie masywniejszy
ipodchodzit do tego trochg sitowo. Po prostu si¢ wspinal i wy-
gladat wtedy jak ostatni gamon. Psy sie nie wspinaja. Psy biegaja
iskacza. Kazdy to wie. Sybir byl siwy, duzy i ruszal si¢ bez szcze-
gblnego entuzjazmu. Przyjechat kiedys weterynarz i mowi: , Ty,
tojest kaukaz”. ,Jaki kaukaz? — powiedzialem. — Kaukaz to jest
drogi pies, z tysiac ztotych kosztuje, jego urodzita Grzanka, z6tta
kundlica z Lubelszczyzny, ktdra nam kolezanka przywiozia.
Za flaszke ja od chlopa kupita, bo nie mogla patrze¢, jak por-
roczne szczenie na lancuchu stoi. Wspanialy pies zreszta. Okla-
ple uszy, krzywe lapy, oczy pelne smutku, a w sercu tylko mi-
108¢”. ,Jestes pewien?”. Przyjrzatem sie Sybirowi i rzeczywiscie
w jego miodowych oczach milosci bylo stosunkowo niewiele.
No w ogole nic z matki nie bylo. Lezal i kontrolowat otocze-
nie. Jak kto$§ wchodzil, to lepiej go bylo przytrzymac za obroze.
»Ale tu w okolicy nie ma kaukazéw — powiedziatem. — Wilki
s3,jezeli juz”. ,Wilk ma inny teb — powiedziat doktor. — oMogt

2oz 29y

przyjsé, a potem p6jsc” — dokonczyt obojetnie, bo jako wetery-
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narz rézne rzeczy w zyciu widzial. Rzeczywiscie. Nie mieliSmy
wtedy jeszcze plotu. Mdgt przyjsé, a potem sobie pojsé. Na przy-
kiad do parku narodowego, ktdry zaraz si¢ zaczynat. Zeby wal-
czy¢ z wilkami, bo takie jest przeznaczenie kaukaza.

W kazdym razie ruszat si¢ niechetnie, ale Mufka go na-
uczyla. Przepadaly w lesie na cale dnie, ale zawsze wracaly.
I tak w kotko: przepadaly i wracaty. Jak wracaty, to sobie le-
zaly w storicu. Zeby mialy wygodniej leze¢, zbudowatem im
zagrodg, do$¢ spora. Ludzie na takich dzialkach buduja jedno-
rodzinne domy gdzie$ pod miastem. Otoczytem dwumetro-
wym plotem, a w Srodku postawilem bude wielkosci wlasnie
jednorodzinnego domu i przynajmniej tak samo ciepla. Zamy-
katem je w zagrodzie, gdy nie moglem ich mie¢ na oku. Chyba
im sie tam podobato, bo zaczely wyskakiwac dopiero po jakim$
czasie. Dwa metry. Nigdy jednak nie zauwazylem, jak to robia.
Ja jeszcze mozna bylo sobie wyobrazic, jak po prostu zamiast
pottora metra skacze dwa. Ale jego? 50 kg psa idace w goére po
siatkowym plocie? W kazdym razie wydostawaly sie, a potem
hyc przez ogrodzenie i wolno$¢. Psy jednak maja pewna wade,
bo jak uciekaja, to nie potrafia wrdcic. Jakich by plotéw nie po-
konaly, to potem i tak stoja pod furtka. Wszystkie psy. Stoja
i gtupio machaja ogonami, zeby je wpuscic. Te tez tak robily.
Zagadki ich ucieczek nie rozwiklalem do dzis. Podejrzewam
jednak, ze z zagrody wypuszczala je moja zona. Zawsze byla za
wolnoscia zwierzat. W kazdym razie bardziej niz za moja.

Ktoérego$ dnia przyszla sasiadka i powiedziala, zebym co$
z tym zrobil, bo jest akurat sama. PoszliSmy na Iaki, w strone
plytkiego parowu. W parowie lezala owca. Byla nadjedzona,
ale jeszcze troche zywa. Mufka i Sybir w bezpiecznej odleglo-
Sci przysiadly na ogonach i spokojnie czekaly na rozwdj wy-
padkéw. Poszedlem do domu po néz i podciatem owcy gardto.
Gdy czlowiek troche zyje na wsi, to to s3 normalne sprawy. Jak
zabija sie owce, pokazal mi wlasnie maz sasiadki z trzydziesci
pare lat temu. Teraz, gdy wrocil z miasta, wcale si¢ nie zdener-
wowal. Tego lata zginely mu trzy sztuki, znajdowat resztki, zgla-
szal, ze wilki, i dostawatl odszkodowania. Za te jednak, powie-
dzial, wobec siedzacych w bezpiecznej odlegtosci Mufki i Sy-
bira, chcialby jednak odszkodowanie ode mnie.

Sybir jakis czas p6zniej umart na nerki. Mufka ktéregos dnie
nie wrdcila z lasu. Odeszly. Zamienily sie w psia przeszto$c. Ale
gdy o nich mysle, to wlasciwie nie potrafie oddzieli¢ ich zycia
od naszego wiasnego. ©

W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warsza-
wie, w Wydziale | Cywilnym, pod sygn. akt | Ns 419/17 toczy
sie postepowanie z wniosku Miasta Stotecznego Warszawy
o stwierdzenie nabycia spadku po Robercie Tomaszu Janaszku,
s. Zygmunta i Danuty, ostatnio zwykle przebywajacym
w Warszawie przy ul. Tyszkiewicza 10, m. 16, w Warszawie,
ur. 1 marca 1962 r. w Warszawie, zm. 15 pazdziernika 2012 r.
w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie
3 miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosili sie i udowodnili prawa do nabycia spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

TS

T

T i
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KWANTOWY TANCERZ

Trudno wsrdd fizykdw znalez¢ barwniejsza postac.
Wiasnie mija setna rocznica urodzin Richarda P. Feynmana.

NNY BYE W ZASADZIE OD ZAWSZE. POJE-

dyncze stowa zaczat wypowiadac do-
piero w wieku trzech lat. Tu akurat wida¢
podobienstwo do innych wybitnych fizy-
kow: Alberta Einsteina i Edwarda Tellera,
a takze do naszego wielkiego pianisty Ar-
tura Rubinsteina.

CiekawoScia Swiata zarazit Richarda P.
Feynmana jego ojciec — pasjonat nauki,
cho¢ bez zadnego wyksztalcenia w tym
kierunku. Obaj czesto spacerowali i to-
czyli dtugie rozmowy, w trakcie ktérych
miody Richard byt zachecany do stawiania
nieortodoksyjnych pytan i poszukiwania
nietypowych rozwiazan. Po matce odzie-
dziczyt z kolei niesamowite poczucie hu-
moru, ktore towarzyszyto mu cale zycie.

Juz jako dziecko eksperymentowat
— sam nauczyl si¢ naprawia¢ odbiorniki
radiowe, co przysporzylto mu lokalnej
stawy i niewielkich pieniedzy. Ba, potrafil
zaskoczy¢ mlodsza siostre nadajac ze swo-
jego pokoju specjalne Zyczenia radiowe
z okazji jej urodzin.

Matematyka zafascynowata go, gdy byt
nastolatkiem — spodobal mu sie ksztalt
symbolu calki. Samodzielnie przerobit
kurs rachunku rézniczkowego i catko-
wego w wieku 15 lat. We wczesnej mio-
dosci byl jednak przede wszystkim pasjo-
natem doswiadczen. Obrosty juz legenda
jego studenckie eksperymenty z fama-
niem spaghetti, §ledzeniem i modyfikacja
tras wedréwki mrowek czy tez badaniami
czasu, w jakim tezeje galaretka.

Rozmazana pilka

W fizyce mial zastynac jednak jako teo-
retyk. Studiowal na Massachusetts Insti-

MIROStAW DWORNICZAK

tute of Technology (MIT) —najpierw mate-
matyke, ktdra szybko wydata mu sie zbyt
oderwana od zycia. Przenidst sie wiec na
kierunek elektrotechniczny. Ale wtedy
uznal, ze poszedt za daleko w druga strone.
Trzeci wybor —fizyka — okazat sie by¢ tym
optymalnym.

Miat szczescie do opiekunéw nauko-
wych o otwartych umystach. Dzigki temu
niekonwencjonalne podejScie Feynmana
moglo zaowocowac interesujacymi hipo-
tezami. Doktorat, napisany pod kierun-
kiem starszego zaledwie o kilka lat profe-
sora Johna Wheelera, byl punktem wyj-
Scia do tych koncepgji, ktére do dzi$ sa
uznawane za przelomowe.

Jedna z nich sa tzw. sumy po historiach
(formalnie: calki po trajektoriach). Tu naj-
lepiej wida¢ niekonwencjonalnos¢ mysle-
nia Feynmana.

Na czym to polega? Zapomnijmy na
chwilg o wszystkim, czego nas uczono na
fizyce w szkole, a nawet o tym, co widzimy
wlasnymi oczami. Wyobrazmy sobie pit-
karza wykonujacego rzut karny. Podbiega
do pifki, kopie ja, a ona leci (mniej wigcej
po prostej) w kierunku bramki. Widzimy
wyraznie jej trajektorie i mozemy ja bez
problemu §ledzic.

Jesli jednak wszystko zmniejszyliby-
$my do wielkosci atomowej, cala sytu-
acja zaczyna robic si¢ zupelnie inna. Pitka
na poziomie kwantowym, czyli np. elek-
tron, w momencie strzatu ,rozmazuje sie”
iprzestaje by¢ konkretnym, namacalnym
obiektem. Na tym poziomie musimy za-
pomnie¢ o zwyklej mechanice. Elektron
na starcie jest w punkcie A, za$ na mecie
w punkcie B. I tylko tyle wiemy. O tym, co

jest po drodze, nie mozemy mowic jezy-
kiem zaczerpnietym ze skali makro. Elek-
tron moze oczywiscie lecie¢ po prostej, ale
moze takze zrobi¢ po drodze kilkaset petli
czy tez skreci¢ w dowolna strone i dotrze¢
jeszcze bardziej skomplikowana trasa do
mety.

I to jeszcze w zasadzie mozna sobie ja-
ko$ wyobrazi¢, ale zgodnie z interpretacja
Feynmana pojedynczy elektron (czy np.
foton) jednocze$nie wedruje wszystkimi
tymi drogami. Kazda z tych pojedynczych
historii opisywana jest okreSlonym wek-
torem, kt6ry nazywamy amplituda praw-
dopodobienstwa. Dalej jest juz tylko mate-
matyka — dodaje sig te wszystkie wektory
(to wlasnie jest owo sumowanie po hi-
storiach) i uzyskuje wektor wypadkowy.
Kwadrat dtugosci tego wektora jest praw-
dopodobienstwem zdarzenia, ze nasza
kwantowa pitka przeleci z punktu startu
do mety w okreslonym czasie.

No dobrze, kto§ moze spytac, ale
w koncu jaka droga ona biegnie? Odpo-
wiedz jest krétka, cho¢ dziwna: wszyst-
kimi jednocze$nie. Na poziomie kwan-
towym nie jesteSmy w stanie ,,widzie¢”
lotu pitki. Znamy punkt A i B, reszta ginie
w kwantowej mgle. To prawda, ze brzmi
to abstrakcyjnie, ale jest zgodne z wszyst-
kimi prawami fizyki. I ma jedna wielka
zalete — pozwala fizykom na wykonanie
konkretnych obliczen, ktére zgadzaja sie
z wynikami do§wiadczen. A to jest tak na-
prawdg najistotniejsze.

Richard P. Feynman wiasnie sie dowiaduje,
ze jest wsrdd trojki fizykow nagrodzonych
Noblem. USA, Pasadena, pazdziernik 1965 r.
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Czastki na papierze

Od feynmanowskich trajektorii bylo juz
blisko do pozornie prostych rysunkow,
dzi$ znanych jako diagramy Feynmana.
Bez wigkszej przesady mozna powiedzie(,
ze uczony zrewolucjonizowat sposéb uzy-
skiwania pewnych wynikéw w fizyce cza-
stek elementarnych. Czg¢sto bowiem od sa-
mych obliczen trudniejsze jest znalezienie
konkretnych wyrazen, ktdre trzeba obli-
czy¢. Richard Feynman wymyslit za$ na to
sposob, ktory w pierwszej chwili wydawat
si¢ by¢ niepowazna zabawa na kartce pa-
pieru. Faktycznie, wygladato to zbyt pro-
sto jak na co$, co miato znalez¢ zastosowa-
nie w fizyce. A jednak okazalo sie, ze to po
prostu dziala.

W dodatku, z diagramow mozna wy-
czytac cos, co juz wczeSniej postulowali
Wheeler i Feynman — ze antyczastki
mozna traktowac jako zwykte czastki po-
ruszajace sie wstecz w czasie. Dziwne? Tak,
fizyka jest bardzo, bardzo dziwna.

W diagramach Feynmana mamy dwa
rodzaje linii: zwykle kreski (najczesciej
ze strzalka) oraz linie faliste. Te pierwsze
oznaczaja czastki elementarne (elektrony,
pozytony, miony itp.), natomiast te drugie
to fotony. Istnieje kilka prostych regut po-
zwalajacych na laczenie tych linii i two-
rzenie zlozonych diagraméw. Opisujac
konkretne zdarzenie na poziomie kwan-
towym mozemy wymysSli¢ wiele jego wer-
sji zwiazanych z rozmaitymi oddzialtywa-
niami. I podobnie jak przy sumowaniu po
trajektoriach jesteSmy w stanie policzy¢
konkretne amplitudy prawdopodobien-
stwa dla kazdego diagramu, co w efekcie
pozwoli nam na obliczenie prawdopodo-
bienstwa danego zdarzenia — a moze nim
by¢ np. anihilacja pary elektron-pozyton
czy tez kreacja takiej pary z fotonu.

Swoimi $ciezkami
Sam Feynman tez poruszal si¢ po wielu
trajektoriach. Fascynowaly go rozmaite
nierozwigzane problemy fizyki. Zajal si¢
m.in. fizyka tzw. oddzialywan silnych, co
pozwolito mu sformulowac koncepcje
partonow (od ang. part — cze$¢), czyli sil-
nie oddzialujacych ze soba czastek subele-
mentarnych. Jednym z najwigkszych osia-
gniec, ktdre przyniosto uczonemu Nagrode
Nobla, byla elektrodynamika kwantowa.
Przy jej tworzeniu (wspdlnie z dwoma in-
nymi naukowcami) wykorzystal swoje
stynne diagramy oraz sumy po historiach.
Dzigki elektrodynamice kwantowej je-
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steSmy w stanie obliczy¢ niektdre istotne —
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> wlasciwosci czastek elementarnych, np.

elektronow.

Bieglo$¢ w wykorzystaniu aparatu mate-
matycznego pozwolita mu takze na wkiad
w teori¢ nadcieklosci. Oryginalnie sformu-
towana przez Lwa Landaua, wlasnie dzieki
Feynmanowi zyskata opis kwantowome-
chaniczny. Znane sa tez jego prace zwia-
zane z astrofizyka.

Ale uczony nie ograniczal si¢ do fizyki.
Byl pasjonatem jezykow. Nauczyt sie
szybko portugalskiego, aby mdc wykla-
da¢ w tym jezyku fizyke w Brazylii. Bedac
w podrozy poSlubnej z druga zong, Mary
Lou, zainteresowat si¢ hieroglifami Ma-
jow, znanymi ze stynnego kodeksu drez-
denskiego. Podczas gdy Mary Lou wedro-
wala po piramidach, Richard zajat sie de-
kodowaniem starozytnych symboli.

Gdy co$ go zainteresowalo, starat sie
zdoby¢ nowa wiedze, a czasem tez zajal
sie strong praktyczna. Tak bylo w 1961 1.,
podczas rocznego urlopu naukowego.
Wpad!l wtedy na pomyst dolaczenia do
grupy badawczej zajmujacej si¢ bakterio-
fagami. Do$¢ szybko poznat techniki ba-
dawcze i udato mu sie osiagna¢ takze w tej
dziedzinie pewne sukcesy. Zostal wspol-
autorem publikacji dotyczacej intensyw-
nie wtedy badanego faga T4.

Warto tez wspomniec o jego pracy w ra-
mach projektu Manhattan, cho¢ spora
cze$¢ informacji z tamtych czasow jest
nadal objeta tajemnica. W zespole byl ce-
niony, szczegélnie przez wybitnych fizy-
kow, bo zawsze méwil to, co myslal, nie
majac szczegdlnego respektu przed wiel-
kimi nazwiskami. Dyskutowat z nimi jak
réwny z rtéwnymi. Opracowanie projektu

bomby jadrowej wymagato gigantycznej
iloSci obliczen. Wiele z nich byto wykony-
wanych recznie, wylacznie z uzyciem me-
chanicznych arytmometréw. Feynman,
nadzorujac grupe obliczeniowa, opraco-
wal prosty system pracy réwnoleglej (tzw.
algorytm Feynmana), co w znaczacy spo-
sOb przyspieszylo uzyskiwanie wynikow.

Co ciekawe — idea Feynmana zostala
tez zastosowana w latach 8o. XX w. do za-
projektowania serii superkomputerow
o wspolnej nazwie Connection Machine.
Niejako przy okazji jeden z tych super-
komputeréw zostat wykorzystany do wy-
konywania obliczen zwiazanych ze stwo-
rzong przez uczonego elektrodynamika
kwantowa.

Byl tez wyrazistym, doskonaltym wykla-
dowca. Jego podrecznik — ,,Feynmana wy-
klady z fizyki” — do dzi$§ uznawany jest za
jeden z najlepszych, jakie kiedykolwiek
napisano.

Ostatnim spektakularnym sukcesem
Feynmana — osiagnietym na dwa lata
przed $miercig — bylo wyjasnienie przy-
czyn katastrofy promu kosmicznego Chal-
lenger w 1986 roku. Do historii przeszto
publiczne posiedzenie komisji wyjasnia-
jacej wypadek, na ktérym Feynman, po-
prosiwszy o szklanke wody z lodem, za-
demonstrowal, ze jedna z kluczowych
uszczelek, po schlodzeniu do temperatury
zero stopni Celsjusza, nie wracala do pier-
wotnego ksztattu.

Bongosy i szkice
Byl niespokojnym duchem. Interesowaty
go rézne dziedziny zycia, niektore bardzo
odlegte od akademickiego. Kochat tan-

czy¢, odwiedzat rozmaite lokale, w kt6-
rych z wielka swoboda uwodzil mlode
kobiety. Fascynowala go muzyka, rytm.
Kupil sobie bongosy, aby nauczy¢ si¢ na
nich gra¢. Wizyta w Brazylii zaowoco-
watla mitoscia do samby. Okazat sie na
tyle biegly w bebnieniu, ze zaproszono go
do udzialu w wielkiej dorocznej paradzie
szkét samby.

Znane sg tez jego spektakularne suk-
cesy w otwieraniu sejféw kolegéw w Los
Alamos. Takze stamtad korespondowat
z zona Arline lezaca w szpitalu w Albu-
querque, stosujac specjalne szyfry, ktdre
spedzaly sen z powiek ludziom z kontrwy-
wiadu wojskowego.

W wieku 44 lat zainteresowat sie czyms$
tak odleglym od nauk Scistych jak rysowa-
nie. Uwazat je za sposéb na oddanie sza-
cunku pigknu $wiata. Wiele szkicéw to-
warzyszy w jego notatnikach obliczeniom
matematycznym. I tak jak w fizyce, row-
niez w tej dziedzinie odnosit sukcesy. Po
latach jego corka, Michelle, zebrala prace
utalentowanego ojca i wydala je w formie
albumu. Niektére ze szkicéw i obrazow
mozna zobaczy¢ tez w sieci.

W 1978 r. zdiagnozowano u niego
rzadki nowotwor, ttuszczakomiesak. Pod-
czas operacji lekarze uszkodzili trwale
nerke i $ledzione. Kolejne operacje prze-
byl w 1986 i 1987 roku. Do szpitala trafit
ponownie w 1988. Okazalo si¢ wtedy, ze
wrz6d dwunastnicy spowodowat uszko-
dzenie drugiej nerki.

Uczony nie wyrazit zgody na dializy.
Jego ostatnie stowa brzmiaty: ,Nie chcial-
bym umierac dwa razy. To takie nudne”.

© MIROStAW DWORNICZAK

Stynne diagramy Feynmana

Utatwiajg one przeprowadzanie
obliczen. Ilustruja, co dzieje sie
z poszczegdlnymi czgstkami w

pewnym zdarzeniu kwantowym.

Im bardziej skomplikowany na-
rysujemy diagram (zgodnie z

regutami sformutowanymi przez
Feynmana), tym bardziej skom-
plikowane obliczenia musimy
przeprowadzic, ale zarazem
otrzymamy bardziej precyzyj-
ny przebieg interesujgcego nas

zdarzenia. O$ pionowa ozna-
cza potozenie, a pozioma czas
(mozna zreszta diagramy ry-
sowac odwrotnie). Na samym
diagramie, tak jak w réowna-
niach, mozemy poruszac sie w
obu kierunkach na osi czasu.
Na przyktad spotkanie pary
elektron-pozyton (lewa strona
diagramu), w efekcie ktérego
powstaje foton, mozemy obser-
wowac ,,wstecz” jako zjawisko
kreacji pary elektron-pozyton.
Z diagraméw wynika takze, ze
sam pozyton mozemy rozpa-
trywac jako ,,zwykty” elektron,
tyle ze poruszajacy sie w czasie

wstecz. Mechanika kwantowa
dopuszcza takie scenariusze,
ktérych nie spodziewalibySmy
sie w naszym, makroskopowym
Swiecie.

Kazdy z elementéw diagra-

mu Feynmana jest graficzna
reprezentacja konkretnego wy-
razenia matematycznego (sa to
m.in. tzw. funkcje Greena). Jesli
wiec badacz skonstruuje dia-
gram (albo wiele diagraméw)
opisujacy to, co moze sie wyda-
rzy¢ pomiedzy dwoma stanami
kwantowymi, pozostaje mu
tylko wykonat kilka lub kilkana-
Scie obliczeh. ©
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XX MALOPOLSKIE
DNIDZIEDZICTWA
KULTUROWEGO

JACEK KRUPA,

MARSZALEK WOJEWODZTWA MALOPOLSKIEGO

ALOPOLSKIE DNI
DziEpzicTWA

KULTUROWEGO to zawsze czas

wyjatkowy — celebrujemy
wtedy bogactwo kulturowe

Matopolski, a lokalna historia
splata sie ze wspétczesnoscia.

To takze czas fascynujacych

podrdzy, opowiesci i spotkarn.

W tym roku Dni
Dziedzictwa odbeda sie
juz po raz dwudziesty. Dla
wszystkich Matopolan
oraz os6b odwiedzajacych
nasz region bedzie to
réwniez doskonata okazja
do Swietowania stulecia
odzyskania przez Polske
niepodleglosci.
Podczas wydarzenia — ktcre
w tym roku odbywa si¢ pod
hastem ,Wolno$¢ krzepi” —
opowiemy takze o ciezkiej
pracy nad zjednoczeniem
ziem po I wojnie $wiatowej,
ale tez o ogromnym
entuzjazmie Polakow
dla budowania wolnego,
nowoczesnego panstwa.

WOLNOSC

W Krakowie, Plazie,
Raclawicach,
Tarnowie-
-MoScicach,
Wierzchostawicach
iZbylitowskiej Gérze
zaprezentujemy wszystkim
uczestnikom jubileuszowych
Dni Dziedzictwa az
11 zabytkow zwiazanych
z miedzywojenna
Matopolska i pokrzepimy si¢
wspomnieniami zar6wno
o tych znanych, jak i nieco
zapomnianych postaciach,
ktdre na stale wpisaly si¢
w dzieje II Rzeczypospolitej.

Serdecznie zapraszam
do wyruszenia w podréz
w czasie po migdzywojennej
Malopolsce! Zycze Panistwu 8
wielu wrazen i mam
nadzieje, ze jubileuszowe
Malopolskie Dni Dziedzictwa

: XX MALOPOLSKIE DNI DZIEDZICTWA KULTUROWEGO
Kulturowego przyczynia ORGANIZATOR: PATRONAT:
si¢ do poznania bogactwa \
« /. s . topolski N
i réznorodnosci naszego eyt m I K e O ) anLl,
regionu . kultury MAEOPOLSKIEGO MALOPOLSKA penzerun

o MOJAWOLNOSC #EuropeForCulture
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] MALOPOLSKIE DNI DZIEDZICTWA KULTUROWEGO

J. NOWOSTAWSKA-GYALOKAY, MIK 2017

Matopolskie opowiesci

JOANNA ORLIK, DYREKTORKA MALOPOLSKIEGO INSTYTUTU KULTURY: .

Nie mozna skupia¢ sie wylacznie

na przyjemnych fragmentach naszej przeszlosci,
bo wtedy mamy do czynienia ze skansenem, a nie z autentyczna i wartosciowq kultura.

MICHAL SOWINSKI: Juz niedtugo
rozpoczng sie XX Matopolskie Dni
Dziedzictwa Kulturowego. Jak rozu-
miecie pojecie dziedzictwa?

JOANNA ORLIK: To jeden z kluczowych
obszarow dzialalno$ci Malopolskiego In-
stytutu Kultury w Krakowie.

Dlugo zastanawialiSmy sie, jak chcemy
mowic o dziedzictwie. Samo stowo ma
trudny do precyzyjnego nazwania cigzar.
Moze to wielowiekowa tradycja, moze
skomplikowana tozsamos¢ albo trudne
doswiadczenia ciggnace si¢ za nami.
A praca z dziedzictwem obejmuje wszyst-
kie te obszary.

Czgsto nie jest fatwa ani przyjemna,
W sensie promocyjnym nie jest rdwniez
sexy, bo trudno zacheci¢ nim szerszego od-
biorce. Stowo ,,dziedzictwo” nie budzi za-
wsze dobrych skojarzen.

Faktycznie, przynajmniej w pierw-
szym odruchu. Moze dlatego, ze przez

lata byto wykorzystywane w niecieka-

wych kontekstach.

Dlatego praca z dziedzictwem jest wy-
magajaca i jednoczesnie bardzo wazna.
Bo nie da sie tej spuscizny po prostu zlek-
cewazy¢ albo udawad, ze jej nie ma. Nie
mozna skupia¢ sie wylacznie na wybra-
nych fragmentach naszej przeszlosci, na
tym, co uznamy za jednoznacznie atrak-
cyjne.

Niektérzy prébuja stworzy¢ co$ na
ksztatt sztafazu. Czasem tak promuje si¢
obce, egzotyczne kultury: nauczmy si¢
spektakularnego tanca, ugotujmy pyszne
danie z regionalnej kuchni...

...robi sie z tego skansen.

Tak — w tym sensie jest to kompletnie
nieautentyczne albo, w najlepszym ra-
zie, bardzo powierzchowne. Jeszcze go-
rzej, gdy tudzimy sig, ze oto otrzymujemy
wglad w glebokie warstwy kultury, pod-
czas gdy w rzeczywistosci obcujemy z wy-

w Krakowie

azotem w roli gtéwnej.

al. Mickiewicza 30, Krakow

rwanymi z kontekstu i niepolgczonymi
ze soba elementami. W efekcie nie otrzy-
mujemy nic poza mitym, ale falszywym
wrazeniem.

Dlatego nie chcemy ucieka¢ od cigzaru,
jaki niesie ze soba dziedzictwo, cho¢ cza-
sem przyciska nas ono do ziemi. Jedno-
cze$nie chcemy je uwspolczesnic, gdzie
tylko sie da. W pierwszej kolejnosci przy-
gladamy si¢ obszarom, ktére mozna, a na-
wet trzeba zaktualizowac. Méwiac ina-
czej, chodzi o te elementy, ktdre czegos
nas ucza, maja realna wartos¢ dla ludzi
w 2018 roku.

Na przyktad?

Wezmy chocby biografie, ktdre prze-
ciez sa czescig kazdego dziedzictwa. Wiele
znich jest bardzo pouczajacych —w tak ro-
zumianym dziedzictwie mozna przegla-
dacsie jak w lustrze.

Dlatego tez zawsze, gdy przygotowu-
jemy dla publicznosci jaki$ obiekt, sta-

Gmach glowny Akademii Gorniczo-
-Hutniczej im. Stanislawa Staszica

GMACH GEOWNY Akademii Gérniczo-Hutniczej to przede wszystkim
zaprojektowany w miedzywojniu hol, aula, a takze powojenna
modernistyczna biblioteka. Trudno uwierzyg, ze inicjatywa zatozenia
tej uczelni przypada juz na 1913 r. Niestety [ wojna Swiatowa
uniemozliwita jej start i dopiero w 1918 r. Komitet Organizacyjny
Akademii Gérniczej ogtosit nab6r na pierwszy rok akademicki. Wkrétce
wiec ta szacowna instytucja bedzie obchodzi¢ swoje stulecie. Podczas
Dni Dziedzictwa bedzie okazja postuchac o ciekawej historii budowy
gmachu uczelni. Oprécz tego bedzie mozna zejs¢ pod ziemie do
kopalni, zobaczy¢ bogate zhiory geologiczne, techniczne i artystyczne
oraz wzig¢ udziat w fascynujgcych pokazach miedzy innymi z ciektym
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ramy si¢ obudowac go historiami o kon-
kretnych ludziach. Sama perspektywa hi-
storyka sztuki, czyli patrzenie wylacznie
na materialny wymiar danego budynku
czy miejsca, to zdecydowanie za mato.
Chcemy pokaza¢ mozaike perspektyw,
bo tojest nie tylko duzo ciekawsze, ale tez
przynosi wszystkim wigcej pozytku.

Dni Dziedzictwa sa raz w roku,

ale praca trwa chyba nieprzerwanie

od 20 lat.

Z perspektywy publicznosci to dwa ma-
jowe weekendy, ale dla nas to ponad pét
roku przygotowan, a poszukiwania no-
wych obiektéw zaczynamy dzien po za-
konczeniu biezacej edycji. Niesamowite,
ze zawsze udaje sie znalez¢ subtelne nici
faczace ze soba najrozmaitsze miejsca,
bardzo czesto w nieoczywisty sposéb. To
praca niemalze detektywistyczna.

Bardzo mi sie podoba, ze obiekty

przyrodnicze takze wchodzg w sktad

Waszego rozumienia dziedzictwa.

To dzi$ mato oczywista perspektywa.

Oczywiscie, to przeciez jeden z elemen-
tow, ktory ksztaltuje nasza kulture. Dla-
tego na naszej liScie pojawila si¢ chocby
Pustynia Bledowska, ale tez podkrakow-
skie kamieniolomy.

Jak wyglada poszukiwanie tych
miejsc? Jezdzicie w teren i rozglada-
cie sie?

Willa Eugeniusza
Kwiatkowskiego
w Tarnowie-
-Moscicach

ul. Jarzebinowa 9, Tarnéw

CHEMIKOWI IGNACEMU MOSCICKIEMU,
ktéry w 1926 r. zostat prezydentem II RP,
Tarnéw zawdziecza nie tylko nazwe jednej
ze swych dzielnic, ale przede wszystkim
imponujacy skok gospodarczy. Decyzja

o budowie Pafistwowej Fabryki Zwigz-
kéw Azotowych zapadta w 1927 r., a juz

w styczniu 1930 r. Swietowano jej oficjal-
ne otwarcie. Btyskawiczne tempo budowy
w ,,szczerym polu” wymagato bazy noc-
legowej i zaplecza dla jej budowniczych.
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Tak, bardzo duzo podrézujemy po Ma-
opolsce. Gdy juz ustalimy temat prze-
wodni danej edycji, szukamy obiektéw,
ktére moga nam postuzy¢ do zilustro-
wania danej idei. To nigdy nie sg obiekty
jednego typu — na przyklad koscioty lub
dwory. Chcemy maksymalnie poszerza¢
perspektywe snutej przez nas opowiesci.

A kwestie praktyczne?

Tu bywa jeszcze trudniej. Wiasciciele
danego obiektu nie zawsze chca od razu
z nami wspoélpracowad, dlatego zawsze
musimy wymysli¢ indywidualny plan
dziatania. Dla nich to przeciez jest rowniez
olbrzymi wysilek i poswigcenie. Dla gosci
zwiedzanie jest zawsze bezplatne i z prze-
wodnikiem, ktérym czesto jest sam gospo-
darz. Zdarza sie, ze kto$ opowiada tak na-
prawde histori¢ swojej rodziny, co zwie-
dzajacy szczegdlnie sobie cenia. Do tego
dochodza dodatkowe atrakcje — warsztaty,
wystawy czy najrozniejsze wydarzenia ar-
tystyczne. Zdarzalo nam sie organizowac
pokazy mody czy pikniki — wszystko, co
moze pomdc wprowadzi¢ w klimat epoki.
WchodziliSmy tez nieraz w bardziej zazyla
wspotprace z udziatem lokalnych wiadz —
w ten sposob stworzyliSmy kilka statych
ekspozycji.

W tym roku hasto brzmi ,,Wolnos¢

krzepi”. Dlaczego?

Nawiazujemy w ten sposob do odzy-
skania przez Polske niepodleglosci, ale

tez do calego dwudziestolecia migdzy-
wojennego. 11 listopada 1918 r. widzimy
jako rozpoczecie diugiego i skompliko-
wanego procesu. Wtedy nic nie bylo oczy-
wiste, do tego pojawily si¢ setki nowych
wyzwan. Rados¢ zwiazana z powrotem
Polski na mape Europy jest wazna, ale to
przeciez dopiero poczatek trudnej drogi.
Tegoroczna edycja ma pokazac, jak wielki
to byl wysilek, dzis§ wrecz niemozliwy do
wyobrazenia.

Szczegdlnie wazna jest dla nas perspek-
tywa przecigtnego obywatela, ktéry mu-
sial wykazac si¢ niezwyklym hartem du-
cha, zeby na co dzien te Niepodlegla bu-
dowac.

Najwieksze zaskoczenia po tych

20 latach?

Czasem uda nam si¢ odkry¢ przypad-
kiem bezcenna perle.

Tak bylo w Kwiatonowicach, gdzie wia-
Sciciele pokazali nam niezwykly pamiet-
nik tamtejszej guwernantki, ktéra obje-
chata caly swiat. Udalo nam sie znalez¢
dla niego wydawce i teraz kazdy moze go
przeczytac.

To tylko jeden z przykladow partner-
skich relacji, w ktére wchodzimy z najréz-
niejszymi osobami i instytucjami. Mamy
duzy know-how w wykorzystywaniu ol-
brzymiego potencjatu, ktdry tkwi w na-
szym regionie. Za kazdym razem pra-
cujemy z lokalna spotecznoscia i to za-
wsze przynosi co$ zaskakujacego. Czesto

AL i

Jako jeden z pierwszych budynkéw na
osiedlu, juz w 1928 r., powstata willa dla
dyrektora i jego rodziny. Stuzbowy dom
otoczony wspaniatym ogrodem to osiem
pokoi, dwie tazienki, garderoba, dwa ta-
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rasy, kredens i dwie stuzbéwki. Podczas
majowego zwiedzania tej najelegantszej
willi w MoScicach bedzie mozna zobaczy¢
rowniez wspotczesny gabinet dyrektora
Grupy Azoty S.A.
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> spotykamy ludzi deklarujacych sie jako

amatorzy w jakiej$ dziedzinie, ktérzy po-
tem okazuja si¢ wybitnymi ekspertami
o oszalamiajacej erudycji. Wielokrotnie
zdarzylo sie nawiazaC wspolprace na lata,
kiedy indziej udalo si¢ spotkac ze soba lu-
dzi o podobnych pasjach, ktorzy wczesniej
nie wiedzieli o sobie nic, choc zyli tuz obok.

A czy zmienito sie rozumienie tego,

czym moze by¢ dziedzictwo?

Gdy kilka lat temu zaproponowaliSmy
whpisanie na liste matopolskiego dziedzic-
twa budynek krakowskiego kina Kijow,
pojawilo si¢ duzo zdziwionych glosow.

Jak z hotelem Cracovia.

Tak, ale to bylo jeszcze przed walka
o Cracovie. Wchodzili$Smy wtedy na zu-
pelnie nowe terytorium. Dzi$ s3 to tematy
duzo bardziej oczywiste, bo zwigkszyla
sie powszechna $wiadomos¢. Ale akurat
w tym przypadku mieliSmy mocne argu-
menty — kino Kijow ma przeciez nieoce-
nione zastugi dla polskiej kultury. W tym
roku takze pojawi sie ciekawy, cho¢ row-
noczesnie nieoczywisty temat urbani-
styczny. Wbrew pozorom wiele miejsc
w Malopolsce zostalo zaprojektowane
kompleksowo, jako kolonie mieszkalne
i pracownicze. Bedziemy prezentowac
wille Kwiatkowskiego przy zakladach
azotowych w Tarnowie oraz cala te dziel-
nice zaprojektowang jako miasto ogréd.
Wezesniej pokazywaliSmy kolonig robot-
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JOANNA ORLIK - redaktorka, animatorka
kultury, dyrektorka Matopolskiego
Instytutu Kultury.

Rados¢ zwigzana z powrotem
Polski na mape Europy
jest wazna, ale to przeciez
dopiero poczatek trudnej
drogi. Tegoroczna edycja
Dni Dziedzictwa
ma pokazad, jak wielki
to byt wysitek, dzis
wrecz niemozliwy
do wyobrazenia.

nicza w Brzeszczach. Takie dziatania maja
ogromne znaczenie dla lokalnej wspdl-
noty, bo pozwalaja zobaczy¢ w zupelnie
nowym Swietle to, co wydawalo sie oczy-
wiste i znane. To tez bardzo podnosi mo-
rale i samoocene, bo w $lad za nami przy-
jezdza czasem kilka tysiecy zachwyco-
nych pasjonatéw. Wtedy ludzie dostrze-
gaja skarby znajdujace si¢ tuz pod nosem.
Cieszy mnie tez to, ze kolejne rzeczy cze-
sto dzieja si¢ juz bez naszego uczestnictwa.
Dni Dziedzictwa to rodzaj eksperymentu
— dajemy mozliwosci i wiedzg, aby inspi-
rowac¢ do dalszego dzialania.

Co roku wydajecie tez ksiazke,

w tym roku jej autorem jest

Jakub Kornhauser.

Bardzo trudno stworzy¢ ksiazke na za-
mowienie, szczegdlnie przy naszych wy-
maganiach! Zalezalo nam na kims, kto
si¢ Matopolska zachwyca, przy tym ma
w sobie wnikliwo$¢ badacza, ale i poety —
wiec nie mdgt by¢ to kto inny niz Jakub.
Przygotowujac si¢ do jej napisania, odwie-
dzit wiele miejsc, spotkat sie z mndstwem
0s6b, wniknat w setki historii, a efekt
przerdst nasze oczekiwania, bo powstala
nie tylko wspaniata ksiazka o naszym re-
gionie, ale przede wszystkim genialna lite-
ratura. Bardzo nam zalezy, aby Dni Dzie-
dzictwa nie byly jednostkowym wydarze-
niem — chcemy pozostawi¢ po sobie jak
najwiecej.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

Kosciol pw. Narodzenia NMP
w Raclawicach k. Olkusza

Ractawice 54, Przeginia (powiat krakowski)

RACEAWICE KOtO OLKUSZA, potozone w malowniczej Dolinie
Ractawki, to wie$ interesujaca nie tyle z powodéw historycznych,
co geograficznych. W okresie zaboréw terytorialnie wie$ nalezata
do Kongreséwki, chot graniczyta z Galicjg. Zycie codzienne na styku
zaboréw nie nalezato do najtatwiejszych. Cichym Swiadkiem tego

»Zwyktego zycia” byt zbudowany w poczatkach XVI wieku drewniany
kosci6t pw. Narodzenia NMP. Dzi$ jego zgrabna sylwetka, posadowiona
na zboczu poro$nietym dostojnymi drzewami, wyglada sielsko. Jednak
jesli dobrze poszukac, mozna znaleZ¢ tu historie o przewréconym
stupie granicznym, o przemarszu w sierpniu 1914 r. legionistow

czy o ukrywaniu koscielnych dzwonéw przed wojskiem austriackim.
Historie o trudnym odzyskiwaniu upragnionej wolnosci we wsi,

jakich w Matopolsce wiele.
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JAKUB KORNHAUSER

Bakcyle postepu

Historia Odona Bujwida

i Kazimiery Bujwidowej z domu
Klimontowicz to nietuzinkowa
historia mitosna: nowoczesna
par excellence, wielkoformatowa
1 zastugujaca na wiele wigcej

niz skromna, cho¢ wspaniale
potozona i zabudowana, uliczka
na krakowskich Grzegorzkach.

hcielibyscie historii mitosnej, prawdziwego ro-
mansu, co pasem wam rozmasuje policzki, ro-
mansu krakowskiego, z wyzszych sfer i o nobli-
wym zapleczu, z mieszczanskim tlem, z polityka
u boku, z zazdroscia i medycyna podazajacymi w $lad za ko-

W PLAZIE POD CHRZANOWEM zapraszamy
do obejrzenia wyjatkowego zabytku techniki
- pieca kregowego. Zbudowany pod koniec
XIX wieku do wypatu wapna, na pierwszy
rzut oka przypomina sporych rozmiaréw
stodote. By jednak zrozumie¢ ztozony
proces wypatu kamienia wapiennego, trzeba
spenetrowa¢ jego ciemne wnetrze. Podczas
majowego weekendu za poSrednictwem
lokalnych przewodnikéw bedzie okazja
poznat oryginalng mysl techniczng, dzieki
ktérej przez dziesieciolecia powstawat
doskonatej jakosci produkt — szczegédlnie
pozadany w budownictwie, przemysle
irolnictwie odradzajacego sie paristwa.
Wapiennik, jak nazywaja mieszkarncy Ptazy
swa ,,przemystowg dzielnice”, to nie tylko
kamieniotom i piec, ale takze niewielkie
osiedle pracownicze, zbudowane w mysl
Howardowskiej idei miasta ogrodu.
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lejnym sukcesem. Romansu w $wietle latari na Plantach, ale
i pelnego niedopowiedzen ukrywanych w dygestoriach. Ro-
mansu, ktory rozsadza gorsety konserwatywnych gustéw i cy-
lindry norm spolecznych, cho¢ w konserwatywnej ramie jest
zamkniety. Ktory zamiast szalonych zwrotéw akeji i namiet-
nosci kipiacych z retort, wybiera rodzinne zacisze. A przeciez
zmienia bezpowrotnie sposoby postrzegania kobiet w zyciu
publicznym i toruje im droge w ostgpach patriarchatu, mimo
ze sam prywatnemu szczeSciu nie pozwala o patriarchalnych
zlogach zapomnie¢. No i to, co lubicie najbardziej: protagoni-
stami sa bowiem nie celebryci z bozej taski, lecz pelnokrwisci
bohaterowie o mocnych charakterach, wyprzedzajacy swoja
epoke tezyzna intelektu i bakcylem postepu.

Historie milosne to maja do siebie, ze stresci¢ w paru zda-
niach ich nie strescicie. Nie méwiac o takich, ktére owocuja
tyloma odkryciami, ksigzkami, pracami, zastugami, ze nie
zmieScilibyScie ich nawet w czelusciach dziury budzetowej.
Historia Odona Bujwida i Kazimiery Bujwidowej z domu Kli-
montowicz to wlasnie taka historia: nowoczesna par excel-
lence, wielkoformatowa i zastugujaca na wiele wiecej niz
skromna, cho¢ wspaniale polozona i zabudowana, uliczka
na Grzegérzkach, ktdrej patronem jest on; ona za$ nie docze-
kata sie chocby zautka, skweru chocby badz w parku alejki.
Miasto, jeSli myslicie o parytecie w doborze autorytetow dla
obywateli, nierychliwe. Wciaz nobliwi panowie w surdutach
maja sie o niebo lepiej niz rewolucyjnie nastawione panie
ipanny, nawet jeSli ich wkiad w rozwdj miasta réwnie wazki
idyskusjom niepodlegajacy. A moze w tym szkopul, ze pod-
legajacy? Moze raz na czas warto, wiecie sami dobrze, odsto-
ni¢ historie obrosniete kurzem, patyna czasu okryte, przykle-
pane niby-konsensusem i $piace w dobrotliwych legendach
jak niedzwiedzie w gawrach?

Kiedy przechadzacie sie przez wlosci Wesolej, tej czesci
Krakowa, ktdra zbyt czesto omiatacie wzrokiem jako nie

dos¢ ciekawa, nie béjmy sie stéw, po macoszemu traktujecie,

Piec kregowy w Plazie

ul. Jana III Sobieskiego 43, Ptaza (powiat chrzanowski)
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bo jest dla was zapowiedzia jedynie, trailerem
metropolitalnej wielkosSci objetej zielono-
-gawronim usciskiem Plant. Po kiego diabta
zwalnia¢ kroku przy ulicy Kopernika, rozgla-
dac sie po ululanych kamienicach przy Arian-
skiej czy Topolowej, przy Rakowickiej, usia-
nej krostkami sklepikéw i restauracyjek, przy-
stawac w zadumie? Ech, mite, ach, mili, sro-
dze grzeszycie. Nie chcecie pograsowac sobie
z bra¢mi kurkowymi po Parku Strzeleckim,
eks-muzeum Lenina w Patacu Mankowskich
budzi w was awersje czesciej niz stuszne za-
ciekawienie, baron G6tz-Okocimski chlipie
w zaSwiatach, bo twierdzicie, ze Browar Kra-
kow z patacykiem, stodownia i innymi dobro-
ciami sztuki i techniki nie wart waszej uwagi,
o licznie gniezdzacych si¢ w okolicy koscio-
fach, Ogrodzie Botanicznym i klinikach Colle-
gium Medicum Uniwersytetu Jagielloniskiego
nie wspominajac, bo tam mdr, cho¢ przeciez
iwiewidrki przynoszace pacjentom orzeszkowe antybiotyki,
i dziecioly zielone, starannie wydlubujace smakotyki z mro-
wisk, i paru migsistych biegaczy w obcistych porcigtach, prze-
mierzajacych zakamarki Wesolej, by dobrze zrobi¢ rzezbie
swych spoconych cial.

Inawet gdy na szale rzuci¢ fakt niezbywalny, wegielny ka-
mien waszej stoleczno-krélewskiej tozsamosci, a mianowi-
cie to, zeScie z Wesotej wszak rodem, albowiem matki i ojco-
wie witali was na $wiecie w gmachu przy ulicy Kopernika, to
jakze chetnie to wypieracie i jadac tramwajem arteria tutejsza,
ulica Lubicz, odwracacie wzrok od tego, co po lewej, od tego,
co po prawej, dazac w swoich my$lach ku wypucowanej pty-
cie Rynku. Lubicz to zreszta odpowiednie miejsce na poczatek
wielu historii, takze milosnych, takze tej z malzonkami Buj-
widami w rolach gtéwnych. Moze i tak, choc zgrzebnie i szaro

- MKUB-KE?NH:RU'SEE
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jakos$, myslicie, przez nieuwagg typiac na oto-
czone wysokim plotem suche polacie krza-
czysk i badyli na dzialce dogorywajacej przy
Lubicz 36. Nie pamigtacie, a szkoda, ze od ostat-
nich dekad XIX wieku przed waszymi antena-
tami roztaczaly sie tutaj, na prosbe hrabiego
Piotra Moszynskiego, zaaranzowane przez mi-
strza ogrodnictwa z Opolszczyzny, im¢ Karola
Freegego, eleganckie ogrody ze szklarniami,
inspektami i wielobarwna roslinnoscia. Ale to
nie ten fakt powinien was zaintrygowac¢ naj-
Iacniej.

Na zapiecku

Chcielibyscie zarliwej utopii, w ktdrej wszyscy
zyja zgodnie niczym jedna wielka rodzina, ra-
zem pracuja i odpoczywaja, wyjadaja pod kocem ciasteczka
z blaszanych pudelek, wywijaja na parkiecie, dokarmiaja
sarny i borsuki z lasu, uSmiechnieci machaja z okien i ,ho-
duja oswojone godziny” (jako rzecze wieszcz Herbert). Céz.
Z tym hodowaniem to jest tak, ze niestety ,jedna z tych go-
dzin bedzie twa ostatnia”, o czym przypomina wam jak wal-
niecie obuchem sentencja umieszczona pod zegarem w cen-
trum Plazy. A w lesie to czeSciej niz na futrzaki mozecie sie na-
tknac najakas Czarna Chate czy Czerwony Pokdj. Nie miejcie
zhudzen: zycie to nie feeria wieczystych przyjemnosci w tro-
pikalnym raju. Piecset lat od wydania ,,Utopii” Thomasa Mo-
re’a i ¢wierc wieku od premiery ,Miasteczka Twin Peaks”
wiemy o tym az nadto. Cho¢, Bogiem a prawda, kiedy space-
rujecie po Wapienniku, oddalonym zaledwie o pare chwil od
plazianskiego chronometru firmy memento mori, sama wam

Fort 5012 Ost Barycz
w Krakowie
ul. J. Hallera 25, Krakéw

Jadac obwodnicg w strone Wieliczki, natrafimy na dawng
WIES KOSOCICE. Tu wojska austriackie jeszcze pod
koniec XIX wieku postawity jeden z licznych fortéw
Twierdzy Krakéw, ktory wziagt udziat w obronie miasta
przed Rosjanami jesienig 1914 r. W Forcie 50%/2 O Barycz
(inaczej zwanym tez Kosocice) bedzie mozna zobaczy¢
stanowisko wiezy obserwacyjnej, wyposazenie wiez
pancernych, zamaskowane stanowiska strzeleckie

oraz labiryntowg przestrzei wystawy specjalnie
przygotowanej na Dni Dziedzictwa. Wszystko to

w pieknym otoczeniu tagodnych pochytosci Pogérza
Wielickiego, z Lasem Kosocickim i wzgérzami Grab6éwek.
Dzieci beda mogty pobuszowat po forcie. Czekaja na nie
takze wyjatkowe warsztaty plastyczne.
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sie zatrzaskuje mapa nostalgii. Wystarczy, ze zerkniecie na
stary piec wapienniczy, wielgachny i grubasny jak cielsko
pletwala, ukryty pod drewniang obudowa jak pod pekajaca
w szwach derka, i juz wam cieplej na sercu, w duszy gorecej.
Oczywiscie, More by si¢ obrazil na twdorcow tej przemy-
slowo-rustykalnej arkadii. Gdziezby mu do glowy przyszio
stawianie pieca-pletwala w Srodku jurajskich lasow, ciagnie-
cie kolejowych toréw rozczapierzonych jak linie zycia, grze-
banie w wapiennych skatach. Wszak meczarnie toto, znoje
ponad ludzkie sity. Zachcialo wam sig¢ pracowac? To sobie naj-
wyzej wydziergajcie welniane poniczochy, z kijkiem pogoncie
po blotach. A tu, panie, inaczej mysleli: przy drodze z Chrza-
nowa—wiecie, tam, gdzie Koscielec i szpital — w strong rozlo-
zonej na pagorach Plazy i dalej, Wygielzowa ze skansenem
i Babic z zamkiem Lipowiec, nakreslono nowe osiedle. Mia-
sto ogrdd to brzmi dumnie, moze to miano nieco na wyrost,
majac w pamieci Podkowe Lesna, tarnowskie MoScice czy Gi-
szowiec w Katowicach, ale bez watpienia cos$ jest na rzeczy.
Pewne jest jedno: akcja toczy sie posrodku iglastego lasu De-
biechowa, pelnego dzikow, grzybow i mineratow, w miejscu
okre$lanym jako ,bezludne”, cho¢ do konica bezludne to ono
nie bylo, bo gdy sie przyjrze¢ XIX-wiecznym mapom, mozna
wyczytaC niemal zatarte ksztalty mtyna wodnego, studni,
a takze owczarni. Ta ostatnia przetrwala nie tylko na obsy-
pujacych sie kartach, lecz réwniez w miejscowej legendzie.
Moéwi ona o wielkiej wodzie, ktéra wcale nie miata zamiaru
zapukac, za to raz-dwa zabrala wszystkie owce, wszystkich
pasterzy i wszystkie zabudowania (ciekawe, czy zabralaby
ilamy, gdyby lamy strézowaly przy owcach, jak to si¢ dzieje
w Australii czy obu Amerykach; a lamy, prosze panstwa, pil-
nuja bardzo uwaznie i s3 agresywne wobec kojotow, hien,
zatem niewykluczone, ze rdwniez bylyby i wobec wielkiej
wody, czym zmienilyby losy tych okolic). W kazdym razie
prehistoria tego miejsca nie obfituje w nadmiar danych; po-
ruszacie si¢ po omacku, odcyfrowujac symbole tajemnicze ni-

Dom rodzinny i Muzeum
Wincentego Witosa
w Wierzchostawicach

Wierzchostawice 698 (powiat tarnowski)

W PRZYSIOEKU DWUDNIAKI we wsi Wierzchostawice, w krytym
strzechg domu urodzit sie Wincenty Witos — charyzmatyczny
przywdédca ruchu ludowego i trzykrotny premier IT RP. Dzi$ jego

chatupa przypomina o trudnych poczatkach i biedzie, z jakiej wyszedt,

by zajat jedno z czotowych miejsc w polskiej polityce. Nim jednak
Witos pojawit sie na salonach, ozenit sie, niecaty kilometr dalej

wybudowat wtasne gospodarstwo i organizowat zycie spoteczno-
-polityczne w swoim regionie. Obecnie jego zagroda, zwana przez

mieszkancéw Wierzchostawic ,,Witoséwka”, petni funkcje muzeum

biograficznego. Mozna tu obejrze¢ meble, narzedzia rolnicze,
przedmioty osobiste — jak chocby jego charakterystyczne oficerki,

pamiatki rodzinne, zdjecia, dokumenty i inne §lady jego zycia oraz

burzliwych czaséw, w ktérych przyszto mu zyé..
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czym wskazowki, ktorymi kierowat si¢ doppelganger agenta
Coopera. Jasne, ze to nie Twin Peaks, Laury Palmer tu chyba
nie widziano, ani gadajacego imbryka nadnaturalnej wielko-
Sci, Pienkowej Damy raczej tez nie. Tylko wilki (méwilo sie
tu o Wilczym Dole) i kopce graniczne miedzy wsiami, ktore,
z malym wyjatkiem pod Regulicami, do dzisiaj jednak nie
przetrwaly.

Tyle prehistoria z austriackich map i pism, tyle wspomnie-
nia najstarszych obywateli. Wlasciwa przygoda zaczyna sie,
gdy zawieja z lekka zefiry wolnosci. Zefiry, dobre sobie, uSmie-
chacie si¢ pod wasem, wasacze, tudziez tajemniczo, Giocondy,
toz to rewolucja pelna geba, pelng para, buch-buch! Oto w la-
tach go. XIX wieku powstaje pomyst zalozenia w lesie De-
biechowa kamieniolomu wapienia oraz postawienia pieca,
w ktérym mozna by go fadnie powypalac. Skad zainteresowa-
nie akurat tym miejscem? Musicie wiedziec, ze Plaza i okolice
Chrzanowa stynely z odstonie¢ kamienia wapiennego. Zacho-
watlo sie tu sporo reliktowych toméw i lochéw, rekodzielni-
czych wyrobisk surowca, w ktérych koedukacyjnie spedzano
upojne popotudnia, a gdzie teraz, niczym w sztucznych gro-
tach, moszcza si¢ salamandry i pohukujace duchy. Zacho-
waly sie nawet okoliczne $lady prymitywnych piecow wa-
piennych, oznaczonych na mapach jako K.O., co si¢ thumaczy
wecale nie jako nokaut, wcale nie jako kaowiec, lecz jako Kal-
kofen, co akuratna niemczyzna rozwiewa wszelkie watpliwo-
Sci. Piec wapienny, prosze czytelnikow. Wprawdzie pierwsze
piece i tomy powstawaly pare kilometréw dalej, nie zmienia
to jednak decyzji tuzow fin-de-sieclowego krakowskiego ka-
pitalizmu: kamieniolom wapienia i piec kregowy ma stana¢
tu, w akompaniamencie beczacych z zaSwiatow owiec.  ©

= Fragmenty ksigzki ,,Wolnos¢ krzepi” Jakuba Kornhausera,
Matopolski Instytut Kultury w Krakowie, Krakéw 2018

Wiecej na: www.dnidziedzictwa.pl
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WYZSZA SZKOLA
INFORMATYKI i ZARZADZANIA
z siedziba w Rzeszowie

Rzeszow
podrozuje

W przestrzeni

1 czasie

»Wielkie pytania w nauce i kultu-
rze” —taki tytul nosila druga edycja
spotkan ze znanymi artystami,
uczonymi i intelektualistami, ktore
zorganizowane zostaly w ostatnich
miesiacach przez Wyzsza Szkole In-
formatyki i Zarzadzania w Rzeszowie.
Goscmi spotkan byli Anna Dymna,
prof. Stefan Chwin, ks. prof. Michal
Heller i prof. Krzysztof Jakowicz oraz
prowadzacy wszystkie spotkania
Wojciech Bonowicz. W spotkaniach
uczestniczylo okolo 2 tys. stuchaczy.

Cykl spotkan ,Wielkie pytania w nauce
ikulturze” powstat z inicjatywy prof.
Tadeusza Pomianka, prezydenta WSIiZ.
W pierwszej edycji cykl zadawat pytania
samej nauce. W drugiej edycji organi-
zatorzy zdecydowali si¢ obok nauki
postawi¢ kulture, pamietajac przy tym

o zastrzezeniu ks. prof. Hellera, ze nauka
jest czeScia kultury i nie powinna by¢

jej przeciwstawiana. Niemniej potoczne
rozumienie rozdziela te sfery, a tworcy
cyklu chcieli wlasnie zwroci¢ uwage
naich komplementarnosc.

Widac to bylo juz na pierwszym
spotkaniu zatytulowanym ,,Od Bacha
do gwiazd”, zorganizowanym 12 grudnia
2017 1. Publicznos¢ zgromadzong
w Filharmonii Podkarpackiej w jedyna
w swoim rodzaju podroz intelektualno-
-muzycznym promem kosmicznym
zabrato dwdch znakomitych pilotow:
filozof i kosmolog ks. prof. Michat Heller
oraz wirtuoz skrzypiec prof. Krzysztof
Jakowicz. ,,Zeby oderwac sie od Ziemi

Spotkanie 1:,,0d Bacha do gwiazd”. Od lewej: dr Wergiliusz Golgbek — rektor WSIiZ,
Wojciech Bonowicz, ks. prof. Michat Heller i prof. Krzysztof Jakowicz

w kierunku gwiazd, trzeba przezwy-
ciezy¢ grawitacje. Rozne grawitacje
nas trzymaja przy ziemi —rozne nasze
obowiazki, problemy, klopoty. Nauka
nie wymyslila do tej pory sposobu, jak
mozna te rézne grawitacje zsynchronizo-
wac, i dlatego w dzisiejszym wykladzie
zwracam si¢ o pomoc do muzyki.
Muzyka nas porwie na skrzydtach, ktére
pozwola nam polecie¢ ku gwiazdom”,
powiedzial ks. prof. Heller.

I rzeczywiscie, trzem czgSciom
wykladu o muzyce sfer — o panujacej
we wszechSwiecie i dajacej sie opisac
matematycznie harmonii — odpowiadaty
trzy specjalnie wybrane utwory Jana
Sebastiana Bacha w wykonaniu prof.
Jakowicza. ,,W muzyce, podobnie jak
W geometrii, istnieja symetrie”, pod-
kreslit w komentarzu ks. prof. Heller.
»Z tym ze muzyka nie dokonuje si¢
W przestrzeni, tak jak geometria, tylko
w czasie. I te symetrie nie polegaja
na obrotach w przestrzeni, tylko na
przesunieciach w czasie. Widac to
doskonale w muzyce Bacha —Bach
zyje symetriami, Bach jest najlepszym
matematykiem wsréd kompozytorow”.
Dodatkowa ilustracja tych stow byty
dwa przezrocza pokazane na ekranie:
jedno przedstawialo fragment , partytury
wszech$wiata” (wzory opisujace grawi-
tacje zaczerpniete z artykutu Einsteina),
a drugie — partyture jednego z utworow
ze zbioru ,,Sonaty i partity na skrzypce
solo” Bacha. Utwory z tego wlasnie
zbioru mozna bylo ustyszec¢ w trakcie
wieczoru.

Kolejna podréz w cyklu miata nieco
inny charakter. Tym razem do Rzeszowa
przyjechat pisarz, krytyk i historyk
literatury prof. Stefan Chwin. 19 lutego
w Teatrze im. Wandy Siemaszkowej wy-
glosit wyklad zatytulowany ,,Terroryzm
1 piekno —miedzy historig a literatura”.
sTerroryzm i pigkno — trudno o bardziej
odlegte pojecia”, powiedzial na wstepie.
»A jednak ich zwiazki sa splatane, trudne
iniepokojace, szczegolnie, gdy stajemy
przed pytaniem podstawowym: jaka byla
—1jaka jest— postawa polskiej kultury
wobec terroryzmu, dawniej i dzisiaj?”.

To pytanie byto punktem startu do
podrozy w glab polskiej historii,

aw szczegolnosci w glab dziejow polskiej
literatury, ktorej stosunek do terroryzmu
w ciagu ostatnich dwdch stuleci ulegat
rozmaitym przemianom.

W znakomicie skomponowanym
iSwietnie odczytanym wykladzie
prof. Chwin przypomniat zaréwno
utwory bedace czeScia narodowego
kanonu, jak i takie, o ktérych dzi$ mato
kto pamigta. ,Kordiana” Stowackiego
nadal czyta sie w szkolach, ale zapewne
nie rozmawia si¢ z uczniami o tym,
zeautora zafascynowat ,.fenomen pol-
skiego terrorysty, ktory nie byl w stanie
dokona¢ aktu terrorystycznego”. ,W sys-
temie polskiej kultury, uksztattowanym
w pierwsze]j polowie XIX wieku, znalazio
sie miejsce na niepokojace pigkno
indywidualnego terroryzmu, ktére
budzilo fascynacje, lek, odraze i podziw”,
mowit wybitny pisarz. ,Jesli Mickiewicz
opromienit Wallenroda blaskiem pigkna
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Spotkanie 2: ,, Terroryzm i pigkno — miedzy historiq a literaturq”.
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Dr Werygiliusz Gotqbek i prof. Stefan Chwin

biblijnego, porownujac swojego bohatera
do Samsona, Stowacki juz w latach trzy-
dziestych zbudowal matryce pojeciowa,
ktcra miata okreslac polskie myslenie

o terroryzmie w drugiej polowie

XIX wieku, a i w okresie pézniejszym.
Chodzito o duchowe pigkno terrorysty
jako samotnego bohatera tragicznego (...).
W takim ujeciu patriotyczny terrorysta
gorowal nad reszta Polakow jako jedyny
Polak zdolny do czynnego przeciwsta-
wienia si¢ ztu, do ktdrego zdazylo sie
przystosowac pogodzone z niewola
polskie spoleczenstwo”.

Do tej tradycji nawigzywaly utwory
pokazujace osamotnienie polskich
zamachowcow, jak chocby ,Dzieje
jednego pocisku” Andrzeja Struga.
Zdumionej publicznosci pisarz przy-
pomnial, ze w okolicach 1905 r. siatka
terrorystyczna w Polsce liczyla ok.

8 tysiecy ludzi, a wielu z nich objelo
pozniej wazne funkcje w niepodleglym
panstwie. RGwnoczeSnie zwrdcit uwage
na inna tradycje, ktora od terroryzmu
si¢ odzegnywala, a czlonk6w organizacji
bojowych przedstawiata w jak najciem-
niejszych barwach. Opinie tego typu
padaty z ust wielkich polskiej literatury,
jak chocby Prusa czy Sienkiewicza.
~Symboliki chrzescijanskiej uzywano
zaiprzeciw terroryzmowi, w tym sensie
wiernos¢ wartoSciom chrzescijanskim
niczego tu nie gwarantowata i nadal
niczego nie gwarantuje”, podkreslit
pisarz.

Trzecia podrdz, na ktdrg organiza-
torzy znéw zaprosili publicznosé do
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Filharmonii Podkarpackiej, nosila tytul
»Sztuka zycia” i odbyla si¢ 16 kwietnia.
Tym razem role przewodnikéw wzieli
na siebie aktorka i dzialaczka spoteczna
Anna Dymna oraz poeta i publicysta
Wojciech Bonowicz. W rozmowie

0 zyciu, jego jasnych i ciemnych stro-
nach, goScie wieczoru wspomagali sie
wierszami. Ze sceny ustysze¢ mozna
byto m.in. utwory Wistawy Szymbor-
skiej, Zbigniewa Herberta, Bolestawa
LeSmiana, Czestawa Milosza, Tadeusza
Rozewicza, Agnieszki Osieckiej, Marcina
Swietlickiego, a takze przeklady wierszy
Fryderyka Holderlina, Williama

Blake’a czy Tomasa Transtromera.
Publiczno$¢ stuchata ich w przejmujacej
ciszy.

»Co poezja z nami robi? Co robi z toba?”,
zapytal Dymna Bonowicz. ,,0d 15 lat pro-
wadze w telewizji program »Spotkajmy
sie«, gadam z ludzmi chorymi, cierpig-
cymi, umierajacymi. Czasem prowadze
osiem takich rozméw w ciggu dnia. Jak
wracam do hotelu, to nie umiem opisa¢
stanu, w jakim jestem, bo te wszystkie
cierpienia, niepokoje, leki, one wszystkie
gdzies tam od tych rozméwcow do mnie
wchodza. I ja jestem w dziwnym stanie
—nie moge ani spa¢, ani myslec. [ wiecie,
co mi wtedy pomaga? Poezja. Bior¢ na
przykiad sonety Szekspira, czytam i po
chwileczce juz normalnie oddycham,
krew mi normalnie plynie. Co$ dziwnego
jest w poezji. Czegos sie bojg, to czytam
Homera i okazuje si¢, ze jego bolalo
to samo, Kochanowskiego to samo,
Holderlina to samo. Poezja oswaja nam

Spotkanie 3: ,,Sztuka zycia”. Dr Wergiliusz Golqbek,

Anna Dymna i Wojciech Bonowicz

rozne rzeczy. Cale szczeScie, ze Bog stwo-
rzyl poetow. Poeci potrafia wziac cztery
stlowa i tak je zlozy¢, ze nagle co$ mi sie
rozjasnia”.

W swobodnej rozmowie poruszono
wiele innych tematow — od mitosci
1jej roli w zyciu, przez stworzenia,
ktore sa od nas, ludzi, lepsze (koty
1psy), az po tytulowa ,sztuke zycia”
1to, na czym warto si¢ w nim skupic.

Z publicznosci przyszlo pytanie o motta
zyciowe bohaterow spotkania. ,, Kochaj
irdb, co chcesz”, odparta bez wahania
Dymna. ,Ja swoje motto zapozyczylem
od Wiktora Osiatynskiego”, przyznat
Bonowicz. ,Brzmi ono: »Stan rano przed
lustrem, zréb sobie przedzialek —i od-
pieprz sie od siebie«. To jest to samo,
tylko innym jezykiem powiedziane”.

Na wszystkich trzech spotkaniach sale
byly wypelione po brzegi. Po kazdym
dtugo trwalo podpisywanie ksiazek
i plyt zaproszonych gosci. Relacje ze
wszystkich spotkan dostepne sa na
stronie internetowej wsiz.rzeszow.pl/
wielkiepytania.

Wyzsza Szkola Informatyki i Zarzadza-
nia w Rzeszowie zaplanowala juz trzecia
edycje ,Wielkich pytan”. W Rzeszowie
pojawia si¢ prof. Jerzy Bralczyk i Michat
Ogorek (5 grudnia br.), dr Ewa WoydyHo-
-Osiatyniskaiks. prof. Alfred Wierzbicki
(27 lutego 2019 1.), a takze ponownie
ks. prof. Michat Heller i Krzysztof Ja-
kowicz —tym razem z kwartetem
smyczkowym (3 kwietnia 2019 1.).
Zapowiadaja sie wiec kolejne fascynujace
podroze. © wB

PIOTR KORDYS / WSIiz
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SIEDEM CZARNYCH
CZAPLI

JAGODA SZELC, REZYSERKA:

Chciatabym zostawic¢ po sobie ,nic”.
I tak juz na koniec zycia zosta¢ w samych majtkach,
potozyc¢ sie i sobie umrzec.

BLAZE) STRZELCZYK: Ile mamy czasu?
JAGODA SZELC: O 15.00 chce wracac do Lodzi, pra-
cuje tam nad nowym filmem.

Mamy tylko dwie godziny na rozmowe?
To mato?

Czego sie mozna dowiedzie¢ w dwie godziny?
No to niech pan zacznie juz pytac.

Gdyby miata Pani wybér, to wolataby Pani
byc pochowana w trumnie czy w urnie?
Wolalabym bez trumny i bez urny.

No jak to?
Kremacja jest emisja konkretnej ilosci spalin do
atmosfery. Produkcja trumien tez emituje duzo

syfow.

To co mamy zrobi¢ z Pani ciatem?
Podobno Tybetanczycy kroja cialo i daja pta-
kom.

Mysli Pani, ze bytaby smaczna dla ptakow?

Nie wiem, mysle, ze bardzo jestem smaczna.
Albo nie, moze zaproponowalabym si¢ w formie
ciala akademii medycznej. Oni podobno maja juz
bardzo stare ciala i nie maja na czym pracowac.
Mysli pan, ze oni Sciagaja twarz?

Chce Pani straci¢ twarz?

Byloby to dos¢ krepujace, przynajmniej tak
o tym teraz mysle, kiedy jeszcze nie umarlam, ze
musialabym tam wystepowac ja jako ja.

W ,,Kabaczku” Jolanta Brach-Czaina pisze, ze

»Zrywana zywcem z rak skéra - trzeba naj-

pierw nozem nacigc naokoto przegub dtoni

- zwisa u palcow jak zsuniete rekawiczki”.

Dlonmi to juz wcale si¢ nie przejmuje. Twarz
bywa sprawa wstydliwa.

Nie ma sie czego wstydzic!
Wolatabym nie wystepowa¢ w formie zwtok,
taka zupelnie naga, i to jeszcze z twarza.

Po co Pani ciato?
Jestem Jagoda Szelc.
Duch z przezyciem cielesnym.

Dostata Pani ciato, tak?
Tak.

0d kogo Pani dostata ciato?
Od Boga oczywiscie.

Bog jest!

Tak, cho¢ nie potrafie stwierdzi¢, czy on jest
zwiazany z jakakolwiek religia. Podobnie jak Je-
zus Chrystus nie byl chrzeScijaninem, ja réwniez
nie jestem chrze$cijaninem.

Modli sie Pani?
Modlenie sie to jeden z pieciu warunkéw pozby-
cia sie strachu przed Smiercia.

Jakie sg cztery pozostate?
Trzeba zobaczy¢ cud, zalowac za grzechy

i zado$¢uczynic. Noi przebaczac.

20 MAJA 2018




MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA

JAGODA SZELC (ur. 1984) jest rezyserka

i scenarzystka filmowa. Absolwentka
Wydziatu Grafiki Akademii Sztuk Pieknych
we Wroctawiu oraz studentka Wydziatu
Rezyserii Filmowej i Telewizyjnej
PWSFTviT w todzi. Jej debiut filmowy
»Wieza. Jasny dziei” zostat najlepszym
filmem 11. edycji festiwalu Off Camera.
Byt takze nagradzany na Festiwalu Filméw
Fabularnych w Gdyni. Szelc pracuje nad
kolejnym filmem pt. ,Monument”.

Widziata Pani cud?

Na pogrzebie mojego wykladowcy
z Akademii Sztuk Pigknych we Wrocla-
wiu, Eugeniusza Geta-Stankiewicza.

Mysli Pani, ze bierzemy udziat

w swoim pogrzebie?

Stankiewicz bral w nim udzial na
pewno. On w swoich grafikach bardzo
czesto umieszczal ptaki. Podczas po-
grzebu, gdy odprawiono juz wszystkie
rytuaty z katolickich ksiag i kiedy wyno-
szono urng z jego prochami, nad cmenta-
rzem pojawilo sie siedem czarnych czapli.
Krazyly chwile nad nami, a kiedy zabily
dzwony — odfrunely.

Snia sie Pani zmarli?

Tiziano Terzani, wloski reporter i pi-
sarz, pod koniec zycia pojechal w Hima-
laje, spotkat tam starca, ktéry miat przy-
gotowac go na Smier¢. Chodzit do niego
i prosit o interpretacje snéw. Starzec od-
powiedzial, Ze sa one kompletnie nieinte-
resujace. Mozg sra za pomoca snow. Cie-
kawe jednak — jesli we $nie $nisz wilka,
ktory cie goni, boisz si¢ i uciekasz, to $nisz
siebie. W takim razie kto $ni wilka?

A co z modlitwa?

Tu z kolei mam opowie$¢ o moim przy-
jacielu, Piotrze z Bieszczad. Ma 7o lat, dtu-
gie siwe wlosy i brodg oraz brak uz¢bienia
ipiekna modlitwe. Oczy takie ma, ze nikt
nie ma takich oczu. No, moze troche ma
ta afganska dziewczynka z okladki ,Na-
tional Geographic”. Modlitwa kojarzy mi
sie z Piotrem.

Czyli z czym?

Delikatnoscia, tajemnica i subtelnoscia.
Sama modle sie zabierajac Smieci z lasu
i zakrecajac wode w kranie, gdy myje
zeby, bo wtedy ta woda leje si¢ zupelnie

73

bez potrzeby. Kazdy sam sobie powinien +—



74

KULTURA

— zdefiniowac¢ stowo ,modlitwa”. Cho¢

trudno mi sobie wyobrazi¢ modlitwe,
ktora wycieka z gniewu i zaci$nietych ze-
bow.

Dobrze, lezy wiec Pani jako zwtoki
w tej akademii medycznej i co?
Ale bez twarzy!

Niech bedzie, ze bez twarzy.
No i czekam, co tam sie zacznie dziac.

Nie mysli Pani, Zze moze sie tam nagle

obudzi?

Mysle, ze mniej bym sie bata tego, ze sie
obudze, niz tego, ze kto§ mnie tam bedzie
ogladal nago. Ale to jest moja perspektywa
czlowiecza z teraz.

Ale gdy umieramy, to zasypiamy?

Trzeba sobie wybra¢. Na koncu przy-
chodzi Kto$ i pyta: zasypiamy czy sie bu-
dzimy?

I Pani co sobie wybierze?
Chyba sie obudze.

Do czego?

Jest w nas cos$, co nieustannie ciagnie do
odslaniania tej tajemnicy. A ja bym si¢ jed-
nak zgodzila, ze w zyciu dziej si¢ sprawy
tajemnicze. Réwnowaga bedzie polegata
na zaakceptowaniu, ze pewnych rzeczy si¢
nie dowiesz. Picasso mowil, ze ,kompu-
tery sa beznadziejne, bo daja odpowiedzi”.

Co jest po Smierci?
Nie udato mi sie jeszcze umrzec.

Gratuluje.
Ale ,tam” nie beda juz potrzebne nasze
narzedzia tortur.

Skad ta wiedza?

W mojej rodzinie jest historia Mela-
nii, ktéra nie mogla mie¢ dzieci. Mula, bo
tak ja nazywano, pokldcila sie z mezem,
ktory przy kazdej okazji jej to wypomi-
nat. Rozstali si¢. I ona pewnego dnia wré-
cila do domu, wystawila wszystkie ro-
§liny doniczkowe na balkon i odkrecila
gaz w mieszkaniu. Mysle, ze byla piekna
1dobra osoba, skoro w ostatecznym akcie
rozpaczy oszczedzila kwiaty. Pare dni po
pogrzebie przysnila sie kilku osobom z ro-
dziny. Sen u kazdego byt taki sam. I to jest
chyba jedyny sen, ktory biore na powaz-
nie. Mula wysylala wszystkim zyjacym lu-
dziom paczke z narzedziami tortur i tele-

gramem: , Tu, gdzie jestem, jestem szcz¢-
Sliwa. Juz nie potrzebuje tych narzedzi”.

Pani jest gotowa na Smier¢?
Napisatam juz kilka testamentow.

I co w nich jest?
Najwazniejsza jest maszyna do szycia.
Bardzo lubie szy¢.

Szycie to taczenie materiatow
w jedno.
Imaprawianie tego, co si¢ zepsulo.

Kto dostanie maszyne, kiedy Pani

umrze?

Mila, corka mojej przyjaciotki Kaliny.
Kiedy sie rodzila, jej mama znalazla trzy-
nascie kobiet, ktore beda odpowiedzialne
za inicjacj¢ dziewczynki. Sg ciotki od
seksu, mitosci, przyjazni, pracy...

Pani jest od czego?
Jajestem ciotka $mier¢.

I czym sie Pani zajmuje?
Planuje umrze¢ przed Mila.

Przyj$c pé6Zniej i powiedziec jej, jak

byto?

Kiedy$ umierala przy mnie wspaniata
kobieta. Pokazala nam wszystkim, jak to
trzeba zrobic, i zrobila to najlepiej.

No jak?

Do konca byla dorosla. Byla babcia
imatka. Na poziomie ciata byla oczywiscie
do zaopiekowania, ale umyst do konca
miata jak brzytwa. Trwalo to umieranie
kilka dni, w domku. No wigc kiedy ona
umierala na gérze, my na dole jedliSmy jej
ulubione jedzenie. W ostatnim momen-
cie siedzieliSmy wszyscy wokdt jej 16zka,
wkiadaliSmy jej kostki lodu do ust i opo-
wiadali$my, ze jest piekna pogoda.

I coona nato?

Ze ,chyba juz jestem w niebie”. Mam
wiec nadzieje, ze dokladnie to pokaze Mili.
To, ze umierasz, bedzie bardzo okej. Ale
mam nadzieje, ze zanim umre, Mila bedzie
juz stara kobieta. Ja bede jeszcze starsza,
podjde do niej i przekaze jej te maszyne.

Czym jest niebo, a czym piekto?

Nie ma ani tego, ani tego. Mamy kon-
trakt duszy, na ktdry sie decydujemy. Je-
steSmy z bogiem t3 sama energia i decy-
dujemy sie na rézne fakultety. Uwaga:

nie ma lepszych albo gorszych kontrak-
téw. Mnie w zyciu spotkaly bardzo trudne
rzeczy, ale to sprawilo, ze dzi$ jestem ta
osoba, ktora jestem. Nie zamienitabym
si¢ na zycia. I jestem zadowolona. Nie
zyje przez poréwnanie. Kto$ kiedys po-
wiedzial fadna sentencje, a ja lubie senten-
cje: ze ,zycie jest jak egzamin, odpisywa-
nie z cudzej kartki jest bez sensu, bo kazdy
dostal inne pytania”.

Jezu, to juz byta grafomania.
Jestem krélowa...

...kiczu i tandety.
Banatu, prosze pana, jestem krélowa ba-
natu. Szanuje siebie za to i trwam.

To mam jeszcze jedna sentencje,

katolicka.

Prosze powiedzie¢, tylko pod warun-
kiem, ze si¢ z nia razem nie zgodzimy.

Biskup Chrapek méwit, zeby ,,i¢
przez zycie tak, aby Slady twoich stép
przetrwaty cie”.

No wiec réznica miedzy mna a pana bi-
skupem jest taka, ze ja bym chciala po so-
bie zostawic ,,nic”. I tak juz na koniec zy-
cia zosta¢ w samych majtkach, polozy¢ sie
isobie umrzec.

Dokad oni ida? Ci wszyscy ludzie
na koricu Pani filmu.
Gdzie chca.

Ale w jednym kierunku.
A pan mysli, ze dokad ida?

Mogliby iS¢ do nieba.
Duzo w panu nadziei i widze, ze tez jest
pan krélem banatu.

Za mna stoja lata tradycji KoSciota,

a Pani powiedziata wtasnie, ze nieba

nie ma.

Dla pana to oni mogliby sobie p6js¢ na-
wet do nieba. Dlaczego ja mam panu mé-
wi€, dokad ida? Niech sam sobie pan wy-
mysli, dokad.

Chodzi Pani do kosciota?

Istnieje chyba duze napigcie migdzy po-
trzebami duchowymi a oferta przedsta-
wiana przez instytucje. Amputowanie
sobie potrzeb duchowych moze dopro-
wadzac¢ do bardzo zlych zdarzen — wojen,
dyktatur i ogélnej przemocy. Ale koscioly
sa mite. Jak sa puste. Takie budynki z cisza.
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Kosciét w Pani filmie jest jakby w re-

moncie. Wszystkie Swiete figury

w Pani koSciele sg zastoniete!

To jest moje serdeczne zyczenie kiero-
wane do Kosciola, zeby sie wyremontowat.

Kaja ich wszystkich otruta?

Kiedy pan moéwi o tym, co zobaczyt
w filmie, to pan nie méwi jednak o mnie,
tylko o sobie. W ogéle méwiac o kims,
maGwi sie o sobie. Jesli robi sie film przez
trzy lata i po tych trzech latach kto$ non
stop pyta mnie, o czym jest film, to byloby
to takie nudne, gdyby byta tylko jedna od-
powiedz, ze kurwa jego mac. Najwazniej-
sze w tym filmie jest to, ze on si¢ wymyka,
przelewa, robi wolte oraz rozpada si¢ na
kawatki i czeSci. W tym sensie moja teza
jest nieciekawa. Ciekawe jest natomiast,
co zobaczylt widz.

Kaja jest chora?
Nie.

A matka?
Zalezy, jak definiujemy chorobe.

A Mula?
Jest.

Na co chora jest matka?

Jesli wielki smutek jest chorobg, a ja
nie wiem, czy jest, to matka jest chora na
wielki smutek.

Réznica miedzy chorg matka a tajem-

niczym zachowaniem Kai jest taka, ze

choroba matki jest zdiagnozowana,

w zwigzku z tym jest otoczona opieka.

Tajemnicza Kaja budzi niepokdj takze

dlatego, ze nie zostata zdiagnozowa-

na.

No, nie ma diagnozy, dlatego ze Kaja nie
jest chora. Dlaczego niby Kaja miataby by¢
chora? Bo jest spokojna? Bo mato mowi?

A Mula, na co jest chora?

Na wszystkie choroby cywilizacyjne.
Datla sobie wméwic, ze nad wszystkim
moze mie¢ kontrole. Jest wiec znerwico-
wana, bo kazdy moment, w ktdrym cos jej
sie wymyka z rak, doprowadza ja do fru-
stracji.

Mula reprezentuje miasto.
Dobrze, niech wiec bedzie tak, ze Mula
reprezentuje miasto. A Kaja?

Las!
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tatwiej jest sie bac.
To prosta koleina, w ktdra
szybko mozna si¢ schowac.
Strach jest prosty.
Trudniejsza jest ciekawosc.

Swietnie. Jest taka teoria, Ze betonujac
las, rznac drzewa i produkujac plastik, tak
naprawde poddajemy si¢ atawizmowi, bo
przyroda to $§mier¢ dla takiego kruchego
czlowieczka. Chcemy ja zabié. Zniszczy¢
W nas.

Dlaczego zabijamy przyrode?

Bo si¢ w niej niepewnie czujemy. Pew-
niej czujemy sie wsrod betonu niz wsréd
drzew. W tym sensie Kaja budzi niepo-
koj, bo jest wlasnie jak las, jak natura.
Kaja przeciez nic nie robi. Méwi niewiele.
Kajajest z porzadku lasu, a my chcemy po-
strzega¢ ja w porzadku betonu. No wiec
za wszelka cene musimy ja zabetonowac.
0! Albo wiasnie wymysli¢ jakas chorobe.
Zdiagnozowac te chorobe i okielznac.
Nadac jej jakas nazwe.

To jak nie betonowac?

Caly czas przesuwajac swoja granice
od leku do ciekawosci. To jest oczywiscie
bardzo trudne. Latwiej jest nam sie bac, bo
to prosta koleina, w ktdra szybko mozna
sie schowac. Strach jest prosty. Kto$ jest
muzulmaninem? Latwiej jest si¢ go prze-
straszy¢, niz sie nim zaciekawic. Kto$ jest
prawicowcem lub lewakiem? Okej — czyli
wszystko juz o nim wiem i trzeba i$¢ na
wojne. Wszystkie dramaty dzi$ biora sie
wlasnie z tego, ze na odcinku miedzy le-
kiem a ciekawoscia blizej nam do tego
pierwszego.

A Pani sie czego$ boi?

Ze sie z czym$ za silnie utozsamie.
Albo ze sobie co$ o sobie pomysle i w to
uwierze. Ze sie zdeprawuije i gdzies kie-
dys$ wyjde z pozycji arogancji. Byloby mi
wtedy wstyd.

Zawoalowany jest ten Pani film.
Sa tacy, co mowia, ze kobiecy. Ze to takie
kobiece kino.

To grafomani.

Bo przeciez kino nie ma genitaliow.
Zdaje sig, ze Kathryn Bigelow i wiele in-
nych rezyserek udowodnilo juz, ze nie ma

czego$ takiego jak filmy kobiece albo te-
matyka kobieca.

Owszem.

Telefonowalam ostatnio do Jerzego
Bralczyka celem ustalenia raz na zawsze
sprawy ,rezyserki”, ,rezysery” badz ,ko-
biety rezyser”.

Ico?

Jezyk determinuje. Bo przeciez forme
zenska tworzy si¢ poprzez zmigkczenie
od formy meskiej. ,Rezyser” —rezyserka”,
waktor” — aktorka”. Wielki rezyser, mala
rezyserka. Z kolei trzeba przyznad, ze ro-
bigc film musze udowodni¢ Swiatu znacz-
nie wiece;j.

Cona przyktad?
Ze w ogole potrafie taki film zrobi¢. Mez-
czyzna nie ma takiego klopotu.

Wiec kim Pani jest?
Rezyserzyca.

0Od samicy?

Albo raczej od wampirzycy. Rezyserzyca-
-wampirzyca. Na pewno nie jestem jak
Pantokrator, ktdry przybywa na biatym ko-
niu i oznajmia objawiona prawde o Swie-
cie. No wiec ja chce powiedzied, ze wiecej
nie wiem, niz wiem. I okej mi jest z kazda
interpretacja tego, co robig. Pod warun-
kiem, ze nikt mi nie zarzuca, ze to, co zro-
bitam, jest kiepskie warsztatowo. Ot6z to,
co zrobilam, jest takie, jakie chcialam, zeby
bylo. Jestem $wietnym rzemies§Inikiem.

Niektérzy méwia, ze jest Pani szaman-
ka, szeptucha.
Moze wiedzma?

0Od czego sg wiedZmy?

Od wiedzenia. A takze od tego, co stresz-
cza si¢ w tej pieknej sentencji, ze ,,grzeczne
dziewczynki idg do nieba, a niegrzeczne
ida tam, gdzie chca”.

A w kinie, czuje sie Pani w kinie

bastardem?

Nie. Srodowisko jest w jakims stopniu
zlozone z bastardéw, wiec trudno, zeby ko-
go$ odrzucalo albo ustawialo poza nawia-
sem. Nie jestem tez bastardem, bo moim
Srodowiskiem sa moi przyjaciele. Chyba
nie chce definiowa¢ swojej tozsamosci
jako filmoweca. Raczej wolalabym pozo-
stac sobie taka ot Jagoda Szelc.

©® Rozmawiat BLAZE) STRZELCZYK
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Kurtyna z zelaza

SEBASTIAN SMOLINSKI Z CANNES

71. Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Cannes
w odrdznieniu od kilku ostatnich edycji peten jest polskich watkéw.
Najwieksze nadzieje rozbudza ,,Zimna wojna” — nowy film

Pawta Pawlikowskiego.

sexcy1 TypzieN Kryrykr FiLmo-
wej premiere ma ,,Fuga” Agniesz-
ki Smoczynskiej, w Konkursie Filmow
Krétkometrazowych o nagrode powalczy
animagcja ,JII” Marty Panek, a w konkur-
sie Cinéfondation — ,,Inny” Marty Man-
guskiej. Na festiwalu mozna réwniez zo-
baczy¢ pelnometrazowa animacje o Ry-
szardzie Kapuscinskim ,Jeszcze dzien zy-
cia” w rezyserii Damiana Nenowa i Raula
de la Fuente, a w sekcji ,,Un Certain Re-
gard” — debiut ,Zniwa” Etienne’a Kallosa
ze zdjeciami Michala Englerta wyprodu-
kowany przez Mariusza Wiodarskiego.
Najwiecej emocji budzi jednak udziat
w konkursie gtéwnym dwdch filmow:
wspotprodukowanej przez Polske ,, Ayki”
Siergieja Dworcewoja (premiera przed-
ostatniego dnia festiwalu) oraz ,Zimnej
wojny” Pawla Pawlikowskiego. Diugo
wyczekiwane dzielo rezysera Oscaro-
wej ,Idy” — bedacej we Francji przebo-
jem kin studyjnych — to poniekad druga
cze$¢ osadzonego we wczesnym okresie
PRL-u czarno-biatego dyptyku o zawikla-
nej polskiej historii. Dziejaca si¢ na prze-
strzeni pietnastu lat i w kilku krajach
podzielonej politycznie Europy ,Zimna
wojna” to melodramat o migrantach po-
zbawiony chocby kropli sentymentali-
zmu; gorzka opowies¢ o milosci nie tyle
beznadziejnej, ile skazanej na wieczng tu-
laczke i niespeienie.

Dramat
w muzycznym zwierciadle

W 1949 r.— w przededniu przeforsowania
przez wiladze socrealistycznej doktryny
—kompozytor i dyrygent Wiktor (Tomasz
Kot) orazjego kolezanka Irena (Agata Ku-
lesza) jezdza po polskich wsiach, by zapi-
sa¢ na tasmach autentyczny ludowy folk-
lor. Jest to pierwszy krok przed stworze-
niem zespotu Mazurek, ktéry wkrotce sta-
nie sie wizytéwka nowej wladzy i wystapi

w Berlinie, Moskwie i Jugostawii. Podczas
przestuchania wiejskich Spiewaczek Wik-
tor poznaje Zule (Joanna Kulig) — jasno-
wlosa kobiete, ktdra udaje goralke i uwo-
dzi go pewnoscia siebie. Para wkrétce za-
kochuje si¢ w sobie i kiedy partia ingeruje
w charakter Mazurka, wymuszajac na
Wiktorze, zeby wiaczyl do programu pie-
$ni o komunistycznych reformach i Sta-
linie, muzyk namawia Zule do wspdlnej
ucieczki do Berlina Zachodniego.

Tak jak w przypadku ,Idy”, w nowym
filmie Pawlikowskiego to plastyka obrazu
1 drobiazgowa stylizacja wysuwaja si¢ na
plan pierwszy. Ten sam operator, Lukasz
Zal, nadat ~Zimnej wojnie” ksztalt zbli-
zony do ,Idy”: bliskie kwadratowi propor-
cje obrazu, gleboki kontrast czerni i bieli,
przestrzen nad glowami i cialami boha-
teréw, przygniecionych rzeczywistoscia,
w ktdrej przyszio im zy¢. W odréznieniu
jednak od chlodnej, mocno wystudiowa-
nej ,Idy”, ,Zimna wojna” oddycha rzeSkim
powietrzem i toczy sie w wartkim tempie.

Zwiazane jest to i z ksztaltem scena-
riusza — u Pawlikowskiego bedacego za-
wsze raczej szkicowym planem niz za-
mknietg catoscia — i ze Srodowiskiem,
w ktdrym toczy sie akcja. Wspédtautorem
scenariusza jest zmarly przed rokiem Ja-
nusz Glowacki, ktdry znal emigranckie
zycie od podszewki i opowiadal o nim
— chocby w dramacie ,,Antygona w No-
wym Jorku” — z nuta smutnej ironii. Po-
dobne emocje mozna odnalez¢ w ,,Zim-
nej wojnie”, w ktorej ucieczka na Zachéd
wiaze si¢ ze skrajnym osamotnieniem
ikoniecznoscia wydeptania sobie zawodo-
wej Sciezki w obcym kraju. Glowacki miat
tez by¢ moze wplyw na strukture catosci
—szybkie, czesto bolesne sceny z zycia bo-
hateréw na przestrzeni lat, montowane
przez Jarostawa Kaminskiego z mistrzow-
skim wyczuciem chwili (film trwa 84 mi-
nuty, co na tle wigkszosci rozciagnietych
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do ponad dwdch godzin filmow konkur-
sowych wydaje si¢ posunigeciem prawie
awangardowym). Zwiezlo$¢ i jednoczesna
gesto$¢ emocjonalna filmu, w polaczeniu
z epicka rozpietoscia opowiesci, tworza
niezwykle poruszajacy efekt — mozna po-
czuc sie tak, jakby kto§ inscenizowal nam
przed oczami listy mitosne dwojga pokie-
reszowanych przez los kochankéw.
~Zimna wojna” — jakby na przekor bez-
namietnemu, militarnemu tytutowi—jest
tez dzielem niezwykle muzycznym: roz-
Spiewanym, a nawet roztanczonym. Lu-
dowy zespol piesni i tanca nie pelni tutaj
tylko roli arcypolskiego tla wydarzen —to
w kobiecym $piewie, rozpisanym na kilka
lub kilkanascie krystalicznie brzmiacych
glosow, zawarl Pawlikowski te czystos¢
i niewinnosc, ktére tworzyly tak niezwy-
kia aure wokét filmowej Idy. Muzyka jest
tez kolejnym, obok wielojezycznych dia-
logéw, jezykiem filmu. To wlasnie zmiany
aranzacji i gatunkéw, przechodzenie od
piesni a capella do jazzowych wystepow



Wiktora w Paryzu i francuskich nagran
Zuli, stanowia zwierciadlo, w ktorym
przeglada si¢ kondycja bohateréw —mimo
uplywu lat pozostajacych blisko macierzy-
stej kultury.

Bezbledny duet

Dla Tomasza Kota jest to druga w ostat-
nim roku rola Polaka zyjacego na obczyz-
nie w czasach zimnej wojny. Po pastelo-
wym ,,Bikini Blue” Jarostawa Marszew-
skiego, w ktérym Kot grat ozenionego
z Angielka bylego zolnierza przebywa-
jacego w 1953 r. w szpitalu psychiatrycz-
nym pod Manchesterem, aktor wcielil
sie w filmie Pawlikowskiego w postac po-
dobnie zmiazdzong przez historyczna za-
wieruche i niepotrafiaca poradzi¢ sobie
z rozszczepieniem wiasnej tozsamosci.
W pierwszej czesci filmu Wiktor stosuje
opisany przez Czestawa Milosza ketman:
nie daje po sobie poznad, ze sztuka podpo-
rzadkowana prymitywnym politycznym
wyktadniom jest dla niego nie do zaakcep-
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towania. Kot buduje swoja postac oszczed-
nie, grymasem twarzy i tonacja glosu od-
dajac jej wewnetrzny bol i poczucie wy-
korzenienia.

Relacja z Zula jest, oczywiscie, oparta
naréznicy klasowej. Zula dysponuje —jak
mowi w jednej z paryskich scen Wiktor
— ,stowianskim urokiem”, nieposkro-
mionym temperamentem, ktory tak po-
doba si¢ zblazowanym Francuzom. Ku-
lig, dysponujaca lekko przasng, zadziorna
uroda, jest w roli Zuli zjawiskowa. Sek-
sualna energie faczy z bezczelnoscia i ka-
pryénoscia. Scena, w ktérej Kulig rozma-
wia z byla kochanka Wiktora, wyrafino-
wana paryska poetka, autentycznie roz-
bawila tutejsza widownie: aktorka wjado-
wity sposob uzywa jezyka francuskiego,
prychajac migdzy innymi na uzyte przez
Francuzke stéwko la métaphore. Mie-
dzy Kotem a Kulig na ekranie wyraznie
iskrzy, dzigki czemu ich powroty i rozsta-
nia, chwile czulosci i ki6tnie nabieraja in-
tymnosci i wiarygodnosci.
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Tomasz Kot (Wiktor) i Joanna Kulig (Zula)
w filmie ,,Zimna wojna”
Pawta Pawlikowskiego

Jedna z kluczowych scen filmu dzieje sie
w zrujnowanym kosciele, w ktérym odra-
pane malowidlo z twarza Jezusa przykryte
jest gruba warstwa brudu. Czy Pawlikow-
ski tak jak w ,,Idzie” odnosi si¢ do Polskiej
Szkoly Filmowej, przywotujac tym razem
pamietna scene z odwréconym krzyzem
z ,Popiotu i diamentu”? Réwnie dobrze
trop ten moze odsyla¢ do innego filmu
tej epoki, czyli ,,Przygody” Antonioniego,
w ktorej bohaterowie odwiedzaja stary
klasztor i kosSciél. Cho¢ ,Ida” i ,,Zimna
wojna” dzieja sie w Swiecie duchowo wy-
jalowionym, zmiazdzonym przez dwa to-
talitaryzmy, maja niewatpliwy religijny
podtekst, ktory schodzi by¢ moze na dal-
szy plan w zestawieniu z przejmujacym
pesymizmem obu filméw. To, co robi
Pawlikowski, jest jednak wyjatkowym se-
ansem wywolywania duchéw: wizualna
archeologia polskiej i europejskiej histo-
rii, ktdra z krajobrazéw i przedmiotow
lepi obrazy tak uwodzicielskie pod wzgle-
dem estetycznym, ze moga si¢ one réwnac
tylko z najpiekniejszymi monochroma-
tycznymi fotografiami.

Cho¢ ,Zimna wojna” miata premiere
na poczatku festiwalu, od razu zostala
uznana przez cze$¢ dziennikarzy za jed-
nego z faworytéw w wyscigu o Zlota
Palme. Nie bez znaczenia jest tez reputa-
cja Pawlikowskiego — kosmopolity, ktéry
w 2000 I. nakrecit w Wielkiej Brytanii po-
Swiecone emigrantom ,Ostatnie wyjscie”,
a ,Zimna wojne” opart czg¢Sciowo na do-
Swiadczeniach wlasnych rodzicéw. Roz-
wijany przez rezysera model autorskiej,
wysublimowanej formalnie twdrczosci
z pewnoscia rezonuje i z charakterem
cannenskiego festiwalu, i z francuska wi-
zja tego, czym powinno by¢ wybitne eu-
ropejskie kino. Fakt, ze rezyser obficie
wplétt w ,,Zimna wojne” watki paryskie,
przemawia dodatkowo na korzys¢ filmu.

Niezaleznie jednak od decyzji jury
pod przewodnictwem Cate Blanchett,
to wielka przyjemnos¢ obejrzec¢ w Palais
des Festivals, gdzie odbywaja si¢ festiwa-
lowe projekeje, tak wspanialy film, w kté-
rym bohaterowie rozmawiaja na dodatek
po polsku. Pod tym wzgledem ,Zimna
wojna” rozbudza gorace nadzieje. ©



Rozpamietanie

PIOTR MATYWIECKI, POETA:

Cztowiek niewrazliwy na swoje
wewnetrzne przezycia

jest rowniez niewrazliwy

na przezycia innych. Poezja
leczy z tego najlepiej.

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI:

Czy nagrody poetyckie przektadaja

sie na popularnos¢ poetdw, Paiiska

popularnosé albo naktady?

PIOTR MATYWIECKI: Niestety nie. By¢
moze jest tak, ze wiecej os6b zapamietuje
moje nazwisko i bedac w ksiggarni wie,
z kim ma do czynienia. Przyznam sig jed-
nak, ze dawno temu wyzbylem si¢ kom-
pleksow dotyczacych nakladow. I tak zla-
patem Pana Boga za nogi: moje tomiki sa
wydawane, mimo pewnej trudnosci two-
rzonej przeze mnie poezji. A to, jak sie roz-
chodza, jest rzecza ode mnie niezalezna.
Whasciwie jedyna satysfakcja dla poety,
moze bardziej nawet niz dla prozaika, jest
poczucie, ze cho¢ do jednej osoby trafia
chocby jeden wiersz w sposob, jesli wolno
tak powiedzie¢, intymny.

Co wiec ciekawego majg nam do po-

wiedzenia poeci?

Poeci nie maja za wiele do powiedze-
nia takiemu bytowi jak spoteczenstwo.
Natomiast maja wiele do powiedzenia
kazdemu czlowiekowi z osobna. Mowi
sie dzisiaj, ze w zwiazku z rozwojem no-
wych mediow elektronicznych zanikla
kultura rozmowy. Z natury rzeczy pisa-
rze, a moze przede wszystkim poeci, sa
ludzmi rozmowy sam na sam, cztowieka
z czlowiekiem. Ale tez czlowieka z sa-
mym soba.

Dobry wiersz jest zawsze pretekstem
do rozpoczecia wewngtrznego dialogu.
To daje sposrdd calej literatury przede
wszystkim poezja i dlatego uwazam, ze
jest niezbedna. Tym samym formuje sie
co$, co mozna nazwac wrazliwoscia spo-
teczna. Cztowiek, ktdry jest niewrazliwy
na swoje wewnetrzne przezycia, jest réw-

ADAM KOZAK DLA ,TP”

Piotr Matywiecki, Warszawa, luty 2018 .
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niez niewrazliwy na przezycia innych.
Staje si¢ bytem otorbionym, niekomu-
nikatywnym. A spofeczenstwo wymaga
jako wspélnota réwniez takiego ugrun-
towania w elementarnych, duchowych
przezyciach. I to daje poezja.

Czyli Polacy sg duchowo ubodzy,

skoro nie czytajg poezji?

Tego nikt nie wie. Socjologowie, cho¢
dokonuja znakomitych badan, maja jed-
nak narzedzia zbyt toporne do badania
stanu duchowosci spoteczenstwa. Na
pewno jesteSmy spotecznoscia obarczona
wielka liczba komplekséw. To i bez ba-
dan wszyscy Swietnie wiemy. Czy wigk-
sza liczba niz inne spoleczenstwa? Tego
tez chyba nikt nie wie.

W nowym tomie umiescit Pan obok

siebie dwa wiersze — jeden o spra-

wiedliwos$ci, drugi o parlamencie.

W pierwszym pisze Pan, ze ,,sady juz

wszystkich uniewinnity i wiezienia

sg petne / wiezienia juz wszystkich

skazaty i wolnosc jest pewna”.

Uprzedze pana: nie nawiazuje do kon-
tekstu doraznego. Chciatem w ten spo-
s6b podkresli¢ odczuwany przez wielu
ludzi pewien, az boje sie to powiedzie,
absurd dzisiejszego przezywania ta-
kich pojec i takich praktyk jak sprawie-
dliwos¢, sady, aparat sprawiedliwosci,
wina i kara. Wszystkie te pojecia kiedy$s
byly gleboko ugruntowane w najrozma-
itszego rodzaju dekalogach, systemach
wartosci, ogélnego poczucia sprawiedli-
wosci, ktére wydawaly sie wrodzone.
Dzisiaj to wszystko uleglo jesli nie de-
strukeji, to na pewno rozmyciu. Efekt jest
taki, ze nie wiemy nigdy, czy na pewno
kto$ skazany jest winien, czy kto$ nie-
winny nie powinien by¢ przypadkiem
skazany. To s3 pytania, z ktérymi nie
uporali si¢ najwigksi, tacy jak Fiodor Do-
stojewski czy Franz Kafka.

Czy to oznacza, ze kazdy ma sam

mierzy¢ sie z tym chaosem?

Nalezaloby w swoich wilasnych su-
mieniach, jeSli pojecie sumienia wciaz
nie zostalo podwazone, szuka¢ nowych
ugruntowan, poczucia sprawiedliwosci,
w ogo6le zrozumienia, czym naprawde
dzisiaj w zaawansowanych spoteczen-
stwach informacyjnych jest co$ takiego
jak sprawiedliwosc. MySle, ze ogdlno-
ludzka dyskusja nad tym pojeciem na
pewno nas czeka.

20 MAJA 2018

79

W ,,Parlamencie” nowy poset ,,po-
winien przedstawic siebie takiego,
jakim chciat by¢ wybrany, kiedy
jeszcze wiedziat, kim jest”.

Chodzi o to, zeby kto§, kto jest naszym
parlamentarnym przedstawicielem, naj-
pierw byt osobowoscia. Przedstawicie-
lem takiego czlowieczenstwa, ktore jest
jego wlasna, dojrzalg cechg, a dopiero po-
tem kims, kto ma poglad partyjny taki czy
inny. Musi by¢ dojrzaly.

Nie ma dzisiaj takich politykow?

Nie wiem. Mialem w zyciu swoj au-
torytet, ktdry byt zaréwno autorytetem
publicznym, jak i moim autorytetem
prywatnym. Byl nim Jan Jézef Lipski,
ktdry zmarl na progu nowej niepodle-
glosci. Ale jego postawa obywatelska,
jego poczucie odpowiedzialnosci, przy-
jete na siebie zobowiazanie do dzialal-
nosci publicznej w dobrych sprawach,
byly mi niezwykle drogie. Mial na mnie
ogromny wplyw. Innym nauczycielem,
mniej znanym, byl Maciej Geller, szef
najpierw legalnej, a pézniej podziemnej
Solidarnosci Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Wiele go duchowo taczylo z Ja-
nem Jozefem Lipskim.

To dzieki nim zaangazowat sie Pan

w dziatalnosc opozycyjna?

Pewnie tak, ale musi pan pamietac,
ze bylem typowym dzialaczem ostat-
niego naboru. Zawsze sympatyzowalem
z KOR-em, podpisywalem listy, placitem
skladki. Natomiast rzeczywiscie zaanga-
zowalem sie na pelna skale w 1980 1., za
pierwszej Solidarnosci. Tak jak wielu lu-
dzi wtedy poczutem co$ w rodzaju pobu-
dzajacego wstydu.

Wstydu?

W momencie, kiedy Solidarno$¢ po-
wstawala, bylo wiadomo, ze nieprzyta-
czenie si¢ masowe do tego ruchu spowo-
duje jego natychmiastowe zdlawienie.
Taki grzech zaniechania bylby zyciowym
wstydem. Nie mégtbym spojrze¢ w lustro.

Nie bat sie Pan konsekwencji? Zwol-

nienia?

Nikt wtedy o tym nie myslal, ja tez nie,
bo bytem zaangazowany. Mato kto dzisiaj
pamieta, ze podziemna pdzniej Solidar-
no$¢ nie byla tylko ruchem politycznym.
To byt réwniez ruch spolecznikowski. Na
Uniwersytecie Warszawskim organizo-
wali$my kolonie dla dzieci, jezdziliSmy

do matych miast z wykladami populary-
zujacymi nauke.

W wierszu ,,Przebyt” pyta Pan:

,»dlaczego boje sie o pamiec”.

Czy czesto wraca Pan do przesztosci?

Sadzac z naszej rozmowy - czesto.

Nieustannie. Kazdy ma takie miejsca
w czasie, do ktérych wraca. Albo dla-
tego, ze wydaja si¢ jego prywatna, wspa-
niala idylla i nawet jej wspomnienie daje
spokdj wtedy, kiedy jest si¢ czyms$ zgne-
bionym. Albo tez wspomina si¢ neu-
rotycznie co$, co bylo trauma, rana zy-
ciowa. Wraca si¢ wtedy do takiego mo-
mentu z przykroscia i niechetnie. Cza-
sami jednak musi sie wrdci¢ po to, zeby
powstrzymac zbytni zyciowy entuzjazm,
ochlonad, ale przede wszystkim, zeby
zrozumie¢, kim sig jest. Bo te rany ufor-
mowaly czlowieka.

Istnieje tez drugi aspekt pamieci — swo-
iScie poetycki. Kazdy poeta piszacy dos¢
dlugo ma pamie¢ wlasnych wierszy. Ta
pamiec robi sie podwdjna i potréjna. Bylo
jakies wspomnienie, ktdre kiedysS przywo-
fatem w wierszu. Teraz chce je przywotaé
z jakich$ wzgledéw. I juz nie wiem, czy
przywotuje bardziej wiersz, ktéry napi-
satem, i okolicznosci, wéréd ktérych po-
wstawal, czy to pierwotne wspomnie-
nie. Pamie¢ wtedy staje si¢ czyms wielo-
warstwowym. Taka wlasnie byla poezja
dwdch poetow, o ktdrych pisze w tym to-
miku, Adama Wazyka i Mieczyslawa Ja-
struna. To byli poeci pamieci.

Wiecej w Paiiskim przypadku jest
wspominania idylli czy traum?
Chyba jednak troche wigcej traum.

A mite wspomnienia z czym sie przede

wszystkim wigza?

Z Kazimierzem nad Wisla. To byla taka
moja mlodzienicza meta z czaséw studenc-
kich. I tam napisalem pierwszy praw-
dziwy wiersz w zyciu.

Ile miat Pan lat?

Dwadziescia jeden. Czesto w wierszach
przywoluje tamtejszy pejzaz, poczucie po-
etyckiej, mlodzienczej sprawczosci.

»Moje zycie prosi sie o Smier¢, tak

Franz Kafka mégtby zakonczy¢ swoje

zycie”. Czy o sobie tez Pan tak powie-

dziat?

Moje zycie jest przesycone poczuciem
Smierci zwigzanym biografia, z moim
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> gettowym rodowodem. Ale o tym nie
chcialbym mowic.

,»S3a tacy, ktorzy zmartwychwstali

za zycia nie wiedzac, dlaczego w tej

chwili”. Kim sg ci ludzie?

To ludzie, ktérych chciatoby sie znac, bo
swoim zyciem umacniali nasze.

Co to znaczy ,,zmartwychwstac

za zycia”?

W najprostszym rozumieniu wznies¢
si¢ ponad destrukcyjne wydarzenie. Nie
wierze w to, zeby dzisiejszy czlowiek
mogl sie wyzby¢ jakiego$ poczucia nie-
szczeScia. Kazdy ma je ulokowane gdzie
indziej, inaczej przezywa, ale dla kaz-
dego ono jest wstrzasajace. Niektorzy
wobec takiego przezycia obojetnieja,
inni si¢ zalamuja, a najwspanialsi s3 ci,
ktorzy z tego nieszczeScia symbolicznie
zmartwychwstaja. To nie znaczy, ze za-
pominaja — pamietaja ciagle o nieszcze-
Sciu, ale zyja zyciem nowym, odmienio-
nym. Zyciem wzmozonej dojrzatosci,
zyciem bez ztudzen. Przykladem naj-
bardziej poruszajacym byl Marek Edel-
man, ktéry mowil w wielu wywiadach,
ze nie ma zludzen wobec $wiata i co do
natury ludzkiej. Wiedzial, na co ,sta¢”
czlowieczenstwo, jak moze by¢ straszli-
wie upadlajace i zabdjcze w sposob ma-
sowy. A jednoczesnie, jak mato kto, byl
oddany ludziom we wszystkim, co ro-
bil. Ijako lekarz, i jako spotecznik, i jako
osoba publiczna. I to jest wlasnie takie
zmartwychwstanie.

REKLAMA

PRZECIEZ ICH
NIE ZOSTAWIE

O zydowskich opiekunkach
w czasie wojny

Pod redakcja Magdaleny Kicinskiej
i Moniki Sznajderman
Z postowiem Hanny Krall

CZARNE.COM.PL

CzasKultury

W jednym z wierszy pisze Pan o psie,

ktory nic nie wie o swojej tozsamosci,

a to jest wiecej niz wie Freud. Czym

zatem jest tozsamosc?

Ten wiersz wynika z podstawowego
dla wszystkich poetéw pytania: czy nie
jest przypadkiem tak, ze nadmiar wie-
dzy o tozsamosci te tozsamoS¢ niszczy?
Czy czlowiek powinien wiedziec o sobie
wszystko? To oczywiscie niemozliwe, ale
czy czlowiek powinien starac si¢ zglebic
wiedze na swoj wlasny temat? Czy lepiej
jest pozostawa¢ w niewiedzy po to, zeby
umozliwi¢ prace podSwiadomosci, czyli
tego, co jest najglebsza tozsamoscia? No
imoze ten medrek Freud wie o swojej toz-
samosci nieco za duzo. By¢ moze w pysku
bezpretensjonalnego psa jest wigcej wie-
dzy o tozsamosci niz w calej psychoana-
lizie.

Debata o tozsamosciach dotyka takich

jej odmian jak tozsamos¢ narodowa,

ptciowa czy seksualna. Ktéras z nich
jest wazniejsza od pozostatych?

Z tych wszystkich rozmaitych odmian
tozsamoSci przejmuje mnie ta zwigzana
z narodowoscia, czyli zydowska i polska.
Temu poswigcilem wiele wierszy i ese-
jow, ale staram si¢ tego tematu nie nad-
uzywac. Poruszam go z rzadka, ale dobit-
nie. Te inne tozsamosci, o ktérych pan
powiedzial, nie interesuja mnie jako po-
ete. Czym jeszcze innym jednak jest tozsa-
mo$¢ podstawowa, zwigzana z poczuciem
wlasnego ,ja”. Czy ono jest moim charak-
terem, a moze suma wszystkich relacji

Przeciez

ich nie
Zostawie

© zydowskich apiekunkach
W czasie wojny

Aleksander
Kaczorowski

OTA PAVEL

Pod powierzchnig

Biografia autora

pieknych saren”

ze Swiatem, przyroda i spoleczenstwem?
A moze, jak mawiaja chrzescijanie, toz-
samoS¢ jest zwiazana z dusza? Tego, jak
zaden czlowiek, nie jestem w stanie roz-
strzygnad, nie jest to tez powdd mojego
poznawczego niepokoju. Niemniej wiele
moich wierszy pochodzi z wnetrza tego
najprostszego pytania.

A jak Pan postrzega czas? Tytut Pai-

skiego nowego tomu to ,,Do czasu”...

Czgsto zastanawiam sig, czym jest czas
bez zycia czlowieka i tego, co go wypel-
nia. Czy czas istnialby, gdyby na Ziemi
nie bylo znanego nam zycia? Tylko przez
przypadek czas jest napetniony moim zy-
ciem, zyciem innych ludzi i zyciem spo-
leczenstw. Tajemnica czasu i jego meta-
fizyczna czysto$¢ jest dla mnie synoni-
mem Boga. Stad tytul mojego nowego
tomu poezji. Z jednej strony czas upltywa
,do” konca, wielkimi krokami zbliza
si¢ ten krytyczny, ostatni moment, cza-
sowy kres, z drugiej strony zwracam sig¢
do czasu tytulowa apostrofa, méwie do
niego.

© Rozmawiat ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

PIOTR MATYWIECKI (ur. 1943) jest poetq,
eseistq, krytykiem literackim. Za tom
»Powietrze i czerin” (2009) — oprocz
nominacji do Nagrod Nike i Gdynia

— otrzymat Nagrodg Literackq ,,Silesius”.
Za monografig ,,Twarz Tuwima” (2007)
otrzymat Nagrode Literackq Gdynia 2008.
W Wydawnictwie Literackim ukazal sig
wiasnie jego tom ,,Do czasu”.
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Wielki, bo

w blazenskiej

szacie

DARIUSZ KOSINSKI

Gdyby w Polsce byt teatr
narodowy o dtugiej,
nieprzerwanej i zywej tradycji,
nowe przedstawienie Jana Klaty
wywotatoby spore poruszenie

i dyskusje. Obawiam sie, ze bez
tego wzbudzi raczej konfuzje.

I IEDY MICHAL ZADARA WYSTAWIL

w Teatrze Narodowym w Warsza-
wie ,,Aktora” Norwida, pisano o tym jako
o waznym akcie odzyskania zapomnia-
nego dramatu, nie zawsze zdajac sobie
sprawe, ze wypowiedzenie takiego sadu
dowodzi stabosci rodzimej sceny. ,, Wiel-
ki Fryderyk” to nie ,Aktor”, a Adolf No-
waczynski to nie Norwid, ale wieloletnia
nieobecnos¢ tego dramatu na scenie tez
nie wystawia polskiemu teatrowi dobre-
go Swiadectwa.

Wezesniejsze dzieje sceniczne tego wy-
bitnego tekstu wiazaly si¢ przede wszyst-
kim z wielkimi kreacjami aktorskimi:
Ludwika Solskiego, ktdry rezyserowat pra-
premiere w Krakowie w 1909 ., a potem
przez wiele lat popisywat si¢ w roli Wiel-
kiego Fryca (fragment kreacji zostal na-
wet sfilmowany), oraz Jana Swiderskiego
(Teatr Ateneum, 1977; Teatr TV, 1981).
Wielce dwuznaczny dramat nie stat si¢
przedmiotem powazniejszego namystu.
Inscenizacja Klaty moze to zmieni¢. Cho¢
w tytulowej roli takze obsadzono wiel-
kiego i stynnego aktora, Jana Peszka, nie
sposob powiedzied, ze ,Wielki Fryderyk”
zostal wystawiony dla niego. Na pytanie,
dlaczego w swoim pierwszym pokrakow-
skim przedstawieniu zrealizowanym na
polskiej scenie Jan Klata siegnat wilasnie
po Nowaczynskiego, odpowiedziatbym
—parafrazujac Stanistawa Wyspianskiego
—bo znalaz} w nim to, ,,co jest dzi$ w Polsce
domyslenia”.
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,, Wielki Fryderyk”, proba generalna, 4 maja 2018 r., Teatr Polski w Poznaniu

Europa i Irokezi

Nowaczynskiego bez trudu mozna oskar-
zy¢ o tak modny dzi§ w prawicowej reto-
ryce antypolonizm. Cho¢ w jego drama-
cie nie ukrywa si¢ bezwzglednosci pru-
skiego drylu i opartego na nim panstwa,
to jednoczes$nie stojaca za nim polityka
jest przekonujaca. Fryderyk Wielki to
polityk-panstwowiec, ktéry na wiele lat
przed Carlem Schmittem dowodzi, ze tym,
co decyduje o sile i znaczeniu podmiotu
politycznego, jest mozliwo$¢ dysponowa-
nia zyciem poddanych i ze znaczenie pan-
stwa mierzy si¢ lekiem, jaki ono wzbudza.
Dowodem ostatecznym na stusznos¢ tych
rozpoznan i szkodliwo$¢ wszelkich mrzo-
nek demokratycznych jest Polska — znisz-
czony przez nadmiar wolnosci i brak dys-
cypliny kraj ,Irokezéw”, dzikuséw, ktérzy
nie tylko zastuzyli na utrate wlasnego pan-
stwa, ale powinni wrecz by¢ wdzieczni, ze
ich zacofane spoleczenstwo cywilizuja te-
raz Prusacy, ktdrzy ,odzyskali” czes¢ jego
ziem. Co gorsza, gléwna obok Fryderyka
postacia jest biskup Ignacy Krasicki, uka-
zany jako oportunista, niemal zdrajca,
a zarazem lasy na pokusy pisarz-egotyk.

Klata nie ztagodzil tego obrazu — wprost
przeciwnie. W dramacie politycznej lo-
gice przeciwstawione sg nie argumenty,
ale silne afektywne reakcje, jakie wzbu-
dzaja losy i gesty jej ofiar, przede wszyst-
kim Tadeusza Krasickiego, ktory w finale
popelnia demonstracyjne samobdéjstwo.
U Klaty jego stracericzy protest traci moc
i znaczenie, bo samobdjstwo zostaje uda-
remnione, a caly watek wymontowano
z zelaznej konstrukcji fabularnej orygi-
natu, skrécono i sprowadzono do kilku
wezlowych sytuacji.

Na dodatek wykreSlone zostaly bardzo
wazne w dramacie postacie von Zietenow:
syna i ojca. Pierwszy wraz ze swoja uko-
chang stanowil swoiste wariantywne od-
bicie loséw Tadeusza i Justyny Gockow-
sky, drugi w wielkiej scenie przeciwsta-
wiat sie Fryderykow, a cho¢ ostatecznie
(jak wszyscy) przegrywal, to przynajmniej
wypowiadal racje pruskich poddanych.
W poznanskiej inscenizacji syn znik-
nal, a ojciec pojawia si¢ jedynie na chwile
jako zakuty w zbroje krzyzacka, milczacy
i oSmieszony duch przesztosci. Na doda-

tek podjeta przez mlodego von Zietena —
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> decyzja o wyrzeczeniu si¢ ukochanej dla

kariery zostaje przypisana Tadeuszowi,
co przemienia jego finalowy gest w ja-
ki$ absurdalny akt niekonsekwencji.
Glowny watek fabularny traci spéjnosé
ischodzi na dalszy plan. Na pierwszy
wysuniete zostaja dysputy, w ktdrych
stycha¢ niemal wylacznie glos tych, kto-
1zy pisza histori¢ — twércow imperiow.
Taka tez rozmowa, Fryderyka i nastepcy
tronu (Jakub Papuga), konczy przedsta-
wienie ostatecznym aktem tryumfu
Realpolitik.

Rezultat tych zabiegéw (ktérych wigk-
szo$¢ widzéw zapewne nie zauwazy, bo
kto czytal Nowaczynskiego?) jest taki,
ze ze sceny plynie potok prusackiejian-
typolskiej ,,propagandy”, adresowany
do publicznosci. To my jesteSmy ,Iro-
kezami”, ktdrych trzeba chroni¢ przed
nimi samymi. Jawnie kolonizatorski
dyskurs jest nam rzucany w twarz jak
wyzwanie, ale tez jako prowokacja do
myslenia o tym, czy i co mozemy mu
przeciwstawic.

Biskup i martwy pies

Klata przeciwstawia mu dwie zagad-
kowe sekwencje stanowiace wylom
w jezykowej logorei rzadzacej scena pru-
ska. Bohaterem obu jest biskup Krasicki
(Swietny Michatl Kaleta). W scenach
dworskich rozméw elokwentny, ale
stuzalczy, gotowy przyjac kazde ponize-
nie, w tych dwdch sekwencjach jawi sie
nagle jako posta¢ zagadkowa i ciemna.

Pierwsza z dwu scen konczy druga,
dtuga czes¢ przedstawienia. Zaczyna sie
od wspomnienia biskupa o weteranie,
ktdry potracony przez jego powoz umie-
ral ze stowami o mitosci ojczyzny i bli-
znach. Kaleta bardzo serio wypowiada
stynny wiersz ,,éwi@ta mitosci kocha-
nej ojczyzny”, po czym rozlega sie kilka
pierwszych wersow ,,Chenko” Red Box:
»we stand alone (...), hybrid, devided”.
Piosenka urywa si¢ i tylko echo wyizo-
lowanego chorku (kto zna, wie, o czym
mowie) przebiega przez sale jak nagly
spazm tesknoty, nieco komedianckiej,
ale jako$ bolesne;j.

Jeszcze bardziej niepokojaca i ciemna
jest dluga scena z ostatniej czesci przed-
stawienia, rozegrana w oniryczno-rytu-
alnym rytmie narzucanym przez pierw-
sza czeS¢ I Symfonii Goreckiego. La-
ment Matki Boskiej pod krzyzem towa-
rzyszy dziwacznej ceremonii pogrzebu
suki Fryderyka Wielkiego. Wladca

wnosi chude zwloki martwego psa ikla-
dzie uroczyscie na rozlozonej na przo-
dzie sceny poduszce. Wszystkie posta-
cie przedstawienia poza Fryderykiem
kiwaja sie jak w transie, wielokrotnie
okrazaja sceng. Trwa to dlugo, staje si¢
meczace. W pewnym momencie wszy-
scy padaja na ziemie w drgawkach i po
chwili zastygaja w bezruchu. Wszyscy
poza biskupem.

Ten podchodzi do poduszki i walczac
z gniotacymi wszystko akordami G6-
reckiego recytuje nad zwlokami psa ko-
lejne swoje bajki, poczynajac od ,,Ptasz-
kow w klatce”. Méwi i méwi, a kazda
z bajek opowiada o tym samym: o ztu
rzadzacym Swiatem, o ukaranej pysze,
o pochwale ostroznosci, ktdra wielu
nazwatoby tchérzostwem. Krasicki
o co$ walczy, co$ prébuje zbudowac,
ale niemal nie sposdb powiedziec — co.
W koncu bierze poduszke z psem i usi-
tuje wynies$¢ go uroczyscie. Potyka sie
jednak. Zwloki suki i biskupia tiara spa-
daja na ziemie.

Te dwie sceny uniewazniaja erudy-
cyjna gadanine wypelniajaca wiekszo$¢
przedstawienia i wzbudzajaca nie bardzo
zrozumiala wesotoS¢ czesci publicznosci
(Horodniczy wyglada zza kulisipytao to
samo, co zawsze). Sa jego ciemnym, Scisle
teatralnym jadrem, wyladowanym ener-
gia calkowicie odmienng od o$wiece-
niowo-racjonalnego zamordyzmu Prus.
Jest w nich bdl i smutek pomieszany
z wciekloscia 1 wstydem. Jakby nagle
do Sanssouci zawital noca Chochot.

Klata nie daje w swoim ,,Wielkim Fry-
deryku” odpowiedzi na pytanie o pol-
skos¢, ale rozgrywa ,,co jest w Polsce do
mysSlenia” w taki sposob, by przez zaklé-
cenia, pekniecia, przesuniecia wywolac
zaniepokojenie, podwazy¢ zbyt ustabili-
zowane poglady i skostniale wyobraze-
nia. To teatr wymagajacy, o lata Swietlne
odlegty od publicystyki czy politycznej
aktualizacji, o ktérych wciaz bredza
przeciwnicy rezysera. Teatr o tym naro-
dzie, w imi¢ ktdrego, owszem, krzyczy
sieichce zabijac, ale o ktérym nie ma sie
odwagi myslec serio.

© DARIUSZ KOSINSKI

ADOLF NOWACZYNSKI, WIELKI FRYDERYK
— rezyseria, adaptacja tekstu, oprawa
muzyczna Jan Klata, scenografia, Swiatta
i kostiumy Justyna Lagowska, ruch
sceniczny Macko Prusak. Teatr Polski

w Poznaniu, premiera 5 maja.

Sfinks
bez tajemnic

ANITA PIOTROWSKA

Nowy film Polaiiskiego sugeruje
opowies¢ o daimonionie

- owym wewnetrznym gtosie,
ktory wedle niektérych wierzen
mieszka w gtowie pisarza i pisze
niejako ,,nim” czy za niego.

TRUPIO BIAEA KARTKA, PUSTY EKRAN
w programie Word — kt6z z piszacych
nie przezyt choc raz w zyciu tych przedtu-
zajacych sie w nieskonczono$¢ chwil gro-
zy, kiedy stowo uporczywie nie chce sply-
na¢ na papier czy ekran, nie chce sklei¢
sie z innymi stowami i wartko poptynac
w nieznane. Roman Polanski, jako rezy-
ser, ale i scenarzysta, musi dobrze znac ten
koszmar, nawet jesli czesto positkuje sie
gotowa literatura, od Szekspira przez To-
pora po Péreza-Reverte’a. W swoim naj-
nowszym filmie siegnat po wydang row-
niez w Polsce powies¢ Delphine de Vigan
~Prawdziwa historia”, czerpiac z niej wie-
le intrygujacych spostrzezen na temat pi-
sarstwa czy tworczoSci w ogole. Jednakze
przepisujac je z pomoca Oliviera Assayasa
najezyk filmowego thrillera, podjat z nim
gre, ktéra nie prowadzi do niczego od-
krywczego — ani we wspomnianym ga-
tunku, ani w eksploracji tematu. Cala nie-
pokojaca dwuznacznosé, od poczatku do
konca wpisana w ten film, ostatecznie
sama si¢ wyzerowuje.

Tytul jest oczywiScie ironiczny. Czy
psychofanka, ktdra osacza poczytna pi-
sarke, istnieje naprawde, czy tez zro-
dzita si¢ w wyobrazni cierpiacej na blo-
kade tworcza? Kiedy Elle, czyli Ona (Eva
Green) wprowadza si¢ do mieszkania Del-
phine (w tej roli Zona rezysera Emmanu-
elle Seigner), Polariski zrecznie uruchamia
wszelkie mozliwe scenariusze: o aspiruja-
cej powieSciopisarce, ktora probuje wy-
ssa¢ potencjal, a nawet przejac tozsamos¢
tej, ktdra juz odniosta sukces; o literackiej
gwiezdzie, ktora potrafi funkcjonowac wy-
facznie w wampirycznej relacji z otocze-
niem; o zakladniczce popularnosci, ktora



marzy, by kto§ uwolnit ja od uciazliwej
publicznej roli... Wreszcie: ,Prawdziwa hi-
storia” sugeruje opowie$¢ o daimonionie
— owym wewnetrznym glosie, ktéry we-
dle niektérych wierzen mieszka w glowie
pisarza i pisze niejako ,nim” czy za niego.

Gdzie$ pomiedzy swoim ,Lokatorem”
a amerykanska ,Sublokatorka”, miedzy
Hitchcockiem a ,Misery”, posrod przebie-
ranek, wzajemnych przyciagan, réwniez
tych erotycznych, jak i morderczych walk
o dominacje (a liste Swiadomych i nieSwia-
domych odniesien do twdrczosci wlasnej
icudzej mozna by rozwija¢ dtugo), Polan-
ski konstruuje film zdumiewajaco po-
prawny i stateczny. Napiecie, ktdre potrafi
zbudowaé w poszczegélnych scenach,
réwniez za pomoca $wietnych, umiarko-
wanie ,,podgladackich” zdjec¢ Pawla Edel-
mana, nie przektada sie na calo$¢. Scena-
riusz nieustannie zageszcza nasze podej-
rzenia, mnozy watpliwosci i pytania, by
pozostawic¢ nas w finale niczym ten Sfinks
bez tajemnic — jedynie ze swoim porozu-
miewawczym mrugnigciem.

Filmowe opowiesci o autorze i jego zmo-
rach latwo wpisuja sie¢ w dyskurs poza-
ekranowy. Tak jak ksiazka de Vigan pro-
wokacyjnie zahaczala o jej wlasna biogra-
fie (gtdwna bohaterka nosi to samo imie
ijest na poczatku w podobnej co autorka
sytuacji zyciowej), tak i film Polanskiego
chcialoby sig czyta¢ niczym jego osobi-
ste wyznanie — artysty zmeczonego ta-
bloidowa stawa i niestawg, znajdujacego
ucieczke we wlasnej twdrczosci. A ta, jak
zadna inna, filtrowana byla nagminnie
przez ,prawdziwe historie” z zycia Po-
laniskiego: dziecinstwo w cieniu Zaglady,
makabryczne zabdjstwo cigzarnej zony

20 MAJA 2018
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Eva Green w filmie ,,Prawdziwa historia”

przez sekte Mansona, sprawe Samanthy
Geimer i trwajaca do dzi$ medialna na-
gonke. Jak na ironig, ,Prawdziwa histo-
ria” miala swoja polska premiere na fe-
stiwalu Netia Off Camera z osobistym
udzialem rezysera, ktory dzien pdzniej
pod wplywem akcji #MeToo zostal usu-
niety z Amerykanskiej Akademii Sztuki
i Wiedzy Filmowej — cho( jej cztonko-
wie 15 lat wczeéniej nie mieli zadnego
problemu, by uhonorowac jego ,,Piani-
ste” trzema Oscarami. Az chcialoby sie,
by Quentin Tarantino, ktéry przymie-
rza si¢ do filmu fabularnego o Polan-
skim, a dokladnie o tragicznym epizo-
dzie z 1969 1., kiedy zamordowano Sha-
ron Tate, pociagnal temat.

Albowiem sam Polanski po raz ko-
lejny wytraca nam z rak biograficzny
wytrych. Jako twdrca filmu naladowa-
nego tyloma autotematycznymi znacze-
niami pozostaje zaskakujaco wycofany.
Jakby stat przed nami nie tyle autor, co
raczej doSwiadczony ghostwriter, by
przywotac tytutjego filmu, znany w Pol-
sce jako ,Autor widmo”. Czyli ktos, kto
do perfekeji opanowal rzemioslo, potrafi
podrobi¢ kazdy styl, lecz woli trzymac
sie bezpiecznych i przede wszystkim nie
swoich historii. W wieku 85 lat oczywi-
Scie ma do tego pelne prawo. Jakkolwiek
wielbiciele jego kina tez maja swoje
prawa— by oczekiwa¢ od mistrza czego$
ponad stylistyczne ¢wiczenie z udzialem
charyzmatycznych aktorek. ©

PRAWDZIWA HISTORIA (D’apres une
histoire vraie) — rez. Roman Polanski.
Prod. Francja/Polska/Belgia 2017 .
Dystryb. Monolith Films.

83

WARTO ZOBACZYC W TV [17 - 25 V]

1. Normalny autystyczny film

B Dokumentalny, rez.
Miroslav Janek, Czechy
2016, Canal+ Discovery,
17V, 19.00

Ten film powstat z fascy-
nacji autyzmem. Czeski
rezyser widzi w nim nie utomnosg, ale nie-
zwykle oryginalny sposob postrzegania
Swiata i swoisty dar. Uzywajac niekonwen-
cjonalnego jezyka filmowego, przyglada sie
dzieciom, ktorych talenty i pasje zmuszaja do
zakwestionowania obowigzujacego pojecia
normalnosci.

2. Niemilos¢

Dramat, rez. Andriej
Zwiagincew, Rosja/
/Francja/Niemcy/Belgia
2017, Canal+ Film, 17 V,
20.00, Canal+, 22 V, 23.00,
Canal+ 1, 23 V, 00.00

Twérca ,,Powrotu” i ,,Lewiatana” stworzyt
bezlitosny portret rosyjskiej klasy Sredniej.
Zaczyna jak w kryminale - zniknieciem
dwunastoletniego chtopca, ktorego rodzice
sg w przededniu rozwodu. Koficzy metaforg
stosunkéw miedzyludzkich panujacych

w putinowskiej Rosji i tajemnica godna
najwiekszych mistrzow kina.

3. 451° Fahrenheita

Dramat/s+, rez. Ramin
Bahrani, USA 2018, HBO,
20V, 20.10, 21 V, 15.35,
23V, 20.10,24 V, 12.55
To kolejna, po filmie
Francois Truffauta, stu-
chowisku BBC czy grze komputerowej,
adaptacja powiesci Raya Bradbury’ego, tym
razem telewizyjna. Raz jeszcze odtwarza
Swiat dystopii, w ktdrej literatura jest
zakazana i tylko nieliczni buntuja sie prze-
ciwko panujacemu terrorowi. Wystepuja
m.in. Michael B. Jordan i Michael Shannon.

4.1 tak cie kocham

— Komedia, rez. Michael
Showalter, USA 2017,
Cineman VOD

Kumail Nanjiani, znany
d amerykafiski komik o pa-
o kistaiskich korzeniach,
wraz z zong Emily V. Gordon opisali w scena-
riuszu wtasna historie - o tym, jak réznice
kulturowe i wzajemne uprzedzenia moga
skomplikowac intymne relacje. Obok Nan-
jianiego w filmie gra takze Zoe Kazan i Holly
Hunter.
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i FELIETONY

JAN

Klata:
Oprawa musi byc

DOBITNIE NAUKOWO UDOWODNIONO, ZE BYCIE
kibicem jest bolesnie niezdrowe. Pamieta
sie raczej te chwile, kiedy naszym nie wy-
szlo, kiedy pitka akurat przypadkowo nie
wpadta do bramki przeciwnika, za to z kon-
try wpadla do naszej, kiedy sedzia bezczel-
nie drukowat akurat na nasza niekorzys¢ zamiast pdjsc po ro-
zum do glowy i uzna¢ nam gola reka ze spalonego. Nasi, nasza,
nam. Kibicowanie rodzi frustracje, strukturalna, kaskadowa
frustracje, no i zajmuje ogromnie duzo czasu, ktéry mogliby-
Smy przeznaczy¢ na sport. A ze kibicowanie jest czynnoscia im-
manentnie dozywotnig, nie mozna wysias¢ z tego tramwaju
nawet na przystanku ,zdrowie psychiczne”.

Fizycznie dewastujace skutki kibicowania sa réwnie dojmu-
jace jak destrukcja psyche, ale tutaj akurat szerokie rzesze kibi-
cowskiej braci wziely sie na sposob, i aktywnie uwalniaja sie od
negatywnych emocji — czgsto w symbiozie z kibicami rywala,
w mys$l hasta: ,ty mnie podrapiesz po plecach, to ja podrapie cie-
bie po plecach i nie tylko”. Symbiotyczne grupy umawiaja sie

wiec, zeby sobie pomdc, ulzy¢ trudom kibicowania, synchro-
nicznie wyrzucic z siebie frustracje z malg pomoca przyjacict
z maczetami. Chcacemu nie dzieje si¢ krzywda, ptomien sie tli,
tradycja nie ga$nie.

Niestety, s3 jeszcze mecze. Im mniej si¢ dzieje na boisku, tym
wiecej musi si¢ dzia¢ na trybunach. Oczywiscie, kibic moze po
prostu heroicznie zacisna¢ zeby i przez minimum 9o zenujaco
pustych minut patrze¢ na wyczyny swej druzyny... ale trzeba
by¢ kompletnym sadysta, Zeby nie zrozumie¢, ze kibice tak nie
wytrzymaja, ze nie idzie tego zdzierzyc¢, ze elementarne poczu-
cie godnosci ludzkiej sprawi, iz kibice beda rozpaczliwie chcieli
nadac sens temu misiu, temu utraconemu czasu — a przeciez
nie napisza o tym ksiazki! (Wiem, wiem, niektérzy goracz-
kowo prébowali, ale to mi psuje pointe, wiec ja tych ksigzek
nie uznaje, jako pisanych ze spalonego). Wigc nie napisza o tym
ksiazki, ale zrobia co$ innego, np. gigantyczng, pokrywajaca
szerokie polacie stadionowych trybun flage. Wielki splachetek
autentycznej kolektywnej dumy, wykonany hobbystycznie,
amatorsko (amo, amare) w pocie czola po robocie, imponujaca
calemu $wiatu relikwi¢ wiary w fanatyczna wspélnote, nosnik
wspolnych wartosci, ktdre trzeba czci, z ktérych nikomu nie
wolno sie $mia¢, pod zadnym pozorem...

Nie dalej jak wczoraj, podczas meczu z Lechem Gdansk — prze-
praszam, Lechem Poznan — kibice Wisly Warszawa — przepra-
szam, Wisly Krakéw — rozwineli ogromna flage oznajmiajaca:
,NIGDY SIE NIE WYPALIMY”. Nastepnie flaga zajeta si¢ od ki-
bicowskich rac i sptonela. Mecz przerwano, ale tylko na kwa-

Lektor:

Mitody jubila

ss. 106.

SiLESIUS? NARESZCIE! TYLE
bym powiedziat o decyzji jury
wroctawskiej nagrody, ktdre
uznalo ,Puste noce” Jerzego
Jarniewicza za najlepsza
ksiazke poetycka ubieglego
roku. O nagrodzonym tomie
pisatem tutaj w grudniu, jest
jednak znowu okazja, by
wroci¢ do wierszy Swietnego
poety, thumacza i krytyka
anglojezycznej poezji i prozy,
autora ksiazek o Philipie

t

= Jerzy Jarniewicz,

SANKCJE. WYBOR WIERSZY I WYPOWIEDZI
Opracowanie i postowie Marta
Koronkiewicz, Pawet Kaczmarski.

Biuro Literackie, Stronie §Iqskie 2018,

Larkinie i o epoce kontrkul-
tury, profesora Uniwersytetu
Lédzkiego i redaktora ,Lite-
ratury na Swiecie”... ufff. Na
jego niedawne 6o-lecie dwoje
mlodszych o trzy dekady
krytykow przygotowalo
bowiem wybdr wierszy
iautokomentarzy jubilata,
opatrujac cato$¢ komenta-
rzem wlasnym.

Slowa ,jubilat” uzywam z pre-
medytacja—kazdemu czytel-

drans.

nikowi Jarniewicza bgdzie ono
zgrzytad, kojarzy si¢ bowiem

z zastygnigciem w sztywnej
formie, dojrzatoscia zamknieta,
czasem wrecz skostnieniem.
Tymczasem, jak zauwaza
Pawel Kaczmarski, ,,Jarniewicz
drugiej dekady XXI wieku to
poeta $wiezy, prowokatorski,
WYWIOtOWy Wrecz w swojej
(zawsze Swiadomej, zawsze
celowej) brawurze. To poeta,

u ktdrego ciagle poszukiwanie
jezykowych zaskoczen, ciagle
drazenie trudnych i niewygod-
nych tematéw taczy sie z jezy-
kowa wrazliwoscia, ptynaca

z literackich, translatorskich
ikrytycznych przedsigwziec
zdolnoscia jednoczesnego
uszanowania tego, co po-
toczne, 1 tego, co wysokie”.

A Marta Koronkiewicz dodaje,
ze Jarniewicz ,im starszy, tym
poetycko mlodszy: odwazniej-
szy, bardziej brawurowy, mniej
klasyczny, siegajacy dalej
wyobraznia”. Ujete w forme

©

rozmowy obojga krytykow
postowie jest Swiadectwem
dialogu (i fascynacji) ponad
czasem. Swiadectwem

tym ciekawszym, ze cho¢
Jarniewicz z jednej strony nie-
stychanie uwaznie wstuchuje
si¢ w rozmaite rejestry glosow
wspolczesnosci, z drugiej
jednak nalezy do pokolenia
uksztaltowanego jeszcze przez
pamiec wojny, czego Slady np.
w ,Pustych nocach” sa wy-
razne. Tyle ze nigdy nie uderza
w ton nostalgiczno-elegijny;
autobiograficzne motywy
wazne sa jako element
tozsamoSci autora i budulec
wyrafinowanych konstrukeji
poetyckich. Wiersze Jarniewi-
cza—to znéw postowie —,nie
staja si¢ hermetyczne w swojej
prywatnosci, przeciwnie, do§¢
perwersyjnie otwieraja si¢ na
wzrok innego, daja mu odczug,
ze jest pozadany”. Dodatbym:
kusza i bezpowrotnie wciagaja
W swoja orbite. ©®
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PAWEL

Bravo:
Na bzy by

OSTRZEZENIE DLA POLSKI POLUDNIOWE]!

‘Pﬁ = Krzewy czarnego bzu weszly w te faze kwit-
y y\ nienia, ktdra juz powinna postawic¢ ludnos¢
na nogi. Dopiszmy do piosenki Starszych

Panéw nowa zwrotke ,Na bzy by” i w kaz-

dziusienki wolny dzien ruszajmy z ekspedy-
cja, wzigwszy torbe i nozyczki, zeby w gestwinie nieuzytku i za-
puszczonych chaszczy na skwerku wyszukac biate baldachy
w pelni swego rozwoju. Najlatwiej poznac ich gotowos¢ po tym,
ze gdy sie wetknie nos w taki kwiat, zostaje nam zélty pylek.
Wygladamy wtedy jak klauni w trakcie charakteryzacji
—a $miech sie nam moze przydac¢ na pobudzenie, wszak kwia-
towe zniwa nalezy czyni¢ wczesnym rankiem. Nie jestem pe-
wien, dlaczego akurat rankiem, ale nie ma co polemizowac
z madroscia zielarska, ktora jest dla mnie jedna z najbardziej
niepodwazalnych tradycji.

Urzednicy medyczni nakazujacy na ziolowych preparatach
drukowac ostrzezenie, ze skuteczno$¢ produktu wynika ,,tylko”
z tradycyjnych zastosowan, probuja zanegowac wiare w prze-
kaz o dobroczynnym dziataniu rolin —jak rozumiem po to, by
sklonic chorego, by siegnat po srodki bardziej ,nowoczesne”. Co
prawda trudno mi sobie wyobrazi¢ kogo$ tak nierozsadnego,
izby nie wiedzial, Ze na prosta, niewynikajaca z powazniejszych
zaburzen niestrawno$¢ lub wzdecie zadna pigutka nie pomoze
mu tak dobrze jak mieta albo melisa. Ale moja naiwna wiara
w rozsadek jest réwnie wielka, jak naiwno$c¢ bliznich, tatwo da-
jacych si¢ omami¢ urokami chemii i biotechnologii.

Ktora to biotechnologia poczynila istotnie wazne kroki, zeby
pokonac ostatnia bariere oddzielajaca nas od jedzenia bezmie-
snego miesa, ktdre jednak smakuje jak migso. Nieraz referowa-
fem z przekasem pocieszne paradoksy, w jakie wpadaja te pro-
jekty. Do niedawna wydawaly mi sie rownie nieszkodliwa uto-
pia, jak debaty zatroskanych populizmem ekspertéw bliskich
wynalezienia formuty demokracji przedstawicielskiej, w ktcrej
lIud ma glos, ale tym glosem nie wypowiada gtupot. Tym razem
Amerykanie pod wodza Patricka
Browna, eksprofesora Uniwersy-
tetu Stanforda, a od paru lat szefa
projektu biznesowego Impossible
Foods (,niemozliwe jedzenie”),
naprawde mi zaimponowali.

W ten jeden z najgoretszych
start-upow Doliny Krzemowej
wpompowano do tej pory setki
milionéw dolaréw, firme nazywa
si¢ ,,Tesla branzy spozywczej”. Za
pomystem Impossible Foods stoi
proste pytanie: co takiego spra-
wia, ze jedzac mieso czujemy to
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specyficzne cos, istote miesnosci, sedno sprawy? Krew. Smak
krwi jest niezbedny, by najlepszy chocby zbitek biatek roslin-
nych i blonnika uczyni¢ wiarygodnym zamiennikiem. W calej
swojej gamie od calkiem surowej az po mocno spalona. To cos,
co skwierczy i pachnie, kiedy doci$niemy lekko widelcem an-
trykot na patelni... Zamykam oczy, drza mi nozdrza i nawet bez
tych milionéw i Stanfordow wiem, ze oni maja racje.

A z krwi konkretnie to, przez co jest czerwona — czyli hem,
grupa enzymoéw wystepujaca w hemoglobinie, odpowie-
dzialna za wiazanie i transport tlenu. Zamiast wiec skupiac sie
na doskonaleniu czastek udajacych mie$niowe widkna, starczy
przygotowac znosny substytut roslinny i nasaczy¢ go sztuczna
krwia. Tylko skad ja wziac, nie zabijajac przy tym zadnego zwie-
rzecia? Ot6z pewnego typu hemoglobine tworza tez rosliny, np.
soja. Tyle ze jej uprawa na wielka skale, zeby wydtubywac z niej
tylko jedna czasteczke, bylaby tylez nieoptacalna, co nieekolo-
giczna. Panowie z Impossible Foods wyjeli wigc fragment DNA
kodujacy hem i ,sprezentowali” go pewnemu typowi drozdzy,
ktdre mnoza sie wesoto w laboratorium —i krwawia.

W tym roku firma dostarczy ponad tysiac ton surowca na
hamburgery. To juz catkiem sporo, w interes wchodzg niewiel-
kie, ale jednak liczace sie na rynku sieci fast foodéw, a nie tylko
pojedyncze knajpki innowacyjnych szefow. Na razie najlatwiej
jest operowac na substancjach, ktore maja przypomina¢ mie-
lone migso — wygenerowanie sztucznego steka t-bone ze sto-
sownym gnatem zajmie na pewno wigcej czasu, ale esencja
zycia, owoc krwawego trudu zmutowanych drozdzy, juz tu
z nami jestizostanie.

Czego o czarnym bzie powiedziec z pewnoscia nie moge, bo to
roslina juz dawno niepopularna, traktowana jak chwast i bez-
litosnie tepiona, istnieje jeszcze tylko dzigki temu, ze wydziaty
miejskiej zieleni nie sa w stanie ogarnac kazdego rowu i zbocza.
Zbierajmy wiec 1 pijmy bzowy syrop. Zawiera sambunigryne,
zwiazek wedle podrecznikéw trujacy w duzych iloSciach. Czy
truje, tego nie wiem — jak widzicie, zyje — ale na pewno mnie
uzaleznil. ©®

Syrop z kwiatow czarnego bzu: rzadko kiedy mozna

uzyskaé cos rownie smakowitego i osobliwego tak niskim
naktadem pracy. Wszystko — oprdcz porannego spaceru

w chaszcze — zrobi nam sig samo. Kladziemy do duzego garnka
ok. 30 baldachow (sprawdziwszy, czy nie majq mszyc).

Na to w plasterkach 1 cytryng, dwie pomarancze, kilo cukru
ityzeczke kwasku cytrynowego (zeby nie byto za mdie).
Zalewamy litrem cieplej wody. Przykrywamy, odstawiamy na
ok. 3 dni, az sig cukier rozpusci.
Starajmy sie uwazac, zeby

nad powierzchnig cieczy nie
wystawaty kwiaty. Wyjmujemy
kwiaty i plastry cytrusow,

syrop przefiltrowujemy przez
cienkq gaze. Pijemy z wodq
gazowangq i ewentualnie
odrobing biatego wina (ale raczej
nie z sauvignon blanc, ktdrego
trawiastos¢ mogtaby tworzy¢
smakowa konkurencje). Daje sig
pasteryzowac i przechowywaé
pare miesigcy.

PIXABAY.COM
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Pierwszy raz zobaczylam ja w ostatniej godzinie wrzesniowej nocy.
Ztoty pas na skraju czarnej toni. Najjasniej swiecita aleja Diagonal,
przecinajaca w poprzek btyszczaca siatke miasta.
Pomyslatam wtedy, ze ten widok wszystko wynagradza.
KALINA BLAZEJOWSKA




Barcelona, Plaza de Santa Maria in Ribera

INELY TRZY MIESIACE, ODKAD WYJECHALAM. ZAMIAST ZAPO-

mnie¢, zmienilam sie w stalkera: Sledze jej profile w me-
diach spotecznosciowych, sprawdzam dla niej pogode, czytam
o niej na lokalnych portalach. Wstyd sie przynawac, ale zacze-
ly mnie wzruszac reklamy samochoddéw: okazuje sie, ze wysta-
pila w wielu.

Nie wiedziatam, ze za miastem mozna tak tesknic. A juz na
pewno nie spodziewatam sig, ze mozna tak tesknic za Barcelona.
Przeciez jest tyle ciekawszych i mniej zadeptanych punktéw
na mapie, tyle miast, ktére nie zamienily si¢ w parki rozrywki
dla fanéw Messiego i Gaudiego. Wigc czego wiasciwie mi brak?

Moglabym wspominac¢ bajeczny Park de la Ciutadella, su-
rowe pigkno kosciola Santa Maria del Mar, modernistyczny
przepychiporzadek dzielnicy Eixample, mroczny labirynt sta-
rego miasta, kojaca cisze na placu Neri, widoki z ogrodéw na
Montjuic, bizantyjska bryle targu Sant Antoni i cztery rzym-
skie kolumny $wiatyni Augusta, ukryte w gotyckim podwdrku.
Moglabym pisa¢ o $wigtach i zwyczajach: zapachu prochuina
diabelskich przemarszach correfocs, szalonym tancu drewnia-
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nego orta przed oltarzem del Mar, wielkopostnym pogrzebie
sardynki i rozedrganych, jaskrawych wiezach castellers.

Ale to wszystko tylko zabytki i folklor, od tego s przewod-
niki. A ja tesknie za czyms$ wiecej.

BRAKUJE MI BARCELONCZYKOW. Zanim tam zamieszkatam, wy-
dawato mi sie, ze cierpie na rodzaj spotecznej niepelnospraw-
nosci i nigdy nie bede umiata swobodnie rozmawia¢ z niezna-
jomymi. W Barcelonie okazalo sig, ze bardzo szybko si¢ uczg.
Najwazniejsza lekcja dotyczyta uSmiechu. Odkrylam, ze jest
jak ziewanie — zarazliwy.

Pare tygodni wystarczylo, zebym przestata si¢ dziwi¢, gdy nie-
znajomi nazywali mnie reing, carifio, guapa—krolewno, kocha-
nie, Sliczna. Zrozumialam, ze nie ma w tym nic z nachalnosci, ze
to zaden seksizm czy protekcjonalnos¢. Tak samo czule mowi
sie do starszych mezczyzn: przystojniaku, zwierzaku, méj drogi.
Zwykla grzecznos¢ i humor.

Po kilku miesiacach nabratam przekonania, ze w tym mieScie
ludzie z zasady lubia siebie i innych. I ze $wiat oparty na takiej
zasadzie jest przyjemniejszy. Opanowatam prosty barcelonski
rachunek prawdopodobienstwa: o wiele predzej spotka cie co$
milego niz niemilego.

Wezmy ten cieply marcowy wieczor, gdy po 20 latach przerwy
zatozylam rolki. Jechatam po Sciezce rowerowej wzdtuz morza,
przed soba mialam szklany zagiel hotelu W, za sobg co$, co rzu-
calo ostry snop Swiatta. Dtugo czekatam, az mnie wyminie. Gdy
zobaczytam, ze to radiow6z Guardia Urbana, odbitam na chod-
nik. Oni tez. Zwolnitam, oni to samo. Zatrzymalam sie, oni réw-
niez. Myslalam spanikowana: ,,Czyli to o mnie chodzi? Jednak
nie wolno jezdzi¢ po Sciezce rowerowej? Co za idiotyczna sytu-
acja, raz w zyciu poruszam si¢ inaczej niz pieszo i juz mandat”.

— Sefiorital — z auta wysiadl mlody brunet z broda, bo w Barce-
lonie wszyscy policjanci sa mlodymi brunetami z broda. — Robi
pani biad. — I pokazal dforimi: — Pani ma stopy tak, a powinna
miec tak. Kat jest bardzo wazny! Dobrze pani jezdzi, pewnie,
z uSmiechem, tylko te kostki. Na zewnatrz, nie do wewnatrz,
bo mozna sobie zrobi¢ krzywde, prosze pamietac.

Zapamigtalam. Tak samo jak chlopaka, ktdry stal za mna
w kolejce do kasy, gdy okazalo sig, ze wyszlam na zakupy bez
portfela, i bez pytania zaplacil za moje baklazany. Albo fry-
zjerke, ktdra po pol roku od pierwszego strzyzenia wcigz pa-
mietala, skad jestem.

BRAKUJE MI STYLU ZYCIA. Milczacego zalozenia, ze miasto jest
wazniejsze niz mieszkanie, a czas najlepiej spedza si¢ poza do-
mem. Polaczonego z przekonaniem, ze czasu jest mndstwo
istarczy dla wszystkich. A w ogéle nie ma si¢ co przejmowac,
skoro mozna sie bawic.

Czlowiek wychowany na wyzszych réwnoleznikach musi
sie do tego potudniowego luzu przyzwyczaic, zanim zacznie go
docenia¢. Z poczatku moze by¢ zirytowany: ze wszyscy chodza
na czerwonym, ze biblioteki i przychodnie maja sjeste, ze do
instalacji internetu potrzeba dwdch ekip i trzech miesiecy, ze
wszystko bedzie mariana. I ze maiiana wcale nie znaczy tego, co
w stowniku: nie chodzi o rano, nie chodzi o jutro, chodzi o nie-
okreslona przysztosc.

Opanowanie tego trzeciego sensu jest tak samo wazne jak
przestawienie rytmu dnia. Miasto wstaje p6zno: sklepy i biura
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nie otwieraja sie przed 9. Juz o 14 zaczyna sie przerwa. Niektorzy +—
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> biora dwie albo trzy godziny na domowy obiad i drzemke, inni

— godzing lub dwie na lunch. Przy czym lunch nie oznacza ka-
napki jedzonej w samotnosci, tylko uczte z polowa biura. Re-
stauracyjne menu dnia zazwyczaj sklada si¢ z przystawki, da-
nia gléwnego, deseru i napoju. Sjesta wydtuza godziny pracy,
wiec czas dla siebie i bliskich jest dopiero p6znym wieczorem.
O 23 ulice wciaz sa pelne: dzieci skacza na placach zabaw, do-
rosli siedza w ogrédkach. Pilnowanie potomstwa i picie wina
mozna polaczy¢, bo piaskownice sasiaduja z barami.

Tylu baréw na mieszkanca nie ma podobno nigdzie na Swie-
cie. Musi by¢ bar, zeby bylo zycie w okolicy, nie musi by¢ zycia
w okolicy, zeby byt bar. Catkiem dostownie: bary dzialaja nawet
na cmentarzach.

Zostawia sie w nich spora czeS¢ pensji i serca, stanowia wiec
lepszy wyznacznik zadomowienia niz numer ewidencji podat-
kowej albo adres stalego zameldowania. ,Macie sw6j bar? To
dobrze, znaczy ze udalo wam si¢ juz zintegrowac” — ocenil zna-
jomy barcelonczyk, gdy opowiedzieliSmy mu o knajpie-galerii,
ktdrej wiadciciele od progu witali nas okrzykiem , Familia!”. Na-
zywala si¢ La Moodstore i splajtowala, zanim wyjechali$émy. To
tam widzialam jeden z najpigkniejszych barcelonskich obraz-
kow: zgieta wpot staruszke o zastyglej po wylewie twarzy, ktéra
usiadia przy stoliku, odlozyta laske i krzyknela: , Kieliszeczek
czerwonego wina, chlopcy!”. Wypila je duszkiem, zostawila
napiwek i wyszia.

Do Moodstore mieliSmy cale osiem minut, czyli bardzo da-
leko. Troche jakbySmy chodzili na msze do innej parafii, a na-
sza parafia byla piwiarnia Judasz, dokladnie 54 metry od domu.
Otwarta prawie zawsze i prawie zawsze pusta. W srodku pot-
mrok, automaty do gier, telewizor nastawiony na hiszpanski
kanal. Przed drzwiami dwa krzesla, na jednym siedzi szef, na
drugim sasiadka, pala i dyskutuja.

OdwazyliSmy si¢ tam zajrze¢ dopiero po roku. Wiasciciel
—w tureckim swetrze, z siwg czupryna zaczesana na brylan-
tynie — byl lekko nawalony i bardzo serdeczny. Na glupie py-
tanie, czy mozna placi¢ karta, wywrdcit tylko oczami. Nie py-
tajac, na co mamy ochote, nalal nam belgijskiego piwa Judas
— ,hajlepszego na Swiecie” —i potrzasnat szklankami, zeby po-
kazad, jak pieknie wzbiera piana. Zanurzy! bujnie owlosiona
reke w stoju ze zwietrzalymi orzechami nerkowca, nasypal na
talerzyk dwie pelne garsci, podsunal nam pod nos. A potem
opowiedzial o sobie.

Nazywal si¢ Paco, pochodzit z Malagi. Ach, stodka Andalu-
zja — wzdychal — tam wszystko jest inne, wszystko wspaniate.
Po prostu lepsze. To zawsze bedzie jego ziemia, teskni za nig
straszne, ale juz nie wrdci. Trudno, ma bar w Barcelonie, nie da
rady zaczynac od nowa.

Zapytatam, kiedy sie przenidst. Bez liczenia odpowiedzial, ze
58lat temu.

BRAKUJE MI KOMUNIKAC)I. Nie komunikacji miejskiej, ale komu-
nikacji z miastem. Barcelona sprawia wrazenie, ze jej zalezy.
Ze chce dbaé o mieszkaricéw, a nie tylko nimi zarzadza¢. Cia-
gle ma im co$ do powiedzenia. Najwigcej méwi przez plakaty:
Swietnie zaprojektowane i zilustrowane, mate, kolorowe, przy-
jemne. Co kilka tygodni pojawiaja si¢ w prawie kazdej bramie,
przyklejone dwustronng taSma pod domofonami. Zapraszaja,
zachecajg, przypominaja, ostrzegaja. Najczesciej po katalon-
sku, ale tez kastylijsku, angielsku, arabsku i w urdu. Ciemnoré-

zowy z rzgdem zglaszajacych si¢ rak: ,Konsultacje dzielnicowe.
Przyjdz i proponu;j!”, bialy z kolorowymi skarpetkami: ,,Plan
A: w niedzielne popotudnie sparowac skarpetki. Plan B: w nie-
dzielne popotudnie odwiedzi¢ muzea. Wstep wolny od 15”. Po-
maranczowy z blokami: ,,Barcelona oplaca az do 75 proc. czyn-
szu osobom z niewielkimi zasobami ekonomicznymi”, zielony
zrézowym lozkiem: ,, To, ze ma 2519 pozytywnych recenzji, nie
znaczy, ze jest legalne. Sprawdz, czy mieszkanie, ktdre wynaj-
mujesz, jest zarejestrowane”.

Cytuje dokladnie, bo mam je wszystkie. Wszystkie, ktore po-
jawily sie w Barri Gotic od wrzesnia 2016 do stycznia 2018 1.
Plus pare okazéw z innych dzielnic, w sumie — 31. Kierowana
kolekcjonersko-zlodziejskim instynktem, wypatrywalam ich
na spacerach i chowatam do torebki, zeby potem przyklei¢ nad
16zkiem.

Bylo tez mnoéstwo komunikatéw niezrywalnych. Whita
w piasek plastikowa chmurka przypominata: ,Jestem plaza, nie
popielniczka”. Plachty przy latarniach powtarzaly: ,,Twoje wa-
kacje, moja codzienno$¢”. Fasada ratusza mowila bez przerwy,
Swiatlem i kolorem: o rocznicy frankistowskiego bombardowa-
nia, walce z przemoca wobec kobiet albo dniach kultury rom-
skiej. Podprogowy komunikat brzmiat: jesteSmy najbardziej le-
wicowym urzedem miasta w Europie i jesteSmy z tego dumni.

BRAKUJE MI ZAANGAZOWANIA. Chyba tylko w Barcelonie sprza-
taczki mogly zalozy¢ zwiazek zawodowy, a skloterka zostac
burmistrzynia. I chyba tylko tam ludzie maja taka namigtnos¢
do manifestacji. W marszach przeciw niepodlegtosci, za niepod-
legtoscia, w obronie uwigzionych politykéw, za przyjmowa-
niem uchodzcéw i przeciwko terroryzmowi szto od kilkudzie-
sieciu do kilkuset tysiecy os6b. Bytam w tych thumach, zapamie-
tywatam hasta i twarze, zeby mdc je opisaé w ,, Tygodniku” (czy-
taj na powszech.net/katalonia). Ale bardziej wzruszaly mnie
protesty, ktdre nie mialy szans zosta¢ tematem dnia.

Czyli to wszystko, co dzialo si¢ na nieduzej przestrzeni mie-
dzy renesansowymi fasadami siedziby rzadu i ratusza. Na placu
Jaume, kiedys forum rzymskiego miasta Barcino, zawsze kto$
si¢ czego§ domagal. Thum pod sceng, miasteczko namiotowe,
korowdd z bebnami. Ale najczeSciej —jedna osoba. Jak ten eme-
ryt, ktory opracowal metode protestu bez nadwerezania kon-
czyn: siedziat z zalozonymi regkami na krzesle posrodku placu,
na glowie miat kapelusz z doczepionym kartonem, a na karto-
nie hasto o ochronie praw artystéw. Albo mezczyzna w Spiwo-
1ze, palacy papierosa za papierosem pod ogloszeniem o strajku
glodowym w obronie ludzkiej godnosci. I wreszcie — najczestszy
bywalec, uSmiechniety wasacz ubrany na biato i oblany czer-
wona farba. Stat wirdd powiekszonych zdjec z rzezni, prezentu-
jac zawieszony na szyi karton z napisem: ,,Jestem zwierzeciem”.
Po sttumionym referendum niepodleglo$ciowym zmienil wer-
sje na ,Jestem Katalonczykiem”.

To na Jaume ogladatam pikiete setki oséb w obronie jednej
krowy. Gwizdaty i skandowaty pod oknem premiera, domaga-
jac sie cofnigcia urzedowej decyzji o uboju Margarity, nieprze-
widzianej prawem krowy domowej. Sprawa wydawala si¢ bez-
nadziejna, ale pare tygodni pézniej premier Katalonii oglosil, ze
specjalnie dla Margarity znowelizowano regionalne wytyczne
weterynaryjne.

Znaki sprzeciwu wida¢ tez w innych cz¢$ciach miasta. Na za-
moznych osiedlach najwigcej jest flag niepodleglosciowych,
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na punkowej Gracii — sierpéw i mlotéw,
na Ciutat Vellai Barcelonecie — hasel prze-
ciwko turystom. Ktdrzy daja prace, ale tez
halasuja, Smieca, brudza i psuja rynek
mieszkaniowy.

Pod hastem ,,problem z turystami” mam
w pamieci Escudellers, szeroka na trzy me-
try ulice faczaca plac Orwella z Rambla.
Pelna klubow, fast-foodow, sklepow z pa-
migtkami i monopolowych. Wieczorem
$mierdzi $mieciami pietrzacymi si¢ na po-
boczach i kurczakami pieczonymi w wi-
trynie restauracji Los Caracoles, czasem
pachnie haszyszem albo owocowym ty-
toniem. Tlocza si¢ na niej turysci i miesz-
kancy, kreca dilerzy i uliczni sprzedawcy,
wyczekuja zebracy i prostytutki. A mie-
dzy nimi suna taksowki i $mieciarki, $ci-
gaja sie rowerzysci i deskorolkarze, prze-
mykaja zmutowane karaluchy.

Byl wezesny wieczor, gdy w tym przed-
sionku piekla zobaczytam staruszka,
ktory wykustykat z XIX-wiecznej bramy.
W jasnym Inianym garniturze i kapelu-
szu panama, stal bez ruchu oparty nalasce
iprzygladat si¢ temu, co tez si¢ stalo z jego
ulicg. Patrzyt bezradnie i w oszolomieniu,
jakby wyszedt z domu po raz pierwszy od

Gesi w barceloriskiej katedrze Sw. Eulalii

Lubitam, gdy noca w Srodku
tygodnia byto tak cicho, ze
mogtam ustysze¢ pomruk

syreny wycieczkowca
odptywajacego z Port Vell.
Albo dzwony z barokowej
bazyliki La Merce, delikatne
jak uderzenia tyzeczkq
o filizanke.
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z plazowego recznika. Dzikie krzyki zie-
lonych papug, krazacych miedzy plata-
nami, wijacych gniazda w palmach i wal-
czacych z golebiami o okruchy croissan-
tow. Smutne piosenki kanarkéw, trzy-
manych w klatkach na balkonach Barce-
lonety — rybackiej dzielnicy, ktérej kazda
ulica wpada do morza. I jeszcze geganie
13 gesi w katedrze, spacerujacych po wi-
rydarzu na pamiatke Eulalii — 13-letniej
gesiarki i meczennicy.

Za katalonskim tez troche tesknie.
Dziwny jezyk — w slownictwie podobny
do kastylijskiego, w brzmieniu zupel-
nie inny. Miekki, okragly, przeryso-
wany. Z polskimi z, 7, d7, §, ze Smiesznym
u w miejscu o, dziwnym a zamiast e. Nie
nauczylam sie nim méwic, ale uwielbia-
fam go stuchad. Jeszcze do niego wroce.

OWSKA

KALINA BALAZE])

BRAKUJE MI KLIMATU. Ktory moze jest ze
wszystkiego najwazniejszy i wszystko
tlumaczy. Pogoda dla Barcelony jest 1a-
skawsza niz dla innych miast pétwyspu
iberyjskiego. Wieje rzadko, pada jeszcze
rzadziej, $nieg pojawia sig raz na kilka lat
i od razu topnieje. Nie ma gwaltownych
zmian temperatury, nie ma czterdziesto-

pol wieku. A ja patrzylam na niego i zalo-
walam, ze nie wzielam aparatu.

BRAKUJE MI DZWIEKOW. Najbardziej tego $niadaniowego zestawu
styszanego z balkonu. Czysty i mocny glos kulawej $piewaczki
z placu Orwella, préby skrzypcowe z otwartego okna po drugiej
stronie ulicy, skwierczenie oleju z lokalu o finezyjnej nazwie
Jedzenie Na Wynos, szczekanie Blanco, bialego psa bezdom-
nych mieszkajacych na naszym podworku. Ale przede wszyst-
kim: raz cichsze, raz glosniejsze wolanie: ,, Allejo-o-p!”. Gardiowy
Spiewokrzyk z niepodrabialnym wzniesieniem w ostatniej sa-
moglosce, czasem poprzedzony gluchym bebnieniem.

Z poczatku my$lalam, ze to jakis dzielnicowy wariat. Zobaczy-
fam go dopiero po paru dniach. Niski, tysy mezczyzna w kombi-
nezonie z czerwonymi odblaskami szed} srodkiem ulicy, zdzie-
rajac gardlo i zadzierajac gtowe. Pomachat do kogos, kto wy-
chylil si¢ z okna, przyciagnat zza rogu wozek z pomaranczo-
wymi butlami z gazem, wziat jedna na ramie i wnidst do srodka.
Pézniej dowiedziatam sig, ze ten szlachetny zawdd, wymaga-
jacy sportowej krzepy i operowego glosu, siega czasow Franco
1nazywa si¢ butanero. 1 ze kazdy z butaneros ma wlasny rewir
iwlasne zawolanie - wigkszo$¢ uzywa autorsko akcentowanego
stowa butano, niektorzy samych onomatopei. Nasz, z tym fran-
cuskim ,,Allez-hop!, byl po prostu wyjatkowy.

Lubilam tez, gdy noca w $rodku tygodnia byto tak cicho, ze
moglam ustysze¢ pomruk syreny wycieczkowca odplywaja-
cego z Port Vell. Albo dzwony z barokowej bazyliki La Merce,
delikatne jak uderzenia tyzeczka o filizanke.

Ale najbardziej chyba cieszyly mnie ptaki. Placzliwe nawoly-
wania wielkich mew, wykarmionych na §rédziemnomorskich
rybach i resztkach paelli, potrafiacych porwac paczke czipséw
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stopniowych upaldow, nie ma mrozéw ani
mgiet. Jest pot roku wiosny i pét roku lata.

Inawet gdy zrobi si¢ zimno, czyli tempe-
ratura spadnie ponizej 15 stopni, wcigz mozna si¢ opali¢. Niebo
nad Barcelong jest prawie zawsze bigkitne, dajac 2,5 tysiaca go-
dzin pelnego stonica rocznie.

Pod takim niebem wszystko rosnie: mandarynki i pomaran-
cze, cyprysy, palmy, agawy i akacje. Najbardziej lubitam zieler
upchana na ciemnych balkonach w waskich uliczkach La Ri-
bery, kaktusowy ogrod ukryty na zboczu Montjuic i skwery
z puchowcami, najdziwniejszymi z dziwnych drzew. Na pgka-
tym pniu maja geste, bardzo twarde i ostre kolce, na gateziach
z0lte kwiaty i podtuzne zielone owoce, ktére zamieniaja sie
w kule kapoku: nieprzemakalnego bialego wickna, przypomi-
najacego wate cukrowa.

Przy takim klimacie mozna sie kapa¢ w morzu od konica maja
do poczatku listopada. Woda jest lazurowa i niezbyt stona,
strzezone plaze ciagna si¢ 4,5 kilometra. Najblizej mieliSmy do
Platja de Sant Sebastia, szczegdlnie popularnej wsréd wieko-
wych nudystéw. Lezac na grubym biatym piasku czesto mysla-
fam o tym, jak zbawienny wplyw na spoleczenstwa miatoby od-
rodzenie naturyzmu. Ilu cierpien i kompleksow mozna by byto
uniknad, gdyby ludzie czesciej ogladali sie nago.

OSTATNI RAZ PATRZYEAM NA NIA w szaroniebieski noworoczny pora-
nek. Samolot wypelniata kwasna won przetrawionego alkoholu,
ktos$ chrapal ciezko, kto$ Smiat sie glosno, a ja bylam zupelnie
trzezwa i bardzo smutna. A przeciez jeszcze nie wiedzialam, jak
mozna teskni¢ za miastem. ©® KALINA BLAZEJOWSKA

Helsinki, kwieciert 2018 1.
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Mancewicz:
Sadomaso

ODKAD GOSPODARZ NIE MA GEOWY DO POLI-
tyki, zauwazamy wsréd jego ludzi oso-
bliwy objaw. Co rusz ktdrys po wyglosze-
niu jednego dnia jakiej$ — pardon — opinii
dzien p6zniej oswiadcza, ze zostat Zle zro-
zumiany. Poniewaz nauczyliSmy sie, ze
opinie tych ludzi nalezy zawsze traktowac¢ skrajnie dostownie,
ze w tym towarzystwie nie ma milimetra miejsca na komuni-
katy nieplanowane, na domysly czy interpretacje, zacz¢liSmy
popada¢ w pozalowania godna kolowacizne. Co pokiwamy
glowa ze zrozumieniem, zaraz dowiadujemy sig, ze kiwaliSmy
niestusznie i bez zrozumienia. Co kto$§ nam nawrzuca furman-
skim zargonem, zagrozi pierdlem, obozem, celg albo palowa-
niem, to przychodzi za chwilke z bukietami kwiecia i bombo-
nierkami, jakby nie przymierzajac przybyl z propozycja mal-
zenistwa badz odbycia stosunku piciowego. Co kto$ wykaze sie
empatig pumy, na drugi dzien $wiadczy ze Izami w oczach,
calym swym jestestwem, o swej sarniej delikatnosci i czutosci.
Zjednej strony to si¢ nam —rzec trzeba—nie podoba, bo nie tak
mialo by¢, miara terazniejszosci miata by¢ przeciez konse-
kwencja, wedle ktérej wypadaloby przeciez rodziny osb nie-
pelnosprawnych osadzi¢ w aresztach. Z drugiej za$ wladza daje
nam wreszcie jakby wybor pomigdzy dwiema przygodami.
Jednego dnia dostajemy kopa, a drugiego czekoladki, powin-
niSmy by¢ wiec zadowoleni, ze nie jest na odwrot.

Nie ulega kwestii, ze odkad Gospodarza boli kolano (znamy
ten bol), na ktérym pisze ustawy, buduje ustrdj, polityke mie-
dzynarodowa, i ktérym probuje dopchnac spéjnosc swego

BARTOSZ MINKIEWICZ

obozu, mamy do czynienia z rdzewieniem tych wszystkich
zamierzen. Wida¢ to gotym okiem, ze to jest koniec PiS-u, do
jakiego przywykliSmy, zaraz bedzie to PiS inny i raczej praw-
dziwszy. Nie bedzie to juz — tak mniemamy — partia udajaca
formacje polityczna, ale klub zrzeszajacy masochistow kreuja-
cych sie na sadystow. Nawiasem, dziekujemy dzi§ Opatrznosci
za wlasne nieuctwo, ze oto nie przyszto nam na mysl, by wro-
dzong mitos$¢ do ludzi przeku¢ w misje¢ przynoszenia im ulgi
w cierpieniu. Juz niebawem lasy beda pelne ukrywajacych sie
ortopeddw, nie ma bowiem zadnych watpliwosci, ze ortopedzi
pojda siedziel, czes¢ zas zostanie profilaktycznie okulawiona.
Na sto procent takie pomysly sie pojawia.

Wracajac do sedna. Oto od dawna uwazamy, ze kraj nasz
jest najwiekszym w galaktyce laboratorium zaburzen emo-
cjonalnych, ze wszystkie tutejsze problemy nie wiaza si¢
W najmniejszym stopniu z modelem ustrojowym czy gospo-
darczym, tylko z zaniedbaniami w przytulaniu. Jest to kraj
ludzi niedopieszczonych i niedoglaskanych, pozbawionych
tym samym zdolnosci zycia w blogosci i mruczeniu. Sprawia-
nie komus przykrosci —tak z zalem mniemamy — nie wynika
tu z cynicznej i brutalnej natury, lecz z odwetu za wlasne
niedocackanie. We wszystkich zwierzeniach ludzi obecnej
wiladzy zyciowe niedocackanie, cierpienie zwigzane z wy-
kazanym im nieudacznictwem, jest motywem elementar-
nym, to grunt, z ktérego wyrasta wszystko. Brak betonowej
wylewki pod wlasnymi mniemaniami wywotuje kiwanie,
od wulgarnego szpanu gitludzi po rozpaczliwe i nieudolne
préby okazania wrazliwosci. Doprawdy wystarczy wymieni¢
dowolne nazwisko, by uznad, ze opinia ta jest stuszna. Stad
tez uwazamy, ze niestychana w kraju oferta fryzjerni, salo-
néw masazu, gabinetow piekna, galerii obcinania paznokci
wynika z tego wlasnie, ze s3 to jedyne miejsca, gdzie ludzie
nie s turbowani, gdzie jest mito, bezpiecznie i gdzie nikt nie
oczekuje, ze bedziemy nadzwyczajni. Gdzie takoz nikt nas
nie zdradza, jak nie przymierzajac ostatnio przedstawicieli
przemystu futrzarskiego, pierwszy raz na taka skale, odkad
ludzie przestali masowo uzywac skdrzanej bielizny zastepu-
jac ja bawelniana. ©®
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COPERNICUS
FESTIVAL

ylko przypadek moze wygladac jak wystannik losu.

To, co jest nieuchronne, czego si¢ spodziewamy,

co powtarza si¢ codziennie, jest nieme. Tylko

przypadek do nas przemawia” — pisal Milan
Kundera w ,Nieznosnej lekkosci bytu”. To prawda —jedynie
to, co zaskakujace, umozliwia nam wyjscie poza utrwalone
schematy mys$lenia i zbudzenie si¢ z ,dogmatycznej drzemki”.
Ale ma to swoja druga, negatywna strone. Przypadki sa
burzycielami porzadku, wzbudzaja poznawczy, a czasem
egzystencjalny niepokd;j. Dla niektdrych sa wrecz wylomem
w racjonalnosci, anomalig, na kt6ra nie ma miejsca w spéjnym
obrazie $wiata. Stanowig zaprzeczenie tego, ku czemu
intuicyjnie dazymy: pragniemy wszak oswajac rzeczywistosc,
anie dawac sie jej zaskakiwac.

Na przypadek mozna jednak spojrzec inaczej: jak na
strategie, ktora wszech§wiat — niezaleznie, czy pisany duza
czy mala litera — przyjal jako narzedzie rozwoju. Wszystko
wskazuje bowiem na to, ze poszukiwana przez fizykow
ostateczna teoria rzeczywistosci bedzie miala charakter
probabilistyczny. Michat Heller pisze w tym kontekscie, ze
»przypadki nie sa »obcym ciatem« w strukturze praw przyrody,
lecz jej istotnym elementem”. To one sa paliwem napedowym
ewolucji kosmicznej ibiologicznej. W tym sensie i my —ludzie
—jesteSmy tu tylko przypadkiem. Oswoic sie z ta my$la nie jest

fatwo, ale trzeba pamieta¢, ze nie zmusza ona do popadnigcia
w nihilizm —jest raczej wypelniona glebokimi treSciami
filozoficznymi i teologicznymi.

Oswajanie przypadku jest trudne, ale moze stac sie
nieco latwiejsze dzigki gwiazdom tegorocznej edycji
Copernicus Festival. Spotkamy sie z ekonomista Robertem
H. Frankiem, fizykiem i astronomem Jeanem-Pierre’em
Lasotg, psychologiem Danielem Gilbertem, a takze z Adamem
Zagajewskim i ks. Michalem Hellerem. W dyskusjach
wokot szczescia, przypadkowosci w fizyce, przestrzeni
wolnosci i fatum towarzyszy¢ im beda wybitni naukowcy
iintelektualiSci.

W ramach pasma ,,Perceptio” zastanowimy si¢ nad
przypadkiem w poezji, muzyce, fotografii i malarstwie, a takze
zapytamy, jak poczucie humoru ma si¢ do Slepego trafu.

Na ,Sniadaniach Mistrzéw” spotkamy znanych uczonych
iartystow. Wystuchamy takze wyjatkowych koncertow,
aw pasmie ,Inventio” pokazemy, ze sztuka potrafi stawia¢
czoto nowoczesnym technologiom. To jeszcze nie wszystko
—szczegolowy program festiwalu znajda Panstwo w srodku
tego katalogu.
Zapraszamy!
ZESPOL FESTIWALOWY
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Nieprzypadkowy przypadek

BARTOSZ BROZEK .

Odgrywa kluczowa role w najwazniejszych
koncepcjach naukowych, od kosmologii, przez teorie ewolucji,
neurobiologie i kognitywistyke, az po filozofie.

Jego wszechobecnos¢ nie moze byé przypadkowa.

atar” Stanistawa Lema to

piekna, gleboka medytacja

nad rolg i miejscem przy-

padku w Swiecie zamieszki-
wanym przez Homo sapiens. Dzielo to,
choc okresli¢ by je mozna mianem krymi-
natu, jest w istocie rozprawa filozoficzna.
Fabutfa jest tu drugorzedna: gléwny boha-
ter, byly amerykanski astronauta, prowa-
dzi §ledztwo dotyczace serii tajemniczych
zgon6w. Podobienstwa miedzy tymi zda-
rzeniami kaza przypuszczad, ze na potu-
dniu Wioch dziala niebezpieczny mor-
derca. Z czasem jednak coraz wiecej wska-
zuje na to, ze ,mordercy” tym jest zwykly
zbieg okolicznosci: przypadek.

Niejedno ma imie

Jedna z najbardziej pamigtnych scen ,Ka-
taru” to rozmowa, w ktdrej Saussure kaze
nam zastanowic sie nad nastepujaca kwe-
stia: w ogrodzie stoi drewniany stdt na-
bijany na obwodzie miedzianymi ¢wie-
kami. ,,Czy uwaza pan za mozliwe — pyta
swego rozmowce Saussure — puscic na ten
stol pipetka z wysoka tyle kropel wody,
ile jest gwozdzi, tak zeby kazda kropla tra-
fita tepek?”. Musimy oczywiscie przyznac,
ze to mato prawdopodobne, jesli w ogéle
mozliwe. , Ale przeciez wystarczy — cig-
gnie Saussure —zeby przez pie¢ minut pa-
dat deszcz, a kazdy gwdzdz na pewno do-
stanie swoja krople wody...”.

W tym krétkim dialogu Lem w mi-
strzowski sposéb pokazuje wazny aspekt
zjawisk przypadkowych: to, czy uznamy
jakie$ zdarzenie za — mniej lub bardziej
prawdopodobny —zbieg okolicznosci, za-
lezy od ,,ukladu odniesienia”, w ktérym
sie znajdujemy, czyli od posiadanej wie-
dzy i formutowanych na jej gruncie ocze-
kiwan.

Ludzki umystjest nie tylko narzedziem
gromadzenia i katalogowania informa-
cji. Rejestrowane dane stuza regulacji za-
chowan organizmu. Uczymy si¢ nie po to,
zeby wiedzie¢, ale by wiedze te, czesto nie-
Swiadomie, wykorzysta¢ do skutecznego
dziatania. Umyst to zatem wyrafinowana
maszyna projektowa, ktdra nieustannie
zbiera i filtruje informacje, by tworzy¢
i odpowiednio modyfikowac ,,plan”, we-
dle ktérego dziala organizm. Plan ten
z koniecznosci musi zawieraé przewi-
dywania zdarzen w srodowisku. Gdy na-
potykane okoliczno$ci wpisuja sie w te
przewidywania, organizm moze dziata¢
w miare skutecznie (w zaleznosci od ja-
kosci ,planu”). Zdarza sie jednak, ze dzieje
sie co$ sprzecznego z oczekiwaniami.
Czujemy sie wtedy zaskoczeni i mo-
wimy o przypadku lub zbiegu okoliczno-
Sci, a nasze umysly podejmuja wysitek
szybkiej adaptacji ,planu” do niespodzie-
wanych warunkow. Jest to subiektywne
rozumienie przypadku, zalezne od tego,
czy pewne zdarzenie ,wpisuje si¢” w na-
sze przewidywania, w ,,plan” dzialania
naszego organizmu.

O przypadkach mozna méwic jednak
takze w sposob obiektywny. Gdy dys-
ponujemy dobra probabilistyczna teo-
rig opisujaca pewien wycinek rzeczywi-
stosci, np. termodynamika, mechanika
kwantowa albo teoria zachowan kon-
sumentéw na rynku zywnosci, za przy-
padkowe uwazac bedziemy kazde zda-
rzenie, ktorego prawdopodobienistwo
jest mniejsze niz jeden, czyli takie, ktore
—zgodnie z nasza teoria — nie jest w pelni
zdeterminowane. Taki obiektywny przy-
padek nie musi by¢ uznany za przypadek
w sensie subiektywnym (i odwrotnie).
Mozna nawet postawic teze, ze wiele dys-
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kusji na temat przypadkowosci i koniecz-
nosci wikla si¢ w rozmaite nieporozumie-
niaipseudoproblemy ze wzgledu na napie-
cie pomiedzy obiektywna i subiektywna
wizja przypadku. Gdy pojedyncza kropla
trafia w gwdzdz, méwimy o niezwyklym
zbiegu okolicznosci, odbierajac to zdarze-
nie jako (subiektywnie) bardzo przypad-
kowe; gdy gw6zdz zostaje trafiony kropla
w trakcie ulewy, poczucie przypadkowosci
znika, cho¢ z matematycznego punktu wi-
dzenia jest to ciagle przypadkowe (istnieje
pewne bardzo mate prawdopodobieristwo,
ze zadna kropla ulewnego deszczu nie ude-
rzy w gléwke gwozdzia).

Nasze umysly nie sa naturalnie przy-
stosowane do myslenia w kategoriach ra-
chunku prawdopodobienstwa. Ekspery-
menty psychologiczne, m.in. te przeprowa-
dzone przez Daniela Kahnemana i Amosa
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Tversky’ego, wykazaly to ponad wszelka
watpliwos¢: gdy natrafiamy na problem,
ktory fatwo uleglby analizie statystycznej,
najpewniej popelnimy biad. Umyst jest
niezmordowany w upraszczaniu §wiata:
ujmujemy rzeczywistoS¢ w proste, proto-
typowe kategorie, a napotykajac niezgod-
no$¢ miedzy oczekiwaniami a tym, czego
faktycznie doswiadczamy, uciekamy sig
(znéw: zwykle nieSwiadomie) do rozma-
itych sztuczek, ktore przywrdca spojnosé
naszej wizji $wiata. Gdy okazuje si¢ to nie-
mozliwe, popadamy w dezorientacje. Im
bardziej przypadkowe (mato oczekiwane)
zdarzenie, tym dezorientacja wigksza. Jak to
pieknie ujela Wistawa Szymborska w wier-
szu ,,Wszelki wypadek”™: ,Ocalales, bo bytes
pierwszy. / Ocalate$, bo bytes ostatni. / Bo
sam. Bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo./ Bo
padat deszcz. Bo padat cien. / Bo panowata
stoneczna pogoda”.

Marzenie Laplace’a

W wydanym w 1814 1. dziele ,.Essai philo-
sophique sur les probabilités” Pierre Si-
mon de Laplace pisze: ,PowinniSmy uzna-
wac aktualny stan wszech$wiata jako efekt
jego poprzedniego stanu i jako przyczyne
stanu kolejnego. Jesli zatem zalozy sie ist-
nienie inteligencji, ktdra potrafitaby zro-
zumie¢ wszystkie sity poruszajace natura
i polozenie, w ktérym znajduja si¢ wszyst-
kie byty skladajace si¢ na nature —inteligen-
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¢je wystarczajaco potezng, by poddac te
dane analizie — zawarlaby ona w jednej
formule ruchy najciezszych cial niebie-
skich inajlzejszych atomow. [Inteligencja
ta] nie odczuwataby zadnej niepewnosci,
gdyz przyszlos¢, jak i przesziosc bytyby
dla niej jak terazniejszos¢”.

Laplaceanski demon — inteligencja
przewyzszajaca wielokrotnie nasze nie-
doskonale umysly — to piekny ekspery-
ment myslowy, ktory wyraza dwie tezy:
ontologiczna i epistemologiczna. Laplace
zaklada, ze rzeczywistos¢ fizyczna rza-
dzona jest przez Scisle deterministyczne
prawa przyrody; réwnocze$nie zauwaza,
ze poziom zlozonosci zdarzen rozgry-
wajacych sie na arenie wszechswiata
jest zbyt duzy, by mogly go w pelni po-
ja¢ ograniczone ludzkie umysly. Tezy te
pelnia tez swoista funkcje terapeutyczna:
lagodza nasz niepokdj i karmia potrzebe
porzadku i pewnosci. W swiecie zjawisk
fizycznych nie ma przypadkéw, sa one
wylacznie produktem naszej niewydol-
nosci poznawczej.

Sprawy skomplikowaly sie na po-
czatku XX w. wraz z powstaniem mecha-
niki kwantowej. Wbrew marzeniom La-
place’a okazalo sie, ze ruchéw ,najciez-
szych cial niebieskich i najlzejszych ato-
mow” nie da sie zamkna¢ w jednej for-
mule. Podczas gdy te pierwsze zdaja si¢
podlega¢ w pelni deterministycznym pra-
wom og6lnej teorii wzglednosci, te drugie
opisa¢ mozna jedynie wykorzystujac ra-
chunek prawdopodobienstwa.

Cho¢ niezwykle sukcesy mechaniki
kwantowej wywotlaly zrozumialy za-
chwyt fizykéw, wielu z nich, na czele
z Albertem Einsteinem, nie chcialo si¢
zgodzi¢, ze teoria ta stanowi ostateczny
opis rzeczywistosci. Einstein w liScie do
Maxa Borna pisal: ,Mechanika kwan-
towa jest niewatpliwie imponujaca. Ale
wewnetrzny glos méwi mi, ze to jesz-
cze nie to. Teoria wyja$nia wiele, ale nie
prowadzi nas blizej do zrozumienia ta-
jemnic Staruszka. Ja w kazdym razie je-
stem przekonany, ze On nie gra w kosci”.
A w innym liScie do tego samego adre-
sata dodaje: , Ty wierzysz w Boga, ktdry

Piskle kukutki zwyczajnej (Cuculus canorus)
karmione przez trzcinniczka zwyczajnego
(Acrocephalus scirpaceus)

graw kosci, aja w zupelne prawo i porza-
dek w $wiecie, ktdry, na swéj opetanczy
sposob, probuje zrozumiec”.

Skad wzielo si¢ tak uporczywie powta-
rzane przez Einsteina przekonanie, ze
mechanika kwantowa jest, w pewnym
sensie, $lepa uliczka, ktora nie jest w sta-
nie doprowadzi¢ nas do pelnego zrozu-
mienia rzeczywistosci? Historycy i filo-
zofowie nauki mowia w tym kontek-
Scie o silnych zalozeniach metafizycz-
nych przyjmowanych przez genialnego
fizyka: Einstein zgadzal si¢ najwyraz-
niej z Laplace’em, ze Swiat fizyczny jest
w pelni deterministyczny. Przekonania
metafizyczne nie biora sie jednak znikad
—sa raczej efektem naszych indywidual-
nych doswiadczen i przemyslen. Mozna
zatem spekulowac, ze Einsteinowski pro-
test wobec ,,przypadkowej” natury me-
chaniki kwantowej byt gleboko zakorze-
niony w mechanizmach psychicznych,
ktore nakazuja nam poszukiwac spdjno-
Sciiporzadku w otaczajacym nas $wiecie.

Mowiac inaczej: Einstein z radoscia
podejmowat zmagania z przypadkami
ysubiektywnymi”, starajac sie ,,odcyfro-
wac zamyst Boga”, ale nie mdg? znies¢
mysli o tym, iz fundamenty rzeczywi-
stosci zawieraja przypadki rozumiane
obiektywnie. Te pierwsze stanowia wy-
zwanie dla ludzkiej wyobrazni, te dru-
gie —rodzaj porazki. Wszystko wskazuje
jednak na to, ze z porazka ta musimy si¢
pogodzic i przyznac, ze fundamentalne
prawa fizyki, nawet w wy$nionej teorii
ostatecznej, musza mie¢ charakter pro-
babilistyczny. Pogodzenie si¢ z porazka
nie oznacza jednak pelnej akceptacji:
bezwladnos¢ naszych aparatéw poznaw-
czych sprawia bowiem, ze niezwykle
trudno jest nam spojrze na $wiat jako
wynik proceséw losowych.

Odwroécenie rozumowania

Jeden z XIX-wiecznych krytykéw Dar-
wina, Robert Mackenzie Beverley, pisat:
»W teorii, z ktora mamy do czynienia,
absolutna ignorancja jest wynalazca; mo-
glibySmy wiec sformutowac podstawowa
zasade calego systemu: aby zbudowac
doskonala i pickng maszyne, nie trzeba
wiedzie, jak ja zbudowac. Po starannej
analizie okaze sig, Ze teza ta w postaci
skréconej wyraza zasadniczy cel teorii,



> atakze w kilku stowach wszystko, co pan
Darwin mial na mysli; 6w, osobliwie od-
wracajac rozumowanie, zdaje sie uwazac,
iz absolutna ignorancja moglaby zastapi¢
absolutna madros$¢ we wszystkich twor-
czych osiggnieciach”.

Beverley, by¢ moze nawet wbrew
swym intencjom, dokonat waznej obser-
wacji. Teoria ewolucji w istocie stanowi
zaskakujace ,odwrdcenie rozumowa-
nia”, co moze thumaczy¢ trudnosci, jakie
mamy z pelnym jej zrozumieniem. Trud-
noSci te przejawiaja sie nawet na pozio-
mie opisu jezykowego. Tylko cinieliczni
biologowie, ktérzy sa purystami metodo-
logicznymi, potrafig (pewnie nie zawsze)
powstrzymac sie od antropomorfizowa-
nia proceséw ewolucyjnych. Przyjrzyjmy
si¢ zachowaniu kukulki. Samica tego ga-
tunku sklada jajo w gniazdach innych
gatunkdw, czesto przy tym wytaczajac
z niego jedno z jaj pary gospodarzy. Gdy
niczego niepodejrzewajacy przybrani
rodzice doczekaja si¢ potomstwa, piskle
kukutki potrafi wyrzucic pozostate jaja
z gniazda, by zmaksymalizowac opieke
rodzicielska. Bardzo trudno méwic o ta-
kich zjawiskach nie positkujac si¢ poje-
ciami, ktérych uzywamy w kontaktach
miedzyludzkich. Czyz plan kukulczej
mamy nie byt przebiegly? Czy nie wyrzu-
cifa jednego z jaj, by ,adopcyjni rodzice”
nie zorientowali sig, Ze co$ jest nie tak?
Czy piskle nie postapito dalekowzrocz-
nie (cho¢ okrutnie i egoistycznie)?

Tymczasem zachowanie kukutki nie
jest efektem realizacji przemyslanego
przez nig planu; jest to ,automatyczny”
sposob dziatania, zakodowany w jej ge-
nomie. To efekt przypadkowych muta-
¢ji genetycznych, ktére doprowadzily
do ewolucyjnych adaptacji. Trudno jest
nam jednak zaakceptowac istnienie ta-
kich obiektywnych przypadkéw, dobrze
opisywanych w probabilistycznych teo-
riach genetyki i biologii ewolucyjnej;
trudno p6jsc za rada Darwina i ,,odwrdci¢
rozumowanie”, bo jest ono tak odlegte od
naszych codziennych doSwiadczen i wy-
ksztalconych przez nie kategorii pojecio-
wych. By¢ moze dlatego tak wiele os6b
za Slepymi i przypadkowymi mechani-
zmami ewolucji stara sie za wszelka cene
dostrzec dzialanie intencjonalnie dzialaja-
cej inteligencji, ktéra przypomina Lapla-
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B Czyz plan kukulczej
mamy nie byt
przebiegly? Czy nie
wyrzuciia jednego z jaj,
by ,adopcyjni rodzice”
nie zorientowali sie,
ze cos jest nie tak?

ceanskiego demona wyposazonego nie
tylko w moce poznawcze, ale i sprawcze.

O pomieszaniu jezykow

By¢ moze najbardziej interesujacym,
a niewatpliwie najbardziej doniostym
z egzystencjalnego punktu widzenia
problemem, w ktrym ujawnia sie napie-
cie pomiedzy obiektywnie i subiektyw-
nie rozumianym przypadkiem, jest spor
o istnienie wolnej woli. Debata ta toczy
sie od wielu wiekow, a w ostatnich dzie-
sigcioleciach nabrata dodatkowych od-
cieni w zwigzku z pracami psychologéw
ineurobiolog6w.

Moéwiac w uproszczeniu, w interesu-
jacej nas kwestii spotykaja si¢ dwa kon-
kurencyjne stanowiska: kompatybilizm
iinkompatybilizm. Zwolennicy pierw-
szego z nich twierdza, ze teza o istnieniu
wolnej woli jest w pelni zgodna z deter-
minizmem. Ich argumentacja przebiega
z grubsza nastepujaco: jesli przyjeliby-
$my, ze nasze wolne decyzje nie s zde-
terminowane, musielibySmy uznag, iz
stanowia zdarzenia catkowicie przypad-
kowe. To kldci si¢ jednak z gleboko za-
korzenionym w nas poczuciem, ze po-
dejmujemy decyzje na podstawie swych
przekonan i pragnien. Pozostaje zatem
uznad, iz wolna wola moze operowac je-
dynie w $wiecie deterministycznym.

Z konstatacja ta nie zgadzaja sie in-
kompatybilisci, zauwazajac, ze jesli na-
sze decyzje sa w pelni zdeterminowane,
trudno zrozumie¢, w jaki sposéb mogli-
bySmy by¢ za nie odpowiedzialni. Odpo-
wiedzialno$¢ moralna zdaje si¢ sprzeczna
zidea determinizmu, a przekonany deter-
minista musialby uznad, ze wolna wola
jestjedynie ztudzeniem.

Przeprowadzmy eksperyment myslowy.
Wyobrazmy sobie, ze skonstruowano po-
prawna teori¢ dzialania ludzkiego mézgu
1zZe ma ona charakter probabilistyczny (co
jest, nomen omen, prawdopodobne, zwa-
zywszy na probabilistyczng nature funda-
mentalnych praw fizyki). Wiemy zatem,
ze podejmowane przez nas decyzje s przy-
padkowe (w obiektywnym sensie), tzn. ze
prawdopodobienstwo ich wystapienia jest
mniejsze od jeden. Czy istnienie takiej teo-
rii wplyneloby na debate miedzy kompa-
tybilistami i inkompatybilistami? Jesli tak,
to w niewielkim zakresie. Inkompatybili-
Sciucieszyliby si¢ z przestrzeni, ktéra nowa
teoria stwarza dla dzialania wolnej woli;
kompatybilisci mogliby z kolei zauwazy¢,
ze — zgodnie z tq teorig — prawdopodobien-
stwo podjecia pewnej decyzji moze by¢
bardzo bliskie jeden, a zatem decyzje takq
trudno uznac za przypadkowa (w subiek-
tywnym sensie). Méwiac inaczej, spor mie-
dzy kompatybilizmem a inkompatybili-
zmem (przynajmniej w uproszczonej wer-
sji przedstawionej powyzej) jest sporem po-
zornym, gdyz méwiac o determinizmie obie
strony maja na mysli przypadkowosc¢ rozu-
miang obiektywnie, zastanawiajac sie za$
nad dzialaniem wolnej woli odwotluja sie do
niematematyzowalnych, ,subiektywnych”
kategorii pojeciowych. Nie oznacza to oczy-
wiscie, ze pytanie o istnienie i nature wolnej
woli jest pseudoproblemem, ale musimy
by¢ ostrozni, by rozwazajac te kwestie nie
mieszac jezykéw, mylac chociazby subiek-
tywne i obiektywne rozumienie przypadku.

Przypadek to fascynujace pojecie. Nie
dos¢, ze jest powiazane z innymi waz-
nymi pojeciami — koniecznoscig, determi-
nizmem, wolna wola — to jeszcze odgrywa
kluczowa role w najwazniejszych koncep-
cjach naukowych, od kosmologii, przez
teorie ewolucji, neurobiologie i kognitywi-
styke, az po filozofie. Taka wszechobecnos¢
sprzypadku” nie moze by¢ przypadkowa.
Wydaje sig, ze jest to jedno z tych niewielu
pojeé, ktore organizuja ogromne obszary
naszej wizji $wiata. Warto w zwiazku z tym
poswieci¢ mu troche nieprzypadkowego
namystu. © BARTOSZ BROZEK

Autor jest profesorem nauk prawnych, filozofem
i kognitywista, prodziekanem Wydziatu Prawa

i Administracji UJ oraz cztonkiem Centrum
Kopernika. Autor wielu ksigzek, m.in. ,,MySlenie.
Podrecznik uzytkownika” (CCPress 2016).
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MARCIN GORAZDA -

Wedlug Roberta Franka o sukcesie ekonomicznym

decyduje przypadek.

Trudno jednak nam w to uwierzy¢,

co prowadzi do szkodliwych konsekwencji spolecznych.

1993 1. Robert H. Frank,
aktualnie profesor eko-
nomii na Uniwersytecie
Cornell w Stanach Zjed-

noczonych, razem z dwoma innymi ba-
daczami opublikowat artykul, w ktérym
postawil zaskakujaca teze, iz studiowanie
ekonomii prowadzi do ksztalttowania po-
staw racjonalnych w waskim rozumieniu.

Aby nie brzmialo to tak zagadkowo, od-
wolajmy si¢ do eksperymentu znanego
w teorii gier jako ,dylemat wigznia”. To
szczegolny przypadek gry, w ktorej wspot
praca miedzy dwoma graczami prowadzi

.
-
p

do wyniku zdecydowanie lepszego dla
nich obu niz dzialanie podporzadkowane
wylacznie wlasnemu interesowi — czyli ra-
cjonalne w waskim rozumieniu.

Dwdch ujetych przez policje przestep-
cow, kazdy z nich z osobna, bez mozli-
wosci komunikowania sie, zostato posta-
wionych przez prokuratura przed naste-
pujacym dylematem: albo sprawca bedzie
wspolpracowal z organami Scigania, zlozy
zeznania obciazajace wspdlnika i dostanie
lagodniejsza kare, albo ryzykuje tym, ze je-
§li ten drugi péjdzie na taka wspdtprace, to
wymiar kary bedzie zdecydowanie surow-

Tradycyjna gonitwa bykow podczas uroczystosci ku czci Sw. Firmina, Pampeluna, 14 czerwca 2005 .

N 2

Ty

.
o Ar— aid

szy. Mozemy postuzy¢ si¢ konkretnymi
warto$ciami: jeSli sprawca A bedzie zezna-
wal, podczas gdy B bedzie milczal, to A do-
stanie rok wigzienia, a B pigc lat. Jesli obaj
beda zeznawad, to kazdy dostanie po trzy
lata. Jesli jednak obaj beda milczed, to sad
z braku dowodéw bedzie musiat ich unie-
winnic.

Poniewaz nie wiemy, jak zachowa si¢
wspolnik, optymalnym rozwigzaniem
tej gry jest zawsze wspodlpraca z prokura-
torem. W klasycznym rozumieniu jest
to tym samym najbardziej racjonalne

zachowanie. Reguly zycia spolecznego
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ROBERT HARRIS FRANK (ur. 1945)
jest matematykiem, statystykiem

i profesorem ekonomii w Samuel

Curtis Johnson Graduate School of
Management. Staty autor esejow
ekonomicznych w ,,New York Timesie”.
Ma za sohg szereg publikacji w uznanych
czasopismach ekonomicznych
(,,American Economic Review”,
»Econometrica”, ,Journal of Political
Economy”), jest tez autorem lub
wspotautorem ponad 10 ksigzek (w tym
»Principles of Economics”, napisanej
wspdlnie z Benem Bernanke’em, szefem
Rezerwy Federalnej w kryzysowych
latach 2006-14). W Polsce ukazaty sie
jego ksigzki: ,Mikroekonomia, jakiej
jeszcze nie byto” (2007), ,,Dlaczego
piloci kamikadze zaktadali hetmy? Czyli
ekonomia bez tajemnic” (2009) oraz
»Spoteczefistwo, w ktérym zwyciezca
bierze wszystko. Dlaczego garstka
najbogatszych posiada o wiele wiecej
niz reszta z nas” (2017). Wkroétce
naktadem PWN ukaze sie kolejna ksigzka
Franka: ,Sukces i szczescie”. Podczas
festiwalu prof. Frank wygtosi wyktad

o takim samym tytule.

COPERNICUS
FESTIVAL

> sprawiaja jednak, ze w wielu przypad-
kach, do ktdrych zastosowanie mialaby
podobna matryca gry (niekoniecznie
przestepczych), zachowujemy sie ,nie-
racjonalnie”, antycypujac podobnie
yhieracjonalne” zachowanie drugiego
sgracza” — ufamy w jego sklonnos¢ do
kooperacji. W efekcie, jesli nasze zaufa-
nie nie zawiedzie, mozemy osiagnac¢
duzo lepszy rezultat. Co jednak deter-
minuje nasze zaufanie?

Klasyczne modele ekonomiczne za-
kladaja, ze gracze na rynku sa dosko-
nale racjonalni (to wiasnie oznacza osta-
wiony Homo oeconomicus). Eksperyment
przeprowadzony przez Franka i wspok-
pracownikow polegal na przedstawie-
niu decyzyjnego dylematu wieZznia stu-
dentom pierwszego oraz ostatniego
roku ekonomii. Ci drudzy okazali si¢
zdecydowanie bardziej racjonalni. A za-
tem wieloletnia ekspozycja na modele
ekonomiczne — gwarantowana podczas
wielu lat studiow tej dziedziny — spra-
wia, ze jesteSmy w mniejszym stopniu
sktonni do kooperowania.

Sek w tym, ze w ten sposéb owe mo-
dele zamiast opisywac rzeczywisto$¢
gospodarcza, staja si¢ samosprawdza-
jaca si¢ przepowiednia, a 0 naszym po-
ziomie instrumentalnej racjonalnosci
lub sktonnosci do zachowan koopera-
cyjnych decyduja uwarunkowania kul-
turowe. Co wiecej, istotna cze$¢ tych
uwarunkowan jest zwigzana z naszym
ewolucyjnym dziedzictwem, w ktérym
bardziej chodzi o sukces prokreacyjny
niz o maksymalizacje uzytecznosci ro-
zumiang w kategoriach materialnych.

Wyscig zbrojen
Dlatego w jednym ze swoich esejow pi-
sanych do ,New York Timesa” Robert
Frank stwierdzil, ze by¢ moze w przy-
szlosci za wazniejszego ekonomiste od
Adama Smitha uwazany bedzie Karol
Darwin. Darwin zauwazyl bowiem in-
trygujacy paradoks ewolucji, ktdra pro-
wadzi do wyksztalcenia si¢ cech gatun-
kowych, ktdre nie tylko nie sprzyjaja
przetrwaniu, ale wrecz mu przeszka-
dzaja. Do takich cech nalezy pawi ogon
lub tez ogromne poroze tosia. W obu
przypadkach cechy te narazaja osob-
nika na atak drapieznikéw i utrudniaja

ucieczke. S one jednak przy tym oznaka
sily i zdrowia, co pozytywnie rokuje co do
jakosci genotypuich posiadacza. Dlatego pa-
wie z wiekszym piéropuszem i fosie z wiek-
szym porozem s3 chetniej wybierane przez
samice na partneréw seksualnych i w efek-
cie statystycznie maja wigcej potomstwa.
Tym samym pozornie nieadaptacyjna cecha
(wyselekcjonowana przez dobér piciowy)
zaczyna sie rozprzestrzeniaC.

Na to, ze podobne efekty funkcjonuja na
rynku, zwrocili uwage prekursorzy ekono-
mii instytucjonalnej pod koniec XIX wieku.
Thorstein Veblen ukut okreSlenie ,,osten-
tacyjna konsumpcja” — stuzy ona przede
wszystkim manifestacji pozycji spolecznej
w celu zwigkszenia zainteresowania plci
przeciwnej. Frank poszedtjednak dalej. Jesli
w istocie w spoleczenstwie trwa konkuren-
cja o pozycje spoleczna, to 6w niekonczacy
sie wyScig zbrojen prowadzi do ogromnego
marnotrawstwa ograniczonych zasobow
ekonomicznych i w efekcie wszyscy znaj-
duja si¢ w sytuacji gorszej niz wyjsciowa.
Jako jeden z takich przyktadéw podaje dra-
styczny wzrost kosztéw organizacji przyjec
weselnych w Stanach Zjednoczonych, ktéry
aktualnie wynosi przecigtnie ok. 30 tys. do-
laréw — to trzy razy wiecej niz w roku 198o.

Ten wzrost nie przeklada sie na to, ze mal-
zonkowie sa szczeSliwsi (niektére badania
wskazuja nawet na odwrotng zaleznos¢),
powoduje natomiast zwigkszone obcigze-
nie os6b mniej zamoznych (czyli tych, kté-
rzy procentowo wieksza cze$¢ swoich za-
sobow musza przeznaczac na udzial w wy-
Scigu zbrojen) i nieche¢ do danin publicz-
nych, z ktérych finansowane sa inwestycje
stuzace calemu spoteczenstwu. Aby zobra-
zowac to zjawisko, Frank proponuje naste-
pujacy eksperyment myslowy: czy woleli-
bysmy posiadac porsche 911 turbo (w USA
kosztuje ok. 150 tys. dolarow) i poruszac sie
nim po dobrze utrzymanych autostradach,
czy tez ferrari F12 berlinetta (333 tys. dola-
r6w), ale z perspektywa jazdy po dziura-
wych drogach? Ow pozycjonujacy wyscig
zbrojen prowadzi wlasnie do wyboréw dru-
giego typu.

Zwyciezca bierze wszystko

Czy jednak podobne mechanizmy nie dzia-
laly takze przez kilkaset tysiecy lat rozwoju
gatunku Homo sapiens, prowadzac w rezul-
tacie (przy wszystkich zastrzezeniach) do



il COPERNICUS FESTIVAL 2018

catkiem komfortowego, cywilizowanego
spoleczenstwa? Jesli tak, to czemu mie-
liby$my zalozy¢, ze wlasnie teraz szcze-
golnie pozadane jest powszechne ,,roz-
brojenie”? Robert Frank i na to pytanie
proponuje odpowiedz. Przemiany go-
spodarczo-technologiczne, ktére doko-
naly si¢ w ostatnich dekadach XX wieku,
uksztattowaly, jego zdaniem, szczegdlny,
jak dotad nieobserwowany w historii
ludzkosci fenomen, jakim jest spoteczen-
stwo winner-take-all (zwycigzca bierze
wszystko).

Gospodarke takiego spoteczenstwa wy-
rézniaja dwie cechy. Po pierwsze, finan-
sowy sukces dowolnego przedsiewzig-
cia lub produktu zalezy znacznie slabiej
od jego bezwzglednej jakosci, a znacz-
nie silniej od jakosSci wzglednej, ustalo-
nej w poréwnaniu z innymi, konkuru-
jacymi produktami. Pojecie ,produktu”
jest tu jednak bardzo szerokie. Nawet wy-
bitna tenisistka nie osiggnie oszalamia-
jacego sukcesu tak dtugo, jak w grze be-
dzie jej nieco lepsza rywalka. Jesli jednak
rywalka (chocby na krétko) zniknie ze
sportowego ,,rynku”, dochody tej pierw-
szej radykalnie wzrosna. Po drugie (co
poniekad jest nastepstwem pierwszej ce-
chy), owoce owego finansowego sukcesu
beda mialy tendencje do koncentrowania
si¢ w rekach kilku najlepszych (a moze
nawet niekoniecznie najlepszych) wyko-
nawcow. Cala reszta, chocby jakos¢ ich
produktu réznita si¢ bardzo nieznacznie,
pozostanie daleko w tyle.

Jest wiele powodow uksztalttowania
si¢ takiego rynku, ale dominujacym sa
zmiany technologiczne, ktdre radykal-
nie zwigkszyly zasieg takich produktow
(fatwo$¢ wymiany informacji niezaleznie
od odlegtosci, redukcja kosztow logistyki
itp.). Rynek ,zwyciezcow” prowadzi jed-
nak do poglebiajacego si¢ rozwarstwienia
spolecznego, nieréwnosci dochodowych
imajatkowych, a to z kolei powoduje, ze
koszty ,wyScigu zbroje” w niepropor-
cjonalny sposéb obciazaja tych, ktorzy
do grupy zwyciezcow sig nie zakwalifiko-
wali. W tym miejscu nasuwa si¢ kolejne
istotne pytanie.

Dlaczego zwyciezcy zwyciezaja?
Mozna odpowiedzie¢ krétko: zwycie-
zaja, bo maja szczescie, czyli przypad-
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kowo. Przypadek, a wigc szczegdlny zbieg
okolicznosci zewnetrznych, niezaleznych
od talentu, predyspozycjii ciezkiej pracy po-
Swieconej na ,samorozwdj”, decyduje o suk-
cesie w znacznie wigkszym stopniu, niz
sami zwyciezcy ekonomicznego wyscigu
lub tez spoleczenstwo sa sklonni przypusz-
czac. To najnowsza i chyba najbardziej ob-
razoburcza teza Roberta Franka. Na jej po-
parcie przytacza szereg matematycznych
eksperymentéw zwiazanych z dzialaniem
przypadku i rachunku prawdopodobien-
stwa oraz naszego sposobu postrzegania
tzw. nieprawdopodobnych zdarzen, zesta-
wiajac je np. z rzeczywistymi wynikami za-
wodo6w sportowych, gdzie rozstrzygajacy
moze okazac¢ sie niewielki podmuch wiatru.

Wyobrazmy sobie, ze mamy do czynie-
nia z konkurencja, w ktorej uczestniczy
100 tys. zawodnikéow. Wynik kazdego
moze zaleze¢ od poziomu jego talentu
i wlozonej w jego rozwdj pracy (w row-
nych czesciach), czyli od jego predyspozy-
cji, ale takze od przypadkowych okoliczno-
Sci zewnetrznych (szczeScie). Jako$¢ owych
predyspozycji mierzona jest w skali od
1 do 1001 ich rozklad pomiedzy uczestni-
kami jest losowy. Przy duzej liczbie uczest-
nikow, i przy pominieciu elementu szcze-
Scia, przecietny poziom predyspozycji zwy-
ciezcy bedzie bardzo wysoki (99,9) i bedzie
roznil si¢ o ulamek punktu od tych, ktérzy
zajma drugie lub trzecie miejsce. Jesli jed-
nak wynik koncowy bedzie tylko w dwdch
procentach zalezat od szczescia, ktdre row-
niez okreSlimy w skali od 1 do 100, i rozlo-
zymy przypadkowo pomigdzy uczestni-
kami, to okaze sig, ze 78,1 proc. zwyciez-
c6w nie bedzie posiadato najwyzszego po-
ziomu predyspozycji (wielu bylo lepszych
od nich, amimo to nie wygrali) i przecigtny
poziom szczescia u zwyciezcow wyniesie
90,23 —zwyciezcy maja farta!

Rzecz nie w tym, ze owe predyspozycje
nie maja znaczenia, ale w tym, ze nawet zni-
komy czynnik przypadkowy oddzialuje na
wynik koncowy znacznie silniej, niz nasza
intuicja nam podpowiada. Zawody, ktdre
wylaniaja najwigkszych, ekonomicznych
zwycigzcow na rynku, przyciagaja miliony
uczestnikow, wérdd ktérych jest wielu nie-
zwykle utalentowanych i zmotywowanych
do sukcesu. W wiekszosci przypadkow jed-
nak ci, ktérzy 6w sukces osiagaja, maja tez
nieprawdopodobne szczescie.

Nasze falszywe przeSwiadczenia o roli
szczeScia i talentu w osiaganiu ekono-
micznego sukcesu maja si¢ jednak do-
brze gléwnie z tego powodu, ze s3 ewolu-
cyjnie uzyteczne. Silne przekonanie, ze
wcierpliwoscia i praca ludzie si¢ bogaca”,
dodaje motywacji do owej pracy, podczas
gdy bardziej realistyczne podejscie nieco
podcina skrzydia.

Zludzenie
omnipotencji
Przypisywanie talentowi i pracy wylacz-
nej roli w osigganiu ekonomicznego suk-
cesu ma negatywne konsekwencje spo-
teczne. Ludzie przekonani o tym, ze swdj
sukces zawdzieczaja wylacznie sobie, sa
zdecydowanie mniej sktonni dzielic sie
nim z innymi i postrzegaja daniny pu-
bliczne jako forme przymusowego wy-
wlaszczenia lub wrecz pasozytowania na
nich przez nieudacznikéw. Frank przy-
tacza szereg eksperymentow psycholo-
gicznych, z ktérych wynika, ze poczu-
cie wdziecznosci, przekonanie, ze mdj
aktualny dobrostan jest nie tylko moja
zastuga, sprawia, iz stajemy sie bardziej
sklonni do dzielenia si¢ nim z innymi.
W spoteczenstwie potrzebujacym po-
wszechnego ,rozbrojenia”, zatrzymania
pozycjonujacego wyscigu marnotrawia-
cego zasoby spoleczne, w spoleczenstwie,
w ktérym ,zwyciezcy biora wszystko”
przyczyniajac si¢ do narastajacych
nieréwnosci, taka hojno$¢ bytaby bar-
dzo pozadana. Mozemy za$ ja sprowoko-
wac zarowno przymusowym podatkiem
konsumpcyjnym, ktdry proponuje Ro-
bert Frank, jak edukacja nakierowana na
odwrotny efekt niz wykazany w przywo-
fanym na wstepie eksperymencie ze stu-

dentami ekonomii.

Liberalnych ekonomistéw nadal niepo-
koi¢ bedzie jednak watpliwos¢, czy kazdy
rzad moze efektywnie zagospodarowac
owe zaoszczedzone dzieki powszech-
nemu rozbrojeniu zasoby i czy przypad-
kiem ich ,ewolucyjna” alokacja, pomimo
niewatpliwego marnotrawstwa, nie be-
dzie per saldo lepsza.

© MARCIN GORAZDA

Autor jest doktorem filozofii i adwokatem.
Opublikowat m.in. ,Filozofie ekonomii”
(CCPress 2013).
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363 dnibez Nobla

ADAM ZAGAJEWSKI, POETA: .

Nikt jeszcze nie potrafil dowiesé, ze szczescie
moze by¢ stanem permanentnym, wiecznym.
Nawet wieczne piéra sie psuja. A radosé
przychodzi i odchodzi. Jest jakby szczesSciem
homeopatycznym.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Do czego poecie potrzebne sg

nagrody?

ADAM ZAGAJEWSKI: Mowiac na pot zartobliwie: do przezycia.
Poeci sa jedynymi na $wiecie pracownikami, ktdrzy nie sa opla-
cani; jesli nie bra¢ pod uwage niewolnikéw. Jest coraz mniej,
a wlasciwie prawie juz nie ma, czasopism placacych honoraria
za publikacje wiersza. Uwaza sig, ze juz sama publikacja jest dla
poety aktem faski.

Pod kazda szerokoscig geograficzng tak sie dzieje?
Nie wiem, jak jest w Australii. W Stanach placa —ale to nadal
$mieszne sumy, niewspdlmierne do czasu wlozonego w pisanie

iznaczenia, jakie wiersze maja w zyciu autora. A tomiki rozcho-
dza si¢ w minimalnych nakladach. Poeci s3 wylaczeni z globali-
zacji—nikt ich nie znajdzie w rewelacjach ,,Panama Papers” czy
wParadise Papers”. Poeci $pia spokojnie.

Nagrody to rodzaj kompensacji; Swiat w ten sposéb poetéw po-
stanowil uratowac. Tylko ze nie wszyscy dostaja nagrody, wiec
nie wszyscy s uratowani. I jednoczesnie sila poezji jest to, ze nie
ulega naciskom komercji.

Nalezysz do tego grona poetéw, ktorzy zgarniaja nagrode
za nagroda. Dwie ostatnie, obie pieniezne, to Nagroda
Ksiezniczki Asturii — ktorej jestes pierwszym polskim lau-
reatem, i ubiegtoroczna Griffin Poetry Prize, najhojniejsza
poetycka nagroda Kanady.

Moze tak nie méw, bo czuje si¢ czasami jak postac z kome-
dii — wszyscy si¢ na mnie uwzieli (Smiech). Notabene czasownik
»Zgarniaja” nie jest adekwatny, zaklada akcje ze strony nagrodzo-
nego —tymczasem nagrod sie nie ,zgarnia”, nagrody przychodzg
niespodziewanie. Nawiasem mowiac, chociaz nie wypada tego
mowic, Griffin Prize, nagroda czcigodna, nie jest wcale bardzo
hojna, jesli idzie o kategorie life achievement.

Po drugie, w Polsce istnieje wiele nagrod —ale niektcre, by uzy¢
jezyka naszego rzadu, kolesie przyznaja kolesiom. Ja zresztq na-
gréd w Polsce nie dostaje. W $wiecie sa jednak nagrody, ktére
przyznaja ludzie obiektywni, w ich decyzjach nie ma wielkiej
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polityki — co$ im si¢ podoba i to przesa-
dza. Chyba ze chodzi o najwyzsze nagrody,
na ktérych si¢ nie znam.

Moéwisz o Noblu? Od lat jeste$ wymie-
niany jako gtowny kandydat. Co czujesz,
gdy zbliza sie ten dzien pazdziernika,
kiedy punkt trzynasta ogtaszany jest
werdykt sztokholmskiej akademii?
Przez dwa dni jestem sparalizowany.
Wiem, ze w codzienno$¢ tego, kto Nobla
dostaje, wkrada sie element koszmaru — za-
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ADAM ZAGAJEWSKI (ur. 1945) jest
poeta, eseistg i prozaikiem. Jeden

z najbardziej znanych polskich
pisarzy. Otrzymat wiele nagréd, m.in.
Miedzynarodowa Nagrode Neustadt

w dziedzinie literatury, zwang ,,matym

Noblem” (2004); w pazdzierniku 2017 r.

odebrat Nagrode Literackg Ksiezniczki
Asturii. W 2018 r. ukazat sie zbiér jego
esejow ,Poezja dla poczatkujgcych”.
Podczas festiwalu wygtosi wyktad

,»,0 zyciu w wolnosci”.
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Styszalem ostatnio, ze kiedy Trump
doszedt do wladzy, wielu ludzi siggnelo
po ten wiersz, bo uznalo to za katastro-
fe. W Polsce ten wiersz jest przypomina-
ny w dzisiejszych czasach chyba tez nie
przez przypadek. Natomiast wiasciwie
przez przypadek zostal wydrukowany
w ,New Yorkerze”. Alice Quinn, ktdra
wtedy byla redaktorka dziatu poezji, z sa-
mego rana, w dzien zamachéw, czytala
wlasnie szczotki mojego wyboru wierszy,

brany jest mu rok z zycia. Doris Lessing po-

ktory mial si¢ ukaza¢ w Stanach. Potem
Swiat sie zakotysal, Quinn natychmiast

wiedziala, Ze byt on najgorszy w jej zyciu. To

nie zarty, przed tym nie da si¢ schowac¢. I jed-

nocze$nie przychodzi gigantyczny zaszczyt. W kazdym razie ja
przez rok o Noblu nie mysle w ogole — tylko te dwa dni sa wyjat-
kiem, potem znowu przychodzi zapomnienie. 363 dni spokoju.

Wistawa Szymborska pierwsze wiersze po Noblu napisata
po czterech latach. Jej przyjaciele ukuli wrecz termin ,,tra-
gedia sztokholmska”. Ciekawi mnie, jak Brodski znidst rok
ponoblowski?

Swietnie sobie z tym poradzil. Pamietam, byt w Londynie,
kiedy Nobel zostatl ogltoszony. Wszyscy mu mowili, ze dosta-
nie, wiec nie byl nieprzygotowany. Pare miesiecy pozniej przy-
jechat do Houston na wieczor autorski, zaczynalem wowczas
na tamtejszym uniwersytecie pierwszy semestr zajec z creative
writing. Brodski nosit wtedy krawat z dziurg wygryziona przez
mole —bardzo mi si¢ spodobalo, ze nic po Noblu si¢ nie zmienito.
Podobnie bylo z jego arogancja— przed i po Noblu byla taka sama.
Dla przyjaciét byt absolutnie uroczym czlowiekiem, z innymi
ludZmi roznie to bywalo. Potrafil pokazywac swoja site. Raz by-
tem $wiadkiem, jak poprawiat jezyk angielski native speakercw,
a oni zamilkli porazeni jego autorytetem.

Brodski uwazat, ze poezja jest w zyciu cztowieka sprawa
najwazniejsza, a kierowcy zatrzymuja sie na czerwonym
Swietle wytacznie dlatego, ze czytali wiersze. Udato mu sie
nawet doprowadzi¢ do tego, by w jednej z amerykafnskich
sieci hotelowych w szufladach stolika nocnego obok Biblii
lezata antologia poezji.

Podoba mi si¢ ten pomyst, cho¢ nie szaleniczo. Wielu ludzi in-
teligentnych i wrazliwych, ale niemajacych treningu w wysokiej
kulturze, odczuwa nieSmiato$¢ wobec poezji. I moga nawet nie
wzial do reki takiej ksiazki, a udanie sie na wieczor autorski jest
dlanich niewyobrazalne —sa przekonani, ze przychodza tam wy-
acznie wybrancy bogéw.

Do Twojego najnowszego zbioru esejow ,,Poezja dla po-
czatkujacych” wydawca dotaczyt na oddzielnej kartce
Twoj wiersz sprzed wielu lat, ,,Sprobuj opiewac okale-
czony Swiat”. W Stanach zrobit zawrotng kariere: zostat
wydrukowany w specjalnym wydaniu ,,New Yorkera” po
zamachach terrorystycznych 11 wrze$nia 2001 r.
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musiata dojechac¢ do redakcji na nadzwy-

czajne zebranie, na ktdrym szef gazety,
David Remnick, poprosit ja o wiersz jako$ odnoszacy sie¢ do tej
tragedii. Alice powiedziala, Ze nie ma takiego wiersza. Ale gdy
wrdcita do domu, siegnela raz jeszcze po szczotkiiodkryla ,,Spré-
buj opiewac¢ okaleczony Swiat”.

A z tych pierwszych nagréd zdobywanych w mtodosci,

ktére byty dla Ciebie wazne?

Sam druk pierwszego wiersza byl nagroda. Nosit tytut ,,Mu-
zyka” i ukazat sie w 1967 1. w ,,Zyciu Literackim” — wybrany
przez Wistawe Szymborska. Pamietam nieSmiatos¢ mlodego
poety, ktory marzy o tym, by co$ opublikowad, i na poczatku wy-
daje mu si¢ to niemozliwe, bo wszyscy koledzy, ktérzy wysylaja
wiersze do czasopism, dostaja listy zodmowa.

Ale moja pierwsza nagroda byla niezwykla: Edward Stachura
przyznal mi prywatne wyréznienie w postaci Butelki Wody
Mineralnej — za moj debiut, ,Komunikat”. Oglosil to bodajze
w ,Miesieczniku Literackim”. Spotkali$my sie w kawiarence na
Krakowskim PrzedmieSciu i tam wypilem nagrode. Do tej pory
wspominam to z wielkim wzruszeniem.

Odbytes jakas istotng rozmowe ze starszym poeta, ktora

mozna by potraktowac jako nagrode od losu?

To byta rozmowa niesymetryczna, wlasciwie monolog. Méwie
o spotkaniu ze Zbigniewem Herbertem w moim liceum w Gli-
wicach. Przyjechal na poranek autorski. Jestem przekonany, ze
tego dnia byt juz w Bytomiu i moze miat jecha¢ do Sosnowca
—w ten sposob czlonkowie Zwiazku Literatéw Polskich dorabiali
sobie w latach 60. Pretekstem do spotkania byt ,,Barbarzynca
w ogrodzie” —to bylo zaraz po tym, jak ksigzka si¢ ukazala. Her-
bert czytat fragment. Nie pamigtam, o co go pytatem, ale pamig-
tam, w jaki sposéb odpowiadal, i bylem chyba jedynym, ktory
miat odwage zabrac glos. Byl uwazny niczym idealny nauczyciel,
ktdrego w mojej szkole nie spotkalem, zaden mi si¢ nie podobat.
Na pewien sposob byt tez dydaktyczny, ale nie tak, by stuchaczy
ponizy¢. T unikat zargonu historyka sztuki.

W 1974 r. napisates$ wespo6t z Julianem Kornhauserem ,,Swiat
nie przedstawiony” - artystyczny manifest

pokolenia ’68, w ktdrym poezja Herberta zostata
skrytykowana za ucieczke od opisu peerelowskich realiow.

'_)
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ToJulian o Herbercie powiedzial, ze jest niewspdlczesny. A ja

napisalem polemike do tego tekstu —czulem, ze to dla Herberta
krzywdzace. Tylko sam Herbert, moim zdaniem, nie byl pewien,
ktory z nas byt autorem tekstu krytycznego. Potem, jak sie po la-
tach spotkali$my w Berlinie, okazal mi nieche¢ w czasie wspdl-
nej kolacji, nie zamieniajac ze mna stowa. Przypuszczam, ze
Herbert nie czytal ,,éwiata nie przedstawionego” — miat waz-
niejsze lektury.

A w latach 80. krytykowat Twoja poezje wtasnie Julian

Kornhauser. Zarzucat Ci, ze odwracasz sie od postulatow

., Swiata nie przedstawionego” tomem ,,Jechac do Lwowa”,

w ktérym widziat wytacznie pieknoduchostwo.

Bolala mnie ta krytyka, odebralem ja jako zimny prysznic dla
naszej przyjazni. Po latach udato nam sig to wyprostowa¢ w diu-
giej rozmowie przeprowadzonej, jesli dobrze pamigtam, na mar-
ginesie targéw ksiazki w Niemczech. Istotne jest to, Ze nam, po-
etom Nowej Fali — Staszkowi Baranczakowi, Ryszardowi Kry-
nickiemu, Julianowi Kornhauserowi, Jerzemu Kronholdowi
—udalo si¢ utrzymac przyjaznie. Zdarzaly si¢ kryzysy —gdzie ich
nie ma —ale nie zabijajace przyjazni.

Prawdziwa przyjazi miedzy pisarzami jest mozliwa? Za-

stanawiatam sie nad tym, czytajac ,,Braci”, jeden z esejow

z ,,Poezji dla poczatkujgcych”, traktujacy o rywalizacji

miedzy Henrykiem a Tomaszem Mannami, wyrastajacej

na gruncie pisarskich ambicji.

Mannowie sa szczeg6lnym przypadkiem. Wyobrazilem sobie,
jak oni cierpieli — z przyjacielem mozna sie rozstaé, a z bratem
trudniej, on jest na cale zycie; dla obu to musiato by¢ dojmujace.
Tym bardziej ze mlodszy Tomasz pisarsko przeScignat starszego
Henryka, ktdry szybko stracit pierworddztwo.

A w Polsce jest duzo kiétliwosci miedzypokoleniowej. Poeci
miodsi bezinteresownie nienawidza starszych, starsi za$ nie maja
w sobie na tyle chrzeScijanstwa, by wyj$¢ naprzeciw miodszym
iutuli¢ tych, ktorzy ich odrzucaja. Nawiasem mowiac, jesteSmy
teraz do$¢ nieszczeSliwym, podzielonym krajem i to objawia sig
w kazdej dziedzinie zycia. W sumie jednak widzg, ze — w skali
miedzynarodowej — wirdd poetéw jest sporo solidarnosci. Ist-
nieje poczucie wspolnoty i Swiadomosé, ze jesteSmy dysyden-
tami nowoczesnego spoleczenstwa —nie bierzemy udziatu w fe-
stiwalu konsumpcji. Cho¢ w Ameryce mozna uznac, ze poeci
biora w nim udziat — sa niezle optacani jako nauczyciele akade-
miccy. Lecz z punktu widzenia ludzi naprawde zamoznych sa
biedakami. Te wspdlnotowos¢ poetéw wzmacnia nieustanne
marginalizowanie poezji. We Francji na przyklad powazne
dzienniki nie publikuja recenzji toméw poezji —wiersz uchodzi
za margines, za co$ dla oryginaléw, wariatéw, hrabiow, nie dla
zwyklych $miertelnikow.

Ale to wszystko nie wyklucza elementu rywalizacji miedzy
poetami. Rywalizacja — ktora dawni Grecy cenili i nazywali agon
—jest potrzebna, byle nie przerodzila si¢ w nienawisc.

W jednym z esejow w ,,Dwdch miastach” zaprosites czy-
telnika do wedréwki po stotéwce literatéw. Ile w tych
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ciemnych salach stotéwek literackich w czasach PRL-u byto

rywalizacji, frustracji oraz wzajemnej niecheci!

Ale istniato Srodowisko, ktére mozna bylo zobaczy¢ wlasnie
w stotowkach znajdujacych sie w domach pracy twdrczej — sto-
towki byty najwazniejsze — lub na zebraniach Zwiazku Literatow
Polskich, ktory byt fenomenem, bo jednak bronit pisarzy. PRL
wéréd demoludow miat swoje przywileje. Pamietam pierwsze
wizyty w stoléwkach. Ta krakowska, przy Krupniczej, nalezata
do malych i skromnych — filet z dorsza, suréwka z kiszonej ka-
pusty, niewiele osob. Ale warszawska w Domu Literatury przy
Krakowskim Przedmie$ciu 87/89 byla od niej piec razy wieksza.
Wspaniala, chociaz tez dorsz i suréwka z kiszonej kapusty. By-
wali tam wszyscy — pisarze, dziennikarze, rezyserzy, aktorzy.
Zapamigtalem Bohdana Tomaszewskiego, sprawozdawce spor-
towego, w latach 70. gwiazde — sympatycznego peerelowskiego
celebryte. Oprécz niego szara masa oswojonych tworcéw, ktorzy
sie znali, trzymali razem, nie tylko dzieki obiadom w stotéwkach
ipobytom w domach pracy tworczej, ale takze przez wyjazdy na
weczasy i niezliczone zagraniczne delegacje. Autorzy zwiedzali
caly $wiat, nie placac ani grosza —a to pojechali do Brazylii, a to
do Paryza, i za kare do Moskwy.

Poczatkowo troche bylo mi zal, ze nie wszedlem w Swiat ZLP,
ktory ulatwial zycie. Ale szybko zrozumiatem, ze w gruncie rze-
czy mialem szczg$cie — nie wszedlem gleboko do tego raju kon-
formizmu, za szybko stalem si¢ ,,dysydentem”. Dzisiaj nie ma
Srodowiska, sa biedne, rozbite zwiazki twdrcze, ktore nie ofiaro-
Wuja nic poza watpliwym zaszczytem przynaleznosci... Za ko-
muny ZLP tudzit stypendiami, emeryturami. Byli ludzie, ktdrzy
nie piszac ksiazek, zyli wlasnie ze stypendiéw. Dla literatow to
byta kraina pieczonych golabkéw.

W Stanach Zjednoczonych stotowki dla literatow

nie istnieja?

Nie, ci biedni amerykanscy pisarze nie maja stoléwek. W Sta-
nach istnieje PEN Club, w Polsce oczywiScie réwniez. Ma on zu-
pelnie inna funkcje niz Zwiazek Literatéw i na pewno stotowek
nie potrzebuje. Natomiast wykonuje wazna robote: broni pisa-
rzy represjonowanych. Delegacje PEN Clubu jezdza z interwen-
cja do Turcji, pisza petycje w sprawie uwolnienia z wiezien ska-
zanych autoréw. We wrze$niu bylem we Lwowie na konferen-
cji PEN Clubu, podziwialem rzeczowe podejscie delegatéw do
trudnych spraw.

To jak jeszcze konsoliduje sie Srodowisko amerykanskich

pisarzy?

Tkanka, ktdra faczy poetéw, s3 niezliczone programy crea-
tive writing. Wystarczy wydac jeden czy dwa tomy poetyckie,
ktore dostana dobre recenzje, i juz jest si¢ zaproszonym na drugi
koniec Stanow na wieczdr autorski. Po kazdym takim spotka-
niu odbywa si¢ kolacja, rozmowa, i w ten sposéb nawiazuja sie
znajomosci, przyjaznie. W Stanach niemal rytualem jest to, ze
gdy poeta napisze wiersz, wysyla go do paru kolegéw po fachu
z pro$ba o opinig. Ja sam tak nie robig, ale doceniam znacze-
nie tego gestu. Niezyjacy C.K. Williams z Robertem Pinskym
regularnie wymieniali si¢ nowymi wierszami. Jest w tym do-
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bra karma, przewaza tu duch zyczliwo-
Sci. A miedzypokoleniowe tarcia w Sta-
nach Zjednoczonych prawie nie istnieja,
bo poeci starsi przyznaja nagrody tym
mlodszym, s3 ich nauczycielami, przyja-
ciétmi, niekiedy opiekunami.

Z kim zaprzyjaznites sie w Stanach?

Z kilkoma poetami — naprzéd z C.K.
Williamsem, od trzech lat niezyjacym.
Dzigki niemu zrozumialem, ze Ameryka-
nie maja lepsze niz Polacy pojecie o przy-
jazni, wbrew przekonaniu, ze sa w tym
powierzchowni — najpierw sa mili, a po-
tem szybko zapominaja. To nieprawda
— 0 przyjazni Amerykanie nie mowia
duzo, ale s3 jej wierni. Jak sie z kim$ na-
prawde zaprzyjaznisz, to dla przyjaciela
robi si¢ wszystko. Potem poznaltem
Edwarda Hirscha, Roberta Hassa i innych.
Takze poetki, na przyklad Jorie Graham,
Jane Hirshfield czy Rosanne Warren. Ale
przyjaznilem si¢ tez z Susan Sontag, ktdra
nie byla poetka.

Z C.K. Williamsem poznali$my sie
w styczniu 1986 r. w Nowym Jorku na
konferencji PEN Clubu. Kilka miesiecy
wczesniej ukazala sie w Stanach moja
pierwsza ksiazka, spodobata si¢ Charle-
sowi. Poszed} do mnie, przedstawit si¢
i powiedzial: ,Bedziemy przyjacioimi.
Wiem, ze mieszkasz w Paryzu, ja tez tam
pomieszkuje”.

Co byto potem?
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SPROBUJ OPIEWAC OKALECZONY SWIAT

Sprébuj opiewac okaleczony $wiat.

Pamietaj o dtugich dniach czerwca

io poziomkach, kroplach wina rosé.

O pokrzywach, ktdre metodycznie zarastaty

opuszczone domostwa wygnanych.

Musisz opiewac okaleczony $wiat.

Patrzyles na eleganckie jachty i okrety;

jeden z nich miatl przed soba dtuga podréz,

na inny czekata tylko stona nicos¢.

Widziate$ uchodzcow, ktérzy szli donikad,

styszate$ oprawcow, ktérzy radosnie Spiewali.

Powiniene$ opiewac okaleczony §wiat.

Pamietaj o chwilach, kiedy byliScie razem

w bialym pokoju i firanka poruszyta sig.

Wr6¢ mysla do koncertu, kiedy wybuchla
muzyka.

Jesienia zbierale$ zoledzie w parku

a liscie wirowatly nad bliznami ziemi.

Opiewaj okaleczony $wiat

i szare pidrko, zgubione przez drozda,

idelikatne $wiatto, ktdre btadzi i znika

ipowraca.

Wiersz z tomu ,, Anteny”
cyt. za: Adam Zagajewski, ,,Wiersze wybrane”,
Wydawnictwo a5, Krakéw 2010

jest dla nich symbolem jednosci
kraju. Biel ma w sobie ogromna
zywotnos$¢ i doskonale poczucie
humoru. Lubig go bardzo, chociaz
Katalonie chcialbym zatrzymac
w Hiszpanii.

Odbierajac Nagrode Ksiezniczki
Asturii powiedziates: ,,nie wolno
zapomniec o ztu, o niesprawie-
dliwosci, ktéra wcigz zmienia
ksztatt, o przemijaniu, ale takze
i o radosci, o przezyciach eksta-
tycznych”.

Styszy sig nieraz pochwale szcze-
Scia. Ale nikt jeszcze nie potrafit
dowies¢, ze szczeScie moze byc sta-
nem permanentnym, wiecznym.
Wiemy, ze nawet wieczne pidra
sie psuja. A rados$¢ przychodzi
i odchodzi. Jest jakby szczeSciem
homeopatycznym. Moze si¢ zda-
rzy¢, ze przypadkiem usltyszymy
nokturn Chopina, z definicji me-
lancholijny, ale ta melancholia dla
nas stanie sie zrodtem radosci. Ra-
dos¢ jest irracjonalna. Moze wywo-
fa¢ja piekny poranek, ale przeciez
nie kazdy pogodny poranek wy-
woluje rado$¢. Tu nie ma zadnych
prawidlowosci, z wyjatkiem moze
tego, ze w czlowieku musi by¢ go-
towo$¢ na nia.

Co z ta radoscia, kiedy Swiat wokét jest tak intensywnie

UwielbialiSmy wspdlne spacery po Paryzu. Charles odkryt
przede mnga Palais-Royal, idylliczna przestrzen wewnatrz miasta
—idylliczna dzisiaj, ale kiedy$ tu rodzita si¢ rewolucja francuska.
JadaliSmy kolacje z zonami i przyjaciétmi. Charles gotowat, na-
tychmiast wyprébowywat przepisy publikowane w ,New York
Timesie” — co bywalo ryzykowne.

Bardzo mi go brakuje. Odwiedzilem go cztery dni przed jego
$miercia. Byl w pelni Swiadomy i dobrze wiedzial, ze umiera.

Z wiekiem trudniej zawiera sie przyjaznie?

Moze latwiej si¢ wtedy zaprzyjaznic z cudzoziemcami — po-
jawia sie atrakcja nowosci spotkania miedzy jezykami i trady-
cjami. I odpada problem polityczny —na szczgScie za granica nie
ma tego rozdarcia, ktére niszczy nasz kraj. Ale maja inne rozdar-
cia. Od kilku lat mam na przyklad grono hiszpanskich przyja-
ciol. Jest to Xavier Farré, poeta i ttumacz mieszkajacy w Krako-
wie, czy poeta i prozaik z Majorki, Biel Mesquida, ktéry byl na
ceremonii w Asturii i nie wstal, kiedy krol wszed? do teatru,
gdyz jest zwolennikiem niepodleglosci Katalonii. Podobno
ludzie sykali wtedy na niego gniewnie. Asturia kocha krdla,
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»okaleczony”?

W zeszlym tygodniu nasza kotka zabila sikorke i przyniosta ja
do domu. Mialem wtedy moment przerazenia — sikorka jest tak
Slicznym ptakiem. écisnelo mi sie serce, cho¢ wiem, ze nic w tym
nienaturalnego, tak musi by¢. To miniaturowy przyklad. S inne,
duzo, duzo wieksze — wszyscy przeciez Sledzimy wiadomosci ze
Swiata. Wiemy, ze w Jemenie gina dzieci... Somalia gloduje. W Ko-
rei Péinocnej kilkaset tysiecy ludzi przebywa w obozach koncen-
tracyjnych. Raymond Aron opowiadat, ze w Ogrodzie Luksem-
burskim —jeszcze w latach 30.—spotkat zaplakang Simone Weil.
Na jego pytanie, co si¢ stalo, odpowiedziala: ,,Jak to, nie wiesz?!
W Szanghaju policja otworzyta ogieni do robotnik6w!”.

Nie namawiam, by ptakac jak Simone Weil — musielibySmy
chyba plakac non stop. Ale niedobrze si¢ dzieje, jesli zapomni sie
o tym, ze w $wiecie jest zaréwno zlo, jak i piekno. Jesli wylacznie
bedziemy skupia¢ sie na ztu, to pozbawimy sie czegos bardzo
cennego. Nie mozna tez odwrdcic si¢ od z1a i przygladac sie wy-
Iacznie pigknu. Musimy zy¢ w obliczu tych dwdch rzeczy. Czy to
mozliwe? Jak méwita Simone Weil - zycie ludzkie jest niemoz-
liwe. © Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Dlaczego
1stnieje
wodospad
w Moskog?

MICHAE HELLER .

Dzi$ znamy potezniejsze
zjawiska niz czasteczki
wody spadajace pod
wplywem grawitacji.
Ale i tak ogarnia nas tu
poczucie wlasnej malosci
i jakiejs naturalnej
transcendencji.

orwegia przywitala mnie obra-
zami. Pierwszy byl niebieski.
Gdy otworzyly si¢ biate, kle-
biaste chmury, wszystko stalo
sie bigkitne, z domieszka na wpét przezro-
czystej mgly. To dominowat kolor morza,
ktére wprawdzie widoczne tylko na brzegu
horyzontu, wrzynajac sie w lad setkami za-
tok i fiordow, narzucato calej reszcie swdj
stalowoniebieski odcien. Dopiero gdy samo-
lot znizy} si¢ nad Oslo, morze zniklo i sza-
ro$¢ mgly wygrala pojedynek z blekitem.
Drugi obraz, ogladany juz z perspektywy
samochodu pokonujacego kolejne zakrety
drogi nad fiordem, byl brudnozielony. Zie-
lony, bo tto obrazu stanowily strome zbo-
cza gor, pokryte lasem. Ale zielen, widziana
przez kigby ciemnych chmur i sigpiacy
deszcz, wydawata si¢ brudna — nie odraza-
jacym brudem S$mietnika, lecz rodzajem
brudu, o jaki walczy artysta, z trudem do-
bierajac farby.

Wszechswiat i wodospady

Najpierw stychac szum. Coraz silniejszy. Po-
tem huk. Jak startujacego odrzutowca. Nie

Wodospad Geirangerfjord, Norwegia
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tak wybuchowy i ogluszajacy, ale jednak
potezny i grozny. Gdy nagle zza drzew
wylania si¢ on sam, stajemy porazeni
jego majestatem. Potezny wiadca z dzie-
cinnych bajek. Jeszcze nie wiadomo, czy
dobry, czy zly. Jego biala, splatana broda
przykrywa go catego przed naszym nie-
godnym wzrokiem. Bajka nieoczekiwa-
nie stala si¢ rzeczywistoscia, przybrala po-
sta¢ wodospadu w Moskog.

Podobnych s3 tu setki. W przewod-
nikach pisza o ,krainie wodospadéw”.
Sam wczoraj widzialem z dziesie¢: wiel-
kie i mniejsze, potezne, gdy sie je oglada
z bliska, i cienkie wstazeczki przycze-
pione do pionowych zboczy, jezeli si¢ je
widzi z daleka. Symbioza wody i gor. Dwa
pierwotne zywioly zmuszone prawami
przyrody do utrzymywania wzglednej
rownowagi.

Gdy stoi sie przed takim olbrzymem
(wodospad w Moskog ma 87 m wysoko-
Sci, ale np. wodospad Feigumfossen w Lu-
ster — 218 m), zrozumialym sig staje, dla-
czego nasi przodkowie oddawali czeS¢ si-
fom natury. Nas tez ogarnia poczucie wia-
snej matosci i jakiej$ naturalnej transcen-
dengji. Dzi$ wiemy, ze to tylko czasteczki
wody spadajace pod wplywem grawita-
cji. Oczywiscie, grzechem byloby tego nie
wykorzystac: ponad 98 proc. energii elek-
trycznej produkowanej w Norwegii do-
starcza spadajaca woda. Transcendencja
na ustugach czlowieka.

Obecnie znamy znacznie potezniej-
sze zjawiska: byle gwiazda z jej nuklear-
nymi reakcjami, ktore sa w stanie zywic
uklady planetarne i calq reszte wypro-
mieniowywac w przestrzen kosmiczna;
czarne dziury w centrach galaktyk, po-
tykajace wszystko, co dostanie si¢ w ob-
reb ich nieodwracalnego oddzialywania;
Wielki Wybuch, ktéry wyplul z siebie
czas, przestrzen i caly nasz Wszechswiat.

Dzi$ dla nas transcendencja to co$
znacznie wiecej niz emocje wyzwolone
widokiem wodospadu. Ale problem
transcendencji nie jest tylko kwestig skali
wielkosci: czy to bedzie Niagara, czarna
dziura, Wielki Wybuch, czy moze nie-
skonczenie wiele wszech§wiatéw. Trans-
cendencja ma posta¢ pytania: dlaczego to
wszystko istnieje raczej niz nic? Wodo-
spad w Moskog, po swojemu, na swgj tro-
che naiwny sposéb, pytanie to formutuje

irozbtyskami piany, w ktérych niesmialo
przeSwituje tecza, przekonuje, ze to cos,
co ,istnieje raczej niz nic”, jest bardzo sub-
telna struktura.

Kto podtrzymuje Atlasa?

Tym razem wybralem si¢ w podroz
z ksiazka ,,The Mystery of Existence.
Why Is There Anything At All?” (Wil-
ley—Blackwell, 2013), zredagowana przez
dwdch fascynatéw. Jeden z nich, John
Leslie, jest autorem innej znanej ksigzki
sUniverses” (Routledge, 1989), w ktdrej
przekonywat, ze mySlowo oszczedniej
jest przyjac jednego wszechmocnego
Boga niz zaklada¢, ze istnieje nieskon-
czenie wiele wszech$wiatéw. Natomiast
drugi z redaktoréw, Robert Kuhn, w ob-
szernym artykule zatytulowanym ,,Dla-
czego ten wszech§wiat?” (,Skeptic” 2007,
nr 13), sporzadzit taksonomie mozliwych
odpowiedzi na tytulowe pytanie. Niewy-
kluczone, ze wlasnie ten artykut podsu-
nat obu autorom mysl, aby podjete w nim
pytanie rozda¢ do rozmiaréw ksiazki. Jest
ona zredagowana, a nie po prostu napi-
sana, bo oprocz wilasnych tekstow Le-
sliego i Kuhna zawiera obszerna antolo-
gie (z komentarzami) z dziet réznych au-
torow, dotyczaca tego problemu.

A wigc tytulowe pytanie: ,dlaczego
w ogole co$ istnieje?” (nieco inaczej sfor-
mulowane pytanie Leibniza: ,dlaczego
istnieje raczej co$ niz nic?”). ,Jest przy-
puszczalnie mala szansa, ze znajdziemy
odpowiedz na to pytanie, ale juz samo
dociekanie odpowiedzi moze okazaé sie
czyms§ wartosciowym” — pisza. W jakim
sensie? Bo ,mogloby sie ujawni¢ cos$ bar-
dzo smutnego o ludzkim rodzaju, gdyby
pytanie to nie obchodzilo zadnego z jego
czlonkéw”. Na szczeScie tak nie jest. Od
Platona poczawszy, wielu filozofom
iuczonym nie dawato ono spokoju.

A jezeli istnieje tylko jeden, logicznie
mozliwy zestaw praw fizyki? Czy to nie
wyjasnia, ze istnieje Wszech$wiat, i to
taki, jaki wlasnie istnieje? Juz Platon prze-
widzial ten zarzut, gdy piszac w ,,Fedonie”
o poszukiwaczach przyrodniczych wyja-
$nien, jakby mimochodem rzucil uwage,
ze chociazby odnalezli Atlasa, ktéry na
swych barkach podtrzymuje porzadek
Swiata, nie dotkna nawet pytania, co pod-
trzymuje Atlasa.

'_)
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Cos, co istnieje
> Dlaczego istnieje raczej co$...? ,,Co$” to bar-
dzo szerokie, cho¢ nieokreSlone pojecie.
COS jest przeciwienistwem NIC. Pomie-
dzy nimi istnieje nieskoriczona (?) prze-
pasé. Chocby COS byto ulotnym cieniem
bytu, jest czyms nieskonczenie (7) wiecej
niz NIC. Ale COé, co istnieje, nie jest ulot-
nym cieniem bytu, lecz Wszech$wiatem.
Dlaczego wigc istnieje wszechSwiat raczej
niz NIC? To pytanie przyprawia o metafi-
zyczny dreszcz. Ale COS moze mie¢ jesz-
cze inny wymiar. Na przyklad, czy 2+2=4
jest CZYMS? Czy mogloby by¢ tak, zeby
nie bylo nawet tego, ze ,,dwa plus dwa jest
cztery”? Ale przeciez 2+2=4 istnieje raczej,
niz nie istnieje. ,Podobnie jak nieskoncze-
nie wiele innych matematycznych prawi-
dlowosci, fakt, ze dwa plus dwa jest cztery,
z pewnoscia mozna nazwac czyms real-
nym, ale czy przez to samo musi on ist-
nie¢?”. Czy gdyby nie istnialy zadne rze-
czy, 2+2=4 byloby czyms$ nierzeczywi-
stym, dopdki nie zaistnialyby dwie rzeczy,
a potem inne dwie, by dodane do siebie
mogly dac cztery rzeczy? ,,Przypuszczal-
nie odpowiedzig musi by¢ »nie«”.
P6jdzmy jeszcze dalej— co z podstawo-
wymi zasadami logiki? Wyobrazmy so-
bie, ze nie istnieje nic, nawet zasada nie-
sprzecznoéci. Wiec mogtoby cos réwno-
cze$nie by¢ inie by¢. Ale czy to nie jest ab-
surd? Zatem, jezeli nie istnialoby nic —na-
prawde nic, nawet zasady logiki —byloby
to absurdem. ,,Wydaje sie wystarczajaco
jasnym, ze nasz kosmos nie méglby ist-
nied, jezeli uprzednio nie bytoby czyms
realnym, ze absurd jest wykluczony”.
Oczywiscie ,,uprzednio” nie w sensie cza-
sowym, lecz w sensie logicznym, jako
swego rodzaju przed-zalozenie.

Etyka i ontologia
Co zatem zrobi¢ z pytaniem: ,dlaczego
istnieje raczej co$ niz nic”? Mozna sta-
rac¢ sie je unieszkodliwié: przekonywac,
ze istnienie Swiata jest ,brutalnym fak-
tem”, z ktdrym trzeba si¢ po prostu zgo-
dzi¢, albo twierdzic, ze jest to pytanie bez
sensu. Sa to jednak bardziej psycholo-
giczne dzialania uspokajajace niz préby
zmierzenia si¢ z dojmujacym zagadnie-
niem metafizycznym. W§rdd, nielicz-
nych zreszta, préb udzielenia na nie odpo-
wiedzi jedna jest zaskakujaca swoja waga,
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ale i—po chwili refleksji— glebia mistycz-
nego wgladu. To odpowiedz, jakiej udzie-
lit Platon: przyczyna istnienia $wiata jest
DOBRO. Redaktorzy ksigzki nazywaja
to wyjasnienie etycznym: ,Wartos¢ jest
ostateczna racjg istnienia wszystkiego”.
Jeden z redaktoréw (John Leslie) okazuje
sie gorliwym rzecznikiem tej odpowiedzi.

Jezeli jednak spojrzymy na zagadnie-
nie z nieco innej strony, zaskoczenie tro-
che sig fagodzi. Bo to moze nie etyka po-
ciaga za soba ontologie (istnienie), lecz
raczej Dobro jest czyms$ ontologicznym.
To znaczy: Dobro ani nie zalezy od czy-
jej$ intencji, ani od tego, czy kto$ je czyni

lub nie, ale jest czyms rzeczywistym i obiek-
tywnym. Takie stanowisko ma dluga trady-
cje w historii filozofii. Czy to jednak nie sa
tylko dwa rozne spojrzenia na to samo? Juz
Tomasz z Akwinu mowil, ze ,dobroibyt sa
zamienne” (convertuntur). Jezeli tak, to od-
powiedz na pytanie Leibniza przez odwo-
fanie sie do Dobra nalezy rozumie¢ w sen-
sie sprzezenia: Dobro jest zrédtem Istnienia,
aIstnienie sprawia, ze Dobro jest. W nowo-
czesnej logice nazywaloby sie to by¢ moze
samoodniesieniem.

A zatem nie jest tak, ze istnieje jaki$ Bog
czy Demiurg, Wielki Gracz, ktdry uklada
przed soba wszystkie mozliwosci, klasy-
fikuje je i wybiera do realizacji najlepsza.
Samo Dobro jest — jezeli mozna tak powie-
dzie¢ — najlepsza z mozliwosci i dlatego ist-
nieje i jest zrédlem wszystkiego, co jest.

Matla czastka wiecznosci

Gdzie szuka¢ obszaru rzeczywistosci, w kté-
rej wolnos$¢ wspotzyje z koniecznoscia,
a ktory bylby nieco bardziej przejrzysty dla
naszego umystu? Mysle, ze takim obsza-
rem jest sztuka. W dziele sztuki — w praw-
dziwym arcydziele — zar6wno caly zamyst,
jak i kazde pociggniecie reki mistrza jest wy-
razem jego wolnosci. Bez jego wolnej decy-
zji, wyrazajacej sie w kazdym szczegdle, mo-
glaby powstac tylko reprodukcja, ale nigdy
dzielo sztuki. Rdwnoczesnie jednak reka mi-
strza jest powodowana subtelna konieczno-
Scia. Pieta Michata Aniofa byla juz zawarta
w marmurze, on musial tylko odrzucic ze-
wnetrzne warstwy, ktore ja zakrywaly.
Pigkno fiordu jest urzekajace. Nie oglada
si¢ go jak obrazu van Gogha, kontemplu-
jac z zewnatrz —jest sie went wkomponowa-
nym. Zblizajace si¢ lub oddalajace od siebie,
w miare ruchu statku, pionowe $ciany wy-
rastaja wprost z pielegnowanych od dawna
wyobrazen. Mimo ze teraz sie zmateriali-
zowaly, sa réwnie nierealne jak wyobraze-
nia. W miejscach, w ktdrych realizm zwy-
cieza i gesta roSlinnos¢, ktdra nie powinna
tu rosnad, a jednak roénie, przerzedza sie,
Sciany ukazuja swoja geologiczna tkanke
— miliony lat zastyglte w minionym cza-
sie. Skaly i woda zwieraja si¢ ze soba w mi-
losnym uscisku. Skaly mocno obejmuja
wodg; woda ulega, odbijajac skaty w faluja-
cej tafli. Nie ma w tym jednak taniego ero-
tyzmu, lecz artyzm najwyzszego gatunku:
symfonia barw i ksztattéw, harmonijna
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cato$¢ przy catkowitym braku symetrii.
W tym dziele sztuki jest surowa koniecz-
nos$¢, gdyz jest on tworem praw przy-
rody, ale kazdy jego konkretny szczegot
moglby by¢ inny (takze zupelnie zgod-
nie z prawami przyrody), gdyby tworzyl
sie w innych warunkach. Wybdr najlep-
szej mozliwosci moze sie taczy¢ z wolno-
Scia, jezeli stosuje strategie pickna, jezeli
jest dzietem sztuki. Czy i tym razem miat
racje Platon, autor ,,Uczty”, dialogu o mi-
tosci, gdy twierdzil, ze Dobro i Pigkno to
dwa oblicza Jednego?

Jezeli Wszech$wiat jest dzietem dyna-
micznej natury Dobra, to skad zto? John
Leslie odwotuje si¢ do znanego argu-
mentu Leibniza: mozliwe dobra nie moga
urzeczywistniac si¢ wszystkie rownocze-
$nie, gdyz bywa tak, ze jedno wyklucza
drugie. Konkuruja ze soba nie poszcze-
golne dobra, wziete kazde indywidual-
nie, lecz wszystkie ich mozliwe do urze-
czywistnienia kombinacje.

Jezeli etyka i ontologia to to samo,
a bez wolnosci — jak wiemy z wlasnego
doswiadczenia—nie ma etyki, to wolnos¢
musi by¢ jako$ wkomponowana w onto-
logie rzeczywistosci. Jezeli Dobro i Istnie-
nie s3 ontologicznie sprz¢zone, to w tym
sprzezeniu musi by¢ miejsce na wolnos¢.
Najlepsza sposréd wszystkich mozliwo-
$ci —z wolnoScig wpisang przynajmniej
w niektdre z nich — nie jest rozwiaza-
niem zadania z kombinatoryki; jest stra-
tegia Nieskonczonosci. A w konfrontacji
z nieskonczonoscig zawodza nasze ludz-
kie kalkulacje.

To jest perspektywa filozoficzna. Jezeli
poszerzy¢ ja o perspektywe teologiczna,
to dziedzina mozliwosci, z ktérych musi
urzeczywistni¢ sie najlepsza, urasta do
niewyobrazalnych rozmiaréw. Bo prze-
ciez trzeba uwzglednic takze i te moz-
liwosci, ktére moga si¢ zrealizowac po
tamtej stronie naszego zycia. Jak trafnie
zauwazyl Leibniz — ,znamy tylko mala
czastke wiecznosci”.

L L1
Silniki statku zmniejszaja obroty. Ogla-
dam sie za siebie. éciany fiordu si¢ odda-
laja. Stycha¢ pokrzykiwanie mew. Statek
przybija do molo. Wypluwa ze swego
wnetrza ludzi i samochody. Znajdujemy
si¢ na drugim brzegu.

© MICHAE HELLER
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Hazardzisci

KRYSTYNA CZERNI .

Nie da si¢ stlumié wyobrazni i wrazliwosci,
zapomnieé tradycji i regul.
To artysta, nie slepy los, podejmuje konkretne decyzje.
Jesli zaprasza przypadek do wspélpracy
- to tylko na ustalonych przez siebie warunkach.

Przypadek to pseudonim Boga,
gdy nie chee sie On podpisaé
ANATOL FRANCE

filmie ,Big Lebowski” braci Coen

(1998) ekscentryczna malarka-
-feministka demonstruje ,sztuke wa-
ginalna”: naga, zawieszona pod sufi-
tem w uprzezy, zjezdza z impetem na
ogromne piétno, chlapigc zamaszysScie
farba. To jedna z zabawniejszych scen fil-
mowych recenzujacych paradoksy sztu-
ki wspolczesnej — w tym role, jaka chce
w niej odgrywac przypadek.

Dyskusja wokoét przypadku, ktdra od
wiekow wioda artysci i uczeni, stata sie
cause célebre — przyktadem nierozstrzy-
galnego sporu. Co rzadzi Swiatem — §lepy
traf czy zamyst Boga? Przypadek czy ko-
niecznos$¢? Wolna wola czy fatum? Ewo-
lucja kosmosu jest przewidywalna czy je-
steSmy ofiarami astronomicznej ruletki?
Naturalna potrzeba czlowieka jest szu-
kanie sensu i fadu. Przypadek kojarzy sie
z nieporzadkiem, chaosem i dysharmo-
nia. Nawet stowo ,,przypadkowy” ma od-
cien pejoratywny, znaczy tyle co: nieza-
mierzony, omytkowy.

Takze w sztuce szukano piekna w har-
monii i systemie regul, nie w elementach
przypadkowych. Od starozytnej Grecji
kanon dawat poczucie bezpieczenstwa,
wiedza i dyscyplina stwarzaly szanse na
powstanie arcydziela. A jednak to, co wy-
myka si¢ kontroli, wciaz stanowito po-
kusg. Juz Leonardo da Vinci zachecal, by
obserwowac plamy na murach, chmury
ibloto — ,,albowiem rzeczy pogmatwane
pobudzaja umyst do nowych inwencji”.
Wsp6lczesno$¢ przyniosta zwatpienie
w racjonalnos¢ swiata — surrealisci od-

kryli potencjal tworczy tkwiacy w zda-
rzeniach losowych, zbiegach okoliczno-
Sci. Nowe techniki: kolazu, frotazu i de-
kalkomanii mialy —jak kleksy testu Ror-
schacha — odslonic¢ ukryte traumy i tesk-
noty. Jackson Pollock tez wierzyl, ze ,,zro-
dlem sztuki jest podSwiadomos¢”. Jego re-
wolucyjna technika drippingu: swobod-
nego kapania i rozlewania farby, tworzyla
nie tyle dzielo, ile pole dzialania — action
painting.

RAMAMAGANGA We Francji odpowied-
nikiem action painting stat si¢ informel
—bezformie, inaczej: taszyzm, co w Pol-
sce ttumaczono zlosliwie jako ,,plamizm”.
Ambasadorem nowego pradu zostat Ta-
deusz Kantor, jego artykul pod bun-
czucznym tytulem , Abstrakcja umarla
—niech zyje abstrakcja” byt gloryfikacja
przypadku, nazwanego prowokacyjnie
sbekartem rzeczywistosci”. , U progu tego
Swiata kapitulowal intelekt i dorazne do-
$wiadczenie — pisat Kantor — sztuka zmie-
rzyla si¢ tym razem z pod$wiadomoscia,
instynktem, absurdem i nonsensem, po-
kazywala ich nature i mechanizm. (...)
Dopiero interwencja przypadku stala si¢
decydujaca (...) Wprowadzenie tego ele-
mentu do sztuki musiato sie sta¢ ciezkim
kamieniem obrazy dla wszystkich rygo-
row i kanonow”.

W nowych obrazach Kantor z zapa-
tem wykorzystywal nieobliczalne tech-
niki: rozlewanie farb na piétnie, ude-
rzanie sznurkiem lub batem, wyciska-
nie pigmentu z tuby. Malowanie zmie-
nialo si¢ w zywiolowy spektakl, gdzie od
efektu wazniejszy byl proces tworczy, za-
pis gestu. Niektcre z pidcien ,rozwiewa-
nych gwaltownym wiatrem Przypadku”
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> pokazal na wystawie w sieni Krzysztofo-
row, bedacej szokiem dla mieszczanskiej
publicznosci. ,,Po wypiciu pét litra widze
to samo” — dziennikarz zanotowat opini¢
widza. Ale Kantor nie tracit pewnosci sie-
bie. ,,Co to jest?” —spytat go jaki$ dzentel-
men. ,Ramamaganga, prosz¢ pana” —od-
powiedzial niewzruszony.

Prébowano rozmaicie thumaczy¢ ,in-
formelowe” obrazy Kantora. Takze ich
absurdalne, dzwiekonasladowcze ty-
tuly, brzmiace jak wersy dadaistycznego
poematu: ,Tadana”, ,Ramamaganga”,
,~Hopai-siupai”, ,D’osyta-d’osyta”. Kry-
tyka widziala w tych plotnach zawiazek
teatralnej akcji: jakies kulisy, scene; me-
tafore wolnosci, a nawet ,zrywanie tota-
litarnych wiezéw”. Inni zwracali uwage
na pejzazowosc: zaszyfrowane w sieci
plam i linii malarskie potwyspy, wa-
wozy, zatoki. Tytuly ,,Pacyfik”, ,Akonka-
gua”, ,Amarapura” — odsylaly do ,blizej
nieokreslonej egzotyki, mistycznych In-
dii czy szczgSliwych wysp Oceanii”. Sam
Kantor pokpiwal, ze Polak jest sktonny
w obrazach abstrakcyjnych dostrzec ,jesli
nie katastrofe astronomiczna, to przynaj-
mniej eksplozje w takséwce”, co nie prze-
szkadzalo mu méwic o tych obrazach
znieukrywanym patosem: ,,To bylo moje
»WNETRZE, gdzie kiebig si¢ namietno-
Sci, zadze, wszystkie pasje, rozpacz i roz-
kosz, zale przeszlosci i jej tesknoty, i pa-
mie¢ wszystkiego, i my$l trzepoczaca si¢
jak ptak w czasie burzy. To miejsce byto
rownocze$nie: wulkanem, polem walki
icela zarliwych rozmyslan”.

REWOLUCJA INFORMELU Przyklad Kan-
tora podzialal zarazliwie — II Wystawa
Sztuki Nowoczesnej w Zachecie (1957)
zostala zdominowana przez informel
i malarstwo gestu. Nowy styl, stawia-
jacy na spontaniczno$¢ i ingerencje
przypadku, budzit opér zwolennikow
bardziej zdyscyplinowanej formy. Julian
Przybo$ zarzucil taszyzmowi ,,naturali-
styczna bezforemno$¢, filisterskie pre-
tensje, niechlujstwo i bylejakos¢”. ,Se-
cesja i ekspresjonizm wyziera z wielu
tych abstrakcji — podrwiwat w arty-
kule ,,Sztuka abstrakcyjna — jak z niej
wyjs¢?”. — Pewne erupcje plamiarskie
pokazane na Wystawie kojarza mi sie
natretnie z »Szatem« Podkowinskiego”.
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Ryszard Winiarski, Penetracja przestrzeni industrialnej z prawdopodobiefistwem
wystgpienia chaosu zaleznego od ruchu widza, 1970 r.
Kolekcja Anny i Jerzego Starakow, starakfoundation.org

Popularnos¢ taszyzmu w PRL-u czasu
odwilzy miala wyrazny kontekst poli-
tyczny. Wybodr strategii przypadku jawit
sie jako gest anarchii, lecz takze wybor mo-
ralny. Doswiadczeniom polskich malarzy
z informelem towarzyszyta nowa mito-
logia artysty buntownika: skonfliktowa-
nego ze Swiatem, placacego za nadwrazli-
wos¢ kosmiczna samotnos$cig. W drugiej
polowie lat 50. abstrakcje przezywano jako
potwierdzenie suwerennosci tworcy, czas
absolutnej, nieskregpowanej zadnym ka-
nonem wolnosci. Po latach socrealizmu
silny akcent autonomii obrazu byt reak-
cja samoobronng sztuki, juz samo upra-
wianie abstrakcji stawato si¢ synonimem
oporu wobec wladzy. Manifestacyjnie apo-
lityczna sztuka przez sam fakt zaistnienia
stawala sig ,,polityczna”. W katalogu wy-
stawy polskich abstrakcjonistow w presti-
zowym MOMA (1961) Daniel Bell stwier-

dzal bez ogrodek: ,Dla mas zapora przed re-
zimem byt katolicyzm, dla intelektualisty
sztuka abstrakcyjna”. Peerelowskie wiladze
nie byty sklonne dtugo tolerowa¢ zjawiska
tak bardzo wymykajacego si¢ kontroli, de-
klarowana hucznie ,wolnos¢ tworcza” ry-
chlo okazala si¢ reglamentowana. Kolejna,
III Wystawe Sztuki Nowoczesnej (1959)
zamknieto po trzech dniach, argumentu-
jac decyzje ,,zuzyciem sie tworczosci abs-
trakcyjnej”. Podsumowaniem odwrotu
wladz staly si¢ stynne wytyczne KC PZPR
dopuszczajace 15 proc. abstrakcji na wysta-
wach sztuki wspélczesne;.

Rewolucja informelu polegala na od-
rzuceniu w malarstwie kontroli i wyra-
chowania na rzecz spontanicznej ekspre-
sji. Jednak sztywny podzial na sztuke Sci-
Sle rozumowa i czysto emocjonalng byt
sztuczny, skazywal dziela na porazke.
Wiedziat to juz Wassily Kandinsky, pi-

SPECTRA
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Podtoga — niczym jego obrazy — w studio malarskim Jacksona Pollocka,

szac w 1926 roku: ,Harmonijne polacze-
nie intuicji i kalkulacji to oddzielny pro-
blem — ani rozum, ani intuicja same nie
sprostaja przysziosci. W ogole réwno-
waga miedzy glowa (moment Swiadomo-
Sci) i sercem (moment pod$wiadomosci,
intuicja) jest prawem wszelkiej tworczosci,
prawie tak starym jak ludzkos¢”.

Samego Kantora szybko znuzyla kon-
wencja informelu, nadal jednak pigtno-
wat dyscypline geometrii jako ,sztuke
scholastyczna, zamknigta w rygorach kon-
strukcji, obliczona i usztywniong”. A jed-
nak przypadek okazat si¢ silniejszy — zna-
lazt dla siebie miejsce nawet w pozornie
oschlym, bezosobowym jezyku geometrii.

Tworczos¢ Ryszarda Winiarskiego wy-
rosta w klimacie ,mitu cywilizacyjnego”
lat 60.: zblizenia migdzy technika i sztuka.
Chcac przeniesc na teren malarstwa zagad-
nienia statystyki i teorii gier, artysta zapel-
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East Hampton, kwieciefi 1991 r.

niat ptétna w ustalonym przez siebie po-
rzadku czarnymi i biatymi kwadratami
o boku 1 cm. O ich rozkladzie decydowala
sZmienna losowa”: rzut moneta lub kostka
do gry, tablice liczb przypadkowych, re-
gula matematyczna lub ciagi tekstowe.
Dziela, ktére malarz nazwat ,,Proba wizual-
nej prezentacji rozkltadéw statystycznych”,
wygladaly jak gigantyczne szachownice,
diagramy z podrecznika kombinatoryki
czy ilustracja Hellerowskiej , Wielkiej Ma-
trycy” —matematycznej struktury $wiata.

Krytyka nazwala sztuke Winiarskiego
smalowanym dyskursem filozoficznym”,
~fozprawa o metodzie”, obrazem ,mecha-
niki losu”. Prébowano ja opisa¢ przy po-
mocy ,kodow”, ,ikonemow” —jednak to
malarstwo wciaz wymykalo si¢ sztywnej
matematyzacji. Kompozycje Winiarskiego
mozna uznac za ,produkt uboczny”, ko-
mentarz do rozwazan o prawach logiki

SUSAN WOOD / GETTY IMAGES

liczbowej. Mozna — gdyby nie ich nieod-
parta uroda, hipnotyczna moc przyciaga-
nia wzroku. Ta zdyscyplinowana, pozor-
nie wyzbyta emocji sztuka nie zrezygno-
wala z estetyki. Pedantycznie wykre$lona
mozaika czarno-bialych elementow;
mglawica kwadratowych drobin, z ktdrej
wylania sie nieoczekiwany, fantomowy
ksztatt... Obrazy Winiarskiego poddane
sa zaskakujacej modulacji, rzadza sie wla-
snym rytmem; ich ornamentalna struk-
tura narasta krystalicznie, prébujac upo-
rzadkowa¢ wizualny chaos $wiata. Uni-
kalny, realizowany z konsekwencja pro-
gram, przenosil matematyczne mechani-
zmy na grunt sztuki, pokazujac, ze przy-
padek — poddany kontroli i okreslonym
rygorom — potrafi by¢ fotogeniczny, za-
chowuje wymiar indywidualnej ekspre-
sji. Precyzyjna siatke moduléw wykresla
nie maszyna, lecz zywy cztowiek — stad
§lad ukrytych emocji, osobisty charakter
pisma, niepowtarzalna, ludzka niedosko-
natosc¢.

Z czasem Winiarski wzbogacit Srodki
artystyczne. Zwiekszyl stopien komplika-
cji, siegnat po nowe metody kodowania
—np. wprowadzajac w roli zmiennej loso-
wej tekst ,,Pana Tadeusza”. Zaczal stoso-
wac krzywizny, strukture reliefu, nawet
kolor. W przestrzennych aranzacjach do-
puscit udziat widzow wedtug ustalonych
regul gry. Zastgpujac biale kwadraty ka-
walkami luster, wprowadzit w obreb
dziela nowe oblicze przypadku: przelotny,
fragmentaryczny portret widzow. ,Przy-
padek stwarza nieograniczone mozliwosci
—zapewniat artysta. —Jak si¢ czlowiek zda
na to, co mu przynosi seria przypadkéw
(-..) otrzymuje mechanizm, ktéry mu daje
szanse nieskonczonej ilosci doswiadczen.
Nawet przy matej ilosci elementéw uzy-
tych poddanych przypadkowi mozna uzy-
ska¢ wielka ilos¢ roznorodnych zdarzen”.

W ,gre z przypadkiem” prébowali
gra¢ takze artysci konceptualni. Jarostaw
Kozlowski komponowat ,ksigzki arty-
styczne” ze slow powstalych w wyniku
rzutow kosci, tworzac nowy, nieskody-
fikowany jezyk. Wojciech Brudzewski
ukladal sonety z sylab wybieranych lo-
sowo przy wsparciu komputera. Strate-
gie przypadku wykorzystuja nowe media
— yinstalacje generatywne” reaguja na nie-
zalezne czynniki: ruch widzow, zmiane
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b temperatury czy natezenia dzwieku.
Bodzcow nie sposob przewidzie¢ —stad
roznorodno$¢ wizualnych efektow.

SPACER PIJAKA Wplyw kategorii przy-
padku na sztuki pigkne wciaz czeka na
opracowanie. Istnieja analizy dotyczace
literatury i filmu (Stanistaw Lem ,Filo-
zofia przypadku”, 1968; Rafal Koschany
»Przypadek. Kategoria egzystencjalna
w literaturze i filmie”, 2006), o roli przy-
padku w muzyce przekonywajaco pisat
Witold Lutostawski, zwolennik ,aleatory-
zmu kontrolowanego”. Polemizujac z po-
stawg ikony aleatoryzmu Johna Cage’a,
Lutostawski odrzucat terror przypadku,
nie godzil si¢ na pelne oddanie mu wila-
dzy. W jego utworach przypadek dotyczy
tylko struktury rytmicznej i pewnej swo-
body interpretacyjnej, mozliwosci natu-
ralnej gry wykonawcow, tak by ich ,nie
pozbawia¢ wszelkiej przyjemnosci zwia-
zanej zwykle z wykonywaniem muzyki
zespotowej”. Glowna zdobycza aleatory-
zmu okazuje si¢ przywrdcenie radosci
grania. Piszac ,,0 roli przypadku w tech-
nice komponowania” (1967) muzyk cy-
tuje esej Luigiego Nono: , Traktowanie
przypadku jako zrédla poznania moze
by¢ metoda tylko dla tych, ktGrzy boja sie
podejmowania wlasnych decyzjiizwiaza-
nej z tym wolnosci. (...) Zastepowanie arty-
stycznego determinizmu przez przypadek
(...) jest forma odurzenia niepozwalajaca
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tym, ktérzy w nig wierza, dostrzega¢ tak-
tow, ktore przestaniaja im widok nieba”.

Pelna abdykacja artysty na rzecz przy-
padku grozi powstaniem dziela bez war-
toSci. Nie bez powodu matematycy okre-
Slaja bladzenie losowe czasteczek w prze-
strzeni ,,spacerem pijaka” (The Drun-
kard’s Walk). Stanistaw Lem, doceniajac
role przypadku w $wiecie, w sferze kul-
tury dostrzegl w nim jednak zagrozenie,
powdd dezorientacji. ,Dynamika kul-
tury — pisat w ,Filozofii przypadku” — to
tyle, co wybidrcze realizowanie wartoSci.
Rzecz w tym, jak dochodzi do owego wy-
bierania. Ten dobdr nie moze by¢ losowy.
Jesli losowe sa wzrosty, jesli losowoS¢ za-
wiaduje wschodzeniem i zmierzchem
chwilowo tylko wyznawanych wartoSci,
kultura obraca si¢ w drgajaca miazge, wy-
zbyta zdolnosci ksztaltowania i scalania
ludzkich postaw”.

Nie istnieje algorytm na stworzenie
arcydziela, ale strategia bezwzglednego
przypadku tez jest mitem. Mitem obiecu-
jacym: przypadek wyzwala energie, bywa
motorem zmian, wytycza nowe obszary
wyobrazni. Otwarcie na eksperyment,
nieprzewidywalnos¢ jest sola sztuki i —
wiasciwie — kazdego ludzkiego dziatania.
~Przypadek — pisal Mieczystaw Porebski
o malarstwie informel Kantora — jest in-
terwencja realnego wéwiecie fikcji.
Ostrym ziarnkiem piasku w muszli per-
optawa. Przypadek wytraca wyobraznie

ze stanu inercji i samozadowolenia, poru-
sza zastale jej zZoza, zmusza ja do dziatania”.

FAESZYWA ALTERNATYWA Wilasnie casus
Kantora pokazuje wyraznie, ze wybitny arty-
stanie jest w stanie —inie powinien —wyrzec
si¢ kontroli nad swoim dzielem. Wystar-
czy spojrzec, jak w glosnym filmie ,Uwaga
malarstwo” (1957) malarz zerka czujnym
okiem na pi6tno, jak z napieciem $ledzi ruch
rozlewanej ,spontanicznie” farby, zdecydo-
wanym gestem nanosi niezbedne korekty.
Nie da sie sttumi¢ wyobrazni i wrazliwosci,
zapomnie¢ tradycji i regut. To artysta, nie
Slepy los, podejmuje konkretne decyzje. Je-
§li zaprasza przypadek do wspélpracy — to
tylko na ustalonych przez siebie warunkach.
Na szczeScie pomiedzy rygorem porzadku
a swawola improwizacji otwiera si¢ prze-
strzen przygody i ryzyka. Sprawczos¢ pozo-
staje w rekach (i glowie) artysty, to on méwi
ostatnie stowo.

Dramatyczna alternatywa: losowos¢
czy predestynacja — okazuje sie falszywa
nie tylko na terenie sztuki. Naukowcy nie
ustaja w zglebianiu regul rzadzacych zda-
rzeniami losowymi. Wspdlczesnej fizyce
— z jej teorig chaosu, metoda nieoznaczo-
nosci, koncepcja fraktali — udaje sie poskro-
mi¢ przypadek, uznac go za ,subtelng stra-
tegie” losu. Dzi$ nauka dowodzi, ze chaos
to w istocie porzadek udajacy balagan, zas
ingerencja przypadku to niezbedny me-
chanizm — umozIliwia ewolucje, rozwdj,
w ogole istnienie.

Zgoda na przypadek wiaze si¢ z ryzy-
kiem. Nie bez powodu w jezyku francuskim
stowo to brzmi hasard, chec zysku w grze
byla zreszta istotnym impulsem do ba-
dan nad przypadkiem. Nie ma prawdziwej
sztuki bez ryzyka, twdrczy gest zawsze be-
dzie podrdza w nieznane. Maria Jaremianka
—bedaca autorytetem nawet dla Kantora
—lubila technike monotypii, gdzie rysuje
si¢ po przeciwnej stronie arkusza, a efekt do
konca jest niepewny, nieoczekiwany. ,No
tak — tlumaczyla — nie wiem, co z tego wy-
niknie: niespodzianka. To przeciez jedyne,
co cieszy czlowieka w sztuce. Nie wiem, co
wyjdzie, nie widzg, co si¢ dzieje wtedy z ob-
razem. Nie malowaloby sig, gdyby si¢ wi-
dzialo gotowy obraz”. © KRYSTYNA CZERNI

Autorka jest krytykiem i historykiem sztuki.

Opublikowata ksigzki poSwiecone m.in. twérczosci
Jerzego Nowosielskiego i Tadeusza Kantora.
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22 maja, wtorek

18.00-19.00

Cricoteka (Nadwislanska 2-4)
Wernisaz: ,Jnterwencja »informel«”
Natalia Zarzecka, Jacek Slusarczyk

19.00-20.30

Cricoteka (Nadwislanska 2-4)
Koncert: ,The Art of Touch and
a Celebration of Contingency”
(,Sztuka dotyku i Swietowanie
przygodnosci”) John Tilbury
Wstep z zaproszeniem

lub wejscidwka

[szczegbty w ramce]

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,Przypadek” (rez. K. KieSlowski)
Z wprowadzeniem Anity Piotrowskiej

23 maja, Sroda

10.00-11.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw:

Czestaw Porebski

Prowadzenie: Michal Zabdyr-Jamroz

11.00-12.00

(dla zgtoszonych szkét podstawowych)
Nauka Czytania: Juliusz Verne

»W osiemdziesiat dni dookota $wiata”
Prowadzenie: Marek Jakubiec

11.00-12.30

(dla zgtoszonych liceow)

Lekcja Czytania: Claus Kiefer
+Kwantowy kosmos. Od wczesnego
Swiata do rozszerzajacego

sie uniwersum”

Prowadzenie: Lukasz Lamza

13.00-14.30

(dla zgtoszonych liceow)

Lekcja Czytania: Daniel Dennett
,Od bakterii do Bacha”
Prowadzenie: Lukasz Kwiatek

20 MAJA 2018

Wydarzenia festiwalowe sg darmowe i (oprdcz zaznaczonych wyjatkow) otwarte.

14.00-15.30
Fundacja Centrum Kopernika
(Szczepanska 1/5)

Warsztaty psychologiczne: ,Zwiazki.

Przypadek czy przeznaczenie?”
Prowadzenie: Magdalena Smieja
Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

17.00-18.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Perceptio: ,Nic dwa razy si¢ nie
zdarza. Poezja a przypadek”

Jerzy Jarniewicz, Jakub
Kornhauser, Malgorzata Lebda
Prowadzenie: Wojciech Bonowicz

19.00-20.15

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wykiad: Robert H. Frank
»Success and Luck”

(,Sukcesi szczeScie”)
[ttumaczenie symultaniczne]

20.30-21.30

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Debata: ,Luck/Happiness”
(,,Szczesdcie/Szczedcie™)

Robert H. Frank, Daniel Gilbert
Prowadzenie: Marcin Gorazda
[ttumaczenie symultaniczne]

22.00

Kino Mikro (Lea 5)
Film: ,Efekt motyla”
(rez.]. Gruber, E. Bress)

24 maja, czwartek

10.00-11.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzow: Dorota Segda
Prowadzenie: Paulina Puslednik

11.00-12.00

(dla zgtoszonych szkét podstawowych)
Nauka Czytania: Jan Brzechwa
»~Akademia Pana Kleksa”
Prowadzenie: Eukasz Kwiatek

Koncert ,,Sztuka dotyku

i Swietowanie przygodnosci”
22 maja (wtorek) 0 19.00

w Cricotece (Nadwi$lariska 2-4)

John Tilbury zagra utwory Mortona
Feldmana:

Vertical Thoughts 4 (1963)
Two Intermissions (1950)
Piano Piece 1955

Piano Piece 1964

Three Pieces for Piano (1954)
Extensions 3 (1952)

Piano Pieces 1956A and 1956B
Intermission 5 (1952)
Madame Press Died Last Week
at Ninety (1971)

Intermission 6 (1953)

Piano Piece 1952

Palais de Mari (1986)

Bezptatne wejsciéwki dostepne od czwartku
17 maja w De Revolutionibus Books&Café

(Bracka 14), redakc;ji ,,Tygodnika

Powszechnego” (Wislna 12) i Cricotece.

JOHN TILBURY jest wybitnym pianista
pochodzacym z Wielkiej Brytanii. Jego

artystyczng droge znaczg nazwiska szeregu

awangardowych kompozytorow
IT potowy XX wieku, m.in. Mortona

Feldmana, a takze koncerty improwizacji.

Zwyciezca holenderskiego konkursu
Gaudeamus w 1968 r.

ANDY SHEPPARD / GETTY IMAGES
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Koncerty
24 maja (czwartek) 0 22.00
w kinie Mikro (Lea 5)
wystgpi duet Artura Majewskiego
i Rafata Mazura.
Przed koncertem rozmowe z artystami
na temat roli przypadku w muzyce
poprowadzi Rafat Zbrzeski.

MATERIALY PRASOWE

Bezptatne wejsciowki dostepne
od czwartku 17 maja

w De Revolutionibus Books&Café
(Bracka 14) i kinie Mikro (Lea 5).

25 maja (piatek) 0 22.00

w Forum Przestrzenie
(Konopnickiej 28)

zagrajg Pablopavo i Ludziki.

w ?,Iw'-:ﬁ' - g“ﬁi

LUKASZ GIZA /| AGENCJA GAZETA

PABLOPAVO (wtasc. Pawet Sottys)
jest wokalistg i pisarzem. Ttem
wiekszosci jego utworéw jest
Warszawa. Koncertuje z zespotami
Vavamuffin i Ludziki. Autor

zbioru opowiadan ,,Mikrotyki”
(Czarne 2017).

COPERNICUS FESTIVAL 2018

11.00-12.30

(dla zgtoszonych liceow)

Lekcja Czytania: Daniel Kahneman
,Pulapki myslenia.

O mysleniu szybkim i wolnym”
Prowadzenie: Lukasz Kurek

12.00-13.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Warsztaty literackie: ,Zdaj

sie na przypadek”

Prowadzenie: Wojciech Bonowicz
Liczba miejsc ograniczona.
Zapisy: warsztaty@
copernicusfestival.com

13.00-14.30

(dla zgtoszonych licedw)

Lekcja Czytania: David Sumpter
,Pilkomatyka. Matematyczne
piekno futbolu”

Prowadzenie: Barttomiej Kucharzyk

17.00-18.30

Cricoteka (NadwiSlanska 2-4)
Perceptio: ,Kazdy ma taki
przypadek, na jaki zastuguje.
Przypadek, losowos¢ i koniecznos¢
w sztuce wspotczesnej”

Jarostaw Suchan, Konrad
Wojnowski, Krystyna Czerni
Prowadzenie: Natalia Zarzecka

19.00-20.15

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Whyktad: Jean-Pierre Lasota
wPrzypadki chodza po fizykach”

20.30-21.30

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Debata: ,,Kto sie boi

demona Laplace’a?”

Jean-Pierre Lasota,

Leszek Sokolowski
Prowadzenie: Sebastian Szybka

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Koncert: Majewski/Mazur Duo
Obowiazuja bezplatne wejsciowki
[szczegbty w ramce]

25 maja, piatek

10.00-11.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw:
Szczepan Zapotoczny
Prowadzenie: Katarzyna Gaca

11.00-12.00

(dla zgtoszonych szkét podstawowych)
Nauka Czytania: C.S. Lewis

»Lew, Czarownica i stara szafa”
Prowadzenie: Barttomiej Kucharzyk

11.00-12.30

(dla zgtoszonych liceow)

Lekcja Czytania: Michat Heller
yFilozofia przypadku.

Kosmiczna fuga z preludium i codg”
Prowadzenie: Marek Jakubiec

12.00-14.00

Pauza (Stolarska 5/3)

»Pejzaz miasta” warsztaty
fotograficzne z wykorzystaniem
telefonu komoérkowego
Prowadzenie: Andrzej
Pilichowski-Ragno

Liczba miejsc ograniczona.
Zapisy: warsztaty@
copernicusfestival.com

17.00-18.30

Pauza (Stolarska 5/3)

Perceptio: ,Muzyka #404”
Marcin Barski, Antoni Michnik,
Justyna Stasiowska
Prowadzenie: Anna Prokop

19.00-20.15

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wykiad: Daniel Gilbert
s<Happiness: What Your Mother
Didn’t Tell You” (,Szczgscie — czego
nie powiedziala ci matka”)
[ttumaczenie symultaniczne]

20.30-21.30

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Debata: ,Odmiana przez przypadki.

O ewolucjach i rewolucjach w jezyku”
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Michat Rusinek, Elzbieta

Tabakowska, Stawomir Wacewicz

Prowadzenie: Bartlomiej
Kucharzyk, Lukasz Kwiatek

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,Mulholland Drive”
(rez. D. Lynch)

22.00

Forum Przestrzenie (Konopnickiej 28)

Koncert: Pablopavo i Ludziki
[szczegbty w ramce]

26 maja, sobota

10.00-11.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw:
Wiadystaw Strézewski
Prowadzenie: Pawel Rojek

11.00-12.00

(plac $w. Marii Magdaleny
—Krakowski Kiermasz Ksiazki)
Nauka Czytania: Lewis Carroll
»Alicja w Krainie Czarow”
Prowadzenie: Bartosz Janik

Dla dzieci w wieku 811 lat
Liczba miejsc ograniczona.
Zapisy: naukaczytania@
copernicusfestival.com

11.00-15.00

Cricoteka (NadwiSlanska 2-4)
Warsztaty plastyczne:

,Uwaga, farba!”

Prowadzenie: Marcin Mietus

Dla os6b w kazdym wieku

Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:

warsztaty@copernicusfestival.com

11.00-16.00

Cricoteka (NadwiSlanska 2-4)
Inventio: ,,Sztuka maszyn”
Wystawa interaktywna
iminiwyklady

[szczegbty w ramce]

20 MAJA 2018

17.00-18.30

Pod Jaszczurami (Rynek Glowny 8)
Perceptio: ,Smieszne przypadki”
Bartosz Brozek, Jacek Fedorowicz,

Joanna Kotaczkowska, Henryk Sawka

Prowadzenie: Krzysztof Kasparek

19.00-20.15

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyklad: Adam Zagajewski

»0 zyciu w wolnosci”

20.30-21.30

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Debata: ,Niekoniecznie.

O przestrzeniach wolnosci”
Karol Tarnowski,

Adam Zagajewski
Prowadzenie: Lukasz Tischner

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,Samotnos¢ liczb
pierwszych” (rez. S. Costanzo)

27 maja, niedziela

10.00-11.30

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzow:

Andrzej Jajszczyk
Prowadzenie: Dawid Juszka

14.00-15.00

(plac $w. Marii Magdaleny
—Krakowski Kiermasz Ksiazki)
Stanistaw Lem ,,Bajki robotow”
Prowadzenie: Lukasz Lamza
Dla dzieci w wieku 9—14 lat
Liczba miejsc ograniczona.
Zapisy: naukaczytania@
copernicusfestival.com

15.00-17.00

Cricoteka (NadwiSlanska 2-4)
Warsztaty teatralne: ,,Gry losowe”
Prowadzenie: Paulina Puslednik
Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

»9 bram, z powrotem ani
jednej” — wystawa fotografii
Agaty Grzybowskiej

Bohaterami zdje¢ sa ludzie,

ktorzy osiedlili sie w Bieszczadach
w latach 50. 1 80. Kazda z tych
0s0b przyjechata z innego powodu
izadna juz nie wyjechata. taczy je
motyw porzucenia, zrezygnowania
,»,Z Czegos”, ,z kogos”.

,S@ ociosani natura, maja twarde

i zmeczone rece od fizycznej pracy.
Ich rytm dnia biegnie zupetnie
inaczej od rytmu miasta, ktére

stato sie synonimem tatwosci
inudy. Te géry wymagajg bardzo
duzo sity i determinacji — nie ma

w nich miejsca dla stabych czy
zdegenerowanych cywilizacja ludzi”
- pisze autorka.

Wystawa zorganizowana jest
w ramach Miesigca Fotografii
w Krakowie.

AGATA GRZYBOWSKA jest
fotoreporterka ,,Gazety Wyborczej”.
Zwyciezczyni nagrody Zdjecie Roku

w konkursie BZ WBK Press Foto 2015.

AGATA GRZYBOWSKA
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Inventio: sztuka maszyn

26 maja (sobota), 11.00-16.00
(Cricoteka, Nadwislafiska 2-4)

W pasmie zaprezentowane zostang
przyktady sztuki generowanej

przez maszyny — i odwrotnie, sztuki
oraz literatury inspirowanej przez
wspotczesny wiek cyfrowy. Naszym
gosciem bedzie takze Albert Barqué-
-Duran, twérca projektu ,,My Artificial
Muse”, a serii miniwyktadéw
poswieconych sztuce elektronicznej
towarzyszy¢ bedzie interaktywna
wystawa o nurcie glitch art.

12.00-12.30
Zoe Stawska ,,Glitch art — sztuka
zaktécen”

12.30-13.00
Monika Gorska-Olesifiska ,Literatura
ex machina”

13.00-13.30

Piotr Warchot ,,Sztuczne sieci
neuronowe i sztuka, czyli co
komputery wiedzg o malarstwie”

13.30-14.00
Marcin Mitkowski ,,Czy roboty moga
mie¢ wolna wole?”

15.00-16.00
Albert Barqué-Duran ,,My Artificial
Muse” (performance)

COPERNICUS FESTIVAL 2018/ PRZYPADEK

17.00-18.30

Pauza (Stolarska 5/3)

Perceptio: ,Przypadek przytapany”
Agata Grzybowska, Marianna
Michatowska, Pawel Smolenski
Prowadzenie: Martyna Nowicka

19.00-20.15

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyktad: Michal Heller
~Ewolucjaiprzypadek”

20.30-21.30

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Debata: ,Fatum”

Wojciech Bonowicz, Bartosz Brozek,
Michal Heller, Krzysztof Zamorski
Prowadzenie: Lukasz

Kwiatek, Lukasz Lamza

Powyzszy program moze ulec
modyfikacjom.

Aktualna wersja programu na
www.copernicusfestival.com

Zapraszamy réwniez na:

www.copernicuscollege.pl
www.wielkiepytania.pl
www.tygodnikpowszechny.pl

FESTIWALOWI
TOWARZYSZA:

22 maja - 25 czerwca
Wystawa: ,Interwencja »informel«”
Cricoteka (NadwiSlanska 2-4)

25 maja - 24 czerwca
Wystawa: Agata Grzybowska

,»9 bram, z powrotem ani jednej”
Galeria Pauza (Stolarska 5/3)
[szczegdty w ramce]

22-27 maja

Wystawa MICET

(Muzeum Interaktywne Centrum
Edukacji Teatralnej, Jagielloniska 1)
—na hasto ,,Copernicus” bilet za 8 z

23 maja 0 18.00

Wyktad: Mario Eduardo Cohen
»+Majmonides. My$li na XXI wiek”
Instytut Cervantesa

(Kanonicza 12)

COPERNICUS

COPERNICUS FESTIVAL 2018

DYREKTOR:
Michat Heller

RADA PROGRAMOWA:
Wojciech Bonowicz
Bartosz Brozek
Grzegorz Jankowicz
Jerzy Stelmach
Jacek Slusarczyk

(dyrektor artystyczny)

ZESPOL FESTIWALU:

Bartlomiej Kucharzyk (dyrektor wykonawczy),
Diana Salacka (rzecznik prasowy),
Michal Furman (kontakt z otoczeniem
instytucjonalnym), Pawel Adamiec,
Anna Dziurdzikowska, Marek Jakubiec,
Sabina Janeczko, Przemystaw Kopec,
Lukasz Kwiatek, Lukasz Lamza,

Anna Rozkuszka, Anna Skoczen,
Wojciech Wyzykowski, Aleksandra
Urbanczyk, Piotr Urbanczyk, Piotr Zigba
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DEEPART.IO

Komputerowy van Gogh: obraz po prawej zostat wygenerowany przez Sztuczna Inteligencje na podstawie fotografii z lewej oraz stynnego dzieta
»,GwiaZdzista noc” holenderskiego postimpresjonisty.

Sztuka maszyn

JAN K. ARGASINSKI i}

Skoro zgadzamy sie nazywacé

pewne urzadzenia inteligentnymi, to dlaczego
nie mielibySmy pozwoli¢ im by¢ twérczymi?

aszyna to najogélniej rodzaj

uktadu, ktérego funkcja

moze by¢ zaréwno przetwa-

rzanie zasilania — np. pradu
lub paliwa na site napedowa —jak i informa-
cji. Odpowiednio zaprojektowane maszyny
moga wytwarzac najrézniejsze obiekty — fi-
zyczne artefakty i twory bedace wynikiem
pracy na danych. Niektdre rezultaty pracy
maszyn moga okazac si¢ no$nikami war-
tosci estetycznych. Do najprostszych przy-
padkéw nalezatyby np. urzadzenia rysujace,
ktére wprawione w ruch generuja geome-
tryczne wzory za pomoca narzedzi kreslar-
skich na powierzchni papieru. Rezultaty by-
waja czasem bardzo wyrafinowane. Moze
sie tu tez pojawic element losowy, kon-
strukcyjnie zaplanowany margines nie-
przewidywalnosci wyniku. W zaleznosci
od zastanych warunkéw maszyna stworzy
inny obraz, dzwigk czy figure — cho¢ o pew-
nej stalej charakterystyce.

Trudniej zdefiniowac sztuke. Jezeli be-
dziemy przez nig rozumie¢ po prostu wy-
twory, ktérym odbiorcy przypisuja war-
tosci estetyczne, i ktdre powstaly z arty-
styczna intencjg, to w tak ujetych ramach
mozemy zawrzec przy odrobinie dobrej
woli nie tylko obraz autorstwa baroko-
wego klasyka, lecz rowniez wynik pracy

20 MAJA 2018

mechanicznego spirografu o nietypo-
wym ksztalcie.

Algorysci

Jedna z najwazniejszych idei XX wieku
jest koncepcja maszyny Turinga. Ten lo-
giczny model abstrakcyjnego urzadzenia
pozwala na precyzyjne ujecie problemu
obliczalnosci (computation). W uprosz-
czeniu: zadanie nazwiemy obliczalnym
wtedy, gdy da si¢ sformulowac sekwen-
¢je instrukeji — algorytm, ktdry poskut-
kuje wykonaniem tego zadania przez spe-
¢jalna maszyne. Model Alana Turinga nie
jestjedynym mozliwym opisem zjawiska
komputacji, lecz najbardziej popular-
nym. Z naszej perspektywy najwazniej-
sze jest to, ze proba rozwigzania pewnego
Scile matematycznego problemu odbyta
sie z pomoca procesu, ktéry mozna opisa¢
jako ,mechaniczny”, za$ dtugofalowym
jej rezultatem bylo m.in powstanie kom-
puteréw w dzisiejszym sensie.

Wspélczesne komputery sa maszy-
nami do przetwarzania informacji. Cha-
rakteryzuja si¢ w tym zakresie duza ela-
stycznoscia. Dzi$, aby rozwiazac jakis pro-
blem obliczeniowy, nie musimy budowa¢
specjalnego urzadzenia, ani nawet doklad-
nie rozumied, jak jest ono zbudowane. Je-

§li potrafimy sformutowac rozwiazanie
interesujacego nas problemu w postaci
algorytmu, mozemy zaimplementowac
go w jednym z dostepnych jezykéw pro-
gramowania. Te ,,wyzszego poziomu”
bardziej przypominaja jezyk naturalny.
Sa projektowane tak, aby ulatwi¢ nam
zmierzenie si¢ z nawet bardzo ztozonymi
problemami. Ograniczaja nas wtedy jedy-
nie zasoby sprzetowe —ilos¢ dostepnej pa-
mieci, szybko$¢ procesora. Algorytmy naj-
czesciej buduje sie z mysla o optymalnym
rozwiazywaniu pragmatycznych zadan
obliczeniowych. Moga one jednak zosta¢
uzyte réwniez do tworzenia programow,
ktorych rezultaty stanowia przejaw twor-
czej ekspresji autorow.

Jedna z wczesnych, nieformalnych
grup artystycznych, ktéra powiazata Sci-
§le swoja dzialalnos¢ z medium algoryt-
micznym, byli Algorysci (The Algorists),
czyli miedzy innymi: Jean-Pierre Hébert,
Manfred Mohr, Roman Verostko, Mark
Wilson. Poczatki ich dzialalnosci siega-
ja lat 60. XX w, cho¢ nazwe przyjeli retro-
spektywnie w latach go. Algorysci nie tyl-
ko siggneli po medium obliczeniowe jako
swoj wlasny srodek wyrazu, ale trakto-
wali kod jako co$ bardzo waznego dlaich
tozsamosci tworczej.
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M. MATHUR, D. REICHLING

Interesujacym zjawiskiem zwigza-
nym z postugiwaniem si¢ algorytma-
mi w celach artystycznych jest sztu-
ka proceduralna. Mamy z nia do czy-
nienia, gdy narzedzie jest przez arty-
ste programowane do realizacji dzie-
1a. Nie musi tu jednak wecale chodzi¢
o kodowanie w sensie informatycz-
nym. Autor formuluje warunki wyj-
Sciowe systemu, ktory nastepnie au-
tonomicznie realizuje reszte dziela.
Sztuka proceduralna przyjmuje wiec
pewna niedookreSlonos$¢ w zakresie
rezultatow dziatania maszyny, ktdora
pozostaje poza bezposrednia kontrola
tworcy. Powstajace struktury sa prze-
widywalne czesto tylko w ogélnym
zarysie. Istotnym elementem staje
sie losowos$¢, swobodne, organiczne
powstawanie réznorodnych wytwo-
row. Sztuka generatywna ma diuga
i bogata historie siegajaca czasow da-
leko przed wynalezieniem kompu-
tera. Dopiero jednak ta maszyna po-
zwolila na gleboka eksploracje pro-
blematyki generatywnosci w sztuce.
Za cezure, wejscie sztuki algorytmicz-
nej i generatywnej na salony mozna
uzna¢ wystawe ,,Cybernetic Serendi-
pity”, otwarta w londynskim Institu-
te of Contemporary Arts w 1968 roku.

Dolina niesamowitosci

Malo jest tematow budzacych aktu-
alnie takie emocje jak Sztuczna Inte-
ligencja (Al). Dzieje sig tak za sprawa
ostatnich efektownych sukcesow tej
dziedziny wiedzy. Najnowsze, inte-
ligentne oprogramowanie wygrywa
z arcymistrzami w go i szachy. Po-
trafi sterowa¢ samochodem w ru-
chu ulicznym. Rozpoznaje twarze
i obiekty. Uczy sie rowniez naslado-
wac style muzyczne, graficzne i lite-
rackie, generujac wlasne wersje utwo-
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row o zadanej estetyce. To ostatnie
zjawisko budzi szczegélnego rodzaju
emocje. By¢ moze dlatego, ze wygry-
wanie w gry logiczne albo towarzy-
skie czy przejawianie zaawansowa-
nych zdolnosci percepcyjnych miesci
si¢ w horyzoncie naszych aktualnych
oczekiwan wobec technologii. Jed-
nakze posiadanie przymiotéw, ktére
intuicyjnie rozpoznajemy jako bar-
dzo ludzkie —a do takich nalezy este-
tyczna wrazliwo$¢ — budzi w nas mi-
mowolny niepokdj, ale i fascynacje.

Technicznie transfer stylu arty-
stycznego nie rézni sig istotnie od
innych operacji w zasiggu dzialania
sztucznych sieci neuronowych, lecz
AT w mniejszym stopniu posiada dla
nas aure ,zmyslnego urzadzenia”,
wilasciwa dla réznego rodzaju algo-
rytmicznych i mechanicznych gene-
ratoréw. Przez wykonywanie ope-
racji przypominajacych faktyczne
rozumienie wywoluje efekt podob-
ny stynnej ,dolinie niesamowitosci”
(uncanny valley). To psychologicz-
ne zjawisko, zgodnie z ktérym rzecz
Pprzypominajaca czlowieka w duzym
stopniu (ale nie doskonale) ocenia-
na jest jako dziwna i niepokojaca. W
przeciwienstwie do takiej, ktdra po-
siada tylko bardzo schematyczne ce-
chy ludzkiego wygladu.

Sztuka maszyn w najnowszym
wydaniu powoduje, ze czujemy sie
nieswojo. Niezaleznie jednak od
naszych emocji z tym zwiazanych
w najblizszym czasie bedziemy ja
spotykac coraz czesciej. ©

JAN K. ARGASINSKI

Autor jest adiunktem w Zaktadzie
Technologii Gier na Wydziale Fizyki,
Astronomii i Informatyki Stosowanej UJ.
Cztonek Laboratorium Twérczego
Programowania UBU LAB.

Twarze wykorzystane w badaniu zjawiska ,,doliny niesamowitosci”,
uszeregowane od najmniej do najbardziej ,,ludzkiej”.
Dwie Srodkowe wzbudzaty wieksza nieche¢ i niepokéj niz skrajne.

Sztuka
dotyku

JOHN TILBURY [}

Zniewalajace jest to,
co dzieje sie po cichu.
Nasze uszy muszq sie wysilic,
aby schwytac¢ swiat dzwiekow,
w ktérych rozgrywa sie
muzyka Feldmana.

czasow starozytnych Chin pochodzi

nastepujacy opis vibrato: ,Niezwy-

kly stan stuchania pojawia sig, gdy

zawahanie palca muzyka jest tak
subtelne, ze niemal niedostrzegalne. Zgodnie
zniektérymi podrecznikami nie nalezy nawet
porusza¢ palcami, a tylko pozwoli¢, aby pul-
sowanie krwi w ich koniuszkach wzmogto
sie na tyle, aby pobudzi¢ struny, na ktdrych
spoczywaja”. Tak skrajnie wyostrzona wraz-
liwos¢ na dotyk jest podstawa wykonywania
muzyki Mortona Feldmana —w jego utworach
fortepianowych przycisniety klawisz nalezy
zwolnic jak najdelikatniej, tak by wracajac do
swej pozycji wyjsciowej nie dat dojs¢ do glosu
mechanizmowi fortepianu, by wybrzmiewaty
tylko najdrobniejsze skladowe harmoniczne,
awraz ze skonczeniem frazy palce mogly znik-
na¢ z klawiatury niczym tancerze opuszcza-
jacy scene.

Jak zauwazyl Cornelius Cardew: ,niemal
cala muzyka Feldmana jest powolna i cicha.
Jednak tylko na pierwszy rzut oka mozna
w tym dostrzega¢ ograniczenie; ja widze
w tym raczej waskie drzwi o rozmiarach, do
ktorych trzeba sie dostosowac (jak w »Alicji
w Krainie Czaréw«), przedostajac sie przez nie
wprost do szczegdlnego stanu bycia, ktéry wy-
razony jest w muzyce Feldmana. Tylko jesli
przyzwyczaimy sie do péimroku, mozemy
spostrzec bogactwo i zréznicowanie barw,
ktdre sa materiatem muzyki. Jesli sie przejdzie
przez te waskie drzwi i przywyknie do przy-
¢mionego Swiatla, mozna zdac sobie sprawe ze
skali wyobrazni i znamiennych réznic, ktcre
decyduja o odrebnosci kazdej z jego kompo-
zycji”.
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Szacunek dla przygodnosci

Dla Feldmana dzwieki wybrzmiewaja nie-
ustannie, nigdy si¢ jednak nie gubia. Ginac
zmieniaja tylko rezonanse. Cho¢ wlasciwie
nie gingc — raczej oddalajac si¢ od naszych
uszu, po cichu. Prawdziwie zniewalajace
jest bowiem to, co dzieje sie po cichu. Pod-
stepne wtargniecie w obszar naszych zmy-
stow jest skuteczniejsze niz frontalny atak.
Nasze uszy musza sie wysili¢, aby schwy-
ta¢ Swiat dzwiekow, w ktorych rozgrywa
sie muzyka Feldmana. Na probach zwracat
on uwage wykonawcom, iz jego dzwieki nie
maja zrédla. Chcial, aby przyjeli ich drogo-
cenng ulotnos¢, nieuchwytnoscé, nieskrepo-
wanie, cho¢ nie arbitralnos¢, by byly zwod-
nicze, ale i dojmujace. Przypomina si¢ tao-
istyczne dictum: ,na najwigksza muzyke
skladaja sie najbardziej watle dzwieki”.
Szacunek dla tego, co niezamierzone
(,przygodne”), wciela si¢ w zycie wyko-
nawcy jako terazniejszos$¢, unikalnosc¢.
Co wigcej, przygodnos¢ jest nastepstwem
krancowej delikatnosci, ktéra — zwlaszcza
we wczesnych utworach Feldmana — do-
maga si¢ i zaklada ryzyko. Wykonawca
znajduje si¢ na granicy oddzielajacej dzwigk
od braku dzwigku. Przygodnosc jest aktyw-
nym czynnikiem, ktéremu nalezy nada¢
kontekst, najlepiej z pewnoscia siebie. Mu-
zyka odpowiada na nieprzewidywalne oko-
liczno$ci zwiazane z pomieszczeniem, jego
rozmiarami i akustyka, temperatura, idio-
synkrazjami instrumentu itd. — utrzymu-
jac uszy w stanie ,,doskonalego dryfowania”
i réwnoczes$nie uwaznosci w stosunku do
otoczenia, otwartosci na to, co mozliwe, na
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to, co konieczne, na zmiane. Nie ma tutaj
mowy o zadnym z gory zalozonym pla-
nie kontroli.

We wczesnych kompozycjach Feld-
mana, z lat 50. 1 60., wiele jest przykla-
dow pojedynczych nut, akordéw i fraz,
ktdre powtarzane sa bez jakichkolwiek
zmian. To po to, aby zamrozi¢ muzyke
inada¢ im przez to odpowiednia wage.
Wykonujac je w tych wilasnie czasach,
moim celem bylo zagranie tych powto-
rzen z nieludzka wrecz precyzja. W swej
pozniejszej muzyce, w tym w ,Palais
de Mari” — utworze, o ktérym Feldman
mowi, iz jest destylatem calej muzyki
fortepianowej, jaka kiedykolwiek na-
pisat — zwykle okreslat on raczej puls.
A puls pomaga w orientacji rytmicznej,
zwlaszcza w przypadku grania zespoto-
wego. Lecz jest rowniez i tym, co znajduje
sie tuz przed lub tuz poza granica zasiegu
muzyki, ktdra rozgrywac si¢ moze tylko
wokdt pulsu, a co ignorujemy na wiasne

ryzyko.

Inne Swiaty
Istnieja takze wzgledy natury estetycz-
nej — wykonawca powinien powstrzy-
mac sie od naktadania na muzyke Feld-
mana odziedziczonych z innych wyko-
nan konwencji ekspresyjnych. Rzekomo
gustowne crescendo i diminuendo w se-
rii nastgpujacych po sobie fis w ,,Exten-
sions 3”, dla przykiadu, byloby wysoce
nieodpowiednie — te dZwieki maja $pie-
wac o innych $wiatach i nie powinnismy
ich przymusza¢ do pozostania w tych,

ktére znamy. W wielu wezesnych utwo-
rach Feldmana dzwieki i rejestry tacza
si¢ ze sobg i na siebie nachodza, ,wy-
brzmiewajac nieustannie”. Z kolei za-
réwno w ,,Extensions 3”, jak i ,Vertical
Thoughts” presja metrum wprowadza
zgola odmienng ostro$¢. W ,Vertical
Thoughts” w szczegdélnosci — jeden re-
jestr wypiera inny z wyrazisto$cia wpra-
wiajaca w zaklopotanie. Na samym po-
czatku, po pierwszym akordzie, naste-
puje agresywna cisza. Czy oznacza to, ze
dzwigk ma si¢ skoniczy¢ w sposéb zde-
cydowany, czy raczej palce i pedal maja
wspoldziala¢ na rzecz bardziej impresjo-
nistycznego rozwigzania? Forma podob-
nie — ma klarownos¢, ktdra nie pozosta-
wia watpliwosci: jedno- i pieciozdarze-
niowe frazy, ktére nastepuja po sobie nie-
regularnie i oddzielone s3 od siebie pau-
zami o nieokre$lonych dlugosciach az do
przedostatniej frazy, na ktora sklada sie
dziewieC zdarzen. Po niej nastepuje fraza

zawierajaca piec zdarzen dzwiekowych.
W najlepszych wydaniach muzyka
Feldmana potrafi zaprze¢ dech w piersi,
odkry¢ przed nami nowe terytoria i do-
konac tego z przejrzystoscia, ktéra nie do-
maga si¢ jakichkolwiek wyjasnien. Zdaje
sie zajmowac przestrzen metafizyczna,
wkraczajac w sfery zarezerwowane zwy-
czajowo dla religii. Ale w ten sposéb
sztuka wyrywa duchowosc religii i dowo-
dzi tym samym, ze nie jest ona wiasnoscia
tej ostatniej. By¢ moze twdrczoS¢ Feld-
mana jest przyczynkiem do muzycznego
utopizmu. Nie da si¢ wykonywac tej mu-
zyki z nastawieniem wylacznie profesjo-
nalnym. W tym kontekscie czesto bywa
przywolywana kwestia do§wiadczenia
sztuki w stosunku do doSwiadczenia na-
tury. Moze jednak to wlasnie pokrewien-
stwo muzyki Feldmana z naturg raczej
niz ze sztuka, jej aspirowanie do statusu
natury —jak w przypadku wielkich czar-
nych pidcien Marka Rothko, przed kté-
rymi gromadzq si¢ placzacy ludzie — wy-
wotuje u ludzi taki odzew. Symptoma-
tyczne, ze Feldman nigdy nie méwit o rze-
czywistosci kompozycji, twierdzil wrecz,
ze co$ takiego nie istnieje. Wolat méwic
o rzeczywistosci akustyczne;j. ©
Przetozyt MICHAL LIBERA

JOHN TILBURY podczas festiwalu
wykona koncert utworéw Mortona Feldmana.
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Wszystkie dzwieki
ozwolone

ANNA PROKOP

Co sie dzieje, gdy umyslnie pozostawimy
fragment naszego dzwiekowego dzialania
przypadkowi?

ym, co giéwnie interesuje nas
W muzyce, jest blad — male od-
stepstwo od struktury badz
czysty przypadek. Nawet gdy
jesteSmy w operze czy filharmonii, cze-
kamy na te momenty, kiedy co$ pdjdzie
nie tak” — stwierdzit podczas rozmowy ze
mna przy okazji festiwalu Unsound 2017
James Hoff — nowojorski artysta, wyko-
rzystujacy w swoich audiowizualnych
projektach m.in. wirusy komputerowe.

Dlaczego czekamy na bledy? Przeciez
blad z definicji nie jest czyms$ pozadanym,
azwtlaszcza w muzyce, ktdra przez wieki
zdawala si¢ dazy¢ do perfekeji i opieraé
si¢ na strukturach. Blad, przy takim za-
tozeniu, musiatby by¢ czyms przypadko-
wym, bo kto chcialby, aby w jego kom-
pozycjach pojawialy si¢ niezaplanowane
dzwigki? Otoz sa tacy, i wcale nie jest ich
tak malo (ale o tym poznie;j).

Sprawa jest bardziej skomplikowana.
Wypowiedz Hoffa przywotuje na mysl
kilka zasadniczych pytan. Czy co$ takiego
jak blad w muzyce faktycznie istnieje? Je-
§li tak, to czym miatby by¢? Tutaj nie ma
fatwych i jednoznacznych odpowiedzi.
Jesli jednak potraktujemy blad jako ,nie-
wlasciwe posunigcie” badz ,niezgodnos¢
z obowiazujacymi regulami”, mozna po-
wiedzied, ze blad w muzyce to zamach na
strukture (partyture, koncept, plan). Czy
umyslny? Gdyby wpisac antysystemowe
dzialanie w kompozycje, trudno byloby
mowic o ,,bledzie”, bytoby to raczej Swia-
domie zaplanowane, rebelianckie dziala-
nie. Lecz co dzieje si¢, gdy umyslnie pozo-
stawimy fragment naszego dzwigkowego
dzialania przypadkowi? Wtedy przeciez
nie mamy systemu, wzgledem ktérego

mozemy okresli¢ powstajace dzwieki
jako prawidtowe badz bledne. Wszystkie
dzwieki sa dozwolone.

Oswajanie halasu i ciszy

Zapewne pierwszymi skojarzeniami,
gdy my$limy o przypadku w muzyce, sa
eksperyment i improwizacja. Improwi-
zacja, zwlaszcza wsréd muzykow z wie-
loletnim do$wiadczeniem, czesto opiera
sie raczej na dowolnosci korzystania ze
znanych skal czy kombinacji niz na przy-
padku. Kiedys ustyszatam, ze ,,prawdziwa
improwizacja zaczyna si¢ wtedy, gdy mu-
zyk wykorzysta juz wszystkie znane so-
bie kombinacje i zywcem nie ma pojecia,
co zagra¢ dalej”. Improwizacja ma wigc
dwa odcienie — czasem muzyk dziala na
zbiorze znanych schematéw, z ktérych
mniej lub bardziej losowo wybiera ele-
menty, a innym razem ten zbidr rozsze-
rza si¢ do wszystkich mozliwych dzwie-
kéw instrumentu i pomystowosci jego
wiasciciela/operatora. Z eksperymentem
nie bedzie tak prosto, ale mozemy spro-
bowac przejs¢ przez to za pomoca histo-
rycznego skrétu.

John Cage czesto odwotywal sie do fi-
lozofii I Ching”, czyli ,Ksiegi Przemian”,
starozytnej chinskiej ksiegi wrézb. Zda-
wal si¢ na specyficzne uklady rozrzu-
canych patykow, ktdre interpretowat
wedlug 64 heksagramdéw zawartych
w ,Ksiedze” —i przekladal to na muzyke.
To forma dzialania, w ktdrej rezultat jest
poczatkowo nieznany. Znany jest jedy-
nie punkt wyjScia w postaci pytania,
wiec w tym przypadku eksperyment ro-
zumiany jest jako rodzaj kwestionowa-
nia, podawania w watpliwos¢. Ale czy

MELINDA JOHNSON / GETTY IMAGES

te pytania zadawane sa po to, by utrzymac
konkretna odpowiedz? Czy praktyka eks-
perymentalna ma okreslony cel? Zapytany
o te kwestie Cage powiedziat: ,Zadnych ce-
I6w. Dzwigki”. Zreszta jego utwor ,4°33”
(skomponowany z... ciszy) jest zwroceniem
uwagi na czysty przypadek — odglosy sali
i widowni (pejzaz dzwigkowy sali koncer-
towej).

Analizujac historie muzyki, trafiamy
na mas¢ intrygujacych dziatan dzwigko-
wych, wykorzystujacych losowe odglosy.
Juz na przetomie XIX i XX wieku rewolu-
cja przemystowa spowodowala pojawie-
nie si¢ nowych, industrialnych dzwiekdw,
ktore zaczely sie mieszaé¢ z pejzazem
dzwiekowym miast i wsi. Bacznie nastu-
chujacy otoczenia Luigi Russolo, wloski
kompozytor i ojciec ,muzyki hatasow”,
w 1913 roku napisal manifest zatytulo-
wany ,Sztuka halaséw”, prezentujacy po-
tencjal nowej palety dzwiekowej i tech-
nologii, ktdra obiecuje pewnego dnia da¢
mozliwo$¢ zagrania badz wygenerowania
wszelkich dzwiekéw, jakie mozemy so-
bie wyobrazi¢. W tamtym czasie dostep do
wszelkich dzwiekéw Srodowiska byt juz
mozliwy dzigki fonografowi. ZaczeliSmy
fapac realne, czesto przypadkowe dzwieki,
z ktdrych korzystaliSmy powoli réwniez
w zakresie muzyki. Zmiany technologiczne
izmiany dzwigkowe w naszym otoczeniu
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zainspirowaly Pierre’a Schaeffera do ,,wy-
nalezienia” w 1948 roku musique concrete
— sytuacji percepcyjnej, w ktdrej styszymy
dzwigki, ale nie widzimy ich zrédia (jak
w przypadku fonografu). Muzyka kon-
kretna, w przeciwienstwie do abstrakcyj-
nej, akceptuje realne dzwigki (natury, indu-
strialne, uliczne), ktére nie wymagaja nota-
¢ji, interpretacji i wykonania (wydarzenia te
zwiastowaly nadejscie kultury didzejskiej,
remiksu i technik takich jak sampling).
Pézniej, w latach 60., wraz z ruchem Fluxus
rozpoczela sie kolejna fala eksperymental-
nych dzialan dzwigkowych. Poza Cage’em
jednym z najwazniejszych cztonkow tego
ruchu byt Yasunao Tone. W 1997 roku
stworzyl album ,Solo for Wounded CD”,
gdzie umysSlnie uszkodzit plyte CD tak, aby
podczas odtwarzania styszalne byly jedynie
przypadkowe fragmenty muzycznego ma-
teriatu.

Dzieki temu, ze Russolo pozwolil nam
oswoi¢ halasy, Cage cisze, a Schaeffer realne
dzwieki, nasze podejscie, a wrecz sposéb ro-
zumienia muzyki ulegly zasadniczej zmia-
nie. Szkota matematycznej perfekcji i prze-
mysSlanej kompozycji zdaje si¢ traci¢ nasile
nie tylko wraz ze wspomnianymi dzwieko-
wymi zwrotami paradygmatéw, lecz row-
niez ze wzgledu na wszechobecna aktual-
nie kulture amatoréw, odbiorcéw-tworcow,
poszukiwaczy nowych instrumentéw-in-
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terfejsow czy tez kolekcjoneréw przy-
padkowych nagran. Wbrew lekom zwia-
zanym z nadejSciem ery muzyki kom-
puterowej, maszyn i automatéw dzwie-
kowych — okazuje sig, ze odpowiedZ na
pytanie zadane w tym kontekscie przez
Davida Toopa: ,Ludzie, czy naprawde sa
potrzebni?”, brzmiataby aktualnie: ,Ra-
czej tak” — bo przeciez maszyna z zaloze-
nia sie nie myli.

Z Ziemi iz kosmosu

Jak dalece jednak posuneliSmy sie do tej
pory, jesli chodzi o korzystanie z niezde-
terminowanych dzwigkéw w ramach
muzyKki, i to nie tylko muzyki ekspery-
mentalnej, lecz réwniez popularnej?
Chyba najlepiej na wyobraznie zadzia-
laja nam projekty dzwigkowe NASA,
ktora udostepnita kilka lat temu gigan-
tyczny katalog ,kosmicznych nagran”,
zarejestrowanych podczas ich misji na-
ukowych.

Cho¢ w kosmosie wystepuje proz-
nia (zatem nie moze rozchodzi¢ sie tam
dzwiek), to jednak mozna w nim zebrac
rézne dane — np. dotyczace wiatru sto-
necznego czy rozmaitego promieniowa-
nia — i przetozy¢ nastepnie za pomoca
algorytmu na dzwigk. Praktyka taka na-
zywana jest sonifikacja danych. Podob-
nie udzwiekowi¢ mozna fale mézgowe,
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jak uczynil to juz w 1965 roku Alvin Lu-
cier w projekcie ,Music for a Solo Perfor-
mer”. Obecnie coraz czgSciej korzysta sie
ze sprzetu EEG (elektroencefalografu), na-
wet podczas koncertow na zywo, i chyba
nie ulega watpliwosci fakt, ze jest to ra-
czej nieprzewidywalny instrument mu-
zyczny, pozwalajacy panowac gldwnie
nad doborem dzwiekdéw, ktore beda re-
prezentowaly konkretne dane.

Wsp6lczesni artySci w poszukiwa-
niu oryginalnych dzwigkow czesto po-
suwaja sie jeszcze dalej. Islandzka woka-
listka Bjork stworzyla na potrzeby swojej
aplikacji-plyty ,Biophilia” (2011) Zupet-
nie nowe instrumentarium. W utworze
»~Thunderbot” Bjork ,,zagrala” na cewce
Tesli. W ,Solstice” wykorzystala tzw.
~grawitacyjne harfy” — ogromny zestaw
wahadetl wprawiajacych w ruch struny.
W dodatku caly album stanowit rozbu-
dowany projekt multimedialny, ktérego
centrum byt album wydany w formie
aplikacji mobilnej, pozwalajacej odbior-
com-wspottwdrcom na wlasne manipula-
cje jej materialem. ,Biophilia” stanowila
esencje innowacyjnego, przekraczajacego
schematy podejscia do sztuki, ktcre do tej
pory narastalo gléwnie w awangardzie
czy undergroundzie. Bjork wyekspono-
wala plynnosc stereotypowych podzia-
16w na odbiorce i tworce, czy na przypa-
dek i zamyst. Wykorzystala jako instru-
menty przedmioty z niemuzycznego uni-
wersum, inspirowala si¢ przypadkowymi
dzwigkamiiich kombinacjami spoza ak-
ceptowanych czy preferowanych przez
akademie zakresGw.

Zreszta na dzwieki odkurzaczy, szcze-
kajacych psow, kiotni, thuczonego szkia,
ulicy, monet, automatéw do gier czy
skrzypiacego materaca, pojawiajace
sie w muzyce pop, powoli przestajemy
zwraca¢ uwage. Nie traktujemy juz tych
przypadkowych elementow naszego re-
alnego otoczenia dzwigkowego jako ob-
cych czy intruzéw w muzyce, jak byto
to ponad wiek temu, gdy Edison wyna-
lazl fonograf. A moze przypadek przemy-
cany jest do muzyki coraz subtelniej? Na-
wet jezeli nie zdajemy sobie sprawy, stu-
chamy przypadku w muzyce czeSciej, niz
nam si¢ wydaje. Wyglada nawet na to, ze
chyba nam si¢ podoba. ©

Autorka jest dziennikarka OFF Radia Krakow.
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Cudaraz
na miesiac

JEAN-PIERRE LASOTA, FIZYK: [

Balagan w kuchni sam

nie zniknie, takie rzeczy

nie dzieja sie przypadkowo.
Ten smutny fakt pozwala nam
zrozumie¢ kierunek czasu.

KAROLINA GLOWACKA: Jesli czaso-

przestrzen sie zakrzywia, to... czy

moze sie zakrzywic o 180 stopni?

I na przyktad czas zaczatby biec

w drugg strone?

JEAN-PIERRE LASOTA: To ciekawe pyta-
nie. Wielki logik i matematyk Kurt Godel
zrobil w 1949 roku swojemu starszemu
przyjacielowi Albertowi Einsteinowi
niezwykly prezent urodzinowy: znalazl
rozwiazanie jego réwnan ogélnej teo-
rii wzglednosci opisujace obracajacy sig
wszechswiat. Ot6z w tym wszech$wie-
cie Godla czas moze zacza¢ biec w druga
strone —inaczej méwiac, mozna zawrGcic
w przeszlos¢. Przy czym nie mialo to nic
wspolnego z zakrzywieniem czasoprze-
strzeni.

To nie byt chyba zbyt fortunny

prezent urodzinowy dla Einsteina.

Istotnie, napisal, ze jest tym rozwia-
zaniem ,zaniepokojony”. Zabawne, ze
chyba mu Godel nic o swoim rozwiaza-
niu uprzednio nie opowiadal — byla to
prawdziwa niespodzianka urodzinowa.
A przeciez czgsto razem spacerowali. Ein-
stein mawial nawet, ze chodzi w Prince-
ton do Instytutu Badan Zaawansowa-
nych wylacznie po to, by mie¢ przywilej
powrotu do domu z Godlem. Jest kilka
zdje¢ pokazujacych tych dwéch — tak
réznych — geniuszy idacych Sciezka
w Princeton.

Skoro jest takie rozwigzanie, to dla-
czego tak sie nie dzieje? Dlaczego
czas nie zawraca, nie zblizamy sie
znow do Wielkiego Wybuchu ani nikt
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nie mtodnieje, a ja nigdy nie poznam

Einsteina?

No wlasnie. Einstein byl wprawdzie za-
niepokojony, ze jego réwnania dopusz-
czaja takie rozwigzania, ale uwazal, ze sa
one niefizyczne — nie przedstawiaja rze-
czywistego wszechSwiata. To jest dosy¢
trudna sprawa. We wszechswiecie Godla
nie ma przyczynowosci. Wspomnia-
1a$ o miodnieniu, ale to pét biedy. Dra-
mat polega na tym, ze mozna by udac si¢
w przeszlos¢ po to, by zmienic przysztosc,
a to nie ma sensu. Kto§ méglby na przy-
klad udac sie w przeszlosc i zabic swojego
dziadka, ale wtedy uniemozliwiltby swoje
narodziny, a co za tym idzie: swoja podroz
z przyszlosci w przeszlosc.

Istotnie, ktopotliwe.

Co moze by¢ niepokojace, to fakt, ze
rownania dopuszczaja takie bezsensowne
rozwigzania; ze nie ma w teorii czego$, co
by je z gory wykluczalo. Z drugiej strony
trzeba pamietal, ze same rozwiazania
nie daja pelnego opisu, musza by¢ uzu-
pelnione na przyklad warunkami poczat-
kowymi, to znaczy konkretnymi warto-
Sciami. A problem warunkéw poczatko-
wych wszech$wiata jest jeszcze nieroz-

strzygniety.

Czyli czas biegnie w jedng strone

i tak musi by¢?

To jest pytanie o tak zwana strzatke
czasu. Problem polega na tym, ze czas
ma kierunek, ale prawa fizyki sa syme-
tryczne w czasie. Réwnania dynamiki,
czy to newtonowskiej, czy to einsteinow-

Kurt Godel i Albert Einstein, Princeton, 1954 r.

skiej, nie wyrdzniaja kierunku czasu. To
samo dotyczy rownan Maxwella. Zgodnie
z tymi réwnaniami mozna czas ,,zawrocic”,
tak jakby pusci¢ film od tytu, bo nic tego nie
zabrania. Zresztg latwo otrzymac¢ rozwia-
zania réwnan, ktoére rozchodza sie w prze-
szto$¢, do tylu w czasie. Wyobraz sobie, ze
przyleciala$ na jakas planete i spotykasz na
niej bardzo inteligentne stwory, ale zupet-
nie do nas niepodobne. Chcesz im pokaza¢
zycie na Ziemi, na przyklad wielkie miasto,
na przyklad Warszawe, i przez pomytke
puszczasz film od tytu. Czy ci twoi kosmici
spostrzegliby twoja pomytke?

No nie wiem, ludzie chodziliby

do tytu...

A skad kosmici wiedzieliby, ze ludzie
powinni chodzi¢ do przodu? Jedyna rzecz,
ktdéra moglaby zwrdci¢ uwage i wzbudzié
podejrzenia, to jakis wypadek. Powiedzmy,
ze na filmie widac¢ byloby wybicie szyby.
W filmie puszczonym wstecz odtamki
szkla ukladalyby si¢ z powrotem w szybe.
Nie jest to niezgodne z prawami fizyki, ale
prawdopodobienstwo takiego zdarzenia
jest bardzo mate. Wezmy klasyczny przy-
klad. Masz zbiornik z przegroda, ktdra od-
dziela cze$¢ zbiornika wypelniona gazem
od czesci pustej. Otwierasz przegrode i gaz
po pewnym czasie wypelnia cale naczynie.

To jasne.

Tak, to jest jasne i oczywiste. Ale réwna-
nia opisujace ruch pojedynczych czaste-
czek gazu nie zabraniaja im zgromadzenia
si¢ znowu tylko w polowie naczynia. A tego
nigdy nie obserwujemy. Dlaczego?

No bo trudno sobie wyobrazic, zeby
tyle czasteczek nagle zaczeto sie po-
ruszac bez powodu w tym samym
kierunku.

Tak, chcesz pewnie powiedziec, ze to bar-
dzo malo prawdopodobne. I masz racje. Je-
§li masz do czynienia z uktadem zupelnie
nieuporzadkowanym, jest bardzo malo
prawdopodobne, ze si¢ sam uporzadkuje.
Zajrzyj do swojej torebki. Istnieje ekstremal-
nie mala szansa, ze porzadek zrobi si¢ sam,
ale nie liczylbym na to.

Czy to znaczy, ze kierunek strzatki
czasu jest zwigzany z prawdopodo-
bieAstwem?
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- JEAN-PIERRE LASOTAs _
Kto$ mogiby udac g -
W przesz1osc¢ i zabi¢'

.swojego dziadka, *
ale wtédy uniemozlitvitby
swoje ndrodziny, czyli
‘Téwniez $wojg podroz

z:przysztosci-
- Réwnamia dopuszczaja . |
takie bezsensgwne
rQzwiazania. -4

Whprrzesztosc.-

Chodzi tu o wilasciwosci statystyczne i glow-
nym pojeciem jest tu statystyczna wielkosé
zwana entropia, ktdra jest miarg nieuporzadko-
wania elementow jakiego$ ukladu. Miara ta jest
zwiazana z prawdopodobienstwem. Im wiekszy
porzadek, tym mniejsza entropia. Druga zasada
termodynamiki glosi, ze entropia nigdy nie ma-
leje. Statystycznie szklanki si¢ raczej thuka, niz
sklejaja samorzutnie z rozbitych kawatkéw. To
wyznacza kierunek czasu.

To znaczy, ze entropia zawsze rosnie?

Ze batagan moze by¢ tylko wiekszy?

Entropia nigdy nie maleje. Sa wigc ukiady fi-
zyczne, w ktérych kierunek czasu jest wyrdz-
niony przez zmiany entropii. To znaczy, ze jest
wyznaczony statystycznie. Zyjemy w $wiecie,
w ktérym entropia wzrasta.

Czyli porzadek naszego wszechSwiata

maleje?

Jak juz wspominatem, z narodzinami wszech-
Swiata mamy klopoty, ale hipoteza poczatko-
wego wszech$wiata z niskq entropia wydaje sig
rozsadna.

Nie jest to zwigzane z tym, ze wszechswiat

sie rozszerza?

A wiesz, ze nie wiem... Nie bardzo widze, jak
ekspansja w skali wszechswiata moze wplywac
na zachowanie gazu w naczyniu, ale to nie zna-
czy, ze to niemozliwe.

Mato prawdopodobne to nie znaczy
niemozliwe?
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PROF. JEAN-PIERRE LASOTA
jest fizykiem teoretykiem

i astrofizykiem, autorem
ponad 250 prac naukowych
i kilku ksigzek. Profesor
honorowy w Instytucie
Astrofizyki w Paryzu

i profesor zwyczajny

w Centrum Astronomicznym
im. Mikotaja Kopernika PAN
w Warszawie. Przez wiele lat
kierowat Wydziatem
Astrofizyki Relatywistycznej
i Kosmologii Obserwatorium
Paryskiego i byt doradca
naukowym prezesa
francuskiego Narodowego
Centrum Badan Naukowych.
Pracowat w komitetach
nadzorujgcych budowe

i dziatanie detektora fal
grawitacyjnych Virgo.
Mieszka z zong w Paryzu

i Warszawie.

Podczas festiwalu wygtosi
wyktad ,,Przypadki chodza
po fizykach”.

Nie. Jest nawet tak zwane prawo o cu-
dach angielskiego matematyka Johna
Littlewooda. Zdefiniowat on cud jako zda-
rzenie, ktérego prawdopodobienstwo zaj-
Scia réwne jest jeden na milion.

Chyba mozna sie z taka definicja
zgodzi¢, choc to troche ogranicza
pojecie cudu.

Pewnie tak, ale tu chodzi o mate-
matyke, definicja musi wiec by¢ Sci-
sla. Twierdzenie Littlewooda mowi, ze
W ciagu zycia przecigtnej osoby cud zda-
rza si¢ mniej wigcej raz na miesiac.

Niemozliwe!

No to postuchaj dowodu, ktdry jest
bardzo prosty. W czasie gdy jesteSmy ak-
tywni, to znaczy obudzeni i wykonujemy
jakie$ czynnosci, powiedzmy dziesiec go-
dzin dziennie, mniej wigcej co sekunde
widzimy i styszymy jakie§ zdarzenie.
Czyli catkowita liczba zdarzen, ktore reje-
strujemy dziennie, wynosi ok. 36 tysiecy,
a wiec milion miesigcznie. Olbrzymia
wiekszo$¢ tych zdarzen jest bez znacze-
nia, ale poniewaz prawdopodobienistwo
cudu wynosi jeden na milion, mozemy
si¢ go spodziewac Srednio raz na miesiac.

© Rozmawiata KAROLINA GEOWACKA

= Fragment wywiadu Karoliny Gtowackiej

z profesorem Jeanem-Pierre’em Lasota pochodzi
z ich wspélnej ksigzki ,Czy Wielki Wybuch byt
gtosny?” (Warszawa 2017).

Dziekujemy wydawnictwu Prészyrski i S-ka

za udostepnienie tekstu.
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Gra losu

w»Zawsze mialem maniakalny stosunek do tego,
co potrafi zdziala¢ przypadek, koincydencja, slepy traf czy Los”
- tak komentowal Stanislaw Lem swoja powies¢ , Katar”.

wydanym w 1976 1. ,,Ka-

tarze” Lem siegnal — jak

kilkanascie lat wczeSniej

w ,Sledztwie” — po kon-
wencje powieSci kryminalnej, by swoim
zwyczajem wywrdcic ja na nice. Rzecz
dzieje sie w nieodleglej przyszlosci, ame-
rykanski astronauta prébuje odnalez¢
sprawce serii tajemniczych zgondéw, ktdre
dotknetly zamoznych turystéw odwiedza-
jacych Neapol i korzystajacych tam z ka-
pieli siarkowych. Mamy tu niesamowity
klimat — zwlaszcza ze bohater po powro-
cie z orbity czuje sie¢ w zmienionym $wie-
cie samotny i wyobcowany — mamy intry-
gujaca zagadke, okazuje si¢ jednak, ze nie
mamy... mordercy. Czy raczej mamy, ale
okazuje si¢ on nieosobowy, jest nim bo-
wiem przypadek.

Jak podsumowuje badacz Lemowego
dziela Maciej Plaza: ,,Za Smierc lysiejacych
amerykanskich turystow, leczacych sie
w Neapolu w zakladzie balneologicznym
izajadajacych sig prazonymi migdatami, od-
powiadala substancja chemiczna, wytwa-
rzajaca si¢ w ich organizmach pod wply-
wem wielu czynnikow, ktérych dziataniu
umyslnie lub przypadkowo si¢ poddawali:
lekdw, stonica, siarki z kapieli leczniczych,
owych migdaléw itp. Odpowiednia konfi-
guracja zwigzkéw tworzyla depresor, ktéry
wywolywat u nich atak gwattownej paranoi
isamobdjstwo”.

LKatar” jest wiec kryminalem, w ktérym
podwazona zostala podstawowa zasada
tego gatunku. Nie ma tu zbrodni, wigc i nie
ma motywow, ktdre pozwolityby odkry¢ jej
sprawce. Co wigcej —nie ma finalnego przy-
wrdcenia porzadku, ktdre prostemu czytel-
nikowi takich powiesSci daje poczucie, ze
Swiatem rzadza jednak pewne reguly i ze
po wstrzasie, ktdrym jest ich naruszenie,
odtwarza sie pierwotny tad. W tej powiesci

fadu nie ma, zastapit go narastajacy chaos
inattok przypadkowych zdarzen —bo jest
to takze dosy¢ katastroficzna wizja przy-
sztosci.

Nie miejsce tu, by szerzej rozwija¢ wa-
tek roli, jaka kategoria przypadku od-
grywa w dziele i my$li Lema, w jego wi-
dzeniu dziejéw cywilizacji i w ogdle zy-
cia na Ziemi — a jest to miejsce poczesne
(przypomnijmy tytul jego traktatu teo-
retycznoliterackiego: ,Filozofia przy-
padku”). Poczucie przygodnosci istnie-
nia i losowosci, ktdra w znacznej mierze
decyduje o naszej zyciowej drodze, zako-
rzenione jest przy tym gleboko w jego do-
$wiadczeniu. W szkicu autobiograficz-
nym, napisanym przezen w 1983 r. dla
LNew Yorkera”, czytamy: ,,Przekonalem
sie, ze r6znica miedzy zyciem a Smiercig
moze zaleze¢ od drobiazgéw — od wyboru
ulicy, ktdra pojdzie sie do pracy, od decy-
zji, czy przyjaciela odwiedzi si¢ o pierw-
szej, czy dwadzieScia minut p6zniej, od
tego, czy drzwi zastanie si¢ otwarte, czy
zamkniete”.

Ocalenie profesora Rappaporta
Dzisiaj wiemy wigcej o tym przerazli-
wym wojennym epizodzie. Rzady nie-
mieckie we Lwowie zaczely sig 1 lipca
1941 1. pogromem. W ostatnich dniach
sowieckiego panowania NKWD wy-
mordowato wigzniéw Brygidek — roz-
kladajace si¢ ciala zalegaly w piwni-
cach gmachu, ktéry potem kto$ pod-
palil. Niemcy oskarzyli o zbrodnie Zy-
dow, ukrainskie bojowki zgarnialy
z ulic ludzi o semickich rysach, zmu-
szajac ich do wynoszenia trupéw. Nie-
spelna 20-letni Lem znalazt si¢ wéréd
zatrzymanych, potem czekat na egzeku-
cje. Ocalal przez przypadek, po prostu
w pewnej chwili Niemcy wstrzymali

zabijanie i puscili wolno tych, ktdrzy
jeszcze zyli.

Agnieszka Gajewska, autorka ksigzki
»Lagladaigwiazdy”, pokazala, ze Lem za-
pisal te traume w zupelnie nieoczekiwa-
nym miejscu — w ,,Glosie Pana”, trakta-
cie o badaniach nad tajemniczym sygna-
tem z Kosmosu. Jego narrator, profesor
Hogarth, relacjonuje nam opowies¢ in-
nej postaci, profesora Rappaporta (cha-
rakterystyczne jest to przeniesienie!),
o pewnej egzekucji, ktdrej ,w rodzin-
nym jego miesScie” byt on Swiadkiem
iniedoszla ofiara. ,Samej egzekucji stlo-
czeni pod murem, ktdry grzat ich plecy
jak olbrzymi piec, nie widzieli, ponie-
waz strzelano za ulomkiem Sciany... Za-
pamietal miodego czlowieka, ktéry przy-
skoczywszy do niemieckiego zandarma,
wotal, ze nie jest Zydem — lecz wotat po
zydowsku (w zargonie), poniewaz nie-
mieckiego zapewne nie znal. Rappaport
poczutl obtakanczy komizm tej sytuacji
i naraz najdrozsza rzecza stato sie dlan
zachowa¢ do konca sprawno$¢ umy-
shu, te wlasnie, ktéra umozliwita mu za-
chowanie intelektualnego dystansu do
owej sceny”. Gdy Wojciech Orlinski, bio-
graf Lema, zapytal pania Barbar¢ Lem,
ile z doSwiadczen Rappaporta bylo do-
Swiadczeniem jej meza, odpowiedziata
lakonicznie: ,,Wszystko”.

O tamtym wydarzeniu pisarz nie mé-
wil, podobnie jak spora czes¢ jego przezy¢
wojennych stanowilo ono tabu. Chetnie
za to przypominal, ze przypadek umozli-
wil w ogole jego pojawienie si¢ na Swie-
cie. Doktor Samuel Lem, wracajac pod
koniec I wojny Swiatowej z rosyjskiej
niewoli, zginatby niechybnie z rak bol-
szewikow, a tym samym nie mogiby po-
czac syna, gdyby los nie postawil na jego
drodze pewnego fryzjera, ktdry znat dok-

MATERIALY PRASOWE



tora ze Lwowa, a teraz w ukrainskim mia-
steczku byl golibroda bolszewickiego ko-
mendanta... Wariacja na wspomniany te-
mat jest jedna z recenzji nieistniejacych
ksiazek, ktore sktadaja sie na tom ,Dosko-
nala proznia” (1971). Autor recenzowa-
nego dziela, czeski uczony profesor Kouska,
W jego pierwszym tomie, zatytulowanym
,De impossibilitate vitae”, dowodzi, ze albo
z gruntu falszywa jest teoria prawdopodo-
bienistwa, albo nie istnieje $wiat ozywiony
z czlowiekiem na czele.

Teraz starczyloby przez nastepne strony
cytowac te znakomitq groteske, zwlaszcza
za§—blyskotliwa analiz¢ ciagu zdarzen, ko-
incydencji, przypadkow i fancuchéw kau-
zalnych, ktdre doprowadzilty do zawarcia
zwigzku pomiedzy pewnym lekarzem woj-
skowym i pewna pielegniarka, a w konse-
kwencji — pojawienia si¢ na Swiecie pro-
fesora Kouski. Rozrzut czynnikéw, ktore
wplynely na ,,by¢ albo nie by¢” profesora,
jest niebywale rozlegly, obejmuje nie tylko
losy wszystkich konkurentéw jego ojca
do reki jego matki, ale i wydarzenia poli-
tyczne epoki na czele z zamachem w Sara-
jewie i siega ostatecznie az po miodszy eolit.
Wtedy to pierwszy paleopitek dopadt czwo-
rorgka jeszcze praczlowiekinie i posiadt ja
pod drzewem eukaliptusowym rosnacym
tam, gdzie dzisiaj w Pradze jest Mald Strana,
a wskutek zmieszania si¢ ich chromoso-
mow ,powstal ten typ mejozy i to sprzeze-
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Kadr z serialu telewizji niemieckiej ,,Ijon Tichy: Raumpilot”

nie genowych lokuséw, ktdre przenoszac
sig¢ przez nastgpne 30 000 generacji wy-
tworzylo na twarzy panny pielegniarki
6w usmiech, podobny troche do u$mie-
chu Mony Lizy, ktdry oczarowal miodego
chirurga Kouske”.

Pomyje z rakietowego wiadra

Szczerze polecam te lekture, jak wszyst-
kie groteski Lema niebywale zabawna
1 odznaczajaca si¢ niestychana inwen-
cja jezykowa. Radzg¢ przy tym pamie-
taé, ze u Lema tonacja buffo nie oznacza
koniecznie, iz sprawy, ktore przy jej po-
mocy zostaly opowiedziane, s3 lekkie,
latwe i przyjemne. W ,,Podrézy 6smej”
z ,Dziennikéw gwiazdowych” Ijon Ti-
chy uczestniczy —na swoje szczescie tylko
w sennej wizji —w sesji Organizacji Planet
Zjednoczonych jako delegat Ziemi. A wia-
Sciwie kandydat na delegata, bo ewentu-
alne czlonkostwo Ziemi w tej organiza-
¢ji ma by¢ dopiero rozpatrywane. ,Nale-
zalo oczekiwal przemdwien, a ja stowa
nie wykrztusitbym przez spieczone emo-
cja gardlo, ujrzawszy wiec duza, ISniaca
maszyne z chromowanym szynkwa-
sem oraz matymi szparkami na monety,
czym predzej wrzucilem jedng, podsta-
wiajac zapobiegliwie przygotowany ku-
bek termosu pod kran”. Rzekomy auto-
mat z woda sodowa okazat si¢ wprawdzie
zastepca przewodniczacego delegacji tar-

rakanskiej w pelnej gali, jednak do skan-
dalu nie doszlo, bo to wlasnie Tarrakanie
podjeli sie zarekomendowania kandyda-
tury Ziemian...

Rekomendacja okazuje si¢ niezbyt
precyzyjna, potem wybucha dyskusja,
coraz bardziej burzliwa, a cywilizacja na-
sza poddana zostaje miazdzacej krytyce.
Nie tylko zreszta ona — okazujemy sie
bowiem produktem czyjegos niechluj-
stwa i niefrasobliwosci. ,,Oto przychodza
do nas istoty — grzmi przedstawiciel Ery-
danu - ktdre nie znaja ani ohydy wiasnej
egzystencji, ani tez jej przyczynl... Coz
my mozemy im odpowiedzie¢ wtedy,
wszystkim owym wszetekom, potwor-
niaczkom, ohydkom, matkojadom, tru-
polubom, tepalom, zalamujacym swoje
niby-rece i padajacym z niby-nég, kiedy
si¢ dowiaduja, ze naleza do pseudotypu
Artefacta, ze doskonatym ich stwdrca byt
jaki$§ majtek, ktéry wylal na skaly pla-
nety martwej — sfermentowane pomyje
z rakietowego wiadra, dla uciechy przy-
dajac owym zalosnym pierwocinom zy-
cia wlasnosci, ktdre uczynia je potem urg-
gowiskiem calej Galaktyki! Jakze potem
obronia si¢ nieszczesni, kiedy jaki$ Katon
wytknie im ich haniebng lewoskretnos¢
bialeczna!!”. Jesli tak mialoby wyglada¢
celowe dzialanie u naszych prapoczat-
kow — czyz nie lepszy jednak bylby przy-
padek? o®



Daniel Gilbert na tarasie swojego biura w William James Hall na Uniwersytecie Harvarda. Cambridge, Massachusetts, 2004 r.

Pan od szczeScia
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Przeceniamy wlasna wiedze, a nie doceniamy
wplywu przypadku na nasze zycie.
Moze to mieé fatalne konsekwencje.
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ziewietnastoletni Dan Gilbert mieszka w Denver,

Kolorado, wtasnie porzucit szkote $rednia, jest zo-

naty, ma dziecko, pracuje i postanawia zosta¢ pisa-

rzem science fiction. Nie radzi sobie jednak z ortogra-
fig. Wsiada zatem w autobus i jedzie si¢ zapisa¢ na kurs pisania
w community college. Okazuje sig, ze miejsca si¢ skonczyty. Po-
droz byta dos¢ diuga, pyta wiec, jakie kursy sa jeszcze otwarte.
»Psychologia” — styszy w odpowiedzi. Stowo to kojarzy mu sig
z wariatami, a ci mogliby pojawic sie w ktéryms z jego przysztych
opowiadan.

Dzisiaj profesor Daniel Gilbert jest jednym z najbardziej
znanych, a jednoczesnie najbardziej cenionych psychologéw-
-naukowcow na $wiecie. Pracuje na Uniwersytecie Harvarda,
publikuje m.in. w ,,The New York Times”, ,The Los Angeles
Times” i ,Forbesie”, jest gwiazda konferencji TED. Jego ksigzka
»Na tropie szczeScia” zostala przettumaczona na ponad 30 je-
zykow. Prowadzil nawet program popularnonaukowy w tele-
wizji PBS. A co najwazniejsze —jego opowiadania pojawily sie
w magazynach takich jak ,Asimov’s Science Fiction” czy ,Ama-
zing Stories”. Wyglada na to, ze autobus dojechat w odpowied-
nie miejsce.

Mentalny system odpornosciowy

Nastoletniemu Danowi prawdopodobnie trudno byto to sobie
wyobrazic. Jak udowadnia prof. Gilbert w swoim bestsellerze,
bledy i tendencje percepcyjne oraz poznawcze sprawiaja, ze lu-
dzie kiepsko przewiduja przyszlos¢ — nie wiedza zwlaszcza, co
ich uszczesliwi lub unieszczesliwi. Wyobraznia zawodzi nas na
kilka sposobdw. Po pierwsze, nasze scenariusze przysztosci moga
nie zawiera¢ kluczowych szczegéléw, albo przeciwnie —zawierac
szczegoly falszywe. Po drugie, w naszym umysle zar6wno przy-
sztos¢, jak i przeszlos¢ sa bardziej niz w rzeczywistosci podobne
do terazniejszoSci. Po trzecie, trudno nam sobie wyobrazic, ze
gdy cos faktycznie si¢ zdarzy, mozemy to
odczuc¢ inaczej, niz nam si¢ wydaje. Dotyczy

35

terapii. Mieli oni oceni¢ prawdopodobienstwo czterech rodzajow
skutkéw leczenia. Cztery inne grupy psychologow styszaty te
sama historie, ale uzupelniong o zakonczenie. Grupie pierwszej
méwiono, ze wystapil skutek nr 1, grupie drugiej — skutek nr 2
itd. Psychologow z tych czterech grup pytano, za jak prawdopo-
dobny uznaliby wczesniej skutek, ktory ostatecznie wystapit.
Podawali oni warto$ci znacznie wyzsze niz ich koledzy, ktérym
skutku nie zdradzono. Dla kazdej grupy przewidywanie oka-
zalo sie bardzo latwe. Problem w tym, ze kazda ,,przewidziala”
co innego. Identyczne wyniki przynidst eksperyment z udzia-
fem lekarzy.

Przeceniamy wlasna wiedze, a nie doceniamy wplywu przy-
padku i trafu (nazywanego tez, nomen omen, szcze$ciem) na wy-
darzenia, a zwlaszcza na nasze zycie. Moze to by¢ fatalne w skut-
kach. Ztudzenie pewnosci wstecznej wyjasnia na przyklad, dla-
czego zdarza si¢ nam obwiniac ofiary przestepstw.

Przewidywanie wlasnych emocji moze by¢ jeszcze trudniej-
sze niz przewidywanie zdarzen. Nie pomaga fakt, ze o ile zda-
rza nam si¢ przyznac, iz nie wiemy, co sie stanie, o tyle jesteSmy
mocno przekonani, ze wiemy, czego chcemy, a czego nie be-
dziemy w stanie znies$¢.

Przelom w pracy badawczej Gilberta nastapil we wczesnych
latach go. W zyciu prywatnym nie miat wtedy najlepszej passy.
Rozwiddt si¢, zmarlo jedno z jego rodzicéw, zmarl jego mentor,
pokldcit sie z najlepszym przyjacielem, a jego syn miat powazne
klopoty. I ze zdziwieniem zauwazyl, ze czuje si¢ catkiem dobrze.
Niemal kazdego dnia zdarzaly si¢ mite chwile.

Do glowy przyszly mu dwie hipotezy. Zgodnie z pierwsza
bylby czlowiekiem bez serca. Wedlug drugiej nie byt moze szczg-
§liwy, ale czut si¢ znacznie lepiej, niz sadzitby myslac o takim lo-
sie w przeszloSci. Jako naukowiec postanowit sprawdzic te hipo-
tezy eksperymentalnie.

Wspdlnie z Timem Wilsonem przeprowadzili seri¢ badan nad
dwiema Scile zwigzanymi kwestiami:
jak dobrze przewidujemy wlasne przy-

to réwniez, a moze przede wszystkim, zda-
rzen niekorzystnych. Mentalny system od-
pornosciowy (,ztudzenia, ktdre pozwalaja
zy¢”) redukuje bol psychiczny. Psycholo-
gia okazala si¢ by¢ nauka nie o ,wariatach”,
tylko o nas wszystkich.

Jednym z najsilniejszych ztudzen ludz-
kiego umystu jest tzw. efekt pewnosci
wstecznej (wiedzy po fakcie), nazywany tez
zludzeniem ,,wiedzialem, ze to si¢ zdarzy”,
ktéry u nas doczekat si¢ nawet wlasnego
powiedzenia (,madry Polak po szkodzie”).
Wiedzac co si¢ stalo, sprawnie tworzymy
narracje mowiace, jak do tego doszlo. Po-
brzmiewa w nich nieuniknionos¢. Nie do-
ceniamy ignorancji naszych dawniejszych
»ja”. Psychologowie nie s3 tu wyjatkiem.

Baruch Fischhoff przedstawit grupie psy-
chologéw histori¢ choroby pewnego pa-
cjenta, ktérego poddano okreslonej psycho-
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DANIEL GILBERT jest profesorem
psychologii na Uniwersytecie Harvarda,
popularyzatorem nauki i publicysta
m.in. ,New York Times” i ,,Time”.

Jeden z najbardziej znanych badaczy
zjawiska prognozowania afektywnego
(tego, w jaki sposéb przewidujemy
emocjonalne konsekwencje przysztych
wydarzen), wnioskowania spotecznego
(jak postrzegamy i rozumiemy

dziatania innych osdb) i podejmowania
decyzji (m.in. biorac pod uwage
prawdopodobieristwo zaj$cia pewnych
zdarzeh w przysztosci). W 2014 roku
magazyn ,,Science” zaliczyt go do grona
50 najbardziej wptywowych naukowcéw
w mediach spoteczno$ciowych. Podczas
festiwalu wygtosi wyktad ,,Szczescie/
Szczescie”.

szle reakcje emocjonalne i, jesli nie naj-
lepiej, czy przeszacowujemy ich sile, czy
raczej jej nie doceniamy. Na gubernatora
Teksasu kandydowal akurat niejaki Geo-
rge W. Bush. Osoby na niego glosujace
stanowczo twierdzily, ze beda znacznie
szczgSliwsze, jesli wygra. Miesiac po wy-
borach Demokraci i Republikanie byli
jednak réwnie zadowoleni.

Na bledach w przewidywaniu emo-
¢ji trudno sie przy tym uczy¢. Trzeba by
pamietac swoje prognozy, obserwowac
swoje doznania i poréwnywac jedne
z drugimi. Ludzki umyst rzadko ma na
to wolne zasoby poznawcze. Prognoz
afektywnych czesto nie pamigtamy, a ra-
czej ,pamietamy” je blednie. To kolejny
przyklad ztudzenia ,,wiedziatem, ze to
si¢ zdarzy”. Bledy wymazujemy, nieko-
niecznie Swiadomie.


http://m.in/
http://m.in/
http://m.in/
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>  Nie bez znaczenia jest tez to, jak pamig-
tamy swoje odczucia. Zdarza sig, ze ,,pa-
mietamy” stan, ktéry wczesniej przewi-
dywaliSmy. Ludzie wracajacy z wakacji sa

M Na szczescie przewaznie
sie natykamy. Przychodzi
W postaci namiastki.

nia zadowolenia (tzw. uklad nagrody)
Iaczy nas nie tylko jako ludzi, ale tez
z wieloma innymi gatunkami zwierzat.

Zachodnia kultura promuje ambi-

czesto bardziej zadowoleni niz wich trak- : cje, stawianie celow i indywidualizm.
cie. Mysleniem retrospektywnym i pro- W na'SZY'Ch naﬂ_ﬁaC]aCh Tymczasem by¢ moze mogliby$my by¢
spektywnym rzadza podobne mechani- wyda]e S1€ ONno ]ednak szczesliwsi, twierdzi prof. Gilbert, uczac

zmy.

Modele naszej przyszlosci
Gilbert promuje w zwiazku z powyzszym

oryginalna ideg. Jego zdaniem, zamiast za- dziafan.

wynika¢ niemal
logicznie z naszych

sie szczeScia od siebie nawzajem.

Nie robigc tego i nie bedac mistrzami
prognoz afektywnych, na szczescie sie
przewaznie natykamy. Przychodzi ono
w postaci namiastki. Kolejne ludzkie

pamietywac, wyobrazac i przypominac so-
bie (a wiec stosowac symulacje mentalne i monitorowac wlasne
doswiadczenia), warto potraktowac innych ludzi jako modele
naszej przysziosci. Wbrew zaletom uczenia sie na cudzych bile-
dach i sukcesach robimy to jednak rzadko. Niechetnie myslimy
o losie ludzi, kt6rzy sa lub byli w podobnej do naszej sytuacji. By¢
moze czujemy si¢ na to zbyt wyjatkowi.

A jednak to wlasnie wzorce w ludzkim mysSleniu, odczuwa-
niu izachowaniu sprawiaja, ze psychologia naukowa moze mie¢
sens. R6znimy sie pogladami, zdolno$ciami czy osobowoscia,
ale mechanizmy percepcji, uwagi czy pamigci mamy podobne;
moze tylko u niektérych bywaja nieco sprawniejsze. Zblizone
doswiadczenia sprawiaja nam przyjemnosc, a okreSlone bodzce
niemal zawsze wywoluja cierpienie. Mozgowy system odczuwa-

Poprzednie edycje Copernicus Festival

Dziesigtki filmoéw z nagraniami wydarzen poprzednich edycji Copernicus Festival znalez
mozna na kanale youtube.com/copernicuscenter. Wsréd nich wyk+ad§<\gvviazd festiwalu:

Copernicus

zwyczaje poznawcze (tendencja konfir-
macyjna, heurystyka dostepnosci, potrzeba kauzalnosci itp.) po-
woduja jednak, ze w naszych narracjach wydaje sie ono wynikac
niemal logicznie z naszych dziatan.

Niechetnie zostawiamy w tych historiach miejsce na przy-
padek. Owszem, niezaleznym od nas (a w kazdym razie od na-
szych zdolnosci) i przemijajacym przyczynom przypisujemy
nasze porazki. Domniemanymi rodzicami sukcesu sg nato-
miast inteligencja oraz inne cechy stabilne i wewnegtrzne. Przej-
Scie od ,,miel szczescie” do ,by¢ szcze$liwym” jest banalne,
ale tylko na poziomie jezykowym, nie psychologicznym.
© BARTLOMIEJ KUCHARZYK

Autor jest psychologiem i prawnikiem, cztonkiem Centrum Kopernika
i dyrektorem wykonawczym Copernicus Festival.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

The Origins of Moral
(and Immoral) Sentiments
Karen Wynn

copernicusfestival.com/wynn

Przeciw empatii
Paul Bloern

Dziwny porzadek rzeczy
Antonio Damasio

Znaczenie interpretacji w fizyce

\ Krzysztof Meissner

coperfilcusfestival.com/meissner

/ copernicusfestival.com/bloom copernicusfestival.com/damasio

7\

Wszech$wiat przemysliwany na
i wolnosci? nowo

Geniusze Wszech$wiata
Michat Heller

The Origin of Structure and Beauty Czy piekno jest po stronie dobra
in the Universe

Julian Barbour Stefan Chwin
copernicusfestival.com/barbour copernicusfestival.com/chwin

]

Anna Wierzbicka
copernicusfestival.com/wierzbicka


http://copernicusfestival.com/heller
http://copernicusfestival.com/meissner
http://copernicusfestival.com/wierzbicka
http://copernicusfestival.com/damasio
http://copernicusfestival.com/chwin
http://copernicusfestival.com/bloom
http://copernicusfestival.com/barbour
http://copernicusfestival.com/wynn
http://youtube.com/copernicuscenter.
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ANITA PIOTROWSKA .

Bogustaw Linda w ,,Przypadku” Krzysztofa KieSlowskiego, 1987 r.

Rezyserowanie przypadku

Juz od czaséw ,Poetyki” Arystotelesa wiadomo,

ze w historii opartej na fikcji przypadek

to jeden z bardziej nosnych wehikuléw narracyjnych.

ino jest nieSlubnym dzieckiem

przypadku — cho¢ niejeden

tworca czy osoba ciezko pracu-

jaca przy realizacji filmu obru-
szyliby si¢ na to stwierdzenie. Cata wszak
machina produkcyjna musi by¢ doskonale
naoliwiona i dziata¢ zgodnie z zelaznym
harmonogramem. Jedynie twdrcy kina
dokumentalnego, a zwlaszcza tej jego od-
miany, ktdra oparta jest na obserwacji re-
alnego bohatera czy zdarzenia, zakladaja
szeroki margines dla sytuacji nieprzewi-
dywalnych. Przy filmie fabularnym jest on
juz znacznie mniejszy i dopuszcza przede
wszystkim tworcza improwizacje. Za to
w anegdotach z planéw filmowych az roi
sie od niespodziewanych zdarzen, ktére
nagle zmieniaty bieg rzeczy, wplywajac na
ostateczny ksztalt danej sceny czy catego
filmu, nie zawsze pozytywnie. Jedna z ta-
kich czarnych legend utrwalil glosny do-
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kument ,,Zagubiony w La Manchy” — fa-
scynujace studium przypadku na rézne
sposoby sabotujacego powstanie filmu
Terry’ego Gilliama ,,Czlowiek, ktory za-
bit Don Kichota”.

Jednakze zwiazki przypadku i filmu
fabularnego s3 znacznie glebsze, bar-
dziej organiczne, zanurzone w samych
poczatkach procesu kreacji. Juz od cza-
sow ,Poetyki” Arystotelesa wiadomo,
ze w historii opartej na fikcji przypadek
to jeden z bardziej noSnych wehikutow
narracyjnych. Jesli historia jest opowie-
dziana przekonujaco, potrafi uwiarygod-
ni¢ kazdy, nawet najmniej prawdopo-
dobny zbieg okolicznosci. Uruchamia-
jaca ciag zdarzen koincydencja jest tak
naprawde jedna z konwencji, ktore ak-
ceptujemy (lub nie) zgodnie z regutami
filmowego gatunku czy okreslonym
Swiatopogladem. Inaczej pracuje przy-

padek w kreskéwce dla dzieci, inaczej
w komedii, a jeszcze inaczej w melodra-
macie czy w kryminale noir. Irracjonalny
potencjat przypadku w inny sposéb be-
dzie interpretowal sceptyk, a inaczej czlo-
wiek religijny. Tam, gdzie pierwszy zoba-
czy $lepy traf, drugi dostrzeze dzialanie
opatrznoSci. W takich filmach, jak ,,Sa-
motno$¢ liczb pierwszych” (2010) Saverio
Costanza splatanie si¢ loséw giéwnych
bohater6w mozna odczytywac zaréwno
wedle praw fizyki, jak i metafizyki.

Automatyczne zamykanie drzwi

Dla scenarzysty filmowego operowanie
przypadkiem jest miarg narracyjnych
umiejetnosci. Jak trafnie zauwaza ame-
rykanski filmoznawca David Bordwell,
catkowite oddanie historii we wiada-
nie przypadkowych zwrotow akcji mo-
globy sprawic, ze nie bylibySmy w stanie
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 zbudowac jakichkolwiek oczekiwan wo-

bec tego, co si¢ wydarzy na ekranie. A bez
nich nasze kognitywne i emocjonalne za-
angazowanie byloby minimalne. W do-
brze skonstruowanym opowiadaniu fil-
mowym to, co przypadkowe i niespodzie-
wane, powinno bowiem rozbudza¢ cie-
kawos¢, budowac napiecie i nadawac hi-
storii dynamike. Od zarania kina twércy
filmowi wykorzystywali wigc przypadek
jako narracyjny punkt zapalny, by wy-
mienic klasycznych ,Zlodziei roweréw”
(1948) Vittoria de Siki. Inni, jak chocby
Michelangelo Antonioni w ,,Powigksze-
niu” (1966), budowali wokét przypadku
intelektualne konstrukgje, a jeszcze inni,
jak David Lynch w ,Mulholland Drive”
(2001), zapraszali do wejScia w inne wy-
miary rzeczywistosci.

Schemat jest zwykle podobny: kamy-
czek, ktory pociaga za soba lawing, nie-
oczekiwane spotkanie dwojga ludzi,
ktore odmienia ich zycie, niechcacy pod-
stuchana rozmowa, ktdra okazuje sie brze-
mienna w skutkach —kino uwielbia takie
wcudowne” zrzadzenia losu, bedace syn-
chronizacja w czasie i przestrzeni rezyse-
rowana przez tajemnicza reke. ,Efekt mo-
tyla” jako metafora teorii chaosu okazat sie
niezwykle atrakcyjna formula wyrazajaca
na ekranie watpliwosci i leki czlowieka
ponowoczesnego, coraz bardziej zanurzo-
nego w wirtualnosci i nastawionego na
komunikacje interaktywna (patrz: ,Don-
nie Darko” (2001) Richarda Kelly’ego,
»Babel” (2006) Alejandra Gonzdleza
Ifidrritu czy ,Mr. Nobody” (2009) Jaco
van Dormaela). Filmy pokazujace, w jaki
sposob drobny przypadek moze genero-
wac rézne warianty ludzkiego losu, staly
sie w nowym milenium osobnym podga-
tunkiem. Zawarta w wielu z nich koncep-
¢ja ,co by bylo, gdyby” podsuwata bohate-
rom wymienne scenariusze, tworzac Swiat
przedstawiony na podobienstwo ogrodu
o rozwidlajacych sie Sciezkach.

Ciezar gatunkowy tych ,gdyban”
bywa rézny. Na przyklad Peter Howitt
w ,,Przypadkowej dziewczynie” (1998)
siegnat do komedii romantycznej, Tom
Tykwer w ,,Biegnij, Lola, biegnij” (1998)
po dynamiczne kino akeji, a Woody Al-
len w ,Melindzie i Melindzie” (2004)
po filozofujacy komediodramat. Orygi-
nalny tytul pierwszego z wymienionych
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M To jedyna realna
wersja losu Witka
— pozostate dwie byty
jedynie historiami
hipotetycznymi,
opowiedzianymi
w trybie warunkowym.

filméw brzmi , Sliding Doors”, czyli ,,au-
tomatycznie zamykane drzwi”, bo to
wlasnie od nich (od tego, czy bohaterka
zdazy wskoczy¢ do metra, zanim drzwi
sie zasung) zalezy, w ktdra strone skreci
jej dalsze zycie. W filmie Tykwera histo-
ria Loli, ktora w ciaggu dwudziestu minut
musi dostarczy¢ ukochanemu pieniadze,
bo tylko w ten sposob moze uratowac go
od $mierci z rak gangsteréw, rozwidla si¢
na trzy mozliwosci. Albo na ,trzy zycia”
—jak pisat Slavoj Zizek, poréwnujac film
do gry komputerowej, w ktdrej przebieg
kazdego z tych ,zy¢” uzalezniony jest
od przypadkowych interakcji bohaterki
z mijanymi ludZmi. Przygodny charak-
ter naszej egzystencji wylania si¢ takze
z filmu Allena, w ktérym czwdrka pisa-
rzy bawi si¢ losami tytutowej Melindy,
by wykazac, jak niewiele czasem trzeba,
by trajektoria ludzkiego zywota zmienita
swoj kierunek. By tragedia zamienila si¢
w komedie lub vice versa.

Dziedzictwo Kieslowskiego
Oczywiscie, wigkszo$¢ sposrod wspo-
mnianych wyzej twércow to dtuznicy

Krzysztofa Kieslowskiego. Powstaly w 1981
roku film ,,Przypadek” dostarczyt bowiem
nie tylko sugestywnego fabularnego sche-
matu, ale przede wszystkim interpretacyj-
nej wieloznacznosci, zmuszajac do zastano-
wienia si¢ nad rola przypadku, przeznacze-
nia i moralnych wyboréw w ksztalttowaniu
indywidualnej ludzkiej historii. Przedsta-
wiajac trzy wersje zycia studenta medycyny
w komunistycznej Polsce, KieSlowski do-
tykal czego$ wigcej niz moralnych dylema-
tow. Film, krecony pod koniec lat siedem-
dziesiatych, w przekorny sposéb kwestiono-
wat pelna suwerennos¢ 6wczesnych wybo-
réw politycznych i sztywnos¢ politycznych
podzialéw. Wskazywal na to, co wymyka
si¢ jakiejkolwiek kontroli, co od poczatku
do konica pozostaje nieprzewidywalne i nie-
pewne.

Witek, bohater filmu grany przez Bogu-
slawa Linde, staje si¢ kolejno partyjnym apa-
ratczykiem, zaangazowanym opozycjonista
i czlowiekiem apolitycznym, a przy okazji
ateista, nawréconym chrzecijaninem badz
czlowiekiem religijnie indyferentnym. Na
kazda z tych drdég wkracza nie tyle z wia-
snej woli, co pod wpltywem splotu przypad-
kowych zdarzen. W zaleznosci od tego, czy
zdazy na pociag z Lodzi Fabrycznej do War-
szawy, jego zyciorys zrealizuje si¢ wedle in-
nego wzoru, a napotkani ludzie stana si¢
albo waznymi bohaterami jego zycia, albo
tylko jego przelotnymi statystami. Kieslow-
ski konstruuje posta¢ Witka tak zmyslnie,
ze w kazdym z tych wcielen pozostaje on
wlaSciwie taki sam: wchodzac w dorostosé
stara si¢ by¢ porzadnym czlowiekiem i wy-
petnié przed$miertne przestanie swego ojca:
ynic nie musisz”. Ale w filmie pojawia si¢

Franka Potente jako Lola w ,,Biegnij, Lola, biegnij” Toma Tykwera, 1998 r.
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takze zupelnie inny przekaz, ktéry najle-
piej streszcza porzekadto: ,,co ma by, to be-
dzie”. Final, w ktérym bohater ,,Przypadku”
ginie w katastrofie lotniczej, ma w sobie co$
z ironii losu. Bo gdy zycie Witka wskoczylo
wreszcie na wlasciwy tor, zostaje przerwane
przypadkowa $miercia. Okazuje si¢ tez, ze
jest to jedyna realna wersja losu Witka —po-
zostate dwie, niezakonczone przedwczesna
$miercia, byly jedynie historiami hipotetycz-
nymi, opowiedzianymi w trybie warunko-
wym i zwizualizowanymi w przedSmiert-
nym rozblyskujazni.

»Jamam zycie w prezencie” — mowi jedna
zbohaterek ,,Przypadku”. Starsza pani, kto-
rej lekarze dawali trzy lata Zycia, a z niezna-
nych powodow udalo jej sie przezy¢ juz
dwanascie, wierzy bowiem w czuwajaca
nad nia boska aske. Film Kieslowskiego
nie podziela tej wiary. Jest raczej tragiczny
W swej wymowie, bo sugeruje, iz wszystkim
rzadzi Slepy determinizm (jakkolwiek to,
kim jesteSmy jako ludzie, w wymiarze mo-
ralnym zalezy w duzym stopniu od nas sa-
mych). ,,Czy ktos$ pisze scenariusz naszego
zycia?” —zastanawiala si¢ po latach Annette
Insdorf w ksiazce o kinie polskiego rezysera
zatytulowanej ,Podwdjne zycie, powtérne
szanse”. Ale dopiero w swoim kolejnym fil-

EUYASIK / WIKIPEDIA

Buchara, Uzbekistan. Tu zmierzat Ibn Neishavazi.

Fatum

LUKASZ LAMZA .

Gdy brunatne opary dosiegaly nozdrzy alchemika,

ten ogladal rzeczy niezwykle i wspaniale, rzeczy zwykle
i przewidywalne, rzeczy zrozumiale i niewyobrazalne

- zawsze jednak niewatpliwie rzeczy przyszle.

mie fabularnym, ,,Bez konica” (1984), kto-
rego scenariusz napisal wraz z Krzysztofem
Piesiewiczem, KieSlowski wszedl na dobre
w rejony metafizyki. W ,Podwdjnym zy-
ciu Weroniki” (1991) czy w ,, Trzech kolo-
rach” (1993-94) przypadek nie byt juz bez-
sensowna sila, lecz czgScia pomyslanego
~gdzie§ wyzej” planu.

Co ciekawe, sam Kieslowski nie byt do
konca zadowolony z ,,Przypadku”. Uwa-
zal, ze zastosowany w nim fabularny kon-
cept jest zbyt mechaniczny, a kiedy film
byt niemal gotowy, przerwat prace na kilka
miesiecy, by potem radykalnie poprzesta-
wia¢ narracyjne klocki. Wspomniany juz
Zizek zarzucal rezyserowi, ze gra on przy-
padkiem w sposéb sztuczny i niezdarny.
Znacznie wyzej ocenial pod tym wzgle-
dem film ,,Biegnij, Lola, biegnij”, cho¢ jed-
nocze$nie przyznawal, ze to wlasnie Kie-
Slowski przy pomocy medium bardzo tra-
dycyjnego podjat prébe opisania doswiad-
czenia czlowieka wspéiczesnego — ,uwie-
zionego w rzeczywistosci”, cho¢ przeczu-
wajacego istnienie innych jej wariantow.

© ANITA PIOTROWSKA
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Tylko trzech ludzi poznato konsekwencje czynéw. Losy ich
zbadal Maurice Longchamps, paryski antykwariusz, ktory
po latach zglebiania tej historii opisal je w swojej skromnej bro-
szurze, fatalnie zatytutowanej ,,Dzieje grzechu”, wydanej w zaled-
wie stu egzemplarzach in octavo nakladem Drukarni Honoré de
Guillot i Synowie, Paryz 1904.

Utracony sztylet Ibn Neishavaziego

Pierwsza opowie$¢ Longchampsa rozpoczyna si¢ od nieznanej z na-
zwiska dziewczyny, ktdrej perski podréznik Ibn Neishavazi poswiecit
krétki, poetycki rozdziat swojej , Ksiegi drogi”. W niewielkiej wsi od-
dalonej o pare mil od szlaku do Buchary Neishavazi nakazat chtopom
napoic¢ konie i zasiadl ze starszyzna, aby postuchac ich opowiesci. Po
dluzszym czasie, kiedy z rosnacym zniecierpliwieniem, ale wciaz
uprzejmie stuchat tych samych legend i narzekan, ktdre styszal juz
tak wiele razy, starcy niechetnie odestali ciekawskiego przybysza do
dziewczyny, na ktéra wotano Aisha.

Neishavazi przywykl do spotykania wszelkiej masci wrézow, wi-
dzacych jasno i daleko, zarosnietych kobiet §mierdzacych potem
iuryna, i wywracajacych oczami epileptykéw, ktorzy z kuglar-
ska zrecznoscia chwytali rzucone im po seansie denary. Tym bar-
dziej zaskoczyla go ta dziewczyna o twarzy oszpeconej bliznami

H
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> po ospie, ktdra skromnie pochylila oczy, zamiast chy-
trze zerka¢ na konskie juki i wzory na tkaninach, by
podstepnie odgadnac kraj jego pochodzenia. Dziew-
czyna, jak to sama w koncu przekazala przez zazeno-
wanego ttumacza, od czasu do czasu potrafila dojrze¢
rozwijajacy sie przed nig, jak samarkandzki dywan,
kobierzec koniecznosci. Czasem, gdy zamyslita sie,
wpatrujac w migoczace Swiatlo strumienia, przed
jej oczami stawaly odlegle miasta, nieznajome twa-
rze, jaki$ obtluczony garniec z tojem, a takze prze-
dziwne sprzety, przypominajace skrzynie na posag,
raz I$niace 1 kanciaste, a raz matowe i oble. Ponie-
waz jednak nie potrafila ich nazwad, nie potrafita
tez ich ani wyrazi¢, ani zrozumie¢, ten przedziwny
dar z czasem poszarzati spowszedniat.

Teraz Aisha widywala jedynie przysztoSc rzeczy
otaczajacych ja, jednak przyszios¢ ta w niczym nie
roznila sie od terazniejszosci i przesztosci — bo jakze
mialaby poznad, czy to niekonczace si¢ nastgpstwo
stonica i deszczu, rodzacego si¢ i umierajacego bydta
oraz chat naprzemiennie plonacych i mozolnie odbu-
dowywanych nalezy do przesziosci, czy przysziosci?
Miejscowi nie chodzili do niej po radeg, bo zapytana
o deszcz albo stabnaca rogacizne, Aisha wzruszata ra-
mionami, widzac tylko ten niekonczacy sie strumien
suszy i urodzaju, Zycia i $mierci.

Ibn Neishavazi, przyjaciel filozoféw i biesiadnik
sultanow, wykazat wieksze zainteresowanie ta prosta
dziewczyna niz jej pobratymcy. Najpierw bezskutecz-
nie probowal dowiedzie¢ sig, czy Allah zechcial sprowa-
dzi¢ na nia odlamek swego boskiego Swiatta i ujawnic
jej chocby rabek tkaniny jego wlasnego losu. Na prozno.
Wiedziony niezrozumiatym impulsem, poprosit star-
cow 0 mozliwoS¢ wybrania sie z dziewczyna nad rzeke,
nad ktdra —jak twierdzita onieSmielona dziewczyna, naj-
pierw lekajac si¢ nahaja, a potem juz tylko tych jasnych,
uczciwych, wyczekujacych oczu przybylego z daleka
mezczyzny — szczeg6lnie czesto zdarzalo jej sie, posrod
blyskow falujacej wody, dostrzec rzeczy, ktére miaty
dopiero nastapic.

I to wtedy, gdy siedli nad rzeka, udalo si¢ wydoby¢
z dziewczyny tkwiace w niej Swiatetko, cho¢ stojacy nie-
opodal mezczyzni z wioski z kazda chwila przygladali sie
im z coraz wigkszym zniecierpliwieniem. W pewnym mo-
mencie, gdy Neishavazi bezwiednie wyciagnat zza pasa
Swoj ostry pesh-kabz i nieuwaznie wwiercal si¢ jego czub-
kiem w mala dziurke w wilgotnym otoczaku, stonice odbito
si¢ ostro od plaza sztyletu i o§lepilo na krétka chwile dziew-
czyne. Ta zmruzyla oczy, po czym odwrdcila glowe i wbila
wzrok w oczy mezczyzny, by po kilku chwilach wymamro-
ta¢, jakby wbrew swej woli: ,Nie dotrzesz bezpiecznie do Bu-
chary” —po chwili dodajac pospiesznie: ,,Panie”.

Ostry pesh-kabz Ibn Neishavaziego

Zdumiony Neishavazi drgnal, a ostrze noza obsu-
nelo sie na kamieniu i z cichym trzaskiem ulamato
sie tuz przy koncu. Dziewczyna otwarla szeroko oczy
i spojrzala na bezuzyteczna bron, po czym szybko
dodata: ,Nie, nie. Mylitam sie. Podr6z przebiegnie do-

brze”. Zirytowani chlopi, zaniepokojeni widokiem

noza, poSpiesznie skierowali podréznika w strong

traktu. Ten, wiedziony dreczacym niepokojem, odmé-

wil przypiecia do pasa nowego sztyletu az do samej Bu-
chary, do ktérej dotart bez wiekszych trudnosci.

Tyle wynika z samej ,,Ksiegi drogi”. Longchamps, re-
ferujac te historie, zauwazyl, ze kluczowy dla jej zro-
zumienia byt sam moment odmienienia si¢ historii
Neishavaziego na oczach zdumionej dziewczyny. Sam
podroznik w ostatnich stowach rozdziatu zapytuje sam
siebie, zamyslony: I calg droge do Buchary, ijeszcze na

trakcie do Samarkandy, nie moglem opedzic si¢ od tego
pytania: skoro dziewczyna widzi przysziosc, to czy nie
powinna byta od samego poczatku wiedzie¢, ze mdj néz
ulamie si¢ na kamieniu? Im dtuzej zastanawiam si¢ nad
tymi rzeczami, tym wigksza jakby otwiera si¢ pode mna
przepasé, i w koncu wydaje mi sie, ze juz nic z tego wszyst-
kiego nie rozumiem”.

Brunatny napar

Ostatnie dwie historie opowiedziane przez Longchampsa
mialy miejsce na dworze Filipa III, z taski Bozej ksigcia
Burgundii. O ile mloda Aisha otrzymala dar, ktdrego nie
chciala, nie rozumiata i ktérego nikt od niej nie oczekiwat,
drugi bohater ,,Dziejow grzechu” sam sprowadzil na siebie
swoj los.

Jacques byl jednym z mitodych burgundzkich dworzan,
ktorzy pelnymi garSciami korzystali z nadmiernej dobroci
suwerena. Spedziwszy kilka lat w Sorbonie, wrdcil w no-
wych modnych ubraniach i z kufrem pelnym tajemniczych
ksiag, z ktorych wigkszosci nie potrafil, a reszty nie miat
checi przeczytac, po czym obwiescit swojemu panu, ze na
jego dwor nalezy sprowadzi¢ pradawna sztuke alchemii.
Ksiaze, asy na wszelkie nowinki, pozwolil mtodemu mez-
czyznie na eksperymenty. Jacques, rozkazujac sie tytutowac
pretensjonalnym imieniem Georgiusa Maleportiusa, z wiel-
kim entuzjazmem przystapit do badan.

Pokrywajac brak elementarnej wiedzy niespotykana
wrecz wytrwaloScia oraz bystroscia, ktdrej nikt sie po nim
nie spodziewal, w krétkim czasie opanowal podstawy eks-
trakeji i destylacji, likwacji i kupelacji, zamawiajac kolejne

naczynia z holenderskich hut szkla i wybierajac si¢ na dtu-
gie wyprawy w gory, torturujac materig, aby wydoby¢ z niej
umeczonego tym gwattem ducha. I tak, pewnej nocy, pochy-
lony nad banka z wrzaca krwia bydleca — do ktcrej dodal ko-
zie mleko przepuszczone przez pumeks ze Stromboli, a moze
byl to zmiazdzony srebrnym mozdzierzem ostrokrzew alpej-
ski? —odurzony brunatnymi oparami i przeczuciem wlasnej
stawy ujrzal posrdd ciemnosci jakby rozwijajacy sie gesto za-
pisany zwdj. W jednej chwili przed oczami przelecialy mu

DOMENA PUBLICZNA
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tysiace stronic, a wypisane na nich slowa od razu, bez czytania,
stawaly si¢ obrazem, jakby kazda litera byla oczywistym, widocz-
nym objawieniem.

Mezczyzna padl na ziemig i zwymiotowal gwattownie. Z s3-
siedniej komnaty wpadt jego mtody pomocnik, Corneille, ktory
mial na te okazje przygotowane wiadro z chtodna woda i pa-
nacea. Alchemik odepchnat go jednak i powoli wstat z kolan,
cigzko dyszac. Przerazony, wpatrywat si¢ w twarz swojego po-
mocnika, widzac w niej ogrom rzeczy przyszlych, a na dnie jego
oczodolow $mier¢, i zycie, i znowu Smierc.

Nastepnego ranka, na migkkich no-
gach, ale z dumnie podniesiona glowa,
Georgius Maleportius nierozsadnie po-
pedzil do swojego pracodawcy, obiecu-
jac mu wiladze nad terazniejszoscia ply-
naca z wiedzy o przysziosci. Filip, po-
czatkowo nieufny, szybko znalazl sie
pod przemoznym wplywem swojego
alchemika, ktéry juz w pierwszym
miesiacu trafnie przewidzial rozwdj
pewnego szczeg6lnie przykrego skan-

M Pochylony nad banka
z wrzaca krwia bydleca
—do ktdrej dodat kozie
mleko przepuszczone
przez pumeks ze Stromboli,
a moze byl to zmiazdzony
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Kolejne préby spelzly juz na niczym. Gdy brunatne opary do-
siegaly nozdrzy alchemika, ten ogladal rzeczy niezwykle i wspa-
niale, rzeczy zwykle i przewidywalne, rzeczy zrozumiale i niewy-
obrazalne — zawsze jednak niewatpliwie rzeczy przyszle. Kiedy
przychodzilo jednak do przekazywania tych wizji ksigciu — lub
komukolwiek innemu —juz po wypowiedzeniu pierwszej sylaby
przez umyst Georgiusa przechodzit jakby nagly blysk, zwielo-
krotniony przez odbicia od wnetrza jego czaszki, rozsadzajacy
glowe, a przysztos¢ rozpadata si¢ na tysiace wirujacych obrazow,
ktérych nie sposdb bylo zatrzymac. Nijak nie dato si¢ wrdci¢ do
klarownosci, z jaka wczesniej widywat
przysztos¢. Mijaly miesiace, a rozgoracz-
kowany wiadca i umeczony alchemik
podejmowali coraz bardziej desperackie
proby uspokojenia spazméw zdradzonej
przyszlosci.

W jednej z najbardziej wyrafinowa-
nych procedur postepowali nastepu-
jaco: gdy Georgiusowi zdarzylo si¢ uj-
rze¢ nad brunatna kadzig co$§ wazkiego,
zapisywal to na kawatku pergaminu,

dalu dworskiego, ktérego zalazkéw srebrnym mozdzierzem ten wkladat do jednej z szeéciu identycz-
nie potrafili dostrzec nawet ci ksiazecy O o) nych drewnianych skrzynek, a do pigciu
doradcy, ktdrzy nie byli oplacani przez OSU.’Okl’ZG\N/ a}pe]_Skl' . pozostatych wsuwat zwitek z jakas ba-
markizéw. — U]I'Z&} pOSI'Od Clemmnoscl nalna, nieciekawa obserwacja: ot, taka,

Z czasem porady alchemika staly sie ] akby IOZVVij a]- acy Si@ ze nastepnego dnia Stonice wstanie na

jednak coraz bardziej bezuzyteczne.
Czasem na zadane pytanie nie umiat
odpowiedzie¢ wcale, cho¢, pochylony

gesto zapisany zwoj.

wschodzie. Nastepnie alchemik wycho-
dzitz pomieszczenia, a wchodzit do niego
ksiaze, ktdry nastepnie rzucat koScia do

nad wrzaca kadzia, wdychal jej gryzacy

opar tak lapczywie, ze trzeba go bylo dtugo cuci¢ zimna woda.
Innym razem zirytowany ksigze dowiadywat sig, ze wszelkie
mozliwe $ciezki dzialania koncza sie w jeden, ustalony sposéb,
iani morderstwem, ani pieniedzmi, ani nawet chrzescijariska mi-
toscia i wybaczeniem nie dalo sie losu odmienié, jakby to jedno
uparte wydarzenie stanowito nieruchomy punkt weztowy na
falujacym oceanie przypadkow.

Pewnej nocy zdarzylo sie jednak co$ jeszcze bardziej niezwy-
klego. Zaledwie chwile po ich tajemnym spotkaniu, alchemik
dopadt zdyszany wychodzacego wiasnie po kretych schodach
z podziemnej pracowni ksiecia, betkoczac co$ o odmienionym
losie. Gdy zaskoczony ksiaze prébowat sie dowiedzieé, co spowo-
dowato te odmianeg, w odpowiedzi ustyszal, ze byla to sama ich
rozmowa. Bylo tak, jak gdyby w momencie informowania ksie-
cia o przysziosci wszystko na nowo przekrecito sie przed oczami
odurzonego alchemika, jak gdyby zajrzat do jednej z tych zaba-
wek dla dzieci wykonywanych przez holenderskich rzemie$lni-
kow, w ktorych obraz kolorowych kamyczkéw zostaje po wie-
lokro¢ odbity na ustawionych pod katem lusterkach. Ksiaze,
pomyslawszy chwile, przyznat racje Georgiusowi, ze wiedzac
o przyszlosci, faktycznie ja odmienil; jednak w tejze samej chwili
zrozpaczony alchemik wydal z siebie kolejny jek, widzac przed
oczami wszystkie konsekwencje tego zrozumienia, i ich dalsze
skutki, i jeszcze dalsze, az przyszlo$¢ zmienila si¢ w jego oczach
w niekonczacy sie wir stale zmieniajacych sie ewentualnosci.
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gry, po czym wrzucal w ogien wszystkie
skrzynki z wyjatkiem jednej, wylosowanej. W ten sposéb, rozu-
mowali zdesperowani mezczyzni, Georgius nie bedzie wiedzial,
czy ksiaze poznat sekrety przysziosci. W pieciu przypadkach na
sze$¢ procedura ta nie przyniostaby wiadcy zadnej korzysci, jed-
nak nawet skromny odlamek boskiej wiedzy byt dla ksiecia do-
brem bezcennym.
Wszystko na nic. W momencie, gdy ksiazg otwierat skrzynke
z przepowiednia, alchemik, chocby i znajdowal si¢ na drugim
konicu patacu, ogladat znajomy blysk, a przysztos¢ na jego oczach
wpadala w niekonczace sie wirowanie. Z kazda kolejna proba
Georgius popadal w coraz wigkszg apatig, az w koncu ziryto-
wany ksiaze kazat swojego alchemika powiesic, a potem spali¢
irozgnies¢ jego kosci na proch.

Uczen alchemika

Tajemnica Georgiusa nie zginela jednak wraz z jego okrutna
$miercia. Jego mlody pomocnik, wiernie przygladajacy sie pro-
cedurom alchemicznym mistrza, szybko zorientowat sig, jakie
skladniki potrzebne sa do przywolania brunatnej mary.
Corneille nie byl jednak stworzony na dworskiego alchemika.
Brzydzity go tandetne sztuczki Georgiusa, ktory w odpowiedzi
na lamenty starych dam dworu, wywracajac madrze oczami,
siegat do kuferka i wyciagat z niego kuglarskim ruchem szklang
fiolke zawierajaca zazieleniona od chwastéw polnych wode.

Brzydzily go kubly wymiocin i wiadra bydlecego moczu,iostry +
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> odor saletry przenikajacy jego
ubrania, 1 thuste szaroczarne
osady pozostale po nieuda-
nych eksperymentach na
sfatygowanych naczy-
niach laboratoryjnych.

Pokusa przewazyla.
Niedlugo po $mierci
swojego mistrza, gdy
Corneille znalazt prace
jako nadworny kopista,

w piwnicy kamiennego
budynku, w ktérym
mieszkali mtodsi urzed-
nicy ksiecia, urzadzit pro-
ste laboratorium, starannie
odtwarzajac zawila recepture
Georgiusa. W niedlugim cza-
sie wpatrywanie si¢ w znaki przy-
szlosci stalo si¢ jego druga natura,
a Corneille zorientowatl sie, Ze owo spa-
zmatyczne migotanie, ktore doprowadzalo
do rozpaczy jego mistrza i wladcg, mozna wywolaé

nie tylko zdradzajac sekrety przysziosci wspolczesnym — co
moglo szybko sprowadzi¢ na niego niezdrowe zainteresowanie
dworu — ale réwniez powierzajac je ludziom, ktdrzy jeszcze sie
nie narodzili.

Poniewaz ze wszystkich efektow wywolywanych przez krwi-
ste opary najbardziej umitowat sobie wpatrywanie sie w ten oSle-
piajacy oczy i otumaniajacy umyst chaos zdarzen i obrazow, po-
czat kompulsywnie spisywac wszystko, co ujrzal, z kazdym po-
ciagnieciem pidra wstrzasany kolejnym paroksyzmem $wiatla.
W ten spos6b wiedzial tez, ze ktos kiedy$ odczyta jego stowa—bo
kiedy pewnego razu, na prébe, podjat uprzednio postanowienie,
ze kolejna kartke manuskryptu zniszczy, w czasie jej pisania nie
towarzyszyly mu zadne nadzwyczajne fenomena. Brakto mu od-
wagi, aby rzuci¢ losowi wyzwanie i mimo wszystko zachowac
owa kartke, i postuszny przeznaczeniu zniszczyl ja natychmiast
pojej zapisaniu.

Po $mierci Corneille’a skrzynia z jego zapiskami trafita do ar-
chiwum biblioteki przy klasztorze w Saint-Germain d’Auxerre,
gdzie odnalazl ja przypadkiem w 1901 roku szukajacy rzadkich
manuskryptéw Longchamps. W ,,Dziejach grzechu” wspomina,
ze w momencie otwierania skrzyni poczut delikatny prad prze-
chodzacy przez jego cialo, a potem z kazda odczytywana linijka
jakby migotanie pod powiekami. Antykwariusz mogt oczywi-
Scie konfabulowad, aby z kronikarza stac sie bohaterem wlasnej
opowiesci. Nie da si¢ jednak zaprzeczy¢, ze odcyfrowywanie
przez Longchampsa zapiskéw Corneille’a stanowilo zasadnicza
przyczyne —o tyle szczegdlna, ze nastepujaca kilkaset lat po wy-
wolanym przez nia skutku — owego niekorczacego si¢ strumie-
nia migotliwej jasnosci, ktdry przez dlugie miesiace towarzyszyt
francuskiemu kopiscie.

Na zakonczenie przytoczmy szczeg6lnie wazny wyimek z no-
tatek Corneille’a, powtdrzony przez Longchampsa na ostatnich

W pracowni alchemika, 1595r.
Rycina Hansa Vredemana
de Vries

stronicach ,Dziejow grze-
chu™
,Poczatkowo ten Swie-
tlisty pochdéd stale od-
mieniajacych sie przy-
szlosci przyprawial mnie

o zawrdt glowy i gdy

tylko prébowatem przy-

gladac sie poszczegolnym
skladajacym sie nan obra-
zom, chwytaly mnie torsje

i omdlewalem, zupelnie jak
ongi mistrz mgj Georgius. Stop-
niowo nauczylem si¢ jednak, aby
nie wpatrywac sie w te obrazy i tylko
jak gdyby pozwala¢ im swobodnie prze-
plywac przez moje oczy. Wpadatem przy

tym w szczegdlne odretwienie, przywodzace mina
mysl 6w stan kontemplacyjny, o ktdrym pisat Eckhart z Hoch-
heimu. Jesli udato mi sie uspokoic serce i oddech — co zdarzato sie
coraz czeSciej, ogolnie jednak dosc rzadko, a osobliwie wtedy, gdy
niebo bylo klarowne, wiatr nie byt porywisty, a ja w ciagu dnia
wystrzegatem si¢ potraw goracych, pikantnych i burzacych krew
—zauwazalem, ze owe stale odmieniajace sie obrazy sa tylko r6z-
nymi twarzami jednej historii, za$ poczucie odmieniajacej sie
pod wplywem mojego zapisywania przyszlosci jest li i jedynie
zludzeniem. W takich chwilach ogarnial mnie niezwykty spo-
kaj i cieszylem sie, jak pieknie wszystko jest uporzadkowane
pod tym wsp6lnym dachem nieba. Po wybudzeniu z tego stanu
natychmiast jednak poczynalo si¢ we mnie na nowo rodzi¢ zwat-
pienie: skoro nie sposéb odmienic¢ przysziosci, to dlaczego owo
migotanie spada na mnie tylko wtedy, gdy — co wielokrotnie po-
twierdzilem — mam pewnos¢, iz stowa moje zostana przez kogos
w przysziosci odczytane?

Mysle, ze temu skromnemu studze Bozemu nie bedzie dane
zrozumie( tej zagadki i pozostaje mi pokornie podzigkowac
wszystkim osobom czytajacym te stowa, ktérym przeciez za-
wadzigczam te odrobinge Wielkiego Swiatla, ktéra dane mi bylo
ujrzec. Teraz opadlo mnie juz tak silne zmeczenie, ze z trudem
kiade kolejne litery, udaje si¢ wiec juz na spoczynek. Dobrej
nocy”.

Nalezy uzna¢, ze Longchamps postapil stusznie, palac manu-
skrypty pozostawione przez ucznia alchemika, ocalajac dla po-
tomnosci wylacznie tych kilka urywkéw, ktére mozna przeczy-
ta¢ w ,,Dziejach grzechu”. W ten sposéb zagwarantowany jest
spokdj ducha Corneille’a, a jednoczesnie kazda osoba czytajaca
jego stowa przyczynia si¢ w pewnym stopniu do splywajacego
nan w burgundzkim klasztorze Swiatla, o ile, rzecz jasna, stowa te
zdolaja wywrze¢ wplyw na przyszlos¢ czytajacego. Jesli to moz-
liwe. ©tUKASZ LAMZA

WIKIPEDIA
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]ﬁi w sprze‘dazy wydanie specjalne

»Iygodnika Powszechnego”

L=

0 wszechswiecie - skad sie wzial i jaki jest

O czlowieku - i o tym, dlaczego mimo rozmc

potraflmy sie dogadac 3

O umysle - tym genlalnym 1 tym zvg‘yklym -

O cywilizacji - jak : zmlema ﬁf}j e szq‘plane s

0 wielkich 1deachn ukowyc ]mm Yy

Wlelkleﬁska. Heller, PawlowskijWetulani,
- Wynn, .__ierzlaicka, Barbour i wielu innych

LI

Niezastapiona lektura na lato!

Ponad 160 stron przewodnika

po tajemnicach wszechswiata.

Szukaj w salonach prasowych,
zobacz na
powszech.net/cowiemy

i podczas Copernicus Festival!



http://powszech.net/cowiemy
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RADIO
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Projekt jest wspétfinansowany
ze $rodkéw Miasta Krakowa

Przypadek. Odgrywa kluczowa role w najwazniejszych koncepcjach naukowych, od kosmologii,

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

przez teorie ewolucji, neurobiologie i kognitywistyke, az po filozofie.
Jego wszechobecnos$é nie moze byé przypadkowa.
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