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J ak doszło do tego, że 90 lat temu Niemcy powierzyli Hitlerowi urząd kanclerza? Dlaczego Europa Zachodnia biernie się przyglądała groźnym zmianom, a Francja odrzuciła kilkakrotnie ponawiane przez marszałka Józefa Piłsudskiego – już w 1933 r.! – propozycje przeprowadzenia przeciw Niemcom wojny prewencyjnej? Wielu znakomitych historyków, z Alanem Bullockiem na czele, drążyło też cechy osobowości Hitlera, który okazał się arcyzbrodniarzem wszech czasów, a którego cywilizowany, wydawałoby się, naród uznał za męża opatrznościowego.Publikowane tu zdjęcie ukazuje Tadeusza Łomnickiego w legendarnej roli Artura Ui na scenie Teatru Współczesnego (rok 1962). Kogóż on zagrał? Otóż, imitując Hitlera, zagrał w sztuce Bertolda Brechta szefa zwycięskiego gangu jako błazna. Przypominał wtedy Charliego Chaplina w „Dyktatorze” z 1940 r. Dopiero po nim w kolejnych „Batmanach” wystąpili: Jack 

Nicholson jako Joker (1989) oraz Danny DeVito jako Pingwin (1992). Wszyscy grali błaznów, ale błaznów złowieszczych, budzących taką grozę, jakiej nie wzbudziłby zwykły bandzior. Ucieleśnienia zła. Taką rolę zagrał też Łomnicki i – proszę wierzyć, bo widziałem go na własne oczy – zagrał nie gorzej od tamtych. Jego Artura Ui przypomina dziś nie kto inny, jak Władimir Władimirowicz Putin we własnej osobie…  © ℗

Führer i Arturo Ui

Ze starych klisz / Warszawa, styczeń 1933 r. 
Mieszkańcy schroniska dla weteranów powstania styczniowego

Od redaktora/ Maciej Rosalak
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A jak Adolf Hitler. Nie zdobyłby nigdy władzy 30 stycznia 1933 r. jako kanclerz Rzeszy, gdyby nie wielki kryzys, który wywrócił Niemcy do góry nogami w latach 1929–1932. W styczniu 1932 r. w Niemczech było 6 mln bezrobotnych. Ludzie tracili całe fortuny, a wiele osób z rozpaczy popełniało samobójstwa. Bezradni socjaldemokraci i politycy partii mieszczańskich nie potrafili rzucić żadnej wielkiej idei narodowej solidarności w chwili ogólnokrajowego kryzysu. Jedyny polityk, który mógł sprostać tamtym zawirowaniom, czyli Gustav Stresemann, zmarł z przepracowania w październiku 1929 r. A Hitler bardzo umiejętnie zaczął wtedy wchodzić w rolę kogoś, kto chce zdobyć władzę legalnie, a nie powtarzać pucz monachijski. Ta taktyka przyniosła mu w końcu sukces w styczniu 1933 r.
B jak Brama Brandenburska. To tutaj 30 stycznia 1933 r. miał miejsce uroczy-sty przemarsz brunatnych hord SA, które zmierzały pod kancelarię Rzeszy na Wil-helmstrasse. Sceneria nocnego marszu z pochodniami jest do dziś obrazkiem symbolizującym „Ubermachtgreifung”, czyli przejęcie władzy.

C jak Centrum. Ta partia niemieckich katolików nie odegrała żadnej wyjątko-wej roli w oporze przed zawłaszczaniem władzy przez NSDAP. Co gorsza, bardzo szybko hierarchia katolicka przyjęła za dobrą monetę zapewnienia Hitlera, że nie chce konfliktu z Kościołem. Biskupi katoliccy na konferencji 28 marca 1933 r. wycofali się z ostrzeżeń przed Hitlerem. Powoływali się przy tym na to, że kanc-lerz publicznie i uroczyście zagwaranto-wał nienaruszalność doktryny katolickiej i praw Kościoła. Było to swoiste podaro-wanie nazistom pewnego kredytu zaufa-nia i uzasadnienie dla oportunistów, by „być wiernym wobec legalnej władzy”. Konkordat zawarty 20 lipca 1933 r. między Rzeszą a Watykanem hierarcho-wie uznali za potwierdzenie słuszności swojego stanowiska. Zagwarantowano istnienie szkół wyznaniowych i naukę re-ligii. W zamian nowo mianowani biskupi musieli składać przysięgę na wierność rządowi Rzeszy. Stolica Apostolska zaka-zała kapłanom i zakonnikom wszelkiej działalności politycznej.
D jak DNVP i DNP. Te dwie niemieckie partie nacjonalistyczne bardzo długo traktowały Hitlera jako młodszego part-nera i środek do instrumentalnego wy-korzystania przeciwko partiom lewicy. Gdy Hitler już doszedł do władzy, bardzo szybko sparaliżował działalność zadufa-nych zwolenników kajzera i monarchii. 

Nie minęło pół roku od objęcia władzy przez NSDAP, gdy narodowców zmuszo-no do samorozwiązania się. Najbardziej masowo organizacje kombatantów – narodowców Stahlhelm włączono do SA i naziści zadbali, by już nigdy organizacja ta nie odgrywała żadnej ważnej roli.
E jak Ermächtigungsgesetz. Kluczo-wa ustawa o przeniesieniu pełni władzy ustawodawczej i wielu pełnomocnictw państwowych na kanclerza Rzeszy przyjęta przez zastraszony Reichstag głosami NSDAP, DNP, DNVP i mniejszych ugrupowań chłopskich, a także posłów Centrum i Bawarskiej Partii Ludowej 

Alfabet 
zniewolenia 

Czyli jak naziści podporządkowali sobie Niemcy

30 stycznia 1933 r. /  Przebiegłość, terror, 
propaganda

Piotr Semka
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24 marca 1933 r. Ustawa pozbawiała funkcji kontrolnej w państwie prezyden-ta Hindenburga. Popadający w demencję marszałek zaakceptował swoją poli-tyczną marginalizację i pozbawienie go realnej władzy wskutek rad doradców stawiających już na Hitlera.
F jak Fryderyk. Stary król Prus z XVIII w. stał się symboliczną ikoną tzw. Dnia Poczdamu. Była do politycz-na szopka Goebbelsa, który 21 marca 1933 r. zaaranżował pierwsze posiedze-nie Reichstagu po przejęciu władzy przez nazistów w kościele garnizonowym w Poczdamie. Hitler pokłonił się wtedy 

głęboko prezydentowi von Hindenburgo-wi, tworząc wrażenie, że będzie w pełni posłuszny niemieckiemu bohaterowi z czasów pierwszej wojny światowej. Było dokładnie inaczej. Popadający w starcze niedołęstwo Hindenburg ak-ceptował wszystkie akty prawne, które Hitler przygotowywał dla zapewnienia sobie dyktatorskiej władzy, a w końcu zmarł w sierpniu 1934 r., do końca fir-mując swoim autorytetem nikczemności nazistów.
G jak Gleichschaltung. Ten termin oznaczający odgórną unifikację całego życia publicznego w Niemczech stał się 

w Europie tak słynny, że przeszedł nawet do potocznej polszczyzny w formie słowa glajchszaltować, co według „Słownika języka polskiego” PWN oznacza „likwido-wać na siłę różnice w sposobie myślenia i działania ludzi”.
H jak hordy SA i SS. Jednym z najbardziej wyrazistych symboli nowego zdziczenia było uczynienie z bojówek SA i SS oddziałów pomocniczych dla policji w czasie wypełniania zapisów ustaw wyjątkowych po pożarze Reichstagu. Niemiecka policja, która na przełomie lat 20. i 30. wielokrotnie potrafiła 

Idole narodowosocjalistycznych Niemiec: Fryderyk Wielki, 
Otto von Bismarck, Adolf Hitler  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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siłą paraliżować wyczyny SA-manów i SS-manów, teraz musiała działać ramię w ramię z brunatnymi zbirami. Był to środek do zupełnego zdemoralizowania niemieckich policjantów.
I jak izolacja. Tak zwany Schutzhaft – areszt ochronny – wprowadzały ustawy o bezpieczeństwie Rzeszy wprowadzone po pożarze Reichstagu. Pozwalały zamykać bez wyroku sądu w obozach koncentracyjnych dziesiątki tysięcy przeciwników nazizmu. Byli oni tam dręczeni na wszystkie możliwe sposoby. Niezależnie od tych obozów istniały jeszcze tzw. dzikie więzienia SA, w których torturowano i dręczono ludzi bez żadnego, nawet uznaniowego postanowienia władz policyjnych.
J jak Judenfrage. Tak zwana „kwestia żydowska” była obsesją nazistów. Już w czerwcu 1933 r. rozpoczęto pierwsze akcje bojkotu żydowskich sklepów oaz gabinetów lekarskich. SA-mani stali przed żydowskimi sklepami i prowoko-wali incydenty.

K jak komuniści. Komunistyczna Partia Niemiec była zupełnie zasko-czona brutalnym puczem nazistów. Jej liderzy nie potrafili przeprowadzić żadnych większych demonstracji. Spora, bo licząca ponad milion, masa członków KPD szybko została spacyfikowana. Doszło do stosunkowo masowego transferu członków KPD do NSDAP. Agitatorzy NSDAP sprawnie tłumaczyli robotnikom, że różnice ideowe między nazizmem a komunizmem nie są żad-nym problemem. Nieliczne komórki KPD działały przez kolejne lata w podziemiu aż do upadku III Rzeszy w 1945 r.
L jak Robert Ley. To on na polecenie Hitlera zajął się rozbiciem związków zawodowych. Zamiast nich powstał tzw. Deutsche Arbeit Front (Niemiecki Front Pracy). Była to organizacja, która miała łagodzić spory i próbować współpracy pomiędzy pracodawcami a robotnikami. Dla przyciągnięcia do DAF byłych członków KPD i SPD dzień 1 maja uczyniono świętem niemieckiej pracy.

M jak Märzgefallene. Określenie to oznacza dokładnie „Polegli w marcu” i było w latach 20. używane na określe-nie obrońców republiki, którzy zginęli w trakcie próby zamachu stanu – tzw. pu-czu Kappa. Po dojściu Hitlera do władzy określeniu temu nadano nowe, ironiczne znaczenie. „Padli w marcu” oznaczało tych, którzy dali się zastraszyć i poło-żyli po sobie uszy po fali nazistowskich represji w marcu 1933 r.
 N jak narodowa rewolucja. Określe-nie to wylansowała propaganda Josepha Goebbelsa, aby stworzyć wrażenie, że nazyfikacja Niemiec była oddolnym, spontanicznym wybuchem. Prawda była inna. To terror mniejszości sparali-żował większość. Problem leżał w tym, że zarówno socjaliści, jak i komuniści oraz katolicy z partii Centrum nie umieli działać razem przeciwko brunatnemu zagrożeniu.
O jak opór. Bardzo szybko okazało się, że terror nazistów jest niezwykle skuteczny. Nieliczne podziemne komór-

Brama Brandenburska w Berlinie   
FOT. UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM
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ki – czy to środowisk chrześcijańskich, czy to SPD, czy komunistów – działały na marginesie życia ówczesnej Rzeszy. Większość Niemców z uznaniem przyjęła podwyższenie poziomu życia i likwida-cję bezrobocia, system wczasów pra-cowniczych i wiele ustaw chroniących najniższe warstwy, np. zakazujących eksmisji na bruk. Podziemne komórki mogły jedynie dokonywać aktów małego sabotażu i kolportować swoje ulotki. Im więcej mijało czasu od 30 stycznia 1933 r., tym trudniej było prowadzić działalność konspiracyjną w warunkach totalnej inwigilacji.
P jak Franz von Papen. To na prze-łomie lat 1932 i 1933 przekonał obóz polityków narodowo-volkistowskich do wpuszczenia Hitlera do rządu. Papen był miernym intrygantem, który przeceniał swoją zdolność mistrza politycznej gry. Z czasem Hitler wypchnął go z waż-nych stanowisk i uczynił ambasadorem III Rzeszy najpierw w Austrii, a potem w Turcji. Jedyną siłą, która po wojnie za-chowywała jeszcze długo trudną do zro-zumienia sympatię dla von Papena, była Stolica Apostolska. W 1959 r. von Papen otrzymał tytuł szambelana papieskiego.
R jak Reichstag. Pożar tego gmachu był doskonałą okazją dla nazistów do wprowadzenia przepisów wyjątkowych. Do dziś historycy prowadzą spór, czy podpalenie parlamentu niemieckiego było prowokacją Hermanna Goeringa czy też naziści wykorzystali po prostu wyda-rzenie, które łatwo można było przedsta-wić jako element próby komunistycznego zamachu stanu.
S jak SPD. Łatwość, z którą naziści zdołali zepchnąć socjaldemokratów na polityczny margines, szokowała nie tylko Niemców, lecz także całą Europę. Część deputowanych SPD skompromitowała się próbami ustalenia jakiegoś status quo z nazistami w Reichstagu. Jedną z niewie-lu postaci, które błyszczały odwagą, był Otto Wels. To on wygłosił w Reichstagu w marcu 1933 r. gorącą mowę w obronie niemieckiej demokracji.
T jak Trzecia Rzesza. To określe-nie było dziełem jednego z ideologów narodowych Arthura van den Brucka, 

który nazwał tak swoją książkę o przy-szłych odrodzonych Niemczech. Hitler szybko zrozumiał, że jest to dla Niemców niezwykle atrakcyjny termin, i używał tego określenia na opisanie przyszłego państwa pod swoimi rządami.
U jak upokarzanie. Ponurym znakiem zdobycia władzy przez brunatne hordy były rytuały przeganiania miejscowych działaczy opozycji przez ulice niemiec-kich miast z zawieszonymi prześmiew-czymi tablicami na szyi. Nieszczęśnicy ci byli prowadzani wśród szpalerów zwykłych Niemców, którzy urągali im lub ich opluwali.
V jak Vierjahresplan. W tłumaczeniu plan czteroletni, który był propagando-wym hasłem nazistowskiego programu gospodarczego, który w ciągu czterech lat od 1936 do 1940 r. zakładał osiągnię-

cie gospodarczej i wojskowej samowy-starczalności Niemiec. Planem czte-roletnim zarządzał z ramienia Hitlera Hermann Göring.
W jak wygnańcy. Według szacun-ków historyków w końcu 1933 r. liczbę zbiegłych za granicę związkowców, de-mokratów, członków SPD i komunistów szacowano na 2,5 tys. osób. Do 1939 r. liczba uciekinierów nie przekroczyła 20 tys. osób. Jak na masowość niemiec-kich organizacji demokratycznych i lewicowych była to nieznaczna liczba. Wydawane w Pradze, Wiedniu i Paryżu organy emigracyjne nie wzbudzały więk-szego zainteresowania w III Rzeszy.
Z jak zemsta. Przejęcie władzy przez nazistów było okazją dla wielu osób do osobistych porachunków. Wystarczył donos, aby nielubiany rywal handlowy czy zawadzający komuś mąż zniknął w czeluściach katowni gestapo. Bardzo wielu ludzi z nizin, którzy poparli ruch nazistowski, przejmowało mienie, mieszkania i majątek przeciwników nazizmu. W Niemczech jedynie szeptano o tym, jakie majątki po ofiarach puczu przejęły tzw. bażanty, jak w mowie potocznej określano wtedy w Niemczech wysokich funkcjonariuszy NSDAP. Bardzo często ten majątek utrzymywany był w rękach nazistowskich rodzin także w RFN po wojnie.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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 Zarówno socjaliści,  
jak i komuniści oraz 
katolicy z partii 
Centrum nie umieli 
działać razem 
przeciwko 
brunatnemu 
zagrożeniu

Uczestnicy puczu Kappa, 
1920 r.  FOT. WIKIPEDIA/BUDESARCHIV 
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PIOTR WŁOCZYK: Czy klęska Niemiec w pierw-
szej wojnie światowej musiała się skończyć 
nazizmem?

PROF. GRZEGORZ KUCHARCZYK: Nie musiała, ale wiele czynników sprzyjało rozwojowi tego ruchu. Jednym z nich było przekona-

nie panujące po 1918 r. wśród większości Niemców, że wojna trwa nadal. Mimo podpisania rozejmu, a następnie traktatu wersalskiego Niemcy generalnie uważali, że ta wojna wcale się nie skończyła. 
W jakim sensie wielka wojna miała cały czas 

trwać?Powszechnie uważano, że jest to jedy-nie – jak to dziś mówią Rosjanie – „pie-

 – W zasadzie wszyscy dokoła zbagatelizowali 
zagrożenie ze strony Hitlera i jego partii. 
Wyjątkiem nie był tu zresztą również prezydent 
Paul von Hindenburg – mówi historyk

Magnes NSDAP

Wywiad /  Z prof. Grzegorzem Kucharczykiem, autorem książki „III Rzesza 
Niemiecka. Nowoczesność i nienawiść”

rozmawia Piotr Włoczyk
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Przedwyborczy mityng NSDAP, Drezno 1932 r.  
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redyszka”. Uważano też, że wewnątrz Niemiec trwa wojna. Kolejne lata po 1918 r. to przecież fala przemocy, która przetaczała się przez ten kraj. Niemcy pogrążały się w chaosie.Zaognianiu sytuacji sprzyjało powta-rzanie dwóch mitów: niemiecka armia była w czasie wielkiej wojny niepokona-na w polu, a do przegranej Niemców do-prowadził „cios w plecy”. To przekonanie panowało nie tylko wśród wąskiej grupy junkiersko-militarystycznej, lecz także dokładnie tak na rzeczywistość patrzyły miliony Niemców. 
Jak poważnym czynnikiem była gospodarka?Nieprzypadkowo narodowi socjaliści zaczęli odnosić sukcesy wyborcze od jesieni 1930 r., gdy do Europy dotarł kry-zys rozpoczęty rok wcześniej od krachu nowojorskiej giełdy. Dla Niemców był to już kolejny kryzys gospodarczy, który przyniósł wielką falę bezrobocia oraz duże problemy społeczne. Na początku lat 20. kraj ten przechodził przecież przez bardzo ostre turbulencje gospodarcze na czele z hiperinflacją. Efektem było znaczące zubożenie całych segmentów społeczeństwa. Klasa średnia, podpora Niemiec wilhelmińskich przed pierwszą wojną światową, bardzo podupadła ekonomicznie. W związku z pojawieniem się kolejnego kryzysu miliony wyborców stwierdziły, że warto byłoby postawić na nową siłę polityczną – NSDAP, która przedstawiała proste recepty na popra-wę sytuacji.
Czego Niemcy najbardziej oczekiwali w 1933 r. 

od Hitlera?Przede wszystkim oczekiwali oni od nazistów uspokojenia sytuacji wewnętrznej. Zarówno politycznej, jak i gospodarczej. Trudno wskazać, który z tych dwóch wymiarów był ważniejszy dla wyborców. Pamiętajmy, że od 1930 do 1933 r. w Niemczech trwał festiwal wyborczy. Natężenie akcji wyborczej i działalności bojówek – zarówno nazistowskich, jak i komunistycznych – wywoływało destabilizację. Społeczeń-stwo oczekiwało, że pojawi się ktoś silny, kto zaprowadzi w końcu upragniony porządek. Politycznym „magnesem”, któ-rym dysponowali naziści, była świeżość – NSDAP po prostu jeszcze nie rządziła. Natomiast we wszystkich innych 
L U T Y  2 0 2 3     2 ( 1 2 0 ) / 2 0 2 3  

11  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Adolf Hitler przemawiający na wiecu 
w połowie lat 20.  FOT. IMAGNO/GETTY IMAGES
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głównych kwestiach naziści podzielali program politycznego „mainstreamu”: antysemityzm, antypolonizm czy też przekonanie, że Niemcy zostały skrzywdzone w Wersalu i należy zrewidować granice – zwłaszcza te na wscho-dzie. Te elementy podzielali socjal-demokraci, liberałowie, katolickie Centrum i tzw. Deutschenkon-servative. Natomiast naziści mogli śmiało opowiadać wyborcom, że ich partia nie jest skompromito-wana nieudolnością w zwalczaniu kryzysów targających republiką, która powstała dzięki „zdradziec-kiemu ciosowi plecy”.
Nazizm nie był więc żadnym wybrykiem, 

tylko zwieńczeniem pewnego procesu?Tak. Główne punkty ideologii narodowosocjalistycznej – wspomniany już antysemityzm, antypolonizm i antykatolicyzm – były obecne w niemieckiej kulturze politycznej na długo przed wybuchem pierwszej wojny światowej. Nie można jednak abstrahować od tego, że każdy ruch polityczny ma własny „koloryt” nadawany przez przywódców. Żadna inna niemiecka partia nie miała na szczycie kogoś takiego jak Hitler. Inni niemieccy politycy nie rozumieli, jak ważny jest nowoczesny środek komunikacji politycznej, czyli propaganda docierająca do masowego odbiorcy. Widział to zresztą sam Hitler. Jeszcze w „Mein Kampf” napisał on, że jednym z wielkich błędów Niemiec w czasie pierwszej wojny światowej było niedocenienie propagandy, w przeciwieństwie do tego, co robili alianci zachodni. I trzeba przyznać, że Hitler miał znakomitych fachowców do spraw propagandy, jak choćby dr. Josepha Goebbelsa. 
W jak dużym stopniu za sukces wyborczy nazi-

stów odpowiadał ten przedziwny „czar” Hitlera?Ciężko to jednoznacznie ocenić. Przywódca nazistów z pewnością był niezwykle utalentowanym mówcą, który potrafił dotrzeć do wyborców. Nawet jego przeciwnicy zwracali uwagę na to, że w jego głosie i sposobie mówienia była swego rodzaju demoniczna, ale jednak przyciągająca do siebie siła. Wielu spo-śród tych, którzy przychodzili na wiece 

nazistowskie bez większego przekona-nia, wychodzili z przeświadczeniem, że oto wszystko jest już jasne. 
Kto przede wszystkim stanowił bazę wyborczą 

NSDAP?Jeżeli spojrzymy na strukturę spo-łeczną w tych okręgach, które dawały nazistom największy przyrost głosów od 1930 r., to widać, że siłą napędową NSDAP byli wyborcy mieszkający na wsi oraz utrzymujący się z zawodów rolniczych. Prusy Wschodnie, Pomorze, Brandenburgia, Dolny Śląsk, Szlezwik--Holsztyn – w tych prowincjach naziści odnotowali najwyższy przyrost popar-cia. Były to tereny głównie rolnicze. Nazizm kojarzy się potocznie z wielkimi ośrodkami przemysłowymi, dymiącymi hutami, ale w rzeczywistości NSDAP rosła w siłę przede wszystkim tam, gdzie kryzys gospodarczy i społeczny był chroniczny, czyli właśnie w prowincjach rolniczych, zwłaszcza we wschodnich Niemczech. Jeszcze przed pierwszą wojną świato-wą na tamtych terenach kryzys agrarny był endemiczny, a w okresie powojennym te negatywne zjawiska jeszcze się nasili-ły. Można więc powiedzieć, że właściwie od kilkunastu lat mieszkańcy tych tere-nów żyli w wielkiej niepewności. Jeżeli dodać do tego przekaz propagandowy, który głosił, że w rzeczywistości wojna wcale nie została zakończona i Niemcy muszą dokonać rewanżu, to mamy prze-pis na sukces NSDAP.

W jak dużym stopniu Hitlerowi pomógł 
wówczas Stalin?Trudno przecenić pomoc ze strony Stalina. Strategia Kominter-nu, który był narzędziem w rękach Stalina, polegała na atakowaniu w pierwszym rzędzie nie nazistów, lecz socjaldemokratów. Była to w zasadzie pierwsza odsłona paktu Hitler-Stalin. Komuniści w Niem-czech walczyli przede wszystkim z socjaldemokracją, która była okre-ślana przez nich jako socjalfaszyści. Z nazistami bojówki komunistycz-ne również się ścierały, ale jednak centrala Kominternu uważała, że rozprawę z NSDAP należy odłożyć na przyszłość. Zdarzało się wręcz, jak w Berlinie w 1932 r., że nazi-ści podejmowali wspólne akcje z komunistami przeciw „skorumpowanej Republice Weimarskiej”. Socjaldemokracja była największą siłą polityczną ówczesnych Niemiec i wystawiona była na ataki z dwóch stron: komunistycznej oraz nazistow-skiej. Tak zaciekłe ataki musiały w końcu przynieść skutek i rzeczywiście z jednej strony doszło do znaczącego odpływu socjaldemokratycznego elektoratu w stronę NSDAP, a z drugiej strony część wyborców po prostu została w domach. W każdym przypadku naziści zyskiwali. 

Hitlerowcy i komuniści nie musieli koordynować 
tych ataków? Dla obu tych partii uderzanie w socjal-
demokrację było czymś zupełnie naturalnym? Tak. Stalin grał przy tym na zanarchizowanie Niemiec, co miało przygotować grunt pod rewolucję. Jak wiadomo, rewolucja w tym kraju była strategicznym marzeniem bolszewików. „Po trupie białej Polski” komuniści ze Związku Sowieckiego mieli się połączyć z rewolucjonistami z Niemiec, stworzyć masę krytyczną, która miała następnie rozlać rewolucyjną pożogę po całej Europie. Stalin grał na taki scenariusz i odnosił tu pewne sukcesy. Jak już wspomniałem, na początku lat 30. po ulicach największych niemieckich miast przelewała się fala przemocy. Niemcami wstrząsały walki brunatnych i czerwonych bojówek. Tamta rzeczywistość kompletnie przeczy stereotypowemu wyobrażeniu o niemieckim porządku i ładzie. 
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„Praca, wolność, chleb!”. Plakat partii 
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Sowieci realizowali w zasadzie lustrzane odbicie wcześniejszej strategii cesarskiej Rzeszy, która dowiozła Lenina do Rosji. Niemcy byli jednak w 1917 r. skuteczni, a Stalin tymczasem pozbył się socjaldemokratów, ale pomógł utorować drogę do władzy Hitlerowi, który plano-wał przecież zniszczyć bolszewizm…
Nie ma żadnej wątpliwości, że Hitler gardził 

bolszewizmem. A jak wyglądał jego stosunek do 
Lenina i Stalina? Jego podejście do nich najlepiej oddaje chyba niemieckie słowo „Hassliebe”, czyli połączenie nienawiści i podziwu. Hitler podziwiał Lenina i Stalina za to, że stworzyli oni nowy typ państwa, gdzie ludobójstwo i terror są zupełnie normalnymi narzędziami politycznymi. Hitler dzielił się tym podziwem ze swoimi najbliższymi współpracownikami. 

Co jakiś czas w mediach społecznościowych 
pojawia się ciekawie wyglądająca mapa wybor-
cza Niemiec z początku lat 30., na której bardzo 
wyróżniają się tereny zamieszkane w większości 
przez katolików. Dlaczego niemieccy katolicy nie 
byli skłonni popierać nazistów?To były jeszcze czasy, gdy wierni słuchali swoich biskupów, a biskupi niemieccy wyznawali wówczas na poważnie wiarę katolicką. A ta z kolei zakazywała popierania siły politycznej, której program opierał się na czystej nienawiści. Już od lat 20. pojawiały się listy pasterskie biskupów niemieckich, ostrzegające katolików przed popieraniem nazistów. Zwracano uwagę, że jest to ideologia niebezpieczna, materialistyczna, opierająca się na rasizmie oraz ateizmie. Sytuacja była w tej kwestii niezmienna aż do 1933 r. W okręgach katolickich poparcie dla nazistów było bardzo niskie. Widać to doskonale na mapach wyborczych. Bardzo ciekawie wygląda mapa Prus Wschodnich z lat 30. Cały ten obszar był brunatny z jednym jedynym wyjątkiem. Jasną plamką była katolicka Warmia. Jürgen Falter, wybitny badacz niemieckiej geografii politycznej ostatnich lat Republiki Weimarskiej, napisał w swojej książce „Wyborcy Hitlera”, że gdyby w latach 1930–1933 w Niemczech głosowali tylko katolicy, to Hitler nigdy by nie doszedł do władzy.

Ale mimo wszystko sytuacja nie była w tej 
kwestii tak jednoznaczna po objęciu przez nazistów 
rządów…Sytuacja skomplikowała się przede wszystkim po 1 września 1939 r. Niemiec-ki episkopat przyjął strategię lojalności wobec niemieckiej ojczyzny, starając się to jakoś łączyć z lojalnością wobec Kościoła powszechnego, który jeszcze przed wojną orzekł, że nazizm jest z gruntu rzeczy antychrześcijański. Prawdziwy dylemat powstał w momencie, gdy ta niemiecka oj-czyzna, wobec której trzeba być wiernym, zaczęła dokonywać masowych zbrodni. To sprawa bardzo bolesna dla polskich katolików. Niemieccy biskupi, choć doskonale wiedzieli, co się dzieje z pol-skim duchowieństwem, w przeważającej części milczeli. Większość z nich prezen-towała takie stanowisko od pierwszych dni wojny, ale niestety część niemieckich biskupów otwarcie wręcz twierdziła, że agresywna wojna wobec Polski to dziejo-wa sprawiedliwość. Przykładem może tu być postać bisku-pa Münster – Clemensa Augusta Grafa von Galena – który notabene był bardzo zasłużony, jeżeli chodzi o protestowanie przeciwko eutanazji czy prześladowa-niu Żydów. Biskup von Galen stwierdził mianowicie we wrześniu 1939 r., że napaść na Polskę to wojna sprawiedli-wa, bo wreszcie zostanie usunięta ta 

„niegodziwość” traktatu wersalskiego. W tym konflikcie dwóch lojalności szala przechyliła się niestety w złą stronę. Jak mawiał błogosławiony prymas Stefan Wyszyński: „My do nich z Ewangelią, oni do nas na tankach”. Nasz wielki hierarcha nawiązywał w ten sposób do niszczenia przez Niemców Kościoła w Polsce. Mil-czenie niemieckich biskupów było w tym kontekście bardzo dramatyczne. 
A jak wyglądała tu sytuacja w kontekście 

Holokaustu? W 1942 r. biskupi niemieccy wydali list, w którym przypominali, że przyka-zanie „Nie zabijaj” jest uniwersalne i nie ma tu rozróżnienia na rasy. Było to oczy-wiste nawiązanie do zbrodni na Żydach. Niestety, niemieccy biskupi nie zdecydo-wali się zająć równie jasnego stanowiska w 1939 r.Rządy nazistowskie w Niemczech nie złamały Kościoła, ale bardzo nadszarp-nęły jego reputację. Choć trzeba przy tym pamiętać, że jeszcze przed 1939 r., gdy Niemcy były glajchszaltowane przez Hi-tlera, naziści zniszczyli tkankę społeczną niemieckiego katolicyzmu, który charak-teryzował się całą siecią stowarzyszeń i organizacji, tzw. Vereinskatholizismus. I m.in. dlatego po 1945 r. katolicyzm niemiecki nie był już w stanie odbudować się do stanu sprzed wojny.
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Kanclerz Adolf Hitler i prezydent 
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Jak to się stało, że alianci zachodni, którzy 
powinni być szczególnie czujni na punkcie agresyw-
nego niemieckiego nacjonalizmu i rewanżyzmu, 
w porę nie zareagowali, by powstrzymać nazistów 
przed objęciem władzy? Przecież Hitler opublikował 
swój program wyborczy dekadę wcześniej…Jako odpowiedź doskonale pasują tu słowa wybitnego francuskiego publicy-sty i znawcy Niemiec Jacques’a Bainvil-le’a, który krótko przed swoją śmiercią w 1936 r. napisał o „Mein Kampf: „Kto czytał »Mein Kampf«? Kto zrozumiał to, co przeczytał, i kto uwierzył w to, co zrozumiał?”. Książka Hitlera była baga-telizowana jako dzieło człowieka, który żyje w równoległej rzeczywistości. Tylko nieliczni, jak właśnie Bainville, zwracali uwagę, że „Mein Kampf” nie jest zwykłym manifestem kolejnego dziwaka. Inna sprawa, że alianci zachodni, jeszcze przed objęciem władzy przez nazistów, postanowili wspomagać słabnącą republikę ustępstwami. Już w latach 1930–1932 Francja i Wielka Brytania dały Niemcom zielone światło dla wyjścia z restrykcji nałożonych na nich przez traktat wersalski w kwestii zbrojeń. Gdy Hitler ogłosił w 1935 r. remilitaryzację Niemiec, w rzeczywistości zrobił coś, na co alianci zachodni już się zgodzili. Jednak niemieckie społeczeństwo nie wiedziało o tym i widziało w Hitlerze silnego przywódcę, który uzbraja ich naród wbrew wrogom. Niestety, strategia ugłaskiwania Niemiec działała jak najbardziej na rzecz nazistów, czego zdawali się nie rozumieć alianci zachodni. W zasadzie wszyscy dokoła zbagatelizowali zagrożenie ze strony Hitlera i jego partii. Wyjątkiem nie był tu zresztą również prezydent Paul von Hindenburg.

Jak wyglądały jego plany w 1933 r. odno-
śnie do NSDAP?Prezydent Niemiec mówił wyraźnie, że nie da nominacji temu – jak go określał – „czeskiemu gefreiterowi”, a to w końcu on 30 stycznia 1933 r. mianował Hitlera kanclerzem. Doszło do tego w sytuacji, gdy ostatnie wybory do Reichstagu, wygrane przez NSDAP, pokazały jednak pewien spadek poparcia dla nazistów. 

Narodowi socjaliści nie byli już na fali wznoszącej. Goebbels napisał wówczas w swoim dzienniku: „Zazwyciężamy się na śmierć”. Naczelny specjalista od propagandy miał świadomość problemu: Co z tego, że NSDAP wygrywa kolejne wybory, skoro nie jest w stanie sprawować władzy? Otoczenie Hindenburga było przekonane, że wciągnięcie w końcu nazistów do rządu będzie najlepszą metodą spacyfikowania ich. Chodziło o to, by NSDAP straciła wreszcie swój walor świeżości. Oczywiście ostatecznie okazało się, że otoczenie Hindenburga było kolejną grupą, która nie doceniła nazistów. Kalkulacje zakładały także, że rządy Hitlera ugruntują przewagę obozu prezydenckiego. Trzeba pamiętać, że już od dwóch lat w Niemczech rząd nie miał większości parlamentarnej i sprawował władzę jedynie dzięki wsparciu prezy-denta. To było jedno wielkie prowizo-rium – po kolejnych wyborach, które nie przynosiły rozstrzygnięcia, prezydent znów musiał brać sprawy w swoje ręce. 

Kilka lat temu w Polsce rozgorzała duża dysku-
sja wokół okładki tygodnika „Do Rzeczy”, na której 
widniało hasło: „Hitler był lewakiem”. Komentato-
rzy z lewej strony sceny politycznej przekonywali, 
że to kompletna niedorzeczność.Na pewno Hitler nie był prawicowcem. Wystarczy spojrzeć na symbolikę naro-dowego socjalizmu – jaki kolor widnieje na fladze nazistowskiej? Czerwony nie słynie jako kolor kojarzony z prawicą…

Ale jednak faktem jest, że pierwszy z członów 
nazwy tego ruchu to „narodowy”, a to słowo 
kojarzy się generalnie z prawicą…Tylko że pełna nazwa to „Narodo-wosocjalistyczna Partia Robotników Niemiec”. Już samo to pokazuje, po której stronie sceny politycznej sytuowali się hitlerowcy. I na pewno nie była to prawa strona. Zresztą sami naziści uważa-li się za „nowoczesne” ugrupowanie i twierdzili, że ich ruch nie wpisuje się w tradycyjny podział na prawicę i lewicę. Podkreślali, że przede wszystkim intere-suje ich załatwianie konkretnych spraw dla wyborców. Skąd my to znamy?

Podtytuł pańskiej najnowszej książki to właśnie 
„Nowoczesność i nienawiść”. W jakim jeszcze 
sensie naziści byli nowocześni?Pod względem materialnym doceniali choćby rozwój infrastruktury komunika-cyjnej, czego wyrazem był np. wielki program budowy autostrad. Co cieka-we, naziści byli zapatrzeni w Amerykę, a to właśnie tam rozpoczęto budowę sieci autostrad, co miało być też odpo-wiedzią na kryzys. Naziści szli jeszcze krok dalej: starali się łączyć efek-tywność komunikacyjną z dbałością o ekologię. Chodziło o to, by autostrady wkomponowane były w krajobraz. Naziści byli też bardzo nowocześni, jeżeli chodzi o prawa zwierząt. Jedną z pierwszych decyzji nowego rządu było zakazanie wiwisekcji. Narodowi socja-liści byli bardzo wrażliwi na krzywdę zwierząt…Bardzo ważną rolę w tym „nowoczesnym” programie NSDAP odgrywała eugenika. Trzeba jednak podkreślić, że nie był to wymysł Niemców, ponieważ w tamtym okresie eugenika święciła już triumfy w Ameryce, gdzie część stanów wprowadziła legislacje nakazujące sterylizację „imbecyli”. Zostało to 
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GRZEGORZ KUCHARCZYK  
„III RZESZA NIEMIECKA.  
NOWOCZESNOŚC I NIENAWIŚĆ”
BIAŁY KRUK

„My, robotnicy, 
przebudziliśmy się” 
FOT. LIBRARY OF CONGRESS
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podchwycone przez nazistów, którzy byli bardzo otwarci na wszystko, co tylko miało nimb naukowości. Zresztą sam rasizm również uważali za podejście jak najbardziej naukowe. Z kolei wszyscy, którzy przestrzegali przed rasizmem i eugeniką, byli przedstawiani jako wstecznicy, czyli głównie dotyczyło to katolików. W antyhitlerowskiej encyklice „Mit brennender Sorge” z 1937 r. Pius XI jasno pokazywał, jak niebezpieczny kierunek obrali naziści, ale – jak wiadomo – papież nie miał żadnych dywizji…
Jakie miejsce dla Boga przewidy-

wali naziści w tej swojej „nowocze-
sności”, skoro ich system wierzeń był 
istnym miszmaszem?Sama elita nazistowska w młodzieńczym wieku stra-ciła wiarę i ci ludzie otwarcie przyznawali się do tego. Prezentowali oni pogląd, że chrześcijań-stwo powinno zostać dostosowane do potrzeb współczesnego człowieka, który miał budować „czystą” rasowo Tysiąclet-nią Rzeszę. W związku z tym trzeba było odpowiednio „unowocześnić” chrześcijań-stwo.

Jednym z głównym problemów musiał być Jezus 
i jego żydowskie pochodzenie…Naziści starali się również i w tym temacie dokonać pewnej reformy. Tak powstał mit „aryjskiego Jezusa”. Wielu działaczy nazistowskich, a także pasto-rów niemieckich przyjęło wersję, że Jego prawdziwym ojcem był rzymski legioni-sta, więc Jezus jak najbardziej był Aryj-czykiem... Tak wyglądało „nowoczesne” chrześcijaństwo według NSDAP – priory-tetem było odnalezienie „prawdziwego” historycznego Jezusa, który nie tylko nie był Bogiem, lecz także nie był nawet Żydem! 

Jednym z głównych dowodów przedstawianych 
dziś przez lewicowych komentatorów na poparcie 
tezy o tym, że nazistowskie zbrodnie były 
popełniane w imię religii, jest słynna klamra do 
pasa wojskowego Wehrmachtu, na której widniały 
słowa „Gott mit uns”. O czym to świadczyło?

Pytanie, o którym Bogu myśleli naziści i ci zbrodniarze, którzy nosili te pasy. Poza słowami były też czyny. Wiemy doskonale, co robili Niemcy innym chrześcijanom, jak zamykali w Polsce kościoły, jak mordowali polskich katolików, księży, wyrywali przydrożne krzyże i niszczyli pomniki o tematyce religijnej. Wszystko to pokazuje, że nazizm był ruchem antychrześcijańskim.
Czy możemy wskazać konkretny moment, gdy 

III Rzesza stała się państwem totalitarnym?To był ciągły proces, który zaczął się w 1933 r. inauguracją polityki „ujednolicania” i skrajnej centralizacji, a swoją pierwszą fazę zamknął ustawami norymberskimi z 1935 r. Wprowadzały one w Niemczech z mocy prawa segregację rasową. Potem były kolejne „przykręcania śruby”, np. w 1937 r. wobec niemieckich katolików. W odwecie za antyhitlerowską encyklikę Piusa XI wytaczano niemieckim księżom i zakonnikom procesy o „niemoralne prowadzenie się” i „handel dewizami” (tak interpretowano zbieranie pieniędzy na cele misyjne Kościoła poza Europą). 

1 września 1939 r. na Polskę napadły już w pełni totalitarne Niemcy.
Jak szybko udało się po wojnie 

wygnać z Niemiec złego ducha 
nazizmu? Sondaż przeprowadzony 
w marcu 1946 r. przez Amerykanów 
w ich strefie okupacyjnej pokazywał, 
że aż 37 proc. Niemców twierdziło, iż 
eksterminacja Polaków, Żydów i innych 
„nie-Aryjczyków” była niezbędna.Badania przeprowadzane przez Amerykanów pokazywa-ły też, że duża część responden-tów uważała, iż nazizm miał generalnie słuszny program, ale po drodze doszło do pew-nych błędów i wypaczeń. Sytu-acja taka trwała mniej więcej do początku lat 60. 

Znając ówczesne nastroje Niemców, 
łatwiej zrozumieć, dlaczego kolejne 
rządy w RFN prowadziły fikcyjną dena-
zyfikację – społeczeństwo absolutnie 
nie chciało prawdziwych rozliczeń 
z przeszłością.To prawda. I to tłumaczy też, dlaczego reakcja niemieckich biskupów na list ich polskich braci z 1965 r. była tak zachowawcza. Błogosławiony prymas Wyszyński był bardzo rozgoryczony, że ręka wyciągnięta przez Polaków zawisła wówczas w powietrzu. Przezwyciężanie przeszłości przez Niemców było procesem bardzo trudnym i rozłożonym na lata. Zresztą wciąż nie został on tak naprawdę zakończony. Dość powiedzieć, że Niemcy mieli duży problem ze spojrzeniem prawdzie w oczy jeszcze w latach 80. Przykładem mogą być tu choćby starania Helmuta Kohla, który robił bardzo wiele, by opóźnić powstanie Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie…

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Profesor Grzegorz 

Kucharczyk 
 jest historykiem, badaczem 
myśli politycznej XIX i XX w. 
oraz dziejów Niemiec 
(UAM). W księgarniach 
ukazała się właśnie 
jego najnowsza książka 
pt. „III Rzesza Niemiecka. 
Nowoczesność i nienawiść”. 

Plakat propagandowy 
wskazujący na koszty, 
ponoszone z powodu ludzi 
niepełnosprawnych    
FOT. US HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM
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Leni Riefenstahl 
1902–2003 / Wielbicielka Führera z kamerą 
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I
nteresowała mnie sztuka, nie polityka”, „Byłem zapracowany, nie musiałem wiedzieć wszystkie-go”, „Piszę książki, nie regulaminy wojskowe” albo zwykłe „nie pa-miętam”. Tak najczęściej wiją się artyści indagowani po latach w związku ze swoim udziałem w budowaniu potęgi systemu totalitarnego.Uwikłanie, zarażenie, zaczadzenie. Tak opisze to zjawisko wyrozumiały sędzia, też przecież intelektualista, kolega po fachu wyżej wymienionych. Czasem jednak artyści wejdą tak głęboko w symbiozę z reżimem, że lepiej mówić wprost o zbrukaniu. Totalitaryzm nie 

może obejść się bez artystów, którzy są w stanie spowodować, że zniewolony obywatel nie tylko będzie przed nowymi dogmatami drżał, lecz także jeszcze je pokocha.
Górska baśń Jedną ze słynniejszych postaci świata kultury totalitarnej jest oczywiście reżyserka i aktorka Leni Riefenstahl. Twórczyni takich dokumentów jak „Triumf woli” i „Olimpiada”. Na początku 1932 r. kończyła właśnie montaż swojego reżyserskiego debiutu „Błękitne światło”. 

Dziś nazwalibyśmy go filmem fantasy, wtedy mówiono o nim „film górski” czy też po prostu baśń. W Alpach znajduje się grota pełna szlachetnych kamieni, które w księżycowej poświacie zyskują błękitną barwę, oświetlając przycupniętą w pobliskiej dolinie wioskę. Okoliczni chłopi i pasterze, chcąc zdobyć kruszce, giną na potęgę, próbując wspinać się na turnie i urwiska. Tylko dzika i piękna wiedźma Junta zna dostęp do magicznej groty, strzegąc jej zazdrośnie. Osta-tecznie przez naiwność pewnego cepra miejscowy plebs zdobywa w końcu cenne kamienie, ale magia znika. Zrozpaczona Junta rzuca się w przepaść.Film został przyjęty dość ciepło. Okazało się jednak, że dużo przychylniej patrzyła na niego prasa prawicowa. Skąd ten podział? Czego niebezpiecznego dopatrzyli się lewicowi dziennikarze? Film był przecież kompletnie apolitycz-ny. Jedyne wytłumaczenie w tym, że mistyka i natura stoją tu ponad rozumem i cywilizacją. Dzieło jest głęboko antymo-dernistyczne, wręcz antypostępowe, 

 Ta utalentowana reżyserka, scenarzystka, 
producentka i aktorka „wiedziała tyle, by wiedzieć, 
że nie chce wiedzieć więcej, niż wiedziała”  

Jakub Ostromęcki
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Kadr z filmu „Triumf woli”. Zjazd NSDAP w Norymberdze  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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a kult gór był wówczas dla prawicy esencją niemieckości, obok oczywiście kultów lasu, krwi i ziemi. Wśród krytyków filmu było kilku Żydów. Riefenstahl, traktująca każdą krytykę osobiście, wściekła się na całą Mojżeszową nację, przypominając sobie jednocześnie o ludziach, którzy jej prze-siąkniętą duchem germańskich mitów sztukę rozumieli znakomicie. Kilka miesięcy wcześniej, w lutym 1932 r., Riefenstahl poszła na wiec NSDAP odby-wający się w berlińskim Pałacu Sportu. „Wydawało mi się, że powierzchnia ziemi rozwiera się przede mną, a z jej środka wytryskuje olbrzymia struga wody, tak potężna, że sięga nieba, a ziemia trzęsie się w posadach… Byłam tym urzeczona” – pisała w pamiętnikach. Po premierze „Błękitnego światła” napisała w maju 1932 r. w liście do Adolfa Hitlera: „Byłam pod tak ogromnym wrażeniem Pana oraz entuzjazmu uczestników, że chciałabym spotkać się z Panem osobiście”. Ku jej zaskoczeniu po kilku dniach oddzwonił adiutant przyszłego wodza. Aby spotkać się z Hitlerem, Leni zaryzy-kowała nawet spóźnienie się na statek, którym miała popłynąć na zdjęcia na Grenlandię. Hitlerowi bardzo się podo-bała historia Junty. „Gdy dojdziemy do władzy, będzie Pani kręcić dla nas filmy” – miała wkrótce usłyszeć Leni. W rejs na Grenlandię wzięła egzemplarz „Mein Kampf” i portret Hitlera.

Leni nie była wówczas jedyną kobietą, która doznawała ekstazy podczas przemówień Führera. Wśród omamio-nych zdarzały się służące i arystokratki, prostaczki i intelektualistki. Nie historyk, a psycholog winien wyjaśnić ten feno-men. Mówimy bowiem o mówcy, który fizycznie na co dzień prezentował się jak siedem nieszczęść, a w prywatnej rozmowie, choć szarmancki i grzeczny, często przynudzał. Nie krył też swojego stosunku do płci pięknej. Lubił poga-worzyć z kobietami o sztuce, mawiał jednak: „Pole bitwy kobiety jest na sali porodowej!”, „Nienawidzę, gdy kobieta zaczyna rozprawiać o polityce!”. Wysoka, grubokoścista blondynka o łagodnym obliczu – taki był nazistowski wzorzec kobiecości. Bezdzietna Riefenstahl, cho-dząca po górach i jeżdżąca na nartach, do owej sztancy nie pasowała. Niemniej Hitler z powodu jej talentu wymieniał ją jako jedną z czterech najbardziej warto-ściowych kobiet, które w życiu poznał.Fascynacja Hitlerem nie miała dla Riefenstahl wymiaru erotycznego. W jej typie byli raczej opaleni sportowcy i alpiniści z kwadratowymi szczękami. Według niej podczas spotkania na plaży w Wilhelmshaven przyszły kanclerz miał ją niezdarnie obejmować. Leni miała delikatnie odrzucić awanse, choć – jak twierdziła po latach – musiałaby ulec i zostać kochanką wodza, gdyby ten bar-dzo nalegał. Historycy twierdzą jednak, 

że Hitler nie był zdolny do pokochania kobiety. Przez cały okres znajomości Hitler i Riefenstahl nie przeszli na „ty”.
„Triumf woli” Pierwszym filmem Riefenstahl zrealizowanym dla NSDAP było „Zwycięstwo wiary”, jednak to „Triumf woli” stanowi ikonę brunatnej kinematografii. To już nie była zwykła kronika, ale zapis obrzędów i zarazem przedstawienie teatralne. Marsze z pochodniami, przejazd wodza ulicami Norymbergi, przemowy do zgromadzonych tłumów, święcenie pododdziałów SA Sztandarem Krwi, którym 10 lat wcześniej wymachiwano podczas nieudanego puczu monachijskiego, ekstatyczne reakcje publiczności – wszystko w rytmie marszów wojskowych lub fragmentów dzieł Wagnera. Nie ma dziś filmu dokumentalnego o narodowym socjalizmie, który nie wykorzystywałby fragmentów owego dzieła. Są w nim ogłoszone najważniejsze dogmaty: czystość rasy, militaryzm, wszechmoc państwa i partii nazistowskiej, szowinizm, kult wodza. I nowatorska technika: wieże dla kamer, operatorzy przemieszczający się na wrotkach wzdłuż szpalerów tłumu, kamery na szynach i specjalnych wózkach.
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Defilada ekipy III Rzeszy podczas igrzysk 
olimpijskich w Berlinie (1936). Kadr z filmu 
„Olimpiada” FOT. IMBD
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Leni triumfowała. Po premierze filmu dostała kwiaty od Hitlera. Nie wytrzy-mała emocjonalnie i zemdlała. W 1937 r. film został znakomicie przyjęty przez jurorów we Francji na paryskiej Wysta-wie Światowej, choć towarzyszyły temu protesty. Na popkulturę ma wpływ do dziś. Pierwszymi sekwencjami „Triumfu woli” inspirowane były sceny z trylogii „Gwiezdnych wojen” Lucasa czy wjazd cesarza Kommodusa do Rzymu w filmie „Gladiator” Scotta. Choć przełomowy i zaliczony do klasyki kina, to pojawia się dziś na serwisie YouTube jedynie jako element edukacyjnych podcastów. Dzie-więćdziesiąt lat po jego nakręceniu wciąż uznaje się go za niebezpieczny.
Straszne 
deklaracje  Przez całe swoje życie po 1945 r. Riefenstahl robiła wszystko, aby zrzucić z siebie odium nadwornej reżyser III Rzeszy. Twierdziła, że Hi-tler fascynował ją jako mówca, nie jako polityk, że polityką się nie interesowała. W obliczu źródeł, do których dokopali się biografowie, tacy jak Ste-ven Bach czy Jürgen Trimborn, była to walka skazana na niepowodzenie.Weźmy fragment artyku-łu, który napisała na krótko przed plebiscytem w sprawie 

zatwierdzenia Anschlussu Austrii: „Wiel-kie Niemcy stały się rzeczywistością […]. Twórca Wielkich Niemiec jest równocze-śnie największym artystą. […] Przez te lata głos Führera wzywał nas: »Zaczynaj-cie«. Artyści posłuchali tego wezwania, by stać się częścią milionowej armii, która deklaruje swoją lojalność w stosun-ku do Führera i jego czynów dokonanych na rzecz wolności Niemiec, honoru i wiel-kości. Głosowanie 10 kwietnia będzie jednomyślną afirmacją naszego Fühera Adolfa Hitlera”.Podczas premiery „Błękitnego światła” w Wielkiej Brytanii mówiła jak członkini sekty: „Dla mnie jest to największy człowiek, jaki kiedykolwiek żył. Jest naprawdę bez wad. Taki prosty, a jednak ma ogromną siłę. Jest piekielnie 

mądry. Promienieje blaskiem. Wszyscy wielcy ludzie Niemiec – Fryderyk, Nietz-sche, Bismarck – mieli wady. Zwolenni-kom Hitlera też ich nie brakuje, tylko on jeden jest czysty jak łza”. Haniebne były też jej wypowiedzi o nocy kryształowej, która wydarzyła się akurat w czasie, gdy Leni promowała „Olimpiadę” w USA. Zra-zu negowała zbrodnie systemu, potem przyparta do muru stwierdziła, że nigdy nie pojechałaby do USA, gdyby „wiedzia-ła, że te rzeczy wywołają takie protesty”. W języku Riefenstahl „straszne rzeczy się działy” same z siebie. Nie był winien system czy, o zgrozo, wódz. Winą za pogrom, i to półgębkiem, obarczała Go-ebbelsa, z którym zażarcie spierała się od czasu do czasu o kształt kręconych przez siebie filmów.Wkrótce po premierze „Błękitnego światła” Riefenstahl weszła w spór z Bélą Balázsem, autorem scenariusza do filmu. Reżyserka twierdziła, że Balázs zrzekł się honorarium, on zaś twierdził, iż zgodził się jedynie na odroczenie wypłaty do czasu pierwszych ewentualnych zysków. Riefenstahl nie mogła wybrać bardziej obrzydliwej postaci na pełnomocnika w sporze: „Wyrażam zgodę, aby Gauleiter Norymbergi Julius Streicher – wydawca »Der Sturmer« – został moim pełno-mocnikiem w sprawach zadań Żyda Béli Balázsa względem mnie”. Nie pana Balázsa, ale Żyda Balázsa. Nazwisko scenarzysty zostało potem wymazane z czołówki filmu, co zresztą stało się prak-tyką u Riefenstahl, która w ten sposób rugowała informacje o daw-nych współpracownikach, z którymi wchodziła w spór.Badacze znający Hitlera twierdzą, że dyktator natychmiast zerwałby z nią kontakty, gdyby Riefenstahl w sposób zdecydowany wypowiadała się przeciwko rasizmowi. Ale antysemityzm Riefanstahl budził się wtedy, gdy któryś z Żydów ośmielił się krytykować jej sztukę lub żądać od niej wypłaty honorarium. Wtedy gotowa była do najbardziej idiotycznych i ślepych tyrad oraz mów dziękczynnych dla Hitlera. Następnego dnia, jak gdyby nigdy nic, szła 
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Hitler i Leni Riefenstahl  
FOT. BUNDESARCHIV

Leni Riefenstahl podczas 
realizacji „Triumfu woli”  
FOT. WIKIPEDIA
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do żydowskiego sklepu odzieżowego – za co zresztą była krytykowana przez aktyw NSDAP. 
Ile wiedziała?  
Co mogła ? O tym, że zdawała sobie sprawę ze zbrodniczości systemu i że w owym systemie mogła sporo załatwić, paradok-salnie świadczy pomoc, której udzieliła kilku osobom pochodzenia żydowskiego. Dzięki Riefenstahl cofnięto zakaz pracy wydany dla kompozytora Eduarda Kün-neckego, który nie chcąc rozwieść się ze swoją żydowską żoną, dostał zakaz pracy i został bez środków do życia. Podobną ochroną Riefenstahl objęła architekta Roberta Hertha (miał żonę Żydówkę), a żonę Ernsta Jaegera, swojego przyja-ciela z dawnych lat, wyciągnęła z obozu koncentracyjnego.Leni nie byłą polityczną ignorantką. Czytała „Mein Kampf”, wiedziała, co robi, podpisując ideową deklarację Izby Fil-mowej III Rzeszy. Po spotkaniu w Wilhel-mshaven podstawiono dla niej samolot, aby mogła zdążyć na statek na Gren-landię. Przez następne 10 lat nazistow-skie limuzyny będą wozić ją do domu przy Hindenburgstrasse, do rodziców, teatru. Po „Triumfie woli” Riefenstahl była zapraszana na prywatne spotkania u nazistowskiej śmietanki, bywała w sa-mym Berghofie i w domu Goebbelsów na prywatnym wieczorku wyborczym, gdy Hitler zdobywał fotel kanclerza.Nie była to zatem znajomość przypad-kowa i niechciana, jak utrzymywała po wojnie reżyserka. Nie było takiej sumy, której nie mogłaby zażądać na realizacje 

swoich artystycznych wizji. Za wszystkie płacił niemiecki podatnik. Jej sięgające alpejskich szczytów ego powodowało, że dla znakomitego ujęcia gotowa była prze-szkadzać sportowcom i dekoncentrować icg podczas ich występów w czasie krę-cenia „Olimpiady”. Gdy dostawała za to reprymendę od Goebbelsa, wpadała w hi-sterię i płacz. Leni udała się na skargę do Hitlera, który poskromił swojego speca od propagandy.„Byłam zajęta pracą” – tłumaczyła się często po wojnie. Moglibyśmy dodać też: „i jazdą na nartach w Davos”. Od strony czysto chronologicznej miała rację. Leni podróżowała między studiem a górami podczas uruchomienia obozu w Dachau, akcji palenia książek, bojkotu sklepów żydowskich, w czasie nocy kryształowej była w USA. Widziała jednak na własne oczy ogłoszenie ustaw norymberskich, słyszała pełne nienawiści wystąpienia, oglądała karykatury Żydów i napastliwe artykuły w piśmie swojego pełnomoc-nika Streichera. Znała zatem system, trudno też, aby wieści o jego działaniach nie docierały w Alpy.Motywacja jej zaślepienia ma charak-ter czysto psychologiczny. Riefenstahl była gotowa poświęcić wszystko dla dobrego filmu, własnej sławy i dla palącej potrzeby samorealizacji. Gdy w USA atakowano ją za współpracę z reżimem, który rozpętał noc kryształową, po raz kolejny odebrała to jako atak na siebie i na swoją „Olimpiadę”, która wyszła przecież tak perfekcyjnie, tak pięknie.
Walkiria na wojnie Negatywnie o Riefenstahl świadczą dwa zdarzenia z czasów wojny. Pierw-

szym z nich jest zbrodnia w Końskich. We wrześniu 1939 r. Riefenstahl trafiła wraz z ekipą filmową do owego miasteczka w środku Polski. Zetknęła się tam z bru-talną wojenną rzeczywistością. Widziała, jak Niemcy spędzają Żydów na rynek, każąc im kopać groby dla poległych żoł-nierzy; widziała, jak na skutek wybuchu paniki wśród cywilów jeden z Niemców otworzył ogień, co przerodziło się w rzeź. Przerażona i zapłakana została uwiecz-niona na zdjęciu wykonanym przez jednego z żołnierzy. Oburzona masakrą interweniowała w sztabie Grupy Armii „Południe”. Uspokoiwszy sumienie, po-jechała dalej w krwawiącą Polskę w ślad za Führerem. Po latach zaprzeczała, że była świadkiem owej zbrodni, twierdząc, że widziała jedynie kopanie i poniżanie cywilów.Mając dość filmów dokumentalnych, zajęła się długo odwlekaną opowieścią „Nizina”. Akcja scenariusza rozgrywa się w Hiszpanii, tam jednak Leni nie mogła kręcić. Zainstalowała się więc w Al-pach. Potrzebowała statystów – lokalni wieśniacy byli jednak zbyt płowi jak na Hiszpanów. Z pomocą przyszedł pobliski obóz policyjny w Maxglan, gdzie prze-trzymywano Cyganów. Leni znalazła swoich „Hiszpanów”. Utrzymywała po-tem, że nigdy nie była w obozie, a selekcji do filmu dokonał jej współpracownik. Innego zdania są ocalali. Przyznawali oni jednocześnie, że czas spędzony na planie filmowym był jedną z przyjemniejszych chwil ich życia, mimo że w nocy prze-trzymywano ich w stodole pod strażą. Była to jednak praca przymusowa, za którą Cyganie nie dostali ani marki, choć – jak twierdzi Leni – przekazała kwotę na ręce komendanta obozu. Najstraszniejsze jednak, że część statystów z Maxglan trafiła do Auschwitz. O tym Riefenstahl nie wiedziała – była zbyt zajęta pracą.Charles F. Marshall, autor biografii Erwina Rommla i oficer amerykańskiego wywiadu wojskowego, który po 1945 r. wyłuskiwał zbrodniarzy spośród tysięcy niemieckich jeńców wojennych, stwier-dził na temat stosunku niemieckiego społeczeństwa do zbrodni systemu: „Wiedzieli tyle, by wiedzieć, że nie chcą wiedzieć więcej, niż wiedzieli”. Niemal identyczną konkluzję odnośnie do samej reżyserki zawarł w biografii Riefenstahl Jurgen Trimborn. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
rawicowi, konserwatywni, nacjonalistyczni politycy skłonili prezydenta Hin-denburga do powierzenia urzędu kanclerza Adolfowi Hitlerowi. Weszli do jego rządu, sądzili – jak Franz von Papen, wicekanclerz – że za kilka miesięcy Hitlera zepchnie się na boczny tor. Mogli jednak tylko patrzeć, jak Hitler łamie konstytucję, wprowadza rządy jednej partii w ekspresowym tempie, na mocy nowych regulacji prawnych, i ostatecznie usuwa swoich koalicjantów ze sceny politycznej. Allan Bullock, autor słynnej książki „Hitler. Studium tyranii”, 

zwracał uwagę na to, że „Hitler nigdy nie zrzucił maski legalności: zdawał sobie sprawę z olbrzymiego znaczenia psychologicznego, jakie ma posiadanie prawa po swojej stronie. Obracał więc prawo podszewką do góry i z prawa robił bezprawie”.Już 4 lutego 1933 r. Hermann Göring, jako szef pruskiego MSW, ograniczył wolność prasy i zezwolił policji na użycie broni wobec demonstrantów. Dwadzie-ścia dni później wydał przepisy tworzące z narodowosocjalistycznych bojówek SS i SA oraz Stahlheimu policję pomocniczą. Było to, jak stwierdzał Bullock, oddanie władzy w ręce nożowników i pałkarzy.27 lutego spłonął Reichstag, podpa-lony przez holenderskiego komunistę, a raczej anarchistę Marinusa van der Lubbego, choć mówiono też o narodowo-socjalistycznej prowokacji. Nie wiadomo, czy działał sam. Van der Lubbego skaza-no na śmierć na mocy rozporządzenia łamiącego zasadę „lex retro non agit”, czyli: przepisy prawa nie działają wstecz. A właśnie z mocą wsteczną wprowadzo-ne zostały przepisy wprowadzające karę śmierci za podpalenia, zamachy, porwa-

nia i opór z bronią w ręku. „Lex van der Lubbe” nie był odosobnionym przypad-kiem. W 1934 r. ustawowo upoważniono ministerstwa Rzeszy do rozciągania wstecz mocy obowiązującej różnych zarządzeń.Pożar Reichstagu był pretekstem do masowych represji i aresztowań komuni-stów, potencjalnie największego zagroże-nia dla władzy narodowych socjalistów. Wprowadzenie aresztu ochronnego, i to decyzją władz administracyjnych z po-minięciem sądów, pozwalało izolować przeciwników politycznych w zasadzie bezterminowo. W marcu powstał pierw-szy z wielu obozów koncentracyjnych – Dachau. Obozy te podlegały SS – gwardii Hitlera, choć gestapo miało w nich swoje „oddziały polityczne”.
Zawieszenie 
wolnościPożar Reichstagu stał się też pretek-stem do wprowadzenia 28 lutego dekretu prezydenta Paula von Hindenburga 
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o ochronie narodu i państwa, kontrasygnowanego przez kanclerza Hitlera. Zawieszo-ne zostały tym dekretem artykuły konstytucji z 1919 r., ustanawiające wolność słowa, tajemnicę korespondencji, pra-wo do zrzeszania się i tworze-nia stowarzyszeń. Obywatele Niemiec zostali więc zakneblo-wani. Narodowosocjalistyczne Niemcy nie uchwaliły nowej konstytucji, nie była potrzeb-na, gdyż – jak stwierdził prawnik Hans Frank – „naszą konstytucją jest wola Hitlera”.Niecały miesiąc później, 23 marca, Reichstag uchwalił „ustawowe upoważnienie”, przeciwko głosowali tylko socjaldemokraci. Na mocy „ustawowego upoważnienia” rząd – a w rzeczywistości kanclerz Hitler – mógł wydawać prawa powszechnie obowią-zujące, z pominięciem parlamentu, i to nawet sprzeczne z konstytucją, o ile jed-nak nie dotyczyły one Reichstagu (i tak sprowadzonego do roli marionetkowej) oraz prezydenta.W marcu ukazały się także rozpo-rządzenia prezydenckie o zwalczaniu działalności wymierzonej w „narodo-we odrodzenie”, o utworzeniu sądów specjalnych – było to sprzeczne z konsty-tucją – i o amnestii za czyny przestępcze popełnione w związku z „rewolucją narodową”. To ostatnie rozporządzenie było wydane z myślą o zapewnieniu bez-karności narodowym socjalistom.W tym samym miesiącu rozpoczęła się centralizacja Niemiec. Rozwiązane zostały parlamenty w landach – z wyjąt-kiem Prus – a na ich miejsce powołano nowe, ale nie w drodze wyborów. Parla-menty miały się składać z delegatów par-tii, proporcjonalnie do głosów oddanych przez te partie wyborów ogólnoniemiec-kich. Jednak z wykluczeniem komuni-stów. Jednocześnie każdy land otrzymał namiestnika Rzeszy, a wszędzie rządy objęli narodowi socjaliści (w 1934 r. znie-siono odrębność landów).W kwietniu 1933 r. wydano pierw-sze prawo skierowane przeciw Żydom: usunięto ich z administracji państwowej, czyniąc jedynie wyjątek dla weteranów pierwszej wojny światowej. Na mocy pra-

wa o dostępie do zawodów prawniczych zwolniono Żydów z adwokatury i usu-nięto ich z sądów i prokuratur, a także z prasy – nie mogli być dziennikarzami.Dalsze umocnienie władzy Hitlera i NSDAP nastąpiło poprzez rozprawę z partiami politycznymi.W marcu 1933 r. odbyły się wybo-ry do parlamentu. NSDAP uzyskała 44 proc. mandatów, SPD – 18 proc., KPD – 12 proc., Partia Centrum – 11 proc. Jednak 61 posłów komunistycznych nie objęło mandatów i nie pojawiło się w Re-ichstagu – byli lub zostali aresztowani albo ukrywali się, albo uciekli za granicę. Następnie władze pozbawiły majątku Komunistyczną Partię Niemiec, a potem ją zdelegalizowały. Rozwiązały w czerw-cu Socjaldemokratyczną Partię Niemiec, a na przełomie czerwca i lipca pozostałe partie same się rozwiązały. 14 lipca ukazała się ustawa stanowiąca, że jedyną partią w Niemczech jest NSDAP, i zaka-zująca jednocześnie tworzenia nowych partii.
Führer źródłem 
prawaNieco ponad dwa tygodnie później, 2 sierpnia 1933 r., zmarł prezydent Hindenburg. Uprawnienia prezydenckie przejął Adolf Hitler, na mocy ustawy łączącej urząd prezydenta z kancler-

skim. Odtąd Hitler kazał się tytułować Wodzem (Führe-rem). Zmieniona została rota przysięgi wojskowej. Odtąd żołnierze mieli przysięgać wierność nie ojczyźnie lub konstytucji, lecz Führerowi.Zarządzania wydawane przez Hitlera miały rangę prawa powszechnego. Wy-bitny skądinąd prawnik Carl Schmitt uważał, że Führer jest źródłem prawa, a jego władzy nie mogą ograniczać żadne przepisy.Po krwawej rozprawie z Ernstem Röhmem, czo-łowymi działaczami SA i innymi osobami uznanymi za niebezpieczne i niewygodne dla narodowych socjalistów morderstwa zostały „zalegalizowane” ustawą stanowiącą, że czyny podjęte dla stłumienia „zdrady stanu” i „zdra-dzieckiego ataku na państwo” są – jako konieczne – legalne. Oskarżenia o zdradę nie były niczym uzasadnione.Hitler powiedział w Reichstagu, że nie skorzystał z drogi prawnej, by ukarać Röhma oraz towarzyszy jako zdrajców niemieckiej ojczyzny, ponieważ to on – Führer – jako odpowiedzialny za los narodu niemieckiego jest najwyższym sędzią. Jeśli chodzi zaś o wszystkich innych sędziów, to byli zobowiązani do kierowania się narodowosocjalistycz-nymi poglądami i „zdrowym poczuciem narodowym”. W 1937 r. sędziowie (i urzędnicy administracji) zostali zobowiązani do złożenia przysięgi na wierność Führerowi. Tak więc nieza-wisłość sędziowska przestała istnieć, a sądy w Niemczech stały się narodo-wosocjalistyczne. Richard J. Evans pisał w „Nadejściu III Rzeszy”, że „prawo miało chronić interesy wspólnoty narodowej i służyć jej, nie zaś bronić praw jednostek przed zakusami wszechwładnej władzy wykonawczej”.Zaczęto wzmacniać kontrolę nad społeczeństwem. W listopadzie 1933 r. ukazała się pruska ustawa o Tajnej Policji Stanu, znanej powszechnie jako gestapo. Ze strukturą tą związana jest postać Heinricha Himmlera, który został szefem policji w landach, z wyjątkiem Prus, ale na wiosnę 1934 r. został zastępcą szefa 
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pruskiego gestapo. We wrześniu 1939 r. utworzono Główny Urząd Bezpieczeń-stwa Rzeszy, z Himmlerem na czele.
„Niepełnowarto-
ściowi”Narodowosocjalistyczna ideologia uznawała Niemców za najwybitniej-szy naród rasy germańskiej. Stąd też przywiązywano ogromną wagę do tego, by Niemcy byli doskonali pod względem fizycznym i psychicznym, nieobcią-żeni dziedzicznymi – lub uważanymi za takie – ułomnościami, chorobami, skłonnościami. Drastycznym przejawem dbania o zdrowie Niemców było wpro-wadzenie przepisów, na których mocy stosowano przymusową sterylizację ludzi określanych jako „niepełnowar-tościowi”. Początek dała w lipcu 1933 r. ustawa o zapobieganiu prokreacji osób dziedzicznie chorych. Do „niepełnowar-tościowych” zaliczano upośledzonych umysłowo, schizofreników, epileptyków, a także osoby głuchonieme i niewidome, alkoholików. Te osoby nie miały prawa posiadać dzieci. Do wybuchu wojny, jak podawał Richard Grunberger w „Historii społecz-nej III Rzeszy”, przymusowej sterylizacji poddano 375 tys. osób, w tym 200 tys. niepełnosprawnych umysłowo i po kilkadziesiąt tysięcy schizofreników, epileptyków i alkoholików. „Niekiedy przymusową sterylizację stosowano także w przypadkach nieobjętych moty-wacją eugeniczną – zauważał Grunber-ger. – Poddano na przykład sterylizacji pewnego robotnika z Saksonii, który stracił był nogę w wypadku w fabryce; uzasadniano to twierdzeniem, że jego ograniczona zdolność zarobkowania wyklucza założenie rodziny. Robotnik popełnił samobójstwo”. Autor „Historii społecznej III Rzeszy” pisze o grupie zadowolonej z programu sterylizacji. Były to kobiety określane jako „ograniczone umysłowo, z obniżo-nym poziomem hamulców seksualnych”, czyli półzawodowe prostytutki.Szokującym krokiem była decyzja podjęta we wrześniu 1939 r. o wymor-dowaniu (zadaniu „łaskawej śmierci” w nomenklaturze oficjalnej) osób 

„nieuleczalnie chorych”, co prawnie usankcjonowała dyrektywa Führera. Chodziło o noworodki, które przyszły na świat z wadami rozwojowymi (m.in. mongolizm, wodogłowie, brak kończyn, rozszczepienie kręgosłupa). Wkrótce akcję tę, znaną jako T4, rozciągnięto na osoby psychicznie chore. Zabijanie ich rozpoczęto na ziemiach polskich wcielo-nych do Rzeszy, pierwszy raz w szpitalu psychiatrycznym w Owińskach.
Przeciw ŻydomNarodowosocjalistyczna obsesja czystości rasowej Niemców spowodowa-ła wydanie we wrześniu 1935 r. ustawy o ochronie krwi niemieckiej i niemieckiej czci. Wprowadzała ona zakaz małżeństw między Żydami a osobami „krwi niemiec-kiej lub pokrewnej”, zakazano też stosun-ków pozamałżeńskich pomiędzy nimi. Żydzi nie mogli też zatrudniać Niemek poniżej 45. roku życia w gospodarstwach domowych. Była to jedna z trzech tzw. ustaw norymberskich. Ustawa o obywa-telstwie Rzeszy uzależniała uzyskanie go od tego, czy osoby krwi niemieckiej lub pokrewnej swoim zachowaniem udo-wodnią, że mają wolę i zdolność służenia niemieckiego narodowi i Rzeszy. Tylko obywatele Rzeszy mieli pełnię praw politycznych. Ustawa ta wykluczała Ży-dów spośród obywateli Niemiec, czyniąc z nich dyskryminowaną narodowość. 

Przejawem dyskryminacji był także ujęty w ustawie o barwach i fladze Rzeszy zakaz wywieszania flagi nie-mieckiej przez Żydów. Aby Niemcy nie mieli wątpliwości, że mają do czynienia z Żydami, wprowadzono stygmatyzują-ce prawo nakazujące dodawanie do ich niemieckich imion imiona żydowskie: Izrael i Sara. Organizacje żydowskie zostały rozwiązane, z wyjątkiem instytu-cji charytatywnych. Kolejnym krokiem dyskryminacyjnym była „aryzacja” ży-dowskich przedsiębiorstw, co oznaczało w praktyce pozbawienie Żydów majątku i usunięcie ich z niemieckiej gospodarki. Przepisy dyskryminujące Żydów miały wykluczyć ich ze społeczeństwa niemieckiego, ale drugim ich celem było skłonienie Żydów do emigracji, by Niem-cy stały się od nich wolne („Judenfrei”).Jak przypomina Piotr Zychowicz w książce „Niemcy. Opowieści nie-poprawne politycznie”, rząd Niemiec zawarł umowę z Syjonistyczną Federacją Niemiec i Bankiem Anglo-Palestyńskim, która umożliwiała masową emigrację Żydów do Palestyny. Skorzystało z tego 60–80 tys. osób. Niemcy dbali jednak, by Żydzi nie wywieźli zbyt dużo pieniędzy. Wprowadzono więc przepis, że mogą za-brać ze sobą tylko równowartość tysiąca funtów w gotówce, ale mogli wysłać do Palestyny towary niemieckie za 20 tys. marek. Dzięki temu państwo niemieckie zarobiło 105 mln marek.Richard J. Evans w „Nadejściu III Rze-szy” podsumowywał zmiany w nie-mieckim systemie prawnym od chwili przejęcia władzy przez narodowych socjalistów: „Hitler oraz naziści na każ-dym szczeblu byli w pełni świadomi, że łamią prawo. Ich pogarda dla prawa oraz formalnych działań wymiaru sprawiedli-wości była oczywista i przy niezliczonych okazjach wyrażana wprost. Racja stała po stronie siły. Prawo było jedynie wy-razem władzy. Zgodnie ze słowami nazi-stowskiego dziennikarza nie liczyła się »zakłamana hipokryzja« niemieckiego systemu prawnego i karnego, ale »prawo siły«, ucieleśniające się w więzach krwi i wojskowej solidarności własnej rasy […]. Nie istnieją prawo czy sprawiedliwość same w sobie. Chronione być musi to, co zapewniło sobie status prawa w czasie zmagań o władzę, również w interesie zwycięskiej siły”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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dużo kosztuje utrzymanie 
upośledzonych umysłowo. 
Propaganda eutanazji  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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W
ieczorem 30 stycznia 1933 r. Adolf Hitler z triumfem spoglądał z okna gabinetu przy Wilhelmstrasse w Berlinie na wiwa-tujące pod gmachem tłumy. Ubraną w ciemny garnitur sylwetkę oświetlały specjalne reflektory. Na twarzy jaśniał nieudawany uśmiech. Właśnie spełniło się jego największe marzenie: po latach walki został kanclerzem. W oknie 

bocznego skrzydła kancelarii widać było inną postać. Prezydent Paul von Hindenburg siedział sztywno na krześle, spoglądając ze skrytą w półcieniu twarzą na maszerujące pod oknami, w równych szóstkach, kolumny umu-nudurowanych ludzi. Obrócił się do stojącego przy nim syna, pytając, czy to Rosjanie, którzy zwyciężyli pod Tannenbergiem. Oskar von Hindenburg pokiwał przecząco głową, wpatrując się w maszerujące ulicą tłumy. Nie byli 

to z pewnością Rosjanie. Większość uczestników stanowili członkowie SA i SS – dwóch organizacji, które utorowa-ły Hitlerowi drogę do władzy.
Frontowe 
dziedzictwoDeutsche Arbeiterpartei – Niemiecka Partia Robotników – powstała 5 stycz-nia 1919 r. w Monachium. We wrześniu na jej zebrania, organizowane zwykle w piwiarniach stolicy Bawarii, zaczął przychodzić Adolf Hitler. Został tam skie-rowany przez kpt. Karla Mayra – szefa Oddziału Rozpoznawczego 4. Ober-kommando, tzw. Tymczasowej Reich-swehry. Oddział zajmował się głównie rozpoznawaniem wywrotowych ruchów politycznych, których wiele ostatnio po-

Brunatne 
rzezimieszki  

i czarni ludobójcy

Lata 20. i 30. / Sturmabteilung (SA) i Schutzstaffeln (SS)

 Podczas nocy długich noży zamordowano od 
dwustu do tysiąca ludzi, z czego SA-mani stanowili 
mniej niż połowę

Grzegorz Janiszewski
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wstało w Bawarii na fali demokratyzacji i z inspiracji bolszewickiej Rosji.Hitler, będąc wciąż niezdemobilizowa-nym żołnierzem, został V-mannem, czyli zaufanym agentem Mayra, donoszącym o radykalizacji robotniczych środowisk. Szybko jednak dały o sobie znać jego temperament i zdolności oratorskie. Swoimi płomiennymi mowami potrafił przyciągnąć do kanapowej dotych-czas partyjki setki nowych członków. Licznych frustratów przyciągał też nowy – rewindykacyjny, „socjalistyczny” i rasistowski – program partii. W lutym 1920 r. ugrupowanie przyjęło nazwę Na-rodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników. Na zebraniu pojawiło się już 2 tys. jej zwolenników. Coraz częściej też dochodziło do burd i incydentów, z którymi nie dawali sobie rady partyjni ochroniarze – Saalschutz.Powołano więc Rollkomando – mobil-ną komórkę zajmującą się ochroną. Szyb-ko zmieniła ona nazwę na Zeitfreiwili-gen. Jej członkowie nosili szare, polowe mundury armii. Uzbrojenie dostarczał oficer Reichswehry – kpt. Ernst Röhm. Röhm był synem inspektora kolejowego średniego szczebla. Ojciec miał ciężką rękę, ale widząc, że surowość nie przyno-si efektów, dał synowi więcej swobody. Ernst wstąpił do bawarskiego 10. Pułku Piechoty i w 1908 r. został oficerem. Pra-wie całą pierwszą wojnę światową spę-dził w okopach, dorabiając się Żelaznych Krzyży I i II klasy oraz szpecących twarz blizn po odłamkach. Zdeklarowany homoseksualista gardził mieszczańskimi wartościami i demokracją, uważając, że rządzić powinna bezwzględna kasta wojowników.Po fiasku puczu Kappa-Lüttwitza w marcu 1920 r. szare mundury zostały zarzucone, a oddział zmienił nazwę na Ordnertruppe. Jego działalność została zakazana, więc zamaskowano go jako organizację sportową Turn und Sportab-teilung. Sturmabteilung oficjalnie powoła-no w listopadzie 1921 r., po zebraniu partyjnym, które zostało zakłócone przez przeciwników politycznych. Bojówkarze pobili ich i wyrzucili ze spotkania. Nowa nazwa nawiązywała do elitar-nych grup szturmowych z okresu pierw-szej wojny światowej. W istocie wielu członków SA wywodziło się z Freikorp-sów – związków frontowych wetera-

nów, którzy zakosztowali przemocy i okrucieństwa wojny, ale też okopowego braterstwa broni. Po wojnie nie mogli za bardzo się odnaleźć w cywilnym życiu. 
Pierwsze starcia W tym czasie doszło do pierwszych tarć między Hitlerem a Röhmem, który był teraz oficerem prowadzącym Hitlera. Kapitan chciał szkolić SA-manów na modłę wojskową, widząc w nich zalążek przyszłej niemieckiej armii. Hitler raczej ich wykorzystywać do partyjnej propa-gandy i walki z przeciwnikami politycz-nymi. Obaj siebie potrzebowali. Röhm był łącznikiem z bawarskimi kołami wojskowymi i politykami oraz zdolnym zaopatrzeniowcem organizującym z wojska broń, zapasy i pieniądze. Hitler był porywającym mówcą, którego Röhm chciał użyć dla swoich celów politycznych.Po zabójstwie Walthera Rathenaua w lipcu 1924 r. przyjęto prawo, Repu-blikschutzgesetzt, przewidujące surowe kary za ataki na przedstawicieli władzy. Przez Monachium przetoczyła się fala demonstracji, w których uczestniczyło 600 SA-manów umundurowanych w bru-natne koszule i wysokie sznurowane buty. Zrobili takie wrażenie, że szybko przyłączyło się do nich kilka mniejszych, prawicowych organizacji, napłynęło też wielu indywidualnych członków.

Hitlerowi tak się to spodobało, że zaczął wysyłać SA-manów na święta i uroczystości do bawarskich miast, gdzie defilowali ulicami i wdawali się w burdy z komunistami. W maju 1923 r. dowo-dzenie organizacją przejął Hermann Göring. Zreorganizował ją, dzieląc po wojskowemu na pododdziały nazywane standarten, sturmbannen i hunderscha-ften, odpowiadające pułkom, batalionom i kompaniom. Stworzył też oddział zmotoryzowany i odpowiedzialną za ochronę kierownictwa Stabswache, z której później powstało Schutzstaffeln (SS), czyli eskadry ochronne od początku mające chronić Hitlera i kierownictwo partii przed mało zdyscyplinowanymi kolegami z SA.
Wspomagana 
szansaSA odegrała kluczową rolę w puczu monachijskim w listopadzie 1923 r., blokując piwiarnię Bürgerbräukeller i opanowując kwaterę główną bawar-skiej armii. SA-mani stanowili też trzon pochodu prowadzonego przez Hitlera i Ludendorffa, idącego w stronę Odeon-splatz. Po puczu Hitler i Röhm zostali aresztowani, a SA rozwiązane.Röhm opuścił więzienie już w kwiet-niu, a Hitler w grudniu 1924 r. Obaj 
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próbowali ratować zdelegalizowane i mocno osłabione NSDAP i SA. Doszło na tym tle do ostrych sporów, zwłaszcza że Röhm nadal chciał przejąć władzę w Niemczech siłą i nie zamierzał pod-porządkować się partii. Hitler myślał o udziale w wyborach, a nie ulicznych burdach. W końcu, w lutym 1925 r., Hitler go usunął. Röhm na dobre pożegnał się z organizacją trzy miesiące później. Być może dlatego, że z jej szeregów rekruto-wał swoich kochanków. Potem pracował w handlu i w fabryce, a w 1928 r. wyje-chał do Boliwii, gdzie zajął się szkoleniem armii.SA dzieliła wtedy los NSDAP, która w wyborach 1928 r. dostała zaledwie 2,6 proc. głosów. Wszystko zmienił wielki kryzys. Niemal z dnia na dzień mi-liony Niemców straciły pracę. Produkcja przemysłowa zmniejszyła się o 40 proc., bankrutowały tysiące przedsiębiorstw, bezrobocie w 1932 r. sięgnęło 6 mln. Do-chody Niemców skurczyły się o 30 proc. Rząd kanclerza Brünninga obawiał się powtórki hiperinflacji z lat 20. Ciął wydatki socjalne i pensje, a pod-wyższał podatki. Wielu Niemców nie było już stać nawet na codzienne piwo. Do SA, liczącej w latach 20. nie więcej niż 10–15 tys. człon-ków, zaczęły napływać masy bezrobotnych, skuszonych nie tylko retoryką Hitlera, lecz także żołdem i wy-żywieniem, które oferowała organizacja.W styczniu 1929 r. na czele SS stanął 28-letni absolwent rolnictwa – Heinrich Himmler. Organizacja liczyła wówczas zaledwie 280 członków i podlegała pod SA, która zazdrośnie uniemożliwiała formacji rozwój. Himmler posiadał duży talent organizacyjny i potrafił przycią-gnąć nowych członków, rekrutowanych głównie z klasy średniej. W 1931 r. SS liczyło już ok. 10 tys. członków, podpo-rządkowanych bezpośrednio przywódcy NSDAP. SS-mani dostali też wyróżniające czarne mundury.Hitler wiedział, że chaos, który opa-nowywał Niemcy, jest dla niego szansą na przejęcie władzy. Wiedział też, że SA powinna wrócić do swojej dawnej roli – siły, która zarówno wywołuje zamieszki, jak i przywraca spokój. Do tego potrzeb-

ny był jednak charyzmatyczny lider. We-zwał z Boliwii Röhma, który 5 stycznia 1931 r. stanął na czele organizacji jako szef jej sztabu. Formalnie najwyższym dowódcą był sam Hitler.
W odmęty chaosuNa ulicach niemieckich miast ścierały się ze sobą prawicowe i lewicowe bojów-ki. Demolowano lokale partyjne i sklepy. Kolejne rządy, nie mogąc uzyskać par-lamentarnej większości, władały przy pomocy dekretów wydawanych przez stetryczałego prezydenta Hindenburga. Rosły szeregi niemieckich komunistów z KPD. Partia stalinowca Ernsta Thälma-na była jawnie prosowiecka i m.in. z tego względu do czasu wielkiego kryzysu nie-zbyt popularna. Jednak w 1932 r. liczyła już 300 tys. członków. Jej bojówkarze wywodzący się ze zdelegalizowanego w 1929 r. Roterkämpfbundu siali strach i przemoc na ulicach niemiec-kich miast, pokazując bezradność demokratycznego państwa.Członkowie SA robili to samo, ale wielu Niemców wolało ich brunante koszule niż 

sowieckie rubaszki i gwiazdy na czapkach komunistów. SA często też pojawiała się tam, gdzie policja nie mogła sobie poradzić z zamieszkami, wprowadzając „porządek”. Zaczęło się „wypędzanie diabła Belzebubem”, w czym SA okazała się bardzo przydatna. Wybory do Reichstagu w lipcu 1932 r. poprzedziła krwawa kampania wybor-cza. Niemal każdego dnia padali zabici i ranni. Przynosiło to konkretne efekty. NSDAP zdobyła 37 proc. głosów i stała się największym ugrupowaniem w par-

lamencie. W końcu droga do mianowania Hitlera kanclerzem stanęła otworem, co stało się 30 stycznia 1933 r. Jednym z ostatnich akordów przejmowania przez nazistów pełni władzy było podpalenie przez SA-manów Reichstagu 27 lutego 1933 r., aby można było oskarżyć o to komunistów i rozprawić się z nimi.
Noc bardzo 
długich nożyRöhm nigdy nie wyzbył się swoich po-litycznych planów. Uważał, że należy mu się udział w zwycięstwie nazistów, osią-gniętym w dużej mierze przy pomocy SA. Był tym pewniejszy siebie, że organizacja liczyła pod koniec 1933 r. ok. 3 mln. członków. Nie miał zamiaru akceptować „zatrzymania rewolucji w pół drogi przez cywilów”. Jego wizja permanentnej narodowosocjalistycznej rewolucji – z naciskiem na socjalistyczną – nie pasowała przedsiębiorcom, któ-rzy gotowi byli wesprzeć Hitlera. Röhm chciał też przekształcić SA w rewolucyjne siły zbrojne i zostać ministrem obrony. Nie mogli tego oczywiście zaakceptować generało-wie. SA-mani zaczynali żądać kon-kretnego udziału w zwycięstwie – stanowisk w armii i administracji oraz mercedesów.Hitler wiedział, że poparcie przemysłu i armii jest kluczowe dla utrzymania władzy i realiza-cji dalszych planów NSDAP. Na spotkaniu kierownictwa 

SA i Reichswehry w lutym 1934 r. poin-formował Röhma, że rola organizacji ograniczy się do działań policyjnych i nie ma mowy o włączeniu jej do armii (a raczej wchłonięciu stuty-
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sięcznej Reichswehry przez SA). Röhm zgodził się i podpisał nawet z ministrem Blombergiem porozumienie w tej spra-wie. W kręgu znajomych jednak żalił się na Hitlera, a nawet odgrażał się, że „osiągnie cel bez niego”. Dwa miesiące później, na konferencji prasowej z za-granicznymi dziennikarzami, stwier-dził, że „SA jest narodowosocjalistyczną rewolucją”.Być może udałoby się jakoś załagodzić sprawę, a zredukowana SA wkompo-nowałaby się w niemieckie struktury państwowe, gdyby nie zawistni o swoją pozycję Himmler i Göring, którzy zaczęli knuć przeciwko Röhmowi i karmić Hitle-ra plotkami na jego temat. Spreparowane dokumenty, jak np. te dotyczące francu-skiej pożyczki na sfinansowanie puczu, dostarczał Heydrich.4 czerwca Hitler odbył z Röhmem pię-ciogodzinną rozmowę, po której szef SA ogłosił, że udaje się na urlop zdrowotny, a cała formacja zawiesza działalność do końca miesiąca. Wydawało się, że Röhm się pogodził z sytuacją. 17 czerwca były kanclerz Franz von Papen na uniwer-sytecie w Marburgu z poduszczenia Hindenburga wygłosił mowę, w której oskarżył NSDAP o rządy terroru, a SA o przygotowywanie nowej rewolucji. W kraju zawrzało. Kierownictwo armii zaczęło poważnie się obawiać o swoje stanowiska i głowy. 21 czerwca Hinden-burg w obecności Blomberga zażądał od Hitlera rozwiązania problemu pod groźbą wprowadzenia stanu wyjątkowe-go i przejęcia władzy przez wojsko.Hitler się wahał. Röhm był mu bardzo bliski. Jako jeden z nielicznych był z nim po imieniu. Himmler z Görin-giem rozpuszczali więc jeszcze więcej plotek o planowanym puczu. Himmler zawarł też z dowództwem Reichsweh-ry porozumienie, na mocy którego SS miało współpracować z armią przeciw SA. Wojsko miało dostarczyć transport i broń, a samo pozostać w koszarach. 25 czerwca armia została postawiona w stan gotowości, a żołnierzom cofnię-to przepustki.W następnych dniach Hitler był karmiony informacjami o planowanych przez SA i Reichswehrę prze-wrotach. Rankiem 30 czerwca przyle-

ciał do Monachium, a potem w kolumnie samochodów popędził do Bad Wiessee, gdzie na jego polecenie odbywał się zjazd kierownictwa SA. Hotel został obsta-wiony przez SS-manów z Leibstandarte. Około godz. 6.30 Hitler wszedł do pokoju Röhma, kilka minut krzyczał, oskarżając go o zdradę, a potem kazał go areszto-wać. W pokoju obok z obrzydzeniem odkrył śpiących ze sobą mężczyzn.Na sygnał Hitlera w całym kraju rozpoczęto operację „Koliber”, która przeszła do historii pod nazwą „nocy dłu-gich noży”. SS-mani wyszukiwali osoby z uprzednio przygotowanych „list osób niepożądanych w Rzeszy”, wywozili je w ustronne miejsca albo do koszar i mor-dowali. Ofiarą padli głównie przywódcy SA, ale była to też okazja do wyrównania starych i nowych porachunków i likwida-cji niewygodnych świadków.Zamordowani zostali m.in. od dawna stroniący od polityki Gustav Kahr, który stłumił monachijski pucz w 1923 r., ks. Bernhard Stempfle, który wiedział za dużo o związku Hitlera z Geli Raubal, czy SA-man Karl Ernst, który podpalał Reichstag.
Zmierzch 
rzezimieszkówRöhm został przewieziony do berliń-skiego więzienia Stadelheim, gdzie dostał pistolet z jednym nabojem i 10 minut na popełnienie samobójstwa. Jak zawsze arogancki odpowiedział oprawcom, że jeśli Hitler chce jego śmierci, to musi sam go zabić. Zastrzelił go chory psychicznie 

SS-man Theodor Eicke. Ostatnie słowa szefa SA miały brzmieć: „Mein Führer, Mein Führer”. Orgia zabójstw trwała do 2 lipca, kiedy zakończono ją o godz. 4 na osobisty rozkaz Hitlera, który w tym czasie przyjął członków rządu z rodzinami na herbatce w kancelarii Rzeszy. Dokumenty doty-czące akcji zostały zniszczone, ale szacuje się, że zamordowanych zostało od 200 do 1000 osób, z czego SA-mani stanowili mniej niż połowę. Hindenburg oficjalnym listem pogratu-lował akcji Hitlerowi, zadowoleni byli też dowódcy Reichswehry. Kanclerz 13 lipca wygłosił dwuipółgodzinną emocjonalną mowę w Reichstagu, oskarżając ofiary o spiskowanie i biorąc winę na siebie. Stwierdził wtedy, że zginęło 77 osób.SA istniała do końca III Rzeszy, ale po nocy długich noży została zepchnięta na margines. Część jej funkcji przejęło SS Himmlera, który razem z Göringiem był największym beneficjentem likwidacji organizacji. Paradoksalnie wraz z nią zostały pogrzebane nadzieje na narodo-wosocjalistyczną rewolucję, która była przecież celem NSDAP. SA okazała się jedną z pierwszych ofiar nazistowskiego glajchszaltowania – nie pasowała do Niemiec, które po okresie weimarskiego rozprężenia powracały na utarte mili-tarystyczno-przemysłowe tory. Miejsce brutalnych i niezdyscyplinowanych rzezimieszków z SA zajęli elitarni mene-dżerowie z SS, którzy perfekcyjnie, po niemiecku, wykonywali zlecone im zada-nia. Od walki na frontach i ludobójstwa, przez niemiecki program rakietowy, do poszukiwania Aryjczyków w Tybecie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
o utworzeniu przez Prusy II Rzeszy Niemieckiej cesarza Wilhelma II Hohenzollerna w Niemcach obudziło się drzemiące od wieków poczucie siły i agresji… Jak pisze Piotr Eberhardt o genezie niemieckiej koncepcji Mit-teleuropy („Przegląd Geograficzny” 2005): „Powstały w Niemczech liczne teorie i pseudoteorie geopolityczne, nawiązujące do takich pojęć i idei jak »przestrzeń życiowa« (Lebensraum), konieczność »ekspansji na wschód« (Drang nach Osten), »naród pozbawiony przestrzeni« (Volk ohne Raum), »wła-dza i przestrzeń« (Macht und Raum) czy »idea wielkiej przestrzeni« (Die grossraum Idee) – koncepcje wzywające do połączenia wszystkich Niemców w jednym państwie (Ein Volkein Staat), wykorzystujące doktrynę »krwi i ziemi« 

(Blut und Boden), »dopasowywania przestrzeni« (Raumanpassungsart) oraz zależności między »terytorium narodo-wym a kulturowym« (Volksboden und Kulturboden) itp.”. Z początkiem XX stulecia upowszech-niło się na tym gruncie pojęcie Mitteleu-ropy (Europy Środkowej), które znaczący politycy i wojskowi uznali za program osiągnięcia – również przemocą – celów politycznych oraz gospodarczych i pu-blicznie głosili hasła dominacji Niemców w Europie. Szczególnie środkowej, od północnych krain nadbałtyckich do wybrzeża czarnomorskiego. Podstawą planów stała się książka Friedricha Na-umanna „Mitteleuropa” (1915), w której postulował stworzenie pod egidą Nie-miec związku państw środkowoeuropej-skich, mających potencjał wystarczający dla dominującego w świecie mocarstwa. Sam Naumann nie był zwolennikiem brutalnej agresji, etnicznej przemocy, przymusowej germanizacji czy „gło-dzenia” słabszych nacji – jak np. Polacy – niszczącą ich polityką gospodarczą. Ale dokładnie takie konkrety dostrzegli pod hasłem „Mitteleuropa” butni nacjonaliści i generałowie. Poza całkowitą politycz-ną, ekonomiczną i militarną dominacją II Rzeszy Niemieckiej przewidywano też aneksje terytorialne, osadnictwo 

niemieckie oraz przymusowe germani-zowanie ludności. Królestwo Polskie od-dałoby np. Niemcom „pas przygraniczny” w środku kraju z Częstochową i Kaliszem oraz na północnym Mazowszu – z Płoc-kiem i Mławą. Wysiedlono by polską i żydowską ludność. Przegrana w pierwszej wojnie świato-wej nie spowodowała zaniku takich rojeń. W umysłach wielu Niemców poczucie krzywdy wyrządzonej im traktatem wer-salskim wzbudziło pragnienie odwetu. Na zwycięskich mocarstwach zachodnich, na socjalistycznym rządzie II Rzeszy i śmier-telnie bliskich im ideowo komunistach, których obwiniali za zdradę i rewolucję 1918 r., na krwiopijcach Żydach, no i na Polakach, którzy „zabrali” im Pomorze, Wielkopolskę oraz część Śląska, a obrażali ich samym istnieniem suwerennego pań-stwa polskiego. Do nich to należeli Adolf Hitler i jego towarzysze z NSDAP. 
„Zweites Buch”Planu rozprawienia się z wrogami ze-wnętrznymi Hitler nie wyłożył w „Mein Kampf” z obawy o złe dla niego reperku-sje za granicą i w kraju, ale w „Zweites Buch” („Drugiej Księdze”), którą napisał po przegranych wyborach 1928 r. Nazi-
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stowski wydawca uznał jed-nak, że spadnie sprzedaż „Mein Kampf”, więc Hitler nakazał ukrycie dwóch istniejących kopii. Znalezione w schronie przeciwlotniczym (1945) przez Amerykanów „dzieło” zostało wydane na Zachodzie w 1961 r. Jeszcze nie przedsta-wiało ono Mitteleuropy NSDAP. Największe ludobójcze plany hitlerowskich Niemiec po-wstały w 1941 r., gdy sukcesy na froncie wojny z ZSRS umożliwiały im zagospodarowanie „przestrzeni życio-wej” (Lebensraum) na wschodzie oraz zlikwidowanie „problemu żydowskiego” (Judenfrage). U podstaw obu planów tkwiło prze-konanie o wyższości rasowej Niemców, dającej im prawo do wymordowania przynajmniej 100 mln ludzi: Słowian i Żydów, do których czuli nienawiść i pogardę. Generalny Plan Wschód (niem. Generalplan Ost) miał zapewnić im Lebensraum kosztem narodów miesz-kających na wschód od granic III Rzeszy do Uralu i od jeziora Ładoga na północy do Morza Czarnego na południu. Mieli zniknąć stamtąd (czytaj: stracić życie od razu bądź na Syberii) wszyscy Żydzi, 80–85 proc. Polaków, 50 proc. Czechów, 65 proc. Ukraińców, 75 proc. Białorusi-nów oraz bliżej nieokreślona część Rosjan i Tatarów. Wcześniej, w „Drugiej Księdze”, podbój świata miał nastąpić w czterech eta-pach: 1. Zrzucenie „łańcuchów” traktatu wersalskiego i sojusz z Włochami i Anglią; 2. Wojna błyskawiczna – blitzkrieg z Francją i jej sojusznikami, czyli Polską, Rumunią, Jugosławią i Czechosłowa-cją; 3. Wojna z bolszewizmem Związku Sowieckiego; 4. Wojna o dominację nad światem między III Rzeszą a USA. O ile w „Mein Kampf” największym wrogiem Hitlera był Związek Sowiecki, o tyle w drugim tomie dostrzegł zagrożenie dla nazizmu ze strony rosnącej w siłę Ameryki. Hitler uważał, że potęga Ame-ryki wynika z kombinacji „aryjskiej siły i żydowskiej władzy”. Natomiast Anglików określił jako „Aryjczyków”, pragmatycznych i go-towych do zaakceptowania sojuszu z III Rzeszą, ponieważ ich kolonialne i morskie ambicje są podobne do niemiec-

kiego pragnienia nowej ziemi dla Niem-ców. Ogólnie rzecz biorąc, Hitler rozpętał wojnę zgodnie ze swoim planem nakre-ślonym 11 lat przed atakiem na Polskę. Zawiódł się jednak na Anglii, nie uniknął wojny na dwóch frontach, co zakończyło się klęską III Rzeszy. Formalnie niezależne Węgry, Rumunię i Bułgarię powoli, ale skutecznie zwasa-lizował, Austrię przyłączył do III Rzeszy (marzec 1938 r.), Czechosłowację roz-broił przy haniebnej akceptacji aliantów zachodnich w Monachium (wrzesień/październik 1938 r.), a Polskę… Z Polską miał kłopot, gdyż zwasalizować się nie dała. Miał z nią przykre doświadczenia już w 1933 r., kiedy usłyszał o wojnie pre-wencyjnej, której przeprowadzenie Józef Piłsudski proponował Francji. 
Kłopoty z PolskąObejmując z końcem stycznia 1933 r. rządy w Niemczech, Hitler miał świeżo w pamięci incydent z czerwca poprzed-niego roku, kiedy Piłsudski wysłał do portu gdańskiego niszczyciel ORP „Wicher” z rozkazem zbombardowania budynku zarządu Wolnego Miasta Gdań-ska, gdyby uniemożliwiano mu powitanie w porcie eskadry brytyjskich okrętów. Już 12 lutego Hitler zażądał w wywiadzie dla „Sunday Times” korytarza pomor-skiego, a cztery dni później senat gdański jednostronnie zastąpił policję portową policją zależną od miasta. Marszałek polecił natychmiast wzmocnić załogę Westerplatte o 120 żołnierzy. Protesty Gdańska i Ligi Narodów zdały się na nic. I tak Piłsudski unaocznił Hitlerowi, że nie może jeszcze pozwolić sobie na siłowe rozwiązania. Ostatecznie 14 marca przy-wrócono status quo ante.  

Kropkę nad i postawił Piłsudski 18 kwietnia defiladą wojsk okręgu wileńskiego, które z łatwością mogły zająć Prusy Wschodnie i które niewiele ustępowały całej ów-czesnej Reichswehrze. W tym czasie sondował już przez oficjalne misje hr. Jerzego Wysockiego, a potem gen. Bo-lesława Wieniawy-Długo-szowskiego gotowość Francji do przeprowadzenia wojny prewencyjnej. 2 maja ambasador RP Alfred Wysocki zapytał Hitlera w imieniu Marszałka, czy w związku z pogłoska-mi o możliwej akcji rewindykacyjnej w Gdańsku oraz równouprawnieniu Niemiec w dziedzinie zbrojeń kanclerz nie uważa za stosowne w sposób publicz-ny wyjaśnić swój stosunek do Polski. Hitler poszedł mu na rękę. Zadeklarował wydanie komunikatu, którego treść uzgodniono z Warszawą. Być może wte-dy ugruntował się w nim szacunek dla zdecydowanego i przenikliwego Pierw-szego Marszałka Polski.14 października 1933 r. Niemcy opu-ściły konferencję rozbrojeniową i zapo-wiedziały opuszczenie Ligi Narodów, co nastąpiło pięć dni później. Piłsudski ponowił ofertę wojny prewencyjnej. Emisariuszem był hr. Ludwik Hieronim Morstin, poeta, tłumacz i filozof, którego od wojny 1920 r. łączyły zażyłe stosunki z gen. Maximem Weygandem. Za pośred-nictwem gen. Morstina przekazał jasno sformułowane pytania, nad którymi dwukrotnie, z udziałem prezydenta Lebruna, debatowała francuska rada ministrów: 1. Czy w razie zaatakowania Polski przez Niemcy na jakimkolwiek odcinku jej granicy Francja odpowie ogólną mobilizacją wszystkich sił zbroj-nych?; 2. Czy wystawi w tym przypadku wszystkie rozporządzalne siły zbrojne na granicy Niemiec? Oczekiwał lakonicznej odpowiedzi: „tak” lub „nie”.Odpowiedź była pokrętna i w istocie negatywna: Francja nie przewidywała za-rządzenia ogólnej mobilizacji na wypadek ataku III Rzeszy na Polskę. Marszałek mu-siał więc wybrać rozwiązanie, do którego odnosił się z niechęcią: bilateralną dekla-rację o niestosowaniu przemocy z Niem-cami. Józef Lipski (nowy ambasador RP) rozmawiał z Hitlerem 15 listopada, 
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który w lot zrozumiał, że brak zgody na deklarację doprowadzi w Polsce (a może i we Francji) do złowieszczych zarządzeń obronnych. Dekla-rację Polski i Niemiec o niesto-sowaniu przemocy podpisano 26 stycznia 1934 r. z ważnością na 10 lat. A 5 maja 1934 r. przedłużono na kolejne 10 lat podpisany w 1932 r. pol-sko-sowiecki pakt o nieagresji. Ważność paktów zawartych z obydwoma potężny-mi sąsiadami wygasała dopiero w 1944 r.Bezmyślnej i szkodliwej bezczynno-ści Francja dowiodła kolejny raz w roku 1936, kiedy Hitler złamał postanowienia wersalskie, wysyłając 7 marca do zdemi-litaryzowanej Nadrenii 19 niemieckich batalionów piechoty. Heinz Guderian, przesłuchiwany po wojnie, stwierdził, że gdyby Francuzi wkroczyli wtedy do Nadrenii, Hitler by upadł. Wedle słów samego Führera pierwsze 48 godzin po rozpoczęciu inwazji było najbardziej nerwowe w jego życiu. Gdyby Francuzi wkroczyli, Niemcy musieliby wycofać się z „podkulonymi ogonami”, a ich zasoby wojskowe nie pozwoliłyby na stawianie nawet umiarkowanego oporu.
Rapallo, Locarno, 
MoskwaPolityka zagraniczna Republiki Weimarskiej już w latach 20. przygoto-wała Hitlerowi solidny grunt do agre-sywnych poczynań po objęciu władzy w latach 30. Chodzi przede wszystkim o jej antypolskie posunięcia i propagandę oraz zbliżenie do Rosji – układ niemiec-ko-bolszewicki w Rapallo (1922) i układ z państwami zachodnimi w Locarno (1925) oraz traktat berliński (1926) podpisany z Sowietami. Pierwszy z nich oznaczał kres izolacji Niemiec i Rosji na arenie międzynarodo-wej i otwierał korzystną dla obu państw współpracę dyplomatyczną i gospodar-czą. Cel przejrzał Naczelnik Państwa Józef Piłsudski, mówiąc na posiedzeniu Rady Gabinetowej 5 czerwca 1922 r.: „Traktat w Rapallo powinien był zerwać resztę łusek z oczu – porozumienie rosyjsko-nie-mieckie zaszło tak daleko, że jest nie tylko faktem dokonanym, wspartym o dosko-

nałą znajomość interesów stron obu, ale co więcej – faktem nie do odrobienia. Istnieje sprzysiężenie rosyjsko-niemiec-kie […], skierowane przeciwko Polsce…”.Jeszcze większe obawy wzbudzało zawarte 11 sierpnia 1922 r. tajne poro-zumienie wojskowe. Niemcy zobowią-zały się do zaopatrzenia Rosjan w broń i amunicję, rozbudowania sowieckiego przemysłu zbrojeniowego przez specja-listów niemieckich z wykorzystaniem nowoczesnych technologii oraz udzie-lenia wysokich kredytów na zbrojenia w zamian za udostępnienie Niemcom so-wieckich poligonów zlokalizowanych nad Wołgą i Kamą dla ćwiczeń zakazanych traktatem wersalskim rodzajów broni: pancernej, lotniczej i gazowej.Na uczelniach niemieckich wykła-dali najbardziej miarodajni sowieccy dowódcy w niedawnej wojnie z Polaka-mi: dowódca frontu północnego Michaił Tuchaczewski oraz dowódcy armii – August Kork i Hieronim Uborewicz. Z ich doświadczeń mogli korzystać w 1939 r. Walther von Brauchitsch, Walter von Reichenau, Wilhelm List, Heinz Guderian. W latach 20. i 30. szkolili oni rosyjskie kadry oficerskie. Generałowie Hans von Seeckt, Kurt von Schleicher, Werner Blomberg układali z kolei regulaminy dla Armii Czerwonej. Guderian w 1932 r. przebywał w ZSRS, wymieniając na stanowisku szefa tajnej szkoły czołgów Kama zaprzyjaźnionego z nim i podzie-lającego fascynację czołgami Oswalda Lutza. Tam ugruntował koncepcję blitzkriegu, którą w 1934 r. entuzjastycz-nie wsparł Hitler. Guderian został szefem sztabu Dowództwa Wojsk Pancernych, następnie zaś dowódcą jednej z pierw-szych dywizji pancernych. W atakach na Polskę (1939) i Francję (1940) odnosił błyskotliwe sukcesy, dowodząc już korpusami pancernymi, a na Związek So-wiecki (1941) – grupą i armią pancerną. Układ w Locarno zachwiał w Europie wersalskim ładem. Francja, Belgia, Wielka Brytania i Włochy podpisały tu z Niem-cami tzw. pakt reński, gwarantujący nie-

naruszalność granicy między Niemcami a Francją i Belgią. Strony wyrzekały się zarazem agresji wobec siebie. Do obrad przy głównym stole nie zostali zaproszeni szefowie dyplo-macji Polski i Czechosłowacji. Bo i mocarstwom nie o ich interesy chodziło… Podpisano też m.in. dwa układy gwarancji wzajemnej między Francją a Polską oraz Francją a Czecho-słowacją. Podtrzymywały one ważność sojuszów francusko-polskiego i francu-sko-czechosłowackiego na wypadek agre-sji niemieckiej. Niemcy nie zgodziły się, by wzmianka o tych układach znalazła się w tekście paktu reńskiego.Gwarancja nienaruszalności gra-nicy niemiecko-belgijskiej i niemiec-ko-francuskiej oznaczała, że Niemcy ostatecznie godziły się na wyznaczoną w Wersalu zachodnią granicę swojego terytorium, a jednocześnie odmówiły gwarancji w odniesieniu do granic z Pol-ską i z Czechosłowacją. Dla tych państw był to wyraźny sygnał, że odtąd granice w Europie dzielą się na nienaruszalne i na takie, które naruszyć można. Udzielenie osobnych gwarancji francuskich Polsce i Czechosłowacji wcale nie czyniło tych gwarancji wiarygodnymi, bo nasuwało się pytanie, czy parę lat wcześniej zawar-te z nami sojusze były nic niewarte, skoro potrzeba było nowego aktu prawnego, który miał zapewnić dokładnie to samo. Takie postępowanie niewiarygodną czyniło samą Francję. I taką się okazała w latach 1938 i 1939. Przewidywał to m.in. Józef Piłsudski, odpowiadając fran-cuskiemu ministrowi zapewniającemu, że Francja nie ustąpi Niemcom w sprawie Polski: „Nie, nie, niech mi Pan wierzy, ustąpicie, na pewno ustąpicie”. Aby Sowieci nie myśleli, że Locarno w jakikolwiek sposób podważyło ich umowy z Rapallo, Niemcy podpisały z nimi 24 kwietnia 1926 r. w Berlinie traktat gwarantujący i te umowy, i neu-tralność sygnatariuszy wobec niespro-wokowanej agresji państwa trzeciego na jedną z umawiających się stron. Jeśli zaś państwa trzecie porozumiałyby się w celu ekonomicznego lub finansowego bojkotu jednej ze stron, to druga zapew-niała, że do takiego bojkotu nie przystą-pi. Terminem ważności traktatu było pięć lat. W 1931 r. ratyfikowano traktat 
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ponownie bez ograniczenia czasowego. Wymiana ratyfika-cji nastąpiła w Moskwie 5 maja 1933 r., już w epoce III Rzeszy. Zawarty latem 1939 r. pakt Ribbentrop-Mołotow w pre-ambule powoływał się na układ berliński z 1926 r. Nowy pakt miał jednak nową treść, zwłaszcza w art. 2 – gwaran-tującym, że jeżeli jedna ze stron stanie się „przedmiotem działań wojennych trzeciego mocarstwa”, to druga strona w żaden sposób nie udzieli poparcia trzeciemu mocarstwu, pominięto za-strzeżenie, że napaść nastąpiłaby mimo „pokojowego postępowania” strony napadniętej.
Lech, Czech 
i SzwabCzy Polska miała szanse uniknąć potwornego losu w 1939 r.? Książka śp. prof. Marka Kazimierza Kamińskiego („Szkice z dziejów Polski i Czechosłowa-cji w latach trzydziestych XX wieku”) przyniosła materiały, które pozwalają na pełniejszą niż wcześniej odpowiedź. Pierwszym z nich jest omówienie wo-jennych planów Hitlera w oparciu o tzw. protokół płk. Friedricha Hossbacha. Do-kument, po raz pierwszy przetłumaczony w całości na język polski przez Grażynę Walugę, jest zapisem reprezentującego Wehrmacht adiutanta Hitlera z tajnej narady wodza III Rzeszy z dowódcami niemieckich wojsk lądowych, lotnictwa i marynarki wojennej oraz przedstawicie-lami rządu pod koniec 1937 r.

Zarówno cały dokument, jak i komen-tarz historyka nie pozostawiają wąt-pliwości: „Hitler nie brał pod uwagę zainicjowania zawieruchy wojennej od ataku na Polskę. Takiej perspektywy zdawał się nie przewidywać. Uderzenie niemieckie miało iść na Czechosłowację i Austrię, a następnie na Francję. Wódz Trzeciej Rzeszy traktował Polskę nie jako wroga, ale jako państwo, które należało zwasalizować i wprząc w ry-dwan niemieckiej machiny wojennej”. Dalej Kamiński poruszył też problem ewentualnego polsko-czechosłowackiego sojuszu przeciw Niemcom. Za południo-wą granicą istniała naprawdę liczna (45 dywizji!) i świetnie uzbrojona w czołgi, samoloty i działa armia, z którą jeszcze wtedy mogliśmy rozgromić Wehrmacht i błyskawicznie zająć np. cały Dolny Śląsk. I, o czym długie lata było głucho, dowódz-two tej armii pragnęło takiego sojuszu z Polską! Kamiński przytacza rewelacyjne dokumenty, jak memoriał gen. Silvestra Blahy do ówczesnego prezydenta Republi-ki Czechosłowackiej Tomasza Masaryka zalecający już w 1934 r. ścisłą współpracę wojskową z Polską. Poruszająca jest rozpacz czechosło-wackich generałów we wrześniu 1938 r., którzy uważali, że „możemy bić się tylko w sojuszu z Polską” (gen. Ludvík Krejčí, 

szef sztabu głównego). Nie usłuchali ich czescy polity-cy, najpierw z Masarykiem, a następnie z Benešem jako prezydentem na czele. Jak pisze Kamiński: „Beneš popeł-nił dwa podstawowe błędy, które dyskwalifikowały go jako poważnego polityka, za którego pragnął uchodzić. Po pierwsze, zignorował rady czechosłowac-kich wojskowych, poważnie traktujących niebezpieczeństwo grożące ze strony Niemiec Hitlera. Po drugie, nie dopuścił do sojuszu z Polską”. Adolf Hitler nie zamierzał więc w la-tach 1937–1938 napadać na Polskę. Jego celami były Czechosłowacja i Francja. Ta druga straciła wraz z Wielką Brytanią honor i rozum w Monachium, co zmusiło Czechów do złożenia broni i ustępstw terytorialnych na rzecz III Rzeszy, a nieba-wem – w marcu 1939 r. – do pełnej przed nią kapitulacji i przyjęcia niemieckiego protektoratu. Słowacja jako odrębne pań-stwo została wasalem Niemiec. Nie mając już do złożenia Hitlerowi czechosłowac-kiej ofiary, mocarstwa zachodnie jakby starały się skierować jego agresję na wschód. Prawdopodobnie, gdyby Polska przyjęła w końcu 1938 r. bądź jeszcze na początku 1939 r. niemiecką „ofertę przy-mierza” – czyli oddania Gdańska i zgody na eksterytorialną autostradę oraz linię kolejową przez Pomorze, a następnie wspólnego marszu na Sowiety – nikt na Zachodzie by nie protestował. Przypomnijmy, że tę ofertę minister III Rzeszy Joachim Ribbentrop złożył na-szemu ambasadorowi Józefowi Lipskiemu już 24 października 1938 r., a ten 19 listo-pada – w imieniu Rządu RP – ją odrzucił. Propozycje ponowił wobec szefa polskiej dyplomacji sam Adolf Hitler 5 stycznia 1939 r. w Berchtesgaden, a potem – coraz bardziej arogancko – Ribbentrop 25 stycznia oraz jeszcze 21 marca.Rząd Rzeczypospolitej Polskiej słusznie przewidywał, że przyjęcie żądań niemieckich oznaczałoby wasalizację Polski i coraz bezczelniejsze oraz dalej idące żądania ze strony Niemiec. Na to zaś nie tylko rząd by się nie zgodził, lecz także ówczesne polskie społeczeństwo, dumne z wywalczonej w 1920 r. niepodległości i osiągnięć w budowie Rzeczypospolitej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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13. Pułk Ułanów Wileńskich podczas 
defilady w kwietniu 1933 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA

Generałowie Tadeusz Kasprzycki 
i Maurice Gamelin na poligonie 
w Rembertowie, 14 sierpnia 
1936 r.  FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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W
 okresie dwudziesto-lecia międzywojen-nego czołgi poddano specjalizacji. Powstały niezliczone wersje o różnym przeznacze-niu i parametrach taktyczno-technicz-nych. We Francji, ojczyźnie współcze-snego czołgu, kontynuowano koncepcję wozu bojowego do bezpośredniego wsparcia piechoty. Zupełnie inaczej rolę wojsk pancernych widzia-no w Wielkiej Brytanii. Orędownikami ich nowatorskiego użycia byli kapitan L. Hart oraz generał J.F.C. Fuller. Isto-tą był manewr – związki szybkie miały dokonywać głębokich uderzeń w prze-strzeń operacyjną i uniemożli-wiać przeciwnikowi stabilizację obrony. Teoria ta znalazła silny oddźwięk w Niemczech. Najsłynniejszy teoretyk i autor dzieła „Achtung Panzer!” gen. Heinz Guderian obficie czerpał z dorobku Harta i Fullera i w efekcie cały pancerny arsenał Wehrmachtu zmasowano w dywizjach lekkich oraz pancernych, pozba-wiając piechotę wozów bojowych do bezpo-średniego wsparcia, co było standardem w pozostałych armiach. Niemcy stworzyli sprawną machinę, która jednocześnie wcale nie imponowała para-metrami bojowymi tworzących ją czołgów. Związki pancerne, wsparte 

lotnictwem, atakowały w newralgicz-nych punktach, oskrzydlając przeciwni-ka i uniemożliwiając mu zorganizowanie spójnej linii obronnej. Zdecydowaną większość pojazdów stanowiły lekkie wozy Panzerkamp-

fwagen (PzKpfw) I i II. Ten pierwszy (na zdjęciu), niespełna sześciotonowy, trud-no zresztą uznać za pełnowartościowy czołg, ponieważ cieniutki 13-milimetro-wy pancerz (z przodu kadłuba) i dwa ka-rabiny maszynowe czyniły z niego raczej tankietkę. „Dwójka”, nieco cięższa i ciut lepiej opancerzona, dysponowała moc-niejszym uzbrojeniem – poza kaemem także armatą kal. 20 mm. Przeciwko Pol-sce Niemcy rzucili do walki blisko 2 tys. czołgów obu typów. Do tego dochodziło ok. 200 eksczeskich PzKpfw 35(t) i 38(t); oba dysponowały kaemami i armatami kalibru 37 mm. Najnowocześniejsze, najlepiej uzbrojone i opancerzone czołgi niemieckiej Panzerwaffe (PzKpfw III – pancerz 15 mm, armata kaliber 37 mm, PzKpfw IV – pancerz 30 mm, armata kaliber 75 mm) były stosunkowo nie-liczne; do walki skierowano ich łącznie ok. 270. Pozostały sprzęt tworzy-ły samochody pancerne, na ogół dobrze uzbrojone i opancerzone.Niemieckie wozy bojowe charakteryzowały się nowocze-snym wyposażeniem, sensow-nym podziałem zadań dla załogi i relatywnie dużym komfortem pracy. Atutem były znakomite przy-rządy celownicze, a nade wszystko doskonale funkcjonujący system łączno-ści. Wehrmacht stawiał na organizację, elastyczne dowodzenie i koncentrację czołgów w ramach dywizji. „Taktyka niemieckich wojsk pancernych opierała się w większym stopniu na prędkości działań aniżeli na sile ognia” – pisał Fuller. Szybkość działania jednostek pancerno-motorowych połączona z bezpośrednim wsparciem lot-nictwa szturmowego, a więc słynnych bombowców nurkujących Ju-87 Stuka, umożliwiała wdarcie się w przestrzeń opera-cyjną przeciwnika. Tak rozstrzygnięto kampanie w Polsce, Europie Zachodniej i na Bałkanach.  © ℗

Czołgi blitzkriegu ’39

 Po doświadczeniach pierwszej wojny światowej 
nastąpił szybki rozwój doktryn użycia broni 
pancernej. W latach 30. najbardziej nowatorską 
taktykę walki czołgów stworzyli Niemcy 

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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P
anzerkampfwagen II był najlicz-niejszym czołgiem Wehrmachtu w początkowym okresie drugiej wojny światowej. Jego koncepcja powstała w 1934 r., przy czym od początku uznawano go za konstrukcję przejściową, do czasu opracowania i wdrożenia do seryjnej produkcji cięższych pojazdów – lepiej uzbrojonych i opancerzonych. PzKpfw II był dziełem koncernu MAN. Dopiero w 1937 r. roz-poczęto produkcję docelowego modelu, poprzedzonego stu kilkudziesięcioma egzemplarzami testowymi. Pojazd napędzał sześciocylindrowy gaźnikowy silnik Maybach HL62TR o mocy 140 KM, który zapewniał prędkość do 40 km/h. Zasięg wynosił 200 km. Płyty pancerza o grubości 14,5 mm spawano do szkiele-tu zbudowanego ze stalowych profili. Uzbrojenie zamontowane w sześcio-kątnej obrotowej wieży składało się z chłodzonego powietrzem karabinu maszynowego MG 34 kal. 7,92 mm i auto-matycznego (zasilanego z magazynków) działka KwK 30 kal. 20 mm; wystrzelone z niego pociski przebijały 14-milimetrowy pancerz ustawiony pod kątem 30 stopni z odległości 500 m. Układ jezdny składał się z pięciu par kół jezdnych zawieszonych na zewnętrznych resorach piórowych. 

Koła napędowe zainstalowano z przo-du, tutaj także znajdowały się skrzynia biegów i układ kierowniczy. Pośrodku był przedział bojowy, z tyłu zaś chłodzony cie-czą silnik. Wszystkie pojazdy wyposażono w radiostacje nadawczo-odbiorcze FuG 5. Masa PzKpfw II sięgała dziewięciu ton, za-łoga składała się z trzech ludzi: dowódcy, radiooperatora i kierowcy.  © ℗

I
stotną składową niemieckich sukce-sów początkowej fazy drugiej wojny światowej był arsenał przejęty po armii czechosłowackiej. Tamtejszy prze-mysł zbrojeniowy, dobrze rozwinięty już w czasach Habsburgów, produkował wiele nowoczesnych wzorów uzbrojenia. Szczególnie przydatne – bo doskonale wpisujące się w strategię blitzkriegu – okazały się czołgi: LT vz. 35 i LT vz. 38. W niemieckiej nomenklaturze oznaczono je: PzKpfw 35 (t) i PzKpfw 38 (t) (na zdjęciu). Te lekkie pojazdy wyróżniały się niezłym uzbrojeniem ofensywnym w postaci armaty kal. 37 mm (różne wersje) i relatywnie silnym pancerzem (25 mm grubości z przodu). Szczególnie wysoko oceniany był „38” – solidny, dobrze wyposażony (m.in. w radiosta-cję), o dobrych właściwościach jezdnych wzbudził wśród Niemców podziw. Po drobnych modyfikacjach (dodanie czwartego członka załogi) szybko podję-to jego produkcję. Frontowy sprawdzian wypadł bardzo dobrze. Czeskie pojazdy napędzane były silnikami gaźnikowymi; PzKpfw 38 osiągał na drodze prędkość 42 km/h i miał zasięg 250 km.  © ℗

N
iemieckim czołgiem ciężkim początkowej fazy drugiej wojny światowej był PzKpfw IV. Zapro-jektowano go w zakładach Krupp-Gruson w połowie lat 30. i w 1937 r. skierowano do produkcji seryjnej. Sukcesywne modernizacje sprawiły, że do czerwca 1941 r. powstało sześć kolejnych wersji (A-F). Pojazd napędzany był gaźnikowym silnikiem Maybach, który rozpędzał go do 40–42 km/h (po drogach). Załoga liczyła pięciu ludzi. Wersja E (produko-wana od września 1940 r.) otrzymała dodatkowe 30-milimetrowe płyty pan-cerne z przodu kadłuba (łącznie grubość sięgała 60 mm), masa czołgu wzrosła 

do 21 t. Aż do 1942 r. „czwórka” miała jedną podstawową wadę – słabe uzbro-jenie ofensywne. Krótkolufowa armata kal. 75 mm (7,5cm KwK L/24) nie mogła skutecznie radzić sobie z cięższymi woza-mi wroga (zyskała sobie wśród żołnierzy pogardliwe określenie „niedopałek”). Prędkość początkowa pocisku wynosiła  450 m/s (dla porównania np. pocisk z radzieckiej F-34, w którą uzbrojono T-34, wylatywał z prędkością 680 m/s). Dopiero od 1942 r. zasadniczą bronią PzKpfw IV stała się długolufowa armata kal. 75 mm. „Czwórki” walczyły do końca wojny, pozostając bronią o wciąż dużym potencjale bojowym.  © ℗

PzKpfw II Czeskie 
czołgi
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D
ziś polscy dyplomaci na te-rytorium Białorusi pracują w niezwykle trudnych wa-runkach. Obsada ambasady w Mińsku i konsulatów w Grodnie oraz Brześciu na żądanie władz białoruskich zmniejszona 

jest do absolutnego minimum. Polski ambasador zmuszony został do opusz-czenia białoruskiej stolicy i urzęduje na odległość. Zwolenników Alaksandra Łukaszenki ogarnęła antypolska psychoza: niszczą polskie pomniki, zamykają kościoły katolickie, prześladu-ją miejscowych Polaków. Ta antypolska polityka wobec Polski i Polaków nie jest czymś nowym w historii. W okre-sie międzywojnia podobną politykę prowadziły władze stalinowskie. Jest to znamienne dziedzictwo. Przyjrzyjmy się temu bliżej. Założenie polskiej placówki dyplo-matycznej na Białorusi logicznie wyni-kało z postanowień traktatu ryskiego z 1921 r., które traktowały sowiecką pseudoniezależną republikę BSRS jako de iure niepodległe państwo. Delegacja tej Białoruskiej Sowieckiej Republiki So-

cjalistycznej brała udział w rozmowach pokojowych w składzie delegacji Rosji Sowieckiej. W grudniu 1922 r. wszystkie istniejące w tym momencie republiki sowieckie – Ukraińska SRS, Zakaukaska SRS, Rosyjska Federacyjna SRS i BSRS – zjednoczyły się w jedno państwo – Związek Sowieckich Republik Socja-listycznych, co spowodowało przekształ-cenie ambasady w Mińsku w Konsulat Generalny.Ta krótka historia istnienia w Miń-sku ambasady miała swój odpowied-ni wpływ na działalność konsulatu. Miejscowe białoruskie komunistyczne władze w Mińsku, zwłaszcza w okresie tzw. białorusinizacji, traktowały kon-sulat jako namiastkę poselstwa. Przy-pomnijmy, że Białoruska SRS posiadała własne ministerstwo spraw zagranicz-nych (komisariat), a od 1928 r. całą 

Bezradny konsul 
II RP 

1922–1939 / Dyplomaci polscy w Mińsku

 Pracownicy konsulatu 
polskiego na Białorusi 
nie mogli opiekować się 
ani miejscowymi 
Polakami, ani grobami 
naszych żołnierzy

Mikołaj Iwanow
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34 CO CZYTAĆ

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

34 CZASY I LUDZIE

Pracownicy konsulatu generalnego RP w Mińsku  FOT. NAC
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korespondencję i wszystkie kontakty między konsulatem i władzami białoru-skimi prowadzono wyłącznie w języku białoruskim.
Za polską granicąWarunki pracy polskich dyplomatów były bardzo ciężkie. Mińsk, znajdujący się prawie na samej granicy (ok. 30 km od granicy z II Rzecząpospolitą), trakto-wano jako miasto strefy przygranicznej, gdzie obowiązywały zasady szczególne-go bezpieczeństwa. Tu polska placówka dyplomatyczna znajdowała się pod szczególną kontrolą władz. Czytamy na ten temat w raporcie konsulatu z 1925 r.: „Utrzymanie kontaktów z kolonią polską uniemożliwiono przez władze BSRR, stosującej szeroko system ścisłej kontroli nie tylko nad konsulatem, lecz i nad zgła-szającymi się do konsulatu petentami. Oczywiście, że w tych warunkach opieka placówki musi się ograniczać do działal-ności filantropijnej w ramach otrzyma-nego przy dotacjach budżetowych funduszu zapomogowego”.Konsulat polski w Mińsku odgrywał wśród polskich placówek dyplomatycznych na terenie Związ-ku Sowieckiego rolę szczególną. Kresowe miasto miało największy w ZSRS odsetek ludności katolickiej (ponad 15 proc.), mającej bogate tradycje narodowo-patriotyczne. Przed rewolucją wśród członków miejskiej Dumy Polacy prawie za-wsze stanowili większość. Również merem miasta zawsze był Polak. Z utratą Mińska wielu działaczy politycznych w II Rzeczypospolitej nie chciało się pogodzić. W 1920 r. marszałek Piłsudski otrzymał na-wet propozycje od grupy mińskich Polaków, aby powtórzyć „pucz gen. Lucjana Żeligowskiego” na te-renie Mińszczyzny i utworzyć małe pseudopaństwo Litwa Południowa.Mińsk był również stolicą Białoruskiej Sowieckiej Republiki Socjalistycznej, której komuni-styczne kierownictwo nigdy nie ukrywało swych ambicji wystę-powania w roli przedstawiciela całego narodu białoruskiego, choć co najmniej połowę kierownictwa 

stanowili Polacy. Uznanie ich przez dyplomację polską jako członków władz tej republiki i kontaktowanie się z nimi jako z reprezentantami Białorusinów miały charakter kontrowersyjny. Mogły być odbierane jako pośrednie uznanie ich ambicji reprezentowania całego narodu białoruskiego.Polska ambasada, po roku przekształ-cona w konsulat, była pierwszym przed-stawicielstwem zagranicznego państwa w tym mieście w całej jego prawie tysiącletniej historii. Miejscowe władze przydzieliły konsulatowi pomieszcze-nia w jednym z najbardziej okazałych budynków – hotelu Sawoi, znajdującym się przy centralnej ul. Sowieckiej (przed rewolucją Zacharijewskiej). Polacy otrzy-mali całe pierwsze piętro budynku z 10 pokojami. Opłatę za wynajem sowieckie władze ustanowiły zupełnie symbolicz-ną: 100 rubli. Co prawda, w 1926 r. budy-nek przekazano pod opiekę kooperaty-wie mieszkaniowej, która bez wahania wystawiła konsulatowi nową cenę za wynajęcie pokoi: 500 rubli. Po kilkudnio-

wych pertraktacjach osiągnięto kompro-mis i od 1927 r. płacono miesięcznie 425 rubli najemnego.Początkowo w latach 1922–1925 ekipa konsulatu składała się z czterech lub pięciu osób. W roku 1925 w Mińsku pracowało dwóch konsulów: generalny, Stanisław Eska, i jego zastępca, Tadeusz Chęciński, a także dwóch urzędników kontraktowych oraz jeden woźny. Budżet placówki w 1925 r. sięgał 1472 dolarów amerykańskich miesięczne. Do roku 1929 wzrósł do prawie 2 tys. dol. wskutek powiększenia liczby etatów w konsulacie. Z jego raportów wynika, że miesięczna pensja konsula general-nego (327 dol.) była prawie dwukrotnie wyższa od pensji jego zastępcy (165 dol.). Pracownicy kontraktowi zarabiali po 117 dol., a woźny – 75 dol.Początkowo kierownictwo konsulatu w swych raportach wyrażało zadowole-nie z przydzielonego im lokalu, znajdu-jącego się w samym centrum miasta, jednak z czasem sytuacja wyraźnie się zmieniła. W raporcie konsulatu za rok 1929 już czytamy: „Lokal Urzędu zupełnie nie odpowiada przezna-czeniu. Nieodpowiednia też jest i dzielnica, albowiem dom, w któ-rym znajduje się lokal placówki, jest położony w centrum miasta przy głównej i najbardziej uczęszczanej jego arterii (ul. Sowiecka – dawna Zacharzewska – przy zbiegu Lenin-skiej – dawnej Gubernatorskiej). Skutkiem powyższego bardzo częste w tutejszych warunkach po-chody, niezależnie od ich charakte-ru i celu, defilują przed konsulatem, sprawiając częstokroć mylne wra-żenie demonstracji antypolskiej.Nie mniej ujemną cechą lokalu jest też zewnętrzny wygląd budyn-ku, w którym mieści się konsulat. Poza wyszczególnionymi wadami lokal placówki posiada też poważ-ne braki wewnętrzne. Szczupłość lokalu, pozbawionego najelemen-tarniejszych wygód (łazienki), w którym oprócz właściwego urzędu mieszczą się też i pokoje mieszkalne personelu, nie pozwala ani na racjonalne rozmieszczenie biur Urzędu (w jednym pokoju mieści się kancelaria, maszyny i pp. referenci), ani na dogodne 
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Hotel, w którym mieścił się konsulat RP 
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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rozlokowanie pracow-ników (urzędnik obarczony rodziną korzysta z jednego pokoju, a samotni mieszczą się po 2 w jednym pokoju), ani też na urządzenie najmniejszej pocze-kalni. Taki stan rzeczy, z jednej strony, odbija się ujemnie na prestige’u placówki, z drugiej zaś, wytwarza nader uciążliwe warunki pracy.Nie od rzeczy będzie nadmienić, że zajmowany przez Konsulat lokal (dawniej hotel) ma system korytarzo-wy, wobec tego każden lokal posiada jedno tylko wejście na korytarz. Celem więc udogodnienia cyrkulacji pomiędzy pokojami biurowymi Konsulat General-ny w grudniu roku sprawozdawczego przebił dwoje drzwi, przez co uzyskał bezpośrednie połączenie pomiędzy trzema pokojami” [pisownia oryginalna – przyp. red.].W związku z podobną sytuacją kie-rownictwo konsulatu niejednokrotnie zwracało się do władz sowieckiej Biało-rusi z prośbą o nową siedzibę konsulatu. Proponowano nawet poszczególne budynki, które zdaniem polskich dyplo-matów o wiele bardziej nadawały się do pracy konsulatu. Białoruski Komisariat Ludowy Spraw Zagranicznych w odpo-wiedzi obiecywał sprawę załatwić, ale wszystko kończyło się na obietnicach. Dyplomaci nadal pracowali i mieszkali w dość trudnych warunkach.
Wyjątek od regułyJedną z podstawowych czynności codziennych, którymi się zajmowali, było wydawanie wiz. W roku 1928 np. wyda-no ich 371: 104 wizy wjazdowe do Polski i 182 wizy tranzytowe. Wizy wjazdowe wydawano prawie wyłącznie obywate-lom sowieckim, natomiast wśród tych, którzy otrzymali wizy tranzytowe, było 42 Amerykanów, 29 Niemców i 10 oby-wateli czechosłowackich.Wiele czasu pochłaniały wydobycie dokumentów obywateli polskich z róż-norodnych urzędów sowieckich, a także sprawy opieki nad wzrastającą liczbą represjonowanych Polaków. Ogółem w roku 1926 pracownicy zajmowali się rozpatrzeniem 4209 spraw, w 1927 r. – 4949, a w 1928 r. – 5798. Do obowiązków pracowników placówki dyplomatycznej 

należało również sporządzenie regu-larnych raportów dla MSZ: prasowych, ekonomicznych, handlowych, kultural-nych i innych.Dyplomaci polscy w Mińsku pracowali w wyjątkowej izolacji. Dla miejscowej ludności polskiej każdy kontakt z pra-cownikami konsulatu groził poważnymi represjami. To samo dotyczyło obywateli sowieckich innych narodowości. Kontak-ty z oficjalnymi przedstawicielami władz białoruskich były również skrupulatnie dozowane i obserwowane przez służby specjalne. Od tej reguły obserwujemy wyjątki. W raporcie konsulatu za rok 1929 czytamy: „Do drugiej połowy okresu sprawozdawczego Pełnomocnik Komisariatu Ludowego Spraw Zagranicz-nych, jak też inne władze miejscowe nie utrzymywały z Konsulatem Generalnym bliższych stosunków towarzyskich. Sytuacja ta zmieniła się ostatnio do tego stopnia, że poza tak zwanymi wizytami urzędowymi i wizytami z okazji rozma-itych uroczystości członkowie Konsulatu Generalnego zaczęli utrzymywać bliższe stosunki towarzyskie z pełnomocnikiem NKID oraz jego sekretarzami.Nawiązanie bliższych stosunków towarzyskich, które znalazło swój wyraz w bardzo częstym wzajemnym odwie-dzaniu się, wspólnym chodzeniu do te-atru i na koncerty, wpłynęło też dodatnio i na wzajemny stosunek służbowy.Zawdzięczając rozwojowi stosunków towarzyskich z pełnomocnikiem NKID – p. Uljanowem, Konsulatowi Generalne-mu udało się nawiązać pewien kontakt z poszczególnemu osobami z tutej-szych sfer rządowych, a mianowicie: 1) z prezydentem Białoruskiej Akademii Nauk – profesorem Ignatowskim, 2) z komisarzem pracy – Bienkiem, 3) komisarzem handlu – Adamajtisem, 4) zastępcą komisarza oświaty i prezesem Białoruskiego Towarzystwa Kulturalnej Łączności z Zagranicą – Żyłunowiczem oraz 5) z prezesem Belgostorgu – Szejni-nem. Niektórzy z wymienionych, jak na przykład p.p. Ignatowski i Żyłunowicz, w końcu okresu sprawozdawczego odwiedzili Konsulat Generalny, biorąc udział w przyjęciu urzędowym z racji 

przyjazdu do Mińska w sprawach służbo-wych zastępcy prezesa Delegacji Polskiej w Komisjach Mieszanych, Reewakuacyj-nej i Specjalnej, p. W. Suchodolskiego”.Znamienne jest, że nikt z wymienio-nych w tym raporcie dygnitarzy biało-ruskich nie przeżył wielkiego terroru i „operacji polskiej” z lat 1937 i 1938. Za-płacili życiem za swe kontakty z polskimi dyplomatami.
Walka z polskościąWażną częścią pracy konsulatu były opieka i pomoc w utrzymywaniu miejscowych parafii katolickich. Jed-nak w miarę nasilenia represji wobec wiernych wszystkich wyznań i przede wszystkim przeciwko katolikom podob-na działalność powoli zanikała. Terror moralny i fizyczny stosowany w walce z katolicyzmem spowodował, że na po-czątku lat 30. na terenie BSRS zachowały się jedynie resztki organizacji kościelnej. Działalność duszpasterska duchowień-stwa katolickiego dogorywała. Taktyka władz polegała bowiem na usunięciu wszystkich księży katolickich potencjal-nie zdolnych do wykazania niezależnej postawy i stawiania oporu ateistycznej propagandzie.Dość trafnie sytuację Kościoła kato-lickiego na Białorusi ujmuje w swoim poufnym raporcie (z drugiej połowy 1931 r.) do MSZ konsul generalny w Miń-sku: „Duchowieństwo katolickie, będąc sterroryzowane, nie odgrywa żadnej roli w życiu polskim, ograniczając swą dzia-łalność do czynności wyłącznie duszpa-sterskich… Poziom moralny duchowień-stwa katolickiego pozostawia wiele do życzenia: ludzie czyści i bezkompromiso-wi zostali już zlikwidowani; pozostali za cenę wolności osobistej i możliwości jakiej takiej egzystencji albo poszli wyraźnie na służbę do GPU, albo w najlepszym razie są całkowicie bezradni. Pomimo to miaro-dajne czynniki partyjne i państwowe uważają, że księża, głosząc idee miłości bliźniego, sprzyjają krzewieniu się hasła jedności narodowej oraz przeszkadzają oczyszczeniu kolektywów polskich od ele-mentów kułackich… Sytuacja duchowień-stwa katolickiego jest beznadziejna, gdyż trudno wymagać od najbardziej nawet zdeprawowanego księdza, by z ambony, 
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zamiast miłości bliźniego, nawoływał do walki klasowej i zaprzestał urządzenia nabożeństw”.Rok 1936 stał się ostatnim rokiem, kiedy na Białorusi jeszcze można było mówić o jakimkolwiek zorganizowanym życiu religijnym miejscowej ludności polskiej. Otwartych kościołów pozostało 20, obsługiwanych przez ośmiu księży, na czele z sędziwym administratorem apostolskim diecezji mohylewskiej – ks. Augło. Oprócz niego czynności dusz-pasterskie wykonywali inni: ks. Borowik (Mińsk), ks. Rajko (Witebsk), ks. Jarosze-wicz (Borysów), ks. Kaziunas (Czausy), ks. Warnas (Mścisław), ks. Janukowicz (Faszczówka) i nieznany konsulatowi z nazwiska ksiądz w miasteczku Błoń (rejon Puchowicki). Części pozbawionych parafii księży nie aresztowano. Mieszkali obok swych parafii, wykonując w ograni-czonym zakresie czynności duszpaster-skie (np. ks. Przytuło z Łohojska).W latach 30. w związku z usztywnie-niem polityki partii w życiu wewnętrz-nym kraju odpowiednio skurczyły się możliwości wykonywania funkcji dy-plomatycznych wszystkich bez wyjątku polskich placówek w Związku Sowiec-kim. Polscy dyplomaci w Mińsku prawie w całości utracili możliwość kontaktów, nawet pośrednich, z przedstawicielami licznej polskiej mniejszości narodowej na Białorusi. Liczba petentów do konsulatu zmniejszyła się drastycznie. Obywatele sowieccy każdy kontakt z konsulatem i jego pracownikami rozpatrywali jako podstawę dla GPU-NKWD o oskarżenie ich o współpracę z polskim wywiadem i objęcie ich oraz ich rodzin represjami.Na uwagę zasługuje jeden komiczny, a zarazem tragiczny epizod. Latem 1935 r. w konsulacie zepsuł się kran wodny. Nikt z pracowników konsulatu nie był w stanie go zreperować. Zaproszono przez koopera-tywę robotniczą sowieckich specjalistów… w celu przeprowadzenia tej nieskompli-kowanej naprawy. Ale nikt z miejscowych hydraulików nie zgodził się za żadne pieniądze pójść do konsulatu, aby naprawy dokonać. W atmosferze powszechnego strachu pójście do konsulatu rozpatrywa-no jako akt prawie samobójczy. W kon-sulacie zastanawiano się natomiast nad ściągnięciem hydraulika z Polski.Pod koniec lat 30. jedyną zauważal-ną działalnością konsulatu w Mińsku 

była próba wzięcia pod opiekę licznych polskich mogił i cmentarzy wojskowych z czasu wojny polsko-bolszewickiej z lat 1919–1920. Pierwsze próby ułożenia mapy polskich cmentarzy wojskowych odnoszą się do roku 1935. Ustalono, że polskie kwatery wojskowe znajdują się w opłakanym stanie w związku z roz-poczęciem represji na szeroką skalę przeciwko polskiej ludności kresowej. Kwatery te znajdowały się w Słucku na cmentarzu katolickim, na cmentarzu gminnym w Żodzinie, cmentarzach wojennych w Smolewiczach i Ziembinie, na cmentarzach komunalnych w Połoc-ku i Farynowie. Dwie polskie kwatery znajdowały się w Mińsku: na cmentarzu prawosławnym i na cmentarzu na Złotej Górce.Próbę objęcia opieką mogił żołnierzy polskich na terytorium BSRS dokonano w związku z niespodziewanym pozwole-niem na to konsulatowi polskiemu w Ki-jowie. Tam po interwencji ambasadora polskiego władze nawet za własny koszt ogrodziły cmentarz polski i odnowiły wcześniej zniszczone mogiły. Natomiast na Białorusi podobnej uległości miejsco-wych władz wobec polskich żądań w tej sprawie nie zaobserwowano. W połowie 1937 r. stało się jasne, że nigdzie oprócz Mińska sowieckie władze nie dopusz-czą dyplomatów polskich do opieki nad mogiłami żołnierzy. W Mińsku udało się na każdej polskiej żołnierskiej mogile postawić imienny krzyż i otoczyć żywo-płotem polską kwaterę ma cmentarzu prawosławnym.

Przedstawione powyżej fakty świadczą, że konsulat w Mińsku, jak i inne polskie placówki dyplomatycz-ne w międzywojniu, był pozbawiony przez władze sowieckie możliwości wykonywania swych podstawowych funkcji: opieki nad miejscową ludnością polską. Dyplomaci polscy byli w tych warunkach niestety jedynie biernymi obserwatorami represji wobec Polaków w ZSRS, a także innych „eksperymen-tów” władz sowieckich nad ludnością polską. Byli oni pod tym względem swo-istymi zakładnikami niepomyślnego rozwoju stosunków polsko-sowieckich, a także panującej w Związku Sowieckim atmosfery powszechnego strachu i wiel-kiego terroru.Lata 1937–1938 przyniosły polskiej ludności kresowej zamieszkałej na Bia-łorusi Sowieckiej niewymownie ciężkie, nawet na miarę ówczesnych represji stalinowskich, prześladowania. Polacy ponieśli wówczas ogromne straty wsku-tek masowych aresztowań, wyroków śmierci, znacznej śmiertelności podczas przymusowej deportacji. Liczba polskiej ludności skurczyła się na Białorusi pra-wie dwukrotnie. Los Polaków w owym okresie stał się surowym oskarżeniem jednej z najbardziej barbarzyńskich zbrodni stalinizmu. Dziś na Białorusi mamy nowy rozdział prześladowania tych rdzennych mieszkańców ziemi nad-niemeńskiej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor licznych publikacji i książek jest profesorem 
historii, wykłada m.in. na Uniwersytecie Opolskim.
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marca 1941 r. doszło w Belgra-dzie do zamachu stanu, który obalił proniemiecki rząd Dragišy Cvetkovićia. Słoweńscy politycy, choć nie mieli dużego wpływu na politykę zagra-

niczną Królestwa Jugosławii, musieli się zmierzyć z jego konsekwencjami. Jeszcze 6 kwietnia 1941 r., a więc w dniu rozpoczęcia przez Niemców operacji „Fall Marita”, powołany został Sło-weński Komitet Narodowy. Jego celem było podjęcie działań zmierzających do utrzymania integralności terytorialnej Słowenii. Niestety, rozmowy toczące się na ten temat z włoskimi i niemieckimi politykami zakończyły się fiaskiem. Na skutek decyzji władz III Rzeszy oraz Królestwa Italii po upadku Jugosławii Słowenia została podzielona pomiędzy Niemcy, Włochy i Węgry. Berlin otrzy-mał obszary Dolnej Styrii, Górnej Krainy i Karyntii. Rzym – Prowincję Lublana, a Budapeszt – tereny Prekomuria. Najbardziej brutalną i bezwzględną politykę masowych wysiedleń oraz ger-manizacji zastosowały na terenach oku-powanych władze III Rzeszy. Po znacznie bardziej liberalne metody sięgnęli Włosi. Współpracę z nimi podjęli działacze katolickiej Słoweńskiej Partii Ludowej (Slovenska ljudska stranka – SLS). Oni 

to wraz z przedstawicielami partii liberalnej i socjalistycznej powołali do życia 26 kwietnia 1942 r. ponadpartyjną organizację Słoweński Sojusz (Slovenska Zaveza), na której czele stanął dr Marko Natlačen.Słoweńskie elity polityczne skupio-ne w SZ zdecydowały się rozpocząć kolaborację z Włochami, nie tyle na bazie jakiejś ideowej wspólnoty, ile z powodów taktycznych. Główną płaszczyzną poro-zumienia był antykomunizm. Przywódcy SZ byli zwolennikami monarchii Kara-dżordziewiczów i byli lojalni wobec prze-bywającego na emigracji króla Piotra II. Oczekiwali oni, że przyszła Jugosławia będzie państwem federacyjnym, w któ-rym Słowenia stanie się autonomiczną republiką. Słoweńcom obcy był rady-kalny antyserbski nacjonalizm usta-szowskich przywódców Niepodległego Państwa Chorwackiego (NDH). Dlatego też trudno się dziwić temu, że Słoweń-ski Sojusz utrzymywał kontakty oraz był finansowany przez jugosłowiański rząd emigracyjny, w którym do 1943 r. 

Antykomunistyczny 
Piemont 

1941–1945 /          Słowenia czasu wojny

 Prawicowe siły 
słoweńskie chciały 
przekształcić swój kraj 
w swego rodzaju 
antykomunistyczny 
Piemont. Po wojnie 
komuniści zemścili się 
na nich w potworny 
sposób

Arkadiusz Karbowiak 
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członek SLS Miha Krek pełnił funkcję wicepremiera.SZ był głównym przeciwnikiem po-wstałego w kwietniu 1941 r., początkowo stanowiącego koalicję ugrupowań lewi-cowych Frontu Antyimperialistycznego, przemianowanego po ataku Niemiec na ZSRR na Front Wyzwolenia (Osvobodilna fronta – OF). Nazwa organizacji miała wskazywać na jej rzekomo patriotyczny charakter oraz ukrywać fakt odgrywa-nia w tej strukturze istotnej roli przez działaczy komunistycznych, którzy zresztą szybko przejęli nad nią kontrolę. Ważnym elementem tej maskirowki była propaganda, w której starano się nie podnosić problematyki walki klas i dyktatury proletariatu, skupiając się na kwestiach dotyczących wojny narodo-wowyzwoleńczej. Jak miała ona być pro-wadzona, okazało się 15 sierpnia 1941 r., kiedy to Centralny Komitet Komunistycz-nej Partii Słowenii podjął decyzję o utworzeniu Służby Bezpie-czeństwa i Wywiadu (Varnost-no-obveščevalna služba – VOS). Do zadań tej struktury należało wykonywanie wyroków na oso-bach współpracujących z oku-pantem. W praktyce VOS zabijała działaczy wszystkich funkcjo-nujących poza OF ugrupowań politycznych.
Czerwony 
terrorAby uniknąć oskarżeń o ini-cjowanie walk bratobójczych oraz z uwagi na chęć zdobycia społecznej akceptacji dla swych działań, komuniści stygmaty-zowali swe ofiary jako zdrajców i kolaborantów. 4 grudnia 1941 r. ofiarą „czerwonych” szwadro-nów śmierci padł Fanouš Emmer, organizator czetnickich struk-tur konspiracyjnych. 20 lutego 1942 r. zamordowany został Au-gust Paprotnik, przewodniczący Stowarzyszenia Przemysłowców w Lubljanie. Najpoważniejsze było jednak zabójstwo profeso-ra i katolickiego duchownego w jednej osobie – Lamberta 

Ehrlicha, dokonane 26 maja 1942 r. Był on pomysłodawcą memorandum skie-rowanego do władz włoskich, w którym domagał się powołania formacji słoweń-skiej samoobrony w celu ochrony osób zagrożonych komunistycznym terrorem. Kolejną ofiarą komunistów był czołowy kolaborant, zamordowany 13 paździer-nika 1942 r., dr Marko Natlacen. Zginął on z rąk członka własnej ochrony, jak się okazało – komunistycznego agenta. W latach 1941–1944 czerwony terror po-chłonął życie 7597 osób. W odpowiedzi na dokonywane zbrodnie antykomuni-styczne środowiska w Słowenii zmuszo-ne były przystąpić do kontrakcji.W jej ramach na słoweńskiej pro-wincji zaczęły pojawiać się posterunki Wiejskich Straży – Vaške Straže (VS). Były to formacje samoobrony złożone z miejscowych rolników, słabo wyszko-lone i wyposażone, ale zdeterminowane, 

by chronić przedstawicieli wiejskich społeczności. Pierwszy oddział VS powstał 17 lipca 1942 r. we wsi Šentjošt. Pół roku wcześniej inicjatywę powoła-nia ochotniczego słoweńskiego korpusu przeznaczonego do walki z komunistycz-ną partyzantką podjął gen. Leon Rupnik, od 2 czerwca burmistrz Lublany. Jego propozycja została przedstawiona do-wódcy włoskiego XI Korpusu Armijnego gen. Mario Robottiemu, ale nie spotkała się wtedy z jakimkolwiek zainteresowa-niem. Dopiero wzrost aktywności coraz prężniej działającej partyzantki skłonił Włochów do zmiany stanowiska. 6 sierp-nia 1942 r. ogłosili oni utworzenie Ochot-niczej Milicji Antykomunistycznej MVAC (Milizia Volontaria Anti Comunista).Przy sztabie XI Korpusu Armijnego powołano specjalne biuro MVAC, na którego czele stanął płk Annibale Gallo. Według opracowanych wytycznych kom-panie MVAC miały być dowodzo-ne przez słoweńskich oficerów. Faktyczna komenda spoczy-wała jednak w rękach włoskich oficerów łącznikowych. W lipcu 1943 r. liczba ochotników MVAC wynosiła 6134. Pewną rolę w re-krutacji wolontariuszy odegrali hierarchowie Kościoła katolic-kiego, na czele z arcybiskupem Lublany Gieorgijem Rožmanem. W połowie sierpnia 1942 r. spo-tkał się on z gen. Mariem Roattą i zaapelował o zwolnienie z obo-zów internowania słoweńskich oficerów o poglądach antykomu-nistycznych. Uważał, że posia-dają oni doświadczenie, które należy wykorzystać w walkach z partyzantką komunistyczną.Ostatecznie Włosi wyrazili zgodę na ten pomysł. Jednym ze zwolnionych był wówczas ppłk Ernest Peterlin, późniejszy komendant rozwiązanej w styczniu 1943 r. Lublańskiej Straży Bezpieczeństwa (Ljubljańska varnostna straža). W ramach MVAC działały także cztery mieszane włosko- -słoweńskie Battagllioni Speciali, czyli Bataliony Specjalne, podlegające bezpośrednio poszczególnym włoskim dywizjom piechoty.
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W składzie antykomunistycznej milicji znalazły się także oddziały tzw. Plavej Gardy – Błękitnej Gwardii, czyli sło-weńskich czetników oficjalnie nazywa-nych Jugosłowiańską Armią w Ojczyźnie JVuO (Jugoslavenska vojska u Otadžbini ). Już w 1941 r. na terytorium Słowenii przedostali się płk Juka Avsič oraz mjr Karlo Novak z poleceniem nawiązania kontaktów i stworzenia zalążków ruchu czetnickiego. Ze względu na to, że płk Avsič zdezerterował do partyzantki komunistycznej, swą misję kontynuował samotnie mjr Novak, obejmując funkcję dowódcy sił czetnickich w Słowenii. Przekazał ją w ręce Ivana Prezlja po tym, kiedy on sam, na polecenie Dragoljuba Mihajlovicia, udał się do Włoch. Początki czetnickich grup bojowych związane były z tzw. Stajerskim Batalionem. Powstał on w dniach 13–17 maja 1942 r. i liczył po-czątkowo 17 osób. Dowodził nim por. Mi-lan Kranjc, a jego zastępcą był kpt. Dobro-volje Vasiljevič.
Spiritus movens 
kolaboracjiKomunistyczne oddziały partyzanckie chciały zlikwidować zalążki powstającej czetnickiej partyzantki, aby nie dopuścić do rozwoju monarchistycznego ruchu oporu na obszarze Słowenii. Tymczasem czetnicy, widząc, że w obliczu przewagi komunistów nie są w stanie przetrwać w terenie, postanowili porozumieć się z Włochami. W ten sposób w składzie wspomnianej antykomunistycznej milicji pojawił się czetnicki Legion Śmierci – Legija Smrti. Bezpieczne funkcjonowa-nie czetników pod włoskim parasolem ochronnym okazało się jednak krótko-trwałe. „Czerwoni” partyzanci tuż po kapitulacji Italii, 8 września 1943 r., roz-poczęli działania ofensywne skierowane przeciw rojalistom z JVuO. Jako pierwszy zaatakowany został przez pododdziały 14. Słoweńskiej Dywizji Partyzanckiej centralny oddział czetnicki. Po zaciętej obronie 10 września 1943 r. monarchi-styczni partyzanci skapitulowali. Zginęło 11 czetników, 18 było rannych, a 171 do-stało się do niewoli. Ci ostatni zostali po-tem zamordowani. Podobne wydarzenia rozegrały się w zamku Turjak w dniach 

13–18 września 1943 r. Tam również doszło do pogromu słoweńskich sił anty-komunistycznych (nie tylko czetnickich) i egzekucji znaczącej części spośród 695 wziętych do niewoli jeńców. We wrześniu 1943 r., w związku z ka-pitulacją Włoch, do Słowenii wkroczyli Niemcy. Utworzyli oni dwie struktury okupacyjne: Strefę Operacyjną Górnych Alp oraz Strefę Operacyjną Wybrzeża Adriatyku. Wyższym dowódcą SS i policji w tej ostatniej został znany ze zbrodni-czej działalności w dystrykcie lubelskim SS-Gruppenfuhrer Odilo Globocnik. Niemcy po zajęciu kraju kontynuowali politykę kolaboracji wypracowaną przez włoskich poprzedników. W miejsce MVAC powołana została nieco liczniejsza, gdyż licząca ponad 13 tys. żołnierzy, Słoweńska Domobrana. Inspektorem generalnym Domobrany mianowany został gen. Leon Rupnik. Podczas pierwszej wojny świato-wej w stopniu kapitana służył on w szta-bach różnych jednostek wojskowych armii austro-węgierskiej na froncie włoskim i serbskim. Po wojnie przeszedł do armii 

jugosłowiańskiej i awansował w 1937 r. do stopnia generała porucznika. W czasie in-wazji państw Osi na Jugosławię był szefem sztabu Grupy 1. Armii. Po kapitulacji krótki czas przebywał w niewoli, skąd został szybko zwolniony. Ponad rok później objął funkcję burmistrza Lublany.Był on swego rodzaju spiritus movens słoweńskich środowisk kolaboracyjnych współpracujących z III Rzeszą. W środo-wiskach tych pewną aktywność przeja-wiały grupy konspiracyjne prowadzące działalność antyniemiecką. Pod koniec 1944 r. niemiecka policja bezpieczeństwa dokonała masowych aresztowań konspi-ratorów. Do KL Dachau trafił odpowiada-jący za kwestie szkolenia w Słoweńskiej Domobranie ppłk Ernst Peterlin. Jego los podzielił szef czetnickiej służby wywia-dowczej DOS w Słowenii, mjr Andrej Glusić, wraz z 22 podkomendnymi. Poza Slovenską Domobraną na terenach Górnej Krainy, leżącej w strefie Operacyj-nej Górnych Alp, Słoweńcy stworzyli za zgodą Niemców formacje antypartyzanc-kie występujące pod nazwą Gorjensko 
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Domobrastvo (GD). Na czele tej struktury stał SS-Oberscharfurer Eduard Dichtl, Austriak z pochodzenia, który bardzo do-brze władał językiem słoweńskim. Jedno-cześnie był on pracownikiem referatu IV N (gestapo) w Bledzie. Organizatorem GD był Albin Smajd – członek SLS, porwany po wojnie w Rzymie przez komunistycz-ne służby specjalne i zamordowany.W dziele zwalczania komunizmu niemałe osiągnięcia miał też Kościół katolicki z abp. Grigorijem Rozmanem na czele. Słoweński duszpasterz kry-tycznie patrzył na represje, którym władze III Rzeszy poddały duchownych katolickich na terytoriach włączonych do Niemiec. Najbardziej jednak obawiał się zagrożenia komunistycznego. Dlatego też zdecydowanie poparł polityków zainte-resowanych kolaboracją z włoskimi oku-pantami. Poparcie dla nich nie oznaczało bezwolnej aprobaty dla wszelkich posu-nięć okupacyjnej administracji i wojska. Brutalne represje armii włoskiej wobec słoweńskich cywili, dokonywane w czasie akcji antypartyzanckich, skłoniły go do 

wystąpienia z protestem złożonym na ręce komisarza cywilnego Emilia Grazio-lego. Od publicznego potępienia Włochów odwiódł arcybiskupa sam papież Pius XII.Wkroczenie Niemców do Słowenii po kapitulacji Włoch nie zmieniło postawy arcybiskupa, który nadal uważał, że komunizm stanowi najpoważniejsze zagrożenie dla słoweńskiego narodu. Dla-tego katolicki duchowny popierał politykę prowadzoną przez gen. Leona Rupnika. I słusznie, bo jeszcze latem 1942 r. jeden z liderów KPJ, Edward Kardelj, wydał instrukcję nakazującą likwidację „księży, oficerów, intelektualistów i kułaków”. W konsekwencji tego rozkazu komuniści w samym 1942 r. zamordowali 16 księży. Natomiast w czasie całej drugiej wojny oddziały NOV i POJ pozbawiły życia 46 księży katolickich oraz 6 kapłanów innych wyznań. Dla porównania: z ręki narodowosocjalistycznych okupantów zginęło 24 księży katolickich i 10 duchow-nych innych wyznań.
Brytyjczycy  
umyli ręcePomimo wysiłków słoweńskich elit politycznych na początku 1945 r. stało się jasne, że wojna może zakończyć się przejęciem władzy w Jugosławii przez komunistów. Aby tego uniknąć, były wice-premier rządu emigracyjnego, Miha Krek, podjął działania mające na celu doprowa-dzenie do powrotu na tron przebywają-cego w Londynie króla Piotra II. W tym czasie aktywne działania organizacyjne ukierunkowane na zjednoczenie śro-dowisk antykomunistycznych zainicjo-wali także krajowi politycy. W połowie grudnia 1944 r. rozpoczął swoje prace Słoweński Komitet Narodowy. Ogłosił on utworzenie Słoweńskiej Armii Narodowej i powołał na jej dowódcę Franca Krenera. Niektórzy politycy słoweńscy, a także serbscy, jak chociażby zaangażowany w kolaborację z Niemcami Dmitrije Ljotić, marzyli, by Słowenia stała się swoistym antykomunistycznym Piemontem. Uważali oni, że na jej terytorium powinny wycofać się wszystkie istniejące formacje antykomunistyczne, aby bronić się tam do czasu nadejścia wojsk sprzymierzonych. Sceptycznie ustosunkował się do tego po-

mysłu Draża Mihajlović. Lider czetników pragnął walkę z komunistami toczyć na terenach Bośni. Wspomnianą inicjatywę wsparł natomiast arcybiskup Lublany, który poprzez Watykan wystosował do aliantów apel wzywający do wkroczenia na terytorium Słowenii. 3 maja 1945 r. 39-osobowy słoweński quasi-parlament ogłosił wejście Słowenii w skład federacyjnej Jugosławii. Z uwagi na nacierające wojska jugosłowiańskie 7 maja stolicę Słowenii, Lublanę, opuściły słoweńskie antykomunistyczne formacje zbrojne oraz ci cywile, którzy postanowili uciec przed czerwonymi zwycięzcami w stronę granicy z Austrią. W miejsco-wości Vetrjnsko Polje koło Klagenfurtu do-szło do spotkania z oddziałami brytyjskie-go V Korpusu Armijnego gen. por. Charlesa Keightley’a. Słoweńcy byli przekonani, że Brytyjczycy potraktują ich jako jeńców wojennych. Tak się jednak nie stało. Londyn nakazał wydanie ich w ręce titowskich partyzantów. Instrukcja w tej sprawie stanowiła, aby „[…] cały poddają-cy się personel narodowości jugosłowiań-skiej, pozostający w niemieckiej służbie, był zawracany do sił jugosłowiańskich”.23 maja 1945 r. rozpoczęła się operacja wydawania komunistom Słoweńców. Poddano ich następnie selekcji dzieląc na trzy kategorie. A – nieletni, B – wojskowi, C – cywile. Osoby z kategorią B i częścio-wo C (uchodźcy polityczni) przeznaczono do eksterminacji. Przywieziono ich pocią-giem do Kočevja, a stamtąd ciężarówkami do Kočovskiego Rogu, gdzie ich wymor-dowano. Pozostałych zabito w kopalniach w miejscowości Stari Hrastnik, Lesko, Trbovlje. Liczba ofiar tej bezpreceden-sowej masakry wyniosła 13 960 osób. Należy nadmienić, że obok Słoweńców zgładzono na ziemi słoweńskiej także nieustaloną do końca liczbę Niemców, Serbów, Włochów i Chorwatów.Ostatnim akordem słoweńskiej trage-dii było haniebne wydanie przez Brytyj-czyków w ręce władz komunistycznych generała Leona Rupnika. Postawiono go przed pseudosądem, który skazał genera-ła na śmierć przez rozstrzelanie. Egzeku-cja Leona Rupnika nastąpiła 4 września 1946 r. na cmentarzu Żale. Przed śmier-cią, nim trafiły go kule komunistycznego plutonu egzekucyjnego, generał zdołał jeszcze wykrzyknąć: „Niech żyje naród słoweński!”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
ompletnie nieznany w na-szym kraju pozostaje fakt, że w okresie międzywojen-nym Łotwa była atrak-cyjnym miejscem pracy dla tysięcy sezonowych robotników rolnych z Polski. Szczególnie zaś dla mieszkańców województw wileńskiego i nowogródzkiego, które uchodziły za najuboższe w Rzeczypo-spolitej.Sytuacja czasami wyglądała kurio-zalnie, na co zwracał uwagę już Melchior Wańkowicz, który pod koniec lat 30. ze zdziwieniem opisywał, że „dwudzie-stohektarowy gospodarz idzie szukać zarobku do pięciomorgowego Łotysza mieszkającego przez granicę na takiejże ziemi, w spadku po tejże Rosji, po tejże wojnie”.Faktycznie, jedna morga stanowiła odpowiednik połowy hektara, zatem sprawa wydaje się co najmniej dziwna, ale o wszystkim decydowały reguły wolnego rynku. Zresztą sezonowa (i nie tylko) emigracja zarobkowa w rolnictwie była stałym elementem europejskiej gospodarki w drugiej połowie XIX w. i pierwszych dekadach XX w. Czasa-

 W latach 1928–1939 czasowo wyjechało z Polski na 
Łotwę blisko 100 tys. osób

Sławomir Koper 
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mi przybierała wręcz masowe rozmiary, co spotykało się z oporem rządów państw, w których emigranci podejmowali pra-cę. Wystarczy przypomnieć słynne rugi pruskie z lat 1885–1890, które pozosta-ły w pamięci jako element antypolskiej polityki kanclerza Bismarcka, a w rzeczywistości były sprawą czysto ekonomicz-ną. Inna sprawa, że wysiedlenia faktycznie przeprowadzono w sposób niezwykle brutalny.Województwo wileńskie nie należało nawet do Polski B, ale wręcz do Polski C. Słabo zurbani-zowane, niezamożne i pozbawio-ne większego przemysłu posiadało wprawdzie duży ośrodek miejski, jednak wszystko niweczyło fatalne położenie. Wileńszczyzna była bowiem wciśnięta między Litwę i Związek Sowiecki, a przez półtora wieku – aż do wybuchu pierwszej wojny światowej – stanowiła część rosyjskiego organizmu gospodarczego. W efekcie tamtejsze przemysł i handel nie były konkurencyj-ne wobec reszty kraju, a jeszcze gorzej prezentowała się sytuacja rolnictwa. Zubożenie społeczeństwa wiejskiego i rozdrobnienie gospodarstw spowodo-wały, że miejscowe metody uprawy roli nie zmieniały się od wieków.„Chociaż pod koniec lat 30. świat bliski był już rozbicia atomu – wspominał Tadeusz Konwicki – na Wileńszczyźnie młocarnie, przeważnie zresztą porusza-ne kieratem, znano i stosowano jedynie po wielkich majątkach. Młócenie cepem było straszliwą harówką”.Większość gospodarstw w woje-wództwach wileńskim i nowogrodzkim zajmowała powierzchnię od 2 do 10 ha, co uniemożliwiało ich właścicielom utrzymanie się z pracy na roli. Do tego dochodziły jeszcze nie najlepsze wa-runki przyrodnicze i klimatyczne, gdyż znaczną część obszaru stanowiły łąki, pastwiska i nieużytki, a ziemia orna była słabej jakości. Powszechnie stosowano trójpolówkę, co wraz z kiepskim ziarnem powodowało, że plony były tam dwa razy mniejsze niż w centralnej i zachod-niej Polsce. W efekcie dochód z jednego hektara na innych obszarach Rzeczy-

pospolitej wynosił 282 zł, a na Wileńsz-czyźnie i Nowogródczyźnie – zaledwie 82 zł. A przecież z pracy na roli utrzymy-wało się w tych województwach aż trzy czwarte ludności.Niewiele pomagały też nowe inicjaty-wy gospodarcze, takie jak propagowanie uprawy lnu czy odłów raków ekspor-towanych do zachodniej Europy. Był to wdzięczny materiał dla państwowej propagandy, ale w rzeczywistości nie miał praktycznie żadnego znaczenia dla większości ludności wiejskiej.
Łotewski cud 
gospodarczyNa tle fatalnej sytuacji rolnictwa w północno-wschodnich regionach Rzeczypospolitej Łotwa wydawała się istnym eldorado. Radykalna reforma rolna spowodowała, że przeważały tam gospodarstwa o powierzchni ok. 30 ha, do tego doszła jeszcze komasacja gruntów, dzięki czemu zlikwidowano 

uciążliwą „szachownicę pól”. Łatwy dostęp do kredytów szybko zintensyfi-kował gospodarkę rolną, czemu sprzyjał prężnie rozwijający się ruch spółdzielczy. Na dużą skalę odchodzono od tradycyj-nych metod gospodarowania, pojawiły się mleczarnie i młocarnie parowe, siewniki, a nawet traktory i pługi ciągni-kowe. W 1932 r. zakazano importu zboża z zagranicy, Łotwa zaś z odbiorcy stała się eksporterem żyta i pszenicy na dużą skalę. Sprzyjały temu dobra koniunktura gospodarcza w Europie, a także system premii dla rolników za sprzedaż zboża na eksport. Ponadto ekipa Kārlisa Ulma-nisa anulowała chłopom część długów z zaciągniętych kredytów, natomiast w przypadku pozostałych zaległości ob-niżono stopy procentowe i przedłużono termin spłaty.Państwo wprowadziło również system regulowanych cen na najważ-niejsze artykuły rolne, co chroniło rolników przed ich wahaniami, a przy okazji podniosło też jakość produkcji. Wprawdzie decyzja ta wywołała przy-musową dewaluację łata, ale w zamian 
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zwiększyła się powierzchnia upraw. Łotewskim chłopom po prostu opłacało się produkować dużo i dobrze, zatem nic dziwnego, że w pełni identyfikowali się z naczelnym hasłem Ulmanisa „Wszystko dla rolnictwa”.Szybki rozwój łotewskich gospodarstw rolnych sprawił jednak, że zabrakło rąk do pracy. Łotwa nigdy nie była specjalnie gęsto zaludnionym krajem, a pierwsza wojna światowa zredukowała liczbę ludności o ponad 40 proc. Niewiele w tej kwestii zmienił powojenny boom demograficzny i w połowie lat 30. mieszkańców republiki było o jedną czwartą mniej niż w 1914 r. Na pewien czas sytuację uratowali małorolni z Łatgalii, ale chociaż w celach zarobkowych prowincję opuściło prawie 100 tys. osób, to problem nie został rozwiązany. Tym bardziej że łatgalscy 

chłopi nie byli raczej przyzwyczajeni do ciężkiej pracy i uznawali, iż pracodawcy ich wykorzystują.W tej sytuacji robotnicy sezono-wi z Polski okazali się wybawieniem. Czasową emigrację popierała Warszawa ułatwiająca wyjazdy zarobkowe osobom, dla których nie było zajęcia w kraju. Oczywiście dla polskich polityków naj-lepszym rozwiązaniem byłaby emigracja mniejszości narodowych, ale rdzennym Polakom również nie stawiano prze-szkód. Szczególnie gdy wyjeżdżali czaso-wo i do sąsiedniego kraju.Już w 1925 r. Łotewskie Centralne Towarzystwo Rolnicze zwróciło się do władz z prośbą o zgodę na sprowadzanie zagranicznych robotników sezonowych. Uzyskano ją bez problemu z zastrzeże-niem, że zatrudnienie ma obejmować okres od wiosny do jesieni. Istniała jed-nak możliwość przedłużenia kontraktu 

na miesiące zimowe. Robotnicy mieli być zatrudniani na umowę o pracę.Początkowo na Łotwę przybywali chłopi litewscy, gdyż politycy z Rygi obawiali się wzmocnienia żywiołu polskiego w kraju. Było ich jednak zbyt mało i koniecznością stało się sprowa-dzanie polskich robotników sezonowych. Z czasem akcja przybrała tak wielkie rozmiary, że rolnictwo łotewskie zostało praktycznie uzależnione od naszych ro-daków. Jak zauważył konsul RP w Rydze Stefan Ryniewicz, „gdyby ten dopływ z jakichkolwiek przyczyn ustał, to mia-łoby to jako skutek kompletną ruinę nie tylko samego rolnictwa, lecz także całego życia gospodarczego kraju”.Łącznie w latach 1928–1939 czasowo wyjechało z Polski na Łotwę ok. 97 tys. osób, a działalność tę regulowały umowy podpisywane z podmiotami gospodar-czymi nad Dźwiną. Z czasem też zawarto porozumienie emigracyjne na szczeblu rządowym, a stronie polskiej udało się wprowadzić ważne dla swoich obywateli postanowienia: „Polscy robotnicy rolni oraz ich rodziny korzystają na terytorium Republiki Łotewskiej z takich samych praw i traktowania jak łotewscy robot-nicy rolni, w zakresie ochrony pracy, or-ganizacji zawodowej, pomocy leczniczej, regulowania warunków pracy, włączając w to postępowanie rozjemcze i sądownic-two pracy”.
Krótki instruktaż 
dla polskiego 
robotnika rolnegoW połowie lat 30. koniecznością stało się opracowanie instrukcji dla kandydatów do wyjazdu na Łotwę. Ukazała się ona w 1936 r., a dwa lata później wydano jej wersję rozszerzoną i uaktualnioną („Co robotnicy polscy w Łotwie wiedzieć powinni”). Ten niezwykle ciekawy dokument zawiera nie tylko konkretne porady, lecz także sporo wątków obyczajowych, wskazujących, że kontakty polsko- -łotewskie nie ograniczały się wyłącznie do spraw zawodowych. Szczególną uwagę zwraca apel do polskich robotnic:„Te robotnice, które mają zamiar wyjść za mąż na Łotwie, niech przede 
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wszystkim sprawdzą, kim jest ten czło-wiek, […] jak się nazywa, czyje ma oby-watelstwo, czy przypadkiem nie jest już żonaty, może ma już żonę i dzieci, a Wam mówi coś innego. Jeżeli macie wątpliwo-ści co do zawarcia związku małżeńskie-go, […] zwracajcie się w każdej chwili do Konsulatu Polskiego. […] Niejedna z Wa-szych koleżanek płacze dziś gorzko, że nie zwracała się do Konsulatu Polskiego po radę, a zrobiła tak, jak zrobiła”.Kwestia nieformalnych związków i małżeństw nie dotyczyła zresztą wy-łącznie układu Łotysz-Polka, lecz także sytuacji odwrotnych. Dość szczegółowo bowiem wymieniono dokumenty, które konieczne były do zawarcia małżeństwa, zaznaczając, że dotyczy to zarówno Polek, jak i Polaków zmieniających stan cywilny na Łotwie. Brakuje jednak da-nych, ile faktycznie tego rodzaju związ-ków zawarto.Porównując teksty obu instrukcji, można zauważyć, że w położeniu pol-skich robotników na Łotwie zachodziły zmiany. Skrócono bowiem czas zatrud-nienia z ośmiu do siedmiu miesięcy, zo-stały natomiast podniesione limity prze-syłanych do kraju pieniędzy. W 1936 r. było to bowiem 11 łatów miesięcznie (25 euro), natomiast dwa lata później już 36 łatów (83 euro). Ograniczenia doty-czyły również wywozu gotówki z terenu Łotwy (do 15 łatów), a całość zarobków należało przekazywać na książeczkę emigracyjną w Pocztowej Kasie Oszczęd-ności w Warszawie – w przeciwnym razie służby celne mogły zarekwirować przemycane pieniądze.Kandydatów do wyjazdu uprzedzano też, że łotewski jest językiem bardzo trudnym i praktycznie niezrozumiałym dla Polaka. Ważną wskazówką były nato-miast informacje, że w Łatgalii i Zemgalii można się porozumieć po rosyjsku i polsku, a w pozostałych regionach – po niemiecku i czasami po rosyjsku. Szczególnie ten ostatni język miał duże znaczenie, gdyż wśród migrantów przeważali ludzie z dawnego zaboru rosyjskiego.Sporo miejsca poświęcono ewentu-alnym sporom między pracodawcami a robotnikami, co potwierdza, że raczej nie należały one do rzadkości. Dokładnie instruowano, w jaki sposób i gdzie należy wnieść skargę, przy okazji ostrzegając, że 

łamanie przez gospodarzy ustalonych warunków nie było powodem do zerwa-nia umowy. Ostrzegano również przed szarą strefą, tzn. przed obniżaniem oficjalnych zarobków przez pracodaw-ców i wypłacaniem różnicy nielegalnie. Zapewne miało to na celu oszczędno-ści podatkowe, ale w razie potrzeby uniemożliwiało dochodzenie roszczeń. Zalecano również, by kwitować odbiór zarobku wyłącznie w kwocie, jaka zosta-ła rzeczywiście wypłacona.Instrukcja odradzała też zakup towa-rów na Łotwie z myślą o przewozie ich do Polski. Z jednej strony było to ostrze-żenie przed dodatkowymi kosztami, a z drugiej – próba ochrony krajowych producentów i handlowców: „Nie ku-pujcie […] niepotrzebnych rzeczy, jak: 

gramofony, rowery, płyty gramofonowe, instrumenty muzyczne itd. Płacicie za starą, zniszczoną rzecz dużo pieniędzy i w dodatku nie możecie tych rzeczy wywieźć z Łotwy do Polski, dlatego że za takie rzeczy przy wwozie do Polski trzeba zapłacić wysokie cło”.Robotnicy korzystali z wielu ułatwień, za podróż w obie strony płacili tylko jedną czwartą ceny biletu, przysługi-wały im też zniżki na opiekę lekarską. Konsultacja medyczna była wyceniona symbolicznie (pół łata), za lekarstwa płacono połowę ich wartości, a za pobyt w szpitalu – jedną trzecią jego ceny. Gospodarz był zresztą zobowiązany do sprowadzenia lekarza do pracownika na własny koszt oraz wypłacania 70 proc. wynagrodzenia przez pierwsze dwa ty-godnie niezdolności do pracy. Potem ten obowiązek przejmowało ministerstwo opieki społecznej w Rydze.W instrukcji wielokrotnie podkre-ślano, że polscy robotnicy powinni „cześć i honor swój jako Polaków cenić nade wszystko” i że ważne jest, „aby nie przynosili ujmy swojemu krajowi”. Zatem „niemoralne się prowadzenie” nie wcho-dziło w grę, co dotyczyło pracowników obojga płci. Dzięki temu po powrocie do Polski czekała do dyspozycji „ładna sum-ka potrzebna na remont chaty, stodoły, kupno gruntu”.Po raz ostatni polscy robotnicy wy-jechali na Łotwę wiosną 1939 r. Było ich niespełna 13 tys., czyli prawie dwa razy mniej niż w roku poprzednim. Zapewne zadecydowała o tym napięta sytuacja polityczna oraz prowadzona od 23 marca mobilizacja niejawna do Wojska Polskie-go. Nie wiadomo zresztą, ilu z nich po-wróciło do kraju po wybuchu wojny, a ilu pozostało na Łotwie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

J. Grzybowski, „Emigracja zarobkowa z Polski na Łotwę 
i do Estonii w latach 1928–1939”, Warszawa 2021.

B. Hołub, „Przy wileńskim stole – rozmowa z Tadeuszem 
Konwickim”, http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/

artykul/przy-wilenskim-stole-rozmowa-tadeuszem-
-konwickim"Przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/przy-wi-

lenskim-stole-rozmowa-tadeuszem-konwickim.
P. Łossowski, „Łotwa – nasz sąsiad. Stosunki polsko-ło-

tewskie w latach 1918–1939”, Warszawa 1990.
M. Wańkowicz, „Było to dawno”, Warszawa 1980.
„Co robotnicy polscy w Łotwie wiedzieć powinni”, 

Warszawa 1938.

 Po raz ostatni polscy 
robotnicy wyjechali 
na Łotwę wiosną 
1939 r. Było ich 
niespełna 13 tys., czyli 
prawie dwa razy 
mniej niż w roku 
poprzednim
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Okładka informatora dla wyjeżdżających na 
roboty sezonowe FOT. BN
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Ronald Reagan i Jan Paweł II podczas 
swojego pierwszego spotkania, Watykan, 
7 czerwca 1982 r. 
FOT. RONALD REAGAN PRESIDENTIAL LIBRARY
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PIOTR WŁOCZYK: W czerwcu 1979 r., gdy Jan 
Paweł II odwiedził Polskę po raz pierwszy, milio-
ny Polaków ze wzruszeniem śledziły kolejne kroki 
papieża. Wygląda jednak na to, że ta pielgrzymka 
zrobiła również spore wrażenie na pewnym 
amerykańskim polityku, który po przegranych 
prawyborach zamierzał jeszcze raz spróbować 
szczęścia...

PROF. PAUL KENGOR: Rozmawiałem na ten temat z Richardem V. Allenem, który był wówczas głównym doradcą Ronal-da Reagana do spraw zagranicznych. Reagan miał za sobą przegrane prawy-bory republikańskie w 1976 r., w których musiał ustąpić pola Geraldowi Fordowi (który ostatecznie przegrał z Jimmym Carterem). Allen powiedział mi, że jego szef oglądał w amerykańskiej telewizji relację z wielkich mszy świętych i miał w oczach łzy, gdy widział polskiego papie-ża otoczonego przez morze ludzi. Reagan powiedział wtedy: „Papież jest kluczem! Papież jest kluczem! Papież jest kluczem! Musimy znaleźć sposób na wygranie wyborów, a potem będziemy współpraco-wać z Watykanem, tym polskim papieżem i oni będą naszymi sojusznikami!”. Mamy też nagranie Reagana, który w radiu komentował pierwszą piel-grzymkę papieża do Polski. Przypomniał on wówczas słynne słowa Stalina, który pytał „ile dywizji ma papież”. Reagan z satysfakcją w głosie zauważył wów-czas: „To pytanie właśnie doczekało się odpowiedzi”.
W Moskwie perspektywa pierwszej piel-

grzymki papieża do kraju za żelazną kurtyną nie 
spotkała się chyba z entuzjazmem? Leonid Breżniew, gdy dowiedział się, że papież zamierza przyjechać do swojej ojczyzny, chwycił za telefon, zadzwonił do Edwarda Gierka i powiedział mu: „Nie możesz się na to zgodzić!”. Mamy zapis tej rozmowy. Gierek odpowiedział, że nic nie może na to poradzić. Breżniew podrzucił mu wtedy pomysł: „Powiedz papieżowi, żeby ogłosił publicznie, że nie może przyjechać, bo nie pozwala mu na 

to zdrowie”. Gierek oponował, mówiąc, że ciężko w styczniu ogłosić, że zachoruje się w czerwcu. Zanim gospodarz Kremla z wściekłością walnął słuchawką, powie-dział Gierkowi: „Dobrze, ale lepiej, żebyś tego nie żałował”. Papież z Polski od początku był ogromnym problemem dla Moskwy. Jurij Andropow, który był wówczas szefem KGB, zatelefonował po konklawe do kierownika delegatury KGB w Warsza-wie i zrobił mu awanturę. Andropow domagał się wyjaśnień: Jakim sposo-bem dopuszczono, by polski kardynał został wybrany na papieża?! Słowa Jana Pawła II „nie lękajcie się” i wzywanie do otwarcia drzwi dla Chrystusa, a także do otwarcia granic były zupełnie nową jakością. Sowieci byli zszokowani, że to się dzieje naprawdę. Z drugiej strony w Ameryce do przejęcia władzy szykował się człowiek, 

który o komunizmie myślał jak nikt inny spośród polityków. W styczniu 1977 r., gdy Carter obejmował władzę, Reagan powiedział do wspomnianego już Allena: „Dick, mój pomysł i plan odnośnie do Związku Sowieckiego i zimnej wojny jest prosty. Brzmi on następująco: my wygrywamy, a oni przegrywają. Co o tym sądzisz?”.
To była nowość w Waszyngtonie? Przecież 

Amerykanie pokazali, że są gotowi wiele poświę-
cić, by zwalczać komunistyczną ekspansję.To prawda, ale amerykański establishment uważał wtedy, że Związek Sowiecki jest trwałym elementem ładu międzynarodowego i można co najwyżej próbować ograniczać jego wpływy. Wtedy, w 1977 r., poza Reaganem na całym świecie był chyba tylko jeden człowiek, który wierzył, że da się rozbić ZSRS i uwolnić państwa bloku wschodniego. Tym człowiekiem był kard. Karol Wojtyła. 

Czy można powiedzieć, że to była prawdziwa 
polityczna przyjaźń?Tak. Obaj mężowie stanu od razu się polubili, bo myśleli podobnie. Reagan był bardzo prokatolicki. Sam był wprawdzie 

 – Gdy w czerwcu 1982 r. Ronald Reagan 
i Jan Paweł II spotkali się po raz pierwszy na żywo, 
prezydent powiedział papieżowi, że jego zdaniem 
Bóg uratował im życie w „specjalnym celu” – mówi 
prof. Kengor
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Jan Paweł II chwilę po 
oddaniu do niego strzałów 
przez Mehmeta Alego Ağcę, 
maj 1981 r.  FOT. WIKIPEDIA
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protestantem, ale był otoczony przez katolików. Jego ojciec był katolikiem, tak samo jak jego jedyny brat i szwagierka. Poza tym w jego najbliższym otoczeniu politycznym nie brakowało przedstawi-cieli tego wyznania. Katolikami byli m.in. Anthony R. Dolan, główny speechwriter prezydenta, który jest autorem przemó-wienia „Imperium zła”, a także William Clark, doradca do spraw bezpieczeństwa narodowego, czy William Casey – dyrek-tor CIA w latach 1981–87. Reagan bywał na katolickich mszach świętych, rozumiał, czym jest Eucharystia, darzył szacunkiem Matkę Boską i wiedział nawet, czym jest Fatima! Krótko mówiąc, znał kod do serc katolików. Dlatego gdy tylko spotkał się po raz pierwszy z papieżem z Polski, łatwo było im rozpocząć intensywną współpracę. Można wręcz powiedzieć, że jeżeli chodzi o Związek Sowiecki, to obaj mężowie stanu rozumieli się bez słów. Jeszcze bardziej zbliżała ich do siebie osobista historia. Obaj byli przecież celami dla zamachowców. Ronald Reagan został postrzelony 30 marca 1981 r. w Waszyngtonie, a Jan Paweł II półtora miesiąca później na placu św. Piotra. Obaj byli bliscy śmierci – niewiele brakowało, by wykrwawili się na śmierć z powodu odniesienia bardzo poważnych ran. Już przed tymi dramatycznymi wydarzeniami Reagan i papież darzyli się wielkim szacunkiem, ale przeżycie zamachów wytworzyło między nimi niezwykłą nić porozumienia. Takie krańcowe sytuacje potrafią bardzo ściśle łączyć ludzi.
Dziesięć lat temu rozmawiałem na temat 

zamachu na Ronalda Reagana z Jerrym Parrem, 
szefem jego ochrony, którego szybka reakcja była 
być może kluczowa w tej sytuacji. Parr podkreślał, 
że boska opatrzność czuwała nad nimi tamtego 
dnia i Ronald Reagan również tak to postrzegał. Gdy w czerwcu 1982 r. Ronald Reagan i Jan Paweł II spotkali się po raz pierwszy na żywo, prezydent powiedział wówczas papieżowi, że jego zdaniem Bóg uratował im życie w „spe-cjalnym celu”. Chodziło oczywiście m.in. o wsparcie Solidarności i zrobie-nie z tego wielkiego polskiego ruchu społecznego łomu, za pomocą którego obalona zostanie żelazna kurtyna. Obaj pracowali ze sobą ściśle, by w sposób pokojowy pokonać Sowietów.

Właśnie utrzymanie przy życiu Solidarności 
możemy zapisać jako ich wspólne dzieło?To było dla nich kluczowe. Reagan powiedział papieżowi: „Nadzieja wciąż się tli w twoim kraju. Pracując razem, możemy ją podtrzymać”. Trzeba przy-znać, że takie słowa wypowiedziane przez prezydenta USA do papieża były czymś doprawdy niezwykłym, tym bar-dziej że papież i prezydent spotkali się po raz pierwszy pół roku po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego, gdy mogło się wydawać, że komunistyczny reżim skutecznie przetrącił kręgosłup polskie-mu społeczeństwu. Reagan wierzył, że jeżeli uda się utrzymać przy życiu ducha Solidarności, to blok wschodni zacznie się rozsypywać.

Jak konkretnie Ronald Reagan i Jan Paweł II 
pomagali Solidarności?Ich poparcie dla Solidarności miało kilka wymiarów. Kluczowe było ducho-we wsparcie, które zapewniał Jan Paweł II. Jego pielgrzymki za żelazną kurtynę dawały ludziom nadzieję. Ale poparcie moralne Ronalda Reagana również miało swoją moc. Obywatele zniewolonych społeczeństw wiedzieli, że mają w Bia-łym Domu sojusznika, który na poważnie chce osłabić, a następnie skruszyć impe-rium zła. Nadzieja to często niedoceniany czynnik, który potrafi odegrać w historii niebagatelną rolę... Była też strona czysto materialna. Administracja Reagana stwo-rzyła w maju 1982 r. dokument nazwany NSDD32 (National Security Decision Directive 32). Dzięki temu można było wysyłać Solidarności pieniądze, ksero-kopiarki i wszystko inne, co pozwalało utrzymać ten ruch przy życiu w sensie bardzo praktycznym. Tu w grę wkra-czał Kościół: rzeczy te trafiały do Polski najczęściej za pośrednictwem dobrze „wydeptanych” kanałów kościelnych. Reagan i Watykan dzielili się wiedzą na 

temat Solidarności i bloku wschodniego. W Nuncjaturze Apostolskiej w Watykanie dochodziło do spotkań, podczas których wymieniano się informacjami na temat sytuacji za żelazną kurtyną i omawiano plan wspólnych działań. 
Cofnijmy się o kilka lat. Gdy Karol Wojtyła 

zasiadł po raz pierwszy na Tronie Piotrowym, 
prezydentem USA był Jimmy Carter. Co możemy 
powiedzieć na temat ich relacji?Prawdę mówiąc, niezbyt wiele. Wybór Ronalda Reagana w listopadzie 1980 r. był absolutnie przełomowym wydarzeniem. W głosowaniu powszechnym ten były gubernator Kalifornii wygrał z Jimmym Carterem 10 punktami procentowymi, ale prawdziwy rozmiar pogromu widać w kolegium elektorskim. Reagan wygrał 489 głosami do 49. Kandydat republi-kanów zmiótł urzędującego prezydenta w 44 stanach! To było nieprawdopodobne zwycięstwo. Dużą rolę odegrało tu to, że Amerykanie generalnie uważali Cartera za bardzo chwiejnego, jeżeli chodzi o politykę zagraniczną. Szczególnie chodziło o mało zdecydowane podejście do zwalczania komunizmu i wspierania społeczeństw zamkniętych za żelazną kurtyną. Carter charakterologicznie nie był w stanie sta-wić czoła władcom Kremla. Z drugiej strony Ronald Reagan był postrzegany jako wielki antykomuni-sta, który chce, by USA wygrały, a nie przegrały zimną wojnę. Pojawienie się w Białym Domu Reagana kompletnie zmieniało sytuację, nie tylko dla świata, lecz także dla sytuacji wewnętrznej USA. To była również bardzo istotna zmiana dla Jana Pawła II. Papież z Polski zyskał w Białym Domu sojusznika, który rozu-miał, jak ważne było wygranie z Moskwą i rozbicie bloku wschodniego. 

Jednak między Ronaldem Reaganem a Janem 
Pawłem II były pewne różnice w opinii na temat 
tego, jak konkretnie należy osłabić komunistów. 
Polski papież nie był przykładowo zwolennikiem 
zbyt mocnych sankcji na PRL, obawiając się 
o poziom życia społeczeństwa. Papieżem kierowała troska o rodaków. Trzeba tu jasno powiedzieć, że Jan Paweł II nigdy nie był zwolennikiem sankcji. Nie był nawet zwolennikiem amerykańskich sankcji wymierzonych w Kubę! Z drugiej strony Ronald Reagan uważał, że sankcje to doskonały sposób na uderzenie w ko-
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Ronald Reagan w roku 1981 
FOT. WIKIPEDIA
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munistyczne rządy poprzez pozbawienie ich pieniędzy. Jednak jeżeli weźmiemy pod uwagę całokształt ich współpracy, to ten rozdźwięk nie był większym problemem. Jeżeli chodzi o wspomnianą Amerykę Łacińską, to w najważniejszych sprawach byli zgodni: obawiali się rozprzestrzenia-nia się teologii wyzwolenia oraz zwiększa-nia wpływów komunistycznych i socjali-stycznych na tym kontynencie.
Czy wiemy, jak obaj przywódcy postrzegali się 

prywatnie?Ronald Reagan w czerwcu 1989 r. przyjął grupę Polaków. Podczas tego spotkania pokazał im zdjęcie papieża i powiedział, że to był jego najlepszy przyjaciel. 
Miło z jego strony. Ale czy to nie była czysto 

kurtuazyjna przesada?Zapytałem o to Nancy Reagan. Powie-działa mi, żeby nie patrzeć na to jak na przyjaźń w stylu dwóch facetów, którzy mogą ze sobą porozmawiać przy piwie o meczach czy generalnie życiu albo skoczyć na ryby. Reagan wierzył jednak, że w tej wielkiej bitwie o kierunek, w któ-rym pójdzie świat w drugiej połowie XX w., nie ma większego przyjaciela od Jana Pawła II. 
A co papież z Polski myślał o Ameryce i Ronal-

dzie Reaganie?

Jan Paweł II bardzo doceniał amery-kańskie fundamenty, takie jak wolność i godność jednostki. Nie wiem, czy wszy-scy zdają sobie z tego sprawę, ale papież bardzo interesował się ojcami założycie-lami USA. Jan Paweł II nadawał z Reaga-nem na tych samych falach, ponieważ obaj uważali aborcję za zbrodnię i walczyli o wolności religijne. Reagan powtarzał, że prawo do życia jest najbardziej funda-mentalnym prawem i bez niego wszystkie inne prawa kompletnie nie mają znacze-nia. Takie słowa mógłby równie dobrze wypowiedzieć Jan Paweł II. 
Wyobraźmy sobie na chwilę, że obaj zama-

chowcy mieli trochę więcej szczęścia. Jak poto-
czyłaby się historia świata bez Reagana w Białym 
Domu i Jana Pawła II w Watykanie?Według mnie nie byłoby szans, by zimna wojna zakończyła się jesienią 1989 r. Związek Sowiecki rozleciałby się w końcu z powodu swojej systemowej niewydolności, ale stałoby się to na pew-no później. Obaj mężowie stanu odegrali kluczową rolę w pokonaniu sowieckiego imperium i bez nich Bóg tylko jeden wie, jak długo jeszcze trwałyby zmagania z czerwoną Moskwą. 

Bądźmy sprawiedliwi i wspomnijmy też o Mar-
garet Thatcher, która również współpracowała 
z Waszyngtonem i Watykanem. Oczywiście ma pan rację – Żelazna Dama także miała swój wkład w poko-naniu Związku Sowieckiego. Ale w takim razie nie możemy zapomnieć o jeszcze jednej ważnej osobie – Michaile Gorba-czowie… Oczywiście w innym sensie, niż on sam zapewne by o sobie myślał. Wiele bowiem dobrych rzeczy, które Gorbaczow zrobił, wyszło mu kompletnie przypadkiem i były wręcz odwróceniem rezultatu, na który liczył. Ostatni sekre-tarz generalny KC KPZR wcale nie chciał przecież otwierać Związku Sowieckiego na świat i demokratyzować go. Robił to, bo uważał, że tylko w ten sposób uda się uratować sowieckie imperium. Ponad-to jeżeli Jurij Andropow jakimś cudem pożyłby dłużej, to historia potoczyłaby się zapewne dużo bardziej brutalnie, niż miało to miejsce w rzeczywistości. 

Gorbaczow nie był wprawdzie fanatykiem, 
który ratował imperium za wszelką cenę, ale 
jednak trzeba pamiętać o ofiarach protestów 
m.in. na Litwie i w Gruzji. Dokładnie. Ci ludzie zginęli, ponieważ Gorbaczow rozkazał spacyfikowanie ruchów odśrodkowych. Ostatni przy-wódca ZSRS starał się też wygrać wojnę w Afganistanie, która zamieniła się w krwawą rzeź. Prawdziwy Gorbaczow, z którym musieli się mierzyć Reagan i papież Polak, był więc diametralnie inny od jego wyidealizowanego wizerunku sprzedawanego przez zachodnie media: nieomalże demokraty, który dla dobra całej ludzkości zapragnął zakończyć zim-ną wojnę. On po prostu nie miał innego wyjścia. Ronald Reagan i Jan Paweł II nie dali mu innego wyboru.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Michaił Gorbaczow i Ronald Reagan podpisują układ o likwidacji rakiet 
krótkiego i średniego zasięgu, 1987 r. FOT. WIKIPEDIA/RONALD REAGAN PRESIDENTIAL LIBRARY

Profesor  
Paul Kengor
 jest amerykańskim 
politologiem i historykiem, 
wykładowcą Grove City 
College w Pensylwanii, 
autorem wielu 
bestsellerowych książek, 
m.in. „Ronald Reagan 
i obalenie komunizmu” 
oraz „Papież i prezydent”.

eprasa.pl 6d0432a7d7

https://m.in/
https://m.in/


W
e wczesnych go-dzinach rannych 23 stycznia 1863 r. wysłannik tych, którzy podjęli decyzję o rozpoczęciu powstania przeciw rosyjskiemu zaborcy, a wkrótce stworzyli kierujący nim Rząd Narodowy, przybył na dworzec kolei wiedeńskiej, by zapytać naczelnika ruchu, należącego zresztą do orga-nizacji, o wiadomości minionej nocy. Ten odrzekł, że nie wie nic poza tym, że wszystkie połączenia telegraficzne 

z Warszawą zostały przerwane. I – jak podaje Stefan Kieniewicz, największy historyk tego powstania, nazwanego styczniowym – obaj „spojrzeli sobie w oczy: »Więc jednak zaczęło się!«”. 
Zima 1863
22/23 I. Powstańcy uderzyli na garni-zony rosyjskie w Królestwie Polskim, niemal wyłącznie w jego centralnej i wschodniej części. Wedle słów Józefa Piłsudskiego stało się ono w tym mo-

mencie olbrzymim placem bitwy, gdzie starły się armia rosyjska, „silna swą tech-niką i organizacją”, i „koncentrujące się w ostatniej chwili oddziały polskie, licho uzbrojone”, liczące przede wszystkim na zaskoczenie i wsparcie spiskowców w miastach, gdzie znajdowały się atako-wane oddziały carskie. Przeprowadzono 17 uderzeń, z których większość nie powiodła się lub, jak w Łukowie, gdzie jednym z dowódców był ks. Stanisław Brzóska, mimo odniesionego sukcesu już następnego dnia pod naporem carskich wojsk trzeba było się wycofać. Nie udała 

O wolnych Polakach 
opowieść datowana

160 lat temu / Powstanie styczniowe

 „Polityczni i literaccy przeciwnicy 
romantyzmu uważali powstania 
i spiski za ryzyko niewarte podjęcia; 
romantycy uważali je za mniejsze od 
ryzyka, jakie przynosiła niewola…” 
(Andrzej Kijowski)

Marek Gałęzowski
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się próba zajęcia Płocka, przewidzia-nego na siedzibę władz powstańczych; oddziały insurgentów w tym wojewódz-twie „nie zostały wprawdzie rozbite, ale uległy demoralizacji” (Kieniewicz).
3 II. Bitwa pod Węgrowem, jednym z niewielu miast opanowanych w noc styczniową. Rosjanie zaatakowali tam duży oddział Władysława Jabłonowskie-go i Jana Matlińskiego. Polacy mieli dość znaczną przewagę liczebną, ale tylko bardzo nieliczni posiadali karabiny mo-gące się równać z moskiewskimi, reszta zbrojna była w kosy osadzone na sztorc, 

widły, siekiery i kije okute żelazem. Kosynierzy, którzy wykonali decydują-ce natarcie, ponieśli znaczne straty od ognia kilku rosyjskich dział. Wykazali się jednak wybitną odwagą, przebywszy bez żadnej osłony błotniste pole; starli się następnie z Rosjanami i zmusili ich do odwrotu. Była to jedna z największych bitew stoczonych w czasie powstania, upamiętniona w poezji Cypriana K. Nor-wida i Marii Konopnickiej.
7 II. Porażka czterotysięcznego oddziału powstańczego płk. Walentego Lewandow-skiego pod Siemiatyczami na Podlasiu.  

Tego samego dnia powstańcy Apo-linarego Kurowskiego zdobyli Sosno-wiec; szczególnym męstwem odznaczył się tam Teodor Cieszkowski. Z pewną przesadą uważa się, że po raz pierwszy w dziejach Polacy użyli tam pociągu pancernego – opancerzony fragmentami szyn posłużył w walce jako osłona nacie-rających powstańców.
8 II. Klęska oddziału Leona Frankow-skiego i Antoniego Zdanowicza pod Słup-cą. Dwudziestoletni Frankowski, który determinację i wiarę w zwycięstwo wyraził słowami: „Z kijami zdobędziemy karabiny, z karabinami armaty, a z nimi – Modlin i Warszawę”, został powieszony dwa miesiące później przed Zamkiem w Lublinie.
13 II. Roman Rogiński zdobywa Pru-żany.
17 II. Generał Ludwik Mierosławski, który wcześniej objął stanowisko dyk-tatora powstania, przekroczył granicę zaboru rosyjskiego na Kujawach.Tego samego dnia oddział Apolinarego Kurowskiego poniósł klęskę w czasie próby zdobycia Miechowa.
19 i 21 II. Porażki Mierosławskiego pod Krzywosądzem i Nową Wsią decydują o opuszczeniu przezeń Królestwa Pol-skiego i końcu jego dyktatury.
24 II. Bitwa pod Małogoszczem. Zgru-powanie gen. Mariana Langiewicza za-atakowane przez znaczne siły rosyjskie w części dowodzone przez Polaka, płk. Włodzimierza Dobrowolskiego, podjęły walkę, która ostatecznie zakończyła się odwrotem powstańców. Męstwem odznaczyła się wówczas Henryka Pustowójtówna, adiutantka Dionize-go Czachowskiego, która osobistym przykładem powstrzymała panikę części oddziałów, rozpraszających się na widok atakujących rosyjskich dragonów. To po zakończeniu tej bitwy rozpoczyna się akcja jednej z najbardziej znanych powie-ści Stefana Żeromskiego „Wierna rzeka”, w której przedstawiono losy powstańca, ranionego w bitwie i ukrytego przez szlachciankę Salomeę Brynicką w pobli-skim dworze (oboje mieli swoje pierwo-wzory w rzeczywistych postaciach). 
26 II. Klęska partii Rogińskiego pod Borkami (dziś rejon kobryński na Bia-łorusi). Dowódca schwytany kilka dni później został skazany na karę śmierci. Po złożeniu obszernych zeznań, gdzie 
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wymienił bardzo wielu uczestników ruchu, zmieniono ją na długoletnie zesłanie syberyjskie, z którego wrócił w 1892 r.
5 III. Zwycięstwo Mariana Langiewicza pod Skałą. W boju zginął walczący po stronie Polaków oficer carski, Ukrainiec Andrij Potebnia.
9 III. Pierwszą bitwę na ziemi wileń-skiej stoczył Ludwik Narbutt, pokonując rosyjski oddział pod Rudnikami na skra-ju Puszczy Rudnickiej.
11 III. Pod Drążdżewem na północ-nym Mazowszu rozbity został oddział naczelnika tego województwa Zygmunta Padlewskiego, jednego z pięciu członków Komitetu Centralnego, który rozpoczął powstanie styczniowe. Padlewski, poko-nany w kolejnej potyczce 10 dni później, w następnym miesiącu został schwytany przez patrol rosyjskiej kawalerii, którego dowódca nosił nazwisko Rutkowski.
17 i 18 III. Generał Langiewicz toczy pod Grochowiskami jedną z największych bitew powstania. „Nareszcie doszliśmy do wskazanego lasu i tu po raz pierwszy zeszliśmy się z Moskalami oko w oko. Czy czekali na nas w owym lesie i nie strzela-li, aby rzucić się na nas z bagnetami, czy oni szli w tym kierunku, nie widząc, że się spotkamy, nie wiem, lecz to ostatnie jest prawdopodobniejsze. Bo kiedy po-częli krzyczeć »hura! hura!« i z bagneta-mi ku nam się rzucili, w tej chwili za nimi zjawili się kosynierzy i również z krzy-kiem uderzyli na nich, siekąc kosami. Pomieszaliśmy się jak groch z kapustą i jak kto umiał, jak kto mógł, walczył. Moskale przerażeni zaczęli się rozbiegać po lesie. Tylko w środku nas będących siedmnastu z oficerem na czele, nie mając żadnego miejsca do ucieczki, a przy tym kiedy podbiegł kosynier i dziabnął oficera kosą przez głowę powyżej ucha, ten zasłaniając się ręką wołał: »Nie bijcie, pardon, pardon« i wyciągnął pałasz do oddania. Wtedy i tych siedmnastu żołnie-rzy, opuściwszy karabiny na dół, wołali: »Pardon«, następnie oddali karabiny, ła-downice z ładunkami bez żadnego oporu, oficer pałasz i rewolwer, i tak rozbrojeni pozostawali pod eskortą kosynierów. Bitwa trwała jeszcze dość długo, bo aż ku wieczorowi, ataku już na bagnety nie było wprawdzie, ale wciąż strzelali-śmy do siebie i jakoś Moskale placu nie dotrzymywali” – wspominał Ludomir 

Grzybowski. Mimo sukcesu Langiewicz, przyparty do granicy austriackiej, musiał podzielić swoje zgrupowanie na mniejsze części. Sam zdecydował się przejść gra-nicę, po czym został aresztowany przez Austriaków. Był to koniec jego dyktatury, która trwała zaledwie tydzień.
Wiosna 1863
10 IV. Alfons Seyfried z sukcesem odpiera rosyjską piechotę i jazdę pod Ruszkowem w powiecie konińskim.
19 IV. Nierozegrany bój Ludwika Nar-butta na uroczysku Łaksztuć.
22 IV. Zwycięstwo oddziału Dionizego Czachowskiego pod Stefankowem. „Kosy-nierzy wdarli się także w środek kolum-ny moskiewskiej, złamali ją i rozszerzyli wśród niej okropne spustoszenie. Mo-skwa strwożona taką śmiałością i gwał-townością napadu zaczęła rejterować w zupełnym popłochu, lecz Polacy za nią postępowali i uciekających bili. Z dwóch rot moskiewskich garstka tylko ucieczką wyratowała życie. Wielkim męstwem w tym zażartym boju odznaczył się nasz oddział, oficerowie fachowi śmiało i mą-drze prowadzili w ogień swoich żołnie-rzy” – pisał kapelan powstańczy Serafin Szulc. Wśród tych dzielnych oficerów jedynym, który poległ, był kpt. Stanisław Dobrogoyski, syn Ignacego, działacza Towarzystwa Patriotycznego, towarzy-sza kaźni mjr. Waleriana Łukasińskiego przed blisko 30 laty. Przeznaczony osobi-

stym rozkazem Mikołaja I na rusyfikację zapomniał języka polskiego, ale nie tego, że był Polakiem. Po wybuchu powstania zdezerterował z armii carskiej i przyłą-czył się do oddziału Czachowskiego. W bitwie pod Stefankowem został śmiertelnie ranny „dzielny młodzieniec, Niemiec, rodem z Wiednia, niemówią-cy wcale po polsku. Chociaż obcy nam narodowością, nie obcy był pięknością ducha; od pierwszej chwili powstania nieustraszenie walczył za wolność pod Kurowskim, następnie pod Langiewi-czem, a w końcu w oddziale galicyjskim Łopackiego” (Serafin Szulc). Ten nieznany z imienia i nazwiska ochotnik był jednym z kilkudziesięciu Niemców – czy też może raczej osób wywodzących się z różnych krajów niemieckojęzycznych – którzy wzięli udział w polskim powstaniu.
29 IV. Zorganizowany w Wielkopolsce, wówczas pod zaborem pruskim, oddział Edmunda Taczanowskiego odnosi zwy-cięstwo pod Pyzdrami.Tego samego dnia pod Brdowem na Kujawach całkowitemu zniszczeniu ule-gła partia dowodzona przez francuskiego pułkownika Leona Younga de Blank-heima, który ledwie trzy dni wcześniej poprowadził zwycięski atak na Rosjan pod Nową Wsią. 
4 V. Śmierć płk. Ludwika Narbutta i rozbicie jego oddziału pod Dubiczami.
5 V. Oddział Ignacego Mystkowskiego zwycięża Rosjan pod Stokiem.
7–9 V. Zwycięska bitwa kilkutysięcz-nego zgrupowania gen. Zygmunta Sierakowskiego w lasach birżańskich kosztowała jednak dowódcę, który ciężko ranny pierwszego jej dnia pod Me-dejkami został wkrótce schwytany przez Moskali i stracony 27 czerwca 1863 r. na placu Łukiskim w Wilnie. Zwłoki boha-terskiego generała odnaleziono dopiero w 2017 r. i uroczyście pochowano na wileńskiej Rossie, z udziałem przedsta-wicieli najwyższych władz Rzeczypospo-litej Polskiej.
8 V. Klęska Taczanowskiego pod Igna-cewem.
13 V. Rozbicie oddziału Mystkowskiego w czasie ataku na pociąg pod Kietlanką i śmierć dowódcy.
15 V. Zygmunt Padlewski zostaje roz-strzelany w Płocku. W ostatnim swoim liście pocieszał matkę, ojca zaś prosił o zapłacenie pewnych długów, jakie 
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pozostawił. Nie wiadomo, czy życzenie to udało się spełnić. Ojciec naczelnika woje-wództwa mazowieckiego, Władysław Pa-dlewski, uczestnik powstania w powiecie berdyczowskim, został rozstrzelany w listopadzie tego roku.
17 V. Naczelnik wojenny powiatu kobryńskiego Romuald Traugutt odnosi zwycięstwo pod Horkami (Grodzień-szczyzna). Jak wspominał uczestnik potyczki: „Moskale uciekali w bagna i po grobli, nasi strzelali ich jak kaczki. Wśród całej sprawy nieprzyjaciel zdołał tylko dać dwa razy ognia”. W następnych dniach jeszcze dwukrotnie w tym rejonie Traugutt skutecznie odparł Rosjan.
22 V. Oddziały Jana A. Chranickiego i Władysława Ciechońskiego, byłego oficera carskiego, stoczyły kilkugodzinny bój pod Połonnem w powiecie żytomier-skim. Kiedy polegli kapelan oddziału ks. Tarkowski i dowódca kosynierów Kraszewski, obaj dowódcy „osobistą odwagą i przytomnością umysłu zdołali skupić wokół siebie znaczną gromadę lu-dzi i wyprowadzić z pogromu”. W czasie odwrotu Ciechoński poległ. Była to ostat-nia bitwa stoczona przez powstańców na ziemi żytomierskiej.
26 V. Pod Małą Salichą w powiecie zasławskim pułk jazdy wołyńskiej gen. Edmunda Różyckiego pobił przeważające siły rosyjskie (także w poprzednich star-ciach walczył z nimi z sukcesami), lecz już następnego dnia, przyparty do grani-cy, przeszedł do zaboru austriackiego.
Lato 1863
2 VII. Klęska wyprawy oddziału gen. Józefa Wysockiego pod Radziwiłłowem, w pobliżu granicy austriackiej. W boju giną weterani powstania listopadowego, pułkownicy Michał Domagalski i dowo-dzący lewym skrzydłem wojsk powstań-czych Franciszek Horodyński.
12/13 VII. Traugutt ponosi porażkę pod Kołodnem na Polesiu i musi rozwiązać swój oddział. Ukrywał się następnie w majątku Elizy Orzeszkowej (wspomni ona go po wielu latach w noweli „Gloria victis”), po czym udał się w misji zleconej przez Rząd Narodowy do Wiednia, a póź-niej do Paryża. To on, wróciwszy do kraju w październiku, objął władzę jako ostat-ni dyktator powstania styczniowego.

14 VII. Porażka „Dzieci Warszawy” płk. Ludwika Żychlińskiego pod Brenicą (pow. Tomaszów Mazowiecki). Spośród przeszło stu poległych powstańców pię-ciu spłonęło żywcem w stodole, w której się bronili.
15 VII. Bój pod Imbramowicami, a na-stępnie bohaterska obrona pobliskiego dworu w Glanowie (pow. olkuski) przez powstańców dowodzonych przez Alek-sandra Krukowieckiego, syna Jana, jed-nego z niefortunnych wodzów powstania listopadowego.
4 VIII. Zwycięstwo Marcina Borelow-skiego „Lelewela” pod Chruśliną na Lubelszczyźnie. 
5 VIII. Zwycięstwo płk. Władysława Eminowicza pod Depułtyczami. Natarcie kosynierów było w tej bitwie wspierane ogniem powstańczej artylerii, składającej się z jednego działa, wykonanego z rury wodociągowej.
8 VIII. Generał Michał Heydenreich „Kruk” odnosi pod Żyrzynem na Lubelszczyźnie jedno z najbardziej spektakularnych zwycięstw w dziejach powstania styczniowego. Bitwa stała się tłem opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza „Heidenreich”, którego głównym bohaterem jest wbrew tytułowi dowodzący Rosjanami Polak o nazwisku Laudański, a jedną z kluczowych postaci rtm. Mitrofan Podhaluzin, który w tym czasie miał przystąpić do powstańców.

24 VIII. Klęska zgrupowania gen. Hey-denreicha pod Fajsławicami.
3 IX. Marcin Borelowski zwycięża kosztem dużych strat pod Panasówką... lecz trzy dni później ginie w boju pod Batorzem.
Jesień 1863
30 IX. Zwycięstwa oddziału płk. Igna-cego Chmieleńskiego pod Mełchowem i Okszą. Jego dowódca był wcześniej oficerem armii rosyjskiej.
9 X. Ksiądz Antoni Mackiewicz zadaje klęskę Rosjanom w boju pod Kiejdanami. 
19 X. Powstańcy ks. Mackiewicza i Jana Staniewicza zostają rozbici pod Święto-brościem w powiecie kowieńskim.
20 X. Pułkownik Chmieleński kolejny raz odnosi sukces, pokonując Rosjan pod Okszą.
6 XI. W potyczce pod Jaworem Soleckim ginie jeden z najwybitniejszych dowódców powstańczych, naczelnik województwa sandomierskiego, płk Dionizy Czachowski.
20 XI. Partie Bolesława Montwiłła Ejtminowicza (a w nich kawaleria pod dowództwem Walerego Wróblewskiego) i Kozłowskiego, ze zgrupowania płk. Karola Krysińskiego, biją się z sukcesem pod Malinówką na Lubelszczyźnie.
26 XI. Na Litwie zostaje rozbity jeden z najdłużej walczących oddziałów po-wstańczych ks. Antoniego Mackiewicza, 
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naczelnika wojennego województwa kowieńskiego. Dzielny Mackiewicz trzy tygodnie później wpada w ręce zaborcy.
16 XII. Klęska oddziału Chmieleńskiego pod Bodzechowem. Dowódca „[...] bronił się zawzięcie; wreszcie zwaliwszy się z konia wskutek gołoledzi, byłby może uszedł uwagi dragonów, lecz dwu z nich ubił jeszcze z rewolweru, leżąc w rowie. Rozwścieczeni kozacy cięli go w gło-wę i tak długo pastwili się nad nim, aż krzyknął, że jest pułkownikiem” (Marian Tyrowicz w „Polskim Słowniku Biogra-ficznym”). Chmieleński już tydzień póź-niej został rozstrzelany w Radomiu. „Był niewątpliwie jednym z najzdolniejszych i najodważniejszych wodzów powstania [...]. Raczej zamknięty i małomówny, wpadał w zapał, gdy mówił o sprawach narodowych” (Tyrowicz).
28 XII. W Kownie zostaje stracony ks. Antoni Mackiewicz.
31 XII. Porażki oddziału Aleksandra Krukowieckiego pod Osową i Małą Buko-wą na Podlasiu.
Rok 1864
6 I. Śmierć Bolesława Montwiłła Ejtminowicza w bitwie pod Uścimowem. Chcąc odwrócić losy walki, Ejtminowicz „porwał pozostałe mu z całej jazdy 30 koni i rzucił się walecznie na nieprzy-jaciela. Rezultat tej szarży z góry był do 

przewidzenia. Kawaleria polska została odparta, a jej dowódca cięty szablą w gło-wę, poległ śmiercią walecznych” (Justyn Sokulski).
17 I. Bitwa oddziału płk. Karola Kality „Rębajły” pod Iłżą. Jedno z ostatnich powstańczych zwycięstw.
19 I. Pod Rudką Korybutową w pobliżu Jedlanki na Lubelszczyźnie kozacy roz-bijają stopniały do 40 konnych oddział Walerego Wróblewskiego, który swój szlak bojowy zaczął na Grodzieńszczyź-nie. Jego dowódca samotnie zastąpił dro-gę pościgowi, by osłonić odwrót swoich ludzi. Ciężko ranny, został uratowany przez chłopów; ukryty i podleczony, wio-sną przedostał się do Galicji. Na emigracji we Francji związał się z socjalistami, był jednym z dowódców Komuny Paryskiej, a później działaczem I Międzynarodówki. Spoczywa na cmentarzu Père-Lachaise.
7 II. Nierozstrzygnięty bój pod Suchą Wolą, stoczony przez oddział weterana powstania listopadowego mjr. Józefa Jagmina.
15 II. Kozacy rozbijają pod Lipą w powiecie kozienickim partię „Dzieci Warszawy”, której dowództwo pod ran-nym Żychlińskim w końcu 1863 r. przejął Paweł Gąsowski „Pawełek”. 
21/22 II. W bitwie pod Opatowem ulega dezorganizacji trzon największego z walczących zgrupowań powstańczych – korpusu gen. Józefa Hauke „Bosaka”. Jeden z dwóch dowodzących atakiem na 

miasto, płk Ludwik Zwierzdowski „To-pór”, ciężko ranny dostał się do niewoli i został rozstrzelany. Miesiąc później umiera inny z ranionych w tej bitwie do-wódców powstańczych – płk Władysław Eminowicz.
11/12 IV. Aresztowanie w mieszkaniu przy ul. Smolnej w Warszawie dyktatora powstania Romualda Traugutta.
19 IV. Generał Hauke „Bosak” po rozbi-ciu ostatnich podległych mu oddziałów przedostaje się do zaboru austriackiego. W wydanej już za granicą odezwie pisał: „Walka nasza nie ustała i ustać nie może, dopóki Polska nie będzie wolną i niepod-ległą [...]. Wytrwałości wołam do Was w imię Ojczyzny i Poległych”.
Maj. W ślad za nim podąża ostatni z jego walczących dowódców – Jan Ru-dowski. 
Wiosna. Rozbicie oddziału ks. gen. Sta-nisława Brzóski na Podlasiu. 
19 VII. Rosjanie rozpraszają jeden z ostatnich większych oddziałów na Litwie, dowodzony przez Benedykta Olszewskiego (który jeszcze 15 V pobił kozaków w pobliżu Poniewieża).
5 VIII. Na stokach Cytadeli Warszaw-skiej zostają straceni Romuald Traugutt i pięciu podległych mu dyrektorów wy-działów, kierujących powstańczą walką. 
Wrzesień. Odtworzona, ale licząca już tylko kilkunastu powstańców partia ks. gen. Brzóski ukrywa się w Borach Seroczyńskich. 
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Obóz powstańczy na Litwie FOT. WIKIPEDIA
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27/28 XII. Oddział ks. gen. Brzóski, stopniały do pięciu ludzi, zostaje rozbity we wsi Przewózki. „Tylko niedołęstwo Moskali i bohaterstwo B-i sprawiły, że udało mu się wycofać do pobliskiego lasu z dwoma towarzyszami, dwaj inni polegli w potyczce” (Helena Maliszewska, „Polski Słownik Biograficzny”).
Epilog 1865 i 1866
29 IV. Rosjanie otaczają dom w Sy-pytkach, w którym ukrywają się dwaj ostatni walczący jeszcze powstańcy – ks. gen. Stanisław Brzóska i jego adiutant, 23-letni por. Franciszek Wilczyński. Obaj po stoczonej walce zostają ujęci.
23 V. Na rynku w Sokołowie Podlaskim giną na szubienicy ks. gen. Stanisław Brzóska i Franciszek Wilczyński. Ich egzekucja jest symbolicznym końcem powstania styczniowego... ale ostatnim rozstrzelanym powstańcem był wspo-mniany już jeden z bohaterów opowiada-nia Jarosława Iwaszkiewicza, Mitrofan Podhaluzin „Uragan”, junkier 4. Pułku Kozaków Dońskich (po matce – polskiej krwi), oficer w kawalerii korpusu gen. Haukego „Bosaka”. Pozostawał w polu aż do po-czątku maja, po czym w chwili wygaśnięcia walk schronił się w Galicji. Został jednak areszto-wany przez Austriaków i wydany Rosjanom, którzy skazali go na śmierć i rozstrzelanie w Cytadeli Warszawskiej, co nastąpiło 4 XII 1866 r., niespełna trzy tygodnie po straceniu powstańców zabaj-kalskich. Bunt zesłanych na Syberię uczestników zmagań o niepodle-głość z lat 1863–1864 był jeszcze jednym akordem stłumionego w kraju powstania, jak wyraził się jeden z rosyjskich generałów, „dalszy ciąg ogólnego Powstania Polaków, tylko przeniesiony na inny grunt”. Oto późną wio-sną 1866 r. wśród zesłańców, skierowanych do budowy drogi wzdłuż zachodniego i południo-wo-zachodniego brzegu Bajkału, powstała myśl wyrwania się z niewoli. Zamierzali oni rozbroić rosyjskich konwojentów i ruszyć 

wzdłuż południowego brzegu jeziora na Posolsk, a następnie Wierchoudińsk, by ostatecznie przedrzeć się przez Mongolię do Chin. 
7 VII. Jako „Syberyjski Legjon Wolnych Polaków” polscy powstańcy przystąpili do działania. W drodze ku granicy trzy dni później przeszli przez Miszychę, ale zaledwie kilka kilometrów dalej podczas przeprawy przez rzeczkę Bystrą zostali powstrzymani w dalszym marszu przez Rosjan, w bitwie, jaka się tam rozegra-ła. W tej sytuacji, podzieliwszy się na kilka grup, usiłowali ominąć blokadę i przedrzeć ku granicy. Nikomu się to nie udało, a bodaj ostatni z nich, Władysław Kotkowski, został schwytany ze swoją grupą w połowie sierpnia.
15 XI 1866. Egzekucja czterech dowód-ców powstania zabajkalskiego: Gustawa Szaramowicza oraz Narcyza Celińskiego, Władysława Kotkowskiego i Jakuba Rejnera w Irkucku. W przededniu Sza-ramowicz pisał do swojego ojca (list ten osobistą decyzją cara Aleksandra II nie dotarł do adresata): „Ojcze mój i przyja-cielu! Jutro umieram, ale 32 lata żyłem 

uczciwie. Przyczyną uczciwości mojej Ty, przyczyną śmierci mojej – ja. Posłano nas daleko; nam chciało się iść jeszcze dalej, ja byłem naczelnikiem: broń była w ro-bocie; do starych klęsk dodała się nowa; rząd to nazwał buntem – i jutro będę rozstrzelany [...]. Kraj mój, Ty i Matka – oto ostatnia myśl moja”. W chwili egzekucji Szaramowicz wy-rzucił czapkę do góry i krzyknął „Jeszcze Polska nie zginęła”, a pozostali powtórzy-li za nim „Nie zginęła”.
* * *Powstanie styczniowe rozpoczęli romantycy. Dla jego przeciwników już samo stwierdzenie tego było dosta-tecznym powodem, by spór o nie często sprowadzić do pogardliwej opinii o jego inicjatorach jako pozbawionych poczucia rzeczywistości i w ten sposób szkodzą-cych sprawie polskiej. Lecz niewola pozo-stawała niewolą, temu owi przeciwnicy zaprzeczyć nie mogli, a ich potępienie 1863 r. w istocie szło w parze z niewiarą w możliwość zbrojnego wybicia się na niepodległość. Jednak jak niegdyś zauwa-żył Andrzej Kijowski, to wła-śnie „romantycy jedynie mieli prawdziwe, bo pełne poczucie rzeczywistości. Umieli sobie wyobrazić nie tylko demony i widziadła, lecz także przyszłość duchową kraju, którego rozwój historyczny został brutalnie przerwany. Wierząc w rzeczy-wistość duchową, pojęli, że ucisk duchowy jest równie rzeczy-wisty jak polityczny i że strat poniesionych w tej dziedzinie nie wyrównają ani rozwój gospo-darczy w przymierzu celnym z zaborcami, ani dobrodziejstwa pokoju pod ich gwarancjami. Polityczni i literaccy przeciwnicy romantyzmu uważali powsta-nia i spiski za ryzyko niewarte podjęcia; romantycy uważali je za mniejsze od ryzyka, jakie przynosiła niewola” [podkreśle-nie M.G]. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym, pracow-
nikiem Biura Edukacji Narodowej IPN.
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Romuald Traugutt i członkowie Rządu Narodowego 
straceni w Cytadeli Warszawskiej FOT. BN
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Twarze  
1863 r.

Dagerotypy XIX w. /Uwiecznione w kadrze

Romuald Traugutt, 
dyktator powstania 
styczniowego 
FOT. MAZOWIECKA BIBLIOTEKA CYFROWA
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C
hoć fotografia nie była nowością w latach 60. XIX w., to jednak znakomitą większość zdjęć wykonywano w pracowniach fotografów. Dopiero zaczynała się jej 

rola w dokumentowaniu i uwiecznianiu wydarzeń, w tym wojen. Pierwsze fotografie wojenne wykonano podczas wojny krymskiej (1854–1855), kolejne – podczas wojny secesyjnej w Stanach Zjednoczonych (1861–1865). 
Nie przedstawiały one jednak scen walk, lecz epizody z życia obozowego, żołnierzy i dowódców poza linią walk, także pobojowiska i poległych. Nie ma takich zdjęć z powstania styczniowego. Jeśli nawet fotograf znalazł się 

U góry od lewej: 

Benedykt Dybowski, uczestnik 
powstania styczniowego, zesłaniec, 
wybitny przyrodnik, badacz Syberii 

Stefan Bobrowski, przewodniczący 
Tymczasowego Rządu Narodowego, 
zginął w pojedynku  

Edmund Taczanowski, generał, 
naczelnik wojenny województwa 
kaliskiego 

Karol Majewski, przewodniczący 
Rządu Narodowego  

Apolinary Kurowski, pułkownik, 
dowódca oddziału powstańczego 

FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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w powstańczym oddziale, kryjącym się zwykle w lasach i ruchliwym, nie brał przecież ze sobą dużego pudła aparatu fotograficznego, statywu i całego laboratorium. Dopiero 60 lat później rozpoczęła się era aparatów 
małoobrazkowych, które spowodowały przełom w fotografii wojennej.Z lat poprzedzających bezpośrednio powstanie styczniowe pochodzą fotografie pięciu poległych, zabitych przez żołnierzy rosyjskich podczas 

demonstracji w lutym 1861 r., a także z tego czasu zdjęcie wojskowych namiotów na placu Saskim, wykonane przez Karola Beyera.Powstało natomiast wiele zdjęć uczestników powstania styczniowego, 

CZASY I LUDZIE

eprasa.pl 6d0432a7d7



L U T Y  2 0 2 3     2 ( 1 2 0 ) / 2 0 2 3  

59  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

dzięki czemu możemy spojrzeć w twa-rze bohaterów niepodległościowego zrywu, jego przywódców, dowódców oddziałów, anonimowych powstańców. Wspomniany Karol Beyer był także autorem fotograficznego portretu Karola 
Majewskiego, przewodniczącego Rządu Narodowego. Zdjęcia powstańców – m.in. Apolinarego Kurowskiego, dowódcy jed-nego z oddziałów – którzy po zakończe-niu walk przedostali się do Galicji, robił także krakowski fotograf Walery Rzewu-

ski. Będąc poza zasięgiem Rosjan, komba-tanci mogli pozwolić sobie na pozowanie z bronią i w umundurowaniu. Autorstwo wielu zdjęć przedstawiających uczestni-ków powstania nie jest znane.  © ℗
Tomasz Stańczyk

Od góry, od lewej: 

Francios de Rochebrune, Francuz, organizator 
Żuawów Śmierci 

Władysław Daniłowski, ojciec pisarza i legionisty 
Gustawa Daniłowskiego  

Helena Pustowojtówna, córka rosyjskiego oficera, 
adiutantka Mariana Langiewicza 

Marian Langiewicz, generał powstania 
styczniowego 

Zygmunt Padlewski, naczelnik wojenny 
województwa płockiego, rozstrzelany przez Rosjan

Drugi rząd, od dołu, z lewej strony: 

niezidenfikowani powstańcy 

Leon Young de Blankenheim, Francuz, poległ 
podczas powstania styczniowego 

niezidentyfikowani powstańcy 

Ludwik Mierosławski, generał, pierwszy dyktator 
powstania styczniowego
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K
ilka dni po wybuchu powstania styczniowego konspiracyjny Komitet Litewski ogłosił się Prowincjonalnym Rządem Tymczasowym na Litwie. Wydał manifest analogiczny do mani-festu Rządu Narodowego w Warszawie, zapowiadający uwłaszczenie chłopów, przydział ziemi dla bezrolnych, którzy wezmą udział w powstaniu. Odezwa gło-

siła: „Bracia! Królestwo powstało, nasi na każdym miejscu biją Moskali. Krew, która za Niemnem się leje, wzywa nas do broni! Walka więc z najazdem za nasze święte prawa, za naszą wolność i u nas się zbliża. Razem więc i zgodnie, a Bóg nam dopomoże. Boże zbaw Polskę!”.Podjęcie walki na dawnych ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego, czyli na Litwie, miało ogromne znaczenie dla przebiegu powstania. Nie chodziło tylko o to, że im więcej zostanie zorga-nizowanych oddziałów i na większym terytorium, tym lepiej będą rysowały się szanse zrywu narodowego. Powstanie na Litwie miało związać siły rosyjskie, nie pozwolić im na przedostanie się do Królestwa Polskiego. Realia były jednak takie, że konspi-ratorzy w Wilnie nie byli przygotowani do prowadzenia działań powstańczych, podobnie zresztą jak ci w Warszawie. 

Wybuch powstania wymusiła sytuacja, obawa przed branką do wojska rosyj-skiego, która miała przerzedzić szeregi niepodległościowej konspiracji. Na Li-twie, jak oceniał prof. Stefan Kieniewicz, wybitny historyk, wielki znawca powsta-nia styczniowego, „zaczynano w sposób improwizowany, bez broni i dowódców”.
Chłopi i ziemiaKluczowe znaczenie dla rozwoju powstania miał udział chłopów, do nich więc adresowane były manifesty nada-jące im ziemię. Jeszcze przed wybuchem powstania intensywną agitację wśród chłopów białoruskich przeciw caratowi prowadził Konstanty Kalinowski. Wywo-dził się z rodziny szlacheckiej, ale związał swój los z Białorusinami. Wydawał pismo „Mużyckaja Prawda”, w którym pisał, że 

Powstańcza 
Litwa

1863 r. / O wolność i ziemię

 Na Żmudzi litewscy 
chłopi walczyli ramię 
w ramię z polską 
szlachtą

Tomasz Stańczyk
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Śmierć Ludwika Narbutta. 
Grafika Michała Elwira 
Andriollego, żołnierza jego 
oddziału FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl 6d0432a7d7



choć chłopi uzyskali wolność osobistą, to jednak nie dostali ziemi. Podnosił sprawę rusyfikacji Białorusinów oraz wiary – po skasowaniu obrządku unickiego jego wyznawcy zostali przymusowo prawosławnymi. Kalinowski uważał, że w antyrosyjskim zrywie powinni wziąć udział szlachta i chłopi, ale – jak stwier-dził historyk Dawid Fajnhauz – „chciał bezpośrednio oprzeć się na chłopstwie, odrzucając dominującą koncepcję, że na chłopstwo należy działać za pośrednic-twem warstw szlacheckich. […] Wypo-wiadał się przeciwko nadaniu ruchowi zbrojnemu »charakteru stanowego« pod przewodnictwem ziemiaństwa”.Mimo zapowiedzi władz powstań-czych o ziemi dla chłopów, bez wykupu dla jej właścicieli, mimo agitacji Kalinow-skiego chłopi białoruscy nie poparli ma-sowo powstania. Dominowała nieufność wobec polskich panów, dzieliła religia – chłopi byli prawosławnymi i pozosta-wali pod wpływem popów, a ziemianie katolikami. Swoje zrobiło przeciwdzia-łanie władz rosyjskich, które w maju 1863 r. obniżyły cenę wykupu ziemi użytkowanej przez chłopów i czyniły ich faktycznymi jej właścicielami. Wygry-wano też ufność ludu w „dobrego cara”. Nierzadkie było zaangażowanie chłopów na wschodnich ziemiach białoruskich po stronie Rosjan, przeciw powstańcom. Przejęcie w marcu 1863 r. władzy przez „białych”, którzy zdominowali powstały wówczas Wydział Zarządzają-cy Litwy, spowodowało, że ziemiaństwo jeszcze w większym stopniu przyłączyło się do powstania. „Nie było niemal na Litwie i znacznej części Białorusi rodziny ziemiańskiej, której członkowie nie wzięli udziału w powstaniu” – stwierdzał Dawid Fajnhauz.Ogromny wpływ na postawę zarówno ziemian, jak i chłopów miało ducho-wieństwo katolickie, które w znacznej większości poparło powstanie. Księża odczytywali z ambon manifest Rządu Narodowego, co wielu z nich przypłaciło zesłaniem, a niektórzy zostali skazani na śmierć i straceni.
Ludwik NarbuttUrodzony rok po upadku powstania listopadowego, a właściwie wojny pol-

sko-rosyjskiej, Ludwik Narbutt uczył się w Instytucie Szlacheckim w Wilnie. Miał 17 lat, gdy za konspiracyjną, niepodległo-ściową działalność został karnie wcielo-ny do wojska rosyjskiego. W 1854 r., po 10 latach, wrócił do rodowego majątku w Szawrach na Grodzieńszczyźnie. Po wybuchu powstania został mianowany naczelnikiem wojennym powiatu lidz-kiego. 1 lutego 1863 r. wyruszył w pole z Szawr wraz z kilkoma ludźmi z dworu i ze wsi. 9 marca pod Rudnikami stuoso-bowy oddział Narbutta został zaatako-wany przez trzy rosyjskie kompanie. Gdy na miejsce boju przybył wydzielony jego oddział i dołączył do sił głównych, Rosjanie uciekli, pozostawiając sporo broni. Miesiąc później pod Dubiczami oddział Narbutta został zaatakowany przez znacznie liczniejszych Rosjan i musiał się wycofać, mając 11 zabitych i pięciu rannych. 20 marca pod Kowal-kami Narbutt odparł pierwszy szturm oddziałów rosyjskich. Ponowiony atak spowodował zachwianie się jednego ze skrzydeł powstańczego oddziału, jednak interwencja dowódcy sprawiła, że nie doszło do załamania się. Atak został odparty, po czym Narbutt oderwał się od nieprzyjaciela.Tragedią oddziału zakończył się drugi bój pod Dubiczami 5 maja, do czego przyczyniła się zdrada miejscowego chło-pa. W nierównej walce zginęli Ludwik Narbutt i 12 powstańców, a 25 dostało się do niewoli.„Klęska pod Dubiczami była smutnym finałem trzymiesięcznej partyzantki Narbutta – oceniała Zofia Kowalewska. – Prowadzona ona była w niesłychanie trudnych warunkach, na które składały 

się brak dobrej cywilnej organizacji poza obozem, niekarność oddziałów i słabe ich wyćwiczenie przy ciągłych marszach nieodzownych dla omylenia wroga i bez-pieczeństwa, brak broni i amunicji. Partia Narbutta miała maksimum 400 ludzi. Oprócz strat w potyczkach zdarzały się niestety częste dezercje małodusznych, zwłaszcza po manifeście rządowym obie-cującym przebaczenie tym wszystkim, którzy z bronią w ręku lub bez broni na łaskę się zdadzą dobrowolnie. Prowa-dzona w tych warunkach partyzantka była pasmem bohaterskich wprost czynów i bezprzykładnej przytomności umysłu, z jakim wódz dawał opór o wiele znacznie liczniejszemu przeciwnikowi, zręcznie mu się z rąk wymykając” (Z. Ko-walewska, „Dzieje powstania lidzkiego. Wspomnienie o Ludwiku Narbucie”).
Zygmunt 
SierakowskiW momencie wybuchu powstania Zyg-munt Sierakowski był w służbie czynnej w wojsku rosyjskim. Wróżono mu wielką karierę, cieszył się zaufaniem ministra wojny. Sierakowski był jednak Pola-kiem, podczas wyjazdów zagranicznych kontaktował się z europejskimi rewo-lucjonistami i polskimi konspiratorami. Przygotowania powstańcze nie były dla Sierakowskiego tajemnicą, porozumie-wał się z członkami Centralnego Komi-tetu Narodowego w Warszawie. Uważał plany rebelii za daleko przedwczesne, uważał, że zwycięstwo byłoby ogromnie trudne, może udałoby się je osiągnąć przy dostatecznym uzbrojeniu oraz bier-ności przeciwnika.Powstańcze władze w Wilnie wezwa-ły go do przybycia. Sierakowski zdawał sobie sprawę, że przystępuje do sprawy przegranej. Wysłannikowi z Wilna, Alek-sandrowi Oskierce, powiedział: „Przyno-sisz mi wyrok śmierci”. Nie miał złudzeń co do szans powstania, jako wojskowy znał dobrze siły, którymi rozporządza Rosja, by je zgnieść. Stwierdzał jednak, że jako Polak inaczej nie mógł postąpić.Sierakowski, który przybrał pseu-donim Dołęga, został mianowany naczelnikiem wojennym wojewódz-twa kowieńskiego. Z terenem tym, 
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Konstanty Kalinowski  
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Kowieńszczyzną, Żmudzią, wiązano wielkie nadzieje, gdyż chłopi Żmudzini burzyli się przeciw likwidacji szkółek parafialnych z językiem litewskim, prześladowaniu religii katolickiej, drastycznym podwyżkom czynszów w dobrach rządowych. „W obronie ziemi, wiary i języka – pisał prof. Stefan Kieniewicz – poderwała się więc do walki pod polskim sztandarem etnicz-nie litewska Żmudź i Auksztota. Księża błogosławili na bój chłopskie gromady, dołączała się i polska młodzież ziemiań-ska”.Od marca działały na Żmudzi oddziały ks. Antoniego Mackiewicza, Żmudzina, i Bronisława Kołyszki, studenta uni-wersytetu moskiewskiego i słuchacza polskiej szkoły wojskowej w Cuneo.Sierakowski postanowił stworzyć duże zgrupowanie powstańcze, włą-czając do niego oddziały Mackiewicza i Kołyszki.21 kwietnia 1863 r. dowodził pod Ginietynami, urządzając zasadzkę na szwadron ułanów i oddział kozaków. „W szeregach moskiewskich powstało zamieszanie; nieprzyjaciel odstrzeliwał się nieśmiało, a ciągle prażony ogniem, musiał rzucić się na prawe skrzydło powstańców, gdzie starł się z ks. Mackie-wiczem. Tu była najgorętsza walka, bo moskale doprowa-dzeni do ostateczności, toro-wali sobie drogę bagnetem” (S. Zieliński, „Boje i potyczki 1863–1864”). Po tym zwycięstwie Siera-kowski założył obóz niedaleko Onikszt, chciał stworzyć z po-wstańców regularne wojsko, podzielił zgrupowanie na bataliony, zarządził ćwiczenia. Ale zabrakło czasu na wyszko-lenie żołnierzy.3 maja Sierakowski ruszył w pochód przez Żmudź, być może celem była Połąga, gdzie miał przybić statek z dostawą broni dla powstańców.„Droga Dołęgi szła przez miasteczka i wsie parafialne: Lubocz, Kumaje, Soły, Skopisz-ki, Ponedel, Poniemuń i Popiel. Był to prawdziwie triumfal-ny pochód – relacjonował 

Bronisław Zaleski w piśmie »Ojczyna« w 1865 r. – Lud cisnął się tłumnie, znosząc żywność i dostarczając wszystkiego, co było potrzebne, kobiety przyprowadzały dziatwę, żeby się obrońcom wiary i oj-czyzny przypatrzyła; pobożni Żmudzini widząc powstańców poczynających z Bo-giem a nie dopuszczających się żadnego gwałtu, wierzyli, że ta sprawa musi być święta”.Jednak 8 maja nastąpił tragiczny finał pod Hudyszkami. Początkowo powstań-cy dzielnie sobie radzili, ale musieli się cofnąć i bronili się na nowej pozycji kilka godzin. Walczono na bagnety i kosy. Niestety, Sierakowski został ranny, gdy klęcząc pod drzewem, wydawał rozkazy. Widząc to, powstańcy upadli na duchu. Sytuacji nie poprawiło nadejście oddzia-łu Mackiewicza. Dowódca, widząc zamie-szanie i panikę, „nie wiedział, gdzie i skąd atakować, i pozostał bezczynny w gąsz-czach”. Sierakowski został wyniesiony z placu boju i przewieziony do dworu Komorowskich w Skrobiszkach, właści-cieli wówczas nie było. Tam został ujęty 

przez Rosjan, najpewniej w wyniku donosu.Przewieziono go do Wilna, gdzie urząd generała-gubernatora objął wła-śnie Michaił Murawjow. Był typowym przedstawicielem brutalnej, żandarm-skiej epoki Mikołaja I, bezwzględnym egzekutorem carskich zarządzeń, brał udział w tłumieniu powstania listopa-dowego. „Na przeszłości tego człowieka ciążyło wiele plam i błota – pisał rosyjski historyk Mikołaj Berg. – Wiedziano, że szczególnie był doskonały w wykonywa-niu roli dzikiego mongolskiego despo-ty”. Murawjow otrzymał przydomek Wieszatiel, kazał wieszać i rozstrzeli-wać powstańców. Zaczął od egzekucji ks. Stanisława Iszora i ks. Rajmunda Ziemackiego, którzy odczytali manifest powstańczy.Sierakowski w śledztwie odmówił ja-kichkolwiek zeznań. Powiedział: „Nic nie wiem, ale choćbym i wiedział, to wam nie powiem”. Został powieszony 27 czerwca na placu Łukiskim w Wilnie. Ksiądz Mac-kiewicz walczył aż do listopada 1863 r., w grudniu został ujęty i powieszony w Kownie. Konstanty Kalinowski stał na czele władz powstańczych na Litwie do lutego 1864 r., został aresztowany na skutek zdrady. Powieszono go na placu Łu-kiskim w Wilnie. W czerwcu 1865 r. odbyła się prawdopo-dobnie ostatnia egzekucja po-wstańca – Józefa Czerbulanisa, straconego w Kownie.
Romuald 
Traugutt„Powstania nie doradza-łem – oświadczył w śledztwie Romuald Traugutt, dyktator powstania. – Przeciwnie, jako były wojskowy widziałem całą trudność walczenia bez armii i środków wojennych z państwem słynącym ze swej militarnej potęgi”. A jednak ten 30-letni były rosyjski podpułkownik, który wrócił w rodzinne strony na Polesie, na wieść o wybuchu powstania zgodził się w maju 1863 r. – po 
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Artur Grottger „Przysięga”, z cyklu 
„Lithuania” FOT. MUZEUM NARODOWE  W KRAKOWIE
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W
 1938 r. brytyjski premier Neville Chamberlain po powrocie z Monachium – gdzie Wielka Brytania i Francja zgodziły się na dyktat Hitlera w sprawie okrojenia Czechosłowacji – machał na lotnisku kartką, na której spisany był haniebny układ, i mówił z dumą, że uratował pokój. Ta kartka okazała się bezwarto-ściowym świstkiem. Owszem, pokój był uratowany, dla Zachodu na niespełna dwa lata. A potem Francuzi musieli żałośnie kapitulować, a Londyn znalazł się pod bombami Luftwaffe. Film z powitania Chamberlaina na londyńskim lotnisku powinni oglądać – do skutku – ci, którzy chcą iść dzisiaj w jego ślady, chcą pokoju między Rosją i Ukrainą, słabo skrywając swoje przekonanie, że Ukraina musi zapłacić za pokój swoimi ziemiami. Tak jak kazano w 1938 r. zapłacić Czechosłowacji za pokój w Europie częścią jej terytorium.Nie wolno upokarzać Rosji – mówi prezydent Emmanuel Macron – żądaniem wycofania się rosyjskiej armii z ziem ukraińskich. Jaki wniosek? Trzeba pogodzić się z tym, że Rosja będzie okupowała część Ukrainy. Straszą nas, że gdyby Ukraińcy chcieli odzyskać oku-powane ziemie, będzie trzecia wojna światowa. Wydaje się, że Ma-cron widzi się w roli nowego Chamberlaina, triumfalnie wracającego z Moskwy ze świstkiem papieru i ogłaszającego, że przywiózł pokój. Być może razem z innym kandydatem na nowego Chamberlaina – kanclerzem Scholzem. Być może kupią, jak Chamberlain i Daladier, pokój dla Europy. Pytanie tylko: Na jak długo? Rosja się nie zatrzyma.Polskim zwolennikom pokoju między Rosją a Ukrainą, która za-płaci swoimi ziemiami, trzeba przypomnieć pokojowy traktat ryski. Zawarli go z Rosją, dogadali się z nią – wbrew marszałkowi Józefowi Piłsudskiemu – politycy. Kosztem Ukrainy, którą Polska porzuciła, machnęła ręką na jej niepodległość. Okazało się, że bez niepodległej Ukrainy niepodległa Polska ostać się dłużej nie może. Tak też jest i dziś. Kupiono w Rydze pokój z Rosją na 18 lat. A potem była rosyj-ska agresja, 17 września 1939 r. Argumentowano przed zawarciem traktatu ryskiego, że polskie społeczeństwo jest wyczerpane, zmę-czone wojną, że gospodarka ledwo wytrzymuje, więc trzeba dogadać się z Rosją i przerwać wojnę, zawrzeć pokój. Te same argumenty pojawiają się i dzisiaj w Europie, w tym w Polsce, do tego stopnia, że niemal wprost postuluje się zniesienie sankcji, gdyż – rzekomo – szkodzą bardziej Europie niż Rosji. Znieść sankcje to znaczy dać Rosji pieniądze na całkowite uzależnienie Ukrainy.W 1938 r. Zachód uratował na chwilę pokój, pozwalając Niemcom okroić Czechosłowację, ale faktycznie godził się, że całkiem wpadnie w ich ręce, co też się stało. A potem Hitler rozpętał drugą wojnę świa-tową. Czy ten scenariusz ma się teraz powtórzyć z Ukrainą i Europą? Czy historyczne doświadczenie z Monachium, polityka ustępstw wo-bec agresywnego państwa niczego nie nauczyły dzisiejszej Francji, która w 1940 r. haniebnie kapitulowała? Czy nie nauczyło Niemiec? Kanclerz Schulz powinien dobrze wiedzieć, czym się skończyło ostatecznie dla Europy monachijskie porozumienie, kosztem Czecho-słowacji, z jego poprzednikiem na urzędzie kanclerskim – Adolfem Hitlerem. Historia uczy, ale tylko pojętnych uczniów.  © ℗

Lekcje historii

Tomasz Stańczyk

początkowej odmowie – objąć dowódz-two nad oddziałem złożonym z ok. 160 mieszkańców powiatów kobryńskiego, prużańskiego i brzeskiego. Po kilku tygodniach wojskowych ćwiczeń oddział Traugutta stoczył pierwszy bój koło Horek. Rosjanie chcieli zaatakować obóz powstańców, dążyli w jego kierunku groblą, po obu stronach było trzęsa-wisko. Traugutt poczekał, aż furmanki wiozące żołnierzy wjechały na groblę. Znalazły się w pułapce. Powstańcy otworzyli ogień, a – jak pisał Stanisław Zieliński – „Moskale jak kto umiał i mógł, uciekali w bagna po grobli, ubijani przez powstańców jak kaczki. Dwa razy tylko w ciągu całej sprawy zdołał nieprzyja-ciel dać ognia”. Dziesięć dni później pod Horkami Traugutt odparł trzy ataki wroga, po czym jego oddział podzielony na grupki się wycofał. Ostatnią bitwę stoczył Traugutt, wówczas chory, pod Kołodnem 13 lipca. Oddział powstańczy pod naporem wroga musiał się wycofać. Trauguttowi udzieliła schronienia Eliza Orzeszkowa w swoim majątku w Ludwi-nowie. Gdy wyzdrowiał, przewiozła do granicy Królestwa Polskiego. Traugutt został w Warszawie mianowany genera-łem, a jesienią 1863 r. został dyktatorem powstania. Ujęty w kwietniu 1864 r. został stracony w Cytadeli Warszawskiej w sierpniu wraz z czterema członkami Rządu Narodowego.W lipcu 2017 r. archeolodzy odnaleźli na stokach Góry Zamkowej w Wilnie szczątki kilkunastu powstańców stra-conych na placu Łukiskim i w tajemni-cy wrzuconych do dołu, a wśród nich Zygmunta Sierakowskiego i Konstantego Kalinowskiego. 22 listopada 2019 r. powstańcy, bohaterowie Polski, Litwy i Białorusi, zostali pochowani z honorami wojskowymi w kaplicy na cmentarzu Na Rossie.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Kaplica na cmentarzu Na Rossie, 
w której spoczywają odnalezione szczątki 
straconych powstańców  FOT. TOMASZ STAŃCZYK
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P
onad pół wieku temu nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego ukazał się „Chleb rzucony umarłym”, zdaniem Henryka Grynberga najlepsza powieść o warszawskim getcie. Powiedziałbym więcej, niewiele jest książek o Holokauście – a powstały ich miliony – dorównujących dziełu Bogdana Wojdowskiego, zarówno jeśli chodzi o siłę przekazu, jego rozmach, jak i fascynującą materię językową, jakiej użył tu autor, dla którego „Chleb rzucony umarłym” był – jak mówił – „i ziemią, i niebem, i grobem”.A zmarł Bogdan Wojdowski w 1994 r. – śmiercią samobójczą. Jego żona, Maria Iwaszkiewicz, w wywiadzie, który prze-prowadziłem z nią w 2007 r., powiedziała: – Myślę, że Bogdana prześladowało oku-pacyjne ukrywanie się po wyjściu z getta, ucieczka, strach przed denuncjacją. Ale miał urojenia. W końcu lat 70. przyszedł np. do domu i mówił, że spotkał na ulicy swego szmalcownika. Nie przyjmował tłumaczenia, że ten człowiek już na pewno nie żyje, że to musiał być ktoś inny. Proszę pana, przebywanie z człowiekiem nerwowo chorym jest bardzo trudne. On wytwarza wokół siebie coś w rodzaju pola elektromagnetycznego i czasem wydaje się to nie do wytrzymania.Przebył Wojdowski kilka kuracji w Instytucie Psychiatrii i Neurologii na warszawskiej Sadybie. Jego depresje jednak nie mijały, przeciwnie, z wiekiem się nasiliły. Jego kolejne książki po-twierdzały tylko przypuszczenie, które pojawiło się już po jego debiutanckiej prozie – „Wakacjach Hioba” (1962), że będzie niewolnikiem jednego tematu, że mimo ponawianych prób – i to niekiedy udanych, jak tom opowiadań „Maniuś Bany” (1980) – nigdy nie wyjdzie z kręgu ulic warszawskiego getta, że bez końca będzie krążył po Krochmalnej i Walico-wie, bo tam zadecydował się jego los.

Pogoń za 
pudełkiem zapałekNiezależnie od swoich projektów wydawniczych, a może przeciwnie – w ścisłym związku z nimi przez lata 

Pisarz z ulicy 
Krochmalnej

1930–1994 /  Bogdan Wojdowski, autor „Chleba 
rzuconego umarłym”

 I tak pisał – drążąc żydowski temat – ten 
człowiek, który zawsze podkreślał, że chce być 
polskim pisarzem i że tylko na tym mu zależy…

Krzysztof Masłoń
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prowadził dziennik, znany jedynie we fragmentach, a przechowywany w Bi-bliotece Narodowej. 13 kwietnia 1983 r. zapisał w nim:„Ten dziennik pozwala mi na zachowa-nie ciągłości treści mojego życia, mimo zachowanych w nim luk i skandalicznych braków. Ciągłość biografii, oto zadanie, które sobie stawiałem. Czy zachowałem ją? Czy dochowałem wierności dzien-nikowi? […] A przecież mam sobie tyle do wyrzucenia! Opieszałość, przy moim spadku nastrojów, jest czymś wytłuma-czalnym, ale nie usprawiedliwia mnie nic, ani przeszłość, ani choroby, ani zewnętrzny napór rzeczywistości nie do zniesienia, morderczy napór faktów. Moim głównym grzechem, który bierze górę w różnych momentach życia, jest dążenie do przeczekania. Czego? Chaosu. A pora już nabrać tej umiejętności: bycia czynnego, nie tylko trwania, tworzenia, działania w chaosie. Marzec ̕68 przeko-nał mnie, że mogę stawić czoła naporowi burzy. Ale »Chleb« był odpowiedzią na fakty za pomocą metafory. Innej drogi nie miałem. Być może innej drogi przed literaturą w ogóle nie ma. Ale jedno wiem na pewno: »Chleb« nie był ucieczką, był zanurzeniem się we wrzątek.Żadna z moich książek nie była formą ucieczki przed rzeczywistością, zawsze repliką. Pierwsze zarysy »Maniusia Banego« powstawały wtedy, kiedy pod koniec lat sześćdziesiątych głośno i wrza-skliwie odmawiano takim jak ja prawa do polskości. A przecież  »Maniuś Bany« to summa dzisiejszej polskości! (Takiego tomu nadal nie ma w naszej mdłej współ-czesnej literaturze). Oczywiście nie była to książka polityczna, ale ja nie pisałem i nigdy nie będę pisać książek »politycz-nych«, chociaż w głębszym sensie moja sztuka ma konkretny, ściśle zrekonstru-owany kontekst polityczny. Dzieje się tutaj i teraz. Tego mi odebrać nie mogą, ani cenzura, ani krytyka. Teraz staje przede mną jeszcze inne zadanie: replika wprost. Pragnę sprawdzić, czy możliwa jest forma nagiej aktualności. Chaos jako forma powieści. Czy podołam?Pogoń za pudełkiem zapałek, któ-rego nigdzie kupić nie można, to zaiste życiowa epopeja. Zewnętrzność można wpuszczać do swojego »ja« kroplami. Niech to »ja« zogromnieje, niech wy-pełni rzeczywistość dokładnie jak dłoń 

rękawiczkę. Replika wprost – oto nowe zadanie. W tym celu muszę uruchomić wszystkie siły, fabulacyjne i filozoficzne, uruchomić biografię faktów i myśli. Czyli stać na straży mojego dziennika. Ponurą przestrogę znalazłem u Kierkegaarda: »Samotny i porzucony samemu sobie stoi on wobec ogromu świata, bez teraźniej-szości, do której mógłby się przywiązać, bez przeszłości, do której mógłby tęsknić, gdyż jego przeszłość jeszcze nie nadeszła, bez przyszłości, z którą by mógł wiązać nadzieje, gdyż jego przyszłość już mi-nęła«. Czytałem te słowa ze ściśniętym sercem, te i następne, jak gdybym moim życiem wypełniał klątwę, która wypo-wiedziana została dawno temu”.
Wódka 
z wozakamiMaria Iwaszkiewicz w „Portretach” rzuca światło na bohaterów tomu „Maniuś Bany”, pisząc, że wozacy byli „ważnymi postaciami w Podkowie, która ogrzewała się za pomocą węgla sprowa-dzanego kolejką. Kolejka przyjeżdżała na stację Podkowa Leśna Główna i tam na pobliskim placu wysypywano węgiel. Stamtąd zabierali go wozacy i rozwozili 

do mieszkańców. Oczywiście każdy chciał mieć od razu węgiel w domu, wo-bec tego podlizywał się wozakom, a oni robili, co chcieli. Przypuszczalnie bardzo dobrze zarabiali. Mieli wozy, przyzwo-ite konie – konie musiały być mocne, przecież w Podkowie nie było jeszcze brukowanych ulic, więc wyciągnięcie wozu z błota czy piachu to była ciężka robota.Wozacy zwykle rano przyjeżdżali na ten plac, dzielili węgiel, rozwozili go, a wieczorem, kiedy byli wolni, szli na wódeczkę do jakiejś restauracji. Głównie przesiadywali w dość ponurym lokalu Pod Sosnami. Mój mąż Bogdan Wojdow-ski w opowiadaniu »Maniuś Bany« – to jest cały tomik opowiadań podkowiań-skich – opisał tych wozaków. Rządził nimi starszy już człowiek, nazywał się Foks. […] wyglądał niebywale – był niedużego wzrostu, siedział zawsze posępny na swoim wozie z węglem, ale wśród wozaków był najważniejszy. Mój mąż podsłuchał i później opisał, że w tej restauracji, w której – jak u Bułhakowa – śledź był drugiej świeżości, Foks mówił do wozaków: »Ty, Janek, pojedziesz na Wschodnią, a ty bierzesz Zarybie« – tak rozdzielał, jak król siedzący pod dębem, całą Podkowę na rozmaite miejsca, do których oni dowozili węgiel.
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Ulica Krochmalna. Getto w Warszawie  
FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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[…] Był taki jeden – brunet, przystoj-ny, miał piękną czarną kurtkę ze skóry, jakiej nikt wtedy nie miał, i pięknego konia – panie go bardzo lubiły i ceniły. Jedna z nich, ładna pani, sprzedawała w sklepie mięsnym w Podkowie Wschod-niej. Zawsze, kiedy wracałam z pracy, mniej więcej koło piątej, przechodziłam koło tego sklepu – stało tam już parę pustych wozów, a wozacy siedzieli u tej kobiety. Ona zdejmowała z haków jakieś kiełbasy i inne wędliny, a oni przynosili wódkę i o godzinie piątej już trwała dobra zabawa. Skończyło się to smutno, bo któregoś dnia zirytowany mąż, a ona mieszkała z mężem nad sklepem, chwycił za kij i poszedł robić porządek – wielka była awantura i tak skończyły się bale przy wódce z wozakami”.
Tu źle i tam 
niedobrzeTo był jednak margines twórczości Bogdana Wojdowskiego, znaczący, ale margines. To, co naprawdę ważne, znaj-dowaliśmy w takiej np. „Ścieżce”, której bohaterka po wojnie w gruncie rzeczy kontynuuje historię Dawida z „Chleba rzuconego umarłym”. „Ścieżka” po raz pierwszy w formie książkowej ukazała się w roku 1975, w tomie opowiadań „Mały człowiek, nieme ptaszę, klatka i świat”.W tytułowym opowiadaniu zbioru wspominał świat, jaki zapamiętał z dzie-ciństwa, a który to świat właśnie zbliżał się do swego kresu: „Pajewscy mieszkali 

blisko na Łuckiej. Stary Pajewski miał warsztat na Łuckiej – maszynę do szycia marki Singer, żarówkę pod blaszanym emaliowanym talerzem, ściąganą na sznurze spod sufitu i ciemny pokój na parterze, pełen ścinków materia-łu i strzępów czarnej watoliny, gdzie w dwóch kątach stały dwa kadłuby bez głów, do nagości obnażone krawieckie manekiny. Tam pracował i tam mieszkał. Taka rzemieślnicza nora, jakich wiele. Belcia była najstarsza z czworga rodzeń-stwa. Pamiętam małego kuzynka Icie, który z piekielnym chichotem unosił koszulę i pokazywał mi święte końce rytualnego kaftanika, zakończonego pęczkami nitek. Ja tego nie nosiłem, dla mnie to była nowość. Ta nowość miała już parę tysięcy lat za sobą, ale mniejsza o to”. Wspominana Belcia usiłowała wydostać się z getta i uciec na wschód. Nie udało się, wróciła: „Tak jedna chwila decyduje o życiu człowieka. Ten ucieka w jedną stronę, tamten ucieka w prze-ciwną, a żaden z nich nie wie, jaka będzie przyszłość. Ale jaka może być – za przeproszeniem – przyszłość Żyda? Ja się pytam. Tu źle i tam niedobrze”.I opowiadał Wojdowski o ptaszniku, któremu w mieszkaniu na Krochmalnej ptaki marły z braku pożywienia, i o małej Belci, która w ostatnich dniach swojego życia otworzyła klatkę i wypuściła nieme ptaszę na wolność. Po co o tym mówił? „Oni chcieli wymazać z mapy całe miasto. I to im się częściowo udało. Chcieli wyko-pać z tej ziemi leżące tam kości i spalić, i zmielić, i utopić w rzece, i rozsypać po polu. I to im się też udało. Chcieli wyrwać 

z mózgu pamięć. A tego nie udało im się już zrobić. To co ci przeszkadza ten mały, szary ptaszek, Żydzie? – zwraca się do wirtualnego, »trzeźwego« interlokutora, wątpiącego w celowość takiego uwiecz-niania tego, co zwyczajne, a może i byle jakie. – Niech żyje w pamięci chociaż”.I tak pisał – drążąc żydowski temat – ten człowiek, który zawsze podkreślał, że chce być polskim pisarzem i że tylko na tym mu zależy. Jemu, a on jest – tu już stawiał wykrzyknik – z Krochmalnej.
Po drugiej stronie 
muruMiał 12 lat, gdy wraz z młodszą o dwa lata siostrą znalazł się po drugiej stronie muru getta. Był rok 1942. Ojciec dał mu pieniądze, które zabrał mu zaraz dozorca mający zapewnić mu lokum w aryjskim świecie. Na szczęście siostry Koszuckie z Żoliborza, które umieściły siostrę u za-konnic, zajęły się i nim. Na fałszywych papierach ukrywał się najpierw w War-szawie, potem we wsi pod Wyszkowem, w Ożarowie i znów w stolicy. Rodziców już nie miał, wywieziono ich do gazu. Zgi-nęli może w Majdanku, może w Treblince.Po wojnie przebywał i uczył się w Lubartowie i Lubinie, gdzie łączył na-ukę z pracą gońca w drukarni, następnie wyjechał do Karpacza i tam uczęszczał do gimnazjum. W 1947 r. wrócił do War-szawy i dwa lata później zdał egzamin maturalny, podejmując studia poloni-styczne. Jeszcze w czasie studiów publikować zaczął w tygodniku „Wieś”, pracował też w „Przeglądzie Kulturalnym”, ale za swój właściwy debiut prozatorski uważał opowiadanie „Poszukiwanie”, opubliko-wane w „Twórczości” w 1956 r. W 1960 r. został kierownikiem działu teatral-no-filmowego dwutygodnika „Współ-czesność”, w którym drukował stały felieton. W 1965 r. związał się z Marią Iwaszkiewicz (córką Jarosława), z którą zamieszkał w Podkowie Leśnej. Żalił się wtedy w dzienniku, że w wieku 35 lat nie ma niczego – ani domu, ani środków do życia. Istotnie, pierwszą połowę lat 60. spędził głównie w Domu Pracy Twórczej w Oborach, nie mając stałego miejsca zamieszkania. Swoją drogą Obory były 
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nie najgorszym przytuliskiem, sprzyja-jącym – jak przyznał po latach – pracy literackiej.Z córką Jarosława Iwaszkiewicza ożenił się w roku 1973, a w 1976 r. przeprowadzili się do Warszawy. „Oj-ciec – wspominała w wywiadzie pani Maria – nie lubił zięciów. Może wyjątek uczynił dla Bogdana Wojdowskiego, mojego trzeciego męża. Często powta-rzał: »Mój Boże! Jakie to byłoby okropne, gdyby mój zięć był złym pisarzem. Na szczęście jest znakomitym pisarzem i nikt mi nie powie, że foruję grafomana. Moja sytuacja byłaby wtedy fatalna!«”.
Życiu 
wyrwano 
duszęPrzypisywany do pokole-nia „Współczesności”, zżymał się Wojdowski na tę etykietę, twierdząc, że jest „pisarzem bez generacji”. Jeśli czuł jakieś powinowactwo literackie, to z Tadeuszami – Borowskim i Różewiczem. Boleśnie więc odczuł, gdy – już w wolnej Polsce – Różewicz odmówił mu przyjęcia honorowego patrona-tu nad jego inicjatywą wydaw-niczą, którą była „Masada”, kwartalnik mający stanowić forum kultury żydowskiej. Inna sprawa, że autor „Chleba rzuconego umarłym”, wymie-niając z Różewiczem korespon-dencję w tej sprawie, był chyba w niedobrej formie.Kulturową podstawę tak jego dzieł, jak światopoglądu widzi jego monografistka, Alina Moli-sak, w judaizmie. Już w debiutanc-kich „Wakacjach Hioba” można było dostrzec zamaskowane wówczas drugie dno, judaistycz-ne właśnie. I może dostrzeżono, zważywszy na to, że skład książki złożonej już w roku 1957 został rozsypany i drukiem wyszła dopiero pięć lat później. Przyjęta została życzliwie, przynajmniej 

przez krytykę. Henryk Bereza stwierdził np., że „Wojdowskiego interesują nie wyglądy świata, lecz wypreparowane intelektualnie określone sytuacje ludz-kie. Wojdowski tropi sytuacje, w których obnaża się zwierzęcość natury ludzkiej. Wojdowski wgląda na przykład w świat wewnętrzny oprawców obozowych, konstruuje makabryczną scenę więzien-ną, podgląda hieny cmentarne, analizuje wszechstronny krach wartości huma-nistycznych w scenerii pałacu w Nieborowie. W opowiada-niach Wojdowskiego liczy się najbardziej dociekliwość inte-lektualna”. Warto dodać, że tom ten paryska „Kultura” uznała za najlepszą krajową książkę roku 1962, a w roku 1964 właśnie za „Wakacje Hioba” otrzymał Wojdowski Nagrodę Fundacji im. Kościelskich.Przez całe lata zajmował się pisarz krytyką teatralną, pisując artykuły i recenzje do „Teatru” i „Ekranu”, zamieszczał też teksty w „Kulturze” i „Twór-czości”, a w latach 1972–1974 był redaktorem działu w wy-chodzącym w języku jidysz tygodniku „Fołks-Sztyme”. A jednym z ostatnich tekstów, które opublikował, był esej „Judaizm jako los”. W powie-ści „Tamta strona”, podanej w 1997 r. do druku z maszyno-pisu przez Annę Iwaszkiewicz już po śmierci męża, choć akcja toczy się współcześnie, to, co naprawdę ważne, odnosi się do Holokaustu. Co począć, skoro – jak czytamy już na początku tej powieści – „życiu wyrwano duszę i puszczono z dymem”.Ale pozostaje pamięć, nie-ubłagana. I to ona każe tym, którzy przeżyli i wciąż żyją na tej ziemi, z gniewem pytać ciekawych ich losów przybyszy z Ameryki, gdzie byli w t e d y  i dlaczego milczeli, „kiedy paliły się nasze domy. Żarzyły się jeszcze ciała. A zwęgleni Żydzi wyrzucali dzieci z okien i skakali za nimi z pięter na bruk. Kiedy torami ciągnęły ze wszystkich stron transporty na 

ubój. Dzień i noc pracowały krematoria. Kiedy ziemia ruszała się nad zasypanymi w dołach ciałami. Kiedy krew płynęła rzeką”.
Przepadli 
i zapomnianiMiał „Chleb rzucony umarłym” wiele wydań krajowych i wiele przekładów, ostatnio na węgierski. Nie powstał na jego podstawie film, choć Tadeusz Różewicz twierdził, że usiłował zainteresować ekranizacją powieści swojego brata. Są-dzę, że było to w tamtych latach niemożli-we. Dziś, gdy Holokaust obrósł całą siecią półprawd i ewidentnych kłamstw, gdy powstał cały przemysł żerujący na Zagła-dzie, byłoby to przedsięwzięciem bodaj jeszcze trudniejszym do zrealizowania. Nie przeceniajmy zresztą znaczenia obrazów filmowych; patos Wojdowskiego okazać się mógłby na ekranie nieznośny, podobnie jak liryzm nadający się w sam raz na musical (patrz: „Skrzypek na da-chu”), a nie na uczciwą relację z tamtego świata. W której bohaterem mógłby być choćby taki Motełe, handlarz starzyzną zimą i latem obchodzący z workiem na plecach Ciepłą i Ceglaną, Grzybowską i Waliców. Jak on się nazywał, zastanawia się narrator opowiadania „Worek”, który na rogu Krochmalnej widział go po raz ostatni, jak „stał z podniesionymi rękami, a na błocie worek i rozsypane gałgany. Niemiec krzyczał:– Nazwisko?Nazwisko, nazwisko, jakie on miał nazwisko, ten Motełe?[…] Miasto ruin, które oglądam jeszcze w dręczących snach, gdzie się podzia-ło? Tutaj żaden dom nie stoi na swoim miejscu, ani przystanek tramwaju; ulice i place nazywają się inaczej, mosty łączą już inne brzegi, a niedługo zabraknie ostatniego kamienia, który tkwi tam, gdzie go brukarz dawniej umieścił – to jak można zachować w pamięci nazwisko jednego, jedynego Motełe spośród tylu przepadłych i zapomnianych” – retorycz-nie pytał Bogdan Wojdowski, syn Szy-mona Wojdowskiego, stolarza i tapicera, i Edwardy z domu Bark. Polski pisarz, pochowany na cmentarzu żydowskim przy Okopowej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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T
ytuł „Nie tylko Kroke” oznacza, że książka przestawia nie tylko historię Żydów z Krakowa (jidysz: Kroke), lecz także w Kazimierzu i Podgórzu, które były miastami, a dziś znajdują się w granicach podwawelskie-go grodu. Nie było dotąd tak obszernej (500 stron) publikacji, tak całościowo ujmującej dzieje Izraelitów w Krakowie, Kazimierzu i Podgórzu.Choć dzisiaj Żydzi krakowscy ko-jarzą się wyłącznie z Kazimierzem, to było to jednak wtórne miejsce ich zamieszkania. Gmina żydowska istniała w Krakowie od drugiej połowy XII w. Wokół ulicy Żydowskiej (dziś św. Anny) zamieszkiwali Izraelici. W tej żydowskiej dzielnicy na polecenie Jagiełły kupiono od pewnego rycerza dom, z przeznacze-niem dla Akademii Krakowskiej, potem dokupywano kolejne kamienice. Autorzy piszą, że Jan Długosz zmusił albo skłonił Żydów do zamiany nieruchomości wokół ulicy Żydowskiej na inne, w rejonie ulicy Szpiglarskiej (dziś okolice ul. św. Toma-sza). A stąd przenieśli się, w końcu XV w., na skutek nacisków mieszczaństwa, do Kazimierza. W ten sposób krakowianie pozbyli się konkurencji w dziedzinie handlu i kupiectwa. Choć Żydom żyło się lepiej nad Wisłą i w cieniu Wawelu (królowie ich chronili) niż gdzie indziej w Europie, to zdarzały się antyżydow-skie tumulty, w których odznaczali się studenci Akademii Krakowskiej.Autorzy stwierdzają, że pierwsze pół-tora wieku istnienia gminy żydowskiej w Kazimierzu były złotym okresem. Po-wstała wówczas słynna jesziwa Jakuba Polaka, a jego następcy uczynili z Kazi-mierza słynne centrum nauki i edukacji. Najwybitniejszym uczonym, autorem ksiąg religijnych, był żyjący w XVI w. Mojżesz ben Izrael Isselres, znany jako Remu. Upadek gminy kazimierskiej na-stąpił po 1648 r. Między innymi dlatego, że gmina wpadła w długi, gdyż wzięła na siebie ciężar utrzymania uchodźców z ziem ukraińskich, na których szalało powstanie Chmielnickiego, mordowano wówczas zarówno Polaków, jak i Żydów.W XIX w. Kraków, do którego włączo-no Kazimierz, miał ok. 30 proc. miesz-kańców Żydów. Inteligencja żydowska początkowo pozostawała pod wpływem kultury niemieckiej, ale – jak zaznaczają autorzy – galicyjska autonomia wpłynęła 

na asymilację do polskości. Żydzi – polscy patrioci – gromadzili się wokół synagogi postępowej Tempel, obchodzono tam uroczyście polskie rocznice narodowe.W dwudziestoleciu międzywojennym Żydzi stanowili 23–26 proc. mieszkań-ców Krakowa, w ich rękach było 70 proc. nieruchomości, 60 proc. zakładów przemysłowych i tyleż samo placówek handlowych, 50 proc. warsztatów rze-mieślniczych. Gminą żydowską targały konflikty między asymilatorami, orto-doksami i syjonistami. Spierano się też o język ojczysty. Czy ma być nim jidysz czy hebrajski?W latach drugiej wojny światowej Niemcy wypędzili większość Żydów z Krakowa, pozostałych zamknięto w getcie na Podgórzu i w obozie pracy w Płaszowie. Zasłynął pomocą Żydom Tadeusz Pankiewicz, właściciel apteki, jedyny nieżydowski mieszkaniec getta. Dzień przed jego likwidacją powstał krakowski oddział Rady Pomocy Żydom – „Żegoty”. Autorzy piszą także o Michale 

Wiechercie, szefie Żydowskiego Urzędu Samopomocy. Dostarczał nielegalnie do obozu w Płaszowie żywność, pieniądze i listy, korzystając też z pomocy Pankie-wicza. Z racji funkcji musiał utrzymywać kontakty z Niemcami. Żydowska Orga-nizacja Bojowa wydała na niego wyrok śmierci za kolaborację, niewykonany. Dziewięćdziesiąt procent krakowskich Żydów padło ofiarą niemieckiej zagłady.Ostatnie strony obszernej książki poświęcone są odrodzeniu życia żydow-skiego w Krakowie, filmowi Spielberga o Schindlerze i Festiwalowi Kultury Żydowskiej.  © ℗ Tomasz Stańczyk

Książka miesiąca /Kroke, czyli Kraków 

Żydzi  
pod Wawelem

PRACA ZBIOROWA  
„NIE TYLKO KROKE. HISTORIA 
ŻYDÓW KRAKOWSKICH” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 
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J urij Felsztinski zasłynął książką napisaną z Aleksandrem Litwinienką pt. „Wysadzić Rosję”. Opowiedzenie historii zamachów FSB z 1999 r. na rosyjskie domy sprawiło, że Felsztinski stał się uznanym na świecie specjalistą w kwestiach rosyjskich służb. Tym razem postanowił opowiedzieć o dzie-jach sowieckiej i rosyjskiej bezpieki, która zachowała ciągłość instytucjonal-ną i personalną. Felsztinski pisze, jak Łubianka rywalizowała o pełnię władzy 

z partią komunistyczną, a następnie z obozem Jelcyna. Putin chce tak rządzić właśnie do 2036 r.  © ℗ (p.w.)

Marzenie Putina

PIŁSUDCZYCY O HISTORII
Książka jest zbiorem listów, które wysyłali do 

siebie na emigracji dwaj znani piłsudczycy, a zarazem  
znakomici historycy, świadkowie i dokumentaliści 
epoki, w której żyli: Wacław Jędrzejewicz oraz 
Michał Sokolnicki. Listy zawierają wymianę ich myśli 
i poglądów na najnowsze dzieje Polski  oraz na 
bieżącą sytuację międzynarodową. W aneksie jest 
tekst Michała Sokolnickiego z 1959 r., zatytułowany: 
„Wojna, której nie mogliśmy uniknąć”.  (t.s.)

SKARBY W OBIEKTYWIE
W przepięknie wydanym albumie mistrz 

fotografii Adam Bujak jak wytrawny przewodnik 
zabiera nas na Wawel. Zaglądamy przez jego 
obiektyw do najważniejszych sal i komnat, 
podziwiamy ozdobne detale na królewskich koronach, 
przyglądamy się imponującym zbrojom i wchodzimy 
do krypt, by zadumać się przy sarkofagach naszych 
władców i największych twórców kultury.  © ℗ (p.w.)

POTENCJAŁ LAT 1830–1831
Fakty znane i nieznane lat 1830–1831 przywołuje 

autor, opierając się na ciekawych świadectwach. 
Poznajemy np. działa z drewna dębowego, miny 
z opóźnionym zapłonem, formacje huzarów, kozaków 
czy lansjerów nowej Legii Nadwiślańskiej. Był też 
litewski oddział Desperatów z odznakami kształtu 
trupich czaszek i piszczeli. Zapał do boju był ogromny, 
i tym większy żal z jego zmarnowania.  © ℗  (m.r.)

J akub Maciejewski spędził w zeszłym roku ponad 140 dni w miejscach, o których mówił cały świat i które bez wątpienia znajdą się w kolejnych wydaniach podręczników historii. Kijów, Izium, Słowiańsk czy Bachmut. Jego reporterska książka pozwala nam zajrzeć do zawalonych błotem okopów, stanowisk strzeleckich w zrujnowanych blokach, posłuchać, o czym rozmawiają wymęczeni ukraińscy żołnierze, zrozu-mieć, co ich motywuje do tak nieugiętego opierania się wschodniemu imperium. Relacje Maciejewskiego z wojny na Ukrainie można było w zeszłym roku usłyszeć i zobaczyć w polskich stacjach radiowych, a także w telewizji i w In-ternecie. Ta książka to „koncentrat” z najważniejszych przeżyć reportera „Sieci”. Takich jak choćby rosyjski ostrzał Słowiańska w środku nocy i błyskawicz-na ewakuacja z ostrzeliwanego rejonu.„Staliśmy w ciemnej piwnicy, prawie wszyscy z karabinami, patrzyliśmy w sufit, nasłuchując, gdzie i jak często słychać po-mniejsze eksplozje. Dowódca zarządził, że wybiegamy z budynku, skręcamy w lewo i udajemy się do potężnego schronu, prze-gotowanego na najcięższe ataki. Pamiętam tylko skupione twarze ukraińskich przyja-ciół, płonące z prawej strony pięciopiętro-we bloki i jęki poranionych ludzi. To wtedy myślałem, że śnię, że przecież taka wojna z bombami lecącymi na dzielnice cywilne, z frontem, okopami, ziemiankami, sztur-

mami półuzbrojonych wojskowych jest przecież historią, a w epoce McDonald’s i Netflixa, w wielkim europejskim kraju, w dodatku sąsiedzie Unii Europejskiej, to nie może się wydarzyć”.Reporter nie tylko towarzyszył żołnierzom na froncie, lecz także spędził dużo czasu wśród cierpiącej ludności cywilnej. Maciejewski przypo-mina czytelnikom, że nie tylko trzeba wspierać wojskowo państwo, które jest dziś dla Europy Środkowo-Wschodniej tarczą przed agresywnym rosyjskim imperializmem, lecz także nie można zapominać o pomaganiu cywilom, których miasta zostały zrównane z ziemią. Autor nie ucieka jednak od trudnych pytań o miejsce banderyzmu i kultu UPA w dzisiejszej Ukrainie. I choć eksponowanie czerwono-czarnych flag i podobizn Stepana Bandery sprawia, że miliony Polaków odruchowo zaciskają pięści, to faktem jest jednak, że wszyst-ko to od lat ma na Ukrainie wydźwięk właściwie wyłącznie antyrosyjski, a nie antypolski.  © ℗ Piotr Włoczyk

Ukraina w ogniu  
„DOBRZE JEST POMYŚLEĆ 
W TAKICH CZASACH, CO 
ZROBIŁBY PIŁSUDSKI. 
LISTY WACŁAWA  
JĘDRZEJEWICZA I MICHAŁA 
SOKOLNICKIEGO” 
IPN

ADAM BUJAK  
„WAWEL. SKARBIEC WIARY 
I POLSKOŚCI” 
BIAŁY KRUK 

JACEK JAWORSKI 
„POWSTANIE 
LISTOPADOWE” 
SBM SP. Z O.O. 

JURIJ FELSZTINSKI,  
WŁADIMIR POPOW   
„OD DZIERŻYŃSKIEGO DO 
PUTINA. SŁUŻBY SPECJALNE 
ROSJI W WALCE O DOMINACJĘ 
NAD ŚWIATEM 1917–2036”
REBIS

JAKUB MACIEJEWSKI 
„WOJNA. REPORTAŻ 
Z UKRAINY”
BIAŁY KRUK
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P
odtytuł tej wspaniałej książki głosi, że dotyczy ona odrodzenia i zniszczenia Rzeczypospolitej między wyborem elektora saskiego na przedostatniego króla Polski (1733–1763) a ustąpieniem króla ostatniego (1764–1795). Odrodzenie nie nastąpiło podczas panowania Augusta III Wettyna ani nie nadeszło nagle po wyborze jego następcy – Stanisława Augusta Poniatowskiego. Ale umożliwiły je rozwój gospodarki i kultury – m.in. mecenatu, którym ostatni król objął ar-chitektów, malarzy, literatów i twórców teatru – kształcenie młodzieży w kró-lewskiej Szkole Rycerskiej (1765) czy 

powszechne nauczanie w pojezuickich szkołach Komisji Edukacji Narodowej, nadzorowanej przez króla i sejm (1773).Jednocześnie od poniżającego godność państwa i utrwalającego jego bezwład ustrojowy protektoratu Rosji aż do końca lat 80. XVIII w. Poniatowski znosił dominację kolejnych ambasadorów rosyjskich oraz własną wasalną pozycję i lekceważenie ze strony swej dawnej kochanki, od 1762 r. carycy Katarzyny II. Atakowała go opozycja – z jednej 

strony reformatorskie stronnictwo patriotyczne, a z drugiej zachowawcze hetmańskie. Wojnę Rosji z Turcją oraz zgodę carycy na zwołanie w 1788 r. sejmu konfederackiego (a więc bez stosowania liberum veto) chciał wykorzystać dla naprawy państwa. Sojusz z patriotami przyniósł Rzeczypospolitej ozdrowieńczą Konstytucję 3 maja.To wszystko – jak i zdrada Prus oraz możnowładców w Targowicy, przegrana wojna z Rosją, drugi rozbiór państwa polsko-litewskiego, upadek powstania kościuszkowskiego, trzeci rozbiór, ha-niebny akt abdykacji – jest nam pozor-nie dobrze znane. Ale lektura książki brytyjskiego historyka uzmysławia nam, jak naprawdę wyglądały wydarzenia i postawy ludzkie, jak są ciekawe i do jakich ocen prowadzą. Imponujące są u autora znajomość źródeł i literatury naukowej, precyzja języka, a wreszcie ujęcie tematu. Otóż ów obcokrajowiec, jak wcześniej inni Brytyjczycy – XVIII-wieczny konser-watysta Edmund Burke czy współczesny nam historyk Norman Davies – dosko-nale pojmuje, jak bezprzykładny gwałt dokonany został w środku Europy na niewinnym państwie i narodzie. Czuje polską krzywdę. Rozu-mie aspiracje i dzieło odrodzenia, świadczą-ce o wielkości naszej narodowej wspólnoty oraz o barbarzyństwie ościennych mocarstw, które to dzieło znisz-czyły.  © ℗ Maciej Rosalak

Zniszczone 
odrodzenie

RICHARD 
BUTTERWICK  
„ŚWIATŁO 
I PŁOMIEŃ” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 

K
siążka „Powstanie styczniowe 1863” Norberta Haładaja jest wydawnictwem albumowym, jednak równorzędną rolę odgrywa tekst autora. Opis rebelii przeciw Rosji poprzedzony jest obszernym wpro-wadzeniem, przedstawiającym dzieje sprawy polskiej od chwili powstania ko-ściuszkowskiego i ostatniego rozbioru.Na swych płótnach powstańców przedstawiali Stanisław Witkiewicz, Maksymilian Gierymski, Jan Rosen. 

Epizod z powstania namalował Józef Chełmoński. Są także w książce grafiki przedstawiające powstańcze walki, m.in. potyczki pod Węgrowem, Siemiatyczami i Żyżynem. Zamknięciem publikacji jest obraz Stanisława Masłowskiego „Aresz-towanie powstańca”.W albumie znajdują się liczne foto-grafie powstańców i zdjęcie namiotów wojska rosyjskiego na placu Zamkowym w Warszawie. Zabrakło jednak nazwiska autora tego zdjęcia. Był nim Karol Beyer, 

który sfotografował także ciała pole-głych demonstrantów podczas manife-stacji w lutym 1863 r.  © ℗ (t.s.)

Malowane dzieje roku 1863

NORBERT HAŁADAJ 
„POWSTANIE STYCZNIOWE 
1863”
WYDAWNICTWO SBM
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P
o dwóch latach przerwy powrócił zasłużony konkurs na Książkę Historyczną Roku. Jak pamiętamy, jesienią 2019 r. z konkursu decyzją organizatorów zostały wycofane książki Piotra Zychowicza „Wołyń zdradzony” oraz Władysława Studnickiego „Wobec nadchodzącej drugiej wojny światowej”. Ta decyzja spotkała się wówczas ze słusznymi protestami jurorów oraz – ostatecznie – z odwołaniem konkursu, który przywrócono dopiero teraz, na nowych już zasadach.W tegorocznej edycji Książki Historycznej Roku znalazł się m.in. bardzo ciekawy wywiad rzeka „Żyć znaczy filozofować”, przeprowadzony z prof. Stanisławem Grygielem przez Marię Zboralską. Profesor Grygiel to legenda nauki polskiej i filozofii, emerytowany wykładowca Papieskiego Uniwersytetu Laterańskiego i założyciel kwartalnika „Il Nuovo Areopago”, a przy tym przyjaciel Karola Wojtyły oraz wielu wybitnych postaci z kręgów nauki i kultury Krakowa czy Rzymu.Jako osobę zajmującą się przede wszystkim aktywnością antykomunistyczną w XX stuleciu zainteresowały mnie w rozmowie z prof. Grygielem dwa wątki. Pierwszy dotyczył wkroczenia wojsk sowieckich do małopolskich Zembrzyc, skąd pochodzi Grygiel i gdzie spędził dzieciństwo. Sowieci weszli tam w styczniu 1945 r., witani bez większego entuzjazmu. NKWD szybko aresztowało miejscowego wójta, Józefa Danka, który pełnił swoją funkcję także w czasie okupacji niemieckiej – wywieziony na Syberię wraz z innymi czołowymi postaciami gminy („byli niewygodni dla sąsiada, który, nie mając czystych rąk z czasów okupacji, jak najszybciej stanął w czerwonym szeregu”) zmarł w drodze do łagru.

Profesor wspomina także żołnierzy antykomunistycznego podziemia, którzy w drugiej połowie lat 40. nieraz przychodzili do domu Grygielów po chleb, a w zimie – by się ogrzać. On sam, urodzony w 1934 r., był wówczas nastolatkiem: „Wydawało mi się wtedy, że uczestniczę w wielkich wydarzeniach tworzonych przez tych, których los był »losem straceńców«. Oni postanowili pracować dla odległej przyszłości. Zadaję sobie pytanie, ile kłosów wyrosło z ich ciał rzuconych w ziemię tak, jak się rzuca w nią ziarna”.Drugi, dużo późniejszy wątek to spotkanie w grudniu 1966 r. z wybitnym emigracyjnym poetą Kazimierzem Wierzyńskim. Grygiel odwiedzał go w jego mieszkaniu w centrum Rzymu, przy Piazza Cairoli. Wspominał, jak po pierwszym kieliszku „pan Kazimierz wracał do Polski. Musiałem opowiadać mu o Tatrach, o Pieninach i o kościółku na Obidowej. Chłonął wieści o ludziach, których znał i których ja znałem”. Oczywiście rozmawiali także o sytuacji politycznej („którą najlepiej zgłębiały dowcipy”), mając świadomość nadzoru „smutnych panów”, jak ich nazywa prof. Grygiel. Przy tej okazji przytacza anegdotę o Stefanie Kisielewskim i jego jakimś pesymistycznym felietonie w „Tygodniku Powszechnym”, w którym ów opisywał daremność swych wysiłków. Kazimierz Wierzyński miał najwyraźniej odmienne zdanie o pożytku z tego, co robił Kisiel: „»Napiszę mu kartkę, żeby mu powiedzieć, iż tyle dobrego zrobił dla nas. On nie może tracić nadziei. Czy pan podpisze ze mną?«. Podpisałem”.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

„Straceńcy” pracujący       
dla odległej przyszłości 

STANISŁAW GRYGIEL, MARIA ZBORALSKA  
„ŻYĆ ZNACZY FILOZOFOWAĆ” 
MT 5,14, MUZEUM JANA PAWŁA II I PRYMASA WYSZYŃSKIEGO 

N
azwę fińskiej miejscowości Oravais zna mało kto. A tam 14 września 1808 Rosjanie po-konali Szwedów w bitwie rozegranej niejako w cieniu Napoleona, od Tylży związanego antyangielskim sojuszem z Aleksandrem I. To nie było jednak Austerlitz czy Wagram. Po stronie szwedzkiej walczyło poniżej 5 tys. żołnierzy; a po rosyjskiej 6–7 tys. (w decydującym momencie… litew-scy huzarzy i polscy ułani). Straty w zabitych i rannych wynosiły po ok. tysiąca. Właśnie dzięki temu zwycię-stwu całą Finlandię na ponad wiek zagarnęła Rosja i stworzyła z niej autonomiczne księstwo, co zrodziło tożsamość narodową Finów na zasa-dzie: „Szwedami nie możemy być, Ro-sjanami nie chcemy być, bądźmy więc Finami”. Wojnę lat 1808–1809 Szwecja przegrała z powodu wyjątkowej nieudolności strategicznej i politycznej króla Gustawa IV Adolfa, co stało się przyczyną jego obalenia i powołania na tron byłego francuskiego marszałka Jeana Bernadottego. Gustaw pochodził  z niemieckiego rodu Holstein-Gottorp, tak jak i car Aleksander I. Aleksander Bocheński porównał sytuację Finlandii do Królestwa Polskiego: „W dniu 11 grudnia 1811 roku zostało prokla-mowane Wielkie Księstwo Finlandzkie i ta właśnie proklamacja przy rozsąd-nej polityce przywódców tego małego narodu pozwoliła mu przetrwać bez większych strat materialnych okres związku z Rosją i odrodzić się w 1918 roku w stanie nierównie lepszym, niż stało się to naszym (polskim) udzia-łem”.  © ℗ (m.r.)

Oravais

KRZYSZTOF MAZOWSKI 
„ORAVAIS 1808” 
BELLONA
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G
dyby wiedzę o początkach ładu medialnego III RP czerpać z materiałów, któ-rymi telewizja TVN żegnała swego założyciela Mariusza Waltera, można by pomyśleć, że historia jego medialnego sukcesu przypomina w czymkolwiek sukcesy zachodnich przedsiębiorców i twórców mediów, w rodzaju Hearsta albo Mur-docha. Ponieważ po 30 latach pewne kłamstwa zdołały się mocno utrwalić, trzeba jednak przy każdej okazji, także tej, przypominać, że było zupełnie inaczej. Że ład ów nie miał nic wspólnego nie tylko z wolnym rynkiem i wolnością słowa, deklarowanymi gołosłownie jako najwyższe wartości „transformacji”, lecz także z elementarną przyzwoitością. 

Generalnie cała „transformacja” sfor-matowana została bowiem w umysłach czołowych przywódców „strony społecz-nej” Okrągłego Stołu jako dzieło „świa-tłych elit”, umiejących w swej światłości wznieść się „ponad historyczne podziały” – któremu to dziełu zagrażają „ciemne” doły. Doły były ciemne, bo zamiast też się wznieść, tkwiąc w historycznych podzia-łach, chciały jakichś rozliczeń, odbierania złodziejom tego, co ukradli, karania zbrodniarzy za popełnione zbrodnie, co już samo w sobie przepełniało liderów transformacji, zarówno tych, którzy w PZPR wytrwali do końca, jak i tych, którzy na komunizm obrazili się już 

w okolicach roku 1968, głębokim lękiem.  A to nie wszystko: doły były ciemne podwójnie, bo hołdowały jakiejś naiwnie pojmowanej „sprawiedliwości”, co czyni-ło je „roszczeniowymi”. Co prawda, o tej sprawiedliwości, zwłaszcza „społecznej”, najwięcej opowiadali im właśnie soli-darnościowi przywódcy, ale tamto było na innym etapie. Na etapie rozpoczętym zaproszeniem przez generałów do Okrą-głego Stołu chwytliwe hasła przywróce-nia sprawiedliwości i uczciwości w życiu publicznym zastąpiono pouczeniem, że „pierwszy milion trzeba ukraść”, a kto w tej kradzieży próbuje przeszkadzać, ten po prostu nie rozumie wolnego rynku i demokracji. Wśród innych nieszczęść, które tak rozumiane pryncypia „transformacji” ściągnęły na Polskę, było i to, że mając tak „niedorosłe do demokracji” społe-czeństwo, elity z oczywistej przyczyny nie mogły dać mu głosu. Ład medialny „wolnej Polski” budowały więc tak, aby media ciemny lud oświecały i odcinały go od takiej wiedzy, którą mógłby w swej ciemnocie źle zrozumieć i zareagować w sposób zagrażający transformacji. Demokracja, pluralizm, wolność słowa i inne głoszone przez byłych opozycjoni-stów wartości musiały niestety ustąpić „mądrości etapu”. Czy ludzie tacy jak Mariusz Walter, Zygmunt Solorz, Andrzej Woyciechowski czy Stanisław Tyczyński poradziliby sobie na wolnym rynku mediów? Bóg raczy wiedzieć, nie dano im takiej szansy. Koncesje radiowe i telewizyjne rozdano w Polsce według kryteriów mafijnych, „likwidacja” partyjnego koncernu RSW i uwłaszczanie się na poszczególnych gazetach i czasopismach przez pełne komunistów i esbeckich kapusiów re-dakcje, które nagle stały się gwarantami „niezależności” i „wolności prasy”, było przedłużeniem PRL – a już zduszenie wszelkiej prawdziwej wolności poprzez monopolistycznego dystrybutora i poli-tyczno-kapitałowe zmowy całkowitym politycznym bandytyzmem. Założyciele TVN, tak jak inni wyżej wymieni, czuli się w tym bandyckim procesie jak ryby w wodzie i można im tylko gratulować, że nikt nigdy nie zapytał o szczegóły ani nie zdążył wystawić im rachunku, bo, choć cokolwiek pokiereszowany, stworzony wtedy system trwa do dziś.  © ℗
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Nieprawe
media

 Wśród innych nieszczęść, które pryncypia 
„transformacji” ściągnęły na Polskę, było i to, że 
mając „niedorosłe do demokracji” 
społeczeństwo, elity z oczywistej przyczyny nie 
mogły dać mu głosu

Rafał A. 
Ziemkiewicz
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D
opiero z pewnym opóź-nieniem zadałem sobie trud, aby obejrzeć całe pięć sezonów niemieckiego serialu „Babylon Berlin” na portalu Netflix. Spraw-dzałem w sieci, czy serialowi temu poświęcono jakieś bardziej pogłębione recenzje, i ze zdumieniem stwierdziłem, że nie. A szkoda, bo „Babylon Berlin” to kolejne potwierdzenie zjawiska, w którym niemiecka popkultura zmaga się z pokazaniem niemieckiej historii. I robi to atrakcyjnie i ciekawie, co nie znaczy, że bez lewicowych wykrzywień ideologicznych.

Republika Weimarska nie miała dotąd szczęścia do udanych przedstawień w kinematografii zarówno RFN, jak i NRD. W wypadku Niemiec komunistycznych nie było to dziwne – Weimar uważano tam za zgniłą republikę burżuazyjną, która uciskała szlachetnych marksistów Komunistycznej Partii Niemiec. O wiele bardziej zastanawiające jest to, że pozytywnych bohaterów Weimaru niespecjalnie potrafiła pokazać sztuka filmowa Republiki Federalnej. Tutaj być może decydował wstyd, 

że wyłoniona po pierwszej wojnie światowej pierwsza próba niemieckiej demokracji tak haniebnie skapitulowała wobec przejęcia władzy przez Hitlera. Jedynym bohaterem, którego próbowano jakoś wykreować, był Gustav Stresemann. Kanclerz z obozu narodowego, który próbował ustabilizować pozycję Niemiec w Europie, choć wobec Polski akurat zachowywał lodowatą wrogość. Ale wróćmy do serialu. Bardzo dobrym pomysłem było zbudowanie opowieści o tamtych latach na bazie formuły czarnego kryminału. Bohaterzy uczynili centrum akcji berlińskie Prezydium 

Policji, którym zarządzali jedyni politycy SPD, którzy próbowali aktywnie okiełznać zagrożenia wobec republiki zarówno ze strony rewizjonistycznej Reichswehry, jak i obozu nazistów. I ten konflikt opisany jest bardzo plastycznie.Demokratyczni komendanci policji próbują ścigać ewidentne spiski przeciwko traktatowi wersalskiemu czy niemieckiej demokracji, ale są blokowani przez cichych sojuszników nacjonalistów czy to w kancelarii prezydenta Paula von Hindenburga, czy też w sądach. 

Bo wielu sędziów po cichu nienawidzi Republiki Weimarskiej. Dobrze pokazana jest też kolejność zagrożeń. Do 1931 r. naziści nie odgrywają jeszcze ważnej roli i zagrożenie dla Weimaru płynie raczej ze strony kasty oficerskiej wspomaganej przez bogaty przemysł.
D

opiero potem, gdzieś od 1931 r., wyłania się jako dynamiczna siła NSDAP. To atuty filmu. A jakie są wady? Jeden podstawowy fakt. Komuniści niemieccy przedstawieni są jako ideowcy albo ofiary. Owszem, pokazane jest, że osobną, wrogą wobec niemieckiej demokracji siłą jest Związek Sowiecki, który instrumentalnie wykorzystuje niemiecką KPD. Inny wątek, który jest już tradycyjny przy opowieści o Weimarze, to dekadencja tamtej epoki. Jej symbolem jest bohaterka filmu, która łączy w sobie starania o uzyskanie pracy w policji z dorabianiem na pół etatu wieczorem 

w klubach sado-maso. W tym wypadku autorzy filmu próbują wciskać kit widzom, że takie podwójne życie urzędniczki policji mogło się zdarzyć bez żadnego skandalu. Sugestywnie ukazana jest też nędza najniższych warstw w okresie wielkiego kryzysu.
T

ak czy inaczej „Babylon Berlin” to pierwsza znana mi udana próba wynalezienia pozytywnych bohaterów w burzliwym epizodzie historii Niemiec z końca lat 20. i początku lat 30. Jak zwykle możemy tylko westchnąć, że Niemcy sprzedają taką atrakcyjną wizję swojej historii do 86 krajów świata. U nas najlepsi reżyserzy są obrażeni na nasze dzieje i trzymają się od tematów historycznych z daleka. Jak mówi klasyk – taki mamy klimat...  © ℗

 „Babylon Berlin” to 
pierwsza udana próba 
wynalezienia 
pozytywnych 
bohaterów 
w burzliwej historii 
Niemiec z końca lat 
20. i początku lat 30.
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L U T Y  2 0 2 3     2 ( 1 2 0 ) / 2 0 2 3  

73  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 6d0432a7d7



Z
wycięstwo joannitów, którzy w 1565 r. pod wodzą wiel-kiego mistrza Jeana Parisot de la Valetta odparli wielką wyprawę Turków sułtana Sulejmana w obronie Malty (patrz: „HDR” nr 12/2022), podniosło na duchu i skonsolidowało chrześcijan. Potrzeba połączenia sił wzrastała zaś w miarę podbojów i zdobywania przewagi Osmanów oraz służących im Berberów w obrębie basenu śródziem-nomorskiego („HDR” nr 1/2023). Czarę chrześcijańskiej goryczy przelał zaś prowadzony z ogromnym rozmachem turecki podbój weneckiego Cypru. Flota turecka liczyła 150 okrętów, a armia lądowa złożona była z 6 tys. janczarów, 8 tys. jazdy, formacji nieregu-larnych oraz artylerii mającej 80 dział. Po dwóch miesiącach oblężenia Turcy zdobyli 9 września 1570 r. Nikozję, gdzie urządzili rzeź mieszkańców, a następnie pomaszerowali na wschód wyspy i nie-mal rok oblegali Famagustę – do sierpnia 1571 r. Wbrew obietnicom i tam urządzili grabież i mordy, wcześniej żywcem ob-dzierając ze skóry bohaterskiego dowód-cę obrony miasta Antonia Bragadina. 

Jednak we wrześniu ku zachodnim wybrzeżom Grecji zmierzała już katolic-ka flota Ligi Świętej: głównie Hiszpanii, Wenecji i Stolicy Apostolskiej, a trzy malowane na czerwono okręty rycerzy maltańskich płynęły pod wodzą przeora Mesyny Pietra Giustinianiego. 
Galeony i galeryPapież Pius V ogłosił powstanie Ligi Świętej 25 maja 1571 r. w rzymskiej ba-zylice św. Piotra. Jej uczestnicy wystawili 55 tys. żołnierzy i 300 okrętów. Dowódz-two powierzono Don Juanowi de Austria, nieślubnemu synowi Karola V i mieszczki Barbary Blomberg, uznanemu przez 

Filipa II za brata. Połowę kosztów wojny miała pokryć Hiszpania. Cesarz Maksy-milian II nie przystąpił do Ligi, mając siły wyczerpane przegraną wojną z Turka-mi na Węgrzech, a królowi polskiemu Zygmuntowi Augustowi groził kolejny najazd Moskwy w wojnie o Inflanty.Skoncentrowana w Messynie armada Ligi Świętej liczyła 316 okrętów. Wśród nich było 208 galer, na ogół ok. 200-tono-wych, poruszanych wysiłkiem wioślarzy przy 144 wiosłach oraz wiatrem, który wykorzystywano dzięki dwóm łaciń-skim żaglom (skośnym, o jednej rei). Po kilka dział ustawiano na dziobie i na rufie. Dowodzący prawym skrzydłem armady Gian Andrea Doria (nie mylić z żyjącym nieco wcześniej sławnym 

 Na pokładzie „Capitana di Malta” znaleziono 
tylko trzech żywych joannitów. Wokół leżało 300 
rannych i zabitych Turków oraz niemal wszystkich 
30 rycerzy…

Maciej Rosalak

Zaćmienie 
półksiężyca
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Adreą Dorią) kazał przed bitwą zdjąć z dziobów potężne tarany. Pozbawił je dość archaicznego oręża, ale za to podniósł dzioby galer, dając im przewagę ogniową nad Turkami. Sześć potężnych galeasów miało wyporność aż do tysiąca ton, a ich artyleria składała się z 60–80 dział. Miały po trzy maszty rejowe, ale podczas bitwy – dla większej zwrotności – także na nich wykorzystywano wiosła. Dwudziestu sześciu galeonom za napęd służyły wyłącznie żagle. Były mniejsze oraz słabiej uzbrojone od galeasów, ale wyniosłe dzioby i rufy okazały się wspaniałymi pomostami artyleryjskimi w walce z niskimi galerami tureckimi. Poza tym – tak jak galeasy – posiadały artylerię burtową. Siedemdziesiąt sześć fregat, brygantyn i mniejszych statków pełniło funkcje odwodowe i transpor-towe. Na pokładach znalazło się 1,8 tys. dział, 12 tys. marynarzy i aż 20 tys. żołnierzy, którzy podczas abordażu mieli wdzierać się na tureckie jednostki.Flota turecka dysponowała 229 gale-rami i 60 galeotami, które były małymi półgalerami z ok. 20 wiosłami i jednym bądź dwoma masztami rejowymi. Mniejsze jednostki tureckie miały nad 

chrześcijańskimi tylko tę przewagę, że ich nie tak głębokie zanurzenie pozwalało na bardziej swobodne poruszanie się po wodach przybrzeżnych. Artyleria złożona z 750 dział zdecydowanie ustę-powała siłą ognia flocie Ligi Świętej. Wśród 16 tys. zaokrętowanych żołnierzy tylko 2,5 tys. janczarów było uzbrojonych w rusznice, a reszta miała łuki – co prawda, refleksyjne, szybko-strzelne i o dużej sile przebicia – oraz kusze. Dowodził Muezzinzade Ali pasza, mając oparcie w wodzu korsarzy Ułudż Alim. W końcu września Turcy schronili się przed złą pogodą w porcie Lepanto, niedaleko przejścia z zatoki Patras do Zatoki Korynckiej.Płynący w tym kierunku – mimo jesiennego sztormu – chrześcijanie, do których właśnie dotarła wiadomość o upadku Famagusty i o męczeńskiej śmierci Bragadina, zapragnęli jak naj-szybciej wziąć odwet na muzułmanach. Do ujścia z zatoki dopłynęli rankiem 7 października 1571 r. – w momencie, gdy zaalarmowana flota turecka rozwija-ła swe szyki, wychodząc na pełne morze. 
Taranem 
w „Sułtana”Don Juan de Austria – zresztą wzo-rem tureckiego korsarza Chajreddina 

Rudobrodego, który pokonał poprzednią koalicję chrześcijańską pod Prevezą – ustawił flotę w półksiężyc, podzielił ją na trzy eskadry i groźbą okrążenia chciał zmusić wroga do odwrotu. Front armady – między wybrzeżami etolskim i achajskim – wynosił ok. czterech mil morskich. Dla ułatwienia dowodzenia każdą eskadrę Don Juan oznaczył pro-porcami innego koloru. I tak w centrum ustawił eskadrę niebieską, składającą się z okrętów hiszpańskich (bezpośrednio dowodził on sam), weneckich Sebastia-na Veniery i papieskich Marcantonia Colonny. Prawe skrzydło całej floty (eskadra zielona) tworzyły jednostki hiszpańskie i genueńskie – dowodził nimi Gian Andrea Doria. Na lewym skrzydle (eskadra żółta) ustawili się Wenecjanie pod wodzą Agostina Barbariga. Dodajmy, że na jednej z galer służył 24-letni wów-czas Miguel Cervantes da Saavedra, autor wystawionego w 1605 r. „Don Kichota”.Eskadrę od eskadry dzieliło ok. 75 m, ale dystans między wiosłami okrętów w każdej z eskadr nie przekraczał kilku metrów, aby nie przedarła się między nimi żadna galera muzułmańska. Milę przed frontem głównodowodzący ustawił w dwóch parach cztery galeasy, których działa miały rozbić szyk ataku-jącego nieprzyjaciela oraz zadać mu jak największe straty. Przygotowano do akcji również dwie eskadry odwodowe, przy czym pierwsza – złożona z 10 lekkich ga-ler i brygantyn – czyhała tuż za plecami eskadry niebieskiej na te tureckie galery, którym jednak udałoby się przedrzeć, 
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a milę za frontem 30 galer białej eskadry Bazána stanowiło straż tylną i rezerwę całej operacji.Szyk nieprzyjaciela – trzy zespoły uderzeniowe i odwód – przypominał lustrzane odbicie szyku chrześcijan. Po-środku stały 94 jednostki Muezzinzade Alego paszy, z prawej – 60 galer Sirocco Mehmeda paszy, a z lewej 65 korsar-skich galer Ułudż Alego. W odwodzie płynęło 10 galer i 60 galeotów Murada Draguta. Głównodowodzący nakazał obu skrzydłom wykorzystać przybrzeżne mielizny i oskrzydlić chrześcijan. Zanim by to nastąpiło, uderzenie w centrum miało związać siły chrześcijańskie. Chrześcijańskim galernikom przykutym do wioseł obiecano zwrócenie wolności w wypadku tureckiego zwycięstwa.Bitwa rozpoczęła się o godz. 9.30 zajadłym natarciem tureckiego prawego skrzydła, które – zanim dopadło Wene-cjan (eskadra żółta) – straciło dwie gale-ry pod nadspodziewanie silnym ogniem galeasów. Raz jedna, raz druga strona brała górę. Zginął trafiony strzałą w oko wenecki admirał Barbarigo, poległ jego zastępca Marco Contarini. Ale kolejny dowódca Federico Nani oraz idący mu w sukurs z prawej strony Marco Quirini zepchnęli tureckie galery na mielizny i zniszczyli je ze szczętem. Sirocco Me-hmeda paszę zabił Giovanni Contarini, mszcząc śmierć brata.Wściekły atak przeprowadził też w centrum sam Muezzinzade Ali pasza, który nie bacząc na ogień z galeasów, uderzył taranem swego „Sułtana” we flagowy okręt Don Juana – „Real di Spa-gna”. Ten wytrzymał uderzenie i próby ataku dwóch innych galer tureckich, a kiedy okręty Veniery, Colonny i Bazána zasypały Turków armatnimi kulami, jedna z galer uciekła, a drugą zdobyto abordażem. Hiszpanie z „Real di Spa-gna” trzykrotnie wdzierali się na pokład „Sułtana”, na którym broniło się 300 janczarów i 100 łuczników, i dopiero za trzecim razem im się powiodło, choć tylko co dziesiąty z chrześcijan zachował życie i zdrowie. Muezzinzade Alego paszę zabito strzałem z rusznicy w czoło. Jego odciętą głowę zaniesiono Don Juanowi jako trofeum. Przyprowadzono też doń dwóch ujętych synów tureckiego wodza. „Real di Spagna”, który utracił tylu zabitych i rannych (a także wszystkie 

żagle), zachował jednak powiewającą nad okrętem chorągiew Świętej Ligi – krzyż z herbami papiestwa, Hiszpanii i Wenecji, splecionymi łańcuchem. Utkwiły w niej dwie strzały. Ale te, ku radości pozosta-łych przy życiu, wyciągnęła oswojona małpka okrętowa...
Atak na joannitówUłudż Ali chciał na lewym skrzydle tureckim obejść Dorię od południa, ale nagle skręcił ku centrum i odniósł spory sukces w ataku na odsłonięte trzy okręty joannitów – „Capitana di Malta” (zwane-go też „Santa Maria”), „San Pietro” i „San Giovanni”. Rycerze walczyli dzielnie, ale przewaga wroga była przygniata-jąca. Na flagowym „Capitanie” zginęli 

prawie wszyscy. Ułudż Ali wziął go na hol, a zdobyczny sztandar wywiesił na własnym statku. Don Juan de Cardo-na, którego osiem galer pozostawało dotychczas w odwodzie, ruszył na pomoc szpitalnikom. Za nim podążył dowódca straży tylnej Alvaro de Bazana, który odbił „Capitana”. Na pokładzie znaleziono tylko dwóch żywych braci oraz same-go Pietra Giustinianiego, który także przeżył ugodzony pięcioma strzałami. Podobno uratował go muzułmański (!) niewolnik, który zaciągnął go pod pokład i zablokował wejście…Wokół leżało 300 rannych i zabitych Turków oraz niemal wszystkich 30 rycerzy. Jednym z kawale-rów, którzy wtedy przeżyli, był chorąży Don Martin de Herrera, któremu muzuł-manin odciął lewe ramię i połowę barku, aby wydrzeć trzymaną przezeń flagę. Otoczony powszechnym szacunkiem Aragończyk zmarł w podeszłym wieku jako kasztelan katalońskiej Amposty. A Don Juana de Cardonę zaatakowało 16 tureckich galer. Czterystu pięćdzie-sięciu z pięciuset jego ludzi zginęło lub odniosło poważne rany, w tym on sam. Na ratunek pospieszyły rezerwy, a także sam Don Juan d’Austria, który w końcu pobił Alego. Ten musiał uchodzić, tracąc 21 galer. Sam jednak zadał nieprzyjacie-lowi poważne straty: 12 galer i tysiąc ludzi. Jego eskadra była jedyną, która ciemną nocą, w szalejącej ulewie i wie-trze, uszła pogoni.
Broda odrośnie…Chrześcijanie stracili w tej bitwie 15 galer. Natomiast zatopili lub spalili 80, a zdobyli 117 tureckich galer (z 229); zniszczyli 27 oraz zdobyli 13 galeotów (z 60); zdobyli 274 działa okrętowe, 150 tys. dukatów z kasy „Sułtana”, wiele chorągwi i buńczuków. Polegli wszyscy wyżsi dowódcy tureccy (poza Ułudż Alim, który uchodził w Stambule za bohatera) oraz kilkanaście tysięcy mary-narzy i żołnierzy. Kilka tysięcy wzięto do niewoli. Straty chrześcijan policzono do-kładnie: zginęło ich 7656 (w większości Wenecjan), a 7784 odniosło rany. Między nimi Cervantes, którego ręka do końca życia pozostała bezwładna. Szczęście w nieszczęściu, że była to ręka lewa, a nie prawa, którą mógł pisać w przyszłości 
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swe wiersze i dramaty. O pogromie floty śmiertelnego wroga napisał jako o „naj-szczytniejszej potrzebie, jaką widziały wieki przeszłe i obecne, i jaką przyszłe mają nadzieję oglądać”. Pius V wyrzekł zaś słowa prologu Ewangelii św. Jana Apostoła o św. Janie Chrzcicielu: „Był mąż posłany od Boga, a imię jego było Jan”. Czy miał na myśli imię głównodo-wodzącego Świętej Ligi czy też rycerzy maltańskich – czyli joannitów, których patronem był św. Jan Chrzciciel – któ-rzy tak ofiarnie wspomogli naczelnego dowódcę, nie wiadomo.Pod Lepanto po raz pierwszy w hi-storii użyto dział na taką skalę, że stały się główną bronią walczących. Potrafiły one przebić burty i zatopić wrogi okręt, strzaskać mu maszty, a więc udaremnić manewrowanie, pozabijać załogę ze szczególnym uwzględnieniem dowód-ców, wreszcie – a jakże! – wzniecić pożar na jego pokładzie. Pod Lepanto w 1571 r. przewaga była po stronie chrześcijan, zarówno jeśli zestawimy liczbę luf, jak i porównamy sposób ich użycia. Sil-na artyleria, zmasowana na dziobach okrętów, wyższych od galer tureckich, dokonywała dzieła zniszczenia. Odtąd, aż do zatopienia „Bismarcka” w 1941 r., bitwy na morzu rozstrzygać będą baterie dział. Oczywiście liczyły się też odwaga i wyobraźnia młodego dowódcy chrze-ścijańskiej floty, który opracował dobry plan i konsekwentnie go wykonał. A za podkomendnych miał ludzi zdecydowa-nych na wszystko, którzy wiedzieli, że przegrana oznacza dominację Turków osmańskich w południowej Europie, rze-zie ludności, kobiety hańbione w niewoli, spalone miasta i kościoły zamienione w meczety. W tej ostatniej wielkiej bitwie galer zginęło więcej ludzi niż w jakiejkolwiek innej bitwie morskiej w dziejach. Walne zwycięstwo chrześcijan nie oznaczało jednak ostatecznego poskromienia Osmanów na Morzu Śródziemnym. Było raczej zaćmieniem półksiężyca niż jego zgaszeniem, za które można uznać dopiero bitwę pod Navarino w 1827 r. Jak celnie stwierdził wielki wezyr: „Odebraniem Cypru odcięliśmy wasze ramię, gdy wy spaleniem naszej floty ostrzygliście nam brody. Odcięte ramię nie odrośnie, ostrzyżona broda odrośnie, i to gęstsza”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W
iadomość o tworzeniu nowego związku taktycznego Wojska Polskie-go cieszy i podnosi na duchu. Ale nazwanie go 1. Dywizją Piechoty Legionów im. marszałka Józefa Piłsudskiego – dokładnie tak, jak nazywała się niezrównana i najsławniejsza sprzed 100 lat nasza dywizja – po prostu wzrusza. Zwłaszcza że stanie między dwiema odrodzonymi, równie zasłużonymi podczas wojny bolszewickiej koleżankami: dywizjami 18. „Żela-zną” i 16. Pomorską. O niepokonanej i niezawodnej „osiemnastce” gen. Fran-ciszka Krajowskiego (doskonały dowódca František Králíček – Czech, który stał się Polakiem) niedawno pisałem. O „szesnastce”, która niosła sławę wielkopolskiego powstania, nacierającej pod dowództwem gen. Kazimierza Ładosia znad Wieprza w połowie sierpnia 1920 r. ramię w ramię z „jedynką”, wspominałem. Dziś trzeba choćby parę słów poświęcić „legunom”. Gdy na przełomie lat 1918 i 1919 legioniści Piłsudskiego wracali z obo-zów internowania w Beniaminowie i Szczypiornie, z frontu austriackiego czy z konspiracji POW, starali się odtwarzać oddziały Legionów z okresu pierwszej wojny światowej. Na przykład „Zuchowatymi” Komendant nazwał żołnierzy 5. Pułku Piechoty Legionów za ich waleczność pod Ożarowem i Urzędowem w 1915 r. I tak się dziwnie złożyło, że brygadowa piechota utworzonej już w Wojsku Polskim 1. Dywizji Piechoty Legionów (1919) dzieliła się na pułki o takiej samej dokładnie numeracji (1, 5, 6) jak podle-gła Austriakom I Brygada Piłsudskiego podczas wojny światowej. I tak, jak legioniści potrafili męstwem zadziwić pod Kostiuchnówką gen. Ludendorffa (1916), tak zadziwiali obserwatorów alianckich na wyzwalanej od bolszewi-ków Wileńszczyźnie (z początkiem wiosny 1919 r.). Zadziwiali następnie w 1920 r., m.in.: zwycięskim natarciem prowadzo-nym po lodzie zamarzniętej Dźwiny pod Dyneburgiem (styczeń); zuchwa-łym zagonem na Żytomierz, rozbiciem całej dywizji czerwonych strzelców i otwarciem drogi na Kijów (kwiecień); przerwaniem szyków 1. Armii Konnej Budionnego i wyprowadzeniem z okrążenia wszystkich polskich oddziałów spod Kijowa (czerwiec); natarciem znad Wieprza zwijającym od południa front Tuchaczewskiego oraz zablokowaniem drogi uciekającym armiom w zdobytym i zaciekle bronionym Białymstoku, co przypieczęto-wało zwycięstwo w Bitwie Warszawskiej (sierpień). Wreszcie – tym razem oskrzydlając odtworzony front Tuchaczewskiego od północy – ponownie uderzyli pod wodzą gen. Edwarda Śmigłego-Rydza i zadecydowali o osta-tecznym zwycięstwie nad Niemnem (wrzesień). Dziewiętnaście lat później, we wrześniu 1939 r., nastąpił heroiczny finał. Dowódca gen. Wincenty Kowalski zarządził odprawę oficerów na wezwa-nie do kapitulacji i wiadomość radia niemieckiego, że dywizja pancerna „Kempf” osaczyła i zmusi do kapitulacji słynną 1. Legionową Dywizję Piechoty im. marszałka Józefa Piłsudskiego. Oświadczył wtedy: „Powiedzcie, panowie, żołnierzom o tej propozycji. A jaka będzie odpowiedź, to oni już sami najlepiej wiedzą. Nasza dywizja może być okrążona, ale przejdzie po brzuchach niemieckich tam, gdzie zechce. To wszystko, panowie!”. Długo pamiętali ci niemieccy grenadierzy pancerni, którzy przeżyli, tę straszną noc z 11 na 12 września pod Kałuszynem i Łukowem, kiedy gen. Kowalski wpro-wadził słowo w czyn. Dywizja ta nigdy nie skapitulowała; po prostu „stopiła się w ogniu walki”, jak napisze historyk wojskowości. I oto dożyliśmy jej odrodzenia. Bardzo w porę…  © ℗

Pierwsza legionowa

Maciej Rosalak
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G
dy oglądamy karnawałowe sztuczne ognie, nie zdajemy sobie sprawy z tego, że widzimy coś w rodzaju mamuta. W fajerwerkach wykorzystuje się bowiem bardzo starą technologię – proch czarny, który przestał być używany w broni palnej jeszcze w XIX w. A kto w ogóle wymyślił proch? Przez długi czas za wynalazców prochu uchodzili Chińczycy, ale w świe-tle najnowszych badań twierdzenie to jest wątpliwe. Znamy chiński dokument pochodzący najprawdopodobniej – da-towanie nie jest bowiem pewne – z IX w., ostrzegający, że zmieszanie saletry, węgla i siarki – czyli składników prochu – może doprowadzić do pożaru. Przy dużej dozie dobrej woli można uznać, że był to proch. Ale można mieć również uzasadnione wątpliwości, bo w skład tej mieszanki wchodził również miód, a siarka była w postaci ozdobnego kamie-nia zwanego realgarem. Co więcej, ta mieszanina była... lekarstwem. Wojskowe użycie prochu przez Chiń-czyków opisane jest bardzo enigmatycz-nie w księdze pochodzącej z ok. 1040 r. Ale wciąż można mieć wątpliwości czy był to proch, ponieważ ten swoje znacze-nie uzyskał jako materiał do miotania pocisków. Składa się z węgla drzewnego oraz siarki wymieszanych we w miarę równych proporcjach oraz ok. 75 proc. saletry. Saletra – pozyskiwana wów-czas głównie ze zwierzęcych odchodów – to związek zawierający dużo tlenu. Mieszanka zawierająca saletrę może płonąć lub wybuchać nawet bez dostępu powietrza. Tymczasem chiński „proch” z XI w. zawierał zbyt mało saletry i nie mógł wybuchać, mógł jedynie płonąć. Stosowano więc go do smarowania strzał i oszczepów, które miały podpalać umoc-nienia wroga. Podobna do chińskiego „prochu” mieszanka istniała w Europie już od średniowiecza. Od bardzo wczesnego średniowiecza. Pierwsze jej udokumen-towane użycie nastąpiło 29 kwietnia 674 r. w czasie oblężenia Konstantynopo-la. Jej wynalazcą był Kalinnikos z Helipo-lis i powszechnie znana jest pod mylącą nazwą „ognia greckiego”. Nie wiadomo dokładnie, czym był ogień grecki. Najprawdopodobniej była 
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to mieszanina węgla, siarki i saletry z ole-jem (skalnym) oraz wapnem gaszonym. Wapno sprawiało, że mieszanka zapalała się pod wpływem wilgoci, co było o tyle istotne, że celami dla Bizantyjczyków były arabskie okręty. Skład ognia grec-kiego był tajny i podobno tajemnicę tę udało się utrzymać aż do dziś! Czy faktycznie udało się utrzymać ta-jemnicę ognia greckiego – przez samych Greków z Bizancjum nazywanego zresztą ogniem rzymskim – do dzisiaj? Ostatnie jego użycie miało miejsce najprawdopo-dobniej w 1187 r. Kilkanaście lat później cesarstwo bizantyjskie rozpadło się i przestało być liczącą się siłą militarną. Przestało również narzucać swoją termi-nologię innym nacjom. Gdy sto lat później spotkamy w Europie materiał miotający o składzie podobnym do ognia greckie-go, będzie on już nazywany czarnym prochem. 
Broń palnaW 1132 r. na Dalekim Wschodzie Chińczycy użyli do walki broni zwanej lancami ogniowymi. Były to wydrążone wewnątrz cylindry wypełnione materia-łem palnym, który po podpaleniu działał niczym współczesne miotacze płomieni. Dokładnie w ten sam sposób swojej broni od 500 lat używali Bizantyjczycy. Najważniejszą różnicą pomiędzy uzbro-jeniem europejskim a dalekowschodnim była nazwa materiału palnego – takiego samego w obu przypadkach – w Europie nosił on nazwę ognia greckiego, a na Dalekim Wschodzie – prochu.Płomień wylatujący z lancy ognio-wej – a raczej gazy powstałe w wyniku spalania ognia greckiego czy też prochu – powodują odrzut całej broni. Jeśli będzie on wystarczająco duży, wówczas lanca 

ogniowa zamieni się w rakietę i odleci w siną dal. Właśnie w taki sposób prochu używali Mongołowie Czyngis-chana, którzy w 1215 r. zdobyli Pekin. Używali go w bitwach, także do zadymiania pola walki i straszenia wrogów. Wiemy o tym, ponieważ w 1241 r. wnuk Czyngis-cha-na – Batu-chan – najechał Europę, a inna armia mongolska – kraje arabskie.I to właśnie podczas bitwy między Mongołami a Arabami – stoczonej w 1260 r. pod Ajn Dżalut – po raz pierw-szy użyto broni strzeleckiej. Użyli jej… Arabowie, ale wiemy o tym z bardzo enigmatycznego i lakonicznego opisu. Możemy się jedynie domyślać, że były to zmodernizowane lance ogniowe. Do cy-lindra wypełnionego mieszanką węgla, siarki i saletry wkładano kamienie i ostre odłamki ceramiczne, a miotacz płomieni zamieniał się w broń miotającą, o kilku-metrowym zasięgu i niewielkiej celności. Dopiero ta mieszanka może być nazwana prochem, a broń – bronią palną. Z tego samego okresu wzięły się również opisy podobnych lanc ognio-wych używanych w Indiach i na Dalekim Wschodzie. To właśnie stamtąd pochodzi najstarsze znane nam działo, którego wiek można określić z zadowalającą precyzją. Odnaleziono je w ruinach mongolskiej twierdzy Xanadu i datowano na rok 1298. W tym przypadku „działo” to za dużo po-wiedziane: broń ta ma bowiem niespełna 40 cm długości i waży nieco ponad 6 kg. Debiut artylerii europejskiej miał miejsce mniej więcej w tym samym cza-sie. W 1267 r. ówczesny angielski super-naukowiec Roger Bacon opisał wybucho-we działanie prochu i dał zaszyfrowany przepis na jego utworzenie. Powszech-nie uważa się, że europejska artyleria pojawiła się ok. roku 1320, a w Polsce wspominana jest w statutach wiślickich z 1347 r. Z kolei pierwszy polski opis 

działania artylerii pochodzi z „Kroniki Janka z Czarnkowa” i opisuje oblężenie Pyzdr w 1383 r.: „Pewien puszkarz wy-rzucił z powietrznej piszczeli kamień do bramy miejskiej, który, przebiwszy dwa jej zamknięcia, uderzył w przyglądające-go się temu, a stojącego po drugiej stronie bramy, plebana z Bechowa, Mikołaja, z tak wielką siłą, iż od tego uderzenia padł on i natychmiast wyzionął ducha”.
FajerwerkiProch wcale nie musi służyć do niecnych celów. Może również służyć do... zabawy, jako sztuczne ognie. Inna ich nazwa to fajerwerki, pochodzące od niemieckiego określenia „Feuerwerk”, czyli „ogniowe dzieło”. Wynalezienie sztucznych ogni przy-pisują sobie oczywiście Chińczycy, choć w tym przypadku akurat mają rację. Małe ładunki hukowe służyły do od-straszania złych duchów i wytwarzano je jeszcze nawet wówczas, gdy nie było ani prochu, ani nawet ognia greckiego. Z głośnym hukiem eksplodują bowiem niektóre wysuszone pędy bambusa wrzucone w ogień. Gdy już pojawił się proch, wykorzystanie go do tego celu było naturalnym wykorzystaniem postę-pu technicznego.Fajerwerki cieszyły się dużą popu-larnością w krajach arabskich, od końca średniowiecza znajdujących się po kon-trolą Turcji, która z kolei była sąsiadką Rzeczypospolitej. W Polsce więc sztucz-ne ognie pojawiły się dużo wcześniej niż w Europie Zachodniej: uświetniały np. w 1566 r. obchody urodzin wnuka Zyg-munta Starego, czyli późniejszego króla Zygmunta III Wazy. Do Francji i Anglii sztuczne ognie przybyły 200 lat później nieco inną drogą: przez ocean sprowa-dzone z Chin wraz z kilkoma umiejącymi obsługiwać ich specjalistami.Wówczas też pojawiły się kolory, dzię-ki dodaniu do prochu jonów niektórych metali. Związki baru dają kolor zielony, sodu – żółty, strontu – czerwony, a mie-dzi – niebieski. Dziś sztuczne ognie popu-larne są szczególnie w czasie karnawału. Inaczej niż w wielu krajach europejskich w Polsce można ich używać przez cały rok, chociaż z pewnymi obostrzeniami.
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„Ogień grecki” używany we flocie wojennej Bizancjum już w VII w.  
(ilustracja z XIV-wiecznego manuskryptu)  FOT. BIBLITECA NACIONAL DE MADRID
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J
est 12 listopada 1986 r. Za dwa i pół roku w Polsce upadnie komunizm i zatriumfuje Solidarność. Za trzy lata obalony zostanie mur berliński. Narody Europy Środkowo-Wschodniej po blisko pięciu dekadach zniewolenia odzyskają wolność. Zwieńczeniem Jesieni Ludów będą upadek i rozpad Związku Sowieckiego. Klęska komunizmu w Europie.Więzień osadzony w celi numer 14 w Zakładzie Karnym w Barczewie wszystkich tych epokowych wydarzeń nie doczeka. Jest godz. 3.50. Dyżurny lekarz więzienny, który został wezwany do celi, nie wyczuwa pulsu. Patrzy po raz ostatni na leżące na pryczy ciało zasu-szonego staruszka. Na grube, rogowe okulary na nosie.Mężczyzna w chwili śmierci miał 90 lat. Z czego ostatnie 37 spędził w więzie-niu. Lekarz usiadł przy biurku, wyciągnął długopis i przystąpił do rutynowych czynności: wypełnił i podstemplował akt zgonu.Nazajutrz informacja o śmierci więźnia trafiła na pierwsze strony gazet w Europie. W prowincjonalnym więzie-niu w PRL zmarł bowiem jeden z najważ-niejszych dygnitarzy III Rzeszy, SA-Ober-gruppenführer Erich Koch. Osławiony gauleiter Prus Wschodnich i komisarz Rzeszy na Ukrainę.Wszechpotężny brunatny magnat, pod którego władzą żyły dziesiątki milionów ludzi, a jego „królestwo” rozciągało się od piaszczystego wybrzeża Bałtyku do skalistych klifów Morza Czarnego. Koch opływał w luksusy, znany był z zami-łowania do zbytku i przepychu, wyszu-kanej kuchni i najlepszych trunków. Był panem życia i śmierci całych narodów. Faworytem Führera.

W chwili śmierci był zaś nędzarzem. Cały jego osobisty majątek leżał na przykrytym ceratą więziennym stole. Kilka brudnych słoików, tanie blaszane łyżki i widelce. Stos starych, pożółkłych gazet. Wytarte etui na okulary i wycięty z tektury daszek, który chronił oczy Kocha przed słońcem. Więzienne łapcie i waciak.Erich Koch zmarł w 1986 r., cztery dekady po upadku Tysiącletniej Rzeszy. 

Był ostatnim z paladynów Hitlera. Inni prominentni działacze reżimu narodo-wosocjalistycznego – jego towarzysze partyjni – już dawno nie żyli. Albo strzelili sobie w głowę, jak Hitler, albo wkrótce po wojnie zostali powieszeni przez aliantów.Dlaczego nie wykonano wyroku na Kochu? Dlaczego komuniści pozwolili mu dożyć późnej starości w warmińskim Barczewie? Na to pytanie na ogół udziela 

 Był jednym 
z najpotężniejszych 
dygnitarzy III Rzeszy. 
W 1986 r. zmarł jako 
nędzarz w więzieniu 
w PRL

Piotr Zychowicz

Upadek 
Ericha 
Kocha

1933–1986 /  Marny koniec komisarza Ukrainy
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Erich Koch rozmawia z dziennikarzem 
Mieczysławem Siemieńskim w więzieniu 
w Barczewie, 1986 r. FOT. JAN MOREK/PAP
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się sensacyjnej odpowiedzi. Koch podob-no miał jakieś informacje na temat Bursz-tynowej Komnaty. SB i KGB trzymały go więc przy życiu, aby dobrać się do tego mitycznego skarbu.Nie można jednak wykluczyć innej hipotezy. Może komuniści postanowili spłacić wobec Kocha stary dług wdzięcz-ności? Niewielu ludzi bowiem miało wobec Związku Sowieckiego tak wielkie zasługi jak hitlerowski namiestnik Ukrainy. Koch jako komisarz okupowanej Ukrainy prowadził bowiem szaloną poli-tykę. Stosował totalny, bestialski terror wobec Ukraińców. Naród ten traktował jak podludzi i poniżał na każdym kroku jego godność. Jako zdeklarowany socjali-sta nie rozwiązał znienawidzonych przez Ukraińców kołchozów i – tak samo jak bolszewicy – wykorzystywał ukraiń-skich chłopów jak niewolników. W efekcie nastroje na Ukrainie się odwróciły. W 1941 r., gdy Wehrmacht wkraczał do tego kraju, Niemcy witani byli jak wyzwoliciele. Ukraińcy liczyli, że Niemcy po przepędzeniu Sowietów zwrócą im ziemię i niepodległość. Gotowi byli walczyć u boku Wehrmachtu z bol-szewizmem. Niemcy nie wykorzystali tego potencjału.Wariackie koncepcje Lebensraum realizowane przez Hitlera i zbrodnicze rządy Kocha wywołały kolosalne roz-czarowanie. „W czasie wojny popularny był dowcip o Stalinie – pisał ukraiński historyk Bohdan Hud’ – który rozdając ordery, za każdym razem odkładał jeden dla Kocha, bo uważał, że dzięki jego po-lityce sympatie Ukraińców zmieniły się z antysowieckich na antyniemieckie”.Po wojnie Koch zrzucił więc partyjny mundur i pod przybranym nazwiskiem Rolf Berger ukrył się w okolicach Ham-burga. Początkowo siedział jak mysz pod miotłą, ale w maju 1949 r. – na skutek własnej głupoty – został rozpoznany i aresztowany przez Brytyjczyków. Choć miał przy sobie dwie ampułki z trucizną, to nie odważył się ich połknąć.Po pół roku Koch został poddany ekstradycji do komunistycznej Polski. Przetransportowano go samolotem na Okęcie i osadzono w więzieniu moko-towskim. Jego sprawę prowadził Urząd Bezpieczeństwa. Koch na proces w ko-munistycznej Polsce czekał blisko dzie-

więć lat! Były gauleiter często chorował i symulował choroby, a władze nie paliły się do tego, aby wytoczyć mu proces. Pro-cedury ciągnęły się niemiłosiernie długo. Wreszcie w 1959 r. Koch został skazany na śmierć za zbrodnie popełnione w re-jencji ciechanowskiej i okręgu Białystok.W ogóle nie sądzono go natomiast za najcięższe przestępstwa, straszliwe czy-ny, których dopuścił się na okupowanej Ukrainie. Władze sowieckie nie naciska-ły też na satelicką Polskę, aby wydała im byłego hitlerowskiego komisarza. Koch w trakcie procesu zapewniał komunistycznych sędziów o swojej bli-skości ideologicznej. Reklamował się jako zdeklarowany socjalista. Przyznawał, że podczas wojny znalazł się „po drugiej stronie barykady”, ale przejrzał na oczy i gotów był dalej służyć sprawie rewo-lucji. Tym razem w czerwonych, a nie brunatnych barwach.Bombardował memoriałami i propo-zycjami współpracy Bolesława Bieruta. A po jego śmierci – kolejnych włodarzy PRL. Do końca życia z pogardą odnosił się do RFN, kraju „klerykalnego i kapitali-stycznego”, który znajdował się w rękach amerykańskich „imperialistów”. Z sym-patią spoglądał za to na „klasowo bliskie” NRD.Dopiero pod koniec życia Koch się ukorzył i zwrócił się o objęcie go 

opieką konsularną przez ambasadę RFN. W 1982 r. akredytowani w Warszawie dyplomaci wystawili mu zachodnioniemiecki paszport. Jego starania o zwolnienie z więzienia i powrót do Niemiec zakończyły się jednak fiaskiem. Sowieci nie dali go zabić, ale nie chcieli go również wypuścić z rąk. Koch wiedział zbyt dużo.Polski dziennikarz Mieczysław Siemieński – który rozmawiał z Kochem w Barczewie – pisał, że Niemiec trak-towany był jako atrakcja turystyczna, rzadki okaz zoologiczny. Dygnitarze reżimu PRL i ich zagraniczni goście chętnie przyjeżdżali do więzienia, żeby choć przez chwilę popatrzeć przez wizjer na słynnego paladyna Hitlera, krwawego kata Ukrainy, wszechpotężnego gaule-itera Prus Wschodnich. Wycieczki te iry-towały Kocha, który wygrażał intruzom laską i krzyczał przez drzwi po polsku: „Koch nie małpa!”, „Koch nie zwierzę!”.Siemieński podkreślał, że liczne legendy krążące na temat luksusowych warunków, w jakich gauleiter rzekomo przebywał w więzieniu, były bujdą. Koch nie miał na koncie tysięcy marek. Nie przywożono mu zakupów z Pewexu i obiadów z restauracji. W celi nikt mu nie usługiwał. Nie miał też kolorowego te-lewizora i wyłożonej kafelkami łazienki z prysznicem.W rzeczywistości żył w spartańskich warunkach. Obskurna cela z zakratowa-nym oknem miała raptem trzy metry na dwa. Jedynym luksusem był wstawiony do celi kibel ze spłuczką. Siemieński na zakończenie swojego wywiadu rzeki za-pytał Kocha, jak z perspektywy człowie-ka dochodzącego końca swojej ziemskiej drogi ocenia swe życie. Czy myśli cza-sami o setkach tysięcy, milionach ludzi, którym wyrządził krzywdę, odebrał lub zniszczył życie?„To było dumne życie – odparł Koch. – To, co ja musiałem przeżyć, przeży-wam nie za siebie, a za naród niemiecki. Jestem synem niemieckiego robotnika, prawdziwym arystokratą ducha. I takim zostanę. Nie stałem się burżujem. Stojąc u kresu swego życia, jestem przekonany, że każdemu człowiekowi mogę dumnie spojrzeć w oczy. Widzi pan, próbowałem zmienić świat, ale mi się nie udało”.Nieszczęsny człowiek.
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Erich Koch i Hans Frank 
FOT. NAC
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Rysują/Krzysztof Wyrzykowski i Maciej Jasiński
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Telewizję Republika odbierać można drogą satelitarną, przez sieci kablowe oraz przez dostępną telewizję naziemną z lokalnych 
nadajników MUX w Katowicach, Warszawie, Gdańsku i Wrocławiu, a także w Internecie na stronie www.tvrepublika.pl.

od poniedziałku
do czwartku

19:10
Podsumowanie najważniejszych wydarzeń dnia w Telewizji Republika z udziałem 

zaproszonych do studia polityków, dziennikarzy, komentatorów i ludzi kultury. 
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