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Pell kontra świat
Książka opowiadająca pasjonującą historię duchownego, który na zawsze zmienił oblicze Kościoła. 
144 strony  |  biografia wielkiego człowieka kościoła  |  inspirująca lektura
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Magiczny 
koncert kolęd 

„Idą Święta!”

Najpiękniejsze polskie kolędy i melodie 
bożonarodzeniowe w wykonaniu chóru, 

zespołu instrumentalnego i solistów 
Opery Lubelskiej

 18:00

Retransmisja koncertu:
25 grudnia, godz. 16:00
26 grudnia, godz. 11:00

24 grudnia 

Kupon zgłoszeniowy  plebiscyt Człowiek        olności 2024 tygodnika

Zapraszamy Czytelników, by razem z nami wskazali kandydata do tytułu Człowiek Wolności 2024. Prosimy wypełnić kupon 
i przesłać go do 3 stycznia 2025 r. na adres: Fratria Sp. z o.o., ul. Finlandzka 10, 03-903 Warszawa, z dopiskiem „Plebiscyt”. 

Już po raz dwunasty wybieramy Człowieka wolności, czyli osobę, 
dla której wolność jest wartością najważniejszą, a jej obrona i szerzenie 
codzienną powinnością

prof. Krzysztof 
szwagrzyk

2013

Jarosław Marek 
 Rymkiewicz

2014

Andrzej Duda

2015

Jarosław 
Kaczyński

2016
Prezes Trybunału 
Konstytucyjnego 
Julia przyłębska

2017
Wicepremier

prof. piotr gliński

2018

Mateusz Morawiecki

2019

Daniel obajtek

20202021

Jarosław Kaczyński

2022

Minister Obrony Narodowej 
Mariusz Błaszczak

  Człowiek       olności 2024 
tygodnika 

p l e B i s C y t  D l A  C z y t e l n i K ó w

2023

prof. Adam glapiński

Xii eDyCJA pleBisCytu

Partner PlebiScytu

Jest też szybszy i prostszy sposób, by zgłosić swojego kandydata – przez wiadomość sMs
Wystarczy do 3 stycznia 2025 r. wysłać SMS o treści: PLEBISCYT. Imię i nazwisko wybranej 

73550 3,69 zł z VAt

Regulamin plebiscytu dostępny na www.sieciprawdy.pl i na www.wpolsce24.tv. Organizator Fratria Sp. z o.o.

OrganizatOr PlebiScytu 
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P
o nieco ponad roku od przejęcia władzy przez koali-
cję 13 grudnia nie ulega wątpliwości: październikowe 
wybory były narodową klęską. Skutki są takie jak po 

przegranej wojnie: degradacja gospodarcza i społeczna, upadek 
państwa prawa, coraz jaśniej artykułowany status półkolonii, 
gwałtowny spadek pozycji międzynarodowej. Symbolicznie 
tak żywa wcześniej debata geopolityczna nagle wygasła, prze-
stała mieć jakiekolwiek znaczenie. To zrozumiałe: o geopolityce 
można rozmawiać w sytuacji elementarnej podmiotowości. Gdy 
jej brakuje, taka rozmowa nie ma większego sensu. 

Ostatni rok to czas walki o zachowanie podstawowej architek-
tury instytucjonalnej obozu niepodległościowego. Ekipa 
Tuska nawet przez moment nie podjęła poważnej próby 
konkurowania z poprzednikami na polu jakości rządów, 
ambicji, konkretnych osiągnięć. Od pierwszego dnia plan 
był inny: realizować cele narzucone z zewnątrz, wziąć 
wszystko za twarz, spacy�kować konkurencję, a poli-
tyków opozycji skryminalizować, wsadzić do więzienia, 
skazać, pozbawić pieniędzy. Wraz z upływem 
czasu nie ma już możliwości odwrotu, a re-
presje są jedynym kursem, jaki władza może 
obrać. To swego rodzaju wyścig: czy zdoła 
złamać kręgosłup obozowi niepodległoś-
ciowemu zanim społeczeństwo zorientuje 
się, że zostało oszukane, czy też jednak na-
stąpi odwrotny proces? 

Sądząc po badaniach, według których 
aż 56 proc. Polaków ocenia sytuację 
w Polsce jako złą, a jedynie 36 proc. jako 

Nadzieja po katastro�e 
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dobrą, Tuskowi coś się wymyka z rąk. Gdy PiS oddawało władzę, 
oceny były znacznie lepsze.

Ale nic nie jest jeszcze przesądzone. Kluczowe procesy poli-
tyczne i społeczne rozstrzygną się w czasie wyborów prezydenc-
kich. Po paru tygodniach kampanii Karola Nawrockiego są 
podstawy do optymizmu. Kampania kandydata obywatelskiego 
(wspartego przez PiS) pokazała skalę mobilizacji wyborców patrio-
tycznych, a także przyniosła swego rodzaju „reset” sytuacji. Nowy 
człowiek na narodowej scenie, mówiący nowym językiem, do tego 
utalentowany mówca z nutą charyzmy, podważył, a może już częś-
ciowo uśmiercił, rytualne osie podziału ostatnich lat. Z kolei fa-

talny początek kampanii Rafała Trzaskowskiego zbiegł się 
z narastającym rozczarowaniem rządami Platformy, coraz 
szerszą świadomością, że to wszystko jest po prostu hucpą, 
i to nieudolną, opartą jedynie na narastającej przemocy.

Wraz z Bożym Narodzeniem do polskich domów znów 
zawitała więc nadzieja. Ale najbardziej cieszy przebudze-

nie społeczne, zauważalne po stronie niepodległościowej. 
Jednak nie może być ono jedynie chwilową emocją, 

która przeminie wiosną, latem lub jesienią. Jako 
naród potrzebujemy mobilizacji w długiej per-
spektywie. Potrzebujemy samoorganizacji, ak-
tywności, wytrwałości. Nie ma już przecież 
żadnych złudzeń: nasz kraj będzie trwał tylko 
wtedy, gdy wystarczająco wielu Polaków bę-
dzie chciało Polski i będzie dawało temu wy-

raz. Bierność Polaków zabije Polskę i to raczej 
szybciej niż później.  

Jacek Karnowski 
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  5  Macierzyństwo, feMinizM, 

resentyMent

Bronisław Wildstein

  6 sygnalista nadaje

Nieoficjalny przegląd tygodnia

  8 szopka na kółkach

 Krzysztof Feusette

 10 światowe życie

 redaguje Konrad Kołodziejski

 12 ducha nie gaśMy

 Daniel Obajtek

 13 nie zeroeMisyjność, a zbrojenia

 Marta Kaczyńska-Zielińska

 14  walizka gen. ryszarda 
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 Michał Korsun

 16 szopkowe wspoMinki

 Jan Pietrzak

 16 odwracanie słów

 Samuel Pereira
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 22 pierwsze dni jezusa
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 Marek Pyza

 29 Masło luksusowe

 Konrad Kołodziejski
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 Stanisław Janecki
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 36 po tysiącu dniach wojny

 Marek Budzisz

 P O D  C H O I N K Ę

 40 z dariuszeM karłowiczeM

 rozmawia Maciej Walaszczyk

 44 chwała i obłuda

 Aleksandra Rybińska

 48 obca cywilizacja

 Piotr Gursztyn

 52 wyścig na księżyc

 Konrad Kołodziejski

 56 uśMiechnięty liberał walczący 

 Dariusz Matuszak

 60 święto w wenecji

 Jan Rokita

 64 za kulisaMi „polityki na deser”

 Dorota Łosiewicz

 67 królewscy bracia

 Jolanta Gajda-Zadworna

 70 polskie agentki wierne do końca

 Stanisław Płużański

 74  te zwierzęta jako pierwsze 

ujrzały jezusa

 Przemysław Barszcz

 77 rybna wieczerza

 Anna Monicka

 80  cztery lizaki – ballada 

świąteczna

 Krzysztof Logan Tomaszewski

 83 zareMba przed telewizoreM

 Piotr Zaremba

 84 skandal wcielenia

 Robert Tekieli

 85 wojna cywilizacji

 Robert Tekieli

 86 koktajl kulturalno-polityczny

 Maciej Walaszczyk

 
 N A  K O N I E C

 88  dwa bratanki, ale My 

strzelaMy braMki

 Ryszard Czarnecki

 90 notre daMe na boże narodzenie

  Katarzyna Zybertowicz

26 

74 

Najgorszy rząd 
w III RP
Marek Pyza

Te zwierzęta jako 
pierwsze ujrzały 
Jezusa
Przemysław Barszcz

64 
Za kulisami 
„Polityki na deser”
Dorota Łosiewicz

Następne wydanie tygodnika „Sieci” ukaże się 30 grudnia 2024 r.
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P
o estradzie miota się Marta Lempart. Jej gesty i bluzgi 
imitują zachowanie podpitego chama pod knajpą, który 
wymyśla swoim przeciwnikom. Na scenę wpada jej wy-

chowanka. „Miałam aborcję! – wrzeszczy. – I co mi zrobicie?! 
Ch…a mi zrobicie!”. We wszystkim naśladuje swoją poprzed-
niczkę. Usiłuje odwzorowywać prymitywną, samczą agresję, 
w której męskość sprowadzona zostaje do odruchów. 

Oto punkt dojścia feminizmu. Zanegowanie kobiecości, która 
zostaje odrzucona i napiętnowana, oraz udawanie mężczyzny, 
nieświadomie sprowadzone do jego karykatury. 

W pseudonauce, którą dziś zastąpił marksizm-leninizm, czyli 
gender, przybiera to kształt teoretyczny. Kobiecość ma być stwo-
rzona przez mężczyzn i stanowić przejaw patriarchalnej dominacji. 

Wyznawcy gender mienią się materialistami. To, że negują 
elementarną odmienność, która w naturze dzieli ten sam ga-
tunek, jest jedną z wielu, choć kluczową sprzecznością tej ideo-
logii. Zasadniczym paradoksem współczesnego feminizmu jest 
zamykanie oczu na psycho�zyczną naturę człowieka; płciowa 
odmienność musi przecież wyznaczać także istotne duchowe 
różnice, które prowadzą do społecznych konsekwencji. Praw-
dziwa równość polega na dostrzeżeniu tego i dowartościowaniu, 
a więc uznaniu kobiecej inności oraz jej fundamentalnego zna-
czenia w ludzkim bytowaniu. 

Podstawowe powinno być rozpoznanie niezwykłości macie-
rzyństwa. Współczesny feminizm uderza w nie tak jak w cały 
kompleks odmienności kobiet i domaga się, aby działały one 
jak mężczyźni. 

Istnieje duży obszar ludzkiej aktywności, dla której płciowe 
zróżnicowanie nie ma znaczenia i gdzie kobiety powinny konku-
rować z mężczyznami na równych zasadach. Nie znaczy to jednak, 
aby nie dostrzegać odmienności i naturalnych przewag każdej 
z płci w uwarunkowanych nią dziedzinach. Feministki negują to. 
Uznają wyłącznie męski model kariery, zatem działają dokładnie 
odwrotnie, niż deklarują. Feminizm okazuje się resentymentem. 

Resentyment to zły afekt. W obiegowym języku nazywa się 
w ten sposób spowodowane poczuciem krzywdy przekształ-
cenie pozytywnego uczucia w jego zaprzeczenie. Filozo�czny 
wymiar pojęciu temu nadał Fryderyk Nietzsche. Resentyment, 
jego zdaniem, ma wyrastać z upokorzenia, które rodzi niespro-
stanie ideałowi, w efekcie czego następuje jego odrzucenie. 
Trudny wzorzec zostaje naznaczony negatywnie, a defekty, 
które nie pozwalały go osiągnąć, zostają uwznioślone. 

Nikt rozumny nie będzie negował ciężarów związanych z rolą 
matki. Powinno to prowadzić do docenienia kobiet, które przyj-
mują tę odpowiedzialność. To w tym kierunku należy prowadzić 
realną walkę o równość płci. 

Macierzyństwo, 
feminizm, 

resentyment 

Bronisław wildstein Feministki dezawuują macierzyństwo. Zamiast jego wyjąt-
kowego znaczenia eksponują aborcyjną swobodę nazywaną 
„prawem reprodukcyjnym”. Trudno wyobrazić sobie bardziej 
deprecjonujące określenie, które rodzenie lub jego odmowę 
sprowadza do hodowli. No ale macierzyństwo przeszkadza 
w konkurencji zawodowej, a to ma być ideałem kobiet. 

Feministki domagają się równego udziału kobiet we wszyst-
kich profesjach, również tych, które z powodu specy�cznych 
psycho�zycznych wymogów desygnowane są bardziej dla męż-
czyzn. Podejście to z wszystkimi swoimi absurdami zostało po-
wszechnie narzucone na Zachodzie. 

Rola żony-matki jest trudna, ale poważnie traktowane zadanie 
męża-ojca też do łatwych nie należy. Dyskredytując macierzyń-
stwo, feministki otwierają drogę do lekceważenia przez mężczyzn 
ich odpowiedzialności. Jeśli urodzenie i opieka nad dzieckiem 
nie są dowartościowywane społecznie, to dużo łatwiej porzucić 
żonę z dzieckiem i „samorealizować się” z nową partnerką. Macie-
rzyństwo obciążone zostaje kolejnym ryzykiem i nic dziwnego, że 
w tym stanie rzeczy kobiety częściej z niego rezygnują. 

Mają przecież obowiązek być aktywne zawodowo. Jeśli po-
święcają się opiece nad dziećmi i prowadzeniu domu, ich wybór 
jest dyskredytowany. To jedna z bardziej odrażających charak-
terystyk współczesnego feminizmu i całej naszej epoki, która 
w zasadzie przejęła taką postawę. Negatywne konsekwencje 
tego są trudne do przecenienia i widzimy je na co dzień. 

Obecnie feministki atakowane są przez następne wcielenia 
gender: trans, queer i kolejne wymysły karnawałowej wyob-
raźni. Są zdumione i zaszokowane. Nie powinny. Jeśli kobie-
cość jest kulturową formą narzuconą przez 
patriarchat, to płciowy podział rów-
nież ma taki charakter. Nie ma pod-
staw, aby się go trzymać, a walka 
o prawa określonej płci staje się 
obroną status quo ufundowa-
nego na dominacji i rodzajem 
esencjalizmu – to ideologiczna 
obelga paralelna do epitetu 
„idealizm”, którym marksiści 
przygważdżali swoich oponen-
tów – co w rzeczywistości oznacza 
wyróżnianie i de�niowanie rzeczy 
oraz zjawisk. 

Zakwestionowanie węzłowych 
ludzkich dystynkcji pozbawia 
nas egzystencjalnych i kul-
turowych fundamentów 
oraz otwiera perspek-
tywę najdalej idących, 
arbitralnych mani-
pulacji.  

eprasa.pl 6db4984789
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Bążur! Za nami 13 grudnia, cudowny 
czas wzruszeń. Ta data to prawdziwe 

święto pojednania. Nie tylko rocznica pa-
miętnych słów: „Ojczyzna nasza znalazła 
się nad przepaścią” (ale dzięki generałowi 
zrobiła krok do przodu). To też czas pięk-
nych słów premiera uśmiechniętej Polski. 
„Chcemy być wspólnotą. I temu będzie 
służyła przede wszystkim praca nowego 
rządu” – mówił rok temu i dotrzymał słowa. 
Jagodno i miasteczko Wilanów są wspól-
notą. A pisowców tam nie ma i nie będzie.

 Wzruszają nas też te słowa z zeszło-
rocznego exposé: „Każdy jest wart 

szacunku i respektu, każdy jest wart swo-
ich praw. Tym, co naprawdę buduje 
wspólnotę, to rządy prawa, to konstytu-
cja, to zasady demokracji”. Pięknie po-
wiedziane, ale trzeba doprecyzować: nie 
dotyczy pisowców.

Te uwagi o tym, kto zasłużył na bycie 
wspólnotą, a kto nie, są bardzo 

ważne. Przecież widzieliśmy nieodpowie-
dzialne osoby z koalicji, które zagłosowały 
przeciw odebraniu immunitetu Jarosła-
wowi Kaczyńskiemu. Czy ci ludzie nie ro-
zumieją, o co walczy premier Tusk? Niech 
odniosą do siebie słowa nawiązujące do 
klasyka z zaprzyjaźnionego z nami kraju: 
„To jedna z rzeczy, które mówi się z taką 
łatwością. »PiS będzie wytępiony«, mówi 
każdy demokrata, to »całkiem jasne, wyeli-
minowanie pisiorów, wytępienie jest w na-
szym programie, zróbmy to«. Ale wtedy 
wkraczają wszyscy oni, miliony uśmiech-
niętych demokratów, z których każdy ma 
swojego przyzwoitego pisiora. To przecież 
jasne, pozostali to świnie, ale ten jeden to 
pisior pierwsza klasa”.

Poza tym postulujemy, aby 
 exposé premiera Tuska zostało 

wpisane na listę Dziedzictwa Niemate-
rialnego UNESCO. Choćby za te cu-
downe słowa poświęcone nie tylko pani 
asystentce społecznej Kristinie: „Nie wy-
obrażam sobie polityki bez miłości!”. 

My też i dlatego nie możemy docze-
kać się comiesięcznego spotkania 

z obywatelami, które premier obiecał 
w  exposé: „Chciałbym się tutaj zobowiązać, 
że każdego miesiąca gdzieś w Polsce w spo-
sób otwarty, publiczny, czy przyjdzie 
10 tys. ludzi, czy 5 osób, znajdę czas, aby 
wyspowiadać się w imieniu mojego rządu 
z tego, co zrobiliśmy, z tego, co się udało, 
gdzie jest kłopot – uczciwie i prawdziwie 
będziemy każdego miesiąca takie sprawo-
zdawcze exposé Polakom składali”.

„Budżet przyjęty. Jedność koalicji 
wzorowa. Walec jedzie dalej” – jak 

mawia pan premier i dlatego można ogło-
sić z radością: Polsat wzięty (prawie), a TVN 
obroniony. A było niełatwo. Ileż stresu 
przeżyli pracownicy tej stacji, gdy dowie-
dzieli się, że zostaną sprzedani jakimś 
Węgrom. Ileż łez przelała pani prezes 
Kieli, błagając swych amerykańskich pa-
nów, aby sprzedali ją jakiemuś dobremu 
białemu masta, a nie złemu, węgier-
skiemu. Znów wszystko musiał ratować 
premier. Kapitalny ten pomysł z uzna-
niem Polsatu i TVN za strategiczne spółki 
telekomunikacyjne! Putin by na to nie 
wpadł (to w ogóle miękiszon w porówna-
niu z Tuskiem). Choć dobry był też zapo-
wiadany wcześniej pomysł z wyłączeniem 
sygnału TVN, gdyby Węgrzy jednak ku-
pili tę stację. W tej kwestii, czyli wyłącze-
nia sygnału, wielkie doświadczenie ma 
były minister kultury Sienkiewicz.

Teraz czas na internety. Je też pora 
wyłączyć albo uznać za przedsię-

eprasa.pl 6db4984789
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biorstwa strategiczne, bo dzieją się w nich okropne 
rzeczy. Ludzie piszą, co chcą i nikt tego nie kontroluje. 
Tam nawet pisowców nikt nie nadzoruje. Doszło do tego, 
że w internetach bez żadnej kontry, bez żadnego odpo-
wiedniego komentarza, pojawił się pisowski kot o imie-
niu Fiona i zakłócił piękną uroczystość, która odbyła się 
w Gliwicach ku czci prezydenta naszych serc Rafała 
Kazimierza Trzaskowskiego. Przez ten per�dny 
trolling zmarnowało się kilka milionów publicznego 
grosza wydane na cześć Rafała Kazimierza. Ludzie oglą-
dali pisowskiego sierściucha, a nie demokratów.

Tak dalej być nie może, więc z ciekawą ini-
cjatywą wystąpił redaktor wicenaczelnik 

„Gazety Wyborczej” Bartosch Te Wieliński. „Su-
rowa regulacja portali społecznościowych jest 
koniecznością. Czy Unia Europejska jest w stanie 
takim scenariuszom przeciwdziałać?” – napisał 
zatroskany losem demokracji walczącej redaktor 
wicenaczelnik. Słuszny postulat! Przez te niekon-
trolowane internety i inne twittery ludzie przestali 
czytać „Wyborczą” i oglądać TVN. I no potem gło-
sują nie na tych, na których powinni.

Tym bardziej trzeba kontrolować internety, bo 
widzieliśmy, z kim spotkał się człowiek, który 

w 2020 r. ukradł zwycięstwo Rafałowi Kazimierzowi, 
jedynemu prawdziwemu prezydentowi uśmiechnię-
tej Polski. Niejaki Andrzej Duda został przyłapany 
na spotkaniu z niejakim Elonem Muskiem. O czym 
rozmawiali? Z pewnością knuli. Dokładnie w tym 
samym czasie w internetach pojawił się pisowski kot 
Fiona. Łączycie już kropki? PS Andrzej ma na drugie 
imię Sebastian, a Musk jest Elon Reeve.

Tymczasem w kraju trwa prekampania prezy-
dencka. Ale chyba niepotrzebnie. I niepo-

trzebnie też Rafał Kazimierz wydaje pieniądze na 
druk plakatów niewyborczych (bo wyborczych jesz-
cze nie wolno drukować). Niepotrzebny też jest nie-
pokój, że niejaki Karol Tadeusz Nawrocki ma coraz 
lepsze wyniki w sondażach. Może mieć i 99 proc. 
w wyborach, a i tak nie zostanie prezydentem. Nasi 
przyjaciele demokraci z Rumunii dali nam przykład, 
jak to się robi: „Sąd konstytucyjny Rumunii unie-
ważnił I turę prezydenckich wyborów. Przyczyną są 
zagraniczne manipulacje w trakcie kampanii wybor-
czej. Nie miejmy złudzeń z jakiego kraju było to ste-
rowane. Obronimy Polskę przed podobnym scena-
riuszem” – napisał minister od policji Tomasz bez 
drugiego imienia Siemoniak. Nie traćmy zatem czasu 
i pieniędzy. Niech uchwała Sejmu i tweet premiera 
Tuska określą wreszcie, kto jest prezydentem.

Przez to, że ludzie gapili się w internetach na 
Fionę, a nie słuchali demokratów, nie dotarło 

do nich, co naprawdę dzieje się z masłem. Otóż na 
konwencji niewyborczej Rafała Kazimierza po-
dana została ważna informacja: masło jest tak dro-
gie, dlatego że wyżera je prezes Glapiński z NBP. 
I jeśli zniknie ten maślany skrytożerca, masło bę-
dzie kosztowało 5,19 zł.

„Niestety to nie jest ten czas, aby ściśle w spo-
sób pozytywistyczny trzymać się litery 

prawa” – kolejne piękne słowa do sztambucha 
wszystkich, którym drogie są praworządność i de-
mokracja walcząca. Nie są to słowa pana premiera. 
Wypowiedziała je prokurator Ewa Wrzosek, czło-
wiekini, którą widzimy na stanowisku prokuratorki 
generalnej. A człowiekiem, który musi zostać mi-
nistrem sprawiedliwości, jest Roman Giertych. 
Tak stwierdziła pani prokuratorka.

Zostało to trochę źle odebrane. Bo powiedziała 
wiele ciepłych słów o Adamie Bodnarze, ale 

wyszło, jakby on był ciapą i fujarą, ponieważ nie daje 
sobie rady z pisiorami. Adam się trochę obraził, bo 
mówił później, że oczekiwał od Ewy lojalności. Ale 
czy słusznie? Antypisizm jest przecież ważniejszy 
od takich bzdur, jak lojalność. Ostatecznie głos za-
brał mecenas Roman (na drugie imię Jacek). „Radzę 
pani prokurator, aby w sprawie obsady rządu Do-
nalda Tuska zaufała Donaldowi Tuskowi” – odpisał. 
Roman ufa, więc się doczeka.

„Tak jak zobaczycie, że wymiar sprawiedliwo-
ści może być neutralny, nie partyjny, służący 

Polsce, a nie partii rządzącej, tak zobaczycie i pewnie 
oczom nie uwierzycie, że telewizja publiczna może 
służyć Polsce, a nie partii rządzącej. I tak będzie” 
– tym pięknymi słowy z zeszłorocznego exposé pod-
sumujemy naszą radość z ostatniej edycji Grand 
Press dla żurnalistów zaangażowanych po stronie 
demokracji walczącej. Ich bohaterskie demaskowa-
nie zbrodni i występków PiS zostało należycie do-
cenione. Zobaczyliśmy piękne twarze mądrych lu-
dzi – Justyny Dobrosz-Oracz, Renaty Kim, 
Wojciecha Czuchnowskiego i wielu innych postaci 
znanych ze swojej bezstronności, niezależności 
i rzetelności dziennikarskiej. Takich dziennikarzy 
nam trzeba, a nie tych, co podszczekiwali, że nie było 
ani jednej nagrody za materiały krytyczne wobec 
obecnej władzy. A czego wam się zachciewa, pra-
wacy i symetryści? Zaplute karły pisizmu!

Jedyny żal, że na swoje nagrody czekają tak 
wybitne pióra, jak Kseroliza Michalik, Janek 

Piński i jego kamanda, Tomasz Wiejski, Tomasz 
Piątek i oczywiście Magdalena Chodownik (primo 
voto Rubcow-Gonzalez). Ale to tylko kwestia czasu. 
A bientot za rok! Orewułar! 
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Donald Tusk: (na melodię hymnu Unii 
Europejskiej) 
„O, Platformo, iskro bogów, 
Słońce Peru wzywa was. 
Trzeba spuścić psy na wrogów, 
bo kampanii mamy czas. 
Niech im piana cieknie z pyska, 
zanim ktoś im rzuci kość. 
Sprawa nie jest oczywista, 
w Polsce jest zakonnic dość…”.
A teraz poznajcie Rafała. Takiego 
Rafała jak Polska cała. To znaczy cała 
Polska naprzód. Przyjaciół z Niemiec 
prosimy o przesunięcie się do tylnych 
rzędów, zwłaszcza na czas kampanijnej 
szopki.
Rafał Trzaskowski: Bonjour, pijcie 
polskie wino!
Marcin Kierwiński: (z pogłosem) Bar-
dzo susznie! Ten facet już mi się podoba! 

Rafał Trzaskowski: Hej, kochani, słu-
chajcie, chcę wam coś powiedzieć. Zwy-
ciężymy, słuchajcie. Bo Polska jest cała 
naprzód, to znaczy naprzód jest Polska, 
potem cała… To może inaczej.
(na melodię „Roty”)
„Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz,
Ni dzieci nam germanił”.
Klaudia Jachira: Wróć, co ty śpie-
wasz? Ja to poprawiłam w Sejmie. Tam 
jest teraz: „Tak nam dopomóż Tusk”.
Rafał Trzaskowski: Zabierzcie ją, bo 
mi całą kampanię sp…rzy. Ja jestem pa-
triotą gospodarczym i w ogóle. I się tego 
nie wstydzę. O, proszę bardzo, kolejna 
pieśń patriotyczna. 
(na melodię „Autobus czerwony”)
„Autobus czerwony 
przez ulicę mego miasta mknie. 
Mija tramwaj na Wilanów, 
w którym można spotkać mnie!”.
Donald Tusk: A coś innego? Mnie 
biorą numery, które już kiedyś słysza-
łem, a to jest jednak tragiczne w wymo-
wie. W piosence on mknie, a u ciebie 
się wlecze.
Rafał Trzaskowski: To może takie coś?
(na melodię „Warszawa da się lubić”)
„Trzaskowski da się wybrać, 
Trzaskowski da się lubić.
On ci usta taśmą sklei, 
żeby o wolności mówić.
Wspaniały i wysoki,
tramwajem skrzynki wozi. 
Baba stoi, a on siedzi, 
czasem trzeba wyjść do ludzi. 
Trzaskowski jedzie na wieś, 
bo pies z nią nie tańcował, 
potem w straży strzeli fotkę, 
zaproszony przez…”. 
Władysław Kosiniak-Kamysz: Nie 
kończ, Rafale. Nie słyszałeś, co premier 

mówił? Musisz sprawić, żeby Polska 
była poje… poje… aż mnie w nosie kręci… 
pojednana. Jeszcze bardziej poje… Ap-
sik!…ana niż jest obecnie. Bo przecież 
ludzie znowu ze sobą rozmawiają. Kosi-
niak z Kamyszem, Scheuring z Wielgus, 
Gasiuk z Pihowicz, Kidawa z Błońską. 
I o to chodzi. Wojsko też jest pojednane. 
Tym bardziej nie mogę sobie pozwolić 
na utratę resztek autorytetu ministra 
obrony obywatelskiej, to znaczy naro-
dowej, i popieram, jako całe PeEzEl, 
osobę kandydata niezależnego. Czyli 
marszałka Sejmu. 
(na melodię „Córka rybaka”) 
„Szymon Hołownia
jest niezależny. 
Popatrz, jaki 
fajny chłopak, 
jaki śmieszny.

Szopka 
na kółkach
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Znów są barierki 
i ustaw chłodnia, na, na, na.
Czas się przekonać, 
ilu wyborców 
ma Szymon 
Hołownia…”.
Szymon Hołownia: A zatem przy-
chodzę do was, ludzi zwyczajnych 
i ze zwyczajnymi sprawami na głowie, 
w zwyczajnych autach jeżdżących do 
zwyczajnej pracy. Przychodzę do was, 
jakbym sam był zwyczajny, właśnie po 
to, żeby wam zwyczajnie powiedzieć: „Te 
wybory są o tobie, Szymonie. I o tobie, 
Szymku. I nawet o tobie, Szymusiu. Te 
wybory są o was. Chcę je wygrać, żeby 
Belweder wreszcie jeździł na kółkach”.
Donald Tusk: (na melodię „Nie płacz, 
Ewka”)
„Nie płacz, Szymku, bo tu miejsca brak 
na twe babskie łzy. 
Konstytucję dawno tra�ł szlag,
a ciebie wraz z tym.
Patrz sędziowie nasi 
z dawnych lat 
obrastają w tłuszcz. 
Bodnarowcem został każdy z nas…”.
Tomasz Siemoniak: (dośpiewuje)  
„…tylko nie pan Tusk”.
Donald Tusk: Czy to jest jasne, panie 
Szymku? Żebyśmy już nie musieli wra-
cać, sam pan wie, do czego…
(na melodię „Autobus czerwony”)
„Collegium Humanum 
przez gazety w prekampanii mknie.
Rozpiernicza Szymka w drobny mak,
a on jeszcze cieszy się…”.
Szymon Hołownia: (na melodię „Świat 
nie wierzy łzom”)
„Świat nie wierzy łzom,
szkoda naszych łez. 
Świat nie wierzy łzom,
bo za dużo jest 
na tym świecie łez”. 
(wybucha płaczem)
Paulina Hennig-Kloska: (na melo-
dię „Wymyśliłam cię nocą przy blasku 
świec”) 
„Pomyliłam się 
nocą przy blasku świec, 
ile skoczy gaz i ile parków jest…”. 
No i znowu się pomyliłam!
(na melodię „Kupujcie bubliczki”)
„Kupujcie wiatraczki, 
niemieckie wiatraczki.
Cudowne wiatraczki 
ja mam dla was…”.

Izabela Leszczyna: Czy pani może ci-
szej? Pani im zaraz wszystko wyśpiewa. 
Przy okazji, różdżki pani przypadkiem 
nie znalazła? Taka mała, w kształcie… tro-
chę się wstydzę powiedzieć. Pani Basiu, 
pani odwróci uwagę opinii publicznej…
Barbara Nowacka: (na melodię „Jesteś 
szalona”)
„Jestem szalona, mówię wam.
Jestem szalona, chociaż dyplom mam.
Nie jestem zboczona, mówię wam,
jestem szalona. 
Jestem szalona i dlatego znów 
powrócił temat 
z moich mokrych snów,
by dzieci uczyć, jak się robi seks. 
Jestem zboczona… 
Pardon, szalona…
Marcin Kierwiński: Tak jest, z buta 
wchozimy!
(na melodię „W Polskę idziemy”): 
„Z buta wchodzimy 
i rozpiep…my 
w tym kraju wszystko, 
nim alkotubka 
zrobi z nas głupka. 
Po głos sięgniemy, 
po głos wyborczej 
armii hejterów, 
zer, mend, idiotów.
Gdyby nam kiedyś tego zabrakło…”.
Donald Tusk: (dośpiewuje) „…to spot-
kamy się w hali odlotów”.
Wszyscy razem, oprócz Razem i Do-
nalda Tuska: (na melodię „Niech żyje 
bal”) 
„Niech żyje wał, 
bo rządzenie
to wał jest nad wały. 
Niech żyje Tusk, 
ojciec chrzestny tych wałów 
wspaniały…”.
Donald Tusk: Dziękuję. I dlatego nie 
startuję. Teraz trzeba zrobić „Trzask!”, 
żeby słup w pałacu stał. System do-
mknie się jak trumnę. Skończą się pre-
tensje durne.
Donald Tusk i Adam Bodnar: (na 
melodię „Jeżeli kochać”) 
„Jeżeli łamać, to nie indywidualnie.
Jeżeli łamać, to tylko we dwóch. 
Czy torturami chcesz ich gnębić, czy 
medialnie, 
niech w czynnościach wierny wspiera 
cię druh. 
Bo pojedynczo się z wyrokiem nie upora 
ni prokurator, ni premier, ni wódz, 

więc ty drugiego sobie dobierz amatora,
by całą winę kiedyś przypisać mu
i wespół, w zespół, wespół, w zespół…”.
Władysław Kosiniak-Kamysz: 
(na melodię „Nie domykajmy drzwi”)
„Nie zamykajcie nas,
zostawcie uchylone cele.
Nie zapomnijcie, że
jesteśmy tylko PeEzElem.
Nie zamykajcie nas,
gdy przyjdzie nagle dzień zapłaty 
za to, co każdy z nas 
zrobił wam przez ten rok, 
rodacy…”.  

Krzysztof Feusette
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B rytyjska federacja repre-
zentująca interesy ma-

łych i średnich �rm budow-
lanych domaga się od rządu, 
aby ściągnął setki tysięcy imi-
grantów. Mają oni budować 
domy dla innych imigrantów, 
których w Wielkiej Brytanii 
jest już tak wielu, że brakuje 
dla nich mieszkań.

Za sprawą niekontrolowanej 
migracji brytyjska populacja 
rośnie najszybciej w historii, 
osiągając pułap 1 mln osób 
netto rocznie. Apel ujawnił 
też zależność między potęż-
nym lobby budownictwa mieszkaniowego a polityką masowej 
migracji. Duża liczba osób przybywających każdego dnia do 
Zjednoczonego Królestwa przez wiele lat doprowadziła do 
ogromnego popytu na mieszkania i domy, wpływając również 
na drastyczny wzrost cen. W rezultacie Wielka Brytania stała 
się jednym z najdroższych miejsc na świecie pod względem 
zakupu lub wynajmu nieruchomości, co wzbudza w społe-
czeństwie poważne obawy o przyszłość. Młodzi stają bowiem 
przed realną perspektywą, że za przeciętne wynagrodzenie 
nigdy nie będą w stanie kupić własnego domu. 

Choć szczelne kontrole graniczne mogłyby w pewnym stop-
niu zmniejszyć napływ imigrantów, to polityczny establish-

ment zdecydowanie lobbuje 
za zwiększeniem podaży na 
rynku, przyczyniając się do 
betonowania coraz większych 
połaci kraju. Wywierana jest 
też presja na władze lokalne 
sprzeciwiające się nakazom 
budowy wydawanym przez 
rząd w Londynie. Lewicowy 
„The Guardian” opublikował 
raport, w którym ujawnił, że 
jedna piąta darowizn wpła-
canych na Partię Konserwa-
tywną pochodziła z „sektora 
nieruchomości mieszkanio-
wych”. Jednocześnie lewicowy 

premier Keir Starmer mocno wspiera imigrację i obiecuje, że 
do końca kadencji wybuduje 1,5 mln nowych domów. 

Jednak deweloperzy alarmują, że jest to niemożliwe ze 
względu na brak fachowców i wnioskują o wydanie „setek 
tysięcy” tymczasowych wiz pracowniczych. W praktyce 
oznacza to sprowadzenie na Wyspy taniej siły roboczej spoza 
Europy. Chodzi tutaj o co najmniej 250 tys. dodatkowych 
pracowników potrzebnych, aby zrealizować plany rządu. 
Branży budowlanej łatwiej jest bowiem importować pracow-
ników, niż szkolić nowych. W ten sposób imigracja zatacza 
błędne koło. 

Maciej Walaszczyk

P od koniec listopada dziennik 
„ Financial Times” poinformo-

wał, że pełniący funkcję chińskiego 
ministra obrony adm. Dong Jun został 
objęty śledztwem w związku z korupcją 
w siłach zbrojnych. Gdyby te wiadomo-
ści się potwierdziły, mielibyśmy do czy-
nienia z usunięciem z funkcji trzeciego 
ministra obrony w krótkim czasie. 

W 2023 r. odwołano gen. Wei Fenghe, 
w przeszłości dowodzącego chińskimi 
wojskami rakietowymi. W tym przy-
padku również chodziło o korupcję, 
a zarzuty najprawdopodobniej się po-
twierdziły, bo po przejściu na emeryturę 
minister został usunięty z partii komu-
nistycznej i postawiony przed sądem. 
Jego następca gen. Li Shangfu (zanim 
został mianowany przez Xi Jinpinga na 
nowego ministra obrony, kierował chiń-
skimi siłami kosmicznymi) pełnił tę funk-
cję jedynie przez dziewięć miesięcy i też 
został odsunięty w związku z zarzutami 
korupcyjnymi. W listopadzie chiński 
resort obrony w lakonicznym komuni-
kacie poinformował także o odwołaniu 
z funkcji adm. Miao Hua kierującego 

departamentem odpowiadającym za 
nadzór polityczny nad siłami zbrojnymi.

Zachodni analitycy mówią o zaini-
cjowanych przez Xi Jinpinga czystkach 
personalnych w dowództwie chińskiej 
armii. W czerwcu podczas spotkania 
dowództwa Centralnej Komisji Woj-
skowej, która odpowiada za politykę 
kadrową w chińskich siłach zbrojnych, 
Xi, nawiązując do wypowiedzi Mao 
Zedonga, stwierdził, że „lufy karabinów 
zawsze muszą się znajdować w rękach 
tych, którzy są lojalni i niezawodni wo-

bec partii. I musimy jasno powiedzieć, 
że w wojsku nie ma miejsca dla żad-
nych skorumpowanych elementów”.

Helena Legarda z berlińskiego 
Mercator Institute for China Studies, 
która kieruje programem analizują-
cym zmiany w chińskich siłach zbroj-
nych, uważa, że ostatnie zmiany per-
sonalne świadczą o nasileniu czystek 
kadrowych. Jej zdaniem nie ma jednak 
pewności, czy chodzi wyłącznie o ko-
rupcję, bo być może Xi usuwa przy 
okazji potencjalnych rywali. 

Zdaniem niektórych ekspertów 
czystki w chińskiej armii mogą nega-
tywnie wpłynąć na jej zdolności, co 
w przyszłości ograniczy skłonność 
Pekinu do prowadzenia agresywnej 
polityki zagranicznej. Inni uważają, że 
przeciwnie – podjęte w ostatnich mie-
siącach działania mają na celu wzmoc-
nienie kontroli partii komunistycznej 
i Xi Jinpinga nad siłami zbrojnymi, 
co może się okazać niezbędne, gdyby 
Chiny zamierzały użyć swojego poten-
cjału militarnego. 

Marek Budzisz
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Czystki w armii

Chiny

Wielka Brytania

Błędne koło imigracji
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W ęgry byłyby gotowe ze-
rwać z uzależnieniem od 

rosyjskiej ropy do końca 2026 r., 
jeśli Unia Europejska pomoże im 
s�nansować zmianę importera. 
Do tej pory węgierska gospodarka 
opierała się na dostawach z Rosji. 
Dzięki rabatowi udzielonemu 
Węgrom przez Moskwę udało się 
utrzymać niższe ceny na rynku, 
co miało kluczowe znaczenie dla 
notowań rządu Viktora Orbána.

„Bez rosyjskiej ropy Węgrzy 
będą głodować” – powiedział we 
wrześniu węgierski minister spraw 
zagranicznych Péter Szijjártó. Jed-
nak zależność Węgier od rosyj-
skich dostaw ma również wymiar 
polityczny. Tanie surowce z Rosji 
pompowały popularność Orbána, 
który podkreślał, że jego pragma-
tyczna polityka pozwala uchronić 
Węgry przed wojną i wzrostem cen 
energii. Zaostrzenie stosunków 
z Moskwą lub zmiana dostawców 
oznaczałaby krach tej strategii 
i kłopoty rządu, dlatego Orbán 
kurczowo trzymał się współpracy 
z Rosją.

Po wybuchu wojny na Ukrainie 
i nałożeniu przez Unię Europej-
ską sankcji na import rosyjskiej 
ropy naftowej, Węgrom i Słowacji 
udało się uzyskać wyłączenie dla 
ropy sprowadzanej rurociągiem. 
Było ono tymczasowe i miało dać 
obu państwom czas na znalezie-
nie alternatywnych dostawców 
paliwa. Jednak Węgry nie wyka-
zały większego zainteresowania 
odejściem od rosyjskiej ropy, 
a nawet zwiększyły swoje uzależ-

nienie od niej. Podpisały również 
nowe umowy gazowe z Gazpro-
mem. Być może liczono na szybki 
koniec wojny, ale nic takiego nie 
nastąpiło.

Obecnie węgierski koncern naf-
towy MOL ma długoterminowy 
kontrakt na ropę naftową z Łuko-
ilem, który wygaśnie w czerwcu 
przyszłego roku. Zarząd koncernu 
zamierza przedłużyć umowę, „je-
śli będzie to prawnie wykonalne”. 
Może jednak zmienić dostawcę 
pod warunkiem, że Unia Euro-
pejska sfinansuje modernizację 
węgierskich ra�nerii, które nie są 
przystosowane do przerobu innej 
ropy niż rosyjska. Według wyliczeń 
koszt takiej przebudowy wyniesie 
500 mln dol. 

Węgry próbują walczyć, ale są 
przyciskane do muru. W 2027 r. 
ma nastąpić całkowite odejście od 
rosyjskich surowców i jeżeli Bu-
dapeszt nie zdąży przed tym ter-
minem, to na Węgry zostaną na-
łożone kary. Swoją grę prowadzi 
też Ukraina. Przez jej terytorium 
przechodzi rurociąg, którym ro-
syjska ropa jest dostarczana do 
Węgier. Kijów może więc zablo-
kować dostawy. Istnieją jeszcze 
alternatywne opcje, ale są one 
dużo droższe, co niweluje cenową 
przewagę rosyjskiej ropy. 

Flirt z Moskwą miał dać Vikto-
rowi Orbánowi szerokie pole ma-
newru w jego bataliach z Brukselą. 
Po wybuchu wojny na Ukrainie 
taka polityka staje się jednak coraz 
mniej skuteczna.  

Konrad Kołodziejski

W powszechnym mniemaniu kryzys demogra-
�czny dotyczy dziś głównie państw, które 

niegdyś były chrześcijańskie, natomiast nie jest to 
problem krajów muzułmańskich. Tymczasem oka-
zuje się, że spadek dzietności coraz częściej dotyka 
także świat islamu. 

W Turcji od 2018 r. przyrost naturalny jest tak niski, że 
nie gwarantuje już procesu zastępowalności kolejnych 
generacji. Jeszcze gorsza sytuacja panuje w Iranie, co 
może budzić zdziwienie, ponieważ mamy do czynienia 
z teokratyczną republiką islamską, w której obowiązuje 
restrykcyjnie egzekwowane prawo wyznaniowe. O ile 
jeszcze w 1980 r. współczynnik dzietności w państwie 
Persów wynosił aż 6,58, o tyle w 2000 r. spadł on poniżej 
progu reprodukcji pokoleń i nigdy już nie powrócił do 
poziomu powyżej 2,1. W 2022 r. wyniósł zaledwie 1,68. 

Irańscy demografowie alarmują, że do końca tego 
stulecia populacja kraju zmniejszy się o 50 proc., 
przy czym ok. połowę mieszkańców będą stanowić 
osoby w wieku podeszłym. Oznacza to, że liczba lud-
ności państwa skurczy się z 87 do 42 mln. W związku 
z tym wiceminister zdrowia Alireza Raisi oświadczył 
wprost: „Jeśli taka sytuacja utrzyma się, za 100 lat nie 
będzie już kraju zwanego Iranem”.

Negatywny trend pogłębia się od niemal ćwierć-
wiecza, mimo obowiązującego zakazu aborcji i we-
zwań najwyższego przywódcy Alego Chamenei, aby 
kobiety rodziły więcej dzieci. Nie pomagają też pro-
natalistyczne działania rządu, takie jak przyznawanie 
darmowej ziemi i ubezpieczeń małżeństwom, które 
zdecydują się na większą liczbę potomstwa. W 2023 r. 
liczba urodzeń w Iranie spadła o 17 tys. w porównaniu 
z rokiem poprzednim. Nic nie wskazuje też na to, aby 
wspomniana tendencja miała się odwrócić. 

Na niski przyrost naturalny z pewnością mają 
wpływ czynniki takie jak bieda ( jedna trzecia miesz-
kańców żyje poniżej progu ubóstwa) czy in�acja 
(przekraczająca 40 proc. przez ostatnich pięć lat). 
Jednak decydujące wydają się globalne trendy kul-
turowe, które nie omijają nawet islamskich reżimów 
teokratycznych.  

Grzegorz Górny
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T
o czas rodzinnych spotkań, 
kolędowania, prezentów, 
tradycyjnych świątecznych 

potraw, a także, a może przede wszyst-
kim, składania sobie życzeń – najbliż-
szym, przyjaciołom oraz wszystkim 
znajomym i nieznajomym. 

Dlatego ja również składam w tym fe-
lietonie szczere i pełne nadziei życzenia. 

Europejskim decydentom życzę 
rozsądku, odwagi i sprawczości w prze-
prowadzaniu niezbędnych zmian w re-
gulacjach klimatycznych. Europejską 
gospodarkę trawi kryzys, przemysł 
umiera, rolnictwo traci oddech – tylko 
pilne i radykalne zmiany dają nadzieję 
na poprawę sytuacji. Konieczna jest 
głęboka rewizja Zielonego Ładu, ra-
dykalne uproszczenie przepisów i pro-
cedur administracyjnych, stanowcze 
zatrzymanie migracji i wzmocnienie 
siły obronnej. Musimy znaleźć metody 
uniezależnienia się od pozaunijnych 
źródeł energii i surowców krytycznych 
oraz zachęty dla innowacyjnego prze-
mysłu do pozostania na Starym Konty-
nencie. Wszystko to jest konieczne na-
tychmiast – oby w Brukseli nie zabrakło 
politycznej woli i determinacji. 

Rządzącym obecnie Polską życzę 
re�eksji i opamiętania. Tak, by interes 
naszego kraju i jego obywateli choć 
na chwilę postawili przed interesem 
partyjnym czy osobistym. By znaleźli 
sposób na skuteczne spełnienie cho-
ciaż ułamka wyborczych obietnic. By 
zamiast nienawiści i ślepej żądzy rozli-

czeń ich działaniami kierowała troska 
o gospodarkę i co za tym idzie portfele 
Polaków. By w Unii nikt ich ciągłe nie 
ogrywał i by skutecznie zajęli się tym, co 
dla ludzi najważniejsze – in�acją, droży-
zną i bezpieczeństwem granic. 

Wszystkim Europejczykom życzę 
spokoju, poprawy losu ekonomicznego 
i poczucia bezpieczeństwa. Po ostat-
nich trudnych latach pandemii, wojny, 
kryzysu energetycznego i niekontro-
lowanej fali migracji życzę roku bez 
gwałtownych wstrząsów, dramatycz-
nych wydarzeń, kolejnych katastrof. 
Roku przywrócenia spokoju i poczucia 
bezpieczeństwa. 

Moim rodakom życzę wszystkiego, 
na co zasługują swoją ciężką pracą, de-
terminacją i wytrwałością. Życzę pań-
stwu zdrowia (to zawsze najważniejsze), 
pogody ducha, optymizmu i nadziei na 
lepsze, kochających ludzi wokół, szcze-
rych i zaufanych przyjaciół, bezpie-
czeństwa ekonomicznego i szczęścia. 
Ono zawsze się przydaje. 

W tym świątecznym czasie życzę 
państwu również dużo odpoczynku 
od codziennych trosk i obowiązków 
– znajdźcie czas na to, czego na co dzień 
brakuje wam najbardziej. Zadbajcie 
o siebie i bliskich. Bądźcie dla siebie 
cierpliwi i dobrzy. 

Ducha nie gaśmy! Po mroku zawsze 
przychodzi światło!

Spokojnych, błogosławionych świąt 
Bożego Narodzenia! 

Daniel Obajtek

Ducha nie gaśmy 
Grudzień to dla chrześcijan czas re�eksji, 

pokoju i nadziei. Po raz kolejny po 
adwentowym oczekiwaniu i skupieniu światło 

przezwycięża mrok. Bóg się rodzi, moc 
truchleje, w serca ludzi wlewa się nadzieja 
i wiara w zbawienie. Syn Boży jest z nami, 

jest u nas, jest dla nas
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Nie zeroemisyjność, a zbrojenia

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

W
edług wyników badań opublikowanych 
przez dziennik „Rzeczpospolita” maleje 
odsetek respondentów dający wiarę 

w opowieści o zmianie klimatu wywołanej przez dzia-
łalność człowieka. I słusznie. Zmiany klimatyczne na 
Ziemi są naturalnym etapem cyklu życia naszej planety, 
a badania wskazują, że większa ilość CO2 w atmosferze 
nie prowadzi do tzw. efektu cieplarnianego i wyższych 
temperatur. Naukowcy twierdzą, że zdarzały się okresy, 
gdy temperatury szybko rosły, mimo że emisja CO2 
była niska, a spadały, mimo że emisje gwałtownie rosły. 
Emisje generowane przez człowieka z paliw kopalnych 
wynoszą 3,3 proc. globalnych. Emisje z energetyki eu-
ropejskiej to zaledwie 0,16 proc. emisji światowej. 41,4 proc. dwu-
tlenku węgla produkują oceany, a biosfera – 55,3 proc. CO2 nie 
odgrywa roli przyczynowej w globalnym ociepleniu. Ograniczenie 
emisji dwutlenku węgla ze spalania paliw kopalnych nie będzie 
więc miało wpływu na globalne ocieplenie. 

Zeroemisyjność – swoją drogą jest ona niemożliwa do 
osiągnięcia – nie jest potrzebna ani naszej planecie, ani ludz-
kości, tylko pewnej grupie pro�tentów biznesu opartego na 
produkcji infrastruktury do pozyskiwania odnawialnych 
źródeł energii z jednej strony, a z drugiej – dla czerpiących 
spore dochody z handlu wymyślonymi przez eurokratów i za-
wyżającymi ceny energii uprawnieniami do emisji CO2 (ETS). 

Węgiel powinien być podstawą stabilizacji systemu energetycz-
nego w Polsce co najmniej do czasu wybudowania i uruchomienia 
elektrowni jądrowych. Wielka Brytania wstrzymała likwidację 
części aktywów węglowych. Niemcy rozbudowują odkrywki węgla 
brunatnego, zwłaszcza na północnym zachodzie kraju. Z raportu 
„Ocena technicznej i �nansowej wykonalności Krajowego Planu 
w dziedzinie Energii i Klimatu do 2030” zleconego przez śląsko-
-dąbrowską Solidarność, opracowanego przez prof. Władysława 
Mielczarskiego i dr. Artura Bartoszewicza, wynika, że wspomniany 
plan jest nierealny od strony technicznej, a próby jego realizacji 
doprowadzą do katastrofy energetycznej poprzez zakłócenie cią-
głości zasilania w energię elektryczną oraz poważnych strat go-
spodarczych i naruszenia zasad bezpieczeństwa energetycznego. 

Ożywienie sektora górniczego mogłoby uratować państwa 
europejskie, w szczególności te bazujące na węglu, przed nad-
ciągającym potężnym kryzysem ekonomicznym i społecznym, 
a także zmniejszyć zależność kontynentu od chińskich pier-
wiastków ziem rzadkich oraz uchronić przed takim ryzykiem, 
jak zmienność cen i utrata konkurencyjności. W 1987 r. chiń-
ski przywódca Deng Xiaoping powiedział: „Bliski Wschód 
ma ropę, Chiny mają metale ziem rzadkich”. Państwo Środka 
kontroluje 38 proc. światowych rezerw pierwiastków ziem 
rzadkich, 60 proc. wydobycia pierwiastków ziem rzadkich, 
85 proc. przetwarzania pierwiastków ziem rzadkich i 90 proc. 
produkcji magnesów trwałych z pierwiastków ziem rzadkich, 
80 proc. produkcji komponentów solarnych, 85 proc. świato-
wej produkcji baterii i posiadają 80 proc. zdolności ra�nacji 

kobaltu. Obecnie pozyskiwanie metali ziem rzad-
kich w Europie wiązałoby się z koniecznością sko-
rzystania z chińskiej infrastruktury celem poddania 
ich odpowiednim procesom transformacyjnym. 

Aktualnie przepisy wymagają zakupu odnawial-
nych źródeł energii, baterii i minerałów krytycznych 
pochodzących z Chin celem osiągnięcia zerowej 
emisji CO2, a instytucje UE zniechęcają do rozwoju 
i wykorzystywania krajowych dostaw węgla, ropy 
naftowej, gazu ziemnego i minerałów krytycznych. 
Skupienie się na zielonej energii uczyniło Chiny sil-
niejszymi, a UE słabszą. Rosnąca zależność Europy 
od Państwa Środka w zakresie kluczowych minera-

łów sprawiła, że Stary Kontynent jest podatny na takie poważne 
zagrożenia, jak widoczna już i opisana m.in. w raporcie Maria 
Draghiego utrata konkurencyjności. Dążenie do zeroemisyj-
ności oznacza powszechne zubożenie. Polityka bezpieczeństwa 
narodowego powinna koncentrować się na poszukiwaniu i wy-
dobywaniu kluczowych zasobów w miarę możliwości lokalnie 
i w krajach partnerskich, a także na wodach międzynarodowych. 
W obliczu grożącej Europie wojny powinniśmy inwestować 
w zbrojenia, a nie tracić środki na tzw. zieloną energię. 
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S
zczegóły operacji wywiezienia z Pol-
ski płk. Ryszarda Kuklińskiego i jego 
rodziny przez CIA 7 listopada 1981 r. 

do tej pory są owiane tajemnicą. Wiadomo, 
że w USA Kuklińscy byli pod stałą opieką służb i musieli 
przywyknąć do uciążliwych, powtarzających się co kilka lat prze-
prowadzek. Pułkownik rozpoczął pracę w Pentagonie, prywatnie 
zaś oddawał się swoim pasjom – żeglarstwu i ogrodnictwu. Komuni-
styczne władze „za dezercję i zdradę państwa” skon�skowały mienie 
i zdegradowały Kuklińskiego, a zaocznie skazały na karę śmierci. 
Paradoksalne zarekwirowanie jego osobistych przedmiotów i prze-
chowywanie ich w magazynach Prokuratury Wojskowej pozwoliło 
Józefowi Szaniawskiemu na stworzenie w 2006 r. Izby Pamięci, 
która po latach została przekształcona w Muzeum Zimnej Wojny 
im. gen. Ryszarda Kuklińskiego. Muzeum MZW mieszczące się 
przy ul. Jezuickiej 1/3 w Warszawie przedstawia misję polskiego 
bohatera, który pomógł powstrzymać Sowietów przed nuklearną 
inwazją na Europę. Oprócz osobistych pamiątek po Kuklińskim 
można tu obejrzeć oryginalne dokumenty: wojskowe mapy, tajne 
depesze wywiadowcze i świadectwa, a wszystko w języku polskim 
i angielskim. Muzeum Zimnej Wojny jest świetnym celem indy-
widualnych wycieczek i miejscem lekcji dla szkół podstawowych 
i średnich.

Walizka 

gen. Ryszarda 
Kuklińskiego
w rękach Filipa Frąckowiaka 
– dyrektora Muzeum Zimnej Wojny

NA POCZĄTEK |

Prośba o datki na rachunek Fundacji prowadzącej Muzeum lub przez portal 
Zrzutka.pl: Fundacja Józefa Szaniawskiego, ul. Jezuicka 1/3, 00-278 Warszawa
Nr rachunku: 07 1160 2202 0000 0002 4859 4315

LIST
List wysłany do ambasady USA w Bonn, który rozpoczyna 

dziewięcioletnią współpracę Kuklińskiego, a zarazem 
„najważniejszą misję wywiadowczą zimnej wojny”. Napisany 

łamaną angielszczyzną został wysłany 
z Wilhelmshaven w sierpniu 1972 r. 

podczas rejsu, który miał charakter… 
szpiegowski. W korespondencji 

Kukliński wskazuje daty i miejsca 
postoju jachtu, podczas którego 

mogłoby dojść do spotkania z o�cerem US Army.
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LIST DO LECHA 
KACZYŃSKIEGO

Kukliński napisał ten list trzy 
miesiące przed śmiercią. 

Wspólnie z Józefem Szaniawskim 
planowali stworzyć muzeum, 

które pokazywałoby walkę 
Polaków o niepodległość 

w konspiracji. Prezydent Lech Kaczyński przychylił 
się do tej propozycji i w 2006 r. powstała Izba 

Pamięci Pułkownika Kuklińskiego.

CLINTON
10 lipca 1997 r. 
prezydent Bill Clinton 
ogłosił na pl. Zamkowym 
w Warszawie, że Polska 
wkrótce wejdzie do NATO. 
Z kolei w rozmowie w cztery 
oczy z prezydentem 

Aleksandrem Kwaśniewskim starał się zrozumieć, dlaczego 
wciąż obowiązuje wyrok z 1984 r. skazujący Kuklińskiego. 
W ciągu dwóch miesięcy nasz bohater został 
uniewinniony. 

TARCZA
Prezent od amerykańskiej 

Polonii z Chicago. Jest 
to kopia tarczy hetmana 

Żółkiewskiego z bitwy 
pod Kłuszynem, podczas 

której husaria pokonała wojska cara 
Wasyla IV Szujskiego. 

MASZYNA DO PISANIA
Bardzo prawdopodobne, że właśnie 

na niej powstawały niektóre 
raporty Kuklińskiego. 

MAPA
Z 1970 r., zatwierdzona przez ówczesnego 

ministra obrony Wojciecha Jaruzelskiego. To jedna 
z wielu map pokazujących udział polskich żołnierzy 

w roli mięsa armatniego 
podczas inwazji Układu 

Warszawskiego na 
Europę Zachodnią. 

Przekazując ją 
Amerykanom, 

Kukliński nie chciał, 
żeby wygrali tę 

wojnę, lecz jej 
zapobiegli.

MUNDUR
Ostatni mundur Ryszarda Kuklińskiego, 

zarekwirowany (z całym mieniem) i zabrany z mieszkania 
pułkownika przez funkcjonariuszy służb 9 listopada 1981 r. 
Pod podszewką agenci SB szukali materiałów szpiegowskich. 
W 2006 r. mundur został odnaleziony w magazynach 
Prokuratury Wojskowej.

ZEGAREK
Prezent od Szefa Sztabu 

Generalnego WP 
gen. Floriana Siwickiego z okazji 
40. urodzin z życzeniami wygrawerowanymi na zapięciu 

bransolety. Wręczony pięć miesięcy przed ucieczką.

ALBUM
Oryginalny album 
ze zdjęciami z rejsu 
Kuklińskiego z o�cerami 
LWP wokół Bałtyku. Mimo 
obecności ich żon wyprawa 
miała prawdopodobnie 
charakter szpiegowski. 

APARAT FOTOGRAFICZNY
Zwykły, turystyczny, czeskiej marki 

Vega, który towarzyszył Kuklińskiemu 
podczas rejsów.

MEDAL
Ryszard Kukliński dostał go 
od dyrektora CIA prawdopodobnie 

w 1982 r. Było to najwyższe odznaczenie 
Centralnej Agencji Wywiadowczej, a pułkownik był 

pierwszym uhonorowanym nim obcokrajowcem.
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B
ywały takie czasy, drogie dzieci, że w okresie świą-
teczno-noworocznym w tygodnikach, telewizji i radiu 
pojawiały się szopki literackie, ironicznie opisujące 

znane postacie i publiczne sprawy… Dlaczego się pojawiały? 
Ponieważ istnieli autorzy, którzy potra�li je pisać, i ludzie, któ-
rzy chcieli je czytać, słuchać w radiu czy oglądać w TV. Oraz 
władza, która to tolerowała, choć mocno cenzurowała. Istniała 
taka tradycja kulturowa (łącznie z cenzurą!). 

W początkach III RP najbardziej popularną z szopek było 
telewizyjne „Polskie ZOO” Marcina Wolskiego. Efektowny ku-
kiełkowy show w wykonaniu zabawnych marionetek i popu-
larnych aktorów, dobrze czujących się w szopkowej konwencji. 
À propos… Pani zapytała dziecko w szkole: „Dlaczego królem 
w ZOO jest lew?”. „Bo rządzi nami lewica!” – odparł maluch. 

Z wczesnego PRL pamiętam szopki tygodnika „Szpilki” pisane 
przez Janusza Minkiewicza i Antoniego Marianowicza, kun-
sztownie zrymowane, doskonale dopasowane do popularnych 
melodii. To bardzo ważna umiejętność w tej dziedzinie. Przy-
kładowo w pięknej piosnce Ordonki „Miłość ci wszystko wyba-
czy” wystarczyło zmienić „miłość” na „partię” i już mieliśmy na 
widowni niecenzuralny wybuch entuzjazmu. „Partia ci wszystko 
wybaczy, partia tak pięknie tłumaczy, zdradę i kłamstwo i grzech, 
choćbyś ją przeklął w rozpaczy…” itd. 

W poprzedniej kadencji Tuska strajkujący robotnicy obnosili 
złotą kukłę premiera. Towarzyszył im przebój Reny Rolskiej 

„Złoty pierścionek”. Śpiewano „Złocisty 
Donek, złocisty Donek, nieszczęście”. 
Oj, wykrakali…! 

Kilka lat temu Radio Solidarność 
przedstawiało szopkę Andrzeja Gel-
berga z udziałem Ewy Dałkowskiej, 
Jerzego Zelnika, Pawła Piekarczyka w skromnej, akustycznej 
formie, lecz mocno satyrycznej wymowie. I to by było na tyle… 

Tradycja się wyczerpała. Władze są podszyte tchórzem. 
Budżetu na kukielki brak. Nikomu z właścicieli mediów nie 
zależy na jakimkolwiek przekazie zawierającym komentarz 
satyryczny. Na użytek kabaretu pozwoliłem sobie nieco zmie-
nić tekst piosenki „Czy te oczy mogą kłamać?”. „A gdy się zejdą 
raz i drugi, agenci po przejściach, komuna z przeszłością, bar-
dzo się męczą, męczą przez czas długi, co zrobić, co zrobić z tą 
polskością? Czy te oczy mogą kłamać? Ależ tak! Czy możemy 
Polskę złamać? I to jak!”. 

Na złość prześladowcom na pewnej imprezie zaśpiewałem 
w szopkowej wersji dobrze znany, lecz wiecznie zwalczany 
utwór hymniczny: „I ruszała władza w pole, żeby nam przełożyć 
wajchę, żeby Polska, żeby Polska była Rajchem!”. 

Tak się porobiło, proszę państwa, że ostatnio trudno się zo-
rientować, czy otacza nas realne życie, czy jakaś satyryczna 
szopka, w której nam, społeczeństwu, przypadła rola owieczek, 
brutalnie mówiąc – baranów. 

i śmieszno, i straszno

Szopkowe wspominki 

Jan 
Pietrzak

Samuel 
Pereira

P
raktycznie od razu, gdy zaczęła się prekampania, czyli og-
łoszono kandydata Koalicji Obywatelskiej na prezydenta, 
rozpoczęło się jego farbowanie. Ten sam polityk, który 

kiedyś w kampanii deklarował poparcie dla Marszu Niepodległości 
i powstanie ulicy śp. Lecha Kaczyńskiego, teraz zaczął uderzać 
w tony patriotyzmu gospodarczego, obronności i zgody narodowej. 
Należało się tego spodziewać, w końcu ugrupowaniu Donalda 
Tuska i Rafała Trzaskowskiego udawało się dochodzić do władzy 
tylko na udawaniu. By nie być gołosłownym, kilka przykładów. 

Wybory 2007 r. zostały wygrane przez koalicję PO-PSL dzięki 
oszustwu, że ludziom żyje się źle, uciekają z kraju, a państwo 
zajmuje się niszczeniem demokracji i opozycji (tak, już wtedy 
była taka propaganda). Okazało się, że w rzeczywistości sytuacja 
gospodarcza była znakomita, po odsunięciu rządu Jarosława 
Kaczyńskiego zaczęła się psuć, a sejmowa komisja śledcza ds. 
nacisków –powołana, żeby udowodnić zbrodnie „kaczyzmu” 
– ustaliła, że żadnych nacisków nie było. Dość powiedzieć, że 
w raporcie końcowym nie znalazły się żadne zarzuty pod adre-
sem Jarosława Kaczyńskiego i Zbigniewa Ziobry. 

Podobnie za pomocą oszustwa udało 
się wygrać wybory prezydenckie Broni-
sławowi Komorowskiemu. To kłamstwo 
sprowadzało się do hasła: „Państwo zdało 
egzamin”. Rok później koalicja PO-PSL 
utrzymała się u władzy dzięki oszustwu 
o „dzieleniu Polaków” przez Jarosława 
Kaczyńskiego, mimo iż wojnę polsko-polską wywołał obóz rzą-
dzący. Niezdanie przez państwo egzaminu zostało bardzo szybko 
zwery�kowane, nie tylko w kontekście sprawy smoleńskiej, lecz 
także powodzi i kryzysów gospodarczych, a rządy PO-PSL skoń-
czyły się podwyżką podatków, wieku emerytalnego i skandalem 
związanym z aferą taśmową. 

Dziś to nadawanie słowom odwrotnych znaczeń stało się normą. 
Żądza zemsty i nienawiść są nazywane „uśmiechniętą Polską”, 
bezprawie – „praworządnością”, dzielenie ludzi – „tolerancją”, 
dyskryminacja Polski wschodniej – „rozwojem”, a kontrolowanie 
i przejmowanie mediów – ich „ochroną”. Raz już Polacy dali się 
nabrać, ile można!? Znowu chcemy być mądrzy po szkodzie? 

Odwracanie słów
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E
uropa Środkowo-Wschodnia to region pełen wyzwań 
i możliwości, gdzie splatają się historia i geogra�a. 
Inicjatywa Trójmorza jest dowodem na to, że kraje 

między Bałtykiem, Adriatykiem a Morzem Czarnym potra�ą 
działać wspólnie, by dążyć do rozwoju. 

Idea opiera się na prostym, ale przełomowym założeniu: 
kraje regionu zamiast czekać na decyzje wielkich graczy, jak 
Niemcy czy Francja, mogą wspólnie rozwijać się szybciej 
i skuteczniej. Polska, Chorwacja i inne państwa postawiły 
na inwestycje w infrastrukturę, energetykę i cyfryzację, na 
współpracę północ–południe. Takie projekty, jak Via Car-
pathia czy rozbudowa terminali LNG, to dowody na realne 
zmiany, które wzmacniają region. 

Dzięki tej inicjatywie kraje Europy Środkowo-Wschodniej prze-
stają być peryferiami i stają się nowym centrum łączącym konty-
nent. To nie tylko budowa dróg czy gazociągów, lecz także wspólne 
działania, które zbliżają narody i wzmacniają jedność. W dzisiej-
szych czasach to także zwiększenie poczucia bezpieczeństwa. 

Trójmorze stanowi przykład, jak różnorodność może być 
siłą. Kilkanaście krajów, mimo czasami odmiennych priory-
tetów w wielu obszarach, działa wspólnie, osiągając znacznie 
więcej, niż mogłyby osobno. Ta współpraca może dawać kra-
jom regionu silniejszy głos w UE i na arenie międzynarodowej. 

Jedność państw Trójmorza sprawia, 
że region może odgrywać ważną rolę 
geopolityczną. Po wyborach prezy-
denckich w USA liczmy także na jesz-
cze silniejsze wsparcie, by nasze rela-
cje były transatlantyckim pomostem, 
umacniając jednocześnie swoje pozycje 
jako partnerów w globalnych relacjach. 

Trójmorze to nie tylko wizja, lecz 
także realne działania, które mogą się 
stać inspiracją dla całego Starego Kon-
tynentu. Europa Środkowo-Wschod-
nia, dawniej dzielona przez historię, dziś jednoczy się w du-
chu wspólnych wartości. Jeśli utrzyma ten kurs, stanie się 
symbolem sukcesu współpracy regionalnej i dowodem, że 
przyszłość należy do zjednoczonych wysiłków. 

Dlatego zdecydowałem się na założenie Intergrupy Trój-
morza w Parlamencie Europejskim, by nadać tej inicjatywie 
jeszcze silniejszy głos na arenie unijnej. Wspierając współ-
pracę między państwami regionu, chcę, by Europa Środkowo-
-Wschodnia w pełni wykorzystała swój potencjał i stała się 
kluczowym �larem równomiernego rozwoju całej Unii.  

Arkadiusz Mularczyk

Trójmorze – klucz do równomiernego rozwoju UE

Czego od Bohdana Łazuki może się na-
uczyć artysta młodszy o sześć dekad?

Krystian Ochman: Bardzo dużo, a gdybym 
miał szansę dłużej porozmawiać, to pewnie 
jeszcze więcej. 

Mam ogromne szczęście, że jestem wnukiem 
Wiesława Ochmana, który należy do tego sa-
mego pokolenia, co Bohdan Łazuka. Podzi-
wiam takich artystów. Dziadek zawsze miał swój 
styl działania i bycia, oczywiście wyjątkowy. 
Mógł mi dużo przekazać, ale niczego mi nie 
narzucał. Sam musiałem być zainteresowany. 
I zacząłem go obserwować, uczyć się od niego. 

To z Wiesławem Ochmanem wziął pan 
udział w bene�sie Bohdana Łazuki [emi-
sja nagrania 21 grudnia w TVP2]. Co pan 
zaśpiewał?

M.in. swój utwór „Prometeusz”. 

Czy jako zwycięzca 11. edycji „The Voice of Po-
land” śledzi pan kolejne emisje tego programu?

Finały tak, ale nie całość. Jestem już w innym 
miejscu. 

Z czym wejdzie pan w nadchodzący 
2025 r.?

Z płytą, która już się ukazała. Nosi tytuł 
„Klasycznie”, ale można na niej znaleźć 
np. „Taniec pingwina na szkle” wykonany 

w duecie z Małgorzatą Ostrowską.

Jest gotowość na kontrasty i nieoczy-
wiste pomysły? 
Od dawna. Na płycie i w trasie 
koncertowej, którą zaczęliśmy 

w grudniu, jest dużo musicalu, jak 
w „Nights”, ale „Miłość” – operowy 

utwór, który sam stworzyłem – to wypo-
wiedź mocniejsza w wyrazie, agresywna, 
tenorowa. Oprócz autorskich utworów są 
też covery m.in. „Siłacz” Marcina Rozenka 
czy „Love of My Life” Queen. I nie zabrakło 
„My Way” Franka  Sinatry.  

Sam musiałem być zainteresowany 
Z wokalistą Krystianem Ochmanem rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna

Arkadiusz 
Mularczyk
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A
rtylerzyści spod znaku Tryzuba 
pobili rekord. Wykorzystując 
polską samobieżną armato-

haubicę Krab kal. 155 mm, udało im się 
wystrzelić pocisk na odległość 70 km. 
To prawie dwukrotnie dalej niż strzał 
oddany ze standardowej amunicji. 
Równocześnie przedstawiciel koncernu 
Leonardo poinformował o trwających 
rozmowach dotyczących badań poli-
gonowych amunicji Vulcano z polską 
armatohaubicą Krab. W przypadku 
krótszych armat zasięg ma dochodzić 
maksymalnie do ok. 50 km, ale już 
w przypadku dział o długości 52 kalibrów 
(a takim dysponuje właśnie polski Krab 
czy niemiecki PzH 2000) jest możliwe, 
jak pokazali Ukraińcy, dosięgnięcie ce-
lów oddalonych o nawet 70–80 km. Po-
ciski Vulcano mają bardzo interesującą 
konstrukcję. To amunicja podkalibrowa, 
sam pocisk jest mniejszy od klasycznych 
pocisków kalibru 155 mm. Chodzi tu 
o pocisk umieszczony w sabocie wymia-
rowo pasującym do działa, który �nalnie 
odpada, zostawiając mniejszy i lżejszy 
pocisk poruszający się szybciej od kla-
sycznych rozwiązań. Istotne są również 
inne cechy tej amunicji. Konstruktorzy 
zastosowali np. rozbudowany system 
naprowadzania obejmujący nawigację 
GPS wspartą przez INS, który zapewnia 
wysoką precyzję tra�ania (z błędem na 
poziomie zaledwie 2–3 m). W legionowej 
piosence z I wojny światowej artylerzy-
ści nucili: „A nasze ciężkie działa już pod 
Rygą stoją / Już pod Rygą stoją / I piszą 
do cara, że się go nie boją / Hopaj, siup!”. 
Dziś brzmiało by to tak: „A nasze ciężkie 
Kraby już pod Kurskiem stoją / Już pod 
Kurskiem stoją / I piszą do Putina, że się 
go nie boją, że się go nie boją / Hopaj, 
siup”.

W 
tegorocznym 22. numerze 
tygodnika „Sieci” pojawiła 
się korespondencja wy-

słannika redakcji na Ukrainę Andrzeja 
Skwarczyńskiego. Pisał w niej o Romie 
Baranenko z Chersonia, która mimo 
straty domu w wyniku ostrzału kacapów 
pozostała w mieście. W czasie okupacji 
angażowała się w pomoc mieszkańcom, 
a także potajemnie przekazywała ukra-
ińskim wojskowym informacje o ruchach 
rosyjskich wojsk. Oprócz działalności 
wywiadowczej zajmowała się ratowa-
niem kotów ze zniszczonych domostw. 
Miała ich kilkadziesiąt. Ale wojna nie 
matka. Rankiem 1 grudnia wraży dron 
kamikaze zaatakował chersoński autobus 
miejski (tzw. marszrutkę). Był to celowy 
atak terrorystyczny na ludność cywilną. 
W przeciwieństwie do artylerzystów, któ-
rzy nigdy do końca nie wiedzą, w co tra�ą, 
operator drona, moskiewskie bydlę, do 
ostatniej chwili miał kontrolę nad bez-
pilotowcem i świadomie dokonał ataku na 
cywilny autobus. W wyniku wybuchu na 
miejscu zginęły trzy osoby. Jedną z nich 
była Roma Baranenko. Ostatnią wolą ko-
biety, której realizację powierzyła swojej 
przyjaciółce, było zadbanie o mieszkające 
z nią koty. Ta, ryzykując życiem swoim 
i kilku pomagających jej osób, pojechała 
w rejon dużej aktywności dronów i ewa-
kuowała wszystkie zwierzaki. Zgodnie 
z poleceniem tragicznie zmarłej nie tra-
�ły one do schroniska, a w dobre ręce 
w bezpieczniejszych miejscach. 

A
tak drona na cywilny autobus 
wpisuje się w zbrodniczą tak-
tykę Kremla odbicia obwodu 

chersońskiego. Ołeksandr Prokudin, 
gubernator obwodu chersońskiego, po-
wiedział w rozmowie z „Financial Times”, 
że Moskwa rozmieściła część swoich „naj-

lepszych jednostek dronów” nad Dnie-
prem, który przecina Chersoń i jest linią 
frontu. Z brzegu naprzeciwko centrum 
miasta Rosjanie wystrzeliwują zaawanso-
wane modele dronów i polują na cywilów. 
Prokudin alarmuje, że okupanci planują 
atak na Chersoń. „300 łodzi jest gotowych 
do przebicia Dniepru” – powiedział. Ser-
hij Braczuk, rzecznik oddziału „Południe” 
Ukraińskiej Armii Ochotniczej, uważa, 
że wojska rosyjskie będą próbowały zająć 
rzeczne wyspy i zbliżyć się do zachod-
niego brzegu Chersonia. Czy nastąpi atak? 
Nie wiadomo. Ale co to szkodzi postrzelać 
do bezbronnych. Moskwa w pigułce.

D
oigrał się ukraiński kolaborant, 
komendant ruskiej kolonii kar-
nej w Ołeniwce Siergiej Jew-

siukow wraz z małżonką. W jego spra-
wie Ukraińcy prowadzili postępowanie 
karne. To on dowodził więzieniem, gdy 
Moskale „przypadkowo” ostrzelali je 
w lipcu 2022 r. Śmierć poniosło wtedy 
50 więźniów, a 70 zostało rannych. 
Wśród o�ar byli żołnierze pułku Azow 
– obrońcy zakładów metalurgicznych 
Azowstal w Mariupolu. Ukraińskie 
władze uznały ten atak „za celowy akt 
terroru”, mający zniszczyć dowody na 
bestialskie praktyki stosowane wobec 
jeńców. Teraz sprawiedliwość dosięgła 
zdrajcę. Jego samochód terenowy, który 
stał zaparkowany pod jednym z bloków 
w Doniecku, wyleciał w powietrze. Jew-
siukow i jego żona znajdowali się we-
wnątrz. Żona w wybuchu została ciężko 
ranna i tra�ła do szpitala. Media donoszą 
o urwanych w wyniku eksplozji nogach. 
Małżonek, który był bezpośrednim ce-
lem, zginął na miejscu. Zegar sprawiedli-
wości lubi się czasem spóźnić, ale na ogół 
wybija godzinę.  

Współpraca: „Skipper”

Człowiek 
i ruskie bydlę

ogniem na wprost

Andrzej Rafał Potocki
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Radosnych Świąt 
Bożego Narodzenia

„Pokój ludziom dobrej woli!” – ogłosił „Ilustrowany Kurier Codzienny”.

W wigilię świąt Bożego Narodzenia AD 1935 redakcja czołowego dziennika Polski 
przedwojennej pisała o najpiękniejszej chwili „w ciągu całego roku”, mającej

 „nie tylko szczytne religijne, ale i podniosłe narodowe znaczenie”.

Był to szczęśliwy czas, gdy nasi rodacy, po latach zaborów i zwycięstwie nad 
bolszewicką Rosją, znów gospodarzyli „na swej wolnej ziemi”. Zarazem na 

horyzoncie rysowały się już nowe niebezpieczeństwa. „Cały świat żyje […] w obawie 
wojen” – przyznawała krakowska gazeta. I nie mogła przeboleć, że my, Polacy, 

jesteśmy „wciąż jeszcze zwaśnieni, skłóceni, podzieleni na wrogie obozy, a w tej walce 
tracimy nieraz z oczu wspólne cele i wspólne troski!”.

Wiele z tych słów i dziś może brzmieć znajomo. Gdy znów zbierzemy się przy 
wigilijnym stole, by podzielić się opłatkiem i złożyć sobie życzenia, umiejmy mimo 

wszystko pomyśleć o tym, co nas łączy – i z optymizmem spojrzeć na czekające 
nas wyzwania.

Życzę Państwu zdrowych, błogosławionych świąt Bożego Narodzenia i wszelkiej 
pomyślności w nadchodzącym roku 2025.

dr Karol Nawrocki
prezes Instytutu Pamięci Narodowej
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Z
darzyło się 
nam kiedyś 
spędzić święta 

Bożego Narodzenia 
za granicą, u obcych, 
skądinąd bardzo 
sympatycznych lu-
dzi. Świąteczna ilu-
minacja domu była imponująca: migające 
renifery, mikołaje, sople i gwiazdki robiły 
wrażenie! Z głośników dobiegały skoczne 
dźwięki znanej piosenki „Jingle bells”. Na 
szczęście moja żona zabrała ze sobą opłatek, 
bo gospodarzom w natłoku przygotowań 
jakoś to umknęło. Po błyskawicznych ży-
czeniach (pan domu był głodny jak wilk) 
wszyscy zasiedliśmy do suto zastawionego 
wigilijnego stołu odzwierciedlającego naj-
bardziej wyra�nowane gusta kulinarne: od 
specjałów kuchni tajskiej, japońskiego su-
shi, sajgonek, krewetek i pizzy hawajskiej 
po smakołyki vege. 

Dzieci nie mogły się już doczekać wyna-
jętego w profesjonalnej �rmie mikołaja, by 
móc jak najszybciej, na osobności, cieszyć 
się prezentami. Pan domu dwoił się i troił, 
by w kieliszkach nikomu nie zbrakło cytry-
nówki, wina czy whisky. Przyniósł nawet 
gitarę, byśmy mogli zaintonować wspólnie 
jakąś kolędę, ale po pierwszej próbie odłoży-
łem instrument. Grając świąteczne koncerty, 
przywykliśmy, że wraz z nami zawsze śpiewa 
cała sala czy kościół. Pod błahym preteks-
tem wymknęliśmy się wraz z żoną z imprezy. 
Ubierając się w przedpokoju, usłyszałem 
skwitowaną salwą śmiechu deklarację jed-
nego z podchmielonych gości, który oświad-
czył, że nie wierzy w trupa na krzyżu!

Myślałem, że TO nigdy do nas nie dotrze. 
Myliłem się. Wigilia, symboliczne święto 
rodziny, przegrywa dziś z kultem Herodów. 
Parafrazując znane powiedzenie: „Śmierć 
jednego dzieciątka – to tragedia. Śmierć 
milionów – to tylko statystyka”.

PS Czy dociera do nas oczywista prawda, 
że św. Józef wychowywał nie swoje dziecko? 
W tamtych czasach było to zadanie hero-
iczne. A dziś? Na moim Facebooku w dys-
kusji o Karolu Nawrockim jakaś paniusia 
napisała: „Pierwsza dama nie powinna być 
»panną z dzieckiem«. To nie jest wzór ani dla 
Polaków, ani dla świata”. A może jednak? 

Lech Makowiecki

Święta rodzina 
zastępcza
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O nas
Grupa Europejskich Konserwatystów i Reformatorów to utworzona w 2009 roku
centroprawicowa grupa polityczna w Parlamencie Europejskim zrzeszająca 78 eurodeputowanych
z 18 krajów. Podstawą działalności EKR jest „Deklaracja Praska”, która wyznacza zasady, jakimi
kieruje się grupa oraz wskazuje kierunek zmian, w jakim powinna podążać Europa. EKR
reprezentuje partie krajów członkowskich, które sprzeciwiają się coraz dalej idącej federalizacji
UE, nierównemu traktowaniu jej członków oraz rozszerzającemu się mechanizmowi odbierania
krajom członkowskim ich - zapisanych w traktatach – kompetencji.

Nasze priorytety:
EKR za cel stawia sobie współtworzenie nowoczesnej, bezpiecznej, rozwijającej się Unii
Europejskiej, otwartej na handel, bliższej obywatelom i respektującej różnorodność w Europie w
duchu współpracy, w oparciu o zdrowy rozsądek, wsłuchiwanie się w głos obywateli i
poszanowanie woli państw członkowskich, które ją współtworzą. Istotnym punktem na agendzie
grupy EKR jest także walka z wszechobecną »zieloną ideologią«, która prowadzi do wzrostu cen
energii i ubóstwa energetycznego, rujnowania sektora rolnictwa i spadku konkurencyjności
gospodarki europejskiej w starciu z gigantami z Chin czy USA.

Współpraca:
W Parlamencie Europejskim EKR organizuje liczne przedsięwzięcia – od wystaw przez
wysłuchania, pokazy filmów, koncerty po konferencje – z udziałem znamienitych prelegentów,
zarówno z Polski, jak i z zagranicy.

Instytucje i organizacje pragnące nawiązać współpracę zachęcamy do kontaktu.
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W 
swej Ewangelii św. Łukasz 
rozpoczyna rozdział o naro-
dzeniu Jezusa od postano-

wienia cezara Augusta, by przeprowadzić 
spis ludności. Jeszcze pół wieku temu 
krytycy zarzucali autorowi, że wymyślił 
zarządzenie, jakoby podczas spisu należało 
się zarejestrować w miejscu pochodzenia, 
a nie aktualnego zamieszkania. Nie było na 
to bowiem żadnych dowodów. W ten sposób – jak twierdzono 
– ewangelista miał zafałszować życiorys Jezusa, by miejscem 
jego narodzin stało się Betlejem. 

Spis powszechny 
Sytuacja zmieniła się, gdy w 1989 r. izrael-
scy naukowcy opublikowali treść archiwum 
rodzinnego żydowskiej kobiety o imieniu 
Babata, które odnaleziono w 1961 r. w „gro-
cie listów” w miejscowości Nahal Arugot 
niedaleko Masady nad Morzem Martwym. 
Wśród odkrytych dokumentów znajdowała 

się kopia jej zeznania podatkowego złożonego podczas spisu 
ludności w 127 r… Ze wspomnianego aktu wynika, że musiała 
ona przebyć ok. 40 km z miejscowości Maoza, gdzie miesz-

Pierwsze dni Jezusa

Co wydarzyło się między przybyciem Józefa i Maryi do Betlejem a ich ucieczką 
z małym Jezusem do Egiptu? Jak wyglądał początkowy okres życia Chrystusa

grzegorz górny

  „Pokłon mędrców”. Fresk Giotta   
  z kaplicy Scrovegnich w Padwie  
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kała, do Rabbat Moab, ponieważ tam posiadała swój majątek. 
W drodze towarzyszył jej mąż. 

Okazało się, że słownictwo użyte w dokumencie jest ta-
kie samo jak to, którym posługiwał się św. Łukasz. Zdaniem 
prof. Carstena Petera Thiedego, niemieckiego papirologa 
z Uniwersytetu Ben Guriona w Beer Szewie, który przebadał 
odnalezione archiwum, ewangelista dokładnie odtworzył 
rzymską procedurę rejestracji wraz z koniecznością podróży 
oraz detalami językowymi. 

W tamtym okresie spisów powszechnych nie dokonywano 
z powodów statystycznych, lecz podatkowych. W czasach 
rzymskich obowiązywały dwa podatki: gruntowy i pogłówny. 
Z tego powodu należało stawić się przed odpowiednim urzęd-
nikiem całą rodziną w miejscu posiadania nieruchomości. 
To tłumaczy, dlaczego Maryja z Józefem udali się do Betlejem. 

Ich droga z Nazaretu wynosiła ok. 140 km i pięła się w górę 
od nizinnej Galilei do wzgórz Judei. Pokonanie tej trasy mo-
gło im zająć 5–7 dni. Podróż musiała być uciążliwa zwłaszcza 
dla Maryi, która znajdowała się w stanie błogosławionym. 
Małżonkowie najprawdopodobniej poruszali się na osłach, 
być może mieli jednak tylko jedno zwierzę. Niewykluczone, 
że przyłączyli się do którejś z karawan regularnie przemie-
rzających tamten szlak. Nocowali zapewne w karawansera-
jach, gospodach lub domach znajomych. Przypuszczalnie 
zatrzymali się w Jerozolimie (oddalonej od Betlejem o 8 km), 
by pomodlić się w świątyni i złożyć o�arę. 

Narodziny w grocie 
W Betlejem, jak pisze św. Łukasz, „nie było dla nich miejsca 
w gospodzie”. Niektórzy z komentatorów twierdzili, że brak 
wolnych pomieszczeń dla gości w zajazdach był związany ze 
spisem powszechnym i napływem do niewielkiej miejsco-
wości licznych przybyszów z dalekich stron. Nie wydaje się 
to jednak prawdą, ponieważ w tamtych czasach spis ludności 
nie trwał jeden czy nawet kilka dni, lecz znacznie dłużej. Poza 
tym tłumaczenie „gospoda” nie oddaje sensu greckiego słowa 
„katalyma”, które oznacza raczej pokój lub komnatę. Józef 
szukał więc miejsca odpowiedniego do przyjęcia porodu. 

Inni egzegeci wskazywali na niegościnność mieszkańców 
Betlejem, wśród których byli zapewne także krewni Józefa 
i Maryi. Taki zarzut jest jednak chybiony w świetle naszej wie-
dzy o gościnności ludzi Bliskiego Wschodu. Powód był zgoła 
inny. Małżonkowie nie mogli zatrzymać się w domu któregoś 
z członków rodziny, ponieważ Maryja w każdej chwili mogła 
urodzić, zaś zgodnie z przepisami judaizmu kobieta w połogu 
pozostawała rytualnie nieczysta: w przypadku narodzin syna 
przez 40 dni, a córki przez 80 dni. Oznaczało to, że wszystkie 
przedmioty, których w tym czasie dotknęła, stawały się nieczy-
ste i nie można było mieć z nimi styczności. Żaden z krewnych 
nie chciał podjąć takiego ryzyka. Znalezienie odpowiedniego 
pomieszczenia wymagało czasu, a tego zabrakło. 

W efekcie do rozwiązania doszło w innym miejscu. Tra-
dycja chrześcijańska przyjmuje, że poród nastąpił w grocie, 
która służyła pasterzom jako stajnia. Takich jaskiń nie brako-
wało w okoliach Betlejem. Zapędzano do nich owce, ponie-
waż latem było tam chłodno, a zimą ciepło. Pieczara, w której 

urodził się Jezus, była podłużna. W jej głębi znajdowała się 
wydrążona w ścianie niecka, która służyła jako kamienny 
żłób dla zwierząt. To właśnie mógł być wspomniany przez 
św. Łukasza żłóbek, do którego Maryja włożyła niemowlę. 

Nie wiemy, czy świadkami tego były inne osoby. Członko-
wie rodziny, którzy mogli towarzyszyć małżonkom w drodze 
z Jerozolimy, znaleźli zapewne dach nad głową u krewnych 
w Betlejem, ponieważ nie dotyczyły ich ograniczenia zwią-
zane z rytualną nieczystością. Nie wiadomo też, czy były tam 
obecne zwierzęta. Po raz pierwszy wspomniał o nich dopiero 
św. Hieronim na przełomie IV i V w. Nawiązał w ten sposób 
do słów z Księgi Izajasza: „Wół rozpoznaje swego pana i osioł 
żłób swego właściciela”, i z Księgi Habakuka: „Objawisz się 
w pośrodku zwierząt”. 

Obrzezanie Jezusa 
Zgodnie z żydowskim zwyczajem osiem dni po narodzinach 
dziecko płci męskiej musiało zostać obrzezane, co oznacza 
częściowe lub całkowite usunięcie napletka. W świecie sta-
rożytnym było ono powszechnie praktykowane wśród ludów 
semickich. Stanowiło oznakę inicjacji płciowej młodych męż-
czyzn, którzy wkraczali w dorosłość. Od czasów Abrahama 
nabrało charakteru religijnego jako znak przymierza między 
Bogiem a człowiekiem. To właśnie Najwyższy – jak podaje 
Księga Wyjścia – nakazał: „Z pokolenia w pokolenie każde 
wasze dziecko płci męskiej, gdy będzie miało osiem dni, ma 
być obrzezane”. Tylko ci, którzy zostali poddani temu zabie-
gowi, mogli zostać włączeni w przymierze ze Stwórcą. Z cza-
sem obrzezanie stało się znakiem przynależności do narodu 
wybranego oraz żydowskiej tożsamości. 

Ten obrzęd był tak ważny, że jeśli ósmy dzień po narodzinach 
przypadał na sobotę, zwalniał z obchodzenia szabatu. Sam ryt 
nie był zarezerwowany dla kapłanów, mógł go przeprowadzić 
każdy – w domu, synagodze lub innym miejscu. Jedyny waru-
nek stanowiła obecność 10 świadków. Ceremonii towarzyszyły 
odpowiednie modlitwy oraz nadanie imienia. Zgodnie z tym, 
co nakazał Archanioł Gabriel, chłopca nazwano Jezus. 

Wspomniany obrzęd dokonał się najprawdopodobniej 
w jakimś domu w Betlejem, w którym małżonkowie zatrzy-
mali się po narodzinach Jezusa. Trudno sobie bowiem wyob-
razić, aby przez cały okres rytualnej nieczystości, czyli przez 
40 dni, Maryja mieszkała z niemowlęciem w jaskini. Być może 
budynek, w którym się zatrzymali, należał do któregoś z ich 
krewnych. Na pewno musiał mieć ustronne miejsce przezna-
czone specjalnie dla kobiet po połogu. 

  Gwiazda Narodzenia w grocie betlejemskiej umieszczona   
  została dokładnie nad dawną skalną niecką służącą niegdyś   
  zwierzętom za żłób. Dziś przyciąga ona pielgrzymów   
  z całego świata  
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W świątyni jerozolimskiej 
33 dni później doszło do kolejnego wyda-
rzenia, o którym informuje nas św. Łukasz: 
„Gdy potem upłynęły dni ich oczyszczenia 
według Prawa Mojżeszowego, przynieśli Je 
do Jerozolimy, aby Je przedstawić Panu. Tak 
bowiem jest napisane w Prawie Pańskim: 
Każde pierworodne dziecko płci męskiej 
będzie poświęcone Panu. Mieli również 
złożyć w o�erze parę synogarlic albo dwa 
młode gołębie, zgodnie z przepisem Prawa 
Pańskiego”. 

Odbyły się wówczas dwie ceremonie, które 
miały charakter bardziej uroczysty niż obrze-
zanie: oczyszczenie matki po porodzie oraz 
o�arowanie dziecka w świątyni. Oba obrzędy 
wynikały z Bożych nakazów, o których mo-
żemy przeczytać w Starym Testamencie. 
Oczyszczenie dokonywało się poprzez 
złożenie jednorocznego baranka na o�arę 
całopalną, a jeśli kobieta była zbyt uboga 
i nie bylo jej stać na zakup tego zwierzęcia, 
mogła przynieść dwie synogarlice lub dwa młode gołębie. 

Drugi nakaz został zapisany w zwojach Księgi Wyjścia, 
gdzie Bóg skierował do Mojżesza następujące słowa: „Po-
święćcie Mi wszystko pierworodne. U synów Izraela do Mnie 
należeć będą pierwociny łona matczynego – zarówno czło-
wiek, jak i zwierzę”. 

O�arowanie dziecka nie wymagało zaniesienia go do świą-
tyni jerozolimskiej, a jedynie uiszczenia odpowiedniej kwoty 
kapłanowi. Wiele matek przynosiło tam jednak swoje pocie-
chy, by osobiście poświęcić je Bogu. Tak też uczyniła Maryja, 
która wspólnie z Józefem i dzieckiem udała się z Betlejem do 
Jerozolimy. Licząca 8 km droga zajęła im zapewne 2 godziny. 

Świątynia posiadała cztery dziedzińce. Najbliżej ołtarza 
był położony dziedziniec kapłanów, za nim dziedziniec 
mężczyzn (Żydów), potem dziedziniec kobiet, na końcu zaś 
dziedziniec pogan. Każdy z nich był ściśle przypisany do kon-
kretnej grupy i pod groźbą kary śmierci nikt nie mógł naru-
szyć tego porządku. Dlatego Maryja z niemowlęciem mogła 
wejść tylko na dziedziniec kobiet, gdzie obok bramy Nikanora 
odbywał się obrzęd oczyszczenia z rytualnej „nieczystości”. 

Wcześniej, przechodząc przez dziedziniec pogan, kupili 
parę synogarlic. Zbliżyli się do kapłana, któremu Maryja po-
dała oba ptaki, by złożył je w o�erze. Tak opisuje ten rytuał 
hiszpański teolog Juan L. Bastero de Eleizalde: „Kapłan po-
kropił matkę wodą oczyszczenia, odmawiając nad nią pewne 
modlitwy. Potem nastąpiła najważniejsza część obrzędu 
polegająca na złożeniu obu o�ar. Jedna nosiła nazwę o�ary 
przebłagalnej i jej materią była zawsze synogarlica lub gołąb, 
druga zaś była o�arą całopalną. […] Kapłan wziął zatem gołę-
bia przeznaczonego na o�arę całopalną, podszedł do ołtarza 
o�ar całopalnych, naciął szyję ptaka i nie oddzielając jej od 
ciała, rozlał krew u stóp ołtarza i wydobył wole i wnętrzno-
ści, które rzucił na stos popiołów. Następnie, biorąc ptaka za 
skrzydła, spalił go nad drewnem położonym na ogniu. Potem 

wziął drugiego gołębia, zastrzeżonego na o�arę przebłagalną, 
zabił go jednym ciosem w kark, rozlał jego krew u stóp ołta-
rza i rzucił go na popioły. Poprzez ten obrzęd matka została 
oczyszczona”. 

Ostatnim rytuałem było przedstawienie dziecka Bogu 
w świątyni. W trakcie tej ceremonii obecna była dwójka 
świadków – starzec Symeon i prorokini Anna, którzy roz-
poznali w małym Jezusie przyszłego Zbawiciela. Wzruszony 
mężczyzna wziął niemowlę na ręce i powiedział: „Teraz, 
o Władco, pozwól odejść słudze Twemu w pokoju, według 
Twojego słowa. Bo moje oczy ujrzały Twoj zbawienie, któreś 
przygotował wobec wszystkich narodów: światło na oświe-
cenie pogan i chwałę ludu Twego, Izraela”. 

Mędrcy ze Wschodu 
Z Jerozolimy małżonkowie powrócili do Betlejem, gdzie po 
pewnym czasie (nie wiemy dokładnie jakim) doczekali się nie-
zwykłej wizyty. Tak pisze o tym w swojej Ewangelii św. Mateusz: 
„Gdy zaś Jezus narodził się w Betlejem w Judei za panowania 
króla Heroda, oto Mędrcy ze Wschodu przybyli do Jerozolimy 
i pytali: »Gdzie jest nowo narodzony król żydowski? Ujrzeliśmy 
bowiem jego gwiazdę na Wschodzie i przybyliśmy oddać mu 
pokłon«. Skoro to usłyszał król Herod, przeraził się, a z nim cała 
Jerozolima. Zebrał więc wszystkich arcykapłanów i uczonych 
ludu i wypytywał ich, gdzie ma się narodzić Mesjasz. Ci mu 
odpowiedzieli: »W Betlejem judzkim, bo tak napisał Prorok: 
A ty, Betlejem, ziemio Judy, nie jesteś zgoła najlichsze spośród 
głównych miast Judy, albowiem z ciebie wyjdzie władca, który 
będzie pasterzem ludu mego, Izraela«. Wtedy Herod przywołał 
potajemnie Mędrców i wypytał ich dokładnie o czas ukazania 
się gwiazdy. A kierując ich do Betlejem, rzekł: »Udajcie się tam 
i wypytujcie starannie o Dziecię, a gdy Je znajdziecie, donieście 
mi, abym i ja mógł pójść i oddać Mu pokłon«”. 

  Oczyszczenie Maryi po porodzie i ofiarowanie Jezusa w świątyni były rytuałami   
  bardzo blisko ze sobą związanymi. Fresk z katedry w Orvieto  
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„Maryja. Biografia”, Grzegorz Górny 
i Janusz Rosikoń, wydawnictwo 

Rosikon Press 2023

Mędrcy udali się więc do Betlejem, gdzie „weszli do domu 
i zobaczyli Dziecię z Matką Jego, Maryją; upadli na twarz 
i oddali Mu pokłon. I otworzywszy swe skarby, o�arowali 
Mu dary: złoto, kadzidło i mirrę”. 

Kim byli tajemniczy przybysze? Św. Mateusz nie nazywa 
ich królami, lecz „mędrcami ze Wschodu”, po grecku: „magoi 
apo ton natolon”. Słowo „magos” miało kilka znaczeń. Tak 
określano znawców nauk tajemnych, czarowników, astrolo-
gów, tłumaczy snów, oszustów i uwodzicieli, a także mędrców 
i członków perskiej kasty kapłańskiej. Ewangelista precyzuje, 
że pochodzili oni ze Wschodu. Dla ówczesnych Izraelitów 
oznaczało to miejsce, gdzie wschodziło słońce, a więc takie 
krainy, jak Mezopotomia, Arabia czy Persja. 

Znak na niebie 
Zdaniem większości biblistów niespodziewani goście byli 
najprawdopodobniej kapłanami wtajemniczonymi w arkana 
astrologii. W świecie antycznym rozpowszechnione były 
kulty astralne, których wyznawcy wierzyli, 
że ciała niebieskie są manifestacją nadprzy-
rodzonych mocy i w związku z tym mają 
wpływ na rozwój sytuacji na ziemi. Dla-
tego obserwowali uważnie mapę nieba, by 
na podstawie ruchów gwiazd przewidzieć 
lub zinterpretować wydarzenia. 

Przybysze pochodzili zapewne z Persji, 
słynącej z renomowanych szkół astrono-
micznych, w których uczono sztuki odczy-
tywania znaków na niebie. Zdaniem współ-
czesnych uczonych owym zjawiskiem, które 
dostrzegli mędrcy, była zapewne koniunkcja 
Jowisza i Saturna w konstelacji Ryb. Co to 
oznacza? Koniunkcja to ustawienie ciał nie-
bieskich i obserwatora w jednej linii. W tym 
przypadku, patrząc w rozgwieżdżone niebo, 
ludzie widzieli dwie największe planety na-
szej galaktyki ułożone w jednej linii. Sprawiały 
one wrażenie jednej dużej gwiazdy, która rozbły-

skała, a następnie znikała, gdy planety podążały 
dalej po swoich orbitach. 

Koniunkcja Jowisza i Saturna w konstelacji 
Ryb jest niezwykle rzadkim zjawiskiem. Wystę-
puje raz na 794 lata. W 7 r. (na który datowane 
są narodziny Jezusa) wspomniany fenomen 
powtórzył się aż trzy razy (29 maja, 1 paździer-
nika i 5 grudnia). Trzykrotna koniunkcja wspo-
mnianch planet w ciągu jednego roku nie nastą-
piła nigdy więcej. Pierwszym, który to odkrył, 
był w 1603 r. Johannes Kepler. 

Za takim wyjaśnieniem przemawia również 
interpretacja, jaką przybysze ze Wschodu nadali 
owemu zjawisku. Jowisz był bowiem symbolem 
królowania i władzy, Saturna identy�kowano 
z Izraelem, konstelacja Ryb uchodziła zaś za znak 
końca czasów i początku nowej ery. Nic zatem 
dziwnego, że aż trzykrotne pojawienie się tego 

zjawiska na niebie mogło zostać odczytane przez astrologów 
jako wyraźny komunikat z innego świata: zwiastun narodzin 
króla żydowskiego, który zapoczątkuje nowy okres w dziejach. 

Nie dziwi zatem, że mędrcy udali się najpierw do Jero-
zolimy. Logicznie rzecz biorąc, to właśnie tam powinien 
narodzić się żydowski król. Ich wizyta wywołała na dworze 
Heroda popłoch i zaskoczenie, ponieważ w religii judaistycz-
nej istniał wyraźny zakaz parania się astrologią, więc nikt nie 
obserwował gwiazd, aby w ich ruchach wypatrywać znaków 
nadejścia Mesjasza. Dopiero w stolicy Judei podróżnicy do-
wiedzieli się od kapłanów i uczonych w Piśmie, że dziecię, 
zgodnie z proroctwem z Księgi Micheasza, powinno się uro-
dzić w Betlejem. 

Ucieczka do Egiptu 
Św. Mateusz pisze, że mędrcy ze Wschodu zastali je w domu, 
a nie w grocie lub stajence. Na określenie chłopca ewangeli-
sta używa greckiego słowa „paidon”, które oznacza całkiem 

spore dziecko, a nie noworodka. To także 
tłumaczy, dlaczego Herod, chcąc zgładzić 
Jezusa, kazał wymordować nie niemow-
lęta, lecz „wszystkich chłopców w wieku 
do lat dwóch, stosownie do czasu, o którym 
się dowiedział od Mędrców”. 

Po oddaniu dziecięciu czci mędrcy po-
wrócili do swego kraju, jednak inną drogą, 
niż przybyli. Podjęli taką decyzję, ponieważ 
podczas snu otrzymali nakaz, by w podróży 
powrotnej nie spotykać się z Herodem. Gdy 
tylko odjechali, Józefowi przyśnił się anioł, 
który rzekł mu: „Wstań, weź Dziecię i Jego 
Matkę i uchodź do Egiptu; pozostań tam, aż 
ci powiem; bo Herod będzie szukał Dziecię-
cia, aby Je zgładzić”. Tak się też stało: król 
nakazał zabić wszystkich chłopców w oko-
licy Betlejem, jednak Józef z Maryją i ma-

łym Jezusem zdążyli uciec do Egiptu. W ich 
życiu zaczął się nowy etap.  

  Maryja i Józef spotykają w świątyni jerozolimskiej   
  starca Symeona, który bierze Jezusa na ręce. Obok stoi prorokini Anna.   

  Fresk Giotta z kaplicy Scrovegnich w Padwie  

AUTOPROMOCJA
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G
dyby chcieć opisać to cało-
ściowo, nie wystarczyłoby 
wszystkich stron tego wyda-

nia „Sieci”. Ale wobec tej rocznicy nie 
można przejść obojętnie, więc choć 
hasłowo trzeba zebrać choćby te naj-
cięższe grzechy, a czasem zbrodnie 
wyrządzone Polsce i Polakom. 

Ludzie zaczynają je dostrzegać. 
Już po 366 dniach uprawniona jest 
teza o wielkim rozczarowaniu opinii 

publicznej gabinetem Donalda Tu-
ska. Z sondażu United Surveys dla 
RMF FM i „DGP” wynika, że rząd ma 
więcej przeciwników niż zwolenników 
(51,4 proc. vs. 39,6 proc.). Nawet wśród 
wyborców obecnej koalicji 11,6 proc. ma 
o niej negatywne zdanie. Fatalnie wy-
gląda to w najmłodszej grupie badanych 
(18–29 lat), gdzie pozytywnych ocen jest 
ledwie 17 proc. Za największe rozczaro-
wanie – i słusznie – wśród liderów ko-
alicji jest uznawany premier. Wskazuje 
nań 30,5 proc. badanych. 

Nie ma powodów sądzić, by te noto-
wania nagle zaczęły się radykalnie po-
prawiać. Koalicję 13 grudnia czeka więc 
dalszy zjazd i zasadne zaczynają być py-
tania o to, czy dotrwa do końca kaden-
cji. Choć może ważniejsze brzmi, czy ta 

ekipa pozwoli na oddanie władzy. Czy 
w szale niszczenia kolejnych elementów 
ustrojowych nie zamorduje również 
wolnych wyborów? Pomruki z rządu 
na temat rumuńskiego precedensu 
oraz perspektywa odpowiedzialności 
karnej za wielokrotne łamanie prawa 
nie pozwalają wykluczyć i tego. 

Bo naprawdę ciężko sobie wyobrazić, 
by Polacy dali drugą szansę obozowi, 
który w ciągu 12 miesięcy poważył się 
na takie spustoszenie państwa. 

gospodarka na łopatkach
„Z lidera do outsidera” – napisał nie-
dawno o naszym PKB Business Insider. 
A to dlatego, że gdy PiS oddawało wła-
dzę, ten wskaźnik kwartał do kwartału 
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Tusk dokonał czegoś, co wydawało się niemożliwe. Aby znaleźć zasadne 
porównanie dla tego, co zrobił z naszym państwem w ciągu pierwszego roku swoich 

ponownych rządów, trzeba się cofnąć do PRL 

Najgorszy rząd
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rósł najszybciej w UE. Dziś jesteśmy na 
trzecim miejscu, lecz od końca. Gorzej 
sytuacja wygląda tylko na Węgrzech 
i Łotwie. 

Niemal jedna trzecia wydatków pań-
stwa będzie �nansowana z kredytów. 
Dlatego informację o de�cycie budżeto-
wym na 2025 r. (rekordowym w historii 
– 289 mld zł, zbliżającym się do konsty-
tucyjnego progu 60 proc. PKB mimo 
nałożonej na nasz kraj unijnej proce-
dury nadmiernego de�cytu) bankier.pl 
zilustrował zdjęciem auta roztrzasku-
jącego się podczas crash testu. Donald 
Tusk z ministrem �nansów Andrzejem 
Domańskim naprawdę rozpędzają pol-
ską gospodarkę prosto na ścianę. 

Nawet świetnie radzący sobie 
w ostatnich latach państwowi giganci 
notują olbrzymie straty w porówna-
niu z minionymi latami (vide ORLEN, 
który w pierwszych trzech kwartałach 
wypracował 3 mld zł zysku, czyli aż 
o 17,03 mld mniej niż przed rokiem!), ze 
spółek giełdowych rosną tylko banki 
(niechciane przecież przez tę ekipę 
w państwowym portfolio). 

Nie ma co się temu dziwić – polityczni 
nominaci rzucili się na państwowe syne-
kury z większą pazernością niż ktokol-
wiek wcześniej. Partyjnie rozdystrybu-
owano zarządy spółek, rady nadzorcze, 
rządowe agencje, a obiecane konkursy 
uzyskały kryptonim Yeti – jak zresztą 
zdecydowana większość obietnic z ub.r., 
które komando Tuska z „konkretów” 
twórczo zamieniło w „postulaty”, i to nie 
na 100 dni, lecz całą kadencję, a może 
nawet święte nigdy. 

Zamachu nie uniknęły nawet insty-
tucje kultury, z których przepędzono 
dotychczasowych dyrektorów, bez 
względu na to, czy kończyły im się ka-
dencje, czy nie. A szefowa Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
dumnie nazywa siebie samą siepaczem.

Zagraniczni inwestorzy opuszczają 
nasz kraj (uciekają przed rosnącymi 
kosztami pracy, w tym galopującymi 
cenami prądu), nie ma tygodnia bez 
doniesień o kolejnych zwolnieniach 
grupowych. Maleje liczba ofert zatrud-
nienia, sytuacja na rynku pracy robi się 
coraz trudniejsza dla pracownika. 

Magiczna antyin�acyjna różdżka jed-
nak nie istnieje. Konsekwencją fatalnej 
polityki rządu (w tym podwyższenie VAT 

na podstawowe produkty spożywcze) są 
ucieczka do szarej strefy i drożyzna. Cena 
masła stała się już memiczna, ale poseł 
od Hołowni się uśmiecha: ostatnio zjadł 
suchą bułkę i też mu smakowała.

Branżowe portale piszą o fali ban-
kructw polskich �rm. A Tusk rechocze 
w internecie: „Budżet przyjęty. Jedność 
Koalicji wzorowa. Walec jedzie dalej”. 

Losy zapoczątkowanych przez PiS 
elektrowni jądrowych coraz bardziej 
zaczynają przypominać te z czasów 
pierwszego rządu Tuska – skończą 
się na wypłatach dla zarządów. Nazwa 
Centralnego Portu Komunikacyjnego 
nawet nie pada w podsumowującym 
rok rządowym spocie propagandowym. 
Mignęli nam jedynie koleją dużych 
prędkości, która i tak została mocno 
okrojona w stosunku do projektu 
PiS. Zeszłotygodniowa decyzja władz 
ORLENU  o rezygnacji z projektu Ole-
�ny III (wydano na niego już 12,6 mld zł) 
to kolejny symbol zwijania państwa. 

nauka poszła w las
Jak zresztą mamy myśleć o jakimkol-
wiek rozwoju, skoro jeden z kluczowych 
obszarów w tej dziedzinie został oddany 
kompletnym dyletantom? Polska nauka 
pod kierownictwem ministra Dariusza 
Wieczorka za chwilę może się znaleźć 
nad przepaścią i wtedy ten specjalista 
zechce zapewne uczynić krok naprzód. 

Szefostwu tego resortu wystarczyło 
kilka miesięcy, by wsławić się: szanta-
żem wobec rektora państwowej uczelni, 
zastraszaniem szefa Sieci Badawczej 
Łukasiewicz czy przyznaniem, że 
obietnica akademików za złotówkę była 
„ściemą”. Za to żona ministra została 
dyrektorem na Uniwersytecie Szcze-
cińskim (stamtąd pochodzi minister), 
a jego kolega złapał dobrą fuchę we 
wspomnianym Łukasiewiczu. Trzeba 
było burzy medialnej, by tapetować 
skandal wywołany przez ignoranta 
z tytułem profesorskim Macieja Gdulę, 
który wyrzucił ze spółki IDEAS NCBR 
najwybitniejszego w kraju specjalistę 
od sztucznej inteligencji. 

W edukacji na niższych szczeblach jest 
jeszcze gorzej. Oświatę dano do mordo-
wania rewolucjonistce po skończonej 
uczelni tatusia, a ta ruszyła do roboty z na-
ostrzoną maczetą. Ze szkół wyjeżdżają 

więc wartości, w tym kształtująca nas 
przez tysiąc lat religia, a wjeżdża lewacka 
ideologia i seksualizacja. Dzieci mają być 
coraz głupsze, by gdy dorosną łatwiej nimi 
rządzić. A rządzić mają ci z bogatej „elity” 
kształconej w prywatnych placówkach, 
których nie obowiązują chore zakazy za-
dawania prac domowych.

tyłeM do ludzi
Rząd chwali się programem 800+, 
z którym nie ma nic wspólnego, bo jego 
wprowadzenie to decyzja Prawa i Spra-
wiedliwości. 14. emerytury nie zabrali, 
ale za to ją obniżyli. Niespecjalnie od-
czują to tylko byli esbecy, którzy znów 
cieszą się przywilejami podwyższonych 
świadczeń. Znów czują, że warto było 
gnoić Polaków. 

Wydłuża się lista szpitali, które zamy-
kają oddziały włącznie z SOR. Opowie-
ści o tym, że to lekarz będzie dzwonił do 
pacjenta wypytywać o zdrowie czy że 
państwo będzie refundować prywatne 
wizyty u specjalisty, jeśli czas oczeki-
wania wydłuży się powyżej dwóch mie-
sięcy, pozostają w sferze przedwybor-
czych bajeczek. 

Protestują kolejne grupy zawodowe 
i społeczne – rolnicy, górnicy, branża 
transportowa, a nawet policjanci, dla 
których nie ma środków na 15-proc. 
podwyżki. U tych ostatnich fatalna sy-
tuacja przekłada się na realne obniżenie 
bezpieczeństwa. W czasie ćwiczeń na 
strzelnicy raniona zostaje przypadkowa 
kobieta, a w czasie akcji na warszawskiej 
Pradze wysłany do niebezpiecznej in-
terwencji niedoświadczony funkcjona-
riusz zabija kolegę. 

Opiekunowie niepełnosprawnych 
demonstrowali ostatnio przed KPRM, 
domagając się zapowiadanej ustawy 
o asystencji osobistej. „Jak ja mam 
uwierzyć Tuskowi? On to publicznie 
obiecał” – pytali. 

Rząd z kretesem oblał najważniej-
szy egzamin – ze społecznej empatii. 
Najpierw zlekceważył zagrożenie po-
wodziowe (Tuskowe: „Prognozy nie 
są przesadnie alarmujące” będzie się 
ciągnąć za nim latami), a trzy miesiące 
po powodzi na Dolnym Śląsku ludzie 
nie tylko nie mają gdzie mieszkać, 
lecz także nie dostają należnych im, 
a obiecanych, pieniędzy na remonty 
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zniszczonych  domów . Specjalnie powo-
łany do usuwania skutków kataklizmu 
minister (z 25 mln zł budżetu na swój 
gabinet) bywa bardziej zajęty organi-
zacją przedwyborczej szopki partyjnej.

katastrofa 
Międzynarodowa
Tusk pozostaje za to pupilkiem niemiec-
kiej prasy, nawet jeśli nie do końca mu po 
drodze z obecnym kanclerzem. Ale nie 
ma co się dziwić, wszak na większości 
decyzji gospodarczych, (anty)inwesty-
cyjnych i infrastrukturalnych podejmo-
wanych w Warszawie będą zarabiać nasi 
zachodni sąsiedzi. Przede wszyst-
kim mogą zaś odetchnąć w sprawie 
odszkodowań za zbrodnie II wojny 
światowej. W tej dziedzinie Tusk 
dał się nawet upokorzyć Olafowi 
Scholzowi na wspólnej konferen-
cji pustosłowiem o rzekomo pla-
nowanej pomocy dla… ocalałych 
z wojny. Nadchodzi 80. rocznica 
jej zakończenia, a rachunek wciąż 
wynosi 6,2 bln zł! Czas zacząć liczyć 
odsetki.

Naszego sztukmistrza z Sopotu 
miał nikt nie ograć w Brukseli. 
A Komisja Europejska właśnie 
wstrzymuje kolejne pieniądze 
dla Polski, bo rząd zignorował 
oskładkowanie śmieciówek. Za 
chwilę przejmujemy półroczne 
przewodnictwo we Wspólnocie. 
Powinniśmy się więc szykować do 
organizacji szczytu Unii w Warszawie. 
Ale tym razem od tej reguły nastąpi 
wyjątek i przywódcy UE spotkają się 
w Brukseli. Tak to Donald sprytnie 
rozegrał. 

Gdyby nie prezydent Andrzej Duda, 
za kilka tygodni Polska straciłaby jakie-
kolwiek kontakty w USA. Bo obecna 
ekipa wyspecjalizowała się w obrażaniu 
Donalda Trumpa, by podlizać się swoim 
europejskim mocodawcom. Szef MSZ 
wykazuje się tu wyjątkowym lekcewa-
żeniem polskich interesów, upierając 
się przy wysłaniu do Waszyngtonu 
skompromitowanego Bogdana Klicha 
na kierownika placówki. Ambasado-
rem nie będzie, bo ( jakże słusznie) nie 
zgadza się na to głowa państwa. Podob-
nie wstydu najemy się w Rzymie czy 
w Wiedniu, gdzie ambasadorów będą 

udawać przed podwładnymi odpowied-
nio Ryszard Schnepf i Zenon Kosiniak-
-Kamysz (stryj szefa MON). 

gwałt na państwie
Z przywrócenia w Polsce praworząd-
ności cieszyli się tylko co inteligen-
tniejsi inaczej wyborcy oraz europej-
scy zwierzchnicy nowej ekipy rządzącej 
z Didierem Reyndersem na czele, ale on 
akurat ostatnio sam okazał się praczem 
brudnych pieniędzy. 

Rzeczywistość może wywoływać 
tylko złość i płacz. Media publiczne prze-
jęte pałą i uchwałą przy asyście łysych 

karków i kochanek ruskich szpiegów 
(oddawanych Putinowi za friko – szpie-
gów, nie kochanek) szorują po dnie. 
Czynni posłowie są nielegalnie wsa-
dzani do aresztów. Co krok łamana jest 
konstytucja – bimbaniem na orzeczenia 
Trybunału Konstytucyjnego czy Sądu 
Najwyższego. Nawet Państwowa Komi-
sja Wyborcza, upartyjniona jak nigdy, 
łamie prawo i wykonuje brudne zlecenia 
okradania największej partii opozycyjnej 
z należnych środków budżetowych. 

Szef rządu osobiście pracuje na po-
ważne zarzuty karne, nielegalnie przej-
mując Prokuraturę Krajową, a wsadzeni 
doń uzurpatorzy powołują kolejne ze-
społy do ścigania opozycji. Śledztwa 
wobec skorumpowanych ludzi nowej 
ekipy są zaś umarzane (np. w Szczeci-
nie). Rezygnują z poszukiwania zabój-

ców Jolanty Brzeskiej, bo po co repry-
watyzacyjni ma�osi mieliby się dłużej 
niepokoić? Roman Giertych nie musi 
już mdleć na widok policji, a Bartłomiej 
Sienkiewicz, zamiast słuchać zarzu-
tów za rozwałkę mediów publicznych 
(faktycznie strategicznie ważnych dla 
państwa) włącznie z wyłączaniem ich 
sygnału, może sączyć trunki w Brukseli. 

Ta część ich elektoratu, która wciąż 
ma w skrytkach za boazerią legityma-
cje SB, musi być dumna. Dziedzictwo 
Jaruzela ma się świetnie!

A co u współczesnych generałów? 
Wracają ci szkoleni w Moskwie, szef 
MON czyni z nich swoich zaufanych 

współpracowników. Szefem SKW 
i komisji szukającej rosyjskich 
wpływów (ale tylko wśród opozycji) 
zostaje dawny funkcjonariusz WSI 
– zbrojnego ramienia Moskwy. 

Tej samej Moskwy, przed którą 
mają nas chronić przeciwpancerne 
jeże. Na szczęście premier dowie-
dział się już – na oczach kamer 
– gdzie dokładnie jest granica z tym 
państwem, którego media pisały 
o nim: „nasz człowiek w Warszawie”. 

Nic dziwnego, że Tusk urządza 
na posiedzeniach swojego rządu 
putinady, publicznie traktując 
ministrów jak chłopców na po-
syłki. Lecz szczytem inspirowania 
się satrapą ze Wschodu jest bez-
prawna decyzja o wpisaniu TVN 
( jak państwo rozwijają ten skrót?) 
– a dla hecy również Polsatu – na 

listę spółek strategicznych. Prędzej czy 
później Polacy będą musieli zapłacić za 
ochronę propagandowej tuby, ale tym 
premier nie zaprząta sobie głowy. 

Po nim choćby potop. Większy niż 
ten wrześniowy. On zawsze znajdzie 
sobie dobrą miejscówkę, by zapalić cy-
garo i sączyć mavaziję. 

W puencie spotu na pierwszą rocznicę 
koalicja 13 grudnia słyszymy: „To dopiero 
rok. Jeszcze wiele przed nami!”. To nie 
przechwałka, lecz realna groźba. Dla nas 
wszystkich. Jedyne, co ich może zatrzy-
mać, to najbliższe wybory prezydenckie. 
Porażka Rafała Trzaskowskiego będzie 
początkiem końca tej ekipy. I ostatnią 
nadzieją dla Polski. Na szczęście coraz 
więcej na nią wskazuje.

Potem pozostaną do zorganizowania 
już tylko sprawiedliwe procesy. 

Branżowe portale piszą 
o fali bankructw polskich 
�rm, ucieczce z Polski 
zagranicznych inwestorów, 
kolejnych zwolnieniach 
grupowych, a Tusk rechocze 
w internecie: „Budżet przyjęty. 
Jedność Koalicji wzorowa. 
Walec jedzie dalej”
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Masło luksusowe 

Wysokie ceny masła nie są tylko sezonową anomalią. To jeden z wielu objawów 
kryzysu, który pod obecną władzą będzie się pogłębiał. Oczywiście w pewnym 
momencie społeczeństwo otrzeźwieje, jednak zanim to nastąpi, zwykli ludzie 

będą ponosić olbrzymie koszty antyspołecznej polityki Tuska 
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konrad kołodziejski

J
eden z internautów napisał na 
platformie X, że w tym roku 
dzięki Tuskowi nie będzie wresz-

cie problemu z wyborem prezentów na 
Boże Narodzenie. Wystarczy bowiem 
kupić kilka kostek masła, ładnie je opa-
kować i położyć pod choinką. Obdaro-
wani na pewno się ucieszą. 

Natychmiast przypomniał mi się dow-
cip, który opowiadaliśmy sobie w pierw-
szych klasach szkoły podstawowej: 

„Chcesz cukierka, idź do Gierka, on ma, 
to ci da”. Uświadomiłem sobie, jak ponure 
koło zatoczyliśmy w ciągu ostatniego pół-
wiecza, że do publicznego obiegu wraca 
typ żartu, który w czasach PRL był reak-
cją na powszechny niedostatek i biedę. 
Niewykluczone, że dziś idziemy w podob-
nym kierunku, co wtedy – ludzie, sięgając 
do swoich portfeli, dobrze to wyczuwają. 

Kraj pod batutą uśmiechniętej ekipy 
Tuska popadł w stagnację i zaczyna się 

zwijać. Drożyzna, której symbolem stały 
się przed świętami wysokie ceny masła, 
jest tylko jednym z sygnałów, że sprawy 
mają się źle i niewiele wskazuje na to, że 
w najbliższej przyszłości może być lepiej. 

igrzyska zaMiast Masła 
Rok temu Tusk rozbudził oczekiwa-
nia ludzi. Naobiecywał im gruszek 
na wierzbie, bo właśnie tym było jego 
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słynne 100 konkretów, i nie wywiązał się 
z nich. Zresztą wcale nie zamierzał spełniać 
tych obietnic, chodziło przecież wyłącznie 
o władzę. Wydawałoby się jednak, że ma-
jąc w perspektywie wybory prezydenckie, 
Platforma i jej nieszczęśni koalicjanci będą 
przynajmniej symulować troskę o społe-
czeństwo. Nic takiego się nie dzieje, co 
więcej, farsa zaczyna się powtarzać. 

Na pytanie Bogdana Rymanowskiego 
w Radiu ZET, czy po wygranej Rafała 
Trzaskowskiego cena masła oscylująca dziś 
wokół 10 zł za kostkę spadnie do 5 zł, mini-
ster ds. Unii Europejskiej Adam Szłapka 
odpowiedział: „Myślę, że tak”. A więc stanie 
się cud podobny do tego, który we wrześ-
niu 2022 r. zapowiadała obecna minister 
zdrowia Izabela Leszczyna, że po dojściu 
PO do władzy wszystkie problemy Polaków 
znikną „jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki”. Wynika z tego, że rządzący – cie-
kawe, na ile trafnie? – zakładają, że zasoby 
głupców w naszym społeczeństwie są wy-
starczająco duże, aby zapewnić Platformie 
dalsze sprawowanie władzy. 

Gdyby jednak tak nie było, Tusk zaser-
wuje ludziom igrzyska. Zamiast na drożyź-
nie i zawłaszczaniu państwa skupią się oni 
na kolejnych aresztowaniach wśród pisow-
ców. Podniecona gawiedź ma uwierzyć, że 
za jej wszystkie problemy odpowiada po-
przedni rząd i gdy jego członkowie tra�ą za 
kraty, świat znowu stanie się piękny. 

Jak już zamkną Ziobrę, to zaświeci 
słońce, jak przymkną Morawieckiego, to 
zacznie działać służba zdrowia, gdy ześlą do 
kamieniołomu Obajtka, to benzyna będzie 
po 5,19 zł, a zaraz po aresztowaniu Kaczyń-
skiego spadnie cena masła. Chodzi tylko 
o to, aby utrzymać pospólstwo w tym złu-
dzeniu do dnia wyborów prezydenckich, 
bo gdy uda się je wygrać, jego głosy nie będą 
już potrzebne. A kostka masła, parafrazując 
Tuska, może być nawet po 100 zł. 

lepiej skropić oliwą 
Na razie jednak cena masła jest kłopotem. 
Bardzo zabawnie wyglądają próby tłu-
maczenia, czemu jest tak drogo. Wśród 
przyczyn wymienia się mnóstwo rzeczy: 
suszę, „niedobór sianokiszonki”, a nawet 
wściekliznę i chorobę niebieskiego języka 
u krów. Z kolei stacja TVN wyjaśniała 
swoim widzom, że anomalie klimatyczne 
wywołały u krów stres cieplny, który ne-
gatywnie wpłynął na jakość i ilość mleka. 

Mówi się również, że polska drożyzna nie 
jest niczym nadzwyczajnym, bo wysokie 
ceny masła utrzymują się w całej Europie, 
a wszystko zaczęło się od wybuchu wojny 
na Ukrainie. 

Nie twierdzę, że podane wyżej przy-
czyny nie mają wpływu na ceny mleka 
i w efekcie masła. Dostrzegam jednak, że 
pominięto najważniejszą kwestię: poli-
tykę Unii Europejskiej, a w szczególności 
szaloną strategię Zielonego Ładu, która 
uderza w rolnictwo i hodowlę, prowadząc 
do zmniejszenia pogłowia krów, oraz win-
duje ceny energii w kosmos, co z kolei 
przekłada się na koszty ponoszone przez 
mleczarnie. A obecny rząd nie tylko z tym 
nie walczy, lecz także, dygając wdzięcznie 
przed unijnymi urzędasami, przykłada 
rękę do tej samobójczej polityki. 

Może gdyby Polacy nie kupowali masła, 
nie byłoby ono tak drogie, jednak w naszej 
tradycji kulinarnej ten tłuszcz odgrywa 
dużą rolę. Zdziwiło to byłą dziennikarkę 
TVN Karolinę Hytrek-Prosiecką. „O co 
chodzi z tym masłem?” – zapytała na plat-
formie X. „Kupuję słodkie francuskie i na-
wet to nie kosztuje 12 zł… pomijam fakt, 
że najlepiej jest skropić pieczywo oliwą” 
– poradziła.

Niewykluczone, że Hytrek-Prosiecka 
nabrała zwyczaju skrapiania chleba oliwą 
po traumie rządów PiS, bo wtedy ceny 
bardzo jej doskwierały. „Nie jadam masła” 
– pisała w 2017 r. „Z ciekawości sprawdzi-
łam, cena szokująca”. Ta „szokująca cena” 
to było wówczas 5–6 zł. Dziś, choć jest dwa 
razy drożej, to cena już jej nie szokuje. O co 
wam chodzi, ludzie? Ważne, że władza się 
zmieniła. 

zalety suchej bułki 
Trudno uniknąć wrażenia, że skok cen 
masła nastąpił w złym momencie. Bo 
gdyby rządziło PiS, to nasłuchalibyśmy 
się lamentów i bluzgów o tym, jak reżim 
głodzi Polaków. Teraz jednak funkcjona-
riusze obecnej władzy ostentacyjnie kpią 
sobie z ludzi i dotykającej ich drożyzny. 

Oto reprezentujący Polskę 2050 Rafał 
Kasprzyk, indagowany w Sejmie przez 
reportera telewizji wPolsce24 Macieja 
Zemłę o wysoką cenę masła, z wyraźnym 
rozbawieniem odpowiada, że jadł bułkę 
bez masła „i też się dało zjeść”. Można to 
odczytać jako komunikat do społeczeń-
stwa, że najwyraźniej poprzewracało mu 

się w głowie, bo przecież suchy chleb też 
jest dobry. I znowu na myśl przychodzą 
lata siermiężnego PRL, gdy towarzysz 
Gomułka zżymał się na Polaków, że chcą 
pić kawę i kupować cytryny. Jego zdaniem 
kawa zbożowa była zdrowsza, a cytryny 
z powodzeniem dało się zastąpić kiszoną 
kapustą. Zwłaszcza w herbacie – jak dopo-
wiadali w dowcipach wdzięczni za tę radę 
obywatele. 

Przypomina się także nieszczęsny Stefan 
Niesiołowski, który za poprzednich rzą-
dów Platformy radził głodnym dzieciom, 
aby jadły szczaw. „Mirabelki jedliśmy, 
wyjadałem szczaw z nasypu. I wszyscy 
byli najedzeni. A teraz te owoce leżą na 
ziemi. Szczawiu nikt nie zjada” – żalił się 
ówczesny poseł PO, reagując na informację 
o 800 tys. niedożywionych dzieci w Polsce. 

fala ubóstwa 
Od tamtej pory minęło 11 lat, a statystyki do-
tyczące ubóstwa w naszym kraju znowu 
stają się alarmujące. Według Joanny Sa-
dzik ze Stowarzyszenia WIOSNA, które 
organizuje akcję Szlachetna Paczka, dzi-
siaj w Polsce jest 500 tys. dzieci żyjących 
w skrajnym ubóstwie. 

Gwałtowne pogorszenie sytuacji ma-
terialnej Polaków nastąpiło w 2023 r. 
i było skutkiem wzrostu in�acji, skoku 
cen energii wywołanych przez wojnę 
na Ukrainie oraz obłąkaną politykę Zie-
lonego Ładu narzuconą przez Unię Eu-
ropejską. Z analizy danych wykonanej 
przez Europejską Sieć Przeciwdziałania 
Ubóstwu (EAPN) wynika, że pod koniec 
2023 r. aż 2,5 mln Polaków żyło w skraj-
nym ubóstwie, a ponad 17 mln poniżej 
minimum socjalnego. Był to dramatyczny 
wzrost biedy w porównaniu z całkiem nie-
złym pod tym względem 2022 r. 

I choć nie ma jeszcze raportu za obecny 
rok, to wiemy już, że sytuacja cały czas 
się pogarsza. Wynika to m.in. z danych 
dotyczących lichwy. W ciągu tego roku 
w porównaniu z poprzednim wyraźnie 
wzrosła liczba pożyczek, w tym tzw. chwi-
lówek udzielanych na wysoki procent. Jak 
podaje PAP, od stycznia do października 
2024 r. �rmy pożyczkowe udzieliły łącz-
nie 4,72 mln pożyczek gotówkowych na 
kwotę 12,26 mld zł. Daje to wzrost liczby 
pożyczek o 34,7 proc., a ich wartości aż 
o 53,7 proc. w porównaniu z analogicznym 
okresem w 2023 r. 
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Zubożenie społeczeństwa dostrzegają 
też właściciele sklepów. Coraz więcej 
klientów rezygnuje z niektórych zaku-
pów, wracają też zakupy na zeszyt. Szcze-
gólną inwencją wykazała się tutaj „Żabka”, 
która w odpowiedzi na zapotrzebowanie 
na rynku rozważa wprowadzenie specjal-
nej karty kredytowej o limicie 1 tys. zł dla 
najuboższych klientów, która działałaby 
na podobnej zasadzie co zeszyt. Dług za 
zrobione zakupy trzeba by było zwrócić 
w kolejnym miesiącu. 

Nie można jednak powiedzieć, aby fala 
ubóstwa szczególnie martwiła polityków 
obecnej koalicji rządowej. Stojąca na czele 
resortu klimatu Paulina Hennig-Kloska 
(Polska 2050) ucieszyła się, że Polacy, jak 
podaje GUS, kupują dziś znacznie 
mniej ubrań i butów niż jeszcze rok 
temu. „Z punktu widzenia klimatu 
to nawet dobrze, jak będziemy mniej 
tego typu rzeczy kupować, bo to po-
woduje emisję” – stwierdziła w roz-
mowie z Polsat News. A latem tego 
roku zaproponowała, aby ci, których 
nie stać na termoizolację mieszka-
nia i wysokie rachunki za energię 
przeprowadzili się do kontenerów. 
Z kolei poseł Andrzej Szejna zapytany 
w RMF FM przez Roberta Mazurka, 
co jako poseł Lewicy sądzi o zapoży-
czaniu się ludzi, którzy masowo biorą 
dziś chwilówki, odpowiedział, że „to 
korzystne dla gospodarki, bo zwięk-
sza się impuls konsumpcyjny”. 

rozprawa z hołotą 
Prawda jest taka, że wraz z odejściem 
rządu PiS skończyły się w Polsce tarcze, 
programy osłonowe i wsparcie �nansowe 
dla obywateli. Dziś znowu mamy władzę, 
która porzuca ludzi w potrzebie i zgadza 
się na ich ubóstwo. Być może wynika to 
z nieudolności obecnej ekipy, a być może 
z jej konformizmu, ale takie wyjaśnienia 
byłyby bardzo przychylne dla rządu Tu-
ska. Dlatego należy sądzić, że polityka 
gabinetu jest celowa. Chodzi o przywró-
cenie społeczeństwa klasowego, w którym 
na najwyższym poziomie jest nieliczna 
klasa panująca, nieco niżej znajduje się 
klasa aspirująca (mylnie nazywana śred-
nią), a cała reszta zostaje zdegradowana 
do roli ubogich poddanych. 

Ta strategia skrywa się nawet za infra-
strukturalną demolką Polski przeprowa-

dzaną przez obecny rząd. Po co budować 
ogromne lotnisko, jakim jest CPK? Jaki 
jest sens wytyczania linii kolejowych w ca-
łym kraju? Przecież hołota powinna sie-
dzieć na miejscu i odrabiać pańszczyznę. 
Podróże, zwłaszcza lotnicze, są wyłącznie 
dla wąskiej elity. To wyznacznik prestiżu, 
który nie przysługuje pospólstwu. 

Kilka miesięcy temu obrazowo przed-
stawił to na portalu Gazeta.pl prezes IBRiS 
Marcin Duma, człowiek skądinąd bardzo 
odległy od PiS. „To jest element szerszego 
nastroju, żebyśmy tę trzecią klasę w naszym 
pociągu znowu przesadzili tam, gdzie jej 
miejsce – do wagonu trzeciej klasy. I wy-
raźnie ją oddzielili, czyli doprowadzili do 
sytuacji, kiedy będzie wiadomo, kto ma bilet 

w pierwszej, 
kto w drugiej, 

a kto w trzeciej 
klasie. Bo za czasów 

PiS to się zaczęło zacie-
rać. Pierwsza klasa nadal jechała sobie coraz 
wygodniej, natomiast druga i trzecia zaczęły 
się ze sobą sklejać, co było powodem ogrom-
nych lęków i napięć” – wyjaśniał Duma 
w rozmowie z Grzegorzem Sroczyńskim. 

Żądza zemsty, która ogarnęła dużą część 
elektoratu PO, jest wynikiem frustracji na-
gromadzonej w ciągu ostatnich ośmiu lat, 
gdy klasa aspirująca musiała ustępować 
miejsca awansującej za czasów PiS klasie 
ludowej. Teraz wyborcy Tuska oczekują 
więc, że ich wódz rozprawi się wreszcie 
z „hołotą”, pozbawi ją wszelkiej pomocy 
i usadzi z powrotem w tylnych rzędach, 
aby raz na zawsze zniknęła im z oczu. 

Tusk nie ma z tym większego prob-
lemu, bo spełniając te postulaty swojego 

elektoratu, realizuje zarazem znacznie 
ważniejszy dla niego cel polityczny, ja-
kim jest całkowita marginalizacja PiS. 
Uderzając w mniej zamożnych Polaków, 
uderza przecież w główne zaplecze wy-
borcze partii Kaczyńskiego. To nie tylko 
kara za niewłaściwe wybory polityczne 
tych ludzi, lecz także próba zepchnięcia 
elektoratu PiS na margines społeczeń-
stwa. Tak, aby nigdy nie stanowił zwartej 
siły mogącej zagrozić jego władzy. 

prawdziwe konkrety tuska 
W listopadzie Komisja Europejska zaak-
ceptowała zgłoszony przez rząd Tuska plan 
wychodzenia z procedury nadmiernego 

de�cytu. To bardzo ważny doku-
ment, ponieważ właśnie z niego mo-
żemy się dowiedzieć, co nas czeka 
w najbliższych latach. To są te praw-
dziwe, a nie wydumane konkrety 
Donalda Tuska. 

Przede wszystkim plan premiera 
zakłada, że będzie jeszcze drożej niż 
teraz. Stanie się tak za sprawą zniesie-
nia obniżonej stawki VAT na żywność, 
odejścia od tarcz energetycznych oraz 
systematycznego wzrostu akcyzy. Nie 
ma również mowy o jakiejkolwiek 
waloryzacji programu 800+ oraz Ak-
tywny Rodzic, co ma znaczenie o tyle, 
że według rządu w przyszłym roku in-
�acja ma wzrosnąć do 5 proc. Nadal 
też będzie rósł dług sektora �nansów 

publicznych – z 49,6 proc. PKB w 2023 r. do 
aż 61,2 proc. w 2028 r. 

Krótko mówiąc, nadchodzą ciężkie 
czasy, a jeśli wziąć pod uwagę dotychcza-
sowe „dokonania” obecnej ekipy, może 
być nawet gorzej, niż przewiduje przed-
stawiony plan. Przy czym największe cię-
cia mają się rozpocząć dopiero po 2025 r., 
a więc już po wyborze nowego prezydenta. 
To ważna okoliczność, bo wskazuje, że spa-
dek jakości życia będzie na tyle duży, że 
rządzący obawiają się jego konsekwencji 
politycznych. 

Warto zatem uświadomić sobie, że dzi-
siejsze ceny masła nie są tylko sezonową 
anomalią. To raczej jeden z wielu obja-
wów kryzysu, który pod obecną władzą 
będzie się jeszcze pogłębiał. Oczywiście 
w pewnym momencie społeczeństwo 
otrzeźwieje, jednak zanim to nastąpi, zwy-
kli ludzie będą ponosić olbrzymie koszty 
antyspołecznej polityki Tuska. 

Tłumacząc wzrost ceny masła, 
pomija się najważniejszą 
kwestię: politykę Unii, 
a w szczególności szaloną 
strategię Zielonego Ładu, 
która uderza w rolnictwo oraz 
winduje ceny energii w kosmos 
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Lech Kaczyński najlepszy, Aleksander Kwaśniewski 
najgorszy. Kto zajął drugie, a kto trzecie miejsce? 

stanisław janecki

Ranking 
prezydentów 

III RP 
miała do-
tychczas 
pięciu pre-

zydentów: Lecha Wałęsę (1990–1995), 
Aleksandra Kwaśniewskiego (1995–2005), 
Lecha Kaczyńskiego (2005–2010), Broni-
sława Komorowskiego (2010–2015) oraz 
Andrzeja Dudę (od 2015 r.). Na początku 
był też prezydent powołany przez Zgro-
madzenie Narodowe na mocy zmowy 
elit postkomunistycznych i postsolidar-
nościowych, czyli Wojciech Jaruzelski 
(1989–1990), generał „ludowego” Wojska 
Polskiego, I sekretarz KC PZPR, twórca-
stanu wojennego. Ta przejściowa prezy-
dentura to jednak wstyd dla Polski, więc 
lepiej ją przemilczeć, mimo że była faktem, 
a sam „prezydent” zachowywał się oportu-
nistycznie wobec „nowego” układu. 

Pięciu prezydentów III RP poddawano 
różnym ocenom, także na podstawie son-
daży, a ich wyniki były co najmniej zdu-
miewające. Głównie dlatego, że odzwier-
ciedlały stan mediów głównego nurtu, 
a właściwie ich upadku, bo tym było robie-
nie Polakom wody z mózgu także w kwestii 
oceny prezydentów. 

Nic dziwnego, że w badaniu SW Rese-
arch dla rp.pl z lutego 2020 r. na pytanie 
o to, kto był najlepszym prezydentem 
w historii III RP, najwięcej, bo 37,6 proc., 
osób odpowiedziało, że Aleksander 
Kwaśniewski. Na Andrzeja Dudę wska-
zało 24 proc. Według 16 proc. ankietowa-
nych najlepszym prezydentem III RP był 
Lech Kaczyński. Dla 12,8 proc. badanych 
był to Lech Wałęsa, a dla 9,6 proc. – Bro-
nisław Komorowski. Na podobne pytanie 
zadane przez SW Research (znowu dla 
rp.pl.) w marcu 2024 r. najwięcej wska-
zań ponownie uzyskał Aleksander Kwaś-
niewski – 34,9 proc. Na drugim miejscu 
uplasował się obecny prezydent Andrzej 
Duda z wynikiem 13,8 proc. Tuż za nim 
(11 proc.) znalazł się Lech Kaczyński. Naj-
słabiej wypadli Lech Wałęsa – 6,9 proc. 
i Bronisław Komorowski – 3,9 proc. 

Gdyby wyrwać się z niewoli uwikłań 
dominujących mediów i związanych 
z nimi „elit”, hierarchia prezydentów 
III RP byłaby zupełnie inna. Problemem 
jest to, że zakłamanie trwa w najlepsze 
także obecnie, a umysły wcale nie są 
mniej zniewolone, przeciwnie – w wielu 
kwestiach nawet bardziej. Zapewne dla-
tego rządzi Donald Tusk, a za wzór prezy-
denta uchodzi Aleksander Kwaśniewski. 
Przywództwo obu tych polityków jest 
największym nieporozumieniem III RP. 
Dlatego warto odkłamać także hierarchię 
prezydentów naszego kraju. A prawdziwy 
ranking prezydentów III RP wygląda tak.

lech kaczyński 
(2005–2010) 
Działacz opozycji w PRL, wiceprze-
wodniczący Solidarności (1990), pre-
zes NIK (1992–1995), poseł, senator, 
minister sprawiedliwości i prokurator 
generalny w rządzie Jerzego Buzka, 
prezydent Warszawy (2002–2005). 

Lech Kaczyński to pierwszy prezy-
dent III RP nieuwikłany w poprzedni 
system, prawdziwie wolny, pierwszy 
intelektualista na tym stanowisku. Jako 
głowa państwa miał pięć podstawowych 
celów: szybkie dołączenie Polski do naj-
bogatszych państw Zachodu; przewo-
dzenie krajom zagrożonym rosyjskim 
neoimperializmem i maksymalne zabez-
pieczenie się przed jego skutkami m.in. 
w sektorze energetycznym; rola lidera 
w gronie państw Europy Środkowo-
-Wschodniej należących do UE i NATO; 
znaczące podniesienie zdolności obron-
nych Polski. Aby je osiągnąć, patronował 
tworzeniu alternatywnych wobec Rosji 
systemów dostaw ropy naftowej i gazu do 
Europy Środkowej, np. z Azerbejdżanu 
i Kazachstanu. Jako rzecznik państw 
regionu starał się zabezpieczyć w trak-
tacie lizbońskim interesy mniejszych 
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państw, m.in. poprzez taki system gło-
sowania w Radzie UE, żeby nie były one 
przegłosowywane przez te największe. 
Jako lider państw zagrożonych rosyjskim 
neoimperializmem zorganizował wyjazd 
do Tbilisi grupy przywódców tych kra-
jów w najgorętszym okresie wojny rosyj-
sko-gruzińskiej w 2008 r., co uchroniło 
niepodległość Gruzji, a on sam stał się 
wrogiem nr 1 Rosji. 

Przeciwstawiając się Moskwie i kry-
tykując nieodpowiedzialną politykę 
Niemiec wobec Kremla, wzmacniał 
sojusz z USA, co jednak natra�ło na 
trudności, gdy prezydentem został Ba-
rack Obama, dążący do resetu z Rosją, 
podobnie zresztą jak ówczesny polski 
premier Donald Tusk. Cele Tuska 
były sprzeczne z priorytetami pre-
zydenta, co doprowadziło do ostrego 
kon�iktu, a jego �nałem okazało się 
rozdzielenie wizyt obu przywódców 
w kwietniu 2010 r. w Katyniu. Było to 
możliwe wskutek taktycznego sojuszu 
Tuska z Putinem przeciw prezyden-
towi własnego państwa. W ten sposób 
możliwe było obniżenie elementarnych 
standardów bezpieczeństwa głowy 
państwa, a �nałem stała się katastrofa 
smoleńska, w której zginął prezydent. 

Wraz ze śmiercią Lecha Kaczyńskiego 
jego następca Bronisław Komorowski 
oraz premier Donald Tusk mogli bez 
przeszkód porzucić to, co na wyrost 
nazywano polityką jagiellońską, a co po-
legało na lewarowaniu państw Europy 
Środkowo-Wschodniej oraz przygoto-
wywaniu się na agresywne poczynania 
Rosji (zapowiedziane w Tbilisi w formie 
ostrzeżenia przed atakami na Ukrainę, 
potem państwa bałtyckie, a następnie 
Polskę). Ta polityka została zastąpiona 
przez orientację na Niemcy (słynny 
hołd berliński szefa MSZ Radosława 
Sikorskiego 28 listopada 2011 r.) i cał-
kowite poddanie się Brukseli. 

Z perspektywy ponad 14 lat od śmierci 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego widać, 
że Polska straciła najwybitniejszego po-
lityka po 1989 r.

andrzej duda 
(od 2015 r.)
Wcześniej podsekretarz stanu w Mini-
sterstwie Sprawiedliwości, następnie 
w Kancelarii Prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego, poseł VII kadencji, europoseł 
VIII kadencji.

Andrzej Duda nie tylko kontynuuje 
politykę zagraniczną Lecha Kaczyń-
skiego, lecz także podejmuje własne 
inicjatywy, przede wszystkim ideę Trój-
morza (z inicjatywy Andrzeja Dudy i ów-
czesnej prezydent Chorwacji Kolindy 
Grabar-Kitarović w 2015 r. powstała 

Grupa Trójmorza), czyli gospodarczo-
-polityczny sojusz 13 państw (na razie) 
położonych w pobliżu Bałtyku, Adria-
tyku i Morza Czarnego. Obserwatorami 
są Stany Zjednoczone i Niemcy. 

Andrzej Duda jest prezydentem odpo-
wiedzialnym za najlepsze od powstania 
III RP relacje Polski z USA, niezależnie 
od tego, czy rządzą nimi demokraci, czy 
republikanie. Szczególnie bliskie relacje 
łączą go z prezydentem Donaldem Trum-
pem, co wywołuje nieustanną frustrację 
w Niemczech. Duda jest nieprzejedna-
nym wrogiem Moskwy, co tak zirytowało 
byłego prezydenta Dmitrija Miedwie-
diewa, że w bezsilnej złości najpierw na-
zwał polskiego prezydenta „szumowiną”, 
a później „kanibalem, który uciekł ze 
szpitala psychiatrycznego”. To skądinąd 
forma najwyższego uznania, bo w Rosji 

mówi się tak wyłącznie o najpoważniej-
szych przeciwnikach (skądinąd nigdy tak 
nie mówiono o Donaldzie Tusku). 

Przez ostatnie prawie 10 lat Andrzej 
Duda pozostawał gwarantem rozwoju 
polskich możliwości obronnych, praw-
dziwym zwierzchnikiem sił zbrojnych. 
I wbrew bajkom oraz obraźliwym opi-
niom obecnie rządzących oraz ich kla-
kierów w mediach nigdy nie był „długo-
pisem” czy prezydentem zależnym. Takie 
opinie wynikają wyłącznie z ignorancji 
oraz niezadowolenia, że głowa państwa 
prowadzi samodzielną politykę. A „naj-
straszniejsze” jest to, że ma silną pozycję 
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w Waszyngtonie, o czym mógł się przeko-
nać premier Donald Tusk, gdy towarzy-
szył Andrzejowi Dudzie podczas wizyty 
w Białym Domu i nie wiedział, co ze sobą 
począć, widząc bardzo bliskie relacje pol-
skiego prezydenta z Joe Bidenem. 

Andrzej Duda zawsze był przeciwni-
kiem uległości Polski w zamian za czcze 
pochwały i ordery, tym bardziej że to 
już przerabialiśmy w końcówce rządów 
Donalda Tuska. Walczył z pedagogiką 
wstydu, która wiąże się z bardzo niską 
asertywnością oraz poczuciem winy, co 
sprawia, że w cenie są tylko potakiwacze 
i „papugi”. Przypominał, że zohydzanie 
własnego kraju nie jest postrzegane jako 
cnota, lecz wada, a nawet podłość. 

bronisław
koMorowski 
(2010–2015)
Wcześniej działacz opozycji w PRL, poseł, 
minister obrony narodowej (2000–2001), 
marszałek Sejmu (2007–2010).

Bronisław Komorowski miał na koncie 
wiele gaf i wpadek, z pospiesznym przej-
mowaniem funkcji p.o. prezydenta, gdy 
nawet nie było jeszcze aktu zgonu Lecha 
Kaczyńskiego. Najważniejsze jest jednak 

to, że nie dążył do rozniecania w Polsce 
kon�iktów, co szczególnie widać na tle 
wojowniczego Donalda Tuska, który był 
premierem przez większą część prezyden-
tury Komorowskiego. Zapewne sprzyjał 
temu fakt, że w czasie całej swojej kaden-
cji głowa państwa nie musiała działać 
w ramach kohabitacji, czyli współpracy 
z rządem prezentującym odmienną op-
cję polityczną. Za wadę można uznać to, 
że Komorowski nie wchodził w otwarte 
spory z gabinetem także wtedy, gdy było to 
uzasadnione, np. kiedy podwyższano wiek 
emerytalny czy przejmowano pieniądze 
z OFE, ale przynajmniej działał uspokaja-
jąco przez swoją koncyliacyjność. Pewnie 
dlatego miał bardzo wysokie wskaźniki 
poparcia w sondażach, co go uśpiło, gdy 
stanął do rywalizacji z Andrzejem Dudą. 

Bronisław Komorowski zachował się, 
jak trzeba, gdy doszło do rosyjskiej agre-
sji na Ukrainę, mimo że wśród doradców 
miał takich ruso�lów jak Roman Kuźniar. 
Wprawdzie kompromitujące są dla niego 
związki z dawnymi WSI, ale starał się dbać 
o wojsko, naciskając na zwiększenie nakła-
dów na obronność, często wbrew oporowi 
ministrów obrony w rządach Donalda 
Tuska i Ewy Kopacz. Miał znaczący udział 
w decyzji NATO, by w lipcu 2016 r. szczyt 
sojuszu odbył się w Warszawie. Nie był już 
wtedy prezydentem, ale aktualny pozo-
stawał temat szczytu, czyli wzmocnienie 
wschodniej �anki NATO. Niespecjalnie 
wychodziło mu promowanie Polski za gra-
nicą, ale też nie włączał się w wynoszenie 
polsko-polskich problemów na zewnątrz. 

Na plus prezydentury Bronisława Ko-
morowskiego można zaliczyć to, że jed-
nak była ona lepsza od rządów ówczes-
nego premiera Donalda Tuska. Więcej 
było wtedy narzekań na nudę niż strachu 
przed wojną domową.

lech wałęsa  
(1990–1995)
Pierwszy przewodniczący NSZZ „So-
lidarność”, laureat Pokojowej Nagrody 
Nobla (1983). 

Grzechem pierworodnym jego pre-
zydentury była zatajana i desperacko 
chroniona agenturalność w latach 70. 
Pewnie nigdy się nie dowiemy, czy 
i w jakim stopniu była ona „trzyma-
niem” przewodniczącego Solidarno-
ści i prezydenta RP. Groteskowe były 
jego dążenia do zastąpienia systemu 
parlamentarno-gabinetowego prezy-
denckim. Bojąc się teczek SB, wypo-
wiedział wojnę rządowi Jana Olszew-
skiego, pierwszemu gabinetowi III RP, 
który powstał w wyniku wolnych wybo-
rów, i doprowadził do jego obalenia. To 
Wałęsa odpowiada za odwołanie rządu 
Hanny Suchockiej, a w efekcie przeję-
cie władzy przez postkomunistów. Je-
sienią 1994 r. na poligonie w Drawsku 
Pomorskim zdecydował on o głosowa-
niu generałów nad wotum zaufania dla 
ministra obrony Piotra Kołodziejczyka, 
co było rodzajem puczu. 

Bezsensowne i korzystne dla Ro-
sji były jego koncepcje powołania 
NATO bis i RWPG bis. Historycznym 
sukcesem Wałęsy jest jednak porozu-
mienie z Rosją w sprawie wyprowadze-
nia jej wojsk z Polski (ostatni żołnierze 
opuścili nasz kraj 17 września 1993 r.). 
I nasz kraj w przeciwieństwie do Nie-
miec nic za to Moskwie nie zapłacił 
(wynegocjowano opcję zerową). 

Jeszcze w sierpniu 1993 r. Wałęsa uzy-
skał od ówczesnego prezydenta Rosji 
deklarację, że Polska ma prawo starać 
się o członkostwo w NATO. I choć Jel-
cyn, gdy wytrzeźwiał, wycofał się z tej 
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deklaracji, sprawy zaszły już tak daleko, 
że pojawiła się korzystna dla nas obiet-
nica prezydenta USA Billa Clintona 
i Polska weszła do Sojuszu. 

aleksander 
kwaśniewski 
(1995–2005)
Minister w rządach PRL (1985–1989), 
założyciel SdRP, poseł (1991–1995). 

Przypisuje mu się zasługi w wejściu 
Polski do NATO (1999) i UE (2004), 

ale tak by się stało (zapewne w podob-
nym czasie) niezależnie od tego, kto 
był prezydentem. Jest on też ojcem 
konstytucji z 1997 r., choć dopiero 

z perspektywy lat widać, jak jest ona 
niedoskonała i jakie zawiera pułapki, 
zastawione m.in. za wiedzą Kwaśniew-
skiego. Chwalone jest też jego zaanga-
żowanie w rozwiązanie kryzysu poli-
tycznego, który wybuchł na Ukrainie 
w 2004 r. w związku z pomarańczową 
rewolucją. Powszechna opinia głosi, że 

Kwaśniewski zdecydował się wtedy na 
rzucenie wyzwania Rosji, przez co bar-
dzo się jej naraził. Wszystko wygląda 
inaczej, jeśli uwzględnić jego związki 
z ukraińskimi oligarchami, które wy-
szły na jaw po tym, jak przestał być 
prezydentem. Krótko po odejściu 
z urzędu Aleksander Kwaśniewski 
został dobrze opłacanym przewod-
niczącym zarządu założonej przez 
Wiktora Pinczuka fundacji Yalta Eu-
ropean Strategy. Pinczuk, zięć byłego 
prezydenta Ukrainy Łeonida Kuczmy 
(przyjaciela Kwaśniewskiego), to je-
den z najbardziej wpływowych ukra-
ińskich oligarchów. Kwaśniewski 
doradzał też ukraińskiemu oligarsze 
Mykole Złoczewskiemu, właścicie-
lowi Burisma Holdings, zajmującego 
się wydobyciem ropy i gazu. 

Gdy chodzi o Polskę, to Aleksander 
Kwaśniewski jest uważany za ojca po-
litycznego kapitalizmu. Legendarne 
stało się już umawianie czołowych 
ludzi wielkiego biznesu na audiencje 
u niego, a sensacyjne są szczegóły ich 
ustalania. Po odejściu z urzędu Kwaś-
niewski doradzał miliarderowi Ja-
nowi Kulczykowi, z którym wiele go 
łączyło, gdy biznesmen działał na styku 
z państwem, a były lider SdRP i SLD 
był prezydentem. Jest jeszcze epizod, 
o którym trudno zapomnieć – chodzi 
o zataczanie się nad grobami zamordo-
wanych przez NKWD polskich o�ce-
rów w Charkowie.  
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Z okazji zbliżających się 
świąt Bożego Narodzenia

pragniemy złożyć najserdeczniejsze życzenia
wszelkiej pomyślności, spełnienia marzeń

oraz radosnych chwil w gronie najbliższych.
Niech ten czas będzie dla Państwa  

okazją do wypoczynku,
re�eksji i spotkań z najukochańszymi osobami.

Wesołych Świąt!
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B
adania opinii publicznej przeprowadzone przez 
Centrum Razumkowa we wrześniu br. wskazują, 
że 35 proc. ankietowanych opowiada się za rozpoczę-

ciem „ już teraz” rozmów z Rosją. Co prawda 48 proc. bada-
nych jest temu przeciwnych, ale przed rokiem było to 63 proc. 
Inne sondaże, przeprowadzone w listopadzie, wskazują na 
zmęczenie wojną. 29,5 proc. ankietowanych pozytywnie od-
powiedziało na pytanie, czy rozpocząć rozmowy pokojowe, 
nawet jeśli Ukraina nie uzyska gwarancji bezpieczeństwa od 
Zachodu. 64 proc. badanych jest zdania, że zawieszenie broni 
może nastąpić dopiero po tym, jak Kijów uzyska zapewnienia 
wsparcia ze strony sojuszników, jeśli Rosjanie znów zaata-
kują. W gronie ludzi w wieku 30–39 lat liczba zwolenników 
rozmów „bo Ukraina nie ma zasobów, aby prowadzić wojnę na 
wyniszczenie” (tak zostało sformułowane pytanie zadawane 
przez ankieterów) dochodziła nawet do 40 proc. 

„wycisnęliśMy ludzi do MaksiMuM”
O zmieniających się nastrojach wiele też mówią ujawnione 
niedawno przez prokuraturę dane na temat skali „samowol-
nego opuszczenia miejsca pobytu” przez żołnierzy, czyli 
– używając normalnego języka – informujące o narastającym 
problemie dezercji. Według o�cjalnych danych od początku 
wojny rozpoczęto 100 tys. dochodzeń, z których połowa to 

sprawy z ostatnich 12 miesięcy. Agencja AFP pisała, że może 
chodzić nawet o 200 tys. osób, bo niektóre śledztwa dotyczą 
grupowych ucieczek z jednostek i frontu. Ukraińscy komen-
tatorzy wojskowi piszą, że największy problem dotyczy no-
wych brygad, właśnie formowanych, z których, zanim dotrą 
na front, potra� zbiec jednak trzecia rekrutów. „Otwarcie 
mówiąc, wycisnęliśmy ludzi do maksimum” – powiedział 
mediom anonimowy o�cer 72. Brygady, dodając, że jego zda-
niem dezercje stały się jednym z głównych powodów, dla któ-
rych siły ukraińskie musiały oddać nacierającym Rosjanom 
strategicznie ważną miejscowość Wuhłedar. 

Problem jest na tyle poważny, że pod koniec listopada Rada 
Najwyższa uchwaliła specjalną ustawę – na jej mocy ci, któ-
rzy zdecydują się dobrowolnie wrócić do swych oddziałów, 
a zdezerterowali po raz pierwszy, mogą liczyć nie tylko na 
zakończenie postępowań prokuratorskich, lecz także otrzy-
mają wszelkie należne wypłaty. Ta regulacja nie zmniejszyła 
skali problemu, bo głównym powodem dezercji jest obawa 
o własne życie i zdrowie. W tej fazie wojny, w której Rosjanie 
mają wyraźną przewagę, miesięcznie zrzucając na linii frontu 
ponad 5 tys. ciężkich bomb szybujących, nie tylko łatwiej 
zginąć, lecz także gwałtownie rośnie liczba rannych.

W maju federalny resort ds. weteranów ujawnił prognozy, 
w świetle których w momencie zakończenia wojny Ukraina 
może mieć nawet 5 mln ludzi mających status weteranów. 

Po tysiącu 
dniach wojny
Ukraina coraz mocniej odczuwa zmęczenie 
przedłużającym się kon�iktem. Może właśnie 
dlatego prezydent Zełenski powiedział ostatnio 
w wywiadzie dla Sky News, że Kijów może 
rozważyć porozumienie pokojowe, które będzie 
zakładało pogodzenie się z okupacją Rosji 
20 proc. terytorium jego ojczyzny, a jednocześnie 
ze smutkiem zauważył „nie mamy sił”, 
aby myśleć o ich wojskowym odzyskaniu

marek Budzisz
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W tym przypadku nie chodzi wyłącznie o ciężary związane 
z wypłatami rent i zapomóg dla nich, które już w ub.r. pochło-
nęły 350 mln dol., a o skalę problemów związanych ze spo-
łeczną adaptacją ludzi poszkodowanych w związku z wojną 
zarówno �zycznie, jak i psychicznie. W połowie roku resort 
odpowiadający za politykę społeczną szacował liczbę inwali-
dów wojennych na Ukrainie na 300 tys., a w październiku br. 
Ołena Zełenska mówiła o 3 mln ludzi, których można zakwali-
�kować jako niepełnosprawnych. Są wśród nich również osoby 
okaleczone psychicznie, przechodzące różne formy zespołu 
stresu pourazowego w związku z tym, co przeżyli i widzieli 
na froncie. Już obecnie, jak powiedziała latem br. Oksana 
Suchorukowa, szefowa departamentu zdrowia Ministerstwa 
Obrony Ukrainy, 29 proc. chorób neurologicznych, na które 
cierpią ukraińscy żołnierze, jest związanych z tą przypadłością, 
a w najbliższym czasie skala problemu będzie szybko rosła. Do-
świadczenia amerykańskie po wojnie w Wietnamie wskazują, 
że nawet jedna trzecia weteranów może mieć problemy psy-
chologiczne, które w przyszłości utrudnią im zarówno powrót 
do normalnego życia, jak i zarobkowanie.

Problem traumy, którą przechodzą walczący, wzmacnia 
i tak trudną sytuację ukraińskich rodzin, często zmuszonych 
radzić sobie z rozłąką, bo kobiety z dziećmi wyjechały za gra-
nicę i coraz rzadziej myślą o powrocie. We wrześniu pre-
mier Denys Szmyhal mówił, że 80 proc. tych, którzy opuścili 

Ukrainę na początku wojny, nadal chce wracać, ale czeka na 
koniec walk, rozwiązanie kwestii mieszkań i pracy, zwłaszcza 
że bezrobocie wciąż przekracza 17 proc. Jednak badania pro-
wadzone wśród ukraińskich emigrantów na początku wojny 
mówiły o chęci powrotu nawet 95 proc. ankietowanych, co 
oznacza, że wraz z przedłużającą się wojną ich liczba maleje. 

lepiej na eMigracji
Narasta za to fala rozwodów, często korespondencyjnych, 
kiedy kobieta przebywająca z dziećmi na emigracji zaczyna 
myśleć o ułożeniu sobie życia od nowa. Jak informuje portal 
Fakti, w trzecim roku wojny liczba rozwodów na Ukrainie jest 
dwukrotnie większa niż w 2022 r. i w pierwszym półroczu tego 
roku zamknęła się liczbą ponad 15 tys. Irina Bowtik, prawnik 
specjalizująca się w sprawach rozwodowych, powiedziała 
dziennikarzom, że „zrobili to ci, którzy po prostu zdecydo-
wali, że zostają za granicą, np. znaleźli pracę albo dzieci mają 
miejsce w przedszkolu, szkole, na studiach i nie widzą sensu 
w utrzymywaniu swoich stosunków małżeńskich na Ukrainie”. 

Problem malejącej skłonności migrantów do powrotu będzie 
narastać, bo z badań przeprowadzonych wśród ukraińskiej mło-
dzieży przebywającej za granicą wynika, że wśród osób w wieku 
13–15 lat 26 proc. chciałoby na stałe osiąść na obczyźnie, a ko-
lejne 41 proc. chciałoby się tam uczyć, potem pracować i dopiero 
za jakiś czas wrócić na Ukrainę. Z badań przeprowadzonych 
przez Gradus Research wynika zaś, że dla 58 proc. rodziców, 
zarówno tych, którzy są już na emigracji, jak i przebywających 
na Ukrainie, najważniejszym motywem branym pod uwagę, 
kiedy rozważają decyzję o wyjeździe, jest kwestia przyszło-
ści ich dzieci. Tego, czy będą mogły spokojnie żyć, uczyć się 
i pracować. Już obecnie, właśnie w związku z pogarszającą się 
sytuacją, ukraińscy demografowie mówią o kolejnej, tym razem 
przemyślanej i „kierowanej” fali migracji. W maju i czerwcu, 
kiedy zaczęły się przerwy w dostawach energii elektrycznej 
w związku z rosyjskimi bombardowaniami oraz weszła w życie 
ustawa o mobilizacji, z Ukrainy wyjechało o 300 tys. osób wię-
cej, niż wróciło, co jest największą liczbą od wybuchu wojny. 

Właśnie rozpoczęła się kolejna fala ukraińskiej emigracji, 
która jest zupełnie inna niż obserwowana zaraz po wybuchu 
wojny. Dobrym przykładem jest Maria, lekarka z Kijowa, któ-
rej losy opisuje BBC. Latem kobieta zdecydowała się na stałe 
wyjechać z córką do Polski. Po wybuchu wojny ewakuowała 
się z Ukrainy do Portugalii, ale potem wróciła. Postanowiła 
wyjechać do Polski, „bo to nie koniec świata” i może u nas 
pracować w swoim zawodzie, co przesądziło o podjęciu de-
cyzji. Jak powiedziała dziennikarzom, kierowała się troską 
o przyszłość swoją i swego dziecka. „Zarobić na pewien stan-
dard życia w naszym kraju i w krajach UE to zupełnie inny 
nakład pracy, którą się wykonuje i zupełnie inna ocena pracy 
lekarza” – mówi Maria. 

Ukraińscy demografowie alarmują, że właśnie ma miejsce 
„drenaż mózgów”, bo wyjeżdżają najzdolniejsi i najbardziej 
aktywni oraz młodzi chcący się kształcić i mieszkać za gra-
nicą. W świetle danych ONZ Ukraina już utraciła w związku 
z wojną 10 mln obywateli, którzy albo zostali na terenach 
okupowanych przez Rosjan, albo wyjechali. Im dłużej trwają 
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działania zbrojne, im mniej mówi się o szansach na odbudowę 
i objęcie Ukrainy zachodnim systemem bezpieczeństwa, tym 
trudniej będzie podjąć decyzję o powrocie. Kto zatem od-
buduje Ukrainę ze zniszczeń wojennych i czy znajdą się na 
to pieniądze, zwłaszcza jeśli wojna zakończy się w wyniku 
negocjacji, co raczej wyklucza rosyjskie odszkodowania i re-
kompensaty za zniszczenia? Zachód ma problemy �nansowe, 
w wielu krajach, jak choćby Francja czy Wielka Brytania, 
dług publiczny przekroczył 100 proc. PKB, a państw, które 
trzeba odbudowywać, jest niemało. Ukraina nie jest jedyna. 
Ostatnio o europejską pomoc w odbudowie Syrii i zatrzyma-
niu kolejnej fali emigrantów, których 
boi się Europa, apelował już po oba-
leniu Asada prezydent Turcji Recep 
Tayyip Erdoğan.

finansowa kroplówka 
zachodu
Dzisiaj w Kijowe nie zaprzątają sobie 
głowy odbudową, bo mają ważniej-
sze problemy do rozwiązania. Ser-
hij Marczenko, ukraiński minister 
�nansów, powiedział w wywiadzie 
dla hiszpańskiego dziennika „El 
Pais”, że jeśli administracja Donalda 
Trumpa wstrzyma pomoc �nansową 
i wojskową, Ukraina będzie w stanie 
bronić się jeszcze w pierwszej połowie przyszłego roku, po-
tem będzie już tylko gorzej. Zachodni eksperci podobnie 
oceniają zasoby sprzętowe i przede wszystkim ludzkie, któ-
rymi będzie dysponował Kijów. 

To, że możliwości przeciwstawienia się agresji zaczną się 
wyczerpywać w ciągu najbliższych sześciu miesięcy, wyraźnie 
widać na podstawie analizy budżetu na przyszły rok, który 
w połowie listopada przyjęła Rada Najwyższa. Władze mają za-
miar wydać w 2025 r. prawie 4 bln hrywien, z czego ponad po-
łowa – 2,2 bln – tra� na �nansowanie sektora bezpieczeństwa 
i obronności, czyli innymi słowy, na kontynuowanie wojny. 
Jeśli jednak spojrzymy na dochody ukraińskiego rządu, to 
zaplanowano je na poziomie 2,32 bln, czyli niewiele przekra-
czającym bieżące potrzeby związane z wojną. Przyszłoroczne 
dochody budżetu centralnego zapewne mogłyby być wyższe, 
ale Wołodymyr Zełenski nie podpisuje aktów prawnych pod-
wyższających podatki, mimo że już kilka miesięcy temu Rada 
Najwyższa uchwaliła stosowne ustawy. Zaplanowany de�cyt 
budżetowy ma wynieść 19,4 proc. PKB Ukrainy, a dług pub-
liczny ma osiągnąć w przyszłym roku 97 proc. produktu kra-
jowego. W praktyce oznacza to, że jeśli Ukraina nie otrzyma 
pomocy �nansowej z zagranicy, to albo państwo przestanie 
funkcjonować i wypłacać renty oraz emerytury, albo trzeba 
będzie drastycznie ciąć wydatki na siły zbrojne. 

W br. premier Szmyhal wielokrotnie powtarzał, że skala 
międzynarodowego wsparcia dla Ukrainy zamknie się kwotą 
42 mld dol., a w przyszłym nie powinna być mniejsza. Ale nie 
wszyscy w Kijowie są takimi optymistami. Ukraiński bank cen-
tralny szacował we wrześniowym raporcie na temat in�acji, że 

w przyszłym roku, zwiększając dług publiczny i pozyskując 
wsparcie �nansowe od sojuszników, uda się pozyskać mak-
symalnie 38 mld dol., a w kolejnym jeszcze mniej, bo jedynie 
25 mld. W praktyce może to oznaczać wzrost in�acji, już i tak 
dochodzącej do 10 proc., bo rząd będzie zmuszony drukować 
pieniądze, albo konieczność oszczędzania. 

Ze względu na zbliżające się wybory, bo zawieszenie broni 
automatycznie usunie formalne przeszkody na drodze do 
ich przeprowadzenia, Zełenski nie ma ochoty proponować 
Ukraińcom ani zaciskania pasa, ani perspektywy większego 
wysiłku związanego z wojną. Z tego powodu nie zgodził się 

też na „propozycję” Waszyngtonu, 
aby Kijów obniżył wiek mobilizacyjny 
z obecnych 25 do 18 lat. Jak powie-
działa w ostatnich dniach Olha Ste-
faniszyna, wicepremier ukraińskiego 
rządu odpowiadająca za integrację 
europejską, ta kwestia była stawiana 
również w rozmowach z przedstawi-
cielami państw europejskich. Wy-
daje się, że opór obozu rządzącego 
Ukrainą przed takimi radami wynika 
z przeświadczenia, że to i tak niewiele 
da, bo „wąskie gardło”, jak powiedziała 
wicepremier, stanowią zdolności do 
wyszkolenia i wyposażenia rekrutów, 
a Zachód nie kwapi się ze wsparciem. 
Świadczy o tym choćby fakt, że Pol-

ska przeszkoliła w swoich bazach połowę nowych ukraińskich 
brygad, a reszta świata – pozostałe 50 proc. W takiej sytuacji 
powoływanie nowych roczników pod broń bez możliwości od-
powiedniego przygotowania ich do walki byłoby szafowaniem 
demogra�czną przyszłością narodu i stawiałoby pod znakiem 
zapytania zdolności Ukrainy do odbudowy. 

Nadzieje w Kijowie na krótko rozbudził upadek reżimu 
Asada w Syrii, w ostatnich latach mocno wspieranego przez 
Rosję. Pojawiły się opinie, że sojusznicy z Zachodu będą mogli 
wykupić z rąk powstańców rosyjską broń i amunicję, a następ-
nie przekazać ją Ukrainie, ale po tym, jak Izrael zbombardował 
350 celów w Syrii, głównie składów broni i magazynów amu-
nicji, skala tych dostaw, jeśli w ogóle nastąpią, nie będzie im-
ponująca. Podobnie trudno liczyć na to, że Moskale zmęczą się 
wojną i chcąc uniknąć scenariusza syryjskiego, zmniejszą siłę 
presji na froncie. Wnioski, które z syryjskiej lekcji wyciągają 
przedstawiciele rosyjskiej elity władzy, są przeciwne. Senator 
Rusłan Puchow, który na łamach dziennika „Kommiersant” 
w ostrych słowach skrytykował „ugrzęźnięcie” w Syrii, napisał, 
że współczesne wojny „trzeba wygrywać szybko”, bo w prze-
ciwnym razie nawet jeśli odnotowuje się sukcesy, można po-
nieść strategiczną porażkę. Z tego powodu, jak napisał, Rosja 
musi zdobyć się na większy wysiłek, aby wygrać na Ukrainie 
i narzucić Kijowowi swoje warunki. 

Wszyscy przyglądający się wojnie są zdania, że rozstrzyg-
nięcia zapadną w ciągu najbliższych sześciu miesięcy. 
Na Ukrainie jest coraz mniej powodów do optymizmu, zmę-
czenie – coraz wyraźniej odczuwalne, a Rosjanie uważają, że 
wygrywają. Nie są to dobre prognozy. 

Na Ukrainie jest coraz mniej 
powodów do optymizmu, 
zmęczenie – coraz wyraźniej 
odczuwalne, a Rosjanie 
uważają, że wygrywają. 
Nie są to dobre prognozy
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Gdybym zapytał dziś kogokolwiek o to, 
co rozumie przez piękno, padłyby na 
pewno różne sprzeczne odpowiedzi. 
Ale pan z pewnością odróżnia je od 
brzydoty czy kiczu. Czym wobec tego 
jest piękno? 

Dariusz Karłowicz: Idąc za Gre-
kami, piękno spontanicznie łączyłbym 
z dobrem. W klasycznej tradycji piękno 
to cecha tego, co istnieje w zgodzie z nie-
zaburzonym porządkiem rzeczy, jest 
pełne blasku, harmonijne, niezepsute. 

Dlaczego go potrzebujemy?
Bo jest jak drogowskaz. Wyznacza 
kierunek. Zachwyt pięknem łączy się 
z przeczuciem celu, pomaga zrozumieć, 
gdzie jesteśmy, i wreszcie nagli nas do 
przemiany. To dotyczy piękna natury, 
której ład – jak wierzymy, idąc za pita-
gorejczykami i Platonem – pomaga nam 
uporządkować własne wnętrze i skiero-
wać wzrok ku najwyższemu dobru. Ale 
oczywiście (choć Platon by się z tym 
nie zgodził) dotyczy to również piękna 
sztuki, które stanowi rodzaj miary na-
szego człowieczego bytu. Może to właś-
nie miał na myśli Rilke w „Starożytnym 
torsie Apollina”, pisząc, że blask sztuki 
wzywa do zmiany życia („Du musst dein 
Leben ändern”) – słowem, że to piękno 
widzi nas i nas ocenia, nie odwrotnie. 
To jeden z powodów, dlaczego tego, 
co piękne, nie można mylić z tym, co 
ładne. Piękno olśniewa i zachwyca, ale 
stawia pytania, budzi, często niepokoi, 

jak mówi Norwid – zmusza do pracy 
i prowadzi do zmartwychwstania. Nato-
miast to, co ładne, ma się podobać, służy 
komfortowi, odpręża – musi być łatwe. 
Piękno mobilizuje, a ładne wprawdzie 
daje wytchnienie, ale zarazem usypia, 
rozleniwia. Kicz idzie jeszcze krok dalej. 
Schlebia temu, co w nas gorsze.

Piękno prowadzi nas do sacrum. Czy 
współczesny człowiek potrzebuje sac-
rum w sztuce? 

Z pewnością, bo człowiek potrzebuje 
prawdy o tym, co najważniejsze. Zresztą 
doskonale widać to po zainteresowaniu 
kolejnymi wystawami z cyklu „Namalo-
wać katolicyzm od nowa”. W dzisiejszej 
sztuce polskiej niełatwo wskazać zjawi-
sko, o które toczyłyby się tak zażarte dys-

kusje, i to nie tylko w bańce art world. Na 
pierwszym wernisażu w podziemiach 
katedry warszawsko-praskiej, gdzie po-
kazywaliśmy 10 nowych obrazów Chry-
stusa Miłosiernego, pewien słynny arty-
sta pytał mnie, co takiego zrobiliśmy, bo 
od lat na żadnym wernisażu nie widział 
takich tłumów. Odpowiedź wydaje mi 
się prosta. Interesują nas sprawy funda-
mentalne. Jeśli poważni artyści biorą się 
za malowanie najważniejszych tajemnic 
chrześcijaństwa, to sprawa zasługuje na 
uwagę. Chodzi więc nie tylko o cieka-
wość wobec prób ożywiania zachodniej 
tradycji europejskiego malarstwa sa-
kralnego, lecz także o to, że malarstwo 
sakralne dotyczy spraw ostatecznych – 
jest próbą poznania, zrozumienia i prze-
kazania prawdy. 

Zaczęliśmy od piękna, a pan mówi 
o prawdzie? 

Tak, bo jestem przekonany, że w sztuce 
sakralnej chodzi przede wszystkim 
o prawdę. 

A więc nie o piękno?
O piękno też, ale sprawą kluczową jest 
prawda. W Katechizmie Kościoła kato-
lickiego uwagi o sztuce sakralnej znala-
zły się w rozdziale o ósmym przykaza-
niu, a więc o fałszywym i prawdziwym 
świadectwie. Sztuka sakralna została tu 
określona właśnie mianem świadectwa. 
W chrześcijaństwie to bardzo dostojna 
kategoria. Jedna z najdostojniejszych. 

Pragnę renesansu 
katolickiej kultury 

W cesarstwie wschodnim zamach na obrazy wywoływał rozruchy. Dziś malarstwo 
sakralne umiera w ciszy – ostrzega Dariusz Karłowicz, �lozof i koordynator 

projektu „Namalować katolicyzm od nowa” z Teologii Politycznej. Jak twierdzi, grozi 
nam zepchniecie naszej wyobraźni w pole zjawisk muzealnych. – Katolicka kultura 

pilnie potrzebuje renesansu – podkreśla w rozmowie z Maciejem Walaszczykiem 
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W grece, podobnie jak w polszczyźnie, 
„świadectwo”, „świadek” to słowa o pro-
weniencji sądowej. Świadek pomaga 
w ustaleniu stanu rzeczy. Zeznając 
przed sądem, mówi o tym, co widział, co 
wie. W tradycji chrześcijańskiej przed-
miotem świadectwa jest życie, śmierć 
i zmartwychwstanie Chrystusa. Mogą 
o nim świadczyć nie tylko apostołowie 
i mistycy, lecz także wszyscy wierni, i to 
zarówno słowem, jak i – co dobrze rozu-
mieli starożytni �lozofowie – również 
czynem. Uważamy, że pewien sposób ży-
cia może świadczyć o Chrystusie, że świa-
dek, stając się podobny do Boga, może 
ukazać Jezusa kolejnym pokoleniom 
chrześcijan. Takim świadectwem w jego 
najdoskonalszej postaci jest męczeństwo. 

Jak w tym kontekście rozumieć to, że 
sztuka sakralna jest rodzajem świa-
dectwa? Bo stanowi wyznanie?

Wyznanie prawdziwe lub fałszywe. 

Ale jak to rozumieć w odniesieniu do 
dzieła sztuki? 

Skoro sztuka sakralna stanowi utrwalony 
w postaci obrazu, rzeźby czy utworu mu-
zycznego owoc poznania ostatecznej rze-
czywistości, to jej przekaz powinien być 
zgodny z rzeczywistością, którą przed-
stawia. Jednym słowem, idzie przede 
wszystkim o prawdę. Sztuka sakralna 
powinna być prawdziwa. Jeśli jest piękna, 
to pięknem prawdy i dobra. Dlatego nie 

musi być ładna. Wystarczy spojrzeć na 
realizm gotyckich krucy�ksów.

Ta koncentracja na prawdzie upodab-
nia malarstwo sakralne do �lozo�i. 

Tak, a też do teologii. We wspomnianym 
rozdziale autorzy Katechizmu zaczynają 
od fundamentów. Człowiek jest obda-
rzony naturalnym pragnieniem poznania 
Boga, a więc poznania źródła, celu i sensu. 
Wszystkie rodzaje świadectwa wyrastają 
z tego korzenia. Wydaje mi się to bar-
dzo ciekawe, bo takie podejście ukazuje 
sztukę sakralną jako dzieło ufundowane 
w ludzkiej naturze. Nie jest to zatem, jak 
się dzisiaj czasem uważa, kwestia luksusu 
czy zachcianek garstki rozkapryszonych 
estetów, ale jedna z naturalnych dróg 
poszukiwania prawdy i sensu. Suma tych 
poszukiwań, a więc dorobek europejskiej 
sztuki sakralnej, to część chrześcijańskiej 
tradycji – suma miejsc teologicznych 
o wielkim znaczeniu. Oczywiście idzie tu 
o inne poznanie niż w przypadku �lozo�i 
i teologii. Jego przedmiot jest wprawdzie 
ten sam, ale, jak podkreśla autor tego roz-
działu Katechizmu, dzieła sztuki ukazują 
ten aspekt Boga, którego nie można po-
znać za pośrednictwem rozumowania. 

Czy głos chrześcijaństwa jest możliwy 
w naszej kulturze? 

Wydaje mi się, że szkoda czasu na takie 
rozważania. Lepiej po prostu próbo-
wać. Zresztą nic nas nie zwolni z tych 

prób, nawet najbardziej uczone teksty 
o „zmierzchu” i „końcu” nie unieważ-
niają naszych powinności. Takiej władzy 
nie miałby nawet zjazd najmądrzejszych 
badaczy świata, i to nawet gdyby prze-
wodniczyła mu prof. Chantal Delsol. 
Próbować trzeba tym usilniej, im pro-
gnozy fatalistów są gorsze. Chrześcijań-
stwo i determinizm to antypody. 

Nie ucieka pan od rzeczywistości? 
Jedna sprawa to realistyczna ocena 
istniejącego stanu rzeczy. Druga to 
prorokowanie. Pierwsza jest ważna, bo 
bez niej trudno porządnie myśleć i dzia-
łać z głową. Drugą się nie zajmuję. Nie 
wierzę ani we wróżby z gwiazd, ani ze 
społecznych trendów. Przeżyłem zbyt 
wiele spraw, które nie śniły się socjolo-
gom, by wierzyć w nieubłagane mody, 
historyczne prawa czy inne zaklęcia ko-
nieczności. Jak mówi mój przyjaciel Da-
riusz Gawin, „historia zawsze przychodzi 
z boku”. I to zarówno ta wielka, jak i mała.

Czy projekt „Namalować katolicyzm 
od nowa” może służyć za przykład, że 
możliwe są rzeczy niemożliwe? 

Wolałbym przykład ponty�katu św. Jana 
Pawła II, powstania Solidarności, upadku 
ZSRR czy wstąpienia Polski do NATO.

A pański projekt nie? 
Na bardzo małą skalę tak. Oczywiście, 
że tak. Przez lata czytałem, że sztuka 
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sakralna  w Polsce jest niemożliwa. W pra-
sie katolickiej był to prawie gatunek lite-
racki. Czytałem całe elaboraty o tym, że 
artyści nie zechcą, sztuka dziś nie taka, 
wierni odrzucą, proboszczowie nie 
przyjmą do kościołów, pieniędzy się nie 
znajdzie, a biskupi – wiadomo, biskupi to 
już wszystko, co najgorsze. Z przyjemnoś-
cią stwierdzam, że większość podobnych 
opinii to banialuki. Artyści, i to przecież 
nie jacyś nieudacznicy, ale malarskie 
znakomitości, nie tylko włączyli się w ten 
projekt z ogromnym zaangażowaniem 
i powagą, lecz także zgodzili się na udział 
w przedsięwzięciu planowanym na 21 lat. 
Biskupi diecezji warszawsko-praskiej, 
ordynariusz Romuald Kamiński i bp po-
mocniczy prof. Jacek Grzybowski są wię-
cej niż życzliwi, a proboszczowie, odważni 
i z wyobraźnią – po prostu wspaniali. 
Pieniądze mamy zaś od polskich przed-
siębiorców, wspaniałych, mądrych ludzi: 
Jolanty i Mirosława Gruszków, Danuty 
i Krzysztofa Domaredzkich. Wojciecha 
Piaseckiego, Doroty i Tomasza Zdzieb-
kowskich. Tak jest zresztą z wieloma 
innymi rzeczami, które robimy w Fun-
dacji Świętego Mikołaja i w Teologii Po-
litycznej. Słyszymy, że się nie da, a potem 
okazuje się, że to bujda. Zresztą w trzecim 
sektorze to chyba norma.

Może pan podać więcej przykładów. 
Fundacja Świętego Mikołaja zaini-
cjowała Orszak Trzech Króli, który 
dzisiaj idzie podobno w 900 miastach, 
prowadzicie działalność charyta-
tywną w Polsce, Syrii i na Ukrainie, 
macie jedno z najambitniejszych wy-
dawnictw filozoficzno-literackich, 
świetny tygodnik internetowy, rocznik 
�lozo�czny, tworzycie duże środowi-
sko. Czy wszystko wam się udaje?

Wręcz przeciwnie. Fundacja to cmenta-
rzysko fantastycznych pomysłów. Tyle 
że jak się uprzeć, to w końcu czasem coś 
wychodzi.

A co się udało ostatnio?
Instytut Kultury św. Jana Pawła II, który 
cztery lata temu razem z Fundacją Fu-
tura Iuventa otworzyliśmy w Rzymie na 
Wydziale Filozo�i Papieskiego Uniwer-
sytetu św. Tomasza z Akwinu, znako-
mitej uczelni z tradycjami sięgającymi 
średniowiecza, najlepiej znanej pod 
nazwą Angelicum. Prowadzimy tam 

studia janopawłowe, robimy między-
narodowe konferencje, wystawy, spek-
takle, wydajemy książki. Z wykładami 
przyjeżdżają najciekawsi intelektualiści 
z całego świata chrześcijańskiego. Na-
szą misją nie są badania historyczne, ale 
myślenie wraz ze św. Janem Pawłem II. 
Również ten projekt stworzyliśmy bez 
�nansowania Kościoła czy państwa, za 
pieniądze naszych sponsorów.

No tak, w dobie „dewojtylizacji” to nie 
powinno się udać. 

Oto przyjemności z płynięcia pod prąd.

Dlaczego współczesne malarstwo 
zniknęło z kościołów? To wyraz se-
kularyzacji, a może reform liturgicz-
nych? Pan mówi o protestantyzacji 
wrażliwości katolickiej.

To bardzo ciekawy temat. Owszem, 
spontanicznie łączymy to zjawisko z se-
kularyzacją i pewnie w ogólnym planie 
coś jest na rzeczy, ale przecież sekula-
ryzacja stanowi w Polsce zjawisko dość 
świeże, a współczesnej sztuki sakralnej 
brakuje u nas od dawna. Myślę, że mamy 
dziś do czynienia z nową postacią ikono-
klazmu. Zupełnie zresztą inną od tego, 
który w VIII w. doprowadził do poważ-
nego kryzysu w Kościele i cesarstwie. 
Wówczas – jak można sądzić – chodziło 
przede wszystkim o lęk przed źle poję-
tym kultem obrazów. Sądząc z zachowa-
nych źródeł, obrazoburcy obawiali się 
m.in., że czci dostępują raczej wizerunki 
niż ci, którzy są na nich przedstawiani 
– słowem, że przyzwolenie na obrazy 

prowadzi do kultu idoli, a co za tym idzie, 
do faktycznego politeizmu.

To gdzie tkwi problem? 
Chodzi o doketyzm – bodaj najstarszą he-
rezję, która głosi, że Chrystus wcielił się 
tylko na pozór. Współczesne chrześcijań-
stwo ma poważny problem właśnie z ta-
jemnicą wcielenia. Dziś ona dziwi, żenuje, 
gorszy. Wielu współczesnym chrześcija-
nom Bóg teistów wydaje się dużo bardziej 
pociągający intelektualnie od niepoważ-
nej, ludowo-dziecinnej historii: „Słowo, 
które stało się ciałem”. O ileż łatwiej by 
było, gdyby w katolicyzmie chodziło wy-
łącznie o piękne metafory i abstrakcyjne 
wartości, gdyby nie trzeba było brać 
dosłownie wszystkich tych żenujących 
opowieści o aniołach, cudach, rybakach 
itp. Tymczasem wcielenie – fundament 
naszej wiary – to również fundament ma-
larstwa sakralnego. Jak orzekł sobór ni-
cejski II, święte obrazy są możliwe właśnie 
ze względu na wcielenie. Malowanie nie-
widzialnego Boga jest wszak niemożliwe. 
Dlatego malarstwo, zwłaszcza zachodnie, 
z tak wielką mocą mówi o wcieleniu. To 
jego centralny temat. Wszystkie wielkie 
tajemnice chrześcijaństwa są przed-
stawiane jako wydarzenia rzeczywiste, 
pełno tu empirycznego konkretu, ro-
dzajowości, faktów – od zwiastowania 
przez nauczanie, cuda, śmierć aż po zmar-
twychwstanie, zesłanie Ducha Świętego 
i cały dalszy ciąg. To drażni doketyczną 
wrażliwość dzisiejszych chrześcijan, ale 
również czyni starania o renesans malar-
stwa zachodniego tak ważnym.

  „Zwiastowanie”, Jacek Dłużewski
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Podczas debaty, która odbyła się w ra-
mach wernisażu tajemnicy nawiedze-
nia, miała miejsce ciekawa dyskusja 
miedzy panem a biskupami na temat 
prawosławnej ikony. Gdy Kościół za-
chodni rezygnuje ze swojej sztuki, jej 
miejsce zajmują wątpliwe teologicznie 
malarstwo, architektura czy muzyka 
albo właśnie ikona. Pan miał tutaj duże 
wątpliwości, bp Grzybowski jeszcze 
większe. Dlaczego?

Jeśli dobrze pamiętam, to wątpliwości 
bp. Grzybowskiego dotyczyły przede 
wszystkim dwóch spraw: jakości arty-
stycznej i stosowności. Trudno zaprze-
czyć, że malarstwo inspirowane ikoną 
stało się o�arą swojej własnej popular-
ności. Z zalewu bardzo miernych dzieł 
coraz trudniej wyłowić rzeczy dobre. 
Warto też czasem zadać sobie pytanie 
o granice, stosowność. Kiedy rzymski ka-
tolik tworzy ikonę św. Tomasza z Akwinu, 
to przyzna pan, że coś skrzeczy. 

A pańskie zastrzeżenia?
Moje wątpliwości dotyczą sposobu, 
w jaki odbierana jest ikona, a nie jej sa-
mej. Wydaje mi się, że wyrwana ze swego 
naturalnego kontekstu liturgicznego i te-
ologicznego, wyjęta z ram swojej ducho-
wej tradycji, może działać wbrew sobie. 
Dlaczego? Bo nabiera nowego i zupeł-
nie nieoczekiwanego sensu. Wracam 
do kwestii współczesnego doketyzmu. 
To się ściśle ze sobą wiąże. Wydaje mi 
się, że jednym z powodów popularności 
sztuki inspirowanej tradycją Wschodu 
w Kościele zachodnim jest fakt, że 
pewna konwencjonalność języka ikony 
pozwala uciec od niepokojącej kwestii 
historyczności i empiryczności wcie-
lenia. Przyzwyczajonym do realizmu 
zachodniej sztuki sakralnej malarska 
maniera ikony pomaga myśleć o wcie-
leniu w bezpiecznych kategoriach mitu, 
metafory czy pięknej bajki. To zaspokaja 
potrzebę odrealnienia Ewangelii. Dla do-
ketyzującej duchowości współczesnego 
katolicyzmu, która pewnie najbardziej 
lubiłaby abstrakcję, ikona to swoisty azyl, 
który pozwala uniknąć problematycznej 
prawdy o Słowie, które „zamieszkało 
między nami”. Tak pojęta ikona wydaje 
się zwalniać od pytań o konsekwencje 
faktu wcielenia, uspokaja, daje poczucie 
bezpieczeństwa. Powtarzam: to nie jest 
zarzut wobec ikony, ale tego, jak ludzie 

zachodu mogą czytać religijne i sakralne 
obrazy inspirowane sztuką prawosławną. 

Dlaczego chce pan „namalować kato-
licyzm od nowa”?

O wartości malarstwa sakralnego mó-
wiliśmy już sporo. Czy można się pogo-
dzić z tym, że taka tradycja ma zniknąć? 
W cesarstwie wschodnim zamach na 
obrazy wywoływał rozruchy. Dziś ma-
larstwo sakralne umiera w ciszy. Jeśli 
nie chcemy, by nasza wyobraźnia stała 
się zjawiskiem muzealnym, warto choć 
spróbować to zmienić. Ale ta sprawa jest 
znacznie szersza, nie dotyczy tylko ma-
larstwa. Katolicka kultura pilnie potrze-
buje renesansu. Dziś jest na OIOM-ie, 
więc wszystkie ręce na pokład. 

Czy próbę namalowania obrazu Jezusa 
Miłosiernego uważa pan za udaną?

Tak i nie. Tak, bo zaczynając projekt sa-
kralny zaplanowany na 21 lat, dobrze jest 
zacząć od Chrystusa, i to miłosiernego. 
Tak, bo obrazy okazały się bardzo do-
bre i głębokie. Tak, bo w zdecydowanej 
większości znalazły kupców i albo już 
wiszą, albo niedługo zawisną w kościo-
łach. Tak, bo wywołaliśmy ogromną dys-
kusję, która świadczy o tym, że sprawa 
jest ważna. Nie, bo to nie może się udać. 
Ludzkie próby uchwycenia tego, co Bo-
skie, w tym i poprzez to, co widzialne, 
są z konieczności skazane na porażkę. 
Św. s. Faustyna, która widziała Jezusa 
Miłosiernego, popłakała się, widząc jego 
obraz namalowany pod jej okiem przez 
bardzo dobrego malarza, jakim niewąt-
pliwie był Eugeniusz Kazimirowski. 
Walczyć można o zmniejszenie skali 
tej porażki, nie o jej uniknięcie. O łzach 
s. Faustyny nie wolno zapominać.

Wyodrębniła się grupa malarzy, któ-
rzy uczestniczą w tym projekcie od po-
czątku. Inni doszli, inni się wycofali. 
Dlaczego?

Wybór był kwestią gustów artystycz-
nych, wieloletnich przyjaźni, a czasem 
również przypadku. Z jednym wyjąt-
kiem od początku jesteśmy w tym sa-
mym dziewięcioosobowym gronie. Co 
roku zapraszamy jednego młodego ar-
tystę. W tym roku jest to Ewa Czwartos, 
której piękne, kipiące energią obrazy 
można oglądać na wystawie w Centrum 
Sztuki Współczesnej w Warszawie. 

Te obrazy tworzą malarze o bardzo 
różnych stylach i wyobraźni. Między 
ujęciami Beaty Stankiewicz, Jarosława 
Modzelewskiego, Ignacego Czwartosa, 
Grzegorza Wnęka, Wojciecha Głogow-
skiego, Bogny Podbielskiej, Jacka Dłu-
żewskiego, Krzysztofa Klimka, o. Jacka 
Hajnosa jest duży rozstrzał. To rzeczy-
wiście są obrazy służące do kultu? 

W projekt zaangażowali się świetni ma-
larze, niektórzy z olbrzymim dorobkiem. 
Fakt, że nie jest to decyzja koniunktu-
ralna, rozumie każdy, kto wie, na jakim 
świecie żyjemy. Do każdego kolejnego 
kroku – a co roku planujemy malować 
kolejną tajemnicę różańca – przygoto-
wujemy się bardzo starannie. W czasie 
kilkudniowych warsztatów wykłady 

wygłaszają bibliści, teologowie dogma-
tyczni, �lozofowie, historycy sztuki i li-
teratury chrześcijańskiej. Starannie ba-
damy tradycję ikonogra�czną i literacką. 
Na seminarium w Teologii Politycznej 
wspólnie czytamy teksty, zastanawiamy 
się nad tym, czym jest i czym powinno 
być malarstwo sakralne. Obrazy są ma-
lowane z myślą o kościołach i te, które 
już znalazły się w świątyniach, bardzo 
dobrze odgrywają swoją rolę. Teza, że 
będzie inaczej, okazała się kolejnym mi-
tem. Zapraszam na wystawę.  
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  „Nawiedzenie”, Krzysztof Klimek
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Chwała i obłuda
Ponad pięć lat po niszczycielskim pożarze odbudowano słynną katedrę 

Notre Dame w Paryżu. Ogień raczej nie przebudził francuskich 
katolików, ale wywołał re�eksję nad tożsamością Francji. Oczywiście nie 
u wszystkich, bowiem dla Emmanuela Macrona uroczystości ponownego 

otwarcia świątyni były głównie okazją do samoinscenizacji na tle 
poważnego kryzysu politycznego 
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„B
o choćby człowiek w nic nie 
wierzył, zdarzają się w życiu 
chwile, kiedy wyznaje się tę 

wiarę, której świątynia stoi najbliżej” 
–  pisał Victor Hugo w „Dzwonniku 
z Notre Dame”. Tak więc prezydent 
Francji Emmanuel Macron, a wraz 
z nim duma i energia świeckiej repub-
liki znalazły schronienie w słynnej ka-
tedrze w chwili, gdy kolejny rząd byłego 
negocjatora brexitu Michela Barniera 
upadł po zaledwie trzech miesiącach 

od jego utworzenia. „Nie wiem, dokąd 
idę, ale idę” – to także słowa Hugo. 
Może także prezydent Francji nie wie 
już, którą ścieżką podążać. Katedra od-
nalazła za to swój splendor oraz iglicę. 

Jej wielki pożar w kwietniu 2019 r. 
wywołał falę rozpaczy i ogromny szok 
nad Sekwaną. Stał się także symbo-
licznym zwiastunem destabilizacji na 
Starym Kontynencie. Wkrótce potem 
nastała pandemia i do Europy wróciła 
wojna. Gdy płonęła katedra, tysiące 
ludzi modliło się na ulicach i śpiewało 
hymny. Obraz płomieni pożerających 
iglicę Notre Dame tra�ł w samo serce 
Francji. Emocje zdawały się zresztą 
ogarniać cały świat. 

Muzyka nadziei 
Nagle wszyscy stali się katolikami, co 
najmniej w wymiarze kulturowym. 
Były prezydent Nicolas Sarkozy zade-
klarował, że „Francja została dotknięta 
w swoim ciele, w swojej tożsamości, 
w swojej historii”. Jego następca w Pa-
łacu Elizejskim socjalista François Hol-
lande mówił o „wspólnym dziedzictwie”, 
a lider skrajnie lewicowej Niepokornej 
Francji Jean-Luc Mélenchon oznajmił, 
że „ten budynek jest członkiem naszej 
rodziny”. Sam Macron obiecał zaś od-
budowę katedry, „ jeszcze piękniejszej 
niż wcześniej”, w ciągu pięciu lat. 

Tak więc pięć lat i osiem miesięcy póź-
niej rzeczywiście nastąpiło zmartwych-
wstanie Notre Dame. Gdy polityczny pat 
nad Sekwaną wydawał się bez wyjścia 

i mnożyły się głosy wzywające prezydenta 
do dymisji, trwające dwa dni uroczystości 
ponownego otwarcia katedry okazały się 
wytchnieniem od politycznego kryzysu. 
Francja, a wraz z nią Macron, a może na-
wet w odwrotnej kolejności, znów mo-
gła pławić się w blasku swojej wielkości. 
Ok. 50 głów państw z całego świata, w tym 
prezydent elekt USA Donald Trump oraz 
towarzyszący mu miliarder Elon Musk, 
uczestniczyło w o�cjalnej państwowej 
uroczystości. Było to największe wyda-
rzenie nad Sekwaną od chwili letnich 
igrzysk olimpijskich. 

Bicie dzwonów katedry ogłosiło 
Paryżowi, Francji i światu, że słynna 
katolicka świątynia, symbol katolic-

kiej Francji, wraca. „Notre 
Dame! Otwórz swoje drzwi 
ku wspólnej radości dzieci 
Bożych!” – wołał abp Paryża 
Laurent Ulrich. „Dzwony 
Notre Dame dzwonią znowu. 
To wspaniała muzyka na-
dziei. Nie tylko dla Fran-
cji, ale ludzi całego świata” 
– mówił zaś Macron. Swoje 
przemówienie zakończył 
słowami: „Niech żyje Fran-
cja!”. Oczywiście była to dla 
niego okazja, by spróbować 
ponownie nawiązać nić 
porozumienia z przyszłym 
prezydentem USA, który 
był traktowany nad Sekwaną 
niemal jak gość honorowy. 

kontrowersje 
Odbudowa Notre Dame kosztowała 
703 mln euro. Pieniądze pochodziły 
głównie od darczyńców – za pośred-
nictwem m.in. Fundacji Notre Dame 
od ponad 340 tys. osób z całego świata 
zebrano 846 mln euro. Pokaźną kwotę 
przekazał choćby brytyjski pisarz thril-
lerów Ken Follet. To oznacza, że władze 
wciąż dysponują 140 mln euro na reno-
wację części zewnętrznych, które jesz-
cze przed pożarem były w złym stanie. 

Macron osobiście angażował się w prace, 
a nadzór nad nimi powierzył gen. Jeanowi-
-Louisowi Georgelinowi, gorliwemu ka-
tolikowi i byłemu szefowi sztabu sił zbroj-
nych (sprawował go do śmierci w 2023 r.). 
Montaż ramy iglicy, czyli 1 tys. kawałków 
litego drewna dębowego, był najpierw 

aleksandra ryBińska

Wielki pożar katedry 
w kwietniu 2019 r. wywołał 
falę rozpaczy i ogromny szok 
nad Sekwaną. Stał się także 
symbolicznym zwiastunem 
destabilizacji na Starym 
Kontynencie. Wkrótce potem 
nastała pandemia i do Europy 
wróciła wojna
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wielokrotnie  ćwiczony przed pracownią 
w Lotaryngii, gdzie drewno zostało docięte 
(w tym celu zużyto ponad 2 tys. drzew). 

Zbudowana między XII a XIV w. i od-
restaurowana w XIX w. Notre Dame na-
brała XXI-wiecznego charakteru głównie 
dzięki wykorzystaniu technologii cyfro-
wej przy projekcie renowacji. Samych 
pomysłów odbudowy było zresztą wiele, 
niektóre zdecydowanie modernistyczne 
i utylitarystyczne – architekt krajobrazu 
Clément Willemin zaproponował choćby 
taras na dachu z wiszącym ogrodem. 
Ostatecznie zdecydowano się jednak 
odbudować katedrę, a szczególnie iglicę 
autorstwa architekta Eugène’a Violleta-
-le-Duca, zgodnie z jej oryginalną formą. 
Oczywiście nie obyło się bez kontrower-

sji. Nie wszystkim Francuzom spodobał 
się nowy, zdecydowanie modernistyczny 
i ważący ponad 1 t ołtarz z brązu artysty 
Guillaume’a Bardeta, a także ambona 
oraz reszta wyposażenia liturgicznego 
jego autorstwa. Ani „pstrokate” ornaty 
noszone podczas uroczystości otwar-
cia przez abp. Paryża, zaprojektowane 
przez Jeana-Charlesa de Castelbajaca. 
Białe szaty z zielonymi, żółtymi, niebie-
skimi i czerwonymi naszywkami jednym 
kojarzyły się z tęczą środowisk LGBT+, 
innym z „klaunem w cyrku”. Arcybiskup 
bronił się, twierdząc, że kolorystyka miała 
nawiązywać do tradycji chrześcijańskiej. 
Krytycy jednak nie odpuszczali i zarzu-
cali, że w tak wielkiej chwili „zabrakło mu 
powagi”. 

Mit i tradycja 

Odkładając na bok kontrowersje, naj-
ważniejsze pytanie, a raczej pytania, 
brzmią: dlaczego francuski prezydent 
uznał za konieczne osobiste zaangażowa-
nie się w odbudowę świątyni dawno już 
przecież porzuconej religii? I dlaczego 
pożar Notre Dame wydawał się Francu-
zom tragedią tak egzystencjalną? Nad 
Sekwaną już tylko 6,6 proc. katolików 
uczęszcza na mszę. Mniej niż 25 proc. 
noworodków zostaje ochrzczonych. Jak 
podkreślił francuski pisarz katolicki Mi-
chel De Jaeghere na łamach „Le Figaro”, 
władze „uznały mszę katolicką podczas 
pandemii za »zajęcie nieistotne« wraz 
z uprawianiem sportów zespołowych 
i koncertami popowymi. […] Odrzucili-
śmy zasady moralności chrześcijańskiej 
do tego stopnia, że wpisaliśmy aborcję do 
konstytucji. Z tej okazji Macron wygłosił 
przemówienie pod świątynią Wielkiego 
Wschodu Francji na ulicy Cadet” – za-
uważył pisarz. 

Dokonane 120 lat temu radykalne 
rozdzielenie Kościoła od państwa spo-
wodowało, że dziś budynki kościelne na-
leżą do państwa i często niszczeją. Gdy 
podstawy kultury chrześcijańskiej i jej 
symbole odchodzą w zapomnienie, zbio-
rowe msze Francuzów to dziś koncerty 
i mecze piłki nożnej. 

Skoro wiara jest coraz mniej potrzebna 
Francuzom, po co im Notre Dame? Nie-
którzy francuscy komentatorzy uważają, 
że pożar obudził sumienie katolików, 
a u Francuzów wywołał re�eksję nad ich 
tożsamością. Może nawet rodzaj nostal-
gii za dawną świetnością kraju, za jego 
galerią królów, świadków długiego soju-
szu Kościoła i państwa. „Rabelais, Hugo, 
Claudel umieszczali katedrę w swoich 
powieściach. W kraju tak literackim jak 
Francja uczynili z niej przedmiot wyob-
raźni. Quasimodo jest takim samym fran-
cuskim mitem jak Cyrano, d’Artagnan 
czy Gavroche” – uważa De  Jaeghere. 
Architektoniczne arcydzieło górujące 
nad Paryżem, element mitu, kultury 
i tożsamości jest czymś więcej niż miej-
scem kultu. To coś, z czym ciężko się 
rozstać. Albo, jak zaznaczył De Jaeghere, 
„perspektywa upadku Notre Dame nagle 
stanęła przed naszymi oczami jako insce-
nizacja naszych zaprzeczeń, wizji świata 
dostosowanego do naszej obojętności, 
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naszych wyrzeczeń”. „I ten obraz nagle 
nas przeraził” – dodał. 

syMboliczne Męczeństwo 
Jeśli chodzi o Macrona, sprawa jest 
o wiele bardziej prozaiczna. Odbudowa 
Notre Dame i uroczystość jej ponownego 
otwarcia dały mu okazję do samoinsceni-
zacji. Poprawy wizerunku w chwili, gdy 
jest on już mocno nadszarpnięty. We-
dług badań YouGov po uroczystościach 
wskaźnik popularności głowy państwa 
wzrósł o 4 pp., z 18 do 22 proc. pozytyw-
nych ocen. Macron, dwukrotny prezy-
dent i budowniczy katedr. Jak twierdzą 
złośliwcy, papież Franciszek nie przybył 
na uroczystości w Paryżu, bo nie chciał 
uczestniczyć w politycznej instrumen-
talizacji odrodzenia katedry. 

Ale mimo całej obłudy francuskiej 
klasy politycznej należy się cieszyć z tego 
odrodzenia. Publicysta Étienne de Mon-
tety na łamach „Le Figaro” pisze o ziem-
skiej chwale katedry, która była wielka. 

„Brakowało jej tylko symbolicznego 
męczeństwa, jakiego doświadczyła po-
przez płomienie. Jest teraz wizytówką na 
miarę Boga, dla którego została wznie-
siona: umarłego i zmartwychwstałego” 
– podkreślił. A katedra powstała przecież 
w jednym celu: ku chwale Chrystusa. Po-
dobnie jak inne słynne świątynie, choćby 
ta w Saint-Denis, główna nekropolia 
francuskich królów. W cieniu długiego 
procesu odbudowy Notre Dame doszło 
zresztą do osobliwego nawrócenia. 

nawrócenie 
Była działaczka organizacji FEMEN 
Marguerite Stern, która wraz z ośmioma 
towarzyszkami z odsłoniętymi piersiami 
wtargnęła do katedry w 2013 r., by lobbo-
wać za małżeństwami homoseksualnymi, 
przeprosiła katolików za swoje zachowa-
nie. Jak twierdzi, dziś widzi świat zupeł-
nie inaczej. „Atakując religię katolicką, 
zastanawiam się, czy ja również nie kiero-
wałam się wtedy logiką zniszczenia i nie-

nawiści do samej siebie” – wyznała w li-
stopadzie br. Ta, która głośno i wulgarnie 
świętowała koniec papiestwa śp. Bene-
dykta XVI, nazywając go homofobem i ży-
cząc mu, by „smażył się w piekle”, płakała, 
gdy w 2019 r. płonęła katedra Notre Dame. 
Wymieniając „dzwonnice, które górują 
nad nami i zdobią nasze krajobrazy dźwię-
kowe, majestat budynków, zachwyt przy 
wejściu do kościoła i wiarę wierzących”, 
była działaczka FEMEN, która twier-
dzi, że może nie stała się religijna, ale na 
pewno jest „patriotką” i „konserwatystką”, 
dziś za wszelką cenę pragnie zachować to, 
co pozostało ze „społeczeństwa”, z Francji. 
„Przepraszam, że to wcześniej deptałam” 
– mówiła w nagraniu udostępnionym na 
platformie X. 

Dziś Stern wraz z innymi byłymi dzia-
łaczkami LGBT+ walczy z ruchem trans, 
który uważa za „niszczący cywilizację”. 
„Rytuały katolickie nas uspokajają, jed-
noczą, a czasem naprawiają. Katolicyzm 
jest częścią Francji” – szepcze na końcu 
nagrania.  

  REKLAMA  
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B
iała czy czerwona? Bez znacze-
nia. Zawsze inna od Europy. 
Nawet tej biednej i peryferyj-

nej jej części, jaką są wschodnie ziemie 
dawnej Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów. Kompletnie odmienna cywiliza-
cja. „W sprawie morderstw Rosjanie nie 
mają głupich przesądów” – stwierdził 
James Bond w „Casino Royale”.

Niby wiemy, że Rosjanie są inni. 
Zwłaszcza teraz, gdy docierają do nas in-
formacje, że masowo popierają wojnę na 
Ukrainie, mimo że wiąże się z to z bezsen-
sowną śmiercią tysięcy rosyjskich męż-
czyzn. Gdy docierają do nas informacje, że 
cieszą się ze zbrodni wojennych popełnio-
nych w Buczy czy w Irpieniu, tłumaczymy 

je sobie tym, że są zindoktrynowani, pod-
dani propagandzie albo że to brzemię ko-
munizmu. Otóż nie! To najprawdziwsze 
przejawy rosyjskiej mentalności.

Jeszcze trzy lata temu mało kto odwa-
żyłby się postawić tezę, że Rosjanie są 
inni i że nie są częścią świata Zachodu. 
Powszechny był zachwyt nad rosyjską 
kulturą, a częsta też – moda na nią. Wzru-
szony Daniel Olbrychski odbierał Order 
Puszkina z rąk samego Władimira Putina, 
a Adam Michnik rozczulał się nad mą-
drością demokratycznej rosyjskiej inteli-
gencji. Dominowało przekonanie, że Ro-
sjanie nie dołączyli do szczęśliwego świata 
zachodniego liberalizmu tylko z po-
wodu dyktatorskich metod Putina. Ale 
wiadomo – on kiedyś odejdzie, a wtedy 
Rosja wpisze się w wizje przyszłości wy-
marzone przez ludzi takich jak Michnik. 
Bo Rosjanie muszą pragnąć tego samego 
co Niemcy, Szwedzi, Francuzi, a nawet 
mieszkańcy miasteczka Wilanów.

24 lutego 2022 r. pokazał, że nie wia-
domo, czy to się kiedykolwiek stanie. 

Rosyjska wielkomiejska inteligencja 
i tamtejsi postępowi aktywiści okazali 
się warstwą cienkiego pokostu. Tak samo 
nietrwałą, jak arystokracja carskiej Rosji 
i błyskotliwi intelektualiści z początku 
XX w. zmieceni przez bolszewików. Nie 
mogło być inaczej, skoro przez kilka-
set lat – co najmniej od drugiej połowy 
XV  w. – mieszkańcy Rosji byli podda-
wani brutalnej i systematycznej obróbce. 
 Pozbawiani praw i jakiejkolwiek podmio-
towości, żyjący w okrutnym systemie, 
w którym każdy kogoś gnębi. Gdzie 
okrucieństwo władzy przechodzi na 
bezwzględne relacje społeczne, a nawet 
rodzinne. Gdzie brutalna jest nie tylko 
władza – całe społeczeństwo pozostaje 
przesiąknięte wszechobecną przemocą.

kulturowy genotyp
Najpierw ciekawostka językowa. 
W każdym języku europejskim w po-
dobny sposób sygnalizuje się fakt po-
siadania jakiegoś przedmiotu: „Ja mam”, 

piotr gursztyn

  Rosjanie są inni. Wprawdzie mają jasną skórę, mówią językiem słowiańskim, formalnie   

  mają chrześcijańskie korzenie, ale tak naprawdę to tylko pozory. Pod względem   

  mentalnym są całkowicie inni nie tylko od zachodnich i środkowych Europejczyków.   

  Nawet wschodniosłowiańscy Ukraińcy różnią się od nich zasadniczo. To efekt kilkusetletniej   

  inżynierii społecznej prowadzonej przez carów, cesarzy i genseków kompartii  

Obca cywilizacja
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„Ich habe”, „I have”. Także we wschod-
niosłowiańskim ukraińskim mówi się 
„Ja maju”. A Rosjanin musi powiedzieć 
„U mienia jest”. Czyli jakaś własność 
jest u niego, ale jutro może już jej nie 
być. W językach europejskich lu-
dzie sami się nazywają lub mają 
imiona na własność – „Ich heisse”, 
„ je m’apelle”, „my name is”. Rosja-
nin nie jest właścicielem swojego 
imienia. Jego nazywają inni – „mie-
nia zawut”. A w takiej Polsce nawet 
pies sam się wabi. Tak samo w ję-
zykach Europy ludzie sami z siebie 
coś muszą: „Ich muss”, „I must”, „ ja 
muszu”. A Rosjaninowi każe coś ze-
wnętrznego –„mnie nada”.

Dodajmy jeszcze jedną cieka-
wostkę semantyczną. Najpopular-
niejsze nazwisko w Rosji to Smir-
now. Może ktoś się uśmiechnie, 
bo będzie miał skojarzenie z po-
pularnym trunkiem. Ale nazwi-
sko to pochodzi od przymiotnika 
„smiriennyj”, czyli pokorny. Zaś słowo 
„smirienie”, bardzo ważne dla rosyjskiej 
mentalności, oznacza pokorę, i to pełną 
rezygnacji oraz bierności. „Smirienie 
pacze gordosti”, czyli pokora ponad 
dumę, to jedno z najważniejszych zale-
ceń wpajanych Rosjanom od dzieciń-
stwa. Sprawa nazwisk nie jest błaha. 
Prawie wszystkie rosyjskie nazwiska 
mają charakter patronimiczny, czyli 
odojcowski. Nie ma tam nazwisk to-
ponimicznych, czyli wszystkich Wiś-
niewskich czy Kwiatkowskich. To nie 

przypadek. Przez stulecia Rosja była 
krajem, gdzie jedyną pewną rzeczą, 
którą ludzie mieli, to pamięć o rodzicu, 
a nie posiadanie ziemi czy poczucie 
stabilizacji. Państwo stale odbierało im 
ziemię lub kazało przenosić się w nowe 

miejsca. Nawet rosyjska arystokracja 
nie miała nazwisk takich jak cała euro-
pejska szlachta, kończących się na „-ski” 
lub z „de” lub „von”, dumna z posiadania 
swych rodowych włości dziedziczonych 
przez pokolenia.

Ta dygresja pokazuje, jak odmiennie 
niż w całej Europie kształtowało się ży-
cie w Rosji. W języku odbija się mental-
ność i jednocześnie język ją kształtuje. 
W państwie carów nie było żadnych 
samorządów miejskich ani prawa, 
które musiało być przestrzegane, także 

przez władzę. Bojarzy to nie rycerze, 
z którymi monarcha musiał się liczyć. 
Na  rozkaz cara byli publicznie chło-
stani i upokarzani, przez co w Rosji nie 
przyjęło się pojęcie honoru. Nie mieli 
żadnej własności, bo carskie nadania 

były przekazywane tylko na jakiś 
czas. W związku z tym nie opłacało 
się dobrze gospodarować, lecz je-
dynie maksymalnie eksploatować 
oddanych w poddaństwo chłopów. 
Tym także nie opłacało się rzetelnie 
pracować, bo i tak im wszystko od-
bierano. A w XVIII i XIX w. władze 
carskie zezwoliły na masowy han-
del chłopami. Identyczny jak ten 
z opisów w „Chacie wuja Toma”, 
czyli z rozdzielaniem rodzin, gdy 
osobno sprzedawano mężów, żony 
i dzieci. To też zasadnicza różnica 
z krajami takimi jak Polska, gdzie 
również istniało poddaństwo chło-
pów, ale nie było handlu nimi.

Na dodatek władze carskie jesz-
cze w XVI w. wpadły na pomysł wpro-
wadzenia na wsi instytucji będącej zapo-
wiedzią sowieckich kołchozów. Chodzi 
o tzw. mir, wiejską wspólnotę ściśle kon-
trolującą życie mieszkańców, gdzie cała 
ziemia była w jej dyspozycji, a chłopom 
przydzielano grunty tylko czasowo. 
To stanowiło główną przyczynę, dla któ-
rej bolszewicy w ogóle wpadli na pomysł 
kolektywizacji. Żaden Marks czy Engels 
im tego nie podpowiedział. Po prostu 
wrócili do starej moskiewskiej tradycji. 
Na  ziemiach etnicznie rosyjskich opór 

Najpopularniejsze nazwisko 
w Rosji to Smirnow. Może ktoś 
się uśmiechnie, bo będzie miał 
skojarzenie z popularnym 
trunkiem. Ale nazwisko to 
pochodzi od przymiotnika 
„smiriennyj”, czyli pokorny
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wobec kolektywizacji był dużo słabszy 
niż na sąsiednich wsiach ukraińskich. 
Bo ukraiński chłop, tak jak polski czy 
w ogóle europejski, był przywiązany do 
swojej ojcowizny. I z tego powodu po 
1990 r. kwestia reprywatyzacji ziemi 
nie stanowiła w Rosji żadnego zagad-
nienia. Społeczeństwo nie było tym 
zainteresowane.

Te opowieści o życiu chłopstwa nie 
są tylko folklorystyczną ciekawostką. 
Pamiętajmy, że przytłaczająca więk-
szość mieszkańców Rosji i Ukrainy ma 
wiejskie korzenie (właściwie wszędzie 
tak jest). Chłopskie nawyki i obyczaje 
stanowią, rzec można w przenośni, pod-
stawę kulturowego genotypu. Także 
wtedy, gdy nie jest to uświadomione. 
Rosjanie i Ukraińcy niby mieszczą 
się w jednej wschodniosłowiańskiej 
kategorii, ale fakt, że ci drudzy przez 
kilkaset lat żyli w granicach Rzeczy-
pospolitej, zdeterminował zasadni-
czą różnicę. Ukraiński chłop, nawet 
pańszczyźniany, gospodarował indy-
widualnie. Rosyjski mużyk musiał 
żyć w „mirze”, który pozbawiał go 
samodzielności. I efekty tego widać 
nawet w XX w. Pisarz Wasilij Gross-
man w powieści „Wszystko płynie” 
zamieścił relację Rosjanki, komuni-
stycznej aktywistki, która w 1928 r. 
tra�ła na ukraińską wieś, aby wspo-
móc kolektywizację rolnictwa: „Jako 
aktywistkę posłano mnie na Ukrainę 
do wsparcia powstającego kołchozu. 
Tam u nich – tłumaczono nam – duch 
własności prywatnej jest silniejszy niż 
w Federacji Rosyjskiej. To prawda, 
u nich szło to jeszcze oporniej niż 
u nas. Wysłali mnie niedaleko – jeste-
śmy przecież na granicy z Ukrainą, nie 
było nawet trzech godzin jazdy od nas 
do tego miejsca. […] Kułaków usunięto, 
ale duch kułacki pozostał. Chłopom na 
Ukrainie w głowie tylko własność pry-
watna”. To jest jedna z odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego zruszczeni językowo 
mieszkańcy wschodniej Ukrainy już 
prawie trzeci rok krwawią w obronie 
swojej odrębności.

skąd ta inność?
Rosjanie są świadomi nie tylko cywili-
zacyjnej odmienności, lecz także tego, 
że sami urządzili sobie bardziej ok-

rutną historię, niż mają ją inne narody. 
„Tak, nasz wielki naród był hodowany 
jak zwierzę, doznawał męczarni od po-
czątku swego istnienia, przez cały ten 
tysiąc lat, takich, jakich żaden naród 
w świecie by nie zniósł, a nasz jeszcze 
tylko okrzepł i zespolił się wśród tych 
męczarni” – odnotował w swoich zapi-
skach zadowolony w sumie z tego Fio-
dor Dostojewski. Ale zdarzają się też 
głosy krytyczne. „Mimo różnic między 
stanami, pokoleniami, płciami i regio-
nami Rosjanie są wspólnotą potomków 
bitych knutem i batogiem. Rosjanie są 
dziećmi tortur” – pisze współczesny 
pisarz Wiktor Jero�ejew.

XIX-wieczny poeta Fiodor Tiutczew, 
skądinąd człowiek carskich elit i dyplo-
mata dobrze znający Europę, choć jed-
nocześnie jej nienawidzący, stworzył 
znany czterowiersz, który miał wytłu-
maczyć pogmatwaną historię Rosji:
„Rozumem Rosji nie da się pojąć
Arszynem nie zmierzysz:
U niej szczególna natura –
W Rosję można tylko wierzyć”

Wierszyk jest bardzo chętnie powta-
rzany niemal jak prawda objawiona. Ale 
trzeba jasno stwierdzić: słowa carskiego 
poety to bzdura (zresztą w innym wier-
szu Tiutczew nazwał Rosję „ojczyzną 
wiecznego cierpienia”). Słynny fran-
cuski znawca Rosji Alain Besançon 
skomentował to krótko: „Dla historyka 
Rosja nie stanowi większej zagadki niż 
Francja”.

Dlaczego zatem jest inna? Istnieje 
bardzo popularne twierdzenie, że to 
wynik mongolskich najazdów i tatar-
skiej niewoli, przez co Rosja ma być 

częścią cywilizacji turańskiej. Inny 
słynny Francuz, XIX-wieczny podróż-
nik markiz de Custine, powiedział, że 
wystarczy nieco poskrobać Rosjanina 
i wyjdzie z niego Tatar. Figura suge-
stywna, ale nieprawdziwa. Owszem 
najazdy i niewola zniszczyły starą Ruś 
i zdemoralizowały jej elity, ucząc je 
służalczości, intryg i okrucieństwa wo-
bec własnych poddanych. Ale przecież 
duża część Rusi też została najechana 
i podlegała władzy Tatarów, lecz potem 
przeszła pod władanie Litwy i Rzeczy-
pospolitej. Rusini z tych ziem, przodko-
wie dzisiejszych Ukraińców i Białoru-
sinów, nie nabyli tych cech. Co więcej, 

prawdziwi przedstawiciele cywiliza-
cji turańskiej – Tatarzy krymscy i ka-
zańscy – nie posiadali i nie posiadają 
negatywnych cech Rosjan. Nie ma 
porównania między życiem w daw-
nej Rosji a chanatach tatarskich. 
W tych drugich ludzie byli wolni, 
mieli własność, a chanowie musieli 
się liczyć ze swoimi poddanymi.

słabych się bije
To nie Tatarzy, ale samowola wład-
ców Moskwy stworzyła Rosję i jej na-
rodowy charakter. Historycy wska-
zują kilku rządzących, od których to 
się zaczęło, ale najczęściej mówi się 

o Iwanie III zwanym Srogim. To żyjący 
w końcu XV w. dziadek Iwana Groź-
nego, dziś mniej od niego znany, ale tak 
samo okrutny. To on stworzył państwo, 
w którym wszyscy byli niewolnikami 
władcy. De facto nie istniała własność 
prywatna, bo „gosudar” tylko czasowo 
nadawał ją swym sługom i bez żadnego 
trybu później odbierał. Iwan zniszczył 
kupiecką republikę Nowogrodu Wiel-
kiego, gdzie kiełkował jedyny w dzie-
jach Rosji autentyczny miejski samo-
rząd. Zamknął granice państwa, tak 
że aż do czasów Piotra I prawie żaden 
Rosjanin nie wyjeżdżał do innych kra-
jów, a i cudzoziemcy byli ekstremalnie 
rzadkim widokiem. Rozpoczął proces 
całkowitego uzależnienia Cerkwi od 
władzy, niszczenia wszystkich przeja-
wów jej niezależności i spychania jej 
do roli jednego z pionów administracji 
państwowej. Przy okazji mocno sko-
rumpowanej, zdemoralizowanej i ciem-
nej. „W Rosji metodycznie trzebiono 

W tym systemie przemoc 
stała się główną metodą 
regulowania kon�iktów 
politycznych i społecznych, 
od poziomu politycznego 
po życie codzienne
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wszystkich najlepszych. Wytrzebiono 
najlepszą arystokrację, najlepszych 
popów i mnichów, najlepszych przed-
siębiorców, najlepszych mieńszewików 
i bolszewików, najlepszą inteligencję, 
najlepszych wojskowych i chłopów. 
Pozostali najgorsi. Najpokorniejsi, 
najtchórzliwsi, sami nijacy” – pisał 
Jero�ejew.

Jak napisał rosyjski historyk Wasi-
lij Kluczewski, dziełem Iwana III jest 
stale odtwarzający się system, w któ-
rym każdorazowa poprawa dobrobytu 
ogółu ludności automatycznie wiązała 
się z osłabieniem państwa, a wzmoc-
nienie jego struktur natychmiast pro-
wadziło do ubożenia mieszkańców Ro-
sji. W tym systemie przemoc stała się 
główną metodą regulowania kon�iktów 
politycznych i społecznych w kraju. 
Od poziomu politycznego, gdzie 
zmiana władzy następuje w wy-
niku krwawych rewolucji, prze-
wrotów i skrytobójstw, po życie 
codzienne, które było i jest bru-
talne w skali niepojętej dla miesz-
kańców krajów takich jak Polska. 
Powszechne okrucieństwo wobec 
dzieci i kobiet to częsty motyw li-
teratury rosyjskiej, coś, czego nie 
ma w literaturach innych krajów. 
O stałym znęcaniu się nad słab-
szymi pisali Dostojewski, noblista 
Iwan Bunin, Maksym Gorki (który 
w dzieciństwie i młodości sam był 
o�arą takich okrucieństw). To zo-
stało do dzisiaj. Dmitrij Gubin, ro-
syjska gwiazda telewizyjna, obec-
nie na emigracji na Zachodzie, 
stwierdził: „Rosja to nie Europa. 
[…] Nasza kultura to »słabych się bije«. 
Zachodnia kultura to »słabych biją 
tylko łajdacy«”. Z powodu obawy przed 
agresją relacje w Rosji są nacechowane 
daleko posuniętą nieufnością, obceso-
wością, która z zewnątrz jest odbierana 
jako nieuprzejmość, a nawet chamstwo.

Skoro ludzie sami się tak traktują, 
uważają, że tym bardziej władza ma 
prawo do brutalności. A nawet obowią-
zek. Antropolog Władimir Boczarow 
pisał, że władza w Rosji ma obowiązek 
być surowa wobec swych poddanych. 
„Władza nie tylko może, ale musi od-
woływać się w tej tradycji do przemocy, 
jeśli ma utrzymywać swój autorytet”. 
A gdy jest uznana za słabą, to kończy 

tak jak dynastia Romanowów w 1917 r. 
Łatwiej zrozumieć postępowanie obec-
nego władcy Rosji, gdy zna się prawidła 
jej dziejów. A Putin z pewnością je zna.

Rosjanie, którzy sami łatwiej znoszą 
cierpienie, mają większą łatwość w zada-
waniu bólu innym ludziom. Ta łatwość 
w popełnianiu okrucieństw  łączy się 
też z rosyjskim maksymalizmem – albo 
wszystko, albo nic. Niewiary, że można 
być dobrym choćby częściowo. A skoro 
nie da się być maksymalnie dobrym, 
można być okrutnym – „Nie  sogrie-
szysz, nie pokajoszsia. Nie pokajoszsia, 
nie spassioszsia” („Jeśli nie zgrzeszysz, 
to się nie pokajasz. A jeśli się nie po-
kajasz, to nie zostaniesz zbawiony”). 
Cerkiew moskiewska przez wieki ich 
nauczała, że świat doczesny jest całko-
wicie grzeszny i zupełnie niedoskonały, 

nie ma zatem sensu go naprawiać, bo 
szczęście jest możliwe tylko po śmierci. 
W tym kontekście należy też patrzeć na 
rosyjskie uwielbienie dla tyranów. Iwan 
Groźny, Piotr I, Lenin i Stalin – to po-
staci z rankingów najbardziej szanowa-
nych postaci historycznych. 

iMperialna żarłoczność
Rosjanie wychodzą z założenia, że skoro 
im żyje się ciężko, to inne narody nie po-
winny mieć lepiej niż oni. Zwłaszcza że 
wszystkie rosyjskie próby moderni-
zacji i dogonienia Zachodu spełzły na 
niczym. Dlatego autentyczną obsesją 
Rosjan od elit po margines społeczny 

jest „rozszerzanie granic”. Wybaczą 
swoim władcom wszystko, największe 
poniesione o�ary, z wyjątkiem utraty 
terytoriów.
„Siedem mórz wewnętrznych i siedem 
 wielkich rzek,
Od Nilu do Newy, od Łaby do Chin,
Od Wołgi po Eufrat, od Gangesu do 
 Dunaju […],
To jest carstwo rosyjskie […] i nigdy nie 
 przeminie”.

To słowa Tiutczewa z bardzo popu-
larnego wiersza o nieprzypadkowym 
tytule „Rosyjska geogra�a”. I dzisiaj 
poważni politycy i profesorowie potra-
�ą publicznie mówić, że Alaska jeszcze 
wróci do „macierzy”. Upadek Nikity 
Chruszczowa był spowodowany tym, że 
ustąpił Amerykanom w czasie kryzysu 
kubańskiego. Ale wcześniej popełnił 

inny „straszny” błąd – oddał Chi-
nom miasto Port Artur, zdobyte na 
Japończykach w 1945 r. „Rosyjscy 
żołnierze poszli na wojnę z Japo-
nią, aby odzyskać ziemie stracone 
przez carską Rosję podczas wojny 
rosyjsko-japońskiej. A teraz je 
znowu oddajemy” – krytykował 
go sowiecki marszałek Klimient 
Woroszyłow. A pamiętajmy, że 
Chruszczow oddał to czysto chiń-
skie miasto „bratnim” komuni-
stycznym Chinom. Nie zdziwmy 
się zatem kiedyś, gdy tamtejsza 
propaganda „przypomni sobie”, że 
Warszawa przez 100 lat także była 
„rosyjskim” miastem. W Rosji tra� 
to na podatny grunt.

„Co nie rośnie, to gnije” – mawiał 
kanclerz Biezborodko, bliski współ-

pracownik carycy Katarzyny, tak tłuma-
cząc imperialną żarłoczność swojego 
kraju. A wysłannik władczyni w War-
szawie Nikołaj Repnin zasłynął z innego 
bon motu: „Z kim sąsiaduje Rosja? Z kim 
chce. A z kim chce? Z nikim!”. 

Także dzisiejszym Rosjanom po-
doba się ten sposób myślenia. Bo taka 
ich mentalność. „Matuszka Rossija nie 
bieriot nasilno, a wsio dobrowolno, na-
stupaja na gorło” – mają powiedzenie, 
które znaczy, że „,mateczka Rosja nie 
bierze siłą, ale wszystko dobrowolnie, 
depcząc po gardle”. Jest w nim sarkazm, 
ale jeszcze więcej pogardy dla wszyst-
kich ofiar wielowiekowej rosyjskiej 
imperialnej bulimii. 

Rosjanie, którzy sami łatwiej 
znoszą cierpienie, mają większą 
łatwość w zadawaniu bólu 
innym ludziom. Ta łatwość 
w popełnianiu okrucieństw 
łączy się też z rosyjskim 
maksymalizmem – wszystko 
albo nic
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Wyścig na Księżyc 
W księżycowym wyścigu wygrywa dzisiaj Elon Musk. Ale depczą mu po piętach 

Chińczycy, Rosjanie, a także wieczny rywal Je� Bezos. Stawką są nie tylko wielki 
prestiż i pieniądze, lecz także bezpieczeństwo nas wszystkich 

N
a początku listopada amerykańska agen-
cja kosmiczna NASA wyznaczyła rejon 
na Księżycu, w którym wyląduje pierwsza 

od ponad półwiecza misja załogowa. Na obszarze 
położonym w pobliżu księżycowego bieguna po-
łudniowego wskazano dziewięć potencjalnych 
lokalizacji do lądowania.

Jeśli wszystko przebiegnie zgodnie z pla-
nem, być może właśnie tam już za niecałe trzy 
lata przybędą uczestnicy misji Artemis III, aby 
przeprowadzić badania i przygotować miejsce do 
budowy stałej bazy księżycowej. Ambicje Amery-
kanów są jednak znacznie większe, bo kolejnym 
etapem podboju kosmosu ma być załogowa misja 
na Marsa. To jednak bardziej odległa przyszłość. 

aMbitne plany 
Plany powrotu ludzi na Księżyc wyraźnie przy-
spieszyły w ciągu ostatnich kilku lat. W lipcu 2019 r. 
Donald Trump ogłosił, że w trakcie jego drugiej 
kadencji amerykańscy astronauci ponownie 
wylądują na Srebrnym Globie. I choć nie mógł 
wówczas przewidzieć, że ta druga kadencja od-
sunie się o cztery lata, teraz ma szansę zrealizo-
wać swój plan. 

Loty na Księżyc odbędą się w ramach no-
wego programu Artemis. Imię greckiej 
bogini wybrano nieprzypadkowo, 

była ona siostrą bliźniaczką Apollina, a to właśnie on 
patronował pierwszemu amerykańskiemu progra-
mowi księżycowemu. W ramach programu Artemis 
ma powstać stała baza księżycowa o nazwie Gateway, 
której załoga, złożona głównie z naukowców, ma 
dokonać badań Księżyca oraz opracować technolo-
gie eksploatacji jego bogactw niezbędnych podczas 
późniejszej misji na Marsa. Chodzi przede wszyst-
kim o pozyskiwanie wody oraz metali koniecznych 
do długiego funkcjonowania misji załogowych na 
Księżycu i innych planetach. 

W pierwszej połowie 2026 r. do swojego histo-
rycznego lotu ma wystartować misja Artemis II. 

Załoga będzie się składać z trójki Amerykanów 
(w tym jednej kobiety) oraz Kanadyjczyka. 
Podczas 10-dniowej podróży, w trakcie której 

astronauci okrążą Księżyc, zostaną przetestowane 
systemy podtrzymywania życia oraz działanie statku 
kosmicznego Orion. To druga wyprawa w ramach 
programu Artemis. Orion okrążył już Księżyc dwa 
lata temu, jednak na jego pokładzie znajdowały się 
wyłącznie dwa manekiny. Teraz przyszedł czas na 
astronautów. 

Kluczowym etapem ma być misja Artemis III, 
której celem jest lądowanie na powierzchni Księ-
życa, co przewidziano na połowę 2027 r. W dalszej 

kolejności w ramach misji Artemis IV, wstępnie 
zaplanowanej na 2028 r., zostaną przetrans-

portowane na Księżyc elementy mającej tam 
powstać bazy załogowej Gateway. 

W 2021 r. kontrakt na realizację tych 
zadań zdobył Elon Musk. Należąca do 

niego �rma SpaceX od wielu miesięcy 

konrad kołodziejski
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przeprowadza intensywne próby ciężkich rakiet z rodziny 
Starship, które posłużą do wyniesienia w kosmos obu mi-
sji Artemis. Symulowano m.in. tankowanie w przestrzeni 
kosmicznej, a w październiku przetestowano bardzo wido-
wiskowe przechwytywanie rakiety powracającej na Ziemię, 
tak aby można jej było użyć jeszcze raz. Powstaje również 
lądownik księżycowy Starship HLS. 

kosMiczne eldorado 
Trudno nie dostrzec, że kosmiczny wyścig jest napędzany 
rywalizacją na Ziemi: im bardziej rośnie napięcie w relacjach 
międzynarodowych, tym silniejsza jest presja na pokonanie 
przeciwnika również w przestrzeni kosmicznej. Przy czym 
nie jest to zwykła powtórka z czasów zimnej wojny, gdy Stany 
Zjednoczone i Związek Radziecki prężyły muskuły na orbi-
cie. Chodzi nie tylko o aspekt polityczny i militarny, lecz także 
o gospodarczy. Liczy się bowiem to, kto pierwszy dostanie 
się do złóż rzadkich metali, które 
naukowcy spodziewają się znaleźć 
na Księżycu. 

Właśnie dlatego amerykań-
scy astronauci mają wylądować 
w okolicy księżycowego bieguna 
południowego. Znajduje się tam 
lód, z którego można pozyskać tlen 
i wodór. Oba pierwiastki są nie-
zbędne do zasilania systemów pod-
trzymywania życia oraz produkcji 
paliwa, a bez tego nie ma mowy 
o budowie stałej bazy załogowej. 
W okolicy znajdują się prawdopo-
dobnie także inne surowce i właś-
nie ich poszukiwania – oprócz in-
nych badań naukowych – mają być 
celem misji księżycowych. 

W 2020 r. wyścig do księżycowego eldorado wywołał 
zgrzyty między Amerykanami i Rosjanami. Prezydent Trump 
podpisał wtedy rozporządzenie, które daje Amerykanom 
prawo do prowadzenia komercyjnej eksploatacji kosmosu, 
a także wydobywania i wykorzystywania znajdujących się 
w nim zasobów. „Przestrzeń kosmiczna, zarówno w sensie 
prawnym, jak i w �zycznym, jest wyjątkową przestrzenią dla 
działalności człowieka, a Stany Zjednoczone nie uważają jej 
za domenę publiczną” – głosi dokument. Donald Trump do-
brze wiedział, że Ameryce trudno będzie wygrać kosmiczny 
wyścig bez wsparcia �nansowego ze strony biznesu. A ten 
nie będzie przecież podbijał kosmosu za darmo i chce mieć 
udział w zyskach. 

Amerykanie skorzystali z furtki, jaką dają niejasne przepisy 
traktatu o przestrzeni kosmicznej z 1967 r., który wprawdzie 
zabrania państwom ustanawiania swojej suwerenności nad 
jakąkolwiek częścią Księżyca i zakazuje im rozmieszczania 
tam broni masowego rażenia, ale nie reguluje precyzyjnie 
kwestii wykorzystania występujących tam surowców, zazna-
czając tylko, że eksploracja kosmosu powinna służyć dobru 
wszystkich państw. Amerykanie nie podpisali też tzw. po-

rozumienia księżycowego z 1979 r., mającego wprowadzić 
zasady eksploatacji Księżyca. 

Moskwa nazwała rozporządzenie Trumpa „agresywnym 
planem przejęcia terytoriów innych planet”. „Były już przy-
kłady w historii, gdy jeden kraj postanowił zająć terytoria 
w swoich interesach i wszyscy pamiętają, co z tego wynikło” 
– ostrzegł Siergiej Sawieljew, zastępca dyrektora generalnego 
Roskosmosu ds. Współpracy Międzynarodowej. A rzecznik 
Kremla Dmitrij Pieskow dodał, że podjęte przez Ameryka-
nów „próby prywatyzacji kosmosu są niedopuszczalne”. 

Rosjanie mają powody do frustracji. Do niedawna ich pozy-
cja wydawała się niezagrożona. Choć dysponowali technologią 
kosmiczną sprzed półwiecza, działała ona bez większych prob-
lemów. Ich czujność została także uśpiona przez amerykańską 
przerwę w lotach załogowych, która nie mobilizowała do no-
wych inwestycji. Zresztą te, które podjęto, ugrzęzły z powodu 
korupcji i problemów technicznych. Planowano budowę no-
wej stacji kosmicznej oraz statku załogowego Federacja, który 

mógłby dotrzeć na orbitę Księżyca. 
Jednak byłoby to możliwe tylko pod 
warunkiem, że Rosjanie opracują 
ciężką rakietę o kryptonimie Jeni-
sej. Po wybuchu wojny na Ukrainie 
i nałożeniu na Moskwę sankcji jest 
to bardzo mało prawdopodobne. 

główny rywal 
Nie oznacza to jednak, że Amery-
kanie będą na Księżycu sami. Z do-
kładnie tych samych powodów, co 
oni, bazę chcą zbudować Chiń-
czycy, którzy w 2021 r. połączyli siły 
z Rosjanami w ramach inicjatywy 
pod nazwą Międzynarodowa Stacja 
Badań Księżycowych (znana pod 

angielskim skrótem ILRS). Do programu udało się wciągnąć 
kilka innych państw m.in. Kazachstan, Egipt, Tajlandię i RPA, 
a ostatnio dołączyły do niego Serbia i Węgry. Celem ILRS jest 
ustanowienie stałej, wspólnej bazy na Księżycu, a koordynacją 
projektu mają się zająć Chińczycy. Do programu nie przystą-
piły Indie, które mają własne ambicje kosmiczne i do 2040 r. 
zamierzają zbudować stację na orbicie Księżyca.

Główną rolą Rosjan miało być wsparcie naukowe, tech-
niczne i �nansowe. Jednak po spektakularnej porażce, jaką 
była katastrofa sondy kosmicznej Łuna-25, która w sierpniu 
2023 r. rozbiła się o powierzchnię Księżyca, pozycja Moskwy 
w kosmicznym wyścigu wyraźnie spadła. Wysłana na Księżyc 
sonda była pierwszą taką misją przeprowadzoną przez Rosję 
od 1976 r. i jej sukces, jak napisał portal Politico, miał być syg-
nałem dla Chin, że Moskwa „wciąż ma coś do zaoferowania, 
jeśli chodzi o najnowocześniejszą technologię”. Skończyło 
się jednak prestiżową klapą, co oznacza, że pałeczkę w zma-
ganiach z Amerykanami ostatecznie przejęli dziś Chińczycy. 

Według Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju 
wydatki Chin na loty kosmiczne ustępują dziś wyłącznie 
amerykańskim. Kosmiczne ambicje Pekinu liczą już sobie 

W kosmicznym wyścigu liczą 
się nie tylko aspekty polityczny 
i militarny, lecz także to, 
kto pierwszy dostanie się do 
złóż rzadkich metali, które 
naukowcy spodziewają się 
znaleźć na Księżycu 
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ponad pół wieku i sięgają wiosny 
1970 r., gdy rakieta Długi Marsz 1 
umieściła na orbicie pierwszego 
chińskiego satelitę. Od 2003 r. 
Chiny regularnie wysyłają w kos-
mos misje załogowe, a w 2022 r. 
ukończyli na orbicie montaż peł-
nowymiarowej stacji orbitalnej 
Tiangong, która od tej pory może 
przyjmować na pokład stałe za-
łogi. W przyszłości stacja ma być 
ważnym przystankiem w drodze 
na Księżyc. 

Chiny, które bardzo intensyw-
nie rozwijają swój program kos-
miczny, zamierzają pojawić się 
na Księżycu ok. 2030 r. i w ciągu 
następnych pięciu lat zbudować tam z Rosjanami stałą bazę. 
30 listopada z kosmodromu Wenchang na wyspie Hajnan 
została wystrzelona na orbitę najnowsza chińska rakieta 
Długi Marsz 12, która wprawdzie nie doleci do Księżyca, ale 
przetestowano na niej silniki nowej generacji. W przyszłości 
posłużą one do napędu rakiety księżycowej Długi Marsz 10, 
która nie tylko będzie miała większy zasięg, lecz także – po-
dobnie jak w przypadku swoich amerykańskich odpowied-
ników – będzie rakietą wielokrotnego użytku. 

Na razie Chińczycy wysyłają na Księżyc sondy. W grud-
niu 2018 r. odnieśli prestiżowy sukces, gdy sonda Chang’e 4 
po raz pierwszy w dziejach wypraw kosmicznych wylądo-
wała po ciemnej stronie Księżyca. Zdaniem Amerykanów 
jej głównym zadaniem było zbadanie gruntu księżycowego 
pod kątem możliwej eksploatacji surowców. Dwa lata póź-
niej na Księżyc dotarła sonda Chang’e 5, która zebrała i do-
starczyła na Ziemię próbki gruntu oraz pozostawiła na jego 
powierzchni chińską �agę. 

Chińczycy myślą również o Marsie. W 2020 r. wystrze-
lili statek kosmiczny Tianwen-1, który w maju następnego 

roku umieścił na powierzchni pla-
nety łazika badającego grunt oraz 
marsjańską atmosferę. Kryptonim 
Tianwen (co po chińsku oznacza: 
„Pytanie do niebios”) mają otrzy-
mywać wszystkie chińskie misje 
międzyplanetarne. Liczba 1 wska-
zuje, że to dopiero początek eks-
pansji, a kolejna misja, której 
celem jest badanie komet i astero-
idów, zaplanowana jest w 2025 r.

tylko wojna w głowie 
Odsunięcie Rosji na dalszy plan 
w księżycowym wyścigu nie ozna-
cza jednak, że Moskwa całkiem się 

poddała. Rozgrzana wojną na Ukrainie zamierza przenieść 
swoją aktywność militarną w przestrzeń kosmiczną. 

To, że Rosjanie od dawna pracują nad bronią antysateli-
tarną, nie jest tajemnicą. Jeszcze w czasach radzieckich prę-
żono muskuły mimo traktatów o pokojowym wykorzystaniu 
przestrzeni kosmicznej: w 1974 r. radziecka stacja orbitalna 
Salut 3 przeznaczona do szpiegowania instalacji wojskowych 
NATO była na wszelki wypadek uzbrojona w działko. Roz-
ważano nawet użycie specjalnych satelitów uzbrojonych 
w głowicę jądrową, które eksplodowałyby w pobliżu wro-
gich obiektów. 

Szacuje się, że w ostatnich latach Rosjanie wydali na 
rozwój broni kosmicznej ponad 5 mld dol. Do niedawna 
testowali głównie rakiety antysatelitarne odpalane z Ziemi 
oraz z samolotów, a w 2020 r. zrobili krok do przodu i prze-
prowadzili na orbicie udany test pocisku wystrzeliwanego 
z satelity. Dzięki temu mogą zyskać zdolności do niszczenia 
obcych satelitów zwiadowczych, telekomunikacyjnych oraz 
tych, które tworzą system pozycjonowania GPS wykorzy-
stywany – o czym warto przypomnieć – przez nowoczesne 

Chiny, które bardzo 
intensywnie rozwijają swój 
program kosmiczny, zamierzają 
pojawić się na Księżycu 
ok. 2030 r. i w ciągu następnych 
pięciu lat zbudować tam 
z Rosjanami stałą bazę 
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systemy  precyzyjnego uzbrojenia. Bez nich w obliczu kon-
�iktu państwa Zachodu stałyby się ślepe i bezbronne. We-
dług informacji amerykańskiego wywiadu Rosjanie przy-
gotowują się także do umieszczenia w kosmosie jądrowej 
broni antysatelitarnej. 

Własne projekty militarne mają również Chińczycy, któ-
rzy pracują nad konstrukcją działa elektromagnetycznego, 
uzbrojenia mikrofalowego dużej mocy oraz laserów zdol-
nych do niszczenia satelitów na najniższych orbitach. Celom 
militarnym – oślepianiu i niszczeniu obcych obiektów kos-
micznych – ma służyć również wspomniana stacja orbitalna 
Tiangong. 

Amerykanie mają świadomość tych zagrożeń i od kilku lat 
pracują nad własnymi systemami militarnymi. Wzmocnie-
niu zdolności obronnych ma także służyć inicjatywa amery-
kańskiego dowództwa sił kosmicznych o nazwie „Operation 
Olympic Defender”, do której przyłączyły się m.in. Wielka 
Brytania, Australia, Niemcy, Francja oraz Kanada. 

bezos kontra Musk 
Zaostrzająca się rywalizacja w kosmosie ma jednak nie tylko 
międzynarodowy wymiar. Zmagania trwają także w samej 
Ameryce, gdzie walkę o kontrakty z NASA i spodziewane 
zyski z przyszłej eksploracji Księżyca toczą między sobą Elon 
Musk oraz Je� Bezos.

Założyciel �rmy Amazon jest właścicielem przedsiębior-
stwa kosmicznego Blue Origin, która podobnie jak SpaceX 
Elona Muska buduje nowoczesne rakiety wielokrotnego 
użytku. Najpierw opracowano i wysłano w kosmos mniejszą 
rakietę New Shepard, a teraz zbudowano i niedawno umiesz-
czono w wyrzutni znacznie cięższą New Glenn, która pozwala 
na dotarcie do Księżyca. Jej pierwszy start zaplanowano na 
najbliższe miesiące. Firma Bezosa zaprojektowała również 
lądownik księżycowy Blue Moon, można zatem przypusz-
czać, że jest gotowa do rywalizacji z Muskiem.

Problem w tym, że Musk był szybszy od Bezosa, i to nie 
tylko w wyścigu technologicznym. Właściciel SpaceX w porę 
zaprzyjaźnił się z Donaldem Trumpem, który wkrótce po-
wróci do Białego Domu. Bezos próbował ratować sytuację, 
zakazując należącej do niego gazecie „The Washington Post” 
aktywnego uczestnictwa w propagandzie wyborczej prze-
ciwko Trumpowi, jednak to Musk wykazał się lepszym re-
�eksem politycznym.

„Wszyscy w branży kosmicznej martwią się teraz o wpływy 
Elona. Wszyscy” – cytuje byłego pracownika NASA portal 
Politico. Branża ma być szczególnie zaniepokojona tym, że 
Musk może skłonić Trumpa do mianowania swojej podwład-
nej Kathryn Lueders na stanowisko szefowej NASA. Gdyby 
do tego doszło, Musk zyskałby kontrolę nad amerykańskim 
programem kosmicznym.

W 2021 r. Bezos przegrał z Muskiem pierwszą batalię 
o udział w programie Artemis. Ostatecznie jednak udało 
mu się otrzymać kontrakt na misję Artemis V, którą zapla-
nowano na 2030 r. Dzięki temu mógł kontynuować prace 
nad rakietą New Glenn i lądownikiem księżycowym. Jednak 
założyciel Amazona nadal próbuje rzucać Muskowi kłody 
pod nogi. Gdy SpaceX ubiegało się o zgodę na wystrzelenie 
rakiety Starship z przylądka Canaveral na Florydzie, Blue 
Origin starało się to zablokować, tłumacząc, że starty rakiet 
Muska mogą mieć zły wpływ na środowisko oraz bezpie-
czeństwo okolicznych obiektów. Bezos buntuje również inne 
�rmy z branży kosmicznej, rysując przed nimi ponurą wizję 
monopolu Muska. 

W wyścigu na Księżyc na razie wygrywa Musk. I choć 
konkurencja z Bezosem pcha dziś amerykański program 
kosmiczny do przodu, to po przekroczeniu pewnej granicy 
może stać się destrukcyjna. Bo przecież nie chodzi tu tylko 
o wielkie ambicje, pieniądze i prestiż. To również element 
geopolitycznej gry, w której przyjdzie się zmagać z Chinami 
i Rosją. Przekonamy się, czy obaj miliarderzy zdołają udźwig-
nąć taką odpowiedzialność.  
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Uśmiechnięty

liberał walczący

S
amo pojęcie liberalizmu dawno 
oderwało się od swego pierwot-
nego znaczenia i nie ma nic wspól-

nego z wolnością, zapewnianiem swobód 
i praw ludziom, oddaniem obywatelom 
wielkich przestrzeni życia publicznego. 
Doskonale widać to w Kanadzie, kraju 
uśmiechniętej tyranii, czy coraz wyraź-
niej w Polsce z jej demokracją walczącą, 
która siłowo przejmuje instytucje pań-
stwa, nasyła służby na obywateli za nie-
pochlebne opinie o władzy jak w czasie 
powodzi w Kotlinie Kłodzkiej i odrzuca 
osiągnięcia dotychczasowej kultury oraz 
cywilizacji, by na ich miejsce zaprowa-
dzić reżim tzw. liberalnej demokracji. 
Tym jest w istocie np. projekt inżynie-
rii kulturowej, który w Polsce wbrew 
woli milionów rodziców przeprowadza 
funkcjonariuszka od edukacji narodowej 
Barbara Nowacka. Z jej szkoły ma wyjść 
tępak, który myśli, że wolność polega 
na tym, że można sobie zrobić dziary, 
kopulować z kim popadnie, byle jak, 
byle gdzie, zabić nienarodzone dziecko 
i wejść do knajpy z psem.

Przytoczymy pewne przykłady, by 
pokazać, że projekty liberalnej demo-
kracji, a właściwie przepoczwarzonego 
socjalizmu/komunizmu, są w swej 
istocie antyludzkie, antyhumanitarne, 
co ma konsekwencje w postawie wy-
znawców uśmiechniętej demokracji 
walczącej. Np. trzeba unicestwić w so-
bie instynkt macierzyński, instynkt roz-
mnażania, zachowania gatunku, który 
mamy nawet na poziomie zwierzę-
cym, by zaprowadzać zabijanie nie-
narodzonych dzieci. By z tragicznych 
wyborów, oddaniu się słabości, zrobić 
usankcjonowaną przez państwo zimną 
procedurę zabijania, trzeba wejść na 
szczególny poziom wyzucia się z ludz-
kich uczuć czy nawet zwierzęcych od-
ruchów, popaść w szczególny rodzaj 
fanatyzmu. Inaczej mówiąc, nie można 
być liberalnym i mieć tolerancję, by 
zaprowadzać antyludzkie porządki 
i niszczyć te, które przyniosły tysiące 
lat cywilizacji i doświadczenia setek 
pokoleń. Trzeba mieć specjalny rodzaj 
umysłowości, by uznawać, że ośmiolet-
nia dziewczynka ma w szkole pomiędzy 
polskim a matematyką w gronie 20 in-
nych dzieci dowiadywać się od jakiejś 
seksinstruktorki czy typa pokroju posła 
Józefaciuka o masturbacji. Musisz od-
rzucić racjonalność i moralność, odrzeć 
się z poczucia dyskrecji, intymności, by 
propagować i zaprowadzać stan, w któ-
rym facet, niby w ramach manifestowa-
nia swej tożsamości, a w istocie patolo-
gii LGBT+, udaje, że jest kobietą, włazi 
im do szatni i pod natryski, samą swą 
obecnością niszcząc poczucie intym-
ności czy bezpieczeństwa tych, którzy 
są przymuszeni do znoszenia jego za-
chowań. Trzeba nie mieć instynktu ro-
dzicielskiego, zdolności do głębokiego 
oddania i szanowania, by tolerować coś 
takiego w stosunku do własnej córki, 
żony czy mamy. 

Takie projekty albo patologie np. 
zmiany płci, napotykają na naturalny 
opór i można je pokonywać tylko siłą, 
zastraszaniem, odwoływaniem się 
do niskich pobudek, np. chęci zysku. 
W istocie owi uśmiechnięci liberalni 
demokraci muszą być mniej toleran-
cyjni, bardziej agresywni, sfanatyzo-
wani, nienawidzący odmienności, nie-
czuli na moralność i racje rozumu, niż 
ludzie, którzy konserwatywnie przyj-
mują sprawdzone i utrwalone porządki. 

Tyranię oświeconego umysłu dosko-
nale pojmował już Fiodor Dostojewski, 
który w dzienniku „Wriemia” (Czas) pisał: 
„Dajcie wszystkim tym wzniosłym współ-
czesnym nauczycielom realną szansę na 
zniszczenie starego społeczeństwa 
i zbudowanie go na nowo, a rezulta-
tem będzie taka ciemność, taki chaos, 
coś tak prymitywnego, ślepego i nie-
ludzkiego, że cała budowla rozpadnie 
się pod klątwą całej ludzkości”.

oświecony liberał 
kontra szyMpans
Tezę o bardziej „przemocowych” po-
stawach liberałów potwierdzają bada-
nia socjologiczne i psychologiczne na 
całym świecie. W Polsce głośno było 
o tych, które w 2023 r., jeszcze przed 
wyborami, przeprowadzili Sławomir 
Sierakowski i prof. Przemysław Sa-
dura. Panowie badali elektoraty i wy-
szło im, że ten od PO karmi się głównie 
negatywnymi emocjami. Sierakowski 
i Sadura wymieniali: gniew, zdenerwo-
wanie, przygnębienie i zniechęcenie. 
Po części to zrozumiałe, wszak rządził 
wtedy wróg – PiS, ale pokazuje też 
znaną prawdę, iż polityka ma większy 
wpływ na życie, stany emocjonalne 
i psychiczne lewicy i liberałów niż 
częściej zajętych swymi sprawami 
konserwatystów. 

dariusz matuszak 

Jednym z największych 
mitów współczesnej 
polityki jest pogląd, 

jakoby dzisiejsi 
liberałowie byli liberalni. 

Nic bardziej mylnego
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Najbardziej uderzającą konklu-
zją z badań Pauliny Górskiej z 2019 r. 
„Polaryzacja polityczna w Polsce. Jak 
bardzo jesteśmy podzieleni” była ta, iż 
zwolennicy PO dużo bardziej nienawi-
dzą zwolenników PiS i mają większe 
skłonności do odhumanizowana ich 
niż zachodzi to w drugą stronę. Ankie-
towanym dano do rozważenia nastę-
pującą kwestię: „Czasem ludzie wydają 
się innym bardziej bądź mniej ludzcy. 
Niektórzy wydają się bardzo rozwinięci, 
inni zaś zdają się znajdować na wcześ-
niejszym etapie ewolucji. Po-
sługując się zamieszczonym 
obrazkiem, proszę określić, 
na jakim stadium ewolucji 
umieścilibyście zwolenni-
ków partii opozycyjnych i rzą-
dzącej”. Na obrazku było pięć 
sylwetek – od szympansa 

przez Homo erectus po Homo sapiens. 
Zwolennicy PO zostali wskazani jako 
pitekantropy – prymitywni, ale jednak 
ludzie, a sympatycy PiS między szym-
pansem a nieco wyprostowaną małpą. 
Nadzorujący ową pracę szef Centrum 
Badań nad Uprzedzeniami prof. Michał 
Bilewicz tłumaczył, że zwolennicy PO 
i ówczesnej opozycji tak postrzegają 
sympatyków PiS, bo są przygnębieni 
tym, że nie rządzą i w związku z tym 
czują się dyskryminowani. Sformułował 

też wniosek godny liberalnego psycho-
paty: „Coś jest nie tak z nami, z ludźmi 
identy�kującymi się z opozycją demo-
kratyczną, że nienawiść, zamiast być 
skierowana przeciw rządzącym, obraca 
się przeciw współobywatelom”. Inaczej 
mówiąc, wedle tolerancyjnego i oświe-
conego Bilewicza, jeśli to nie są „nasi”, 
w demokratycznym państwie nienawiść 
jest całkiem naturalną emocją wobec 
tych, którzy wygrali wybory i w związku 
z tym sprawują władzę. 

Nie będziemy więcej omawiać ba-
dań z Polski, by stan wojny miedzy PO 

a PiS nie zaciemniał nam 
obrazu, tylko pokażemy, jak bardzo 
oświecony, tolerancyjny i otwarty jest 
liberalizm w szerokim świecie.

frustracja kobiet
Złe nastroje u lewicy i liberałów po-
twierdzają badania przeprowadzone 
w 2022 r. w Stanach Zjednoczonych 
przez YouGov i Desert News. Wynika 
z nich, że wśród tzw. liberałów jest 
średnio aż o 18 pp. mniej osób zadowo-
lonych ze swego życia niż wśród konser-

watystów. A przecież nie rządził wtedy 
znienawidzony Donald Trump, tylko 
Joe Biden. Swym życiem i zdrowiem 
psychicznym całkowicie usatysfakcjo-
nowanych było 36 proc. konserwatyw-
nych kobiet i mężczyzn, zaś wśród osób 
o liberalnych poglądach odpowiednio 
21 proc. i ledwie 15 proc.

„Wyzwolone” panie są nieszczęśliwe. 
Badania wskazują, że na tę nieszczęsną 
dolę duży wpływ ma stan cywilny 
– brak zamążpójścia i brak satysfakcji 
z życia rodzinnego. Potwierdzają one 
intuicyjną obserwację, że stare panny 
feministki są nieszczęśliwe. I nie zmie-
nią tego żadne zaklęcia mediów o samo-

realizacji i satysfakcji z kursów salsy 
oraz garncarstwa ani celebracja 

życia w pojedynkę. Wśród 

wielu czynników 
wpł ywających na 
ocenę własnego stanu 
i życia największe różnice wśród kobiet 
dotyczą relacji rodzinnych. Zadowolo-
nych jest z nich 61 proc. konserwatystek 
i tylko 36 proc. kobiet o poglądach libe-
ralnych. Emocje, nastroje przenosimy 
na otoczenie, stąd u liberałów czy wielce 
postępowej lewicy widoczna jest więk-
sza agresja, zapiekłość.
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Mogłoby się wydawać, że zgodnie 
z deklarowanymi poglądami, to właśnie 
lewica ma większą skłonność dzielenia 
się z bliźnimi dobrami doczesnymi. 
Nic z tych rzeczy. Badania prowadzone 
w Niemczech, Holandii, USA, a także 
przez 15 lat na różnych rocznikach 
w Finlandii nijak nie potwierdzają ta-
kiego mniemania. Wymieniamy różne 
kraje, by pokazać, że opisujemy zja-
wiska o charterze globalnym, a nie 
lokalne, właściwe tylko pewnym 
nacjom i grupom. Z różnych gier 
i symulacji psychologicznych niby 
wynika, że osoby o lewicowych po-
glądach mają większą skłonność do 
altruistycznych zachowań, dziele-
nia się z potrzebującymi. Problem 
polega na tym, że ta hojność jest 
tylko deklaratywna i gdy przycho-
dzi do praktycznych działań, tzw. 
liberałowie i lewica (na Zachodzie, 
zwłaszcza w USA, powszechne jest 
utożsamianie liberalizmu z lewicą) 
owszem chętnie podzielą się i roz-
dadzą, tyle że cudze, a nie własne. 
Kiedy rzeczywiście przychodzi do 
wspierania potrzebujących włas-
nymi pieniędzmi czy darami, nie ma 
różnicy między konserwatystami 
a lewicą. Było to bardzo widoczne 
w badaniach Duńczyków opubliko-
wanych przez „Sage Journals”. Jedna 
jest tylko charakterystyczna różnica. 
Otóż lewica i liberałowie chętniej 
wspierają organizacje charytatywne 
o dużym, globalnym zasięgu, kon-
serwatyści zaś te bliskie, lokalne.

tolerancyjna nienawiść
Badania pokazujące, jak światopo-
gląd, identy�kacja z określoną poli-
tyką wpływają na uprzedzenia wobec 
różnych grup, prowadzi m.in. amery-
kański psycholog Mark Brandt. Jak 
deklaruje, od lat próbuje znaleźć od-
powiedź na pytanie, czy liberałowie są 
mniej uprzedzeni, bardziej otwarci na 
świat niż prawicowcy. W wywiadzie dla 
„Politico” mówi, że zawsze odnajduje 
sprzeczność. Ci, którzy deklarują się 
jako tolerancyjni i otwarci, są bardziej 
niechętni wobec innych i ich przekonań 
niż konserwatyści. Po badaniach prze-
prowadzonych m.in. z holenderskim 
Uniwersytetem w Tilburgu doszedł 

do wniosku, że wbrew dominującemu 
mniemaniu to konserwatyści są bar-
dziej różnorodni, mniej zuniformizo-
wani, bardziej cenią sobie samodziel-
ność i swobodę robienia, co się chce niż 
tzw. liberałowie. Ci, a także lewica, są 
bardziej podatni na wpływy własnego 
środowiska, działają zgodnie z wyma-
ganiami kolektywu, zamiast dokonywać 
indywidualnych wyborów. Tożsamość 

grupy jest u nich silniejsza niż potrzeba 
wolności. Ta obserwacja stoi w zgodzie 
z powszechną historią totalitarnych 
reżimów.

Konserwatyści są nieraz uprzedzeni, 
i to bardzo. Wiele jednak zależy od tego, 
z kim przeciwko komu, a wzajemne re-
lacje można rozpisać w tysiącach kombi-
nacji. I tak Filip Uzarevic z prestiżowego 
Katolickiego Uniwersytetu Leuven 
w Belgii przedstawił badania, z których 
wynika, że np. chrześcijanie są bardziej 
niechętni Chińczykom, buddystom, 
muzułmanom niż niewierzący liberało-
wie. Ale z tych samych badań wynika, że 
postępowi, tolerancyjni, otwarci ateiści 
są jeszcze bardziej uprzedzeni w sto-
sunku do chrześcijan, a zwłaszcza kato-
lików, a także do działaczy pro-life czy 

sprzeciwiających się ideologii LGBT+. 
Najwięcej niechęci, często na pozio-
mie nienawiści, budzą biali mężczyźni 
chrześcijanie. Nie trzeba rozwodzić się 
nad tym, że ową niechęć i nienawiść naj-
żarliwiej napędzają liberałowie i postę-
powa lewica. Oni nie znoszą katolików 
bardziej niż muzułmanie.

Wiele badań, w tym Brandta i wspo-
mniane już przekrojowe �ńskie, poka-

zuje, że nie ma też korelacji pomię-
dzy inteligencją, wykształceniem 
a poziomem uprzedzenia do osób 
o odmiennych od naszych przeko-
naniach politycznych. „Nasze bada-
nia wskazuje, że samo podnoszenie 
poziomu edukacji lub zapewnianie 
szkoleń poznawczych nie jest sku-
teczniejszym sposobem na zmniej-
szenie nietolerancji społecznej 
w krajach zachodnich, takich jak 
Finlandia” – piszą autorzy analizy 
w magazynie „Brain and Behavior”.

Brytyjska �lozof Nina Power wska-
zuje, że chrześcijaństwo, a także inne 
religie, znajdują sposoby na radzenie 
sobie z konfliktami, naturalnymi 
różnicami i nieporozumieniami 
wśród ludzi. Uczą, że każdy jest nie-
doskonały i popełnia grzechy, ale że 
możemy odpokutować i doznać wy-
baczenia. Tymczasem współczesny 
świecki moralizm jest inny. „Magazy-
nierzy oburzenia nie zapominają i nie 
wybaczają” – pisze Power. Liberało-
wie uważają, że np. ich przyjaźnie, 
status, praca zależą od pozostawania 
po właściwej stronie historii i poglą-

dów politycznych. Posiadanie prawid-
łowych opinii jest najważniejsze i każdy 
żyje na krawędzi odstępstwa od tego, co 
jedynie słuszne. I nie ma znaczenia, że 
jeszcze kilka tygodni temu to, co głosisz 
dziś, było dozwolone. Jeśli przekroczysz 
krawędź akceptacji kolektywu, spadasz 
w otchłań.

Lewica i liberałowie muszą być w nie-
ustannej awangardzie, a to oznacza, że 
ich poglądy zawsze są zmienne, nie 
mają więc fundamentów, z założenia 
nie mogą opierać się na stałej prawdzie. 
Już starożytni Grecy rozumieli, że jeśli 
uznaje się tylko doksa – powszechne 
przekonanie, opinię i poświęca się dla 
niego prawdę albo nie szuka się jej, to 
pozostają nam tylko miałkie idee i nie-
ustanna walka o władzę. 

Wbrew dominującemu 
mniemaniu to konserwatyści 
są bardziej różnorodni, mniej 
zuniformizowani, bardziej 
cenią sobie samodzielność 
i swobodę robienia, co się 
chce niż liberałowie. Ci, 
a także lewica, są bardziej 
podatni na wpływy własnego 
środowiska, działają zgodnie 
z wymaganiami kolektywu, 
zamiast dokonywać 
indywidualnych wyborów
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„Człowiek rodzi się 

nie sobie, lecz 

dla swojej ojczyzny”

Andrzej Frycz Modrzewski

Wesprzyj 
patriotyczne 

media 
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Do
Wenecji prawie zawsze 
przyjeżdżałem na dłużej 
jesienią albo zimą, pra-

wie nigdy latem. Z oczywistego powodu 
– zgiełkliwych, półnagich tłumów, prze-
walających się latem przez miasto. Ale raz 
zrobiłem wyjątek od tej zasady i zamiesz-
kałem w Wenecji na miesiąc – od połowy 
lipca do połowy sierpnia, czyli w okresie 

nasilenia masowej jednodniowej tury-
styki. Prawdę mówiąc, potem tego żało-
wałem, bo, jak się zaraz okaże, miasto było 
w tym czasie prawie nie do zniesienia, a je-
dyny ratunek stanowiło to, iż mieszkałem 
( jak zwykle) w położonej trochę na ubo-
czu ulubionej dzielnicy Bragora, tuż przy 
murach potężnego Arsenału Republiki 
Weneckiej. Powodem tamtego letniego 

Wenecki patriarchat doprowadził do skrajności pewną współczesną 
katastrofalną tendencję w Kościele. Po prostu uznał, że nie ma już wiernych 
wchodzących do świątyń po to, by się modlić. Dziś kościoły w Wenecji są tak 

naprawdę „obiektami usługowo-komercyjnymi”

jan rokita

Święto
w Wenecji
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przyjazdu było pragnienie uczestnictwa 
w sławnym religijnym święcie Il Reden-
tore, które wenecjanie od wieków obcho-
dzą w trzecią niedzielę lipca.

jak z „piekła” dantego
W drugiej połowie XVI w. miasto zaata-
kowała zaraza, niszcząca i długotrwała, 
w trakcie której umarł m.in. najlepszy 
spośród weneckich artystów – stary 
Tycjan, w swoim bogatym domu po-
łożonym przy Fondamente Nove, nad 
samą laguną. Kiedy zaraza minęła, ge-
nialny architekt Andrea Palladio w po-
dzięce Odkupicielowi wystawił biały 
kościół, przyjemny przez swą geome-

tryczną prostotę. A trzeba pamiętać, 
że na przekór sławnej kolorystycznej 
metaforze z wiersza Aleksandra Błoka, 
Wenecja wcale nie jest „czarno-zielon-
kawa”, lecz jej dominującymi kolorami 
są ceglastość i biel. I ta dwubarwność 
uderza zwłaszcza każdego, kto wpływa 
statkiem do miasta od strony laguny. 
Widziane z morza ceglaste elewacje 
domów zlewają się z różem Pałacu Do-
żów i ową ciepłą, przyjazną oku bielą Bi-
blioteki Marcjańskiej oraz kościelnych 
fasad wykutych w charakterystycznym 
kamieniu wydobywanym w niegdyś we-
neckiej Istrii. 

Tak więc biały kościół Il Redentore 
(czyli Odkupiciela) Palladia stoi wysoko 
na wybrzeżu wyspy Giudecca, vis-à-vis 
starego centrum, oddzielony jednak 
odeń wodami laguny. A od czasu tamtej 
zarazy podczas obchodów święta Od-
kupiciela miasto każdego roku wznosi 
długi, stojący na łodziach most, który 
wiedzie z dzielnicy Dorsoduro przez 
morze aż po same stopnie kościoła. Jest 
świetny klasyczny obraz (nie pamiętam 
już, Guardiego albo Canaletta), na któ-
rym widać, jak na lagunę wpływają setki 
świątecznie przyozdobionych gondoli, 
a mostem postępuje uroczysta procesja 
do Il Redentore. 

Pierwszą procesję poprowadził doża 
Sebastiano Venier, bohater całej Eu-
ropy spod Lepanto. Jego poważny wi-
zerunek, odmalowany w jaskrawych 
i świetlistych barwach, przedstawiający 
go w trakcie hołdu, jaki w imieniu Re-
publiki Weneckiej składa Odkupicie-
lowi, stworzył Veronese. Obraz wisi nad 
ławami Collegium, chyba najładniejszej 
sali w Pałacu Dożów. Naczytałem się 
w książkach, iż ponoć świętowanie, ce-
lebracja i zabawa mają budować istotę 
weneckiego ducha, byłem więc ciekaw, 
jak wygląda współczesna celebracja 
święta Il Redentore. 

W sobotę, w wigilię święta, wpadłem 
jednak w rozgoryczenie. Po południu 
na lagunie zebrało się parę setek jach-
tów, łodzi i stateczków, na ich pokła-
dach tłoczyli się ludzie podskakujący 
w ścisku w rytm muzyki. Rzecz w tym, 
że ambicją każdego takiego stateczku 
jest zagłuszenie sąsiada. A w repertua-
rze nie ma, jak ktoś mógłby pomyśleć, 
piosenek neapolitańskich czy arii Puc-
ciniego, ale współczesny wulgarny mię-

dzynarodowy łoskot. Nietrudno więc 
wyobrazić sobie przeraźliwy jazgot, jaki 
zapanował nad laguną. Ale to nic wobec 
obrazu, który ujrzałem tamtej soboty 
wieczorem. Wyszedłem z domu przed 
północą, aby popatrzeć, jak wygląda 
świętujące miasto i dotrzeć przez do-
piero co otwarty most do kościoła Il Re-
dentore na zapowiedzianą nocną mszę. 
Z mojej ciasnej uliczki wychynąłem na 
szerokie nabrzeże Schiavoni i… cofną-
łem się pod wpływem tego, co ujrzałem.

Na wszystkich brzegach laguny 
w strasznym ścisku stało pewnie 
100 tys. ludzi albo i więcej. Ale nie było wi-
dać ich głów, tylko wyciągnięty w stronę 
nieba niezliczony las błyskających świat-
łem ludzkich rąk, które w pierwszej 
chwili wyglądały tak, jakby spodziewały 
się jakiegoś niebiańskiego sądu albo apo-
kaliptycznej egzekucji. Dopiero po paru 
sekundach zorientowałem się, że wznie-
sione ręce trzymają smartfony i próbują 
robić zdjęcia ponad głowami. Czego? Ba-
nalnych ogni sztucznych puszczanych 
przed północą nad laguną. 

A teraz zamknij oczy, drogi czytel-
niku, i wyobraź to sobie: przed tobą 
laguna z setkami jazgocących jachtów 
i stateczków oraz fajerwerkami, a wo-
kół niepoliczalna liczba rąk z błyska-
jącymi smartfonami, uniesionymi tak 
wysoko, jak to możliwe, i dopiero za 
tym wszystkim z tyłu, w trzecim kręgu, 
wieże i kopuły Wenecji. Przez chwilę 
miałem wrażenie, że oglądam scenę 
z ilustracji do „Piekła” Dantego. A po-
tem czmychnąłem. 

Dopiero kiedy znalazłem się na opu-
stoszałym teraz pl. San Marco przez 
moment zobaczyłem nad Nowymi 
Prokuratoriami księżyc w pełni na bez-
chmurnym niebie. Gdy fajerwerki nad 
laguną strzelały szczególnie wysoko, 
wyglądało, jakby miał czerwono-liliowe 
warkocze, opadające na renesansowe 
dachy Prokuratorii. Przypomniał mi się 
ów fragment z Błoka zainspirowany mo-
zaiką z bazyliki św. Marka, dający ów nie 
całkiem prawdziwy obraz kolorów We-
necji: „W tym mieście czarno-zielonka-
wym / Pełnym różowych kościotrupów 
/ Dzwony wzlatują hymnem łzawym / 
Jak ptaki nad stosami łupów. / Nikt nie 
wszedł dziś na plac z marmuru. / Pałace, 
kolumnady, domy / I pośród czarnych 
głębin chóru / Ta sama błąka się Salome”. 
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niedogolony burMistrz 
i banalna hoMilia

Na drugi dzień, w niedzielę, czyli we 
właściwe święto, było już lepiej, choć 
i tak smutno. O godz. 19.00 zgodnie z tra-
dycją patriarcha odprawił mszę w Il Re-
dentore, po czym ze schodów Palladia 
błogosławił miasto Najświętszym Sakra-
mentem. W pierwszej ławce pojawił się 
nawet il sindaco (burmistrz), wprowa-
dzany do kościoła przez trzech śmiesznie 
umundurowanych pajaców ( jak to 
we Włoszech), przysadzisty, nie-
dogolony, ze świńskimi oczkami, 
otyły i w niedopinającej się na 
brzuchu marynarce. Na jego wej-
ście powstały trzy pierwsze rzędy 
podobnych do niego, często także 
dziwacznie umundurowanych go-
ści, a ponieważ nie wiedzieli oni, 
kiedy i na czyją komendę znowu 
mogliby zgodnie usiąść, stali tak 
dłuższy czas, aż od tego nonsensow-
nego stania wybawił ich dzwonek 
na wejście mszy, który ponownie 
nadał sens ich czynności. 

Żadnej miejscowej elity, żadnej 
lepszej twarzy ani wytwornego 
ubrania! Dwa miesiące wcześniej 
byłem na procesji Bożego Ciała 
w prowincjonalnym Orvieto i tam aż miło 
było popatrzeć na nieliczne, ale dobrze 
ubrane tamtejsze mieszczaństwo. Tu nic. 
Co się stało z potomkami weneckiego pa-
trycjatu? Gdzie są ci ludzie zamieszkujący 
te wszystkie pałace dzielnicy San Marco? 
Milsza hipoteza to ta, że zwyczajem daw-
nych wenecjan opuścili miasto na czas ka-
nikuły, której współcześnie towarzyszy 
jeszcze inwazja turystycznej „stonki”. 

Za dobrych czasów Serenissimy 
(Republiki Weneckiej) w letnim czasie 
życie przenosiło się na wenecką terra-
fermę, czyli do tych wszystkich willi 
budowanych przez Palladia w okolicach 
pobliskiej Padwy, a centrami życia towa-
rzyskiego stawały się lądowe kurorty. Hi-
poteza druga, bardziej pesymistyczna – że 
wenecjanie są jednak w mieście (przynaj-
mniej niektórzy), ale nie uczestniczą już 
w starodawnych świętach religijnych. 

Patriarcha – wysoki, sztywny, przy-
brany ornatem ze złota i mitrą, w której 
doliczyłem się co najmniej 25 dużych 
pereł, skrzekliwym i monotonnym gło-
sem odczytał banalną, słabo pasującą do 

okoliczności homilię o tym, że religia nie 
jest przeciwna państwu ( jakby jeszcze 
ktokolwiek w zateizowanej Europie na 
serio miał taką obawę). Wystąpienie na 
poziomie kiepskiego wykładu dla stu-
dentów pierwszego roku. A kiedy reli-
gijna celebra sięgnęła zenitu podczas 
pięknego obrzędu błogosławieństwa 
miasta, przed fasadą Palladia zostało 
może najwyżej 200 osób, natomiast 
świątecznym mostem, w stronę którego 
patriarcha unosił monstrancję, przecha-

dzały się… w odwrotną stronę znudzone 
baby z dziećmi i faceci w różnym wieku, 
zazwyczaj w majtkach wywodzących się 
od murzyńskich robotników z Jamajki. 
Ot, dwie odsłony wielkiego religijnego 
święta we współczesnej Wenecji.

zdrowaśka za 90 euro
Weneckie kościoły są zresztą powodem 
mojej nieustannej religijnej frustracji. Od 
lat jestem przyzwyczajony do śmiesznej 
cechy, jaką jest lenistwo włoskich księży. 
Z jej powodu najczęściej dokładnie 
o godz. 12.00 jakiś klecha myślący tylko 
o sutym obiedzie i drzemce nerwowo i aro-
gancko wygania mnie z kościoła. Włochy 
pewnie zawsze takie były. Ale w Wenecji 
jest coś gorszego: zorganizowany przez 
patriarchat profesjonalny system zeświec-
czenia kościołów. Za każde wejście płaci 
się od 3 do 5 euro, można też kupić koś-
cielną kartę za 14 euro na ileś tam kościo-
łów, ale na niej odkreśla się ten, do którego 
już się weszło i nie wolno wejść do niego 
ponownie. Jeśli chce się więc np. wpaść 

do swojego kościoła para�alnego tylko 
raz dziennie na jedną zdrowaśkę, to taka 
przyjemność kosztuje 90 euro na miesiąc.

Czasem bez biletu wpuszczają na 
jakieś msze, ale w tygodniu to rzecz 
bardziej teoretyczna. Bo nawet tam, 
gdzie, jak w mojej para�i San Giovanni 
Bragora, ogłoszona jest codzienna msza 
o godz. 18.30, ksiądz odprawia ją tylko 
wtedy, kiedy mu się chce. Kiedy to na-
stąpi, wiedzą tylko cztery zakumplowane 
z nim stare kobiety, które zawsze przy-

chodzą. Co więcej, gdy duchowny 
zaczyna mszę, zamyka drzwi koś-
cioła od środka, raz się spóźniłem 
i już mi się nie udało dostać do 
wnętrza. W większości kościołów 
nabożeństwo jest raz w niedzielę 
albo nie ma go w ogóle. Jeszcze ni-
gdy i nigdzie nie spotkały mnie tak 
dziwaczne przypadki w katolickich 
świątyniach, jak tutaj.

W San Polo (gdzie wisi mistyczny 
obraz Tintoretta „Ostatnia wiecze-
rza”, na którym Chrystus zawisł nad 
stołem w ciemności jak jakiś nocny 
ptak i dramatycznym gestem rąk 
rozłożonych szeroko jak na krzyżu 
daje chleb do ust Janowi i Piotrowi), 
jakaś postawiona tam na straży zgaga 
pozwoliła wejść na modlitwę mojej 

żonie, ale mnie już nie, po czym na cały 
kościół krzyczała na Nelli, żeby klęczała 
na posadzce, a nie na klęczniku i nie roz-
glądała się w czasie modlitwy. W końcu 
tak się wkurzyła o to, że dalej stoję przy 
drzwiach i nie wychodzę, że wypchnęła 
mnie drzwiami z kościoła, zatrzaskując 
je za mną. W San Sebastiano, ślicznie 
i radośnie obmalowanym przez pochowa-
nego tu zresztą Veronesego, sympatyczna 
tym razem niewiasta pozwoliła mi klęczeć 
i modlić się… ale tylko przed kontuarem 
kasy znajdującej się tuż przy wejściu. 

W renesansowym San Stae nad ka-
nałem inna kościelna funkcjonariuszka 
również mnie nie wyrzuciła, pozwala-
jąc uklęknąć i pomodlić się przed ladą 
kasy, ale przejęta swoją rolą przez cały 
ten czas głośno narzekała, że moja mod-
litwa jest bez sensu, ponieważ w ołtarzu 
nie świeci się świeczka, tylko czerwona 
lampka, a to znaczy, że w tabernakulum 
na pewno nie ma hostii. Moja żona wdała 
się z nią nawet w dłuższy spór o znacze-
nie owej czerwonej lampki i obecności 
Najświętszego Sakramentu, więc ta, zi-

Nawet tam, gdzie, jak w mojej 
para�i San Giovanni Bragora, 
ogłoszona jest codzienna msza 
o godz. 18.30, ksiądz odprawia 
ją tylko wtedy, kiedy mu się 
chce. Kiedy to nastąpi, wiedzą 
tylko cztery zakumplowane 
z nim stare kobiety
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rytowana, wprowadziła Nelli bez biletu 
do kościoła, aby jej szczegółowo pokazać, 
która świeczka musiałaby się świecić, 
gdyby była tutaj hostia. To tylko niektóre 
z moich przygód, te bardziej zabawne, ale 
przecież w gruncie rzeczy smutne. 

Nie odnoszę tego wszystkiego do ba-
zyliki św. Marka, bo to oczywiście inna 
historia. Tysiące ludzi ustawiają się tu 
od rana w skwarze, żeby tylko wejść do 
środka, więc też (może słusznie?) 
są traktowani jak stado baranów. 
Wolno im przejść pół prawej nawy, 
skręcić do lewej i tą szybko wyjść. 
Koniec zwiedzania! Efekt jest taki, 
że mozaiki w San Marco są prak-
tycznie niedostępne – nie tylko nie 
można ich kontemplować, lecz także 
po prostu się im przyjrzeć. Szczęś-
cie, że bazylika to jedyny tutaj koś-
ciół, w którym msze odprawia się 
codziennie, a jak się przyjdzie na na-
bożeństwo o godz. 7.00, to kościelni 
ochroniarze są jeszcze na tyle śpiący, 
że można cichcem im umknąć z oczu 
i wedrzeć się do niedostępnego baptyste-
rium, gdzie od wieków w upiornym plą-
sie trwa owa czerwona Salome z obciętą 
głową św. Jana i sukni przyozdobionej 
lisimi (?) puszystymi ogonkami. 

To właśnie ta Salome, która kiedyś 
zrobiła takie wrażenie na Błoku, że na-
pisał o niej ów niezwykły wiersz. A obok 
chrzest w Jordanie – jedna z najbardziej 
„poetyckich” mozaik, jakie widziałem. 
Jezusa ogarniają tu delikatne, biało-
-niebieskie pasma symbolizujące wody 

Jordanu, z nich utkana jest także suknia 
Jana Chrzciciela; pochyleni trzej anio-
łowie aż zwinęli skrzydła, w tak wielkiej 
pokorze służą tym dwóm mężczyznom. 
W zamkniętym baptysterium udało mi 
się spędzić mniej więcej pół godziny w sa-
motności, dopóki nie pojawił się przypad-
kowy cieć, który zanosił tu miotłę, odkrył 
mnie, sprowadził swoich dowódców… 
Przyzwyczaiłem się do wyrzucania z koś-

ciołów, ale gdzieś w głębszej warstwie 
mojej religijności zawsze jednak cierpię 
z tego powodu.

saMozagłada kościoła
Wenecki patriarchat doprowadził do 
skrajności pewną współczesną katastro-
falną tendencję w Kościele. Po prostu 
uznał, że nie ma już wiernych wcho-
dzących do świątyń po to, by się modlić. 
Owszem  żyją jeszcze nieliczne stare ko-

biety, które pozostają w komitywie z księ-
dzem i wiedzą, kiedy można przyjść do 
świątyni. Ale to całe imponujące piękno, 
które wenecjanie w ciągu tysiąca lat wło-
żyli w swoje kościoły, nie jest dla nich. 
Jest za to dla turystycznych „baranów”, 
którzy z założenia muszą być ateistami, 
więc od nich patriarchat chce tylko umie-
jętnie wyciągnąć kasę, jak najszybciej ich 
przepędzając. Zauważyłem, że gdy już 
nawet wpuszczają ludzi za darmo na nie-
dzielną mszę, to cała zgraja kościelnych 
ochroniarzy pilnuje, żeby zasłonić naj-
większe dzieła sztuki, zamknąć kaplice, 
wygasić światła, tak by nikt z wiernych 
nie spostrzegł czasem unikalnego piękna 
świątyni. To bowiem nie jest już dla tych, 
którzy chcą się w nich modlić.

Trudno nie odnieść wrażenia, że dys-
ponentów kościołów ogarnął jakiś obłęd. 
Nikt już nie myśli o żadnym nawracaniu 
kogokolwiek, ba, tym wszystkim patriar-
chom, biskupom i klechom nie przycho-
dzi nawet do głowy, że komuś może być 
potrzebne do życia samo wejście do koś-
cioła i chwila kontemplacji. A jeśli nawet, to 
niech zapłaci jak za zimne piwo w upał. Dziś 
weneckie kościoły są tak naprawdę „obiek-
tami usługowo-komercyjnymi”. A ludzie 
o zwyczajnych nawykach i potrzebach 

religijnych, tacy choćby jak piszący 
te słowa, z perspektywy weneckiego 
eminencji po prostu nie istnieją. 

Tyle tylko, że w ten sposób Koś-
ciół własnymi rękami dokonuje 
samozagłady, gdyż sam wyrzeka się 
sakralności. Jeśli patriarcha Wene-
cji wychodzi z założenia, że wier-
nych nie ma, a sztuka religijna nie 
ma apostolskiego sensu, to znaczy, 
że wiernych rzeczywiście już nie bę-
dzie, a kościoły niczym nie będą się 
różnić od muzeów. Niestety to tacy 
biskupi są prawdziwymi zabójcami 
religii bardziej niż obojętny na re-

ligię świecki świat. Czasem się zastana-
wiam, jak to wszystko ma się do nauczania 
papieża Franciszka o obowiązku otwarcia 
Kościoła i marszu „na peryferie”, do jego 
sarkastycznych dowcipów o księżach, 
którzy zamienili się w fryzjerów, chcą-
cych strzyc ludzkie dusze i portfele. Boję 
się, że papież okazuje się tutaj szlachet-
nym, ale pozbawionym wpływu gadułą, 
a rzeczy w Kościele inercyjnie podążają 
bardziej „weneckim” niźli „papieskim” 
tropem. 

W kościele San Sebastiano 
pozwolono mi klęczeć 
i modlić się… ale tylko przed 
kontuarem kasy znajdującej się 
tuż przy wejściu
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N
iemal rok temu, 19 grud-
nia 2023 r., poprowadziłam 
z Krzysztofem Feusettem 

ostatnie wydanie programu „W tyle wi-
zji” w starym TVP Info. Tego dnia Sejm 
w nowym składzie przyjął uchwałę 
o mediach publicznych, która stała się 
dla nowej władzy podkładką do siło-
wego przejęcia Telewizji Polskiej. Idąc 
do studia, wiedzieliśmy już, że za chwilę 
przy ul. Woronicza, gdzie mieści się 
główna siedziba TVP (my byliśmy na 
pl. Powstańców), zgromadzą się politycy, 
którzy będą próbowali zatrzymać „prze-
jęcie”. Wówczas przerwano nam audycję, 
przenosząc się z relacją do Sejmu, który 
właśnie przegłosował dokument. Nie 
wróciliśmy już na antenę, a następnego 
dnia wyłączono sygnał TVP. Nie zdąży-

liśmy pożegnać się z widzami, którzy la-
tami mogli śledzić czasem uszczypliwe, 
czasem żartobliwe, a niekiedy całkiem 
poważne komentarze zespołu, który 
skompletował Marcin Wolski. 

Jednak już 10 stycznia 
Krzysztof Feusette napisał 
na platformie X: „BREA-
KING NEWS!!!! Ostatni 
odcinek »W tyle wizji« 
ukazał się 19 grudnia. 
Prowadziliśmy go 
wspólnie z Dorotą 
Łosiewicz. Nie zdą-
żyliśmy się pożegnać 
z naszymi Widzami, 
ale dziś nie będziemy 
się żegnać, witamy 
Państwa w nowym pro-

gramie telewizji http: wPolsce.pl”. Co się 
stało między 19 grudnia a 10 stycznia? 

Tuż po świętach Michał Karnowski za-
pytał mnie, czy chcemy dalej rozmawiać 

o polityce, ale już na antenie tele-
wizji wPolsce.pl Odpowiedzia-
łam twierdząco, a on zapytał, 

czego potrzebujemy. Odrzekłam, 
że dwóch foteli, kamery 

i dobrego wydawcy, 
który byłby w stanie 
sam przygotować to, co 
niegdyś robił spory ze-
spół. I tak zasiedliśmy 
na żółtych fotelach, 
niemal w domowym 
zaciszu, bez wielkiego 

rozmachu, który towa-
rzyszy dużym stacjom. Jed-

Za kulisami

„Polityka na deser” to program, w którym publicyści, łącząc się z widzami, 
komentują (najczęściej na wesoło, choć nie zawsze) bieżące wydarzenia 

polityczne. Znają nas państwo z telewizji wPolsce24. A co dzieje się, gdy nas nie 
widać? Dziś zdradzę państwu kilka sekretów
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nak widzowie zaczęli nas odnajdywać, 
jeśli nie na żywo, to w internecie. Pierw-
szy odcinek „Polityki na deser” obejrzało 
na kanale YouTube prawie 160 tys. osób. 
Ponieważ telewizja wPolsce.pl nie dys-
ponowała dużym budżetem, musieliśmy 
ograniczyć skład komentujących do grona 
publicystów związanych z tygodnikiem 
„Sieci”. Wystartowaliśmy więc we trójkę: 
ja, Krzysztof Feusette i Stanisław Janecki. 
Z czasem dołączył do nas Andrzej Potocki, 
a gdy telewizja wPolsce24 uzyskała kon-
cesję, dołączyli, a może lepiej powiedzieć, 
wrócili: Magdalena Ogórek i Jacek Łęski. 
Zupełnie nowym nabytkiem jest zaś Ra-
fał Porzeziński, który wcześniej znany był 
widzom m.in. z cyklu: „Ocaleni” w TVP. 

zespół osobowości
Oddajmy więc głos temu, 
który dołączył najpóź-
niej. – „Polityka na de-
ser”, to super zgrana 
paczka mądrych, do-
świadczonych, a ciągle 
pełnych energii i mło-
dości ludzi, którzy ko-
chają Polskę, ale także 
kochają swoją pracę 
i mają z niej niesamowitą 
radość. Każdy daje z siebie 
100 proc. Wielkim walorem tego programu 
jest kontakt z widzem, który często reaguje 
żywiołowo, dzwoniąc do nas. Widzowie, 
oglądając ten program, czują się u siebie. 
Ten zespół to same osobowości, ubogacają 
mnie wiedzą i czarem osobistym. Dobrze 
mi z nimi. Latami byłem widzem, a teraz 
jestem jego częścią i mam nadzieję, że nie 
zwiodę, choć to dla mnie nowy format 
– mówi Porzeziński. I nie ma wątpliwości, 
że Rafał odnalazł się znakomicie. 

– „Polityka na deser” to jeden z najmil-
szych programów, jakie mam przyjem-
ność prowadzić, nie ujmując żadnemu 
innemu – zdradza Magdalena Ogórek. 
– Kocham twardą publicystykę i to jest 
mój żywioł, jednak „Deser” jest jedyny 
w swoim rodzaju. Wytwarza się tam bar-
dzo szczególna atmosfera pomiędzy pro-
wadzącymi. Do naszego zespołu całkiem 
niedawno dołączył Rafał Porzeziński. Był 
taki odcinek, że tak się zagadaliśmy, wpad-
liśmy w tak wesołą dyskusję, iż zupełnie 
zapomnieliśmy, że jesteśmy na żywo. Ale 
to pomaga atmosferze programu. Jeśli 

dyskusja jest żywiołowa 
i się klei, jest chemia 
i radość, a do poli-
tyki można podejść 
z dystansem, udziela 
się to także widzom. 
Śledzimy też komen-
tarze na YouTube, 
bo program można 
oglądać nie tylko 
w telewizji naziemnej 
wPolsce24, lecz także w in-
ternecie. Bardzo cieszą te komentarze, bo 
okazuje się, że w tych trudnych czasach 
widzowie mogą dostać od nas taką porcję 
kontentu, że robi im się weselej, a często 

śmieją się w głos. Ten luz i poczu-
cie humoru sprawiają, że łatwiej 
znieść trudne życiowe sytuacje. 
Najczęściej, gdy widzowie zacze-

piają mnie na ulicy czy 
w sklepie, komentują 
właśnie to, co widzieli 
w „Polityce na deser”. 
Mocą tego programu 
jest też to, że każdy 
prowadzący jest zu-
pełnie inny, z każdym 
rozmawia się inaczej, 

każdy tworzy swój kli-
mat. A jak się to połączy, ni-

gdy nie wiadomo, jak to się skończy. Sama 
wielokrotnie na żywo ugotowałam się ze 
śmiechu – relacjonuje Magda.

ściąga i tupecik
To zupełnie jak ja. Szczególny 
dar do gotowania mnie na 
wizji ma Krzysztof 
Feu sette. Wielokrot-
nie rozbawił mnie 
tak, że nie byłam 
w stanie mówić. 
Gorzej, że w prze-
rwie nie przestaję, 
dalej komentuje po 
swojemu, a ja płaczę. 
Charakteryzatorki, 
które mają kilka chwil na 
poprawienie makeupu i zmycie czarnych 
łez z mojej twarzy, załamują wtedy ręce. 
Pewnego pięknego dnia Krzysztof tak na-
wijał, że charakteryzatorka nie była w sta-
nie doprowadzić mnie do porządku, bo cały 
czas leciały mi łzy. I wtedy ona zwróciła się 
do Krzysztofa: „Czy możesz być cicho cho-

ciaż przez 30 sek., bo ina-
czej ona zacznie program 
z czarną twarzą”.

– Widzowie często się 
zastanawiają, czy na pod-
kładkach, które mamy 
podczas programu, na-
pisano jakieś instrukcje, 
co mamy mówić. Nic 

z tych rzeczy. Mamy tam 
po prostu zapisaną kolejność 

materiałów, które emitujemy – relacjonuje 
Stanisław Janecki. 

O ile ja i Staszek mamy wyłącznie ko-
lejność materiałów, o tyle coś zupełnie 
innego ma Krzysztof. – Spisuję sobie 
przed programem dawne cytaty z naszych 
bohaterów, czasem jakieś daty czy mało 
znane fakty, których bym nie zapamiętał. 
To moja baza danych do każdego odcinka 
– śmieje się. 

Ale z notatek trzeba umieć korzystać. 
Przekonał się o tym Andrzej Potocki. 
–  W tym programie trzeba być sobą 
i mówić, co się myśli. Na początku, gdy 
dołączyłem do zespołu, notowałem, co 
chcę powiedzieć i uporczywie zagląda-
łem w kartki, żeby odczytać swoje myśli. 
Spadła za to na mnie fala krytyki, więc już 
teraz staram się słuchać rozmówcy i po 
prostu reagować – bije się w piersi Andrzej. 

Co jeszcze intryguje widzów poza pod-
kładkami? – Jest jedna historia związana 
z tym programem, która mnie szczerze 
bawi – opowiada Stanisław Janecki. – Otóż 

w mediach społecznościowych 
często pojawiają się dyskusje, 
czy mam na głowie perukę, 

czy tupecik. I często wybuchają 
na ten temat żywiołowe 

dyskusje. A ja po prostu 
mam swoje włosy, które 
od zawsze były dość gę-
ste i mocne. Kiedyś dla 
zabawy zaproponowa-
łem jednemu z tych, co 

sugerowali, bym mocniej 
przykleił tupecik, żeby 

przyjechał w umówione 
miejsce, sporządzimy nota-

rialną umowę i dostanie ode mnie 
100 tys. zł, jeśli znajdzie ten tupecik, a jak 
nie, to wpłaci połowę tej kwoty na cel cha-
rytatywny. Jakoś nikt nie podjął wyzwania. 
W charakteryzacji często sobie żartuję, 
żeby panie sprawdziły, czy tupecik się 
trzyma – opowiada Staszek. 
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A skoro jesteśmy przy 
włosach, to teraz moja 
historyjka. W programie 
raz mam proste, a raz 
kręcone. Widzowie czę-
sto więc pytają, jak jest 
naprawdę. A naprawdę 
mam burzę loków, które 
są trudne do ujarzmienia. 
Ich wyprostowanie zaj-
muje nieraz prawie godzinę. 
Kiedyś będąc na działce, poszłam 
do pobliskiego sklepiku z tym moim ba-
łaganem loków na głowie, bez makijażu, 
w za dużych kaloszach, bo było podesz-
czowe błoto, i w dresie, licząc na pełną 
anonimowość. Gdy odezwałam się przy 
kasie, usłyszałam zza pleców: „Ten głos 
wszędzie poznam!”. 

Każdy z nas ma też swoje rytuały. – Ni-
gdy nie miałem marzeń czy nawet myśli 
o pracy w telewizji. Dlatego od początku, by 
opanować tremę i tradycyjną, telewizyjną 
„gorączkę”, ułożyłem sobie, a w zasadzie to 
sam się ułożył, pewien rytuał. Zawsze na 
czarno, zawsze z notatkami pisanymi od-
ręcznie (lepiej wchodzą do głowy) i zawsze 
z poluzowaniem paska od spodni tuż przed 
powitaniem. To ostatnie poprawia oddech, 
a tlen przydaje się nawet w programie sa-
tyrycznym – opowiada Krzysztof. Gdy go 
kiedyś zapytałam, dlaczego zawsze ubiera 
się na czarno, odpowiedział: „Żeby nie mieć 
dylematu, co założyć”. 

wszystko się Może zdarzyć
„Polityka na deser” to program na żywo, 
więc często przydarzają się nam różne 
niezapowiedziane historie. – Całkiem 
niedawno miałem jedną mało przyjemną 
przygodę. Program trwa w sumie półtorej 
godziny, a podczas audycji pijemy wodę, 
żeby nie zaschło nam w gardle. Dlatego 
jest bardzo ważne, żeby 
przed programem udać się 
w ustronne miejsce. Raz nie 
poszedłem, bo się zagadaliśmy 
i już ok. 10 minuty pro-
gramu poczułem, że 
pęcherz domaga się 
swoich praw. Zaczą-
łem kombinować, 
jak by tu przerwać 
i szybko pobiec do 
łazienki. Uniemożli-
wiały to mikroporty. 

W efekcie w ostat-
niej części pro-
gramu siedziałem 
jak na szpilkach, 
a to, co napierało 
od pęcherza, ude-
rzyło mi do głowy 
i nie mogłem my-
śleć. Wierciłem się 

jak na rozżarzonych 
węglach, ty pękałaś ze 

śmiechu, a ja walczyłem o przetrwanie. 
Gdy ten dramat się skończył, wypadłem 
ze studia z drugą prędkością kosmiczną 
– wspomina Staszek. 

Skoro o piciu mowa, to przypomina mi 
się, jak niedawno zakrztusiłam się wodą, 
po którą sięgnęłam. Też prowa-
dziliśmy wtedy ze Staszkiem. Za-
częłam się regularnie dusić i daję 
mu sygnał ręką, żeby wypuścił 
materiał, żebym mogła 
się uspokoić, a on się tak 
rozgadał, że nie mógł 
przestać. Pomyślałam, 
że jeszcze sekunda 
i uduszę się na wizji. 
Wtedy wydawca się 
zorientował i wypuścił 
materiał �lmowy, a ja 
doszłam do siebie i mó-
wię: „Staszek, prawie mnie 
zabiłeś, czemu nie wypuściłeś materiału?”. 
A on na to: „Myślałem, że pokazujesz, że 
mam mówić”. Pomyślałam, że to zemsta 
za to, że tak mnie rozbawił dramat, który 
Staszek przeżył kilka dni wcześniej. 

– Jest mnóstwo przezabawnych sy-
tuacji, czasem ich autorem jest sprzęt, 
czasem ludzie. Kilka dni temu stałem już 
ze Staszkiem Janeckim pod studiem, za 
chwilę mieliśmy wejść, usiąść i rozpo-
cząć kolejny odcinek „Deseru”. Nagle 
słyszę w słuchawce: „Krzysztof, wcho-

dzicie…”. Po chwili: „Krzysztof, 
czekamy na was…”. Wreszcie: 

„No wchodźcie, na co czeka-
cie?!”. Więc wszedłem. 

A w studiu Damian 
Stanisławski prowadzi 
serwis. Odskoczyłem 
z powrotem za drzwi 
jak oparzony. Okazało 
się, że wydawca wołał 
do reportera „Strefy 
starcia”, też Krzysztofa 

– wspomina Feusette. 

– Był taki dzień, kiedy wszystkie siły 
techniczne sprzysięgły się przeciwko 
nam. Doszło do zwarcia, padła cała tech-
nika. Do tego stopnia, że mieliśmy około 
godzinną przerwę w nadawaniu. Padły 
wtedy też tzw. walle, czyli monitory, które 
mamy za plecami. Były po prostu czarne. 
Po kilkudziesięciu minutach walki tech-
ników z materią okazało się, że możemy 
wznowić nadawanie w innej części studia, 
w której jest szyba. Jedyny program, który 
można było pokazać w ten sposób, to właś-
nie „Polityka na deser”. Problem w tym, że 
było to znacznie przed naszą zwykłą go-
dziną nadawania i nie zdążyliśmy jeszcze 
obejrzeć przygotowanych materiałów. A to 
jedyny sposób, w jaki się przygotowujemy, 
bo nigdy nie ustalamy, co kto powie. To 

zawsze jest niespodzianka. 
Poszliśmy kompletnie na 

żywioł. I tak przez dwie go-
dziny komentowaliśmy 

to, co nam akurat pod-
rzucił bęben maszyny 
losującej. To akurat 
było z tobą, a nam się 
zawsze bardzo dobrze 
rozmawiało, więc dali-
śmy radę – wspomina 
Jacek Łęski. 

– Tu nie ma rutyny, 
każdy program jest za-

skoczeniem dla samych pro-
wadzących, żadne z nas nie przygotowuje 
sobie point i bon motów, tylko reagujemy 
na bieżąco na to, co się dzieje, by w rozmo-
wie była świeżość. Te dyskusje sprawiają 
nam dużą frajdę, mam nadzieję, że równie 
dużą, jak widzom oglądanie – dorzuca Ra-
fał Porzeziński. 

– Najważniejsze, że wielu widzów zo-
stało z nami. Od początku oglądalność 
„Polityki na deser” rośnie. Mieszkam 
w centrum Warszawy, więc mogłoby 
się wydawać, że to nie jest nasz „target”, 
a jednak często ktoś podchodzi, zagaduje, 
prosi, by powiedzieć w programie o tym 
czy o tamtym. To jest nasza największa siła 
– ludzie, którzy chcą, żebyśmy co wieczór 
gościli w ich domach. Jak odpowiedzieć 
na takie zaproszenie inaczej niż jeszcze 
większym zaangażowaniem? To dla wi-
dzów, nie polityków, codziennie pichcimy 
nasz deser, a kiedy oni piszą: „Było super”, 
każdy kucharz czuje dumę i radość – koń-
czy Krzysztof Feusette.  

Dorota Łosiewicz
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Królewscy 
bracia

  Na polskim tronie   

  zachodzą zmiany.   

  Schedę po Władysławie   

  Jagielle przejmują jego   

  synowie. Ich losy będziemy   

  mogli śledzić w serialu   

  „Królowie”, który od   

  18 grudnia zastąpi „Koronę   

  królów. Jagiellonowie”.   

  Tytułowe role grają:   

  Krzysztof Świłpa jako   

  Władysław Warneńczyk   

  i Michał Kaszyński jako   

  Kazimierz Jagiellończyk.   

  Nim przedstawią się   

  widzom, namówiliśmy   

  ich na opowiedzenie   

  o bohaterach, roli i o sobie  
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J
acy są tytułowi „Królowie”? Ci, 
których znamy z kart histo-
rii i ci, z którymi spotkamy się 

dzięki serialowej produkcji? Krzysztofa 
Świłpę, który wcielił się we Władysława 
Warneńczyka, i Michała Kaszyńskiego, 
ekranowego Kazimierza Jagiellończyka, 
poprosiliśmy o rozwinięcie tytułu pro-
dukcji. Oto, co według nich mieści się 
w kolejnych królewskich literach. 

Krzysztof Świłpa 
Władysław Warneńczyk – najstarszy 
syn Władysława Jagiełły i Zo�i Holszań-
skiej. Urodził się 31 października 1424 r. 
Po śmierci ojca, mając raptem dziesięć 
lat, objął tron, choć faktycznie w jego 
imieniu rządzili bp krakowski Zbigniew 
Oleśnicki oraz królowa Zo�a. Zginął 
w bitwie pod Warną 10 listopada 1444 r. 

K jak król 
Król jest tylko jeden. Ale też: „Umarł król, 
niech żyje król!”. Zwłaszcza to drugie za-
wołanie bardzo pasuje do historii Wła-
dysława Warneńczyka, któremu miałem 
przyjemność użyczyć swojej twarzy, 
wrażliwości i, jak się okazało, także serca. 

R jak rola 
Gdy przyjechałem do Warszawy na 
casting do serialu „Królowie”, stara-
łem się o rolę Kazimierza, młodszego 
brata Władysława. Miałem zagrać pro-
stą scenę rozstania, gdzie zapewnia-
łem ukochaną, że do niej wrócę. Gdy 
oderwałem się od partnerki i wróci-
łem do wszystkiego, co mnie wtedy 
otaczało, zobaczyłem, że wydarzyło 
się coś dziwnego. Reżyser Krzysztof 
Łukasiewicz (który przeprowadzał 
casting), zamiast patrzeć w podgląd 
z kamery, wychylił się zza swojego 
panelu dowodzenia, by obserwować 
naszą scenę na żywo, jak w teatrze. 
Gdy zastanawiałem się, co to może 
znaczyć, wyciągnął kartkę ze scena-
riusza. Był na niej zapisany monolog 
Władysława Warneńczyka, który dzię-
kuje wojskom węgierskim i polskim za 
osiągnięty sukces bitewny. Dał mi czas 
na nauczenie się tekstu i powiedział, 
że mam przyjść, kiedy będę gotowy. 
W taki sposób Warneńczyk i ja splet-
liśmy swoje losy! 

Ó jak ówczesny 
Od pierwszego dnia na planie byłem 
bardzo podekscytowany tym, że wcie-
lam się w króla Polski. Przeczytałem 
wszystkie kroniki i artykuły związane 
z Warneńczykiem – jaki był, co osiąg-
nął – i napotkałem sporo niejasności. 
Historycy sami nie wiedzą i spierają się, 
jak wyglądał koniec Władysława. Jego 
zgon nie był jednoznaczny. Doszuka-
łem się nawet sugestii, że po klęsce pod 
Warną Władysław uciekł i ukrył się na 
portugalskiej wyspie Madera, gdzie 
spłodził odkrywcę Ameryki Krzysztofa 
Kolumba. Na planie często z tego żar-
towaliśmy. Choć wydaje się to bardzo 
mało prawdopodobne, gdyż król raczej 
lubił mężczyzn, na co wskazuje kilka 
kronik. 

L jak lekcja 
Warneńczyk nauczył mnie dyscy-
pliny. To było trudne pół roku mojego 
życia – z jednej strony studia aktor-
skie (PWSFTviT w Łodzi), które są 
bardzo angażujące, z drugiej – plan 
zdjęciowy w innym mieście. Przez nie-

obecności związane z pracą bałem się, 
że nie zostanę dopuszczony do sesji. 
Ostatecznie wszystko się poukładało, 
a egzaminy poszły mojej grupie bardzo 
dobrze! 

O jak otoczenie, 
to najbliższe 

Oczywiście gdy przychodzi zwątpienie, 
na pomoc przybiegają bliscy, rodzina, 
którzy mimo dzielącej nas odległości za-
wsze są obok mnie i wspierają. Dlatego 
jestem pewien, że na premierze serialu 
wszyscy razem usiądą przed ekranem 
i będą mi kibicować. A przed świętami, 
gdy wrócę do Szczecina, mojego rodzin-
nego miasta, przyłączę się i razem z nimi 
będę oglądał. 

W jak wyzwania 
Najbardziej nie mogę się doczekać scen 
konnych. Nagrywaliśmy je w pełnym 
uzbrojeniu. Miałem na sobie dodat-
kowo 60 kg, a słońce prażyło niemiło-
siernie. Mimo wszystko zdjęcia wyszły 
świetne! I bardzo się z tego cieszę, bo to 
było moje marzenie – galopować przed 
kamerami na planie �lmowym. 

I jak inspiracje
Podczas zdjęć, w pięknych kostiumach 
i otaczającej nas scenogra�i, czułem się 
jak w „Grze o tron”. Mam nadzieję, że 
gdy rozpocznie się emisja serialu, to 
wrażenie pozostanie! 

E jak nowy etap 
Wszystkim czytelnikom chciałbym 
złożyć najserdeczniejsze życzenia bożo-
narodzeniowe. Bądźmy blisko, rozma-
wiajmy i kochajmy się. To radosny czas. 
Wykorzystajmy go jak najlepiej! 

Michał Kaszyński
Kazimierz Jagiellończyk, najmłodszy 
syn Jagiełły, królem Polski został jako 
dwudziestolatek, 25 czerwca 1447 r. 
Był to początek 45 lat jego panowania 
w Koronie oraz 52 na Litwie. Urodzony 
w Krakowie, zmarł 7 czerwca 1492 r. 
w Starym Zamku w Grodnie (dzisiej-

jolanta gajda–zadworna
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sza Białoruś). Za jego rządów po wojnie 
trzynastoletniej Polska odzyskała Po-
morze Gdańskie. 

K jak korona
Moja pierwsza refleksja związana 
z koroną nie jest zbyt kolorowa. Ten 
przedmiot kojarzy mi się z ciężarem, 
cierpieniem, strachem i władzą jedno-
stki. Przychodzi mi też na myśl abstrak-
cyjna odpowiedzialność, przerastająca 
ludzkie możliwości. 

R jak rola 
Pamiętam dzień, kiedy poszedłem 
na casting do „Królów”. Obecny był 
na nim Krzysztof Łukaszewicz, czyli 
jeden z reżyserów, i miałem wrażenie, 
że dość szybko się zrozumieliśmy. 
Wyszedłem przekonany o swoim an-
gażu. Jednak telefon miesiąc później 
mnie zaskoczył, ponieważ starałem 
się o rolę Władysława, a obsadzono 
mnie w roli Kazimierza. Tak czy siak, 
ucieszyłem się, że jestem w projekcie 
i że przede mną duża postać histo-
ryczna. Kazimierz IV Jagiellończyk 
był jednym z najdłużej panujących 
królów Polski. Człowiekiem charak-
ternym i autorytarnym jako władca. 
Zdaje się, że często bardziej zdecy-
dowanym od ojca, idącym pod włos, 
z różnymi skutkami. 

Ó jak ówczesny 
Kiedy tylko się dowiedziałem, że do-
stałem rolę Kazimierza, poszedłem do 
biblioteki przy ul. Koszykowej w War-
szawie. Zacząłem wypożyczać wszyst-
kie książki, w których znalazłby się 
chociaż rozdział na temat okresu jego 
panowania. Przede wszystkim poszu-
kiwałem chociaż cienia informacji, ja-
kim był człowiekiem, jak postrzegało 
go społeczeństwo. Czasu było niewiele. 
To, co udało mi się wyszperać, starałem 
się powoli wdrażać w rolę. 

L jak lekcja… 
Przede wszystkim cierpliwości do 
funkcjonowania w ciężkim, wieloczęś-
ciowym stroju. Kostium od początku 
był czymś, z czym bardzo chciałem się 
zmierzyć. Kiedy czasem po 12 godzi-
nach zrzucałem z siebie szaty króla, 
czułem się lekki jak piórko. Mimo cię-
żaru zakochałem się w swoich strojach, 
których było tak wiele, że aż wzrusza-
jące, ile pracy poświęcił cały zespół na 
udekorowanie postaci, w którą mogłem 
się wcielić. 

O jak oglądanie 
Podczas emisji serialu zdecydowa-
nie najbardziej będzie mi kibicowała 
moja babcia – kiedy się dowiedziała, 
że zagram tę rolę, w jeden dzień prze-
czytała książkę „Kazimierz Jagielloń-
czyk i jego czasy” Marii Boguckiej. To 
ważny tytuł podczas moich przygoto-
wań, pomocny w poukładaniu wiedzy 
faktograficznej na temat panowania 
Kazimierza. 

W jak wizerunek 
W moim przypadku aspekt wizerun-
kowy był dość prosty. Utrzymać dłu-
gie, zadbane loki podczas całej pro-
dukcji. Easier said than done („łatwiej 
powiedzieć, niż zrobić”). Taka fryzura 
wymaga dużo cierpliwości i starannej 
pielęgnacji, jest kapryśna na zmiany 
pogody. Wymagała dużo pracy ode 
mnie oraz cudownej ekipy charakte-
ryzatorek, które dopieszczały ją przed 
każdym ujęciem. Pierwsze, co zrobiłem 
po zakończeniu zdjęć, to obciąłem się 

na krótko, żeby na jakiś czas odpocząć 
od tych cudnych loków. 

I jak intensywnie 
Wyzwaniem, które przyniosło mi dużo sa-
tysfakcji, była nauka jazdy konnej – w try-
bie dość ekspresowym i skondensowa-
nym. Plan wymagał też ode mnie szybkiej 
adaptacji do grania na koniu. Pamiętam 
strach przed pierwszym galopem w trak-
cie ujęcia. Jest to dużo bardziej wymaga-
jące niż zwyczajny galop w ujeżdżalni. 
Po paru chwilach wahania w końcu się 
przełamałem i od tamtego momentu ga-
lopowałem w większości scen. 

E jak exit,  
czyli wyjście z roli.  

Czas na parę słów o sobie
Pochodzę z Olsztyna. Wychowywa-
łem się w otoczeniu lasów i jezior, więc 
dobrze rozumiem, skąd w Kazimierzu 
miłość do dzikiej Litwy, dużo bliższej 
natury, gęsto zalesionej. Łatwiej złapać 
oddech w zagajniku niż w otoczeniu 
krakowskich murów. Wybrałem drogę 
aktorską na początku liceum. Kiedy 
powiedziałem o tym rodzinie, była za-
skoczona oraz sceptyczna. Wcześniej 
mówiłem o stomatologii i nanotech-
nologii, więc dla bardzo praktycznie 
wtedy myślących rodziców był to ob-
rót o 180 st., wręcz przewrót. Teraz, 
kiedy kończę Warszawską Akademię 
Teatralną i piszę magisterkę, moja ro-
dzina zdążyła zaakceptować mój wybór 
i wspiera mnie. Cieszę się, że mogłem 
obserwować w nich tę zmianę w ciągu 
ostatnich lat. 

Czekając na święta Bożego 
Narodzenia i Nowy Rok 
Wigilię spędzę z najbliższą rodziną. 
To  dobry czas na wyrwanie się z co-
dziennego kołowrotka i zwyczajną roz-
mowę przy obiedzie. 

Wszystkim czytelniczkom i czytelni-
kom na te święta i Nowy Rok życzę czu-
łości i wyrozumiałości. Mam wrażenie, 
że im więcej mamy ich wobec siebie, tym 
łatwiej o nie wobec innych.  
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I
rena Iłłakowicz z domu Morzycka 
urodziła się 26 lipca 1906 r. w Berli-
nie w rodzinie ziemiańskiej pocho-

dzącej z Kujaw. Jej ojciec Bolesław Mo-
rzycki pracował przy rozbudowie kolei 
w Rosji. Po wybuchu rewolucji rodzina 
mieszkała w Finlandii, dlatego Irena 
potra�ła płynnie rozmawiać po �ńsku. 
Oprócz tego biegle mówiła po francusku, 
niemiecku, angielsku, rosyjsku, a później 
także po persku.

żona perskiego księcia
W czasie studiów w Grenoble Irena za-
kochała się w perskim dyplomacie. Był to 
syn księcia Kurdystanu Aziz Zangenah. 
Para szybko wzięła ślub w Paryżu w ob-
rządku muzułmańskim i wyjechała do 
Persji. Bliski Wschód okazał się jednak 
niezbyt przyjazny dla kobiety z Europy. 
Irenie coraz bardziej dawał się także 
we znaki brak kontaktów rodzinnych 
i towarzyskich. 

Po dwóch latach za zgodą męża opuś-
ciła Kurdystan i na motocyklu dotarła 
przez góry do Teheranu. Skontaktowała 
się z polskim poselstwem, które obiecało 
pomóc. Irena została przemycona przez 
granicę w bagażu dyplomatycznym 
i szczęśliwie wróciła do Polski. Po po-
bycie w kraju wyjechała do Paryża. Tam 
poznała o dwa lata młodszego Jerzego 
Olgierda Iłłakowicza, działacza narodo-
wego, z którym wzięła ślub 23 paździer-
nika 1934 r. w Warszawie. 25 czerwca 
1936 r. urodziła się ich jedyna córka Ligia.

Irena i Jerzy Iłłakowiczowie należeli 
do tajnej organizacji w ramach Obozu 
Narodowo Radykalnego-Organizacji 
Polskiej. Już w październiku 1939 r. 
oboje rozpoczęli działalność konspira-
cyjną w ramach Organizacji Wojskowej 
Związku Jaszczurczego. Jerzy został 
szefem Komisariatu Cywilnego, a Irena 

Polskie agentki 
wierne do końcastanisław płużański

Przez polskie podziemie niepodległościowe przewinęło się 
wiele wybitnych osób, często do dzisiaj nieznanych. Do tego 
grona zaliczają się Irena Iłłakowicz i Felicja Wol�, agentki 
dwóch nurtów podziemia – narodowego i piłsudczykowskiego. 
Walczyły o ten sam cel: wolną Polskę
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tra�ła do wywiadu ZJ w centrali w War-
szawie. Przyjęła wówczas konspiracyjne 
nazwisko Barbara Zawisza. Ze względu 
na świetne przygotowanie i wyjątkową 
urodę powierzano jej szczególnie nie-
bezpieczne akcje. Działała w podcentrali 
Zachód, zajmującej się rozpoznaniem 
wojskowym, gospodarczym i komuni-
kacyjnym Niemiec. Ze względu na za-
grożenie aresztowaniem przez gestapo 
Irena i jej mąż musieli ukrywać się pod 
różnymi adresami. Po utworzeniu Na-
rodowych Sił Zbrojnych we wrześniu 
1942 r. Jerzy został szefem wydziału �-
nansowego Dowództwa NSZ, a Irena 
współorganizowała wywiad.

ucieczka z Majdanka
7 października 1942 r. Irena Iłłakowicz 
została aresztowana w Warszawie i tra�ła 
na Pawiak. Posiadała ogromną wiedzę, 
dlatego była cennym więźniem. Miała 
możliwość zażycia trucizny, jednak zre-
zygnowała. Była pewna, że mimo bru-
talnych przesłuchań nikogo nie wyda. 
W tym czasie było już organizowane 
jej uwolnienie. Przekupiony strażnik 
umieścił Irenę w transporcie do Maj-
danka. Dwa miesiące później, w marcu 
1943 r., miała miejsce brawurowa akcja 
podziemia. Kilku chłopców z NSZ z Po-
morza, biegle mówiących po niemiec ku 
i przebranych w mundury gestapo, 
podjechało skradzionym samochodem 
pod bramę obozu. Pokazali sfałszowany 
dokument, według którego Irena znala-
zła się na Majdanku przez pomyłkę. Po 
zruganiu zdezorientowanego personelu 
zabrali więźniarkę i odjechali.

Po kilku tygodniach odpoczynku 
i rekonwalescencji Irena wróciła do 
Warszawy i wznowiła działalność wy-
wiadowczą pod nowym nazwiskiem. 
Została jednak przesunięta z działal-
ności na odcinku zachodnim na rzecz 
wschodniego. Działała odtąd przeciwko 
sowieckiej agenturze i rozpracowywała 
komórki PPR.

tajeMnicza śMierć
Irena Iłłakowicz miała zostać przerzu-
cona na Zachód do Londynu jako ku-
rierka NSZ. Miała nawet spakowaną wa-
lizkę, a wyjazd zaplanowano na połowę 
października 1943 r. W międzyczasie 

kontynuowała pracę w wywiadzie. „Po-
wiedziała mi, że pracuje nad zniszcze-
niem komunistycznej radiostacji, która 
znajduje się w pobliżu Warszawy i że 
liczy na pomoc pewnego Niemca, o�-
cera Abwehry (wywiadu wojskowego) 
o mocno antyhitlerowskich poglą-
dach” – napisał w swoich wspomnie-
niach Jerzy Iłłakowicz. Radiostacja 
mieściła się w Otwocku i służyła do 
kontaktów z Moskwą przy przejmo-
waniu sowiec kich spadochroniarzy 
zrzucanych na teren Polski.

Wieczorem 4 października 1943 r. 
otrzymała telefon, po którym wyszła 
z mieszkania. Zadzwoniła jeszcze 
do męża, żeby dać mu do zrozu-
mienia, że jest na tropie radio-
stacji. Gdy nie wróciła do domu, 
Jerzy natychmiast rozpoczął po-
szukiwania. Jej ciało zostało odna-
lezione w kostnicy szpitala przy 
ul. Oczki w Warszawie. Irena 
Iłłakowicz  została zamordowana 
strzałem w tył głowy w okolicy 
Pola Mokotowskiego. Do dziś nie wia-
domo, kto stoi za zabójstwem. Według 
jednej wersji, agentki pozbyli się Niemcy, 
najbardziej prawdopodobna wydaje się 
jednak zemsta komórki wywiadowczej 
PPR. Za spust miał pociągnąć członek 
jednej z bojówek GL, a telefon, który 
Irena Iłłakowicz odebrała przed wyj-
ściem z domu, miał być prowokacją ma-
jącą na celu wywabienie jej.

9 października 1943 r. pochowano ją na 
cmentarzu Powązkowskim w Warszawie 
pod przybranym nazwiskiem Barbara 
Zawisza. Żeby być na pogrzebie żony, 
Jerzy musiał przebrać się za grabarza, 
matka Ireny udawała zaś kobietę z ob-
sługi cmentarnej. Dopiero w 1948 r. na 
tabliczce nagrobnej pojawiło się praw-
dziwe nazwisko.

zawodowa kurierka
Felicja Wol� urodziła się 5 listopada 
1895 r. w Smogorzowie na Kielecczyź-
nie. Ukończyła szkołę powszechną i se-
minarium nauczycielskie we Lwowie. 
Już w latach szkolnych zaangażowała się 
w działalność niepodległościową. Była 
drużynową harcerek, a w latach 1912–1914 
także kurierką Skonfederowanych Pol-
skich Organizacji Niepodległościowych. 
Podczas I wojny światowej pełniła tę 

funkcję w ramach I Bry-
gady Legionów i POW jako „Magda” 
i „Ela”. Wielokrotnie przekraczała linię 
frontu. We Lwowie brała także udział 
w wykradaniu legionistów z niewoli ro-
syjskiej i kolportażu niepodległościowej 
prasy. Równocześnie pracowała jako na-
uczycielka na Lubelszczyźnie.

W listopadzie 1918 r. przedostała się 
przez ukraińskie pozycje do Lwowa 
i wzięła udział w jego obronie. Została 
wtedy kurierką Michała Tokarzew-
skiego-Karaszewicza, który 8 grudnia 
1918 r. wysłał ją do Krakowa z rapor-
tem dla naczelnego wodza. W latach 
1918–1921 pracowała w szpitalach polo-
wych jako siostra PCK. Uczestniczyła 
także w akcji plebiscytowej na Śląsku 
Cieszyńskim w 1919 r., w wojnie polsko-
-bolszewickiej jako dowódca polowego 
plutonu sanitarnego i walczyła z epide-
miami wśród ludności cywilnej na Kre-
sach Wschodnich. Po zakończeniu walk 
wróciła do zawodu nauczycielki.

Między dwieMa okupacjaMi
Od marca 1939 r. Felicja Wol� pracowała 
w Pogotowiu Harcerek, a w trakcie kam-
panii wrześniowej w szpitalach wojsko-
wych. Od początku października 1939 r. 
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była kurierką w Służbie Zwycięstwu Pol-
ski. Zorganizowała szlak przerzutowy na 
teren okupacji sowieckiej na linii War-
szawa–Małkinia–Białystok. Kursowała 
też do Lwowa, skąd w listopadzie 1939 r. 
została wysłana do będącego pod władzą 
litewską Wilna. Ustaliła z tamtejszymi 
strukturami konspiracyjnymi granice 
obszarów i zasady łączności. Pod ko-
niec roku, gdy przez Białystok wracała 
do Warszawy z Edwardem Zürnem 
„Jackiem”, emisariuszem Głównej Kwa-
tery Harcerzy, wpadła w ręce sowieckich 
pograniczników. Po kilku dniach prze-
słuchań oboje zostali zwolnieni.

Na początku 1940 r. Felicja Wol� badała 
okoliczności aresztowania przez Sowie-
tów gen. Tokarzewskiego-Karaszewicza. 
W kwietniu 1940 r. pilotowała przepro-
wadzenie do Lwowa ppłk. Stanisława Ps-
trokońskiego „Łozińskiego”, który miał 
uporządkować sprawy tamtejszej kon-
spiracji. „Ela” niestrudzenie transporto-
wała ważne materiały podziemne, mimo 
że była intensywnie poszukiwana przez 
NKWD. 15 maja 1940 r. została areszto-
wana po przekroczeniu granicy w okolicy 
Rawy Ruskiej. Zdążyła zniszczyć przewo-
żone dokumenty konspiracyjne, dzięki 
czemu jej nie rozpoznano. 25  stycznia 
1941 r. została skazana w Kijowie na osiem 
lat łagrów jako Maria Zawadzka.

w służbie u andersa
Pod koniec października 1941 r. opuściła 
obóz w Kazachstanie na mocy umowy 
Sikorski–Majski. Wstąpiła do tworzą-
cej się armii gen. Władysława Andersa. 
Była komendantką plutonu sanitarnego 
w 6. Lwowskiej Dywizji Piechoty, orga-
nizowała opiekę nad wycieńczonymi 
niewolą żołnierzami i cywilami. Kie-
rowała także referatem Pomocniczej 
Służby Kobiet. Przeszła cały szlak bojowy 
2. Korpusu Polskiego, uczestnicząc m.in. 
w bitwie o Monte Cassino. Bardzo wielu 
rannych żołnierzy zapamiętało pełną 
poświęcenia „ciocię Elę”, która oddawała 
swoim podopiecznym, co tylko miała.

Po wojnie podjęła się kolejnej służby 
kurierskiej, tym razem z ramienia sieci 
wywiadowczej 2. Korpusu działającej 
pod nazwą Biuro Planowania i kiero-
wanej przez płk. Franciszka Demela. 
Felicja Wol� wielokrotnie przekradała 
się do kraju przez tzw. zieloną granicę. 

Po każdym powrocie na Zachód skła-
dała obszerne relacje z sytuacji w Pol-
sce. Przez długi czas dzięki niej wywiad 
2. Korpusu był w stanie utrzymywać 
łączność ze strukturami krajowymi 
organizowanymi przez rtm. Witolda 
Pileckiego. Sama była zaangażowana 
w pozyskiwanie kolejnych wywiadow-
ców i kurierów. Przewoziła fundusze 
dla rodzin aresztowanych AK-owców 
i pomagała zagrożonym uciec na Zachód.

Nieznane są wszystkie misje Felicji 
Wolff. Prawdopodobnie pierwszy raz 
przybyła do kraju latem 1945 r. przez 
Węgry. Później częściej korzystała ze 
szlaku przez Wiedeń i Bratysławę do gra-
nicy czechosłowacko-polskiej, którą prze-
kraczała koło Trzyńca. Do Polski udała 
się na pewno w drugiej połowie grudnia 
1945 r. i wróciła do Włoch w maju 1946 r. 
Jej kolejna misja trwała od października 
1946 r. do kwietnia 1947 r. Wówczas dotarła 
do Polski drogą morską z transportem 
repatriacyjnym. Na początku listopada 
1947 r. jechała przez Bawarię i Czechy. 
W drodze powrotnej prowadzona przez 
przemytników przez sowiecką strefę oku-
pacyjną w Niemczech doszła do Mona-
chium. W marcu 1948 r. znów była w Pol-
sce, a w nocy z 1 na 2 maja przekradła się do 
francuskiej strefy okupacyjnej w Berlinie.

anna neuMan
Podczas kolejnego przejścia na po-
czątku 1949 r. musiała zrezygnować 
z trasy przez Niemcy i ruszyć przez 
Czechosłowację. W lutym 1949 r. została 
aresztowana razem z czeskim przewod-
nikiem, a w lipcu przekazana UB. Re-
sortowi nie udało się ustalić prawdziwej 
tożsamości Felicji Wol�. Pod koniec 
października 1949 r. została wypusz-
czona na wolność. Posiadała wówczas 
dokumenty na nazwisko Anna Neuman 
i taką tożsamość podawała do końca ży-
cia. Zamieszkała jako służąca u wdowy 
katyńskiej Marii Bauer w Warszawie 
i od razu wznowiła pracę konspiracyjną. 
Nawiązała kontakt z ukrywającym się 
w Polsce wybitnym piłsudczykiem 
Henrykiem Józewskim i krajowym 
środowiskiem teozofów.

Pod koniec listopada 1949 r. MBP 
otrzymało szczegółowe informacje 
o Felicji Wol� od aresztowanych kurie-
rów Biura Planowania. Ustalili m.in. jej 

przeszłość wojenną i aktualnie używane 
nazwisko. Jesienią 1950 r. bezpieka znała 
już jej miejsce zamieszkania, a w stycz-
niu i lutym 1951 r. poddawała ją inten-
sywnej obserwacji. Wol� została za-
trzymana w nocy z 6 na 7 czerwca 1951 r. 
podczas próby przekroczenia zielonej 
granicy z Haliną Budną, byłą pracow-
niczką Komórki Łączności z Zagranicą 
Komendy Głównej WiN. Śledczym 
ponownie nie udało się jej złamać. Nie 
przyznawała się do swojej prawdziwej 
tożsamości i odrzucała każde, nawet 
najbardziej oczywiste dowody przed-
stawiane jej w areszcie.

3 marca 1953 r. Wojskowy Sąd Rejo-
nowy w Warszawie pod przewodnic-
twem Stefana Michnika skazał Felicję 
Wol� na karę śmierci. 18 sierpnia Rada 
Państwa zamieniła wyrok na dożywotnie 
pozbawienie wolności. Nawet wówczas 
kurierka odmówiła podpisania proto-
kołu przedstawionego jej dokumentu, 
stwierdzając, że nie nazywa się Wol�.

Wyrok odsiadywała w więzieniach 
w Warszawie, Inowrocławiu i Bydgosz-
czy. Opiekowała się innymi więźniar-
kami i była wzorem godnego zachowa-
nia. 22 lutego 1957 r. została zwolniona 
na roczną przerwę. Do więzienia już nie 
wróciła. Po rewizji prezesa NSW i amne-
stii w lutym 1958 r. została warunkowo 
zwolniona z odbywania reszty kary.

w służbie do końca
Pozbawiona zarobku i mieszkania otrzy-
mała pomoc od dawnych koleżanek 
z więzienia. Następnie podjęła pracę 
w Państwowym Liceum Sztuk Pla-
stycznych w Warszawie i zaczęła uczyć 
na kursach dla dorosłych. Oprócz tego 
opiekowała się chorymi w warszaw-
skich szpitalach. Wspierała także Pola-
ków rozrzuconych po świecie, przede 
wszystkim w Kazachstanie, przesyłając 
im m.in. polskie książki i prasę. Podczas 
stanu wojennego ponad 80-letnia Feli-
cja Wol� udostępniała swoje mieszkanie 
jako schronienie dla ukrywających się, 
punkt kontaktowy i magazyn podziem-
nych wydawnictw. Zmarła 2 paździer-
nika 1988 r. w Warszawie.

Irena Iłłakowicz i Felicja Wol� działały 
w różnych organizacjach, a ich losy poto-
czyły się zupełnie inaczej. Obie jednak po-
święciły swoje życie w służbie Polsce. 
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W
ół i osioł, tak kojarzące się 
z Bożym Narodzeniem za 
sprawą obrazów dawnych 

mistrzów, są �gurami starotestamento-
wymi. Pisze o nich m.in. Izajasz: „Poznał 
wół pana swego” (Iz 1,3), antycypując 
okoliczności przyjścia Zbawiciela na 
świat. W Nowym Testamencie nie ma 
natomiast ani słowa o wołu ani ośle. 
Jest mowa o owcach, choć nie do końca 
wprost: „W tej samej okolicy przebywali 
w polu pasterze i trzymali straż nocną 
nad swoją trzodą” (Łk 2,8).

Greckie słowo ποίμνη („poimne”) wy-
stępuje w Nowym Testamencie zaledwie 
kilka razy. Jest różnie tłumaczone. U Jana 
w przypowieści o Dobrym Pasterzu jako 
„owczarnia”, u Mateusza jako „stado” 
(„rozproszą się owce stada”), a w liście do 
Koryntian jako „trzoda”: „czy pasie ktoś 
trzodę, a nie posila się jej mlekiem”.

Łukasz, gdy opisuje okoliczności 
narodzin Jezusa, też używa greckiego 

słowa ποίμνην. Zostało ono przetłu-
maczone jako „trzoda” („trzymali straż 
nocną nad swoją trzodą”). W języku 
polskim brakuje jednoznaczności co do 
gatunku zwierząt tworzących trzodę. 
Mogą to być krowy, owce lub kozy. 
U ewangelisty mamy więc informację, 
że w najważniejszym momencie histo-
rii zbawienia były obecne zwierzęta. 
Poprzez analogię do przytoczonych 
fragmentów, w których użyto tego 
rzeczownika w kontekście „owczym”, 
można się domyślić, że chodzi o te właś-
nie przeżuwacze. 

Ten językoznawczy wstęp jest ważny 
dla ustaleń zoologicznych. Wraz z pa-
sterzami do stajenki podążyły nie kozy 
czy bydło, lecz owce domowe (Ovis 
aries). Tak zresztą jest to zinterpre-
towane w europejskiej ikonogra�i: 
sztafażem dla sceny Bożego Narodze-
nia, jak zaznaczono powyżej, często są 
owce.

Te zwierzęta 
jako pierwsze 
ujrzały Jezusa

Dlaczego warto dobrze przyjrzeć się owcom 
w stajence? Bo to jedyne zwierzęta wymienione 
przez ewangelistów w opisie sceny narodzenia 

przemysław Barszcz
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Dlaczego w Ziemi Świętej hodowano 
właśnie owce? Od kiedy dzicy przed-
stawiciele podrodziny antylop zaczęli 
współegzystować z Homo sapiens? 
Czy ta współpraca od początku była 
łatwa? Jak przebiegała domestykacja 
(udomowienie) owiec i dlaczego właś-
nie te zwierzęta jako pierwsze ujrzały 
Jezusa?

udoMowione Muflony
Z zoologicznego punktu widzenia owca 
domowa to udomowiony mu�on. Nie 
jest pewne, od którego konkretnie ga-
tunku mu�ona pochodzi, ponieważ, 
jak bywa w sięgającej wiele tysięcy lat 
wstecz historii zwierząt domowych, 
hipotez jest więcej. 

Na świecie jest kilka gatunków dzi-
kich mu�onów. W naszym rejonie żyje 
mu�on europejski (Ovis aries musimon), 
nazywany też śródziemnomorskim, 

często uważany za gatunek rodzimy 
dla Korsyki i Sardynii. Z tych wysp mu-
�on został przeniesiony w różne części 
Europy. Również u nas żyje niewielka 
populacja tych zwierząt (zaznaczmy, jak 
zawsze, że introdukcje gatunków są ry-
zykowne, w wielu przypadkach groźne 
dla ekosystemu, a ewentualne podej-
mowanie takich działań wymaga wiel-
kiej rozwagi i co najmniej dziesięcio-
krotnego przemyślenia). 

Zgłębiając nieco temat mu�ona eu-
ropejskiego, trzeba zaznaczyć, że nie-
którzy zoolodzy uważają, iż na Korsyce 
i Sardynii pojawił się on dawno temu za 
sprawą człowieka. Nie byłby wówczas 
dzikim, odrębnym gatunkiem, lecz 
wtórnie zdziczałą owcą domową. 

W każdym razie raczej to nie mu�ony 
europejskie są pierwotnymi przodkami 
owiec domowych, lecz kilka różnych 
gatunków muflonów azjatyckich. 
Geny mu�ona europejskiego obecne 
u niektórych owiec domowych mo-
gły się pojawić podczas późniejszego 
krzyżowania, ich obecność nie dziwi 
też w świetle hipotezy, że mu�on ten 
mógłby być zdziczałą owcą.

Do udomowienia mogło dojść 
ok. 10 tys. lat p.n.e. w obszarze blisko-
wschodniego Żyznego Półksiężyca, 
miejsca narodzin dawnych cywilizacji 
i rolnictwa. Drugim, równoległym cza-
sowo lub późniejszym rejonem udomo-
wienia mogła być także centralna Azja. 

Obecnie na podstawie analiz DNA 
wyróżnia się trzy linie owiec domo-
wych. Każda pochodzi zapewne od 
innego dzikiego, azjatyckiego gatunku 
mu�ona. 

Typ A to owce azjatyckie, typ B 
– europejskie, a typ C – współczesne 
owce tureckie i chińskie (co ciekawe, 
najdawniejsze owce chińskie należały 
do linii europejskiej i tra�ły do Chin 
5 tys. lat p.n.e., a następnie zostały za-
stąpione przez udomowienie innego 
gatunku). 

Badania najdawniejszej historii udo-
mowienia są tym trudniejsze, że kości 
owiec są bardzo podobne do kości kóz 
i niejednokrotnie nie można stwierdzić, 
czy mamy do czynienia z owcą, czy kozą. 
Zresztą również i dziś wśród dzikich ga-
tunków systematyka niekiedy ma prob-
lem, czy dany gatunek należy do owiec, 
czy do kóz.

skąd owce w stajence?

Jeżeli spojrzy się na historię owiec, ich 
obecność w Ziemi Świętej jest oczywi-
sta, ponieważ właśnie w tym rejonie 
doszło do ich udomowienia. Owce 
mają większą zdolność radzenia sobie 
w suchym i gorącym klimacie oraz mają 
znacznie mniejsze wymagania odnoś-
nie do pożywienia i wody niż bydło, 
stąd są odpowiednimi zwierzętami do 
hodowli na Bliskim Wschodzie. 

Pośród różnych odmian z czasem 
pojawiły się owce, którym odpowiada 
chłodniejszy, wilgotny klimat Wysp 
Brytyjskich, a także takie, które pasą 
się na górskich halach albo na ksero-
termicznych murawach bardziej na 
północ położonych części Europy – do 
tych ostatnich należy np. wyhodowana 
w Polsce owca olkuska, która bywa 
wypasana właśnie na takich łąkach, 
przyczyniając się do utrzymania ich 
bogactwa florystycznego znacznie 
skuteczniej i bardziej naturalnie niż 
koszenie przez człowieka. 

Owce są mało wymagające, a przy 
tym dostarczają mleko, wełnę, skóry, 
tłuszcz i mięso. Zastosowanie, niekiedy 
oryginalne, mają również owcze rogi. 
Dowiadujemy się o tym, czytając opis 
zdobycia Jerycha: „Siedmiu kapłanów 
niech niesie przed arką siedem trąb 
z rogów baranich. Siódmego dnia okrą-
życie miasto siedmiokrotnie, a kapłani 
zagrają na trąbach. Gdy więc zabrzmi 
przeciągle róg barani i usłyszycie głos 
trąby, niech cały lud wzniesie gromki 
okrzyk wojenny, a mur miasta rozpad-
nie się na miejscu i lud wkroczy, każdy 
przed siebie” (Joz 6, 4–5).

Do tego wszystkiego dochodzą 
względy religijne klasy�kujące owce 
jako zwierzęta czyste, mogące być 
pożywieniem dla ludzi, co dodatkowo 
ugruntowało ich pozycję pośród in-
wentarza bliskowschodniego rejonu 
świata.

Ewangelie nie poruszają tematu, 
które zwierzęta gospodarskie znaj-
dowały się w stajence, w której przy-
szedł na świat Jezus. Wiemy, że Ma-
ryja „porodziła swego pierworodnego 
syna, owinęła go w pieluszki i położyła 
w żłobie, gdyż nie było dla nich miej-
sca w gospodzie” (Łk 2,7). Wiemy 
też, że nieopodal znajdowała grupa 
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pasterzy. Analiza tekstów biblijnych 
pod kątem gatunków zwierząt towa-
rzyszących bożonarodzeniowym sce-
nom przynosi zaskakujące rezultaty. 
Negatywnie wery�kuje bowiem tezę 
ugruntowaną przez obyczaj, że Jezus 
urodził się w zimie. To nie mogła być ta 
pora roku, gdyż wówczas pasterze nie 
wychodzili na pole ze swymi owcami, 
lecz trzymali je przy domach, w ow-
czarniach, i tam zapewniali im paszę. 
Informacja, że „przebywali w polu 
pasterze i trzymali straż nocną nad 
swoją trzodą” wskazuje na wszystkie 
pory roku, z wyjątkiem zimy. 

Wędrowanie ze stadami po okolicy 
w poszukiwaniu najlepszych pa-
stwisk, pilnowanie owiec nocą 
przed dzikimi zwierzętami, od-
najdywanie zbłąkanych sztuk czy 
prowadzenie stada nad strumie-
nie to zajęcia odbywające się od 
wczesnej wiosny do późnej je-
sieni. W zimie owce przebywały 
w stałych owczarniach, niewy-
sokich, kamiennych budynkach 
okolonych ciernistymi płotami. 
O takiej zabudowie mówił Jezus: 
„Kto nie wchodzi do owczarni 
przez bramę, ale wdziera się inną 
drogą, ten jest złodziejem i roz-
bójnikiem. Kto jednak wchodzi 
przez bramę, jest pasterzem 
owiec” (J 10,1–2). 

Pasterzom i owcom ukazały 
się owej nocy anioły, zastępy 
niebieskie, chwała Pańska i jas-
ność. Anioł przekonywał ich, aby 
się jednak nie bali i obwieścił im 
nowinę o narodzinach Zbawiciela. Po 
krótkiej naradzie, gdy zakończył się już 
fenomen na niebie, pasterze zdecydo-
wali się wybrać do miejsca określonego 
w obwieszczeniu anioła jako „miasto 
Dawida”. Dobrze wiedzieli, że chodzi 
o Betlejem. Z pewnością nie czekali do 
rana, mowa bowiem o tym, że „udali się 
też z pośpiechem” (Łk 2, 16). 

Ewangelia nie informuje nas, czy 
idąc do stajenki, aby spotkać Maryję, 
Józefa i niemowlę leżące w żłobie, za-
brali ze sobą owce. Mało jednak moż-
liwe, aby zostawili je same na łąkach 
porastających wzgórza wokół Betle-
jem. Umiejętność kierowania stadem, 
pewnego rodzaju mobilność i spraw-
ność w przemieszczaniu się z dużą 

grupą zwierząt to cecha charakteryzu-
jąca bliskowschodnich pasterzy. Byli 
oni mistrzami w opiece nad stadem. 
Zebranie owiec i wyruszenie z nimi 
w niedługi marsz do znajdującej się 
nieopodal stajenki nie stanowiło dla 
nich problemu. Lepiej było zrobić tak, 
niż zostawić łagodnych trawożerców 
na pastwę dzikich zwierząt: szakali, 
wilków i lampartów. W ten sposób, 
pozornie przypadkowo, pierwsze 
ziemskie akty wcielenia odbywały się 
w asyście owiec.

Pozostaje odpowiedzieć na pyta-
nie, dlaczego właśnie te zwierzęta 
jako pierwsze ujrzały Jezusa. W spo-

łeczeństwie agrarnym starożytnego 
Izraela tak samo jak w całym świecie 
grecko-rzymskim pasterstwo było 
powszechnym i istotnym aspektem 
codziennego życia. Tak pisze o tym 
zjawisku Fred Wight, autor książki 
„Obyczaje krajów biblijnych”: „Od 
czasów Abrahama w Ziemi Świę-
tej masowo hoduje się owce. Przez 
wieki ta gałąź hodowli była głównym 
źródłem utrzymania Arabów pale-
styńskich. Izraelici czasów biblijnych 
najpierw parali się wyłącznie paster-
stwem, a potem także rolnictwem, 
jednak nigdy całkowicie nie porzu-
cili hodowli. Liczbę owiec w tym kraju 
można sobie uświadomić, zważywszy, 
iż o Hiobie mówi się, że miał czterna-

ście tysięcy owiec (Hi 42,12), a król Sa-
lomon podczas poświęcenia świątyni 
miał złożyć w ofierze sto dwadzieścia 
tysięcy owiec (1 Krl 8,63)”. 

Pasterze byli odpowiedzialni za 
opiekę, przewodnictwo i ochronę 
swoich stad. Ten obraz był głęboko 
zakorzeniony w świadomości kultu-
rowej i religijnej ludzi, co czyni go 
potężną metaforą duchowego przy-
wództwa i wspólnoty. Koncepcja Boga 
jako pasterza i jego ludu jako jego ow-
czarni jest tematem powracającym 
w całej Biblii, odzwierciedlającym 
opiekuńczą relację między Bogiem 
a jego wyznawcami. W tym kontek-

ście wydaje się oczywiste, że to 
owce stanowiły asystę przy nowo 
narodzonym.

zbawienny instynkt
Owce mają również inne bar-
dzo istotne cechy umożliwia-
jące współegzystencję z ludźmi 
w charakterze użytecznych 
zwierząt gospodarskich. Ich in-
stynkt stadny jest wyjątkowo 
silny. Widać to podczas pasienia: 
jeżeli jedna owca zaczyna skubać 
trawę, obok niej od razu pojawiają 
się inne, wyskubując sobie źdźbła 
spod pyska, nawet jeżeli dookoła 
jest w bród pożywienia. Chętnie 
podążają zdyscyplinowaną grupą 
za pasterzem – przywódcą, który 
dzięki temu łatwo może sam, 
ewentualnie z pomocą psów, 
prowadzić stado liczące nawet 

1 tys. zwierząt. Samotnie czują się źle, 
stresują się i nawołują, żeby odnaleźć 
towarzyszki – to m.in. dzięki temu pa-
sterz może odnaleźć zagubione owce. 
Tak naprawdę nie chcą one bowiem 
uciekać, lecz zgodnie ze swoją naturą 
powrócić do stada.

A w czasie Bożego Narodzenia, pamię-
tając przede wszystkim o metaforycznej 
roli owiec, słuchajmy słów psalmu, bo są 
skierowane właśnie do nas:
„Wejdźcie, padnijmy na twarze, 
uwielbiajmy,
zegnijmy kolana przed Panem,  
który nas stworzył.
Albowiem On jest naszym Bogiem,
a my ludem z Jego pastwiska
i owcami w jego ręku” (Ps 95, 6–9). 

Analiza tekstów biblijnych 
pod kątem gatunków 
zwierząt towarzyszących 
bożonarodzeniowym scenom 
przynosi zaskakujące rezultaty. 
Negatywnie wery�kuje 
bowiem tezę ugruntowaną 
przez obyczaj, że Jezus urodził 
się w zimie. To nie mogła być 
ta pora roku
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B
oże Narodzenie to jedyny czas 
w roku, kiedy na stołach kró-
lują ryby. Zwykle są to śledzie 

i karpie, czasem na stole ląduje łosoś. 
Wyrabiamy wtedy mniej więcej po-
łowę normy, bo rocznie zjadamy zale-
dwie ok. 12 ryb, w ostatnich latach 14 kg. 
Bardzo mało, zupełnie jakbyśmy zapo-
mnieli o naszej tradycji. 

W dawnych czasach polska kuchnia 
słynęła z ryb. Dania były wymyślne, 
żeby zaspokoić gusta nieustannie po-
szczących obywateli. Przy czym zakaz 
nie dotyczył tylko mięsa, lecz także jaj, 

masła, mleka czy sera. W nadrzecznych 
miastach istniały bractwa rybackie 
zwane konfraterniami. Członkowie 
cechu warszawskiego zawsze spotykali 
się w dniu św. Barbary w kościele Panny 
Marii na Nowym Mieście, a potem bra-
cia rozdawali ubogim ryby.

Ślady tej rybnej ob�tości widać w naj-
starszej polskiej XVII-wiecznej książce 
kucharskiej „Compendium Ferculo-
rum albo zebranie potraw”, której auto-
rem jest Stanisław Czerniecki, żołnierz, 
sekretarz królewski i nadworny kuch-
mistrz wojewody Aleksandra Michała 

Lubomirskiego. Rybne dania zajmują 
jedną trzecią dzieła. Podawano „łososie 
gdańskie i dunajeckie, jesiotry, pstrągi, 
czeczugi, brzany, śliże, lipienie, certy, 
głowacze, węgorze, rzeczne ryby różne, 
wyzina, śledzie, kawior wenec ki, ka-
wior turecki, śledzie dunajskie, perki, 
�ądry, platajki, szczuki, karpie dunaj-
skie, karpie ćwiki, karpie półmiskowe, 
okonie, karasie, leszcze, liny, sztok�sz, 
dorsz, pomuchle, amernice, ostrygi, 
żółwie, ślimaki i raki”. Wszystko to 
przyprawione na ówczesną modłę, 
czyli skąpane w soku z limonek,  słodkie 

Rybna wieczerza
  Nie barszcz, nie grzybowa – tylko zupa rybna! I nie tylko karp czy śledź.   

  Dawniej wybór zależał od wyobraźni gospodarza  
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od rodzynek, daktyli i innych bakalii 
i oczywiście na ostro, w pieprzu, imbi-
rze, cynamonie, szafranie, gałce musz-
katołowej. Dziś trudno byłoby zjeść 
takie sarmackie frykasy, ale w czasach 
gdy zamorskie przyprawy świadczyły 
o zamożności gospodarzy, takie smaki 
były modne, a do XIX w. księga docze-
kała się 20 wydań.

Niezwykle cenione były zwłaszcza 
szczuki, czyli szczupaki. Przyrządzane 
oczywiście po polsku, czyli tak, że 
trudno było wyczuć smak samej ryby. 
Nie mogło też zabraknąć sandacza, 
często serwowanego z rakami albo go-
towanego w wywarze z jarzyn i poda-
wanego z siekanymi jajami na twardo 
oraz nacią pietruszki. Na stół wjeżdżały 
liny – pieczone w śmietanie lub sma-
żone na maśle z kapustą i grzybami na 
kwaśno lub tartym chrzanem. Z węgo-
rza gotowano bulion – wybitnie pyszną, 
pachnącą zupę.

Historyk Jarosław Dumanowski 
pisze, że dzisiejsze tradycyjne wigilie 
są jedną z niewielu pozostałości po 
staropolskiej kuchni. Daleko im jed-
nak do Wigilii króla Jana III z 1695 r., 
kiedy na stole pojawiły się m.in.: misa 
łososi, dwie misy i dodatkowo siedem 
półmisków karpi, dziewięć półmisków 
szczupaków. Do tego podano misę 
okoni, dwie misy leszczy, pięć mis 
szczególnie smacznych linów, dwie 
misy „słonych ryb”, misę sztok�szu 
(suszonego dorsza), trzy misy czeczug 
i dwie misy śledzi.

I chociaż w wigilijnej konkuren-
cji raczej nie wygramy z przodkami, 
przynajmniej tymi bardziej majęt-
nymi, postarajmy się przygotować jak 
najwięcej różnych ryb, nie tylko karpi. 
Gdy brakuje mi pomysłów, zawsze się-
gam po „Polskie tradycje świąteczne” 
Hanny Szymanderskiej, a ostatnio 
także wpadła mi w ręce genialna książka 
„Kuchnia Biblijna”. 110 przepisów z cza-
sów Jezusa zebrali René Husson oraz 
Nathalie i Philippe Galmiche. Znajdzie-
cie tu także kilka ciekawych pomysłów 
– co prawda kupienie piotrosza czy 
paszczaka graniczy u nas z cudem, ale 
prosty przepis na pieczone sardynki 
z tymiankiem czy doradę z czarnymi 
oliwkami jak najbardziej warto wypró-
bować.   

Anna Monicka

Ugotuj bulion warzywny z dużego pora, se-
lera, 2–3 pietruszek, cebuli, 3 ząbków czosnku, 
listka bobkowego, ziela angielskiego oraz kilku 
kulek pieprzu. Weź po pół kilograma różnych gatunków 
ryb, np. zestaw z miruny, sandacza i łososia, ale mogą być inne, jak dorsz, morszczuk, 
okonie, i pokrój na kawałki, usuwając ości. Usmaż je na klarowanym maśle i przełóż 
na talerz, a na tłuszcz wrzuć startą marchewkę, pietruszkę, pokrojony cieniutko por, 
poszatkowane żółtą i czerwoną paprykę. Podsmaż wszystko kilka minut. Wyjmij goto-
wane warzywa z wywaru i zmiksuj, a do garnka przełóż usmażoną rybę i podsmażone 
warzywa. Zapraw przecierem pomidorowym, dorzuć garść kaparów, 2–3 pokrojone 
w plasterki nieduże i twarde ogórki kwaszone, wlej zmiksowane na mus warzywa. 
Na koniec posól i ewentualnie dopraw pieprzem. Podawaj z dużą ilością kopru lub 
natki pietruszki i kilkoma kroplami głęboko pachnącego oleju sezamowego.

Ugotuj wywar z przesmażonych wcześniej na 
maśle klarowanym białych warzyw startych na 
grubej tarce, najwięcej powinno być pietruszki. 
Gdy dobrze naciągnie, ostrożnie włóż do wrzątku 
pokrojonego w plastry grubości palca węgorza bez skóry i skręć gaz, żeby zupa 
gotowała się delikatnie, a nie bałwaniła, bo ryba się rozpadnie. Gdy minie 30 min, 
delikatnie wyjmij rybę na talerz, a rosół przecedź. Jeśli nie chcesz, żeby był tłusty, 
wystudź go, wstaw do lodówki, a potem zbierz z wierzchu skrzepnięte oczka. 
Dopraw solą i pieprzem, na każdym talerzu ułóż po kawałku węgorza i zalej bu-
lionem. Zupę można jeść z kluseczkami albo z kostkami kaszy krakowskiej (trzeba 
ją ugotować na gęsto, wylać do płaskiego naczynia i odstawić na noc w chłodne 
miejsce, a potem pokroić). Koniecznie dodaj dużo koperku.

Kup filety z dorsza lub mintaja i przekręć dwa razy przez 
maszynkę razem z surową cebulą. Dopraw solą, pieprzem, 
odrobiną cukru, wbij 2–3 jajka na kilogram masy rybnej oraz 
dołóż wymoczoną w mleku odciśniętą kajzerkę. Dobrze wymieszaj. 
Możesz gotować na dwa sposoby – albo uformować klopsiki wielkości mandary-
nek, albo utoczyć z farszu wałek, owinąć go gazą i ułożyć w płaskim, podłużnym 
garnku (ten wariant jest bardziej skomplikowany, my zazwyczaj kręcimy kulki). 
Gotuj w osolonej i ocukrzonej wodzie na małym ogniu, żeby danie się nie rozle-
ciało. Klopsiki wyłów i ostudź. Przekrój na połówki, ułóż je na półmisku, udekoruj 
groszkiem, marchewką pokrojoną w talarki i zalej galaretą. Zrób ją według przepisu 
na opakowaniu z żelatyny, używając smaku, w którym gotowały się klopsiki, tylko 
dokładnie go przecedź przez gęste sito wyłożone gazą. Podawaj z chrzanem.
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Kup kilogram (lub więcej, bo słodki śledzik jest bardzo smaczny i delikatny) porządnych filetów 
śledziowych z beczki, wymocz je w zimnej wodzie przez trzy godziny. W międzyczasie zrób zalewę  
– 2 szklanki cukru rozpuść w litrze wody, dodaj 4–5 listków bobkowych, po kilka kulek ziela angiel-
skiego i białego pieprzu. Zagotuj i zdejmij z ognia. Wsyp poszatkowane na cienkie plasterki 4 średniej 
wielkości marchewki i 2 cukrowe cebule, ostudź. Dopiero teraz dodaj ocet – ¼ litra. Jeśli dodasz 
więcej marchewki i cebuli (a warto), możesz też dolać jeszcze odrobinę octu. Wymoczone i osuszone 
filety śledziowe przełóż do marynaty. Odstaw na dwie doby. Podawaj pokrojone, ozdobione cebulą i marchewką z marynaty.

Zeszklij na oliwie w garnku do zapiekania 2 poszatkowane cukrowe cebule, wlej ½ szklanki ciepłej wody 
i dodaj ½ szklanki cienko pokrojonych, wydrylowanych oliwek, posól i popieprz. Ułóż 2 kawałki ryby skórą do 
dołu (albo więcej, ale wtedy dodaj też więcej cebuli i oliwek), przykryj je cebulą i oliwkami, nakryj naczynie 
i wstaw do nagrzanego do piekarnika 200 st. C. Piecz przez 30 min i od razu podawaj.  

Wykorzystałam „Historia polskiego smaku”, Maja i Jan Łozińscy, Wydawnictwo Naukowe PWN
„Kuchnia Biblijna. 110 przepisów z czasów Jezusa”, Nathalie Galimiche, René Husson, Philippe Galmiche, Pustelnia.pl

Kawałki filetów (nadają się różne ryby: może być dorsz, mintaj, śledź) posól, zamocz w rozkłóconym jajku i obtocz 
w tartej bułce, a potem usmaż na oleju i przełóż do słoja. Zrób zalewę – szklanka octu na 3 szklanki wody, 
dodaj dużo poszatkowanej cebuli (cieszy się nie mniejszym powodzeniem niż rybki), ziele i listek do smaku, 
zagotuj, przestudź i zalej rybę. Po kilku dniach, gdy się przegryzie, można jeść. Najlepiej zrobić tydzień przed 

świętami. Można podawać z pieczywem albo z ziemniakami jako danie obiadowe.

Potrzebujesz świeżych, sprawionych rybek, łyżki tymianku, octu winnego, oliwy i gruboziarnistej 
soli. Do każdej umytej i osuszonej rybki wlej po kilka kropli octu, skrop je z wierzchu oliwą, natrzyj 
tymiankiem oraz solą i upiecz na grillu lub w dobrze nagrzanym piekarniku, najlepiej z funkcją 
grilla – 10 min z jednej strony i 5 min z drugiej. Powinny mieć dobrze spieczoną, chrupką skórkę.

Dobra będzie ryba, która ma zwięzłe mięso. Spraw ją, pokrój i ugotuj w dużej ilości włoszczyzny (z przewagą 
pietruszki i cebuli) z listkiem i zielem bobkowym. Zrób to ostrożnie, żeby się nie rozleciała, wyjmij, odcedź 
i przełóż do słoja. Przelej smak przez sito, dopraw solą, odrobiną cukru oraz octem (proporcje zależą od 
indywidualnego gustu, u nas w domu jest to szklanka octu na 3 szklanki wywaru). Zalej, zakręć słoiki i za-
pasteryzuj, jeśli mają trochę postać. U mnie w domu robiło się takie zapasy w czasie wakacji; tata łowił ryby, 
mama je marynowała, a na Wigilię była uczta.
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P
oszedł rano do pracy. W tej 
samej znoszonej koszuli 
w prążki, ale wypranej po 

tysiąckroć i wyprasowanej starannie 
przez żonę Polę, w szarych spodniach, 
w tych samych brązowych butach, sznu-
rowadła zawiązał byle jak. Miał na imię 
Henryk, nosił na karku 37 lat, był tokarzem 
w zakładach mechanicznych przy Czernia-
kowskiej. Apolonia wo-
łała na niego Henio. 
Miała z nim cztery 
dorodne córki: 
Rozalię, Marię, 
Jadwigę i El-
żbietę. Matka 
była pracowita, cierpliwa i wielce pokorna. Świetnie go-
towała, zajmowała się domem i małymi dziećmi. Zawsze 
tyrała na pełnych obrotach. Jak naoliwiona frezarka albo 
silnik wojskowego myśliwca. Henryk uchodził za mistrza 
toczenia tulejek do samolotów. Był w tym najlepszy. Mówili 
o nim, że miał dryg, lecz to było coś więcej – miał talent. 
Są ludzie, którzy nie posiadają zdolności do niczego. To 
zwykli wyrobnicy. Istoty, które nie potrafią wznieść się 
ponad przeciętność. Nie znają się na muzyce czy malar-
stwie, choć to nie ich wina. Powtarzam do znudzenia: nie 
każdy rodzi się poetą. I jeszcze drobiazg o Henryku. Kochał 
motocykl, którym jeździł po okolicznych łąkach i lasach 
Wołomina. Do domu przynosił część pieniędzy. Jedną 
trzecią przepijał.

*  *  *
Czasy, w których żyła ta rodzina, 
były szczególne. Ruscy jak pijawki 
wysysali z Polski wszystko, co miało 
wartość. Wywozili pociągami ze 
śląskich kopalni węgiel, z hut stal, 
z PGR-ów karto�e, wołowinę, jab-
łka, zboże, rzepak – wszystko, co 
nadawało się do jedzenia i rozwoju 
gospodarki. Także pościel, opony 
samochodowe, cement, meble. Za 
to sprytnie tępili to, co wartościowe. 
Tożsamość narodu, rdzenną, polską 

świąteczna
– ballada

Cztery lizaki

Czy to był cud? Tak, coś w tym rodzaju. 
W tych podłych latach zdarzały się one 
częściej niż obecnie

krzysztof logan 
tomaszewski
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kulturę. Literaturę, 
poezję, muzykę, 
kino. Te mimo cen-
zury po cichutku się 
rozwijały, a nawet 
kwitły. Ale cóż o tym 
mogli wiedzieć zwy-
czajni ludzie? Ci żyli, 
schylając karki ni-
czym ślepcy. Za psi 
grosz. Byle jak, bez 
sensu i nadziei.

Jak wiadomo, 
najłatwiej sterować 
społeczeństwem, 
gdy jest zamroczone 
wódką. A Polacy za-
wsze pili nałogowo. 
Lud był niewy-

kształcony, nie znał własnej historii, nie czytał mądrych ksią-
żek, nie miał ambicji, nie miał pojęcia, czym jest kreacja życia.

Po pracy Henryk szedł z kumplami do knajpy. Tu robot-
nicy mogli odstresować skołatane serca i pogięte dusze. Tego 
dnia tęgo popili. To był polski rytuał. Upić się pod kostkę 
posolonego chleba, wieprzowe nóżki albo małosolny ogórek. 
Czasem kupowali na spółkę sałatkę śledziową. Po dwóch go-

dzinach, zaprawieni wódką i piwem, rozgrzani alkoholem, 
z przepalonymi gardłami nikotyną, powracali tramwa-

jem do domu. Ten dzwonił, fałszując przed każdym 
zakrętem, a robotnicy grzecznie stali gęsiego, ledwo 
trzymając się na nogach, potulni jak dobrze ułożone 

psy. Spodziewali się najgorszego. Ich samczy instynkt 
się sprawdzał. Żony otwierały drzwi, natychmiast 

odwracając wzrok, dreptały do kuchni. Za pięć 
minut na stół wjeżdżała pomidorówka z ryżem 
posypana świeżutkim koprem.

– Nic nie powinieneś dostać – mruczała pod 
nosem Apolonia, ale stawiała dymiącą 
pomidorówkę przed Henrykiem, do 
tego dwie grube pajdy chleba z ma-

słem, bo margaryny, podobnie jak ve-
gety do rosołu, nie uznawała. W jej 

jadłospisie wszystko musiało być wy-
borne, świeżutkie. Oddawała swej rodzinie 

całą duszę. Wszystko, co miała w niej najlepszego.
Minął jeszcze jeden dzień, kolejny tydzień, na-

stępny miesiąc. Czas mijał Apolonii na prasowaniu 
dziewczynkom fartuszków do szkoły, przyrządzaniu ka-

napek, śniadania dla Henryka, gotowaniu obiadów, sprzątaniu, 
praniu. Koszule męża zawsze równiutko wieszała na wiesza-
kach w orzechowej sza�e. Jego skarpetki układała w szu�adzie. 
Własne dwie sukienczyny na krzyż za koszulami i marynar-
kami Henia, właśnie w takiej kolejności. On był najważniejszy. 
Tak jak dziewczynki. Sama już dawno pozbyła się naiwnych 
marzeń. To, co kiedyś wydawało jej się romantyczne i piękne, 
wyrzuciła daleko precz. Jak brudny dywan na trzepak. Jak 
szarą szmatę od podłogi, gdzieś w najodleglejszy ciemny kąt. 

Tego dnia, a był to poniedziałek tuż po wypłacie, Henryk 
znów zapił. Apolonia czekała w oknie. Nadpłynął zimowy 
zmierzch, zrobiło się jej smętnie na duszy, nawet gorzej – po 
prostu ogarnęła ją potężna chandra. Gdzieś toczył swe cielsko 
obcy, daleki świat. Ucichły zabawy dzieciarni przed szkołą 
przy Słonecznej. Auto jakiegoś partyjnego aparatczyka par-
kowało w zakolu pomiędzy blokami. Zrobiło się jej cicho, 
swojsko, melancholijnie na sercu, na pobliskich łąkach skrze-
czały żaby. 

Około godz. 21.00 usłyszała na schodach kroki męża. Znała 
tę melodię. Wtedy, gdy zbiegał w dół, dźwięki były radosne, 
energiczne. Tym razem, gdy mocno pijany co chwila zwalniał 
na półpiętrach, dobiegały do niej jego ciężkie, ospałe kroki, 
jakby mąż ciągnął wóz z węglem, jakby za chwilę miał skonać. 

*  *  *
Ostatnimi czasy całkiem posiwiała. Chyba nikt z rodziny tego 
nie zauważył, a jeśli nawet, nie okazywał zainteresowania. 
Dziewczynki rosły, z nastolatek przemieniły się w kolorowe 
pawiki. Wkrótce Maria wyemigrowała do Belgii, gdzie wy-
szła za obcokrajowca, któremu powiła dwie dziewczynki: 
Anię i Oliwię. Rozalia, najpiękniejsza z czwórki, związała 
się z celnikiem. Wkrótce urodził się im Marek, a po nim Jo-
anna. Czasami przyjeżdżali pod Warszawę do matki. Apolo-
nia przestrzegała córki przed zamążpójściem i pochopnym 
wyborem partnera. Ale kto słucha matki? Dzieci mają swój 
rozum, spieszą się do miodu, który po latach okazuje się łyżką 
dziegciu. Tak było w tym przypadku. Jeden i drugi okazał się 
egocentrykiem dbającym wyłącznie o własną skórę.

Apolonia o białych jak śnieg włosach troiła się, aby utrzy-
mać siebie i dom. Siedem dni w tygodniu, w każde przedpo-
łudnie, zbiegała małymi kroczkami po schodach na miasto, 
gdzie na wołomińskim targu stawała obok innych emerytów 
i próbowała sprzedać za grosze coś z ubrania. Stary fartu-
szek córki, za mały płaszcz, rajstopy albo swoją parasolkę. 
Ta ostatnia zawsze była potrzebna, ale cóż, w deszcz można 
było zmoknąć, a z czegoś trzeba było żyć. Za zdobyte w ten 
sposób grosze natychmiast kupowała trochę ryżu, przecier 
pomidorowy, kostkę masła, bochenek chleba, karto�e, 
cebulę, pół kilograma kurczaka na rosół. Ten musiał być 
w niedzielę. Czasami piekła w piekarniku ciasto drożdżowe. 
Wtedy była uczta. Patrzyła, jak Henryk objadał się nim po 
obiedzie. Kiedy najedzony do syta chwytał w pazerne palce 
kawałek za kawałkiem, następnie oblizywał wargi, a potem 
pił herbatę. Siedzieli przy stole, cisi, ukontentowani smacz-
nym posiłkiem. Apolonia czuła się wtedy dumna jak pawica 
– dumna ze swojej rodziny. Czy była szczęśliwa? Pewnie tak, 
choć już tego nie potwierdzi, bo tydzień temu ją pochowano. 
Żyła 91 lat.

Lubiła wychodzić w niedzielę na balkon i śpiewać dla są-
siadów, gdy wysypywali się z domu na mszę. Jej repertuar 
zawierał „Tango milonga”. Cóż było w tej kobiecie? Chyba to 
wszystko, co mogło człowieka porwać, wzruszyć, natchnąć. 
Stała i śpiewała, a ludziska zadzierali głowę i po wysłuchaniu 
pierwszych trzech linijek wiersza unosili ręce i mocno kla-
skali. Dlaczego bili brawo Apolonii? Gdyż była prawdziwa. 
Szczera i przejmująca.
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Apolonia lubiła się bawić. Namiętnie zbierała małe płyty 
winylowe i przy radzieckim gramofonie tańczyła z Heniem 
i jego towarzystwem. W latach 60. bawiono się przy Pre-
sleyu, Ance, Grzesiuku. Co do picia męża, miała swoją te-
orię. „Wszystko przez jego rodzinę – mawiała do swej kumy 
z pierwszego piętra. – To oni go rozpili. Przyłazili, pili, tań-
czyli do rana. Mieli na niego zły wpływ”.

Apolonii powodziło się coraz gorzej. Nie starczało jej na 
rachunki komorne, światło, jedzenie. Któregoś dnia schowała 
dumę do kieszeni i zapukała do sąsiadki.

– Przepraszam, że cię nachodzę – wyszeptała ze spusz-
czonym wzrokiem. – Czy mogłabyś mi pożyczyć 100 zł? Nie 
mam na chleb.

Sąsiadka zaprosiła ją do miesz-
kania. Ni stąd, ni zowąd podeszła 
do szafy, sięgnęła do szu�ady i wy-
ciągnęła kilka bel materiału.

– Masz, Polu, maszynę do szy-
cia? Wiem, że masz.

– Mam.
– To masz tu 100 zł zaliczki. 

Uszyjesz według wzoru kilkana-
ście kurtek dla dzieci i ubranek do 
chrztu. Zgadzasz się?

–Tak.

*  *  *
– Moja mama – wspomina dzisiaj 
jej córka Rozalia – szyła całymi 
dniami aż do późna w nocy. Zapa-
miętałam ją siedzącą na krześle, 
drobną, nachyloną nad maszyną do 
szycia, gdy z zapamiętaniem peda-
łuje nogą pod spodem, lewą dłonią 
przesuwa materiał, prawą zaś pilnuje ściegu pod igłą. Które-
goś popołudnia ustawiłyśmy się przy matce. Nagle najmłod-
sza z naszej czwórki przytuliła się do niej, a mama uchwyciła 
ją rękoma, posadziła na kolanach i mocno przytuliła.

– A ja?! A ja?! A ja?! – pozostałe z nas zaczęły się drzeć. Nie 
czekając na zgodę, wtulałyśmy się w matkę.

– Teraz ja! Teraz ja! Przytul mnie! Teraz moja kolej! – krzy-
czałyśmy jedna przez drugą.

I tak to było. Pola szyła jak opętana, na zmianę chwy-
tała jedną, a po niej drugą i mocno tuląc, pedałowała ile sił 
w nogach. 

*  *  *
Nadeszła srebrzysta zima, za tydzień miały być święta Bo-
żego Narodzenia. Pola narzuciła na siebie ciepłe majtki, 
koszulinę, dwa swetry, na biodra spódnicę, jedyną jaką 

miała, najcieplejszą, bo był mróz. – Pamiętam – wspomina 
Rozalia – w oczach miała błysk, dowód wrodzonej energii 
i tajemniczego postanowienia, które mocno tuliła od paru 
dni, gdzieś z tyłu głowy. – Wrócę, dzieci, wrócę jak najszyb-
ciej – wyszeptała. – Bądźcie grzeczne, obierzcie ziemniaki 
i ugotujcie za jakąś godzinę, dobrze? Wrócę z choinką. 
Święta tuż-tuż!

Las był daleko, pod Wołominem. Wsiadła zatem do au-
tobusu i jechała kilka przystanków z wózkiem dziecinnym, 
który złożyła na pół. Gdy dotarła na miejsce, wyjęła siekierkę 
i mimo zakazu wycinania drzew kilkunastoma ruchami 
ścięła mały świerczek. Powędrowała do autobusu przez 

kopny śnieg, a tu jak z podziemia 
pojawiło się dwóch strażników leś-
nych. Pierwszy, wysoki jak topola, 
prowadził na smyczy wilczura. 

– Hola, hola! – krzyknął za 
Polą, gdy ta zmykała ile tchu do 
przystanku.

– Co pani najlepszego robi? 
– zapytał rzeczowo drugi, tęgi 
jak beczka śledzi, tarasując jej 
drogę. I dodał: – Dokąd to z tym 
drzewem? 

– Ja… – bąkała Pola.
– Taki maleńki, najmniejszy. 

Muszę przecież dziewczynkom 
coś postawić na święta…

– Za to grozi mandat 200 zł – po-
informował sucho ten pierwszy.

– Ja… Panowie, ja nie mam 
pieniędzy nawet na chleb – za-
częła chlipać Pola. – Zrozumcie. 
Ciachnęłam najmniejszy, całkiem 

maleńki, prawda? Przecież nikomu nie ubędzie. Jak święta 
mogą być bez choinki?

Puścili Polę wolno. Wbrew przepisom. Może dlatego, że 
była małego wzrostu, a jeszcze bardziej dlatego, że wzruszyła 
ich jej ballada o trójce dzieci. Czy to był cud? Tak, coś w tym 
rodzaju. W tych podłych latach zdarzały się one częściej niż 
obecnie. 

Apolonii się polepszyło. Któregoś wieczoru, gdy nad Wo-
łominem zapadał zimowy wieczór, znów usłyszała znajome 
kroki na schodach. To wtaczał się Henryk – niczym paro-
wóz na stację, ciągnąc wagony naładowane węglem. Kasz-
lący, utytłany, mocno podpity. Wstała od maszyny, otworzyła 
drzwi i nie patrząc na męża, cofnęła się do swojej izby.

Henryk, kolebiąc się na boki, dobrnął do korytarza. 
W dłoni, wyciągniętej w górę wysoko, jak tylko mógł, trzymał 
cztery lizaki.  

Nadeszła srebrzysta zima, za 
tydzień miały być święta Bożego 
Narodzenia. Pola narzuciła na 
siebie koszulinę, dwa swetry, 
na biodra spódnicę, jedyną 
jaką miała, najcieplejszą, bo był 
mróz. – Wrócę dzieci, wrócę 
jak najszybciej – wyszeptała. 
– Bądźcie grzeczne

W tym roku Krzysztof Logan Tomaszewski obchodzi 50-lecie pracy twórczej. Jest pisarzem, poetą, kompozytorem, 
scenarzystą, malarzem. Autor tekstów przebojowych piosenek, w tym „Już nie ma dzikich plaż”, „Ekstaza”, „Zapach kobiety”, 

książek – „Zawsze możesz powrócić”, „Bohdan Tomaszewski. Poeta mikrofonu”, „Ecstasy. 10 opowiadań o miłości”, „Zawodowiec 
Bohdan Tomaszewski”, „Stadion zachodzącego słońca”, „Odpoczynek Casanovy”. Ostatnio ukończył sztukę „Mama jesień” oraz 

scenariusz �lmowy „Kochankowie z placu Mariackiego”.
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K
iedy przyszła wieść o śmierci Jadwigi Barańskiej, 
TVP1 pokazała „Noce i dnie”. Po raz pierwszy wi-
działem ten �lm w 1975 r., kiedy miał premierę. Po 

tym zdarzeniu został mi… blok rysunkowy. 
Byłem wtedy zafascynowany malowniczymi scenami z ulic 

Kalińca, eleganckimi mężczyznami i kobietami z dawnej 
epoki, których pokazał Jerzy Antczak. Więc próbowałem je 
narysować. Na innych rysunkach usiłowałem utrwalić tak su-
gestywnie oddany w �lmie dramat Kalińca-Kalisza palonego 
w 1914 r. przez Niemców. Jako 12-latek miałem już poczucie, 
że to jakby synteza polskiego losu. 

To wielki �lm, nie ma w nim zbędnej sceny, jednego fał-
szywego tonu. Jeszcze w podstawówce rzuciłem się pod jego 
wpływem na wielotomową powieść Marii Dąbrowskiej, już 
wtedy opisywaną jako nudna. Mnie, miłośnika sag rodzinnych, 
życia utrwalonego dzień po dniu, zachwyciła. Film jest głównie 
opowieścią o małżeństwie Niechciców, inne wątki są mocno 
zredukowane lub nieobecne. A ja chciałem oglądać te posta-
cie, które ledwie migały w �lmowej wersji. Janusz Ostrzeński 
grany przez Olgierda Łukaszewicza czy 
rejent Holszański Andrzeja Szczepkow-
skiego nie mówią w nim ani słowa, a ich 
wykonawcy uchodzili za wybitnych akto-
rów. Z książki coś o nich wiedziałem.

Jerzy Antczak nakręcił serial 
dla takich jak ja. Teraz, po zoba-
czeniu �lmu, rzuciłem się na te 
12 odcinków. Są na platformie 
VOD. Tam mamy wątki po-
boczne i panoramę postaci, są 
Janusz, rejent i wielu innych. 
Dopiero tam w pełni czujemy 
rytm życia rozlewającego się 
wieloma strumieniami. Życia, 
które mimo wszystkich ra-
dosnych momentów zbyt 
często jawiło się Barba-
rze jako źródło udręki, 
bo przemijało, przecie-
kało między palcami.

Prawdą jest, że po-
stać Barbary Niechci-
cowej, tragikomiczna, 
chwilami drażniąca, 
zwłaszcza na tle po-
godnego, wyrozumia-
łego Bogumiła, to jeden 
z najwspanialszych kobie-
cych portretów w polskim 
kinie. Jadwiga Barańska bę-
dzie z nami już zawsze, choć 

z niezrozumiałych dla mnie powodów wycofała się z polskiego 
życia artystycznego ledwie kilka lat po „Nocach i dniach”. Dała 
nam sugestywny powód do re�eksji, czym jest związek dwojga 
ludzi. Choć w kompletnie innych czasach, kiedy nie rwało się 
ich przy pierwszej okazji, nawet gdy wydawały się niedobrane. 
Portrecistą prawdy o zwykłym mężczyźnie był z kolei bezin-
teresownie kochający, wierny (mimo dwóch zdrad) Bogumił 
Jerzego Bińczyckiego. To też wielka kreacja.

Ale serial bardziej nawet niż �lm budził także inną re�ek-
sję. Jerzy Antczak dał nam kameralną opowieść o relacjach 
małżeńskich. Ale przecież utrwalił w tle portret Polaków na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat między powstaniem stycz-
niowym i pierwszą wojną światową. Portret mądry i niejed-
noznaczny. Mamy Bogumiła, który ruszył do powstania, bo 
taki był narodowy obowiązek. Ale potem wybrał swoisty po-
zytywizm codziennej pracy „nie dla bogatego człowieka, a dla 
ziemi”. Mamy kaliniecką inteligencję kultywującą patrio-
tyczne rytuały i egzaltacje, ale nie dziwiącą się, kiedy Anzelm 
Ostrzeński (Andrzej Seweryn) robi interesy z Rosjanami. 

Mamy robotników rolnych z Serbinowa, 
ówczesnych wykluczonych, choć trak-
towanych z szacunkiem przez szlachec-

kiego syna Bogumiła.
W czasach PRL, kiedy rządzący często 

deformowali polską historię, Jerzy Antczak 
wykonał wielką pracę, aby ten zapis wypadł 
wiarygodnie. Więcej – aby budził sympatię 
dla polskiej wspólnoty, choć bez grama patrio-

tycznego lakiernictwa. Za to poczucie ciągłości, które 
rozumiałem wraz ze swoją rodziną już wtedy, gotów jestem bić 
nieustające pokłony przed nim i jego żoną Jadwigą Barańską.  

Piotr Zaremba

zaremBa przed telewizorem

Pokłon przed Barańską i Antczakiem
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B
oże Narodzenie jest obchodzone 
od siedemnastu stuleci. Sztuka 
od zawsze była w istotnej relacji 

do duchowości, dziś na nasze wyobraże-
nie transcendencji wpływ mają również 
ideologia i komercja. W Polsce jednym 
z najwybitniejszych rymowanych utwo-
rów literackich jest „Pieśń o narodzeniu 
Pańskim” Franciszka Karpińskiego, znana 
bardziej jako kolęda „Bóg się rodzi”. Swą 
niesamowitą siłę zawdzięcza m.in. zgro-
madzeniu oksymoronów niezwykłych 
w swej wykwintnej prostocie. Ogień, 
który krzepnie, truchlejąca moc, ogra-
niczona nieskończoność, śmiertelność 
niepodlegająca czasowi – wszystkie te nie-
możności opisują skandal Wcielenia. Bo-
skiej wszechmocy, która objawiła się nam 
pod postacią bezradnego niemowlęcia.

W czasach renesansu, baroku i maniery-
zmu scena Bożego narodzenia była chętnie 
malowana przez największych twórców. 
Najwybitniejsze przedstawienia pochodzą 
spod pędzli Fra Angelica, Sandra Botticel-
lego, Hansa Memlinga, Hieronima Boscha, 
Albrechta Dürera, Caravaggia, Rubensa, 
Rembrandta i El Greca.

Również w literaturze możemy znaleźć 
wiele różnych ujęć Bożego narodzenia. 
Upraszczając, dominują dwa tropy. Jedni 
artyści akcentują, że jest to czas prze-
miany i ujawnienia się dobra.

Chyba najbardziej do dziś znany utwór 
literacki związany z Bożym narodzeniem 
to „Opowieść wigilijna” Charlesa Di-
ckensa: pod wpływem duchowego od-
działywania skąpiec potra�ł się zmienić 
i zrozumieć swoje naganne zachowanie 
wobec innych ludzi. 

Drugi trop jest oparty na kontraście. Do 
dziś, choć może należałoby napisać – do 
wczoraj na tle świąt miłości i dobroci dla 
innych wielką siłę oddziaływania miał/
ma obraz cierpienia i śmierci przywo-
łany w bajce „Dziewczynka z zapałkami” 
Hansa Christiana Andersena. Podobną 
drogą idzie Krzysztof Kamil Baczyński 
w wierszu „Z szopką”: „Górą białe konie 
przeszły, / trop dymiący w kłębach stanął, / 
w gwiazdach płonąc cicho trzeszczy / wigi-

lijne siano. / Spoza gór czy sponad ziemi / 
anioł biały? kruchy mróz? / starcy w niebo 
nachyleni? / Anioł biały szopkę niósł. // 
Zamknąć tak – to ironicznie – / w daszek 
gwiazdom pobielany, / płomień wieków 
i człowieka / w tekturowe cztery ściany. / 
Zamknąć tak – to z odległości – / w dwie 
�gurki – czarną, białą, / rozdeptanych epok 
kości / i spalone żądzą ciało. // W naprężone 
kusze burz / anioł biały – szopkę niósł. // 
A �gurki w męce gasnąc / coraz słabły, za-
nikały / w napowietrzną gwiazdy jasność, / 
tekturowo – popielały. / Śmiał się anioł pół-
uśmiechem / z ich uporu, a nie grzechu, / 
że tak jedni – choć ich stu. // Anioł biały 
szopkę niósł. // Aż na grudzie stopą lekką / 

stanął niby mgłą i skałą / i koślawe, głodem 
ścięte / ujrzał w grudę wbite – ciało, / żeber 
czarnych łuki spięte, / poskręcane rydle 
rąk, / brzuch jak bęben życia – wzdęty, / 
brzuch zsiniały, brzuch jak tłok, / i zawrócił. 
W nieba plusk / poczerniałą szopkę niósł”.

Skandal Wcielenia mieści w sobie rów-
nież tragedię wojenną, z którą mierzył się 
autor „Sur le pont d’Avignon”. Narodziny 
Dziecięcia mają w sobie zapowiedź po-
twornej kaźni niewinnego człowieka. 

Dziś jednak czas radości. Dobro jest 
niewinne jak niemowlę. Pełne nadziei jak 

gwiazda betlejemska na szczycie choinki. 
Ufne jak szczenię. 

Święta są antymagiczne. Choć słowo 
„magia” we zwrocie „magia świąt” jest 
używane metaforycznie, i tak wytarło się 
do niemożliwości jak nos renifera Rudolfa. 
Zachodnią wyobraźnię skolonizował wi-
zerunek św. Mikołaja z reklamy pomysłu 
Haddona Sundbloma z 1931 r. Niepodziel-
nie rządzi również katolicką wyobraźnią, 
co trudniej już zrozumieć. Te wszystkie 
renifery, krasnale, bałwanki, skarpety 
skłaniają do zastanowienia się, czy przy-
padkiem nie świętujemy bez święta i ra-
dujemy się bez powodu do radości. 

Do komercyjnej agresji coraz częściej 
dochodzi agresja ideologiczna. W tym 
roku w Polsce ze względu na wybory była 
prawie niezauważalna.

Z naszą wiarą walczyli i komuniści, i na-
ziści. Współczesna lewica robi to samo, 
tylko bardziej wyra�nowanymi meto-
dami. Dziś walczący z symboliką religijną 
Bożego Narodzenia są znów ledwie na eta-
pie psucia nam świąt. Zaczyna się od „ra-
towania” karpia, alternatywnych choinek 
z korków po winie – swoje obrzędy zaczną 
wprowadzać za pół wieku. Już są pierwsze 
próby, Szczodre Gody, chiński Nowy Rok 
czy Święto Słońca Niezwyciężonego za-
miast Bożego Narodzenia. Mogą śmieszyć 
wezwania polityków do niereligijnych wi-
gilii, potem przyjdą zakazy. 

Pierwszym krokiem do klęski jest ba-
nalizacja, komercjalizacja i wypłukanie 
katolickich świąt z religijnego szkieletu. 
Rodzinne spotkania, miła atmosfera to 
tylko dodatek. Jeśli to będzie treścią prze-

Skandal Wcielenia 
3 miłości

roBert tekieli

Te wszystkie renifery, 
krasnale, bałwanki, 
skarpety skłaniają 

do zastanowienia się, 
czy przypadkiem nie 

świętujemy bez święta 
i radujemy się bez 

powodu do radości. 
Do komercyjnej agresji 
coraz częściej dochodzi 

agresja ideologiczna 
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Może być Niech mi wybaczą wszyscy miłośnicy Tol-
kiena, ale nie potra�ę traktować poważnie 

„Pierścieni władzy”. Drugi sezon tego serialu, mimo iż 
znacznie lepszy od pierwszego, dalej zdaje mi się nieinteli-
gentną kpiną z twórczości autora „Hobbita”. I nawet nie chodzi 
o poprawnościowe idiotyzmy, Murzyn elf przestał dziwić, 
więc dopiero tu możemy się zamyślić nad naszą naturą tak 
skłonną do adaptacji. Ale fakt pozostaje faktem: obsadzić czar-
noskórego w roli elfa to tak, jakby obsadzić mieszkańca Kenii 
w roli �ńskiego albinosa. Nieważne. Problem z serialem jest 
bowiem inny i fundamentalny. Jego twórcy nie byli w stanie 
podjąć decyzji, czy opowiadają własną historię, używając Tol-
kienowskiego sztafażu, czy próbują być wierni oryginałowi. 
Miotają się więc pomiędzy jedną a drugą postawą, co owocuje 
dziurami fabularnymi, brakiem podstawowej logiki opowieści 
i absurdami, takimi jak uczynienie z Galadrieli, jednej z naj-
potężniejszych postaci w Śródziemiu, pogubionej nastolatki. 
Zaznaczam, że nie jestem purystą w tych kwestiach. Nie ma 
dla mnie znaczenia, jak nonszalancko podchodzą do powieści 
twórcy ich adaptacji. Liczy się bowiem jakość nowego dzieła. 
Czy ktoś pamięta, że Szekspir opierał osie fabularne swych 
sztuk na zupełnie nieznanych już dziś pierwowzorach? Liczy 
się tylko głębia jego obserwacji, rozumienie niezmiennych 

mechanizmów miłości, zemsty, zdrady i ludzkich słabości czy 
przewag. Dzięki autorowi „Makbeta” rozumiemy lepiej siebie, 
człowieka wychowywanego już przez kulturę nieintegralną. 
Mógłbym więc zapomnieć o Tolkienie i oglądać „Pierścienie 
władzy” jako kolejny serial fantasy. Tyle że wtedy po pierw-
szym odcinku po prostu dalej bym go nie oglądał, gdyby to nie 
był Tolkien. 

Z myśli piewcy Śródziemia na szczęście pozostało jego 
główne chrześcijańskie przesłanie: „Nie siła przezwycięża 
mrok” oraz odrzucenie wypowiadanej przez Saurona, uoso-
bienie zła, zwodniczej pseudomądrości: „Aby znaleźć światło, 
najpierw trzeba dotknąć ciemności”. Zła się nie dotyka, nie 
prowadzi się z nim dialogu, nie dyskutuje się. Jest tak-tak, nie-
-nie. A co więcej jest, od złego jest. 

Tolkien powtarza, że przemocy nie da się pokonać przemocą, 
że ciemność przezwycięża nie siła, lecz światło. Więc patrząc 
za Bug, na gwałty, mordowanych cywili i zabijanych żołnierzy, 
nie zapominając, że by zachować pokój, trzeba się gotować do 
wojny, mamy pamiętać, iż ostatecznie: „Armie powstają, a serca 
truchleją, ale światło wciąż trwa i jest potężniejsze od siły. Przed 
nim bowiem cała ciemność musi uciec”. Co tym bardziej ważne 
w ostatnich dniach adwentu i zaraz potem.  

Robert Tekieli, Polskie Radio
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CYWI LIZACJI
WOJ NA

żywania roku liturgicznego przez katoli-
ków, lewicowi agresorzy szybko dokonają 
ostatecznej destrukcji. Można bowiem 
przeżyć kolejną krzątaninę i w zabieganiu 
za prezentami nie dotknąć istoty. Każdy 
musi w samotności odkryć swoją drogę do 
ciszy. Każdy musi przejść indywidualny 
kurs słuchania. Bez ciszy i wytężonego 
słuchu nie można usłyszeć słów, które 
mogą uporządkować nasze życie. Bo te-
raz to właśnie Słowo przychodzi na świat. 
Ma wielkie prezenty. Pełnię życia, radość 
owocowania, spełnienie i pokój. Do tych 
prezentów jednak trzeba dorastać. Trzeba 

wyrwać się z kieratu, by zasmakować wol-
ności. Trzeba odważyć się i zaufać. 

Wielu wierzy w istnienie Boga. Bogu 
wierzy niewielu. A tylko to zaufanie czyni 
z nas jego przyjaciół. 

Warto więc skorzystać z tego świątecz-
nego czasu. Warto posłuchać. Zatrzymać 
się i poczekać. Dać mówić ciszy wewnątrz 
nas. Ci, którzy mówią na zewnątrz, mają 
wiele pomysłów i różne drogi. Ten, który 
mówi w nas, wie, jak i którędy. 

Ogień krzepnie, blask ciemnieje, ma 
granice Nieskończony. Dziś w żłobie 
odpoczywa, z nieba zszedłszy, Prawda 

żywa: zbawienie jest twoje w ręku tej 
Dzieciny, tylko proś ze łzami, odpuści 
ci winy. Wszak na rączkach ma powicie, 
karać nie może, bo Dziecię, tylko dawać 
życie. 

Bóg narodził się w ludzkim ciele. 
To niewyobrażalna tajemnica, dla części 
aniołów – skandal. Wigilia jest dniem 
oczekiwania na te narodziny. Jeśli dobrze 
wykorzystałeś czas adwentu, w twoim 
sercu dokona się przemiana. Dzięki ry-
tuałowi sacrum spotyka się z profanum. 
I profanum wychodzi z tego spotkania 
przemienione. Oby tak się stało.  
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Maciej Walaszczyk

Kolęda polska
Polska tradycja kolędnicza jest fenomenem światowym. 

Podobno jest ich ok. 600, mają charakter lirycznych 
kołysanek, pieśni marszowych i tanecznych. Są świadectwem 

naszej wiary, narodowej tożsamości i historii

przekaz, często uważany wręcz za kolędę 
hymn. Jest podniosła i surowa, a prośba 
o błogosławieństwo Boże nad „ojczyzną 
miłą” przypomina nam o wspólnocie 
narodowej. Jak pisał Karpiński do króla 
Stanisława Augusta, kierował on swoje 
pieśni religijne do zwykłych ludzi: „We-
dług możności pieśni moje składałem 
w myśli pokazania ludowi ich powinności 
względem Boga i bliźniego: jak mają być 
cierpliwymi w przypadkach, ulegającymi 
rządowi i powołaniu, jak kochać ojczyznę 
swoją”. I to właśnie przekonanie uzasad-
nia obecność motywu patriotycznego 
w pieśni „O narodzeniu Pańskim” – bo 
taki był jej pierwotny tytuł. Wesołych 
świąt!  

mazowsze to liryzm polskiej 
pieśni ludowej podniesionej do świa-
towego wymiaru także w przypadku 
kolęd. Trudno sobie wyobrazić Wigilię 
bez „Bóg się rodzi” w aranżacji artystów 
z Mazowsza. Kiedyś w domach często 
słuchano płyt zespołu z kolędami, a już 

na pewno po-
zostają zesta-
wem obowiąz-
kowym dla 
radia. Ten al-
bum zawiera 
najpiękniej-
sze polskie 
kolędy.

Mazowsze, „Kolędy i pastorałki”, MTJ Agencja 
Artystyczna 2013

golec uorkiestra wydała 
już kilka płyt z kolędami, łącząc trady-
cję i nowoczesność. Chyba najciekawszą 
z nich jest ta zarejestrowana podczas gru-
dniowego koncertu w 2013 r. w bazylice 
jasnogórskiej. To ponadtrzygodzinny ze-
staw 21 najpiękniejszych polskich kolęd 
i pastorałek pełnych góralskiego frazo-
wania, barokowej i pop-rockowej stylis-
tyki. Zespołowi z beskidzkiej Milówki 
towarzyszą m.in. lubelski chór Gospel 
Rain, kwartet dęty znakomitego puzoni-

sty prof. Zdzi-
sława Stolar-
czyka, a na 
X VII-wiecz-
nych skrzyp-
cach Antonia 
Stradivariusa 
Agata Szym-
czewska.

Golec uOrkiestra, „Koncert kolęd i pastorałek w bazylice 
jasnogórskiej”, Golec Fabryka 2014

Dzięki warszawskiej 
orkiestrze  sentymen-
talnej możemy posłuchać kolęd 
nieco w stylu retro i z międzywojennym 
sznytem przy akompaniamencie mando-
liny, tary, klarnetu i akordeonu oraz deli-
katnego i sentymentalnego głosu Gabrieli 
Mościckiej. W świątecznym repertuarze 
zespołu znajdują się kolędy bardzo dobrze 
znane każdemu, a także te tradycyjne 
i dawne, ale dziś nieznane, oraz melodie 
skomponowane do starych kolędowych 
tekstów ze śpiewnika pelplińskiego. 

„Kolęda het-
mańska”, „Pta-
sia kolęda”, 
a szczegól-
nie „Radziła 
Trójca Święta” 
uzupełniają 
domowy 
śpiewnik.

Warszawska Orkiestra Sentymentalna, „Śpiewnik 
kolędowy” 2021

„Bóg się rodzi” to arcypolska 
kolęda wykonywana w rytmie poloneza. 
Znajdziemy ją na wszystkich trzech wspo-
mnianych płytach, na pewno dostępnych 
w serwisach streamingowych. Jest ona 
niezwykłym połączeniem przesłania 
patriotycznego i religijnego. Franciszek 
Karpiński napisał ją na życzenie księżnej 
Izabeli z Czartoryskich Lubomirskiej, 
a wydał wraz z innymi pieśniami okolicz-
nościowymi w zbiorze „Pieśni nabożne” 
z 1792 r., po ogłoszeniu Konstytucji 3 maja. 
Tekst został świadomie silnie naładowany 
prawdą teologiczną i paradoksalnie wy-
raża on antynomie, oksymorony i anty-
tezy – „ogień krzepnie”, „blask ciemnieje”. 
Ich kumulacja stworzyła mocny i dostojny 
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C
o mówi nam katolicka teologia 
i zwykły, dostępny każdemu kate-
chizm? Że Bóg jest, wie o wszyst-

kim, co się dzieje na ziemi, zna tajemnice 
wszystkich serc i wszystko o jakimkolwiek 
bycie, który istnieje. No i kocha wszyst-
kie swoje stworzenia, jest sprawiedliwy, 
a okazuje to, karząc za zło i nagradzając 
za dobro. Ale tylko częściowo rozstrzyga 
się to tu, na ziemi. 

A człowiek? Jego celem jest szczęście, 
ale jest wolny w swych decyzjach i może się 
mylić co do przedmiotu dobra, do którego 
dąży. A wtedy łatwo o nieszczęście, wtedy 
wkracza też Bóg. I do tych granicznych sy-
tuacji dociera Andrzej Horubała. 

Nowy zbiór opowiadań autora „Farciarza” 
i „Umoczonych” to mocna proza religijna. 
Zawiera siedem odrębnych historii i choć 
każda z nich mogłaby istnieć oddzielnie, 
to jednak dopiero złożone razem stanowią 
spójny obraz. Łączy je nie tyle pytanie o istnienie Boga, bo o tym 
autor jest przekonany, ile dramatyzm relacji z przebiegu owych 
tytułowych incydentów. Rozgrywają się one w naszej dawno 
„odczarowanej”, postsekularnej rzeczywistości, w której wciąż 
zmagamy się z problemami religijnymi, a odpowiedzi na najważ-
niejsze życiowe pytania są poza naszą racjonalnością. Horubała 
twierdzi, że Bóg wysłuchuje modlitw, które dla dzisiejszych 
ludzi, w tym zeświecczonych duchownych, stały się zbiorem 
rytualnych gestów, że został złapany na gorącym uczynku 
w migawce życia. No, może nie dosłownie, bo jak przypomina 
obezwładniony niewiarą zakonny celebryta, który z „maestrią 
obnaża teologiczne błędy w pismach swoich rywali”, kto zobaczy 
Boga, ten umrze. I jego serce, doświadczając oczekiwanego, ma-
tematycznego dowodu na istnienie Najwyższego, zostaje właśnie 
„duchowo spopielone”. Opowieść o splecionych we wręcz śmier-
telnej zależności losach zakonnych współbraci („Mniszek”) autor 
montuje, a może rekonstruuje, beznamiętnie. Tak jak wszystkie 
te historie podaje w sugestywnej, pierwszoosobowej narracji, we 
wgryzającej się w świadomość pamiętnikarsko-osobistej mowie 
pozornie zależnej, czasem niestety ocierającej się o wulgarność. 

Te siedem opowiadań jest nie tyle siedmioma dowodami na 
istnienie Boga, ile raczej odpowiedziami na tak powszechny 

brak jego doświadczenia i problem dostrze-
gania Bożej obecności w świecie. Bo tego 
rodzaju pytania na pewno nurtują czło-
wieka oślepionego i ogłuszonego na takie 
doświadczenia. I nie zawsze znajduje on 
na nie odpowiedź, choć wydarzenia roz-
grywające się wokół – przekonuje pisarz 
– niezbicie dowodzą Boskiej aktywności. 
Nie dostrzega tego ( jeszcze) mężatka opusz-

czona wraz z dorastającą córką przez 
prącego ku karierze męża („Hanka”), 
która właśnie boskim zrządzeniem 

losu nie zabiła niechcianej córki. Tym cu-
dem incydentem jest sąsiadka dewotka. 
W tej historii Horubała umieścił ciekawą 
metaforę o skutkach zdegradowanej męsko-
ści i ojcostwa. To w nich widzi ważną przy-
czynę, dla której tysiące kobiet i dziewcząt 
wzięły udział w aborcyjnych protestach 
z 2020 r., stając po stronie jeszcze większego 
zła. „Fryzjerka” to znów trudne pytanie o re-
spektowanie swojego prawa do życia. Bo kto 

go broni, „nie jest winny zabójstwa, nawet jeśli jest zmuszony 
zadać swemu napastnikowi śmiertelny cios”. Nawet brzytwą. 
„Incydenty” rozgrywają się w dobie kryzysu Kościoła posobo-
rowego, często ogołoconego z sacrum i z nadmiarem nowoczes-
nego duszpasterstwa, a dodatkowo osieroconego przez śmierć 
papieża; pełnego księży, których kapłaństwo stało się jedynie 
„wspomnieniem czasu euforii”. W dobie konsumpcji i kapitali-
zmu będącego rajem dorobkiewiczów i cyników m.in. ze świata 
korporacji („Epizod”). 

Nie pogardzajmy więc incydentami składającymi się w „ża-
łosne puzzle codziennych drobnych epifanii”. Choć „incydent”, 
którego doświadcza biznesmen ma�ozo ciężko pobity przez 
siostrę zakonną pod łagiewnickim sanktuarium nie jest przecież 
taki „żałosny”, przybierając rozmiary gwałtownego wtargnięcia 
Boga w jego życie. „Boli cię, rwie u nasady mostka, akurat w tym 
punkcie, z którego na obrazie Jezusa Miłosiernego wypływają 
strumienie łaski: czerwony i biały znaczące krew i wodę, albo 
jak kto woli barwy naszej udręczonej ojczyzny. Ojczyzny udrę-
czonej, dewastowanej przez takich skurwysynów jak ja”. Bóg 
przyłapany na robocie. 
Andrzej Horubała, „Incydenty”, Teologia Polityczna 2024

Bóg objawia się prozaicznie, więc nie zawsze to dostrzegamy. 
Życie i śmierć, szczęście i nieszczęście, a w końcu szarawa codzienność 

wszędzie pozostawiają ślady, które ujawnia proza Horubały

Boskie incydenty

AUTOPROMOCJA
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Michał Korsun prezentuje:  
W co gra prokurator Ewa Wrzosek?

Wycinki z przeszłości

W 
grudniu 1964 r. tygodnik „Dookoła Świata” za-
mieścił żartobliwe „Świąteczne vademecum 
rozmowy towarzyskiej”. Polecano następujące 

„bezpieczne rodzinnie” tematy: „o umiejętności ucztowania, 
o zdrowiu i chorobach, o młodzieży, o wczasach oraz o po-
godzie i technice”. 
W tym ostatnim 
taki wątek: „Teraz 
zima to nie zima, 
a lato to nie lato. 
Kiedyś na Boże 
Narodzenie był 
zawsze mróz, 
a teraz to raz tak, 
raz tak. Myśmy, 
dzieci, pamiętam, 
zawsze czekały 
na tę pierwszą 
gwiazdkę, żeby 
już szybciej pod choinkę, wtedy się młodzież potra�ła cie-
szyć, a dzisiaj przez te wybuchy atomowe to się całkiem kli-
mat zmienia. I to będzie coraz gorzej, bo tyle tych sputników 
lata, że to nie może pozostać bez wpływu”.

Brzmi znajomo? Miłych rozmów towarzyskich przy 
świątecznym stole wedle załączonego obrazka lub spon-
tanicznych! 

(mk)

Dwa bratanki, 
ale my 

strzelamy 
bramki

K
ończy się prezydencja Węgier w UE. To dobry pre-
tekst, aby w myśl hasła „Lengyel, Magyar két jó barát” 
(„Polak, Węgier – dwa bratanki”) napisać o ich futbolu. 

W pierwszej dekadzie po II wojnie światowej Madziarzy 
byli najlepsi na świecie w kopaniu piłki. „Aranycspat” – po 
węgiersku „Złota jedenastka” – pod wodzą trenera Gusztáva 
Sebesa na 61 meczów wygrała 54 (!), zremisowała 5 i przegrała 
tylko 2. Z igrzysk w Helsinkach w 1952 r., które przeszły do 
historii także dlatego, że po raz pierwszy startował w nich 
Związek Sowiecki, nasi bratankowie przywieźli złoty medal, 
a o ich dominacji świadczy fakt, że w ćwierć�nale pokonali 
Turcję 7:1, a w pół�nale Szwecję 6:0. Dwa lata później Węgrzy 
pojechali na towarzyski mecz z Anglią, z którą nikt wcześniej 
nie wygrał na wyjeździe. Spotkanie określono mianem „me-
czu stulecia”. Goście wygrali aż 6:3! Po kilku tygodniach odbył 
się rewanż w Budapeszcie i Anglicy zostali rozgromieni 7:1, 
co było najwyższą porażką w historii Albionu. 

Na mundial do Szwajcarii Węgrzy jechali jako absolutni 
faworyci. Od razu odnieśli najwyższe zwycięstwo w histo-
rii wszystkich mistrzostw świata w piłce nożnej, pokonu-
jąc 9:0 Koreę Południową. Potem strzelili aż osiem bramek 
Niemcom, w ćwierć�nale ograli ówczesnego mistrza świata 
– Brazylię, a w pół�nale Urugwaj. Do �nału przystępowali 
niepokonani od 51 meczów. Znów grali z Niemcami. Po ośmiu 
minutach prowadzili 2:0 i wydawało się, że jest po meczu. 
Tymczasem zawodnicy NRF (ówczesna nazwa), ograni przez 
nich w grupie różnicą pięciu bramek, strzelili trzy gole, a an-
gielski sędzia nie uznał bramki Węgrów na 3:3. W dodatku 
najlepszy piłkarz świata Ferenc Puskás nabawił się kontu-
zji i Niemcy, którzy przegrali II wojnę, sensacyjnie wygrali 
pierwszy powojenny mundial rozgrywany w Europie. 

Po dwóch latach Węgrzy walczyli już nie na boisku, tylko 
na ulicach Budapesztu. Po stłumieniu powstania przez So-
wietów najlepsi zawodnicy wyjechali za granicę, np. Puskás 
grał w Realu Madryt, a nawet w reprezentacji Hiszpanii. 

Równo 20 lat po zdobyciu złotego medalu olimpijskiego 
w Helsinkach Węgrzy znów zagrali w �nale IO. Tym razem 
w Monachium z Polską. Do przerwy prowadzili 1:0, ale potem 
Kazimierz Deyna, późniejszy król strzelców turnieju, zdo-
był dwa gole i na niemieckiej ziemi usłyszeliśmy „Mazurka 
Dąbrowskiego”. Nasi kibice mówili wtedy: „Polak, Węgier 
– dwa bratanki, ale my strzelamy bramki”. Na Węgrów cze-
kało srebro i wiele chudych piłkarskich lat, w których mogli 
zazdrościć Biało-Czerwonym, tak jak my zazdrościliśmy im 
wcześniej.  

z woleja

Ryszard 
Czarnecki
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To nie była tylko techniczna odbudowa ani tylko symboliczne 
odrodzenie świątyni, ale wydarzenie głęboko religijne 

C
hoć byłam tam tylko trzy razy, do 
paryskiej katedry Notre Dame 
mam osobisty stosunek. Pod ko-

niec lat 90. ub.w. zapaliłam tam świeczkę 
w życiowej intencji (która się spełniła). 
Nic zatem dziwnego, że feralny pożar 
katedry w 2019 r. mocno mną poruszył. 
W październiku 2022 r., obejrzawszy 
�lm „Notre Dame płonie”, który wyre-
żyserował Jean-Jacques Annaud, na-
pisałam dla tygodnika „Sieci” felieton: 
„Instynkt czytania zagrożeń”.

Niekiedy jestem zadowolona z możli-
wości, jakie daje internet. Dzięki niemu 
niedawno śledziłam na żywo dwie trans-
misje. Pierwszą z uroczystości otwarcia 
odbudowanej po pożarze katedry, a na-
stępnego dnia transmisję z odprawionej 
tam niedzielnej mszy. Nie jestem pewna, 
czy całkiem rozumiem, skąd miałam aż 
tak silną potrzebę skupienia się na tym 
wydarzeniu. Żywe wspomnienie własnej 
modlitwy w tym miejscu? Słabość do sta-
rych świątyń? Często jej ulegam podczas 
różnych podróży. 

A może najsilniejsze jest moje od-
czucie, że pozostały nam już dosłownie 
ostatnie chwile na ocalenie fundamen-
tów chrześcijańskiej Europy? 

Po pięciu latach od pożaru uroczysto-
ści ponownego otwarcia katedry Notre 
Dame miały być tak zorganizowane, by 
świecka część była oddzielona od religij-

nej. Jak przystało na Francję, „wzorcowo” 
rozdzielającą państwo od Kościoła. 
Deszcz, niesprzyjająca aura (?) pokrzy-
żowały jednak plan wygłoszenia przez 
prezydenta Emmanuela Macrona so-
botniego przemówienia na placu przed 
katedrą. Zrobił to w jej wnętrzu. Dzięki 
deszczowi świeckie świętowanie płynnie 
złączyło się z katolickimi obrzędami.

francja warta Mszy
W 1593 r. Henryk z Nawarry, późniejszy 
Henryk IV, żeby zostać królem Francji 
i jednocześnie zakończyć wojnę religijną 
między hugenotami a katolikami, prze-
szedł na katolicyzm. Usprawiedliwiając 
swój czyn, miał powiedzieć: „Paryż wart 
jest mszy” (Paris vaut bien une messe).

Ponad cztery wieki później, w sobotni 
wieczór 7 grudnia 2024 r., w oświeconej 
Francji jej prezydent Emmanuel Mac-
ron wygłosił przemówienie pod dachem 
Notre Dame. W środku świątyni, w prze-
strzeni, w której to duszpasterze głoszą 
kazania. Następnego dnia wziął także 
udział w mszy. Jak podają media, w sytu-
acji niezwykle delikatnej dla prezydenta 
Francji. Laicki reżim nie toleruje niemal 
żadnych gestów ani słów, które można 
zinterpretować jako czynne włączenie 
się do religijnych obrzędów. Wszelako: 
„Wierzący i niewierzący, jesteście tu 
mile widziani, aby uczestniczyć w rado-
ści wierzących, którzy uwielbiają Boga” 
– powiedział koncelebrujący Euchary-
stię arcybiskup Paryża Laurent Ulrich. 

iMpuls
Jeśli już się zdarza, by światowych przy-
wódców, ludzi wpływowych, ważne 

osobistości i celebrytów łączyło wy-
darzenie o charakterze religijnym, to 
zwykle jest to pogrzeb kogoś ważnego. 
Tym razem było inaczej.

Intuicja mi podpowiada, że ponowne 
otwarcie Notre Dame to nowy początek. 
To jak wyczekiwane i wymodlone naro-
dziny. Wydarzenie, które okazało się nie 
tylko wielkim świętem i wielkim spot-
kaniem, lecz także jednocześnie czymś, 
co może stać się impulsem do poważ-
niejszego resetu kultury Zachodu.

To nie była tylko techniczna odbu-
dowa ani tylko symboliczne odrodze-
nie świątyni, ale wydarzenie głęboko 
religijne. Ufam, że spotkanie, w którym 
uczestniczyło prawie 50 głów państw 
i szefów rządów oraz 1,5 tys. różnych 
VIP-ów nie tylko poruszyło serca 
Francuzów, lecz także przypomniało 
całemu światu o chrześcijańskich 
korzeniach Europy. Przez wieki były 
one źródłem i fundamentem kultury, 
sztuki i duchowości. Że patronka ka-
tedry – matka Jezusa – na nowo stanie 
się punktem odniesienia dla milionów 
ludzi szukających oparcia w czasach 
niepewności.

Myślę, że Emmanuel Macron 
uczestniczył w wydarzeniu, którego 
dziejowy kaliber przewyższa wszystko 
inne, w czym dotąd brał udział. Może 
w przyszłości jego imię w pierwszej 
kolejności będzie kojarzone z odro-
dzeniem Notre Dame. Z symbolicz-
nym aktem lojalności Francji wobec 
wyższych wartości (bo chyba jeszcze 
nie z powrotem do swoich chrześcijań-
skich korzeni). Coś mi mówi, że będzie 
z tego zadowolony. Chrystus narodził 
się także dla niego. 

Katarzyna Zybertowicz

Notre Dame 
na Boże Narodzenie

od a do zyBertowicz
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Akceptuję Regulamin plebiscytu „Człowiek Wolności 2024 tygodnika Sieci” i oświadczam, że zapoznałam/em się z jego treścią.

Kupon zgłoszeniowy – plebiscyt Człowiek        olności 2024 tygodnika

Zapraszamy Czytelników, by razem z nami wskazali kandydata do tytułu Człowiek Wolności 2024. Prosimy wypełnić kupon 
i przesłać go do 3 stycznia 2025 r. na adres: Fratria Sp. z o.o., ul. Finlandzka 10, 03-903 Warszawa, z dopiskiem „Plebiscyt”. 

Już po raz dwunasty wybieramy Człowieka wolności, czyli osobę, 
dla której wolność jest wartością najważniejszą, a jej obrona i szerzenie 
codzienną powinnością

Historyk z IPN  
prof. Krzysztof  

szwagrzyk

2013
Poeta i pisarz  

Jarosław Marek  
 Rymkiewicz

2014

Prezydent RP  
Andrzej Duda

2015
Prezes PiS  
Jarosław 
Kaczyński

2016
Prezes Trybunału 
Konstytucyjnego  
Julia przyłębska

2017
Wicepremier 

prof. piotr gliński

2018

Premier  
Mateusz Morawiecki

2019
Prezes PKN ORLEN  

Daniel obajtek

20202021

Prezes PiS  
Jarosław Kaczyński

2022

Minister Obrony Narodowej  
Mariusz Błaszczak

  Człowiek       olności 2024 
tygodnika 

p l e B i s C y t  D l A  C z y t e l n i K ó w 

2023

Prezes NBP
prof. Adam glapiński

Xii eDyCJA pleBisCytu

Partner PlebiScytu

Jest też szybszy i prostszy sposób, by zgłosić swojego kandydata – przez wiadomość sMs. 
Wystarczy do 3 stycznia 2025 r. wysłać SMS o treści: PLEBISCYT. Imię i nazwisko wybranej  
przez Ciebie osoby na numer 73550 (koszt SMS 3,69 zł z VAt). 

Regulamin plebiscytu dostępny na www.sieciprawdy.pl i na www.wpolsce24.tv. Organizator Fratria Sp. z o.o.

OrganizatOr PlebiScytu 
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Roczna prenumerata  z książką w prezencie teraz za 349 zł

Wpłat za prenumeratę prosimy dokonywać na konto: 91 1240 5354 1111 0010 7713 6290, Fratria Sp. z o.o., 

ul. Legionów 126-128, 81-472 Gdynia, w tytule wpłaty wpisując pełne dane adresowe do wysyłki.

Przed zamówieniem prenumeraty upewnij się, że książka jest nadal dostępna: 

prenumerata@fratria.pl  |  tel. 22 616 36 00 w godz. 14-16 

Zamów już dziś z rabatem 47% i o 26 zł taniej niż w przyszłym roku!             

        www.sieciprawdy.pl/prenumerata

Świąteczna prenumerata 
tygodnika  

Zyskujesz najwięcej!

rabatu
47% Teraz 

prenumerata  

(od 1 stycznia 2025 r. 
cena wzrośnie 

do 375 zł)

26 zł taniej

Biograficzna książka 
w prezencie 

książek
w prezencie

50

Pell kontra świat
Książka opowiadająca pasjonującą historię duchownego, który na zawsze zmienił oblicze Kościoła. 
144 strony  |  biografia wielkiego człowieka kościoła  |  inspirująca lektura
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