
Ratujmy dzieci! 
Debata o problemach 
psychicznych nastolatków
Marina Simonian
Krwawa caryca propagandy

WYSOKIE OBCASY

„Rozbudzę w tobie 
kobietę”. Nastolatka 
i seksualny 
drapieżca 

F
O

T
. G

IL
B

E
R

T
 C

A
R

R
A

S
Q

U
IL

L
O

/G
E

T
T

Y
 IM

A
G

E
S

N I E  M A  W O L N O Ś C I  B E Z  S O L I D A R N O Ś C I

WOLNA
SOBOTA

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 
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8 Ochojska o pomocy 

Ukraińcom
Wiemy, co trzeba zrobić, ale 
rząd nie chce nas wysłuchać  26

Serca w słojach.
Chopina było 

wielkie, ale 

s� aczałe

A my chcemy 
uciekać stąd.
Jedna czwarta 

Polski na emigracji 

Paul 
McCartney 
kończy dziś 
80 lat
ALL YOU NEED IS LOVE 
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Demencja 
może zwolnić

Jest proste badanie, 

które wykrywa chorobę 

na wczesnym etapie. 

Dzięki temu łatwo opóź-

nić jej objawy. Rozmo-

wa z Karoliną Jurgą, 

 neuropsycholożką. 

Czytaj ► Wyborcza.pl

Moskwa 
Kolejka po smak Zachodu

„Nazwa się zmienia, miłość pozostaje” – napisano na pierwszej restauracji otwartej w miejscu McDonalda 
w Moskwie. Koncern sprzedał swoje udziały w rosyjskich placówkach. 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Bartosz T. 

Wieliński

Armagedonowi nie 
mówi się: sprawdzam

Z
akończenie tego wszystkiego uderzeniem nuklearnym 
wydaje mi się bardziej prawdopodobne niż inny bieg 
wydarzeń. Z jednej strony jest to dla mnie przerażające, 
ale z drugiej strony jest, jak jest. My pójdziemy do nieba, 

a oni po prostu padną – wygłoszone pod koniec kwietnia 
w rosyjskiej telewizji publicznej słowa Margarity Simonian, 
szefowej propagandowej stacji Russia Today, szokują na wie-
lu poziomach.

Gdyby tego typu zapowiedź nieuchronnego armagedonu zo-
stała wyemitowana w którejś z europejskich stacji telewizyjnych, 
wywołałaby panikę. Jednak w Rosji najwyraźniej wizja maso-
wego pójścia do nieba w wyniku serii nuklearnych eksplozji 
wywołuje pozytywne emocje. Po 100 dniach wojny w Ukrainie, 
podczas której mimo potężnych strat Rosjanie nie zrealizowali 
żadnego ze swoich strategicznych celów, poparcie dla Władimi-
ra Putina nie maleje.

Sam fakt, że rosyjscy propagandziści tak otwarcie dyskutują 
scenariusz wojny jądro-
wej, a wręcz domagają 
się, by odpalić rakiety 
z głowicami jądrowy-
mi na państwa NATO, 
oznacza, że Rosja nie ma 
już innych argumentów 
niż ostateczne. Ponad 
1,5 tys. głowic w rakietach 
ukrytych w silosach, na 
mobilnych wyrzutniach, 
okrętach podwodnych, 
podwieszonych pod 
samolotami, pozwala 
Putinowi mordować, nisz-
czyć i grabić w Ukrainie 

bez obawy, że NATO użyje siły, by powstrzymać zbrodnie, bez 
obawy, że kiedykolwiek zostanie rozliczony za zbrodnie.

Putinowska Rosja od lat przekonywała świat, że jest mili-
tarną potęgą i równorzędnym przeciwnikiem dla armii USA. 
Zaś jej pociski przenoszące zarówno głowice konwencjonalne, 
jak i jądrowe to najnowocześniejsza broń, której nie sposób 
powstrzymać. Realia wojny w Ukrainie pokazały, że jeśli cho-
dzi o broń konwencjonalną, Rosjanie nie potrafi li dowodzić 
swoimi jednostkami ani ich na czas zaopatrywać czy uzupeł-
niać straty. Ukraińcy niszczyli najnowocześniejsze rosyjskie 
czołgi, zachowali działającą obronę przeciwlotniczą i samoloty. 
Z amerykańskich szacunków wynika, że 60 proc. odpalanych 
na Ukrainę rosyjskich pocisków rakietowych i manewrujących 
nie dolatuje do celu. Tego, czy rakiety międzykontynentalne i ich 
potężne nuklearne głowice są równie zawodne, nikt jednak nie 
będzie sprawdzać…

Jest jednak pytanie, na które nie mam odpowiedzi. Czy roz-
poczęcie przez Rosję wojny jądrowej to tylko straszak w rękach 
rosyjskiej propagandy, czy też Putin bierze taki scenariusz 
zupełnie na poważnie? +

Andrzej rysuje  

Fakt, że rosyjscy 

propagandziści tak otwarcie 

dyskutują scenariusz wojny 

jądrowej, a wręcz domagają 

się, by odpalić rakiety 

z głowicami jądrowymi na 

państwa NATO, oznacza, 

że Rosja nie ma już innych 

argumentów

Wiadomości z kraju 

i ze świata

czytaj teraz na

UŻYJ
BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend

BQU22GJ

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

W poniedziałek w „Wyborczej”
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O leczeniu uzależnień w ośrodku katolickim pisze Aleksandra Szyłło

KARA W KARANIE
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Duży Format

Leczenie uzależnień 
po katolicku     

Ekonomia+

Wymyślają 
siebie 
na nowo

„Zakaz przyjemności” 
– cukru, śpiewania, 
czytania, kosmetyków. 
„Milczek” – zakaz 
odzywania się na 
dziesięć minut. Zła-
miesz – godzina pracy 
natychmiast. Kary? Oni 
nazywają to „konse-
kwencjami”. 
Reportaż Aleksandry 

Szyłło

Pochodzą z różnych 
części świata, trafi li 
do Polski, uciekając 
przed wojną, prześla-
dowaniami czy kon-
fl iktami etnicznymi. 
Na miejscu postano-
wili założyć fi rmy. 
Reportaż Arkadiusza 

Gruszczyńskiego

Chińczycy na Księżycu
Mapa Srebrnego Globu

T
o pierwsza mapa geologii Księ-
życa w skali 1:2,5 mln, do tej pory 

najbardziej szczegółowa. Została 
opracowana przez chińskich eksper-

tów na podstawie m.in. obserwacji 
i pomiarów wykonanych przez 
misje Chang’e. Ma pomóc Chinom 
w eksploracji Srebrnego Globu.

Nowa mapa zawiera szczegó-
ły wcześniej niezbadanych krate-
rów i struktur powierzchniowych. 
Opisuje morfologię, skład, struk-
turę, tektonikę i wiek powierzch-
ni Księżyca.

Mapa została opublikowana 
w „Science Bulletin”, dostępna jest 
w formie drukowanej i kompute-
rowej zarówno w języku manda-
ryńskim, jak i angielskim. Opraco-
wali ją naukowcy z różnych insty-
tutów badawczych i uniwersyte-
tów pod kierunkiem specjalistów 
z Instytutu Geochemii Chińskiej 
Akademii Nauk.

Mapa ma pomóc w przyszłych 
badaniach Księżyca, planowaniu 
jego eksploracji i wyborze miej-
sca do lądowania przyszłych mi-

sji bezzałogowych i załogowych. 
Jest dokładniejsza niż amerykańska 
– o skali 1:5 mln – którą ledwie dwa 
lata temu Służba Geologiczna USA 
(USGS) opracowała we współpracy 
z NASA i Lunar Planetary Institute.

Chiny wyrosły na kolejną potęgę 
kosmiczną – po USA i Rosji. Są trze-
cim krajem, który rozwinął techno-
logię umożliwiającą wysyłanie ludzi 
na orbitę okołoziemską i zbudował 
własną stację orbitalną.

Od kilkunastu lat Chińczycy pro-
wadzą program badania Księży-
ca pod nazwą Chang’e – od chińskiej 
bogini Srebrnego Globu. +
Piotr Cieśliński
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Z doniesień z ukraińskich terenów 

okupowanych wynika, że Rosjanie pla-
nują tam „referenda”. W tzw. Ługań-
skiej Republice Ludowej oraz Doniec-
kiej Republice Ludowej ludność ma 
się wypowiedzieć w sprawie „przyłą-
czenia do Rosji”. W obwodzie chersoń-
skim „referendum” ma zdecydować 
o ogłoszeniu „niepodległości” i utwo-
rzeniu tzw. Chersońskiej Republi-
ki Ludowej. Wyniki tych plebiscytów 
z góry można przewidzieć.  

A co na ten temat myślą sami Ukra‑

ińcy? Byłem uczestnikiem dwóch 
projektów naukowych, które ba-
dały tę kwestię. Pierwszy odbył się 
w 2014 r., a więc wkrótce po anek-
sji Krymu i objął obwody centralnej 
Ukrainy, od żytomierskiego i chmiel-
nickiego po charkowski i dniepropie-
trowski. W drugim projekcie – w la-
tach 2020 i 2021 – badane były obwo-
dy leżące na wybrzeżu Morza Czar-
nego: odeski, chersoński i mikoła-
jowski. Łącznie zebraliśmy odpowie-
dzi od 2600 przypadkowo dobranych 
respondentów.  

Jako przynależących do osobnego 
narodu ukraińskiego postrzegało sie-
bie aż 8 na 10 ankietowanych. Nie ma 
tu istotnych różnic na całym badanym 
obszarze. Różnice regionalne objawia-
ły się w tym, że tylko od 1 do 3 osób na 
10 wspomina o „pewnej”, a nie „nie-
ograniczonej” samodzielności. To po-
czucie ograniczonej samodzielności 
pojawiało się częściej w pobliżu gra-
nicy z Rosją oraz w Chersoniu, na pół-
noc od Krymu.  

Odpowiadając na pytanie, czy moż-
na być jednocześnie Ukraińcem i Ro-
sjaninem, niekiedy około połowy, a co 
najmniej jedna piąta ankietowanych, 
uważało taką podwójną przynależ-
ność za możliwą. Zwłaszcza w obwo-

dach wschodnich, np. Charkowie czy 
Dnieprze, i południowych, zwłaszcza 
w Odessie, wartości te sięgały 50 proc. 
Potwierdza to silniejsze zorientowa-
nie południa, a także wschodu cen-
tralnej Ukrainy na rosyjskość. Kryte-
rium geograficzne nie jest przy tym je-
dyne. Mieszkańcy wsi, również na wy-
brzeżu Morza Czarnego, są dużo bar-
dziej sceptyczni wobec podwójnej 
przynależności. 

W niektórych rejonach jednak tyl‑

ko połowa ankietowanych dostrzega-
ła różnice między kulturą ukraińską 
a rosyjską. Na wybrzeżu Morza Czar-
nego jest tak we wszystkich trzech ob-
wodach. A w centrum kraju – w pół-
nocnych obwodach z przewagą ludno-
ści wiejskiej (Czernihów i Żytomierz) 
oraz w środkowych (Czerkasy). Nato-
miast na obszarach z przewagą lud-
ności miejskiej we wschodniej czę-
ści centrum kraju – wokół Charkowa 
i Dniepru – prawie trzy czwarte ankie-
towanych dostrzega różnice między 
kulturą ukraińską i rosyjską. Podob-
nie wokół Chmielnickiego i Winnicy 
na zachodzie. 

Pytania dotyczyły oczywiście pojęć 
„naród” i „kultura” w nienaukowym 
znaczeniu i dopuszczały ich różne in-
terpretacje przez badanych. Ale wła-
śnie takie niespecjalistyczne ujęcia są 
istotne dla samoświadomości szero-
kich mas ludności. 

Kolejne pytanie dotyczyło tego, 
czy mieszkańcy czują się Ukraińca-
mi, Rosjanami, czy może identyfiku-
ją się z obiema nacjami, ewentualnie 
jak określają stopień tej identyfika-
cji. Odpowiedź w poszczególnych ob-
wodach była złożona. Można było jed-
nak zaobserwować pewne stałe: naj-
większą grupę tworzą mieszkańcy, 
którzy całkowicie czują się Ukraińca-
mi i, również bez zastrzeżeń lub – rza-
dziej – z niewielkimi zastrzeżeniami, 

określają się jako nie-Rosjanie. W ba-
danych obwodach stanowią między 
50 a 80 proc. ankietowanych. Silniej-
sza tendencja do „podwójnej” identy-
fikacji jest w centralnej części, w oko-
licach dużych miast – Kijowa, Charko-
wa i Dniepru. 

W trzech obwodach nad Morzem 
Czarnym, które uważa się za bardziej 
zwrócone ku Rosji, tendencja określa-
nia siebie jako Ukraińca jest nawet sil-
niejsza niż w obwodach, co do których 
nie zakłada się szczególnej sympatii 
do rosyjskości i Rosji.  

Należy jednak pamiętać o tym, że 
dane z wybrzeża Morza Czarnego po-
chodzą z lat 2020-21, zostały więc ze-

brane już po tym, jak w regionach 
Ługańska i Doniecka zginęły tysiące 
osób. W 2014 roku, mimo aneksji Kry-
mu, liczni ankietowani nadal wspomi-
nali o „trzech bratnich narodach”, na-
tomiast w latach 2020-21 prawie nie 
ma już o tym mowy. Od wielu star-
szych Ukraińców można usłyszeć, że 
to Putin uczynił ich Ukraińcami. Przy-
pomina to świadectwa ocalałych z Za-

głady obywateli Trzeciej Rzeszy: do-
piero Hitler uczynił ich Żydami. 

Ostatnie pytanie dotyczyło samo-
dzielności Ukrainy. Ideę połączenia 
z Białorusią i Rosją odrzuciła więk-
szość ankietowanych na całym bada-
nym obszarze. W pojedynczych obwo-
dach tylko między 5 a 25 proc. ankie-
towanych gotowych byłoby zgodzić się 
na taką unię. Dotyczyło to również tra-
dycyjnie zwróconych ku Rosji obwo-
dów takich jak Charków i położonych 
nad Morzem Czarnym. Dziś, w czwar-
tym miesiącu walk i śmierci wielu ty-
sięcy ludzi, ewentualną unię z Rosją 
bez wątpienia wykluczyłoby znacznie 
więcej ankietowanych. 

Etniczno-narodowe odgraniczanie 
się Ukraińców od tego, co rosyjskie, 
i od samej Rosji jest zdecydowanie 
wyraźniejsze. Być może w przypad-
ku części mieszkańców jest nieco roz-
myte, ale przyczyny są głównie indy-
widualne, np. w mieszanych małżeń-
stwach. Jednak także ich samoiden-
tyfikacja zbliża się coraz bardziej ku 
ukraińskości. 

Jeśli znaczna część Rosjan pozostanie 

przy przekonaniu, że są z Ukraińcami 
„jednym narodem”, i będzie się opo-
wiadała za utworzeniem wspólnego 
„wszechruskiego” państwa, będzie to 
kolejny z wielu etniczno-narodowych 
antagonizmów w Europie, z którym 
trzeba będzie się zmierzyć politycznie 
– demokratycznie – i naukowo. Przy-
czyną obecnej tragedii w Ukrainie nie 
jest – nawet mimo pewnych punktów 
spornych – wrogość między ludnością 
Ukrainy i Rosji, lecz krwawy reżim Pu-
tina. Taka wrogość może się jednak 

rozwinąć. +

Gerd Hentschel – ję-
zykoznawca, slawista, 
pracuje na Uniwersytecie 

w Oldenburgu
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 Zbadałem ukraińską tożsamość

My, Ukrainorosjanie
Rosjanie planują referenda w Ługańsku, Doniecku i Chersoniu. Czy muszą je fałszować?

W niektórych rejonach tylko 

połowa ankietowanych 

dostrzegała różnice między 

kulturą ukraińską a rosyjską

W 2014 roku, mimo aneksji 

Krymu, liczni ankietowani 

wspominali o „trzech bratnich 

narodach”, w latach 2020‑21 

prawie nie ma już o tym mowy

Sobota
Wielki finał piłkarzy  

ręcznych  

1
Sześć lat temu piłkarze ręczni 
Vive Kielce jako pierwsi w hi-
storii polskich sportów zespo-
łowych wygrali Ligę Mistrzów. 

Teraz zamierzają zdobyć to trofeum 
po raz drugi. W sobotę w Lanxess 
Arenie w Kolonii rozpoczynają udział 
w turnieju Final Four od półfinału 
z węgierskim Telekomem Veszprém. 
– Pamiętam sukcesy polskiej piłki 
ręcznej. Niech teraz przyjdzie kolejny 
– mówi Robert Lewandowski wspie-
rający drużynę Łomży Vive Kielce. 

Sobota
Głosy kobiet 

 

2
Kiedyś w Królikarni, potem 
przy Zamku Ujazdowskim, 
teraz – w Łazienkach Kró-
lewskich. Po pandemicznej 

przerwie wraca ulubiony festiwal 
warszawiaków. Na Co Jest Grane 
Festivalu – w tym roku pod szyl-
dem Women’s Voices – w ciągu 
dwóch dni zagrają m.in.: Natalia 
Przybysz, Maria Peszek, Brodka, 
Daria Zawiałow, Krzysztof Zalewski, 
Igo i Karaś/Rogucki.

 

Poniedziałek
Gazeta Uchodźców 

4
20 czerwca jest Światowy 
Dzień Uchodźcy. Z tej okazji 
nasze łamy oddamy imi-
grantom z różnych części 

świata, którzy przybyli do Polski, 
uciekając przed wojnami i prześla-
dowaniami. Zapraszamy do kio-
sków i na Wyborcza.pl.

 

Piątek
Kandydat Ukraina? 

 

5
23-24 czerwca. Unijni przy-
wódcy zajmą się wnioskiem 
Kijowa o członkostwo w Unii 
Europejskiej. O przyspieszo-

nym wejściu do UE nie ma mowy. 
Gra będzie się toczyła o status kan-
dydata. Czy szefowej Komisji Euro-
pejskiej Ursuli von der Leyen, która 
dwukrotnie podczas wojny odwie-
dziła Kijów i jest wielką promotorką 
europejskich aspiracji Ukrainy, uda 
się przekonać sceptyków: Francję, 
Holandię, Portugalię i Niemcy?

Poniedziałek
Guns N’ Roses  

na Narodowym 

3
W tym roku mija 35 lat od 
wydania debiutanckiej 
płyty jednego z ostatnich 
prawdziwie stadionowych 

zespołów rockowych. Podczas 
koncertu na Narodowym nie za-
braknie kompozycji z „Appetite for 
Destruction”, tak jak i przebojów 
z późniejszych płyt, w tym oczy-
wiście dwuczęściowej „Use Your 
Illusion”. Przed występem Guns N’ 
Roses publiczność rozgrzeje do-
skonały gitarzysta Gary Clark Jr.
 

Top 5 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia

FOT. PAWEŁ MAŁECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL, DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL, SHUTTERSTOCK, JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL, JEAN-FRANÇOIS BADIAS/AP 
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KAKTUS KŁUJE  
ZE SMUTKU

Nastolatek potrzebuje rodziców, mimo że często mówi, że wcale nie.  

Takich, którzy czasem, kiedy jego mózg w remoncie będzie płatał mu �gle, staną się jego płatami czołowymi

ILUSTRACJA PATRYK SROCZYŃSKI
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Z
W KLUBIE WYBORCZEJ ALEKSANDRA SOBCZAK, 
WICENACZELNA „GAZETY WYBORCZEJ”, 
ROZMAWIA Z ALEKSANDRĄ LEWANDOWSKĄ, 
KONSULTANTKĄ KRAJOWĄ W DZIEDZINIE 
PSYCHIATRII DZIECI I MŁODZIEŻY,  
I LUCYNĄ KICIŃSKĄ, KOORDYNATORKĄ 
STREFY POMOCY SERWISU „ŻYCIE WARTE 
JEST ROZMOWY” ORAZ PEDAGOG LICEUM W 
WARSZAWIE.  

Jak się zachowuje zdrowy nastolatek?
ALEKSANDRA LEWANDOWSKA: Cieszy się ży-
ciem. Umie słuchać siebie i wyrażać to, co czuje, czy-
li jak jest zły, to umie to pokazać, ale z uważnością 
na innych. 

Zdrowy nastolatek to też taki, który umie przeżyć 
porażkę, umie wyciągnąć wnioski, ale umie się także 
ucieszyć z sukcesów, wie, że porażki i sukcesy będą 
się przeplatały. Czuje się bezpiecznie sam ze sobą, 
ale temu nastolatkowi potrzebni są bezpieczni do-
rośli. Potrzebuje ich, mimo że często mówi, że wca-
le nie. Takich, którzy czasem, kiedy jego mózg w re-
moncie będzie płatał mu figle, staną się jego płatami 
czołowymi; którzy pomogą mu podjąć decyzje, ale 
nie będą narzucać własnego zdania. Nastolatki chcą, 
żebyśmy przy nich byli. 

Powiedziała pani: „mózg w remoncie” – to jest 
fajna metafora tego, co się dzieje, kiedy człowiek 
przekształca się z dziecka w dorosłego. Czego nie 
powinniśmy przeoczyć, co nie jest tym nastolet-
nim buntem, co nie jest normalnym objawem 
„mózgu w remoncie”? 
LUCYNA KICIŃSKA: Przede wszystkim nie wszyst-
kie nastolatki przechodzą fazę buntu w taki bardzo 
manifestacyjny sposób. I to, jak się nastolatek bun-
tuje, zależy od jakości relacji, jaką z nim mamy. Bo 
może się buntować, mówiąc, że my słuchamy bez-
nadziejnej muzyki, ale nie będzie trzaskał drzwiami, 
naruszał wszystkich zasad, mówił, że jesteśmy bez-
nadziejni, i wrzeszczał, że nas nienawidzi, jeżeli ma-
my dobrze zawiązaną więź. 

Natomiast jeżeli się zastanawiamy, czy to bunt, 
czy nie bunt, zasięgnijmy języka u specjalistów. Bo 
to, że nastolatek jest rozdrażniony, że nie chce mieć 
z nami kontaktu, że wszystko go denerwuje i zło-
ści, może być objawem zaburzeń nastroju. Depre-
sja u dziecka czy u nastolatka nie będzie wygląda-
ła tak, jak nam się wydaje, czyli że to będzie smutek, 
wycofanie się z kontaktów i takie skulenie się w ką-
ciku i popłakiwanie. Jeżeli ktoś jest jak kaktus i ma 
wystawione wszystkie swoje kolce: „tylko do mnie 
nie podchodź”, to też jest wycofanie się z kontaktów. 
Często, widząc to, myślimy: „Och, buntuje się, teraz 
wszystkie nastolatki się buntują”. Niestety, to nie-
prawda. Jeżeli dziecko zupełnie nie chce z nami przy 
tej swojej złości i frustracji rozmawiać, nie spotyka 
się z kolegami i koleżankami, pogarszają mu się oce-
ny w szkole, są to kolejne lampki ostrzegawcze. I nie 
powinniśmy dalej myśleć: „Leniwy, nic mu się nie 
chce”, bo możemy przestrzelić. Możemy zbyt póź-
no rozpoznać różne trudne sytuacje w życiu dziec-
ka wtedy, kiedy ono na przykład podejmie już pró-
bę samobójczą albo kiedy zauważymy, że się samo-
okalecza. 

Często rodzice, kiedy coś zaczyna im nie grać, 
myślą sobie, że to oni są od postawienia diagnozy, 
od wyleczenia dziecka, od sprawienia, że ono będzie 
już z powrotem takie, jakie oni by chcieli, żeby było. 
Pytam ich: „A jeżeli dziecko złamałoby nogę, to pań-
stwo by uznali, że są od tego, żeby tę nogę nastawić 
i żeby to sprawiło, że już można z powrotem chodzić 
i biegać?”. Bo takie mamy często oczekiwanie co do 
zachowania nastolatka – widzimy, że jest smutny, to 
mówimy: „Idź, porozmawiaj z kolegami”, i to ma ni-
by pomóc rozwiązać problem dziecka, które ma ni-
skie poczucie własnej wartości, boi się odrzucenia, 
boi się, że jest nieciekawe. My dajemy złotą radę, tak 
jakbyśmy naklejali na tę złamaną nogę plaster. 

Czego nie przegapić?
A.L.: Jeśli jest bliskość, jesteśmy na siebie uważni 
i widzimy, co się dzieje z naszym dzieckiem, to jest 
nam łatwiej wychwycić to, co od normy odbiega. Je-
śli nie ma bliskości, to nawet, powiem kolokwialnie, 
grubą rzecz jest łatwo przeoczyć. 

Jeśli coś niepokoi rodzica i próbuje zapytać syna 
czy córkę, co się dzieje, ale nie uzyskuje odpowiedzi, 
to niech tego nie zostawia, niech szuka dalej. Waż-
ne jest też, żeby rodzic miał gotowość na słuchanie 
i wzięcie odpowiedzialności za dziecko. Młoda oso-
ba, gdy jest jej trudno coś powiedzieć wprost, poka-
zuje zachowaniem, że potrzebuje pomocy. Nieraz 
słyszę od nastolatków: „Ja chciałam/chciałem po-
wiedzieć to mamie, ale tak strasznie się bałam/ba-

łem”. I często ten nastolatek specjalnie wybiera ta-
kie pory, gdy mama jest zajęta, i mówi: „Nie teraz, 
później”. Radzę: „Stwórzcie sobie rodzaj codzienne-
go rytuału, może to być spotkanie przy herbatce czy 
wspólna kolacja, żeby pobyć ze sobą”. Nie można 
się dowiedzieć ważnych rzeczy, jeśli nie ma tej prze-
strzeni. A objawy związane z różnymi zaburzenia-
mi, które spotykamy w psychiatrii wieku rozwojo-
wego, mogą być przeróżne – obniżony nastrój, draż-
liwość, lęk, niepokój, wycofanie się, pogorszenie wy-
ników w nauce. Każdy niepokojący objaw, który wi-
dzi otoczenie, powinien być sygnałem alarmującym. 
Nie bójmy się prosić o pomoc.

Kiedy jesteśmy rodzicami nastolatków, czy 
wszystko już jest pozamiatane, bo nie stworzyli-
śmy tej bliskości wcześniej? 
L.K.: Nigdy nie jest za późno, choć jeżeli zaczyna-
my budować relację z 15-latkiem, to może być trud-
no. Ważne, żeby się wtedy nie zrażać. „Oczywiście, ja 
próbuję, pani Lucyno, chodzę i mówię, a on mi trza-
ska drzwiami, no ile mam to znosić” – słyszę. My-
ślę sobie, że skoro on przez 15 lat znosił taką barierę: 
„Nie mam teraz czasu”, „To, co mówisz, jest nieważ-
ne”, „Czy lekcje odrobione?”, to potrzeba dużo cier-
pliwości i konsekwencji, żeby pokazać mu, że może 
nam zaufać. 

Kluczem jest robienie czegoś razem. Choćby 
15 minut dziennie. Jednak w tym czasie nie odpytu-
jemy dziecka, czy lekcje odrobione, dlaczego czwór-
ka, a nie piątka, dlaczego łazienka nieumyta. Tak na-
prawdę wtedy nas w ogóle nie interesuje, dlaczego 
ta łazienka jest nieumyta, tylko chcemy powiedzieć: 
„Jesteś leniwa/leniwy”. Jeżeli będziemy się skupiać 
na nadawaniu, a nie na słuchaniu, to nie nawiąże-
my relacji. 

Pamiętajmy też, że nie jest naszą rolą, żeby zoba-
czyć wszystko. Dzieci często mówią: „Ja to ukrywam 
przed mamą, bo nie chcę jej dokładać problemów, 
nie chcę, żeby cierpiała”, „Ukrywam przed mamą, bo 
sam się boję tego, co się ze mną dzieje”. Zdarza się, 
że mówią: „Ukrywam przed mamą i tatą, bo się boję 
tego, że przestanę pasować do tej naszej pięknej ro-
dzinnej fotografii”. Nastolatek, który jest pozostawia-
ny sam sobie, nie widzi tego, że my, odnosząc sukce-
sy, mamy też gorsze dni. Nie widzi tego, że my też się 
borykamy z różnymi trudnościami... 
L.K.: No właśnie, jeżeli nastolatek siedzi w swoim 
pokoju, jeżeli wychodzi tylko po to, żeby wziąć coś 
do jedzenia, jeżeli nie ma tego wspólnie spędzone-
go czasu, to może tego po prostu nie widzieć. Rów-
nież dlatego, że w kryzysie emocjonalnym jego my-
śli, emocje są przez ten kryzys owładnięte. Ma wi-
dzenie tunelowe, widzi tylko łepek od szpilki. Jeże-
li w tym łepku od szpilki nie zobaczy rodzica, któ-
ry jest dla niego bezpieczny, to może być mu bardzo 
trudno wyciągnąć rękę, czyli powiedzieć, że coś się 
z nim dzieje. 

Jeszcze problem będzie. 
L.K.: Tak, będzie problem, rodzic mu nie uwierzy, 
bo „jak ja mam opowiedzieć rodzicowi o tym, że mi 
się już nie chce żyć, że mnie boli tak bardzo, że ja tak 
bardzo cierpię”. A przecież jak nas boli ząb, to tego 
też nie widać. Ważne, żebyśmy my pamiętali, że je-
żeli widzimy coś niepokojącego, powinniśmy prze-
jąć kontrolę. 

Ale z jednej strony mam jako rodzic dawać 
bezpieczną kotwicę, a z drugiej dobrze by było, 
żebym umiała pokazać, że czasami mam gorsze 
dni, że nie we wszystkim jestem super. Jak to 
pogodzić? 
A.L.: Żyjemy w takiej kulturze, na szczęście to się 
zmienia. Zaprzeczamy, zakładamy maski, a dzieci 
bardziej nawet niż nastolatki są świetnym obserwa-

torami. Dziecko widzi, że mama jest zmęczona, zła, 
smutna, a pokazuje i mówi coś innego. To rodzi dy-
sonans. Nawet jeżeli jesteśmy pogubieni jako rodzi-
ce, jest nam źle czy jesteśmy zmęczeni, mamy prawo 
to powiedzieć, pokazać, bo uczymy tej prawdy na-
sze dziecko. 

Jakiś fałsz jest po obu stronach, chcemy, żeby 
dziecko mówiło szczerze, a sami gramy role. 
A.L.: Dokładnie tak. 

Spotykam różnych rodziców. Część chce towarzy-
szyć dziecku w tej podróży, żyć z otwartością na to, 
że dziecko będzie podążało własną drogą, a oni za-
wsze będą obok: „Jeżeli coś się dzieje, służę pomo-
cą”. Natomiast – przykro mi to powiedzieć – więk-
szość rodziców ma gotowy scenariusz na dziec-
ko. I to jest najtrudniejsze, bo każdy z nas rozwija 
się w swoim tempie, ma swoją drogę, a myślenie, że 
dziecko jest w pewnym sensie moją własnością, nie 
sprzyja budowaniu właściwej relacji. 

Gdybyśmy od żłobka, nawet nie od przedszkola, 
byli uczeni uważności na siebie, tego, jak siebie czy-
tać, to naprawdę byłoby łatwiej. Bo nawet przy bar-
dzo dobrej relacji mogą się pojawić trudności: nasto-
latek w okresie dorastania poszukuje swojej drogi, 
próbuje określić własną tożsamość. Ale rodzic po-
winien mieć też gotowość, żeby powiedzieć: „Jest mi 
trudno, niepokoję się o to, co się z tobą dzieje”. 

No i nie bądźmy hipokrytami. Często spotyka-
my takie śmieszne sytuacje z życia wzięte, gdy ma-
ma mówi do córki: „Powiedz pani doktor, powiedz, 
jak ty się odzywasz”. A córka na to: „Mamo, a ile ra-
zy ja ciebie proszę, żebyś nie mówiła...” – i tu zaczy-
na się litania słów na taką czy inną literę. Jak żyjemy 
w zakłamaniu, to trudno oczekiwać, że dziecko bę-
dzie żyło inaczej. 

Powiedziała pani, że większość rodziców ma 
scenariusz na dziecko. I pewnie raczej zakła-
dają, że będzie zdolne, popularne towarzysko. 
A potem życie to weryfikuje. Pewne odstępstwa 
od scenariusza łatwiej przyjąć, ale nie chorobę 
psychiczną. Pani mówiła, że uciekamy przed tym, 
chowamy głowę w piasek. 
L.K.: Tak. Rodzic zaprzecza, bagatelizuje, reagu-
je złością albo depresją. Specjalista może pomóc 
mu oswoić się z tą informacją. Ale żeby do tego do-
szło, rodzic musi się do niego udać. Rodzic może się 
na nas złościć, może się też złościć na innych, prze-
kierowywać uwagę z myśli: „Moje dziecko cierpi”, 
na: „Dlaczego mnie to spotyka?”, „Dlaczego dzie-
ci innych nie cierpią?”, „Dlaczego dzieci innych nie 
chorują?”. Może też zareagować całkowitym wy-
cofaniem, smutkiem, pogrążeniem się w myślach: 
„Gdzie popełniłam błąd, jaką jestem złą matką, inni 
mnie będą za to osądzać, moje dziecko cierpi przeze 
mnie”. Jeżeli widzimy w naszym otoczeniu, że ktoś 
tak reaguje na kryzys emocjonalny swojego dziecka, 
trzeba go wesprzeć. 
A.L.: Często rodzice zbyt późno docierają do psy-
chiatry, psychologa, psychoterapeuty czy pedago-
ga, bo nawet jak widzą u dziecka objawy, z różnych 
powodów to wypierają. Mogą podejrzewać, że mo-
że mieć to związek z emocjami czy z zaburzeniem 
psychicznym, ale łatwiej jest doszukiwać się choro-
by somatycznej albo reagować ze złością: „Nie wie-
rzę pani, tu trzeba koniecznie zrobić rezonans gło-
wy, może to jakiś guz”. Trudno jest im przyjąć odpo-
wiedzialność za to, co się dzieje. Ile razy słyszę, mo-
że częściej od nastolatków ze względu na struktu-
rę ich kształtującej się osobowości i możliwości po-
znawcze: „Pani doktor, ja bym wolała/wolał każdą 
inną chorobę, nawet nowotwór, tylko nie na to, co 
się ze mną dzieje”. 

Kolejna kwestia, którą obserwujemy, jak już ro-
dzina przychodzi z nastolatkiem do lekarza – tro-
chę strywializuję, ale niejednokrotnie to brzmi tak: 
„Oczekuję, że dostanę złotą tabletkę i wszystkie pro-
blemy ustąpią”. Żyjemy w czasach, w których tem-
po życia jest takie, że dziecko ma być zdrowe za trzy 
dni. I wtedy rodzice dowiadują się, że to potrwa 
– najpierw zaczynamy od diagnozy, oddziaływań te-
rapeutycznych, psychoedukacji, a na kolejnym eta-
pie, jeśli one nie przynoszą oczekiwanego efektu, 
rozważamy włączanie farmakoterapii. Jest pewna 
grupa chorób psychicznych, zaburzeń, w których 
farmakoterapia jest podstawą. I tutaj pojawia się lęk 
przed tym, że leki zmienią dziecko, uzależnią, pa-
ni doktor zepsuje mózg dziecka. Różne komunikaty 
słyszymy, uczulam młodszych kolegów, którzy wy-
bierają tę specjalizację: poświęćcie czas na psycho-
edukację, wytłumaczcie, z czym wiąże się diagno-
za, co można, czego nie można, dlaczego pewnych 
leków nie podajemy. Nie niecierpliwość, pięć minut 
i sprawa załatwiona. Nawet siedmiolatkowi, u które-
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go diagnozujemy ADHD i jest ko-
nieczność włączenia farmakote-
rapii, taka informacja się należy. 
Oczywiście dostosowana do jego  
możliwości poznawczych.  Odwo-
łując się do pytania o chorobach, 
kryzysie, powtarzam – to też od 
nas zależy, jak my do tego kryzy-
su, do tej choroby podejdziemy. 
To jest jedna z tajemnic życia, me-
dycyna nie do końca zna etiopa-
togenezę zaburzeń psychicznych. 
Mówimy o uwarunkowaniu wie-
loczynnikowym i naprawdę nikt 
z nas nie wie, czy za kilka lat ten 
kryzys nas samych nie dotknie. 

Pamiętam rozmowę z jedną 
z mam: „Pani doktor, dzisiaj mo-
gę o tym powiedzieć. Jak dowie-
działam się, że moja córka jest 
niepełnosprawna intelektual-
nie w stopniu lekkim, to był je-
den z najgorszych dni mojego ży-
cia. Bunt, złość, dlaczego mnie 
to spotkało, wszystkie fazy, brak 
zgody, złość na dziecko – pojawia-
ło się wiele emocji. Ale teraz, jak 
patrzę na to z perspektywy cza-
su, widzę, że dzięki tej diagnozie 
sama się zmieniłam, mój mąż się 
zmienił, jesteśmy innymi ludźmi. 
I gdyby nie ta sytuacja, pewnie nie 
byłabym w miejscu, w którym je-
stem”. Natomiast jeżeli zostanie-
my w fazie rozgoryczenia, złości, 
buntu, niezadowolenia, to nie bę-
dzie żadnego efektu. 

Mimo wszystko to, co panie 
mówią, brzmi dosyć optymi-
stycznie, bo gdy znamy te fazy, 
wiemy, że możemy przez nie 
przejść i może być lepiej, i na-
wet jeżeli ten pierwszy moment 
jest kryzysowy, to jest kryzyso-
wy według planu.
L.K.: Tak. Ważne jest, żebyśmy 
pamiętali, że zaprzeczanie dia-
gnozie jej nie zmienia. To, że bę-
dziemy się upierać, że dziecko 
jest leniwe, nie sprawi, że ono za-
cznie lepiej zapamiętywać, popra-
wi koncentrację uwagi, bo nie bę-
dzie tego umiało, jeżeli mierzy się 
z niską samooceną, z bardzo ob-
niżonym nastrojem. Jedno z pod-
stawowych pytań rodziców, z któ-
rymi rozmawiam, brzmi: „Czy to 
jest na zawsze, czy to się da wyle-
czyć?”. Nawet jeżeli rodzic usłyszy 
od specjalisty: „Leczymy, ale mo-
że być tak, że do końca życia na-
wroty będą się pojawiały”, to jest 
lepsza informacja niż niewiedza. 
Często słyszę, po co jest to wszyst-
ko, skoro będzie nawrót. Po to, 
odpowiadam, że szybciej go zła-
piemy, jeżeli on się w ogóle poja-
wi. Będziemy mieć większą wia-
rę w to, żeby korzystać z psycho-
terapii, bo wiemy, że nam już raz 
pomogła. 

Jeżeli uporczywie zaprzeczamy 
diagnozie, to dziecko też słyszy 
w nas tę niezgodę na to, jakie 
ono naprawdę jest. 
A.L.: Przypominam sobie rozmo-
wę z mamą z wyższym wykształ-
ceniem – myślę, że wykształcenie 
nie jest czynnikiem chroniącym, 
nawet wręcz odwrotnie –  która 
przyszła do poradni z siedmiolet-
nim dzieckiem, mimo że niepoko-
jące objawy obserwowała u swo-
jego syna już w wieku wczesno-
dziecięcym. Jednak bardzo się ba-
ła tego momentu diagnozy, a naj-
bardziej – do czego się potem 
przyznała w trakcie rozmowy 
– niepełnosprawności intelektual-
nej. Zmieniała kolejne przedszko-
la. Jak słucham tych historii, ja-
ko lekarz mam w głowie jedno: ile 
można było wprowadzić działań 

w okresie wczesnodziecięcym, 
kiedy plastyczność mózgu jest na 
wagę złota. Gdyby te dzieci i ro-
dziny uzyskały pomoc wcześniej 
– kilka miesięcy, czasami rok czy 
dwa lata – ja bym z większością 
z nich się nie spotkała ani w po-
radni, ani na oddziale szpitalnym. 
A teraz mamy trójkąt wywrócony 
do góry nogami. 

Po tych kolejkach i statystykach 
dotyczących prób samobój-
czych widzimy, że problem 
zdrowia psychicznego wśród 
nastolatków narasta. A może 
po prostu zaczynamy o tym 

mówić, znika tabu i problemy, 
które były zawsze, teraz są bar-
dziej widoczne? 
A.L.: Jedno i drugie. Ale statysty-
ki są przerażające. Odwołam się 
do badań prowadzonych przez 
Instytut Psychiatrii i Neurologii 
w Warszawie przed pandemią. 
Wyniki były alarmujące. Okazało 
się, że w grupie wiekowej do szó-
stego roku życia około 16 proc., 
czyli 420 tys. tych dzieci, miało 
różnego rodzaju zaburzenia roz-
wojowe. A w grupie nastolatków 
– ponad pół miliona. Nie było rze-
telnie prowadzonych badań na 
temat kondycji psychicznej na-
stolatków i dzieci po okresie pan-
demii, ale jako lekarz praktyk wi-
dzę lawinowy wzrost pacjen-
tów zgłaszających się do porad-
ni, ale też przepełnione oddzia-
ły szpitalne. Poprosiłam o zesta-
wienie centralę NFZ z miarodaj-
nych okresów, które bym mo-
gła porównać: wrzesień 2019 r. 
do pierwszego lockdownu, czy-
li 15 marca 2020 r., i powrót dzie-
ci po okresie nauki zdalnej, ale 
jeszcze w pandemii – wrzesień 
2021 r. do 15 marca 2022 r. Oka-
zuje się, że w grupie pacjentów 
dziecięcych, czyli do 13. roku ży-
cia, wzrost był o prawie 50 proc. 
A to tylko te świadczenia, któ-
re są realizowane w ramach pu-
blicznej służby zdrowia. A jeżeli 
chodzi o młodzież od 13. roku ży-
cia do 18. roku życia, wzrost jest 
prawie o 60 proc. To, co my wi-
dzimy na co dzień, przekłada się 
na dane statystyczne. 

Ale mnie samą zaskoczyło to, 
że pomimo wzrostu liczby pa-
cjentów obserwowaliśmy mniej-
sze obłożenie oddziałów dziecię-
cych, a większe młodzieżowych. 
Okazało się, że pacjenci dziecięcy 
zostali już zaopiekowani w ośrod-
kach opieki środowiskowej, psy-
chologiczno-psychoterapeutycz-
nej. A pacjentów młodzieżowych 
było mniej w tych ośrodkach, co 
oczywiście przełożyło się na ob-
ciążone oddziały szpitalne i po-
radnie zdrowia psychicznego, 
gdzie jest lekarz.

Czy to jest tak, że więcej osób 
zgłasza się po pomoc – co by-
łoby dobrym objawem – czy 
więcej osób cierpi?
L.K.: I to, i to. Jest więcej osób, 
które cierpią. Jest to oczywiście 
podbite przez pandemię, przez 
izolację, która uniemożliwiła na-
stolatkom realizację ważnych 
dla nich celów życiowych. I bar-
dzo negatywnie wpływała na ich 
samoocenę. Choć mówi się też 
o tych dzieciach, które w okre-
sie pandemii, lockdownów czu-
ły się dobrze, bo nie musiały mie-
rzyć się z lękami. Jeżeli wcześniej 
doświadczały przemocy rówie-
śniczej, to również czuły się bez-
piecznie. Tylko pamiętajmy, że 
obie te grupy nagle zostały poin-
formowane na konferencji pra-
sowej, że za dwa tygodnie ma-
ją wrócić do szkoły. I to dla więk-
szości z nich był szok – dla dzie-
ci z problemami w relacjach ró-
wieśniczych czy tych, które do-
świadczały zaburzeń lękowych. 
Natomiast u tych, które mówi-
ły: „Cierpię, jest mi źle, z nikim się 
nie spotykam, wcześniej to mo-
je życie było super, bo chodzi-
łem do szkoły i miałem tylu kole-
gów”, moment powrotu do szko-
ły też wywoływał dużo negatyw-
nych emocji: „Nie wiem, do kogo 
mam wrócić, z nikim nie utrzy-
mywałem kontaktu. Czy moi kole-
dzy i przyjaciele, to są wciąż moi 
koledzy i przyjaciele?”. Są bada-
nia fundacji Szkoła z Klasą, któ-
re mówią, że połowa dzieci mia-
ła negatywne uczucia związane 
z tym powrotem. Więc to, że my 
uważaliśmy, że jak oni wrócą do 
szkół, to będzie wszystko dobrze, 
niestety było mrzonką. Znowu: 
nakleimy plasterek i  wszystko bę-
dzie dobrze. 

No i sama pandemia może ne-
gatywnie wpływać na nasze zdro-
wie psychiczne. Oczywiście rów-
nież konflikt zbrojny, atak Rosji 
na Ukrainę, bardzo negatywnie 
wpływa na funkcjonowanie na-
stolatków. Ale też to, że cały czas 
mówimy, że warto jest szukać po-
mocy, także może wpływać na 
ten wzrost w statystykach. Oczy-
wiście ten wzrost jest związa-
ny z tym, że NFZ otworzył ponad 
350 nowych placówek. 

To akurat dobrze. 
L.K.: Oczywiście, że tak. Nato-
miast wciąż to kropla w mo-
rzu potrzeb.

Lęk, depresja może być zwią-
zana z tym, co się generalnie 
dzieje na świecie, przez co 
przeszliśmy w pandemii i teraz 
w czasie wojny. Ale przybywa 
też diagnoz ADHD, spektrum 
autyzmu. Czy to także trzeba 
łączyć z pandemią, wojną?
A.L.: Te zaburzenia neurorozwo-
jowe, do których należą ADHD, 
zaburzenia ze spektrum auty-
zmu czy te, które teraz znamy ja-
ko dysleksję, dysgrafię, dysorto-
grafię, czyli specyficzne zaburze-
nia rozwoju umiejętności szkol-
nych – wszystkie one powsta-
ją w okresie prenatalnym bądź 
w okresie wczesnego dzieciństwa. 
Tych zaburzeń przybywa. Czyn-
niki ryzyka związane  z ich wystą-
pieniem to między innymi różne 
powikłania w okresie ciąży, przy 
porodzie, późny wiek ojca, późny 
wiek matki, wcześniactwo, czyn-
niki genetyczne, infekcje – i mogę 
tak wymieniać. Ma na to wpływ 
również zanieczyszczenie środo-
wiska. 

Im wcześniej rozpoznajemy 
te deficyty i trudności, tym szyb-
ciej wdrażamy cały pakiet oddzia-
ływań i ta pomoc jest bardziej 
skuteczna. To grupa pacjentów 
szczególnie mi bliska – pracuję 
18 lat i przyjmuję również w po-
radni przyszpitalnej –  dzieci z za-
burzeniami umiejętności szkol-
nych. To jest bardzo duża grupa. 
Autyzm – średnio szacuje się, że 
dotyczy 1-2 proc. dzieci. Specyficz-
ne zaburzenia umiejętności szkol-
nych, czyli te wszystkie „dys...”  –  
średnio od 10 do 15 proc. Często te 
dzieci są niezauważone, niedia-
gnozowane, z niskim poczuciem 
własnej wartości. Bo wymogi, któ-
re stawia i rodzic, i nauczyciel, są 
nieadekwatne do możliwości tych 
dzieci. I potem co się dzieje? Ja się 
spotykam z tym dzieckiem w po-
radni i diagnozuję epizod depre-
sji albo zaburzenia lękowe. Albo 
w oddziale szpitalnym po próbie 
samobójczej. 

Mogłoby ich nie być, gdyby-
śmy wcześniej się pochylili 
nad problem, który już gdzieś 
był widoczny.
A.L.: Dokładnie tak i dlatego mó-
wimy o tej uważności. I tu kieruję 
apel do wszystkich.

Te wszystkie dzieci chodzą do 
szkoły i o ile się często Polska 
chwali wynikami badania PISA, 
że świetnie nam idzie z testami, 
to rzadko się wspomina, że 
ono też bada, jak dzieci czują 
się w szkole. Generalnie nasze 
dzieci są w szkole nieszczę-
śliwe i nie jest to nadużycie. 
One nie mają tam poczucia 
bezpieczeństwa, nie chcą tam 
chodzić. Powiedzcie, panie, co 
z tym zrobić?
L.K.: Jeżeli my rodzice wiemy, że 
dziecko mierzy się z jakąś trud-
nością, to trzeba to powiedzieć 
w szkole. A często rodzice nie 
mówią, bo się boją, że dziecko zo-
stanie zestygmatyzowane albo 
że zostaną poroszeni o zabranie 
dziecka. 

Zawsze doradzam rodzicom: 
jeżeli w szkole słyszymy: „No nie, 
u nas takich problemów nie ma”, 
to nie walczmy naszym dzieckiem 
z systemem, tylko zabierzmy je do 
takiej szkoły, gdzie zostanie zaak-
ceptowane, wsparte i gdzie nikt 
mu nie powie, że tutaj nie pasu-
je. Szkoła może dużo zrobić dla 
dziecka, jeżeli wie, co się z nim 
dzieje. Bo jeżeli dziecko nie słu-
cha, jeżeli trzaska drzwiami, jeże-
li rwie klasówkę, to bardzo często 
nauczyciel sobie myśli: „Kto wy-

chował to dziecko”. I kiedy rodzic 
zostanie poproszony do szkoły 
– rodzice to często nazywają we-
zwaniem – ze złością mówi: „Ale 
to przecież normalne, moje dziec-
ko ma depresję”. Trzeba się cie-
szyć, że to wypłynęło, bo my, na-
uczyciele, będziemy wiedzieli, co 
mamy robić, bo będziemy mogli 
się dostroić i dostosować do tego, 
co przeżywa dziecko. Jeżeli dosta-
niemy wskazania od psychotera-
peuty, od psychiatry, to jesteśmy 
zobowiązani i też chcemy wdra-
żać dostosowania. Na przykład 
dziecko z depresją albo dziecko 
z zaburzeniami lękowymi nie bę-
dzie odpowiadało na forum klasy, 
może być odpytane na przerwie. 
A może będzie tylko pisało kart-
kówki i klasówki. Może nie będzie 
pisało w klasie, bo dzieci, które są 
w kryzysie zdrowia psychicznego, 
ale też dzieci z zespołem Asperge-
ra, bardzo się rozpraszają. Przy-
chodzi dziewczynka i mówi: „Pro-
szę pani, ja wszystko umiem, ale 
moja koleżanka cały czas pstry-
kała i ja policzyłam, ona pstryk-
nęła 628 razy, to ja byłam w sta-
nie napisać”. I my możemy stwo-
rzyć warunki, żeby nastolatek al-
bo młodsze dziecko odniósł suk-
ces edukacyjny.

Ale ważne słowo: możecie 
czy musicie?
L.K.: Jest to zobowiązanie, nato-
miast wszystko zawsze się o roz-
bija o ludzi. Czasem jest tak, że 
w szkole ktoś czegoś nie robi, bo 
nie wie i nie rozumie. Nauczycie-
le nie dostają wiedzy, czym jest 
zespół Aspergera i jak mają mó-
wić do takiego ucznia. Ja jestem 
na kilku grupach nauczycielskich 
w internecie i tam codziennie po-
jawiają się pytania, o co chodzi 
z tym rozporządzeniem z 2017 r. 
Bo zostało przyjęte rozporządze-
nie o pomocy psychologiczno-pe-
dagogicznej, które jasno wskazu-
je, że jesteśmy od tego, żeby roz-
poznawać indywidualne potrze-
by rozwojowe i edukacyjne dzie-
ci i się do nich dostrajać. I to nie 
chodzi tylko o dzieci z deficyta-
mi, ale także o dzieci wybitne. 
Rozporządzenie zostało przyję-
te, a nauczyciele nie dostali wie-
dzy, umiejętności i kompetencji. 
Nie dostali szkoleń. Dostali infor-
macje, że po prostu mają to robić 
w postaci rozporządzenia, w któ-
rym, jak się państwo pewnie do-
myślają, nie jest napisane, jak pra-
cować z uczniem, który ma asper-
gera.

W tym dostrajaniu bardzo 
ważne jest to, żeby nie być same-
mu. A nauczyciele są zestresowa-
ni, przeciążeni, nie mają czasu na 
szkolenia, a z mojego doświadcze-
nia wynika, że bardzo nie lubią 
mówić o tym, że mają jakiś kło-
pot ze swoim kolegą czy koleżan-
ką. Tworzenie zespołów, w któ-
rych możemy usiąść i porozma-
wiać o tym, jak nam się pracuje 
z danym uczniem, co nam działa, 
a co nam nie działa, jest bardzo 
twórcze. Bo jeden nauczyciel mó-
wi: „Ja już z nim nie mogę”, a dru-
gi radzi: „A u mnie działa to i to, 
może spróbuj”. 

Bardzo ważne jest więc, że je-
żeli są diagnozy, to żeby szkoła je 
poznawała. Z drugiej strony szko-
ła jest tym miejscem, które mo-
że trochę tę diagnozę podpowie-
dzieć.

Widzicie ucznia na co dzień, 
więc zachowania mogą być wy-
raźniejsze.

Stwórzcie sobie rodzaj 

codziennego rytuału  

– może to być spotkanie 

przy herbatce czy 

wspólna kolacja, żeby 

pobyć ze sobą.  

Nie można się 

dowiedzieć ważnych 

rzeczy, jeśli nie ma tej 

przestrzeni

W kryzysie 

emocjonalnym myśli 

i emocje są owładnięte 

przez ten kryzys. 

Dziecko ma widzenie 

tunelowe, widzi tylko 

łepek od szpilki.  

Jeżeli w tym łepku  

od szpilki nie zobaczy 

rodzica, to może być 

mu bardzo trudno 

wyciągnąć rękę,  

czyli powiedzieć co się 

z nim dzieje
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Wagonik
Patryk Jaki: „Jesteśmy za dużym na-
rodem z pięknymi tradycjami, aby był 
tylko małym zgwałconym wagonikiem 
w niemieckiej lokomotywie”

Michał Rusinek*

T
o bardzo szlachetna idea, żeby ofie-
rze manipulacji i medialnej nagon-
ki udzielić swoich łamów, by mogła 
wszystko wyjaśnić i wytłumaczyć 

się z ewentualnych potknięć. Taką możli-
wość – w formie wywiadu – dostał niedawno 
od Interii europoseł Patryk Jaki.

W wywiadzie tym cierpliwie tłumaczy 
on, że, po pierwsze, zdjęcie przedstawiają-
ce go przemawiającego w Parlamencie Eu-
ropejskim w spodniach dresowych jest foto-
montażem, a po drugie, że nie są to byle ja-
kie spodnie dresowe, ale ostatni krzyk mo-
dy: „wszystkie najważniejsze domy modowe 
na świecie mają teraz w swojej ofercie gar-
nitury z gumką, ze sznurkiem”. Można wy-
wnioskować, że wprawdzie w rzeczonym 
stroju pan europoseł w Parlamencie jesz-
cze nie przemawiał, ale jeśli się na to kiedyś 
zdecyduje, to krytykując go, wykażemy się 
modową ignorancją. Sprytne to posunięcie: 
każdy potencjalny krytyk Patryka Jakiego 
został przez niego sparaliżowany i uniesz-
kodliwiony zawczasu. 

+

Nikt chyba nie wierzył, że krążące kilka lat 
temu zdjęcie tego samego polityka z psem 
oraz podpisem „Ja i mój rablador” było 
prawdziwe, ale Jaki i do niego się odnosi. 
Pies wklejony był specjalnie dość nieudolnie, 
a zdjęcie pojawiło się na satyrycznym porta-
lu „ASZdziennik” – i było reakcją na wpis na 
prawdziwym profilu Jakiego, gdzie pojawi-
ło się słowo „hatakumba” zamiast „hekatom-
ba”. W wywiadzie dla Interii Jaki żali się, że 
wstawił na Facebooka swoje zdjęcie z żoną, 
ale „ktoś z tej fotografii wyciął żonę, wstawił 
psa i podpisał fałszywie”. Aż strach pomy-
śleć, co by było, gdyby ktoś podpisał zdjęcie 
fałszywie, nie wyciąwszy żony. 

+

Jaki tłumaczy się także, z podniesioną przy-
łbicą, ze wspomnianej „hatakumby”, określa-
jąc ten wyraz mianem „literówki”. Literów-
ka to – według słowników – błąd polegają-
cy na zamianie lub przestawieniu liter w ja-
kimś słowie. W tym słowie mamy do czynie-
nia z dwiema zamianami i jedną przestawką, 
jest to więc literówka potrójna – dość rzadkie 
zjawisko wśród literówek. Pod tym wzglę-
dem Patryk Jaki może się mierzyć z samym 
Donaldem Trumpem i jego słynnym twe-
etem z 2017 roku: „Despite the constant ne-
gative press covfefe”. Trump nie miał w zwy-
czaju przyznawać się do błędów, stwierdził 
więc, że napisał to, co chciał napisać, jed-
nak komentatorzy podejrzewali, że chodziło 
mu o „coverage” – wówczas zdanie to moż-
na by rozumieć jako: „Pomimo ciągłych ne-
gatywnych relacji prasowych”. „Covfefe” róż-
ni się od „coverage”: zawiera jedną przestaw-
kę i trzy zamiany, a więc o jedną więcej niż 
u Jakiego. Czy aż jedną, czy tylko jedną? Oce-
nę zostawiam Czytelnikom. 

+

Europoseł mówi jednak twardo: „To nie był 
mój wpis”. W przeciwieństwie do Trum-
pa nie przyznaje się do autorstwa słynnego 
neologizmu. „Mój profil na FB jest ogromny 
– mówi, trawestując Wyspiańskiego. – Każ-
dego miesiąca ma kilka milionów użytkow-

ników i obsługuje go kilka osób. W tym wy-
padku tak było i zresztą było podpisane na 
dole, że to inny autor” – dopowiada już w sty-
lu daleko odbiegającym od języka autora 
„Wesela”. Nie wyjaśnia jednak, jakie konse-
kwencje poniósł jego dyslektyczny, niedbały 
lub niedouczony współpracownik. Być mo-
że – żadne, bo wygląda na to, że europoseł 
w gruncie rzeczy bierze go w obronę. Kolejne 
zdanie wywiadu to już bowiem morderczy 
cios, po którym śmiech zamiera na ustach 
wszystkich szyderców: „To jest stara zasada 
technik manipulacji jeszcze z III Rzeszy, że 
jeżeli wkurza cię treść, to atakuj formę”. Szy-
dercy czują się zbesztani i zawstydzeni, po 
czym na wszelki wypadek zaczynają dyskret-
nie sprawdzać w rodzinnych papierach, czy 
nie mieli dziadka w Wehrmachcie. 

Kiedy już pierwsze zawstydzenie szy-
dercom minie, to mogą zauważyć pewną 
niekonsekwencję: dlaczego arbiter elegan-
cji, rozeznany w światowych trendach mo-
dowych, pogardza tymi, którzy ośmielą się 
skrytykować jakąś pokraczną formę języko-
wą? Chyba że przykładanie wagi do cudzej 
formy przystoi wyłącznie komuś o mental-
ności faszysty, natomiast przykładać uwa-
gę do formy własnej – należy. Choć dobrze 
by było wtedy tę formę w miarę dobrze opa-
nować. 

+

Wróćmy do wywiadu. Patryk Jaki mówi da-
lej o zagrożeniach dla Polski ze strony Za-
chodu i o chęci uczynienia z Polaków nie-
wolników, która to chęć ponoć tkwi w men-
talności Niemców. „Skaczemy, jak nam za-
grają” – mówi europoseł, albo podważając 
taneczne umiejętności Polaków, albo wyka-
zując pogardliwy stosunek do tańca, skoro 
sprowadza go do „skakania”.  Albo wreszcie 
– łączy frazeologizm „tańczymy, jak nam za-
grają” ze stadionowym, być może mu bliż-
szym: „kto nie skacze, ten (i tu następuje ja-
kaś obelga)”. Następnie przeskakuje sam Ja-
ki z frazeologizmu do metafory – i jest to ist-
ne salto mortale: „A my, z całym szacun-
kiem, nie jesteśmy Czechami czy Słowakami. 
Jesteśmy za dużym narodem z pięknymi tra-
dycjami, aby był tylko małym zgwałconym 
wagonikiem w niemieckiej lokomotywie”. 

Po pierwsze, szykuje się skandal dyploma-
tyczny, bo wynika z niego, że Czesi i Słowa-
cy to narody o tradycjach niepięknych, a więc 
zasługujące na metaforę „małych zgwałco-
nych wagoników w niemieckiej lokomoty-
wie”. Po drugie, rozumienie metafory polega 
zwykle na jej wizualizacji, a w tym przypad-
ku mamy do czynienia z perwersyjno-surre-
alistycznym obrazem. Perwersyjnym, bo su-
gerującym szczególny rodzaj parafilii, nie-
opisanej dotąd w literaturze fachowej, z pew-
nością ciekawej pod względem językowym 
(„pociąg do pociągów”); surrealistycznym, bo 
insynuującym, że małe wagoniki znajdują się 
w lokomotywach, jak dzieci w łonach matek 
(być może młodociani miłośnicy kolei tak so-
bie wyobrażają relacje między pojazdem szy-
nowym o własnym napędzie i pojazdami szy-
nowymi bez napędu). Chociaż skoro wagoni-
ki te zostały zgwałcone, to być może lokomo-
tywa jest metaforą matczynego domu, w któ-
rym ofiary gwałtu szukają schronienia?

+

Może jednak europoseł wcale sam nie udzie-
lił wywiadu Interii? Może udzieliła go ta sa-
ma osoba, która kiedyś napisała na jego Fa-
cebooku o „hatakumbie”? Wiele na to wska-
zuje, bo przecież zarówno „hatakumba”, 
jak i „lokomotywa” odnosiły się do Niemiec. 
Wygląda na to, że niedługo przeczytamy 
gdzieś kolejny wywiad, w którym Patryk Ja-
ki wszystko wyjaśni. A wyjaśniając – zapew-
ne znów coś zamąci, więc będzie musiał i to 
wyjaśniać. I tak w nieskończoność będzie-
my czytali Patryka Jakiego i – szydząc z jego 
upiornych metafor – będziemy przy okazji 
nasiąkali jego mądrościami dotyczącymi po-
lityki zagranicznej? Być może o to w gruncie 
rzeczy mu chodzi? +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), układa 

(wierszyki, piosenki, felietony). Był sekretarzem 

Wisławy Szymborskiej, dziś prowadzi fundację 

jej imienia. Feminista

A.L.: Tu jest bardzo ważne 
współdziałanie. Bardzo czę-
sto i rodzice są pogubieni, i na-
uczyciele. Rodzice często się bo-
ją poprosić o to, co należy się ich 
dziecku i im. A są przecież ośrod-
ki opieki środowiskowej, czy-
li psycholog, psychoterapeuta, 
terapeuta środowiskowy, który 
może pójść do szkoły, spotkać się 
z nauczycielem, z wychowawcą 
czy z zespołem, który jest powo-
łany w tej szkole. Jest różna go-
towość szkół do przyjęcia tej po-
mocy. Czasami jest taka obawa, 
żeby wpuścić kogoś z zewnątrz. 
Apeluję: nie bójmy się tego, bo to 
jest tylko wartość dodana. Czasa-
mi wystarczą proste wskazówki, 
które ułatwiają prace nauczycie-
lowi, życie temu uczniowi i jego 
rodziny. Bo na tym nam wszyst-
kim zależy.

Żeby mieć proste wskazówki, 
trzeba mieć diagnozę. Wspo-
minałyśmy o kolejkach, do 
tego dochodzą wysokie ceny 
u prywatnych specjalistów. Być 
może w wielu przypadkach to 
się o to rozbija. Pani wspomi-
nała, że powstają nowe pla-
cówki. Gdzie teraz najszybciej 
można szukać pomocy?
A.L.: Na stronie NFZ jest taka za-
kładka i link, gdzie są wszystkie 
adresy placówek opieki środowi-
skowej, psychologiczno-psycho-
terapeutycznej, w każdym woje-
wództwie, w każdym powiecie. 
Każdy może zadzwonić, umówić 
spotkanie i wizytę. 
L.K.: Jak pomożemy na tym 
wczesnym stadium kształtowa-
nia się zaburzenia, to dziecko ni-
gdy nie wejdzie wyżej. Ja lubię 
o tym myśleć tak, że wtedy dzieci 
będą krócej cierpiały. Nie wiem, 
dlaczego pan minister zdrowia 
o tym nie mówi, jest 350 placó-
wek w całej Polsce. W Warszawie 
28, w województwie mazowiec-
kim 80. Powinniśmy z tego ko-
rzystać. Bo im wcześniej pomo-
żemy dziecku, tym mniejsze ry-
zyko, że ono w ogóle kiedykol-
wiek będzie potrzebowało tych 
kolejnych poziomów, gdzie siłą 
rzeczy jest mniej specjalistów. Bo 
psychiatrów dzieci i młodzieży 
mamy niewielu. Taką bazę oczy-
wiście można znaleźć na stro-
nie NFZ, ale można też wejść na 
stronę Życie Warte Jest Rozmo-
wy. Tam jest baza miejsc pomo-
cowych, która też geolokalizuje, 
czyli możemy kliknąć placówkę 
„najbliżej mnie”, są miejsca, gdzie 
można skorzystać z pomocy psy-
chologicznej, psychiatrycznej dla 
dorosłych, dla dzieci. Jest ich kil-
ka tysięcy. To ważne, żebyśmy 
szukali tych miejsc, żebyśmy nie 
zakładali, że ich nie ma. Nie jest 
dobrze, ale to nie znaczy, że nie 
ma miejsca, gdzie możemy po-
szukać pomocy, i że nie ma ludzi, 
którzy nam pomogą. Jak sami 
nie wiemy, jak ją zorganizować, 
to szukajmy dla siebie sojusz-
ników. Jest takie powiedzenie, 
że żeby wychować dziecko, po-
trzebna jest cała wioska. Nie tyl-
ko ja, rodzic, bo potrzebuję psy-
chiatry i psychoterapeuty i jesz-
cze pedagoga szkolnego, i pani 
od matematyki, żeby zaczęła mo-
je dziecko inaczej traktować, ina-
czej od niego wymagać. Potrze-
bujemy tego, żebyśmy przestali 
się stygmatyzować i przestali bać 
się tego, że ktoś w moim otocze-
niu jest w kryzysie zdrowia psy-
chicznego. Statystyki pokazują 
jasno, że ponad 5 mln dorosłych 

ludzi w tym kraju bierze leki na 
depresję. A często nam jest trud-
no powiedzieć komuś: „Mam de-
presję”, bo myślimy, że oni wszy-
scy są szczęśliwi, bo oni też zało-
żyli te maski, dokładnie takie sa-
me jak my. 

Jakieś podsumowanie, jakaś 
porada dla rodziców, nauczy-
cieli?
A.L.: Bądźmy na siebie uważ-
ni i naprawdę słuchajmy dzieci. 
Gdybyśmy my, dorośli, naprawdę 
z uważnością słuchali dzieci, na-
stolatków, ten świat by wyglądał 
zupełnie inaczej. 
L.K.: Ja bym chciała powiedzieć, 
że kryzys jest naturalną czę-
ścią życia. My nie lubimy kryzy-
sów, bo nas obezwładniają. Na-
tomiast kryzys to jest taka sytu-
acja, w której nie jesteśmy w sta-
nie osiągnąć dla siebie ważnych 
celów na drodze znanych so-
bie umiejętności. To znaczy, że 

jak poznamy te umiejętności, to 
przezwyciężymy kryzys. Bo on 
mija. Im wcześniej poprosimy 
o pomoc, tym szybciej on minie 
i tym szybciej powrócimy do nor-
my. Pewnie na jakiś czas, bo życie 
to taka przeplatanka. +

Spotkania  
w Klubie 
„Wyborczej”

• Do Klubu „Wyborczej” zapraszamy 

na rozmowy o najważniejszych bie-

żących problemach Polski, Europy 

i świata. Gościliśmy w nim m.in.: 

Anne Applebaum i Donalda Tuska, 

Swiatłanę Cichanouską, Wacława 

Radziwinowicza, Katarzynę Kło-

sińską i Michała Rusinka, Adama 

Bodnara, Adama Wajraka i Jacka 

Dukaja, himalaistę Nirmala Purję, 

a także ekipy dziennikarzy śled-

czych i sejmowych „Wyborczej”.

• Pakiet klubowy „Wyborczej” moż-

na kupić pod adresem: Wyborcza.

pl/prenumerata. Wszystkie klubowe 

spotkania można obejrzeć na stro-

nie Wyborcza.pl/klub

Jak ja mam 

opowiedzieć 

rodzicowi o tym, 

że mi się już nie 

chce żyć, że mnie 

boli tak bardzo, 

że ja tak bardzo 

cierpię
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Czyli dlaczego Ziobro  

będzie przez najbliższe  

półtora roku atakować  

własny rząd

Dominika Wielowieyska

Z
bigniew Ziobro nie będzie się 
cieszył ze zwycięstwa PiS. Bo to 
wzmocni jego największego wroga 
– Mateusza Morawieckiego.

Niemal wszystko, co dziś dzie-
je się w Zjednoczonej Prawicy, jest 
zdeterminowane przez konflikt 
między liderem Solidarnej Polski, 
ministrem sprawiedliwości Zbi-
gniewem Ziobrą a premierem Ma-
teuszem Morawieckim. Bo obaj 
widzą siebie w roli lidera populi-
styczno-nacjonalistycznej prawi-
cy z chwilą, gdy Jarosław Kaczyń-
ski odejdzie na polityczną emery-
turę. Działania Ziobry są nastawio-

ne na udowodnienie Kaczyńskiemu, że nie 
ma większości w Sejmie i tylko on, Ziobro, 
tę większość gwarantuje. A skoro tak, to 
najlepiej, aby został premierem w miejsce 
Morawieckiego, bo wtedy byłby spokój. 
Ale nic nie wskazuje, by Kaczyński roz-
ważał taką opcję. Dlatego Ziobro myśli już 
o tym, co będzie po wyborach w 2023 ro-
ku.

JAK SIĘ POZBYĆ ZIOBRY?

Załóżmy, że PiS wygrywa wybory w przy-
szłym roku. Z Konfederacją lub bez niej 
tworzy rząd. Zwycięstwo idzie na konto 
Morawieckiego, który po rządach przez 
1,5 kadencji zdołał utrzymać Zjednoczoną 
Prawicę u władzy. W tym wyścigu po sche-
dę po Kaczyńskim pozycja premiera nie-
zwykle się umacnia, a sytuacja Ziobry sta-
je się fatalna. Siłą rzeczy więc dla Ziobry 
dobrą wiadomością będzie przegrana PiS 
w wyborach. Będzie mógł od razu zwalić 
winę na Morawieckiego, osłabić jego pozy-
cję, tym bardziej że premier nie jest popu-
larny w aparacie PiS. Tym samym szanse 
Ziobry na przywództwo w obozie prawicy, 
a przynajmniej w jego dużej części, bar-
dzo wzrosną. Dlatego Solidarna Polska bę-
dzie przez najbliższe półtora roku atako-
wać swój rząd.

– Prezes najchętniej by Ziobrę wyeli-
minował i dał dobre miejsca jego ludziom 
w zamian za to, że się go wyrzekną. Ale 
jak na razie ta operacja ma niewielkie 
szanse na realizację – mówi jeden z mo-
ich rozmówców, znających relacje we-
wnątrz ZP. Napięcie w sprawie list wybor-
czych będzie rosło. Ziobro będzie stawiał 
warunki, by zagwarantować sobie dobre, 
tzw. biorące miejsca na tych listach. Po-
nadto konflikt dotyczący  Krajowego Pla-
nu Odbudowy wcale nie został w Zjedno-
czonej Prawicy opanowany i będzie trwał 
do wyborów. 

Owszem, Ziobro musiał ustąpić w spra-
wie Funduszu Odbudowy, zaprzeczył 
wszystkiemu, co do tej pory mówił on i je-
go ludzie: że nikt nie zamierza wykonywać 

wyroku TSUE, bo jest bezprawny, że tra-
cimy suwerenność za unijne srebrniki, że 
nie potrzebujemy tych pieniędzy z Fundu-
szu Odbudowy, bo sobie pożyczymy gdzie 
indziej. I że Fundusz Odbudowy general-
nie jest zły, bo bardzo wiąże ze sobą kra-
je członkowskie UE wspólnym długiem, 
a to już prawie federalizacja wspólnoty. 
Ponadto słyszeliśmy od polityków SP, że 
nie chodzi tylko o likwidację Izby Dyscy-
plinarnej, bo Ziobro dokona zmian zwią-
zanych z tą Izbą w ramach szerokiej „re-
formy” sądownictwa. I że w ogóle to zaraz 
przestaniemy płacić składki do unijnego 
budżetu. I co? I nic. Ziobro okazał się – we-
dle jego własnej terminologii – „miękiszo-
nem”, bo zagłosował za ustawą o likwida-
cji Izby Dyscyplinarnej SN. Co więcej, wi-
ceminister sprawiedliwości Sebastian Ka-
leta pojechał do Brukseli z ministrem Wal-
demarem Budą, aby upewnić się, o co cho-
dzi z kamieniami milowymi w sprawie są-
downictwa, czyli warunkami, pod który-
mi Unia wypłaci nam pieniądze z Fundu-
szu Odbudowy. Dlaczego Kaleta pojechał? 
Wersja ziobrystów brzmi tak: „Kancelaria 
premiera przez kilka tygodni oponowa-
ła przeciw naszym poprawkom do usta-
wy o SN, wskazując, że to wykracza po-
za wynegocjowane kamienie. Celem wi-
zyty w Brukseli było ustalenie, jak KE ze 
swojej perspektywy będzie interpretować 
kamienie, w szczególności w świetle no-
wych orzeczeń TSUE. Okazało się, że in-
terpretacja KE jest zbieżna (o dziwo) z na-
szą, dlatego nasze poprawki finalnie prze-
szły w głosowaniu nad projektem prezy-
denckim” – twierdzi jeden z moich roz-
mówców.

UTRATA CNOTY

Ale jeśli Morawiecki myślał, że wysyłając 
Kaletę i Budę do Brukseli, uporał się z bry-
kającą Solidarną Polską, to głęboko się 
mylił. Dlatego że ludzie Ziobry już wiesz-
czą – nie bez podstaw – że ustawa prezy-
denta o Izbie Dyscyplinarnej nie wystar-
czy, aby odblokować Fundusz Odbudowy. 
I że ostatecznie pieniądze do Polski nie po-
płyną, bo Komisja Europejska ma szero-
kie pole do interpretacji, czy kamienie mi-
lowe zostały zrealizowane. Wystarczy, że 
jakiś sędzia nie zostanie przywrócony do 
orzekania, i wszystko na nic. Szefowa Ko-
misji Europejskiej Ursula von der Ley-
en już została bardzo ostro skrytykowana 
w Parlamencie Europejskim za zbyt duże 
ustępstwa wobec PiS i musiała złożyć jed-
noznaczną deklarację, że będzie się bar-
dzo skrupulatnie przyglądać poczynaniom 
rządu w Warszawie, zanim zgodzi się wy-
słać do Polski pierwsze euro z FO. Nie tyl-
ko Parlament Europejski jest sceptyczny, 
von der Leyen ma też opozycję w Komisji 
Europejskiej, a także wśród krajów człon-
kowskich, które będą na Radzie Europej-
skiej podnosić swoje zastrzeżenia.

Ziobro poczuł więc wiatr w żaglach. Bę-
dzie mógł oskarżyć Morawieckiego, że dał 
się zwieść Unii i że – jak lubi mawiać sam 
Jarosław Kaczyński – cnotę stracił, a ru-
belka nie zarobił. I jednocześnie partia mi-
nistra sprawiedliwości będzie sabotować 
wszelkie poczynania ekipy Morawieckiego 

KONTROLOWANY
SABOTAŻ 
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tak, aby ostatecznie pieniądze z Unii nie 
napłynęły i by Komisja Europejska uzna-
ła, że warunek „kamieni milowych” nie zo-
stał spełniony.  

Bo nie tylko o sądownictwo i prawo-
rządność toczy się batalia. Solidarna Pol-
ska wzięła się za fundamentalną krytykę 
całego Krajowego Planu Odbudowy, któ-
ry dotyczy bardzo różnych dziedzin. Od-
powiedzialny za negocjacje z Unią w spra-
wie KPO minister Buda stwierdził w Ra-
diu ZET: – Solidarna Polska uczestniczyła 
w tym procesie akceptacji Krajowego Pla-
nu Odbudowy jak każdy inny podmiot rzą-
du. W trybie obiegowym dokument został 
przyjęty jednomyślnie – powiedział Bu-
da. Na co odezwał się wiceminister Kale-
ta na Twitterze: „Niestety, ale jest to nie-
prawda. Finalne brzmienie kamieni mi-
lowych nie było konsultowane w ramach 
rządu. Również ten kamień dotyczący są-
downictwa. Na zaopiniowanie pierwotnej 
wersji KPO (rok temu, w innej treści) mie-
liśmy jako Ministerstwo Sprawiedliwości 
dwie godziny”.

Potem do pieca dorzucił Ziobro: – Osta-
teczna treść tzw. kamieni milowych nie 
była przedmiotem ustaleń ani rządo-
wych, ani politycznych z Solidarną Polską. 
W tym sensie nie czujemy się zobowiązani 
do realizacji tych wszystkich postanowień, 
które są tam zawarte, bez wcześniejszej jej 
oceny, a będziemy jej dokonywać wyłącz-
nie pod kątem interesu Polski i Polaków. 

Dodał, że w „kamieniach milowych” 
znalazły się punkty mające charakter neu-
tralny, ale są też i takie, które budzą za-
sadnicze wątpliwości. Wymienił opodat-
kowanie używania aut spalinowych. – Nie 
będziemy zgadzać się na tego typu ide-
ologiczne szaleństwa, które będą uderzać 
w kieszenie Polaków – oświadczył Ziobro. 
Rządu przed nim bronił rzecznik rządu 
Piotr Müller. „Chcemy w inny sposób zbu-
dować ten system – dawać większe ulgi na 
rzecz samochodów elektrycznych, nisko-
emisyjnych”; „nie chcemy podwyższać ak-
tualnych opłat za rejestrację” – oświadczył.

Następnie odezwał się sam Morawiecki: 
„Wszystkie wskaźniki, cele i kamienie mi-
lowe zostały przyjęte 30 kwietnia 2021 ro-
ku przez całą Radę Ministrów. Wszyscy, 
którzy wtedy zapoznali się z dokumentem, 
doskonale wiedzą, co w nim jest”.

Ale Ziobro i Kaleta mają rację: czasu 
na zapoznanie się z nie do końca aktual-
ną wersją KPO było bardzo mało. I praw-
dopodobnie było to intencjonalne, bo Mo-
rawiecki chciał nową wersję dokumentu 
przepchnąć jak najszybciej, obawiał się, że 
ziobryści zaczną pomstować i krytykować, 
przez to von der Leyen nie przyjedzie do 
Warszawy i nie ogłosi akceptacji KPO. I by-
łaby to klęska premiera. 

Dodajmy, że w niektórych krajach UE 
Krajowy Plan Odbudowy był publicznie 
zaprezentowany w krajowym parlamen-
cie. Premier Włoch Mario Draghi zastoso-
wał ten manewr, aby KPO był przedmio-
tem politycznego konsensusu. Morawiecki 
tego nie zrobił.  

ZATARCIE ZŁEGO 
WRAŻENIA

W poprzedni weekend odbyło się spotka-
nie zarządu SP w sprawie tzw. kamieni 
milowych i Krajowego Planu Odbudowy. 
W przyjętej uchwale napisano m.in. że Ko-
misja Europejska wychodzi poza traktato-

we kompetencje, próbując narzucić Polsce 
niekorzystne rozwiązania z zakresu pra-
wa i gospodarki. SP nie podobają się też 
inne „kamienie milowe” – jak ozusowanie 
wszystkich umów cywilnoprawnych i jed-
nolitej umowy o pracę, zmiany w regula-
minach Sejmu i Senatu, ale także elemen-
ty równościowe w procesach przyznawa-
nia grantów.

Z deklaracji partii ziobrystów wynika, 
że będą głosować przeciwko niektórym 
projektom, które realizują założenia KPO. 
Gdy słyszy się liczne wypowiedzi przedsta-
wicieli Solidarnej Polski, to można dojść 
do wniosku, że ta partia fundamentalnie 
się nie zgadza z rządem, który współtwo-
rzy, i już dawno powinna pójść swoją dro-
gą. No ale oczywiście Ziobro tego nie zro-
bi, bo mu się to nie opłaca. Woli sabotaż 
wobec polityki własnego rządu. I nie tylko 
dlatego, aby zatrzeć złe wrażenie uległo-
ści wobec Brukseli w głosowaniu nad pro-
jektem prezydenckim. Doskonale zdaje so-
bie sprawę z nastrojów w klubie PiS, a tam 
spora liczba posłów ma poczucie, że Mo-
rawiecki nic nie wynegocjował w Bruk-
seli i przez jego nieudolność PiS musi się 
wciąż cofać, akceptować rzeczy, z który-
mi się nie zgadza. Niektórzy posłowie nie-
oficjalnie posuwają się nawet do oskarżeń, 
że Morawiecki wyprowadza Kaczyńskiego 
w pole: co innego mówi w Warszawie, a na 
co innego zgadza się w Brukseli. Winą za 
ten stan rzeczy obarczają też człowieka 
Morawieckiego, ministra ds. europejskich 
Konrada Szymańskiego. Ziobrze może 
więc kibicować spora część klubu PiS.

Minister sprawiedliwości nie tylko 
w sprawie KPO ustawia się w pozycji kry-
tyka czy recenzenta polityki rządu. Wcze-
śniej w Lublinie ogłosił bowiem, że zażąda 
dyskusji na posiedzeniu Rady Ministrów 
w sprawie gwałtownie rosnących cen wę-
gla i wsparcia dla indywidualnych odbior-
ców. W najbliższym czasie ziobryści co 
chwila będą się czegoś domagać od swoje-
go rządu i udawać, że są opozycją. 

Jednocześnie zgłaszają rozliczne, dra-
styczne pomysły, aby przyciągnąć uwa-
gę radykalnego, prawicowego elektoratu. 
Kajdanki używane prewencyjnie podczas 
konwojowania nieletniego; wydłużenie 
poprawczaka o trzy lata, „jeśli resocjaliza-
cja nie przyniosła efektów”; obligatoryjne 
kierowanie tam nieletnich, którzy popełni-
li najcięższe przestępstwa. To według Hel-
sińskiej Fundacji Praw Człowieka najgor-
sze przepisy z projektu o resocjalizacji re-
sortu sprawiedliwości.

STRZELANIE DO UNII

Kaczyński rozumie grę Ziobry, dlatego nie 
zamierza oddawać pola Solidarnej Polsce. 
Poseł PiS Marek Suski chodzi po mediach 
i opowiada antyunijne głupstwa w stylu: 
trwa walka z okupacją brukselską, Unia 
jest jak Stalin, bo chce zniszczyć polskie 
państwo. Ale myli się ten, kto sądzi, że to 
tylko wyskoki posła, którego intelekt nie 
jest specjalnie ceniony w Sejmie. To świa-
doma taktyka Kaczyńskiego – wysyła Su-
skiego do mediów, aby utrzymać wybor-
ców skrajnie antyeuropejskich i nie od-
dawać ich Ziobrze. Podobną rolę odgry-
wa minister edukacji Przemysław Czar-
nek. On też jest bardzo aktywny i nie daje 
się Ziobrze prześcignąć w zgłaszaniu naj-
bardziej kuriozalnych koncepcji, które za-
dowalają prawicowych radykałów i funda-

mentalistów. Przykładem jest nowy pod-
ręcznik do przedmiotu historia i teraźniej-
szość, który zastąpi wiedzę o społeczeń-
stwie. A tam: czytamy o „ideologii gender”, 
„intelektualnych zboczeniach europej-
skich”. Dowiadujemy się też, że Unia Eu-
ropejska lansuje ateizm i wciela go w ży-
cie „metodami urzędniczo-administracyj-
nymi”. Zapewne nauczyciele nie będą się-
gać po to dzieło, które nie jest podręczni-
kiem, ale partyjną, antyunijną broszurą. 
Ale to akurat Czarnka i Kaczyńskiego tak 
bardzo nie martwi. Najważniejsze, że wol-
ne media zaalarmowały opinię publicz-
ną. I że o tym kuriozum usłyszeli wielbi-
ciele Ziobry. 

Czarnek ma też inne pomysły. MEiN 
chce, by już od września strzelać uczyli się 
czternasto- i piętnastolatkowie. A ucznio-
wie, którzy osiągną pełnoletność, mają 
przejść kurs z użyciem broni bojowej. No 
to jest miód na serce fanów Konfederacji, 
którzy mają obsesję na punkcie posiada-
nia broni. Kaczyński więc świadomie po-
przez takie, a nie inne wybory personalne 
zabezpiecza skrajnie prawicową flankę. 

Ale czy to uchroni prezesa PiS przed 
potężnymi turbulencjami w jego wła-
snym obozie? Zarządzanie formacją, któ-

rej część obstawia przegraną w wybo-
rach, jest zajęciem skrajnie trudnym. Mo-
że dlatego podczas wtorkowej konferen-
cji prasowej wicepremier Kaczyński nie 
chciał jednoznacznie odpowiedzieć na py-
tanie, czy i kiedy odchodzi z rządu. Ow-
szem, bardzo by chciał spokojnie urzędo-
wać na Nowogrodzkiej, ale do rządu po-
szedł po to, aby rozładowywać napięcie 
między Ziobrą a Morawieckim. A to wca-
le nie osłabło. Wręcz przeciwnie: można 
przypuszczać, że wojna wewnątrz ZP bę-
dzie się nasilać. 

Ponadto marsz do prawej ściany ozna-
cza, że PiS może tracić poparcie wśród wy-
borców bardziej umiarkowanych, którzy 
przede wszystkim zwracają uwagę na swo-
ją kondycję finansową, a ta się pogarsza 
z dnia na dzień i nic nie wskazuje na to, 
aby ten trend się odwrócił. Wojna z Unią 
Europejską trwa, pieniądze z Fundu-
szu odbudowy nie płyną. Może niektórzy 
z tych wyborców wyciągną z tego wnioski. 
Ale w Zjednoczonej Prawicy przynajmniej 
Ziobro bardzo się z tego cieszy.  +

Zarządzanie formacją,  

której część obstawia przegraną, 

jest dla Kaczyńskiego  

zajęciem skrajnie trudnym

WIERSZE POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

George Szirtes*

Kiedy już zaczęli

Kiedy już zaczęli

trudno im było przestać. Czas

zwijał się w kulę

 

i pędził ze wzgórza

swoich intencji, miażdżąc

tych, co na stromej ścieżce;

 

przyśpieszał

w miastach. Był dzikszy,

coraz większy

 

i zdecydowanie za ciężki.

Bucza 2022. Ekshibicjoniści

Rowerzysta leży

na drodze w doskonałym bezruchu,

przedstawia swoją sztuczkę

nieoddychania. Spójrzcie

na szkarłatne paznokcie tamtej kobiety

wystające ze śmierci.

Trzeba jej dać

nagrodę. Koniecznie. Ktoś

powinien to rozważyć

i zanotować jej imię. 
                                         przełożyła Krystyna Lenkowska

*George Szirtes - ur. w 1948 r. brytyjski poeta i tłumacz węgierskiego 

pochodzenia. Do Wielkiej Brytanii przyjechał jako ośmioletni uchodźca 

po napaści ZSRR na Węgry.
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GROŹBA WOJNY ATOMOWEJ

Czy Putinowi zadrży ręka?
Doktryna militarna Rosji przewiduje 
użycie broni jądrowej, gdyby Rosja 
przegrywała konwencjonalną wojnę

Bartosz T. Wieliński

A
ndrieju Antonowiczu, czy to na 
pewno ćwiczenia? Nie stanie się 
nic złego? – pytał Leonid Breż-
niew, sekretarz generalny KPZR, 

stojącego za nim ministra obrony, mar-
szałka Andrieja Grieczkę, który pokazywał 
czerwony guzik. Breżniew, blady, nie 
kwapił się, by go nacisnąć.

Był 1972 r., na Kremlu trwały ćwiczenia 
sztabowe. Po raz pierwszy (i ostatni) w hi-
storii ZSRR sprawdzano gotowość przy-
wódców do wydania rozkazu uderzenia 
nuklearnego. Po naciśnięciu przez Breż-
niewa czerwonego guzika do trzech wy-
rzutni, w których zainstalowano pociski 
z atrapami głowic nuklearnych, miał zo-
stać przesłany rozkaz odpalenia. Breżniew 
nie dowierzał, że to tylko test. Gdy naci-
snął guzik, drżały mu ręce.

Tej zimnowojennej historii – opowie-
dzianej przez generała Adriana Danilewi-
cza, jednego z twórców radzieckiej doktry-
ny nuklearnej – jeszcze niedawno słucha-
ło się jak zapisu z innego świata. 13 lat te-
mu nowo wybrany amerykański prezy-
dent Barack Obama wzywał do stworze-
nia świata bez broni atomowej. Czerwo-
ny guzik, o którym wówczas rozpisywały 
się media, nosił napis „peregruzka”, czyli 
po rosyjsku „reset”. Sekretarz stanu Hilary 
Clinton wręczyła go szefowi rosyjskiej dy-
plomacji Siergiejowi Ławrowowi podczas 
ich pierwszego spotkania jako symbol wo-
li odbudowy relacji. 4 kwietnia 2009 r. 
Obama i prezydent Dmitrij Miedwiediew, 
z którym wiązano wielkie nadzieje, że 
uczyni z Rosji demokratyczne i nowocze-
sne państwo, podpisali nowy układ roz-
brojeniowy. Nowy limit pocisków z głowi-
cami jądrowymi i przenoszących je samo-
lotów ustalono dla każdego kraju na 1550. 
Za zagrożenie uznawano wówczas progra-
my atomowe Iranu i Korei Północnej. 

Aż nad ranem 24 lutego 2022 r. Władi-
mir Putin, ogłaszając w telewizyjnym orę-
dziu inwazję na Ukrainę, po raz pierw-
szy pogroził światu bronią jądrową. – Kto-
kolwiek próbowałby nam przeszkadzać, 
a tym bardziej stwarzać zagrożenie dla na-
szego kraju, dla naszych obywateli, mu-
si wiedzieć, że odpowiedź Rosji będzie na-
tychmiastowa i doprowadzi do takich kon-
sekwencji, jakich nigdy nie doświadczyli-
ście w swojej historii – mówił. 

Zimnowojenna rzeczywistość wróciła.

POD WODĄ I NA LĄDZIE

Żaden kraj świata nie ma tak wielkiego ar-
senału jądrowego jak Rosja. Szacuje się go 
na prawie 6 tys. głowic. Mniej więcej jedna 
trzecia została zamontowana w rakietach. 
Dwa dni po inwazji, by wzmocnić prze-
kaz Putina dla NATO o „konsekwencjach” 
mieszania się w wojnę w Ukrainie, na uli-
cach Moskwy pojawiły się potężne, 16-ko-
łowe wojskowe ciężarówki dźwigające dłu-
gie na 22 m grube, stalowe cygara. To mo-
bilne wyrzutnie pocisków SS-27 Topol-
-M. Załogi w ciągu kilku minut od otrzy-
mania rozkazu są w stanie postawić cyga-
ro do pionu i odpalić rakietę przenoszącą 
trzy głowice z ładunkami o mocy 500 kilo-
ton każda. Topol ma ponad 10 tys. km za-
sięgu. Odpalony z moskiewskiej ulicy do-
leciałby do Los Angeles i zamienił mia-
sto w ruiny. Po Rosji jeździ co najmniej kil-
kadziesiąt takich wyrzutni. Są nieustan-
nie w ruchu, by Amerykanie nie mogli ich 

zniszczyć w uprzedzającym ataku. Do te-
go kilkadziesiąt stacjonujących w silosach 
starszych rakiet typu SS-18 (w kodzie NA-
TO Satan) i ponad setka najnowocześniej-
szych rosyjskich rakiet międzykontynen-
talnych Jars, które mogą przenosić nawet 
dziewięć głowic nuklearnych.  

Pod pokładem „Kniazia Olega”, naj-
nowszego rosyjskiego okrętu podwod-
nego o napędzie jądrowym, znajduje się 
16 wyrzutni pocisków międzykontynental-
nych typu Buława. Rosyjska flota rakieto-
wych okrętów podwodnych na Morzu Pół-
nocnym i Pacyfiku liczy dziewięć okrętów. 
Przenoszą 144 rakiety, w których zamon-
towano ponad 600 głowic. Do tego dodaj-
my 11 ponaddźwiękowych bombowców 
typu Tu-160 i 55 oblatanych jeszcze w la-
tach 50. Tu-95 napędzanych silnikami tur-
bośmigłowymi. Obydwa typy samolotów 
mogą przenosić pociski rakietowe z głowi-
cami jądrowymi.  

To siły strategiczne, które mają nisz-
czyć najważniejsze cele NATO: miasta, ba-
zy wojskowe, węzły komunikacyjne, okrę-
ty flagowe. Rosjanie mają do 2 tys. głowic 
taktycznych. To ładunki o mniejszej mo-
cy, które służą do niszczenia zgrupowań 
wojsk przeciwnika. Przenosić je mogą ra-
kiety typu Iskander i pociski manewrują-
ce Kalibr, którymi Rosja od lutego ostrzeli-
wuje Ukrainę.  

Czy należy się bać gróźb nuklearnych 
Putina? 

1 marca to pytanie amerykańscy dzien-
nikarze zadali prezydentowi USA Joemu 
Bidenowi. Odpowiedział krótko: „Nie”. 

WIDOK PO WOJNIE

25 stycznia 1995 r. w ośrodku rakietowym 
na norweskiej wyspie Andøya grupa na-
ukowców wystrzeliła pocisk, który miał 
wynieść na wysokość 1,5 tys. km aparaturę 
do badania zorzy polarnej nad Spitsberge-
nem. W kosmos poleciała wówczas zaled-
wie 11-metrowa rakieta Black Brant XII.

Naukowcy nie wiedzieli jednak, że ro-
syjscy operatorzy radaru wczesnego 
ostrzegania uznają ją za odpalony z ame-
rykańskiego okrętu podwodnego mię-
dzykontynentalny pocisk typu Trident. 
Wszczęto alarm i na biurku przed Bory-
sem Jelcynem położono atomową walizkę. 

Rosjanie nie ujawnili, jak tego dnia 
przebiegały wydarzenia na Kremlu. Moż-
liwe, że Jelcyn uznał to za błąd systemu. 
Rozpoczęcie ataku jądrowego nie mieści-
ło mu się w głowie. Tak jak w 1972 r. na-
ciśnięcie atomowego guzika nie mieściło 
się w głowie Breżniewowi. Ówczesny gen-
sek wcześniej wysłuchał prognoz wojsko-
wych dotyczących skutków wojny atomo-
wej. Zakładano, że w ZSRR od razu zginie 
80 mln spośród 240 mln mieszkańców, 
do zamieszkania będą nadawać się obsza-
ry na Syberii, zniszczone zostanie 85 proc. 
przemysłu, siły zbrojne praktycznie prze-
staną istnieć.

Jeszcze bardziej szczegółowe informa-
cje amerykańscy generałowie przedstawi-
li kilka lat wcześniej prezydentowi USA Ri-
chardowi Nixonowi podczas podobnych 

ćwiczeń. By zapewnić większy realizm, 
Nixon wsiadł na pokład „samolotu zagła-
dy”, czyli powietrznego centrum dowodze-
nia, z którego prezydent kierowałby kra-
jem po wybuchu wojny jądrowej. Nixon, 
wysłuchawszy prognoz, był nie mniej 
przejęty niż Breżniew.

A jak, mając przed sobą guzik, zacho-
wałby się Władimir Putin?

DOKTRYNA ZNISZCZENIA

Na razie grozi, wspierają go kremlow-
scy propagandziści.

Zachód wydaje się tym nie przejmo-
wać, choć nie do końca tak jest. Gdyby Pu-
tin nie groził atomem, ukraińscy piloci już 
dwa miesiące temu w amerykańskiej bazie 
lotniczej w Ramstein w Niemczech przeję-
liby polskie migi-29, flota NATO operowa-
łaby na Morzu Czarnym. Pomoc NATO dla 
Ukrainy jest jak balansowanie na linie, by 
nie dać Rosji pretekstu do odwetu. Pamię-
tając o kryzysie, jaki wywołał start rakie-
ty w Norwegii, Amerykanie odwołali test 
swojej nowej rakiety międzykontynental-
nej. Dmuchali na zimne.

– Wszystko jest w naszej doktrynie 
– odpowiadał na początku maja wiceszef 
rosyjskiej dyplomacji Aleksander Gruszko 
pytany przez dziennikarzy, czy wobec nie-
powodzeń w Ukrainie (miała zostać pod-
bita w kilka dni) Rosja użyje broni jądro-
wej. ZSRR, mimo że planował wojnę z NA-
TO, zakładając użycie broni masowego ra-
żenia na wielką skalę, oficjalnie zarzekał 
się, że nigdy nie sięgnie po nią jako pierw-
szy. Władze Rosji zrezygnowały z tych 
ograniczeń. Obecna doktryna przewidu-
je użycie broni jądrowej, gdyby Rosja prze-
grywała wojnę konwencjonalną. W doku-
mencie z 2020 r. znalazł się zapis, że uży-
cie broni jądrowej może mieć na celu „za-
pobieżenie eskalacji działań wojennych 
oraz ich zakończenie w sposób korzystny 
dla Federacji Rosyjskiej i jej sojuszników”. 
To jak ulał pasuje do sytuacji w Ukrainie.

Ale uderzenie atomowe na Kijów czy 
Odessę tylko utwardziłoby opór. A do te-
go zmobilizowało państwa NATO do zaan-
gażowania się w konflikt. Oznaczałoby też 
skażenie radioaktywne, które błyskawicz-
nie dotarłoby do Rosji. Stosowana przez 
Rosjan taktyka zmasowanego ostrzału ar-
tyleryjskiego zajmuje więcej czasu, ale 
przynosi efekty. 

Rosja, by zastraszyć Zachód i Ukrainę, 
mogłaby zdetonować ładunek jądrowy na 
którymś z poligonów. Nikt by nie ucier-
piał, ale świat dostałby jasny sygnał, że Pu-
tin nie cofnie się przed niczym. To jednak 
pozbawiłoby złudzeń tych wszystkich, któ-
rzy liczą, że rosyjskiemu prezydentowi 
można jakoś przemówić do rozumu. 

Te rozważania zakładają jednak racjo-
nalność rosyjskiego prezydenta. Czy po 
100 dniach wojny w Ukrainie i serii rosyj-
skich niepowodzeń nie jest to hipoteza 
na wyrost?

Gdy Nikita Chruszczow w 1962 r. posta-
nowił rozmieścić rakiety na Kubie, USA 
nie dały się zastraszyć. Prezydent John F. 
Kennedy powiedział „sprawdzam”, ogło-
sił blokadę Kuby i zagroził atakiem na ra-
dzieckie instalacje wojskowe na wyspie. 
Chruszczow przelicytował i musiał się wy-
cofać. Dwa lata później został usunięty 
ze stanowiska.

Putin, choć jako były oficer KGB panu-
je nad emocjami, idzie śladami Chruszczo-
wa. +

© GAZETA WYBORCZA/INFOGRAFIKA: WAWRZYNIEC ŚWIĘCICKI

Rosyjskie pociski balistyczne

FAZA POWROTNA,
w której siła przyciągania 
ziemskiego kieruje pocisk
ku ziemi.

Pociski balistyczne 
wchodzą w atmosferę
z nadaną im ogromną 
prędkością, w czasie 
lotu są uzbrajane.

W celu zmylenia obrony przeciw-
rakietowej uwalniane są wabiki
wyposażone w specjalne silniki
niwelujące aerodynamiczną
siłę hamowania, dzięki czemu
skutecznie imitują lot prawdziwych głowic. 

SS-27 Sicle-B (Topol-M)

zasięg: 10 500 km

masa startowa: 47,2 t

liczba głowic:  1 x 1000 kt

SS-25 Sickle (Topol)

zasięg: 10 500 km

masa startowa: 45 t

liczba głowic:  1 x 550 kt

SS-19 Stiletto (UR-100N)

zasięg: 10 000 km

masa startowa: 93 t

liczba głowic:  6 x  550 kt

SSC-8

zasięg: 2000 km

masa startowa: 2,3 t

liczba głowic:  1 x  450 kg

SS-21 Scarab (Toczka)

zasięg: 120 km

masa startowa: 2 t

głowica: 1 x 100 kt

SS-26 (Iskander)

zasięg: 500 km

masa startowa: 3,8 t

liczba głowic:  1 x 700 kg

SS-N-26 (Jakhont)

zasięg: 300 km

masa startowa: 3,9 t

głowica: 1 x 300 kg

SS-29 (Yars)

zasięg: 10 500 km

masa startowa: 46 t

liczba głowic:  3-6 x 100-300 kt

SS-18 Satan (Wojewoda)

zasięg: 16 000 km

masa startowa: 211 t

liczba głowic:  10 x 550-750 kt

SS-X Satan II (Sarmat)

zasięg: 10 000+ km

masa startowa: 208 t

liczba głowic: 10 x 750 kt

35,5 m

36,6 m

33 m

22,7 m

21 m

8 m

7,3 m

21 m

8,9 m

6,4 m

Czy Putin pójdzie śladem 

Chruszczowa?  

Jeśli tak, to jego czas jest 

policzony 
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Rosja

6375

Korea Płn.

30-40

W. Brytania

215

Francja

290

Chiny

320

Indie

150

Pakistan

160

Izrael

90

USA

5800

Ogółem

na świecie

13 400

Szatan, czyli Wojewoda

Liczba głowic nuklearnych na świecie
Dane z 2020 r.

Największy międzykontynentalny
pocisk balistyczny przeznaczony
do przenoszenia bojowych głowic
jądrowych został skonstruowany
przez ukraińskich inżynierów 
jeszcze w czasach ZSRR. 
Obecnie używana, czwarta wersja, 
oznaczona symbolem R-36M2 

Wojewoda (SS-18 Satan), weszła
do służby w 1990 r. jako podsta- 
wowa rosyjska broń umożliwia-
jącą realizację strategii gwaran- 

towanego odwetu.

Ten wielozadaniowy ciężki pocisk
balistyczny dalekiego zasięgu 
przeznaczony jest do niszczenia 
wszystkich typów celów chronio-
nych przez nowoczesne systemy
obrony przeciwrakietowej w każ-
dych warunkach bojowych, rów- 
nież w przypadku wielokrotnego 
uderzenia nuklearnego.
Żeby zwiększyć przeżywalność 
rakiety, wzmocniono jej korpus, 
zwiększając tym samym odpor- 
ność rakiety na uderzenia pyłów 
i dużych cząstek gruntu tworzą- 
cych chmurę powstałą po eks- 
plozji jądrowej, oraz zabezpie- 
czono układ sterowania przed 
szkodliwym promieniowaniem. 
Wprowadzono również możli- 
wość zmiany parametrów celu 
w czasie rzeczywistym.

Owiewka osłaniająca 
głowice niezależnie 

kierowane (MIRV) lub 
pojedynczą głowicę (RV).

Drugi stopień napędowy

z silnikiem głównym i silnikiem 
sterującym. Silnik główny 
umieszczony jest w pustej 
przestrzeni wewnątrz
toroidalnego zbiornika paliwa.

Sekcja instrumentów kontroli

i naprowadzania. Pocisk wypo- 
sażony jest w autonomiczny 
inercyjny system naprowadzania
z komputerem pokładowym.

Pierwszy stopień napędowy 

wyposażony jest w cztery 
silniki zawieszone przegubowo. 
Sterowanie w trakcie pierwszej 
fazy lotu odbywa się przez 
odchylenie silników. 

Generator ciśnienia prochu 

(PAD) służący do wystrzelenia 
pocisku z silosa.

20 m ponad silosem 
następuje zapłon silników 

pierwszego stopnia.

60 sekund po starcie następuje 
oddzielenie pierwszego stopnia

i odpalony zostaje silnik 
drugiego członu rakiety.

FAZA STARTOWA,
w której silniki rakietowe 

wynoszą pocisk na zadaną 
trajektorię oraz nadają mu 

prędkość niezbędną
do pokonania założonej

trasy po krzywej
balistycznej.

FAZA ŚRODKOWA,
po wyczerpaniu paliwa 
rakietowego pocisk porusza 
się dzięki prędkości nadanej 
mu w fazie startowej.

Po 120 sekundach lotu odłączony 
zostaje drugi człon rakiety oraz 
odrzucona owiewka chroniąca pojazd 
fazy postartowej z głowicami MIRV.

Każda z przenoszonych przez pocisk balistyczny głowic wystrzeliwana jest 
przez pojazd fazy postartowej na odrębną trajektorię prowadzącą
ku określonemu celowi. Głowice MIRV nie mogą samodzielnie wykonywać 
manewrów. Pojazd fazy postartowej nie posiada własnego napędu, jedynie 
małe silniki rakietowe służące do manewrowania. Ta część pocisku balistycznego
wykonuje w przestrzeni odpowiednie manewry – dla każdej głowicy z osobna 
– po czym wystrzeliwuje ją za pomocą niewielkich ładunków gazowych
na właściwą trajektorię.

Dzięki zastosowaniu 

kontenerów startowych 

oraz metody zimnego startu 

możliwe było wykorzystanie 

silosów po starszych 

pociskach R-36.

Mają one okrągły szyb

o rednicy 5,9 m

i głębokości 39 m.

Tuż nad silosem

PAD oddziela się

od rakiety.

Start odbywa się metodą 

zimnego startu, w której 

pocisk jest wypychany

z kontenera przez ciśnienie 

gazów wytworzonych pod- 

czas eksplozji umieszczonego

na końcu rakiety generatora 

ciśnienia prochu. Powstałe 

ciśnienie wystrzeliwuje 

ważący 211 t pocisk na 

wysokość 20 m nad silos. 

Umieszczony pod rakietą 

generator chroni silniki 

rakiety przed wysokim 

ciśnieniem wewnątrz 

kontenera.

Pociski są transportowane 

i przechowywane w silosach

w hermetycznych kontene-

rach startowych wykona- 

nych z włókna szklanego. 

Ich zadaniem jest ochrona 

rakiety, ułatwienie jej kon- 

serwacji oraz zabezpiecze-

nie przed wydostaniem się 

szkodliwych oparów paliwa. 

By uniknąć konieczności kosztownej utylizacji 

wycofywanych pocisków balistycznych, pojawił się 

pomysł przekształcenia ich w cywilne rakiety 

kosmiczne. Silniki R-36M miały wystarczająco dużo 

mocy, by zapewnić osiągnięcie prędkości

koniecznej do wejścia na orbitę okołoziemską.

W 1997 r. agencje kosmiczne rosyjska i ukraińska  

utworzyły firmę Kosmotras, która organizowała 

komercyjne loty R-36M. Kosmiczna wersja 

rakiety Satan została nazwana Dniepr.

zbiorniki z utleniaczem

zbiorniki z paliwem
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Oddani widzowie, czytelnicy oraz ko-
ledzy po fachu najczęściej mówią do 
niej „Margo”. Dla Ukraińców i świata 
od lat jest „carycą propagandy”, „tubą 
Kremla”, „urzędniczką reżimu”, a te-
raz także „zbrodniarką wojenną mają-
cą krew na rękach”.

Przedstawiciele rosyjskiej opozycji, 
znający śledztwa Fundacji Walki z Ko-
rupcją Aleksieja Nawalnego, nierzad-
ko mówią o niej „złodziejka” lub „zja-
daczka bobrów” – ostatni przydomek 
zyskała, publikując przepis na „głowę 
bobra w cebuli”, będącą podobno jed-
nym z jej ulubionych dań. A wierzący 
propagandzie Rosjanie widzą w niej 
kobietę sukcesu i prawdziwą patriot-
kę, kochającą Rosję ponad wszystko. 
Ona sama, mimo że wykonuje zawód 
dziennikarza, podkreśla, że określenie 
„kremlowska propagandystka” napa-
wa ją dumą.

KRZYK Z DNA

Margarita Simonian po raz pierwszy 
i ostatni znalazła się na liście 100 naj-
bardziej wpływowych kobiet świa-
ta miesięcznika „Forbes” w 2017 r., ale 
już od dekady powinna znajdować się 
na jej szczycie. W końcu wśród naj-
bardziej wpływowych nie brakuje 
tych, którzy zamiast czynić świat lep-
szym, działają na jego szkodę, nierzad-
ko poświęcając dla osiągnięcia swo-
ich celów życie milionów. A tego Si-
monian, która od blisko 20 lat odpo-
wiada za ogłupianie dziesiątek milio-
nów Rosjan przez agresywne propa-
gowanie kremlowskiej narracji i sze-
rzenie nienawiści wobec wszystkie-
go co zachodnie i demokratyczne, nie 
sposób odmówić. Z list „Forbesa” tra-
fiła w końcu na listy objętych sankcja-
mi w USA, UE, Wielkiej Brytanii, Ka-
nadzie, Australii i Ukrainie. Władze tej 

ostatniej zamieściły przy jej nazwisku 
uzasadnienie: „Działania, które stwa-
rzają realne i/lub potencjalne zagroże-
nie dla interesów narodowych, bezpie-
czeństwa narodowego, suwerenności 
i integralności terytorialnej Ukrainy, 
przyczyniają się do działalności terro-
rystycznej i/lub naruszają prawa i wol-
ności człowieka i obywatela, intere-
sy społeczeństwa i państwa, prowadzą 
do okupacji terytorium, wywłaszcze-
nia lub ograniczenia praw własności”.

Kim jest jedna z ulubionych, naj-
częściej nagradzanych przez Władi-
mira Putina dziennikarek, sprawu-
jąca nieprzerwanie od 2005 r. funk-
cję redaktorki naczelnej telewizji Rus-
sia Today? Zadaję to pytanie najbar-
dziej znanemu rosyjskiemu fantaście 
Dmitrijowi Głuchowskiemu, przed la-
ty dziennikarzowi redakcji Russia To-
day, jeszcze zanim stała się propagan-
dową machiną. Sam jest dzisiaj poszu-
kiwany przez władze listem gończym 
za „dyskredytację rosyjskiej armii” 
oraz „oskarżanie Władimira Putina 
o rozpętanie wojny”. I Głuchowski nie 
chce już mówić o Simonian. Dwa la-
ta wcześniej określał ją jako „utalento-
waną menedżerkę”, która nieprzypad-
kowo, nie tylko ze względu na „cechy 
osobiste”, wygrała w 2005 r. – w wie-
ku zaledwie 25 lat – walkę o stanowi-
sko redaktorki naczelnej kanału Rus-
sia Today. – Była dziewczynką, której 
udało się rozwinąć ten projekt. Wte-
dy budziła mój szacunek. Teraz, czy-

tając jej wpisy np. o Nawalnym, mam 
wrażenie, że mam do czynienia z krzy-
kami z dna piekła – mówił wtedy Głu-
chowski.

DZIENNIKARSTWO, 
CZYLI PROPAGANDA

Maria Baronowa, do niedawna współ-
pracowniczka Simonian, która w lu-
tym odeszła z telewizji Russia To-
day w ramach protestu wobec woj-
ny, „nie może powiedzieć o niej złe-
go słowa”. Z rozmowy z nią wnioskuję, 
że nie dlatego, że – jak twierdzą ano-
nimowi dziennikarze redakcji – od 
2019 r. wszystkich byłych pracowni-
ków RT obowiązuje umowa, zgodnie 
z którą przez 20 lat nie mogą zdradzać 
kulis pracy w niej, ale przez szcze-
rą wdzięczność.

– Margarita jest najuczciwszym, 
najbardziej przyzwoitym człowiekiem 
spośród ludzi mających w Rosji wła-
dzę. Tworzy idealne warunki pracy 
dla wszystkich, którzy nie chcą mieć 
do czynienia z liberalnymi bękarta-
mi – podkreśla Baronowa. Zapytana 
o ocenę działań Simonian w ostatnich 
miesiącach tłumaczy mi, że osobi-
ście uważa „zabijanie rosyjskiej ludno-
ści zamieszkującej wschodnią Ukra-
inę w ramach wojny Rosji ze Stanami 
Zjednoczonymi oraz NATO”, które za-
wsze chciały „ograbić i osłabić kraj”, 
za niedopuszczalne. Później dodaje, 

że szefowa redakcji Russia Today ja-
ko przedstawicielka „czwartej władzy” 
służy Rosji i jej kierownictwu, akcep-
tując autorytarność reżimu i wykorzy-
stując schematy, które od lat funkcjo-
nują w USA. 

– Ona od lat wie, że wolność słowa 
nie istnieje, że dziennikarstwo, nieza-
leżnie od tego, czy jest lojalne wobec 
władzy, czy liberalne, rosyjskie, ame-
rykańskie czy europejskie, to propa-
ganda. Jeśli pani uważa inaczej, nie 
mamy o czym rozmawiać – mówi.

– To potwór współodpowiedzial-
ny za tę wojnę – słyszę od Mariny 
Owsiannikowej, byłej pracownicy pań-
stwowej telewizji Pierwyj Kanał, któ-
ra w marcu zaprotestowała na wizji, 
wdzierając się w trakcie wieczornego 
wydania wiadomości w kadr z plaka-
tem: „Rosjanie przeciwko wojnie. Nie 
wierzcie propagandzie. Tu was okła-
mują”. 

– Simonian od lat odczłowie-
cza w swojej propagandowej narra-
cji Ukraińców w oczach Rosjan, a dzi-
siaj wprost nawołuje do ich zabijania, 
do wojny atomowej – zwraca uwagę 
Owsiannikowa, która przed laty stu-
diowała z nią dziennikarstwo na tym 
samym uniwersytecie w Krasnodarze. 
– W młodości była prostą, ale ambit-
ną dziewczyną, usposobieniem przy-
pominającą handlarkę na bazarze. Nie 
pomyślałabym wtedy, że stanie się ta-
kim potworem – dodaje.

ZEPSUTA AMERYKA

Przeszłość propagandystki nie jest do 
końca jasna. Pochodząca z biednej, or-
miańskiej rodziny córka montera lo-
dówek i bazarowej handlarki kwiata-
mi, wychowująca się w domu bez to-
alety, w błyskawicznym tempie ro-
bi karierę. Nie ma rzekomo koneksji, 

GŁOWA 

BOBRA  

W CEBULI

O
Dla Ukrainy i świata była „carycą propagandy”,  

a teraz jest „zbrodniarką wojenną mającą  

krew na rękach”

Wiktoria Bieliaszyn

FOT. EVGENY BIYATOV/SPUTNIK/AFP/EAST NEWS
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pieniędzy ani znajomości, ale jako na-
stolatka jedzie na rok do Stanów Zjed-
noczonych, które – z miłości do Rosji 
– porzuca. Na podstawie doświadcze-
nia z czasów szkolnych już zawsze bę-
dzie przedstawiać je mieszkańcom Ro-
sji jako przykład zła, zepsucia i antypań-
stwa. „Ameryka jest jednocześnie szcze-
ra i fałszywa, w sposób faszystowski 
– i nie zdając sobie z tego sprawy – w so-
bie zakochana, naiwna i hollywoodzko 
cyniczna. Trzeba o tym pamiętać i robić 
wszystko, by nie stać się takim jak Sta-
ny Zjednoczone” – cytuje jej wypowiedź 
prokremlowska redakcja Tsargrad.

Gdy ma 19 lat, lokalna telewizja Kra-
snodar wysyła ją na wojnę do Czeczenii, 
mimo że brak jej doświadczenia. Kilka 
jej reportaży, przedstawiających w do-
brym świetle działania rosyjskiej armii, 
która – jak od lat podkreśla Simonian 
– nie tylko „nigdy nie rozpoczyna wo-
jen, a jedynie je kończy” i zawsze „z sza-
cunkiem i miłosierdziem odnosi się do 
przeciwnika”, spodobało się władzom. 
I od razu po powrocie otrzymała nagro-
dę Związku Dziennikarzy Kubania „za 
męstwo zawodowe”, a w redakcji, w któ-
rej dopiero co odbyła staż, awansowała 
na głównego redaktora programów in-
formacyjnych. 

Awansuje w Moskwie, w mediach 
o zasięgu ogólnokrajowym, w których 
inni znani dzisiaj rosyjscy dziennika-
rze nierzadko pracowali wiele lat, w cią-
gu kilkunastu miesięcy. Była studentką, 
gdy znalazła się w tzw. prezydenckiej 
puli, wąskiej grupie dziennikarzy akre-
dytowanych przez Kreml, towarzyszą-
cych Władimirowi Putinowi w niemal 
wszystkich podróżach służbowych.

DROGI ORDER 

KŁAMSTWA

Była władzom potrzebna. Niezależni 
dziennikarze, którzy ze względu na to, 
że pozostają w Moskwie, proszą o nie-
wymienianie ich nazwisk, podkreślają, 
że jej relacje ze stref konfliktów, w któ-
rym winna była Rosja, pomagały wła-
dzom „zmniejszać publiczny rezonans”, 
a siłowikom – „przeprowadzać opera-
cje specjalne”.

Tak było w przypadku reportażu 
z Biesłanu, w którym świadomie trzy-
krotnie zaniżyła liczbę zakładników. 
Zaprzeczyła również na wizji informa-
cji, jakoby terroryści stawiali warunki, 
choć żądali od władz rosyjskich m.in. 

„wycofania wojsk z Czeczenii”. Za ten 
materiał Simonian otrzymała nie tylko 
order „za wzmocnienie jedności woj-
skowej”, ale też – jak podkreśliła w jed-
nej ze swoich publicznych wypowiedzi 
Jelena Milaszyna, dziennikarka „Nowej 
Gaziety”, która od lat zajmuje się Cze-
czenią – stanowisko redaktorki naczel-
nej Russia Today, jednego z najwięk-
szych rosyjskich projektów informacyj-
nych, którego celem przez wiele lat by-
ło propagowanie kremlowskiej narracji 
za granicą. Simonian w rozmowie z re-
dakcją Lenta.ru w 2013 r. wprost na-
zwała go narzędziem, z którego „Ro-
sja powinna korzystać w kolejnej woj-
nie informacyjnej”.

Od lat dokłada starań, by tak było. Jej 
materiały niezależni eksperci zawsze 
oceniali, w najlepszym wypadku, ja-
ko stronnicze, „utrzymane w duchu ra-
dzieckiej propagandy”. Autorzy tzw. spi-
su Putina, przygotowanego przez przed-
stawicieli rosyjskiej opozycji ze środo-
wiska Forum Wolnej Rosji, mają wobec 
nich poważniejsze zarzuty i uważają, że 
odpowiadają one m.in. za legitymiza-
cję dyktatury Władimira Putina. „Przy-
czyniły się do informacyjnego i propa-
gandowego wsparcia aktów między-
narodowej agresji, zbrodni przeciwko 
ludzkości, w tym wojny z Gruzją, oku-
pacji i aneksji Krymu oraz operacji woj-
skowych na południowym wschodzie 
Ukrainy, katastrofy MH-17, zabójstwa 
Litwinienki, zamachu na Skripalów itd.” 
– piszą.

Opozycjonista Aleksiej Nawalny wie-
lokrotnie udowodnił w swoich śledz-
twach, że Simonian nie kieruje się je-
dynie „miłością do ojczyzny”, nakazu-
jącą jej wybielać historię, kłamać i po-
magać władzom. Motorem jej działań 
ma też być słabość do pieniędzy. Mari-

na Owsiannikowa zwraca uwagę, że re-
dakcja kierowana przez Simonian jest 
najmocniej finansowana przez rosyjskie 
władze. Z jesiennego raportu minister-
stwa finansów wynikało, że media hol-
dingu Rossija Siegodnia, zarządzanego 
przez Simonian i propagandystę Dmitri-
ja Kisieliowa, w 2022 r. otrzymają z pań-
stwowego budżetu blisko 35 mld ru-
bli. Kwota ta, jak ujawniła redakcja „The 
Moscow Times”, zwiększyła się wraz 
z wybuchem wojny, kiedy „wydatki pań-
stwa na propagandę wzrosły trzykrot-
nie”.

Maria Piewczich, dziennikarka z ze-
społu Nawalnego, ujawniła w 2021 r., że 
miesięcznie redaktorka naczelna Rus-

sia Today zarabia odpowiednik 130 tys. 
zł. Dodatkowe setki milionów rubli rocz-
nie ma czerpać z innych, choć zawsze 
państwowych, źródeł. Ze śledztwa Fun-
dacji Walki z Korupcją opublikowanego 
w 2020 r. wynika, że w zaledwie trzy lata 
Simonian miała „zarobić” 720 mln rubli 
na reklamowaniu w Russia Today usług 
dużych, państwowych firm, takich jak li-
nie lotnicze Aerofłot, czy na produkcji 
programu „Pilorama” dla kontrolowanej 
przez władze firmy telewizyjnej NTV. Ten 
ostatni projekt jest szczególnie opłacalny 
dla niej i jej męża Tigrana Keosjana, re-
żysera i aktora. Ich łączny roczny dochód 
za realizację „Piloramy” ma przekraczać 
150 mln rubli (ok. 12 mln zł). 

A to wciąż nie wszystkie docho-
dy, które udało się potwierdzić dzien-
nikarzom śledczym lub które są zupeł-
nie oficjalne. Margarita Simonian regu-
larnie otrzymuje od władz nagrody pie-
niężne, m.in. za „wkład w rozwój me-
diów”. „Wygrywa” także przetargi na re-
alizację filmów patriotycznych, jak np. 
„Krymski most”, a potem przy ich reali-
zacji – co również ujawnił Nawalny – za-

Czy słusznie Margarita Simonian 

została ogłoszona jedną  

z najbardziej wpływowych kobiet?  

Słusznie – od lat ogłupia całą Rosję 

trudnia bliższych i dalszych krew-
nych.

– Sumienie propagandystów 
kosztuje coraz więcej, władze pod-
noszą stawki – zauważa Owsianni-
kowa.

KOBIETA ROSJI

Za miliardy rubli Simonian propa-
guje kremlowską narrację, publiku-
je zmanipulowane materiały, zataja 
informacje, twierdząc, że „Rosja nie 
prowadzi wojny, a jedynie specjal-
ną operację wojenną” i „ratuje w ten 
sposób ludność Donbasu oraz rosyj-
ską ludność w Ukrainie”. Szczuje Ro-
sjan na Zachód, wmawiając im, że 
od lat kieruje nim nienawiść do Rosji 
i że jego celem jest  jej „zniszczenie 
i upokorzenie”. „Cieszcie się, ludzie, 
że wasze dzieci nie będą uczyć się na 
Zachodzie. Za dziesięć lat za to po-
dziękujecie Bogu, że wasze dziecko 
jest normalnym człowiekiem” – mó-
wiła w programie Władimira Soło-
wiowa.

Ale Simonian posuwa się dalej. 
Niemal każdego dnia nawołuje do 
wojny jądrowej i zabijania „ukraiń-
skich nazistów”. „Wszyscy oni wie-
rzą, że my na pewno przegramy, 
a Zachód na pewno wygra, nie zda-
jąc sobie sprawy, że to niemożliwe. 
To po prostu niemożliwe, tak nie bę-
dzie. Albo skończy się to źle dla ca-
łej ludzkości, albo wygramy. Nie ma 
trzeciej możliwości” – mówiła w jed-
nym z programów publicystycznych.

Simonian jest nie tylko twórczy-
nią, ale też idealnym produktem ro-
syjskiej propagandy. W licznych wy-
wiadach, na które się zgadza, je-
śli otrzyma wcześniej wszystkie py-
tania, Simonian buduje swój wize-
runek wzorowej – według Kremla 
– Rosjanki. Akcentuje silną wiarę 
w Boga i bezkresną miłość do „ma-
tuszki Rosji”. Simonian, publikują-
ca na Instagramie filmiki, na których 
recytuje wiersze Brodskiego, Gu-
milowa i innych rosyjskich poetów, 
ale też te, gdzie rzeczowym tonem 
wyjaśnia, jak ugotować najlepszy 
chłodnik, udowadnia, że jest w sta-
nie spełnić – z uśmiechem na ustach 
– wszystkie oczekiwania wynikające 
z patriarchalności społeczeństwa. 

Zdaniem Kremla – Rosjanka ide-
alna. +

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176595
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Z JERZYM CZECHEM*  

ROZMAWIA GRZEGORZ WYSOCKI

To od ilu już lat tłumaczy nam pan tych 
wszystkich wybitnie utalentowanych 
Rosjan na polski?
– W tym roku minie 40 lat.

A przecież zaczynał pan jako absolwent 
studiów matematycznych…
– Kiedy wprowadzono stan wojenny, by-
łem asystentem w Instytucie Matematy-
ki UAM i musiałem na gwałt kończyć dok-
torat. Latem 1982 roku, na parę dni przed 
obroną, przypadkowo zajrzałem do wybo-
ru wierszy Paula Verlaine’a, gdzie zamiesz-
czono parę oryginałów. Żeby się oderwać 
od czekających mnie przejść, spróbowałem 
je przełożyć. Po obronie, zamiast rzucić się 
na jakiś nierozwiązany problem matema-

tyczny, pożyczyłem od przyjaciela tom te-
go poety i pogrążyłem się w tłumaczeniu. 
Wkrótce doszły do tego utwory rosyjskich 
bardów. W następnym roku niektóre uka-
zały się w druku, i to w obu obiegach: trzy 
piosenki Wysockiego w podziemnym to-
miku „Wiersze i piosenki”, dwie Okudżawy 
w tygodniku „Radar”.

Potem już tłumaczyłem głównie z ro-
syjskiego. Równolegle pisałem teksty dla 
Przemka Gintrowskiego i myślałem, że 
tym się będę zajmował. 

I dzisiaj żałuje pan, że większość życia 
poświęcił przekładom właśnie z rosyj-
skiego? 
– Biorąc pod uwagę tradycje rodzinne, po-
winienem tłumaczyć z angielskiego. Ma-
ma była nauczycielką tego języka w liceum, 
a wuj, Jerzy Giedymin, profesorem filozofii 

w Anglii. Stawiano mi go za wzór, a ja, jak-
by na przekór, angielskiego w końcu nigdy 
dobrze się nie nauczyłem. Ale nie żałuję 
żadnego ze swoich życiowych wyborów.

Rosjan również nie?
– Nigdy nie traktowałem ich tłumacze-
nia jako misji, zbliżenia narodów. Wybie-
rałem po prostu to, co mnie interesowało. 
Nie ukrywam jednak rozczarowania Rosją. 
Pierestrojka zniosła praktycznie cenzurę, 
ukazało się mnóstwo rzeczy dawniej zaka-
zanych. Myślałem, że zmierzamy w tym sa-
mym kierunku. Ale siły prosowieckie sta-
wały się coraz aktywniejsze. Przebywałem 
w Moskwie, kiedy nieznani sprawcy wysa-
dzali domy mieszkalne. Widziałem, że to 
grubymi nićmi szyta prowokacja, mająca 
uzasadnić rozprawę z Czeczenią. Po Kry-
mie nie miałem już żadnych złudzeń.

Czyli akurat pana 24 lutego nie udało się 
Putinowi zaskoczyć?
– Poprzedniego dnia nie miałem wątpliwo-
ści – uderzy nazajutrz. Myślałem jednak, że 
ograniczy się do Donbasu. 

Oczywiście pytam, czy żałuje pan tych 
40 lat, w kontekście dyskusji o rusofobii 
i nawoływań do bojkotu kultury rosyj-
skiej.
– W pełni rozumiem te wszystkie inicja-
tywy. Nie sądzę, by należało protestować 
przeciw zwolnieniu pani Netrebko z nowo-
jorskiej Met.

Sam zresztą coś takiego odczułem. Nie-
dawno sprowadziłem komplet archiwal-
nych, klasycznych rosyjskich nagrań dzieł 
Musorgskiego, „Borys Godunow” to moja 
ulubiona opera. Dwa dni później Rosja za-
atakowała, a ja stwierdziłem, że nie jestem 

JESTEM TŁUMACZEM  
Z NIEWŁAŚCIWEGO 

JĘZYKA

Minęło 80 lat od wojny,  

a klozet wciąż jest dla Rosjan tajemnicą
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w stanie słuchać teraz tych rzeczy. Nie dzi-
wi mnie decyzja o zdjęciu „Borysa” w war-
szawskim Teatrze Wielkim, ostatecznie 
Polacy występują tam jako wrogowie. Czy 
w Moskwie wystawiono by teraz polską 
operę o wydźwięku antyrosyjskim? Tak sa-
mo z literaturą – przyjmuję do wiadomo-
ści, że jestem tłumaczem z niewłaściwego 
języka i że nie będzie się teraz zbyt chętnie 
Rosjan wydawało.

Ale czy bojkot to nie jest podcinanie 
gałęzi, na której siedzi pan od 40 lat?
– Nie nawołuję do bojkotu, tylko liczę się 
z nastrojami, które rozumiem i którym 
sam ulegam. Bojkot czy sankcje uderza-
ją również w tych, którzy się na nie de-
cydują. Pewnie stracę większość tantiem 
od sztuk, które tłumaczyłem. Raczej nie 
wydam paru książek, które planowałem 

przełożyć, kilku tomów poetyckich. Ani też 
własnej książki o literaturze rosyjskiej – ze 
szkicami, reportażami i wywiadami pisa-
nymi w ciągu tych iluś lat. A nie mam już 
tak dużo czasu.

I przyjmuje pan to ze spokojem i zrozu-
mieniem?
– Miałbym rwać włosy z głowy? Przecież 
„tłumacz literatury rosyjskiej” nie określa 
mnie bez reszty, jestem przede wszystkim 
człowiekiem i obywatelem. Mam poglądy, 
byłem działaczem „Solidarności”, po Okrą-
głym Stole członkiem założycielem Ruchu 
Obywatelskiego Akcja Demokratyczna, po-
tem członkiem rady regionalnej Unii De-
mokratycznej. Wiersze, które pisałem, też 
miały przeważnie wymowę polityczną.

To z czego będzie pan teraz żyć?
– Mam emeryturę i mam co robić. Właśnie 
tłumaczę z ukraińskiego. Wcale nie ko-
niunkturalnie, na studiach czytałem wier-
sze w tym języku, już 20 lat temu prze-
kładałem sztuki Ukraińców, m.in. mojego 
przyjaciela Ołeksandra Irwancia. Niedługo 
wyjdzie nieduży tomik jego wierszy, a teraz 
pracuję nad powieścią Jurija Andruchowy-
cza „Radio Noc”. W gorszej sytuacji są ru-
sycyści akademiccy, bo nie będzie dużego 
pędu na ten kierunek. 

Jeśli bojkot, to jaki? Czy należałoby 
oddzielić twórców popierających wła-
dzę, twórców starających się zachować 
neutralność i twórców jawnie antyputi-

nowskich, opozycyjnych? Czy też „wszy-
scy albo nikt”?
– Nie mam ochoty decydować o bojkocie 
i ustalać jego zasad. To efekt odruchu, mo-
ralnego i estetycznego, mający wartość tyl-
ko wtedy, gdy jest spontaniczny.

Czyli żadnych wytycznych nie będzie?
– Wolę mówić o własnych wyborach. Od 
dawna stosuję surową selekcję pisarzy ro-
syjskich. U młodych autorów widziałem 
rosnącą tendencję do idealizowania ra-
dzieckiej przeszłości. Której, dodajmy, nie 
znali z autopsji. Tych oczywiście odrzuca-
łem.

Kiedyś doradziłem wydanie książ-
ki Eduarda Limonowa „To ja, Ediczka” 
i ją przełożyłem, bo sądziłem, że powin-
niśmy ją poznać – mocna rzecz, kończą-
ca się bluzgiem. Przygotowałem już no-
we wydanie „Ediczki”, ale czy mamy dzi-
siaj wydawać przywódcę narodowych bol-
szewików? W ogóle rzadko coś polecam, 
z ostatnich kilku lat pamiętam dwa nazwi-
ska: Maksim Osipow i Aleksiej Fiediarow. 
Wspomnienia Fiediarowa z kolonii karnej 
sam przełożyłem – wyszły w kwietniu pod 
tytułem „Człowiek, który siedział”. Auto-
rowi – prawnikowi, potem biznesmenowi 
– FSB „uszyło sprawę”, a on ze swojej od-
siadki zrobił kilkadziesiąt historii, często 
groteskowych, czasem tragicznych. W sam 
raz lektura na dziś – sowiecki Gułag zmie-
nił tylko nazwę!

Czy to nie prowadzi nas do konkluzji, że 
jednak nie należy bojkotować rosyjskiej 
literatury w całości?
– Nie należy bojkotować wszystkich ksią-
żek pisanych po rosyjsku, zwłaszcza że po 
rosyjsku piszą nie tylko Rosjanie. Gdyby 
Aleksijewicz wydała nową książkę, to na 
pewno podjąłbym się tłumaczenia. W cza-
sie anszlusu Krymu pani Swietłana stanęła 

po stronie Ukrainy, ale nie dlatego, że jest 
w połowie Ukrainką. Po prostu odwiedziła 
Kijów i urzekła ją atmosfera wolności.

Ofiarą bojkotu padnie pewnie inny mój 
autor, Wiktor Szenderowicz, od począt-
ku przeciwnik Putina, którego wyjątko-
wo złośliwie i celnie przedstawił w progra-
mie „Kukły”. Ostatnia jego sztuka „Zoba-
czyć Salisbury” opowiada o tych niezdar-
nych trucicielach z 2018 roku. Z kolei „Pan 
Ein i problemy ochrony przeciwpożaro-
wej” jest metaforą putinowskiej Rosji, stop-
niowo odbierającej ludziom wolność. Wie-
lu krytyków jednak nie lubi warszawskiego 
Współczesnego, więc już wcześniej zbojko-
towali światową premierę tej sztuki. Ma-
ło kto również zrozumiał pokazaną w Te-
atrze TVP sztukę „Ekspedycja”. Przedsta-
wione tam dzikie plemię to w istocie Rosja-
nie – Zachód przysyła im dary, prosząc tyl-
ko, by wyrzekli się ludożerstwa. Ci chętnie 
przyjmują materialne wytwory cywilizacji, 
ale wyrzekać się niczego nie chcą, bo stra-
ciliby tożsamość narodową.

A co z autorami nieżyjącymi? Powinni-
śmy się zastanawiać, jaki dzisiaj miałby 
stosunek do Putina Tołstoj, a jaki Cze-
chow?
– To rozważania z cyklu: „Gdyby pani mia-
ła brata, to czy lubiłby makaron?”. Lepiej 
zająć się czymś sprawdzalnym, np. czę-
sto mówi się o Sołżenicynie jako o wielko-
ruskim szowiniście, ale w książce „Wpadło 
ziarno między żarna” o Ukrainie pisał wy-
raźnie: „Jeśli nie daj Boże wybuchnie woj-

na rosyjsko-ukraińska, to sam na nią nie 
pójdę i synów swoich nie puszczę”.

Co ze słynną polonofobią Dostojewskie-
go?
– Dostojewski nie był bardziej antypolski 
niż inni Rosjanie w owym czasie. Po wybu-
chu powstania styczniowego zachowywał 
się powściągliwie, w związku z czym na je-
go pismo „Wriemia” spadły represje. Toł-
stoj też długo Polaków nie lubił, w „Wojnie 
i pokoju” są fragmenty, w których daje te-
mu wyraz. Dopiero w ostatnich latach ży-
cia napisał opowiadanie „Za co?” o zesłanej 
na Sybir polskiej rodzinie.

Mnie w epopei o roku 1812 uderza co in-
nego. Wyprawę Napoleona Tołstoj uzna-
je za coś „sprzecznego z rozsądkiem i na-
turą”, mówi ze zgrozą o idących na Rosję 
„siłach Europy Zachodniej”. Żadnych ta-
kich refleksji nie ma w I tomie, kiedy Rosja-
nie maszerują przez Morawy. W dodatku 
już kilka lat wcześniej Suworow wojował 
we Włoszech. Czego tam szukał? Czyżby 
bronił „praw ludności rosyjskojęzycznej” 
w Lombardii? Wolne żarty, jeśli się inter-
weniuje na Zachodzie, to trzeba się liczyć 
i z tym, że Francuzi mogą zdobyć Moskwę!

O dwieście lat wcześniejszą okupację 
Kremla przez Polaków, do dzisiaj u bra-
ci Moskali wywołującą histerię, poprzedzi-
ła wieloletnia agresja Iwana Groźnego na 
Inflanty, co trudno zaliczyć do „zbierania 
ziem ruskich”. Rosji wolno wszystko, nato-
miast jeśli ktoś jej się zrewanżuje, wówczas 
jest to „sprzeczne z naturą”. U nas mówiło 
się o „etyce Kalego”. Może lepiej zastąpić ją 
„moralnością Wańki”?

Z czego to wynika?
– Rosjanie mają fałszywą świadomość hi-
storyczną. Są przekonani, że wiele wycier-
pieli przez wrogów, że wszyscy ich strasz-
nie krzywdzili. Ich literatura takie przeko-
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nanie utrwala. Mają nawet specjalny epi-
tet dla swojej ojczyzny: „mnogostradalna-
ja”. Tymczasem to nieprawda, okupacja 
Kremla trwała dwa lata, a Napoleon naka-
zał odwrót z Moskwy po miesiącu. Niewie-
le jak na kilkaset lat. Najbardziej krzywdzi-
ła Rosjan sama Rosja, krzywdząc na do-
datek wiele innych narodów. Sam długo 
skłonny byłem sądzić, że to Japonia wy-
wołała wojnę w 1904 roku, a myślałem tak 
właśnie przez rosyjskie jojczenie.

A co robimy np. z Brodskim i jego słyn-
nym wierszem o Ukrainie?
– Brodskiego zawsze lubiłem umiarkowa-
nie, za dużo u niego wierszy „niekoniecz-
nych”, nawet jeśli są doskonale napisane. 
Wypracowanie mistrza pozostaje wypra-
cowaniem. Wiersz o Ukrainie też jest wy-
pracowaniem, tyle że paskudnym. W za-
kończeniu Brodski mówi o „bzdurach Ta-
rasa” – chodzi o Szewczenkę, wielkiego po-
etę, dla Ukraińców jednego z ojców założy-
cieli narodu, kodyfi katora jego języka po-
etyckiego. Rosjanie go nie lubią, ale nie za 
bzdury, tylko właśnie za prawdę, bardzo 
dla nich niemiłą:

Pokój duszy twej, hetmanie!
Nie znałeś Moskali:
Co im tylko wpadło w oczy,
Zaraz rozdrapali. 

(Przeł. Jerzy Jędrzejewicz)

Tak pisał o Chmielnickim i tak było. 
Alians z Moskwą przyniósł likwidację swo-
bód kozackich i odrębności Ukrainy, a tak-
że zwykłą grabież ziemi za Piotra I, co opi-
sał nasz Teodor Tomasz Jeż w „Starodu-
bowskiej sprawie”. Tylko kto dziś czyta Je-
ża lub chociaż coś o nim wie?

Nie znam ani jednej takiej osoby.
– Na pewno nie czytają Jeża nacjonali-
ści noszący jego portrety w listopadowym 
marszu. A to akurat internacjonalista, 
twórca pięknych postaci Ukraińców: Wasy-
la Hołuba, Hryhora Serdecznego. Sam był 
jedną z najpiękniejszych postaci polskich 
XIX wieku. W PRL jeszcze go wydawano, 
choć oczywiście bez tych antyrosyjskich 
rzeczy. A co teraz z nim robi pamięć, a ra-
czej skleroza narodowa? No, ale nasz sto-
sunek do klasyków to osobny temat. 

A taki Zachar Prilepin? Rozumiem, że 
nie powinno się go już nigdy przyswa-
jać polszczyźnie?
– Prilepin to też narodowy bolszewik, we-
teran specnazu z wojny czeczeńskiej. 
W 2014 r. walczył w Donbasie, popiera 
Putina i jest hołubiony przez władzę. Wy-
dano u nas kilka jego książek. Mówią, że 
znakomite. Powtórzę za Wyspiańskim: 
„A to czytaj, kto ciekawy”. Ja ich nie czy-
tałem i nie przeczytam. Recenzowałem 
natomiast zbiór krótkich tekstów, zwa-
nych szumnie esejami, i nie mam wątpli-
wości, że to ćwierćinteligent, w dodatku 
częstujący nas bandyckim humorkiem. 
Czy może takim, z jakim strażnik łagro-
wy nabija się z umierającego więźnia. Po 
Noblu dla Aleksijewicz Prilepin tak wy-
szydzał jej „wyjątkowo banalne” wywiady 
z refrenem: „Rosja wszystkich zabiła, za-
biła, zawsze wszystkich zabijała, i będzie 
zabijać, powstrzymajcie to zło, ci niewol-
nicy nigdy nie przestaną być niewolnika-
mi, tam są popi i Stalin, a wy wiecie, czym 
to się kończy, a zwłaszcza ja to wiem”. No 
cóż, mimo woli nieźle scharakteryzował 
swój kraj.

To pewnie zgodziłby się pan z ministrem 
Glińskim, który mówił w Kijowie: „Nie 
czas na rosyjski balet, Chór Aleksandro-
wa, ale także na wspaniałą przecież lite-
raturę czy muzykę poważną… Rosjanie 
wybrali jakąś tragiczną i obłędną drogę 
rozwiązywania swoich problemów”?
– Putinowi udało się wiele rzeczy. Zjedno-
czył Ukrainę, zjednoczył Unię, wzmocnił 
NATO, made America great again i udał 
mu się nawet taki drobiazg: nie sądziłem, 
że w jakiejkolwiek sprawie zgodzę się z pa-
nem Glińskim, a muszę.

Ale nie potrzebuję ministra do takich 
wniosków, już dawno postawiłem sobie py-
tanie: jaką funkcję pełni kultura rosyjska? 
Czy aby nie legitymizuje państwa, którego 
nienawidzę? Są okresy, kiedy tłumacz nie 
może bezrefl eksyjnie „przybliżać literatu-
ry”, żeby nie realizować celów Rosji, któ-
ra dla Polski była i jest zagrożeniem. Kultu-
ra w takim kraju nigdy nie jest neutralna. 
Przypominam, że olimpiadę w Soczi inau-
gurował fi lm „Alfabet” z wieloma wielki-
mi nazwiskami tej kultury oraz widowisko 
„Pierwszy bal Nataszy Rostowej”. Dwa ty-
godnie później „zielone ludziki” zajmowa-
ły Krym.

Rosja sama dawno wypisała się z cywi-
lizowanego świata. Wskutek nieudolnie 
przeprowadzonej akcji w teatrze na Du-
browce zginęło przeszło stu zakładników. 
Żaden rząd zachodni by się po czymś ta-
kim nie utrzymał, a popularność Putina 
wzrosła. Zdumiał mnie też wybuch entu-
zjazmu po wojence z Gruzją. To tak, jak-
by ktoś wyszedł z domu, pobił pięcioletnie 
dziecko, wypiął pierś i żądał medalu za od-
wagę.

A kto to jest dzisiaj rusofob?
– Rusofobia to pojęcie z repertuaru Puti-
na, Ławrowa, Zacharowej i całej tej szaj-
ki. Oni rozumieją je tak: jeśli komuś nie po-
doba się cokolwiek z tego, co robią, np. że 
ich żołnierze mordują, gwałcą i okrada-
ją cywilów, to znaczy, że jest rusofobem. 
Zna pan mądrość ludową: „Jeśli ktoś ci mó-
wi, że jesteś pijany, możesz nie wierzyć; je-
śli ktoś jeszcze, też możesz nie wierzyć. 
Ale kiedy ci to mówi trzecia, czwarta i pią-

ta osoba – idź do domu i się prześpij”. No 
więc oni nie chcą wytrzeźwieć. Ale to ich 
wybór, ja zaś nie zamierzam tłumaczyć się 
z rusofobii.

Czy tłumacz literatury rosyjskiej nie 
powinien być raczej skończonym ruso-
fi lem?
– Przez długi czas walczyłem z polski-
mi stereotypami na temat Rosjan, tłuma-
cząc, że nie są azjatycką dziczą kradnącą 
ludziom zegarki. Tymczasem widzę to, co 
widzę: właśnie dzicz, która zachowuje się 
dokładnie według stereotypu przekazane-
go nam w opowieściach z 1945 roku. Zna-
jomemu stara Niemka mówiła, że stacjo-
nujący w jej rodzinnym domu „Sowieci” 
nie wiedzieli, do czego służy klozet, i my-
li w nim kartofl e. Minęło prawie 80 lat i na-
dal klozet jest dla nich tajemnicą.  

Renata Lis opublikowała w „Tygodniku 
Powszechnym” tekst „Nadal czytam Ru-
skich”: „Odkąd trwa wojna w Ukrainie, 
czuję, że żąda się ode mnie nienawiści”. 
I wyjaśnia, że nie chce mieć w sobie 
nienawiści. Pan również nadal czyta Ru-
skich?
– Jeśli tłumaczę lub recenzuję książkę, to ją 
oczywiście czytam. Ale tak dla siebie? Zdzi-
wi się pan, kiedy powiem, co czytam: klasy-

kę polską, głównie dziewiętnastowieczną. 
Tę mało znaną. Bardzo dobre są powieści 
obyczajowe Kraszewskiego, dużo ciekaw-
sze od tych rzeczy historycznych. Orzesz-
kowa może nie cała, ale sporo rzeczy się 
broni. Dygasiński świetny, a u nas nieczyta-
ny. Znakomici prozaicy galicyjscy, zwłasz-
cza satyrycy – Jan Lam i Michał Bałucki, 
także memuary Chłędowskiego. Wbrew 
powszechnym mniemaniom w owym stu-
leciu mamy dobrą prozę, poezja zaś – poza 
paroma wielkimi nazwiskami – jest mniej 
warta. Dla tłumacza jego własny język jest 
najważniejszy, muszę więc stale obcować 
z dobrą polszczyzną.

A co z tą nienawiścią?
– Czy dzicz zasługuje na takie uczucie? 
Ukraińcy nazywają tych sołdatów „orka-
mi”, a trudno nienawidzić orka. Nienawiść 
rezerwuję dla państwa, które ich wysłało.    

Skoro jesteśmy przy Ukraińcach, Jurij 
Andruchowycz konstatuje: „Gadanie 
o Bułhakowie to współudział w zbrodni”. 
Ale czy nie jest tak, że kultura to kultura, 
a zbrodnie, wojna, gwałty to jej odwrot-
ność?  
– Taki podział jest bardzo wygodny dla 
agresorów. Ci z Moskwy i Petersburga są 
od kultury, a na wojnę w ich imieniu idą 
ciućmoki z głębokiej prowincji. Dodam 
jeszcze jedną wypowiedź, a zarazem odpo-
wiedź Saszki Irwancia: „Oni tu nie przyszli 
recytować nam Pasternaka. Oni nas przy-
szli zabijać”. Podczas wojny wypowiada się 
mnóstwo nienawistnych słów, czemu trud-
no się dziwić. Ilja Erenburg pouczał żoł-

nierzy radzieckich, że dzień bez zabite-
go Niemca jest dniem straconym. A nie był 
to człowiek krwiożerczy, tylko reagował 
na Holocaust.

U nas po wojnie nawet światli ludzie 
mówili straszne rzeczy o tym, co nale-
ży zrobić z Niemcami, np. wysterylizo-
wać wszystkie Niemki. W szkołach uczo-
no dzieci, że nazwy narodowości pisze 
się dużą literą z jednym wyjątkiem: nie-
miec – małą. Polacy dostawali drżączki na 
sam dźwięk języka Goethego i Schillera. 
Ukraiń cy może przez sto lat będą nienawi-
dzić kacapów. I co, mamy ich pouczać, że 
to nieładnie? Warto posłuchać Oksany Za-
bużko i przyjrzeć się uważnie literaturze 
rosyjskiej, zamiast powtarzać jak pacierz 
frazesy o jej wielkości. 

A czy nie jest aby tak, że odrzucając ro-
syjską kulturę w całości, potwierdzamy 
narrację putinowską?
– Jest wystarczająco dużo groźniejszych 
rzeczy. Rosja od dawna wzmacnia u nas 
tendencje antyliberalne i antyeuropej-
skie, tę całą walkę z „Gejropą”. Czy pan są-
dzi, że ot tak, dla rozrywki przyjaciele So-
wy nagrywali platformiane pogaduszki? 
Putin nigdy nie ukrywał, że nie chce zjed-
noczenia Europy. Samo hasło „wstawania 
z kolan” przyszło przecież stamtąd! Cieka-

we, co by powiedziały nasze władze, gdyby 
za ich przykładem Niemcy wstały z kolan 
i zażądały od nas swoich pięknych miast: 
Breslau, Danzig, Stettin, Elbing, Allenstein? 
Ten rząd ma zdecydowanie więcej szczę-
ścia niż rozumu.

A czy szukanie „nazizmu” w Ukrainie 
to nie jest narracja putinowska? Jakie pra-
wo ma Putin do mówienia o nazizmie? 
W czym jest lepsza ideologia każąca mor-
dować ludzi niewłaściwej klasy od mordo-
wania ludzi niewłaściwej rasy? A Rosja ta-
ką ideologię wyznawała przez 70 lat i jesz-
cze narzucała innym. Przedtem zrodziła 
prefaszystowską czarną sotnię, którą zain-
fekowała choćby Rumunię.

Adam Michnik mówił niedawno: „Putiny 
przychodzą i odchodzą, a ten naród, któ-
ry wyprodukował teraz takie świństwo, 
będzie z tego długo wychodził w bólach, 
ale ja wierzę, że naród Puszkina, Do-
stojewskiego, Turgieniewa, Czechowa 
kiedyś z tego wyjdzie”.
– Z Adamem Michnikiem miałem już za-
szczyt spierać się na festiwalu literackim 
w Sopocie, podczas wojny o Donbas. Wy-
raziłem niewiarę w to, że dzisiejsi dysy-
denci kiedykolwiek będą tam rządzić. Bę-
dzie wieczna huśtawka: odwilż, mróz, zno-
wu odwilż. Puszkin pisał kiedyś do Czaada-
jewa:

O druhu! Wierz mi, wzejdzie ona
Szczęśliwa gwiazda nad ojczyzną,
Zerwie się Rosja przebudzona
I na ruinach despotyzmu
Wyryje lud nasze imiona. 

(Przeł. Julian Tuwim)

Minęło dwieście lat i despotyzm nadal 
ma się dobrze. To nie dzieło przypadku, 
tylko sprawa systemowa – ustroju wprowa-
dzonego przez Piotra I, którego istota po-
zostaje niezmienna. Od trzystu lat nie po-
wstało w Rosji społeczeństwo obywatel-
skie, bo ledwo zacznie się tworzyć, zaraz 
jest dławione.

Puszkin i Czajkowski nie zbawią Rosji. 
Ich wielkość nijak się ma do jakości pań-
stwa. Muszą tam powstać instytucje oby-
watelskie, a te utrzymają się tylko wtedy, 
gdy Rosja przestanie być imperium. Życzę 
jej zatem, by poniosła klęskę w wojnie i że-
by się rozpadła.

I ani razu po 24 lutego nie dopadły pana 
myśli w rodzaju: „Lepiej było zostać 
matematykiem, a nie całe życie z tymi 
przeklętymi Rosjanami”?
– A zrobiłby pan wtedy ze mną wywiad dla 
najważniejszej gazety w kraju? Jestem hu-
manistą, takim, którego ciekawiła również 
matematyka. Ale nie była moją pasją, więc 
nie miałbym satysfakcji z jej uprawiania. 
Zawsze natomiast chciałem pisać i to mi 
się udało, choć nie o tłumaczeniu marzy-
łem. Okazało się, że to, co robię, robię do-
brze, a taka świadomość pozwala i godnie 
żyć, i lżej umierać.

W Rosji poznałem fascynujących lu-
dzi, prowadziłem ciekawe rozmowy, zoba-
czyłem trochę świata, a przede wszystkim 
zyskałem przyjaciół. Raczej nie naprawią 
swego kraju, ale z żadnym nie musiałem 
teraz zrywać. Czyż mógłbym o nich mówić: 
„przeklęci”? +

„Olesza. Kapitulacja i śmierć inteligenta 

radzieckiego”, Arkadij Bielinkow, 

przeł. Jerzy Czech, wyd. Agora

„Człowiek, który siedział”, Aleksiej 

Fiediarow, przeł. Jerzy Czech, wyd. Czarne

Zdumiał mnie wybuch 

entuzjazmu po zwycięskiej 

wojence z Gruzją. 

To  jakby ktoś wyszedł z domu, 

pobił pięcioletnie dziecko, 

wypiął pierś i żądał medalu 

za odwagę
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ZMYSŁY SĄ 

PRZESTARZAŁE
Po co symulować wzrok, słuch, zapach, dotyk, wyrzeźbione w plejstocenie, 

skoro to wszystko da się wygenerować w mózgu? Bez diod, elektrod, gogli

K A S P E R  K A L I N O W S K I

FOT. GETTY IMAGES
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C
Cztery lata temu Oscara za specjalne osiągnięcia 
otrzymał Alejandro Iñárritu.  Jego „Ciało i piasek” 
opowiada historię grupy meksykańskich imigran-
tów próbujących przedostać się do USA. W trak-
cie seansu trafiamy m.in. do „zamrażarki”, zimnego 
pomieszczenia, w którym bohaterów przetrzymu-
je straż graniczna. Iñárritu to ceniony twórca, ale hi-
storia jak historia, choć przejmująca, za co wyróż-
nienie? Otóż to pierwsza fabuła wykonana w tech-
nologii wirtualnej rzeczywistości, oglądana w go-
glach.

A “Ciało i piasek” to dopiero początek symulo-
wania wrażeń zmysłowych. Dziś nowe technolo-
gie imitują również wrażenia dotykowe i smako-
we. Naukowcy z Carnegie Mellon University opra-
cowali nowe urządzenie. Ich rozwiązanie wykorzy-
stuje przenoszone w powietrzu fale ultradźwiękowe 
do wywoływania wrażeń na wargach, zębach i języ-
ku. Gadżet jest na tyle niewielki i lekki, że można go 
przymocować do dostępnych już w sprzedaży gogli 
wirtualnej rzeczywistości.

Wyobraźmy sobie wirtualny świat, w którym 
znajduje się wodospad. „Za każdym razem, gdy się 
pochylasz i myślisz, że powinieneś poczuć wodę, 
nagle czujesz strumień wody na swoich wargach” 
– opowiada Vivian Shen, współautorka prototype.

RZECZYWISTOŚĆ TO TYLKO 
PRZYBLIŻENIE

Większość ekspertów zgodzi się, że to, co określa-
my jako rzeczywistość, to wyłącznie pełne błędów 
i nieciągłości przybliżenie statystyczne generowane 
przez mózg. Nic nie stoi więc na przeszkodzie, aby-
śmy próbowali symulować rzeczywistość za pomo-
cą nowych technologii. Jej niedoskonałość nie wyda-
je się dużą przeszkodą. Nasza percepcja również jest 
niedoskonała - w toku ewolucji miała ułatwić prze-
trwanie, a nie wiernie odzwierciedlać otoczenie.

Rzeźbiona głównie w paleolicie, już teraz z ła-
twością daje się oszukać nowym technologiom. Do-
skonale obrazuje to najlepiej przebadany z ludz-
kich zmysłów – wzrok. Na początku roku naukow-
cy z Wielkiej Brytanii i USA wybrali 400 twarzy wy-
generowanych przez sztuczną inteligencję. Do każ-
dej przyporządkowali jej odpowiednik z prawdziwe-
go życia. W pierwszym eksperymencie badani mieli 
ocenić, czy prezentowana twarz jest prawdziwa, czy 
fałszywa. Nie szło im najlepiej. Odsetek poprawnych 
odpowiedzi - ok. 48 proc. - odpowiadał poziomowi 
przypadkowych wskazań. 

Nie to zrodziło jednak największe wątpliwości. 
Gdy poproszono uczestników o ocenę, jak bardzo 
godne zaufania są prezentowane im twarze, techno-
logia deepfake wygrała ze zdjęciami realnych osób. 
Fałszywe twarze zyskały zaufanie o prawie 8 proc. 
wyższe od prawdziwych.

Najnowsze wytwory sztucznej inteligencji są 
więc nie realistyczne, lecz hiperrealistyczne – już 
przewyższają rzeczywistość, którą mają imitować. 
Jak podsumowują autorzy pracy, „cyfrowo wygene-
rowane twarze wyłoniły się po drugiej stronie doli-
ny niesamowitości”. „Dolina niesamowitości” to ter-
min, którego po raz pierwszy użył robotyk Masahi-
ro Mori. Przewidział, że im bardziej ludzki stanie się 
wygląd robotów, tym bardziej atrakcyjne będą dla 
ludzi.  Zauważył jednak, że istnieje pewien stopień 
podobieństwa, w którym roboty stawały się prawie, 
ale nie do końca, ludzkie – i wtedy wywołują uczucie 
dziwności i odrazy. Wiele wskazuje, że najnowsze 
deepfake’i przekraczają tę granicę.

Statyczne obrazy, algorytmiczne reguły szachów, 
wymagająca kreatywności gra go, a nawet symulo-
wany już przez AI geniusz Bacha dzieli jednak wie-
le od analogowego doświadczenia rzeczywistości, 
na które składają się informacje płynące ze wszyst-
kich zmysłów. 

DUKAJ ZADAJE TRUDNE PYTANIE

Jak zauważa najciekawszy polski futurolog Jacek 
Dukaj: Jaki jest logiczny kres technologii bezpośred-
niego transferu przeżyć? Punkt zejścia się wszyst-
kich warstw „przeżycia”: bodźców zmysłowych (wi-
dok płomieni, huk ognia, wrażenie ciepła); zintegro-
wanego osobistego doświadczenia (przeżywam po-
żar); wywoływanych przez nie emocji (starch, roz-
pacz, fascynacja)? Taką symulację pokazywał se-
rial „Westworld”, gdzie wyposażone w świadomość, 
a nawet wolną wolę, nieodróżnialne od ludzi hosty 
zaludniały parki rozrywki. Jak stwierdził jeden z bo-
haterów, rzeczywiste jest po prostu to „czego nie da 
się czymś zastąpić”. 

Mimo że w 2022 roku jesteśmy wciąż daleko od 
samego zdefiniowania „świadomości”, coraz bar-
dziej realistycznie potrafimy zastępować izolowa-
ne doświadczenia.

Prof. Michał Wierzchoń, psycholog z Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego: - Systemy wirtualnej rzeczywisto-
ści, podobnie jak było w przypadku rozwoju prze-
mysłu filmowego, zaczęto rozwijać od symulacji do-
świadczeń dla dominującego u człowieka zmysłu, 
czyli wzroku. Jednak pełna symulacja wymaga sy-
mulacji multisensorycznej. Kluczowa jest immer-
sja, czyli poczucie zanurzenia w wirtualnym środo-
wisku. Na jej poczucie immersji wpływa trójwymia-
rowy obraz obserwowany z pierwszoosobowej per-
spektywy - stąd tak często gry komputerowe są FPP, 
“first person perspective”, patrzymy w nich ocza-
mi postaci - i zintegrowane w spójne w czasie i prze-
strzeni doświadczenie sygnałów z wielu zmysłów, 
włącznie z dotykiem.

Trudności dostrzega dr Tomasz Komendziń-
ski, kognitywista z Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka w Toruniu: - Pełną symulację rozumiem jako od-
danie mechanizmów integracyjnych oraz regulacyj-
nych, na które dla nas pracował bieg ewolucji oraz 
pracuje indywidualny rozwój osobniczy. Od czegoś 
takiego dzieli nas daleka droga.

JAK KARAĆ ZA WIRTUALNE 
MORDERSTWA

A nawet jeśli ją przebędziemy, to – ostrzega dr Ko-
medziński - nie znamy konsekwencji takich rozwią-
zań. Nie chodzi tylko o kwestie etyczne czy regulacje 
prawne, ale podstawowe konsekwencje zdrowotne.

- Różne iluzje pomagają nam żyć, ale to są „na-
sze” iluzje. “Totalna” maszyna symulująca musiała-
by integrować te symulowane wrażenia zmysłowe 
z naszymi wewnętrznymi odczuciami. W naszym 
mózgu dokonuje się to w korze wyspy, do której nie 
mamy jeszcze łatwego dostępu neouroobrazowe-
go. Nawet gdyby dało się te wrażenia zmysłowe sy-
mulować, to pełnią one w organizmie bardzo złożo-
ne i ważne funkcje regulujące całe ciało – i nie wie-
my, jak to zadziałałoby w porównaniu z naturalnym 
przebiegiem tych funkcji. Mogłoby nas bardzo zmie-
nić, na lepsze lub na gorsze. W dodatku przy aktu-
alnej wiedzy trudno założyć całkowitą kontrolę nad 
tymi procesami – analizuje dr Komendziński.

Jak wskazuje w swoim eseju australijska pisar-
ka Angela Buckingham: „Ta nowa forma rozrywki 
jest niebezpieczna. Wpływ immersyjnej wirtualnej 
przemocy musi być kwestionowany, badany i kon-
trolowany. Zanim możliwe stanie się realistyczne sy-
mulowanie doświadczenia, jakim jest zabicie kogoś, 
morderstwo w rzeczywistości wirtualnej powinno 
być nielegalne”.

No właśnie. Czy jeśli wrażenia “prawdziwe” 
i “sztuczne” będą nieodróżnialne, zabijanie kogoś 
w świecie cyfrowym wciąż będzie można traktować 
jako formę rozrywki? A może konieczne będą no-
we regulacje prawne lub nawet odpowiedzialność za 
czyny popełniane wirtualnie?

BYŁAŚ SERCA BICIEM

Mimo pewnych sukcesów w symulowaniu wrażeń 
wzrokowych i dźwięków, złożenie w całość wszyst-
kich elementów wciąż się nam wymyka. Wystarczy 
obejrzeć filmy wykonane w technologii deepfake, 
np. Zełenskiego apelującego o kapitulację. W przy-
padku wideo, w przeciwieństwie do zdjęć, nie mamy 
problemu z wychwyceniem cyfrowej nakładki. 

Trudności dobrze obrazują również badania nad 
dotykiem. Zmysłem, który długo wydawał się poza 
zasięgiem technologii.

Dotyk to pierwszy ze zmysłów, jaki wykształca się 
w okresie prenatalnym. Pierwszy, jakim poznajemy 
otoczenie. Jako pierwszy osiąga dojrzałość – zanim 
ukształtują się pozostałe, za pomocą dotyku świat 
na nas wpływa. To dotykowi zawdzięczamy postrze-
ganie siebie jako odrębnych od otoczenia obiek-
tów fizycznych. I dotyk wciąż pozostaje podstawo-
wą luką w komunikacji na odległość. Rozmawiając 
przez Skype’a czy Zooma, wciąż tęsknimy za drugą 
osobą. To nie wina programistów. Takimi skonstru-
owała nas ewolucja.

Nic dziwnego, że doznania dotykowe na odle-
głość stały się celem wielu start-upów. Od czasu, gdy 
w 2006 r opracowano pierwszą „koszulkę przytula-
jącą”- Hug-Shirt - a „Time” uznał ją za jeden z wyna-
lazków roku, dokonał się znaczny postęp. Jej dzia-
łanie sprowadzało się do zestawu czujników, któ-
re odtwarzały siłę nacisku, temperaturę czy rytm bi-
cia serca drugiej osoby. W 2022 r. to już przestarza-
ła technologia.

Zdaniem dr Brygidy Dzidek, inżynierki zmysłu 
dotyku oraz założycielki i prezeski Haptology - star-
t-upu opracowującego inteligentną biżuterię - która 
na co dzień tworzy wrażenia dotykowe, jesteśmy bli-
sko przełomu. Na początku technologie haptyczne 
odmienią świat rozrywki.

- Dzisiaj świat cyfrowy możemy tylko oglądać, in-
terfejs komunikacyjny to zazwyczaj płaskie guzi-
ki, masywne klawiatury czy nieporęczne kontrole-
ry. Świat jest płaski, a różnica w jakości jego odbio-
ru zależy w głównej mierze od jakości grafiki. Próby 
przeniesienia świata rzeczywistego do początkowo 
internetu, a teraz do tzw. metaversum sprowadzają 
się do poszukiwania narzędzi, które mogą urzeczy-
wistnić odbiór treści. Wprowadzić poczucie Obec-
ności. Hapling, pierścień symulujący wrażenia doty-
kowe, nad którym pracujemy, pozwala na integrację 
zmysłu dotyku w świecie wirtualnym. Pozwala po-
czuć elementy świata, jego dynamikę, a także pod-
kreślić interakcję z innymi użytkownikami w trakcie 
wspólnej zabawy - wskazuje dr Brygida Dzidek.

W świecie rzeczywistym wrażenia dotykowe po-
wstają poprzez wibracje na skórze, które przełożone 
na impulsy nerwowe tworzą w mózgu obraz otacza-
jącego nas świata. Klasyfikacja wrażeń sensorycz-
nych, ich parametryzacja i stworzenie ich bibliote-
ki pozwoli inżynierii haptycznej za pomocą wibracji 
tworzyć odczucia nawet tak subtelne jak dotyk kro-
pli deszczu czy bicie serca. 

Marzenia o nieodróżnialności świata cyfrowego 
i rzeczywistego mogą się spełnić szybciej, niż przy-
puszczamy. Według niektórych wystarczy 10 lat.

GORZKO, GORZKO!  
BEZ PRAWDZIWEGO KACA

Raport firmy Ericsson Consumer & IndustryLab 
podkreśla, że do 2030 r. będzie możliwe całkowi-
te zanurzenie się w cyfrowym świecie. Takim, któ-
ry będzie zawierał dźwięki, zapachy, a nawet wra-
żenia smakowe. Wszystkiego – dosłownie i metafo-
rycznie - będzie można doświadczyć bez wychodze-
nia z domu.

Zdaniem twórców raportu punktem zwrotnym 
była pandemia. Wymuszone porzucenie biur spra-
wiło, że model pracy zdalnej stał się już rzeczywisto-

To, co określamy jako rzeczywistość,  
to wyłącznie pełne błędów i nieciągłości 
przybliżenie statystyczne generowane 
przez mózg. Żeby go oszukać,  
nowe technologie nie muszą wiernie 
odzwierciedlać otoczenia
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ścią, jednak obecnej formie „zdematerializowanego 
biura” wciąż brakuje jakości tradycyjnych interakcji 
w cztery oczy. W ciągu dekady komunikacja cyfro-
wa będzie musiała obejmować dotyk, smak, zapach 
oraz odczuwanie gorąca lub zimna. Czynniki, które 
zapewnią mniej lub bardziej realistyczną immersję. 
Wszystko będzie się odbywać w Internecie Zmysłów. 

Internet of Senses to inne określenie na lansowa-
ne przez Marka Zuckerberga metaversum - cyfro-
wą rzeczywistość, która udoskonali to, co już zna-
my z obecnego internetu określanego jako „internet 
przedmiotów”. Przeniesie się do niego wiele relacji 
społecznych.W 2022 r. w metawersum odbyły się już 
pierwsze śluby, swoje przedstawicielstwa ma w nim 
wiele cenionych marek. Producent klocków LEGO 
oraz Epic Games, czołowa firma z rynku gier wideo , 
pozazdrościły Facebookowi marzeń o nowym świe-
cie i również chcą mieć swój metaverse.

Jak mówi dr Małgorzata Bulaszewska , kulturo-
znawczyni z Uniwersytetu SWPS, metawersum ma 
oferować coś, co moglibyśmy nazwać pełniejszą 
obecnością. Teraz, gdy komunikujemy się z ludźmi 
na całym świecie, to trochę jest tak, jakbyśmy sta-
li przed szybą wystawową i opowiadali o tym, co się 
znajduje po drugiej stronie.

MARTINI CYFROWO 
WSTRZĄŚNIETE,  
NIE ZMIESZANE
Nimesha Ranasinghe i jego zespół w centrum Con-
nective Ubiquitous Technology for Embodiments 
(CUTE) na Keio-National University of Sin-
gapore rozpoczęli już badania nad 
generowaniem wrażeń sma-
kowych. Opracowali „Vock-
tail” (od „wirtualny kok-
tajl”) - kieliszek do marti-
ni z elektrodami, wkłada-
mi zapachowymi i diodą 
LED. Za pomocą elek-
trod osoba pijąca może 
kontrolować kwasko-
watość lub słoność na-
poju w kieliszku. Mo-
że również dodawać za-
pachy, takie jak czeko-
lada, mięta, truskawka 
lub banan. Nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby zmieniać 
kolor drinka za pomocą dio-
dy LED. Użytkownicy mogą stwo-
rzyć kwaśne, zielone, miętowe mojito 
lub słono-kwaśną, czerwoną, truskawkową 
margaritę. Wszystko na bazie wody.

Ranasinghe eksperymentował również z symu-
lacją słonego smaku. Poprosił uczestników o zje-
dzenie purée pałeczkami wyposażonymi w elektro-
dy. Pałeczki nie są sztućcem pierwszego wyboru do 
purée – chodziło o to, żeby użytkownicy musieli zli-
zywać lepkie ziemniaki, a więc ich języki stykały się 
z elektrodami.

SPACER W LESIE  
BEZ KOMARÓW

Gdy rodzice i eksperci biją na alarm, podkreślając 
uzależniający i szkodliwy wpływ nowych technolo-
gii na młode pokolenie, wyniki badań nie pozwala-
ją na jednoznaczne wnioski. Największa praca na te-
mat wpływu cyfrowych rozrywek, która uwzględ-
niła również czynniki genetyczne, udokumentowa-
ła m.in. wzrost inteligencji u dzieci, które na gra-
niu spędzały więcej czasu. Pewne pozostaje nato-
miast, że od nowych technologii nie ma już odwro-
tu. Ostatnią rzeczą, na jaką spoglądamy przed snem, 
pozostaje ekran. To również pierwsza rzecz, jaką 
widzimy po przebudzeniu.

Ich wpływ nie musi jednak ograniczać się do 
rozrywki. Może kompensować to, co odbiera nam 
współczesna cywilizacja.

Sposób życia typowy dla mieszkańców zindu-
strializowanej zachodniej kultury stoi w sprzeczno-
ści z warunkami, w jakich gatunek Homo sapiens 
spędził olbrzymią większość swojej historii. Nie tyl-
ko ogranicza bezpośrednie kontakty międzyludzkie, 
ale często wręcz uniemożliwia kontakt z naturą. Sy-
mulowanie doświadczeń może pomóc w obu przy-
padkach.

Już dekadę temu psycholog Deltcho Valtchanov 
z University of Waterloo w Kanadzie udokumen-
tował, że zanurzenie się w wygenerowanej kom-
puterowo przestrzeni przyrodniczej spowodowa-

ło wzrost pozytywnych uczuć, takich jak szczęście, 
życzliwość, sympatia i radość. Zaobserwowano rów-
nież spadek uczuć negatywnych, w rodzaju stra-
chu, złości i smutku oraz obniżenie poziomu stre-
su, zarówno odczuwanego, jak i na poziomie fizjo-
logicznym. Valtchanov i jego współpracownicy do-
szli do wniosku, że spotkania z naturą w rzeczywi-
stości wirtualnej przynoszą efekty zbliżone do tych, 
jakie występują w trakcie rzeczywistych spacerów 
i wypoczynku.

Sam pomysł terapii przez 
kontakt z naturą nie jest 

oczywiście nowy. W 1982 r. 
Japońska Agencja Le-
śnictwa w trosce o oby-
wateli trapionych cho-
robami cywilizacyj-
nymi i powszechnym 
przepracowaniem za-
leciła im shinrin-yoku, 
„kąpiele leśne”. Wkrót-
ce nieżyjący już twór-

ca socjobiologii Edward 
Wilson spopularyzował 

termin „biofilia”, którą defi-
niował jako intuicyjną i wro-

dzoną tendencję do skupiania się 
na życiu i jego procesach. Teraz ką-

pieli leśnych będziemy mogli zażywać bez 
wychodzenia z domu. A o kontakt z naturą mo-
że być coraz trudniej. Nie chodzi o zmiany klima-
tyczne, tylko o raport ONZ, który wskazuje, że obec-
nie ponad połowa mieszkańców świata żyje w mia-
stach, a do 2050 r. już ponad 70 proc. ludzi będzie 
zamieszkiwać obszary zurbanizowane.

Jeśli nie przekonują nas wirtualne spacery po le-
sie, warto pamiętać, że nowe technologie to rów-
nież przyszłość medycyny. Już teraz pomagają wie-
lu chorym. Tzw. substytucja sensoryczna polega na 
dostarczaniu osobom  pozbawionym dostępu do 
określonego zmysłu (np. wzroku) niedostępnej in-
formacji za pośrednictwem innego zmysłu (np. słu-
chu). Możemy zatem „widzieć” za pomocą słuchu 
czy dotyku.

Jak stwierdza prof. Wierzchoń, który zajmuje się 
substytucją sensoryczną: - Konstruowanie nowych 

Jutronauci 2022

• Pandemia koronawirusa i wojna 

w Ukrainie poważnie zmieniły 

naszą rzeczywistość i wywołują 

wiele obaw o przyszłość. W tej, 

szóstej już, edycji programu Ju-

tronauci, którego partnerem jest 

Sebastian Kulczyk, duży nacisk 

położymy na przyszłość edukacji. 

Jak musi zmienić się szkoła, żeby 

przygotować dzieci na wyzwa-

nia przyszłości? Gdzie młodzi 

mają się uczyć wartości, skoro 

w posadach trzęsą się ich do-

tychczasowe gwaranty: Kościół 

i rodzina? Zastanowimy się też, 

jak pod wpływem migracji zmieni 

się nasze społeczeństwo.

• W tym roku ponownie spoj-

rzymy poza horyzont aktual-

ności i spróbujemy zrozumieć, 

jak może wyglądać nasza 

przyszłość w najrozmaitszych 

dziedzinach. Na Wyborcza.

pl/jutronauci oraz na łamach 

„Wyborczej” czekają na Pań-

stwa eseje, analizy oraz pod-

casty. Zaprosimy Państwa też 

do oglądania debat z udziałem 

jutronautów oraz ekspertów.

PARTNER WSPIERAJĄCY:

Uczestnicy eksperymentu 

mieli ocenić, jak bardzo 

godne zaufania są 

prezentowane im twarze. 

Technologia deepfake 

wygrała ze zdjęciami 

realnych osób

systemów generujących precyzyjne i realistyczne 
bodźce dotykowe sprawdzi się tam, gdzie informa-
cja dotykowa ma pozwalać jednostce lepiej funkcjo-
nować w środowisku. „Przetłumaczenie” bodźców 
wzrokowych na bodźce dotykowe wymaga jednak 
precyzyjnego urządzenia.

Dr Komendziński: – Już teraz dokonujemy inter-
wencji w celach rehabilitacyjnych czy neurorehabi-
litacyjnych za pomocą chipów, implantów bądź po-
średniej stymulacji procesów przetwarzania infor-
macji, najczęściej elektrycznej lub magnetycznej.

STUDENCI MYLĄ BACHA  
Z ALGORYTMEM

Niezależnie od tego, czy na sceny rodem z „Matri-
xa” przyjdzie nam jeszcze poczekać, warto pamię-
tać, że w technologii to, co dekadę temu wydawa-
ło się wynalazkiem rodem z s.f., jutro może stać się 
rzeczywistością. Pierwszy komputerowy układ sca-
lony opracowany w 1958 roku miał dwa tranzysto-
ry. W 2013 roku jeden układ scalony miał ich już 
2,1 miliarda, a gdy w 2019 r. kalifornijski start-up Ce-
rebras Systems zbudował największy na świecie 
układ scalony, Wafer Scale Engine (WSC), było to już 
1,2 bln tranzystorów. Jego następca ma 2,6 bln tran-
zystorów. Być może dlatego słynny futurology Ray 
Kurzweil przewiduje, że w ciągu następnych stu lat 
doświadczymy odpowiednika 20 000 lat postępu.

Gdy w 1997 r. DeepBlue wygrał w szachy z czło-
wiekiem, „New York Times” stwierdził, że „być może 
nie wcześniej niż za 100 lat komputer pokona czło-
wieka w go – jeśli nie później”. Pomylono się o 80 lat 
– w 2015 r. mistrz Europy w go Fan Hui został poko-
nany przez algorytmy. Jak szacuje Związek Go, licz-
ba do wyrażenia ilości możliwych partii w grze jest 
300-cyfrowa. W szachach według szacunków infor-
matyka Claude’a Shannona to „zaledwie” 120-cyfro-
wa liczba. 

Gdy teoretyk muzyki Gaëtan Hadjeres stwo-
rzył program DeepBach na podstawie 389 chora-
łów Bacha, algorytmy zaczęły same tworzyć utwory. 
45 proc. studentów kompozycji nie było w stanie od-
różnić ich od oryginału.

Możliwe, że spełnimy marzenie o symulowaniu 
rzeczywistości, ale w odmienny sposób - cała tech-
nologia, nad którą obecnie pracujemy, za dekadę lub 
dwie okaże się bezużyteczna. Po co symulować dzia-
łanie zmysłów rzeźbionych w odpowiedzi na plejsto-
ceńskie zagrożenia, kiedy wrażenia będziemy mo-
gli generować bezpośrednio w mózgu? Bez zestawu 
diod, gogli do wirtualnej rzeczywistości czy niepo-
ręcznych elektrod?

Takiego zdania jest Hans Moravec, futurolog 
z Carnegie Mellon University. Jak podkreśla: „Zmy-
sły nie mają przyszłości”. Jego zdaniem to relikt 
ewolucji, który nie sprawdzi się w świecie nowych 
technologii. Jak zauważa w artykule o tym samym 
tytule: „Zmysły rozwijały się, gdy świat był dziki, 
umożliwiając naszym przodkom wykrywanie sub-
telnych okazji i niebezpieczeństw. Zmysły są mniej 
przydatne w oswojonym świecie, w którym nasze 
interakcje stają się coraz bardziej prostą wymianą 
informacji. Ten anachronizm stanie się jeszcze bar-
dziej widoczny, gdy upowszechnią się wirtualne rze-
czywistości, protezy narządów zmysłów i interfej-
sy mózg-komputer. Byłoby o wiele lepiej ominąć ca-
łe przetwarzanie sensoryczne i wprowadzić wiado-
mość z komputera bezpośrednio do myślących re-
gionów mózgu. W ten sposób wszystkie nasze zmy-
sły staną się przestarzałe, ponieważ nasze środowi-
sko fizyczne nieubłaganie przekształca się z surowe-
go miejsca fizycznego w gęsto połączoną cyberprze-
strzeń”.

Być może szybciej uda nam się przenieść wraże-
nia zmysłowe do świata cyfrowego, niż o nich roz-
mawiać. Filozofowie już dawno opisali zjawisko ja-
ko problem qualiów – subiektywnych doświadczeń 
zmysłowych, których nie sposób zwerbalizować. 
Jak opisać komuś, kto nigdy nie jadł truskawek, ich 
smak? To czysto subiektywne doświadczenie.

Nawet w pełni realistyczne symulowanie do-
świadczeń nie odpowie na wiekowe pytania. Jacek 
Dukaj: „Zresztą i dysponując technologią przeka-
zu z mózgu do mózgu, nie przełamiemy paradok-
su subiektywnej świadomości. Jako że oczywiście 
nie włamiemy się do cudzego umysłu i nie przeżyje-
my jako ten umysł takiej a takiej kombinacji przepły-
wów sygnałów po synapsach”. +
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U R S Z U L A  J A B Ł O Ń S K A

Czy to, że nie jem mięsa i jeżdżę na rowerze,  

może powstrzymać zmiany klimatu, 

czy to tylko korporacje próbują przerzucić na mnie  
poczucie winy za zniszczone środowisko?

Kocham porządki. Co roku na początku stycznia 
sprzątam w swoim życiu. Przyglądam się jego po-
szczególnym sferom – praca, dom, czas wolny. Na 
pierwszej stronie nowego kalendarza wypisuję li-
stę spraw, które już zakończyłam i z którymi czas 
się pożegnać. A niżej listę tych, którymi chciałabym 
się w nadchodzącym roku zająć. Od kilku lat na tej 
liś cie znajduje się hasło „kryzys klimatyczny”. Zwy-
kle z wykrzyknikiem. Albo z podwójnym podkre-
śleniem. Bardzo przejmuję się zmianami klimatu. 
Każda informacja o pożarach w Australii, wylesia-
niu Amazonii, rosnących emisjach gazów cieplar-
nianych powoduje u mnie wręcz fizyczny ból. Prze-
raża mnie to, jak niewiele się robi, by powstrzymać 
zmiany. Chciałabym zacząć działać w tej sprawie. 
Tylko jak? 

Nie boję się ograniczeń w swoim życiu. Jestem 
gotowa niczym ekologiczna Marie Kondo przyj-
rzeć się każdej rzeczy w swoim domu i zapytać: „Ile 
dwutlenku węgla emituje produkcja i transport te-
go przedmiotu?”, „Jaki jest mój ślad węglowy?”, „Jak 
mogę go zmniejszyć?”. Pod hasłem z wykrzyknikiem 
notuję nieśmiało działania, które przychodzą mi do 
głowy: segregować śmieci, ograniczyć podróże, ku-
pować mniej przedmiotów. Ale prawda jest taka, że 
nie mam pojęcia, czy te czynności naprawdę mają 
jakiś wpływ na klimat. Zwykle kończy się więc tak, 
że hasło zapisane w kalendarzu nie przekłada się na 
konkretne działania. Po kilku tygodniach po prostu 
o nim zapominam. 

W tym roku uparłam się i postanowiłam zajrzeć 
pod powierzchnię.

ŻÓŁW W TOREBCE

Na początek dobra wiadomość – nie jestem jedyną 
osobą, która jest jednocześnie przejęta i zagubio-
na. To bardzo powszechny stan. W październiku 
2021 roku grupa Kantar przeprowadziła w dziesię-
ciu krajach (między innymi w USA, UK, Singapurze 
i Polsce) badania stosunku ludzi do kryzysu klima-
tycznego. Wynika z nich, że 62 proc. osób (w Polsce 
56 proc.) uważa, że zmiany klimatyczne to najważ-
niejsze ze współczesnych wyzwań związanych ze 
środowiskiem naturalnym. W sumie 78 proc. an-
kietowanych jest nimi zaniepokojonych, ponad po-
łowa czuje, że w jakiś sposób już dotknęły ich oso-
biście. Dwie trzecie sądzi, że inni obywatele, rzą-
dy i korporacje są dużo mniej zainteresowani tym 
problemem niż oni. Jednocześnie upatrują roz-
wiązań w innowacjach technologicznych, a nie 
w zmianach swoich nawyków. Trzech na czterech 
respondentów uważa, że robi dla planety wystar-
czająco dużo. 76 proc. byłoby w stanie zaakcepto-
wać ostrzejsze zasady w codziennym życiu, ale pra-
wie połowa uważa, że wcale nie musi tego robić. 
Jakby sądzili, że ewentualne ograniczenia powinny 
dotyczyć wyłącznie innych – tych, którzy nie robią 
dla środowiska wystarczająco dużo. Jako najważ-
niejsze akcje, które mogą coś zmienić, wymieniają: 
ograniczanie śmieci i recykling, ochronę lasów i za-
grożonych gatunków (pewnie pod wpływem zdjęć 
na facebookowych wallach, które poruszają nasze 
sumienia, prezentując żółwie i koniki morskie za-
plątane w plastikowe torebki). Najmniej ważne są 
dla nich: ograniczenie handlu międzynarodowe-
go, rezygnacja z jedzenia mięsa, ograniczenie lotów 
i korzystania z pojazdów na ropę. Wyraźnie widać, 
że najmniej popularne są te rozwiązania, które naj-
bardziej wpływają na styl życia przeciętnego czło-
wieka. Ponad połowa respondentów przyznaje jed-
nak, że tak naprawdę nie wie, w jaki sposób mogła-
by zmienić swoje życie na bardziej przyjazne kli-
matowi. 

JAK POKOC HAŁ
SWÓJ ŚLAD  
WĘGLOWY

• Pracownicy ogrodu społecznego w faweli  

Manguinhos, w Rio de Janeiro. Produkują żywność 

w miejscu, które wcześniej był narkotykowym 

zagłębiem

FOT. BRUNA PRADO\AP
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OBYWATEL ZAMIAST 
KONSUMENTA

Druga wiadomość jest gorsza – Rebecca 
Solnit, amerykańska historyczka i eseistka, 
jedna z moich największych idolek, uważa, 
że to w ogóle nie ma sensu. W głośnym fe-
lietonie w dzienniku „The Guardian” przy-
tacza informację, że samo pojęcie osobi-
stego śladu węglowego zostało stworzo-
ne w 2004 roku przez firmę PR na zlece-
nie petrochemicznego giganta BP. Miało 
pomóc wykreować poczucie, że kryzys kli-
matyczny nie jest winą koncernów energe-
tycznych, tylko stylu życia ludzi. „Indywi-
dualnych wyborów nie uda się upowszech-
nić z prędkością, która jest w stanie wpły-
nąć na problem w odpowiednim czasie; 
może to sprawić kolektywna akcja mająca 
na celu zmianę prawa” – pisze Solnit. Radzi 
zatroskanym kwestią klimatu, którzy ma-
ją wolny czas i pieniądze, żeby nie marno-
wali ich na deliberacje nad tym, czy pole-
cą na konferencję samolotem, czy pojadą 
pociągiem. Powinni je przeznaczyć na wal-
kę o wprowadzenie proklimatycznych re-
gulacji prawnych. Bo tylko wtedy jest szan-
sa, że zmiany nastąpią wystarczająco szyb-
ko. Solnit argumentuje, że nie możemy de-
finiować się jako konsumenci, czyli przez 
to, co kupujemy czy czego używamy, po-
winniśmy zdefiniować się jako obywatele 

– cząstki elementarne politycznego syste-
mu – i z tej pozycji walczyć o zmiany.

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że najwię-
cej mamy do powiedzenia na wyborach. Do-
ceniam także wartość protestów i rozumiem, 
że powinniśmy naciskać na ludzi u władzy 
w sprawie proklimatycznych regulacji. Jed-
nak chciałabym, żeby Rebecca Solnit przyje-
chała ze słonecznego San Francisco do Polski 
i poczuła to, co czuję ja po latach bezowoc-
nych protestów w sprawach tak podstawo-
wych jak prawa reprodukcyjne kobiet. Nigdy 
nie zapomnę uczucia zapadania się w czar-
nej otchłani absurdu, kiedy w październiku 
2020 roku, marznąc na demonstracji prze-
ciwko ustawie zakazującej aborcji, uświado-
miłam sobie, że zamiast mierzyć się z rzeczy-
wistymi wyzwaniami współczesności, jaki-
mi bez wątpienia są zmiany klimatu, muszę 
cofać się do spraw, które dawno już powin-
ny być oczywiste. Poza tym chciałabym zo-
baczyć twarde dane odnośnie do tego, co ma 
największy wpływ na ograniczenie emisji. 
O jakie dokładnie regulacje powinnam wal-
czyć? W jakiej sprawie protestować?

MNIEJ MIĘSA I DZIECI

Znajduję je na stronie projektu Draw-
down. W 2013 roku zainicjował go Paul 
Hawken, amerykański ekolog i przedsię-

biorca, by cztery lata później wydać książ-
kę „Drawdown: The Most Comprehensi-
ve Plan Ever Proposed to Reverse Global 
Warming”, która szybko została bestselle-
rem „New York Timesa”. Hawken przedsta-
wia około 100 konkretnych rozwiązań po-
dzielonych na różne kategorie – na przy-
kład energia, jedzenie, budynki czy miasta 
– z dokładnymi opisami, ile emisji pomo-
gą ograniczyć. Chwali się, że nad projektem 
pracowało ponad 200 naukowców, polity-
ków, aktywistów, którzy dokładnie zmierzy-
li wpływ każdego z tych rozwiązań na kli-
mat. Z tabeli na stronie Projectdrawdown.
org. dowiaduję się, że jeżeli chcemy utrzy-
mać wzrost emisji na poziomie 1,5 stop-
nia do roku 2100, najważniejsze czynnoś-
ci to: instalacja lądowych elektrowni wia-
trowych (w latach 2020-50 pozwoli oszczę-
dzić 150 gigaton wyemitowanego dwutlen-
ku węgla) i systemów fotowoltaicznych na 
dużą skalę (120 gigaton). Zaraz potem pla-
suje się ograniczenie odpadów spożyw-
czych (jedna trzecia wyprodukowanego je-
dzenia nie jest zjadana, więc marnuje się 
energia, którą trzeba włożyć w jego produk-
cję i transport) i ograniczenie spożycia mię-
sa (po około 90 gigaton). Na piątym miejscu 
jest powszechny dostęp do edukacji i metod 
planowania rodziny, co, jak rozumiem, jest 
eufemistycznym ujęciem kontrowersyjnej 
propozycji, że ludzie powinni jednak mieć 
mniej dzieci. Aktualnie ONZ szacuje, że po-
pulacja ludzi wzrośnie niemal do 10 miliar-
dów w 2050 roku, a to na pewno nie przy-
czyni się do redukcji emisji. 

Dane projektu Drawdown potwierdzają 
to, co pisze Solnit. Popularne rozwiązania, 
które można łatwo zastosować w swoim 
życiu, poza tymi związanymi z jedzeniem, 
wcale nie mają aż tak wielkiego wpływu na 
emisje – elektryczne samochody pozwo-
lą zaoszczędzić maksymalnie 11,5 gigatony, 
korzystanie z rowerów 6,5, a recykling je-
dynie 6 gigaton. Z danych Drawdown wy-
nika więc, że aby mieć wpływ na klimat, 
powinnam walczyć o przejście na zieloną 
energię, nie marnować jedzenia, nie jeść 
mięsa, ewentualnie nie mieć dzieci. Mo-
że jeszcze zaangażować się w działania na 
rzecz poprawy sytuacji kobiet. Wszystkie te 
warunki spełniam od lat. Czy to możliwe, 
że powstrzymanie zmian klimatycznych 
będzie aż tak proste i bezbolesne dla moje-
go stylu życia? 

Kiedy analizuję te dane, moją uwagę 
zwraca jedna rzecz. Hawken upatruje roz-
wiązań głównie w technologii. Na przykład 
gdy omawia kwestię lotnictwa, nie wspo-
mina o tym, że można by ograniczyć liczbę 
lotów, które rocznie emitują około 1 giga-
tony dwutlenku węgla. Koncentruje się na 
tym, aby wprowadzać do obiegu najnow-
sze i najbardziej energooszczędne maszy-
ny, ulepszać silniki, jak najszybciej zezło-
mować stare modele. W wywiadach Haw-
ken zapewnia, że kryzys klimatyczny nie 
musi oznaczać dla ludzi poświęceń, wręcz 
przeciwnie – więcej miejsc pracy, rozwój 
i poprawę warunków życia. To obraz walki 
z emisjami, który łatwo sprzedać rządom 
czy korporacjom. Być może nie powinno 
to dziwić, skoro Hawken sam jest przedsię-
biorcą i doradza w kwestiach ekologii ta-
kim firmom jak Ford czy Walmart. 

ZIELONY WZROST 
GOSPODARCZY 
NIE ISTNIEJE
Jednak wątpliwości pojawiają się w mo-
jej głowie pewnego popołudnia, kiedy słu-
cham wiadomości w radiu. Pierwszy news 
dotyczy szczytu klimatycznego w Glasgow, 
na którym po raz pierwszy w historii wszy-
scy delegaci zgodzili się, że należy wyco-
fać się z paliw kopalnych (mam nadzieję, 
że tutaj wybrzmiewa mój sarkazm). Drugi 
– tego, że mimo pandemii COVID-19 Unia 
Europejska wciąż ma szanse na wzrost go-
spodarczy. W głowie kołacze mi pytanie 
– czy to się przypadkiem nie wyklucza? Czy 
możliwe jest radykalne ograniczenie emisji 
przy zachowaniu wzrostu gospodarczego? 
Wydaje mi się, że nie. 

Podobnego zdania jest dziennikarz i au-
tor George Monbiot, który w „Guardia-
nie”, w artykule „Capitalism is killing the 
planet – it’s time to stop buying into our 
own destruction”, zaznacza, że jeżeli chce-
my osiąg nąć 3 proc. wzrostu gospodar-
czego rocznie, aktywność ekonomiczna 
do 2045 roku będzie musiała się podwo-
ić. A wraz z nią  – emisje i inne fatalne skut-
ki dla środowiska. Nie ma czegoś takie-
go jak zielony wzrost gospodarczy. Aktyw-
ności ekonomicznej jest po prostu za du-
żo. Samo wytwarzanie rzeczy i ich trans-
port to mnóstwo energii. Monbiot nie wa-
ha się wskazać palcem winnego – to kapi-
talizm. Koncerny naftowe bogacą się, za-
ciągając dług u przyszłych pokoleń, które 
nie będą już mogły cieszyć się bezpieczeń-
stwem i dobrobytem, którym względnie 
mogliś my cieszyć się my. Ten dług tak na-
prawdę napędza właśnie wzrost gospodar-
czy. Wszyscy bierzemy w tym udział, wszy-
scy wspieramy ten system naszymi pie-
niędzmi. I chociaż Monbiot, podobnie jak 
Solnit, przytacza argument o szkodliwości 
skupiania się na jednostkowym śladzie wę-
glowym, skrupulatnie go oblicza, ponieważ 
wyraźnie wskazuje on winnych obecnej sy-
tuacji. Najwięcej dwutlenku węgla emitu-
ją najbogatsi. Na przykład Bill Gates emitu-
je aż 7,5 tys. ton rocznie, głównie za spra-
wą licznych podróży prywatnym samolo-
tem. Tymczasem jeżeli chcemy utrzymać 
wzrost temperatury na świecie poniżej 
1,5 stopnia, nasze osobiste emisje dwutlen-
ku węgla nie powinny przekraczać 2 ton na 
osobę rocznie. Sprawdzam, że przeciętny 
mieszkaniec Polski emituje 7,52 tony dwu-
tlenku węgla rocznie, USA – 15,5 tony, a Fi-
lipin – jedynie 1,2 tony.

Te wyliczenia odsłaniają niewygodną 
prawdę – nie uciekniemy od zmiany sty-
lu życia. Żeby obniżyć emisje, wszyscy na 
globalnej Północy będziemy musieli mniej 
konsumować, podczas gdy mieszkańcy 
globalnego Południa mogą jeszcze trochę 
rozwinąć swoje gospodarki. Monbiot su-
geruje, że najbogatsi powinni ograniczyć 
się najbardziej i nie pomogą im elektrycz-
ne samochody i nowoczesne silniki w pry-
watnych samolotach. W końcu dlaczego 
są najbogatsi? Dlatego, że przez lata eks-
ploatowali zasoby naturalne ziemi, wyko-
rzystywali tanią siłę roboczą i przyczynia-
li się do emisji gazów cieplarnianych. Naj-
bogatsze 5 proc. ludzkości jest odpowie-
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dzialne aż za 40 proc. emisji w latach 1990-
-2015. Monbiot przywołuje koncepcję „li-
mitarianizmu”, którą przedstawiła belgij-
ska filozofka Ingrid Robeyns. Zapropono-
wała, żeby tak jak jest określona granica 
ubóstwa, poniżej której nie powinien spaść 
poziom życia żadnego człowieka, tak samo 
określić granicę bogactwa. Patrząc od stro-
ny etyki, można powiedzieć, że nikt nie po-
winien posiadać więcej, niż potrzebuje do 
satysfakcjonującego życia. Robeyns pro-
ponuje, żeby pieniądze na działania, któ-
re trzeba będzie podjąć w związku ze zmia-
nami klimatycznymi: przesiedlenia zwią-
zane ze wzrastającym poziomem mórz 
czy inwestycje w zieloną energię, pozy-
skać z drastycznie wysokich podatków (na-
wet 100 proc.!) płaconych przez tych, któ-
rzy przekroczą granicę bogactwa. Podkre-
śla, że zmiany klimatyczne to oczywiście 
kwestia etyczna i polityczna, ale nie moż-
na rozpatrywać jej w oderwaniu od kwestii 
konsumpcji i nierównoś ci społecznych.

Ja też bym chciała, żeby koszty walki ze 
zmianami klimatycznymi ponieśli najbo-
gatsi. Dlaczego mam je ponosić ja – niezbyt 
zamożna mieszkanka Warszawy, która ni-
gdy się na niczym nie wzbogaci, właściciel-
ka 30-metrowej kawalerki po babci i starej 
hondy (zdaję sobie sprawę, że to i tak du-
żo)? Problem tylko w tym, że ani Monbiot, 
ani Robeyns, ani ktokolwiek inny nie ma 
żadnego pomysłu na to, jak najbogatszych 
do tego przekonać. Ponieważ łatwiej wy-
obrazić sobie koniec świata niż koniec ka-
pitalizmu, nie wyobrażam sobie również, 
żeby któraś partia polityczna wygrała wy-
bory, niosąc na sztandarach postulat ogra-
niczenia wzrostu gospodarczego, nie mó-
wiąc już o stuprocentowym podatku kli-
matycznym dla najbogatszych. Czy w tej 
sytuacji można winić ludzi przejętych kwe-
stią klimatu, że wbrew radom Solnit zwra-
cają się jednak ku temu, na co mają jakikol-
wiek wpływ – ku zmianie nawyków i ogra-
niczaniu własnych emisji? Niestety, jest 
bardzo prawdopodobne, że odgórne regu-
lacje klimatyczne wcale nie nadejdą wy-
starczająco szybko, by zapobiec katastrofie. 
Zamieniam się więc w ekologiczną Marie 
Kondo i otwieram na komputerze kalkula-
tor śladu węglowego. 

MÓJ ŚLAD:  
6,83 TONY 

Na początek – dom. Przeglądam rachunki 
za prąd i gaz i obliczam, ile zużyłam w cią-
gu ostatniego roku. Potem – loty. Nieste-
ty, były aż trzy. Samochód? Mam, i to sta-
ry, na benzynę, ale na szczęście nie jeżdżę 
dużo, ponieważ pracuję w domu. Muszę 
też podać, jaką stosuję dietę (od dawna nie 
jem mięsa, ale zdarza mi się zjeść rybę), 
ile pieniędzy wydaję na jedzenie, lekar-
stwa, ubrania, książki, restauracje, sport. 
I wreszcie jest mój ślad węglowy: 6,83 tony 
dwutlenku węgla rocznie. Dobra wiado-
mość jest taka, że jest niższy od śladu prze-
ciętnego mieszkańca Polski (7,52 tony). Zła 
– że jeżeli chcę, aby temperatura na świe-
cie nie wzrosła o więcej niż 1,5 stopnia, 
powinien wynieść 2 tony, czyli o prawie 
5 ton mniej. Szukam na kalkulatorze win-
nych. To loty samolotem (wygenerowały 
aż 3 tony emisji) oraz mój styl życia, czy-
li to, co konsumuję – jedzenie, leki, ubra-
nia, książki (2,5 tony). Energia, którą zuży-
wam w domu, generuje 1 tonę. Zaskocze-
niem jest to, że samochód, pociąg, metro 
w moim przypadku generują stosunkowo 
niewiele emisji. 

Szykuję więc cięcia. Z jednej dalekiej po-
dróży samolotem rocznie nie jestem w sta-
nie zrezygnować. To moja praca, moja ra-
dość, pokaźny kawałek sensu życia. Ale po 
Europie mogłabym chyba zacząć jeździć 
pociągiem? Leki muszę brać, tu niewie-
le da się zmienić. Nowych ubrań i przed-
miotów codziennego użytku zasadniczo 
już prawie nie kupuję. Buszuję po interne-
towych lumpeksach, wymieniam się ubra-
niami z koleżankami. Jeżeli coś jest mi bar-
dzo potrzebne, piszę ogłoszenie na sąsiedz-

kiej grupie internetowej i zazwyczaj da-
na rzecz znajduje się u kogoś w szafie do 
odkupienia za grosze. Lektury mogłabym 
w sumie kupować tylko w wersji elektro-
nicznej (chociaż sama piszę książki, któ-
re wychodzą w papierze, więc nie wiem, 
czy to się liczy). Pozostaje jeszcze jeden wi-
nowajca – jedzenie. Nie spożywam mięsa, 
ale to, co jem, i tak generuje aż tonę emisji 
rocznie. Może tutaj jest pole do działania?

SAMOCHODY  
NAPĘDZANE ŚMIECIAMI
 Akurat wykładam na półki paczki z mą-
ką, kiedy podchodzi do mnie klientka, że-
by zapytać, gdzie jest cynamon w laskach. 
To mój pierwszy dzień w sklepie, więc je-
stem jeszcze nieco zagubiona, ale po chwi-
li odnajduję ostatnią paczuszkę przypra-
wy. Jako świeżo upieczona członkini Ko-
operatywy Dobrze muszę odbyć trzy go-
dziny dyżuru w sklepie miesięcznie (mogę 
też więcej, jeżeli mam czas i ochotę) i raz 
na pół roku zapłacić składkę. Przysługuje 
mi wtedy zniżka na cały asortyment skle-
pu. Składają się na niego warzywa, owo-

ce, jajka, miody i inne produkty, głównie 
od rolników z ekologicznych gospodarstw 
w okolicy Warszawy, a także inne, zawsze 
ze sprawdzonych źródeł (na przykład po-
marańcze czy mandarynki od dostawcy 
z Sycylii). Jedzenie jest jak najmniej prze-
tworzone, opakowania po jajkach czy sło-
iki zwrotne. W ten sposób skrócone są łań-
cuchy produkcyjne i dostaw, emisje ograni-
czone. A przede wszystkim – kooperatywę 
tworzą osoby podobnie jak ja przejęte kwe-
stiami klimatu i ekologii. 

W 2009 roku w mieście Totnes w Irlan-
dii przeprowadzono eksperymentalny pro-
jekt – Transition Streets. Sąsiedzi mieli spo-
tykać się w niewielkich grupach i zasta-
nawiać się, jak mogą ograniczyć swój ślad 
węglowy. Wzięli w nim udział mieszkań-
cy prawie 500 domostw, a ci, których domy 
spełniały warunki techniczne, mogli sta-
rać się o grant na instalację na dachu pane-
li słonecznych. Efekt był zaskakujący – kie-
dy sąsiedzi poznali się i zaczęli rozmawiać 
o problemie emisji, szybko pojawiły się po-
mysły na lokalne rozwiązania, na przykład 
na założenie wspólnego ogrodu, w którym 
można uprawiać warzywa. 

Pomysłodawcą projektu był Anglik Rob 
Hopkins. Zanim osiadł w irlandzkim Cork, 
podróżował po Indiach, Tybecie i Hong-
kongu. W Irlandii zaczął uczyć zasad 
perma kultury (to podejście do ziemi, które 
stara się jak najwierniej naśladować pro-
cesy zachodzące w naturze) i w 2001 roku 
w college’u w mieście Kinsale poprowadził 
pierwszy dwuletni kurs ze zrównoważone-
go rozwoju. Wraz ze studentami wymyśli-
li Kinsale Energy Descent Action Plan, któ-

ry miał pomóc lokalnym społecznościom 
przygotować się na przyszłość, w któ-
rej energia nie będzie już tak łatwo do-
stępna (chociaż na początku stulecia wię-
cej mówiło się o tym, że zasoby węgla i ro-
py są na wyczerpaniu, niż o konieczności 
świadomego odejścia od nich). Kinsale już 
w 2021 roku miało stać się wzorem miasta, 
które odeszło od ropy i drastycznie zredu-
kowało emisje gazów cieplarnianych. 

Autorzy planu przyglądali się różnym 
aspektom codziennego życia w mieście: 
transportowi, jedzeniu, edukacji, zdro-
wiu, turystyce. Doszli do wniosku, że Kin-
sale importuje 90 proc. jedzenia, jego wy-
produkowanie, zapakowanie, przewie-
zienie pożera mnóstwo energii i generu-
je emisje. Miasto miało stać się właściwie 
samowystarczalne pod względem żywno-
ści, wypełnione sadami, które staną się czę-
ścią parków, i wspólnotowymi ogrodami, 
w których rosnąć będą warzywa. Miesz-
kańcy mieli być zrzeszeni w kooperatywie, 
która miała się zająć produkcją i sprzeda-
żą jedzenia w lokalnym markecie. Podob-
nie rzecz miała się z energią. Miasto, za-
miast czerpać brudną energię z zewnątrz, 
powinno zainwestować we własne wiatra-

ki albo panele słoneczne, znacznie uspraw-
nić miejski transport, upowszechnić ekolo-
giczne budownictwo.

W 2005 roku Hopkins przeprowadził 
się do Totnes i ogłosił je pierwszym Tran-
sition Town – Miastem Przemiany. Tam 
właśnie zaczął wdrażać wiele swoich po-
mysłów. Transition Streets to tylko je-
den z nich. Mieszkańcy stworzyli markę 
Grown in Totnes – sprzedawali fasolę, mą-
kę czy ciastka z produktów, które wyrosły 
w obrębie 30 mil od miasta. Na dachach 
wielu domów, a nawet ratusza, pojawiły 
się panele słoneczne. Hopkins wpadł tak-
że na pomysł lokalnej waluty – funta Tot-
nes, który mógł zostać wydany tylko na 
miejscu, co ograniczało ucieczkę pienię-
dzy poza miasto i ożywiało lokalną eko-
nomię. Jego idee chwyciły wśród miesz-
kańców, więc postanowił pójść za ciosem. 
W 2007 roku założył organizację Tran-
sition Network – każde miasto w dowol-
nym kraju na świecie mogło dołączyć i za-
początkować zmiany u siebie. Aktualnie 
do sieci należą 2-3 tys. lokalnych społecz-
ności w 50 krajach świata. Pod Bolonią 
członkowie stworzyli kooperatywę spo-
żywczą, w ramach której ludzie wspól-
nie uprawiają ziemię. W Holandii powsta-
ła lokalna inicjatywa zbierania z domów 
organicznych odpadów i przetwarzania 
ich na gaz, którym zasila się samochody. 
W Niemczech rośnie sieć ekologicznych 
cohousingów, czyli wspólnych domów. 
W Brixton, dzielnicy Londynu, sąsiedzi ze-
brali 130 tys. funtów na budowę pierwszej 
elektrowni słonecznej, która jest własnoś-
cią lokalnej społeczności. W Derby shire 

mieszkańcy sprzedają owoce i warzywa, 
które hodują w przydomowych ogród-
kach. Lokalne kooperatywy łączą się w co-
raz większe sieci, dzielą wiedzą i doświad-
czeniami, spotykają na konferencjach. 

U podstaw Transition Network le-
ży przekonanie, że z dużymi problema-
mi (zmiany klimatyczne, nierówności spo-
łeczne, pogarszająca się sytuacja ekono-
miczna) łatwiej poradzić sobie w skali lo-
kalnej. Warto zadać sobie pytanie, jak na-
sze otoczenie odzwierciedla zmiany, które 
chcemy zobaczyć na świecie. Takie spoj-
rzenie okazało się niezwykle atrakcyjne 
dla wielu aktywistów zmęczonych wal-
ką z władzami czy korporacjami, której 
efekty zwykle są słabo widoczne. Naresz-
cie mogli skoncentrować się na pozytyw-
nym działaniu. Oczywiście Transition Net-
work natychmiast spotkała się z krytyką. 
Kolektyw Trapese opublikował rozległą 
polemikę z jej założeniami. Zainspirowało 
go pewne zdarzenie: podczas planowania 
wspólnych warsztatów o zmianach kli-
matycznych lokalna grupa Transition od-
mówiła poparcia dla ludzi z miejscowoś-
ci Rossport, którzy walczyli z korpora-
cją Shell o to, by nie prowadziła gazocią-
gu przez ich tereny. Argument był taki, że 
ruch skupia się wokół pozytywnych przy-
kładów, a nie protestów „przeciw”. Ko-
lektyw Trapese w długim wywodzie pod-
kreślał, że nie można odpuścić stawania 
w obronie uciśnionych oraz walki z kor-
poracjami, które niszczą przyrodę, czy 
z politykami o proklimatyczne prawo.

Ale czy to się wyklucza? Kiedy wykła-
dam na półki kartony owsianego mleka 
w sklepie Kooperatywy Dobrze i rozma-
wiam z klientem, który akurat dzisiaj jest 
klientem, a jutro zamienimy się rolami, 
myślę, że taka nowa lokalność pełni waż-
ną funkcję, której można nie zauważyć na 
pierwszy rzut oka – tworzy oddolne wspól-
noty ludzi o podobnych wartościach. 

Rebecca Solnit w tym samym eseju, 
w którym zniechęca nas do śledzenia oso-
bistego śladu węglowego, przyznaje, że 
również przygląda się swojemu życiu. San 
Francisco, w którym mieszka, korzysta wy-
łącznie z zielonej energii, ponieważ lokalne 
władze to zorganizowały. Może swobodnie 
poruszać się rowerem po mieście, ponie-
waż sąsiedzka organizacja wywalczyła ja-
kościowe ścieżki rowerowe. Rola lokalnych 
społeczności w tworzeniu rozwiązań pro-
klimatycznych jest ogromna. Ale czy jeste-
śmy w stanie stworzyć społeczność, jeże-
li się zastanowimy się nad swoimi wybora-
mi i wartościami, które za nimi stoją? Nie 
dołączyłabym do kooperatywy, gdybym nie 
prześledziła swojego śladu węglowego i nie 
zastanowiła się, co jestem gotowa zmie-
nić w swoim życiu, by go ograniczyć. Prze-
bywanie z ludźmi, którzy starają się wokół 
siebie zorganizować coś inaczej, daje też 
nadzieję, że autostrada w przepaść, w któ-
rą prowadzi nas kapitalizm, to nie jest jedy-
na możliwa droga. „Opowiadamy się w ten 
sposób za drobnymi i doraźnymi zwycię-
stwami i za częściowymi sukcesami, gdy 
brakuje zwycięstw ostatecznych i pełnych, 
a być może są one wręcz niemożliwe” – pi-
sał Paul Goodman, którego Solnit cytuje 
w swojej książce „Nadzieja w mroku”. A to 
daje z kolei siłę, żeby po raz kolejny stawić 
się na demonstracji, której efekty nie staną 
się widoczne od razu, a być może nawet ni-
gdy to nie nastąpi.

Indywidualne wybory i kolektyw-
na akcja są jak siły yin i yang w filozo-
fii taoistycznej – dopełniają się nawza-
jem. Dlatego dylemat, czy większy sens ma 
jeżdżenie na konferencje pociągiem za-
miast samolotem, czy chodzenie na de-
monstracje proklimatyczne, przypomina 
ten o kurze i jajku. Obie rzeczy mają sens, 
a często bez jednej nie ma drugiej. Dlatego 
za rok znów obliczę swój ślad węglowy, za-
stanowię się, w którym miejscu mogę do-
konać zmian, i zobaczę, dokąd mnie to za-
prowadzi. l

Mój ślad węglowy: 6,83 tony 

dwutlenku węgla rocznie. 

Niższy od śladu przeciętnego 

mieszkańca Polski (7,52 tony). 

Ale jeżeli chcę, aby temperatura 

na świecie nie wzrosła o więcej 

niż 1,5 stopnia, powinien 

wynieść tylko 2 tony 
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PO PRAWDZIE 

Winy 
Kaczyńskiego

Jest ich bez liku, skupię się na „oczywi-
stych oczywistościach”.

Agnieszka Kublik

18 
czerwca kończy 73 lata, jest spod znaku Bliźniąt. Bywają in-
teligentne, impulsywne, nerwowe, miewają dwie twarze, są 
kłamliwe, nieszczere i powierzchowne, a także egocentryczne 
i chytre. Brakuje im empatii, skupiają się na sobie. Świetnie 

czują się na samodzielnych lub kierowniczych stanowiskach.
Czy to obraz Jarosława Kaczyńskiego? 
Wygrał wybory w 2015 r. hasłem „Polska w ruinie”, gdy wmówił to 

5,7 mln Polaków. Teraz PiS chce przekonać miliony, że zło to „wina Tu-
ska”. Gdybym była opozycją, to znalazłabym odpowiedź: „Wszystko, co 
w Polsce złego, to wina Kaczyńskiego”.

W ubiegłym roku Polacy czekali na wyrok dwa razy dłużej niż 10 lat te-
mu, mimo to Ziobro opowiada, że czeka się krócej. Bo jego resort zesta-
wił dane, które są nieporównywalne – pierwszy kwartał tego roku z całym 
poprzednim rokiem. 

A przewlekłość w sądach to ogromny problem dla frankowiczów – po-
stępowania mogą trwać latami, rekordziści na rozprawę czekają na-
wet pięć lat. 

Media publiczne tracą na wiarygodności, a mimo to dostają miliony 
z budżetu, by PiS nie utracił władzy. To wbrew pozorom ma sens, bo aż 
86 proc. wyborców PiS ma o TVP jak najlepsze zdanie. 

Chorzy długo czekają na opis badań diagnostycznych. Jak podał NIK, 
w trybie stabilnym w 17 proc. przypadków na opis badania czeka się po-
nad 14 dni, a rekord wyniósł aż 168 dni. W trybie pilnym na co dziesiąte 
badanie czekało się powyżej dwóch tygodni – nawet 64 dni. 

Daruję sobie inflację, ceny benzyny, chleba, masła, owoców i warzyw, 
bo to oczywista wina Kaczyńskiego, skoro rządzi wszystkim i wszystkimi.

Wszystkie afery po 2015 r.  – wina Kaczyńskiego. A to, że winni nie zo-
stali ukarani – wina Kaczyńskiego.

Weźmy sprawę respiratorów, na które poszły miliony, a które nie nada-
wały się do użytku. Śledczy z Koalicji Obywatelskiej – posłowie Michał 
Szczerba i Dariusz Joński – twierdzą, że za aferą z respiratorami kupionymi 
od handlarza bronią Izdebskiego stoi Morawiecki. Co gorsza, na polecenie 
Morawieckiego te same respiratory od Izdebskiego kupiła spółka KGHM. 
Potem odkupiła je kancelaria premiera po 159 tys. zł za sztukę (cena ryn-

kowa 65 tys. zł), a cała umowa ze 
spółką E&K opiewała na 100 mln. 
Premier zaprzecza, ale tak, to wi-
na Kaczyńskiego, że mamy pre-
miera, który nie kłamie, gdy 
się pomyli.

Afera z „wyborami kopertowy-
mi”, do których nie doszło, a któ-
re pochłonęły co najmniej 70 mln 
zł. Tu Kaczyński się przyznał, że 

parł do wyborów, zablokował je Jarosław Gowin, więc jest poza rządem 
i Zjednoczoną Prawicą.

Afera „srebrnych wież”, w której podejrzenia o oszustwo padły na sa-
mego Kaczyńskiego, trafiła do prokuratury tylko po to, by ta odmówiła 
wszczęcia śledztwa. 

Afera KNF nie została wyjaśniona do dziś. Zaczęła się w listopadzie 
2018 r., kiedy „Wyborcza” ujawniła stenogram rozmowy przewodniczą-
cego Komisji Nadzoru Finansowego Marka Chrzanowskiego z Leszkiem 
Czarneckim, właścicielem Getin Noble Banku i Idea Banku. Chrzanow-
ski obiecywał Czarneckiemu spokój w zamian za zatrudnienie znajomego 
prawnika i sowite wynagrodzenie – 1 proc. wartości Getin Noble Banku, 
co bankier wyliczył na 40 mln zł. Po ujawnieniu nagrania Chrzanowski 
został zmuszony do dymisji, a potem zatrzymany. Przed zatrzymaniem 
pozwolono mu przez kilka godzin czyścić gabinet. Jest na wolności, pu-
blicznie bronił go prezes Narodowego Banku Centralnego Adam Glapiń-
ski. Chrzanowski jest dzisiaj pracownikiem Szkoły Głównej Handlowej. 
Pracuje w Instytucie Ekonomii Politycznej i Polityki Gospodarczej, w Ka-
tedrze Polityki Gospodarczej i Teorii Pieniądza. Ma tam etat pracownika 
badawczego, od wybuchu afery nie pracuje bezpośrednio ze studentami. 

No i afera hejterska u samego Ziobry. Posłuszni mu sędziowie pla-
nowali akcje oczerniające sędziów przeciwnych zamachowi na wymiar 
sprawiedliwości. Wykorzystywali poufne dokumenty Ministerstwa Spra-
wiedliwości, współpracowali z prorządowymi dziennikarzami.

A te horrendalnie wysokie nagrody, jakie przyznała swojemu rządowi 
premier Beata Szydło? Aż 22 ministrów jej gabinetu w latach 2016-17 do-
stało od kilkudziesięciu do ponad 110 tys. zł, co zdarzyło się po raz pierw-
szy w historii III RP (dotychczas byli nagradzani co najwyżej wicemini-
strowie). Sprawa przeszła do historii po sejmowym wystąpieniu Szydło, 
która odpowiadając opozycji, krzyczała: „Te pieniądze po prostu się nale-
żały”.

No i afera Pegasusa. Władza kupiła za 35 mln zł izraelski system, któ-
ry pozwala na śledzenie smartfonów oraz ich użytkowników za pienią-
dze z resortu sprawiedliwości przeznaczone na Fundusz Pomocy Ofiarom 
Przestępstw. PiS wykorzystał tę cyberbroń do śledzenia opozycji podczas 
kampanii wyborczej w 2019 r. 

Tak, ta wina Kaczyńskiego jest bezsporna.  +

Wygrali wybory hasłem 

„Polska w ruinie”,  

teraz jest „wina Tuska” 

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę

Fragmentu książki 
„Biblia queeru”
Jacka Guinnessa

1.

2.

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Gwiazdy świata sztuki i publicystyki wyjaśniają, 

dlaczego dotychczas przemilczane tematy 

przedostały się do najpopularniejszych czasopism, 

stacji telewizyjnych oraz rozgłośni radiowych. 

Autorzy oddają głos tym, którzy przecierali szlaki 

dla kolejnych nieheteronormatywnych pokoleń. Dzięki 

tej książce dowiesz się, 

jak powstawała queerowa popkultura.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki „Biblia queeru” Jacka Guinnessa 

oraz treści Wyborcza.pl 
na ten weekend:  

BQU22GJ

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931
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N A S Z A E U R O P A

Iker Seisdedos

P
rzeszłość i przyszłość klimatu są 
przechowywane w temperatu-
rze 34 st. poniżej zera w chłod-
ni na Ohio State University w Co-
lumbus. Paleoklimatolog Lonnie 
Thompson spędził ostatnie 40 lat 
na zbieraniu próbek lodu z ca-
łej planety i przechowywaniu ich 
w metrowych tubach, które ułożo-
ne w linii prostej miałyby długość 
ponad 7 km. 

Na widok mojej zaniepokojonej 
miny, gdy zamykają się za nami 
drzwi trzech kolejnych pomiesz-
czeń prowadzących do serca „lo-
dowego archiwum”, naukowiec 

wyjaśnia, że system został zaprojektowany 
w taki sposób, aby uniemożliwić zatrzaśnię-
cie się w nim. „Poza tym mamy jakieś 20 mi-
nut, zanim zamarzniemy na śmierć”. Minę-
ło zaledwie 20 sekund i, szczerze mówiąc, 
trudno mi w to uwierzyć.

Lonnie ma 73 lat, jego żona Ellen jest 
o rok starsza. Pod ich obliczami czcigodnych 
naukowców kryją się jednak rasowi poszu-
kiwacze przygód. Wspinali się na najwyższe 
góry świata lub spędzali długie miesiące na 
odległych równinach Antarktydy, aby wier-
cić w lodowcach i głębokich warstwach lo-
du, zbierać próbki i przywozić je do Colum-
bus w celu analizy w The Byrd Polar and Cli-
mate Research Center.

Dzięki tym badaniom uzyskują bezcenne 
dane na temat zachowania i zaburzeń pogo-
dowych w przeszłości, które z kolei dostar-
czają wskazówek na temat obecnych zmian 
klimatu. Szukają takich kawałków lodu, któ-
re są jak linie czasu rejestrujące tysiące lat 
susz, opadów, pożarów, popiołów wulka-
nicznych, zawierają informacje o ilości ga-
zów cieplarnianych, a nawet mikroby. 

„Są one najlepszymi świadkami życia na 
naszej planecie. Lodowce nie mają żadne-
go programu politycznego. Nie wywiera-
ją na nikogo presji, ale są dowodem na to, że 
system klimatyczny zmienia się pod wpły-
wem działalności człowieka” – mówi Lon-

INDIANA I JONES 

DS. KLIMATU

Badacze lodu

Lonnie Thompson i Ellen Mosley-Thompson od 40 lat gromadzą archiwum próbek lodu 

z najodleglejszych miejsc na świecie, od Andów po Himalaje i oba bieguny. 

To pomaga zrozumieć mechanizmy globalnego ocieplenia. 

nie. Należy do pokolenia naukowców, którzy 
dosłownie odkryli zmiany klimatu, widział 
również, jak masy lodu, którym poświęcił 
swoją karierę, kurczą się w ostatnich dziesię-
cioleciach – rekordy wahają się od 56 proc. 
w Quelccaya w Peru do 93 proc. w Puncak 
Jaya w Papui Nowej Gwinei. 

Bjorn Stevens, dyrektor Max Planck Insti-
tute for Meteorology i przewodniczący jury, 
które przyznało Thompsonom tegoroczną 
nagrodę Frontiers of Knowledge Award for 
Climate Change, mówi: „Ich najbardziej ory-
ginalnym wkładem są studia nad lodowca-
mi tropikalnymi. Byli tam pionierami. Eks-
ploracja obszarów polarnych była dobrze 
rozwinięta, gdy zdecydowano się na eksplo-
rację pod tym kątem innych szerokości geo-
grafi cznych, obejmujących Andy, Himalaje 
i Kilimandżaro. Wykonywali pomiary, któ-
rych nikt inny nie dał rady zrobić”.

Sam Lonnie szacuje, że w sumie spę-
dził około czterech lat życia na wysoko-
ściach zwykle nie do osiągnięcia dla zwy-
kłych śmiertelników. Z kolei Ellen uczestni-
czyła w 15 wyprawach na Grenlandię i An-
tarktydę.

Już po dekadzie wspólnych badań zaczę-
li otrzymywać oferty z najbardziej prestiżo-
wych instytucji w USA, ale woleli pozostać 
w Ohio. W 2015 r., kiedy Ellen była dyrekto-
rem centrum, do jego nazwy dodano słowo 
„klimat”, bo zdano sobie sprawę, że prawie 
wszyscy zatrudnieni tam naukowcy są w ta-
ki czy inny sposób zaangażowani w badania 
nad zmianami klimatu.

Personel to dziś ok. 60 osób. Pracują 
w pomieszczeniach bez okien, w których na 
drzwiach wiszą dowcipy o paleoklimatolo-
gach („Jestem na Antarktydzie, zaraz wra-
cam”). Jest też pierwsza cyfrowa mapa An-
tarktydy o wysokiej rozdzielczości, wykona-
na przy udziale Centrum ze 187 585 zdjęć sa-
telitarnych. W ogromnym, skąpanym w na-
turalnym świetle pomieszczeniu znajduje 
się Amerykańskie Repozytorium Skał Polar-
nych, gdzie Anne Grunow czuwa nad archi-
wum liczącym 59 tys. eksponatów. „Dzięki 
nim mamy jakieś pojęcie o klimacie w daw-
nych czasach” – mówi. Są też pomieszcze-
nia, w których przechowywany jest sprzęt 
do ekspedycji, np. uwolniony w 1997 r. na 
Nevado Sajama w Boliwii unikatowy balon 
na ogrzane powietrze, oraz kilka laborato-
riów. W laboratorium izotopów stabilnych 

nowe urządzenia pomiarowe współistnie-
ją ze starymi (i to zawsze parami, aby awaria 
nie sparaliżowała pracy). W dniu naszej wi-
zyty rano był tam Ping Nan-Lin, który anali-
zował dane dotyczące stężenia metanu wy-
dobytego z lodu. Potem, ubrany jak Eskimos, 
udał się do chłodni w poszukiwaniu kolej-
nych próbek.

Lonnie Thompson w 1971 r. rozpoczynał 
karierę w dziedzinie geologii węgla. Wybór 
sensowny dla kogoś, kto urodził się w Gas-
saway w Wirginii Zachodniej, miastecz-
ku w środku amerykańskiego zagłębia wę-
glowego. Wtedy jednak pojawiła się moż-
liwość podjęcia studiów polarnych. W pu-
dełku ze zdjęciami lotniczymi odkrył istnie-
nie Quelccaya, pięknego lodowca w połu-
dniowo-wschodnim Peru. „Wszyscy badacze 
koncentrowali się na Grenlandii i Antarkty-
dzie, ale przyszło mi do głowy, żeby poszu-
kać gdzie indziej, bo przecież cywilizacja nie 
narodziła się w regionach polarnych – wspo-
mina. – 70 proc. ludności świata mieszka 

w strefi e tropikalnej, gdzie występują rów-
nież zjawiska pogodowe, które mają naj-
większy wpływ na cywilizację człowieka, ta-
kie jak El Niño i monsuny”. Złożył wniosek 
o dofi nansowanie, który został odrzucony. 
„Ale gdy na początku lat 70. po raz pierwszy 
wybrałem się na biegun południowy, w dro-
dze doszedł do mnie teleks”. Człowiek, któ-
ry zajmował się pieniędzmi na granty, oznaj-
miał w nim, że po sfi nansowaniu „prawdzi-
wych” projektów pozostało jeszcze 7 tys. dol. 
dla Thompsona. Ten je przyjął i latem na-
stępnego roku wyruszył do Peru.

Sukces nie był natychmiastowy. Trzeba 
było przewieźć sprzęt i paliwo na dużą wy-
sokość, która wykluczała użycie helikop-
terów. Pierwszy triumf w Quelccaya przy-
szedł, gdy Thompson już miał rzucić ręcz-
nik i przenieść się na wydział ekonomii. By-
ło to w 1983 r., podczas wyprawy, w której 
po raz pierwszy użył maszyn wiertniczych 
napędzanych energią słoneczną. „Spędzi-
liśmy tam trzy miesiące. Nie mieliśmy pie-
niędzy na tragarzy, więc nasza szóstka mu-
siała wnosić sprzęt na górę, na grzbietach 
koni i własnych. Nie było GPS-u, w zasadzie 
niczego. Ale mieliśmy szczęście – w tam-
tym roku El Niño był aktywny i codziennie 
zza chmur wychodziło słońce”.

Jak na naukowca przystało, Lonnie 
w dużej mierze polega na „szczęściu” „Wy-
braliśmy Quelccaya – gdzie potem wraca-
łem 25 razy – nie wiedząc, że to najlepszy 
możliwy wybór: okazało się, że jest to naj-
większa tropikalna pokrywa lodowa na 
świecie, a leży ponad Amazonią. To miej-
sce jest jak książka” – mówi. Wrócili z 6 tys. 
próbek. Od tego czasu wykonali odwierty 
w 16 krajach.

Rozmowa z Thompsonami to także opo-
wieść o dość bolesnych przygodach z mro-
zem. Jak wtedy, gdy Ellen spędziła 21 dni, 
pracując na płaskowyżu we wschodniej 
części Antarktydy (w miejscu o znamien-
nej nazwie potocznej: Południowy Biegun 
Niedostępności), bo samolot z zaopatrze-
niem miał problem z jej zlokalizowaniem: 
„Straciłam 9 kg, ponieważ nie da się jeść 
tak dużo, aby produkować w takim mro-
zie wystarczająco dużo kalorii i nie tracić 
masy ciała” – wspomina. Lonnie dodaje, że 
„z wiekiem wrażliwość na zimno się na-
sila, choć na szczęście ubrania bardzo się 
poprawiły”. Mówi też, że w jego przypad-
ku, człowieka, który w wieku 64 lat prze-
szedł przeszczep serca, dodatkowym czyn-
nikiem jest niedobór tlenu w wysokich par-
tiach gór.

Chociaż i tak woli te trudności od lo-
gistyki związanej z dostarczaniem pró-
bek z odległych miejsc do Columbus (kie-
dyś prawie stracił drogocenną przesyłkę 
na lotnisku w Pekinie, gdy już udało mu się 
ją przewieźć przez pół pustyni Gobi). Al-
bo przeszkody biurokratyczne: „Kiedy po-
jawiasz się w jakimś odległym kraju i wyja-
śniasz attaché naukowemu w naszej amba-

Lodowce nie mają żadnego 

programu politycznego. 

Nie wywierają na nikogo 

presji, ale są dowodem, 

że człowiek zmienił klimat. Za 

25-30 lat jedynym dowodem 

na ich istnienie będzie nasza 

zamrażarka w Ohio
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• Resztki lodowca na wschodniej 

Grenlandii, zdjęcie z misji naukowej 

NASA z 2019 r.
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sadzie, co zamierzasz zrobić, on mówi: Wiesz, że je-
śli coś ci się tam stanie, nie możesz liczyć na naszą 
pomoc, prawda?”.

Lonnie wspomina, że na początku spotykał się 
również z niezrozumieniem miejscowych: „Nie mo-
gli uwierzyć, że idziemy po lód; podejrzewali, że 
szukamy złota i srebra”. Musiał też brać pod uwagę, 
że mieszkańcy tych regionów czasem uważają lo-
dowce za miejsca święte, w których mieszkają „ich 
bogowie lub przodkowie”. „Zawsze powtarzam mo-
im zespołom, żeby odnosili się do tubylców z sza-
cunkiem, że jesteśmy tylko gośćmi”. Wspomina po-
dróż do Papui Nowej Gwinei, podczas której zostali 
zaatakowani przez autochtonów. Korzystając z ilu-
zorycznej ochrony umundurowanego przewodnika, 
zwołał ich na pełną napięcia naradę, podczas której 
oskarżyli go o próbę kradzieży wspomnień ich bo-
gów. Na co Thompson: „Ależ my właśnie chcemy je 
ratować”. 

Jego praca zaprowadziła go również do innych 
nieprzyjaznych środowisk, takich jak Senat USA, 
gdzie pojawił się na zaproszenie Ala Gore’a, póź-
niejszego wiceprezydenta. Było to w czasie, gdy to, 
co robili, z „obszaru butikowych badań”, jak ujmuje 
to Ellen, przechodziło do centrum uwagi ludzkości, 
która zaczynała uznawać zmiany klimatu za jedno 
z najważniejszych zjawisk.

Lonnie mówił senatorom, że na własne oczy wi-
dział, na lodowcach, że globalne ocieplenie to nieusu-
walna rzeczywistość. „Przedstawiłem dowody, które 
wydawały mi się na tyle przekonujące, że sądziłem, iż 
coś zrobią. Byłem naiwny”. Dziesięć lat później poja-
wił się w Kapitolu ponownie i „wtedy dopiero pojawi-
ły się wątpliwości co do paliw kopalnych”. 

„Jak na standardy większości ludzi, nasza karie-
ra była wspaniała – dodaje.  – Ale ja widzę jedynie do-
wód naszej porażki; nie udało nam się niczego zmie-
nić. Przeciwnie, jest jeszcze gorzej: emisje CO2 rosną 
szybciej niż kiedykolwiek, a klimat zmienia się bar-
dziej, niż myśleliśmy. Wydawało się, że punkt zwrot-
ny nastąpił w 2019 r., wraz z protestami młodzieży, 
ale potem przyszła pandemia i priorytety się zmieni-
ły. A potem wojna w Ukrainie, która dobitnie pokaza-
ła, jak bardzo jesteśmy uzależnieni od źródeł energii”.

„Ale gdybyś zapytał mnie o przyszłość 15 lat te-
mu – mówi Ellen – powiedziałabym, że nie mam na-
dziei. Studenci należeli wtedy do tzw. pokolenia ja. 
Nie obchodziło ich nic poza nimi samymi. Dzisiejsi 
są o wiele bardziej zaangażowani i uważni”. 

Lonnie uważa natomiast, że „rozwiązanie nadej-
dzie, gdy fi rmy produkujące paliwa kopalne staną się 
po prostu fi rmami energetycznymi zajmującymi się 
energią wiatrową lub słoneczną”. „Jest to zmiana mo-
delu, która będzie ich kosztować, ale nie mają wybo-
ru. Zauważyłem to w moim miasteczku rodzinnym; 
węgla nie będzie tam wiecznie i ludzie to w końcu za-
akceptowali. Problem polega na tym, jak długo to po-
trwa w skali globalnej i jak bardzo nieodwracalne bę-
dą trwające już procesy”.

Obecnie realizują fi lm dokumentalny „Cana-
ry” (od kanarków w kopalni, których ofi ara ostrzega 
przed toksycznymi gazami). Pomysł wyszedł od ich 
córki (zresztą wysokiej funkcjonariuszki FBI w Wa-
szyngtonie), która powiedziała im: „Słuchajcie, ze-
branie jeszcze jednego rdzenia lodowego niczego nie 
zmieni, musicie podjąć wysiłek, aby świat dowiedział 
się o wynikach tych badań”. 

Ostatnia wyprawa Thompsona odbyła się 
w 2019 r. – na Huascarán, peruwiański masyw o wy-
sokości 6700 m, skąd obserwował falę pożarów, któ-
ra pustoszyła wtedy Amazonię. Zebrał wtedy próbki, 
które „zapewniły rozrywkę” całemu zespołowi w cza-
sie pandemii. Która zresztą dała im czas na opubli-
kowanie kilku ważnych badań, np. po sześciu latach 
analiz zidentyfi kowali 32 różne wirusy, które zosta-
ły zamrożone na 15 tys. lat, z czego 28 było wcześniej 
nieznanych. Fakt, że lód pochodził z otworów wy-
wierconych w Gulya w Chinach, tylko ułatwił publi-
kacje w czasie, gdy świat zastanawiał się nad pocho-
dzeniem koronawirusa.

Lonnie chce jeszcze raz pojechać do Quelccaya, la-
tem 2023. A gdyby miał przed sobą więcej czasu, nie 
waha się: poleciałby na Marsa, szukać marsjańskie-
go lodu. Ponieważ jeśli coś jest dla niego oczywiste, to 
to, że nie ma lepszego zapisu historii niż lód. „To lód 
pozwala zrozumieć tę i każdą inną planetę”. + 

MADE IN CHINA

Dlaczego Chińczycy są 
zadowoleni, a Węgrzy nie
Czy naród w naszym mniemaniu 
zniewolony naprawdę takim jest, 
jeśli sam zniewolony się nie czuje?

Robert Stefanicki

P
ełne paradoksów wyniki 
Indeksu Percepcji Demokra-
cji, sondażu przeprowadza-
nego w 53 najważniejszych 
krajach pięciu kontynentów, 

odkrywają nie tylko to, jak różnymi (od 
naszych) problemami żyją inni, ale też 
jak względne są problemy.

Przyjrzymy się pytaniu o najwięk-
sze zagrożenia.

Pół świata obawia się wojny i kon-
fl iktów – widać efekt agresywnej Rosji 
(badanie prowadzono w kwietniu i ma-
ju). Ale ta obawa dotyka głównie świata 
zachodniego. 

Szwedzi czują się dwa razy bar-
dziej zagrożeni wojną niż Pakistańczy-
cy, położeni między niefunkcjonują-
cym Afganistanem i odwiecznie wro-
gimi Indiami. Dania boi się wojny bar-
dziej niż Izrael.

Afryka i Ameryka Południowa za 
główne zagrożenie uważają biedę 
i głód. Tak jak połowa Rumunów, Gre-
ków i Węgrów, którym członkostwo 
w Unii Europejskiej powinno złagodzić 
te obawy. Najmniej biedy i głodu boi się 
Azja – znak olbrzymiego postępu, jaki 
udało się osiągnąć na tym kontynencie.

Chiny i cała Azja obawiają się koro-
nawirusa, choć relatywnie nieźle sobie 
z nim poradziły. W świadomości miesz-
kańców Europy Zachodniej jest to pro-
blem już prawie nieistniejący.

W tym kontekście ciekawa jest odpo-
wiedź na pytanie o zadowolenie z reak-
cji rządów na pandemię – niezadowo-
lone są tylko kraje europejskie: Francja, 
Niemcy, Polska, Węgry i Rumunia. Naj-
wyższe noty – powyżej 90 proc. – dają 
rządowi Chińczycy, a zaraz za nimi Hin-
dusi, choć pamiętamy dramatyczne sce-
ny palenia zwłok w miejskich parkach 
z ubiegłego lata, gdy wirus zbierał w In-
diach szczególnie obfi te żniwo.

Ale w kolejnym punkcie Hindusi jak-
by sobie zaprzeczają – są bowiem na-
rodem najmocniej krytykującym swój 
rząd za ograniczanie wolności w odpo-
wiedzi na pandemię. Najmniej krytycz-
ni są tu mieszkańcy Chin, potem Szwe-
cji.

Kryzys klimatyczny trwoży wyłącz-
nie państwa bogate, zdolne poradzić so-
bie z nim łatwiej niż biedne. W Algie-
rii, Nigerii czy Egipcie wierzą, że ma-
ją większe problemy niż ocieplenie kli-
matu. 

Globalnie 30 proc. ludzi twierdzi, że 
zmiany klimatyczne są jednym z naj-
większych wyzwań. Autorzy rapor-
tu podkreślają, że to wcale nie ozna-
cza zgody, aby rząd uczynił walkę z kry-
zysem klimatycznym jednym z głów-
nych priorytetów.

Ten rozziew jest ogromny w krajach 
tak różnych, jak Korea Południowa, Wę-
gry, Chile, Kenia. A znacznie mniejszy 
w krajach najbogatszych.

Nierówności ekonomiczne są naj-
większym problemem dla mieszkań-
ców Ameryki Południowej, ale też dla 
krajów południa Europy i Turków. Bli-
ski Wschód i Afryka znacznie mniej 
się nimi przejmują. Nie pokrywa się to 
z mapą współczynnika Giniego, obra-
zującego realny poziom nierówności. 
Oznacza to albo niedostrzeganie pro-

blemu w części najbardziej dotkniętych 
nim krajów, albo pogodzenie z nim.

Terroryzm spadł z pozycji „najwięk-
szego zagrożenia”. Wciąż przejmują 
się nim Izrael, Nigeria, a także... Rosja 
i Ukraina, co pokazuje, że defi nicja ter-
roryzmu jest dziś równie uznaniowa, 
jak nazizmu.

Rasizm i dyskryminacja dalej uwie-
rają Południowych Afrykanów, trzy de-
kady po upadku apartheidu, oraz co 
czwartego respondenta z USA. Europej-
czycy nie widzą problemu.

Autorytarnymi rządami najbardziej 
martwią się wcale nie ci, którzy ich bez-
pośrednio doświadczają, lecz mieszkań-
cy Ameryki Północnej i Japonii – mając 
na myśli rządy nie własne, lecz te w Mo-
skwie i Pekinie. 

Konia z rzędem temu, kto zgadnie, 
który kraj dzisiaj najbardziej obawia się 
migracji. To Chile, które przyjęło rzeszę 
uciekinierów z Wenezueli. Na dalszych 
miejscach są kraje zachodniej Europy, 
lecz ten problem zajmuje już tylko co 
piątego Włocha czy Francuza. 

Jednym z najbardziej uderzających 
paradoksów jest święte przekonanie 
Chińczyków, że żyją w demokracji. Taką 
odpowiedź wybrało aż 83 proc. respon-
dentów netto, tzn. o tyle odpowiedzi po-
zytywne przeważały nad negatywnymi. 
Narzuca się kilka wyjaśnień. Pierwsze, 
że Chińczycy boją się mówić, co my-
ślą, albo że mówią to, co wiedzą, że po-
winni powiedzieć. Ale wszyscy? Chiny 
to jednak nie Korea Północna, prowa-
dzi się tam rozmaite sondaże uznawane 
za wiarygodne.

Drugie wyjaśnienie: Chińczycy są 
ogłupieni propagandą, która przekonu-
je ich, że Chińska Republika Ludowa 
jest krajem demokratycznym. Widać 
efekty odcięcia od informacji ze świata 
zewnętrznego, ale też inne badania po-
kazują, że Chińczycy ich wcale nie szu-
kają, nawet jeśli im dać taką możliwość.

Co prowadzi do trzeciego wniosku: 
że nie wiedzą, co to demokracja. Mimo 
że w sondażu aż 91 proc. zapewnia, że 
demokracja jest dla nich ważna.

Zdumienie rośnie z kolejnymi pyta-
niami. Tylko 17 proc. Chińczyków nie 
wierzy, że w ich kraju odbywają się 
wolne i uczciwe wybory. Tylko 5 proc. 
– że panuje tam wolność słowa. To sa-
mo (?) 5 proc. uważa, że w Chinach nie 
wszyscy są równi wobec prawa (w USA 
– 42 proc).

7 proc. Chińczyków jest zdania, 
że „ich rząd służy głównie interesom 
mniejszości”. Wśród Amerykanów jest 
to 63 proc. – za uprzywilejowaną mniej-
szość uznających, jak należy się domy-
ślać, te czy inne elity.

Zadowolenie Chińczyków ze swojego 
modelu i zaufanie do rządu – bo tak na-
leży odczytywać wyniki sondażu – nie 
jest nowym fenomenem, potwierdzają 
go inne badania renomowanych insty-
tutów. Mało tego: z roku rok zadowole-
nie rośnie.

Dla odbiorcy zachodniego te wyni-
ki mogą być szokujące. Starsi mają jesz-
cze przed oczami prodemokratyczny 
zryw na placu Tiananmen, który zbiegł 
się z upadkiem komunizmu w Europie. 
Ale od tego momentu minęło już pół-
tora pokolenia. W Chińczykach zaszły 
duże zmiany, m.in. wyparowała z nich 
chęć buntu. 

Po krwawo zduszonym proteście na 
Tiananmen były jeszcze dwa znaczące, 
mniej więcej równoległe przejawy bun-

tu społecznego. Zyskujący zaskakują-
cą popularność ruch Falun Gong został 
bezwzględnie spacyfi kowany. Z kolei fa-
la lokalnych protestów przeciwko szko-
dliwym i niesprawiedliwym działaniom 
władz lokalnych była imponująca staty-
stycznie, ale nie miała znaczenia w ska-
li kraju.

Teraz zachodnie media ekscytują się 
„protestami” w chińskich mediach spo-
łecznościowych, ostatnio przeciwko re-
strykcjom covidowym, ale w rzeczywi-
stości jest to nieistotny – w sensie nie-
zdolności do wpłynięcia na rzeczywi-
stość – margines.

Wyniki Indeksu Percepcji Demo-
kracji stoją w kontraście z obrazem 
Chin, jaki malują przywódcy zachodni, 
oskarżając Pekin o represje polityczne 
i sponsorowane przez państwo łama-
nie praw człowieka. Chińczycy w swo-
jej masie, nie licząc tych bezpośrednio 
dotkniętych, uznają te oceny za krzyw-
dzące. Jest to pogląd odgórnie sterowa-
ny, niemniej ziarna propagandy suk-
cesu (Chin) i rzekomego spisku (wro-
gów Chin) padają na podatny grunt. 
Gdy w odpowiedzi na doroczny raport 
USA na temat łamania praw człowieka 
w Chinach Pekin publikuje własny ra-
port o problemach w Ameryce – z do-
stępem do broni, z rasizmem, wpływem 
wielkiego kapitału na proces wyborczy 
– które, jak twierdzą chińscy urzędni-
cy, podważają prawo Waszyngtonu do 
pouczania innych narodów, to obywa-
tele ChRL się z nimi zgadzają. Niektó-
rzy pewnie nawet współczują Ameryka-
nom, że muszą żyć w tak zgniłym sys-
temie.

I połowa Amerykanów by się z ni-
mi zgodziła. Chińczycy pękają z dumy, 
że ich kraj jest potężny i dobrze rządzo-
ny (na szczeblu centralnym, bo lokal-
nie niezadowolenie jest większe), pod-
czas gdy mieszkańcy Zachodu są moc-
no krytyczni wobec swoich władz, bo 
krytyczne myślenie jest wpisane w libe-
ralną demokrację. 

Chiny są najbardziej uderzającym 
przykładem tego zjawiska, ale jest ono 
też widoczne np. w Rosji. Co trzeci Ro-
sjanin uważa, że jest tam za mało de-
mokracji, podczas gdy w Nigerii czy In-
donezji – gdzie wybory są dalekie od do-
skonałości, ale jednak uczciwsze niż 
w Rosji – ponad 70 proc. Nie mówiąc 
o Polsce czy Grecji, gdzie aż dwie trze-
cie uważa wybory za nieuczciwe.

Narodem najbardziej na świecie nie-
zadowolonym z braku wolności słowa 
są Węgrzy, wyrażający równie wielkie 
rozczarowanie panującym u nich syste-
mem, jak obywatele Wenezueli i Iranu.

Jeśliby przyjąć, że prawdziwie znie-
wolony jest ten, kto się niewolnikiem 
czuje, należałoby się pochylić nad Wę-
grami, a Chińczyków zostawić w spo-
koju.

Krytyczna postawa mieszkańców 
Zachodu wobec wybranych ich własny-
mi rękami przedstawicieli stwarza wra-
żenie słabości państw zachodnich, co 
jest nie tylko ochoczo wykorzystywane 
w propagandzie Moskwy i Pekinu, ale 
też może w tych reżimach powodować 
przekonanie o własnej przewadze.

W połączeniu z narastającą wza-
jemną niechęcią mocarstw liberalnych 
i nieliberalnych – co też wyraźnie wi-
dać w sondażach – tworzy się podatny 
grunt pod wybuch wojny. W przypad-
ku Rosji już to nastąpiło, w przypadku 
Chin wszystko przed nami. +
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Ochojska o pomocy uchodźcom z Ukrainy

GDYBYM DOSTAŁA 
RÓŻDŻKĘ 

HERMIONY 
Nie wszyscy Ukraińcy wrócą do siebie. Te osoby muszą gdzieś się podziać, a mieszkań dla nich nie ma.  

Słyszał pan o jakiejś ofercie rządu? Mam nadzieję, że będą wspólne wakacje dla dzieci polskich i ukraińskich organizowane  

przez NGO i samorządy, ale co dalej? Co zimą? Nie wiemy, co będzie z covidem.  

Ludzie nie mogą wciąż mieszkać w tymczasowo oddanych biurach, czasami nieogrzewanych.

Janina Ochojska

CZEGO SIĘ DOWIEDZIAŁAM  
O POMAGANIU PO ATAKU 
ROSJI NA UKRAINĘ?

Wojna nie jest niczym dobrym, ale 
dla Ukraińców to wojna obronna. 
Niestety, jest ona bardziej okrut-
na, niż się spodziewałam – chodzi 
o całkowite zrównanie z ziemią te-
renów zajętych przez Rosję, unice-
stwienie narodu ukraińskiego. Mo-
im zdaniem zniszczenia w Bośni 
czy w Czeczenii nie były tak strasz-
ne jak te obecnie w Ukrainie.

Żołnierze i cały naród ukraiński 
potrafili się zmobilizować na ska-
lę, której również się nie spodzie-
wałam. Bronią się skutecznie, choć 
mają do dyspozycji o wiele mniej 
wojsk i środków niż potężna Rosja. 
Gdy myślę dziś o patriotyzmie, za-
angażowaniu w walkę i gotowości 
do poświęcenia życia, to przykład 
tego dają nam Ukraińcy.

Wszyscy zaczęliśmy patrzeć na 
Ukraińców z podziwem, a to, co 
nas kiedyś dzieliło, zniknęło bez-
powrotnie, mam nadzieję. Można 
i trzeba różne sprawy wyjaśniać, 
ale nie muszą one ludzi dzielić. Po-
lacy podziwiają ukraiński hart du-
cha, tym bardziej że sami obawiają 
się Rosjan u drzwi swoich domów.

+++

FESTIWAL DOBROCI  
I SAMOORGANIZACJI

Nie wątpiłam w to, że przyjmiemy 
uchodźców ukraińskich, że bę-
dziemy chcieli tak licznie ugościć 
ich w swoich domach – co swo-
ją drogą jest przewspaniałe - ale 
mnie to specjalnie nie dziwi, bo 
tacy jesteśmy.

Ale nie sądziłam, że do tego 
stopnia będziemy potrafili się zor-
ganizować jako naród, aby przy-
jąć tak dużą liczbę ludzi. Jestem 
pod wrażeniem samoorganizacji, 
szczególnie młodych ludzi (choć 
niektórzy skończyli nawet 60 lat), 
zbiorowej umiejętności prowadze-
nia ad hoc skomplikowanych, wie-
lowątkowych operacji – czyli przyj-
mowania, nakarmienia, organizo-
wania i relokowania uchodźców 
na dworcach, prowadzenia ośrod-
ków recepcyjnych, tej całej pracy 

na granicy, która była wykonana 
głównie przez wolontariuszy.

To nie są tylko moje spostrze-
żenia, to również obserwacje 
osób z całej Europy i zza Oceanu, 
którzy przyjechali, chcieli po-
magać i nagle zetknęli się z rze-
szą uchodźców przekraczających 
granicę z Polską, na których cze-
kała rzesza wolontariuszy z cie-
płym jedzeniem, piciem i do-
brym słowem.

Ta nasza polska, oddolna zdol-
ność organizacyjna budziła po-
wszechny podziw, że ludzie tak 
licznie i chętnie poświęcali swój 
czas, a pracodawcy byli gotowi 
nawet oddelegowywać pracowni-
ków do niesienia pomocy.

Podobna mobilizacja odby-
ła się w całej Polsce, gdzie groma-
dzono dary dla uchodźców i wal-
czącej Ukrainy.

To jest miłe, jak człowiek do-
wiaduje się czegoś takiego o swo-
im narodzie, tym bardziej że takie-
go entuzjazmu nie zauważyliśmy, 
niestety, wobec przekraczających 
granicę z Białorusią. Do dziś akty-

wiści i wolontariusze w tajemnicy 
pomagają potrzebującym na tere-
nach przygranicznych z Białorusią, 
bo jest to nielegalne.

+++

BEZWŁAD RZĄDU

Dowiedziałam się też rzeczy, któ-
rych, niestety, się spodziewałam.

Szkoda, że rząd nie potrafi i nie 
chce się odnaleźć w zapale Pola-
ków. Ale to nic nowego. W opra-
cowywanej właśnie książce na 
30-lecie PAH jest rozdział o Po-
wodzi Tysiąclecia z 1997 r. Gdyby 
z tego rozdziału wyjąć słowa takie 
jak „powódź”, „Opole”, „Wrocław”, 
„wały przeciwpowodziowe”, „wo-
da”, to w zasadzie mogłaby to być 
opowieść o rządowej niemocy 
w obecnej sytuacji, kiedy mamy 
tak dużo uchodźców z Ukrainy.

Wtedy też służby stworzone do 
niesienia pomocy nie miały odpo-
wiedniego sprzętu, nie były prze-
szkolone, nie umiały sobie pora-
dzić w kryzysowej sytuacji. Oczy-

wiście to były inne czasy, telefo-
nia komórkowa i internet dopiero 
raczkowały, ale bezwład, brak pla-
nowania i sprawczości rządu by-
ły bardzo podobne. Tak samo jak 
z drugiej strony zapał zwykłych 
ludzi, którzy potrafili się zorgani-
zować, znaleźć pieniądze, podzie-
lić się pomocą.

Bez zaangażowania dziesiąt-
ków, a może setek tysięcy nic by-
śmy nie zdziałali.

+++

ZAWIŚĆ NASZA CODZIENNA

Szybko jednak pojawiły się ry-
sy. Akcję „Zdążyć z pomocą” [dla 
powodzian] zorganizowaliśmy 
wspólnie z „Gazetą Wyborczą”, 
wybudowaliśmy razem 26 do-
mów, kupiliśmy 13 mieszkań.

Pamiętam, że rok po powo-
dzi pojechaliśmy z reporterem 
„Wyborczej” zobaczyć, jak lu-
dzie mieszkają, jak sobie ra-
dzą. W większości wszystko było 
wspaniale. Ale w jednej miejsco-

wości pani, która dostała od nas 
dom, była sekowana przez sąsia-
dów. Zazdrościli jej murowanego 
budynku (wcześniej miała drew-
niany), choć sami mieszkali w do-
mach murowanych. Oczywiście, 
że w porównaniu z domem, któ-
ry miała wcześniej, to jej warunki 
mieszkaniowe się poprawiły, ale 
przecież na tym polega pomoc, 
aby ludziom było lepiej.

To było trudne doświadcze-
nie, ale zawiść jest rzeczą ludzką, 
szkoda tylko, że nasza podopiecz-
na zastanawiała się, czy się stam-
tąd nie wyprowadzić.

Niestety, zazdrościmy innym, 
nawet jeśli sami mamy nie naj-
gorzej. To przejawia się w róż-
nych aspektach naszego życia, te-
raz wobec Ukraińców. Słychać na-
rzekania, a dlaczego Ukraińcy ma-
ją przedszkole i żłobek za darmo, 

• Punkt czasowego pobytu  
dla uchodźców z Ukrainy  
w Hrubieszowie  
FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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a ja muszę płacić? No dlatego, że oni 
nie mają żadnego dochodu i nie mają 
czym płacić.

Tutaj też nie zadziałała komuni-
kacja – to kolejny błąd rządu, który 
chwalił się, że żłobki, przedszkola i le-
ki dla Ukraińców są za darmo. Ale nie 
dodał, że to będzie tylko przez dwa 
miesiące. To wystarczyło, aby pano-
wie Morawiecki i inni, którzy lubią się 
chwalić, zrobili Ukraińcom krzywdę. 
Na szczęście zazdrość nie jest posta-
wą powszechną.

+++

NIE UCZYMY SIĘ  
NA BŁĘDACH

Dziwi mnie to, że z Powodzi Tysiąc-
lecia państwo nie wyniosło żadnej 
lekcji. Rząd jak nie potrafił, tak dalej 
nie umie zarządzać sytuacjami kry-
zysowymi. Nie chcieliśmy sobie przy-
swoić prawdy, że do kłopotów nale-
ży się przygotować wcześniej. Pro-
szę mi wierzyć, że gdyby znów wyda-
rzyła się powódź, to powtórzyłby się 
ten bezwład władz rządowych. Mu-
szę jednak wspomnieć, że środowi-
sko pozarządowe „zyskało” na powo-
dzi. Powstała wtedy organizacja Tra-
twa, która istnieje i działa we Wro-
cławiu do dzisiaj.

Tyle czasu już minęło od agresji 
Rosji na Ukrainę, a wciąż nie ma stra-
tegii pomocy uchodźcom z Ukrainy. 
Co jako państwo zrobimy, jeśli polskie 
rodziny nie będą mogły dłużej gościć 
u siebie uchodźców? Gdzie ich wte-
dy umieścimy?

Wielu Polaków, którzy przyjęli po-
trzebujących pod swój dach, chciało-
by, aby już zajęło się nimi państwo. 
Nielicznych stać na użyczanie swo-
ich mieszkań czy domów miesiąca-
mi czy latami.

Czy to jest cechą nas, Polaków, że 
nie potrafimy zaplanować? Przecież 
po 24 lutego zdaliśmy egzamin ce-
lująco jako społeczeństwo. Wycho-
dzi więc na to, że to władze nasze-
go państwa są jakieś niewydarzo-
ne. A tu ze strony władz słychać tę-
sknotę za jeszcze większą centraliza-
cją państwa. To nic, że w sytuacjach 
kryzysowych centralizacja się nie 
sprawdza. Będzie się sprawdzać jesz-
cze mniej.

+++

GDZIE BĘDĄ MIESZKAĆ,  
Z CZEGO ŻYĆ?

Obawiam się, że Ukraińcy zmienią 
swoje dobre zdanie o Polakach, gdy 
nie będą mieli gdzie mieszkać. W ta-
kich momentach można zapomnieć 
o tym, co dobrego spotkało ich wcze-
śniej, no bo jak, gościli mnie, a teraz 
mam spać pod mostem, bo nie mam 
dokąd pójść?

Tylko nielicznych będzie stać na 
wynajęcie mieszkania na komercyj-
nych warunkach.

A uchodźcy nadal będą przyby-
wać, wojna w Ukrainie się nie skoń-
czyła, nie wiemy, jak to wszystko się 
potoczy, miasta są zniszczone i pobyt 
Ukraińców w Polsce może się bar-
dzo przedłużyć.

W pomocy tak dużej liczbie 
uchodźców z Ukrainy nie można 
opierać się tylko na prywatnym wy-
siłku Polaków, a rząd do tej pory wła-
śnie taki znalazł na siebie pomysł. 
Różne organizacje pozarządowe i sa-
morządy lokalne przędą coraz cie-
niej, bo choć zastępują rząd, to robią 
to z własnej kieszeni. W tym czasie 
rząd ochoczo sobie przypisuje owoce 
cudzej pracy.

Przecież to nieprawda, że po 
24 czerwca, kiedy skończy się rządo-

wa pomoc, Ukraińcy nie będą jej po-
trzebowali, zaledwie 180 tys. z nich 
ma pracę.

Usłyszymy wtedy, zwłaszcza od 
Ukrainek, że nie mają z czego żyć. 
Wiele z nich przyjechało do Polski 
z kilkorgiem dzieci, zabierając po-
tomstwo rodzeństwa, kuzynek czy 
sąsiadek. Jak one mają pracować, 
skoro opiekują się tymi dziećmi?

+++

WIEMY, CO ROBIĆ,  
ALE RZĄD NAS NIE SŁUCHA

Nie tylko ja wiem, co trzeba zrobić, 
aby wszystko działało. Ale rząd nie 
chce spotkać się z organizacjami po-
zarządowymi i nas wysłuchać. Rząd 
nigdy się o nic nas nie zapytał. Pole-
ciałabym na skrzydłach.

Kiedy jesienią ub.r. rząd dowie-
dział się od sojuszników o spodzie-
wanym ataku, od razu powinien za-
prosić doświadczone organizacje 
zajmujące się sprawami socjalny-
mi, migracjami, samorządy lokalne 
– i wspólnie zastanowić się nad pla-
nem, gdy przybędzie do nas 100 tys. 
uchodźców, 1, 2 czy 5 mln.

Taki plan powinien zawierać 
m.in. stworzenie bazy danych o przy-
jezdnych. Co z tego, że nadaliśmy im 
numery pesel (choć nie wszystkim), 
skoro nie wiemy, jakie mają zawody, 
skąd pochodzą, gdzie są rozlokowa-
ni. Czy dziś umiemy szybko odnaleźć 
np. inżynierów budownictwa, gdy-
by jakiś pracodawca takowych po-
szukiwał?

Do przyjazdu uchodźców moż-
na było dobrze się przygotować, aby 
wzmocnić pozytywne efekty niezwy-
kłego zrywu Polaków.

A teraz, choć Polacy zrobili, co 
trzeba, to zaczną się problemy, bo 
Ukraińcy raczej masowo nie bę-
dą wracać.

Dzieci będą musiały w szkole bo-
rykać się z nieszczęśliwymi pomysła-
mi pana Czarnka.

Samorządom lokalnym już zaczy-
na brakować pieniędzy, np. na po-
moc społeczną, bo zostały one wy-
dane na uchodźców. A przecież 
w związku z drożyzną będzie ona po-
trzebna. Niesienie pomocy społecz-
nej, medycznej trzeba tak zorganizo-
wać, aby to się nie odbywało kosztem 
Polaków, którzy też jej potrzebują. Bo 
ludzie zaczną się buntować.

Pilną kwestią do uregulowania są 
też uprawnienia Ukraińców od prze-
kraczania granic. Większość nie ma 
zagwarantowanego prawa do powro-
tu do Polski w przypadku chociażby 
kilkudniowego powrotu do Ukrainy. 
Tracą też prawo do wyjazdu do in-
nych państw strefy Schengen. To du-
ży problem, o którym się nie mówi.

+++

WROGOŚĆ, CZARNE CHMURY

Nie wszyscy Ukraińcy wrócą do sie-
bie. Te osoby muszą gdzieś się po-
dziać, a mieszkań dla nich nie ma. 
Słyszał pan o jakiejś ofercie rządu? 
Mam nadzieję, że będą wspólne wa-
kacje dla dzieci polskich i ukraiń-
skich organizowane przez NGO i sa-
morządy, ale co dalej? Co zimą? Nie 
wiemy, co będzie z covidem. Ludzie 
nie mogą wciąż mieszkać w tym-
czasowo oddanych biurach, czasa-
mi nieogrzewanych.

Rząd buduje narrację wrogości 
wobec osób innej religii i koloru skó-
ry, wmawiając nam, że to gwałcicie-
le i mordercy, którzy zagrożą naszym 
rodzinom. Polacy, którzy mają dostęp 
tylko do publicznej telewizji, a jest ich 
wielu, otrzymują informacje zupeł-

nie niezgodne z rzeczywistością. Nie-
stety, ta wrogość jest przez wielu wi-
dzów przyjmowana za dobrą mone-
tę. Bardzo trudno nam zrozumieć, że 
przez granicę z Białorusią próbują się 
przedostać ludzie wykształceni, któ-
rych było stać na to, aby opłacić samo-
lot, przemytników – uciekają przed 
wojną, a ich wykształcenie i potencjał 
moglibyśmy wykorzystać.

W rządzie chyba nikt tak nie my-
śli.

Obawiam się wzrostu resenty-
mentów polsko-ukraińskich. Już ta-
kie rzeczy się pojawiają w sieci. To 
pokłosie tego, co budowano przez 
ostatnie siedem lat, czyli snutej opo-
wieści, że byliśmy cudowni, ratowa-
liśmy wszystkich, kogo tylko się da-
ło, a to nas prześladowano. Sztu-
ką jest zmierzyć się z prawdą i spo-
kojnie rozmawiać, że to, co było, być 
nie musi.

Przez lata dzięki wysiłkowi społe-
czeństwa obywatelskiego wspierane-
go przez mądrą władzę udało się po-
prawić stosunek Polaków do Niem-
ców, Żydów, Ukraińców. W 2014 r. 
blisko 70 proc. Polaków akceptowa-
ło przyjęcie uchodźców z Afryki. Jed-
nak taki pozytywny przekaz, który 
buduje się przez lata, można łatwo 
zniszczyć jedną kampanią.

+++

GDYBYM NA CHWILĘ DOSTAŁA 
RÓŻDŻKĘ HERMIONY GRANGER

Czy po 24 czerwca powinniśmy się 
zacząć rozglądać, czy wokół nas nikt 
z Ukraińców nie jest głodny? Taka 
uważność nie jest pozbawiona sensu. 
Ale to za mało, aby rozwiązać syste-
mowe problemy gnębiące tak duże 
grupy ludzi. Sami nie damy rady, po-
trzebne jest państwo, decyzje rządu.

A rząd nic nie zrobił, aby dzie-
ci w szkołach mogły dostawać bez-
płatne posiłki, a tak jest w wielu kra-
jach. Od wydarzeń w Usnarzu Gór-
nym wciąż proszę o spotkanie mini-
strów Kamińskiego i Wąsika, ale nie 
odpowiadają. Ale nie ustaję w wy-
siłkach, mam nadzieję, że ktoś mą-
dry to przeczyta, puknie się w głowę 
i cud się wydarzy.

Gdybym dostała magiczną różdż-
kę, to w pierwszej kolejności za-
mknęłabym za kratami satrapów ta-
kich jak Putin, Asad i ich koledzy.

A gdyby to się okazało niemożli-
we, to przynajmniej doprowadziła-
bym do spotkania organizacji poza-
rządowych, samorządów lokalnych 
z rządem i do przyjęcia komplek-
sowego planu działań, aby jak naj-
lepiej zaopiekować się ukraińskimi 
uchodźcami w Polsce. Chciałabym 
wszystkim potrzebującym zapew-
nić dach nad głową, aby każdy mógł 
mieszkać w przyzwoitych warun-
kach. Jeśli tworzy się warunki do po-
dejmowania dobrych decyzji, to nie 
ma obaw, ludzie takie decyzje będą 
podejmować. +

Not. Waldemar Paś

Piszcie: listy@wyborcza.pl

Wponiedziałek 20 czerwca wypada 
Światowy Dzień Uchodźcy. Z tej okazji 
nasze łamy oddamy imigrantom z róż-
nych części świata, którzy przybyli do 
Polski, uciekając przed wojnami i prze-
śladowaniami. Zapraszamy do kiosków 
i na Wyborcza.pl.
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O leczeniu uzależnień po katolicku pisze Aleksandra Szyłło
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MILCZENIE 
I ZAKAZ 
PRZYJEMNOŚCI. 

Jak wygląda 
leczenie 
uzależnień po 
katolicku?

KOLEJKA 
WKURZONYCH.  

Kto blokuje 
stacje Orlenu?

TRIUMF 
SODOMY.  

Kto przyszedł 
na pierwszy 
polski festiwal 
porno?
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JAK NIEWIDZIALNA 
DZIEWCZYNKA  

ZOSTAŁA BOKSERKĄ
Jak się walczy przez 

całe dzieciństwo, żeby 

przetrwać, to walka na 

ringu wydaje się piku-

siem.

Izabela O’Sullivan

W
ychodząc na 
ring, po prostu 
działałam. 
Chyba nie 
zastanawiałam 
się nad tym, co 
czuję. Przed 
walką słucha-
łam muzyki 
motywacyjnej, 
zwykle jakiegoś 
rocka, i to mnie 
napędzało. 
Miałam wtedy 
w sobie dużo 
męskiej energii. 

W moim życiu prywatnym też nie 
było miejsca na słabość czy roz-
kładanie rąk. Jak się walczy przez 
całe dzieciństwo, żeby przetrwać, 
to walka na ringu wydaje się piku-
siem. To, że trenowałam, dawało 
mi poczucie siły i sprawczości. 
Wydawało mi się, że jestem ponad 
to, co działo się w domu.

Wioleta Michalska w 2012 ro-
ku została mistrzynią Polski senio-
rek w boksie, wcześniej odnosi-
ła sukcesy w koszykówce. Zakoń-
czyła karierę sportową ze wzglę-
du na problemy z kręgosłupem 
i brak wystarczającego finanso-
wego wsparcia. Dzisiaj mieszka 
pod Sheffield w Anglii, prowadzi 
blog, grupę psychologiczną na Fa-
cebooku i pracuje jako psychote-
rapeutka. 

DZIECKO 
NIEWIDZIALNE

Gdy była mała, lubiła stawać przed 
lustrem i doszukiwać się podobień-
stwa do taty. Imponowała jej jego 
życiowa zaradność. Miło wspomi-
na wspólne wakacje za granicą al-
bo jak rysował dla niej samochody. 
Ale z dzieciństwa najlepiej pamięta 
awantury. Zdarzały się regularnie 
i nasilały z każdym rokiem. – Oj-
ciec bił mamę, a ja na to patrzyłam 
i nie wiedziałam, co robić. Zaczęło 
się od delikatnych popychanek, po-
tem uderzał z otwartej dłoni. Było 
też mocne ściskanie za ręce, mama 
ukrywała siniaki pod długimi ręka-
wami. Zdarzało się, że ciągnął ją za 
włosy, a któregoś razu rzucił o ścia-
nę tak, że uderzyła głową – opowia-
da Wiola.

Jej ucieczką stały się szkoła 
i sport. Zawsze świetnie się uczyła, 

nigdy nie okazywała, z czym mie-
rzyła się w domu. Po trzeciej klasie 
podstawówki był nabór do klasy 
sportowej. Przeszła testy i zaczę-
ła trenować koszykówkę w działa-
jącym przy szkole Huraganie Wo-
łomin. – Hala sportowa i szko-
ła to były jedyne miejsca, w któ-
rych czułam się dobrze. Po trenin-
gach ostatnia wychodziłam z szat-
ni – wspomina. Została kapitanką 
drużyny, a w 2010 roku Huragan 
zdobył brązowy medal na mistrzo-
stwach Polski juniorek. Wioleta 
podkreśla, że trafiła na wspaniałe-
go trenera, który zastępował jej fi-
gurę ojca. Tego prawdziwego się 
wstydziła. Zdarzało się, że przy-
chodził na jej mecze pijany.

W domu wszystko kręciło się 
wokół ojca i jego nałogu. – Ma-
ma całą energię włożyła w to, że-
by go ratować z uzależnienia. Sta-
rała się też robić wszystko, że-
by nie było powodów do awantu-
ry. Ale on i tak potrafił je sobie wy-
myślić – twierdzi Wioleta. – Byłam 
dzieckiem niewidzialnym. Nikt 
nie pytał, jak się czuję ani jak było 
w szkole. Bardzo wcześnie zaczę-
łam sobie robić śniadania i kola-
cje. Gdybym o to nie zadbała, pew-
nie nikt by nie zauważył, że nie ja-
dłam. 

Ojciec potrafił nie rozmawiać 
z nią przez tydzień, nic go nie in-
teresowało, a jak się napił, spraw-
dzał Wioli wyrywkowo lekcje, 
przetrzepywał komputer, zaczynał 
o wszystko wypytywać. – Gdy pod-
jeżdżał pod dom, szłam do okna 
i patrzyłam, jakim idzie krokiem. 
Jak tylko wydawało mi się, że mo-
że być pod wpływem, kładłam się 
i udawałam, że śpię.

Przez całe dzieciństwo jej nie 
uderzył. Zrobił to dopiero, gdy 
miała 17 lat i stanęła w obro-
nie matki. Wioleta tak wspomi-
na ten dzień: – Bił ją po głowie pla-
stikową butelką z wodą. Nie wy-
trzymałam, odepchnęłam go, za-
machnęłam się i chyba trafiłam 
w twarz. Zamarł, a potem włączy-
ła mu się wściekłość w oczach i mi 
oddał. Pobiegłam po telefon i za-
mknęłam się w łazience. Po raz 
pierwszy zadzwoniłam na policję. 
Gdy usłyszał rozmowę, tak moc-
no szarpał za klamkę, że ją wygiął. 
W końcu uciekł z domu, a ja wy-
szłam i powiedziałam mamie, że 
albo ze mną odchodzi, albo odejdę 
sama. Pojechałyśmy złożyć zezna-
nia i z jedną reklamówką rzeczy 
się wyprowadziłyśmy.

Pomieszkiwały najpierw u wuj-
ka, potem u babci. Mama Wio-
li złożyła pozew o rozwód. – Za-
chorowała na depresję, przez oko-
ło rok była odcięta od rzeczywisto-
ści, praktycznie jej wtedy nie mia-
łam – wspomina. – Zresztą między 
nami od wielu lat była zamiana 

ról. Ona była ofiarą, ja jej opiekun-
ką i powierniczką. To ja ją wspie-
rałam, chciałam zrobić wszystko, 
żeby ją uratować. Zapłaciłam za to 
wielką cenę.

PODCIĘTE SKRZYDŁA

Po gimnazjum Wiola dostała się 
do Szkoły Mistrzostwa Sporto-
wego w Łomiankach. Dwa razy 
dziennie miała treningi koszyków-
ki, do tego lekcje. Ale dobrze było 
tylko przez rok. – W drugiej klasie 
zmienił się trener. Ten nowy był 
bardzo ostry, wszystkie się go ba-
łyśmy. Jedne osoby wychwalał, in-
ne mocno krytykował. Znalazłam 
się w tej drugiej grupie. Twier-
dził, że nie mam potencjału, cho-
ciaż wszyscy wcześniej powtarza-
li, że jest odwrotnie. Na większości 
meczów grzałam ławę – opowia-

da. Po drugiej klasie liceum dyrek-
cja szkoły stwierdziła, że Wiola nie 
ma perspektyw jako koszykarka, 
i rozwiązała z nią umowę. – To był 
absurd, zwłaszcza że bardzo do-
brze się uczyłam. Miałam najwyż-
szą średnią w szkole i stypendium. 
Jedyny powód tego wyrzucenia, 
jaki przychodzi mi do głowy, to 
mój ojciec – twierdzi. – Dość czę-
sto przyjeżdżał do szkoły, czasem 
pod wpływem alkoholu. Uprzy-
krzał mi życie, ja nie chciałam go 
widzieć, robiły się miniafery. Mo-
że dla nauczycieli to był problem. 
Próbowałam rozmawiać o tym 
z trenerem. Usłyszałam: „To twój 
ojciec, a ojca trzeba szanować”.

Na ostatni rok nauki Wioleta 
musiała szukać nowej szkoły śred-
niej. Została ze wszystkim sama, 
bo mama wciąż była w kiepskim 
stanie psychicznym. Udało się zna-
leźć miejsce w LXII Liceum Ogól-
nokształcącym Mistrzostwa Spor-
towego w Warszawie. Z dziew-
czynami, z którymi zaczęła cho-
dzić do klasy, wcześniej była ry-
walką na boisku. Znała je wszyst-
kie. Jednak po sytuacji z Łomia-
nek straciła zapał do koszykówki. 
– Ale ponieważ mam duszę spor-
towca, postanowiłam poszukać in-
nego sportu. I może trochę z bun-
tu na to, co mnie spotkało w domu 
i potem w szkole, wybrałam boks 

– mówi. Wyszukała kluby w War-
szawie. Jedynym, w którym ode-
brano telefon, była Legia. Powie-
działa, że ma prawie 18 lat i chcia-
łaby zacząć trenować. Już na 
pierwszych zajęciach złapała bak-
cyla, a trener był w szoku, że tak 
szybko idzie jej nauka. Boksowała 
codziennie. Wstawała o 6.00, do-
jeżdżała z Wołomina pociągiem, 
najpierw szła na lekcje, potem na 
dwugodzinny trening. Kończyła 
o 19.00, zanim wróciła do domu, 
często była 22.00.

Po maturze wystartowała 
w mistrzostwach Polski senio-
rek. Był 2011 rok i trenowała zaled-
wie od sześciu miesięcy, a zdoby-
ła srebrny medal. Po tym sukcesie 
totalnie poświęciła się boksowi. 
Wyprowadziła się od babci, wy-
najęła pokój w Warszawie i poszła 
na studia zaoczne – na dziennikar-
stwo i komunikację społeczną. Do-

rywczo pracowała w restauracji 
jako kelnerka. – Było mi ciężko fi-
nansowo. Nie miałam wsparcia od 
państwa ani ze strony sponsorów. 
Pomagał mi trochę trener albo za-
przyjaźnione osoby, które widziały 
mój talent – mówi.

W 2012 roku została Mi-
strzynią Polski Seniorek w Bok-
sie. – W finale stanęłam do wal-
ki z bardzo doświadczoną zawod-
niczką – Karoliną Koszelą. Nie da-
wano mi szans, w zasadzie nikt 
mnie nie znał w świecie bokser-
skim. I wygrałam. Po walce pod-
szedł do mnie trener kadry Leszek 
Piotrowski, pogratulował i zapy-
tał, skąd się wzięłam. Zaraz potem 
dostałam powołanie do kadry na-
rodowej. 

Odnosiła też sukcesy poza gra-
nicami kraju. Na turnieju mię-
dzynarodowym w Mikołajowie 
w Ukrainie w 2012 roku zdoby-
ła złoto. Rok później na mistrzo-
stwach Unii Europejskiej na Wę-
grzech wywalczyła brąz.

ZWROT AKCJI

Na jednym z obozów bokserskich 
poznała swojego przyszłego mę-
ża. – Był ode mnie starszy o 15 lat. 
Wydawało mi się, że się mną za-
opiekuje i da mi poczucie bezpie-

czeństwa. Miałam wtedy w sobie 
ogromną pustkę, potrzebę akcep-
tacji i miłości. I w ogóle bycia za-
uważoną – wyznaje.

Przez dwa lata był to zwią-
zek na odległość, bo on miesz-
kał w Anglii, ona kończyła stu-
dia. – Mniej więcej rok po zdoby-
ciu złota na mistrzostwach Polski 
okazało się, że mam dyskopatię. 
Ból kręgosłupa był tak potworny, 
że nie mogłam trenować. Kiedy 
zrezygnowałam z boksu, stwier-
dziłam, że nic mnie nie trzyma 
w Polsce, i pojechałam do H. Przy-
latywałam tylko do Warszawy na 
egzaminy, bo to był ostatni rok li-
cencjatu.  

W pierwszych latach pobytu 
na Wyspach skończyła kursy an-
gielskiego w londyńskim colle-
ge’u. Pracowała jako opiekunka 
do dzieci i pomoc domowa i choć 
trafiła na wspaniałą, otwartą ro-
dzinę, trudno jej było odnaleźć się 
w tej roli. 

Z H. wzięli ślub i zdecydowali 
się na dzieci, ale z czasem wszyst-
ko zaczęło się sypać. – Czułam, że 
nie mam w nim wystarczające-
go oparcia, zaczęła dawać o so-
bie znać różnica wieku i podejścia 
do relacji. Widział mnie w roli pa-
ni domu, a mnie brakowało prze-
strzeni na realizowanie swoich 
marzeń i ambicji. Coraz mocniej 
utwierdzałam się w przekonaniu, 
że nie żyję w zgodzie ze sobą – do-
daje Wioleta.

Kryzys pogłębił się po narodzi-
nach drugiego dziecka. Prowadzi-
li już wtedy dwa oddzielne życia. 
Ona poświęciła się domowi, on 
pracy. – Najpierw patrzyłam na to 
w kontekście kryzysu w związku, 
ale wszystko się przedłużało, a my 
nie potrafiliśmy ze sobą rozma-
wiać. Namawiałam męża na tera-
pię dla par, zgodził się spróbować, 
ale szybko zrezygnował. Wtedy za-
częłam rozważać odejście. Mia-
łam w głowie obraz mamy, która 
ciągle odkładała decyzję o opusz-
czeniu ojca. Każda wymówka by-
ła dobra. Męczyła się, a ja na to pa-
trzyłam. Nie chciałam powtarzać 
tego scenariusza.

Kiedy Wiola zdecydowała się 
zakończyć związek, ich córka 
miała dwa lata, syn pięć miesię-
cy. – Postanowiłam zacząć od no-
wa, uciec z tej relacji i się odciąć. 
Wydawało mi się, że inaczej sobie 
z tym nie poradzę. Kiedy H. nie by-
ło w domu, zostawiłam notatkę, 
że odchodzę i żeby nie martwił się 
o dzieci – mówi. – Postanowiłam 
wyjechać z Londynu do Sheffield. 
Miałam tam znajomą, poprosi-
łam ją o pomoc. Najpierw miesz-
kaliśmy u niej, później znalazłam 
tymczasowe zakwaterowanie, któ-
re można nazwać domem samot-
nej matki. 

Ojciec bił mamę, 

a ja na to patrzyłam i nie 

wiedziałam, co robić

eprasa.pl 6e6c207c9e
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Byli tam przez niecałe cztery 
miesiące. Miejsce zostało zaada-
ptowane ze starego hotelu. Wio-
la z dziećmi dostała własny pokój 
z łazienką i aneksem kuchennym. 
– Było też coś w rodzaju świetli-
cy, wychodziliśmy tam zwykle na 
tzw. coffee mornings. Mamy mo-
gły porozmawiać, a dzieci w tym 
czasie się bawiły – opowiada Wio-
leta. Wspomina ten czas jako bar-
dzo trudny. – Nie miałam pra-
cy, rodziny ani żadnych perspek-
tyw. Byłam zdana tylko na siebie, 
z dwójką małych dzieci. Czułam 
duże osamotnienie, ale stwier-
dziłam, że lepsze to niż pozosta-
nie w związku, w którym zaczę-
łam się męczyć – wyznaje. – Sku-
piłam się totalnie na dzieciach 
i myślałam zadaniowo: wstaję ra-
no, muszę dać im jeść, wyjść z ni-
mi na spacer, zrobić zakupy. Spo-
ro było też spraw formalnych. Pa-
nie w ośrodku pomagały mi zała-
twić mieszkanie socjalne. 

Dzięki ich wsparciu udało się 
wynająć dom pod miastem, ale 
wtedy pojawiły się kolejne kło-
poty, bo Wioleta nie miała z cze-
go opłacić rachunków. Skończył 
jej się macierzyński, a nie mogła 
iść do pracy. W okolicy nie było 
żłobka, na opiekunkę nie było jej 
stać. – Żeby jakoś przetrwać, po-
stanowiłam zgłosić się po pomoc 
do państwa. Dostałam odmowę 
i odpowiedź, że wsparcie dla sa-
motnej matki przysługuje oso-
bom mieszkającym w Anglii dłu-
żej niż pięć lat, jeśli są bez pracy. 
Zabrakło mi kilku miesięcy. Ale 

ja nie byłam bezrobotna, w Lon-
dynie miałam przecież własną 
jednoosobową firmę. Walczyłam, 
chodziłam po urzędach i biu-
rach doradczych, pisałam pisma. 
Przez trzy miesiące żyliśmy z kar-
ty kredytowej i alimentów od H. 
W końcu wniosłam sprawę do są-
du i wygrałam – opowiada. 

Stopniowo zaczęła spłacać 
długi i odetchnęła z ulgą, bo już 
nie musiała się martwić, co wło-
żyć do garnka i z czego opła-
cić media. Dom okazał się pięk-
ny, w malowniczej okolicy. Ale 
w środku miał tylko zrobio-
ną łazienkę i powieszone szafki 
w kuchni. Zastali betonowe pod-
łogi i gołe ściany. Wiola kupowa-
ła za grosze używane meble i wy-
posażenie.

Mężowi na początku pozosta-
wiła możliwość kontaktu mailo-
wego. Nie była gotowa na rozmo-
wy telefoniczne, mail dawał więk-
szą przestrzeń, pozwalał wybrać 
czas na odczytanie wiadomości. 
Dość szybko sądownie uregulowa-
li sprawę widzeń z dziećmi, a po-
tem H. przeprowadził się do Shef-
field.

Po rozstaniu z mężem Wio-
la zaczęła uważniej przyglądać 
się sobie i swoim potrzebom. 
– Chociaż myślę, że to zaczęło 
się już w trakcie związku. Czu-
łam, że to niby moje życie, ale 
nie takie, jakie chciałabym mieć. 
A jak już byłam sama z dziećmi, 
zdałam sobie sprawę, że wcze-
śniej wszystko, co robiłam, by-
ło wyłącznie sposobem na prze-

trwanie. Za wszelką cenę chcia-
łam mieć rodzinę, zapełnić so-
bie pustkę z dzieciństwa – opo-
wiada. – Po odejściu od męża za-
dałam sobie pytanie, kim jestem 
i co chcę robić w życiu. Miałam 
problem z odpowiedzią. Odnala-
złam siebie dopiero po kilku te-
rapiach i stosach przeczytanych 
książek psychologicznych. Wcze-

śniej wszystkim wokół próbowa-
łam udowadniać, że jestem waż-
na i coś warta. Długo mi zajęło, 
zanim uświadomiłam sobie, że 
chcę żyć dla siebie i dla swoich 
dzieci, na własnych zasadach. 

JAK FENIKS

Mniej więcej w czasie, gdy pospła-
cała długi, zaczęła prowadzić blog 
„Feniks z popiołów”. – Chciałam 
to zrobić w formie pamiętnika, 
ale szkoda mi było pisać do szufla-
dy. Doszłam do wniosku, że sko-
ro stanęłam na nogi po tylu prze-
życiach, to może zainspiruje to in-
nych i im pomoże – mówi. – Dzi-
siaj mam na blogu prawie 10 tysię-
cy obserwujących.

Już po pierwszych postach od-
zew był bardzo duży. Ludzie za-
częli pisać, że mają podobne do-
świadczenia i że pomogło im to, 
co znaleźli na blogu. W 2018 ro-
ku Wiola założyła na Facebooku 
grupę „Wolni od toksycznych re-
lacji”. Zaczęła też nagrywać fil-
miki na YouTubie. – Coraz więcej 
osób odzywało z prośbą o wspar-
cie, a ja nie byłam pewna, jak mo-
gę im pomóc poza tym, że dzie-
lę się swoją historią – przyzna-
je. – Ale potem przyszła myśl, że 
nie wszyscy, którzy pomagają in-
nym wyjść z kryzysu, są psycho-
terapeutami. Zrobiłam kurs li-
fe coachingu i zaczęłam prowa-
dzić sesje.

H. co tydzień zabierał dzieci na 
weekendy, a dla Wioli to był czas, 

kiedy mogła zająć się sobą. Du-
żo czytała, oglądała filmy z zakre-
su rozwoju osobistego i psycho-
logicznego, spędzała czas na ło-
nie natury, ale również działała 
twórczo – malowała, pisała wier-
sze i pamiętnik. – Poszłam też na 
kolejną terapię, bo wcześniej ko-
rzystałam ze wsparcia dla DDA 
i DDD. Poznawanie siebie i lecze-
nie ran z przeszłości zajęło mi 
około dwóch lat – mówi. Z czasem 
zapragnęła pogłębić pracę z ludź-
mi. Złożyła papiery na magisterkę 
z psychologii na Derby University. 
Było kilka osób na jedno miejsce, 
ale się dostała. Końcowy egzamin, 
który polegał na nagraniu sesji te-
rapeutycznej z pacjentem, a po-
tem na napisaniu na jej podsta-
wie pracy, zdała z wyróżnieniem. 
– Usłyszałam, że jestem stworzo-
na do tego, żeby pomagać ludziom 
– mówi. 

Dziś ma uprawnienia, by pro-
wadzić psychoterapię. – Sesje są 
dużo głębsze, niż kiedy działa-
łam jako coach. Pracuję meto-
dą, która mi pomogła najbardziej 
– z wewnętrznym dzieckiem. Ale 
to też praca z ciałem czy medyta-
cje. Łączę wiele nurtów – dodaje. 
Do niedawna prowadziła głównie 
konsultacje online, teraz otwiera 
gabinet stacjonarny.

Grupa na Facebooku liczy 12 ty-
sięcy członków. – Jest bezpieczną 
przestrzenią. Od razu blokuję hej-
terskie komentarze, nie ma wy-
zwisk, ludzie mogą wstawiać po-
sty anonimowo. Wiele osób pi-
sze do mnie, że czytanie historii 
innych pomogło im uwolnić się 
od przemocowych, toksycznych 
relacji albo chociaż zobaczyć, 
w czym tkwią.

BEZPIECZNA 
PRZYSTAŃ

Po rozstaniu z mężem Wiola by-
ła sama przez prawie dwa la-
ta. – Polecam to wszystkim, że-
by nie wchodzić z jednego związ-
ku w drugi, tylko nauczyć się żyć 
w relacji ze sobą. Dla mnie ten 
czas był kluczowy. Poczułam sie-
bie, dowiedziałam się, czego chcę. 
I wtedy poznałam swojego obec-
nego partnera.

Należeli do tej samej grupy po-
dróżniczej na Facebooku. Skupia 
Polaków, którzy umawiają się na 
wspólne wycieczki po Anglii. Na 
jedną z wypraw pojechali tylko we 
dwoje. Potem widywali się na ko-
lejnych wycieczkach, już w szer-
szym gronie, i poznawali, a po ro-
ku on przeprowadził się pod Shef-
field, bo mieszkał w Mancheste-
rze. – Dzisiaj mam pewność, że je-
stem z właściwym mężczyzną. Pa-
weł jest moim najlepszym przyja-
cielem, razem wychowujemy dzie-
ci. Kiedy w weekendy jesteśmy sa-
mi, podróżujemy po UK albo cho-
dzimy na piesze wycieczki po oko-
licy – opisuje.

Wiola z ojcem nie ma kontak-
tu od 10 lat, z mamą utrzymuje 
poprawne stosunki. W tym roku 
kończy 30 lat. Jej historia stała się 
inspiracją do jednego z memów 
Marty Frej: „Jestem silna, bo prze-
stałam walczyć ze sobą i zaczęłam 
walczyć o siebie”. Dzisiaj z aktyw-
ności fizycznej Wiolecie zostały 
spacery, czasem fitness, rekreacyj-
nie jogging. – Kiedyś sport był mo-
ją ucieczką. A teraz już nie mam 
przed czym uciekać. Wreszcie mo-
gę odetchnąć i realizować swoje 
plany. +

Akcja społeczna Kulczyk  

Foundation, „Wysokich  

Obcasów” i Fundacji  

„Gazety Wyborczej”.  

Z uwagą i czułością  

przyglądamy się naszym  

relacjom – tym rodzinnym 

i tym z nami samymi – aby je 

uporządkować  

i z nową energią tworzyć świat 

po pandemii. Rozmawiamy 

o lękach, które towarzyszą 

wielu z nas, o podziale obo-

wiązków i pomysłach na to, jak 

przygotować siebie i swoich 

najbliższych na nowy świat. 

Chcemy tworzyć nową  

rzeczywistość. Chcemy  

rozmawiać o wolności kobiet 

w sferze świadomości,  

cielesności i bytu.

FOT. AGNIESZKA HYCZKIEWICZ
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AŻ MINĘŁO. 
CO MINĘŁO? 

ŻYCIE
Trzeba żyć według autorów, których się czyta.

Andrzej Franaszek*

rannie odkurzone, poukładane na długich 
półkach aż po powałę”.

I tak oto, dzięki mediom społecznościo-
wym, powstawała osobista antologia, nie-
dawno opublikowana w postaci woluminu 
„120 dni »Kultury«”. Niestety już po śmier-
ci jej autora.

„Kultura”, Jerzy Giedroyc, Maisons-
-Laffi tte? Jak wiele z tych pojęć powinie-
nem wyjaśnić? Większość moich studen-
tów, przyszłych polonistów, o „Lafi cie” i je-
go mieszkańcach nigdy nie słyszała, pole-
cam im teraz „120 dni” jako wtajemnicze-
nie w spadek, który otrzymali po minio-
nym stuleciu, szansę dostrzeżenia w do-
robku autorów paryskiego pisma czegoś 
więcej niż grobowca przeszłości.

Ale i dla mnie, choć prawie każdy 
z przywołanych przez Karpińskiego tek-

stów kiedyś już czytałem, była to lektura 
ważna. Komentarze antologisty zmieniają 
zbiór cytatów we frapującą opowieść, pod-
ręcznik historii widzianej przez pryzmat 
indywidualnych losów. Może to epokowa 
chwila, w której się znaleźliśmy, wzmaga 
odczucie aktualności zdań napisanych nie-
raz przed 70 laty?

Autorzy „Kultury” budowali na nowo 
świat po katastrofi e, nie możemy się z ni-
mi pod tym względem porównywać, ale 
przecież czujemy kruchość porządku, któ-
ry jeszcze kilka lat temu zdawał się niepod-
ważalny. Najpierw coś złowrogiego stało 
się z naszą ojczyzną, teraz zaś, śledząc woj-
nę w Ukrainie, nie wiemy, jaki kierunek 
wybierze zwrotnica dziejów.

W czasach zamętu szukamy oparcia 
w słowach poprzedników, chcemy, by stały 

Adam Michnik poleca  Karpiński i starzy mistrzowie

• Wojciech Karpiński (1943-2020), 

Paryż, rok 2008. 

FOT. BOHDAN PACZOWSKI/FOTONOVA

się one – jak niegdyś dla Czapskiego – „złoty-
mi gwoźdźmi”, albo – jak dla Jerzego Stem-
powskiego – „talizmanami”. Ten drugi pisał, 
że w takich słowach spoczywa „szansa życia 
i odnowienia się z popiołu przeszłości”.

POLSKIE KAPUŚCISKO

Oto konstelacja Karpińskiego: Gombro-
wicz, Miłosz, Czapski, Jeleński, Stempow-
ski, Herling-Grudziński, Wat, Zbyszewski, 
wreszcie – Herbert i Kołakowski. Przerzu-
cam strony, wypisuję…

Gombrowicz o Miłoszu i jego doświad-
czeniu komunizmu: „jedyny z pisarzy na 
emigracji, którego naprawdę zmoczyła 
ta burza. Innych – nie. Byli wprawdzie na 
deszczu, ale z parasolami. Miłosz został 
zmoczony do nitki”.

Jeleński o współczesnym mu artyście, 
koniecznie awangardowym: „typ francu-
skiego Kmicica miał niedawno jeszcze do 
wyboru: zostać spadochroniarzem w Al-
gierii czy malarzem z Galerie Stadler. (…) 
A Casanova? Czy ryzykowałby lochy we-
neckie, mieszał się w drobne szpiegowskie 
afery, szachrował w karty, gdyby żył dzi-
siaj? Żywotność jego umysłu, spontanicz-
ność, awanturniczość, zasoby wyobraźni 
otwarłyby mu wszystkie galerie”.

Herling o antycznym grobowcu, o malo-
widłach, w które miał wpatrywać się zmar-
ły: „widział nurka, skaczącego z wysokiej 
trampoliny muru do morza. Postać nur-
ka (…) z głową podniesioną tak, by oczy 
mogły bez lęku patrzeć, jest obrazem har-
monii i doskonałości (…) przejścia z życia 
w toń śmierci”.

Gdy czytam „120 dni »Kultury«”, co 
chwila coś podkreślam, ciągle powraca do 
mnie myśl, jak potężne osobowości współ-
tworzyły polską literaturę. Stylem ci pisa-
rze nieraz różnili się zasadniczo, ale łączy-
ła ich powaga myślenia, dążenie do kla-
rowności: idei i zdań. Jak ujął to Stempow-
ski, aby „pisać jasno i prosto (…), trzeba za-
cząć od jasnego myślenia”, a przykazanie to 
traci pozory banalności, gdy tylko uświa-
domimy sobie siłę bełkotu, jaki zewsząd 
nas dziś osacza.

Jest też książka Karpińskiego potężną an-
tologią tematów, kalejdoskopem, w którym 
w różne zależności układają się Wenecja 
i formuła życia w dzienniku, pokusy ideolo-
gii i refl eksja nad mechaniką historii. Można 
w niej śledzić zaskakujące koleje losu, choć-
by Miłosza, który zmierza od pewności ar-
tystycznego samobójstwa do Nobla. Można 
przemyśleć dylemat artysty, który po rozsy-
paniu się dawnych wartości próbuje znaleźć 
dla swej sztuki nowy język. O tym wszak 

wzywam was Starzy Mistrzowie

w ciężkich chwilach zwątpienia
Zbigniew Herbert

P
aryż wkrótce po II wojnie świa-
towej. Nawet jeśli stolica Francji 
chciała wtedy myśleć o sobie, 
że ciągle jest centrum świata, 
w głębi duszy wiedziała, że jej 
blask przygasa. Miała za sobą 
lata tchórzliwej kolaboracji, 
upokorzenie i głód, teraz część 
jej mieszkańców z lękiem szyko-
wała się do życia pod mogącą na-
dejść okupacją sowiecką, część 
– niecierpliwie jej wyglądała.

W sercu tego miasta, na za-
wsze już odgrodzony od ojczy-
zny, Józef Czapski szybkim kro-
kiem swych długich nóg prze-

mierzał Pont Neuf, woda podchodziła wy-
soko, jakby zapowiadając potop. Myślał, że 
może Paryż „już umarł”, że to „ruina Pary-
ża”. Podobnie czuł w tym czasie Tadeusz 
Różewicz, tyle że idąc krakowskim Ryn-
kiem, na środku którego oczyma duszy za-
miast Mariackiej bazyliki widział „wielką 
pryzmę cegieł i kamieni”, gdyż we wnętrzu 
człowieka ocalonego z apokalipsy kościół 
stał się „kupą gruzu”.

Inaczej niż młody poeta Czapski nie 
chciał się pogodzić ze zgonem starej Euro-
py. Przekonywał emigracyjnych czytelni-
ków, ale też samego siebie: to od siły moje-
go pragnienia zależy, czy dziedzictwo kul-
tury stanie się dla mnie jedynie milczącym 
grobem, czy też mimo wszystko dojrzę 
w nim skarb bezcenny.

ZŁOTE GWOŹDZIE, 
TALIZMANY

Podobny wybór postawił przed nami Woj-
ciech Karpiński. Wiosną roku 2020, unie-
ruchomiony w mieszkaniu przez pande-
mię, przeglądał stare numery paryskiej 
„Kultury”. Zbierał artykuły najcenniejsze, 
a w każdym razie jemu samemu najbliż-
sze, ich fragmenty opatrywał komenta-
rzem i umieszczał na „fejsbukowym” pro-
fi lu miesięcznika. Wbrew obawom, ja-
kie mogłaby budzić archiwalna dziś funk-
cja Instytutu Literackiego, profi lu nader ży-
wym, współczesnym wcieleniu siedziby pi-
sma z Maisons-Laffi tte. Tego domu, który 
Wacław A. Zbyszewski opisywał jako wy-
zwanie rzucone XX stuleciu, bo naprzeciw 
beznadziei historycznych wypadków sta-
wały w nim książki: „pieczołowicie zebra-
ne, ponumerowane, pokatalogowane, sta-
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opowiada historia Czapskiego, poruszają-
ca tym mocniej, gdy wiemy, jak mało pod 
wpływem wojny zmieniła się poetyka pozo-
stałych kapistów – piewców gry barwnej.

Z tego punktu widzenia Czapski przy-
pomina zresztą Miłosza. Poeta rezygno-
wał z zachwycającej melodii „Campo di Fio-
ri”, by zastąpić ją pogruchotanym, szorst-
kim językiem wiersza „Biedny chrześci-
janin patrzy na getto”, malarz zaś w szki-
cu „Raj utracony” żegnał się z fascynacjami 
młodości: „między światem Bonnarda, któ-
ry wzbogacił widzenie nasze i zaraził nas 
mądrą miłością życia i sztuki, między tym 
Bonnardem a rzeczywistością dzisiejszą jest 
przepaść”. I zaraz przychodzi do głowy py-
tanie, czy wojna roku 2022 wpłynie na pol-
ską sztukę, poezję, zmieniając styl myślenia.

Wertując „120 dni »Kultury«”, można 
przyjąć perspektywę jeszcze szerszą – od-
naleźć wśród cytatów portret naszej zbio-
rowej duszy, z tym bolesnym rysem nie-
dokończenia, pochwyconym przez Zby-
szewskiego. Wspominał on wizytę w Wi-
lanowie, słowa zaprzyjaźnionego history-
ka, który widząc, że tamtejszy park niespo-
dziewanie „urywa się w jakimś kapuści-
sku”, wzdychał: „król wielkiego państwa 
(…) nie potrafi ł parku doprowadzić do na-
turalnej granicy. (…) Czyż te szpalery nagle 
urywające się nie są symbolem Polski?”. 
I dodawał: tak, to prawda – Polska jest „kra-
jem snów o potędze, dum o hetmanie, wiel-
kie zamiary, plany, słowa – a potem wszyst-
ko się urywa w kapuścisku. (…) Nie umie-
my niczego doprowadzić do końca”.

Wybrani przez Karpińskiego autorzy, 
pisząc po utracie wolnego państwa, gorzko 
osądzają jego przeszłość, nie boją się kalać 
gniazda. Emigracja nie zamyka ich w get-
cie polonijnych wspominek, przeciwnie 
– wyostrza myślenie.

Podobnie jak rówieśni mu poeci Nowej 
Fali, Krynicki, Zagajewski czy Barańczak, 
chciał Karpiński głęboko zaczerpnąć po-
wietrza, wypluć knebel zniewoleń – także 
tych, które obowiązują po dobrej, bliskiej 
mu stronie politycznej barykady.

I znów pytanie: co to oznacza dzisiaj, 
dla nas – żyjących w kraju tak głęboko po-
dzielonym? W jakim stopniu zaangażowa-
nie grozi nam ułudnym ułatwieniem ocen 
– gdy przymykamy oko na rzeczywistą 
wartość przedstawienia teatralnego, felie-
tonu, wiersza, bo ważniejszy nam się zdaje 
ich polityczny, doraźny wydźwięk. Fakt, że 
autorka czy autor „są z nami”.

KAMIEŃ NA BIURKU

Nie chcę przedstawiać obrazu wylizanego 
niczym „patriotyczny” oleodruk, wiem, że 
autorów publikujących w piśmie Giedroy-
cia także ścigały demony: zazdrości czy py-
chy. A jednak nad tą bolesną kondycją ar-
tysty, wzmaganą jeszcze przez udręki wy-
gnania, wznosili czystą nutę sztuki, osiąga-
li, no trudno, muszę użyć tego słowa, szla-
chetność tonu, że w ich pisaniu wyraźny 
jest zamysł nie tylko estetyczny lub intelek-
tualny, ale także – moralny.

Szukali, niech będzie mi wybaczony pa-
tos, równie ważnych co stylistyczne mi-
strzostwo jakości duchowych, które wy-
liczał niegdyś Herbert. To „bezinteresow-
ność, zdolność kontemplacji, wizja utraco-
nego raju, odwaga, dobroć, współczucie, 
pewna mieszanina rozpaczy i humoru”.

Gombrowicz podkreślał heroizm pisar-
skiego powołania, każącego iść pod prąd 
masowych oczekiwań, bo przecież „popu-
larność, którą zdobywa się na służbie czy-
telnika i prądów epoki, oznacza jedynie du-
że nakłady”, dodawał stanowczo: „ten, kto 
się boi ludzkiej wzgardy i osamotnienia 
wśród ludzi, niech milczy”.

Czytam te słowa w charakterystycz-
nej dla dzisiejszej kultury sytuacji upior-
nego nadmiaru, bombardowany ciągle no-
wymi tytułami, wiedząc też dobrze, czym 
są pokusy i rozpacze targowiska próżno-
ści, niezwykle rozszerzonego przez inter-
net, nieustanną komunikację. Sięgam więc 
po taliz man, podarowaną mi notatkę Czap-

skiego, który strofował siebie, czując, że 
wiek, słabnięcie ciała, ale też wierność arty-
stycznym wyborom odsuwają go na bocz-
ny tor: „coraz mniej nagłych radosnych nie-
spodzianek i aż gąszcz od niespodzianek 
bolesnych i przykrych. Ledwo jedną prze-
żyłeś, i jakoś przeżyłeś – już druga itd. To 
wszystko uderza w miłość własną i jedyne 
z tego wyzwolenie” – stracić tę miłość.

Nie do końca wiem, jak Karpiński osą-
dzał współczesność. Czy diagnozował 
schyłkowość, bizantyńskość naszego cza-
su? Na pewno przestrzegał przed życiem 
ułatwionym, przed podsuwaną nam ogłu-
piającą rozrywką, przed kapitulacją, na 
którą decydujemy się każdego wieczoru, 
zapadnięci w sezony seriali. Napominał 
we wstępie do antologii: „powinniśmy zdo-
być się na dystans do nieprzyjaciela, strzec 
się przed złodziejami czasu, zagłuszaczami 
naszego głosu”.

Świadomy, że takie wezwania po-
brzmiewają tonem dziś niemodnym, czuję, 
że całkowicie się z nimi zgadzam. Chciał-
bym książkę Karpińskiego położyć na biur-
ku niczym kamień – znak wierności i pa-

mięci, niczym brewiarz, zachętę do ra-
chunku sumienia. W końcu – powiedziała 
niegdyś Maria Janion – trzeba prowadzić 
życie według autorów, których się czyta.

„WYSZEDŁ NA PALCACH”

Komentarze autora antologii dyskretnie 
przemycają szkice do autobiografi i. Oto 
13-latek, który przez ramię starszego bra-
ta czyta „Zniewolony umysł”. 16-latek, prze-
nikający do działu emigracyjnych prohibi-
tów w Bibliotece Narodowej. 20-latek wy-
jeżdżający do Paryża, poznający tam Gie-
droycia, Zygmunta Hertza, Jeleńskiego, od-
wiedzający „w ciemnym mieszkaniu na rue 
Bonaparte” Aleksandra Wata.

Kiedyś ten autoportret by mnie irytował 
– nieraz zresztą, może z zazdrości, oskarża-
no Karpińskiego o bycie nieznośnym pry-
musem – dziś właściwie wzrusza. Nie dla-
tego, że jego bohater odszedł, ale z powodu 
odmienionego czasu, kiedy pisarze wiel-
bieni przez autora „Książek zbójeckich”, 
a i dla mnie najważniejsi, przestali królo-
wać w literackim pejzażu, trafi li do roz-
maitych czyśćców, kiedy nieledwie trzeba 
mieć odwagę, by o nich pisać. Obcowanie 
z książką „120 dni »Kultury«” pozwala mi 
więc spotkać człowieka bliskiego, odnaleźć 
podobny zachwyt, wspólnie z nim powtó-
rzyć choćby te słowa Miłosza: „Aż minęło. 
Co minęło? Życie”.

Karpiński wyznawał, że zbiera teksty, 
którego jego samego „uczyły, jak patrzeć na 
świat”, że pragnie „dochować wierności mi-
strzom wybranym za młodu”. Myślę, że jest 
coś głęboko szlachetnego w tej postawie. 
Oczywiście można szukać zawsze nowych 
lektur, jak wielu krytyków – dekada za de-
kadą deklarować kolejne odkrycia, ale osie-
dlenie się na dobre w świecie już znanym 
nie musi być ucieczką czy ułatwieniem. 
Może być świadomym wyborem – votum 
separatum skierowanym przeciw współ-
czesności. Pogłębieniem dawnych lektur, 
przeżyciem ich raz jeszcze – poprzez zmie-
nione doświadczenie. Aktem właśnie wier-
ności – podobnie jak honor irracjonalnej, 
bodaj niemożliwej do uzasadnienia.

W posłowiu Julii Juryś, przyjaciółki 
Karpińskiego, czytam, że zmarł on 22 dni 
„po zamknięciu swojego »serialu« o »Kul-

turze«”, a zatem to nim „pożegnał się. Po 
swojemu. Nikogo nie niepokojąc, niko-
go nie absorbując. Wyszedł na palcach, 
z książkami w dłoni”. Od bliskiej Karpiń-
skiemu osoby wiem, że śmierci się nie spo-
dziewał, przeciwnie – pełen był planów. 
Więc nie świadomy zamysł, ale wyższe 
zrządzenie losu sprawiło, że przygotował 
duchowy testament.

Pisali o nim lub będą pisać ci, którzy 
znali go dobrze: Barbara Toruńczyk, Adam 
Michnik, Piotr Kłoczowski, Marek Zagań-
czyk, Mikołaj Nowak-Rogoziński. Z „Tygo-
dnika Powszechnego”, gdzie wytrwale pra-
cowałem w latach 90., ścieżki prowadziły 
do nieco innych miejsc niż te drogi, które 
rozpoczynały się w warszawskich „Zeszy-
tach Literackich”. Zatem spotkałem Kar-
pińskiego ledwie parę razy, raz tylko dłużej 
– gdy zgodził się na rozmowę o Herbercie, 
od razu zresztą zaznaczając, że nie chce, 
bym go cytował w biografi i poety.

Sądy miał trzeźwe, pozbawione tej 
skłonności do superlatywów, która czasem 
przeszkadza mi w jego szkicach. A może 
to nie on, pisząc, przesadzał, ale mnie bra-

kuje daru pełnego rozpoznania i zachwy-
tu? W paryskim apartamencie, gdzie roz-
mawialiśmy, w wygodnym lokum żyjącego 
sztuką dżentelmena przykuł mój wzrok in-
tensywnie żółty obraz Józefa Czapskiego. 
Znałem go dobrze z reprodukcji, ale dopie-
ro teraz zobaczyłem, że wybucha żarem ni-
czym gwiazda.

Nie poznałem więc tajemnic Karpiń-
skiego, jego najbardziej osobistych bó-
li i uniesień, nie wiem, kogo skrywała wy-
studiowana zewnętrzna forma, modulowa-
ny ton głosu, jakby rzymska twarz nad ma-
rynarką i zawsze rozpiętym guzikiem ko-
szuli, może tylko szkice i fotografi e na ścia-
nach podszeptywały to i owo o przeszłości. 
Dziś wstrząsa mną, że rozmawiając z jego 
przyjaciółką, słyszę ciągle jej podświado-
my protest, powracający czas teraźniejszy: 
„Wojtek tłumaczy”, „Wojtek pisze”.

Umieszczam zakładkę między stronami 
antologii, tam, gdzie Karpiński cytuje frag-
ment „Dzwonów w zimie” [Miłosza], zaczy-
nający się od słów „Kiedy jechałem zza gór 
Siedmiogrodu/ Przez bory, puszcze, kar-
patne zwaliska”. Myślę o ciągłości tego, co 
nazywa się tkaniną kultury, ale jeszcze bar-
dziej – o ciągłości własnego istnienia. I ja 
przecież, przed ponad 30 laty, odczytywa-
łem słowa tego wiersza, uwiedziony ich 
brzmieniem: „schylonemu nad Listy Paw-
łowe/ I pierwszą gwiazdę w niebie widzą-
cemu/ Sen mocny z wolna ukołysał głowę”.

Niewiele rozumiałem, ale budziło się 
we mnie, maturzyście, przeczucie ich wa-
gi i piękna. I nie potrafi ę dziś opędzić się 
od pytań: gdzie są moi dawni przyjacie-
le, współtowarzysze, nieraz przewodni-
cy w pierwszych intelektualnych wędrów-
kach? Gdzie przebywa teraz tamten chło-
piec – moje dawne „ja”?

Zbytnie zwrócenie się ku sobie? Jeśli 
tak, to w antologii Karpińskiego znajduję 
coś na kształt usprawiedliwienia. W auto-
biografi cznym zamyśle tej książki, ale tak-
że w konkretnym jej fragmencie.

Oto Zbyszewski wspomina swego uni-
wersyteckiego mistrza, by zastanowić się 
wreszcie, czemu tak uporczywie powraca 
do jego postaci. Tak naprawdę – przyznaje 
– „roztkliwiłem się nad samym sobą i spo-
za zamglonego oblicza zapomnianego pro-
fesora spojrzał na mnie nieznajomy, dale-
ki studencik, szczupły i czarny, i smagły, 
i biedny, i nędzny, ale z ideałami, z wiarą, 
z entuzjazmem”.

CO TU ROBI D’ARTAGNAN?

W przedmowie do „120 dni” autor anto-
logii pisze: „gdy młody d’Artagnan wyru-
szał z rodzinnego domu w świat, dostał 
na drogę balsam leczniczy i list polecają-
cy. Chciałbym, aby te strony były takim da-
rem na drogę, balsamem na rany zadawa-
ne przez życie i listem polecającym do wy-
bitnych pisarzy. Z własnego doświadczenia 
wiem, że mogą pełnić te magiczne funk-
cje”. Wśród twórców, którzy tworzą Księ-
gę Karpińskiego, jest Aleksander Dumas 
gościem niespodziewanym, może zatem 
świadczy o najdawniejszych, najbardziej 
„szczenięcych” zachwytach?

Sięgam na półkę po noszący ślady wie-
lu lektur tom. „Trzej muszkieterowie”, gru-
be wydanie z roku 1958 z ilustracjami Je-
rzego Skarżyńskiego, w przekładzie Joanny 
Guze. Upewniam się, że nadal pamiętam tę 
opowieść. Tak było: zraniony w pierwszym 
pojedynku, „dzięki skuteczności cygańskie-
go balsamu” d’Artagnan szybko powrócił 
do zdrowia. Obyśmy w dawnych słowach, 
zebranych przez Wojciecha Karpińskiego, 
potrafi li odnaleźć ozdrowieńczą moc. +

*Andrzej Franaszek 

• ur. w 1971 r., krytyk literacki, wykładowca 

Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, 

autor biografii Czesława Miłosza i Zbigniewa 

Herberta. Ostatnio opublikował zbiór esejów 

„Gwiazda Piołun. Opowieści o poezji, podró-

żowaniu i przyjaźni”. Tytuł tekstu: „Wyborcza”
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Karpiński przestrzegał 

przed życiem ułatwionym. 
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80. urodziny Paula McCartneya

Lennon zapytał:  

„Jakie jest twoje hobby?”.  

Odpowiedziałem:  

„Lubię pisać piosenki”,  

a on na to: „Och, ja też”.  

Powiedzieliśmy więc sobie:  

„To może ty zagrasz mi swoją, a ja tobie swoją”.

Jarek Szubrycht

Może ktoś znów wypowie 

MAGICZNE 
ZAKLĘCIE
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N
ie wiem, czy dziś wypada tak wprost 
pisać o przyziemnych motywacjach 
czterech młodzieniaszków z Liver-
poolu, ale naprawdę o to chodzi-
ło. Statek kosmiczny The Beatles 
w pierwszej fazie lotu napędzany był 
hormonami. „Nie chciałem zostać 
żywą legendą. Zająłem się tym, żeby 
wykręcić się od pracy. I wyrywać laski. 
Parę rzeczywiście udało się wyrwać 
i naprawdę nie musiałem iść do robo-
ty“ – przyznał kiedyś Paul McCartney. 

Zresztą gdyby nie nastoletnia chuć, 
Beatlesi mogliby w ogóle nie powstać. 
Kiedy bowiem Ivan Vaughan nama-
wiał Paula, swojego kumpla ze szko-

ły, na wspólny wypad na przykościelny festyn w pa-
rafii św. Piotra w Woolton, być może wspomniał, że 
wystąpi tam zespół jego znajomego Johna Lenno-
na, za to na pewno roztoczył wizję ładnych i miłych 
dziewcząt, które tylko czekają na to, by ich poznać. 
Pojechali na rowerach, zapłacili po 3 pensy wstępu. 
Czy udało im się zrealizować plany natury towarzy-
skiej – kroniki milczą. Dość szczegółowo opisują na-
tomiast pierwsze spotkanie Paula z The Quarrymen, 
grającymi popularną wówczas w Wielkiej Brytanii 
muzykę skiffle. Jego zaintrygowała charyzma Johna, 
frontmana grupy, Paul z kolei zaimponował zgro-
madzonym swoimi umiejętnościami. W salce para-
fialnej, przy piwie, nie tylko zagrał i zaśpiewał „Be 
Bop a Lula” Gene’a Vincenta, ale w dodatku nastroił 
gitarę. Tak kompetentny muzyk przydałby się w każ-
dym składzie, więc dwa tygodnie później emisariusz 
The Quarrymen złożył McCartney’owi propozycję 
nie do odrzucenia. Swoją drogą chłopcy wiedzieli, 
że skiffle – poczciwa mikstura folku, jazzu i bluesa 
– brzmi jak przeszłość. Latem 1957 roku na listach 
przebojów królował Elvis Presley i wydawało się, że 
w sprawie rock’n’rolla będzie miał zawsze ostatnie 
zdanie. Tylko cud mógłby to zmienić. 

– Ludzie pytają: „Czy wierzysz w magię?”. A ja od-
powiadam: „Muszę” – deklarował niedawno Paul 
w wywiadzie dla „GQ”. –  Nie chodzi o Gandalfa i te-
go rodzaju czary. Dla mnie życie może być magicz-
ne, to, jak pewne rzeczy po prostu się łączą. To, że 
poznaliśmy się z Johnem i że właśnie obaj, niezależ-
nie od siebie, zaczynaliśmy pisać piosenki... Zapy-
tał: „Jakie jest twoje hobby?”. Powiedziałem: „Lubię 
pisać piosenki”, a on na to: „Och, ja też”. Nikt wcześ-
niej nie odpowiedział mi w ten sposób. Powiedzie-
liśmy więc sobie: „To może ty zagrasz mi swoją, a ja 
tobie swoją”. 

A więc tak to było. Magia.

KONIEC ZESPOŁÓW 
GITAROWYCH

Teraz więc będzie o Beatlesach. Choć poświęcił te-
mu zespołowi niewiele ponad dekadę, a więc najwy-
żej 15 procent swojego długiego życia, Paul nigdy nie 
przestał być członkiem kwartetu. Przypominają mu 
o tym media, w których beatlemania nigdy się nie 
skończyła, przypominają tantiemy, dzięki którym jest 
miliarderem, przypominają fani – od przypadkowych 
przechodniów, którzy każdy jego spacer zamienia-
ją w spotkanie autorskie, po koronowane głowy, poli-
tyków i inne gwiazdy muzyki, które przy Paulu bled-
ną lub oblewają się rumieńcem i spieszą z niezborny-
mi hołdami. Zaczepiany i komplementowany odpo-
wiada często: „Ja też jestem fanem Beatlesów. Dobra 
z nas była kapela”. Bo co ma powiedzieć?

The Quarrymen przekształcili się w The Beat-
les w 1960 roku, znany światu skład – John Lennon 
na gitarze i przy mikrofonie, Paul McCartney z ba-
sem, również śpiewający, George Harrison z drugą 
gitarą i Ringo Starr za zestawem perkusyjnym, obaj 
przydatni w chórkach – ustabilizował się w 1962 ro-
ku. Wyglądali na gołowąsów, ale byli już wtedy do-
świadczonym zespołem, zahartowanym dziesiąt-
kami koncertów w klubach Hamburga i w liver-
poolskim Cavern. W tym ostatnim zobaczył ich 
Brian Epstein, z powodzeniem prowadzący lokal-
ny sklep płytowy, a więc niejako człowiek z branży. 
Wprosił się na menedżera, dzikusów w skórzanych 
kurtkach przebrał w garnitury i załatwił próbne na-
grania w prestiżowym londyńskim wydawnictwie 
Decca Records. „Zespoły gitarowe już się kończą” 
– zawyrokowała jakaś mądra głowa z firmy fonogra-
ficznej i tak zaczęła się ta historia. Epstein bowiem 
nie uwierzył ekspertyzie z Dekki, tylko poszedł do 
konkurencji. W EMI miał szczęście trafić na Geor-
ge’a Martina, producenta z doświadczeniem w na-
grywaniu przede wszystkim płyt brytyjskich komi-
ków, z Peterem Sellersem na czele. Martin nie twier-

– Gdyby nie Paul, nagralibyśmy pewnie 

tylko trzy płyty, bo wszyscy zaczęliśmy 

nadużywać różnych substancji  

i w głowie był nam tylko relaks 

– przyznawał Ringo Starr

dził nigdy, że poznał się od razu na geniuszu The Be-
atles, ale zaproponował im kontrakt, ujęty przede 
wszystkim charakterem muzyków, ich poczuciem 
humoru i atmosferą panującą w zespole (tylko Pete 
Best nie przypadł mu do gustu, więc doprowadził do 
zmiany perkusisty na Ringo Starra). 

MILIARD PŁYT

Rola George’a Martina nie polegała tylko na przygo-
towaniu umowy i wypłaceniu zaliczki. Został piątym 
Beatlesem, katalizatorem twórczej energii młodych 
muzyków. Czasem grywał z nimi w studiu, choć-
by na fortepianie, pomagał aranżować piosenki, dy-
rygował orkiestrą, wymyślał efekty specjalne, wów-
czas pionierskie. Z jego pomocą talent kompozytor-
ski spółki Lennon/McCartney oraz wykonawczy ca-
łej czwórki rozwijał się w oszałamiającym tempie. 
To właściwie niemożliwe, że od zgrabnych, ale pro-
stych singli w rodzaju „Love Me Do” i „Please Please 
Me” do wielowątkowego, wyprzedzającego epokę 
arcydzieła „Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” 
minęły raptem cztery lata. Do kulminacji w posta-
ci sesji nagraniowych pożegnalnych „Abbey Road” 
i „Let It Be” oraz definitywnego rozpadu grupy – ko-
lejne trzy. Studyjna aktywność The Beatles zamy-
ka się w siedmiu latach, koncerty grali jeszcze kró-
cej, zniechęceni tym, że wrzask fanów zagłusza mu-
zykę, ale i wyczerpani ciągłym uciekaniem przed 
tłumem. Trudno uwierzyć, że w tak krótkim czasie 
kwartet z Liverpoolu stworzył kilka wybitnych al-
bumów, wymyślił parę gatunków muzycznych i po-
bił niejeden rekord – od ściągnięcia przed ekrany te-
lewizorów 60 procent mieszkańców USA (ich wy-
stęp w „Ed Sullivan Show” oglądały na żywo 73 mln 
widzów!), przez zajęcie pięciu pierwszych miejsc na 
liś cie „Billboardu” w kwietniu 1964 roku (kolejno by-

ły to single: „Can’t Buy Me Love”, „Twist and Shout”, 
„She Loves You”, „I Want to Hold Your Hand” i „Ple-
ase Please Me”), po sprzedanie obywatelom Ziemi 
ponad miliarda płyt ze swoją muzyką. 

Rozpętali szaleństwo, które odmieniło kulturę 
popularną. Beatlemania story – ile to już lat? 60 lat 
minęło jak jeden dzień, a muzyka, kino czy literatura 
wciąż żywią się dziedzictwem Fab Four – kryminał 
„Piąty Beatles” Mariusza Czubaja, obyczajowa cegła 
„Beatlesi” Larsa Saabye’a Christensena albo komedia 
„Yesterday” Danny’ego Boyle’a to przykłady pierw-
sze z brzegu. Ta ostatnia to filmowe ćwiczenie na te-
mat: „Co by było, gdyby nigdy nie było Beatlesów”. 
No właśnie, tak trudno to sobie wyobrazić, że aż bo-
ki zrywać.

YESTERDAY

John Lennon jest uważany za najważniejszego Bitelsa, 
bo rządził w The Quarrymen, od których wszystko się 
zaczęło, a w The Beatles skupiał na sobie największą 
uwagę mediów. Przeświadczenie o jego przewodniej 
roli utrwaliła przedwczesna, tragiczna śmierć. Tym-
czasem The Beatles nigdy nie byli oddziałem z jednym 
dowódcą i bezwolnymi wykonawcami jego rozkazów, 
a już na pewno Paul McCartney nie grał w tym zespo-
le drugich skrzypiec. Po pierwsze i przede wszystkim, 
był basistą oraz wokalistą, ale w wielu utworach słu-
chać też jego grę na gitarze elektrycznej i akustycz-
nej, instrumentach klawiszowych (od pianina po syn-
tezator Mooga), nawet na perkusji. Bardzo dużo kom-
ponował, wspólnie z Lennonem i samodzielnie. Mc-
Cartney’owi zawdzięczamy zarówno głupawo rados-
ną „Ob-La-Di, Ob-La-Da”, jak i „Helter Skelter”, jazgot-
liwą antycypację muzyki metalowej, ale też takie ar-
cydzieła muzyki pop jak „Eleanor Rigby”, „Hey J ude”  
czy wreszcie „Yesterday”. Ta ostatnia, rzewna balla-
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da o tym, jak trudno się rozstać, jest zara-
zem pierwszym nagraniem Beatlesów, na 
którym słychać tylko jednego muzyka grupy 
– Paul śpiewa i brzdąka na pudle, w tle cicho 
pojękuje kwartet smyczkowy. Wiedział, że to 
dobra piosenka, ale zarazem czuł się zawsty-
dzony swoim solowym występem, w do-
datku tak mało rockandrollowym, więc po-
czątkowo piosenka nawet nie ukazała się na 
singlu w Wielkiej Brytanii. Błąd naprawio-
no dopiero po sukcesie utworu w Amery-
ce. Zresztą co tu dużo mówić – kiedy własne 
wersje nagrywają Bob Dylan, Elvis Presley, 
Ray Charles, Frank Sinatra, Aretha Fran-
klin, Placido Domingo i Shirley Bassey moż-
na śmiało założyć, że mamy do czynienia 
z jedną z najważniejszych piosenek w histo-
rii muzyki popularnej.

Paul McCartney był przeciwwagą dla 
Johna Lennona, jego kreatywnym partne-
rem i zarazem rywalem. Ich twórcze zmaga-
nia doskonale służyły zespołowi, który stra-
cił impet, gdy zainteresowania Johna zaczę-
ły wybiegać gdzie indziej. McCartney wtedy 
przejął stery, nie tylko więcej pisząc, ale też 
mobilizując kolegów. Wszedł również w me-
nedżerskie buty po Epsteinie, który zmarł 
w 1967 roku. Ktoś musiał. „Cześć, może wpa-
dlibyście do studia?” – wydzwaniał do pozo-
stałych trzech Beatlesów. „Gdyby nie on, na-
gralibyśmy pewnie tylko trzy płyty, bo wszy-
scy zaczęliśmy nadużywać różnych substan-
cji i w głowie był nam tylko relaks” – przy-
znawał później Ringo Starr. Nawet Lennon 
nie kwestionował przewodniej roli McCart-
neya, choć sugerował, że intencje kolegi by-
ły nieczyste, bo wiązały się z przygotowywa-
niem kariery solowej. 

Ze znakomitego miniserialu dokumen-
talnego „Get Back” Petera Jacksona rów-
nież wynika, że w schyłkowej fazie działal-
ności grupy właśnie Paul był jej główną si-
łą napędową, może nawet tylko jemu zależa-
ło na ratowaniu The Beatles. Próbował to ro-
bić, dużo komponując, usiłując zarazić kole-
gów entuzjazmem, chyba nieudawanym, ale 
też po prostu podporządkowując ich sobie, 
narzucając własną artystyczną wizję. Nie do 
końca mu się udało, ale też trudno oprzeć 
się wrażeniu, że gdyby wszystkim zależało 
tak jak jemu, The Beatles do dziś jeździliby 
z koncertami po stadionach, jak ich koledzy 
z The Rolling Stones. Albo jak sam Paul Mc-
Cartney, niestrudzenie przecież utrzymujący 
dziedzictwo zespołu przy życiu.

COŚ INNEGO

Może właśnie dlatego, że w 1969 roku to 
był przede wszystkim jego zespół, Paul 
McCartney najciężej zniósł rozpad The 
Beatles. Czmychnął na szkocką wieś z żo-
ną Lindą, ale nie po to, by u boku ukocha-
nej cieszyć się świeżo odzyskaną wolno-
ścią, lecz by pławić się w rozpaczy. I al-
koholu. Przesypiał całe dnie, nie mógł 
zmobilizować się do pracy. Jimi Hendrix 
i  Miles Davis podobno chcieli zaprosić go 
do wspólnych nagrań, ale otrzymali tele-
gramy ze zdawkową odpowiedzią, że wy-
jechał. Powróciła plotka, że od miesięcy, 
może lat nie żyje, a w Beatlesach zastępo-
wał go sobowtór.

„To było dość trudne, bo nie miałem po-
jęcia, co robić. I tak naprawdę nie miałem 
żadnych mądrych pomysłów, poza tym, że 
jeśli będę chciał dalej zajmować się muzy-
ką, to może założę kolejny zespół. Ale jak 
to zrobić po The Beatles? Jak cokolwiek, 
co zrobię, może być tak dobre jak The Be-
atles? The Beatles w szczególny sposób po-
łączyło talenty, czego dowodem jest długo-
wieczność tej muzyki. To, co zrobiliśmy ra-
zem, wciąż brzmi dobrze i wciąż żyje. Mie-
rzyłem się więc z pytaniem, czy mogę to 
przebić? Musiałem sobie powiedzieć: »Cóż, 
nie da się. Ale jeśli chcesz iść naprzód, mo-
że powinieneś pomyśleć o zrobieniu cze-
goś innego«. Tak też zrobiłem” – mówił po 
latach w wywiadzie dla radia NPR.

Nawet to, że jako pierwszy z czwórki 
– bo już w kwietniu 1970 roku – wydał al-
bum solowy, nie poprawiło mu nastroju, 
za to pogorszyło PR. Rozwścieczyło kole-

gów z zespołu, którzy poczuli się zdradze-
ni, choć sami też już mieli przygotowane 
podobne płyty, i zaalarmowało media oraz 
fanów szukających kozła ofiarnego. Mc-
Cartney też chyba jeszcze nie wierzył w ist-
nienie życia pozabeatlesowego, bo wysłan-
ników magazynu „Life” próbował przepę-
dzić słowami: „Czy możecie wszystkim po-
wiedzieć, że jestem teraz zwykłym człowie-
kiem, który chce żyć w spokoju?”.

Kogo, Paul, próbowałeś oszukać? Na-
wet jeśli dwie pierwsze płyty po rozpadzie 
The Beatles – „McCartney” i „Ram” – były 
chwiejnymi krokami ku niezależności, już 
w 1971 roku powstał zespół Wings. Przez 
całą kolejną dekadę McCartney pisał z nim 
swoją historię na nowo, u boku przede 
wszystkim Lindy, obsługującej instrumen-
ty klawiszowe, i Denny‘ego Laine’a, byłego 
gitarzysty Moody Blues. Nie zawsze trafiali, 
nie sposób nawet poważnie zestawiać dys-
kografii Wings z dorobkiem kwartetu z Li-
verpoolu, ale można wymienić co najmniej 
dwa poważne dowody na to, że Paul nie za-
pomniał, jak się pisze hity – „Live and Let 
Die”, numer tytułowy ze ścieżki dźwięko-
wej filmu o Bondzie „Żyj i pozwól umrzeć” 
z 1973 roku oraz folkowa ballada „Mull of 
Kintyre”, jeden z największych hitów lat 
70. Swoją drogą z „Live and Let Die” wią-
że się jedna z moich ulubionych mccart  ne-
yow skich anegdot. Muzyk opowiadał, że na 
początku lat 90., kiedy Guns N’ Roses na-
grali własną, skądinąd bardzo udaną wer-
sję, dzieci McCartneya musiały się w szkole 
wykłócać z rówieśnikami, że to ich tata, nie 
Axl, jest autorem tej piosenki. Długo my-
ślałem, że to opowieść o tym, jak przemija 
chwała świata, i o tym, że każde pokolenie 
ma nie tylko własny czas, ale też własnych 
idoli. Tymczasem sam mam dzisiaj dzie-
ciaki w wieku szkolnym. Guns N’ Roses nie 
znają, dla ich rówieśników to przeszłość 
tak zamierzchła, że aż nieistniejąca, nato-
miast The Beatles, owszem, wiele piosenek 
wciąż jest słuchanych i lubianych. 

MUZYKA  
DLA SIEBIE SAMEGO

W latach 80. Wings zwinęli skrzydła i Paul 
McCartney zaczął znowu nagrywać solo, 
co czyni z powodzeniem do dziś. Jego 18. 
i na razie ostatni album, zatytułowany po 
prostu „McCartney III”, wydany w grudniu 
2020 roku, był zapisem samotnych sesji 
w czasie lockdownu, przez niego samego 
nazywanego rockdownem. Facet swoje już 
przeżył, osiągnął, co się dało, i więcej nicze-
go nikomu nie musi udowadniać, więc kie-
dy my drżeliśmy ze strachu, on się dosko-
nale bawił. „Chodziło o to, by tworzyć mu-
zykę dla siebie samego, nie taką, która ma 
jakieś zadanie. Robiłem więc wszystko, na 
co miałem ochotę” – tłumaczył się z zawar-
tości albumu, bardziej przypominającej 
szkicownik niż wyrafinowane, skończone 
dzieło arcymistrza popu. Zresztą czego nie 
dopowiedział sam, zrobili to za niego in-
ni na wydanej rok później wersji z remik-
sami, zatytułowanej „McCartney III Imagi-
ned”. Tu materiał ów kroili i na nowo zszy-
wali młodsi o pokolenie albo i dwa hero-
si alternatywy, m.in. Beck, Damon Albarn 
(Blur, Gorillaz), Ed O’Brien (Radiohead), St. 
Vincent czy Robert Del Naja (Massive At-
tack). Tego rodzaju spotkania z muzyka-
mi z zupełnie innych światów to od co naj-
mniej trzech dekad jedna z ulubionych roz-
rywek sir Paula. Z nim przecież chcą na-
grywać wszyscy, więc on może z każdym, 
zaspokajając twórcze ambicje albo po pro-
stu ciekawość. 

Zaczęło się jeszcze w czasach Wings, 
kiedy do tzw. Rockestry udało mu się skap-
tować muzyków The Who, Led Zeppelin, 
Pink Floyd i Procol Harum. W latach 80. 
nagrał znakomitą piosenkę „Ebony and 
Ivory” ze Steviem Wonderem i dwie równie 
dobre z Michaelem Jacksonem: „The Girl 
Is Mine” oraz „Say Say Say”. Później dosko-
nale bawił się, eksperymentując na pogra-
niczu rocka i elektroniki z Youthem (basi-

stą Killing Joke i wziętym producentem) 
pod szyldem The Fireman, pisząc i nagry-
wając piosenki z Elvisem Costello i wresz-
cie sprawdzając, czy odnajduje się w zupeł-
nie nowym mainstreamie – owszem, jeśli 
tylko chce, to może, czego dowodem sin-
gel „Only One” Kanye Westa, w którym ma-
czał palce, oraz „FourFiveSeconds”, w któ-
rym obaj wsparli Rihannę. A może szukał 
w tych wszystkich mniej lub bardziej prze-
lotnych muzycznych znajomościach takie-
go porozumienia, jakie kiedyś miał z Len-
nonem? Może liczył na to, że znowu ktoś 
wypowie magiczne zaklęcie, że nastą-
pi taka koniunkcja ciał artystycznych, któ-
ra zrodzi piosenki na miarę klasyków The 
Beat les? No dobrze, może nie tyle on, ile ja 
na to liczyłem…

Na drugim biegunie tych lekkich, ła-
twych i przyjemnych piosenek znajdują się 
utwory Paula McCartneya w formie par-
tytur lądujące na pulpitach muzyków sza-
cownych orkiestr. Krytycy parający się mu-
zyką klasyczną są dla niego łaskawi, zwykle 
w recenzjach serwują szpagaty w rodza-
ju: „Może tu nie do końca wyszło, ale prze-
cież za Beatlesów należy mu się szacunek, 
wdzięczność i prawo do nagrywania, czego 
dusza zapragnie”. McCartney zatem skwa-
pliwie z tego prawa korzysta. Bo rzeczy-
wiście, kto miałby mu zabronić opłakiwać 
zmarłą żonę chorałami „Ecce Cor Meum” 
i czemu miałby nie nagrać „Ocean’s King-
dom”, skoro New York City Ballet zama-
wia? Nawet „Liverpool Oratorio”, napisane 
wspólnie z Carlem Davisem, opowiadające 
o życiu Paula, da się obronić, bo skoro pu-
bliczność chodziła tego słuchać, skoro się 
wzruszała, to chyba było potrzebne?

STRACIŁEM  
MOJĄ DZIEWCZYNĘ

Na szczęście nie trzeba wsłuchiwać się pil-
nie w libretto półtoragodzinnego orato-
rium, by dowiedzieć się, skąd wziął się Paul 
McCartney i co go uformowało. Zapisa-
no o nim tysiące stron, on sam też do naj-
bardziej skrytych nie należy. Urodził 
się 18 czerwca 1942 roku w Liverpoolu. Je-
go matka Mary była położną, co ozna-
czało nie najgorszy, stały dochód w cięż-
kich czasach. Ojciec Jim handlował baweł-
ną, a po godzinach amatorsko grywał  j azz 
jako trębacz i lider Jim Mac’s Jazz Band, 
do tego dużo czytał. Swoimi pasjami za-
raził syna, wesołego i błyskotliwego dzie-
ciaka: „Kochałem tę epokę w muzyce, któ-
rą reprezentował mój tata. Akordy były fa-
scynujące. Uwielbiałem słuchać, jak tata 
gra”. W odróżnieniu od wielu rówieśników, 
na których rodzice odreagowywali wo-
jenne traumy, Paul wiódł beztroskie życie 
w kochającej się rodzinie. Sielanka skoń-
czyła się dla niego w 1956 roku, kiedy Ma-
ry zmarła na raka piersi, a załamany ojciec 
popadł w depresję. Dorastający chłopak 
pocieszenie znalazł w muzyce, żegnając 
mamę swoją pierwszą kompozycją, utwo-
rem „I Lost My Little Girl”. A skoro uda-
ło mu się na kilka chwil rozświetlić osobi-
ste ciemności za pomocą paru dźwięków, 
to czemu ta sama sztuczka nie miałaby się 
udać ponownie i jeszcze raz, czemu nie 
miałaby zadziałać na innych ludzi, choćby 
na miliony? No właśnie, czemu nie?  l

Spotkania z muzykami 

z zupełnie innych światów 

to od trzech dekad jedna 

z ulubionych rozrywek sir 

Paula. Z nim przecież chcą 

nagrywać wszyscy,  

więc on może z każdym

 ◄ George Michael, promotor, Harvey 

Goldsmith, Bono, Paul McCartney, Bob 

Geldof, organizator, i Freddie Mercury na 

koncercie Live Aid zorganizowanym, by 

zebrać fundusze dla głodujących w Etiopii. 

Stadion Wembley w Londynie, 13  lipca 

1985 r.  FOT. JOE SCHABER\AP
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Kiedy nagle umiera ktoś bliski, 
w miejscu niedokończonej roz-
mowy pojawia się pustka. Głębo-
ka jak lej. Doskwierająca, gryząca. 
Tu ani płacz, ani smutek nie po-
mogą. I tak stało się tym razem. 
Nie wysłałam Kaiowi ostatniego 
maila.  

Spotykaliśmy się rzadko. Kai 
– jako dyrygent i wykładowca 
– dzielił życie pomiędzy Szwajca-
rię, Berlin, Gdańsk i Kraków. Pra-
cował w polskich filharmoniach, 
operach, teatrach. W gdańskiej 
Akademii Muzycznej prowadził 
klasę dyrygentury. Co kilka dni 
do siebie pisaliśmy. O czym? Ktoś 
powiedziałby, że o sprawach bła-
hych. Ale dla nas nad wyraz cen-
nych. „Nie musisz szukać. Patrz! 
Słuchaj! Wszystko, co piękne, jest 
obok ciebie” – mówił Kai. Uczył 
nas – swoich przyjaciół – zachwy-
cać się światem. Koncentrować 
na tym, co tu i teraz. Brzmi banal-
nie? Ale jakie to trudne! 

Ja (emocjonalna matka) i on 
(Maestro – profesor sztuki, wy-
różniony światowymi nagrodami) 
oglądaliśmy filmik z przedszkol-
nego występu mojego syna. Nie-
pomiernie wzruszaliśmy się pra-
cą nauczycielek. Niesforne, seple-
niące dzieci: śpiewają, deklamują 
wiersze, tańczą. Ileż pomysłowo-
ści, wysiłku i cierpliwości trzeba 
było w to przedstawienie włożyć? 
To praca z powołania. „Najważ-
niejsza – napisał Kai. – Ważniej-
sza niż twoja i moja”. I miał ra-
cję. Sam był pedagogiem, ale miał 
o tyle łatwiej, że uczył dorosłych. 

I w Dzień Dziecka posłałam 
Kaiowi zdjęcie syna. Pomocna rę-
ka puściła pchacz dwukołowego 
roweru. Julek nauczył się peda-
łować sam, jechał szybko pewny 
siebie i spoglądał w obiektyw. Kai 
odpisał po upływie kilku minut. 
„Super! Wczoraj byłem z Kon-
stancją [córką] na wycieczce ro-
werowej w Nowym Targu. Mo-
że kiedyś wybierzemy się razem 
z Julkiem?”. Tej wycieczki już nie 
odbędziemy. Kai zmarł 2 czerwca. 

U
rodził się w 1961 r. w Ber-
linie. Był Niemcem, ale 
kochał Polskę miłością, na 

którą mój kraj nie zasługuje. Mnie 
– Polce – trudno darzyć uczuciem 
ojczyznę, która zdeptała podsta-
wowe prawa swoich obywateli, 
obrała drogę ku autorytaryzmowi 

i konsekwentnie nią podąża. A on 
potrafił. Mówił spokojnie: „Rządy 
się zmieniają. Szukaj swojej Pol-
ski”. On znalazł: Czesław Miłosz, 
ks. prof. Józef Tischner, Adam 
Zagajewski, paryska „Kultura”, 
„Tygodnik Powszechny”, mie-
sięcznik „Znak”, poniedziałkowe 
spotkania dyskusyjne na krakow-
skim Kazimierzu – to była jego 
Polska. Co tydzień zasiadał do 
lektury „Wolnej Soboty”. W każdą 
niedzielę czekałam na dźwięk 
SMS-a. Pisał, który tekst uznał za 
najciekawszy. Jeśli jeszcze go nie 
przeczytałam, ponaglał. Kai był 
człowiekiem dialogu. Choć miał 
sprecyzowane poglądy polityczne, 
uważał, że „z drugą stroną” należy 
rozmawiać. Nikogo nie wykluczał. 

Nie dawało się ukryć zachwy-
tu i wzruszenia, spoglądając na 
bibliotekę Kaia. Opasłe tomy: pol-
skiej literatury, książek z dzie-
dziny historii, historii kultury 
i sztuki. W końcu ukochana po-
ezja. Każda pozycja w orygina-
le. Czytał zachłannie, podróżo-
wał z opasłą książką. Na margi-
nesach robił notatki ołówkiem, 
przyklejał kolorowe fiszki. Wybie-
rał także książki „misyjne”, wy-
dawane dla kilkuset osób. „Czy-
tałaś już »Stommizm«?” – zapy-
tał kiedyś. Kilkuset stronicowy 
„Stommizm” leżał na półce regału 
w moim mieszkaniu. Ale musia-
łam pokręcić głową.  

Kai kochał muzykę. Jako mło-
dy chłopak z zapałem studiował 
dyrygenturę. Ale po latach lektu-

ry partytur i życiorysów kompo-
zytorów powtarzał: „Najpiękniej-
szą muzyką jest cisza”.   

N
iewielu podobnych Kaio-
wi ambasadorów miała 
Polska w świecie. Bo Kai 

– z natury niezwykle spokojny 
– unosił się, słysząc, sądy o za-
ściankowości i prowincjonalności 
polskiej kultury i sztuki. Ktoś 
chciał dowodów? Parafrazował 
cytaty z dzieł literackich, przyta-
czał strofy wierszy. Jedna z ostat-
nich pozycji, po którą sięgnął, to 
„Gwiazda Piołun” prof. Andrzeja 
Franaszka. Wiedziałam, że będzie 
tę książkę czytał, to przecież eseje 
o polskiej literaturze. Wysłałam 
mu więc zdjęcie okładki. I komen-
tarz: „Też już mam. Czytam”. Kai 
był skromny. Wiele imprez kul-
turalnych by się nie odbyło i nie 
ukazałoby się wiele książek, gdyby 
nie wsparł ich finansowo.  

Darzył sympatią kraje pora-
dzieckie. Ubolewał nad tyranią 
tamtejszych władz i cierpieniem 
społeczeństw. Dzięki książkom 
i sztuce poznawał Białoruś, Ukra-
inę, Rosję. Uważał, że wschodnio-
europejska humanistyka w ni-
czym nie ustępuje zachodniej, 
a chwilami jest nawet lepsza. Nie-
dawno sięgnął po Oksanę Zabuż-
ko. Bo „chciał jak najwięcej zro-
zumieć z tego, co się obecnie 
w Ukrainie dzieje”. Mówił, że na 
Zachodzie za dużo jest myślenia 
w kategoriach „Ordnung muss 
sein”. Ten nasz wschodnioeuro-

pejski chaos jest potrzebny, bo 
jest twórczy.

Na swoją drugą ojczyznę wy-
brał Łopuszną, gorczańską wieś. 
Tu w latach 90. spotykał się z ks. 
prof. Józefem Tischnerem. Kai był 
nim – jako uosobieniem chrześci-
jaństwa – zafascynowany. Podob-
nie rozumieli modlitwę. To „bycie 
w ciszy”, w ścianach XVI-wiecz-
nego, drewnianego łopuszańskie-
go kościoła. W końcu Kai kupił od 
przyjaciół kawałek ziemi. Drew-
niany dom wybudował zgodnie 
z góralską sztuką: oheblowane 
deski przetykane mszeniami, czy-
li warkoczami ze słomy. Przyjeż-
dżał tu co kilka tygodni. Obowiąz-
kowo przed Bożym Narodzeniem. 
Piekł kruche ciasteczka według 
przepisu swojej sędziwej mamy. 
Układał je starannie w ozdobnych 
opakowaniach: warstwa cytryno-
wych, warstwa waniliowych. Za-
nosił na górę, czyli rodzinie Woź-
niaków – swoim najbliższym są-
siadom i przyjaciołom. Resztę 
wiózł do Krakowa i Berlina.

Z 
ukochaną kobietą zapra-
szali do Łopusznej przyja-
ciół. Kiedy przyjeżdżałam 

z synem, Kai mówił: „Wszystko 
mu wolno, tylko niech nie rusza 
książek”. Stawaliśmy na tarasie, 
patrzyliśmy na zieleniącą się 
łąkę, nad domem przelatywały 
bociany. „Raj” – mówiłam. Jed-
ną z ostatnich wiadomości Kai 
wysłał mi z Łopusznej. Napisał, 
że „chciałby już tu zostać”. Ten 

zjawiskowy człowiek, profesor 
sztuki, dyrygent, którego gościły 
największe sale koncertowe, u sie-
bie czuł się właśnie tam. 

W dniu, w którym mieliśmy 
umówić się na spotkanie, zo-
stał pochowany na łopuszańskim 
cmentarzu. Kilka mogił dalej spo-
czywa ks. prof. Józef Tischner.   +

*Małgorzata Nocuń – dziennikarka 

„Tygodnika Powszechnego”, autorka 

książki reporterskiej o wcześnia-

kach „Wczesne życie”, współau-

torka (z Andrzejem Brzezieckim) 

książek „Białoruś. Kartofle i dżinsy”, 

„Łukaszenka. Niedoszły car Rosji” 

i „Armenia. Karawany śmierci”

KTO MNIE URZEKŁ. KAI BUMANN

Człowiek, który kochał ciszę

K

W cyklu „Co mnie urzekło?”  

opowiadamy o zachwytach.  

Niezapomnianych emocjach, 

które przeżywamy w zetknię-

ciu ze sztuką, architekturą, 

przyrodą, literaturą, kimś 

szczególnym lub czymkol-

wiek…  

Każdego z nas coś urzekło, 

niekoniecznie ostatnio,  

czasem przechowujemy  

niezapomnianą emocję sprzed 

lat. Bywa, że zachwyt dotyczy 

czegoś mało znanego, warto 

więc się nim podzielić z innymi.
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Był Niemcem, ale kochał Polskę miłością, na którą mój kraj nie zasługuje

M A Ł G O R Z A T A  N O C U Ń *
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P
ewnego poranka Paul McCartney zerwał się 
z łóżka i od razu popędził do fortepianu. We 
śnie usłyszał dźwięki, które po prostu musiał jak 
najszybciej usłyszeć na jawie.

Zagrał kilka akordów, kilka kolejnych dołożył i okaza-
ło się, że ułożył całkiem zgrabną melodię.

Najpierw myślał, że po prostu odtworzył nieświado-
mie kiedyś zasłyszaną melodię, bo brzmiała mu znajo-
mo, ale choć po wielokroć odgrywał ją znajomym, żaden 
nie rozpoznał dawnego standardu. Melodia była orygi-
nalna.  

Paul nie bardzo wiedział, jaki tytuł nadać nowemu 
utworowi, wreszcie przyszła mu do głowy „jajecznica”, 
faktycznie chyba zbyt rzadko doceniana przez muzyków.

„Scrambled eggs / Oh, my baby, how I love your le-
gs” – ([Chcę] jajecznicy, dziecinko, kocham twe zgrabne 
nogi tanecznicy” (przekład autorski i pseudoartystycz-
ny, wybaczcie) – nucił McCartney przy dźwiękach nowe-
go utworu.

Po latach okazało się, że napisał najczęściej coverowa-
ną piosenkę w historii muzyki. Trzeba było tylko trochę 
zmienić słowa, „jajecznicę” zastąpić wyrazem „wczoraj”, 
czyli „Yesterday”, i gotowe! „Yesterday” powstało w ok. 
2200 różnych wersjach, m.in. tej Boba Dylana, który, gdy 
usłyszał utwór po raz pierwszy, nie uznał go za szczegól-
nie wyjątkowy.

A że właśnie dziś Paul McCartney, twórca tego szla-
gieru, obchodzi 80 urodziny, ta Weekendówka będzie 
poświęcona jemu i pozostałej trójce z Liverpoolu. A za-
gadki do Weekendówki-Beatlesówki ułożył dla Państwa 
Cezary Łazarewicz – doskonały dziennikarz, pisarz i pu-
blicysta, laureat nagrody „Nike” za książkę „Żeby nie by-
ło śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka”. I beatlemaniak 
rzecz jasna, który wyrwany w środku nocy albo wcze-
snym rankiem, jak McCartney przy „jajecznicy”!, będzie 
wiedział, jak nazywał się ukochany pies jubilata, które-
mu artysta poświęcił jedną z piosenek.  

Miłej zabawy. Nie tylko tym, którzy tęsknią za wczo-
raj.  + 

Andrzej Kulasek

 andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki” nr 5 z 11.06:  
ELITA ALBIONU      

Wszystkiego jajecznego Paul!

6

Autorem wielu haseł jest Cezary Łazarewicz

BEATLESI

Hasła Cezarego Łazarewicza ozna-
czono inicjałami (CŁ) i wyboldo-
wano. Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, utworzą 
rozwiązanie – tytuł piosenki.

Poziomo:

7) rodzinne miasto  
The Beatles (CŁ)
8) albumu „A Hard Day’s Night”  
– z dwudziestoma fotografiami
9) imię i nazwisko wykonawczyni 
piosenki „Beatlemania story”
11) Beatlesów – m.in. w mieście 
z pozycji 7 poziomo, a także np. 
w kazaskiej Ałma Acie
12) … nagrań przy Abbey Road 3 
w Londynie, gościło m.in. Beatlesów, 

zespoły Pink Floyd,  
Radiohead, U2
13) … męska lat 60., inspirowana 
fryzurami i strojami Beatlesów
15) imię kompozytora piosenki 
„Imagine”
17) w tytule piosenki z frazą: „tutaj 
Paul Anka, Stonesi, Beatlesi,  
Cliff Richard śpiewa”
18) imię 6 pionowo
20) „Please Please Me”  
lub „Rubber Soul”
22) … szlachecki, przyznany  
Paulowi McCartneyowi w 1997 r.
24) kolor kojarzący się z 9. płytą 
zespołu
25) sierżant od złamanych serc 
(CŁ)
27) „… ośmiornicy”, piosenka  
z płyty „Abbey Road”

28) „the beatles” po naszemu
32) każdy album z „The Best of” 
w tytule
35) tytuł ostatniej płyty wydanej 
przez The Beatles (CŁ)
36) … im. Johna Lennona  
– w mieście z pozycji 7 poziomo
37) Forrest …, spotkał Johna  
Lennona w studiu telewizyjnym
38) kobieta, która rozbiła The 
Beatles (CŁ)
39) Radosław, reżyser filmu 
„Yesterday”
 
Pionowo:

1) na statywie na scenie
2) mulica w mieście z pozycji  
7 poziomo, tytuł piosenki zespołu
3) truskawkowe, na zawsze
4) muzyka Wielkiej Czwórki

5) LSD (ponoć nic wspólnego z ty-
tułem „Lucy in the Sky  
with Diamonds”)
6) nazwisko Beatlesa,  
który nagrał piosenkę „Got My Mind  
Set On You”
10) … Imperium Brytyjskiego, wrę-
czony członkom grupy  
przez królową w 1965 r.
12) z angielską gwiazdą w nazwisku
14) białe – na okładce płyty  
„Abbey Road”
16) zarejestrowanie płyty, koncertu
17) zespół wykonujący piosenkę, 
w której pojawia się  
„McCartneya but”
18) instrument muzyka  
z pozycji 6 pionowo
19) stopień wojskowy w tytule 
8. albumu

21) szwedzki kwartet,  
którego klawiszowiec Benny grał 
wcześniej w formacji The Hep 
Stars, nazywanej szwedzkimi 
Beatlesami
23) „Żółta … podwodna”
26) „Twist and Shout”,  
„Get Back” i „Michelle”
27) lenonki
29) wokal
30) imię perkusisty The Beatles 
(CŁ)
31) jaki tytuł piosenki mam  
wpisać? Pomocy!
33) „Długa i kręta …”, piosenka 
z 1970 r.
34) … zbiorowej histerii, podczas 
wielu koncertów grupy
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