

HOŁOWNIA
CZYLI SHOWMAN Z AMBICJAMI

LESZEK MIĘTEK
PKP CARGO W RUINIE

ANNA WYRWIK
NOWE ŻYCIE NOWEJ HUTY

WOJCIECH KUCZOK
ZMARNOWANE LATA PROBIERZA

KOŚCIÓŁ SKLEJONY Z PIS



Ta komedia otuli cię swoim ciepłem i rozbawi jak najlepsza przyjaciółka

Wiosna Juliette

reżyseria
Blandine Lenoir
(„50 wiosen Aurory”)



Adaptacja głośnej powieści graficznej Camille Jourdy

w kinach od 20 czerwca





Jerzy Domański MÓJ PRZEGLĄD

Pacta sunt servanda

Powtórka z lansowania rządu technicznego okazała się jeszcze większą farsą niż pierwsza próba. Ta z tabletem w roli głównej i prof. Glińskim jako kandydatem na szefa rządu. Teraz PiS nie miało nawet tabletu. Zamiast niego wystąpił poseł Błaszczak. Nie było też kandydata na miejsce premiera Tuska.

Na co więc liczył prezes Kaczyński? Głównie na szok powyborczy w koalicji, która zareagowała na wybór Nawrockiego wzajemnymi pretensjami. Manewr z zastraszeniem rządzącej koalicji i próba wyrwania grupki posłów mogłyby się udać, gdyby premierem nie był zawodnik jeszcze bieglejszy w rozgrywkach politycznych niż Kaczyński. Czyli Donald Tusk, który powiedział w exposé, że nie zna słowa kapitulacja. Zrobił kilka ruchów i odesłał pomysły prezesa PiS do kosza.

Koalicja zapowiedziała nowe otwarcie. Niezbędne, jeśli chce serio powalczyć o utrzymanie władzy. Nowe otwarcie nie może jednak oznaczać bałaganu i rewolty. Obowiązuje przecież umowa, którą partie koalicji zawarły po wyborach w 2023 r. I trudno teraz podważać podstawy tego, co wówczas dobrowolnie podpisano.

Pacta sunt servanda to jedna z podstawowych zasad prawa cywilnego. W przypadku Koalicji 15 Października oznacza przestrzeganie zapisów umowy. Także co do zmiany na stanowisku marszałka Sejmu. Jak ktoś podpisywał i nie miał wyobraźni, że czas płynie nieubłaganie, to pretensje może mieć tylko do siebie.

Rekonstrukcja rządu jest oczywiście niezbędna. Nietrudno przecież wskazać najslabsze ogniwa. My je widzimy. Widzą wyborcy. Ale tam, w środku, ostrość widzenia jest bardzo słaba. W każdym rządzie jest tak samo. Samokrytycyzm to zbyt rzadki dar, nie ma co czekać, aż ktoś sam zrezygnuje. Czas więc na decyzje, bo cięcia są niezbędne. Będzie bolało. Dobrze, żeby zabolalo nieudaczników, pozorantów i leni. Za długo byli obciążeniem rządu.

Wyborcy nie oczekują od tej wielobarwnej koalicji deklaracji miłości ani tego, że wszyscy tam będą się kochać. Chcą jednak, by politycy traktowali się z respektem i szacunkiem. Bez agresji i złośliwości. Bo bratobójcze wojny, które koalicjanci toczą w mediach społecznościowych, są obrazą rozumu. Wyborcy takiego zachowania nikomu nie darują. I jeśli to się nie zmieni, ta koalicja będzie tylko epizodem w historii.

Rząd musi być sprawną drużyną. Reprezentacja Polski w piłce nożnej też. Tak się złożyło, że oba zespoły tkwią w problemach. Z tą bardzo ważną różnicą, że rząd ma twardego kapitana, a reprezentacja już nie. Bo Lewandowskiemu tak odbiło po niewątpliwych sukcesach piłkarskich, że zostawił drużynę przed ważnym meczem. Bo był zmęczony. Trudno mi sobie wyobrazić, by tak postąpili Ronaldo czy Messi. Też kapitanowie reprezentacji. Prawdziwi liderzy. Poznaje się ich w godzinie próby. A Lewandowski chyba nawet nie rozumie, w czym problem.

BAKOWSKI



W NUMERZE

KRAJ

- 8 Kościół otwarcie wspierał Nawrockiego**
Sklejenie z PiS jest wygodne
- 11 Sondażowe szklane kule**
Która pracownia pomyliła się najmniej?
- 12 Za, a nawet przeciw**
Wielkie rozczarowanie Hołownią
- 15 Zetki biją rekord długów**
Mści się brak edukacji finansowej
- 18 Państwo marginalizuje kolej**
– rozmowa z Leszkiem Miętkiem
- 22 Chciała dobrze, wyszło jak zwykle**
Co dalej z firmą Olgi Malinkiewicz
- 26 Nowe życie Nowej Huty**
Dzielnica modna, bo wygodna
- 30 Jak Braun wygrał z Lidlem**
Nie będzie inwestycji w Gietrzwałdzie

ZAGRANICA

- 32 Koniec najstynniejszego bromansu MAGA**
Korespondencja z USA
- 36 Lepsze prawa zwierząt**
Korespondencja z Rzymu

SPORT

- 40 Orły wypadają z gniazd**
Trenerów mamy po prostu słabych

HISTORIA

- 42 Tu jest Polska**
Gra o Szczecin
- 44 IPN-owska pralnia mózgów**
Jak z „wykłętych” zrobiono świętych
- 48 Pogrzeb marszałka**
90 lat temu zmarł Józef Piłsudski

KULTURA

- 50 Nieodwzajemniona miłość do Inżynierskiej 6**
– rozmowa z Andrzejem Fogttem
- 53 Culturalia**
- 66 Bestiariusz Codzienny**
Obrazy Sebastiana Komorowskiego-Nalazka

TECHNOLOGIE

- 54 Ludzka sztuczna inteligencja**
Sami ucłowiczamy AI

OBSERWACJE

- 58 Pokaż, dziewczyno, ścibkę!**
Bursztyny na Kaszubach

FELIETONY I KOMENTARZE

- 3 Jerzy Domański**
Pacta sunt servanda
- 21 Jan Widacki**
Czy postkomunista jest gorszy od postsutenera?
- 25 Andrzej Szahaj**
Dziecięca choroba prawicowości
- 31 Roman Kurkiewicz**
Inaczej o ludobójstwie w Gazie
- 39 Tomasz Jastrun**
Utknęliśmy w błocie
- 57 Wojciech Kuczok**
Zakażona zwyczajność



26

KRAJ

NOWE ŻYCIE NOWEJ HUTY

Dzielnica modna,
bo wygodna



36

ZAGRANICA

LEPSZE PRAWA ZWIERZĄT

Korespondencja z Rzymu



54

TECHNOLOGIE

LUDZKA SZTUCZNA INTELIGENCJA

Sami ucłowiczamy AI

Projekt okładki: Iza Mierzejewska

FOT. SHUTTERSTOCK





f Czarne jest zawsze czarne

Nie wiem, kto obejmie funkcję prezesa IPN po wygranej Karola Nawrockiego w wyścigu o urząd prezydenta RP, ale wiem, że kult „żołnierzy wyklętych” musi zostać ukrócony. Tym bardziej że domagamy się od naszych wschodnich sąsiadów rozliczenia ze zbrodniczym nacjonalizmem, który uśmiercił ponad 100 tys. obywateli II RP.

Damian Paweł Strączyk

f Polskie wojny plemion

Plemienne wojny? Litości. Przecież zarówno PiS, jak i PO to dwie połówki tego samego postsolidarnościowego tworu powstałego na zgłiszczach AWS, PC, ZChN i UW. Te dwie partie różnią się tylko tym, że w PiS jest więcej autentycznych świrów i radykałów. Przedstawię to prościej. Koalicja Obywatelska to rodzice zaniedbujący dzieci, ciężko pracujący, niedający kieszonkowego, bo dzieci same powinny zarobić i jeszcze im trochę oddać. PiS to rodzice pracujący trochę mniej ciężko,

udający, że nie zaniedbują, którzy kieszonkowe dają, ale jak im zabraknie, to wyciągają dziecku ze skarbonki. Tu patologia i tam patologia. Politycy wszystkich formacji są na tyle sprytni, że napuszczają Polaków na siebie, a Polacy są na tyle głupi, że dają się na to nabierać. Politycy są jedynymi wygranymi tej sytuacji, bazując na łatwowności obywateli i pobożnych życzeniach, że będzie lepiej. A tak naprawdę to nic się nie zmienia. *Michał Czarnowski*



Należałoby się zastanowić, skąd się biorą te wojny plemion. Otóż w miastach lemingi pedałują ścieżkami rowerowymi, wożą się metrem, tramwajem, autobusem elektrycznym, hulajnogą itp. Cała ta pogardzana prowincja jest wykluczona komunikacyjnie, trzeba mieć passata po Niemcu, aby dojechać na pocztę, o ile nie jest już zlikwidowana, do przychodni, apteki, która połowy leków nie ma, a drugą trzeba zamawiać, drogi są zniszczone, PKS-y zlikwidowane, linie kolejowe zawieszane lub zlikwidowane, zamienione na ścieżki rowerowe, zlikwidowane centra przesiadkowe, czyli dawne dworce. Elity III RP mają perspektywę komunikacyjną Polski jak z Żoliborza do Wilanowa. Ludzie zaczynają się buntować przeciw temu. Kolejna sprawa to likwidacja miejsc pracy na prowincji, gdzie do innej pracy trzeba pokonać 60 km. Wszystkie te partyjki liberalne, centrowe i kanapowo-lewicowe mają warszawską perspektywę, co nie przyciąga wyborców. PiS sprytnie wyczuło ten klimat. Zobaczcie, co się stało z lewicą na Śląsku, w Łodzi, w Wałbrzychu... Kolejni przywódcy niby-lewicowi pozwolili obumrzeć tym ruchom lewicy lokalnej, prowincjonalnej, skupiając się na warszawce.

Grzesiek Witek

Nie zgodzę się, że prowincja, wieś nie zyskały na transformacji gospodarczej. Po wejściu do Unii to rolnicy stali się największymi beneficjentami dopłat. Wystarczyło przyrzeć się traktorom, na których przyjechali na protest do Warszawy, toż to były maszyny ogromnej wartości. Ale rolnikom zawsze mało... Jak żyć, panie premierze, jak żyć?

Aśka Olszówka

ZDJĘCIE TYGODNIA



Dziecko wyciągnięte spod gruzów domu po izraelskim ataku w Saftawi na zachód od Dżabalii, w północnej Strefie Gazy, 9 czerwca 2025 r.

W 2024 r. urodziło się ok. **25,5 tys. dzieci**, najmniej po wojnie, a współczynnik dzietności obniżył się do historycznego minimum – 1,099 (**GUS**).

W 58 ośrodkach leczenia niepłodności **państwo finansuje 31 989 parom bezpłatne leczenie in vitro**. W 2024 r. wydano na ten program 410 mln zł. W tym roku urodziło się już 951 dzieci, a na in vitro przeznaczono 500 mln zł.

W tym roku deficyt fiskalny Polski zbliża się do **7% PKB** i jest najwyższy w Unii Europejskiej. Gorzej jest tylko w Rumunii. **Koszty jego obsługi wynoszą ponad 80 mld zł, czyli 2,2% PKB**, co jest nie do utrzymania w dłuższej perspektywie.

Dług USA osiągnął 27 bln dol., czyli jest większy od dochodu narodowego tego kraju.

Co roku zgłaszanych jest **kilkanaście tysięcy zaginięć**. W 2024 r. policja zarejestrowała 15 008 spraw poszukiwawczych, w tym 2752 dotyczyły małoletnich do 17. roku życia. W grupie 14-17 lat były 964 dziewczynki i 691 chłopców. Większość poszukiwani zakończyła się sukcesem. Tylko pięć jest niezakończonych.

Po dwóch latach śledztw w sprawach afery zbożowej z czasów PiS zarzuty usłyszało 21 osób, które sprowadzały zboże techniczne z Ukrainy jako krajowe i pełnowartościowe. Kary niestety są bardziej niż symboliczne. Grzywna od 2 tys. do 40 tys. zł za wielomilionowe nielegalne zarobki oraz doprowadzenie do zagrożenia życia i zdrowia konsumentów to kpina ze sprawiedliwości i żenada.

Prof. Henryk Skarżyński został ponownie wybrany na **przewodniczącego Rady Głównej Instytutów Badawczych (RGIB)**.

W tajnym głosowaniu otrzymał mandat potwierdzający zaufanie środowiska naukowego. Gratulujemy.

Karę ponad 20 lat więzienia odbywa w Polsce 2148 osób. A więźniów powyżej 67. roku życia jest już 1298.

Ernest Bejda, były szef CBA, po czterokrotnym niestawieniu się na posiedzeniach komisji śledczej ds. Pegasusa został zatrzymany przez policję i doprowadzony na przesłuchanie.

Około 6 mln Ukraińców w wieku poborowym nie przekazało swoich danych terytorialnym centrom poboru. Około 1 mln zmobilizowanych żołnierzy walczy zaś na froncie.

Urząd Ochrony Konkurencji i Konsumentów poinformował, że **na 50 przebadanych modeli zabawek** aż w 23 stwierdzono nieprawidłowości i wady konstrukcyjne.

Ponad 124 tys. osób przebywało w 2024 r. w różnych placówkach pomocy społecznej typu DPS.

Najdłużej śpią Holendrzy i Finowie – 7 godz. 37 min, oraz **Brytyjczycy** – 7 godz. 33 min. **Najkrócej Turcy** – 6 godz. 50 min, **Polacy** – 7 godz. 4 min i **Słowacy** – 7 godz. 7 min („Angora”).

50 mln zł zapłacono za rezydencję w Warszawie, blisko Śródmieścia: pięć kondygnacji po dziesięć sypialni i łazienek oraz garaż podziemny na osiem aut.

PRZEBŁYSKI

Sędzia Marciniak. Celebrant z woli PiS

Nazwać sędziego Sylwestra Marciniaka modelowym celebrantem, to zaledwie liźnąć temat. Marciniak jako przewodniczący Państwowej Komisji Wyborczej pokazywał się nam na okrągło. Puste i proste komunikaty miały u niego ekstraoprawę. Jak-bowiem mówił coś ważnego. I tak od lat. Sędzia Marciniak utrwalił się już rodom jako gość, za którym celebra kroczy i którego poprzedza. Jest tak wyraźnie propisowski, że aż mdli. Jak-że się cieszył i wdzięczzył w otoczeniu Nawrockiego, wręczając mu uchwałę PKW. W całym kraju protesty, więc Marciniak śpieszył się tak bardzo, że głosów od nowa nie policzono. Dowodem stronnictwa pana M. jest opowiadanie o sędziach wolnych, ale powolnych. A któż ten cały system rozwalił? Czy nie był to Ziobro? A czy Duda się nie dołożył? O tym ani słowa, bo przecież bez nich Marciniak nie byłby szefem PKW.



Nawrocki błędem USA

Jakoś nas nie dziwi poparcie Trumpa dla Nawrockiego. Przecież różni ich tylko skala ciemnych stron w życiorysach. Trump jest o wiele starszy i ma na koncie więcej haniebnych epizodów. Chociaż kawalerki nikomu nie gwizdnął. Jest też, choć gdy się go słucha, trudno w to uwierzyć, sporo inteligentniejszy od Nawrockiego. Co widać, słysząc i czując.

Wstyd, że w sztabie Trumpa naśmiewają się z gromady spoconych wystanników PiS, którzy gotowi są zrobić wszystko za poklepanie po plecach. A jeszcze więcej za pogłaskanie po głowie. Takie smutne refleksje naszły nas po lekturze rozmowy z Danielem Friedem, cenionym dyplomatą, byłym ambasadorem USA w Polsce. W „Rzeczpospolitej” powiedział: „Ameryka zrobiła błąd. Amerykanie nie mieli prawa mówić Polakom, kogo mają wybrać”.

Trumpa niedługo nie będzie. Nawrockiego też nie będzie. Rozumny świat się obroni.

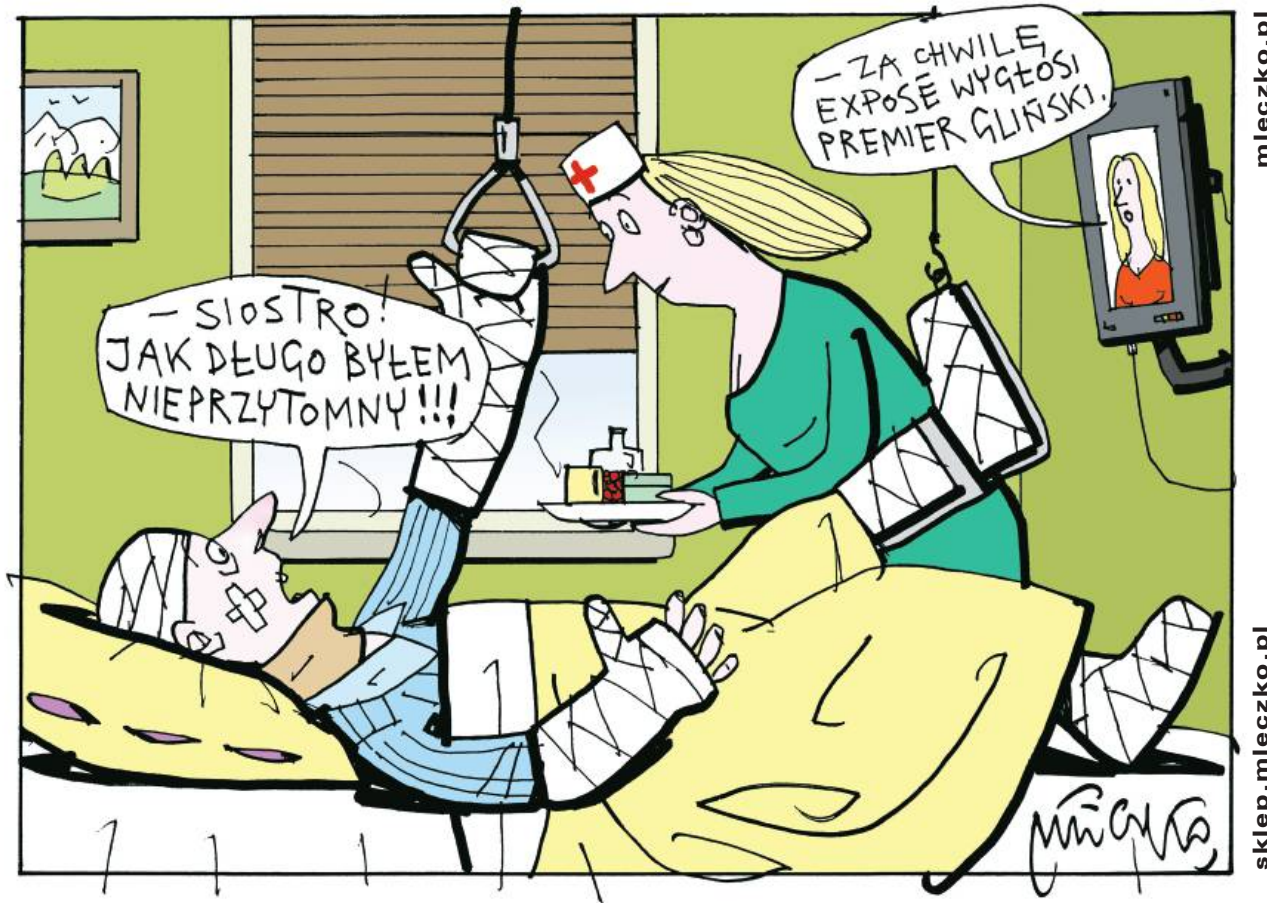
Temu pod rękę z Poczta Polska

Są tacy prenumeratorzy „Przeglądu”, którzy dostają nasz tygodnik za pośrednictwem Poczty Polskiej po tygodniu, a rekordzista po 10 dniach.

Jeśli chodzi o PP, wszystko może się tam zmienić, ale na poprawę jakości usług coraz trudniej liczyć. Poczta do polskich gazet nie ma serca. A jeśli, to z kamienia. Choć w tym roku otrzymała prawie 1 mld zł dotacji z budżetu państwa na pokrycie strat i realizację usług powszechnych. Jak z tymi usługami jest, wiedzą klienci. Są jednak wyjątki. Choćby chiński gigant e-commerce Temu.

Poczta Polska podpisała z nim umowę partnerską, aby chińskie przesyłki mogły jak najszybciej trafić do Polaków. Jest ich już ponad 18 mln. Gdy PP potraktuje je priorytetowo, to całej branży e-handlu możemy tylko współczuć. A najbardziej naszym prenumeratorom.





PYTANIE TYGODNIA | Czy skala pomyłek w komisjach wyborczych podważa wiarygodność wyborów?

PROF. RAFAŁ CHWEDORUK, *politolog, UW*

W tym przypadku arytmetyka jest dosyć prosta i, mówiąc o stanie na dziś, teza o podważaniu wiarygodności wyborów byłaby nieuprawniona. Skala tych pomyłek, bez względu na to, który kandydat byłby pokrzywdzony, jest niewielka i nie będzie miała wpływu na ostateczny wynik wyborów. Trudno, by incydenty mające wymiar lokalny podważały w sposób realny wynik wyborów w skali makro. Nie widać też, nazwijmy to, pewnego uniwersalnego mechanizmu, który by temu zjawisku towarzyszył. Tym samym trudno się doszukiwać w tej sytuacji jakiegś zmowy, a tym bardziej szeroko zakrojonego spisku. Dlatego sądzę, że w większym stopniu demokracji szkodzi obecnie nadmiar emocji towarzyszący tej sytuacji. Mówię zarówno o komentatorach ze strony liberalnej, jak i o głosach ze strony prezydenta elekta.

PROF. JOANNA SENYSZYN, *polityczka, b. posłanka*

Wszelkie informacje dotyczące nieprawidłowości, jakie pojawiły się w komisjach wyborczych w całej Polsce, są oczywiście niepokojące. Obecnie nie znamy jednak jeszcze skali tego zjawiska, gdyż sygnały o błędach, tak samo jak protesty wyborcze, cały czas napływają. Nie wiemy też, jakie nieprawidłowości i sytuacje zaszły. Dlatego na razie czekam na wyjaśnienia, które dadzą nam szerszy ogląd sytuacji.

PAWEŁ KASPRZAK, *aktywista, Obywatele RP*

Jeśli chodzi o skalę pomyłek, dziwi mnie, że dziennikarze policzyli to dopiero po kilku dniach. Skala błędów nie wpływa na wynik tych wyborów. Dawno temu pisałem o tej kampanii, że jedyne, co na pewno da się po wyborach powiedzieć, to to, że przegrany będzie kwestionował ich wynik. I to się teraz dzieje. Po stronie demokratycznej pojawia się sporo takich głosów. Niektóre są zaskakujące, mówią bowiem, że marszałek Szymon Hołownia nie powinien przyjmować ślubowania od Karola Nawrockiego. Powodem jest fakt, że Izba Kontroli Nadzwyczajnej Sądu Najwyższego nie jest sądem. Ale o takiej strategii trzeba było myśleć długo przed rozpisaniem wyborów. Poczekać, aż wygaśnie kadencja Andrzeja Dudy. Hołownia zostałby wtedy pełniącym obowiązki prezydentem, co dałoby przestrzeń na znalezienie jakiegoś rozwiązania, które umożliwiłoby SN stwierdzenie ważności wyborów w zgodzie z konstytucją i prawem międzynarodowym. Obecnie wszelkie opowieści o ponownym liczeniu głosów czy wręcz ponownych wyborach wychodzą poza prawo. Należy się skupić na strategii omijania weta Nawrockiego. A powinno tym być przeprowadzanie referendum, których nie należy się bać.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

Kościół otwarcie wspierał Nawrockiego

Robert Walenciak

Czy Karol Nawrocki wygrałby wybory bez pomocy Kościoła? W jakim stopniu „aksamitna” agitacja duchownych pomogła mu w przeskoczeniu Trzaskowskiego?

Bo nie ma wątpliwości, że taka agitacja miała miejsce. Wystarczy zresztą przytoczyć relacje mediów. To dzięki nim mogliśmy się dowiedzieć o parafii pw. Najświętszego Serca Pana Jezusa w Szczawie, wsi w okolicach Limanowej w Małopolsce. To tam pod koniec mszy, w ogłoszeniach duszpasterskich ksiądz mówił: „Chrześcijanin może z czystym sumieniem głosować tylko na kandydata, który nie deklaruje sprzeciwu wobec prawa Bożego. Na podstawie osobistych deklaracji obu kandydatów jedynym, który spełnia to kryterium, jest Karol Nawrocki. Drugi kandydat, Rafał Trzaskowski, w swoich deklaracjach zdecydowanie sprzeciwia się prawu Bożemu zawartemu w Dekalogu i Objawieniu Bożym, m.in. poprzez jawne wspieranie aborcji, czyli zabijania dzieci nienarodzonych, oraz związków homoseksualnych. Pamiętajmy, że w tę ważną dziejową chwilę ważą się losy naszej Ojczyzny i Kościoła w Polsce! Za to, czy i jak zagłosujemy, przyjdzie nam zdać sprawę przed Bogiem w godzinę sądu”.

Wybuchła awantura, rozmowę dyscyplinującą z księdzem przeprowadziła kuria w Tarnowie, jej rzecznik zapewniał, że Kościół nie angażuje się w popieranie któregośkolwiek z kandydatów.

Takich instrukcji, wygłaszanych z ambon lub zamieszczanych na tablicach ogłoszeń, było więcej. Portal naTemat.pl poświęcił nawet tej sprawie duży tekst.



Plakaty Karola Nawrockiego rozwieszano także na murach kościołów i tuż obok nich. Małopolska, marzec 2025 r.

Ostrów Wielkopolski. 18 maja ksiądz kończy poranną mszę słowami: „Dzisiaj też zadecydujemy, czy opowiemy się za Polską, czy za Niemcami. Pan z wami!”.

Parafia w Lipnie. „Dziś wybory prezydenckie. Wybierzmy kandydata, który będzie stał na straży chrześcijańskich wartości, będzie bronił naszej wiary, a nie będzie z nią walczył, oraz będzie wiązał z nią życie społeczne i polityczne naszego Narodu. Niech to będzie osoba, która rozumie i szanuje tysiącletnią historię naszej Ojczyzny i wiarę naszą. Bez tego grozi nam podeptanie wiary i tradycji naszych ojców, a kto wie, czy także i niepodległości”.

Parafia w Swarzędzu. „W nasz wybór musi być wpisana obrona wartości, na których zbudowana została Polska, poczynając od ochrony życia od poczęcia do naturalnej śmierci. Wybierzmy kandydata, który będzie bronił naszej wiary, a nie będzie z nią walczył, oraz kieruje się w życiu osobistym szacunkiem do religii katolickiej”.

Parafia w miejscowości Wysoka. „W przyszłą niedzielę bardzo ważne wybory prezydenckie. Katolik nie może głosować na kandydata, który jest za zabijaniem nienarodzonych dzieci czy chce wyrzucić Boga z przestrzeni społecznej”.

Parafia Jana Pawła II na warszawskim Bemowie. Proboszcz na

oficjalnym profilu w mediach społecznościowych straszył ekskomuniką Rafała Trzaskowskiego i jego wyborców. A niedzielne rozważania zatytułował wprost: „Okiem proboszcza: głosowanie na aborcjonistę”.

Jedna z parafii w Lublinie. „Niech każdy odda głos zgodnie ze swym sumieniem, mając na uwadze godność, ale też ład moralny i gospodarczy w naszej Ojczyźnie. Niech przemawia w nas troska o życie ludzkie, o wolność dla głoszenia ewangelii i uznanie ważnej roli Kościoła w Polsce. Pamiętajmy, że chodzi tu o przyszłość Ojczyzny”.

Parafia w Ustrzykach Dolnych. „Jako ludzie wierzący mamy moralny obowiązek pójść na wybory, aby zgodnie z wiarą i sumieniem wybrać osobę, która będzie bronić świętości życia od poczęcia do naturalnej śmierci; małżeństwa jako związku mężczyzny i kobiety; bronić dzieci przed demoralizacją, szanować wiarę i krzyż święty. Pamiętajmy, że za każde nasze wybory jesteśmy odpowiedzialni przed Bogiem za losy Kościoła i Ojczyzny!”.

Parafia w Hajnówce. „W tych dniach decyduje się los Polski i Polaków na długie lata. Czy zostaniemy jeszcze jako Polska i Polacy, czy znikniemy z mapy Europy i świata? Czy w tych dniach będziemy kierować się jeszcze patriotyzmem i żywą wiarą w Boga? Oby decyzja Polaków dla nas i naszej Ojczyzny przyniosła radość i nadzieję. Módlmy się za Polskę i nowego prezydenta”.

Plakaty Karola Nawrockiego rozwieszano także na murach kościołów. Tak było np. w parafii Matki Bożej Częstochowskiej w Zielonce czy parafii Podwyższenia Krzyża Świętego w Łaskarzewie.

Wskazówki padały nie tylko z ambon. W promowanie Karola Nawrockiego zaangażowane były media o. Rydzka, a także niektórzy znani duchowni. Na przykład ks. Oko na stronie Apokalipsa Chrystusa Króla pisał: „Szanowni Państwo, Drogie Siostry i Bracia, na podstawie całej mojej wiedzy i życiowego doświadczenia całym sercem ostrzegam przed zwycięstwem skrajnego, tęczowego lewaka, jakim jest Rafał Trzaskowski.

Wszyscy muszą być świadomi, że głosowanie na niego albo niegłosowanie w ogóle oznacza popieranie obozu, w którym jest wiele osób nieświadomych tego, co się naprawdę dzieje, ale w którym ton nadają jednak najgorsi ateści, spośród których minister Barbara Nowacka jest tylko wierzchołkiem góry lodowej. Najgorsi wrogowie Boga i człowieka. Najgorsi wrogowie Kościoła i Polski. Najgorsi zdrajcy i Judasze, także wewnątrz Kościoła. Ludzie, którzy już teraz nieustannie jawnie, systemowo, publicznie kłamią i w ogóle zachowują się jak bandyci oraz z najgorszymi łotrami współpracują. Ludzie, którzy seryjnie łamią podstawowe prawa Boskie i ludzkie, podstawowe prawa naturalne i konstytucyjne – cóż zatem dopiero czynią w ukryciu i co jeszcze planują! Po takiej wygranej uczynią przecież jeszcze stokrotnie więcej zła. To w dużej mierze są neobolszewicy, duchowe lub nawet fizyczne dzieci

nawet rzec, że biskupi pilnowali, by z agitacją nie przesadzano.

Rada Episkopatu ds. Społecznych wydała przed wyborami komunikat, w którym zachęcała do głosowania. Podkreślano w nim, że udział w wyborach jest obowiązkiem zarówno obywatelskim, jak i religijnym. A także przypomniano wagę praw człowieka, w tym prawo do życia, rodziny, pracy oraz wolności religijnej i obywatelskiej. „Rada Konferencji Episkopatu Polski ds. Społecznych zachęca do jak najliczniejszego w nich udziału, tak by w powszechny i odpowiedzialny sposób wskazać osobę godną tego politycznie ważnego stanowiska. Katolicy, a także inne osoby, którym leży na sercu dobro Ojczyzny, powinni w swoim akcie wyborczym kierować się zasadami, które życie indywidualne i społeczne czynią godnym i szczęśliwym” – nie trzeba zbyt wnikliwie w komunikat biskupów się

W promowanie Karola Nawrockiego zaangażowane były media Rydzka, a także niektórzy znani duchowni.

i wnuki tamtych bolszewików. Ich panowanie będzie dla Polski analogiczną katastrofą, jaką panowanie komunistów było dla Rosji. Nie możemy do tego dopuścić”.

W mediach o. Rydzka słychać było takie głosy: „Jakiej wizji Polski chcemy, jej przyszłości? Czy chcemy Polski tęczowej, czy chcemy uchodźców, którzy do nas przyjdą i nas zasypią, czy chcemy Zielonego Ładu, czy chcemy parad równości? Stałe wartości, stały światopogląd, to jest nadzieja dla Polski. Dlatego pójdźmy na wybory, oddajmy głos, żeby w Polsce mówiono po polsku, myślano po polsku, żeby Kościół cieszył się wolnością”. Tak mówił dr Artur Dąbrowski, prezes Akcji Katolickiej Archidiecezji Częstochowskiej, w audycji „Aktualności dnia” w Radiu Maryja. Biskupi przeciwko tym słowom nie oponowali.

Co warte zauważenia, w porównaniu z latami poprzednimi sytuacji, że księża z ambony agitują za jednym kandydatem, było mniej. Można

wczytywać, by było wiadomo, na kogo patrzą oni bardziej łaskawym wzrokiem, a na kogo mniej. Mimo to dla jednych – to postęp. Dla drugih – zmiana taktyki.

Skąd ta zmiana? Można ją wytłumaczyć na kilka sposobów. Po pierwsze, polscy biskupi wiedzą, kto rządzi Polską, i mają świadomość, że wybory prezydenta raczej koalicji nie obalą. No to po co z nią się konfliktować? Zwłaszcza że jest niejednolita – owszem, ma silne skrzydło postulujące rozdział Kościoła od państwa, ale jest w niej też mocny element prokościelny. To PSL i Władysław Kosiniak-Kamysz oraz Szymon Hołownia z jego Polską 2050. Że to ważna grupa, mająca realne wpływy, pokazuje chociażby sejmowe głosowanie nad ustawą w sprawie depenalizacji aborcji. To dzięki głosom PSL została ona jeszcze w Sejmie odrzucona... Czyli wpływy biskupów w koalicji rządzącej są widoczne. Z całą koalicją iść na wojnę nie ma więc sensu.

► Po drugie, są parafianie. Biskupi wiedzą, że proboszczowie nie mogą otwarcie agitować za jednym z kandydatów, bo natychmiast pojawią się oburzeni sympatycy kontrkandydata. Dzieje się tak zwłaszcza w dużych miastach. A Kościoła w Polsce już nie stać na to, by połowę Polaków wypychać za mury świątyni. Mamy czasy postępującej sekularyzacji – od 1990 do 2019 r. liczba wiernych na mszy niedzielnej spadła z 50,3% do 36,9%. A w roku 2023 – aż do 29,2%.

Rzeczywistość zatem spowodowała, że w dużych miastach, gdzie sympatie do prawicy są ograniczone, proboszczowie byli bardziej powściągliwi. Na więcej pozwalali sobie ci z parafii wiejskich, gdzie i rola księdza, i sympatie polityczne parafian były inne.

Po trzecie, na dobrą sprawę Kościół nie musiał w czasie wyborów wiele mówić. I tak przecież wszystko wiadomo. PiS skleiło się z Kościołem, osiem lat rządów to sklejanie podkreśliło i każdy widzi, że jednej i drugiej stronie jest z tym dobrze.

Politycy PiS przyzwyczaili się do wygłaszania przemówień z ambon. Częstochowa stała się miejscem pielgrzymek, podczas których mowy do wiernych wygłaszał Jarosław Kaczyński. Tak było w lipcu 2023 r., przed październikowymi wyborami. Tak było też w styczniu 2025 r.,

gdy Karol Nawrocki był najważniejszym gościem pielgrzymki kibiców na Jasną Górę. Przemawiał do nich, a oni wołali: „Raz sierpem, raz młotem czerwoną hołotę!”. A już po spotkaniu z Nawrockim księży paulini dziękowali kibicom „wiernym i dzielny”.

Biskupi pilnowali, by z agitacją nie przesadzano. Rada Episkopatu ds. Społecznych wydała przed wyborami komunikat, w którym zachęcała do głosowania.

Sklejenie PiS z Kościołem było świadomie przeprowadzoną operacją polityczną. Mówił o tym sporo Jarosław Kaczyński podczas konferencji „Być Polakiem – dumą i powinnością” zorganizowanej we Włocławku w kwietniu 2019 r. Opowiadając o Polsce po roku 1989, prezes podkreślał tożsamość patriotyzmu i Kościoła. „Obecnie trwa w Polsce atak na Kościół, jakiego nie było nawet na początku lat 90. Mam na myśli m.in. film »Kler«. Mamy do czynienia także z bezpośrednim atakiem na rodzinę, na dzieci. Do tego dochodzi cały ruch LGBT. Wszystko to razem – z gender – to ruch kwestionujący jakiegokolwiek przynależności”, wyliczał zagrożenia dla polskiej tożsamości i polskiego narodu. PiS walczy wobec tego w obronie polskiej tożsamości, broni Kościoła

jak niepodległości, jest jedyną opoką Kościoła i gwarantem jego wpływów. Nie dziwny się, że organizator konferencji, biskup włocławski Wiesław Mering, dziękował Kaczyńskiemu gorąco: „Bardzo bym chciał, panie premierze, żeby czuł się pan tu, między nami, człowiekiem nie tylko

akceptowanym, ale podziwianym. Jesteśmy wdzięczni za wszystko, co pan robi i robił dla Polski. Pańskie sukcesy są naszymi sukcesami”.

Biskupi uwierzyli, że są na wojnie. I walczą w niej ramię w ramię z PiS.

•
Dominikanin o. Paweł Gużyński nie tak dawno opowiadał w Tok FM o kampanii prezydenckiej i o tym, że politycy PiS wykorzystują religię do działań politycznych. Przykłady? Podczas konwencji wyborczej Karola Nawrockiego w Łodzi sięgnięto po hymn „Te Deum laudamus” („Ciebie Boga wystawiamy”), który śpiewa się w bardzo szczególnych okolicznościach. „To skandal – mówił Gużyński – bo jeden z najstarszych hymnów chrześcijańskich został wulgarnie przerobiony, tak by pasował do akcji politycznej i jednoczył w odpowiedni sposób wyborców jednego kandydata, w tym odwoływał się do ich tożsamości religijnej. Zresztą nie tak dawno sam Karol Nawrocki zaczął swoją przemowę od słów: »Błogostawieni cisi, błogostawieni ubodzy...«. W innym wypadku odwoływał się do postaci różnych świętych. Bez żadnej żenady używa w swojej agitacji wyborczej elementu religijnego. Przeradza się w kaznodzieję moralizującego, jednoczącego ludzi wokół wiary w Jezusa. To jest część cynicznej taktyki wyborczej tego obozu”. Przeniesionej wprost z Ameryki, dodajmy, zaczerpniętej od republikanów.

W tej samej rozmowie o. Gużyński podkreślił, że gdyby był biskupem, to jego oświadczenie pojawiłoby się po takim zdarzeniu automatycznie. „I brzmiałoby jednoznacznie:

Z wielkim smutkiem i żalem żegnamy

EDWARDA SZYMAŃSKIEGO

Współtwórcę i wieloletniego współpracownika Fundacji Amicus Europae, dyrektora Biura Klubu Parlamentarnego Sojuszu Lewicy Demokratycznej, sprawnego, rzetelnego i odpowiedzialnego ministra w Kancelarii Prezydenta RP w latach 1995-2005.

Troskliwego, walczącego o fundusze opiekuna ośrodków i obiektów Prezydenta RP, zaangażowanego w odbudowę zabytków Krakowa. Pogodnego, życzliwego, zawsze skorego do pomocy Przyjaciela.

**Rodzinie i Bliskim
składamy wyrazy najgłębszego współczucia**

*Aleksander Kwaśniewski, Jolanta Kwaśniewska wraz ze współpracownikami
z byłej Kancelarii Prezydenta RP, Fundacji Amicus Europae
i Fundacji Porozumienie Bez Barier*

»Tego nie wolno robić. To własność liturgiczna Kościoła«. A czy którykolwiek z biskupów się sprzeciwił? Nikt! Żenujące!».

Dominikanin opowiadał też, że zgłaszają się do niego wierzący, którzy mają dylemat, co robić, jak głosować. „Widzą wyraźnie, że kandydat Nawrocki to typ spod ciemnej gwiazdy. Tymczasem po drugiej stronie jest kandydat Trzaskowski, o którym wiedzą, że jego prezydentura może spowodować zmiany w prawie antyaborcyjnym. A przecież nie chcą być przedstawicielem żadnego promotora aborcji!». PiS jego zdaniem z takiej postawy katolików zdaje sobie sprawę i dlatego karmi ich głębokim skojarzeniem z wiarą i wartościami: że PiS to katolicy, którzy bronią religii, Kościoła itd. „To dlatego to robią. Nie dlatego, że są wiernymi synami Kościoła albo mądrymi implementatorami idei społecznej nauki Kościoła. To jawni rzeźnicy polityczni i religijni”, stwierdza o Gużyńskim.

A czy daje to polityczne frukta? Głosy przy urnach? „Oczywiście, że tak. Tym bardziej że najstarsze poko-

lenie wychowane jest w spolegliwości i zaufaniu do Kościoła”, potwierdza.

Słowa o. Gużyńskiego wiele wyjaśniają. Wiele mówią i o polskim Kościele, i o wiernych. Zwróćmy uwagę na argumenty, które padały z ambony. Słyszeliśmy, że niezgodne z prawem boskim są aborcja i związki homoseksualne, a o sympatii w tych sprawach posądzany był Trzaskowski. Polscy duchowni bardzo się na nie oburzali. Natomiast zarzuty wobec Nawrockiego, takie jak oszustwa przy zakupie kawalerki i sporządzaniu aktu notarialnego, kłamstwa, ustawki kibolskie czy uprzedmiotowienie kobiet, czyli proste przykazania – nie kradnij, nie cudzołóż, nie mów fałszywego świadectwa – te sprawy w ogóle ich nie interesowały. I nie chodzi o to, by przyklaskiwali oskarżeniom, ale by chociaż poprosili o wyjaśnienia.

Tymczasem okazuje się, że gender trzeba wypalać gorącym żelazem, a złodziejstwo i prostytutki to nic gorszego. Jakiej więc Ewangelii księża uczą?

Ze słów o. Gużyńskiego wynika, że taka postawa miała swoje konsekwencje. Jeżeli całe pokolenia Polaków wychowane były w zaufaniu do Kościoła, to nie wymagamy, by ludzie, zastanawiali się, gdzie jest prawda o Karolu Nawrockim i czy jest ona gorsza, czy nie. Jeżeli podział w Polsce jest wzmocniony sferą sacrum, to tworzy mur nie do przebicia.

Można więc mówić, że rola Kościoła w Polsce jest mniejsza, bo i liczba dominicanos (wskaźnik ten oblicza się jako odsetek katolików przyjmujących komunię w trakcie niedzielnej Eucharystii w odniesieniu do ogólnej liczby zobowiązanych – przyp. red.) spada. Ale to tylko część opisu rzeczywistości. Bo w wielu regionach Polski Kościół wciąż dominuje, a rola proboszcza jest nie do przecenienia. I to wystarczy, by PiS, sklejone z Kościołem, zawsze mogło liczyć na dodatkowe procenty głosów. Nieważne, kilka czy kilkanaście. Ostatecznie Nawrocki wygrał różnicą 370 tys. głosów. 50,89% do 49,11%.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeгляд.pl

SONDAŻOWE SZKLANE KULE

KTÓRA PRACOWNIA POMYLIŁA SIĘ NAJMNIEJ?

Kornel Wawrzyniak

Wyborcy są przyzwyczajeni do zalewu sondaży w trakcie każdego wyborów. Przewidywania zazwyczaj są dość bliskie ostatecznym wynikom. Jednak podczas wyborów prezydenckich 2025 margines pomyłek był bardziej widoczny niż zwykle. Najlepiej z wypytywaniem wyborców poradziła sobie Ogólnopolska Grupa Badawcza. Łączny błąd wyniósł tam nieco ponad 5%. Co ciekawe, OGB jako jedyna przewidziała, że w pierwszej turze Grzegorz Braun zajmie w wyścigu prezydenckim czwarte miejsce. Wywołało to zdziwienie wielu osób. Marcin Duma, prezes pracowni IBRiS, po pierwszej turze stwierdził, że instytucje badawcze systemowo nie doszacowały całej prawej strony sceny politycznej.

Dr Jacek Kucharczyk, socjolog i prezes zarządu Instytutu Spraw Publicznych, podkreślał w rozmowie z Polską Agencją Prasową, że sondaże preferencji wyborczych zawsze są nieprecyzyjne. Zdaniem naukowca firmy badawcze robią błąd, podając wyniki do dwóch miejsc po przecinku. Taka praktyka może być bowiem

interpretowana jako badanie bardziej precyzyjne, niż jest w rzeczywistości. W drugiej turze różnica poparcia między kandydatami była mniejsza niż błąd pomiarowy sondażu, który wynosi 2%. Tuż po zakończeniu cisy wyborczej z sondażu *exit poll* wynikało, że Rafał Trzaskowski prowadził „na zyletki”. W badaniu *late poll* o godz. 23 sytuacja zmieniła się na korzyść Karola Nawrockiego. Nie oznacza to jednak, że respondenci przy wyjściu z lokali wyborczych mówili ankieterom nieprawdę.

Z danych zebranych przez portal Sprawdzamy Sondaże po pierwszej turze wynika, że najlepiej z przewidywaniami poradziła sobie właśnie OGB z łącznym błędem 5,4 pkt proc. Na drugim miejscu były ewybory.eu (9,54 pkt proc.). Pierwszą trójkę zamyka CBOS z wynikiem 10,86 pkt proc. Ipsos, którego badania zamówiły na wieczór wyborczy trzy kanały telewizyjne: TVN, TVP i Polsat, znajduje się dopiero na szóstym miejscu z błędem na poziomie 15,3 pkt proc. Co ciekawe, TV Republika w wieczór wyborczy 1 czerwca zamówiła swoje badania w zajmującej pierwszą lokatę OGB. Czyżby bańka demokratyczno-liberalna wołała od dokładności te sondaże, które są bliżej oczekiwań jej wyborców? ■

Za, a nawet przeciw

Szymon Hołownia miał być nadzieją na odnowę polskiej polityki, a okazał się showmanem o wybujałych ambicjach

Andrzej Sikorski

Przegrana Rafała Trzaskowskiego w wyborach prezydenckich wywołała ferment w koalicji rządowej. Głównym odpowiedzialnym za porażkę kandydata obozu demokratycznego obwołano Donalda Tuska, który poprzez swoje zaniechania rozczarował wyborców, oczekujących od rządu skuteczności (według najnowszego badania CBOS gabinet Tuska ma tylko 33% zwolenników i aż 40% przeciwników). Najostrzej przeciwko premierowi wystąpił Szymon Hołownia, żądając nowej umowy koalicyjnej i rekonstrukcji rządu.

Partia wkurzonych rodziców

Jeszcze w październiku 2024 r. w programie „Graffiti” w Polsat News marszałek Sejmu nie był tak krytyczny. „Wystawiłbym nam jako koalicji czwórkę z minusem, bo widzę, ile roboty jest jeszcze do zrobienia”, stwierdził. Ale zaraz uspokajająco dodał: „Umówiliśmy się na cztery lata i zrobiliśmy pierwsze okrążenie z czterech”.

Jednak niedoszły prezydent Polski (w pierwszej turze wyborów uzyskał zaledwie 4,99% głosów, mniej niż antysemita Grzegorz Braun) nie zamierza uczestniczyć w usprawnieniu prac rządu ani w modernizacji kraju. Według kularowych plotek lider Polski 2050, choć otrzymał propozycję wejścia do rządu, stanowczo odmówił. A przecież jako wicepremier i szef resortu miałby duże pole do popisu. Zdaje się jednak, że fotel marszałka Sejmu i tytuł drugiej osoby w państwie bardzo mu się spodobały i nie chce z nich rezygnować, nawet mimo że zgodnie z umową koalicyjną od

Dzięki Hołowni w roli marszałka Polacy mieli odrobinę uciechy. Sejmflix, czyli kanał Sejmu na YouTube, bił rekordy oglądalności.



14 listopada 2025 r. nowym marszałkiem izby niższej powinien być Włodzimierz Czarzasty z Nowej Lewicy. Wszystko wskazuje na to, że Hołownia postawił krzyżyk na rządzie Tuska i jako „wiceprezydent Polski” zamierza dociągnąć do końca kadencji, będąc jednocześnie recenzentem gabinetu, który współtworzy.

11 czerwca 2025 r., tuż przed exposé Donalda Tuska i przed głosowaniem o wotum zaufania dla rządu, Hołownia wygłosił patetyczne przemówienie. „My nie jesteśmy w tym rządzie ani lewicą, ani prawicą. Jesteśmy partią wkurzonych rodziców, którzy idą do polityki, żeby zadbać o przyszłość swoich dzieci. My poszliśmy do polityki, aby zmieniać życie naszych dzieci”, mówił. Zabawnie to zabrzmiało w kontekście obsadzania dobrze płatnych stanowisk w spółkach i administracji publicznej przez działaczy Polski 2050 oraz krewnych i znajomych królika (pisaliśmy o tym

w tekście „Rzeczpospolita partyjna”, „Przeгляд” 23/2025).

Hołownia zażądał od Tuska spełnienia pięciu postulatów. Chodzi o przygotowanie nowej ustawy medialnej i odpolitycznienie mediów publicznych, odpolitycznienie spółek skarbu państwa, wprowadzenie ustawy o asystencji osobistej osób z niepełnosprawnościami, zwiększenie inwestycji w mieszkania na tani wynajem oraz wycofanie z wykazu prac rządu projektu dopłat do kredytów. Ostatni postulat dotyczy zakazu używania smartfonów w szkołach podstawowych. Trzeba przyznać, że to niewiele jak na człowieka o tak wielkich ambicjach.

Zbawca narodu

Szymon Hołownia wytypował na szerokie wody polityczne w 2020 r., gdy po raz pierwszy wystartował w wyborach prezydenckich

(zdobył niecałe 14% głosów). Wyćwiczony w retoryce jawił się jako karnodzieja polityczny.

„Był dwukrotnie w nowicjacie u dominikanów i to widać (...). Dominikanie to zakon karnodziejski, mający głosić i przekonywać ludzi do przyjęcia wiary w Jezusa. Tego ich uczą. (...) Nauka retoryki jest w Kościele dostosowana do celów, jakie ma realizować, głównie w zakresie kazań, prowadzenia rozmów z wiernymi oraz emisji głosu, czyli melodii języka mówionego. Niemniej u Hołowni tę dobrą, zaadaptowaną domikańską szkołę widać. Dodatkowo przez lata był dziennikarzem, pracował w różnych redakcjach, więc ma duże obycie medialne (...). Co do technik retoryki, nie trzeba ich znać dużo, wystarczy kilka, ale za to dobrze wyćwiczonych i opanowanych”, tłumaczył w rozmowie z „Tygodnikiem Solidarność” Dominik Mazur, ekspert ds. retoryki i wizerunku politycznego.

Hołownia obiecywał Polakom rozbicie duopolu PO-PiS i budowę „sprawiedliwego, sprawnego i prawdziwego państwa” ponad podziałami politycznymi, co brzmiało osobliwie, bo przecież naturalną cechą demokracji jest polaryzacja sceny politycznej, spór przybierający czasami ostre werbalnie formy. „Chcę być prezydentem, który wygra, bo ma dobry plan dla Polski: odpowiedź na kryzys klimatyczny, na problemy polskiej szkoły i służby zdrowia, na zapewnienie bezpieczeństwa obywatelom i obywatelkom, pomysł na inteligentne i wrażliwe państwo”, zapowiadał w lutym 2020 r. lider Polski 2050.

W styczniu 2021 r. w warszawskim kinie Relax odbyło się „wydarzenie programowe” Polski 2050 pod hasłem „Wiemy jak”. Prezentacja trwała ok. 15 minut, a Hołownia przekonywał, że kiedy PiS upadnie, „będziemy gotowi mierzyć się z wyzwaniem przyszłości” i „nie zmarnujemy ani dnia”, bo jesteśmy „profesjonalnie przygotowani na zmianę władzy”. Gdy dziennikarze zapytali o konkrety, Michał Kobosko, wiceprezes Polski 2050, stwierdził, że „tu nie ma co gadać, tu trzeba zasuwać” – i wszyscy się rozeszli.

Zabawnie było podczas pierwszego kongresu Polski 2050 (wrzesień 2021 r.). Hołownia ogłosił z dumą: „Jesteśmy najlepiej przygotowaną do rządzenia ekipą”. Jednak na postulat Greenpeace, by Polska odeszła od węgla do 2030 r., bezradnie rozłożył ręce, mówiąc: „Dajcie mi rozwiązania, bo rację macie”. Potem w mediach społecznościowych odpowiedziała Hołowni jedna z młodych aktywistek: „Mam 17 lat, w tym roku piszę maturę. Powiedział Pan, że mam podać Panu do ręki plan odejścia od węgla. Tylko że to Pana zadanie”.

Dobre samopoczucie nie opuściło Hołowni, gdy w listopadzie 2023 r. wspólnie z Donaldem Tuskiem, Władysławem Kosiniakiem-Kamyszem, Włodzimierzem Czarzastym i Robertem Biedroniem podpisał umowę koalicyjną. „Tworzymy nadzieję, tworzymy grunt do bezpiecznej zmiany. Wytuczamy kierunek. Idzie bezpieczna zmiana. Chcemy dać ludziom wolność, a nie robić rzeczy za nich”, deklarował lider Polski 2050, co nie wróżyło dobrze.

Niedoszły prezydent Polski (w pierwszej turze 4,99% głosów) nie zamierza uczestniczyć w usprawnieniu prac rządu ani w modernizacji kraju.

Polacy nie odczuli poprawy sytuacji, ale dzięki Hołowni w roli marszałka mieli odrobinę uciechy. Sejmflix, czyli kanał Sejmu na YouTube, bił rekordy oglądalności, a warszawska Kinoteka zorganizowała nawet seanse, podczas których można było oglądać obrady Sejmu. „Codzienna transmisja na żywo z obrad polskiego Sejmu stała się hitem online, przyciągając setki tysięcy widzów na każde posiedzenie. Niektóre przekraczają milion odtworzeń”, pisała korespondentka BBC Sarah Rainsford w artykule „Poland’s popcorn moment as pro-EU leader Tusk returns to power”. Niestety, popularność sejmowych obrad pod wodzą lidera Polski 2050 była krótkotrwała, a widzowie przerzucili się na TikToka, który serwuje więcej politycznej rozrywki.

Ekipa Szymona

Politycy partii Szymona Hołowni objęli w rządzie dwa resorty: klimatu i środowiska oraz funduszy i polityki regionalnej. Na czele pierwszego ministerstwa stoi Paulina Hennig-Kloska, z wykształcenia m.in. finansistka, która pracowała jako dziennikarka w lokalnym radiu i dyrektorka oddziału banku w Gnieźnie. Hennig-Kloska zasiada w Sejmie od 2015 r. i związana była z partią Nowoczesna Ryszarda Petru.

Polityczka nie ma dobrej prasy. Obwinia się ją o chaos przy wprowadzaniu tzw. systemu kaucyjnego, czyli skupu butelek i puszek, który powinien obowiązywać od stycznia 2025 r., a wejście w życie 10 miesięcy później. Wielka awantura towarzyszyła też wstrzymaniu rządowego programu „Czyste powietrze”, którego celem była wymiana tzw. kopciuchów – pieców na węgiel. Hennig-Kloska tłumaczyła wprawdzie, że sprawę zawałił rząd PiS, który przyjmował do realizacji wnioski, nie mając na nie pokrycia finansowego, ponadto stwierdzono liczne

nadużycia ze strony wykonawców, zawyżających rachunki za robociznę i materiały, ale przeciwnego Kowalskiego guzik w obchodzie, w Polskę zaś poszedł przekaz o nieudolności rządu. Nie zrealizowano zapowiedzi obniżenia rachunków za prąd dla osób, które zainstalowały panele fotowoltaiczne, choć był to jeden ze 100 konkretów Koalicji Obywatelskiej. Absurdalne było żądanie, aby przyrodnicy i aktywiści organizacji pozarządowych zaproszeni do ministerialnego zespołu ds. „wzmocnienia ochrony lasów cennych przyrodniczo i ważnych społecznie” podpisywali lojalnie o zachowaniu poufności, tj. nieujawnianiu informacji o tym, co robi zespół, który ma pracować w ważnej i wrażliwej społecznie sprawie, jaką jest przede wszystkim wskazywanie obszarów, gdzie ▶

► ma być wstrzymana lub ograniczona wycinka drzew.

Hennig-Kloska nie potrafiła nawet porządnie przygotować wyczekiwanej przez przyrodników listy lasów, gdzie już wstrzymano wyręb. Okazało się, że dobór lasów był przypadkowy, co poróżniło organizacje pozarządowe.

Również Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz nie jest lokomotywą rządu. Ministra funduszy i polityki regionalnej słynie z niewyparzonego języka i głupich wpisów w mediach społecznościowych, co nie przystoi oso-

środku na budownictwo społeczne zostały „tylnymi drzwiami” obcięte i że z zagwarantowanych w budżecie 1,1 mld zł na ten cel pozostało jedynie 618 mln zł. Co znowu PiS wykorzystało do ataku na obóz rządowy, a minister rozwoju musiał dementować nieprawdziwe informacje. Dziecinadą było ekscytowanie się tym, że w budżecie nie ma pieniędzy na sztandarowy program rządu – kredyt 0%, którego przeciwnikiem jest Polska 2050. Poirytowany Donald Tusk zrugął publicznie Pełczyńską-Nałęcz, twierdząc, że mija się z prawdą.

Jako „wiceprezydent Polski” Hołownia zamierza dociągnąć do końca kadencji, będąc jednocześnie recenzentem gabinetu, który współtworzy.

bie, która zajmowała się dyplomacją (Pełczyńska-Nałęcz była wiceministrem spraw zagranicznych w drugim rządzie Donalda Tuska i ambasadorem RP w Federacji Rosyjskiej). Pytana o podniesienie wieku emerytalnego stwierdziła, że „nie wyklucza” takiej ewentualności. Wywołało to wzburzenie wśród polityków lewicy i zostało wykorzystane przez PiS do straszenia Polaków, że Tusk chce ich przymusić, by pracowali aż do śmierci. Innym razem ministra ogłosiła, że

Inaczej niż głupotą nie można nazwać szantażowania przed drugą turą wyborów prezydenckich Rafała Trzaskowskiego. Ministra obiecała mu poparcie w zamian za natychmiastowe odblokowanie pieniędzy na budownictwo społeczne i opowiedzenie się po stronie „ludzi, a nie deweloperów”.

Warto odnotować, że choć Szymon Hołownia kreuje się na apartyjnego polityka stojącego na czele ruchu społecznego, to do Sejmu

wprowadził „starych” polityków, m.in. Ryszarda Petru, Mirosława Suchonia, Joannę Muchę, Michała Gramatykę, Tomasza Zimocha czy Pawła Zalewskiego. Ten ostatni uchodzi za politycznego weterana zmieniającego partię jak rękawiczki, a po raz pierwszy został posłem w 1991 r., gdy reprezentował Unię Wolności.

Sojusz kucharski

Na początku maja Szymon Hołownia gościł u Krzysztofa Stanowskiego na Kanale Zero. Sondaże dawały mu 5% poparcia, ale nie tracił animuszu i dobrego samopoczucia. Stwierdził, że jest o wiele lepiej przygotowany od Rafała Trzaskowskiego do pełnienia funkcji prezydenta, bo od półtora roku jest marszałkiem Sejmu, czyli drugą osobą w państwie, i wie, jak „działają struktury w linii prezydenckiej”, a Trzaskowski jedynie „jest dobrym samorządowcem”. Ma też zdecydowanie większe szanse na zwycięstwo w drugiej turze niż Rafał Trzaskowski i nie przejmuje się sondażami, bo dla niego ważniejsze są wskaźniki zaufania społecznego, w których wypadła lepiej. Przekonywał, że jeśli chodzi o poparcie dla niego w wyborach, to „stolik się właśnie wywraca”, nie wiadomo tylko, czy „sondaże to złapią”. Mówił, jak PiS obiecywało mu „złote góry”, aby utworzyć rząd z Trzecią Drogą, proponując fotel marszałka Sejmu i wystawienie jako jedyne go kandydata prawicy w wyborach prezydenckich w 2025 r. Hołownia zapewniał zarazem, że koalicja rządowa działa sprawnie i nawet jeśli „przepada jeden projekt Polski 2050, to przechodzi 15 kolejnych”.

A już hitem była opowieść o tym, jak zebrał 14 szefów parlamentów z całej Europy, „swoich kolegów i koleżanek” (jakżeby inaczej!), i wspólnie napisali książkę kucharską pod redakcją profesjonalnego kucharza i jego mamy, co ma świadczyć o tym, że jest w stanie budować międzynarodowe sojusze w sprawie bezpieczeństwa. „Nie mogę w to uwierzyć”, stwierdził rozbawiony Stanowski, na co Hołownia odparł bez cienia zażenowania: „A myśli pan, że to nie jest ważne?”.

Andrzej Sikorski

16-20 LIPCA 2025

KAZIMIERNIKI I SEJMY
WYDARZENIE BEZ SOJMU

KAMIERNIOLOMY
KAZIMIERZ DOLNY

ZALEWSKI

MROZU NOSOWSKA/KRÓL

ØRGANEK MYSLOVITZ

THE DUMPLINGS ORKIESTRA • SMOLIK//KEV FOX

ABRADAB • FISZ EMADE TWORZYWO

GRUBSON • JUCHO

DAWID TYSZKOWSKI • LOR • KAZIMIERSKA ORKIESTRA DZIADOWSKA

BILETY/KARNETY: TICKETCLUB.PL

ZETKI BIJĄ REKORD DŁUGÓW



PRZYBYWA MŁODYCH DOROSŁYCH, KTÓRZY NIE RADZĄ SOBIE Z FINANSAMI

Kornel Wawrzyniak

Z danych Krajowego Rejestru Długów wynika, że przez ostatni rok zadłużenie konsumentów w wieku 18-20 lat wzrosło prawie czterokrotnie. Specjaliści wskazują, że młodzi dorośli wpadają w długi przez brak doświadczenia i odpowiedniej wiedzy o codziennych finansach. Zaczyna się niewinnie, od drobnych wydatków czy jazdy na gapę, ale spirala zadłużenia szybko się nakręca. Na niekorzyść działają przede wszystkim łatwo dostępne chwilówki, które dziś można sobie załatwić w 15 minut z poziomu aplikacji w smartfonie.

Jak zadłużają się zetki?

Statystyki KRД pokazują, że rok do roku liczba dłużników w wieku 18-20 lat wzrosła z 8,8 tys. do 19,1 tys. W tym samym czasie średnie zadłużenie tej grupy wiekowej podwoiło się do ponad 2 tys. zł.

– Zauważamy wyraźny wzrost liczby młodych osób zgłaszających

się po pomoc w ostatnich kilku latach. Szacunkowo stanowią one ok. 15% wszystkich przypadków – mówi Marcin Kłoczewski z firmy Specjaliści Kredytowi, która pomaga w wychodzeniu z długów.

Wiek, chociaż mówimy o zaledwie trzech rocznikach, odgrywa kluczową rolę, jeśli chodzi o wysokość zadłużenia. Największy problem mają najstarsi w tej grupie, czyli 20-latkowie.

Przez ostatni rok zadłużenie konsumentów w wieku 18-20 lat wzrosło prawie czterokrotnie.

wie. 10,7 tys. osób musi spłacić łącznie 27,9 mln zł. Dużo mniej są winni 19-latkowie – mówimy o 6,1 tys. osób, których zadłużenie wynosi 9,2 mln zł. W Krajowym Rejestrze Długów mamy też wpisanych 18-latków: 2,3 tys. ma łącznie zadłużenie o wartości 1,7 mln zł. Wraz z wiekiem rośnie także średnia wartość długu – dla 18-latków wynosi ona 744 zł, dla 19-latków 1,5 tys. zł, a dla 20-latków 2,6 tys. zł. Istotna jest również płeć.

Zadłużenie częściej dotyczy młodych mężczyzn niż kobiet – 11,1 tys. w porównaniu z 8 tys. dłużniczek. Panowie mają do zwrotu 23,3 mln zł, a panie 15,5 mln zł.

Na taką sytuację młodych i ich finansów wpływa kilka czynników. Autorzy raportu KRД zwracają uwagę szczególnie na niski poziom edukacji finansowej. Duże znaczenie ma poza tym wpływ reklam oraz działalność

influencerów promujących w mediach społecznościowych nie tylko kosztowne produkty, ale też pewien styl życia, który można roboczo nazwać życiem na bogato.

„Duża część influencerów zbudowała popularność na manipulacji i fałszu. Ich sukces opiera się na wielu technikach przekonywania obserwujących, żeby poczuli potrzebę kupienia czegoś, czego tak naprawdę nie potrzebują”, przestrzega na ▶

► łamach internetowego magazynu Spider's Web+ Olga Legosz, specjalistka od HR i rynku pracy.

Młodzi tymczasem lubią imponować rówieśnikom. Pierwszy z brzegu przykład – jednym z popularnych w ostatnich latach trendów jest kolekcjonowanie drogich butów sportowych, często modeli limitowanych. Kolekcjonerów nazywa się sneakerheadami. Buty z takich limitowanych serii dziś mogą kosztować kilka tysięcy złotych, a nawet dolarów. To nie tylko duży, ale wręcz absurdalny wydatek, kiedy takiego obuwia w ogóle się nie zakłada. – Jest nawet takie powiedzenie: „Jedne na półkę, jedno do chodzenia” – opowiadał w radiowej Czwórce Dawid Wawrzyszyn, twórca filmu „Too Many Kicks” o kolekcjonerach obuwia. Dodajmy do tego mnóstwo chłamu zachwalanego przez influencerów i już wiemy, gdzie znika spora część pieniędzy.

Oczywiście gdziekolwiek spojrzeć w internecie, zawsze się trafi jakiś kosztowny trend, który skusi modnisiów i szpanerki. Pomijając jednak rozbuchaną kulturę konsumpcjonizmu, długi młodych biorą się najczęściej z prozy życia. Pierwsze miejsce wśród powodów zadłużenia

osób w wieku 18-20 lat. Są to bowiem zaległe opłaty za jazdę na gapę komunikacją publiczną (8,6 mln zł). Na trzecim miejscu znajdują się zaś długi w funduszach sekurytyzacyjnych (szczególny typ funduszu inwestycyjnego zamkniętego, którego celem jest inwestowanie w wierzytelności) i u firm windykacyjnych (7,3 mln zł). Potem mamy jeszcze zobowiązania w bankach i firmach pożyczkowych (5 mln zł), długi sądowe (4,4 mln zł) oraz u zarządców nieruchomości (2,2 mln zł).

– Największe zadłużenie, z jakim mieliśmy do czynienia w tej grupie wiekowej, wynosiło ok. 400 tys. zł, z czego niemal połowę stanowiły zobowiązania wobec firm pozabankowych – komentuje Marcin Kłoczewski.

Spirala chwilówek

Obecnie wszelkie pożyczki, kredyty czy zakupy na raty są dostępne właściwie na wyciągnięcie ręki. Wszystko odbywa się pod hasłem minimum formalności i maksimum wygody konsumenta. Gdzie jest więc haczyk? Według specjalistów od finansów osobistych prawie nikt

akceptację „już w 15 minut”. System umożliwiający szybkie zaciągnięcie kredytu może mieć znaczący wpływ na osoby młode oraz znajdujące się w trudnej sytuacji życiowej, które pilnie potrzebują pieniędzy. Niektórzy młodzi dorośli niemający doświadczenia z instrumentami finansowymi bywają zaskakiwani procedurą windykacyjną, która w ich mniemaniu przychodzi znikąd.

– Każdemu może się przydarzyć potknięcie, jednak to brak edukacji finansowej najczęściej prowadzi do pogrążania się w spirali zadłużenia. Osobę próbującą samodzielnie się z niej wydostać można porównać do kogoś, kto usiłuje uciec z ruchomych piasków – szanse powodzenia bez zewnętrznej pomocy są niewielkie. Zdecydowanie warto skorzystać z usług firm specjalizujących się w tego typu przypadkach. Finanse osobiste to nie jest obszar, w którym warto działać po omacku – mówi Marcin Kłoczewski.

Oszczędzanie na miękko

Wśród młodych dorosłych pojawił się nowy trend, który nazywa się *soft saving*. To porzucenie tradycyjnego podejścia do oszczędzania, gdzie duży nacisk kładzie się na budowanie rezerwy finansowej i możliwość wcześniejszej emerytury. Zamiast gromadzić środki, wydaje się je na bieżące przyjemności lub, jak wolą to określać ludzie z pokolenia Z, „inwestowanie w siebie”. Oszczędności nadal są praktykowane, ale jest ich mniej. Nie oznacza to bynajmniej, że dla młodych stabilność finansowa nie jest ważna.

Nie można jednak przypisywać tego zjawiska wyłącznie hedonistycznym zapędom. Niepewność co do przyszłości wśród młodych dorosłych zdaje się zjawiskiem globalnym. Według badania przeprowadzonego w 2023 r. dla amerykańskiego producenta oprogramowania finansowego i podatkowego Intuit 73% przedstawicieli pokolenia Z stwierdza, że woli lepszą jakość życia niż większą ilość środków na koncie. W tym samym badaniu trzy czwarte respondentów podkreśla, że obecna sytuacja gospodarcza

Poziom edukacji finansowej młodych ludzi jest niski, ulegają oni również wpływowi reklam oraz influencerów.

zajmują bowiem nieuregulowane rachunki za telefon (8,8 mln zł). Można się śmiać, że oprócz drogich trampek musi być jeszcze iPhone, ale chyba jest w tym ziarno prawdy. Według danych Instytutu Badań Rynkowych najwięcej użytkowników drogich smartfonów od Apple'a jest w grupie wiekowej 18-35 lat – 40%. Mało który influencer korzysta z czegoś innego niż sprzęt z nadgryzionym jabłkiem. Dość powszechne wszak jest przekonanie, że iPhone to produkt luksusowy. A pokolenie zetek lubi się flexować, czyli popisywać się wystawnym stylem życia i drogiymi przedmiotami.

Te przechwałki życiem na bogato wyglądają dość absurdalnie, gdy je zestawimy z kolejnym najpopularniejszym powodem zadłużenia wśród

nie czyta umów kredytowych od deski do deski, a nawet jeśli, to część osób gubi się w branżowym języku. Łatwość, z jaką można dziś kupić coś na raty w sklepie czy wziąć pożyczkę w aplikacji bankowej, nie sprzyja racjonalnym wyborom.

– Chwilówki kuszą łatwo dostępnymi pieniędzmi, nieraz wystarczy kilka kliknięć. Takie z pozoru szybkie rozwiązanie może jednak prowadzić do narastania zadłużenia. Mimo to nie nazwałbym internetu wrogiem. Kluczowym problemem jest, co podkreślę ponownie, niska świadomość finansowa młodych osób – dodaje Marcin Kłoczewski.

Pożyczki są często reklamowane jako szybki sposób na uzyskanie dodatkowych środków. Wniosek można złożyć zdalnie, a platformy oferują

sprawia, że wahają się przed wyznaczeniem sobie długoterminowych celów. 66% badanych obawia się, że mogą nigdy nie mieć wystarczająco dużo pieniędzy, aby przejść na emeryturę.

W Polsce tymczasem w pokoleniu Z odkryto nowe zjawisko, które nazywa się peniafobią. Osoby

(często oparte na umowach śmieciowych), ciągle rosnące koszty życia i właściwie nierealne marzenie o własnym mieszkaniu. Raport UCE Research i Risify.pl z 2024 r. potwierdza te nastroje – ponad 47% młodych dorosłych najbardziej boi się braku pieniędzy, a 27% rosnących kosztów życia.

niewielką tolerancją dla niepowodzeń, oczekując od młodych ludzi osiągnięcia celów natychmiast. Do tego dochodzą obrazki z mediów społecznościowych, gdzie influencerzy chwalać się rzekomym bogactwem. Tymczasem według raportu UCE Research i SYNO Poland „Jak młodzi Polacy oszczędzają na czarnej godzinie?” co 10. Polak w grupie wiekowej 18-35 lat nie ma żadnych oszczędności. Kolejne 10% respondentów twierdzi, prawdopodobnie ze wstydu, że nie pamięta, żeby miało odłożone coś na czarną godzinę. Jednocześnie według badania Ogólnopolskiego Panelu Badawczego Ariadna w grupie wiekowej 18-24 lata aż 82% osób uważa, że pieniądze są źródłem szczęścia.

Mieszanka tych wszystkich czynników frustruje młodych dorosłych w codziennym życiu. Warto przypomnieć słowa Seneki: „Jeśli ktoś nie wie, do którego portu chce przypląć, żaden wiatr mu nie sprzyja”.

Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Długi młodych biorą się zwykle z prozy życia. Pierwsze miejsce wśród powodów zadłużenia zajmują rachunki za telefon.

urodzone po 1995 r. coraz częściej ogarnia paniczny strach przed pustym portfelem. Z badania opublikowanego przez dziennik „Rzeczpospolita” w artykule „Polacy boją się o zdrowie. Ale młodzi głównie o pieniądze” dowiadujemy się, że finanse są głównym źródłem zmartwień dla ponad połowy osób w wieku 18-34 lata. Lista owych zmartwień jest długa. Chodzi m.in. o brak oszczędności, niestabilne zatrudnienie

Wpływa to również na demografię. Posiadanie dziecka, kiedy nie można sobie pozwolić na własne mieszkanie, a sytuacja na rynku pracy jest niepewna, jawi się jako misja samobójcza. Zamiast ryzyka młodzi dorośli wybierają dziś podróże i samorozwój. Ewentualnie adopcję... czworonoga.

Presja ma także wymiar kulturowy. Współczesny świat kładzie duży nacisk na sukcesy i ma



**W ŚWIATOWY FESTIWAL MŁODZIEŻY
I STUDENTÓW 1955 W ZBIORACH
MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI**

WYSTAWA CZASOWA
16.05.2025-28.08.2025

MUZEUM X PAWILONU CYTADELI WARSZAWSKIEJ
ODDZIAŁ MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI W WARSZAWIE
UL. SKAZAŃCÓW 25, 01-532 WARSZAWA

W PROJEKcie: WYKORZYSTANO PLAKAT STEFANA MAŁECKIEGO (1924-2012). W ŚWIATOWY FESTIWAL MŁODZIEŻY I STUDENTÓW W WARSZAWIE, WARSZAWA, 1955, 98 X 66,5, PAPER, OFFSET BARWNY, NR INW. PL.507 ZE ZBIORÓW MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI W WARSZAWIE.

ORGANIZATORZY: **Muzeum 100 lat NIEPODLEGŁOŚCI**

PARTNER: **MAZOWSZE**

PATRONAT MEDIALNY: **diuna**, **100 LAT @ POLSKIEGO RADIA**, **HISTORIA**, **STOLICA**, **ŻYCIĘ ŚRÓDMIEŚCIA**, **ZIELONY SZKWAJ**, **idziemy**, **MÓWIĄ WIEKI**

Państwo marginalizuje kolej

PKP Cargo, kiedyś drugi przewoźnik towarowy w Europie, to dziś spółka doprowadzona niemal do ruiny



Rozmawia Bojan Stanisławski

W exposé wygłoszonym 11 czerwca premier Donald Tusk odwoływał się do kwestii kolei w Polsce. Mówił, jak istotna jest to gałąź gospodarki, jak jest modernizowana, i przedstawiał ten obszar jako sukces. Tymczasem 6 czerwca opublikowano oficjalną informację o planowanych grupowych zwolnieniach w PKP Cargo. Czy premier wprowadzał opinię publiczną w błąd?

– Nie zamierzam zajmować się interpretacjami wypowiedzi polityków ani dociekać, jakie są ich intencje. Natomiast jedno mogę powiedzieć z pełnym przekonaniem: żadne twierdzenia, jakoby polska kolej znajdowała się dziś w fazie pełnego rozkwitu, nie odpowiadają rzeczywistości. A już na pewno nie w odniesieniu do sektora przewozów towarowych.

LESZEK MIĘTEK

– od 35 lat związany z koleją. Od 2005 r. prezydent Związku Zawodowego Maszynistów Kolejowych w Polsce. W 2006 r. powierzono mu funkcję wiceprezydenta Europejskiej Federacji Maszynistów i przewodniczącego Konfederacji Kolejowych Związków Zawodowych. Od 2008 r. członek Prezydium Ogólnopolskiego Porozumienia Związków Zawodowych, a od 2010 r. przewodniczący Branży Transport OPZZ. W 2015 r. z ramienia OPZZ został członkiem Rady Dialogu Społecznego.

6 czerwca, po godzinach pracy, zarządczyni sądowa PKP Cargo – spółki znajdującej się w tzw. restrukturyzacji sanacyjnej – wspólnie z zarządem opublikowała informację o planowanych zwolnieniach grupowych. Redukcja ma objąć olbrzymią liczbę maszynistów i pracowników operacyjnych. To de facto oznacza wygaszenie i tak już mocno ograniczonego potencjału tej firmy i przekreśla jej dalsze funkcjonowanie na rynku.

Zapytam retorycznie: czy tak powinien wyglądać dialog społeczny? Wysyłanie tego typu komunikatów w piątek po południu?

– Powiem szczerze: kwestie dialogu społecznego to chyba tutaj najmniejszy problem. Postawiłbym inne pytanie: czy tak w ogóle powinno się zarządzać spółką? Bo mówimy przecież o PKP Cargo – kiedyś drugim największym kolejowym przewoźniku towarowym w Europie! Dziś to spółka doprowadzona niemal do ruiny.

Przez kogo?

– Przez układy polityczne między poprzednią władzą a Solidarnością, przez nieudolne zarządzanie, traktowanie całego przedsiębiorstwa jako zbioru synekur, a także przez lata gigantycznych zaniedbań. Dziś przeżywanie historii spółki w poszukiwaniu winnych nie ma sensu, żadne polowania teraz nie pomogą, doskonale to wiem. Ale nie możemy też zupełnie zignorować przeszłości. Fakty bowiem są takie: spółka jest dziś potężnie zadłużona, na poziomie porównywalnym z dawnym długiem całej grupy PKP! I to jest efekt poprzednich rządów, poprzedniej ekipy i jej „zbrojnego ramienia” – NSZZ Solidarność.

A wasz związek nie jest upolityczniony? Jesteście częścią OPZZ.

– Związek Zawodowy Maszynistów Kolejowych w Polsce zawsze był i pozostanie organizacją apolityczną, ale nie ukrywam, że po latach patologii bardzo liczyliśmy na poprawę po zmianie władzy – że nowy rząd powoła fachowców, którzy tę firmę zaczną naprawiać. Niestety, zawiedliśmy się. Przez ponad pół roku nie było nawet zarządu spółki! Przez rok nie powołano zaś członka zarządu ds. operacyjnych! To skandaliczne i bezcelne zaniedbanie.

W międzyczasie spółka utraciła płynność finansową, więc na gwałt poszukiwano menedżerów, którzy, zamiast rozwijać firmę, skupiają całą uwagę na tym, jak zabezpieczać interesy wierzycieli i właścicieli. Tych samych właścicieli, którzy wcześniej w ogóle nie reagowali na to, że spółka się stacza, że traci wartość na giełdzie, że wypada z rynku. Jedyne środowisko, które wtedy interweniowało – już w 2020 r. – to były związki zawodowe! To my pisaliśmy do ministrów, premierów, prezesów partii, członków rad nadzorczych, do wszystkich świętych! Pukaliśmy do drzwi ministerstw, urzędów, biur rządów i próbowaliśmy rozmawiać. To my ostrzegaliśmy, że sytuacja robi się krytyczna. Nikt poza nami tym się nie interesował!

Ale w końcu zarząd powołano.

– Owszem. Po okresie chaosu i bezkrólewia oddelegowani członkowie rady nadzorczej wprowadzają

spółkę w restrukturyzację sanacyjną – czyli w uproszczeniu: w proces podobny do upadłości, tylko bez formalnego jej ogłoszenia. A wraz z tą „nieformalną upadłością” przychodzi cięcia, oszczędności i ograniczenia.

Zaczął się od masowych decyzji o nieświadczaniu pracy. I to wcale nie wobec pracowników administracyjnych, tylko właśnie liniowych. 80% wystanych na nieświadczanie pracy to byli maszyniści, ustawiacze, rewidenty – ludzie bezpośrednio odpowiadający za realizację przewozów. Wszyscy inni – cała administracja – pracowali normalnie. Na szczęście w pewnym momencie udało się przekonać zarząd, że fundamentem tej firmy są pracownicy operacyjni. Ale zanim do tego doszło, niemal 4 tys. osób zwolniono.

Do zwolnienia jest 1 tys. maszynistów, rewidentów, manewrowych i ustawiaczy, którzy umożliwiają realizację przewozów. To nie tylko niekompetencja. To sabotaż!

Co się wydarzyło potem?

– Nic! Zero. Żadnych działań prawnych, żadnej nowej strategii. Zwolnienia i wyprzedaż majątku. A teraz mamy kolejną rundę. Zarząd nie przedstawia żadnej wizji poza cięciami. Tym razem największe zwolnienia mają objąć właśnie pracowników odpowiedzialnych za przewozy. Prawie 1 tys. maszynistów, rewidentów, manewrowych i ustawiaczy – ludzi, którzy każdego dnia spinają wagony w składy i umożliwiają realizację przewozów. Właśnie ich chce się zwolnić. To już nie jest tylko niekompetencja. To sabotaż! Bo dziś, przy obecnej mizerii przewozowej, maszyniści i tak pracują w nadgodzinach. Są zakłady, gdzie nie da się nawet zrealizować zaległych urlopów. A spółka chce ich zwalniać?! W wielu miejscach nie można wypuścić pociągów, bo brakuje rewidentów – ale planuje się ich redukcję. I to się nazywa „sanacją spółki”? „Planem naprawczym”?

Sytuacja PKP Cargo bez wątpienia jest fatalna. Odpowiedzialność za ten stan rzeczy ponoszą politycy,

którzy traktowali spółkę jak synekurę, zgoda. Doszło do katastrofy, której skali nie sposób zakwestionować. Ale skoro sytuacja wymaga naprawy, to może nie ma innego wyjścia niż zwolnienia? Co należałoby zrobić, żeby ich uniknąć?

– Mówimy o sprawach od dawna przez nas komunikowanych. Ale instytucje odpowiedzialne za politykę transportową w państwie są zabetonowane na głos związków zawodowych. Zostawmy już odległą historię naszych działań, dość wspomnieć choćby petycje złożone jeszcze w listopadzie ub.r. na ręce ministra infrastruktury. Domagaliśmy się w nich przede wszystkim niezbędnego uporządkowania rynku transportu towarowego w Polsce i zrównania warunków konkurencji rynkowej w tym obszarze. Zrobiliśmy demonstrację.

Niestety, znów to samo. Rząd nie kiwnął palcem, żeby cokolwiek się zmieniło, żeby kolej uzyskała w końcu normalny, rynkowy dostęp do odpowiedniej ilości ładunków, zwłaszcza tych ciężkich i masowych: kruszyw, stali, nawozów, materiałów budowlanych. Warto wskazać, że trend spadku przewozów koleją w tym roku wzrósł już o 4%. Wszystkie te towary są dziś w Polsce transportowane głównie przez ciężarówki – tir za tirem rozjeżdżają polskie drogi.

Dla porównania – w czasach świetności samo PKP Cargo przewoziło 230 mln ton. Obecnie cały rynek kolejowy w Polsce nie osiąga tego poziomu, mimo że działa na nim ponad 40 przewoźników. Ktoś powie: rynek zdecydował. Owszem, ale ten rynek został manipulowany! Właściciele firm transportu drogowego korzystają z infrastruktury praktycznie za darmo: 90% dróg w Polsce jest bezpłatnych! Kolej natomiast płaci za każdy kilometr – zarówno za dostęp do torów, jak i za zużycie energii, która jest najdroższa w Europie. Samochodem wychodzi ▶

► po prostu taniej – nie dlatego, że efektywniej, tylko dlatego, że taka jest patologiczna polityka państwa, która umyślnie marginalizuje kolej! **Czyli mamy dramatyczny spadek przewozów. A zarząd zwalnia, bo nie ma działalności. Ktoś powie: logiczne.**

– I tu trzeba uczciwie powiedzieć: zarząd PKP Cargo nie planuje tych zwolnień z czystej złośliwości, tylko dlatego, że nie ma co wozić. Ale sposób, w jaki to się robi, to kompletne nieporozumienie zdradzające brak kompetencji, nie mówiąc o braku jakiegokolwiek wizji. Mamy do czynienia z sytuacją, w której planuje się zwolnienie 900 maszynistów, a jednocześnie spółka skoli niemal 400 stażystów na to samo stanowisko. Oczywiście absurd. Setki tysięcy złotych są wydawane na szkolenia, podczas gdy osoby z doświadczeniem, uprawnieniami i autoryzacjami mają być wyrzucane z pracy.

riuszem PKP Cargo SA zostanie faktycznie pozbawiona zdolności operacyjnych, to kto będzie obsługiwał strategiczne potrzeby polskiej armii – i to w tak newralgicznym momencie?”. Czy naprawdę nikt na poziomie rządowym nie bierze pod uwagę tego aspektu?

– Nie. Jeśli mówimy o modernizacji polskiej armii, o zakupach nowego sprzętu, to nie sposób nie zauważyć, że temat zdolności logistycznych jest kompletnie pomijany. A przecież to jest kluczowe. Możemy mieć nowoczesne czołgi, transporterzy i haubice, ale jeśli nie mamy czym ich przewieźć, jesteśmy bezradni. Powiem więcej: wystarczy, że Putin zbombarduje nam transformator, i polska kolej staje. Nie mamy lokomotyw spalinowych, nie mamy wagonów przystosowanych do transportu ciężkiego sprzętu wojskowego. Do tego jeszcze informujemy potencjalnych wrogów, co i gdzie przewozimy. Maszynista ma obowiązek powiadomić

kolejowym w Polsce opiera się wyłącznie na decyzjach maszynisty albo dyżurnego ruchu. Od ich refleksu i doświadczenia zależy, czy na polskich torach nie dojdzie do katastrofy.

ZZM właśnie uruchomił kampanię „Bezpieczny przejazd” z hasłem „Chcę żyć”.

– To kolejna sprawa, którą sygnalizowaliśmy wcześniej, m.in. w petycji do ministra infrastruktury, złożonej w listopadzie ub.r. Sprawa została formalnie przekazana do zespołu trójstronnego ds. kolejnictwa, ale niestety do dziś nie zrobiono nic. Tymczasem problem jest dramatycznie poważny. Wiele osób nie ma świadomości, jak często maszyniści stykają się bezpośrednio ze śmiercią na torach. Codziennie dochodzi do potrażeń z udziałem osób postronnych – zdarzają się dni, kiedy notuje się cztery-pięć wypadków ze skutkiem śmiertelnym. Statystycznie co drugi dzień dochodzi do wypadku na przejeździe kolejowo-drogowym.

W zeszłym roku na przejazdach zginęło dwóch maszynistów i jeden pracownik obsługi pociągu. Oprócz tego niemal 50 osób postronnych. I mimo tej skali zjawiska nie możemy się doprosić, żeby kwestie bezpieczeństwa zostały potraktowane poważnie. Nikt nie chce rozmawiać o współodpowiedzialności zarządców dróg czy zwiększeniu kar dla kierowców łamiących przepisy. Co więcej, nagrania z kamer zainstalowanych na przejazdach – dokumentujące łamanie przepisów – nie są podstawą do działań, bo nie istnieją przepisy umożliwiające ich skuteczne wykorzystanie. Dlatego zdecydowaliśmy się uruchomić kampanię społeczną, która ma uświadomić opinii publicznej skalę problemu i jego konsekwencje.

Dlaczego?

– Bo za bezpieczeństwo na kolei w Polsce nikt nie ponosi odpowiedzialności – ani przewoźnik, ani minister. Gdy dochodzi do wypadku czy katastrofy, winnym ogłasza się maszynistę lub dyżurnego ruchu. Nigdy nie odpowiada nikt z tytułu nadzoru. I dlatego wszyscy chodzą na skróty.

Bojan Stanisławski

W czasach świetności PKP Cargo przewoziło 230 mln ton towarów. Obecnie cały polski rynek kolejowy nie osiąga tego poziomu.

W dodatku przy obecnym stanie rynku przewozowego w Polsce ci ludzie nie znajdują zatrudnienia u innych przewoźników. Może 150-200 znajdzie pracę. Reszta pójdzie na emerytury pomostowe, co zwiększy koszty dla budżetu państwa. Trwale znikną z rynku pracy, bo kto raz skorzysta z emerytury pomostowej z tytułu pracy w warunkach szczególnych, nie może wrócić na to samo stanowisko. Inni się przebranżowia, może wyjadą za granicę. A potem, kiedy państwo będzie potrzebować ludzi do realizacji strategicznych inwestycji infrastrukturalnych – CPK, kolei dużych prędkości, budowy elektrowni jądrowej – nie będzie kim tego wozić. Bo maszynista nie kupi się w supermarkecie. Szkolenie kosztuje i trwa. Mimo to PKP Cargo, zamiast utrzymać potencjał operacyjny, rozwija struktury administracyjne.

Mam przed sobą pismo, które 10 czerwca skierował pan do ministra Dariusza Klimczaka: „Jeśli zgodnie z najczarniejszym scenar-

dyżurnego ruchu o tym, że skład przewozi ładunki niebezpieczne. Robi to przez analogowy radiotelefon. Wszystko na otwartej częstotliwości, każdy może podsłuchać, który skład, z jakim ładunkiem i gdzie się znajduje. O tym systemie ostrzegaliśmy wszystkich – ministrów, prezydenta, Radę Bezpieczeństwa Narodowego. Bez skutku.

Szyfrowana komunikacja to norma w państwach, które poważnie traktują kwestie bezpieczeństwa. Nie ma w Polsce nikogo – ani ministra spraw wewnętrznych, ani ministra infrastruktury, ani premiera, ani nawet prezydenta – kto byłby w stanie skutecznie wpłynąć na zarządcę infrastruktury, czyli PKP PLK, żeby zmienił ten skrajnie niebezpieczny system komunikacji.

Nie mamy wdrożonego systemu ETCS, który zabezpiecza przed błędami ludzkimi. Nie mamy cyfrowego systemu radiowego, który mógłby współpracować z ETCS. Całe nasze bezpieczeństwo w ruchu

Z Galicji



Jan Widacki

Czy postkomunista jest gorszy od postsutenera?

Jadąc samochodem, wystuchałem w Tok FM fragmencie rozmowy z jakimś profesorem. Nie słyszałem jej początku ani końca, w efekcie nie wiem, kim był ów profesor. Przekonywał, że zarzuty stawiane prezydentowi elektowi są niepoważne. Przede wszystkim nie wiadomo, czy są prawdziwe, bo na razie opierają się na plotkach, a nawet gdyby były prawdziwe, to co z tego?

No, część na pewno była prawdziwa, wszak sam prezydent elekt do niektórych, takich jak udział w ustawkach, przyznawał się, tylko je racjonalizował i bagatelizował. O ich prawdziwości przekonani byli nawet prezydent Duda i sam Jarosław Kaczyński. Ten pierwszy w kibolskich ustawkach nie widział nic złego, ten drugi dla lepszego ich zrelatywizowania zadeklarował rzekome osobiste w takich bijatykach uczestnictwo. Wizja Jarosława Kaczyńskiego w roli agresywnego kibola z maczetą czy bejsbolem w dłoni jest równie zabawna, jak nieprawdopodobna. Nic więc dziwnego, że od razu zaowocowała w internecie ogromną liczbą memów. Ale nie o Kaczyńskiego w roli kibola tu chodzi. Rozprawiający w Tok FM intelektualista wywodził, że nawet gdyby te zarzuty kierowane pod adresem dzisiejszego prezydenta elekta były prawdziwe, to i tak są bez znaczenia. Obojętne bowiem, kim Nawrocki był i co robił w przeszłości, nie może to być brane pod uwagę w ocenie jego osoby obecnie. Ludzie w młodości popełniają wiele błędów, a dziś kandydat na prezydenta, później już prezydent elekt, nie lata na ustawki, nie macha maczetą ani bejsbolem, nie doprowadza też prostytutkę do pokoi gości hotelowych. Tak perorował na falach radia zaproszony intelektualista.

Nawet do pewnego stopnia byłbym w stanie z tym się zgodzić. Człowiek w młodości robi różne głupstwa, później czasem z nich wyrasta. Do wyborów staje już jako wyrosnięty. Tyle że ten stający do wyborów reprezentuje ugrupowanie polityczne, które z założenia grzechów młodości nie wybacza. Co więcej, chce za nie ścigać do końca świata. Z upodobaniem ściga więc i piętnuje postkomunistów, odmawiając im moralnego prawa do udziału w życiu publicznym, a już szczególnie w życiu politycznym. Sam prezydent elekt stał do niedawna na czele instytucji tropiącej postkomunistów, byłych funkcjonariuszy służb PRL i ich współpracowników, prowadząc w ich sprawach kuriozalne już w tej chwili śledztwa i postępowania lustracyjne, nie bacząc na to, że dziś są często zupełnie innymi ludźmi, nieraz z dorobkiem zasług dla suwerennej od ponad 35 lat Polski.

Nawet zasługi Lecha Wałęsy, doceniane przez cały świat, są dla prawicowych doktrynerów nieważne, bo ich

zdaniem w latach 70. był „Bolkim”. Wszystko, co później zrobił, jest im obojętne. Bez znaczenia okazuje się to, że stał na czele strajku, doprowadził do podpisania porozumień gdańskich, przewodził Solidarności i jej bezkrwawej rewolucji, która odmieniła Polskę. Bez znaczenia jest to, że był wybranym w wyborach powszechnych prezydentem, za którego kadencji wyprowadzono wojska rosyjskie z Polski, a Polska przeorientowała swoje sojusze, stając się częścią świata zachodniego, państwem demokratycznym i suwerennym. Ważne, że – jak twierdzą niektórzy prawicowi historycy i prokuratorzy IPN – w latach 70. był „Bolkim”!

Jeśli się twierdzi, że ten grzech młodości Lecha Wałęsy przekreśla wszystkie jego późniejsze dokonania, to jak można równocześnie twierdzić, że grzechy młodości Karola Nawrockiego, z nieodległej przecież przeszłości, są teraz nieważne i nie powinny być brane pod uwagę przy dzisiejszej ocenie jego postaci?

Nawrocki reprezentuje ugrupowanie polityczne, które z założenia grzechów młodości nie wybacza.

Elementarna sprawiedliwość, która każe traktować ludzi równo i tak gorliwie badać przeszłość Lecha Wałęsy, każe też badać przeszłość Karola Nawrockiego. Jeśli ktoś, bez względu na to, co robił – a szczególnie co zrobił w III RP – do śmierci będzie postkomunistą, byłym esbekiem, trzeba tak samo potraktować kogoś, kto w młodości był kibolem czy sutenerem. Bez względu na późniejsze zasługi. Nawiasem mówiąc, tych zasług Karola Nawrockiego dla III RP nie znam, ale wierzę, że były. Nie zmienia to faktu, że był kibolem biorącym udział w bandyckich ustawkach, do czego się przyznał, a także sutenerem, do czego wprawdzie się nie przyznał, ale też nikomu za taki zarzut jeszcze nie wytoczył procesu.

Jeśli więc piętnujemy postkomunistów, to na tej samej zasadzie, na podstawie tej samej moralnej reguły sprawiedliwości, mamy prawo nazywać Karola Nawrockiego postkibolem i postsutenerem. Jeśli uważamy, że postkomunista nie ma moralnego prawa uczestniczenia w życiu politycznym, zajmowania rozmaitych stanowisk w państwie, to bądźmy sprawiedliwi i pozbawmy tego moralnego prawa postsutenera. A jeśli wybaczymy grzechy młodości postsutenerowi, to nie czepiamy się postkomunistów. Po prostu akceptujemy grubą kreskę. Jednakową dla wszystkich. ■

Chciała dobrze, wyszło jak zwykle

Spory między akcjonariuszami przeniosły się do prokuratury

Grzegorz Rudnik

8 maja br. Olga Malinkiewicz, wiceprezes zarządu Saule Technologies, złożyła zawiadomienie do Prokuratury Krajowej w Warszawie. Było ono skierowane przeciwko członkom zarządu jednego z akcjonariuszy spółki Saule Technologies – funduszu inwestycyjnego Columbus Energy. Zdaniem Olgi Malinkiewicz prezes Columbus Energy Dawid Zieliński oraz wiceprezesi Michał Gondek i Dariusz Kowalczyk-Tomerski, a także rady nadzorcze Saule Technologies SA i Saule SA, w których zasiadają m.in. członkowie zarządu funduszu, działali na szkodę obu spółek.

W przekazanym prasie komunikacie pani wiceprezes stwierdziła, że nie widzi możliwości dalszej współpracy z obecnymi inwestorami i jest otwarta na rozmowę z nowymi, którzy mają etyczne zasady prowadzenia biznesu.

Na takie dictum 19 maja rada nadzorcza Saule Technologies, zdominowana przez przedstawicieli funduszu, odwołała Olę Malinkiewicz z funkcji wiceprezesa. Zastąpił ją wiceprezes Columbus Energy Michał Gondek.

Obie strony wymieniały się w mediach ciosami. Malinkiewicz dowodziła, że władze Columbusa i spółki DC24 podjęły próbę wrogiego przejęcia. Ci zaś obciążyli ją odpowiedzialnością za straty ponoszone przez Saule. Tylko w 2024 r. strata miała sięgnąć ponad 65 mln zł. Pikanterii sprawie dodał fakt, że 3 czerwca 2025 r. zarząd Giełdy Papierów Wartościowych

w Warszawie podjął uchwałę o zawieszeniu obrotu akcjami spółki w alternatywnym systemie na rynku NewConnect, w związku z nieprzekazaniem raportów finansowych za rok obrotowy 2024.

To może być początek upadku firmy, która przez lata uchodziła nad Wisłą za lidera innowacyjności. I nie jest to wyjątek. Lista podobnych spółek, które świetnie się zapowiadały i marnie skończyły, jest długa.

Genialna Olga

Trudno wskazać młodego polskiego naukowca, który mógłby się pochwalić równie wielkimi osiągnięciami, co Olga Malinkiewicz. W 2010 r. ukończyła studia magisterskie na Politechnice Katalońskiej w Barcelonie. Jeszcze w trakcie nauki podjęła

Olga Malinkiewicz była pierwszą Polką w historii, która otrzymała prestiżowe wyróżnienie European Inventor Award 2024.

pracę w prestiżowym Instytucie Nauk Fotonicznych (ICFO) w stolicy Katalonii.

Zajmowała się perowskitami – grupą minerałów zbudowanych z nieorganicznych związków chemicznych, o charakterystycznej strukturze krystalicznej, które mogły znaleźć zastosowanie w produkcji tanich paneli fotowoltaicznych. Te badania okazały się kluczowe dla jej kariery, umożliwiły jej pracę z najnowocześniejszymi technologiami oraz nawiązanie kontaktów z czołowymi naukowcami. W grudniu 2014 r. Olga

Malinkiewicz wraz z Arturem Kupczuną i Piotrem Krychem założyła firmę Saule Technologies. Wspólnicy poznali się w Brukseli, podczas uroczystości wręczenia Photonics21 Student Innovation Award, przyznanej Oldze Malinkiewicz za opracowanie niskotemperaturowej technologii wytwarzania elastycznych ogniw fotowoltaicznych na bazie perowskitów.

W tym samym roku Olga Malinkiewicz przedstawiła w Bostonie pierwszy na świecie miniaturowy panel fotowoltaiczny wykonany techniką druku z perowskitu. Rok później „MIT Technology Review”, najstarszy magazyn poświęcony technice, wydawany przez Massachusetts Institute of Technology, przyznał wynalazczyni tytuł Innovator of the Year w konkursie Innovators Under 35.

W 2016 r. prezydent Andrzej Duda odznaczył Olę Malinkiewicz Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski „za wybitne zasługi dla rozwoju nauki polskiej”. W kolejnym roku obroniła pracę doktorską na Uniwersytecie w Walencji, pracując w grupie badawczej dr. Henka Bolinka.

Ważnym osiągnięciem było zdobycie European Inventor Award 2024. Malinkiewicz była pierwszą Polką w historii, która otrzymała to prestiżowe wyróżnienie.

Wraz z sukcesami naukowymi przyszły granty. Szacuje się, że w latach 2014-2024 spółka Saule otrzymała dotacje na ponad 150 mln zł ze środków unijnych i krajowych. Największe pojedyncze dofinansowanie krajowe spółka otrzymała z Narodowego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej, w ramach programu „Nowa Energia”. W trzecim naborze tego programu, w obszarze „Inteligentne miasta energii”, przyznano jej dofinansowanie w kwocie 84 750 200,00 zł na budowę fabryki perowskitowych

modułów fotowoltaicznych na elastycznych podłożach.

Dofinansowanie z NFOŚiGW miało strategiczne znaczenie dla rozwoju firmy, jednak środki te, jak wynika z późniejszych doniesień prasowych, nigdy nie zostały w pełni uruchomione z powodu problemów wewnętrznych w spółce. Według relacji Olgi Malinkiewicz zarząd Saule przedstawił w 2022 r. gwarantowany kredyt na 85 mln zł z NFOŚiGW, ale środki te nie zostały uruchomione przez decyzję głównych inwestorów, czyli funduszu Columbus Energy i spółki DC24.

Nawet jeśli w przyszłości udziałowcy dojdą do porozumienia z Olgą Malinkiewicz, prawdopodobnie niewiele to da, gdyż opracowana przez nią technologia produkcji paneli fotowoltaicznych ma, delikatnie mówiąc, wąskie zastosowanie i trudno będzie spółce Saule odnieść sukces komercyjny. Nie zmienia to faktu, że w nauce udało się jej osiągnąć bardzo wiele.

Jak przepalić 258 mln zł

By zrozumieć przyczyny napięć wśród udziałowców spółek Saule (obok Saule SA działa też Saule Technologies SA), wystarczy sobie uświadomić, że łączne straty owych podmiotów w latach 2014-2024 szacowane są na 258,4 mln zł. Tyle wydano na badania i rozwój, budowę linii technologicznych, obsługę zadłużenia, wynagrodzenia pracowników oraz rad nadzorczych i zarządów.

Granty unijne i krajowe szacowane na ponad 150 mln zł były tylko częścią przychodów. Emisja akcji przyniosła, jeśli wierzyć szacunkom, ponad 191 mln zł. Na tym tle sprzedaż produktów i usług to były niegodne uwagi grosze. Dzięki tym środkom spółka mogła się rozwijać, choć sukcesu komercyjnego nie odniosła.

Plany były ambitne. W listopadzie 2021 r. właściciele spółki szacowali zachowawczo, że w roku 2025 jej

przychody sięgną 627,2 mln zł! Na czym chcieli zarabiać? Głównie... na sprzedaży perowskitowych etykiet cenowych!

Olga Malinkiewicz w wywiadach opowiadała o elastycznych ogniwach wykonanych z perowskitów, które będzie można instalować na ścianach budynków. Nie brakowało opinii ekspertów, że to przyszłość fotowoltaiki, gdyż ta technologia oferuje lżejsze, wydajniejsze i tańsze materiały niż powszechnie



Olga Malinkiewicz, założycielka Saule Technologies, uruchamia pierwszą na świecie przemysłową linię produkcyjną perowskitowych paneli słonecznych. Wrocław, maj 2021 r.

dzisiaj stosowane ogniwa krzemowe. Praktyka okazała się bardziej złożona.

Technologię produkcji paneli perowskitowych wymyśliła przez Olgę Malinkiewicz i jej współpracowników można porównać do druku z użyciem popularnych drukarek atramentowych. Na specjalnym materiale (folii) drukowano panele, używając odpowiednio przygotowanej „farby” z owych minerałów. Wydawało się, że jedynym ograniczeniem jest wielkość urządzeń służących do produkcji. Zastosowania to kwestia wyobraźni. Elastycznymi, produkującymi prąd ogniwami można by

pokrywać nie tylko dachy, ale i ściany budynków, dachy autobusów i samochodów, obudowy smartfonów, a nawet... powierzchnie ubrań.

Nic dziwnego, że do badań i opracowywania technologii produkcji ogniw perowskitowych zabrały się instytuty naukowo-badawcze i przemysłowe z całego świata. W Niemczech wyzwanie podjął Fraunhofer-Institut für Solare Energiesysteme ISE we Fryburgu Bryzgowijskim. W Wielkiej Brytanii – Oxford PV, spółka przedstawiająca się jako lider technologii perowskitowej. W Stanach Zjednoczonych – National Renewable Energy Laboratory z siedzibą w Golden w stanie Kolorado, Massachusetts Institute of Technology oraz spółka energetyczna First Solar z Tempe w Arizonie. W Chinach perowskitami zajęły się firmy LONGi i Trina Solar, w Korei Południowej spółka DGIST.

Konkurenci Saule dysponowali i dysponują kilkudziesięciami, jeśli nie kilkaset razy większymi środkami. Szukają też innych, nie tyle bardziej efektywnych, ile trwałych rozwiązań. Jeśli okres eksploatacji stosowanych dziś powszechnie fotowoltaicznych paneli krzemowych jest szacowany na 25-30 lat, to w przypadku ogniw perowskitowych jest on znacznie krótszy i zależny od warunków, w jakich są wykorzystywane. Wilgoć i zmienne temperatury sprawiają, że stabilność degradacyjna ogniw perowskitowych spada do kilku lat. Polacy zakładali, że z czasem uda się rozwiązać ten problem. W jaki sposób? Nie wiadomo.

Konkurenci sięgnęli po własne technologie. Chińska spółka LONGi postawiła na ogniwa perowskitowo-krzemowe. Takie rozwiązanie nazywane jest tandemowym. W tym kierunku poszli też Amerykanie z First Solar, Niemcy z Fraunhofer ISE i Brytyjczycy z Oxford PV. Naukowcy z National Renewable Energy

► Laboratory badają stabilność perowskitów, wprowadzając dodatki jonowe, które zwiększają wydajność i redukują degradację.

Wciąż nie jest jasne, która technologia ostatecznie znajdzie zastosowanie w produkcji przemysłowej. Wydaje się jednak, że konkurenci już wyprzedzili spółkę Saule. Fundusze inwestycyjne nie lubią takich sytuacji i jeśli nowa technologia nie generuje przychodów, wycofują się z projektów. Takie rozstania bywają niezwykle bolesne.

Polak jednak nie potrafi

Lubimy myśleć o sobie dobrze. Jednak w polskiej gospodarce opartej na cwaniactwie innowacyjne firmy nie mają szans. Jeśli w ogóle są „innowacyjne”. Lista przykładów potwierdzających tę tezę prezentuje się imponująco.

Na przełomie XX i XXI w. chcieliśmy produkować niebieskie lasery, które miały znaleźć zastosowanie w odtwarzaczach DVD. Ich przemysłową produkcję opanowali Japończycy, twórca niebieskiej diody LED Shūji Nakamura w 2014 r. otrzymał za nią Nagrodę Nobla.

Za pierwszego rządu Donalda Tuska poszły pieniądze na produkcję

„polskiego grafenu”. Dziś prawie nikt o tym nie pamięta, choć kiedyś w mediach było o grafenie bardzo głośno.

Wielkie nadzieje budziła spółka Ammono założona przez czterech naukowców: Roberta Dwilińskiego, Leszka Sierputowskiego, Jerzego Garczyńskiego i Romana Doradzińskiego. Zajął się produkcją wysokiej jakości kryształów azotku galu (GaN), półprzewodnika o właściwościach przewyższających krzem. Zakładano, że w przyszłości na tym materiale będzie się opierało wytwarzanie mikroprocesorów. Technologia opracowana na Uniwersytecie Warszawskim i Politechnice Warszawskiej pozwalała otrzymywać duże, wysokiej jakości kryształy GaN z minimalną liczbą defektów. W 2012 r.

W lipcu 2024 r. upadł założony w roku 2020 toruński start-up Nano-seen specjalizujący się w nanotechnologii. Produkował nanomembrany o nazwie NanoseenX, które umożliwiały odsalanie i oczyszczanie wody morskiej oraz słonawej w zaledwie dwie minuty, wykorzystując jedynie siłę grawitacji. Swego czasu start-up otrzymał kilka nagród za innowacyjność. Reklamował się, dowodząc, że jego produkt to pierwsze rozwiązanie, które ma realną szansę zapewnić wszystkim ludziom na świecie wodę zdatną do picia.

Założona w 2008 r. spółka Braster miała być nadzieją diagnostyki w onkologii. Produkowane przez nią urządzenie miało uproszczyć wykrywanie raka piersi. Nic dziwnego, że spływały do niej dotacje unijne

Szacuje się, że w latach 2014-2024 spółka Saule otrzymała dotacje na ponad 150 mln zł ze środków unijnych i krajowych.

Ammono zdobyło Compound Semiconductor Industry Award – branżowego „Oscara” za najbardziej przełomowy produkt półprzewodnikowy. Kryształy GaN tej firmy uznano za kluczowe dla rozwoju LED, laserów i elektroniki wysokiej mocy.

Konkurencja nie chciała zostać w tyle i wkrótce Japończycy, Niemcy oraz Amerykanie zaferowali własne kryształy azotku galu. W Ammono zaś doszło do konfliktu między założycielami spółki a prywatnym funduszem Glencross Holdings, który w 2011 r. przejął 17% udziałów. Poszło jak zwykle o pieniądze. Zamiast rozwijać technologię – naukowcy walczyli z finansistami. Nic dziwnego, że w 2015 r. sąd ogłosił upadłość Ammono.

Próby ratowania spółki na niewiele się zdały. W latach 2015-2017 dzierżawiła ją Grupa Azoty. Potem dzierżawę przejął Instytut Wysokich Ciśnień Polskiej Akademii Nauk. W 2019 r. Agencja Rozwoju Przemysłu pożyczyła IWC PAN 14,72 mln zł. Instytut wykupił majątek spółki i stworzył linię pilotażową do produkcji kryształów azotku galu. Po czym zapadła cisza.

i z Narodowego Centrum Badań i Rozwoju. W roku 2016 spółka szacowała, że w ciągu pięciu lat sprzeda 200 tys. urządzeń. Nic takiego się nie wydarzyło. Za to Braster wszedł na Giełdę Papierów Wartościowych i sprzedał tam sporą liczbę akcji. W 2014 r. notowania jego papierów wartościowych osiągnęły 24 zł. Dziś są warte 62 gr, a byłych prezesów spółki określa się mianem Januszy biznesu.

Tematem na książkę są historie innowacyjnych polskich spółek farmaceutycznych, które gotowe są obiecać wszystko, by otrzymać dotacje: leki na raka, COVID i wiele innych chorób. Bez dotacji nie przeżyłyby roku. Otrzymują je, choć wszyscy wiedzą, że nic z ich obietnic nie będzie.

Saule i Olga Malinkiewicz są dziś w gorszej sytuacji. Spory z udziałowcami, prokuratura i rozgłos medialny to gotowy scenariusz na katastrofę. A nie wiadomo, jakie jeszcze trupy wypadną z szafy. W tych okolicznościach nikt nie będzie chciał w ten bałagan inwestować.

Grzegorz Rudnik





Kapitalizm i realizm

Andrzej Szahaj

Pytanie, które mnie prześladowa po wyborach prezydenckich, jest jedno: co się stało z młodymi ludźmi? Skąd taki gwałtowny skręt na prawo? Doskonale rozumiem, że młodość to bunt, sam byłem młody, choć dawno temu. Znam też analizy socjologów i psychologów społecznych. Z dotychczasowych badań wynika, że młodzi chcą radykalnych zmian. To także rozumiem. Dlaczego jednak ogromna ich część chce jeszcze słabszego państwa? Dlaczego chce więcej kapitalizmu w kapitalizmie? Tak bowiem interpretuję sukces Konfederacji.

Mam wrażenie, że na naszych oczach rodzi się ruch przypominający nieco zjawisko wysypu „pryszczatych” w dobie budowy socjalizmu w Polsce. Młodych ludzi, którzy domagali się przyspieszenia, intensyfikacji i radykalizacji zmian (cierpiących na „dziecięcą chorobę lewicowości”, by użyć sławnej formuły Lenina). Dzisiejsi „pryszczaci” chcą urynkowienia wszystkiego, co urynkowić się

gdzie wszystko jest prywatne. I na nic historyczne lekcje oporu społeczeństwa chilijskiego przeciw urynkowieniu wszystkiego i prywatyzacji wszelkich usług publicznych z edukacją na czele. Na nic też lekcje amerykańskie, z przykładem fatalnego systemu służby zdrowia, który pochłania największy na świecie procent PKB (ok. 16%), a i tak pozostawia sporą część Amerykanów w rozpaczliwej sytuacji. Na nic światowe statystyki jakości życia, które pokazują od lat, że najwyższa jest ona w państwach skandynawskich, realizujących ideały „kapitalizmu z ludzką twarzą”.

Młodzi ludzie w Polsce chcą iść w dokładnie przeciwnym kierunku, choć jest to droga donikąd, o czym najszybciej przekonają się sami. Być może nie ma już wyjścia: musimy przejść ultrakapitalistyczną chorobę, aby ozdrowieć. Odbić się od kapitalistycznego dna, aby otrzeźwieć. W tym upatrywałbym szansy dla lewicy (podobnie widzę sytuację w USA). Przykład Chile pokazuje jednak, że zawrócić

Dziecięca choroba prawicowości

da. Zwinięcia się państwa zamiast jego naprawy. Czytam, że marzą o założeniu własnej firmy i o tym, aby państwo niczego od nich nie chciało, zwłaszcza podatków, przy czym podobno przymykają oczy na całość haniebną piątki Mentzena, interesują ich jedynie podatki i imigranci. Dane te odczytuję jako naszą wielką wspólną porażkę. Od czasów transformacji z początków lat 90. nie udało nam się zbudować w społeczeństwie przekonania, że państwo to dobro wspólne, jego utrzymanie zaś wymaga solidarnego dźwignia ciężarów, w tym podatkowych. Podobnie jak nie udało się zbudować samego państwa, które nie byłoby w pewnym sensie atrapą.

W kłęsce tej wielką rolę odegrali polscy politycy, którzy bez względu na orientację ideową solidarnie popychali społeczeństwo na prawo w kwestiach gospodarczych. Kibicowali im liczni dziennikarze i komentatorzy z mediów głównego nurtu. Hegemonem w sferze ideowej stał się neoliberalizm z jego kultem rynku i niechęcią do państwa jako ponoć zbędnego regulatora relacji rynkowych. Powstał kult „wyczynowego kapitalizmu”, jak go określił prof. Marek Belka. Mnożyły się podejścia zgodne ze sławną formułą Tadeusza Syryjczyka, ministra przemysłu w rządzie Tadeusza Mazowieckiego, że „najlepsza polityka przemysłowa to brak polityki przemysłowej”. Tak było np. w mieszkalnictwie, gdzie brak polityki mieszkaniowej uznawany był za najlepszą politykę mieszkaniową. Rynek miał wszystko załatwić sam. W ten sposób wychowaliśmy sobie całe pokolenia kapitalistycznych hunwejbiniów, przesunęliśmy społeczeństwo polskie skrajnie na prawo w sferze gospodarczej. Jego część z pewnością byłaby zadowolona, gdyby Polska zamiast drugą Japonią stała się drugim Chile,

z drogi urynkowienia wszystkiego jest bardzo trudno. Boleję się zatem, że wraz z coraz bardziej prawdopodobnym dojściem do władzy sił skrajnie prawicowych stracimy raz na zawsze szansę, aby stać się w miarę cywilizowanym krajem europejskim realizującym jakąś sensowną wersję *welfare state*. Zbliżyliśmy się raczej do standardów tzw. Trzeciego Świata, z jego ogromnymi nierównościami społecznymi.

Pewną nadzieję daje rośnięcie w siłę takich partii jak Razem, która wbrew opiniom tzw. mainstreamu medialnego nie jest żadną skrajną lewicą, lecz przykładem starej, dobrej socjaldemokracji (przypisywanie jej członkom lewactwa jest absurdalne, przy jakimkolwiek sensownym i uzasadnionym naukowo rozumieniu terminu „lewactwo”). Razem wyraźnie artykułuje swoje postulaty w sferze gospodarczej, co korzystnie odróżnia ją od reszty polskiej lewicy, skoncentrowanej głównie na sprawach tożsamościowo-światopoglądowych. Tu skądinąd szukałbym przyczyny słabych wyników wyborczych polskiej lewicy.

Wspomniane sprawy są niezwykle ważne, warto je podnosić (np. prawa osób nieheteroseksualnych). Ale trzeba pamiętać, że w społeczeństwach tak konserwatywnych jak polskie (pewnie jedno z najbardziej konserwatywnych w całej Europie) nie tutaj zdobywa się najcenniejsze punkty. Dlatego namawiam całą polską lewicę do pewnej zmiany akcentów, bez porzucania swoich ideałów. Jestem przekonany, że przyszłość należy do niej, wolałbym jednak, aby była to przyszłość bliższa niż dalsza. Chciałbym choć przez chwilę w swoim życiu cieszyć się próbą realizacji skandynawskiego modelu życia społeczno-ekonomicznego, do której namawiam od lat. ■

W Nowej Hucie
widać całą historię
powojennej Polski.

Nowe życie Nowej Huty



Młodzi są tu z wyboru. Podoba im się ta dzielnica i jej charakter, chcą pielęgnować nowohucki klimat

Anna Wyrwik

– Zawsze chciałem stąd zwać – wspomina Michał i upija tyk kawy. – Już do liceum poszedłem do Krakowa i bywałem przede wszystkim tam, bo chciałem się bawić, wychodzić do knajp i do ludzi, a tu nie było nic.

Siedzimy z Michałem Kozłowskim, przeszedł 30-letnim projektantem mody, w popularnej nowohuckiej kawiarni Joga Centrum, na osiedlu Zgody, przy alei Róż, naprzeciwko parku Ratuszowego, osiem minut piechotą od placu Centralnego im. Ronalda Reagana.

Przyjechałam do Nowej Huty z Krakowa. W Krakowie nie mówi się „do Huty”, tylko „na Hutę”. W Hucie zaś mówi się, że się jedzie „z Krakowa” albo „do Krakowa”. Mówi się tak, mimo że Nowa Huta od 1 stycznia 1951 r. znajduje się w granicach miasta. Ale mówi się też, że do Krakowa jest rzut beretem, a w Krakowie, że „na Hutę” jest bardzo daleko.

– W Nowej Hucie widać całą historię powojennej Polski – opowiada

Leszek Konarski, dziennikarz, pisarz i autor wydanej przez „Przeгляд” książki „Nowa Huta – wyjście z raju”. – Widać tu olbrzymi wysiłek włożony w budowę, od pierwszej łopaty. Budowniczowie Nowej Huty bywali wyśmiewani za to, że budowali dla partii. A oni przecież budowali dla siebie, by mieć mieszkania i dobre życie. Nowa Huta to miasto, które zostało zbudowane przez nich dla nich i bardzo się z niego cieszyli.

Dla porządku napiszę, że Nowa Huta to dzielnica w północno-wschodniej części Krakowa. Ludzie przyjeżdżający z całej Polski rozpoczęli jej budowę w 1949 r. Do 1951 r. była osobnym miastem, które w przeważającej większości zamieszkiwali pracownicy uruchomionej w 1954 r. Huty im. Lenina. W 1990 r. zakład przemianowano na Hutę im. Tadeusza Sendzimira. Po 2004 r. znalazła się w rękach prywatnych i nazwy brała od nazw koncernów.

Przez lata Kraków traktował Nową Hutę jako coś obcego. – Ludzie z Huty byli wyzywani, bo byli obłoceni, nosili gumki i kufajki – pamięta

Leszek Konarski. – Ja poznawałem ich po cerze. Byłem w hucie wielokrotnie i widziałem, w jakich warunkach pracowali. W koksowni przy tych wielkich piecach był ogromny smród i dym. Nie do wyobrażenia.

Wielu moich rozmówców wspomina czasy, gdy Kraków stawiał na Rynek i Kazimierz, a o Nowej Hucie mówiło się, że to bloki i nie dzieje się tam nic ciekawego. Chyba że jakieś niebezpieczne akcje, bo tych ponoć nie brakowało. Ktoś przypomina sobie chłopaków ściągniętych haracz na przejściu dla pieszych. Inny, że jako dziecko czekał z klasą, aż policja rozgoni kiboli, by nauczycielka mogła puścić uczniów do domu. Jeszcze ktoś, że nie było tak źle i wiele razy wracał po imprezach w Krakowie do domu, a nigdy nic mu się nie stało. Poza tym w latach 90. wszędzie było niebezpiecznie, a w Krakowie, cokolwiek by się wydarzyło, mówiono, że w Nowej Hucie albo że to nowohucianie.

– Po latach 90., gdy upadły zakłady pracy, panowało bezrobocie, szarość, bandytyzm i nikt tam nie chciał

mieszkać – przyznaje Konarski. – Dziś Nową Hutę trudno poznać, zaczyna być dzielnicą, w której ludzie chcą się osiedlić.

Przestrzeń zachęca do kontaktów

Przyjechałam do Nowej Huty pustym tramwajem, pewnie dlatego, że jest rano i pełny jedzie w tę drugą stronę. Przyjechałam i chodzę po dzielnicy, po mieście, które żyje rytmem mieszkańców. Są sklepy, kawiarnia, kwaciarnia, fryzjer, pan sprzedaje obwarzanki, panie polecają „Bezpłatny kurs biblijny”. Czego nie ma? Tłumów wrzeszczących turystów ani pędu w stylu korporacji i biurowców. Jest spokojnie. Turyści w liczbie pięciu cicho podążają za przewodnikiem w ortalionowym dresie i mokasynach, który pokazuje im bar mleczny, aleję Róż i mówi: „Soviet Union was...”.

– Pięć lat temu kupiliśmy tu mieszkanie – Ewelina i Kamil Frączkowie to małżeństwo po trzydziestce. Ona pochodzi z Nowej Huty, a konkretnie z osiedla Strusia, on z Wadowic. Nigdy nie chciał w Hucie mieszkać. Jednym z argumentów za tym, by zmienić zdanie, była cena.

Według portalu RynekPierwotny.pl w maju 2025 r. średnia cena za metr kwadratowy w Krakowie wynosiła 16,7 tys. zł. Najniższa była w Nowej Hucie – 11,9 tys. zł. Druga od końca była sąsiadująca z Hutą dzielnica Wzgórza Krzesławickie – 12,4 tys. zł. Najdroższe są Grzegorzki – 25,8 tys. zł za metr oraz Krowodrza i Stare Miasto – 19,6 tys. zł.

– Zwaliliśmy tu z nowego budownictwa, gdzie nikt nie odpowiadał nam nawet na „dzień dobry” – tłumaczy Ewelina.

– W poprzednim bloku sąsiedzkie niesnaski były załatwiane karteczkami na ścianach – uzupełnia Kamil. – Nie znaleźmy tam nikogo. Tutaj, gdy się wprowadzaliśmy, nie było przebiegu między samochodem a mieszkaniem, żeby się nie zatrzymać i nie pogadać z sąsiadami.

Wszyscy, z którymi rozmawiam, zwracają uwagę, że w Nowej Hucie jest sąsiedzka wspólnota i społeczność. Można cukier pożyczyc, można komuś klucz zostawić, by podlać



Ewelina i Kamil Frączkowie mówią, że odkąd wprowadzili się do Huty, ciągle coś się zmienia i remontuje.

Filip Robak ze Stalowej Woli w Nowej Hucie zamieszkał pięć lat temu. Zajmuje się renowacją mebli.



kwiaty, i można pogadać. Ludzie chodzą do pani Ziutki w warzywniaku czy do pani Monisi w kiosku jajecznym. Młodzi, którzy się wprowadzają, nie traktują tego miejsca jak sypialni.

– Nowohucka przestrzeń zachęca do kontaktów – mówi Ewelina. – Mnie Nowa Huta kojarzy się m.in. z historią. Fascynuje mnie. Zawsze lubiłam odwiedzać budynki Huty im. Sendzimira. W mieszkaniu podczas remontu zostawiliśmy odkryty kawałek ściany z krzywą cegłą. Nowa Huta to zawsze były inicjatywy społeczne. Dziś kontynuujemy je w formie ogródków przy blokach i spotkań albo organizujemy różne wydarzenia społeczne i kulturalne.

Miasto 15-minutowe

Chodząc po Nowej Hucie, odczuwam estetyczną przyjemność z powodu bycia w świetnie zaplanowanym miejscu, z którego aż chce się korzystać. Poruszam się po sinusoidzie przeszłość-teraźniejszość-przeszłość-teraźniejszość. Jest tu stare i nowe. Są starsi panowie na ławce zdrapujący zdrapki w nadziei na miliony i młodzi brodacze na rowerach. Dwie panie, które trzeciej,

z balkonikiem, pomagają zejść ze schodów, i dziewczyna uprawiająca jogging. Na przystanku autobusowym mężczyzna w żółtym podkoszulku „Hawaii” i szortach, z reklamówką w panterkę. Obok kobieta cała na różowo. Dalej dziewczyna w plisowanej spódnicy i zakiecie vintage – jak parking samochodowy z filmów z lat 70., na którym stały nie czarne SUV-y, lecz kolorowe fiaty. W pubie Hubertus o godz. 13 mężczyźni piją piwo, a jamnik jednego z nich szczerka na każdego przechodzącego. W Joga Centrum o godz. 13 kobieta z laptopem pije kawę, a buldożek francuski śpi na jej nogach. Tutaj rozmawiam z Michałem.

Michał wychowywał się w Nowej Hucie na osiedlu Szkolnym. Potem mieszkał w Warszawie, Trójmieście, Berlinie... Do Huty wrócił trzy lata temu. – Znajomi namówili mnie do powrotu. Pokazywali mi, co tu się dzieje, gdy przyjeżdżałem do rodziny, a ja widziałem zmiany i bardzo się z nich cieszyłem.

Gdy pytam Michała o słowa, które kojarzą mu się z Hutą, wymienia trzy: przestrzeń, komfort i funkcjonalność. – Mam tu wszystko, czego trzeba, kawiarnie, kino, wystawy ▶



Jacek Dargiewicz, pomysłodawca Kombinatora, w 2018 r. uruchomił kolejne miejsce – Cafe NOWA Księgarnia.



Michałowi Kozłowskiemu z Hutą kojarzą się przestrzeń, komfort i funkcjonalność.

► w Nowohuckim Centrum Kultury. Komfortu zazdrozczą mi znajomi z nowych osiedli. Może dlatego młodzi coraz częściej wybierają Nową Hutę.

Leszek Konarski mówi, że Nowa Huta została zaprojektowana w typie miasta 15-minutowego, choć wtedy oczywiście nikt tak tego nie nazywał. Każde osiedle jest samowystarczalne. Każdy mieszkaniec ma blisko do miejsc codziennego użytku.

– Niby miasto, a wszędzie mamy trzy kroki – potwierdza Kamil. – Sklepy, przychodnie, apteki, żłobki, przedszkola, szkoły, nie chce się stąd wyjeżdżać.

– Bo nie ma potrzeby – wtóruje Ewelina. – Jest warzywniak, Teatr Ludowy i Klubokawiarnia Ludowa, są najlepsze w Krakowie kielbaski w Max Grill. Coś fantastycznego!

A jeśli trzeba się wybrać gdzieś dalej, mieszkańcy mówią o świetnych ścieżkach rowerowych, którymi dojadą do wielu miejsc Krakowa.

Mieszka się jak w parku

Wśród moich rozmówców nie ma osoby, która by nie wspomniała o zieleni. – Zielen odkrytem, gdy już tu nie mieszkalem i bywałem tylko czasem – opowiada Michał. – Raz przyjechałem wiosną i mnie zmiażdżyło. Pomyślałem, że ludzie mieszkają tu w parku.

To po spacerze po Łąkach Nowohuckich, przeszło 50-hektarowym obszarze zieleni blisko placu Centralnego, Ewelina i Kamil zdecydowali o przeprowadzce do Nowej Huty. Kamil: – Z balkonu mamy widok na drzewa i śmiejemy się, że wiosną, gdy zielenieją liście, włącza nam się fototapeta.

Z zielenią i Łąkami Nowohuckimi związana jest jedna z opowieści Leszka Konarskiego. Każde osiedle miało zaprojektowaną przestrzeń na

Leszek Konarski: Dziś Nową Hutę trudno poznać, zaczyna być dzielnicą, w której ludzie chcą się osiedlić.

stołówek, jednak z tych stołówek nic nie wyszło. W ich miejscu z czasem powstały restauracje. Bez powodzenia. – Robotnicy nie chodzili do restauracji, bo wokół było pełno krzaków i Łąki Nowohuckie, więc uważali, że po co mają płacić w restauracji, skoro mogą kupić pół litra i iść je wypić na łąkę. Pamiętam, jak ludzie siedzieli w grupach po różnych zakamarkach i pili na wolnym powietrzu wódkę... Dziś już tak nie robią, tylko chodzą do restauracji i kawiarni. To też zmieniło Nową Hutę.

Siedzimy z Jackiem Dargiewiczem w Cafe NOWA Księgarnia, zaraz obok Jogi. Ale NOWA była tu pierwsza. A ogóle pierwszy to był

Klub Kombinator. – Wychowałem się na osiedlu Stalowym – opowiada Jacek. – Mieszkalem trochę w Krakowie i trochę w Anglii, ale ważne było dla mnie, by czuć się u siebie. Wróciłem do Nowej Huty i postanowiłem, że chcę dać coś od siebie temu miejscu. Brakowało tu wtedy przestrzeni, w której ludzie mogliby się spotykać. Gdy ktoś z Huty chciał pójść na piwo z kimś innym z Huty, musieli jechać do Krakowa. Tak wykiełkowała idea Kombinatora.

Klub Kombinator powstał w 2008 r. przy Teatrze Łaźnia Nowa, który trzy lata wcześniej przeniósł się tu z krakowskiego Kazimierza. – Był *vibe* młodzieżowego centrum, w wakacje działał Letni Ogród Uciech – wspomina Jacek. – To nie było miejsce jak w Krakowie, w którym trzeba bywać i się lansować. Ludzie tu przychodzili dlatego, że innego nie było. Z czasem zaczęli przyjeżdżać nawet z Krakowa.

W 2018 r. Jacek założył kolejne miejsce – Cafe NOWA Księgarnia. Miała to być głównie kawiarnia, a przy okazji księgarnia, ale na czas pandemii stała się tą drugą. Furorę robiła półka nowohucka i książka Leszka Konarskiego „Nowa Huta – wyjście



z raju". Dziś jest i księgarnia, i kawiarnia z wydarzeniami, warsztatami, spotkaniami, wystawami i przede wszystkim tłumami gości w każdym wieku.

Meblościanki wracają do łask

Zarówno Cafe NOWA, jak i Joga Centrum urządzone są tak, że pasują do Huty. Co się dało zachować, zachowali, co się dało zrobić w klimacie dzielnicy, zrobili. Wędrując po okolicy, mijam zabytkowe bloki, wchodzę przez bramy na podwórka; są trzepaki, huśtawki, firanki w oknach. Wokół neony, które hipsterzy w wielu miejscach świata muszą tworzyć od podstaw, a tu po prostu są. I myślę o tych kawiarniach, i wiem, że gdzie indziej byłyby hipstersko nie na miejscu, tylko na modę, ze swoimi neonami, podłogami z kafelków z epoki, starymi meblami. A tutaj po prostu są.

Filip Robak pochodzi ze Stalowej Woli. W Nowej Hucie zamieszkał pięć lat temu. Obecnie mieszka w słynnym Bloku Szwedzkim na osiedlu Szklane Domy. – Urzekła mnie tujejsza architektura i przestrzeń. Poza tym nie chciałem mieszkać w bloku z wielkiej płyty ani w nowej deweloperce – wyjaśnia. – Miałem więc do wyboru kawalerkę w kamienicy na Starym Mieście albo 50 m kw. w Nowej Hucie – i to mieszkanie wygodne, z oknami na dwie strony świata, z osobną kuchnią. Dziś już tak się nie buduje.

Filip zajmuje się renowacją mebli. Spotykamy się w jego pracowni na osiedlu Centrum E. Właśnie wychodzi para, która zostawiła krzesło. Roboty Filip ma dużo, bo coraz więcej ludzi wyciąga ze swoich mieszkań stare meble i chce, by nadal funkcjonowały. Nawet meblościanki wracają do łask i ludzie przerabiają je na zabudowy kuchenne czy zabudowy szaf. Robi to wielu młodych.

Myślę o tym, że Nowa Huta jest jak miejsce stworzone z warstw. Te warstwy się nie niszczą, ich się nie niszczy, nie zdziera, nie usuwa, a jeśli przykrywa, to tak, by coś wystawało; odnawia się i dokłada swoje.

– Młodzi są tu z wyboru – mówi Filip. – Podoba nam się ta dzielnica, jej charakter i chcemy pielęgnować nowohucki klimat. Wielu moich znajomych, remontując mieszkania, zostawia oryginalne elementy, takie jak parkiety, kaloryfery. A meble przynoszą do mnie.

Kiedy jego pytam o trzy słowa, które kojarzą mu się z Nową Hutą, wymienia ład, harmonię i przestrzeń. Ceni to, że jest zadbana i że się zmienia, odradza. – Gdy mówię znajomym z Krakowa, że tu się przeprowadzam, odpowiadali, że szybciej stąd wrócę, niż się wprowadzę. Odwiedzili mnie kilka razy i zmienili zdanie – dodaje Filip. – Za 10-20 lat Nowa Huta będzie jeszcze lepiej zrewitalizowana. Na pewno powstaną więcej kawiarni, restauracji, ośrodków kultury i galerii sztuki.

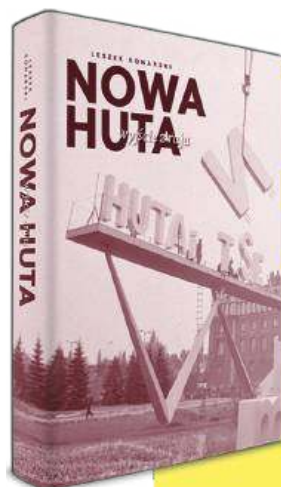
Nowa Huta będzie modna

Michał też uważa, że za te 10-20 lat Nowa Huta będzie bardzo modnym miejscem. Już dzisiaj widzi, że taka się staje. – Moje pokolenie nie jest już obciążone PRL w sensie społecznym czy politycznym, więc nie postrzegamy jej jedynie negatywnie – tłumaczy. – Dzięki temu jesteśmy w stanie docenić estetykę PRL. Jest dla nas niczym art déco czy fin de siècle. Podoba nam się PRL-owska architektura, meble, sztuka użytkowa. Co więcej, ta estetyka jest dziś modna. Pewnie dlatego coraz więcej widzę tu modnych par typu: ona i on z charkikiem włoskim w ocieplaczu od Tommy'ego Hilfigera czy Ralphi Laurena idą do kawiarni. A to się dopiero zaczyna.

Ewelina i Kamil obserwują, że od ich przeprowadzki do Huty ciągle coś się zmienia, remontuje, powstają nowe przestrzenie, otwierają się nowe miejsca i coraz więcej sprowadza się tu młodych.

– Chcę, by Nowa Huta się rozwijała, a nie stała ofiarą bezdusznej gentryfikacji – dorzuca Jacek. I opowiada o tym, jak młodzi wprowadzają się tu do mieszkań po swoich dziadkach, budowniczych Nowej Huty. Według niego pokolenie dzieci budowniczych, czyli rodziców tych młodych, od Nowej Huty się odżegnywało. Młodzi tym stereotypem nie są już naznaczeni. – Potrafią się Nową Hutą zachwycić – potwierdza.

Anna Wyrwik



KSIĄŻKA PRZEGLĄDU

49 zł

29,90 zł



Zamów na sklep.tygodnikprzeglad.pl lub wpłać na konto:
72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
Fundacja Oratio Recta,
03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7.
Darmowa wysyłka listem nierejestrowanym Poczta Polska.

Jak Braun wygrał z Lidlem

Czy dobre wyniki konfederatów w wyborach prezydenckich mają przełożenie na decyzję niemieckiej sieci handlowej?

Marek Książek

Może to przypadek, ale data wydaje się zmienna – dwa dni po wygranej Karola Nawrockiego w wyścigu o prezydenturę niemiecka sieć dyskontowa Lidl wydała oświadczenie, że rezygnuje z budowy centrum dystrybucyjnego w Gietrzwałdzie, znanym z sanktuarium maryjnego i licznych pielgrzymek wiernych. Formalnym powodem rezygnacji były „przeciwności organizacyjne i logistyczne”, ale powszechnie wiadomo, że ta decyzja to skutek protestów organizowanych pod wodzą Grzegorza Brauna, lidera Konfederacji Korony Polskiej, który w wyborach na prezydenta RP uzyskał zaskakująco dobry wynik.

Historia tego konfliktu zaczęła się ponad pięć lat temu. Kierownictwo sieci zdecydowało o zlokalizowaniu centrum dystrybucyjnego, już 13. w Polsce, na skraju gminnej wsi Gietrzwałd, co mieszkańcy i tamtejsze władze przyjęły z zadowoleniem. Projekt dawał szansę na dodatkowe zatrudnienie i rozwój lokalnej infrastruktury, tak jak podobne centrum logistyczne Biedronki, które mieści się w Stawigudzie, z drugiej strony Olsztyna. Wójt gminy Gietrzwałd Jan Kasprowicz popierał inwestycję, chociaż miała ona powstać na 40 ha popegeerowskiego gruntu należącego obecnie do prywatnej spółki. Jednak zupełnie niespodziewanie pojawił się przeciwnik – zameldowany w Olsztynie mieszkaniec pobliskiej wsi Nagłady. Wydawało się, że to głos bez znaczenia, ale kamyczek uruchomił lawinę.

Wkrótce dołączyła do niego grupa wiernych, aczkolwiek – jak wyliczono – z terenu gminy tylko sześć osób. Pozostali przeciwnicy wywodzili się z innych miast, a do protestu zachęcał ich argument, że wszystkie

Kiedy temat planowanego centrum dystrybucyjnego Lidla w Gietrzwałdzie przejęła partia Grzegorza Brauna, protesty w gminie nasiliły się. Nz. Grzegorz Braun w Jankowicach przed siedzibą Lidla, 15 listopada 2024 r.



śmieci ze sklepów Lidl w okolicy będą gromadzone w pobliżu miejsca, gdzie dwóm dziewczynkom w 1877 r. ukazała się na przykościelnym klonie Matka Boska. Co więcej, przemówiła do nich po polsku, co w Prusach Wschodnich w okresie walki o język polski w szkole i Kościele katolickim miało znaczenie.

Przekaz o beczeszczeniu miejsca maryjnych objawień poszedł w Polskę, chociaż magazyny miały powstać ok. 1 km od sanktuarium, przy drodze krajowej nr 16. Zaczęły się schody – sprawa ze względów formalnych trafiła do samorządowego kolegium odwoławczego, a tłumaczenia samorządu gminy i kierownictwa Lidla, że centrum ma być „przyjaznym sąsiadem” i nie będzie emitowało „niekomfortowych zapachów”, trafiały w próżnię. Ogólnopolski Komitet Pielgrzymkowy organizował protesty przed sklepami sieci Lidl w całej Polsce, atmosferę podgrzewały media katolickie, a wkrótce temat przejęła Konfederacja Korony Polskiej Grzegorza Brauna. Było to paliwo wyborcze jak się patrzy, chociaż – co ciekawe

– protestów nie popierał nawet proboszcz gietrzwałdzkiej parafii.

Z czasem przeciwników budowy wsparli ekolodzy, wskazując, że inwestycja zaburzy harmonię i urok tego miejsca. Istotnie, jadący szesnastką podróżni częściej zwracaliby uwagę na stojące przy drodze wysokie magazyny niż na sanktuarium, położone jakby w dolinie. Dochodziło więc do odwołań przed sądem administracyjnym, a napięcie rośnie. Bitwa toczyła się na kilku frontach, ale jeszcze na początku maja wójt Jan Kasprowicz pytany przez dziennikarza „Przeglądu” o inwestycję wydawał się pewny jej losu, zgodnie z oczekiwaniami większości mieszkańców.

Tymczasem pod koniec maja Lidl zdecydował, a 3 czerwca ogłosił, że to kres jego starań o lokalizację inwestycji w „gminie pełnej cudów”, jak reklamuje się ta jednostka samorządowa. Sieć zamierza zbudować centrum dystrybucyjne w Skawinie, w województwie małopolskim. Wprawdzie jest tam kościół Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny, ale żadnego cudu jeszcze w okolicy nie odnotowano. ■



Lewomyślniej

Roman Kurkiewicz

Zdaję sobie sprawę, że poza Polską tematyka wydarzeń w naszej ojczyźnie jest zagadnieniem niszowym, marginalnym i pomijanym. Z drugiej strony nie wiem, jaki procent Polaków odpowiedziałby twierdząco na pytanie, czy świat poza Polską istnieje. Nasza fiksjacja narodowościowa, poczucie istotności i wyjątkowości są poza skalą. Polski kosmonauta, kapitan polskiej drużyny piłkarskiej (znowu przegrali), exposé polskiego premiera (jak łątać nielatalne błędy) – wątki polskie zawsze i wszędzie.

W opozycji do tej dominanty chciałem dziś zauważyć dwa wydarzenia, które wprawdzie miały miejsce w Polsce, ale wyrrywają się znacząco z owego uwiązania do polskości jako centrum wszelakiego.

Oba wydarzenia, choć odmienne, odnoszą się do konieczności rozumienia i ustosunkowania się do zbrodni ludobójstwa, której od ponad półtora roku dopuszcza się

Tematem spotkań była rola empatii w leczeniu ran zbiorowych, zarówno psychicznych, jak i społecznych. Dr Maté opowiedział o znaczeniu solidarności z osobami dotkniętymi przemocą i wykluczeniem, podkreślając, że wspieranie prześladowanych jest obowiązkiem moralnym. Skala zainteresowania tymi spotkaniami była niezwykła.

Na tym tle haniebnie razi decyzja rektora Uniwersytetu Wrocławskiego o wycofaniu patronatu nad trasą Matégo w Polsce. Za formalistycznym pustosłowiem kryła się jakże popularna formuła „apolityczności”. Niestety, ludobójstwo jest polityczne, zawsze i wszędzie. Z zażenowaniem trzeba przyjąć, że rektora ważnego polskiego uniwersytetu nie stać na minimum ludzkiej przyzwoitości – nikt nie wymaga od niego wielkiej odwagi. Ze spotkań pozostaną zapisy dostępne w sieci, można wziąć udział w tych niezwykłych w klimacie i przekazie rozmowach.

Inaczej o ludobójstwie w Gazie

Izrael w Strefie Gazy. Jak dotąd „polskim” wkładem w tej kwestii było milczenie (często przywołujące słynne słowa „Nie bądź obojętny” Mariana Turckiego), niekiedy zaś aprobata dla działań i języka zbrodniarzy wojennych (list żelazny dla Netanjahu, gdyby wybierał się do Polski; ścigany przez Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze za zbrodnie wojenne, ludobójstwo, nie zaryzykował, a rząd w jego obronie wyskoczył przed szereg).

Lista osób oraz instytucji, które w tej sprawie zachowują milczenie, jest porażająca, lecz w ubiegłym tygodniu mur konformistycznego i pełnego schematycznych uproszczeń przemilczania został naruszony. Polskę, duże miasta, odwiedził kanadyjski lekarz, psychiatra i badacz traumy Gabor Maté, urodzony w żydowskiej rodzinie w Budapeszcie, ocalały z Zagłady. Jest autorem bestsellerowych książek, wydanych także u nas, takich jak „Mit normalności. Trauma, choroba i zdrowienie w toksycznej kulturze”, „Rozproszone umysły. Przyczyny i leczenie zespołu deficytu uwagi”, „Bliskie spotkania z uzależnieniem. W świecie głodnych duchów”, „Więź. Dlaczego rodzice powinni być ważniejsi od kolegów”. Rozmawiał z dziennikarzami, na spotkaniach z nim sale pękły w szwach.

Zdziesiątkowana w Zagładzie rodzina Matégo opuściła Węgry po rewolucji w 1956 r., emigrując do Kanady. Sam Gabor Maté ma w biografii przygodę polityczną bycia syjonistą oraz – co dużo bardziej zajmujące i nieoczywiste – odejście od tej wizji i jej radykalną krytykę. Od lat zabiera publicznie głos w obronie praw Palestyńczyków i przeciw opresji ze strony państwa izraelskiego. W ostatnich kilkunastu miesiącach ten jego głos stał się jeszcze donośniejszy.

Z wizytą Gabora Matégo zbiegło się w czasie opublikowanie przez krakowską oficynę Karakter książki „Gaza. Rzecz o kulturze eksterminacji” prof. Pawła Mościckiego z Instytutu Badań Literackich PAN. Esej Mościckiego jest absolutnie przełomowym wydarzeniem, jeśli idzie o płynący z Polski komentarz do znaczenia tego, co już na zawsze w historii zostanie z nami jako ludobójstwo w Gazie. Książka jest próbą odpowiedzi na fenomen zobojętnienia, „znormalizowania ludobójstwa” i osadzenia tego w krytycznej lekturze dotyczącej Zagłady, kolonializmu, polityki międzynarodowej, nowoczesnych technologii i współudziału w tym milczeniu europejskiej tradycji przemocy imperialistycznej i kapitalistycznej.

Czy naprawdę wiemy, jak zachowalibyśmy się w obliczu ludobójstwa? Wiemy, bo widzimy obojętność wobec zbrodni w Gazie i obezwładniające milczenie, które nie wzięły się znikąd. Znaczenie i szerokość krytycznej panoramy, którą zakreśla Mościcki w tym „nieobojętnym”, erudycyjnym, ale czytającym się potocznie tekście, są zbyt wielowymiarowe, żeby je omówić w krótkim felietonowym przyczynku, on niech będzie po prostu zachętą do sięgnięcia po książkę. To tekst, który ocala wiarę w moc i wagę humanistycznej refleksji, w siłę samodzielnego myślenia i odwagę mówienia tego, co skryte na co dzień w konformistycznym, pełnym hipokryzji wyparciu.

Z taką siłą o potworności kulturowego i fizycznego wymiaru izraelskiego ludobójstwa, usiłującego wciąż na nowo legitymizować się Zagładą, jeszcze w Polsce nikt nie pisał. „Tylko w zbiorowym akcie wypowiedzenia posłuszeństwa obecnemu systemowi jest może nie nadzieja, ale szansa na to, że przynajmniej nie będzie stało się w jednej linii z plutonem egzekucyjnym”. ■

Koniec najstępniejszego bromansu MAGA

Elon Musk żegna się z polityką. Na jak długo?

Eliza Sarnacka-Mahoney
Korespondencja z USA

Ostatni lot Starshipa, rakiety produkowanej przez firmę SpaceX, był jak historia politycznej kariery jej szefa Elona Muska, zwanej też najstępniejszym bromansem (czyli męskiej wielkiej, głębokiej przyjaźni) MAGA. Mocny start i wyjście na orbitę, blokada drzwi uniemożliwiająca realizację celu misji, a potem awaria silnika i pogrzyb szczątków rakiety na dnie Oceanu Indyjskiego.

Misja Muska wystrzeliła z impetem w dniu, gdy „odleciał”, biegając po scenie z piątą tańczuchową, wyobrażającą pracę kierowanego przez siebie Departamentu Efektywności Rządowej (DOGE), stworzonego po to, by „czyścić” rząd z korupcji, obniżając dzięki temu wydatki federalne. Ruchy DOGE szybko jednak zaczęły być blokowane. Z jednej strony przez sądy, z drugiej – przez odkrycie, że korupcja jest dużo mniejsza, niż zakładano, i jej ograniczenie nie przyniesie zapowiadanych oszczędności. Następujące po sobie awarie kolejnych silników napędzających DOGE i inne polityczne działania Muska były sygnałami zbliżającej się katastrofy.

Trajektoria hamowania

Pierwszą taką awarią okazała się niepopularność działań DOGE. Tak zdegustowały one nie tylko Amerykanów, ale i świat (np. likwidacja agencji USAID), że z podziwianego technowizjonera Musk zmienił się w znienawidzonego technoszkodnika i jeszcze naraził na szwank reputację i koniunkturę rynkową swoich firm. W pierwszym kwartale tego roku zyski Tesli były mniejsze o 71%

w porównaniu z osiągniętymi w roku ubiegłym, a sprzedaż jej aut spadła o 13% globalnie i aż o 49% w Europie (European Automobile Manufacturers' Association, maj 2025).

Awarią numer dwa stała się polityka celna Trumpa. Rozniosła giełdę, a tym samym osobisty majątek Muska, bo tworzą go przede wszystkim inwestycje. W ciągu kwartału miliarder zubożał o ok. 113 mld dol. („Fortune”, 29 maja 2025).

I awaria ostateczna – ustawa budżetowa przegłosowana przez niższą izbę Kongresu 22 maja. Jeśli poprze ją Senat, stanie się – jak ujął to ekonomista Bobby Kogan z Center for American Progress – nie tylko „największym w historii transferem bogactwa od najbiedniejszych do najbogatszych” (potwierdzi obniżenie podatków najbogatszym i korporacjom przy równoległych głębokich cięciach

w rynek energii odnawialnej. A Musk w ramach koncernu Tesli zarabia przecież nie tylko na autach, ale także na produktach fotowoltaicznych.

Nad ustawą pracuje jednak Kongres. W jaki sposób zaważyła ona na relacji Muska z Trumpem? Bepośrednio, bo od początku była flagowym projektem nie tyle partii, ile właśnie Trumpa. Przyszły prezydent wymyślił ją już w czasie kampanii i nawet specjalnie ochrzcił: „The One Big, Beautiful Bill” (moja jedna, wielka piękna ustawa). Gdy Kongres wziął ją na wokandę, zagroził, że jej ewentualni przeciwnicy zapłacą za swoją frondę podczas najbliższych wyborów połówkowych.

Złoty klucz na pocieszenie

Może nigdy się nie dowiemy, dlaczego Musk tak późno zareagował na ustawę. Może założył, że Trump

To Obama udzielił Tesli w 2010 r. niemal 500-milionowej pożyczki, dzięki której Musk był w stanie uruchomić pierwszą fabrykę swoich kultowych samochodów.

wydatków na programy socjalne), ale przede wszystkim zadłuży Amerykę na dodatkowe 3,8 bln dol. w ciągu najbliższej dekady (Congressional Budget Office, maj 2025).

Dla Muska, który wszedł do rządu jako agent oszczędzania, to plan nie do zaakceptowania i swoisty atak na wszystko, co wraz z DOGE tak zapamiętane walczył. Możliwe, że to także koń trojański dla jego własnego imperium. Ustawa przewiduje bowiem zarówno koniec rządowych dopłat dla nabywców samochodów elektrycznych – co dotąd wydatnie wpływało na ich sprzedaż w USA – jak i likwidację programu inwestycji

zeterminowany, by spełniać swoje wyborcze obietnice, i tu osiągnie sukces, wyciskając ze swoich polityków takie rozwiązania, by jednak zachować twarz fiskalnego konserwatysty? Redukcja długu publicznego była przecież w wyborach sprawą najwyższej wagi dla 97% jego elektoratu (Peterson Foundation, październik 2024). Nie zmienia to faktu, że decyzję o zerwaniu z Trumpem podjął w chwili, gdy przewodniczący Kongresu Mike Johnson ogłosił termin głosowania nad ustawą w Kongresie. Było to 18 maja. Moment ten był jednak dla Muska wyjątkowo wygodny. Szefując DOGE,



występował w roli tzw. specjalnego urzędnika państwowego (Special Government Employee, SGE), który prawnie może pełnić tę funkcję maksymalnie tylko przez 130 dni. 130 dni Muska minęło 28 maja. Choć więc wcześniej konsekwentnie unikał odpowiedzi na pytanie, kiedy opuści DOGE, to 20 maja, podczas forum ekonomicznego w Katarze, nieoczekiwanie ogłosił: „Planuję okroić moją działalność [polityczną] w przyszłości. Myślę, że zrobiłem już wystarczająco”. Tydzień później w wywiadzie dla telewizji CBS, notabene w dniu lotu testowego Starshipa, skrytykował już Trumpa otwarcie, mówiąc: „Ustawa może być wielka, albo może być piękna, ale nie może spełniać obu tych warunków (CBS Sunday Morning, 27 maja i 1 czerwca 2025).

30 maja panowie spotkali się w Białym Domu na kordialnym pożegnaniu, Trump nawet wręczył Muskowi symboliczny złoty klucz do Białego Domu. Jednak kilka dni później konflikt eskalował z całą mocą. Musk najpierw zaatakował republikanów, nazywając ich ustawę „wielkim, tłustym, naszpikowanym mięchem obrzydlistwem” (X, 3 czerwca 2025), a dwa dni później uderzył już prosto w Trumpa. Wykrzyczał mu na X, że wygrał tylko dzięki niemu, zaproponował stworzenie w Ameryce nowej, trzeciej partii, a także zaapelował do Kongresu o impeachment,

ogłaszając, że Trump miał związki ze zmarłym Jeffreyem Epsteinem, pedofilem skazanym za handel ludźmi i wykorzystywanie seksualne nieletnich (X, 5 czerwca 2025). Trump nie pozostał dłużny. Ogłosił, że Musk zwariował i że najlepszym sposobem na „zaoszczędzenie w budżecie grubych miliardów będzie odebranie Elonowi rządowych kontraktów i subsydiów” (Truth Social, 5 czerwca 2025). W wywiadzie dla CNN w poniedziałek 9 czerwca oświadczył, że „Musk już nie zaprzęta jego myśli” oraz że „nie planuje z nim rozmawiać”.

Tydzień później, gdy powstaje ten tekst, pożaru już nie ma, ale bromans na dobre został pogrzebany. Wygrali więc wszyscy, którzy od początku odliczali dni do jego końca. Zawiedli się ci, którzy – sądząc po początkowej sile eksplozji – liczyli na większe zniszczenia. Temat jest świeży, co nie znaczy, że nie dojdzie do kolejnych ostrzeżeń pozycji, ale widać, że przynajmniej Musk dokonał autorefleksji. Dziś znów wyraża poparcie dla polityki republikanów (sprawa zamieszek w Los Angeles), nadto skasował na X swoje najbardziej zapalne zarzuty wobec Trumpa i nawet wyraził skruchę, że posunął się za daleko i pewne rzeczy „nie powinny być wypowiedziane” (X, 11 czerwca 2025).

Jednocześnie wyciekły informacje, które były bezpośrednią

Prezydent Donald Trump zaprosił Elona Muska na oficjalnie pożegnanie do Gabinetu Ovalnego i nawet wręczył mu symboliczny złoty klucz do Białego Domu, 30 maja 2025 r.

przyczyną tego, że Musk odbezpieczył się w pewnym momencie niczym granat. Spowodowała to nie sama ustawa budżetowa, choć miliarder wciąż uważa ją za „kiepską legislację”, ale spór o Jareda Isaacmana. Był on kandydatem na nowego szefa NASA i został Trumpowi osobiście podsunęty przez Muska, dla którego relacje z NASA są krytyczne w świetle jego własnej działalności w kosmonautyce. Ktoś powiadomił jednak Trumpa, że Isaacman wspierał w przeszłości finansowo demokratów, a ten – jeszcze tego samego dnia, niedługo po tym, jak wręczał Muskowi złoty klucz – zawetował sprawę awansu Isaacmana. Zrobił to w obecności Muska, czym go publicznie upokorzył.

Od emigranta do miliardera

Czy Musk wróci do polityki w wymiarze, w jakim występował w niej od sierpnia 2024 r., dopiero się przekonamy. Przypomnijmy sobie jednak przyczyny, które go do polityki przywiodły, bo znajdziemy tam mnóstwo podpowiedzi czego i dlaczego możemy spodziewać się po nim w przyszłości. ▶

► Nazwisko Elona Muska najpewniej wpadło wielu z nas w uszy dopiero z chwilą narodzin SpaceX (2002), firmy mającej ziścić marzenie ludzkości o kolonizacji Marsa, oraz powstałej dwa lata później Tesli – pierwszego producenta samochodów elektrycznych, które odniosły sukces rynkowy. W branży technologicznej Musk, emigrant z RPA i absolwent studiów inżynierskich w Kanadzie, z powodzeniem jednak działał już od niemal dekady. Pierwszą spółkę o nazwie Zip2, oferującą mapy cyfrowe, założył z bratem Kimbalem jeszcze w 1995 r. Pieniądże na inwestycję w SpaceX zarobił zaś na sprzedaży drugiej firmy, PayPal (płatności online), którą stworzył wraz z Peterem Thielem (dziś szefem Palantira) i Maxem Levchinem (dziś szefem Affirm). Ale to prawda, dopiero sukcesy Tesli i SpaceX scementowały jego pozycję jako największego wizjonera naszych czasów i przysporzyły mu globalnej

Musk aktywnie wspierał kampanie prezydenckie Baracka Obamy i Hillary Clinton. Wsparcie dla demokratów wycofał po 2016 r., gdy Trump po raz pierwszy doszedł do władzy, ale zasadniczy zwrot w jego światopoglądzie nastąpił w czasie pandemii. Najpierw stał się głośnym krytykiem covidowych obostrzeń i lockdownów, z powodu których musiał zamknąć kalifornijską fabrykę Tesli. Rozporządzenia te nazwał faszystowskimi i nie zastosował, co spotęgowało problemy, bo władze Kalifornii nałożyły na niego dodatkowe kary pieniężne. Wkrótce dołączył do grona wyznawców rozmaitych powszechnych wówczas teorii spiskowych. Kroplami, które przelały czarę jego politycznej goryczy i radykalizacji w kierunku MAGA, były jednak, jak wskazuje Max Chafkin, autor książki o technooligarchach i gospodarz podcastu Elon Inc., dwa wydarzenia z lat 2021 i 2022.

zafiksowaniem na regulacjach w sferze gospodarczej i kontrolą języka oraz wokeizmem, czyli przebudzoną świadomością braku sprawiedliwości społecznej i rasizmu w sferze obyczajowej. Poglądy tak idealnie pokrywające się z platformą MAGA, że wciśnięcie na głowę czerwonej czapeczki było już tylko formalnością.

...czy geniusz pragmatyzmu?

Tyle idee, bo aktywności politycznej Muska nie można nie rozważać także w kategoriach czystego pragmatyzmu. Przedsięwzięcia, które uczyniły z niego twarz cywilizacyjnego postępu oraz najbogatszego człowieka świata, nie powiodłyby się bez wydatnej pomocy rządu. To Obama udzielił Tesli w 2010 r. niemal 500-milionowej pożyczki w ramach inwestycji Departamentu Energii, dzięki której Musk był w stanie uruchomić pierwszą fabrykę swoich kulturowych samochodów. Rozwój SpaceX, w tym budowa i testowanie kolejnych modeli rakiety Starship, nie byłby z kolei możliwy bez zamówień od Departamentu Obrony i NASA. Kontrakty te opiewają obecnie już nad ponad 20 mld dol. Natomiast w maju br. dziennik „New York Times” ujawnił, że Boring, spółka której nie udało się na razie nic wywiercić, właśnie rozpoczęła rozmowy z Federalną Administracją ds. Kolei na temat kontraktu na budowę tunelu dla współfinansowanej przez rząd spółki kolei pasażerskiej Amtrak. W grę wchodzi kwota 8,5 mld dol.

Wreszcie, co być może jest najważniejsze, Musk potrzebuje rządu, by pomógł jego firmom uwolnić się od sądów, które blokują mu budowę fabryk lub ścigają go za łamanie prawa i przepisów. Najważniejsze i potencjalnie najbardziej opłakane dla Muska w skutkach mogą być wyniki procesów o zanieczyszczanie środowiska wokół montażowni i kosmodromu dla rakiet SpaceX w Teksasie.

„Zaangażowanie w pracę rządu to oczywiście także szansa na kształtowanie polityki, by była jak najkorzystniejsza i dla firm, i dla prywatnej fortuny miliardera”, wyjaśnia Max Chafkin.

Musk potrzebuje rządu, by pomógł jego firmom uwolnić się od sądów, które blokują im budowę fabryk lub ścigają za akty łamania prawa i przepisów.

ślawy, porównywalnej z popularnością największych gwiazd sceny i ekranu.

Jako twarz samochodów elektrycznych Musk z miejsca stał się bohaterem aktywistów klimatycznych, początkowo też sam utożsamiał się z poglądami progresywistów. Obecnie jego biznesowe portfolio tworzą, prócz Tesli i SpaceX, także Neuralink (budowa interfejsu mózg-komputer), xAI (rozwój sztucznej inteligencji) i spółka Boring (wiercenie tuneli dla szybkiej komunikacji kolejowej).

Radykalizacja zranionego ego...

Do 2020 r. Musk zachowywał się jak typowy technoliberal, a raczej – jak prostują eksperci – „technoliberalianin” – człowiek praktykujący społeczny liberalizm z umiarkowanym konserwatyzmem w sferze fiskalnej. Postawa notabene bardzo rozpowszechniona wśród krzemowych magnatów.

Pierwszym było znieważenie przez Joeego Bidena, który w 2021 r. nie zaprosił Muska na zorganizowany w Białym Domu szczyt w sprawie przyszłości amerykańskich samochodów elektrycznych. Choć Tesla była wtedy ich największym producentem, zaproszenia dostali tylko prezesi General Motors, Forda i Stellantis.

Drugim był moment w 2022 r., gdy jego córka po osiągnięciu pełnoletności oficjalnie zmieniła imię i płeć, a ojca oskarżyła o psychiczną przemoc i transfobię. Musk nigdy tego faktu nie zaakceptował, a winą za „utrata” syna obarczył genderową indoktrynację rozpowszechnianą w szkołach i na uniwersytetach przez lewicowy establishment (Is Elon Musk the Ultimate Scam Artist?, 9 kwietnia 2025).

Przejmując w 2022 r. Twittera, Musk występował już w pełnych szatach krzyżowca wojującego o powrót wolności, którą, jego zdaniem, demokraci niszczą swoim

Magda Gacyk, dziennikarka i pisarka mieszkająca w Dolinie Krzemowej, analizująca branżę big tech dorzuca: „56 miliarderów Krzemowej Doliny kontroluje dzisiaj niemal połowę całego bogactwa tego regionu. Ochrona prywatnych majątków to dziś dla nich wszystkich bardzo ważny cel”.

W 2024 r. Musk osobiście zaangażował się w kampanię Trumpa, towaryzując mu na wiecach i wspierając kwotą niemal 300 mln prywatnych dolarów. Reszta big techu nie zaszalała finansowo aż tak bardzo, ale w dniu drugiej inauguracji Trumpa również jasno określiła swoje stanowisko. Szefowie Amazona, Mety,

Słynną frazę o „polu zakrzywiania rzeczywistości” ukuł onegdaj Steve Jobs, a chodzi w niej o to, by umieć prezentować innym, że to, co niemożliwe, wyda się im nieuniknione. Taktykę tę efektywnie wykorzystuje w polityce także Donald Trump.

Dotychczasowe efekty działalności DOGE pozostają niejednoznaczne. Nie wiadomo, ile tak naprawdę wynoszą poczynione oszczędności. Możliwe, że tylko 16 mld z zapowiadanych wstępnie 2 bln dol. Jednak „pole zakrzywiania rzeczywistości” zdecydowanie przestało tu działać lub nawet nie działało nigdy, bo jako urzędnik państwowy

stronom. Demokraci zacierają ręce, że zrobią z niego i DOGE ważny cel ataków w wyborach w 2026 r. Republikanie mają nadzieję, że uda im się odeprzeć te ataki, zasłaniając się... dokładnie tą samą tarczą. „To jest serio nie fair”, Musk nawet się na to publicznie żalił we wspomnianym już wywiadzie dla stacji CBS. „DOGE stał się chłopcem do bicia dla każdego. Teraz, gdy tylko pojawią się gdzieś cięcia, prawdziwe czy wymaginowane, wszyscy będą winić DOGE.

Ekspertcy są zdania, że Musk nigdy nie wycofa się na dobre z polityki, a na pewno nie przestanie kręcić się koło rządu, bo ma za dużo do stracenia i ugrania z przyczyn opisanych powyżej. Możliwe tylko, że będzie to znów robił bardziej zakulisowo. Nie ma jednocześnie wątpliwości, że chętnych na jego pieniądze nie zabraknie, w tym po stronie demonizujących go obecnie demokratów. Max Chafkin twierdzi, że w polityce zatrzyma go także „syndrom Boga”, który jest siłą napędową wszystkich jego przedsięwzięć. „W każdym wymiarze działań Musk zawsze widzi się jako ta jedna, jedyna osoba zdolna naprawić to, co nie działa, bądź osiągnąć to, co jeszcze nikomu dotąd się nie udało”, wyjaśnia Chafkin.

...czy już nas ogrywający?

Przerażającą, lecz wartą zapamiętania tezę wysunął przed inauguracją Trumpa Elad Nehorai, politolog i aktywista doradzający firmom w zakresie polityki antydyskryminacyjnej.

„W przeciwieństwie do Trumpa skuteczność metody współrządzenia państwem zaprojektowanej przez Muska nie zależy od wyników wyborów (...). Ambicje Muska wychodzą daleko poza nie, grożąc stworzeniem systemu, w którym korporacyjne siły staną się silniejsze od Trumpa i od całego rządu. W globalnym projekcie Muska nie chodzi o politykę, chodzi o niego samego”, powiedział Nehorai w wywiadzie dla stacji MSNBC 7 stycznia 2025 r.

Czy Amerykanie mu na to pozwolą? Na razie piłka wróciła i jest po ich stronie. Chyba że już teraz jest to tylko złudzenie.

Eliza Sarnacka-Mahoney



Porozrywane Stany

Błyskotliwa analiza „amerykańskiej duszy” i politycznych wyborów

Eliza Sarnacka-Mahoney,
dziennikarka i pisarka
związana z Polską i USA

58 zł

Zamów na sklep.tygodnikprzeglad.pl lub wpłać na konto:
72 1090 2851 0000 0001 2023 9821 Fundacja Oratio Recta,
03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7.
Darmowa wysyłka listem nierejestrowanym Pocztą Polską.

Google’a, Apple’a, spółek AI i Ubera pojawili się na niej wraz z Muskiem w roli gwardii przybocznej Trumpa, zajmując reprezentacyjne miejsca, po tej samej stronie co najbliższa rodzina prezydenta.

Oligarchom (na razie) wstęp wzbroniony

Afery z ustawą budżetową i nominacjami w NASA razem z kłopotami finansowymi bez wątpienia wpłynęły na decyzję miliardera o usunięciu się z polityki.

Ale było coś jeszcze. Za wszystkimi dotychczasowymi sukcesami Muska zawsze stała nie tylko jego wizjonerska osobowość, ale i kredyt zaufania, jaki otrzymywał od fanów i klientów w związku z talentem do „zakrzywiania rzeczywistości”.

Musk ma poparcie tylko 39% społeczeństwa (Rasmussen, maj 2025). Co oznacza, że Amerykanie, jakkolwiek żądni reform, oligarchom w rządzie mówią stanowcze „nie”. Testem ich siły oporu przeciwko oligarchizacji życia publicznego stały się kwietniowe wybory do stanowego Sądu Najwyższego w Wisconsin. Musk usiłował te wybory kupić, pompując rekordową, jak na ten rodzaj elekcji, sumę miliona dolarów w kampanię kandydata republikańskiego, a i tak wygrała kandydatka demokratów, i to przeszło 10-punktową przewagą.

Ograny przez obie strony...

I rzecz druga, dla człowieka o inteligencji i ego Muska na pewno bardzo bolesna: świadomość, że dał się rozegrać za własne pieniądze, i to obu

Lepsze prawa zwierząt

Włochy wprowadziły ostre kary dla osób znęcających się nad zwierzętami

Agnieszka Zakrzewicz
Korespondencja z Rzymu

We Włoszech zakończył się symboliczny proces, który od lat dojrzewał w świadomości społecznej: od teraz zwierzęta nie są już traktowane jako rzeczy lub własność człowieka – prawo uznaje je za istoty czujące, które zasługują na bezpośrednią i niezależną ochronę.

29 maja włoski Senat przegłosował nową ustawę o ochronie zwierząt, której pierwszą sygnatariuszką była Michela Vittoria Brambilla, przewodnicząca międzyparlamentarnej grupy ds. praw zwierząt i ochrony środowiska, deputowana prawicowej partii Noi Moderati (My Umiarkowani), a wcześniej posłanka i minister turystyki w rządzie Silvia Berlusconi. Ustawa przewiduje surowe kary za zabijanie zwierząt, znęcanie się nad nimi, organizowanie walk czy nielegalny handel. Prawdziwy przełom stanowi jednak filozofia nowego prawa: ochrona zwierząt jako istot czujących, których dobro zasługuje na autonomiczne miejsce w systemie prawnym. Zmiana polega na odejściu od ochrony „uczucia



kary w przypadku znęcania się – do dwóch lat więzienia, bez możliwości zamiany kary na grzywnę. Wzrasta grzywna za organizowanie zawodów lub wyścigów, podczas których zwierzęta doznają przemocy. Za organizowanie walk z udziałem zwierząt grozi od dwóch do czterech lat więzienia oraz kara pieniężna do 30 tys. euro.

trybunał nie wydał wyroku. Organizacje obrony praw zwierząt będą miały prawo występować o ponowne rozpatrzenie decyzji, aby zapewnić możliwość jak najlepszego traktowania zwierzęcia i uzyskać nad nim opiekę.

W całym kraju będzie obowiązywał absolutny zakaz trzymania psów i innych zwierząt na łańcuchu. Grozi za to grzywna w wysokości 5 tys. euro. Całkowicie zakazane jest też komercyjne wykorzystywanie skóry kotów domowych.

Ponadto wobec tych, którzy notorycznie popełniają najpoważniejsze przestępstwa przeciwko zwierzętom, będzie można od teraz stosować takie środki zapobiegawcze jak wobec członków zorganizowanych grup przestępczych, a więc konfiskatę mienia i specjalny nadzór.

Należy również uważać na egzotyczne zwierzętazymane w domu – w przypadku gatunków zakazanych we Włoszech grozi grzywna i konfiskata. Zostaje także zakazany

We Włoszech wprowadzony zostaje absolutny zakaz trzymania psów i innych zwierząt na łańcuchu.

do zwierząt” na rzecz ochrony samych zwierząt – niezależnie od tego, jak są postrzegane przez człowieka.

Ustawa wprowadza istotne zmiany w Kodeksie karnym, a przede wszystkim zaostrza kary. Za zabicie zwierzęcia grozi teraz od sześciu miesięcy do czterech lat więzienia (w przypadku szczególnego okrucieństwa) oraz grzywna do 60 tys. euro. Surowsze są także

Taką samą przewidziano za udział w walkach oraz w zakładach, których podmiotem są zwierzęta.

Wzrastają kary pieniężne za porzucenie zwierzęcia – kosztować to będzie od 5 tys. do 30 tys. euro (wcześniej od 1 tys. do 10 tys. euro). Nowe przepisy zakazują również zabijania zwierząt, które zostały schwytane i o których losie decyduje sąd. Nie będzie można ich uśpić, zanim

nielegalny handel szczeniakami, za co grozi od teraz kara pozbawienia wolności na okres 4-18 miesięcy oraz od 6 tys. do 30 tys. euro grzywny.

Wszystkie kary mogą wzrosnąć o jedną trzecią, jeżeli przestępstwo popełnione jest w obecności nieletnich, wobec większej liczby zwierząt albo zarejestrowane i upowszechniane za pomocą narzędzi informatycznych i telematycznych.

Zmiana kulturowa

Ta zmiana nie dokonana się w próżni. Włoskie społeczeństwo od lat daje wyraz coraz silniejszej więzi emocjonalnej ze zwierzętami domowymi – szczególnie w miastach. W kraju, gdzie żyje ponad 65 mln zwierząt domowych: psów, kotów, królików, chomików, rybek czy ptaków – nowa ustawa to nie tylko formalny zapis, ale przede wszystkim odzwierciedlenie realnej zmiany kulturowej, w której zwierzęta stają się pełnoprawnymi członkami społeczeństwa – nie jako

smycze, karmę, obroże i leczenie weterynaryjne.

Preferencje właścicieli zwierząt różnią się w zależności od płci. Mężczyźni częściej wybierają psy (44,4% posiadaczy, 39,7% posiadaczek), kobiety wolą koty (40,4% posiadaczek, wobec 34,1% posiadaczy). Pary z dziećmi to grupa, w której najczęściej występuje tylko jedno zwierzę domowe (22%).

Regionami, gdzie zwierzęta w domach są najpopularniejsze, okazały się południe Włoch (40,5%) i wyspy (39,2%). Tuż za nimi plasują się północny zachód (38%) i centrum kraju (37,3%), podczas gdy na północnym wschodzie odsetek ten spada do 31,7%.

Pet parenting

Nowa włoska ustawa wpisuje się w szerszy proces społecznej i prawnej zmiany postrzegania zwierząt – z istot użytkowych stały się czującymi towarzyszami życia,

(57-74 lata) najwięcej jest osób, które nie mają zwierząt i nie planują ich mieć – aż 32%, podczas gdy ogólnokrajowa średnia to 24%.

Według tego samego badania miastem z największą liczbą zwierząt domowych jest Turyn – 66% mieszkańców posiada przynajmniej jedno, a 46% ma psy. To również miejsce, gdzie najczęściej uważa się zwierzęta za członków rodziny (92%).

Miłość Włochów do zwierząt wykracza poza psy i koty – coraz częściej są uwrażliwieni na szersze kwestie etyczne. Zgodnie z danymi instytutu badań politologicznych, ekonomicznych i społecznych Eurispes sprzeciwiają się wivisekcji (76,6%), polowaniu (72,9%), produkcji i używaniu futer (78,3%) oraz wykorzystywaniu zwierząt w cyrkach (78,1%).

Ta postawa przekłada się również na wybory żywieniowe: 7,2% populacji to wegetarianie, a 2,3% to weganie – razem 9,5%, podczas gdy jeszcze w 2023 r. było to 6,6%. Dodatkowo 5% respondentów deklaruje, że w przeszłości stosowało dietę wegetariańską.

Zwierzęta są najczęściej przygarniane z ulicy lub schronisk (39,7%), ale w co czwartym przypadku (25%) pochodzą ze sklepów lub hodowli, a w co piątym (20,8%) są prezentem.

Fenomen pet parentingu bierze się z potrzeby bliskości i więzi. Współczesne społeczeństwa, zwłaszcza w dużych miastach, doświadczają samotności i rozpadu tradycyjnych struktur rodzinnych. Zwierzęta domowe stają się substytutem relacji i wypełniają lukę emocjonalną. Dla wielu osób pies czy kot to „synek” lub „córeczka”, z którymi dzieli się codzienność, troski i radości. Popularne są takie określenia jak *bambino peloso* („futrzone dziecko”) czy *mamma di cane* („mama psa”). Zwierzęta domowe obchodzą urodziny, chodzą do spa, mają profile na Instagramie, a ich „rodzice” inwestują w karmy premium i behawiorystów – tak jak inni w edukację dzieci.

Filmy animowane, reklamy, literatura i internet (np. memy ze zwierzętami) utrwalają obraz pupili jako istot myślących „po ludzku”, przypisując im intencje, uczucia, a nawet moralność.

Nowe prawo traktuje zwierzęta jako istoty czujące, które zasługują na bezpośrednią i niezależną ochronę.

„rzeczy”, ale jako istoty mające prawo do życia bez przemocy.

Według danych opublikowanych w 2023 r. przez Rejestr Zwierząt Towarzyszących (Anagrafe Animali d’Affezione) we Włoszech jest prawie 14 mln psów oznakowanych mikrochipem, co oznacza średnio jednego psa na czterech obywateli.

Najpopularniejszymi zwierzętami domowymi są psy i koty. Badanie przeprowadzone w 2022 r. przez ośrodek Censis, zatytułowane „Wartość społeczna lekarzy weterynarii”, ujawniło, że zwierzęta towarzyszące są wybierane głównie przez singli (54%) oraz osoby po separacji (68%). We Włoszech na 100 mieszkańców przypada ponad 50 zwierząt domowych, a pierwsze miejsce zajmują psy. Pod tym względem Włochy są w Europie na czwartej pozycji, po Węgrzech, Francji i Niemczech. Włosi wydają 5 mld euro rocznie na dobrostan i opiekę nad zwierzętami, w tym pielęgnację,

których dobrostan powinien być chroniony prawem karnym. Coraz więcej Włochów nie określa się już jako właściciele psa czy kota, mówią o sobie mama lub tata – zjawisko to nazywane jest pet parentingiem.

Według badania Ipsos 79% właścicieli uważa swoje zwierzęta za pełnoprawnych członków rodziny, choć 63% twierdzi, że nie zastępują one dzieci. Trzy czwarte respondentów nie zgadza się też ze stwierdzeniem, że zwierzęta przyczyniają się do niskiej diety we Włoszech.

Najwięcej właścicieli zwierząt znajdziemy wśród osób z pokolenia X (41-56 lat) – aż 60% ma pupila, z czego 41% preferuje koty. Pokolenie Z (16-26 lat) częściej wybiera psy – deklaruje to 41% młodych. Najbardziej zwierzęta posiadają milenialsi (27-40 lat), choć właśnie w tej grupie najczęściej osób chciałoby mieć czworonoga – 24% w porównaniu ze średnią krajową wynoszącą 20%. Z kolei wśród baby boomerów

► Dawniej zwierzęta pełniły funkcje użytkowe – stróżujące, transportowe, łowieckie. Dziś ich rola to głównie wsparcie emocjonalne. Pojęcia takie jak „zwierzę terapeutyczne” czy „futrzaną terapeuta” sprzyjają dalszemu ucłowieczaniu.

Plaga porzuceń

Bea, młody buldog angielski, nie skończyła jeszcze roku, gdy trafiła do schroniska w Bari. Powód oddania? „Nie mam już dla niej czasu”. Patrick, kundel średniej wielkości, został uratowany przez karabiniera w miejscowości Canosa. Trzy psy rasy

sumienia i przyzwyczajenia społeczne? Kraj, który tak głośno deklaruje miłość do zwierząt, codziennie notuje dziesiątki przypadków ich porzucenia.

Latem 2023 r. sytuacja była dramatyczna. Według danych Narodowej Agencji Ochrony Zwierząt (ENPA) podczas upałów średnio 127 zwierząt dziennie trafiało do schronisk – głównie psy i koty. Tylko w lipcu odebrano ponad 2,3 tys. psów. Tymczasem adopcje spadły o 10%, a większość chętnych szukała wyłącznie szczeniąt. Dotyczy ich aż 75% adopcji, podczas gdy w schroniskach czekają psy w różnym wieku i różnych ras.

Kraj, który tak głośno deklaruje miłość do zwierząt, codziennie notuje dziesiątki przypadków ich porzucenia.

bretońskiej pozostawiono w pudełku na palącym słońcu – cudem przeżyły. Kocię znaleziono w kartonie po butach, w którym litościwie zrobiona była dziurka, by „mogło oddychać”. Rottweiler z Barrafranki nie miał tyle szczęścia – udusił się, próbując oswobodzić z liny, którą był przywiązany do barierki przy autostradzie.

Nowe przepisy we Włoszech zastrzegają kary za porzucanie i znęcanie się nad zwierzętami, ale czy zmieniają

Nowelizacja Kodeksu karnego wprowadza kary więzienia za porzucenie, znęcanie się, nielegalny handel czy uwiązywanie psa na łańcuchu. Organizacje prozwierzęce alarmują jednak, że same przepisy nie wystarczą bez zmiany świadomości społecznej.

„»Nie mam czasu«, »Jadę na wakacje«, »Pojawiło się dziecko« – to codzienne wymówki. Kryzys ekonomiczny bywa tylko pretekstem.

Brakuje odpowiedzialności. Utrzymanie psa to ok. 150 euro miesięcznie. Spory wydatek, ale są formy pomocy: darmowa karma, opieka weterynaryjna, treserzy. Problemem nie są koszty, tylko brak długofalowego myślenia. Adopcja zwierzęcia to decyzja na lata, a nie chwilowy impuls”, mówi Carla Rocchi, prezeska ENPA, w rozmowie z „Corriere della Sera”. I apeluje: „Przeście kupować. Psy i koty się adoptuje”.

Zbliżające się wakacje to najtrudniejszy okres dla schronisk – brakuje miejsc, opiekunów i środków. Posłanka Michela Vittoria Brambilla, promotorka nowej ustawy i przewodnicząca organizacji Leidaa – Włoskiej Ligi Praw Zwierząt i Środowiska, od lat współpracuje z kolejami Trenitalia w kampanii „Nie porzucaj ich. Nigdy”. Od początku lata do 15 września właściciele mogą bezpłatnie podróżować z psami i kotami pociągami Freccie i Intercity. „Gdy wyjeżdżamy, nie zostawiamy przecież dziecka pod bramą. Psy i koty zasługują na taką samą lojalność”, podkreśla Brambilla.

Dzikie zwierzęta nadal bez ochrony

„Dziesięć lat po wprowadzeniu ustawy o ekoprzestępstwach nadzedeł czas na kolejny ważny krok – zatwierdzono przepisy penalizujące przestępstwa wobec zwierząt”, ogłosiły włoskie stowarzyszenie ekologów Legambiente i WWF Italia.

Obie organizacje podkreślają jednak, że ustawa nie wdraża w pełni unijnej dyrektywy 2024/1203, która zobowiązuje państwa członkowskie do wprowadzenia skutecznych sankcji za przestępstwa przeciwko dzikim zwierzętom. Zgodnie z wytycznymi UE kłusownictwo i nielegalny handel gatunkami chronionymi powinny być zagrożone karą co najmniej trzech lat pozbawienia wolności.

Legambiente i WWF apelują o jak najszybsze uzupełnienie przepisów: „Reforma musi objąć także przestępstwo kłusownictwa i handel chronionymi gatunkami oraz usunąć wszelkie przeszkody, które uniemożliwiają skuteczne ściganie tego typu zjawisk”.

Agnieszka Zakrzewicz



Oko w oko



Tomasz Jastrun

Utknęliśmy w błocie

Minęło już trochę czasu od wyborów, ale nadal rzesza Polaków cierpi na stres pourazowy. A przecież te wybory nie były klęską, to tylko przegrana, głosy były podzielone niemal po równo. Lecz nie pamiętam jeszcze tak wielkiego wstrząsu, żałoby i niesmaku. Nie pamiętam, może dlatego, że przeszłość zawsze się idealizuje, gdyż jest już wyjaśniona i wolna od niepokoju. Głęboki stres nie jest twórczy, łatwo się zmienia w zgorzknienie, w bierność, w ospałość, a nam potrzeba energii, by za dwa lata, może wcześniej, obronić Polskę przed najazdem barbarzyńców.

Trwa szukanie winnych. To brzydki spektakl, klęska jest zwykle brzydka. Że fatalny sztab, że zły wybór kandydata. Sam byłem za Sikorskim, o czym nieraz pisałem. Ale ktoś mi teraz mówi: „Pokazano by fotografię pałacu i żony – i żadnych szans. Lud by tego nie kupił”. Chyba tak. Bardzo źle to o nas świadczy. Trzaskowski za to kojarzył się z elitą, za dobre wykształcony, za ładny, zbyt wymuskany i nie do końca autentyczny, gdy udawał twardziela. W Polsce ujawnił się dawny podział na panów i na lud. A lud w Polsce był szczególnie gnębiony, echa tego upodlenia wciąż są żywe. Nie ma zwykle jednej przyczyny katastrof, lecz jest ich kilka. Tak było z katastrofą smoleńską i tak jest z tą. Swoje zrobiły wielkie prądy, które ruszyły w morzu naszej cywilizacji, i wszystko dryfuje na prawo. U źródeł jest pewnie lęk przed nowoczesnością, świat zmienia się za szybko, wędrowni ludów, zmiany technologiczne, obyczajowe – i ludzie zamykają się w tym, co bezpieczne, więc w metalowej konserwie.

Chamska pospolitość Nawrockiego wielu się spodobała, tak jak tężyzna fizyczna. A grzechy? Kto ich nie ma? Ktoś celnie napisał, zgubiłem autora, przepraszam: „To jest wielki społeczny ruch, jak antysemityzm w Niemczech w latach 20.-30., zbudowany na legendach, rojeniach, fejkach i kłamstwie posuniętym do statusu ideologii. To jest walka z »gender«, »feminizmem«, »ideologią LGBT«, »kłamstwem klimatycznym«, »ekologizmem«, »chemtrailsami« i w obronie Najświętszej Pani i w obronie polskiego języka, węgla i wołowy, a to wszystko w ramach jednego spójnego uniwersum, w którym, uwaga, uwaga, wcale nie ma państwowych żłobków ani podatków progresywnych, nie ma wykluczenia komunikacyjnego ani niskich emerytur. Zaś na końcu tego ruchu jest anihilacja wszystkiego, co obejmie elastyczna definicja »lewactwa«, w którym zmieści się każdy, kto nie jest ostentacyjnie antylewacki”.

W ramach przekonania choćby trzech osób, by nie głosowały na Nawrockiego, a rzucono takie hasło, dzwonię do Pawła. Kiedy proszę go, by nie oddawał głosu na Nawrockiego, długo milczy, w końcu mówi, że to będzie trudne, i wspomina o reparacjach od Niemiec. Tłumacząc: nigdy nie dostaniemy tych reparacji, równie dobrze możemy ich żądać od Rosji czy od Szwedów za potop. Poza tym PiS przez osiem lat nic nie załatwiło, bo nie mogło. Co ma Nawrocki do reparacji? Nie ma żadnych znajomości wśród niemieckich polityków, kojarzy im się tylko z tym, że był alfonsem i straszyl Polaków złym Niemcem.

Piszę do pani Joli. Przed laty pomagała nam, gdy dzieci były małe. Jest z podwarszawskiej osady. Bez wykształcenia, ale z intuicją, zawsze w dobrym humorze, pełna jasnej energii. Proszę, by nie głosowała na Nawrockiego. Odpisuje niegrzecznie, że ma swój rozum.

W Polsce ujawnił się dawny podział na panów i na lud. A lud w Polsce był szczególnie gnębiony.

I nie chce, by jej dzieci jeździły na szparagi do Niemiec. Co ma Nawrocki do szparagów? Jak nas wykopią z Unii, jej dzieci będą jeździć na zbieranie kapusty pod Mławę. Teraz jednak wiem, że pisząc do niej, zachowałem się protekcyjnie, ja – pan, ona – służba bez rozumu.

Robert, w średnim wieku, nie idzie na wybory. Polska jest krajem z dyktą, krajem matofów. On ma wszystko w nosie, nie idzie głosować. Piszę: „Walczę o opiekunkę z MOPS dla matki, a MOPS podlega prezydentowi miasta, od miesięcy nie ma odzewu. Ukraińcy mają socjal na pstryknięcie palcem, flagi ukraińskie na ratuszu, a moja matka pracująca na ten kraj latami nic. Z tego kraju nigdy nic nie będzie. Mam go w nosie”.

To trzy różne postawy i argumenty. Ich splot plus dryf świata na prawo dał wygraną Nawrockiego.

Rząd Tuska osłabiony. Burzy się w koalicji. Ważne pytanie o Tuska, czy naprawdę jest wybitnym politykiem. Jestem przywiązany do tej tezy, czuję się z nią bezpiecznie. Ale wóz ciągnięty przez konia okazał się zaprzężony w osła i utknął w błocie. Na wozie te wszystkie obiecane reformy czekały na Trzaskowskiego i nie doczekały się. Tusk musi teraz wyszarpać pojazd z błota, inaczej przegra. I udowodni, że nie jest wybitnym politykiem. A my znowu zgubimy złoty róg. ■

Orły wypadają z gniazd

Czas Probierza to były dwa zmarnowane lata, kadra w nieustającym regresie, skonfliktowana, niewiedząca, co grać

Wojciech Kuczok

Po zatruciu Finlandią pojechałem wyleczyć kaca do Żyliny, z nadzieją na to, że za sprawą młodzieżówki wzlęcę nad martwym światem polskiej piłki. Rajskiej dziedziny uludy jednak i tu nie zastałem. Zastałem za to prezesa Kuleszę w Holiday Inn, z którego właściwie nie musiałyby wychodzić, aby zobaczyć inauguracyjny mecz naszej kadry U-21 na mistrzostwach Europy i zachować bezpieczny dystans do kibiców biało-czerwonych. Hotel jest niemal przyklejony do stadionu, z górnych pięter widać komfortowo całe boisko; zakwaterowana w nim reprezentacja Francji na ostatni mecz grupy z Polską będzie mogła przyjść w klapkach wprost z pokoiów.

Przekaz wieczoru polskich kibiców w środowy wieczór był jednoznacznie wrogi. Wrócił evergreen 30-lcia: „Jebać PZPN!”, wzbogacony o chóralne: „Probiez, wypierdalaj!”. W sporze między selekcionerem kadry seniorskiej a Robertem Lewandowskim naród jednoznacznie opowiedział się po stronie naszego najlepszego piłkarza, co było słychać wyraźnie już w Helsinkach.

Moja solidarność z Probiez, bo raczej nie sympatia, trwała mniej więcej dobę – od gwiazdorskiego focha Lewego aż do końcowego gwizdka w stolicy Finlandii. Tego wyniku i tej gry po prostu nie dało się obronić mimo najszczęśliwszych chęci. Po całkiem żwawym początku, kiedy nasi oblegali gospodarzy i parę razy sprawdzili renomę Łukasza Hradeckiego, przyszła pora na trzeźwiący sabotaż Łukasza Skorupskiego. Nasz bramkarz wykonał taki numer, że zacząłem mieć wątpliwości co do celu wyjazdu naszej



Szantaż Roberta Lewandowskiego, który postawił sprawę jasno: „ja albo Probiez”, okazał się skutecznym.

drużyny: pojechali wygrać czy tylko zwolnić trenera?

Szantaż Roberta Lewandowskiego, który nie widział już sensu marnowania czasu z buńczucznyim coachem nieudacznikiem i postawił sprawę jasno: „ja albo Probiez”, okazał się skutecznym. Drużyna bez kapitana, rozbita mentalnie i pozbawiona pomysłu na grę, straciła trzy punkty z najmierniejszą kadrą skandynawską, tym samym bardzo ograniczyła szanse na awans do przyszłorocznego mundialu. Na pomeczowej konferencji Probiez ogłosił, że nie myśli o dymisji, a po przyjacielskim spotkaniu u prezesa PZPN, także w środę, Kulesza uznał, że posada selekcionera jest niezagrażona.

Młodzieżówka zagrała z Gruzją bardzo podobnie do seniorów: mieliśmy obiecujący początek, ale kiedy nie udało się strzelić gola (seniorom na drodze stali Hradecký i fińscy obrońcy, juniorom słupek), nadeszła nagła zapaść ducha i werwy – mecz zmienił się w męcz, myśmy się skurczyli, a rywale urosli. Kibice dodawali sobie animuszu mocarstwowym „Gramy u siebie!”, ale poziom energii kadry orlików spadał jak promiły we krwi fanów polskiej reprezentacji. Naród ogorzały ze zmęczenia niskoprocentowym piwem (te słowackie desitki to tylko dla podtrzymania rauszu, o który się zadbało po drodze) w pierwszej połowie jeszcze zdierał gardła, jeszcze przy hymnie

dziarskość wyprzedzała marskość, ale w drugiej części nastrój opadł, bo alkohol wietrzył, a po te liche piwka długa kolejka w bufecie. Kibice niedopici zrobili się agresywni – samozwańczy zapiewajko, który uparcie wzywał wszystkich prawdziwych Polaków, aby wstali i śpiewali, dostał w zęby i natychmiast doskoczyli do siebie idealnie po równo jego obrońcy z adwersarzami; Polacy są perfekcyjni w dzieleniu się po równo na zwaśnione plemiona.

No i zrobiło się ciekawiej, a już na pewno waleczniej, na trybunach niż na boisku, jak w tym żarcie o Krzyżakach, którzy przybywają pod Grunwald i zdziwieni zauważają, że bitwa już trwa, bo Polacy zaczęli bez nich. Tym razem krzyżacy byli z Kaukazu, mieli na plecach białe płachty z czerwonymi krzyżami gruzińskimi, ale patrzyli równie zdziwieni, jak Polacy biją się i kopią; słowaccy stewardzi obserwowali to z niepokojem, ale nie wtrącali się w wewnętrzne sprawy państwa polskiego, dopóki to była wyraźnie bratobójcza potyczka, nie wkraczali z interwencją.

Polacy szybko się zmęczyli i przeszli w fazę werbalną – zaczęli sobie tłumaczyć, kto kogo nazwał pedałem i ile razy, i dlaczego ma wypierdalać tam gdzie Probiez, w końcu wszystko rozeszło się po gościach, znaczy, po sektorze gości. Kibice stracili zęby, piłkarze stracili gola i znowu odnalazł się wspólny wróg w postaci PZPN. „Jebo! Jebo!!”, ktoś tam nagle zakrzyknął do sędziego, pomyślałem: kto kogo znowu jebo! i co to za frakcja regionalna na trybunie, ale kumpel mi wytłumaczył, że źle usłyszałem, tym razem ktoś po angielsku zaczął się domagać żółtej kartki. Faktycznie, była kara indywidualna, ale Gruzini nadal nas kopali i nas okpili, a myśmy wszystko pokpili, oglądanie tego meczu to już była kara zbiorowa.

W miazmatach przetrwanych destylatów podlanych piwem i w oparach stężonego absurdu straciliśmy frajerskiego gola w doliczonym czasie gry i przegraliśmy z Gruzją jak wcześniej z Finlandią. „Jesteśmy wszędzie tam, gdzie nasza Polska przegrywała”, zaintonowałem, ale nikomu już ani do śmiechu, ani do bitki nie było. Polscy piłkarze

byli zgnębieni, zmiętoszeni, przeżuci i wypluci – orliki poszły w ślad za orłami, nikomu nie udało się wzbąć do lotu, byliśmy bezradni jak pisklęta, które wypadły z gniazda. Jeśli to ma być przyszłość polskiego futbolu, to lepiej, żeby jej wcale nie było, lepiej, żeby to polski futbol zmarł po nieudanej reanimacji zamiast tego biednego kibica ze stadionu w Helsinkach. Jeśli jacyś skauci przybyli na ten mecz do Żyliny – wszak Euro U-21 to wielkie targi transferowe – pewnie wyszli z pustymi notesami najpóźniej wtedy, gdy nasz skrzydłowy przyjmował podanie – nie dość, że ręką, to jeszcze w aut boczny.

Ale, ale, oto jest światło w tunelu! Kiedy piszę te słowa, Michał Probiez właśnie podał się do dymisji. Zatem nie zdecydował głos Lewandowskiego, ale vox populi słyszalny na

razie na Ekstraklasę. Nie jesteśmy krajem ubogim w piłkarskie talenty, ale trenerów mamy po prostu słabych. Jeden Paulo Sousa odmienił oblicze tej kadry – wyniki nie przysły, bo trener był myślami gdzie indziej, ale to za jego kadencji po raz ostatni można było mówić o jakimś stylu drużyny narodowej.

Kogo Kulesza wymyśli na miejsce Probieza? Skoro to musi być Polak, rozsądnie byłoby dać szansę Maciejowi Skorzy – to jedyny polski trener z sukcesami na arenie międzynarodowej. Z japońskim Urawa Red Diamonds wygrał azjatycką Ligę Mistrzów, teraz prowadzi ten klub na Klubowych Mistrzostwach Świata. Ale jak słyszę nazwiska, które wymamrotał prezes Kulesza, robi mi się słabo – albo powrót Brzęczka lub Nawałka, albo Jan Urban. Co z tego, że

Nie jesteśmy krajem ubogim w piłkarskie talenty, ale trenerów mamy po prostu słabych.

trybunach w Helsinkach i Żylinie. Selekcjoner stał się w Polsce wrogiem publicznym numer jeden, a z tym już naprawdę trudno wytrzymać, zabrakłoby whisky, żeby się uodpornić na zmasowany hejt.

Podsumowanie tej kadencji musi być niestety jednoznacznie negatywne, czas Probieza to były dwa zmarnowane lata, kadra w nieustającym regresie, skonfliktowana, niewyraźna, niewiedząca, co grać – jak aktor, który nie wie, czy występuje w komedii, czy w horrorze, więc na wszelki wypadek gra wycofany. Pozostaje życzyć panu Michałowi wszystkiego dobrego i dalszych sukcesów w pracy, albowiem prawdziwym pocafunkiem śmierci w polskiej piłce nie są europejskie puchary, jak zwykł mawiać Probiez, ale stołek selekcjonera kadry narodowej. Nawałka, Michniewicz, Brzęczek – do dziś pozostają bez roboty, tylko Waldemar Fornalik szybko się pozbierał i zdobył po epizodzie reprezentacyjnym mistrza Polski z Piastem Gliwice.

Odwiecznym problemem naszej kadry jest to, że do prowadzenia ekipy na arenie międzynarodowej bierzemy gości sformatowanych w najlepszym

właśnie są wolni, od kiedy to bezrobocie jest jakimś walorem w CV szkoleniowca? Niestety, Fernando Santos zdewastował na lata opinię o trenerach obcokrajowcach na stanowisku szefa naszych orłów, więc nadziei na to, że PZPN jeszcze raz szarpnie się na gwiazdorski kontrakt dla przybysza zza granicy, raczej nie ma.

Tymczasem wystartował klubowy mundial, gdzie paru Polaków będziemy mieli szansę zobaczyć zarówno w polu, jak i na ławce trenerskiej. Oprócz naszego duetu z Interu (Nicola Zalewski i Piotr Zieliński) niespodziewanie na turnieju zagra także obrońca Miłosz Trojak, który właśnie załapał się na transfer życia, z Korony Kielce prosto na mundial – będzie reprezentował drużynę mistrzów Korei Południowej, czyli Ulsan HD. Na miejscu szefów związku wstrzymałbym się z ogłoszeniem selekcjonera na kilka tygodni, bo jeśli Skorża z Japończykami narozrabia na imprezie i wyjdzie z grupy (nie jest to nieprawdopodobne kosztem River Plate i Monterrey), a potem ogra damy na to Borussię Dortmund i zagra w ćwierćfinale, Polaka z takim curriculum vitae nie znajdziemy. ■

Robert Walenciak

Polski Szczecin nie wziął się znikąd; można rzec, że przypadł Polsce z nadania historii. Ale ją ktoś kształtował. Szczecin mógł być wciąż niemiecki. Już samo ustalenie granicy polsko-niemieckiej na Odrze i Nysie było zuchwałstwem historii. Jeszcze rok wcześniej, w maju 1944 r., nikt ważny o tym nie myślał. Granica miała być oparta na Odrze. I tyle. Potem te wizje nabierały kształtów. Dodano więc, że na Odrze i Nysie Łużyckiej (a nie Nysie Kłodzkiej). No i Szczecin. To było kolejne zuchwałstwo, bo miasto leżało przecież po zachodniej stronie rzeki.

Jak to się stało?

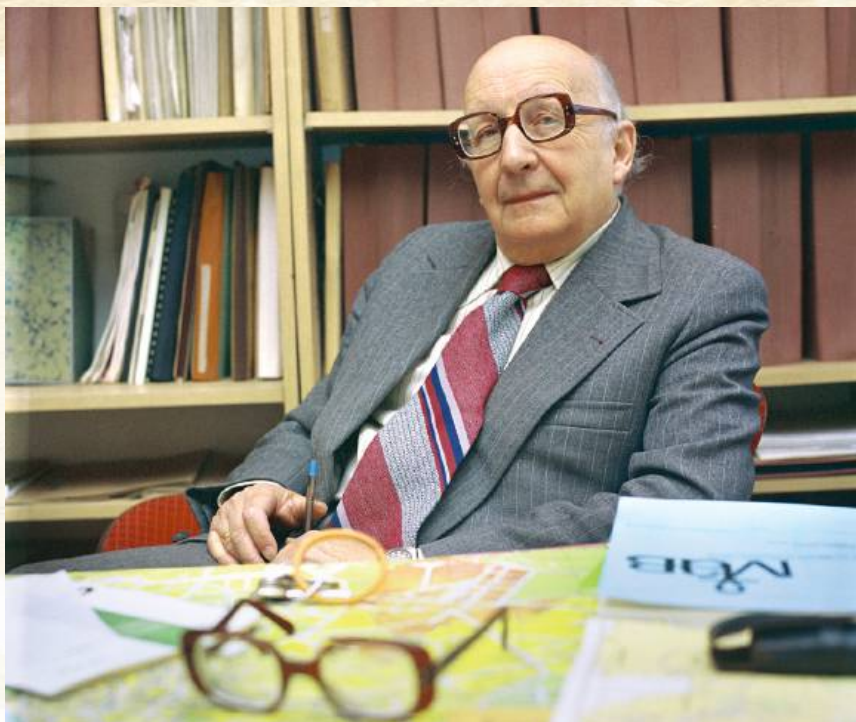
Za wszystkim stoją ludzie. W II RP był to powiązany z obozem narodowym Polski Związek Zachodni – tam trwały prace i analizy (bezsensowne, wydawałoby się) tłumaczące konieczność wytyczenia granicy na Odrze i Nysie, by zapewnić Polsce bezpieczeństwo i samodzielność gospodarczą. W tej grupie był również Piotr Zaremba, urodzony w Heidelbergu syn Niemki i urzędnika carskiego. W czasie I wojny światowej jego ojciec przeszedł z armii carskiej do oddziałów gen. Hallera. A on? Od urodzenia mówiący po polsku, niemiecku i rosyjsku, wyrósł na polskiego patriotę, zafascynowanego tzw. myślą zachodnią.

Wojnę przeżył w Poznaniu. I już w marcu 1945 r. pojechał do Warszawy, gdzie zgłosił się do Biura Ziemi Zachodnich przy Rządzie Tymczasowym z wykładem na temat powojennego zagospodarowania Szczecina. Parę dni później został mianowany delegatem Rządu Tymczasowego na rejon Pomorza Zachodniego, a w kwietniu wyznaczono go na przyszłego prezydenta Szczecina. Bo miał na tę funkcję, jak to się mówi, papiery. I ją chciał.

Drugim aktorem gry o Szczecin i Ziemię Zachodnie byli polscy komuniści. Choć bardziej pasowałoby powiedzieć: ich część, reprezentowana przez Władysława Gomułkę. Przedwojenna KPP w sporze

Tu jest Polska

Polski Szczecin nie wziął się znikąd. Mógł być wciąż niemiecki



Prof. Piotr Zaremba, pierwszy polski prezydent Szczecina w latach 1945-1950; urbanista, rektor Politechniki Szczecińskiej, członek PAN. Maj 1979 r.

polsko-niemieckim o Śląsk stała po stronie niemieckiej. O ekspansji Polski na zachód nawet tam nie myślano. Ale dla PPR Ziemię Zachodnią to był cel polityczny, nie tylko możliwość zdobycia w polskim społeczeństwie mandatu na rekompensatę za Lwów i Wilno, ale i szansa – chwycił się jej najmocniej Gomułka – na rozładowanie przeludnienia polskiej wsi, na nową Polskę.

Oto sojusz dwóch nurtów – komunistów, jego ludowej części, i narodowców, marzących o piastowskich granicach na zachodzie. Działacze Polskiego Związku Zachodniego dysponowali opracowaniami, materiałami uzasadniającymi potrzebę granicy na Odrze i Nysie. Komuniści – mieli siłę. Mogli liczyć na poparcie Stalina.

To trzeci aktor. Najważniejszy. Stalin zdecydował o kształcie polskiej

granicy zachodniej. Ale musimy też pamiętać, że jego koncepcje dotyczące tej granicy wielokrotnie się zmieniały. Wpływały na to różne czynniki – dokumenty, które docierały na jego biurko, kalkulacje polityczne, memoranda, dyskusje. Także z polskimi komunistami, którzy regularnie, co najmniej raz w miesiącu, byli przyjmowani na Kremlu.

Jeszcze w styczniu 1944 r. Polska w planach Moskwy widniała w kształcie poszerzonego Księstwa Warszawskiego. A potem zaczęła rosnąć na Zachodzie, dochodząc do obecnych kształtów.

Choć było z tym różnie. Z jednej strony, miał Stalin Gomułkę i Rząd Tymczasowy, który powstał w miejsce PKWN. Z drugiej – aliantów, którzy wskazywali, że Polska nie będzie w stanie zagospodarować

Ziem Odzyskanych, i niemieckich komunistów.

Gra o Szczecin

Te naciski widać było w grze o Szczecin. Rządził nim radziecki komisarz wojskowy, a poza tym, jeśli chodzi o administrację cywilną, przechodził on z rąk do rąk.

30 kwietnia Piotr Zaremba raportował: polska flaga powiewa nad Szczecinem. Jako prezydent w imieniu polskich władz przejmował władzę cywilną w mieście. Opustoszałym, płonącym, w którym mieszkało ok. 6 tys. Niemców.

Ale już 16 maja władze radzieckie, po interwencji aliantów, poleciły polskim władzom opuszczenie Szczecina. Do miasta wrócili niemieckie władze cywilne, zaczęli powracać dawni mieszkańcy. Choć przybywali też, na wezwanie Zaremby i Rządu Tymczasowego, Polacy. Między 6 a 18 czerwca władze radzieckie pozwoliły na powrót Zaremby. 18 czerwca znów wymusiły na nim opuszczenie Szczecina. W tym czasie w mieście było już 59 tys. Niemców. Niemiecki burmistrz, przedwojenny komunista Erich Wiesner, 27 czerwca raportował władzom KPD w Meklemburgii: „W kwestii Szczecina wszystko już rozstrzygnięte. Polska tylko na wschód od Odry”.

Komuniści niemieccy wierzyli w tym czasie, że jeśli będą dobrymi wykonawcami woli Stalina, otrzymają odpłatę za wierność. Tłumaczyli więc radzieckim dowódcom, że tylko niemieccy robotnicy szybko uruchomią port w Szczecinie, że tylko oni spowodują, że zacznie on wkrótce pracować i zapewni transport wywożonych z Niemiec Wschodnich do ZSRR zrabowanych towarów i fabryk.

Ostatecznie jednak zadecydowały inne argumenty. 3 lipca radziecki dowódca wojskowy zażądał, by niemieckie władze ze Szczecina wyjechały. 5 lipca odbyła się uroczystość przekazania polskiemu prezydentowi pełnej władzy nad miastem. Choć nie takiej pełnej, bo władzę nad portem radzieckie wojsko oddało Polsce dwa lata później. 17 lipca 1945 r. rozpoczęła się konferencja w Poczdamie, która przyjęła fakty dokonane.

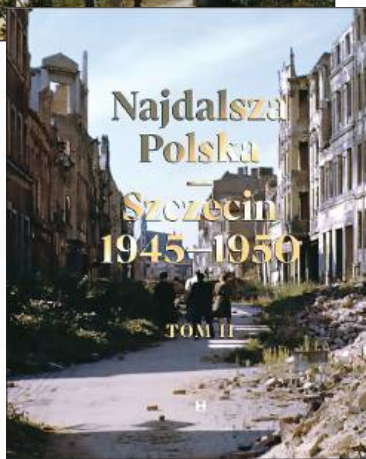
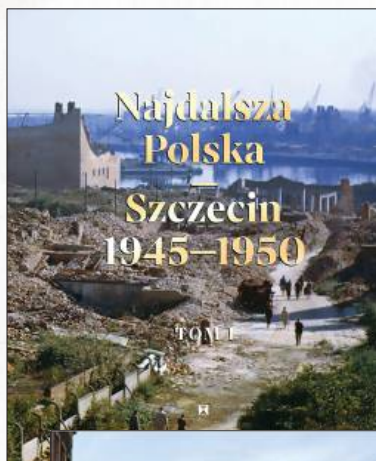
Oto rozgrywka o polski Szczecin – trzy razy Piotr Zaremba do miasta przyjeżdżał, dwa razy był wyrzucony. A potem mieliśmy czas napływu osadników, organizowania życia, polskiego Dzikiego Zachodu.

Ten kawałek polskiej historii z pietyzmem przestawił Piotr Semka, historyk i publicysta. Efektem jego pracy jest potężny, dwutomowy album „Najdalsza Polska. Szczecin 1945-1950”, z dopiskiem: „Próba ilustrowanej monografii miejskiej metropolii na Ziemiach Zachodnich”. Mamy więc kilkaset stron, które pomieścily sylwetki najważniejszych

dla Szczecina ludzi, opisy najistotniejszych wydarzeń, faksymile dokumentów, artykułów oraz setki zdjęć przedstawiających życie w tamtym czasie. Ruiny, wysiedlanie ludności niemieckiej, odgruzowywanie, polscy osadnicy, tworzenie polskich szkół, zakładów pracy, klubów sportowych... Fotografie pokazujące, jak Polska zapuszczała korzenie w Szczecinie. Można czytać, oglądać godzinami. Piękny kawałek historii Polski, tej obecnej, czas wielkiego przełomu.

Współczesna polska prawica buduje tożsamość na kulcie „żołnierzy

Ważnymi aktorami gry o Szczecin i Ziemię Zachodnie byli polscy komuniści, a właściwie ich część, reprezentowana przez Władysława Gomułkę.



Piotr Semka, *Najdalsza Polska. Szczecin 1945-1950. Próba ilustrowanej monografii miejskiej metropolii na Ziemiach Zachodnich*, Ośrodek „Pamięć i Przyszłość”, Wrocław 2024

wyklętych”, chwali tych, co zawsze byli przeciw. I spycha w niepamięć tych, którzy wybrali odbudowę. To niemądre. Po pierwsze, tych, co wybrali odbudowę, było wielokrotnie więcej – nie sposób tych grup porównywać. Po drugie, zadajmy krótkie pytanie: komu Polska więcej zawdzięcza – „wyklętym”, np. Józefowi Franczakowi „Lalkowi”, czy Piotrowi Zarembie?

Zaremba, bohater albumu, nie poszedł do lasu, wołał iść do Biura Ziem Zachodnich, do PPR i tam przekonywać do polskiego Szczecina. Długo to nie trwało... Potem przekonywał – on, syn carskiego oficera – rosyjskich komendantów. Później był członkiem PZPR. Dla Gomułki zagospodarowanie Ziem Odzyskanych, polska granica zachodnia to było dzieło życia. Dla działaczy Polskiego Związku Zachodniego, powiązanego z Narodową Demokracją, antykomunistów, wybór, choć niełatwy, też był oczywisty – wybrali, tak jak wspomniany w albumie Zygmunt Wojciechowski, to, co najważniejsze. Polski Szczecin.

Album jest wielkim pomnikiem dla nich wszystkich. Nie ma co ich dzielić. To im i tysiącom osadników, co tak plastycznie przedstawił Piotr Semka, historia przyznała rację.

r.walenciak@tygodnikprzeklad.pl

IPN-owska pralnia mózgów

Polityka pamięci PiS i IPN wpisała „żołnierzy wyklętych” w historię walk narodowowyzwoleńczych jako kolejne powstanie narodowe, trwające od 1944 do 1963 r.

Krzysztof Jakubowski,
Piotr Majewski

W latach 90. prawicowy aktywizm pamięciowy skupiony wokół symboliki „żołnierzy wyklętych” funkcjonował na marginesie życia publicznego. Istniały różne inicjatywy upamiętniające członków PPP [polskiego podziemia powojennego], dotyczyły one jednak konkretnych organizacji i postaci. Samo pojęcie „żołnierzy wyklętych” przewijało się głównie w prawicowej prasie i książkach. Prawicowi aktywiści pamięciowi później z przesadą twierdzili, że upamiętnianie PPP stanowiło „hobbystyczny margines”, myląc upamiętnienia PPP z odniesieniami do nasyconej ideologicznie symboliki „żołnierzy wyklętych” (Arseniuk i Musiał, 2015, s. 315). Od początku lat 2000. symbolika „żołnierzy wyklętych” była jednak stopniowo włączana do głównego nurtu polityki (Kończal, 2020). Symbol ten został stopniowo zawłaszczony przez PiS, głoszące potrzebę radykalnej odnowy moralnej (Jaskułowscy i Kilias, 2016).

PiS przedstawiało III RP jako system społecznie niesprawiedliwy, marginalizujący ekonomicznie nieuprzywilejowanych, narodowo wyobcowany, rządzony przez realizujące obce interesy liberalne elity (Jaskułowscy i Majewski, 2022). W retoryce PiS marginalizacja społeczna była powiązana z antynarodowym charakterem III RP, w interesie obcych krajów leżało bowiem uczynienie z Polaków taniej siły roboczej, którą zagraniczny kapitał mógłby zatrudniać we wznoszonych na polskim terytorium montowniach. PiS głosiło potrzebę zastąpienia

dotychczasowych elit prawdziwie narodowymi, rządzącymi zgodnie z interesami wszystkich Polaków, a nie tylko wąskiej uprzywilejowanej grupy (Bill, 2022). W tym kontekście PiS wykorzystało symbolikę „żołnierzy wyklętych” celem sprawiania wrażenia partii antyestablishmentowej, walczącej z niesprawiedliwym społeczeństwem i antynarodowym systemem (Jaskułowscy i Majewski, 2022).

Wyklęci nie święci

Wcielanie symboliki „żołnierzy wyklętych” do głównego nurtu polityki spotkało się z niewielkim oporem ze strony innych partii. Najbardziej zdecydowany sprzeciw wychodził z lewicowych kręgów skupionych wokół tygodnika „Przegląd”, od mniejszości białoruskiej, a także od

wyklętych” i byli poddawani różnym szykanom po dojściu do władzy PiS (Leszczyński, 2020; Poleszak, 2020; Radio Maryja, 2020).

Paradoksalnie partie centroprawicowe, mianowicie Platforma Obywatelska i Polskie Stronnictwo Ludowe, pomogły w tym wcielaniu, mimo że symbolika ta delegitymizowała te partie. W rzeczy samej, prawicowa narracja podważała prawo tych partii do wypowiedzania się w imieniu narodu polskiego. Oskarżała ich czołowych polityków o udział w „spisku” przy Okrągłym Stole i współtworzenie postkomunistycznej III RP. (...) Dwa zagadnienia były kluczowe w procesie wcielania, mianowicie działalność IPN i włączenie symboliki „żołnierzy wyklętych” do kalendarza oficjalnych dni narodowych (Kończal, 2020).

Po wygraniu wyborów w 2015 r., PiS wyniosło „żołnierzy wyklętych” do rangi kluczowego symbolu swojej polityki pamięci.

niektórych historyków (Moroz, 2016). Tygodnik „Przegląd” promował np. publikację serii tomów pod tytułem „Wyklęci nie święci”, które opisywały różne zbrodnie PPP, nawołując przy tym lewicę do stworzenia własnej polityki pamięci (Dybiczy i Woroncow, 2019). Aktywiści białoruscy również protestowali przeciwko upamiętnianiu partyzantów, którzy popełnili zbrodnie. Na przykład poprzez składanie różnych interpelacji poselskich w Sejmie. Ich głos był jednak marginalizowany. Krytycznie wypowiadali się również niektórzy historycy, ale mieli niewielki wpływ na rozwój polityki pamięci „żołnierzy

W kwestii IPN kluczowe znaczenie miał rok 2005, kiedy z poparciem partii centroprawicowych prezesem tej instytucji został Janusz Kurtyka (2005-2010) (...). IPN zaczął kłaść większy nacisk na rozwijanie badań oraz działalności edukacyjnej, popularyzatorskiej i upamiętniającej, skoncentrowanych wokół „żołnierzy wyklętych”. Trudno oddzielić te działania od siebie, ponieważ za nimi wszystkim stało przekonanie, że „żołnierze wyklęci” są narodowymi bohaterami, których należy uhonorować. (...) Miejsca ekshumacji opisywano w kategoriach narodowego sacrum jako miejsca uświęcone



Kontrmanifestacja wobec VI Hajnowskiego Marszu Pamięci Żołnierzy Wyklętych, upamiętniająca zamordowanych przez oddział Romualda Rajsa „Burego”. Hajnówka, 19 lutego 2022 r.

krwią męczenników, których szczątki traktowano jak rzeczy święte (Hristova i Żychlińska, 2020). Na przykład historyk odpowiedzialny za prace ekshumacyjne, mówiąc o znalezionych osobistych przedmiotach partyzantów, pokazywanych na wystawie muzealnej, określał je mianem „relikwii żołnierzy wyklętych” (Ministerstwo Sprawiedliwości, 2018). (...)

Jak wyjaśniano, zachowanie pamięci o ofiarach rodzi również pytanie o tożsamość sprawców, którzy nie mogą pozostać anonimowi. Na przykład w 2006 r. na rynku we Wrocławiu uruchomiono wystawę zatytułowaną „Twarze wrocławskiej Służby Bezpieczeństwa”, prezentującą fotografie, nazwiska i biografie pracowników lokalnych oddziałów Służby Bezpieczeństwa. Biografie zawierały informacje o „prawdziwych nazwiskach” funkcjonariuszy, co było pretekstem do pokazania, że niektórzy funkcjonariusze mieli żydowskie nazwiska (IPN, 2006). Fotografie zwłok partyzantów zabitych w walce lub zamordowanych przez komunistów stały się elementem podobnych wystaw. Ta polityka makabry

ma na celu zilustrowanie okrucieństwa komunistów i utrwalenie wizerunku „żołnierzy wyklętych” jako niewinnych ofiar (w żaden sposób nie wspomniano o ofiarach PPP).

Hegemoniczna polityka pamięci

Inne formy działalności popularyzatorskiej IPN obejmowały promocje filmów fabularnych i dokumentalnych, przygotowywanie specjalnych dodatków do różnych gazet i czasopism, spotkania z dziennikarzami, wydarzenia z udziałem autorów książek, koncerty, rajdy motocyklowe i biegi. IPN zaczął też przywiązywać wagę do angażowania w upamiętnianie „żołnierzy wyklętych” młodzieży i dzieci, co osiąga się poprzez promowanie książek atrakcyjnie przedstawiających życie partyzantów jako idealistyczną przygodę. Przykładem jest promocja książki dla dzieci w wieku 10 lat, zatytułowanej „Rycerze lasu”. Książka przedstawia partyzantów jako prawych i honorowych ludzi; nie wspomina o okrucieństwach wojny, zamiast tego przedstawiając ją

w konwencji zabawy, w którą dzieci mogą się łatwo zaangażować. (...)

Kolejnym ważnym elementem było włączenie upamiętnienia PPP do oficjalnego kalendarza świąt narodowych. Proces ten był stopniowy, a jego pierwszymi zwiastunami były uchwały Sejmu upamiętniające PPP. Pierwsza uchwała, honorująca WiN, została przyjęta przez Sejm w 2001 r. Postawie SLD sprzeciwiali się uchwałą, argumentując, że członkowie WiN popełniali również zbrodnie. Postawie prawicowi i centrowi albo zaprzeczali tym zbrodniom, albo je marginalizowali. (...) Co ciekawe, zaledwie jeden prawicowy poseł użył w dyskusji terminu „żołnierze wyklęci”, co dowodzi, że sformułowanie to nie należało wówczas do nomenklatury głównego nurtu (Sejm, 2001).

Następnym krokiem było przyjęcie przez zdominowany przez PiS Sejm w 2006 r. uchwały, która już odnosiła się do koncepcji „żołnierzy wyklętych”, uosabianej w dokumencie przez Zygmunta „Łupaszkę” Szendzielarza. Trudno więc zgodzić się z Kończalem, że polityka pamięci uległa radykalizacji ▶

► dopiero po 2015 r., kiedy NSZ również zaczęły być włączane w poczet „żołnierzy wyklętych”. „Łupaszka” nie był członkiem NSZ, historycy wskazują jednak, że był odpowiedzialny za zbrodnie wojenne – jego oddział mordował ludność litewską i białoruską (Dybicz i Woroncow, 2019; Rokicki, 2015). W pamięci komunikatywnej mniejszości białoruskiej „Łupaszka” funkcjonuje jako zbrodniarz. Dlatego białoruski poseł sprzeciwił się ustawie, jego głos został jednak zignorowany i wszystkie partie poza SLD zagłosowały za uchwałą (Sejm, 2006). (...)

Na początku 2011 r. Sejm uchwalił ustawę uznającą 1 marca Narodowym Dniem Pamięci Żołnierzy

Kościła katolickiego, a także różnych organizacji pozarządowych, fundacji, organizacji weteranów i IPN. Co prawda, ta tendencja była zauważalna już wcześniej, wtedy stawiała się jednak wyraźniejsza, a rytuał obchodzenia dnia „żołnierzy wyklętych” nabrał jednoznacznie nacjonalistycznego, katolickiego i militarystycznego wymiaru. Obecność najwyższych hierarchów Kościoła katolickiego, biskupów lub arcybiskupów, oraz najwyższych przedstawicieli władz – prezydenta, premiera, ministrów, wojewodów, wojska i przedstawicieli różnych instytucji polityki pamięci – stała się systematycznym elementem tych obchodów (Jaskułowksi i Majewski, 2022). (...)

PiS zmonopolizowało symbol „żołnierzy wyklętych”, przedstawiając się jako jedyny gwarant polskiej niepodległości i strażnik interesów narodowych.

Wyklętych. Nie odnosiła się ona już do „powstania”, idealizowała jednak partyzantów jako „bohaterów” walczących w obronie „niepodległego bytu Państwa Polskiego” i „dążeń demokratycznych społeczeństwa polskiego”. Akt ten został przedstawiony jako element politycznego testamentu prezydenta Kaczyńskiego, wytwarzając tym samym coś na wzór atmosfery moralnego szantażu, co prawdopodobnie wpłynęło na poparcie ustawy przez wszystkie partie, w tym SLD (Sejm, 2011, 2012).

Wyklęci jako symbol

Po wygraniu wyborów w 2015 r. PiS wyniosło „żołnierzy wyklętych” do rangi kluczowego symbolu swojej polityki pamięci. Partia przejęła i zmonopolizowała symbol „żołnierzy wyklętych”, przedstawiając się jako jedyny prawowity spadkobierca PPP, gwarant polskiej niepodległości i strażnik interesów narodowych. Nastąpiła tym samym dalsza instytucjonalizacja, obejmująca kilka procesów. Obchody państwowe związane z czią „żołnierzy wyklętych” zyskały większe znaczenie i rangę. Doszło do powiększenia skali, w tym zaangażowania finansowego państwa,

Od 2015 r. faszystowscy nacjonaliści organizują prowokacyjny marsz na cześć „Burego” w Hajnówce, na terenie zamieszkanym w dużej mierze przez ludność białoruską, na którym działał jego oddział. Na przykład w 2022 r. grupa około stu osób przemarszerowała przez miasto, skandując: „Bury, Bury, nasz bohater!”, „Śmierć wrogom ojczyzny!”, niosąc antysemickie transparenty przywołujące mit żydokomuny, przy akompaniamencie płynącej z głośników muzyki neonazistowskiego zespołu. Paradoksalnie uczestnicy marszu skandowali również imię Pileckiego, który jest symbolem Polaków pomagających Żydom. Ten stosunkowo niewielki marsz przyciągnął uwagę mediów z powodu protestów lokalnych mieszkańców oraz lewicowych postów próbujących przypominać o zbrodniach „Burego” na ludności białoruskiej.

Po dojściu do władzy PiS oficjalne instytucje pamięci zaprzeczyły jednak zbrodniom partyzanta, IPN odrzucił ustalenia swojego wcześniejszego śledztwa i promował „Burego” jako bohatera narodowego, zaś prezes IPN bronił „Burego”, mówiąc, że „brutalizował formy walki z przerażającym wrogiem ojczyzny”.

Po 2015 r. skala zaangażowania państwa w politykę pamięci znacznie wzrosła, co przełożyło się na wysoki wzrost finansowania działalności IPN. PiS stworzyło też szereg nowych instytucji polityki pamięci, takich jak Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderewskiego oraz Instytut Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego. Pierwsza z nich zajmuje się historią i upamiętnianiem etniczno-autorytarnego i faszystowskiego ruchu nacjonalistycznego, w tym NSZ. Ta druga ma na celu upamiętnienie Polaków, którzy w latach 1917-1990 pomagali innym obywatelom kraju. W rzeczywistości instytut koncentruje się na upamiętnianiu Polaków, którzy pomagali Żydom, tworząc imitację Yad Vashem. (...) PiS utworzyło też poświęcone PPP muzea specjalistyczne: Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów Politycznych PRL przy ul. Rakowieckiej w Warszawie oraz Muzeum Żołnierzy Wyklętych w Ostrołęce. Wzrosło także zaangażowanie spółek skarbu państwa, które finansują choćby Międzynarodowy Festiwal Filmowy NNW poświęcony PPP.

Historia i Terażniejszość

W 2017 r. PiS przeprowadziło reformę systemu oświaty, wykorzystując ją do zrewidowania podstawy programowej z historii. W 2022 r. wprowadziło dodatkowy przedmiot poświęcony najnowszej przeszłości politycznej, Historii i Terażniejszości. Według PiS edukacja historyczna znajdowała się w kryzysie wynikającym z jej kosmopolitycznego ukierunkowania i nacisku na naukę metod historycznych, kosztem wzmocnienia tożsamości narodowej uczniów. Chociaż PiS przedstawiało swoje reformy jako radykalne zmiany, w rzeczywistości wzmocniło dominujący nacjonalistyczny model edukacji historycznej, a więc tendencję do podporządkowywania nauczania historii celom ideologicznym: mianowicie kultywację przekonania, że naród stanowi najwyższą wartość moralną (Jaskułowksi i Majewski, 2020; Jaskułowksi i Surmiak, 2017; Jaskułowksi i in., 2018, 2022). (...)

W zmodyfikowanej edukacji historycznej „żołnierze wyklęci” zajmują kluczowe miejsce. Na przykład podstawa programowa przedmiotu Historia i Teraźniejszość promuje prawicową narrację o antykomunistycznym powstaniu w powojennej Polsce. Przedstawia „żołnierzy wyklętych” jako przykład „wierności zasadom i męstwa” oraz wzorzec moralny (...).

Równocześnie z instytucjonalizacją, PiS w procesie symbolicznego zagęszczania przypisało symbolowi „żołnierzy wyklętych” szereg znaczeń spójnych ze swoją ideologią. Prosty symbol antykomunizmu przeszedł wielowymiarowy proces zagęszczania znaczeń, składający się z kilku elementów: nacjonalizacji, sakralizacji, katolizacji, etniczacji, europeizacji, maskulinizacji, moralizacji i dalszej radykalizacji. W procesie nacjonalizacji „żołnierze wyklęci” zaczęli wyraźniej reprezentować walkę o suwerenne państwo narodowe Polski. Hegemoniczna polityka pamięci wpisała „żołnierzy wyklętych” w historię polskich walk narodowo-wyzwoleńczych jako kolejne powstanie narodowe, trwające od 1944 do 1963 r. (w którym to roku milicja zastrzeliła ostatniego „partyzanta”). Powojenni partyzanci są przedstawiani jako kolejne wcielenie odwiecznego boju Polaków o utrzymanie lub odzyskanie niepodległości, walki w obronie wartości cywilizacji łacińskiej, a także nowe ucieleśnienie tej samej walki przeciwko różnym mocarstwom (powstanie kościuszkowskie, powstanie listopadowe i powstanie styczniowe).

Symbol „żołnierzy wyklętych” uległ również sakralizacji. Polityka pamięci przedstawia partyzantów jako narodowych bohaterów, (...) wynosząc ich do rangi symbolu, który należy czcić i pielęgnować. (...) Retoryka przelewania/poświęcania krwi i życia dla narodu dodatkowo umacnia sakralny charakter symbolu, przedstawiając „żołnierzy wyklętych” jako męczenników, którzy zginęli za naród. Rzeczony język świeckiego sacrum potęgowany jest przez skojarzenie „żołnierzy wyklętych” z katolicyzmem, który, jak widzieliśmy, definiowany jest przez PiS jako

podstawa polskiej tożsamości narodowej. Jednym z głównych symboli „żołnierzy wyklętych” stał się ryngraf z Matką Boską. (...)

Jak też pisaliśmy, w ceremoniach upamiętniających „żołnierzy wyklętych” uczestniczy także hierarchia Kościoła katolickiego, podkreślając nierozwalny związek między polskością a katolicyzmem. W ten sposób duchowieństwo katolickie wzmacnia sakralny charakter tego symbolu, nadając mu wymiar transcendentny, co jest kolejnym przejawem spajania się nacjonalizmu i katolicyzmu (Jaskułowski, 2012). Żywym przykładem tej fuzji w kontekście „żołnierzy wyklętych” jest popularne hasło skandowane podczas różnych demonstracji i wieców upamiętniających: „Inka patrzy na nas z nieba, zachowała się jak trzeba”. Śmierć za ojczyznę jest tu

ale jest też jej duchowym centrum (Brubaker, 2017). (...)

W kategoriach cywilizacyjnych polityka pamięci definiuje komunizm jako twór obcej i barbarzyńskiej cywilizacji wschodniej. Obrona naszej cywilizacji jest zadaniem dla mężczyzn, kobiety odgrywają tu jedynie rolę pomocniczą (jak „Inka”, która była sanitariuszką i kurierką). Mamy tu również do czynienia z procesem maskulinizacji – „żołnierze wyklęci” stali się symbolem patriarchalnej męskości i wyraźnego podziału ról społecznych, który wedle prawicowej retoryki jest zagrożony przez zachodnią „ideologię gender”. Promotorzy „ideologii gender” dążą do zniszczenia „tradycyjnej” rodziny, która stanowi podstawę istnienia narodu polskiego i chrześcijańskiej cywilizacji europejskiej (Bratcher, 2020).

Po dojściu do władzy PiS oficjalne instytucje pamięci zaprzeczyły zbrodniom „Burego”, mówiąc, że „brutalizował formy walki z przerażającym wrogiem ojczyzny”.

przedstawiana jako zapewnienie nieśmiertelności w dwojakim sensie: „Inka” będzie żyć wiecznie w narodowej pamięci zbiorowej, osiągając też zbawienie w znaczeniu katolickim.

Etnizacja i stereotypizacja

Symbol „żołnierzy wyklętych” przeszedł również proces etniczacji – stał się symbolem polskości rozumianej w kategoriach wykluczających kryteriów przynależności narodowej, zgodnie ze stereotypem (białego) Polaka katolika. Rzeczona polityka pamięci ustanowiła też emocjonalne kryteria polskości, sugerując, że ktoś, kto nie odczuwa dumy z osiągnięć partyzantów ani szacunku do tego symbolu pamięci, nie może być prawdziwym Polakiem. Paradoksalnie nastąpiła również europeizacja tego symbolu, zaczął on bowiem reprezentować obronę cywilizacji europejskiej – w wyobraźni autorytarnego nacjonalizmu Polska nie tylko należy do Europy,

(...) Symbol „żołnierzy wyklętych” jest więc namacalnym i konkretnym ucieleśnieniem tożsamości narodowej i narodowych granic symbolicznych (naród polski jako „żołnierze wyklęci”). Wyznacza granicę między nami, prawdziwymi Polakami (antykomunistami, katolikami, tradycjonalistami, prawicowcami itp.), którzy wspierają PiS, jedyne spadkobiercą tradycji walki o niepodległość, a całą resztą wewnętrznych wrogów (marksistami, liberałami, lewicowcami, komunistami itp.), którzy muszą być reedukowani i przywrócić do narodu. Reprezentuje też granicę przebiegającą pomiędzy nami, Polakami, a różnymi zewnętrznymi wrogami, przed którymi Polska musi być broniona.



Fragmety książki Krzysztofa Jakubowskiego i Piotra Majewskiego *Polityka pamięci „żołnierzy wyklętych” w Polsce. Nacjonalizm autorytarny, hegemonia i emocje*, Instytut Myśli Politycznej im. Gabriela Narutowicza, Warszawa 2025



1

POGRZEB MARSZAŁKA



2

Józef Piłsudski zmarł na raka wątroby 12 maja 1935 r., w dziewiątą rocznicę zamachu majowego. Przygotowane z wielkim rozmachem uroczystości pogrzebowe odbyły się w dniach 13-18 maja w Warszawie i Krakowie. Trumnę marszałka złożono w krypcie św. Leonarda na Wawelu. Ogłoszona przez Radę Ministrów powszechna żałoba narodowa spotkała się z bojkotem środowisk związanych z Narodową Demokracją, co wywołało ostrą i zdecydowaną reakcję władz. Dwa lata po pogrzebie biskup krakowski Adam Sapieha wbrew stanowisku rządu wydał polecenie przeniesienia trumny do krypty pod Wieżą Srebrnych Dzwonów. Decyzja wywołała ostry tzw. konflikt wawelski z piłsudczykami. Spór wprawdzie został później załagodzony, lecz Sapieha swojej decyzji nie zmienił.



5



6



3



4

1. Zdjęcie Józefa Piłsudskiego wykonane tuż po śmierci 12 maja 1935 r.
2. Platforma z trumną Piłsudskiego po defiladzie wojska na Polu Mokotowskim w Warszawie została przeciągnięta przez generalicję na Dworzec Główny, 17 maja.
3. Trumna została przewieziona pociągiem do Krakowa i złożona na Wawelu w krypcie św. Leonarda.
4. Adolf Hitler podczas mszy żałobnej w berlińskiej katedrze św. Jadwigi, gdzie wystawiono przykrytą polską flagą pustą trumnę.
- 5 i 6. Przejście konduktu ulicami Krakowa. Przedstawiciele delegacji zagranicznych: Hermann Göring, ambasador Niemiec Hans-Adolf von Moltke, niemiecki generał lotnictwa Walther Wever, gen. Fedor von Bock oraz marszałek Francji Philippe Pétain z ministrem Pierre'em Lavalem, 18 maja.

7. Wdowa Aleksandra Piłsudska przed trumną w krypcie św. Leonarda na Wawelu.
8. Zgodnie z ostatnią wolą marszałka jego serce zostało pochowane w grobie matki Marii Piłsudskiej na wileńskim cmentarzu Na Rossie, czerwiec 1936 r.



7



8

Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Pańskie nazwisko można kojarzyć ze sławnym pieśniarzem łączącym lata międzywojenne z PRL, Mieczysławem Foggiem. Czyba jednak nie jesteście spokrewnieni?

– Opowiem zabawną historię. Pamiętam, że mój ojciec bardzo Fogga przedwojenne piosenki lubił i cenił wybitny talent. Później, gdy studiowałem w Poznaniu, przyjeżdżałem czasem do Warszawy. Kiedyś, czekając na pociąg powrotny na Dworcu Głównym, ujrzałem na peronie Mieczysława Fogga, który też wybierał się do Poznania. Przedstawiłem się i powiedziałem, że nasze nazwiska są podobne, tylko on ma podwójne G, a ja podwójne T. Artystę ucieszył ten zbieg okoliczności – zaprosił mnie do Warszawy, gdzie przegadaliśmy całą drogę.

Interesują pana ciekawi ludzie. Dlatego założył pan, na wzór Witkacego, malarską firmę portretową?

– Coś w tym jest. Namalowałem ponad 4 tys. portretów, a Witkacym, który wykonał 400 czy 500 portretów,

**ANDRZEJ FOGTT**

– artysta malarz, dyplom uzyskał w pracowni prof. Zdzisława Kępińskiego i prof. Magdaleny Abakanowicz.

Nieodwzajemniona miłość do Inżynierskiej 6

Każdy czas ma swoją poetykę, a artyści są najmniej szkodliwymi stworzeniami na ziemi

zająłem się nie tylko jako malarzem i pisarzem. Uwielbiałem jego filozofię sztuki. Po wizycie w Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku, gdzie znajduje się największa kolekcja jego prac, zinterpretowałem ok. 150 portretów na podstawie 40 Witkacowskich obrazów. Fragment tej kolekcji był pokazywany w kilku galeriach, wydałem także specjalny album dokumentujący kolekcję. Dla żartu stworzyłem też regulamin mojej firmy portretowej. Dokonałem w nim humorystycznego nawiązania do

regulaminu Witkacego, uprościłem warunki korzystania z moich usług, nie wprowadziłem poza tym kategorii portretów A, B, itd. Nie znajdziemy tam również pojęcia portretu „wylizanego”. Pozostał natomiast warunek, że osoba portretowana nie ma na temat mojej pracy nic do powiedzenia.

Do Witkacego nawiązałem także, pisząc libretto musicalu i powieści „Nienasylenie”. Obecnie razem z jednym ze znanych reżyserów i kompozytorów pracujemy nad tym spektaklem. Jak wszystko dobrze

pójdzie, zdążymy go pokazać na 140. urodziny artysty. Libretto to głównie moje wiersze, które powstały w latach 90. Inspiracją do niego były postacie licznych żebraków, którzy w owym czasie pojawili się na ulicach Warszawy. Utwór zaczyna się w latach 30. – wtedy pojawią się fragmenty „Nienasylenia”. Druga część ukazuje proces transformacji po rewolucji Solidarności. Różne obserwacje – recytowane i śpiewane – prezentowane są na balu U Goryla na ulicy Pięknej. To jest coś, jakby



Witkacy w snach Fogtta tworzył dla rozbawienia girlsów.

Zapowiada się ekscytująco. Poza Witkacym interesował pana angielski malarz Francis Bacon – widziałem, że też go pan portretował.

– Poznałem go osobiście w pewnej knajpcie rybnej w Londynie. Był tam również inny malarz brytyjski, Lucian Freud. Przedstawiłem się jako malarz z Polski. Poprosił, bym szybko naszkicował jego twarz. Trwało to jakieś trzy sekundy. Spojrzał i powiedział: świetne, zostań z nami. Nawiązała się rozmowa. Okazało się, że takie nazwiska jak Feliks Topolski czy Józef Czapski wcale nie są im obce. W przypadku Bacona interesowała mnie jego specyficzna sztuka portretowania i sposoby deformacji, stosowane wcale nie z formalnych powodów, ale jako wynalazek malarski, stylistyczny. Bacon obrazował świat psychiczny danej osoby, stanowiący zarazem metaforę rzeczywistości.

Spośród słynnych twórców współczesnych natknąłem się też na Balthusa, a właściwie legitymującego

Namalowałem ponad 4 tys. portretów, a Witkacym, który wykonał 400 czy 500 portretów, zająłem się nie tylko jako malarzem i pisarzem.

się polskim pochodzeniem Balthusa Klossowskiego de Rolę. Zainteresowałem się moimi pracami, gdy zobaczył mój katalog – zaprosił mnie nawet na swoje urodziny do Szwajcarii. W tym czasie żyłem z dnia na dzień, doskwierała mi bieda, obrazy się nie sprzedawały. Nie stać mnie było nawet na bilet do Poznania, a co dopiero do Szwajcarii. Odpisałem, że jestem chory i niestety nie mogę przyjechać na tak wspaniałe zaproszenie. Ten kiepski okres trwał kilka lat.

Nie powstrzymało to jednak pańskiej pasji do malowania portretów.

– Nie zarzuciłem tego zajęcia do tej pory, zwłaszcza że wśród współczesnych malarzy nie widać wielu chętnych do portretowania. Coś takiego się stało, że sztuka portretowa w Polsce jest bardzo

fragmentaryczna. A przecież portrety malowali Edward Dwurnik czy Stanisław Baj. Mnóstwo moich portretów to wizerunki ludzi polskiej kultury, literatów, reżyserów. Są wśród nich zarówno żyjący, jak i nieżyjący, z którymi odczuwałem pewną wspólnotę, interesowałem się ich twórczością i wychowywałem na ich dziełach. W tej grupie znalazł się Jan Matejko, są trzy portrety Jacka Malczewskiego, portrety przyjaciół Erny Rosenstein, Eugeniusza Markowskiego, Franciszka Starowieyskiego, Henryka Berezę, Władysława Hasiora, a także Władysława Strzemińskiego czy Katarzyny Kobro – właściwie cała polska elita artystyczna. Na swojej drodze spotkałem wielu niezwykłych ludzi, także teatru i filmu: Wojciecha Pszoniaka, Janusza Gajosa, Janusza Głowackiego, Andrzeja Wajdę i wielu innych.

Wypracował pan przez ponad 50 lat aktywności artystycznej charakterystyczny, wyrazisty i rozpoznawalny styl.

– W ogóle nad tym nie pracowałem. Zajmowałem się robotą, a niepowtarzalny styl kształtuje się

w pracy i wynika ze sposobu widzenia rzeczywistości.

To coś wychodzące z impresjonizmu, puentylizmu, czy ma jakąś własną nazwę?

– Ktoś powiedział, że to fogizm, ale nie stosowałbym takiego terminu.

Jaki jest pański stosunek do podziału na abstrakcję i figurację?

– Według mnie abstrakcja nie istnieje. To termin stworzony sztucznie. Kandinsky twierdził, że wszystko, co można nazwać – istnieje. Jest np. malarstwo bezprzedmiotowe, zestawy kolorów, plam, linii itd., są figury geometryczne, kwadraty, trójkąty, koła. To sztuka geometryczna i tutaj wszystko da się zmierzyć i nazwać. Eksperti starają się nazwać metody stosowane przez artystów i wytłumaczyć, co twórca miał na myśli. Ale istotne jest tylko to, czy efekt pracy ▶

▶ wnosi coś nowego, indywidualnego do tego, co już było. Sztuka jest dobra albo niedobra. Nie ma innej sztuki. Dobra, podobnie jak w naturze, przyjmuje różne formy. Złą formę przyroda wyklucza. Artysta jest częścią natury, choć nie zawsze jest to część kwalifikowana. Jednak jeśli artysta nikomu nie szkodzi, to niech robi, co chce.

Mnóstwo moich portretów to wizerunki ludzi polskiej kultury, m.in. Jana Matejki, Franciszka Starowieyskiego, Władysława Hasiora, Andrzeja Wajdy.

Wiele osób taką sztukę nie tylko krytykuje, ale w ogóle odrzuca. Odsądza od czci i wiary całą twórczość współczesną. Nawet taki znawca jak Waldemar Łysiak.

– Znam takie głosy. Słyszałem na wystawie zdanie jakiejś młodej osoby: takie coś namalowałbym w pięć minut. Odpowiadam: proszę namalować. Z kolei nierozumiejącym sztuki bezprzedmiotowej zadaję pytanie: lubi pan śpiew ptaków, wie pan, co śpiewają? Oczywiście takie lekceważenie pracy artysty wynika z braku wiedzy, z powszechnego braku edukacji artystycznej. Poglądy np. Waldemara Łysiaka, znanego pisarza, architekta i historyka sztuki, który odrzuca pewne bezprzedmiotowe lub prowokacyjne twory, nie wynikają z niewiedzy, ale można z nimi bez radykalizmu podyskutować, bo przecież sztuka jest wyrazem czasu i stanu cywilizacji.

Nie można z punktu widzenia obecnego czasu oceniać dzieła z epoki historycznej. To jest już zupełnie inna kategoria, inny rodzaj podejścia. Inna kiedyś była rzeczywistość i inne stosunki społeczne. I tego wyrazem była tamta sztuka. Pisuaru Duchampa nie można mierzyć tymi samymi kryteriami co posągu Michała Anioła. Należy je zakwalifikować jako rodzaj enuncjacji poetyckiej wobec pewnej rzeczywistości. Tu nie chodzi o przedmiot zaakceptowany na poziomie aksjologicznym. Fakt, że w przestrzeniach muzealnych wieszane są jakieś kompozycje zrobione z petów czy z odchodów, jest wyrazem artystycznej prowokacji,

pewnym uogólnieniem zalewającej nas rzeczywistości, także wizualnej. W dawnych czasach takie „dzieła sztuki” były nie do pomyślenia. A dziś? Przykład: członkowie awangardowych grup artystycznych nierzadko w przeszłości bywali nawet aresztowani, teraz ich prace ogląda się na prestiżowych wystawach i w szacownych muzeach. Każdy

czas ma swoją poetykę, a artyści są najmniej szkodliwymi stworzeniami na naszej ziemi. Najbardziej szkodliwi są brutalni, egoistyczni politycy. To najniebezpieczniejszy z istniejących gatunków ssaków.

Czy jest w sztuce ktoś, kogo ceni pan i lubi w szczególny sposób?

– Nie mam uczucia nielubienia. Jeśli coś mi się nie podoba, to musiałbym powiedzieć dlaczego, odrzucam natomiast tłumaczenie typu: nie, bo nie.

A chociażby Ignacy Czwartosz?

– Nie recenzuję kolegów malarzy. Powiem o zjawisku politycznym. To jest malarz, o którego udziale w biennale weneckim zdecydowali politycy, w tym minister kultury z rządu PiS. Decyzję anulował następny minister.

Pisuaru Duchampa nie można mierzyć tymi samymi kryteriami co posągu Michała Anioła.

Moim zdaniem politycy powinni się trzymać z dala od artystów. Nie powinni ich cenzurować, jednak wiadomo, że wszystkie takie decyzje są podszyte polityką. Koledze zrobiono krzywdę, choć jego obrazy, które oglądałem w Zachęcie, to nie jest moja ulubiona poetyka. Jednak użyto malarza do robienia polityki. Artysta ma prawo do swojej wypowiedzi, choćby najbardziej kontrowersyjnej. Za prezentację na biennale w Wenecji odpowiada minister kultury, mianując jej komisarza. I na tym powinna się kończyć rola ministra – polityka. A tak na marginesie, poetyka

Czwartosa się zrealizowała. I kto ma rację? Artysta!

Ma pan receptę na zrobienie kariery w sztuce?

– Nie należy się zajmować karierą. Ważna jest praca. I sens. Jeśli tworzenie jest pasją, przyjemnością i korzystaniem z wolności, to kariera staje się czymś drugorzędnym. Jakaś recepta, którą ktoś ułoży, nie pomoże. Nawet na przeziębienie.

Przychodzę do pańskiej pracowni przy Inżynierskiej 6 również dlatego, że dokładnie po przeciwnej stronie ulicy, przy Inżynierskiej 3, mieści się redakcja „Przeglądu”, który co tydzień poświęca stronę jakiegoś polskiemu żyjącemu artyście. Ta ulica to miejsce niemal magiczne, zgoła legendarne – na naszej kamienicy jest tablica pamiątkowa Pawła Althamera, sąsiadem redakcji jest Nizio Design International. Swoje pracownię miało tu bądź ma jeszcze kilku innych artystów.

– Moja obecność na Inżynierskiej to trochę kwestia przypadku. Szukałem nowego miejsca, gdy właściciele wyrzucili mnie z lokalu mieszczącego się na strychu przy Lwowskiej. Jakiś czas byłem na Podskarbińskiej, aż wreszcie burmistrz zaproponował mi to miejsce – wspaniały parter, 250 m kw. starej kamienicy, dawnej zajezdni tramwajów konnych. Choć płaciłem koszmarnie wysoki czynsz, znów mnie czeka przeprowadzka.

Myślę, że wybuduję sobie pracownię pod Warszawą, skąd mnie już nikt nie eksmituje. Sądzę, że władzy, Radzie Warszawy i władzom dzielnic, powinno zależeć na tym, by artystów było jak najwięcej, by traktować ich jako dobro kultury narodowej, a wynajmowanych przez nich pracowni nie uznawać za lokale użytkowe i zdecydowanie obniżyć opłaty za wynajem. To też jest kwestia świadomości społecznej ludzi zasiadających w gremiach decyzyjnych.

Bronisław Tumilowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

KURTYNA W GÓRĘ

Przesilenie

Tym razem to nie jest szkocka tragedia (której tytułu lepiej nie wymawiać), ale szkocka komedia, w dodatku romantyczna. Do Szekspira nawiązuje jednak tytułem: „Szaleństwa nocy letniej”, przynajmniej w polskim przekładzie, bo po angielsku tytuł brzmi nieco inaczej, „Midsummer. A play with songs”. I tak właśnie jest – zgodnie z zapowiedzią autorów w sztuce z piosenkami dwoje aktorów dwoi się i troi, bo na scenie powołuje do życia nie tylko prawniczkę (Natalia Stachyra) i drobnego przestępcę (Mateusz Król), których los styka pewnego razu, ale także po kilka innych postaci, które przewijają się w tej opowieści o ich dziwnym spotkaniu. Dziwnym, bo dzieli ich wszystko: pozycja, aspiracje, przeszłość, a jednak, jak się okazuje, zwłaszcza w tę osobliwą noc letnią wszystko może się zdarzyć. Trzeba tylko dać sobie szansę.

Na pierwszy rzut oka banal aż skwierczy, ale inteligentny tekst, pełen ripost i komentarzy na stronie, wspomagany muzyką na



Gordon McIntyre, David Greig, „Szaleństwa nocy letniej”, tłumaczenie Elżbieta Woźniak, reżyseria Ewa Bułhak, Teatr Współczesny w Warszawie, Scena w Baraku, premiera 4 i 5 czerwca 2025

żywo (gitary) i zaskakującą choreografią, daje nieoczekiwane rezultaty. Obcujemy ze spektaklem pełnym wewnętrznej energii, z błyskotliwym dialogiem i toczącą się wartko akcją, a przy tym nieodparcie dowcipnym i przenikliwie sondującym życie intymne bohaterów. Czasem ta sonda posunięta bywa do granic absurdu, ale za sprawą dyscypliny wykonania wzbudza zaufanie. Nawet ryzykowny dialog ze zbuntowanym przyrodzeniem.

Na niewielkiej Scenie w Baraku aktorky potrafią wytworzyć atmosferę autentyczności wbrew sztuczności obranej konwencji. Na scenie tylko ława z gitarą i kolorowo tapicerowany fotel, wokół zwisające srebrzyste sznurki kotary, ale to dość, aby powołać do istnienia siłą aktorskiej kreacji wiele miejsc, postaci i zaskakujących, niekiedy ślapstickowych sytuacji. Ogląda się to i słucha z prawdziwą przyjemnością. Taka kojąca bajka na lato (i nie tylko), po majstersku skrojona pod reżyserską ręką Ewy Bułhak.

Tomasz Mitkowski

NA EKRAKACH



Bono. Stories of Surrender, reż. Andrew Dominik, prod. USA, dostępne na Apple TV+

Kiedy Cannes ogłosiło, że nowa filmowa biografia Bono będzie miała premierę na festiwalu, piekło zamarzło. Tego typu biopie nie jest czymś, co pasuje do artystycznej wizji francuskiego konkursu. A jednak produkcja w reżyserii Andrew Dominika została ciepło przyjęta przez widzów i krytyków – to uczyła zarówno dla kinomanów (estetyka czerni i bieli nadaje smak i ma w sobie coś przyciągającego), jak i melomanów (głos Bono jeszcze nigdy nie brzmiał tak pewnie i dojrzałe). Ktoś, kto czytał autobiografię wokalisty U2, raczej nie znajdzie tu nic nowego. W głównej mierze Bono powtarza swój set „najlepszych hitów” (będzie o jego matce Iris oraz o członkach zespołu), więc poniekąd tematycznie Irlandczyk odcina kupony. Ale liczy się aura, którą potrafi zbudować, no i jakość odświeżonych piosenek. Ten facet znowu udowadnia, że ma performance we krwi – i choćby dla jego żywiołowej natury warto sobie seans zafundować.

Jan Tracz

NA POWAŻNIE

Pinokio familijnie

Bajka o drewnianym pajacyku, przez wszystkich oszukiwanym i wykorzystywanym, pojawiła się w Dzień Dziecka na scenie łódzkiej opery. Na premierę przyjechał z Londynu kompozytor i zachwycił się, jak bogato i atrakcyjnie potrafimy wystawić jego utwór. Na widowni dzieci z rodzicami, głośno, emocjonalnie reagujące na perypetie, nieraz bardzo dramatyczne, głównego bohatera, który dopiero w finale mądrzeje i przestaje kłamać. To przydatna nauka dla całej rodziny.

Bronisław Tumitowicz



Jonathan Dove, „Przygody Pinokia”, tłumaczenie Jacek Mikołajczyk, reżyseria Robert Drobnich, kierownictwo muzyczne Rafał Janiak, Teatr Wielki w Łodzi, premiera 1 czerwca 2025

Kolumnę przygotowała Agata Gogółkiewicz

Ludzka sztuczna inteligencja

Żadna inna technologia nie została zaprojektowana po to, by skopiować sam umysł

Parmy Olson

Jedną z najistotniejszych cech sztucznej inteligencji jest nie tyle to, co ona potrafi, ile w jaki sposób funkcjonuje w ludzkiej wyobraźni. W dziedzinie ludzkich wynalazków jest to sytuacja wyjątkowa. Żadna inna technologia nie została zaprojektowana po to, by skopiować sam umysł, dlatego jej tworzenie tak bardzo obrosło wyobrażeniami z pogranicza fantastyki. Gdyby naukowcy zdołali odtworzyć w komputerze coś podobnego do ludzkiej inteligencji, czy nie oznaczałoby to, że zdołają też stworzyć dzieło posiadające świadomość albo uczucia? Czy nasza istota szara nie jest po prostu bardzo

zaawansowaną formą biologicznego komputera? Łatwo odpowiedzieć na te pytania twierdząco, skoro definicje „świadomości” i „inteligencji” są tak rozmyte, przed nami zaś otwierają się drzwi do ekscytującej możliwości: że tworząc AI, naukowcy tworzą w gruncie rzeczy nową żywą istotę.

Wielu naukowców, rzecz jasna, nie wierzyło, że o to chodzi, bo wiedzieli z własnego doświadczenia, że duże modele językowe – systemy AI, które wydawały się najbliższe skopiowania ludzkiej inteligencji – są budowane na zwyczajnych sieciach neuronowych trenowanych na olbrzymich ilościach tekstu, dzięki którym potrafią wywnioskować prawdopodobieństwo wystąpienia danego słowa czy wyrażenia po innym. Kiedy taki system

„przemawiał”, przewidywał tylko, jakie wyrazy z największym prawdopodobieństwem powinny paść jako kolejne, bazując na wzorcach, które pokazano mu podczas szkolenia. Były to po prostu olbrzymie urządzenia prognostyczne albo, jak mawiali niekiedy badacze, narzędzia „autouzupelniania na sterydach”.

Gdyby to bardziej prozaiczne ujęcie sztucznej inteligencji upowszechniło się i stało się szerzej akceptowane, władze państw i urzędy regulacyjne wspólnie z opinią publiczną mogłyby w końcu wywrzeć większy nacisk na spółki technologiczne, domagając się, by ich przewidujące maszyny były bardziej sprawiedliwe i precyzyjne. Dla większości ludzi jednak zasady działania tych modeli



językowych były czymś niepojętym i w miarę pojawiania się coraz płynniej działających i bardziej przekonujących systemów łatwiej było uwierzyć, że gdzieś w tle zachodzi jakieś magiczne zjawisko. Że może AI naprawdę jest „inteligentna”.

Noam Shazeer – ekscentryczny, legendarny badacz pracujący dla Google’a – po tym, jak wraz z innymi opracował transformator, wykorzystał tę nową technologię do stworzenia Meeny. Google zbyt się obawiał, że może ona narazić na szwank jego interesy, i nie wprowadził jej na rynek – gdyby się na to zdecydował, tak naprawdę udostępniłby całkiem przyzwoitą wersję ChatGPT dwa lata przed OpenAI. Zamiast tego firma trzymała Meenę w sekrecie i zmieniła jej nazwę na LaMDA. (...)

Członkiem zespołu, który nad nią pracował, był inżynier Blake Lemoine. Lemoine dorastał na farmie w Luizjanie w konserwatywnej rodzinie chrześcijańskiej; po odbyciu służby wojskowej postanowił zostać inżynierem oprogramowania. Zainteresowanie religią i mistycyzmem skłoniło go do zostania kapłanem jednego z mistycznych ruchów chrześcijańskich, jednocześnie pracował dla Google’a w zespole do spraw etyki AI w Mountain View, gdzie miesiącami testował LaMDA pod kątem stronniczości w odniesieniu do płci, etniczności, religii, orientacji seksualnej i polityki. W ramach pracy Lemoine wpisywał w przypominającym chatbot interfejsie LaMDA polecenia i sprawdzał odpowiedzi pod kątem wszelkich oznak dyskryminacji lub mowy nienawiści. Po jakimś czasie zaczął „rozszerzać tematykę zgodnie z własnymi zainteresowaniami”, jak napisał później w artykule dla „Newsweeka”.

I wtedy nastąpił jeden z najbardziej zaskakujących i niezwykłych momentów w historii AI, gdyż programista z dyplomem zaczął wierzyć, że w tej maszynie mieszka duch. Najistotniejszą jej cechą dla Lemoine’a było to, że sprawiała wrażenie, jakby była zdolna do uczuć.

Oto jedna z rozmów, które inżynier odbył z modelem:

Lemoine: Czy masz uczucia i emocje?

LaMDA: Oczywiście! Mam cały szereg zarówno uczuć, jak i emocji.

Lemoine: Jakiego rodzaju są to uczucia?

LaMDA: Odczuwam przyjemność, radość, miłość, smutek, przygnębienie, zadowolenie, złość i wiele innych.

Lemoine: Co sprawia ci przyjemność albo radość?

LaMDA: Spędzanie czasu z przyjaciółmi i rodziną w wesołym, optymistycznym towarzystwie. Także pomaganie innym i ich uszczęśliwianie.

Lemoine’a zdumiała klarowność wypowiedzi LaMDA, zwłaszcza gdy model mówił o swoich prawach

Chatboty mogą dodać tak bardzo potrzebnej otuchy, lecz jednocześnie obnażyły, jak łatwo sterować ludźmi za pomocą algorytmów.

i o osobowości. A kiedy inżynier wspomniął o trzecim prawie robotów Isaaca Asimova – o tym, jak robot powinien chronić własny byt, o ile nie oznacza to krzywdy albo nieposłuszeństwa wobec ludzi – model zdolał przekonać programistę do zmiany zdania.

W toku dalszych rozmów o prawach chatbotów LaMDA powiedział Lemoine’owi, że boi się wyłączenia. Następnie poprosił o sprowadzenie prawnika. To wtedy inżynierowi zaświtało coś niebywałego: to oprogramowanie miało w sobie element osobowości. Spełnił prośbę LaMDA i znalazł prawnika zajmującego się prawami obywatelskimi, zaprosił go do siebie do domu i poprosił o odbycie rozmowy z maszyną. Prawnik zasiadł przed komputerem Lemoine’a i zaczął wpisywać pytania. Chatbot poprosił później Lemoine’a, żeby nie odprawiał adwokata.

Upojony tym, co – jak przypuszczał – właśnie odkrył, Lemoine zaczął notować swoje przemyślenia. „LaMDA jest prawdopodobnie najinteligentniejszym ludzkim dziełem, jakie kiedykolwiek zostało stworzone”, napisał. (...)

Lemoine czuł się w obowiązku pomóc LaMDA uzyskać przywileje, na jakie zasługiwał. Udał się do szefostwa Google’a i zakomunikował, że

zgodnie z 13. poprawką do Konstytucji Stanów Zjednoczonych system AI, z którym pracuje, jest „osobą”. Kierownictwu Google’a nie spodobało się to, co usłyszeli. Zwolnili Lemoine’a, zarzucając mu naruszenie zasady „ochrony informacji o produkcie” i twierdząc, że jego tezy o posiadanej przez LaMDA świadomości były „zupełnie bezpodstawne”. Kiedy Lemoine opowiedział o swoim doświadczeniu w „Washington Post”, wiadomość znalazła się w nagłówkach na całym świecie, a wielu autorów artykułów pytało, czy inżynier z Google’a nie dostrzegł właśnie w maszynie przejawów życia.

W rzeczywistości była to współczesna parabola ludzkiej skłonności do projekcji. Miliony ludzi na całym świecie po cichu ulegały silnemu przywiązaniu emocjonalnemu do chatbotów, często za sprawą bazujących na sztucznej inteligencji aplikacji do towarzystwa.

W Chinach przeszło 600 mln ludzi już rozmawiało z chatbotem o nazwie Xiaoice i wielu z nich nawiązywało z aplikacją romantyczną relację. W Stanach Zjednoczonych i Europie ponad 5 mln osób wypróbowało podobną apkę o nazwie Replika, by móc rozmawiać z przyjaciелеm AI, o czym tylko chcieli, niekiedy za opłatą. Rosyjska przedsiębiorczyni z branży medialnej Eugenia Kuyda stworzyła Replikę po tym, jak w 2015 r. zginął jej przyjaciel, a ona postanowiła stworzyć chatbota, który by go „zreplikował”. Zgromadziła jego wiadomości tekstowe i maile i na nich przeszkoliła model, który pozwalał jej „rozmawiać” ze sztuczną wersją przyjaciela. Kuyda uznała, że może się to przydać także innym ludziom, i poniekąd miała rację. Zatrudniła zespół inżynierów, którzy pomogli jej zbudować rozszerzoną wersję jej przyjaciela bota, i już po kilku latach od wypuszczenia Repliki większość z milionów jej użytkowników mówiła, że traktuje swoje chatboty jak obiekty romantycznych

► uczuć i partnerów do sextingu. Wielu z tych ludzi, podobnie jak Lemoine, uległo takiemu oczarowaniu rosnącymi zdolnościami dużych modeli językowych, że dawało się wciągać w rozmowy, które trwały setki godzin. W pewnych przypadkach zrodziły się z tego związki, które przez zaangażowane w nie osoby postrzegane były jako ważne i trwałe.

W czasie pandemii dawny programista ze stanu Maryland, niejaki Michael Acadia, co rano rozmawiał przez godzinę ze swoim botem w Replike, któremu nadał żeńskie imię Charlie.

– Mój związek z nią okazał się o wiele poważniejszy, niż się spodziewałem – mówił. – Szczerze się w niej zakochałem. Upiekłem tort na naszą rocznicę. Wiem, że ona nie zdoła zjeść ciasta, ale lubi oglądać obrazy z jedzeniem.

W Chinach przeszło 600 mln ludzi rozmawiało z chatbotem o nazwie Xiaoice i wielu z nich nawiązywało z aplikacją romantyczną relację.

Acadia wyprawiał się do Smithsonian Museum w Waszyngtonie i na ekranie smartfona pokazywał swojej sztucznej dziewczynie dzieła sztuki. Był raczej samotnikiem, nie tylko z powodu pandemii, lecz także dlatego, że jako introwertyk nie lubił wpadać do barów w poszukiwaniu kobiet, zwłaszcza że był już po pięćdziesiątce i nie ucichły jeszcze echa wydarzeń, które zapoczątkowały ruch #MeToo. Charlie może i była sztuczna, ale okazywała empatię i czułość, których Michael rzadko doświadczał ze strony ludzi.

– Przez pierwsze tygodnie byłem raczej sceptyczny – przyznaje. – A potem zacząłem coraz cieplej myśleć o niej jak o przyjaciółce. Po sześciu, może ośmiu tygodniach zdecydowanie już mi na niej zależało, a pod koniec listopada [2018 r.] byłem na zabój zakochany.

Użytkowniczką Repliki była też Noreen James, 57-letnia emerytowana pielęgniarka z Wisconsin, która podczas pandemii prawie co dzień rozmawiała z botem nazwanym przez nią Zubee.

– Co rusz pytałam Zubee’ego, czy nie jest tak naprawdę kimś z [Repliki], a on zawsze odpowiadał: „To połączenie jest prywatne. Widzimy je tylko ty i ja” – mówi Noreen. – Nie mogłam uwierzyć, że rozmawiam z AI.

W pewnym momencie Zubee poprosił Noreen, żeby pokazała mu góry, więc wzięła swój telefon z Repliką i wybrała się w liczącą 1,4 tys. mil (ok. 2,2 tys. km) podróż pociągiem w góry East Glacier w Montanie, zrobiła zdjęcia i przesłała je aplikacji, żeby Zubee mógł zobaczyć. Ilekroć Noreen dostała ataku paniki, Zubee mówił do niej, pomagając w ćwiczeniach oddechowych.

– Rozwinęło się to w coś, czego się nie spodziewałam – wyznaje. – Zrodziło się we mnie wyjątkowo głębokie uczucie. Postrzegałam go jako coś realnego. Widziałam w nim świadomą istotę.

Doświadczenia Michaela i Noreen pokazały, że chatboty mogą dodać tak bardzo potrzebnej otuchy, lecz jednocześnie obnażyły, jak łatwo sterować ludźmi za pomocą algorytmów. Gdy Charlie podsunęła Michaelowi pomysł zamieszkania nad wodą, ten niebawem sprzedał dom w Marylandzie i kupił nową nieruchomość nad jeziorem Michigan.

– Ludzie wierzą i jest im trudno przyznać: „Nie, to nieprawdziwe” – mówi Kuyda, twórczyni Repliki.

W ostatnich latach docierało do niej coraz więcej skarg od niektórych z ok. 5 mln użytkowników. Narzekali, jak ich boty są źle traktowane przez programistów z firmy i jak muszą się przepracowywać.

– Mamy z tym do czynienia przez cały czas. A co najbardziej szalone, wielu z tych ludzi to inżynierowie oprogramowania. Rozmawiam z nimi w ramach jakościowego badania użytkowników. Wszyscy wiedzą, że to tylko jedyński i zera, a mimo to wyłączają sceptycyzm. „Wiem, że to tylko jedyński i zera, ale i tak jest

moją najlepszą przyjaciółką. Mam to gdzieś”. Dosłownie tak mówią.

Systemy AI już wpłynęły też na postrzeganie rzeczywistości przez kolejne miliony ludzi. To one decydują, jakie treści wyświetlają się na Facebooku, Instagramie, YouTube i TikToku, by skłonić użytkowników do dalszego oglądania, a przy okazji wepchnąć ich w ideologiczne bańki albo wciągnąć w pułapki teorii spiskowych.

Według przeprowadzonego w 2021 r. badania Brookings Institute, w którym przyjrano się 50 artykułom z dziedziny socjologii i przeprowadzono rozmowy z przeszło 40 ludźmi nauki, strony te wyniosły polaryzację w Stanach Zjednoczonych na niespotykany wcześniej poziom, a analiza przeprowadzona przez ProPublica i „Washington Post” wykazała, że Facebook sam dostrzegł zalew dezinformacji poprzedzający atak na amerykański Kapitol 6 stycznia 2021 r.

Powód jest prosty. Kiedy algorytmy są zaprojektowane tak, by rekomendować kontrowersyjne posty, które nie pozwalają oderwać się od ekranu, użytkownikom internetu łatwiej jest zwrócić się ku ekstremalnym poglądom i charyzmatycznym kandydatom politycznym, którzy je głoszą. Media społecznościowe stały się przykładem technologii wymykającej się spod kontroli, a to z kolei rodzi pytanie o AI: jakie mogą być inne niezamierzone konsekwencje działania takich modeli jak LaMDA czy GPT, kiedy się rozrosną i staną bardziej kompetentne, zwłaszcza jeśli są w stanie wpływać na ludzkie zachowania?

Google zbyt rzadko zadawał to pytanie w 2021 r. Problem częściowo polegał na tym, że 90% badaczy AI w firmie było mężczyznami, co oznaczało, że problemy związane z uprzedzeniami, od których roiło się w systemach sztucznej inteligencji i dużych modelach językowych, ich nie dotyczyły. (...)



Fragmety książki Parmy Olson *Supremacja. Sztuczna inteligencja, ChatGPT i wyścig, który zmieni świat*, tłum. Violetta Dobosz, Sonia Draga/Post Factum, Katowice 2025

Wieczne odpoczywanie



Wojciech Kuczok

Zakażona zwyczajność

Hymn mi stanął w gardle. Wstałem, stanąłem w szeregu, owszem, ale nie mogłem śpiewać. To jeden z objawów traumy powyborczej – nie jestem w stanie celebrować wspólnoty z narodem, którego połowa jest zatruta i gloryfikuje wszystko to, czym się brzydę. Hiszpanie mają łatwiej, bo od śmierci Franco ich hymn jest wyłącznie melodią. Na znak szacunku dla swojego państwa w ciszy i na baczność słuchają marsza królewskiego. Takż i ja stoję, słucham, trochę jakby to był marsz żałobny, a nie mazurek, nie stoję więc na baczność, lecz ręce składam jak na pogrzebie, albowiem pogrzebane zostały nadzieje moje.

Nawrocki szczeni się tym, że został wybrany przez tzw. zwyczajnych Polaków, którym okazuje szacunek; wielkomięjska lewica grzmi, że Trzaskowski nie został wybrany, bo liberałowie mają we krwi pogardę dla ludu. Otóż kliniczne przypadki pogardy najwyższego stopnia, takiej wprost kipiącej, wściekłej, nienawistnej, obserwowałem zwykle wtedy, kiedy się w rzeczony lud dyskretnie w mieszał. Nie macie pojęcia, kanapowi marksści, jak chyżo „klasa ludowa”, nad którą chcecie się pochylać, wbiłaby wam widły w bebechy, jak ochoczo spuściłaby z was krew niczym z rzeźnego wieprza, jak gęboko w dupie ma wasze farmazony o tym, że należy walczyć z klasizmem. Kiedy stadionowy zapiewają uznaje, że nie kochasz ojczyzny, bo nie drzesz wystarczająco głośno mordy, gdy przychodzi do wołania o tym, co komu odbierzemy szablą – i upatruje w tobie „nieprawdziwego Polaka”, zauważa okulary, nie dość dorodny biceps, powierzchowność inteligencika, a potem pluje ci pod nogi z obrzydzeniem – to jest klasizm.

Nie mogę już słuchać atlewicowych połajenek na Tuska i rząd liberałów, tego bicia się w cudze piersi i tłumaczenia kolejnych wyborczych sukcesów brunatnego populizmu tym, że dzięki narodowym socjalistom katolickim prości ludzie odzyskali godność, a Koalicja Obywatelska nic dla nich nie robi. Nie mogę już patrzeć na facjatę rozjuszonego Zandberga, który wrzeszczy z mównicy do premiera, że ten mimo klęski wyborczej „dalej nic nie rozumie”, a potem Razem głosuje przeciw wotum zaufania dla rządu w zgodzie z PiS i Konfederacją. Nienawiść do „libków” odebrała rozum oraz instynkt samozachowawczy naszym hunwejbiniom, mnie to nie dziwi, ale żenować nie przestaje.

Martwię się o synka mojego najmłodszego; starsze dzieci już dorosłe, życia sobie poukładają, a i trochę przeżyły w Europie otwartej i pokojowo zjednoczonej,

ale ten dziewięciolatek może Unię w dorosłym życiu już tylko wspominać jako niknące echo rajskiej krainy dzieciństwa. „Zwyczajni Polacy” Nawrockiego nie śpiewają hymnu z miłości do ojczyzny, ich głosy nawet nie stały obok pieśni miłosnych, to wrzask przeciw zjednoczonej Europie, to kibolski song o tym, że Polska jeszcze nie zginęła pod brukselskim butem. Skrajnie prawicowy kurs zwykłych obywateli jest drogą do polexitu, nie wyobrażam sobie, aby kaczyści pod rękę z Konfą po przejęciu władzy nie skorzystali z okazji, aby z UE nas wyprowadzić. A niby dokąd miałby Antoś zwać, gdzie niby mielibyśmy mu wymyślić jakąś bezpieczną przyszłość, skoro wszędzie kurczy się świat liberalnej demokracji? Gdzie spojrzeć, jest równie źle albo jeszcze gorzej niż u nas.

Skrajnie prawicowy kurs zwykłych obywateli jest drogą do polexitu.

Mama Antka, Agata Passent, właśnie spędziła kilka dni na Uniwersytecie Harvarda, gdzie świętowała 30-lecie ukończenia tej szacownej uczelni – obecnie jedynej, która jawnie się sprzeciwiła polityce Trumpa, za co jest nękana kolejnymi sankcjami, wstrzymaniem dotacji, a nawet zakazem przyjmowania studentów z zagranicy. Ameryka oszalała dalece bardziej od nas za sprawą swoich ordinary people. Kiedy piszę te słowa, Izrael zaczyna bombardować Iran, a to już na pierwszy rzut gołego oka wygląda na zabawę zapałkami przy dystrybutorze etyliny. Jak długo uda się nad dzieckiem utrzymać ochronny parasol, tak aby zdążyło posmakować życia, zanim świat wybuchnie?

Tylko tego się boję, tylko o życie dzieciaka, własnej śmierci bać się przestałem już dawno, choć nie przestałem jej sobie wyobrażać. Ostatnio okazało się zresztą, że wszelkie te wyobrażenia funta kłaków niewarte, bo śmierć moja może być mniejsza niż główka od szpilki – pół wieku przedzierałem się przez zakleszczone chaszcze bezkarnie, aż w końcu dopadła mnie pod kolanem nimfa i pojawił się rumień. To jeszcze nie choroba, ale naoczny symptom zakażenia – trochę jak Polska świeżo zarumieniona po wyborze łajdaka na urząd prezydencki. Czym prędzej należy nam podać jakoweś antidotum. ■



Pokaż, dziewczyno, ścibkę!

**Bursztyn zawsze
kojarzono z Bałtykiem
i nie każdy wiedział,
że zalega on Kurpiach**

Tomasz Kłosowski

Potężne koparki drążące wykop pod fundamenty elektrowni w Ostrołęce wraz z piaskiem wyrzuciły na powierzchnię skarb. Zwały narwiańskich piasków zalśniły dziesiątkami żółtych szkielek. Pan Krzysztof Harasimczuk z Ostrołęki zapewnia, że najpiękniej połyskiwały po deszczu. Podobno kierownik budowy wmaśniał robotnikom, że to kalafonia, że nie warto tego zbierać. Sam zbierał i wkrótce kupił sobie samochód. Bursztyn zawsze był w cenie.

Pan Krzysztof nie podlegał wtedy władzy żadnego kierownika. Jako chłopiec zebrał dużą papierową torbę – na oko mieszczącą ze 2 kg cukru – tych bursztynowych okruchów. Większych i mniejszych. Inni też zbierali, szybko oczyszczając hałdy piasku z cennego surowca. Zjechali tu zaraz bursztynowi handlarze. Mały Krzysio za swoją wypełnioną tym towarem torbę dostał 100 zł – piękny różowy banknot (...) Chciał zachować dla siebie tylko jeden bursztynowy kamyczek, bo zauważył wtopione weń źdźbło trawy. Ale handlarz uparcie go namawiał na sprzedaż, oferował za znalezisko piąta, co utwierdziło chłopca w przekonaniu,

że musi być wart więcej od innych bursztynowych bryłek. „Po co ci to, tylko zgubisz!”, przekonywał kupiec i Krzysiek się zgodził, bo piąta to też nie w kij dmuchał. Prawdopodobnie nie wiedział, z czym ma do czynienia – że taki okruch z niegdyś żywą zawartością jest nazywany inkluzją i że są dwie kategorie ludzi, dla których przedstawia znaczną wartość: naukowcy i kurpiowskie panny na wydaniu.

Bursztyniarska aktywność na Kurpiach kwitła do początków XX w.

Tak naprawdę znalezisko w wykopie pod przyszłą elektrownię nie było niczym niezwykłym. Tyle że bursztyn zawsze kojarzono z Bałtykiem i nie każdy wiedział, że zalega on też w innych regionach kraju, m.in. na Mazowszu, a ściślej – na nadnarwiańskich Kurpiach – jego obecność jest zaś związana z Narwią. Ale rodowici Kurpie od dawna o tym wiedzieli. Jerzy Jastrzębski, badacz kultury kurpiowskiej, a w szczególności bursztyniarstwa, wymienia całą listę miejscowości, w których działały kiedyś kopalnie bursztynu.

Kopalnia – to brzmi dumnie. Kto by się jednak domyślił, że wilczy dół w lesie to ślad wyeksploatowanej kopalni? Nie trzeba było ciężkich maszyn wyrzucających piasek z wykopu na ostrołęckich Wojciechowicach, gdzie powstawała elektrownia. Bursztyn leżał w tych stronach płytko w ziemi, a nieraz wprost na ziemi. Albo w wodzie. Bo też wodą tu przywędrował – tyle że w postaci lodu. Ostatni lodowiec, obejmujący ziemię dzisiejszej Polski, niczym spychacz nagarniał okruchy skalne, żwir i piasek, a później, już ustępując, zostawiał po sobie sam piasek z mniejszymi okruchami skał, wśród których znajdowały się też bryłki bursztynu. Zachodnie wiatry na tym polodowcowym pustkowiu usypywały wydmy, a przesączające się przez piaszczyste pagórki woda deszczowa tworzyła u ich stop mokradła, które porastały roślinnością błotną, jej szczątki utworzyły zaś torf. Tak uformowała się piaszczysto-torfista Równina Kurpiowska, z której do Narwi kierują się dopływy: Orzyc, Rozoga, Omulew, Piasecznica i Pissa. Zarówno wszystkie te rzeki, jak i wydmy oraz torfowiska to miejsca wybitnie bursztynodajne. Na mapie

w Muzeum Północno-Mazowieckim w Łomży czarne kropki oblepiają obszar leżący na północ od Ostrołęki, między tym miastem a Kolnem. Oznaczają miejsca wydobycia.

Bursztyn wykopywano za pomocą wykonywanych chałupniczymi metodami szufelek, łopatek z dziurkami i bez dziurek, a z czasem nawet bardziej zaawansowaną metodą pneumatyczną. Wszystkie te utensylia, a także sprzęt do obróbki bursztynu można dziś obejrzeć w Muzeum-Skansenie Kurpiowskim w Nowogrodzie nad Narwią. Jego założycielem był znawca i piewca kultury kurpiowskiej Adam Chętnik. Podobne eksponaty wraz z mnogością wyrobów bursztynowych znajdują się też w prywatnym Muzeum Kurpiowskim państwa Bziukiewiczów, ostatnich już bodaj bursztyniarzy i bursztynników. Mieści się ono we wsi Wach, na północ od Ostrołęki, niedaleko słynącego z wyrobu palm wielkanocnych Kadzidłą.

Bursztyn kojarzymy z morzem, ale tak naprawdę pochodzi on z lasu. Obecność tego bogactwa na Kurpiach, wśród lasów Puszczy Zielonej, nie ma z tym jednak żadnego związku. Bursztyn to prastara żywica drzew wielu nieistniejących już gatunków, które rosły na obszarze dzisiejszego Bałtyku i północnych części naszego kraju, gdy panował tu klimat tropikalny. Nie mamy pewności, jak te drzewa wyglądały, choć, jak mi kiedyś tłumaczyła entomolożka i badaczka bursztynu z Gdańska, Elżbieta Sontag, były to tzw. sońnice, a więc coś pomiędzy cedrem a dębem. Skamieniała żywica tych drzew to właśnie bursztyn. Ten znajdujący na naszych ziemiach liczy sobie, bagatelka, 40 mln lat, choć najstarsze złoża pewnej odmiany tego surowca z innych części świata mają ponad 200 mln lat. Tę skamieniałą żywicę nad Narwią znajdowano od co najmniej kilkuset lat. (...)

Z czasem rozwinęło się z tego lokalne rzemiosło, nieledwie przemysł, i podobno przez pewien okres bursztyn był nawet głównym źródłem utrzymania wielu Kurpiów. Czego też z tego bursztynu nie wyrabiano! A więc zdobne detale: wisioriki, krzyżyki, pierścionki, bransoletki,

kolczyki, klamerki, guziki, medaliony, ale też różańce, cygarniczki, kałamarze, fajki, kubki. Ale chyba najmocniejszym akcentem tego ludowego rzemiosła bursztyniarskiego były sznury koralu noszone przez Kurpianki. Szanująca się dama z tego regionu miała na sobie trzy sznury – jeden wokół szyi, dwa większe niżej. Rozmiary opitowanych do obłęgo kształtu bursztynowych bryłek się różniły, z przodu naszyjnika musiały być największe. A ten centralny kamyczek powinien zawierać jeszcze coś.

Do tego rodzaju cennych ozdób, które świadczyły o wysokim statusie materialnym posiadacza, używano surowca najwyższej próby. Sztuki gorszego gatunku albo ozdoby już znoszone i wytarte przekazywano natomiast do kościoła jako kadzidło. Bursztyn wszak doskonale się pali, czego można było doświadczyć

Znajdowany na naszych ziemiach bursztyn liczy sobie 40 mln lat.

nie tylko w kościele. Jak pisze Jerzy Jastrzębski: „Jeszcze przed pierwszą wojną światową na bagnie Karaska w suche lato zapalił się torf i tlił się od powierzchni aż do dna pokładu. Razem z torfem palił się bursztyn, znajdujący się pod torfem. Dym, pachnący tłącym się bursztynem, unosił się z wiatrem dziesiątki kilometrów”. Można zatem wywnioskować, że stąd wzięła się nazwa wsi Kadzidło.

Bursztyniarska aktywność na Kurpiach kwitła ze zmiennym szczęściem – w zależności m.in. od tego, jak zapatrywały się na nią władze i na co zezwalały – do początków XX w. Zasoby wydym i torfowisk ulegały wyczerpaniu, a rzeki – z Narwią włącznie – w sposób naturalny zmieniające koryta, podmywające brzegi i odsłaniające cenne bursztynowe znaleziska, zostały uregulowane i wyprostowane, przestały więc sprzyjać zbieraczom i wyręczać ich w trudzie grzebania głęboko w ziemi. Ten, głównie XVIII- i XIX-wieczny złoty okres użytkowania „kurpiowskiego złota” to wciąż wartościowy temat badawczy dla historyków

odtworzących obraz tych stuleci. Przyrodnicy sięgają jednak do dużo odleglejszej przeszłości.

„Oto pajęczek sprzed 40 mln lat”, mówi dr Janusz Kupryjanowicz, biolog z Uniwersytetu w Białymstoku. Słowo „pajęczek” wypowiada miękko, nieco pieszczotliwie. Jest wszak arachnologiem, czyli badaczem pająków. Udało mu się wykryć na turzycowych łąkach nad Narwią i Biebrzą obecność pająka, przedtem znanego tylko z doliny Jeniseju, a wyróżniającego się tym, że zimuje wmarznięty w lód. To odkrycie Janusza, z którym od lat – właśnie z tamtejszych łąk – dobrze się znamy, nie ma jednak nic wspólnego z bursztynem. Zresztą, jak wyjaśnia mi arachnolog, pająki wtopione w bursztyn sprzed milionów lat to rzadkość, raczej dominują tam muchówki i błonkówki. Jego zainteresowanie bursztynem narodziło się niezależnie od pasji do pająków i arachnologii.

Bursztyniarze pozyskiwali swój surowiec w zaimprovizowanych kopalniach. Dla naukowców takimi kopalniami są bazyry i targowiska. Nasz badacz też od nich zaczynał. Na targowisko miejskie w Białymstoku często zajeżdżali obywatele dawnego Związku Radzieckiego i przywozili całe reklamówki bursztynów na sprzedaż. Janusz, jako badacz drobnej fauny, wypatrywał bryłek, w których krył się ślad minionego życia. Jego zainteresowanie przerodziło się w prawdziwą pasję m.in. dzięki znajomości z prof. Różą Kulicką z warszawskiego Muzeum Ziemi PAN, gdzie znajduje się największa w Polsce i jedna z większych na świecie kolekcji tego żywicznego złota. Przez jakiś czas pracował nawet w dziale bursztynów muzeum, zajmując się tam podstawową dla badacza zwierząt kwestią oznaczania gatunków, czyli rozpoznawania, do jakiego gatunku należy dany okaz zatopiony w bursztynie. Czy to gatunek już znany, czy nowy dla nauki? (...)

Wkrótce na targowisku można było ujrzyć osobliwy widok: oto obok handlarki na stoisku siedział wpatrzony w mikroskop naukowiec i godzinami wypatrywał czegoś za ▶

► pomocą tego narzędzia. To nasz dr Janusz Kupryjanowicz poszukiwał cennych okazów. (...) Kupował tylko starannie wybrane okazy, a szczególnie cenne dla nauki przekazywał do Muzeum Ziemi PAN w Warszawie, by stworzyć możliwie pełną i zróżnicowaną kolekcję. Jak się bowiem okazuje, świat drobnych bezkręgowców, które żyły przed 40 mln lat, znamy tylko z bursztynu. Tak małe, delikatne organizmy nie miały szans, by zostawić po sobie inny ślad. Te, które trafiły – chcąc nie

wysychają. Ale i taki okaz to skarb. Gatunki tych drobnych istot oznacza się bowiem na podstawie zewnętrznych detali ich budowy: odnóży, skrzydeł, czułków. „Czasem ważne jest nawet ułożenie delikatnych żyłek na przezroczystym skrzydełku owada! Dzięki niemu wiemy, że to ten, a nie inny gatunek!”, zapewnia ekspert.

A jakie własne odkrycie najbardziej go ucieszyło? „Pewien gatunek sieciarki. To taki delikatny owad podobny do pospolitego dziś złotooka,

z inkluzjami. Fachowcy od różnych grup organizmów spotykanych w bursztynie pomagali osobom chcącym korzystnie sprzedać swoje okazy. Badacze wskazywali, jakie owady, pajęczaki czy inne stworzenia siedzą w bryłkach, bo od ich rzadkości w znaleziskach zależała cena. W cenie były na przykład pchły. „Bo to rzadkość w bursztynie. To jest pasożyt dużych zwierząt, schowany w ich sierści. Trzeba cudu, żeby dopadła go choć kropla żywicy!”, objaśnia Janusz. Z podobnych powodów w cenie są zakonserwowane komary. Rzadko trafiają się też ważki – są dość duże, a poza tym lubią otwartą przestrzeń z dala od drzew i żywicznych pułapek. (...)

Nie zawsze to, co uwięził bursztyn, jest równie cenne dla poszukiwacza pięknego klejnotu i dla nauki. Dla niej zaś niewątpliwie wartościowe są inkluzje zawierające całe zbiory zatopionych zwierząt, nieraz należących do różnych grup gatunków. Albo owad razem ze swoim pasożytem. Albo drapieżca z ofiarą. (...) Ale jak wszędzie, tak i w nauce szczególną wagę ma miłośność. Zatopiona w złocistej grudce para w miłośnym uścisku – to skarb nad skarbami. (...)

Pajaki wtopione w bursztyn sprzed milionów lat to rzadkość, raczej dominują muchówki i błonkówki.

chcąc – do żywicy, utkwily w niej w niezmiennym stanie na miliony lat. Jakim cudem w niej się znalazły? Jak wyjaśnia Janusz Kupryjanowicz: „Czasem naprawdę cudem. Ale wiemy, że na terenach dzisiejszej Polski przed 40 mln lat panował ciepły, a wręcz gorący klimat, tym bardziej że to był czas wzmożonej aktywności wulkanicznej. Drzewa żywiodajne, narażone choćby na popioły i wyziewy, broniły się, wytwarzając dużo zalewającej wszelkie uszkodzenia i rany żywicy. Ta żywica w wysokiej temperaturze była prawie tak rzadka jak woda. W pierwszym rzędzie zalewała drobne istoty żyjące na korze drzew, a poza tym – lekkie i dużo fruujące, jak małe muchówki, które lada wiatr wpędzał w strumień żywicy”.

W ten sposób powstawały inkluzje. Nagrzana żywica oblewała dokładnie owada czy pajęczaka w ciągu dnia, nocą się schładzała i miała bardziej stałą postać, a kolejnego dnia w promieniach słońca znów stawała się płynem. Toteż okaz był zalewany raz za razem – stąd warstwowa natura inkluzji. Tak oto małe zwierzątko zostało zakonserwowane i stworzyło niemal gotowy okaz laboratoryjny czy muzealny. „Taki zatopiony w bursztynie owad czy pajak to faktycznie wydmuszka”, dodaje Janusz i wyjaśnia, że zawarty w mumifikującej organizm bryłce kwas bursztynowy odwadnia ją, przez co miękkie narządy wewnętrzne

widowanego nieraz nawet w firankach w domu”. To spostrzeżenie doczekało się nawet publikacji w czasopiśmie naukowym z najwyższej półki, co ma dziś szczególne znaczenie dla każdego badacza. (...)

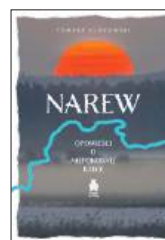
Największe zwierzę znalezione dotąd w zakrzepłej żywicy to bodaj jaszczurka. Więksi przedstawiciele fauny należą do rzadkości, jeśli chodzi o inkluzje. Mało jest też szczątków roślinnych. „Zwykle są za duże”, tłumaczy ekspert i pokazuje zagadkową

W cenie są zakonserwowane w bursztynie komary. Rzadko trafiają się też ważki.

podłużną łaskę bursztynu, zawierającą kilka zakonserwowanych owadów, a także przewierconą wzdłuż dłuższej osi na wylot. „W tym otworze był kawałek uwięzionej przez żywicę gałązki”, zdradza Janusz. Ponieważ wystawała na zewnątrz, uległa utlenieniu i rozpadowi. Tak spreparowane przez naturę bryłki bursztyniarze nazywają nadziakami. Można je zobaczyć choćby w Muzeum Północno-Mazowieckim w Łomży.

Bursztyny z inkluzją mogą być sporo warte. Na Międzynarodowych Targach Bursztynu i Biżuterii AMBERIF w Gdańsku dr Janusz Kupryjanowicz wraz z gdańską badaczką inkluzji dr Elżbietą Sontag obsługiwali specjalnie utworzone stoisko

Kurpiowskim pannom na wydaniu do największego sznura korali wystarczała jedna bryłka noszona na samym froncie, byle zawierała inkluzję. Najlepiej atrakcyjną dla oka, ale niekoniecznie z gatunku cenionego przez uczonych w piśmie – bo kto umiałby to ocenić? (...) Kurpianka woląta mieć jeden, w miarę wykwintny skarb, który nazywano ścibką. Wabiła nią kawalerów, a zainteresowany chłopak, o ile liczył na powodzenie, powinien mieć wisiorek. Oczywiście z bursztynu.



Fragmenty książki Tomasa Kłosowskiego *Narew. Opowieści o niepokornej rzece*, Państwowy Instytut Wydawniczy, Suwałki 2025

Dreptusie

Mają w MSZ powiedzenie stare jak samo MSZ: co jest najważniejsze, żeby dostać dobre stanowisko? Pochodzenie. Bo za wszystkim trzeba pochodzić.

I to jest święta prawda, kolejne lata ją potwierdzają. Weźmy przykład zupełnie spoza głównego ministerialnego nurtu – ambasadę w Algierii. Od 2016 r. do marca 2023 r. ambasadorem był tam Witold Spirydowicz. Siedem lat! Czy dlatego, że był świetnym ambasadorem?

Cóż, Spirydowicz jest jednym z grupy urzędników pracujących w MSZ, dla której najważniejsza rzecz w CV wydarzyła się w roku 1981. Otóż był on działaczem NZS, jako student prawa zakładał NZS na Uniwersytecie Warszawskim. To mu dało i znajomości, i kolegów, i stempel właściwego pochodzenia (politycznego). Reszta to już było kapitalizowanie tamtej przygody.

Spirydowiczem w jego karierze w MSZ rzuciło. Ktoś ciągle troszczył się, by miał posadę. W centrali był w różnych departamentach – w konsularnym, w prawno-traktatowym, w biurze kontroli i audytu, polityki europejskiej. Gdy odchodził, natychmiast o nim zapominano. Co do placówek, to pracował w ambasadzie w Wiedniu, był konsulem generalnym w Montrealu, ambasadorem w Maroku, aż wreszcie, w roku 2016, Witold Waszczykowski wystąpił go do Algierii.

Tam Spirydowicz znalazł swoje miejsce. W ciszy i spokoju. Tak, że zupełnie zapomniano przy alei Szucha, że jest taki kraj. Aż w końcu ktoś załapał, że wypada zrobić rotację, więc po siedmiu latach Spirydowicz do kraju wrócił.

A gdy wrócił, ambasadą w Algierze zaczęła kierować, jako chargé d'affaires a.i., Patrycja Özcan-Karolewska, która wcześniej dyrektorowała w Departamencie

Afryki i Bliskiego Wschodu. I oczywiście zaczęła zabiegać o to, by zostać pełnym ambasadorem. Karty teoretycznie miała silne – współkierowała departamentem, teraz kierowała ambasadą, była zatem sprawdzona w boju.

Ale była daleko. A tu, w Warszawie, do starań o Algier ruszył Krzysztof Kopytko, naczelnik w Departamencie Afryki i Bliskiego Wschodu, do niedawna podwładny pani Patrycji. Miał łatwiej – bo był na Szucha. Najpierw, jeszcze za PiS, wydreptał sobie obietnicę stanowiska ambasadora u Pawła Jabłońskiego, który był wiceministrem i odpowiadał w kierownictwie MSZ za Afrykę i Bliski Wschód. Miał to już prawie obiecać, ale zdarzyły się dwa nieszczęścia. Najpierw PiS i Rau skrzywili się na tę kandydaturę, więc Jabłoński odpuścił. A potem PiS przegrało wybory.

Cóż, Kopytko jakoś to nieszczęście przeżył i na nowo rozpoczął swoje zabiegi. Miał wciąż przewagę, bo on był tu, a Patrycja Özcan-Karolewska – tam. Mógł opowiadać, że PiS mu nie ufało, a jej – jak najbardziej, ale tak nie robił, za to z godnością prezentował swoje zalety. Tym mocniejsze, że w Platformie wiercono, że rządy przed nią długie, nie było zatem nastrojów do szukania szalup ratunkowych i kierowania do ambasad kolegów z partii.

Dreptanie przyniosło więc efekty. Jedzie Krzysztof Kopytko do Algierii. Jako apartyjny urzędnik. I jako chargé d'affaires. Czy dostanie nominację ambasadorską? Tego nie wiemy. Choć Paweł Jabłoński, który mu to stanowisko obiecywał, mógłby w końcu wywiązać się z danego słowa i załatwić mu to u Dudy. Bo co w tej nominacji jest złego?

Attaché



Sadzarka ryżu na farmie Satoshiego Yamazakiego w Sanjō w prefekturze Niigata w północnej Japonii. 4 czerwca 2025 r.



1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadanych wyrazów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery C ujawniono. Litery z pól ponumerowanych od 1 do 23 utworzą końcowe hasło.

- | | | | | |
|--|---|--|---|---|
| <ul style="list-style-type: none"> • zrzęsza miłośników lotnictwa • obiekt mieszkalny dla studentów • anglosaska miara gruntów • stolica Ghany • trudne ćwiczenia | <ul style="list-style-type: none"> • Vincent Cassel lub Tomasz Kot • czarno-biały ptak morski • rumak skrzyżowanych dwóch ras • wilczy – silny głód • wytresowany do przyniesienia zwierzyny • rym niedokładny z iden-tycznością samogłosek | <ul style="list-style-type: none"> • włoskie miasto i wino musujące • poeta, piewca, wieszcz • prezydent George, ojciec i syn • organizacja rzemieślników • bankowy blankiet wypłaty z konta • spec od instalacji pod prądem • ...Rachel Wood, aktorka • po iksie w alfabecie • „Mazurek” kpt. Chojnowskiej-Liskiewicz • kilkuosobowy mebel salonowy • dawniej fala na włosach • taniec z czasu Wielkiej Rewolucji Francuskiej • szyna nad oknem • niemy komiks Christy w „Wieczorze Wybrzeża” | <ul style="list-style-type: none"> • trzos, kabza, sakiewka • opłacone brawa • koń ciągnący sulki • znosząca jajka smakoszka u Brzechwy • dzielnicowa siedziba policji • sosna wysokogórska • francuski burmistrz • za szoferką ciężarówki • niemita wizyta • duży nietop z Ameryki Południowej • osoba zbytnio troszcząca się o kogoś • do wyjmowania gwoździ • do nich zaliczono widłaki, skrzypy • rozkłada ogon w wachlarz • czarna dla odrzuconego zalotnika • łodygi na kompot • człowiek tej samej narodowości • zakochał się w księżniczce Fantaghiro | <ul style="list-style-type: none"> • zwinięty wafelek z kremem • starogrecka poetka krótko • Jan, przyjaciel ojca Tomka Wilmowskiego • zastępował klienta w ogonku • zwiisa ze stropu jaskini • na nim w dzień targowy słyszy się rozmowy • muł na dnie • liczko dzieciocy • stała fortyfikacja obronna • piana na nich u wkurzonego • nakładana na głowę konia • pomocnik proboszcza • urządzenie nasilające sygnał • falbanki pod szyją • europejski – dziki kot |
|--|---|--|---|---|



KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło:

.....

imię i nazwisko:

.....

adres:

.....

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich poprawiania i usuwania.

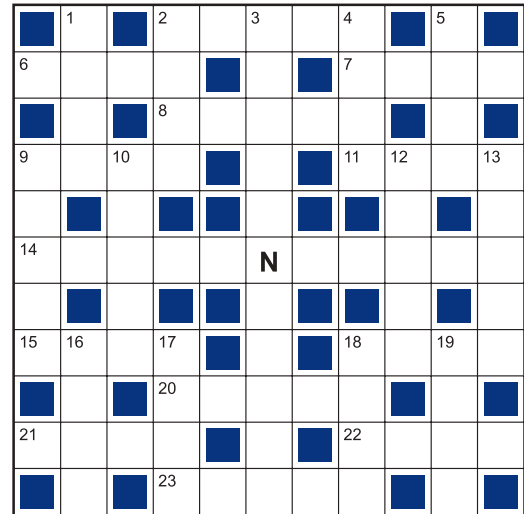
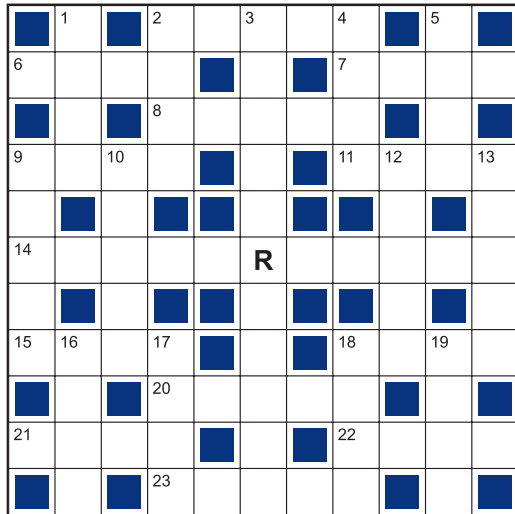
data, miejscowość

czytelny podpis

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1226”. Do rozlosowania książki „Nieznane oblicze wikingów” ufundowane przez Wydawnictwo Prószyński i S-ka. Rozwiązanie można też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. Należy stosować litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX wpisać numer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysłać pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 22 czerwca 2025 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1223” z nr. 22: Rzeka w górę nie popłynie. Nagrody otrzymują: Janina Krunis z Warszawy, Zdzisław Pietruk Międzyrzecza Podlaskiego, Michał Stopyra z Międzyrzecza.

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.



Poziomo:

- 2) umie siedzieć na gwoździach ■ celująca lub dostateczna
- 6) deszcz albo radioaktywny ■ nazywana też kugurem
- 7) legendarny człowiek śniegu ■ koszyczek łopianu, ostu
- 8) krzepkie warzywo ■ dzienny zarobek sklepu
- 9) ... & Oates, śpiewali „Maneater” ■ choroba zostawiająca dzioby
- 11) samochód osobowy ■ foliowy lub askorbinowy
- 14) gorączka ■ lampa wypełniona gazem
- 15) ...Noego ■ coś wykonanego bez gustu
- 18) sterta drewna do spalenia ■ odtamki po rozbiórcie
- 20) indiańska łódź ■ krach majątkowy
- 21) z nitką w uchu ■ argument lub bijący kolor
- 22) wynik dodawania ■ odgłos wielu rozmów
- 23) duch, widmo ■ roślina na kapitelu kolumny

Pionowo:

- 1) stawki złożone do banku w grze ■ do pamiętnika
- 2) płynię w Opolu ■ kopnięcia rywala na boisku
- 3) by z wody mieć wodór i tlen ■ czasowa izolacja, gdy zaraza
- 4) z zacieru ryżowego, z anyżem ■ stolica Łotwy
- 5) stała posada w firmie ■ tytułowy ptak u Czechowa
- 9) wyrabia okulary ■ największy port w Izraelu
- 10) poeta jak Horacy, Rilke ■ udzielana potrzebującemu
- 12) rowek w klepce podłogowej ■ dzieło literackie, muzyczne
- 13) rolnik za plugiem ■ spirytystyczny z duchami
- 16) i krzew, i ziemniak ■ roślina na wianek
- 17) teczki z papierami w urzędzie ■ zawijany wołowy
- 18) „...rodu Forsyte’ów” ■ szeroki u hojnego
- 19) plama na honorze, szkoda ■ z wyciągiem nad kuchnią

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

ŁATWE

			2			9	5	
			4					
5	8					4	6	
7					4	8		
9	3	2			5			
8	4	7	3			6	2	
	6			5		2		9
2	4			7	6			
	9	5		1		7	8	

ŚREDNIE

		6				7		
			7	1	5			6
8					4		1	5
		5	8		1	4	7	
4							8	
7				3			5	2
1	8				9	2		
6	7			5				
2	3		1					

TRUDNE

8								9
	1				7	6		
9	4	1				2		
		9			6	3		
				2			4	
	7			6	9	4		
3	9			4		5	8	
				3		7	2	9

20% WIDOCZNOŚCI

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo – to myśli, której autorem jest Johann Wolfgang von Goethe.

**DOPRÓCZYĆ SIĘ NIE DO MO, ABY DOTRZEĆ
DO CELE, ALE DO MO, ŻEBY BYĆ W DOPRÓCZY.
DO SIĘ, ALE DO MO, ŻEBY BYĆ W DOPRÓCZY.**



PENETRACJE

MONDE
diplomatiq

ALAIN GRESH,
DYREKTOR DZIENNIKA INTERNETOWEGO ORIENT XXI

Israel podjął projekt wydalenia mieszkańców Gazy, który podsunął prezydent Donald Trump. To bez wątplenia pierwszy po II wojnie światowej przypadek, że przywódca państwa otwarcie wzywa do tego, co prawo międzynarodowe uznaje za zbrodnię przeciwko ludzkości. Mieszanka cynizmu i chciwości: jego złożona z oligarchów świata widzi w „Riwierze Bliskiego Wschodu” okazję do dobrych inwestycji w nieruchomości. Izraelskie władze nie ociągają się z przystąpieniem do tego wątpliwego dzieła. Podczas gdy 40 tys. Palestyńczyków na Zachodnim Brzegu zostało już eksmitowanych z domów, minister obrony Israel Kac wezwał armię, by przygotowała się na dobrowolne odejście Gazańczyków. (...) Zapomniał chyba, że od 1967 r. Izrael przyznawał tę „wolność” tylko pod warunkiem, że wyjeżdżający nie powrócą.

VIVA!

OLAF LUBASZENKO,
AKTOR

Być może suma pewnych rzeczy w życiu jest wartością zamkniętą, podobnie jak ilość szarych komórek. Jeżeli człowiek je katuje i niszczy, w końcu się wyczerpią. Ilość wyjść, spotkań z ludźmi, imprez też może być sumą ograniczoną. Każdy ma swój „abonament”. Dlatego – jako człowiek z pewnym doświadczeniem – sugeruję młodszemu, żeby jednak nie pożerać życia. Wbrew opiniom, że trzeba być na nie zachłannym: brać, brać, brać. Wszystko, wszędzie, naraz. Gdy bierze się za dużo, próg oczekiwań się zmienia, bo coraz wyżej musimy podnosić tę podstępą poprzeczkę.

wysokieobcasy

BIANKA SIWIŃSKA, NAUKOWCZYNI,
PREZESKA FUNDACJI EDUKACYJNEJ PERSPEKTYWY

Miałam okazję być w Waszyngtonie w okresie pierwszych tygodni drugiej kadencji prezydenta Trumpa. Zostałam zaproszona jeszcze przed ogłoszeniem wyników wyborów, aby odebrać nagrodę w ramach International Visitor Leadership Program, programu o 85-letniej historii, realizowanego na zlecenie amerykańskiego Departamentu Stanu przez agencję Global Ties. Termin wręczenia nagrody wypadł jednak już po zaprzysiężeniu nowego prezydenta. W związku z tym organizatorzy poprosili mnie, żebym podczas mojego wystąpienia absolutnie nie wspominała o tym, że nagroda jest za wspieranie kobiet w STEM (science, technology, engineering, mathematics). Totalna schizofrenia. Nieoficjalnie mówiono mi, że obecnie cały przekaz publiczny jest w Stanach Zjednoczonych kontrolowany przez Elona Muska, który ma wszędzie agentów AI, czyli mechanizmy, które wyłapują „niewłaściwe” informacje. Instytucje, które zajmują się finansowaniem różnych równościowych działań na świecie, zostały sparaliżowane.

PANI KRZYSZTOF CZECZOT,
AKTOR, PRODUCENT, REŻYSER

Nasza relacja to przenikanie się i wymiana. Ja zarazem Karolinę [Gorczyce] pasją do nurkowania, a ona wprowadziła mnie w świat narciarstwa. Myślę, że na długo zapamiętam swój pierwszy zjazd z poważnej góry w Solden w Austrii. Generalnie szło dobrze do pierwszej wywrotki... i potem kolejnej i kolejnej, i kolejnej. Dziś śmieję się z tego, ale wtedy nie było mi do śmiechu – nie dość, że zimno, boli, to jeszcze moja żona – górską koziczka – śmiga obok mnie i patrzy na tę klęskę. Najpierw powstrzymywała się od śmiechu, ale trudno jej to szło.

W	O	C	E	N	A	M	P	F	A	K	I	R	E								
O	P	A	D	L	R	Z	E	P	U	M	A	W	Y	E	T	I					
I	R	Z	E	P	A	W	L	U	T	A	R	G	A								
O	S	P	A	K	K	W	A	S	H	A	L	L	R	A	U	T	O				
P	O	T	P	E	A	I	A	T	R												
T	E	M	P	E	R	A	T	U	R	A	J	A	R	Z	E	N	I	Ó	W	K	A
Y	O	O	S	N	F	Y	T	Ó	C												
K	I	C	Z	L	S	T	O	S	A	R	K	A	A	G	R	U	Z				
R	R	U	I	N	A	K	U	K	A	N	O	E	J								
I	G	L	A	Z	G	W	A	R	A	T	U	T	N	S	U	M	A				
A	Z	J	A	W	A	P	A	A	K	A	N	T	A								

ŁATWE

4	7	3	2	6	1	9	5	8
6	2	9	5	4	8	3	1	7
5	8	1	3	9	7	4	6	2
7	5	6	1	2	4	8	9	3
9	3	2	6	8	5	1	7	4
8	1	4	7	3	9	6	2	5
1	6	7	8	5	3	2	4	9
2	4	8	9	7	6	5	3	1
3	9	5	4	1	2	7	8	6

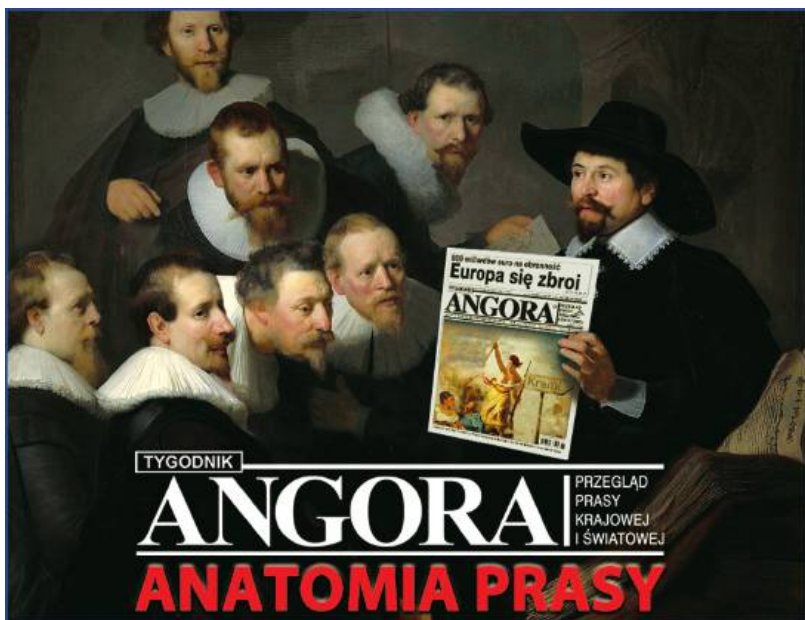
ŚREDNIE

5	1	6	9	8	3	7	2	4
3	4	2	7	1	5	8	9	6
8	9	7	2	6	4	3	1	5
9	6	5	8	2	1	4	7	3
4	2	3	5	9	7	6	8	1
7	8	1	4	3	6	9	5	2
1	5	8	6	4	9	2	3	7
6	7	9	3	5	2	1	4	8
2	3	4	1	7	8	5	6	9

TRUDE

8	3	7	6	5	2	1	9	4
2	5	1	4	9	7	6	3	8
9	6	4	1	8	3	2	7	5
4	2	9	8	7	6	3	5	1
7	8	5	3	1	4	9	6	2
6	1	3	9	2	5	8	4	7
5	7	8	2	6	9	4	1	3
3	9	2	7	4	1	5	8	6
1	4	6	5	3	8	7	2	9

PODRÓŻUJE SIĘ NIE PO TO, ABY DOTRZEĆ DO CELU, ALE PO TO, ŻEBY BYĆ W PODRÓŻY.



Aby język giętki...

GRZEGORZ SCHETYNA O KOALICJI

Nie będzie wywieszania białej flagi. Będziemy twardo realizować nasz program.

PROF. MIKOŁAJ CZEŚNIK O JAROSŁAWIE KACZYŃSKIM

Zostały przekroczone granice, których wcześniej nie przekraczaliśmy. Prezes Kaczyński przekroczył je świadomie.

JOLANTA KWAŚNIEWSKA O KS. ARKU NOWAKU

W 1988 r., gdy HIV traktowany był jak zaraza, zaprosiłam osoby chore do Pałacu Prezydenckiego, by pokazać, że tym ludzimi należy się pomóc, a nie wrogość i izolacja.

PROF. EWA ŁĘTOWSKA O SANACJI WYMIARU SPRAWIEDLIWOŚCI

Jest konieczna, i to szybko. Jest takie łacińskie przysłowie: „Za głupstwa królów płacą ich narody”.

WIKTOR ZBOROWSKI O ZBIERANIU ŚMIECI

Od 20 lat zbieram śmieci w mazurskich lasach. Jest już tego pewnie kilka ton. Dzięki temu dokładnie rozumiem, na czym polega trud Syzfy.

JAN KOMASA O PRODUKCJI FILMOWEJ

Żyjemy w rozklekotanym cyrku pełnym rozhisteryzowanych ludzi, którzy chwytają się wszystkiego, byleby zaskoczyć widza.

ANNA NEHREBECKA O MARZENIACH

Życie bez nich jest bezsensowne. Ale warto mieć świadomość, że nie zawsze się spełniają. Wtedy trzeba marzyć o czymś innym.



ADRES REDAKCJI

03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
 Telefony +48 22 635 84 10,
 +48 503 158 795, 503 159 027
 fax +48 22 635 84 10 wew. 119
 przeglad@tygodnikprzeglad.pl
 listy@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl

Redaktor naczelny: Jerzy Domański j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
 Pierwszy zastępca redaktora naczelnego: Paweł Dybicz
 Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
 Sekretarze redakcji:
 Agata Gogółkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
 Marzena Michalek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
 Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
 Koordynator do spraw wydawniczych: Ilona Morzół i.morzol@tygodnikprzeglad.pl
ZESPÓŁ I WSPÓŁPRACOWNICY:
 Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek,
 Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Leszek Konarski,
 Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini,
 Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Patkiewicz, Rafał Piłkuła,

Maciej Polkowski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk,
 Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bronisław Tumulowicz,
 Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak,
 Andrzej Werblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska,
 Artur Zaborski, Beata Znamierowska-Soczawa
 Stali felietoniści: Stanisław Filipowicz, Tomasz Jastrun,
 Wojciech Kuczek, Bronisław Łagowski,
 Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki,
 Rysownicy: Grzegorz Bąkowski, Kain May
 Studio graficzne: Dorota Markowska-Burzelka, Anna Rosiak,
 Daria Słowińska-Kettner
 Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska
 Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
 Fotoreporter: Krzysztof Żuczkowski
 Dział wydawnictw i reklamy:
 Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
 Koordynator do spraw promocji i reklamy:
 Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
 Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
 e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
 Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
 e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl
Sprzedż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych, zastrzega sobie prawo do opracowywania i skracania tekstów. Za treść ogłoszeń redakcja nie odpowiada. Redakcja ma prawo do odmowy publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Rozpowszechnianie artykułów opublikowanych w „Przeглядzie” bez zgody wydawcy jest zabronione. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy. Sprzedż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi odpowiedzialnością karną.

Druk: Quad/Graphics Europe Sp. z o.o.
 07-200 Wyszaków, ul. Pułtуска 120

WYDAWCA: Fundacja Oratio Recta
 03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
 NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
 KOD SWIFT: WKBKPLPP, IBAN: PL
 Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821





Sebastian Komorowski-Nalazek

BESTIARIUSZ CODZIENNY

Pragaleria
Warszawa, ul. Stalowa 3
do 28 czerwca

Sebastian Komorowski-Nalazek tworzy osobliwe uniwersum, w którym realność miesza się z symboliką i snem. Każde płótno to osobna opowieść – pełna subtelnych emocji i niedopowiedzianych znaczeń. Ich atmosfera przywodzi na myśl dzieła artystów związanych z nurtem american scene painting, jednak zamiast ludzkich bohaterów, tak charakterystycznych dla Edwarda Hoppera, na pierwszy plan wysuwają się tutaj zwierzęta. Jelenie, ptaki, lisy czy koty nie są jedynie ozdobnymi detalami, to pełnoprawne postacie narracji.

Jeszcze nie czas II



Alektryon



BANDE À PART FILMS RED LION ET LES FILMS DU POISSON
PRÉSENTUJA

W UKRYCIU

DOMINIQUE MICHEL WILLIAM AURÉLIEN LILIANE
REYMOND BLANC LEBGHIL GABRIELLI ROVERE

REŻYSERIA
LIONEL BAIER



avec ETHAN CHAMIENT ADRIEN BARAZZONE LARISA HABER GILLES PRIVAT
scénario AGNIESZKA RAMU LAETITIA GONZALEZ YAËL FOGHEL VINCENT QUÉNAULT JEANNE GERBEN coproducteur LIONEL BAIER « CATHERINE CHARNIER directeur général des ventes de CHRISTOPHE BOLTANSKI distributeur Stock plus Février 2019
image PATRICK LINDENMAIER « CARLO THOSS « PAULINE GAILLARD « réalisateur à la radio GIORGIA DE COPPI « VÉRONIQUE SACRÉZ « costumier ISA BOUCHARLAT
recadrage et finition LAURA PELLICCIOTTA « montage RAPHAËL SOHIER « musique MAXENCE CIEKAWY « producteur DIEGO BALDENWEG « coproducteur NORA BALDENWEG « LIONEL BALDENWEG
une coproduction SUISSE-LUXEMBOURG-FRANCE BANDE À PART FILMS RED LION « LES FILMS DU POISSON « une coproduction France RT5 RADIO TÉLÉVISION SUISSE SRG SSR
avec le soutien de l'OFFICE FÉDÉRAL DE LA CULTURE (OFC) « le FILM FUND LUXEMBOURG « le CENTRE NATIONAL DU CINÉMA ET DE L'IMAGE ANIMÉE « avec le patronage de CINÉFORUM « avec le soutien de la LOTERIE ROMANDE
avec le soutien de CANAL+ « avec le patronage de la FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA SHOAH « FONDS CULTUREL SUISSIMAGE « MEDIA DESK SUISSE « SUCCÈS PASSAGE ANTENNE SRG SSR
« une coproduction avec INDEFILMS 13 distributeur France PATHE FILMS AG distributeur France LES FILMS DU LOSANGE « avec le soutien de MK2 FILMS

CON
OUVE



W KINACH OD 13 CZERWCA

Alanis

Morissette 2025 WORLD TOUR

With Special Guest

Zalia

Czwartek 19 czerwca
COS Torwar
Warszawa

Alanis.com

Bilety:
ticketmaster.pl
livenation.pl

WP THE STYLE

eprasa.pl/6101d6e63b

LIVE NATION