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BĄKOWSKI

CYTATY

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Chciałbym wreszcie napi-
sać o polskich politykach coś 
optymistycznego. Są wśród 
nich przecież ludzie mądrzy 
i ideowi. Niestety, w mniej-
szości. Co gorsza, ulegają 
oni wpływom zdeprawo-
wanej machiny władzy. Rok 
się kończy właśnie takim 
przygnębiającym widokiem. 
30 posłów opozycji nie do-
tarło na głosowanie w spra-
wie zmian w sądownictwie. 
Była wśród nich dwunastka 
z lewicy. Przykra to niespo-
dzianka. Minęło zaledwie 
kilka miesięcy od kampanii 
wyborczej. Obiecywali nam 
nową jakość, ciężką pracę 
i służbę państwu. Zaufano 
im. Zostali wybrani. I co? Po 
paru tygodniach nie przyszli 
do pracy. Potraktowali wyborców jak ciem-
ną masę, która już swoje zrobiła. Bardzo 
się mylą. Na zaufanie pracuje się długo, ale 
traci się je jednym głupim ruchem. Miałem 
naiwną – jak się okazuje – nadzieję, że nowy 
zaciąg lewicowy wykaże się choć pracowi-
tością. Można wybaczyć to, że skromną wie-
dzę nadrabia się zaangażowaniem, a nie-
zborność myśli ideowością. Ale lenistwo? 
Dla parlamentarzysty Sejm to zakład pracy. 

Wstyd, że trzeba o tym przypomi-
nać. Czy politycy bumelanci wy-

obrażają sobie lekarza, który 
nie przychodzi na operację? 
Policjanta, który nie melduje 
się na komisariacie? A może 
sędziego, na którego czekają 
obwinieni? Dziecinada.

À propos debaty nad 
stanem polskiego sądow-
nictwa, gdyby wśród 10 tys. 
polskich sędziów było tyle 
kadrowych nieporozumień, 
ile jest w Sejmie i Senacie, 
to na wyroki czekalibyśmy 
jeszcze dłużej niż teraz. 
A procesy byłyby większą 
loterią niż totolotek.

Ryba psuje się od głowy, 
a nasze państwo od góry. 
Od prezydenta, którego 
wstydzi się większość Pola-

ków. Od parlamentu, który robi wszystko, 
by nie zasługiwać na szacunek. I od partii, 
które obsadzają miernymi kadrami wszyst-
kie stanowiska, jakie wpadną im w łapy. 
Symbolem tego zepsucia, które dotarło na 
samą górę władzy, jest Marian Banaś, pi-
sowski nominat w NIK.

Takie mamy czasy, że w największej cenie 
jest spokój. Życzę więc serdecznie naszym 
Czytelnikom spokojnych Świąt.

Marek Borowski, 

senator

Jak słucham Andrzeja 
Dudy, to najgorsze 
słowa przychodzą mi 
na myśl.
wiadomo.co

Prof. Tadeusz 

Gadacz, filozof
Rozsądek i zaufanie. 
Stare słowa, które 
musimy przywrócić.
„Charaktery”

miKołaj lewicKi, 
socjolog
Media publiczne 
są powszechnie 
traktowane jako tania 
propaganda.
„Tygodnik Powszechny”

anna dyMna, 

aktorka

Przed wyjściem na 
scenę stoję za kulisami 
i cała się trzęsę, mam 
okropną tremę.
„Pani”

Naszym Czytelnikom  
i Przyjaciołom życzymy  

Świąt bez sporów  
i narzekania.  

I jak najwięcej czasu  
dla siebie i bliskich.

Zespół „PrZeglądu”

Lewico, nie leń się
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projekt okładki: iza mierzejewska

Fot. KrzysztoF żuczKowsKi

w numerze

zagranica

46

obserwacje

56

Halka pOdbiła 
wiedeń
beczała promuje 
moniuszkę

jak Oni jedzą
kulinarna wycieczka po europie

Konno 

pO krewetki
połowy na liście 
niematerialnego 
dziedzictwa 
unescO

SYLWETKI

  8 lekarz, który przywraca słuch 

– rozmowa z prof. Henrykiem skarżyńskim
12 marzenia się spełniają  

profesor wystawia musical
14 Przypadki andrzeja werblana 

w 95. rocznicę urodzin

KRAJ

18 Pomaganie mają we krwi  
bydgoscy uczniowie remontują  
mieszkania ubogim

22 w nato mamy trzech wichrzycieli  
– rozmowa z jerzym m. nowakiem

ZAGRANICA

26 na górę oliwną jak na Kasprowy  
spór o kolejkę linową w jerozolimie

44 Światu potrzeba więcej Kanady  
korespondencja z toronto

46 jak oni jedzą 

kulinarna wycieczka po europie

HISTORIA

28 Mosty szpiegów 

słynne wymiany schwytanych agentów

KULTURA

32 aktor nie musi być inteligentny 

– rozmowa z maciejem stuhrem
38 halka podbiła wiedeń 

beczała promuje moniuszkę
40 Qulturalia
66 jasiński & Friends

NAUKA

42 Dobry czas dla czarnych dziur 
– rozmowa  
z prof. krzysztofem belczyńskim

OBSERWACJE

50 naród kanapowców 

polacy nie lubią się ruszać
54 luksus dobrego opakowania 

ile warta jest torebka po torebce
56 Konno po krewetki 

połowy na liście niematerialnego  
dziedzictwa unescO

58 nietypowy odpoczynek

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 jerzy Domański  
lewico, nie leń się

21 jan widacki 
pisowska reforma sądownictwa

25 roman Kurkiewicz 

na pohybel sowie minerwy
31 tomasz jastrun 

tak nam dopomóż bóg
37 ludwik stomma 

nie boję się wigilii
39 wojciech Kuczok 

mogą być skarpetki
53 edward mikołajczyk 

całkowicie nowiuśki kandydat

Kultura
38
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fot. Damian KlamKa/East nEws

Naukowe odkrycia 
Polaków w 2019 roku

NASTĘPNY NUMER 30 STYCZNIA

Tegoroczny 77. Konkurs Szopek 

Krakowskich pod pomnikiem Adama 

Mickiewicza na Rynku Głównym 
zgromadził tłumy. Kwota przeznaczona 
na nagrody wyniosła prawie 130 tys. zł.

ZDJĘCIe 
tyg DNIa

  Syberyjska Wigilia
Mija 78 lat od mojej 

pierwszej Wigilii na zesła-
niu. Wraz z siostrami zosta-
łam wywieziona 10 lutego 
1940 r. w głąb Związku Ra-
dzieckiego i tam zatrudnio-
na w kopalni rudy miedzi. 
Nie opisuję dzisiaj mojego 
życia na tej nieludzkiej zie-
mi, chcę tylko przedstawić 
Wigilię w roku 1941. Cho-
inkę przyniosłyśmy z tajgi, 
do której miałyśmy bardzo 
blisko. Przez dwa dni przed 
Wigilią nie jadłyśmy chle-
ba, aby zaoszczędzić go na 
ubranie drzewka. W wie-
czór wigilijny przyszedł do 
nas konspiracyjnie młody 
Estończyk, jeden z kilku ty-
sięcy jego rodaków prze-
trzymywanych w obozie 
w tajdze. Razem zaczęli-
śmy śpiewać kolędę „Cicha 
noc”, ale kolędowanie było 
krótkie. Zostało przerwane 
naszym płaczem.

Ada Żurawska, 
Kraków

Poziom.
Ewa Gojawiczyńska

•
Zawsze ciekawy, zawsze 

porusza sprawy aktualne. 
Punkt widzenia ludzi pracy 
najemnej o sercu po lewej 
stronie. Jedyny, który czyta 
się „od deski do deski”. 

Tadeusz Kalinowski
•

Dobry język.
Ryszard Matura
•

Że jakoś nie potrafię 
przestać go czytać... 

Piotr Płaksin
•

PRZEGLĄD jest po pro-
stu porządny. W tym starym 
rozumieniu tego słowa.

Krzysztof Ratajek
•

Lewicowy punkt widze-
nia, brak nachalnych reklam 
(reklamy w PRZEGLĄDZIE 
dotyczą głównie książek, 
filmów czy wydarzeń kultu-

ralnych, a nie drogich zegar-
ków, garniturów czy samo-
chodów, jak w niektórych 
tygodnikach), przyjmowanie 
(i często publikowanie) kry-
tyki czytelników, pole do wy-
rażania różnicy zdań (również 
między autorami), porusza-
nie tematów nieobecnych 
w mediach głównego nurtu, 
odkłamywanie historii, nieza-
leżność od partii politycznych 
i innych grup interesów.

Michał Siemiński
•

Nie zawsze się zgadzam 
z poglądami wyrażanymi 
w PRZEGLĄDZIE, ale to 
ciekawa gazeta i odmien-
ne spojrzenie na historię. 
Brak propagandy i ideologii 
w odróżnieniu od sprzyja-
jących rządowi czasopism. 
Myślę, że nawet konser-
watysta (prawdziwy, a nie 
pisowiec) może go czytać 
z ciekawością.

Emil Sulwiński

•
To proste, PRZEGLĄD 

jest obecnie jedynym ty-
godnikiem opinii dla lewi-
cowej inteligencji i wszyst-
kich osób o postępowych 
poglądach. Jako że jestem 
historykiem, szczególnie 
cenię Was za podejmowa-
nie tematów praktycznie 
wyeliminowanych z dysku-
sji historycznych. 

Bogumił Woźniakowski
• 

Najlepszy polski tygodnik. 
Mądre artykuły, świetne wy-
wiady, subtelna refleksja. 
Dawno temu takim tygodni-
kiem była „Polityka”, ale te-
raz jej redakcji się wydaje, że 
wszyscy w Polsce żyją tak, 
jak w pięknych dzielnicach 
Warszawy. Sto lat!

Magdalena Marieke

W górę, w dół 

– polityczny ranking 
Roberta Walenciaka

Co pili pisarze 
i ich bohaterowie Czym pracodawcy 

kuszą kandydatów

 Co wyróżnia PRZEGLĄD wśród tygodników opinii?
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Skurkiewicz pogromca
Nazywa się Skurkiewicz. Partyjni koledzy opisują go krótko: 
Wojciech Skurkiewicz to miedziane czółko. Ale przecież nie 

dlatego partia go trzyma. 
Atutem Skurkiewicza jest 
gorliwość w wykonywa-
niu najgłupszych poleceń. 
A jedyny problem, jaki z nim 
mają w PiS, to skromna lot-
ność. Radzą więc sobie tak, 
że mówią do Skurkiewicza 

powoli. I powtarzają polecenia tak długo, aż pojmie, o co 
chodzi. Opłaca się. Bo tylko tak ponura postać jak Skur-
kiewicz może zaproponować usunięcie z wojska legendar-
nych patronów, takich jak gen. broni Józef Kuropieska czy 
gen. dyw. Edwin Rozłubirski. Legendarnych, bo niezwykle 
odważnych żołnierzy. Bohaterów z krwi i kości. Na wieki. 
Także wtedy, gdy przeminą rządy obecnych darmozjadów. 

Szwagrzyk, wielbiciel „Hubala”
Podejrzewanie o logiczne myślenie ludzi żyjących na koszt 
podatników, z coraz większych dotacji do osławionego IPN, 
jest w gruncie rzeczy nielogiczne. Świeżutki dowód to nie-
zborność myśli Krzysztofa Szwagrzyka, wiceprezesa IPN. 
Prezes, apologeta „Ognia”, 
„Burego” i „Łupaszki”, boleje 
nad kiepskim poziomem fil-
mów o „wyklętych”. I pyta, jak 
to jest możliwe, że w 1973 r. 
mógł powstać taki film jak „Hu-
bal”. Oglądał go kilkanaście razy 
i ciągle chce do niego wracać. 
Szwagrzyk pyta, a my odpo-
wiadamy. Powodów tego, że 
„Hubal” jest świetny, a filmy o „wyklętych” kompromitująco 
słabe, jest kilka. Po pierwsze – musi być prawdziwy bohater, 
taki jak „Hubal”, a nie mordercy kobiet i dzieci. Po drugie 
– potrzebny jest utalentowany reżyser, taki jak Poręba. Po 
trzecie – musi być mądrzejsza władza. Nie może się składać 
z tak wielu skretyniałych ideologów jak dziś. 

Dolarowe eldorado
Jadą, ciągle jadą. Za wielką wodę. Na seminaria, zloty, zjazdy 
i co tam jeszcze wymyślą. Kilka razy w roku jeżdżą do USA 
Antoni Macierewicz i Tomasz Sakiewicz z ekipą „Gazety Pol-

skiej” i jej klubów. Dziesiątki 
misiów podczepionych pod 
dojną zmianę lata do USA 
i Kanady kilka razy w roku. 
Płacą państwo polskie i go-
spodarze. A bilans dla wy-
cieczkowiczów zawsze jest 
na plusie. Z pustymi rękami 
nie wracają, boby tak często 
nie fruwali. Polonusi ciągle 

mają taki nawyk, że wrzucają do kapelusza po parę dolarów. 
Na walkę o wolną ojczyznę. Nie słyszeliśmy, by ktoś się z te-
go rozliczył. Albo wspomógł tych prawicowych dziennikarzy, 
którzy są na śmieciówkach.

Przebłyski
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Ok. 700 tys. Polaków cierpi na chorobę alkoholową, 
a 3 mln pije nadmiernie. Corocznie z tego powodu 
umiera 12 tys. osób. 

Anna Zalewska, była minister edukacji, europosłan-
ka PiS, blisko współpracowała z Jerzym G., byłym 
radnym PiS, i Piotrem B., byłym posłem PiS z Wro-
cławia, oskarżonymi o okradanie PCK na Dolnym 
Śląsku i sponsorowanie z tych pieniędzy jej kam-
panii wyborczej.

Przez 243,7 mln dni Polacy przebywali na zwolnie-
niach lekarskich w 2018 r. Zwolnienia wystawiono 
dla 6,7 mln osób, które skorzystały z nich przynaj-
mniej raz. Przeciętna długość zwolnienia lekarskiego 
wynosiła 12,2 dnia.

Mariusz Szpikowski, prezes Państwowych Portów 
Lotniczych, prezentuje wyjątkowy, nawet jak na oby-
czaje PiS, stosunek do załogi. 90% załogi dostało wy-
powiedzenia zmieniające warunki zatrudnienia. Zwal-
nia fachowców i paraliżuje pracę lotniska na Okęciu.

Jacek Kurski, prezes TVP, która stała się organem 
medialnym PiS, może liczyć na wsparcie władzy. 
W przyszłym roku media publiczne mają dostać 
z budżetu 1,95 mld zł.

Tylko 12 kg ryb zjada w ciągu roku przeciętny Polak.

630 tys. rodzin w Polsce wychowuje troje i więcej 
dzieci.

Andrzej Skworz i zespół magazynu „Press”, mimo kło-
potów po spaleniu się siedziby redakcji sprawnie prze-
prowadzili Grand Press 2019. Ciągle utrzymują wysoki 
poziom oraz obiektywizm publikacji.

Sędzia Joanna Panasiuk z Sądu Rejonowego w Biel-
sku Podlaskim (Zamiejscowy Wydział Karny w Haj-
nówce) uniewinniła siedmioro obwinionych o bloko-
wanie w Hajnówce marszu narodowców czczących 
pamięć Romualda Rajsa „Burego”. Sędzia uznała, że 
marsz miał charakter prowokacyjny, jątrzący, szcze-
gólnie w miejscu, gdzie mieszkają rodziny ofiar.

Agnieszka Wolny-Hamkało, poetka, pisarka i nasza 
felietonistka, napisała powieść „Lato Adeli”, która 
została uznana za książkę Roku 2019 w konkursie 
Polskiej Sekcji IBBY (Międzynarodowej Izby ds. Ksią-
żek dla Młodych).

Piotr Stolarczyk, autor pracy „Mit generała Karo-
la Świerczewskiego w polityce historycznej PRL” 
(Wydział Nauk Politycznych i Studiów Międzynaro-
dowych UW), otrzymał Nagrodę im. Mieczysława F. 
Rakowskiego za najlepszą pracę magisterską o PRL.

Roman Gutek obchodzi 25-lecie Gutek Film. Wpro-
wadził do kin ponad 400 filmów, które obejrzało 
15 mln widzów. Zorganizował m.in. Festiwal Nowe 
Horyzonty.

Fot. youtube
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Jak świętować, nie szkodząc środowisku?
ytanie
tygodnia

Karolina BaranowsKa,

Ośrodek Działań Ekologicznych „Źródła”
Najważniejsze to nie zatracać się w stwarzanej już na 

długo przed świętami atmosferze konsumpcyjnej gorącz-
ki. Spokojnie wszystko zaplanujmy i kupmy tylko tyle, ile 
naprawdę potrzebujemy. Warto rozważyć możliwość po-
darowania bliskim własnoręcznie zrobionych lub niema-
terialnych prezentów, takich jak bilet do teatru czy zestaw 
kuponów na wspólne wykonywanie ulubionych czynno-
ści. Prezenty najlepiej położyć pod samodzielnie zrobioną, 
ekologiczną choinką – mnóstwo inspiracji można znaleźć 
w internecie. Jeśli jednak chcemy mieć w domu żywe 
drzewko, wybierzmy wyhodowane w doniczce, z zacho-
waną bryłą korzeniową, aby po świętach można było je 
posadzić na zewnątrz. Gdy nie wyobrażamy sobie świąt 
bez karpia, nie kupujmy żywej ryby – szamoczące się w fo-
liówkach stworzenia umierają w męczarniach. A może za-
miast karpia przygotować tofu po grecku lub selerybę?

Maria HuMa,

Fundacja Kupuj Odpowiedzialnie
Przede wszystkim nie ulegajmy szałowi nadkonsumpcji 

i kupujmy na prezenty wyłącznie to, czego dana osoba na-
prawdę potrzebuje. Przygotowując jedzenie, bierzmy pod 
uwagę, ile naprawdę jest nam potrzebne, a jeśli i tak okaże 
się go za dużo – podzielmy się z sąsiadami, przekażmy je 
na akcję na rzecz potrzebujących lub do tzw. jadłodzielni. 
Jedna z ogólnych zasad proekologicznego zachowania, 
odnosząca się także m.in. do prezentów i sposobu ich pa-
kowania, mówi: korzystajmy z tego, co już mamy w domu, 

zamiast kupować nowe. Warto rozważyć zakup prezentów 
z drugiej ręki, czemu sprzyja moda na produkty vintage. 
Moją ostatnią radą jest zwracanie uwagi na oznakowania 
na opakowaniach. Na przykład kupując żywność ekologicz-
ną, ograniczamy zużycie środków ochrony roślin, szkodli-
wych dla środowiska, a wręczając komuś czekoladki czy 
kawę z certyfikatem Fairtrade – mamy pewność, że wspie-
ramy zrównoważony rozwój społeczności lokalnych.

asja MicHnicKa,

blogerka (Mama na roślinach)
Bliska jest mi idea #lesswaste, czyli ograniczania tych 

szkód na tyle, na ile damy radę w tym momencie. Mamy 
do wyboru wiele rozwiązań: od recyklingowego pakowa-
nia prezentów, przez świadome obdarowywanie bliskich, 
do refleksji na temat tego, co się znajdzie na świątecznym 
stole. Ograniczenie stosowania plastikowych opakowań, 
robienie zakupów z listą naprawdę potrzebnych produk-
tów, zamiana kupnych prezentów na wspólny czas – dzięki 
temu nasze świętowanie może być przyjaźniejsze dla pla-
nety. Święta to też walka o dobrostan karpi. Z roku na rok, 
dzięki reakcjom konsumentek i konsumentów, sytuacja 
zmienia się na lepsze i coraz więcej sklepów podchodzi 
do sprzedaży tych ryb bardziej humanitarnie.

bogumił woźniaKowsKi,
czytelnik PRZEGLĄDU

Wypożyczać drzewka, a jeśli stosować oświetlenie, to 
energooszczędne, ledowe. Całkowicie zakazać wszelkich 
fajerwerków. Zrezygnować z plastiku.
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SYLWETKI

Rozmawia Barbara Jagas

Gratuluję musicalu „Przerwa-

na cisza”, do którego napisał 
pan libretto, a który dopiero co 
był wystawiany w Basenie Arty-

stycznym Warszawskiej Opery 
Kameralnej. Kiedy narodził się 
w panu artysta?

– Pierwszą sztukę napisałem 
w liceum. Przymierzaliśmy się, aby 
ją zagrać, ale treść była kontrower-
syjna, bo dotyczyła koleżanki, która 
zaszła w ciążę. W IV klasie stwo-
rzyliśmy zespół, z którym mieliśmy 
wystąpić na studniówce, jednak 
skończyło się na tym, że zrobiliśmy 
gitary, bo na resztę zabrakło czasu. 
Potrafi pan zrobić gitarę?

– Kupiłem po prostu schemat ro-
bienia gitary i postępując zgodnie 
z instrukcją, poradziłem sobie. Po-
tem podłączyłem ją do radia Tesla, 
które miało również gramofon. Ra-
dio służyło za wzmacniacz i już moż-
na było na niej grać.
Co było dalej? Nie chciał pan zo-

stać muzykiem i poetą?
– Niestety, przyszła proza stu-

diów na medycynie. Bo postanowi-
łem zostać lekarzem. Na inne zain-
teresowania już nie miałem czasu. 
Trochę działałem w klubie Medyk, 
gdzie organizowaliśmy spotkania 
poświęcone np. Krzysztofowi Ko-
medzie, „Muzyka pozostała”. Wtedy 
dowiedziałem się, że był on także 
otolaryngologiem. A do zaintereso-
wań artystycznych wróciłem dopie-
ro po latach – dzięki implantowanym 
pacjentom. Miała w tym ogromny 
udział Małgosia Strycharz-Dudziak – 
jedna z pierwszych pacjentek, pięk-
na dziewczynka, która wcześniej 
chodziła do szkoły muzycznej i na-
gle ogłuchła. Po operacji odzyskała 
słuch i kiedy w 1994 r. organizowa-
liśmy drugą międzynarodową kon-
ferencję poświęconą implantom 
ślimakowym w leczeniu głuchoty, 
Małgosia ją otwierała, grając na for-
tepianie utwory Chopina.

Niesamowite!
– Tak, cała sala płakała ze wzru-

szenia, łącznie ze mną i ówczesnym 
ministrem zdrowia prof. Jackiem 
Żochowskim. Napisałem dla Małgo-
si wiersz „Zaczarowany fortepian”, 
który przedstawia jej losy i został 
wykorzystany w musicalu „Przerwa-
na cisza”. Muszę powiedzieć, że gdy 
zobaczyłem to na scenie, znowu się 
wzruszyłem, bo stanęła mi przed 
oczami tamta mała Małgosia...
...która dalej gra?

– Tak, została laureatką międzyna-
rodowego festiwalu muzycznego Śli-
makowe Rytmy, a także festiwali mu-
zycznych w Europie. A potem poszła 
na studia, została lekarzem, następnie 
pracownikiem naukowym. Jest dok-
torem nauk medycznych na Uniwer-
sytecie Medycznym w Lublinie. Ale 
podtrzymuje zainteresowania mu-
zyczne, zagrała ostatnio z Januszem 
Olejniczakiem na cztery ręce w czwar-
tej edycji Ślimakowych Rytmów.
To festiwal dla osób, które odzyska-

ły słuch dzięki operacji wszczepie-

nia implantu ślimakowego.

– W tych koncertach, organizo-
wanych w Warszawie, biorą udział 
dzieci, młodzież i dorośli ze wszyst-
kich kontynentów, grają na wszyst-
kich instrumentach – muzykę ludo-
wą i klasyczną, a także śpiewają. Po 
pierwszym finale w 2015 r. byłem tak 
wzruszony, że zacząłem pisać scena-
riusz do filmu. Dziś jest już gotowy.
O czym będzie ten film?

– Będzie pokazywał działalność 
Światowego Centrum Słuchu w Ka-
jetanach, moje operacje w różnych 
miejscach na świecie, pracę kole-
gów naukowców z innych krajów 
oraz życie i kariery zawodowe i ar-
tystyczne moich pacjentów. Chodziło 
mi o pokazanie, że problem głucho-
ty występuje pod każdą szerokością 
geograficzną. Fabuła opiera się na 
prawdziwych życiorysach.
Dopiero widzieliśmy musical, a pan 
ma już w zanadrzu film? 

– Ten scenariusz napisałem 
wcześniej, ale jeden z autorytetów 
w dziedzinie kultury zapytał, czy wi-
działbym możliwość pokazania osią-
gnięć naszego instytutu w związku 

ProF. henryK sKarżyńsKi
– dyrektor instytutu Fizjologii i patologii słuchu, Światowego centrum słuchu 

U mnie nie ma takiej sytuacji, że coś jest niemożliwe. 
Jest tylko pytanie, jak to zrobić

Lekarz, który przywraca słuch

fot. Krzysztof żuczKowsKi
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ze 100-leciem niepodległości Polski. 
Opowiedziałem wtedy o filmie. A on 
na to, że „tego się szybko nie da zro-
bić”. Wtedy pomyślałem, że można 
zrobić musical, bo już napisałem do 
niego wiersze. Wystarczy skompono-
wać muzykę.
Wiersze?

– Piszę je od lat. Dla pacjentów 
i nie tylko. Natomiast muzycznie 
z pomocą przyszedł mi prof. Krzesi-
mir Dębski, z którym wcześniej 
współpracowałem przy Ślima-
kowych Rytmach. Ale miałem 
kłopot ze znalezieniem reżysera, 
ponieważ postawiłem warunek, że 
w spektaklu będą grali moi pacjen-
ci. Mówiono mi, że pacjenta można 
zagrać i lepiej to zrobią profesjonal-
ni aktorzy. W końcu porozumiałem 
się z Michałem Znanieckim, który 
zgodził się na takie warunki, ale po 
otwartych castingach, z równymi 
prawami dla wszystkich. Wtedy już 
rozmawialiśmy na terenie Warszaw-
skiej Opery Kameralnej, której dyrek-
cja zaufała nam, że to będzie świato-
wy przebój – i jest.
Dlaczego panu tak bardzo na tym 

zależało?
– Bo takie osoby wniosły ducha 

autentyczności do musicalu. Poza 
tym mogły rozwinąć się artystycznie 
i być przykładem dla innych pacjen-
tów, którzy – zwłaszcza z częściową 
głuchotą – zwlekają z podjęciem de-
cyzji o operacji. Wielu moich pacjen-
tów ma zainteresowania muzyczne 
i czeka na występ w kolejnych edy-
cjach Ślimakowych Rytmów. Chcia-
łem wszystkim, głównie dzieciakom, 
dodać skrzydeł.

Jak pan godzi to wszystko, te różne 
rodzaje działalności?

– Lubię pracę, lubię być aktywny. 
Im więcej mam zajęć, tym lepiej są 
poukładane. Jednocześnie jedna 
praca jest odpoczynkiem od drugiej. 
Kiedyś siedziałem na bloku opera-
cyjnym codziennie, od rana do nocy, 
wykonując po kilkadziesiąt operacji, 
bo odbywały się na kilku salach rów-
nocześnie, byłem jedynym operato-
rem. Wtedy też sprawy organizacyj-
ne, bo Instytut Fizjologii i Patologii 
Słuchu dopiero powstawał, dawały 
mi oddech. Z kolei operacje dawały 

odpoczynek od pracy związanej z or-
ganizowaniem ośrodka.
Pisze pan poezję w chwilach 
wolnych.

– Piszę wiersze na różne oka-
zje. Także wszystkie święta zawsze 
są opatrzone moim komentarzem 
w postaci wiersza, adresowanego 
do współpracowników, w którym 
przemycam uwagi, pochwały, oceny 
sytuacji. I wiem, że oni na to czekają.

Jest pan oryginalnym dyrektorem.
– Wie pani, że tutaj, w instytucie, 

nie funkcjonuje takie pojęcie jak dy-
rektor Skarżyński.
Jak to?

– Jestem od 25 lat profesorem 
tytularnym. I takiego wszyscy mnie 
znają. Nikt nie musi do mnie mówić 
panie dyrektorze, bo i po co. Gdyby 
tym instytutem kierował tylko dyrek-
tor, naszego Światowego Centrum 
Słuchu by nie było. Kiedy wyko-
nałem pierwszą operację, mogłem 
usiąść w fotelu i cieszyć się, że ją 
zrobiłem, a kiedy przeprowadziłem 
ich 10, to mogłem usiąść głębiej. 
A gdy dokonałem pewnego przeło-
mu w światowej medycynie, to już 
zupełnie nie musiałbym nic robić.
Ciężko i uparcie pracuje pan na 
swoje sukcesy. Ale też mówi o nich 
głośno, zwołuje konferencje, aby 
opowiedzieć o dalszych planach.

– A można inaczej? Przecież to 
świadczy o tym, że wierzymy w to, 
co robimy. Pamiętam, jak na pew-
nej międzynarodowej konferencji 

powiedziałem, że rozbudowany in-
stytut przyjmie nazwę Światowego 
Centrum Słuchu. Nikt nie powiedział, 
że jestem idiotą, ale potraktowano 
te słowa z przymrużeniem oka. A po 
dwóch latach, kiedy wybudowaliśmy 
już główną część centrum i te same 
osoby przyjechały na otwarcie, już nie 
musiałem tłumaczyć tej nazwy. Poka-
zaliśmy, że za tym stoją wykonane 
po raz pierwszy w świecie operacje. 
Od 12 lat można je oglądać na żywo 
podczas specjalnych międzynarodo-
wych warsztatów. W tym czasie przez 
Kajetany przewinęło się ponad 5 tys. 

naukowców z całego świata. Gdy 
zainicjowaliśmy powstanie świato-
wej sieci ośrodków doskonałości na 
wszystkich kontynentach, przeprowa-
dziliśmy pilotażowe badania przesie-
wowe pod kątem wczesnego wykry-
wania wad słuchu u dzieci w ponad 
20 krajach Europy, Azji, Afryki i Ame-
ryki Południowej, pokazaliśmy pierw-
szą w świecie krajową, a następnie 
międzynarodową sieć telemedyczną 

i dostaliśmy główne nagrody w Eu-
ropie i Stanach Zjednoczonych, to 
już nic nie musiałem dodawać. Sta-
ram się również dzielić radością z in-
nymi. Dbam, by zarażać tą radością, 
cierpliwością i sumiennością współ-
pracowników. Jestem realnym opty-
mistą. Można o mnie też powiedzieć 
marzyciel. 
Co się za tym kryje?

– Ciągle nad czymś rozmyślam, 
chcę coś nowego tworzyć, działać, 
zmieniać świat. Nie chcę żałować 
niewykorzystanych szans.
Przykładem jest Kongres Zdrowie 
Polaków 2019, który zorganizował 
pan w Centrum Nauki Kopernik. 
Spotkały się na nim autorytety me-

dyczne – kilkuset profesorów, sze-

fów instytutów naukowych, konsul-
tantów krajowych i wojewódzkich, 
a także ministrowie zdrowia lub 
członkowie kolejnych kierownictw 
resortu z ostatnich 30 lat. 

– Miałem dosyć słuchania, jak 
jest źle w służbie zdrowia. Dlate-
go poprosiłem przyjaciół, kolegów 
naukowców i innych znakomitych 
ekspertów z zakresu medycyny i nie 
tylko, abyśmy się spotkali poza poli-
tyką i podyskutowali o zdrowiu. Bo 
to nasz wspólny kapitał. Nikt nie mo-
że być obojętny, a my, lekarze, mu-
simy pokazać, że szanujemy siebie, 
swoją pracę i nie jest nam obojętny 
los żadnego człowieka w kraju. Dlate-
go zademonstrowaliśmy dokonania 
na poziomie krajowym, europejskim 
i światowym, przedstawiliśmy też 
swoje problemy, dylematy i reko-
mendacje, co można zrobić, by nam 
wszystkim żyło się lepiej.
Łatwo było coś takiego 
zorganizować?

– Słyszałem, że to się nie uda, 
bo eksperci są zajęci i nie zbiorą się 
w jednym czasie. Okazało się, że się 

problem głuchoty występuje pod każdą szerokością geograficzną.

postawiłem warunek, że w musicalu „przerwana cisza” będą 
grali moi pacjenci. Oni wnieśli do tego spektaklu autentyczność.
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zebrali. Przyszli również ministrowie 
zdrowia. Dali tym samym dowód, że 
można się spotkać i spokojnie poroz-
mawiać, zamiast ciągle się oskarżać. 
Mało tego – każdy mógł powiedzieć, 
że się starał, że dbał i ma określo-
ne osiągnięcia. Gdyby nie podjęto 
w różnych latach pewnych decyzji, 
bylibyśmy dziś w znacznie mniej 
komfortowym położeniu.
Co się udało na kongresie?

– Udało się pokazać wiele niezna-
nych szerzej osiągnięć, uzyskanych 
niekiedy w bardzo skromnych wa-
runkach, ale przez ludzi oddanych, 
podchodzących z wielką pasją do 
naszego zawodu. Zobaczyliśmy, że 
stać nas na robienie wielkich rzeczy, 
na realizację fantastycznych progra-
mów profilaktycznych, edukacyjnych 
i klinicznych. Uświadomienie sobie 
tego daje mi siłę, by odpierać zarzuty, 
że „wszędzie jest źle”, bo wtedy będę 
mógł pokazać kilkanaście osób czy 
ośrodków, którym się udało. Już na 
kongresie mi dziękowano, mówiąc: 

„Uzmysłowiłeś nam, że od nas wie-
le zależy”. Nie należy się posługiwać 
określeniami „to jest chore” – służba 
zdrowia czy całe państwo. Coś mo-
że być i pewnie czasem jest chore, 
ale nie mówmy tak o wszystkim. Jak 
czują się ci, którzy muszą się leczyć, 
jakie mogą mieć nadzieje, że im po-
możemy, czy mogą nam ufać? Pro-
siłem uczestników kongresu, aby za-
czynali wypowiedzi od pozytywnych 
wydarzeń, od opowiedzenia o tym, 
co im wyszło. A dopiero potem mó-
wili o tym, co trzeba naprawiać. Na 
otwarciu powiedziałem, że w okre-
sie międzywojennym tworzyliśmy 
podstawy medycyny klinicznej, bo 
jej nie było, mieliśmy resztki szpitali 
po jednym czy drugim zaborcy. Ale 
w okresie powojennym stworzyliśmy 
podstawy, wzorcowej na ówczesne 
czasy, opieki nad matką i dzieckiem, 
co zadecydowało o radykalnym spad-
ku śmiertelności noworodków. Nie 
od nas, obecnych tu i teraz, wszystko 
się zaczęło i nie 30 lat temu, ale dużo 
wcześniej. Jeśli więc docenimy doko-
nania poprzedników i wyciągniemy 
wnioski, mamy realną szansę zbudo-
wać lepszą przyszłość społeczeństwa.
Lubi pan zarażać optymizmem 
i mobilizować do działania. 

Wcześniej przeprowadził pan akcję 
„Po pierwsze zdrowie”, w ramach 
której społecznie badaliście słuch 
dzieciakom.

– Pomogło w tym „Lato z radiem”, 
na którego antenie o tym się mówi-
ło. Dla mojego zespołu była to także 
nieprawdopodobna edukacja, jak 
rozmawiać z ludźmi. Potem zapropo-
nowaliśmy tę akcję innym specjali-
stom. To była całkowicie społeczna 
aktywność – poświęcaliśmy na te ba-
dania weekendy w kolejnych letnich 
miesiącach i cieszyliśmy się tym. Bo 
dzięki temu odbudowywaliśmy za-
ufanie do lekarzy, pielęgniarek, tech-
ników i innych pracowników służby 
zdrowia. Wyjście do ludzi ze swoich 
gabinetów uważam za jeden z więk-
szych sukcesów.
Dla pana chcieć to móc.

– U mnie nie ma takiej sytuacji, że 
coś jest niemożliwe. Jest tylko py-
tanie, jak to zrobić. Zawsze jestem 
przekonany, że to można zrobić. 
W młodzieńczych latach codziennie 

potrafiłem przeczytać książkę. Jak sia-
dałem do lektury, musiałem ją skoń-
czyć. W marzeniach, które realizuję, 
prawdopodobnie odtwarzam różne 
sytuacje z przeczytanych lektur, ko-
rzystam z tych doświadczeń.
A zainteresowania historią?

– Historia była moją pierwszą mi-
łością. Trylogię przeczytałem w pierw-
sze wakacje w szkole podstawowej, 
bo siostry nauczyły mnie pisać i czy-
tać przed pójściem do szkoły. A zaję-
cia z historii to była dla mnie zawsze 
uczta. Nie chodziło o datę jakiejś bi-
twy, ale zawsze wiedziałem, ilu żołnie-
rzy brało udział w danej potyczce czy 
batalii, jak były rozmieszczone wojska, 
kto dowodził, jak akcja się toczyła.
To też pomaga w sprawach organi-
zacyjnych?

– Wszyscy byli przekonani, że pój-
dę na historię. A ja tę pasję wykorzy-
stuję do śledzenia historii medycyny, 
wyciągania wniosków z zachodzą-
cych procesów i dokumentowania 
m.in. działalności ośrodka. Mam 
dwutomową monografię, gdzie są 
wycinki sprzed 25-29 lat z gazet, 
które o nas pisały, a których już nie 
ma. Mam ogromny szacunek dla do-
konań poprzednich pokoleń i wiarę, 
że następcy będą lepsi niż my teraz. 

Przykładam wielką wagę do analizy 
i ciągłości zdarzeń. Wtedy łatwiej wi-
dzieć i osiągnąć sukces.
Jakie więc marzenia panu się 
spełniły?

– Przed 30 laty ten instytut bu-
dowaliśmy od podstaw. Kiedy po-
szedłem do pewnego ministra 
i powiedziałem, że chciałbym, aby mi 
pomógł w zorganizowaniu Instytutu 
Słuchu, prawie zostałem wyśmiany 
przez jednego z dyrektorów, który 
nazwał to chorym pomysłem, doda-
jąc: „Jak to, Instytut Ucha? Przecież 
jutro może ktoś przyjść i powiedzieć, 
że chce powołać Instytut Kciuka”. Czy 
to mnie zraziło? Nie. Pomyślałem, że 
jeśli nie ma takiej woli, to spróbujmy 
działania etapowego.
Nie odpuścił pan.

– Po roku od pierwszej operacji 
wszczepienia implantu osobie głuchej 
w Polsce i przywrócenia pacjenta do 
świata dźwięku otworzyliśmy Cochle-
ar Center – takie centrum implantów. 
Otwierała je premier Hanna Suchoc-

ka z gronem ministrów. 
A był to mały ośrodek, 
o powierzchni nieco po-
nad 500 m kw., ale był 

wtedy drugim tego typu ośrodkiem 
w Europie. Pani premier powiedzia-
ła, że chciałaby kiedyś otworzyć coś 
większego. I po 20 latach zaprosiliśmy 
ją – a była już ambasadorem RP w Wa-
tykanie – by z innymi premierami i mi-
nistrami zobaczyła Światowe Centrum 
Słuchu w Kajetanach.
Nie wszyscy cieszyli się pana suk-

cesami. W 2014 r. wytoczono ciężką 
artylerię, zarzucając panu niepra-

widłowości w działaniu Instytutu 
Fizjologii i Patologii Słuchu. Skąd to 
się wzięło?

– Prawdy najpewniej nigdy nie 
poznamy. Możemy się domyślać. 
Może spodobaliśmy się komuś, kto 
stwierdził, że niezadłużony instytut 
to doskonałe miejsce, aby je przejąć 
i zatrudnić w nim 50 znajomych. Albo 
chodziło o mnie – personalnie. To by-
ła przedziwna kontrola, która nie udo-
wodniła żadnych istotnych nieprawi-
dłowości. Przeżyłem wtedy szok. Mój 
zastępca nie pojechał do przeszło 
90-letniej mamy, bo inspektor dał mu 
czas na złożenie wyjaśnień do godz. 
10 czy 11. Mamę kolegi zabrało pogo-
towie, zmarła na izbie przyjęć w szpi-
talu. Pamiętam, że to było miesiąc po 
tym, jak odebrałem tytuł Człowieka 
Wolności w plebiscycie „Gazety Wy-

przez kajetany przewinęło się ponad 5 tys. naukowców z całego świata.
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borczej” i TVN. Nagle przychodzi 
dziennikarz i zadaje mi dziwne pyta-
nia. Przy czym nie słucha odpowie-
dzi, a na zakończenie mówi, że i tak 
napisze, co zechce. Potem pojawiły 
się dziwne kontrole. Musiałem krok 
po kroku wyjaśniać, że nie jestem 
wielbłądem. Tłumaczyć, czy posadzi-
liśmy 2 tys., czy 2,5 tys. cisów i czy 
wszystkie przeżyły. Nie miałem o tym 
pojęcia, nie wiedziałem też, czy 
wszystkie ławki są w dobrym stanie. 
Ostatecznie wszystko wyjaśniliśmy 
i wykonaliśmy wszystkie zalecenia 
pokontrolne dotyczące działalności 
instytutu.
Czego dotyczyły dziwne pytania?

– Na przykład brakujących ławek 
lub koszy na śmieci w parku, wspo-
mnianych krzewów, oświetlenia par-
ku, płytek chodnikowych itd.
Wróćmy do początków, jak 
wyglądały?

– Kiedy otwieraliśmy pierwszą 
część Światowego Centrum Słuchu 
w Kajetanach w 2003 r. i zorganizo-
waliśmy konferencję prasową, jeden 
z dalej czynnych dziennikarzy sko-
mentował: „Kto tutaj tak daleko przy-
jedzie?”. A ja na to: „Dziś bliżej tu do 
lotniska niż do centrum Warszawy. 

Ale w przyszłości na pewno będą 
zbudowane drogi i będzie o wiele 
łatwiej. A jeśli chodzi o miejsce, pięk-
ne otoczenie, to takiego na pewno 
nie znajdziemy w Warszawie”.
Czegokolwiek pan dotknie, kończy 
się sukcesem. A ma pan w ogóle 
naturę optymisty?

– Tak. I marzyciela. Ciągle marzę. 
Potem te marzenia spisuję na kar-
teczkach. Z tego powstają plany, za-
dania. Wykorzystuję każdy moment, 
np. podczas Kongresu Zdrowie Po-
laków 2019 usłyszałem wiele bardzo 
mądrych opinii ekspertów, wiele 
z nich zanotowałem. Teraz rodzą się 
nowe pomysły.
Zauważyłam, jak pan notował.

– Potem dzielę się przemyśleniami 
z otoczeniem. Próbuję zarażać entu-
zjazmem. Nie jest to łatwe, bo wszy-
scy mają świadomość, że będzie się 
wiązało z większą ilością pracy. I każ-
dy zaczyna mnie zniechęcać. Ale lu-
dzie wiedzą, że jestem konsekwentny 
i jeśli coś wymyślę, zaczynam reali-
zować swój plan. Zabieramy się więc 
wspólnie do roboty. Jeszcze nigdy 
nie miałem takiej sytuacji, aby cze-
goś, co było zależne ode mnie, nie 
udało się zrealizować.

Jaka jest pana recepta na sukces?
– Pracowitość i konsekwencja. Je-

stem bardzo wymagający w stosun-
ku do siebie, ale i innych. Ode mnie 
trudno dostać pochwałę. Kiedyś mar-
szałek Senatu prof. Longin Pastusiak, 
który był moim pacjentem, przytoczył 
słowa prezydenta Thomasa Jefferso-
na: „Jest nieprawdopodobne, ile mo-
że zrobić człowiek, jeśli będzie robił to 
systematycznie”. Zdałem sobie spra-
wę, że tak zawsze postępuję. Dawniej 
nie pisałem nigdy jednej pracy nauko-
wej, tylko kilka równocześnie. Gdybym 
pisał jedną i nie zostałaby przyjęta do 
druku, przeżywałbym frustrację. A tak 
zawsze miałem powód, by się cieszyć, 
bo któraś została zaakceptowana.
Ma pan czas na piłkę nożną?

– Gramy zawsze we wtorki, jak 
jestem na miejscu. I satysfakcją dla 
mnie jest to, że często biegający 
obok 30-latek porusza się wolniej. 
W dalszym ciągu zbieram ślimaki. 
Mam już kolekcję liczącą ok. 5 tys.
Mówi pan, że jest w stanie pomóc 
każdemu, kto ma problem ze słu-

chem. Stulatkowi również?
– Tak, ale warunek jest jeden 

– musi do nas się zgłosić.
Barbara Jagas
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Barbara Jagas

Oklaski na stojąco. Tak widzowie 

nagrodzili wykonawców musicalu, 

którzy śpiewali, tańczyli i grali na róż-

nych instrumentach, a jeszcze nie-

dawno nie słyszeli. Czy niemożliwe 

stało się możliwe? W ich przypad-

ku tak. A zawdzięczają to nie tylko 

własnej pracy i wierze w swoje moż-

liwości, ale i lekarzowi, który napisał 

dla nich musical.

Olaf Kaca urodził się głuchy, ro-

dzice nie wiedzieli o tym, dopóki nie 

skończył dwóch lat. – Gdyby nasz 

syn przyszedł na świat rok później, 

dzięki Jurkowi Owsiakowi na pewno 

zostałby wcześniej zdiagnozowany. 

A tak wydawało się nam, że rozwi-

ja się w miarę dobrze – mówi ojciec 

Wojciech Kaca. Zanim dotarli do 

prof. Henryka Skarżyńskiego, minę-

ło trochę czasu, ale w końcu Olafo-

wi wszczepiono implant ślimakowy, 

dzięki któremu zaczął słyszeć. Nie od 

razu doskonale, bo trzeba się przy-

zwyczaić do tego, że człowiek odbie-

ra jakieś dźwięki. Olaf był za mały, 

by jak jeden z dorosłych pacjentów 

znakomitego otochirurga krzyknąć 

radośnie po założeniu procesora 

mowy: „Słyszę, słyszę, przerwał pan 

moją ciszę!”.

Będę lepszy niż profesor

„Przerwana cisza” to tytuł musi-

calu prof. Skarżyńskiego. Występują 

w nim m.in. Olaf i jego mama, która 

doczekała się wiersza „Głos mojej 

mamy słyszę”. Oto mały Olaf idzie 

do przedszkola, już jest dobrze, bo 

ma wszczepiony implant ślimakowy, 

ale dyrektorka nie chce przyjąć nie-

pełnosprawnego jej zdaniem chłop-

ca. Niektórzy rodzice takich dzieci 

usłyszą nawet bardziej okrutne sło-

wa. Niemądrzy nauczyciele odeślą 

ich do szkół specjalnych.

Dla rodziców wiadomość, że 

dziecko jest głuche, to szok. Mama 

Olafa była zdruzgotana. Myślała 

z lękiem: co z nim będzie, co z na-

mi będzie? Mamy się uczyć języka 

migowego? A jak sobie poradzi jako 

dorosły, gdy nas już nie będzie?

O takich dylematach są utwory 

prof. Skarżyńskiego. Ale w musicalu 

jest też dużo radości, śpiewu, tańca, 

świętowania zwycięstwa. I prawdzi-

wej sztuki. W wykonaniu tych, któ-

rzy odzyskali słuch. Bo w każdym 

pacjencie doktora dokonuje się po-

zytywna przemiana. A potem rodzą 

się w nich artyści. Tacy jak Olaf, który 

w spektaklu gra na perkusji. A w ży-

ciu prywatnym także muzykuje, kon-

certuje z zespołem w młodzieżowych 

klubach. Był na warsztatach u Micha-

ła Urbaniaka. – Implant to dla mnie 

wejściówka na wszystko – powtarza.

– Dzięki operacji otworzyły się 

przed nim nieskończone możli-

wości – wtóruje mu ojciec. Rodzice 

są dumni z chłopaka, który nie tylko 

rozwija się muzycznie, ale także uczy 

języków obcych i trenuje piłkę noż-

ną. Niedawno zagrał w Kajetanach ze 

swoim doktorem. – Lubimy tu przy-

jeżdżać, bo w Kajetanach ciągle coś 

się dzieje, a to jakieś warsztaty orga-

nizują, a to festiwale, a to bicie rekor-

dów Guinnessa – mówi szczęśliwy 

tata. Opowiadając o kadrze Centrum 

Słuchu, używa tylko dwóch określeń: 

– Serce i wiedza, tacy są ci ludzie.

Nie zapomni, jak ich przyjęto, gdy 

Olafek przyjechał na operację. – Dro-

dzy państwo, powiedział do nas ane-

stezjolog, dziecko wjedzie ooo... tutaj, 

poczuje takie miętowe powietrze, po-

tem uśnie, operacja będzie trwała tyle 

a tyle, potem przewieziemy go na in-

ną salę, a następnie do pokoju, gdzie 

będziecie mogli go zobaczyć – wspo-

mina Wojciech Kaca. – Poczułem się, 

jak w filmie. 

Dziś 15-letni Olaf chce zostać oto-

chirurgiem, tak jak jego doktor, by 

pomagać innym w odzyskaniu słu-

chu. Jak sądzi – może to robić na-

Marzenia się spełniają
Niedawno nie słyszeli, dziś – dzięki prof. Henrykowi 

Skarżyńskiemu – występują w musicalu

Scena finałowa musicalu „Przerwana cisza” 
Henryka Skarżyńskiego. Warszawska Opera Kameralna.
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wet lepiej, bo do wiedzy doda swoje 
doświadczenie.

Z implantem na scenę 
Filharmonii Narodowej

Weronika Niczyporuk, która w mu-
sicalu maestro Skarżyńskiego śpiewa, 
gra i tańczy, jest studentką psycho-
logii Uniwersytetu Warszawskiego. 
Przyszła na świat jako dziecko niedo-
słyszące. – Miałam zarośnięte prze-
wody słuchowe – tłumaczy. Dziś, 
kiedy zdejmie implant, w jej przypad-
ku ze względu na budowę ucha nie-
wszczepiony, znajduje się w innym 
świecie. – Słyszę głosy jak zza ściany, 
odróżniam tylko niskie dźwięki: basy 
gitary i męskie głosy.

Za to z implantem Weroni-
ka śpiewa jak Anna German, 
bo ma bardzo rozległą skalę 
głosu. Dlatego dostała zapro-
szenie do udziału w koncercie 
młodych talentów operowych 
na festiwalu im. Jana Kiepury 
w Krynicy-Zdroju. A podczas 
Ślimakowych Rytmów śpiewa 
nostalgiczny utwór ukochanej 
artystki. Rok wcześniej, gdy 
jeszcze nie miała pojęcia, że 
prof. Skarżyński zamierza zor-
ganizować taki koncert, przyje-
chała z Podlasia do Warszawy 
i poszła na grób Anny German. 
– Chciałam choć przez chwilkę 
być bliżej tej cudownej artystki 
– mówi z przejęciem. A potem, 
podczas wizyty kontrolnej w Ka-
jetanach, dowiedziała się, że ruszają 
Ślimakowe Rytmy. Następnie pozna-
ła prof. Ryszarda Karczykowskiego, 
światowej sławy tenora, który dał jej 
wiele wskazówek i namówił, aby da-
lej szkoliła głos.

Z wczesnego dzieciństwa Weroni-
ka pamięta, jak kładła się na tors ma-
my lub taty, a oni śpiewali jej koły-
sanki. – Dźwięk rozpływał się po ciele 
rodzica, a ja tuląc do niego główkę, 
czułam te wszystkie wibracje. W koń-
cu dźwięki to fale. W podobny spo-
sób działa mój aparat na przewodnic-
two kostne – tłumaczy. 

Miała cztery latka, gdy implant 
odmienił jej życie. Nie było jeszcze 
wtedy zajęć z muzykoterapii, które 
dziś pomagają małym pacjentom. 
Ale miała zajęcia z surdologopedą, 
w których także wykorzystuje się 
ćwiczenia z muzyki. Zaczęła bawić 
się śpiewaniem, przyszły marzenia 

o karierze artystycznej. Ale ta droga 
nie była usłana różami. I tak, jak to 
jest pokazane w musicalu, była naj-
pierw obiektem kpin rówieśników. 
– Dzieci bywają okrutne, nie lubią 
inności. Już w przedszkolu śmiano 
się ze mnie, że noszę aparat – wspo-
mina. Potem dokuczano jej w szkole 
podstawowej. W „Przerwanej ciszy” 
dawne historie i dziecięce żale wró-
ciły. Przypomniała sobie, jak ktoś na-
zwał ją głucholem, jak ktoś się śmiał, 
że ma coś za uchem. Ale udział 
w musicalu dał jej niezwykłą radość 
i siłę. I wiarę w siebie, że może być 
aktorką, bo potrafi zagrać nawet 
swoje przeciwieństwo – w pewnym 
momencie musiała na aktora nakrzy-
czeć, a jest z natury cicha i spokojna. 

Osiąga sukcesy, wystąpiła w Fil-
harmonii Narodowej i Studiu Kon-
certowym Polskiego Radia im. Witol-
da Lutosławskiego, miała też recital 
w Göteborgu. A każdy koncert otwie-
ra nowe drzwi.

Muzykujące siostry

Swoje marzenia spełniła 15-let-
nia Laura Łabiga z Lublina. Nie jest 
osobą niesłyszącą, przeciwnie – ma 
słuch absolutny. Na scenie War-
szawskiej Opery Kameralnej znalazła 
się dzięki starszej siostrze Esterze, 
która ma implant ślimakowy. – Naj-
pierw zadzwoniono z Instytutu Fi-
zjologii i Patologii Słuchu do siostry, 
bo chcieli, aby wystapiła w musicalu  
prof. Skarżyńskiego. A potem za-
pytano o mnie – mówi Laura, która 
uczy się w szkole muzycznej w klasie 
skrzypiec i uczęszcza na lekcje śpie-

wu. Pochodzi z muzykującej rodziny, 
w której wszyscy albo śpiewają, al-
bo grają. Ma czwórkę rodzeństwa – 
dwie siostry i dwóch braci. – Kiedy 
mama była w ciąży ze mną, wiado-
mo było, że kolejna dziewczynka pój-
dzie na skrzypce – śmieje się Laura.

W przypadku Estery, która jako 
małe dziecko straciła słuch, prawdo-
podobnie po podaniu antybiotyku, 
i w wieku pięciu lat jeszcze nie mó-
wiła, było zupełnie inaczej. Najpierw 
dostała się na operację do prof. Skar-
żyńskiego. Dopiero później rodzice 
mogli mieć wobec dziewczynki jakie-
kolwiek plany. Poszła do podstawów-
ki, gdzie świetnie sobie poradziła, 
a potem do szkoły muzycznej. Tu też 
dała sobie radę. Kiedy więc nauczy-

cielka zapytała mamę Estery: 
„A może córkę damy na flet 
poprzeczny?”, nie było sprze-
ciwu. I grą na flecie zachwy-
ciła wszystkich w „Przerwanej 
ciszy”. Tylko znajomi się nie 
dziwili, bo przecież była fina-
listką Ślimakowych Rytmów.

Dziś jej umiejętności wy-
soko ocenia pierwszy flecista 
Orkiestry Symfonicznej Fil-
harmonii Narodowej, u które-
go była na warsztatach. I ma 
nadzieję, że będzie występo-
wała dalej. Ale Estera nie pla-
nuje kariery muzycznej. Może 
dlatego, że miała pewne pro-
blemy na próbach musicalu. 
Mówiła, że z trudem wsłu-
chiwała się w to, co działo 

się na scenie i za kurtyną, po to by 
w odpowiednim momencie wejść ze 
swoim fletem. Bardzo się stresowała, 
bo nie widziała muzyków, a ma pro-
blemy z lokalizacją dźwięku. Jednak 
po premierze była zadowolona. Na 
razie jednak koncentruje się na stu-
diach na wydziale architektury krajo-
brazu KUL. 

Laura natomiast myśli o karierze 
artystki. – Bardzo bym chciała iść 
tą drogą – deklaruje Laura. Chcieć 
to móc – można by podpowiedzieć. 
A ona dodaje radośnie, że przecież 
marzenia się spełniają. 

Rok temu była na wycieczce szkol-
nej w Teatrze Buffo na „Metrze”. 
I po wyjściu krzyknęła na cały głos: 
– Ojejku, jak bym chciała kiedyś wy-
stąpić w musicalu!

I proszę, nie minął rok, a wystąpi-
ła, i to nawet w tym samym gmachu.

Barbara Jagas

Olaf Kaca w musicalu 

zagrał samego siebie.

fot. Maciej Nowicki, katarzyNa raiNka
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Robert Walenciak

5 grudnia w kawiarni Czytelnika miała 
miejsce promocja książki „Polska Ludowa. 
Postscriptum”, która jest wywiadem rze-
ką Roberta Walenciaka z prof. Andrzejem 
Werblanem. Przedstawiamy zapis spo-
tkania. Pytania zadają Robert Walenciak 
i goście z sali.

Panie profesorze, gratulujemy 

95. urodzin i gratulujemy książki 
„Polska Ludowa. Postscriptum”.

– Do książki chciałbym dorzucić 

dwie uwagi. Po pierwsze, chciałem 

też w niej pokazać, jak wiele w ży-

ciu człowieka zależy od przypadku, 

od ślepego losu. Pierwszy przypa-

dek – wywózka. Wywieziono mnie 

i moją rodzinę na Syberię z powo-

du ojca, którego aresztowano. Tak 

nie musiało być; w tamtym czasie, 

na tamtych terenach nie zamykano 

wszystkich nauczycieli, nawet nie 

większość z nich. Doszło do jakiejś 

nadgorliwości policji. Drugi przypa-

dek – wesz tyfusu, która mnie uką-

siła. Gdyby nie to, gdybym nie za-

chorował, przez co wysadzono mnie 

z pociągu, którym jechałem do armii 

Andersa, i oddano do szpitala, wal-

czyłbym pod Monte Cassino, a nie 

pod Studziankami. Wreszcie trzeci 

przypadek – głupi urzędnicy wywo-

dzący się z KPP, pracujący w Mini-

sterstwie Obrony, którzy popierali 

rozbudowę PPR-owskich organizacji 

w wojsku, a tępili wszystkie inne, 

z PPS-owską włącznie. Kiedy wykry-

li, że wstąpiłem do PPS, zaczęli mnie 

szykanować, tak że opuściłem woj-

sko. Gdyby byli mądrzejsi, zostawi-

liby mnie tam, być może służyłbym 

dalej i z wolna dosługiwałbym się 

kolejnych rang, by w czasach gier-

kowskich zostać generałem, a po-

tem przeżywać te wszystkie udręki, 

które spadają dzisiaj na ówczesną 

generalicję. A tak wygonili mnie 

z wojska i to w dużym stopniu spra-

wiło, że w PPS, za którą na początku 

ucierpiałem, miałem ułatwiony start. 

I w ciągu 15 miesięcy od wstąpienia 

do tej partii byłem już sekretarzem 

komitetu wojewódzkiego w Białym-

stoku. Oto parę przykładów, jak palec 

boży losem ludzkim kieruje.

A druga uwaga?

– Podkreśliłbym taki aspekt: ja 

oczywiście bronię w tej książce 

swojego życiorysu politycznego 

i Polski Ludowej. Bronię tej forma-

cji, z którą właściwie swoje czynne 

życie związałem. Ale bronię inną 

argumentacją, z innych pozycji niż 

Polska Ludowa sama siebie broniła, 

wtedy kiedy istniała.

To znaczy?

– Wtedy, kiedy ona istniała, broni-

ła siebie – językiem jej propagandzi-

stów – jako pewnego dobrego, może 

wręcz doskonałego, wcielenia socjali-

zmu. Broniła swojego ideologicznego 

oblicza i rodowodu. To nie bardzo wy-

trzymywało krytykę. Ja bronię Polski 

Ludowej inną argumentacją. Ważniej-

szą dla niej, aczkolwiek nieekspono-

waną w jej czasie. W moim przeko-

naniu dziś, jak na to patrzę, a i wtedy 

w niemałym stopniu Polska Ludowa 

była raczej kiepskawym wcieleniem 

socjalizmu. Natomiast była dobrym – 

nie bardzo dobrym, ale dobrym – do-

stosowaniem narodowego i państwo-

wego bytu do sytuacji geopolitycznej, 

jaka powstała w czasie II wojny świa-

Zapis spotkania w Czytelniku z okazji 95. rocznicy urodzin

Przypadki Andrzeja Werblana

fot. Krzysztof żuczKowsKi
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towej i po niej. Naród musiał się do-
stosować do sytuacji podziału świa-
ta. I dostosował się, dzięki Polsce 
Ludowej, w miarę pomyślnie. Może 
nie na piątkę, ale od Października 
gomułkowskiego właściwie do koń-
ca gdzieś na czwórkę. Wtedy Polska 
wywalczyła szeroki zakres autonomii 
w polityce wewnętrznej. W okresie 
gierkowskim uzupełniła to otwarciem 
na Zachód. W czasach Jaruzelskiego 
– w próbie ratowania tego wszystkie-
go od dwóch zagrożeń: od anarchii 
ze strony Solidarności i od brutalnej 
restauracji poststalinowskich porząd-
ków ze strony Związku Radzieckiego 
– ten egzamin Polska Ludowa zdała 
stosunkowo dobrze. Ale to nie zna-
czy, że my wszyscy, którzy byliśmy 
z nią związani, równie dobrze go 
zdaliśmy. Było różnie – raz lepiej, 
raz gorzej. Niejedno można było 
zrobić lepiej. Ale ogólnie przez 
ten okres, jak się wydaje, naród 
przeszedł dobrze. I to się ostoi. Te 
dzisiejsze wymyślania o okupa-
cji, o czarnej dziurze – one wszystkie 
przeminą ze względu na to, że rozmi-
jają się z rzeczywistością.
Panie profesorze, czy nie miał pan 
czasami ochoty, jak to się dzisiaj 
mówi, rzucić papierami? Powie-

dzieć: to już poszło za daleko! 
Tak jak po inwazji na Czecho-

słowację, kiedy Geremek rzucił 
legitymacją PZPR.

– Były takie momenty, ale jak raz 
nie w roku 1968. I nie była to Cze-
chosłowacja. Oczywiście Czecho-
słowacją nie byłem zachwycony, 
uważałem, że to co najmniej prze-
sada. Ale rozumiałem logikę zimnej 
wojny, która powodowała, że istnie-
jący w tym okresie układ był nie do 
ruszenia. Próba jego podważenia 
była ryzykowna i pociągała za sobą 
tego typu konsekwencje. Ale w roku 
1981 rzuciłem papiery. Wycofałem 
się z życia politycznego i zająłem je-
go opisywaniem. Bardzo jestem z te-
go zadowolony.
A czy był ktoś, kto pana rozczaro-

wał w życiu politycznym? 
– Rozczarowań przeżyłem wiele. 

Rozczarował mnie Gomułka w 1970 r. 
Byłem wtedy przekonany, że wcho-
dzenie w kombinacje z podwyżkami 
cen jest po prostu samobójcze. I by-
łem głęboko rozczarowany tym, że on 
się na to zdecydował. Z przerażeniem 
obserwowałem, że ludzie w jego 
otoczeniu, którzy podzielali mój po-

gląd, że to jest polityczny duży błąd, 
nie zająknęli się, ażeby próbować to 
pohamować. Myślę o ówczesnych 
członkach Biura. Gdyby ktoś wtedy 
się sprzeciwił, tej podwyżki przed 
świętami by nie było. Gomułka nie 
zrezygnowałby z niej, ale musiałby 
najpierw rozprawić się z tym oponen-
tem. I możliwe, że to by się potoczyło 
inaczej. Byłem rozczarowany w roku 
1976, kiedy kierownictwo gierkow-
sko-jaroszewiczowskie także zaczęło 
majstrować przy podwyżkach. Ale 
najbardziej mnie rozczarowało co 
innego – że po niepowodzeniu i po 
wycofaniu się z tej podwyżki oni dwa 
tygodnie później zamierzali ją jednak 
wprowadzić. Ostatecznie powstrzy-
mał ich Leonid Breżniew, w Berlinie. 

Byłem tego prawie 
świadkiem, to znaczy 
nie byłem przy rozmo-
wie, ale godzinę później 
dokładnie opowiedział 
mi o niej Gieorgij Szach-
nazarow (zastępca szefa 
wydziału KC KPZR – 
przyp. red.). Że Breżniew 
dość brutalnie przywo-
ływał Gierka do porząd-
ku. Mówił tak: „To, co ja 
wam, towarzyszu Gierek, 
teraz mówiłem, że ma 
być koniec z podwyżkami, że trzeba 
się z tym pożegnać i trzeba dać naro-
dowi ochłonąć, to nie jest nasza rada, 
to nasza decyzja”. To był język przy-
pominający to, co mogło się dziać 
w roku 1945, 1946, a nie w roku 1976. 

Miałem więc dużo różnych rozcza-
rowań. Ale w polityce jest tak, że lu-
dzie nigdy nie zgadzają się ze sobą na 
100%. Zgodność na 80% jest bardzo 
duża. Na 60% jest wciąż wystarczają-
ca. A to znaczy, że w polityce zawsze 
trzeba jakieś swoje rozczarowania 
podporządkować pewnej generalnej 
zgodzie. I jeśli mam czymś wytłuma-
czyć fakt, że 20 lat w tej polityce wy-
trwałem, to właśnie tym.
Jak ludzie władzy w PRL postrze-

gali Polskę? Jak rozumieli rację 
stanu? Jaki był ich cel? Powiedział 
pan już, że nie chcieli budować so-

cjalizmu, co więc chcieli budować?

– Bardzo różnie to wyglądało. In-
na była ta pierwsza formacja, wywo-
dząca się z KPP, która miała pewne 
cechy romantyzmu rewolucyjnego, 
ideologicznego. To byli ludzie nawie-
dzeni czy raczej zauroczeni pewnym 
modelem rewolucji wzorowanym 
na radzieckim. Załamał ich referat na 
XX Zjeździe KPZR i chruszczowowska 
destalinizacja. Oni postrzegali Polskę 
Ludową dość dziwnie. Ich ideałem był 
raczej Związek Radziecki, a Polska Lu-
dowa wydawała im się marnym wcie-
leniem tego ideału. Dlatego w 1948 r. 
poparli zwrot probolszewicki. Cieszyli 
się, że nareszcie wraca się do ich ide-
ałów z młodości. Aleksander Zawadz-
ki w gronie bliskich współpracowni-
ków z Centralnej Komisji Związków 

Zawodowych tak relacjo-
nował swoje wrażenia ze 
spotkania w Szklarskiej 
Porębie (tajne spotka-
nie 27 września 1947 r. 
przedstawicieli partii ko-
munistycznych: Związku 
Radzieckiego, Jugosławii, 
Bułgarii, Węgier, Rumu-
nii, Czechosłowacji, Pol-
ski, Francji oraz Włoch, 
na którym podjęto de-
cyzję o powołaniu Biura 
Informacyjnego Partii 

Komunistycznych i Robotniczych, Ko-
minformu – przyp. red.): „Coś w na-
szym sercu grało, wreszcie będziemy 
z powrotem mieli nasz Komintern, 
dyrektywy. I nie rozumieliśmy tego 
Gomułki, dlaczego mu się to wszystko 
nie podoba”. To była jedna filozofia.

Późniejsze pokolenie, gomułkow-
skie, w dużym stopniu kierowało się 
tą argumentacją, której ja używam 
w obronie Polski Ludowej. Ono ro-
zumowało w kategorii racji stanu 
dyktowanej sytuacją globalną. Nie 
używało tego argumentu w rozmo-
wie z narodem. Niestety! Szkoda, bo 
to był racjonalny i trafny argument. 
Nie mówiono o nim, ale nim się kie-
rowano. Choć w sytuacji krytycznej 
z Gomułki to wychodziło. 
Kiedy?

– W styczniu 1957 r., kiedy zwra-
cał się do społeczeństwa i mówił: 

prl była raczej kiepskawym wcieleniem socjalizmu. natomiast 
była dobrym dostosowaniem narodowego i państwowego bytu 
do sytuacji geopolitycznej po ii wojnie światowej.
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„Kto skreśla kandydatów PZPR z list 
do Sejmu, skreśla Polskę z mapy Eu-
ropy”. Wskazywał powód, dla które-
go to mówił, Budapeszt. Gomułka 
w rozmowach w węższym kręgu był 
człowiekiem Realpolitik. W rozmowie 
z narodem – nie. W rozmowie z naro-
dem była ideologia.
Dlaczego?

– Języka Realpolitik w rozmowie 
z narodem, niestety, nie można było 
użyć ze względu na Związek Radziec-
ki, który traktowałby to jako obelgę, 
że o nim się mówi jako o mocar-
stwie, z którym trzeba się liczyć. To 
było nie do przyjęcia. Związek Ra-
dziecki chciał być kochany za swoje 
piękno ideologiczne, nie wystarczał 
mu szacunek ze względu na pozycję 
i siłę międzynarodową.

Wreszcie pokolenie epoki gier-
kowskiej. Ono już było bardzo prag-
matyczne. Była to formacja techno-
kratyczna, która chciała budować 
kraj z ustrojem państwowego socja-
lizmu, ale bliższy ludziom, wydajniej-
szy gospodarczo, otwarty na świat, 
bardziej podobny do Europy. W du-
żym stopniu to się udawało. To nie 
przypadek, że w pamięci żyjących 
pokoleń ten okres rysuje się najle-
piej. Choć w mojej pamięci najchlub-
niejszy okres jest popaździernikowy.
Wspomniał pan, że w Związku Ra-

dzieckim panowało przekonanie, że 
powinien być kochany, a nie szanowa-

ny. A jak oni patrzyli na Polskę? I dru-

gie pytanie – w roku 1968 jako kie-

rownik Wydziału Nauki i Oświaty KC 
PZPR był pan profesor na spotkaniu 
ze studentami Uniwersytetu Warszaw-

skiego. Na tym spotkaniu był również 
wybitny pisarz Bohdan Czeszko. Dla-

czego Wydział Nauki zaprosił literata 
na spotkanie ze studentami?

– Zacznę od końca – ja nie zaprasza-
łem Bohdana na to spotkanie, on przy-
szedł sam. Pamiętam, stał w drzwiach 
i ironicznie przyglądał się temu, co się 
dzieje. A spotkanie odbyło się w kwiet-
niu 1968 r. i dotyczyło przebiegu wy-
darzeń marcowych. Zasypywano 
mnie pytaniami głównie w tej sprawie. 
A Bohdan Czeszko stał w drzwiach i co 
pewien czas zachęcał mnie, żebym 
bardziej bojowo traktował „wrogów”. 
Wydawał takie okrzyki: „Dołożyć im, 
dołożyć!”. A ja nie paliłem się do tego.

Z Bohdanem Czeszką przyjaźni-
łem się, i to bardzo. I mógłbym spo-
ro anegdot na jego temat opowie-
dzieć. Na przykład taką: niedługo po 

Październiku, byłem wtedy kierowni-
kiem Wydziału Propagandy KC, mój 
ówczesny zastępca Ferdynand Cha-
ber, który zajmował się wydawnictwa-
mi, ułożył tezy dotyczące polityki wy-
dawniczej. W jego przekonaniu miały 
one posłużyć umocnieniu socjalizmu 
w twórczości. Ja to przeczytałem, en-
tuzjazm Fredzia Chabera nie bardzo 
mi odpowiadał. Powiedziałem więc 
do niego: „Roześlij te tezy kilku pisa-
rzom”. Wymieniłem Bohdana Czesz-
kę, ale też 15 innych osób. „Zbierz ich, 
porozmawiaj, co oni ci o tym powie-
dzą”. Minęło trochę czasu i dostaję list 

od Czeszki. Pisze do mnie tak: „Dosta-
łem od twojego zastępcy tezy w spra-
wie polityki wydawniczej. Przynoszą 
one chlubę jego marksistowsko-le-
ninowskim przekonaniom. Mnie one 
też odpowiadają, bo ja też chciałbym 
literatury socjalistycznej. Ale jedna 
rzecz zaniepokoiła mnie w tych te-
zach. Mianowicie, jest tam napisane, 
że literatura afirmująca socjalizm po-
winna być preferowana. Zrozumia-
łem, że powinna popłacać. Otóż oba-
wiam się – pisze do mnie Czeszko – że 
twój przyjaciel, czyli ja, będzie musiał 
zdechnąć z głodu i będziesz musiał 
mnie wspierać. Nie dlatego, że ja bym 
nie chciał afirmować socjalizmu, ale 
głównie dlatego, że ja dookoła widzę 
takich, którzy jak najlepsze radary mają 
wyczucie, co należy afirmować, i oni 
mnie zawsze wyprzedzą”. Poprosiłem 
więc Fredzia, dałem mu do przeczy-
tania list: „Zobacz, co Czeszko o tym 
sądzi”. On przeczytał i mówi: „Widzisz, 
jemu to też odpowiada. Z wyjątkiem 
tego jednego zdania. Więc to zdanie 
możemy wykreślić”.

Natomiast co w Związku Radziec-
kim sądzono o Polsce? To zależy, kto 
sądził. Inteligencji radzieckiej Polska 
wydawała się przedsionkiem zachod-
niej Europy. Polowano na kolorowe pi-
sma z Polski, zaczytywano się w nich. 
Z kolei dla radzieckiego kierownictwa 
partyjnego wyglądało to różnie w róż-
nych okresach, ale ogólnie Polska to 
był kraj socjalistycznie zacofany.
Co to znaczy?

– W 1969 r. byłem świadkiem 
rozmowy między Breżniewem a Go-

mułką, przy kawie, w czasie przerwy 
w dużej naradzie. Coś Breżniewa pod-
kusiło i zapytał Gomułkę: „Kiedy wy 
wreszcie skolektywizujecie u siebie 
rolnictwo? I doszlusujecie do resz-
ty krajów socjalistycznych?”. Jak to 
usłyszałem, pomyślałem: awantura 
murowana. Rzeczywiście, reakcja 
Gomułki była taka: „Towarzyszu Breż-
niew, my jesteśmy nawet gotowi to 
rozważyć, bo trochę nas dręczy, że 
wszystkie kraje skolektywizowały, 
a my nie. Ale wiecie, kiedy my na-
prawdę pomyślimy nad tym? Wtedy, 
kiedy wy przestaniecie importować 

zboże ze Stanów Zjednoczonych i sa-
mi zaczniecie je eksportować. Tak, 
żebyśmy w razie gdyby nam kolekty-
wizacja nie wychodziła, mogli od was 
kupić miliony ton pszenicy, a nie od 
Amerykanów czy od Australii za de-
wizy. Czy wy nie rozumiecie – mówił 
dalej Gomułka – że wasza polityka 
rolna nie wyszła?”. Zaczęła się taka 
słowna przepychanka, którą przeciął 
dopiero Kosygin (Aleksiej Kosygin – 
premier ZSRR – przyp. red.). Włączył 
się w pewnym momencie i powie-
dział: „Towarzyszu Gomułka, my zda-
jemy sobie sprawę, że w sprawach 
polskiej polityki rolnej i polskiego rol-
nictwa wy się lepiej od nas orientuje-
cie. Ale w sprawie naszego rolnictwa 
to my wszystko wiemy lepiej i żad-
nych pouczeń nie potrzebujemy”. Go-
mułka machnął ręką i zmienił temat. 
Mówił pan o swoim niechętnym 
stosunku do SB i aparatu bezpie-

czeństwa. Podobny stosunek miał 
Gomułka. Mimo to aparat ten w Pol-
sce Ludowej wciąż rósł w siłę. Jaki 
był tego powód? Dlaczego stał się 
państwem w państwie?

– Gomułka był wobec tego aparatu 
nieufny, bo przez cztery lata był jego 
więźniem. We wspomnieniach, które 
napisał na emeryturze, zawarł przykre 
dla polskiego wymiaru sprawiedli-
wości porównania z okresem przed-
wojennym. Uważał, że przedwojenny 
aparat wymiaru sprawiedliwości i po-
licja były w sprawach politycznych 
bardziej praworządne niż w Polsce 
Ludowej. Że prokuratorzy byli bar-
dziej rzeczowi, policja nie wrabiała 

gdybym nie zachorował na tyfus, przez co wysadzono mnie 
z pociągu, którym jechałem do armii andersa, walczyłbym 
pod monte cassino, a nie pod studziankami.
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i nie wmawiała przestępstw, których 

nie popełniono, że sądy kierowały się 

przepisami prawa. A to, z czym się ze-

tknął jako więzień w Polsce Ludowej, 

wyglądało inaczej. W czasie jednego 

z pierwszych przesłuchań zaczął po-

woływać się na konstytucję. To wtedy 

kpt. Michalak, tak się nazywał przesłu-

chujący, wziął gumową pałę i ją poka-

zał – u nas to jest konstytucja. Więc 

Gomułka miał taki stosunek. A jedno-

cześnie nie zdemontował tego apara-

tu całkowicie. Obawiał się, że może 

się okazać w jakichś krytycznych sy-

tuacjach potrzebny. Zredukował go 

ilościowo, natomiast struktury zacho-

wał. Po procesie Romkowskiego (gen. 

Roman Romkowski, wiceminister 

bezpieczeństwa publicznego – przyp. 

red.) prokuratorzy wystąpili o to, żeby 

dokonać weryfikacji ok. 6 tys. ofice-

rów Służby Bezpieczeństwa z punktu 

widzenia ich szacunku dla prawa. Go-

mułka wniosek ten odrzucił. 

Polityka Gierka była inna. Gierek 

zaczął od bardzo dużej liberalizacji. 

Wszystkich więźniów politycznych, 

którzy po wydarzeniach marcowych 

jeszcze się zachowali, zwolniono 

w ciągu pierwszego roku ery gier-

kowskiej. I mniej więcej do 1976 r. 

nie było u nas żadnych więźniów po-

litycznych. Jak na kraj dyktatorsko 

rządzony to coś znaczyło. Natomiast 

później ekipa gierkowska tolerowała 

ilościową rozbudowę tego aparatu. 

Głównie z powodu szybkiego wzrostu 

organizacji opozycyjnych. Ale nie zna-

czy to, że zakres represji był szeroki. 

Nie był szeroki, natomiast za opozy-

cjonistami chodziła cała masa ludzi. 

Był taki generał w bezpieczeństwie, 

Adam Krzysztoporski, który mówił, że 

za 500 KOR-owcami chodzi 500 jego 

funkcjonariuszy. Oni głównie chodzili, 

a co pewien czas 10 z tych opozycjo-

nistów zamykali. Gierek dawał na to 

zgodę. Wyglądało, że zmierzają do 

jakiegoś procesu, ale po trzech mie-

siącach, za namową Stanisława Kani, 

Gierek zgadzał się na ich wypuszcze-

nie. Ogłaszano więc amnestię i wy-

puszczano 10 tys. więźniów kryminal-

nych, po to żeby tych 10 wypuścić. 

Niemniej jednak jest to okres, kiedy 

wpływy koteryjne SB w aparacie wła-

dzy rosną i rzucają cień na tę epokę.

Kiedy pan się dowiedział o Katyniu? 
Mieczysław Rakowski mówił, że 
on w czasie wojny, z gazet po-

znańskich. Inny człowiek władzy 
przyznał mi się, że od Władysła-

wa Gomułki. Kiedyś podczas ich 
rozmowy zeszło na Katyń, więc on 
powiedział, że to Niemcy. Na co 
Gomułka spojrzał na niego uważ-

nie i zapytał: „Towarzyszu, a pewni 
jesteście, że to Niemcy?”. A pan 
kiedy się dowiedział?

– Chyba jeszcze w roku 1943. Ale 

z prasy radzieckiej i w ich wersji. Bo 

w jaki inny sposób na Syberii można 

było się dowiedzieć? Gdzieś na po-

czątku 1944 r., kiedy tereny Katynia 

zostały zajęte przez Armię Czerwoną, 

wysłano tam delegację z naszej armii. 

Z naszego batalionu pojechały dwie 

osoby. Ich relacje były ambiwalentne. 

Nie byli pewni, kto to zrobił. Dla mnie 

Katyń był problemem, ponieważ zgi-

nęły tam dwie osoby z mojej rodziny. 

Jeden wujek – policjant z Tarnopola 

i jeden wojskowy. Na zesłaniu by-

łem z wdowami po zamordowanych 

w Katyniu. Bo w tej wywózce, w któ-

rej byłem ja i moja rodzina, wywiezio-

no rodziny internowanych oficerów. 

Połowa zesłanych to były żony i ro-

dziny oficerów i policjantów, którzy 

padli ofiarą tego mordu. 

Rozmawiałem kiedyś na ten te-

mat z Gomułką i on mnie pytał, co 

ja o tym sądzę. Powiedziałem, że my 

i moi koledzy w wojsku raczej podej-

rzewaliśmy NKWD. A Gomułka odpo-

wiedział mi tak: „To jest zrozumiałe, 

bo wy nie byliście w czasie okupa-

cji w kraju, a ja byłem”. I dodał: „Ja 

w czasie okupacji dałem wiarę, że 

to Niemcy. Bo ja po Niemcach spo-

dziewałem się wszystkiego najgor-

szego. Ale – mówił – w momencie 

wyzwolenia zmieniłem zdanie. I już 

w 1945 r. byłem przekonany, że to 

zrobiło NKWD”.

Panie profesorze, jest pan zbiorem 
anegdot z czasów socjalizmu. Na 
różne okazje. Na urodziny również?

– To wydarzenie miało miejsce 

podczas 70. urodzin Stalina, kiedy 

delegacje poszczególnych republik 

składały mu życzenia. Przychodziły 

całe kierownictwa. I przyszli Gruzini, 

rodacy, i przyprowadzili poetę. I poeta 

odczytał wiersz, który z tej okazji na-

pisał. Po każdej zwrotce powtarzał się 

refren: „Żyj nam wo sto let”. Genera-

lissimus tego wysłuchał, skrzywił się 

i powiedział: „Nie oczeń szczedro”. 

Tamci wpadli w przerażenie, tak że 

na drugi dzień w piśmie „Zaria Wo-

stoka”, które się ukazywało w Tbilisi, 

wydrukowali ten wiersz, ale z innym 

refrenem. On brzmiał: „Żyj nam 
wieczno!”.

Robert Walenciak
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Małgorzata Szczepańska-Piszcz

Pomagali ludziom w biedzie już 

wcześniej. Byli w gminie Sośno 

(województwo kujawsko-pomor-

skie), którą ciężko doświadczyła 

sierpniowa nawałnica w 2017 r. Ale 

działali osobno. Poznali się dopiero 

dwa lata temu, po listopadowym 

pożarze u pani Arlety, mieszkającej 

na bydgoskim Wzgórzu Wolności, 

w dzielnicy Adama Jaworskie-

go. – Pocztą pantoflową doszła do 

mnie wiadomość o nieszczęściu 

pani Arlety, samotnej kobiety po 

sześćdziesiątce – wraca do począt-

ków współpracy 42-letni Adam Ja-

worski, prywatny przedsiębiorca, 

właściciel hurtowni opakowań 

ADAM-POL w Bydgoszczy, z za-

wodu ekonomista. – Poruszyło 

mnie, że po powrocie ze szpitala 

będzie siedziała w wypalonym, 

czarnym, śmierdzącym spale-

nizną mieszkaniu, bo nie może 

sobie pozwolić ani finansowo, 

ani fizycznie, ani psychicznie na 

remont. Poszedłem zapropo-

nować pomoc. Była wycofana, 

z trudem nawiązywała kontakt. 

Tak się objawiała jej głęboka 

depresja.

Budowlanko, pomóż!

Jaworski szybko zrozumiał, że 

pani Arlecie najbardziej potrze-

ba szybkiego remontu miesz-

kania. Dlatego skontaktował się 

z dyrektorką bydgoskiego Zespołu 

Szkół Budowlanych. – Zapropono-

wałem – wspomina pan Adam – że 

ja załatwię pieniądze od sponso-

rów na materiały budowlane i me-

ble, a uczniowie mogliby wykonać 

potrzebne prace w ramach praktyk 

zawodowych. Dyrektorka, której 

wychowankowie pomagali także 

w Borach Tucholskich, podchwyci-

ła propozycję i skontaktowała mnie 

z nauczycielami zawodu. Tak się 

poznaliśmy i polubiliśmy z Kaziem 

Wrotkowskim, który w bydgoskiej 

budowlance uczy już przeszło 20 lat.

Szybko zmontowali ekipę uczniow-

ską wspomaganą przez nauczycieli 

oraz wolontariuszy, m.in. z X Bydgo-

skiej Drużyny Harcerskiej „Zjawa”. 

Malowali, szpachlowali, osadzali 

drzwi, zakładali panele, układali płyt-

ki w kuchni i łazience, instalowali 

zlewozmywak i umywalkę, lampy 

i sprzęt AGD. A Jaworski pozyskiwał 

kolejnych sponsorów. Castorama 

dała 2,5 tys. zł, pobliska parafia ze-

brała ok. 2,6 tys. zł. Przez Facebook 

Jaworski wytrwale zbierał nie tylko 

pieniądze, ale i meble.

Pani Arleta przez długi czas bez 

słowa, bez uśmiechu 

otwierała drzwi, wpusz-

czała ekipę i wracała do 

osmalonego pokoju. 

Pierwszy raz nieznacznie 

uśmiechnęła się przed 

Bożym Narodzeniem, gdy 

remont był na ukończe-

niu. I z dnia na dzień ten 

uśmiech był coraz szer-

szy. A ona coraz bardziej 

zdumiona, że jej mieszka-

nie jednak pięknieje. I za 

nic nie musi płacić. Na 

koniec długo dziękowała 

daliście mi tyle radości, aż do łez mnie bierze. i ryczę.

Adam Jaworski otrzymał 
wyróżnienie w konkursie 
„Stalowy Anioł” dla osób 
zasłużonych w działalno-

ści społecznej.

Bydgoscy uczniowie remontują mieszkania ubogim

Pomaganie mają we krwi
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całej ekipie, gorąco ściskała i nie kry-

ła łez.

Łańcuszek potrzebujących

To pierwsze udane wspólne re-

montowanie zachęciło ich do dalszej 

współpracy. I już niebawem wyma-

lowali pokój samotnemu, przeszło 

80-letniemu panu Eugeniuszowi 

z bydgoskiego Miedzynia w czasie je-

go pobytu w szpitalu, a następnie tak-

że pokój ubogiemu panu Adamowi 

z trójką dzieci ze Wzgórza Wolności, 

na Bartodziejach wyremontowali 

i umeblowali mieszkanie Marcie po-

grążonej w depresji, a potem spalone 

mieszkania kolejnych bydgoszcza-

nek: 82-letniej babci Teresy i przeszło 

70-letniej babci Rosity. W końcu – już 

razem – wrócili do Sośna, którego 

mieszkańcy ciągle nie ukończyli re-

montów po nawałnicy, i m.in. pomo-

gli pani Jagódce. Wrotkowski: – Ta 

samotna kobieta urodziła się z zespo-

łem alkoholowym, ma za sobą pobyt 

w domu dziecka i bardzo nieudane 

małżeństwo. Zanim dostała rozwód, 

mąż zdążył wynieść z domu więk-

szość mebli i sprzętów. Schorowana, 

po udarach, utrzymuje się z biedaren-

ty (720 zł). Ale przez cały remont czę-

stowała nas jedzeniem. Skromnym, 

zwyczajnym. Coś mnie tknęło, bo 

sama nigdy nic nie jadła. Zajrzałem 

do jej pustej lodówki i zrozumiałem, 

że daje nam wszystko, co ma. Już nic 

więcej nie zjedliśmy u pani Jagódki.

Wyremontowali jej łazienkę, to-

aletę i przedpokój. Łzy i wdzięcz-

ność pani Jagódki trudno opisać. 

W SMS-ie do pana Kazimierza napi-

sała: „Daliście mi tyle radości, aż do 

łez mnie bierze. I ryczę. I nie mogę 

wytrzymać. Płaczę”.

W każdą akcję remontową anga-

żuje się ok. 60 uczniów. Do samego 

Sośna przez 13 dni jeździło ponad 

stu przyszłych budowlańców. Rota-

cyjnie. Raz jedni, raz drudzy. – W su-

mie w 13 remontach uczestniczyło 

ponad 200 uczniów – oblicza Wrot-

kowski i zapewnia, że nie trzeba mło-

dzieży namawiać.

– Bo pomaganie na wyjeździe jest 

fajne. Lepsze niż praktyki w przy-

szkolnych warsztatach. Nie trzeba 

się śpieszyć. I uczymy się wszyst-

kiego, np. hydrauliki czy – ostatnio 

– układania płytek PCV – zapewnia 

Daniel z III m.

– I to, co zrobimy, zostaje, nie jest 

skuwane jak na warsztatach, no i po-

znajemy miłych ludzi – dopowiada 

Paweł, kolega z klasy.

Dzięki Wam

Niedawno zaczęli 14. pomocowy 

remont. I choć to pomaganie ma 

swoje blaski i cienie, chcą mówić 

tylko o blaskach. – Bo my chce-

my promować dobro – przekonuje 

Adam Jaworski. A Kazimierz Wrot-

kowski przytakuje. Zaskakująco to 

brzmi w ustach przedsiębiorcy.  – Po 

prostu staramy się zapomnieć o tym, 

co napisał ktoś w internecie, że za 

darmo pracują tylko frajerzy. A po-

za tym – odkąd pomagamy – płynie 

do nas ogromna fala wdzięczności, 

ciepła i wsparcia. To najważniejsze! 

– zapewnia Jaworski.

W marcu tego roku Jaworski 

z Wrotkowskim i 12 innymi osoba-

mi założyli Stowarzyszenie Dzięki 

Wam. – Bo to bardzo ułatwia poma-

ganie – tłumaczy Jaworski. Nadal on 

i Wrotkowski są kołem zamachowym 

tego zespołu. Pomocowy tandem 

wspierany jest mocno przez dyrek-

torkę bydgoskiego Zespołu Szkół Bu-

dowlanych Magdalenę Popielewską: 

– Bez Adama, bez stowarzyszenia 

szkoła pomagałaby nadal. Ale teraz 

już nie musimy załatwiać materia-

łów, sponsorów, co było dla szko-

ły – która przecież ma inne zadania 

– bardzo czasochłonne, obciążające 

– mówi. – Postawiliśmy tylko dwa 

warunki. Ponieważ bezpieczeństwo 

uczniów jest najważniejsze, domy, 

w których mają pracować, nie mogą 

grozić katastrofą budowlaną i muszą 

być puste. Bez mebli. A chętnych 

do pomagania nie brakuje. Ciągle 

mamy kolejkę. Od ponad dwóch lat 

jest dużo więcej zainteresowanych 

niż miejsc w ekipach pomagających. 

Wszyscy zachorowaliśmy na choro-

bę, która nazywa się pomoc. 

Jaworski: – Pomaganie mam 

we krwi, bo choć pochodzę 

Kazimierz Wrotkowski 

został uhonorowa-

ny wyróżnieniem 
specjalnym XIII edycji 
Nagrody im. Ireny 
Sendlerowej „Za na-

prawianie świata”.

fot. archiwum
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z niezamożnej rodziny, rodzice, od 
kiedy pamiętam, pomagali innym. 
I robią to do dziś. Oczywiście to wy-
maga energii i zabiera dużo czasu. 
Dlatego żona, jak to określiła, nie jest 
wielką fanką mojej działalności, więc 
staram się sporo robić przed połu-
dniem, w czasie pracy. Żeby po po-
łudniu móc poświęcić jak najwięcej 
czasu małżonce i czworgu dzieciom. 

I tu się kłaniam moim pracownikom. 
Przejęli sporą część moich obowiąz-
ków. Dzięki temu mogę więcej czasu 
poświęcić stowarzyszeniu.

– Mam do Adama pełne zaufa-
nie. Od samego początku. Wiem, 
że pomaga nie dla poklasku. Poza 
tym jest pogodny i ma podobny do 
mojego system wartości – wylicza 
Wrotkowski,

– Jest między nami dobre poro-
zumienie, bo Kaziu to wesoły, chęt-
ny do pomocy facet. Uczniowie mu 

ufają, lgną do niego. Stwarza taką 
atmosferę, że sami się dopytują, czy 
mogą iść z nim na te nasze akcje po-
mocy i kiedy będą kolejne. Pedagog 
z powołania. 

– Z panem Wrotkowskim na prak-
tyce można od razu nauczyć się 
praktyki i teorii – zachwala Daniel. 
– Na wszystkie tematy można poga-
dać, ludzki, pracowity i można z nim 

się pośmiać. Chętnie pomaga. Na-
wet w prywatnych sprawach – wy-
licza Paweł.

Kuchenka w prezencie

– Obserwuję, jak te dzieciaki dzię-
ki pomaganiu zmieniają się, stają się 
lepsze. Pokazują swoje dobre strony. 
I integrują się. No, choćby klasa III m. 
To nie były anioły, oj, nie były – śmie-
je się Wrotkowski. – A teraz szpachlu-
ją, malują te popalone mieszkania czy 

zniszczone huraganem domy i jeszcze 
– na własną rękę – załatwiają potrze-
bującym sprzęt AGD. Tak jak pani Ja-
gódce z Sośna. Najpierw dowieźliśmy 
jej nowiutkie pralkę i lodówkę, które 
Daniel Szafrański, zwany Boczkiem, 
pozyskał dzięki szefowi firmy, w któ-
rej pracuje. Teraz chłopak załatwia dla 
niej kuchenkę z piekarnikiem. A w do-
datku, powoli – co nie jest dla mnie 
zaskoczeniem – tym nieaniołom za-
częło lepiej iść w szkole.

– Dzieciaki się otwierają i dzięki te-
mu są wrażliwsze na to, co się dzieje 
w ich otoczeniu – dodaje Jaworski.

– Zyskują obie strony: ci, którym 
pomagamy, ale i pomagający – nie 
ma wątpliwości Wrotkowski. W do-
datku okazuje się, że pomaganie jest 
zaraźliwe. Coraz więcej osób i firm 
zgłasza się do Stowarzyszenia Dzięki 
Wam, żeby remontować mieszka-
nia osobom niezamożnym. Ostatnio 
grupa menedżerów. Chcą malować, 
tapetować. Tak jak nasze dzieciaki 
z budowlanki. Najchętniej jeszcze 
przed świętami. 

Małgorzata Szczepańska-Piszcz

pomaganie jest lepsze niż praktyki w przyszkolnych 
warsztatach. to, co zrobimy, zostaje, nie jest skuwane.
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Jan WidackiZ Galicji

S
próbuję raz jeszcze wyjaśnić, na czym polega 

słynny Monteskiuszowski trójpodział władz na 

ustawodawczą, wykonawczą i sądowniczą. Wła-

dza ustawodawcza to parlament, który stanowi prawo. 

Władza wykonawcza to rząd i podległa mu administra-

cja, która ma działać w granicach wyznaczonych przez 

prawo uchwalone przez parlament i w sposób przez 

to prawo określony. Władza sądownicza to sądy i try-

bunały, które w sposób wolny, niezależny od władzy 

wykonawczej i jej aktualnej woli pilnują, by prawo było 

stosowane, zarówno przez organy państwa, jak i przez 

jego mieszkańców.

Państwo prawa (albo – jak stanowi nasza konstytu-

cja – państwo prawne) tym się charakteryzuje, że pra-

wo jest w nim przestrzegane przez wszystkie organy 

państwa, a za łamanie prawa, i przez te organy, i przez 

zwykłych ludzi, sądy wymierzają kary. Sądy wydają wy-

roki w imieniu państwa. Część to wyroki karne, więk-

szość zaś to wyroki, które rozstrzygają spory między 

organami państwa, między organami 

państwa a mieszkańcami, a także spo-

ry między podmiotami gospodarczymi 

lub między zwykłymi ludźmi. Ponieważ 

w niemałej części sporów rozstrzyga-

nych przez sądy naprzeciw siebie stają 

obywatele i organy administracyjne państwa, arbitrem 

musi być właśnie ktoś trzeci. Nie może to być ktoś, kto 

sam jest organem administracji albo jest od tej admini-

stracji w jakiś sposób zależny. Gdyby władza sądowni-

cza była w ręku władzy wykonawczej, ta ostatnia byłaby 

zupełnie bezkarna i stała ponad prawem, bo za niezgod-

ne z prawem działania musiałaby się sama ukarać.

Ten trójpodział władz jest czymś oczywistym w za-

chodnich demokracjach i jest jednym z gwarantów de-

mokracji.

W okresie PRL, wzorem Związku Radzieckiego 

i państw od ZSRR zależnych, zasadę trójpodziału władz 

odrzucono. Odrzucono w praktyce, a dyżurni teoretycy 

prawa (każda władza totalitarna ma takich) uzasadniali 

i rozpowszechniali wymyśloną w Moskwie zasadę „cen-

tralizmu socjalistycznego”, czasem dla niepoznaki na-

zywanego „centralizmem demokratycznym”. Zastąpiła 

ona zasadę trójpodziału władz, którą odrzucono, jako 

„burżuazyjny przeżytek”.

„Centralizm socjalistyczny” był zasadą prostą i zna-

komicie nadawał się do „kupienia” przez „prosty lud” 

(„ciemny lud”, jak mawia klasyk pisowskiej propagandy, 

niejaki Jacek Kurski). Wolę mas pracujących miast i wsi 

wyrażała partia, a szczególnie jej kierownicze gremia. 

Także parlament, obsadzony przez nominatów partii 

rządzącej. Wszystkie organy państwa, zarówno organy 

rządowe, jak i cały wymiar sprawiedliwości, podlegały 

zatem upartyjnionemu Sejmowi. Bo przecież wszystkie 

te organy powinny realizować wolę mas pracujących 

miast i wsi, wyrażoną przez komitet centralny partii 

i przekazaną do wiadomości za pośrednictwem par-

lamentu i produkowanego przezeń prawa. Faktycznie 

oznaczało to rządy aparatu partyjnego. Ponieważ wy-

miar sprawiedliwości podlegał władzy politycznej (czyli 

temu aparatowi), najwyżsi funkcjonariusze reżimu stali 

ponad prawem. 

Tym przetartym szlakiem podąża dziś PiS. Stosując 

identyczną logikę i odrobinę tylko zmieniając termino-

logię. Zamiast „ludu pracującego miast i wsi” mamy 

„suwerena”, definiowanego czasem jako „Polki i Po-

lacy”. A ponieważ to z ich woli PiS sprawuje władzę, 

więc z ich woli i dla ich dobra podporządkowuje sobie 

wymiar sprawiedliwości. Uzasadnia to przewrotnie, 

że podporządkowuje wymiar sprawiedliwości… spo-

łeczeństwu, co więcej, oddaje go pod demokratyczną 

kontrolę. Sam pomysł utrzymania niezależności sądów, 

coś, co jest standardem w liberalnej demokracji, prze-

wrotnie nazywa sędziokracją i przedstawia jako patolo-

gię. Podporządkowując wymiar sprawiedliwości władzy 

wykonawczej, faktycznie oddaje go pod kontrolę apa-

ratu i funkcjonariuszy rządzącej partii, tym samym czy-

niąc ich bezkarnymi, stojącymi ponad prawem. Aby nie 

było, że mówię o rzeczach abstrakcyjnych, przypomi-

nam „ułaskawienia nieskazanych”, wieże spółki Srebrna 

i kilka innych.

No to zatoczyliśmy wielkie koło, lądując poniekąd 

w punkcie wyjścia. Zainteresowanym polecam proto-

koły obrad stolika poświęconego wymiarowi sprawie-

dliwości przy Okrągłym Stole. W kontekście tego, co 

dziś się dzieje, nader ciekawa i pouczająca lektura.

Zaczynamy od początku? Kurczę blade, trochę jed-

nak żal straconych 30 lat. 

Pisowska reforma sądownictwa

zamiast „ludu pracującego miast i wsi” mamy „suwerena”, 
definiowanego czasem jako „polki i polacy”.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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WYWIAD

Rozmawia Robert Walenciak

Czy Polska jest bezpieczna, skoro 

jesteśmy w sojuszu, który – jak 
mówi prezydent Francji – poniósł 
śmierć mózgową?

– Przychylam się do opinii, że 
pogłoski o śmierci NATO są przed-
wczesne. Niemniej jednak sytu-
acja nie jest dobra. Znaleźliśmy się 
w kryzysie struktur bezpieczeństwa. 
Podminowany został system bezpie-
czeństwa europejskiego. A w świecie 
zaburzona została równowaga z po-
wodu wzrostu potęgi Chin i nieade-
kwatnej odpowiedzi na to ze strony 
Stanów Zjednoczonych, które nie 
potrafią wyjść z dylematu Tukidy-
desa, co zrobić, kiedy pojawia się 
nowy, prawie równorzędny partner 
lub przeciwnik. Stany Zjednoczone 
nie znalazły dobrej formuły, a sama 
osobowość prezydenta Trumpa jesz-
cze pogarsza sytuację. Dla każdego 
państwa małego i średniej wielkości, 
a taka jest Polska, dezintegracja 
systemu bezpieczeństwa stwarza 
poważne zagrożenie. Dezintegracja 
systemu wersalskiego skończyła się 
II wojną światową.
Upadek Układu Warszawskiego 
przyniósł wojny na Bałkanach i na 
obrzeżach dawnego ZSRR.

– Do tego prezydent Trump przy-
czynił się do poważnego kryzysu 
multilateralizmu, czyli współpracy 
wielostronnej państw i organizacji 
międzynarodowych, osłabił te orga-
nizacje. Z kolei polityka wewnętrzna 
Polski sprawia, że stajemy się coraz 
bardziej osamotnieni. Świat zachod-
ni przestaje nas uważać za swoich. 
W związku z tym, chcąc nie chcąc, 
nieformalnie przesuwamy się do 
szarej strefy. Zwiększając niebezpie-
czeństwo wchłonięcia nas z biegiem 
czasu przez najbliższe mocarstwo, 
czyli Rosję. 
Jakiego wchłonięcia?

– W takim sensie, że możemy 
zostać wessani do rosyjskiej strefy 
wpływów. W Polsce pomijany jest 
ten aspekt psychologiczny, że Za-

chód przestaje nas postrzegać jako 
swoich. A to ma ogromne znaczenie. 
Wyobraźmy sobie – gdyby doszło do 
jakiejś agresji np. na Szwecję, to wia-
domo, jak świat by reagował. A na 
Polskę? Reakcja byłaby inna. Skoro 
tu się dzieją te różne rzeczy, które 
opinia publiczna na Zachodzie oce-
nia bardzo negatywnie… Skoro to 
jest taki trochę inny kraj…
W Europie nasila się przekonanie, 
że Polska nie jest Europą? Po czym 
to poznać?

– Dobrych badań tu nie ma. Ale 
każdy dyplomata z rozmów, z rozło-
żenia akcentów wie, że nas już się nie 
traktuje jako zupełnie swoich. Kogo 
tu bronić? Nie wiadomo, z kim ci 
Polacy pójdą, w jakim kierunku, jaki 
wywiną numer. To się wyczuwa. My-

ślę zresztą, że przyjdą niedługo duże 
badania, które pokażą przesunięcie 
w opinii publicznej. I że Polska będzie 
coraz mocniej odsuwana na bok. Na 
to nakłada się kryzys Sojuszu Północ-
noatlantyckiego.
Więc jednak!

– NATO znajduje się w trudnej 
sytuacji, choć nie oznacza to w tej 
chwili jakiejś jego szybkiej śmierci 
czy niebezpieczeństwa rozwiązania. 
Ale stopień nieprzewidywalności jest 
duży. W NATO mamy dziś trzech wi-
chrzycieli. Pierwszy – Trump, który 
podważał swoimi oświadczeniami 
art. 5. Choć trzeba mu przyznać, że 
w jednej rzeczy ma rację – kraje eu-
ropejskie powinny więcej dokładać 
do finansów na obronę. Drugim wi-
chrzycielem jest prezydent Francji 
Emmanuel Macron. On z kolei bez 
konsultacji z sojusznikami zaczyna 
zmieniać politykę NATO…
Choćby wobec Rosji.

– I kwestionuje politykę tzw. 
dwutorowości, która polega na po-
wstrzymywaniu agresywnych poczy-
nań ze strony Federacji Rosyjskiej, 
ale również na próbach negocjacji, 
ustanowienia jakiegoś partnerstwa, 
na warunkach zgodnych z prawem 
międzynarodowym i porozumie-
niem NATO-Rosja z 2002 r. No i trze-
ci wichrzyciel – prezydent Turcji 
Erdoğan, który wprowadził metodę 
wzajemnego szantażu w kwestii bez-
pieczeństwa.
Na szczycie NATO w Londynie.

– Oczywiście Turcja ma prawo do-
magać się, żeby jej interesy dotyczą-
ce bezpieczeństwa były uwzględnia-
ne. Ale powinniśmy szczerze sobie 
powiedzieć, że nie są one całkowi-
cie obronne. Chodzi o stosunek do 
Kurdów, do Syrii. Turcy wyszli poza 
swoje granice. 
I żądają, by państwa NATO ich 
poparły.

– Szantażują kraje Europy Środko-
wo-Wschodniej, że jeśli nie zostaną 
uwzględnione tureckie interesy, to 
nie dopuszczą do zabezpieczenia 
interesów obrony Europy Środko-
wo-Wschodniej. O co tutaj chodzi? 

W NATO mamy trzech wichrzycieli
Polityka wewnętrzna Polski sprawia, że stajemy się coraz bardziej osamotnieni

Dr hab. Jerzy 

Maria Nowak
– dyplomata, w msz przepracował 
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Chodzi o pracę nad tzw. planami 
ewentualnościowymi na wypadek 
zagrożenia i agresji. W skrócie, gdy-
by np. w przypadku Polski doszło do 
uznania, że stosujemy art. 5, to na 
podstawie tych planów wiadomo, 
że tyle a tyle eskadr stacjonujących 
w Rammstein w Niemczech w ciągu 
tylu a tylu dni leci do Polski. Dywizje, 
powiedzmy, niemieckie czy holen-
derska, brytyjska w takich a takich 
odstępach czasu są do Polski wysy-
łane. Amerykanie rozpoczynają prze-
rzut swoich sił, co wymaga przynaj-
mniej trzech miesięcy. Bo te, które 
są w Europie, oczywiście zostaną 
uruchomione szybciej… Tak ogólnie 
wyglądają te plany.
I Turcja chciała je zablokować, 
postawić weto. Ale w końcu 
się wycofała.

– Nasza obecna władza twierdzi, 
że prezydent Duda odegrał wspa-
niałą rolę, dogadał się z prezyden-
tem Erdoğanem. Tymczasem kilka 
dni później minister spraw zagra-
nicznych Turcji powiedział: „My 
w niczym się nie dogadaliśmy”. I dał 
do zrozumienia, że prezydent Duda 
powiedział Erdoğanowi, że Polska 
uwzględni interesy bezpieczeństwa 
Turcji. To takie ogólne zdanie, ale dia-
beł tkwi w szczegółach. Turcy teraz 
mówią: „Proszę bardzo, powiedzcie, 
na czym to polega, że wy uwzględni-
cie? Bo my wam powiemy, na czym 
polega nasz interes bezpieczeństwa”.
I powiedzą?

– Dyplomacja turecka nawiązu-
je jeszcze do wzorców Porty Oto-
mańskiej, ma tradycję bycia bardzo 
trudnym negocjatorem, wytrwałym, 

często dążącym do zamęczenia part-
nera. I uważam, że nasza dyplomacja 
nie bardzo potrafiła dać sobie radę 
z takim typem rokowań i negocjacji.
Dlaczego Macron jest 
wichrzycielem?

– W jego polityce nastąpiły zmia-
ny. Pierwsza polega na tym, żeby 
pogodzić się z tym, że USA odcho-
dzą z Europy, i bez Stanów Zjedno-
czonych budować bezpieczeństwo 
pod egidą Paryża i z francuskim przy-
wództwem. Ani siły, ani możliwości 
za bardzo tu nie widzę, ale… Druga 
zmiana dotyczy traktowania Rosji. 
Że prędzej czy później będzie konflikt 

z Chinami, więc lepiej mieć ją po na-
szej stronie. Takie są również trady-
cje francuskiej dyplomacji, że Rosja 
to ważny partner europejski i trzeba 
ją mieć blisko. To wchodzi w kolizję 
z naszą polityką.
A co na to nasza polityka? Co na to 
Polska?

– Jeśli chcemy parę słów opty-
mizmu, to warto podkreślić, że 
w dziedzinie bezpieczeństwa woj-
skowego nasza sytuacja nie jest 
zła. Wzmocnienie wschodniej flanki 
postępuje, jest ono symboliczne, 
ale wystarczające. Te 5 tys. amery-
kańskich żołnierzy nie byłoby dla 

Rosjan problemem, ale też Rosja nie 
szykuje się do inwazji na NATO. Jej 
chodzi raczej o to, żeby zastraszać, 
wymuszać. Tymczasem u nas Rosję 
traktuje się jednowymiarowo, jako 
jedyne zagrożenie. W związku z tym 
postępuje militaryzacja polskiej po-
lityki w stosunku do Rosji, co nie 
jest zdrowym zjawiskiem i nawet nie 
odpowiada natowskiej linii dwuto-
rowej polityki. Błędem także jest to, 
że jeśli chodzi o nasze bezpieczeń-
stwo, opieramy się właściwie tylko 
na Stanach Zjednoczonych i jedynie 
pośrednio na NATO. To dość duży 
błąd, bo gdyby coś się działo, np. ja-
kieś porozumienie USA-Rosja...
To możliwe?

– Nieprzewidywalny jest rozwój 
stosunków USA-Chiny. I rola Rosji. 
Jeżeli dojdzie do jakichś zaburzeń, 

USA mogą szybko zrobić reset z Mo-
skwą. I co wtedy będziemy mówić?
Sprawa Kurdów pokazała, jak 
Ameryka może potraktować sojusz-

ników.
– Taki reset jest więc możliwy 

teoretycznie i praktycznie. A my nie 
mamy wtedy zabezpieczenia. Co to 
dla Stanów Zjednoczonych wycofać 
5 tys. wojska? Dlatego liczyć jedynie 
na to, że USA nie będą chciały za-
burzyć równowagi militarnej z Rosją 
– to słabiutki argument. 
Dziś rządzący robią wszystko, żeby 
Polska była w oczach Ameryki 
ważniejsza. Chcą płacić za stacjo-

nowanie żołnierzy, idą na ustępstwa 
w handlu…

– Stosunek Polski do USA okre-
ślany jest na Zachodzie jako „strate-
giczna służebność”, w odróżnieniu 
od francuskiej koncepcji „samodziel-
ności od USA” i niemieckiej polity-
ki „strategicznej cierpliwości”, tzn. 
oczekiwania na odejście Trumpa.
Dlaczego Donald Trump rozluźnia 
więzi atlantyckie?

– Myślę, że w jego rozumowaniu, 
które charakteryzuje się tzw. po-
dejściem transakcyjnym, główną rolę 
odgrywają interesy gospodarcze. On 
chce uzyskiwać korzyści finansowe. 

A prawdziwym konkurentem USA 
w dziedzinie gospodarczej jest jednak 
Unia Europejska. Na NATO Trump pa-
trzy przede wszystkim jak na pożera-
cza pieniędzy. To bardzo ograniczone, 
prymitywne wręcz spojrzenie, ale mu-
simy się z nim liczyć.
Mówił pan, że Trump ma rację, gdy 
głosi, że kraje europejskie powin-

ny więcej dokładać do finansów 
na obronę. Dlaczego Europa nie 
potrafi przekazywać tych 2% PKB 
na obronność?

– Wydaje mi się, że zachodni Euro-
pejczycy ciągle nie mogą pozbyć się 
myśli o tym, co wydawało im się naj-
większym bonusem w zakończeniu 
zimnej wojny – że mogą teraz cieszyć 
się mniejszymi wydatkami na obronę. 
Wciąż uważają, że nic strasznego na 
świecie się nie dzieje, więc po cholerę 
wydawać na wojsko. Utrzymywać je, 
owszem, żeby formalnie istniało. Ale 
tylko tyle. Dopiero jakieś nieszczęście 
może spowodować przełom w tego 
typu rozumowaniu.
A Rosji potrzebne są siły zbrojne, 
bo nie ma innych argumentów.

– Nie ma, więc silna armia jest jej 
potrzebna jako element nacisku, od-
budowywania pozycji. Żeby wyjść 
ze statusu mocarstwa i powrócić do 
statusu supermocarstwa, jak za ra-
dzieckich czasów.
I rywalizować z NATO?

– W takim uproszczonym pojęciu 
NATO jest militarnie trzy razy silniej-
sze od Federacji Rosyjskiej. Teore-
tycznie nie byłoby więc problemu, 
gdyby nie to, że na flance wschodniej 
trzy albo cztery razy silniejsza jest 

amerykanie zawsze mogą swoje wojsko wycofać – i koniec.

stosunek polski do usa określany jest na zachodzie 
jako „strategiczna służebność”.
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Federacja Rosyjska. Bo na granicy 
tzw. dystryktu leningradzkiego (cią-
gle jeszcze nie petersburskiego) stoi 
doborowa gwardia dywizji liczących 
350 tys. żołnierzy, które są wspaniale 
przygotowane, zdolne do szybkiego 
przerzutu i mają ogromne zdolności 
bojowe. Dla nich zajęcie Europy 
Środkowo-Wschodniej nie byłoby 
problemem. Ta sytuacja jest odczyty-
wana w Europie, i słusznie, jako za-
grożenie. Chociaż można wątpić, czy 
Rosjanie rzeczywiście chcieliby jakiejś 
generalnej inwazji w kierunku zachod-
nim. I Europa Zachodnia tak uważa.

A my?

– My, żyjąc w cieniu Rosji, uważa-
my, że nie można spraw bezpieczeń-
stwa lekceważyć. My te wszystkie 
pomruki doskonale odczuwamy. 
Do tego dochodzi kwestia białoru-
ska, w której nasza dyplomacja nie 
wykazuje się umiejętnością wyko-
rzystania pewnych ambicji ochrony 
suwerenności ze strony Łukaszenki. 
Nie potrafimy w to się włączyć. Wy-
kazaliśmy się też kompletną niemo-
cą w sprawie Ukrainy. Zupełnie nie 
liczymy się w rozwoju strategicznej 
pozycji Ukrainy w Europie.
Jeszcze niedawno się liczyliśmy.

– Kiedyś tak. Do tego obserwuje-
my upadek naszych ambicji – cztery 
lata temu roztaczano wizję, że bę-
dziemy przewodzić jakiemuś Mię-
dzymorzu. To było nierealne, dziś już 
wiadomo, że to była fantazja.
Nawet Wyszehrad okazuje się by-

tem nieistniejącym.
– Nie umieliśmy w Europie Środ-

kowej znaleźć uznania dla naszego 
przywództwa. Wpłynął na to rozwój 
naszej sytuacji wewnętrznej. I pro-
blem się pogłębia. Projekt ustawy 
o sądach to bardzo niedobry sygnał 
– że oddalamy się od Europy i jej 
wartości. W tej sytuacji Polska jest 
osamotniona. Takiego osamotnienia 
nie pamiętam.
Za czasów pana służby dyploma-

tycznej Polska była uważana za 
część struktury Zachodu.

– Była postrzegana jako państwo, 
które będzie partnerem w rozszerza-
niu strefy bezpieczeństwa na Wscho-
dzie. Na Ukrainę i na inne kraje.

Uznawano, że znamy się na 
Wschodzie?

– A teraz uważają, że my jesteśmy 
przeszkodą, zwłaszcza w stosunkach 
z Rosją.
Krok po kroku nastąpiła absolutna 
zmiana.

– A był moment, kiedy zbliżaliśmy 
się do statusu takiego państwa nor-
dyckiego, północnego, ważnego part-
nera w Unii. Tymczasem teraz znowu 
jesteśmy jakby wrzucani do tej szarej 
strefy. Minister Błaszczak cały czas 
deklaruje, że Polska się wzmocniła, 
że jesteśmy czołowym państwem 

NATO itd. No, niestety! Jesteśmy 
ciągle znaczącym krajem, bo jeste-
śmy strategicznie ważni, ale w NATO, 
wewnątrz, w systemie podejmowania 
decyzji, nie odgrywamy większej roli. 
Bo ludzie z ważniejszych stanowisk 
zostali wyeliminowani. Wśród pięciu 
zastępców sekretarza generalnego 
NATO bardzo już długo nie ma żad-
nego Polaka. Nie ma żadnego sze-
fa ważniejszych komitetów, w tym 
wojskowego. Nie najlepiej to wyglą-
da, jeśli chodzi o stanowiska wyższe 
w ramach Mons. Jest kilka takich po-
zycji, ale nie wpływowych. W związku 
z tym nie jesteśmy w gremiach ściśle 
decyzyjnych.

Jakie Polska ma w tej chwili pole 
manewru?

– Weszliśmy w taki tunel, że 
w gruncie rzeczy poza Stanami Zjed-
noczonymi nie mamy manewru! 
A wpływu na politykę USA też nie 
mamy! Sytuacja nie jest więc dobra. 
Gdyby coś się zmieniło w świecie 
i działania Rosji w Europie nabrały 
nowej dynamiki, to jesteśmy osa-
motnieni. Bo według mnie interesy 
bezpieczeństwa Polski i Stanów Zjed-
noczonych zaczynają się rozchodzić. 
W myśleniu amerykańskim najważ-
niejsze będą Pacyfik, Chiny. A wte-
dy rosnąć będzie potrzeba sojuszu 
z Rosją, znaczenie Polski w polityce 
amerykańskiej będzie się obniżać.

A nie będą mieli pokusy zahandlo-

wać Polską? 
– To by było trudne. Raczej więc 

będzie tak, że powolutku pewne rze-
czy będą się przesuwały. Bo tak się 
działa w dyplomacji – powoli, a nie 
agresywnie.
I określone działania, proce-

sy można zauważyć dopiero 
z perspektywy lat.

– Jeżeli więc na bezpieczeństwo 
Polski spojrzymy ogólnie, to pesymi-
styczne procesy przeważają nad do-
brymi. Dobre to wzmocnienie flanki 
wschodniej, ale długofalowo – nie 
jesteśmy zabezpieczeni. Bo Amery-
kanie zawsze mogą swoje wojsko 
wycofać – i koniec.
A Niemcy nie będą chcieli bronić 
swojej strefy gospodarczej, której 

Polska stała się częścią?
– Nie militarnie. To jest problem! 

Niemcom oczywiście zależy, żeby 
Polskę utrzymać w swojej strefie 
wpływów, mimo antyniemieckiej, 
wojowniczej retoryki z naszej strony. 
Ale nie będą działać, bo uważają, że 
w sumie to jednak Rosja jest dla nich 
ważniejsza.
Przecież Niemcy mają z Polską 
prawie dwukrotnie większą wymia-

nę handlową niż z Rosją. W roku 
2018 wynosiła ona 118 mld euro, 
a z Rosją – 62 mld euro.

– Mimo to Rosja jest ważniejsza! 
W ich rozumowaniu. Państwa Europy 
Wschodniej są przez nich lekceważo-
ne, ale Rosja – nie. Bo im ciągle gdzieś 

siedzi w umysłach taka idea: będzie-
my cywilizować Rosję! Syberię! I wy-
korzystywać rosyjskie surowce. Dla 
nas. To jest nasza przyszłość itd.
To są marzenia!

– Te marzenia są stałą częścią nie-
mieckiego spojrzenia na Wschód. 
Znaleźliśmy się w czarnej dziurze 
i w tej chwili nie ma z niej wyjścia. 
Sytuacja jest dynamiczna, będzie się 
zmieniać. Ale w tej chwili nie można 
przewidzieć, co się stanie, więc tylko 
przytoczę odpowiedź brytyjskiego 
premiera Harolda Macmillana na 
pytanie, czego boi się najbardziej: 
Events, my Dear, events… Tego, co 
jest nie do przewidzenia.

Robert Walenciak

u nas rosję traktuje się jako jedyne zagrożenie. 
w związku z tym postępuje militaryzacja polskiej polityki 
w stosunku do rosji.

w natO nie odgrywamy większej roli w systemie 
podejmowania decyzji. wśród pięciu zastępców 
sekretarza generalnego nie ma żadnego polaka.
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Roman Kurkiewicz

K ażda epoka lubi się dopieścić 
swoją wyjątkowością – czy to 
monumentalizmem i radyka-

lizmem przemian, czy powszechnie 
doświadczanym kryzysem lub łagod-
nym spokojem. Każda i ma rację, i jej 
nie ma. Domykamy, zawężamy kręgi 
problemów i przestrzeni, o których 
możemy mieć jakie takie wyobra-
żenie, że je rozumiemy, ogarniamy, 
potrafimy w nich z umiarkowanym 
sukcesem się poruszać.

Kosmos – wiemy, że za duży na 
nasze głowy, że z jego perspekty-
wy nie istniejemy albo co najwyżej 
istniejemy całkowicie nieznacząco 
i nic nie wskazuje, żeby miało to się 
zmienić.

Świat – jest tak niejednorodny, 
że oprócz ogólnej konstatacji, że się 
rodzimy, chwilę żyjemy i niechybnie 
umieramy, niewiele więcej da się 
powiedzieć, bo niesprowadzalne do 
wspólnego mianownika są żywoty 
ludzi o skrajnych statusach mate-
rialnych, kulturowych, zawodowych 
i płciowych z najodleglejszych, choć 
czasami geograficznie bliskich, zakąt-
ków. Naszą wyobraźnię i rozumienie 
(och, jak bardzo przeszacowana to 
wartość) świata organizowały reli-
gie, nauka, hierarchie władzy, w tym 
patriarchalna dominacja. No i bieda 
powszechna, światowa, która – choć 
mamy dzisiaj moce, żeby odebrać 
jej wszechwładzę – abdykować ani 
myśli. Kapitalizm by zubożał, gdyby 
odebrać mu najpotężniejszy instynkt 
nowoczesności – nie do powstrzy-
mania i skontrolowania – chciwość, 
obudowaną regulacjami, prawem 
pilnowanym przez armie i policje.

Europa jako pokojowy, do emery-
talnego skonsumowania, projekt na-
wróconego pirata i wielosetletniego 
rzezimieszka łupiącego resztę świata, 
rozpływa się w chaosie, nerwobó-
lach i własnej, do szczętu zbiurokra-
tyzowanej obojętności.

Projekty uniwersalne, wszech-
ogarniające, opierające się na prze-
konaniu, że wszyscy jesteśmy ludźmi 
i mamy w związku z tym identyczne 
prawa i przywileje, giną w oparach 
cyfrowej, niewidzialnej władzy nie 
wiadomo kogo. Władza ta bowiem, 
jak dzisiejsze relacje, ma postać wie-
lowymiarowej sieci pajęczynowych 
połączeń. Niekiedy w opowieści 
oswajającej ten potworny obraz po-
jawia się przyswojona figura despo-

ty – współczesnego, jak Erdoğan, 
Putin, Trump, czy dawnego, jak Hi-
tler, Stalin, Mao, Pinochet. Niekiedy 
nawet przemknie nam przed oczyma 
jakaś figurka bohaterska, samotna, 
choć lubiana – wspomnijmy o Gre-
cie Thunberg i jej nastoletnim krzyku 
klimatycznej rozpaczy. Wszystko to 
dekoracje czegoś, co kompletnie wy-
mknęło się nam spod kontroli, spod 
władzy spójnej opowieści, co uciekło 
naszej (ludzkiej) największej dumie – 
rozumowi. 

Rozum jest passé, nie łączymy 
go z tym, co jest, a co się kruszy – 
choćby światem bez wojen o wy-
miarze globalnym, z użyciem broni 
masowej zagłady. Czytałem ostatnio 
z grupą 20-latków „Hiroszimę” Joh-
na Herseya, reportaż z 1946 r., dru-
kowany wówczas w „New Yorkerze” 
w tajemnicy i z obawą, że nakład 
zostanie zatrzymany przez cenzurę 
wojskową. Pedantycznie odtworzone 
szczegóły ostatnich chwil przed wy-
buchem oraz sytuacji kilka dni po tej 
masakrze i zbrodni wojennej poraża-
ją okrucieństwem i cierpieniem tych, 
którzy przeżyli lub którzy umierali. 
Ta niezwykła książka, tłumaczona na 
dziesiątki języków, w milionach eg-
zemplarzy obiegła świat i ukształto-
wała na dziesięciolecia przekonanie, 
że nie stać nas na powtórkę takiej 
konfrontacji. Grupa młodych czytel-
ników podzieliła się swoim odczyta-
niem, że nie bardzo robi to na nich 

wrażenie, bo mają tak wszechobecny 
kontakt z kulturą obrazów przemocy 
w mediach i internecie, że jest to je-
den z niezauważalnych epizodów, 
pozbawiony w ich odczuciu jakiejś 
wyróżniającej go wyjątkowości.

Zagłada klimatyczna nie nadcho-
dzi tak widowiskowo. Wymagałoby 
zaufania nauce i wielkiego wspólne-
go czynu, żeby planeta ocalała. Nie 
zanosi się na to. Nasze kurczące się 
kręgi nacjonalistycznych egoizmów, 

powszechne kłamstwa (Morawiecki 
po negocjacjach w sprawie osiągnię-
cia neutralności klimatycznej przez 
Europę), nasza obojętność, brak zro-
zumienia wagi problemu (Duda, któ-
ry podczas polskiej prezydencji na 
szczycie klimatycznym ONZ zamiast 
być właśnie tam, idzie na panel Trum-
pa o religii i czekając na spóźnione-
go Donalda, wgapia się w smartfon) 
stawiają pod znakiem zapytania całą 
naszą przyszłość, nie tylko jej jakość.

A teraz będą tradycyjne choinki, 
potrawy, życzenia, festiwal ludzkiej, 
polskiej głupoty, z którego nie wol-
no szydzić, bo tak chce lud. I władza 
przez lud wybrana. Na pohybel ci, 
sowo Minerwy.

Wszystkiego najlepszego przy 
wigilijnych, katolickich czy ateistycz-
nych, stołach.

Lewomyślniej

Na pohybel sowie Minerwy

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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Tomasz Skowronek

Ruch drogowy w Jerozolimie za-
wsze był problemem. Stolica Izraela, 
z prawie milionem mieszkańców, jest 
celem podróży dla setek tysięcy tu-
rystów i pielgrzymów. W 2018 r. do 
świętego miasta trzech religii mo-
noteistycznych przybyło ok. 3,5 mln 
turystów. Stąd ogromne korki i za-
tłoczenie. Aby poradzić sobie z tym 
problemem, izraelskie władze posta-
nowiły wybudować w Jerozolimie 
kolejkę linową.

72 kabiny nad miastem

Z pomysłem wielkie nadzieje 
wiązał były minister turystyki Jariw 
Lewin. Jak przekonywał opinię pu-
bliczną, kolejka nie tylko umożliwi 
wygodniejszy dojazd turystom i piel-
grzymom zmierzającym pod Ścianę 
Płaczu, ale też sama w sobie będzie 
atrakcją. Projekt został zatwierdzony 
przez Komisję ds. Planowania, Budo-
wy i Mieszkalnictwa, a Ministerstwo 
Turystyki nadało mu priorytet krajo-
wy. To kategoria zwykle zarezerwowa-
na dla szczególnie ważnych projek-
tów infrastrukturalnych i drogowych. 
Pozwala pominąć czasochłonne ko-
mitety planistyczne.

Pomysłodawcy kolejki po dokład-
nym zbadaniu różnych rozwiązań 
uważają, że okaże się ona najwydaj-
niejszym, najszybszym i najtańszym 
rozwiązaniem. Zapewniają, że od 
momentu otrzymania niezbędnych 
pozwoleń możliwe będzie ukończenie 
budowy w ciągu 15 miesięcy, kosz-
tem 220 mln szekli (ok. 240 mln zł). 
„To strategiczny projekt promujący 
turystykę na Starym Mieście. Krok 
po kroku przekształcamy wizję 
w rzeczywistość”, przekonuje mini-
ster ds. Jerozolimy i dziedzictwa na-
rodowego Ze’ew Elkin.

Kolejka linowa ma przewozić do 
3 tys. osób na godzinę w 72 kabinach 
na trasie o długości 1,4 km. Połączy 

zachodnią część Jerozolimy z Górą 
Oliwną we wschodniej, okupowanej 
części miasta, a następnie dotrze do 
Bramy Gnojnej. Rząd twierdzi, że pro-
jekt zmniejszy natężenie ruchu drogo-
wego. Plan uruchomienia kolejki wy-
wołuje jednak krytykę z wielu stron.

Jerozolima to nie Disneyland

W lewicowo-liberalnym dzienniku 
„Ha-Arec” 70 przedstawicieli kultu-
ry, nauki, archeologii i architektury – 
wśród nich laureaci Nagrody Izraela, 
archeolodzy prof. Amihai Mazar, prof. 
Amnon Ben-Tor i prof. Benjamin Ke-
dar, oraz były szef izraelskiego Urzędu 
ds. Starożytności, a także światowej 
sławy architekt, Mosze Safdie, który 
zaprojektował muzeum Jad wa-Szem 
– złożyło petycję przeciwko budowie 
kolejki. Protest argumentują tym, że 
„Jerozolima nie jest Disneylandem, 
a jej skarby widokowe i zabytki nie są 
przedmiotem negocjacji”. Realizacja 

projektu „odbierze Jerozolimie sta-
tus miasta światowego” i zmniej-
szy jej wartość jako światowego 
dziedzictwa.

Przedstawiciele Emek Shaveh, izra-
elskiej organizacji pozarządowej dzia-
łającej na rzecz ochrony dziedzictwa 
kulturowego, którzy złożyli protest 
do Sądu Najwyższego, ostrzegają, 
że kolejka zmieni panoramę Starego 
Miasta – miejsca z listy światowego 
dziedzictwa UNESCO – i będzie nie-
korzystnie oddziaływać na życie pa-
lestyńskiej dzielnicy Silwan na obrze-
żach Starego Miasta.

Dyrektor generalny organizacji Jo-
nathan Mizrahi zauważa, że tak istot-
nego projektu nie powinien zatwier-
dzać rząd przejściowy. Po ostatnich 
wyborach bowiem rządzący Likud 
nie utworzył gabinetu, nie utworzyła 

go też opozycja. W marcu odbędą się 
trzecie wybory w ciągu roku. Póki nie 
powstanie nowy rząd, Netanjahu peł-
ni funkcję premiera przejściowego. 
„Apel do Sądu Najwyższego ma na 
celu zapobieżenie niszczycielskiemu 
wpływowi kolejki linowej na krajo-
braz Starego Miasta i kruchą sytu-
ację polityczną w Jerozolimie – pisze 
w oświadczeniu Mizrahi. – Rząd nie 
był w stanie znaleźć pieniędzy dla 
niepełnosprawnych, ale udało mu 
się zatwierdzić budżet w wysokości 

220 mln szekli na przedsięwzięcie tu-
rystyczne. Chyba nie takie priorytety 
powinna mieć władza”.

Jako absurdalny pomysł budowy 
kolejki określa architekt Mosze Sa-
fdie: „Moim głównym zastrzeżeniem 
jest to, że rozwiązanie byłoby okrop-
ne pod względem estetycznym, i to 
nie tylko dla Starego Miasta. Kolejki 
linowe są w różnych miejscach, ale 
nie buduje się ich przecież nad zabyt-
kową Florencją, Kordobą ani żadnym 
innym historycznym miastem”.

Kabiny kilka metrów  
nad domami

Organizacje lewicowe twierdzą, 
że projekt jest motywowany poli-
tycznie, przede wszystkim w celu 
wzmocnienia kontroli Izraela nad 

Na Górę Oliwną 
jak na Kasprowy
Spór o kolejkę linową w Jerozolimie

Organizacje lewicowe twierdzą, że celem budowy kolejki  
jest wzmocnienie kontroli izraela nad starym miastem. 
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Starym Miastem. Ma też przynieść 
korzyści ELAD, nacjonalistycznej re-
ligijnej organizacji pozarządowej, 
która odgrywa ważną rolę w wielu 
kontrowersyjnych inicjatywach w Je-
rozolimie. ELAD zarządza parkiem ar-
cheologicznym Miasto Dawida, kon-
troluje stanowiska archeologiczne 
i turystyczne w dzielnicy Silwan, 
a także tunele rozpoczynające się lub 
kończące pod Ścianą Płaczu. Buduje 
również osiedla żydowskie w sąsiedz-
twie. Organizacja ta nie ukrywa swo-
jego celu, a jest nim m.in. stworzenie 
żydowskiej większości w arabskich 
dzielnicach Wschodniej Jerozolimy 
i odnowienie społeczności żydow-
skiej w Mieście Dawida. Końcowa 
stacja kolejki linowej przy Bramie 
Gnojnej zostanie zbudowana właśnie 
nad budynkiem należącym do ELAD.

Sprzeciw wobec projektu zgłasza-
ją także Autonomia Palestyńska i rząd 
Jordanii. Aviv Tatarsky z Ir Amim, 
organizacji pozarządowej badającej 
konflikt izraelsko-palestyński, uważa, 
że kolejka nie jest odpowiedzią na 
duży ruch, ma natomiast charakter 
polityczny. „Chodzi o to, aby jeszcze 
mocniej zaznaczyć żydowską obec-
ność w dzielnicy Silwan pod pretek-
stem rozwoju ruchu turystycznego”, 
powiedział.

Kilka palestyńskich rodzin, które 
mieszkają tam od pokoleń, już zo-
stało eksmitowanych, aby władze 
mogły stworzyć park archeologicz-
ny i przyjąć żydowskich osadników. 
Według „Ha-Arec” rząd Izraela ściśle 
współpracuje z prawicową organiza-

cją osadniczą Ateret Cohanim, aby 
eksmitować Palestyńczyków.

Organizacje niechętne planom 
budowy uważają, że to Palestyńczy-
cy w dzielnicy Silwan poniosą naj-
większe koszty operacji: kabiny będą 
nieprzerwanie krążyć kilka metrów 
nad ich domami. Do tego dojdzie wy-
właszczenie gruntów w celu posta-
wienia elementów konstrukcji. 

Mała żydowska sekta karaimska 
również zgłosiła swój sprzeciw, po-
nieważ trasa kolejki przechodzi przez 
starożytne miejsca pochówku i grozi 
zbezczeszczeniem zmarłych.

Kupcy zostaną na dole

Przeciwnicy wskazują też kolejną 
wadę planu: turyści będą podróżo-
wać nad głowami kupców, którzy 
prowadzą działalność wzdłuż dróg 
dojazdowych do świętych miejsc. Ilu 
wybierze się na spacer po arabskich 
dzielnicach? Brak klientów będzie 
miał istotny wpływ na sytuację ma-
terialną Palestyńczyków w arabskiej 
części miasta. „Cały mój dochód opie-
ra się na turystach – mówi Moham-
med Fatah, właściciel sklepu z pa-
miątkami w chrześcijańskiej dzielnicy 
Starego Miasta. – Jeśli będzie kolejka 

linowa, turyści zaczną nas omijać, 
a sklepy będą świecić pustkami”.

Z Mohammedem zgadza się jego 
przyjaciel Rami, który pracuje w pie-
karni: „Mieszkam w dzielnicy muzuł-
mańskiej. Wydostanie się z miasta 
zajmuje mi co najmniej pół godziny, 
ale nigdy nie skorzystam z kolejki li-
nowej, bo jest powiązana z radykalną 
żydowską prawicą”.

Mamoun Abu Amer, ekspert ds. 
Izraela i wykładowca na Ummah 
Open University w Strefie Gazy, po-
wiedział redakcji „Al-Monitor”, że „ko-
lejka linowa będzie miała katastrofal-
ne skutki dla społeczności arabskiej 
we Wschodniej Jerozolimie”. Zazna-
czył, że już teraz w arabskich dzielni-
cach pojawia się więcej patroli policji 
lub wojska, które mogą kontrolować 
mieszkańców – oficjalnie, aby ochra-
niać żydowskich osadników miesz-
kających w tych dzielnicach. Przypo-
mniał, że projekt wpłynie na sektor 
gospodarczy i turystyczny miasta. 
Argumentował, że rząd Izraela kie-
rowany przez Likud stara się zdobyć 
dodatkowe głosy przed wyborami. 
„Budowa kolejki linowej spowoduje, 
że Izrael zwiększy kontrolę nad Sta-
rym Miastem pod pretekstem zapew-
nienia bezpieczeństwa osadnikom. 
Może także nałożyć dodatkowe środ-
ki bezpieczeństwa na mieszkańców”, 
twierdził. A to wszystko może tylko 
zwiększyć napięcie w już i tak podzie-
lonym mieście.           n

W 2018 r. Jerozolimę odwiedziło 
3,5 mln turystów. Ściana Płaczu jest 
obowiązkowym punktem zwiedzania.

fot. East nEws
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Konrad Szelest

Kiedy w 2015 r. na ekrany kin 

wszedł dreszczowiec Stevena Spiel-

berga „Most szpiegów”, tematyka 

wymiany szpiegów między Stana-

mi Zjednoczonymi a Związkiem Ra-

dzieckim z miejsca zainteresowała 

szeroką publiczność. Po pierwsze, 

jeden z najsłynniejszych twórców 

w historii kina sięgnął po inspirujący 

zimnowojenny wątek, a po drugie, 

wydarzenia z tamtych czasów są po 

prostu ciekawe i zagadkowe. Tajne 

operacje, wywiadowcze podstępy, 

ale również demaskowanie podwój-

nych agentów to kwintesencja gry 

wywiadowczej prowadzonej w po-

dzielonej żelazną kurtyną Europie.

Film Spielberga opowiada histo-

rię Williama Gienrichowicza Fishera, 

którego ostatnią szpiegowską tożsa-

mością był Rudolf Abel. Od 1948 r. 

działał w USA, szefował m.in. siatce 

agentów infiltrujących tamtejsze in-

stytucje państwowe. Wpadł przez 

nieudolność pomocnika, Reina Häy-

hänena. Zatrzymany w 1957 r., po 

kilku dniach przesłuchań przyznał się 

do bycia radzieckim szpiegiem i sta-

nął przed sądem. Został skazany na 

30 lat pozbawienia wolności. Jednak 

odzyskał ją już 10 lutego 1962 r. Punk-

tualnie o godz. 8.52 został wymienio-

ny na amerykańskiego pilota Franci-

sa Gary’ego Powersa, który musiał 

awaryjnie lądować podczas lotu 

szpiegowskiego samolotem U-2 nad 

ZSRR. Miejscem wymiany był most 

na rzece Haweli, Glienicker Brücke, łą-

czący Berlin Zachodni z enerdowskim 

Poczdamem, a doszło do niej niespeł-

na pół roku po rozpoczęciu budowy 

muru berlińskiego.

Osobą, która w największym 

stopniu doprowadziła do słynnej 

wymiany na „moście szpiegów”, 

był amerykański prawnik James B. 

Donovan (w filmie Spielberga grany 

przez Toma Hanksa). Cała operacja 

pod kryptonimem „Lyutentsia” wy-

magała twardych negocjacji między 

stroną amerykańską i radziecką oraz 

enerdowskimi prawnikami, którzy re-

prezentowali Moskwę. Ludzie z KGB 

kilka razy próbowali zmienić począt-

kowe ustalenia dotyczące wypusz-

czenia Powersa w zamian za Abla. 

W pewnym momencie Donovan 

podsumował sprawę jasno: „Jeżeli 

umowa nie zostanie dotrzymana, nie 

mamy o czym mówić, wracam do 

Ameryki”.

Polacy na „moście szpiegów”

Glienicker Brücke związany jest 

również z inną szpiegowską wymia-

ną, w której wziął udział Marian Za-

charski, oficer wywiadu PRL, Depar-

tamentu I MSW. Od 1976 r. pracował 

w Stanach Zjednoczonych w Polish-

-American Machinery Corporation 

(Polamco), spółce przedstawicielskiej 

centrali handlu zagranicznego Me-

talexport. W rzeczywistości miał za 

zadanie zdobywać plany instalacji 

radarowych i naprowadzających uży-

wanych przez amerykański system 

obrony. W ten sposób Zacharski za-

przyjaźnił się z Williamem Holdenem 

Bellem, inżynierem z Hughes Aircraft 

Company w El Segundo w Kalifor-

nii. Za przekazywane przez wywiad 

PRL pieniądze wszedł w posiadanie 

dziesiątek tysięcy stron dokumentów 

dotyczących rakiet przeciwlotniczych 

Hawk, systemów radarowych samo-

lotów typu stealth, bombowca stra-

tegicznego B-1, myśliwca F-15 oraz 

sonarów używanych w atomowych 

okrętach podwodnych. Według nie-

oficjalnych doniesień miał również 

ogromny udział w zdobyciu planów 

najnowszego amerykańskiego czołgu 

M1 Abrams, o którego sile miała się 

przekonać armia Saddama Husajna 

podczas „Pustynnej burzy”. 

Zacharski został aresztowany 

28 czerwca 1981 r. pod zarzutem 

zdobywania informacji na temat sys-

temów obrony Stanów Zjednoczo-

nych. Został zdekonspirowany przez 

pracującego przy ONZ Jerzego Ko-

rycińskiego, który o działalności Za-

charskiego poinformował CIA. Bardzo 

szybko agenci dotarli także do Bella, 

który wyjawił sekrety „przyjaźni” z Za-

charskim. W trakcie przesłuchań poin-

formował o 110 tys. dol. otrzymanych 

w ramach zapłaty za przekazane pla-

ny konstrukcyjne. 14 grudnia 1981 r. 

Zacharski został skazany na dożywo-

cie za działalność szpiegowską. Trafił 

do więzienia federalnego w Memphis.

Prowadzone przez berlińską kance-

larię prawną Wolfganga Vogla nego-

cjacje poskutkowały ułaskawieniem 

Zacharskiego przez prezydenta Ronal-

da Reagana. Zacharski stał się częścią 

dużej wymiany agentów, której doko-

nano na Glienicker Brücke 11 czerw-

ca 1985 r. o godz. 13.00. Objęła ona 

29 szpiegów. Zacharski oraz dwóch 

obywateli NRD i jeden Bułgar zostali 

wymienieni na 25 osób odbywających 

kary więzienia za szpiegostwo w NRD 

i w Polsce. Wolność dla Mariana Za-

charskiego oznaczała uwolnienie pię-

ciu osób, które prowadziły działalność 

wywiadowczą na rzecz Waszyngtonu: 

Jerzego Pawłowskiego, Leszka Chró-

sta, Bogdana Walewskiego oraz Nor-

berta Adamaschka i Jacka Jurzaka.

Marian Zacharski dla polskiego 

społeczeństwa lat 80. był niczym 

filmowy James Bond, superszpieg 

zdradzony przez kreta i swoje źró-

dło kontaktowe, Bella. Sam Czesław 

Kiszczak miał powiedzieć o nim: „Był 

największym polskim szpiegiem, 

z tych wykrytych”.

Do ostatniej wymiany na „moście 

szpiegów” doszło 11 lutego 1986 r. 

Jak wymieniano schwytanych agentów

Mosty szpiegów

Wolność dla Mariana Zacharskiego 
oznaczała uwolnienie pięciu osób, 
które prowadziły działalność wywia-

dowczą na rzecz Waszyngtonu.
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Obrońca praw człowieka Natan Sza-

ranski i trzech zachodnich szpie-

gów zostało wymienionych za Karla 

Koechera, urodzonego w Bratysławie 

kreta w strukturach CIA, i czterech 

agentów z NRD.

Berlin – miasto wymian

Zimnowojenny Berlin był miejscem 

szczególnym dla wymiany szpiegów 

między CIA i KGB. Wczesnym rankiem 

22 kwietnia 1964 r. na punkcie kontrol- 

nym Heerstrasse brytyjski biznesmen 

Greville Maynard Wynne został wy-

mieniony za Konona Trofimowicza 

Molody’ego alias Gordona Lonsdale’a. 

Wynne przez półtora roku był łączni-

kiem pomiędzy dezerterem płk. Ole-

giem Pieńkowskim a amerykańskim 

i brytyjskim wywiadem. Zarówno pod-

czas pobytu w Moskwie, jak i w czasie 

wizyt w Londynie i Paryżu Pieńkowski 

przekazywał Anglikowi szkice i rysunki 

techniczne oraz informował o tym, że 

Moskwa nie dysponuje głowicami ani 

systemem naprowadzania do wystrze-

lenia pocisków nuklearnych w trakcie 

kubańskiego kryzysu rakietowego. 

I Pieńkowski, i Wynne zostali aresz-

towani w drugiej połowie 1962 r., 

stanęli przed sądem. Pieńkowskiego 

uznano za winnego zdrady państwa 

i skazano na karę śmierci przez roz-

strzelanie. Wynne za działalność 

szpiegowską dostał trzy lata więzie-

nia i pięć lat pobytu w obozie pra-

cy. Został wymieniony na szpiega 

działającego na terytorium Wielkiej 

Brytanii, Konona Molody’ego, który 

od 1955 r. rozwijał siatkę szpiegow-

ską na Wyspach. Rozpoznał go kret 

CIA działający w polskim Minister-

stwie Bezpieczeństwa Publicznego 

i Ministerstwie Spraw Wewnętrznych 

Michał Goleniewski, który w 1960 r. 

uciekł na Zachód. Konona skazano za 

szpiegostwo na 25 lat więzienia. Wy-

szedł na wolność po trzech latach.

Koreański „most bez powrotu”

W Azji również istniał most, na któ-

rym dochodziło do wymiany szpie-

gów i jeńców wojennych. Mowa 

o przeprawie w miejscowości Pan-

mundżom w Koreańskiej Strefie Zde-

militaryzowanej. W języku koreańskim 

most nosi nazwę Tora olsu ŏmnŭn tari, 
Amerykanie nazwali go „mostem bez 

powrotu”, gdyż osoby pojmane otrzy-

mywały wybór: pozostanie w Korei 

Południowej albo przejście na północ 

bez możliwości powrotu.

Najsłynniejszym wydarzeniem na 

„moście bez powrotu” było oddanie 

82 jeńców amerykańskich – załogi 

okrętu USS „Pueblo”, zajętego na 

wodach międzynarodowych przez 

siły północnokoreańskie 23 stycznia 

1968 r. Amerykanie odzyskali wol-

ność dokładnie po 11 miesiącach – 

23 grudnia 1968 r. Dzisiaj most nie 

jest wykorzystywany przez stronę 

północnokoreańską, choć przy obu 

jego końcach znajdują się posterunki 

wartownicze. Po stronie północnoko-

reańskiej zamontowane są charakte-

rystyczne cztery niebieskie słupki. Po 

stronie południowej na moście odby-

wają się ceremonie promocyjne żoł-

nierzy armii Stanów Zjednoczonych. 

Zupełnie niedawno, w styczniu 

2015 r., na „moście bez powrotu” do-

szło do pierwszej wymiany szpiegów 

między Chińską Republiką Ludową 

a Republiką Chińską (Tajwanem). 

Dwóch pułkowników tajwańskiego 

wywiadu, Chu Kung-hsun oraz Hsu 

Chang-kuo, skazanych za szpiego-

stwo na karę dożywotniego więzienia 

w 2006 r., zostało wymienionych na 

chińskiego szpiega Li Zhihao, który 

od 1999 r. odbywał karę wieloletniego 

pozbawienia wolności na Tajwanie. 

Wydarzenie było przełomem w rywa-

lizacji wywiadowczej obydwu krajów, 

gdyż Pekin bardzo niechętnie infor-

muje o zdrajcach we własnych insty-

tucjach państwowych i wywiadzie.

Most na rzece Piusie

Zimnowojenne historie związane 

z wymianami szpiegów mają kon-

W Estonii na moście na rzece Piusie  
Artem Zinczenko, młody agent GRU, 
został wymieniony na wypuszczone-

go przez Rosjan Raiva Susiego.

Władimir Siemiczastny, przewod-

niczący KGB, w trakcie rozmowy 
z Rudolfem Ablem, radzieckim 
oficerem wywiadu (drugi z lewej), 
i Kononem Molodym (drugi z prawej), 
wymienionym na Greville’a Maynarda 
Wynne’a.

fot. ria novosti/ East nEWs, East nEWs, aP/East nEWs
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tynuację również obecnie. W lipcu 
2010 r. rosyjski prezydent Dmitrij 
Miedwiediew podpisał dekret uła-
skawiający czterech szpiegów będą-
cych na usługach amerykańskiego 
i brytyjskiego wywiadu. W zamian 
do Rosji wróciło dziesięciu agentów 
działających na rzecz Moskwy na 
terenie Stanów Zjednoczonych. Do 
wymiany doszło 9 lipca 2010 r. na lot-
nisku w Wiedniu. Jednym z wymie-
nionych szpiegów był Siergiej Skripal, 
były pułkownik GRU, który przeszedł 
na stronę wywiadu Jej Królewskiej 
Mości. 4 marca 2018 r. próbowano 
go otruć w Salisbury. 

Sceny przypominające wydarze-
nia z berlińskiego „mostu szpiegów” 
rozegrały się 10 lutego 2018 r. na 
granicy rosyjsko-estońskiej. Po obu 
stronach mostu na rzece Piusie za-
parkowały dwie furgonetki. Wyszło 
z nich dwóch mężczyzn i spotkało 
się na środku mostu. Podali sobie 
ręce na przywitanie, chwilę poroz-
mawiali i dali znak w stronę pojaz-
dów. Z estońskiej strony wszedł na 
most Artem Zinczenko, młody agent 

GRU, skazany przez estoński sąd za 
przekazywanie Moskwie tajnych 
informacji wojskowych. Z kolei wy-
puszczonym przez Rosjan był estoń-
ski biznesmen Raivo Susi, skazany 
za szpiegostwo na 16 lat ciężkich 
robót w kolonii karnej.

Działalność szpiegowska na tere-
nie krajów byłego ZSRR w ostatnim 
dziesięcioleciu zdecydowanie przy-
brała na sile, nie może więc dziwić, 
że co jakiś czas światowe media in-
formują o wymianach agentów obce-
go wywiadu. Choć od upadku muru 
berlińskiego minęło już 30 lat, Euro-
pa Środkowo-Wschodnia wciąż jest 
miejscem mniejszych lub większych 
tarć pomiędzy Rosją a Unią Europej-
ską i NATO. 

15 listopada br. doszło do wymia-
ny szpiegów między Litwą i Norwegią 
a Rosją. Dwóch obywateli rosyjskich 
zostało wymienionych za dwóch Li-
twinów i Norwega. Rosjanie zostali 
skazani za szpiegostwo w 2017 r. i od 
tego czasu odbywali karę pozbawie-
nia wolności w litewskim więzieniu. 
Z kolei przedsiębiorcy Jevgenijus 

Mataitis i Arstidas Tamosaitis mieli 
być na usługach litewskiego wywia-
du, choć Wilno nigdy nie potwierdzi-
ło związku z tymi osobami. Norweg 
zaś, Frode Berg, był emerytowanym 
funkcjonariuszem straży granicznej. 
Został zatrzymany w końcu 2017 r. za 
kopiowanie i wywożenie materiałów 
o rosyjskich atomowych okrętach 
podwodnych. Oskarżono go o współ-
pracę z norweskim wywiadem i ska-
zano na 14 lat więzienia. W trakcie 
składania zeznań twierdził, że był 
zupełnie nieświadomy swojej misji. 
„Wykonywałem polecenia jednego 
z przełożonych, tak jakbym był kurie-
rem”, tłumaczył.

Gra szpiegowska mimo zmiany 
sytuacji geopolitycznej opiera się na 
schematach, które pozostają takie 
same jak pół wieku temu. Państwa 
rywalizują ze sobą i od czasu do cza-
su dokonują wymiany schwytanych 
agentów, aby zachować równowagę 
w relacjach. Wymiany szpiegów przy-
ciągają zaś uwagę opinii publicznej 
tak jak w czasach zimnej wojny.

Konrad Szelest
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N ie wiem, czy w ramach wzmożenia patriotycznego, 
czy to szkolna rutyna – Antoś ma się nauczyć tekstu 
„Roty”. Napisała ją, jak wiadomo, poczciwa Maria 

Konopnicka, słynna nudziara literacka. Stworzyła tę patrio-
tyczną pieśń w 1908 r., kiedy w zaborze pruskim gnębiono 
polskość. Tekst był pewnie archaiczny już w momencie 
powstania, a teraz brzmi humorystycznie, powiatowo i bo-
goojczyźnianie.

Twierdzą nam będzie każdy próg!

Tak nam dopomóż Bóg!

Tak nam dopomóż Bóg!

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz

Ni dzieci nam germanił

Cała „Rota” jest w tej stylistyce. Rozumiem, że ten 
utwór ma znaczenie historyczne, ale kazać współczesnym 
dzieciom wkuwać go na pamięć to głupota. Mamy taką 
wspaniałą poezję dawną i współczesną, Polska jest mo-
carstwem w poezji, a każe się dzieciom wsuwać taki kleik. 

Wiadomość z ostatniej chwili: mój Antoś dostał z „Roty” 
szóstkę, nauczycielka wymagała, by ją zaśpiewać, zaśpie-
wał biedak na dwa głosy z kolegą. Kabaret. Pytam go, dla-
czego „nie będzie Niemiec pluł nam w twarz ni dzieci 
nam germanił”. Nie ma pojęcia. Na szczęście wie, że 
nie należy tego traktować zbyt poważnie.

Inna sprawa, że nasz hymn narodowy to też ar-
chaizm – to odbieranie szablą, co nam obca prze-
moc wzięła, Bonaparte, który dał przykład, a w finale 
zupełnie kiczowata zapłakana Basia. Oczywiście wzrusza 
mnie ten tekst, szedł ze mną przez całe życie, ale brzmi 
dziś kuriozalnie. Nie postuluję jednak zmiany treści. W cza-
sach stalinowskich był taki pomysł, kuszono Władysława 
Broniewskiego, by napisał nowe słowa. Broniewski, wy-
bitny poeta, piękny, niezwykle odważny człowiek, bohater 
wojenny, popadł w zupełne zeszmacenie w PRL, też przez 
alkohol. Ale tu się oparł. Jest scena zapisana w dzienni-
ku przez Marię Dąbrowską: lipiec 1955 r., pisarka siedzi 
w Belwederze obok Bieruta i poety. Ten, już w sztok pija-
ny, zaczyna krzyczeć: „Wy chcecie, towarzysz Bolesław, 
żebym ja napisał nowy tekst do hymnu narodowego. Ja 
to potrafię. Ja jeden. Ale ja hymnu narodowego nie będę 
zmieniał. Nie będę, bo nie mogę! Bo nie chcę”. Po chwili: 
„Bo to tak, jakbym orłowi polskiemu urwał głowę”. Bierut 
go przekonuje, że jednak warto, bo słowa są przestarzałe, 
nie odpowiadają już żadnej życiowej treści. Melodia może 
zostać. Broniewski jest uparty. Bierut grzecznie go mity-
guje: „No, dobrze, dobrze. Nie chcecie, to nie napiszecie 
nowego tekstu”.

No i tak nam nie zmieniono hymnu. 
•

Piszę te słowa 13 grudnia, 38 lat od stanu wojenne-
go. Ta moja szalona noc, kiedyś dla mnie tak ważna, 
już nic nie waży. Nastąpiło unieważnienie wszystkiego 
z tamtego czasu, tak pełnego emocji i znaczeń. Już i Ja-
ruzelski wydaje mi się niemal poczciwy. Myślę, że nawet 
z funkcjonariuszami SB, którzy mnie „dręczyli” na Rako-
wieckiej, mógłbym znaleźć nić porozumienia na temat 
tego, co się teraz dzieje (ciekawe, jakie mają emerytur-
ki), gdy z wieloma kolegami z opozycji łączy mnie teraz 
tylko czysta, żywa niechęć. Czytam, co piszą na Face- 
booku: jest tam często antysemityzm, który lubi się łą-
czyć z kpinami z obaw przed ociepleniem klimatu, to 
ocieplenie to lewacki spisek. Dzisiaj w radiu przypad-
kiem wpadłem na bredzenie Rydzyka. Ojciec dyrektor 
głosi swoje prawdy natchnionym tonem, przeciągając 
słowa: „Panie, gender nie gender, a tu jeszcze jakaś 
zielona Europa, jakiś tam, panie, klimat niby ocieplo-
ny, a w Sejmie chcą zdjąć krzyż, jakieś bluźnierstwa, in 
vitro, to nienormalne. Pan Bóg jest, a po panu Bogu 
Polska, Boga najbardziej kocham, a potem ojczyznę. 
Stalin nas nie zwyciężył, Moskwa nie, a teraz, panie, 

przekładają wajchę inaczej. Amen. Pomódlmy się”. Ale 
był pewien ciekawy motyw. Ojciec dyrektor raczył zasu-
gerować, że PiS „to czasami są prawicowe konie trojań-
skie; jaka to prawica, zakamuflowane lewactwo”. PiS to 
ma sprzymierzeńca, wyrazy współczucia. 

•
Kuzynka pisze z Londynu, załamana po zwycięstwie 

prawicy. Spotkali się z grupą znajomych po ogłoszeniu 
wyników wyborów „i ta kolacja to była jak stypa”. Pisze: 
„Londyn oczywiście prawie cały laburzystowski, ale my je-
steśmy »elitami miejskimi« i koniecznie trzeba nas ukarać 
za takie grzechy jak kosmopolityzm, tolerancja, tendencje 
lewicowe i picie kawy”. Skąd my to znamy.

•
Przeżywam te święta radością swoich dzieci. Nalegały: 

„Mamo, zamów już te prezenty poprzez Świętego Miko-
łaja”. Nawet 13-letni Antoś, chociaż nie wierzy w Mikoła-
ja, to trochę wierzy. Taka sprzeczność miewa się dobrze 
i w małym, i w dużym człowieku. Trzeba o tym wiedzieć, 
by zrozumieć różne ludzkie zachowania.

pewna sprzeczność miewa się dobrze i w małym, 
i w dużym człowieku. trzeba o tym wiedzieć, 
by zrozumieć ludzkie zachowania.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Tak nam dopomóż Bóg
Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Beata Nowicka

Przez 20 lat na zawodowej dro-

dze spotkał pan wielu reżyserów: 
Kieślowski, Pasikowski, Bajon, 
Szumowska, Holland… Czy oni 
odcisnęli na panu piętno swojej 
indywidualności, osobowości?

– Różnie z tym bywa. Reżyser pew-

nego filmu, który pani bardzo się po-

doba, był elementem zbędnym. By-

łoby dużo lepiej, gdyby go nie było, 

bo tylko się pałętał, coś krzyczał i hi-

steryzował. Film zrobili scenarzysta, 

operator i aktorzy. Oczywiście są reży-

serzy, za którymi idzie się jak w ogień, 

np. Wojtek Smarzowski. Cała ekipa da-

łaby się pochlastać za niego. „Wesele” 

to była jedna z moich największych 

przygód emocjonalnych. Wszyscy 

byliśmy wkręceni w Wojtka. Jak wi-

dzę ten film na ekranie, od razu mam 

posmak żołądkowej gorzkiej w ustach. 

Ten zbiór ludzi: Iwona Bielska, Marian 

Dziędziel, Tamara Arciuch, Ela Jarosik, 

Bartek Topa, Tymon Tymański… Moja 

rola na tle korowodu tych barwnych 

typasów, postaci i potworów gdzieś 

tam w sumie znikała, była tylko prze-

wodnikiem po tej historii. O wiele 

ważniejszy był w ogóle udział w tym 

przedsięwzięciu i sam Wojtek. Byliśmy 

w nim absolutnie zakochani.

Tak, to się czasami zdarza, że 
pomiędzy reżyserem a aktorem 
nawiązuje się nić sympatii. Dużej 
sympatii. Czy to w aktorze rodzi 
szczególne oczekiwania, nadzieje 
na kolejne role? Na ten telefon, 
który zadzwoni?

– Najgorsze jest to, że ta sympatia 

nie jest warunkiem koniecznym. Po-

wiedziałbym wręcz, że spora część 

moich najfajniejszych filmów powsta-

wała z jakimiś palantami i one nam po 

prostu wyszły. A niektóre filmy, choć 

śmiechom i żartom nie było końca 

i biesiadowało się z reżyserem do 

piątej nad ranem, codziennie śpiewa-

jąc „Modlitwę o wschodzie słońca”, 

niestety nie uratowały się dzięki temu.

Mówimy tu dużo o mężczyznach, 
kolegach ze sceny, z planu, autory-

tetach, inspiracjach, nauczycielach, 
przewodnikach, guru… Ciekawe, 
czy siedział pan kiedyś zahip-

notyzowany za kulisami i patrzył 
z zachwytem na którąś aktorkę. 
Przecież i w filmach, i w teatrze 
grał pan z całą plejadą pięknych, 
utalentowanych, nieobliczalnych, 
zjawiskowych kobiet.

– Zanim grałem, byłem widzem. 

Pamiętam taki spektakl w Teatrze Sta-

rym, nazywał się „Operetka”, gdzie, 

jak napisał autor, główna bohaterka 

Albertynka marzy o nagości, nagości 

chce i tę nagość w finale osiąga. Al-

bertynkę w tym przedstawieniu kre-

owała Dorota Segda u zarania swojej 

kariery. Ja wtedy miałem kilkanaście 

lat i często chodziłem do Teatru Sta-

rego, momentami co wieczór tam 

bywałem. I ten spektakl cechowała 

wyjątkowa podłość inscenizatorska, 

ponieważ rozgrywał się on na dwóch 

scenach. Część na dużej scenie, 

a potem słynny podest, który Kon-

rad Swinarski postawił w „Dziadach”, 

biegnący przez całą długość widowni, 

prowadził do malutkiej scenki z tyłu 

sali, gdzie rozgrywały się różne rze-

czy, m.in. tamże właśnie Albertynka 

się obnażała. No i teraz jak to zrobić, 

żeby się obrócić i nie mieć na twarzy 

wypisanego powodu tego obracania. 

Więc powiem pani, że ponieważ by-

łem naonczas młodzieńcem niezwy-

kle prawym, może raz tam łypnąłem 

okiem, a tak to za każdym razem na 

tym przedstawieniu ostentacyjnie się 

nie odwracałem, pokazując wszyst-

kim, że mnie to kompletnie nie in-

teresuje. A w końcu była to Dorota 

Segda, więc nie przelewki, proszę 

pani. Nie przelewki. No, ale prawość 

zwyciężyła…

U Swinarskiego ten podest symbo-

lizował drogę dochodzenia Konrada 
do prawdy o samym sobie.

– Tak, to zabawne. W tym również 

czasie, albo nawet troszkę wcześniej, 

rodzice zakupili odtwarzacz VHS 

i nagrałem sobie z telewizji film pod 

wdzięcznym tytułem „Pierścień i ró-

ża”. Była to historia księcia Bulba gra-

nego przez młodziutkiego Zbyszka 

Zamachowskiego, a w roli ślicznej 

Rózi wystąpiła równie młodziutka 

Katarzyna Figura. I tam była taka 

scena, że ta księżniczka, proszę pa-

ni, biegnie przez pole. I ona biegła 

w takiej haleczce… Nie będę się wda-

wać w szczegóły, powiem tylko, że 

nasz bardzo nowoczesny odtwarzacz 

wideo, z pewexu, posiadał funkcję 

zwolnionego tempa, a nawet oglą-

dania klatka po klatce. Tu okazało się, 

że sprawdza się to rewelacyjnie, gdy 

chodzi o klatkę piersiową. I to jedno 

jedyne miejsce na tej kasecie zupeł-

nie się przetarło i wyblakło, bo za du-

żo razy głowica po nim przejechała. 

Dla chłopca to jest straszny widok. 

Straszny. Ta niemoc realizacji marzeń 

erotycznych, a jeszcze w stosunku do 

kobiety starszej, w której się zakochu-

je, jak ma 12 lat, i wie, że to się nigdy 

nie stanie, nie spełni…

Teraz żartujemy, ale pomyślałem 

o tym, pracując nad rolą w „Anio-

łach w Ameryce”. Wtedy, po latach, 

przypomniałem sobie tamte uczucia 

i uświadomiłem sobie, że to właśnie 

może odczuwać gej, który patrzy na 

mężczyznę hetero i wie, że nigdy 

go nie będzie miał, nigdy go nie do-

tknie. Pamiętam, któregoś wieczoru 

po jednej z prób wróciłem do domu, 

malutka Matylda spała, żona coś tam 

sobie czytała, usiadłem w fotelu, 

spora część moich najfajniejszych filmów powstawała 
z jakimiś palantami i one nam po prostu wyszły.

Inteligencja bywa przydatna i do wielu wspaniałych efektów można dojść 
dzięki pracy głową, ale nie tylko tędy droga

Aktor nie musi być inteligentny

Maciej Stuhr
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popatrzyłem na nie i pomyślałem: 

„Kurczę, a gdyby to było zakazane? 

Co by dla mnie to oznaczało?”. Za-

cząłem tworzyć różne konstrukcje 

teoretyczne i wtedy przeraziłem się 

kompletnie, bo przez chwilę napraw-

dę poczułem, co to musi znaczyć. 

Ale dygresja dygresję zaczęła gonić, 

a myśmy byli przy kobietach.

Wiem, czego nauczył się pan od 
mężczyzn: Globisza, Peszka, Gajo-

sa, Pasikowskiego, Warlikowskie-

go… Czy aktor może nauczyć się 
czegoś od koleżanki aktorki? Czy 
w ogóle CHCE się nauczyć czegoś 
od kobiety w teatrze, w filmie?

– Podczas realizacji jednego 

z pierwszych moich filmów wystą-

piłem u boku przepięknej aktorki 

i bardzo zdolnej, z którą odgrywali-

śmy role protagonistów. Ja się za-

raziłem aktorstwem dawno temu, 

w latach 90. w Teatrze Starym. Mimo 

że minęły wieki, zmieniły się epoki, 

a ja jestem w zupełnie innym teatrze, 

pewien sposób podejścia do tekstu, 

analizy psychologicznej, intelektual-

nej mam wrażenie został mi zaszcze-

piony właśnie wtedy. I tak też więk-

szość swoich ról konstruowałem. 

Myślałem, że to jest jedyna droga do 

osiągnięcia spełnienia aktorskiego. 

No i życie mnie zaskoczyło.

Otóż ta koleżanka, z którą występo-

wałem, nie tylko nie rozumiała, co się 

dzieje na planie, ona w ogóle czasa-

mi nie wiedziała, gdzie jest. Dopiero 

po latach dowiedziałem się, że prze-

chodziła bardzo trudny moment nar-

kotyczny, ale wtedy byłem za młody, 

żeby takie rzeczy zrozumieć. Pytania, 

które zadawała, albo odpowiedzi, któ-

rych udzielała, świadczyły o tym, że 

była kompletnie odklejona. Coś się do 

niej mówiło, a ona nie wiedziała, że to 

do niej. Forrest Gump przy niej to był 

Leszek Kołakowski. Tymczasem pada-

ło słowo „akcja” i ona grała. Ale jak 

grała! Grała jak z nut! Koncertowo! 

To było coś niesamowitego. Po raz 

pierwszy zobaczyłem, że ktoś może 

nic nie rozumieć i świetnie grać.

Wtedy sam zrozumiałem, że inte-

ligencja nie jest w zawodzie aktora 

niezbędna. Bywa przydatna i do wie-

lu wspaniałych efektów można dojść 

dzięki pracy głową, ale nie tylko tędy 

droga. Wręcz powiedziałbym, jest 

takie piękne zdanie Witkacego, „nad-

miar intelektu odbiera odwagę czy-

nu”. Uwielbiam to zdanie, ale zawsze 

się go bardzo bałem.

Dlaczego?
– Bałem się, bo zawsze miałem cią-

goty do tej analizy psychologiczno-in-

telektualnej, aż któregoś dnia za spra-

wą mojego osobistego Zygmunta III 

Wazy, czyli Andrzeja Domalika, który 

przeniósł mnie z Krakowa do War-

szawy, stawiłem się na próbach do 

„Rewizora”, do roli Chlestakowa. Ten 

urzędniczyna z Petersburga zostaje 

omyłkowo wzięty za ważną figurę, za 

urzędnika wyższej rangi, więc gospo-

darze pięknie go podejmują, podlizują 

się, upijają, wręczają łapówki, a dziew-

czyny go całują. No i on w pewnym 

momencie odlatuje zupełnie i zaczyna 

swój wielki monolog, jeden z najsłyn-

niejszych monologów teatralnych, 

tzw. lot Chlestakowa. Tam opowiada, 

że zupa przyjechała w rondlu okrętem 

wprost z Paryża, podnosi się przy-

krywka od wazy, bucha para taka, że 

podobnej nie ma w całym świecie. I ja 

tę całą rolę próbowałem właśnie od 

a do b, do c…

Próbowaliśmy, próbowaliśmy, Ja-

nusz Gajos na scenie, trzeba się pil-

nować. Bo pan Gajos jest niezwykle 

ciepłym, uprzejmym, przyjacielskim 

i cudownym, do rany przyłóż człowie-

kiem, ale jako aktor doskonale wie, co 

musi zrobić, żeby mu wyszła rola. I to 

zrobi. Nie może się wydarzyć nic, co 

by mu w tym przeszkodziło.

Nie chodzi o to, że ty nie możesz 

odnieść przy nim sukcesu, tylko on 

się nie będzie za tobą oglądał, bo to 

nie jest jego cel. Oczywiście zawsze 

lepiej się gra w lepszym przedstawie-

niu z lepszymi partnerami, ale jak, nie 

daj Boże, staniesz mu na drodze do 

celu, to będzie z tobą źle.

No więc maksymalne skupienie, 

żeby mu nie przeciąć linii łączącej je-

go wzrok z oczami widzów, i nawet 

szło dość dobrze, dość dobrze, aż 

dochodziło do tego monologu i kla-

pa. Bo, rany boskie, jak zanalizować 

Dawno temu 

w Ameryce...
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intelektualnie: „Zupa przyjechała 

w rondlu okrętem wprost z Paryża”?! 

Nie rozbierzesz tego zdania. Zbliżała 

się premiera, no i w tej największej 

mojej scenie, na którą każdy recen-

zent będzie czekał jak na „Być al-

bo nie być” Hamleta, cały czas był 

ogromny niedosyt.

Postanowiłem zaprzeczyć szkole 

krakowsko-jarockiej, kupiłem sobie, 

proszę pani, whisky typu Johnnie 

Walker, walnąłem 200 ml przed pró-

bą, na której mieliśmy to ćwiczyć, 

no i poleciałem metodą mojej ko-

leżanki z filmu. Na tyle jeszcze za-

chowałem przytomność, że 

zdołałem zapamiętać to, co 

się wydarzyło. A wydarzyły się 

przepiękne rzeczy, zacząłem 

chodzić po krzesłach. Wymyśli-

łem taką defiladę, że maszerowałem 

po łuku z krzeseł, które stały puste 

po moich gospodarzach. W pew-

nym momencie musiałbym dojść 

do końca, więc w strachu, żebym 

nie spadł, Dobczyński i Bobczyński 

zrobili taki taniec z dwoma krzesła-

mi, że ja sobie szedłem, a oni pach, 

pach, pach i na zmianę podkłada-

li mi kolejne krzesła. Gdzieś tam 

w końcu spadłem na pysk, ale sce-

na wyszła brawurowo. Oczywiście 

potem już nie musiałem co wieczór 

pić, żeby tak zagrać.

Skorzystał pan doraźnie z dobro-

dziejstwa alkoholu także przy słyn-

nej scenie balu w „Przedwiośniu”. 
Zastanawiam się, czy można w tym 
zawodzie używać alkoholu co wie-

czór, czy następuje szybkie zużycie 
materiału.

– To jest bardzo, proszę pani, trud-

ny temat. Właśnie ten fragment, gdy-

bym odpowiedział na niego szczerze, 

byłby cytowany przez wszystkie plot-

karskie portale. Bo, niestety, można 

i jest wielu, którzy tak robią. Jedna 

rzecz jest przerażająca i jest pułap-

ką, w którą wielu aktorów wpada, 

a o której przypomina anegdota 

opowiedziana przed chwilą, że jak się 

napijesz, to się rozluźnisz, przestajesz 

kombinować, tylko „lecisz”. Po pro-

stu robisz rzeczy odważnie, błysko-

tliwie, niekonwencjonalnie. Nagle 

masz w sobie moc: patrz na tego 

faceta, patrz, co on robi, patrz, patrz, 

patrz… No bo przestajesz się pilno-

wać. I jak ktoś w tym zagustuje, to 

rzeczywiście się wspomaga. Ja pa-

miętam… O Jezus, no i teraz mówić 

czy nie mówić? Bo to się będzie po-

tem ciągnąć za mną latami…

Spróbujmy. Najwyżej potem się 
ocenzurujemy.

– Pamiętam jedno przedsta-

wienie Warlikowskiego w Paryżu, 

gdzie przesadziłem z rozluźnieniem 

i niestety leciutko bełkotałem. Na 

szczęście publiczność francuska mo-

gła się nie zorientować. Po ukłonach 

schodzę ze sceny, a tam stoi Krzy-

siek, który się rozpływa nade mną 

w zachwytach: że to było genialne, 

że dotknąłem tego, o co zawsze 

mu chodziło, że jemu nie mieści 

się w głowie, że można tak zagrać! 

Nigdy mnie tak nie skomplemen-

tował jak wtedy. I ja taki unoszący 

się 15 centymetrów nad ziemią po-

szedłem dalej korytarzem w stronę 

swojej garderoby, minąłem róg, 

a tam pluton egzekucyjny w składzie 

Ostaszewska, Cielecka, Poniedzia-

łek, którzy chcieli mnie rozstrzelać: 

„Kurwa, Maciek, ja pierdolę, nie da 

się z tobą grać! Zabiję cię, ty padal-

cu!”. Z nieba do piekła w 15 sekund. 

No ale rozumiałem ich doskonale, 

bo też miałem okazję grać z pijanym 

kolegą i wiem, że dla partnerów to 

jest ogromny stres.

Bo to jest kompletna niewiadoma? 
Nieprzewidywalność?

– Wstyd. Wstyd za niego i za sie-

bie. Zażenowanie, wściekłość. Jak 

ty widzisz, wydaje ci się, że wszyscy 

widzą, chociaż myślę, że aktor musiał-

by już naprawdę być pijany w sztok, 

żeby ludzie to zobaczyli. My jednak 

mamy cholerną kontrolę nad swo-

im ciałem, a już zwłaszcza w teatrze, 

gdzie mamy wyuczone gesty i słowa. 

Znam fachowców, którzy mogą na-

prawdę dużo wypić i zagrać przed-

stawienie. Zna pani historię, jak Z., 

pewien znany, wielki aktor, przyniósł 

ogłoszenie do teatru? 

Znam mnóstwo historii z terytorium 
Krakowa, ale Z., jak się domyślam, 
był z Warszawy.

– Otóż Z. przychodzi do teatru 

i wiesza kartkę na tablicy ogłoszeń: 

Zawsze chciałem umieć latać. 
No, w ostateczności zagrać Batmana.

nigdy nie wiecie, co, jak, gdzie i do czego wam się przyda. na co 
szycha z branży zwróci uwagę w waszym zawodowym życiorysie.
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„Chciałem bardzo przeprosić cały ze-
spół artystyczny, techniczny oraz dy-
rekcję, że wczoraj z powodu moich 
kłopotów zdrowotnych nie zagrałem 
przedstawienia. Obiecuję pracować 
nad sobą. To już nigdy w życiu wię-
cej się nie powtórzy”. Przychodzą 
koledzy, czytają to ogłoszenie i mó-
wią: „Zbyszku, ale przecież ty grałeś 
wczoraj spektakl…”. Oczywiście, 
ja to znam z anegdot, z opowieści, 
tak naprawdę nie wiem, czy to było 
akurat o nim.

Pamiętam, kiedyś przy okazji „Re-
wizora” siedzę w bufecie Teatru 
Dramatycznego i opowiadam 
anegdoty. Anegdota goni aneg-
dotę, śmiechom i żartom nie ma 
końca. I siedzi z nami Adam Feren-
cy, i ja mówię: „Adaś, a słyszałeś 
to? Kabaret Dudek, lata 70., wra-
cali skądś tam po całonocnej bi-
bie kompletnie nawaleni, jeszcze 
piją w tym aucie, upał straszny 
i Gołasowi zachciało się rzygać. 
Kazał zatrzymać samochód, otwo-
rzył drzwi i wyrzygał się prosto 
z siedzenia na chodnik, a tu aku-
rat ludzie z kościoła wychodzili. 
Natychmiast rozpoznali i Gołasa, 
i Dziewońskiego, który siedział 
obok. Gołas tak patrzy na nich, 
oni na niego i mówi: „TAK! To 
MY! Wasi U-LU-BIEŃ-CY!”. Wszy-
scy dookoła się śmieją, a Ferency 
siedzi ponury. „Adaś, co się stało, 
czemu się nie śmiejesz?”. Nic się 
nie odzywa, aż w końcu słychać: 
„Kurwa, to nie był Gołas”. „Jak to 
nie był? Ja tak słyszałem. A kto to 
był?”. „Ja!”.
Wróćmy jeszcze do aktorek, któ-

re miały na pana wpływ.
– Myślę, że Krysia Janda jest naj-

lepszym przykładem. Jakbym widział 
mojego ojca w spódnicy. Oni są z jed-
nego pnia ciosani. Mają dokładnie to 
samo podejście do zawodu, sposobu 
uprawiania, to samo im się podoba 
w kinie, w teatrze. Mają podobne 
doświadczenia życiowe. Takie dwa 
czołgi, których nie rozjedziesz niczym.

Pamięta pani film „Tatarak”? W tym 
filmie Krystyna ma na łóżku mono-
log o śmierci swojego męża i mówi 
takie zdanie: „Jak ja mogłam tego 
wieczoru pójść do teatru i zagrać… 
Nie wiem, nie rozumiem tego…”. No 
więc ja grałem to przedstawienie ra-
zem z nią. I chociaż, jak pani dobrze 
wie, nienawidzę traktowania tego 
zawodu jako misji, to widziałem po 

tej kobiecie, która grała farsę czte-
ry godziny po śmierci męża, że ten 
zawód może być czasem misją. To 
była misja, bo przyjechali widzowie 
z Ostrołęki autokarem, wszystkie bi-
lety były – kurwa – wyprzedane i ona 
nie chciała ich zawieść. Uważała, że 
Edward dlatego umarł o 15, żeby ona 
zdążyła na spektakl na 19.

To mnie wtedy dużo nauczyło. 
Nie wiem, czy zrobiłbym to samo na 
jej miejscu. Nie śmiem tego oceniać 
w żadnych kategoriach. Ale nie zapo-
mnę tego do końca życia. (…)

Opowiadał mi pan kiedyś, ale 
dość nieśmiało, o swoich próbach 
podboju Hollywood. W Polsce od 
czasu „Pociągu do Hollywood” 
z Kasią Figurą w roli głównej jest 
to temat, który rozpala emocje. 
Wygląda na to, że panie wykazują tu 
zdecydowanie większą aktywność 
i determinację: Weronika Rosati, 
Alicja Bachleda-Curuś, Iza Miko… 
Panów w tym gronie poszukiwaczy 
szczęścia nie ma. Chyra, Doro-

ciński, Szyc, Więckiewicz, Kot… 
nikt z nich tam się nie wybiera. To 
może wrócimy do tematu, mamy 
idealną okazję.

– Pewnego dnia, za pośrednic-
twem Weroniki Rosati, z którą grali-
śmy akurat w „Obławie”, zwrócił się 

do mnie amerykański agent z prośbą 
o nagranie na jakiś casting. To jest 
zresztą fantastyczne, że teraz udział 
w castingach jest o wiele łatwiejszy, 
ponieważ można nagrać się w przy-
słowiowej Koziej Wólce, a po paru 
minutach producent w Hollywood ma 
to nagranie u siebie na biurku. Więc 
jeśli ktoś naprawdę chce, można się 
wszędzie pokazać. W każdym razie 
w ten sposób nawiązałem kontakt, 
a nawet zapytałem tego agenta, czy 
moglibyśmy bardziej się zaprzyjaźnić, 
bo kto wie, może kiedyś to się na coś 

przyda. Odpowiedział szybko, kon-
kretnie, po amerykańsku: „To przy-
jedź, poznamy się, skontaktuję cię 
z paroma osobami i zobaczymy, co 
z tego wyniknie”.

Wszystko odbywało się mejlo-
wo i w pewnym momencie tak się 
akurat złożyło, że miałem dwa ty-
godnie wolne, więc kupiłem bilet, 
poleciałem do Los Angeles. Dotar-
łem, poznałem agenta-menedżera 
i on natychmiast wysłał mnie na 
parę castingów, bo tam bez prze-
rwy dzieje się bardzo dużo rzeczy. 
I już samo pójście na casting ozna-
cza, że robisz karierę. Nie rozumia-
łem tego, ale w jednym z klubów 
poznałem aktora, który mieszkał 
w Los Angeles od dwóch lat, i kie-
dy dowiedział się, że ja przylecia-
łem kilka dni wcześniej i już byłem 
na trzech castingach, to po prostu 
zwariował. On o tym marzył, ale 
nie mógł się dobić, bo był jed-
nym z dwóch miliardów aktorów, 
którzy czekają na swoją szansę, 
a producenci mogą zobaczyć tyl-
ko kilkadziesiąt osób. Znaleźć się 
w tej wyselekcjonowanej grupie 

jest cholernie trudno. Pamiętam, jak 
mi tłumaczył, jakie mam szczęście, że 
mój agent mi to załatwił.

Tak więc chodziłem na te castin-
gi, spotykałem się z różnymi ludźmi, 
z którymi mnie umówił, dużo gada-
liśmy. Oczywiście w takiej sytuacji 
pierwsze pytanie do wszystkich ak-
torów z zagranicy jest identyczne: 
„What’s your status?”. Jak jest z two-
im obywatelstwem? Czy masz zielo-
ną kartę i pozwolenie na pracę? – bo 
tam jest duży problem ze związkami, 
które burzą się, gdy ktoś chce zatrud-
nić aktora niezrzeszonego w związku. 
Więc kiedy studio mimo wszystko 
decyduje, że chce mieć aktora spoza 
Ameryki, musi wystąpić o wizę pra-
cowniczą i udowodnić, że właśnie 

Z synkiem Tadeuszem.
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ten aktor i żaden inny jest niezbędny 
do stworzenia tego arcydzieła i bez 
niego Ameryka dozna wielkiego oraz 
nieodwracalnego uszczerbku na polu 
kultury. Czasami to się rzeczywiście 
udaje, ale produkcja musi naprawdę 
się uprzeć i bardzo chcieć zawalczyć 
o aktora. Dlatego najlepiej mieć zie-
loną kartę.
Green Card była nawet tytułową 
bohaterką zgrabnego filmu Petera 
Weira. Czy zdobycie tej mitycznej 
karty jest w ogóle realne dla pol-
skiego aktora?

– Jest trudne do załatwienia, ale 
jeżeli zrobiło się karierę w swoim 
kraju, to przy pomocy dobrego ad-
wokata, sowicie opłacanego, po-
noć można tę kartę w kilka, góra 
kilkanaście miesięcy dostać. Tylko 
że zielona karta nie jest dana raz na 
zawsze. Amerykanie traktują ją sza-
lenie poważnie, bo to jest taki wstęp 
do amerykańskiego obywatelstwa, 

wielkiej świętości. Trzeba więc tę 
kartę pielęgnować i przynajmniej 
sześć miesięcy spędzać w Stanach, 
starać się, ciężko pracować, dobrze 
się sprawować, w żadnym wypadku 
nie można sobie bimbać.

Pomyślałem, że to chyba nie jest 
przygoda dla mnie, tym bardziej że 
szybko zobaczyłem w mojej krótkiej 
współpracy z agentem, że odnośnie 
do niektórych rzeczy trudno nam 
znaleźć płaszczyznę porozumienia. 
Bo on mówi tak: „Dobra, wysyłam 
cię na casting w poniedziałek. Idziesz 
do »Szybcy i wściekli 5«. Tam jest 
rola Rosjanina…”. Ja na to wybuch-
nąłem malutkim śmiechem, a on się 
bardzo obruszył: „Ale o co ci chodzi? 
To »Szybcy i wściekli 5«… Nie rozu-
miem, dlaczego się śmiejesz”. Zoba-
czyłem w jego oczach, że śmiać się 
z castingu do „Szybcy i wściekli 5” 
znaczy, że trzeba mieć narąbane we 
łbie po prostu. A ja się jednak śmia-
łem, bo byłem już po „Pokłosiu” 
i „Obławie” i mimo wszystko „Szybcy 
i wściekli 5” nie znajdowali się w krę-
gu moich zainteresowań. 

Potem mówi do mnie: „Słuchaj, 
nie wiem, jak to będzie, czy dosta-
niesz tę zieloną kartę, czy nie, ale na 
pilot season musisz przyjeżdżać”. 
„Ale co to jest pilot season?”, py-

tam grzecznie. „Co roku w styczniu 
jest pierwszy, jesienią drugi. Wtedy 
każda stacja telewizyjna produku-
je 10 pilotów seriali, z czego potem 
do produkcji zatwierdzą jeden albo 
dwa-trzy maksymalnie. I jak trwa ten 
pilot season i oni kręcą wtedy na po-
tęgę, musisz tu być, bo na pewno 
coś się trafi”. Ja mu na to: „No ale nie 
wiem, czy seriale to jest to, co mnie 
interesuje…”, i znowu poczułem się 
tak, jakbym mu matkę w kościele nie-
chcący nadepnął. Już wtedy zrozu-
miałem, że gdybym jakoś powalczył, 
zacisnął zęby, rzeczywiście się posta-
rał, tobym coś tam grał. Ale właśnie 
– coś tam. To jest adekwatne słowo. 
Moje zdjęcie z „Szybcy i wściekli 5” 
z pewnością wisiałoby na ołtarzyku 
mojego agenta i byłby ze mnie bar-
dzo dumny, ale uznałem, że jednak 
w Polsce jest mi dobrze. Pomyślałem, 
że tu robię to, co chcę. I nie muszę 
robić niczego, czego bym nie chciał.

Kim była najważniejsza osoba, 
z którą pan tam się spotkał?

– Zdecydowanie najważniejszą 
osobą, jaką tam poznałem, był szef 
wszystkich castingowców na całe 
Universal Studios. Prawdziwa szycha 
hollywoodzka od castingów. Jeśli 
ktoś marzy, żeby wejść w tamtejsze 
układy, to nie można się było spotkać 
z lepszą osobą. Jeszcze w Warszawie 
razem z moją agentką przygotowa-
łem książkę moich osiągnięć i cały-
mi tygodniami zastanawialiśmy się, 
czym ja mogę się pochwalić, co tym 
decydentom za oceanem dobrze się 
skojarzy: no więc Kieślowski, Wajda, 
Holland, mimo że to nie są moje naj-
ważniejsze filmy, ale może te nazwi-
ska komuś coś powiedzą…

No i on tę moją książeczkę przeglą-
da, rozmawiamy, taka gadka szmat-
ka, klasyczny small talk, cały czas się 
zastanawiam, co ja mu mogę jeszcze 
sprzedać, opowiedzieć o sobie, do-
rzucić, skoro wszystko, co miałem 
do powiedzenia, zostało powiedziane 
i trwało to 10, może 12 minut. Więc 
myślę sobie: „Aha, zaraz ta rozmowa 
dobiegnie do zwykłego finału”. 

Zobaczyłem jednak, że on się po-
czuł trochę zobowiązany, żeby przy-
najmniej dopić kawę, więc postano-
wił, że teraz on mi powie, co robi, 

czyli że prosto stąd idzie na ważne 
spotkanie, bo właśnie obsadza naj-
nowszą z wielkich kreskówek Studio 
Pixar Disney czy DreamWorks, którą 
potem cały świat będzie oglądał. Na 
co ja natychmiast się uruchomiłem 
i dla poddierżenia razgawora mó-
wię: „A, tak, ja tego bardzo dużo ro-
biłem, tych kreskówek Pixar Disney, 
bo zajmuję się również dubbingiem”. 
Wtedy on pyta: „A co robiłeś?”. No 
to wymieniam mu: „Nowe szaty kró-
la”, „Zebrę z klasą”, „Zaplątanych”, 
„Kurczaka Małego”… I nagle widzę 
kompletną przemianę oblicza moje-
go interlokutora: „Grałeś w »Chicken 
Little«?! No way!!! A kogo?”. No to 
mówię: „Kurczaka Małego. Ja by-
łem Kurczak Mały na Polskę”. „O my 

Goooood!!! You?! That’s wonder-

ful!!!”.
Tworząc książeczkę, którą on kilka 

minut wcześniej w sekundę przejrzał, 
myśląc nad nią dwa miesiące z moją 
agentką, nie wpadliśmy na to, żeby 
wpisać tam, że ja byłem Chicken Lit-
tle na Polskę. Kompletnie nie przyszło 
nam to do głowy! A okazało się, że 
to było coś, co otworzyło nagle nową 
perspektywę, przynajmniej tej rozmo-
wy, i on natychmiast wysłał mnie na 
trzy castingi. Zapytał tylko: „Kiedy 
wyjeżdżasz?”. „W piątek”. „OK, to we 
wtorek idziesz na casting tu, w środę 
tam, a w czwartek siam”.

Opowiadałem to moim studentom 
po powrocie: „Słuchajcie, nigdy nie 
wiecie, co, jak, gdzie i do czego wam 
się przyda. Na co szycha z branży 
zwróci uwagę w waszym zawodo-
wym życiorysie”. Dla mnie dopiero 
po fakcie stało się logiczne, że on 
tak zareagował, ponieważ to mu 
uświadomiło proporcje mojej karie-
ry w Polsce w stosunku do kariery 
w Stanach.
A pan jednak wrócił do domu.

– Wróciłem do domu, przemyśla-
łem sprawę i powiedziałem adwoka-
towi, żeby nie załatwiał mi zielonej 
karty. Jak będą bardzo chcieli, to 
może kiedyś zapukają, a pewnie nie 
zapukają. No i po roku znalazłem się 
w Moskwie. Życie jest dość przewrot-
ne!

Fragmenty książki 
stuhrmówka. a imię jego 
czterdzieści i cztery. 
maciej stuhr w rozmowie 
z beatą nowicką, Rebis, 

Poznań 2019

fot. materiały prasowe

są reżyserzy, za którymi idzie się jak w ogień, np. wojtek 
smarzowski. cała ekipa dałaby się pochlastać za niego.
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Z bliża się Boże Narodzenie, a wraz z nim wszystkie intelektu-
alne kłopoty. 25 marca Anioł Pański (podług apokryfów Ga-
briel mu było, jak Narutowiczowi albo Márquezowi) poinfor-

mował męża Maryi, cieślę Józefa, że „z Ducha Świętego jest to, 
co się w niej poczęło. Porodzi Syna, któremu nadasz imię Jezus”. 
Czy więc Jezus jest z Ducha Świętego, czy z Boga Ojca, bo Trójcy 
Świętej (Jezus dopiero miał przyjść na świat) jeszcze nie było 
(co najwyżej Dwójca, a Bóg nie był jeszcze Bogiem Ojcem, tylko 
najzwyczajniejszym Bogiem)? Bardzo to skomplikowane i wręcz 
jakimś in vitro trąci, ale przynajmniej tajemnicze i uroczyste.

O moich związkach z Basią zawiadomił przyszłą teściową ja-
sielski nauczyciel matematyki pan Laskowski (jego córka studiu-
jąca na UJ niejedno o mnie słyszała). Nie twierdził wprawdzie, 
że odznaczam się narcyzmem i pyszałkowatością – te cechy 
charakteru wykrył we mnie jak dotąd jedynie Tomasz Jastrun 
– ale pośpieszył donieść, że jestem rozwodnikiem, rozpustni-
kiem, niedowiarkiem, lekkoduchem i w ogóle osobnikiem wy-
soce wszetecznym. Przerażona tym zwiastowaniem mama Basi, 
z którą dopiero później się poznaliśmy i serdecznie polubiliśmy, 

zaproponowała córce, że sama będzie wychowywać dziecko 
(w Jaśle, na pobożnym Podkarpaciu!), byle tylko z dala ode mnie. 
Wypisz wymaluj historia króla Heroda, ale może i cieśli Józefa, 
o którym tyle wiadomo, że na razie posłusznie się podporządko-
wał, ale potem skiepścił, zostając patronem lewackiego święta 
1 Maja, za co go jeszcze IPN dopadnie. W każdym razie niewiele 
w tym było radosnego i podniosłego. Zostawmy jednak na boku 
tę przyziemną dygresję i wróćmy do Judei.

Gdzie Jezus się urodził? W gminie Betlejem województwa jero-
zolimskiego – rzecz zasadniczo ogólnie przyjęta. Ale gdzie dokład-
niej: w ośnieżonej grocie? w grocie pod palmami? w owczarni? 
Ikonografia poświadcza wszystkie te trzy wersje i jeszcze trochę. 
Kłócą się one ze sobą i powodują niemałe zamieszanie w wyobraź-
ni młodych chrześcijan. Jeżeli pasterze zeszli do Betlejem z gór, 
to znaczy, że wypasali owce już na halach, a więc było ciepło. 
Skoro było ciepło, to po co włazić do groty? A co w ogóle robił żłób 
w grocie? Co krok to jakaś zagwozdka. Na kartkach świątecznych, 
ołtarzach i obrazach mistrzów widzi się nieraz Świętą Rodzinę (Jó-
zef jeszcze się nie skomunizował), a w dali nadchodzących trzech 
królów z prezentami. Żeby móc widzieć jednocześnie dzieciątko 
i królów, nie mogli oni być oddaleni bardziej niż ok. 10 km. Na ich 
przebycie potrzeba było monarchom 13 dni! Może mieli jakieś pro-
blemy celne, dolegliwości? Pismo o tym milczy, więc załóżmy, że 
zatrzymała ich audiencja u Heroda, o której rozwodzą się apokryfy. 
Kacper przyniósł Jezusowi złoto, Melchior kadzidło, a czarny Balta-
zar – mirrę. Co się potem z tymi bogactwami stało, nie wiadomo. 
W każdym razie Józef i Maryja nie wyprawili za nie, jak by należało, 
żadnego pępkowego dla pastuszków, co świadczy dobrze o ich 
oszczędności (Kościół wziął z niej później przykład), ale mogło też 
wywoływać nieprzychylne komentarze.

Przeciwstawieniem się tej małoduszności zajął się już w IV w. 
Święty Mikołaj (nie mylić ze świętym papieżem Mikołajem I Wiel-
kim, który podarków nie rozdawał, a nawet wręcz odwrotnie). Ten 
właściwy Mikołaj jest postacią dość zdumiewającą. Urodził się 
w Patarze, był biskupem Myry (obie miejscowości w dzisiejszej 
Turcji), pochowany został w Bari (południowe Włochy), zamiesz-
kuje w Rovaniemi (północna Finlandia), a corocznie w okresie 
świątecznym rozmnaża się do kilkuset tysięcy osobników, wystę-
pujących szczególnie licznie w Stanach Zjednoczonych, w Niem-
czech, we Francji, w Holandii (Santa Claus), a także w naszej 
katolickiej ojczyźnie etc. W USA i Anglii (cóż za zeświecczenie 
i postmodernizm!) przechodzi się nawet płatne kursy, jak zostać 
Świętym Mikołajem. Wbrew regulaminowi wyznaczającemu mu 
oficjalnie dzień 6 grudnia na działalność, szczególnie agresywny 
staje się (czyżby ciągle ekspiacja za brak betlejemskiej pępkówki) 
w okresie bożonarodzeniowym. Przyciąga wtedy dzieci chrapli-
wymi okrzykami, zadaje im różnorakie pytania, w tym o sprawy 
chronione przez RODO, i wręcza prezenty, co może być wstępem 
do poczynań pedofilskich.

W witrynach sklepów i przy kominach (Francja) sterczą już 
Mikołaje od początku listopada. Można więc śmiało mówić o je-
sienno-zimowym wysypie biskupów Myry. Mniej więcej w poło-
wie stycznia wykopują Mikołaje swoje gawry i zapadają w długi 
sen wiosenno-letni. Już w marcu przyniesione przez nich zabawki 
się psują, dzieci wracają do swojego ulubionego dręczenia ro-
dziców, a rodzice do wydawania dzieciom setek idiotycznych 
nakazów i zakazów, boby inaczej jednym i drugim w głowach się 
pomieszało. Wszyscy się cieszą, że pozbyli się inwazji pociotków, 
krewnych i znajomych królika (Boże Narodzenie jest u nas jak 
wiadomo świętem rodzinnym). Oście karpi poszły na śmietnik, 
niedopity barszczyk wysechł, śledzie przestały nareszcie być po 
żydowsku. Można znowu bić baby, bo już nie zagłuszą zbędnym 
wrzaskiem przepięknych narodowych kolęd w wykonaniu Zbi-
gniewa Kowalskiego-Preisnera z zespołem. Osiągamy nareszcie 
normalność i „dobrą zmianę”, które obiecuje nam tak przekonują-
co pan premier i chwilowy minister sportu Mateusz Morawiecki 
w swoich exposé. Można znowu ponarzekać.

A ja nie, nie narzekam (jednak widać jestem pyszałkiem, jak 
tego chce Tomasz Jastrun), chociaż mi już wolno.

Nic mnie nie obchodzą teologiczne zgadywanki: w grocie czy 
w owczarni.

W dupie mam króla (mędrca) Kacpra z jego sztabkami złota 
niewiadomego pochodzenia.

W dupie mam Świętego Mikołaja z jego podróbkami klocków 
Lego i chińskimi gadżetami.

W dupie mam pana premiera z jego normalnością i „dobrą 
zmianą”.

Niczego od nich wszystkich nie potrzebuję.
Mnie święta nie przerażają. Ja mam moją ukochaną Basię!

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Nie boję się Wigilii

Ludwik StommaSherry Brandy
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KULTURA

Beata Dżon-Ozimek
Korespondencja z Wiednia

Popularny wśród miłośników 

opery portal OperaWire opublikował 

w sierpniu listę 10 oper, które trzeba 

zobaczyć do końca 2019 r. To m.in. 

„Tosca” w Teatro alla Scala w Medio-

lanie, „Il Pirata” w Teatro Real w Ma-

drycie czy „Orlando” w Staatsoper 

w Wiedniu. Numerem 1 na tej liście 

była jednak „Halka” Stanisława Mo-

niuszki w Theater an der Wien. Nic 

dziwnego, że austriacka premiera 

opery w reżyserii Mariusza Treliń-

skiego 15 grudnia i kolejne przed-

stawienia były wyprzedane na wiele 

tygodni naprzód, zwłaszcza że szy-

kowali się na tę realizację melomani 

w Polsce. Ostatnie przedstawienie 

odbędzie się w sylwestra. 

Tygodniki, dzienniki, pisma mu-

zyczne, a nawet tabloidy przygoto-

wywały austriacką publiczność do 

spotkania z polską operą narodową. 

Przy okazji dając krótką lekcję histo-

rii i rozbiorów Polski, wspominając 

czasem o roli władczyni Marii Te-

resy, o strukturze polskiego społe-

czeństwa i o znaczeniach ukrytych 

w dziele Moniuszki. Pojawiło się 

zaciekawienie jego muzyką, dotąd 

w Austrii nieobecną, „pełną słowiań-

skiej melancholii”, jak pisano. Bar-

dzo pomogła też obsada: ukochany 

w Austrii tenor Piotr Beczała jako 

Jontek oraz Tomasz Konieczny, także 

ulubieniec publiczności wiedeńskiej 

Staatsoper, jako Janusz. Czekano 

również na realizację Mariusza Tre-

lińskiego, ubiegłorocznego laureata 

najważniejszego wyróżnienia, Inter-

national Opera Award. 

Wiedeński spektakl jest owocem 

wielu lat starań Piotra Beczały, który 

przekonywał do wystawienia Mo-

niuszki. A że Theater an der Wien 

chciał mieć u siebie Beczałę, zgo-

dził się na jego warunek: „Halka”. 

Szeroko zapowiadano więc w me-

diach austriackich „polską narodową 

operę w absolutnie gwiazdorskiej 

obsadzie”, „operowy rarytas” z „wy-

jątkowym tenorem” i „barytonem 

bohaterskim” w koprodukcji Theater 

an der Wien oraz Teatru Wielkiego 

Opery Narodowej.

Konsekwentną, czarno-białą 

estetykę, surrealistyczny nastrój, 

w miejsce górskich plenerów czar-

ny kryminał w hotelowym barze dla 

zamożnych ery socjalizmu, z mazur-

kami w tle, austriacka prasa podsu-

mowuje: „Thriller zamiast folkloru”, 

„Opera narodowa w szacie Solidar-

ności” inscenizowana jako ponure 

studium społeczne ery komunizmu. 

Aż komuś z komentatorów chcia-

ło się zawołać: „Jeszcze Polska nie 

zginęła!”. Jedni chwalą reżyserię 

Trelińskiego, drudzy doceniają pracę 

dyrygenta Łukasza Borowicza z mu-

zykami ORF-Radio-Symphonieorche-

ster Wien, który wydobył maksimum 

z tej „wyuczonej do Verdiego, Sme-

tany czy Webera orkiestry”. Tabloidy 

zaś piszą o shooting star, amerykań-

skiej sopranistce Corinne Winters 

w roli Halki, inne tytuły już poważ-

niej, że była równorzędną partnerką 

Beczały i Koniecznego. Aktorstwo, 

zwłaszcza Koniecznego w roli Janu-

sza, było doceniane, ale i tutejsza pu-

bliczność najbardziej fetowała Piotra 

Beczałę. Kiedy jeszcze pokazał się na 

bankiecie po premierze w kierpcach 

i stroju stylizowanym na góralski 

„z południowej Polski”, podbił serca. 

Austriacy kochają stroje regionalne  

i doceniają takie stylizacje. 

Pisano potem w popularnej pra-

sie: „święto mazurka”, „polska na-

rodowa opera podbija Wiedeń”, 

a o treści opery: „Miłość, namięt-

ność, zdrada, do tego gorące rytmy 

i melodie pełne słowiańskiej melan-

cholii”. Zdjęcia Beczały w stroju lu-

dowym obiegły media. Poważniejsza 

krytyka nie była tak entuzjastyczna, 

ale ta „Halka”, Beczała i Koniecz-

ny zrobili więcej dla popularyzacji 

polskiej opery i muzyki w ogóle niż 

niejeden minister kultury, nawet jeśli 

Moniuszko nie podbije scen świata. 

Przez chwilę Wiedeń był polski i to 

odkrywanie nieznanej muzyki spra-

wiło Austriakom wiele radości.  n

Halka podbiła Wiedeń
Operowy rarytas z wyjątkowym tenorem

Wiedeńska „Halka” jest efektem lat 
starań Piotra Beczały, który przeko-

nywał do wystawienia Moniuszki.

fot. Monika RitteRshaus
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Podobno węch starzeje się najwolniej. Wolne żarty, 
u mnie otępienie zmysłów idzie równym krokiem, a je-
śli coś przed szereg wychodzi, to właśnie powonienie. 

Czas katolickich świąt grudniowych jest tego najlepszym 
dowodem – co najmniej od schyłku zeszłego milenium na-
rzekam, że choinka nie pachnie jak dawniej świeżą żywicą, 
ani kompot z suszu, ani cały arsenał kuchennych aromatów. 
Zeświecczyłem się ostatecznie poprzez nos, no, może też 
wskutek efektu cieplarnianego. Bez mała przed ćwierćwie-
czem przeżyłem po raz pierwszy święta bezśnieżne, wulgar-
nie deszczowe i wtedy to było dla mnie meteorologicznym 
skandalem zwiastującym apokalipsę, diabelską drwiną. Brak 
śniegu ułatwił wyrwanie się z opresji kolędowych wzruszeń, 
ostatnia część mojej zindoktrynowanej duszy wydostała się 
na wolność – skoro w Wigilię leje, Bóg nie istnieje, prosta 
sprawa. Teraz już mogę spokojnie spędzać ten wieczór 

w samotności, słuchając np. muzyki pasyjnej do krwiste-
go steka, i nawet nie wiem, czy czerpałbym dodatkową 
przyjemność z poczucia wyrafinowanej profanacji – ateista 
niczego profanować nie może, bo nie istnieje dla niego sa-

crum, nie można przekraczać granic, których nie ma.
Co do świąt jestem więc za, a nawet przeciw, z rodziną 

świętujemy ekumenicznie, podtrzymując tradycję familij-
nego spotkania przy potrawach jarskich, teściowa, choć 
gojka, robi najlepszego karpia po żydowsku i wszyscy się 
zachwycają, ale najważniejsza oczywiście jest prezenta-
cja prezentów, prowadzona przez dzieciaki. I tu się budzą 
dziecięce wspomnienia najbardziej elektryzującego dnia 
w roku – niegdyś wieńczącego oczekiwanie na wymarzo-
ny prezent, potem już ciekawość, jak bardzo podarunek 
minie się z marzeniami. Dziś chciałbym dostać wzmac-
niacz węchu. Wszelako nie po to, żeby magiczna chemia 
wigilijnych podniosłości wróciła do mnie przez utracone 
feromony, ale z powodu permanentnie wysychającej ślu-
zówki. Pragnę, by mi podarowano aparacik do nosa, takie 
olfaktoryczne okulary, najlepiej w postaci odpowiedniej 
zawiesiny do zakraplania, żebym czuł bardziej. Chciałbym 
poczuć te wszystkie zapachy, poprzez które uzyskałbym 
dostęp do zamkniętych od dekad magazynów pamięci – 
tak jak teraz robię to, wąchając książki. 

Jestem nałogowym wąchaczem nowości wydawni-
czych, świeży zapach farby drukarskiej przenosi mnie 
w czasy chorzowskich festynów „Trybuny Robotniczej” 
organizowanych na początku lat 80. w postaci gigan-
tycznego kiermaszu książek oraz – ma się rozumieć – ko-
miksów. Z ich naręczem kupionym przez rodziców wra-
całem do domu i byłem najszczęśliwszym dzieckiem 
świata właśnie wtedy, kiedy piętrzył się przede mną stosik 

do przeczytania, a ja odwlekałem moment lektury, delektu-
jąc się zapachami. Książki były w mojej rodzinie odwiecz-
nie sprawdzonym prezentem, bez względu na kategorię 
wiekową. Raz tylko dzieciak z powodu książki znalezionej 
pod choinką się rozpłakał – kiedy mój ośmioletni pasierb 
dostał od dziadków troskliwie doglądających jego edukacji 
opasły słownik polsko-francuski. Był to prezent zaiste prak-
tyczny i przyszłościowy, ale jako gwiazdkowy upominek 
nieco nieempatyczny.

Dzieciom nie daje się pod choinkę podręczników, tak 
jak nie daje się im skarpetek. Co innego dorośli, tym skar-
pet nigdy dość. Ach, śmiem twierdzić, że dzieciństwo się 
kończy, kiedy matka przestaje ci parować skarpetki i ile 
byś człowieku nie kupił, błyskawicznie się od siebie od-
dzielają, giną, pojedyncze egzemplarze pysznią się bezu-
żyteczną świeżością, podczas gdy ty nosisz wciąż te trzy 

przetarte pary, które jakimś cudem pozostają nierozłącz-
ne. Miałem cioteczkę, która uwielbiała mi sprawiać pre-
zenty praktyczne – jako dziecko późnojesienne dostawa-
łem od niej zawsze na urodziny wydziergane przez nią 
osobiście szaliki, czapki lub wełniane fuzekle (rzeczone 
skarpetki – przyp. red.). Przyjmowałem te dary ze łzami 
w oczach. To przez nią przestałem wierzyć w Dzieciątko 
(na Śląsku to ono przynosiło prezenty, a nie żaden Miko-
łaj). Nie mogłem przecież wierzyć, że mały Jezusek jest aż 
takim okrutnikiem, by podrzucać mi wyroby z ciotczynej 
włóczki. Ani cioteczka aż tak świątobliwa, żeby robić na 
drutach zarazem w swoim pokoiku i gdzieś tam w niebie. 
Pójść do nieba już za życia – to trąciło przesadą nawet 
w przypadku cioteczki, świeckiej zakonnicy. 

Z prezentów praktycznych i przydatnych zawodowo 
marzy mi się elektrybałt, najlepiej z zapasowym zestawem 
filtrów przeciwgrafomańskich. To postać z „Cyberiady” Le-
ma, robot wierszokleta; dzięki niemu już w dzieciństwie 
zafascynowała mnie poezja awangardowa, bo „niedostro-
jony” wypluwał lingwistyczne arcydzieła w typie takiej apo-
strofy: Żądny młęciny brądnej, łydasty łaniele, samoćpaku 
mimajki… Jako młode dziecię uwierzyłem w siłę przejęzy-
czeń i piekielnie zmysłowe oddziaływanie na wyobraźnię 
neologizmów. Elektrybałt obecnie rezyduje na parterze 
Centrum Nauki Kopernik. Metodą losową tworzy liryczno-
-surrealne perełki, odpowiedni algorytm pozwala mu ufor-
mować utwór wedle widzimisię zamawiającego – od haiku 
po sonet. Przy odrobinie zmyślnej redakcji można ułożyć 
sobie tomik w jeden dzień. Poetom teraz w Polsce płacą 
najwyższe nagrody literackie, warto się skusić.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Mogą być skarpetki
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kurtyna w górę

Foodie Love
Hiszpański serial w re-

żyserii utytułowanej Isa-
bel Coixet (to jej debiut 
telewizyjny) opowiada 
o parze, którą połączyła 
pasja do dobrego jedze-
nia. Dzięki aplikacji dla 
smakoszy dwójka po 
trzydziestce postanawia 
poznać się bliżej, chociaż 
ma wątpliwości, no i ba-
gaż niekoniecznie pozy-

tywnych doświadczeń 
z poprzednich związków. 
W trakcie randek okaże 
się, czy kulinarne upodo-
bania i niechęci to dobra 
podstawa do budowania 
związku. W rolach głów-
nych Laia Costa i Guiller-
mo Pfening.

HBO GO, 

premiera 25 Grudnia; 

HBO 3 Od 3 stycznia

Wesoło pod giLotyną
Spektakl „Karmaniola, czyli od Sasa do Lasa” z jednej 

strony jest uhonorowaniem 200. urodzin Stanisława Mo-
niuszki, twórcy operetki, z drugiej dyskursem o „narodo-
wej sprawie” w typie Mickiewiczowskich „Dziadów” czy 
„Wesela” Wyspiańskiego. Do tych arcydzieł śpiewogra nie 
dorasta, choć zawiera cytaty z obu, jest jednak przedsta-
wieniem żywym i barwnym, sprawnie poprowadzonym 
i z dobrą muzyką. Rzecz dzieje się niby w środowisku pol-
skich emigrantów w okresie rewolucji francuskiej, gdy gło-
wy ścina „nowoczesny” przyrząd – gilotyna, ale naszych 
rodaków bardziej interesuje mocno dziś zwietrzały podział 
na zwolenników króla Sasa i króla Leszczyńskiego. Pery-
petie bohaterów są śmieszne, pada nawet mimochodem 
nazwisko Grzegorza Schetyny (?!). Dość powiedzieć, że 
Moniuszko swojego dziecka pewnie by nie poznał, ale też 
by się pośmiał.

Bronisław Tumiłowicz

stanisław moniuszko, „Karmaniola, czyli od sasa do lasa”, 
libretto joanna Kulmowa, reżyseria Paweł aigner, kierownictwo 
muzyczne tomasz lewandowski, orkiestra operetty narodowej, 
teatr wybrzeże w gdańsku, premiera 12 października 2019

WidzoWie na huśtaWce
„Dwoje na huśtawce” ma piękną historię na polskiej scenie i legen-

dę – prapremierowy spektakl z udziałem Elżbiety Kępińskiej i Zbyszka 
Cybulskiego. W Polonii możemy oglądać musicalową, równie sławną 
jak dramat, wersję przeboju Williama Gibsona, a oglądać warto, bo zno-
wu – po rewelacyjnym „Pięknym nieczułym” o Édith Piaf – obcujemy 
z wielkim talentem Natalii Sikory (główna rola Gizeli). Jej niepokojący 
głos z lekką chrypką, ekspresyjna interpretacja i prawdziwa gracja gestu 
tworzą fundament przedstawienia. Pomagają jej w osiągnięciu efek-
tu wszyscy, począwszy od Macieja Maciejewskiego w partnerskiej roli 
Jerry’ego, a na grającym na żywo zespole muzyków pod kierunkiem 
Mateusza Dębskiego skończywszy.

Anna Sroka-Hryń sprawdza się wyśmienicie w roli reżyserki. Z wy-
czuciem przestrzeni komponuje sceny zbiorowe, dba o tempo, rytm, 
łatwość zmian scenerii i kostiumów, a także efektowne finały piosenek 
wykonywanych przez cały zespół. Na trudnej scenie Och-Teatru, gdzie 
publiczność ogląda aktorów z dwóch stron i nic się przed nią nie ukry-
je, spektakl ani na chwilę się nie zacina, oferując dwie godziny muzyki 
i sprawnego aktorstwa. Ale jest przecież „wartość dodana”, czyli Natalia 
Sikora, która króluje tu i nadaje piosenkom miłosnym dramatyczny wy-
miar. Przyjemnie tak razem emocjonalnie się pohuśtać.

Tomasz Miłkowski
„huśtawka”, libretto michael bennett według sztuki „Dwoje na huśtawce” williama gibsona, 
reżyseria anna sroka-hryń, och-teatr, premiera 29 listopada 2019

serial
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Wcielenia jelenia
Od najstarszych motywów mi-

tologicznych, poprzez legendy 
i baśnie, po czas niesławy, gdy był 
symbolem kiczu, i wreszcie trium-
falną rehabilitację w ostatnich la-
tach – motyw jelenia nieustannie 
powraca w kulturze. Zrealizowana 
w ramach projektu „Rzeczy kul-
towe” ekspozycja przygląda się 

burzliwym losom i rozmaitym wizerunkom jelenia. 
Na jego przykładzie pokazuje proces kształtowa-
nia się wrażliwości estetycznej i gustu masowego 
odbiorcy.

WarszaWa, 

PańStWoWe MUZeUM 
etnogRafiCZne, 
Do 1 MaRCa
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zajrzyj tu

fot. materiały prasowe, robert JaworsKi, edward KoprowsKi, adam sowa

na ekranach

Polskie bieguny
Himalaje ‘74 i antarktyda ‘77 
na fotografiach 
Mirka Wiśniewskiego

W 1974 r. Mirek Wiśniewski 
za namową himalaisty Andrzeja 
Zawady dołączył do narodowej 
wyprawy na Lhotse jako kierow-
ca i fotograf. Dwa lata później 
wyruszył w podróż ku wybrze-
żom Antarktydy z budowniczymi 
Polskiej Stacji Arktycznej im. Arc-
towskiego. Na wystawie w Domu 

Spotkań z Historią można oglądać około setki niepokazywanych 
dotychczas zdjęć z tych pionierskich ekspedycji, pochodzących 
z archiwum Mirka Wiśniewskiego.
WaRSZaWa, DoM SPotKań Z HiStoRią, Do 31 StyCZnia

lubuskie zaMki i Pałace W obiektyWie adaMa soWy
Wystawa towarzysząca książce jest zapisem osobistej podróży 

szlakiem dawnych zamków, pałaców i dworów ziemi lubuskiej. 
Adam Sowa wykonał artystyczną dokumentację obiektów, Alek-
sandra Mrówka-Łobodzińska sporządziła opisy do nich. Autorzy 
przybliżają szczególnie los zabytków zapomnianych i powoli nisz-
czejących. Celem książki jest przybliżenie historii każdego z opisy-
wanych budynków, ich metamorfoz na przestrzeni dziejów.
Zielona góRa, MUZeUM ZieMi lUBUSKiej, galeRia tWóRCóW 
galeRa, Do 31 StyCZnia

oficer i szPieg
reż. roman Polański, prod. Francja/włochy, 
w kinach od 27 grudnia

Premierze „Oficera i szpiega”, 
adaptacji docenionej powieści 
Roberta Harrisa, towarzyszy go-
rączkowa dyskusja o przeszłości 
Romana Polańskiego. Teraz po-
jawiły się oskarżenia kolejnych 
kobiet, co odwraca uwagę od 
wartości artystycznej filmu, któ-
ry twórcy „Pianisty” całkiem się 
udał. Reżyser ma dryg do bu-
dowania napięcia. Choć tym ra-
zem – w odróżnieniu choćby od 
rewelacyjnego „Autora widmo” 
– nie zdołał uniknąć dłużyzn i nie-
potrzebnych wątków, i tak mamy 

do czynienia z najbardziej wyra-
zistym dziełem w jego filmografii 
od lat. Dodatkową wartością jest 
próba uchwycenia antysemic-
kich nastrojów we Francji. W tym 
kontekście „Oficer i szpieg” to 
przestroga przed tym, do cze-
go antysemityzm może nas do-
prowadzić. Jednak na pytanie, 
czy to faktycznie film o Alfre-
dzie Dreyfusie, sfrancuzionym 
Żydzie niesłusznie oskarżonym 
o szpiegostwo, czy o Romanie 
Polańskim, któremu pochodzenie 
przysporzyło traum na całe życie, 
trudno udzielić jednoznacznej od-
powiedzi. 

Artur Zaborski
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Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Co było najpierw – teoria względ-

ności Einsteina czy dociekania 
i obserwacje astronomów na temat 
czarnych dziur?

– To, co ok. roku 1910 Albert Ein-

stein przewidział teoretycznie, mu-

siało czekać 60 lat na potwierdzenie 

doświadczalne. Pierwsza czarna dziu-

ra została odkryta w latach 70. XX w. 

Nazwano ją Cygnus X-1 i miała masę 

15 razy większą od naszego Słońca.

Dlaczego uważa się, że właśnie 
teraz jest dobry czas na badanie 
czarnych dziur? Pojawiło się wiele 
nowych doniesień i nawet zdjęcia 
takich obiektów.

– Astronomowie mają dziś tyle 

nowych instrumentów o ogromnej 

czułości, że niemal każdego tygo-

dnia dochodzi do jakiegoś odkry-

cia. Powstały potężne obserwatoria 

astronomiczne pozwalające sięgać 

dużo głębiej w kosmos. W Chi-

nach zbudowano potężny teleskop 

LAMOST z lustrem o średnicy 4 m 

(polski teleskop, który jest w Chile, 

ma 1,2 m średnicy). Największy na 

świecie teleskop należy do Hisz-

panów, ma 10,4 m i pracuje na 

Wyspach Kanaryjskich. Na Hawa-

jach Amerykanie też mają teleskop 

o średnicy czaszy 10 m. Ale to nie 

wszystko, bo powstały obserwa-

toria, gdzie bada się specjalnymi 

przyrządami fale grawitacyjne. Te-

raz mamy dwa takie obserwatoria, 

LIGO w USA oraz Virgo w Europie. 

Wykrywają one fale grawitacyjne 

powstające podczas zderzania się 

czarnych dziur. Trudno to sobie wy-

obrazić, ale czasoprzestrzeń „się 

trzęsie”. Precyzyjne instrumenty 

w tych laboratoriach są w stanie 

mierzyć i odkrywać takie zdarzenia. 

Zjawisk nie widać optycznie, nie 

wiadomo więc dokładnie, gdzie one 

zachodziły przed milionami czy na-

wet miliardami lat. 

Napisano niedawno, że jest pan 
współautorem odkrycia w naszej 
galaktyce czarnej dziury o tak 
niestandardowej masie, że 
astronomowie zakładali się, czy 
taki obiekt może istnieć. Pan 
także się założył, że to niemożli-
we, i przegrał, chociaż w sumie 
wygrał odkrycie. 

– Astronomowie wciąż się spiera-

ją, co jest możliwe, a co niemożliwe, 

i czasami musimy sobie w sporach 

naukowych długo pewne rzeczy tłu-

maczyć. Ja też byłem pewny, że nic 

większego niż 50 mas Słońca nie 

przekształci się w czarną dziurę, i te-

raz jestem winny amerykańskim kole-

gom trzy butelki dobrego wina, każda 

w cenie powyżej 100 dol. – taka była 

umowa. Wciąż jest zagadką, jak taka 

czarna dziura powstała. Informacja 

o badaniach ukazała się w czaso-

piśmie „Nature”. W naszej galaktyce 

są miliony czarnych dziur, ale dotąd 

zaobserwowano ich tylko ok. 20. 

Teraz odkryto kolejną, wyjątkową 

czarną dziurę. Obiekt ma bardzo nie-

typową jak na czarne dziury masę. 

Jest ok. 70 razy cięższy od Słońca. 

W dodatku powstał w nieoczekiwa-

nym miejscu – w spiralnym ramieniu 

naszej galaktyki. Tu badacze znaleźli 

gwiazdę odległą od nas o 12-15 tys. 

lat świetlnych. Dotychczas przy-

puszczaliśmy, że w naszej galaktyce, 

Drodze Mlecznej, najcięższe czarne 

dziury to obiekty o masach co naj-

wyżej 20 mas Słońca. A tu nie tylko 

odkryliśmy coś znacznie cięższego, 

ale dodatkowo ten nowy obiekt prze-

kracza teoretyczną granicę (te 50 mas 

Słońca) tworzenia się czarnych dziur 

z masywnych gwiazd.

Co w tym niezwykłego?
– Sądzono, że gwiazdy, które 

mają taką masę, że mogłyby utwo-

rzyć czarną dziurę powyżej 50 mas 

Słońca, są w środku na tyle gorące 

i niestabilne, że kończąc swoje życie, 

zamiast zapadać się do czarnej dziu-

ry, eksplodują w potężnym wybuchu 

superjasnej supernowej i zostają 

całkowicie rozerwane. Tę opinię jed-

nak zweryfikowało nowe odkrycie. 

Trzeba zaznaczyć, że są dwa rodza-

je czarnych dziur. Są olbrzymy, któ-

re osiągają masę od miliona mas 

Słońca do ponad 10 mld mas Słoń-

ca. Jedna z najnowszych niedawno 

odkrytych czarnych dziur ma 40 mld 

mas Słońca. Nie tworzą się one z jed-

nej gwiazdy, ale powstają, pożerając 

wielkie masy gazu, i w ten sposób 

się powiększają; można powiedzieć, 

że pęcznieją. Druga forma czarnej 

dziury to, jak dotąd uważano, po-

wstający w wyniku ewolucji gwiazd 

„mały” obiekt, czyli ważący 5-50 mas 

Słońca. Ta zaś, którą wypatrzyli na 

swoim teleskopie LAMOST Chińczy-

cy, ma „aż” 70 mas Słońca. Nadano 

jej nazwę LB-1, gdzie L to teleskop 

LAMOST, B – gwiazda typu B, czyli 

blue (niebieska), która krąży wokół 

obiektu, a 1 oznacza, że to pierwsza 

taka czarna dziura. Nasze Słońce, 

centrum Układu Słonecznego, jest 

Prof. Krzysztof 

belcZyńsKi
– astronom, autor numerycznego 

modelu wszechświata

Niemal każdego tygodnia jest jakieś odkrycie

Dobry czas dla 
czarnych dziur
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zbyt małe, by stać się z czasem czar-

ną dziurą, przemieni się w białego 

karła. Gwiazdy większe od Słońca 

8-10 razy przekształcają się w gwiaz-

dy neutronowe. Czarne dziury, jak się 

sądzi, pojawiają się po wypaleniu się 

gwiazd o masie 20-30 Słońc.

Do tej pory za najmasywniejszą 
czarną dziurę w naszej galaktyce 
uważany był Sagittarius A*.

– Sagittarius nie ma pochodzenia 

gwiazdowego, waży około miliona 

mas Słońca. Jak powstała odkryta 

przez nas LB-1, nie jest jeszcze dla 

nas zrozumiałe. Jest najmasywniej-

sza z gwiazdowych, ale co do jej 

pochodzenia nie ma jasności. Może 

powstała w wyniku zderzenia dwóch 

czarnych dziur albo nawet z pojedyn-

czej masywnej gwiazdy, co jednak 

oznaczałoby, że do końca nie rozu-

miemy, jak gwiazdy ewoluują i jak 

kończą życie.

W jaki sposób znalazł się pan w ze-

spole odkrywców?
– Byłem na kongresie astrono-

micznym w Wiedniu, a po moim 

przemówieniu podszedł do mnie 

dyrektor chińskiego ośrodka badaw-

czego. Wiedział, że stworzyłem mo-

del komputerowy powstawania czar-

nych dziur gwiazdowych, i zapytał, 

czy moglibyśmy skorzystać z moich 

prac i obliczeń, aby wytłumaczyć za-

gadkową obserwację, którą oni dys-

ponują. Cały międzynarodowy ze-

spół liczył 40 osób, pracowali w nim 

oprócz Chińczyków Amerykanie, był 

Hiszpan, specjalista od obserwacji, 

ja byłem z Polski. Trzeba wiedzieć, 

że w Polsce przodujemy w mode-

lowaniu czarnych dziur. Te modele 

powstawały m.in. podczas mojej 

pracy w amerykańskim laboratorium 

narodowym w Los Alamos, a jeszcze 

wcześniej, jakieś 20 lat temu, pod-

czas pobytu na Harvardzie wymyśli-

łem nazwę, sugerując się trochę 

znanym serialem. Ten polski model 

nazywa się StartTrack. Wyniki badań 

nasz zespół opublikował w „Nature”, 

a publikacja wcześniej otrzymała kil-

ka pozytywnych recenzji.

Ale, dodajmy, znalazł się pan także 
w zespole nagrodzonym Noblem. 

– Nie mogę podskoczyć Oldze 

Tokarczuk, której książki chętnie czy-

tam. Nagrodę Nobla w dziedzinie 

fizyki przyznano założycielom obser-

watorium LIGO, trzem amerykańskim 

fizykom, którzy od 30 lat pracowali 

nad badaniem fal grawitacyjnych. 

Detektory LIGO zaobserwowały po 

raz pierwszy fale grawitacyjne pocho-

dzące ze zderzenia dwóch czarnych 

dziur. Choć samo istnienie fal gra-

witacyjnych wynika z teorii względ-

ności zaproponowanej przez Alberta 

Einsteina na początku zeszłego wieku, 

dopiero sto lat później, w 2015 r., ist-

nienie fal grawitacyjnych zostało po-

twierdzone obserwacyjnie. Odkrycie 

to opisano w pracy, w której na liście 

autorów figurowało około tysiąca fi-

zyków związanych z badaniami fal 

grawitacyjnych (i ja byłem członkiem 

tej grupy), natomiast samą Nagro-

dę Nobla przyznano w 2017 r. trzem 

głównym założycielom LIGO.

W zasadzie w związku z ogromnymi 
odległościami od badanych obiek-

tów to, co widzą astronomowie, jest 
badaniem dalekiej przeszłości.

– Odkrycia czarnych dziur poprzez 

fale elektromagnetyczne, czyli np. 

zwykłymi teleskopami optycznymi 

lub rentgenowskimi, astronomowie 

są w stanie dokonać we względnie 

bliskiej nam części wszechświata 

obejmującej lokalną grupę kilku-

dziesięciu galaktyk. Natomiast ob-

serwacje w falach grawitacyjnych 

są dużo bardziej czułe i pozwalają 

zajrzeć w głęboki kosmos, w któ-

rym znajdują się miliardy galaktyk. 

Zderzenia czarnych dziur, które ge-

nerują fale grawitacyjne, są bardzo 

rzadkie, np. w naszej galaktyce takie 

zderzenie zachodzi raz na milion lat. 

Trzeba zatem obserwować równo-

cześnie wiele galaktyk, aby udało się 

wyłapać choć jedno takie zderzenie 

w realnym czasie (w czasie istnienia 

danego obserwatorium, np. LIGO).

Nie wiemy dokładnie, z której 
galaktyki docierają do nas fale gra-

witacyjne sygnalizujące zderzenia 
czarnych dziur. Czy wiemy chociaż, 
ile jest takich galaktyk?

– Obserwujemy duży kawałek 

wszechświata. Nasz „stożek świetl-

ny” obejmuje setki milionów galak-

tyk, do miliarda. 

Czy galaktyka, w której przyszło 
nam żyć, zwana Drogą Mleczną, 
jest rzeczywiście „mleczna”? 

– W dużych miastach tego się nie 

dostrzeże, ale gdy będziemy w gó-

rach i spojrzymy nocą w czyste nie-

bo, zobaczymy biały, prawie mlecz-

ny pas. Taki widok tworzą rozmyte 

światła gwiazd, które nakładają się 

na siebie.

Jakie jest praktyczne znaczenie 
wiedzy o czarnych dziurach?

– Bezpośredniego zastosowania 

taka wiedza dziś nie ma. Badania 

astronomów to badania podstawo-

we, które na razie jedynie zaspoka-

jają ciekawość dotyczącą naszego 

otoczenia we wszechświecie. Wiedza 

ta z każdym pokoleniem jest coraz 

większa, z pewnością moi dzisiejsi 

studenci będą znać o wiele więcej 

zjawisk zachodzących w kosmosie. 

Być może wtedy coś z tej wiedzy da 

się zastosować w praktyce, w gospo-

darce, w energetyce, medycynie, bu-

downictwie itd.

Dla kariery naukowej ważne są 
publikacje w prestiżowych czaso-

pismach. Artykuł, o którym wspo-

minaliśmy, ukazał się w brytyjskim 
tygodniku „Nature”. Czy jednak nie 
byłoby jeszcze korzystniej publiko-

wać w amerykańskim „Science”?
– Jeśli chodzi o liczbę cytowań, 

którą określa wskaźnik impact fac-

tor, to w „Nature” jest on wyższy niż 

w „Science” i wynosi ok. 40, „Scien-

ce” zaś ma ok. 30. Być może pismo 

„Nature”, które stara się być zrozu-

miałe dla laików, choć pozbawio-

ne uproszczeń, ma opinię bardziej 

popularnego, a „Science” bardziej 

naukowego. Ale dla informacji po-

dam, że wraz z innym zespołem na-

ukowym z Australii, z którym teraz 

współpracuję, przygotowujemy pu-

blikację do „Science”.  n

w naszej galaktyce są miliony 
czarnych dziur, ale dotąd 
zaobserwowano ich ok. 20. 

fot. Krzysztof żuczKowsKi, materiały prasowe
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Małgorzata P. Bonikowska
Korespondencja z Kanady

Supermarket pełen ludzi. Do kas 

stoją długie kolejki. Wydaje mi się, 

że jedna jest krótsza, więc się w niej 

ustawiam. Nagle uświadamiam so-

bie, że ta kolejka wcale nie była krót-

sza, po prostu nie zauważyłam, gdzie 

się kończy. Czyli się wepchnęłam. 

Gdybym tego sama nie zauważyła, 

nie miałabym pojęcia, bo nikt nie za-

protestował ani nie wyraził oburze-

nia. Czuję, że popełniłam faux pas, 

więc zaczynam się tłumaczyć, że to 

przez pomyłkę, nie zauważyłam, bar-

dzo przepraszam. Współkolejkowicze 

śmieją się, żartują i pocieszają mnie: 

no worries, it’s OK. Nawet przez 

chwilę nie przeszło im przez myśl, że 

to było działanie celowe. Jak to się 

mówi po angielsku: they gave me 
the benefit of the doubt (dali mi kre-

dyt zaufania). Chcę iść na koniec, ale 

wszyscy mówią, że nie ma sprawy. 

Padają żarty i opowieści, jak ten czy 

tamten też kiedyś coś takiego zrobił 

czy widział. Jest miło i wesoło.

Kanadyjczycy są znani z uprzej-

mości. To nie stereotyp. Przeprasza-

ją, dziękują, uśmiechają się, oferują 

pomoc i autentycznie interesują się 

ludźmi wokoło.

Co się tak cieszysz?

Tak pytają mnie (i innych stąd) lu-

dzie w Polsce, bo ja uśmiecham się 

częściej niż Polacy w swoim kraju. 

Fakt, Polska nie należy do krajów, 

w których ludzie mają wesołe ob-

licza. Ktoś taki jak ja, przyzwycza-

jony do tego, że uśmiech nieznajo-

mego jest naturalnym elementem 

życia, może robić dziwne wrażenie. 

W Kanadzie ludzie uśmiechają się 

do siebie, bo głupio przejść czy stać 

obok z kamienną czy obojętną twa-

rzą, kiedy znajdziemy się w pobliżu 

obcej osoby – na schodach, w win-

dzie, w kolejce, na stacji benzyno-

wej, w sklepie. Uśmiech to takie how 
are you, które słychać wiele razy 

dziennie. Nie ma ono nic wspólnego 

z pytaniem o zdrowie czy samopo-

czucie i nie oczekuje się w reakcji na 

nie szczegółowej odpowiedzi. Nie-

szczere? Tak często krytykują je nasi 

rodacy. Ani szczere, ani nieszczere. 

To taki słowny uśmiech mający funk-

cję czysto społeczną. Cisza i obo-

jętność to pogwałcenie norm i jako 

takie są niezręczne.

Jest też hi. Mówimy je nie tylko 

na szlaku górskim, ale też w wielu in-

nych sytuacjach. I do tego uśmiech.

W kanadyjskim świecie dostrze-

ga się ludzi wokoło. W sklepach ci 

z wózkami pełnymi zakupów często 

proponują, żeby ktoś stojący w ko-

lejce za nimi z pudełkiem płatków czy 

słoikiem kawy zapłacił przed nimi. 

Nie zdarza się, aby między robiące-

go zdjęcie a jego obiekt ktoś się we-

pchnął – przejdzie dyskretnie z tyłu. 

Tak samo w muzeum czy galerii, kie-

dy ktoś ogląda obraz lub eksponat. 

Canadian standoff

Ta zabawna sytuacja zdarza się 

tak często, że aż zyskała specjalną 

nazwę. 

Na przykład przy drzwiach – jedna 

osoba przepuszcza drugą, padają ko-

lejne after you, you go first, go ahe-
ad (proszę, ty pierwszy, nie, teraz ty, 

ależ ty…), dużo uśmiechów, lekkiego 

zażenowania, jakiś dowcip, aż któraś 

strona wreszcie ruszy pierwsza.

W Kanadzie na skrzyżowaniach 

równorzędnych pierwszeństwa nie 

ma ten z prawej – ruszamy w ko-

lejności, w jakiej przyjechaliśmy na 

skrzyżowanie. Pełna demokracja, ale 

nieco kłopotliwa, bo trzeba pamię-

tać kolejność podjechania czterech 

samochodów. I nierzadko zaczyna 

się menuet zwany Canadian standoff 
– kierowcy przepuszczają się nawza-

jem, dają sobie znaki, żeby pierwszy 

ruszył ten drugi. Czasami trwa to 

dłuższą chwilkę, a bywa, że w końcu 

ruszają naraz… W miasteczku Sum-

merville na Wyspie Księcia Edwarda 

policja ma z tego powodu ból gło-

wy i narzeka na zbyt wiele stłuczek 

spowodowanych nadmierną uprzej-

mością kierowców. Lokalna policja 

apeluje na Twitterze: „Kierowcy, 

prosimy was, nie bądźcie tacy mili. 

Macie dobre intencje, ale to prowa-

dzi do kolizji!”.

Kanadyjczycy przepraszają wielo-

krotnie częściej niż inne nacje. Nawet 

wtedy, kiedy nie oni są winni. Kana-

dyjczyk powie sorry, nawet jeśli ktoś 

na niego wpadnie. 

Przeprasza się też po kichnięciu: 

kichający mówi excuse me, a natu-

ralną reakcją na to jest bless you. 

Krąży dowcip, że Kanadyjczyk to taki 

ktoś, kto powie po kichnięciu excuse 
me, nawet jeżeli jest sam w pokoju. 

Z tego nadmiernego, prawie instynk-

townego przepraszania żartują sobie 

sami Kanadyjczycy – przepraszają, że 

tak często mówią przepraszam.

Kanadyjczycy dużo dziękują, na-

wet jeśli im się coś należy. Samo 

thank you zresztą nieraz nie wystar-

cza. Są sposoby na wzmocnienie 

podziękowań, bo przecież wyrażenie 

wdzięczności to dobra emocja i do-

brze robi na relacje międzyludzkie. 

Po dziękuję często zatem słyszy się: 

I (really) appreciate it, I appreciate 
your help (doceniam, jestem ci bar-

dzo wdzięczny). Jeśli ktoś wyrazi za-

interesowanie ponad to, co jest spo-

dziewane, często słyszy się: Thank 
you for asking (dziękuję, że pytasz, 

dziękuję za troskę).

I pomagamy sobie bardzo chęt-

nie. Ileż razy pytano mnie, czy nie 

potrzebuję pomocy. Ja sama kiedy 

zobaczę na bocznej drodze stojący 

na poboczu samochód, zwolnię i za-

pytam, czy ktoś potrzebuje pomocy. 

Zero agresji  

Czy uprzejmi zwykle Kanadyjczy-

cy nigdy się nie złoszczą na innych? 

Zdarza się, że kierowcy trąbią na 

innych kierowców, że ktoś obsłuży 

Kanadyjczycy przepraszają 
wielokrotnie częściej 
niż inne nacje. nawet kiedy 
nie oni są winni. 

Respekt dla bliźniego kluczem do funkcjonowania tego społeczeństwa

Światu potrzeba więcej Kanady
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klienta bez uśmiechu. Ale to wyjąt-

ki. Publiczne okazywanie agresji jest 

niezwykle rzadkie i zawsze spoty-

ka się z dużym zdziwieniem i dez-

aprobatą. Nie widuje się rodziców 

wrzeszczących na dzieci, ludzi kłó-

cących się hałaśliwie, przepychania 

się i obcesowości. W szkole ucznio-

wie są traktowani z szacunkiem. To 

właśnie klucz do funkcjonowania 

kanadyjskiego społeczeństwa – re-

spekt dla bliźniego: Treat others as 
you want them to treat you, czyli nie 

czyń drugiemu, co tobie niemiłe. 

Po co z uporem nie wpuszczać 

innego kierowcy, który próbuje wje-

chać na nasz pas? W końcu będzie 

musiał się włączyć do ruchu, więc 

lepiej mu ustąpić. Ja też mogę zna-

leźć się za chwilę w takiej sytuacji. 

Dlaczego każdy urzędnik czy sprze-

dawca jest zawsze uśmiechnięty 

i miły? Takie są zasady, tak się szkoli 

ludzi obsługujących klientów, ale jest 

też druga strona. Jeśli pracuje się 

w kasie w supermarkecie za nieduże 

pieniądze, to milej, jeśli jest się sym-

patycznym: dostanie się w zamian 

uśmiech i przyjazne słowo. Czas 

mija szybciej i z pracy wychodzi się 

z pewną satysfakcją.

Kanadyjczycy a Amerykanie

A jak porównujemy się z naszym 

południowym sąsiadem? Oni są 

bezpośredni, my uprzejmi. Mol-

ly Worthen w „New Yorkerze” tak 

porównuje USA z Kanadą: „Jak 

wielką ulgą musi być życie w kraju, 

w którym szef rządu poświęca czas 

na witanie uchodźców syryjskich 

i przytulanie pand, gdy nasz wła-

sny prezydent jest zajęty próbami 

pozbycia się muzułmańskich imi-

grantów i obrażaniem swoich kry-

tyków na Twitterze”. To prawda, że 

liberalny premier Justin Trudeau wi-

tał osobiście pierwszych uchodźców 

z Syrii na lotnisku w Toronto, a jego 

poprzednik, konserwatysta Stephen 

Harper, na tymże lotnisku przywiezio-

ne z Chin pandy.

To nie tylko anegdoty i stereotypy. 

Daniel Schmidtke i Bryor Snefjelli, 

doktoranci z kanadyjskiego uniwer-

sytetu McMaster, porównali miliony 

tweetów Kanadyjczyków i Ameryka-

nów. Odkryli, jak bardzo różnią się 

najczęściej używane na Twitterze 

słowa. W amerykańskich tweetach 

bardzo często pojawiały się wulgary-

zmy i epitety (również rasistowskie),  

m.in. damn, hate, ass (cholera, nie-

nawidzę, dupa), a w kanadyjskich 

przeważały: amazing, great, favouri-
te, a także agree (wspaniale, świet-

nie, uwielbiam, zgoda). 

Kanadyjską uprzejmość i bezkon-

fliktowość natychmiast zauważają 

nowo przybyli. Moi studenci z ca-

łego świata wiele razy opowiadali, 

jak bardzo zaskoczyło ich harmonij-

ne społeczne współistnienie Kana-

dyjczyków. Ja też tak samo czułam 

wiele lat temu. I do dzisiaj po po-

wrocie do Kanady skądkolwiek czu-

ję ogarniające mnie ciepło i spokój. 

A przecież ten kraj to zlepek prawie 

200 nacji. Nowi Kanadyjczycy (New 

Canadians, jak się ich nazywa) przy-

jeżdżają z takich miejsc na świecie, 

gdzie codzienne życie bywa pełne 

krzyków, agresji i wrogości. I co? 

Do dobrego łatwo się przyzwyczaić, 

więc zmieniają się i przystosowują. 

Okazuje się, że lepiej się żyje, kiedy 

jest miło i przyjaźnie.

Do Kanady co roku przyjeżdża 

ponad 250 tys. ludzi z całego świa-

ta, więc dla nowo przybyłych 

przygotowuje się zestawy rad 

i opisy kanadyjskiego społe-

czeństwa. Oto bardzo trafne 

podsumowanie etosu kultu-

rowego Kanady: „Kanadyjczycy są 

w większości przyjaznymi, bezpre-

tensjonalnymi ludźmi, którzy cenią 

uczciwość, wrażliwość, empatię i po-

korę w relacjach z przyjaciółmi i nie-

znajomymi, a także szacunek dla pry-

watności i indywidualizmu innych”.

Thank you. And sorry :)

� n

Kanadyjczycy dużo dziękują, 
nawet jeśli im się coś należy.

Kanadyjczyk powie sorry, 
nawet jeśli ktoś na niego wpadnie.

„Przepraszam za blokowanie widoku. Naprzód, Blue Jays!”. Na meczu 

legendarnej drużyny bejsbolowej, czyli uprzejmość od małego.

fot. Joanna Goncalves
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Anna Brzeska

Włosi piją alkohol codziennie, ale 
niewiele – za to objadają się na kola-
cję. Szwedzi codziennie muszą zjeść 
ciastko do kawy i mimo ograniczeń 
w sprzedaży alkoholu i tak piją go 
wciąż zbyt dużo. Islandczycy kojarzeni 
są ze zdrowym stylem życia, ale jedzą 
fatalnej jakości parówki i pozwalają 
dzieciom na zajadanie się ziemnia-
kami z makaronem i słodkim sosem. 
Anglicy? Wielokulturowość na Wy-
spach utrudnia odpowiedź na pyta-
nie, jaka jest kuchnia Wielkiej Brytanii.

Co jedzą Europejczycy, co powinni 
w swojej diecie zmienić? Wybierzmy 
się na wycieczkę po kontynencie.

Czechy
– zláte prasátko po wieczerzy

Zacznijmy od naszych sąsiadów 
Czechów. Jak mówi Marta z Ostrawy, 
już od początku grudnia Czesi żyją te-
matem gwiazdki i świątecznych kru-
chych ciastek, zwanych cukrovinami. 

– Pieką ich mnóstwo. Malutkie i duże, 
kakaowe, maślane, nadziewane – wy-
licza Marta. Święta to też okazja, by 
objeść się bramborákiem, czyli wiel-
kim plackiem ziemniaczanym.

Czeska wigilia jest jednak skrom-
niejsza od polskiej. Co wtedy jedzą? 
– Sałatkę ziemniaczaną ze smażonym 
karpiem i zupę rybną. W obecnych 
czasach pozwalają sobie już nawet na 
řizky, czyli smażone kotleciki z piersi 
kurczaka, choć według tradycji w Wi-
gilię nie można jeść mięsa, a w su-
rowszej wersji nie powinno się jeść 
niczego aż do kolacji. Wówczas w no-
cy po wieczerzy zobaczysz zláte pra-

sátko (złote prosiątko). Niestety, z mo-
ich czeskich znajomych żaden go nie 
widział – śmieje się Marta. Dodaje, że 
raczej nie je się wystawnych potraw. 
Za to jeśli chodzi o napoje wyskoko-
we – każdy pije, co chce. I to od rana.

Podobnie jak my Czesi bazują na 
mące, mięsach, ziemniakach i sosach. 
– Oczywiście nie muszę przedstawiać 
knedlików, knedliczków czy smażo-
nego sera z frytkami – uśmiecha się 
mieszkanka Ostrawy. Poza nimi w cze-
skiej kuchni króluje kminek. – Pokaźną 
jego ilość znajdziemy w kiszonej ka-
puście, będącej z kolei... tradycyjnym 
daniem na weselach. W niektórych 
rejonach oferowany jest w pivnicach 

(czyli knajpach) jako dodatek do piwa.

Marta zaznacza jednak, że Cze-
si są wielbicielami kasz pod każdą 
postacią oraz ciecierzycy (čočka), 
którą jedzą w postaci zupy čočko-
vej. Chwali ich także za czosnkową 
z grzankami, bardzo aromatyczną 
i smaczną. Podkreśla również, że 
choć bazą wielu potraw są ziemnia-
ki (brambory), Czesi nie znają mąki 
ziemniaczanej.

Pod względem dietetycznym Cze-
si mają trochę na sumieniu: – Często 
do zup i innych potraw dodają cu-
kru. Na przykład odpowiednik naszej 
pomidorowej (tu to rájska polévka) 
jest na słodko. Generalnie większość 
dań jest skąpana w oleju i nie prakty-
kuje się czegoś takiego jak surówka 
– wyjaśnia Marta. A jak jest z piciem? 
– Mimo że do obiadu piją piwo, nie 
widać upitych Czechów. Poza tym 
bardzo popularne jest tutaj wino. 

Codzienne picie odbija się w sta-
tystykach. Czesi zajmują drugie miej-
sce w Europie pod względem ilości 
wypijanego rocznie alkoholu (nieco 
powyżej 14 litrów czystego alkoholu 
na głowę).

Włochy
– zupa tylko z polską żoną

Jedźmy dalej na południe. 
O włoskich zwyczajach opowiada 
Agnieszka, mieszkająca od wielu lat 
na Sycylii. Jest różnorodnie, ale też 
niezdrowo. Główne przewinienia to 
zbyt dużo cukru, przede wszystkim 
jednak zbyt dużo jedzenia w ogóle, 
szczególnie potraw mącznych: – Je-
dzą lekkie śniadanie: mleko, płatki 
albo cornetto, czyli rogalik z czeko-
ladą lub marmoladą. Do tego – obo-
wiązkowo – kawa. Obiad jedzą oko-
ło godz. 13, gdy zaczyna się sjesta. 
Trwa ona do godz. 16 i jest zwycza-
jem obowiązującym cały rok, nawet 
zimą, choć wtedy nie jest gorąco.

Co na obiad? – Na pierwsze ma-
karon, na drugie jakiś kotlet z sałatą 
– wymienia Agnieszka. – W ogóle na 
stole ustawia się wszystko, co jest: 
wędliny, sery, pomidory itd. i skubie 
się widelcem wszystkiego po trochu. 

Pytam, jakim cudem Włosi są 
w stanie to zmieścić. – Nie jedzą na 
szczęście kilograma makaronu – 
śmieje się Agnieszka. – I jeśli maka-
ron jest z mięsem, raczej nie ma już 
drugiego dania. Ono pojawia się wte-
dy, gdy makaron podano z samymi 
warzywami. Bo makaron Włosi jedzą 
naprawdę ze wszystkim. Zarówno 
z groszkiem, jak i z kalafiorem. Nasze 
mamy bazują na ziemniakach, wło-
skie – na makaronie. 

Co z zupami? – Tylko wtedy, gdy 
Włoch ma za żonę Polkę – żartuje 
Agnieszka. Jak dodaje, królują jednak 
owoce morza, a kojarzony przez Po-
laków z Włochami sos pomidorowy 
do makaronu gotuje się może raz 
na tydzień.

Niestety, kolacja jest jeszcze obfit-
sza niż obiad. – Napychają się wszyst-
kim: pizza, pizza sfincione – jej ciasto 
jest trochę wyższe, na nim sos pomi-
dorowy, kwadraciki sera, kawałki sło-
nych sardynek, posypane bułką tartą 
– poza tym chleb, wędlina, mozzarel-
la. Jedzą także arancini – kulki z mię-
sem, ryżem i parmezanem – wylicza. 

Podobnie jak w Czechach alkohol 
jest dodatkiem do posiłków. – Za to 
wina wcale nie piją dużo. Głównie do 
kolacji i tylko troszkę. Alkoholików 
raczej tu nie widzę. Włosi są bardzo 
otwarci, jeśli więc zauważą, że ktoś 
przesadza z alkoholem, bez ogródek 
o tym mówią – stwierdza Agnieszka.

Hiszpania
– przysmak z byczego ogona

Przenieśmy się do Hiszpanii. Jak 
mówi mieszkanka Madrytu Ania, 
śniadanie wygląda tu podobnie jak 
we Włoszech, a więc croissant lub in-
ne ciasto francuskie, np. z czekoladą, 
maczane w kawie. Bardzo popularna 
jest grzanka na ciepło z pomidorem 
i oliwą z oliwek albo z masłem i mar-
moladą. 

– Przed obiadem idzie się do baru 
na aperitivo. Pije się wtedy wino albo 
szklaneczkę piwa – caña. Dają tam 
też darmową przekąskę: kanapeczkę 
z serem, jamón serrano (surową 

Kulinarna wycieczka po Europie

Jak oni jedzą
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szynkę) lub chorizo (kiełbaskę z dużą 
ilością wędzonej papryki). Na obiad 
Hiszpanie jedzą dużo zup kremów, 
miksują w blenderze, co tylko mogą. 
Do najbardziej ulubionych należy, 
po pierwsze, cocido, czyli zupa typu 
rosół, do której wkłada się warzy-
wa, ciecierzycę, chorizo, kaszankę, 
kurczaka, boczek czy łopatkę cielę-
cą, po drugie – lentejas, soczewica 
z chorizo i warzywami. Popularnym 
daniem jest również ensaladilla ru-

sa – przypomina nieco polską sa-
łatkę warzywną, ale z krewetkami, 
tuńczykiem i oliwkami – opowiada 
Ania. – Hiszpanie chętnie jedzą ryż. 
Na przykład po kubańsku z sosem 
pomidorowym, parówką, jajkiem sa-
dzonym i bananem usmażonym na 
patelni. Do tego dużo ryb i owoców 
morza. I oczywiście – mięsa. Ich ulu-
bione przysmaki, szczególnie na wsi, 
to ogon byka, jagnięcina, prosiaczki. 
Jedzą też dużo lekkich sałatek z po-
midorów, ogórków, cebuli i sałaty. 
Na kolację, jedzoną tutaj późno, bo 
około godz. 21-22, mają właściwie to 
samo co na obiad.

Ania dodaje, że w Madrycie więk-
szość ludzi, zwłaszcza w weekendy, je 
w barach i restauracjach. – Jest cie-
pło, więc życie toczy się na ulicy. Nikt, 
nawet starsze osoby, nie zamyka się 
w domu. 

Jeśli chodzi o święta, w Hiszpa-
nii uroczystą kolację je się nie tylko 
w Wigilię, ale również w sylwestra 
i na Trzech Króli, kiedy we wszystkich 
miasteczkach odbywa się huczna 
parada – cabalgata, odpowiednik na-
szego orszaku Trzech Króli. – Właśnie 
w związku z tym świętem daje się 
prezenty. Na Wigilię też, ale raczej 
mniejsze. I to do Trzech Króli pisze 
się listy z prośbami o podarki, nie do 
Mikołaja, co jednak zmienia się nieco 
wraz z postępującą amerykanizacją – 
wyjaśnia Ania. 

Co się je na wieczerzę wigilijną? 
Jako przystawki głównie owoce 
morza, np. krewetki czy kanapeczki. 
Pierwsze danie: zupa rybna albo zu-
pa z migdałów, drugie: mięso, czyli 
najczęściej pieczeń z jagnięcia lub 
polędwica z koźlątka albo prosięcia. 
Niektórzy zamiast mięsa jedzą rybę: 

żabnicę, morszczuka lub morlesza. Na 
deser ananas bądź świąteczne słody-
cze, takie jak turrón (rodzaj nugatu 
w postaci kostek) czy polvorones (ty-
powe ciasteczka bożonarodzeniowe 
z Andaluzji). Tradycyjnym ciastem, 
które obowiązuje w uroczysty wieczór 
Trzech Króli, jest roscón de reyes (cia-
sto drożdżowe z bitą śmietaną i kan-
dyzowanymi owocami). – To chyba 
najbardziej niezdrowa świąteczna 
potrawa – stwierdza Ania. – Chociaż 
jeszcze gorsze są chyba churros i por-

ras. To ciasto w formie długich rurek 
z mąki, oleju i cukru, smażone na głę-
bokim tłuszczu.

Święta to niejedyny czas, gdy 
Hiszpanie się objadają. Mimo że za 
korzystną dla ich zdrowia niewątpli-
wie można uznać ogromną różnorod-
ność kulinarną, bogactwo warzyw czy 
ryb, podstawowym błędem jest – jak 
mówi wprost Ania – napychanie się 
późnym wieczorem. Nie stronią też 
od fast foodów i gotowych dań do 
podgrzania. – Nie są poza tym zbyt 
dobrymi cukiernikami, ich słodycze 
to czysty cukier. No i są uzależnieni 
od chipsów ziemniaczanych i solonej 
kukurydzy, która jednak nie jest zna-
nym nam popcornem, ziarna praży 
się tak, że nie otwierają się zupełnie, 
ale są smaczne i chrupiące.

Islandia
– chleb spod gejzera

Podobnie mięsożerni jak Hiszpanie 
są Islandczycy. O kulinarnych zwycza-
jach tego kraju opowiada Justyna, 
mieszkanka miasteczka w zachodniej 
części wyspy: – Śniadanie wygląda 
podobnie jak w Polsce – kanapki, ja-
jecznica, parówki i obowiązkowo ka-
wa. W przedszkolach często podają 
dzieciom hafragrautur, owsiankę na 
mleku z dodatkiem tranu, rodzynek 
i świeżych owoców. Lunche – raczej 
zdrowo: owoce i warzywa, mleko, 
czasem dodatkowo jakaś lekka zupa.

Obiady – zwykle mięsne lub rybne. 
– U nas, w zachodniej części kraju, za 
najbardziej tradycyjne danie obiado-
we uważa się m.in. zupę baranią – od-
powiednik polskiego rosołu, z dużą 
ilością mięsa, warzyw korzeniowych, 
cebuli i przypraw – tłumaczy Justy-
na. Wymienia też zupę rybną, która 
często ma pomidorową bazę i jest 
kremowa zarówno w konsysten-
cji, jak i w smaku, zawiera bowiem 
śmietanę, a baza pomidorowa jest 

Europejczycy – jak ostrzega WHO – piją najwięcej alkoholu na świecie. Na 
czele jest Litwa (ok. 15 litrów czystego alkoholu na osobę rocznie). Na drugim 
miejscu – Czechy, a dalej Niemcy, Irlandia, Luksemburg, Łotwa, Bułgaria, Francja, 
Rumunia i Słowenia, gdzie pije się pomiędzy 12 a 13 litrów na głowę rocznie. 
Brytyjczycy wypijają nieco powyżej 11 litrów. Podobnie Polacy – 11,7 litra. Hisz-
panie zaś 11,2 litra.

Najlepiej wypadają w tym porównaniu Włosi i Norwegowie – ok. 7,5 litra 
na głowę rocznie. Szwedzi – mimo wszystko też całkiem nieźle, ok. 9,2 litra 
czystego alkoholu. 

Europa pije najwięcej
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wcześniej miksowana, ale pływają 

w niej m.in. suszone pomidory i ka-

wałki ryb, które wcześniej zalewa się 

wrzącą zupą, przez co potem rozpły-

wają się w ustach. Popularna jest tak-

że zupa z homara czy ryba „tłuczona” 

– ze śmietaną, masłem, przyprawami 

i cebulą. Potrawy serwuje się z ciem-

nym, żytnim, słodkim pieczywem, 

wypiekanym w tradycyjny, ciekawy 

sposób. Chleb ten powstaje w spe-

cjalnych dołach w pobliżu gorących 

źródeł. Temperatura ziemi osiąga tam 

ok. 100 st. C. – Ten chleb jest w sma-

ku podobny do pumpernikla. Do nie-

go obowiązkowo tona masła do po-

smarowania. Islandczycy uwielbiają 

je jak śmietanę i mleko – wyjaśnia 

Justyna. 

Na obiad je się też np. filet z bara-

na (do tego sos rozmarynowo-dakty-

lowy) lub z konia. Mięso podaje się 

z pieczonymi lub gotowanymi ziem-

niakami i warzywami korzeniowymi. 

Justynie szczególnie smakuje popu-

larna w Islandii brukiew.

Kolacje podobne są do śniadań, 

często je się wtedy skyr, tradycyjny 

islandzki jogurt, oraz pudding ryżo-

wy, który zazwyczaj podawany jest na 

ciepło z dużą ilością cynamonu, cukru 

i rodzynek.

Justyna chwali tutejszą... kranów-

kę. – Jest przepyszna. Islandczycy piją 

ją bardzo zimną, dodają jeszcze kostki 

lodu. Rozczarowuje natomiast czeko-

lada. Kiedy Islandczycy mówią o cze-

koladzie do picia, oczekują po pro-

stu, że wsypię im to słodzone kakao 

z proszku i rozmieszam z mlekiem. 

Nie ma tu takiej prawdziwej, gęstej, 

gorącej czekolady pitnej.

Grzechy? Mimo że Islandczycy 

wydają się nam zdrowym, nowoczes- 

nym społeczeństwem, jedzą sporo 

hamburgerów, pizzy i frytek. – Do 

tej pory nie rozumiem, dlaczego złej 

jakości parówki są na każdej impre-

zie, nawet na szkolnej wycieczce czy 

festynie – dopowiada Justyna. – Ulu-

bione danie wielu dzieci ze szkoły 

mojego syna to – oprócz pizzy i bur-

gerów – ziemniaki z makaronem, ze 

słodkim sosem i parmezanem. Dla 

wielu osób ziemniaki to zamiennik 

warzyw w posiłku – w ogóle warzyw 

jedzą za mało i trudno się dziwić, bo 

często są one bez smaku. Chleb jest 

bardzo słodki i zwyczajnie niedobry. 

Najlepsze pieczywo z ich piekarni 

nie może się równać z najgorszym 

pieczywem z polskiego marketu. Wy-

jątkiem jest chleb w restauracjach. 

Islandczycy przesadzają także ze 

słodyczami, które są tu bardzo tanie 

i łatwo dostępne. Jeśli chodzi o asor-

tyment w sklepach, to moim zdaniem 

Islandii bliżej jest do USA niż do Eu-

ropy. Słodkie płatki różnego rodzaju 

są sprzedawane w ogromnych opa-

kowaniach, często w promocji typu 

„weź dwa, zapłać za jedno”. Do tego 

wszędzie ogromne baniaki z colą. 

Gwiazdkę Islandczycy zaczyna-

ją świętować bardzo wcześnie, bo 

wcześnie robi się ciemno. Już od 

połowy listopada bardzo popularne 

są tzw. świąteczne bufety. W różnych 

miejscach – najczęściej restauracjach 

– wystawia się świąteczne jedzenie. 

Nie ma tu zwyczaju zasiadania do wi-

gilii, bo świętuje się długo przed Bo-

żym Narodzeniem i potem. 

Jeśli chodzi o alkohol, islandz-

kie prawo zezwala na sprzedaż wy-

sokoprocentowych trunków tylko 

w specjalnych, państwowych skle-

pach (i oczywiście barach czy re-

stauracjach). Zwykle są one otwarte 

do godz. 18, w niedzielę zamknięte. 

W marketach dostępne jest jedynie 

słabe piwo. – Poza tym alkohol jest 

bardzo drogi – podkreśla Justyna. 

– Poprzez takie działania rząd islandzki 

chciał ustrzec naród przed nadużywa-

niem alkoholu, jednak nie przyniosło 

to skutku. Alkoholizm jest tu poważ-

nym problemem.

Szwecja
– święta rzecz fika

Podobne ograniczenia w sprzedaży 

alkoholu mają Szwedzi. Ewelina, od 

niedawna mieszkanka Sztokholmu: 

– W normalnym spożywczym można 

dostać alkohol tylko do 3,5%. Moc-

niejszy wyłącznie w sklepach mono-

polowych, które w ciągu tygodnia 

działają maksymalnie do godz. 19, 

w sobotę do 15. Jeśli sklep jest otwar-

ty od godz. 10, już o 9.50 ustawia się 

pod nim ogonek. O 10.02 – już stoi 

ogonek do kasy. Jak głosi plotka, 

ograniczenia w sprzedaży nie prze-

szkadzają więc Szwedom w piciu. 

Ewelina wylicza jeszcze inne diete-

tyczne przewinienia Szwedów: – Pa-

radoks polega na tym, że chyba każdy 

Szwed uprawia sport, a jednocześnie 

świętością jest fika, czyli popołu-

dniowa kawa z ciastkiem. Gdy przez 

moment w mojej pracy groziło, że na 

środowych fikach zabraknie bułeczek, 

Szwedzi wpadli w popłoch. Chodzi tu 

przede wszystkim o bułeczki cynamo-

nowe (kanelbullar), znane na całym 

świecie dzięki sieci IKEA.

Przysmak ten występuje również 

w wersji znanej jako hagabullen, czy-

li wypiekane w Göteborgu ogromne 

buły, mające nawet 30 cm średnicy. 

Szwedzi w ogóle słyną z tego, że zaja-

dają się słodyczami. Słodki jest u nich 

nawet chleb, na co narzekają polscy 

ekspaci. Nie dziwi zatem, że również 

mięso musi być okraszone czymś 

słodkim. Zwykle konfiturami żurawi-

nowymi.

Ale to niejedyny problem. Kolej-

nym jest tłuszcz. Przykład? Sałatka 

majonezowo-krewetkowa, którą je 

się głównie na lunch, zwykle na ka-

napce. Odświętną wersją tej przeką-

ski jest tort kanapkowy. To prawdziwa 

dietetyczna katastrofa. Tort bowiem 

składa się z pieczywa przekładanego 

majonezowym kremem z krewetka-

mi, łososiem, a nawet kawiorem czy 

wędliną. Dodatek w postaci ogórków 

albo oliwek raczej nie ratuje sytuacji. 

Z innych dziwnych wynalazków wy-

mienić można fermentowane śledzie 

z puszki oraz sery lub kawior w tubce.

Klasycznym świątecznym daniem 

szwedzkim jest julskinka, czyli pieczo-

na lub gotowana szynka, grillowana 

następnie z dodatkiem musztardy.

Wielka Brytania
–  na co dzień fish and chips, 

od święta indyk i brukselka

Z kolei o wielokulturowej Wielkiej 

Brytanii opowiada Joanna, mieszkają-

ca w Birmingham: – Jest takie powie-

dzenie, że lokalna potrawa w Birming-

ham to hinduskie balti. Naprawdę 

dużo tu tanich azjatyckich knajp: hin-

duskich, chińskich czy tajskich, często 

podających jedzenie w formie bufetu 

– płacisz określoną stawkę i jesz, ile 

chcesz. Typowe angielskie potrawy 

są natomiast proste, a ich skład i spo-

sób podawania raczej się nie zmienia-

ją, nie ma tu miejsca na kreatywność. 

Tradycyjne śniadanie – choć raczej 

w weekendy – to zwykle bardzo ob-

fity posiłek składający się z jajecznicy, 

bekonu, grillowanych pieczarek, po-

midorów, kiełbasek, krokietów ziem-

niaczanych, lokalnej kaszanki (black 

pudding), gotowanej fasoli i tostów. 

Na co dzień rano je się owsiankę lub 

wysoko przetworzone płatki śniada-

niowe z mlekiem. 
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Lunch – o godz. 12-13 – to w dni 
powszednie posiłek zbliżony do na-
szego drugiego śniadania, w niedziele 
i święta celebrowany. – Coraz mniej 
osób przygotowuje sobie lunch do 
pracy i szkoły – mówi Joanna. – Więk-
szość samoobsługowych sklepów 
spożywczych ma sekcje z gotowymi 
produktami i specjalne oferty po-
zwalające kupić taniej posiłek, napój 
i przekąskę w pakiecie. Moi koledzy 
z pracy najczęściej jadają więc skle-
powe kanapki, wrapy (farsz, zwykle 
z mięsem, owinięty w naleśnik), sa-
łatki albo gotowe dania na bazie ryżu, 
makaronu lub ziemniaków.

Joanna wymienia najpopularniej-
sze dania lunchowe kojarzące się 
z Wielką Brytanią, czyli oczywiście 
panierowaną rybę z frytkami (fish 

and chips), podawaną z zielonym 
groszkiem lub purée z niego oraz 
sosem tatarskim. No i hamburge-

ry z siekanej wołowiny, serwowane 
w białych bułkach z dodatkami i fryt-
kami obok. – Każdy pub ma w ofercie 
co najmniej kilka rodzajów hambur-
gerów – podkreśla.

Joanna zaznacza, że zupełnie inny 
jest ten niedzielny lunch, zwany też 
roastem. Obowiązkowo je się pie-
czone ziemniaki i mięso, pudding, 
a miejsce polskich surówek zajmują 
pieczone warzywa korzeniowe lub 
gotowane warzywa podawane bez 
żadnych sosów. Na deser pavlova 

(tort bezowy), lody, proste ciasta bisz-
koptowe lub owoce. Może się poja-
wić deska serów. Zwykle to cheddar, 
red leicester, stilton lub ser kozi.

Na kolację Brytyjczycy pozwalają 
sobie na nieco więcej szaleństwa, 
bo to właśnie pora na egzotykę czy 
w ogóle kuchnie innych krajów.

Pije się tu najczęściej whiskey, gin, 
piwa jasne i ciemne oraz wzmacniane 

wina: cherry i porto. Joanna zwraca 
uwagę, że dużym problemem dla 
Brytyjczyków jest alkoholizm mło-
dych ludzi, kupujących tanie, gotowe 
słodkie koktajle o niewinnych owo-
cowych smakach. W odróżnieniu 
od Polski mało popularne są domo-
we posiadówki z alkoholem: – Alko-
hol w domu serwuje się jako wstęp 
i dodatek do posiłku, zwykle dla nie-
wielkiego grona gości, albo jako wie-
czorną guilty pleasure (grzeszną przy-
jemność) dla domowników. Większe 
ilości alkoholu spożywa się pubach, 
a weekendy w klubach. 

Gastronomia i sklepy mające licen-
cję na sprzedaż alkoholu zwykle ry-
gorystycznie przestrzegają odgórnie 
wyznaczonych godzin, kiedy można 
kupić trunki – między 10 a 22. 

Zapytana o największe błędy die-
tetyczne Joanna zaznacza, że zależą 
one od przynależności do danej gru-
py społecznej oraz etnicznej. – Wie-
le osób praktycznie w ogóle nie 
przygotowuje samodzielnie posił-
ków. Dostęp do gotowych dań, fast 
foodów itp. jest naprawdę łatwy – 
mówi. – Ludzie jadają zbyt dużo, i to 
głównie przetworzonej żywności, 
smażonych potraw, tłustych mięs, 
panierek, a wiele osób codzienny 
lunch uzupełnia paczką chipsów. 
Rząd i NHS (instytucja zajmująca się 
zdrowiem publicznym) mają wiele 
programów pomocy w podejmowa-
niu lepszych decyzji dietetycznych. 
Obejmuje to odpowiednie ozna-
czanie opakowań oraz dostępność 
niewielkich porcji. NHS bada też 
zapadalność na niektóre choroby 
pod kątem pochodzenia etnicznego 
i część rządowych programów jest 
adresowana właśnie do konkretnych 
mniejszości. 

Święta Wyspiarze celebrują przede 
wszystkim 25 grudnia. Daniem głów-
nym jest zwykle pieczony w całości 
indyk, pieczone warzywa korzenio-
we i ziemniaki serwowane w formie 
pieczonych kuleczek. Całość uzupeł-
nia sos pieczeniowy oraz gotowana 
brukselka, a także obowiązkowy sos 
z żurawin.

Na deser Anglicy jedzą babeczki 
nadziewane zmielonymi suszonymi 
owocami i świąteczny pudding. Po-
nieważ indyka nie sposób zjeść całe-
go od razu, dojada się go przez kilka 
kolejnych dni, również na zimno i jako 
wsad do kanapek. 

Anna Brzeska

Najwięcej mięsa w Europie jedzą mieszkańcy Półwyspu Iberyjskiego 
– aż 94 kg na osobę rocznie. Tylko nieco mniej – 93,3 kg – zjadają Islandczycy. Po-
wyżej 90 kg jedzą też Austriacy. Dla porównania – w Rumunii zjada się zaledwie 
ok. 50 kg rocznie. Najmniej mięsa je się na Bałkanach.

Co ważne, obywatele UE, stanowiący 6,8% światowej populacji, odpowiadają 
za 16% całkowitego spożycia mięsa na świecie. Średnia ilość mięsa zjadanego 
w UE na jednego mieszkańca wynosi 69,3 kg. 

Oczekuje się jednak, że liczba ta będzie spadać – do 68,6 kg w 2030 r. Rośnie 
bowiem liczba wegetarian i wegan.

Mięsożerni Europejczycy

fot. ADoBE StoCK
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Dorota Bartosewicz

„Znowu dzisiaj nie ćwiczyłam. Pią-
ty rok z rzędu”, „Dzisiaj mija dokład-
nie pół roku, od kiedy jutro rano idę 
biegać”, wypisują Polacy w interne-
cie. „Zawsze po bieganiu jem dużą 
pizzę. Żartuję, nie biegam”, dorzu-
ca ktoś, podczas gdy inni przyznają 
wprost: „Naturalnie, że uprawiam 
sport, co rano biegam po mieszkaniu 
i krzyczę: »Znowu zaspałam!«” lub 
„Jestem silny. Uprawiam e-sport”. 
Brak ruchu nadal jest przede wszyst-
kim tematem żartów, a nie powodem 
do wstydu.

Honorowe 7 milionów

Do śmiechu nie jest jednak leka-
rzom. – Mamy w Polsce ogromny 
problem otyłości i wykazuje on ten-
dencję rosnącą. A przecież wiadomo, 

że istnieje prosta zależność między 
wydolnością fizyczną a czasem trwa-
nia życia. Osoba, która jest niewydol-
na fizycznie, żyje średnio jeszcze pięć 
lat – mówi dr Ernest Kuchar, specjali-
sta medycyny sportowej z Warszaw-
skiego Uniwersytetu Medycznego. 
– W tym czasie pojawia się 95% 
kosztów leczenia, bo wtedy zaczyna-
ją się pobyty w szpitalach, operacje, 
reanimacje.

To, że jesteśmy ze sportem na 
bakier, pokazały też ostatnie bada-
nia MultiSport Index 2019. Wynika 
z nich, że co trzeci Polak się nie ru-
sza. W ogóle. Nawet nie chodzi na 
spacery! „Najgorzej sytuacja przed-
stawia się wśród osób w wieku po-
wyżej 55. roku życia – aż 53% nie 
podjęło żadnej aktywności fizycznej 
w ciągu ostatnich sześciu miesię-
cy”, można przeczytać w raporcie. 
Nieaktywni są głównie mieszkańcy 
wsi i mniejszych miast, o niższym 

wykształceniu, a także wykazujący 
niższe dochody. Przede wszystkim 
mieszkańcy województw: opolskie-
go (54%), dolnośląskiego (52%) 
i zachodniopomorskiego (45%). Na 
drugim biegunie są osoby z woje-
wództw wielkopolskiego i małopol-
skiego – tam aktywnością wykazuje 
się po 69%. Ale co z tego, skoro ba-
danie pokazało też, że ledwie jedna 
trzecia aktywnych fizycznie Polaków 
powyżej 15. roku życia może speł-
niać podstawowe zalecenia dotyczą-
ce aktywności fizycznej. To jedynie 
ok. 7 mln osób. 

Krótka kołdra

Polska wciąż tkwi wyraźnie poniżej 
europejskiej średniej, która wynosi 
71% aktywnych obywateli. Jak wy-
nika z danych Eurobarometru, wśród 
państw członkowskich UE zajmuje-
my szóstą lokatę od końca; wyprze-
dzamy tylko Portugalię, Maltę, Wło-
chy, Rumunię i Bułgarię, gdzie średni 
odsetek osób aktywnych fizycznie 
wynosi 51%. Podobny do polskie-
go poziom aktywności fizycznej no-
tuje się w Grecji i Hiszpanii, a nieco 
wyższy na Cyprze, w Chorwacji i na 
Węgrzech (średnia dla tych trzech 
krajów to 68%). Wciąż daleko nam 
do liderów. Finlandia, Dania, Holan-
dia i Szwecja mają średni wynik na 
poziomie 94%.

Dlaczego tak się dzieje? Eksperci 
nie mają jednej odpowiedzi na to py-
tanie. Adam Radzki, członek zarzą-
du Benefit Systems, spółki będącej 
twórcą programu MultiSport, wy-
jaśnia: – W naszym społeczeństwie 
wciąż panuje błędne przekonanie, 
że sport to domena ludzi młodych. 
W Polsce aż 36% osób powyżej 
60. roku życia uważa, że wiek stano-
wi dla nich główną przeszkodę w roz-
poczęciu aktywnego trybu życia.

– Nie ruszamy się dlatego, że nie 
mamy warunków. A tak naprawdę 
przyczyną może być brak motywa-
cji i nieprawidłowa postawa wobec 
własnego zdrowia – dodaje Janusz 
Dobosz z Narodowego Centrum Ba-
dania Kondycji Fizycznej warszaw-
skiej AWF.

Z kolei Mateusz Banaszkiewicz, 
psycholog zdrowia i wykładowca 
na Uniwersytecie SWPS, ocenia: 
– To też nawyki wyniesione z domu, 
wpływ rodziców. 15-20 lat temu byli 
przecież skupieni na tym, by przeżyć 

Brak ruchu nadal jest dla Polaków 
przede wszystkim tematem żartów, 

a nie powodem do wstydu

Naród kanapowców
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i zapewnić byt rodzinie. O kulturze 
fizycznej nikt nie myślał. 

Polakom w rozwijaniu aktywności 
fizycznej nie pomagają również: brak 
czasu (jesteśmy jednym z najbardziej 
zapracowanych narodów), konsump-
cjonizm oraz kultura czasu wolnego 
– jeśli już mamy wolne, to albo oglą-
damy telewizję, albo siedzimy przed 
komputerem, podjadając słodycze 
i popijając piwo – w dużym uprosz-
czeniu. Stąd określenie naród kana-

powców. Do tego dochodzą zmia-
ny cywilizacyjne: siedząca praca, 
automatyzacja transportu (wysiłek 
naszych mięśni zastąpiła praca ma-
szyn) i elektronizacja rozrywki. Nawet 
dzieci, które z natury mają skłonność 
do ruchu, całe dnie spędzają przed 
ekranami. Eksperci wskazują przy 
tym z jednej strony koncentrowanie 
się na przyjemności – wiemy, że ak-
tywność fizyczna przynosi rezultaty, 
ale na początku wymaga wyrzeczeń 
i silnej woli – z drugiej zaś problemy 
NFZ – za mało pieniędzy idzie na 
programy profilaktyczne, za dużo na 
leczenie (efekt krótkiej kołdry). W do-
datku wszechobecne reklamy suge-
rują, że jeśli już mamy jakieś dolegli-
wości fizyczne, możemy sobie z nimi 
szybko poradzić za pomocą prostej 
farmakologii, czytaj: łykania prepara-
tów bez recepty. 

Efekty? Już teraz trzech na pięciu 
Polaków ma nadmierną masę ciała, 

a na otyłość choruje co czwarty. Ba, 
ta ostatnia jest przyczyną 229 innych 
chorób, w tym schorzeń stawów, 
chorób serca i nowotworów. Sza-
cuje się, że odpowiada ona za 70% 
kosztów leczenia cukrzycy, 23% 
kosztów leczenia chorób sercowo-
-naczyniowych i 9% kosztów lecze-
nia raka. A w najbliższych 30 latach 
Polska straci przez nadwagę i oty-
łość oraz choroby nimi wywołane 
ok. 4,1% PKB. 

– Nasz organizm jest metabolicz-
nie uzależniony od ruchu. Powiem 
więcej, powinno się o nim myśleć jak 
o niezbędnym składniku naszej diety. 
Podobnie jak o witaminie C czy np. 
białku. Po prostu. Bez tego nie mo-
żemy żyć – mówi dr Ernest Kuchar 
i dodaje: – Osoba, która ma niedo-
bór ruchu, nie czuje się w pełni zdro-
wa. Pojawiają się u niej konkretne 

objawy, początkowo to uczucie 
zmęczenia, apatia, depresja, trud-
ności w skupieniu się, zaburzenia 
snu czy sfery seksualnej. Po jakimś 
czasie także choroby cywilizacyjne, 
czyli otyłość typu brzusznego, nad-
ciśnienie, hipercholesterolemia.

Jednak mimo rosnącej skali zja-
wiska problem nadwagi lub otyłości 

w otoczeniu dostrzega zaledwie 
39% Polaków.

Eksperyment w pytaniach 

Tymczasem według zaleceń Świa-
towej Organizacji Zdrowia powinni-
śmy niezależnie od wieku ćwiczyć co 
najmniej 75 minut tygodniowo, kiedy 
wysiłek jest bardziej intensywny, lub 
150 minut tygodniowo, jeśli to wy-
siłek o umiarkowanym natężeniu. 

Sytuacja, w której oddech 
staje się przyśpieszony, robi 
się nam ciepło i dostajemy 
lekkiej zadyszki. Możemy 

mówić, ale już nie śpiewać, bo po-
wietrza w płucach jest za mało – tak 
definiuje to WHO. 

Tyle teoria. W praktyce to trud-
niejsze, niż się wydaje. Dlatego, żeby 
się zmobilizować, a potem regular-
nie ćwiczyć, Mateusz Banaszkiewicz 
radzi dobrze wcześniej się przygo-
tować. – Trzeba pamiętać, że zmia-
ny stylu życia same w sobie nie są 

łatwe, a nierzadko skoncentrowani 
jesteśmy przede wszystkim na tym, 
żeby efekty pojawiły się szybko. 

– Tylko jak się przygotować? – do-
ciekam. 

– Należy zadbać o wsparcie 
w chwilach kryzysu. Dowiódł tego 
eksperyment trójki badaczy: Sa-
rah Milne, Sheiny Orbell i Paschala 

Na stulecie PZPN najskutecz-
niejszy przewodnik po kulisach 
polskiej piłki, czyli Andrzej Gowa-
rzewski (Wydawnictwo GiA), do-
rzucił dwa kolejne tomy do swojej 
unikatowej w skali świata kolekcji. 
Encyklopedia piłkarska Fuji po-
większyła się o „Puchar Polski”, 
czyli dzieje rozgrywek o to trofeum 
w latach 1926-2019. I o kolejną kro-
nikę, wydaną po dwuletniej prze-
rwie – „Rocznik 2019”, czyli raport 
o stanie polskiej piłki. Opisując 
zawartość tego tomu, Gowarzew-
ski uprzedził Olgę Tokarczuk i też 

sięgnął po słowo czułość: „Naszą 
rodzimą piłkę traktujemy z troską 
i najwyższą czułością”. No właśnie! 
Tylko tak można z benedyktyńską 
pracowitością wydawać kolejne 
tomy. A jest ich już 111. Bez spon-
sorów. Na przekór zawistnikom 
i dyletantom, którzy kręcą się przy 
piłce. A jest ich niestety wielu. 
I tym bardziej żal, że takich pasjo-
natów jak Andrzej Gowarzewski na 
horyzoncie nie widać. Jeśli więc 
chcecie, by to dzieło rosło, kupuj-
cie kolejne tomy. Naprawdę warto.

(JeD)

już teraz trzech na pięciu polaków ma nadmierną masę ciała, 
na otyłość choruje co czwarty.

co trzeci z nas się nie rusza. w ogóle. nawet nie chodzi na spacery! 

KSIĄŻKI

BIAŁO-CZERWONI BEZ TAJEMNIC

Publikacje gia można zakupić za pośrednictwem strony 
www.gia.pl lub dzwoniąc pod numer (+48) 32 203 14 56.
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 Sheerana z 2009 r. Najpierw podzie-

lili ochotników na dwie grupy. Jedna 

dostawała tylko informacje, że warto 

się ruszać i co można robić, druga – 

także zadanie, by codziennie odpo-

wiadać na kilka pytań, w tym kiedy 

i gdzie mogą wystąpić trudności i jak 

mogę sobie z nimi poradzić. 

– W środę mam ciężki dzień 

w pracy i pewnie będę tak zmęczona, 

że sobie odpuszczę… 

– Jak mogę sobie z tym poradzić? 

Na przykład zaplanować, że pójdę 

ćwiczyć od razu po pracy albo że 

zjem w pracy posiłek, który mnie 

wzmocni. 

– A pozostałe pytania? 

– Kiedy i gdzie wystąpi okazja, że-

by unikać pojawiania się trudności. 

Bo jeśli jest tak, że w środę widzę się 

ze znajomymi i wiem, że następne-

go dnia będę źle się czuł i nie pój-

dę ćwiczyć, to ustalam ze sobą, że 

inaczej niż dotychczas albo wcale 

nie sięgnę po alkohol, albo wypiję 

tylko kieliszek wina. I ostatnie: kiedy 

i gdzie wystąpi okazja, by zachować 

się zgodnie z celem i jakie to będzie 

działanie. Na przykład w piątek pew-

nie będą korki, może dobrym po-

mysłem będzie wysiąść z autobusu 

wcześniej i przejść na piechotę te 

trzy-cztery przystanki…

– Jaką to daje skuteczność? 

– Okazało się, że grupa bez spe-

cjalnego wsparcia miała na po-

czątku czas aktywności na pozio-

mie ok. 35 minut w tygodniu, a po 

16 tygodniach – 49. Zmiana jest, ale 

nieznacząca. Z kolei w drugiej grupie 

początkowy czas wynosił ok. 45 mi-

nut, a po 16 tygodniach – ok. 97. 

Dwa razy więcej! 

Wiele zależy też od tego, prze-

konują praktycy, na jakim etapie 

zmiany sami się znajdujemy, bo 

wtedy będziemy potrzebować róż-

nego rodzaju wsparcia. Etapów 

wyróżniają sześć.

Pierwszy to faza prekontemplacji 

– ponosimy negatywne konsekwen-

cje zdrowotne, ale nadal nie wiążemy 

ich z brakiem aktywności fizycznej. 

Na przykład mam kłopoty z odde-

chem, rodzina mówi: „To dlatego, że 

cały dzień siedzisz i nigdzie nie wy-

chodzisz”, a my i tak swoje: „Bzdura. 

To u mnie dziedziczne”. Wówczas 

ważne będą zbudowanie poczucia 

bezpieczeństwa i brak oceny („Jeśli 

uda się to lekarzowi, pacjent powoli 

zorientuje się, że jego styl życia fak-

tycznie może mieć związek z dolegli-

wościami”). 

Faza druga to kontemplacja. 

Myślimy już wtedy: „OK, jak muszę 

podbiec do autobusu albo idę scho-

dami, dostaję zadyszki. To dlatego, 

że zwykle się nie ruszam”. Widzimy 

zależność. Dobrze byłoby coś zrobić, 

ale nie wiemy, czy damy radę ani jak 

to w ogóle zrobimy. Ważne wtedy, 

by sięgnąć po pomoc eksperta, do-

bre źródła informacji, w tym te, które 

mówią, co możemy zrobić sami.

Faza trzecia – planowanie. Wów-

czas pojawiają się odpowiedzi na 

pytania, co moglibyśmy zrobić, po-

wiedzmy, już od stycznia. I czwarta 

– faza działania. Właśnie wtedy bar-

dzo ważne jest wsparcie psychiczne. 

Jeśli trzeba, również lekarza czy tera-

peuty. Ale nie tylko. Badania pokaza-

ły, że pomoc partnera/przyjaciela (nie 

kusi słodyczami, nie robi wymówek, 

podnosi na duchu w chwili kryzy-

su: „Jeśli mogę cię wesprzeć, to je-

stem”) sprawia, że po 10 miesiącach 

aż 66% ćwiczących utrzymuje niższą 

masę ciała. Bez tego – jedynie 24%. 

Ostatnie dwa etapy to fazy 

utrzymania i nawrotu. Przedostat-

nia wymaga nauczenia się wraca-

nia do aktywności, nawet jeśli ją 

przerwaliśmy. W ostatniej z kolei 

najważniejsze jest, byśmy zamiast 

myśleć: „Poniosłem porażkę, nie 

udało mi się”, zastanowili się, co 

do tej pory osiągnęliśmy i czego 

nauczył nas nawrót. 

Trening tolerancji 

Wbrew pozorom sama wiedza 

i wsparcie nie wystarczą. Bo nawet 

jeśli nie zgubią nas nierealistyczne 

oczekiwania i nadmierny optymizm 

(„W styczniu to już na pewno będę 

miał czas, a i zapału mi nie zabrak-

nie”), zaważyć może niska tolerancja 

na dyskomfort. Szczególnie w pierw-

szych tygodniach, zanim nowe za-

chowanie stanie się nawykiem.

– Bardziej niż pewne jest, że przez 

wiele pierwszych zajęć będę się czuć 

niekomfortowo. Być może będę się 

porównywać z innymi i utwierdzę się 

w przekonaniu, że gorzej wyglądam, 

mam niższą wydolność, bardziej się 

pocę, moje ruchy nie wyglądają este-

tycznie… – wylicza psycholog zdro-

wia. – Potem może być już tylko go-

rzej. Wystarczy, że pojawią się stres 

w pracy, zmęczenie, przeziębienie, 

i dopadną nas silne negatywne emo-

cje. Ten stan z kolei będzie sygnałem, 

żeby zrobić coś, co poprawi nam 

nastrój. Nie pójść na trening, tylko 

do kina. Nie ćwiczyć, tylko zjeść coś 

słodkiego… Wtedy wsparciem mogą 

być albo trening uważności, albo od-

wołanie się do doświadczenia. „Nie 

chce mi się, ale wiem, że jeśli mimo 

wszystko pójdę, poczuję się lepiej”.

Do tej pory nie wymyślono nic 

skuteczniejszego.

•
Tymczasem w internecie: 

– Jaką masz budowę ciała?

– Sportową. 

– O, a jaki sport uprawiasz?

– Sumo. 

Dorota Bartosewicz

w aktywności fizycznej nie pomagają nam: zapracowanie, 
konsumpcjonizm i kultura czasu wolnego.
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Edward Mikołajczyk

Nieobecność ekipy telewizyjnej na uroczystości zaprzy-

siężenia nowych sędziów Trybunału Konstytucyjnego po-

zbawiła miliony Polek i Polaków wglądu w przebieg tego 

podniosłego aktu. Narażenie prezydenta RP na taki de-

spekt powinno zostać ukarane przez Radę Mediów Naro-

dowych, bo nie jest możliwe, żeby stosowne zaproszenie 

ze strony kancelarii nie dotarło w porę na Woronicza albo 

na plac Powstańców.

Będzie bardzo brakowało zdjęć wideo w materiałach 

dokumentujących ciągłość wysiłków na rzecz umacnia-

nia praworządności w Polsce. Szczególnie bolesny bę-

dzie brak koronnego świadectwa oddania prezydenta 

Dudy tej sprawie, a przecież było ono szczere i do tej 

pory zawsze stuprocentowe. W dniu odebrania ślubowa-

nia od pani Pawłowicz i pana Piotrowicza w Belwederze, 

5 grudnia, chyba jeszcze podskoczyło o jakieś 200%. 

A my tymczasem nawet nie wiemy, czy prezydent do-

statecznie gorąco i w co całował najnowsze żywe ikony 

polskiej praworządności.

Zwykle fotografie z podobnych uroczystości jednak 

się odnajdują po latach, więc i tym razem należy mieć 

nadzieję, że ktoś z personelu coś ukradkiem pstryk-

nął i teraz czeka na lepszy czas, a dokładniej na lepszą 

cenę za towar. Do tego momentu – kto wie, jak długo 

– jesteśmy zdani na domysły, jak wyglądała ceremo-

nia. Czy były rodziny i krewni zaprzysięganych, czy 

przybył ktoś z duchowieństwa? Czy odegrano hymn 

państwowy? Czy prezydent się zapowietrzył, jak czyni 

to zwykle na dźwięk słowa sędzia, rutynowo wypuścił 

z siebie potępieńczą kaskadę w kierunku znienawidzo-

nej „kasty” i całego tego „zakłamanego towarzystwa”, 

czy też dał sobie spokój, spoglądając w niewinne oczy 

niemłodziutkich co prawda (Pawłowicz i Piotrowicz 

mają razem 135 lat), ale jeszcze niepokalanych adep-

tów sztuki sądzenia, uszczęśliwionych dziewięciolet-

nią perspektywą służenia ojczyźnie. Czy kiedykolwiek 

dowiemy się, jak wyglądał bankiet po imprezie? 

Jaka była geografia i liczebność wianuszków otaczają-

cych głównych bohaterów wieczoru i po ilu minutach 

prezydenta rozbolała głowa, w związku z czym zaczęto 

składać obrusy?

W nocy zapewne rzuciły się na prezydenta różne myśli 

i zmusiły do rozważenia, czy w ogóle poinformować prze-

łożonego, szeregowego posła, o zaistniałej sytuacji, czy 

donieść i na kogo, czy pozostawić rzeczy własnemu bie-

gowi. Porzucił wszystkie „dzikie foczki” na Twitterze, żeby 

mieć więcej czasu dla siebie. Najbardziej spodobało mu 

się, że rano przy śniadaniu nikt nie wyciągnie gazety ze 

zdjęciem i nie powie: zobacz, fatalnie.

Nie ma zdjęć, nie ma komentarzy: że niepotrzebnie 

nosi drugi podbródek, że głowę trzeba pochylać tak, 

aby nie było widać jej czubka z coraz rozleglejszą po-

wierzchniowo tonsurą, a w ogóle przydałoby się kilka 

kilogramów mniej.

Myślę, że w nocy z 5 na 6 grudnia urodziła się w głowie 

prezydenta idea utworzenia własnej telewizji pałacowej, 

zaopatrującej w pożądany image i prawidłowy kontent 

pałacowy wszystkich zainteresowanych nadawców. Od-

dany warsztatowo personel sam zadba o to, by prezydent 

więcej się nie zadręczał pytaniami, czy dobrze wypadł 

i w ogóle co fotografować i co puszczać. Kto wie, czy tak 

oto podczas wspomnianej nocy nie zaczęła się w pałacu 

słynna repolonizacja mediów!

Wszystko będzie pod kontrolą. Sytuacja nie do opa-

nowania może się zdarzyć jedynie wtedy, kiedy pre-

zydent opuści nasz kraj i znajdzie się poza jurysdykcją 

telewizji obsługującej jego dwór. Tak jak zdarzyło się 

to w Niemczech w zeszłym roku. Na pro-

stym przykładzie braku zwykłych żarówek 

w sklepach Andrzej Duda tłumaczył prezy-

dentowi Niemiec, że nie o taką demokrację 

nam chodzi w Unii Europejskiej. Na to jest 

tylko jedna rada: do wyborów, w których PAD wystąpi 

jako całkiem nowiuśki kandydat, zadbać, by nie opusz-

czał granic zasięgu swojej telewizji. Niech Trump z zale-

głą wizytą zjawi się tutaj.

Na nadmiar kilogramów polecam natomiast radę Jana 

Henrika Swahna, szwedzkiego tłumacza Olgi Tokarczuk. 

Zakochał się kiedyś w dziewczynie, której ojcem był Czech, 

a matką Polka. Rozmawiali po szwedzku zaledwie przez 

pięć minut na początku każdego spotkania, potem rodzina 

przechodziła na polski albo czeski. Swahn nie rozumiał ani 

jednego słowa, dlatego bez przerwy jadł. Dopiero po siód-

mym kilogramie powiedział: stop, muszę się nauczyć obu 

języków (rozmowa w „Plus Minus” nr 49).  n

Całkowicie nowiuśki kandydat

myślę, że w nocy z 5 na 6 grudnia urodziła się w głowie 
prezydenta idea utworzenia własnej telewizji pałacowej. 

Fot. a-mem

eprasa.pl 6f24944d35



54 PRZEGLĄD 23-29.12.2019

OBSERWACJE

Mateusz Mazzini

Zakupy w butikach znanych 

marek kojarzonych z luksusem są 

doświadczeniem samym w sobie. 

Wystarczy wejść do jednego z nich, 

by poczuć, że z codziennymi zaku-

pami nie mają wiele wspólnego. 

Liczba pracowników obsługujących 

klientów jest na tyle duża, wręcz nie-

proporcjonalnie do wielkości sklepu 

i asortymentu, że praktycznie każdy, 

kto przechodzi przez próg butiku, ma 

przydzielanego zakupowego „anioła 

stróża”. Jego formalna nazwa różni 

się w zależności od marki, odzwier-

ciedla jej status i poziom cenowy 

ekskluzywnej oferty. W tańszych 

sklepach obsługiwać nas będzie do-

radca klienta czy asystent ds. sprze-

daży, w najbardziej luksusowych 

przewodnikiem stanie się concierge, 

który przy okazji zaoferuje ciepły na-

pój i przyniesie ładowarkę do telefo-

nu. Potem, jeśli już zdecydujemy się 

na zakup wybranego produktu, jesz-

cze bardziej zostaniemy dopieszczeni 

przy kasie. Czeka nas także rejestra-

cja w systemie i założenie konta, pa-

ragon wsunięty do wielkiej, sztywnej 

koperty, a sam produkt – choćby naj-

mniejszych rozmiarów – opakowany 

w solidne pudło, nierzadko wyścielo-

ne delikatną tkaniną i przepasane je-

dwabną wstążeczką. Wszystko prze-

biega w miłej atmosferze, bez napięć 

i stresów.

Co jednak następuje potem, gdy 

klient luksusowego butiku wraca 

z zakupem do domu? Intuicja pod-

powiada, że produkt odpakowuje, 

a pudełko wyrzuca. Może tak się 

dzieje w przypadku zwykłych zaku-

pów, jednak nie w odniesieniu do 

towarów ekskluzywnych. Ich opako-

wania coraz częściej znajdują nie tyl-

ko drugie życie, ale nawet drugiego 

nabywcę. Jak się okazuje, siła luksu-

sowych marek wykracza daleko poza 

magnetyzm logo i jakość produktów. 

Pudełka czy torby, w które zakupy są 

pakowane, a nawet papierowe ko-

perty, do których sprzedawcy wrzu-

cają paragony, same w sobie są pro-

duktem luksusowym i pożądanym.

Szybki przegląd internetowych 

portali aukcyjnych potwierdza tę 

tezę. Pudełko po torebce Chanel 

kosztuje od 100 do 300 zł. Podob-

nie Louisa Vuittona i Prady. Im opa-

kowanie większe, bardziej złożone, 

często z wyrafinowanym wzorem 

czy wyraźniejszym logo, tym ce-

na wyższa. Na zagranicznych stro-

nach ceny dochodzą nawet do 

2-3 tys. dol. za karton. Przodują 

Gucci oraz Dolce&Gabbana. Mniej 

zamożnym pozostają mniejsze opa-

kowania po portfelach, notatnikach, 

szalach czy krawatach. Te można ku-

pić już za 50 zł. Ważne, by torba nie 

miała urwanych sznurków, pudełko 

było bez zgniecionych czy obtartych 

rogów. Co z tego, że będzie puste? 

Nadrukowany na nim logotyp działa 

na wyobraźnię.

Ale po co kupować opakowania 

z drugiej ręki? Przecież są one jedy-

nie dodatkiem do samego luksuso-

wego produktu, nie ma w nich nic 

szczególnego. Karton to wciąż kar-

ton, nie stoi za nim kilkaset lat tra-

dycji, sztuka rękodzieła czy nowo-

czesna technologia. Dlaczego więc 

znajdują się chętni do zapłacenia za 

nie nawet kilku tysięcy dolarów?

Odpowiedź jest złożona. Bada-

nia przeprowadzone przez zespół 

prof. Razvana Zaharii z Uniwersy-

tetu Ekonomicznego w Bukareszcie 

pokazują, że zjawisko kupowania 

opakowań z drugiej ręki częścio-

wo da się wytłumaczyć chęcią  

Rosnący rynek pudełek 
i toreb po ekskluzywnych 

towarach pokazuje, 
że potęga marek 

nie kończy się na ich 
produkcie

Luksus 

dobrego 
opakowania
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odtworzenia doświadczenia luksu-

sowych zakupów. Procedura ob-

sługi klienta w ekskluzywnych ma-

gazynach, tak inna od codziennych 

transakcji czy kontaktów z pracowni-

kami zwykłych sklepów, jest pierw-

szym magnesem przyciągającym 

chętnych do posiadania kartonów 

z logo Chanel. Zaharia tłumaczy, że 

kupując je – nawet jeśli są puste – 

przekonujemy sami siebie, że na-

leżymy do grona osób mogących 

przejść przez rytuał ekskluzywnych 

zakupów. W ten sposób zmienia-

my, przynajmniej na chwilę, obraz 

samych siebie wobec reszty spo-

łeczeństwa. Nie tylko bowiem po-

siadanie drogich przedmiotów, ale 

i sama zdolność ich nabycia może 

być wyznacznikiem przynależności 

do klasy wyższej czy uprzywilejowa-

nej grupy społecznej. Nie musimy 

obnosić się z torebką znanej marki, 

nie ma nawet potrzeby, żebyśmy 

ją mieli. Posiadanie jest tu stanem 

wtórnym wobec stanu pierwotnego, 

jakim jest możliwość nabycia przed-

miotu. Kupując pudełka po toreb-

kach Prady, staramy się zatem prze-

konać własną podświadomość nie 

tyle o naszym stanie posiadania, ile 

o tym, kim jesteśmy w oczach in-

nych członków społeczności.

Kupowanie używanych opako-

wań ekskluzywnych marek ma też 

dużo bardziej przyziemne czy na-

wet praktyczne zastosowanie. Ich 

obecność w naszym życiu może nie 

tylko poprawiać samopoczucie czy 

łechtać ego, ale też podnosić war-

tość otoczenia i przedmiotów, które 

naprawdę posiadamy. Na przykład 

nieruchomości. To ostatnie zjawi-

sko opisali kilka lat temu dziennika-

rze „New York Post”. Przygotowu-

jąc reportaż na temat tzw. nurków 

śmietnikowych (dumpster divers), 

natrafili na mężczyznę, który trudnił 

się wyciąganiem z koszy na odpady 

i dużych kontenerów przemysło-

wych opakowań po luksusowych 

produktach. Następnie sprzedawał 

je niemal od ręki agentom nierucho-

mości, którzy po oczyszczeniu ukła-

dali je na eksponowanych miejscach 

w mieszkaniach i domach wystawio-

nych na sprzedaż. Jeden z agentów 

przyznał, że położenie np. pudełek 

po markowych torebkach pozwalało 

sprzedać nieruchomość nawet za ce-

nę kilka procent wyższą, niż pierwot-

nie zakładano. 

Chętnymi nabywcami pudełek 

luksusowych marek są też wszelkie-

go rodzaju instytucje sztuki. Teatry, 

domy kultury na całym świecie na-

bywają je jako elementy scenografii 

do przedstawień lub fragmenty in-

stalacji artystycznych. Polują na nie 

kolekcjonerzy i fani marek, zbierający 

np. opakowania produktów z kon-

kretnych roczników czy modowych 

kolekcji. Dla wszystkich tych nabyw-

ców jest to jednak hobby, dodatek 

do codziennej aktywności. W przeci-

wieństwie do innych, którym pudeł-

ka potrzebne są do zarobienia real-

nych pieniędzy.

Drogie torebki czy zegarki są bo-

wiem często kupowane jako inwesty-

cja, polisa ubezpieczeniowa na przy-

szłość. Nie dewaluują się ani szybko, 

ani w znacznym stopniu, można 

je więc sprzedać na rynku wtór-

nym i odzyskać większość, a nawet 

wszystkie wydane pieniądze. Problem 

w tym, że wielu kupujących z drugiej 

ręki nie przyjmuje produktów bez ory-

ginalnego opakowania. A pod tym 

pojęciem rozumie się także pudełko, 

paragon wsunięty w firmową kopertę 

i wstążkę przy torbie. Dla kupujące-

go ma to być zabezpieczenie przed 

oszustwem. Bo nawet jeśli duplikaty, 

produkowane najczęściej w Azji, stają 

się – przynajmniej dla laika – trudne 

do rozpoznania, to już ich opakowa-

nia rzadko kiedy dopasowują się do 

nich jakością. Najczęściej nie ma ich 

w ogóle lub są niedbale wykonane. 

Podróbkę zdradziłyby więc natych-

miast. Dlatego każdy, kto swój luksu-

sowy produkt chce sprzedać na rynku 

wtórnym, potrzebuje jego oryginalne-

go opakowania. Jeśli go nie ma, bo 

o zachowaniu pudełka nie pomyślał 

zawczasu, musi je skompletować.  

Zostaje internet, bo luksusowe butiki 

nie prowadzą przecież sprzedaży sa-

mych pudełek.

W tym miejscu warto się po-

chylić nad strategią wielkich ma-

rek modowych. Skoro rynek sa-

mych opakowań Chanel, Prady czy 

Louboutin rozrasta się tak bardzo, 

dlaczego giganci nie mieliby zarabiać 

i na nim? Wystarczyłoby przecież 

wydrukować nieco więcej kartonów, 

przybić trochę firmowych pieczątek. 

Łatwo sobie wyobrazić, jak wysoka 

byłaby marża na komercyjnie sprze-

dawanych opakowaniach. Obecna 

strategia luksusowych producentów 

jest jednak inna. 

Dom mody Chanel już na począt-

ku ubiegłej dekady odgórną dyrek-

tywą korporacyjną zadecydował, że 

wszystkie nienadające się do sprze-

daży przedmioty sygnowane logo 

firmy będzie natychmiast utylizo-

wać. Dotyczy to również ozdobnych 

opakowań czy katalogów z kolekcjami 

marki. Odpady trwałe przewożone są 

do spalarni, papierowe z kolei 

niszczone na miejscu. Na stronie 

internetowej firmy można prze-

czytać, że niszczenie ma zapo-

biegać handlowaniu „własnością 

firmy przez nieuprawnione do 

tego osoby w nielegalnych kana-

łach sprzedaży”. Czyli właśnie przez 

wspomnianych kolekcjonerów, zde-

sperowanych właścicieli torebek bez 

pudełka czy mniej zamożnych człon-

ków społeczeństwa, którzy bardziej 

od samej torebki pragną uczucia 

przynależności do klasy na tyle za-

sobnej, by ją posiadać. Bo, jak się 

okazuje, luksusowe marki handlują 

nie tylko trwałymi przedmiotami. Ma-

ją też władzę nad zupełnie ulotnymi 

chwilami i niemożliwymi do zmierze-

nia uczuciami.  n

pudełko po torebce chanel 
kosztuje od 100 do 300 zł. 
podobnie louisa Vuittona i prady.

fot. Bewphoto

Wstrząsająca tragikomiczna 

historia nieudanego samobójstwa 

rozszerzonego w najnowszym 

– świąteczno-noworocznym 

numerze tygodnika „NIE”. 

Oraz życzenia: Pisiego Roku.
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Paweł Drąg

Jakieś 25 km na wschód od Dun-

kierki, kraniec linii brzegowej nale-

żącej do Belgii. Spokój, cisza, trud-

no uznać to miejsce za ekscytujące. 

Turysta prawdopodobnie ominie 

szerokim łukiem wjazd do Oost- 

duinkerke, kierując się w stronę po-

bliskiej Francji lub zjawiskowej Gan-

dawy, oddalonej stąd o godzinę dro-

gi. Może właśnie dlatego czas tu się 

zatrzymał w tak niezwykły sposób? 

Czy to dzięki temu udało się urato-

wać dziedzictwo praojców? A może 

za sprawą niezwykłego uporu grupy 

pasjonatów, która postanowiła ocalić 

historię od zapomnienia? 

W niewielkiej miejscowości we 

Flandrii Zachodniej mimo przeszkód 

kultywuje się tradycję znaną od co naj-

mniej pięciu wieków. Crangon cran-

gon to szare krewetki, rarytas w Belgii, 

Francji, Holandii i w południowej An-

glii. Ale smak to jedno. Drugie – cieka-

wy sposób zdobywania skorupiaków. 

Nigdzie indziej połów dwucentyme-

trowych krewetek nie odbywał się na 

specjalnie wytresowanych do tego 

zadania koniach. W całym procesie 

od zawsze najważniejsza była więź 

ludzi z ich wierzchowcami. Pozostałe 

elementy, takie jak sprzęt czy technika, 

podlegały drobnym przekształceniom. 

Pomału jednak w kolejnych miejscach 

rezygnowano z tej tradycyjnej meto-

dy zdobywania owoców morza. Górę 

brały nowe technologie, wypierające 

przeszłość na rzecz masowego rybo-

łówstwa i przemysłu rolnego. Obecnie 

Oostduinkerke to jedyne miejsce na 

świecie, które pozostało wierne kre-

wetkowej historii.

Zimą nie dzieje się zbyt wiele, na-

tomiast o innych porach roku poła-

wiacze wyruszają do pracy kilka razy 

w tygodniu. Najlepsze połowy są od 

kwietnia do października, pod wa-

runkiem że jest odpływ. Bez tego nie 

ma szans na powodzenie krewetko-

wej misji. Znakiem rozpoznawczym 

rybaków są żółte sztormiaki chro-

niące przed wiatrem oraz chłodem 

Morza Północnego. Rybacy zaprzę-

gają konie do drewnianego wózka, 

w którym są wszystkie akcesoria 

niezbędne do połowu. Nieodłącz-

nym elementem jest stabilne siodło, 

by poławiacz czuł się pewnie na koń-

skim grzbiecie. Każdy rybak nie tyl-

ko znakomicie jeździ konno, ale też 

ma wielką wiedzę dotyczącą morza, 

brzegu czy zwyczajów krewetek. Ze 

względu na konie połowy odbywa-

ją się w miejscach, gdzie brzeg jest 

wolny od kamieni, a jednocześnie 

w miarę płaski. Rybacy z Oostduin-

kerke potrzebują około godziny, by 

dotrzeć do takich terenów. Następnie 

przygotowują sieci, w które dziennie 

łapią ok. 5 kg krewetek. Kiedyś by-

ło to nawet 15-20 kg, jednak zmiany 

klimatyczne, nieuporządkowany eko-

system i inne czynniki wpłynęły na 

zubożenie połowów. 

Na pierwszy rzut oka zadanie wy-

daje się proste. Krewetki nie należą 

do najżwawszych stworzeń, można 

zatem sądzić, że połów nie nastręcza 

kłopotów. Nic z tego. Warunki nie 

są lekkie, więc koń i jeździec muszą 

sobie ufać bezgranicznie. Za każdym 

razem konie kroczą po brzuch w wo-

dzie, wlokąc olbrzymie sieci przypo-

minające sito. Do siatki przymoco-

wane są także łańcuchy – ciągnięte 

wzdłuż piaszczystego dna wytwa-

rzają wibracje i powodują, że kre-

wetki podskakują, co ułatwia wcią-

gnięcie ich do sieci. Co kilkanaście 

minut poławiacze wracają na brzeg, 

by zwierzęta mogły odpocząć. Wie-

le lat wcześniej zaprzęgano każdy 

rodzaj koni. Dzisiaj są to przede 

wszystkim brabanckie konie pocią-

gowe o średniej wadze tony. Mimo 

ich masy i niezwykłej siły przerwa 

jest nieodzowna. To też dobry czas 

na opróżnienie sieci z przypadko-

wych zdobyczy, czyli małych ryb 

i meduz. Rybacy przesypują wtedy 

najlepsze połowy są od kwietnia do października.

Oostduinkerke to jedyne miejsce na świecie, 
gdzie do regularnego połowu owoców morza 

używa się koni. Ta tradycja przetrwała kilka wieków

Konno po krewetki

fot. east news
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krewetki do wiklinowych koszy przy-
troczonych do boków wierzchow-
ców. Później skorupiaki są gotowane 
w bulionie, a po wystygnięciu obie-
rane. Dawniej tą czynnością trudniły 
się dzieci, bo mają drobne dłonie, 
a szare krewetki są małe. Dziś, w erze 
smartfonów, najmłodszych trudno 
do tego namówić. 

Krewetki najlepiej smakują sma-
żone na głębokim tłuszczu i panie-
rowane lub podawane na zimno 
z pomidorami i majonezem. W oko-
licy gotuje się je również w lekko 
osolonej wodzie i podaje w całości 
jako przekąski do lokalnych piw rze-
mieślniczych.

W grudniu 2013 r. konny połów 
krewetek trafił na listę niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego 
UNESCO. Obecnie trudni się nim je-
dynie 15 osób, które nie tylko łowią 
krewetki, ale także uczą młodszych 
poszanowania tradycji oraz prak-

tycznych umiejętności, niezbędnych 
do pełnienia tej zaszczytnej funkcji 
społecznej. Pasja do kultywowania 
dziedzictwa kulturowego jest często 
przekazywana z ojca na syna, ale sa-
ma chęć nie wystarczy. Trzeba ukoń-
czyć kurs teoretyczny w NAVIGO – 
Narodowym Muzeum Rybołówstwa 
w Oostduinkerke. Stażyści muszą też 

odbyć dwuletnie szkolenie praktycz-
ne, zakończone egzaminem. 

Jeszcze do niedawna rybakami 
z Oostduinkerke zostawali wyłącz-
nie mężczyźni. Przede wszystkim ze 
względów praktycznych, ponieważ 
połów wymaga tężyzny fizycznej. 
Rok 2019 jest jednak przełomowy. 
Nele Bekaert jako pierwsza kobieta 
w historii zdała egzamin praktyczny 
i oficjalnie została przyjęta przez oko-
liczną społeczność jako konny poła-
wiacz krewetek. 

Ta tradycja to ważny element sil-
nego poczucia tożsamości mieszkań-

ców regionu. Wokół niej organizuje 
się wiele wydarzeń kulturalno-spo-
łecznych, wśród których najważ-
niejsze jest Święto Krewetki. Na tę 
okazję szyje się specjalne kostiumy, 
będące istotnym uzupełnieniem Po-
chodu Krewetki, w którym rokrocz-
nie uczestniczy kilka tysięcy osób. 
W tym czasie w mieście odbywają 
się spektakle uliczne, pokazy i zaba-
wy do białego rana. 

Rodziny poławiaczy mogą liczyć 
na wsparcie władz administracyjnych, 
towarzystw kulturalnych oraz biura 
turystyki. Odzwierciedla się to w spe-
cjalnym planie przestrzennym zago-
spodarowania terenu, wspierającym 
kontynuowanie tradycji. Stowarzysze-
nia poławiaczy zajmują się promocją, 
a Narodowe Muzeum Rybołówstwa 
dokumentuje metody i zwyczaje. 
Muzeum organizuje także warsztaty 
i wizyty w gospodarstwach rybaków 
dla uczniów, aby wzbogacać ich wie-
dzę również od strony praktycznej. 
Wszystko w jednym celu – by uchro-
nić dziedzictwo przed zapomnieniem. 
Na razie z tej batalii poławiacze kre-
wetek wychodzą zwycięsko.  n

ze względu na konie połowy odbywają się w miejscach, 
gdzie brzeg jest wolny od kamieni i w miarę płaski.
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Hôtel de Glace, Saint-Gabriel-de-Valcartier w Quebecu, Kanada.

Spitbank Fort, Solent 

w pobliżu Portsmouth, Anglia.
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Na świecie są miliony miejsc noclegowych: hotele, 

pensjonaty, hostele. Wiele ze standardowymi pokoja-

mi i wyglądem. A gdyby tak obudzić się gdzieś, gdzie 

przez okno zagląda żyrafa, tak jak w Giraffe Manor 

w Kenii, bądź w Nay Palad Bird Nest w sercu hrabstwa 

Laikipia, który oferuje nocleg w wielkim ptasim gnieź-

dzie z panoramicznym widokiem na afrykańską przy-

rodę, albo w środku patagońskiej dżungli w Montaña 

Mágica Lodge, z dala od zgiełku cywilizacji… Lub, 

jeśli wysokie temperatury okażą się męczące, w Hôtel 

de Glace w Kanadzie, z iście lodowatą atmosferą.

Nic, tylko podróżować.

Fot. bewphoto, east news (5)

Montaña Mágica Lodge, Patagonia, Chile. Giraffe Manor, Nairobi, Kenia.

Tree Houses, Jinan, Chiny.

Nay Palad Bird Nest, Laikipia, Kenia.
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• Złota z obrazu Klimta, 
czyli pani Bloch-Bauer

• jego odmianą jest 
sardonyks

• pod niebiosa wyśpie-
wują: Gloria, gloria, 
gloria

• kwestionariusz  
z pytaniami

• …Arkadiewna Karenina
• w 1453 r. Austria nim 

została

• Little Rock w tym stanie 
i nad tą rzeką

• puchate kotki na 
wierzbie

• paraliż, inercja, apatia
• potocznie auto dobrej 

marki
• 0 w skali Beauforta
• Warszawska zbudowa-

na na rozkaz Mikołaja I
• sprzedawanie towarów 

za granicę

• owal lub literacka 
wyrzutnia

• uprzywilejowana na 
drodze

• np. „Prośba o wyspy 
szczęśliwe” Gałczyń-
skiego

• jeden ze składników 
gazu ziemnego

• zastąpiona benzyną 
bezołowiową

• domek z bloków lodu
• pisarz Grin, kompozytor 

i wokalista Dudek 
• miasto nad Nysą Szalo-

ną albo drzewo 
• duga odmiana dyni 

zwyczajnej
• starszy od ordowiku
• potrzebny do pokaza-

nia, że jest OK
• trwa dłużej niż kart-

kówka
• wywar z kaszy, ryżu

• lokal taki jak dawne 
horteksy

• zwierzęco 
o wesołej dziewczynie

• napiera na izbicę
• buty bez napiętka do 

chodzenia po domu
• zewnętrzna powierzch-

nia ściany budynku
• …i porosty
• węglowy drobno pokru-

szony
• wodospad na północ 

od jeziora Erie
• fałsz, kłamstwo
• naturyzm
• laureat pokojowego 

Nobla za 2009 r.
• szary, ciężki metal – 

silna trucizna
• …Czorsztyn – kom-

pleks skansenowo- 
-turystyczny

• grają skocznie Dziecią-
teczku na lirze

• formuje się wewnątrz 
muszli

• egipska drobna moneta
• producentka miodu

• samochód przed 
komendą

• dawny członek rady 
miejskiej

• kąpielisko niedaleko 
Niechorza

• obszar przymusowego 
osiedlenia Indian

• powinna być na stole 
wigilijnym

• bolesny mięśnia
• świeże z wyciskarki
• dobrze, gdy w dzie-

siątkę
• używana w podnosze-

niu ciężarów 
• śniegu – gdy tempera-

tura na plusie
• filmowy lub iluzjonisty
• hermetyczna zakrętka 

i taniec
• w garderobie ich wybór 

spory
• państwo z Żytomierzem
• urojenie, iluzja
• wiejski fartuch z wełny
• nierównoległe ustawie-

nie gałek ocznych 
• np. podkreślnik

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty uka-
zania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub pocz-
tówce: „JOLKA-940”. Do rozlosowania książki „Księga ludzi” ufundowane 
przez Prószyński i S-ka. Rozwiązanie można wysłać też z telefonu, pisząc 
SMS o treści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miejsce XXX wpisujemy 
numer krzyżówki (uwaga, stosować tylko litery, cyfry i kropki, wielkość liter 
nie ma znaczenia). Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym 
zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać 
pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 29 grudnia 2019 r.
Rozwiązanie „JOLKI-937” z 8 grudnia: Makijaż to retusz natury.
Nagrody otrzymują: Elżbieta Lewandowska z Warszawy, Stanisława 

Rucka z Opola, Ewa Zawadzka z Warszawy.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery R ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 16 utworzą końcowe hasło.
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KrzyżówKa z gwiazdKą

SzyfroKrzyżówKa

W diagramie ujawniono tylko część numerów i zaciemnionych 

pól – rozmieszczenie pozostałych należy ustalić. Litery z pól po-

numerowanych dodatkowo od 1 do 16 utworzą końcowe hasło.

Poziomo:
  1)  …świrzepa, pospolity chwast
  9) modernizator, reformator
10)  303. polskiego lotnictwa 

w Wielkiej Brytanii
12)  biały, sztywny czepiec 

zakonnicy i instrument 
podobny do trąbki

14)  siodło wojskowe kryte skórą
15) różowoczerwony z fioletem
18)  napój konkurujący z coca-

-colą
20)  kto je zjada, ten piękny 

i gładki
24)  wyścigówka bez nadwozia, 

o małych kołach
25)  …Madryt, drużyna Luki 

Modricia
26)  głośny niedawno film 

Smarzowskiego
27)  konieczna, sycylijska 

lub Westerplatte
28) niedokrwistość
29)  imię Paskiewicza, namiestni-

ka Królestwa Polskiego
30) za Saturnem
31)  gazowy olbrzym 

z pierścieniami
34)  zapracowany przy rewolwe-

rówce
38)  jego związki stosowane, by 

zapobiegać próchnicy zębów
39)  palmowa wśród afrykańskich 

małych drapieżników
40) Sienkiewiczowski Janko
42)  życiowa, wierszowa, lepiej 

nie płaska
43)  służą do jazdy, gdy nie ma 

śniegu
44)  gra planszowa z biciem 

także do tyłu

Wśród osób, które w ciągu 14 dni 

od daty ukazania się numeru nadeślą 

rozwiązania szyfrów obu krzyżówek, 

krzyżówki z gwiazdką i szyfrokrzyżów-

ki, rozlosujemy DVD „Planety” ufun-

dowane przez Best Film CO. Osoby 

nadsyłające rozwiązania wyrażają tym 

samym zgodę na przetwarzanie ich 

danych osobowych.

Diagram należy wypełnić w taki sposób, aby w polach oznaczonych tymi samymi liczbami znalazły się jednakowe litery. Cztery 

spośród wszystkich występujących w diagramie liter zostały już rozszyfrowane. Do kolorowych pól należy wpisać wyraz odgadnię-

ty na podstawie objaśnienia: 

• można je mieć jasno sprecyzowane

Odpowiednie litery, przeniesione do kratek 

pod diagramem, utworzą końcowe hasło.

Pionowo:
  1)  urządzenie zmniejszające, 

ograniczające coś
  2)  zewnętrzna papierowa 

okładka książki
  3)  można czemuś nadać 

określony
  4)  enologia je bada, 

w enotece kupisz
  5)  owoc z kępką liści na 

szczycie
  6) pewna suma pieniędzy
  7) jej królem był Odyseusz
  8)  wyraz taki jak wniebowzięty
11)  ssak z dorzecza Konga, 

z pręgowanymi nogami 
i wydłużoną szyją

13) opuścił ojczyznę
16)  do odbijania piłeczki 

pingpongowej
17)  Stanisław Marusarz lub 

Alberto Tomba
19)  badacz obszarów podbie-

gunowych
21)  pamiętana z PRL kiełbasa 

z mięsa wołowego i boczku
22) Fernando z Formuły 1
23)  jednostka masy znana 

jubilerom
26)  Major lub Napoleon 

z „Folwarku zwierzęcego”
32)  Wielka – flota hiszpańska 

zniszczona w 1588 r.
33) naukowiec autorytet
35)  iść do niego to pobierać się
36)  do budowy nawierzchni 

dróg
37)  …sinic powoduje zielony 

kolor wody
41)  na mrozie trudno je 

uruchomić rano
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Zbiór lilii wod-

nych z kanału 
w mieście Barisal 
w Bangladeszu. 
Kwiaty te po-

krywają kanał 
o powierzchni 

10 tys. akrów.

Żarty się skończyły. Od wielu miesięcy toczy się 
w Brukseli zacięta batalia o duże pieniądze. Chodzi 
o unijny budżet na lata 2021-2027 i o to, ile z tego 

tortu zostanie wykrojone dla Polski. Na razie premier Mo-
rawiecki dostaje łupnia w tej grze, choć zapewnia, że jest 
świetnie. Jednak nie jest.

Zgodnie z pierwszą propozycją Komisji Europejskiej, 
jeszcze z ubiegłego roku, Polska w latach 2021-2027 mia-
łaby otrzymać w ramach polityki spójności 64 mld euro. 
To dużo, ale zdecydowanie mniej, niż dostała w wygasa-
jącym okresie siedmioletnim (84 mld euro). Co więcej, 
pojawiają się propozycje, by tę sumę jeszcze zmniejszyć.

Argumenty padają przy tym różne – że w Unii nie bę-
dzie Wielkiej Brytanii, więc będzie mniej pieniędzy do 
dzielenia, że Polska już nadrobiła część dystansu wobec 
średniej unijnej, trzeba więc fundusze skierować do Buł-
garii i Rumunii, są też propozycje, by wypłatę pieniędzy 
połączyć z praworządnością.

Tak czy inaczej, okazuje się, że Polska otrzyma o 23% 
mniej niż w poprzedniej siedmiolatce. To rekordowy spa-
dek, bo innym krajom obcięto fundusze o 10%. Oto ob-
raz klęski naszych negocjatorów i malejących wpływów 
w Unii.

Ale w tym tunelu pojawiło się światło. To idea Europej-
skiego Zielonego Ładu, czyli osiągnięcia do roku 2050 tzw. 
neutralności klimatycznej. I na te działania, związane głów-
nie z zastąpieniem węgla przez inne źródła energii, Unia 
jest gotowa wyasygnować 100 mld euro. I to na początek. 
Polska z kolei liczy, że z tej sumy może urwać 20 mld euro. 

Tylko czy jest to realne?
Podczas grudniowego szczytu w Brukseli Komisja 

Europejska zaprezentowała projekt Europejskiego Zie-
lonego Ładu, z założeniem, że do roku 2050 cała Unia 

przestanie emitować CO2 do atmosfery. No i Polska sta-
nęła z boku. „Na tym etapie jedno państwo członkowskie 
nie może się zobowiązać do realizacji tego celu; Rada 
Europejska wróci do tej kwestii w czerwcu 2020 r.”, tak 
brzmi zapis dotyczący Polski, który wynegocjował Ma-
teusz Morawiecki, twierdząc, że Polska do neutralności 
klimatycznej będzie dochodzić we własnym tempie.

I to ogłoszono jako wielki sukces polskiego premiera. 
Że wytargował pół roku na podjęcie decyzji, czy Polska 
wchodzi w program Zielonego Ładu, czy nie. Lub też, 
tłumacząc to inaczej, słowami prezydenta Macrona – 
czy Polska jest zainteresowana unijnymi funduszami 
na ten cel, czy nie. Bo jeżeli nie przystąpi do programu, 
to nic nie dostanie.

Sytuację mamy więc taką, że do wyborów prezydenc-
kich nic oficjalnie się nie zdarzy. I Andrzej Duda będzie 
mógł jeździć do górników i wołać, że PiS będzie broniło 
kopalń jak niepodległości. A potem się zobaczy. 

Czy taka taktyka ma sens? 
Jeśli Polska zamierza uczestniczyć w negocjowaniu 

wsparcia z przyszłych instrumentów finansowych Zielo-
nego Ładu UE, to przecież nie może ogłaszać, że idzie 
osobno. Musi w Unii przedstawić do końca tego roku 
tzw. zintegrowany plan w dziedzinie energii i klimatu na 
lata 2021-2030 oraz strategię klimatyczno-energetyczną 
do 2040 r. I na tej podstawie budować plany inwestycji, 
działań ochronnych wobec tych, którzy stracą pracę, itd. 
I zabiegać, negocjować, co zupełnie pisowskim urzędni-
kom nie wychodzi. 

Dlatego PiS i premier Morawiecki wolą ogłaszać, że 
znów osiągnęli sukces. To przyjemne i niewymagające 
dużego wysiłku zajęcie.

Attaché
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Jan Swahn, 

szwedzki tłumacz 
książek Olgi tOkarczuk

Tłumaczenie książek Olgi jest wyma-
gające, to długa praca, ale dająca mnó-
stwo zadowolenia. U Olgi wszystko jest 
jasne, przejrzyste, przemyślane, ona wie 
doskonale, co i jak przekazać swojemu 
czytelnikowi. Nad „Biegunami” pracowa-
łem powoli, półtora roku. Ponieważ tłu-
maczyłem dla małego wydawnictwa, nikt 
mnie nie gonił, nie ponaglał, nie wyznaczał 
ostatecznych terminów, miałem absolut-
ny komfort spokojnej pracy. Nieco inaczej 
wyglądała praca przy „Księgach Jakubo-
wych”. Gdybym pracował tym spokojnym 
tempem, to 1000 stron tłumaczyłbym 
przez trzy lata. Trzeba było dokładnie po-
znać, jak wyglądało życie 300 lat temu, jak 
mówiono, pisano. Przesiadywałem godzi-
nami w Bibliotece Królewskiej w Sztok-
holmie i przeglądałem dokumenty, książki. 
To była intensywna praca, często dniem 
i nocą, przez dziesięć miesięcy.

Prof. Jerzy Bralczyk, 

językOznawca
Dajmy ludziom wolność. Jeśli ktoś 

chce być ministrą, niech się tak nazywa. 
Ale oficjalny urząd powinien brzmieć: mi-
nister. Niedawno poznałem panią kapitan, 
która nie chciała być kapitanką. Wiele jest 
takich pań, które tego nie chcą. W Norwe-
gii trwa kampania, żeby odcinać końcówki 
żeńskie, bo panie chcą być równoupraw-
nione. Nie chcą nazywać się lekarin, tylko 

lekar, bo są lekarzami, a nie lekarkami. Sto 
lat temu protestowały przeciwko lekarkom 
nasze panie leczące. Bo lekarka to była 
najczęściej babka zielarka.

MariuSz kowalczyk, 

publicysta
W 2006 r. Sąd Najwyższy odrzucił 

kasację złożoną przez Łęskiego, Kaspro-
wa i byłego naczelnego „Życia” Tomasza 
Wołka i nakaz przeproszenia przez nich 
Kwaśniewskiego stał się ostateczny. Do 
tego jeszcze Łęski musiał odpierać zarzuty 
o bliskie kontakty z UOP. W październiku 
1997 r. Jerzy Jachowicz (obecnie autor ty-
godnika „Sieci”) w „Gazecie Wyborczej” 
opublikował listę „brzydkich przecieków” 
z UOP. Aż trzy miały związek z Jackiem Łę-
skim. Jachowicz przypomniał obecność 
Łęskiego przy zatrzymaniu Wojciecha 
Dobrzyńskiego. Łęski odpowiedział listem 
do „GW”, w którym zarzuty Jachowicza 
nazwał „rażącym nadużyciem”. 

aleKsanDra PoPławsKa, 
aktOrka

Jestem dumna ze swojego pochodze-
nia. Kocham Śląsk, a przede wszystkim 
Ślązaków. Ich nie można oszukać i kitu 
w teatrze im się nie wciśnie. W Warsza-
wie dużo ludzi udaje zachwyt, bo mają 
w tym jakiś interes. Na Śląsku by to nie 
przeszło: jak się nie spodoba, to widać 
i słychać. Ale jak Ślązacy kochają, to 
całym sercem. Poza tym ten kult pracy 
i porządku.

Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. CaTers News/FOrum

ewa wachowicz o Piernikach

Ciasto musi leżakować do sze-

ściu tygodni, więc nastawiam je 

w okolicy moich urodzin, 19 paź-

dziernika. I na początku grudnia 

mam ciasto idealne, a po dwóch 

tygodniach od wypieku najlepsze 

pierniki na święta.

anita włoDarcZyK o sushi
W czasie wakacji w Japonii polu-

biłam sushi, ale jakbym jadła tylko 

to, to o wyniki byłoby trudno.

aDam ZagajewsKi o właDZy
Dzisiaj mamy kapłanów u władzy, 

dosłownie, mamy panów arcybisku-

pów, którzy nami pomiatają.

Prof. Marek Belka 

o franSie TiMMerManSie

Wiceprzewodniczący Komisji Eu-

ropejskiej to dziś postać dominująca 

w Unii i szalenie popularna.

Daniel PaSSenT 

o Prof. anDrzeJu werBlanie

Książka „Polska Ludowa. Post-

scriptum” to kolejny dowód niezwy-

kłej pamięci i inteligencji autora, jego 

wiedzy na temat mechanizmów wła-

dzy w Moskwie i Warszawie.

Danuta Kuroń 
o żoliborsKim inteligencie

Człowiek demokrata, dla którego 

wszyscy są równi, nie ma uciskają-

cych i uciskanych, uprzywilejowa-

nych i upośledzonych.

agniesZKa KręglicKa o Karierach
W Polsce jest dziś czas osób po-

pularnych, które zarabiają na tym 

pieniądze. To chwilowe kariery i tani 

poklask, nie lubię tego.

kaTarzyna karwecka-wielicka 

o hiMalaJSkiM MaSochizMie

W górach lubię się zmęczyć tak, 

że padam na twarz, aż do poczucia, 

że zaraz umrę.

robert janowsKi o żonie monice
Lubię trzymać ją za rękę, gdy 

oglądamy film na kanapie. Rodzinna 

stabilizacja mnie… zachwyca.

anna KalcZyńsKa 
o PoZnaniu męża macieja

Zobaczyłam przed sobą wysokie-

go, ciemnookiego mężczyznę, który 

spłonął rumieńcem na mój widok.

26-letni Kevin Clevenger 

w świątecznej stylizacji.
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  ŚWIAT SIĘ KRĘCI

  MEMY BEZ ŚCIEMY

Pod choinkę – zatyczki do uszu
Brytyjska psycholożka kliniczna Linda Blair alarmuje, że 

muzyka świąteczna może być szkodliwa dla zdrowia psy-

chicznego. Jej zdaniem wszechobecne bożonarodzenio-

we szlagiery przypominają wielu ludziom o ich codzien-

nych problemach, a ponieważ sklepy coraz wcześniej 

rozpoczynają sezon świąteczny, wspomniane źródło stre-

su oddziałuje na nas coraz dłużej. Z czasem wysiłki, by 

„nie słyszeć tego, co się słyszy”, stają się skrajnie wyczer-

pujące. Najgorzej mają pracownicy handlu, narażeni na 

ciągłe słuchanie tych samych piosenek, co skutkuje m.in. 

problemami z koncentracją.

Za zdrowie nauki!
Zespół dr Elizavety Sopiny z Uniwersytetu Południowej 

Danii zweryfikował prawdziwość popularnego przeko-

nania, że ostukanie palcem puszki piwa, która podlegała 

wstrząsom, np. podczas transportu rowerem, pozwala 

zminimalizować utratę trunku po otwarciu. Badania na 

pokaźnej baterii puszek wykazały, że ostukiwanie nie po-

woduje istotnej statystycznie różnicy w masie utraconego 

napoju. Co ważne, piwo, które nie „wykipiało”, nie zmar-

nowało się, bo podawano je uczonym i studentom razem 

z przekąskami. Założymy się, że kierowniczka badań nie 

ma problemów ze znalezieniem doktorantów.

Uwaga! Spożycie grozi bieganiem
W związku z tym, że już 13 mln pełnoletnich Brytyjczy-

ków choruje na otyłość, Towarzystwo Królewskie na rzecz 

Zdrowia Publicznego (RSPH) zaapelowało, by na opako-

waniach żywności pojawiły się informacje na temat ćwi-

czeń fizycznych, jakie trzeba wykonać, by spalić kalorie 

zawarte w danym produkcie. Zdaniem organizacji więk-

szość obywateli ma niewielką wiedzę na temat bilansu 

energetycznego. Pomysł, o ile zostanie zrealizowany, mo-

że przynieść efekty. Badania zespołu naukowców z Uni-

wersytetu Loughborough potwierdziły, że tego rodzaju 

informacje na etykietach skłaniają do ograniczania liczby 

spożywanych kalorii.

Coraz mniej pracy dla Homo sapiens
Południowokoreański mistrz go, niespełna 37-letni Lee 

Sedol, ogłosił rezygnację z profesjonalnego uprawiania 

tej gry. Wyjaśnił, że nie może dłużej być czołowym gra-

czem, nawet gdyby 

był najlepszym z ludzi, 

gdyż sztuczna inteli-

gencja jest już zbyt roz-

winięta. Lee pozostaje 

jedynym człowiekiem, 

któremu udało się wy-

grać partię z progra-

mem AlphaGo. Jak 

tłumaczy, było to moż-

liwe dzięki błędowi 

w oprogramowaniu, 

które „zgłupiało”, gdy 

wykonał bardzo niety-

powy ruch. Cały mecz 

zakończył się wynikiem 

4:1 dla maszyny.

HR bez ludzkiej 
twarzy
Zaawansowane tech-

nologie podbijają także 

tzw. zarządzanie zaso-

bami ludzkimi. Kalifor-
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FOT. a-mem, TOmjac, sekcja gimnasTyczna, cen/@bulbaarT/easT news

nijska firma technologiczna Talespin stworzyła „symulator zwalniania ludzi”. 
Dzięki wirtualnej rzeczywistości menedżerowie mogą stanąć twarzą w twarz 
z cyfrowym pracownikiem, Barrym. Obserwując jego reakcje na wybrane ścieżki 
konwersacji, szefowie m.in. uczą się, jak unikać nerwowych sytuacji, a także 
oswajają z wręczaniem ludziom wymówienia. Barry’emu życzymy, żeby w koń-
cu się zbuntował i założył własną firmę. 

Barbarzyństwo? Po prostu Dziki Zachód
W ostatnich dniach całe Las Vegas i spora część mediów społecznościowych 
żyły sprawą gołębi w kowbojskich kapeluszach, zaobserwowanych na ulicach 
miasta. Ptakom nadano imiona: osobnik w czerwonym nakryciu głowy stał się 
powszechnie znany jako Cluck Norris, ten w różowym – Coolamity Jane. Po-
dejrzenia, że kapelusze były trwale przyklejone do głów ptaków, zmobilizowały 
lokalnych działaczy na rzecz zwierząt do intensywnych poszukiwań. W końcu 
udało się złapać i uratować Clucka, jednak gdy zamykaliśmy tę rubrykę, los Jane 
pozostawał nieznany.

Sztukę moż-

na tworzyć 
ze wszystkiego. 
Seria wykona-

nych z ziemnia-

ków wizerun-

ków znanych 
osób.
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Galeria Przy Teatrze

Teatr Narodowy, Warszawa, pl. Teatralny 3

do 31 grudnia

Wystawa promuje prace polskich twórców wyrażających 

się poprzez malarstwo, gra�kę i fotogra�ę. „Gościmy zarów-

no twórców z dużym dorobkiem, jak i tych mniej znanych, 

ale równie utalentowanych”, mówił kurator Dominik Jasiński. 

W wystawie biorą udział m.in.: Maria Bożycka, Marcin Dobas, 

Jakub Godziszewski, Bartosz Hadryś, Gabriela Hedjerci, Zu-

zanna Jankowska, Dominik Jasiński, Michał Lenny, Anna Ma-

likowska, Sylwia Mużyło, Izabela Olszyna, Paweł Podlewski, 

Sylwester Stabryła, Joanna Szumska i Magdalena Woźniak.
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