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Taksowkarz ciekawszy
niz sondaze

przepickne majowe popoludnie czekatam przed

dworcem PKP w Bialymstoku. Storice przechadzalo

sie po okazalym budynku. To prawdziwy zabytek,

zbudowany w1861 r., kiedy uruchomiona lini¢ z War-
szawy do Petersburga przez Bialystok, Grodno i Wilno.

Oraz historia Polski i szerzej, ,,skrwawionych ziem”, w pigul-
ce: podczas I wojny $wiatowej spalony przez wycofujacych sie Ro-
sjan, w 1919 r. odbudowany przez mtodziutka Rzeczpospolita,
podczas IT wojny zbombardowany, spalony przez wycofujacych
sie Niemcow, a od 1989, roku przelomu, modernizowany. Przez
14 lat, ze zrywami, przestojami, zmianami koncepcji .

Zwarszawskiego pociggu razem ze mng wysiadlo trzech mez-
czyzn, Wiethnamczykéw. Dwaj $wietnie ubrani chlopacy z trzecim
starszym, moze ojcem. Wspdlnie czekaliSmy pod budynkiem na
autobus, gdy nagle podbiegt Miejscowy Pijaczek. Chwiejnym kro-
kiem, ale energicznie, az lopotaly poly zuzytej marynary. Wzbu-
rzony, zaciggal sie niedopatkiem. Wzlecialy w sloneczne, majo-

we popotudnie , k... ,,, i ,al-
l fonsy”. Bylo o ,wypier... mi-
grantow” i ,jeb... uchodz-

Ruszyt do mnie, wysoki, cow”. Wszystko z pik-
nym - bez ironii - podla-
dobrze zbudowany, skim akcentem.
umiesniony, krétko Wietnamczycy prze-
ostrzyzony. Na dworcu Seﬁs’fw nie :lmf;]inieli’
- e mowe ciala tak: wyno-
w Biatymstoku. Mam Scie sie stad, nie chcemy
przechlapane tu was.
Miejscowy Pijaczek
wrzeszczal i wymachiwal

dlonig. Niby komicznie, ale
coraz zapalczywiej i z tlgcym sie niedopalkiem. Ale nikt z kilku-
dziesigciu obecnych na placu przed dworcem nie reagowat. Nikt.

Pierwsza mysl: Bo sie zgadzaja. PrzecieZ to bogoojczyZniane
Podlasie, stynny ,,Bialy Bialystok”. Druga mysl, trzeZzwiejsza i za-
wstydzona pierwsza: Bo myslg ,.e, to tylko Miejscowy Pijaczek.

Ale nawet jesli, to agresywny. Wiec przeméwilam stanowczo,
tonem, jaki zawsze dziala na Miejscowych Pijaczkéw: Czego sie
pan ludzi czepiasz? IdZ pan stad!

Zamarl, ale na krotko. Przystapit — po chwili analizy, co pozna-
lam po ruszajgcej si¢ zmarszczce na czole, czy wystarczy babe tyl-
ko opieprzy¢ — do ataku. Poplynely obietnice, Ze nam ,wyjebie”.

I wtedy ruszyt ku nam Takséwkarz. Wysoki, umie$niony, krét-
ko ostrzyZzony. Teraz mi ruszala si¢ zmarszczka na czole podczas.
Jakie jest prawdopodobieristwo, Ze stanie w obronie Obcych? Tu,
na Podlasiu, narodowcy sg silniejsi niz gdziekolwiek indziej. Tra-
dycyjnie, nie od dzi$, bo juz panoszyli si¢ po miescie w czasach,
kiedy ruch narodowy skladal sie z paru emerytowanych endekéw
i garstki skinhead6éw. Czyli mam przechlapane.

I padto: ,.Spieprzaj!”. Ale nie do mnie. A Miejscowy Pijaczek
skwapliwie go postuchal.

Co prawda, gdy Wietnamczycy i Takséwkarz odjechali, znowu
poplynely . k...” i ,wyp... do siebie”.

Ale juz z daleka. Nie podszed! do mnie. Nie odwazyl sie. Zo-
rientowal si¢, Ze nikt go nie poparl. Nikt. ®
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W ostatni poniedzialek maja, do angielskiego Brockworth tradycyjnie zjechali Smiatkowie, by wzig¢ udzial
w Cooper’s Hill Cheese-Rolling and Wake competition, czyli gonitwie za... serem. Uczestnicy zbiegaja ze
stromego zbocza Cooper’s Hill w pogoni za 4-kilogramowym krazkiem sera gloucester.

Czarodzieje wracaja do akgji
Harry, Ron i Hermiona na nowo

FOT.REUTERS/ISABEL INFANTES

, H B Ooglosilo dtugo oczeki-
| wang liste wykonaw-
cow gléwnych rol w zapowiada-
nym przez producenta serialu na
podstawie stynnej powiesci J. K.
Rowling.

Ich nazwiska na razie nie moé-
wig zbyt wiele szerokiej rzeszy
potencjalnych widzéw — stang sie
slawne, gdy serial HBO wejdzie
na ekrany. Dominic McLaughlin,
Alastair Stout i Arabella Stanton

"FOT.HBO

wcielg si¢ kolejno w Harry'ego
Pottera, Rona Weasleya i Her-
mione Granger.
Ekipa odpowiadajaca za ob-
sade nie miala latwego zada-
nia. Bohaterowie ,,Harry'ego

3TB51QE

o Wejdz na strone
Wyborcza.pl/magazynkod

@ Wpisz kod w polu

,Kod promocyjny” Pottera” w zbiorowej wyobraz-
i -mail, na ni maja przeciez twarz Danie-
e Podzj adres & t la Radcliffe’a, Ruperta Grinta
ktory przyznamy dostep

i Emmy Watson. Przestuchania
do trzech gléwnych rél otwar-
to minionej jesieni, a wzielo
w nich az 32 tysigce mlodych
aktoréw miedzy dziewigtym
a jedenastym rokiem zycia.
Poszukiwania ograniczono
do Wielkiej Brytanii i Irlandii.
Wybér trojga mlodziutkich ak-
toréw z tak duzej grupy os6b na pew-
no nie nalezal do latwych - ale twor-
cy serialu nie majg watpliwosci, ze
dokonano wtasciwego wyboru.
Dominic McLaughlin, ktéry zagra
Pottera, jest juz teraz bardzo chetnie

@ Aktywuj dostep
w ten weekend

* atylko dla uzytkownikow, ktorzy

wotjsetr;tnisr/n roku nie posiadali prenume-
raty w serwisie Wyborczg.pl.
Dostep do serwisu w dniach
31.05.-01-06.2025.

Liczba tygodnia

angazowanym dzieciecym aktorem.
Weze$niej otrzymat angaz do filmu
komediowego ,,Grow” oraz do pro-
dukcji BBC zatytutowanej ,,Gifted”.

Dla mtodszego od Dominica Ala-
staira Stouta ,,Harry Potter” bedzie
pierwsza wielka produkcja, w ktérej
ten rudowlosy chlopiec stanie przed
kamerg. Swoja radoscia podzielil si¢
z nielicznymi na razie fanami na In-
stagramie.

Brytyjka Arabella Stanton ma lat
11i spore juz doswiadczenie aktor-
skie zdobyte na londyriskim West En-
dzie, gdzie przez dwa lata kreowata
postaé¢ Matildy Wormwood w sztu-
ce ,Mathilda: Musical” na podsta-
wie powiesci Roalda Dahla. Brala tez
udziat w ,,Starlight Express”, musica-
lu Andrew Lloyda Webbera granym
w Wembley Park Theatre.

Premiere serialu zaplanowano na
przyszly rok, tego lata rozpoczng sie
zdjecia. ®
AnnaS. Debowska

° raz przeprowadzono
test statku kosmicz-
nego Starship, jednego

z projektow Elona Muska.
Ale misja zndéw zakoniczyta

sie niepowodzeniem.

W poniedzialek w ,,Duzym Formacie”

Gravelowe typiary.
Narower, siostro!

DUZAFORMAT

Na poczatku samotnie spanie na dziko bylo trudne.
W hamaku nie zamkniesz si¢ tak jak w namiocie

i to robi ogromng réznice dla psychiki. Ale jak juz
dojechalam do Estonii, mialam wrazenie, jakbym
spala w nim od dziecka. Arkadiusz Lorenc spraw-
dza, dlaczego dziewczyny jezdza na rowerach

WINTRU W PLECY?

1RP
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Split-society phase. Nowa gwiazda wyborczej socjologii

Na przekor

Fizycy odkryli czynnik, ktory sprawia, ze ostatnio przed kazdymi wyborami spoteczenstwa dzielg
na dwa niemal rowne obozy

/

/

eslinscy

C

W niedzielny wieczor po ogloszeniu
pierwszych sondazy exit poll wszyscy
wstrzymamy oddech. Wynik bedzie
na ostrzu noza. Tak jak w praktycznie
wszystkich najwazniejszych wyborach
ostatnich lat. To nie przypadek — twier-
dza fizycy.

Tak jest nie tylko w Polsce. W Sta-
nach Zjednoczonych wybory prezy-
denckie od lat s rozstrzygane minimal-
ng przewaga w kilku kluczowych sta-
nach. W Niemczech w 2021 roku cha-
decy z CDU i socjaldemokraci z SPD szli
teb w teb do samego korica. W czerw-
cu 2016 roku Brytyjczycy w referendum
opowiedzieli sie za wyjéciem z Unii Eu-
ropejskiej przewaga zaledwie 1,9 punk-
tu procentowego. W 2022 roku w Bra-
zylii Luiz Indcio Lula da Silva pokonat
Jaira Bolsonaro stosunkiem 50,8 pro-
cent do 49,2. Czasopismo ,,Physical Re-
view E” opublikowalo niedawno hipote-
ze, ktéra moze ttumaczy¢ tg réwna po-
laryzacje. Jej autorami sg Olivier Deva-
uchelle (Uniwersyt Paris Cité), Piotr
Szymczak (Wydziat Fizyki UW) i Piotr
Nowakowski (Instytut Rudera Boskovi-
cia w Zagrzebiu).

)
W artykule zatytulowanym ,.Nieche¢ do
opinii wigkszosci prowadzi do wyréwna-
nych wyboréw” fizycy sugeruja, Ze spote-
czenistwa w okreslonych warunkach za-
chowuja sie jak uktad fizyczny, ktéry spon-
tanicznie dzieli sie na dwie czeéci i stabi-
lizuje wokot tego podziatu. Gdy jedna ze
stron zaczyna zyskiwaé przewage, dru-
ga sie mobilizuje, wyréwnujac réznice.
Co wiecej, im dluzej trwa ten proces, tym
bardziej réwnowazg sie sily. Zamiast wy-
raznej wiekszosci powstajg dwa przeciw-
stawne obozy —jak dwa bieguny magnesu.

Poréwnanie z magnesem nie jest
przypadkowe: teoria zaproponowa-
na przez fizykéw opiera sie na znanym
modelu Isinga, stosowanym do opisu
procesu magnesowania cial statych, ta-
kich jak Zelazo. W tym modelu atomy
zelaza to male magnesiki. Kazdy mo-
Ze by¢ kierowany do gory lub w dél, ale
dwa sgsiednie dgza, aby miec taka sa-
ma orientacje. Atomy znajdujace sie bli-
sko siebie zaczynaja si¢ do siebie upo-
dabnia¢ i tworzg uporzadkowane do-
meny z jednolitym namagnesowaniem.

Ludzie - podobnie jak atomy — lubig
by¢ tacy, jak najblizsze otoczenie. Od-
czuwaja presje spoleczng, by uzgadniaé
swoje opinie z przyjaciétmi, rodzing czy
sgsiadami. Dlatego model Isinga i jego
warianty sg stosowane w socjologii, by
opisaé, jak z lokalnych interakcji wyra-
sta kolektywne zachowanie.

—Model pozwala przyjrzed sie, jak
z prostych regut jednostkowych mo-
g3 wylania¢ sie zlozone struktury spo-
leczne, takie jak konsensus, polaryza-
cja czy niestabilno$¢ - méwi profesor
Piotr Szymczak.

W spolecznych modelach Isinga opi-
sujacych wybory prezydenckie kaz-
dy atom to obywatel, a kierunek nama-
gnesowania —w gore lub dét - to jego
decyzja wyborcza. Prosty wariant za-
klada, Ze sgsiedzi ,,zarazajg” si¢ swo-
imi przekonaniami. W takiej sytuacji po
pewnym czasie wytwarza si¢ konsen-
sus: jedna opcja zdobywa zdecydowa-
ng wiekszosé. To odpowiednik procesu
spontanicznego namagnesowania.

Autorzy publikacji w ,,Physical Re-
view E” zauwazyli, Ze wystarczy drobna
modyfikacja modelu, aby proces uzgad-
niania opinii jednak nie prowadzit do
konsensusu, lecz do polaryzacji. Tym
dodatkiem jest wplyw sondazy, ktére
odgrywaja role zewnetrznego pola o za-
siegu ogolnokrajowym.

Co jednak istotne, te sondaze nie
dzialaja jak klasyczne zewnetrzne po-
le magnetyczne, ktore porzadkuje i ma-
gnesuje wszystkie lokalne domeny
w jednym kierunku. Jesli cho¢ czeséé
wyborcéw ma tendencje do sprzeciwia-
nia si¢ opinii ogotu, czyli nalezy do elek-
toratu antysystemowego, glosujacego
przeciw establishmentowi, to w spole-
czenistwie moZe nastgpi¢ trwaly podzial
na dwa niemal réwne obozy.

Kluczowym zalozeniem nowego
modelu jest wiec napiecie miedzy kon-
formizmem lokalnym (tendencjg do
zgadzania si¢ z sgsiadami lub przyja-
ciétmi) a niekonformizmem global-
nym (sktonnos$cig do dystansowania
sie wobec opinii ogétu, na przyklad tej
prezentowanej w sondazach czy me-
diach ogélnokrajowych).

Symulacje pokazuja, Ze prowadzi to
do nowego stanu réwnowagi, ktory fi-
zycy nazwali fazg podzielonego spole-
czenstwa — split-society phase. — To stan,
w ktérym populacja trwate dzieli sie na
dwa obozy i ta polaryzacja utrzymu-
je sie w czasie. Z punktu widzenia fizyki
jest to po prostu inny stabilny stan ukla-
du, alternatywny wobec konsensusu
—méwi nam profesor Szymczak. — Nie
oznacza to jednak, Ze taki stan musi by¢
pozadany spolecznie. Mozna go trakto-
waé jako forme stabilnosci, ale poten-
cjalnie kosztowna — sprzyjajaca napie-
ciom, utrudniajgca podejmowanie de-
cyzji i podwazajaca zaufanie spoleczne.

°
Mechanizm takiego podzialu polega na
tym, Ze im bardziej jedna opcja dominu-
je, tym silniejsza staje si¢ tendencja cze-
$ci wyborcéw do odwracania sie od niej.
W efekcie system sam sie réwnowazy
- wzrost przewagi jednej strony wywo-
tuje kontrreakcje, ktéra umacnia prze-
ciwny oboz.

Antykonformistyczne nastawie-
nie nie musi jednak by¢ domena jakiejs
mniejszoéci. W modelu nie zaklada sie
istnienia wydzielonej grupy ,,niepokor-
nych” wyborcéw — antykonformizm
to cecha rozproszona, obecna losowo
w calej populagji. Kazdy obywatel moze
mie¢ w sobie pewien stopieni przekory
wobec wigkszosci.

Symulacje pokazuja, Ze nawet jesli
sila tej tendencji jest niewielka w ska-
li indywidualnej, to w polaczeniu z glo-
balnym charakterem sondazy wystar-
cza, by zablokowac konsensus i utrzy-
mac stabilny podziat gloséw. Fizy-
cy oszacowali, Ze przecietny wybor-
ca przywigzuje do wynikéw sonda-
zy 200 razy mniejszg wage niz do opi-
nii bliskich — a mimo to ta staba global-
na tendencja wystarcza, by podtrzymy-
wac polaryzacje. Stowem, nawet sub-
telne dzialanie mediéw i sondazy (kt6-
re kazdy z osobna moze zbywac wzru-
szeniem ramion) moze przektadac sie
trwaly podzial, obserwowany w Polsce
ina Swiecie.

Co ciekawe, w tym stanie polaryza-
¢ji weigz widzimy lokalne uporzadko-
wane - przyjaciele zazwyczaj podzielaja

poglady - ale globalnie polowa systemu
jest,,namagnesowana” w przeciwnym
kierunku niz druga polowa. Co wigcej,
granica miedzy dwoma przeciwstawny-
mi obozami politycznymi ma tendencje
do lokowania si¢ wzdluz istniejacych
~pekniec spolecznych” lub tzw. linii sta-
bej lacznosci w sieci spolecznej (na
przyklad zwigzanych z historig, geogra-
fia czy podzialem miasto — wies). Model
sugeruje, Ze stare granice historyczne
(jak w Polsce) moga nadal wplywac na
wspolczesng geografie wyborczg, po-
niewaz stanowig linie, w poprzek kt6-
rych lacznosé spoleczna jest stabsza.

Prof. Piotr Szymczak:

Dla mnie najwigkszym
zaskoczeniem hyto to, ze
polaryzacja samoorganizuje

sie wokét historycznych

lub geograficznych ,linii
podziatu”, co widaé na przyktad
w wynikach polskich wybhoréw

—Dla mnie najwickszym zaskocze-
niem byla stabilnos¢ tego stanu i to, ze
polaryzacja samoorganizuje si¢ wokét
historycznych lub geograficznych , linii
podziatu”, co wida¢ na przyklad w wy-
nikach polskich wyboréw, korelujacych
z dawnymi granicami zaboréw - pod-
sumowuje profesor Szymczak.

°
Czy opisany mechanizm rzeczywiscie wy-
jasnia realne wyniki wyboréw? Badacze
zestawili swoje przewidywania z danymi
z 31 krajow, w ktérych od lat 90. odbylo
sie lacznie 168 wyboréw z dwoma gléw-
nymi kandydatami lub opcjami. Anali-
za ujawnila uderzajgcg prawidlowosc:
wybory w malych krajach (ponizej oko-
o miliona wyborcéw) czesciej koriczy-
ly sie¢ wyraZznym zwyciestwem jednej ze
stron —wygrana strona zdobywala ponad
60 procent glosow, a czasem odnosila na-
wet bardziej miazdzace zwyciestwo. Ina-
czej dzieje sie w spoleczenistwach duzych
(powyzej miliona obywateli) i dobrze sko-
munikowanych, takich, w ktérych wszyscy
Sledza media i znajg sondaze. Tam two-
rzy sie stabilna ,,faza podzielonego spole-
czenstwa’ charakteryzujaca si¢ rownym
podziatem gloséw i polaryzacja.

Remis wyborczy bywa brzemien-
ny w skutki: moze prowadzi¢ do poli-
tycznego paralizu, kwestionowania le-
gitymizacji wladzy przez przegrana po-
lowe, a w skrajnych przypadkach - do
konfliktéw ulicznych czy przemocy. De-
mokracja choruje, gdy rozlam staje sie
doskonaly - ale wyglada na to, Ze aby
byta zdrowa, potrzebuje odrobiny nie-
zgody. Mozliwo$¢ zmiany zdania, ist-
nienie centrum i umiarkowanych od-
cieni szaro$ci miedzy dwiema skrajno-
$ciami - to polityczny odpowiednik réz-
norodnosci, ktéra zapewnia ekosyste-
mowi odpornos$¢ na wstrzasy.

W artykule przegladowym opubli-
kowanym w PNAS w 2021 roku bio-
log ewolucyjny Simon Levin, polito-
lozka Helen Milner i ekonomista zaso-
béw naturalnych (po angielsku to le-
piej brzmi — Environmental Economics)

Charles Perrings poréwnuja spolaryzo-
wany system polityczny do ekosystemu
na skraju zalamania. Utrata réznorod-
noséci pogladéw w spoleczeristwie — za-
stapienie ich przez dwa przeciwstaw-
ne monolity —jest analogiczna do utraty
bioréznorodnosci: zagraza stabilnosci
demokracji, bo podwaza zdolnos¢ spo-
teczenstw do wspoétpracy, kompromi-
sOw i rozwigzywania problemow.

Réwny podzial gloséw w skali cale-
go kraju sprawia takze, Ze wynik wybo-
réw jest bardzo wrazliwy — niewielka
zmiana opinii niewielkiej liczby wybor-
cow (na przyktad tych na granicy obo-
z6w) jest decydujacy, moze przewazyc
szale. Do zmiany wladzy wystarczy nie-
wielki impuls — jeden blad, jeden fake
news, przypadek. To by tez ttumaczylo,
dlaczego emocje wyborcze sg dzis tak
silne: kazdy glos moze naprawde zmie-
ni¢ wynik. Dlatego kampanie stajq si¢
coraz bardziej brutalne i roénie liczba
teorii spiskowych.

°

Czy mozna temu zaradzi¢? — Zabronic¢
sondazy! A tak na serio: juz teraz znacz-
na cze$¢ kampanii wyborczych kreci sie
wokol publikowania i interpretowania
najnowszych sondazy. To one wplywaja
na nasze decyzje, prowadzac do sytuacji,
w ktérej — przy niemal réwnym podziale
50/50 — o0 wyniku wyboréw decyduje przy-
padek. - Réwnie dobrze mozna by rzu-
ci¢ monetg — méwi profesor Szymczak.

—Postulat zakazu sondazy pokazu-
je paradoks: z jednej strony mamy pra-
wo do informacji i chcemy wiedzie¢,
co mysli reszta spoleczeristwa; z dru-
giej —wlasnie ta wiedza sprawia, Ze ja-
ko zbiorowos¢ podejmujemy decyzje
w sposob coraz bardziej chaotyczny
i niestabilny — dodaje. — Wynik nie jest
juz wyrazem przemyslanej wiekszo-
Sciowej decyzji, lecz efektem sprzezenia
zwrotnego, ktére moze prowadzi¢ do
spolecznej réwnowagi ,,na ostrzu noza”.

Profesor podkresla, Ze trudno sobie
wyobrazi¢ innym mechanizm, ktéry
tak systematycznie prowadzilby do nie-
mal réwnego podzialu gloséw. - Z dru-
giej strony, jak dokladnie wyglada to
sprzezenie dynamiki zmiany opinii wy-
borcéw z wynikami sondazy, to kwestia
w duzej mierze otwarta — zastrzega na-
ukowiec.

—W naszej pracy proponujemy po-
dejscie antykonformistyczne — zakla-
damy, ze ludzie majg w sobie pew-
ng sktonnos¢ do dzialania wbrew opi-
nii og6ly, troche na zlosé wiekszosci.
Ale obecnie, wspolnie ze studentem na-
szego Wydzialu Staszkiem Rakowskim
oraz Olivierem Devauchelle i Piotrem
Nowakowskim, badamy alternatywne
podejscie, ktére wydaje mi sie blizsze
rzeczywistosci. Zakladamy, Ze sprzeze-
nie z sondazami wynika z mechanizmu
samoregulacji zaangazowania: gdy kan-
dydat prowadzi w sondazach, jego zwo-
lennicy stajg si¢ mniej aktywni i rza-
dziej probuja przekonywac innych - pa-
mietamy, jak pewni siebie byli zwolen-
nicy Bronistawa Komorowskiego.

Z kolei wyborcy kandydata przegry-
wajgcego mobilizujg sie bardziej, co
Z czasem moze wyréwnywac poparcie.
Ten mechanizm tez wprowadza sprze-
Zenie zwrotne z sondazami i moze row-
niez prowadzi¢ stabilizacji wokét réw-
nowagi 50/50 —wyjasnia fizyk.

Irena Ciesliriska, Piotr Ciesliniski
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Nikt mi nie bedzie mowil,
czy zaklada¢ mojemu
dziecku czapeczke.

Jamojej corce zakladalam
sonde do zotadka, zmienialam
opatrunek, plukalam cewnik,
ktory wchodzi do serca.

EMILIA DLUZEWSKA: Powiedz mi co$ o Nadziei.
DOROTA GROYECKA*: Jest ultraradosnym czlo-
wiekiem. Bardzo niewiele jej trzeba, zeby by¢ zado-
wolong z istnienia. W sytuacjach, w ktérych inne
dzieci reagujg placzem czy strachem, ona si¢ Smieje.
To jeden z powoddw, dla ktérych mimo jej
choroby my teZ jesteSmy dosy¢ szczesliwi. Mowi sie,
Ze dzieci biorg przyklad z rodzicéw, ale w jej przy-
padku jest chyba na odwrét. Przez swdj nieneuro-
typowy mozg Nadzia jest tak odrebnym, Zyjacym
w swoim $wiecie czlowiekiem, Ze to my przejmuje-
my jej nastroje.
Gdy przyjezdzamy na izbe przyje¢ Centrum Zdro-
wia Dziecka, czesto jest nam wesolo, nawet jesli
to nagla sytuacja. Ostatnio u Nadzi zaczynala si¢
infekcja, a my nie mogliSmy przeptukaé broviaca,
czyli takiego dojscia do serca, przez ktore sie podaje
leki i pobiera krew. Przyjezdzamy, Nadzia cala
rozchichotana, wiec my tez na luzie. SpedziliSmy
w CZD tyle czasu, Ze czujemy sie tam jak w domu.

Rozmawiamy, bo napisalas$ , Krwinki”, ksigzke

o umieraniu dzieci. Balam sie jej. Niepotrzebnie.
— Sprawy, ktdre dla ludzi z zewnatrz sg niewyobra-
zalne, dla mnie s3 normalne. Latwiej mi bylo opo-
wiedzie¢ te historie zwyczajnie, nie dodajac do nich
niepotrzebnego cierpienia, dramatyzmu. Wiadomo:
to sg smutne historie i trudny temat. Ale zalezalo mi
na tym, zeby nie zostawia¢ czlowieka z poczuciem
beznadziei. Pocieszy¢ go. Wtraci¢ troche humoru.

Piszesz na przyklad, Ze pierwszy raz, gdy kto$
pokazal ci zdjecie grobu swojego dziecka, nie wie-
dzialas, jak zareagowad, jaki jest savoir-vivre.
—Powiedzialam: ,ladny” czy ,,okazaty”. No bo co mia-
lam powiedzie¢?

Wiekszos¢ ludzi stara si¢ nie mysle¢ o umieraja-
cych dzieciach. Ty zaczelas po diagnozie Nadzi?

- Jej diagnoza przychodzila stopniowo, nie bylo jed-
nego momentu, kiedy stalam si¢ ,,mamg chorego
dziecka”. Lekarze od sz6stego miesigca podejrzewa-
li rézne problemy rozwojowe i zdrowotne, im dalej
w las, tym byto ich wiecej. Dzi$ jej szpitalna teczka li
czy z sze$¢ lub siedem opastych toméw.

Ale u mnie temat nie pojawit si¢ wraz z choro-
ba cérki. Zawsze ogladatam duzo filméw, w kté-
rych umieraly dzieci. Poruszato mnie to po prostu.
W dziewigtym miesigcu cigzy obejrzatam ,,Czast-
ki kobiety” Kornéla Mundruczé. Troche wiedzia-
fam, o czym to bedzie, ale tak nie do kornca. Tymcza-
sem pierwsze pot godziny tego filmu to jest porod
domowy, ktdry koriczy sie Smiercig noworodka. Po-
ryczalam si¢. Wtedy nic nie wskazywalo, ze Nadzie-
ja bedzie chora. Po czasie zaczynasz si¢ zastanawiac¢:
czy moglam podswiadomie wiedzie¢, Ze co$ jest nie

¢ Dorota
Groyecka,
»Krwinki.
Opowiesci
o stracie

i nadziei”,
wyd. W.A.B.,
2025
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tak? Czy organizm jest w stanie co$ takiego sygnali-
zowac?

Wiele os6b moéwi, Ze od kiedy zostaly rodzicami,
nie mogg znie$¢ widoku cierpienia dzieci. Chce do-
trze¢ do tych ludzi i pokazac im: hej, takie rzeczy si¢
dzieja. Unikanie tego tematu nie uchroni ci¢ przed ni-
mi, ale zmierzenie si¢ z nim ci¢ nie skrzywdzi. Nie
Sciggniesz nieszczescia na swoj dom.

Piszesz, 7ze w tym nieszcze$ciu nie ma niesprawie-
dliwoéci. Ze zamiast: ,Dlaczego wlasnie nas to do-
tknelo?”, powinno sie pytaé: ,,Dlaczego nie nas?”.
—Nie uwazam, Ze choroba Nadzi to niesprawiedli-
wos¢. Nie ma we mnie gniewu.

W ,.Krwinkach” opisuje tez rodzicéw, ktorzy stra-
cili dzieci w wyniku dzialari innych ludzi. Rozumiem,
Ze w takiej sytuacji ma sie poczucie krzywdy, tez bym
je miala. Ale w przypadku wrodzonej choroby?

Nie wierze w dzialania Boga ani w teorie antysz-
czepionkowe. Choroba Nadzi jest czyms$ losowym.
Nie jest nawet tak, ze przekazali$my jej wadliwy gen,
on po prostu powstal, nie wiadomo nawet, w jaki spo-
s6b. Na kogo mialabym by¢ zla? Moge na siebie i Al-
ka, Ze w ogdle splodziliSmy dziecko. Zdarza mi si¢ ta-
ka zlo$¢ czué. Pewnie dlatego, ze Alek jest najbliz-
szg osoba i przy nim pozwalam uj$¢ ttumionym emo-
cjom. Ale wiem, Ze to nie ma sensu.

Z DOROTA GROYECKA,
REPORTERKA, KTOREJ
CORKA CHORUJE

NA RZADKA CHOROBE
GENETYCZNA,
ROZMAWIA

EMILIA DLUZEWSKA

razem okazywalo sig, Ze oni chcg o tym rozmawiac.
Ze siedze tam cztery-pie¢ godzin.

A oni podsuwaja ci ciastka i pokazuja zdjecia
grobow.
—TIjajuzledwo zyje, a oni chcg jeszcze cos dopowie-
dzieé. Z wieloma osobami jestem wcigz w kontak-
cie. Pomoglo to, Ze nie wchodzitam tylko po ich opo-
wiesé, ale przyjezdzalam z wlasnag.

Przed urodzeniem Nadzi skoniczytam Polska Szko-
e Reportazu, wydawatam nieregularnik reporterski
»Non/Fiction”, ale bycie reporterka zawsze wydawalo
mi si¢ Sliskie. Takie ekscytowanie si¢ nieszczeSciem,
bo na ogét piszesz o nieszczesciu, takie szukanie opo-
wiesci jak najmocniejszych, jak najbardziej wstrza-
sajacych. Wiesz, jak je z ludzi wyciagnaé i wykorzy-
sta¢ do swoich celéw zawodowych, karmienia swo-
jego ego.

Do teraz mam watpliwosci. Cho¢ znam tez lu-
dzi, ktérym rozmowy z reporterem bardzo pomogly
—choéby dlatego, ze mieli komu te historie opowie-
dzieé. A nie beda przeciez chodzi¢ po sklepach albo
jezdzi¢ tramwajem i opowiadac, ze im dziecko umar-
lo.

Taka ,,osiedlowa wariatka”, ktéra blgka sie i ataku-
je ludzi swoim nieszczes$ciem.

Mialam poczucie winy: komu$ umiera
dziecko, a moje jeszcze nie umarlo:
Jakie mam prawo o tym pisac?

Inaprawde nic cie nie zlosci?

—Bardzo wiele. Wkurzam sie na stuzbe zdrowia, réz-
ne systemowe problemy i praktyki, brak edukacji do-
tyczacej lepszej komunikacji w medycynie, bezdusz-
ne prawo.

Moge sie¢ wkurzy¢ na konkretnego lekarza, ktory
rzuca krzywdzace, okrutne teksty. Ale to rzeczy, z kt6-
rymi moge bojowad, nie godzi¢ si¢ na nie. Z choroba
Nadzi jestem pogodzona.

Znam ludzi, ktérzy nie potrafig zaakceptowad, ze
urodzili chore dziecko. Sg przez to gleboko nieszcze-
$liwi. I samotni. Kiedy komus umiera dziecko, ludzie
sie od niego odsuwajg. Nawet najblizsze osoby boja
sie normalnie porozmawiaé, zapyta¢, powspominac.
Wokot takich rodzicéw wyrasta mur.

Dla moich bohateréw to bylo Zrédlo ogromne-
go cierpienia dokladajacego sie do straty dziecka.
,Krwinki” nie sg poradnikiem, ale chcialam przemy-
ci¢ i takie watki. Zeby ludzie, ktérych bliscy do$wiad-
czyli straty, wiedzieli, jak si¢ zachowac.

Mozna sie nauczy¢ zachowywania przy ludziach,
ktorzy stracili dziecko?

- Nie, bo nie ma uniwersalnej formutly. Ale mozna na-
uczy¢ sie nie unikac¢ rozmowy. Kiedy pisatam ,,Krwin-
ki”, z czeScig bohaterek spotykalam sie w ich domach.
Siadalam w kuchni albo w salonie obcych ludzi, Ze-
by porozmawiac o tym, jak stracili dzieci. Mialam po-
czucie, ze wchodze w ich zycie z butami. Za kazdym

W ,,Genialnej przyjacidlce” Ferrante jest postac sa-
siadki Eleny, ktérg porzucil kochanek. Ona z rozpa-
czy wszystkim o tym opowiada. Ludzie traktujg ja jak
tredowatg. Nie chcg sie zarazic jej nieszcze$ciem.

Jedna z moich bohaterek miala nielegalng abor-
cje i nie mogla przesta¢ o tym moéwié. Nawet zupelnie
obcym ludziom. ,,Dzieri dobry, poprosze kawe, mia-
lam aborcje”. Nie mam az tak, ale czesto opowiadam
o Nadzi, bo temat po prostu wyptywa. Ide do fryzjerki
i méwie, Ze mam straszne odrosty, bo bytam z cérkg
w szpitalu. I sie okazuje, Ze ona urodzila wczesniaka,
caly rok byta z nim w szpitalu, Ze jej tez lekarze mo-
wili, Zeby byla przygotowana na wszystko.

Japoriska pisarka Yuko Tsushima napisala ksigz-
ke o wypadku syna. Uslyszala, Ze zbija kapital na
$mierci dziecka. Nie boisz si¢, Ze ciebie to spotka?
—0dkad pokazuje na Instagramie zycie z Nadzia,
zastanawiam sie, czy to w porzadku. Zeby bylo ja-
sne, nic na tym Instagramie nie zarabiam. Cho¢
mialam propozycje reklamowe, moglam zosta¢ kré-
lowa migs.

Zalozylam to konto, Zeby opowiada¢ o swoim do-
$wiadczeniu. Obserwujacych przybywalo i mam wra-
Zenie, Ze pojawily sie¢ wsrdéd nich osoby, ktore intere-
suja sie Nadzig w niezdrowy sposéb. Nie méwie o pe-
dofilii, raczej o takiej dziwnej fascynacji: takie cho-
re dziecko, umierajace, a takie Sliczne. Ludzie mi pi-
sz3, ze Nadzia jest §liczna, Ze ma takie $liczne oczy al-
bo wlosy. Nie méwie, Ze za tymi komplementami sto-
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Pozwolilam sobie poczuc,

ze jestem dobra matka,

skoro spedzam z nia trzy miesiace
non stop w szpitalu.

Ale jestem tez dobra mama,

bo szukam pomocyiide

na terapie, zeby nie zwariowac

ja zle intencje, ale denerwuja mnie w nad-
miarze. Swojg drogg, jak urodzilam Nadzie,
w czapeczce noworodkowej wygladala jak
stary proboszcz. Napisalam wtedy kuzyn-
ce: wlasnie takie dziecko chcialam mie¢. Za-
bawne.

Ten dylemat - ile i jak pokazywa¢ — czu-
lam tez przy pisaniu ksigzki. Historie moich
bohateréw opisuje reportersko, ale o sobie
i Nadzi pisze w formie eseju albo listéw do
jednego znanego muzyka... W pisaniu o so-
bie nie da sie unikna¢ autokreacji. M6j maz
powiedzial, Ze w ,,Krwinkach” jestem naj-
lepsza wersjg siebie. Obrazilam si¢ wtedy na
niego, ale to prawda. Terapeuta me¢za uwa-
Za, Ze moja praca nad ksigzka byla dla nas
dobra jako rodziny. Pomagata nam oswoi¢
sie ze Smiercig. Nie chodzi o to, Ze jesteSmy
gotowi na odejécie Nadzi. Nie da sie by¢ go-
towym. Ale rézne rzeczy mamy przegadane.

Przechodzisz zalobe za dzieckiem,
ktore jeszcze Zyje.

- Jest takie pojecie jak ,,zaloba przedwcze-
sna”. Kiedy wiesz, Ze czyjas $mier¢ jest bli-
sko, zaczynasz juz zegna¢ te osobe.
Oswajaé ten smutek.

Moja zaloba byla rozlozona w czasie,
bo diagnoza Nadzi przychodzila stopnio-
wo. Ale przez kilka ostatnich miesiecy mam
ostry nawrot, bo kiedy byliSmy w szpitalu
ostatni raz, lekarze podpisali protokét tera-
pii daremnej. To znaczy, Ze jesli stan Nadzi
sie pogorszy, nie bedg prébowac przediuzaé
jej zycia w sztuczny sposéb.

Wyszla z tego. Wrécitam do domu z ro-
zeSmianym, szczesliwym dzieckiem, ale
jeszcze przez jakis czas, kiedy na nig patrzy-
lam, mialam wrazenie, jakby byla przezro-
czysta. Jakby to byl juz koniec.

Na co dzien zyjemy w rodzinnym ekosys-
temie, w ktérym Nadzieja jest po prostu Na-
dzieja. Ale potem jedziesz do szpitala i leka-
rze mowig ci, Ze serce jest w bardzo ciezkim
stanie, ze lek nie dziala, Ze opcji jest coraz
mniej, Ze jesli Nadzia bedzie miala niewy-
dolno$¢ oddechows, nie podepna jej do re-
spiratora. Ze twoje dziecko umiera. Silg rze-
czy wchodzisz w stan wyczekiwania: czy to
juz? Czy jeszcze nie?

Poszlam na terapie miedzy innymi po
to, zeby sie od tego uwolnié. Zy¢ z Nadzieja,
anie juz jg grzebac.

Przywolujesz pojecie ,,vilomah”
w sanskrycie oznaczajace: $mier¢
przeciw naturalnemu porzadkowi.
Umieranie dziecka jest nienaturalne?
— Smier¢ dziecka nie jest wbrew naturalne-
mu porzadkowi. Jest wbrew naszym zycze-
niom i wbrew postepowi. Rozwéj medycy-
ny i bogacenie si¢ zachodnich spoteczenistw
sprawily, ze dzieci umierajg dzis$ duzo rza-
dziej. PrzywykliSmy do tego, Ze jesli nie wy-
darzy sie jaki$ straszny wypadek, dziec-
ko ma przed sobg dtugie Zycie. A przeciez
jeszcze kilkadziesiat lat temu zalozZenie, Ze
wszystkie twoje dzieci dozyja dorostosci, nie
bylo wcale oczywiste.

Postep sprawil, Ze umieramy péZniej, ale
przy okazji Smier¢ zostala od nas odizolo-
wana. Obie moje babcie umarly w szpita-

1u, podobnie cioteczna babcia, z ktérg by-
lam bardzo blisko. Zmarla nagle, nie zdazy-
tam jej zobaczy¢. To byto dwa lata temu i do
dzi$ lapie si¢ na tym, Ze zapominam, Ze ona
nie zyje.

Zakazdym razem, gdy jestem na waka-
cjach, chce wysta¢ dziadkom pocztéwke,
iza kazdym razem od nowa czuje smu-
tek. Ale nie chcialabym go nie czué.

- Anja Franczak z Instytutu Dobrej Smier-
ci uczy, ze $mier¢ nie musi oznaczaé kon-
ca relacji.

W 1996 r. badacze Dennis Klass, Phyllis
R. Silverman i Steven L. Nickman przedsta-
wili koncepcje continuing bond. Méwi ona,
Ze wiez z umarlymi nie wygasa z ich $mier-
cig i Ze jest czyms, co wnosimy w swoje dal-
sze zycie. Mozemy te wieZ pielegnowac, wy-
ksztalcié jakie$ rytualy, ktére wigza sie z da-
ng osobg. Dalej wysylac te kartki na jakis
nieistniejacy adres. Robi¢ cos, co sie robilo
z dziadkiem. Ugotowac jedzenie, ktore go-
towala babcia. Pamietaé i czerpaé z tego ra-
dosé.

Wiegkszo$¢ moich rozméwcéw byla prze-
konana, Ze ich dzieci nie odeszly tak do kori-
ca. Ta pewnos$¢ przekltadala si¢ na przezycia
metafizyczne: widzieli znaki, opowiadali, ze
wariowala elektronika albo na droge wbiegt
jelen, Ze specyficznie utozyly sie chmury na
niebie. Czasem ci zmarli im si¢ po prostu
objawiali.

Wierzysz w to?

—Nie oceniam. Jesli m6j rozméwca opo-
wiadal, Ze widzial znaki, ktére przesylato je-
go zmarte dziecko, albo czut jego oddech, to
nie roztrzasalam, czy to si¢ wydarzyto, czy
sobie to wymyslil. Czut ten oddech, i juz.

Vinciane Despret, belgijska filozofka i an-
tropolozka, w ksigzce ,Wszystko dla na-
szych zmarlych” pisze: ,,Obie mozliwosci: ta,
ze zmarly »naprawde« wrécil, i ta, Ze byl, to
by¢ moze sen lub przywidzenie — wspdlist-
nieja, a to wspolistnienie jest przedmiotem
nadzwyczajnej dbalosci”.

Nie mialam potrzeby ustala¢ prawdy, te
opowiesci po prostu ,,byly” i byly kojace. Da-
ly mi poczucie, Ze kiedy bedziemy Zegnaé
Nadzie, to znajdziemy jakies rytualy, kt6-
re bedg ja przy nas trzymaly. Ze nawet wte-
dy, kiedy ktos fizycznie znika, nie znika cal-
kiem. Dlatego miedzy innymi wychodzi-
lam z tych rozmoéw zmeczona, ale nie zdo-
towana.

Nawet wtedy, kiedy ludzie opowiadali,
jak po $mierci dziecka trafili do szpitala
psychiatrycznego albo tygodniami

ie wstawali z16zka?

—Tak, bo ostatecznie z tego 16zka wstawa-
li. T kiedy ich spotykalam, okazywalo sie, ze
odwazyli si¢ mie¢ kolejne dzieci. Albo znaj-
dowali sens w pracy, w pomaganiu innym.
Albo wciaz go szukali. Dla mnie to byly roz-
mowy z ocalericami, ktérych moglam zapy-
taé: jak to zrobile§?

Moze dlatego nie interesowaly mnie hi-
storie cudownych uzdrowieri, cho¢ z ko-
niunkturalnego punktu widzenia duzo le-
piej byloby napisa¢ ksigzke z happy en-

dem: o eksperymentalnych terapiach, kt6-
re zadzialaly, nowych lekarstwach, udanych
zbiérkach, modlitwach. O dzieciach, ktére
mialy nie zy¢, a wyzdrowialy.

Nadzia nie wyzdrowieje. Moge mie¢ na-
dzieje, Ze wyjdzie z cigzkich stanéw i be-
dzie jak najlepiej. Ale potrzebowalam za-
pewnienia, Ze jezeli stanie sie najgorsze, to
ja to przezyje. Dowiedziec sie, jak sie przez
to przechodzi.

Nie slyszalam, zeby kto$ opowiadal
o chorobie swojego dziecka w tak
racjonalny sposob. Skad ci sie to bierze?
— Moze to jaka$ moja specyficzna konstruk-
cja mozgu. Moze fakt, ze mam duzo cza-
su, zeby to rozklada¢ na czynniki pierw-
sze. Spedzam z Nadzig miesigce w szpita-
lu i w tym czasie robie research, jak przezy¢
-z chorobg w rodzinie, ale tez po stracie.
Oczywiscie czuje smutek, strach, placze.
Kiedy Nadzia pierwszy raz przestala o
ddycha¢ i byta reanimowana, wylam
na korytarzu. Ale kiedy kryzys mija,
wracam do analizy.

Rozumiem, Ze wielu ludzi od takich sy-
tuacji ucieka i nie bedzie czyta¢ przy 16z-
ku swojego dziecka ksigzek o Smierci, tylko
kryminaly albo oglada¢ jaki$ serial. Mnie po
prostu to wlasnie daje pocieszenie. W trak-
cie mojej pracy nad ksigzka mieliSmy dwie
hospitalizacje. Jedng bardzo ciezka, Na-
dzia miala niewydolno$¢ watroby, lekarze
mowili, Ze to moze by¢ koniec. Siedzialam
przy niej, potem zmienial mnie Alek, a ja je-
chalam do Kasi, jednej z moich bohaterek.
SiedzialySmy w jej kuchni, jaralySmy faj-
ki i stuchalam historii jej corki, Naomi, kto-
ra zmarta w szpitalu. Kiedy juz wystalam
ksigzke do wydawnictwa, poczulam, Ze dru-
gi raz bym przez to nie przeszla.

Mowisz, ze w szpitalu poczulas sie

dobra matka. Choroba Nadzi dala ci
pewnos¢ siebie?

— Przez pierwsze po6l roku uwazalam, ze je-
stem tragiczng matka i wszystko robie Zle.
Mialam nerwice po cigzy, potrafilam dzie-
siec¢ razy wejs¢ do pokoju, gdzie spala,
upewnic si¢, ze oddycha. Mialam poczucie
winy, Ze si¢ nie ciesze. Ze nie umiem odpo-
cz3a¢, kiedy moglabym. A potem trafiliSmy
do szpitala i musialam wyjs¢ ze swojej glo-
wy, podda¢ sie pewnemu uktadowi dnia, za-
leceniom lekarzy, wspotpracowac z piele-
gniarkami. Kiedy okazalo sie, ze Nadzia ma
rzadka chorobe genetyczna i nie rozwija si¢
prawidlowo, to paradoksalnie ta spoleczna
presja zmalala.

Jakto?
- W naszej kulturze matka to z jednej stro-
ny wyzsza forma kobieco$ci, obdarzona nie-
samowitym instynktem, z drugiej — osoba,
ktérg kazdy moze pouczaé, jak ma sie dziec-
kiem zajmowac i czego ono potrzebuje, Ze-
by si¢ prawidlowo rozwija¢. Moje dziecko
nie bedzie sie prawidlowo rozwijaé, cho¢-
bym nie wiem, co zrobila.

Kiedy trafilySmy do szpitala, pozwolilam
sobie poczud, Ze to, co robitam do tej pory,
bylo wystarczajace. Ze jestem dobra mat-
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ka, skoro spedzam z nig trzy miesigce non
stop w szpitalu. Ale jestem tez dobra mama,
bo szukam pomocy i ide¢ na terapie, zeby nie
zwariowad. Nikt mi nie bedzie méwil, czy
jej zakladaé czapeczke. Ja mojemu dziecku
zakladalam sonde do Zoladka, zmienialam
opatrunek, plukatam cewnik, ktéry wcho-
dzi do serca.

Zostalas ekspertka od Nadzi.

- Tak. Ale musiatam tez walczy¢ o prze-
strzen dla siebie. Przed jej urodzeniem mia-
tam intensywne Zycie zawodowe, wyda-
walam magazyn, a potem prawie trzy la-

ta nie pracowalam w ogoéle. Chcialam na-
pisac ksiazke réwniez tez po to, Zeby znéw
przekonac sie, ze potrafie pracowac intelek-
tualnie.

M6j maz jest $wietnym ojcem i partne-
rem, ale nie uciekniemy od patriarchatu.
Jego praca zawsze byla duzo lepiej platna.
Kiedy Nadzia zachorowala, chyba nawet nie
rozmawialiSmy o tym, jak sie dzielimy obo-
wigzkami. Bylo oczywiste, Ze ja z nig zosta-
je. Alek pracuje z domu, wigc technicznie
siedzimy z nig razem, ale to ja si¢ nig wiecej
zajmowalam. Umowa z wydawnictwem to
bylo cos konkretnego. Moglam powiedzie¢:
hej, musimy tak ulozy¢ harmonogram, ze-
bym miala kilka godzin dziennie na pisanie
albo mogla pojecha¢ na caly dzieri na wy-
wiad. Mam podpisang umowe, to jest praca.

Mezczyzn jest w twojej ksigzce

wyraZnie mniej. Dlaczego?

—MezczyZzni sa wypychani z opieki nad cho-
rym dzieckiem.

Jak przyjezdzaliSmy z Alkiem do szpi-
tala, to od poczatku bylo: tata przywiezie
walizki, a mama co$ zrobi przy dziecku.

Z mlodszymi pielegniarkami jest troche
inaczej, ale wiele starszych widzialo ojca
jako tego, ktory nosi bagaze i czeka w au-
cie. Bardzo si¢ dziwily, ze Alek codzien-
nie do nas przyjezdza. Wspanialy maz! Ja
nie ustyszalam nigdy, Ze jestem wspania-
g mamag, na szczescie sama to sobie po-
wiedzialam. A jednoczesnie te same piele-
gniarki kwestionowaly Alka umiejetnos¢
zajecia si¢ dzieckiem. Czy on moze zostac
sam z Nadzig? Czy bedzie umial jg prze-
wing¢?

Odsuwanie ojc6w od opieki pozbawia
ich mozliwosci doswiadczenia odchodzenia
dziecka. Wypycha ich z Zaloby i zostawia sa-
mym sobie. Mogg z tym i$¢ do psychologa
albo wygadac si¢ kumplowi w tym nieszcze-
snym samochodzie.

Piszesz: ,Nie wiem, co sobie wyobraza-
lam, ale chyba to, Ze czas pisania

bedzie czasem magicznym. Ze dopéki
nie napisze ostatniego zdania, nie beda
umierac dzieci”.

—To nie byl taki czas. Dzieci dalej umieraly,
obce, blizszych i dalszych znajomych. Pisa-
tam, a jednoczes$nie towarzyszylam komus
W pozegnaniu i w zalobie.

Kiedy zmart syn Anity, z ktéra bylam bli-
sko, pomyslalam, Ze nie mam pojecia, czym
jest $mier¢ dziecka. Ze poki tego nie przezy-
je, nie bede wiedziala.
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.brb” zamiast ,Idz z Bogiem”

Cwiczymy sie w pozegnaniach, tak jak-
by byly zawsze tylko na chwile —i moze
dlatego sa do zniesienia.

Marcin Matczak

mo$¢ o tragicznym wypadku przy

moscie Pélnocnym w Warszawie.
Malzeristwo zgineto mniej wiecej kilo-
metr od swojego domu, w czasie krotkiej,
wieczornej przejazdzki nowo kupionym
autem. Ich trzyletnia céreczka spala w tym
czasie spokojnie w swoim l6zku. Rodzice
nie wrdcili, rodzina zaalarmowala straza-
kéw, ktérzy weszli do mieszkania i znaleZli
malg wciagz Spiaca.

Ta tragiczna historia nie zmusza mnie
do myslenia o odpowiedzialnosci czy ra-
czej nieodpowiedzialnosci. Zmusza mnie
do myslenia o naturze pozegnania.

Nie ma w ludzkim Zzyciu bardziej co-
dziennego rytuatu. Wypowiadamy ,.czes¢”,
,pa’, ,do zobaczenia”, nie zastanawiajac
sie, co tak naprawde znaczg. A przeciez
za tg banalng formulg kryje sie co$ glebo-
ko kulturowego - i gleboko ludzkiego. Po-
Zegnanie to nie tylko znak uprzejmosci. To
akt oswajania nieobecnosci.

N iedawno Polska wstrzasnela wiado-

Rozstanie niesie

niepokadj

Czasami zdarza si¢ nam powiedzie¢ ,,ze-
gnam” w rozumieniu: ,,znikaj z mojego
zycia”. Ale normalnie w gescie pozegna-

Z cyklu: za pie¢ trzynasta

nia méwimy: ,,Bede pamieta¢ o tobie, na-
wet gdy cie nie bedzie obok”. W tej chwi-

li, gdy odwracamy sie w drzwiach, macha-
my reka, przesytamy buziaka albo rzucamy
przez rami¢: ,,Napisz, jak dojedziesz”, roz-
grywa sie¢ jaki$§ mikrodramat ludzkiej za-
leznosci. Nawet jesli sie $wiadomie nie bo-
imy, nawet jesli nie myslimy o rozstaniu
jako o stracie, to gdzies glteboko, instynk-
townie wiemy, zZe kazde spotkanie moze
by¢ ostatnie. Rozstanie — nawet to chwilo-
we —zawsze niesie niepokdj. Czy wrécimy?
Czy wszystko bedzie jak dawniej?

Nasze zwyczaje i konwencje sa madrzej-
sze niz my. I konwencja pozegnania moze
nam pomac sie pozegnac wtedy, kiedy nie
wiemy, Ze to jest prawdziwe pozZegnanie.
Ta konwencja uczy nas wprawy w poze-
gnaniu, w paradoksalnym zwalczaniu cze-
go$ nieuniknionego czyms$ zwyklym i nie-
trwalym.

Nie daloby sie zy¢, gdyby czlowiek za-
wsze, gdy méwi ,na razie”, nad tym wyra-
zeniem gleboko sie zastanawial. Stad pew-
nie automatyczno$¢ rytuatu, nawyk for-
my, Zeby bez myslenia jako$ radzic sobie
zZ tg niepewnoscia.

Zegnajacy czy zegnany?

Na Bali rodziny btogostawig wyjezdzaja-
cych $wiecong wodg i ryzem. W Nowej Ze-
landii Maorysi stykaja czola w geScie hon-
gi, dzielgc si¢ ,oddechem zycia”. W Japonii
ludzie Zegnaja sie niskim uklonem, czesto
kilkukrotnie, by okazac¢ szacunek. W Iranie
matki podaja dziecku chleb i cukier przed
podréza — na znak blogostawieristwa. Na-
wet zwykle ,,trzymaj si¢” to symboliczna
bariera przeciwko chaosowi, préba oswo-
jenia tego, co niepewne.

W Polsce, cho¢ coraz rzadziej, mozna
jeszcze dosta¢ krzyzyk na droge kreslony
na czole i uslyszec: ,,Z Bogiem” albo nawet
,1dZ z Bogiem”. Jak kazdy rytual, ma to po-
wiedzenie powierzchnie i glebie. ,,Chodze-

nie z Bogiem” (hebr. halak et ha’Elohim)
to nie tyle fizyczne przemieszczanie sig, ile
idiom oznaczajgcy sposéb bycia w swie-
cie. Nie jednorazowy akt, ale trwalg orien-
tacje na ideal.

Dzisiejsze pozegnania w sieci sg inne.
Zamiast ,IdZ z Bogiem” - ,,brb” (,,Be right
back”, ,Zaraz wracam”). Zamiast ,,ty” — ,,ja”,
ktore zaklada sig, Ze na pewno i szybko
wrdci, chociaz przeciez nie zawsze to robi
albo moze zrobi¢. Konwencja staje sie bar-
dziej minimalistyczna i egoistyczna. Sku-
piajg sie na zegnajacym, nie na Zegnanym,
i mniej w nich niepewnosci. Pozegnanie
jest raczej informacja, nie forma czutosci,
ktéra méwi: ,,zalezy mi”, ,.chce cie pamie-
ta¢”, ,.nie jeste$ mi obojetny”.

Jesti ostatnie pozegnanie sensu stric-
to. Najczesciej smutne, ale czasami, jak
np. w Ghanie, organizowane jak festiwal
—pelen $piewu, koloréw, nawet trumien
w ksztalcie samolotéw czy owocéw. A cza-
sami nawet ostatnie pozegnanie nie jest
ostatnie: na Madagaskarze zmarli sg ,,ze-
gnani ponownie” —lata po $mierci — gdy
taniczy si¢ z ich cialami owinietymi w no-
we tkaniny.

PoZegnanie moZe si¢ nie odby¢ —i bywa,
ze brak tego gestu ma swoja cene. W ,Ene-
idzie” Wergiliusza Eneasz ucieka przed
uczuciem krélowej Dydony, nie Zegnajac
sie z nig —i skazuje jg na rozpacz. Gdy spo-
tka jg po latach w zaswiatach, ona milczy
i odwraca wzrok. To mit o winie za niewy-
powiedziane ,Zegnaj”, ktére odebralo dru-
giej osobie sprawczos¢ i szanse¢ na zakon-
czenie relacji po swojemu. Przestroga, ze
gest niewykonany potrafi cigzy¢ bardziej
niz wykonany nieumiejetnie czy Zle.

Ale i tych, ktérzy nie potrafili sie poze-
gnad, w sensie: zostawi¢ czego$ cennego za
sobg, spotyka kara. Zona Lota oglada sie za
miastem, ktére musiala opuscié, i zamienia
sie w stup soli. Orfeusz spoglada na Eury-
dyke, bo boi si¢ przekroczy¢ granice $mier-

ci i Zycia bez by¢ moze ostatniego spojrze-
nia. I traci ukochang. Tu kara nie dotyczy
odejscia bez pozegnania, lecz braku zgo-
dy na nie. To przypomnienie, Ze czasami
trzeba drugiemu pozwoli¢ odej$¢ w jego
ciemno$¢, bo nie da sie skutecznie walczy¢
Z czasem i przemijaniem.

To, co trwa, nie potrzebuje rytuatu
Paradoks pozegnania polega na tym, ze
trwa ono chwilg, a jest rytualem, ktérym
prébujemy sobie radzi¢ z wieczno$cig. Mo-
ze dlatego na pozegnanie zawsze dajemy
sobie rzeczy najbardziej nietrwale. Poca-
tunek, ktéry zostaje moze na skorze przez
ulamek sekundy, kwiaty skladane na gro-
bie, ktére juz za moment zaczynaja wied-
na¢. Plastikowe — te prawie nieSmiertel-
ne —wydaja si¢ bluzZnierstwem wobec sa-
mej idei przemijania. Pozegnanie nie jest
o trwaniu, ale o Swiadomosci kruchosci.
To, co trwa, nie potrzebuje rytualu. Rytuat
istnieje wtasnie po to, by uczci¢ to, co zni-
ka.

Nie wiemy, co si¢ wydarzylo przed wyj-
$ciem tamtych rodzicéw na tamta fatal-
ng przejazdzke, nie wiemy dokladnie, co
sie dzialo potem. MozZe to byt tylko krétki
wypad do sklepu. Moze po odebraniu au-
ta, jak kazdy, chcieli sie nim nacieszy¢, zro-
bi¢ kilka zdje¢ na pustej nocnej trasie. Mo-
ze rozmawiali o wakacjach, o przyszlosci,
o corce, ktdéra spata w domu.

Ale pewnie przed wyjsciem zatrzyma-

li sie na chwile przy jej t6zku, ktéres z nich
poprawilo kocyk, nachylilo si¢ i pocalowa-
1o ja w czolo. Nic wielkiego. Nic dramatycz-
nego. Po prostu konwencja.

Cwiczymy sie w pozegnaniach, tak jak-
by byly zawsze tylko na chwile —i moze
dlatego sa do zniesienia. Ale w tym wlasnie
tkwi madros$¢ starych rytualéw, ze ucza
nas czulosci, zanim si¢ zorientujemy, Ze juz
nie da sie jej okazac.

Srédtytuty pochodza od redakcii

Blogostawiony stan ciszy wyborczej

Dowiedzieé si¢ czegos nowego
o sobie. Przypomniec sobie
stodycz odpowiadania na
wielkie pytania - teraz jest na
to czas.

Jarostaw Mikotajewski

T ciszy wyborczej - ktéra
\/\ jest blogostawionym wy-
¥V jatkiem w bezustannie
wyborczym halasie — chodzi o to,
o co powinno w ogoéle chodzi¢
w Zyciu: Zeby by¢ sobie w sposéb
niezobowigzujacy dla innych.

Siedzie¢, stac, leze¢, spedzac
czas w sposob, ktéry nikomu ni-
czego nie narzuca. Nawet nie su-
geruje. By¢ niedostrzegalnie, cho¢
czasem potrzebnie, niekiedy nie-
zbednie.

Czytad i pisa¢ wiersze tak, ze-
by nikt inny nie czul si¢ naktaniany
do czytania i pisania wierszy (swo-
ja droga — jakie to straszne stowo:
naklaniac). Chodzi¢ albo nie cho-
dzi¢ do kosciola tak, zeby nikt inny
nie czul sie przymuszony by pgjs¢
albo nie pdj$¢. Nie namawiacé, nie
oczekiwad, nie patrzeé z wyrzu-

tem. Istnie¢ niezobowigzujaco. By¢
sobie najlepiej, jak sie tylko potrafi.
No wlasnie - by¢ sobie. Ale
troche by¢ réwniez innym. By¢
wiec dyskretnie. Przestrzegajac
tego, czego w Zyciu wyborczym
o innych sie nauczyliémy, podpa-
trujac. Na przyklad tego, Ze nie
lubig halasu lub/i plotek. Nie cier-
pia natarczywosci, samochwal-
stwa, nadmiaru propozycji. Tego,
Ze w ogo0le sie im proponuje.
Wytrzyma¢ napiecie, Ze nie
wszystko wydaje si¢ nam zrozu-
miane przez innych. Prze-milcze¢

to, jak sie prze-chodzi chorobe.
Jak prze-nosi sie siebie na dru-
gi brzeg zawieszonej aktywno$ci
ciala i mowy.

By¢ i nie by¢ zarazem. A przez
to - by¢ bardzie;.

By¢ bardziej, czyli by¢ mnie;j.

Dowiedzie¢ sie czego$ nowe-
g0 o sobie. Przypomnie¢ sobie
slodycz odpowiadania na wiel-
kie pytania. W rodzaju: co robi¢
z wiedza, Ze kto$ jest nieszczesli-
wy, krzywdzony. Albo: jak pamie-
tam dziadka, prababcig. Albo: po
co i dlaczego chodze do kosciola,

jesli chodze. Albo: dlaczego chce
zy¢ mimo wszystko, jesli chce.
A to ,,mimo wszystko” to jest mi-
mo co? Albo: czy korzystam ze
wszystkich dostepnych mi zmy-
stéw. Albo: jaki chcialbym by¢
w ostatnich pieciu latach zycia,
bez wzgledu na to jaki bylem do-
tychczas... A takze na pytania po-
wszednie. Na przyklad: czy mozli-
wy jest dzien bez piwa. Brrr... Brrr
tak? Brrr nie?

A kiedy skoriczy sie cisza wy-
borcza, pozosta¢ w niej lub odna-
leZ¢ sie w nowym halasie.
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Nie porz

Ameryi

TIMOTHY SNYDER: Spotykamy sie w Polsce,
kraju, ktory w XX wieku przeszed! kilka skrajnie
odmiennych form rzadéw. W ostatnich latach
jego demokracja znéw zostala wystawiona na
probe i wyszla z niej zwyciesko. A my, Ameryka-
nie, majacy sie za nauczycieli demokracji,
jesteSmy w momencie, w ktéorym powinni$my
uczyé¢ sie od innych narodéw. Tylko czego?

Ijak?

BARACK OBAMA: Wlasnie rozmawialem z gru-
pa lideréw biznesu i opowiadatem im, jak kluczo-
wa role odegrat ruch ,,Solidarnosci” w inspirowa-
niu mnie jako mtodego czlowieka — ktory probowat
zrozumie¢, kim jest, w co wierzy i co chcialby ro-
bi¢ w zyciu - do wiary w mozliwos¢ zmiany. Tam-
ten czas — ,,Solidarno$¢”, upadek muru berliriskie-
g0, uwolnienie Nelsona Mandeli w RPA - to byl mo-
ment, w ktérym wszyscy poczuliSmy wielkie prze-
budzenie. Poczuli$my, Ze istnieje szansa na zastgpie-
nie starych struktur i starego porzadku nowa wizja
tego, jak mozna zy¢ — w wolnym, demokratycznym
spoleczenistwie opartym na zasadach.

Zmierzam do tego, Ze to nie jest pierwszy raz,
gdy Amerykanie powinni czerpa¢ inspiracje z in-
nych miejsc.

Kiedy podrézuje — a podrézuje niemalo, do Euro-
py, Azji, Afryki - zauwazam, jak wiele mamy wspol-
nego. Przed nami te same wyzwania — jak sie zorga-
nizowaé, by wspiera¢ solidarnos¢ i zaufanie miedzy
ludZmi? Jak porusza¢ sie w $wiecie globalizacji i no-
wych technologii? Jak radzi¢ sobie z rynkiem, by lu-
dzie ciezko pracujacy mogli godnie Zy¢, utrzymac
rodziny i da¢ dzieciom lepszy start?

Owszem, kazdy kraj, kazdy nar6éd ma wtasne hi-
storie, mity, zmagania, napiecia i konflikty, ale na-
dzieje i marzenia ludzi na calym $wiecie sg — o tym
przekonuje si¢ w trakcie kazdej podrozy — bar-
dzo podobne.

Przywolale$ mi odlegle wspomnienie. Na po-
czatku lat 80., kiedy spedzalem lato w Chicago,
gralem codziennie w koszykéwke. Byl tam
chlopak w T-shircie z napisem ,,Solidarnos$¢”. Za
sprawa tej koszulki i tych charakterystycznych
czerwonych liter juz jako mlody chlopak w Chi-
cago odczuwalem polaczenie miedzy ,,naszym”
a,tamtym” $wiatem.

A Kolejne, sporo pézZniejsze wspomnienie,
dotyczy twojej wizyty w Polsce jako prezydenta
USA. Wiosng 2009 roku byl zupelnie inny stosu-
nek do przywédcy Ameryki niz dzis. Na zdjeciach
wida¢ wyraznie, Ze wszyscy chcieli byé¢ z panem.
Wydawalo sie, Ze transatlantycki, moze 0gol-
no$wiatowy porzadek panuje na dobre, a my,
Amerykanie, mieli$my poczucie, Ze odgrywamy
w nim pozytywna role i jesteSmy mile widziani.

W ostatnich tygodniach i miesigcach Stany
Zjednoczone sie jednak skurczyly, wycofaly, od-
wrécily wzrok. Czy mozemy jeszcze powrocié¢ do
jakiegos$ rodzaju ladu? A jesli tak — jaka moze by¢
rola Amerykan6éw?

—Porzadek, w ktérym wszyscy na tej sali, lgcznie

z nami, dorastaliSmy, uksztaltowala tragedia II woj-
ny $wiatowej. Najpierw byl spowodowany przez
dyktatorskie rzady i nacjonalizm, oparty na rasie
konflikt wielkich mocarstw, ktéry w krétkim czasie
pochlonagt 60 milionéw ludzkich istnieri i pozostawit
Europe w ruinie, a duza czes¢ Azji zniszczona. Po
nim nastgpil podzial Europy.

Ale Stany Zjednoczone nie tylko pomogly ja od-
budowa¢. Najwazniejsze, co zrobilismy, to podjecie
decyzji, ze jesli mamy unikna¢ kolejnej takiej trage-
dii, musimy stworzy¢ zestaw instytucji, norm i so-
juszy wzmacniajacych idee, ze sa zasady, ktérych
wszyscy bedziemy przestrzegaé. Ze duze paristwa
nie majg prawa przejmowaé mniejszych tylko dla-
tego, ze majg wieksza armie. Ze istnieja prawa czlo-
wieka, ktére kazdy ma obowiazek respektowaé. Ze
kazda osoba ma godno$¢ i wartos¢.

Cho¢ nie mozemy nikomu narzuca¢ demokra-
¢ji, mozemy promowac¢ praktyki demokratyczne, ta-
kie jak wolno$¢ stowa, wolno$¢ prasy i niezalezne
sadownictwo - poniewaz to wlasnie te elementy po-
zwalaja ludziom rozwija¢ sie indywidualnie, a z cza-
sem umozliwiajg rozwdj panstw i regionow.

Nie ma lepszego przykladu skutecznosci te-
go porzadku niz Europa. Gdy przyjechalem tutaj
w 2009 roku, a potem znéw w 2016, przypomina-
tem Europejczykom, jak niezwykle jest to, Ze konty-
nent tak zrujnowany i brutalnie doswiadczony stal
sie najbardziej pokojowa i dostatnig wspdlnotg ludzi
w historii. I to zaledwie w jedno pokolenie.

Oczywiscie, ten liberalny porzadek miat wady.
Wyciagnal miliardy ludzi z ubéstwa, a jednocze-
$nie znacznie poglebil nieréwnosci. W wielu aspek-
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Obama: W Dolinie Rrzemowej
rozmawiatem z ludzmi z branzy
technologicznej. Niektorzy
byli zadziwiajgco przychylni
autorytarnym formomrzqdow.
Powiedziatem im: Wy najwyrazniej
nigdy nie prowadziliscie biznesu
w kraju, w ktorym nie ma rzqdow
prawa

tach zblizyl nas do siebie — internet pozwolil komus$
w Polsce stuchaé mlodego kandydata przemawia-
jacego w Bostonie, a dziecku w afrykariskiej wiosce
mie¢ caly zaséb ludzkiej wiedzy w reku, na smart-
fonie.

Ale ta otwarto$¢ dla wielu ludzi okazala sie za-
grozeniem, bo podetknela obce kultury czy odmien-
ne style Zycia bezposrednio przed oczy. Nagle kto$
w konserwatywnej wsi w Polsce widzi Kardashianki
z ich celebrycka dezynwolturg i mysli: ,.Ej, nie tego
oczekiwali$my”. Podobnie kto$ na Bliskim Wscho-
dzie, kto styka sie z zachodnimi ideami, ktére odbie-
ra jako niebezpieczne.

Do tego doszla reakcja na globalizacje. Nasze sys-
temy polityczne nie zawsze umialy poradzi¢ so-
bie z tymi, ktérzy — moze nie w twardych liczbach,
ale relatywnie — poczuli, Ze stracili pozycje, bo go-
spodarka sie zmienila. Akurat kiedy obejmowalem
urzad, okazalo sie, Ze globalnie powigzane wielkie
instytucje finansowe dzialaja nieodpowiedzialnie,
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Zaczynamy sie uczyc,
ze polityka to gra w dodawanie,
anie wodejmowanie '

a my nie mamy miedzynarodowych regulacji, ludzie
przezywajg powazne trudnosci.

Od zakornczenia II wojny Swiatowej osiagneli-
$my ogromny postep w promowaniu praw czlowie-
ka, rynku i wolnosci. Ale nasze struktury zestarza-
ly sie i zaczely trzeszczeé. Musimy je odnowic. Czesé
sprzeciwu wobec starego porzadku wynika wia-
$nie z tego, Ze nie dostosowali$my sie wystarczajaco
szybko do nowych warunkéw.

Nie jest tajemnica, ze nie zgadzam si¢ z niektory-
mi decyzjami podejmowanymi obecnie w Waszyng-
tonie. Ale chce przekazac po tej stronie Atlantyku,
Ze podstawowa solidarno$¢, jaka wiekszo$¢ Amery-
kanéw odczuwa wobec Europy, nie zaleZy od nasze-
go rzadu. To jest w ludziach.

Michelle i ja jeste$my z Chicago. Tam jest wie-
lu Polakéw. Wiemy, Ze to sg glebokie wiezi — poko-
lenia Polakéw, ktérzy sa obywatelami amerykariski-
mi, ale majg zwigzek z tym, co si¢ dzieje w ojczyZnie
ich przodkéw. A kiedy inni Amerykanie dowiadujg

sie 0 hojnosci wobec uciekajacych przed bombami
Ukrainicéw, o przyjmowaniu rodzin w potrzebie, re-
aguja z podziwem.

Dlatego mam nadzieje, Ze ludzie na Swiecie nie
porzucg wiary w to, ze Amerykanie z czasem po-
trafig obraé¢ wladciwg droge. Popelniamy bledy, ale
ostatecznie trafiamy we wilasciwe miejsce.

Niemniej jedna z lekcji plynacych z obecnej sy-
tuacji jest to, Ze tych wszystkich wielkich wyzwarn
- od obrony demokracji i praw czlowieka po walke
ze zmianami klimatycznymi - juz nie moga realizo-
wac wylgcznie Stany Zjednoczone. WeszliSmy w ere,
w ktérej musimy dziala¢ wspdlnie. Europa musi
zrozumie¢, Ze nie moze polega¢ wylgcznie na Ame-
ryce w kwestii bezpieczenstwa.

Po zakoriczeniu zimnej wojny zapanowalo pew-
ne samozadowolenie - takie przekonanie, Ze ,,sys-
tem przeciez dziala”, a jesli pojawi si¢ problem, Sta-
ny Zjednoczone przyjdg i go rozwigza. Teraz wszy-
scy widzimy, ze system dziala tylko wtedy, gdy kaz-
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dy jest zaangazowany. A czasami to wlasnie Stany
moga potrzebowac pomocy, by wréci¢ na wlasci-
we tory.

Przez chwile liczylem, ile razy uzyle$ czasu prze-
szlego, méwiac o porzadku §wiatowym, i stra-
cilem rachube przy czternastu. Wyglada na to,
ze — by¢ moze pod$wiadomie - sam uwazasz ten
porzadek za zakoriczony.

Wojna w Ukrainie nie jest az tak wielka jak
ta, na gruzach ktorej on powstal, ale najblizsza
sytuacji, jaka mieli$my w 1945 roku: trwa juz
kilka lat, toczy sie w Srodku Europy, zginely setki
tysiecy ludzi. Jak dzi$ mozna zakoriczy¢ takg
wojne tak, aby powstal jakis nowy lad? I jak on
mialby wygladac¢?

- Obecnie toczy sie wiele delikatnych dziatan dyplo-
matycznych, wiec trudno o jednoznaczne przewidy-
wania. Ale bardzo mnie podbudowuje solidarnosé
Europy. Podczas mojej prezydentury, gdy Rosja zaj-
mowala Krym, uzyskanie wyrazZnego sprzeciwu ca-
lej Europy i wspdlnego stanowiska w sprawie sank-
cji bylo znacznie trudniejsze. To solidny fundament,
na ktérym mozna budowac.

Nie sadze, ze podstawy starego porzadku nalezy
calkowicie zastapi¢, wystarczy je odswiezy¢. Euro-
pejczycy muszg zadbac o wlasne zdolnosci obronne,
ale USA wcigz bedg kluczowe dla NATO.

A w skali $wiata wazne jest, aby duze kraje, takie
jak Chiny, Indie czy Brazylia, zrozumialy, Ze jesli ma-
my utrzymac globalng wymiane gospodarczg, wszy-
scy muszg gra¢ wedtug tych samych zasad.

Snyder: W polskich wyborach
w 2023 roku zbudowano szerokq
koalicje - od skrajnej lewicy po
centroprawice. Randydat na
premierajezdzit od wioski do wioski,
rozmawiajqc z ludzZmi. Powstat
szerokiruch protestu, ktory wspart
partie polityczne. Czy wilasnie to
powinnismyrobi¢ w USA?

W kwestii gospodarki i cel by¢ moze podjatbym
inne decyzje niz te, ktére zapadaty ostatnio. Nie-
mniej pewne podstawy do nich byly. Sposéb, w jaki
Chiny zajely miejsce w globalnej gospodarce, przy-
stepujac do Swiatowej Organizacji Handlu jako kraj
rozwijajacy sie, a potem dzieki cigzkiej pracy, inno-
wacyjnosci, organizacji i efektywnosci spoleczen-
stwa, wspiely si¢ niemal na szczyt, byl imponujacy.
Ale rosngc w sile, nadal zachowywaly sie tak, jakby
nie musialy otwiera¢ wlasnych rynkdéw, jakby mo-
gly manipulowaé kursem walutowym. Dzialaly ego-
istycznie, nie przyjmujac, ze gdy sie rosnie, trzeba
réwniez wspiera¢ caly system.

Dlatego dzi$ powinnismy sie zgodzi¢, Ze kaz-
dy kraj musi wnie$¢ swoj wklad. Nie kazdy réwnie
duzy, nie kazdy musi robi¢ to samo, ale kazdy mu-
si zrobi¢ co$ - to zasada, ktéra pozwolila nam za-
wrze¢ porozumienie paryskie w sprawie klima-
tu. Mdj nastepca sie z niego wycofal, ale tam wy-
pracowaliSmy zasade, ktéra moze sta¢ si¢ podsta-
wa nowego ladu. PowiedzieliSmy wtedy: tak, jako
Stany Zjednoczone, Europa, kraje uprzemystowio-
ne Zachodu mamy wiekszg odpowiedzialno$¢, bo
w wiekszym stopniu przyczyniliémy sie do degra-
dacji Srodowiska. JesteSmy tez zamozniejsi, a na-
si obywatele maja wiekszy $lad weglowy niz oby-
watele Indii czy Chin. Wiec my musimy robic wie-
cej — ale to nie znaczy, ze Chiny czy Indie nie musza
robi¢ nic. One takze muszg dziala¢ proporcjonalnie
do swojego poziomu.

Ta idea wspoélnej odpowiedzialnosci i wspélnej
troski o Swiatowy lad jest bardzo istotna.

Ale na Ameryce tez spoczywa wielka odpowie-
dzialnos$é. Jesli jedno z najpotezniejszych panstw
w historii przestanie szanowac wlasne prawo i zdry-
fuje ku autokracji, w ktorej sg jeszcze wybory, ale
demokracja zostata wydrazona — perspektywy dla
reszty Swiata sie pogorsza. Bo USA beda potezng si-
13 i jednym z gléwnych graczy na globalnej scenie
przez bardzo dtugi czas. A alternatywa — porzadek
Swiatowy narzucony przez Chiny — nie bedzie lepszy
ani bardziej hojny wobec reszty Swiata.
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To co moga zrobi¢ Amerykanie? Pytam,
bo jedng z niezwyklych rzeczy w twoich
obu kadencjach i w ogéle w twoim po-
dejéciu do $wiata byla wielkodusznos¢.
To, Ze nawet w przypadku najtrudniej-
szych przeciwnikéw potrafiles powie-
dzieé: ,Rozumiem, skad on si¢ wywodzi,
dlaczego jest taki, co dla niego jest staw-
k3, co to wszystko znaczy z jego punktu
widzenia”. Wiele 0séb podziwialo i uczy-
lo sie od ciebie tej politycznej empatii.

Ale co, jesli jest jakas granica, za
ktora taka empatia przestaje by¢ wia-
$ciwa i musimy zaczgé mysle¢ o innych
formach dzialania? Gdzie jest ta grani-
ca? Kiedy jako spoleczernistwo musimy
powiedzieé ,,dos$¢”?

Zyjemy w nadzwyczajnych czasach,
w Stanach Zjednoczonych dzieja sie
rzeczy wyjatkowe i sadze, ze zwykle spo-
soby uprawiania polityki juz nie wystar-
cz3, bySmy wrécili do normalnosci.

— W Fundacji Obamy obecnie skupiam si¢
na tym, jak szkoli¢ nowe pokolenie lide-
réw, ktérzy wierza w rzady prawa, w spra-
wiedliwos$¢, réwnos¢ i godnos¢ cztowieka.
I jednym z najtrudniejszych pytan, ktore
mlodzi ludzie czesto zadaja podczas szko-
leni i dyskusji, jest: ,,Co mam zrobic, gdy
druga strona... Ja chce szuka¢ wspélnego
gruntu, ale co, jesli druga strona lamie za-
sady? Gdy nie jest zainteresowana wspol-
pracg, a wrecz probuje zniszczy¢ to, co ro-
bimy?”.

To trochg twoje pytanie. I chce jasno
powiedzie¢: rozumienie historii i perspek-
tywy przeciwnikow, dostrzeganie, skad si¢
wywodz3 i gdzie by¢ moze istnieje wspol-
ny grunt, nie oznacza, ze masz siedziec¢
i pozwoli¢ sie bi¢ w twarz. Nawet jesli ro-
zumiesz, dlaczego kto$ cos$ robi, to jeze-

li jego dzialania szkodzg tobie, twojej ro-
dzinie, twojej spolecznosci albo twojemu
krajowi, musisz stang¢ w obronie. Empa-
tia i stanowczo$¢ nie wykluczajg sie na-
wzajem.

Podam konkretny przyklad — Wladimir
Putin. Rozumiem jego perspektywe. Nasze
relacje byly rzeczowe, nie byto miedzy na-
mi krzykéw. Prowadzili$my dlugie rozmo-
wy. Stuchalem, jak opowiada o Rosji —jak
zdradzil j3 Zachéd, jak wykorzystano ja po
upadku Zwigzku Radzieckiego. Opowiadat
o mlodzieniczych latach, o tym, jak upadek
muru berliriskiego zachwiat jego poczu-
ciem rzeczywistosci.

Ale to, Ze go rozumiem, nie znaczy, ze
akceptuje. Mamy zupelnie odmienne wizje
$wiata i uwazam, Ze moja wizja jest lepsza.
Bo jego wizja prowadzi do wojny, do okru-
cienistwa, do lagréw —a nie do dobrobytu
czy bezpieczenistwa.

Niemniej rozumienie jego perspekty-
wy pomagalo mi tam, gdzie mogliSmy zna-
leZ¢ wspdlny interes. Na przyklad: udato
si¢ zmniejszy¢ liczbe glowic nuklearnych
w naszych krajach. Udalo sie wypracowa¢é
porozumienie nuklearne z Iranem — przy
wsparciu Rosji. Putin zgodzil si¢ nawet za-
wiesi¢ sprzedaz Iranowi systemu obrony
rakietowej, ktory mogtby doprowadzi¢ do
izraelskiej interwencji i wywola¢ wojne na
Bliskim Wschodzie.

Byly wiec mozliwe ustepstwa — tam,
gdzie byl wspoélny interes. Ale tam, gdzie
uwazalem, zZe si¢ myli, gdzie Rosja dzialala
Zle — stawialem sprawe twardo. I sadze, Ze
to, co obowigzuje w polityce zagranicznej,
dotyczy tez polityki wewnetrzne;j.

Spéjrzmy na Polske — kraj przecho-
dzi polaryzacje i glebokie podzialy poli-
tyczne podobnie jak Stany Zjednoczone.
Po nadchodzacych wyborach prezydenc-
kich i parlamentarnych te réznice nie znik-
ng z dnia na dzien. Ale postepowe Srodowi-
ska w Polsce mogg wiele zyska¢, prébujac
zrozumie¢ reakcje bardziej konserwatyw-
nych, gleboko religijnych, wiejskich spo-
tecznosci. Jesli chcesz by¢ skuteczny, budo-
wac szerokie koalicje, ktore rzeczywiscie
sg w stanie realizowaé program — musisz
ich wystuchad.

Co nie oznacza, Ze kiedy dochodzisz do
momentu, w ktérym nie da si¢ porozu-
mie¢, masz si¢ podda¢. Wtedy musisz wal-
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Obama: To, Ze moje corkisq
madreidowcipne, to zastuga
ichwspaniatej matki. Ale
Jestjednarzecz, za ktorg
mnie chwalq: zawsze bytem
znimiszczery. Jesli cos bylo
dobre, mowilem: To Swietne.
Ale gdy cos bylo Srednie, nie
udawatem

czy¢. Nie doslownie, nie promuje przemo-
cy, ale politycznie.

A coznami, panie prezydencie? W pol-
skich wyborach w 2023 roku rzeczywi-
$cie zbudowano szeroka koalicje —od
skrajnej lewicy po centroprawice. Kan-
dydat na premiera jezdzil od wioski do
wioski, rozmawiajac z ludZmi. Powstal
szeroki ruch protestu, ktéry wspart
partie polityczne. Czy wlasnie to powin-
niSmy robi¢ - budowaé szerokie koalicje
i protestowac?

- Tak.

Mam sprecyzowany poglad na niektére
partie skrajnej prawicy, i to nie tylko w Sta-
nach. Uwazam, Ze one promuja bardzo nie-
bezpieczne idee i polityki, ale tez, Ze osoby,
ktérym kibicuje — z lewej strony i z centro-
lewicy — tez popeknity bledy.

Jednym nich bylo zbytnie poczucie
pewnosci, arogancji, moralnej wyzszo-

Sci. UznaliSmy, ze skoro mamy racje, to nie
musimy stuchaé tych, ktérzy sie z nami nie
zgadzaja — i w ten sposob odpychaliSmy
potencjalnych sojusznikéw. Tylko dlatego,
Ze nie zgadzali si¢ z nami we wszystkim.

Zawsze uzywam takiego poréwnania:
rozmawiasz z wujkiem. To starszy facet,
Znasz go, wiesz, ze jest dobrym czlowie-
kiem — uprzejmy wobec ludzi, pomaga sg-
siadom, dziala charytatywnie, byt dobrym
ojcem, mezem, jest $wietnym wujkiem.
Ale troche niekomfortowo czuje sie wo-
bec zmieniajgcych sie norm dotyczacych
seksualnosci. Czy to znaczy, ze masz cal-
kowicie zerwac z nim kontakt? Nie. Mo-
Zesz mu powiedzie¢: ,Wujku, nie zgadzam
sie z tobg w tej sprawie”, ale tez doda¢:
»Wiem, ile dobrego robisz, wigc moze-
my wspolpracowaé w wielu innych kwe-
stiach. Uméwmy sie, Ze w tej si¢ nie zga-
dzamy”.

Zbyt rzadko robili$my co$ takiego w po-
lityce. W Stanach Zjednoczonych wie-
lu miodych ludzi, ktérzy dorastali w cza-
sie mojej prezydentury, zaczeto uwazac, ze

nalezy im sie 100 procent tego, czego chcg.
A jesli kto$ sie z nimi nie zgadza, to znaczy,
Ze jest rasistg, seksistg, homofobem albo
nie dba o Srodowisko. W rezultacie cze$¢
wyborcéw, ktorych mozna byto przeko-
nad, zostala wypchnieta do obozu przeciw-
nikéw. Bo ludzie nie chcg by¢ pouczani ani
traktowani jak glupcy.

Zaczynamy sie uczy¢, ze polityka, bu-
dowanie wspdlnoty, skuteczne dziala-
nie to gra w dodawanie, nie w odejmowa-
nie. W demokracji chodzi o to, by przycia-
gac ludzi, bo samemu nie da si¢ niczego
osiagnac. Sila zalezy od tego, ilu ludzi uda
ci sie przekonaé do wspotpracy. To wla-
$nie recepta, ktorg opisales na przykladzie
Polski. Trzeba wyciggac reke, znajac swo-
je przekonania, wiedzieé, czego nie wolno
ci poswigci¢, réwnoczesnie rozumiejac, ze
w demokracji nie dostaniesz nigdy 100 pro-
cent tego, co chcesz. Uda ci sie uzyskac jed-
na czwartg, polowe, a potem przekonywac
dalej? Wspaniale. Tak wlasnie wygladal po-
step w historii ludzkosci.

Mimo to uwazam, zZe s kwestie, w kt6-
rych musimy by¢ radykalni, jesli chcemy
odbudowaé Ameryke. Na przyklad co

do nieréwnosci dochodéw. Musimy by¢
wystarczajaco radykalni, by mie¢ sile do
nacisku - i wystarczajaco pewni naszego
radykalizmu, aby méc péj$é na kompro-
misy.

—Na poczatku debaty trzeba jasno powie-
dzie¢: oto, w co wierze. MySle, Ze kraj po-
winien p6js¢ w tym i tym kierunku. A te-
raz pozwol mi uslyszeé, co myslisz. Zoba-
czymy, gdzie si¢ spotkamy. Co nie zmie-
nia faktu, Ze czasami trzeba by¢ realista,
poniewaz nie zawsze zaczynamy od zera.
Dobrym przykladem jest zdrowie w Sta-
nach Zjednoczonych.

Kiedy objalem urzad, byliSmy wyjatkiem
wsréd krajéw rozwinietych, bo nie zapew-
nialiSmy podstawowej opieki zdrowotnej
wszystkim obywatelom. 85 procent ludzi jg
mialo, ale 15 procent jej pozbawionych to
w 300-milionowym sporo ludzi. Wiec gdy-
bym zaczynal od zera, przyjrzalbym si¢ naj-
lepszym modelom. O, Kanada dziala cal-
kiem nieZle z systemem jednego platnika,
czyli rzadu zapewniajacego kazdemu ta-
kie samo podstawowe leczenie. Ale wsku-
tek réznych proceséw w Ameryce bardzo
wezesnie wyksztalcil si¢ model prywat-
ny i obecnie to wielki biznes, ktéry zatrud-
nia wielu ludzi i stanowi jedng sz6sta go-
spodarki. Wiec jesli oglositbym, Ze w ciagu
czterech lat zamierzam zlikwidowac istnie-
jacy system — czyli wszystkie te miejsca pra-
cy, firmy ubezpieczeniowe, dystrybucje le-
kéw — te grupy interesu bedg sie bronié i za-
panuje chaos. Szkodliwy dla wszystkich.

Musialem wiec powiedzie¢ sobie: w po-
rzadku, to co jest realistyczne? Jak popra-
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wié zycie milionom ludzi, nie burzac tego,
co juz mamy? I w drodze negocjacji to wla-
$nie udalo nam sie uchwali¢. Bo nie forso-
walem radykalnej wizji miejsca, w ktérym
ja chcialbym sie znaleZé, tylko zastanowi-
tem sie, w jakim punkcie mogg spotkac sie
moje i czyjes wizje.

Oczywiscie —jesli dzialasz w Swiecie ta-
kim, jaki jest, poruszajac si¢ w jego ra-
mach, nie kwestionujesz jego regul, to po-
kazujesz ubéstwo wyobraZni i nie osig-
gniesz wielkich rzeczy. Nie zapoczatku-
jesz nowego porzadku. Ale jesli twoja glo-
wa zawsze tkwi w utopiach, to nigdy nie
rozwiniesz praktycznych umiejetnosci ani
nie uruchomisz wysitku organizacyjnego,
ktére sg niezbedne, aby speli¢ jakas two-
ja obietnice.

Ludzie czerpig wyobraznie i poczucie
tego, co mozliwe w przyszlosci, rowniez
z przeszlo$ci. Sprobuje pokazaé to przez
dygresje. Kiedy zostale$ wybrany w 2008
roku, wielu moich kolegéw i przyjaciot
plakalo. Ze szczeScia. Bo widzieli co$,
czego nigdy si¢ nie spodziewali-Ze czar-
ny Amerykanin zostanie prezydentem
Standéw Zjednoczonych. Czuli$my wtedy,
7Ze co$ przezwyciezyliSmy, Ze przeszli-
$my w nowy etap. Ale z biegiem czasu
—ito nie tylko w USA - coraz wyrazZniej
widaé, Ze historyczne zaszloSci nie do
korica da sie przezwyciezy¢. Ze nie da sie
uciec od historii.

Bo ludzie, z ktérymi chcemy rozma-
wlasne poczucie przeszlosci. Spéjrzmy
narosyjska inwazje na Ukraine —ona
przeciez w duZej mierze wynikla z okre-
$lonej wizji historii. Problemy demokra-
cji tutaj, w Polsce, teZ sa zakorzenione
w okreslonych interpretacjach prze-
szlosci. Wiec jak chcialbys, zeby uczono
historii, bySmy mogli jednoczesnie by¢
wierni sobie, by¢ miedzy soba szczerzy
iumieé dobrze rozmawiac?

- Dobrym punktem wyj$cia sg fakty. Choé
w Stanach Zjednoczonych wydaje sie to
ostatnio kontrowersyjne i ludzie wydajg sie
zdezorientowani, slyszac, zZe istnieje rézni-
ca miedzy tym, co sie naprawde wydarzy-
to, a wyobrazeniem, klamstwem czy pogla-
dem - to jednak postep we wspolczesnym
$wiecie opiera sie na przekonaniu, ze ist-
nieje cos takiego jak obiektywna rzeczywi-
stos¢é.

Oczywiscie, wszystko podlega interpre-
tacji, mozemy si¢ spiera¢, co ma wigksze,

a co mniejsze znaczenie. Ale kiedys potra-
filismy sie zgodzi¢ co do tego, Ze ,,to jest
stol”, a ,to jest krzeslo”. Na tej podstawie
rozwingela sie metoda naukowa. To takze
fundament dziennikarstwa — weryfikowa-
nie Zrédel, niepublikowanie niesprawdzo-
nych informacji.

1RP
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Demokracja zalezy od wiernosci praw-
dzie, podobnie jak biznes. Rozwdj global-
nego handlu byl mozliwy dlatego, ze usta-
lilismy wspélne standardy. Jesli kto$ sprze-
daje produkt i nie znamy go osobiscie, to
ufamy, ze skoro na opakowaniu jest po-
dana waga i sklad, to mozna go bezpiecz-
nie zjes¢. I dzigki temu mozna sprzedawaé
produkty nie tylko w swojej wiosce, ale
w calej Polsce, w calym kraju, a nawet wy-
sylaé za ocean. To wszystko opiera si¢ na
wspdlnie uznanych faktach.

Dlatego dzi$ jednym z najwigkszych wy-
zwan jest to, Ze ludzie u wladzy sg gotowi
nagina¢ fakty, ignorowac je lub szerzy¢ fal-
szywe informacje.

Dawniej na Zachodzie czy w Stanach
Zjednoczonych wysmiewaliSmy takie za-
chowanie. To byl przeciez jeden z gléw-
nych zarzutéw wobec porzadku sowieckie-
go —ze urzednicy twierdzili ,,to byl najlep-
szy plon w historii”, po czym ludzie szli do
sklep6w i p6tki byly puste. System w koricu
sie zalamal, bo propaganda byla wazniej-
sza niz prawda — a dzi$ widzimy, Ze nasze
wilasne rzady toczg wojne z faktami.

A to zjawisko subiektywizacji prawdy
wsrdd ludzi poteguja nowe technologie.

Bylem pierwszym ,,cyfrowym” prezy-
dentem. Wcze$nie zaczalem korzysta¢ z no-
wych narzedzi i prawdopodobnie nie zo-
stalbym wybrany, gdyby nie sieci wolonta-
riuszy, ktére udato sie zbudowa¢ dzieki ser-
wisom spolecznosciowym. Wéwczas pano-
watl co do nich wielki optymizm. Ale mu-
simy dzi$ przyznac, Ze sa po prostu narze-
dziem - mozna je wykorzysta¢ do czynie-
nia dobra, ale tez do zla. A ludzie u wladzy
szybko zrozumieli, Ze to doskonaly kanat
nie tylko do przekazywania dobrych infor-
macji, ale tez do szerzenia dezinformacji.

Odbiegam od pytania tylko pozornie, bo
punktem wyjscia w nauce historii tez musi
by¢ szczere uznanie tego, co naprawde si¢
wydarzylo. A kolejnym etapem — wypraco-
wanie umiejetnosci prowadzenia rzetelnej
debaty o znaczeniu tych wydarzen.

Uzyje konkretnego przyktadu z USA:
obecnie Bialy Dom prébuje zmusi¢ szko-
ly do udawania, Ze niewolnictwo nie mia-
1o miejsca albo Ze nie bylo az tak zle. Po-
wod? Nie powinno sie uczy¢ rzeczy, ktére
sprawiajg, ze biale dzieci czuja si¢ Zle albo
mniej dumne z bycia Amerykanami.

Ale przeciez dzieci powinny by¢ dumne
wilasnie z tego, ze Ameryka potrafila prze-
zwyciezy¢ swoje tragedie, ze potrafilismy
sie zmieni¢! Ameryke zawsze czynilo wy-
jatkowa to, ze ewoluowalisSmy, Ze potrafili-
$my przezwyciezac albo przynajmniej pro-
bowalismy przezwyciezy¢ przesziosé.

Moje cérki maja 27 i 23 lata. Sg wspania-
e - madre, dowcipne. To zastuga ich wspa-
nialej matki, ale jest jedna rzecz, za kt6-
rg zawsze mnie chwalily: jesli prosily mnie
o sprawdzenie pracy domowej, to zawsze
bylem z nimi szczery. Jesli co$ bylo dobre,
mowilem: ,, To $wietne, naprawdg sie przy-
lozyla$, bardzo mnie to zaciekawilo”. Ale
gdy cos$ bylo $rednie, nie udawalem, tylko
moéwilem: ,,No, moze by¢”.

Obama: Bardzo mnie
podbudowuge solidarnosé¢
Europy. Podczas maojej
prezydentury, gdy Rosja
zajmowata Krym, uzyskanie
wyraznego sprzeciwu calej
Europyiwspolnego stanowiska
w sprawie sankcji bylo znacznie
trudniejsze

Dzieki tej szczerosci wiedzialy, ze mogg
mi zaufa¢ - i ufaly mojej ocenie. To dotyczy
nas wszystkich jako obywateli — powinni-
$my wiedziec, kiedy popelniliSmy blad, Ze-
by méc sie poprawi¢. Oklamujac samych
siebie, tylko sobie szkodzimy.

To samo, co historii, dotyczy zresztg ca-
lej nauki. Jesli zaczniemy ja podwazaé, to
gdy pojawi si¢ nowa pandemia albo inne
choroby wymagajace szybkiej reakc;ji, za-
braknie zaufania spolecznego, zeby na nie
odpowiedzie¢. A gdy bedziemy udawad, ze
zmian klimatycznych nie ma, katastrofa
dotknie wszystkich.

Przypomniale$ mi, Zze gdybym nie byt
tutaj z toba, pomagalbym wlasnie dzie-
ciom w odrabianiu lekcji. To zakoriczmy
pytaniem, ktére polaczy wiele watkow
naszej rozmowy: przeszlo$¢ i terazniej-
sz0$¢, Swiat faktow i Swiat idei, porzadek
iwolnosé. Chodzi o rzady prawa. Jak
moéwic o nich tak, by ludzie traktowali
nie jako abstrakcyjna idee, ale i rozumie-
li, jak wplywaja na ich codzienne Zycie?
—Rzady prawa sprowadzajq si¢ w gruncie
rzeczy do sprawiedliwosci. To instynkt, ktd-
ry —jak pokazujg badania — mamy w sobie
od bardzo mlodego wieku. Juz roczne czy
dwuletnie dzieci majg poczucie, co jest fa-

ir, a co nie.

Wiec podstawowy przekaz jest pro-
sty: bez rzadéw prawa ludzie mogg kla-
mad, krasé, oszukiwad, bi¢ innych, a je-

§li sg wystarczajaco wplywowi albo boga-
ci, by uszlo im na sucho - nikt nie moze nic
z tym zrobié. Natomiast tam, gdzie obo-
wigzujg rzady prawa, nie wyeliminujemy
wszystkich ludzkich grzechow, ale zwigk-
szamy szanse, ze kazdy zostanie potrakto-
wany sprawiedliwie.

Bylem kiedy$ w Dolinie Krzemowej
i rozmawialem z ludZmi z branzy techno-
logicznej. Niektorzy byli zadziwiajaco przy-
chylni autorytarnym formom rzadéw. Po-
wiedzialem im: Wy najwyraZniej nigdy nie
prowadziliScie biznesu w kraju, w ktérym
nie ma rzagdéw prawa. Uwazacie to za co$
oczywistego. Bo gdybyscie prowadzili fir-
me w takim miejscu, wiedzielibyscie, jak
to jest, kiedy urzednik méwi: ,,Chce 25 pro-
cent twoich zyskéw”. Jak to jest, gdy wasza
konkurencja ma lepsze koneksje, a wy mo-
zecie z dnia na dzien straci¢ firme i nie ma-
cie zadnej drogi odwolania. Albo gdy mu-
sicie zatrudnié leniwego kuzyna jakiego$
urzednika, posadzi¢ go w biurze i udawad,
Ze pracuje — bo inaczej nic nie zalatwicie.

Caly przemyst Doliny Krzemo-
wej jest zbudowany na rzadach
prawa, ktére umozliwily globa-
lizacje — czyli pozwolily dziataé
i osiggac zyski na calym $wie-
cie, nie tylko lokalnie.

Wigc czy jestes$ przedsigbior-
cg, pracownikiem, uczniem czy
nauczycielem — twoje minimalne
oczekiwanie wobec spoleczeristwa jest
takie, ze bedziemy traktowani sprawiedli-
wie i nasi sgsiedzi, przyjaciele, wspotoby-
watele tez. Chcemy, by nasza zdolnosé do
ksztaltowania wlasnego losu nie byla uza-
lezniona od widzimisig jakiej$ niewidzial-
nej sily. I tego nie wolno nam oddaé. Moze-
my sie spiera¢ o podatki, o edukacje, o wiele
rzeczy. Ale nie powinnismy sie spierac o to,
czy kazdy czlowiek ma godno$c i prawo, by 3
kierowa¢ wlasnym Zyciem, chroni¢ rodzine, %
troszczy¢ si¢ o dzieci i zapewni¢ im szansg. =

A jedynym sposobem, by to zagwaran- |
towad, jest system, ktéry to uznaje - czy-

li zapisuje w prawie — i ma mechanizmy,
by ten porzadek przekazywac z pokolenia
na pokolenie.

To wilasdnie fundament porzadku $wia-
towego, ktéry powstal po I wojnie $wiato-
wej i ktéry powinien by¢ kamieniem we-
gielnym nowego czy zmodyfikowanego po-
rzadku. Powinni$my o niego dba¢ niezalez-
nie od tego, czy jesteSmy konserwatystami,
liberalami, z lewej czy prawej strony. To
nie ma znaczenia. ®

ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL

Barack Obama

e urodzony w 1961 roku, 44. prezydent USA,
laureat pokojowego Nobla, prawnik, demo-
krata. Najwieksze osiggniecia jego dwoch
kadenciji to pakiet ustaw ratujgcych amery-
kanskie przedsiebiorstwa, rozszerzajgcych
zasitki i inwestycje publiczne podczas $wiato-
wego kryzysu finansowego lat 2008-09; pro-
gramy ,zazielenienia” gospodarki i rozwoju
energii odnawialnej; przeforsowanie global-
nych klimatycznych porozumien paryskich;
zniesienie zakazu stuzby wojskowej os6b
nieheteronormatywnych; oraz Obamacare,
czyli objecie podstawowg opiekg zdrowotng
wszystkich Amerykanow.

e Jako senator w latach 2005-08 tworzyt,
wspottworzyt lub przeforsowat wiele istot-
nych ustaw, w tym o ochronie granic, pra-
wach imigrantéw czy jawnosci dotacji fede-
ralnych dla organizacji pozarzagdowych.

Timothy Snyder

e urodzony w 1969 roku, historyk,
profesor Yale. Autor gtosnych
ksigzek: ,Skrwawione ziemie. Eu-
ropa miedzy Hitlerem a Stalinem”,
,Czarna ziemia. Holokaust jako
ostrzezenie”, ,O tyranii. Dwadzie-
Scia lekcji z dwudziestego wieku”,
»Droga do niewolnosci. Rosja. Europa.
Ameryka”, ,Amerykanska choroba. Szpitalne
zapiski o wolnosci”. Cztowiek Roku , Wybor-
czej” 2016.

Stynny historyk i byty
prezydent USA rozma-
wiali w maju w Poznaniu
podczas Impact’25,
migedzynarodowego
kongresu nazywanego
+polskim Davos”. Od 10
lat w jednym z najwazniejszych wydarzen go-
spodarczo-technologicznych w Europie biorg
udziat ekspercii ekspertki z najwigkszych
globalnych firm i organizacji z catego $wiata
zwigzani z zarzgdzaniem, polityka, prawem

i nauka.

impact

w»Amerykarnska choroba”, ,,0 tyranii”, ,Zie-
mia obiecana”, ,,Becoming” — te i inne ksigzki
Timothy’ego Snydera oraz Michelle i Baracka
Obamoéw w dobrych ksiegarniach i w formie
e-bookdw i audiobookdéw na Publio.pl.

REKLAMA

ATtur Nowak
Stanistaw Obirek

ANTYSEMICKIE
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Snyder odchodzi z Yale i emigruje do Kanady

LIGABLUSZCZOWA POD

— Zapomoca presji na uni-
wersytety Trump chce
trwale oslabi¢ wplywy
lewicowej elity na spole-
czenstwo —-mowi Yascha
Mounk, politolog z Johns
Hopkins University.

Jan Kiiveler

WeLT

ecyzje Donalda Trumpa doty-
czace wycofania federalnego
finansowania dla amerykariskich
uniwersytetéw nie dotycza wcale
deklarowanej przez Republika-
néw walki z antysemityzmem na
kampusach - przekonuje Yascha
Mounk. To politolog, ktéry wy-
ktada stosunki miedzynarodowe,
a takze prowadzi magazyn ,,Persu-
asion”, ktéry, jak sam méwi, ,,stara
sie broni¢ filozoficznych wartosci
liberalnych” w sytuacji, w ktorej
sg one coraz bardziej atakowane
—najpierw przez ruch woke oraz
tzw. cancel culture, a teraz przez
prawicowa administracje Trumpa.

Na pierwszej linii walki o niezalezno$¢
akademickg jest Harvard, ktéremu rzad za-
blokowat juz prawie 3 mld dol. finansowa-
nia, a w tym tygodniu odebrat prawo do
przyjmowania studentéw z zagranicy - ta
decyzja z kolei zostala juz nazajutrz tymcza-
sowo zablokowana przez sad federalny.

Kiedy ostatnio rozmawiali$my, krajobraz
polityczny byl zupeklnie inny —a pan byt
atakowany z lewej strony, poniewaz kry-
tykowal pan ,,przesadny” aktywizm spod
znaku woke, nie tylko na uniwersytetach.
Teraz wiatr si¢ zmienil. Rzad USA rady-
kalnie atakuje instytucje akademickie.

— W mojej ostatniej ksigzce ,In the Age of
Identity” ostrzegalem, Ze lewicowa polity-
ka tozsamogci nie powinna by¢ rozpatrywa-
na w opozycji do prawicowego populizmu.
Wrecz przeciwnie - obie te ideologie sg od
siebie $cisle zalezne.

Fakt, Ze ruch woke stal sie tak silny
na amerykariskich kampusach i w 0g6-
le w progresywnym spektrum politycz-
nym, w znacznym stopniu przyczynit si¢ do
reelekcji Trumpa. Wahadlo sie wychylito
ostro na prawo, co mnie martwi. Bo Trump
jest z pewnoscig wiekszym zagrozeniem
w poréwnaniu z jakgkolwiek cancel culture.

Ostatnie tygodnie debate publiczng
zdominowala ekonomia, polityka celna
Trumpa. Jednoczesnie atak na instytu-
cje akademickie trwa nieprzerwanie.
Grozba obcigcia p6l miliarda dolaréw
panstwowego finansowania dla Uniwer-
sytetu Browna to tylko najnowsza wiado-
mos¢é. Ale zaczelo sie¢ od 400 min dolaréw
dla Columbii, a nastepnie az 2 miliardéw
dla Harvardu.

- Na wielu frontach wyraZnie widad, ze
Trump powaznie mysli o demontazu sta-
rego porzadku. Po tzw. ,,dniu wyzwole-
nia” - 2 kwietnia, kiedy Bialy Dom oglosit
drakoriskie cla na wiekszo$¢ paristw swia-
ta — nie moZzemy juz liczy¢ na umiar. Tak-
ze do zarzadow uniwersytetow stopniowo

dociera, ze by¢ moze nie chodzi tylko o ru-
chy PR, o wywieranie ideologicznego wply-
wu, ale o rozbicie lub przynajmniej powazne
ograniczenie dzialania tych instytucji, ktére
z r6znych powodo6w staly sie niepopularne
w duzej czesci spoleczeristwa. Wielu ludzi
nie zdaje sobie sprawy, Ze nawet duze, boga-
te prywatne uniwersytety sg zalezne od pu-
blicznego finansowania.

Zarzuty republikaniskiej administracji
dotycza - oficjalnie - kampusowych
protestow przeciwko polityce Izraela
wobec Palestyriczykéw, noszacym cechy
antysemityzmu, ktéry ma sie¢ wymyka¢é
spod kontroli wladz uczelni, a dopiero
w drugiej kolejnosci takich kwestii jak
DEI (diversity, equity, inclusion). Czy to
powaznie uzasadnione zarzuty, czy tez
jesttodlarzadu pretekst, by dokreci¢
$rube liberalnym instytucjom?

—Pamietajmy, Ze jeszcze dziesiec lat te-
mu, wedlug badani Pew Research i innych
powaznych instytucji, uniwersytety cieszy-
ly sie sympatig wiekszosci Amerykanéw
i szerokim poparciem elit politycznych. Ow-
szem, byly bardziej popularne wéréd demo-
kratéw niz republikanéw, ale réznica nie by-
1a tak duza; przewazala przychylna opinia.
Teraz jest inaczej. Dzi$ wiekszo$¢ Ameryka-
néw nie ufa uniwersytetom.

I jest to kwestia bardzo spolaryzowana:
obecnie republikariscy wyborcy sg zdecy-
dowanie krytyczni wobec §rodowisk akade-
mickich. Ma to zwigzek z politycznym roz-
grywaniem goracych tematéw dzielgcych
opinie publiczng, jak polityka tozsamosci,
kwestie praw os6b transplciowych czy obec-
nie protesty w sprawie Strefy Gazy. Ale ma
to réwniez co$ wspolnego z brakiem repre-
zentacji republikariskiej Ameryki w tych in-
stytucjach. Przez dtugie dekady na kazdych
trzech profesoréw dwdch bylo demokrata-
mi, a jeden republikaninem. Teraz na stu
profesoréw uczelni z Ivy League 99 to de-
mokraci.

Od wielu lat konserwatywni studenci
nie czuja si¢ juz na tych uniwersytetach jak
u siebie. Czuja, Ze nie mogg juz otwarcie wy-
raza¢ swoich opinii. Ten narastajgcy od ja-
kiegos$ czasu stan rzeczy kosztowal uniwer-
sytety wsparcie spoleczne. Gdyby bylo ina-
czej, nie sgdze, by Trump zaatakowal uni-
wersytety w tak ostentacyjny i brutalny spo-
sob. Wykorzystuje on polityczne okno moz-
liwosci - przewaga Republikanéw w Kon-
gresie i Sgdzie Najwyzszym — aby prze-
ksztalci¢ je wedlug wlasnego uznania. Moze

Niktjeszcze nie zostat
deportowany z powodu
zakresu swoich badan.

Aleuwazam, e tojest wkrotce
mozliwe

powaznie podchodzi¢ do kwestii transplcio-
wych, a do tego trudno sie nie zgodzié, Ze na
elitarnych uniwersytetach kraza antysemic-
kie teorie. Ale ostatecznie Trump postrze-
ga starcie z kampusows elitg jako kwestie
zasadnicza dla jego wladzy. Chce wykorzy-
sta¢ uniwersytety do ostabienia lewicowych
wplywéw w spoleczernistwie.

Moéwimy juz nie tylko o grozbach cieé¢
funduszy, ale takze o aresztowaniach i de-
portacjach naukowcéw. Zdarza si¢ juz, ze
ludzie nie sa wpuszczani do kraju, ponie-
waz wyrazili krytyke Trumpa w mediach
spolecznosciowych. Moi amerykanscy
znajomi w Berlinie nie chca si¢ wypowia-
daé prywatnie o posunieciach swojego
rzadu w obawie przed mozliwymi przy-
krymi konsekwencjami.

- Trudno powiedzie¢, gdzie uzasadnio-
na obawa zamienia si¢ w paranoje. Byto np.
doniesienie o niemieckiej turystce, ktéra zo-
stala zatrzymana na granicy miedzy Mek-
sykiem a USA. Powodem bylo jednak to, ze
miala wize turystyczng, ale byla réwniez ta-
tuazystka i miala przy sobie sprzet potrzeb-
ny do pracy. Taka sytuacja — uznanie, ze
wijezdzajacy do kraju zamierza nielegalnie
podja¢ w nim prace — mogla mie¢ miejsce
takze juz dziesig¢ lat temu. Nie osiggnelisSmy
jeszcze punktu, w ktérym obywatele amery-
karniscy, ktérzy wyglaszajg krytyczne komen-
tarze, nie s juz wpuszczani z podrézy za-
granicznych do kraju.

W kazdym razie ja lec¢ z powrotem z Pa-
ryza za kilka dni, a czesto bytem krytyczny
wobec Trumpa w mediach. Nie obawiam si¢
konsekwencji. Jeszcze.

A deportowani studenci?

- To rzeczywiscie niepokojace. Dop6-
ki nie s3 obywatelami, moze to by¢ prawnie
mozliwe. Sekretarz stanu ma daleko idace
uprawnienia, aby zaklasyfikowa¢ kogo$ ja-
ko zagrozenie dla amerykariskiego bezpie-
czenstwa, odméwic wydania lub przedtu-
Zenia wizy i nakaza¢ deportacje. Z moralne-

Swiezo upieczeni absol-
wenci Columbia University
w Nowym Jorku, jednej
z najostrzej krytykowanych
przez Trumpa uczelni
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go punktu widzenia jest to katastrofa. Nawet
jesli ktos popelnil przestepstwa, na przy-
klad podczas protestéw, zastuguje w pierw-
szej kolejnosci na uczciwe postepowanie sg-
dowe.

Jednak kategoria ,,zagrozenie dla ame-
rykanskiego bezpieczeristwa” tego nie za-
pewnia. OczywiScie prowadzi to nie tylko do
uzasadnionych obaw, ale takze do autocen-
zury. W jezyku angielskim mozna by mo-
wié o ,efekcie mrozgcym”, ktory skutecz-
nie ogranicza wolnosc stowa i podwaza wol-
nos$¢ akademicka.

Obecnie ogranicza si¢ to do aktywizmu
politycznego oraz nauk humanistycz-
nych i spolecznych. Ale czy jest mozliwe
wyciaganie konsekwencji wobec naukow-
cow, ktorzy nie pasuja do ideologicznego
wzorca i moga zostaé wydaleni, np. ludzie
pracujacy nad nowymi szczepionkami?

—Jak dotad chodzi o ,,niepozadany” ak-
tywizm na kampusie, w jednym przypadku
nawet o artykul w studenckiej gazecie - co
jest niezwykle niepokojace jako razacy atak
na wolnos¢ stowa. Ale o ile mi wiadomo,
nikt nigdy nie zostal deportowany z powodu
zakresu swoich badan. Byloby to razace po-
gorszenie obecnej sytuacji. Ale uwazam, ze
to jest wkrétce mozliwe.

Zarzady uniwersytet6w sg miedzy mlo-
tem a kowadlem: z jednej strony rzad
wywiera na nich presje¢ ekonomiczna,
z drugiej strony musza odpowiadaé
przed swoimi wykladowcami i studen-
tami.

—Nie zazdroszcze Zzadnemu amerykan-
skiemu dziekanowi ani rektorowi uniwersy-
tetu. Wolatlbym by¢ dzi$ kierownikiem skle-
pu niz dziekanem nauk spolecznych na eli-
tarnej amerykariskiej uczelni. W sektorze
prywatnym mozna zatrudnia¢ i zwalniac lu-
dzi wedlug pewnych zasad oraz na rézne
sposoby zdobywac¢ szacunek wérdd pracow-
nikéw. Natomiast kazdy lider na uniwersyte-
cie jest natychmiast na cenzurowanym z po-
wodu dowolnej decyzji, ktéra nigdy nie za-
dowoli kazdego.

Praca na uniwersytetach z pewnoscia be-
dzie jeszcze trudniejsza w dajacej si¢ prze-
widzie¢ przyszlosci: kiedy Bialy Dom grozi
wycofaniem setek milionéw dolaréw dota-
¢ji, oznacza to kryzys egzystencjalny dla na-
wet najbogatszych uniwersytetéw, a lewico-
wo nastawiona kadra natychmiast postrze-
ga kazdy ewentualny kompromis jako zdra-
de wartosci i wolnosci akademickiej.

1RP
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Wielu lideréw uniwersyteckich prébu-
je zatem zachowac trudny balans, obiecu-
jac rzadowi, ze energicznie zaradzg niekiedy
zasadnym skargom na sytuacje na kampu-
sie, a jednocze$nie obiecujac kampusowi, ze
w zasadzie nic si¢ nie zmieni.

Prezydent Columbii, Katrina Armstrong,
zrobila wlasnie to: w obecnosci kilkudziesie-
ciu oséb powiedziala wprost: po prostu okla-
mujemy administracje, podejmujemy dzia-
lania pro forma, nie martwcie sie.

To pokazuje dwie rzeczy: po pierwsze,
pewnosd, z jaka kierownictwo uniwersyte-
tu weigz zaklada intelektualng jednorod-
no$¢ na kampusie, skoro wierzg, ze nikt nie
pusci czegos takiego do mediéw. Po drugie,
jak krucha jest sytuacja uniwersytetéw. Pie-
nigdze nie mogg zosta¢ utracone, w prze-
ciwnym razie bedzie trzeba zamkng¢ labo-
ratoria i zwolni¢ ludzi. Ale jaki byt prawdzi-
wy plan Armstrong? Nie mam pojecia. Zre-
zygnowala kilka dni po tym, jak wyszlo to
na jaw.

Jakie wiec pole manewru maja uczelnie?

—Problem polega teraz na tym, Ze refor-
my, z ktérych czesé bytaby stuszna i koniecz-
na, beda niezwykle trudne do wdroZenia.
By¢ moze ok. 25 proc. profesoréw jest na-
prawde daleko na lewo. Sg oni zaangazowa-
ni w polityke tozsamosci i postrzegaja siebie
jako radykaléw — nawet jesli w wiekszosci
prowadza Zycie klasy Sredniej. Jest tez jeden
lub dwa procent konserwatystéw. Ale wiek-
sz05¢ to lewicowi liberalowie, ktérzy sg nie-
chetni wszelkim podej$ciom zideologizowa-
nym. Krytykujg oni np. rosngcg dominacje
tzw. krytycznej teorii rasy.

W normalnych czasach reformy bylyby
mozliwe, poniewaz administracja uniwersy-
tecka moglaby mie¢ tych ludzi za soba. Te-
raz sg niemozliwe, poniewaz kazda reforma,
ktéra dwa lub trzy lata temu bylaby ocenia-
na pod wzgledem merytorycznym, obecnie
bedzie postrzegana jako zwykte zaprzeda-
nie si¢ Trumpowi. Nawet najmniejsze ustep-
stwo natychmiast wywola skandal na kam-
pusie. Ale bez zadnych ustepstw jeden uni-
wersytet po drugim straci fundusze, ktérych
potrzebuje, aby przetrwac.

Sytuacja, ktora z kolei gra tylko na ko-
rzy$¢ Trumpa, ktory chee ostabié progre-
sywne instytucje.

— Wielu profesoréw nie lubi pamieta¢, ze
ich uniwersytet musi mie¢ dopiety budzet
i ze ich pensja, ktéra w USA jest czesto dos¢
hojna, zalezy od wielu czynnikéw zewnetrz-
nych. Moge sobie tylko wyobrazi¢, ze Arm-
strong, rektorka Uniwersytetu Columbia,
ktéra w marcu zrezygnowala, bedzie pierw-
szg z wielu. Mysle, ze w ciggu najblizszych
kilku lat nastgpi prawdziwe odchodzenie ze
stanowisk szeféw uniwersytetéw, poniewaz
ich sytuacja jest po prostu niemozliwa.

Naukowcy tez juz odchodza. W ciagu
ostatnich tygodni styszeliSmy o profe-
sorze Timothym Snyderze i jego Zonie
Marci Shore, a takze o ich koledze Jaso-
nie Stanleyu. Wszyscy oni wyjezdzaja
do Kanady.

—0d dawna po kazdych wyborach libe-
ralni Amerykanie oglaszaja, Ze wyemigruja
do Kanady. Ale niewielu to realizuje. Teraz
kilkoro prominentnych krytykéw Trumpa
przenioslo si¢ do Kanady -z Yale na niemal
réwnie prestizowe stanowiska w doskona-
lej instytucji, jaka jest Uniwersytet w Toron-
to. Jednak jeszcze wiele zlego musialoby sie
wydarzy¢ w naszej polityce, aby przecietny
profesor amerykariskiego uniwersytetu zre-
zygnowal z pracy i udal si¢ na emigracje bez
tak Swietnych, wyraznych perspektyw.

Czy amerykariscy naukowcy przestang donosic¢

‘Trump kontra nauka

Rachunek za straty uboczne
w amerykarnskiej wojnie ideologicznej
zaplaci cala ludzkos¢.

Robert Stefanicki

zestawiane z rzgdami Franklina D.

Roosevelta. To dlatego, ze obaj ci pre-
zydenci rozpoczeli od mocnego uderzenia
lawing dekretéw zasadniczo zmieniajacych
zastany porzadek. Nowy Lad Roosevelta,
majacy uzdrowic kraj po ,wielkiej depresji”
na poczatku lat 30., obejmowal m.in. wy-
datki na badania naukowe, dzieki czemu
USA staly si¢ motorem postepu. Powolane
przez Roosevelta Biuro Badari Naukowych
i Rozwoju w ciggu kilku lat doprowadzilo
do wynalezienia leku przeciwmalarycz-
nego, szczepionki przeciw grypie, technik
produkgji penicyliny na skale masowa —
i bomby atomowe;j.

Internet, sztuczna inteligencja, szcze-
pionki mRNA, technologia umozliwiajgca
~haprawianie” wadliwych genéw, chirur-
gia robotyczna, nanotechnologia — wszyst-
ko to $wiat zawdziecza badaniom dofinan-
sowanym przez amerykariski rzad w ciaggu
blisko stulecia dominacji naukowej USA.
Wedlug niektérych szacunkéw kazdy dolar
zainwestowany w nauke w Ameryce gene-
ruje pie¢ dolaréw zyskéw spolecznych, ta-
kich jak wzrost gospodarczy i wyzszy stan-
dard zycia.

R zady Donalda Trumpa sg niekiedy

Nowy Nietad

Niech ktos to powie Trumpowi... W cig-
gu kilku miesiecy Nowego Nieladu AD
2025 rzad USA anulowal tysigce grantéw
badawczych, zwolnil setki naukowcéw

z instytucji rzgdowych. Wedlug projek-

tu budzetu wplata do Narodowej Funda-
¢ji Nauki mialby sie skurczy¢ o dwie trze-
cie, do Narodowych Instytutéw Zdrowia
(NIH) o 37 proc. wzgledem roku poprzed-
niego. Harvard i Columbia, jedne z najlep-
szych uniwersytetow na $wiecie, zostaly
pozbawione miliardowych dotacji na ba-
dania. Instytucje naukowe musialy z dnia
na dzieni wstrzymac projekty dotyczace
wszystkiego, od badan nad rakiem (reduk-
cja o jedng trzecig) czy chorobg Alzheime-
ra, po fizyke kwantowag.

19 maja doradca naukowy prezyden-
ta Michael Kratsios przedstawil stojacg za
tym logike. Nauka, powiedzial, potrzebuje
wstrzasu, poniewaz stala sie nieefektywna
i sklerotyczna, a jej praktycy zostali opano-
wani ideologig DEI (r6zZnorodnosci, réw-
nosci, integracji).

Z tej i innych wypowiedzi wynika, ze
,wojna z nauka” - jak nazywajg to krytycy
polityki Trumpa - jest konsekwencjg pro-
wadzonej przez ruch MAGA wojny z wo-
ke (przebudzeniem), w polaczeniu z dgze-
niem do drastycznej redukcji wydatkéw
budzetu federalnego oraz walka z liberal-
nymi uniwersytetami. Tak jak walka z libe-
ralnym mysleniem na uczelniach jest toz-
sama z walkg ze szkolnictwem wyzszym
jako takim — bo profesorowie o konserwa-
tywnych pogladach na topowych uniwer-
sytetach sg gatunkiem bliskim wymar-
cia - tak walka z mysleniem postepowym
w instytucjach naukowych réwna sie wal-
ce zZ nauka.

Wszedzie da sie wytropi¢ $lady woke,
skoro inkryminujgce jest samo uzycie ta-
kich stéw jak: réwnosé¢, wykluczenie, Czar-
ny, trauma, mniejszos¢, kobieta, klimat, od-
ra, zielony, niepelnosprawny, biopaliwo...
W rezultacie zablokowano nie tylko pro-
gramy edukacji inkluzywnej, ale tez np. ba-
dania, ktérych celem jest ocena czynnikéw
ryzyka zachorowania na raka wedlug rasy,
albo czestosci wystepowania choréb prze-

noszonych drogg plciowa u kobiet i mez-
czyzn.

Nawet pogoda jest polityczna
Podrecznikiem polityki krajowej drugiej
kadencji Trumpa jest Projekt 2025 stwo-
rzony przez Heritage Foundation. Na

922 stronach 40 autoréw (wiekszos¢ znala-
zla si¢ w nowym rzadzie) opisalo, jakie roz-
porzadzenia nalezy wyda¢ w celu zdusze-
nia inicjatyw klimatycznych czy progra-
mow réznorodnosci. Projekt 2025 zaleca
ekstremalne dzialania, m.in. ograniczenie
tzw. stawki kosztéw posrednich ptaconych
uniwersytetom za takie wydatki, jak elek-
trycznosc i konserwacja sprzetu — ale po-
niewaz ciezko zrezygnowac z pradu, skut-
kiem jest ograniczenie funduszy na ba-
dania. Trump wydat taki dekret 7 lutego,

w sadzie toczy sie batalia o jego uchylenie.

Jedna z instytucji objetych masowy-

mi zwolnieniami przez ekipe Elona Mu-
ska z tzw. departamentu wydajnosci rza-
du (DOGE) jest Narodowa Stuzba Oce-
aniczna i Atmosferyczna (NOAA). Projekt
2025 zaleca, aby NOAA ,zostala rozwigza-
na, a wiele jej funkcji wyeliminowanych,
przekazanych innym agencjom, sprywaty-
zowanych lub przekazanych pod kontro-
le standéw i terytoriéw”. Dlaczego? Ot6z na-
ukowo-badawcze ramie tej agencji zajmu-
je sie tak ,,politycznymi” rzeczami, jak dy-
namika lodu arktycznego i zachowanie ga-
z6w cieplarnianych. NOAA przedstawia
dowody na to, Ze klimat naprawde si¢ ocie-
pla, co dla konserwatystéw jest uprawia-
niem ,,alarmizmu klimatycznego” i ,,bloko-
waniem celéw rzadu”.

W ramach NOAA dziala Narodowa
Stuzba Meteorologiczna, ktéra wydaje co
roku tysigce ostrzezen o silnych burzach,
tornadach i powodziach. Nawet jesli Ame-
rykanie biorg te wiadomosci z prywatnej
aplikacji lub stacji telewizyjnej, wiekszo$¢
podstawowych danych pogodowych po-
chodzi od meteorologéw pracujacych dla
rzadu federalnego. Amerykariskich podat-
nikéw kosztuje to 4 dol. na osobe rocznie.

Projekt 2025 uwaza, Ze i t¢ agencje na-
lezy obsadzic lojalistami, ktérych poglady
sg ,w pelni zsynchronizowane” z poglada-
mi prezydenta.

Exodus badaczy: start
Trump swojej ignorancji sie nie wstydzi,
uwaza, ze jest jego silg. Pokazal to podczas
pandemii. Rzagd Baracka Obamy pozosta-
wil mu instrukcje postepowania na wypa-
dek takiego zdarzenia, ale Trump i jego ze-
sp6t nie byli zainteresowani. Urzednicy de-
partamentu zdrowia bili na alarm juz od
stycznia 2020, kiedy to szef Centréw Kon-
troli i Zapobiegania Chorobom (CDC) uzy-
skat informacje o Covid-19 od swojego
chiniskiego odpowiednika. Trump udawal,
Ze nie slyszy. W niecale cztery miesigce ko-
ronawirus zabil ponad sto tysiecy Amery-
kanéw, a gospodarke rzucil na kolana. Kie-
dy Trump nie mdgl juz dluzej udawac, ze
pandemii nie ma, zaczal zrzuca¢ wine na
wszystkich dookola. To musial by¢ spisek
jego wrogéw, moze na spétke Chinami...
Jest to postawa typowa dla populi-
stéw. Podobnie podczas pandemii zacho-
wywal sie prezydent Brazylii Jair Bolsona-
ro. Sciezke dewastacji badari naukowych
wytyczyt Trumpowi Javier Milei w Argen-
tynie: w ciggu roku jego rzagdéw inwesty-
cje paristwa w nauke i technologie — a tak-
ze wynagrodzenia badaczy — spadly o jed-
ng trzecig. Rezultatem jest odplyw argen-
tyriskich naukowcoéw za granice. To sa-
mo dzieje si¢ w USA. W ciggu pierwsze-
go kwartalu tego roku liczba aplikacji ame-
rykanskich naukowcéw na stanowiska za
granicg wzrosla o jedng trzecia, a liczba

zagranicznych naukowcoéw aplikujacych
o przyjazd do USA spadla o jedng czwartg.

Badacze Allison Carnegie, Richard
Clark i Noah Zucker w artykule na stro-
nie Uniwersytetu Kalifornijskiego pisza, ze
wrogo$¢ populistow wobec nauki bierze
sie z ich glebszej nieufnoéci do elit. Przy-
wddcy populistyczni twierdza, ze codzien-
ne do$wiadczenia zwyklych ludzi sg dla
nich cenniejsze jako Zrédlo wiedzy niz ra-
porty ekspertéw. Taka postawa jest atrak-
cyjna dla stabo wyksztalconych wyborcéw.

Populisci mogg réwniez zyskac na reali-
zowaniu intereséw grup, dla ktérych po-
step jest zagrozeniem — lobby agrobiznesu
poparto Bolsonaro w szybkim wylesianiu
Amazonii, a przemysly gérnicze poparly
Trumpa w spowalnianiu transformacji kli-
matycznej. Populisci zdecydowanie sprze-
ciwiajg si¢ tez ograniczeniom suwerenno-
$ci narodowej, dlatego sabotuja organiza-
cje miedzynarodowe. Albo si¢ z nich wy-
pisuja, albo wstrzymuja lub wrecz falszu-
ja dane, jakie majg obowigzek przekazy-
wac do instytucji globalnego zarzadzania,
jak Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO).
Brak odpowiednich danych utrudnia pod-
jecie globalnych dzialan w kwestiach zdro-
wia publicznego i ochrony $rodowiska. Sa-
botaz ze strony USA, gléwnego platnika
tych agencji, jest wyjatkowo dotkliwy.

W tym roku USA wycofaly sie z WHO.

Zyskuja tylko Chiny

Amerykanski Kongres i sagdy mogg jeszcze
ograniczy¢ skale wojny z naukg. Ale mle-
ko juz sie rozlalo. Gorsze prognozy pogody
utrudnig prace rolnikom, a lokalnym wla-
dzom przygotowanie si¢ na kleski zywiolo-
we. Cigcia w agencjach zdrowia oznaczaja
gorsze monitorowanie i tym samym ogra-
niczanie ognisk choréb. W lutym, w trak-
cie najgorszego sezonu grypowego od lat,
Federalna Agencja Lekéw odwolala nara-
de ekspertéw w sprawie aktualizacji szcze-
pionki na jesien. Wskazniki szczepien dzie-
ci w USA nadal spadaja, a epidemia odry
rozprzestrzenila sie na dziewieé stanéw

i zaczela zabijaé, co sklonilo antyszcze-
pionkowego sekretarza zdrowia do sp6z-
nionego zalecenia rodzicom, aby rozwazyli
zaszczepienie swoich dzieci.

Konsekwencje nie ograniczg si¢ do USA.
Ameryka jest najwiekszym sponsorem ba-
dan, odkrycia amerykarnskich naukowcéw
i wynikajgce z nich innowacje byty dobro-
dziejstwem dla ludzkosci. Polityka Trumpa
sprawi, ze opéZniony zostanie postep m.in.
w medycynie i na razie nie uda si¢ wyle-
czy¢ choroby Parkinsona, raka trzustki, de-
mencji. Ekonomista Alex Tabarrok opisat
pacjentow, ktorzy umieraja w oczekiwa-
niu na odkrycie i wdrozenie innowacji me-
dycznej, jako pochowanych na ,,niewidocz-
nym cmentarzu’. Sg tez cmentarze widocz-
ne. Rzad USA zlikwidowat liczne progra-
my ratujgce zycie w krajach biedniejszych,
w tym program walki z AIDS, ktéry rato-
wal miliony ludzi na calym $wiecie.

Jesli ktokolwiek zyska na wojnie Trum-
pa z naukg, beda to Chiny. Najwiekszy ry-
wal Ameryki w ostatnich latach doga-
nial jg na polu cytowan publikacji nauko-
wych i miedzynarodowych wnioskéw pa-
tentowych. Przed objeciem urzedu przez
Trumpa przewidywano, ze do konca de-
kady chinskie wydatki na badania doréw-
najg amerykaniskim, teraz moze to nastg-
pi¢ lada chwila. Chiny juz przyznaja wiecej
doktoratéw z nauk Scistych i inzynierii niz
USA, a to nie koniec, bo zapraszaja do sie-
bie ,,uchodZcéw naukowych” z USA. Tym-
czasem autorzy Projektu 2025 twierdzili,
ze ich zalecenia pozwolg utrzymac¢ domi-
nacje w nauce i zapobiegna kradziezy do-
robku intelektualnego przez Chiny.
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miera cale pokolenie” — ocenit
Terry Teegee, przewodniczacy
Zgromadzenia Pierwszych Naro-
déw w Kolumbii Brytyjskiej.
Indianie Homalco mieszkajg
po obu stronach péinocnej czg-
$ci cieSniny Georgia lezacej mie-
dzy ladowa czescig Kolumbii
Brytyjskiej a Vancouver Island.
W ciggu kilku miesiecy z powo-
du naduzycia narkotykéw
zmarto czterech czlonkéw
tej tubylczej grupy. Homalco,
ktore liczy 450 zarejestrowa-
nych czlonkéw, niedawno ogtlo-
silo alarm.

To wlasnie na zachodzie Kanady fenta-
nyl sieje najwieksze spustoszenie. Nie tyl-
ko wéréd Homalco.

We wrzes$niu zeszlego roku stan
wyjatkowy oglosila rada plemienna
Nuu-chah-nulth (dawniej Nootka), ktéra
reprezentuje 14 narodéw zachodniego
wybrzeza wyspy Vancouver liczacych
w sumie okotlo 10 tys. 0s6b. ,,Cala széstka
byta w wieku 20-30 lat. To wszystko moi
siostrzency i siostrzenice” — opowiadat
o szeSciu kolejnych ofiarach Simon John,
waddz Ehattesaht, jednej ze spolecznosci
Nuu-chah-nulth, kanadyjskiej stacji CBC.

W marcu 2024 r. w ich slady poszly
dwa polaczone narody Gwa’Sala i Nakwa-
xda’xw mieszkajace na p6éinoc od Homal-
co. Tam w krétkim czasie z powodu zatru-
cia narkotykami i alkoholem zmarlo je-
denascie os6b. Szuswapowie z kontynen-
talnej czesSci Kolumbii Brytyjskiej, po tym
gdy w ciggu tygodnia musieli pochowaé
piec os6b, ktére umarly od narkotykdéw,
alarm wszczeli jeszcze w marcu 2017 1.

W cieniu fentanylu

Jak informuje Kanadyjskie Stowarzysze-
nie Zdrowia Publicznego (CPHA), kry-
Zys zwigzany ze spozyciem opioidéw za-
ostrzylo pojawienie sie ,,bardzo silnych
substancji, takich jak fentanyl, w nielegal-
nych dostawach narkotykéow”.

Fentanyl to wytwarzany sztucznie $ro-
dek przeciwbdlowy, 50 razy silniejszy od
heroiny i 100 razy od morfiny. Jest latwy
w produkgji, tani i najcze$ciej podawany
doustnie. W Kanadzie jest obecny co naj-
mniej od 1989 roku, ale tgpnigcie nastgpilo
mniej wiecej dekade temu wraz z gwalttow-
nym wzrostem liczby zgonéw spowodowa-
nych przyjeciem toksycznych substancji.

Fentanyl byl masowo przepisywany ja-
ko $rodek znieczulajacy, zwlaszcza po
operacjach —w 2016 r. w Kanadzie wypi-
sano az 20 mln recept na opioidy! Alkohol
i tytori wciaz zabijaja wiecej ludzi w Ka-
nadzie niz narkotyki, ale one powoduja
zgon os6b w mlodszym wieku (najwiecej
w przedziale 30-49 lat).

Epidemia oczywiscie uderza nie tyl-
ko w Indian i nie tylko na zachodzie kra-
ju. Zalewa calg Kanade. Rzagd w Ottawie
podaje, ze od poczatku stycznia 2016 r. do
wrzes$nia ubieglego roku z powodu narko-
tykéw zmarto 51 tys. obywateli. To szoku-
jaca liczba, jesli sie wezmie pod uwage, ze
populacja Kanady jest przeszlo osiem ra-
zy mniejsza niz Stanéw Zjednoczonych,
gdzie w latach 2021-22 narkotyki zabily
215 tys. os6b —w dwéch na trzy przypadki
zabdjcg byl fentanyl.

Analitycy ze Stanford Network on Ad-
diction Policy (SNAP) w raporcie z mar-
ca 2023 r. wskazali, Ze w najgorszym ro-
ku - 2022 - w niektérych prowincjach Ka-
nady odsetek zgon6éw byl réwnie wysoki,
jak w najbardziej dotknigtych tg epidemia
czesciach USA. Jako przyklad podali Ko-
lumbie Brytyjska, bo tam sytuacja jest naj-
gorsza. To na Zachdd przede wszystkim
trafiajg te najbardziej toksyczne srodki.
Ich ofiarami bywaja nie tylko osoby uza-
leznione, ale takze ci, ktorzy siegaja po te-
go typu Srodki okazyjnie.

Problem dotyczy nie tylko duzych cen-
tréow miejskich, jak Vancouver, ale przede
wszystkim odleglych, malych spoteczno-

PIERWSZI
NARODY
BLJA
NAALARM

Epidemia, ktora dotknela Kanade,
jestszczegolnie okrutna
dla rdzennych mieszkancow kraju.
,Musimy wrécié na Czerwona Sciezke” - przekonuja.

$ci, w ktérych prewencja i opieka zdro-
wotna sg ograniczone. Takim obsza-
rem jest okolica miasta Cambell River na
wschodnim wybrzezu wyspy Vancouver,
gdzie znajduje sie rezerwat Homalco.
Okazuje sig, ze fentanyl jest szczegdlnie
okrutny dla rdzennych mieszkaricéw Ka-
nady.

Indianie umieraja

czesciej

Pierwszy raport dotyczacy opioidowego
kryzysu opracowala w 2018 r. rzagdowa
Kanadyjska Agencja Zdrowia Publicz-
nego (PHAC). Podano w nim, Ze Kana-
da- trzydzieste 6sme parnstwo na §wie-
cie pod wzgledem wielkoSci populacji (ok.
40 mln) - jest drugim, jesli chodzi o liczbe
pacjentéw, ktérym przepisano opioidy.

Negatywne skutki przyjmowania nar-
kotykoéw najsilniej odczuly zachodnie pro-
wingje, czyli te, w ktdrych mieszka szcze-
gblnie wielu Indian. ,,Czlonkowie Pierw-
szych Narodéw byli pieciokrotnie bardziej
narazeni na przedawkowanie opioidéw
i trzykrotnie bardziej narazeni na $mier¢
z powodu przedawkowania. W Albercie
fentanyl byt przyczyna wiekszej o 18 proc.
liczby zgonéw zwigzanych z opioidami
wsrdd ludnosci Pierwszych Narodéw niz
wsrod ludnosci spoza Pierwszych Naro-
déw” — czytamy w raporcie.

Obywatele Pierwszych Narodéw umie-
rajg od pieciu do siedmiu razy czesciej niz
inni Kanadyjczycy, ktérzy przyjeli narko-
tyk. Odsetek zgon6éw po przyjeciu narko-
tyku jest dwa razy wiekszy w Kolumbii 1RP
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Brytyjskiej i Albercie niz Srednia w calej
Kanadzie — potwierdzajg dane SNAP.

CPHA podaje, ze obywatele Pierwszych
Narodéw, ktérzy stanowig 3,3 proc. popu-
lacji Kolumbii Brytyjskiej, sa ofiarami az
16 proc. zgon6éw spowodowanych przyje-
ciem toksycznych substancji.

Raport PHAC informuje, Ze pacjen-
tom wywodzgcym sie¢ z Pierwszych Naro-
déw o wiele chetniej przepisywano opio-
idy niz nie-Indianom. Przecietny tubylczy
pacjent, ktéremu zaaplikowano ostry $ro-
dek przeciwbdlowy, byl tez o co najmniej
pie¢ lat mlodszy niz inni pacjenci ,lecze-
ni” w ten sam sposéb.

Wyglada na to, ze mlodych Indian cze-
sto traktowano jak pacjentéw drugiej ka-
tegorii, ktérych pozbywano sie szybko,
wypisujgc im recepte.

Wydrazeni ludzie
Dlaczego Indianie umierajg od narkoty-
kéw czedciej niz inni?

W publikacji z korica stycznia tego roku
CPHA wymienia powody bez wdawania si¢
w poglebione analizy:

¢ kolonizacja,

¢ ogblna trauma,

¢ rasizm.

O tym samym moéwig tubylczy przy-
wddcy. Na temat konkretnych przyczyn na
razie badan nie ma. Mozna tylko wniosko-
waé posrednio, przypominajac, ze histo-
rycznie w parze z odbieraniem ziemi i nie-
zalezno$ci politycznej grupom indian-
skim szlo gwalcenie ich kultury, co bylo
destrukcyjne dla tozsamosci obywateli.

e Vancouver. Ra-
townicy udzielaja
pomocy mezczyz-
nie, ktory zastabt
na ulicy po zazy-
ciu narkotykow.
(5.05.2022).

W Kolumbii Bry-
tyjskiej juz w
2016 r. z powodu
wzrostu zgonéw
wywotanych
przedawkowa-
niem opioidow,
wprowadzono
stan zagrozenia
zdrowia publicz-
nego FOT. GARY CORO-
NADO /LOS ANGELES TIMES
VIAGETTY IMAGES

Gléwnym narzedziem dekulturacji
Pierwszych Narodéw byly prowadzone
zwykle przez Kosciél szkoly z internatem,
inaczej zwane szkolami rezydencjalnymi,
za sprawg ktdrych kolejne pokolenia tubyl-
czych dzieci wyrywane byly ze swoich ro-
dzin i spolecznosci. Rezultat? Nieprzysto-
sowanie ani do zycia w kanadyjskim spole-
czenstwie, ani w rodzimych wspdlnotach.

Henry Kammler, niemiecki antropolog,
ktéry prowadzi badania m.in. wéréd Nuu-
-chah-nulth, pisal kilka lat temu w ksigzce
,Szlakiem zlamanych traktatéw”, ze szko-

Fentanyl bytmasowo
przepisywany
Jjako srodek znieczulajqgcy,
wlaszcza po operacjach.

W 2016 r. w Ranadzie
wypisano az 20 minrecept
naopioidy!
Alkoholi tyton wciqz zabijajq
wiecej ludziw Kanadzie
niz narkotyki

Epidemia uderzanietylkow Indianinie tylko
na zachodzie kraju. Zalewa catq Kanade.
Rzqdw Ottawie podaje,
2e od stycznia 2016 . do wrzesnia 2024 r.
zpowodu narkotykow zmarto

5l tys. obywateli

ly te ,byly najwickszym atakiem na kul-
ture Pierwszych Narodéw. Rodzice by-
li zmuszani do oddawania swoich dzie-
ci w wieku od szesciu do szesnastu lat do
tego typu instytucji totalnej. Szkoly spra-
wowaly nad dzie¢mi catkowitg kontro-
le. Rodzice nie widzieli, jak dzieci dorasta-
ja, a pie¢ pokoleri dzieci nie do§wiadczalo
bliskosci dorastania z rodzicami”.
Zdaniem Kammlera w ten sposéb in-
diariskie dzieci ,,stawaly sie wlasnoscig
instytucji’. Antropolog zauwaza tez, ze
szkoly z internatem nie zrealizowaly na-
wet celu, do ktérego byly powolane, czyli
asymilacji, poniewaz wcale ,,nie przygoto-
waly dzieci do zycia w spoleczeristwie”.
Kammler pisze, Ze jednym z efek-
téw pozbawiania dzieci podmiotowo-
$ci w szkolach rezydencjalnych bylo wy-
ksztalcenie w nich niskiego poczucia wla-
snej wartosci, a nawet nienawisci do sa-
mych siebie. Przypomina, ze w wielu
szkolach panowala atmosfera strachu,
zwigzana takze z wykorzystywaniem sek-
sualnym dzieci. ,W tym krolestwie stra-
chu dzieci nauczyly sie, jak sta¢ si¢ nie-
zauwazalnymi i rozwinely wzorce za-
chowar wycofania sie i rezygnacji”, a ich
przejawami sg ,wysoki poziom uzaleznien
i narkomanii”.
Reporterka Tanya Talaga w ksigzce
,Siedem opadlych piér. Rasizm, $mier¢
i brutalne prawdy o Kanadzie” opisu-
je tragiczne przypadki niewyjasnionych
zgonow miodych Indian w miejscowo-
$ci Thunder Bay nad Jeziorem Gérnym
w latach 2000-11. Szczegdlnie uderza po-
wszechny wzor zachowan, gdzie pod-
stawg dobrej zabawy i rozrywki jest nie-
zmiennie spozywanie olbrzymich ilo$ci
alkoholu. Tak jakby inne opcje w ogdle nie
przychodzily do glowy mlodym obywate-
lom Pierwszych Narodéw.

»Musimy edukowaé

indianskie rodziny”

W raporcie CPHA mowa tez o ,.krymina-
lizacji uzywania narkotykoéw”, ktéra nie
tylko nie ogranicza zjawiska narkomanii,
ale ,zwieksza ryzyko szkdd dla zdrowia,
$mierci i przenoszenia zakazen krwio-
pochodnych”, poniewaz strach przed
stygmatyzacja i $ciganiem sklania oso-
by do przyjmowania narkotykéw po kry-
jomu, bez nadzoru lekarskiego, w niehi-
gienicznych warunkach. Dlatego rzad po-
zwolil Kolumbii Brytyjskiej wdrozy¢ — od
31 stycznia 2023 r. - program dekrymina-
lizacji: osoby powyzej 18. roku zycia mo-
ga miec przy sobie, na wlasny uzytek, do
2,5 grama twardego narkotyku (heroiny,
fentanylu, kokainy czy metamfetaminy),
cho¢ policja czesto odstepowala od Sciga-
nia takich oséb juz wczesniej. Zamiast ka-
ry oferowane s3 im pomoc i leczenie.

Witadze Kolumbii Brytyjskiej zaznacza-
ja, ze pelne efekty programu bedzie moz-
na pozna¢ dopiero po kilku latach. Powo-
tuja sie na przyktad Portugalii, gdzie do-
piero po pieciu latach funkcjonowania
podobnego rozwigzania stwierdzono je-
go skuteczno$¢ w postaci zmniejszenia
zakazen HIV, jak i zgonéw spowodowa-
nych narkotykami.

O tym, Ze stygmatyzacja osob siegaja-
cych po narkotyki dotyczy takze spolecz-
nosci indianskich, swiadczy wypowiedz
Liz Akiwenzie, uzdrowicielki z grupy Na-
wash w Ontario (to Czipewejowie, ktorzy
w 2023 r. takze oglosili alarm). ,,Musimy

edukowa¢ indianskie rodziny, braci, sio-
stry, ciotki, wujéw, dziadkéw, rodzicéw,
bo to naprawde trudna sprawa” — méwi
w reportazu Yellowhead Institute, nieza-
leznej instytucji zajmujacej sie problema-
mi rdzennych spoleczno$ci Kanady.
Jednak w przypadku wspdélnot tubyl-
czych nie jest latwo o pomoc. Wiele z nich
zyje z dala od osrodkéw miejskich, na ich
ziemiach wcigz brakuje lekarzy, placo-
wek medycznych, a takze osrodkéw lecze-
nia uzaleznieri. Darren Blaney, wédz Ho-
malco, méwi, Ze alarm ogloszono wlasnie
w celu zebrania pieniedzy na taka pla-
cowke.

Powr6t na Czerwona Sciezke

,Nie chcemy juz patrze¢ na to, jak na-

si mlodzi umierajg od narkotykéw i alko-
holu” - méwit Blaney. O problem obwinit
wspomniang instytucje szkot rezydencjal-
nych, ktéra ,wyrzadzilta olbrzymie szkody”.

,Epidemia toksycznych narkotykéw to
bezposrednia konsekwencja polityki ko-
lonialnej, ktéra rozbita rodziny, sttumi-
ta kulture i pozostawila trwale blizny na
tubylczej ludnosci” — oswiadczenie takiej
tresci przekazaly kanadyjskim mediom
wladze spolecznosci.

Blaney ocenil, Ze jedynym sposobem
zerwania ze spustoszeniem, jakie poczy-
nily szkoly rezydencjalne, jest powrot na
.Czerwona Sciezke”. Stwierdzil, ze pomoc-
ne w odejsciu od uzaleznienia mogloby
by¢ ,,uczestnictwo w jezyku, kulturze i ce-
remoniach, ktére przyniostyby wzmoc-
nienie naszym mlodym, tak zeby ich zycie
stalo sie szczesliwsze i pelniejsze”.

John Rampanen, ktory w grupie Aho-
usaht zajmuje sie rewitalizacjg rodzime-
go jezyka, moéwi w rozmowie z ,Vanco-
uver Sun”, ze najwazniejsze, aby rdzenni
mieszkaricy ,,odzyskali kontrole nad swo-
im dobrostanem”. Wyjasnia, Ze nie wy-
starczy wskazaé na narkotyki i alkohol ja-
ko gléwny problem. ,,Kiedy patrzymy na
szersze aspekty traumy miedzypokolenio-
wej, zaczynamy rozumie¢, ze chodzi tu
o utrate sprawczosci. StraciliSmy mozli-
wos$¢ tworzenia wlasnego planu na przy-
szlos¢, zeby samym moc dbac o nasze
zdrowie i dobrobyt” — dowodzi.

»Nasi mtodzi stracili nadzieje”
»Nasi mtodzi stracili nadziej¢. Wcigz
probuja dopasowac sie do dwdch Swia-
téw. Dorastajg w przekonaniu, zZe jako tu-
bylcy nie jesteSmy wystarczajaco dobrzy,
wystarczajaco inteligentni, Ze nie moze-
my by¢ jak biali ludzie” - méwi Liz Aki-
wenzie.

I przekonuje: ,,Nie musimy by¢ tacy jak
oni, poniewaz mamy to, co nalezy do nas,
czyli nasze pie$ni i nasze tarice, nasze leki,
nasze obrzedy i nasz spos6b uzdrawiania
i dochodzenia do siebie”. Narkotyki okre-
$la mianem ,wrogiej magii” (bad medici-
ne), ktéra przenosi ludzi w ciemnosc.

Czy Pierwsze Narody, ktérym koloniza-
cja przetracila karki, odnajda w sobie
sile, by ponownie wej$¢ na Czerwong
Sciezke? ®

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Bartosz Hlebowicz

¢ W dziale zagranicznym ,Gazety Wyborczej”
od 2017 r. Korespondent z Wtoch, zajmuje
sie miejscowg polityka, uchodzcami,
Watykanem. Drugi obszar zainteresowan

to sprawy rdzennych mieszkancow Ameryki
Pétnocnej, o ktérych napisat prace
doktorska ,Odnalez¢é nasze prawdziwe
$ciezki” (2009). Absolwent wydziatu
etnologii na Uniwersytecie Jagielloriskim.
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(1525-30)
Inne tytuty
to ,,Skapcy”
lub ,,Poborcy
podatkowi”.
Obraz Quen-
tina Massysa
(1465-1530),
malarza z An-
twerpii, ktory
byt uwazany
za Swietnego
portreciste.
Obecnie

w Muzeum
Sztuki

w Liechten-
steinie
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Juz sie nie liczq
oball i =lolo

Finanse to system relacji miedzyludzkich i miedzy ludzmi a Srodowiskiem,
gdzie medium sa wlasnie pieniadze. Pieniadze zmieniaja te relacje.
Pokazujemy, jak to sie dziato na przestrzeni 5 tysiecy lat.

1RP
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Z PROF. DARIUSZEM WOJCIKIEM* Z
NARODOWEGO UNIWERSYTETU SINGAPURU
ROZMAWIA PATRYCJA MACIEJEWICZ

Co maja wspolnego pieniadze i geografia?
- Pienigdze - a szerzej méwigc finanse - sg funda-
mentalnie zjawiskiem geograficznym.

W jakim sensie?

- Finanse to system relacji miedzyludzkich i miedzy
ludZmi a srodowiskiem, gdzie medium sg wlasnie
pienigdze, ktdre je zmieniaja.

Nasze relacje w domu zazwyczaj nie sg oparte na
finansach, ale przeciez zdarzaja si¢ rodzice, ktérzy
placa dzieciom za wyniki w szkole. Przyroda? Moze-
my przeciez policzy¢, ile drzewo produkuje tlenu, ile
absorbuje dwutlenku wegla i na tej podstawie okre-
§li¢ finansowy wymiar tej ,,produkcji” — poprzez re-
lacje do certyfikatéw do praw emisji dwutlenku we-
gla.

Chcialem pokazaé, jak pienigdze te wszystkie re-
lacje ksztaltujg oraz ze sg podstawowym elementem
zycia, a nie tylko gospodarki i wreszcie, Ze sa bez
dwdch zdan zjawiskiem geograficznym, ktére trzeba
przedstawia¢ na mapach i wizualizowad.

Wydales wiec ,,Atlas of Finance” w Yale Universi-
ty Press.
- Studiowalem geografie i lubilem atlasy, ale tez fa-
scynuja mnie finanse —jak dzialajg i jak wplywajg na
calg gospodarke i spoleczenistwo. Gdy przed prze-
szlo 10 laty rozmawialem z wydawnictwami o swo-
im pomysle, pytano mnie: ,.Jaki to bedzie atlas? Kon-
tynent po kontynencie na mapach?”. A ja moéwi-
tem: ,Nie, nie. To byloby nudne”. I wyjasniatem, ze
moj atlas pokaze zjawiska finansowe w sposéb, w ja-
ki nie byly one nigdy wcze$niej pokazane, zaprezen-
tuje rzeczy, o ktérych wiekszos¢ ludzi ani ekspertow
nie wie.

~Atlas” powstal tez dlatego, ze uwazam, iz ekono-
mia i ekonomisci nie mogg sobie ,,przywtlaszczy¢” fi-
nanséw i uwazac sie za jedynych specjalistow w tej
dziedzinie. A czesto to robia.

Ekonomis$ci zawlaszczaja finanse?

— Owszem. Jak mozna zdoby¢ uznanie za wymysla-
nie nowych teorii finanséw? Tylko poprzez nagro-
de, nie t¢ tradycyjng — Nobla - tylko te przyznawa-
ng przez Bank Centralny Szwecji w dziedzinie eko-
nomii. Ale socjolog, geograf, antropolog czy historyk
wlasciwie nie moze dosta¢ Nobla z ekonomii.

Nasz atlas nie jest antyekonomiczny, ale po pro-
stu geograficzny. Wraz z moimi wspétautorami po-
kazujemy, jak finanse od samego ich zarania ewolu-
owaly.

To zacznijmy od zarania. Gdzie si¢ to wszyst-

ko zaczg¢lo?

- Pienigdze powstaly w momencie, kiedy ludzie juz
handlowali, wymieniali si¢ towarami i ustugami

w formie barteru. Zdali sobie jednak sprawe, Ze la-
twiej by im sie wymienialo, gdyby istnialo cos po-
$redniego do wymiany. Co$, w czym mozna by bylo
liczy¢ wartos$¢ innych produktéw na rynku. Kazde-
go innego produktu. I to mogty by¢ muszelki, suszo-
ne ryby itp.

PoZniej do obrotu weszly tez kamienie szlachet-
ne, ale one zawsze byly warto$ciowe, wiec uzywano
ich tylko w duzych transakcjach. Do tych malych po-
trzebne bylo co$ tariszego, prostszego.

Poczatek rozliczeri mozna znaleZ¢ w Mezopota-
mii, w Sumerii, gdzie ponad 5 tys. lat temu na tabli-
cach glinianych zapisywano najstarsze transakcje fi-
nansowe $wiata.

Na najstarszej tabliczce jest transakcja, ktéra moé-
wi o dostawie 133 tys. litréw jeczmienia na produk-
cje piwa w browarze przez okres ponad trzech lat.

I jest podpis osoby, ktéra nosi najstarsze imie kie-
dykolwiek zapisane w historii — nie Adam, nie Ewa,
ale Kushim.

Z innych tablic wiemy, Ze to byt ksiegowy i kaplan
w jednej osobie. Pracowal w ziggurat — sumeryjskiej
$wiatyni — gdzie w podziemiach magazynowano
zboze. Swiatynie byly bezpiecznym miejscem do ta-
kich celéw. Tam przyjmowano tez ztoto do platnosci
hurtowych za duze dostawy zboza, np. jeczmienia.

Z kolei piwo bylo wéwczas gtéwnym napojem, nie
psulo sie zbyt szybko, bylo bezpieczniejsze niz woda.
Zapis ten jest jednocze$nie transakcjg finanso-
w3, ksiegowa i prawna. I o tym tez jest ,,Atlas”: finan-
sow nie da sie oddzieli¢ od prawa i ksiegowosci, kté-

ra w ogole jest integralng ich czescia.

W przypadku z Mezopotamii nie méwimy tyl-
ko o jednej tabliczce - co ciekawe, miala ona rozmiar

zblizony do dzisiejszych smartfonéw — ale o calym sys-
temie powigzanych z nig tabliczek. Na innych tablicz-
kach sg np. mapy pdl i szacunki, ile mozna zebra¢

z nich jeczmienia. Nie mozna bylo przeciez podpisa¢
transakcji na trzy lata do przodu, jesli nie oszacowalo-
by sie, ile dostawcy moga tego jeczmienia zebrad.

Na innych tabliczkach bylo zapisane, ile platno-
$ci i dla kogo w zlocie czy innych szlachetnych meta-
lach za jeczmien sie nalezy. A wiec jest to transakcja
na przyszloéé. Skomplikowany instrument finanso-
wy, ale tez najstarszy dokument finansowy na $wie-
cie, na ktérym widnieje pisany jezyk i zapisane licz-
by. To jest ta wigzka innowacji, dzieki ktérej wiemy,
na kiedy mozemy datowaé poczatek finanséw. Gdy
powstalo pismo, to powstaly tez pisane liczby.

Finanse nie byly wynalazkiem nieuniknionym.
Np. cywilizacja aborygeriska w Australii nie rozwi-
nela nigdy finanséw i przez 5 tys. lat funkcjonowala
bez nich. Mieli barter, handel na skale kontynental-
ng, ale nie rozwingli pisma i znacznie skromniej li-
czenie. Uzywali za to mapy, rysowali rézne trasy na
glinie, w jaskiniach i na kamieniach.

Mieszkalo tam 150 tys. ludzi. A dzieki temu, Ze byto
bogate, to sprowadzano tam najdrozsze rzeczy. Ma-
terialy, ubrania, meble, porcelane z Chin, przyprawy
z Indii. Handel odbywatl sie na calym Pacyfiku, na
Oceanie Indyjskim i Atlantyckim. Mndstwo srebra
wywozono przez Sewille do Europy, Hiszpania rzg-
dzila wtedy tg czescig $wiata. O tym, Ze mozemy mo-
wi¢ o prawdziwej globalizacji, $wiadczy tez fakt, Ze
do Potosi sprowadzano niewolnikéw z Afryki. Zresz-
tg hiszpariska waluta, real, produkowana wtasnie ze
srebra z Potosi, byla walutg §wiatowg od korica XVI
az do polowy XIX w.

Co to znaczy walutg $wiatowa?
- Najbardziej popularng, najbardziej pozadang - tak
jak dzi$ dolar amerykariski.

Czyli real byl uzywany takze w rozliczeniach
innych krajow?

- Tak. To by} symbol wartosciowego pieniadza. Kie-
dy Brytyjczycy wprowadzali w Australii wlasny pie-
niadz na poczatku XIX w., to po prostu zrobili dziu-

~Atlas” powstal tez dlatego, ze uwazam,

iz ekonomia i ekonomisci nie moga sobie
~przywlaszczy¢” finansow i uwazac sie

za jedynych specjalistow w tej dziedzinie.

A czesto to robia

Wynika z tego, Ze finanse powstaly w ramach cy-
wilizacji eurazjatyckiej, ktéra pézZniej staje sie cywi-
lizacjg zachodnig.

W podrecznikach ekonomicznych mozna prze-
czytaé, ze najpierw byt barter, ale poniewaz byl nie-
wydajny, to zostal zastgpiony wynalazkiem pie-
nigdza. A to nie jest do konica tak. Finanse przede
wszystkim zostaly wymyslone jako sposéb organiza-
cji spolecznej. Cywilizacja sumeryjska mogla si¢ roz-
winaé tylko dlatego, ze rozwinela finanse. Ze moz-
na byto w ten sposéb Sciagac zboze ze wsi, mobilizo-
wa¢ produkcje, wytwarzaé¢ na duza skale piwo i inne
dobra dla miasta. I dzigki temu miasto Uruk w sta-
rozytniej Sumerii juz ponad 5 tys. lat temu liczylo od
30 do 50 tys. mieszkanicéw. To jedno z najstarszych,
by¢ moze najstarsze miasto w historii S$wiata. I od
razu centrum finansowe, bo podobne lub bardziej
jeszcze skomplikowane transakcje odbywaly sie ru-
tynowo.

A skad sie wziela globalizacja finansowa? Kiedy
finanse staly sie miedzynarodowe?
- Miedzynarodowe byly juz w Mezopotamii, bo pla-
cono za drewno z Persji i produkty z innych czesci
Bliskiego Wschodu.

Natomiast globalizacja finansowa zaczela sie
w jednym z najbardziej odizolowanych miejsc na
$wiecie. To miasto Potosi w dzisiejszej Boliwii. Tam
w XVI w. konkwistadorzy hiszpariscy z pomoca lo-
kalnych Indian natkneli si¢ na najbogatsze zloza sre-
bra, jakie kiedykolwiek w historii odkryto. Zloza by-
ly zlokalizowane wokoél jednej gory — takze nazywa
sie Potosi, mozna to miejsce dzi$ zwiedzaé. Przez
200 lat stamtad pochodzila polowa srebra na swie-
cie. Indianie wczesniej o tym wiedzieli, ale nie prze-
twarzali tej rudy. A Hiszpanie urzadzili tam na wiel-
ka skale nie tylko wydobycie, ale i rafinowali to sre-
bro przy uzyciu trujgcej rteci. Rte¢ najpierw sprowa-
dzano z innych czesci Ameryki, a pdZniej tez z Euro-
Py, a srebro wysylano na caly swiat. Potosi byto wiec
polaczone juz pod koniec XVI w. ze wszystkimi kon-
tynentami, poza Antarktydg i Australig, bo jeszcze
nie znano tych kontynentéw.

Ale przeciez Medyceusze rozwingli swoj han-
del wezesniej.
- Tak, Potosi bylo juz po Medyceuszach, ktérzy han-
dlowali z Europa, troche z Azja, z péinocna Afryka,
ale nie z resztg Afryki czy z Amerykami, bo to dzialo
sie przed Kolumbem. Potosi mialo zasieg globalny.
I to na ogromna skale.

Potosi zreszta byto najwiekszym i bardzo bo-
gatym miastem przez 200 lat w obu Amerykach.

ry w srebrnych realach hiszpariskich i nazywali te
monety dziurawym dolarem.

Czy definicja pienigdza jest jedna?

— Akurat pienigdze zawsze byly dobrze zdefiniowa-
ne. To jest kazda rzecz — zaréwno namacalna, jak

i nienamacalna, jak cyfrowy zapis — ktéra stuzy do
trzech celéw. Po pierwsze: do platnosci za dobra

i ustugi, po drugie: do liczenia wartosci wszystkie-
go innego, i po trzecie: do oszczedzania, bo mozna
w nich przechowywac warto$¢ na przysztosé.

Im co$ lepiej spelnia naraz te trzy funkcje, tym
jest lepszym pienigdzem. Ale pienigdzem moze by¢
prawie wszystko. Moge napisa¢ na karteczce, Ze je-
stem winny jej okazicielowi dobra i ustugi o war-
tosci 1000 zt. Gdybym byl najwiarygodniejszg oso-
ba na $wiecie to, Patrycjo, mozesz wzig¢ te kartecz-
ke i nig placi¢. Bo wszyscy wiedza, Ze moga wrécié¢
z nig do mnie i ja wymienie te karteczke na zlotowki
albo na réwnowarto$¢ w dolarze.

Pienigdze mozna stworzy¢ bardzo prosto, lu-
dzie o tym wiedzieli od zarania dziejow. Ale pienig-
dze jeszcze nam nie definiujg finanséw. Pienigdz to
jest narzedzie.

Historia ekonomiczna wigze si¢ nie tylko z geo-
grafig, ale takze z odkryciami, z ekspansja,

z przeplywem kapitalu. Czy byly w niej jakies$
konkretne punkty zwrotne?

- Pierwszym takim momentem jest samo wynale-
zienie finanséw. To jest dla mnie moment nieodwra-
calnego rozwoju.

Sumerowie rozwineli swoja cywilizacje, bo rozwi-
neli finanse. Uzyli pieniedzy, Zeby zarzadza¢ rozwo-
jem rolnictwa. Ich tablice gliniane, jak méwiliSmy,
mialy rozmiar dzisiejszych telefonéw komoérkowych,
wiec byly latwe do przechowywania. Stworzono tez
caly system weryfikacji tych tabliczek, ktéry bardzo
przypomina zalozenia systemu blockchain.

Niemozliwe!
—Najzupelniej. Nie byto latwo podrobié taka tabliczke,
bo po pierwsze: czesto byto wiele kopii u réznych stron
transakcji, a po drugie: informacje na tych tabliczkach
byly $cisle powigzane z informacjami na innych ta-
bliczkach. Zeby sfalszowaé jedne, trzeba bytoby zlamaé
caly ten system i zmieni¢ wszystkie dane z tabliczek.
Na tym polegaja dzi$ najnowsze pomysly kryp-
tografii, zeby informacja, np. finansowa, byla wsze-
dzie, jednoczes$nie aktualizowala si¢ na kazdym
komputerze. Najnowoczes$niejsze projekty maja du-
70 wspolnego z historig. Dlatego warto jg odkrywa¢é
i ilustrowac.
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Drugi moment przelomowy to powsta-
wanie centréw finansowych. System finan-
sowy opiera si¢ na zaufaniu, ale niezbedne
sg do tego nie tylko kontrola, ale i toleran-
cja. Cho¢ Hiszpanie swego czasu produko-
wali wspomniane reale, czyli najcenniej-
szg walute S$wiatowa, to nigdy nie rozwineli
wielkiego centrum finansowego ani gospo-
darczego. Sewilla nie uzyskala takiego sta-
tusu, bo w tamtych czasach, po wyzwole-
niu sie z islamu i przejeciu wladzy nad Pél-
wyspem Iberyjskim, Hiszpania zaprowa-
dzila nietolerancyjny rezim oparty na reli-
gii katolickiej i strzezony m.in. przez takie
instytucje jak inkwizycja.

A finansami czesto zajmowaly sie
mniejszosci, m.in. Zydowska, armenska,

w starozytnosci Fenicjanie.

Byli taka siecia neuronowa.
—Mieli po prostu sieci handlowe, ale tez
bardzo ograniczony dostep do innych pro-
fesji. Nie mogli posiada¢ ziemi, stuzy¢
w wojsku. To finanse byly obszarem, w kt6-
rym mogli funkcjonowad. Poza tym religia
katolicka dtugo zabraniala pozyczania na
procent, to byla lichwa. Mniejszosci nieka-
tolickie, niechrzescijariskie nie mialy takie-
go ograniczenia. Dlatego wyspecjalizowa-
li sie w tym m.in. Zydzi w péinocnych Wto-
szech.

A poniewaz najpotezniejsze jeszcze
w XVII w. paristwo nie tolerowalo mniej-
sz0sci, to stopniowo przenosily si¢ one
w inne, bardziej przyjazne miejsca. Niekto-
rzy do Antwerpii — miasta wielkosci Pozna-
nia w dzisiejszej Belgii, ktore bylo centrum
finansowym $wiata juz w XVIw.

To bylo miasto tolerancyjne, a do te-
go mialo duzy port. Dlatego Antwerpia by-
1a taka bezpieczng przystanig dla handla-
rzy i w ogoble ludzi myslacych. Tam obraca-
no dolarami hiszpaniskimi [srebrna mone-
ta warto$ci 8 realéw] i innymi instrumen-
tami finansowymi, kiedy przetadowywano
ladunki i ubezpieczano eskapady. Zadne
z odkry¢ geograficznych i podbojéw kolo-
nialnych nie mogly sie odbywa¢ bez ubez-
pieczen. Zreszta, nawet niewolnicy na stat-
kach byli przedmiotem ubezpieczenia.

Miasto tygiel.

- To w Antwerpii powstal najstarszy atlas
$wiata, ,Theatrum Orbis Terrarum”, czy-

li teatr $wiata. Twoérceg byt Abraham Or-
telius. Nie mogt zreszta powstac gdzie in-
dziej, bo to tam byly pieniadze, przeplyw
wiedzy i zapotrzebowanie na taka publika-
cje. Handlarze chcieli wiedzie¢, co sie dzie-
je w innych czeséciach Swiata, jak wyglada-
ja kontynenty, co tam mozna kupi¢, sprze-
da¢. Byla technologia — pelno doméw dru-
karskich, a przez miasto przewijali si¢ uta-
lentowani artysci, jak niemiecki grafik Al-
brecht Diirer.

Ortelius rozmawiat z takimi ludZmi jak
Gerard Merkator, flamandzki matematyk
i geograf, twérca siatki odwzorowania kar-
tograficznego, ktéra pod wieloma wzgle-
dami bardzo dobrze pokazywala swiat,
zwlaszcza dla celéw Zeglugi i nawigacji.

To Ortelius jako pierwszy zaobserwo-
wal, Ze zachodni i wschodni brzeg Atlanty-
ku pasujg do siebie jak dwa elementy ukla-
danki, cho¢ przez setki lat nikt nie wie-
dzial, co z tym zrobi¢. Dopiero 350 lat p6zZ-
niej niemiecki naukowiec Alfred Wegener
udowodnil to empirycznie i teorig ruchéw
tektonicznych, ze faktycznie byl to jeden
superkontynent. Dla mnie to jest pigkna hi-
storia o tym, Ze musimy wizualizowa¢, mu-
simy tworzy¢ mapy, sami nawet nie wiemy,
kiedy wyniknie z nich co$, co ma ogrom-
ne znaczenie. Moze nawet nie za nasze-
g0 zycia.

Wréémy do tych momentow przetomo-
wych.
- Rozwdéj Antwerpii pokazuje, Ze centra fi-
nansowe nie powstaja tylko droga konku-
rencji, Ze jedno upada, drugie rosnie, skla-
daja sie na nie tez migracja kapitatu, wie-
dzy, ludzi.

Gdy Hiszpanie walczyli o wieksze wply-
wy, Habsburgowie najechali Flandrie, wy-
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¢ Pieter Brueghel Mtodszy (1564-1638)
»Placenie dziesieciny” albo ,,Poborca
podatkowy (1616-17). W 2019 r. na aukcji
w Londynie sprzedany za ok. 671 tys. funtow

Wielkich kryzysow
Jinansowych byto w historii
tysiqc. Zawsze pojawiajq
siew jednym momencie:
gdy jesteSmy przekonani, e
wyszlismy na prostqimozna
odetchngc

buchla wojna. Finansi$ci przeniesli si¢
wiec do Amsterdamu, ktéry w XVII-XVIII
w. wyr6st na najwieksze centrum finan-
sowe. A péZniej, po najezdzie z kolei ar-
mii napoleoniskiej na Niderlandy, pod ko-
niec XVIII w., finansisci zaczeli przenosic¢
sie do Londynu jako bezpiecznego miejsca.
Wreszcie, m.in. ze wzgledu na wojng, ale
tez na zmiany gospodarcze, wielu zamieni-
o Londyn na Nowy Jork. Do niedawna ten
kierunek migracji prowadzit do Szanghaju,
cho¢ w tej chwili ze wzgledu na spory ge-
opolityczne nie jest juz to tak oczywiste.

Przy czym nowe centra finansowe za-
wsze sg bardziej przedluzeniem poprzed-
nich niz jakim$ alternatywnym miejscem.
Jedno centrum przyczynia sie do tworze-
nia drugiego.

Czy kryzysy finansowe nie s takimi
momentami przelomu?

- W ,Atlasie” mamy mape, ktéra poka-
zuje wszystkie powazne kryzysy finanso-
we $wiata od roku 1600, ktérych przez ten
czas nazbieralo sie okolo tysigca. I wszyst-
kie maja wspdlny mianownik — nadmier-
ny kredyt. I niewazne, czy zapoZyczajg

sie paristwa, rzady, firmy, czy gospodar-
stwa domowe.

Zadne z przenosin i ewolucji kolejnego
centrum finansowego $wiata — Antwerpia,
Amsterdam, Londyn, Nowy Jork — nie by-
ly spowodowane kryzysem. Przeciez, gdy
w 1929 r. nastgpil wielki krach na gieldzie
nowojorskiej i péZniej Wielka Depresja, to
nie zaszkodzilo to pozycji Nowego Jorku ja-
ko centrum finansowego. Waga, znaczenie
gospodarki amerykariskiej, a p6zZniej poli-
tyki amerykariskiej bylo decydujace.

Mniej wiecej polowa kryzyséw z tego ty-
sigca miala miejsce przed 1950 r., a druga
polowa to ostatnie siedemdziesiat pare lat.
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Jaka jest mechanika kryzysu finansowe-
go?

- Kryzysy zawsze pojawiaja si¢ wtedy, gdy
przewaza przekonanie, Ze wyszliSmy na
prosta, Ze mamy spokojniejszy moment

i mozna odetchng¢. I Ze juz mamy dosta-
teczng wiedze i technologie, Ze banki to

sie same reguluja... — to jest najlepszy mo-
ment, Zeby sie spodziewaé nastepnego kry-
Zysu.

Im gospodarka wieksza, im bardziej po-
wigzana, zglobalizowana i skomplikowana,
tym wiecej jest kryzyséw finansowych. Bo
tym latwiej mozna przeszacowac inwesty-
cje w danym kierunku czy warto$¢ jakiego$
rodzaju inwestycji i aktywdéw, im wiecej
jest interakgji, relacji finansowych.

Co zatem znaczy wojna dla finanséw?
—Wojny i zagrozenie zawsze wplywaly na
lokalizacje centréw biznesowych. Jeszcze
przed Antwerpig znaczenie mialy wtoskie
miasta — Wenecja, Florencja, Genua. Gdy
Imperium Osmariskie zajmowalo stop-
niowo Bliski Wschéd, a p6Zniej w polo-
wie XV w. zajeli Konstantynopol, to ode-
bralo miastom wloskim — gléwnie Wene-
¢ji, ktéra miala swoje imperium handlowe
we wschodniej czesci basenu Morza Sréd-
ziemnego — mozliwo$¢ kontroli nad han-
dlem z Azja, z Chinami, z Indiami. Przeje-
li ja Turcy i Arabowie. To doprowadzilo do
powolnego upadku Wenecji.

Zanim si¢ to jednak stalo, Wenecja-
nie wymyslili obligacje. To jeden z efektow
wojny. Zeby odbi¢ od Turkéw wyspy grec-
kie i ostatecznie odebra¢ Konstantynopol,
Wenecja chciala stoczy¢ wojne z Turkami.
Byla na tyle mocna gospodarczo i finan-
sowo, ze mogta prébowaé. Ale flote mia-
ta niewielka. Wiec zaczeto zastanawiac sie,
jak zebra¢ pienigdze od bogatych Wene-
cjan na jej budowe. Wiadcy oczywiscie nie
chcieli podburza¢ poddanych nowymi da-
ninami, wymyslili wiec, Ze pozycza pienig-
dze, a jak wojne paristwo wygra, to odda
dlug z procentem. Kwoty zebrano potezne,
ale flota przegrala starcie z Turkami, nie
odbila Konstantynopola.

Wojna jest tez oczywiscie biznesem dla
niektorych sektoréw. I zmienia uklad glo-
balnych finanséw. O tym sie czesto zapo-
mina, Ze kraje muszg si¢ zapozyczac we-
wnetrznie - to sg te obligacje wojenne, kto6-
re na calym Swiecie sg uzywane w razie
wojny — ale tez na zewnatrz, bo pienigdze
krajowe szybko sie wyczerpuja.

Pénoc wygrala z Poludniem w wojnie
domowej w USA w duZzej mierze ze wzgle-
du na sile finansowa. Tam byly gtéwne
osrodki finansowe, wiecej bankéw angiel-
skich organizowalo pozyczki dla rzadu Pot-
nocy. A splacanie wielkich dlugéw zagra-
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nicznych w latach powojennych przyczy-
nia si¢ w duzym stopniu do zmiany uktadu
geograficzno-finansowego na $wiecie po
wojnie. Tak byto m.in. z Wielka Brytanig,
ktéra po II wojnie $wiatowej miala gigan-
tyczny dlug, ktéry przez lata splacala.

Rynki finansowe mogg by¢ tez uzywa-
ne do dezinformacji. W czasie planowa-
nia otwarcia frontu zachodniego, amery-
karisko-alianckiego, w czasie II wojny $wia-
towej byto kilka miejsc, w ktérych Niem-
cy mogli spodziewac si¢ ataku. Alianci ro-
bili wszystko, by przekona¢ wroga, Ze nie
bedzie to Normandia. Anglicy z Ameryka-
nami glowili sie, jak uzy¢ rynkéw finanso-
wych, ktére caly czas dzialaja, by przeko-
naé Niemcoéw, Ze celem bedzie Norwegia.
Zeby z norweskimi instrumentami finan-
sowymi stalo si¢ cos, co by sugerowalo ja-
kie$ przecieki, ze tam bedzie atak.

Jakie trendy mamy na rynkach finan-
sowych dzisiaj? Coraz wiecej sie mowi

o probach detronizacji dolara.

—Udzial dolara w stosunku do innych wa-
lut nie ma silnego trendu spadkowego. Po-
zycja waluty chiriskiej jest wcigZ ogromnie
slaba. Wprawdzie co chwila styszymy, Ze
Chiniczycy naméwili jaki$ kraj, Zeby faktu-
ry miedzynarodowe wystawiano w renmin-
bi [oficjalna waluta ChRL, ktérej podstawo-
wa jednostka jest yuan], ale to sa male rze-
czy w stosunku do $wiatowych finanséw.
80 proc. transakcji walutowych na $wiecie
rozlicza sie w dolarze amerykanskim. I czy
ten udzial si¢ zmienil przez ostatnie 30 lat?
O pare procent. Minimalnie. Obecnie
Trump z jednej strony chce stabszego kur-
su dolara w stosunku do innych walut, Zeby
poprawi¢ bilans handlowy Stanéw Zjedno-
czonych, ale z drugiej nadal chce dolara jak
najbardziej wplywowego.

Teraz Rosja zostala troche przymuszo-
na, by rozliczaé sie w yuanie.
—Zgoda. Ale ta gospodarka jest mala, nie
zdajemy sobie z tego sprawy. Na mapie Ro-
sja jest duza, ale jej gospodarka jest mniej-
sza od wloskiej. Jest utamkiem gospodar-
ki swiatowe;j. Niektdre transakcje, np. zwig-
zane z surowcami, moga by¢ wazne, ale
w skali Swiatowej i tak bledna.

Za to zmienia si¢ sytuacja, jesli cho-
dzi o sankcje finansowe. Stajg sie one po-
wszechnym sposobem wywierania wply-
wu. W tej chwili sg dziesiatki krajéw na
$wiecie objete réznymi sankcjami finanso-
Wymi.

Ale nie méwisz tutaj o ctach Trumpa?
—Nie, to sg cta handlowe, osobna kategoria.
Ja méwie o $cisle finansowych sankcjach,
czyli np. zablokowaniu krajowi dostepu
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do dolara amerykariskiego poprzez unie-
mozliwienie dostepu do $wiatowego syste-
mu platniczego.

Gléwnym celem sankcji finansowych sg
caly czas kraje afrykariskie. Afryka staje sie
coraz wazniejsza, tylko my jeszcze tego nie
widzimy w Europie, w Ameryce. W Afryce
sg duze rezerwy mineraléw do produkcji
baterii elektrycznych, ale tez duza przed-
siebiorczos¢. Kryzysy afrykariskie beda
mialy coraz wiekszy wplyw na stabilnos¢
finansowg Swiata.

Sankcje finansowe moga sta¢ sie gléw-
nym Zrédlem przesuniecia sie wplywéw fi-
nansowych z Ameryki do Chin i do Azji.
One powoduja, Ze kraje, ktére nie sg tak
calkowicie zwigzane politycznie ze Stana-
mi Zjednoczonymi - np. Singapur - chca
sie uniezalezni¢ od dolara amerykarskie-
go. Po to, by w razie zamieszania mie¢dzy-
narodowego i dyplomatycznej rozgrywki
(np. w sytuacji, gdyby USA wymuszaly na-
lozenie sankcji na kogos) mie¢ wyjscia al-
ternatywne.

Singapur jako wiodace centrum finan-
sowe w Azji nie odsunie si¢ od dolara, ale
jednoczesnie chce miec plan B. I juz uru-
chamia systemy platnicze z resztg regionu.
Nie przechodza od razu na walute chin-
ska, ale przygotowujg infrastrukture tech-
nologiczng i polityczna, Zeby w razie czego
handel, np. azjatycki, mogt przeniesé si¢ na
inng walute szybko i bezbole$nie.

Duzo méwiliSmy o centrach finanso-
wych Kiedys. A jak one si¢ zmienia-
jateraz?
— Coraz wicksze znaczenie majg dla nich
technologie, m.in. kryptowaluty, ktére sg
reklamowane jako zdecentralizowane sys-
temy finansowe, ale tez aplikacje platnicze,
fintechy.

Tylko uwaga, bo z jednej strony te ,.de-
mokratyczne, zdecentralizowane i niewy-

magajace kontroli” finanse - czyli np. giel-
dy kryptowalut — lokowane sg tam, gdzie
nie ma nad nimi kontroli, np. na Seszelach.
Ale z drugiej dla ich powstawania wazne sg
osrodki silne finansowo i technologicznie,
czyli Londyn, Nowy Jork, Dolina Krzemowa.

Decentralizacja w sensie gospodarczym
i geograficznym w ogéle nie jest prawdziwa.
Na mapie swiata nowe technologie, w tym
technologie krypto, w ogodle nie prowadza
do decentralizacji finanséw, ich ,,udemokra-
tyzowania”. One wrecz powoduja, Ze glow-
ne centra finansowe staja sie jeszcze waz-
niejsze, bo kontroluja nie tylko finanse, ale
tez technologie, ktére zwigkszaja potencjal-
nie role finanséw. I zgodnie z zasadg eks-
pansji wyrastajg nowe centra obok tych
waznych od zawsze — tak jak obok Nowego
Jorku wyrosta Dolina Krzemowa.

Zresztg pamietaj, ze miastem, ktore naj-
mniej ucierpialo na kryzysie finansowym
w Stanach w 2009 r., byt Nowy Jork, cho¢
przeciez kryzys zaczat sie wlasnie tam.

To peryferie placg za kryzys, bo nie ma-

ja elastycznosci, nie rozdaja kart, sa zalez-
ne od jakiego$ rodzaju przemystu czy kon-
kretnego produktu, na ktéry popyt moze
spas¢ dramatycznie.

Produktem, ktéry teraz wymyka sie tej
logice, bo jest na niego potezny popyt, sa
surowce krytyczne, w tym metale ziem
rzadkich. Mangan, miedZ, nikiel, lit, ma-
gnez - geografia tych metali jest inna niz
geografia paliw kopalnych. Nie ma ich na
Bliskim Wschodzie, nie ma ich tak duzo
w Rosji. S w Chinach, ogromne zloza sg
w Australii, Afryce i Ameryce Poludniowej.
W krajach, ktére do tej pory nie znaczy-
ly wiele w handlu $wiatowym, takich jak
Kongo czy Chile. Indonezja ma najwigksze
zloza niklu na $wiecie, odpowiada za polo-
we $wiatowej produkgji.

Geografia po$rednictwa finansowego
dotyczacego tych metali dopiero si¢ usta-

la. Londyn ma najwigkszg gielde metali
na $wiecie. To najczesciej stamtad pocho-
dzg ceny surowcow. Ale rosnie mu konku-
rent. Singapur marzy, Zeby sta¢ sie lgczni-
kiem na rynku metali. Jest blisko Chin, jest
dobrze polaczony z gieldg londyriska, bli-
sko geograficznie sg tez Indonezja, Filipi-
ny, Australia. Ma potezne kontakty w tych
krajach i wiedze, wiec chcialby odebra¢
Londynowi role w ustalaniu cen tych me-
tali.

To byloby rozwigzanie na gtéwny pro-
blem Azji - Ze caly czas wigkszo$¢ cen
ustalana jest w Londynie i w Nowym Jor-
ku. Oni tariczg, ale muzyka gra w Londy-
nie i Nowym Jorku. A Singapurczycy chca
graé¢ swojg muzyke, ustala¢ wlasne ceny.
Bo z czym to si¢ wigze? Nie chodzi o ma-
nipulowanie, ale bycie o$rodkiem central-
nym, centrum wplywow, przewage w sytu-
acji spie¢ politycznych.

Co bedzie surowcem przysztosci?
- Energia i infrastruktura. Sztuczna inteli-
gencja i budowanie centréw danych zmie-
nia bardzo duzo na mapie potrzeb energe-
tycznych.

Tuz za tym jest caly system polgczert
i kabli w $wiatowej infrastrukturze. Na-
stepnie systemy satelitarne przesytu da-
nych, tu juz sie zaczyna wyscig. Coraz wie-
cej infrastruktury jest w kosmosie, to sg
choc¢by satelity obserwacyjne, ktére dostar-
czaja danych na temat uzytkowania terenu,
pogody, dzigki czemu mozna lepiej wyce-
ni¢ ubezpieczenia. Firmy ubezpieczeniowe
liczg na te dane, bo moga z wieksza precy-
zja okresli¢, ile mamy zaplaci¢ ubezpiecze-
nia za dom, w zaleznosci od tego, czy hura-
gan bedzie szale¢ na Filipinach albo zaleje
dom we Wroclawiu.

Dla tych satelitéw sektor finansowy jest
jednoczes$nie gtéwnym inwestorem i gléw-
nym klientem.

Przez calg historie $wiata rozwdj techno-
logii Sci$le wigze sie z rozwojem finanséw,
bo gléwnym inwestorem w najnowsze tech-
nologie jest prawie zawsze sektor finanso-
wy. Zwlaszcza technologie informacyjne.

Obecnie ponad 80 proc. satelitéw jest
we wiasnosci Chin i USA. Wiec w kosmosie
mamy dokladne odzwierciedlenie sytuacji
geopolitycznej na Ziemi.

Kosmos staje si¢ sceng, na ktorej rozgry-
wa sie przysztoséc¢ finanséw. I niestety, Eu-
ropa z tej rozgrywki wlasciwie wypadla. @

-
FOT. JOHN CAIMS

*Prof. Dariusz Wojcik

* jest profesorem geografii finansowej na Na-
rodowym Uniwersytecie Singapuru, honoro-
wym pracownikiem naukowym Uniwersytetu
Oksfordzkiego oraz redaktorem naczelnym
czasopisma ,,Finance & Space”. Zostat uho-
norowany w tym roku Nagrodg Murchisona
za najwartosciowsze badania geograficzne
ostatnich lat przyznawang przez Krélewskie
Towarzystwo Geograficzne (Royal Geographi-
cal Society). Jedynymi Polakami, ktérzy
otrzymali jg wczesniej, byli Henryk Arctowski
(w1900 r. za badania Antarktydy) i Maria Cza-
plicka (w 1920 r. za badania Syberii Pétnoc-
nej). Jego ,Atlas of Finance” wygrat nagrody
za najlepsza ksigzke w dziedzinach ekonomii,
geografii i edukaciji, jak i najlepsze wykonanie
graficzne. Zostanie wydany jesienig w Polsce
przez wydawnictwo Sonia Draga.
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Julia Budka

amiast zielonego blatu na czterech
nogach jest wirtualny stél na ekranie
komputera. Mozna jednak przy nim
zarobi¢ zupelnie realne pienigdze.
Prawdziwi sa réwnieZ krupierzy

i krupierki w sieciowym kasynie.
Problemy w pracy tez miewajg
bolesnie rzeczywiste. Po ktorej
stronie stolu staniesz?

°
Nikodem zaprasza do wydzielonej
czesci salonu. Tej z biurkiem i dwo-
ma wielkimi monitorami. Na blacie
mikrofon i stuchawki, a w tle ogrom-
ne glosniki na statywie. — Bez muzy-
ki nie gram, a poza pokerem tarncze

i Spiewam — mowi.

Na ekranie pikselowa grafika stolu, przy
nim ikony dwdch graczy. — Rzadko gram
wigksze stoly. Tutaj idzie szybko i nie ma
niepotrzebnego czekania.

- I tak prowadzisz wigcej niz jedna roz-
grywke jednocze$nie, wiec co za réznica?
—zastanawiam sie.

Okazuje sig, Zze znaczna, bo liczba graczy
jest jednym z wazniejszych czynnikéw dla
rachunku prawdopodobieristwa. Ale ze ich
lista wydaje sie nie miec korica, cho¢ bardzo
si¢ staram, niewiele rozumiem. Wpatrujac
sie wiec w czerwone koleczko, zielony tréj-
kat, niebieski kwadrat i inne kolorowe fi-
gury przypisane do listy nickéw po prawej
stronie ekranu, zmieniam temat.

- Tak, teraz pokerowi podporzadkowu-
je caly swdj dzieri — odpowiada Nikodem.

— A zaczelo sie od brydza w liceum i oczka

na grosze. Jak ziomek chcial nas nauczy¢

grac¢ w pokera, to bylem pierwszym, kt6-

ry od tego pomystu odciggal. Ale na moje:

,Ej, nikt nie umie w to gra¢. Zrébmy cos$ in-

nego”, dostalem wymowne spojrzenie. Za-

mknalem wigc buzi¢ i potulnie stuchalem
regul, ktére ogarnglem... w dwie minuty.

Pé7Zniej byly niewinne partyjki ze znajomy-

mi i internetowe gierki na Zetony.

Przez pol roku gralem za darmo, w oko-
licy osiemnastki wplacilem pierwsze pienia-
dze. To bylo dekade temu, za gre placitem
maksymalnie dolara. Cho¢ bywalo, Ze do
stolu moglem dolaczy¢ nawet za 2 centy.

W Polsce to co$ zlego. Nie ma przestrze-
ni na zarabianie duzych kwot w legalny spo-
séb. A do tego sie¢ utarlo, ze wygrywa ten,
kto lepiej oszukuje. Filmowy ,\Wielki Szu”
nam zrobil krzywde, wiesz? Pokolenie na-
szych rodzicéw sadzi, Ze jak poker, to tylko
ruski i jedynie do przekretéw i prania brud-
nych pieniedzy. Jak pokerzysta, to typ spod
ciemnej gwiazdy albo samotny leri uzalez-
niony od hazardu, co zamiast szybkich pie-
niedzy ma problemy rodzinne i dlugi.

A mozna inaczej. Ale tylko za grani-
cg. Tam mozesz by¢ gwiazda, gra¢ turnie-
je iotaczacé sie ludZzmi $wiata show-biznesu.
My tu niby mamy kluby pokerowe, ale wy-
gra¢ mozesz tylko kilka tysiecy. To za ma-

1o, Zeby sie oplacalo. Zostaja miedzynarodo-

we turnieje, ale nie dos¢, Ze daleko, to jeszcze

skarbéwka potrafi sie przyczepié¢ o podatek.

Ostatnio byly akcje, Ze gracze dostawali listy,

Zeby sie wytlumaczy¢ z wygranych, ktére juz

opodatkowaly europejskie kasyna.

Wiec piszesz wyjasnienia, liczac, ze
w koricu sie odczepig. A przy kolejnym tur-
nieju zabawa zaczyna si¢ na nowo. Zostaje
mi wiec nielegalny online.

°
Rodzina mysli, Ze jestem programistg — ta-
ki spadek po skoriczonym technikum. Caly
dzien siedze przed kompem, tyle Ze zamiast
projektowac kolejng strone, gram turnieje.
Kilka, czasem kilkanascie réwnocze$nie.

Nie chce, Zeby wiedzieli, tak jest spokoj-
niej. Nie zrozumieliby, Ze granie moze by¢
sposobem na zycie. Zreszta, jak wytluma-
czysz babci, Ze poker to prawdziwa praca,
skoro nawet polskie prawo wrzuca go do
jednego worka z ruletks i jednorekim ban-
dyta? A tam liczy sie tylko szczeScie i nic
wiecej. Natomiast w pokerze bez umiejetno-
$ci nie zajdziesz daleko.
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Rodzicom nic nie mowie. To pokolenie sadzi,
ze pokerem zajmuyja sie uzaleznieni hazardzisci

z problemami osobistymi

Ale jest promyczek storica. W 2024 roku
Miedzynarodowe Stowarzyszenie Sportéw
Umystowych uznalo go za gre umystowa.
Moze to co$ zmieni.

Bo to jest najtrudniejsza gra do policze-
nia. Nawet Al miala z nim problem. Dopie-
ro niedawno powstaly programy, w ktérych
sztuczna inteligencja moze gra¢ sama ze so-
ba. Tam jest za duzo zmiennych, o ktérych
musisz pamietac i bra¢ pod uwage przy kaz-
dym ruchu.

Na pewno potrzebujesz dobrej strate-
gii. MozZesz gra¢ pasywniej, agresywniej,
blefowad. Inaczej zagrasz, kiedy bedziesz
na pierwszej pozycji i majac duzo Zetonéw
w ostatniej fazie turnieju, a inaczej majac
maly stack na samym poczatku rozgrywek.
Co to ten stack? Iloé¢ pieniedzy lub Zetonéw
posiadanych przez gracza. Do tego docho-
dzi wariancja, czyli losowos¢ i szczescie. To
ona najbardziej miesza, ale dzieki niej jest
ciekawie, a ludzie wplacajg kase. W Zadnej
innej grze amator nie moze by¢ lepszy od
zawodowca, a tutaj wystarczy, Ze dostanie
lepsze karty i je wykorzysta. Raz na ruski
rok szczescie mu pomoze.

Przy wigkszej liczbie rozdar szanse ama-
tora spadaja, ale zawsze jakie$ ma. Dlate-
go niektorzy mysla, Ze jak sg trzy razy gor-
si, to po prostu wplaca trzy razy i bedg réw-
ni. Zawodowcy nie pokladajg w szczesciu az
takich nadziei, ale gdy gra sie jedynie rekre-
acyjnie, to moze nawet dzialac.

Al jednak troche sie przydaje. Dzieki te-
mu, Ze moze gra¢ sama ze sobg, to powstaly

lepsze narzedzia do nauki gry. Biorg coraz
wiecej zmiennych pod uwage, a rozgalezie-
nia decyzyjne robig sie coraz bardziej skom-
plikowane. To juz nie jest zwykle prawdopo-
dobieristwo na dany uklad. Najambitniejsi
gracze potrafig przesiedzie¢ godziny nad hi-
storig rozdan innego pokerzysty tylko po to,
Zeby znaleZ¢ slaby punkt jego strategii.

Poker ewoluuje. Na zawodowym po-
ziomie sg ludzie, ktérzy cale dnie siedzg
nad oprogramowaniem rozwijajacym po-
ziom gry.

Nagroda jest zacna, bo na najwyzszym
szczeblu to sg ogromne pienigdze. W naj-
lepszych rozgrywkach samo wpisowe wy-
nosi 100 tysiecy dolaréw, a wygra¢ mozesz
nawet kilkanascie milion6éw.

Zeby im doréwna¢, musisz kupi¢ te same
narzedzia i sie z nich uczy¢. Zwracasz uwage
na coraz to wiecej czynnikéw, zapamietujesz
najlepsze ruchy dla danych sytuacji. A péz-
niej wylgczasz pomoc i grasz, majgc nadzie-
je, Ze zapamietates.

Z moimi umiejetnosciami 10 lat temu
gralbym o najwyzsze stawki, dzisiaj nie
mam szans. Jest zbyt wielu lepszych.

°
W tej pracy musisz by¢ cholernie sumienny.
Tutaj nie moge robi¢ dupogodzin — za kawki
i bimbanie nie dostane wynagrodzenia. Klu-
czowa jest efektywnos¢. Jesli przez pot go-
dziny nie jestem skupiony, to nie zarabiam.
Musze miec $wiezg glowe, inaczej, zamiast
licytowac, réwnie dobrze moge podpalic¢

banknot. Wyjdzie na to samo. W pokerze na
weszystko trzeba zapracowac i to mi sie bar-
dzo podoba.

Cho¢ do zawodowcéw tez moze sig przy-
czepic pech. Kazdy, kto chce gra¢, musi za-
da¢ sobie pytanie, ile jest w stanie przegrac.
A péZniej pomnozy¢ to przez dziesie¢. Do-
piero wtedy jest bezpiecznie. Tak zwany
bankroll management... Inaczej jednorazo-
we zejscie pod kreske wyrzuca cie z gry, bo
po prostu nie masz za co wejé¢. Trzeba mie¢
duzy bufor, zeby sie utrzymad. Kilka dni nie-
fartu z rzedu to normalna sprawa.

Madj najdtuzszy downswing, czyli moment,
w ktérym nie zarabialem, trwat jakies trzy
tygodnie, moze miesigc. Bylo ciezko. Mental
siadal. Musialem nad nim pracowac. Trze-
ba bylo wszystkie przegrane rozgrywki zo-
stawic za soba i siada¢ z mysla: moze dzisiaj
przelamie passe? [ znowu w pysk. I znowu.

To irracjonalne, ale Zeby przeciwdzia-
a¢, nawet jak idziesz w dél, to grasz. W kori-
cu przelamiesz passe. Co$ ruszy do gory.
Jak nie idzie, to moZe jutro sie uda. Wracasz
i grasz dalej. Do skutku. Prawdopodobierni-
stwo bycia ciggle na minusie jest znikome,
ale moze si¢ zdarzy¢. Raczej gdzie$ bedziesz
na zero, gdzie$ stracisz, ale w koricu w kt6-
rej$ rozgrywce zarobisz.

Owszem, na najczarniejszy scenariusz
musisz by¢ gotowy. Mie¢ pienigdze. Dlate-
g0, poki sa w grze, nie mozesz o nich mysle¢
jak o kasie. Dla mnie sa nabojami, narze-
dziami, dopoki nie trafig na konto w banku.
Inaczej kazda rozgrywka kosztowalaby zbyt
wiele stresu.

°

Mozesz tez mie¢ inwestoréw, ktérzy dadza
ci nieograniczone srodki w zamian za czg$¢
twojego profitu w przyszloéci. Za kazdym ra-
zem, gdy ci braknie, to kto$ dosle, ale wtedy

1RP
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rosnie presja. A wariancja moze by¢ przeciw-
ko. Mozesz graé najlepiej, jak potrafisz, po-
dejmowac dobre decyzje, a i tak przegrywac.

Na szczeécie masz swojego trenera. To
osoba z ogromnym doswiadczeniem po-
kerowym i wynikami. Ja swojego mialem
w ramach grupy, dla ktérej gralem, oddajac
im cze$¢ profitu. Trener ma wglad do two-
jej kazdej rozgrywki. Jesli widzi, ze nie grasz
jak malpa, to znaczy, ze w dtuzszym okre-
sie zaczniesz wygrywaé. Wtedy nie odda-
jesz kapitatu.

Upswing, czyli wygrywanie wiecej, niz si¢
powinno, jest przyjemne. Ale wlgcza tryb
nieSmiertelnosci. Mdj najwiekszy przypadt
na pandemie. Juz nigdy pdéZniej nie bylo tak
latwej gry. Ludzie chyba specjalnie przycho-
dzili, Zeby przegra¢. Gralem $rednio wysokie
stawki. Wpisowe jakie$ 50 dolaréw. Bytem
niezniszczalny, piglem sie w gore. A Ze przez
cale zycie bylem samoukiem, stwierdzilem,
ze czas dolaczy¢ do community. Tam pozna-
tem bardziej teoretyczng, wrecz naukowa,
czes¢ pokera i dostalem wlasnego trenera.

Pierwsza rzecza, jaka si¢ zajal, byt moj
prog wejscia do turniejéw. Zrzucit mnie na
nizsze stawki. Spadiem z 60 do 15 dolaréw.

I przyszed!t problem ego. Po co ta degrada-
cja? Dlugo nie moglem sie z tym pogodzic.
Ale z perspektywy czasu wiem, Ze to byla
dobra decyzja. Po prostu nie dawalem sobie
rady z poziomem gry. Mdj trener zobaczy! to
wezesniej niz ja.

Teraz przynajmniej raz w tygodniu spo-
tykamy si¢ z chlopakami i trenerem na ana-
lize. Przegladamy rozgrywki, méwimy, co
mozna by zrobic lepiej i ktére zagrania byly
dobre, a ktore fartem weszly.

°
Gdy grasz prawie codziennie, i to w podob-
nych godzinach, to widujesz tych samych
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ludzi. Mozna powiedzie¢, Ze to moi koledzy
z pracy. Reszta to gracze rekreacyjni albo
amatorzy. Ale jak widze kogos ktdrys raz, to
sobie go oznaczam. Na zielono pasywnych,
czerwien dla agresywnych. Po prostu wiem,
Ze robig to samo co ja, wiec tez kumaja bar-
dziej.

Dobra, to zaczynamy.

Pikselowy stét. Dwoch graczy. Pod$wie-
tlajgce sie ikony i wyskakujace opcje wybo-
ru. Klik, klik-klik, klik. Zanim zdgzytam sie
zorientowad, co si¢ dzieje na ekranie, bylo
po wszystkim.

—Za szybko? - pyta Nikodem - Czekaj,
powtorze. Dobra, ja to ten po lewej. Na re-
ce mam dziewigtke i 6semke. Bez koloru.
Tu jest przeciwnik. O, podbija jeszcze przed
flopem [trzema kartami wykladanym jako
pierwsze na stél]. I teraz moge sprawdzi¢,
spasowac albo przebié. Ta reka jest Srednia
do gry, ale wystarczajaco dobra.

Sprawdzam. Do strita [pieciu kolejnych
kart w réznych kolorach] brakuje mi dziesigt-
ki. Na razie czekam na jego ruch, bo jest agre-
sorem. Znowu podbija, ja nadal sprawdzam.

Na turnie [czwartej karcie odkrywanej
na stole] spadla dziesiatka, czyli mam juz
uklad, zresztg drugi najlepszy. Moge zagraé
mocniej. Pokona mnie tylko dama i krél
W jego rece, bo miatby wtedy wyzszego stri-
ta. Zagral 100 procent puli, wiec ja go spraw-
dze. Plan jest taki: zgarniam wszystko na
ostatniej karcie, bo wiem, Ze on blefuje. Za-
stawiam na niego pulapke, bo wtedy dosta-
ne wiecej zetonéw. A o to chodzi w tej grze.
Przede wszystkim zbieraj Zetony.

Kurcze, spasowal. Szkoda, Ze tak weze-
$nie.

Nikodem: — No ale nic nie mial. Do stri-
ta brakowalo mu 6semki, a do koloru trefla.
Potencjal byl.

Wiesz, w onlinie mozesz blefowac¢ tylko
przez timing, czyli szybko$¢ albo wysokos¢
podbicia. W realu dochodzi jeszcze mimika,
tiki nerwowe czy ton glosu. Jedni grajg pa-
sywniej, inni idg w agresje.

Jak w kazdym sporcie madra agresja da-
je pienigdze. Ale ekstrema nie sg dobre. Po
tym poznasz amatoréw. Jedni graja w mysl
zasady ,jak masz dobra reke, to graj, jak nie,
to pasuj”. I choc to jest dobra zasada, to ama-
torzy sa w niej zbyt ostrozni i zachowawczy.
Lepiej wygraé niewiele, niz straci¢ za duzo.
Zresztg stusznie. Drudzy wychodza mocno,
niezaleznie od tego, czy majg reke czy nie.
Dobry gracz potrafi by¢ zachowawczy i agre-
sywny. Zna podstawy i teori¢ pokera. Potra-
fi po prostu dobrze to wszystko zbalanso-
wac i weale nie chodzi o fifty-fifty. Wie, kie-
dy oplaca sie wejs¢ all in, a kiedy odpuscic.
Pasywnych kart nie mozesz gra¢ agresywnie
ina odwr6t. Musisz tylko wiedzied, ktére sg
ktore. A tego uczysz si¢ z czasem. Doswiad-
czenie, nauka i spotkania z trenerem.

Znajomosc¢ prawdopodobieristwa tez po-
maga. No i masz programy do nauki. Po-
patrz tutaj. Mozesz wylosowad, co masz na
rece, i wybrac karty, ktére masz na stole.

Znéw za szybko. W oczach mienig mi sie
kolorowe prostokaty. Czerwienie zmienia-
ja sie w bordo, trawiasty zielony przechodzi
w glebokie odcienie. Kilka kliknie¢ myszki
i powstaje zupelnie nowa mozaika. Na go-
rze pasek narzedzi, karty w zieleniach, z6t-
ciach, czerwieni i niebieskosciach. Procenty
dochodzgce nawet do 1750.

Calos$¢ wyglada jak pokrecona tabliczka
mnozenia jakiego$ szalerica. Nikodem tlu-
maczy jak dziecku: to jest matryca, masz tu-
taj pokazane wszystkie mozliwe kombina-
cje rak. Z lewej strony sa kolory, a z prawej
offsuity, czyli te koloru pozbawione. Jeste-
$my przed flopem, wiec masz tylko podpo-
wiedz, jak graé. Czerwone podbijasz, niebie-
skie pasujesz, a zielone sprawdzasz.

Z trzema kartami na stole sytuacja si¢
zmienia. Niektore rece sg szare. Inne mie-
nig sie odcieniami bordo albo przechodza
w butelkowa zieleri. Wiecej zmian na tur-
nie i riverze [piatej i ostatniej wspélnej kar-
cie odkrywanej na stole]. Intensywnos¢ ko-
loréw sie zmienia.

- Prostokat przypisany do reki moze
mie¢ nawet kilka odcieni. Teraz masz poka-
zane sizingi, czyli wielko$¢ zakladu, jakim

350 ziotych
miesigcznie za nadzieje

* W Polsce rynek kasyn online dziata

w ramach parfistwowego monopolu.
Jedyng legalng platformg jest Total
Casino, ktore prowadzi Totalizator
Sportowy. Nie umozliwia on jednak gry
z prawdziwym przeciwnikiem, a jedynie
rozgrywki przeciwko komputerowi,

a podatek wynosi 50 proc. z réznicy su-
my stawek i sumy wyptaconych nagréd.
Dlatego prawie 80 proc. graczy korzysta
z ofert nielegalnych operatorow.

» Szara strefa obejmuje ok. 2,7 miliona
0so6b i generuje roczny obrot siegajacy
niemal 26 milionéw ztotych, uszczupla-
jac domowe budzety srednio o ponad
350 ztotych miesigcznie.

* W hazard online najczesciej angazuja
sie mezczyzni do 44. roku zycia.
Zjawisko jest szczegdlnie powszechne
wsrod osob z wyksztatceniem podsta-
wowym, ktére okreslajg swoja sytuacje
materialng jako ztg. Czesciej graja
mieszkancy wsi niz wiekszych miast.

* U pokerzystéw sprawa wyglada
inaczej. Czesciej grajg mtodsi - prawie
potowa graczy ma mniej niz 35 lat —

a oprocz zetondw trzymajg w garsci
réwniez dyplom ukonczenia wyzszej
uczelnii $wiadectwo pracy zawodowej.

e To nie chroni ich przed tzw. hazardem
problemowym - zaburzeniem, w kto-
rym gracz nie potrafi sie powstrzymac
przed gra, traci coraz wieksze kwoty

i relacje z bliskimi. Nie jest to rowno-
znaczne z uzaleznieniem patologicz-
nym, jednak moze do niego prowadzic.
Jesli cos w twoim zachowaniu zaczyna
cie niepokoi¢, tapiesz sie na tym,

ze nie umiesz przerwac — nie wstydz
sie, popros o pomoc specijaliste

lub dotacz do grup wsparcia.

powinno sie wej$¢ przy danej rece. Im ciem-
niejsze bordo, tym wigkszg czescia puli po-
winnas zagrywac. Ale tutaj wchodzi czyn-
nik psychologiczny, czyli pytanie, czy nie bo-
isz sie tak zagra¢. Program ci méwi, jak to
zrobi¢ najlepiej, ale czy cie na tyle staé, Zeby
wejs¢ calym stackiem?

Jak w kazdym sporcie, im jeste$ wyzej,
tym bardziej robi si¢ z tego rywalizacja ma-
tych przewag. Kazdy jest na szczycie, kazdy
jest dobry, kazdy ma skilla. Wigc to wlasnie
szczegoOly robig roznice. Czy masz dosc od-
wagi, zeby zagrac ryzykownie, czy spasujesz
tam, gdzie trzeba, cho¢ ego ci nie chce po-
Zwoli¢?

Mnie poker nauczyl pokory, cierpliwo-
$ci i odpuszczania tego, czego nie warto si¢
trzymac. Kiedys$ bylem bardzo emocjonalny
i wkurzalem si¢ o pierdoly. Teraz widze, ze
to nie ma sensu. Przejmowanie si¢ rzecza-
mi, na ktére nie mam wplywu? Po co zuzy-
wac energie na bzdety?

Czy kiedys rzuce pokera? No co ty.

°
Najpierw dostala stuzbowy uniform. Czar-
ng, bandazowg sukienke, w ktoérej z trudem

Z takimiwtosaminie
pracujesz. Masz wrocic¢ do
domu i zmyéto cos, comasz
na glowie. Za niestawienie

siew pracy masz pottysigca
kary, zanieodpowiedniq
Jryzure-150"

mogla oddychaé. Dlugi naszyjnik figlarnie
zachecajacy do opuszczania wzroku. Oczy-
wiscie w komplecie z wiszagcymi kolczyka-
mi. Na nogi zwykle czarne baleriny - jedy-
ng oznake milosierdzia pracodawcow. Wio-
sy, naturalnie ciemne i proste, farbowala na
blond i zawijata w loki, bo w takim wydaniu
menedzer lubil ja najbardziej. Do tego obo-
wigzkowy makijaz — mocne usta, najlepiej
w krwistej czerwieni, a na powiece co naj-
mniej kreska.

Kilkudniowe szkolenie wystarczylo, Zeby
pod narzuconym imieniem Vivianne mogla
przed kamerg cieszy¢ oczy klientéw.

Byt rok 2022, a ona wlasnie napisala ma-
ture. Szukala pracy i gdy zobaczyta oferte
~przedstawiciel gier komputerowych”, po-
stanowila zaaplikowaé. W koricu kto nie
chcialby polgczy¢ pasji z pracg? Dopiero na
miejscu si¢ okazalo, Ze wakat dotyczy posa-
dy krupierki w onllineowym kasynie.

Nie wie, czy skusila jg sama idea egzo-
tycznej roboty czy zarobki. Za godzine mia-
la dostawac 28 zlotych. Minimalna w tym
czasie wynosila niecale dwie dychy. Co
prawda nie mogta liczy¢ na napiwki, ale
w ramach rekompensaty przewidziana byla
comiesieczna premia gotéwkowa.

Niedogodnosci? Koniecznos¢ pracy na
nocnych zmianach, ale przy pelnym wymia-
rze godzin wymagano jedynie trzech w mie-
sigcu.

Podpisata umowe-zlecenie i rozpocze-
la szkolenie, na ktérym uczyli ja prezencji
i prowadzenia gier. Nauczyla si¢ odpowied-
nio ukladaé dlonie (reka na rece, palce ra-
zem, lokcie nie dotykaja stolu), prezentowac
karty i utrzymywac uwage klienta. — Masz
rozpieszcza¢ wzrok i umila¢ gre. Klient jest
najwazniejszy — przypominali bez owijania
w bawelne.

Moze z tego powodu nie przejmowali si¢
absolutnie niewygodnymi krzestami, kt6-
rych oparcia siggaly jedynie lopatek i nie da-
waly zadnej podpory ledZwiom. Propozycje
wymiany jednonogich hokeréw spotykaty
sie ze zdecydowang odmowa. W koricu by-
ly robione na zaméwienie. Nawet nie pomy-
$lano o gabce, zeby drewniane oparcie oble-
czone miekkim, czarnym welurem nie wbi-
jalo sie (zbyt mocno) w cialo. Co z tego, ze
niszczy kregostup? Wazne, ze dobrze wygla-
da w kamerze.

Doskonala znajomos¢ zasad gier byla
niezbedna. Na szczescie klienci mieli do wy-
boru jedynie bakarata, ruletke lub blackjac-
ka. Ten ostatni wystepuje w Polsce réwniez
w wersji bezkrupierowej. To swojskie oczko
lub 21.

Cho¢ egzamin okazal sie jedynie formal-
noscig, kazdg wolna chwile w tramwaju czy
autobusie po$wiecala na sumienne przegly-
danie papierowego podrecznika otrzyma-
nego na kursie. Jak na krupiera przystalo,
cala teoria musiala by¢ w malym paluszku,
jednak to nie znajomo$¢ regut byla cenio-
na najwyzej. Zdecydowanie wazniejsza byta
umiejetnos¢ prowadzenia rozmow zgodnie
ze standardami firmy.

°
Polityka, religia, LGBT - tematy wzbudzaja-
ce negatywne emocje czy mozliwe preteksty
kiétni byly surowo zabronione. Prowadzenie
zajmujgcej rozmowy? Niewskazane. Zakaza-
no réwniez zdradza¢ jakichkolwiek danych
—nawet miasta, z ktérego nadawano trans-
misje gry, o prawdziwym imieniu nie mo-
wigc. Najlepszym rozwigzaniem byt small
talk — niezobowigzujgca rozmowa o niczym,
jednak na tyle przyjemna, Zeby utrzymac
gracza w trybie wydawania pieniedzy.

Vivianne miala ulubierica — @zethos73.
Mogla z nim rozmawia¢ o filmach, ksigz-
kach i kulturze. Ale cho¢ dobrze jej si¢ pro-
wadzilo konwersacje, mysl z tytu glowy nie
dawatla spokoju: On musi placi¢, zeby tu
by¢. Rozmawiajac ze mng, przegrywa pie-
nigdze.

A moze utrudnieniem w oswojeniu si¢
z t dziwng — cho¢ stuzbowg, to jednak re-
lacja — byt fakt, Ze glos mieli tylko krupierzy,
a gracze mogli jedynie pisa¢ na czacie? Ich
stowa wyswietlaly sie na ogromnych moni-
torach razacych niczym slorice w zenicie.
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A spomiedzy ekranéw umieszczonych
nad stolem rozblyskiwaly mocne reflekto-
ry. Kazda zmiana koriczyla si¢ zalzawiony-
mi oczami i problemami z widzeniem. Koni-
czylaby sie tak i bez jaskrawych lamp, sko-
ro spedzala godziny na patrzeniu na piksele
ukladajace sie w podglad czatu lub na cyfry
zegaréw. Jeden informowat o czasie pozosta-
lym na wykonanie danego ruchu rozgrywki,
drugi méwil, jak dlugo bedzie jeszcze krupie-
rowa¢ przy konkretnym stole. Rozgrywajacy
zmieniali sie co pét godziny, po czterech sto-
lach czekala na nich chwila przerwy.

°
Dla Vivianne rozpoznawanie stalych bywal-
cow nie stanowilo jednak problemu, nawet
jesli zmieniali nick. Rekordzisci spedzali na
platformie kilkanascie godzin ciggiem. By-
li tam, gdy zaczynala zmiane, i zostawali na
dlugo po tym, gdy juz zmeczona koriczyla
prace. A kolejnego dnia znowu im rozgry-
wala. Nie miala pojecia, jakie sumy stawiaja
gracze, a o wygranych dowiadywala sie je-
dynie wtedy, gdy szczesliwcy postanawiali
pochwali¢ sie wygrang w SMS-ach.

Czula, Ze coraz lepiej rozumie, dlacze-
go niektorzy tak to lubig. Kolorowe obraz-
ki, wpadajace w ucho melodyjki, tadna kru-
pierka i wyrzuty dopaminy. Kazda kolejna
rozgrywka ma by¢ juz tg ostatnig. Wielka
wygrana na wyciagniecie reki, za tym jed-
nym, ostatnim juz, kliknieciem. Kolejna kle-
ska przyjeta na klate, bo przeciez nie mozna
miec az tyle pecha. A skoro los ma si¢ od-
mieni¢, to kolejne klikniecie bedzie juz tym
wygranym. Musi by¢. MUSL

Udzielala si¢ jej adrenalina, zwlasz-
cza gdy graly osoby, z ktérymi nawigza-
la blizsza relacje albo z ktérymi dobrze jej
sie rozmawialo. Z @RedKingiem573# dys-
kutowata o ksigzkach i filmach, z @Phla-
gathorn94 snula podréznicze plany.

Kibicowala im i cho¢ nie mogla wie-
dzie¢, co obstawiali i na jaka kwote, to mia-
la nadzieje, Ze tym razem los si¢ do nich
u$miechnie. Dlatego najbardziej lubila blac-
kjacka. Ze wszystkich gier to w niej gracz
mial najwiekszy wplyw na wynik rozgrywki.

Zte karty wywolywaly w niej delikatne
poczucie winy i smutek. Ten ogromny prze-
szyl ja tylko raz. ,,Dzisiaj urodzil mi si¢ syn”
—napisal @moroni7089. Pogratulowala mu
serdecznie, cho¢ jedyne, o czym mogla my-
$led, to ze w pierwszych godzinach zycia no-
worodka jego ojciec sumiennie przegrywa
kolejne Zetony.

—Kasyna potrzebujg czlowieka. Al nie za-
stapi ludzi, bo zaden model jezykowy nie da
ci ludzkiego ciepla. To przyciaga i tego wy-
rzuci¢ si¢ nie da. W hazard wpada si¢ z sa-

motnosci, a zostaje przez rozmowy z ladny-
mi kobietami. W ramach pracy poprawiamy
im dzieri — mo6wi i dodaje zaraz: — Nie mys],
ze krupierzy sg lepsi czy odporniejsi. Nieraz
widzialam kolegdéw, ktorzy nawet na prze-
rwach nie darowali sobie zakrecenia ruletka.

Vivianne nigdy nie grala i po drugiej stro-
nie stolika znaleZ¢ si¢ nie chce: - Hazardo-
wo zdarzylo mi sie kupi¢ zdrapke. Jeden
raz... Z jednej strony mnie to nie kreci, z dru-
giej widzialam, jak potrafi zniszczy¢ czlo-
wieka. Lepiej nie kusi¢ losu.

Dzi$, gdy widzi reklamy kasyn czy stre-
amy rozgrywek, omija je szerokim lukiem.
Uwaza, Ze kasyna nie powinny juz bardziej
sie rozwijac.

)
W firmie trzeba bylo sie stawi¢ na godzi-

ne przed pracg i odwiedzi¢ pokdj menedze-
ra, Zeby dowiedzie¢ sie, ktéra z sal ci przy-
padnie, i dosta¢ pozwolenie na rozpocze-
cie. W siedzibie byly trzy sale podzielone na
dwie platformy réznigce sie obowigzujaca
sukienka i dodatkami. Oba uniformy byly
czarne, ciasne i podkreslajgce figure, réznily
si¢ wycieciami dekoltow i kolorami bizute-
ryjnych krysztatkéw.

Dwie sale przeznaczono dla Azjatéw,
gdzie gracze mogli wybra¢ zwyklg rozgryw-
ke lub zabawe w strefie VIP — tam krupiero-
waly jedynie kobiety. Kolejne pomieszczenie
przeznaczono dla amerykariskiej platformy.
Zeby méc tam pracowad, trzeba bylo legity-
mowac sie angielskim co najmniej dobrym.
Vivianne lubila tam pracowa¢. Amerykanie
byli bardziej otwarci i cze$ciej nawigzywali
kontakt, wigc zmiana mijala szybciej.

Jednak jej preferencje nie mialy znacze-
nia, bo decyzje podejmowal menedzer. Za-
wsze przed rozpoczeciem zmiany naleza-
1o sie pokaza¢ szefostwu. Wedlug Vivian-
ne wymagania kasyna byly bardziej rygory-
styczne niz te w modelingu — Swiecie, w kto-
rym czasami bywa.

Rozpoczaé dzieri na minusie bylo nie-
trudno. Kary za niedostosowany do wymo-
géw wyglad, Zle ulozone wiosy czy nieodpo-
wiedni kolor paznokci byly dokladnie opisa-
ne w regulaminie i chetnie wykorzystywa-
ne. Do pokoju wchodzito si¢ wiec z dusza
na ramieniu, a po pozytywnej weryfikacji
kamieri spadal z serca. Mozna bylo zacza¢
dwunastogodzinng zmiane zlozong z dwu-
godzinnych blokéw krupierowania dzielo-
nych trzydziestominutowg przerwa.

Jesli mialo sie szcze$cie lub nié sympatii
laczacy z menedzerem, mozna je bylo spe-
dzi¢ przy czterech stolikach, zmieniajgc si¢
z innymi krupierami co p6t godziny. Brak
szczescia oznaczal ruletke albo tasowanie.

Co prawda kazdy krupier od czasu do

czasu musial dostaé ten przydzial. By-

li jednak rekordzisci, ktorzy doswiadcza-

li tej watpliwej przyjemnos$ci nawet trzy ra-

zy podczas zmiany. Koriczyli prace nie tylko
z zalzawionymi oczami, ale réwniez ze skoé-
ra zdartg z opuszkéw palcow.

Ruletka i tasowanie mialy jeszcze jed-
ng wade. Tam zdecydowanie latwiej popel-
nic¢ blad, co oznaczalo wezwanie menedze-
ra i kare pieniezng wiszacg w powietrzu. Do
najczestszych przewinien nalezalo zbyt wy-
sokie tasowanie (najlepiej robi¢ to na kil-
ka centymetréw nad stolem i réwnolegle
do niego), przypadkowe pokazanie karty
czy nieprawidlowe rzucenie kulki w rulet-
ce. A o to nietrudno, wystarczy, Ze kulka nie
wpadnie do odpowiedniej kieszeni albo wy-
kona mniej niz pie¢ pelnych okrazeni.

W takiej sytuacji nalezato przerwac roz-
grywke i zawola¢ menedzera. Kiedy on od-
twarzal rozdanie i identyfikowat problem,
krupierzy przepraszali za zamieszanie
i przerwanie gry. Nastepnie przeprosiny po-
wtarzal menedzer, wyjasniajac przyczyny
,zaistnialej sytuacji”. Powtérnie przepraszat
i wznawiat gre lub uniewaznial rozgrywke.

Szefostwo co miesigc publikowalo ran-
king szczegétowo opisanych bledéw przy-
padajacych na pracownika. Osoby zajmuja-
ce najwyzsze lokaty, a wiec zazwyczaj bez-
bledne, byly zwalnianie z placenia kar. Vi-
vianne nalezata do grona szczesliwcéw
znad kreski.

°
Do czasu. Po czterech miesigcach posta-
nowita zmienic kolor wloséw. Z ciemne-
go blondu przej$¢ na jasniejsze odcienie.
Oczywiscie miala zgode menedzera - jak na
wszystko, co bylo zwigzane z wygladem.

Problem zaczal sie po jednym z zabie-
gbéw korekty koloru. Uzyta r6zowego tonera.
Moze wziela go za duzo, niewlasciwie roz-
prowadzila albo Zle wymieszala. W kazdym
razie jedno z pasemek z tytu glowy zdobi-
la r6zowawa smuga. Ledwo widoczna. Lecz
przed czujnym wzrokiem menedzZera nic sie
nie ukryje.

Jak zwykle poszla sie dowiedzie¢, na kt6-
ra z sal ma sie dzisiaj szykowaé. ,Zadng”
—uslyszala. ,,Z takimi wlosami nie pracu-
jesz. Masz wrdci¢ do domu i zmy¢ to co$, co
masz na glowie. Za niestawienie si¢ w pra-
cy masz pot tysigca kary, za nieodpowiednig
fryzure -150.”

Wéciekta wrécita do domu. Po dlugim
szorowaniu smuga zmienila jedynie sto-
pieni wyblakniecia. Kolejnego dnia uslyszala
wiec dokladnie te same slowa. Trzeciego ra-
Zu nie bylo.

Wypowiedzenie nie byto zwyklym aktem
zwolnienia sie. Napisala w nim o absurdal-
nych, uznaniowych karach. I o jawnym sek-
sizmie. Wytrwale zamiatanym pod dywan,
z ktérym mimo zapewnien nie zrobiono ab-
solutnie nic.

Vivianne doswiadczyla jedynie nieprzy-
jemnej wiadomo$ci. Jeden z klientéw gra-
jacych w blackjacka nawigzywal w niej do
blow joba. Czyli, no... elegancko powiedz-
my, ze do fellatio. Ale inne krupierki by-
ly wyzywane od glupich, grubych, brzyd-
kich. Dowiadywaly sig, co to gracze by z ni-
mi zrobili.

Szefostwo zapewniato o blokowa-
niu klientéw, ale na stowach sie koriczyto.
W koricu w interesie firmy nie lezy odrzuca-
nie najbardziej dochodowych hazardzistéw.
A na miejsce niezadowolonej krupierki za-
wsze znajdzie si¢ inna.

Krupierzy tez sprawiali problemy. Pod-
czas zmiany stolikéw krupier ztapat kru-
pierke za talie i przysunal krocze, rzuca-
jac oblesny komentarz. Calg sytuacje za-
rejestrowaly, jak wszystko, kamery, ale to
nie wystarczylo, zeby szefostwo wyciggne-
1o konsekwencje.

—Ja nie miatam juz nic do stracenia. Po-
prosilam jeszcze o wzdr odwolania od ka-
ry. Menedzerka rzucila mi kartke z drukarki
iz uSmieszkiem stwierdzila, Ze i tak nikt nie
weZmie tego pod uwagge. Jednak z wypla-
ty nie ucieli mi ani zlotéwki. Chyba sie ba-
1i, Ze zrobie dym na socjalach. Albo donios¢
do urzedu. Wiec oddatam uniform i na do-
bre wypadlam ze swiata hazardu. Plany na
przyszlosc¢? Zapobieganie i zwalczanie pe-
dofilii.

*Imiona i nicki zostaty zmienione
na zyczenie bohaterow.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Julia Budka

* Przyszta absolwentka Dziennikarstwa i Komu-
nikacji Spotecznej Uniwersytetu Jagielloriskiego.
Lubi stowa, detale, ukryte znaczenia i nowe sen-
sy. Pisze, by lepiej zrozumie¢ ludzii to, jak zyja.
W wolnym czasie robi dtugie spacery. Materiat

o hazardzie to jej dziennikarski debiut.
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Clint Eastwood konczy 95 lat.
Przez wiekszo$¢ kariery budo-
wal swOj mit self-made mena,
chlopaka znikad, ktory dostat
wygrany bilet od losu i podbil
Hollywood. Prawda jest inna.

Radostaw Czyz

dy bylem w liceum, byl moim ulubionym
aktorem. On, na zmiane z Toshiro Mifu-
ne —zalezy, czy miatem akurat ochote na
western, czy kino samurajskie. Paradok-
salne, bo grali przeciez te samg role w tym
samym filmie. Akira Kurosawa wsciek! si¢
na wies¢, ze Sergio Leone nakrecit

~Za gars¢ dolaréw” (1964), bez zezwolenia
wykorzystujac fabule jego ,,Strazy przy-
bocznej” (1961). Kurosawa pozwal Leone,
sprawa jednak zakoriczyla si¢ ugoda.

W ,.Strazy przybocznej” Mifune wcielat
sie¢ w ronina, ktéry przybywa do miastecz-
ka terroryzowanego przez dwa zwasnione
gangi. Japoriczyk, piekielnie utalentowany
aktor, byt w tej roli doskonaly

i niewiele brakowalo, by to on zapisal si¢ w historii
jako ikoniczny archetyp antybohatera.

Ale trzy lata péZniej w ,.Za gar$¢ dolaréw” jego ro-
le zagrat Clint Eastwood. I zrobit to jeszcze lepiej. To
zaskakujace, bo Eastwood nie byl nawet w potowie
tak dobrym aktorem jak Mifune. I tez nigdy sie nim
nie stal. Prawdziwy talent objawil dopiero jako rezy-

* Poczatek lat 50. Wysoki, przystojny
Clint lubit pokazywac¢ sie i pozowaé
bez koszulki. Zanim poszedt do wojska,
kiedy wybuchta wojna w Korei,

’ dorabiat na plazy jako ratownik

ianELiTER

— Zugarsé Osharo

ser. Ale nim do tego doszlo, zostal ikong amerykan-
skiego kina.

Wstydliwe bogactwo

Przez wiekszo$¢ kariery Eastwood budowal mit self-
-made mena, chtopaka znikad, ktéry dostal wygrany
bilet od losu i podbil Hollywood.

Wielokrotnie powtarzal w wywiadach, Ze byt
pierwszym cztonkiem rodziny, ktéry cos$ osiagnal.
Taktownie pomijal fakt, Ze rodzina, gléwnie ta od
strony ojca, juz od pokoleni nalezala do przemystowej
i politycznej elity. Wéréd przodkéw mial komendanta
nowojorskiej policji i sedziego pokoju oraz wlascicie-
li kopalni. Pradziadek ze strony matki wybudowat ek-
skluzywny hotel na Alasce w czasie XIX-wiecznej go-
raczki zlota. Hotel mial 100 pokoi z osobnymi lazien-
kami, elektryczne dzwonki i psiarnie.

Rodziny z obu stron mieszkaly w Piedmont
w Kalifornii, ekskluzywnym osiedlu otoczonym przez
znacznie biedniejsze miasteczko Oakland. Gdy si¢
tam sprowadzili, ze wzgdrz poro$nietych debami
rozchodzil sie¢ malowniczy widok na San Francisco
iPacyfik.

Bajkowy krajobraz i bliskos¢ do handlowego cen-
trum péinocnej Kalifornii sprawialy, Ze na poczat-
ku XX wieku $ciggali tu wilasciciele kopalni, magnaci
przemystu energetycznego czy kolejowego itd. Szyb-
ko pobudowali tam ogromne, bogato urzadzone re-
zydencje. W Piedmoncie liczyt sie prestiz.

W takim $wiecie 31 maja 1930 roku na $wiat przy-
szed! Clint Eastwood.

»Chude” lata Eastwoodow

W licznych wywiadach z poczatku kariery rzad-

ko opowiadal o Piedmoncie, czesciej o momencie,
gdy jako kilkulatek wraz z rodzicami musiat opuscié¢
dom. Przez mniej wiecej sze$¢ lat wielokrotnie sie

przeprowadzali, by ojciec, Clinton senior, méglt zna-
leZ¢ lepszg prace.

Lata 30. to w Ameryce czas Wielkiego Kryzysu.
Ale dobrze sytuowanych rodzicéw aktora nie dotknat
on tak bardzo jak wiekszosci Amerykanéw. Wbrew
wspomnieniom Eastwooda nie byl to dla nich czas
chaosu i klepania biedy. Dzieki koneksjom ojciec
przed kazda przeprowadzka mial juz nowa posade.
To nigdy nie byla to praca fizyczna.

Clint wielokrotnie wspominal, Ze dtuzszy czas spe-
dzil na ranczo babci w Sunol, na przedmie$ciu San
Francisco. Opowiadal, Ze to ona uksztaltowala jego
charakter, nauczyla go jeZdzi¢ konno i pokazala, co
to znaczy samowystarczalnos¢, bo ranczo prowadzi-
ta sama.

Cdz, moze i sama, ale dzieki duzemu spadkowi
i pomocy $wietnie zarabiajgcego syna (wuja aktora)
sta¢ ja bylo na pracownikéw.

Eastwoodowi do budowy wizerunku pasowa-
ta wersja o miesigcach cigzkiej pracy na ranczo. Jego
matka wspominala, Ze dziwily ja opowiesci syna, bo
nigdy nie spedzal u babci dluzej niz tydzien czy dwa.

W 1940 r. rodzice aktora powrdcili w rodzinne
strony, na osiedle obok Piedmontu. Zylo im sie dostat-
nio. Mieli dom z basenem, dwa samochody i uczesz-
czali do country clubu, w ktérym mlody Clint dora-
bial, noszac kije golfowe.

Szkolny tobuz

W starszych biografiach Eastwooda pojawiala sie in-
formacja, ze aktorstwem zarazit sie w szkole. Zaréw-
no liceum w Piedmoncie, jak i Oakland Technical Hi-
gh School, w ktérym spedzil ostatnie lata liceum,
mialy Swietne koltka teatralne. Amerykariskie media
pisaly, Ze Clint zmienial szkoly, by przenies¢ sie do
lepszej klasy aktorskiej. Ale Clint w Zadnej ze szk6t na
zajecia teatralne nie uczeszczal.
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Dlaczego wiec zmienit szkole? Wedtug
jego autoryzowanej biografii zaczelo mu
przeszkadzaé, ze w Piedmoncie mieszkaja
wylacznie biali i do$¢ miat bigoterii.

Ale Eastwood szkoly zmienit nie przez
bunt wobec rasistowskiego elitaryzmu, ale
wlasne wybryki. Patrick McGilligan, autor
jego nieautoryzowanej biografii ,Clint. Zy-
cie i legenda”, dokopat si¢ do artykutu z lo-
kalnej gazety, w ktérym pisano, ze Eastwo-
oda ,,poproszono” o odejécie z Piedmont Hi-
gh, bo na tablicy wynikéw na szkolnym bo-
isku napisat obraZliwe stowa pod adresem
jednego z nauczycieli, a na murawie spalit
jego kukle.

Po liceum Clint chwytat si¢ dorywczych
zajec. Polubil bycie ratownikiem, bo z je-
go wzrostem i urodg latwo bylo mu flirto-
wac z plazowiczkami. Dobrg zabawe prze-
rwala mu w 1950 r. wojna w Korei i po-
bér do wojska. Wielu jego kolegéw zglosi-
1o si¢ na ochotnika, on jednak czekal na list
z przydzialem. Trafit do obozu treningowe-
go w Fort Ord opodal Monterey, na potu-
dnie od San Francisco.

Jak Clint nie poszedt na wojne

Tu szczescie usSmiechnelo sie do Eastwooda,
bo dzigki legitymacji ratownika zostal in-
struktorem plywania i ratownictwa.

To wéwcezas nauczyl sie wkuwania na
pamiec tekstu - szczegdlowo znal tres¢
wszystkich wykladéw i poznal obstuge pro-
jektora filmowego. Obie umiejetnosci przy-
daly mu sie w p6Zniejszej karierze.

PéZniej czesto wcielal sie w wojskowych
czy twardych weteranéw, a studia, promu-
jac filmy, przez wszystkie przypadki odmie-
nialy jego wojenne zastugi, ale tak napraw-
de Eastwood nigdy wojny nie do§wiadczyl.

Jego jedyne ,,akcje” odbywaly sie w week-
endy, gdy na przepustce opuszczal baze
iimprezowat do upadlego. Najczesciej w ob-
jeciach kolejnych kochanek.

Eastwood juz wtedy byl natogowym ko-
bieciarzem, a jedna z randek niemal kosz-
towala go zycie. Na spotkanie z dziewczyng
wybral sie do Seattle. W tamtg strone zala-
pal sie z zalogg samolotu rezerw marynar-
ki. W powrotng lecial w szturmowcu Do-
uglas A-1. Popsulo sie radio, zabraklo paliwa
i pilot musial wodowac¢ kilka kilometréw od
potwyspu Point Reyes.

I pilot, i Eastwood do brzegu doplyne-

li dzigki kamizelkom i tratwie ratunkowe;j.
PézZniej historia ta ewoluowata. Media poda-
waly, ze aktor plynal wplaw najpierw przez
5, potem 8 km. Matka Clinta w jednym z wy-
wiad6éw opowiadala nawet, ze jej syn boha-
tersko przeplynatl az 11 km.

Ucieczka do Los Angeles
Z baza Fort Ord wigza si¢ tez legendy o ak-
torskich poczatkach Eastwooda.

~Studio filmowe Universal-Internatio-
nal krecito zdjecia w Fort Ord w Kalifor-
nii. Rzutki drugi rezyser dostrzegl mlodego
chlopaka o wzro$cie metr dziewiecdziesiat,
stojgcego w kolejce w stoléwee, i po ” —to
oficjalne materialy stacji CBS. To ona w la-
tach 1959-66 emitowala serial ,,Rawhide”,
dzieki ktéremu Clint zdoby! popularnosc.

Komunikat stacji byt oficjalny, ale nie-
prawdziwy. Biograf Patrick McGilligan wy-
licza, ze wedlug réznych Zrédet do przyjaz-
du do Los Angeles Eastwooda zachecil przy-
jaciel stuzacy w tej samej jednostce, byta
dziewczyna lub ,,uwodzicielska blond tele-
fonistka” ze studia filmowego itd.

Jaka byla prawda? Eastwood pod koniec
stuzby w Ford Ord dorabial sobie jako kino-
operator, wykidajto w miejscowym barze
czy pracownik stacji benzynowej. Gdy na te-
renie bazy krecono film, Clint nie byt juz na
stuzbie.

Do LA pojechal odwiedzi¢ kolege z woj-
ska, ktéry po powrocie z Korei skorzystat
z rzgdowego wsparcia dla weteranow i zapi-
sal sie na uniwersytet w Berkley.

Wtedy poznal Maggie, przyszla panig
Eastwood. Ale w 1953 r. wyjechal do Seat-
tle i znéw randkowal z ,,jaka$ dziewczyna
albo dwiema”, dorabial jako ratownik i in-
struktor ptywania. Jedna z dziewczyn za-
szla w cigze. Clint zaproponowal malzen-

- : - ks v, 47 -
¢ ,Co sie wydarzyto w Madison County”(1995). Melodramat, to zupetnie nie jego klimat. Ale tylko tu, po latach od debiutu,

i u boku Meryl Streep pokazat, ze potrafi tez cos zagra¢

stwo, ale jej rodzice byli mocno niepocie-
szeni wizjg zigcia ratownika. Eastwood po-
prosit wiec o pomoc swoich rodzicéw, a ci
zaplacili za aborcje.

Eastwood, pono¢ cierpigcy i zdruzgota-
ny, wyjechat do LA. Tam zszed! si¢ z Maggie
i zapisal do miejskiego college’u.

Westerny i matpy

No i pieknie. Ale co z aktorstwem? Tu znéw
Eastwood miat po prostu szczescie. Lata 50.
byly dla Hollywood trudnym czasem. Koni-
czyla sie tzw. zlota era, czas prosperity stu-
di6éw filmowych. Mniej wiecej potowa kin
w kraju musiala zwing¢ interes.

W Hollywood polowano na czarownice
—szukano komunistéw i ich sympatykoéw,
co w efekcie wykluczyto z pracy wielu sce-
narzystéw. Wiadomo, inteligent to komuch.

By jakkolwiek przetrwaé, studia zde-
cydowaly si¢ na zmiang strategii. Walt Di-
sney podpisal rewolucyjng, siedmioletnig
umowe Z telewizjg ABC, a wySwietlane do-
tad wylgcznie w kinach animacje zawitaly
w domach Amerykanoéw.

Universal ograniczal si¢ do krecenia ta-
nich serii filmowych. Zeby bylo taniej, po-
stanowil kreci¢ kolorowe filmy w plene-
rze, zamiast tworzy¢ skomplikowane ma-
kiety. Postawiono na westerny — bo dosko-
nale nadawaly si¢ do nich pustynne okolice
Los Angeles. I na mtode talenty, a nie zna-
ne gwiazdy.

No i z dobrodziejstwem inwentarza
witano gwiazdy zwierzece, np. gadajace-
go mula Francisa czy szympansa Bonzo,
ekranowego partnera Ronalda Reagana
w filmie ,Bedtime for Bonzo”.

Jak zauwaza McGilligan, dla Eastwo-
oda beda to drogowskazy do kariery: za-
czynal jako nieznane nazwisko, wester-
ny przyniosly mu gigantyczny sukces,

a w dwdch duzych przebojach -, Kazdy
sposéb jest dobry” (1978) i ,,Jak tylko po-
trafisz” (1980) — gral z orangutanami.

Piekny jakata
W kwietniu 1954 r. Eastwood poszed! do
biura castingowego Universalu. Od razu
sie tam spodobal: mierzacy 193 cm wzro-
stu przystojniak o niebieskich oczach. Byt
malomoéwny, ale dowcipny, nawet czaru-
jacy. Sekretarkom ze studia przypominat
mlodego Gary’ego Coopera, dlatego nazy-
waly go ,,Coop”.

Prywatnie emanowal luzem, ale przed
kamerg czy widownig wypadal sztyw-
no i nieporadnie. Cze$¢ kolegéw po fachu
z tamtego okresu wprost méwila, Ze spra-
wial wrazenie wsiowego glupka, ktéry
nie umie si¢ wystowic.

Z moéwieniem w ogéle mial problem.
Z nerwow czesto si¢ jakal, méwit cicho,
niemal przez z¢by. Zajecia z dykcji nie-
wiele tu daly, dlatego i aktorskie rokowa-
nia wypadaly raczej kiepsko.

T et @1

Pierwszg powazna rolg, i to taka, kt6-
ra jego wady obrécita w cnoty, byt serial
~Rawhide”, w ktérym Eastwood gral Raw-
dy’ego, nierozgarnietego poganiacza bydta.
Scenarzysci szybko wpisali jagkanie sie Clin-
ta w cechy bohatera.

On sam nie lubil tej roli. Zle sie czut,
grajac niezbyt bystrego chlopaka —uwazal,
ze si¢ marnuje. Na szczegscie juz pod koniec
emisji ,Rawhide” na jego biurko trafit sce-
nariusz do wloskiego westernu ,,I1 Magnifi-
co Straniero”, ktérego rezyserem miat by¢
wschodzacy talent Sergio Leone.

Rezyser znikad

Leone potrzebowal bardziej Zywego posa-
gu niz aktora. Jak wspomina, bardzo do-
brze trafil, bo Clint ,,mial wtedy tylko dwa
wyrazy twarzy: w kapeluszu albo bez”.

Tytul z czasem zmieniono na ,,Per un
pugno di dollari”, ,,Za gar$¢ dolaréw”. Resz-
ta jest historia.

Quentin Tarantino nazywa ten film po-
czatkiem nie tylko gatunku spaghetti we-
sternéw, ale wspolczesnego kina w ogo-
le. Sposéb inscenizacji scen akcji, montazu
pod muzyke, ktéra jest niewidzialnym bo-
haterem filmu, czy grania czytelnymi ar-
chetypami postaci, wiekszo$¢ rezyseréw
(Swiadomie lub nie) wzigta wlasnie od Ser-
gia Leone. Tarantino dodaje, Ze film mial
wlasciwie trzech twércéw: rezysera, kom-
pozytora Ennia Morricone i samego Ea-
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stwooda, ktéry doskonale ogrywal swoje
warsztatowe i fizyczne braki.

Clint specjalnie skracat i wykreslal kwe-
stie swojego bohatera z dialogéw, cygaret-
ke, ktérg w usta wepchnal mu Leone, trak-
towal jak kolejny powdd, by zaciskac ze-
by i nic nie méwié. Z kolei charakterystycz-
ne poncho, kapelusz i czarne dzinsy przy-
wi6zl sam, bo lepiej od kostiumograféw
wiedzial, w czym wyglada korzystnie.

Lekcje, ktére na planie trzech wester-
now (,,Za gars¢ dolaréw”, ,,Za kilka dolaréw
wiecej” i,,Dobry, zly i brzydki”) aktor wy-
ciggnal ze wspdlpracy z Leone, zdefiniowa-
ly reszte jego kariery.

Kiedy Harry poznat Magnum

Jako aktor nauczyl sie, ze wyglada znacz-
nie lepiej, niz gra, dlatego warto stawia¢ na
minimalizm i wybiera¢ role przenikliwych
mrukéw i twardzieli. Jako rezyser poto-

we warsztatu podpatrzyt wlasnie na pla-
nach Leone. Reszty nauczyl go inny wielo-
letni partner - rezyser Don Siegel, z ktérym
stworzyt seri¢ o Brudnym Harrym.

ZaprzyjaZnili sie juz podczas pierw-
szego wyjScia na drinki, a wspoétpracowa-
li przy pieciu filmach: kryminalnym neo-
westernie ,.Blef Coogana” (1968), wester-
nie ,,Muly siostry Sary” (1970), osadzo-
nym podczas wojny secesyjnej thrille-
rze erotycznym ,,Oszukany” (1971). Potem
byt ,.Brudny Harry” (1971) i ,,Ucieczka z Al-
catraz” (1979), podczas ktérej seansu te-
lewizyjnego Donald Trump pomyslat nie-
dawno o ponownym otwarciu wiezienia.

Od Siegla Clint rezyser podlapal precy-
zje i oszczedno$¢ formy, nieche¢ do wie-
lokrotnych dubli. Obaj zresztg stawiali na
konkrety, nie lubili przebierania w slo-
wach. Kwintesencjg tego byt oczywiscie
~Brudny Harry”, hit frekwencyjny i jeden
z najlepiej zarabiajgcych filméw 1971 1.

Film sprawdzit si¢ jako pelen brutal-
nej akcji sensacyjniak, pod wzgledem tech-
nicznym niczego mu nie brakowalo, a Ea-
stwood przypieczetowal nim swoja holly-
woodzka ikone. Byl bezbledny jako stawia-
jacy sie ponad prawem glina Harry Cal-
lahan, dla ktérego salg sadowg byta uli-
ca, a mlotkiem obwieszczajagcym wyrok
- spust wielkiego rewolweru Smith & Wes-
son Model 29, z dtugg lufg kalibru 44 Ma-
gnum.

Ale krytyka nie zostawila na filmie su-
chej nitki. A przynajmniej jej progresywna
czes¢. Chodzilo o kwestie spoleczne, pro-
policyjny wydzwiek i mocno prawicowa
WYINOWE.

.Newsweek” wrecz nazwat film prawico-
wa fantazja. ,Variety” pisalo, ze ,.gloryfikuje
brutalno$¢ policji”, a sam Callahan to ,,su-

¢ ,Zagrasc¢ do-
laréw” (1964),
spaghetti
western, ktéry
zrobit z nie-

go gwiazde.
Kapelusz
zniskimron-
dem, poncho

i sprane, czar-
ne jeansy to
jego ubrania,
ktore zabrat
naplando
Hiszpanii

e ,.Brudny
Harry” i jego
44 magnum
whajsilniejsza
bron reczna
Swiata”.
Policjant,
ktory nie bawit
sie w proce-
dury. Kolejna
ikoniczna rola.
Zagratjaw
pieciu filmach
(lata 1971-88)

e ,Zawszelka
ceng” (2004).
Clint dostat
drugiego
Oscara za
rezyserie,

a Hilary Swank
za giéwnarole.
Jej postaé jest
pono¢ wzoro-
wana na cérce
Eastwooda,

z ktéra dopiero
po latach od-
nowit kontakt

perbohater, ktérego wyczyny prezentujg
si¢ niemal satyrycznie”.

Najciezsze dziala wytoczyla jednak le-
gendarna krytyczka Pauline Kael, ktéra na
lamach ,New Yorkera” napisala, Ze film jest
»zdecydowanym atakiem na wartosci libe-
ralne”, i nazwala go wrecz faszystowskim.

Eastwood zalil si¢ potem, Ze przez opi-
ni¢ Kael nazywano go rasistg, bo na po-
czatku filmu zabija czarnego przestepce.
W liberalnych $rodowiskach przylgnela do
niego latka prawicowca i szowinisty, nawet
kryptofaszysty.

Céz. Szowinistg byt bez watpienia, cze-
go dowodem s3 jego historie z kobietami.
Ma o$mioro dzieci z sze$cioma kobieta-
mi, a Zonaty byt dwukrotnie. Maggie ode-
szla od meza z uwagi na jego liczne zdrady,
dzieci z kochankami i emocjonalng obojet-
no$¢, ktéra okazywat jej pod koniec mal-
zenstwa. Z drugg zong, prezenterka Ding
Ruiz, pobrali si¢ w 1996 1., gdy ona miala
30 lat, a on 65, rozwiedli w 2013 r.

Wykreowany przez Eastwooda obraz
bezwzglednego gliny stal si¢ wzorcem dla
wielu pokoleni szukajacych guza facetéw,
ktérzy upust swym emocjom dajg w pracy.
Niestawna brutalnos¢ policji jest jednym
z probleméw wspoélczesnych Standw.

Eastwood jest tez wierny tradycyjnym
warto$ciom. Piedmont az do 1992 r. byt na
Zachodnim Wybrzezu opoka Republika-
now, a wielu jego mieszkarnicéw byto hojny-
mi darczyricami. Sam Eastwood lubil mé-
wic o sobie, ze cho¢ od zawsze byl republi-
kaninem, to jednak ,liberalnym” i ,,anty-
establishmentowym”, a swoje poglady po-
lityczne okreslal jako czysty libertarianizm.

Jednak wszystkie te cechy przez lata sta-
ral sie ukrywaé, bo nijak nie pasowaly do
jego wizerunku amerykarnskiego chtopaka
z klasy robotniczej, ktéry wspial sie na hol-
lywoodzki szczyt.

Prébowal swoich sit w polityce, w la-
tach 1986-88 pelit obowigzki burmistrza
w miasteczku Carmel-by-the-Sea w Kali-
fornii. Od bardzo otwartego wspierania
partii wstrzymywat sie, z wyjatkiem 2012 r.,
gdy wystapil na konwencji Republikanéw.
Poparl wéwczas kandydature Mitta Rom-
neya i dat kuriozalne wystgpienie, podczas
ktorego przez dziesie¢ minut méwil do pu-
stego krzesla reprezentujgcego Baracka
Obame.

W 2016 roku popart w kampanii pre-
zydenckej Donalda Trumpa, bo ,,mo-
wi, co mysli” i ,,nie jest z pokolenia ciot”.

W 2020 roku zmienil zdanie i popart de-
mokrate Mike’a Bloomberga. Ponowne;j
prezydentury Trumpa nie komentuje.

Dobry rezyser

Eastwood od poczatku kariery budowat
wizerunek outsidera, ktéry wychowy-
wal sie¢ w biednym, wymieszanym etnicz-
nie Oakland.

Do masowej wyobrazni wkroczyt jako
czlowiek bez imienia, rewolwerowiec zni-
kad, nie tyle szlachetny, ile przebiegly, ale
przede wszystkim tajemniczy i pewny swe-
go.

To tez jeden z najlepszych amerykarn-
skich rezyserow, zwlaszcza jesli chodzi
o tzw. kino $rodka. Oszczedny w Srodkach,
wrecz skromny, cho¢ zazwyczaj obsadza-
jacy samego siebie w gléwnych rolach. Tak
jak z Sergiem Leone rozpoczal nowg fale
westernu, tak zamkna!l ja w nagrodzonym
4. Oscarami (dwa dla Eastwooda) ,.Bez
przebaczenia” (1992). Dwa z nich odebrat
Eastwood: za najleszy film i rezyserie.

Lista jego osiggniec jest oczywiscie dtuz-
sza. Kolejne dwa Oscary (najlepszy film
i rezyseria) dostal za ,,Za wszelka cen¢”
(2004), a nominacje za m.in. ,,Listy z Iwo Ji-
my” (2006) i ,,Rzeke tajemnic” (2003). Na-
grodzony Zlotym Globem ,,Bird” (1988) od-
dawat jego mito$¢ do muzyki (sam skom-
ponowat muzyke m.in. do ,Rzeki tajem-
nic”, ,,Za wszelkg ceng” i glowny temat
z ,,Bez przebaczenia”).

Pomimo wielu wad, ktdre przez wiek-
szo$¢ zycia ukrywal przed swiatem, nie da
sie go nie podziwiac jako twoércy i popkul-
turowej ikony.
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palna, letnia noc. Brudna,
przepocona sala gimnastyczna
w jakiej$ mazowieckiej szkole.
Na materacach lezg bezwladne
ciala. Najmlodsze ma kilkanascie
lat, najstarsze jest po sze$¢-
dziesigtce. Niektérzy nawet nie
zdjeli poliestrowych trykotow,
po pobudce nie bedg tracié czasu
iwyjada przed switem. Lokali-
zatory GPS wcigz wysylaja pozy-
cje zawodnikéw.

Aluminiowe i karbonowe ru-
maki podpierajg drabinki gimna-
styczne. Wszystko jest gotowe:
bidony napelnione, zapasowa

detka zwinieta w podsiodléwce, w kiesze-
niach saszetki z Zelami energetycznymi.

°
BARTEK SWACHA organizuje juz piata
edycje zawod6éw Mazowiecki Gravel (MG)
i pod koniec czerwca zaprasza na trasy po
Kurpiach o dtugosci od 80 do 500 km.

- Na osiemdziesigtke mogg sie porwac
niedzielni kolarze, ktérzy naraz robili po
20-30 km — méwi Bartek. - To jest dystans
rekreacyjny, a przekroczenie po raz pierw-
szy 50 km to krok w kierunku wypraw dtu-
godystansowych. Na mecie jest medal i ape-
tyt na co$ wiekszego. Trasa 120 km pod
gravele to dystans dla tych, ktorzy juz
kiedys sie zblizyli do setki i chca sie spraw-
dzi¢ na zawodach czy posmakowac kolar-
stwa przygodowego.

Gravele to najmodniejsze obecnie kolar-
ki o mniej nerwowym prowadzeniu niz kla-
syczne wyscigowe szosowki. Maja grube, te-
renowe opony, na ktérych mozna zapusz-
czac¢ sie poza gladkie asfalty. Sg $miatkowie,
ktérzy Smigaja nimi po szlakach dla rowe-
réw gorskich.

Zdaniem Bartka wys$cig na ponad
200 km to juz powazny calodniowy prze-
jazd, cho¢ mozna zatrzymac sie na nocleg.

Autorka tego tekstu cztery razy jecha-
fa MG na dystansach 230-250 km, zawsze
Z przerwa na nocleg, wiec dobrze zna za-
pach sal gimnastycznych ze $pigcymi kola-
rzami w Radomiu, Gréjcu i Liwie. Raz zde-
cydowala sie na motel przy Zalewie Ze-
grzynskim.

UWAGA: wedlug regulaminu nocle-
gi sa mozliwe tylko w ogélnodostepnych
obiektach i mozna je rezerwowac dopie-
ro po starcie. Bo wszyscy muszg mie¢ réw-
ne szanse.

°
Tylko po co jechaé¢ w czyms, co z nazwy jest
zawodami, ale bez szans na prawdziwe $ci-
ganie sie, na koricu stawki, w dodatku na
zwyklym rowerze?

Po atmosfere, satysfakcje, zwiedzanie
okolicy plus co$, o co trudno podczas indy-
widualnych przejazdzek, nawet wyryp li-
czonych w dziesigtkach kilometréw —po
poznawanie innych ludzi i siebie.

W dwie doby mozna zaliczy¢ niezly ze-
staw przygodowy: drzemka na przystanku,
burza w lesie, zgubienie trasy, nieskoriczona
liczba dziur w detkach, zerwany laricuch,
przenoszenie roweru przez rzeke, pchanie
go po piachu i wnoszenie na wiadukt. Na
schodach przy DK 50 przed Goérg Kalwa-
rig powraca marzenie o karbonowej ramie,
ktéra wazy tyle co kilkanascie gatek lodéw.

Bartek wie, Ze szosowcy, ktérzy beda je-
chac¢ piecsetke, czyli dystans ultra, 500 km,
raczej nie korzystajg z noclegéw. — Czasem
na krotko sie zatrzymaja w punkcie kontrol-
nym na szybka regeneracje.

Czy amatorzy oszukuja? — Byly przypad-
ki, kiedy kto$ prébowal skrécié trase. Ale
weryfikacja jest tatwa, bo zawodnicy maja
nadajniki i wida¢ na zywo, gdzie sa.

Choc¢ i bez nadajnikéw cwaniacy nie mie-
liby lekko. Zawodnicy sg czujni. Uprzedzam
komentarze: to nie donosicielstwo, ale tro-
ska o fair play. — Na przyktad kto$ widzial, ze
komus Zona podawata wode z samochodu.
To sprzeczne z regulaminem i jest podstawg
do kary czasowej — dodaje Bartek.
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W tym roku jade wyscig przez Polske - 1500 km,
4000 km we Wloszechi 2000 km w Pirenejach.
Mam 52 lata i zadnych sponsorow

°
ROBERT WOZNIAK, emerytowany poli-
cjant, lat 52, przyznaje, ze ma wysoko posta-
wiong poprzeczke. Wybiera zawody na dy-
stansach co najmniej 1000 km. - Wiem, Ze
zajmie mi to dwa dni. Na ten poziom praco-
walem kilkanascie lat.

Kto moze si¢ porwa¢ na taki dystans?
Czesto w ramach kwalifikacji zawodnik
musi wykazaé¢, Ze w ciggu doby przejechat
500 km. — Ale jesli koriczysz ostatkiem sil,
to znaczy, Ze nie dojedziesz do 1000. To sg
zawody dla kolarzy, ktérzy maja 2-3 rowe-
ry w domu - ttumaczy Robert. Czyli bawig
sie w to na powaznie, podporzadkowujac
rowerowi sporg cze$¢ zycia.

—Ja mam dziewig¢, ale cze¢$c¢ to dla przy-
jemnosci, bo jest i sktadak, i rower miej-
ski. [A ja wiem, Ze kokKietuje, bo na sktada-
ku przejechal 1000 km ultramaratonu Bal-
tyk — Bieszczady]. Tyle roweréw potrzebuje,
bo czasem sie psuja, konieczne sg naprawy
i oddanie do konserwacji. Mam rowery na
réznych kotach i oponach, bo na deszcz nie
wyjade na cienkich - ttumaczy Robert.

Na maraton Baltyk — Bieszczady, roz-
grywany co dwa lata na trasie Swinouj-
$cie — Ustrzyki Gorne, poleca rower szoso-
wy. Wiasnie szykuje si¢ na tegoroczna 15.
jubileuszowa edycje, ma specjalne zapro-
szenie jako osoba od lat zwigzana z kolar-
stwem ultra.

Limit na pokonanie trasy to:
58 godzin dla tych, ktérzy zaczynaja rano,
i 72 godziny dla kolarzy startujacych wcze-
$niej, na noc. O tym, Ze to naprawde powaz-
na wyrypa, niech $wiadczy limit wieku - za-
wodnicy muszg miec¢ co najmniej 23 lata. Co
okoto 100 km sg punkty kontrolne, na kt6-
rych mozna sie przespaé, uzupelni¢ bidony,
zje$¢. Co roku na starcie staje 200-300 oséb,
konczy 80 procent z nich.

Rady od Roberta: trzeba trenowac jazde
nocng i nie mozna od razu jecha¢ na swoje
100 procent, lepiej rozktadac sily i przygoto-
wac sie na niespodzianki. Nie wolno tracié¢
czujnosci, bo np. w gorach noca zdarzaja si¢
przymrozKi i Sliski asfalt.

- Ja takie ultra na 2-3 noce to jade bez
snu — moéwi Robert. Przed kazdym ultrama-
ratonem wymienia praktycznie wszystko
w rowerze. Nowe opony i nowy naped - czy-
li tanicuch, zebatki z przodu, tzw. kaseta,
czyli zestaw ze¢batek z tytu. — Nie ma nic gor-
szego niz odpas¢ z zawoddéw z powodu awa-
rii — ostrzega.

Ale kiedy Robert jechal maraton dooko-
1a Polski — 3 600 km - juz spal. I to kazdej
nocy, przejezdzajac codziennie nieco po-
nad 300 km. Gdzie? - Spie w hotelach lub
w agroturystyce. Ale na dystansie 1000 kole-
dzy potrafig spa¢ na przystankach, na law-
kach w parku, latem gdzie$ w polu na sianie
albo na lezakach w punktach kontrolnych.

Robert od razu uprzedza, ze jak wej-
dziesz do sali gimnastycznej np. w Lowiczu
na trasie Baltyk — Bieszczady, to jeden chra-
pie, drugi szelesci, bo sie pakuje, trudno za-
sngé. — Jak sie poloze, to potrzebuje kilku
godzin snu, inaczej bez sensu, a kolega jest
juz 100 km dalej i dla mnie to duza strata,

i mysle sobie: kurde, i tak si¢ nie wyspalem,
mogtem cisng¢ dalej — moéwi.

Raz mial wypadek, bo kolega przysnat
i wjechat w koto. — Pekla mi opona, a nikt
nie wozi zapasu. Noc spedzilem w hotelu
w Miléwece, rano poszukatem sklepu. Tro-
che boli taka strata czasu. Ale Ze szukam ja-
snych stron, to i tak lepiej, niz gdyby pekla
mi rama. Bo to juz bylaby dyskwalifikacja,
rowerdw nie mozna zamienia¢ w trakcie
wyscigu, a karbonu w pierwszym lepszym
warsztacie przy drodze nie zespawam.

°
Sa rézne kategorie startu w zawodach:

¢ jesli jedziesz solo, to kazda forma po-
mocy od innego zawodnika jest zabronio-
na, a gdy dochodzisz do kogos, to musisz
go wyprzedzi¢;

¢ jesli, zadeklarowales jazde w grupie, to
mozesz pozyczy¢ detke od kolegi, mozecie
robi¢ wahadla i zmienia¢ sie na prowadze-
niu peletonu. — Ale to wyniki solo sg bar-
dziej prestizowe i sg wiekszym powodem
do dumy - przyznaje Robert.

Oszusci? - Dawno temu to bylo czest-
sze, spotkalem sie z sytuacja, ze kto$ pod-
jezdzal jaki$ odcinek autobusem — wspomi-
na. — Jeden zawodnik odpoczywal na przy-
stanku PKS, podjechat autobus i zauwazyt
w $rodku dwéch innych. Teraz tak sie nie
da, poniewaz kazdy ma nadajnik pokazujg-
cy jego pozycje na zywo i jak przyspieszy do
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1 ¢ Joanna Rumirniska-Pietrzyk na trasie
Race Through Poland. = Traktuje to, jak
przygode. Nie ma nagrody innej niz szacu-
nek w sSrodowisku ultrakolarskim.

2 » Pawet Putawski od kilku lat organizuje
ultra wyscig Race Through Poland. 1500
km do przejechania i zasada, ze nie wolno
korzystacé z drég krajowych.

3 » Marcin Grudzinski na trasie ultra ma-
ratonu Lajkonik. W tym roku zorganizuje
g0 po raz czwarty. Trasy 250-1000 km
i nowos¢ 600 km wytacznie na szosie.

4 * Robert Wozniak wybiera zawody na
dystansach co najmniej 1000 km. Wtasnie
szykuje sie do startu w 15. edycji marato-
nu Battyk — Bieszczady rozgrywanego na
trasie Swinoujscie = Ustrzyki Gorne.

5 ¢ Bartek Swacha to organizator zawo-
déw Mazowiecki Gravel, czyli wyscigéw na
gravelach - modnych kolarkach z grubymi,
terenowymi oponami. 5. edycja odbedzie
sie pod koniec czerwca na Kurpiach.

W dwie doby mozna zaliczyé
niezly zestaw przygodowy:
drzemkanaprzystanku,
burzaw lesie, xgubienie trasy,
nieskonczona liczba dziur
wdetkach,
zerwany tancuch,
przenoszenie roweruprzez
rzeke, pchanie go po piachu
iwnoszenie na wiadukt
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70-80 km/h, to wiadomo, Ze wsiadt do po-
ciggu czy autobusu. Ale sg bardziej dyskret-
ne formy nieregulaminowej pomocy - a to
maz przyszykuje suche skarpetki i poda zo-
nie czy zrobi szybki serwis rowerowy na
trasie, a to kto$ przejedzie za uméwionym
samochodem znajomego cale miasto, in-
ny przemknie pod zamknigetym szlabanem.
Jednak najlepsi nie oszukuja.

Wracamy do sktadaka Wigry 3 i zawo-
déw na 1000 km.

—Mialem juz za sobg 20 ultramarato-
néw na dystansie od 1000 do 3600 km, wie-
dzialem, na co mnie sta¢, nie bylem czlo-
wiekiem znikad — opowiada Robert — wigc
chcialem sie zapisa¢ w historii zawodoéw.
Przejechalem to ultra w 66 godzin, limit wy-
nosit 70, wiec nie moglem sobie pozwoli¢
na sen przez trzy dni. Nawet z gorki nie da-
1o sig jecha¢ szybko, bo nie moglem peda-
lowaé. Brakowalo przelozen — wspomina.

I dodaje, Ze mial wtedy mndstwo kibicow.
Oraz Ze jak dotad nikt nie powtérzy! jego
wyczynu z pandemicznego 2020 roku.

—Teraz dla mnie dzieri bez 100 kilome-
tréw to sie nie liczy, ale pamietam pierwsza
setke i jak walczylem o Zycie. Teraz robie
50 tysiecy rocznie, do 200 to nawet nie pije.

Robert w swoim pierwszym projekcie
~Rowerem na Ksiezyc” w 8 lat, 10 miesie-
cy i15 dni pokonal 3844 tys. km — czyli wia-
$nie $rednig odleglo$¢ pomiedzy Ziemia a jej
naturalnym satelitg. Dzi$ jest juz daleko za
Ksiezycem, na liczniku ma 627 tys. km prze-
jechane w 14 lat i 4 miesigce. Teraz zostala
tylko droga na milion. Nikt go nie przekona,
Ze nie ma czasu.

—Zawsze wstawalem 4.151i o 5 juz jecha-
tem nabija¢ kilometry przed pracg. Mu-
si by¢ rygor, a to si¢ przeklada na inne dzie-
dziny Zycia. Teraz, na emeryturze, moge so-
bie pozwoli¢ na decyzje, czy jade w deszczu,
czy przesune trening — przyznaje sie do ule-
gania stabosci.

°
JOANNA RUMINSKA-PIETRZYK méwi,
Ze sa r6zne odmiany ultrakolarstwa, ale ona
bierze udzial gléwnie w wyscigach w for-
mule pelnej samowystarczalnosci.

Na czym to polega? Nie tylko obowigzu-
je zakaz korzystania z pomocy z zewnatrz,
w tym pomiedzy zawodnikami. Trzeba
jeszcze — cho¢ w oparciu o punkty kontrol-
ne i tzw. odcinki specjalne wskazane przez
organizatora — ulozy¢ sobie wlasng trase.

—TCR, czyli Transcontinental Race, to
dla mnie jeden z najtrudniejszych wyscigéw
rowerowych. Taki wzorzec z Sévres ultrako-
larstwa. To szersza koncepcja, ktéra nie tyl-
ko ma wymiar sportowy $cigania si¢ przez
caly kontynent, ale tez polega na odkrywa-
niu i przekraczaniu granic wlasnych mozli-
wosci. Taki test charakteru — ttumaczy.

O tym tesScie czesto opowiadal legendar-
ny kolarz i twérca wyscigu TCR Mike Hall,
ktoéry zginal potrgcony przez ciezaréw-
ke podczas 5,5 tysigca kilometréw zawo-
déw w Australii. Duch Mikea jeszcze wrdci
W tej opowiesci.

To, Ze nie mozna poméc koledze lub ko-
lezance w potrzebie, jest psychologicznie
bardzo trudna. Ale jeszcze bardziej $wia-
domo$¢, Ze nikt nie moze pomac tobie. Po
kilku tysigcach kilometréw najprostsza
czynno$¢, jak cho¢by podlaczenie nawi-
gacji do powerbanku, okazuje si¢ powaz-
nym wyzwaniem. A zabroniona jest na-
wet pomoc przy zarezerwowaniu nocle-
gu. To niby nic trudnego wyszukac cokol-
wiek w sieci i zadzwoni¢, ale zabiera czas
i energie.

—W koricéwce wyscigu w Grecji, po 3 ty-
sigcach kilometréw, kiedy byliSmy juz wy-
ciericzeni dystansem i upatem, jeden z za-
wodnikéw wypadt z zakretu i miat do wy-
miany obie detki. Niby-rutynowa usterka,

a on stal bezradny na poboczu i komplet-
nie nie umial sobie poradzi¢. Nie wygladato
na to, Zeby co$ stalo sie z kolami, najpewniej
byl tak roztrzesiony po kraksie — opowiada
Joanna. - Zaproponowalam, Ze mu pomo-
ge, ale nie przyjat oferty, bo wtedy stracil-

by szanse na ukoriczenie wyscigu w ramach
Kklasyfikacji generalnej, czyli nie tylko w limi-
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cie czasu, ale i zgodnie z regulami samowy-
starczalnosci.

Ta Kklasyfikacja to wyznacznik postepu,
jaki sie dokonat i klasy zawodnika, bo uje-
ta jest w niej mniej niZ polowa startujacych.
Dobrze, ze zasady zezwalajg chociaz na ko-
rzystanie z ogélnodostepnej infrastruktury
—serwis6w rowerowych, hoteli czy sklepéw.
Liberalizm organizatoréw idzie tak dale-
ko, ze do serwisu w przypadku awarii moz-
na podjechaé transportem publicznym —ale
potem do miejsca, gdzie sie przerwalo, trze-
ba juz wréci¢ rowerem.

°
Joanna moéwi, ze na wyscigach malo sypia
—przez 12 dni na TCR kilka razy po 2-3 go-
dziny. Smieje sie, Ze jej podejécie do $cigania
mozna okresli¢ jako martyrologiczne.

Pomaga jej doswiadczenie, z kazdym wy-
$cigiem zna siebie lepiej i lepiej planuje.
Liczy sie nie tylko przygotowanie kondycyj-
ne, ale i logistyczne, czyli dobér ekwipunku
czy planowanie postojéw. W przypadku wy-
$cigéw w najbardziej rygorystycznej formu-
le samowystarczalnosci, obowigzuje zasa-
da, ze co zabierasz na start, musisz dowiez¢
na mete. Czyli nie mozna zostawia¢ zadne-
go ekwipunku po drodze.

- Zawsze mam lekka kurtke puchowa
i $piwor, ktérzy wazy 200 graméw, siega mi
tylko do pasa, ale razem powstaje kombo do
spania. Wszystko musi sie zmie$ci¢ w tor-
bie podsiodlowej — méwi Joanna. — Trzeba
kombinowa¢, na przyklad zapasowe skar-
petki mogg by¢ rekawiczkami. Po 12 dniach
jazdy kazdy wyglada jak lump, nawet jesli
starasz sie prac te rzeczy po drodze.

Sukces moze zaleze¢ od tak banalnej rze-
czy jak stan tytka. — Jesli zaniedbasz higiene,
dorobisz si¢ odparzer, to nie usiedzisz na
siodelku. Mam dodatkowe spodenki, spe-
cjalne kremy plus srodki medyczne na rany
—wylicza Joanna. — Ale wiem, Ze czoléwka
meska w ramach minimalizacji bagazu nie
bierze zapasowych spodenek.

Druga najczestsza przyczyng wycofania
sie z zawodéw dlugodystansowych sg pro-
blemy z szyja, tzw. kark Shermera. Mi¢s$nie
puszczajg i nie mozesz utrzymac gtowy, kté-
ra nagle wydaje si¢ wazy¢ ton¢. Nic z tym
nie zrobisz. Ten problem to efekt réznych
czynnikéw: niedostatecznego przygotowa-
nia ogélnorozwojowego, zlej pozycji na ro-
werze, ale przede wszystkim braku regene-
racji i zbyt malej ilosci snu.

— Mnie sie przytrafilo to raz. Gdy ten pro-
blem wystapi, mozna awaryjnie przewlec
detke przez kask i zaczepi¢ z tylu o plecak
czy kurtke, aby odcigga¢ glowe, bo inaczej
opada i nie jeste$ w stanie patrze¢ na dro-
ge —podsuwa Joanna. - A to nie tylko nie-
bezpieczne dla ciebie. Stanowisz zagrozenie
takze dla innych.

Raz popsula si¢ Joannie prosta rzecz.
—Jechalam na bezdetkowych oponach za-
lanych uszczelniaczem i nawalil mi wentyl
—wspomina. I wszystko super, gdyby nie po-
psulo sie réwniez narzedzie. — Wsadzilam do
opony detke, ale gdy ja pompowalam, rozle-
ciala si¢ pompka i zostalam z niczym - bez
powietrza w oponach i bez mozliwosci ich
napompowania. Do rana przeczekalam na
przystanku autobusowym, a potem poszlam
do najblizszego miasta kupic¢ pompke.

Co jeszcze moze si¢ wydarzy¢? — Jezdze
na przerzutkach elektrycznych...

...ale fajnie, s3 wygodne i zwigkszaja nie-
zawodnos¢, bo sie nie rozregulowujg. Odpa-
da problem brudnych czy rozciggnietych li-

nek — wtrgcam zazdros$nie. Lecz okazuje sie,
Ze jak w Zyciu — co$ za cos.

-..1 wiem, Ze szanse ich naprawienia
W razie awarii na trasie sg zerowe — przy-
znaje Joanna. Dlatego przed wyscigiem za-
wsze robi duzy serwis, wymienia wszystkie
zuzyte czesci. Chce mie¢ pewnosc, ze zro-
bila wszystko, co mozliwe, by bezawaryj-
nie przejecha¢ Europe. Albo Zeby awarie by-
ly drobne i mogla sobie z nimi poradzi¢ we
wlasnym zakresie.

I tak niespodzianek na trasie jest mno-
stwo. Wyscig TCR ma 4 tys. km, a tras¢ za-
wodnicy ukladajg sami. Niby na jej zaplano-
wanie jest kilka miesiecy, ale nie da si¢ unik-
naé wpadek.

Podczas planowania trasy kazdy co$ po-
myli — mial by¢ most i jest, ale zamkniety,
mial by¢ asfalti jest, ale w takim stanie, ze
latwiej byloby jechac¢ po goérskiej kamieni-
stej $ciezce, zaplanowali$my stromy pod-
jazd, a okazuje sie, ze mogliSmy przejechac
doling, tylko mapa nie uwzglednila lokalnej
gruntéwki. Mial by¢ otwarty sklep, a jest
nieczynny od roku.

[]

Jesli zaniedbasz higiene,
to nie usiedzisz na siodetku.
Mam dodatkowe spodenki,
specjalne kremy plus Srodki
medycznenarany.
Ale czotowka meska nie bierze
zapasowych spodenek

Zawodnicy majg lokalizatory, ktére po-
zwalaja $ledzi¢ przebieg wysScigu na stronie
organizatora. Dot-watching, czyli Sledzenie
kropek, to nieodlgczny element ultrakolar-
stwa, co$, co sprawia, Ze jazdg emocjonuja
sie tysigce ludzi. Ale teZ element kontroli za-
wodnikéw pozwalajacy weryfikowaé na bie-
Z3co przestrzeganie zasad.

Z zalozenia jedzie si¢ caly czas, dzien
i noc. Zawsze trzeba by¢ gotowym na nie-
spodzianki, droga w remoncie, i co, Ze kil-
kudniowym — musisz szuka¢ objazdu, nabi-
jajac kolejne kilometry w obolale nogi. Trze-
ba sobie radzi¢e na biezaco, czyli kombino-
waé. Kiedys w Slowenii ulewy spowodowaly
powodZ i zawodnicy musieli szuka¢ objaz-
déw zalanych drég. Innym razem organiza-
tor rozsylal ostrzezenia o psach pasterskich,
ktére atakowaly zawodnikéw.

—Mam trzy rowery, w tym jeden wysci-
gowy szosowy, ale zmodyfikowany, na szer-
szych oponach —wylicza Joanna. - W tym
roku bede jechaé¢ Race Through Poland, Via
Race z poludnia Wloch do Holandii oraz li-
czacy 2 tys. km i 40 tys. m przewyzszen wy-
Scig w Pirenejach w pazdzierniku. Tam wy-
zwaniem bedg géry i pogoda.

Joanna ma 51 lat i nigdy nie miala nic
wspolnego z zawodowym kolarstwem. Jest
tlumaczka jezyka angielskiego, nie zabie-
ga o sponsorow. — Mam wolnos$¢ w wybo-
rze startéw. Jak sie wycofam, to zawiode tyl-
ko siebie. Moje starty traktuje jako przygo-
de —wyjasnia. — Scigamy si¢ o nic, nie ma
nagrody innej niz szacunek w srodowi-
sku ultrakolarskim.

°
PAWEL PULAWSKI, wielokrotny finiszer
Trans Continental Race, ktéry organizuje
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wzorowany na kultowej imprezie polski wy-
$cig Race Through Poland, dobrze pamieta,

jak zaczynal przygode z kolarstwem. — Przez
pie¢ lat studiéw pracowalem w kurierce, na

pelen etat spedzalem dzieri na rowerze.

Spodobato mu sie to srodowisko, wcho-
dzit glebiej w temat i na majéwke posta-
nowil pojecha¢ z Wroclawia do rodzinnej
miejscowosci Jazowsko koto Nowego Sacza.

- Wyszlo mi 360 kilometréw w 20 godzin
na stalowym rowerze z ostrym kolem, czy-
li z jednym przeloZeniem, bez przerzutek
i z zebatka zblokowana z piastg, bez wolno-
biegu, co oznacza, Ze nie mozesz przestaé
pedatowag, bo laricuch caly czas kreci kor-
ba —wspomina. — Nie zapomng¢ tego zmie-
rzenia si¢ z ciemnoscig, zmeczeniem, gora-
mi pod koniec.

Wtedy nawet nie wiedzial, Ze sg takie za-
wody rowerowe. — Koledzy podrzucili mi
film o uczestnikach trzeciej edycji TCR. Po-
myslatem: ja pierniczg, to jest co$ dla mnie.

Wystartowal w 5. edycji, w 2017 roku.
Pierwsze dwa dni jechal razem z kolegg,
jednak Emilian musiat si¢ wycofa¢.

—Po drodze stracilem nawigacje, polowe
trasy jechalem na papierowej mapie, w Ser-
bii musialem i$¢ do szpitala z powodu kon-
tuzji kolana, dostalem blokadg, czyli blo-
ker bélu, ale i tak ostatnie kilometry sze-
dlem i pchalem rower. Dojechalem prawie
ostatni, nawet dostalem specjalng koszulke
dla tych z korica stawki. Wtedy rzucilem sie
z motyka na slorice, ale potknalem bakcyla.
Od tego czasu przejechalem 25 wyscigéw na
dlugich dystansach, w tym cztery razy TCR.

Rok po $mierci Mike’a Halla pojechal
w nieformalnym wys$cigu w Australii.

- Tym, ktory on organizowal i w ktorym
zginal, 5,5 tysigca kilometréw, tylko juz bez
statusu formalnych zawodéw, poniewaz
po wypadku organizator dostal wezwanie
od prokuratury, aby je odwola¢. Jednak kil-
kadziesigt os6b bylo zdecydowanych, mia-
to bilety na samolot, przygotowalo siebie
i sprzet, wiec przejechaliSmy te pél tysigca
kilometréw zgodnie z zasadami wyscigu ku
czci Mike’a.

Tam tez Pawel jechal na surowym, bez-
kompromisowym ostrym kole i juz uwia-
damial sobie, Ze moze si¢ serio poscigac,

a nie tylko przejezdza¢ dystanse, dobrze si¢
bawigc i szokujac innych zawodnikéw.

- Dolozylem treningi, zmienilem sprzet.
I dwa lata temu w TCR sklasyfikowano
mnie na trzecim miejscu, a na Trans Ame-
rica Bike Race bylem drugi. A to 6,7 tys. km,
18 dni jazdy po prawie 400 km dziennie.

Pytam Pawla, ile ma roweréw. — Mniej
niz pieé. Jeden gléwny, tzw. road plus, czy-
li polaczenie gravela i szosy, mam tez rower
cargo czy towarowy, jak wolisz, typowg szo-
séwke, gorski i ostre kolo. A, no to juz wy-
szlo pie¢ — wylicza.

TCR tak bardzo mu si¢ spodobal, ze po-
stanowil zorganizowac¢ cos podobnego
w Polsce. Race Through Poland jest krétszy,
okoto 1500 km do przejechania, cztery obo-
wigzkowe punkty kontrolne i cztery odcin-
ki specjalne o diugosci 20-100 km. To, co sie
dzieje pomiedzy, to wybor uczestnikéw.

Cho¢ tez nie do korica. Zawody Pawla od
innych ultra wyrdznia zelazna zasada: nie
mozna korzystaé z drég krajowych. Czyli
wszystkie trasy o numerach jedno- i dwucy-
frowych sa zakazane. To istotne utrudnienie
dla zawodnikéw jest podyktowane wzgleda-
mi bezpieczenstwa.

W tym roku odbedzie sie¢ 7. edycja. Trasa
zahacza o Niemcy, Czechy i Austrie. Na start
zapisalo sie 145 kolarzy, sami amatorzy.

Nagroda jest taka sama jak w TCR.

— Satysfakcja, duma i szacunek. Wigk-
szos$¢ zawodnikéw jedzie, aby spelnia¢ ma-
rzenia. To niszowy sport, malo jest sponso-
réw, to nie jest poziom sponsoringu kolar-
stwa zawodowego, gdzie zawodnicy nawet
na poziomie regionalnym moga z tego jako$
zy¢ — przyznaje Pawel.

Ijuz szykuje sie do startu w swoim
11 Transcontinentalu. W tym roku czeka go
okoto 5 tys. km z Santiago de Compostela
po wybrzeze Morza Czarnego w Rumunii.
Trzeba dobrze wcelowaé w prom przez Ad-
riatyk, aby nie traci¢ czasu.

)
MARCIN GRUDZINSKI w pierwszy majo-
wy weekend zorganizowal juz po raz czwar-
ty w Malopolsce ultramaraton Lajkonik.

Marcin wie, jak smakujg dlugodystanso-
we zawody, bo w 2024 r. z Piotrem Albotg
przejechali jeden z najbardziej epickich ma-
ratonéw rowerowych — Silk Road Mountain
Race. 2 tys. km po gérach w Kirgistanie po-
konali w 11 dni. Zajeli trzecie miejsce w pa-
rach, co do tej pory na tak trudnym marato-
nie nie udalo si¢ Zadnej parze z Polski.

Jego Lajkonik miesci sie w maratono-
wej normie, trasy 250-1000 km. Tak jak na
najbardziej liczacych si¢ swiatowych wy-
$cigach obowigzuje formuta samowystar-
czalnodci, tutaj jednak zawodnicy mogg
sobie pomagaé. No i na 1000 km maja li-
mit 120 godzin, czyli pie¢ dni. A jednak jego
uczestnicy relacjonujg, Ze to chyba najtrud-
niejszy wyscig rowerowy w Polsce.

Tegoroczna edycja to takze nowos¢
—600 km wylgcznie na szosie. TeZ niby nic
wielkiego. Ale polowa zawodnikéw tego wa-
riantu postanowila zejs¢ z trasy i otrzymali
status DNF. ,,Did Not Finish”, nie ukonczyl.

Kto odpada po drodze?

Pierwszy powdd to staba kondycja lub
kontuzja albo kontuzja zaniedbana, niedo-
leczona, np. kolano, ktére podczas 100-kilo-
metrowej przejazdzki spisuje sie jak nowe,
ale odezwie sie po kilkuset kilometrach.

Drugi powdd to usterki techniczne rowe-
ru - co$ nieprzeserwisowane, co$ niedokre-
cone, nieskontrolowane zawczasu.

Trzeci powdd to glowa. Czasem schodza
zawodnicy w dobrym stanie fizycznym, ale
zajechani mentalnie.

Wydawalo mi si¢ to niemozliwe - jak to,
zrezygnowad, gdy wciaz jest sie w formie?
Przeciez mozna si¢ jako$ pozbiera¢, zmo-
tywowac.

Az wystuchalam relacji z przejazdu
chlopakdéw po Kirgistanie. Brak jedzenia,
przeszywajace zimno i niedZwiedzie
o poranku na przeleczy. Byli i tacy zawod-
nicy, ktérzy rezygnowali po kilku dniach
i kilkuset przejechanych kilometrach.

Choc¢ musieli zawrdcic sto kilkadziesigt
kilometréw, aby zejs$¢ z trasy w miejscu,
gdzie mogg liczy¢ na jaki$ transport, woleli
to niz dalsza jazde.

A potem spojrzalam na itiner, czyli
szczegoOlowy plan Lajkonika. Gorki, wznie-
sienia, wzgdrza i prawie gory. 25 tysiecy me-
tréw przewyzszen. Czyli 25 km do podje-
chania w pie¢ dni.

)
Za dwa tygodnie bede jecha¢ mdj czwarty
wyscig. Plaski, po Mazowszu. Ale i tak ner-
Wowo jeszcze raz studiuje mape.
Wzniesien jak na lekarstwo, w zamian
pustkowie. Z R6zana do Serocka, najpierw
wzdluz Narwi w Puszczy Bialej, potem le-
wym brzegiem Bugu.

Pewnie bede jechaé to w nocy,
pewnie bede jecha¢ sama, bo wszystkie
harpagony juz dawno na mecie. Dobrze, Ze
to tylko 100 km.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Danuta Pawlowska

* Magister inzynier od mechaniki i ekonomii
oraz absolwentka podyplomowego dzien-
nikarstwa. Kilka miesiecy spedzita w Par-
lamencie Europejskim. Od 2016 r. pracuje

w ,Wyborczej”. W dziale BlQdata zajmuije sie
analizg i wizualizacjg danych oraz wspoétpraca
z dziatami danych w europejskich mediach.
Jest mitosniczkg wymagajacych lesnychi gor-
skich wypraw zaréwno na nogach jak i rowerze
Brata udziat w wielu zawodach ultra i za sukces
liczy sobie ukoriczenie w limicie czasu.
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OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY

Ambasador

Gazety Wyborczej

Dolacz do wyjatkowego grona 100 osoOb, ktore wspieraja
wolnosc stowa i rzetelne dziennikarstwo

W $wiecie pelnym dezinformacji rzetelne Zrédla wiadomosci maja wyjat-
kowg wartos¢. Dlatego stworzyliSmy Pakiet Ambasadorski — limitowang
propozycje dla 100 osob, ktére chcg wspiera¢ niezalezne dziennikarstwo.

To jednorazowa inwestycja we wspolne wartosci — wolnosc¢ stowa,
prawdg i rzetelnos¢. W ,,Gazecie Wyborczej” doskonale wiemy, ile kosztu-
je obrona tych wartosci.

Przez osiem lat rzadow PiS byliSmy zasypywani pozwami, zastraszano
naszych partneréw, hejtowano piszacych na naszych lamach dziennika-
rzy. RobiliSmy jednak to, co do nas nalezy — patrzyliSmy wladzy na rece
i ujawnialiSmy klamstwa. PrzetrwaliSmy ten czas dzigki wsparciu oséb
takich jak Ty.

Bycie Ambasadorem ,,Gazety Wyborczej” to nie przywilej. To wybor tych,
ktoérzy chca realnie wpltywac na przyszitos¢ wolnych mediéw w Polsce.

Adam Michnik
i zastepcy redaktora naczelnego
~Gazety Wyborczej”: Roman Imielski,
Aleksandra Sobczak, Bartosz Wieliriski

Co zyskujesz jako Ambasador ,,Gazety Wyborczej”?

v Petny dostep na zawsze do tresci Wyborcza.pl dla Ciebie i 2 osob

v Udziat w kameralnym spotkaniu w redakcji z Adamem Michnikiem
— wspolnie podsumujemy wybory prezydenckie

v Limitowany, unikatowy gadzet — pamiatka tylko dla Ambasadorow

Dowiedz sie wiecej na [jwyborcza.pl/ambasador



Piotr Guszkowski

udzie rozpoznajg go po glosie. Ma
charakterystyczny, troche nerwowy
$miech. W zalezno$ci od sytuacji
mozna w tym $Smiechu wyczu¢ albo
probe przypodobania sie komus,
albo nute politowania.

Do tego lysina. Oswoil si¢ z nig,
ba, uczynil z niej swéj atut. Zartu-
je nawet, Ze taka fryzura to ideal-
ny punkt wyj$cia dla charakteryza-
cji: tatwo zgoli¢ na lyso albo nieco
uzupelni¢, mozna pozyczy¢ z jednej
strony i zaczesa¢ na bok czy nawet
wydtuzyé.

Byt czas, kiedy Adam Worono-
wicz unikal komedii, w ostatnich la-
tach wszedl w ten repertuar na calego.

Tragikomiczny urok nasz

W wywiadzie dla ,,Teatru” przekonywal,
ze brakuje nam dzi$ rezysera jak Andrzej
Munk, ktéry pokazalby polska rzeczywi-
sto$¢ w Swietle tragikomicznym.

—Bo jestesmy tragikomiczni — moéwit
Woronowicz. - W dramacie jesteSmy bar-
dzo $mieszni, a w komedii bardzo drama-
tyczni. Bo i jako ludzie, i jako aktorzy my,
Polacy, jestesmy rozpieci miedzy prozaicz-
noscig a romantyzmem, a gdy co$ sie sta-
nie, od razu wyciggamy ,,.Dziady”. Po czym
znowu wpadamy w préznig i ,,olbrzymy”
W nas zaczynaja spac.

Ta diagnoza ttumaczy przyczyny sukce-
su aktora. Tworzone przez Woronowicza
postaci sg wlasnie tragikomiczne. W naj-
doskonalszy sposob wyraza sie to w kreacji
w serialu ,,The Office PL” (od 2021). Wo-
ronowicz gra tu Darka Wasiaka, logistyka
w siedleckiej firmie Kropliczanka produku-
jacej wode mineralng.

Na pierwszy rzut oka Darek Wasiak jest
materialem na mem. Mito$nik rekonstruk-
cji historycznych, zajadly przeciwnik eko-
logii, wege, politycznej poprawnosci oraz
postanowien z Magdalenki. Stara nokia,
kanapki z salcesonem, goralskie kapcie al-
bo sandaly, ktére zaktada po przyjsciu do
pracy. Woronowicz sam podpatrzyt w jed-
nym z biur na warszawskim Mordorze, Ze
ludzie zmieniajg buty na wygodne.

- Kiedy obserwuje go na planie, mam
poczucie, ze to dziecko w ciele dorostego
czlowieka — w pozytywnym sensie, chodzi
o rados$¢ z grania kolejnych scen — méwi
o Woronowiczu scenarzysta serialu Jakub
Ruzylo. - Kazda scena zdaje si¢ dla niego
pozytywnym wyzwaniem, zero odpuszcza-
nia. Z tego powodu zdarza nam si¢ Scierac¢
o konkretne kwestie. I to raczej on wycho-
dzi zwyciesko z tych potyczek, bo prawda
jest taka, Ze czego Adam nie zagra, to jest
zawsze $mieszne.

Ada(s), to nie wypada

Od dziecka godzil w sobie skrajnosci: mini-
strant z powolania, oazowiec, staly bywa-
lec szkolnej biblioteki, a przy tym lobuz nie
do okielznania. Mama wracala z wywiado-
wek zalamana, w dzienniku marne oceny

i pelno uwag.

Zanosilo sie na to, ze Adam Worono-
wicz wyladuje w szkole specjalnej. Szcze-
$liwie trafil jednak na sceng, gdzie magl
spozytkowac rozpierajaca go energie.

W akademiku szkoly teatralnej dzie-
lit pokoj z chlopakiem spod Grodziska
—Marcinem Dorociniskim. Na studiach da-
lej bawil towarzystwo wyglupami. Profe-
sorka wziela go na bok: ,,Adasiu, nie je-
stem w stanie prowadzi¢ zaje¢. Rozémie-
szasz wszystkich”.

Woronowicz doszed! do wniosku, Ze ko-
media to pojécie na latwizne. Postawil na
repertuar dramatyczny, powazne role.
Bezwzgledny gangster w ,,Chrzcie”(2010),
seryjny morderca z ,,Czerwonego pajaka”
(2015), byly kapral Wojska Polskiego
wywieziony z rodzing na Syberie
w ,,Syberiadzie polskiej”(2013), a przede
wszystkim ks. Jerzy Popieluszko w ,,Popie-
luszko. Wolno$¢ jest w nas”(2009)

Co nie znaczy, ze ukrywat talent ko-
mediowy. Wystarczy wspomnie¢ jego po-
pis w ,Rewersie” (2009) Borysa Lanko-
sza, gdzie wcielil si¢ w pretendenta do reki
gléwnej bohaterki, ktéry wizyte zapoznaw-
czg skonczy pijany pod stolem. Albo ,,Ba-
by sa jakie$ inne” (2011) Marka Koterskie-
g0, w ktérych z Robertem Wigckiewiczem
przez péttorej godziny przeklinajg owe ba-
by, dajac wyraz bezradnosci, frustracji
i kryzysowi, jaki dopadt facetéw.
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Wedlug Adama Woronowicza

granie komedii wlaSciwie niczym
sie nie rozni od grania dramatu.
Poza tym, ze widzowie sie Smieja.

1+, The Office PL"(2021~)
serial o zyciu biurowym
w firmie Kropliczanka,
gra logistyka Dariusza
Wasiaka. Na zdj. z Micha-
tem (Piotr Polak) swoim
nierozgarnietym szefem

2+ ,Tesciowie” (2021)
Komedia o weselu po
odwotanym Slubie. Jako

Tadeusz, maz Wandy
(1zabela Kuna), ojciec
Weroniki, niedosztej
panny miodej. Zagrat te
postaé takze w drugiej
(2023) i trzeciej czesci
(premiera w tym roku)

3 ¢ "LOL: Kto sie Smieje
ostatni”(program saty-
ryczny) w stroju robota

4 ¢ Jako "Pan komzunia”.
W reklamie piwa ktomza
wystepuje od 2021 r.

5 ¢ "Depresja komika”,
sztuka w Teatrze Polania
(premieraw 2013r.).
Zagrat terapeute Rafata
Rutkowskiego. Na zdj.
aktorzy i rezyser spekta-
klu Michat Walczak

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA GAZETA, EUKASZ BAK, MICHAE CHOINACKI / NEXT FILM, PRIME VIDEO, ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL, MATERIALY PRASOWE
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Potrzeba komedii

Przelomem okazalo sie spotkanie z Rafa-
tem Rutkowskim, kolegg z rodzinnego Bia-
legostoku. W 2013 r. na deskach stoleczne-
go Teatru Polonia zrobili pod okiem Mi-
chala Walczaka two-man show ,,Depresja
komika” o podejéciu Polakéw m.in. do te-
rapii i ciemnej stronie rozémieszania.

— Gramy terapeute i komika, ale tak na-
prawde jesteSmy lustrem ludzi po drugiej
stronie. Dotykamy rzeczy, ktére s3 w nas
niepozamykane, nieprzerobione, nieprze-
pracowane, jeste$my tym obcigzeni. Zyje-
my z jakim$ garbem, strach wiaczy¢ tele-
wizor, jesteSmy przybici tg rzeczywistoscia
—moéwil wtedy Woronowicz w rozmowie
z ,Wyborczg”.

Krytyk Jacek Sieradzki w ,,Subiektyw-
nym spisie aktoréw teatralnych” pisat
o Woronowiczu: ,,Laduje w komediowe
scenki calg swoja energie, tariczy, $piewa,
sprzedaje kawalki prywatnosci, jak sie na-
lezy w stand-upie. Jest chodzacym, ba, sza-
lejgcym po scenie dowodem na to, ze kaz-
dy aktor, najpowazniejszy i najartystycz-
niejszy, potrzebuje raz na jakis czas wyste-
pu w zywiolowej zgrywie (byle zawodo-
wo przyzwoitej!), pofolgowania tempera-
mentowi, bezposredniego odczucia milosci
i oddania zakochanej widowni”.

Wedlug Woronowicza granie komedii
wlasciwie niczym si¢ nie r6zni od grania
dramatu. Poza tym, Ze widzowie si¢ $mieja.
Ze wzgledu na tempo i intensywno$¢ ko-
media bywa tez rzecz jasna wiekszym wy-
zwaniem fizycznym.

Przekonal si¢ o tym na planie ,,Mayday”
(2020). Co prawda adaptacja farsy Raya Co-
oneya $rednio sie udala, ale Woronowicz
jest tu nie do zdarcia. Ma brawurowe sce-
ny, zagrane niemal na jednym oddechu.

Swietnie odnajduje sie w duecie z Pio-
trem Adamczykiem. Obaj pierwszy raz wy-
stapili razem jeszcze w szkole teatralne;.
To byt dyplomowy spektakl Adamczyka
.Gwaltu, co si¢ dzieje!”. Mieli na sobie su-
kienki, fartuszki i pantofelki. — Okazalo sie,
Ze na naszym roku nie ma takiego kome-
diowego aktora jak Adas, wiec go po prostu
zaangazowali$my — wspominal w jednym
z wywiadéw Adamczyk, ktéry byl dwa lata
wyzej od kolegi.

Skad ja pana znam?

W pewnym momencie Woronowicz zdat
sobie sprawe z tego, Ze wiekszg popular-
no$¢ niz role w filmach czy serialach przy-
niést mu udzial w reklamach. Starat sie
wybiera¢ kampanie pomyslane z humo-
rem. W spotach banku ING nawigzywat do
bohateréw z kina Koterskiego: odkrywal,
ze znajomym sprzed lat udalo si¢ zrealizo-
wac plany, ktére u niego pozostaly wylgcz-
nie w sferze marzen, albo ponosit konse-
kwencje zaciggnietej u babci pozyczki na
wakacje w Bulgarii.

Teraz krzycza za nim na ulicy ,,Pan Lom-
zunia!”. Woronowicz saczy piwko i delek-
tuje sie spokojem. Wypowiada dZwieczne
zdrobnienia, od$wieZa rzadziej uzywane
stowa ,.gdrzyl” czy ,,baczek” (butelka o poj.
330 ml). Niekto6rzy twierdza, Ze to jego naj-
lepsza rola. Aktor si¢ jednak nie obraza.

Moéwig o nim, ze méglby zagra¢ wszyst-
ko. Woronowicz jest innego zdania. W pro-
gramie ,,Szkola filmowa” przyznal: — Trud-
no byloby mi gra¢ namietnego kochanka,
bylbym chyba $mieszny bardzo.

Idealny kochanek nieidealny
Gdyby byt $mieszny, to chyba bardziej ze
wzgledu na konwencje, a nie dlatego, Ze
wypada w tej roli nieprzekonujaco. Jak

- Razda scena zdaje sie
dlaniego pozytywnym
wyzwaniem, 2ero
odpuszczania. Z tego powodu
zdarzanam sie Scieraé
o konkretne kwestie. I to raczej
onwychodzi zwyciesko z tych
potyczek, bo prawdajest taka,
2e czego Adamnie zagra,
lojest zawsze Smieszne

JAKUB RUZYELEO
scenarzysta The Office PL

w ,,Moim wspanialym zyciu” (2021), gdzie
kochankiem Agaty Buzek okazuje si¢ do-
karmiajacy golebie nauczyciel higieny cho-
wu bydla. Rezyser Lukasz Grzegorzek
zdradzil mi, Ze zdecydowal si¢ na Worono-
wicza ze wzgledu na jego wielki, przepiek-
ny pepek.

- Na zdjecia probne zaprosiliSmy sze-
$ciu kandydatéw: jeden miat zachwycajg-
ce wlosy na plecach, drugi czerwone pla-
my na skdrze, kolejny cudowna lysing, in-
ny piersi - wspominal. - Adam mial jedno-
czes$nie wiele z tych zalet. Ale oprocz tego
ma w sobie duzo tagodnosci i czutosci, kto-
rymi nasz filmowy kochanek obdarza bo-
haterke.

Do wspomnianych atrybutéw Iza Ku-
na dodalaby pewnie jeszcze jeden: smutek
w oczach. Woronowicz byl jej kochankiem
w serialu ,,Klara” (2023), z kolei w ,,Te-
$ciach” zagrali malzeristwo (2021,2023).
Tadeusz to poczciwiec z prowingcji zagu-
biony na salonach. W niemodnym garnitu-
rze, z tupetem a la Marek Citko, sttamszo-
ny pod pantoflem bojowo nastawionej Zo-
ny. Zacigga jak ,,sledzik”, a kolejne kieliszki
tylko rozwigzuja mu jezyk.

O dziwo dystansu do aktorstwa, a przy
okazji do siebie, Woronowicz w duzej mie-
rze nabrat dzigki reklamom.

— Stosunkowo p6zno uswiadomilem so-
bie w moim zawodzie jedng rzecz. Bardzo
mi brakowalo, Zeby zaakceptowad, Zze mo-
ge by¢ nieporadny, moge nie mie¢ kaloryfe-
ra, moge mie¢ niewyrzeZbione cialo, moge
by¢ nieidealny — bo tacy jeste$my — moéwit
w programie ,,Z Gwiazdami”.

Mysle, ze to jest jeden z powodow, dla-
czego budzi takg sympatie. Nie boi wysta-
wic si¢ na Smiech, odkry¢ swoich stabosci
i niedoskonalosci. Ludzie nie czujg sie przy
nim gorsi. I jeszcze jedno: Woronowicz
otwarcie moéwi o swojej wierze, ale nigdy
nie zadeklarowal sie politycznie. Nie jest
ani nasz, ani wasz. Jest po prostu swdj.

Lubi graé przegrywow

i dobrze mu to wychodzi

Jego Darek z ,,The Office PL” to niby bo-
omer i konserwa, a jednak lubig go zaréw-
no wspolpracownicy, jak i widzowie. Moze
dlatego, Ze poza wszystkim jest kolezeriski

i bardzo lojalny? Méwi, Ze nie mialby pro-
blemu ze zwolnieniem polowy 0s6b w biu-
rze, ale w kryzysie okazuje wsparcie.

Woronowicz umiejetnie wygrywa po-
dejrzliwos¢ Darka, jego dziwactwa i ko-
lejne niezreczno$ci w relacjach z kolega-
mi, ale nigdy nie popada w karykature. Re-
prezentuje cechy i mentalnos¢, ktére do-
brze znamy. Na podobnej nucie aktor wcie-
lit sie teraz w ekscentrycznego wyznawce
teorii spiskowych i preppersa, czyli tytuto-
wego ,Wujka foliarza” (2025) w filmie Mi-
chala Tylki.

Jakub Ruzylto podkresla, ze Worono-
wicz lubi odstania¢ wrazliwos¢ Darka.

— Gdy spojrzy si¢ na Dwighta, czyli pierwo-
wzor postaci Darka [z amerykariskiej wer-
sji ,The Office”], to jest to posta¢ duzo rza-
dziej okazujaca jakgkolwiek stabos$¢. Regu-
larnie przegrywa, bo taka jest rola tej po-
staci w tym $wiecie, ale raczej nigdy sie do
tego nie przyznaje, nie odstania si¢. Woro-
nowicza z kolei naturalnie ciggnie do od-
grywania postaci $wiadomej swojego tra-
gicznego polozenia, duzo bardziej kruchej
niz Dwight. Woronowicz lubi by¢ przegry-
wem i dobrze mu to wychodzi. Rozpozna-
nie tej tendencji spowodowalo, Ze tez za-
czalem pisac te posta¢ w taki sposob, zeby
pozwala¢ jej na pokazywanie tej bardziej
wrazliwej strony i wiekszej niestabilnosci
emocjonalne;j.

W gruncie rzeczy Darek jest postacig
na wskros tragiczng. Utknal gdzie$ pomie-
dzy PRL-em, ktéry wspomina z rozrzew-
nieniem — cho¢ jest zadeklarowanym an-
tykomunistg — a wspolczesnoscig. Utknal
w pracy bez wiekszych perspektyw na
awans. A przede wszystkim: w nieszczesli-
wym malzZenstwie. Mieszka z Zong, cho¢
od lat sg w separacji.

- Dlaczego uwazam, ze podroze w cza-
sie nie sg mozliwe? Bo gdyby byly mozliwe,
20-letniego mnie odwiedzitby 40-letni ja
i powiedzial: ,,Darek, zabieraj ten pierscio-
nek i gerbery, i uciekaj — ona zrujnuje ci zy-
cie!”. Nie zrozumcie mnie Zle: kocham moja
zong. Tylko nie za bardzo jg lubie — wyznat
do kamery, z trudem powstrzymujac lzy.

I to jest klucz. Woronowicz wystawia
siebie na $miech, ale jego bohaterowie nie
staja si¢ poSmiewiskiem. ®
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Rownowaga

Kiedys, gdy na po-

rodowke wchodzila

28-latka, polozne
zaznaczyl jej wiek

naczerwono, bo ,,stara
pierwiastka” wymagala

szczegolnej uwagi.

Dzi$ nikogo nie dziwi
czterdziestolatka w ciazy.

(i

Do clerdzieslee

Katarzyna Staszak

o wideo bije na Instagra-
mie rekordy popularno-
$ci. Aga Rogala, popular-
na terapeutka rodzicéw,
autorka poradnikéw dla
rodzicéw i par, siedzi
przy stole, je i méwi do
kamery. - Coraz wiecej
kobiet po czterdziestce
rodzi dzieci. Nawet tro-
che zainteresowalam si¢
tym tematem. Wszystko,
co znalazlam na Insta-
gramie bylo o tym, ze to
pierwsze dziecko, takie
wystarane.
A przeciez wiele kobiet zaszlo
w cigze po czterdziestce nie dla-
tego, ze planowaly i walczyly o te
cigze. Byta to troche niespodzian-
ka. Te kobiety juz majg dzieci.
Moze nawet myslaly, Ze beda
odcina¢ kupony od tego, Ze dzieci
sg coraz starsze, a tu nagle bec!
Gdzie one sg te kobiety? Czy one
w ogole sa na Instagramie, bo
przeciez, kurcze, istnieja. Moze
warto, Zeby one mialy wiekszag
reprezentacje w mediach spo-
lecznosciowych? - zapytala Aga
Rogala i wstala z krzesta pokazu-
jac cigzowy brzuch. To bedzie jej
czwarte dziecko. Ma 43 lata, a jej
dzieci majg lat16,141i8.

—Znowu bede musiata cho-
dzi¢ czesto do przychodni. To byta
moja pierwsza mysla, gdy si¢ do-
wiedzialam o cigZy. Potem pomy-
Slatam, Ze bede sie potykac o wa-
nienke. To mnie jako$ emocjonal-
nie zdolowalo. A potem uznatam,
Ze nie moge przewidywac¢ trudno-

$ci. I to jest zaskakujgce dla mnie,
ale po prostu przestalam si¢ mar-
twié. Nie sadzilam, Ze mam taka
umiejetnos$¢ — méwi Aga. — Jestem
mocno obecna tu i teraz. Uwiel-
biam patrzed, jak zbiera sie burza.
W takich momentach wychodze
przed dom i po prostu podziwiam.
Bez myslenia o tym, czym powin-
nam si¢ zajac zaraz czy za tydzien
—opowiada Aga Rogala.

W odpowiedzi na sw¢j ,.cigzo-
wy coming out”, dostala mase wia-
domosci od kobiet, ktére zaszly
w niespodziewane cigze po czter-
dziestce. To opowiesci o tym, jak
sa szczesliwe, mimo poczatkowe-
go zaskoczenia.

3 proc. szans na cigze
Warynia Grela, wspélzatozycielka
sieci perfumerii Galilu, urodzita
syna, gdy miata 45 lat. - Dlugo my-
Slatam o dziecku. Kiedy skonczy-
tam 40 lat, podjetam decyzje, ze
skoro nie udalo sie inaczej, to bede
samodzielng mama. Zawsze o sie-
bie dbalam, nie lubitam alkoholu,
nie pilam kawy, nie palilam, upra-
wialam duzo sportu. Pierwsza
miesigczke mialam w wieku 15 lat,
wydawalo mi si¢, Ze moze dzigki
temu moje cialo jest biologicznie
mtodsze —wspomina Warynia.
Gdy oznajmila ginekolozce, Ze
jest gotowa na dziecko, uslyszala,
Ze w tym wieku ma 3 proc. szans
na donoszenie cigzy. — Jestem
optymistka, wiec uznatam, Ze to
liczba wystarczajgca dla mnie.
Gdy juz bylam w cigzy, ginekoloz-
ka powiedziala, ze wlasciwie to nie
ma statystyk dla kobiet takich jak
ja—zdrowych, ktére po czterdzie-

Warynia Grela
urodzita syna,
gdymiata45lat.
Kiedy powiedziata
ginekolozce, Zejest
gotowana dziecko,
ustyszata, 2ewjej
wiekuma 3 proc. szans
na donoszenie cigz)y.
- Jestem optymistkaq,
uznatam, Zetoliczba
wystarczajqgca
dlamnie

stce zaczely starania o pierwsze
dziecko - méwi Warynia Grela.
Urodzila syna dziewie¢ lat te-
mu. — Cigza to byt jeden z najlep-
szych okreséw w moim Zyciu.
Nie mialam Zadnych dokuczli-
wych objawow, biegatam, chodzi-
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fam na silownie do samego kori-
ca. Czulam sie atrakcyjna i to by-
to bardzo przyjemne - opowia-
da Warynia.

Wydawalo sie jej, Ze jest dobrze
przygotowana do porodu i pologu,
duzo czytala, sprawdzala. - Tym-
czasem zaskoczylo mnie wiele rze-
czy, np. to, Ze obkurczajaca si¢ ma-
cica tak boli i ze karmienie pier-
sig jest bolesne i trudne. Dlaczego
nikt mi o tym nie powiedzial? Nie
zgadzam sie z gloryfikacja macie-
rzyristwa. To nie jest tak, Ze w mo-
mencie porodu splywa na nas glo-
ria promienista i tak juz zostaje, to
czesto trudne doswiadczenie, nie
tylko fizycznie, ale réwniez emo-
cjonalnie.

Po cudownej cigzy przyszio
zmeczenie i brak czasu na to, co
kocham, np. sport czy kino. Uwa-
zam jednak, Ze jestem znacznie
lepsza mama, niz bylabym, gdy-
bym urodzila majac lat dwadzie-
Scia pare albo po trzydziestce. Nie
bylam wtedy na to gotowa. Mo-

Ze wszystkie powinnySmy rodzic¢
po czterdziestce — méwi ze Smie-
chem Warynia.

Nowy wiek matek

Liczba dzieci urodzonych przez
matki powyzej 40. roku zycia ro-
$nie. W 2023 r. stanowily ponad

4 proc. noworodkéw. W 2010 . ta-
kich dzieci bylo 2 proc. — podaje
Gléwny Urzad Statystyczny.

W 2023 r. urodzito si¢ w Pol-
sce 272 tys. dzieci. Statystyczna ko-
bieta rodzaca wéwczas pierwsze
dziecko miala 29 lat, a statystycz-
na Europejka —niemal 30 lat.

Coraz mniej dzieci rodzg ko-
biety z grupy wiekowej 20-29 lat,

a coraz wiecej kobiety po 30. ro-
ku zycia.

Jednoczes$nie wyrazZnie zmniej-
szyla sie skala porodéw wsréd na-
stolatek (15-19 lat) - jest ich rocz-
nie mniej niz pie¢ tys., a w 2010 by-
o niemal 19 tys. Matki nastoletnie
w tabeli GUS zamienily si¢ miej-
scami z matkami po czterdziestce.
W 2010 r. na porodéwkach nasto-

latek bylo tyle, ile dzi$ kobiet doj-
rzalych.

—Wedlug umownej grani-
cy pdZne macierzynstwo zaczy-
na sie po 35. r. zycia. Pare lat temu
mialam doktorantke, ktéra pisa-
la o tym rozprawe doktorska. Mia-
ta wiekszy problem z zebraniem
informacji od kobiet, ktére rodzi-
ty przed 35. rokiem zycia, niz od
tych starszych — méwi prof. Gra-
zyna Iwanowicz-Palus, konsul-
tantka krajowa w dziedzinie piele-
gniarstwa ginekologiczno-poloz-
niczego.

Gdy zaczynala prace jako po-
lozna o kobietach, ktére rodzily po
raz pierwszy majac 28 lat lub wie-
cej, mowilo sie ,,stara pierwiastka”.
—Mialy$my wpojone, Ze to wazna
informacja. W dokumentacji szpi-
talnej taki wiek zakres$lalo sie czer-
wonym dtugopisem. To byl znak,
Ze na te pacjentke trzeba zwré-
ci¢ wieksza uwage, bo moga poja-
wic sie réznego rodzaju problemy
czy tez powiklania w trakcie po-
rodu. Z automatu byta kwalifiko-
wana do ciecia cesarskiego, cho¢
czasem natura byla szybsza i ko-
bieta rodzila drogami natury, za-
nim znalazla si¢ na sali operacyj-
nej—wspomina prof. Iwanowicz-
-Palus.

Dzisiaj 28-letnia rodzgca nalezy
do grupy mtodych rodzacych. Gra-
nica wiekowa si¢ przesungla, ale
zwyczaje nie. — Matki po czterdzie-
stce czesciej kwalifikuje sie do ce-
sarskiego ciecia. Nie ma takiej po-
trzeby, jesli nie ma wskazar me-
dycznych, jesli rodzaca jest zdro-
wa i cigza przebiega prawidlo-
wo. Mam nadzieje, Ze gdy w Zycie
wejdzie zaktualizowany standard
opieki okotoporodowej, kobie-
ty w kazdym wieku naprawde po-
czuja si¢ bezpieczne na porodow-
kach. Dokument ma by¢ wkrétce
zatwierdzony przez Ministerstwo
Zdrowia — méwi prof. prof. Iwano-
wicz-Palus.

Zaznacza, ze cho¢ ryzyko po-
wiklan cigzowych i okotoporodo-
wych rosnie z wiekiem, to ogrom-
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ne znaczenie ma kondycja zdro-
wotna kobiety. Dwudziestokilku-
latka ze znacznym stopniem oty-
losci jest czesciej narazona na po-
wiklania, ktére nie bedg dotyczy¢,
lub znacznie rzadziej beda doty-
czy¢ szczuplej i zdrowej czterdzie-
stolatki.

Co na to komorki jajowe?
—Kobiety chcg dzi$ najpierw za-
dbac o wyksztalcenie, prace, kom-
fort zycia. Na przestrzeni wiekow
zmienily sie nasze cele, ale nie-
stety nie nasza biologia. Dojrzaly
wiek nie sprzyja ptodnoéci — mo-
wi polozna.

Juz po 30. 1. zycia organizm ko-
biety produkuje mniej progeste-
ronu, a to moze zmniejszy¢ szan-
se na implantacje embrionu. Pig¢
lat p6Zniej wyraZnie zaczyna spa-
da¢ plodno$¢, zmniejsza sie rezer-
wa jajnikowa. — Statystyczny czas
plodnosci sie skraca, takze dla-
tego, Ze szybciej niz kiedys poja-
wia si¢ u dziewczat pierwsza mie-
sigczka, a to oznacza wyzsze ryzy-
ko szybszej menopauzy - zauwaza
prof. Iwanowicz-Palus.

Lata po czterdziestce to dla
wigkszosci kobiet czas perimeno-
pauzy, czyli stopniowy spadek ste-
zenia hormonoéw produkowanych
przez jajniki. Cykle miesigczko-
we stajg sie nieregularne — skra-
caja si¢, wydluzaja, albo znikajg
na kilka miesiecy, zeby nagle wré-
ci¢. Np. akurat w dniu, gdy zalozy-
ly$Smy biale spodnie. Dtugie prze-
rwy w krwawieniach mogg uspi¢
antykoncepcja czujnos¢. Tym bar-
dziej, ze styszymy o niemal zero-
wych szansach na naturalne za-
plodnienie. Stad cigZe niespodzie-
wane, gléwnie u kobiet, ktére juz
maja dzieci.

— W cyklach coraz czeSciej nie
ma owulagji, czyli nie ma komorki
jajowej. Plemnik niczego na swo-
jej drodze nie spotka. Dla kobiet,
ktére planujg wtedy zaj$¢ w cigze
to wlasnie przyczyna zmartwien.
A jesli komérki jajowe sg, to cze-
sto z wadami genetycznymi - ttu-
maczy dr n. med. Monika Luka-
siewicz, ginekolozka, ktéra prowa-
dzi diagnostyke nieplodnosci i jest
edukatorka menopauzalna.

Moéwi, ze cho¢ bardziej dbamy
o siebie, w wieku czterdziestu lat
mozemy wygladaé na trzydziesci,
to naszych komdrek jajowych to
nie dotyczy.

- Dlatego warto w mlodszym
wieku rozwazy¢ zamrozenie jaje-
czek. Wiele kobiet nie chce rodzic¢
w wieku dwudziestu czy trzydzie-
stu lat, nie wie nawet, czy kiedy-
kolwiek bedzie chciala mie¢ dziec-
ko. Jednak méwie o tym, bo w ga-
binecie widuje mnéstwo smut-
nych kobiet po czterdziestce, ktére
zaluja, Ze tego nie zrobity — méwi
dr Lukasiewicz.

Za granicg mrozZenie komoérek
jajowych na wszelki wypadek jest
bardziej popularne. W Polsce ta-
kie zabezpieczenie plodnosci jest
finansowane przez paristwo tylko
osobom, ktére czeka leczenie on-
kologiczne. Poza mroZeniem ko-
morek jajowych i zarodkéw, leka-
rze mogg tez pobrac i zamrozié¢
tkanke jajnikowa. W tym ostatnim
przypadku po terapii wszczepia
sie rozmrozong tkanke z powro-
tem do organizmu kobiety.

Polkom trudniej

zamrozié jajeczka

—Mrozenie jajeczek z powo-

déw spolecznych, czyli bez po-
dania podstawy zdrowotnej nie
jest w Polsce prawnie uregulowa-
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ne. Zawsze musimy udokumen-
towad, Ze istnieje medyczna przy-
czyna zabezpieczenia plodno-

$ci, np. endometrioza lub wcze-
sna menopauza u matki. A mo-
Ze kobieta jest calkowicie zdrowa,
ale nie chce by¢ samodzielng mat-
ka po trzydziestce? Moze spotka
wlasciwego partnera dopiero ma-
jac 42 lata i wtedy zapragnie by¢
matka? Szanse, Ze uda si¢ to natu-
ralnie s3 minimalne. Dlatego na-
mawiam kobiety do zastanowie-
nia sie nad mrozeniem komorek
jajowych. Powinni$my tez glosno
domagac sie zmian w prawie, Ze-
by nie trzeba bylo szuka¢ powo-
déw zdrowotnych do wykonania
tej procedury — przekonuje dr L.u-
kasiewicz.

Metody in vitro sprawiaja, ze
mozemy stymulowac organizm
do uwolnienia wiekszej liczby ko-
morek jajowych. Lekarze je pobie-
rajg i mroza lub w innych wypad-
kach zapladniajg pod mikrosko-
pem i umieszczajg zarodek w cie-
le kobiety.

- Pobieranie komorek jajowych
do wykorzystania w przyszlosci
ma sens do 38 . Zycia. Z wiekiem
ich jako$¢ spada. Spadajg wiec tez
szanse na cigze w przyszlosci - thu-
maczy dr Lukasiewicz.

Warynia Grela doradza mlod-
szym kolezankom zamroZenie ja-
jeczek: — Mozesz nie wiedzie¢
w mlodosci, czy chcesz mieé dzie-
ci, weale nie musisz ich w przy-
szlo$ci mie¢. Mozesz jednak daé
sobie wigkszg szanse na ich posia-
danie. Bedziesz zadowolona z tej
decyzji, jesli juz sie zdecydujesz
na dziecko.

Zamrozenie komorek jajowych
z badaniami, stymulacja hormo-
nalng i pobraniem kosztuje ok.

10 tys. zt. Kazdy rok przechowywa-
nia zamrozonych jajeczek to wy-
datek do tysigca zt.

Menopauza

nie wyklucza cigzy

Wiekszo$¢é Polek przechodzi me-
nopauze ok. 51t. Zycia. — Jedna na
dziesie¢ kobiet ma wczesna meno-
pauze, czyli miedzy 40. a 45. 1. zy-
cia. U jednej na sto wystepuje pier-
wotna niewydolno$¢ jajnikéw, mé-
wimy o niej, gdy menopauza poja-
wia sie przed 40. urodzinami — wy-
jasnia dr Lukasiewicz.

Po menopauzie naturalne zaj-
$cie w cigze nie jest mozliwe,
wrcigz jednak pomdéc moga meto-
dy in vitro.Jesli kobieta zamrozi-
la wezesniej swoje komorki jajo-
we lub zarodki, moze z nich sko-
rzysta¢. Nie ma tu limitu wieku,

a brak miesigczek nie jest Zadng
przeszkoda. Do donoszenia cig-
Zy potrzebna jest macica, a nie
sprawne jajniki. Kto nie ma wla-
snych komoérek, moze uzy¢ ko-
morek jajowych dawczyni. Mozli-
wa jest tez adopcja niewykorzysta-
nych przez inng pare zarodkéw.

— Czasem slyszymy opowiesci,
ze kto$ bardzo pézno zostal mat-
ka. Bledem jest myslenie, Ze to
kwestia diety i sportu. Najpewniej
chodzilo o zamrozone w mlodosci
komérki jajowe — podkresla dr Eu-
kasiewicz.

Pod wieloma wzgledami po
czterdziestce jest najlepszy czas na
rodzenie dzieci. Zazwyczaj czuje-
my sie spelnione zawodowo, ma-
my w tej sferze wieksze poczu-
cie bezpieczernistwa, nie boimy sie,
Ze przerwa nam zaszkodzi. Lepiej
znamy siebie.

— Absolutnie nie poczuwam
sie do swojego wieku, cokolwiek
mialby on oznacza¢. Zawsze zresz-
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Ada Rogala, 43 lata
itrojedzieci:
16,14.i8 lat.

Jest w czwartej cigzy
- Wiele kobiet
zaszlow cigzepo
czterdziestce nie
dlatego, Ze planowaly
iwalczylyote
cigze. Bytato troche
niespodzianka.

Te kobiety juz
majq dzieci

tg zapominam, ile mam aktualnie
lat. Na pewno nie chcialabym si¢
cofngé¢ do mlodszych lat. Z czasem
lubie siebie coraz bardziej — méwi
Aga Rogala. - Cho¢ przyznam, ze
przez moment martwilam sie, czy
wedlug ludzi nie jestem za stara
na kolejne dziecko. Balam sie, ze
kto$ to negatywnie skomentuje, ze
moze zmarnowalam kariere albo
nie umialam zabezpieczaé. Szyb-
ko si¢ z tego wyleczytam, bo dosta-
lam przepigkny odzew w interne-
cie. My$lalam tez, ze moja lekar-
ka mnie opieprzy. A ona tylko po-
wiedzial, Ze nie widzi u mnie Zzad-
nych probleméw - opowiada tera-
peutka.

Uwaza, Ze jej wiek i doswiad-
czenie ulatwig bycie matka nie-
mowlecia. — Wiem, Ze wiele rze-
czy moge zignorowadé, nie muszy
by¢ mama zgodng z jakims$ nur-
tem, nie musz¢ poddawac sie roz-
nym modom. Bycie dzi§ matka po
raz pierwszy oznacza narazenie
na stresy i leki, ktére majq kobiety
motywowac, Zeby wszystko dziec-
ku zabezpieczyly, o wszystko za-
dbaly, czyli ostateczni co$ kupily.
Dojrzatos¢ pozawala mi nie ulega¢
tej presji — stwierdza Aga Rogala.

Kumulacja opiekuriczych
obowigzkéw
Wyzwaniem dla matek po czter-
dziestce moze by¢ laczenie opieki
nad wcigz malym dzieckiem z ob-
jawami transformacji menopau-
zalnej. Ale nie musi tak by¢. Jesli
tylko nie ma przeciwskazan zdro-
wotnych, mozna skorzystac z hor-
monalnego wsparcia. — Bralam ta-
bletki hormonalne przed meno-
pauza, a potem przeszlam na hor-
monalng terapi¢ menopauzalna.
Nie zauwazylam u siebie zadnych
objawéw — méwi Warynia Grela.
Objawy zwigzane ze spadkiem
poziomu hormonéw to nie jedy-
ne trudnosci z jakimi czesé¢ ko-
biet musi zmierzy¢ sie po czter-
dziestce. — Moze si¢ okazac, ze ma-
jac male dziecko musisz sie réw-
niez zaja¢ starszymi rodzicami. To
zawsze wyzwanie, a przy malym
dziecku jeszcze wigksze — zauwa-

za Warynia.

Dzieci lepiej wychowane

Z badan wynika, Ze dojrzale matki
lepiej radza sobie z wychowaniem
dzieci. Niezaleznie od pochodze-
nia, wyksztalcenia i finanséw ro-
dzicéw dzieci starszych matek ma-
ja w wieku szkolnym mniej pro-
bleméw behawioralnych, spotecz-
nych i emocjonalnych.

Aga Rogala byla juz mloda
matka, teraz bedzie matka dojrza-
13. — Sposréd swojego grona przy-
jaciot i znajomych najszybciej
wzielam $lub i zaszlam w cigze.
Pierwsze dziecko urodzilam ma-
jac 27 lat. Kiedy moi znajomi za-
czynali pracowa¢ na kariere, zaj-
mowalam si¢ dwojgiem matych
dzieci. Ale potem ja mialam bar-
dziej samodzielne dzieci, a oni
zajeli sie zmienianiem pieluch.

W miedzyczasie wiele si¢ zmieni-
1o, wydaje mi sie, Ze dzi$ norma
jest podrézowanie z dzieckiem, 13-
czenie ,doroslego” Zycia z blisko-
$cig dzieci. Ograniczenia sg cze-
sto w naszej glowie. Wiem, Ze sa
dzieci, ktére wymagajg wiele uwa-
gi, ale generalnie nie postrzegam
ich jako blokady uniemozliwiajg-
cej kompletne Zycie i rozwdj. Na
pewno teraz zwolnie, bo przed zaj-
$ciem w cigze prutam do przodu.
Ale mysle, ze wiele dobrych rzeczy
sie wydarzy w moim Zzyciu, tak-

ze zawodowym, wlasnie dlatego,
Ze jestem w cigzy, a nie pomimo
—podsumowuje Aga Rogala.

Czy cigza odmtadza ciato?
Istnieje przekonanie, Ze cigza od-
mtadza cialo. Gdy podnosi si¢ ste-
zenie hormondw, w lustrze widzi-
my lepsza skore i wlosy. Jednak
ten efekt mija razem cigza.

Jesli bardziej powszechne sta-
nie si¢ mrozenie jajeczek, coraz
wiecej bedzie cigz blizej pie¢dzie-
sigtki. Katarzyna Sokolowska, ju-
rorka w programie TVN Top Mo-
del, zostala matkg majgc 49 lat.

Czy cigza w dojrzalym wie-
ku jest obcigzeniem dla organi-
zmu? — Tak, cho¢ znaczenie ma
tez tryb zycia, dieta i aktywno$¢ fi-
zyczna. Cigza zawsze jest papier-
kiem lakmusowym dla organi-
Zmu, ujawnia rozwijajace sie cho-
roby. A z wiekiem mamy wigksze
ryzyko wystgpienia choréb prze-
wleklych jak nadcisnienie czy cu-
krzyca. Generalnie jesteSmy co-
raz dluzej w dobrej formie, to nam
sprzyja. Nie umiemy tylko zatrzy-
mac perimenopauzy ze wszystki-
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mi jej konsekwencjami dla ptod-
nosci — podkresla ginekolozka

Potozna nie tylko

ha czas ciazy

Potozne chcg, zeby Polki czesciej
korzystaly z ich wiedzy — przed
cigza i jej trakcie, a takze z powo-
du transformacji menopauzalnej.

- Wszystkie kobiety powinny
miec¢ dostep do edukacji przedpo-
rodowej, bo nie kazda sama znaj-
dzie w internecie potrzebne infor-
macje albo w ich natloku nie be-
dzie potrafila wybra¢ tych wiasci-
wych. Teraz taka edukacja doty-
czy drugiej polowy ciazy, a wkrot-
ce dostepna bedzie od poczatku
cigzy — méwi krajowa konsultant-
ka poloznictwa prof. Grazyna Iwa-
nowicz-Palus.

Kazda kobieta w swojej przy-
chodni podstawowej opieki zdro-
wotnej ma zazwyczaj przypisang
polozna, ale moze wybra¢ polozng
niezaleznie od zespotu lekarza ro-
dzinnego. Polozna, jest dla kobiety
dostepna na kazdym etapie Zycia,
nie tylko w okresie cigZy i po poro-
dzie. Mozemy polozng dowolnie
zmienié, czyli zapisac sie na koszt
NFZ do specjalistki w innej porad-
ni. Taka zmiana poloznej jest moz-
liwa nawet dwa razy w ciggu roku.

W Polsce nie mamy jeszcze sys-
temowej opieki przedkoncepcyj-
nej, czyli spotkan z polozng przed
zajéciem w cigze, ale i taka pora-
da jest mozliwa. — Polozna moze
choéby skierowa¢ kobiete na ba-
dania, zazwyczaj jest latwiej do-
stepna dla pacjentki niz lekarz.

A w kontekscie dojrzalych ma-
tek warto zaznaczy¢, Ze potoz-

ne w calej Polsce przechodza wla-
$nie szkolenia z opieki dotycza-
cej transformacji menopauzalne;j.
Maja by¢ dla kobiet pierwszym
Zrédlem informacji o zmianach
hormonalnych - ttumaczy prof.
Iwanowicz-Palus.

Co radzi kobietom, ktére planu-
ja ciaze po czterdziestce? — War-
to zrobi¢ dokladne badania, m.in.
sprawdzi¢, czy nie mamy zabu-
rzen metabolicznych takich jak
cukrzyca czy innych choréb prze-
wleklych. Warto tez dowiedzie¢
sie, czy w rodzinie byly jakies cho-
roby genetyczne. Nie trzeba tez
czekad z przyjmowaniem kwa-
su foliowego do cigzy, to witami-
na niezbedna do prawidlowego
rozwoju plodu - podpowiada po-
lozna.

Czutosé.Wolnosé.Réwnowaga

* Menstruacja, menopauza, rownowaga w pracy, luka ptacowa, rynek dla
kobiet 50+, kompetencje przysztosci, siostrzenstwo — z wielkg uwaga
przygladamy sie naszym relacjom w nowej rzeczywistosci. Z czutoscig

i wrazliwoscig rozmawiamy o kobiecosci, ale tez meskosci i niebinarnosci.
Tworzymy nowy $wiat i pytamy o nasze miejsce w nim, zachowujac balans.
.Czutosé. Wolnosé. Réwnowaga” to akcja spoteczna ,Wysokich Obcasow”

i ,Gazety Wyborczej”
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Fantazja z ,,Jurassic Park” stanie sie mozliwa?
Narazie nie umiemy przywrocic¢ do zycia mamutow,
ptakow dodo czy tygrysow szablozebnych,

ale niedawne eksperymenty genetyczne wskazuja,
ze uparcie do tego zmierzamy. Niestety.

Crrozna
~abaod

Do

Aleksander Gurgul

spanialy symbol amery-
kariskiego Zachodu jesz-
cze calkiem niedawno,
ledwie 50 lat temu, mogt
przesta¢ owym symbo-
lem by¢. W USA zostalo
go niespelna tysiac
osobnikéw, a jego zasieg
skurczyl si¢ o... 98 proc.!
Niemal w ostatniej chwili
wszczety alarm i umiesz-
czenie gingcej ikony na
liscie ESA, ,Endangered
Species Act”, czyli amery-
karniskiej ustawy o ga-
tunkach zagrozonych,
zawrdcilo niedZwiedzia grizzly, bo o nim
mowa, znad przepasci.

Dzi$ w ekosystemie Wielkiego Yellowsto-
ne [obszar wokoét parku narodowego, na
ktérym zyja grizzly] Zyje okoto 700 osobni-
kéw, co stanowi ogromny sukces ustawy.

Niestety, jak wskazuje dr Kelly Dun-
ning, badaczka zajmujaca sie zréwnowazo-
na turystyka i rekreacjg na Uniwersytecie
w Wyoming, niedZwiedZ wkrétce moze sie
sta¢ ofiarg tego sukcesu. Liczba osobnikéw
,przekroczyla cele odbudowy wyznaczone
przez federalng agencje ds. zarzadzania dzi-
ka fauna i florg, US Fish & Wildlife Service”
i w zwigzku z tym ,.grizzly kwalifikuje sie do
usuniecia z listy”.

ESA do niedawna uznawana byla za
rzadki przyklad ponadpartyjnego dzia-
lania dla wspélnego dobra - pisze Dun-
ning w kwietniowym numerze czasopisma
,Frontiers in Conservation Science”. Nieste-

ty, .,jak pokazuje na-
sze studium przy-
padku dla niedzwie-
dzia grizzly, zarzadza-
nie dzika przyroda w ramach ESA

zmienilo sie, stajgc sie politycznym polem
bitwy, na ktérym nauka jest coraz bardziej
zagluszana przez partyjng ideologie, biuro-
kratyczne opdZnienia, walke o wladze i kon-
kurencyjne interesy polityczne”.

Dunning przypomina, Ze juz dwa razy
probowano grizzly usung¢ z ESA, w roku
2007 i dziesig¢ lat potem, ale udalo si¢ obro-
ni¢ zwierzeta w sgdach. Teraz zespol, w kto-
rym pracowala Dunning, przeanalizowal
750 réznych dokumentéw i ponad 2,8 tys.
cytatéw, ktore padaly z ust réznych stron
konfliktu wokoét grizzly. Wniosek? Sprawa
niedZwiedzi zostala totalnie upolityczniona.

Przesun sie, grizzly

Lokalnym politykom Dunning zarzuca, ze
wich retoryka przesigknieta populistyczny-
mi apelami do spolecznosci ranczerskiej na
zachodzie USA przedstawia grizzly jako ga-
tunek, ktéry udalo sie odbudowad, a biu-
rokraci z Waszyngtonu opd6Zniajg proces
przekazywania zarzadzania [gatunkiem]

z powrotem do stanéw”.

Z drugiej strony wskazuje, Ze organiza-
cje pozarzadowe postuguja sie haslem wiel-
kiego wymierania, ktérego jeste$my $wiad-
kami, obawiajac si¢, Ze zmiana prawa mo-
ze uruchomi¢ polowania na niedZwiedzie,
a jesli dojdzie do zbyt duzej redukcji popu-
lacji, to nie uda si¢ ponownie odzyskac tych
pieknych zwierzat.

Glos naukowcédw pozostaje w cieniu de-
baty politykdw, a gdzie$ posrodku tej dys-

kusji tkwi opinia publiczna.
I to wlasnie martwi Dunning
—ze zamiast fachowcéw o przyro-
de kldca sie politycy.

,To upolitycznienie zagraza przyszlo-
$ci ESA. Gdy politycy przekrzykuja na-
ukowcéw, gdy sady dyktuja [na czym pole-
ga] biologia lub op6Zniaja szybkie reakcje
zarzadcow, a odbudowa [populacji] staje
si¢ kartg przetargowa, prawo moze stracic¢
wiarygodno$¢ w oczach opinii publicznej”
- kwituje badaczka. Uwaza, Ze naukow-
cow dluzej juz nie staé na stanie z boku
i tylko przygladanie sie temu, jak jakis ga-
tunek rozpala debate polityczng do czer-
wonoéci. Musza usig$é do stolu, w prze-
ciwnym razie kakofonia gloséw ,,interesa-
riuszy” zagluszy ryk grizzly na amerykan-
skim zachodzie.

ESA, kamieri milowy w amerykan-
skiej ochronie przyrody, podpisatl w grud-
niu 1973 r. prezydent Richard Nixon, repu-
blikanin. Teraz media donoszg, ze admi-
nistracja Donalda Trumpa, a wigc repu-
blikanska, przymierza sie do olbrzymiej
zmiany w ustawie. Chodzi o to, by zmieni¢
w niej pojecie ,,szkody” w siedlisku dane-
go gatunku. Przyrodnicy obawiajg sie, ze
to otworzy furtke po prostu do niszczenia
siedlisk i masowej wycinki lasu, by uzy-
ska¢ dostep do z16Z ropy, gazu i innych su-
rowcéw. A to réwnia pochyta dla niekto-
rych gatunkoéw z listy ESA.

Dzi$ ustawa chroni okolo 1,7 tys. gatun-
kéw rodzimych dla USA zwierzat i roslin.
Do rangi jej symbolu ochrony urosty m.in.
bieliki amerykarskie. Gatunek byt skrajnie
zagrozony, gléwnie z powodu stosowania
w rolnictwie srodka owadobdjczego DDT.

Niedzwiedz ludojad

.NiedZwiedZ zaatakowal mezczyzne

w Bieszczadach. »Szarpat i gryzt«”, , Trage-
dia w lesie. Mezczyzna padt ofiarg niedz-
wiedzia”, ,Nagle zza drzewa wyskoczyl
niedzwiedZ. Mezczyzna uzyt siekiery, jest
nagranie”, ,W Bukowcu niedZwiedz lub
niedZwiedzie zabily 21 kéz. Wéjt gminy So-
lina obawia si¢ o bezpieczenistwo ludzi”,
,Bieszczady: niedZwiedzie zabily 22 kozy.
Prawdziwa rzez”.

To tylko kilka nagléwkéw z ostatnich ty-
godni z polskich mediéw dotyczacych sy-
tuacji, w ktérych braly udzial niedZwie-
dzie, majestatyczne drapiezniki Zyjace we
wszystkich krajach, w ktérych rozciggaja
si¢ Karpaty. Jezyk, jakim epatuja tytuly, ma
da¢ jasno do zrozumienia, jak wielkim za-
grozeniem dla czlowieka jest niedZwiedz.

W tym miejscu uderzg si¢ w piersi, sam
napisalem kiedy$ newsa, ktéry miat na-
glowek: ,NiedzwiedZ polarny zabil kobie-
te i chlopca w wiosce na Alasce”. Albo ta-
ki: ,,NiedZwiedZ zaatakowal w stynnym
parku narodowym. Nie Zyje para turystéw
iich pies”.

W kazdym z tych tekstéw ttumaczylem,
jak ekstremalnie rzadko dochodzi do ta-
kich sytuacji, ale czy wszyscy przeczytali do
korica i ze zrozumieniem?

Zagrozenia ze strony niedZzwiedzi oczy-
wiscie nie mozna bagatelizowa¢. To du-
ze i zaskakujaco szybkie zwierzeta, kto-
re natura wyposazyla w zeby i pazury. Je-
$li niedZwiedZ wystraszy sie czlowieka, kt6-
ry na przyklad wejdzie nagle na jego tery-
torium, moze (ale nie musi!) zaatakowac.
W wielu przypadkach koriczy sie tylko na
pozorowanej szarzy, ktéra ma cztowieka
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(w domysle konkurenta do pozywienia) tyl-
ko odstraszy¢.

Raport , NiedZzwiedZ 2030” przygotowa-
li eksperci z parkéw narodowych — Biesz-
czadzkiego i Tatrzanskiego, a ksigzke pt.
,NiedZzwiedZ szuka domu” napisata An-
na Maziuk. Z prac tych wynika jasno, ze
w przytlaczajacej wiekszosci przypad-
kéw atak niedZzwiedzia, w ktérym ucier-
pial czlowiek, to wynik dzialan czlowieka,
a nie zwierzecia.

Ludzie wchodza niedZzwiedziom w teren
miedzy innymi:
 rozbudowujac domki na wynajem,
* szukajac po lasach poroza jeleni,
e Zostawiajgc na noc niezabezpieczo-
ne $mietniki przydomowe (ale wazne sa
tez kompostowniki),
* rozsypujac tony karmy pod mysliwski-
mi ambonami,
* tworzac ,,miejsca nielegalnej utylizacji pa-
dlych zwierzat gospodarskich”,
* wycinajac drzewa, zwlaszcza wieko-
we jodly — takg wycinke prowadza Lasy
Paristwowe (w Bieszczadach) oraz goéra-
le ze Wspd6lnoty 8 Wsi z Witowa w Tatrach
(o czym tez przeczytamy we wzmiankowa-
nym raporcie ,NiedZzwiedz 2030”).

Wilk zty, ale zarobi¢ daje

Dlatego nie tylko w Bieszczadach, ale tak-
ze w innych cze$ciach Europy i §wiata
slyszy sie coraz czesciej, ze do drapiezni-
koéw trzeba strzelac.

Slowacja zdecydowala sie na radykal-
ny krok i odstrzal az 350 niedZwiedzi.
Szwecja postanowila zabi¢ az 500 niedz-
wiedzi, jak réwnieZ polowe populacji wil-
kéw. Unia Europejska jest o krok od obni-

) L

* Naukowcy z Colossal Bioscences wykorzystali geny ,wilka strasznego” pobrane
ze skamieniatosci oraz geny wilka szarego. Na zdjeciach: mtode 15 dni po narodzinach
(na goérze) i te same osobniki liczace juz 150 dni FoT.CcOLOSSAL BIOSCIENCES (2)

Zenia statusu ochronnego wilka, co moze
wzmoc odstrzal tego zwierzecia. Antywil-
cza histeria narasta, mimo ze - jak wska-
zujg badania - tzw. wilki zuchwale to
w zasadzie promil wszystkich osobnikow.
W USA republikanin Tom Tiffany za-
siadajacy w obecnej kadencji Izby Re-
prezentantéw stanu Wisconsin oraz kil-
ku jego politycznych znajomych w stycz-
niu tego roku ponownie przedstawili pro-
jekt ustawy majacej na celu zniesienie fe-
deralnej ochrony wilkéw szarych. Cho¢
wedlug oficjalnych danych procent zgto-
szonych przez gospodarstwa rolne skarg
jest znikomy.

Czy drapiezniki bedg zjadaé zwierze-
ta gospodarskie? Bedg i tego nie uda sie
unikng¢ w 100 proc., ale jak pisal niedawno
Adam Wajrak, te zjedzone to kropla w oce-
anie hodowli zwierzat w Europie, a jak kie-
dys z kolei pisal Robert Jurszo, s3 metody,
ktére pomagajg ograniczy¢ takie sytuacje.

Co ciekawe, na drapiezniki mozna
szczué, ale nie przeszkadza to na nich zara-
bia¢. Utrzymujacy sie z turystyki kasuja nie-
male pienigdze, sprzedajac czapki, kubki
i koszulki z wizerunkiem niedZzwiedzi. Reka
do gory: Kto jadt $niadanie w pensjonacie
,»pod niedZwiedziem” albo obiad ,,w niedz-
wiedzim zajezdzie” cho¢by w Bieszczadach?

Kojarzycie memy z Wladimirem Pu-
tinem, ktéry z nagim torsem ujezdza
gdzies na Syberii niedZwiedzia? Podrézu-
jac po Podhalu i piszac ksigzke o tym re-
gionie, ogladalem np. etykiety piwa, na kté-
rych to géral ujezdza te ,,dzika bestie” w le-
$nej kniei.

Podobnag sytuacje zaobserwowalem
w rejonie wspomnianego parku narodowe-
go Yellowstone, gdzie w polowie lat 90. XX
wieku udalo sie reintrodukowacé wilki. Pry-
watne firmy organizujg wycieczki, pensjo-
naty, sklepy z pamigtkami, nawet minizoo
(sic!) zarabiajg olbrzymie pienigdze na wil-
kach z Yellowstone, ale kiedy trzeba pod-
nie$¢ gtos w ich obronie, wéréd lokalséw
zapada krepujaca cisza.

Wilkor ,,wraca z zaswiatéw”

Czy zwierzeta drapiezne sa dla czlowieka
niebezpieczne? Bez dwdch zdan. Czy moze-
my uniknaé sytuacji konfliktowych z nimi?
Zdecydowanej wiekszosci tak.

To, ze czlowiek tez stanowi dla zwie-
rzat - nie tylko drapieznych - zagrozenie,
réwniez zadnej watpliwosci nie ulega. Ma
na dodatek w swoim arsenale sidla, wny-
ki i strzelby. Ale jeszcze grozniej zrobilo
sie, gdy dotarly do nas wiesci zza Atlantyku
o pewnym eksperymencie.

Oto prywatna firma biotechnologiczna
Colossal Bioscences ,wskrzesila” albo moze
- jak sama firma by tego chciala — ,,od-wy-
ginela” (od angielskiego stowka de-extinct)
,wilka strasznego” (ang. Dire wolf, nie ma
polskiej nazwy gatunkowej).

Gatunek ten (Aenocyon dirus) wymart
ponad 10 tys. lat temu, byt inspiracjg dla
wilkoréw z powiesci ,,Gra o tron” Geor-
ge’a R.R. Martina.

TUCN SSC Canid Specialist Group (CSG),
najwazniejsza bodaj §wiatowa instytucja
naukowa zajmujgca si¢ ochrong gatunkéw
psowatych, wydala bardzo zachowawcze
os$wiadczenie, w ktérym czytamy, ze wilk
szary, ktérym si¢ postuzono, i ,wilk strasz-
ny”, ktéry rzekomo miat zosta¢ odtworzo-
ny, réznig sie tysigcami gendéw, a firma wy-
korzystala ledwie gars¢.

,Kwestie, czy takie genetycznie zapro-
jektowane organizmy sg wystarczajacy-

mi odpowiednikami ich wymarlych odpo-
wiednikéw, a takze potencjalna rola tego
postepu technologicznego w ochronie ist-
niejacych zagrozonych gatunkéw, muszg
by¢ dokladnie ocenione. Zadna z tych kwe-
stii nie moze jednak odwracaé uwagi od
gléwnego priorytetu ochrony gatunkéw,

tj. ochrony pozostalych populacji zagrozo-
nych gatunkéw w funkcjonujgcych ekosys-
temach” - napisato IUCN SSC Canid Specia-
list Group.

Wsrdéd gtéwnych zagrozen dla przetrwa-
nia gatunkéw psowatych CSG wymienia
utrate i degradacje siedlisk, konflikty czlo-
wieka z dzikg przyroda, gatunki inwazyjne,
wreszcie choroby i ogélne zakiécenia pro-
cesOow naturalnych.

Jednoczesnie CSG wskazuje kierunek,

w ktérym tego typu badania genetyczne
powinny zmierza¢: ,,Technologie edycji ge-
néw mogg oferowac okreslone korzysci dla
przetrwania gatunkow, np. usuwanie szko-
dliwych mutacji lub zwiekszanie réznorod-
nosci genetycznej w malych, wsobnych po-
pulacjach, a nawet potencjalne przywréce-
nie pierwotnej r6znorodnosci (ang. reviving
ancestral variation) utraconej w Zyjacych
obecnie populacjach”.

Zaznacza przy tym jednak, Ze ,,prezento-
wanie tej technologii jako gotowego do uzy-
cia rozwigzania w zakresie ochrony przyro-
dy jest przedwczesne i grozi odwréceniem
uwagi od pilniejszych potrzeb zapewnienia
funkcjonowania i zdrowych ekosystemow”.

Gwatt na przyrodzie
Wyhodowanie trzech szczenigt wilka sza-
rego z edytowanymi genomami w ce-
lu upodobnienia ich do wymartego wilka
strasznego mozna co najwyzej uznac za do-
wod mozliwosci technicznych, ale nie przy-
czyni sie do ochrony przyrody — wskazu-
je CSG.

Dlaczego?
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,Wilk straszny wygingl w obu Amery-
kach okolo 12 tys. lat temu, a jego kontekst
ekologiczny —w tym gatunki ofiar, takie jak
mamuty i gigantyczne leniwce naziemne
—nie jest juz obecny” - pisza badacze.

I bodaj najwazniejsze zdanie z ich
oswiadczenia: ,,Szybkie postepy w edycji
genéw moga przyczyni¢ sie do przyszlych
dzialani na rzecz ochrony przyrody, bedac
przydatnym dodatkiem do naszego zestawu
narzedzi ochrony przyrody, ale

nie powinny by¢ przyjmowane jako pa-
naceum na obecny kryzys réznorodno-
$ci biologiczne;j.

Przypomina si¢ dr Ian Malcolm (Jeff
Goldblum) z filmu ,, Jurassic Park” (rok
1993) w dyskusji z Johnem Hammondem
(Richard Attenborough), miliarderem, kt6-
ry stworzyl park dla uciechy gawiedzi.
Hammond méwi, Ze gdyby mial odtworzy¢
kondory, ktére sg na granicy wyginiecia, to-
by to zrobil. Malcolm mu przypomina, Ze to
my, ludzie, zapedziliSmy niektére gatunki
nad te krawedz. ,,Dla mnie to gwalt na $wie-
cie przyrody” — konkluduje dr Malcolm.

W 1982 1. Zylo na Swiecie zaledwie nieco
ponad 20 kondoréw kalifornijskich. Dzie-
ki olbrzymim wysitkom obroricéw przy-
rody dzis jest ich ponad 560, z ktérych bli-
sko 350 zylo na wolno$ci (pozostale m.in.
w ogrodach zoologicznych).

Chichotem historii by bylo, gdyby dzie-
to Stevena Spielberga okazalo sie prorocza
zachetg do tego, co dzis$ robi Colossal Bio-
scences. Ale podkreslmy jeszcze raz: droga
do genetycznego odtwarzania zwierzat wy-
marlych jest bardzo daleka.

Lista jak hotel California

Kiedy jednak obserwujemy to, co dzieje si¢
w polityce, a zwlaszcza w USA, gdzie prezy-
dent Donald Trump i jego pomagierzy pla-
nujg demontaz systemu ochrony przyrody,
a takze presje, jaka narosta wokadt duzych
drapieznikéw, oraz fakt, jak szybko rozwi-
ja sie sztuczna inteligencja, powinniSmy si¢
powaznie zastanowi¢ nad konsekwencjami
tych ,,news6éw” i czytac je lacznie. Zwlasz-
cza ze, cytujgc dr Dunning, ,,nikt juz nie stu-
cha naukowcow”.

Doniesienia z Colossal Bioscences od-
wracajg uwage od najwazniejszego pro-
blemu, jakim jest ochrona bioréznorodno-
$ci (w tym gatunkéw zagrozonych, np. wil-
kéw i niedZzwiedzi) w epoce galopujacych
zmian klimatu.

Malo tego. Doug Burgum, sekretarz za-
sobéw wewnetrznych USA, napisal, Ze je-
go departament jest podekscytowany za-
réwno tym, jaki potencjal niesie technologia
»de-ekstynkgcji”, jak i tym, w jaki spos6b mo-

Ze ona stuzy¢ przywracaniu do Zycia utraco-
nych gatunkéw. A takze, uwaga: wzmocnié
wysilki na rzecz ochrony bioréznorodnosci
i poméc zagrozonym gatunkom.

W jaki sposéb? Burgum tego nie wyja-
$nil. Ale w kolejnym akapicie dodal, co tak
naprawde chodzi mu po glowie: , Lista ga-
tunkdéw zagrozonych wyginieciem sta-
1a sie jak hotel California: gdy jaki$ gatu-
nek sie na niej znajdzie, nigdy jej nie opusz-
cza. 97 proc. gatunkéw dodanych do listy
juz na niej pozostaje. Dzieje si¢ tak, ponie-
waz status quo koncentruje si¢ bardziej na
regulacjach niz na innowacjach” — napisat
czlowiek, ktéry nadzoruje ochrone przyro-
dy w USA.

,Nadszed! czas, aby zasadniczo zmienic¢
sposob, w jaki mys$limy o ochronie gatun-
kéw. W przyszlo$ci musimy $wietowac usu-
wanie ich z listy zagrozonych, a nie dodawa-
nie. Jedyna rzecza, ktéra chcieliby$my, aby
wyginela, jest potrzeba istnienia listy gatun-
kéw zagrozonych wyginieciem. Musimy na-

° Wilk
straszny,
ktory wyginat
przeszio

10 tys. lat
temu,

byt inspiracja
dla George’a
R.R. Martina,
do stworzenia
w ,,Grze o tron”
postaci
poteznych
wilkorow.
Surogatka
»matych
wilkorow”
byta suka psa
domowego

FOT. COLOSSAL
BIOSCIENCES

dal doskonali¢ dziatania na rzecz odbudo-
wy populacji, aby stalo sie to rzeczywisto-
$cig, a cud technologii »de-ekstynkcji« moze
poméce w budowaniu przysztosci, w ktérej
populacje nigdy nie beda zagrozone” — do-
dal Burgum.

Kubek z misiem i plastikowa zmija
Nietrudno wyobrazi¢ sobie politycznego no-
minata, ktéry stwierdzi, Ze oto znalezliSmy
si¢ na takim etapie rozwoju cywilizacyjne-
g0, Ze mozemy wytepic¢ jaki$ gatunek, a po-
tem go wskrzesi¢ z probowki, jesli tylko be-
dziemy tego chcieli (np. dla celéw komercyj-
nych polowar, bo przeciez inwestycja mu-
si sie splacic).

Ale zmartwienie moze by¢ jeszcze gleb-
sze.

Czy te polityczne dzialania i nowinki bio-
technologiczne nie otwierajg przypadkiem
furtki do groZniejszego pogladu, Ze nieba-
wem nie bedzie juz czego$ takiego jak ,,gatu-
nek zagrozony”?

Patrze tez na to, jak na konsekwencje za-
bawy w Pana Boga, w ktéra czlowiek gra
od wiekéw. ,,Czynié sobie ziemie poddang”
—jak mawia pewien duchowny z Torunia
i pewien ksigdz mysliwy z Puszczy Bialo-
wieskiej oraz ich polityczni sprzymierzen-
cy. Najpierw strzelba i wnykami ludzie te-
pili poszczegdlne gatunki zwierzat, a teraz
za miliony dolaréw (ktére mozna by wyda¢é
na ochrone przyrody) beda ,wskrzeszac¢”
te wymarte, ktére co najwyzej sg ich pod-
robkami.

Dlatego nie widze w tym niczego ,.ekscy-
tujacego” dla planety, ktéra zmierza na skraj
przepasci nazywanej kryzysem klimatycz-
nym i sz6stym wielkim wymieraniem.

Bo to fatalna wiadomo$¢ dla drapiezni-
kéw, ktdre niektérzy cheg wystrzelaé tylko
dlatego, Ze zjadajg im kozy, owce albo kro-
wy. A przeciez jest to absolutnie normalne,
ze wilk albo niedZzwiedZ pozywi sie czasem
zwierzyng gospodarska, a potem rolnikom
wyplaci sie za to odszkodowanie (wiem,
wolnorynkowcy powiedzg, Ze to strata pie-
niedzy podatnikéw!).

Strach przed wilkami albo niedZwiedzia-
mi jest naturalny, ale powt6rzmy recepte,
ktéra juz przytaczaliémy: nie wchodzi¢ im
w droge, da¢ im spokdj i troche przestrze-
ni do zycia.

Niestety, wcigz wywieramy presje na
przyrode. W Polsce od 24 lat nie tylko nie
powstal zaden park narodowy (w tym ro-
ku szanse ma park narodowy Doliny Dolnej
Odry), ale te juz istniejace (jak réwniez re-
zerwaty przyrody) obudowalismy parkinga-
mi, drogami i patodeweloperka. To sprawia,
Ze zamieniajg sie one powoli w wyspy.

Akcja Laséw Panistwowych, ktdrej celem
jest powolanie 100 rezerwatéw przyrody na
100-lecie istnienia, wydaje si¢ plasterkiem
na krwawigcg rane. Zreszta, te same albo
podobne bledy popelniajg inni. Niedawno
w ,Wyborczej” pisaliémy o pedzie do budo-
wy rekreacyjnych chatek zwanych ,hytte”

w Norwegii.

Znikaja korytarze ekologiczne, zaréw-
no te lesne, jak i te gérskie, ktérymi migru-
ja dzikie zwierzeta. Natomiast te korytarze,
ktére udalo sie ochronié, staly sie autostra-
dami dla tiréw zwozacych drewno z laséw,
quadow, crosséw, a w zimie skuter6w $niez-
nych.

W moim najgorszym $nie o utracie dzi-
kiej przyrody nie ma juz niedZzwiedzi, wil-
kéw, rysi, Zmij, bielikéw ani rybolowéw.

Sa za to sklepiki z pamigtkami, w ktérych
mozna kupi¢ koszulke z niedZwiedziem, ku-
bek z wilkiem, czapeczke z rysiem, plastiko-
wa zmije i piéropusze ze sztucznymi pidra-
mi bielikéw i rybolowdw. @
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Ta ksiazlka to zaproszenie do rozmowy
o tym, jak by¢ mezczyzna, ktory nie rani ani innych,

ani siebie i ktory nie chce juz
trzymac sie patriarchalnych wzorcow.

psycholozka, prowadzqgca
podcast Madame Monday. Po dorostemu

W moéwieniu o meskosci i meskim doswiadczeniu
pozostajemy zdumiewajaco bezradni.
W tej ksiazce wynajdywane sa nowe jezyki
dla meskiego dosSwiadczenia
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- bardzo ich potrzebujemy, bo dotychczasowe sa
kompromitujaco ubogie i przestarzate.

profesor U$, badacz masculinity studies
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Sztuka meskosci
czyli jak nie byé
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¢ Stanistaw
Baranczak,
Leszek Kota-
kowskiijego
zona Tamara
na pétwyspie
Cape Cod

w Massachu-
setts, USA,
poczatek lat
80. XX wieku
FOT. ARCHIWUM
RODZINNE

Kotakowski i jego krag

LISY, JEZE T PRZYJACIELL
[FIL.OZOLA

Podobno Anna Achmatowa twierdzila, Ze jej rozmowa z Isaiah Berlinem,
araczej to, ze Stalin sie o niej dowiedzial, spowodowala zimna wojne.

Zbigniew Mentzel*

Baranczak
Stanistaw

(1946-2014) - poeta, ttumacz, krytyk,
eseista, szekspirolog, wyktadowca na
Uniwersytecie Harvarda

Nie wiem, ile wierszy Bararniczaka
znal Leszek Kolakowski, wiem, ktory
nie przestawal go zachwycaé. ,,Obser-
watorzy ptakéw” z tomu ,,Widokdéw-
ka z tego $wiata i inne rymy z lat 1986-
1988”. Ten wiersz zaczyna si¢ od skre-
tu samochodu ,.z drzacej w upale szo-
sy numer 8/ z jej motelami, pedem

i stacjami Esso”.

Ameryka. Stan Massachusetts.
Nadmorski rezerwat ptakéw. Bro-
szurki wreczane przyjezdnym. Map-
ki ze strzalka ,TU JESTES”. Zielono-
glowe kaczki. Bure gesi. Wielka czapla
blekitna ,,bardzo rzadko spotykana”.

I grupa ludzi stloczonych na piaszczy-
stej skarpie: ,,obserwatorzy ptakéw, lu-
dzie, ktorzy/ na pytanie »Kim jestem?«

mowig sobie: »Jestem/ obserwatorem
ptakéw«! Byt ich prawie tuzin,/ wpa-
trzonych w jedng strong”.

Kotakowski mogt si¢ z nimi utoz-
samiaé. On takze byl obserwatorem
ptakéw! Nie, nie jeZdzil jak tamci co
niedziela do nadmorskiego rezerwa-
tu, ale w Summertown, letniej dziel-
nicy Oksfordu, gdzie mieszkal bli-
sko rzeki (jednym z jego sgsiadéw byt
prezes Brytyjskiego Towarzystwa Or-
nitologéw), mégl obserwowad ptaki
w swoim nieduzym ogrodzie.

Bywalem swiadkiem, jak na traw-
niku bardzo juz stabym wzrokiem
W niepojety sposob potrafil wypatrze¢
znieruchomiale, nie wieksze od wrébli
ptaki nieznanego mi gatunku.

Zakoriczenie wiersza Barariczaka
takze bylo Kolakowskiemu bardzo bli-
skie: ,,Wiec $wiat moze jest po to, by
przeszyl, otworzyl/ nas czasem znak,
jak strzatka: »JESTES TUTAJ«/ wéréd
ludzi, obcych, ale jestescie — zaufaj —/
po jednej stronie, wsp6lobserwatorzy/
ptakéw, pogody, innych rzeczy«”.

Traf chcial, Ze wlasnie z ptactwem
zwigzany jest stynny pojedynek Kola-
kowskiego z Barariczakiem na rymy.
Zaczelo sie niewinnie. Bararnczak na-
pisal wiersz ,,Cietrzew”. Tytulowy ptak
przeklina swdj los: nigdy Zaden po-
eta nie znalazt do niego rymu. Zaden,
z wyjatkiem oczywiscie ,Stacha Ba-
rariczaka”, ktéry taki rym bez trudu
wymyslil: ,,ma nie u szczytu w Trze-
wiach, lecz na samym dnie Trzew...”.

Przeczytawszy wiersz w ,,Zeszytach
Literackich”, Kotakowski, nie namysla-
jac sie dlugo, podjal wyzwanie. Oto je-
go replika:

,Baranczaka, co do »cietrzew«/
Rym wymyslil, rychlo zetrze w/ Proch
wieszcz wigkszy, co swe wieszcze w—/
Lasne bedzie rymy pial!/ Tamte rymy -
niezle —lecz czcze w/ Poréwnaniu, ja-
kos bledsze w—/ Recz: jakby z Pary-
zem si¢ Tczew/ Lub z Londynem mie-
rzy¢ Smial!”.

Tak oto mistrz Barariczak nieocze-
kiwanie znalazl pogromce. Ale w in-
nym niedoszlym pojedynku stowo-

twoérezym Kolakowski chyba musialby
uzna¢ wyzszo$¢ rywala. W uktadaniu
palindroméw Barariczak nie mial so-
bie réwnych.

Przeczytawszy jego ,,palindroma-
der”: ,NAM, RUSI, BABLE MAK! LU-
BE CI, MASO, SZNYCLE JADA JELCYN
Z SOSAMI, CEBULKA, MELBA, BI-
SURMAN!” - autor bajek z krélestwa
Lailonii oddal mecz walkowerem. Ba-
rariczak w swej ambicji nie byt jednak
zaspokojony. Marzylo mu sie pobicie
rekordu Europy nalezacego w tej dzie-
dzinie do francuskiego pisarza Geor-
gesa Pereca (jego ,,Le grand palindro-
me” liczy sobie 5 tys. 562 litery).

Skad taka potrzeba? By¢ moze — pi-
sal w jednym z ,,Mini-wykladéw o ma-
xi-sprawach” Kolakowski — w pasji re-
korddéw i zaciekawieniu ekstremami
LKryje sie jaki$ korzen metafizyczny:
potrzeba wykraczania poza to, co jest,
jaka$ dziwnie wyrazona, nieraz w gro-
teske i absurd przechodzaca - jak
wszystko, co ludzkie, zle czy dobre -
nadzieja nieskoniczonosci”.
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Na starej fotografii zrobionej
na Cape Cod, p6lwyspie w Massa-
chusetts, wida¢ siedzacych obok
siebie na piasku Stanistawa Ba-
ranczaka, Leszka Kolakowskie-
goijego zone Tamare. Jest w tym
zdjeciu trojga przyjaciol niezwy-
kly spokéj mozliwy do wyobra-
zenia jedynie wéréd ludzi, kto-
rym nie tylko dobrze jest ze so-
ba rozmawiaé, ale ktorzy potrafig
wspolnie dobrze milczed.

Berlin
Sir Isaiah

(1909-97) — filozof,
historyk idei, wyktadow-
ca na wielu uniwersytetach
europejskich i amerykanskich,
jeden z gtdbwnych przedstawicieli
XX-wiecznej mysli liberalnej

Kolakowski nazywat go ,,jednym
z olbrzymow stulecia”, pelen du-
my, Ze to dzieki niemu mégt sie
znaleZ¢ w Oksfordzie w tym sa-
mym college’u, z ktérym i Ber-
lin byt zwigzany. ,,Ten Zyd rosyj-
ski z Rygi stal sie jednym z naj-
wazniejszych o$rodkéw mysli
spotecznej i filozoficznej w kraju
tak trudno dostepnym dla cudzo-
ziemcow jak Anglia”.

Ramin Jahanbegloo, Irariczyk,
ktéry doktoryzowat sie z filozo-
fii na Sorbonie, przeprowadzajac
z Berlinem glo$ny cykl rozméw,
odni6st wrazenie, Ze spotkat czto-
wieka ,,Zyjacego trzy tysigce lat”,
tak gleboka byla jego znajomos¢é
historii i r6znych kultur. Sam Isa-
iah Berlin méwil, Ze cho¢ nosi
imie proroka Izajasza, to proro-
kiem nie jest ani nie chce speku-
lowac na temat przyszltosci.

W XX wieku, ktéry wedlug
niego byl jednym z najkrwaw-
szych w dziejach, znajdowal nie-
wyczerpany material do namystu
nad tragizmem ludzkiego Zycia.
»Nigdy nie bylem »prokomuni-
styczny« - méwil w wywiadach. -
Nigdy. Niektorzy z moich rowie-
$nikéw grawitowali ku komuni-
zmowi, ale dla kazdego, kto wi-
dzial rewolucje rosyjska w dziala-
niu, byto niepodobieristwem, by
ulegt pokusie. Przed 1919 rokiem
widzialem w Rosji wiele strasz-
nych rzeczy”.

Wyklady Berlina w Oksfordzie
byly podobno niezwykle: miat fe-
nomenalng pamieé i pograzajac
sie w skomplikowanych wywo-
dach - podobnie jak Kolakowski —
nigdy nie korzystal z notatek.
Pewnego dnia — opowiadal Ralf
Dahrendorf - wiatr porwal kart-
ke, ktérg Berlin wyjatkowo trzy-
mal przed sobg w czasie wykladu.
Student, ktéry ja podniést, zoba-
czyl, Ze byly na niej tylko dwa sto-
wa: ,Rousseau. Wolnos¢”.

Wszystkich stuchaczy Berlina
zdumiewatla predkosé, z jakg mo-
wil. Pod tym wzgledem ze zna-
nych Polakéw mogt z nim rywa-
lizowa¢ tylko Wladystaw Barto-
szewskKi.

Jeden z najpigkniejszych ese-
jow Berlina poswiecony pojmo-
waniu historii u Lwa Tolstoja
(Tolstoj byt jego ulubionym pisa-
rzem obok Turgieniewa) nosi ty-
tul . Jez ilis”. Autor przywolu-
je stowa greckiego poety Archilo-
cha:, Lis wie wiele rzeczy, a jez
tylko jedna, ale wielkg”, twier-
dzac, Ze ujawniajg one jedna
z najglebszych réznic, jakie dzielg
umysly. Dla tych, ktérych zalicza
do jezy, istotna jest tylko jedna

gléwna idea, jedna wizja, jeden
cel. Lisy z kolei zmierzaja do wie-
lu celéw, ich mysl jest raczej od-
srodkowa niz dosrodkowa, roz-
prasza si¢, bladzi wéréd sprzecz-
nosci.

Lisem byt wedlug Berlina
Szekspir, jezem za$ Dante. Jezami
byli tez Hegel, Dostojewski, Nietz-
sche, lisami — Montaigne, Go-
ethe, Erazm... Kolakowski zapy-

tany, kim czuje sie bardziej, li-
_ sem czy jezem, odpowie-
&, dzial bez wahania, ze
z lisem o wiele latwiej
bytoby mu si¢ utozsa-
micé niz z jezem. ,,.Nie
mam takiej jednej rze-
czy, ktérej czutbym sie
posiadaczem, ktéra dla
mnie bytaby fundamental-
na i ktora by mi wystarczala”.

Podziwiajac dorobek nauko-
wy Berlina, Kolakowski cieszyt sie
tez ze wspoélnych spotkan towa-
rzyskich. ,,Gdy$my sie spotykali
we dwojke albo we tréjke — z mo-
ja zong Tamarg — rozmawialiSmy
zawsze po rosyjsku, co Isaiah lu-
bil, a do czego niewiele miat oka-
zZji”.

Ze wzgledu na swojg erudycje
i szerokos¢ zainteresowar Berlin
mogl prowadzi¢ rozmowy na roz-
ne tematy: malarstwo hiszpan-
skie, poezja Achmatowej i Man-
delsztama, muzyka Wagnera
i Strawiriskiego, filozofia Spinozy,
przede wszystkim jednak mowil
o $wiecie wspoélczesnym, o spra-
wach zydowskich i izraelskich,
takze o sprawach polskich.

Podobno Achmatowa twier-
dzila, Ze jej rozmowa z Berlinem,
araczej to, ze Stalin sie o niej do-
wiedzial, spowodowala zim-
ng wojne. Josif Brodski w ese-
ju o Berlinie przypomina slo-
wa Emila Ciorana, Ze dwie naj-
bardziej zajmujace rzeczy w ca-
Iym wszechs$wiecie to metafizyka
i plotki. Berlina zajmowalo jedno
i drugie.

Przez jaki$ czas pracowal
w dyplomacji w Waszyngtonie.
»Stamtad — wspominatl Kotakow-
ski — pochodzi anegdota o tym,
ze Churchill poprosit kiedys, Zeby
przy obiedzie posadzono Berlina
obok niego. Zaczela sie konwersa-
cja, ale troche dziwna, z czasem
coraz dziwniejsza, bo Churchill
myslal, Ze jego rozméwcea byl Ber-
lin, znany kompozytor piosenek,

i to wywolalo w koricu wiel-
ka konfuzje”.

-~

Dziewulska
Malgorzata

(ur.1944) - teatrolozka,
rezyserka, eseistka

Jan Bloriski zaliczat ja do ,,posta-
ci promiennych”: ,,Malgosi sie
wszystko udawalo: dzialania pa-
rateatralne, latanie na lotni i pi-
sanie artykuléw”. Jej naturalnym
srodowiskiem byla inteligencka
Warszawa lat 60.: ,Warszawa tej
malowniczej bohemy sktadajgcej
sie z modelek, aktoréw i intelek-
tualistéw, studentéw i piosenka-
rzy, lektoréw PZPR i lewicowych
katolikéw, thumaczy i dziennika-
1Zy, sportowcow i »grandes da-
mes«...” (Barbara Torurczyk).
Jesli wlasciwy temu Srodowi-
sku snobizm polegal na naslado-
waniu osob, ktére uchodzily za
ciekawsze od innych, Dziewulska
nie byla snobka. Ze swoja inteli-
gencja, licznymi talentami, uro-

da, $wietnym gustem nikogo na-
$ladowa¢ nie musiala - to jg na-
Sladowano.

Na Wyadziale Filozofii Uniwer-
sytetu Warszawskiego Kotakow-
ski byt promotorem jej pracy ma-
gisterskiej. Temat? ,,Paradoksy
myslenia monistycznego. Wpro-
wadzenie krytyczne do metafizy-
ki Alfreda Northa Whiteheada”.

Ambitne przedsiewziecie. Wy-
soki prég trudnosci. Whitehead
w 1967 roku byt u nas filozofem
malo znanym. Ten pochlonie-
ty matematyka, bliski ateizmo-
wi agnostyk po doswiadczeniach
I wojny Swiatowej, u ktérej kresu
zgina! jego syn - pilot zestrzelo-
nego samolotu, szuka¢ zaczal od-
powiedzi na wielkie pytania me-
tafizyczne. Boga, jak sie zdaje, od-
nalazl, ale pozostal bezwyzna-
niowcem.

Jezyk, jakim sie postugiwal, pi-
szac o Stworcy - ,,Poecie Swiata”,
,Wspéttowarzyszu naszych cier-
pien” - pelen byt mglistych, wie-
loznacznych sformutowarn. Pi-
sanie pracy wymagato od Dzie-
wulskiej wtajemniczenia w her-
metyczng angielszczyzne. Przy-
puszczam, Ze pod tym wzgledem
i promotor, i jego magistrantka
wiele mogli sobie nawzajem za-
wdzieczad.

Kiedy zaszczuty przez lobu-
z6w i nieudacznikéw z PZPR Le-
szek Kolakowski wyjezdzat z kra-
juw 1968 r., wérdd 34 grubych ze-
szytéw, ktére zglosit do odprawy
celnej, jeden prawie w calosci wy-
pelnialy notatki o Whiteheadzie.

Oprocz filozofii Dziewulska
studiowala rezyserie w Paristwo-
wej Wyzszej Szkole Teatralnej.
Po dyplomie z teatrem zwigza-
ta swoje zycie zawodowe. W cza-
sie krétkiej odwilzy po upadku
Gomulki wspoéttworzyla ekspe-
rymentalne Pulawskie Studio Te-
atralne, upatrzywszy razem z ko-
legami na mecenasa... Minister-
stwo Przemystu Chemicznego.
Pomysl w PRL-u byl wariacki, tyle
ze — jak twierdzit wtedy Konstan-
ty Puzyna - dla kultury wspol-
czesnej w naszym kraju nie by-
to rzeczy grozniejszej anizeli sto-
wa ,jeszcze nie zwariowalem”

w ustach partyjnego biurokraty.

Biorac pdzniej udzial w kilku
przedsiewzieciach zespotowych
(wspélpraca z Laboratorium Je-
rzego Grotowskiego, krakow-

skim Starym Teatrem, teatra-
mi warszawskimi — Naro-
dowym i Dramatycz-
nym, a takze z redak-
cja miesiecznika ,,Res
Publica”), Dziewulska
pozostawala indywi-
dualnoscig — postacia
osobng, duchowo suwe-
renng. Jedna z jej ksigzek
nosi tytul ,,Inna obecnos$¢”. Choé
dotyczy on kilku wielkich twér-
c6w, takich jak Konrad Swinarski
czy Tadeusz Kantor, mozna go tez
odnie$¢ do samej autorki.

W wykladzie ,,Rozpad komu-
nizmu jako wydarzenie filozo-
ficzne” wygtoszonym w Berlinie
wkrétce po zburzeniu muru dzie-
lacego miasto Leszek Kolakow-
ski podkreslat, Ze ,,choroby na-
szej kultury nie zostaly spowo-
dowane przez komunizm, sg one
czymsS dla niej swoistym”. Dzie-
wulska chyba nigdy o tym nie za-
pominala.

Znamienne, Zze w $wietnym
szkicu o wymianie listéw miedzy
Janem Bloriskim a Stawomirem
Mrozkiem za najwazniejszy frag-
ment ich korespondencji uzna-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Adam Zagajewski
Wolnosé

,Ludzie nie pragng wolnos$ci” - Benedetto Croce

Sandor Marai, ,Dziennik”

Ludzie nie pragng wolnosci, dawniej
Tego nie wiedziates, wieczny kandydat
Na niesmiatego buntownika;

Ludzie pragng suchego i cieptego miejsca,
Plazy nie kamienistej, bezpiecznych

Dni, nakrytego stotu, okrqgtych jablek

- ale nie pragnq wolnosci, wolnos¢

Nie pozwala na spokojny sen,

Wolnosc jest kamieniem

Wolnos¢ jest metaforg, a metafory
Nie da sie do korica zrozumiec.

Wiersz z tomu Adama Zagajewskiego ,,Trzy czwarte”,
opublikowanego po jego $mierci, Wydawnictwo ab, .

Krakow 2024

ta kilka takich oto zdan o komu-
nizmie: ,Miedzy innymi tamten
ustroj dlatego jest niedobry (...),
bo on usprawiedliwia zwalanie
na niego calego zla i jezeli kto$ na
przyklad Zle sie czuje w Zyciu, to
przypisuje swoje zte samopoczu-
cie ustrojowi, czyli pozbawia sie
wiedzy o istotnych przyczynach
swojego zlego samopoczucia, kt6-
re mogg tkwi¢ w zyciu jako takim
niezaleznie od ustroju”.

Plotka, o ktérej malo kto juz
dzi$ pamieta, glosi, Ze Malgorzata
Dziewulska jest pierwowzorem
Malgorzatki z dramatu ,,Faust”.
Kotakowski, leczac gruZzlice, napi-
sal go w sanatorium w Otwocku.
Oboje — dramatopisarz i jego mu-
za — musieli sie niezle bawi¢ (kto
wie, moze i smuci¢?) monolo-
giem pelnym gorzkich zal6éw, kto-
rych musiat wystuchaé Faust:

~Juz jest kawa, i cukier za-
raz przyniose,/ A ty ani zyjesz,
ani $pisz,/ Tylko palisz papie-
rosa za papierosem/ I nie mé-
wisz do mnie nic./ WyczyScitam
tak ladnie dywan/ I kupitam na
stolik bez,/ I czekalam na ciebie
przez dwie godziny chyba,/ I ser-
ce mi bilo, wiesz?/ I tak chcialam
juz, zebys przyszedt,/ I juz wczo-
raj upiektam keks,/ I wyrzucilam
z okna chyba polowe doniczek,/
Bo byly nieladne, wiesz?/ A ty sie-
dzisz taki smutny i niedobry,/

I patrzysz nie wiadomo gdzie,/

I keksu nie jesz, bo méwisz, Ze nie
jestes gtodny,/ To Smieszne tak
mowidé, no nie?”.

Garton Ash
Timothy

(ur.1955) - historyk,
eseista, dziennikarz,
profesor Uniwersytetu
Oksfordzkiego, jeden z najbardziej
wptywowych europejskich intelek-
tualistow

10 lutego 1984 r., w dniu ogto-
szenia wiadomosci o $mierci ra-
dzieckiego genseka Jurija Andro-
powa, cieszace sie Swiatowym
rozglosem stowarzyszenie dysku-
syjne Oxford Union zorganizowa-
o wazng debatg. Jak zwykle we-
dlug rytuatu z lat 20. XIX wieku.
Po uroczystej kolacji — pisat w pa-

ryskiej ,,Kulturze” Radostaw Si-

korski — luminarze stowarzysze-

nia ubrani we fraki, z gozdzika-

mi w klapach wprowadzili na sa-

le obrad zaproszonych méwcow.

Szli wsréd nich obok siebie Le-

szek Kolakowski i Timothy Gar-

ton Ash.

Debata toczyla si¢ nad przyje-
ciem wniosku, Ze ,,normalizacja”
w Polsce jako nastepstwo stanu
wojennego, ktory gen. Jaruzelski
wprowadzil, aby sttumi¢ rewolucje
»Solidarnosci”, jest ,,niezbednym
warunkiem pokoju w Europie”.

Whiosek popart James Sherr,
kierownik Royal United Services
Institute (zespét doradcow zaj-
mujacy si¢ obronnoscig i bezpie-
czenstwem z siedzibg w Londy-
nie). Przyjecie reform oczekiwa-
nych przez ,Solidarno$¢” bytoby
jego zdaniem precedensem, kto-
ry szybko znalazlby nasladowcow
w calej Europie Wschodniej, co
nie tylko ostabiloby miedzynaro-
dowa pozycje Imperium Radziec-
kiego, lecz takze stanowiloby dla
niego ,Smiertelne zagrozenie ze
strony wilasnej ludnosci”.

Takiemu stanowisku sprze-
ciwil sie kategorycznie Timothy
Garton Ash. Za sedno rozumo-
wania Sherra oraz bioracych je-
go stron¢ w dyskusji uznatl , te-
z¢ o nieszczesliwym niedzwie-
dziu™: ,Imperium sowieckie jest
zbyt rozprzestrzenione, jest tar-
gane konwulsjami sprzecznosci
swego systemu ekonomicznego

(-..)- Doznaje ono atakow le-
. kowych - nieszczesliwy
mi$. Kazdy nowy kry-

A zys czyni niedZwiedzia
bardziej nerwowym,
zwigksza prawdopo-
dobieristwo, ze wy-

rwie si¢ on z klatki i wy-

laduje agresje w sposéb

niszczacy nas wszystkich. Za
wszelka ceng trzeba wigc misia
uspokoi¢, méwi¢ do niego lagod-
nie, usuwac¢ mu pchly z siersci,
karmié piernikami”.

Argumentacja taka zdaniem
Asha jest bledna i historycznie,

i moralnie. Jest bledna historycz-

nie, bo gdy w przesztosci prébo-

wano niedZzwiedzia udobruchag,
nie stawal sie mniej agresyw-

ny — przeciwnie, jego apetyt rést

w miare jedzenia. Jest takze bled-

na moralnie, bo pierniki, ktére

FOT. WIKIPEDIA, BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL, MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL, SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 31 maja — 5 czerwca 2025

MAGAZYNWYDBORCZA

Zachéd tak szczodrze chee niedZ-
wiedziowi ofiarowad, nie nalezg
do niego. ,,To Polacy, nie my, do-
$wiadczajg »narzuconej stabiliza-
cji«, a my, nie Polacy, korzystamy
z pokoju w Europie”.

Kotakowski wypowiedziat
si¢ w podobnym duchu. Przy-
pomnial, Ze byt juz w powojen-
nej historii moment, kiedy Rosja-
nie czuli sie¢ naprawde zagrozeni.
Byl to okres mniej wiecej dwoch
lat, zaraz po $mierci Stalina. Na-
prawde byli w rozsypce i nie wie-
dzieli, w ktora strone si¢ obrocic.
Czuli sie zagrozeni - i co sie sta-
lo? Wycofali sie z wojny korean-
skiej i pogodzili z niepodlegto-
$cig Austrii”.

Oba wystgpienia — Asha i Ko-
lakowskiego — wiekszo$¢ zebra-
nych przyjela z entuzjazmem.
Whiosek odrzucono. 118 gloséw
padlo ,,za”, 253 byly ,,przeciw”.

W zakoriczeniu ksigzki ,,Ho-
melands. Historia osobista Euro-
py” (2024) Timothy Garton Ash
przypomina jako swojg dewize
stowa francuskiego pisarza Ro-
maina Rollanda: Potrzebujemy
»pesymizmu intelektu i optymi-
zmu woli”.

Stowa te moglyby stano-
wi¢ motto po$miertnie wyda-
nej ksigzki Leszka Kotakowskie-
go ,,Niepewnos¢ epoki demo-
kracji” - zbioru szkic6w napisa-
nych z przekonaniem, ze upadek
komunizmu nie tylko nie rozja-
$nil krajobrazu naszej cywiliza-
cji, ale na odwrot — krajobraz ten
zaciemnil, pozbawiajac go sensu
okreslonego przez wyrazistg opo-
zycje totalitaryzm — demokracja.

,Pesymizm intelektualny lat
70. XX wieku - stwierdzit Ash -
polozyt podwaliny pod wzlot
lat 80., ktéry przyniost jeden z naj-
bardziej przepelnionych nadzie-
ja okreséw w historii kontynentu.
Nieuzasadniony optymizm inte-
lektualny dekady otwierajacej no-
we tysigclecie prowadzil do upad-
ku, ktéry rozpoczal sie w drugiej
polowie tej dekady”.

Obaj — Garton Ash i Kotakow-
ski — proponowali podobng po-
stawe zyciowa: ,,Przewiduj naj-
gorsze, ale staraj si¢ osiggna¢ naj-
lepsze”.

Woroszylski
Wiktor

(1927-96) - poeta, pro-
zaik, ttumacz, rusycysta,
krytyk filmowy, wspot-
pracownik KOR, wyktadowca
niezaleznego Towarzystwa Kurséw
Naukowych

W zbiorze prac ofiarowanych
Leszkowi Kolakowskiemu z oka-
zji 60. rocznicy urodzin (,Obec-
nos$¢”, Aneks, Londyn 1987) jeden
z jego najblizszych, najbardziej
mu oddanych przyjaciot - Wik-
tor Woroszylski — zamiescil tekst
niezwykly, dzi$ juz catkiem zapo-
mniany, a i wtedy chyba niezau-
wazony. Byly to ,,Sylwetki 1927” -
kilka krétkich wspomnien, moze
lepiej ,.charakteréw” — opowiesci
o losach mniej lub bardziej zna-
nych oséb urodzonych w tym sa-
mym roku co autor i Kolakowski.
Pojawiajg sie tam aktorzy Zbi-
gniew Cybulski i Tadeusz Lom-
nicki, rosyjska $piewaczka Gali-
na Wiszniewska, niemiecki pi-
sarz Giinter Grass, malarz Jacek
Sempoliniski, partyjny dygnitarz
Kazimierz B., w ktérym latwo si¢

domysli¢ Kazimierza Barcikow-
skiego (mimochodem wspomi-
na Woroszylski o trzech innych
przedstawicielach wladz najwyz-
szego szczebla: Edwardzie Ba-
biuchu, Jézefie Tejchmie i Stani-
stawie Kani — wszyscy oni z tegoz
rocznika 1927).

Niezwyklos$¢ tekstu polega na
tym, Ze jest on zalgzkiem, przy-
blizeniem, brulionem niezwy-
klej powiesci o polskich losach.
Powiesci, ktéra dotad nie zosta-
la napisana.

Woroszylski tylko wyrywko-
wo przedstawia biografie réwie-
$nikéw. W dramatyczny zwykle
spos6b przecinaja sie one ze so-
ba i krzyzuja z jego wlasng biogra-
fia — biografig narratora opowie-
$ci, ktory stara sie odnalezé ukryty
sens pokoleniowych doswiadczen.

,Tak z porzadku zewnetrzne-
go—bo w nim przecieZ miesci si¢
wspélnota biografii, zwigzek lu-
dzi, ktérzy razem studiowali, ule-
gali wplywom, buntowali sie,
»udzielali sobie swobody« —wcigz
prowadzg podziemne kanaly i ko-
rytarze do porzadku innego, nie-
zglebionego, odczuwanego jako
istniejacy i dazacy do dramatycz-
nego spelnienia, ale wiecznie nie-
dookreslony, niewystowiony”.

U ludzi z rocznika 1927, kt6-
rych pochlanial totalitaryzm bru-
natny albo czerwony, Woroszyl-
skiego intryguje fenomen dwo-
istoSci wewnetrznej, ich ,wiedza
- niewiedza, wiara — niewiara,
upokorzenie — triumf, obrzydze-
nie - ekstaza”. Zastanawia go tez
wspolny status wychodzcy.

,Czy nie to upodabnia nas wza-
jem?—wagon z piecykiem i rurg,
ciezaréwka wojskowa, dworzec
w Gdarnisku i Dworzec Gdariski
w Warszawie, mokre plyty Wnu-
kowa i Okecia — wygnancy, emi-
granci, zbiegowie — oto kondy-
cja przypisana nam przez epoke —
nie twierdze, Ze nam jedynie, ale
nam w szczeg6lny sposéb, bo to

sie do Wielkiej Dyskusji. ,Nie ma
rozmow obojetnych, kazda jest
obrong i atakiem, manifestacjg

i walkg — kly na kly, argument na
argument, szyderstwo i patos na
szyderstwo i patos...”.

Jak napisac takg powie$¢ dzi-
siaj? ,Skoro tyle pamietasz, wy-
starczy polaczy¢” — poradzit
niegdy$ przyjacielowi James
Joyce.

*Zbigniew Mentzel

e ur. w1951 r., prozaik, eseista i krytyk. Wydat m.in.

powiesc ,Wszystkie jezyki Swiata” (finat Nagrody

Nike), dwa tomy rozméw z Leszkiem Kotakowskim

,Czas ciekawy, czas niespokojny” i jego biografie

~Kotakowski. Czytanie $wiata” wyrézniong Nagroda

im. Jana Dtugosza za najlepsza ksigzke z zakresu
humanistyki w roku 2021.

my mieliSmy dwanascie lat, kie- Teksty
dy rozpoczela sie wojna, osiemna- pochodzg
Scie - kiedy sie skoriczyta...”. Znowej
Gdyby Wiktor Woroszylski ksigzki
napisal autobiograficzng powiesé Zbigniewa
»-Rocznik 1927, pierwowzorem Mentzela
jednej z najwazniejszych tam »Podrecz-
S postaci bylby bez watpie- ny stownik
nia Leszek Kotakowski. przyjaciot
Prébuje wyobra- i nieprzyja-
zi¢ sobie jej poczatek. ciét Leszka
Miejsce akcji: £.6dZ, Kotakow-
u zbiegu ulic Swier- skiego”,
czewskiego i Sienkie- Znak, Kra-
wicza, miedzy Komi- kéw 2025.
tetem Polskiej Partii Ro- Tytut
botniczej a kosciolem Swie- catosci od
tego Krzyza. Dwdch przyjaciol, ~Wybor-
18-letnich komunistéw, szykuje czej”.

FOT. ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZA PL

Co sie wydaje

Przygody cztowieka

piszacego

Kazimierz Orlos: - Wierze w najprostsze
zbawienie. Przez ludzka pamie¢ i pozo-
stawione ksigzki.

Krzysztof Siemienski*

A ozna moim zdaniem pojmowac
\/I zycie jako ksigzke — powiesé, ktérg
vV

sami o sobie piszemy, a wiec odpo-
wiadamy za jej tres¢ i sens. I jako niespodzie-
wang i niezwyklg przygode. Patrzac wstecz,
mysle¢ o urodzie Zycia, przypominac sobie
weszystkie wyjatkowe chwile, niezwykle mo-
menty przezywane w réznych latach” - méwi
Kazimierz Orlos, jeden z najwybitniejszych
polskich pisarzy, z ktérym rozmawial Krzysz-
tof Lisowski, przyjaciel i redaktor jego ksigzek
wydanych przez Wydawnictwo Literackie.

Niedawno nakladem tej oficyny ukaza-
ly sie ,,Rozmowy o ludziach i pisaniu”, zapis
toczonej przez nich wielowatkowej dysku-
sji, z ktérej dowiadujemy sie, jak wygladala
ta przygoda urodzonego w 1935 roku autora
wielu znakomitych opowiadan i powiesci.

°
W 1973 roku Orlo$, wéwczas 38-letni, ale juz
dos¢ poczytny pisarz, podpad! wladzom, opi-
sujac w ,,Cudownej melinie” naduzycia par-
tyjnych kacykéw sprawujacych wiadze w ma-
lym miasteczku. Peerelowska cenzura oczy-
wiscie nie dopuscila powiesci do druku, wiec
autor zawidzl jg do Paryza.

Opublikowal tekst pod wlasnym nazwi-
skiem w Instytucie Literackim Jerzego Gie-
droycia, co bylo rzuceniem rekawicy komuni-
stycznej wladzy. Co prawda nie trafit za to do
wiezienia, ale zostal wyrzucony z pracy w ra-
diowej redakcji stuchowisk i objety catkowi-
tym zakazem druku.

Kiedy w 1977 roku powstal magazyn li-
teracki ,,Zapis”, wydawany nielegalnie i bez
cenzury przez zwigzang z KSS , KOR” Nieza-
lezng Oficyne Wydawniczg, Orlos zostat jed-
nym z jego redaktorow.

Zakaz druku tworczosci Orlosia w ofi-
cjalnych wydawnictwach obowigzywatl do
1989 roku. Pewnie dlatego jego nazwisko ko-
jarzy sie gtéwnie z polityka, nad czym on sam
ubolewa. ,,Zawsze moje teksty traktowaly
o losach ludzi prostych, o przezywaniu przez
nich nieszczes¢, niesprawiedliwosci, krzyw-
dy, o borykaniu sie z Zyciem. I to chyba gléw-
ny moj temat. Ale byla takze przyroda — Mie-
rzeja, Bieszczady, zycie w tamtym Swiecie,
wérdd laséw i jezior, jak na Mazurach”.

Tlumaczy, ze ,,Cudowna melina” i , Trzecie
klamstwo” byly po prostu reakcjg na peere-
lowska rzeczywistosc¢, niezgoda na udawanie,
Ze jest ona czyms$ normalnym i akceptowal-
nym. Bo przeciez ,,$wiat nalezato opisywac
takim, jakim byl naprawdg”.

°
W ksigzce Orlo$ opowiada m.in. o tym, dla-
czego mimo napasci Rosji na Ukraine nie
przestat czyta¢ Czechowa, Bunina czy Babla,
iwyjasnia, dlaczego aby zrozumie¢ Rosje Pu-
tina, nalezy znowu przeczytac ,,Inny $wiat”
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i ,Na nie-
ludzkiej ziemi” J6zefa Czapskiego.

Mowi o braciach swojej matki — Stani-
stawie i Jézefie Mackiewiczach — o ich wo-
jennych i powojennych losach i twérczosci,
wymienia tez innych piszacych czlonkéw

swojej rodziny (zapominajgc jednak o wnu-
ku Cata-Mackiewicza Piotrze Niemczyku).
Wspomina zmarlych przyjaciot i tych nielicz-
nych jeszcze zyjacych, smutno konstatujac, ze
sam przebywa ,,na kurczacym sie skrawku’”.

Orlo$ nigdy ,,nie ktanial sie okoliczno-
Sciom” i placi za to réwniez w wolnej Polsce.

»Przypuszczam, ze moje poglady — mo-
je spojrzenie na scene polityczna Polski w la-
tach 90. - byly dla lewej strony co najmniej

zbyt radykalne. Krytykowalem wtedy brak
rozliczeri z nomenklaturg komunistyczng

i niedostrzeganie, Ze przez prawie 50 lat lu-
dzie ci rzadzili w PRL-u pod dyktando ZSRR.

Dzi$ uwazam, Ze fakt przejscia od dykta-
tury do demokracji za porozumieniem i to,

Ze nie doszlo do rozlewu krwi, nalezalo cenié¢
wiecej. A coraz bardziej panoszace si¢ w kra-
junacjonalizm i szowinizm sg w istocie w in-
teresie imperialnej Rosji, dzi$ w rekach Puti-
na. I to nalezy uzna¢ za najwieksze niebezpie-
czenstwo.

Kaczyrski ze swoim PiS-em odpychat nas
przeciez od Unii Europejskiej i demokracji
Zachodu. By¢ moze cezurg — momentem, gdy
zdecydowanie inaczej spojrzalem na rzeczy-
wisto$¢ polityczng w kraju — bylo moje wy-
stapienie z Kapituly Nagrody J6zefa Mackie-
wicza, ktére traktuje jako ostateczne odciecie
si¢ od poglad6w ludzi popierajacych Kaczyn-
skiego” — stwierdza. [ z goryczg dodaje:

»Uslyszalem wtedy opinie Zyczliwej oso-
by: »Przez tych z prawej zostales skreslo-
ny, ale ci z lewej i tak nie uznajg cie za swoje-
go«. Wiec tak oto trywialnym podsumowa-
niem moégtbym zakoriczy¢ rozwazania o mo-
jej obecnej sytuacji w zyciu literackim wspot-
czesnej Polski”.

°
Zajmujaco méwi Orto$ o swoim, ksztaltowa-
nym poczatkowo przez religijng matke swia-
topogladzie, ktéry radykalnie zmienit, widzac
brak zaangazowania w wiare u ojca, a porzu-
cil ostatecznie religie pod wplywem lektury
,Szkicow sceptycznych” Bertranda Russella,
ktére przeczytal, majac 22 lata.

Orlo$ deklaruje si¢ jednoznacznie jako ate-
ista: ,Wtasciwie po co, dlaczego, w jakim ce-
lu mamy by¢ zbawieni? Aby juz wiecznie ist-
nie¢ w jakiej$ niematerialnej formie i tylko
wielbi¢ Pana Boga? Powtdrze: po co? A tak-
ze: za co?”. I jeszcze: ,Zawsze staralem si¢ stu-
chaé, co méwi nauka. Nie wierzy¢, ale wie-
dzieé. Racjonalizm, sceptycyzm, a nie wiara
w byty nadprzyrodzone. Wiec tak, jestem ate-
ista, skoro naleze do tych, ktérzy kwestionujg
twierdzenia nieudowodnione naukowo, scep-
tycznie odnoszacych si¢ do odpowiedzi reli-
gii na pytania, na ktére odpowiedzi nie ma,

i odrzucajacych dogmaty”. Dodaje: ,Wierze
w najprostsze zbawienie — przez ludzka pa-
miec¢ i pozostawione ksigzki”.

Mysle, Ze tego rodzaju zbawienia Kazi-
mierz Orto$ moze by¢ pewien, bo jego twor-
czo$¢ jest najwyzszej proby. Wiec cho¢ on
sam obawia sig, Ze ,,autentyczna literatura
—ta, ktérej tematem zawsze byt dramat ludz-
kiego istnienia — znalazla sie w cieniu, na
marginesie”, to jestem przekonany, Ze po jego
powiesci i opowiadania bedg siegaly kolejne
pokolenia czytelnikow.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Krzysztof Siemienski

e ur. w1958 r., w PRL-u dziatacz opozyciji,
drukarz (,, Tygodnika Mazow-

sze”, ,Vacatu”, ksigzek Nowej).
Dziennikarz, zeglarz.

Krzysztof Lisowski i Kazimierz RozMowy
Ortos, ,,Rozmowy o ludziach

i pisaniu”, Wydawnictwo Lite- _

rackie, Krakdw 2024 TN
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Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 31 maja — 5 czerwca 2025

DZIEWCZYNRA
PRZY SKRECARCE:

W XIX wieku w zaborze rosyjskim bywaly zaklady pracy, w ktorych co
drugi pracownik byl dzieckiem.

WOJCIECH SZOT: SzeSciolatka Olga Rafaléwna
»podeszla do pieca i manipulujgc z ogniem, spo-
wodowala zapalenie si¢ na niej sukienki”. Byl rok
1928.1le dzieci pracowalo w polskich fabrykach?
MAGDALENA KOPEC, AUTORKA KSIAZKI
»PASTUSZKOWIE, GAZECIARZE, TKACZKI.
JAK ZMUSZANO DZIECI DO PRACY”: Niezwy-
kle trudno to ustali¢. Dokumentacja fabryk —

Z MAGDALENA KOPEC ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

zwlaszcza z XIX wieku - jest szczatkowa. Wiemy
na przyklad, ze gdy w 1876 roku przyjrzano sie
przebiegowi kariery zawodowej majstrow szklar-
skich ze Slaska, okazalo sie, ze co trzeci z nich
zaczg!l prace przed dwunastym rokiem Zycia.
Funkcjonowalo juz ustawodawstwo chronigce
dzieci przed wyzyskiem, wprowadzano inspekcje
fabryczne, ale to nie powstrzymywalo fabry-

kantéw przed korzystaniem z ,pomocy” —jak to
czesto nazywano — dzieci.

W Krélestwie Polskim, czyli w zaborze rosyjskim,
poczatkowo bylo zaledwie kilku inspektoréw fabrycz-
nych. Niewiele mogli zdziala¢. Czesto tez ich oszuki-
wano, nie wpuszczano na inspekcje albo tuz przed
ich wizyta wyprowadzono z fabryki dzieci. Brakowato
sankcji przeciwko zatrudniajacym dzieci. W efekcie

FOT. ARCHIWUM KONCERNU ILUSTROWANEGO KURIERA CODZIENNEGO, NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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bywaly zaklady, gdzie wsréd pracownikéw
bylo 5 proc. dzieci, ale teZ i takie, w ktérych
co drugi pracownik byl matoletni.

W II Rzeczypospolitej Polskiej niewiele
sie poprawilo. W 1924 roku weszla w zycie
ustawa o pracy mlodocianych i kobiet, kt6-
ra zakazywala zatrudniania dzieci ponizej
15. roku zycia. Jednak trzy lata péZniej na
liscie oséb zgloszonych do ubezpieczenia
w warszawskiej Kasie Chorych znalazlo
sie 1112 dzieci ponizej tego wieku. Pra-
codawcy szukali luk w przepisach albo
zwyczajnie ryzykowali kary — niezbyt
zresztg dotkliwe.

Samo okreslenie tego, co uznamy za
prace, nie jest oczywiste.

- Nie mamy jednej odpowiedzi. Czy chodzi
o formalne zatrudnienie? Czy jednak za
prace uznamy to, ze dziecko — zwlaszcza na
wsi — przez caly dzieri zajmowalo sie opieka
nad mlodszym rodzenistwem, pasionka,
oporzadzaniem gospodarstwa?

Lepiej bylo na wsi czy w mieS$cie?
—Wiejskie dzieci byly bardziej obcigzone
praca. W gospodarstwie praca nie usta-
wala. Mialy tez duzo mniejszg szanse na
edukacje. Cho¢ w II RP wprowadzono
obowigzek szkolny, to dzieci, ktére mialy do
szkoly wiecej niz trzy kilometry, byly z niego
zwolnione. Jesli rodzice nie chcieli puszczaé
dziecka do szkoly, to po prostu tego nie
robili. Zmiana prawna to bylo jedno - zresz-
tg stopniowa, bo stopniowo ujednolicano

i wprowadzano nowe przepisy na ziemiach
po trzech zaborach, jednocze$nie zacho-
dzila zmiana spoleczna i w polowie lat 20.
XX wieku obowigzek szkolny spehnialo juz
jakies$ 70 proc. dzieci.

Chodzenie do szkoly nie chronito dziecka
przed pracg. Pracowaly po szkole, ale tez
przed nig - funkcjonowal system szkolnic-
twa wieczorowego. Do takich szkot cho-
dzity cho¢by dzieci przyuczane do zawodu
w zakladach rzemies$lniczych. W praktyce
taka edukacja byla fikcja, bo zgodnie z prze-
pisami wlasciciel takiego zakltadu musiat
zwalnia¢ je do szkoly zaledwie na szes¢
godzin tygodniowo. Poza tym, jak dziecko
czy nastolatek po calym dniu pracy mogl si¢
skutecznie uczy¢?

Korzystasz z pisanych na konkursy pa-
mietnikow, o ktorych prof. Pawel Rodak
mowil w ,Wyborczej”, Ze to jeden z naj-
bardziej niezwyklych polskich fenome-
noéw. Jak opisywano w nich dziecinistwo?
—Tak, to konkursowe pamie¢tnikarstwo
bylo fenomenem —i do dzi$ nie jest w pelni
wykorzystane. Jesli chodzi o fragmenty

o najmlodszych latach Zycia, to wiele uwagi
poswiecano sposobom wychowania, jakby
ludzie chcieli wyjasni¢ czytelnikowi $wiat,
w ktérym dorastali, utrwalié¢ go. Pisano,
jak dzieci byly traktowane przez rodzicow,
gdzie spaly, co jadly, do czego byly zobowia-
zane.

Czasem tez pojawiajg sie refleksje na
temat dziecifistwa. Pamigtnikarze piszg, ze
bylo ono trudne, Ze Zalujg braku edukacji.
Niektdrzy podkreslaja, jak trudno bylo im
wyrwac sie z biedy — jednym si¢ udalo, inni
pogodzili sie z losem.

Takie wspomnienia byly dla mnie naj-
trudniejsza lektura. Wspomnienia dzieci,
ktére mialy marzenia o edukacji, wiedzialy,
ze sg zdolne, lubily czytaé i si¢ uczy¢, ale ich
sytuacja majgtkowa nie pozwalala na roz-
wijanie tych umiejetnosci. W tych pamiet-
nikach wielokrotnie pojawia sie zal wobec
losu, czasem jaka$ apatia, rezygnacja.

Byly dzieci, ktére marzyly o pracy?
—Tak! To moze by¢ zaskakujace, ale po-
jawiaja sie osoby, ktére wolaly prace od
edukacji, czy w ogdle od dzieciristwa. ,,Nie
chcialam sie uczy¢, chcialam pracowag,
tylko tkalnia mi si¢ podobala” - pisze ko-
bieta, ktdrej ojciec mial szesc lat, gdy sam
zaczal pracowac.

Nie byto takich gloséw wiele, ale nie
mozna ich ignorowa¢. Z pewnoscig dla
wielu dzieci praca stawala si¢ wartoscia,
bo umozliwiala im znalezienie wlasnego

miejsca w hierarchii spolecznej. Dopdki nie
zaczely pracowad, nie mialy znaczenia.

,Za ruska lZej bylo zy¢ biednym lu-
dziom!” - krzyczy kobieta, ktérej inspek-
torka chce zabroni¢ wysytania do pracy
chorego dziecka.

Przypomina to historie opisang przez
Andera Izagirre w wyréznionym Na-
groda im. KapuSciniskiego reportazu
»Potosi. Gora, ktéra zjada ludzi”. Hiszpari-
ski reporter opisuje boliwijskie dzieci
pracujace w kopalni, ktére od spoleczno-
$ci miedzynarodowej domagaja si¢ nie
zakazu pracy, ale pomocy w uzyskaniu
godnych warunkow w niej.

—Opisuje w ksiazce historie Ignasia, ktérego
rodzice byli alkoholikami, a on pracowal

w fabryce szwarcu na przedmie$ciach Prze-
mysla. Sklejal pudetka na paste do butéw
imarzyl, Ze zarobi i ucieknie. Byt uzdolniony
artystycznie, chciat sie uczy¢ w Wiedniu.
Wiemy, Ze uzbieral jaka$ sume i ruszyt

w podroz. Niestety, nie wiemy, dokad go za-
prowadzila.

Praca dzieci to chwytliwy temat, tatwo
tu o uproszczenia. A to nie bylo takie jed-
noznaczne. Chcialabym, zeby ta ksigzka
otworzyla ludzi na myslenie nie tylko, Zze
bylo strasznie, ale Ze bylo bardzo réznie.
Jesli ktos szuka czarno-bialego swiata, to
tu go nie znajdzie. Tu jest mnéstwo odcieni
szarosci, a i pewnie znalazlyby sie jeszcze
inne kolory.

Wydaje mi sie, Ze te generalizacje tworzy-
li tez przez lata sami historycy. Cho¢by
rozwazaniami nad konceptem dziecin-
stwa. Philippe Aries uwazal, Ze odkry-

cie dzieciristwa nastapilo dopiero pod
koniec XIII wieku, gdy uznano, zZe dziecko
ma dusze. Inni za$ twierdzili, Ze nastgpilto
w péZnym renesansie, gdy zauwazono, ze
dziecko powinno byé ,,podmiotem szcze-
golnego traktowania”. Co o tym sadzisz?
—Rzeczywiscie dyskusje o koncepcie
dzieciristwa toczg sie od wielu lat. Jedni
rozumiejq je jako etap fizycznego rozwoju,
inni patrzg na psychike dziecka, a kolejni
na jego miejsce w kulturze i spoleczen-
stwie. Debata trwa, od kiedy dziecko

stalo si¢ przedmiotem szerszego zainte-
resowania historykéw, czyli od lat 60. XX
wieku. Aries uwazal, ze w Sredniowieczu
do dzieci nie podchodzono emocjonalnie,
bo wiele z nich szybko umieralo i rodzice
nie przywigzywali sie do potomstwa. Inni
zaprzeczajg tym tezom.

Mysle, ze ludzie zawsze byli ludZmi.
Moze i zyjemy w innych czasach, ale pewne
odruchy sg wspdlne w kazdej epoce. Oczy-
wiScie zmienia sie to, jak traktujemy dzieci,
jak je wychowujemy, uczymy, przygotowu-
jemy do Zycia, ale nie sadzg, ze zmienia si¢
wieZ rodzic — dziecko. Moze kiedys inaczej
okazywano uczucia, ale nie znaczy to, ze
tych uczué nie bylo.

Cytowani przez ciebie pamietnikarze
jednak o wlasnym dziecinistwie nie mieli
za wiele dobrego do powiedzenia. Wiele
pamietnikéw powstalo jednak po Il woj-
nie §wiatowej, gdy jak najgorszy obraz sa-
nacyjnej Polski byl politycznie uzyteczny.
—Rzeczywiscie autorzy pamietnikéw pisa-
nych na konkursy wiedzieli, ze nie wszystko
warto opisywac. Ale w przypadku opiséw
dzieciristwa nie bylo sensu klama¢. Poza
tym te opowiesci pokrywajg sie ze sobg i sg
zgodne z informacjami z innych Zrédet.

Doskonalym materialem sg relacje zgro-
madzone w archiwum Instytutu Etnologii
i Antropologii Kulturowej na Uniwersytecie
L.6dzkim. To zbidr relacji oséb, ktére praco-
waly przed Il wojng Swiatowa w £.6dzkim
Okregu Przemystowym. Wszyscy odpowia-
dali na podobne pytania, ale z ich opowiesci
wiele mozna sie dowiedzie¢ o przestrzeni,
w ktorej zyli, i warunkach panujacych
w miescie. O dziecinistwie méwig czasem
tylko jedno zdanie, ale niekiedy to zdanie
jestkluczowe.

W l6dzkim archiwum znalazlam cho¢by
relacje Reginy, ktéra jako 14-latka zaczela
pracowac¢ w fabryce wiékienniczej. Byt rok

1924 i cho¢ do pracy przyjmowano od 16.
roku zycia, to na jej wiek przymknieto oko -
ojciec byt w zakladzie majstrem. Dziewczyn-
ka poczatkowo pomagala ojcu przy rajgo-
waniu, czyli zakladaniu osnowy na krosna,
iinnych drobnych pracach. W 1925 roku
zaklad upadl i bratowa Reginy zalatwila

jej prace w innej fabryce. ,,Przyuczenie

do pracy na skrecarce trwato dwa-cztery
tygodnie, ale ja si¢ nauczytam w trzy dni.
Jedna z robotnic rozchorowala sie, a nie
bylo zapasowej kobiety...”. Warto zobaczy¢
w sieci skretarke, by zrozumie¢, jak olbrzy-
mig maszyne musiala obstugiwaé nastolat-
ka. W ciggu dnia przenosita okolo 200 szpul
z przedza. Kazda wazyla dwa kilogramy.

Jako historyczka musisz wylaczy¢ emo-
cje, by opisywac losy tych dzieci, ale
jestem ciekaw, ktore historie najbardziej
cie poruszaly.

—Mam cérke, wiec chocby z tego powodu
najtrudniejsze byly dla mnie historie dziew-
czynek. Szczegodlnie tych, ktére 1lgdowaly na
ulicy i wpadaly w prostytucje.

Poruszajace byly tez historie wypadkéw,
jak ten, gdy mlodej odbieraczce maszyna
rotacyjna zlapala warkocz, nawinela go na
walek, wyrywajac wlosy razem ze skérg
glowy. Ta historia utkwila mi w glowie.

Historia o$mioletniej prostytutki, ktéra
opowiada, Ze jest zadowolona, bo zarabia za
kazdym razem rubla, a jak awansuje w hie-
rarchii, to bedzie zarabia¢ piec rubli... Jak to
czytam, to wecigz mam ciarki. Najbiedniejsze
dzieci juz w wieku 10 lat byly w bardzo zlym
stanie zdrowotnym, co umozliwialo streczy-
cielom niemal niewolnicze ich wykorzysty-
wanie.

To nielatwe odseparowac sie emocjonal-
nie od takich historii. Jestem historykiem
i obecnie zawodowo zajmuje si¢ I wojna
$wiatowg, martyrologig, historig pacyfika-
¢ji. Trudno zajmowac sie takimi tematami,
trzeba znaleZ¢ spos6b na to, by rozumied,
by wejs¢ w te historie, ale jednocze$nie mie¢
jakis zapas, jaki$ dystans, ktéry pozwoli
ochroni¢ wlasne emocje.

Niewiele w twojej ksigzce Ko$ciola ka-
tolickiego, instytucji przeciez zawsze
szczycacej sie pomaganiem dzieciom.

- Rzeczywiscie Koscidl nie jest tu obecny.
Moze poza historig Ludwiki Moriconi, prze-
tozonej generalnej Zgromadzenia Corek
Maryi Niepokalanej, ktéry to zakon poma-
gal mlodym prostytutkom.

Moriconi zalozyta w Warszawie Zaklad
dla Dziewczat, w ktérym dawata dach
nad glowg dziewczynom, ktére uciekaly
z domo6w publicznych. Zaangazowanie
0s6b duchownych w walke z pracg dzieci
bylo rzadkie,. Czasem w komentarzach,
artykulach prasowych znaleZ¢ mozna jakie$
zawoalowane uwagi na ten temat, ale bar-
dzo ogledne. Spotkalam si¢ tez z relacjami,
z ktérych wynikalo, Ze to wlasnie ksieza byli
przeciwni edukacji dzieci, zwlaszcza dziew-
czynek, i przeciwni oczywiscie ruchom
chlopskim jako naruszajgcym odwiecz-
ny porzadek.

Dla Ko$ciola problemem bytlo to, Ze wal-
ke o poprawe losu dzieci prowadzily prze-
waznie ruchy lewicowe, ktérym z religig nie
bylo po drodze. Ale by¢ moze, Ze robiono
duzo wiecej, niz wynika z dokumentéw.
Moze Kosciol, moze duchowni udzielali po-
mocy po cichu, moze gdzie$ w parafii jakis
duchowny na swoim podwdérku prébowat
co$ zdziala¢, jednak w materialach, ktére
poznalam, pracujac nad ksigzka, wlasciwie
nie ma ani stowa o tym, by Kosciét aktywnie
wlgczal sie w dzialania majace na celu po-
prawienie jakosci zycia pracujacych dzieci.

Przytaczasz piosenke Zebrzacej dziew-
czynki: ,,Niechaj wie o tem wszelaka
dusza:/ Wzgardzisz sierota, wypchniesz
Jezusa;/ Bog to uczyni po twoich dzie-
ciach,/ Beda sie tulaé po cudzych $mie-
ciach”. Sierotom Kosciél jednak pomagal.
—Tak, ale to juz zupelnie inny temat niz
praca dzieci przed Il wojng $wiatowa. Jesli
sierota trafiala do przytutku zamiast na
ulice, moze miala szanse na lepsze Zycie.

Wracamy do refrenu naszej rozmowy —
nic nie jest oczywiste.

- Lubimy uproszczenia i dlatego czesto
zadowalamy sie jedng wersja ,,prawdy”.
Nawet w ,,zwrocie ludowym”, ktéry jako
zjawisko jest niezwykle cenny i wazny, tkwi
niebezpieczeristwo upchniecia wszystkiego
W proste rozwigzania, jedng narracje.

Odkrywanie chlopskich korzeni jest nie-
zwykle istotne, ale nie 0znacza, Zze musimy
na stos wyrzuci¢ ksigzki o szlachcie. Zobacz-
my, jak z jednej i drugiej perspektywy pisana
jesthistoria, czy i jak mozemy te opowiesci
polaczy¢, a co w nich sie wyklucza? Byli
chlopi, ktorzy cierpieli wielkg biede. Byli tez
tacy, ktérzy mieli dominujgcg pozycje nad
»swoim” szlachcicem. Czym innym jeszcze
bylo zycie magnata. Inna byla tez Swiado-
mos¢, inna konceptualizacja samej pracy.

Z twojej perspektywy pradziadek chlop
byt ciemiezony. Z jego? Niekoniecznie. To
byl jego normalny swiat, ktéry odczuwat
jako oczywisty, tak jak my dzisiaj ten, ktéry
nas otacza. MoZe to jest dla nas najtrudniej-
sze do przyjecia —ze na ogdl ludzie sie go-
dzili z losem. Dzisiaj Zyjemy raczej w epoce
buntu, sprzeciwu, indywidualizmu. Trudno
sobie wyobrazi¢ taki brak perspektyw, jaki
przebija z tych opowiesci o dzieciristwie.

Jednoczesnie praca dzieci byla przez lite-
rature i sztuke romantyzowana. W twojej
ksiaZce znajduje si¢ urocze wrecz zdjecie
mlodego druciarza.

-To zdjecie wykonane w atelier Waleria-

na Twardzickiego pod koniec XIX wieku.
Chlopiec jest czysty, ma na sobie nieporwa-
ne ubranie, do tego jest dobrze o$wietlony,

a garnki wisza na nim w symetrycznym
porzadku. Ma by¢ ladnie. Jesli to prawdzi-
wy uliczny sprzedawca garnkéw, to prosto

z atelier fotografa wyszed! na ulice, gdzie
czekaly na niego chléd, gléd i calodzienny
marsz w poszukiwaniu klientéw.

Ma by¢ ladnie, bo czytelnik woéwczas
wiedzial, Ze rzeczywisto$¢ jest inna?
—Troche tak. To mial by¢ taki uroczy obra-
zek prezentujacy ,.typ uliczny” — przedsta-
wiciela grupy spolecznej nadajgcej koloryt
6wczesnej Warszawie. W moim odczuciu
obrazek druciarza krzyczy: patrzcie, wcale
nie jest mi tak Zle, jestem zadowolony i dum-
ny ze swojej pracy!

Sienkiewicz, ktérego przytaczam, pisat
W prasie, Ze ,,my, wspoélczesni, wiemy do-
brze, Ze nie jest to walka o byt, ale o niewy-
myte garnki, o niewyszorowane rondle,
o koszykowe, o prozniactwo i o zbytnig
sklonno$¢ do milosnych plomieni”. Dla
uprzywilejowanych warstw los stuzby czy
wlasnie pracujacych dzieci mogl by¢ zu-
pelnie przezroczysty. Gdy ruch robotniczy
domagal sie poprawy warunkéw pracy,
Sienkiewicz kpil, Ze to po to, by sie leni¢.

To mi przypomina szefa, ktory nie chce
da¢ podwyzki pracownikom.

—Nasza mentalno$¢ tak szybko sie nie
zmienia. Zmieniajg sie tylko okolicznosci.

FOT. ARCHIWUM
PRYWATNE

Magdalena Kope¢

¢ Pisarka, historyczka i muzealniczka. Autorka
powiesci , Trzy zimy” (2019), ,Lato Sabiny”
(2022), ,Gorzkie korzenie” (2023).

,Pastuszkowie,
gazeciarze, tkaczkKi.
Jak zmuszano
dzieci do pracy”

Magdalena Kopeé
Wielka Litera 2025
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r?r
* Radzieccy i zagraniczni dziennika-
rze w miejscu ostatniej proby jadro-
"ngﬁl-ﬁ‘z’eprowadzonej na poligonie
| wSemipatatynisku 19 pazdziernika
- 1989 roku, dwa lata przed ich wizyta.
Zdetonowano wéwczas 600 metréow

pod ziemia 75-kilotonowy tadunek
FOT. ALEXANDER LISKIN / SPUTNIK / BE&QW

siemnastoletnia
Diana Murzagali-
jewa na wystapie-
niach pojawia sie
z ustami zaklejo-
nymi taSmg. Ma to
symbolizowac lata
przezyte w milcze-
niu.
— Tak wlasnie sie czutam, dopdki nie
skoriczylam dziewiegciu lat - ttumaczy,
gdy tasme zdejmie, by opowiedzie¢ swojg
historie. Urodzila sie z dyzartrig, forma
porazenia mozgowego, ktéra sparalizo-
wala czesci jej twarzy i jezyka. Lekarze
przypisywali to narazeniu na promienio-
wanie z testéw nuklearnych przeprowa-
dzanych w poblizu jej rodzinnego miasta
w Kazachstanie.

WRZOD
POSOWIECKI

Calkowita moc 456 eksplozji jadrowych przeprowadzonych na poligonie
w Semipalatynsku w Kazachstanie byla 45 tysiecy razy wieksza od sily bomby
atomowej zrzuconej na Hiroszime.

Robert Stefanicki

- Moje struny glosowe nie funkcjo-
nowaly prawidlowo. Podczas gdy inne
dzieci sie Smialy, Spiewaly i bawily, ja
milczalam - wspomina. Lata spedzita
w szpitalach i o§rodkach rehabilitacyj-
nych razem z innymi dzie¢mi z powaz-
nymi schorzeniami wywolanymi radia-
cja. Wiele z nich zostalo osieroconych
lub porzuconych, a zdrowi réwiesnicy
je wysmiewali.

42-letnia matka Diany nie styszy od
dzieciristwa. Babcia zmarta na raka. Pra-
babcia, urodzona we wsi Karaul w poblizu
miejsca testow, podczas pierwszej eksplo-
zji atomowej 29 sierpnia 1949 roku byta
siedemnastolatka w cigzy. Jej cérka prze-
zyla zaledwie rok; w sumie z dziewigciorga
dzieci czworo zmarto przed ukoriczeniem
dwoch lat.

Urodzona 18 lat po ostatniej probie
atomowej Diana przeszla wiele operacji
korygujacych zdeformowane organy. Zde-
terminowana, by przeku¢ swoje cierpienie
w co$ pozytywnego, poswiecila sie walce
o Srodowisko, prawa dzieci niepelnospraw-
nych i zakaz broni nuklearnej. Byla jednym
z mowcow podczas zlotu aktywistow
antynuklearnych, ktéry odbyl si¢ w marcu
2025 roku w Nowym Jorku na marginesie
organizowanego przez ONZ trzeciego
Spotkania Paristw Stron Traktatu o Zakazie
Broni Jadrowej (TPNW).

Innym gosciem byl Karipbek Kujukow,
malarz i Ambasador Dobrej Woli Kazach-
stanu, ktory urodzil si¢ bez rak na skutek
promieniowania. W jego pracach przewija
sie motyw grzyba atomowego. - Moje
zycie, tak jak historia Kazachstanu, uosabia

horror testéw broni jadrowej — zaczat swoje
wystgpienie i opowiedzial o zawalonych
domach, zatrutym bydle, o Zolnierzach
plywajacych w jeziorach przesigknie-

tych odpadem nuklearnym, o rodzinach
zbierajgcych skazony metal, aby przezy¢,

i o wadach genetycznych.

CHOROBA
POLIGONOWA

Pono¢ to szef tajnej policji Stalina Lawrien-
tij Beria w1947 roku wybral rzekomo
niezamieszkany obszar we wschodnim
Kazachstanie na gléwny poligon doswiad-
czalny dla broni jadrowej Zwigzku Ra-
dzieckiego — nie zwazajac na jego bliskos¢
do historycznego miasta Semipatlatynisk

1RP
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(obecnie Semej). Poligon zaja!l 18 tysiecy
kilometréw kwadratowych — powierzchnia
zblizona do naszego wojewodztwa pomor-
skiego.

W latach 1949-89 przeprowadzono tam
456 eksplozji jadrowych, w tym 86 atmos-
ferycznych i 25 naziemnych. Ich catkowita
moc przekracza 45 tysiecy razy sile bomby
atomowej zrzuconej na Hiroszime. Skutki
promieniowania wykryto poZniej w organi-
zmach 220 tysiecy oséb.

- 0d matego widzialem, jak kolejni moi
koledzy i sgsiedzi chorujg na bialaczke,
tracg wzrok albo dostajg guza mézgu
i umierajg — mowi Bolatbek Baltabek
w filmie ,,Chce dalej zy¢”, ktory wyswie-
tlono w Nowym Jorku. Twércy — Almizan
Achmetow i Assel Achmetowa - zebrali
w nim $wiadectwa ocalenicéw z okolic Se-
mipalatyriska.

Do 1963 roku wszystkie testy odbywaly
si¢ nad ziemig i tworzyly radioaktywne
chmury, ktére opadaly na okoliczne wio-
ski. Radzieccy urzednicy nie informowali
spoleczenistwa, co robig na poligonie. Nie-
kiedy nakazywali mieszkaricom wyj$¢ na
zewnatrz podczas eksplozji, najwyrazniej
chcgc ich uchronié¢ przed ranami w razie
uszkodzenia budynku.

—Uczniom kazano wyj$¢ na boisko -
opowiada w filmie Ayimkul Wesse. — Na-
uczyciele bali si¢, Ze szkola si¢ zawali. Nie
wiedzieli, co sie dzieje. Mysleli, Ze to trze-
sienie ziemi.

Jewgienij Szumilow: - Huk byt potezny.
Jako chlopcy byliSmy ciekawscy, musie-
liSmy to zobaczy¢. Potem przestaliSmy
zwracac uwage. Trzesie sie, znaczy wojsko-
wi co$ detonujg. Znaczy potrzebne.

Powietrze i Zrodla wody ulegly skaze-
niu. Zwierzeta gospodarskie jadly trawe
rosngcg na radioaktywnej glebie, a ludzie
spozywali radioaktywne mleko i migso.
Okoliczni mieszkaricy zaczeli narzekac na
problemy zdrowotne, tajemnicze zgony.
Dzieci rodzily sie z niepelnosprawnoscig
fizyczna i psychiczng. Wskazniki zachoro-
wan na raka gwaltownie wzrosly i nawet
dzi$ pozostajg znacznie wyzsze niz w in-
nych czesciach Kazachstanu.

— Jako dzieci baliSmy si¢ samobdjstw,
zwlaszcza gdy kto$ sie powiesil —opowiada
Baltabek. - W kazdym miesigcu kto$ umie-
ral w ten sposob. Starsi méwili, ze nawet
podczas Wielkiego Glodu ludzie nie odbie-
rali sobie zycia. Przeklinali tych, ktorzy za-
lozyli poligon. Powieszenie sie nazywaliSmy
chorobg poligonowa. Nawet po zamknieciu
poligonu w ciggu 20 lat zycie odebralo sobie
40 os6b, mam zapisane wszystkie nazwi-
ska. Jednym z nich byt méj syn Ardak. Byt
w dziewigtej klasie. Po szkole przyszed! do
domu i powiesit sie w stodole.

NEVADA
W KAZACHSTANIE

W 1963 roku ZSRR po rozmowach z USA

i Wielka Brytanig podpisal uktad w sprawie
ograniczenia testéw atmosferycznych.
Préby w Semipalatyrisku przeniesiono pod
ziemig, co oszczedzilo okolicznym miesz-
karicom najgorszych skutkéw opadu, ale
nadal uwalnialy sie gazy radioaktywne.
Ostatni raz w 1989 roku.

Ekspertka od polityki nuklearnej Tog-
zhan Kassenowa w swojej ksigzce ,,Ato-
mowy step: Jak Kazachstan zrezygnowal
z bomby” opisuje kluczowg role Olzhasa
Suleimenowa, poety i polityka, ktory
zalozyt ,,najbardziej masowy ruch poko-
jowy w Zwigzku Radzieckim”. Wéwczas
byt czlonkiem Rady Najwyzszej ZSRR.
Komunistyczne mocarstwo weszlo juz
na Sciezke implozji, a polityka glasnosti
Michaila Gorbaczowa zachecala do wigk-
szej przejrzystosci dzialan wojskowych.

W lutym 1989 roku pilot z bazy lotniczej
Chagan w poblizu miejsca testéw zadzwo-
nit do Suleimenowa, aby powiedzie¢ mu, ze
radioaktywna chmura o wysokos$ci 220 me-
tréw i szeroko$ci prawie dwoch kilome-
tréw przesunela sie nad osiedla wojskowe

i tereny cywilne.

Ponad milion osob podpisalo petycje o zakonczenie
testow nuklearnych na poligonie w Semipalatynsku.
Wiece trwaly przez caly rok 1989 oraz 1990

Suleimenow, ktéry wéwczas ubiegal sie
o reelekcje, wykorzystal zaplanowany wy-
step telewizyjny niecale dwa tygodnie p6z-
niej, aby wyglosi¢ improwizowane prze-
mowienie na temat zagrozen zwigzanych
z testami nuklearnymi. Bezprecedensowo
publicznie zazgdal, aby Moskwa zaprzesta-
1a eksperymentéw w poblizu Semipalatyn-
ska i na dobre zamknela poligon.

Trzy dni p6Zniej tysigce ludzi zebrato
sie przed budynkiem Zwigzku Pisarzy w Al-
matach na wiecu, na ktérym Suleimenow
oglosil nowy ruch antynuklearny o nazwie
.Nevada”. Byt to sprytny manewr maja-
cy pokazad, Ze problem skutkéw testéw
nuklearnych jest wspélny dla wszystkich
spolecznosci nim dotknietych, bez wzgledu
na lokalizacje geograficzng. W szczegdlno-
$ci Kazachowie demonstrowali solidarnos¢
z Amerykanami walczacymi o zamkniecie
poligonu w Nevadzie. Suleimenow zdat
sobie sprawe z tego, ze kampanie trzeba
rozszerzy¢ poza granice Kazachstanu,
poniewaz ZSRR nigdy nie zaprzestanie
testow nuklearnych, dopoki USA beda
je kontynuowac.

Ruch zostal pdZniej przemianowany na
Nevada-Semipalatynisk; jego logo przedsta-
wia sylwetki amerykanskich Szoszonéw
i kazachskich starszych dzielgcych si¢
fajka pokoju.

SWIADOMOSC ZATRUTA
STRACHEM

Glasnost stworzyta grunt pod zmiany, Mo-
skwa i Waszyngton zapoczatkowaly dysku-
sje na temat kontroli zbrojeri. W 1988 roku
naukowcy z obu krajéw przeprowadzili
wspolny eksperyment majgcy na celu
sprawdzenie sily podziemnych eksplozji
jadrowych, co byto oznakg rosngcego
zaufania miedzy dwoma jeszcze niedawno
otwarcie wrogimi potegami.

Protesty w Kazachstanie mialy poparcie
Nursultana Nazarbajewa, pdZniejszego
pierwszego prezydenta Kazachstanu, wéw-
czas drugiego w hierarchii polityka, ktory
dazyt do umocnienia swojej wladzy i uzy-
skania wigkszej autonomii dla Kazachskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Apel
Suleimenowa spotkat sie réwniez z przychyl-
nym odzewem wéréd narodu kazachskiego,
sfrustrowanego dziesiecioleciami sowieckich
represji. Ledwie dwa lata wezesniej w kilku
miastach krwawo sttumiono protesty prze-
ciwko zmianie na stanowisku pierwszego
sekretarza republiki, gdy Moskwa zastgpila
Kazacha etnicznym Rosjaninem.

Ponad milion oséb podpisalo petycje
o zakoriczenie testéw nuklearnych w Se-
mipalatyrisku. Wiece trwaly przez caly rok
1989 oraz 1990, przyciagnely aktywistéw
z amerykarnskich grup antynuklearnych,

a takze Japonczykéw ocalalych z bombar-
dowarn Hiroszimy i Nagasaki. Najwieksza
demonstracja miala miejsce 6 sierpnia
1989 roku, w 44. rocznice zrzucenia bomby
atomowej na Hiroszime. W Semipala-
tynisku zebralo si¢ okoto 50 tysiecy osob.
Odczytano wtedy oswiadczenie: ,,Nasza
Swiadomosc jest zatruta strachem przed
przyszloscig. Boimy sie pi¢ wode, jes¢
jedzenie, rodzi¢ dzieci”.

Tymczasem Zwigzek Radziecki sie rozpa-
dal. Moskwa na poczatku 1991 roku zgodzita
sie ograniczy¢ liczbe testéw nuklearnych,
ale nie byla gotowa ich zakoriczy¢. Nazar-
bajew wykorzystal okazje, gdy decydenci
byli zajeci prébg zamachu stanu przeciwko
Gorbaczowowi i 29 sierpnia 1991 podpisat
dekret zamykajacy poligon w Semipalatyni-
sku —dokladnie 42 lata po pierwszej probie
nuklearnej. W grudniu Kazachstan oglosit

niepodleglos$¢ od Zwigzku Radzieckiego,
ktéry sam przestat istnie¢ 10 dni péZnie;j.

ATOMOWY
SPADEK

Kazachstan odziedziczy! spadek, o ktéry nie
zabiegal — ponad tysigc glowic jadrowych,
ponad setke miedzykontynentalnych po-
ciskéw balistycznych, dziesigtki ciezkich
bombowcéw zdolnych do przenoszenia
bomb jadrowych i tony materialu nuklear-
nego. Gdyby to zachowal, bylby czwartg co
do wielkosci potega nuklearng na swiecie.
Jednak kazachskie przywodztwo zdalo
sobie sprawe z tego, Ze kraj mialby wéwczas
ograniczony dostep do inwestycji, rynkéw
globalnych, instytucji miedzynarodowych,
technologii. Nie bez znaczenia byly tez silnie
antyatomowe nastroje w spoleczernistwie.

Po negocjacjach ze Stanami Zjedno-
czonymi Kazachstan postanowil zrzec sie
broni jadrowej. W 1994 roku przekazat
glowice Rosji. W 2006 Kazachstan, Kirgi-
stan, Tadzykistan, Turkmenistan i Uzbe-
kistan podpisaly traktat taszkiencki, ktéry
ustanowil strefe wolng od broni jagdrowej
w Azji Srodkowej.

Pozostawione glowice nie byly jedynym
problemem, jaki zostal po upadku Zwigzku
Radzieckiego. Naukowcy i wojskowi znikneli
z poligonu, pozostawiajac po sobie rozlegly
kompleks tuneli i otworéw wiertniczych,
aw nich niewykorzystane materialy jgdrowe
calkowicie niezabezpieczone. Nazarbajew
natychmiast oglosit zamkniecie osrodka, od-
wolano przygotowywang probe nuklearna.
Materialy pozostaly w tunelu jeszcze przez
kilka lat. Republika Kazachstanu wyslata
prosbe do sekretarza obrony USA Williama
Perry’ego o pomoc przy ich zabezpieczeniu
i wyeliminowaniu infrastruktury. Byla to
mozolna praca. Dopiero w 2000 roku pro-
gram Departamentu Obrony przy wsparciu
laboratorium Los Alamos nalezgcego do
Departamentu Energii zakoriczyt projekt
uszczelnienia 181 tuneli i 13 szyb6w testo-
wych w Semipalatyrisku.

Po atakach Al-Kaidy na USA wzrosly
obawy przed terroryzmem nuklearnym i kra-
dzieza pozostalych w tunelach materiatéw,
ktére wystarczylyby do wypelnienia tuzina
glowic. Ekipy robocze zakopaly wigc material
w cemencie, zatkaly i zawalily tunele, a takze
ponownie uszczelnily i ukryly portale tuneli.

JAPONII
NIE PRZESZKADZA ATOM

W 1995 roku Nazarbajew mianowat
Suleimenowa ambasadorem w Rzymie,
co wielu uwaza za nieudolnie zawoalowa-
ng probe usuniecia rywala politycznego.
Osiagnawszy swoj gléwny cel —zamkniecie
poligonu testowego —ruch Nevada-Se-
mipalatynsk stracit impet, niemniej jego
czlonkowie nadal spotykaja sie, aby uczci¢
rocznice zakonczenia testéw, oredowac za
odszkodowaniami dla ofiar i za zakazem
broni jadrowej. Nie tylko nowe pokolenie
kazachskich aktywistéw podjelo sie mo-
bilizowania $wiata do wyeliminowania tej
destrukcyjnej technologii.

Réwniez kazachskie paristwo jest
w awangardzie ruchu antynuklearnego.
Kazachstan przyjal wszystkie miedzyna-
rodowe traktaty i odezwy w tej sprawie,
na czele z TPNW - pierwszg prawnie
wigzgcg umowag miedzynarodowg catko-
wicie zakazujaca testowania, produkgji,
gromadzenia zapaséw i uzywania bomb A.
Przyjety przez Organizacje Narodéw Zjed-
noczonych w 2017 roku traktat ma obecnie

poparcie 94 krajéw —lecz Zaden z nich nie
ma broni jadrowe;.

Kazachstan byt gléwnym organizatorem
marcowego spotkania panstw popieraja-
cych TPNW w nowojorskiej siedzibie ONZ.
Znamienne, ze wladze Japonii - jedynego
kraju doswiadczonego bombg atomowg
—dzi$ kwestionujg ide¢ rozbrojenia atomo-
wego, bo korzystaja z ochrony armii USA.
Do Nowego Jorku przyjechali tylko hiba-
kusha, czyli Japonczycy, ktérzy przezyli
atomowg hekatombe.

LUDZIE TU CIAGLE
UMIERAJA

Mieszkaricy okolic Semipalatyriska czujg
raczej rozgoryczenie niz dume. — Poligon
zamkneli, a problemy zostaly - wzdycha
w filmie Bajan Slamakhanowa.

Bolatbek Baltabek: — Chodzily stuchy,
ze beda wyplacaé odszkodowania. Mysle-
lisSmy, Ze kupimy mieszkanie w miescie
iauto. Ale pienigdze przejeli ludzie bez
skrupuléw. To, co dostaliémy, pochlonela
hiperinflacja. Moi rodzice dostali jednora-
zowg zapomoge. Pracujacy maja dodatek
do pensji w wysokosci 4 tysiecy tengow
(35 zlotych).

- Po upadku ZSRR i zamknieciu kolcho-
z6w ludzie nie mieli pracy ani pieniedzy
—opowiada Baltabek. — Chiriczycy kupowali
zelazo, wigc ludzie zaczeli wehodzi¢ do
szyb6w i wyciggali szyny, miedziane kable.
Tréjka dzieci z mojej wioski Sarzhal umar-
1a na chorobe popromienna. Sgsiedzi, kt6-
rzy probowali je uratowaé, péZniej popel-
nili samobojstwo; jeden sie powiesil, drugi
podcial sobie zyly. Trzeci umart potem na
krwotoczny udar moézgu.

- W naszej wiosce wojna si¢ nie skoniczyla,
bo ludzie ciagle umierajg — ciggnie Baltabek.
—Poszkodowanym trudno uzyska¢ papiery
inwalidzkie. Marzg im si¢ darmowe przejaz-
dy autobusem, sanatorium. Jak weteranom
wojskowym. Jak w Japonii i Ameryce.

Oprocz Kazachstanu jeszcze tylko trzy
kraje wyrzekly sie broni jadrowej: Ukraina,
Bialoru$ i Republika Poludniowej Afryki.
Ukraina tego pozatowala, bo uzyskane w za-
mian gwarancje bezpieczeristwa okazaly
sie pustymi obietnicami. Rosja przerzucilta
ponownie na Biatorus swojg brori atomowa
w czerwcu 2023 roku jako element nacisku
na europejskich sojusznikéw Kijowa.

O rozbrojeniu RPA zdecydowal
w 1991 roku ustepujacy rzad bialej mniej-
szosci. Nie chcial, aby brori atomowa
dostala sie w rece Afrykariskiego Kon-
gresu Narodowego, ktory moglby sie nig
podzieli¢ z innymi krajami regionu albo
z sojusznikami w ich walce wyzwolericzej,
takimi jak Kuba, Iran, Libia lub Organizacja
Wyzwolenia Palestyny.

W XXI wieku jedynym krajem testuja-
cym brori jadrowg jest Korea P6lnocna,
ktora ostatnio zdetonowala ladunek
w 2017 roku. Inne paristwa prowadzg testy
na poziomie podkrytycznym, ponizej pro-
gu reakgcji laricuchowe;j.

W 2020 administracja Donalda Trum-
pa rozwazala powr6t do testow i choc
w obecnej kadencji na razie nic o tym nie
slychag, to zagrozenie istnieje. ,Ponowne
uruchomienie amerykariskiego programu
testow nuklearnych moze by¢ jednym
z najwazniejszych dziatan politycznych,
jakie podejmie administracja Trumpa -
ocenia Biuletyn Naukowcow Atomowych.
— Test w USA moze zapoczatkowaé niekon-
trolowany cigg zdarzen, na ktére inne kraje
moga odpowiedzie¢ wlasnymi testami,
destabilizujac globalne bezpieczeristwo
i przyspieszajac nowy wyscig zbrojen”.
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edle lacin-
skiej paremii
sineira et
studio, czyli
bez gniewu
iupodoba-
nia, staralem
si¢ spojrzec
na naszg hi-
storie lat 80. XX wieku, by lepiej zrozumie¢,
co nam sie wéwczas przydarzyto.

Ten wycinek naszej historii nazywam
,Dekadg »Solidarno$ci« — czasem naszego
wspanialego powstania narodowego”.
Nasza historia obfituje w powstania naro-
dowe, ktére —jesli w ogodle je planowalisSmy
—to lekcewazac okolicznosci, w oderwaniu
od rzetelnej oceny sil i Srodkéw, jakimi dys-
ponujemy, oraz od realnej analizy sytuacji
miedzynarodowej. Powstania prowadzili-
$my z godnym podziwu bohaterstwem, ale
topione byly we krwi, a ich rezultatem bylo
pogorszenie naszej sytuacji — narodowej
i miedzynarodowej. I nagle — jakby wbrew
naszej tradycji — zrobiliSmy powstanie
madrze zaplanowane, odwaznie i rozsad-
nie przeprowadzone, zwiericzone odzy-
skaniem niepodleglo$ci, wdziecznoscia
sgsiadéw i podziwem $wiata.

Trzy przelomowe wydarzenia Dekady
»Solidarnosci” si¢ na to skladaly: Sierpien
’80, stan wojenny oraz Pokéj zawarty przy
okraglym stole. Pokdj jest istotg naszego
wspdélnego sukcesu.

Nasze wyjatkowe powstanie narodowe
ma trzech gléwnych bohateréw. Kazdy
odegral inng, lecz réwnie wazna role:

Jan Pawel II - papiez Polak,

Lech Walesa - charyzmatyczny przy-
wodca ,,Solidarnosci”,

Wojciech Jaruzelski - general, premier
i pierwszy sekretarz skupiajacy w swych
rekach wladze w Polsce.

W 1978 roku wydarzylo si¢ co$ niepraw-
dopodobnego - Polak zostal wybrany na
papieza. Dzi$ wydaje sie to czyms zwyczaj-
nym, ale wowczas papiezami od niepamiet-
nych czaséw zostawali tylko ,,jacys wloscy
arystokraci”. Az tu nagle Polak. Ten wyboér
przepajal nas poczuciem wyjatkowosci. Sg
dziesiatki narodéw chrze$cijariskich, a pa-
piezem zostaje Polak. Ten wybér dowodzil,
Ze niemozliwe bywa czasami mozliwe. Nie-
mozliwe tez bylo, Zeby papiez przyjechal do
komunistycznego kraju i by komunistycz-
na telewizja transmitowala msze $wieta.

A jednak, papiez modlil sie z Polakami na
placu Zwycigstwa w Warszawie i ogladala
to na zywo w telewizji cala Polska.

AKT PIERWSZY

W polowie sierpnia 1980 roku ze Stoczni
Gdariskiej zwolniono Ann¢ Walenty-
nowicz, dzialaczke Wolnych Zwigzkéw
Zawodowych. Okazje te postanowil wy-
korzystaé zwigzany z KOR Bogdan Boru-
sewicz, organizujgc strajk w jej obronie.
Doswiadczenia wezesniejszych buntéw
zaowocowaly wyborem okupacyjnej formy
protestu — bez demonstracji ulicznych, by
nie dawac¢ pretekstu do uzycia sily. Nie-
oczekiwanie rozblysnal talent przywodczy
jednego z dziataczy WZZ, weterana strajku
71970 roku — Lecha Walesy.

Ujawnita sie wtedy nasza zbiorowa,
narodowa madro$¢. Strajkujacych w calej
Polsce jednoczyl jeden postulat: prawo do
tworzenia niezaleznych, samorzadnych
zwigzkow zawodowych. Bylo to oczywiscie
niemozliwe w realiach komunizmu, ale
- pamietamy — niemozliwe bywa czasem
mozliwe. Bunt tezal, obejmujac coraz licz-
niejsze osrodki w kraju, a strajkujacy trwali
uparcie w swoich zakladach, czekajac, az
wladza ustgpi.

Wladza, wybierajac miedzy niemozliwo-
$ciami, wybrala te, ktéra wydala si¢ mniej
niemozliwa. Wyslala delegacje do strajku-
jacych i na oczach $wiata zgodzila sie na

Kampania przed
‘'wyborami 4 czerwca
1989 roku. Zwolen-

icy_ »Solidarnosci”
przyklejaja plakaty na
atacu Kultury i Nauki
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Swietujacy obalenie muru Niemcy przed Brama Brandenburska ustawili
kostki domina symbolizujace kraje dawnego bloku komunistycznego.
Lech Walesa zostal zaproszony, aby pchnac te pierwsza, symbolizujaca Polske.
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tworzenie ,niezaleznych, samorzadnych
zwigzkow zawodowych”.

W calej Polsce rozpoczelo si¢ zywiolowe
tworzenie niezaleznych od wladzy struktur.
Niekwestionowany autorytet Lecha Walesy
umozliwil powstanie jednego, ogélno-
krajowego zwigzku, ktéry przyjal nazwe
~Solidarno$¢”. Zwigzek zostal zarejestrowa-
ny i wkrétce stal sie potezng, legalng sila,
zrzeszajaca 10 milionow czlonkow.

Wewnatrz tej dziesieciomilionowej
organizacji tetnita wolnosé, ktérej brakowato
nam w komunistycznej Polsce. ,,Solidar-
nos$¢” uwolnila ttumione w nas ambicje,
kreatywnos¢, inicjatywe. Zwigzek byt demo-
kratyczny, a jego wladze zostaly wybrane
w wolnych wyborach - co byto nieprakty-
kowanym w zadnym innym kraju komuni-
stycznym do$wiadczeniem spolecznym.

Ale ,Solidarnos$¢” miala takze typowe
cechy ruchu powstalego dzieki gwaltow-
nemu procesowi spolecznemu. Nieliczni
radykalowie zniechecali masy czlonkow-
skie. Powszechnialo poczucie niepokoju.
W rezultacie nawet tak charyzmatyczny
przywodca jak Lech Walesa tracil sterow-
no$¢ nad ,.Solidarnoscig”. Sytuacja dryfo-
wala ku rewolucyjnemu chaosowi.

AKT DRUGI

Wiladze PRL, godzac si¢ na legalizacje
~Solidarnosci”, mialy sSwiadomos¢, Ze sys-
tem komunistyczny tego nie zaakceptuje.
Nastgpily zmiany w kierownictwie partii
komunistycznej. Wtadze objat gen. Wojciech
Jaruzelski — weteran Il wojny $wiatowej,
ktéry w komunistycznej armii wspinal si¢ po
szczeblach kariery, by ostatecznie obja¢ wia-
dze w paristwie. Dla Jaruzelskiego bylo oczy-
wiste, Ze w obozie komunistycznym istnie-
nie ,,Solidarno$ci” postrzegano jako zaraze
gotowg zainfekowac sasiednie kraje. Kreml
nie maég} tolerowac zarazliwego, polskiego
przykladu, ale przede wszystkim nie mogt
sobie pozwoli¢ na niepewno$¢ w bezpo-
$rednim zapleczu gtéwnego frontu geostra-
tegicznego. Musial wiec odzyskac kontrole
nad sytuacjg w Polsce, czyli interweniowa¢
zbrojnie - zgodnie z doktryna Brezniewa.
Ale nie mdgl tego uczynié, poniewaz dys-
lokacja duzych sil oznaczaltaby zachwianie
réwnowagi miedzy superpotegami.

Ten kremlowski wybdr miedzy niemoz-
liwosciami oznaczal, Ze nie mozna bylo
wykluczy¢ interwencji, a pozostawienie sy-
tuacji wlasnemu biegowi wystawialo Polske
na hazard przypadku. Jaruzelski miat przed
sobg wybor wylacznie miedzy rozwigzania-
mi obcigzonymi powaznymi kosztami. Tym
~najlepszym, bo najmniej ztym”, wyborem
bylo uzycie wojska do ,,zmrozenia” sytuacji
w Polsce. Zrecznos¢ polityczna Jaruzelskie-
go pozwolila mu zyskaé niezbedne miesigce
na przygotowania.

Niespodziewanie otrzymal wazna wiado-
mo$¢ z Waszyngtonu —tajna i zakamuflowa-
n3, ale jednoznaczna. Pod koniec listopada
1981 roku zniknat oficer Sztabu Generalnego
zajmujacy si¢ planowaniem stanu wojenne-
go. Szybko ustalono, Ze pik Ryszard Kuklin-
ski zostal z rodzing ewakuowany z Polski
przez amerykarniski wywiad. Amerykanie
byli wiec doskonale zorientowani w planach
rozprawy z ,Solidarnoscig”, ale fakt utrzy-
mania tej wiedzy w calkowitej tajemnicy byt
dla Jaruzelskiego jednoznacznym sygnalem
cichej akceptacji jego planéw.

Ostatecznie —13 grudnia 1981 roku — Woj-
ciech Jaruzelski wprowadzil stan wojenny.
~Solidarno$¢” stawila opdr, ale general osia-
gnal swdj cel. ,,Solidarno$¢” zostala rozbita,
a grozba interwencji zbrojnej zazegnana.

»Solidarnosci” zeszla do podziemia.
Dzieki nielicznym - cho¢ nielegalna i repre-
sjonowana — uparcie trwala. W kwietniu
1982 roku tréjka lideréw, ktérzy unikneli
aresztowania — Zbigniew Bujak, Wladystaw
Frasyniuk i Bogdan Lis - oglosila powola-
nie Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej
(TKK) do kierowania zwigzkiem. Nie
wiadomo bylo, czy ,,Solidarno$¢” przetrwa.
Trwala dzieki jednemu promilowi z tych
10 milionéw.

AKT TRZECI

W 1985 roku wladze na Kremlu objat
Michait Gorbaczow, ktory przyjat do
wiadomoéci, ze komunistyczny system
gospodarczy zbankrutowal. Byt niezdolny
nadazy¢ wyscigowi zbrojen ani zaspokoié
podstawowych potrzeb spoleczeristwa.
Gorbaczow mial odwage szuka¢ rozwigza-
nia i o§wiadczyt zdumionym sojusznikom
z Europy Wschodniej, Ze doktryna BrezZnie-
wa juz nie obowigzuje.

Te niespodziewang koniunkture mie-
dzynarodowg wykorzystat gen. Jaruzelski,
probujac zracjonalizowaé¢ komunistycz-
ny system. Byly to posuniecia nieSmiale
i niewystarczajgce: Rada Konsultacyjna,
rzecznik praw obywatelskich, sagdy admini-
stracyjne, ztagodzenie cenzury, uwolnienie
wieZniéw politycznych. Zwalczana ,,Soli-
darno$¢” nie byla brana pod uwage w tych
reformatorskich rozwigzaniach.

Podobng perspektywe mial Kosciol,
ktoéry postrzegat ,,Solidarnos$¢” jako za-
mkniety rozdzial.

W tym rozluZnieniu wzbierala fala
kolejnego buntu, ktéry wybucht latem
1988 roku. Skala strajkéw i demonstracji
nie przypominaly Sierpnia '80. Protesty ob-
jely kilka izolowanych osrodkéw — Gdarisk,
Szczecin, Nowa Hute, Stalowa Wole, Ja-
strzebie-Zdrdj... Bralo w nich udzial nowe
pokolenia, ktdre jednak potaczylo wspélne
hasto: ,Nie ma wolnosci bez Solidarnosci”.
Wsrdd strajkujgcych w Stoczni Gdanskiej
byl Walesa, ktéremu Jaruzelski za posred-
nictwem swojego ministra spraw we-
wnetrznych zaproponowal enigmatyczne
rozmowy przy okraglym stole.

Ostatecznie - spotkaliSmy si¢ przy okra-
glym stole. Komunistyczne wiladze z ,,So-
lidarnoscig” w obecnosci reprezentantow
Kosciotla, posredniczacego w rozmowach,
tonujacego nastroje, wiarygodnego gwa-
ranta ustalen.

Nie pierwszy to przypadek w historii,
gdy dwie skonfliktowane strony — po wy-
czerpujacej wojnie, ktérej zadna ze stron
nie wygrala ani si¢ nie poddata - szukajg
rozwigzania w negocjacjach. Okragly stot
pekit funkcje niezbednej scenografii. Nie
gwarantowal zawarcia pokoju, ale stwarzal
mozliwos¢é pokojowych negocjacji, ktére
toczyly sie przez kolejne tygodnie. Obie
strony nie darzyly sie zaufaniem — przeciw-
nie. Minelo wlasnie siedem lat zajadlego
zwalczania podziemne;j ,,Solidarnosci”.
Rozmowy nie byly tatwe ani szybkie, obfito-
waly w dziesigtki zbliZen i oddaler. Pozwa-
laly jednak lepiej sie pozna¢ i zrozumieé
stanowisko oponenta — aby ostatecznie
zawrze¢ Pokdj. Obrady Okraglego Stolu to
jedno z najdonioslejszych wydarzen pol-
skiej historii XX wieku.

Najwazniejszymi ustaleniami byto zalega-
lizowanie dzialania NSZZ ,.Solidarnos¢” oraz
zgoda obu stron na poddanie si¢ wyborcze-

mu werdyktowi — parafrazujac cytat z kon-
stytucji PRL -, ludu glosujacego miast i wsi”.
Ordynacja wyborcza byla wyrazem zawar-
tego kompromisu — mi¢dzy dwiema realnie
istniejacymi w Polsce sitami politycznymi.

Komunisci mieli petnie wladzy, ale
w warunkach rozchwianej gospodarki
i rosnacej inflacji. ,,Solidarno$¢” przetrwalta
represje w podziemiu, ale tylko w kilku
osrodkach. Obie strony mialy swoje mocne
i slabe strony oraz odmienne kalkulacje
dotyczace wyboréw.

Wynik wyboréw ogloszonych na
4 czerwca 1989 roku byt wielkg niewia-
doma. Nazajutrz dowiedzieliSmy sig, Ze
wszystko, co bylo do zdobycia, przypadlo
»Solidarnosci”: 161 postow i 99 senatorow.

Radykatowie po stronie wladzy przy-
witali ten wynik stowami: ,,Nie na to sie
umawialiSmy. Wywracamy ten mebel”.
Spacyfikowat ich Jaruzelski.

Radykalowie ,,Solidarnosci” -, Bierzemy
wszystko”. Spacyfikowal ich Walesa.

Obaj wiedzieli, jak cenny jest zawarty
Pokdj. Sytuacja przypominala niebez-
pieczng przeprawe przez rwaca rzeke.

Radykatowie po stronie
wladzy przywitali wynik
wyborow stowami:,,Nie
nato sic umawialismy.
Wywracamy ten mebel’.
Spacyfikowatich Jaruzelski.
Radykatowie,,Solidarnosci”
-, Bierzemy wszystko’.
Spacyfikowatich Walesa

Do drugiego brzegu, gdzie — jak wiadomo
- trawa jest bardziej zielona, byto jeszcze
daleko. Chiriska madros¢ nakazuje twardo
czu¢ kamienie pod stopami przy kazdym
kroku w nurcie rzeki. Skokiem na gléwke
nie osiggnie sie upragnionego brzegu.

StapaliSmy tym pionierskim szlakiem
odwaznie, ale przede wszystkim madrze
i wspdlnie - w duchu Pokoju zawartego
przy okraglym stole.

Wynik wyboréw postawil pod znakiem
zapytania wybor Wojciecha Jaruzelskiego
na prezydenta PRL, co bylo domniema-
niem zawartego kompromisu. W tej sytu-
acji Adam Michnik w ,,Gazecie Wyborczej”
—ktoérej utworzenie réwniez bylo rezulta-
tem zawartego Pokoju — zaproponowal:
,Wasz prezydent, nasz premier”. Byla to
propozycja umozliwiajgca wybor Jaruzel-
skiego na prezydenta, w zamian za zgode¢

na powolanie koalicyjnego rzadu pod
naszym kierownictwem.

Kilka dni p6zZniej do Polski przylecial
prezydent USA George Bush, ktéry nama-
wial, kogo mégl, do wyboru Jaruzelskiego.
Z amerykanskiej perspektywy general jako
prezydent stabilizowal sytuacje w Polsce,
wiec czynil polski przyklad atrakcyjnym
dla sgsiadéw, a takze ulatwial rozmowy
amerykansko-radzieckie dotyczgce kontro-
li nad arsenalem nuklearnym ZSRR.

Ostatecznie 19 lipca 1989 roku Wojciech
Jaruzelski zostal zaprzysiezony na prezyden-
ta PRL. W tej sytuacji Lech Walesa utworzyt
w Sejmie nieoczekiwang wigkszos¢ ,,Solidar-
noséci” ze stronnictwami dotad podporzad-
kowanymi komunistycznej partii. Niespo-
dziewanie partia komunistyczna znalazla si¢
w opozycji. 12 wrze$nia Tadeusz Mazowiecki
utworzy! rzad nowej wigkszosci. Resorty
obrony i spraw wewnetrznych objeli no-
minaci Jaruzelskiego. Polske w Ukladzie
Warszawskim — ktéry wtedy nadal istnial -
reprezentowal duet Jaruzelski-Mazowiecki.
Obecnos¢ Jaruzelskiego uspokajata obawy,
wzmacniala Gorbaczowa, a wiec utatwiata
dalsze zmiany w Zwigzku Radzieckim.

Tymczasem rzad Mazowieckiego
musial sie zmierzy¢ z galopujaca inflacja
ijednocze$nie z transformacjg panstwo-
wej gospodarki -z centralnie planowane;j
do wolnorynkowej. Tego tytanicznego
zadania podjal sie Leszek Balcerowicz.
Nasze pionierskie osiggniecia i odwazne,
madre kroki stanowily atrakcyjny przyktad
do nasladowania. Wkrétce kolejne kraje
komunistyczne podazyly naszym $ladem,
azmiany nie ominely takze Zwigzku Ra-
dzieckiego —i postepowaly.

W grudniu 1990 roku Lech Walesa
wygral wybory prezydenckie, przejmujac
zwierzchnictwo nad polskimi sitami zbroj-
nymi. Nasze odwazne i madre powstanie
narodowe zostalo zwieniczone odzyska-
niem niepodleglosci, wdziecznoscia sgsia-
déw oraz zastuZonym podziwem $wiata.

Dwadziescia lat pdZniej Swietujacy oba-
lenie muru berliriskiego Niemcy przed Bra-
ma Brandenburska ustawili kostki domina
symbolizujace kraje dawnego bloku komu-
nistycznego. Lech Walesa zostal zaproszo-
ny, aby pchng¢ te pierwszg, symbolizujaca
Polske, ktéra, padajac, obalila pozostale.

*Jacek Merkel

e inzynier, przedsiebiorca, polityk, uczest-
nik strajku w Stoczni Gdariskiej w sierpniu
1980 roku, w stanie wojennym internowany,
uczestnik obrad Okragtego Stotu, szef sztabu
wyborczego Lecha Watesy w czasie kampanii
prezydenckiej w 1990 roku, w latach 1989-93
poset na Sejm.

Koszalin, 4-5 czerwca 2025 .

Festiwal Fale Historii, Fale WolnosSci

4 czerwca

storyk, satyryk, dr hab. Blazej

5 czerwca

(prowadzenie Justyna Sobo-

¢ Dziedziniec Muzeum w Ko-
szalinie, ul. Mlyriska 37/39.
Panel I: ,,Kto i co wygrat

w 1989 roku?”. Godz. 12 - wy-
klad inauguracyjny, Jacek Mer-
kel;

¢ Godz. 13 - pokaz filmu doku-
mentalnego: ,,Pokolenie 1989,
dyskusja: Maria Zmarz-Kocza-
nowicz - rezyserka, Pawel Pi-
skorski - lider NZS, b. prezy-
dent Warszawy, prof. Marek
Wecowski - historyk, cztonek
NZS (prowadzenie Michat Woj-
cik).

e Panel II: ,Historia i Przy-
sz0$¢”. Godz. 15 — podcast na
zywo: ,Ktére przewroty sie
udaja, a ktére nie?”, uczestnicy:
Maciej ,Max” Lubienski - hi-

Brzostek - historyk.

* Godz. 16 — debata: ,Walka czy
porozumienie?”: Bogdan Bo-
rusewicz — dzialacz opozycji,
marszatek Senatu, Zbigniew Ja-
nas - opozycjonista, posel, An-
drzej Celiniski — uczestnik Okra-
glego Stolu, senator (prowadze-
nie Magda Rigamonti, Ceza-

ry Lazarewicz).

e Baltycki Teatr Dramatycz-

ny, plac Teatralny 1. Godz.

18:00 - spotkanie specjalne:
Aleksander Kwasniewski - b.
prezydent RP, Adam Michnik
(prowadzenie Magda Rigamon-
ti, Cezary Lazarewicz).

* Godz. 20.30 - spektakl: ,W ma-
ju sie nie umiera” — monodram
Agnieszki Przepiorskiej.

¢ Dziedziniec Muzeum w Ko-
szalinie. Godz. 12 pokaz filmu
,,Bylo sobie Pomorze”, rez. Mi-
chal Majerski, dyskusja: Michat
Majerski - rezyser, dr Pawel Mi-
gdalski — historyk (prowadze-
nie Michal Wojcik).

¢ Panel: , Koszalin — miasto od-
zyskane?”, godz. 13.30, goscie:
dr hab. Karolina Cwiek-Rogal-
ska, autorka ksigzki ,,Ziemie.
Historie odzyskania i utraty”,
Zbigniew Rokita, autor ksigzki
,Odrzania. Podréz po Ziemiach
Odzyskanych”, laureat NIKE
2021 (prowadzenie Piotr Paw-
towski).

® Godz. 15 - Marta Grzywacz,
autorka ksigzki ,,Rados$¢ sobo-
ty. Archiwum zycia i $mierci”

lewska).

¢ Panel: ,,RzeZ wolyriska — eks-
humacje - koniec traumy?”.
Godz. 16.30: Katarzyna Sur-
miak-Domariska — reporter-
ka, autorka ksigzki ,,.Czystka”,
Jan Kuriata - samorzadowiec,
autor ksigzki ,Wolyniacy. Jed-
no zycie” (prowadzenie Mi-
chal Wojcik).

¢ Debata: ,,Rewolucja oczami
kobiet”. Godz. 18: Barbara La-
buda - dzialaczka opozycji, dy-
plomatka, Grazyna Staniszew-
ska — dzialaczka opozycji, euro-
postanka, Anna Sztark — wice-
marszalkini Senatu, Marta Dzi-
do - autorka ksiazki , Kobie-

ty Solidarnosci” (prowadzenie
Magda Rigamonti).
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Najbiedn

»Nie mozna tylko pracowac,
trzeba czasem zbija¢ baki”.
Jose Mujica walczyt o ludzi
przez cale zycie.

Maciej Stasinski

dy ulicami Monte-
video przejezdzala
laweta ze zmartym
13 maja bylym pre-
zydentem Urugwaju
zegnaly go zaptakane
thlumy rodakéw. Pod-
czas uroczystosci nie
bylo biskupa, krzyza,
gromnic, $ladu obrzedu religijnego. Nie
dlatego, ze zmarly byl lewicowym ateistg,
lecz dlatego, ze Urugwaj od poczatku XX
wieku stal si¢ najbardziej zeSwiecczonym
krajem na zachodniej pétkuli. Prochy pre-
zydenta spoczely w ziemi w jego gospodar-
stwie, kilkanascie kilometréw od miasta,
gdzie zyl przez ostatnie 40 lat.

Mujica pochodzil ze wsi, byl mlodzien-
cem glodnym wiedzy i $wiata, zostal anar-
chistg, potem rewolucjonistg i partyzan-
tem, byt dlugoletnim wi¢Zniem dyktatury
wojskowej, postem, senatorem i prezy-
dentem. A takze myslicielem, medrcem
i marzycielem o lepszym $wiecie.

O socjalizm walczy! przemoca, ale
przemoc jako akuszerke dziejow odrzucit
i zostal demokratg. Do Smierci uwazal, ze
kapitalizm to bezsensowny kierat, a wolny
czlowiek nie moze si¢ godzic¢, by chodzié¢
w nim niczym wol.

Jego Zycie mozna by opisywac cytatami
zImmanuela Kanta, np.: ,,Czlowiek nie jest
bogaty tym, co posiada, lecz tym, bez czego
z godnoscig moze si¢ obejs¢”, lub ,,niebo gwiaz-
dziste nade mna i prawo moralne we mnie”.

Sam zresztg sypatl sentencjami jak z ro-
gu obfitosci:

,Méwia o mnie »najbiedniejszy z prezy-
dentéw«. Nie czuje si¢ biedny. Biedni s ci,
co tyraja, by drogo zy¢, i ciggle mie¢ coraz
wiecej. To sprawa wolnosci”.

~Poswiecilem Zycie na zmienianie $wia-
taigéwno zmienilem”.

»Wygrac¢ znaczy podnosic si¢ za kazdym
razem po upadku i zaczyna¢ od nowa”.

~Jedynym cudem sa narodziny. Dlatego
trzeba temu cudowi dodac jakis cel”.

Jako dziecko pomagal mamie prowadzi¢
gospodarstwo, bo ojciec zmarl, gdy miat
7 lat. Czytal jak opetany i szukal swojej
drogi. W 1960 roku polecial do Hawany
zobaczy¢, jak triumfuje rewolucja i postu-
chad, jak Ernesto Che Guevara zagrzewa
do czynu w obronie ludu. W 1964 przysta-
pil do partyzantki tupamaros, czyli Ruch
Wyzwolenia Narodowego Tupamaros,

od imienia inkaskiego powstarica z XVIII
wieku Tupaca Amaru.

W dobie zimnej wojny widmo rewolucji
krazyto po Ameryce Laciniskiej. Zbrojna wal-
ka w obronie ludu miata by¢ prawomocna
odpowiedzig na przemoc reziméw i dyktatur
wojskowych w Gwatemali, Nikaragui, We-

nezueli, Paragwaju czy Boliwii. Partyzantek
powstalo na kontynencie wiele, najwigksze
to montoneros w Argentynie, tupamaros

w Urugwaju, FARC i ELN w Kolumbii. Rewo-
lucja kubariska byla wzorem.

Tupamaros nie poszli do lasu ani
w gory, lecz w miasto. Rabowali brori
i pienigdze, wywlaszczali firmy, porywali
~imperialistycznych” dyplomatow dla
okupu, demaskowali malwersacje, pienia-
dze rozdawali biednym. W 1969 napadli na
miasteczko Pando, zajeli komisariat policji,
budynek strazy pozarnej, centrale telefo-
niczng, banki, zrabowali brori i pienigdze.
W walkach zginelo trzech partyzantéw,
policjant i cywil.

,Banki, czyli zarabianie pieniedzy przy
pomocy pieniedzy innych, to kwintesencja
kapitalizmu. Nie ma nic fajniejszego jak
wpasé do banku z gnatem 45 mm w reku.
Wszyscy ci si¢ klaniajg” — kpil po latach sam
z siebie.

Rok péZniej tupamaros porwali pracu-
jacego w ambasadzie USA w Montevideo
agenta CIA Dan Mitrione, ktéry uczyt
policje urugwajska, a wezesniej brazylijska,
jak przestuchiwaé i torturowac wiezniéw.
Za jego wolno$¢ zazadali uwolnienia
swoich towarzyszy, a kiedy rzad si¢ nie
zgodzit, zastrzelili go. Tupamaros utracili
wowczas romantyczny nimb, ktory ich
wczesniej otaczal.

Mujica, alias ,,Facundo” i ,,Emiliano”, sie-
dzial wéwczas w wiezieniu, ale byl jednym
z dowodceéw tupamaros. Po latach ttuma-
czyl si¢:,,Nie mam na koncie zabdjstwa.
Przez czysty przypadek, ale tak si¢ zlozylo,
ze nikogo nie zabilem”.

Policja lapala go w sumie cztery razy.

W 1970 roku siedziat akurat w knajpie z in-
nymi partyzantami, szykujac si¢ do skoku
na firme, ktéra ukrywala fortune, zeby

nie placi¢ podatkéw. Wtargneta policja

i zazadala dokumentéw. ,,Papiery? To moje
papiery” —odrzekl, wyciggajac pistolet.
Dostat kilka kul. W szpitalu wojskowym
odratowatl go znajomy lekarz.

Z wiezienia Punta Carretas uciekl po roku
7105 kolegami tunelem, ktéry wykopali
z celi pod ulicg do budynku po drugiej stro-
nie.

Kiedy go zlapano powtornie, znowu
uciekl, tym razem tunelem wykopanym
z zewnatrz do wiezienia. Poznal wéwczas
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Lucie Topolansky, potomkinie polskich
emigrantow, ktéra pracowala w banku, ale
przystala do tupamaros, jako ,,Ana”.

,Kiedy jesteSmy osaczeni i co krok grozi
nam wiezienie albo $mier¢, czepiamy sie
mitosci, bo natura nas do tego popycha.

I tak pewnej nocy nad strumieniem polg-
czyli$my sie” —wspominal.

Lucia zostala jego towarzyszka zycia az
do $mierci.

Wpadt ponownie, razem z Lucig,
w1972, a kilka miesiecy péZnej, juz w 1973,
wojsko dokonalo zamachu stanu. Zaraz
potem w Chile puczu przeprowadzit gen.
Augusto Pinochet, a w 1975 — generalowie
w Argentynie. Dyktatury Brazylii, Chile,
Paragwaju, Argentyny i Urugwaju zawig-
zaly tajne sprzysiezenie ,,Plan Kondora”,
miedzynarodéwke wymieniajaca si¢
wieZzniami i doswiadczeniami w zwalcza-
niu wywrotowcow.

Nastepne 13 lat Mujica razem z kil-
koma innymi przywédcami tupamaros
by! wigziony jako zakladnik. Uslyszal, ze
dowddztwo armii skazalo ich na $mier¢,

a wyrok zostanie wykonany, jak tylko tupa-
maros zrobig kolejny zamach. Siedem lat
siedzial sam w wilgotnym lochu, z ktérego
do ubikacji prowadzil go straznik, a na
$wiatlo dzienne wypuszczano go raz-dwa
w miesigcu.

Opowiadal potem, ze nauczy! sie stu-
chac Zabek, pajakéw i mréwek, z ktérymi
obcowal. Przez wiele miesiecy mial rece
skrepowane na plecach drutem. Byt torturo-
wany. Stracil wszystkie zeby. Gdy w 1985 po
upadku dyktatury wyszed! na wolnos¢, byt
50-letnim strzepem czlowieka.

Tak sie przynajmniej wydawalo, bo
Mujica odrodzit jak feniks z popiotéw,
miedzy innymi dzieki Lucii Topolansky,
ktéra réwniez odzyskala wolnosé. On
krotko pracowal na plantacji kwiatéw, ona
w kawiarni, potem kupili dziatke Rincon
del Cerro, gdzie zajeli si¢ uprawg roli.

Dzieci nie mieli, uwazali, Ze polityka to
ich misja i nie starczy im na nie czasu i sil.
Polityke uwazali za pasje¢ i powolanie, a nie
wehikut kariery czy biznes.

Mujica byl zywa legendg lewicy, ale nie
dal sie uwiezi¢ zywcem w micie. Po kilku
latach z kolegami zalozyli parti¢ ludowa
MPP, ktéra weszla w sklad lewicowe-

go Szerokiego Frontu. Z jego ramienia

¢ Prezydent Urugwaju Jose Mujica na
obchodach Dnia Robotnika ze swoja
suczka Manuelg, Montevideo, 1 maja
2010 roku FOT. REUTERS/ANDRES STAPFF

w 1994 zostal postem. Na pierwsze posie-
dzenie parlamentu przyjechal w dzinsach
na motorowerze Vespa. W 1999 roku wy-
brano go senatorem, a kiedy w 2004 roku
wybory wygral Szeroki Front, Mujica
wszedl do rzadu prezydenta Tabare
Vasqueza jako minister rolnictwa, hodow-
li i ryboléwstwa.

Zjednywal ludzi skromnym stylem
zycia, prostotg, cietym dowcipem i latwo-
$cig komunikacji z kazdym. W 2009 wygrat
w cuglach wybory prezydenckie. Zaprzy-
siegala go senator z najlepszym wynikiem -
Lucia Topolansky, jego Zona od 2005 roku.

,.To bylo co$ okropnego. Przychodze do
wladzy i okazuje sig, ze nie mam pojecia, co
robi¢. Nikt mi nie przygotowat Sciggawki.
A tu mi kazg opracowac budzet!” — opowia-
dal po latach BBC.

Wyrzekl si¢ apanazy, dalej mieszkal nie
w palacu, lecz w domku przy gospodar-
stwie z zong i psem. Nadal jezdzil volkswa-
genem garbusem z 1987 roku. Oddawat
90 procent pensji na cele spoleczne, w tym

Riedy w Oslo szedl na spotkanie z krolem
Haraldem, czekal na niego urzednik
protokotu z krawatem. ,Zawracamy”

- baknal do swojej delegacji. Urzednik
natychmiast schowal krawat
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na uczelnie rolniczg dla biednych. Przeka-
zal pél miliona dolaréw na budowe miesz-
kan komunalnych. Byt wierny zasadzie, ze
republikanin powinien zy¢ jak wiekszo$¢
obywateli republiki.

Oficjalnych go$ci zagranicznych chetnie
przywozit do swego domku. Krélowi Hisz-
panii Juanowi Carlosowi powiedzial tam:
»No i zrobili ci¢ krolem, posadzili na tronie
jak wwazonie”.

Kiedy w Oslo szedl na spotkanie z kro-
lem Haraldem, czekal na niego urzednik
protokotu z krawatem. ,,Zawracamy” — bak-
nal do swojej delegacji. Urzednik schowat
krawat. ,,Nie mam nic przeciw, ale niech mi
nie narzucajg’, ttumaczyl.

Z przywddcéw najbardziej cenil prezy-
denta Brazylii Inacio Lula da Silve i Baracka
Obame. Kiedy prezydentowi USA tluma-
czyl, ze USA powinny wspiera¢ Ameryke
Srodkows, a nie walczyé z uchodzcami
iimigrantami, ten odpowiadatl: ,Zgoda, ale
niech pan przekona Republikanéw”.

Radzil Obamie wycofa¢ sie z Afgani-
stanu, ,.bo nawet Aleksander Wielki nie
dal rady”.

Jako prezydent prochu nie wymyslil, ale
doprowadzit do legalizacji aborcji i mal-
Zenstw osob tej samej plci oraz uprawy
iobrotu marihuana.

Wielu miato mu za zle, Ze nie $cigat
zbrodni dyktatury, ani nie dochodzit
zados$céuczynienia dla siebie za lata tortur
iwiezienia: ,,To mi Smierdzi jakas kurewska
zemsta. Sponiewierali mnie jak jasna cho-
lera, szkoda gada¢. Sg rany nie do zalecze-
nia, ale przeszlosci nie da si¢ naprawic i nie
moze przeszkadzac przyszlosci. Nie mam
rachunkéw do wyréwnania”.

Ze $wiatem, ktérego nie zdotat zmieni¢, do
korica si¢ nie pogodzit: ,,Czlowiek przychodzi
na $wiat nie po to, by w znoju walczy¢ o chleb
codzienny, ale by wiedzie¢, znaé, uzywac
zycia, poznawac innych i cieszy¢ sie nimi,
pomagacé bliznim, ulepsza¢ otoczenie”.

Z dziennikarzami chetnie dzielil sie ma-
dro$ciami:

-My, ludzie z lewicy, jesteSmy filozoficz-
nie odmienni. Nie przyszli$my na §wiat
wyzyskiwa¢ innych, wysysa¢ im krew, ale
po to, Zzeby z nimi wspolzyc”.

~Nauczyli$émy sie, ze ludzko$¢ popra-
wia si¢ poprzez kulture, a nie tylko postep
materialny. Wielu o pogladach socjalistycz-
nych pogodzito sie z kapitalizmem. Inni,
jakja, probujemy tym kapitalizmem zarzg-
dzaé, jak potrafimy. Ale kapitalizm nie jest
rozwigzaniem. Musimy szuka¢ dalej”.

~Budujemy spoleczeristwa, ktére same
sie wyzyskuja. Ciagle pracujesz, Zeby miec¢
wiecej kasy. Masz czas na pracg, ale nie
masz czasu na zycie. W Urugwaju mieszka
3 mln ludzi, a importujemy 27 milionéw
par butéw. My$my sg stonogi, czy co?!”.

,INie mozna tylko pracowaé. Trzeba méc
zbija¢ baki. Kapujesz? Kultura rodzi sie
z nierébstwa”.

Nad losem Ameryki Laciriskiej ubolewal,
ale nie dlatego, ze wykrwawili ja koloniali-
$ciiimperialisci, ale z tego powodu, ze nie
potrafila sie zjednoczy¢, by broni¢ wspdl-
nych intereséw przed zakusami wielkich
poteg. Uwazal, Ze w polityce globalnej jego
kontynent si¢ nie liczy, bo wszystkie kraje
pochloniete sg partykularnymi, nacjonali-
stycznymi interesami. ,,Trudno o wieksza
glupote” — ocenial.

Wiekszo$¢ przywédcow z Ameryki Po-
ludniowej podziwiala Mujice. Dwukrotna
prezydent Chile Michelle Bachelet, cérka
generala zameczonego przez tajna policje
gen. Pinocheta, napisala po jego $mierci:
,Pepe Mujica méwil nam o tym co wazne:
o réwnosci, sprawiedliwosci, o czlowieku
i o planecie, ktéra niszczymy, o sensie
zycia. Mial dar slowa. Znajdowal te celne
i proste. Jego przenosnie otwieraly po-
le wyobrazni”.

Gdy juz wiedzial, Ze odejdzie (mial raka
przelyku), nie narzekal: ,,Umre szczesliwy,
bo zostawiam po sobie pake (kibicow),
ktéra mnie przerasta o glowe. I dobrze.
Czlowiek zyje, by stuzy¢ za nawoz dla na-
stepcow, a nie robié za zawalidroge”. @

Stare dobre czasy

Dzieci na slubnym
kobiercu

W sredniowieczu wydawano za maz 12-letnie
dziewczynki. Wzgledy polityczne byty wazniejsze
niz ich bezpieczenstwo.

Rr7e7iNska

Przeciwnicy aborcji, domagajac si¢
zakazu przerwania kazdej cigzy,
nawet powstalej wskutek przestep-
stwa u niepelnoletniej dziewczynki,
nieodmiennie siegaja po argumenty
historyczne. Bo kiedys przeciez pra-
wo dopuszczato malzeristwa dziew-
czat12-letnich i takie mlode mezatki
rodzily dzieci. Owszem, moze sie
od tamtych czas6w nieco zmienilo,
moze taka cigza jest pewng niedo-
godnoscia, ale nie przesadzajmy
inie opowiadajmy o traumie.
Rzeczywiscie w $redniowie-
czu zwykle okre$lano minimalny
wiek malzonkéw na lat 12 dla ko-
biet i 14 lat dla mezczyzn. Kosciét
uwazal, Ze mtodsze osoby nie sg
w stanie wyrazi¢ wigzacej zgody
na malzeristwo. Zbyt niski wiek
malzonkéw mogl wiec doprowa-
dzi¢ do stwierdzenia przez sad
koscielny jego niewaznosci.
Jednakze sredniowiecze bynaj-
mniej nie obfitowalo w malzeristwa
dzieci. W rzeczywistosci Sredni
wiek kobiet zawierajacych pierw-
sze malzeristwo byl znacznie wyz-
szy niz 12 lat, cho¢ réznil sie w za-
leznosci od grupy spolecznej, miej-
sca i czasu. Na przyklad pod koniec
XIV wieku w Prato ta $rednia wy-
nosila 16 lat, a wiek péZniej we Flo-
rencji—17,5 roku. Z kolei dla pol-
skich chlopek i mieszczek na prze-
lomie Sredniowiecza i renesansu
$redni wiek pierwszego zamazpdj-
$cia szacuje sie na 20-23 lata.
Najwczes$niej przed oltarzem
stawaly dziewczeta o wysokim sta-
tusie, cérki wladcéw i mlode ary-
stokratki, ktérych zwigzki mialy
znaczenie polityczne. Szczegdlnie
lakomym kaskiem byly mlodziut-
kie dziedziczki, za ktérymi nie miat
sie kto ujg¢. Zdarzalo sie, Ze prawni
opiekunowie przedwcze$nie aran-
zowali im malzenistwa, by przejaé
ich spuscizne, a rozmaici awantur-
nicy po prostu je porywali, wymu-
szali $lub i pospiesznie konsumo-
wali zwigzek, przez co malzeristwo
stawalo si¢ nierozerwalne.
Niemniej wiele Zrédet zaswiad-
cza, ze dorosli mieli juz wéwczas
Swiadomosc, ze 12-latka nie jest
wystarczajaco dorosla, by podjaé¢
obowigzki Zony i rodzic¢ dzieci. Na-
wet jesli ojcowie aranzowali mat-
Zenistwa corek w bardzo mlodym
wieku, odsuwali moment fizyczne-

go skonsumowania zwigzku. Cho-
ciazby angielski krél Edward I, ow-
szem, z powodow politycznych za-
reczyt swoja cérke Eleonore z Al-
fonsem Aragoriskim, kiedy mia-
la1llat. Ale zatrzymal ja w domu
i do dopelnienia malzeristwa pozy-
ciem przez wiele lat, az do $mier-
ci Alfonsa, nie doszlo, poniewaz za-
réwno jej matka, jak i babka - obie
wydane za mgz mlodo - skutecznie
je oprotestowaly przez wzglad na
zbyt miody wiek krélewny.
Kobiety, wystepujac w obronie
corek czy wnuczek, wprost wska-
zywaly na zagrozenia zwigzane ze
zbyt wezesnym macierzynstwem.
W 1532 roku krélowa Maria We-
gierska, namiestniczka Niderlan-
déw, usitowala przekonaé cesarza
KarolaV, ze skoro jej wychowan-
ka, Krystyna Duriska, nie skoriczyla
jeszcze 12 1at, jej malzeristwo bedzie
sprzeczne z prawem boskim i na-
turalnym. Nie wszystkie dziewcze-
ta dojrzewajg w tym samym wie-
ku, argumentowala, a Krystyna nie
jestjeszcze dojrzala. Jestem przeko-
nana, ze malzenistwo zagrozi jej zy-
ciu, jesli zajdzie w cigze, zanim sie
stanie kobietg. W takim przypadku
czesto sie zdarza, Ze ani matka, ani
dziecko nie przezywajg porodu.
Jesli starsze krewne mialy moc-
ng pozycje, ich zdanie uwzglednia-
no, ale generalnie o matZeristwach
decydowali ojcowie, przy czym oni
takze potrafili zabiegaé o bezpie-
czenstwo corek. Na przyklad Sir
Thomas Clifford, ktéry 1447 roku
zareczyl swojg szeScioletnig cor-
ke Elizabeth z Robertem, dziedzi-
cem Sir Wiliama Plumptona. Mal-
Zeristwa nigdy nie dopelniono po-
zyciem, bo Robert przedwczesnie
zmarl. Zwigzki pomiedzy rodami
przetrwaly i w wieku 12 1at Eliza-
beth zostala zareczona z jego bra-
tem Williamem. Teoretycznie osig-
gnela wiek sprawny, mtodzi mogli
natychmiast skonsumowac zwig-
zek. William jednak obiecal te$cio-
wi, Ze nie tknie Zony, poki ta nie
skoriczy 16 lat. Slowa raczej dotrzy-
mal, bo Elizabeth pierwsze dziecko
urodzila jako osiemnastolatka.
W tamtych czasach, kiedy
prawna ochrona maloletnich
i medycyna byly w powijakach,
najlepszych posagiem dziew-
czynek byla troska ojcéw, matek
i opiekunéw. Ale niektére dziew-
czynki nie mialy ani kochajacych
rodzicow, ani troskliwych opieku-
néw i zdarzalo sie, ze szafowano
ich zdrowiem i zyciem. Po prostu
wzgledy polityczne czy biezace
korzysci okazywaly sie wazniej-
sze niz bezpieczenistwo kobiet.
Zupelnie jak dzisiaj. ®

Anna Brzeziniska — pisarka, gwiaz-
da polskiej fantastyki, mediewistka



amia Reno, Maksymilian Paradys

i Albert Starski blgkali sie juz ja-

kis$ czas po rzadkim lesie. Tlenu

w skafandrach, ktére zabrali ze soba
uciekajac z podziemnego panstwa rzadzone-
go przez Lige Kobiet, zostalo juz dramatycz-
nie mato.

,»Ale tu pigknie. Warto bylo” - mamrocze
resztka sil Albert (Olgierd Lukaszewicz).

Maks (Jerzy Stuhr) wodzi dookola ledwie
juz przytomnym wzrokiem, spoglada w go-
re. I nagle zaczyna sie opetariczo $miac i ska-
kaé, po czym zrzuca z glowy przezroczysty
helm i zaczyna $ciggaé rekawice kombine-
Zonu.

,Oszalal” —wykrztusza Albert, po czym
podchodzi do kolegi ze stowami: ,Maks,
przyjmij Smier¢ jak mezczyzna... Z godno-
$cig”.

Tymczasem Maks, w radosnym taricu
krzyczy: ,Uratowani, uratowani jesteSmy!”
-1 pokazuje w na niebo. ,Bocian! Patrz, bo-
cian! Jak on Zyje, to znaczy, Zze my tez moze-
my. Ajajajaj! Bocian, bocius!”

A nad nimi, wysoko wéréd oblokéw ma-
jestatyczne kola zatacza wlasnie Ciconia ci-
conia, znany nam jako bocian, bocian bialy
—uscislajac. Albert, ponaglany przez Mak-
sa, tez pozbywa sie kombinezonu, po czym,
z niemalym trudem, udaje si¢ im zdja¢
helm Lamii (BoZena Stryjkéwna). Kobieta
do korica nie dowierza, Ze na powierzchni
ziemi, ktéra ma by¢ przeciez skazona pro-
mieniowaniem Kuppelweisera, ubocznym
skutkiem bomby M, da sie jednak normal-
nie zy¢.

A skad 6w sentymentalny wpis dotycza-
cy oczywiscie jednej z kultowych scen w do-
skonalej ,,Seksmisji” Juliusza Machulskiego
(1983)? Ot6z dzis, 31 maja w Polsce obcho-
dzony jest Dzieri Bociana, $wieto ustanowio-
ne w 2003 roku przez Polskie Towarzystwo
Przyjaciot Przyrody ,,pro Natura”. Tego dnia
mnadstwo jest przeréznych inicjatyw, kon-
kurséw, spotkan, festynow, rajdéw, wystaw
czy akgji liczenia bocianich gniazd. A liczy¢
jest co, bowiem bocianéw gniazduje u nas
mnadstwo, 48 tys. par (jak wyliczal niedawno
serwis Zielona Interia).

Niestety. Tam tez znajdziemy informa-
cje, ze liczba ta w ostatnich latach spada,

w poréwnaniu z poprzednim liczeniem az
04 tys. par. Cho¢ to wcigz Polska pozosta-
je bocianim centrum Europy. I oby jak naj-
dluzej.

A dzisiejsza ,Weekend6wke” poswiecami
bocianom, ale nie tylko — generalnie trakto-
wac bedzie o polskich ptakach. Fruuuu!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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POLSKIE PTAKI

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:
2) Orty — Polskie ... Filmowe

5) ,Orta cien” zespotu Varius
Manx

7) ORP Orzet lub ORP Bielik

8) bociany przyleciaty!

10) komedia filmowa, w ktorej
pojawienie sie bocka sprawia
bohaterom wielkg radosc¢

12) orzet zwany takze birkutem
13) dramat, z ktérego
dowiemy sie, dokad orzet

nie polezie i ze ,ptak ptakowi
nie jednaki”

15) stychac wojtka

21) ... w drzewo stukat,
dziewcze ptakato”
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22) Mariusz, mistrz reportazu
(wesoty jak ...)

23) bocianie — dtugie i czerwone
24) bociani - dtugii czerwony
26) orle ..., czyli doskonaty wzrok
27) ,Jak malowany ..",

w repertuarze grupy Dzem

29) Jozef, tworca obrazu
»Bociany”

32) nagrali piosenke ,Cata jestes
w skowronkach”

35) tankowana na Orlenie

37) Wilgi, ktore produkowano

w PZL Warszawa-Okecie

38) miasto z oczyszczalnig
Sciekow ,Czajka”

39) gwarowo o kukutce

Pionowo:

1) ,Przepioreczka sie odzywa,
idg, idg polem ...", w wierszu Marii
Konopnickiej

e

2) co on, wierzy w bociany?!
3) kazda pliszka swdj ... chwali,
przystowie polskie

4) na rogatywce polskiego
zotnierza

5) piskle w gniazdku

6) wysokie paprocie porastajgce
lasy

9) ptaki wyruszajg do cieptych
krajow

11) powiedziaty, ze niedobre sg
spotki

14) o Lechu, CzechuiRusie, i orle
16) podniosle nazywana
macierzg

17) najlepsi uczniowie; orty

18) np. Ordery Orta Biatego

19) ptaki o wyjgtkowej pisowni,
podobnie jak gzegzotkii kszyki
20) na zurawiu przy studni

25) orlik ze sztuczng nawierzchnig
28) Julian, autor wiersza

,Ptasie radio”
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Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr155z24.05:

Poziomo:

6) Woodstock 8) Roskilde

10) Steczkowska 12) To nie ja

13) dzieci15) Chopin 16) Konin
18) Wegry 20) trasa 21) laureat
24) strefa 25) scena 26) jurorka
28) Solo 29) Open’er 32) fotki

33) bilet na koncert 36) Cleo

37) stadiony

Pionowo:

1) Kostrzyn 2) rock

3) Donatan 4) ekrany 5) reklama
7) Szczesniak 9) Love Parade

11) support 14) Ich Troje 17) Opole
18) Warsaw 19) Glastonbury

20) Tauron 22) Jarocin 23) Orange
27) Granie 28) Spodek

30) Niemcy 31) Sopot 34) czad
35) Remo

HASEO:
WIERNI FANI

30) z ortem i reszkg

31) Orla Per¢ w Tatrach Wysokich
33) Kazimierz w druzynie

L,Ortéw Gorskiego”

34) imie dziewczyny z basni

o braciach zakletych w fabedzie
36) skazat Prometeusza

na tortury z udziatem orta

(lub sgpa)

Leszek Rydz




