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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Dzisiejsi ksieza i ksieza na jutro

1S 1 JUTRO — O ,,WCZORAJ” NIE PISZE, BOWIEM JEST ONO

dos¢ zagmatwane. Wczorajsze metody okazaly si¢ bez-
silne wobec wymagan czasu. Przed Soborem Trydenckim
(1545 —1563) nie bylo seminariéw duchownych z dydakty-
ka, programami wychowawczymi ani naukowymi. A wy-
magania wobec kandydatéw do stanu duchownego i przy-
gotowanie do zycia w owym stanie byly rozmaite i nie za-
wsze adekwatne. Powstale pozniej seminaria i ich progra-
my istnieja do dzi$. S wychowawecy i profesorowie. Ale pro-
blemem zaczynaja by¢ stuchacze tych uczelni. Zaczyna ich
brakowac.

Za dwadzieScia, trzydzieSci lat, jesli nie stanie sie co$ niezwy-
klego, moze by¢ zupelnie kiepsko. Do tego coraz czg-

Sciej zdarzaja si¢ odejscia z kaplanstwa — za zgoda
Stolicy Apostolskiej lub bez tej zgody. Nie wspo-
minajac o ludziach, ktérzy, bez rozstania z kaptan-

stwem, zyja, lamiac podjete wcze$niej zobowiaza-

nia. O pustkach w seminariach i ,,ksiezach niedo-

sztych” pisze w tym numerze Ignacy Dudkie-
wicz, stawiajac pytanie, ,.czy to »kryzys po-
wolang, czy instytucji, ktdra nie radzi so-
bie z przemocy i klerykalizmem”.

Tu wspomnienie: jako przelozony za-
konu odwiedzilem kiedy$ nasza wspdl-
note setki kilometréw od Polski. Nie-
dawno zalozyla ona wlasne semina-
rium, w istocie wspdlnote kilku kle-
rykéw we wlasnym domu przy semi-
narium diecezjalnym. Swietny klimat
w domu, mile relacje klerykéw i prze-
tozonych $wiadczyly o dobrych poczat-
kach owej inicjatywy. Ale jeden z kle-
rykow si¢ wyrdznial. Milczacy i smutny,
cho¢ nie miat konfliktow z przetozonymi
ani z kolegami. Rozmawiatem z kazdym
kolejno, wiec z nim takze. Wyjasnil, ze wiele
zawdziecza zakonowi, ze czuje sie obdaro-
wany ponad zastugi, ze tyle dobra zaznal,
wigc czuje si¢ zobligowany do wdzigczno-

]

Sci, bo nie moze sprawi¢ zawodu... Kiedy mu powiedzialem,
ze nie musi, ze mozliwosci okazania wdziecznoSci bedzie
mial w zyciu wiele, ze niepotrzebnie czuje si¢ zobligowany
do trwania tu z wdziecznosci, wyprostowat sie i odetchnat.
Na drugi dzien go zobaczytem — byl autentycznie radosny
iwolny.

Wstepowano do seminarium wcze$nie. Tworzono nizsze se-
minaria dla catkiem mtodych chtopcéw. Oczywiscie, teore-
tycznie zastrzegano, ze taka szkota nie nakltada zadnych obo-
wiazk6éw na przyszio$¢. Ale w nizszym seminarium jako$ jed-
nak formowano te (jeszcze) dzieci. Do nowicjatu kierowano
je w wieku mocno niedojrzalym. Wiedziano, ze wielu z tych
chlopcéw po czasowych slubach odejdzie, ale tez, ze czg$¢
pozostanie. Tak bylo w zakonach. Jednocze$nie — trzeba
to uznac —nizsze seminaria wychowaly wielu wspania-
tych ksiezy. W koncu bywa, ze autentyczne powola-
nie mozna odkry¢ u siebie bardzo wczesnie. Jednak ta
forma przygotowania do kaplanstwa zanika. Nizsze se-
minaria sa nieliczne. Wieksze zaufanie budza po-
wolania odkrywane, a w kazdym razie realizo-
wane, nieco pozniej. I jest faktem, ze zblizamy
sie do powaznego niedoboru ksigzy.

A moze taki jest pomyst Pana Boga, ze nie
wszystko musza robic ksieza? Moze nowa
epoka Kosciola jest epoka swieckich?
Moze wiele czynnosci dotad zastrze-
zonych dla ksiezy przejma oni? Moze
struktura KoSciola, zbudowana na
wzorcach bardzo ziemskich instytucji,
nie w takim stanie ma by¢ zachowana
az do skoniczenia Swiata, lecz bedzie sie
zmieniala? I pozostanie w niej to, co po-
zostawil Pan Jezus. I to, co z tego rzeczy-
wiscie wynika. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

TP JUZ W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”:

MAREK RABIJ

Odkrywa tajemnice zagranicznych
sieci handlowych: dlaczego polscy
rolnicy nie zarabiaja na polskich
konsumentach, i dlaczego jemy
kapuste z RPA?

12-18 LISTOPADA 2025

MONIKA BIALKOWSKA

Czyta i analizuje dalszg czes¢
Archiwum Tymienieckiej.

Tym razem zajmie sie listami, ktore
do amerykanskiej fenomenolozki

i przyjaciotki pisat kard. Wojtyta.

MARTA ZDZIEBORSKA
Rozmawia z amerykanskimi
naukowcami, ktérzy

z powodu polityki

Donalda Trumpa opuszczaja
swoj kraj.
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iedys argument »co ludzie powiedza« dziatat przeciw odejsciu
! z seminarium czy z kaptanstwa, a dzis to argument przeciw
wstapieniu do niego. Kiedys to byt awans spoleczny, dzi$
coraz czesciej to obciach” — gdy przeczytatem te stowa z tekstu
IGNACEGO DUDKIEWICZA o niedoszlych ksi¢zach, wrécito
do mnie kilka scen z zycia ks. Jana Kaczkowskiego, ktérego
biografie pisatem dobrych kilka lat temu (w marcu przyszlego roku
minie dekada od $mierci jednego z najbardziej charyzmatycznych
polskich duchownych XXI wieku).

Woezesne lata 80., dom babci na wsi. Kilkuletni Jas zawija brata

w kape od tapczanu, do reki weiska mu zbity z dwdch desek krzyz.
Maja podpérke pod mszal, klecznik —ida ,szpalerem” miedzy
rzedami malin, czasami dopraszajac do zabawy ,wiernych”,

czyli przyzwyczajonych juz do tej ekscentrycznej zabawy dorostych.

Pierwsza potowa lat go., Sopot. Jan oglasza decyzje o pojsciu
do seminarium, a jego matka rwie wiosy z glowy. ,,On chyba
zwariowal” — zwierza si¢ znajomym, a syna przestrzega pono¢
przed ,spoleczna degradacjy”.

Druga potowa lat 9o., w kopercie pismo z zakonu jezuitow, a w nim
odmowa przyjecia do nowicjatu — przez staby wzrok. Te same
wzgledy zdecyduja, ze nawet gdy bedzie juz w seminarium,
przelozeni beda sie waha¢: nadaje si¢ na ksiedza czy sie nie nadaje?

Tak, zmieniaja si¢ czasy, a wraz z nimi spoleczna pozycja ksiedza.
PRL - dziS trudno w to uwierzyc¢ — czynit wasnie z Kosciota
przestrzen nadzwyczajnej wolnosci. Jeszcze w latach go., moze
iwczesnych dwutysiecznych, 19-latek idacy do seminarium

mogl liczyc na Srodowiskowa premie — pozostatosci klerykalnego
prestizu, podziwu otoczenia (no, chyba ze pochodzil z liberalnej,
sopockiej rodziny...). A pozniej byt krach autorytetu
Kosciota, i aniSmy sie obejrzeli, a w katolickiej
Polsce kaptanstwo zaczyna —jak mowi ekspertka
w teksScie Dudkiewicza — ,wiazac sie nie z prestizem,
ale z ryzykiem spolecznego wyobcowania”.

Moze to miec i dobre strony. Np. taka, ze za dwie,
. trzy dekady nie bedzie juz w Polsce duchownych,
*,  ktorzy sutanne zatozyli za kare albo liczac

na nagrode: podazajac za moda, przed
czymS uciekajac, na cos liczac. Zostang
ci cheacy — jak Jan Kaczkowski, ktory
tapczanowa kape zamienil na sutanne wbrew
wszystkiemu i wszystkim. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy na
tematy edukacyjne i spoteczne. Nominowany
do Grand Press i MediaTordéw, laureat
m.in. Nagrody im. Barbary topiefskiej
za najlepszy wywiad. Biograf ks. Jana
Kaczkowskiego, wspotautor ksigzki ,,Broad Peak.
Niebo i piekto”.

24 Jak nie my, to kto?

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

Praca bez wytchnienia. Dyspozycyjnos¢

24 godziny na dobe. Zmeczenie i wypalenie,
Iek o przysztosc. To codziennoSé rodzicow
dorostych osob z niepetnosprawnosciami.
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50 Ksieza niedoszli
IGNACY DUDKIEWICZ
Seminaria duchowne Swiecq pustkami. Czy to ,,kryzys
powolan”, czy moze instytucji, ktora nie radzi sobie

z przemocq i klerykalizmem?

64 Nuda Zaglady

DARIUSZ KOSINSKI

Wszyscy jesteSmy sublokatorkami — Swiat

i historia wcigz nam o tym przypominajq. Meczqce
przedstawienie Mai Kleczewskiej jest takze o tym.

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WEOCH / TP // ARCHIWYM RODZINNE // LECH GAWUC / REPORTER // KAROLINA JOZWIAK / TEATR POWSZECHNY W WARSZAWIE
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6 Dramat Sudanu
AGATA KAZMIERSKA

7-11 Komentarze
i informacje

= n KRAJ

18 Europejczyku,
pracuj w Polsce
STEFAN SEKOWSKI:
Najlatwiej integrujq sig ludzie
pochodzqcy z krajow Unii
Europejskiej. Dlaczego tak
niewielu z nich chce pracowaé
w Polsce?

21 Kac po umiarkowaniu
MAREK RABIJ:
Polak przeglada sie w wddce

24 Jak nie my, to kto?
MARTYNA PIETRZAK-
-SIKORSKA

= = SWIAT

28 Serbski dlugi marsz
JULIUSZ PIELICHOWSKI:
Po dwunastu miesigcach
protestow Serbowie zadajq
sobie pytanie: co dalej?

31 Miedzy rozpacza
a nadzieja
ROZMOWA Z MIESZKAJACYM
W SERBII POETA MIEOSZEM
WALIGORSKIM

32 Cos sie koniczy,
cos zaczyna
PATRYCJA BUKALSKA:
Brytyjczycy sq rozczarowani
starymi elitami. Korzysta
na tym prawicowy populista
Nigel Farage, najbardziej
popularny dzis polityk kraju

= = WIARA

50 Ksieza niedoszli
IGNACY DUDKIEWICZ

53 0 odpustach zwyczajnie
KS. DARIUSZ PIORKOWSKI SJ:
Czy Sredniowieczna praktyka
odpustow ma dzisiaj jeszcze
sens?
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11 BARTOSZ MINKIEWICZ
27 OLGA DRENDA 57 ZUZANNA RADZIK
76 PAWEL BRAVO
82 TOMASZ STAWISZYNSKI

GRAFIKA NA OKEADCE:
APAYO / PRZEMYStAW GAWLAS
& MICHAL KESKIEWICZ oL, Tp"

58 Czytania
0. WACEAW 0SZAJCA
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= = NAUKA

60 Rafy na mieliznie
AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI:
Koralowce przetrwaly pigé
wielkich ziemskich wymieran,
poniewaz niektore ich linie
ewolucyjne mogty schronié
sig w glgbinach oceanow.
Tym razem bedzie im trudniej
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64 Nuda Zaglady
DARIUSZ KOSINSKI

68 Poziom mistrza
JAKUB NOWAK:
Bard peryferii i matych
ojczyzn, a jednoczesnie wrog
Republikanow. Milioner
pragnaqcy by¢ glosem Pasa
Rdzy. Chiopak o starej duszy:
Bruce Springsteen

70 Ustka w rytmie latino
ANNA PAJECKA:
Nadmorskie galerie stajq sig
waznym punktem na mapie
sztuki

73 Polecamy

74 Stodka zemsta
ANITA PIOTROWSKA
ofilmie ,,Bugonia” Yorgosa
Ldnthimosa

75 Ptaki, ktore odlecialy
LEKTOR o tomiku
Julii Szychowiak
» Wyrazy wspdlczucia”

= = PSYCHE

78 Wstydz sie swiadomie
ROZMOWA Z PROF. KAROLINA
KRAWCZAK, BADACZKA
EMOCJI SPOLECZNYCH
W JEZYKU: W naszej kulturze
wstydzimy sig rzeczy
widocznych. Jezeli osoby,
na ktorych opinii nam zalezy,
nie wiedzq, coSmy nabroili,
raczej po nas to sptynie
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POWSZECH.NET/NEWSLETTER
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EL TAYEB SIDDIG / REUTERS / FORUM

Historia sudanskiej
prowincji Darfur
zatacza
makabryczne
koto. Niektdrzy
twierdza, ze

ma tam dzi$
miejsce najgorsza
katastrofa
humanitarna.
AGATA KAZMIERSKA

POWYZE):

Sudariczycy, ktéorym
udato sie uciec

z obleganego miasta
Al-Faszir, witajg sie

z bliskimi w obozie

dla uchodzcow

w miejscowosci Al-Dabba
w p6tnocnym Sudanie.

0]:1:9.V
TYGODNIA

i

AGRANIE: DZIESIECIU MEZCZYZN SIEDZI NA PO-

boczu piaszczystej drogi. Pucotlowaty mez-
czyzna z dredami przeladowuje karabin i strzela,
a oni osuwaja si¢ jeden po drugim. Nagranie: ten
sam mezczyzna stoi wérdd co najmniej 30 cial.
Miejsce przypomina piaszczysty wawéz. Nagra-
nie: to samo miejsce. Pucolowaty zartuje, ze chce
znalez¢ kobiete, ktora pracowata dla armii. Kto$
spoza kadru zapewnia, Ze ona juz nie zyje, jak
wszyscy, ktorzy jej towarzyszyli.

Podobnych nagran jest wiele. Na platformie X,
TikTok-u, YouTube. To, co pokazuja z bliska, wi-
dac tez z kosmosu: na zdjeciach satelitarnych —
udostepnionych przez Humanitarian Research
Lab z Uniwersytetu Yale — widac ciata, a wokat
nich ,,czerwonawe przebarwienia ziemi”. Czgsto
w poblizu stoja auta terenowe. Widac tez §lady
pozaréw.

To miasto Al-Faszir w sudanskiej prowincji
Darfur Pélnocny.

OBLEZENIE | Dwa i pét roku temu w Sudanie
wybuchla wojna domowa; jej zrédtem byly ambi-
cje generaléw pragnacych rzadzic. Naprzeciw sie-
bie stangly armia i paramilitarne Sily Szybkiego
Wsparcia (RSF). To, do czego potem doszio, ONZ

DRAMAT SUDANU

nazywa zbrodniami wojennymi, a wiele panstw
Zachodu, w tym poprzednia administracja USA,
ludobdjstwem.

Oblezone od 18 miesigcy, az do niedzieli
26 pazdziernika miasto Al-Faszir bylo ostatnia
znaczaca miejscowoscia na potudniu Sudanu,
ktdrej nie kontrolowaty RSF. Juz péttora roku
temu oblegajacy odgrodzili je walem z piasku,
by nie docierata tam zywnos¢. Zaczat sie glod.
Wedlug relacji ludzie zywili si¢ tam np. tupina-
mi orzeszkéw ziemnych, pozostatych po pro-
dukcji oleju (zwykle karmilo si¢ tym zwierzeta).

Przez ten czas Al-Faszir niemal stale bylo pod
ostrzalem. Tak sytuacje relacjonowat ,Guardia-
nowi” miejscowy wolontariusz Mohamed Douda:

,Kazdego ranka nasza pierwsza walka jest bez-
litosny gldd, a druga nieustanny ostrzat artyleryj-
ski. Nawet zar papierosa moze zaalarmowac dro-
ny przelatujace nad nami, wiec nie pozostaje nam
nic innego, jak tylko siedziec¢ w ciszy, wstuchujac
sie w dzwigk buczenia dronéw i eksplozji”.

Kilka dni temu ,,Guardian” podal, ze Douda
nie zyje.

OFENSYWA | ,Wszyscy wiedzieli, co si¢ sta-
nie, gdy Al-Faszir upadnie. Ze prdcz koszmaru



oblezenia i glodu, RSF bedzie
dokonywac masakr ludnosci” —
moéwila w wywiadzie dla ,New
York Timesa” Michelle Gavin
z think tanku Council on Foreign
Relations.

Pewnos¢ wynikala stad, ze RSF
kieruja si¢ etnofaszystowska ideo-
logia arabskiej supremaciji, a tak-
ze z faktu, iz RSF mordowaly lud-
nos¢ niearabska od poczatku woj-
ny. Tuz przed ostatnia ofensywa
na Al-Faszir pojawily si¢ nagrania
z wiecow z udzialem Abdula Rah-
mana Dzummy, zastepcy dowod-
cy RSF: wzywat podwiadnych, by
Jhie brali jencow”.

Po zdobyciu miasta istotnie
nie brali. Takze w szpitalu dzie-
ciecym, gdzie zabili wszystkich:
pacjentow, ich bliskich, lekarzy,
razem ok. 460 ludzi.

Organizacje dzialajace w obo-
zach dla uchodzcow z przeraze-
niem stwierdzaja, ze z Al-Faszir
dociera do nich duzo mniej ucie-
kinieréw niz oczekiwaly i jest
wérdd nich mato mezczyzn.

ZARZEWIE | W ten sposéb histo-
ria Darfuru zatacza makabryczne
kolo. 20 lat temu rzezi na rdzen-
nych spotecznosciach dokony-
wali tam arabscy Dzandzawidzi,
milicje islamskie, z ktérych wy-
wodzi si¢ RSF. Byla wsréd nich
jednostka dowodzona przez Mo-
hameda Hamdana Dagalo, dzi$
przywddcy RSF.

Dzandzawidzi walczyli wtedy
w Darfurze z rozkazu dwczesne-
go dyktatora Sudanu, Omara al-
-Baszira. Miedzynarodowy Trybu-
nat Karny oskarzyt go o ludobdj-
stwo (ostatecznie Sudan sadzit go
sam i nie wydal). Sposréd dowdd-
cow milicji przed MTK stanat tyl-
ko putkownik Ali Kushayb. Nie-
dawno uznano go winnym, wy-
rok ma zapasc 19 listopada.

Jeszcze za czaséw al-Baszira
milicjantow przemianowano na
RSF, aw 2017 r. nadano im status
yhiezaleznej formacji bezpieczen-
stwa”. W kolejnych latach RSF
umacnialy swa pozycje panstwa
w panstwie, m.in. dzieki przejeciu
kontroli nad najwieksza kopalnia
zlota w Darfurze (firma Dagalo to
dzi$ najwiekszy eksporter zlota
w Sudanie).

12-18 LISTOPADA 2025

Po obaleniu w 2019 . al-Baszira,
tymczasowe wiadze postanowily
wcieli¢ RSF do regularnej armii.
Ale Dagalo nie chciat si¢ podpo-
rzadkowac i uznal za oczywiste, ze
to on powinien dowodzi¢ catymi
sifami zbrojnymi Sudanu. To bylo
zarzewiem wojny domowej, ktdra
wielu nazywa dzi$ najgorsza ka-
tastrofa humanitarna na $wiecie.

ROZMOWY | Roznica miedzy
koszmarem sprzed 20 lat a tym,
co dzieje si¢ teraz, polega na tym,
ze Dzandzawidzi poruszali si¢ na
wielbladach, a RSF maja artylerie
idrony. Maja to, bo sa wspierane
przez bogate Zjednoczone Emi-
raty Arabskie (ZEA zaprzeczaja
temu zarzutowi).

20 lat temu prezydent USA
George W. Bush, upominajac sie
o sudanskich cywiléw, byt gotow
ryzykowac¢ spieciem z Chinami,
ktore inwestowaly w Sudanie.
Dzi$ doradca Trumpa ds. Afryki,
Massad Boulos (prywatnie jego
zigc), negocjuje rozejm miedzy
armia a RSF i nie wydaje sig, by
przeszkadzalo mu, ze krajami,
ktdre majag mu w tym pomdc, sa
Emiraty, Egipti Arabia Saudyjska.
Czyli panistwa, ktore na rézne spo-
soby podsycaja sudanski konflikt.

W5rdd negocjatoréw brakuje
tylko Iranu i Turcji, ktére dostar-
czaja bron sudanskiej armii. Ta wy-
kazuje niewiele wigksze poszano-
wanie dla zycia cywilow niz RSF.

TAKTYKA | Dzien po zajeciu
Al-Faszir RSF podaly, ze eliminu-
ja »ostatnie bastiony terrorystow
inajemnikow”,ize chronia cywi-
16w. Tego samego dnia pucolowa-
ty mezczyzna z dredami, Al-Fateh
Abdullah Idris (znany jako Abu
Lulu), opublikowat w sieci nagra-
nie, w ktérym oznajmia radosnie,
ze zabil ponad 2 tys. ludzi.

Kilka dni potem RSF podaly, ze
Abu Lulu jest aresztowany i trwa
Sledztwo. Oraz ze nie byt on czescia
RSF, lecz dowodzit ,,sitami koali-
cyjnymi”. To stara taktyka: w ten
sposob RSF juz wczesniej prébo-
waly dystansowac si¢ od zbrodni,
o ktore je oskarzano. Tymczasem
z analizy kolejnych zdjec satelitar-
nych wynika, ze w Al-Faszir po-
wstaja masowe groby. ©

Niebieska fala

MARTA ZDZIEBORSKA

SERII WYBORCZYCH ZWYCIESTW, KTORE NA POCZAT-

ku listopada odniesli amerykanscy Demokraci,
gléwna wygrana zgarnat on: 34-letni Zohran Mamdani.
Przyszly burmistrz Nowego Jorku, syn imigrantow i muzuk
manin, jeszcze niedawno byl malo znanym czlonkiem sta-
nowej legislatury. Dzis jest wschodzaca gwiazda polityki.
Moglby by¢ kandydatem na prezydenta, ale nie bedzie, bo
nie urodzil si¢ w USA, lecz w Ugandzie, co zamyka mu te
droge. Poza tym przedstawia si¢ jako socjaldemokrata, co
w boju o Bialy Dom mogloby odstraszy¢ czgs¢ wyborcow.

Kampania Mamdaniego, bez watpienia populistyczna,
przypomniata Demokratom, ze ich ob6z potrzebuje liderow
nowych i mlodszych, ktérzy beda méwic o kosztach zycia,
anie o wojnach kulturowych. Bo to dzigki obietnicom —ni-
skich cen zywnoSci, darmowych autobuséw, bezptatnych
ztobkéw —Mamdani porwat mtodych nowojorczykow.
Izmiazdzyt gléwnego rywala — centryste Andrew Cuomo,
za ktorym staly grube pieniadze nowojorskich miliarderéw.

Ostry skret na lewo nie bytby dobra receptq dla
Partii Demokratycznej w skali catych Stanow.

Aby wygrywac nie tylko w Nowym Jorku, potrzebuje
ona takze politykéw centrowych. Takich jak Mikie Sher-
rilli Abigail Spanberger, ktére wywalczyly wlasnie fotele
gubernatorskie w New Jersey i Wirginii. Obie skupily sie
na walce z wysokimi kosztami zycia i podkreslaty swoje
doswiadczenie, a to wazne dla bardziej konserwatywnych
wyborcow (Sherrill stuzyta w marynarce, a Spanberger
w CIA).

Niepokojacy dla Republikanéw moze by¢ zwlaszcza do-
bry wynik, ktéry Sherrill uzyskata w zamieszkanym przez
Latynosow hrabstwie Passaic — tam, gdzie w 2024 r. Trump
niespodziewanie wygral. To sygnal, ze Latynosi, coraz waz-
niejsi dla wygrywania wyboréw w USA, moga traci¢ ztudze-
nia, iz za Trumpa bedzie im sie zy¢ lepiej. Z sondazy prowa-
dzonych podczas tych wyborow wynika, ze dla
Amerykandw najwazniejsze sa sprawy ekonomiczne —co
stawia w trudnej pozycji Trumpa, bo to on odpowiada dzis
za gospodarke.

Ale cho¢ ,niebieska fala” — tak ja nazwano; niebieski to
kolor Demokratow — przetoczyta sie nie tylko przez Nowy
Jork, New Jersey i Wirginie (Demokraci triumfowali tez
w innych miejscach), nie nalezy jej przeceniac. Wigkszo$¢
Amerykandw nie jest zadowolona z rzadéw Trumpa. Ale
w sondazach to Demokraci sa wciaz postrzegani przez wy-
borcéw jako bardziej odklejeni od problemow zwyktych lu-
dzi niz Trump.

Jesli wigc politycy Partii Demokratycznej beda wigcej mo-
wic o tych problemach —a nie gléwnie o wojnach kulturo-
wych —to powoli zaczna wraca¢ na ziemie. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”, stale wspdtpracuje z , TP”.
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Marszalek z przesztosci

MAREK KESKRAWIEC

Pigty dogmat

ARTUR SPORNIAK

zYMON HOLOWNIA KOKCZY

dwuletnia misje marszatka
Sejmu jako polityk przegrany.
Fakt: udato mu sie wpuscic do
parlamentu nieco Swiezego po-
wietrza i chyba naprawde zamie-
rzat odmieni¢ nasze zycie pu-
bliczne zakleszczone w duopolu,
ale byl na polska polityke zbyt
delikatny. Po klgsce w wyScigu
prezydenckim w zasadzie porzu-
cit swa partie, mimo ze jej pelna
nazwa brzmi Polska 2050 Szymo-
na Holowni. Nie on pierwszy. To
juz tradycja: Palikot, Petru, Go-
win, Ziobro, Kukiz. Kazdy z nich
umieszczal swe nazwisko wlogo
partiiikazdy ponosit z nim kle-
ske.

Mozna by te ztosliwosci wo-
bec Hotowni ciggnag, ale po co?
Czy mieli$my lepszych mar-
szatkéw? Czy jednak nie zapa-
migtamy go po latach jako tego,
ktdry przynajmniej prébowat
uczyni¢ z Sejmu izbe prawdzi-
wej dyskusji? I najwazniejsza
kwestia: sp6jrzmy, kto go za-
stapi. Wlodzimierz Czarzasty,
mistrz partyjnych gier, ktéremu
udala si¢ rzecz spektakularna
—usuniecie z politycznej i spo-
tecznej pamieci zwigzkow z jed-
nym z najwigkszych skandali
politycznych pierwszego okre-
suIll RP, czyli z afera Rywina.
To ona zatopila SLD i stala si¢

podglebiem, na ktorym wyro-
sta nowa scena polityczna, z do-
minujacym dzi§ duopolem.

Spektakularny koniec wply-
wow partii bedacej spadkobier-
czynia PZPR (na pomyst wsta-
pienia do niej nowy marsza-
ek Sejmu wpadt tuz po stanie
wojennym) nie byt oczywiscie
koncem samego Czarzastego.
Przeprowadzil on SLD przez
Najgorszy, pozasejmowy czas,
po czym najpierw od$wiezyt wi-
zerunek lewicy, laczac ja z kolej-
na efemeryda polskiej polityki,
Robertem Biedroniem, a potem
rozprawil si¢ bezceremonialnie
z wewngtrzna opozycja starych
dzialaczy i przykleit do Donalda
Tuska. Jako jego wierny sojusz-
nik zajmuje wiasnie najwyz-
sze stanowisko w karierze.

Mamy si¢ z czego cieszy¢?
Watpie, biorac pod uwage, jaka
reke ma do ludzi. Dlugoina
szcze$cie nieskutecznie bronit
swego towarzysza ze Stowa-
rzyszenia ,,Ordynacka”, mini-
stra nauki Dariusza Wieczorka,
odwotanego po serii skandali
idowodach na nepotyzm. Tak
samo bylo z oskarzanym o pi-
janstwo i wytudzanie kilome-
trowek, wiceszefem MSZ An-
drzejem Szejna. Mozna rzec, ze
Czarzasty dba o swych ludzi,
ale czy zadba o Polske? ©®

Posiedzenia Sejmu X kadencji. Warszawa, 14 listopada 2023 r.

YKASTERIA NAUKI WIARY POD PRZEWODNICTWEM

kard. Victora Manuela Ferndndeza niestrudzenie pré-
buje okielzna¢ pobozno$¢ maryjna. W maju ubieglego
roku wydata kryteria oceny objawien prywatnych —
w gléwnej mierze wlasnie maryjnych, a obecnie opubliko-
wala obszerng note doktrynalna ,Mater Populi fidelis”
(,Matka wiernego Ludu”) poswigcona niektérym klopotli-
wym tytulom maryjnym.

Od kilku dekad w tonie katolicyzmu rozwija sie¢ ruch
Vox Populi Mariae Mediatrici (Glos Ludu w sprawie Maryi
Posredniczki), ktdry dazy do tego, by Koscidt oglosil piaty
dogmat maryjny przyznajacy Maryi tytul Wspétodkupi-
cielki, PoSredniczki wszelkich task i Oredowniczki. Zda-
niem starajacych si¢ dogmat ten uzupehilby cztery maryj-
ne dogmaty ogloszone dotychczas w Kosciele: o Bozym
Rodzicielstwie, Dziewictwie, Niepokalanym Poczeciu
i Wniebowzieciu. W ten sposéb pobozno$¢ maryjna miata-
by szanse osiagnac swoista pelnie.

Watykan traktuje powaznie te postulaty. Swiadczy o tym
m.in. obszerno$¢ noty (20 stron opatrzonych 195 przypisa-
mi) i jej teologiczna precyzja. Stara sie ona rozr6znic auten-
tyczna ludowa pobozno$¢ maryjna od propozycji, ktére —
jak prezentujac note pisze kard. Fernandez — ,nie sprzyjaja
wlasciwemu zrozumieniu harmonijnego charakteru catego
przestania chrzescijanskiego”. W kazdym razie w nocie
podkreslono, ze gdy jakie$ okreSlenie wymaga nieustan-
nych objasnien, by nie zostalo blednie zrozumiane, ,nie stu-
zy wierze Ludu Bozego i staje si¢ niestosowne”.

Takimi wadliwymi tytutami Matki Jezusa
sq zarowno Wspdtodkupicielka,
jak tez Posredniczka wszelkich task.

Groza one zaciemnieniem jedynego zbawczego posred-
nictwa Chrystusa. A oczywiscie ,,tylko Bdg moze obdarzy¢
Taska i czyni to poprzez czlowieczenstwo Chrystusa”. Naj-
mniej klopotliwy jest tytul Oredowniczki, ktéry uzasadnia
modlitwy do niej. Zdaniem Dykasterii Nauki Wiary Maryje
wyréznia macierzynstwo: ,Udziat Maryi Dziewicy jako
Matki w zyciu Syna—od Wecielenia az po krzyz i Zmar-
twychwstanie —nadaje Jej wspéldziataniu w dziele odku-
pienia Chrystusa charakter jedyny i wyjatkowy”. Nota po-
etycko zauwaza: ,Maryja jest pie$nia o skutecznosci faski
Bozej”. I dopowiada: ,Nieporéwnywalna wielkos¢ Maryi
polega na tym, co otrzymala, oraz na Jej ufnej gotowosci, by
dac si¢ napelnic¢ Duchem. Kiedy usitujemy przypisywac Jej
czynne funkcje, réwnolegle do funkcji Chrystusa, oddala-
my sie od tej nieporéwnywalnej pieknosci, ktéra jest Jej
wlasciwa”.

Krétko méwiac, jedynym zrédtem zbawienia jest Bog.
Czlowiek moze tylko pozwoli¢ sie zbawi¢. Maryja data sie
zbawic jako pierwsza i dlatego jest dla nas wyjatkowa. ©®



NA PUNKTY

KOMENTARZE

,Mam nadzieje, ze niedtugo si¢ zobaczy-
my. Jak sam pan mawial: »uczciwi nie
maja sie czego baé«” — tak Donald Tusk
namawia Zbigniewa Ziobre na powrét do
Polski, gdzie b. ministrowi sprawiedliwo-
Sci grozi 25 lat wigzienia m.in. za kierowa-
nie grupa przestepcza. ,Zeby go wistocie
zamordowano?” —pyta Jarostaw Kaczyn-
ski, zwracajac uwage na fakt, iz Ziobro
zmaga si¢ z choroba nowotworowa.

KOINCYDENCJE

»Ucieczka za granice nie wystarczy, by
uciec przed polskim wymiarem spra-
wiedliwosci” - tak obecny minister spra-
wiedliwoéci Waldemar Zurek komen-
tuje ekstradycje z Niemiec oskarzanego
o wiele przestepstw bylego freak fightera
znanego jako ,,Wielki Bu”.

KOLIZJE

Minister Zurek decyduje réwniez o prze-
rwaniu czynnosci stuzbowych sedziego
Jakuba Iwanca, podejrzanego o prowa-
dzenie pojazdu oraz spowodowanie ko-
lizji w stanie nietrzezwosci. Wczesniej
prawnika, zamieszanego podczas rza-
déw PiS w tzw. afere hejterska, dopuscit
do orzekania Sad Najwyzszy. ©®

MAREK RABI])

Koalicja nie bedzie umierac za PIP

Kryzys to nie grzech

KS. JACEK PRUSAK S

NTENCJE MODLITEWNA NA MIESIAC

listopad Leon X1V (na zdjeciu) poswie-
cit,,osobom, ktére zmagaja sie z myslami
samobdjczymi”, aby ,mogly znalez¢
wsparcie” we wspdlnocie i ,byly otwarte
na piekno zycia”. Czy to zaskakuje?

Nowoscia jest traktowanie zmaga-
nia si¢ z mys$lami samobdjczymi
niezaleznie od przyczynibez
odniesienia do choréb psy-
chicznych. Papiez uwal-
nia takie osoby od styg-
matu religijno-moralne-
go. Nie méwi, ze mysli sa-
mobdjcze wynikaja z ich
stabej wiary albo z uwikla-
nia w grzeszne zycie. Tylko
wskazuje, ze jest to cierpienie,
ktdre niesie ze soba wysokie
ryzyko utraty Zycia i ze konieczne jest
wtedy wsparcie spoleczne oraz profesjo-
nalna pomoc. Chodzi o to, by takie osoby
nie zostaly pozostawione same sobie, bo
wiele zalezy od tego, jak w sytuacji kryzy-
su beda sie czuly w grupie.

Leon XIV wskazuje, ze wszyscy, w tym
wierzacy, 53 rowniez podatni na smutek
bez nadziei”. Mysli samobdjcze nieko-
niecznie musza pojawic sie w wyniku de-

presji. Moga by¢ reakcja na trudne wyda-
rzenia —tak trudne, ze czlowiek uznaje, iz
dalsze zycie nie ma sensu. Moze to spo-
tka¢ takze wierzacych, ktérzy wlasnie
z powodu wiary uznaja, ze gdyby Bog ist-
nial, nie dopuscitby do takiej sytuacji.
W decyzji papieza o sformulowaniu
takiej intencji modlitewnej wi-
da¢, jak Kosciot daleko od-
szed} od traktowania sa-
mobdojcéw jako ciezkich
grzesznikow. Przekaz
jest czytelny: przyczyny
twojego cierpienia moga
by¢ rézne, ale niezaleznie
od nich masz prawo otrzy-
mac pomoc.
Papieska intencja Swiadczy
takze o zrozumieniu problemu
spotecznego. Wzrasta liczba samobdjstw.
Wedhug Swiatowej Organizacji Zdrowia,
kazdego roku odbiera sobie zycie okoto
720 tys. 0sdb, czyli Srednio 2 tys. dziennie.
Ponad potowa samobdjstw (56 proc.)
ma miejsce przed 50. rokiem zycia.
Dotyczy to szczegdlnie os6b w wieku
od15do29lat. ©
Autor jest psychoterapeutq i psychologiem.
(NOT. ASK)

az 161,9 tys. samozatrudnio-
nych. Dziemianowicz-Bak chce
wiec, by przepisy o PIP weszly
W Zycie w najostrzejszej wersji.

W trudniejszym potozeniu

E PO RAZ PIERWSZY
ministrowie rzagdu Tu-
ska staja w opozycji do wla-
snych postulatéw. Tym razem
podzielity ich watpliwosci, czy
w dyskusji o zmianie upraw-
nien dla Panstwowej Inspekcji
Pracy stac po stronie pracow-
nikow, czy opowiedziec sie za
argumentami pracodawcow.
Cokolwiek by jednak zrobili,
komusi tak podpadna.
Przypomnijmy: 1zad zapo-
wiedzial wzmocnienie upraw-
nien PIP. Od nowego roku jej
inspektorzy mieliby prawo
w drodze decyzji administra-

12-18 LISTOPADA 2025

cyjnej zmienia¢ kontrakty B2B
iumowy-zlecenia w umowy
o pracg, gdyby doszli do wnio-
sku, ze charakter zlecenia nosi
znamiona pracy etatowe;.
Rozpetala si¢ burza. Praco-
dawcy podniesli larum, ze pol-
skiej gospodarce, w znacznej
mierze bazujacej nadal na ni-
skich kosztach pracy, nowe
przepisy wyrwa z¢by. Organi-
zacje pracodawcow zajely sie
tym, co maja opanowane do
perfekgji, czyli straszeniem fala
zwolnien. Do krytykéw refor-
my przylaczyla si¢ nawet NSZZ
Solidarno&c, ale pozostate

zwiazki zawodowe na propozy-
cje wzmocnienia rachitycznej
PIP patrza przychylniej. W rza-
dzie ich strong trzyma szefowa
resortu rodziny, pracy i polityki
spotecznej Agnieszka Dziemia-
nowicz-Bak. Dla jej ugrupowa-
nia, czyli lewicy, ograniczenie
patologii polskiego rynku pra-
cy, na ktérym od korca pande-
mii trwa wysyp quasi-przedsie-
biorczosci, to jeden z filaréw
programu wyborczego. W la-
tach 2020-23 liczba zatrudnio-
nych w Polsce na umowe o pra-
ce wzrosla o ledwie 17,9 tys.

W tym samym czasie przybyto

sa politycy dawnej PO. Ideolo-
gicznie daleko im do kazdych
regulacji, ale wiedza tez, ze ko-
alicja wisi na glosach kolegéw,
ktdrzy serca majq po drugiej
stronie. RzeczywistoS¢ tez
skrzeczy: w kasie NFZ pustki
ikazde ograniczenie spektrum
legalnej optymalizacji podatko-
wej sprzyja budzetowi. A jed-
nak minister finanséw Andrzej
Domanski, jak przystalo wier-
nemu zoierzowi Tuska,
wskazuje na niedoszacowanie
kosztéw wprowadzenia no-
wych przepisow, zwlaszcza dla
malychisrednich firm. ©®

GRAZIA PICCIARELLA / REX FEATURES / EAST NEWS
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Jolanta Sobieraiiska-Grenda na posiedzeniu rzadu.
Warszawa, 21 pazdziernika 2025 r.

Resort zdrowia chce ograniczy¢ zarobki
lekarzy. Czy uzdrowi tym NFZ?

StUZBA ZDROWIA = Dochodzimy
do Sciany — tak w rozmowie z serwi-
sem Money.pl skwitowala sytuacje
finansowa NFZ minister zdrowia Jo-
lanta Sobieranska-Grenda. Mimo ze
wydatki znacznie przekrocza w tym
roku 200 mld z}, a panstwo dotozylo
juz w formie dotacji ponad 30 mld,
to wciaz zbyt malo, by zaspokoic¢
rosnace potrzeby zdrowotne spote-
czenstwa. NFZ nie ma z czego placic,
wigc szpitale w calej Polsce ograni-
czaja przyjecia i przesuwaja zabiegi
na przyszly rok. Tyle ze wiele wska-
zuje na to, iz ten wcale nie musi by¢
lepszy — planowane wydatki NFZ
W 2026 1. to niemal ¢wier¢ biliona
zL. Dobra wiadomos¢ jest taka, ze
w stosunku do biezacego roku pie-
niedzy bedzie wigcej, zta —ze to wciaz
za malo: co najmniej o 23 mld zL
Ministerstwo Zdrowia szuka wiec
oszczednosci, takze w kieszeni me-
dykow. Resort przedstawil wiasnie
projekt ograniczenia wysokosci plac
lekarzy pracujacych na kontraktach
do maksymalnie 48 tys. zi brutto.
Ministerialny pomyst w obecnej
sytuacji wydaje sie jednak niefortun-
ny. Wzbudzanie publicznej dyskusji
na temat lekarskich pensji przesuwa
Srodek ciezkosci poza sedno i kieruje
uwage tylko na pracownikéw syste-
mu. Tymczasem teza, ze to medycy
przejadaja pienigdze NFZ, zantagoni-
zuje i tak juz podzielone spoteczen-
stwo, ostabi zaufanie do medycyny
izwiekszy popularnos¢ teorii spisko-
wych oraz medycyny alternatywne;.

Sytuacja nie jest czarno-biala. Po
kraju nie grasuja gangi kardiolo-
g6w, neurochirurgéw czy aneste-
zjologow, ktdrzy grozac skalpelem
dyrektorom szpitali, wymusza-
ja podpisywanie super intratnych
kontraktéw. Fakt, niektore grupy
medykow zarabiaja razaco duzo
w stosunku do innych pracowni-
kow ochrony zdrowia, ale dzieje si¢
tak tylko dlatego, ze takie warunki
im zaproponowano. Lekarz zatrud-
niony na etacie zgodnie z dyrektywa
UE moze pracowac 48 godzin tygo-
dniowo. Lekarz-firma nie ma takich
ograniczen, moze pracowac w roz-
nych placowkach non stop. Oczywi-
Scie, uprzednio odpowiednio zmoty-
wowany. Ale jesli dochodzi do dre-
nowania budzetu NFZ i patologicz-
nych nieréwnosci w placach, to sa
one spowodowane innymi patolo-
giami — dotyczacymi kadr, ich roz-
mieszczenia na mapie kraju i nieade-
kwatnych wycen §wiadczen.

Choroby nie da si¢ wyleczy¢, zaj-
mujac si¢ jedynie jej objawami. Kie-
dy obraz ulega rozmazaniu, warto
raczej siegna¢ do zrédia. Nadwyko-
nanie, procedura, dziura budzeto-
wa — prézno szukac takich okreslen
w Konstytucji RP. Latwo za to zna-
lez¢ artykut 68., ktéry gwarantuje
Polkom i Polakom réwny dostep do
$wiadczen zdrowotnych, finansowa-
nych ze srodkéw publicznych. A za-
pewnienie tego prawa lezy jednak po
stronie politykow.

© JERZY DZIEKONSKI

Wzrok przywrécony
26 razy

OKULISTYKA = W czasopiSmie medycznym
L,NEJM” opisano wlasnie obiecujace wyniki ba-
dania klinicznego: udalo si¢ przywrdcic¢ wzrok
dwudziestu szeSciu osobom z niemal catkowita
utrata widzenia. We wszystkich przypadkach
przyczyna byto zwyrodnienie plamki zéttej
(AMD) — najczestsza przyczyna nieodwracalnej
utraty wzroku. AMD zwykle zaczyna si¢ okoto
szeScdziesiatki, a w zaawansowanym stadium
objawia si¢ nieostrym widzeniem posrodku pola
widzenia, ktdre moze przerodzi¢ sie w catkowita
Slepote. Przyczyna najczestszej, tzw. suchej od-
miany jest stopniowe zamieranie komdrek po-
chlaniajacych swiatlo, zlokalizowanych w tylnej
czeSci siatkowki, na tak zwanej plamce z6ttej. To
szczegolnie klopotliwe miejsce, poniewaz odpo-
wiada za widzenie tego, co znajduje si¢ dokladnie
przed nami. W Polsce prawdopodobnie ok. 2 mIn
0s0b ma jaka$ posta¢ AMD; na razie nie ma zadnej
naprawde dobrej terapii.

Sytuacja moze sie jednak odmienic¢. , Tam, gdzie
weczesniej byla catkowicie Slepa plama martwej
siatkowki, widzenie zostalo przywrécone”, mé-
wil czasopismu ,,Nature” oftalmolog Frank Holz,
jedna z 0sob odpowiedzialnych za nowe badanie.
LPacjenci moga teraz czytac litery i cale stowa oraz
normalnie funkcjonowa¢ w zyciu codziennym”
— dodawal. Testowane rozwiazanie nosi nazwe
PRIMA i jest polaczeniem dwdch gtownych ele-
ment6w. Na dnie siatkéwki — tam, gdzie u chorej
osoby znajduje si¢ plamka uszkodzonej tkanki —
umieszczany jest cieniutki plaski implant, majacy
grubos¢ zaledwie 1/30 milimetra. Jest on skonstru-
owany z materiatu, ktéry pochtania $wiatto i pobu-
dza znajdujace si¢ obok nerwy, dziala wiec w zasa-
dzie tak samo jak zdrowe komorki siatkowki. Jest
tez bezprzewodowy, czerpiac energie z tego same-
go Swiatla, ktdre trafia do oka. Sprytne, jest jednak
haczyk —materiat ten reaguje tylko na $wiatto pod-
czerwone. Aby wiec implant dzialal poprawnie,
konieczne jest zamontowanie na okularach dodat-
kowego urzadzenia, ktére ,,ttumaczy” ze zwyklego
Swiatta na podczerwone.

Nie jest wigc to jeszcze, niestety, catkowicie sa-
modzielne urzadzenie po prostu zastepujace cho-
ra tkanke na dnie oka: konieczne jest tez noszenie
kamery-projektora na jednym ze szkiet okularéw.
Przyzwyczajenie si¢ do tego urzadzenia zajmuje
kilka miesiecy, jednak pézniej mozg przystosowu-
je sie i pacjenci podobno zapominaja z czasem, ze
to, co widza, nadaje im tak naprawde zamontowa-
ny przed okiem projektor. Jest tez niespodziewana
korzysc¢ z takiego rozwiazania: kamera zbierajaca
obraz mozna manipulowac, przyblizajac i oddala-
jac obraz, jak w aparacie fotograficznym.

© LUKASZ LAMZA
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Laurent Mauvignier
wyrézniony Nagroda
Goncourtow

LITERATURA = W ,La maison vide” (,Pu-
stym domu”) Laurent Mauvignier buduje
wielopietrowa sage, przedstawiajac historie
rodzinna na tle historii Francji i Europy. Pi-
sze o dawnych czasach, ale tez o transgene-
racyjnej traumie.

We wtorek 4 listopada, chwile przed
trzynasta przewodniczacy Akademii Gon-
courtéw Philippe Claudel stanal na scho-
dach paryskiej restauracji Drouant i oglo-
sit werdykt jury: zdobywca 123. Nagrody
Goncourtow jest Laurent Mauvignier,
ktérego monumentalna powies¢ ,La ma-
ison vide” (,Pusty dom”) juz w pierwszej

BARTOSZ MINKIEWICZ

Paryz, 4 listopada 2025 r.

turze glosowania otrzymala szes¢ z dzie-
sieciu glosow.

Wielkim przegranym rozgrywki jest
znany polskim czytelnikom Emmanuel
Carrere, ktorego ,,Kolkhoze” (,Kotchoz”)
byl faworytem, a ostatecznie nie dostat zad-
nego glosu jury. Nie, zeby pisarz go potrze-
bowal — powiesc o losach jego gruzinskiej
matkiitak sprzedala si¢ juz w stu tysiacach
egzemplarzy.

Zwycigstwo Laurenta Mauvigniera cie-
szy krytykéw i czytelnikéw — skromny,
sympatyczny okularnik jest znacznie bar-
dziej lubiany niz pewny siebie i nieco aro-
gancki Carrere. Mauvignier ma co prawda
na koncie juz kilkanascie ksiazek i uznanie
krytyki (réwniez zagranicznej — w 2023 1.
byl nominowany do Nagrody Bookera za
mroczny thriller ,Histoires de la nuit”;
w przyszlym roku powies¢ t¢ wyda Czar-
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ne, w przekladzie Jacka Giszczaka). Ale ze
urodzil si¢ w robotniczej rodzinie w Ture-
nii, a mieszka w Tuluzie, trzyma si¢ z dala
od wsobnego paryskiego swiatka.

Na siedmiuset stronach powiesci autor
bada skomplikowana rodzinna historie.
»W 1976 roku mdj ojciec ponownie otwo-
rzyt dom, ktdry odziedziczyt po swojej mat-
ce, a ktory przez dwadzieScia lat pozosta-
wal zamkniety. W Srodku znajdowaly sie:
fortepian, komoda z wyszczerbionym mar-
murem, order Legii Honorowej, zdjecia,
z ktorych ktos nozyczkami wyciat twarz.
Dom peten opowiesci, w ktorym spotyka-
ja si¢ dwie wojny Swiatowe, zycie na wsi
w pierwszej potowie XX wieku, ale takze
Marguerite, moja babcia, jej matka Marie-
-Ernestine, matka Marie-Ernestine i liczni
mezczyzni, ktorzy wokét nich grawitowa-
li. Wszyscy oni odcisneli swoje pietno na
tym domu, ale stopniowo zostali wymaza-
ni z pamieci. Prébowatem przywrdcic ich
do zycia, aby zrozumiec, jaka mogta by¢ ich
historia i jaki wplyw miala na nasza” — tak
autor sam prezentuje ksiazke na stronie
wydawcy.

Czytelnicy i krytycy zgodnie twierdza, ze
historia wciaga, czyta si¢ ja jednym tchem.
I ze cho¢ wlasciwie dotyczy rodziny Mau-
vignieréw, latwo identyfikowac si¢ z nar-
ratorem. No bo kto nie ma w rodzinnym
albumie tajemnic i pustych miejsc?

Tymczasem Mauvignier odebral sym-
boliczny czek na dziesie¢ euro, a francu-
scy ksiggarze nakladaja na jego ksigzke
czerwona opaske i licza na dobry utarg.
Powiesci laureatéw Goncourtéw osiaga-
ja zwykle okoto pétmilionowe naklady.
I obok najnowszego Asteriksa to one naj-
czeSciej laduja pod choinka.

© DOROTA MALINA
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TYGODNIKA

SMOK NAD SWIATEM

Gdy Ameryka Trumpa 1 ruchu MAGA zajeta jest soba, miejsce globalnego
hegemona zajmujg Chiny. Prezydent Xi ma nie tylko atuty w postaci

FAREED ZAKARIA NAZYWA TO ,,CZASEM
rewolucji”. Stary fad nie funkcjonuje.
Nowego brak. ZnalezliSmy si¢ w geostra-
tegicznym przeciggu, w ktérym pewne
jest tylko jedno.

Coraz silniej wieje ze wschodu.

Metalowa pies¢ Pekinu

Wiladze Komunistycznej Partii Chin za-
prezentowaly wlasnie zalozenia poli-
tyki na lata 2026-30. Na najblizsza piecio-
latke Pekin ma zupelnie inne priorytety
niz dotad. Stawia juz nie na ilo$¢, lecz na
Lwzrost wysokiej jakosci”, co jest tam te-
raz pojeciem uzywanym réwnie czgsto
jak ,walka” (douzheng)—Dbdj o swoje,ibdj
zinnymi, poczawszy od Amerykanow.
Druga kadencja Donalda Trumpa
whniosta do relacji USA—Chiny nowa
dynamike. Nalozone przez niego do-
datkowe cla sprawily, ze wiadze ChRL
po raz pierwszy zachowaly sie jak mo-
carstwo i skorzystaly ze swojej, staran-
nie dotad budowanej, monopolistycz-
nej pozycji w zakresie produkcji metali
ziem rzadkich. Juz 4 kwietnia, dwa dni
po natozeniu przez Trumpa cel, wstrzy-
maly eksport 7 z 17 tych pierwiastkow,
a9 pazdziernika dodaty do tej listy jeszcze
piec. Zagrozily przy tym, ze od 1 grudnia
2025 I. ograniczenia w dostgpie obejma
wszystkie chinskie metale ziem rzadkich.
Sile tego ultimatum wyrazaja liczby.
Chiny to dzi$ 65 proc. $wiatowej produk-
¢ji i nawet ponad 9o proc. rafinacji, bo to
obrébka kosztowna i pracochtonna. Bez
metali ziem rzadkich nie powstanie za-
den smartfon czy laptop. Kazdy amery-
kanski samolot F-35 potrzebuje do pot
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metali ziem rzadkich. Ma tez wizje.

BOGDAN GORALCZYK

tony takich surowcéw, za§ nowoczesne
korwety i okrety podwodne na etapie bu-
dowy pochlaniaja po kilka ton.

Nic dziwnego, ze z obawy o wlasny
przemyst (w tym sektor wojskowy)
Amerykanie doprowadzili do piatej juz
od kwietnia rundy rozméw giéwnych ne-
gocjatorow, szefa resortu skarbu Scotta
Bessenta i wicepremiera He Lifenga. A ci
w zaledwie kilka dni zaaranzowali paz-
dziernikowe spotkanie giéw panstw
w potudniowokoreanskim Busan.

Uzgodnienia, co warto podkresli¢, do-
tyczyly przede wszystkim metali ziem
rzadkich, jesteSmy bowiem $wiadkami
kolejnej rewolucji surowcowej. Gra $wia-
towych mocarstw nie toczy si¢ juz o pa-
liwa kopalne, jak wegiel, ropa i gaz, lecz
o alternatywne Zrddla energii — od so-
larnej, wiatrowej i wodnej, po atomowa
i pochodzacy z fuzji termonuklearne;.
We wszystkich tych dziedzinach Chiny
wyprzedzaja USA, a w najblizszych la-
tach zapowiadaja jeszcze wzmocnienie
pozyciji.

Uzywajac pokerowej terminologii
mozna wiec rzec, ze Pekin wchodzi all in
do $wiata wysokich technologii, w kto-
rym karty rozdawal dotad Waszyngton.
Prezydenci Trump i Xi w Busan rozma-
wiali o metalach ziem rzadkich i handlu.
O Tajwanie —wcale.

W czasach globalnego szeryfa

Dynamika amerykansko-chinskich rela-
¢ji dyplomatycznych moze zaskakiwac
kazdego, kto przez ostatnie dekady przy-
wykt do USA w roli bezwzglednego straz-
nika pax americana.

0Od zakonczenia II wojny Swiatowej
globalna polityke definiowala doktryna
MAD (Mutually Assured Destruction),
czyli obawa dwoch globalnych mocarstw
0 wzajemne unicestwienie. Owszem, zda-
rzaly si¢ powazne konflikty, jak wojny
koreanska lub wietnamska, ale mialy
wymiar lokalny. Rozpad ZSRR doprowa-
dzitjednak do ,jednobiegunowej chwili”
—jak to celnie ujal amerykanski publi-
cysta Charles Krauthammer. Jedynym
arbitrem globalnego porzadku staly si¢
USA i choc tej roli nie zatwierdzil zaden
nowy Kongres Wiedenski czy Wersalski,
nikt jej tez nie zakwestionowat. Mimo ze
w sensie prawnomigdzynarodowym na-
stal ,beztad”, jak glosil tytut ksiazki Zbi-
gniewa Brzezinskiego, globalne porzadki
ukladano na amerykanska modie i w zgo-
dzie z interesami USA.

Uksztattowato sie mocarstwo wrecz
omnipotentne i jako takie dyktowalo
wlasne warunki. Francis Fukuyama zde-
finiowal tamten czas jako ,.koniec histo-
rii”. Margaret Thatcher mowita ,TINA”
(There Is No Alternative) — nie ma alter-
natywy: komunizm sie przewrdcil, jest
tylko demokracja w zachodnim wydaniu
iniepohamowany rynek. Nawet do Fede-
racji Rosyjskiej zapukata wolnosc, a wiat
popadt w geopolityczna drzemke.

Wszystko wydawato sie wiec by¢ po-
ukladane. Jest Swiatowy policjant, jest po-
rzadek. Amerykanie podyktowali Swiatu,
w tym pokomunistycznemu, dwa pa-
kiety: neoliberalny z ducha i litery ,kon-
sensus z Waszyngtonu”, a wigc niepo-
skromione rynki i globalizacje¢ bez granic,

a zarazem wypracowany u nich model
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+ demokracji, zwany checks and balances,

rownowagi i kontroli wladz. W jego ra-
mach funkcjonowal nie tylko klasyczny
tréjpodzial wiadzy, ale dodatkowo nieza-
lezne, szczegdlnie od rzadu, media i spo-
teczenstwo obywatelskie. Dla utatwienia
nazwano to liberalna demokracja, w ra-
mach ktdrej ideowa, $wiatopogladowa
iduchowa liberalizacja miata by¢ réwnie
nieograniczona, jak wolne rynki, obejmu-
jace takze swobodny przeplyw kapitalow
i ustug, w tym finansowych czy banko-
wych.

Te dwa pakiety staly si¢ aksjologicz-
nymi fundamentami Unii Europejskiej,
ktdra powstata wlasnie wtedy, w trakta-
cie z Maastricht z 8 lutego 1992 r., a wigc
kilka tygodni po rozpadzie ZSRR. Tym sa-
mym nie tylko $wiat pokomunistyczny,
lecz cata Europa podazyla za amerykan-
skim przykladem.

Jedynym wiekszym podmiotem, ktéry
sie amerykanskiemu dyktatowi sprzeci-
wil, byty Chiny —ich sedziwy przywddca
Deng Xiaoping odrzucit liberalizacje po-
lityczna i aksjologiczna jako ,nieade-
kwatna” do miejscowej autokratycznej
tradycji, a tym bardziej do stylu rzadow
Komunistycznej Partii Chin. Zamiast
prorynkowego ,konsensusu z Waszyng-
tonu” zaproponowat rodakom inny mo-
del, nazwany przez wnikliwego badacza
Japonii Chalmersa Johnsona ,,paniistwem
rozwojowym” (developmental state). Jego
istota polegala na tym, ze niewidzialna
reke rynku w strategicznych kwestiach
chwytala rgka panstwa.

Amerykanie usuwali regulacje, dajac
wolna reke bankom i kapitalom, Chin-
czycy (i tzw. azjatyckie tygrysy: Korea
Pid., Tajwan czy Singapur) nadal regulo-
wali—ikreslili dalekosiezne plany. Obok
rynku stalo panstwo, w Chinach zawsze
pierwszoplanowe.

Z Atlantyku nad Pacyfik

Pragmatyczny Deng zrozumial, ze ponie-
waz komunizmu juz nie ma, a $wiat jest
zdominowany przez kapitalizm, to trzeba
wlaczy¢ biedny jeszcze i zacofany kraj do
proceséw globalizacji. Zaprosit obce kapi-
taty, ktdre — skuszone ogromnym i chton-
nym rynkiem — przyszly, nie zwazajac na
traume z placu Tiananmen.

Pod koniec lat go. Chinska Republika
Ludowa zamienila sie w S$wiatowa taSme
produkcyjna, a dzis, co godne podkresle-
nia, daje az jedna trzecia calej globalnej

produkcji towarowej (drugie w tym ze-
stawieniu USA: tylko 14 proc.).

W ramach polityki wzajemnego zaan-
gazowania, ale takze z powodu zachlan-
nosci kapitatu, ktory chciat ,,podbijac”
chinski rynek, Amerykanie w 2001 1. zgo-
dzili sie na udziat ChRL w pracach Swia-
towej Organizacji Handlu (WTO). Kraj
zarzadzany przez parti¢ komunistyczna
wszed! na kapitalistyczne rynki jako pel-
noprawny gracz.

Efekt? W pierwszej dekadzie tego stu-
lecia Chiny rosty w tempie dwucyfro-
wym ijuz w 2010 1. wyprzedzily Japo-
nie, stajac si¢ druga po USA gospodarka
Swiata. W sensie psychologicznym dla
mieszkancow ChRL nastapit szok po-
znawczo-psychologiczny; wyobrazmy
sobie Polske, ktéra gospodarczo przega-
nia Niemcy...

Amerykanie w tym czasie zaangazo-
wali si¢ w ,misje stabilizacyjna” na te-
renie Afganistanu i pod hastem ,,demo-
kratycznego uniwersalizmu” wkroczyli
do Iraku. Weszli w ,wojne z terrorem”,
ktorej koszty specjaliSci — Joseph Stiglitz
i Linda Bilmes —juz w 2008 r. wyceniali
na 3 biliony dolaréw. A réwnoczesnie,
pchani pokusa konsumpcjonizmu, co-
raz czeSciej korzystali z tanich chinskich
towarow.

Biorac na siebie zbyt duzo zobowiazan
na scenie miedzynarodowej, a przy tym
zawierzajac rynkom i powszechnie do-
stepnym kredytom, Amerykanie popa-
dli w ,imperialny przesyt”, jak to zdefi-
niowat historyk z uniwersytetu Yale Paul
Kennedy. Chiny rosty, oni za$ si¢ zadtu-
zali. Do czasu, jak si¢ okazalo. W polowie
wrze$nia 2008 1. upad! Lehman Brothers,
jeden z fundamentéw ich systemu ban-
kowo-kredytowego. Rozpoczat sig kry-
zys, ktéry zmusit panstwo do bezprece-
densowej interwencji: w celu unikniecia
pelnego finansowego krachu dofinanso-
wano upadajace instytucje.

Ten krach obnazyl wady neoliberali-
zmu. Rynek nie okazat sie by¢, jak zapo-
wiadano, sprawiedliwym regulatorem.
Owszem, zwigkszal dobrobyt, ale zdecy-
dowanie nier6wno. Forsowat interesy
bankowcéw i bogaczy, prowadzit do co-
raz wigkszego rozwarstwienia. W wyda-
nej i unas ksiazce ,,Droga do wolnoéci”
wspomniany noblista z ekonomii Joseph
Stiglitz brutalnie ocenial jego dominacje
w gospodarce: ,W praktyce neolibera-
lizm okazal si¢ namiastka kapitalizmu,

w ktorej straty sa uspoleczniane. A zyski
sprywatyzowane”.

Dalsze utrzymywanie si¢ tych teorii,
ktére przetrwaly na Zachodzie mimo
kryzysu 2008 r., jest — zdaniem Stiglitza
— grozne, bo prowadzi do utraty nadziei
wielu warstw spolecznych, a te z kolei
wynosza na piedestal populistow i dema-
gogow, a nawet rodza nowa fale autoryta-
ryzmu. Cena za bezgraniczna wiare w sity
rynkowe jest wigc wysoka; prowadzi tez
do powrotu wiary w panstwo, regulacje
iinterwencjonizm.

Chiny, stosujac inny model, naturalnie
takich doswiadczen nie mialy. Miaty tez
poczucie, ze wybraly lepiej. I zrozumialy,
ze po wszystkich tych przejSciach Ame-
ryka zostala ostabiona. Co wigcej: caly ten
proces pokazal, ze dokonuje si¢ struktu-
ralna zmiana, w ramach ktorej centrum
gospodarcze i handlowe przenosi si¢
z Atlantyku na Pacyfik, a rownoczesnie
wylaniaja si¢ osrodki sily poza dotych-
czas dominujacym Zachodem, poczaw-
szy od Chin, przez Indie, po Indonezje,
Brazylig czy RPA.

Dowodem byly nowe rozwigzania in-
stytucjonalne, gdy grupe G-7 (najwiegk-
szych gospodarek Zachodu plus Japonia)
zamieniono w G-20, a drugie ugrupowa-
nie ujeto w formule BRICS (Brazylia, Ro-
sja, Chiny i Indie, a po roku takze RPA).
Jeszcze lepiej nowe realia ujeto $wiezym
terminem: wschodzace rynki (emerging
markets). W drugiej dekadzie tego stule-
cia, az do pandemii Covid-19, to one staly
sie gléwna sila napedowa Swiatowej go-
spodarki, dajac w latach 2009-19 ponad
8o proc. globalnego wzrostu PKB i zmie-
niajac w ten sposob dotychczasowy uktad
sit

W pulapce Tukidydesa

Na czele tego zwrotu stanely Chiny, wigk-
sze gospodarczo i handlowo niz czte-
rej 6wczesni cztonkowie BRICS razem
wzieci. Owczeéni, bo dzié to ugrupowa-
nie liczy juz 10 czlonkow, w tym roku we-
szla don Indonezja, a niemal 30 krajow
stoi w kolejce. A wszystkie sa w mniej-
szym lub wigkszym stopniu antyzachod-
nie i — oczywiscie — antyamerykanskie.
Na tej kanwie rodzi sie obecnie jeszcze je-
den nowy termin: globalne Potudnie.
Rosnace jak na drozdzach Chiny, pod
wodza —od 2012 r.—nowego wladcy, dzi$
juz jedynowtadcy Xi Jinpinga, szybko od-
rzucily mantre Deng Xiaopinga, by bu-



dowac swa potege w ciszy. Nowy przy-
wodca zaproponowat ,,chiniskie marze-
nie”, czyli wizje Chin odrodzonych i po-
teznych, a na Swiecie w rok po dojsciu do
wladzy zaprezentowal wizje projektéw
infrastrukturalnych, ktore w 2015 r. za-
mienily jego kraj w eksportera kapitaléw,
nie tylko ich biorcy.

Ten bezprecedensowy co do skali i za-
siegu, zakrojony na ponad bilion dola-
réw geopolityczny projekt, nazwany osta-
tecznie Inicjatywa Pasa i Szlaku (Belt and
Road Initiative — BRI), a p6zniej wspiera-
jacy go Azjatycki Bank Inwestycji Infra-
strukturalnych (AIIB), z nazwy azjatycki,
ale z kiesy chinski, obudzil wreszcie Ame-
rykanéw. Dopiero wowczas zrozumieli,
ze udostepniajac swoje rynki— i uczelnie!
—oraz inwestujac na terenie Chin, w isto-
cie budowali sobie rywala. Albowiem
AIIB otwarcie zaczal podwazac zdomino-
wany przez Amerykanow system Bretton
Woods (Bank éwiatowy, MFW), a wladze
w Pekinie pozycje amerykanskiego do-
lara jako waluty rezerwowe;.

Projekt BRI pokazal, ze mamy nowego
gracza na scenie globalnej. W efekcie do-
piero w 2015 1. — zdecydowanie za p6zno
— na alarm zaczely bi¢ amerykanskie
oSrodki analityczne i wywiadowcze, a po-
tem akademickie. To wtedy Graham Alli-
son z Uniwersytetu Harvarda ukul glosny
termin ,,putapka Tukidydesa”, na przykla-
dzie starozytnej Grecji opisujacy sytuacje
taka jak dzi$, gdy dotychczasowy hege-
mon napotyka wyzwanie ze strony gwal-
townie rosngcego pretendenta. Z jego dia-
gnozy wynikalo, ze zazwyczaj jest to sytu-
acja groznainajczesciej konczy sie wojna.

Przy czym w dzisiejszych czasach nie
kazda wojna musi si¢ toczy¢ z udzialem
wojsk. Znamy wiele innych jej odmian:
celna, handlowa, ideowa, aksjologiczna,
medialna, cybernetyczna itd. Dwie pierw-
sze z nich Donald Trump rozpoczat juz
w marcu 2018 . Policzyl bowiem, swoim
zwyczajem, ujemne saldo w handlu
z Chinami i dodat do niego jeszcze straty
poniesione z racji utraconych licencji czy
praw autorskich. Wyszlo mu, ze to si¢ nie
oplaca, wiec uderzyl.

Ale wybitnych sukceséw na tym polu
nie odniesiono. Ujemne saldo handlowe
w obrotach towarowych USA z Chinami
w roku ubieglym wyniosto 295,5 mld
dol. i przekroczylo 100 mld za pierwsze
potrocze tego roku. Chinskie inwesty-
cje w USA jednak niemal wyzerowano,

12-18 LISTOPADA 2025

Chinski przywdédca
proponuje wizj¢ nowego
fadu, alternatywnego wobec
dotychczas panujacego,
zdominowanego przez USA
value-based order, opartego
na wartosciach, ktére Trump
tez otwarcie podwaza.

a wojny handlowej nigdy nie odwotano,
nawet za czaséw administracji Bidena.

Jeszcze na wstepie pierwszej kadencji
w stosunku do Chin Trump zmienit azy-
muty: w miejsce poprzedniego zaangazo-
wania wprowadzit ,strategiczng rywali-
zacje”. Dotychczasowi partnerzy zamie-
nili sie w konkurentow.

Amerykanska rewolucja,
chinski tad

Podczas drugiej kadencji zmiany poszly
jeszcze glebiej i dalej, tak na amerykan-
skiej scenie wewnetrznej, jak miedzyna-
rodowej. Na tej pierwszej pojawil sie ruch
MAGA (Make America Great Again), si¢-
gajacy po ideowe podloze w stynnym
~Projekcie 2015” prawicowo-konserwa-
tywnego think tanku Heritage Foun-
dation. Zaklada on nic innego, jak rady-
kalne wzmocnienie wladzy wykonaw-
czej (prezydenta), gleboka restruktury-
zacje i wymiane istniejacych instytucji
1 struktur, zamykanie granic, izolacjo-
nizm i protekcjonizm, niechec do imigra-
¢ji i deportacje, zdziesigtkowanie stuzby
cywilnej i zagranicznej, a przede wszyst-
kim nowy pakiet wartosci, od ochrony
tradycyjnie rozumianej rodziny, ale tez
zmiane roli kobiety czy polityki wobec
aborcji poczawszy.

Mowiac krétko: w USA mamy do czy-
nienia z antyliberalng, konserwatywna

APAYO / PRZEMYSEAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA TP

rewolucja, Swiadomie podwazajaca war-
toSci niegdys, po rozpadzie ZSRR, $wiatu
proponowane lub forsowane. Narusza
ona nawet dotychczasowe amerykan-
skie Swietosci, poczawszy od indywidu-
alnych wolnosci. Nie narusza natomiast
intereséw bogaczy, przede wszystkim
wielkich konglomeratéw technologicz-
nych (Big Tech), wyrastajacych na swego
rodzaju drugg administracje.

Tym samym ruch MAGA, z chimerycz-
nym i mocno transakcyjnym w dziataniu
prezydentem na czele, podwaza funda-
menty, na jakich Ameryka jako jedyne
supermocarstwo budowala swe wplywy.
Jak w tym sensie rozumie¢ poparcie tego
ruchu wyrazone przez Xi Jinpinga na spo-
tkaniu z Trumpem? Czyzby Chinczycy
uwazali, ze miast Ameryke umocnic,
moze on ja ostabic?

Nie wdawajmy si¢ w makiaweliczne
spekulacje, wystarcza fakty. A te sa takie,
ze Chiny po pierwsze — nie chca wojny,
ale si¢ jej nie boja, a po drugie i nie mniej
wazne, trzymaja si¢ zasady nieingerencji
w sprawy wewnetrzne. Ostatnio wida¢
jednak, ze chodzi im nie tylko o to.

Albowiem Xi Jinping si¢ nie zatrzy-
muje: zarysowat holistyczng, otwarta co
do interpretacji, wizj¢ nowego ladu $wia-
towego ujeta w tzw. Globalnych Inicja-
tywach: Rozwojowej (2021), Bezpieczen-
stwa (2022) i Cywilizacyjnej (2023). Do
ktorych teraz, we wrze$niu 2025 r., dodat
jeszcze jedna — Globalnego Zarzadzania
(Global Governance). Wszystkie cztery
maja tworzy¢ Wspalnote Przyszlosci, czy
tez Wspdlnote na rzecz wspolnej przy-
sztosci ludzkosci (renlei mingyun gong-
tongti).

Jest to wizja chinskiego uniwersalizmu,
nawiazujaca do tradycji tianxia, a wigc po-
rzadku pod sklepieniem Niebios (w do-
mysle i kontekscie: pod wodza Chin).
Chinski przywddca proponuje wizje no-
wego ladu, alternatywnego wobec panu-
jacego, zdominowanego przez USA va-
lue-based order, opartego na wartoSciach,
ktore Trump tez otwarcie podwaza.

Ten proponowany przez Pekin nowy
fad ma by¢ oparty na dwdch gléwnych
zrédtach: wartoSciach konfucjanskich,
poczawszy od harmonii, wzajemnosci,
lojalnosci i nade wszystko hierarchii (na-
turalnie: z Chinami w roli gléwnego roz-
grywajacego) oraz suwerenistycznych
z natury pieciu zasadach pokojowego
wspolistnienia (Pancha Shila).
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Bl CZY CHINY OGRAJA U

—  Oznacza to, ze wladze ChRL proponuja

innym partnerom, w tym ONZ i organiza-
cjom migdzynarodowym, nowy, wielo-
biegunowy porzadek. Wychodza jednak
z wlasnych tradycji i sugeruja budowe
fadu ,inkluzywnego i korzystnego dla
wszystkich”, opartego na zasadach wza-
jemnych korzysci, otwartosci, sprawiedli-
wosci i uczciwosci. Zarazem apeluja o po-
szanowanie integralnosci terytorialnej,
wzajemna nieagresje i pokojowe wspol-
istnienie. To ostatnie nie przeszkadza jed-
nak wladzom w Pekinie sta¢ przy agre-
sywnej Rosji, a to z racji strukturalnego
juz teraz zderzenia ich intereséw z ame-
rykanskimi.

Jak widad, jest to zupelnie odmienny
zestaw wartoSci i postulatow, zasad-
niczo rézniacy sie od wypracowanego
w USA systemu réwnowagi i kontroli
wiadz oraz modelu demokracji liberal-
nej i gospodarki rynkowej skodyfikowa-
nych w UE. W porzadku proponowanym
przez Chiny, zamiast wartosci z duchaili-
tery liberalnych, zachowane zostaja tylko
otwarte rynki i globalizacja; licza si¢ rela-
cje miedzy graczami na scenie migdzyna-
rodowej, a nie realia wewnetrzne u kaz-
dego z nich.

Koniec wakacji

Rewolucja aksjologiczna z USA, nowa wi-
zja $wiatowej wspolpracy z Chin, znana
od wiekow polityka sily... Jak to celnie
ujal Fareed Zakaria: ,,Po trzydziestoletnich
»wakacjach od historii« znéw zyjemy

Ostatnie zachowania Chin,
w tym uderzenie ziemiami
rzadkimi, niby wymierzone
w USA, ale stanowiace
zagrozenie rowniez
dla naszych wysokich
technologii, np. lotnictwa
1 przemystu zbrojeniowego,
jest wyzwaniem takze
dlaUEiNATO.

w Swiecie ksztattowanym przez konku-
rencje i konflikty miedzy mocarstwami”.

Ostatnie zachowania Chin, w tym ude-
rzenie ziemiami rzadkimi, niby wymie-
rzone w USA, ale stanowiace zagrozenie
réwniez dla naszych wysokich techno-
logii, np. lotnictwa i przemystu zbroje-
niowego, jest wyzwaniem takze dla UE
iNATO. Szczyt w koreanskim Busan miat
wprawdzie przynie$¢ Big Deal, jak oglo-
sit bombastycznie prezydent Trump, fak-
tycznie byl jednak tylko zawieszeniem
broni. Chinczycy oglosili roczne morato-
rium na wydawanie przez nich licencji
na ziemie rzadkie (pod warunkiem, ze si¢
bedziemy — w ich oczach — dobrze spra-
wowali), a Trump nie tylko nie wprowa-
dzil zapowiadanych dodatkowych pod-

wyzek cel o 100 procent, ale nawet obni-
zyt stawki z 57 do 47 (na niektére towary
nawet do 15).

Przywodcy obu mocarstw zapowie-
dzieli dalsze kontakty: Trump ma by¢
w Chinach w kwietniu, a Xi Jinping we
wrzesniu 2026 1. poleci do USA. Nastapila
wiec deeskalacja. Zapewne chwilowa, wi-
dac bowiem, ze stary lad juz nie funkcjo-
nuje. JesteSmy w geostrategicznym prze-
ciagu, z ktdrego wczedniej czy pozniej wy-
foni sie jaki$ nowy porzadek, najprawdo-
podobniej wielobiegunowy, z Chinami
(i Indiami) jako jednymi z gléwnych roz-
grywajacych.

To juz nie bedzie tad europocen-
tryczny, a nawet euroatlantycki. Przy
czym ten najblizej nas wykuwa si¢ wia-
$nie na wschodnich frontach. Albowiem
walki na obszarze Ukrainy dotycza nie
tylko jej, lecz nowej architektury bezpie-
czenstwa w Europie. To nie bedzie obo-
jetne, jak i kiedy ta wojna sie skonczy.Ico
z tym zrobia dwa najwigksze mocarstwa,
cho¢ o tym w Busan nie rozmawialy.

Wakagcje sie skoniczyty. Czas wkroczy¢
do nowej klasy. Tyle tylko, Ze stare pod-
reczniki, przynajmniej te z zakresu nauk
spotecznych, mocno si¢ zdezaktualizo-
waly. ©BOGDAN GORALCZYK

Autor jest politologiem i sinologiem.
Wyktadowca w Centrum Europejskim UW,
byly ambasador w panstwach Azji, autor
wielu ksigzek, poSwigconych m.in. chifiskiej
transformacji ostatnich dekad.
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W swiecie, w ktérym sensacja wygrywa z sensem, wyrézniamy tych, ktorzy robig cos$ innego - dobrego, dla innych.
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do debaty publicznej wiecej sensu niz sensacji.
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w przestrzeni publicznej nie poddaja sie logice uproszczen i polaryzacji.
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= {3czg zamiast dzieli¢
= rozmawiajg zamiast krzyczec
= tworzg przestrzen porozumienia tam, gdzie najtatwiej o podziaty
Piec¢ kategorii, pie¢ przestrzeni wspolnego dobra.

Poznajmy nominowanych!

[MEDIA DZIALALNOSC SPOLECZNA TECHNOLOGIA
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EUROPEJCZYKU,
PRACUJ W POLSCE

Najtatwiej integruja si¢ z naszym spoleczenstwem ludzie pochodzacy z krajow Unii
Europejskiej. Dlaczego tak niewielu z nich chce pracowac w Polsce?
Co moglibysmy zrobi¢, aby to zmienic?
STEFAN SEKOWSKI




MARK BOWDEN / ADOBE STOCK

NA]CH]@TNIE] OPROWADZAM TURYSTOW
po lubelskim klasztorze Dominika-
néw. Uwielbiam jego historig, fascynu-
je mnie opowies¢ o relikwiach Swietego
Krzyza, ktdre kiedys tu przechowywano.
Sami zakonnicy tez s bardzo goscinni
— opowiada mi z pasja w glosie miejski
przewodnik. Nie byloby w tym nic nie-
zwyklego, gdyby nie fakt, ze jest Holen-
drem.

‘W Polsce mieszka od 2014 roku (stad
pochodzi jego zona) i jest jednym z rap-
tem 1233 pracujacych u nas obywateli
Niderland6éw. £acznie za$§ mamy w Pol-
sce 42 830 0sob, ktore znalazly tu zatrud-
nienie i pochodza z panistw Unii Euro-
pejskiej (dane z sierpnia 2025 r.). Stano-
wia oni ledwie 3,4 proc. obcokrajowcow
zarabiajacych legalnie w Polsce i niecate
trzy promile wszystkich pracownikéw.
Nawet jesli uznamy, ze czeS¢ obywateli
UE pracuje nad Wisla ,na czarno” lub dla
firm zarejestrowanych poza naszymi gra-
nicami, liczba ta nie przekroczy 100 tys.
0sob.

To bardzo malo, biorac pod uwagg, ze
wszyscy oni moga pracowac¢ w Polsce
bez specjalnego zezwolenia, a nasz kraj
w obliczu katastrofy demograficznej bar-
dzo potrzebuje imigrantéw. Na to na-
klada sig jeszcze napigta atmosfera spo-
teczna wokol nielegalnej imigracji z Azji
i Afryki oraz czgsto przytaczane opinie,
wedle ktorych powinniSmy namawiac
do przyjazdu osoby z panstw bliskich
nam kulturowo. Gdy spojrzymy na wy-
niki badan (m.in. World Values Survey,
Index on Cultural Similarity czy Indeks
Koguta i Singha), najblizsi nam ze wszyst-
kich spoteczenstw na $wiecie sa obywa-
tele UE. Zwlaszcza Czesi, Stowacy, Chor-
waci i Rumuni.

Dwie pielegniarki na krzyz
Ci ostatni co prawda najchetniej u nas
pracuja, jednak w sierpniu 2025 .
bylo ich tylko 7 tysiecy. Na kolejnych
miejscach sa Wlosi (5,6 tys.), Niemcy
(3,9 tys.), Francuzi (3,1 tys.) oraz Hiszpa-
nie (2,9 tys.). Najmniej pracuje w Polsce
Luksemburczykéw, Maltanczykow i Cy-
pryjczykow —tutaj sprawa jest oczywista:
to mate kraje, dalekie od Polski, a w przy-
padku Luksemburga (24 osoby zareje-
strowane w Polsce) mamy do czynienia
z panstwem, w ktérym zarabia si¢ naj-
wiecej w Unii Europejskiej. Nie maja po-
trzeby, zeby przyjezdzac do nas za chle-
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bem, a w razie czego mozna wybrac kraje
bogatsze niz Polska.

Co innego Rumuni, ktérych ojczyzna
jest jednym z najubozszych panstw w UE.
U nas dzialaja oni gléwnie w budownic-
twie (29 proc.) oraz w opiece zdrowotnej
ipomocy spolecznej (17 proc.). Osoby za-
trudnione w tej branzy to gldwnie opie-
kunki oséb starszych i niepelnospraw-
nych. Bywa, Ze sa u nas tylko zarejestro-
wane, a w praktyce wyjezdzaja na delega-
cje do Niemiec.

Sytuacja ta moze si¢ zmieni¢, gdyz
w pazdzierniku Sejm uchwalit ustawe
uznajaca kwalifikacje pielegniarek z Ru-
munii. Pozostaje pytanie, czy dzigki sa-
memu aktowi prawnemu staniemy si¢
konkurencyjni wobec innych panstw.
Mariola tozinska, prezeska Naczelnej
Izby Pielegniarek i Potoznych jest w tej
kwestii sceptyczna.

Sposrdd 274 tys. pielegniarek i poloz-
nych pracujacych w naszej opiece zdro-
wotnej tylko 1681 ma obywatelstwo inne
niz polskie, z czego 1540 — ukrainskie. Po-
zostale pielegniarki s gléwnie z Bialo-
rusi, Rosji i Litwy; z samej Rumunii rap-
tem dwie. — Nie miaty$my do tej ustawy
wiekszych zastrzezen, poza redakcyj-
nymi. Nowe prawo moze ulatwi¢ prace
w Polsce pielegniarkom z Rumunii, jed-
nak nie sadzg, by wiele z nich chcialo do
nas przyjechac. W Polsce wielka bariera
jest przede wszystkim konieczno$¢ znajo-
mosci jezyka polskiego, ale takze poziom
wynagrodzenia. To na szczgscie si¢ zmie-
nia, ale w innych krajach zarobki sa wcigz
wyzsze — tlumaczy Lozinska.

Lizbona vs. Warszawa

Wiele emocji budza w Polsce oddziaty
Swiatowych centrow ustug wspdlnych
oraz branza ICT (technologie informa-
cyjno-komunikacyjne), gdzie zarabia sie
sporo powyzej Sredniej krajowej. W ta-
kich firmach zatrudnia sie tylko 5 proc.
Rumunéw — dla poréwnania wybiera je
az co piaty Francuz (21 proc.), zarazem
ledwie co setny przybysz znad Sekwany
pracuje unas w budowlance.

Branza informacyjna i komunikacyjna
jest zreszta (obok profesjonalnej, badaw-
czej 1 technicznej, do ktdrej zalicza sie
m.in. prawnikéw, architektow i na-
ukowc6w) najbardziej popularna wsréd
obywateli UE zarabiajacych w Polsce.
Wybieraja ja, obok Francuzéw, gléwnie
Portugalczycy i Hiszpanie. Skad si¢ biora

w Polsce, ttumaczy mi Joao Pedro Soutelo
Pinheiro, ktéry od 2010 r. pracuje u nas
jako informatyk. — Za pieniadze, ktére
w moim zawodzie zarobilbym w Lizbo-
nie, nie mégtbym si¢ tam utrzymac. Za-
robki w Warszawie, w stosunku do kosz-
téw zycia, sa znacznie wyzsze.

Pinheiro trafil do nas na raty: naj-
pierw przyjechal zrealizowac konkretny
projekt swojej firmy, ale gdy poznat Pol-
ske i zaangazowal si¢ uczuciowo, zdecy-
dowat o przeprowadzce. — Na poczatku
bylo trudno, zwlaszcza ze wzgledu na
pogode, bo przez pét roku jest tu zimno
iciemno. Jednak cztowiek nie zyje sa-
mym klimatem. W Warszawie jest bar-
dzo dobra infrastruktura, transport pu-
bliczny dziala sprawnie, mamy duzo zie-
leni, szerokie ulice — wylicza Joao, kto-
remu podoba sie takze to, ze Warszawa
jest miastem pelnym mlodych ludzi.
Sam niedawno wziat §lub, wychowuje
z zona dziecko i nie zamierza si¢ nigdzie
wyprowadzac.

W orbicie Erasmusa

Polska jest atrakcyjna zwlaszcza dla
mtodych Portugalczykdéw, gdyz ma
znacznie nizsze bezrobocie w grupie
0s6b do 25. roku zycia (13,4 proc. wo-
bec 19,7). W calej UE znajdujemy si¢
na 11. miejscu, czyli powyzej Sredniej,
ktéra wynosi 14,8 proc. To bardzo dobry
wynik w poréwnaniu np. do Hiszpanii
(25,6 proc. bezrobotnej mlodziezy), Ru-
munii (24,8 proc.), ale tez Szwecji (22,8
proc.).

Dr Jan Bazyli Klakla, dyrektor do
spraw migracji w Centrum Analiz Spo-
feczno-Ekonomicznych (CASE) wraz
z zespolem opracowuje wiasnie dla re-
sortu pracy i polityki spolecznej projekt
~Bariery, na ktdre napotykaja w Polsce
pracownicy z innych panstw UE”. Roz-
mowe zaczynamy jednak od tego, co wy-
r6znia Polske na plus. — To topowa de-
stynacja dla studentéw z Hiszpanii, Por-
tugalii czy Wloch, zwlaszcza jesli cho-
dzi o wyjazdy w ramach programu Era-
smus+. Pézniej, gdy koncza studia, cze-
sto znaczenie ma czynnik romantyczny
—tlumaczy.

Biorac pod uwagg to, Ze wspomniane
osoby zazwyczaj pracuja pozniej w wy-
soko wykwalifikowanych branzach, Era-
smus jako ambasador polskiego rynku
pracy jest dobra karta przetargowa.
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— — W glowach przecigtnego Europejczyka

Polska w zasadzie nie istnieje, takze w ka-
tegorii negatywnych stereotypéw — pod-
kresla dr Klakla. Jego zdaniem w kwestii
promocji mamy bardzo duzo do zrobienia.
—Jesli mody Hiszpan szuka pracy, wcho-
dzi na tamtejszy portal posrednictwa i wi-
dzi na gérze zaproszenie z zagranicy, ale
nie z naszego kraju. Nie inwestujemy
w takie rozwiazania, nie reklamujemy sie
—mowi ekonomista. Tymczasem np. Es-
tonska Agencja Przedsigbiorczosci i Inno-
wadji planuje wasnie wydac goo tys. euro
na akcje poszukiwania talentéw z branzy
IT, m.in. ze Szwecji, Niemiec i Portugalii.

Dobre zycie nad Wisla

Tymczasem Polska miataby si¢ czym po-
chwali¢. Niedawno staliSmy sie 20. go-
spodarka $wiata, jesli chodzi o wysokos¢
PKB, ale duzo wazniejsze jest, ze bezrobo-
cie, cho¢ ostatnio lekko rosnace, wynosi
unas wcigz niecale 6 proc. Co prawda za-
robki w Polsce sa nadal niskie w poréw-
naniu do wielu innych krajéw Unii, ale
gdy spojrzymy na stosunek owych za-
robkéw do kosztow zycia —juz nie wy-
padamy zle. Z poréwnan Eurostatu wy-
nika, ze przecietne zarobki Polakéw, sko-
rygowane o poziom cen, byly w 2024 1.
0 23 proc. wyzsze niz w Portugalii. Nadal
brakuje nam troche do unijnej $redniej,
ale w tyle zostawiamy wszystkie byle de-
moludy, a takze Grecje.

Polska moze by¢ tez ciekawym kierun-
kiem ze wzgledu na inne aspekty zycia,
doskwierajace spoteczenstwom zachodu
Europy. Przykladowo, raptem 2,8 proc.
Polakéw w 2023 r. zauwazato wokot sie-
bie przypadki przestepstw, przemocy lub
wandalizmu. W poréwnaniu do unijnej
Sredniej (1o proc.), a zwlaszcza do takich
panstw jak Grecja (20,8 proc.) czy Holan-
dia (16,7 proc.) — to bardzo dobry wynik.
I duzo lepszy niz w kluczowych krajach
UE: Frangji (14,7 proc.) i Niemczech (10,7
proc.).

Co ciekawe, mimo ze uwazamy si¢ za
nard6d pesymistow, w 2024 r. pod wzgle-
dem satysfakdji z zycia zajeliSmy (wraz
z Irlandia i Holandia) 6. miejsce w UE.
Najmniej zadowoleni z zZycia sa Bulgarzy,
Grecy, Lotysze i... Niemcy. Ich mogliby-
$my przekonywac, ze unas zyje si¢ lepiej,
bezpieczniej i weselej.

Dr Klakla, ktory przeprowadza wy-
wiady z obcokrajowcami pracujacymi
w Polsce, wskazuje tez na inne plusy,

Raptem 2,8 proc. Polakow
zauwaza przypadki
przestepstw, przemocy
lub wandalizmu.

To wynik duzo lepszy
niz w kluczowych
krajach UE:

Francji (14,7 proc.)
i1 Niemczech (10,7 proc.).

ktore zauwazaja. — Mamy znacznie mniej
biurokracji w zyciu codziennym. Jesli
wezmiemy pod uwage, ze miody Fran-
cuz, aby wynajac u siebie mieszkanie,
musi przedstawi¢ wyciagi pensji obojga
rodzicéw z ostatnich 3 miesiecy, to doj-
dziemy do wniosku, ze w Polsce zalatwia
sie sprawy znacznie latwiej i szybciej. Ob-
cokrajowcy chwala sobie réwniez cyfry-
zacje urzedéw, cho woleliby mie¢ wie-
cej dokumentéw i informacji w jezyku
angielskim — méwi badacz. I wskazuje
na pewne zaskakujace elementy. — Wielu
obcokrajowcéw chwali sobie wymiar
urlopu rodzicielskiego w Polsce oraz re-
spektowanie prawa pracy.

Te nieszczesne pensje

Z obtokéw samozadowolenia Sciaga mnie
moj holenderski przewodnik po Lublinie,
ktory uwaza, ze w Polsce wcigz zarabia sie
~gowniane pieniadze”. Méwi mi wprost,
ze gdyby nie mial tu rodziny, wyjechatby.
W Holandii zarabia si¢ lepiej, a koszty zy-
cia sgjuz tylko niewiele wyzsze niz w Pol-
sce. W dodatku w jego ojczyznie pracow-
nik moze liczy¢ na cykliczna waloryzacje
pensji, w zwiazku z inflacja.

Nic wiec dziwnego, ze w tej sytuacji
glowna grupa obcokrajowcow pracuja-
cych nad Wista sa Ukraincy i Ukrainki,
ktorzy przyjechali po najezdzie Rosji.
Przybyli do nas ze wzgledu na bliskos¢
geograficzng, podobienstwo jezykowe,
a takze istniejace juz wezeSniej sieci kon-
taktow. Inne bliskie nam narody, jak
Czesi czy Slowacy, maja swoje sieci w bo-
gatszych od nas Niemczech czy Austrii.
Czgsto nawet nie musza si¢ tam fizycz-
nie przenosic, by otrzymac zatrudnienie
(np. w branzy IT).

Badzmy szczerzy, obywatele UE w naj-
blizszej przysztosci nie zatataja luki w za-
wodach trwale deficytowych. Jak wynika
z aktualnego ,Barometru Zawodow”,
wydanego przez Ministerstwo Rodziny,
Pracy i Polityki Spolecznej, od dziesie-
ciu lat nieprzerwanie brakuje nam leka-
rzy, pielegniarek, samodzielnych ksiego-
wych, a takze spawaczy, dekarzy, kierow-
cOw autobusow i ciezarowek. W czesci
z tych branz wymagana jest dobra znajo-
mos¢ jezyka polskiego. — Trzeba umie¢
si¢ porozumiec z pacjentem. Poznac jego
potrzeby, a takze zna¢ polski jezyk me-
dyczny w mowie i w piSmie. Pracujace
u nas pielegniarki powinny takze paso-
wac kulturowo do otoczenia — uwaza Ma-
riola Lozinska.

W deficytowych branzach mozemy
stawia¢ najrézniejsze warunki, ale mu-
simy zarazem pamigtaé, ze wlasciwie
wszystkie z wymienionych zawodéw
sa cenione takze w krajach, w ktérych
mozna zarobi sporo wiecej niz u nas.
Belgia ma niemal blizniacze problemy
z niedoborem pielegniarek, Szwecji bar-
dzo brakuje spawaczy, Austrii kierow-
cow i dekarzy, a Holandii lekarzy. Jesli
rumunscy, bulgarscy czy chorwaccy me-
dycy beda chcieli gdzie$ pracowac, to po-
jada raczej tam. Tym samym wracamy do
podstawowego problemu: pieniedzy.

— Wiekszo$¢ z nich w oparciu o sieci
migracyjne i zachgcajace zarobki po pro-
stu jedzie na zachdd, do Niemiec, Ho-
landii. Ale skoro korporacje na $wiet-
nie platne, wysokie stanowiska potrafia
Sciagac do Polski ludzi nawet z Holandii,
to znaczy, ze si¢ da. Tylko trzeba w tym
kierunku duzo wiecej robi¢ — uwaza dr
Klakla.

Magnetyzm serca

Narazie dzieje sie niewiele, choc politycy
od miesiecy powtarzaja, ze grozi nam ka-
tastrofa demograficzna i potrzebujemy
imigrantow, najlepiej bliskich nam kul-
turowo. Oprécz uchodzcéw z Ukrainy,
obywatele Unii Europejskiej nadawa-
liby sig¢ do tego najlepiej. Nie przypad-
kiem wielu turystéw z krajow zachodniej
Europy zachwyca si¢ w mediach spotecz-
nosciowych, jak w Polsce jest spokojnie,
czystoibezpiecznie. C6z z tego, skoro sys-
temowo panstwo polskie nie robi nic, by
ich zacheca¢ do przyjazdu na state. Rza-
dowa Strategia Migracyjna Polski na lata
2025-2030 wspomina ich tylko mimocho-



dem, gdy stwierdza, ze obywatele Unii
oraz Polacy maja mie¢ przy zatrudnie-
niu pierwszenstwo przed cudzoziem-
cami z innych rejonéw $wiata.

Fakt, iz resort pracy zamoéwit eksper-
tyze na temat barier dla obcokrajow-
c6w z UE, $wiadczy jednak o tym, iz jest
tematem zainteresowany — cho¢ py-
tany przez ,, Tygodnik”, wypowiada si¢
zdawkowo. DowiedzieliSmy sie tylko
tyle, ze ministerstwo ,,w ramach sieci
EURES (Europejskich Stuzb Zatrud-
nienia) prowadzi dzialania majace na
celu wsparcie zaréwno polskich pra-
codawcéw w zatrudnianiu obywateli
UE, jak i samych obywateli UE w po-
dejmowaniu pracy w Polsce”. Maja by¢
wérdd nich m.in. wytyczne dla urze-
déw pracy, utrzymywanie systemow
informatycznych umozliwiajacych
przekazywanie ofert pracy z polskich
urzedow na portal EURES oraz przy-
gotowywanie materialéw informacyj-
nych dla pracodawcow. Na stronie EU-
RES istnieje tez zakladka informacyjna
dla obcokrajowcow o warunkach zycia
ipracy w Polsce.

Dr Klakla zwraca uwage na instytu-
cjonalny chaos w tym zakresie. — Za-
réwno odpowiedzialnosc, jak i reali-
zacja konkretnych dziatan sa rozpro-
szone i to na wielu poziomach: pomie-
dzy rézne ministerstwa, administracje
rzadowa i samorzadowa. Nie jest fatwo
sie w tym odnalez¢ — mowi. I dodaje, ze
kwestia migrantéw z panstw UE nie
jest dla naszych decydentow prioryte-
towa.—Przyjeta strategia migracyjna to
dokument zly, brakuje nam wizji tego,
jak miataby wygladac nasza polityka
wzgledem obywateli Unii. W Minister-
stwie Rodziny, Pracy i Polityki Spotecz-
nej powstaje obecnie strategia integra-
cyjnaimozna mieé nadzieje, ze bedzie
to dokument, ktdry pozwoli na lepsza
koordynacje dziatan — dodaje ekspert
CASE.

Ostateczny wniosek jest prosty
w diagnozie, ale skomplikowany w re-
alizacji celu. Zeby obywatele Unii chet-
niej do nas przyjezdzali, musi zmieni¢
sie jedno: pensje. To prawda, ze jeste-
$my coraz bardziej doceniani, lubiani,
a nawet kochani, ale na dtuzsza mete
przyciaganie bliskich nam kulturowo
pracownikéw z Europy nie moze zale-
ze gtownie od magnetyzmu serca.

© STEFAN SEKOWSKI
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zorowie | Ostatnie lata przyniosty wysyp badai naukowych
o fatalnym wptywie alkoholu na ludzki organizm. Polski dyskurs
0 piciu toczy sie tymczasem w rytm argumentéw pamietajacych

zabory.

CHoé OD ODRZUCENIA PRZEZ WARSZAW-
skich radnych uchwaly zakazujacej
sprzedazy alkoholu w nocy mingly pra-
wie dwa miesiace, dyskusja na ten temat
trwa; uruchomila nawet lobbystow,
ktdrzy ruszyli po mediach z litania za-
stug branzy alkoholowej dla gospodar-
ki ijeszcze diuzsza lista potencjalnych
nieszczesc, jesli Polska nadal bedzie rzu-
ca¢ wodce klody pod nogi. Ograniczenia
nocnej sprzedazy alkoholu obowiazu-
ja juz bowiem w przeszto 180 gminach.
W niewielkim wymiarze zdecydowata
sie na nie w koncu takze stolica. Ponad
2,2 tys. gmin jeszcze si¢ ta sprawa nie za-
jelo, ale to nie znaczy, ze nie p6jda w tym
samym kierunku.

Dla warszawskich radnych, ktérych
w komentarzach poréwnywano do roz-
Ppijajacej chlopow szlachty, pewnym po-
cieszeniem moze byc¢ fakt, ze przypad-
kowo ulokowali sie posrodku waznej de-
baty naukowej. W styczniu zainicjowat
ja artykul opublikowany w periodyku
renomowanego brytyjskiego Society for
the Study of Addiction. Autorzy, James

Nichols i Geoffrey Hunt, catkiem serio
pytaja, czy badania nad spolecznymi
i zdrowotnymi konsekwencjami spozy-
wania alkoholu nie powinny uwzgled-
nia¢ faktu, ze picie — oprdcz szeregu ne-
gatywnych konsekwencji — sprawia row-
niez frajde.

Wiedza a zycie

Badaczom nie chodzi bynajmniej o stynne
Himilsbachowskie ,,wprowadzanie ele-
mentu basniowego do rzeczywistoSci”.
Wskazuja jedynie, ze lekcewazenie zwig-
zanej z tym przyjemnosci przez architek-
téw polityk zdrowotnych sprawia, iz pro-
ducenci napojéw wyskokowych moga fa-
two przedstawia¢ swoich oponentow jako
oderwanych od zycia rygorystéw. Decy-
dentom za$ trudniej uzasadnic na gruncie
etycznym, dlaczego obywatele powinni
przedklada¢ zdrowie nad krétkotermi-
nowe przyjemnosci. Gdy w rozmowie o pi-
ciu nie wspominamy o zwigzanej z tym
radosci, pomijamy jeden z kluczowych
czynnikow, ktdre sprawiaja, ze ludzie sie-
gaja po kieliszek.
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+—  Warszawscy radni w trakcie slawet-

nej wrzeSniowej debaty zdotali wpas¢
w kazda z mozliwych pulapek. Padly
W niej szeroko cytowane stowa o zagro-
zeniu wysypem melin, ktdre rzekomo
przejma nocny handel. Wyrazano troske
0 wolno$¢ prowadzenia dziatalnosci go-
spodarczej, ktéra ewidentnie stawiano po-
nad interes publiczny. Nie zabraklo i dy-
zurnych przy takich okazjach sugestii,
ze zakazy nie sa tak skuteczne jak profi-
laktyka i edukacja, cho¢ Swiatowa Orga-
nizacja Zdrowia od lat rekomenduje pan-
stwom czlonkowskim, by w polityce anty-
alkoholowej — zamiast dotychczasowych
prob ograniczania popytu — stawialy na
rozwiazania, ktére zmniejszaja podaz.
W zderzeniu z odczuciami, ktdre towa-
rzysza piciu, racjonalne argumenty edu-
katoréw wypadaja bowiem zwykle blado.

Wsréd naukowcow panuje szeroki
konsensus, ze nawet male porcje alko-
holu dzialaja rakotwdrczo i prowadza do
drobnych, ale nieodwracalnych uszko-
dzen mozgu; zwigkszaja tez ryzyko nad-
ci$nienia. Cze$ciowa nocna prohibicja
oznacza wigc de facto zmniejszenie spo-
ecznej ekspozycji na szkodliwg sub-
stancje i juz to mogloby starczy¢ za osta-
teczny argument na rzecz zakazu sprze-
dazy. Znamienne jednak, ze w stolecznej
debacie po nauke nie siegali nawet zwo-
lennicy prohibicji. Woleli wskazywac na
porzadek, cisze i bezpieczenstwo.

Nie dziwi to Wojciecha Fijatkow-
skiego, terapeuty uzaleznien zwiaza-
nego od lat ze srodowiskiem MONAR-u.
Wiekszos¢ Polakéw, jak méwi, zyje nadal
w przeSwiadczeniu, ze da sie pi¢ bezpiecz-
nie. — Obawiam sig, ze sama znajomos¢
wynikow badan nie przelozy sie na decy-
zje o abstynencji — podkresla. — Alkohol
kulturowo zrost sie z nasza codziennoscia
o wiele silniej niz np. tyton.

Marzenia o trzezwej Polsce

Przez media przetoczyla si¢ jednak fala
publikacji, ktére zwiastowaly dtugo ocze-
kiwany spadek polskiego apetytu na pro-
centy. Istotnie: w 2020 r. odnotowano nad
Wisla pierwsze od 2016 r. zmniejszenie

OGEOSZENIE

W 1989 1. przecigtna pensja
wystarczata do zakupu
17,5 potlitrowek
z wodka 40-procentowa.
W 2021 r. mozna
byto kupi¢ za nig
juz ponad 216 butelek.

konsumpcji. Potem mieliémy popande-
miczny skok sprzedazy napojéw alko-
holowych, spowodowany otwarciem
pubow i restauracji, ale w kolejnych la-
tach znéw nastapit spadek. Wciaz jednak
oznacza to rejony niebezpiecznie bliskie
progu 12 litrow czystego alkoholu rocz-
nie w przeliczeniu na mieszkanca, ktory
WHO uznaje za krytyczny z punktu wi-
dzenia zdrowia publicznego.
Niepokojace sa zwlaszcza réznice
w konsumpcji w rozbiciu na picie.
W 2023 r. w populacji mieszkanek Pol-
ski w wieku od 15 lat wzwyz —na jedna
kobiete przypadato $rednio 5,6 litra wy-
pitego czystego alkoholu rocznie. Staty-
styki zawyzali mezczyzni, na ktérych
przypadalo az 18,4 litra na osobg rocznie.
To moze nadzieja w mlodych? Pokole-
nie Z, jak pokazuje cze$¢ badan, zdaje sie
faktycznie mie¢ mniejsze taknienie na
napoje wyskokowe niz starsi. Niestety,
wyniki ubieglorocznego badania ESPAD
pokazuja, ze nie oznacza to generacyj-
nej abstynencji. Wsrdd 15- i 16-latkéw
az 73 proc. przyznalo, ze zna juz smak al-
koholu, a 39 proc. z nich pilo go w ciagu
30 dni poprzedzajacych badanie. W grupie
17-118-latkow odsetek takich odpowiedzi
wyniéstjuz odpowiednio 91 i 73 proc.
Opowiesci o trzezwiejacej Polsce, przy-
najmniej na razie, sa gléwnie projekcja
poboznych zyczen. Jak podkresla Robert
Rutkowski, terapeuta uzaleznien, rzeczy-
wisty poziom spolecznej akceptacji dla
alkoholu najlepiej wida¢ w trakcie prze-
cietnej okazji towarzyskiej: nadal nikt nie
pyta pijacych, dlaczego to robia. To absty-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszcza co tydzien
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice
97,7 FM Poznai | 87,9 FM Gorzdw | 88,2 FM Torufi | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

nent predzej czy pozniej zderza sie z pyta-
niem, czemu nie pije.

Koniec humorow

Skad takie wyobrazenia w kraju, w kt6-
rym — jak wynika z opracowania przy-
gotowanego w 2024 I. przez Biuro Ana-
liz Sejmowych — dziala ponad 120 tys.
sklepow z alkoholem, a po zmroku la-
twiej czasem kupic flaszke niz chleb?
Dr Dorota Dias-Lewandowska, antropo-
lozka i historyczka badajaca zmiany dys-
kursu pijanstwa i trzezwosci, w wydarze-
niach ostatnich lat widzi podobienstwo
do proceséw, ktére mialy miejsce w XIX-
-wiecznej Europie. To wtedy zaczgto po-
strzega¢ alkohol jako substancje szko-
dliwa, a nadmierne picie jako chorobe.
Uchwalano ustawy pietnujace pijakéw
i ograniczajace im mozliwo$¢ kupna al-
koholu, powstawaly liczne bractwa trzez-
wosci promujace abstynencje. Dzialania
te, podobnie jak teraz, wyrastaly z usta-
ler 6wczesnej nauki i zakladaly, ze alko-
hol mozna wyrugowac z przestrzeni pu-
blicznej.

Alkoholizm — jak méwi badaczka —
to pojecie o metryce réwnie krétkiej jak
przemyst. W Europie opilstwo przez
stulecia funkcjonowalto bardziej jako
jednostkowa stabos¢ do gorzaiki czy
piwa, thumaczona staboscia charakteru.
Zmiang przyniosia dopiero rewolucja
przemystowa, ktéra w przyfabrycznych
osiedlach skoszarowala (zwykle w fatal-
nych warunkach) setki tysiecy ludzi roz-
sianych dotad po wsiach i miasteczkach.
Jednoczesnie nastapit rozwdj nauki. To,
co dotychczas moglo si¢ wydawac¢ indy-
widualna przywarg, pomnozone w ty-
sigcach przypadkow, skupilo na sobie
uwage 6wczesnych badaczy.

— W tekstach z XVIII, a zwlaszcza
z XIX stulecia watek szkodliwosci alko-
holu w duzych dawkach pojawia si¢ juz
regularnie. Wezesniej traktowano go na
réwni z innymi produktami spozyw-
czymi, zgodnie z regutami dietetyki hu-
moralnej, ktora zakladata, ze jedzenie
wplywa na réwnowage czterech glow-
nych humoréw w organizmie — thuma-
czy Dias-Lewandowska. — Cigzkie czer-
wone wina w XVII-wiecznej Francji zale-
cano jako skladnik diety rolnikéw, bo do
pracy w polu potrzeba bylo czegos syca-
cego i zarazem rozgrzewajacego. Arysto-
kracja gustowata w winach biatych, lek-
kich i mlodych.



,Pijany jak Polak”

Mniej wiecej wtedy tez przyszlo na Swiat
powiedzenie, ktdre na stulecia miato
ustawic¢ nie tylko cudzoziemskie wy-
obrazenia o polskim piciu, ale takze nasz
stosunek do alkoholu. Zagraniczni dy-
plomaciiarystokraci, goszczeni z pompa
na dworach polskich magnatéw, zaczeli
uzywac poréwnania ,,pijany jak Polak”.
Poczatkowo zawierato sie w nim co$ na
ksztalt podziwu dla obywateli Rzeczypo-
spolitej, ktérzy w ocenie cudzoziemcéw
bawili sie do upadlego, ale tylko wtedy,
kiedy pozwalal na to kalendarz. John
Worlidge pisal, iz w Rzeczypospolitej
schylku XVII wieku ,najwigksze uzna-
nie zyskuje ten, kto spelni najwiecej toa-
stow, a za najodwazniejszego czlowieka
ten, ktéry najlepiej znosi alkohol, panuje
tu bowiem przekonanie, ze w piciu alko-
holu mozna znalez¢ tyle samo mestwa, co
w walce”. Do swego wspéiczesnego desy-
gnatu hasto zblizylo si¢ dopiero w wieku
XIX, kiedy — jak zauwaza Dias-Lewan-
dowska — gore wziela w tej kwestii swo-
ista geograficzna prawidlowosc.

W wigkszosci krajow europejskich
zwyczaje konsumpcyjne zachodnich
sasiadéw oceniano wyzej niz nawyki
tych na wschodzie. Dla Francuzéw wzo-
rem kulturalnego picia byli Hiszpanie,
Niemcy za$ uchodzili za opojow. Dla tych
ostatnich kulturalnymi konsumentami
byli z kolei Francuzi, w odréznieniu od
Polakow, ktdrzy nie umieli rzekomo za-
chowac¢ umiaru — dodaje badaczka.

Sarmackie opilstwo na dobre zakorze-
nilo si¢ takze w polskim wyobrazeniu
o zlotych latach Rzeczypospolitej szlachec-
kiej, cho¢ w gruncie rzeczy jest stabo udo-
kumentowane. Mamy oczywiscie opisy
gargantuicznych uczt na dworach, ale nie
wiadomo, czy odzwierciedlaly codzien-
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nos¢, czy raczej powstaly na pamiatke cze-
go$, co wykraczalo mocno poza 6wczesna
norme. —Przegladajac rejestry gospodarcze
mniejszych dworéw szlacheckich widze
czesto, Ze ucztowano tam i pito w sposéb,
ktdry mozna by nazwac oszczednym na-
wet wedlug wspélczesnych kryteriéw —
podkresla Dias-Lewandowska.

Pod koniec XIX wieku powiedzenie ,,pi-
jany jak Polak” bylo juz jednak na tyle roz-
powszechnione, ze jeden z polskich leka-
rzy uczestniczacych w kongresie higie-
nicznym w Genewie w 1882 r. uznal za sto-
sowne pokaza¢ na danych, iz pod wzgle-
dem zamilowania do procentéw jego ro-
dacy nie odstaja od innych nacji. Naukowa
Europa dyskutowala w Genewie o alko-
holizmie jako o nowym powszechnym
zagrozeniu, bo przemystowe metody pro-
dukcji zawitaty takze do gorzelnictwa.
Wyroby spirytusowe, wczesniej trakto-
wane raczej jako zbytek lub lekarstwo,
gwattownie taniaty i szybko zajmowaty na
europejskich stolach miejsce piwa i wina.
—Czytajac dzisiejsze publikacje o spozyciu
alkoholu w Polsce i o polityce antyalko-
holowej mam czgsto wrazenie, ze wspol-
czesny dyskurs o pijafistwie postuguje sie
tymi samymi figurami, ktdre rzadzily nim
w XIX wieku —mé6wi badaczka.

Kobiety pija skrycie
Dias-Lewandowska przywoluje pierwszy
z brzegu przyklad, czyli glosne ,,malpki”.
Problem z mocnymi alkoholami sprze-
dawanymi w porecznych buteleczkach
nie jest bynajmniej wyolbrzymiony. Po-
1ki i Polacy kupuja ok. 3 mln takich fla-
szeczek dziennie. Milion schodzi w porze
$niadaniowej. Alkohol w kieszonkowym
formacie przestaje by¢ wiec produktem
do biesiadowania. Raczej zaprasza do pi-
ciaw pojedynke, takze w ukryciu.

PIOTR KAMIONKA / REPORTER
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Znamienne jest, ze w debacie publicz-
nej o ;matpkach” najczesciej wskazuje sie
na panie, ktdre w ten spos6b maja dopro-
wadzac sie do nietrzezwosci. — A tojuz do
ztudzenia przypomina wiktorianskie nar-
racje o kobietach pijacych alkohol ukryty
w naszyjnikach, sukniach czy mufkach -
zauwaza antropolozka.

Kolejne podobienstwo to straszenie
melinami. Gdyby spojrze¢ wylacznie na
ceny, znajdujemy si¢ z grubsza w tym sa-
mym momencie, co w XIX wieku. Prze-
myst alkoholowy operuje dzi$ takim
efektem skali, ze szacujac koszty dostar-
czenia konsumentowi litra wodki moze
w zasadzie nie uwzglednia¢ w nich kosz-
tow samej produkcji (3 zl za litr spiry-
tusu): liczy si¢ logistyka i marketing.

W efekcie alkohol jest w Polsce coraz
tanszy. W 1989 r. przecietna pensja wy-
starczala do zakupu 17,5 péllitréwek
zwodka 40-procentowa. W 2021 1. mozna
byto kupi¢ za nig juz ponad 216 butelek
—1to pomimo wprowadzonej wowczas
10-procentowej podwyzki podatku akcy-
zowego od napojow alkoholowych.

Wolniej od zywnosci

Producenci napojow wyskokowych nie
byli oczywiscie wyjatkiem i w okresie
wysokiej inflacji takze podnosili ceny.
Nawet z uwzglednieniem rosnacej ak-
cyzy alkohol drozat jednak w ostatnich
latach wolniej od zywnosci, ktdrej ceny
w Polsce wzrosly w latach 2020-2023
0 38,9 proc. W tym samym czasie ceny na-
pojow wyskokowych poszly w gére tylko
0 17,6 proc. Skutek? Taniej niz w Polsce
mozna dzi$ upi¢ si¢ jedynie na Wegrzech,
w Rumunii oraz w Bulgarii. Jak wynika
z ostatniego zestawienia Eurostatu, pol-
skie ceny alkoholu w poréwnaniu z fin-
skimi, gdzie pod tym wzgledem jest dzi$
najdrozej, sa ponad dwukrotnie nizsze.
Kolejne propozycje podwyzki akcyzy
czy wprowadzenia minimalnej ceny za
jednostke czystego alkoholu w produkcie
od lat spotykaja si¢ z ta sama odpowiedzia
producentéw i decydentéw. Lepiej nie
ogranicza¢ w ten sposéb legalnej podazy
alkoholu, bo doprowadzi to do wysypu
melin. Sprzeciw dla podwyzki ,jakich-
kolwiek podatkéw” z géry zapowiedzial
takze prezydent Karol Nawrocki. W tej
sytuacji przekroczenie progu 12 litrow na
glowe, przed czym przestrzega WHO, wy-
daje si¢ tylko kwestig czasu.
©® MAREK RABIJ
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Maltgorzata i Wiodek Mendelewscy od 45 lat opiekujq sig corka — niezdolng do samodzielnego funkcjonowania

et

Pauling w spektrum autyzmu i z niepetnosprawnosciq intelektualnq.

Jak nie my, to kto?

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

opiekA | Wieloletnia praca bez wytchnienia. Dyspozycyjnosé

24 godziny na dobe, siedem dni w tygodniu. Chroniczne zmeczenie
i wypalenie, do tego ciaggty lek o przysztosc. To codziennosc
rodzicow dorostych osob z niepetnosprawnosciami.

MALGORZATA 1 WLODEK SA TUZ
przed siedemdziesiatka, w teo-
rii oboje sa emerytami. Jednak w ich
przypadku emerytura nie jest okresem
odpoczynku i spotkan towarzyskich.
Od 45 lat opiekuja sie corka — niezdol-
na do samodzielnego funkcjonowania
Pauling w spektrum autyzmu i z niepel-
nosprawnoscia intelektualna. — Zdrowe
dziecko sie usamodzielnia, z czasem co-
raz mniej potrzebuje rodzicéw. My przez
wigkszo$¢ naszego zycia opiekujemy sie
nasza dorosla corka i bedziemy to robic
tak dtugo, jak pozwolg nam sity. Moze
to bedzie 10, moze 20 lat, trudno powie-
dzie¢ — méwi Wlodzimierz.

29-letnia Zuzanna jest niewidoma
od urodzenia, ma rzadka chorobg gene-
tyczna, umiarkowana niepeinospraw-
no$¢ intelektualna oraz lekkie poraze-

nie mézgowe. — Chodzi i mowi, ale nie
jest samodzielna. Nie zna my$lenia przy-
czynowo-skutkowego, nie wie, ze jest
glodna, ze chce jej sie pi¢ — mowi Elzbieta,
mama dziewczyny, przyznajac, ze opieka
nad nia jest bardzo absorbujaca. — Nal-
kowska sto lat temu krzyczala ,,Chcemy
calego zycia”. My, rodzice dzieci z niepel-
nosprawnosciami, czgsto nie mamy na-
wet namiastki normalnosci. Nie mamy
prawa do odpoczynku, do spokojnej sta-
rosci, do wlasnego zycia— dodaje.
Bogusia, mama 35-letniej Natalii, opo-
wiada, ze nastroje jej corki w spektrum
autyzmu zmieniaja sie jak w kalejdosko-
pie. Mloda kobieta bywa agresywna, po-
trafi niespodziewanie uderzy¢, kopnac,
uszczypnad, wystepuje u niej autoagresja.
Ma réwniez natrectwa, uciazliwe i kom-
pulsywne zachowania trwajace godzi-

nami, po ktérych i ona,ijejrodzice sa wy-
czerpani. — Razem z mezem wlozyliSmy
mase pracy w to, by Natalia mimo swej
niepelnosprawnosci wzglednie dobrze
funkcjonowata. Jednak po zakonczeniu
edukacji nie bylo dla niej miejsca, jak dla
wielu innych dorostych oséb w spektrum
autyzmu - dodaje.

39-letnia Monika mowi, Ze jest cieniem
swojej corki. —Jestem z nia zawsze i wsze-
dzie, zrezygnowatam z siebie. Od kilku lat
rytm naszego rodzinnego zycia wyzna-
czaja jej potrzeby — mowi o 16-letniej Edy-
cie, ktéra ma znaczna niepelnosprawnosé
intelektualna i uczeszcza do osrodka re-
walidacyjno-wychowawczego. Monika
przyznaje, ze trudno jej sobie wyobra-
zi¢, jak czuja si¢ rodzice, ktérzy od kilku-
dziesigciu lat bez wytchnienia opiekuja
sie dzieckiem z niepelnosprawnoscia, bo
ona juz teraz jest bardzo zmeczona. — By-
fam z cérka non stop podczas pandemii,
to bylo bardzo trudne. Nie chcialabym
przezywac tego samego, gdy Edyta zakon-
czy edukacje —wyznaje.

Czy nas wida¢?

Ile podobnych historii toczy si¢ w Polsce?
Dziesiatki, setki tysiecy? Tego niestety nie
wiadomo, bo brakuje zardwno statystyk
dotyczacych liczby opiekunéw dorostych
0s6b z niepelnosprawnosciami, jak i ba-
dan jakosciowych skupiajacych sie naich
funkcjonowaniu i dobrostanie. To dobit-
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nie obrazuje, jak bardzo niewidzialna jest
ta grupa osob.

Dr Agnieszka Nyms$-Gérna, socjolozka
i pedagozka z Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu zauwaza, ze na
sytuacje rodzicéw dorostych oséb z nie-
pelnosprawnosciami nalezy patrze¢ przez
pryzmat szerszego kontekstu spotecz-
nego, poniewaz wspélczesny $wiat silnie
akcentuje samowystarczalno$¢ i indywi-
dualizm. — W takiej narracji brak nieza-
leznosci, a wiec takze codzienno$¢ oséb
z niepelnosprawnoscia i ich rodzin znika
z pola widzenia, podobnie jak wiele in-
nych probleméw spotecznych — wyjasnia
badaczka.

Zkolei Olga élepowroﬁska, aktywistka
dzialajaca na rzecz os6b z niepelnospraw-
noSciami (OzN) i ich opiekunéw oraz
prezeska Stowarzyszenia Mudita, ktdre
jako pierwsze w Polsce zainteresowalo
si¢ tym problemem, zwraca uwage,
ze podejscie ,mnie to nie dotyczy” jest
bardzo krétkowzroczne. — Kazdy z nas
moze z dnia na dzien zosta¢ opiekunem
bliskiej osoby lub sam wymagac opieki.
Sprawnos¢ i zdrowie nie s3 nam dane na
zawsze — podsumowuje.

Systemowe pominiecie i wieloletnie
przeciazenie dotkliwie odbijaja si¢ na
zdrowiu psychicznym rodzicéw doro-
stych OzN. Dr Marta Majorczyk, peda-
gozka i psycholozka specjalizujaca si¢
w pedagogice opiekunczo-wychowaw-
czej, wyjasnia, ze sa oni szczegdlnie nara-
zeni na wypalenie rodzicielskie i depre-
sje.— Wieloletnie skupienie na opiece nad
dzieckiem wywotuje u ich rodzicéw ob-
jawy przewleklego stresu: wyczerpanie,
poczucie izolacji, obnizony nastrdj, epi-
zody depresyjne.

W ich zyciu brakuje nawet marzen
o odpoczynku, bo wiedza, ze ich dzieci
sa zdane tylko na nich — thumaczy eks-
pertka i dodaje, ze wielu takich rodzicow
przez lata zyje w stanie kryzysu, ponie-
waz kazdy dzien wiaze si¢ z ogromnym
wysilkiem fizycznym i emocjonalnym,
a dodatkowo towarzyszy im egzysten-
cjalny lek o przysztosc dziecka.

—Ich uktad nerwowy stale dziala w try-
bie ,gotowosci”, maja wysoki poziom
kortyzolu i adrenaliny, co znaczaco osla-
bia zdoInos¢ do odpoczynku i regenera-
¢ji—wyjasnia dr Majorczyk. Zauwaza tez,
ze w przeciwienstwie do rodzicow zdro-
wych dzieci, ktérzy z czasem odzyskuja
swobode 1 przestrzen na wlasne zycie,
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rodzice dzieci z niepelnosprawnosciami
z wiekiem maja coraz mniej sil, a obo-
wiazkéw im nie ubywa.

Co wiecej, czesto funkcjonuja w tzw.
podwdjnej zalobie. Najpierw przezywaja
utrate wyobrazen o ,zdrowym dziecku”,
a potem przez cale zycie towarzyszy im
Swiadomos¢, ze ich syn czy corka nigdy
si¢ nie usamodzielni. — To poglebia po-
czucie bezradnosci i samotnosci — dodaje
ekspertka.

Radz sobie sam

Wedle prawa, obowiazek szkolny w przy-
padku uczniéw z orzeczeniem o potrzebie
ksztalcenia specjalnego mozna wydtuzy¢
do ukonczenia 24. roku zycia. Rodzice do-
rostych 0séb z niepelnosprawnoscia inte-
lektualna i spektrum autyzmu, z ktorymi
rozmawiam, zgodnie przyznaja, ze zakon-
czenie edukacji przez ich dzieci bylo gra-
nicznym momentem w ich zyciu, pogle-
biajacym wykluczenie i zmeczenie.

— Gdy osoba z niepelnosprawnoscia
wychodzi z systemu szkolnego, znika.
Staje si¢ niewidoczna. Panstwo ma poczu-
cie spelnionego obowiazku, a ,ty rodzicu
16b, co cheesz”. Organizuj codziennosc,
martw sie terapia, rehabilitacja — mowi
Elzbieta, ktdra od 5 lat na wszelkie spo-
soby stara si¢ aktywizowac spolecznie
swoja corke Zuze.

— Paulina zakonczyla edukacje
W 2004 roku, wiec od ponad dwudzie-
stu lat jesteSmy wiezniami we wiasnym
domu. Nie mozemy z nig wyjs¢, bo jest
niebezpiecznaidlanas,idlainnych —opo-
wiada jej mama Malgorzata. Wraz z me-
zem maja ograniczone kontakty z uko-
chana wnuczka, ktéra po zaatakowaniu
przez ciocig boi si¢ ich odwiedza¢. Malgo-
rzata zauwaza, ze w teorii osoby w spek-
trum autyzmu i ich opiekunowie moga
korzystac z tego, co oferuje system opieki,
ale niepelnosprawnos¢ niepelnospraw-
nosci nierdwna. — W praktyce wyglada
to tak, ze z uwagi na specyfike zaburzen,
w tym agresywne zachowania, placéwki
czesto nie przyjmuja dorostych w spek-
trum —wyjasnia.

Z podobnymi problemami mierzyla
sie 35-letnia Natalia, ktdrej po zakoncze-
niu edukacji nie przyjeto ani na warsz-
taty terapii zajeciowej, ani do placowki.
Jej rodzice rozpaczliwie lapali si¢ tego, co
byto dostepne, najczesciej byty to dziata-
nia projektowe dedykowane OzN i orga-
nizowane ze Srodkow unijnych.

— Czesto trafialy tam osoby z niepelno-
sprawnoscia ruchowa lub seniorzy, per-
sonel byl przypadkowy, opiekunki nie da-
waly sobie rady z moja corka — wyjasnia
mama Natalii i dodaje, ze norma bylo to,
ze po odwiezieniu corki na zajecia, juz po
kwadransie odbierala telefon, ze trzeba
ja natychmiast zabra¢. — Bardzo zalezalo
mi na tym, zeby ona chociaz na te kilka
minut wyszla z domu, zeby cho¢ przez
chwile przebywata z ludZzmi — podsumo-
wuje.

Gdy mi Ciebie zabraknie

Rodzicom dorostych, niesamodzielnych
0s6b sen z oczu spedza lek o to, co bedzie
po tym, gdy ich zabraknie. Socjolozka
i pedagozka dr Agnieszka Nyms-Gorna
wyjasnia, ze w takich przypadkach sys-
temowi najtatwiej ,,przesunac” odpowie-
dzialno$¢. — Decydenci niejednokrotnie
zdaja sobie sprawe z tego, ze rodzic nie zo-
stawi dziecka z niepelnosprawnoscia sa-
mego sobie — wyja$nia badaczka. — Tym-
czasem opiekunowie, kt6rzy rowniez cze-
sto znajduja si¢ w trudnej sytuacji zdro-
wotnej, zamiast skupic sie na sobie, nadal
koncentruja sie na dziecku, co prowadzi
do zaniedbania wlasnego zdrowia i pod-
porzadkowania codziennosci potrzebom
dziecka—zauwaza ekspertka.

Paulina ma mlodsza siostre, Edyta —
brata blizniaka. Ich rodzice nie wyobra-
zajq sobie jednak tego, by zdrowe dzieci
przejely opieke nad niepelnosprawnym
rodzenstwem po ich Smierci. — Edytaijej
brat sa ze soba bardzo zwigzani, ale syn
ma prawo zy¢ po swojemu. Nie chce,
by czul obowiazek opieki nad siostra —
mowi Monika. Wiodek mysli podobnie.
—Opieka nad Pauling przewrdcitaby zycie
naszej miodszej corki do géry nogami. To
bylby zbyt duzy ciezar — wyznaje.

Poznanska prawniczka dr Agata Ko-
schel-Sturzbecher ttumaczy, ze jezeli do-
rosta osoba z niepelnosprawnoscia jest
ubezwlasnowolniona z powodu niepelno-
sprawnosci intelektualnej, to po $mierci
rodzica sad wyznacza dla niej nowego
opiekuna prawnego. — Nikt jednak, na-
wet najblizsza rodzina, nie moze by¢ do
tego zmuszony — podkresla ekspertka.
— Jesli nikt z rodzenstwa czy krewnych
nie chce podjac sie tej roli, opiekunem
moze zostac osoba trzecia wskazana np.
przez Miejski Osrodek Pomocy Rodzinie.
W ostateczno$ci sad moze zdecydowac

0 umieszczeniu podopiecznego w domu >
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> pomocy spolecznej — wyjasnia praw-

niczka.

By odeszlo przed nami

Rodzice dorostych 0s6b z niepelnospraw-
noSciami, myslac o przysztoSci, najbar-
dziej boja sie tego, ze ich dzieci trafiag do
miejsc, w ktérych nie beda dobrze funk-
cjonowac i godnie zy¢. Jak zauwazaja moi
rozmowcy, szczeg6lnie mocno dotyczy to
ludzi w spektrum autyzmu. — Sporo pu-
blicznych os6b przyznaje si¢ do tego, ze
sa w spektrum. Z jednej strony dobrze, ze
sie 0 tym mowi, ale z drugiej: autyzm sie
bagatelizuje, bo widzi si¢ tylko te osoby,
ktdre zyja normalnie. Nasze dzieci s3
na drugim, skrajnie odleglym biegunie
—mowi Malgorzata.

Jej maz Wiodek dodaje, ze DPS-y czy
szpitale psychiatryczne, do ktdrych naj-
czesciej trafiaja ludzie tacy jak jego corka,
nie s przygotowane do opieki nad tak
trudnymi pacjentami. — To sa silnie za-
burzone osoby, czesto z gleboka niepel-
nosprawnoscia intelektualna, ktdre sa
nadwrazliwe na bodzce, agresywne i nie-
bezpieczne. One wymagaja ciaglej opieki,
musza miec miejsce do wyciszenia. Nie-
stety, w wielu miejscach nadal praktyko-
wane s radykalne Srodki, ktérych nikt
nie chcialby dla swojego dziecka — pod-
sumowuje mezczyzna.

Elzbieta, mama Zuzy, wyznaje, ze
jej zdaniem bardzo wielu rodzicow
dzieci z niepelnosprawnoscia ma w glo-
wie mys$l, do ktdrej trudno sie przy-
znac. — Strach o to, co bedzie z Zuza,
jest ogromny, nie daje mi wytchnienia.
Wiem, ze brzmi to potwornie, ale dla
mnie i dla mojego meza ulga byloby,
gdyby nasze ukochane, jedyne dziecko,
odeszlo przed nami. Mysle, e nie jeste-
$my w tym odosobnieni — mdwi kobieta.

Kazdy dzien rodzicow
wigze si¢ z ogromnym
wysitkiem fizycznym
iemocjonalnym.
Stalym towarzyszem jest tez
egzystencjalny lek
0 przysztosc dziecka,
gdy juz ich zabraknie.

Jak zauwaza Olga Slepowroriska ze Sto-
warzyszenia Mudita, na przestrzeni lat
zmienila sie¢ mentalnoS¢ rodzicow dzieci
z niepelosprawnosciami. — Nie chca by¢
postrzegani jako ci, ktérzy musza si¢ tylko
poswiecac, jako ci, ktorzy siedza cicho. Za-
czynaja domagac si¢ swoich praw, chca
by¢ widoczni, walczg o godne zycie dla sie-
bieiswoich dzieci—wyjasnia aktywistka.

Co ciekawe, dr Agnieszka Nyms-Gorna
zauwaza, ze moze to by¢ poklosie kultury
indywidualizacji, ktéra w tym przypadku
dziata na korzys¢, bo zar6wno same OzN,
jakiich rodzice, coraz mocniej akcentuja
prawo do autonomii, do bycia podmio-
tem, a nie wylacznie obiektem opieki. Na
przestrzeni ostatnich kilku lat poprawito
sie takze wsparcie systemowe. Wzrosty
kwoty $wiadczen, zmienily sie zasady
przyznawania $wiadczenia pielegnacyj-
nego, pojawila si¢ opieka wytchnieniowa,
arzad wyslal do Sejmu ustawe o asysten-
cji osobistej. Powstaja tez projekty miesz-
kan wspomaganych.

Przejac inicjatywe

—Nadal nie jest dobrze, ale na pewno jest
lepiej, niz bylo — sadzi Olga Slepowron-
ska. Zwraca réwniez uwage na wazne zja-
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ste
prof. Leszek Bednarczuk

jezykoznawca
Przyjaciel niezwyklej wiedzy i uczuc.
Zegnamy Go z ogromnym smutkiem.

MARIA, MAGDALENA, NIKODEM KAROLAKOWIE

POZEGNANIE

wisko: coraz czeSciej rodzice osdb z nie-
pelnosprawno$ciami przejmuja inicja-
tywe i sami zakladaja fundacje. Doklad-
nie tak bylo w przypadku moich bohate-
row — Malgorzaty i Wiodka Mendelew-
skich. Malzenstwo pdttora roku temu
powolato do zycia inicjatywe Autyzm
Polska Fundacja Pomocy Osobom Au-
tystycznym, ktdra —jak przyznaja — po-
wstata z bezsilnosci.

— Czekali$my latami, mieliSmy na-
dzieje, ze panstwo rozwiaze problemy
takich os6b, jak nasza cérka Paulina. Do
tej pory nie doczekali$my sie rozwiaza-
nia i nie wierze, ze si¢ go doczekamy.
Dzialamy wigc, poki jeszcze mamy sity
—méwi Wlodek.

Gléwnym celem fundacji zalozo-
nej przez Mendelewskich jest budowa
oSrodka, ktdry zapewni dorostym oso-
bom w spektrum autyzmu oraz z glebsza
niepelnosprawnoscia intelektualna i in-
nymi zaburzeniami: dzienng, interwen-
cyjna i wytchnieniowa opieke, a w przy-
szlosci takze calodobowe wsparcie — czyli
miejsce, ktdre po Smierci rodzicéw stanie
si¢ dla nich bezpiecznym domem. Pla-
c6wka ma powsta¢ w Toruniu, fundacja
otrzymata od miasta grunt pod budowe,
a fundusze stara si¢ pozyskac z Unii Eu-
ropejskiej, przy wsparciu wladz regionu
istuzb zajmujacych si¢ kreowaniem po-
lityki socjalnej w kujawsko-pomorskiem.

W tej chwili trwa zbidrka $rodkéw na
wkiad wlasny inwestycji. — Nie jesteSmy
ekspertami ani od budownictwa, ani od
tworzenia specjalistycznych placéwek.
Nie my powinni$my sie tym zajmowac,
ale wiemy, ze ten dom jest nadzieja na
godne zycie dla wielu os6b — mdwia mat-
zonkowie. — Dzialamy tez z mysla o in-
nych rodzicach. Po to, by nie musieli do-
Swiadczac tak silnego wyczerpania fizycz-
nego i psychicznego, jak my — podsumo-
WUja.

Rodzicom dorostych OzN najbardziej
zalezy na tym, by ich dzieci postrzegane
byly jako pelnoprawni obywatele. — One
sa niepelnosprawne, ale nie wystarczy
im tylko zaspokojenie podstawowych
potrzeb. One tez sa madre, czesto inteli-
gentne, wyjatkowe, i powinny mie¢ moz-
liwo$¢ rozwoju. Chcemy, by mogly zy¢
godnie, by nie egzystowaty gdzie§ na mar-
ginesie spoleczenstwa — méwi Monika.
— A my, ich rodzice, chcemy odej$¢ w spo-
koju. Tylko tyle.

© MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
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OLGA zuje, ze dobra wola wymaga wiekszej wnikliwosci i przyjrzenia
sie intencjom, moze wlasnie zadania pytania: czy moge kogo$

D r e nd a ° polubié, czy wole go ,,lubi¢” przez szybe?
°

Ostatnio przewaza inny rodzaj politycznej poprawnosci, bar-

DVO a d 0 Lu b i eni a dziej techniczno-kancelaryjny. Jest w swojej dwudziestowiecz-
g nej wrecz pokracznosci i sztucznosci dos¢ fascynujacy. Przywo-

dzi na mysl polaczenie arkusza kalkulacyjnego z programem
»Agrobiznes”, tylko w odniesieniu do ludzi i ich traktowania si¢

LUBIENIE — NIE CHODZI O MIEJSCOWOSC nawzajem. Czytamy i styszymy: ,jakoSciowe relacje”, ,wysoko-
w wojewddztwie opolskim, lecz o ro- statusowy partner”, i od razu mozna poczuc sie funkcjonalnie
dzaj przychylnych uczué, o ktérych ipozytecznie jak wegiel kamienny lub pasza! Nic, tylko wzajem-
rzadko zdarza mi sie ostatnio styszec. nie sprawdza¢ swoja kompatybilnosc i zabierac sie do zapobie-
Czy ludzie dzisiaj w ogéle moga sie lu- gania kryzysowi demograficznemu celem utrzymania zastepo-
bi¢? Pytanie na poczatek moze celowo walnoéci pokolen (przy okazji od razu wiemy, co odpowiedzie¢
nieco z grubej rury, bo przeciez za- dziecku, gdy zapyta, dlaczego jest na Swiecie).
pewne kazdy, kto to czyta, moze przyznac, ze kogos$ lubi. Kogos
lub cos, bo niekoniecznie chodzi tu o konkretnego adresata, a o, Zlosliwe zarty zartami, ale moze jaka$ mysl plynie sobie poprzez
powiedzmy, temperature odczu¢ wiasnych. Swiat. Kolega Jarema Piekutowski, ktdrego znaja Pafistwo row-
niez z faméw , Tygodnika”, trafil ostatnio na zloty poradnik,
Jest jednak prawda czasu i prawda monitora. Kazdy czas ma w ktérym zaleca sie redukowanie liczby ,nierokujacych” zna-
Swoja ,polityczna poprawnos¢”, co — przypomnijmy —nie ozna- jomosci, jeSli zamierzamy prowadzic zycie zoptymalizowane
cza zwigzku z jakimi$ konkretnymi sympatiami politycznymi, w kierunku niezwyklosci. Czyli niezwyklosc teraz trzeba sobie
a raczej konformizm, méwienie tak, jak aktualnie méwic wy- wyliczy¢ i zaplanowac — bardzo to jednak smutne i pokraczne.
pada. Istnieje wiec poprawno$¢ nadmiernej ostroznosci, owija- Oraz stanowi dowdd, ze traktowanie wiralowo wyimkow z hi-
nia w bawelne, kojarzaca sie z pietrowa kurtuazja dawnych dwo- potez naukowych nie jest zbyt dobrym pomystem.
row. Ona zostala juz dobrze przeSwietlona. Jest to rodzaj fikcji
wynikajacej z dobrych zamiaréw, z przekonania, ze za ostrozno- Te wySmienite rady brzmia bowiem jak zmutowana dziesiata
Scia w mowie pdjdzie realny szacunek. W praktyce to raczej pro- woda po kisielu z , liczby Dunbara”, czyli przypuszczenia tego
jekt chybiony, pole ruchéw pozorowanych, niz metoda zwiek- naukowca, ze dobry i trwaly kontakt mozna utrzymywac z mak-
szenia stezenia milosci blizniego w atmosferze. Mozna sobie symalnie 150 osobami, bo na tyle pozwala aktualnie nasz sto-
wyobrazic, ze kto$, kto mowi nie ,,osoba dotknieta kryzysem pien zaawansowania ewolucyjnego. Ale przede wszystkim trzy-
bezdomnosci”, ajedynie ,,bezdomny”, faktycznie pomaga i trak- manie si¢ tego rodzaju postaw to raczej przepis na porazke. Nie
tuje innych jak réwnych sobie. Mozna takze wyobrazic sobie, ze ma w nim bowiem pewnego tarcia, szarej strefy dobrej niepew-
kto$, uzywajac ,tadnych stéw”, ukrywa za nimi pogarde i glosi, nosci, ktora skrywa si¢ w mozliwosci lubienia wiasnie.
ze chce ,,pozby¢ sie LGBT”, zamiast uzy¢ ktoregos z obrazliwych
termindéw, jakich w jezyku polskim nie brakuje. Praktyka poka- Lubi¢ mozna niezobowiazujaco, mozna lubi¢ jakos, mozna lu-

bi¢ troszke, a nawet wbrew. Lubienie wiaze sie z pewnym dy-
sonansem, ktory naturalnie sami ze soba negocjujemy. A moze
z marginesem irracjonalnosci i blogostawionej niewiedzy. ,, Tro-
che mnie denerwuje, ale mimo wszystko go lubig”. ,Nie jest su-
per, ale da sie lubi¢”. Lubienie pozwala oswoi¢ $wiat, innych, ale
przede wszystkim siebie, wlasne nieoczekiwane reakcje i nawet
rozczarowania samym soba.

Lubie
placki!

Préby zaprojektowania sobie zycia z innymi obiecuja gwarancje
powodzenia, co jest oczywiscie fikcja —jak to z prawdami moni-
tora i obowigzujacymi sztucznymi konstrukcjami zachowania
bywa. Sa one jednak przede wszystkim okrutne: w ich perspek-
tywie ktos$ albo rokuje, albo nadaje si¢ do $mieci. Wobec takiego
stanu rzeczy dzialaniem zaskakujaco odwaznym jest dzialanie
troszke, umiarkowanie, a nawet tak sobie. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.

OLGA DRENDA
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Kwiaty ztozone w holdzie ofiarom katastrofy w Nowym Sadzie, w tle budynek dworca. Nowy Sad, 1 listopada 2025 r.

SERBSKI DtUGI MARSZ

Po dwunastu miesiacach protestow Serbowie
zadaja sobie pytanie: co dalej? Czy ruch obywatelski jest
w stanie odsuna¢ skompromitowany oboz rzadzacy?
JULIUSZ PIELICHOWSKI Z SERBII




JULIUSZ PIELICHOWSKI

A GRANICY WEGIERSKO-SERBSKIE] PO-
dréznych wita kilkakrotnie wiecej
policjantéw niz zwykle. Oparci o radio-
wozy, wydaja si¢ spokojni, wrecz znu-
dzeni. Przygladaja sie. To zapewne przed-
smak tego, co czeka mnie dalej. Gdy po-
daj¢ dokumenty, serbski pogranicznik
co prawda pyta, dokad zmierzam, ale to
rytual; nawet nie czeka na odpowiedz.
Swiadomie wybratem kameralne przej-
Scie graniczne Kelebija nieopodal Subo-
ticy. Chce zobaczyd, jak serbska prowin-
cja wyglada na kilka godzin przed zapla-
nowanym na dzi$, sobote 1 listopada,
wielkim marszem w Nowym Sadzie.
Marsz odbedzie si¢ w pierwsza rocznice
katastrofy budowlanej, ktéra wstrza-
snela cala Serbig —i dala poczatek wyda-
rzeniom, ktdre trwaja do dzis.

SIELSKA KRAINA | Wojwodina, histo-
ryczna kraina w péinocnej Serbii, od
Switu tonie w stoncu. Jakby to byl prze-
tom sierpnia i wrzeSnia, a nie poczatek
listopada. W potudnie temperatura ma
dojé¢ do 25 stopni w cieniu.

Gdy przejezdzam przez rozsiane
z rzadka wsie, panuje w nich blogi spo-
kaj sobotniego poranka. Wiele domdéw
od dawna stoi tu pustych. Backa Topola,
jedno z wigkszych miasteczek w okolicy,
oddaje sie porannej krzataninie.

Dopiero kilkanascie kilometréw od
Nowego Sadu na paru tablicach z na-
zwami miejscowosci zauwazam skre-
Slone napredce sprejem napisy, przypo-
minajace o zeszlorocznej tragedii. Ale to
wszystko. Gdyby nie one, nic nie wska-
zywaloby, ze to na tym miescie skupia sie
dzi$ uwaga nie tylko Serbéw, ale tez ob-
serwatorow ze sporej czeSci Europy.

Od kilku dni jedna z najpilniej Sledzo-
nych tutaj informacji — przynajmniej
w niezaleznych mediach — byla ta o pie-
szej wedrowce studentow, ktdrzy ze-
szlego wieczoru dotarli do Nowego Sadu
z Nowego Pazaru.

Wreszcie Nowy Sad. Na oplotkach tego
340-tysiecznego, drugiego co do wielkosci
miasta w kraju, wcigz niemal nic nie zdra-
dza, ze dzisiejszy dzien czymsS sie wyr6z-
nia. Jednak z kazdym kolejnym kilome-
trem ruch na drodze gestnieje. Nawigacja
pokazuje, ze ulice w centrum stoja. Wybie-
ram Bulevar Evrope. Gdy zblizam si¢ do
kolejnego ronda, jasne jest, ze dalsza czes¢
trasy lepiej pokonac pieszo. Od dworca ko-
lejowego dziela mnie dwa kilometry.
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Tego dworca, nad ktérym woéwczas,
1 listopada 2024 1., zawalit si¢ dach — wy-
padek na pozdr ,tylko” budowlany, stal
sie dla wielu Serbéw symbolem korupcji
ludzi z obozu rzadzacego, braku transpa-
rentnoSci, machinacji.

POSPOLITE RUSZENIE | Samochdd zostaje
na jednym z ostatnich wolnych miejsc
na trawniku miedzy blokami. Od razu
mozna wyczu¢ napiecie. Chodniki pelne
saludzi. Zauwazalny jest podzial na tych,
ktorzy zwawym krokiem kieruja sie
w strone centrum miasta i tych, ktdrzy
tylko si¢ im przygladaja. Ci pierwsi, idacy
namarsz, s3 w zdecydowanej wiekszoSci.
Sonduje nabrzmiewajacy ttum. Prze-
wazaja mlodzi ludzie, ale nie brakuje
0s6b z pokolenia ich rodzicéw i starszych.
Zagaduje do grupki, z ktéra wypadto mi
iS¢ ramie w ramie. Sa studentami — cze$¢
uczy sie w Nowym Sadzie, cze$¢ w Bel-
gradzie. Ci z Belgradu sa w mieScie od
dwdch dni. Obawiali sie, ze wladza zrobi
wszystko, by utrudni¢ mieszkancom in-
nych regionéw dotarcie do Nowego Sadu.
MGwia, ze nie bylby to pierwszy raz,
gdy prezydent Aleksandar Vuci¢ sie-
gnatby po tego rodzaju metody. Gdy py-
tam, czy obawiaja si¢ konfrontacji z poli-
¢ja lub zwolennikami rzadzacej Serbskiej
Partii Postepowej (SNS), zaprzeczaja. Dzi-
siejszy milczacy marsz poSwiecony jest
pamieci ofiar. — Nie odwaza sie — méwi
zdecydowanym tonem Milica.

TROCHE BEZTROSKI | Na Bulwarze JaSe To-
micia dostrzegam pierwsze zaparkowane
na $rodku ulicy traktory. Na niektérych
powiewaja czarne zalobne flagi.

Ale wyczuwalny jest tez nastréj pew-
nej beztroski. Rodzice robia zdjecia dzie-
ciom, posadzonym za kierownicami po-
teznych maszyn. Na wielkich blotnikach
od czasu do czasu pozuja z uSmiechem
mlode dziewczyny.

Atmosfera zabawy, niemal pikniku,
nie wszystkim jednak si¢ podoba. Jak
w przypadku wczesniejszych protestéw
i manifestacji, nie brakuje gloséw, ze
tego rodzaju zachowania nie stuza wize-
runkowi ruchu, ktdrego liderzy stawiaja
przed nim konkretne cele polityczne.

Do jednej z dziewczyn, ktora przed mo-
mentem wdrapala sie na l$niacy w stoncu
traktor, podchodzi moze o dwa pokolenia
starsza kobieta i co$ thumaczy. Kreci przy
tym z dezaprobata glowa. Ale to odosob-

niony przypadek. Dominuje poczucie
wzajemnej zyczliwosci i jednosci.

SZESNASCIE MINUT | Dwiescie, moze trzy-
sta metrow od budynku dworca ttum
jest juz tak zbity, ze nie sposéb ruszy¢ sie
w tyt ani w przdd. Udaje mi sie wej$¢ na
jeden z drewnianych podestéw. Morze
gléw, jak okiem siegnac.

Tylko w najblizszej okolicy dworca wi-
da¢ wigksze zgrupowanie sit porzadko-
wych. Wyglada, ze to przemyslana de-
cyzja. Dzien wczeSniej prezydent Vucic
oficjalnie pokajal si¢ za stowa, jakie wie-
lokrotnie wypowiadal pod adresem stu-
dentéw i protestujacych. Nie wszyscy
uwierzyli w szczero$¢ przeprosin, ale po-
wszechnie odczytano je jako sygnal, ze
w dniu rocznicy tamtej tragedii sprzed
roku wiadze uszanuja zalobny charakter
zgromadzenia.

O godzinie 11.52 ttum milknie. Na-
stepuje szesnascie dtugich minut ciszy,
symbolizujacych szesnascie ofiar. Sty-
chac tylko brzeczenie mniejszych i wiek-
szych dronéw. Czes$¢ nalezy do oséb pry-
watnych, cze$¢ zapewne do policji. W po-
wietrze unosza sie kolejne bordowe ba-
lony w ksztalcie serca, szybuja w strone
nieskazitelnego biekitu.

Gdy chwila ciszy dobiega konca, thum
odpowiada oklaskami. Z glosnikéw do-
biega poruszajacy Spiew.

KOBIETA Z KRZYZEM | Konczy sig oficjalna
cze$¢ obchoddw. Jednak thum — liczacy,
wedlug réznych pozniejszych szacun-
kéw, od kilkudziesieciu do przeszlo stu
tysiecy uczestnikéw — tylko nieznacznie
rzednie. Wiekszo$¢ pozostaje na miejscu.

Wielu ustawia si¢ w gigantycznej ko-
lejce, zeby oddac hold ofiarom pod sa-
mym budynkiem dworca. Od zeszlorocz-
nej katastrofy jest on wciaz wylaczony
zuzytku.

Mozolnie przedzieram si¢ przez naply-
wajace z wielu kierunkow strumienie lu-
dzi. W pewnym momencie wzrok przy-
kuwa starsza kobieta: przeciska si¢ przez
thum z uniesionym wizerunkiem Jezusa
na krzyzu. Raz po raz zatrzymuje sie i roz-
mawia z protestujacymi. Mozna sadzic, ze
to zwolenniczka obozu wiadzy.

Jeden ze studentow podchodzi do niej,
obejmuje delikatnie i caluje w czolo.

Wzdluz trasy przemarszu, pod pla-
tanami, stoja stragany z koszulkami
i przypinkami. Kilkaset metréw dalej
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— rozstawiono namiot, w ktérym uczest-

nicy marszu mogg otrzymac darmowa
pomoc prawna. Na kilku wiatach przy-
stankowych rozwieszone s wielkie
pidtna z namalowanymi odrecznie
nazwami miesigcy: upamietniajq naj-
wigksze manifestacje, jakie w przeciaggu
ostatniego roku przeszly ulicami serb-
skich miast.

ODCISK DLONI | Po kilku kwadransach ru-
szam w kierunku Dunaju, zeby porozma-
wia¢ z Jovang. Do niedawna byla nauczy-
cielka w jednym z liceéw. Odeszta z pracy
na znak protestu wobec polityki obozu
rzadzacego.

Spotykamy si¢ w kawiarni na Starym
Gradzie. Jovana brala udzial we wszyst-
kich marszach i protestach, jakie mialy
miejsce w Nowym Sadzie od 5 listopada
zeszlego roku. Wskazuje na przypinke na
swojej koszuli: krwawy odcisk dioni na
czarnym tle. W telefonie pokazuje zdjecie
jednego z transparentow z tamtego mar-
szu z napisem ,Macie krew na rekach”. —
To jeden z naszych symboli — méwi z po-
waga.

Dochodzi szesnasta. Niedlugo ruszy
kolejny tego dnia marsz. Ulice wciaz sa
pelne usSmiechnietych, radosnych ludzi.

Pytam Jovane o atmosfere Swieta, nieco
zaskakujaca, zwazywszy na okolicznosci.
Odpowiada, ze i w niej budzi ona niepo-
kdj. To jeden z watkow czesto powracaja-
cych w rozmowach ze starszymi uczest-

nikami protestéw. Wielu z nich — wérod
nich réwniez Jovana — bralo udziat jesz-
cze w historycznej manifestacji 5 paz-
dziernika 2000 r. w Belgradzie, ktéra do-
prowadzila do obalenia 6wczesnego dyk-
tatora Slobodana MiloSevicia.

To jasne, podkresla Jovana, ze nastrdj
swoistego karnawatu wolnosci jest ko-
nieczny, zeby podtrzymaé w ludziach
nadzieje i gotowo$¢ do angazowania si¢
w kolejne dzialania wymierzone w sko-
rumpowana wiadzg. — Ale to nie wystar-
czy — dodaje. — Realna konfrontacja wy-
maga realnego ryzyka. I po§wigcenia.

Pytam, jak wielu jej znajomych zrezy-
gnowalo na znak protestu z pracy. Przy-
znaje, ze niemal nikt. Zanim sie rozsta-
niemy, méwi mi, ze cho¢ pelna jest obaw,
nie ma watpliwosci, ze dni Vucicia sa po-
liczone. — Bedzie musiat rozpisa¢ wcze-
Sniejsze wybory. Ktore sfalszuje. I to be-
dzie jego koniec.

OPOR, TYLKO JAKI? | Wydaje sie, ze opty-
mizm Jovany jest podzielany przez
wielu obserwatoréw zycia politycznego
w Serbii. Aleksej Ki$juhas — mieszkajacy
w Nowym Sadzie socjolog i profesor
miejscowego uniwersytetu — podkresla
W rozmowie, Ze najwazniejszy rezultat
utrzymujacych sie od roku protestow
to przebudzenie sie spoteczenstwa oby-
watelskiego. Tego, ktére wczeSniej wy-
dawato sie w Serbii uspione lub wrecz
zanikajace.

Powyzej:

transparent z napisem
»Macie krew na rekach”,
Nowy Sad, 5 listopada 2024 7.

Obok:
traktory uczestniczace
w marszu pamigci

Ki$juhas uwaza, ze wérod Serbow —
a przynajmniej tych, ktdrzy sa zaanga-
zowani w opor spoleczny — przekonanie
o koncu Vuéicia jest powszechne. Cho¢
ion dodaje, ze dotychczasowa forma pro-
testow moze nie wystarczyc.

— Obawiam sig, Ze zmiana, jak wielo-
krotnie pokazala historia, nie bedzie moz-
liwa bez eskalacji przemocy lub przynaj-
mniej jakiejs formy fizycznej konfronta-
cji—ocenia socjolog.

Dla wielu przemoc jest jednak gra-
nica, ktdrej wiasnie przekroczy¢ nie
wolno.

Nedim Sejdinovi¢, niezalezny dzien-
nikarz z Nowego Sadu, zwraca uwage,
ze wladze w Belgradzie tym razem nie
dopuscily do sitowej konfrontacji, bo
marsz relacjonowalo zbyt wiele zagra-
nicznych mediéw. Vugi¢ nie mégl so-
bie pozwoli¢ na to, by brutalnos¢ poli-
¢ji i prowokatoréw na ulicach Nowego
Sadu stala si¢ glownym tematem w Eu-
ropie.

Sejdinovi¢ uwaza jednak, ze gdy uwaga
$wiata skupi sie na innych sprawach, Vu-
¢i¢ moze rozprawic si¢ z calym ruchem,
takze krwawo. — Kluczowym pytaniem
jest teraz, jak doprowadzi¢ do nowych
wyboréw i jak zapobiec oszustwom wy-
borczym — ocenia. — To wymaga przemy-
Slanych decyzji ze strony lideréw ruchu
prodemokratycznego. Nie moga dac si¢
weiagna¢ w prowokacje rezimu. Przemoc
nie jest rozwigzaniem.

w Nowym Sadzie, 1 listopada 2025 r.
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ODPREZENIE | Nad Nowym Sa-
dem zachodzi storice. Mysle
o nazwie ulicy, ktdra teraz kro-
czy thum: Bulevar oslobodenja,
Bulwar Wyzwolenia. Cala szero-
koscia jednej z jezdni sunie pro-
cesja rozSwietlonych traktorow.
Mijane twarze wydaja si¢ zre-
laksowane. Wielu uczestnikow
marszu zostaje w barach i re-
stauracjach. Atmosfera $wieta
bierze teraz gore.

Od kilku os6b stysze, ze sa
dumne z tego, jakim sukcesem
okazat si¢ marsz. Od sierpnia,
gdy w miastach i miasteczkach
dochodzito do konfrontacji z po-
licja 1 bojéwkami SNS, a takze
do aresztowan, mozna bylo od-
nie$¢ wrazenie, iz cze$¢ Srodo-
wisk demokratycznych data si¢
zastraszy¢. Do konca nie bylo
wiec pewne, ilu ludzi dzi$ przyj-
dzie. Teraz frekwencja moze po-
dziata¢ otrzezwiajaco na oboz
rzadzacy.

Jak ujela to Jovana: nigdy
wczeSniej na ulicach Nowego
Sadu nie byto takiego thumu.

WIADOMOSC | Gdy wieczorem do-
cieram do Belgradu, stolica jest
spokojna. Jak dotad nie speinit
si¢ ponury scenariusz o kon-
frontacji ze zwolennikami wila-
dzy. W niedziel¢ o poranku
wciaz nic nie zapowiada, by sy-
tuacja miata gwattownie eska-
lowa¢. Opuszczam Belgrad i ru-
szam na potudniowy wschéd.
Po siedemnastej przekraczam
granice serbsko-bulgarska.

W niespotykanie cieply jak
na te pore roku niedzielny wie-
czor, gdy chodze po pograzo-
nym w mroku bulgarskim Wi-
dyniu, przychodzi wiadomos¢
od kolezanki z Belgradu. Doszlo
do pierwszych ostrych star¢. Nic
wigcej nie jest w stanie na razie
przekazac.

Stoje nad czarnym Dunajem
i mysle o Belgradzie, biatym
mieScie, lezacym kilkaset kilo-
metréw w gore rzeki. Z ktdrego
wiesci dopiero naplyna — cho¢
nikt jeszcze nie wie, kiedy i jakie
beda. ©JULIUSZ PIELICHOWSKI
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Dzi$, 4 listopada, jest spokojniej. Dijana
Hrka, matka jednej z ofiar, kontynuuje strajk
glodowy, ktéry na wladzy nie robi najmniej-
szego wrazenia. Zwolennicy SNS, zwykli
bandyci i wiezniowie, obozuja w tzw. Caci-
landzie, puszczaja glosno muzyke ,,patrio-
tyczng”. Vuci¢ samowolnie wstrzymat ruch
kolejowy na kilka dni, zeby ludzie nie mogli
przemieszczac sie miedzy miejscami, w kto-
rych odbywaja sie protesty.

Katastrofa w Nowym Sadzie sprzed roku
to konsekwencja powszechnej fuszerki pa-
nujacej w budownictwie. Przetargéw tu albo
nie ma, albo wygrywaja je znajomi krélika,
zaciggane sa potezne kredyty z Chin. Wiadza
skupiona jest w rekach jednego czlowieka,
stojacego na szczycie piramidy — zorgani-
zowanej grupy przestepczej, w ktéra weia-
gnieta jest polowa spoleczenstwa. Pytasz
o eskalacje przemocy. Jesli do niej dojdzie, to
tylko za sprawa Vucicia, jego decyzji.

Miedzy
rozpacza
a nadzieja

MI£t0SZ WALIGORSKI, POLSKI POETA
MIESZKAJACY W NOWYM SADZIE:

W Serbii wtadza skupiona jest

w rekach jednego cztowieka,
stojgcego na czele grupy
przestepczej, w ktorg wciggnieta
jest potowa spoteczeiistwa.

JULIUSZ PIELICHOWSKI: Mieszkasz

w Nowym Sadzie od kilkunastu lat, jaki

byt tu miniony rok?

MI£0SZ WALIGORSKI: To byt rok sinusoidy
uczué: rozpacz szla w zawody z nadzieja.
Wielkiego czynu dokonali studenci, kt6-
rzy wstrzasneli sumieniem spoleczenstwa.
Niestety spoleczenstwo jako calo$¢ nie sta-
neto na wysokosci zadania. Oczywiscie, na
przeszkodzie stoja tez mechanizmy repres;ji.
Ale moim zdaniem to nie strach zdecydo-
wal, ze nie doszlo do strajku generalnego.
Demonstracje, cho¢ masowe, nie obejmuja
0s6b zatrudnionych w kluczowych sekto-

W Nowym Sadzie wielu ludzi zapewnia-

to mnie, ze jego koniec jest bliski. Ale

to samo mozna byto ustyszec kilka mie-

siecy temu. Jakie scenariusze sg teraz

realne?

Najnowszy raport Unii Europejskiej
o Serbii nie pozostawia ztudzen: instytu-
cje sa pod kontrolg rezimu, wybory sa fal-
szowane, a media w przytlaczajacej wigk-
szosci uzaleznione od wiadzy. Chlubne
wyjatki to tygodnik ,Vreme”, dziennik
,Danas” i telewizja N1, ktdra zreszta Vu-
¢i¢ probuje sobie podporzadkowac, na ra-
zie bezskutecznie.

rach gospodarki. Jesli Zachod wywrze wieksza presje,
a w Serbii ruch sprzeciwu wyjdzie poza
Dlaczego? krag aktywistow, dziennikarzy i inteligen-

cji, woweczas jest nadzieja na pozytywny
obrét. W przeciwnym razie wygra dykta-
tor spinu, ktéry wie, jak zarzadzac¢ masa in-

Serbia rzadzi mafia. Nie ma w tym stwier-
dzeniu przesady. Zwazywszy, ilu czlonkéw
ma Serbska Partia Postepowa — 700 tys.

w niespetna siedmiomilionowym kraju—  dywidualistéw. ©
istnieje duza grupa beneficjentow systemu.
Spoleczenstwo od lat nie zaznalo demokra- MI£0SZ WALIGORSKI

¢ji. Najpierw panowat MiloSevic, a potem, jest poeta,

po kroétkiej przerwie na poczatku XX w., prozaikiem
Vugic¢. Dlatego samo pojecie demokracji i ttumaczem.
budzi inne reakcje niz w Polsce. W Serbii, Przetozyt ponad

przynajmniej do niedawna, to stowo koja-
1zylo sie powszechnie z chaosem, anarchia
istaboscia.

20 ksigzek z serbsko-
-chorwackiego,
wegierskiego,
stowackiego

i totewskiego. Lektor jezyka polskiego

na Uniwersytecie w Nowym Sadzie

w latach 2010-14 i nastepnie od roku

2018 do dzisiaj.
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Jestes blisko Srodowisk studenckich

i opozycyjnych. Obawiasz sie eskala-
cji przemocy? Czy w ogéle mozna jej
uniknaé, jesli ma dojsc do rzeczywistej
zmiany?
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Cos sie konczy, cos zaczyna

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOC)I

WIELKA BRYTANIA | Mieszkancy Wysp sg rozczarowani starymi elitami.
Tak bardzo, ze w kraju szykuje sie rewolucja. Kolejnym premierem
moze zostac prawicowy populista Nigel Farage, ktéry wywraca

tez scene partyjna w Anglii, Szkocji i Walii.

ERIA KOLEJNYCH KATASTROF: TAK

musza wygladac ostatnie tygodnie
w oczach brytyjskiego premiera Keira
Starmera. Poczawszy od wymuszonej
dymisji wicepremierki Angeli Rayner
(w zwiazku z niejasnosciami podatko-
wymi przy kupnie mieszkania), przez
inne klopoty w samym rzadzie, az po
coraz bardziej palace kwestie zwigza-
ne z nielegalng imigracja przez kanat
La Manche.

Jakby tego wszystkiego bylo mato,
dochodzi dluga lista wcigz nierozwia-
zanych, tradycyjnych juz poniekad bry-
tyjskich probleméw, np. w sferze fatal-
nej opieki zdrowotnej. Oraz widmo nie-
uchronnego, by¢ moze, podniesienia po-
datkow.

Farage na fali

Notowania rzadu Starmera, ktéry urzad
objat troche ponad rok temu, w lipcu
2024 1., Szoruja zatem po dnie: zadowole-
nie z jego pracy deklaruje jedynie 12 proc.
Brytyjczykow, natomiast az 69 proc. wy-
raza dezaprobate. Réwniez sondaze po-
parcia nie nastrajaja Starmera do optymi-
zmu—na poczatku listopada na jego Partie
Pracy chcialoby glosowac jedynie 19 proc.
ankietowanych w badaniu YouGov.

Zupelnie inaczej ma si¢ natomiast
w tych dniach Nigel Farage. Ten 61-letni
weteran brytyjskiej polityki, ktdry jed-
nak przez caly ten czas pozostawat dotad
na jej marginesie — nawet jesli chwilami
udawato mu sie nadawac jej ton — ma te-
raz niemal wylacznie powody do zado-
wolenia.

Farage — lider partii Reform UK, uwa-
zany za ,o0jca” brexitu — ma bowiem
wreszcie realng szanse, aby zostac kolej-
nym premierem Wielkiej Brytanii. Jego
partia prowadzi w sondazach (uzyskuje
w nich od 27 proc. do nawet 34 proc.

poparcia), zatem perspektywa przepro-
wadzki na Downing Street po nastep-
nych wyborach wydaje si¢ w jego zasiegu.

Nawet jesli réwniez on musiat ostat-
nio przetknac tyzke dziegciu —nieoczeki-
wany cios w wyborach uzupelniajacych
zadali mu Walijczycy.

Walijska sensacja
Caerphilly to nieduze, niespelna 3o-ty-
sieczne miasteczko. Znane glownie z naj-
wigkszego zamku w calej Walii (rywali-
zacja jest tu duza, zamk6w w tej krainie
zachowalo si¢ wiele), a takze z corocznego
festiwalu sera. Jednak nie z tych powodow
Caerphilly przyciagnelo ostatnio uwage.

Niedawno, 23 pazdziernika, w tamtej-
szym okregu wyborczym odbyly si¢ uzu-
pelniajace wybory do Senedd, regional-
nego walijskiego parlamentu. Wygrat je
w cuglach 72-letni Lindsay Whittle, kan-
dydat centrolewicowej walijskiej partii
Plaid Cymru, ktéra opowiada sie za nie-
podlegloscia Walii. Zdobyl wyjatkowo
duzo, bo ponad 47 proc. oddanych glosow.

To fakt znaczacy z dwéch powodow. Po
pierwsze, to porazka Partii Pracy. Bardzo
bolesna, bo w Caerphilly wygrywata ona
wybory od ponad stu lat. Tymczasem te-
raz zdobyla jedynie 11 proc. gloséw, ladu-
jac na trzecim miejscu.

Po drugie, mimo obiecujacych son-
dazy przepadl takze LIyr Powell, kandy-
dat Reform UK. Nie pomogto mu ani to,
ze mowi po walijsku, ani fakt, ze w jego
kampanie¢ zaangazowat si¢ osobiscie Fa-
rage. Na koniec Powell zdobyt 36 procent.
To wprawdzie sporo mniej niz zwycigzca,
ale tez trzykrotnie wiecej niz kandydat
Partii Pracy.

Triumf w Caerphilly dodal wiatru
w zagle Plaid Cymru i jej liderowi Rhu-
nowi ap Iorwethowi. Ten uznat wynik
za historyczny — oraz za znak, ze walij-

scy wyborcy wybrali nadzieje i postep,
zamiast podzialow i zuzytego status quo.

Niepodleglosc? Nie teraz

Juz wczeséniej lorweth zapowiadal, ze
planowane na maj 2026 r. wybory do wa-
lijskiego parlamentu beda ,,wyscigiem
dwdch koni” —jego partii oraz partii Fa-
rage’a. Rzeczywiscie, od pewnego czasu
w sondazach w Walii oba ugrupowania
idaleb w teb.

—Tak, to jest wyscig dwoch koni — zga-
dza si¢ prof. Laura McAllister z Wales Go-
vernance Centre na Uniwersytecie w wa-
lijskim Cardiff. — Ta sytuacja jest jednak
podobna do wczeéniejszych pozycji Par-
tii Pracy i Konserwatystow. Plaid Cymru
dominuje bowiem na lewicy, a Reform
UK na prawicy.

Tu podobienistwa jednak sie korcza.
— Reform UK jest znacznie bardziej ra-
dykalna niz Partia Konserwatywna w ta-
kich kwestiach jak imigracja czy pomoc
spoleczna. Nie ma jeszcze swojego sprecy-
zowanego programu ukierunkowanego
na Walig, ale to si¢ zapewne zmieni, im
blizej bedzie do wyborow —dodaje McAl-
lister w rozmowie z ,, Tygodnikiem”.

Te przyszte walijskie wybory beda za-
pewne toczy¢ sie wokot takich spraw
jak system opieki zdrowotnej czy walka
z ubdstwem — w tym kraju znajduja sie
jedne z najubozszych rejonow calej Wiel-
kiej Brytanii. Tematem nie bedzie nato-
miast niepodleglos¢ Walii.

Cho( jest ona jednym z celéw Plaid
Cymru, to Rhun ap Iorweth odklada te
dyskusje na pézniej. W ten sposéb jego
partia ma szanse przekonac do siebie nie
tylko zwolennikow niepodleglosci tej jed-
nej z czterech krain Zjednoczonego Krole-
stwa — obok Anglii, Szkocji i Irlandii P6t-
nocnej—ale rowniez tych, ktérzy uwazaja,
ze w Walii to wlasnie Plaid Cymru ma dzi$
najwieksza szanse, by zatrzymac Farage’a.

Sa wérdd nich takze rozczarowani wy-
borcy Partii Pracy.

Laboratorium partyjne

Od kiedy w 1999 1. ustanowiono walij-
ski parlament, Partia Pracy byla obecna
w kazdym z autonomicznych rzadéw
Walii. Gdyby tutejsi wyborcy odwrdcili
sie od niej na stale, bylaby to wigc zmiana
bez mala historyczna.

To wlasnie w rozczarowaniu establish-
mentem prof. McAllister upatruje przy-
czyn porazki laburzystow w Caerphilly.



Kiedy w 2024 1. objeli oni wladze w Lon-
dynie i Starmer wprowadzil si¢ na Do-
wning Street, wielu Brytyjczykéw uwie-
rzyto bowiem w obietnice zmiany, po-
prawy ich sytuacji.

—Tymczasem to ,partnerstwo wladzy”
miedzy walijska premierka Eluned Mor-
gan a Keirem Starmerem nie przyniosto
Walii nic. Dostownie nic — ocenia prof.
McAllister. — W efekcie niepopularnos¢
rzadu Starmera w Londynie nalozyla sie
na niepopularne, a trwajace od lat rzady
laburzystéw w Walii.

Temu, co dzieje sie w tej krainie, uwaz-
nie przyglada si¢ dzi$ Farage. Walia jest
dlaniego—jak okresla to prof. McAllister
— ,préba generalna i porecznym labora-
torium” przed ogélnobrytyjskimi wybo-
rami do Westminsteru za kilka Iat.

Natomiast dla Keira Starmera kleska
w Caerphilly powinna by¢ juz nie sy-
gnalem ostrzegawczym, lecz syrena alar-
mowa. ,Bierzemy na siebie cze$¢ odpo-
wiedzialnosci za ten wynik. Stuchamy,
wyciagamy wnioski i wrécimy silniejsi”
—zapewniala rytualnie premierka Eluned
Morgan. Zapewnienia jednak nie wystar-
czaja, bo takie stowa, zwlaszcza o wycia-
ganiu wnioskéw, obywatele stysza nie-
ustannie.

Starmer gorszy niz Trump

Fatalne notowania rzadu Partii Pracy
w Londynie maja tez interesujace kon-
sekwencje dla Szkocji, gdzie od niemal
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20 lat na szczeblu autonomicznym rza-
dzi Szkocka Partia Narodowa (SNP).

Ostatnie dwa lata nie byly dla niej do-
bre — targaly nia wewnetrzne konflikty,
alista nierozwigzanych problemow w tej
krainie tez jest dtuga.

W ubieglym roku szkocka Partia
Pracy juz-juz doganiala ja w sondazach
(obie mialy poparcie powyzej 30 proc.)
i wydawalo sie, ze wybory regionalne
W maju 2026 r. zakoncza wieloletnia
dominacje zwolennikow niepodleglo-
Sci Szkocji.

Teraz wyglada jednak na to, ze roz-
czarowanie Starmerem odwrdcito ten
trend — poparcie dla szkockich laburzy-
stéw zmniejszyto sie niemal o potowe.
Keir Starmer jest dzi§ w Szkocji mniej
popularny niz Donald Trump, a to juz
co$ znaczy, bo Trump jest tu naprawde
bardzo nielubiany.

Czy zatem pozycja Szkockiej Partii
Narodowej jest niezagrozona? — Rzecz
w tym, ze SNP nie zyskuje poparcia,
wrecz przeciwnie, traci je. Tyle ze inne
partie traca je jeszcze szybciej — mowi
»Tygodnikowi” szkocki publicysta Iain
Macwhirter.

Kto zatem zyskuje? — Najwazniejszym
tematem jest u nas teraz partia Reform
UK, ktdra w przyszlym roku ma szanse
sta¢ sie oficjalna partia opozycyjna
w Edynburgu — przyznaje Macwhirter. —
Reform UK pojawila sie znikad i catkowi-
cie odmienita sytuacje polityczna.

CARL COURT / GETTY IMAGES

NIGEL FARAGE kreuje si¢ na typowego
Brytyjczyka. Tu ostentacyjnie pali przed
pubem w reakcji na zapowiedz rzqdu
Starmera, ze chce zaostrzy¢ przepisy
dotyczqce palenia w pubach.

Londyn, sierpieit 2024 1.

Szkocki paradoks

Jeszcze dwanascie lat temu, gdy w 2013 1.
Farage zjawit sie w Edynburgu i prébo-
wal rozrusza¢ kampanie swojej dwcze-
snej eurosceptycznej partii UKIP, spo-
tkat si¢ z protestami. Szkoci wymyslali
mu na ulicy od szumowin i rasistéw. Fa-
rage schronit si¢ w pubie. Poniewaz ko-
lejni taksowkarze odmawiali, musiata
wywiez¢ go policja.

Wtedy poparcie dla UKIP-u w Szkocji
bylo ponizej jednego procenta. Teraz Re-
form UK moze liczy¢ na niemal 20 proc.
glosow. To zaskakujace w tej krainie,
ktora w referendum z 2016 r. glosowata
zdecydowanie przeciw brexitowi i jak do-
tad byla przychylna imigrantom.

Wsr6d przyczyn tej zmiany Macwhir-
ter wskazuje podobna liste bolaczek jak
gdzie indziej, w tym rosnace koszty utrzy-
mania. A takze obawy przed ogranicze-
niem rozwoju przemystu naftowego
uszkockich wybrzezy Morza Péinocnego
(Partia Pracy deklarowala, ze nie bedzie
wydawa¢ nowych licencji na wydobycie
ropyigazu).

Macwhirter dodaje tez jednak: — My-
Sle, ze Szkoci nigdy nie byli tak lewicowi,
jak lubita myslec nacjonalistyczna lewica
z SNP. Szkocja to w istocie maly konser-
watywny kraj. Antypatia do Partii Kon-
serwatywnej wynika z tego, ze to partia
»angielska”. W zesztym miesiacu ,, Times”
opublikowat sondaz, ktdry pokazal, ze
wiekszo$¢ Szkotéw popiera zatrzymania
ideportacje nielegalnych imigrantéw.

A co ze szkocka niepodlegloscia? Prze-
ciez poparcie dla niej znow rosnie. — Tak
jest i wydaje sie szalenistwem, ze coraz
wiecej Szkotow zwraca sie ku Farage’owi,
ktory jest angielskim nacjonalista— przy-
znaje Macwhirter. — Kluczem do tego
wszystkiego jest jednak pragnienie od-
wrécenia skutkéw globalizacji.

Premier Farage?

Wyglada na to, ze Nigel Farage znakomi-
cie odczytuje spoleczne nastroje i frustra-
cje. Dhugo lekcewazony przez innych po-
litykéw i media, odegrat kluczowa role
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> w opuszczeniu Unii Europejskiej przez

Wielka Brytanie.

To kolejny paradoks: cho¢ dzi$ tylko
jedna trzecia Brytyjczykow uwaza, ze
brexit byt dobra decyzja, to wing zan nie
obciazaja Farage’a (rzecz jasna, méwimy
o calym spoteczenistwie — bo wsrdd jego
wyborcow 8o proc. deklaruje zadowole-
nie z brexitu).

W efekcie, jak pokazuje sondaz
YouGov, jest on dzi$ najbardziej popular-
nym brytyjskim politykiem.

Czy zatem nalezy sie spodziewac pre-
miera Farage’a? Pytam o to prof. Tima Ba-
le’a, politologa z Queen Mary University
w Londynie.

— Reform UK prowadzi od miesigcy
w sondazach i dobrze sobie poradzila
w wyborach lokalnych, nie jest wiec to
chwilowa iskra — ocenia Bale. — A jak
pokazata nam Partia Pracy w ubieglym
roku, nie potrzeba wiele wiecej niz
30 proc. glosow w wyborach, by mie¢
wiekszo$¢ w parlamencie. Premierostwo
Farage’a jest wigc realne.

Prof. Bale uwaza jednak, ze nie wszystko
jest przesadzone: — Trudno uwierzy¢, aby

REKLAMA

Grand stories.

Journalism awards

Farage jako przyszty
premier i koniec dominacji
dwach partii:
dla Wielkiej Brytanii
bytaby to rewolucja.

Partia Pracy zdolala odzyskac sity na tyle,
by w przyszlosci rzadzi¢ samodzielnie. Ale
nie nalezy skreslac jakiej$ postepowej ko-
alicji z udzialem Partii Pracy, Liberalnych
Demokratéw i Zielonych.

Bedzie rewolucja?

Kolejne ogdlnokrajowe wybory wypa-
daja w 2029 r. Kilka lat to dzi$ w poli-
tyce wieczno$¢, wiele moze sie zdarzy¢.
Wszystko wskazuje jednak, ze Wielka
Brytanig czeka rewolucja.

Rewolucja bytoby bowiem przetama-
nie dwupartyjnego ukladu sil na scenie
politycznej. W ostatnim sondazu YouGov
partia Reform UK miata 27 proc., podczas
gdy wszystkie inne ugrupowania plaso-

waly sig na granicy kilkunastoprocento-
wego poparcia. Dwie do niedawna naj-
wieksze partie, konserwatysci i laburzy-
Sci, mialy odpowiednio 16 i 19 procent.
Natomiast dwie do niedawna mniejsze
niemal tyle samo: Liberalni Demokraci
15 proc. i Zieloni 16 procent.

— Wprawdzie dwie gléwne partie stop-
niowo tracily wplywy od poczatku lat 70.
XX w., ale ostatnio proces ten przyspieszyl.
Gléwnie dlatego, ze obie nie zdotaly spel-
ni¢ wyborczych obietnic. Czasy polityki
dwupartyjnej naprawde minely. Wypusz-
czono dzina z butelki — ocenia prof. Bale.

Zanim jednak przyjdzie si¢ Brytyjczy-
kom o tym przekonad, po drodze sa wy-
bory do regionalnych parlamentéw Szko-
¢jii Walii — juz w maju 2026 r. To bedzie
test zaréwno dla Starmera, jak tez dla Fa-
rage’a.

Czy walijska Plaid Cymru i szkocka
SNP moga zatrzymac Farage’a? Bale:— Na-
cjonalizm to potezna sila, ktéra w Anglii
dziala na rzecz Reform UK. Ale w Szkocji
i Walii réwnie dobrze mogloby to zadzia-
fa¢ na niekorzys¢ Farage’a.

©® PATRYCJA BUKALSKA

SLADY PO WOJNIE. PO CO PAMIETAC?

80 lat po zakoriczeniu Il wojny $wiatowej pytanie o jej dziedzictwo
nie traci aktualnosci. Dlaczego wciaz wracac¢ do tamtych wydarzen?
Jakie maja dzi$ znaczenie? Jak o nich méwic, gdy historia

coraz czesciej staje sie narzedziem polityki, a pamiec¢

- polem sporu?

Te i inne pytania staty sie punktem wyjscia kampanii

,World War I1. 80 Years After”, realizowanej przez Europejska Sie¢
Pamiec i Solidarnosc. Projekt trwajacy od 23 sierpnia 2024 r.
(rocznicy podpisania paktu Ribbentrop-Mototow)

do 1 wrzesnia 2025 r. (rocznicy wybuchu Il wojny $wiatowej)

stat sie okazja do refleksji nad przyczynami wojny, jej przebiegiem

i konsekwencjami, nie tylko w wymiarze historycznym, ale tez
kulturowym i emocjonalnym. W centrum postawiono cztowieka
-z jego doswiadczeniem straty, traumy i pamieci.

W ramach kampanii powstaty kalendarium najwazniejszych dat
zwigzanych z wojng, seria krotkich filmow i artykutéw o réznych
wymiarach wojny i powojennej traumie, film edukacyjny Il wojna
Swiatowa: przyczyny, przebieg, skutki”, dostepny w kilkunastu
jezykach, oraz pakiet materiatéw dla nauczycieli. Zasoby te, dostepne
na stronie enrs.eu oraz hi-storylessons.eu uczg, jak rozumiec
przesztosc i rozpoznawac fatszywe narracje.

Kampanie dopetnity dwa miedzynarodowe konkursy: trwajacy

do 31 grudnia 2025 r. konkurs dla dziennikarzy, zapraszajacy autoréw
z catego Swiata do refleksji nad wspétczesnym dziedzictwem

Il wojny, oraz konkurs dla mtodziezy ,Grandparents. Grand Stories”,
zachecajacy do odkrywania rodzinnych wspomnien z czasow wojny,
ktorego kolejna edycja ruszy w styczniu.

Bo pamieg, tak jak historia, nie jest stanem, lecz procesem.

WIECEJ O KAMPANII ORAZ KONKURSACH NA STRONIE ENRS.EU



 TYCODNIK 29 18
 POWSZECHNY -

el e

DODATEK
SPECJALNY

#TP” 46/2025



36

il] OREDZIE POJEDNANIA

Racja wiary 1 racja stanu

ROBERT ZUREK .

Modne jest dzi$ podwazanie dialogu miedzy
Polakami a Niemcami przed 1989 r. Méwi sie, Ze jego polscy
uczestnicy byli naiwni. Tymczasem dialog ten laczyl
chrzescijanski radykalizm z wizja polityczna.

A jego kluczowy moment mial miejsce 60 lat temu.

ist biskupéw polskich do bi-

skup6w niemieckich z 18 listo-

pada 1965 1. — bo 0 nim bedzie

tumowa —to jeden z najbardziej
niezwyklych dokumentéw w najnowszej
historii Polski. Po latach oceniano go jako
sprawdopodobnie najwazniejszy doku-
ment powojenny w stosunkach polsko-
-niemieckich” (historyk Klaus Ziemer)
czy ,najbardziej dalekowzroczne posu-
niecie w polskiej historii powojennej”
(Jan Jozef Lipski).

Prezydenci Andrzej Duda i Joachim
Gauck we wspdlnym oswiadczeniu
z 2015 1. okreslili je jako wydarzenie,
Lktore miato fundamentalnie zmienic¢
relacje polsko-niemieckie oraz historie
Europy”. Niektorzy nazywali je wrecz , li-
stem zalozycielskim Europy” (Andrzej
Grajewski). Do jego dziedzictwa odwo-
tywali si¢ papieze Jan Pawet II (podpisat
je jako arcybiskup) i Benedykt XVI (jako
profesor teologii wzywat wowczas strone
niemiecka do adekwatnej odpowiedzi).

Przywolywano je wreszcie jako inspi-
racje dla dialogu polsko-rosyjskiego (do-
poki mial miejsce) i polsko-ukrainiskiego.
Jego autor, Bolestaw Kominek, ma dzi$
we Wroclawiu pomnik: stoi z golebiem
pokoju w rece, a u stép ma stowa z listu:
,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”.

MIEDZY STRONAMI | Tekst Oredzia to mo-
delowy przyklad, jak mozna budowac
mosty miedzy wrogami. Po doswiadcze-
niu okupacji zlat 1939-45 Polacy widzieli
w Niemcach naréd zbrodniarzy. Niemcy,
pod wplywem ideologii nacjonalistycznej
i rasistowskiej, postrzegali za$ Polakow
jako nardd gorszy, ktdry trudno trakto-
wac jak partnera.

W tej sytuacji prawie cata tres¢ Ore-
dzia stuzyla jednemu celowi: sklonieniu
Niemcé6w, ale tez Polakéw (,Nie napisali-
$my tego listu tylko dla narodu niemiec-

kiego — ale i dla naszego” — pisal Komi-
nek) do zmiany myslenia o tych drugich.
Stad przypomniano Niemcom o wkladzie
Polski w rozwoj Europy na przestrzeni
wiekow, a Polakom — o pokojowych za-
stugach Niemcow dla rozwoju Polski.

Biskupi przyblizali tez obu stronom
perspektywe tej drugiej. Niemcom, kto-
rzy wtedy nie chcieli stysze¢ o winie za
zbrodnie wojenne i okupacyjne, przypo-
minali o skali cierpien narodu polskiego.
Polakom za$, ze Niemcy nie zawsze byli
zlymi sasiadami.

Zaledwie 20 lat po wojnie nie bylo to
wszystko latwe. Takze dla biskupow.
Sami doswiadczyli okupacji, niekto-
rzy byli wig¢zniami obozéw koncentra-
cyjnych. Mieli swiadomos¢, ze komu-
nistyczne zniewolenie Polski to skutek
wojny rozpetanej przez Niemcy. Wi-
dzieli, Ze po stronie niemieckiej wola po-
jednania jest umiarkowana.

Jednak wyciagneli reke — nie tylko
z oferta przebaczenia, ale i z prosba o nie.

WYMIAR STRATEGICZNY | Oredzie bylo
wyrazem nie tylko chrzescijanskiego ra-
dykalizmu. Zawieralo tez wizje geopoli-
tyczna—ito dalekowzroczna.

Po rozbiorach i II wojnie $wiatowej
bylo jasne, ze osaczenie przez wrogéw ze
wschodu i zachodu to Smiertelne zagro-
zenie dla Polski. Zwigzanie jednego z po-
tencjalnych wrogéw dobrymi relacjami
z Polska zmniejszalo ryzyko kolejnej ka-
tastrofy. Wobec destruktywnej postawy
elit politycznych — i tych demokratycz-
nych w Niemczech Zachodnich, i tych
komunistycznych w Warszawie — przy-
wadcy polskiego Kosciota przejeli odpo-
wiedzialno$¢ za zblizenie obu narodéw
ikrajow.

Bo tez ich celem bylo nie tylko pojed-
nanie z Niemcami, ale réwniez przezwy-
cigzenie jattanskiego podziatu Europy.

Swiadczy o tym kilka wiarygodnych 7r6-
del.

Zacytujmy jedno. Niemiecki duchowny
Alfred Sabisch tak relacjonowat w pouf-
nej notatce dla niemieckiego episkopatu
poglady Kominka, na krétko przed pu-
blikacja Oredzia: ,uwaza przylaczenie
sie do zachodniej Europy za kwestie eg-
zystencjalna dla jego ojczyzny i dla pol-
skiego Kosciola (...). Temu celowi ma stu-
zy¢ (co oznajmil w Scislej tajemnicy) skie-
rowane do niemieckich biskupow brater-
skie zaproszenie do udzialu w Milenium”
(tj. obchodach tysiaclecia chrztu w 1966 1.;
byt to element listu do niemieckich
hierarchow).

Antykomunistyczny w istocie wy-
miar Oredzia rozpoznali wtedy i polscy
publicysci emigracyjni, i rzadzacy w PRL
komunisci. Ci drudzy, atakujac bisku-
pow po publikacji Oredzia, zarzucali
im, ze chca wyprowadzi¢ Polske z bloku
wschodniego.

Ale jak kilkanascie stron maszynopisu
z podpisami 39 biskupéw mialoby przy-
czynic sie do tak dalekosieznych skut-
kow? Odpowiedzi Kominek udzielit jesz-
cze w 1962 r.: ,Kierownicy partii wiedza
dobrze, ze Polacy rzeczywiscie nienawi-
dza tylko Rosjan, i dlatego chca t¢ niena-
wis¢ skierowal w inna strone, w strone
Niemcéw, trzymajac Polakéw w stra-
chu przed Niemcami, co zwiazuje ich ze
Zwiazkiem Radzieckim i komunistami”.

FIKCJA POJEDNANIA? | Po upadku komuni-
zmu Oredzie bylo pozytywnie oceniane
przez przytlaczajaca wiekszos¢ badaczy
i komentatoréw. Jednak w ostatnich la-
tach to sig¢ zmienia — gléwnie za sprawa
krytycznej oceny procesu pojednania pol-
sko-niemieckiego, kt6ra formutuja w Pol-
sce zwlaszcza Srodowiska prawicowe.
Trend ten oddaje np. wypowiedz poli-
tyka PiS Arkadiusza Mularczyka z 2017 r.:



.

Obchody 25-lecia polskiej organizacji koScielnej na ziemiach poniemieckich:
w Srodku Bolestaw Kominek, obok z prawej prymas Stefan Wyszynski,
z lewej Karol Wojtyta. Plac Katedralny we Wroctawiu, 3 maja 1970 .

,Mysle, ze byliSmy jako Polacy przez
wiele lat oszukiwani frazesami o pol-
sko-niemieckim pojednaniu. A Niemcy
prowadzily wobec Polski bezwzgledna
i bezduszna polityke unikania placenia
odszkodowania (...). Czy chcemy (...) by¢
oszukiwani jakims fikcyjnym pojedna-
niem, czy chcemy ubiega¢ si¢ o swoje
interesy, domagac si¢ zado$¢uczynienia
za Il wojne $wiatowa, jak robi i robilo to
wiele krajéw na Swiecie?”.

Oceniajac tak krytycznie proces pojed-
nania, polska prawica — podkreslajaca
zarazem przywiazanie do Kosciola — nie
posuwa si¢ do otwartej krytyki Oredzia,
podpisanego wszak przez pézniejszego
Swietego Jana Pawla ITi blogostawionego
Stefana Wyszynskiego.

Jesli jednak proces, ktérego Oredzie
bylo kamieniem milowym, okresla si¢
jako ,fikcyjne pojednanie”, to konse-
kwentnie trzeba by uznac, ze jego polscy
protagonisci poniesli kleske w konfron-
tacji z przebieglymi i cynicznymi Niem-
cami.

»FUR DEUTSCHLAND!” | Tak jednak nie
bylo. Pojednanie polsko-niemieckie byto
sukcesem o wymiarze historycznym.
Woezesniej pokolenia Polakéw i Niem-
cow zyly w przeSwiadczeniu, ze nie ma
alternatywy dla polsko-niemieckiej wro-
gosci. Dzi$ Polska i Niemcy sg sojuszni-
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kamiw NATO i UE. Przezwyci¢zono tam-
ten podziat Europy.

Pojednanie jest tez polskim szlagierem
eksportowym — szukajac inspiracji do
przezwycigzenia wrogosci, o przyczyny
sukcesu polsko-niemieckiego zblizenia
pytaja ludzie z krajow batkanskich, Ko-
rei, Japonii.

Skad wiec krytyka? Wydaje sig, ze ma
ona kilka przyczyn. Pierwsza to cyniczna
kalkulacja. Po stronie prawicowej, zwlasz-
cza PiS-u, widoczna jest taktyka bicia prze-
ciwnikow politycznych antyniemiecka
~patka”. Aby dezawuowac ,niemieckich
pachotkéw”, dziatajacych rzekomo ,fiir
Deutschland” i na szkode Polski, trzeba
konstruowac jak najczarniejszy obraz ich
rzekomych zleceniodawcow.

Stad podkreslanie nie tego, co w rela-
cjach polsko-niemieckich udato si¢ osia-
gnag, ale tego, co wciaz nas dzieli. Stad
takze tworzenie narracji, jakoby Niemcy,
nasz sojusznik z Unii i NATO, byly dla
Polski prawie takim samym zagrozeniem
jak putinowska Rosja. I stad kwestiono-
wanie autentycznoSci pojednania.

CEL AKTUALNY | Przyczyna druga to au-
tentyczne rozczarowanie wynikami pro-
cesu pojednania. Krytycznie postrzega sie
w Polsce stan niemieckich rozliczen ze
zbrodnicza polityka III Rzeszy. Zauwaza
si¢, ze olbrzymia wigkszo$¢ sprawcow

RYSZARD RZEPECKI / PAP
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unikneta kary, a ogromne polskie straty
icierpienia w niewielkim stopniu zostaly
zrekompensowane. Irytacj¢ budzi fakt,
ze wiedza o skali zbrodni wobec Polakow
jest w Niemczech niewielka.

Ponadto rosyjski atak na Ukraine uka-
zal w nowym Swietle niemiecka polityke
wobec Rosji, ktérej symbolem stat sie ga-
zociag Nordstream. Cynizm i egoizm tej
polityki, polaczony z lekcewazacym sto-
sunkiem do bezpieczenstwa wschodnich
sasiadéw Niemiec, moze rodzi¢ uzasad-
nione pytania o autentyczno$¢ pojedna-
nia.

Uwazam jednak, ze te i inne deficyty
nie s3 dowodem na to, iz pojednanie byto
nieprawdziwe albo zakonczylo si¢ fia-
skiem, lecz ze wymaga ono kontynuacji.

Pojednanie to mozolny proces, a jego
efekty objawiaja si¢ stopniowo. Wrogo-
Sci, ktdra przez pokolenia dzielila Pola-
kow i Niemcow, a takze zwiazanych z nia
schematéw myslenia i dziatania, nie da
si¢ catkiem przezwycigzy¢ w ciagu kilku-
nastu czy nawet kilkudziesieciu lat.

Wiele udalo si¢ dokonag, ale przed
nami wciaz dluga droga. Przypomnieli
o0 tym w 2017 I. niemieccy sygnatariusze
apelu do Bundestagu o stworzenie w Ber-
linie pomnika polskich ofiar nazizmu:
»Cel, jakim jest polsko-niemieckie pojed-
nanie, podobne do udanej przyjazni nie-
miecko-francuskiej, pozostaje, jak dotad,
niezrealizowany”.

TROCHE HISTORII | Warto przypomnie(,
jak zmieniat sie stosunek Niemcow do
kwestii winy i odpowiedzialnosci za
zbrodnie IT wojny Swiatowej.

Zainicjowana po 1945 r. przez alian-
tow denazyfikacja skonczyla sie fia-
skiem. Wprawdzie procesy esesmanow
z Auschwitz we Frankfurcie nad Menem
(1963-66) wywolaly dyskusje, ale to do-
piero amerykanski serial telewizyjny
»Holocaust” sprawil, iz szerokie kregi spo-
feczenstwa zdaty sobie sprawe z ogromu
zbrodni. Przy czym $wiadomo$¢ ta doty-
czyla glownie Zaglady — ofiary niezydow-
skie wcigz byly w cieniu.

I tak musialo mina¢ jednak kilka de-
kad, zanim w 2005 r. powstat w Berlinie
pomnik ofiar Holokaustu. Trzy lata p6z-
niej za§ pomnik przesladowanych oséb
homoseksualnych, w 2012 r. pomnik
Sinti i Rom6w, w 2014 1. ofiar eutanazji.
Dopiero w 2025 r. — pomnik ofiar pol-

skich (jak styszymy, tymczasowy).
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Sadowe rozliczanie szlo, jak wia-
domo, opornie. Powoli przebijal sie do
Swiadomosci fakt, ze zbrodnie nie byly
udzialem jedynie matlej grupy fanatykow.
Mit ,rycerskiego Wehrmachtu” upadt
dopiero w latach go. XX w. Juz w XXI w.
odkrywano, jak bardzo w maszyneg
zbrodni zaangazowane byty Srodowiska
prawnicze, naukowe, medyczne itd.

Opornie nastepowalo wyplacanie za-
dos€uczynienia, przy czym panstwa
bloku wschodniego traktowano do-
datkowo po macoszemu. Dopiero w la-
tach go. Polska otrzymata 500 mln ma-
rek, a w 2000 1. kolejne 1,8 mld marek
(od niemieckiej gospodarki) jako zados¢-
uczynienie dla ofiar pracy przymusowej.
W poréwnaniu ze skalg strat i cierpien to
kwoty symboliczne.

Z ZALEM I WSTYDEM | Powoli zmienialo
sie tez po roku 1945 nastawienie Niem-
cow do Polakéw. Jeden z pionieréw po-
jednania, ks. Helmut Holzapfel, pisal
latem 1965 1. 0 ,nienawisci do Polski”,
ktorajest ,zywa takze wsréd niemieckich
katolikéw, o czym przekonuje mnie tak
wiele listow. Antysemityzm zostal u nas
prawnie zakazany, tym bujniej rozplenia
sie antypolonizm”.

Jednak zmiana nastgpowata. Gdy bi-
skup Berlina Julius Dépfner w 1960 1. we-
zwal niemieckich katolikéw do zmiany
ich nastawienia wobec Polski, spotkal
si¢ z niezrozumieniem i oporem — wielu
Niemcow wolato widziec sie w roli ofiar.
Ale juz w 1966 1. po raz pierwszy wiecej
obywateli RFN opowiadalo si¢ za uzna-
niem granicy na Odrze niz przeciwko.

Odpowiedz niemieckich biskupéw na
Oredzie z 1965 1. byla chlodna i zdystan-
sowana — z obawy przed negatywnymi
reakcjami wiekszosci niemieckich ka-
tolikéw (byli wiréd nich wysiedlency).
Ale gdy w 1978 r. Wyszynski i Wojtyla
odbywali pierwsza podroz po REN, byli
triumfalnie witani przez ttumy. Publi-
cysta ,,TP” Mieczystaw Pszon tak pisal
o nabozenstwie w Kolonii: ,,Olbrzymi
aplauz (...). Ostatni raz przezywano po-
dobny, gdy byt tu prezydent John Ken-
nedy, a taki ttum jak dzisiaj widziala ka-
tedra podczas requiem po Smierci Ade-
nauera [w 1967 r.]”.

Warto poréwnac tamta odpowiedz nie-
mieckich biskupéw z 1965 r.z dokumen-
tem niemieckiego episkopatu wydanym
55 lat pézniej. Biskupi niemieccy przy-

-
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Odstoniecie pomnika kardynata Bolestawa Kominka. Wroctaw, 3 grudnia 2005 r.

znaja w nim, ze ich Kosciot w czasach
nazizmu byl czescig ,,wojennego spote-
czenstwa” i jest wspolodpowiedzialny
za masowe zbrodnie, w tym zbrodnie na
Polakach. W dokumencie czytamy: ,Dzi-
siaj z zalem i zawstydzeniem patrzymy
na ofiary (...). Z perspektywy czasu fakt,
iz przez wiele lat nie widziano cierpie-
nia i ofiary innych (...) budzi szczegélny
wstyd”.

RACJA STANU | Tak, pojednanie to mo-
zolny proces. A jednak jesteSmy dzis bli-
zej siebie, niz mogloby sie zdawac, sadzac
po stowach politykéw i tonie medialnych
komentarzy.

Dowodem na to jest, paradoksalnie,
obecny spor o reparacje / odszkodowania.
Gdyby toczyl si¢ on 20 lat temu, po stro-
nie niemieckiej od razu pojawilyby sie
glosy, ze w odpowiedzi nalezy wystawic
stronie polskiej rachunek za niemieckie
ofiary wysiedlen i ich utracone mienie.
Dzi$ twierdzenia takie pojawiaja si¢ na
marginesie niemieckiej debaty, gdyz po-
wszechna jest SwiadomoS¢, ze nie mozna
jedna miara mierzy¢ zbrodniczych dzia-
fan i ich pézniejszych skutkdw. Niemcy
si¢ zmieniaja.

Zmienia sie tez Polska. Ro$nie jej zna-
czenie, a wraz z nim — mozliwosci dziala-
nia. Jednak dzisiejszej sytuacji nie mozna
projektowac na wczesniejsze dekady —
i zarzuca¢ polskim protagonistom po-
jednania, jakoby byli naiwni, ulegli wo-
bec partnera czy nieudolni w obronie na-
szych intereséw.

Gdy biskupi polscy wyciagali w 1965 1.
rece do biskup6éw niemieckich, kierowali
sie nie tylko etyka, ale i przekonaniem,
ze pojednanie z Niemcami jest warun-
kiem odzyskania przez Polske wolnosci
inaleznego jej miejsca w Europie. Dla-
tego Kominek z przekonaniem twierdzit
W 1966 r.: ,Kto zwalcza pojednanie na-
rodu polskiego z narodem niemieckim
—uderza w twarz polska racje stanu”.

KWESTIA REALIZMU | Ahistoryczne jest tez
czynienie podobnych zarzutéw ludziom,
ktérzy po przelomie 1989 r. staneli na
czele panstwa.

Gdy Tadeusz Mazowiecki przekazywat
Helmutowi Kohlowi znak pokoju w Krzy-
zowej w listopadzie 1989 ., Polska byla na
skraju bankructwa. Mazowiecki zabiegat
u Niemc6w o umorzenie starych diugéw,
udzielenie nowych kredytéw, finalne
uznanie granicy na Odrze i wsparcie dla
polskich aspiracji dolaczenia do Zachodu.

Wszystko to otrzymal. Czy dzisiejsi
krytycy pojednania naprawde uwazaja,
ze w roku 1989 i 1990 — gdy na krotka
chwile otworzylo si¢ sowieckie/rosyjskie
,»0kno mozliwosci” dla zjednoczenia Nie-
miec (co bylo w interesie takze Polski) —
nalezalo domagac sie reparacji?

Tak, polscy protagoniSci pojednania
sklonni byli zawiera¢ kompromisy. Nie
wynikalo to jednak z naiwnosci, lecz z re-
alizmu. Wiedzac, co jest stawka, wiedzac,
ze nie ma idealnych rozwiazan, akcep-
towali te, ktére uwazali za optymalne.
Obecne cztonkostwo Polski w UE1 NATO,
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jej rosnace znaczenie polityczne i potencjat gospo-
darczy dowodza, ze nie byla to zla strategia. Dowo-
dzi tego réwniez rozwdj sytuacji na europejskim
Wschodzie.

PAPIEZ Z POLSKI | Pojednanie nie oznacza, ze na-
lezy unikac trudnych tematéw i sporow. Warto to-
czy¢ je jednak w taki sposéb, aby nie byty destruk-
cyjne.

Przywolajmy tu apel Zespotu Episkopatu Polski
ds. Kontaktéw z Konferencja Episkopatu Niemiec
z 2017 1.: ,Pojednanie to wielka warto$c, ktdra udato
si¢ osiagna¢ i ktéra podtrzymujemy dzieki wysil-
kowi nie tylko politykéw, ale licznych ludzi dobrej
woli po obu stronach granicy. Mamy jednak $wia-
domos¢, ze tatwo mozna ja utracic przez nieprze-
myslane decyzje, a nawet przez zbyt pochopnie wy-
powiadane stowa”.

I dalej: ,,Ogromne znaczenie ma sposéb, w jaki
traktowane sa niezalatwione sprawy w relacjach
obu panstw. Nalezy je podejmowac na plaszczyz-
nie roztropnej dyplomacji, by podtrzymac z trudem
osiagniete zaufanie, a nie niweczy¢ poprzez wzbu-
dzanie negatywnych emocji spotecznych w ktcrej-
kolwiek ze stron”.

Dbanie o jakos¢ dialogu polsko-niemieckiego to
zadanie takze dla Kosciola, ktéry kiedys kladt pod
nie podwaliny. I ktérego, dodajmy, byt beneficjen-
tem — prawdopodobnie nie byloby papieza z Polski
(wybranego takze dzigki glosom niemieckich kar-
dynatow iich lobbingowi), gdyby nie wczesniejsze
zblizenie polskiego i niemieckiego Kosciota.

CIAG DALSZY TRWA | Odpowiedzialno$¢ KosSciota po-
winna wyrazac si¢ takze w sprzeciwie wobec dzia-
tan destrukcyjnych — zwlaszcza gdy podejmuja je
osoby deklarujace przywiazanie do KoSciota (czy
Wrecz go reprezentujace).

Bolestaw Kominek pisat przed publikacja Ore-
dzia: ,Znow nadciaga wielka antyniemiecka fala
propagandowa. Ale przerzucanie mostow musi
kosztowac i wymaga ofiar”. Karol Wojtyla wskazat,
juz jako papiez, ze ,,dla krajow dazacych do pojed-
nania i dla wszystkich, ktorzy pragna pokojowego
wspolistnienia ludzi i narodow, nie ma innej drogi
niz przebaczenie — przyjete i darowane”. I jeszcze
raz wspomniany juz cytat z Kominka: ,Kto zwal-
cza pojednanie narodu polskiego z narodem nie-
mieckim —uderza w twarz polska racje stanu”.

Jakze te mysli sa aktualne. © ROBERT ZUREK

Autor jest doktorem habilitowanym, teologiem
i historykiem. Dyrektor zarzadzajacy Fundacji
Krzyzowa, autor prac naukowych, m.in.
wspétautor tomu ,,Przebaczamy i prosimy

o przebaczenie. Oredzie biskupéw polskich

i odpowiedZ niemieckiego episkopatu

21965 roku: geneza, kontekst, spuscizna”.

12-18 LISTOPADA 2025

MARKO ORLOVIC /

il] OREDZIE POJEDNANIA

/ DEUTSCHE BISCHOFSKONFERENZ

39

W nowych czasach

BP GEORG BATZING [Jjj

braterskim szacunkiem przyjmujemy wyciagniete dlonie”

— tymi stowami biskupi z obu czeci Niemiec odpowiedzieli

5 grudnia 1965 r. na odwazny, poruszajacy list polskich braci

w biskupstwie z 18 listopada 1965 . Piszac swdj list, w ostat-
nich tygodniach Soboru Watykanskiego II, polscy biskupi zainicjowali
proces, ktéry musiat zaczynac sig ostroznie, ale na koniec wywotat gle-
bokie zmiany. Te dwa listy pomogly budowac zaufanie i nawiazywac
relacje. Na ile pozwalaly okolicznosci — zelazna kurtyna, stan wojenny
w Polsce — chrzescijanie z obu stron wymieniali sie do§wiadczeniami
i wspierali. Za sprawa tych spotkan moglo rosna¢ zaufanie. Do dzi$ pol-
scy i niemieccy biskupi co roku spotykaja sig, by wymieniac opinie;
takze wiele parafii podtrzymuje kontakty ponad Odra i Nysa.
W KAZDYM PROCESIE pokojowym potrzeba kogos, kto wyciaga reke
i,udziela przebaczenia oraz prosi o przebaczenie”. Taki krok wymaga
odwagi i zaufania — do czlowieka, ktdry jest po drugiej stronie, a takze do
Boga. Taka droga potrzebuje czasu i wytrwatoSci. Zniszczone zaufanie
czesto odbudowuje sie dopiero w skali kolejnych pokolen. Konieczne
jest przepracowanie traumatycznych wspomnien i otwarte nazwanie
tego, co dzieli. Zawsze tez trzeba liczy¢ si¢ z niepowodzeniami.

W RELACJACH polsko-niemieckich zwlaszcza w 2004 1., za sprawa wejscia
Polski do Unii Europejskiej, zapanowala wrecz euforia; sadziliSmy, ze
odtad bedziemy juz tylko i$¢ naprzdd ku wspdlnej przyszlosci. Potem
jednak musieliSmy uznad, ze konieczne procesy transformacji w obu
naszych panstwach wecale nie dobiegly jeszcze konica. My na Zachodzie
zapewne nie doceniliSmy tez, co to oznacza dla spoleczenstw, ktore
dopiero co odzyskaty suwerenno$¢ spod sowieckiej hegemonii.

W 60. ROCZNICE tamtej wymiany listéw stoimy przed nowym wyzwa-
niem: wojna wywolana przez Wiladimira Putina przeciw Ukrainie,
w bezposSrednim sasiedztwie Polski, zbliza nas do siebie. Bo tylko
wspolnie mozemy sie obronic. Z kolei odrodzony nacjonalizm — niemal
w calej Europie —siega po stare uprzedzenia, ktore maja nas podzielic.
W tej sytuacji wymiana listéw z 1965 1. przypomina, abySmy wciaz i na
nowo wyciagali reke do pojednania, szukali tego, co 1aczy, i podejmo-
wali odpowiedzialnoS¢ za silna, zjednoczona Europe.
W KOSCIELE katolickim panuje dzi$ pewna bezradno$¢ wobec gwat-
townej sekularyzacji w Europie. JesteSmy wezwani, by wspdlnie temu
przeciwdziata¢: musimy na nowo podejmowac rozmowe i uczy¢ sie
od siebie. W Polsce i w Niemczech wspieramy takie spotkania, chocby
przez dzialalno$¢ naszej wspdlnej Fundacji Maksymiliana Kolbego,
Polsko-Niemiecka Wspdtprace Mtodziezy, Fundacje Krzyzowa i wiele
innych inicjatyw.
PROCES POJEDNANIA miedzy Polakami a Niemcami nie jest jeszcze zakon-
czony. Bedzie ono rosnad, jesli wciaz i na nowo bedziemy wychodzi¢
sobie naprzeciw. Aby uczy¢ si¢ od siebie i nie rezygnowac.

© Przetozyt WP

GEORG BATZING (ur. 1961), doktor teologii,

jest biskupem diecezji Limburg, a od 2020 r.
przewodniczgcym Niemieckiej Konferencji
Biskup6w. Autor kilkunastu ksigzek o tematyce
teologicznej i duszpasterskiej.



Czy tamta praca
zostala
Zaprzepaszczona?

ABP HENRYK MUSZYNSKI, PRYMAS POLSKI SENIOR,
UCZESTNIK DIALOGU POLSKO-NIEMIECKIEGO: .

Tam, gdzie jest doswiadczenie zycia Ewangelia,
nie bedzie miejsca na nacjonalizm
czy niecheé¢ do innych narodéw.

MONIKA BIALKOWSKA: ,,Jak Swiat
Swiatem, nie bedzie Niemiec Po-
lakowi bratem”. Kiedy takie stowa
padaja z Jasnej Gory, mozna pomy-
Sle¢, ze bardzo daleko odeszlisSmy
od listu polskich biskupéw z 1965 r.,
ze stowami ,,przebaczamy i prosimy
o przebaczenie”. Co sie z nami stato?
ABP HENRYK MUSZYNSKI: Takie okreSle-
niajak pojednanie, solidarno$¢ i dialog to
dzi$ sa czesto frazesy, uzywane interesow-
nie i w konkretnych celach. Nie wchodzi
sie dzi§ w ich glebie i to jest moim zda-
niem ogromne nieporozumienie. Mamy
obowiazek glosi¢ Ewangelie, mamy ja
glosi¢ w konkretnym kontekscie, ale nie

jesteSmy polemistami, ktorzy jej uzywaja
dla wlasnej wygranej. Nikomu nie wolno
instrumentalizowac oredzia ewangelicz-
nego.

Ewangelia na pewno nie méwi nam,
ze Niemiec nie bedzie Polakowi bratem.
Wrecz przeciwnie. Kazdy z nas jest bra-
tem i siostra w Bozej perspektywie, bo
wszyscy jesteSmy dzie¢mi jednego Ojca.

Co sie zatem stato, ze wartosci
narodowe - zeby nie powiedziec: na-
cjonalistyczne — zaczety przewazat
nad Ewangelia, ze nawet w KoScie-

le zaczety Ewangelie zagtuszac, ze

w jej imie sg gtoszone?

DPA |/ PAP
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Kardynat Wojtyta, prymas Wyszyfski

i przewodniczacy niemieckiego
Episkopatu kard. Joseph Hoffner podczas
wizyty delegacji polskiego Episkopatu
w Niemczech Zachodnich, tuz przed
konklawe. Fulda, wrzesiefi 1978 r.

Myéle, ze odziedziczyliSmy strukture
Kosciola, formowana przez wieki. Przez
wieki chrzescijanstwo musiato sie broni¢
przed zarzutami i oskarzeniami, przed
przesladowaniami, przed niesprawiedli-
woscia. NauczyliSmy sie, ze jesteSmy po-
krzywdzeni i nie chcemy z tej roli wycho-
dzi¢. Bronic si¢ jest latwiej, nie musimy
wtedy bra¢ odpowiedzialnoéci —to jedno.

Po drugie, sadze, ze olbrzymia wigk-
szo$¢ ludzi nie ma osobistej relacji ani
do Boga, ani do Matki Najswietszej. Zyja
tylko tym, co zewngtrzne: obrzedami, ry-
tualami, pewnymi formami poboznosci.
Jesli sie pozostaje na tej plaszczyznie reli-
gijnosci—spotecznej, publicznej, oficjalnej
— to stawia sie chrzeScijanstwo na réwni
z innymi spoleczno$ciami, w ktérych nie
ma wspolnoty, ale jest wspélny interes.

Jestem przekonany, ze tak wlasnie
stalo sie z nami. Tam, gdzie religijnos¢ jest
zewngetrzna — a wigc zraniona — umiemy
za jej pomoca zatatwia¢ tylko kolejne in-
teresy. Nie ma w niej jednak odniesienia
do tego, co najwazniejsze, do obecnosci
1dziatania Chrystusa. Zadowalamy si¢ ob-
rzedami, méwimy o wypeknionych obo-
wiazkach, jesteSmy przekonani, ze zro-
biliSmy, co do nas nalezy. Tymczasem
to jest zwykla celebracja, ktdra sie tylko
usprawiedliwiamy.

Chrzescijanstwo ma wymiar wspdlno-
towy i ma wymiar osobisty, i w ten sposob
nalezy je przezywac, zeby doswiadczac go
w pelni. Tam, gdzie jest doSwiadczenie zy-
cia Ewangelia, nie bedzie miejsca na nacjo-
nalizm czy nieche¢ do innych narodow.

Czy ta praca poprzednich pokolen
nad dialogiem nie jest wtasnie za-
przepaszczana?

W duzym stopniu tak. List polskich
biskupéw do biskupéw niemieckich
z 1965 1. powstal w okreSlonym momen-
cie dziejow. Powstat w poczuciu odpowie-
dzialnosci ludzi, ktérzy przezywali chrze-
Scijanstwo w pelni i patrzyli naprawde
daleko. Nawet nie wszyscy biskupi wtedy
to rozumieli i akceptowali. Ale biskupi
Kominek, Wyszynski czy Wojtyta to byli
ludzie, ktdrzy kierowali sie motywacja



Scisle religijna. Nie mowili wylacznie
o pojednaniu czy dialogu, ale zaczynali
od tego, co lezalo u podstaw.

A u podstaw kazdej niecheci leza cze-
sto zranienia i uproszczenia. Dotarcie do
nich i leczenie wymaga czasu i wymaga
siegniecia do Zrédel. Wymaga préby od-
budowy wzajemnego zaufania. Dopdki
zaufania nie ma, mozna budowac relacje
powierzchowne, ale nie da sie zbudowa¢
glebokiej relacji miedzyosobowe;.

Kolejnym krokiem jest gotowos¢ do
stuchania drugiego czlowieka. Trzecia
sprawa to wzajemna modlitwa, bo ona
dotyka wnetrza cztowieka.

U podstaw tego lezy oczywiScie we-
wnetrzna gotowos$¢ do przebaczenia.
Taka gotowos¢ jest niestychanie trudna.
Zwlaszcza tam, gdzie istnieja prawdziwe
zranienia i doSwiadczone faktyczne
krzywdy i niesprawiedliwo$¢, ktérych
nie mozna zignorowac. Do przebaczenia
trzeba dojrzewad, czasem przez bolesne
doswiadczenia.

W calym tym wielkim procesie ,,prze-
baczania i proszenia o przebaczenie” naj-
bardziej cenie motywacje Scisle religijna:
wyjscie od faktu, ze Bog kocha kazdego
czlowieka miloScig bez zastrzezen. Przy
takiej motywacji mozna rozpocza¢ droge
zaufania, droge dialogu, rozmowy, pogle-
biania wiary.

Maéwi Ksigdz Arcybiskup,

ze w 1965 r. nawet niektdrzy biskupi

nie do koica to akceptowali. Ale

jednak, pod wptywem kard. Wyszyii-
skiego, ztozyli swoje podpisy.

Prosze zwrdci¢ uwage, jak dziwne byty
wowczas reakcje na ten list. KomuniSci
w Polsce zareagowali nienawiscia, i to
jeszcze mozna byto zrozumiec. Ale réw-
niez Niemcy zareagowali totalnym zasko-
czeniem. Musieli sami siebie przekony-
wac, co sie wydarzylo, ze taka inicjatywa
wyszla ze strony pokrzywdzonych, nie
rozumieli jej powodu.

Na dodatek z perspektywy dawnych
mieszkancow élqska iPomorza to my, Po-
lacy, byliSmy winni ich wysiedlenia. Na
odpowiedz biskupéw niemieckich trzeba
byto czekac dtugo i byta ona dosy¢ ogdlni-
kowa. Nie bylo wowczas mozliwosci uka-
zania calej glebi i pelni tego przebaczenia.

Pytala pani, czy tamta praca zostala za-
przepaszczona. Olbrzymia wigkszo$¢ Po-
lakéw do dzis zyje przekonaniem i $wia-
domoécig doznanych krzywd i niespra-
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HENRYK MUSZYNSKI urodzit sie

w 1933 r. w KoScierzynie na Kaszubach,
ktére jesienig 1939 r. zostaty

wtgczone do III Rzeszy i poddane
wyjatkowo brutalnemu rezimowi
okupacyjnemu. W latach 1963-65
studiowat w Papieskim Instytucie
Biblijnym w Rzymie, a w latach
1967-68 w Heidelbergu (RFN).
Biblista, doktor habilitowany teologii.
W latach 1985-87 biskup pomocniczy
diecezji chetminskiej, 1987-92 biskup
wtoctawski, 1992-2010 metropolita
gniezniefiski, 2009-10 prymas Polski.
W 1995 r. wraz z bp. Walterem Kasperem
redagowat list episkopatéw Niemiec

i Polski na 50. rocznice kofca II wojny
Swiatowej. Obecnie jako prymas Polski
senior mieszka w Gnieznie.

ADAM WARZAWA [ PAP

wiedliwosci, tym, ze jesteSmy ofiarami.
Skoro jesteSmy ofiarami, to musimy sie
domagac sprawiedliwosci, a nie przeba-
czac. Juz to jest odpowiedzia na pytanie.
Ale to nie jest perspektywa Boza, to nie
jest perspektywa Jezusa Chrystusa.

Ksiagdz Arcybiskup urodzit sie

w 1933 r. na Kaszubach i przezyt

jako chtopiec IT wojne Swiatowa. Jak

sie potem z tym doSwiadczeniem
wojennym i okupacyjnym wcho-
dzito w dialog z Niemcami, jeszcze
jako kleryk i mtody ksigdz? Jak sie
nauczy¢, ze Niemiec to jest cztowiek,

a nie wrog?

W czasie wojny sercem zycia religij-
nego byta rodzina. Nasz kosciot byt za-
mkniety. M6j ojciec si¢ ukrywal, byt
u Niemcow na czarnej liscie osob prze-
znaczonych do rozstrzelania. Kazdej nie-
dzieli o godzinie dziesiatej w domu ro-
dzinnym byl czas modlitwy.

Potem zostalem typowym katolic-
kim ksigdzem, wyjechalem na studia do
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Rzymu. Moja praca naukowa sprawila, ze
znalazlem sie nie tylko wéréd Niemcow,
ale i wsrod samych protestantow. Poczat-
kowo dziwilem si¢ wszystkiemu, bytem
przekonany, ze u nas jest najlepiej. Patrzy-
fem na zycie krytycznie. Oceniatem. Mia-
fem mozliwo$¢ kontaktu z innymi kultu-
rami iz powszechnoscia Kosciota.
Pamigtam moje zadziwienie ta po-
wszechnoscia, kiedy znalazlem sie na
placu $w. Piotra i zobaczytem te wielka
wspdlnote ludzi, ktdrych laczyla nie na-
rodowosc¢, ale wiara. Nikt o sobie nic nie
wiedzial, ale ludzie byli sobie bliscy. To
bylo dla mnie ogromne przezycie.
PézZniej przezywalem uniwersalizm
Kosciola w réznych czesciach $wiata.
Mialem okazje poznac struktury i dziata-
nie KoSciota. Wszystko byto tak rézne od
naszej nieustannej obrony przed komu-
nizmem! Musiatem by¢ otwarty. Poczat-
kowo wiele rzeczy mi sie nie podobato.
Z czasem dojrzewalem do pelniejszego ro-
zumienia eklezjalnej rzeczywistosci.
Obserwowalem tez, co si¢ dzieje, gdy re-
ligia jest tylko jednym z elementéw kul-
tury, a nie prawdziwa religia z jej glebia,
doSwiadczalem plytkosci tego zjawiska.

Czy w takim razie nie powinnismy
dzi$ na powrét zaczac od spotkania?
0d tego, zeby poznac inne per-
spektywy i — tak jak Ksiadz kiedys

- poszerzac swoje widzenie?

Z pewnoscia tak. Spotkanie drugiego
czlowieka zawsze nas wzbogaca w wy-
miarze ludzkim. Ale potrzebna jest tez
wiara. Po ludzku pojawia si¢ w nas czg¢sto
strach. Rozumiem to, jestem wrazliwy,
dotykaja mnie r6zne wydarzenia, ale nie
budza we mnie strachu w wymiarze reli-
gijnym. Jezus méwik: ,,Pokdj wam daje”.

Pokdj Zmartwychwstatego daje nam
zwyciestwo nad ztem, ktdrego doswiad-
czamy, a nawet nad $miercia. Daje nam
duchowa réwnowage. Sprawia, ze nigdy
nie jestem w sytuacji utraty nadziei, ktora
siega poza Smieré. Wprawdzie wszyscy je-
steSmy Smiertelni, ale nic si¢ na tym nie
konczy. Otwiera sie nowy wymiar zycia
w Chrystusie.

Na tej wierze opiera sie chrzescijan-
stwo. Z ta wiara mozliwe jest budowanie
prawdziwej wspolnoty z Bogiem i z dru-
gim czlowiekiem, ktdra przezwycieza lek.
Czekamy wciaz na wypelnienie naszych
oczekiwan na pelnie zycia, mitoSci, rado-
Scii szczescia... ©
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Bozy szalericy

Polsko-niemieckie pojednanie nie bylo wydmuszka ani kiczem,
jak twierdzi dzi$ prawica. Nie bylo tez cudem,
jak glosi bezrefleksyjnie powtarzany slogan. Dokonalo sie,
bo wlasciwi ludzie spotkali wlasciwych ludzi.

olska pod rzadami komunistow,

60 lat temu. Rok 1965 dobiega

konca. W kraju nie milkna echa

Listu biskup6w polskich do nie-
mieckich. Zaskoczenie jest totalne, bo hie-
rarchowie zachowali tajemnice az do jego
ogloszenia.

Gdy Wiadystaw Bartoszewski, historyk
zwiazany z , Tygodnikiem”, odwiedza nie-
mieckiego korespondenta w Warszawie
Ludwiga Zimmerera, ten jest w szoku.
»Stuchaj, ten kraj to jest dom wariatow!
— mowi Zimmerer. — Trwa walka poli-
tyczna, partia zwalcza Kosciol, Kosciot
broni sie przed partia, a tu nagle kilku
starszych panéw sig zbiera i nikogo nie
pytajac, robi taki numer, ktory wszedzie
wywolalby trzgsienie ziemi, a w Polsce
nic im z tego powodu nie robig!”.

Diagnoze Zimmerera mozna rozsze-
rzy¢ daleko poza Episkopat —na cale ro-
dowisko pionierow polsko-niemieckiego
pojednania. Z jednym zastrzezeniem: to
nie byli wariaci, ale Bozy szalency. Lu-
dzie faczacy ogien z woda: motywacje do
szpiku ewangeliczne ze zmyslem prak-
tycznym, wrecz pragmatycznym. Fides
et ratio. Romantyczni realisci, kt6rzy war-
to$cinie rozmieniali na drobne, jednocze-
$nie kierujac sie geopolityczna kalkula-
¢ja. Jak mawiat Bartoszewski: ,,Jestem re-
alista, nawet jesli lubie marzyc”.

Zacznijmy jednak od poczatku.

NOWA NADZIEJA | W roku 1945, na ru-
inach komor gazowych i gruzach euro-
pejskich miast, na zgliszczach snéw o mo-
ralnym przywddztwie Starego Konty-
nentu - liczylo si¢ jedno pytanie: jak tego
w przysziosci uniknac? Jak zapobiec kata-
strofie, ktdra cyklicznie si¢ powtarza i to
na coraz straszliwsza skale?

Od pokoju westfalskiego, ktéry
W 1648 1. zakonczyl wojne trzydziesto-
letnia, dyplomaci pokiadali wiare w ba-

Kim byli i czym sie kierowali?

lansie sil miedzy europejskimi mocar-
stwami. Balansie przeliczanym w trak-
tatach na kilometry kwadratowe teryto-
rium czy tonaz okretow wojennych. Ale
zamiast trwalego pokoju — wybuchaly
nowe konflikty. élepq uliczka okazat sie
porzadek nakreslony po I wojnie Swiato-
wej w Wersalu, gdy pobite Niemcy iich
sojusznikow spotkata surowa kara. Efekt
byl odwrotny: zamiast zdusi¢ pruski mili-
taryzm, wykarmiono ludobdjczy nazizm.
Po 1945 1. na wolnym Zachodzie nowa
recepte, nowa nadzieje znalezli politycy
wywodzacy sig, nieprzypadkowo, przede
wszystkim z kregow chrzescijanskich.
Uznali, Ze sama sprawiedliwos¢ na nic by
sie tu zdala. Ze wobec ogromu zbrodni,
krzywd i upokorzen —jedynie idea chrze-
Scijanskiego przebaczenia zmobilizuje do
odwagi, by radykalnie przestawi¢ zwrot-
nice dziejéw. Ze tylko realne zblizenie mie-
dzy narodami, wspdlnota wartosci i inte-
reséw moze odbudowac i ocali¢ Europe.

WASKA SCIEZKA | Pierwszym etapem
stalo sie pojednanie miedzy Francuzami
i Niemcami — dotad oddzielonymi mo-
rzem krwi, ktdra wylano w czterech kon-
fliktach dwdch stuleci: od czaséw napo-
leoniskich, przez rok 1870, po dwie wojny
Swiatowe.

OczywiScie na europejskim Wscho-
dzie, odcigtym zelazng kurtyng, nie bylo
szans na realizacje projektow kreSlonych
z taka swoboda i rozmachem. Jednak
identyczna mysl kietkowala tez w Pol-
sce, m.in. wéréd ludzi skupionych wokaot
»Tygodnika Powszechnego”.

W 1995 1. Jerzy Turowicz wspominak:
,Byliémy $wiadomi, ze dziala¢ musimy
w panstwie, ktérego system i wladze sa
narzucone z zewnatrz. W panstwie, ktére
nalata pozostanie zalezne od Zwiazku So-
wieckiego. ByliSmy jednak przekonani,
ze po tragedii II wojny pokdj w Europie

mozna zbudowac¢ wylacznie na pojed-
naniu migdzy skonfliktowanymi naro-
dami”.

Po prostu: na Wschodzie do podob-
nego celu jak na Zachodzie trzeba bylo is¢
droga dtuzsza i okrezng. A na poczatku
—wydeptac wlasna waska Sciezke. Tuz
obok autostrady, ktéra pedzila powo-
jenna polityka mocarstw.

DOBRZY SWIECCY | Tuz po 1945 T. rela-
cje niemiecko-polskie cechowal, jak pi-
sat Stanistaw Stomma, stan niewazkosci:
»Na poczatku wcale ich nie bylo, ale poza
tym —rzecz szczeg6lna—nie bylo w ogdle
wiadomo, jak sie maja ksztattowac, jaki
maja mie¢ sens i nawet jakie podioze geo-
polityczne”.

Dopiero ,odwilz” Pazdziernika ’56
umozliwila — obok relacji z komuni-
styczna NRD - péloficjalne mikrokon-
takty miedzy Bonn a Warszawa. Jednak to
nie ostrozna dyplomacja, ale pionierskie
inicjatywy i osobiste kontakty Bozych sza-
lencow przyniosly przetom, potwierdza-
jac sens przypowiesci o ziarnku gorczycy.

Kto byl siewca? Na przyklad Gin-
ter Sdrchen: swiecki pracownik diece-
zji w Magdeburgu (NRD). Jako nastola-
tek w mundurze Wehrmachtu patrzyt
na upadek ITI Rzeszy, a po wojnie szybko
odrzucit NRD-owska ulude. Stat sie chrze-
Scijanskim pozytywista, ktéry do zblize-
nia z Polakami postanowit i$¢ przez prace
oddolna, organiczna.

W 1960 r. zapakowat ksigzkami tra-
banta i po raz pierwszy pojechat do PRL.
Prywatnie, niemal w ciemno. Szed} od
czlowieka do czlowieka. We Wroclawiu
bp Bolestaw Kominek zasugerowal mu
kontakt zludzmi z ,,Tygodnika”, Klubéw
Inteligencji Katolickiej i Srodowiskiem
Tadeusza Mazowieckiego, redaktora na-
czelnego ,,Wiezi” i posta Kota Znak w Sej-
mie PRL.



Redaktorzy ,,TP” Mieczystaw Pszon i Krzysztof Koztowski w Berlinie, lata 60. XX w.

Oburzony Sarchen wypalit: ,Ja z ko-
munistycznymi $wieckimi nie chce mie¢
nic wspdlnego”. Rozbawil tym Kominka.
»~Typowy Niemiec, nic nie rozumie. To
nie tak. Niech pan ich odwiedzi, to dobrzy
Swieccy. Tylko czasem troche zwario-
wani” — odpart biskup, ktdry pie¢ lat poz-
niej bedzie autorem Oredzia do Niemcow.

KAMIENIE I LAWINA | Tak Sdrchen trafitna
Wislna 12. Ciekawe, czy w redakeji ,, Ty-
godnika” ustyszal bon mot Mieczystawa
Pszona: ,Kto tak naprawde w Polsce inte-
resuje sie Zydami? Zydzi i endecy. A kto
sie naprawde w Polsce interesuje Niem-
cami? Niemcy i endecy”.

Dowcip miat drugie dno, biograficzne:
przed wojna Pszon byl dziataczem Stron-
nictwa Narodowego. Z antysemityzmu
otrzasnal si¢ w trakcie wojny. Potem
w stalinowskim wiezieniu czekal na wy-
konanie wyroku $mierci, ktéry zamie-
niono mu nastepnie na dozywocie. Na
wolnos¢ wyszedt dzieki ,odwilzy”.

Do $mierci dzwigal niewyobrazalna
traume. Ale wlasnie dzieki temu — jak
zgodnie podkreslali jego polscy i nie-
mieccy przyjaciele — stal si¢ filarem po-
jednania. Dla Niemcow odwiedzajacych
wtedy Polske byt — cytuje za réznymi
wspomnieniami — najwazniejszym adre-
sem, jednoosobowym biurem, przyjacie-
lem, mentorem.

Sarchen i Pszon —dwa z kamieni, ktdre
uruchomily lawing, porywajac innych.
Bo z czasem to, co szalone, spontaniczne
iprywatne, rozrastato si¢ i krzepto. Stowa
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igesty nabieraly ciezaru spolecznego i po-
litycznego, powstawaly struktury — by
wymieni¢ tylko Akcje Znakéw Pokuty,
Maximilian-Kolbe-Werk z RFN (organi-
zacje pomagajaca bylym wiezniom kace-
téw) czy seminaria oSwiecimskie Znaku
i Pax Christi. Az po Krzyzowa, gdzie
w 1989 r. premier Mazowiecki i kanclerz
Kohl wymienili znak pokoju.

MusSzg PAMIETAC | Ale na poczatku byto
doswiadczenie osobiste, przenikajace sie
z wiara. Przykladem historia ks. Adama
Bonieckiego, ktdra podzielit si¢ z czytel-
nikami , Tygodnika” dopiero w 2005 r.
(w wydaniu na 4o. rocznicg Oredzia).
W 1944 1. Niemcy rozstrzelali jego ojca,
oficera rezerwy, z nieludzka skrupulat-
noscia odsytajac potem rodzinie portfel
izegarek.

sPamietam, po Smierci Ojca moja
Matka powiedziata mi: jeSli zamierzasz
przystapi¢ do spowiedzi i komunii, nie
mozesz mie¢ w sercu nienawisci — wspo-
minat ks. Boniecki. — Wydawalo mi sie,
ze jej nie mam. Miatem zal i obraz tych,
ktorzy aresztowali Ojca. W trakcie ich wi-
zyty wytezalem uwage i mowitem sobie:
musze zapamietac ich twarze, a po woj-
nie ich znajde. Ale nigdy ich oczywiscie
nie szukatem. Nie prébowatem zapo-
mnie¢. Sg przezycia, ktérych zapomnie¢
si¢ nie da. Wszystko, co niemieckie, trak-
towalem jako dalekie i obce, podejrzane.
Tak bylo do czasu...”.

Do czasu, gdy w 1965 r. w redakcji ,, Ty-
godnika” spotkal Niemcéw z Akcji Zna-
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kow Pokuty: ,Ich stowa i czyny wyrazaty
Swiadomos¢, ze nie wszystkie krzywdy
mozna wynagrodzi¢. Widzialem ich zal
za nie swoje w koncu winy i bylo to po-
czatkiem budowania we mnie poczucia
wspolnoty”.

Podobne spotkanie bylo przelomowe
takze dla Bartoszewskiego, ktdry dotad
sposrod Niemcow znat tylko oprawcow
z Auschwitz i zbrodniarzy, z kt6érymi sie-
dzial w stalinowskich wiezieniach.

W latach 6o. z inicjatywy ,, Tygodnika”
zaczal oprowadzac przybyszéw zza Odry
po Warszawie, co wspominal potem z ty-
powa dla siebie przekora: ,,Chcieli poku-
towac — no to ja im pomagatem pokuto-
wac: oprowadzalem po Pawiaku, alei Szu-
cha, terenie getta, opowiadalem o Powsta-
niu Warszawskim. Dla tych miodych lu-
dzi spotkanie ze mna byto czyms wyjat-
kowym, spotykali bowiem czlowieka,
ktéry majac lat osiemnascie, byt w nie-
mieckim kacecie, potem w ruchu oporu,
po wojnie przesladowali go stalinowcy,
a dzi$ dziala w katolickim pi$mie i chce
si¢ jednac¢ z Niemcami —z ich punktu wi-
dzenia: szczyt marzen...”.

NA ZACHOD | Zarazem pionierom polsko-
-niemieckiego pojednania — powtérzmy
—nie bylo obce myslenie w kategoriach
racji stanu. Z polskiego punktu widze-
nia kapitalne znaczenie miat tu— patrzac
z dzisiejszej perspektywy — strategiczny
zwrot ze Wschodu na Zachéd. Wyrwa-
nie si¢ z pulapki geografii, czyli poloze-
nia miedzy dwiema wrogimi potegami.
Bo otwarcie na Niemcy podkopywato
dominacje Zwiazku Sowieckiego i porza-
dek jattanski. Poufna notatka, ktéra przed
opublikowaniem Oredzia biskup Komi-
nek przekazat niemieckiemu Episkopa-
towi, uderza $miatoScia wizji. ,Europa to
przyszio$¢ — nacjonalizmy sa wczorajsze”
—konstatowal Kominek i postulowat stop-
niowa budowe federacji narodéw, ktdre
zrzekng sie czeSci suwerennosci w obsza-
rach bezpieczenstwa i gospodarki.
Podobnie o polsko-niemieckim zbli-
zeniu mysleli Pszon, Stomma, Turo-
wicz i Bartoszewski. Pszon wspominal,
ze z endecka niechecia do wszystkiego,
co niemieckie, rozstat si¢ w komunistycz-
nym wigzieniu: ,Zaraz po wojnie w Polsce
odrzucano jakakolwiek idee wspétpracy
z Niemcami, zaréwno na plaszczyznie
osobistej, jak i tym bardziej panistwowej.

Mnie si¢ wydawalo, ze sytuacja ulegla -



> calkowitej zmianie: zagrozenie niemiec-

kie przestalo by¢ aktualne i trzeba wy-
zwolic sie z uprzedzen, podbudowanych
czesto okropnosciami wojny. Czutem, ze
doktryna méwiaca, iz Niemiec jest najgor-
szym wrogiem, doskonale nadawata si¢ do
usprawiedliwienia wasalnej podlegtosci
Polski wobec ZSRR”.

KWESTIA GWARANCJI | Patrzac na zblize-
nie z Niemcami w kategoriach geopo-
litycznych zyskéw, Srodowisko to jed-
nak rozumialo, ze proces ten musi by¢
glebszy, oparty na autentycznej zmia-
nie postaw.

W glodnej ksiazce ,,Czy fatalizm wrogo-
$ci?” z 1980 1. Stomma podkreslal, ze nie
chodzi o to, by Niemcy byly demokracja
i kropka. Republika Weimarska tez byla

demokratyczna, a prowadzila antypolska
polityke.

Stomma rozumowat tak: ,,Gwarancja
bezpieczenistwa dla panstw, ktére mo-
glyby sie poczuc zagrozone, sa skuteczne
uklady sojusznicze. Gwarancja to bardzo
istotna, ale — w odniesieniu do Niemiec —
zewnetrzna. Niezaleznie od ukladéw mie-
dzynarodowych narody z Niemcami sa-
siadujace chcialyby widziec takze i gwa-
rancj¢ wewnetrzna, to jest wynikajaca
z zupelnie pewnej sytuacji psychicznej
iideowo-politycznej spoteczenstwa nie-
mieckiego”.

Identyczna mysl wyrazit — pdt zartem,
pot serio — Wiadystaw Bartoszewski, juz
jako minister III RP: ,Niemcom zawsze
opowiadam, co mnie i innym zrobili
w Auschwitz. Oni tego stuchaja i nastu-
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Wtadystaw Bartoszewski podczas
otwarcia wystawy ,,Plany Auschwitz”
w Pasazu Axela Springera w Berlinie,
luty 2009 .

cha¢ si¢ nie moga. Ale to specyficzny na-
r6d o sklonnosciach sadomasochistycz-
nych. Tyle ze u nich to wyglada inaczej,
naprzemiennie. Raz maja faze sado, a raz
maso. A polska racja stanu jest utrzymy-
wac Niemcow jak najdtuzej w fazie maso”.

MISJA OSTATNIA | Ta polska karta 1aczyla
sie wowczas z wielka gra —niemiecka, eu-
ropejska i Swiatowa. Kanclerz Adenauer
powtarzal, ze nie bedzie zjednoczenia
Niemiec bez normalizacji ich stosunkow
z Francja, Polska i Izraelem. Z kolei w ka-
zaniu wygloszonym w Berlinie w 1960 .
kard. Julius Dopfner, odnoszac si¢ do py-
tan o granice na Odrze, nie pozostawial
watpliwosci: ,Dla przyszlosci wspdlnota
narodéw i panstw jest wazniejsza niz pro-
blem granic”.

Tamci politycy, biskupi, intelektuali$ci
i dziennikarze nie bawili si¢ zapatkami.
Pamietali pozar, ktdry spalil Europe. Gdy
W 1971 I. opozycyjni wtedy deputowani
CDU/CSU chcieli w Bundestagu gloso-
wac przeciw ratyfikacji traktatu polsko-
-niemieckiego —zawartego dwa lata wcze-
$niej przez lewicowego kanclerza Brandta
— Stomma pojechat do REN i mowit im
w twarz: ,Zrozumie¢ tego nie moge, jak
ktokolwiek mogltby sie wazy¢ na tak
zgubny krok. Oznaczaloby to przyjecie
straszliwej odpowiedzialnosci za prze-
kreslenie préby porozumienia narodéw.
Jakze mozna niszczy¢ takie dzieto?”.

Traktat zostat ratyfikowany. Chadecy,
ktorych istotna czesc elektoratu stano-
wili wysiedlency zza Odry, umozliwili to,
wstrzymujac si¢ (jeszcze) od glosu.

Kilkanascie lat pézniej, jesienia 1989 1.,
gdy w Europie Wschodniej historia ru-
szala do przodu, nowy premier Tadeusz
Mazowiecki wystat do Bonn swojego emi-
sariusza. Z jednym wlasciwie, nadrzed-
nym zadaniem: doprowadzi¢ do tego, by
chadecki kanclerz Helmut Kohl stat sie
sojusznikiem dla polskiego zwrotu geo-
politycznego, ktéry wilasnie sie zaczynat.

Emisariusz nazywat si¢ Mieczystaw
Pszon. Miatjuz 73 lata. Z obecnej perspek-
tywy mozna powiedzied, ze do tej swojej
misji, ostatniej i moze najwazniejszej,
przygotowywal si¢ cale zycie.

Zadanie wykonal. © MAREK ZAJAC
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Co nam zostato z Oredzia?

KS. MICHAt MRACZEK, WOJCIECH IWANOWSKI

Wobec obecnych napieé¢ miedzy Polska a Niemcami,
Fundacja Obserwatorium Spoleczne postanowila sprawdzié,
czy polscy i niemieccy katolicy w ogéle pamietaja, o co w pojednaniu chodzilo.

amten gest sprzed 6o lat wstrza-
snal komunistyczna Polska
inadal ton relacjom polsko-nie-
mieckim na dekady. To nie po-
litycy, lecz polski Kosciot wyciagnat reke
do narodu, ktéry wyrzadzit Polsce okrutna
krzywde. ,Udzielamy przebaczenia i pro-
simy o przebaczenie” — te stowa z listu na-
pisanego przez abp. Bolestawa Kominka
przeszly do historii jako jeden z najbardziej
chrzescijanskich i odwaznych aktow.
Jednak czy jego duch przetrwat prébe
czasu? Dzieki wsparciu Fundacji Renova-
bis, zespot badaczy wokét wroctawskiej
Fundacji Obserwatorium Spoleczne pod-
jat prébe sprawdzenia, jak pojednanie —
W jego wymiarze religijnym i politycz-
nym — oddziatuje dzi§ wsréd katolikow
z Polski i Niemiec.

CEL BADAN | Cho¢ sa osadzone w kon-
tekScie historycznym, nasze badania
nie maja by¢ jednak egzaminem z histo-
rii. Ich celem nie jest jedynie sprawdze-
nie, czy nasi respondenci —katolicy z obu
panstw, z réznych pokolen — pamie-
taja daty i nazwiska zwiazane z listem
z 1965 1. czy Msza Pojednania w Krzyzo-
wej z listopada 1989 roku.

Celem jest zajrzenie w glab pamieci
i sprawdzenie, jak ona dziata w perspek-
tywie wyznawanej wiary. Dzi$ kluczowe
wydaje sig, jak tamten chrzescijanski
akt przebaczenia jest filtrowany, reinter-
pretowany i emocjonalnie przezywany
przez kolejne pokolenia. Czy idea pojed-
nania, tak radykalna w 1965 r., jest dzis
aktualna? Co z tego gestu jest zachowane,
co znieksztalcone, a co wygodnie zapo-
mniane po obu stronach Odry.

Socjologowie z zespolu badawczego
przygotowuja scenariusz poglebionych
wywiadow, ktére beda prowadzone
w Polsce i Niemczech (we wspdtpracy
z Uniwersytetem Wincentego Pallottiego
z Vallendar). Zostana one uzupelnione
przez analize tekstow i mini-fokusy.
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Biskup Kominek we wroctawskiej katedrze

DWA WYMIARY | To, jak pamigtamy o hi-
storii, definiuje réwniez i to, jak bedziemy
zy¢ dzi$ obok siebie. Religijny wymiar
przebaczenia (prosba o milosierdzie, akt
wiary) i polityczny wymiar pojednania
generuja fundamentalne napiecie w dys-
kusji o historycznych aktach polsko-nie-
mieckiego zblizenia.

O ile Oredzie biskupéw polskich
z 1965 T. bylo teologicznym i moralnym
aktem (,Udzielamy przebaczenia i pro-
simy o przebaczenie”), majacym charak-
ter proroczy, o tyle jego pézniejsze skutki
iinterpretacje ciagle wpadaty w tryby poli-
tyki. Podobnie jak gest Willy’ego Brandta,
klekajacego w 1970 1. pod Pomnikiem Bo-
hateréw Getta, a nastepnie Msza w Krzy-
zowej w 1989 1. z udzialem Tadeusza Ma-
zowieckiego i Helmuta Kohla.

Zakorzenione w chrzescijanskiej idei
pojednania, akty te staly sie takze elemen-
tami realnej polityki: stuzyly budowaniu
nowej stabilnoéci w Europie i legitymiza-
¢ji granicy na Odrze.

DROGA WCIAZ OTWARTA | Wspdlczesna
debata, zwlaszcza wobec rdznic intere-
s6w i wracajacych sporéw o reparacje,

ARCHIWUM FUNDACJI OBSERWATORIUM SPOtECZNE

sprowadza si¢ do pytania: czy duch bez-
wzglednego ewangelicznego przebacze-
nia z 1965 r. moze przetrwac bez zatarcia
politycznych i narodowych réznic, czy
tez tamte gesty sa dzi$ instrumentalizo-
wane jako argument na rzecz zamyka-
nia historycznych rachunkow (co budzi
opor czesci opinii publicznej i jest Zro-
dtem wzajemnych napiec i konfliktéw).

W tej perspektywie oceng obecnych re-
lacji miedzy Polska i Niemcami mozna
ostroznie okresli¢ jako wciaz otwarta
droge ku pojednaniu.

W tyglu historycznych i wspéiczesnych
sporow, cel naszych badan to zatem roz-
szyfrowanie pamigci. Nie wystarczy wie-
dzie¢, ze nasi respondenci z réznych poko-
len ,znaja” Oredzie czy Msze w Krzyzowe;j.
Chcemy zrozumie¢, jak Polacy i Niemcy
postrzegaja dzi$ tamte przelomowe gesty.

Czy zatem hasto ,,udzielamy przebacze-
nia” z 1965 1. to dla nich akt ewangelicz-
nego milosierdzia, ktory w ogdle nie pod-
lega politycznemu handlowi? A moze te
symbole — od kleczacego Brandta po klu-
czowe teksty (w tym réwniez ,memo-
randum wschodnie” Kosciola ewange-
lickiego z 1965 1.) — sprowadzono do po-
ziomu aktéw majacych tylko zamykac
rachunki historyczne i legitymizowac¢
interesy panstw? Odpowiedzi na te pyta-
nia mamy nadzieje przedstawic¢ w rapor-
cie, ktéry Fundacja Obserwatorium Spo-
feczne planuje opublikowac w polowie
2026 roku. ©

KS. MICHAE MRACZEK jest teologiem-
-pastoralista, kieruje zespotem
realizujgcym projekt ,,Eksploracyjna
analiza wptywu wymiany listéw
pomiedzy episkopatami Polski i Niemiec
21965 r. oraz Mszy Pojednania

w Krzyzowej 21989 r.”.

WOJCIECH IWANOWSKI jest teologiem

i pedagogiem, sekretarzem Fundacji Ob-
serwatorium Spoteczne i cztonkiem zespo-
tu badawczego realizujacego ten projekt.
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Tadeusz Mazowiecki i Helmut Kohl w Krzyzowej, 12 listopada 1989 r.

Od ,linii” do granicy

JACEK STAWISKI .

35 lat temu Polska i Niemcy podpisaly traktat o granicy.
Byla to realizacja celu, o ktéry zabiegali polscy uczestnicy
oddolnego dialogu z Niemcami przed 1989 r.
Traktat otwieral droge Polski do NATO i UE.
Przypomnijmy ten czas.

ymczasowos¢: to chyba naj-

lepszy opis stanu politycznego

istanu emocji. Tych towarzy-

szacych Polakom, ktérzy po
1945 r. zamieszkali w poniemieckich do-
mach — czesto po utracie swoich doméw
na ziemiach wschodnich I RP, anektowa-
nych przez Stalina.

Cho¢ komunisci z Niemiec Wschod-
nich uznali granice na Odrze i Nysie
juz w 1950 1., a 20 lat p6Zniej uczynity
to Niemcy Zachodnie (z zastrzezeniem,
o czym za chwile), to sprawa jej trwatosSci
wracala w relacjach trzech panstw i obu
narodéw — i nie byla traktowana jako
rozstrzygnieta. W Polsce budzilo to nie-
pokoéj — wyjatkowo zgodnie tak u wladz
PRL, jak tez w spoleczenstwie, opozycji
iKosciele katolickim.

STRASZAK | Wprawdzie uklad z 1970 1.,
zwany ukladem Gomutka—Brandt, byt

milowym krokiem na rzecz unormowa-
nia stosunkdw, ale w Niemczech Zachod-
nich jego ratyfikacja okazala si¢ warun-
kowa —z zastrzezeniem, ze jeSli dojdzie do
polaczenia obu czesci Niemiec, to dopiero
rzad przyszlego zjednoczonego panstwa
bedzie mdgt wypowiedziec sie wiazaco
0 granicy.

W PRL niemiecki ,straszak” byl wiec
czgsto wyciagany przez wladze komu-
nistyczne — jako argument przeciwko
reformom i demokratyzacji panstwa.
Uzasadniano, ze mogloby to oslabic so-
jusz ze Zwiazkiem Sowieckim, gwaran-
tem terytorium pojattanskiej Polski. Wia-
dze PRL mialy tez Swiadomos¢, ze uzna-
nie granicy przez ,bratnia” NRD ma cha-
rakter fasadowy, a przyszlos¢ tego pan-
stwa moze stana¢ kiedy$ pod znakiem
zapytania.

Polacy, zwlaszcza mieszkancy ziem
zachodnich i péinocnych, mieli wiec

obawy, ze granica moze sta¢ si¢ znow
elementem roszad w polityce europej-
skiej, jeSli dojdzie w niej do zmian. Nie-
pewnos¢ i tymczasowos¢ byly po 1945 .
trwatym elementem relacji Polski i Nie-
miec, a granica — kluczowa kwestia
w tych relacjach.

CZY) JEST SZCZECIN? | Kruchos¢ tej gra-
nicy objawila si¢ zreszta juz w 1945 r.
—w Szczecinie. Opierajac nowe granice
na Nysie Luzyckiej 1 Odrze, powojenna
Polska miata mie¢ w ich obrebie takze to
miasto, cho¢ polozone na lewym brzegu
Odry.

Poczatkowo jego przyszlo$c¢ nie byta
jednak przesadzona: i Niemcy (w tym
niemieccy komunisci, wasalni wobec
Moskwy), i alianci zachodni widzieli je
w sowieckiej strefie okupacyjnej. Do-
piero po paru miesigcach zamieszania
Stalin zgodzil si¢ wlaczy¢ Szczecin do
Polski.

Takze droga do uznania granicy byla
skomplikowana. Na konferencji pocz-
damskiej w sierpniu 1945 r. Wielka
Tréjka (Roosevelt, Churchill i Stalin)
ustalila, ze tereny poniemieckie na
wschdd od Odry i Nysy znajda sie pod
administracja polska, ale trwale ustale-
nie granicy zostanie potwierdzone do-
piero na konferencji pokojowej (jak wia-
domo, ta si¢ nie odbyla — zniweczyla ja
»Zimna wojna”).

Alianci zachodni przypominali wia-
dzom w Moskwie i Warszawie, ze gra-
nica jest tymczasowa, co komunisci od
razu wykorzystywali w walce z powo-
jenna niepodleglosciowa opozycja (do-
poki mogta legalnie dzialac). Dostrzega-
jac te pulapke, Polskie Stronnictwo Lu-
dowe Stanistawa Mikotajczyka poparlo
przesuniecie granic na zachdd.

Takze Watykan dlugo —az do 1972 1.
— byl gotow akceptowac¢ polska admini-
stracje koscielna na tych ziemiach jedy-
nie jako tymczasowa.

GRANICA PRZYJAZNI” | Po tym,jak w 1950T.
PRL i NRD podpisaly uklad graniczny
w Zgorzelcu (po czym, kilka miesiecy poz-
niej, w specjalnym protokole wytyczono
ja topograficznie na obu rzekach), komu-
nisci z Warszawy i Berlina Wschodniego
nazwali ja ,,granica pokoju”. Rzad Nie-
miec Zachodnich ignorowat jednak uklad
zgorzelecki, USA i Wielka Brytania staly
za$ na stanowisku, ze dopiero konferen-
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cja pokojowa moze potwierdzi¢ przebieg
nowej granicy.

O tym, jak kruche bylo uznanie gra-
nicy przez NRD, bez przelozenia na ak-
ceptacje spoteczna, $wiadczy fakt, ze
W 1953 I., podczas kilkudniowego po-
wstania antykomunistycznego w NRD,
jednym z postulatow jego uczestnikow
—w tym tych z Gorlitz (po drugiej stro-
nie Zgorzelca) — bylo przywrdcenie sta-
rych granic.

Granica PRL-NRD byta wigc pilnie
strzezona, mozna bylo ja przekraczac
rzadko. Niewiele bylo nawet urzedowych
kontaktéw po obu stronach nadgranicz-
nych regionéw.

»LINIA” ODRY | Dopiero druga potowa
lat 60. przyniosta zmiane, a swoj wklad
wniesli tu biskupi polscy i niemieccy
iich wymiana listéw z 1965 r. Wtedy tez
PRLiRFN zaczely nawigzywac ostrozne
kontakty. A gdy w 1970 1. kanclerzem zo-
stal socjaldemokrata Willy Brandt, REN
otworzyla si¢ na uznanie granicy. Wcze-
$niej nie uzywano tam nawet tego stowa
— politycy i media méwili o ,linii Odry
iNysy”, obnizajac jej range.

Idac za zmianami w RFN, takze Stany
Zjednoczone zaczely sklaniac sie do tego,
by uzna¢ polski stan posiadania, o co za-
biegal m.in. wplywowy juz wtedy ekspert
Zbigniew Brzezinski.

Konieczno$¢ uznania przez RFN pol-
skiej granicy zachodniej popieraly za-
réwno polski Koscidl, jak i osrodki
emigracyjne. Herbert Hupka, dzialacz
Zwiazku Wypedzonych, prébowat
w Londynie nakloni¢ gen. Wiadystawa
Andersa do rozméw o koniecznoSci
zmian granicznych na wypadek zjed-
noczenia Niemiec i wyzwolenia si¢ Pol-
ski z komunizmu. Anders odpart kate-
gorycznie, ze sprawa granicy jest poza
dyskusja.

Efekty ukladu Gomulka-Brandt byly
wazne takze dla zycia codziennego. Od-
prezenie w Europie i ograniczona, ale
jednak normalizacja relacji migdzy PRL
1 NRD a bogata RFN sprawily, ze War-
szawa i Berlin Wschodni na osiem lat
otworzyty sie dla ruchu turystycznego.
W efekcie w latach 1972-80 miliony Po-
lakéw i Niemcow z NRD odwiedzaly sie
wzajemnie.

Berlin Wschodni zamknat wprawdzie
na powrGt granice jesienia 1980 1., po po-
wstaniu Solidarnosci. Ale efekt ,,socjali-

12-18 LISTOPADA 2025

stycznego Schengen” miat znaczenie dla
poznania sie Polakéw i Niemcow.

CZAS JEDNOCZENIA | W roku 1989 zmiany
w Polsce i NRD nie przebiegaly podob-
nie. O ile w Polsce i na Wegrzech zaczely
sie wczesniej, o tyle NRD przezyta wia-
sna rewolucje dopiero jesienia. Gdy za$
zalamat si¢ juz rezim NRD, a granica
RFN-NRD zostala otwarta, na porzadku
dziennym stanela szybko kwestia zjedno-
czenia.

Pytanie, ktore zadawac zaczat sobie nie-
komunistyczny juz rzad w Warszawie,
brzmiato: w jakich granicach powstana
nowe Niemcy? Niepokdj byt duzy — wia-
dze RFN, nadajace ton tempu jednocze-
nia, w tym kanclerz Helmut Kohl, na po-
czatku nie chciaty deklarowad, iz kwestia
granicy jest zamknieta. Kohl chcial po-
zyska¢ tym wsparcie tej czesci spoteczen-
stwa niemieckiego, ktéra wcigz nie po-
godzila si¢ z granica na Odrze i Nysie. Po-
trzebowat go w kontekscie pierwszych
ogdlnoniemieckich wybordw, planowa-
nych na grudzien 1990 roku.

Polska odwolata si¢ do panstw zachod-
nich i Zwiazku Sowieckiego. Rzad Tade-
usza Mazowieckiego odnidst sukces —
i mocarstwa, ktdre wciaz kontrolowaty
formalnie oba panstwa niemieckie, po-
twierdzity, iz Niemcy jednocza si¢ w gra-
nicach RFN i znikajacej NRD, ani centy-
metra dalej.

NOWA EPOKA | Péttora miesiaca po zjed-
noczeniu, 14 listopada 1990 r., Polska
i nowe Niemcy podpisaly ukiad o po-
twierdzeniu granicy. Po 40 latach, w no-
wych warunkach, granica — juz nigdy
wiecej jakas ,linia” — stala sie prawdziwa
Friedensgrenze, granica pokoju.

Juz wiosna 1991 r. Niemcy zniosty wizy
dla Polakéw, a granica zaczela na dobre
faczy¢. W czerwcu tego roku Polska i Re-
publika Federalna zawarly za$ uklad
o0 przyjazni i dobrym sasiedztwie —realny
fundament symbiozy w wielu obszarach.

Kilkanascie lat pdzniej, 1 maja 2004 1.,
rzeki Odra i Nysa staly si¢ jedna z wielu
wewnetrznych granic Unii Europejskie;.
Chwile pdzniej, w 2007 r., Polska przysta-
pila do ukiadu z Schengen, co oznaczato
zniesienie kontroli paszportowych mie-
dzy Polska a Niemcami.

Ich niedawne przywrdcenie przez
rzady niemiecki i polski, motywowane
presja migracyjng, to zatem, mimo

wszystko, krok wstecz we wspolpracy
obu spoleczenstw, a takze regionéw nad-
granicznych.

CEL NADRZEDNY | Rok 1990 symbolizuje
wielka zmiane w polsko-niemieckiej rze-
czywistosci. Traktat graniczny zamknat
problem granicy, ktory po 1945 r. defi-
niowal relacje obu narodéw. Szereg pol-
skich rzadéw i przywdédcow w latach go.
postawilo na Scisle relacje z Niemcami,
widzac tym szanseg na przyspieszenie in-
tegracji z Zachodem — cel wowczas nad-
rzedny.

Zamkniecie kwestii granicy i deklara-
cje o potrzebie pojednania i przezwycig-
zenia wrogosci nadaly wiec nowy rytm
tym relacjom. Po 1990 r. Niemcy dosy¢
szybko opowiedzialy si¢ za powigksze-
niem NATO i 6wczesnej Wspdlnoty Eu-
ropejskiej o Polske, dostrzegajac koniecz-
no$¢ takiej przebudowy Europy, ktéra do-
prowadzitaby do tego, aby nowa RFN oto-
czona byla sojusznikami.

Polska potrzebowata Niemiec takze
do przebudowy gospodarczej, a nie-
miecki biznes szybko zaczat wykorzy-
stywac szanse nowego polozenia pan-
stwa niemieckiego. Jeszcze w poczatku
lat 9o. obawiano sig, ze granica na Odrze
i Nysie bedzie miejscem pekniecia cy-
wilizacyjnego. Tak si¢ nie stalo i jest to
sukces obu panstw i spoleczenstw. Od
kilkunastu lat obszar Europy Srodko-
wej plus Niemcy to potezny organizm
gospodarczy.

BEZ NAIWNOSCI | Po 1990 r. dominowato
przekonanie, ze Polska i Niemcy maja
wiecej wspolnych intereséw niz rozbiez-
nosci. Przyjecie takich zalozen zaowoco-
wato sukcesami Polski, w tym przyjeciem
Polski do NATO i UE. Rozbieznosci poja-
wily sig istotnie p6zniej, a za ich symbol
mozna uznac budowe gazociagu Nord
Stream i fatalng polityke Berlina wobec
Rosji.

Nie znaczy to jednak, ze w latach go.
XX w. inwestowanie w relacje polsko-
-niemieckie byto naiwnoscig. Przeciwnie:
bylo to wyciagniecie wnioskéw z prze-
kleistw ostatnich stuleci. ©®

Autor jest redaktorem naczelnym

»TP”. W listopadzie w wydawnictwie
Znak ukazuje sie jego ksigzka ,,Trzecia
transformacja, czyli historia odzyskana.
Polska 1989-1995”.
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Lekcja dla Zachodu

STEVE CRAWSHAW

Europa musi nauczy¢ sie stuchac, nie tylko
mowic. Wspolny glos Polski i Niemiec moze
zakonczy¢ epoke ,Westplainingu” - patrzenia
na Wschadd z gory - i otworzy¢ nowy rozdziat
w europejskim mysleniu o bezpieczenstwie

i odpowiedzialnosci.

sktada od czasu swojego powrotu do Biatego Domu,

wywrocita do gory nogami dotychczasowe polityczne
pewniki. Ursula von der Leyen, przewodniczgca Komisji
Europejskiej, podsumowata ten nowy porzadek stowami:
»Zachod, jaki znamy, juz nie istnieje”.

Bezprecedensowy transatlantycki roztam spowodowany
przez czterdziestego siodmego prezydenta Stanow
Zjednoczonych tworzy oczywiscie powazne problemy, ale
jednoczes$nie staje sie impulsem do dtugo oczekiwanych
zmian.

Po tej stronie Atlantyku panuje przekonanie, ze zamiast
zabiega¢ o wzgledy przywodcy kraju, ktory wiezi swoich
przeciwnikéw i napada na sgsiednie, suwerenne panstwo,
popetniajac tam zbrodnie wojenne, nalezy mu sie
przeciwstawi¢ - nawet jesli nowy prezydent USA zdaje sie
czasem myli¢ agresora z ofiara.

Z drugiej strony panstwa europejskie same nie zawsze
miaty jasnosc co do kierunku wiasnej polityki. Kanclerz
Niemiec Gerhard Schroder nie byt odosobniony, gdy
twierdzit, Ze Putin jest ,demokrata w kazdym calu”.

l awina radykalnych propozycji, ktére Donald Trump

WIELOKROTNE OSTRZEZENIA
Odwazna rosyjska dziennikarka Anna Politkowska od
poczatku podwazata te fatwowiernos¢ Zachodu wobec
przywddcy, ktory juz na starcie swoich rzadéw dopuszczat
sie zbrodni wojennych - i miata racje. Jak pisatem
w ,Independent”, gdy Putin $wietowat swoje pierwsze
zwyciestwo wyborcze w 2000 roku: , Trudno zrozumie¢
entuzjazm panstw zachodnich dla Putina (...) Sposob, w jaki
prowadzi wojne w Czeczenii, jest cyniczny i haniebny”.
Politkowska pisata, Ze Putin ma obsesje ,zdobycia
i utrzymania wtadzy w swoich rekach” - obsesje, ktora
mogta prowadzi¢ do ,tragedii, rozlewu krwi na masowa
skale i wojen domowych”. W 2006 r. zostata zamordowana
w kamienicy, w ktorej mieszkata - za to, ze ujawnita zbyt
wiele prawd.

Mimo tych i innych zab6jstw zachodnie rzady wcigz trak-
towaty Putina jak przywodce zastugujacego na szacunek.
Rosja, jako staly cztonek Rady Bezpieczenstwa ONZ, wciaz
symbolizowata globalng potege. Tymczasem obawy ,mniej
znaczacych” panstw - potozonych blizej rosyjskiej granicy
i majacych wiasne do$wiadczenia z imperialnymi ambi-
cjami Moskwy - pozostawaty lekcewazone. Dawne mo-
carstwa kolonialne, kierujac sie filozofig , Westplainingu”,
pouczaty Europe Srodkowo-Wschodnia, jak dziata $wiat.
Swietnie méwily, ale stabo stuchaty.

CZEMU TO MA SLUZYC?

Kiedy kanclerz Gerhard Schroder i Wiadimir Putin
uzgodnili budowe gazociagu przez Morze Battyckie,
6wczesny polski minister obrony Radostaw Sikorski
poréwnat to porozumienie do paktu Ribbentrop-Mototow,
przypominajac, Ze Polska jest ,szczegélnie uwrazliwiona”
na umowy zawierane ponad jej gtowa. ,Nie Zyczymy sobie
powtorki z historii” - méwit, za co Bruksela udzielita mu
reprymendy za brak dyplomacji. Schrdder, bliski przyjaciel
Putina, do dzi$ nie okazuje z tego powodu skruchy. Inni
jednak zrewidowali poglady. Frank-Walter Steinmeier,
obecny prezydent Niemiec, przyznat w roku 2022:
»Upierali$my sie przy kwestiach, w ktére Rosja juz nie
wierzyla i przed ktérymi ostrzegali nas nasi partnerzy”.

Polska, panstwa battyckie i inne kraje regionu od
dawna ostrzegaty przed imperialnymi zapedami Putina.
Oskarzano je o przesade. W 2021 r. estoriska premier
Kaja Kallas skrytykowata inicjatywe Niemiec i Francji, by
zaprosi¢ Putina na rozmowy do Brukseli: ,,Czemu to ma
stuzy¢?” - pytata. Emmanuel Macron odpart lekcewazaco:
,Czy jutro nadal bedzie stata na czele rzadu?”.

Dzi$ europejscy przywodcy przyznaja, ze ostrzegajace
przed Rosja kraje regionu nie zachowywaly sie jak
rozemocjonowane dzieci, ktore nie rozumieja Swiata. Nie
byty tez chtopcem z bajki Ezopa, ktéry wzywat pomocy
przed nieistniejagcym wilkiem. Wilk istnieje - dowodzi
tego pelnoskalowa inwazja na Ukraine i coraz $mielsze
prowokagje, jak pojawianie sie rosyjskich dronéw nad
Polska i innymi panstwami.

WSPOLNY GLOS

Kallas - dzi$ szefowa unijnej dyplomacji - przywotata
postac Neville’a Chamberlaina, ktéry w 1938 r. ogtosit
,pokéj naszych czasow” po zgodzie na zajecie Sudetow

MATERIAL PROMOCYJNY
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przez Hitlera. ,Historia lat 1938-
-1939 uczy, ze jesli agresja gdzie$
przynosi efekty, to optaca sie uzy¢
jej takze gdzie indziej” - méwita.

Ajednak nawet dzi$ dla wielu
wyborcéw w Europie Zachodniej
Ukraina wcigz pozostaje ,odlegtym
krajem”. Cho¢ wspierajg ja
z pozornie altruistycznych
powoddw; czesto nie dostrzegaja,
Ze od Putina zalezy stabilno$¢
catego kontynentu. Jak zauwazyt
»New York Times” w 2022 r: ,Juz
nikt w Europie nie méwi Polsce, by
zamilkia”.

Wspdlny gtos Polski i Niemiec
moze okazac¢ sie kluczowy dla
przysztej stabilizacji Europy.
Historyczne doswiadczenia
obu panstw kazg im wspierac
istnienie Miedzynarodowego
Trybunatu Karnego - instytucji
uprawnionej do sadzenia zbrodni
wojennych na catym $wiecie,
ktora wydata nakaz aresztowania Wiadimira Putina
za zbrodnie na Ukrainie oraz Beniamina Netanjahu
za dziatania w Strefie Gazy. Rzady nie powinny
traktowac takich nakazéw wybiérczo, w zaleznosci
od wilasnej wygody. Jak przypominat Robert H. Jackson,
gtowny amerykanski oskarzyciel w procesach
norymberskich, sprawiedliwo$¢ moze ,powstrzymac
odruch zemsty” i tym samym zapobiec nowym
konfliktom. Osiemdziesiat lat pdzniej stowa te pozostaja
aktualne - w Ukrainie, Gazie, Syrii i w wielu innych
miejscach $wiata.

Na razie Putinowi nie grozi aresztowanie, lecz
$wiat potrafi sie zmienia¢. W 1992 r,, gdy spotkatem
prezydenta Serbii Slobodana MiloSevicia, byt przekonany,
ze nigdy nie stanie przed sadem. Dziewie¢ lat p6Zniej
zostat wydany trybunatowi w Hadze, gdzie zmart,
skazany za zbrodnie przeciwko ludzkosci i ludobdjstwo.
W marcu 2025 r. Rodrigo Duterte, prezydent Filipin, kpit
z Miedzynarodowego Trybunatu Karnego podczas wizyty
w Hongkongu - po powrocie do kraju zostat aresztowany
i odestany do Hagi. Zmiana jest zawsze mozliwa.

ZL1 NIE RZADZA WIECZNIE

Pamietam, jak podczas moich wizyt w Polsce w latach 80.
wielu zachodnich politykéw uwazato, Ze czotgi raz na
zawsze zniszczyly nadzieje na demokracje, a polscy
opozycjonisci sa naiwni. Tymczasem - jak pisat
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TOM PILSTON

GOETHE
INSTITUT

Czestaw Mitosz we wstepie do
angielskiego wydania , Listow

z wiezienia” Adama Michnika -
sq tacy, ktorzy ,przeciwstawiaja
sie niezmiennemu, jak by sie
mogto wydawac, stanowi
rzeczy” i,0si3gaja to, co jawi sie
jako niemozliwe”. Cztery lata
pdzniej niemozliwe stato sie
faktem: w Polsce powstat rzad
Solidarnosci, a wkrétce runagt mur
berlinski.

Wieziony rosyjski
opozycjonista Wiadimir Kara-
Murza wyrazit podobna wiare
w przemiane, gdy w 2024 r. zostat
wydalony z Rosji. W samolocie
agent FSB poradzit mu, by
spojrzat za okno, bo to ostatni raz,
gdy widzi swoj kraj. Kara-Murza
odpart: ,Jako historyk wiem, ze
wrdce do Rosji. Szybciej, niz sie
panu wydaje”.

Podwazanie przez prezydenta
Trumpa podstawowych zasad NATO sprawia, ze
Europejczycy musza dzi$ traktowac bezpieczenstwo
kontynentu z niespotykang dotad powaga. Historia
nauczyta Polakéw i Niemcéw lepiej niz kogokolwiek
innego, ze zli przywddcy nie rzadza wiecznie. W czasach,
gdy w Waszyngtonie zabrakto moralnej busoli,
szczegblna odpowiedzialnos¢ spoczywa wiasnie na tych
dwoch krajach - by, czerpigc z wtasnych doswiadczen,
okazaty przywodztwo i zachecity reszte Europy do
wyciagniecia podobnych lekcji z historii. ©

Ttumaczenie PIOTR PIENKOWSKI

STEVE CRAWSHAW

- autor ksiqzki ,Ukara¢
bezkarnych. Zbrodnie wojenne
i walka o sprawiedliwos¢”
(Znak, 2025). Byty redaktor
dziatu Europy Wschodniej

i gtéwny korespondent
zagraniczny dziennika
,Independent’, a p6Zniej
dyrektor brytyjskiego biura
Human Rights Watch i pracownik Amnesty International.
Autor m.in. ,,Goodbye to the USSR, , Easier Fatherland:
Germany and the Twenty-First Century” oraz ,Street Spirit:
The Power of Protest and Mischief” (ze wstepem Ai Weiweia).
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KSIEZA NIEDOSZLI

Seminaria duchowne $wieca pustkami.
Czy to ,kryzys powotan”, czy moze instytucji,
ktora nie radzi sobie z przemoca i klerykalizmem?

ZYTALEM ARTYKUL O MEODYM KSIE-

dzu, ktory zastrzelil si¢ na pierw-
szej parafii, a jego proboszcz ma zarzuty
prokuratorskie w sprawie o znecanie sie
— opowiada Bartek, wspominajac tekst
Piotra Zytnickiego z ,,Gazety Wybor-
czej”. — Uderzyla mnie opowieS¢ matki
tego wikarego. Gdy syn powiedzial, ze
chce zosta¢ ksiedzem, prosila, by dat so-
bie rok na zastanowienie. Pomodlitem
sie za niego, a chwile pozniej pojawila sig
natretna mysl: ,Dobrze, ze ja w koncu do
seminarium nie poszedlem”.

Szczegolnie wybrani

Z Bartkiem kontaktuje mnie Maciek,
ktdry napisat do mnie, by podzieli¢ si¢ re-
fleksjami po lekturze ,Pastwiska” [glosna
ksiazka Ignacego Dudkiewicza o Kosciele
—red.]. Ma 21 lat i ksiedzem chcial by¢ od
zawsze. — Te opowiesci o znanych kapta-
nach, ktérzy juz w dziecinstwie zakladali
szalik i odprawiali ,msz¢” z uzyciem wa-
felkéw, to sceny z mojego domu — méwi
Maciek. Szed! standardowa droga: mini-
strant, lektor, ceremoniarz, oazy... Czul,
ze Bog go wola. Pojechal na rekolekcje
powolaniowe organizowane przez diece-
zjalne seminarium.

—Tam poczulem, ze ten sam Bog méwi
mi: poczekaj, jeszcze nie teraz. To bylo
trzy lata temu, potem bylem na reko-
lekcjach w dwoch zakonach, czytalem
o wielu innych, a dzi$ juz nie jestem pe-
wien, czy kiedy$ przyjdzie ,ten moment”.

Bartek, lat 23, przeszed! przez podobne
etapy co Maciek, ale juz zdecydowal, ze
ksigdzem nie bedzie, cho¢ dtugo byl prze-
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konany, ze nie ma dla niego innej drogi.
Na pierwszych rekolekcjach powolanio-
wych byl zniesmaczony.

—Ksiadz wkladal nam do gitéw, ze zo-
staliSmy wybrani, ukochani w szczegdlny
sposob, ze to najlepsza, wyzsza droga do
Boga. A ja wyrosltem w duchu Domowego
Kosciota, w ktérym matzenistwo nie jest
ulomna wersja zycia, podobnie zreszta
jak bycie niekonsekrowanym singlem.
Pomyslalem, ze nie chce i$¢ do semina-
rium w mojej diecezji, skoro sa tam tacy
ojcowie duchowni, ale nie zamknatem
sie na kaplanstwo. Szukatem dalej — opo-
wiada. Macka spotkat w trakcie rekolek-
¢ji w jednym z zakonéw. Z Tomkiem,
ktory takze zgodzit si¢ ze mna porozma-
wiaé, nawiazali kontakt przez katolicka
grupe w mediach spotecznoSciowych,
gdzie podzielit si¢ swoja historia rozezna-
wania powolania.

—Odprawianie mszy w domu? Przebie-
ranie sie za ksiedza? Nic takiego — méwi
Tomek. - Jarzadko kiedy widzialem ksie-
dza w kosciele.

Jego rodzice sa niewierzacy, zostat
ochrzczony, jak sam opowiada, ,,z auto-
matu”, do pierwszej komunii poszed}
»Z rozpedu”, ale juz bierzmowania nie
przyjal wtedy, kiedy czes¢ jego rowiesni-
kow, tylko kilka lat pézniej. Do KoSciota
zblizyl si¢ na studiach, zaczat czyta¢, stu-
chad, uczeszczad na liturgie. Mowi, ze gdy
wyznal wiare w Chrystusa, przepadl.

— Byl w tym zapal neofity: wszystko
wydawalo mi si¢ wspaniate, chodzitem,
na co sie dato, co chwila dotagczatem do
nowych wspdlnot, probowalem ewan-

gelizowac rodzicéw. Ale mysl o kaptan-
stwie przyszla kilka lat pozniej, gdy moja
wiara stala si¢ mniej zywiolowa, za to doj-
rzalsza — mowi.

Dzi$ ma 27 lat, skoniczone studia, prace
iplany na zostanie ksiedzem zostawione
za soba. Mimo ze tez jezdzil na rekolekgje,
rozmawial, modlit sie i szukat.

Kaplanska ruletka

Dlaczego zrezygnowali z péjscia do semi-
narium? Ich historie, cho¢ rézne, maja
punkty wspdlne.

W ,Pastwisku” ks. Grzegorz Strzelczyk
wskazywal, Ze przepracowanie zmiany
w podejsciu do przemocy to jedno z wy-
zwan, przed ktérymi stoja duchowni star-
szych pokolen, w tym biskupi: ,,Byli wy-
chowywani w kulturze, w ktdrej prze-
moc byla naturalnym narzedziem wy-
chowawczym i malo kto traktowal ja
jako co$ niewlasciwego (...). Dla kogos,
kto przezyt wojne, dostanie linijka miato
pomijalne znaczenie. Kto$, kto obserwo-
watl strzelanie do ludzi (...) po oglosze-
niu stanu wojennego, mogl mie¢ wigk-
sze problemy z przyjeciem, ze upokarza-
nie wspolpracownikéw to tez przemoc.
To wszystko sprawia, ze osoby starsze,
a do takich naleza hierarchowie w Ko-
Sciele, maja strukturalna trudno$¢ w zro-
zumieniu, o czym méwimy, gdy twier-
dzimy, ze relacje w KoSciele bywaja prze-
mocowe”.

—Wiem, ze nie wszedzie relacje wygla-
daja tak jak w parafii, w ktorej zastrzelit
sie wikary. Ale wiem tez, ze samobdjstw
jest wigcej i ze skala przynajmniej nie-
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odpowiedniego traktowania mlodych
ksiezy jest znaczaca—moéwi Bartek.

—To sie powoli zmienia, rowniez dla-
tego, ze nie ma chetnych do kaplanstwa,
wiec miodych trzeba szanowac bardziej
niz kiedy$ — dodaje Maciek. — Ale wciaz
to zbyt podobne do ruletki. Jak trafisz na
wspierajacego proboszcza, to uro$niesz,
ale jak na przemocowca, to przepadles,
anie masz na to zadnego wplywu.

Dosadniej mowi Tomek: — Mgj ojciec
jest lekarzem. Gdy trwat protest rezy-
dentéw, mowil, ze ,mtodym sie w du-
pach poprzewracalo”, bo wszyscy przez
to przechodzili: byli ,jechani” przez prze-
ozonych, pracowali ponad sily za gro-
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sze i dzigki temu sa przetrenowani, ale
w koncu zaczeli dobrze zarabia¢. Trudno
wyzwoli¢ si¢ z mechanizmu fali, je-
§li si¢ ja zracjonalizowalo. A z rozméw
z ksiezmi wnosze, ze takie mechanizmy
zdarzaja sie takze w Kosciele. Nie w wiek-
szoSci miejsc, ale zbyt czesto, bym byt go-
tow zaryzykowac.

Bez sensu

— Jako ksiadz zaraz po $wieceniach
na ogol nic nie mozesz. Chocby$ miat
Swietne pomysly, zapal i energie, be-
dziesz uwigziony w ,tradycyjnym ka-
planstwie”, a wiec dzis gtéwnie w pogrze-
bach —kontynuuje Tomek. Zrezygnowat

z seminarium takze dlatego, ze ma wat-
pliwosci, czy wobec postepujacych pro-
cesow spotecznych oraz marazmu w ob-
rebie instytucji koScielnych bycie ksie-
dzem ma jeszcze ewangelizacyjny sens.
—Bog chce, bym robit dla Niego cos$ in-
nego. Wiec szukam: czy to bedzie nowa
wspdlnota, dzialanie dla wykluczonych,
czy gloszenie w jaki$§ nowy, nieznany
jeszcze mi sposob.

Maciek réwniez pyta o sens: — Wier-
nych coraz mniej, ksiezy coraz mniej. To
moglby by argument, ze tym bardziej
warto, bo ktos musi sprawowac sakra-
menty, ale czasem pytam siebie: dla kogo
miatbym je sprawowac za 30 lat? Czy nie
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> bede bardziej zarzadca nieruchomosci

albo konserwatorem zabytkdow, zastana-
wiajacym sie, co zrobi¢ z kilkoma koscio-
fami po polaczeniu parafii?

— Utrzymywanie obecnego stanu Ko-
Sciota, hamowanie reformy, brak rozli-
czen naduzy¢, niedopuszczanie Swiec-
kich do podejmowania decyzji, klery-
kalizm silniejszy niz w wielu innych
miejscach Swiata — to wszystko sprawia,
ze chrzeScijanstwo musi szuka¢ nowych
drog, jesli chee ocale¢ w Europie, w tym
w Polsce — ocenia Bartek. — Konserwowa-
nie instytucji z jej hierarchiami, zalezno-
Sciami i nieprzystawaniem do wspélcze-
snosci niczemu nie stuzy. A zwykty ksiadz
nie ma zadnych narzedzi, by to zmieniac.
Moze wigc lepiej poczekad, az ziarno ob-
umrze, moze wtedy wyda nowy plon?

Wszyscy trzej zaprzeczajq przy tym,
gdy pytam, czy powodem rezygnacji
z kaplanstwa sa dla nich kwestie doktry-
nalne albo celibat. Maciek i Tomek mé-
wig, ze nauczanie Kosciola w wiekszo-
Sci spraw uwazaja za stuszne. W tych,
w ktorych maja watpliwosci, cierpliwie
czekaja na rozstrzygniecia odpowiednich
koscielnych instytucji. Maja tez nadzieje
na przynajmniej nowe praktyki duszpa-
sterskie, bardziej otwarte na ludzi w r6z-
nych sytuacjach i dokonujacych réznych
wyborow. Bartek przyznaje, ze watpliwo-
Sci ma wiele, ale przekonuje tez, ze to, co
go z nauczaniem Kosciola Iaczy, jest ,nie-
wyrazalnie wigksze” od tego, co go znim
dzieli. Dlatego nie mialby doktrynalnego
problemu, by zosta¢ ksiedzem i uczestni-
czy¢ w wewnatrzkoScielnej debacie o po-
szczegolnych elementach doktryny.

Co ludzie powiedza

Jednocze$nie moi rozméwcy przyznaja,
ze nauczanie i wizerunek Kosciota by-
waja problemem dla ludzi z ich otocze-
nia. [ to rowniez zmniejsza ich che¢ zo-
stania ksiezmi.

— Rozmawiamy anonimowo, wiec
przyznam szczerze: argumentem prze-
ciw pojsciu do seminarium jest tez wy-
obraznia podsuwajaca obrazy drwiacych
uSmieszkéw kolegow. To nie powinno
by¢ istotne, ale jest. Dlaczego miatbym
udawad, ze spoleczny odbidr nie ma zna-
czenia, skoro zawsze mial? — thumaczy sie
Maciek.

Tomek dodaje, ze jego rodzice nie naj-
lepiej przyjeli jego religijna przemiane,
wigc tym bardziej trudno byloby im po-

Coraz wiecej 0sob
nie oczekuje gotowych
odpowiedzi, lecz
szuka wtasnej
drogi duchowej.
Instytucjonalny Kosciot staje
si¢ dla nich przestrzenia
ograniczenia, a nie wolnosci.

godzi€ sie z tym, ze zostalby ksiedzem.
— Babcia bylaby dumna i to jest dobry
symbol tego, o czym rozmawiamy. Bo
juz rodzice byliby rozczarowani, a kole-
dzy spoza wspélnot katolickich zszoko-
wani i rozbawieni. Ksiedzem?! Dzis?!

Gdy pytam o podobne obawy Bartka,
przyznaje, ze réwniez je ma. — Nie byly
dla mnie decydujace, ale rzeczywiscie:
kiedy$ argument ,,co ludzie powiedza”
dziatal przeciw odejsciu z seminarium
czy z kaplanstwa, a dzi$ to argument
przeciw wstapieniu do niego. Kiedys to
byl awans spoleczny, dzis coraz czeSciej
to obciach.

Znak sprzeciwu

O powtarzajace sie elementy opowiesci —
strach przed strukturalng przemoca, wat-
pliwosci co do sensu postugi kaplanskiej
w zmieniajacym sie Swiecie i niezmienia-
jacym sie Kosciele oraz zmiane spolecznej
pozycji ksigdza — pytam bylego cztonka
wladz jednego z seminariéw, ktcry osta-
tecznie poprosit o anonimowos¢. Przy-
znaje, ze temat jest delikatny i nie jest pe-
wien, czy jego stowa zostalyby odpowied-
nio odczytane.

— Kandydaci zawsze byli rézni i za-
wsze mieli r6zne motywacje. Najwaz-
niejsza grupe, tak wierze, zawsze stano-
wia ludzie idacy do kaptanstwa z powo-
lania, ale przez lata do seminariéw pu-
kali takze koniunkturalisci, pragmatycy,
ludzie poszukujacy spotecznego awansu
czy radzacy sobie w ten sposéb z proble-
mami, na przyklad strachem przed rela-
¢jami intymnymi —opowiada duchowny.
—Teraz czeSciej niz kiedys trafiaja sie kan-
dydaci, dla ktorych kaplanstwo to swo-
isty przejaw kontrkultury, przynajmniej
w wymiarze pokoleniowym. Nie ida do
seminariow, by zyska¢ poklask, bo sie

go nie spodziewaja. Mamy tez wiecej niz
kiedys kandydatow idacych do semina-
rium kilka lub kilkanascie lat po matu-
rze. Albo wiec ich decyzja jest dojrzalym
aktem wyboru tej drogi pomimo wielu
argumentow przeciw, albo, niekiedy, wy-
razem buntu, checig zademonstrowania
swej odrebnosci i niezaleznosci.

Duchowny dodaje, ze czasem oznacza
to radykalizm i hotdowanie skrajnoSciom
w pogladach na tematy koscielne czy po-
lityczne.

— Tym, czego najbardziej mi szkoda
po lekturze opisanych historii, to fakt,
ze kandydaci umiarkowani, ale zaanga-
zowani, refleksyjni i poszukujacy, tak
bardzo nam potrzebni w obecnych cza-
sach, by towarzyszy¢ poszukujacym i za-
gubionym wsrdd wierzacych, nawet nie
daja sobie szansy, by sprawdzi¢ w semi-
narium, czy na pewno nie jest to droga
dla nich. Cho¢ powody ich decyzji rozu-
miem.

Wlasna droga

Rozmawiam takze z dr Marta Kolodziej-
ska, badaczka religii z Wydziatu Socjolo-
gii UW.

— W opisanych historiach wida¢ splot
kilku proceséw, ktore redefiniujq religij-
nos¢ w Polsce. Pierwszym jest indywidu-
alizacja wiary. Coraz wiecej osob nie ocze-
kuje juz gotowych odpowiedzi i sztyw-
nych struktur, lecz szuka wlasnej drogi
duchowej. To sprawia, ze instytucjonalny
Koscidl, z jego hierarchia i zasadami pod-
porzadkowania, dla wielu mlodych staje
sie przestrzenia ograniczenia i potencjal-
nej przemocy, a nie wolnosci, zwlaszcza
gdyby mieli wejs¢ w jego struktury — ko-
mentuje.

Drugim zjawiskiem, na ktcére wskazuje
Kolodziejska, jest zmieniajaca si¢ pozycja
autorytetu religijnego. — Dzi$ ksiadz jest
bardziej kontrolowany przez wiernych,
ktdrzy oczekuja, ze bedzie stuzy¢ wspol-
nocie, a nie nia rzadzic. Ci, ktérzy mimo
spolecznych trendéw zostaja w Kosciele,
czesciej robia to z przekonania i oczekuja
zmian, wspotodpowiedzialnosci, partner-
skiej relacji z duchowienstwem. To rodzi
nowe wyzwania dla ksiezy wychowywa-
nych w starym modelu.

—To, 0 czym méwia mezczyzni, ktdérzy
zrezygnowali z péjécia do seminarium,
a wiec obawa przed spoteczna reakcja,
jest poklosiem tych zmian. Tym silniej
odczuwanym, ze laicyzacja najszybciej za-



i WIARA

chodzi w najmtodszych pokoleniach.
W efekcie kaptanstwo moze wiazac sie
nie z prestizem, ale z ryzykiem spotecz-
nego wyobcowania, zwlaszcza wobec
starzenia si¢ wspdlnot parafialnych —
dodaje badaczka.

Czego chce Bog

Pytam moich rozméwcdw, co chcieliby
powiedzie¢ mezczyznom rozwazaja-
cym wstapienie do seminarium.

—Dzi$ i tak kazdy chlopak wiele razy
si¢ zastanowi, zanim zdecyduje si¢ na
seminarium. Czy chce ryzykowad, ze
wpadnie w struktury przemocowe
i hierarchiczne bez mozliwosci ruchu?
Czy jest gotéw na bardzo cigzka prace,
by¢ moze bez efektéw, a na pewno ze
stabnacym spolecznym uznaniem?
Czy jest gotow sie zmierzy¢ z reakcjami
otoczenia? — odpowiada Bartek. — Wie-
rze, ze Bog nie chce takiego ksztaltu
kaptanstwa i Kosciola. A jesli chce, to
trudno: ja sie w takim kaplanstwie nie
mieszcze.

—To nie moja droga, ale nie twierdze,
ze to nie jest droga dla nikogo. Polecam
tylko dtugi namysl, swiadomy wybdr
diecezji lub zgromadzenia, danie sobie
czasu. Jesli Bog wola kogo$ do kaplan-
stwa ima na niego pomysl, nawet przy
wszystkich trudnosciach, o ktérych
mowimy, to nie przestanie go wolaé
tylko dlatego, ze kto$ da sobie rok wie-
cej na zastanowienie —méwi Tomek.

Maciek sie uSmiecha. — Pytasz, co
bym powiedzial samemu sobie? Trzy
lata szukam odpowiedzi, ale wciaz jej
nie znalazlem. Moze za rok napiszesz
do mnie i okaze sig, ze wstapilem do
seminarium. Powiedzialbym wiec:
Macku, ufaj sobie i ufaj Bogu, nieza-
leznie dokad ci¢ te glosy prowadza.
Mocno zapamietatem zdanie, ktére
kiedys ustyszatem: ,Seminarium jest
po to, zeby z niego odchodzi¢”. Czasami
jest po to, zeby do niego nie wstepowac.
Mam nadzieje, ze jesli kiedys zostane
ksiedzem, to tak ugruntowanym, ze
zadne trudno$ci mnie nie ztamia.

©IGNACY DUDKIEWICZ

Imiona bohaterdw zostaty zmienione.

Autor jest redaktorem Magazynu
»Kontakt” i autorem ksigzki ,,Pastwisko.
Jak przesztosi, strach i bezwltad rzqdzq
polskim KoSciotem”.
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O odpustach zwyczajnie

KS. DARIUSZ PIORKOWSKI S]

RELIGIJNE PRAKTYKI | Czy Sredniowieczna praktyka odpustow
ma dzisiaj jeszcze sens? Kolejni papieze jej bronia.

Zobaczmy, czy skutecznie.

LATEM TEGO ROKU Z GRUPA PRZYJACIOE
poszliSmy na pielgrzymke po ko-
$ciotach jubileuszowych na Dolnym Sla-
sku. Pewnego popotudnia kto$ zapytak
»A 0 co chodzi z tymi odpustami, ktére
mozna zyskac za odwiedzenie takiego
kosciota?”. Wywiazala sie z tego teolo-
giczna dysputa tak goraca, ze malo si¢
nie pokidciliSmy.

Okazuje sig, ze wielu poboznych wie-
rzacych ,zbiera odpusty, bo trzeba”, ale za-
razem uwaza je za Sredniowieczny relikt,
ktory nie ma zadnego zwiazku z codzien-
nym zyciem. Sam $w. Tomasz z Akwinu
cytowal w ,,Sumie teologicznej” pewien
zarzut, o dziwo wciaz zywy, ze ,Kosciot
postuguje si¢ poboznym podstepem, by
sktoni¢ ludzi do dobrego postepowania,
podobnie jak to czyni matka, obiecujac
dziecku jabtko, by sktoni¢ do chodzenia”.
Poniewaz trudno inaczej pobudzi¢ wier-
nych do modlitwy, dziel milosierdzia,
pielgrzymek i nabozenstw, przyobiecano
im za te akty rodzaj religijnej gratyfikacji.

Zawila doktryna

Niektérzy w ogdle odrzucaja te prak-
tyke, bo kojarzy im si¢ z kupczeniem od-
pustami, pigtnowanym przez Marcina
Lutra. Podzielam opinig¢ Karla Rahnera,
ktéry w artykule poswigconym tej tema-
tyce twierdzi, ze dla wielu katolikow od-
pust jest egzystencjalnie martwy, a za-
wdzieczamy to gldwnie niezwykle zawi-
fej doktrynie o odpustach. Jan Pawel II
w katechezie o odpustach z 1999 r. nie
tylko przyznaje, ze ,jest to temat nader
delikatny”, ale tez stwierdza, ze stat sie
w przesztosci Zrédtem wielu nieporozu-
mien i podzialéw. I takze dzi$ wymaga so-
lidnej podstawy i dopracowania. Klopot
w tym, ze przecietny wierzacy nie jest teo-
logiem, ktory porusza sie po réznych labi-
ryntach doktryny Kosciola, ktdrej czescia
jest takze nauka o odpustach.

Problem polega tez na tym, ze ich uza-
sadnienie odwoluje si¢ do jezyka i men-
talno$ci nam juz obcej, albo przynajmniej
nieczytelnej. I o ile, jak stusznie pisze do-
minikanin Tomasz Gatuszka, kara u $w.
Tomasza z Akwinu, na ktérym opiera si¢
tez nauka o odpustach, ma zawsze wy-
miar naprawczy ileczniczy, to my dzi-
siaj kary tak nie postrzegamy, zwlaszcza
w odniesieniu do Boga.

Sam akt odpustu pierwotnie pocho-
dzil z wladzy $wieckiej. Wiadcy laska-
wie udzielali ,skrocenia” kar wiezniom
analogicznie do tego, jak dzisiaj nasz pre-
zydent ulaskawia winnych. W Kosciele
u poczatku odpustami nazywano absolu-
¢je, czyli rozgrzeszenie tuz po spowiedzi,
bez koniecznosci uprzedniej pokuty. Ale
mozna Smiato powiedzied, ze juz wtedy
byly one interwencja Ducha Swietego,
ktory przebit si¢ przez surowos¢ badz
teologiczng niedojrzatos¢ Kosciota. Po-
kuty nakladane w spowiedzi indywidu-
alnej, zgodnie z ,taryfami” ksiag peniten-
¢jarnych, urosty do takich rozmiaréw, ze
staty sie niewykonalne. Wtedy Kosciot za-
czat Yaskawie” je skraca¢ lub anulowac.
Nawiasem mowiac, lektura tych ksiag
jest pasjonujaca. Mozna si¢ bowiem do-
wiedzie¢, ze grzeszyliSmy, cho¢ o tym
nawet nie wiedzieliSmy, albo jak jeszcze
Ltworczo” mozemy zgrzeszyc¢, gléwnie
przeciwko VI przykazaniu Dekalogu. Co
oznacza, ze Kosciét w dobrej wierze two-
rzyl chorobg, by potem heroicznie przepi-
sa¢ na nie wiernym zbawienne lekarstwo.

Co to jest kara doczesna

Do tej pory odpusty da si¢ jakos$ teolo-
gicznie pojac. Sprawa sie gmatwa, gdy
zderzymy sie z ich wspélczesna katechi-
zmowa definicja: ,,Odpust to darowanie
przed Bogiem kary doczesnej za grzechy,
zgladzone juz co do winy” (KKK, 1471).
W pewnym momencie, i tak pozostalo
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+ do dzisiaj, wing oddzielono od kary za

grzechy, a odpusty od sakramentu po-
kuty. Schody zaczynaja sie, gdy probu-
jemy zrozumie¢, czym jest kara doczesna
i dlaczego nagle nie zostaje odpuszczona
wraz z wina w sakramencie pokuty (a tak
byto w czasach ojcéw Kosciota), lecz musi
by¢ zgtadzona pozasakramentalnie, cho¢
bez pewnosci zwigzanej ze skutecznoscia
sakramentow.

Trudno tez sttumic w sobie pytanie, dla-
czego Bog ,;moze” odpusci¢ kare wieczng
ipojednac ze soba, ale juz ,nie moze” tego
uczynic z karami doczesnymi? Jakby Boze
przebaczenie dotyczylo, nie wiedzie¢
czemu, tylko Jego ,domeny” — nieba, ale
ziemi juz nie. Czyzby byla poza zasiegiem
Boga (cho¢ wczesniej pozostawala w Jego
zasiegu)? Co wiecej, nielatwo oprzec sie
wrazeniu, ze wobec tego kara wieczna
iniepojednanie z Bogiem s3 zlem ,,mniej-
szego kalibru” niz kara doczesna.

Niewyczerpany
skarbiec Kosciola

Co wigcej, odpusty udzielane sa tylko ze
wzgledu na niewyczerpany skarbiec Ko-
Sciota, w ktdrym s3 zgromadzone zastugi
Chrystusa i wszystkich swietych. Zastugi
te s przydzielane wiernym na ziemi, ale
ze skutkiem w niebie. Nalezy docenic,
ze nawiazanie do zastug i modlitw Swie-
tych uwypukla Koscict jako Ciato Chry-
stusa, w ktérym jako rézni cztonkowie
czy na ziemi, czy w niebie, nawzajem
sobie pomagamy. Niemniej latwo tu-
taj wpas¢ w kolowrét zastug i kar, bo
cho¢ utrzymuje sig, ze to nie przepisane
uczynki skutkuja udzieleniem odpustu,
lecz tylko zaczerpnigcie ze skarbca Ko-
Sciola, to w takim razie po co nalezy spel-
niac te uczynki? Pikanterii dodaje fakt, iz
wedtug $w. Tomasza z Akwinu odpusty
same w sobie nie sprawiaja zmniejsze-
nia kar doczesnych, ale to udzielajacy ich
splaca ten dlug Bogu, czerpiac ze wspol-
nych débr Kosciota.

Chociaz Jan Pawel Il postuluje, ze prak-
tyka odpustu powinna by¢ ,dobrze zro-
zumiana”, to jednak w swojej katechezie
odwotuje si¢ do... tradycyjnego podejscia,
ktore nadal niewiele wyjasnia. Wpraw-
dzie jako pierwszy papiez zaznacza, ze
dzisiaj nalezy mowic raczej o negatyw-
nych konsekwencjach, ktdre pozostawia
w nasiw innych grzech, niz o karach do-
czesnych, jednak, paradoksalnie, to jesz-
cze bardziej zaciemnia sprawe.

Dlaczego? Papiez stwierdza, ze ,kary
doczesne” maja na celu catkowite uzdro-
wienie czlowieka. Jednak termin ,kara
wynagradzajaca”, ktéra ma to sprawi¢
i do ktdrej odwotuje sie Jan Pawel II,
w ogole nie kojarzy sig ze skutkami grze-
chéw, lecz z jakims rodzajem prawno-
-transakcyjnej windykacji. Odpusty nie
udzielaja przebaczenia ani zbawienia. Za-
kladaja nieustanne nawrdcenie wierza-
cego. Nie wyreczaja czlowieka z wysitku
oczyszczania sie ze skutkow grzechu.
Jednak, jak zaznacza Jan Pawel II, dzieki
modlitwie KoSciota zmniejszaja bolesny
aspekt kary, poglebiajac jej wymiar lecz-
niczy przez inne rodzaje dzialania aski.
Awiec w odpuscie prosimy Boga o 1zejszy
wzamiennik” kary, tudziez mniej dokucz-
liwa ,metode leczenia”.

Natezenie
Bozej sprawiedliwosci

Pawel VI w konstytucji apostolskiej o od-
pustach stwierdza, ze ,fagodza one spra-
wiedliwos¢ Bozga”, co wywoluje mysl,
jakby Boga nieco poniosto. Modlitwa Ko-
Sciola staje si¢ wtedy uosobieniem Matki
Bozej z naszej piesni, ktdrej wstawien-
nictwo zmniejsza ilo$¢ razéw wymie-
rzonych grzesznikowi przez ,rozgnie-
wanego Ojca”. Skad to zalozenie, ze Bog
najpierw jest bardziej surowy, ale gdy
sie Go przeblaga, to pojawia si¢ szansa,
ze z dwdch rodzajow kar wybierze osta-
tecznie te 1zejsze dla cztowieka? Dlaczego
niebo najpierw miatoby stosowac kare
bardziej bolesng, skoro pozniej mozliwa
jest kara ,skuteczniejsza” leczniczo i za-
razem mniej przygniatajaca czlowieka,
jeden Bog raczy wiedzieC.

Pojawia sie tutaj jeszcze inne bledne
koto. Z jednej strony, wspélczesni bibli-
Sci, ale tez papieze zgodnym chdorem za-
miast kary doczesnej wola mowic o ,skut-
kach grzechu”, ktérymi moga by¢ np. po-
czucie straty, rany zadane sobie i innym,
niezgoda miedzy ludzmi, przywiazania
itd. Jednak kiedy zajrzymy do ,,Sumy teo-
logicznej” $w. Tomasza z Akwinu i do
jego koncepcji wyréwnania sprawiedli-
wosci, na ktdrej opiera sie tez nauka o od-
pustach, nie sadze, aby Akwinata my$lat
tak, jak Jan Pawetl II. Gdy mowa o ,ka-
rach doczesnych”, wydaje sie, ze oprocz
wkonsekwencji grzechu” dochodzi jeszcze
»osobna kara”.

Sw. Tomasz z Akwinu pisze bowiem, ze
kara ma dwa wymiary: wyréwnujacy na-

ruszony porzadek sprawiedliwosci oraz
leczniczy. Co do pierwszego wymiaru
czytamy, ze ,jako kara nalezy si¢ tylko
za grzech, gdyz kara ma przywrécic row-
no$¢, jakiej wymaga sprawiedliwos¢, ktéra
grzesznik naruszyl, naduzywajac swej
woli”. Chodzi o wyréwnanie porzadku
rzeczywistosci. Jesli wiec kara doczesna
to tylko konsekwencja grzechu, jak chce
Jan Pawel II, to wtedy popadamy w absurd:
bo nieprzyjazi miedzy ludZzmi wywotana
grzechem miataby by¢ ,wyréwnaniem po-
gwalconej sprawiedliwosci”. Kara docze-
sna jest wigc czyms dodatkowym oprdcz
konsekwencji grzechu rozumianej tak, jak
przedstawil to Jan Pawel Il w katechezie.

W duchu
Starego Przymierza
Watpliwos¢ budzi tez biblijne uzasad-
nienie ,kar doczesnych”, ktére pochodzi
niemal wylgcznie ze Starego Przymierza,
gdzie az roi si¢ od réznego rodzaju kar,
niemal za kazde wykroczenie. Jan Pa-
wel II odwotuje sie m.in. do Dawida, kto-
remu Bog uSmierca dziecko w zamian
za cudzoldstwo i zabdjstwo meza Bat-
szeby. W jaki sposob $mier¢ niewinnego
dziecka mialaby dzisiaj by¢ przyjeta jako
argument za ,wyrownaniem” naruszo-



nego porzadku tego Swiata i zado$Cuczy-
nieniem boskiej sprawiedliwosci, jakkol-
wiek ja pojmowac — doprawdy, nie wiem.

A co z ewangelicznym uzasadnieniem?
Prézno go szuka¢ w pismach teologow
iw papieskich katechezach. Czy objawie-
nie Boga w Jezusie rzeczywiscie potwier-
dza wszystko, co czytamy w Starym Przy-
mierzu? Gdy Jakub i Jan chcieliby rzuci¢
ogien z nieba na niegoscinne miasteczko
samarytanskie, Jezus gromi nie Sama-
rytan, lecz swoich uczniéw — ,,synow
gromu”. Nie widac jakos, aby Jezus ka-
zat dobremu totrowi odpokutowac jesz-
cze ,kary doczesne”, tylko obiecuje mu
natychmiastowy raj. Owszem, zawsze
mozna twierdzi¢, ze Jezus w ramach wy-
jatku (bo przeciez jest Bogiem, to moze)
obdarzyt ztoczynce odpustem zupelnym.
Blizsza mi jest jednak intuicja Jana Pawla
IL, ktéry we wspomnianej katechezie pisze,
iz ,ukrzyzowany Jezusjest wielkim »odpu-
stem« ofiarowanym przez Ojca ludzkosci”.
Pytania i watpliwosci sie mnoza.

Odpust w zbiorowej §wiadomosci kato-
likéw nadal odwotuje sie zaréwno do idei
zaburzonego porzadku, jak i do czy$éca.
Niestety, czySciec postrzegany bywa jako
Llepsze pieklo”, a wymierzanie kar docze-
snych przez Boga nieuchronnie kojarzy

12-18 LISTOPADA 2025

si¢ z ,Bogiem, ktdry jest nierychliwy, ale
sprawiedliwy”. Nawet w poboznych pie-
$niach czysciec to ,wiezienie”, gdzie du-
sze wyréwnuja naruszona boska spra-
wiedliwos$¢. Nie mozna tez ukry¢, ze nie-
malze cala doktryna o odpustach do dzi-
siaj opiera si¢ na pismach $w. Tomasza
z Akwinu, ktdry probowat polaczy¢ spo-
leczna sprawiedliwos$¢ i zagwarantowa-
nie porzadku spolecznego z objawieniem.

Nie mam watpliwosci, ze nauka o od-
pustach domaga si¢ glebokiego teologicz-
nego przepracowania. Jak by nie patrzec,
w obecnej postaci jest takze odpryskiem
prawno-moralnej fiksacji cywilizacji eu-
ropejskiej na winie i karze. Mysle, ze od-
pusty wpadly w t¢ samga pulapke, co an-
zelmianska teoria zado$¢uczynienia,
gdzie $wiety probuje w oparciu o rozum
wyjasni¢, dlaczego Jezus umart na krzyzu.
Wszystko kreci sie tam wokét ,,odcier-
pienia” nieskoniczonej obrazy Ojca, ktory
oczekiwal satysfakcji. Dzi$ w teologii ta-
kiej perspektywy nie sposob utrzymac. Co
ciekawe, obecnie papieze wzywaja do po-
niechania kary Smierci na rzecz dozywot-
niego wigzienia, takze dlatego, ze Ewange-
lia odchodzi od prawa talionu (czyli zasady
,0ko za oko, zab za zab”). W jaki bowiem
spos6b kara $mierci ma przywrdcic porza-
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Pielgrzymi wchodzqcy przez Porta Santa
do bazyliki sw. Piotra w Rzymie
w Roku Jubileuszowym 2025.

dek i uleczy¢ skutek grzechu, ktérym jest
Smier¢ zabitej osoby i jej strata wérdd bli-
skich, tego naprawdg trudno dociec.

Sprawiedliwo$¢ kontra milosé

Prawo odwotuje si¢ do winy i kary. Nato-
miast mito$¢ skupia sie najpierw na rela-
cji. Zamiast jezyka jurydycznego rodem
z sadow i prokuratury, rzutowanego na
niebo, nalezatoby wiaczy¢ w doktryne
o odpustach mistyczny aspekt wiary. Mi-
stycy chrzeScijaniscy, podobnie jak rézne
religie czy nawet filozofie, wiele uwagi
poswiecaja oczyszczeniu serca cztowieka,
tyle ze motywem tego procesu jest milos¢
Boga, a nie ,,sucha” sprawiedliwos¢. ,,Ko-
chany staje si¢ podobny do kochajacego”
—jak powiada $w. Jan od Krzyza. I dla
wielu z nas takim etapem bedzie réwniez
czySciec. Nie tyle wiec chodzi o ukaranie
i wyréwnanie niesprawiedliwosci, lecz
0 ,dopelnienie dzieta, ktore Bog rozpoczat
na chrzcie $wigtym”, o czym przypomi-
naja nam obrzedy pogrzebu.
Dokonczenie dziela, ktérym w oczach
Boga jest czlowiek, a odpokutowanie
kar doczesnych to w pewnym sensie je-
zyki z dwéch odrebnych $wiatow. Jezyk
milosci z pewnoscia bardziej dociera do
wspolczesnego katolika niz jezyk prawa
ipo ludzku rozumianej sprawiedliwosci.
Podobnie ogien czy$ccowy, ktérym jest
sam Duch Swigty, o wiele latwiej przy-
ja¢ niz przypiekanie nieszcze$nikéw plo-
mieniami fizycznego ognia. Nietrudno bo-
wiem zauwazy¢, ze w kazdej rozwijajacej
sie relacji predzej czy pozniej natrafimy na
przeszkody, nie zawsze wynikajace z na-
szych grzech6w, lecz z innoSci, réznic tem-
peramentu itd. Kazdy dobry dialog mal-
zenski w jakims sensie zaklada Smierc ja-
kiej$ czastki nas. Ile razy w zyciu nalezy
Ppo prostu ustapic, zrezygnowac z jakie-
go$ oczekiwania. Do czego$ takiego moze
sktonic nas tylko przyjeta z géry milosc.
I mysle, ze w takim kluczu odpusty jako
modlitwa za zmarlych i zywych o wiecej
milosci, aby proces oczyszczenia osiagnat
doskonalos¢, staja sie dzisiaj bardziej zro-
zumiale. ~ ©KS. DARIUSZ PIORKOWSKI

Autor jest jezuitq, rekolekcjonistq,
duszpasterzem i autorem ksigzek
o0 duchowosci.



"WARTOSC KONTRA CHCIWOSC
OPEN EYES ECONOMY SUMMIT 2025

Dziesie¢ lat OEES to nie tylko tysigce uczestnikéw i setki debat,
lecz przede wszystkim konsekwentna préba odpowiedzi na pytanie:
jak budowac gospodarke, ktéra stuzy cztowiekowi, a nie odwrotnie.

iedy w 2016 roku

w Krakowie po raz

pierwszy spotkali sie
uczestnicy Open Eyes Econo-
my Summit, idea ,,ekonomii
wartosci” brzmiata jak uto-
pia. Dzi$, dziesiec lat p6zniej,
OEES stat sie jednym z naj-
wazniejszych kongreséw
spoteczno-ekonomicznych
w Europie Srodkowej - miej-
scem, gdzie gospodarka spo-
tyka sie z etykga, a biznes
z kultura. Jubileuszowa dzie-
sigta edycja, ktéra odbedzie
sie 18-19 listopada
2025 roku w Centrum Kon-
gresowym ICE Krakéw, zapo-
wiada sie jako najmocniejsza
w historii wydarzenia.

Gospodarka z ludzka
twarzg

W programie znajda sie te-
maty, ktére definiujg wspétcze-
snos¢: kryzys zaufania do in-
stytucji, mieszkalnictwo, zdro-
wie psychiczne, polityka klima-
tyczna, a takze globalne na-
piecia - od trumpizmu 2.0 po
kolonizacje kosmosu. W tym
g3szczu wyzwan chcemy przy-
pomnie¢, ze rozwdj bez war-
tosci to $lepa uliczka. ,To, ze

W naszym ruchu rozmawiamy
i propagujemy ekonomie war-
tosci, nie oznacza, ze jg wymy-
$lilismy. Istnieje od wiekéw,

od czasu, w ktérym ludzie ob-
serwujg i analizujg swoje za-
chowanie i otaczajacy Swiat” -
podkredla prof. Jerzy Hausner,
inicjator OEES.

To wtasnie on otworzy kon-
gres wystagpieniem ,Wartos¢
kontra chciwos$¢” - refleksja
nad tym, jak odpowiedzialno$¢
i wiarygodnos¢ moga przy-
wrdci¢ gospodarce zaufanie.
W kolejnych debatach padna
pytania o kondycje panstwa,

przyszto$¢ miast i granice wol-
nego rynku.

Starcie idei i jezykow

OEES od lat stynie z odwaz-
nych konfrontacji. W tym roku
w centrum uwagi znajdg sie
rozmowy o tym, jak zmienia
sie panstwo, spoteczenstwo

i gospodarka - o stanie insty-
tucji publicznych dyskutowac
beda Antoni Dudek i Jaro-
staw Flis, a inne debaty do-
tkng kluczowych tematéw
wspotczesnosci: energii, kul-
tury i samorzadnosci. Wsréd
zapowiedzianych dyskusji
znalazty sie m.in.: ,,Publiczne
czy prywatne? Kto powinien
ksztattowac przestrzer miesz-
kaniowg?”, ,Kultura - $ro-
dek do zbawienia czy narze-
dzie do zarabiania?” oraz ,Gra
0 wszystko? Europa miedzy
USA, Rosjg i Chinami”.

W3réd prelegentéw pojawiag
sie m.in. Swiattana Cichano-
uska, Yascha Mounk, Peter
Pomerantsev, Henryka Boch-
niarz, Emi Kusano i prof. Mar-
cin Matczak. Rzad reprezento-
wac bedg m.in. minister finan-
séw Andrzej Domanski, mini-
ster edukacji Paulina Piechna-
-Wieckiewicz oraz prezes Or-
lenu Ireneusz Fafara.

Gospodarka zaufania

Jednym z kluczowych mo-
mentéw kongresu bedzie pre-
zentacja ,Indeksu wiarygod-
nosci ekonomicznej Polski”

- raportu opracowanego pod
kierunkiem prof. Hausnera.
Analizuje on kondycje finan-
séw publicznych, jakos¢ in-
stytucji i polityke klimatyczna.
W tym roku badanie rozsze-
rzono o kraje potudnia Europy,
by lepiej uchwyci¢, gdzie dzi$
plasuje sie Polska. Jak méwi

prof. Agnieszka Chton-Domin-
czak z SGH, ,,niska wiarygod-
nos$¢ ekonomiczna czyni pan-
stwo podatnym na kryzysy -
jej odbudowa to warunek dal-
szego rozwoju’”.

Miasto idei

Krakéw - miasto, w ktérym
narodzit sie ruch Open Eyes
Economy - znéw stanie sie
przestrzeniag debaty o odpo-
wiedzialnym rozwoju. To tu
spotkaja sie przedstawiciele
rzadu, nauki, biznesu i kultury.
W jubileuszowym roku szcze-
gdlne znaczenie ma takze ar-
tystyczna odstona kongresu
- koncert ,Sploty. Muzyczna
historia Polski”, ktory otworzy

wydarzenie. Na scenie ICE Kra-

kéw wystapig Natalia Szroe-
der, Igor Herbut, Grzegorz
Turnau, Joanna Stowinska

i Jan Emil Miynarski.

Dekada ekonomii wartosci

Dziesie¢ lat OEES to nie tylko
tysigce uczestnikéw i setki de-
bat, lecz przede wszystkim
konsekwentna proba odpo-
wiedzi na pytanie: jak budo-
wac gospodarke, ktdra stuzy
cztowiekowi, a nie odwrotnie.
Jak moéwi prof. Hausner, ,przez
ostatnie dziesiec lat znaczaco
poszerzyt sie krag naszych za-
interesowan oraz oséb, z kté-
rymi rozmawiamy i wspotpra-
cujemy. Interesujg nas firmy,
miasta, lokalne spoteczno-
$ci, zasady budujace sprawne
panstwo. Pokazujemy, ze

w jednym kregu znajduijg sie
gospodarka i kultura”.

OEES 2025 ma by¢ nie tylko
bilansem, ale i zaproszeniem
- do rozmowy o przysztosci,
w ktdrej wartos¢ stanie sie
wazniejsza od zysku.
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Radzik:
Cykoria czy wojna?

ROZGLADAM SIE PRZED KONCERTEM CO-
raz bardziej. Wierce sie na krze§le coraz
mniej elegancko, lustrujac rzezby i go-
beliny w sali gotyckiej ratusza Brukseli.
Sami mezczyzni! Na pewno? Nie wiem,
czemu akurat tego dnia tak mnie to
dziwi. Szukam wzrokiem dalej, gdy za-
czyna si¢ kobiecy koncert z mocno reprezentowang muzyka
polskich kompozytorek. Jest $w. Michat Archaniol, sa jacys$
miejscy wazni ludzie sprzed dwustu lat, bo wtedy zmieniano
dekoracje sali.

W koscielnych przestrzeniach zwykle sytuacje ratuje przynaj-
mniej jakas Maryjka, a tu, w kontekscie Swieckim, nikt nie zna-
lazt powodu, zeby przedstawic¢ cho¢ jedna kobiete. Stucham
wiec w tym brukselskim ratuszu muzyczek z Polski, grajacych
utwory kompozytorek z Polski — imprez¢ organizuja Instytut
Polski i ambasada — i mysle, na ile ta muzyczna herstoria jest
w stanie zrownowazy¢ wyrzezbiona w drewnie odlegla i lokalng
historie mezczyzn. Ile trzeba naszych zabiegdw, badan, ale tez
kreatywnosci, dziatan, wydarzen, wystaw, koncertéw, plakatow,
ksiazek, zeby zréwnowazy¢ powage i oczywistosc takich sal?

Mezczyzni dominuja tez na okladce ksiazki, ktéra czytam o pia-
tej rano, co chwile szturmowana przez dziecko, ktdre a to chce sie
pochwali¢ przyniesionym krazkiem, a to zabra¢ mi okulary, a to
przynosi swoja ksiazke i patrzy wyczekujaco. Na okladce rzezba
ojcow zatozycieli zjednoczonej Europy, ktdra znajduje sie obok
domu Roberta Schumana w Scy-Chazelles w departamencie Mo-
zela. Ale akurat datam sie porwac tej opowiesci (sa w niej i hero-
iczne zony, ktorym tez nalezalyby sie pomniki).

— Zobacz, tu kurka szuka swoich kurczakow — prébuje zache-
ci¢ corke do przegladania ksiazeczki tak, by kazda z nas mogla
zajaC sie swoja lektura. Ostatecznie czytam na kanapie i na ma-
cie, bawiqc sie druga reka, wydajac odglosy zwierzat, rzucajac
entuzjastyczne okrzyki przez pokdj, by towarzyszy¢ jej w zaba-
wie. W koncu czytam tez na glos swoja ksiazke, pokazujac, ze
nie jest ciekawa, nie ma obrazkéw i nie ma po co mi jej wyrywac:

»Chcemy ustanowi¢ stosunki miedzy Francja i Niemcami na zu-
pelnie nowych zasadach i przeksztalci¢ to, co nas dzieli, zwlaszcza
przemyst wojenny, we wspolng korzysé, z ktdrej skorzysta takze
Europa. Nie ma zwyciezcow i zwycigzonych, nie ma pokoju bez
sprawiedliwosci i nie ma sprawiedliwosci bez réwnosci”.

To akurat Monnet méwi w maju 1950 r. do Adenauera w Bonn,
gdzie przyjechat wyjasni¢ mu szczegoly francuskiego projektu.

Poruszony Adenauer odpowiada, ze widzi to wielkie przedsie-
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wzigcie jako nalezace do aspektu moralnego. Ten projekt okaze

sie kolejnym krokiem, ale jeszcze nie finatem staran o zjedno-
czenie Europy. I cho¢ wiem, jak rzecz sie skonczy (a przynaj-
mniej jak skonczyla sie na razie), to czytam w sumie z wypie-
kami. Dziennikarka, a dzi§ urzedniczka Parlamentu Europej-
skiego, Victoria Martin de la Torre, sfabularyzowata dzieje po-
wstawania Europy, a polityczne zabiegi przeplata portretami

0sob, ktore o nia zabiegaly. ,Europa. Skok w nieznane” wyszla

w 2022 . w wydawnictwie Dialog, ale nie jest to lektura na-
ukowa. Spokojnie mozecie dac ja nastoletnim dzieciom.

Iniby znalam te nazwiska, ale jawili mi si¢ posagowo. A tu Jean
Monnet okazal sie mie¢ filmowo wrecz awanturnicze zycie oraz
nieposkromiona kreatywno$¢ w rozwiazywaniu najtrudniej-
szych politycznych famigléwek. Trzech chrzescijanskich de-
mokratéw z kolei— de Gasperi, Adenauer i Schuman, imponuje
charakterem, ale tez niezaleznoscia od koscielnych wplywow.
Apostolstwo swieckich najwyzszej proby. Sa tez ludzmi pogra-
niczy, ich przechodzenia z rak do rak, zlozonych tozsamosci, ale
tez mozliwosci zycia razem. Belg Spaak jest genialnym negocja-
torem i przedstawicielem podzielonego kraju, ale tez wojennego
pokolenia, ktére zna cene konfliktu.

Mozna by uzna, ze to jakas$ naiwnos¢, ze byto drugie dno, oso-
biste cele, narcyzmy. Ale jakos tego nie wida¢. Wida¢ determi-
nacje ludzi, ktorzy doswiadczyli dwdch wielkich wojen, faszy-
zmu i nazizmu pochlaniajacych ich kraje, placili za sprzeciw
osobista cene i sa zdeterminowani, by znalez¢ sposdb na trwaly
pokdj. Maja poczucie dziejowej misji, najwazniejszego zada-
nia, moralnego obowiazku. Méwia do siebie takim jezykiem
i wcale si¢ nie wstydza. Przeciwnie, to ta motywacja buduje
miedzy nimi zaufanie i wiez. Nic dziwnego, ze gdy na szczyt
w Brukseli dociera telegram o $mierci de Gasperiego, Spaak
placze jak dziecko.

Nie zaskakuje tez, ze Paul-Henri Spaak zlozy} rezygnacje w lu-
tym 1957 r., gdy premier Belgii, ktéremu przedstawial projekt
unii celnej, zaczal narzekac na planowane przez Francje clana
cykorie, ktora jest tradycyjnym produktem belgijskiej gastro-
nomii. Miat to by¢ dowdd, ze Francuzi zawsze wykorzystaja
Belgéw i nie powinno by¢ z nimi zadnej unii. Ostatecznie, ra-
dykalny ruch Spaaka otrzezwil premiera.

Jednak ,kryzys cykoriowy” trwa, ma wazne i blahe odstony.
Whszystkie te osobnosci, nacjonalistyczne dumy, separatyzmy,
przez ktdre tracimy z oczu to, o co chodzilo: zeby nie bylo juz
w Europie wojny. Po to rzady krajowe zgodzily sie zrezygnowac
z kompetencji, po to integracja, wspolny rynek. Korzeniem tego
wszystkiego jest determinacja i poczucie doniostosci tego zadania.

Moze od czasu do czasu warto zrobi¢ sobie rekolekcje z Europy?
Cykoria czy wojna? Bo w zasadzie wciaz do tego sprowadza sig
nasz wybdr. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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0. WACLAW

Oszajca:
Ksigdz pracownik

CORAZ CZESCIEJ KSIEZA MOWIA: ,,JAK DA-
lej tak bedzie, to z czego bede zy1? Do-
tychczas zyliSmy z kultu, ale dalej tak sie

nie da. Mszy coraz mniej, Slubow i po-
grzebow tudziez, na razie niezty dochdd

daje katecheza, ale co dalej, gdy ten sys-
tem padnie?”. Jakiego$ sensownego roz-
wiazania nie wida¢. Stycha¢ natomiast narzekania na laicyzacje

i przesladowanie Kosciola. Tyle tylko, ze biorac skutek za przy-
czyne i robigc z siebie ofiare, byleby nie przyznac, ze sami sobie

jesteSmy winni, po prostu drepczemy w miejscu i popadamy

W coraz czarniejsza niemoc.

Pawet Apostot pisat do Tesaloniczan, a dzisiaj do nas: ,,Sami wiecie,
jak trzeba nas nasladowac, bo nie préznowaliSmy u was. Chleba

nie jedliSmy u nikogo za darmo, ale pracowaliSmy dniem i noca

w trudzie i znoju, aby dla nikogo z was nie by¢ ciezarem. Nie ze-
bySmy nie mieli do tego prawa, ale chcieliémy da¢ wam samych

siebie jako przyklad do nasladowania. Gdy bowiem bylismy

u was, nakazywaliSmy: Kto nie chce pracowac, niech tez nie je!

Styszymy bowiem, ze niektdrzy u was préznuja. Nie pracuja, lecz

udaja, ze pracuja. Nakazujemy im i upominamy ich w Panu Je-
zusie Chrystusie, aby pracujac spokojnie, jedli wlasny chleb. Wy
za$, bracia, nie zniechecajcie sie w czynieniu dobra”. Ot6z to, za-
miast czeka¢ i narzekac, warto postawic sobie pytanie: czy przy-
padkiem nie nadarza sie nam dobra okazja, by zaczac zy¢ na wia-
sny koszt?

Lata temu Benedykt XVI méwit polskim duchownym: ,,Wierni
oczekuja od kaptanow tylko jednego, aby byli specjalistami od
spotkania cztowieka z Bogiem. Nie wymaga si¢ od ksiedza, by
byt ekspertem w sprawach ekonomii, budownictwa czy poli-
tyki. Oczekuje si¢ od niego, by byt ekspertem w dziedzinie zycia
duchowego”. To prawda, ale dzisiaj nie jest to juz takie oczywiste.
Czy jednak nie nadszed! czas, abySmy, idac za przykladem Pawta
Apostola, zaczeli na wlasne utrzymanie zarabia¢ wlasnymi re-
kami. Zanim wiec kogo§ zaczniemy uczy¢ odprawiania mszy,
w zgodzie z apostolska tradycja, najpierw trzeba by nauczy¢ go
konkretnego zawodu. Niech nas ludzie poznaja i odrézniaja nie
po koloratkach i kolorach koszul, ale po sposobie zycia. Skoro
sam Pawel, a gdziez nam do niego, umial polaczy¢ wytwarzanie
namiotow z duszpasterzowaniem, to znaczy, ze niemozliwe jest
mozliwe. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Karta ekumeniczna

5 LISTOPADA PODPISANO NOW4 , KARTE
ekumeniczna”. A wlasciwie uaktual-
niono ja po 25 latach. Blisko 120 Koscio-
16w europejskich wyrazilo wole trwa-
nia w jednosci przez dzielenie si¢ wiara
i wspolne dzialania ewangelizacyjne
(bo to jest zasadnicza misja Kosciota),
ale tez odnoszace si¢ do wielkich, wspéliczesnych wyzwan, jak
podzialy, wojny, migracje, kryzys klimatyczny, sztuczna inteli-
gengja itp. To niewatpliwie najwazniejszy dokument ekume-
niczny opisujacy komunie Zycia i misje Koscioléw w Europie
dramatycznie podzielonej i dotknigtej wojna. Koscioly zlozyly
mocne Swiadectwo jednosci, ktére ma takze charakter prorocki:
odczytuje rzeczywistoS¢ i bierze za nia odpowiedzialnos¢.

Wypracowanie nowej wersji ,Karty” trwalo ponad dwa latainie
bylo fatwe (do tekstu zgtoszono kilkaset poprawek). Prawdziwa
trudnos¢ jednak dopiero przed nami-— przyjecie dokumentu. Co
zatem znaczy ,przyja¢ Karte Ekumeniczna”? Nie chodzi przeciez
tylko o to, by zapoznac si¢ z jej trescia, a nawet sie z nia zgodzic.
Albo nawet podpisac ja na poziomie krajowym czy lokalnym.
Przyja¢ ,Karte” znaczy poddac sie temu, co sie¢ za nia kryje. Pod-
da¢ sie Duchowi Swigtemu, ktéry szuka konkretnych sposobw
budowania Jednego Ciala Chrystusa. A takze otworzy¢ si¢ na
doswiadczenie wspolnego przezywania wiary i podejmowanej
wspdlnie misji.

Odnoszac sie dzien pozniej do nowej ,Karty”, papiez Leon XIV
wskazal dwa konkretne, mozna rzec brzegowe wymiary tego
doswiadczenia. Pierwszy nazwat odwaga przeczytania historii
Kosciotow Europy ,,oczami Chrystusa”. To wazne, bo nierzadko
wlasnie historia stanowi trudny temat dialogu ekumenicznego.
Drugi zawarl we wzajemnym powiazaniu dwdch kluczowych
proceséw, jakie Duch Swiety dokonuje w Kosciele: ekumeni-
zmuisynodalnosci. ,W Kosciele katolickim — powiedziat Ojciec
Swiety —synodalna droga jest ekumeniczna, tak samo jak droga
ekumeniczna jest synodalna”.

Tak. Przyja¢ ,,Karte” znaczy tchna¢ w nia zycie. Lub lepiej— przy-
jac zycie, ktdre sie w niej wypowiedzialo. ,Karte” podpisano
w koSciele Meczenstwa Sw. Pawla. Czy za jednos¢ warto umie-
ra¢? A moze dazenie do jednoSci samo w sobie jest forma umie-
rania? Tak. Zapewne. Jedno i drugie. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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RAFY NA MIELIZNIE

Koralowce przetrwaty pie¢ wielkich ziemskich wymieran, poniewaz niektore
ich linie ewolucyjne mogtly schronic sie w glebinach oceandw.

Do OPUBLIKOWANEGO POD KONIEC
pazdziernika w magazynie ,Nature”
raportu z badan dolaczono zdjecia.
Ekosystemy, ktére nie tak dawno przy-
pominaly tetnigce zyciem metropolie
z milionami ryb, §limakow, rozgwiazd,
jezowcow, ogorkow morskich, wezowi-
det oraz niezliczonych rzeszy drobnych
skorupiakow i wieloszczetow, teraz
wygladaja jak wyblakte cmentarzyska.
Trupioblade szkielety dawnych kolonii
koralowcow ciagna sie kilometrami.

Tym razem bedzie im trudnie;j.

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

Z przeprowadzonych przez Claudig
Francesce Vage i wspotpracownikow ba-
dan wynika, ze koralowce maja szanse
przetrwac w ten sam sposob, w jaki prze-
trwaly weze$niejszych piec wielkich wy-
mieran. Problem w tym, ze z taka kata-
strofg, ktdra nadciaga, jeszcze sig nie mie-

rzyly.
Wapienne rumowisko

Wedle najnowszych danych amerykan-
skiej Narodowej Agencji Oceanéw i At-

mosfery, czwarte globalne zjawisko
bielenia koralowcéw dotkneto okoto
84,4 proc. raf koralowych i ta fala jest naj-
wigksza z dotad obserwowanych. Na Ka-
raibach fale morskich upatéw doprowa-
dzily do epidemii choréb, ktdre zamienily
cale ekosystemy w wapienny pyl. W re-
gionie Indo-Pacyfiku gina najstarsze ko-
lonie rodzaju Acropora, drzewiaste kora-
lowce, ktére budowaly podwodne ,lasy”.

Bielenie to jeden z najbardziej dra-
matycznych objawéw choroby oceanu.




DAVID GRAY [ AFP [ EAST NEWS

Gdy temperatura wody ro$nie zaledwie
ojeden czy dwa stopnie powyzej normy,
delikatna wspolpraca miedzy koralow-
cem a zamieszkujacymi go mikroskopij-
nymi glonami — zooksantellami — roz-
pada sie. Glony, ktére dostarczaja kora-
lowcom energii i powoduja ich wybar-
wienie, zaczynaja wytwarzac toksyczne
zwiqzki, wiec gospodarz je odrzuca. Po-
zbawiony ich wsparcia traci kolor, a prze-
zroczyste cialo odslania biaty wapienny
szkielet. Jesli upaly trwaja dtugo, koralo-
wiec gloduje i umiera.

Gdy znika koralowiec, znika funda-
ment calego ekosystemu. To on budo-
watl tréjwymiarowa strukture rafy — siec
szczelin, jaskin i zakamarkow, w kto-
rych tysiace gatunk6w znajduja schronie-
nie przed drapieznikami i pradami mor-
skimi. Wapienne szkielety kruszeja i za-
padaja sie, jakby walily sie fundamenty
pod morskim miastem. Niegdys tetnigca
zyciem rafa zaczyna przypominac rumo-
wisko, niezdatne do zycia wielu gatun-
kow ryb czy skorupiakéw. Chetnie sko-
lonizuja je inne glony, niewspdtpracujace
zkoralowcami —dlatego cafa struktura nie
moze sie latwo odrodzic. To kaskada zani-
kania, ktdra zaczyna si¢ od jednego orga-
nizmu, a konczy $miercia calego swiata.

Punkt krytyczny

W pazdzierniku 160 badaczy z 23 krajow
w raporcie ,,Global Tipping Points 2025”
oglosilo, ze Ziemia przekroczyta pierwszy
katastrofalny punkt krytyczny klimatu.
,Nie mozemy juz méwic¢ o punktach kry-
tycznych jako o przysztym ryzyku” —moé-
wil wéwczas prof. Tim Lenton, dyrektor
Global Systems Institute. Naukowcy jako
pierwsze tapnigcie wskazali wlasnie sze-
rokie obumieranie cieplowodnych raf.
W sklad zespotu, ktdry opublikowat
pod koniec pazdziernika w ,,Nature” wy-
niki badan raf koralowych, wchodzit
prof. Jarostaw Stolarski, dyrektor Insty-
tutu Paleobiologii PAN. On i wspdtpra-
cownicy przeanalizowali DNA 274 gatun-
kow, zestawiajac dane molekularne zyja-
cych dzi$ koralowcéw z gatunkami zna-
nymi z zapisu kopalnego. Chodzilo o to,
by ustali¢, kiedy poszczegdlne linie sie
rozdzielaly. Powstale w ten sposéb ewo-
lucyjne drzewo pokrewienstw pokazuje,

Bielenie koralowcow na Lizard Island
u wybrzezy Australii, w rejonie
Wielkiej Rafy Koralowej, kwiecieit 2024 1.
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jak wezesniej zwierzeta tego gatunku ra-
dzily sobie z najwigkszymi kataklizmami
w historii planety.

— StworzyliSmy w ten sposdb zapis cy-
klow katastrof i nadziei — méwi , Tygo-
dnikowi” prof. Stolarski.

Mechanizm przetrwania koralowcéw
wydaje sie dos¢ prosty. Gdy dochodzilo do
masowych wymieran —spowodowanych
ociepleniem, zakwaszeniem oceanow czy
utrata tlenu —rafy potozone przy wybrze-
zach ginely, ale spokrewnione z nimi po-
pulacje w glebinach zachowywaly cig-
glos¢ zycia.

—Gdy warunki ponownie sprzyjaly roz-
wojowi, ich larwy mogly rozprzestrzenia¢
si¢ wraz z pradami oceanicznymi i zasie-
dla¢ nowe obszary — wyjasnia profesor.
W jezyku naukowym nazywa si¢ to re-
fugiami ekologicznymi. W historii Ziemi
ten schemat powtarzal si¢ wiele razy.

Przetrwanie ma jednak swoja cene.
W pograzonych w ciemnosci glebinach
fotosynteza nie zajdzie, dlatego zyjace
tam koralowce glebokowodne musza
zdobywac¢ pokarm samodzielnie, bez
pomocy glonéw, polujac na plankton
i wylapujac drobna materig organiczna
z wody. Za kazdym razem, gdy rafy po
wymarciu si¢ odradzaly, koralowce mu-
sialy na nowo wypracowywac wspot-
prace ze Swiatem roSlin.

— Koralowce nie sa gotowe do zejscia
ze sceny zycia, cho¢ rafy plytkowodne
w wiekszo$ci wymra — mowi prof. Sto-
larski.

Ratunek w glebinach

~Rafy zawsze wracaly, cho¢ czesto zu-
pelnie inne niz wczeSniej”— stwierdza
dr Claudia Francesca Vaga z National Mu-
seum of Natural History w Waszyngto-
nie, pierwsza autorka publikacji w ,,Na-
ture”. W zapisie geologicznym to odra-
dzanie si¢ wyglada jak puls planety.

Ponad 450 mln lat temu, w okresie
geologicznym nazywanym ordowikiem
—naznaczonym m.in. nieSmialg koloni-
zacja ladow przez rosliny — pojawiaja sie
pierwsze $lady prymitywnych koralow-
cow. Potem — dtugo nic. Przez dziesiatki
milionow lat ocean, w ktorym w tym cza-
sie doszlo do gwaltownego wymierania,
wydaje si¢ ich pozbawiony.

—Jedna z hipotez zaklada, ze koralowce
zyly gleboko, a takie osady rzadko si¢ za-
chowuja. Inna wskazuje, ze w kwasniej-
szych wodach tracily szkielety i przecho-

dzity w formy bezszkieletowe. Mogly
wiec istnied, ale bez szans na utrwalenie
w zapisie kopalnym — wyjasnia prof. Sto-
larski.

Dopiero w triasie, juz po najwigkszym
wymieraniu w dziejach Ziemi, gdy znik-
nelo nawet 9o proc. gatunkéw morskich
(z powodu zakwaszenia oceandw i ocie-
plenia klimatu, wywolanych gwattowna
aktywnoscia wulkanéw na Syberii — te
wydarzenia mialy miejsce ok. 252 mIn
lat temu), koralowce na dobre pojawiaja
sie znowu. Wody woéwczas byly jednak
ubogie w substancje organiczne i pozba-
wione tlenu — przypominaly nieco... pu-
styni¢. To wtedy koralowcom najmocniej
pomogly glony. — Ta symbioza stala si¢
ich przepustka do zycia w $wietle dzien-
nym — opisuje prof. Stolarski.

To wlasnie fotosymbiotyczne linie ko-
ralowcéw zaczely tworzy¢ pierwsze rafy
nowego $wiata. Co ciekawe, jak wykazal
zespol z prof. Stolarskim w skladzie, sym-
bioza i kolonijnos¢ pojawialy sie w ewo-
lugji koralowcow wielokrotnie i nieza-
leznie od siebie. Gdy warunki stawatly
sie sprzyjajace, koralowce ewoluowaly,
z czasem tworzac masywne formy kolo-
nijne. Gdy ocean znéw stawal si¢ wrogi,
plytkowodne koralowce kolonijne wy-
mieraly. Cze$¢ koralowcow pozostata jed-
nak w glebi. Obojetna na kolejne fale ocie-
plen, zakwaszen i niedotlenienia.

W dziejach Ziemi bylo co najmniej
pie¢ wielkich wymieran. Poza wspo-
mnianymi juz sprzed 438 min lat
1252 mln lat, mialy miejsce réwniez wy-
mieranie dewonskie (370-360 miln lat
temu), a takze triasowe, ktdre ok. 201 mIn
lat temu umozliwilo ekspansje dinozau-
réw, a w koncu wymieranie kredowe,
ktore te ekspansje 66 mln lat temu zakon-
czylo. Koralowce przetrwaly kazde z nich.
Czasem tracily szkielety, czasem zmie-
nialy tryb zycia, ale nigdy nie znikaty cat-
kowicie. Za kazdym razem ich odbudowa
po kataklizmach trwata miliony lat.

Prof. Stolarski powtarza, ze w geolo-
gicznej skali to koralowce s3 normg, my
tylko chwila: — Dla nich milion lat to
tylko epizod. Dla nas to horyzont niewy-
obrazalny. Patrzymy na przyrode w ryt-
mie wyboréw i budzetow, a ona dziata
w rytmie epok geologicznych.

Bez planu C
»Global Tipping Points 2025” opisuje rafy
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NAUKA

+ klimatycznego, ktdry przekroczyl nieod-

wracalny prog stabilnosci. Autorzy ra-
portu wskazuja, ze przy obecnym tempie
emisji gazéw cieplarnianych w ciagu de-
kady przekroczymy globalny wzrost tem-
peratury o 1,5 stopnia Celsjusza wzgle-
dem ery przedindustrialnej, a wtedy cie-
plowodne koralowce znikna.

Wedhug Swiatowego Funduszu na
rzecz Przyrody (WWF) i Programu Sro-
dowiskowego Organizacji Narodow Zjed-
noczonych (UNEP), ponad miliard ludzi
na $wiecie korzysta posrednio z tzw. eko-
systemowych ustug raf — rafy pomagaja
w rybolowstwie, napedzaja turystyke
czy zatrzymuja sztormy. W skali global-
nej gospodarki te ustugi wyceni¢ mozna
na przynajmniej setki miliardéw dola-
réw rocznie. Ale poza tym sa wartosci,
ktdre znacznie trudniej zmierzy¢. Rafy
to najwiekszy magazyn bioréznorod-
noSci oceanow. Szacuje sie, ze na ich ob-
szarze, stanowigcym zaledwie 0,2 proc.
powierzchni mdrz, zyje jedna czwarta
wszystkich gatunkéw morskich.

Wedltug amerykanskiej
Narodowej Agencji Oceanow
1 Atmosfery obecnie zachodzi
najwieksze z odnotowanych

dotad zjawisk
bielenia koralowcow.
Dotkneto juz ono
ok. 85 proc. raf.

Z badan prof. Stolarskiego wynika,
ze w dziejach Ziemi najwigkszym wro-
giem koralowcow nie byla wysoka tem-
peratura, ale brak tlenu w oceanach, tzw.
epizody anoksyczne. To w ich czasie rafy
plytkowodne znikaty niemal catkowicie.
Glebinowe linie przetrwaly, bo byly do
takich warunkéw przyzwyczajone. Dzi$
jednak takze i one staja sie bezbronne wo-
bec dziatalnosci czlowieka.

— Kiedy czlowiek zabiera si¢ do eks-
ploatacji dna oceanicznego, niszczy
to, co bylo schronieniem. Te glebiny,
w ktorych koralowce przeczekiwaly ka-
tastrofy, sa dzi§ miejscem, gdzie plano-
wane jest wydobycie surowcéw mineral-
nych. A tam wlasnie zyja unikatowe li-
nie, ktore moga by¢ zrédlem przyszlej od-
budowy. Jesli je stracimy, stracimy caly
ewolucyjny potencjal odnowy — prze-
strzega prof. Stolarski.

Naukowcy coraz cze$ciej méwia o po-
trzebie moratorium na gérnictwo glebo-
kowodne. Oceaniczne strefy miedzy Ha-
wajami a Meksykiem, gdzie planowane
sa pierwsze przemystowe operacje, s3 jed-
nym z najwigkszych siedlisk koralowcéw
glebinowych. Kazdy statek gémiczy, poza
zanieczyszczeniem halasem i §wiatlem,
wzbudza chmure mutu, ktéra moze dusi¢
zycie w promieniu dziesigtek kilometrow.

Dla koralowcow plan B zawsze byl
w glebi. Dzi§ my nawet ten plan im od-
bieramy. © AGATA KAZMIERSKA,

WOJCIECH BRZEZINSKI

Problemy na szczycie

JESZCZE przed rozpocze-

ciem trzydziestego szczytu
klimatycznego COP30 w bra-
zylijskim Belém Swiat dostat
przedsmak tego, jak moga wy-
gladac globalne negocjacje
klimatyczne. W londyfskiej
siedzibie Miedzynarodowej
Organizacji Morskiej (IMO),
gdzie omawiano wprowa-
dzenie podatku od emisji

w zegludze, amerykanscy
dyplomaci - jak ujawnit ,,Fi-
nancial Times” - mieli wzywa¢
europejskich negocjatorow
do ambasady USA i grozic im,
ze jesli nie zagtosuja tak, jak
oczekuje Waszyngton, odwet
czeka ich panstwa, ich samych
iich rodziny. Gtosowanie za-
koficzyto sie odroczeniem
decyzji o rok.

JESLI na technicznym forum
IMO mozna grozbami zablo-
kowa¢ podatek od trucia, to
co stanie sie w Belém, gdzie

stawkg sg setki miliardéw do-
laréw i wiarygodnoSc¢ catego
stworzonego po porozumieniu
paryskim globalnego systemu
klimatycznego? Pewne jest, ze
nowego ,,Paryza” w Brazylii

z pewnoscig nie bedzie.

Duzo bardziej prawdopo-
dobne, ze szczyt, ktéry ma
potrwac do 21 listopada (cho¢
poprzednie COP czesto prze-
dtuzano o kilka dni) stanie sie
testem, czy globalna machina
klimatyczna potrafi wdraza¢
to, co juz wczeSniej uzgod-
niono.

BRAZYLIJSKA PREZYDENCJA
postawita na uporzgdkowanie
setek inicjatyw w kilka blokow
tematycznych, od energetyki
po rolnictwo i miasta. Zamiast
deklaracji majg sie pojawic
tabele, harmonogramy
irozliczenia. W Belém ma
zostac ogtoszony plan dojscia
do tacznych wydatkow

1,3 bln dol. rocznie na
dziatania klimatyczne do
2035 r. To rozwiniecie celu

z COP29 w Baku minimum 300
mld dol. co roku dla krajow
rozwijajgcych sie. Osiggniecie
tej kwoty wymaga reformy
bankéw rozwoju, wiekszego
udziatu grantéw i lepszych
warunkdéw zadtuzenia. Ale

juz tu zaczyna sie spér o to,
kto doptaci brakujaca reszte.
Kraje Potudnia chca, by
ciezar spoczat na panstwach
bogatych, te z kolei liczg na
kapitat prywatny. Organizacja
Sledcza Global Witness
przypomina, ze ponad potowa
obecnych §rodkéw

to pozyczki, czyli dtug, ktéry
pogtebia nieréwnosci.

BRAZYLIA zapowiada utwo-
rzenie Tropical Forests Forever
Fund: funduszu, ktéry miatby
inwestowa¢ kapitat i wyptacat
premie krajom utrzymujgcym
swoje lasy tropikalne w dobrej
kondycji. Rbwnoczesnie jed-
nak ta sama Brazylia decyduje

o zwiekszeniu wydobycia ropy
020 proc.do 2030r.

NAJBARDZIE] konkretne
decyzje COP30 moga
dotyczy¢ Globalnego Celu

w zakresie Adaptacji (GGA).
Po dwéch latach prac
ekspertow wypracowano
liste okoto 100 wskaznikow,
obejmujacych wszystko, od
opieki zdrowotnej

przez dostep

do wody po infrastrukture,
ktére majg pozwoli¢
poréwnywac postepy krajow.
Jesli zostana przyjete, Swiat
zyska wreszcie wspélny jezyk
moéwienia o klimatycznej
odpornosci.

W BELEM nie bedzie fa-
jerwerkow. Bedg arkusze
kalkulacyjne. Bo dzi$ to wta-
$nie w tabelach, wskaznikach
i budzetach rozstrzyga sie,
czy 1,5 st. C pozostanie
celem, czy juz tylko
wspomnieniem.

© AK, WB
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NUDA
ZAGLADY

Wiszyscy jestesmy sublokatorkami
—$wiat 1 historia wcigz nam o tym przypominaja.

Meczace przedstawienie Mai Kleczewskiej jest takze o tym.
DARIUSZ KOSINSKI

ODOBALO SIE? — ZAPYTAL NIESPODZIE-
wanie glo$no starszy widz stojace
w kolejce do szatni towarzyszki. Nie do-
styszalem, co odpowiedzialy. Moze nic,
bo przeciez pytanie bylo tym razem wy-
jatkowo klopotliwe. Ale odstania tez
pewien zasadniczy problem, jaki wig-
ze sie z artystycznymi wypowiedziami
o0 Zagladzie: jej cigzar sprawia, ze pisanie
o0 wywolywanym wrazeniu wydaje sie
nie na miejscu. Meczy cig¢ i nudzi wystu-
chiwanie styszanych juz tyle razy opo-
wiesci o strachu, cierpieniu, samotnosci
i $mierci? Jak mozesz by¢ tak niewrazli-
wy? Wszyscy znamy ten szantaz. Kazdy
przeciez bral udzial w nudnej akademii
ku czci polegtych i gdy w koncu zaczat
gadac¢ z kolega albo przeglada¢ wiado-
moésci na komorce, ustyszal: to oni gingli
w meczarniach, a ty nawet pot godziny
nie mozesz poSwiecic?
Grzegorz Niziotek, autor adaptacji
i dramaturgii, oraz Maja Kleczewska, re-
zyserka ,Sublokatorki” wedtug Hanny
Krall, dobrze znaja to niebezpieczen-
stwo. Znaja tez wiele innych wiazacych
sie z probami przedstawiania nieprzed-
stawialnego. Niziolek jest wszak autorem
znakomitej ksiazki ,,Polski teatr Zaglady”,
w ktdrej precyzyjnie diagnozowat przesu-

»Sublokatorka” na podstawie prozy
Hanny Krall, vez. Maja Kleczewska,
Teatr Powszechny w Warszawie

niecia, wyparcia, szantaze emocjonalne
i ,efekty kiczu”, jakie polski teatr wy-
twarzal podejmujac ten temat. Kleczew-
ska mierzyla si¢ z nim nie raz, najpelniej
bodaj w trylogii obejmujacej ,Dybuka”,
»~Malowanego ptaka” i ,,Golema”. Oboje
wiedza wiec, co robia, i jesli ,,Subloka-
torka” jest chwilami nuzaca i meczaca, to
nie wydaje si¢, by mozna to bylo po pro-
stu uznac za blad.

Niechciane rozmowy

Kleczewska wielokrotnie dowiodla,
ze potrafi réwnie mistrzowsko gra¢ na
wielu scenicznych instrumentach z wy-
korzystaniem réznych partytur. I daw-
niej, i ostatnio oskarzana (jak wszyscy
majacy co$ do powiedzenia) o bezpar-
donowe i niedopuszczalne ataki na kla-
syczne teksty, widziana jako gtéwna
przedstawicielka mitycznego teatru
»postdramatycznego”, osadzana nawet
w roli czarnego charakteru prawicowego
mitu o kulturze $mierci i barbarzynstwa,
jest rzetelng przedstawicielka wspotcze-
snej sztuki rezyserii i inscenizacji, wyko-
rzystujaca z cala swoboda wszelkie do-
stepne Srodki i strategie, takze te, ktore
niegdy$ byly awangardowe, prowoka-
cyjne, a nawet bluzniercze.

Osoby chodzace do teatru rzadko
lub wecale, ale za to chetnie o nim ma-
wigce (taka nasza specyfika) czasem
oburzaja si¢ i dziwig, lecz w zabiegach
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 Kleczewskiej nie ma ani prowokacji na-

stawionych na medialny hatas (cho¢ ten
czasem wybucha), ani radykalnych eks-
perymentow (choc rezyserka wykorzy-
stuje wiele nowatorskich rozwiazan). Jest
za to poszukiwanie wszelkich mozliwych
sposobéw na stworzenie przedstawienia
i doSwiadczenia, ktdre wgryzie sie w to,
czego publicznos¢ jeszcze nie wie o sobie
iswiecie. Sa takze rzetelna wiedza i bogac-
two rzemieslniczych umiejetnosci. Nie
oznacza to, ze jej przedstawienia s wolne
od bledéw i pomylek, ale na nich tez sie
Kleczewska uczylaiuczy.

Objawszy dyrekcje Teatru Powszech-
nego w Warszawie, rezyserka najwy-
razniej postanowila swoja postawan-
gardowa rzetelnos¢ i nierewolucyjnosc
zaznaczy¢, atakujac w serii wywiadow
»skrajna lewice ze Zbawiksa”, ktdra rze-
komo szantazowala poprzednia dyrek-
¢je. Po ludzku moge to nawet zrozumie¢
jako emocjonalna prébe odwiniecia sie
za osadzenie w roli superprzemocowej re-
zyserki, ale dezawuowanie dorobku po-
przednikow i sposobu ich postepowania,
gdy jednoczes$nie deklaruje sie wysoki po-
ziom teatru, ktdry sie po nich odziedzi-
czylo, nie brzmi ani zbyt sensownie, ani
elegancko. Co gorsza, wejscie na pole mi-
nowe strategii medialnych zmusilo Kle-
czewska do walki na nieswoim terenie,
co zaowocowalo afera z udzielonym ,,Ga-
zecie Wyborczej”, a niezaakceptowanym
przez rezyserke do publikacji ,wywia-
dem, ktérego miato nie by¢” i fatalnym
komunikatem o artystce unikajacej od-
powiedzi na niewygodne pytania.

W innym udzielonym u poczatku swo-
jej kadencji wywiadzie Maja Kleczewska
przyznata, ze ma $wiadomo$¢ znaczenia
wyboru tematu pierwszego przedstawie-
nia. Trudno watpié, ze inauguracyjny
spektakl to deklaracja duzo wiecej wa-
z3ca niz wywiadowe ataki, zawsze zagro-
zone niekontrolowanymi emocjami oraz
zdradziecka przewrotnoscia stow obraca-
jacych sie przeciwko intencjom.

Trudne poczatki

Tak si¢ zlozylo, ze nie moglem obej-
rze¢ ,Sublokatorki” na premierze
i pojechalem do Warszawy dopiero na
koniec pierwszego cyklu prezentacji (ko-
lejne przedstawienia w styczniu). W mie-
dzyczasie, cho¢ nie szukalem recenzji, do-
tarly do mnie glosy, ze spektakl jest nu-
z3cy, za dlugi, ze to powtdrka z rzeczy

Opowies¢ o przetrwaniu
jest nudna — sktadaja sie
nanig te same dni, ta sama
szafa, kilka powracajacych
natretnie historii.

Ale wtasnie tacy
nieciekawi jestesSmy,
gdy zabra¢ nam zycie.

znanych, przede wszystkim z ,,(A)pollo-
nii” Krzysztofa Warlikowskiego, ktdra
Niziolek uznat w swojej ksiazce za wzor
teatralnego mierzenia si¢ z Zaglada. Sa
miedzy oboma spektaklami podobien-
stwa, nie oznaczaja one jednak nasladow-
nictwa, ale —tak sadze — wyjscie z tego sa-
mego punktu, lecz w inna strone.

Bo cho¢ pierwsza, dluga i meczaca
cze$C przedstawienia wypelniaja opowie-
Sci o Zagladzie, ktérych podmiotamii bo-
haterami sa dzieci, przede wszystkim po-
dwojona dziewczynka z ,,Sublokatorki”
grana przez Karoling Adamczyk i (w wer-
sji jasnej) przez Aleksandre Bozek, to jej
tematem wydaje si¢ co$ innego, miano-
wicie przetrwanie. Jego podstawowa
strategie wyklada matka dziewczynki
(Agnieszka Przepidrska), a sposoby jej re-
alizacjiito, czymijak si¢ za to placi, Iacz-
nie z pytaniem, czy warto przetrwac za
kazda ceng, tworza podstawowy temat
kolejnych opowiesci.

Ta z ,Sublokatorki” wytycza watek
gléwny, ale opleciona jest wieloma in-
nymi. Od nich zaczyna si¢ przedstawie-
nie, gdy na zaproszenie prowadzacego
cato$¢ klowna (Michat Czachor) do opo-
wiedzenia czego$, z widowni wychodza
kolejne osoby aktorskie dzielace sig histo-
riami ocalenia swoich bliskich. Przypo-
mina si¢ tez tych, ktérzy nie przetrwali.
Gdy dwoje aktoréw Teatru Zydowskiego
wypowiada imiona zamordowanych,
a Kaya Kotodziejczyk, taiiczac, zdaje sie
przywolywac ich pozastowna (nie)obec-
no$¢, uswiadamiam sobie, ze za chwile
juz Noc Dziadow.

Powtarzane sceny

Kleczewska na latwe emocjonalne pa-
saze nie pozwala. Zadnej fikcji wspétod-

czuwania. Zadnych afektywnych wspdl-
not cierpienia i zaloby. Zadnych Dzia-
déw. Zamiast tego — cata seria Swiadomie
nieatrakcyjnie przedstawianych historii,
ktore obserwuje sie z poczuciem, ze ze-
spot Powszechnego i grajacy goscinnie
aktorki i aktorzy z Teatru Zydowskiego
oraz — tez goScini — Agnieszka Przepior-
ska nie sa do konca zestrojeni, nadaja
jakby na innych falach, a czeSciowo
wecale nie czuja si¢ dobrze w przyjetej
formule. Dzialajg, jakby byli zagubieni
miedzy obezwladniajaca wszelka aktyw-
no$¢ trauma a nerwowym nadmiarem za-
grozonym przesadq i maniera. Z rzadka
tylko z potoku stéw, jakie wypowiadaja,
wydobywa si¢ mocniejszy akcent emocjo-
nalny, silniejsza i przykuwajaca uwage
ekspresja, w czym celuje zwlaszcza Jerzy
Walczak.

Tempo, rytm i tonacja pierwszej czesci
wytwarzaja przede wszystkim dojmujace
imeczace wrazenie jednostajnosci. Przy-
czyniaja sie do niego szczegdlnie liczne
powtdrzenia. Opowiedziane juz historie,
przedstawione sytuacje i styszane stowa
wracaja, najpierw jakby niepozornie, po-
tem coraz bardziej natretnie, by w finale
pierwszej czesci zawladna¢ dramaturgia
w demonstracyjnym wrecz zapetleniu
sceny na komisariacie, gdy matce i cérce
granatowy policjant kaze wypowiedzie¢
modlitwe ,,Aniol Panski”.

Te jednostajno$¢ powtorzen podkresla
scenografia Fabiena Lédé, zbudowana
z wielkich paneli wylozonych jakby par-
kietem, zamykajacych tyt sceny i umiesz-
czonych po jej bokach tak, ze czeS¢ z nich
mozna przesuwad, zastaniajac i odstania-
jac kolejne postacie i obrazy. To nawiaza-
nie do przesuwanych drzwi szafiinnych
kryjéwek zydowskich dzieci walczacych
o przetrwanie. Ale tez i do$¢ zaskakujacy
akt przywrdcenia tak kiedy$ podstawo-
wego narze¢dzia teatralnej dramaturgii
jak przestanianie i odslanianie sceny, do
czego tradycyjnie stuzyla kurtyna. Te Kle-
czewska zreszta tez przywraca, co w Po-
wszechnym, ktdry przez ostatnie lata sto-
sowal ja wyjatkowo, wydaje si¢ gestem
demonstracyjnym.

Jednostajno$¢ rytmu i opowiesci,
a takze nieatrakcyjnos¢ aktorskich dzia-
fan sprawiaja, ze pierwsza czeS¢ spekta-
klu jest rzeczywiscie wyzwaniem. Na-
piecie nieuchronnie spada, bo walka
o przetrwanie okazuje si¢ malo atrak-
cyjna. Atrakcyjna jest heroiczna $mier¢
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pieknej Krystyny Krahelskiej, ktéra
jedna z postaci przywotuje z zazdroScia
budzaca bardzo niewygodne pytania.
Uwage przyciaga tez straszliwa $mier¢
z glodu, a nawet $mierc tysiecy stojacych
w ciszy i spokoju w kolejce do rozstrze-
lania, bo opowiadajac o niej mozna za-
pytaé, czemu nic nie robili. Opowies¢
o przetrwaniu jest nudna — skladaja si¢
na nia te same dni, ta sama szafa, kilka
powracajacych natretnie i niedokonczo-
nych historii.

A to wlasnie tacy — zdaje sie mowic
Krall, a za nig Kleczewska — nudni i nie-
ciekawi jesteSmy, gdy nam zabrac zycie,
jakie sobie budujemy w pokojowej fan-
tazji. Nie ma co si¢ tudzi¢, cho¢ przeciez
tudzi¢ sie koniecznie trzeba — wszyscy
jestesmy sublokatorkami, cho¢ czasem
szczesliwie 1 na dtuzej o tym zapomi-
namy. Dzi$§ §wiat i historia intensywnie
nam o tym przypominaja. O tym przypo-
mnieniu jest tez to meczace przedstawie-
nie. I o tym, co z nim mozna zrobi¢ poza
ucieczka w ochronna fikcje codziennosci,
w zapomnienie o przesziosci i niewidze-
nie terazniejszoSci.

Rozsypane dzwieki

Druga cz¢$¢ ,,Sublokatorki” jest krotsza.
Skladaja si¢ na nia trzy wyraziste sekwen-
cje powojenne i pozagtadowe: wspomnie-
nia Marka Edelmana (Mateusz Lasow-
ski) o biernosci i cenie zerwania z nig, se-
kwencja o 6smym odcinku ,Dekalogu”,
do ktérego Krall pisata scenariusz zmie-
niony przez Kieslowskiego na bardziej
watrakcyjny”, wreszcie scena z domu
dziecka w Otwocku. Wszystkie one do-
tycza tego, co zrobi¢ z doSwiadczeniem
przetrwania Zaglady. Ocaleni sa w pu-
fapce: musza opowiadac, a dobrze opo-
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MAJA KLECZEWSKA, dyrektorka Teatru
Powszechnego w Warszawie

wiadac tego sie nie da. I musza powrdci¢
do zycia innego niz nastawione na prze-
trwanie, cho¢ przeciez nigdy nie uwierza
juz wjego realnosc.

Tworcy ,Sublokatorki” te nierozstrzy-
galno$¢ wystawiaja, ale tez i szukaja na
nia odpowiedzi. W finalowej sekwen-
cji domu dziecka, w ktdrej niemal wszy-
scy grajacy wystepuja w standardowych
dziecigcych mundurkach, tworzac ciato
zbiorowe, nastepuje moment, ktory ode-
bralem jako kluczowy dla calego przed-
stawienia. Niemozliwe do opowiedze-
nia historie milkng, a w ich miejsce poja-
wiaja si¢ dziecigce i ludowe piosenki wpi-
sywane przez nauczycielke (Kaya Koto-
dziejczyk) w straumatyzowane ciala.

Narzucana na nowo spoleczna dyscy-
plina (jej znakiem sa kroki i pozycje kla-
sycznego baletu, ktdre dzieci niezdarnie
nasladuja) paradoksalnie sprawia, ze poza
stowami zaczyna méwic ciato. I gdy Karo-
lina Adamczyk z Michalem Jarmickim
Spiewaja ludowy milosny duet, historia

KAROLINA JOZWIAK / TEATR POWSZECHNY W WARSZAWIE

ukrywajacej sie dziewczynki wykorzysty-
wanej przez starszego opiekuna zyskuje
pozastowna dotkliwos¢, ktdrej ta opo-
wiadana nie ma. Z chérem aktorskim za-
czyna si¢ dzia¢ co$ niezwyklego. Kolejna
piosenka (,Z tamtej strony jeziora”) i na-
rastajaca intensywnos$¢ dziatan. Jakby go-
dziny sttumienia, ukrywania si¢ wreszcie
zostaly przerwane. Jakby odnalezli spo-
sob na wyjscie z wezta niemoznosci i ko-
niecznosci.

Na final chor niespodziewanie wy-
krzykuje w podziale na dwie grupy ,,Pta-
sie radio” Tuwima — gwaltownie, ale pre-
cyzyjnie. Z radoscig, cho¢ wsciekle. Wir-
tuozowski wiersz, w ktérym stowa roz-
padaja sie na autonomiczne dzwieki, ata-
kuje seria rytmicznych salw. Jest w nim
niezwykla energia, o ktdrej nie umiem
nic powiedzie¢, cho¢ przeciez doSwiad-
czylem jej calym soba.

Sa czasem w teatrze takie sytuacje, ze
bardzo dtugo nic sie nie wydaje uktadac,
przedstawienie ciagnie si¢ i meczy. Az na-
gle, w jednym blysku eksploduje cos, co
przeswietla i uniewaznia wszystko wcze-
$niej. Kilka niezwyktych minut, dla kto-
rych warto i trzeba przesiedzie¢ ciagnace
sie godziny. Gdy to si¢ zdarza, czgsto nie
bardzo wiadomo, na czym polega i co
wiaSciwie niesie, ale tez nie ma watpli-
wosci, ze wlasnie to co$ zdarzy¢ sie miato
imoglo tylko tu i teraz — w teatrze.

Jesli inauguracyjna ,Sublokatorka”
ma stanowic zapowiedz, ze takich zda-
rzen bedzie sie w Powszechnym szukac
ize przez nie teatralnie odpowiadac sie
bedzie nadciggajacej zewszad Apokalip-
sie, to cho¢ pytanie pana spod szatni bylo
nie na miejscu, z opéznieniem mam mu
ochote odpowiedzie¢: ,,Tak. I chciatbym
wiecej”. © DARIUSZ KOSINSKI

= —

<

12-18 LISTOPADA 2025

POBYT DUCHOWO-FORMACYJNY W RZYMIE

Zapraszamy mtodych mezczyzn, ktérzy poszukuja swojej drogi duchowej,

Przesdlij swoje CV - po jego otrzymaniu zaprosimy Cie na spotkanie.

Centrum pre duchovné povolanie otcov Rogacionistov
RKFU sv. Mikulasa, Hlavna 81, 080 01 PreSov, Slovakia
konkatedralapo@gmail.com, tel. +421 908 301 078

na szesciomiesieczny pobyt formacyjny we wspélnocie Ojcéw Rogacjonistéw w Rzymie.
To czas refleksji i rozeznania, czy zycie konsekrowane moze sta¢ sie Twoim powotaniem.
Zgromadzenie skierowane jest do tych, ktérzy odczuwajg wewnetrzne pragnienie
stuzby kaptanskiej lub zakonnej. Koszty pobytu pokrywajg Ojcowie Rogacjonisci.
Wraz z opiekunami duchowymi bedziesz mégt podja¢ decyzje o dalszej drodze.
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MATERIALY PRASOWE

Jeremy Allen White jako Bruce Springsteen w filmie ,,Springsteen: Ocal mnie od nicosci” w rez. Scotta Coopera

Poziom mistrza

JAKUB NOWAK

BIOGRAFIA | Bard peryferii i matych ojczyzn, a jednoczesnie
wrog Republikanéw. Milioner, pragnacy byc gtosem Pasa Rdzy.
Chtopak o starej duszy: Bruce Springsteen.

IE DA SIE UKRYC, ZE MUZYCZNY
biopic —jak popularnie nazywa sie
w branzy film biograficzny — jest kon-
wencja niewdzieczng. Nawet dobrze
przyjete przez widzéw obrazy takie jak
,Kompletnie nieznany” (o Bobie Dyla-
nie) czy ,,Bohemian Rhapsody” (o Fred-
diem Mercurym) to filmy sprawne, lecz
pozbawione napigcia — zywoty rocko-
wych heroséw po prostu zbyt latwo sta-
ja si¢ hagiografia.
~Springsteen: ocal mnie od nicosci”
w rezyserii Scotta Coopera, ktdry mo-
zemy wladnie zobaczy¢ na ekranach na-
szych kin, to jednak biopic mniej typowy.
Jego fabula zamyka sie zaledwie w dwoch
latach zycia artysty, wigzac temat powsta-
nia legendarnej plyty ,Nebraska” oraz
walki jej tworcy z depresja.

JesteSmy w momencie szczegolnym.
Oto po wyczerpujacej, triumfalnej trasie,
towarzyszacej bestsellerowej plycie ,The
River” (1980), Bruce Springsteen (w tej
roli Jeremy Allen White) wynajmuje
dom na wsi, w ktérym samotnie pracuje
nad nowymi piosenkami. Rejestruje je
w sypialni, na amatorskim magnetofo-
nie. Kiedy wraca do studia, utwory, na-
grywane na nowo na profesjonalnym
sprzecie z zespolem, brzmia 7le, fatszy-
wie. Podczas tej samej sesji nagraniowej
powstaja tez inne kawalki i kazdy, kto je
woweczas styszy, nie ma watpliwosci, ze
,Bornin the U.S.A.” czy ,,Glory Days” zro-
bia ze Springsteena supergwiazde.

Artysta robi jednak co$ dla swojego oto-
czenia niezrozumiatego: odkiada hity na
polke i wraca do kasety nagranej w sy-

pialni. Wigcej: wydaje ja tak, jak zostala
zarejestrowana — w surowej, dalekiej od
doskonatosci wersji. Tak wiasnie rodzi sie
sNebraska” (1982), album mroczny, po-
zbawiony przebojow, ktérego premierze
nie towarzysza wywiady ani single.

Nic dziwnego — otwiera go piosenka,
w ktorej Springsteen weiela si¢ w Char-
lesa Starkweathera, seryjnego mor-
derce straconego na krzesle elektrycz-
nym w 1959 r. Pozostale numery nie s
wecale 1zejsze, cho¢ wydaja sie wyjatkowo
szczere, jakby pochodzily z glebi duszy
utkanej z cienia.

Hipis z przypadku

Filozof Roland Barthes byl zdania, ze pop-
kulturowe mity zamieniaja to, co histo-
ryczne, w to, co pozornie naturalne i bez-
dyskusyjne. ,Nebraska” jest doskonatym
medium dla poteznego mitu rocka —opo-
wiada o nieprzejednanym artyScie. Szcze-
ro$¢ przeciwstawiona jest w tej historii
stawie, a komercyjna kalkulacja—glosom
dobiegajacym z otchlani. Springsteen
nie tylko jednak wspéttworzy mitologie
rocka, to artysta, ktéry na nawigzaniach
do mitow zbudowat swa potege.

Po debiucie (,Greetings from Asbury
Park, N.J.”, 1973) byt reklamowany jako
nowy Dylan, nie czul si¢ jednak w tej roli
zbyt dobrze. ,.Bylem hipisem troche z przy-
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padku”, przyzna po latach w autobiogra-
fii. Przetom stylistyczny przyniosta plyta
trzecia, ,Born to Run” (1975). Springsteen
zdefiniowat si¢ w niej na nowo: mlody
chlopak o starej duszy, grajacy raczej
rock’n’rolla niz folk i nawiazujacy — w tek-
stach, muzyce oraz wizualnej oprawie al-
bumu - do robotniczej estetyki lat 50.

Piosenki takie jak ,Thunder Road” czy
,Born to Run” siegaly po na wskros$ ame-
rykanski motyw drogi, faczac roman-
tyczne portrety zdesperowanych ideali-
stow z gorzka spoleczna diagnoza. Album
przyniost uznanie krytyki i popularnosc:
Bruce trafit na okladki tygodnikow, za-
szczyt zarezerwowany dotad dla prezy-
dent6w i astronautéw.

Na kolejnych albumach dat si¢ pozna¢
jako znakomity storyteller, opowiadajacy
o0ludziach pracy w czasach péznego kapi-
talizmu. Pisal o najbiedniejszych dzielni-
cach, prowingji, upadajacych miastecz-
kach z Pasa Rdzy. Zostal bardem peryfe-
rii i matych ojczyzn, unieSmiertelniajac
rodzinne New Jersey, prowincjonalne
wobec sasiedzkiego Nowego Jorku. ,Je-
stem tu krélem”, méwi w filmie Coopera,
kiedy wlamuje si¢ na miejscowa karu-
zele, by zaimponowac¢ dziewczynie.

Nieznos$ny palant

Springsteen jest autorem programowo
nostalgicznym, a nostalgia, jak wskazuje
jej badaczka Svetlana Boym, jest emo-
cja jednoczesnie indywidualng i zbio-
rowa, umocowana w konkretnym miej-
scu i czasie. Springsteen to czuje. Kiedy
wraca do przeszloSci, szukajac osobistego
domknigcia, jego spojrzenie jest szersze,
wyostrzajace klasowe nierdwnosci i wy-
nikajace z nich napiecia. Godnosciowe
hymny w imieniu najstabszych szybko
staly sie dominanta jego twdrczosci.

Oscara przynosi mu przebdj ,Streets
of Philadephia” (1994), napisany w pierw-
szej osobie subtelny portret chorego na
AIDS. Na ,,Wrecking Ball” (2012) nawia-
zuje do kryzysu finansowego i wydarzen
w Nowym Orleanie po przejsciu hura-
ganu Katrina, intonujac: ,,We Take Care
of Our Own” (,,poradzimy sobie sami”).
Nigdy nie porzuci populistycznego zbio-
rowego ,my”, mimo ze z czasem przesia-
dzie si¢ z kupowanych z drugiej reki aut
do opancerzonych limuzyn i prywatnego
odrzutowca.

Co ciekawe, film Coopera to kino zu-
pelnie niepolityczne, bez ambicji kresle-
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nia klasowych diagnoz — inaczej niz twor-
czo$¢ samego Springsteena. A przeciez po
wyborze na prezydenta USA Ronalda Re-
agana piosenkarz krytykowat wyniki ze
sceny, cho¢ widzial, ze przemawia do lu-
dzi, ktdrzy glosowali na Republikanina.
Niedawno poszed! na wymiane ciosow
z Donaldem Trumpem. Prezydent na-
zwal go ,,przecenianym, niezno$nym pa-
lantem”. Springsteen odpowiadat ze sceny
podczas europejskiej trasy przemowa
o Ameryce rzadzonej przez ,skorumpo-
wana, niekompetentna i zdradziecka ad-
ministracje”.

Lewicowa krytyka w Stanach traktuje
go z rezerwa, cho¢ po sprzeczce z Trum-
pem zaczeto o nim pisac nieco cieplej.
Rzeczywiscie jest tatwym celem: milio-
ner, ktéry na scenie stawia biekitny kot
nierzyk. Glos ludu dobiegajacy zza ogro-
dzenia otaczajacego olbrzymia wille. No
i facet, ktdrego ksywa to nieironiczne
»Boss”, pisane wielka litera i poprze-
dzone niepozostawiajaca watpliwosci
partykula ,the”.

Nikt tak bardzo nie wysila sig, zeby inni
mysleli, ze jest najzwyczajniejszy —to zart,
ktory opowiadat o sobie w jednej z piose-
nek juz ponad 30lat temu.

Autentyczny aktor

»Nebraska” jest albumem wspaniatym
wlasnie dlatego, ze — w dobie produk-
cyjnych gwiezdnych wojen na coraz
potezniejsze brzmienie — jest niedosko-
nala. Przeméwita do wyobrazni tysiecy
dzieciakow my$lacych o graniu muzyki.
Stala si¢ symbolem etyki do-it-yourself,
ikona dla ludzi zwiazanych ze scena nie-
zalezna, doceniajacych, ze to pod ta cicha
plyta podpisat sie gigant. Ten kontrast
sprawil, ze miata, mimo niepozornego
charakteru i braku szerszej promocji, ol-
brzymi kulturowy oddzwigk. Muzycy
Rage Against the Machine, Bon Iver, Iron
& Wine i wielu innych wskazywalo, ze
»Nebraska” byla szokiem i zacheta. ,,Po-
stuchalem jej i przyszio mi do glowy, ze
tez moge gra¢” — mial powiedzie¢ Matt
Berniger z The National.

Tymczasem Boss w studiu bywa prze-
ciez tyranem, dazacym do ideatu, ktérego
nie potrafit zdefiniowac —jego sesje na-
graniowe trwaly nawet 18 miesigecy. Pod-
czas koncertéw wiele wymaga od siebie
izespotu, tak by ludzie pod scena, zme-
czeni wystepem, nie oczekiwali juz ni-
czego wiecej.

Taki byl tez mdj tegoroczny koncert
Springsteena w Pradze: trzygodzinny,
starannie wyrezyserowany spektakl dla
60 tys.ludzi. Jego 76-letni rezyser, dyrygent
i gléwny aktor czerpal z energii publicz-
nosci, czesto skracajac dystans, réwniez fi-
zycznie. Jak to wszystko pogodzi¢? Nick
Hornby pisal w,,The Guardian™ ,.ktéry po
prostu wystepuje i przyznaje wprost, ze
wystepuje?”. Springsteen ma tego Swiado-
mos¢: ,w drugiej polowie XX w. autentycz-
nosc¢ jest tym, czym ja uczynisz”.

Dwa lata po ,Nebrasce” Springsteen
wydaje ,,Born in the U.S.A.” (1984) i osiaga
stratosferyczny sukces. Na teledysku do
yDancing in the Dark” zaprasza do tanca
milodziutka Courtney Cox, a za dziew-
czyna do zabawy rusza cala Ameryka.
Reszta jest historig, na ktdra sklada sie
21 albumow, 20 nagréd Grammy, Oscar
iponad 150 milionow sprzedanych piyt.
Historig, ktdra wciaz trwa: w trakcie za-
konczonej w tym roku trzyletniej trasy
koncertowej Springsteena stuchato nie-
mal 5 milionéw ludzi podczas 129 wyste-
pow.

Dobry duch

Kilka tygodni temu premiere miat
czteroplytowy dodatek ,,Nebraska ’82:
Expanded Edition”, zawierajacy nagra-
nia z legendarnej sesji w sypialni, ich
wersje koncertowe, a takze zbior ,Elec-
tric Nebraska”. Ten ostatni jest najcie-
kawszy: to piosenki zarejestrowane
w profesjonalnym studiu, ktdre osta-
tecznie trafily na pétke, bo okazaly si¢
gorsze niz demo nagrane na czterosla-
dowym kaseciaku.

Springsteen mial wystapi¢ w Pradze
juz rok temu, lecz koncert odwolano
w ostatniej chwili — artysta przezigbit
sie, wystepujac w deszczowym Sunder-
land kilka dni wcze$niej. Tamtego week-
endu snuliSmy sie z Zona po obcym mie-
Scie, w anonimowym ttumie zawiedzio-
nych fanéw. Kiedy ustyszeliSmy muzyke
Springsteena, dobiegajaca z irlandzkiego
pubu, weszliSmy do srodka. DostaliSmy
brawa, jak kazdy, przyciagnigty znajo-
mymi piosenkami. Ludzie z calej Europy
rozmawiali, pili, tanczyli. SpedziliSmy
tam kilka dobrych godzin.

Tamten wieczér wydal mi sie wtedy po
prostu mity, lecz dzi§ mySle o nim nie rza-
dziej niz o tegorocznym koncercie. Byli-
$my wtedy w pubie razem, obcy i nieocze-
kiwanie sobie bliscy. ©
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Ustka w rytmie latino

ANNA PAJECKA

sztukA | Nadmorskie galerie stajg sie waznym punktem na mapie
sztuki. Nad Battyk przyjezdzajq dzis tworcy z réznych stron Swiata.

A FASADZIE USTECKIEGO ODDZIALU

Battyckiej Galerii Sztuki Wspdlcze-
snej od dziesieciu lat Swieci neon Paw-
Ia Korbusa: ,Jest fajnie, ale troche boimy
sie milosci / wojny” — w ktérym dwa
ostatnie stowa pulsuja na zmiang. Wraz
z aneksja Krymu, eskalacja dzialan wo-
jennych w Donbasie i narastajaca debata
o0 bezpieczenstwie energetycznym regio-
nu, Battyk coraz czeSciej zaczeto widzie¢
nie tylko jako wakacyjne tlo, ale kory-
tarz infrastruktury i potencjalny teatr
napie¢. Morze, kojarzone z wypoczyn-
kiem, od dawna ma wiec wiele wspdlne-
go takze z wojna.

Instytucja od sierpnia ubieglego roku
kieruje Agnieszka Kilian. Zastala trzy
lokalizacje (jedna w Ustce oraz dwie
w Stupsku) i planuje zmiany; zwlaszcza
Ustka domaga si¢ remontu. Przyjdzie na
to czas. Jest tu dopiero od czternastu mie-
siecy, a juz przeprowadzila mala rewolu-
¢je. W praktyce: wymyslila instytucje na
nowo. Do zespotu Sciagneta dwoje kura-
torow dobrze znanych w Swiecie sztuki:
Romualda Demidenke — wczeSniej zwia-
zanego m.in. z Muzeum Narodowym
w Warszawie — oraz Tomka Pawlow-
skiego-Jarmotajewa, kuratora z Podlasia,
wspolorganizatora biatostockiego ,,Spo-
fem Fest” w klubach osiedlowych. Paw-
lowski-Jarmolajew prowadzi centrum
rezydencyjne, nad Baltyk przyjezdzaja
tworcy z réznych stron $wiata, a efekty
ich pracy trafiaja do sal wystawowych.

Duch Baltyku

Neon patrzy na wode, a wystawa odpo-
wiada spojrzeniem. ,Koalicje wody” —
otwarte pod koniec sierpnia we wszyst-
kich trzech lokalizacjach BGSW —1acza
watki wojny, sasiedztwa i lokalnosci,
zawsze w odniesieniu do morza. W de-
batach o odkrytych zlozach ropy na Bal-
tyku czy o aktach dywersji w zwiazku
z wojng w Ukrainie czgsto umyka nam
samo morze: nie jako wakacyjna scene-

ria, lecz jako medium, ktdre organizuje
wyobraznig polityczna i realna logistyke
Swiata. Kilian i Demidenko stawiaja py-
tanie szerzej: czy Baltyk jest dzis$ tylko
areng konfliktow, czy tez polem sojuszy,
ktore ukladaja si¢ inaczej niz granice
panstw?

Kuratorka proponuje ujecie podwajne:
— ChcieliSmy wydoby¢ opowie$¢ o dwéch
morzach — Czarnym i Baltyckim. Maja
podobna histori¢ geologiczna i s3 stosun-
kowo miode, pétzamkniete; z systemem
Atlantyku Iacza si¢ od okoto 12 min lat.
Ich historie polityczne réwniez sie zbli-
zaja: to akweny o wysokiej militaryzacji,
w XX i XXI w. — $wiadkowie wojen za-
stepczych. Dzi$§ widac to w perspektywie
wojny w Ukrainie - méwi Agnieszka Ki-
lian.

sKoalicje wody” rozpinaja wiec mape
od plaz po kable, od portow po glebiny,
od miedzyludzkich relacji po infrastruk-
ture krytyczna. W tej perspektywie Bal-
tyk nie jest ,miejscem na chwile”, lecz
dtugim trwaniem, ktdre przenika rzeczy-
wisto$¢ spoleczno-polityczna, ale i pry-
watne biografie.

Wystawe otwiera praca powstala
w Ustce, podczas rezydencji. Anca Be-
nera i Arnold Estefan, duet rumunskich
artystow, zrealizowali instalacje ,Sea of
Signals” z materialow z okolicznych plaz
iportu: boi, linek rybackich, sznuréw. Ar-
tysci siegaja tu do pojecia glebokiej eko-
logii — dostownie, bo interesuje ich to,
co dzieje si¢ pod powierzchnia. To opo-
wies¢ o glebinowym ekstraktywizmie,
procesach wyodrebniania i podziatu wdd,
ktore z natury nie sa podzielne.

—Mamy do czynienia z wydobyciem
prowadzonym de facto poza spoteczna
kontrolg. To problem polityczny: gdy de-
cyzje trafiaja do waskiej grupy (zwykle
duzych podmiotéw), reszta traci wptyw
na procesy. A wiemy, ze tempo eksploata-
¢ji glebin przyspieszylo; wojna tylko to
spotegowala— mowi Kilian.

Na cianie naprzeciw —fotografia Yulii
Krivich, artystki ukrainiskiego pocho-
dzenia mieszkajacej od lat w Polsce. Kadr
otwartego morza. Niby nic szczegdlnego,
ale tytul ,,Przeczucie” uruchamia kon-
tekst. Praca powstala jeszcze przed anek-
sja Krymu przez Rosje. Krivich, jezdzac
do rodzinnego Dniepra, fotografowala
Morze Czarne w chwili, gdy cien wojny
juz wisial nad Ukraing. Tego nie wida¢
na samym zdjeciu — ale po poznaniu hi-
storii obraz nabiera melancholii, ktdra ta-
two ,przenosimy” na Baltyk. Paul Scraton
w ,Duchach Baltyku”, wedrujac wzdtuz
niemieckiego wybrzeza, pisal o morzu
jak o cmentarzysku — moze stad ta jego
szczeg6lna tonacja. Na tych wodach, nie-
opodal Ustki, w styczniu 1945 1. zatonat
statek Wilhelm Gustloff; metafora cmen-
tarzyska bywa wiec az nadto dostowna.

Slad wodny

»Sea of Signals” nie jest jedyna praca po-
wstala w relacji z lokalnoscia. W stup-
skiej pracowni sitodruku Theresa
Weber — takze w ramach rezydencji —
przygotowala wielkoformatowe mapy,
z ktorych rozchodza si¢ strzalki i znaki.
Geste 1 wciagajace, zwlaszcza dla ko-
go$, kto —jak ja — nie czyta swobodnie
jezyka kartografii. Opis nie ulatwia lek-
tury, ale kierunkuje: — Theresa pracuje
z wizualnoscia relacji: tnie mapy, prze-
rywa trakty, lekko je przesuwa. Pokazuje
polaczenia handlowe, Swiat relacji mer-
kantylnych i kolonialnych — opowiada
dyrektorka.

Rozmawiamy o tym z Kilian i Demi-
denka, ktdrzy — choc nie sa ,miejscowi”
— musieli szybko nauczy¢ si¢ morza.
Zwracaja moja uwage na obraz ustec-
kiej malarki Elzbiety Kulki ,Wyzwanie”
7 1983 1., zawieszony na poddaszu. Pt6tno
jest miejscami peknigte — artystka wyko-
rzystala ten ubytek, by podkresli¢ niesta-
1o$¢ i kruchos¢. Cho¢ Kulka wywodzi sig
z kregow marynistycznych, jej malarstwo
dalekie jest od pocztowkowego pejzazu.
Patrzy w glab Battyku; morze bywa tu jed-
nocze$nie przestrzenia przechowujaca hi-
storie wojen i konfliktéw oraz miejscem
uzdrawiajacym.

Kulka jest prezeska usteckiego od-
dzialu Stowarzyszenia Marynistéw Pol-
skich i prowadzi osrodek ,Borowinka”.

—Przyszia do mnie drugiego dnia urze-
dowania i powiedziala, ze to miejsce — ga-
leria — nalezy takze do nich, marynistow



—wspomina Kilian. — Cenimy wspélprace
ze spolecznoscia marynistyczna. To cie-
kawa postawa zyciowa, gleboko ekolo-
giczna. Czlonkinie stowarzyszenia nie
nazywaja si¢ ekolozkami, a jednak od po-
nad dwdch dekad dbaja o wizualna repre-
zentacje tego miejsca —dodaje.

Efekty pleneru pokazano w Ustce na
wystawie ,M jak morze” bedacej czescia
wystawy ,Koalicje wody”. — Honorata
Martin, artystka z Gdanska, namalowata
tam swéj pierwszy marynistyczny obraz
—mowi Kilian.

Lokalne watki reprezentuje tez Go-
sia Goliriska z Sopotu: jej ,Slad wodny”
powraca we wszystkich lokalizacjach.
Artystka wykorzystala drelichowe uni-
formy stoczniowcow, ktdre trafity do jej
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pracowni przy ul. Elektrykéw w Gdan-
sku —w dawnej hali B81, dzi$ w sasiedz-
twie modnych restauracji i jednego z naj-
silniej zgentryfikowanych fragmentow
miasta. Mundury — najpewniej z Nie-
miec — mialy dosta¢ drugie zycie, cho¢
poczatkowo nikt nie wiedzial, jakie. Go-
linska zaczeta je ciaé, zszywac i fotogra-
fowac, tworzac cykl, do ktérego tu wraca.
W Ustce, przy wejsciu, wisza uszyte
z nich tkaniny.

—~Tytut ,Slad wodny” przypomina o re-
alnych kosztach $rodowiskowych: zuzy-
wamy ogromne iloSci wody — nie tylko
przy produkcji tkanin czy chlodzeniu ser-
werdw sztucznej inteligencji. W rzeczywi-
stosci najwigkszym konsumentem pozo-
staje rolnictwo — podkresla Demidenko.

ALINA ZEMOJDZIN / BALTYCKA GALERIA SZTUKI WSPOtCZESNE)
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Gosia Golifiska, ,,Slad wodny”

W siedzibie na Podgrodziu jest jeszcze
jedno wideo — Kingi Kielczynskiej, cze-
Sciowo wygenerowane przez Al ,Polar-
punk” przelacza si¢ miedzy kadrami lo-
dowcow i wod zalewanych krwista czer-
wienig a roz§wietlonymi pejzazami przy-
pominajacymi sceny z gier. W zestawie-
niu z oszczedng fotografia Yulii Krivich
praca Kielczynskiej wyostrza pytanie
o realnos¢: co dzi$ bardziej ,prawdziwe”
—kadr Morza Czarnego sfotografowany
przed aneksja Krymu przez Rosje, ktdre
spolteczno$¢ miedzynarodowa wciaz
uznaje za ukrainskie, czy syntetyczna wi-
zja relacji cztowieka z natura stworzona
przez algorytmy?

Tu sie tanczy

Baltyk jest dla wystawy punktem odbi-
cia, ale takze pretekstem do namystu nad
sama relacja z woda. W jednej z lokali-
zacji mieszczacej si¢ w Baszcie (nazywa-
nej tez Baszta Czarownic) —jednym z naj-
starszych budynkdw Stupska —pokazano
cztery prace.

Na najwyzszym pigtrze zobaczymy
~Rybe” (2024) Karoliny Breguly —jeden
z najnowszych filmow artystki wyko-
nany w technice poklatkowej, ktory miat
polska premiere w galerii Trafo w Szcze-
cinie. Bohaterka, prowadzaca w Szwe-
¢ji malq firme rybacka, pewnego dnia
uswiadamia sobie, ze w morzu nie ma
juz ryb. Wraca jednak uparcie nad za-
toke. — To prosta opowie$¢ o pracy, przy-
zwyczajeniu i granicach wytrzymalosci
ekosystemu. Akceptacja, ze wszystko sie
zmienia w epoce kryzysu klimatycznego,
przychodzi ludziom cigzko, czgsto wypie-
ramy rzeczywisto$¢. Pokazanie problemu
przez taka prace wydaje mi sie jednak
wlasciwe. Pamietam panig, ktdra z corka
obejrzala film dwukrotnie: okazalo sie,
ze jest zong rybaka, ktcry sprzedat kuter
—mowi Romuald Demidenko.

Dwa pigtra nizej ogladam prace Ru
Kim — niebinarnej osoby artystycz-
nej z Korei Poludniowe;j. Seul 1aczy sie
tu z Baltykiem w instalacji o pamieci
wody. To pélciemna przestrzen zanu-
rzona w bursztynowym $wietle; sznur
wyznacza zamkniety obieg, a dwa mi-
krofony zachecaja do glosnej lektury
libretta. Gest jest prosty: woda, ktéra
krazy, przechowuje slady — ludzkich glo-

sow, historii, traum —izarazem podsuwa >



mozliwos¢ ucieczki. Pokazuje tez, jak me-
dium, ktdre spaja kontynenty, wpltywa
na pojedyncze zycie. Kuratorzy méwia
mi, Ze rozpoczynaja wiasnie wspélprace
z Gyeongnam Art Museum w Seulu, wigc
koreaniska sztuka wejdzie glebiej w stup-
ski krajobraz.

Juz po kilku tygodniach pracy w Stup-
sku Kilian zauwazyla znaczna obec-
nos$¢ migrantéw z Ameryki Potudnio-
wej.— Wpisalam sasiedzkos¢ w nasz pro-
gram, ale nie spodziewalam sig, ze bedzie
miala taki transkulturowy charakter —
mowi. Wedtug relacji dyrektorki w mie-
Scie mieszka kilka tysiecy oséb z krajow
hiszpanskojezycznych, przyciagnietych
gléwnie przez przemyst przetworstwa
rybnego — to migranci ekonomiczni.

Doswiadczenie z berlinskiego Moabitu
okazalo sie dla Kilian punktem zaczepie-
nia: celem stalo sie Sciagniecie diaspory do
instytucji —1i to si¢ udato. Na hiszpansko-
jezyczne oprowadzanie po Biennale Rybie
Oko przyszio okolo 50 0s6b — frekwencja
poréwnywalna z pokazami w najwiek-
szych warszawskich placowkach.

Jak ich zaproszono? Dyrektorka z Syl-
wig Starkowska i Malgosia Rézanska,
prowadzacymi program Pracownia Dziel-
nica, staly z ulotkami na przystankach,
chodzily po parkach, miejscach spotkan.
Pomogt wlasciciel warzywniaka w przej-
Sciu podziemnym — pan Arek — pierwszy,
ktory zaczal sprowadzac produkty dla tej
spotecznosci. Jedzenie okazalo sie najlep-
szym lacznikiem. Pan Arek nauczyl sie
podstaw hiszpanskiego i stal si¢ dla in-

Yulia Krivich, ,,Morze Czarne”,

2

z cyklu ,,Przeczucie

Powyzej:

Theresa Weber, ,,The great
camouflage”; ,, The plant, free, silent,
proud”, 2025.

stytucji wsparciem — zostawiano u niego
ulotki, ktére przekazywat dalej.

— Otwarcie tej przestrzeni pozwolilo
ludziom naprawde poczud, ze to takze
ich miejsce — méwi Kilian o sporej sali za-
aranzowanej jako miejsce do budowania
nowej relacji. DziS instytucja utrzymuje
staly kontakt z ponad trzydziestoma
osobami. Organizowano m.in. YouTube
party z ,protest songami”, potaiicowki
przed budynkiem — by zacheci¢ sasiadéw

do wspdlnej, miedzykulturowej zabawy
—oraz kolacje z lokalnymi potrawami.
Dowiaduje sie tez, ze jezykiem, ktéry
integruje spotecznosci, jest taniec. La-
tino tanczy sie i w Ustce, i w Stupsku.
— Co wazne: tu niczego nie udajemy
— podkresla dyrektorka. Wierze w to,
stuchajac jej i Romualda Demidenki, gdy
opowiadaja o codziennej pracy. Nauka
jezyka hiszpaniskiego jest organizowana
nie tylko w jezykowych tandemach dla
przychodzacych do instytucji gosci. Hisz-
panskiego uczyli sig tez pracownicy.

Niebieskie fale

Historii jest wiele, a koalicje — geste.
Woda staje sie pretekstem do opowiesci
o powrocie i o tym, ze —jak powtarza Ki-
lian — wszystko jest relacja. Na stupskiej
Wyspie Mlynskiej na fasadzie budynku
dawnego kompleksu przemystowego
zawieszono pracg Karoliny Bielawskiej:
biala tkanine, przez ktdra biegna niebie-
skie fale, skierowane w strone Stupi, rzeki
przecinajacej miasto.

W swojej praktyce Bielawska bierze
pod uwage nie tylko ludzkie podmioty;
tym gestem oddaje sprawczos¢ Stupi, 13-
czacej miasto z linia brzegowa. Rzeka
wpada do Baltyku tuz przy usteckim od-
dziale BGSW. Sasiedztwo i relacje przeni-
kaja sie tu na wielu poziomach, a Stupsk
staje sie waznym punktem na mapie pol-
skiej sztuki. Mam jednak wrazenie, ze dla
tutejszego zespolu réwnie istotne pozo-
staje to, co najblizej — pod domem.

© ANNA PAJECKA

ALINA ZEMOJDZIN / BALTYCKA GALERIA SZTUKI WSPOLCZESNEJ X2
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= Dalia Mikulska,
KIEDYS WSZYSCY
BYLISMY TU
LUDZMI. REPORTAZE
Z PALESTYNY, Filtry

CHOC REPORTAZYSTKA
Dalia Mikulska podré-
zuje po Izraelu i Palesty-
nie, rozmawiajac

z przedstawicielami
obu zwasnionych naro-

KIEDYS WSZYSCY
BYLISMY TU LUDZMI

ktére umozliwily im
ewakuacje do Europy.
Narracyjna osig jest

z kolei zycie bylego, zre-
socjalizowanego bojow-
nika Hamasu. Za wy-
wiad z nim,
opublikowany

w ,Duzym Formacie”,
spotkata Mikulska
ostra krytyka, w mys$l
zasady, ze z terrorysta-

ROBERT PAEKA / NETFLIX

Reportaze z Palestyny

mi sie nie rozmawia.

= HEWELIUSZ,

rezyseria Jan Holoubek,
scenariusz Kasper Bajon,
Netflix

Miniserial ,Heweliusz” bezblednie faczy

w sobie kilka filmow, rozegranych w réznych
planach czasowych i réznych konwencjach.
Wielkoskalowy spektakl, jakim staje si¢
sama katastrofa, szybko zamienia si¢

w opowie$¢ o winie, na dodatek w znaczeniu
podwdjnym.

Czy kapitan Andrzej Ulasiewicz (Borys Szyc)
podjat w kryzysowym momencie
niewlasciwie decyzje? — to jest przedmiotem
gestego dramatu sadowego, ktéry ma zdjaé
wine z poteznego armatora.

I czy Andrzej jest bohaterem tej historii,

czy moze jednak antybohaterem,

ktory co prawda sam stracit zycie, lecz ma
na swych rekach krew ponad piecdziesieciu
0s6b? Wokét tego toczy sie osobisty dramat
rodziny kapitana oraz innych rodzin
naznaczonych powypadkowa trauma.

A na to nakladaja sie jeszcze brudne
gabinetowe rozgrywki, ktére maja pograzy¢
Andrzeja i wygasic sprawe, oraz tajna akcja
stuzb specjalnych.

Licza si¢ tu przede wszystkim interesy
grubych graczy, a nie czyjes straty,
cierpienia, dylematy czy dobre imie.

Inaczej niz dla twércéw ,Heweliusza”,
ktérzy Swietnie balansuja miedzy
sensacyjnym ,proceduralem” a opowiescia
o zywych ludziach. Sceny katastroficzne
zaiste chwytajq za gardto.

Przywolywane w serialu kilkakrotnie

iz réznych perspektyw (zalogi, pasazeréw,
kapitana) powoduja immersje

w najdostowniejszym znaczeniu.

Mozemy do$wiadczy¢ jej z bardzo bliska,
zamknieci w niesprawnych trzewiach promu
czy wrzuceni w zimne baltyckie glebiny.

© ANITA PIOTROWSKA
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déw, jest to przede
wszystkim historia Pa-
lestynczykow: ich utra-
conej ziemi, bezskutecznej walki o jej
odzyskanie i uporczywego trwania na
swoim, pomimo codziennych upoko-
rzen. Opowie$¢ o murze, blokpostach,
wszechobecnej kontroli i pogardzie
zolnierzy. I o tym, jak zachowac¢ god-
no$¢ w realiach okupacji. Jako ze au-
torka nie mogta wjechac do Strefy
Gazy, ksigzka opowiada gléwnie o Za-
chodnim Brzegu. O sytuacji w enkla-
wie dowiadujemy sie z ust ocalatych —
szczeSliwych posiadaczy podwdéjnego
obywatelstwa lub zasobnego portfela,

Tym, ktorzy twierdza,
ze autorka im sprzyja,
mozna jedynie poradzi¢, by zapoznali
sie z ta historia do konica. Cho¢ nie
brak tu trudnych watkéw, wszystkie
beda zrozumiale nawet dla oséb nieza-
znajomionych z historia konfliktu.
Z kolei czytelnik, ktéry od ponad
dwdch lat stucha gléwnie suchych
medialnych doniesien
o anonimowych ofiarach izraelskiej
rzezi, liczonych juz w dziesigtkach
tysiecy, doceni glos zywych,
zarejestrowany przez autorke.
© MACIE] AUGUSTYN

= Jlona Wisniewska,
HJEM. NA POENOCNYCH
WYSPACH, Czarne

,,PTASI LOS TO NASZ
L0S” — méwi jeden

z bohateréw ksiazki
+Hjem” Ilony
Wisniewskiej. I trudno
powiedzie¢, czy

()

w zdaniu tym jest
wiecej smutku
isamotnosci, czy
wolnosci. Przeplataja sie
tu historie mew
tréjpalczastych, nazywanych przez
Wisniewska ,krysiami” (od
norweskiego okreslenia na mewy —
krykkje), i migrantow, ktorzy

w Norwegii szukaja domu. Dotad
Wisniewska odkrywata nam $wiat,
ktory i dla niej byl nowy. W ksigzce
»Biate” —jak pisata o swoich
poprzednich reportazach przy okazji
naszej rozmowy dla ,Tygodnika”
—opowiadala Spitsbergen takze sobie.
W ,Hen” zebrata glosy starych
Norwegoéw i pomyslala, ze na

i |
N " Péinocy mogtaby sie
»cicho zestarzec”.
Ksiazka ,Lud” byla

’ *!I: o Grenlandiiio ciszy

| nazamarznigtym
morzu, a ,Migot” —jej
najtrudniejsza, jak
przyznala, podréz
reporterska,

o polarnych Inuitach
iich znikajacym domu.

asha)

W ,Hjem” po raz
pierwszy pisze

o miejscu, ktére moze
nazwac i swoim. Jednak
z historii, ktdre zebrala — mew
imigrantéw — wybrzmiewa pytanie,
czy istnieja jeszcze miejsca, w ktorych
mozemy czuc si¢ bezpiecznie. Domy,
siedliska, przystanie — bo to znaczy

w jezyku norweskim tytutowy
~Hjem”. ,Cztowiek nie rozumie liczb

i wykresow, ale rozumie opowiesc.

Ty potrafisz je snuc i musisz to robic”
—to zdanie z ksiazki ,,0 czasie
iwodzie” Wisniewska zabiera ze soba.
I wlasnie taka opowies¢ daje nam

w ,Hjem”. ©® ANNA GOC
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Stodka
zemsta

ANITA PIOTROWSKA

kino | Film greckiego

rezysera jest brawurowa
opowiescig o buncie,

ktory wyrasta z bezsilnosci.
Karmiony niezaleczong trauma
i spiskowymi teoriami, staje sie
wtasng parodia.

UGONIA” TO Z GRUBSZA FILM O PSZCZO-

fach i ludziach — i nie pierwszy raz
Yorgos Lanthimos znajduje niepokoja-
ce polaczenia miedzy kondycja ludzka
a zwierzeca. Te pozyteczne owady moga
by¢, jak wiadomo, zywym wskaznikiem
czystoSci naszego ekosystemu, albo,
przynajmniej dla niektérych, wzorco-
wym przykladem etyki pracy. Chociaz
bardziej w imie¢ korporacyjnego sukce-
su anizeli wspélnego dobra. Bez pszczét
ludzkos$¢ raczej nie przetrwa, ale tez, na-
Sladujac ich Slepe postuszenstwo wo-
bec roju, skazuje siebie na péiniewolni-
cze trwanie. Film greckiego rezysera jest
brawurowa opowiescia o buncie, ktory
wyrasta z ludzkiej bezsilnosci, despera-
¢ji, niezgody, lecz karmiony niezaleczo-
na trauma i spiskowymi teoriami, staje
si¢ wlasna parodia.

O pszczolach w jednej ze scen rozpra-
wia trojka gléwnych bohaterow: dwaj po-
rywacze i porwana. Oni, nerwowy Teddy
(Jesse Plemons) i jego mato rozgarniety
kuzyn Don (Aidan Delbis), w wymiera-
niu miodnego gatunku wesza miedzy-
planetarny spisek, ktdrego waznym ogni-
wem ma by¢ Michelle (Emma Stone), sze-
fowa wielkiego koncernu chemicznego.
Byla dotad catkowicie bezkarna w zatru-
waniu srodowiska pestycydamiiw ryzy-
kownych eksperymentach farmakolo-
gicznych, aczkolwiek Teddy i Don wola
wierzy¢, ze przystano ja na Ziemie z od-
leglej galaktyki, by kontrolowa¢ ludzki
gatunek.

To wlasnie misja ratowania naszej
planety, a pod spodem osobisty resen-
tyment (matka Teddy’ego padia ofiara
wspomnianych testéw) kaze bohate-
rom przetrzymywac i torturowac w swo-
jej piwnicy te elokwentna harpie —i za-
razem domniemanag kosmitke. A to do-
piero poczatek historii, ktéra do samego
konca bedzie brzmiec niczym opowies¢
wariata, jednak wzorem wielu innych
wspolczesnych filméw rozrywkowych
(patrz: ,.Jedna bitwa po drugiej”) diagno-
zuje calkiem na serio szalenstwa tego
Swiata. Przepowiada jego nieuchronna
przysztos¢ juz nie tylko z szatanskim
$miechem na ustach, ale i z Wergiliu-
szem pod pacha.

Jak prawie wszystkie filmy twdrcy
sLobstera” i ,Faworyty”, ten réwniez
jest wariacja na temat wiadzy, przywi-
leju, przemocy i dynamika tych sit two-
rzy chwilami bardzo geste napigcie. Oto
dwoch przegrywoéw, pozostawionych ze
swymi niedostatkami na spotecznych
obrzezach, zapatrzonych w science fic-
tion i foliarskie witryny internetowe,
bierze odwet na beneficjentce spoteczno-
-ekonomicznego systemu, w jego najbar-
dziej darwinistycznym wydaniu.

Nawet kobieco$¢ Michelle moze by¢ jej
przewaga. Stad dla pewnosci, na czas trwa-
nia swojej misji, bohaterowie poddaja si¢
chemicznej kastracji (wlosy zgola zaklad-
niczce z innych powoddow). A film, utrzy-
many w absurdalnym stylu braci Coenow
czy Tarantina, zamieni si¢ w prébe sit mie-

dzy naladowanym agresja Teddym i jego
ospalym pomocnikiem a nieprzyzwoicie
uprzywilejowana kobieta.

Zreszta bohaterka rychlo zaczyna si¢
orientowac, iz jej porywacze sa osobami
niepelnosprytnymi i rozpoczyna z nimi
wlasna gre, oparta na manipulacjach, ble-
fach i klamstwach. Przy czym cala histo-
ria opowiedziana jest tak cynicznie, ze
przez dluzszy czas trudno zaja sztywne
stanowisko — obie strony, w zaleznosci
od tego, kto akurat znajduje si¢ na gorze,
a kto na dole, potrafig budzi¢ litos¢ lub
trwoge. Jednakze — mowi Lanthimos —to
nie nasz wujek czy kuzyn foliarz jest dzis
prawdziwym zagrozeniem. Juz predzej
ci, ktérzy majac w reku realna wladze,
wszelkie zasoby, nie mowiac o publicz-
nej widzialnosci, doprowadzili do odpale-
nia sie tych szalonych wujaszkéw.

Stone i Plemmons, regularnie wystgpu-
jacy w filmach Lanthimosa, to wystrza-
lowy duet postaci, ktére swoim réznie
wyrazanym okrucienstwem i obledem
nawzajem si¢ napedzaja. Tworza razem
nierozerwalny splot, co chwila burzac po-
rzadek wladzy czy moralnej stusznosci.
Cho¢ przeciez w tej krwawej komedii nie
chodzi o to, by w przededniu Wielkiego
Konca wrzuca¢ do jednego nihilistycz-
nego wora niebezpiecznych antysyste-
mowcow i odpowiedzialnych za kata-
strofalny stan rzeczy. Jakkolwiek tworcy
~Bugonii” bezustannie prowokuja — bo
co, jesli to nie ci myslacy racjonalnie maja
racje? I kiedy juz, juz wydaje sig, ze znamy



BUGONIA

—rez. Yorgos
Ldnthimos.

Prod. USA/Korea
Potudniowa/Irlandia/
/Kanada/Wielka
Brytania 2025.
Dystryb. UIP.

W kinach.

Ydrgos Lanthimos
jeszcze dekade temu
byt wspdttworcq
greckiej Nowej

Fali, znanym

z ekscentrycznych
filmow ,Kiet” czy
»Alpy”. Anglojezyczny
»Lobster” (2015)
zapoczqtkowal jego
migdzynarodowaq
karierg, znaczong
takimi tytutami, jak
wZabicie Swigtego
jelenia” (2017),
nominowane do
Oscara ,,Faworyta”
(2018) i ,,Biedne
istoty” (2023),

a ostatnio ,,Rodzaje
zyczliwosci” (2024).

Aidan Delbis, Jesse
Plemons i Emma
Stone w filmie
»Bugonia”
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PAWEE TYBORA / LUCKY BOB & WARNER BROS.

puente tej historii, dopisuja kolejna, nie
stawiajac ostatecznej kropki.

Yérgos Lanthimos w amerykanskim
systemie produkcji nie moze sobie po-
zwoli¢ na taka dezynwolture, jaka miaty
jego kameralne i bardzo konceptualne
filmy greckie. Nie ma tez w ,,Bugonii” or-
gii pomystéw na skale ,Biednych istot”,
a nieco pozniejsze ,Rodzaje zyczliwosci”
byly dowodem, Ze i mistrz moze czasem
chybié. W najnowszym filmie udaje sie,
na mniejsza juz skale, polaczy¢ kreatywne
szalenstwo i gatunkowa dyscypling, am-
bicje i przystepnos¢. Bez watpienia ma
w tym swoje zastugi scenarzysta Will
Tracy — cztowiek, ktdry wezesniej praco-
wal przy filmie ,Menu” i serialu ,,Sukce-
sja”, za$ jako producent ma takze na kon-
cie ,Mountainhead”i,Eddingtona”. Czyli
kino zdecydowanie krytyczne wobec me-
chanizméw tego Swiata i zarazem potra-
fiace te krytyke mniej lub bardziej atrak-
cyjnie sprzedac.

Tracy wzial tu zreszta na warsztat cudzy
scenariusz, koreanskiego filmu ,Save the
Green Planet!” Joon-hwan Janga z 2003 1.,
a sam tytul pozyczony zostat od starozyt-
nych Grekow i Rzymian. Wedtug ich wie-
rzen bugonia oznaczala odrodzenie si¢
pszczelego roju z ciala martwego byka
— czyli mimo wszystko triumf zycia po-
nad $miercia. Na ile ironiczna to metafora,
pozostawiam indywidualnej ocenie. Pod
ta miedzygatunkowgq zabawa (kinem ze-
msty, klaustrofobicznym thrillerem, psy-
chodeliczna fantastyka) nie kazdy znajdzie
ostry film zaangazowany; to bardziej od-
haczanie palacych tematéw — wspdlcze-
snego technofeudalizmu, ekologicznej de-
wastacji, kryzysu opioidowego, porzuce-
nia przez panstwo najstabszych obywateli,
internetowej szurii...

Film raczej bawi sie tymi zjawiskami
w rytm przeskalowanej muzyki Jerskina
Fendriksa, wyraznie zastuchanego w fil-
mach Hitchcocka, acz robi to w taki spo-
sob, ze Smiech czasami zastyga w grymas
przerazenia. Dziala tak rowniez konczaca
film melancholijna piosenka ,,Where Have
All the Flowers Gone?” w wykonaniu Mar-
leny Dietrich.

Jedynie wizja finatowej bugonii, troche
jak znaszych niedawnych pandemicznych
rojen, moglaby tu wnies¢ iskierke nadziei.
»Alenie dlanas”, jak pisal Franz Kafka cyto-
wany niedawno w pewnym polskim filmie
dokumentalnym. Dobrze, ze i dzisiaj kto$
o tym probuje opowiadac. ©
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Lektor:
Ptaki, ktore odleciaty

. | = Julia Szychowiak

g s WYRAZY WSPOLCZUCIA
Biuro Literackie,
Kolobrzeg 2025, ss. 36

WYRAZY WSPOLCZUCIA — NAJPROSTSZE, NAJZWIEZLEJSZE
izarazem najbardziej banalne kondolencje? Tylko czy
wspolodczuwanie moze by¢ w ogdle banalne? Moze
kazdy wiersz jest wyrazem wspdlczucia i réwnoczesnie
zaproszeniem do wspdlodczuwania Swiata? Same
pytania.

Ale tez surowy minimalizm i powSciagliwos¢
wierszy Julii Szychowiak do pytan zachecaja. Wiele
w nich ciemnoécii,nie makogo / zapytac/ czy to /
noc/wymyslita/ ciemnos¢”. ,Potencjal nocy” i zywiot
wody. Rzeka wzbiera, moze wezmie na nas odwet za
zle traktowanie. ,Opowiadam / o tym, / jak pewnego /
dnia // znajdziemy / na dnie / wrak / jeziora”. Zaciera si¢
granica miedzy nami a przyrodq, moze zreszta nigdy jej
nie bylo. Zywe zwierzeta przyjda popatrze¢ na martwa
nature namalowana na plétnie rozpietym miedzy
drzewami. W ,,drzwiach bez domu” pojawia si¢ mlody
jelen bez matki.

Sai ptaki, do ktérych tesknimy. ,Promieniste
golebie na kablach elektrycznych”. Pigkne, intrygujace
zdjecie Radostawa Kobierskiego, tez poety, z ptakami
siedzacymi na drutach, buduje architekture graficzng tej
ksiazki, koresponduje z tekstami, a zarazem przydaje jej
lekkosci —imelancholii. Bo niektére ptaki juz odlatuja.

Jako wielbiciel cienkiego humoru autorki, ktory
pokazata w ,,Calym zyciu z moim ojcem”, docenitem
wiersz ,,W dniu / zakochanych // zrobili jej / echo /
serca”. Tu jednak kontekst jest raczej mroczny, bo
naprawde wiele w tej ksiazce Smierci. ,Posrodku mroku
kto$ / powiesit sie / na drzewie // do ktdrego / wezesniej /
sie przytulit(...)". ,Kot umarl, / pies umarl, / matka Jézka
Mazura, / bo on podobno/ kilka lat wczesniej. /

/T czyja$ milosc. (...)". Zostat ,niedorzeczny / zachwyt/
nad stoficem, ktdre / za dnia plonie, / a noca gasnie”.

No i $mier¢ szczegdlna, odejScie Mistrzyni, u
ktdrej Julia Szychowiak pobierata lekcje poetyckiej
ascezy. ,— Umarla mi moja poetka” — pisze w
wierszu dedykowanym Krystynie Milobedzkiej.
sNajwazniejszym dla mnie punktem odniesienia
jest poezja Pani Krystyny Milobedzkiej” — méwita
Jarostawowi Borowcowi po wydaniu w 2009 roku
drugiego tomu, zatytutowanego ,,Wsp6lny jezyk”

(za wezesniejszy o dwa lata debiutancki zbior ,,Po sobie”
otrzymala nagrode Silesiusa). Wigc jednak ,wyrazy
wspolczucia” tradycyjnie rozumiane? Jesli tak, to ztozy¢
je trzeba takze Autorce. I nam wszystkim. ©®
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Bravo: Czlowicek
jest tym, czego nie je

EDENASCIE TO KULAWA LICZBA,

]kabaliéci na pewno co$ na jej te-
mat wymyslili, ale mi przypomina-
1a tylko jedynke rozdwojona w pija-
nym widzie. Dlatego dziwilo mnie,
ze Karol Marks, mysliciel o para-
religijnym oddechu, epickim roz-
machu i spizowym wyczuciu formy, dat swiatu tylko jede-
nascie tez o Feuerbachu. Jakby nie umiat spod palca stwo-
rzy¢ dwunastej, zeby to sie dostojnie komponowato z gipso-
wym popiersiem upchnietym w kacie instytutu. Komuna
powoli dopalala si¢ jak pet po ekstra mocnym, wgnieciony
w cigezka krysztalowa popielniczke, ale najlepsze umysty
mojego pokolenia wciaz jeszcze musialy sie kiwac z nudéw
nad jego pismami. Ow rozpracowany w jedenastu punk-
tach Ludwik Feuerbach do dzi$ przetrwat tylko jako autor
zdania ,czlowiek jest tym, co je”.

Najglosniejsza inba tej jesieni, skadinad przesycona no-
stalgia za PRL (znana wam na pewno profesorka od zywienia
rzekla np. ,nie bylo tylu koloréw, bajeréw, ale byla jakosc”),
natchneta mnie, by uzupetni¢ marksowska niedorébke. Oto
przed wami teza dwunasta: ,,Czlowiek jest przede wszystkim
tym, czego nie je”.

O ile pozywienie, w sensie fizykochemicznie opisywal-
nych keséw i lykéw, ulega przemianie w energie i substan-
¢je niezbedne dla trwania naszej formy cielesnej wspdlnej
z ssakami naczelnymi, to lgki, tabu i obrzydzenia jedzeniowe
tworza czysto mentalna powloke, jaka czlowiek narzuca na
swoja matpiastos¢. I jako takie, méwia wiecej o danej kultu-
rze i ustroju spolecznym w danym miejscu i czasie niz 6w

sksztalt architektury, rytm bebnéw i piszczalek” z Herber-
towskiego wiersza. To, czego je$¢ nie nalezy, nie wypada albo
wrecz nie wolno, jest w kazdym kontekscie, jaki poznajemy
z historii spotecznej, jednym z najlatwiej dajacych sie opisac
narzedzi tworzenia hierarchii, wyznaczania pozycji, odrdz-
niania lepszych od gorszych i sprawowania przez tych pierw-
szych wladzy nad drugimi.

Ale modne teorie pana Bourdieu o dystynkcjach — w po-
staci np. hierarchicznej drabiny tego, jakie czeSci zwierzecia
mogly trafi¢ do czyjego kotla —albo religioznawcze badania
nad zasadami postow to sa wszystko przyjemne jak miekki
fotel przy kominku zajecia ludzi, ktdrzy nie musieli si¢ ni-
gdy para¢ uprawa badz zdobywaniem, a nastepnie obrébka
1 przygotowaniem pokarmu. Tu, w okolicach kuchni i spi-
zarni, o tym, czego czlowiek nie je, decyduja w rownym stop-
niu sity mroczne i potezne, cale legiony lekow, strachéw, gu-
seti przesadow, ktdre swéj korzen zapuszczaja w elementar-
nej sztuce przetrwania. Polegajacej zarowno na tym, by zjes¢

to, co wykarmi, jak i nie zjeS¢ tego, co zatruje. Jakze szybko
z wierzchnich warstw $wiadomosci catkiem wyparliSmy pa-
miec o elementarnych jeszcze kilkadziesiat lat temu umiejet-
noSciach i zasadach oceny zywnosci sprzed technik chtodni-
czych, pasteryzacjiikonserwacji.

Bezpieczenstwo positku stato od zawsze na dwdéch pod-
stawowych filarach. Pierwszy to kontrola nad procesem,
czyli uprawa i hodowla. Jadlo sig to, co wlasne rece zasialy,
zebraly, wykarmily i zarznely. Wlasne rece przeciez nie
moga zrobi¢ krzywdy. Drugi to doSwiadczenie, zmysly wy-
¢wiczone od dziecka w rozpoznawaniu ewidentnych oznak
zepsucia i toksyn. A fuj, nie rusz. Kiedy spora cze$¢ europej-
skiej ludnosci przeniosta si¢ do miast, filar kontroli — znajo-
mosci jedzenia ,,z pierwszej reki” —zniknal. I kiedy jedzenie
juz pochodzito z drugiej, trzeciej, dziesiatej reki, kontrola
musiala przej$¢ na poziom instytucji — o ile takowe realnie
mogly ja sprawowac — oraz zaufania do kazdego z ogniw po-
Srednich.

Dzi$, uSpieni przez sterylny, moze az zbyt sterylny
przemyst spozyweczy i higieniczng dystrybucje, nie pamie-
tamy, ze dla naszych zurbanizowanych przodkéw podsta-
wowym odruchem byla jednak nieufnos¢. W grube, zyzne
poklady leku zawsze lubia zapuszczac korzenie gldwne
jego pasozyty: uprzedzenia. Spoteczne, religijne, polityczne.
Dzieje Europy sa pelne zaréwno epizodow wielkiej $mier-
telnoSci zwiazanej z zatruciami (jeszcze w 1951 r. we Fran-
cji ludzie marli jak muchy od maki skazonej sporyszem),
jak i epizodéw przemocy i gwaltéw wywolanych fatwopal-



nymi oskarzeniami o zatrucie wody, chleba, migsa, owo-
c6w. Zatrucie wisialo tuz obok zarazy na horyzoncie czto-
wieka zawsze wypatrujacego z niepokojem zla przyniesio-
nego przez innych.

W tym kluczu mozna wystucha¢ — na przyspieszonych
obrotach tasmy, bo szkoda czasu na az takie bzdury — catego
wylewu mysli owej dietetyczki od szkodliwosci soi, ktdrej
poszczegdlne nieprawdy zostaly juz dokladnie rozebrane
na czesci. Jej opowiesé, skadinad inkrustowana okruchami
prawd oczywistych (,unikajmy przetworzonego jedzenia”),
jest przede wszystkim wielkim ¢wiczeniem w draznieniu
najglebszych lekdw, ktdre sa w nas bezczynne, od kiedy — nie-
raz przesadnie, ale o tym porozmawiajmy innym razem bez
spiskowego sztafazu — ufamy datom waznosci i normom,
ktore spelniaja producenci i dystrybutorzy.

Na targowiskach Francji przez wiele stuleci panowat lek
przed ,Swinskim tradem”, ktéry objawiat si¢ rzekomo zgru-
bieniami na jezyku zwierzecia (zapewne to objaw wagrzycy
wywolywanej przez tasiemca). Stad istniala dlugo wazna
funkcja languepeur — inspektora $winskich jezykéw. Dzi$
Swinie sa zdrowe iz pieczatka, ale i tak robota by sie dla niego
znalazla, bo zawsze lubimy sie bac.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Vitello tonnato

Pod koniec XV wieku Karol VIII Walezjusz zajql Neapol,

a jego wojska zaczal trapic syfilis. Istniejq podstawy,

by twierdzié, ze to krolewscy najemnicy przyniesli chorobe

ze sobq (stad Wiosi mowili na niq ,francuska”), ale w szeregach
okupantow panowata teoria, ze ztapali jq w miescie, a konkretnie
jedzqc tuniczyka, wowczas rybe bardzo poslednig, wigc tanie
zrodto wiktu dla wojakdw. Dobra to wiec okoliczno$é, zeby sobie
przypomnie ten klasyk piemonckiej kuchni, w dodatku bardzo
migsny, co ucieszyloby paniq profesor od spiskow sojowych.

SKEADNIKI:

ok. 0,7 kg schabu cielecego 2 jajka 2 fileciki anchois

2 tyzki kaparéw 100 g tuiiczyka w oliwie

100 ml bulionu migsnego lub warzywnego = wtoszczyzna

Mieso obwigzujemy ciasno sznurkiem, wstawiamy do garnka
razem z pokrojonq wloszczyznq, solimy, zalewamy wodq

z odrobing bialego wina, tak by je przykryé, wstawiamy

na bardzo maty ogien, kiedy zacznie lekko migotac, zdejmujemy
szumowiny, przykrywamy i gotujemy dalej (0,5 h na kazde

0,5 kg migsa). Po ugotowaniu studzimy, zawijamy w folig
aluminiowq i wstawiamy do lodowki na pare godzin.

Gotujemy jajka na twardo, obieramy, kroimy, wktadamy

do miksera razem z tuiczykiem, anchois i kaparami, ktore
optukaliSmy z soli (sq znacznie lepsze niz te z zalewy).
Dolewamy nieco bulionu, zaczynamy miksowaé, dolewajqgc
jeszcze bulionu tak, by powstat krem o konsystencji pitnego
jogurtu. Wyktadamy na potmisek cieniutkie plasterki migsa.
Polewamy obficie sosem, dekorujemy garscig kaparow,
chlodzimy przed podaniem.

Kilka razy uzylem tego sosu do plasterkow schabu wieprzowego,
ale pieczonego bez czosnku i majeranku. © ®

OLEG KIRIENKO / ADOBE STOCK
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WSTYDZ SIE
SWIADOMIE

PROF. KAROLINA KRAWCZAK
BADACZKA EMOC)I SPOLECZNYCH W JEZYKU:

W naszej kulturze wstydzimy si¢ rzeczy
widocznych. Jezeli osoby, na ktorych opinii
nam zalezy, nie wiedza,
coSmy nabroili, raczej po nas to sptynie.

MARCIN TUSINSKI: Czego Ty sie wstydzisz?

PROF. KAROLINA KRAWCZAK: Zawsze stresuje si¢ przed wy-
stapieniami publicznymi, mimo ze mam sporo lat do§wiadcze-
nia. Bojg si¢, ze nie wypadng tak dobrze, jak bym chciata. Prze-
zywam wstyd antycypacyjny. Przygotowuje si¢ bardziej niz to
konieczne, zeby unikna¢ utraty twarzy.

Prywatnie wstydze si¢ kwestii zwiazanych z wygladem.
Nie zalozylabym krotkiej spddniczki, bo wstydzilabym sie, ze
nie mam idealnych ndg. Chcialabym by¢ przynajmniej o kilka
kilograméw szczuplejsza. Mysle, ze czulabym sie z tym lepie;j.
To takie konkretne, prozaiczne kwestie.

Z czego wynika odczucie wstydu w obu tych przypad-

kach?

Wstyd jest kategoria poznawcza, ktéra tworzymy zupelnie
podswiadomie, zeby nie powiedzie¢: nie$wiadomie, poprzez na-
sze osobiste doswiadczenie, ale w kontekscie spoteczno-kultu-
rowych oczekiwan, norm, standardéw. Kiedy w subiektywnym
poczuciu od nich odstajemy, moze pojawic sie poczucie nieza-
dowolenia z wlasnej osoby, a w konsekwencji mozemy zaczaé
odczuwac emocje negatywnej samooceny.

Wstyd nalezy do kategorii emocji negatywnej samooceny,
okre§lanych rowniez mianem emocji spotecznych, do ktérych
zaliczaja si¢ takze: zazenowanie, poczucie winy albo dumy — to
ostatnie jest oczywiscie pozytywnym przejawem emocji spo-
fecznych. Wstyd moze wiazac sie takze ze smutkiem, zloscia, le-
kiem, strachem przed odrzuceniem lub utraty twarzy. Tego ostat-
niego obawiamy si¢ szczegdlnie silnie w bezposredniej grupie, na
ktdrej nam zalezy. Wiele z tych emocji ze soba wspotwystepuje.
Wstyd jest najbardziej negatywnie nacechowany, bo czgsto moze
sie wigza¢ z checig wycofania sie, schowania, znikniecia.

ADOBE STOCK

To emocja, ktdra w literaturze psychologicznej rozpozna-
wana jest jako ta, ktora rzutuje na postrzeganie calosciowej toz-
samosci jednostki. W odréznieniu od np. poczucia winy czy za-
zenowania, ktdre nie rzutuja na catosciowe postrzeganie siebie,
tylko na konkretne sytuacje.

W jaki sposdb wstyd wptywa na ksztattowanie naszej

tozsamosci?

Znany (emerytowany juz) profesor socjologii z University
of California, Thomas Scheff, napisal w 1988 r. na famach cza-
sopisma ,American Sociological Review”, ze Zyjemy w perma-
nentnym poczuciu wstydu albo dumy. JesteSmy tak uksztal-
towani normami, oczekiwaniami, zalozeniami, regulami spo-
feczno-kulturowymi, ze zawsze jesteSmy albo z siebie zadowo-
leni i dumni, albo popadamy w ré6zne odcienie wstydu.

To brzmi tak, jakbySmy nie mieli wyboru.

W pewnym sensie tak jest, choc¢ to niekoniecznie takie zle.
Wstyd dziala w odniesieniu do grupy —rodziny, réwiesnikow,
kolegow i kolezanek w pracy... Okreslany jest mianem self requ-
latory emotion, pozwala regulowac wilasne zachowanie w celu
uniknigcia ewentualnej negatywnej samooceny lub zlej oceny



od innych. I w tym sensie pelni takze pozytywna role w spole-
czenstwie jako mechanizm samokontroli.

Potrzeba przynalezenia i tego, abySmy wypadli dobrze
w naszych dzialaniach, jest na tyle silna, ze zupelne uwolnie-
nie od my$lenia w tych kategoriach byloby bardzo trudne.
Aczkolwiek, z moich badan nad wyrazaniem emocji spolecz-
nych w kontekscie prozy amerykanskiej, brytyjskiej, francu-
skiej i polskiej wynika, ze istnieja w tej kwestii réznice kultu-
rowe. A to oznacza, ze emocje spoleczne nie s3 czysto biologicz-
nymi reakcjami, lecz zaleza takze od tego, jak interpretuje si¢ je
w kontekscie roznych kultur i grup spotecznych. Poza tym sa
miedzy nami tez réznice indywidualne. Jedni sa wrazliwi na
konwenanse, inni czuja sie bardziej wolni od oczekiwan spo-
fecznych.

Psychologowie spoleczni podzielili kultury na kolektywne
iindywidualistyczne. Sposéb odczuwania emocji spotecznych
jest zalezny od tego, w ktdrej z nich zyjemy. Kultury kolek-
tywne, do ktérych naleza kultury Wschodu — a Polska jest bar-
dziej kolektywna niz indywidualistyczna — uznaja przynalez-
nos¢ do grupy za szalenie wazna, bo ich postrzeganie siebie jest
czesto rozszerzone wlasnie o grupe. Odczuwanie wstydu zalez-
nego, ktory wynika z tego, ze kto$ bliski robi co$, co wywotuje
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poczucie negatywnej samooceny, wystepuje czesciej w kultu-
rach kolektywnych.

W kulturach indywidualistycznych — Ameryka oczywiscie
wiedzie tu prym, a Wielka Brytania jej nie ustepuje — postrze-
ganie siebie jest wezsze. Tam odczuwanie wstydu nawet w od-
niesieniu do np. rodzicéw-alkoholikéw czy rodziny w ogéle
moze nie by¢ az tak powszechne, co nie znaczy, ze nie wyste-
puje wcale. Jednostki skupiaja si¢ na swoich celach osobistych,
niekoniecznie narzuconych przez innych, np. rodzicow.

Nie mozna tu oczywiscie generalizowa¢, mowimy o ten-
dencjach i prawdopodobienstwie ich wystapienia. Ja podchodze
do zagadnienia réznic kulturowych z perspektywy jezykowej.
Ustalone przeze mnie wzorce wynikaja z badan wspétczesnej
literatury wspomnianych spolecznosci. Badatam, jak ludzie ro-
zumieja te emocje, jakich uzywaja stéw do ich wyrazenia oraz
w jakich sytuacjach to robia.

W moich badaniach nad wstydem skupialam si¢ na przy-
miotnikach wystepujacych w literaturze, takich jak zazeno-
wany, zaktopotany, zawstydzony czy winny w jezyku polskim,
iich odpowiednikach w pozostalych badanych przeze mnie
jezykach. Analizowatam setki uzy¢ tych wyrazen dla réznych

cech kontekstualnych, takich jak zrédto emocji, obecnos¢ —
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> Swiadkéw, czas ich trwania... Wychodzitam z zatozen jezyko-

znawstwa kognitywnego, ktdre opiera si¢ na tzw. usage-based
models of language, czyli rozumieniu jezyka w oparciu o uzycie.
Oznacza to, ze poprzez analize uzycia jezyka mozemy uzyskac
wglad w lezaca u jego podstaw strukture konceptualna, dzigki
ktorej interpretujemy otaczajaca nas rzeczywistosc.

Czego wiec wstydza sie Polacy?

Wyszlo na to, ze my w Europie érodkowej, wérod Slowian,
uzywamy terminow kojarzonych ze wstydem znacznie czesciej
w kontekscie sytuacyjnym. Odczuwamy te emocje i wyrazamy
ja w kontekscie tu i teraz. Na przyklad: ,,Ach, kwiaty! — zawolala.
—Niech pan tutaj zlozy — wskazala na szklany stolik. Polozyt
kwiaty, zawstydzony ich mizerig”. albo: ,,Chlopak sig¢ zaczepit
obcasem o szczebel i spadt do sieni, szczeSciem na siennik. Ze-
rwat sie zawstydzony”. Psychologia méwi nam, ze wstyd jest
emocja rzutujaca na caloSciowe postrzeganie siebie. Normalnie
powinien zatem odnosic sie do leku przed ostracyzmem, waz-
nych kwestii zwiazanych z tozsamosciag. W jezyku polskim od-
nosi sie natomiast do odczu¢ wywotanych okreslona sytuacja,
w obecnosci innych.

Jezeli osoby, na ktérych opinii nam zalezy, nie s $wia-
dome tego, coSmy nabroili, to prawdopodobienstwo, ze to po
nas ,splynie” —ro$nie. Wstydzimy sie rzeczy widocznych. Janp.
nie nosze drogich strojéw. I czasami zdarza sig, ze glupio mi
przed sasiadka, ktora ubiera si¢ bardzo elegancko. Wstydzimy
sie tez, kiedy kto$ nas publicznie Zle potraktuje. Utrata twarzy
jest dla nas bardzo istotna.

Niedawno pewna bardzo zaawansowana wiekiem
kobieta znalazta sie w szpitalu, poniewaz, bez konsul-
tacji z lekarzem, przyjmowata leki na odwodnienie.
Utrata elektrolitow mogta kosztowac ja zycie. Nikomu
w rodzinie nie przyznata sie do ,,samowoli”, ktora wy-
wotata kryzys. Czy to dlatego?

Z zalem przyjeliSmy wiadomosc,
ze 31 pazdziernika w wieku 92 lat zmart

STe.
Jan Turnau

—redaktor, publicysta, teolog, dzialacz na rzecz
jednosci chrzescijan,
nasz Przyjaciel, czlowiek madry i dobry.
Hojnie dzielil si¢ z nami owocami swych przemyslen
iobdarzal nas zyczliwoscia.
Bedzie nam Go bardzo brakowato.
Rodzinie Zmarlego sktadamy wyrazy glebokiego
wspétczucia.

PrzyjacieLE z GRuPY WYDAWNICZE] ZNAK

POZEGNANIE

Mysle, ze ta sytuacja wywolala w niej poczucie winy,
wstyd, ze wykazata sie nieodpowiedzialnoscia. Byloby jej zwy-
czajnie ,ghupio”, co jest czgsto wykorzystywanym, potocznym
wyrazeniem oznaczajacym wstyd. Nie chcialaby zapewne, aby
rodzina robila jej wy-  rzuty. W tym przypadku niewiedza
rodziny na temat jej bledu jest wazna kwestig, bo dzigki temu
nie straci twarzy. W Polsce pojecie wstydu zdaje sie zblizaé
W potocznym rozumieniu do pojecia znacznie 1zejszego i mniej
obcigzajacego osobg odczuwajaca, tj. zazenowania. SIéw zwia-
zanych z kategoria wstydu uzywa si¢ zarowno w sytuacjach,
kiedy powody emocji sa powazne, jak i wtedy, gdy sa blahe.

Czym od wstydu po polsku rézni sie wstyd po angielsku

czy francusku?

Stéw nalezacych do kategorii ,wstyd” (np. ashamed) uzywa
sie tam w sytuacjach powazniejszych i ta emocja towarzyszy
danej osobie znacznie dluzej niz w naszym ,sytuacyjnym” kon-
tekscie wstydu. Tam wstydza si¢ bardziej r6znych stabosci, hi-
pokryzji, ale tez tego, ze kogo$ zawiedli. Odczucie wstydu wy-
nika czesciej z celow jednostki, a nie grupy. Odczuwaja wstyd
ze wzgledu na swoja samotnos$¢ i nie potrzebuja Swiadkow,
aby ta emocja sie pojawila. Chodzi o niespeinienie oczekiwan
wlasnych, co wystarczy do zanizenia samooceny. Powody do
wstydu s tam zatem czesto powazniejsze niz w naszym kregu
kulturowym, co znajduje takze odzwierciedlenie w literatu-
rze psychologicznej. W poréwnaniu do nas, jest o wiele mniej
prawdopodobne, aby Anglik poczul si¢ zawstydzony przynie-
sieniem nieco zwiedtych kwiatéw. Uzylby tu raczej wyrazen
z grupy ,zazenowania / zaklopotania”.

Kolega ttumaczyt mi kiedys w Anglii, czym sie rézni

klasa Srednia od wyzszej: przed domem jednych

i drugich stoi taki sam range rover, tylko ze u klasy

Sredniej jest wypolerowany na wysoki potysk,

u wyzszej — uwalony btotem. Czy wstyd jest zréznico-

wany klasowo?

Sytuacja klasowa i spoleczna na pewno wywiera wptyw na
to, jak interpretujemy swoje zachowania oraz na poziom pew-
nosci siebie. Im wyzej stoimy w hierarchii spotecznej, ale tez
ekonomicznej, tym bardziej pewni siebie jesteSmy. Nie wiem,
czy zwrdcile$ uwage na to, jakie samochody najczesciej parkuja
ostentacyjnie w zakazanych miejscach. Bywam swiadkiem ta-
kich sytuacji u siebie na ulicy i najczesciej sa to samochody luk-
susowe.

W mercedesie prosciej tamie sie zakazy?

Mozna tak pomyslec. Sadze, ze tzw. elity moga sobie pozwo-
li¢ na wstyd bardziej abstrakcyjny, na przyklad zwiazany z tym,
jak Polska jest postrzegana na arenie miedzynarodowej, bo maja
mniej obaw bardziej przyziemnych. Niestety, czasami moze to
prowadzi¢ do arogancji, jak chocby z tym parkowaniem.

Obawy o swéj wyglad, ubidr, standard domu, posiadany
samochdd, moga by¢ podstawa do odczuwania negatywnej sa-
mooceny u kazdego, ale pewnie cz¢$ciej wystepuja wsrod ludzi
nizej usytuowanych spolecznie czy ekonomicznie.

Wyobrazam sobie, ze tatwo te wiedze wykorzystac
do manipulacji.



KAROLINA KRAWCZAK jest profesorka uczelni na Wydziale
Anglistyki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Jej badania dotyczg m.in. zastosowania iloSciowych metod
korpusowych do analizy uzycia wyrazef oznaczajacych
negatywne emocje spoteczne w réznych jezykach. Odbyta staze
zagraniczne na uniwersytetach w Belgii, Francji i Szwajcarii.

Ludzie posiadaja cos$, czego w §wiecie zwierzat nie ma,
tzw. teorie umystuy, czyli zdolnos$¢ wejscia w czyje$ emocjo-
nalne, mentalne buty. Potrafimy zrozumie¢, czego druga jed-
nostka lub grupa ludzi moze pragna¢ lub bardzo nie chciec.
Wezmy grupe, ktdra nie chce odczuwac wstydu ze wzgledu na
ubdstwo. Oferowanie im konkretnej formy pomocy socjalnej
zadziata — poniewaz obiecuje co$, co moze czeSciowo uleczy¢
ich wstyd. Swiadomos¢ tego, ze ludzie za wszelka ceng pragna
uniknac wstydu, a doSwiadcza¢ poczucia dumy, jest istotnym
mechanizmem manipulacyjnym.

Czym jest bezwstydnosé?

Bezwstydnos¢ jest dosy¢ trudna ,umiejetnoscia”, wystepu-
jaca, gdy jesteSmy az nadto wyzwoleni od odczuwania mozli-
wych konsekwencji }amania regut spotecznych, kulturowych
ioczekiwan innych.

Jak odnalezZ¢ ztoty Srodek pomiedzy odczuwaniem

wstydu, ktéry nas paralizuje, a bezwstydnoscig?

Wstyd, ktéry kogo$ paralizuje, to juz emocja, ktora pew-
nie wymaga porady terapeutycznej, bo nie powinno tak by¢.
wZdrowy” wstyd to emocja, ktéra pozwala nam lepiej wspotist-
nie¢ w Swiecie spotecznym. Mysle, ze bardzo istotne jest, zeby
jednak sprébowac nie by¢ zbyt wymagajacym wzgledem sie-
bie. Pozwolic sobie na to, ze nie zawsze jest sie perfekcjonista
czy perfekcjonistka, i oddzieli¢ to, co wzbudza w nas wstyd, od
tego, kim jesteSmy. Problem rodzi si¢ wtedy, gdy pozwalamy,
zeby wstyd stal si¢ sposobem odbioru calego siebie.

Badania psycholog klinicznej Brené Brown wykazaty,
ze radzenie sobie ze wstydem jest kluczowym czyn-
nikiem determinujgcym szczesliwe lub nieszczesliwe
zycie w rodzinie. Okazuje sie, ze rodziny nieobawiajace
sie wstydzi¢ przed sobg nawzajem i stawac w prawdzie
przed innymi bez ryzyka odrzucenia - sg szczesSliw-

sze niz te, ktére ukrywajg prawde i udaja przed soba,
konczac w sieci niedoméwien.
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Moje badania dotycza konceptualizacji czy rozumienia
wstydu i wyrazania go w jezyku. Niemniej, jestem przekonana,
ze Swiadome dazenie do samoakceptacji jest podstawa poczucia
bezpieczenstwa i harmonii wewnetrznej. O wiele latwiej osia-
gnac to w bezpiecznym srodowisku. Dlatego tak wazna jest
mozliwos¢ bycia soba przed innymi.

Istotne jest, zeby uswiadomic¢ sobie przyczyny wlasnego
wstydu. Chocby poprzez rozmowy z bliskimi. Jezeli jest to cos,
co mozna skontrolowac lub sprawi¢, zeby az tak nie rzutowato
na nasz dobrobyt emocjonalny, to super. Nie zawsze tak jest.
Czasem wstyd rodzi si¢ z czego$, nad czym nie mamy kontroli.
Na przyklad z niepelnosprawnosci. Powodu nie da si¢ zapewne
wyeliminowad, ale warto sobie uswiadomic, skad ta emocja sie
bierze.

Mozna nauczyc sie z tym zyc?

Mysle, ze dobrze byloby zatrzymac si¢ na chwilg, zeby
uSwiadomic sobie, co sie tak naprawde odczuwa. Przed czym
uciekamy. A potem pozwoli¢ sobie na odrobine dobroci dla sa-
mego siebie, wspolczucia, zrozumienia.

W jaki sposob badania pomogty Tobie? Czy tatwiej

Ci teraz wystepowac publicznie, zy¢ z lekka nadwaga

lub nie przejmowac tym, ze sasiadka jest lepiej ubrana?

Badania emocji zwigzanych z negatywna samoocena po-
zwolily mi lepiej zrozumie¢ ich mechanizm i uwarunkowania.
Co do wystapien publicznych, wieloletnie doswiadczenie dzie-
siatek wykladow pomoglo mi bardziej niz same badania. Z nad-
waga mam do czynienia dopiero od paru lat i negatywne uczu-
cie samooceny jest zwiazane z dwiema kwestiami: Swiadomo-
Scia, ze nawet niewielka nadwaga nie sprzyja zdrowiu, a zatem
czuje sie winna, ze najwyrazniej nie prowadze najzdrowszego
trybu zycia, a chcialabym taki mie¢, i oczekiwaniem tego, jak
chciatabym wygladaé. Swiadomos¢ tego mechanizmu pomaga
mi zmotywowac sie do zmian. Przed sasiadka nie odczuwam
wstydu, odkad uswiadomilam sobie, ze jesteSmy z innych ba-
jek. Ona zawsze wyglada, jakby szla na kolacje przy §wiecach,
aja cenie sobie wygodeg, cho¢ staram si¢ przy tym wygladac do-
brze.

Zawsze dziatamy reaktywnie - rozdarci pomiedzy
wstydem a dumga? Czy kiedy uswiadamiamy sobie
rzeczy, ktére nas blokuja, mozemy zy¢ pomimo wstydu?

W normalnych warunkach, kiedy wstyd nie wymyka si¢
spod naszej kontroli i zdajemy sobie z niego sprawe, mozemy
z niego korzystac jako z narzedzia. Uznad, ze ma pozytywny
wplyw, bo sprawia, ze np. sprawdzimy tekst dwa razy, zanim
go wyslemy. Wstyd antycypacyjny, czyli pojawiajacy sie w ob-
liczu czego$, co ma sie dopiero wydarzy¢, dziala zapobiegaw-
czo — zeby do tego nie doszlo. I to moze mie¢ pozytywny efekt
nanasze zycie. Nalezy przy tym pamietac, ze moge sie potknac
ito wcale nie zmienia tego, kim jestem, nie znaczy, ze jestem
skreslony/skreslona zawodowo czy osobiscie.

Mysle, ze wazne jest, zeby uSmiechac sie do siebie, okazaé
sobie troche zyczliwosci, zrozumienia, przyzwolenia na trud-
niejsze dni, tygodnie, a nawet lata w zZyciu. Wszyscy wiemy, ze
powinnismy by¢ zyczliwi dla innych, ale moze nalezatoby za-
czac od siebie? © Rozmawiat MARCIN TUSINSKI
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Stawiszynski:
Nauka, pseudonauka,
polifonia

BEz WATPIENIA BOGDAN RYMANOWSKI
powinien byt zaprosic do tej rozmowy
jeszcze jednego goscia. Zdolnego sko-
mentowac prezentowane przez prof.
Grazyne Cichosz sady, ktére nie znaj-
duja oparcia w dowodach. Od strony
standardow dziennikarskich sprawa
jest bowiem prosta. Jesli naukowiec glosi przekonania
sprzeczne z dominujacym w danej dziedzinie stanowiskiem,
trzeba zderzy¢ jego wywdd z ekspertem reprezentujacym na-
ukowy konsensus. Dziennikarz nie musi dysponowac specjali-
styczna wiedza —naukowcow za$ legitymizuje akademia nada-
jaca im tytuly, a nie obecno$¢ na tfamach — niemniej jego obo-
wigzkiem jest rozeznanie w temacie i odpowiedni dobdr gosci.
Owszem, nauka to, wbrew stereotypowi, obszar dynamiczny;
wlasnie dlatego si¢ rozwija, ze nieustannie pojawiaja si¢ w niej
watpliwosci i wyzwania rzucane obowiazujacym teoriom.
W sferze medialnej trzeba jednak zachowywac ostroznosc, zeby
nie stac si¢ tuba dla rozmaitych zgorzkniatych kontrarian, kto-
rych w $wiecie akademickim przeciez nie brakuje.

Tak to powinno wyglada¢ w idealnym modelu. W rzeczywi-
sto$ci natomiast poglady gloszone przez prof. Cichosz — oraz
wiele podobnych — znajdujg uznanie coraz wigkszych rzesz.
Wystarczy pobieznie przejrze¢ popularne publikacje, blogi,
kanatly na YouTube albo konta na X. I wlasnie dlatego nie
wolno ich ignorowac albo zbywac pogardliwym prychaniem.
Czasy, w ktorych powotane do tego instytucje nadawaty ton
debacie publicznej i w miarg efektywnie filtrowaly szum in-
formacyjny — oddzielajac nauke od pseudonauki, myslenie
spiskowe od wiarygodnych hipotez, paranoj¢ od zasadnych
podejrzen —bezpowrotnie minety, widac to gotym okiem.

Dowodzi tego réwniez catkowita nieskutecznos¢ i jatowos¢
gremialnego oburzenia na Rymanowskiego — skadinad
jednego z najlepszych dziennikarzy politycznych w Polsce,
ktory wciaz stara si¢ oddziela¢ wlasne sympatie od pracyiroz-
mawiac w sposob réwnie dociekliwy z przedstawicielami
wszystkich opcji. Mam wrazenie, ze jeSli cokolwiek z tego
wiru wynika dla niego samego, to jedynie wzmocnienie jego
pozycji wsréd rosnacej grupy oséb, ktore odnosza si¢ podejrz-
liwie do ,mainstreamowej narracji”. A takze skokowe zwiek-
szenie ogladalnosci zaréwno inkryminowanej rozmowy
(gdy pisze, licznik pokazuje 2,2 mln wySwietlen), jak i samego
kanatu.

Zamiast wiec pograzac sie w afekcie, warto bytoby wykorzy-
stac te okazje do przedstawienia szerokiemu gronu odbior-
cow realnej wiedzy. Zorganizowac dyskusje innego naukowca
z prof. Cichosz, opisa¢ wspomniane w programie Rymanow-
skiego kwestie. Stowem: spokojnie odeprzec problematyczne
tezy, nie za$ nakrecac kolejne pospolite ruszenie, ktore zreszta,
jak zwykle, uklada si¢ po linii politycznej polaryzacji.

Jakos tak si¢ bowiem sklada, ze pietnuje Rymanowskiego
glownie opcja liberalno-lewicowa, czyli z grubsza antypisow-
ska, broni natomiast — prawicowa. W ten spos6b gruntuje
sie istniejacy od dawna i fatalny w skutkach proces ,utozsa-
mosciowienia” przekonan. Jego gléwnym wyznacznikiem
jestidentyfikacja z okreslonymi pogladami wylacznie w celu
zademonstrowania przynaleznoSci do okreslonej grupy czy
obozu. Nie idzie z tym w parze faktyczne rozumienie poszcze-
golnych zjawisk, lecz odruch potakiwania w sytuacji, kiedy
wszyscy wokot mowia to samo. Pamietacie odcinek ,,Przyja-
ciol’, w ktorym obwozny sprzedawca encyklopedii pyta Joeya,
czy kiedykolwiek zdarzylo mu si¢ ochoczo kiwac glowa w to-
warzystwie, mimo ze nie pojmowal, z czym si¢ zgadza? Obec-
nie mamy z tym do czynienia na skale globalna.

Cala sfera publiczna radykalnie si¢ bowiem przeobrazila. Od-
budowywanie zaufania do instytucji, przeciwdzialanie roz-
przestrzenianiu si¢ pseudonauki i teorii spiskowych nie moze

polegac na autorytarnym uciszaniu, pigtnowaniu i nakreca-
niu wirtualnych histerii. Zwlaszcza kiedy przylaczaja si¢ do

tego media lub osoby, ktdre wielokrotnie sprzeniewierzaty sie

regutom (nie tylko naukowej) rzetelnosci, publikujac skraj-
nie naciagane teksty czy zmanipulowane wypowiedzi i po-
Swiecajac uczciwos¢ na oltarzu rozszalalej polaryzacji. Przy-
pomne: zadne, najglosniejsze nawet oburzenia ani troche nie

zaszkodzily amerykanskiemu podkasterowi Joemu Roga-
nowi, kiedy w trakcie pandemii zaprosit do programu dwéch

antyszczepionkowych lekarzy, Petera McCullougha i Roberta

W. Malone’a. Poskutkowaly jedynie wzrostem rozpoznawal-
nosci obu pandéw, ich opowiesci oraz samego Rogana.

Wyglada wiec na to, ze w wirtualnych realiach, w polifonii,
ktorej nie da si¢ juz ograniczy¢ —bo wszak kazdemu wolno za-
praszac do swoich kanaléw kogo tylko chce —najwazniejszym
zadaniem naukowcéw i wiarygodnych mediow powinno
by¢ prezentowanie racjonalnego punktu widzenia w sposdb
maksymalnie atrakcyjny i z szacunkiem dla kazdego poten-
cjalnego odbiorcy. Jesli zamiast tego ludzie stysze beda tylko
wyzszo$ciowy ton, pouczanie, inwektywy, krzyk i udawa-
nie, ze w kazdej sprawie istnieje stuprocentowo pewne i nie-
zmienne ,naukowe stanowisko”, a kto ma watpliwosci, ten
jest ,szurem” — c6z, wowczas popularno$¢ najdziwaczniej-
szych pogladdw i ekstremizmdéw bedzie tylko rosnaé. Tak, jak
to si¢ juz dzieje nanaszych oczach. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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““Waranasi

Indle — skarby kultury
| i wielkie Religie

Zobacz 3 najwigksze atrakcje Indii

— zachwycajacy Tadz Mahal, Ztota
Swiagtynie w Amritsarze i Waranasi -
Swiete miasto nad Gangesem.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z
Warszawy. Dz. 2 Przylot do Delhi i
zwiedzanie miasta, w tym przejazdzka
rikszg rowerowaq. Dz. 3 Delhi — Varanasi.
Przejazd pociagiem i wieczorny rytuat
pudza. Dz. 4 Waranasi. Rejs po Gangesie,
Swigtynia Bharat Mata i wycieczka do
Sarnath. Dz. 5 Varanasi — Agra. Czas
wolny, wyroby z jedwabiu i pocigg do
Agry. Dz. 6 Agra. Taj Mahal i Fort w
Agrze. Dz.7 Agra — Delhi — Amritsar.
Zakupy i przejazd do Amritsar. Ztota
Swigtynia noca. Dz. 8 Amritsar. Ztota
Swigtynia i przejécie graniczne Wagah.
Dz. 9 Amritsar — Delhi. Przelot do Delhi,
muzeum Gandhiego, kolacja pozegnalna.
Dz.10 Przelot Delhi — Warszawa.

10 dni | Wylot z Warszawy
13/03 2026

8‘9981-

albatros.pl

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

2 positki dziennie "g

W’foska Riwiera,

Monako i Eze

Wyjatkowa podroéz od Nicei az po Genue
przez piekne wybrzeze Ligurii z baza
wypadowg w urokliwym miasteczku
Diano Marina.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot z
Warszawy do Nicei, krotkie zwiedzanie
miasta i przejazd do Diano Marina

we Wtoszech. Dz. 2 Spacer po Diano
Marina. Dz. 3 Muzeum Oliwy w Imperii.
Nadmorskie miasteczko Alassio i Finale
Ligure. Dz. 4 Relaks i wypoczynek w
Diano Marina. Dz. 5 Wycieczka do Val
Nervia. Wizyta w Pignie i Dolceacqua z
degustacjg wina oraz krotka wizyta w
San Remo. Dz. 6 Wycieczka do Monako i
Sredniowiecznego Eze. Dz. 7 Zwiedzanie
Genui. Dz. 8 Przejazd z Diano Marino do
Nicei i powrét do domu.

8 dni| Wyloty z Warszawy
14/05, 21/05 2026

5'4981-

TURCJA

{ Stambut — brama do

Orientu

Wyrusz z nami w fascynujaca podroz
do Stambutu — miasta, gdzie Wschéd
spotyka sie zZachodem, a tysigce lat
historii splataja sie z tetnigcym zyciem
metropolii.

Program wycieczki: Dz.1Przelot
Warszwa — Stambut. Zakwaterowanie

w hotelu i kolacja powitalna. Dz. 2
Zwiedzanie miasta — Hipodrom, Btekitny
Meczet, Hagia Sophia i cysterna
Binbirdirek. Dz. 3 Meczet Sulejmana, rejs
po Bosforze i Wielki Bazar. Dz. 4 Stambut
na wtasng reke. Dz. 5 Powrét do domu.

5 dni| Wyloty z Warszawy
28/05, 07/09, 18/09, 29/09
11/10 2026

s 4498,

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

Kod reklamy: TPO3

pilota, przeloty resjowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,

ubezpieczenie podstawowe



	001_TP_46-25
	002_TP_46-25_A
	003_TP_46-25_A
	004_TP_46-25
	005_TP_46-25
	006_TP_46-25
	007_TP_46-25
	008_TP_46-25
	009_TP_46-25_B
	010_TP_46-25
	011_TP_46-25
	012_TP_46-25
	013_TP_46-25
	014_TP_46-25
	015_TP_46-25_A
	016_TP_46-25
	017_TP_46-25
	018_TP_46-25
	019_TP_46-25
	020_TP_46-25
	021_TP_46-25
	022_TP_46-25
	023_TP_46-25
	024_TP_46-25_A
	025_TP_46-25
	026_TP_46-25
	027_TP_46-25
	028_TP_46-25
	029_TP_46-25
	030_TP_46-25
	031_TP_46-25
	032_TP_46-25
	033_TP_46-25
	034_TP_46-25
	035_TP_46-25
	036_TP_46-25
	037_TP_46-25
	038_TP_46-25
	039_TP_46-25
	040_TP_46-25
	041_TP_46-25
	042_TP_46-25_A
	043_TP_46-25
	044_TP_46-25
	045_TP_46-25
	046_TP_46-25
	047_TP_46-25
	048_TP_46-25
	049_TP_46-25_B
	050_TP_46-25
	051_TP_46-25
	052_TP_46-25
	053_TP_46-25
	054_TP_46-25
	055_TP_46-25
	056_TP_46-25_A
	057_TP_46-25
	058_TP_46-25
	059_TP_46-25
	060_TP_46-25
	061_TP_46-25
	062_TP_46-25
	063_TP_46-25
	064_TP_46-25
	065_TP_46-25
	066_TP_46-25
	067_TP_46-25
	068_TP_46-25
	069_TP_46-25
	070_TP_46-25
	071_TP_46-25
	072_TP_46-25
	073_TP_46-25
	074_TP_46-25
	075_TP_46-25
	076_TP_46-25
	077_TP_46-25_A
	078_TP_46-25
	079_TP_46-25
	080_TP_46-25
	081_TP_46-25
	082_TP_46-25
	083_TP_46-25_A
	084_TP_46-25

