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- % . Poznaj tetnigce zyciem miasto Ho Chi Minh (dawny Sajgon), tunele
N Cu Chi, Delte rzeki Mekong, a nastepnie przez 5 dni odpoczywaj na

plazy w Mui Ne.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Ho Chi Minh. Dz. 2
Przylot do Ho Chi Minh. Powitalna kolacja. Dz. 3 Ho Chi Minh, tunele Cu
Chi, zwiedzanie miasta. Dz. 4 Ho Chi Minh. DziefA wolny. Dz. 5 Ho Chi
Minh City i Vinh Long w delcie rzeki Mekong. Dz. 6 Vinh Long. Wizyta na
lokalnym targu i warsztaty kulinarne oraz wycieczka todzig do wioski
garncarzy. Dz. 7 Delta rzeki Mekong. Wyprawa todzig po sieci kanatow.
Dz. 8 Z Vinh Long do Mui Ne. Dz. 9-12 Mui Ne. Indywidualny wypoczynek
na plazy. Dz. 13 Przejazd autokarem z Mui Ne do Ho Chi Minh. Wylot z Ho
Chi Minh do Warszawy. Dz. 14 Przylot do Warszawy.

14 dni | Wyloty z Warszawy 29/12 2026, 01/02 2027 1 od 9.99 8-

Stambut i Kapadocja [ m’&
A i

— od cesarskich patacow po skalne miasta / e

Odkryj jedno z najbardziej imponujgcych miast Europ
| oraz wyjatkowy krajobraz Kapadocji — krainy jak z basni.

Program wycieczki: Dz.1Przelot z Warszawy do Stambutu. ; 7 RS _ "}
Zakwaterowanie i kolacja powitalna. Dz. 2 Zwiedzanie iz *m 2l
miasta: Hipodrom, Btekitny Meczet, Hagia Sophia i cysterna ] ecja I nieznane
Binbirdirek. Dz. 3 Meczet Sulejmana Wspaniatego, rejs po ﬂ:_f—! Veneto
cieéninie Bosfor i Wielki Bazar. Dz. 4 Poranek w Stambule P
i przelot do Kapadocji. Dz. 5 Kapadocja. Twierdza Uchisar, ‘Bl | Ustép Dolomitéw lezy wioski region Veneto (Wenecja
Dolina Wyobrazni, Muzeum Géreme i mozliwo$¢C lotu -l | Euganejska) z miastami takimi jak Padwa, Vicenza oraz
balonem. Dz. 6 Kapadocja. Wawo6z |hlara, klasztor Selime i WU oczywiscie Wenecja — nazywana takze Krélowa Lagun.
podziemne miasto. Dz. 7 Powr6t do domu. .
. giel = Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Wenecji.
7 dni | Wyloty z Warszawy 11/09, 18/10 2026 od 7498,“ el Spacer po Jesolo. Dz. 2 Zwiedzanie Wenecji. Przeptyniecie
— — — — _ : todzig na Plac $w. Marka, spacer po mieécie. Dz. 3 Bassano
- s del Grappa — Wtoska grappa. Most Ponte Vecchio. Prosecco
o 8 & | w Valdobbiadene. Dz. 4 Kolorowa wyspa Burano, wyspa

szklarzy Murano i Wenecja. Dz. 5 Padwa i Vicenza. Dz. 6 Czas
wolny. Dz. 7 Jesolo — Wenecja. Powrét do Warszawy.

7 dni | Wylot z Warszawy 15/09 2026 | 0d 4.99 S -
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albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

. pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: TP10 9-0s. wyzywienié | transport zgodnie z programem,
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KS. ADAM

Boniecki: W sprawie waznych ksigzek

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WLOCH / TP

IE WIEM, NIE POTRAFIE POWIEDZIEC,

ktéra ksiazka byta, jesli nie
decydujaca, to w kazdym razie
najwazniejsza w moim zyciu —
najwazniejsza dla mnie, dla tego, kim
jestem albo przynajmniej kim chciatem
by¢.

Moze za duzo ich jest? Plikéw
z moimi tekstami o réznych ksiazkach
mam w komputerze kilkadziesiat.
Prowadzitem w magazynie literackim
»Tygodnika” rubryke pod nazwa
sLektury pobozne” — omawialem
w niej ksiazki religijne, ale (wbrew
tytulowi) niekoniecznie nabozne.
Pamietam, ze staralem sie unika¢
zbyt trudnych, ale tez zbyt latwych
czy niezbyt madrych. Pamigtam
tez, ze kiedy redakcja zdecydowala,
zebym przestal, byla to ulga: zdjecie

obowiazku szukania odpowiednich
tytulow, czytania ich, pisania o nich...
Wolg jednak czytac dla siebie.

Latwo si¢ domysli¢, ze czytalem
w zyciu duzo. Tak duzo, ze teraz,
kiedy si¢ zastanawiam, jaki tytul
wyrdznic z tego stosu lektur — mam
z tym problem. Moze sa zreszta i takie
ksiazki, ktorych autoréw znalemito
wlasnie spotkanie z nimi, a nie zich
publikacjami, mialo na mnie ogromny
wplyw? Z wdzigcznoscia mysle np.
o ksigzkach ,,mojego” biskupa, Jana
Pietraszki. Jego kazania, odczytywane
potem wielokrotnie, otworzyly mi
glowe i pewnie wplynely na to, jaki
jestem dzis.

Ale od momentu, gdy redakcja
zasugerowala mi temat tego tekstu,
wracal uporczywie do glowy jeden

<
=
<
<
=
<
=
=
~
<
<
«

MAREK

Rabij: Romek i Staszek

‘ N ] SWIETNYM TEKSCIE PROF. GRZE-

gorza Motyki, ktérym otwie-
ramy w tym numerze dziat Swiat, pada
nazwisko, przy ktérym zatrzymuje
si¢ za kazdym razem, gdy je ustysze.
Roman Szuchewycz. Jedna z czolo-
wych figur ukrainskiego ruchu nacjo-
nalistycznego, a potem réwniez glow-
nodowodzacy Ukrainiskiej Powstanczej
Armii, czyli UPA.

Przyszedi na $wiat w 1907 1.

w Krakowcu. Niespelna kilometr
w linii prostej dzielilo to senne gali-
cyjskie miasteczko od wsi Pyszéwka,

w ktorej dziewiec lat weze$niej urodzit
sie mdj dziadek Stanistaw. Obaj na
pewno nieraz mineli si¢ w uliczkach
Krakowca. Moze nawet rozmawiali.
Ajesli tak —to co takiego zaszlo miedzy
mlodym Romkiem a Staszkiem, ze
kilkadziesiat lat pzniej los zetknat ich
posrednio w inny sposéb?

W nocy z 6 na 7 kwietnia 1944 1.
Pyszéwke zréwnali z ziemia ukrainscy
nacjonalisci. Na miejscu zgineto
63 mieszkancow. Tablica pamigtkowa
kuich czci znajduje sig dzi$ 650 km na
zach6d w dolnoslaskich Gaworzycach,

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL
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temat, jedna ksiazka. To wyznanie
ojca Aimé Duvala, ,,Dziecko i ksiezyc”.
0. Duval byt jezuita, ale przede
wszystkim autorem bardzo wielu
piosenek, bedacych znakomitymi,
moim zdaniem, wykladniami
Ewangelii. Bylem na jego koncertach,
zamienilem z nim kilka slow, podpisat
mi plyte, robil na mnie wielkie
wrazenie.

Tak, ojciec Duval byt prawdziwa
gwiazda, podrézowal po Francji
iinnych krajach, a na jego koncerty
przychodzily ttumy. Nie tylko
Spiewal, ale i méwik: duzo i w sposéb
niezwykle angazujacy stuchaczy,
oJezusie, o Bogu, o niebie, o zyciu
i$mierci. Zabralem raz na jego koncert
moja Mame. Wyszla wzruszona.
Powiedziala: ,,To byly najlepsze
rekolekcje w moim zyciu”.

A potem ukazata si¢ jego ksiazka,
co$ jakby spowiedz. Monolog,
nagrany w samochodzie, podczas

podrozy do ludzi, ktérych zgorszyl
czy obrazil. Opowiesc o alkoholizmie:
o uzaleznieniu, chorobie, bardzo
szczera, ale przekraczajaca ten
wymiar, bo cho¢ nigdy nie mialem
probleméw z alkoholem, to monolog
ojca Duvala uwazatem za co$
znacznie wazniejszego niz element
terapii AA.

Nie mam tej ksigzki tu, gdzie teraz
mieszkam, i cho¢ napisatem wstep do
jej polskiego wydania, nie pamigtam
juz, co tam napisatem. Wiem jednak,
ze kiedy mysle o ksiazkach, ktcére
wywarly na mnie wplyw, to monolog
ojca Duvala uporczywie wraca mi na
pamieé. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

umieszczona w cmentarnym murze,
z ktérego jeszcze za PRL skuto ponie-
mieckie tablice nagrobne. Jej fundatorzy,
potomkowie garstki ocalatych z rzezi,
tuz obok ufundowali na szczgscie druga,
po polsku i niemiecku. Pamieci tych,
ktérzy zamieszkiwali wie§ do 1945 1.
Ilekro¢ mysle o Szuchewyczu,
zastanawiajac sig, czy mégl osobiscie
wydac rozkaz wymordowania dawnych
sasiadow, wracaja tez rodzinne opowie-
Sci o tamtej nocy. Wieczorem do domu
dziadka miat zapuka¢ inny Ukrainiec
iostrzec, zeby na noc nie zostawali
w domu, bo nad ranem przyjda po nich
z siekierami. To samo znalazlem we
wspomnieniach ocalalej mieszkanki
Pyszéwki. Znamienne, ze ani ona, ani
moj dziadek nie zapamietali nazwiska
tego czlowieka.

W relacjach ofiar ich krzywda
zawsze bedzie wychodzi¢ na pierwszy
plan i zwyczajnie nie wypada ttumaczy¢
im, Ze jej pielegnowanie do niczego nie
prowadzi. Gorzej, gdy to samo dotyka
spoleczenstwa. Polska literatura, jak
mowi MAJA WOLTING w okladkowej roz-
mowie z Monika Ochedowska, rzadza
dzi$ stereotypy i uprzedzenia. Ukraina
iPolska —ostrzega z kolei GRZEGORZ
MOTYKA — popelniaja w istocie ten sam
katastrofalny biad. Robig wszystko, zeby
Romek i Staszek znow przestali ze soba
rozmawial. ©®

Dziennikarz ekonomiczny,

redaktor dziatu Kraj. Autor ksigzek
nominowanych m.in. do nagrody im. Teresy
Toraniskiej i do Grand Press.

AUTOR NIEZNANY / WIKIPEDIA

FILIP SPRINGER

Ogolne plany zabudowy uchwalito
tylko sto gmin w Polsce. Pozostate
maja na to czas do konca sierpnia.
Jesli nie zdaza, grozi nam
inwestycyjny paraliz.

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
Dlaczego mtodzi dorosli coraz
czesciej i coraz dtuzej mieszkaja
zrodzicami?

SYLWIA CZUBKOWSKA
Chinskie produkcje filmowe
podbijaja swiat. Czy czeka nas
wielka zmiana w kinie?

STRONY SPECJALNE O HISTORII:
70. rocznica Poznanskiego
Czerwca 1956.

Jakie byto znaczenie pierwszego
masowego buntu w PRL-u?

Manifestacja na ul. Armii Czerwonej
(obecnie Swiety Marcin), czerwiec 1956 r.
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POLSKA-UKRAINA-KRYZYS. Po nadaniu przez Wotody-
myra Zetenskiego jednejzjednostek wojskowych imienia
,Bohateréw UPA” Karol Nawrocki wystapit do kapituty
Orderu Orta Biatego o odebranie odznaczenia prezyden-
towi Ukrainy. W tej kwestii polscy przywodcy sa niemal jed-
nomyslni: decyzja prezydenta Ukrainy (jak powiedziat pre-
zydent RP) dostarcza,,najlepszego materiatu i wiele tlenu
rosyjskiej propagandzie”. masm PRZEMYSLAW CZARNEK
domaga sie dymisji rzadu w zwigzku z wypowiedzia wice-
ministra nauki Karola Szeptyckiego, ktory nazwat czton-
kow UPA , troche takimi ukrainskimi zotnierzami nieztom-
nymi”. === NAWOLYNIU odbeda sie kolejne ekshumacje:
Ukraina wydata zgode na podjecie prac nad szczatkami
polskich ofiar w Ostréwkach i Woli Ostrowieckiej.
=un WOLODYMYR ZELENSKI zaproponowat Wtadimiro-
wi Putinowi bezposrednie spotkanie w celu zakonczenia
wojny. Rosyjski przywdédca odrzucit oferte, méwiac, ze
wojna skonczy sie,,bez cienia watpliwosci” dopiero wtedy,
gdy Rosja,,osiagnie cele, ktére sobie zatozyta”. mmm UKRA-
INSKIE DRONY tymczasem osiagaja cele na terenie Rosji,
m.in. baze paliwowa w obwodzie krasnodarskim, baze Floty
Battyckiej w Kronsztadzie oraz terminal naftowy w Peters-
burgu, ktéry zaptonat w dniu rozpoczecia w miescie Forum
Ekonomicznego z udziatem Putina. m== IZBA REPREZEN-
TANTOW USA przyjeta ustawe nakazujaca nowe sankcje
na Rosje i przekazanie 8 mld dol. wsparcia wojskowegodla
Ukrainy. Do wejscia dokumentu w zycie daleko - potrzebne
jest poparcie Senatu i podpis prezydenta Trumpa-ale warto
Zwrocic¢ uwage, ze wsrod 227 gtosujacych ,za” kongresme-
now byto 19 Republikanow; o dalszym wsparciu Ukrainy roz-
mawiali w Londynie premier Starmer, kanclerz Merz, prezy-
dent Macron i prezydent Zetenski. sm= NA BLISKIM WSCHO-
DZIE mineto sto dni wojny; od kilkudziesieciu dni Donald
Trump deklaruje, ze jest bliski porozumienia z Iranem,
ktory ponoczgodzit sie na rezygnacje z planu budowy broni
atomowej. Osiagniecie porozumienia komplikuja izrael-
skie atakina,,centra dowodzenia Hezbollahu” w Bejrucie,
na co Iran odpowiada rakietami balistycznymi. mm= PAPIE-
SKA MSZA w Madrycie zgromadzita ok. 1,2 mln 0s6b; ko-
lejne dziesiatki tysiecy wiernych zgromadzity sie na trasie
przejazdu Leona XIV, ktory rozpoczat pielgrzymke do Hisz-
panii.==s MAJA CHWALINSKA przegrata wfinale Rolanda
Garrosaz Mirrg Andriejewa - ale caty wystep Polki w wiel-
koszlemowym turnieju byt historycznym sukcesem. W trak-
cie imprezy nierozstawiona Chwaliriska musiata przejsc¢
przez rozpoczynajace sie trzy tygodnie wezesniej kwalifi-
kacje, a dzieki grze na paryskich kortach awansowata
093 pozycje w swiatowym rankingu tenisistek. sms POLSKA
MLODZIEZ od kilku dni musi jezdzi¢ w kaskach na rowe-
rachie-hulajnogach. Kolejnym elementem zadbania o jej
gtowe ma byczakaz korzystania z telefonéw komérkowych
w szkotach, ktory (jesli stosowna ustawe podpisze prezy-
dent) ma wej$¢ w zycie 1 wrzesnia. ©®

ARMANDO BABANI / MATRIX / IMAGO / EAST NEWS

KWESTIA KONTROLI

POWYZE):
Migranci zostaja
przywiezieni

do portu w Shéngjin
w Albanii, dokad
Wtochy skierowaty
49 0s6b do osrodkow
recepcyjnych

w ramach umowy
miedzy Wtochami

a Albania

o prowadzeniu
procedur azylowych
poza UE,

28 stycznia 2025 r.

Ograniczenie nielegalnej imigracji
to warunek prowadzenia
sensownej polityki imigracyjnej
przez Europe — takiej, ktora
zapewni jej stabilno$¢ spoteczna
oraz pozwoli pozyskiwac talenty
ze Swiata i pomagac ludziom
naprawde potrzebujacym.

JACEK STAWISKI

DZYSKAC KONTROLE, W DOMYSLE KONTRO-

l¢ gléwnie nad granicami zewnetrznymi
Wielkiej Brytanii i nad tym, kto moze, a kto
nie moze wjecha¢ na Wyspy. Dokladnie 1o lat
temu, w czerwcu 2016 1., pod takim zawola-
niem niewielka, ale jednak wiekszo$¢ Brytyj-
czykéw opowiedziala sie za wyjsciem ich kraju
z Unii Europejskie;.

Imigracja— gléwnie z panstw Unii, ale nie tyl-
ko —byla naczelna sprawg, ktora zmotywowata
51,9 proc. uczestnikow brytyjskiego referendum
do glosowania przeciwko obecnosci w Unii.



RETURN HUBS | Dzi$ hasto to wraca, ale
tym razem jest wypowiadane przez przy-
wodcow Unii Europejskiej: komisarz do
spraw wewnetrznych i imigracji Magnus
Brunner (z Austrii) mowi o ,odzyskiwaniu
kontroli przez Uni¢ Europejska nad tym,
kto moze wjechac do Unii”.

Komisarz Brunner odnosi sie w ten spo-
s6b do wstepnego porozumienia, jakie
panstwa Unii zawarly z wigkszoscig Parla-
mentu Europejskiego w sprawie stworze-
nia tzw. centrow powrotu (return hubs). Po-
rozumienie wspierane jest w parlamencie
przez Europejska Partie Ludowq oraz inne
formacje prawicowe i radykalnie prawico-
we. Niechetne mu sa partie centrolewicowe
i Zieloni. Porozumienie musi zatwierdzi¢
jeszcze formalnie Rada Unii i Parlament,
ale to wydaje si¢ przesadzone, poniewaz
stoi za nim wiekszo$¢ panstw i wiekszos¢
europostow.

PROBLEM Z DEPORTACJA | Rzady panstw
Unii zgodzily si¢ wigc, aby poza jej grani-
cami, np. w Afryce albo w Azji Srodkowej,
powstaty osrodki dla osdb, ktdre nie otrzy-
maly w zadnym panstwie unijnym azylu
politycznego albo utracily prawo pobytu
w jednym z panstw cztonkowskich. Fak-
tycznie beda to osrodki deportacyjne, gdyz
z Europy te osoby beda musialy by¢ odsy-
fane.
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Masowa imigracja:
paliwo dla radykalow

EUROPA = Masowa i niekontrolowana
imigracja to najwazniejsze paliwo
ideologiczne dla skrajnej, radykalnej,
czesto ekstremistycznej prawicy. Dlatego
tradycyijne partie centroprawicowe i te
bardziej konserwatywne porozumiaty sie
w Parlamencie Europejskim.

Wdrozenie radykalnych metod
deportacyjnych jest kontrowersyjne dla
lewicy, partii ekologicznych i organizacji
pozarzadowych. Ich watpliwosci czy
sprzeciw nie zatrzymajg jednak procesu
uszczelniania granic Unii.

Proces ten to jedyna sensowna gwarancja,
Ze, po pierwsze, przetrwa strefa Schengen
(tj. obszar bez kontroli paszportowych

w ramach Unii plus Norwegia, Islandia

i Szwajcaria). Oraz, po drugie, ze dawka
paliwa ideologicznego dla ugrupowan
skrajnej prawicy, ktére dominuja

w sondazach w szeregu panstw, zostanie
przynajmniej czeSciowo ograniczona.

To wlasnie brak skutecznych ogélnoeu-
ropejskich mechanizmow deportacyjnych
1 przeciagajace si¢ procedury, a takze fakt,
ze osoby, ktérym odmdéwiono prawa poby-
tuiazylu w Unii, cz¢sto nie moga by¢ kie-
rowane bezposrednio do krajow, skad przy-
byly, sprawialy, ze dwie trzecie osdb, ktdre
mialy byc¢ objete deportacja, i tak zostawalo
w jakims$ kraju Unii.

Za kilkanascie miesiecy ma sie to zmie-
ni¢ — na innych kontynentach Unia,
a zwlaszcza te jej kraje, ktdre jak Niemcy,
Holandia, Austria czy Grecja sa od daw-
na pod silna presja migracyjng, zamierza-
ja zbudowac owe return hubs i tam kiero-
wac osoby, ktdre nie maja prawa do azylu
w Europie.

MNIEJ AZYLANTOW | Ograniczenie imi-
gracji do Europy zreszta juz si¢ dokonuje,
ale poki co jest niewidoczne dla wyborcow.
Panuje przekonanie — podtrzymywane sku-
tecznie przez skrajna prawice, korzystaja-
ca z mozliwosci, jakie daja im tzw. media
spoleczno$ciowe — ze kraje Unii i Unia jako
wsp6lnota juz dawno utracity kontrole nad
swoimi granicami, i ze rzadzace formacje
nie potrafia sie uporac z tym zjawiskiem.
Przykladem Niemcy: w RFN wnioski
o azyl sklada dzi$ najmniej os6b od roku
2012. To ledwie kilka tysiecy miesigcznie
(maj: ok. 5,5 tys.; kwiecien: ok. 6,1 tys.). Jed-

nak i tak antyimigracyjna i ksenofobiczna
Alternatywa dla Niemiec ma najwyzsze po-
parcie sondazowe na szczeblu federalnym,
aw niektérych wschodnich landach zmie-
rza po samodzielng wiekszo$¢ w parlamen-
tach landowych.

Tradycyjna chadecja CDU/CSU ma sla-
be notowania w sondazach i dlatego rzad
kanclerza Friedricha Merza bedzie prowa-
dzi¢ zapewne coraz bardziej ostra polityke
zmierzajaca do ograniczenia imigracji. Ele-
mentem tego jest podtrzymywanie przez
Niemcy kontroli na granicach, mimo sta-
nowiska Komisji Europejskiej i protestow
sasiednich panstw.

PIERWSZY WARUNEK | Sprawy wewnetrz-
ne i imigracja nalezq w Unii do waznych
prerogatyw panstw narodowych. Jedno-
czeSnie samo chocby funkcjonowanie
wspoélnego rynku wymusza wprowadza-
nie ogélnoeuropejskich rozwiazan doty-
czacych przemieszczania si¢ po, doiz Unii.
Przykladem powolanie do zycia wspomnia-
nej strefy Schengen: najpierw tworzyly ja
panstwa, dopiero potem nadzér nad strefa
przejeta Komisja Europejska.

Kontrola i zarzadzanie imigracja musza
by¢ wypadkowa dziatan panstw i dziatan
na szczeblu calej Wspdlnoty. To nie jest ta-
twe, biorac pod uwage chocby ociezatos¢
unijnych uzgodnien i wdrazania decyzji.
Dodatkowq trudnos¢ sprawia niecierpli-
wos¢ wyborcow, ktérzy domagaja sie od
swoich liderow szybkich rezultatow.

Ostatnie uzgodnienia daja nadzieje, ze kra-
je unijne dostana skuteczne narzedzia wal-
ki z nielegalna imigracja. Jej ograniczenie to
pierwszy warunek prowadzenia sensownej
i dlugofalowej polityki imigracyjnej przez
Europe, ktdra zapewni stabilnos¢ spotecz-
na oraz pozwoli pozyskiwac talenty ze Swia-
ta, a takze udziela¢ schronienia ludziom na-
prawde tego potrzebujacym (jak Afganki:
represje fanatycznego rzadu talibéw wobec
kobiet sprawity, ze wlasciwie automatycznie
przystuguje im azyl w krajach Unii).

ZASADY SZACUNKU | Przeciwdzialanie
nielegalnej imigracji pod presja populizmu
iradykalizmu to takze test dla centrowych
1 umiarkowanych sit politycznych i spo-
fecznych w panstwach Unii, czy potrafia
utrzymac elementarne zasady szacunku
dla kazdego, kto chcialby si¢ w Europie osie-
dli¢. Takze ci, ktérym odmawia si¢ prawa do
takiego zamieszkania i z mocy prawa beda
deportowani, zastuguja na szacunek i takie
traktowanie, ktdre nie naruszy ich godnosci.
Europa moze pokaza¢ zar6wno skutecznosc,
jak i wierno$¢ swoim zasadom. ©®
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Co z brytyjska policjq?

PATRYCJA BUKALSKA

PRAWA SMIERCI 18-LETNIEGO

Henry’ego Nowaka to tragedia
dlajego bliskich i powazny test wia-
rygodnosci panstwa. Wielka Bryta-
nia wrze.

Nastoletni student zostal zamor-
dowany w grudniu 2025 r. Zmarl
po tym, jak pigciokrotnie ugodzit
gonozem 23-letni Vickrum Digwa.
Na poczatku czerwca Digwa zostat
skazany na dozywocie (o przedter-
minowe zwolnienie moze stara¢
sie nie wczesniej niz po 21 latach).
Jednak to nie sam proces wywo-
fat spoleczne i polityczne porusze-
nie, ale upublicznione teraz na-
granie z policyjnej kamery, doku-
mentujace interwencje policji.

Wezwal ja brat Digwy, twier-
dzac bezpodstawnie, ze to Vick-
rum — bedacy Sikhem i noszacy
turban —jest ofiara ataku na tle ra-
sistowskim. Policjanci nie zwery-
fikowali tego —uznali lezacego na
chodniku Nowaka za napastnika,
brutalnie skuli i odczytali mu jego
prawa. Na jego wielokrotne skar-
gi, ze nie moze oddychac i zostat
ugodzony nozem, policjant odpart
lekcewazaco: ,Nie sadze, kolego”.
Dopiero gdy chlopak stracit przy-
tomnos¢, zaczeto go reanimowac.

Nagranie wywotalo powszechne
oburzenie, wobec policji kierowa-
ne sa zarzuty stosowania podwdj-
nych standardéw w sytuacjach do-
tyczacych mniejszosci etnicznych
ireligijnych. W Southampton,
gdzie doszlo do zabdjstwa, uczest-
nicy protestu zwolanego przez
skrajna prawice starli si¢ z policja.

r

O sprawie wypowiadaja si¢

nie tylko politycy wszystkich
brytyjskich partii; glos zabral tez
wiceprezydent USA:].D. Vance
skrytykowat brytyjskie wiadze
i,europejskie elity”. Cho¢ kwe-

stie migracji, na ktora wskazywat
Vance, do tej sprawy raczej trudno
odnies¢, skoro napastnik urodzit
sie i wychowal w Wielkiej Brytanii.

Prébujac uspokoic nastroje, pre-
mier Keir Starmer i inni cztonko-
wie rzadu przywotuja stowa ojca
Henry’ego, ktory prosil, by nie
wykorzystywac Smierci syna dla
poglebiania podzialow i szerze-
nia nienawisSci. Powiedzial on tez
jednak, ze syn istotnie zostal po-
traktowany inaczej niz napast-
nik, ktéry w przeciwienstwie do
rannego nastolatka nigdy nie zo-
stal skuty kajdankami, oraz ze
prosi o transparentne dochodze-
nie dotyczace dziatan policji.

To wlasnie kwestia dziatania
policji wydaje si¢ tu istotniejsza niz
polityczny szum. W tym odpowie-
dzi na pytania, czy policjanci zostali
zmanipulowani przez Digwe
ijegorodzing (czekaja teraz pro-
ces), czy jednak na ich obraz sytuacji
wplynelo specyficzne rozumienie
zalecen w zakresie réznorodnosci
iintegracji. A takze, czy ich
dzialania mogly pogorszy¢ stan
rannego. Od tego, czy prowa-
dzonejuz i zapowiadane docho-
dzenia dostarcza wiarygodnych
wyjasnien, zaleze¢ bedzie od-
budowanie spofecznego zaufa-
nia—do policjii panstwa. ©®

Protest

przed
komisariatem
policji

w Southampton,
2 czerwca
2026r.

Parafia obroni

ARTUR SPORNIAK

w SYTUAC]I ZAGROZENIA ORGANIZACJE SPOLECZ-
ne, ktére maja rozbudowane struktury,
moga okazac si¢ bardzo przydatne — wystarczy je od-
powiednio przygotowac. Idealnie do tego nadaja sie
parafie, kt6rych jest w Polsce az 10 352, swoim zasie-
giem obejmuja terytorium catego kraju,a wich
funkcjonowanie zaangazowanych jest wiele os6b.

Te zalety dostrzegli organizatorzy pierwszych Pa-
rafialnych Grup Obrony Cywilnej. Od stycznia
dzialaja one w Warszawie juz w 12 parafiach, m.in.
na Woli i w Bialolece (pierwsza powstata w parafii
$w. Jana Pawla I na Bemowie). Celem grup jest
zdobycie praktycznej wiedzy, stad organizowane sa
szkolenia dla 0s6b zaangazowanych i dla chetnych
parafian. Docelowo w parafiach powinny powstac
grupy zadaniowe: zmotoryzowane, medyczne,
wsparcia psychologicznego czy opiekunczo-wy-
chowawcze. Najwazniejsze jest stworzenie Srodo-
wiska, ktdre ma do siebie zaufanie i bedzie wie-
dzie¢, co robic.

Organizatorzy spotkali si¢ juz z metropolita war-
szawskim abp. Adrianem Galbasem i biskupem po-
mocniczym Piotrem Jareckim oraz z biskupem polo-
wym Wiestawem Lechowiczem. Maja obiecane, ze
w szkolenia wlaczy sie warszawska Caritas. Chca
propagowac ideg Parafialnych Grup Obrony Cywil-
nej na cala Polske. Czy beda miec wsparcie bisku-
pow? Polska Agencja Prasowa, piszac o PGOC, zacy-
towala przewodniczacego Konferencji Episkopatu
Polski abp. Tadeusza Wojde, ktdry stwierdzil, ze po-
dobnie jak wladze panstwowe i samorzadowe, takze
Kosciét katolicki ma plan dziatania na wypadek sy-
tuacji kryzysowych.

ZapytaliSmy biuro prasowe KEP o szczegély tego
planu. Okazuje si¢, ze na forum konferencji Episko-
patu biskupi nie podjeli jeszcze zadnych wiazacych
decyzji dotyczacych zaangazowania Kosciota w obro-
ne cywilna. Natomiast ,,od kilku miesiecy trwaja
konsultacje miedzy KEP a wlasciwymi instytucjami
panstwowymi w sprawie réznych aspektéw obrony
cywilnej i pomocy humanitarnej na wypadek sytu-
acji kryzysowych, m.in. ochrony zabytkéw oraz orga-
nizacji pomocy osobom poszkodowanym przez kle-
ski zywiolowe i katastrofy”.

Biuro prasowe KEP zauwazylo tez, ze inicjatywy
zwiazane ze wzmacnianiem procedur bezpieczen-
stwa w parafiach maja charakter oddolny i lokalny.
KEP ich nie monitoruje i nie ma na ich temat zbior-
czych danych. Warto jednak pamietac, by biskupi
wsparli pomyst Parafialnych Grup Obrony Cywil-
nej z oczywistego powodu — bezpieczenstwo kraju
jest tez bezpieczenstwem Kosciota. ©®



Maja Chwalinska:
dlaczego
pokochalismy te
historie

TENIS = Maja Chwalinska nie wygrala
wielkoszlemowego Roland Garros 2026,
ale historia, ktdra napisata w Paryzu, po-
rwala nas bez reszty. Opowiadamy ja so-
bie jak piekna basn: wzrusza nas, kiedy
po przeciwnosciach losu, walce z choroba,
przychodzi wielki sukces. Czaruje tenis,
ujmuje pracowitos¢ i skromnosc.

Maja Chwalinska jest pierwsza kwali-
fikantka, ktdra dotarta do finatu Rolanda
Garrosa. Gdy wychodzita na swdj mecz fi-
natowy, wciaz byla na miejscu 114. w ran-
kingu WTA. Tuz po finale zostala 21. teni-
sistka na Swiecie.

Wychowata sie w Dabrowie Gérniczej.
Tata pracowal jako elektryk w kopalni,
mama jest recepcjonistka w osrodku spor-
towym. W tenisa zaczela gra¢ w zasadzie
przez przypadek, dzigki akcji Talentiada.
Mala i drobna, czgsto styszala, ze nie nada-
je sig do tego sportu.

W tej basni talent bedzie przeplatat sie
z ciezka praca i konsekwencja. Mamy tu
dhugie, przerywane kontuzjami, operacja-
miibdlem, pukanie do drzwi tenisowej set-
ki rankingu WTA. Setki, od ktdrej zaczynaja
sie mozliwosci startu w duzych turniejach
izycia z tenisa, bo przychodzi stabilizacja fi-
nansowa i kontrakty sponsorskie.

Zmagan logistycznych i finansowych be-
dzie w tej basni duzo. Chwalinska podkre-
§la, ze zawsze mogla liczy¢ na duze wspar-

BARTOSZ MINKIEWICZ

Maja Chwalifiska podczas finatu turnieju Rolanda Garrosa. Paryz, 6 czerwca 2026 .

cie swojego klubu tenisowego Advantage
Bielsko-Biala; do tego dochodzili prywatni
sponsorzy oraz pomoc z Polskiego Zwiazku
Tenisowego. W rozmowie z Sara Kalisz dla
Sport.pl méwita: ,,Grzechem byloby wiec
narzekanie na cokolwiek”. Podobne zdanie
powtorzyta w jednej z pomeczowych roz-
mow w Paryzu, kiedy zartowala, ze musi
jako$ zorganizowac pieniadze na przedu-
zenie hotelowej rezerwacji.

Sa jednak w tej basni trudy znacznie
wieksze, bo Maja Chwaliniska od lat opo-
wiada otwarcie o walce z depresja. Dzi$ pod-
kregla, ze bardzo trudne rzeczy s3 za nia, ale
wie, ze nie jest to walka wygrana na zawsze,
ijest uwazna na to, jak si¢ czuje. Taki glos
24-letniej zawodniczki, wzmocniony dzi$

jej spektakularnym sukcesem, niesie spo-
feczne korzysci nie do policzenia.

Dlugo w tej basni czekaliSmy na mo-
ment, kiedy spotkaja si¢ forma fizyczna,
spokdj w gtowie i $wietny tenis. A Maja
Chwalinska gra tenis, jakiego mato teraz
w kobiecych rozgrywkach, w ktérych wir-
tuozerig przygniotla sita. Wielu mowi, ze
gra tenis prawdziwy: finezyjny, taktycz-
ny, z calym bukietem czarujacych teni-
sowych zagran. A Maja Chwalinska ma
w sobie wszystko, by dalej rozkochiwaé
Polakéw w sobie i w tenisie.

©® EWELINA BURDA

Petna wersja artykutu dostepna
na: tyg-pow.pl/maja

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.
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MONIKA WOLTING, BADACZKA:

Literatura dziala jak sejsmograf. Mozliwe staje si¢ nie tylko wskazanie potencjalnych zagrozen,
ale i zaprojektowanie dziatan naprawczych — kontropowiesci.

MONIKA OCHEDOWSKA: Jak Pani

zespo6t bada literature?

MONIKA WOLTING: Analizujemy teksty
literackie jako wskazniki nastrojow spo-
fecznych.

Stworzyliscie metode, dzieki ktérej
literature da sie czyta¢ jako ,,mape
regionéw kryzysowych”. Anali-
zowaliscie sytuacje w Algierii,
Azerbejdzanie oraz na Batkanach
na podstawie publikowanych

tam ksigzek. Badaliscie tez kon-
flikt miedzy Tajwanem a Chinami.

Z Waszej pracy korzystato Mini-
sterstwo Obrony Niemiec, Unia
Europejska, NATO. Udowodniliscie,
ze w literaturze — z duzym wyprze-
dzeniem — mozna wychwycic sygnaty

zapowiadajace zarowno lokalne, jak

i miedzynarodowe konflikty.

W fabulach, dialogach i obrazach lite-
rackich istnieja wzory tworzace matryce
potencjalnych napiec i polaryzacji. By-
waja one aktywizowane i instrumenta-
lizowanie w praktykach dezinformacyj-
nych. A to z kolei ma wplyw na rozwdj
konfliktow.

Literatura dziala jak sejsmograf, a nasze
badania mozna poréwnac do siatki, ktéra
pozwala mierzy¢ drgania i odpowiednio
szybko reagowac na pierwsze sygnaty
nadchodzacego ,trzgsienia ziemi”. Moz-
liwe staje si¢ nie tylko wskazanie poten-
cjalnych zagrozen, ale i zaprojektowanie
dzialan naprawczych — kontropowiesci,
ktore stana na drodze resentymentow.

Czytacie, stuchacie audiobookéw,
a nastepnie notujecie informacje,

ktore przektadaja sie na system punk-

tacji ryzyka. Bierzecie pod uwage

techniki narracyjne, przypadki
cenzury, reakcje mediéw na ksigzki,
nagrody literackie. Jak wyglada przy-
ktadowy arkusz badawczy?

Chce pani zobaczy¢? Bardzo prosze.
Najpierw zapisujemy bardzo podsta-
wowe dane: imie i nazwisko autora badz
autorki, tytul, rok wydania, wydawnic-
two. Istotny jest poziom recenzowania,
iloS¢ wzmianek w mediach. Potem te-
matyka, pokrotce. Wypisujemy rowniez
cytaty, czyli to, co mowia bohaterowie.
Notujemy opinie narratora. Wreszcie: ba-
dacz zaznacza, jakie emocje pojawiaja sie
w ksiazce.

Jest tez analiza stosunkow miedzy-
narodowych.

Tak, chodzi o opinie dotyczace kon-
kretnej narodowosci albo regionu, a takze




kontekst, w jakim si¢ one pojawiaja.
Obrazy wrogow, watki wykluczenia,
fantazje o zemscie, gotowos¢ do wejscia
w konflikt albo rozpoczecia wojny.

Arkusz z danymi pozwala na porow-
nawcze widzenie tych zbioréw, utatwia
takze przeklad materiatu literackiego na
jezyk ryzyka komunikacyjnego.

Czego dotyczyty Wasze ostatnie

badania?

ZajmowaliSmy sie tym, czy si¢ lubimy:
my, Polacy. Jak przedstawiamy w litera-
turze polska wies, miasta, jak méwimy
o sobie inaszych sasiadach.

O ile na poczatku badan byliSmy za-
chwyceni tym, co robimy, pod koniec
prac nastroje zespotu siadly — wnioski

okazaly si¢ deprymujace.

Dlaczego?

Z badan wynika, ze nie interesujemy
sie przesadnie zadnym z sasiadow. A je-
§li juz si¢ nimi zajmujemy, to nasze emo-
cje sa raczej negatywne. Szczegolnie nie
lubimy Niemcéw. W polskiej literaturze
Niemcy to kraj maszerujacy w helmach,
naznaczony nazistowska przeszioscia
izimna, bezosobowa efektywnoscia.

W powiesci Manueli Gretkowskiej
»Mitos¢ po polsku” (2010) Niemcy to
spoteczenstwo, ktore ,w rownym kroku
z helmami maszeruje, inaczej nie potra-
fia”. W ,,Saturninie” Jakuba Maleckiego
(2020) rodzice wypowiadaja zdanie:
,patrz, jak ladnie Niemca zjada” — gdy
dziecko je musli przyslane z Niemiec.
Nawet w tekstach, ktorych glowna te-
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matyka dotyczy zupelnie innych spraw,
Niemcy pojawiajg si¢ jako negatywny
punkt odniesienia.

Szczegdlnie dramatyczny obraz wy-
lania sig z literatury dotyczacej Slaska
i Pomorza — ,Ziem Odzyskanych”. Tutaj
Niemcy s3 obecni poprzez swoja nieobec-
nos$¢: w pozostawionych domach, lasach,
w ktérych ,dzialy sie zle rzeczy”, w opo-
wieSciach o klatwie, ktdra mieli rzuci¢ na
te ziemie, odchodzac. ,,Jak Niemcy stad
odchodzili, to te ziemie przekleli” — pisze
Katarzyna Zyskowska w powiesci ,,No-
cami krzycza sarny” (2023). Ale to poczu-
cie grozy i nieokreSlonego leku wobec
Niemcow pojawialo si¢ juz u Olgi Tokar-
czuk w ,Domu dziennym, domu noc-
nym” (1998). Przez ostatnie ¢wier¢ wieku
niewiele sie zmienito.

I jakie to ma dla nas znaczenie?

Jesli dominujacym obrazem Niemiec
w polskiej swiadomosci pozostana nega-
tywne stereotypy utrwalane przez litera-
ture, trudno bedzie nam budowac gleb-
sza wspolprace i zaufanie. Stowem: to,
jak opowiadamy sobie nawzajem nasze
historie, moze zadecydowac o przyszlosci
naszych relacji.

Rozumiem, ze miedzy innymi dlatego
tak tatwo zakwestionowac dzis sojusz
militarny Polski i Niemiec. Zauwazyli-
Scie jakies wyjatki od tej reguty?
Grzegorz Kozera w ,Krdlikach Pana
Boga” (2015), Ewa Cielesz w powiesci
,,Cma” (2018), ktorej akcja toczy sie w gier-
kowskiej Polsce, a takze Stawek Gortych,
w niezwykle popularnych obecnie kry-
minalach, rozwijaja wspolczucie dla nie-

mieckich ofiar wojny. Daniel Odija i Zbi-
gniew Rokita pokazuja Niemcow jako
cze$¢ regionalnej mozaiki, nie wrogow.
Kluczowe pytanie brzmi: ktdre narracje
stana sie dominujace. Z pewnoscia bra-
kuje bohateréw, ktérzy prébowaliby po-
Sredniczy¢ miedzy polska a niemiecka
spolecznoscia.

A mozna mowic o naszej historii bez
utrwalania jej jako wyznacznika toz-
samosci?

Tak, obserwujemy to w polsko-nie-
mieckiej literaturze migracyjnej. Obraz
Niemiec jest tu zupelnie inny niz w pol-
skiej prozie. Niemieccy pisarze polskiego
pochodzenia, tacy jak Emilia Smechow-
ski, Alexandra Tobor, Artur Becker, Ma-
riusz Hoffmann czy Matthias Nawrat
przedstawiaja Niemcy jako skompliko-
wang przestrzen doSwiadczen.

W ich ksigzkach Niemcy to miejsce na-
dzieiirozczarowan, kraj surowych regul,
ale tez przestrzen sporych mozliwosci.
Literatura emigracyjna nie ukrywa trud-
nosci i nieprzyjemnosci, ktore spotykaja
Polakow za Odra: dyskryminacji (napisy
»Polen raus” przed sklepami), przymu-
sowej zmiany imion (Arkadiusz staje
sie Arkadiusem), presji na asymilacje.
Ale pokazuje zlozono$¢ doSwiadczenia,
Iaczy ironie, melancholie i nadzieje.

Wiasnie ukazata sie w Niemczech
bardzo ciekawa, szeroko komentowana
ksigzka Martina Piekara ,Vom Fal-
len eines Stammbaums” (,,0 Scinaniu
drzewa genealogicznego”). Autor urodzit
sie 1 mieszka w Bad Soden w Hesji. Jego
matka otrzymala w Niemczech pod ko-
niec lat 8o. azyl polityczny.

PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”
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Piekar w jednym z wywiadow moéwi
tak: ,,Polska ma cos$, co mnie niesa-
mowicie zachwyca i za kazdym razem
pozwala dotadowa¢ akumulatory.
Chetnie pokazuje Polske przyjacio-
tom”. Po przeczytaniu tej wypowiedzi
pomyslatam, ze niemiecki pisarz wie

o0 nas wiecej niz rodzimi twércy. Bo

my - jak pokazujg badania - jesteSmy

z siebie dumni. Polscy pisarze zdaja

sie jednak tego zadowolenia nie do-

strzegac. Skad ta rozbieznos$¢?

Mysle, ze kluczem jest tu paradoks bli-
skosci: im blizej czego$ jesteSmy, tym trud-
niej nam to zobaczy¢ w calosci. Piekar pa-
trzy na Polske oczami kogos, kto ja od-
krywa —z czuloscia, ale tez z dystansem,
ktory pozwala dostrzec to, co my traktu-
jemy jako oczywiste albo wstydliwe.

I wiasnie to jest sedno interkulturowo-
Sci—nie chodzi o to, by wymaza¢ rdznice
albo udawacd, ze ich nie ma. Chodzi o to,
Ze spojrzenie z progu, z miejsca pomie-
dzy, bywa bardziej przenikliwe niz spoj-
rzenie z centrum. Piekar zajmuje wlasnie
te pozycje ,pomiedzy”, ktdra daje mu do-
step do obu kultur jednoczesnie, bez ko-
niecznoSci wyboru, bez ciezaru jednej
narracji narodowej.

W badaniach nad literaturg migra-
cyjna widzimy to wyraznie: pisarze
funkcjonujacy na styku dwdch jezykow
i dwoch tradycji czesto opisuja rzeczy,
ktoérych rodzimi twdrcy po prostu nie
zauwazaja. Dlatego literatura interkul-
turowa jest dla nas tak cenna —nie dla-
tego, ze jest obiektywna. Ale dlatego, ze
defamiliaryzuje: sprawia, ze to, co znane,
staje si¢ warte opisania.

Wr6émy na mape Europy. Jaki jest li-
teracki obraz naszych pozostatych
sgsiadow?

Pojawilo si¢ w ostatnich latach w na-
szej literaturze troche Ukraincow — przed-
stawiani sa do$¢ pozytywnie (np. przez
Anne Cieplak czy Inge Iwasiéw), ale tez
kolonialnie: dobrze pracuja, sa grzeczni.
Nie zmienia to faktu, ze wciaz obecny jest
w naszych ksiazkach takze negatywny
obraz Ukraincéw — banderowcéw (np.
w powiesci Marty Hermanowicz).

Zebrany przez nas material odslania
pewna ambiwalencje: Ukraincy wcigz ba-
lansuja miedzy statusem ,naszych” i ,,0b-
cych”. A my nie mozemy sie zdecydowac,
czy chcemy by¢ solidarni, czy powinniSmy
ich traktowac z wyzszosciowym dystan-

sem: pokazuje to proza Jakuba Zulczyka,
glownie powies¢ ,Informacja zwrotna”
(2021). To konflikt miedzy pamiecia
krzywdy a ekonomia codziennosci.

Ale dominujgcym obrazem jest Ukra-

iniec jako pracownik migracyjny.

Tak, Ukraincy pojawiaja sie na réwni
z Hindusami jako osoby, ktére wykonuja
malo prestizowe zawody, kiepsko sie asy-
miluja (nie znaja jezyka) i godza na upo-
korzenia, bo nie maja sprawczosci i sity,
by sie komukolwiek postawic. To obraz
pozbawiony emocjonalnego zaangazowa-
nia, momentami deprecjonujacy. Reduk-
¢ja Ukraincéw do roli wylacznie ekono-
micznej to dla nas forma dystansu, chro-
niacego przed koniecznoécia uznania pet-
nej ich podmiotowosci. Nie ma tu niena-
wisc, ale i nie ma szacunku —jest obojet-
nos¢ wynikajaca z poczucia wyzszosci.

To niebezpieczne?

Z perspektywy ryzyka dezinforma-
cyjnego taka obojetnos¢ tworzy podatny
grunt dla narracji mobilizujacej resenty-
ment: wystarczy drobny epizod, by uru-
chomi¢ lawing krazacych w obiegu mitow:.

Zdaje sie, ze wykorzystat jg niedaw-

no Wotodymyr Zetenski, nadajac

imie ,,Bohateréw UPA” jednemu

z oddziatow Sit Zbrojnych Ukrainy.

Jego decyzja momentalnie wywotata

w Polsce fale gniewu - o to wtasnie

prezydentowi chodzito.

Do budowania trwatej solidarnosci
z Ukraincami nie wystarczy nam wspot-
czucie. Empatia jest warunkowa. Co sta-
nie sig, gdy sytuacja geopolityczna sie
zmieni i nie bedziemy juz wystepowac
wobec Ukrainy z pozycji sily?

A co w takim razie z Rosjanami?

Rosja to przede wszystkim najezdzca
iokupant. Literatura nieustannie wraca
do doswiadczen II wojny Swiatowej, kon-
struujac obraz ,nieokielznanej hordy”,
ktorej celem jest gwalcenie, mordowanie
igrabiez. Szczegdlnie wyraziste sa powie-
Sci bezposrednio nawiazujace do star¢ z Ar-
mia Czerwona lub wywdzek na Sybir—ten
motyw znajdziemy miedzy innymi w glo-
$nych powiesciach Ishbel Szatrawskiej czy
wspomnianej juz Marty Hermanowicz.

Rosja jest tez przestrzeniq zagrozenia,
poréwnuje si¢ ja do sil natury. W prozie
Szczepana Twardocha to ,,powd6dz” albo

sawina”. Ta metaforyka pozbawia agre-
sora ludzkiego wymiaru, czyniac go zy-
wiolem niszczacym wszystko na swojej
drodze. Jacek Dukajw ,Lodzie” (2007) in-
scenizuje to jako uniwersum ,wiecznej
zimy”, gdzie imperialna wladza zastygla
po prostu w strukture $wiata.

Czesi?

Czechow w zasadzie znamy za sprawa
Mariusza Szczygla. Dobra robote wy-
konuje teraz Stawek Gortych, ktéry do-
strzegl naszych potudniowych sasiadéw
icatkiem interesujaco ich przedstawia.

Kto jest nam najblizszy?

Zaskoczg pania: Portugalczycy. Na
kraficach Europy dopiero odnajdujemy
co$ zarazem znajomego i inspirujaco od-
miennego. Moze chodzi o réwnowage
miedzy swojskoscia a egzotyka? W ksigz-
kach takich jak ,,Portugalka” Izy Stabu-
szewskiej-Krauze (2017) czy ,Lizbona.
Miasto, ktore przytula” duetu Stacewicz-
Paixdo i Wawrzkowicz-Nasternak (2019)
obecna jest niemal romantyczna fascyna-
cja Portugalia i jej mieszkancami.

Polska literatura podkresla duchowe
pokrewienistwo z Portugalczykami —ich
nostalgiczna postawe wobec historii,
silne przywiazanie do tradycji oraz zdol-
nos¢ do zycia z melancholia. Jednocze$nie
uwidacznia kontrast miedzy ,,pénoc-
nym” doswiadczeniem Polakéw a ,,po-
tudniowym” rytmem zycia w Portugalii.
Towarzyszy temu zdumienie otwartoscia
inaturalnym luzem Portugalczykow — ce-
chami, ktére z polskiego punktu widze-
nia moga wydawac sie pociagajace.

A jaki jest ogélnie nasz stosunek

wobec Europy?

WitaliSmy z kolan, jesteSmy bardziej
pewni siebie, ale tez zamknieci na im-
pulsy, ktore ida ze $wiata. Nie tworzymy
europejskiej wspdlnoty, stajemy sie raczej
kontynentalnymi nomadami.

Ale taki jest chyba w ogéle obraz wspét-
czesnej Europy — przestaliSmy sie ekscy-
towac sasiadami. Przejezdzamy przez Eu-
rope jadac do Wioch albo Hiszpanii, a jak
jesteSmy na miejscu, liczy sie plaza, jedze-
nie i wino. Tak jak Wroclaw nie intere-
suje si¢ za mocno Poznaniem, tak samo
przestat interesowac sie Berlinem.

Dane z bibliotek pokazuja, ze
Kaszubi chca czytac przede



wszystkim o Kaszubach, a Slazacy

o Slazakach.

Rozumiem t¢ potrzebe — zakorzenie-
nie, lokalna tozsamos$¢, poczucie, ze kto$
wreszcie opowiada o moim miejscu, je-
zyku, historii. Identyfikujemy si¢ coraz
mocniej z tym, co najblizsze i najbardziej
swojskie. Ale to jest tez symptom czego$
niepokojacego: kurczenia si¢ horyzontu.
W literaturze wida¢ to bardzo wyraznie.
Unia Europejska pojawia si¢ w niej glow-
nie jako instytucja — biurokratyczna, od-
legla, kojarzona z funduszami albo regu-
lacjami. Rzadko jako wspdlnota warto-
Sci, jeszcze rzadziej jako przestrzen au-
tentycznych relacji. Zjednoczona Europa
nie stala si¢ dla polskich pisarzy tema-
tem, ktdry elektryzuje. Jakby integracja
dokonata si¢ na poziomie infrastruktury
— autostrad, lotnisk, przelewéw banko-
wych —ale nie wyobrazni.

Wydaje nam sig, ze siebie juz dosko-
nale znamy, tymczasem wciaz postugu-
jemy sie stereotypami. I to jest moze naj-
wiekszy paradoks: im bardziej jesteSmy
pewni siebie, tym mniej jesteSmy cie-
kawi. A ciekawos¢ —wobec sasiada, inno-
Sci, wobec tego, co za granica —jest pierw-
szym warunkiem prawdziwej wspélnoty.

Badali Paiistwo, jak to, co czytamy,
przektada sie na naszg podatnosc na
dezinformacje.

Z analizy ponad czterystu tekstow wy-
lania sie obraz spoleczenstwa, ktdre po-
siada gotowe ,biblioteki mitow” — skom-
presowane formuly emocjonalne, czeka-
jace na reaktywacje. Dezinformacja nie
musi tworzy¢ tych wzorcow od podstaw.
Ona jedynie je wiacza. I tu tkwi sedno
problemu: az 78 proc. analizowanych
przez nas tekstéw koduje obrazy wroga
i wykluczenia, a 85 proc. zawiera to, co
nazywamy ciezarem mitycznej przeszio-
Sci. To jest materiat fatwopalny.

Szczegdlnie niepokoi nas to, co robo-
czo nazywamy triada dezinformacyjna:
lek, wstyd i gniew. Te trzy emocje dzia-
Iaja synergicznie. Lek szuka prostego wy-
jasnienia, gniew szuka winnego, wstyd
— narracji o czystoSci i autentycznosci,
ktére go uSmierza. Dezinformacja dostar-
cza wszystkiego naraz. I literatura to do-
skonale dokumentuje: bohaterowie pol-
skiej prozy zyja w permanentnym stanie
alarmu, nie potrafiag komunikowac sie
nawet z najblizszymi, a emigracja jawiim
sie jako jedyne wyjscie — bo brakuje prze-
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PROF. MONIKA WOLTING pracuje

w Instytucie Filologii Germafskiej
Uniwersytetu Wroctawskiego. Zajmuje
sie estetyka i polityka, literatura
zaangazowana, transkulturowa
imigracyjng, bada teksty literatury
niemieckiej i polskiej.

strzeni, w ktorej konflikty moglyby by¢
negocjowane.

To ostatnie jest dla mnie najwazniej-
szym wnioskiem z catych badan. Zaledwie
34 proc. analizowanych tekstéw zawiera
pozytywne wzorce autonomii i mediacji.
Literatura nie modeluje tego, jak rozma-
wiac z kim§, kto my$li inaczej. Jak nego-
cjowac. Jak nie eskalowac. Ta pustka jest
potem wypelniana przez binarne narracje:
albo totalna zgoda, albo totalna wojna.

Nasza podatnos$c¢ na dezinformacje wy-
nika réwniez z tego, ze nie czytamy kry-
tycznie. Nic dziwnego: ani w szkofach, ani
na uniwersytecie nie uczymy krytycznego
czytania literatury. Bierzemy pod uwage
wylacznie to, co ,autor miat na mysli”.

Egzaminy koricowe z jezyka pol-
skiego nie punktuja krytycznego
myslenia, sprawdzajg wytgcznie pa-
mieciowa wiedze na temat Swiata
przedstawionego.

Zwracamy uwage na to, co jest w tresci
lektur, a nie to, co literatura z nami robi.
Gdybys$my czytali krytycznie, bylibySmy
mniej podatni na stereotypy. Zadawaliby-
$my sobie pytanie: dlaczego tak wlasnie
bohater o kim§ pomyslal. Wiedzieliby-
$my, ze opinia wyrazona na stronach po-
wiesci to tylko charakterystyka konkret-
nej figury, a naszym zadaniem jest kry-
tyczne do niej podejscie. Teksty opowia-
daja nam o tym, jak ludzie widza $wiat.
Ale my, jako czytelnicy, musimy mie¢
krytyczne podejscie do tej wizji wiata.

Jak ustalili Pafistwo cezure czasowg
dla swoich badan?

MATERIALY PRASOWE

ZdecydowalisSmy, ze badamy ksiazki
z ostatnich 10-15 lat. Ale zalozyliSmy, ze
mozemy bra¢ pod uwage wszystko, co
ukazalo si¢ po roku 2000. Ta data akurat
jest istotna, bo z konicem lat go. przesta-
liSmy wierzy¢, ze $wiat liberalny moze
wygra¢ batali¢ o demokracj¢. To byla wy-
razna cezura dla calej Europy, czy szerzej:
calego zachodniego Swiata. W latach go.
nasza literatura zdradzala jeszcze euforie
wobec Zachodu. Z poczatkiem nowego
milenium catkowicie zniknela.

Czemu ta zmiana przyszta z poczat-

kiem wieku?

Nasze emocje nieodwracalnie zmie-
nily atak na World Trade Center oraz
wojna w Afganistanie. Wydawalo sie, ze
to wszystko dzieje si¢ bardzo daleko i doty-
czy nas tylko o tyle, ze wysylamy tam na-
szych zolnierzy, ale to jednak byla wojna,
ktora nas dotkneta. Mamy tego w naszej
literaturze stosunkowo malo, jest kilka
tekstow, w ktérych Afganistan si¢ poja-
wia, gléwnie reportazy (Grzegorz Kali-
ciak ,,Afganistan. Odpowiedziec ogniem”,
2016) . Tyle ze potem wszystko potoczylto
si¢ bardzo szybko, wojna zaczela si¢ do nas
zbliza¢, a dzi$ Afganczycy stoja na granicy
z Bialorusia.

Po dekadzie szalenstwa straciliSmy uf-
nos¢ wobec Zachodu, wrdcit dtugo piele-
gnowany przez PRL strach przed obcym.
Od tego momentu nasz niepokdj sie po-
glebia. Fakt, Ze mamy ograniczone zaufa-
nie do Unii Europejskiej, z tego poniekad
wynika.

A przez te dwadziescia lat o Unii,

jak juz Pani wspomniata, pisali-

Smy stereotypowo. Z najnowszego

sondazu robionego dla Wirtualnej

Polski wynika, ze co trzeci Polak nie

widzi w cztonkostwie ani plusow, ani

minusow.

Gdy literatura dotyka kwestii europej-
skich, dzieje si¢ to poprzez pryzmat emi-
gracji zarobkowej. Europa — konkretnie
Wielka Brytania, gléwnie przed brexitem
— to przestrzen rozrywajaca polskie ro-
dziny. Wolno$¢ przemieszczania si¢ w UE
oznacza tu nie tyle szanse na rozwdj, ile
rozpad wigzi spolecznych i rodzinnych.
Europa jako ziemia obiecana okazuje sie
mirazem, ktdry nie przynosi spodziewa-
nego szczescia. Integracja nie rozwigzuje
fundamentalnych probleméw —ani tozsa-
moSciowych, ani egzystencjalnych.
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+ W badaniach zajmowali sie tez

Panstwo tym, co gryzie Polki

i Polakéw.

Przede wszystkim zaobserwowaliSmy
bardzo silny konflikt generacyjny, ktéry
przeklada si¢ na konflikt miasto—wies.
Bohaterom naszych ksiazek trudno wré-
ci¢ do rodzinnego domu z duzego miasta.

Wydawato sie, ze trwajacy od
dekady tzw. zwrot ludowy, ktéry
spopularyzowat w literaturze temat
wsi, odwrécit wektor niecheci.

Ale proszg zobaczyc, jak krytyczny jest
obraz wsi w tej literaturze. Przeciez nikt
z nas nie chcialby zy¢ wsrod ,,Chlopek”,
ktorymi si¢ tak zaczytujemy. Interesu-
jemy sie wsia, poniewaz prébujemy zro-
zumie¢, dlaczego mamy z nig tak duzy
problem. Ksiazki utwierdzaja nas w kry-
tycznym obrazie tego §wiata, poniewaz
zawieraja obraz bardzo przemocowy:
mezczyzni stosuja przemoc wobec ko-
biet, rodzice wobec dzieci, a Koscidt to
juz w ogéle wobec wszystkich.

Im bardziej chcemy ten temat zgle-
bi¢, tym bardziej odleglo$¢ miasta od wsi
W naszej literaturze si¢ powigksza. Tra-
cimy dobre wspomnienia. Albo inaczej:
przypominamy sobie, jak to naprawde
bylo na tych wakacjach u babci. I ze nie-
koniecznie sielsko.

Tracimy ztudzenia dotyczace wtasnej

przesztosci?

Sadze, ze my w ogdle nie przerobili-
Smy w literaturze czaséw PRL-u oraz cza-
s6w transformacji. W latach go. wycho-
dziliSmy juz w przyszlos¢ zafascynowani
tym, co moze nas spotkac, a potem bar-
dzo szybko weszliSmy w okres nostalgii
za PRL-em, ktdra przyszla razem z me-
diami spoteczno$ciowymi. A przeciez
byl to czas okrutnej przemocy: rodzinnej
i panstwowej.

Literacko tego uczciwie nie przerobi-
liSmy. Nie zadali$my sobie pytan, ktdre
powinniSmy sobie zada¢. Jak to bylo z ta
stuzba bezpieczenstwa? Kto do niej nale-
zal? Kto kogo $ledzil? Kto na kogo nada-

Polska literatura
nie podpowiada,
jak rozmawiac z kims,
kto mysli inaczej.
Ta pustka jest wypeiniana
przez binarne narracje.

wal? W dzisiejszych powiesciach o tam-
tym czasie nie ma strachu, leku. A prze-
ciez on wciaz w nas jest.

Narodowe Centrum Kultury opubli-
kowato wtasnie raport o 4 czerwca.
Wynika z niego, Ze rocznica pierw-
szych czeSciowo wolnych wyboréw
nie ma dla nas wiekszego zna-
czenia. Transformacja ustrojowa
postrzegana jest dzi$ jako zmiana
nieuchronna, co$, co musiato sie wy-
darzy¢. Nie widzimy w tym procesie,
co niepokojace, wtasnej sprawczosci.
W Niemczech ukazaly si¢ niedawno
wazne ksiazki Anne Rabe i Jenny Erpen-
beck — obie s3 rozliczeniem z okresem
Niemiec czasow zjednoczenia. Autorkom
udato sie pokaza¢ miedzypokoleniowa
traume, ktdra siedzi w niemieckim spo-
teczenstwie.

Po tym, jak Rabe napisala swoja
ksiazka, stracila kontakt z rodzicami.
W Niemczech nie jest to az tak dziwne,
tutaj Swieta Bozego Narodzenia mozna
spedzac z przyjacioimi albo w ogéle ich
nie obchodzi¢. W Polsce trudniej jest nie
mie¢ kontaktu z rodzicami. JesteSmy tro-
che innym spoleczenstwem, mamy silne

PRZEMYSEAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”

wiezi rodzinne i po to spotykamy si¢
wecigz na wigilii, zeby nawet z wujkiem
esbekiem podzieli¢ si¢ oplatkiem.

A jesli dostrzezemy wtasng spraw-
czo5¢, jesli zaangazujemy sie
emocjonalnie, bedziemy musieli sie
na wujka obrazi¢.

I tu wlasnie dotykamy sedna. To nie
jest tylko kwestia literackiego niedoboru
—tojest kwestia struktury emocjonalnej,
ktdra nasza literatura doskonale doku-
mentuje, ale rzadko prébuje przepraco-
wac. Z naszych badan wynika, jak wspo-
mnialam, ze 85 proc. analizowanych tek-
stéw zawiera to, co nazywamy ciezarem
mitycznej przeszloSci — ale ten ciezar jest
skompresowany w zamknietych formu-
fach, nie rozkladamy go na konkretne
wybory, twarze. Wiemy, ze bylo Zle. Nie
wiemy, kto byt zly.

Silne wiezi rodzinne, ktdre stusznie
uwazamy za jeden z naszych najwiek-
szych zasob6w, staja sie w tym kontek-
Scie mechanizmem obronnym. Tyle ze
my wybaczamy, zanim zapytamy. Go-
dzimy sig, zanim zrozumiemy. I w ten
sposob lek, ktdry powinien by¢ nazwany,
weciaz w nas siedzi — nieuswiadomiony,
ale gotowy do reaktywacji przez narracje
dezinformacyjna, ktéra powie nam: ,masz
racje, jest sie czego ba¢, a winni s tam”.

Niemieckie pisarki — Rabe, Erpenbeck
— zaplacily za swoja literacka odwage
cene osobista i rodzinna. My tej proby
jeszcze nie przeszliSmy. By¢ moze dla-
tego, ze nie mamy jeszcze literatury, ktora
by nas do niej zaprosila. Brakuje ksiazek,
ktdre potrafityby powiedzie¢: mozna ko-
chac¢ wujka albo dziadka i jednocze$nie
zapytac, co robit w PRL-u. Mozna by¢ przy
wigilijnym stole i nie udawac, ze historia
si¢ nie wydarzyla.

Mediacja — miedzy mitoScig a prawda,
miedzy wiernoscia rodzinie a wiernoscia
pamieci —to jest wlasnie ten typ narracji,
ktorego w polskiej literaturze dramatycz-
nie brakuje. I ktorego brak, jak pokazuja
nasze badania, wypelnia dezinformacja.

©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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JAK ODZYSKAC ROWNOWAGE
W SWIECIE EKRANOW?

Telefon sprawdzamy czesto
jeszcze przed wstaniem
zt6zka. Powiadomienia
wyznaczaja rytm dnia, a ekran
stat sie pierwszym oknem na
Swiat: pogode, wiadomosci,
prace, rozmowy z bliskimi.
Technologia weszta w nasze
zycie tak ptynnie, ze zwykle
przestajemy jg zauwazac.
Dopiero gdy internet znika
na kilka godzin albo bateria
roztadowuje sie w najmniej
odpowiednim momencie,
odkrywamy, jak bardzo
przywyklismy do ciggtej
obecnosci online.

SWIAT, KTORY NIGDY SIE
NIE WYLACZA

Trudno dzi$ wyobrazi¢ so-

bie codziennos¢ bez inter-
netu. Dzieki niemu pracu-
jemy, uczymy sie, zatatwiamy
sprawy urzedowe, robimy
zakupy i utrzymujemy kon-
takt z rodzing. Kompetencje
cyfrowe s potrzebne nie-
mal kazdemu, niezaleznie od
wieku czy zawodu. Coraz cze-
Sciej pojawia sie jednak takze
inne pytanie: czy w $wiecie,
ktéry nigdy sie nie wytacza,
umiemy jeszcze naprawde od-
poczywac?

UZYWAC,

LECZ NIE NADUZYWAC
Cyfrowa dojrzatos¢ nie polega
wytacznie na sprawnym
korzystaniu z aplikacji.

To takze umiejetnos¢
Swiadomego korzystania

z technologii, tak by byta
narzedziem, a nie czyms,
CO przejmuje naszg uwage
przez caty dzien. tacinska
sentencja ,uti, non abuti”,
czyli ,uzywag, lecz nie
naduzywac”, wyjatkowo
dobrze opisuje wyzwania
wspodtczesnosci.

Podobny ton wybrzmiewa
rowniez w opublikowanej nie-
dawno encyklice papieza Le-
ona XIV ,Magnifica humani-
tas”, poswieconej sztucznej
inteligenciji i relacji cztowieka
z technologia. Papiez przypo-
mina w niej, ze rozwoj cyfrowy
sam w sobie nie jest zagroze-
niem, o ile cztowiek zacho-
wuje zdolnos¢ Swiadomego
wyboru, odpoczynku i budo-
wania relacji poza swiatem
ekranow. Technologia ma stu-
zy¢ ludziom, a nie organizo-
wac cate ich zycie.

Nie chodzi wiec o odrzucenie
$wiata online. Internet daje
ogromne mozliwosci i dla
wielu osob pozostaje prze-
strzenig pracy, nauki oraz roz-
woju. Problem zaczyna sie
wtedy, gdy cyfrowa obecnos¢
staje sie nieprzerwanym ttem
codziennosci. Coraz trudniej
o chwile skupienia, rozmowe
bez zerkania na telefon czy
zwykty odpoczynek bez po-
trzeby sprawdzania kolejnych
informacji.

WAKACJE OFFLINE?
Szczegolnie dobrze widac to
przed wakacjami. Z jednej

strony planujemy odpoczynek,

z drugiej zabieramy ze soba
prace, powiadomienia i nie-
konczacy sie strumien tresci.
Nawet wolny czas coraz cze-
sciej przezywamy przez ekran:
fotografujemy, publikujemy,
odpisujemy, sprawdzamy.
Jakby sam moment nie byt juz
wystarczajacy bez jego cyfro-
wego potwierdzenia.

Jeszcze kilkanascie lat temu,
chcac sprawdzi¢ pogode, po
prostu wygladato sie przez
okno albo zerkato na ter-
mometr za szyba. Dzi$ cze-
sto pierwszym odruchem jest
otwarcie aplikacji albo spraw-

dzenie powiadomien w telefo-
nie. To drobna zmiana, niemal
niezauwazalna, ale dobrze
pokazuje, jak bardzo cyfrowy
Swiat wszedt w nasze co-
dzienne nawyki. By¢ moze cy-
frowa higiena zaczyna sie wta-
$nie od takich matych gestow:
chwili ciszy po przebudzeniu,
spaceru bez telefonu w dtoni
albo symbolicznego ,,otwarcia
okna” zamiast kolejnej karty
w przegladarce.

Tymczasem cyfrowa higiena
nie oznacza catkowitego odta-
czenia sie od technologii. Cho-
dzi raczej o odzyskanie pro-
porcji. O umiejetnos¢ zauwa-
zenia momentu, w ktérym
ekran przestaje by¢ wygod-
nym narzedziem, a zaczyna
odbiera¢ uwage, sen, relacje
czy spokdj. Dla jednych bedzie
to wytgczenie powiadomien
po pracy, dla innych odkta-
danie telefonu podczas spo-
tkan z bliskimi albo swiadome
ograniczanie czasu spedza-
nego w mediach spoteczno-
Sciowych.

Coraz wiecej oséb odkrywa
dzi$, ze odpoczynek nie za-
wsze wymaga wyjazdu daleko
od domu. Czasem wystarczy
kilka godzin bez nieustan-
nego przewijania tresci, spacer
bez telefonu w dtoni albo roz-
mowa, ktérej nie przerywaja
kolejne komunikaty. To wta-
$nie w takich momentach od-
zyskujemy uwage i poczucie
obecnosci.

KOMPETENCJE PRZYSZLOSCI
Dzieci ucza sie cyfrowego
Swiata nie z podrecznikdw,
lecz przede wszystkim od ota-
czajacych je ludzi. Widza, jak
korzystamy z telefonu przy
stole, jak reagujemy na po-
wiadomienia, czy potrafimy
odtozy¢ urzadzenie i poswie-

ci¢ uwage drugiemu cztowie-
kowi. Dlatego jedna z najwaz-
niejszych kompetencji cyfro-
wych przysztosci bedzie nie
tylko umiejetnos¢ korzystania
z technologii, ale takze umie-
jetnos¢ Swiadomego nieko-
rzystania z niej wtedy, gdy wy-
maga tego sytuacja.
Istotniejsza role odgrywaja
dzi$ miejsca, ktére pomagaja
oswajac technologie w spo-
kojny i swiadomy sposob.
Kluby Rozwoju Cyfrowego po-
kazuja, ze edukacja cyfrowa
moze by¢ czyms wiecej niz
nauka obstugi komputera czy
telefonu. To takze przestrzen
rozmowy o codziennych do-
$wiadczeniach zwigzanych

z internetem, bezpieczen-
stwem, informacja i relacjami.
Bez pospiechu, oceniania

i presji.

Dla wielu oséb takie miej-

sca stajg sie waznym punk-
tem kontaktu ze $wiatem cy-
frowym. Pozwalajg zdobywac
kompetencje we wtasnym
tempie, zadawac pytania bez
obawy przed oceng i uczyc
sie praktycznych rzeczy, ktore
naprawde przydaja sie w co-
dziennym zyciu. To szczegdl-
nie wazne dzis, gdy technolo-
gia zmienia sie szybciej niz na-
Sze przyzwyczajenia.

Bo technologia sama w so-
bie nie jest ani dobra, ani zta.
Wszystko zalezy od tego, czy
potrafimy korzystac z niej
$wiadomie. Internet moze uta-
twiac zycie, budowac rela-

cje i otwierac¢ dostep do wie-
dzy. Ale réwnie wazne pozo-
staje to, by zostawi¢ miejsce
na cisze, odpoczynek i zwykta
obecnos¢ drugiego cztowieka.
Moze wtasnie tego najbar-
dziej potrzebujemy dzisiaj: nie
ucieczki od technologii, lecz
odzyskania nad nig kontroli.

Fundusze Europejskie

dla Rozwoju Spotecznego

Rzeczpospolita

-

Dofinansowane przez
Unie Europejska

KRE

Kluby Rezwoju Cyfrowego
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CENA NADZIEI

Czy Polska powinna finansowac drogie leki, ktdre najprawdopodobniej nie dziataja,
ale nikt tego wystarczajaco dobrze nie sprawdzit?
Pytanie odzyto po nowej zbidrce Latwoganga.
PATRYK SEOWIK




NIEMAL 20 MLN zt W KILKA DNIL TYLE
zebrat Piotr Hancke, znany w inter-
necie jako Latwogang, na troje chorych
dzieci. To jego kolejna zbidrka po styn-
nej akcji na rzecz Cancer Fightersi kolej-
ny wielki sukces: samego Latwoganga,
jak i nas wszystkich. Jako spoleczenstwo
udowodniliSmy, ze nie jest nam obojet-
na ludzka krzywda i ze jesteSmy szczo-
drzy, gdy widzimy dziecko w potrzebie.

Hancke po zebraniu pieniedzy wysta-
pil z apelem do politykéw, prezydenta
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Latwogang dojechat na rowerze

z Zakopanego do Gdanska, nagtasniajac

w ten sposob zbiorke dla chorego Maksa.
Podczas trasy zebrat brakujgce 12 min z1
Kontynuowat droge, zbierajqc na inne chore
dzieci. Gdarisk, 24 maja 2026 r.

Karola Nawrockiego i premiera Donalda
Tuska. Latwogang chcialby, aby lek na
dystrofie mieSniowa Duchenne’a byt re-
fundowany. Tak, by nie trzeba bylo juz or-
ganizowac kolejnych zbidrek i by rodzice
chorych dzieci nie byli stawiani w sytu-
acji, w ktorej musza zebra¢ po kilkanascie
milionéw zlotych, aby zawalczy¢ o zycie
swej latorosli. Samo leczenie kosztuje bo-
wiem ok. 12 mln z}, a liczac z dodatko-
wymi kosztami, w tym transportem i po-
bytem w USA —niemal 15 mIn.

Kancelaria Prezydenta do apelu juz si¢
odniosta. Mowiac najkrocej: poparla, ale
przerzucila cigzar decyzji na Kancelarie
Premiera.

— Szczodros¢ ludzka zastuguje na sza-
cunek, ale nawet w polaczeniu z natu-
ralna ludzka potrzeba ratowania swoich
najblizszych nie moze zwyciezy¢ nad lo-
gicznymi podstawami do finansowania
danego leku przez panstwo — studzi za-
pal Maciej Mitkowski, byly wicemini-
ster zdrowia odpowiedzialny za polityke
lekowa w rzadach Mateusza Morawiec-
kiego i Donalda Tuska, obecnie odpo-
wiadajacy za finanse w Wojskowym In-
stytucie Medycznym. I dodaje, ze —jak
brutalnie by to nie zabrzmialo — nie ma
sensu finansowac terapii nieskutecz-
nych lub w najlepszym razie o watpli-
wej skutecznosci.

— Tego chcialyby koncerny farmaceu-
tyczne, ale zadaniem panstwa jest nie
ulec —uwaza Mitkowski.

Choroba, ktora zamyka w Klatce

Dystrofia mie$niowa Duchenne’a to
rzadko wystepujaca choroba genetyczna,
ktdra wywotuje u dzieci zanik mie$ni.
Dotyka gléwnie chlopcéw. Szacuje sig,
ze w Polsce jest ok. 400 chorych —ale zad-
nego oficjalnego rejestru nie ma.
Choroba ta — jak opowiadaja ro-
dzice dzieci z dystrofia — przypomina
klatke, ktora regularnie si¢ pomniejsza.
W srodku klatki jest maly wiezien. Za-
czyna sie od drobnych opéznien w roz-
woju ruchowym, potem nastepuja pro-
blemy z chodzeniem, z poruszaniem si¢
w ogéle. Choroba atakuje serce, ptuca.

Ogélem: szybko wyniszcza matego
czlowieka. Osoby z DMD sa gleboko
niepelnosprawne, wymagaja calodobo-
wej opieki, a perspektywa w toku zycia
zmienia si¢ wylacznie ze zlej na jeszcze
gorsza.

Rodzice obserwuja wiec, jak ich dzieci
powoli, miesiac po miesiacu, rok po roku,
zblizaja sie do Smierci. Ta nadchodzi za-
zwyczaj po 30.roku zycia.

Nic zatem dziwnego, ze koncerny
farmaceutyczne probuja wynalez¢ lek
na DMD. Kilka lat temu wydawalo sig,
ze doszlo do przetomu. Miat nim by¢
produkt o nazwie Elevidys. W 2020 1.
uznano go za tzw. lek sierocy, czyli sto-
sowany w chorobach rzadkich. Dopusz-
czono go do stosowania m.in. w USA
iJaponii.

24 lipca 2025 . Europejska Agencja Le-
kow (EMA) jednak obwiescita $wiatu: ten
lek nie dziala. Europejski regulator odmo-
wit dopuszczenia Elevidysu do obrotu.
Moéwiac prosciej: na terenie UE produkt
ten nie powinien by¢ stosowany.

W zasadzie placebo

Firmy farmaceutyczne, gdy chca dopusz-
czenia ich produktu do obrotu, musza
przedstawi¢ rezultaty przeprowadzonych
badan. Producent leku na DMD przed-
stawil badanie z udzialem 125 dzieci
w wieku od 4 do 7 lat z dystrofia mie-
$niowa Duchenne’a, ktére byly w sta-
nie chodzi¢. Otrzymatly one pojedynczy
wlew Elevidysu albo placebo (substan-
cja obojetna, pozorujaca leczenie). Gtow-
nym kryterium oceny skutecznosci pre-
paratu byl wplyw na zdolnos¢ poruszania
sie w ciagu 12 miesiecy, oceniany za po-
moca standardowej skali o nazwie North
Star Ambulatory Assessment (NSAA).
Zakres skali wynosi od o do 34 punktéw,
aim wyzszy wynik, tym wyzsza zdolnos¢
poruszania sie.

W badaniu nie wykazano, aby pro-
dukt Elevidys miat wplyw na zdolnos¢
poruszania si¢ po 12 miesigcach. Pewna
poprawe wynikéw w skali NSAA zaob-
serwowano bowiem nie tylko u pacjen-
tow, ktorzy otrzymywali produkt Elevi-
dys, ale i u tych przyjmujacych placebo
(zazwyczaj jest to tabletka z glukoza).
sRoznica w zmianie wynikéw w skali
NSAA miedzy dwiema grupami wyniosta
0,65 W 34-stopniowej skali i nie byla
istotna statystycznie, co oznacza, ze mo-
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> w dokumentacji Europejskiej Agencji

Lekéw na temat Elevidysu.

—Europejska Agencja Lekéw nie odma-
wia dopuszczenia leku do obrotu bez po-
wodu. Elevidys, czyli obecnie stosowany
lek na DMD, zostat wnikliwie spraw-
dzony. I okazuje sig, ze nie daje oczeki-
wanych efektéw terapeutycznych. Mé-
wiac prosciej: nie leczy i daje bardzo duzo
dziatan niepozadanych — objasnia Maciej
Mitkowski.

Negatywne stanowisko wydato takze
Polskie Towarzystwo Neurologéw Dzie-
cigcych.

Na to natozyly si¢ informacje z USA.
Kilkoro dzieci po przyjeciu leku zmarto,
co zdaniem tamtejszej agencji lekéw —
FDA — mialo zwiazek z terapia. FDA nie
wycofata jednak medykamentu z obrotu,
lecz zmienita jego wskazanie. Moze by¢
stosowany wylacznie u chodzacych pa-
cjentow od czwartego roku zycia. Zgony
wystapily bowiem u 0s6b niemogacych
sie poruszac, z bardzo rozwinieta dystro-
fia mie$niowa.

Kto ma placi¢ za niepewnosc¢

Pytam dr Mari¢ Libure, przewodni-
czaca Zespotu ds. studiow strategicz-
nych przy Okregowej Izbie Lekarskiej
w Warszawie i wiceprezeske Polskiego
Towarzystwa Komunikacji Medycznej,
co o tym wszystkim myslec. Z jednej
strony mamy przeciez rodziny bez do-
brego wyjscia. Z ich punktu widzenia
jest prosta alternatywa: albo lek, ktory
by¢ moze dziata, a by¢ moze nie, albo po-
wolna $mier¢ najblizszej osoby. Z dru-
giej strony — czy panstwo powinno re-
fundowac kosztowna terapie, ktora jest
niesprawdzona?

— W emocjach zbiérkowych umyka
fundamentalne pytanie: czy podawanie
dziecku leku o nieudowodnionej sku-
tecznosci, po ktérym odnotowano ciezkie
dziatania niepozadane, a nawet zgony,
broni si¢ etycznie? Fakt, ze choroba jest
Smiertelna, nie oznacza jeszcze, ze wolno
nam zaakceptowac dowolng interwen-
cje wobec chorego — przekonuje Libura.
Jej zdaniem, jesli prawdopodobienstwo
korzysci jest na granicy bledu statystycz-
nego, jak wskazuje EMA, a ryzyko cier-
pienia realne, pojawia si¢ pytanie, czy po-
danie takiego leku jest w najlepszym in-
teresie dziecka.

— Co wigcej — kontynuuje ekspertka
— tradycyjnie osoby uczestniczace w ba-

Elevidys zostat
whnikliwie sprawdzony
przez Europejska Agencje
Lekow — okazato sie,
ze nie przynosi efektow
terapeutycznych.
Mowiac prosciej:
nie leczy i daje duzo
skutkow ubocznych.

daniach klinicznych godzily si¢ ponosi¢
ryzyko w imie dobra przyszlych pacjen-
tow, ale nie oczekiwano od nich, ze dodat-
kowo beda za ten gest poSwigcenia placi¢
miliony z wlasnej kieszeni lub ze zbidrek
publicznych. W przypadku dzieci docho-
dzi dodatkowa komplikacja, bo nie one
decyduja o swoim losie.

—Wszyscy pochwalamy hojnos¢ obywa-
teli i rozumiemy desperacje rodzicow szu-
kajacych promyka nadziei. Che¢ pomocy
drugiemu czlowiekowi zastuguje na szacu-
nek. Teraz jednak rodziny i darczyncy zbie-
raja ogromne, liczone w milionach kwoty
na terapie, ktorej skutecznos¢ pozostaje
mocno niepewna—zauwaza dr Libura.

I stawia pytanie: kto powinien pono-
si¢ koszt i ryzyko tej niepewnosci? Chore
dziecko, jego rodzina i darczyncy czy pro-
ducent terapii?

—Medycyna oparta na dowodach po-
wstata wlasnie po to, by ciezar udowod-
nienia skutecznosci i bezpieczenstwa
spoczywal na producencie, zanim tera-
pia trafi na rynek. W przeciwnym razie
ryzykujemy sytuacje, w ktérej to nadzieja
staje si¢ produktem —sama odpowiada.

Nie mozemy tylko czeka¢

Ale jest tez podejscie rodzicéw chorych
dzieci. Alicja Orlik, mama chorego na
DMD Adasia, udzielita kilka dni temu wy-
wiadu branzowemu portalowi RynekZ-
drowia.pl. Powiedziala: ,,Ja wiem, jaka
przysztos¢ czeka mojego synka bez tera-
pii genowej. Moge wiec siedzie¢ i czekac
nato, co nieuchronne. A mogg sprébowac
czegos, co daje szanse to zmienic”.

Orlik zauwaza, ze zapewne nikt na
Swiecie nie wie wiecej o DMD i lekach,
ktére moglyby pomdc, niz rodzice cho-
rych dzieci. I ma dwie watpliwosci.

Po pierwsze, dlaczego tak latwo przyj-
mujemy, ze Europa ma racje, a reszta
Swiata si¢ myli? Przeciez nie tylko ame-
rykanska FDA zatwierdzila lek, ale takze
np. Japonia, ktéra nawet go refunduje.

Po drugie, zdaniem mamy Adasia to
nie lek jest nieskuteczny, tylko metody,
jakimi mierzy si¢ jego skutecznos¢. Eu-
ropejska Agencja Lekéw odniosta sie
bowiem do poprawy sytuacji pacjenta
ijej nie dostrzegla. Ale réwnie istotne
przeciez jest sprawdzenie, czy u pacjen-
tow po zastosowaniu terapii nie zatrzy-
muje sie postep choroby w poréwnaniu
z przyjmujacymi placebo. Inaczej mo-
wiac: trzeba sprawdzi¢ nie tylko to, czy
lek ,.cofa” chorobe, lecz takze to, czy bu-
duje obronny mur.

Maria Libura réwniez dostrzega, ze
podejscie europejskie jest inne od ame-
rykanskiego i japonskiego. Ale jej zda-
niem po prostu Europa mocno stosuje
si¢ do tradycyjnej medycyny, opartej
na dowodach. A USA i Japonia czeSciej
»f0zpoznaja bojem” schorzenia, na ktore
nie ma jeszcze skutecznej terapii.

Trzy modele nadziei

Sposdb dziatania panstw w przypadku
lekéw na choroby rzadkie moze przyjac
trzy postaci. Wariant maksimum to do-
puszczenie leku do obrotu i jego refun-
dowanie. Wéwczas koszty stosowania te-
rapii, najczesSciej drogich, bierze na swoje
barki panstwo. Tak wiasnie Japonia robi
z Elevidysem.

Wariant poSredni to dopuszczenie do
obrotu, ale brak refundacji terapii. Ozna-
czato, ze chorzy (i ich bliscy) musza zebra¢
$rodkina leczenie sami, ale mozna je prze-
prowadzi¢ w kraju. To przypadek USA.

I wreszcie: lek w ogéle nie jest dopusz-
czony do obrotu w danym panstwie.
W takim wariancie chetni na leczenie
musza i zebral pieniadze, i pojechac
do kraju, w ktdrym terapia jest dopusz-
czalna. To, w odniesieniu do Elevidysu,
podejscie Polski i calej Unii.

Apel Latwoganga i poparcie postu-
latu przez Kancelari¢ Prezydenta nic nie
zmieni.

— Nie ma nawet formalnej mozliwo-
Sci refundowania leku na dystrofie mie-
$niowa Duchenne’a. Na szczeScie. Istnieja
przepisy europejskie, ktére temu zapobie-
gaja. A w Polsce sa urzednicy, ktérzy maja
za zadanie postugiwac si¢ wiedza oparta
na faktach, a nie na mysleniu zyczenio-
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wym czy to pacjentéw, czy firm farmaceu-
tycznych — twierdzi Maciej Mitkowski.

Aby w Polsce refundacja leku na DMD
byla mozliwa, potrzebna jest zmiana re-
komendacji przez Europejska Agencje Le-
kéw.

Z informacji ,, Tygodnika” pochodzg-
cych ze zrédet w europejskiej agencji wy-
nika, ze prawdopodobienstwo zmiany
stanowiska w najblizszym czasie jest
»bardzo niskie”. Unijny regulator stara
sie bowiem od lat by¢ gluchy na wszelkie
kwestie pozamedyczne, choc¢by oparte
byly o realne cierpienie obywateli.

—Po prostu agencja musi dostac popra-
wione badania od producenta. Bardziej
przekonujace, na wigkszej probie, z wy-
raznym zaznaczeniem, czy lek ,tylko” ha-
muje postep choroby, czy réwniez cofa jej
skutki —styszymy.

Rozkladanie racji

W dyskusji o leczeniu dystrofii mig$nio-
wej Duchenne’a najtatwiej byloby opo-
wiedzie¢ prosta historie o dwdch stro-
nach sporu.
W pierwszym §wiecie mamy zimnych,
schowanych za tabelami urzednikow,
niewrazliwych na dramat rodzicow,
ktorzy kazdego dnia patrza na stabnace
dziecko. Drugi $wiat to wlasnie zdespero-
wani rodzice i internetowi dobroczyncy,
ktorzy pod wptywem emocji chca wymu-
si¢ na panstwie — zazwyczaj z dobrej woli
irealnej checi pomocy — finansowanie
nieudowodnionej terapii.

Jednoczesnie przeciez rodzice dzieci
z DMD nie s3 naiwni. Nie sa tez zaklad-
nikami reklamy. Zwykle wiedza o choro-
bie wigcej niz niejeden lekarz, bo choroba
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stala si¢ osig ich zycia. Czytaja publikacje,
Sledza decyzje regulatoréw, rozmawiaja
zrodzinami z innych panstw, poréwnuja
wyniki, szukaja lekarzy, ktorzy nie powie-
dzaim tylko: ,prosze sie z tym pogodzic”.

Wiedza, ze sytuacja jest beznadziejna,
1wiedza, ze to nie jest tak, iz lek na pewno
zadziala. Po prostu to ich jedyna nadzieja.

Co wigcej, nie mozna przeciez wyklu-
czy¢ wariantu, w ktérym dotychczasowe
badania nad Elevidysem byly metodolo-
gicznie poprawne, ale realny efekt tera-
pii jest troche lepszy, niz z tych badan
wyszlo (zdarza sig¢ to przy badaniu pro-
duktéw leczniczych w obie strony — cza-
sem lek dziala trochg lepiej, niz wynika
z pierwszych badan, a czasem troche go-
rzej). Nie mozna — i dostownie nikt tego
nie wyklucza — wykluczy¢ wariantu,
w ktérym zastosowanie leku u kon-
kretnej osoby spowolni rozwdj choroby
o kilka, kilkanascie, by¢ moze kilkadzie-
sigt miesiecy. Z punktu widzenia rodzin
chorych —to juz bardzo duzo.

Docieramy jednak do kluczowego py-
tania. Czy polskie panstwo powinno fi-
nansowac terapie niesprawdzona, ktora
najprawdopodobniej nie pomoze?

Maciej Mitkowski mowi, ze w swojej
odpowiedzi moze i5¢ dalej: przyjac na
chwilg, ze lek pomaga i ze to wiemy.

— Bo nawet gdybySmy przyjeli, ze lek
na DMD jest skuteczny, nalezaloby za-
stanowic sie, czy powinien by¢ refundo-
wany. Koszty kilkunastu milionéw zlo-
tych na jednego pacjenta ekstremalnie
przekraczaja granice mozliwosci finanso-
wych panstwa. Budzet jest ograniczony,
nie da sie sfinansowa¢ wszystkiego za-
wsze. A przeciez wWszyscy pacjenci po-

Dzieci potrzebuja waparcia
kazdego dnia.

trzebuja zarowno leczenia, jak naukowo
okreslonego skutecznego i sprawiedli-
wego dostepu do leczenia — uwaza byly
wiceminister.

Cena samotnosci

Nic wiec nie da sie zrobi¢? Moze warto
postuchac rodzicow dzieci chorych na
DMD, kt6rzy od ponad dwdch lat apeluja
o lepsze zajmowanie si¢ chorymi.

— Powinny by¢ osrodki w catym kraju.
Nie oSrodki w sensie takim, ze mamy sta-
wia¢ nowe budynki. Chodzi o to, zeby
wskazac personel, ktdry sie tym zajmie
w danym regionie, nazwac go odpowied-
nio, zaplanowac regularne badania, bo tu-
taj jest wymagana opieka wielospecjali-
styczna. Potrzebny jest nie tylko neurolog,
ale tez kardiolog, endokrynolog, rehabili-
tant, fizjoterapeuta, dietetyk, potrzebni sa
ludzie od wad postawy, ktérzy powiedza,
jak mamy te n6zki prostowaé, cwiczy¢ —
apeluje Alicja Orlik do decydentéw w roz-
mowie z RynkiemZdrowia.pl.

Na to polskie panstwo powinno by¢
staC. A sporu o skutecznos¢ opieki nad
chorymi przez neurologéw i kardiologéw
oraz rehabilitacji—nie ma.

Kancelarie Prezydenta i Premiera moga
wiec wspdlnie zrobic co$ dobrego: zadba¢
o to, by rodziny dotkniete dystrofia mie-
$niowa Duchenne’a nie byly pozosta-
wione same sobie. JeSli bowiem panstwo
nie moze dzi$ kupi¢ rodzicom nadziei za
kilkanascie milionéw ztotych, powinno
przynajmniej przesta¢ doliczac do tej cho-
roby cene samotnoSci.

© PATRYK SEOWIK

Autor jest redaktorem naczelnym Zero.pl

Pomoz i wptac.

T &M F




20

ANETA CHMIELINSKA / MATERIALY PRASOWE

-- -I‘ _.'- LS _“ﬂ- P . g “J E '—‘ '.

Jak melodia w glowie

ANETA CHMIELINSKA, PEDAGOZKA LESNA:

NATURA | Dopiero w Stanach zaczetam myslec o Polsce

nie jak o czyms$ oczywistym, ale jak o kraju, ktory ma wtasny
krajobraz, wtasne historie i charakter. Zyskatam perspektywe,
ktorej wczesniej mi brakowato.

Szlak Konwaliowy
w Przemegckim Parku Krajobrazowym

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA:

Jest ciepte majowe popotudnie,

jemy rogale pod poznariskim

Ratuszem. Jutro wyptywasz kajakiem

na Szlak Konwaliowy, ktory

potozony jest w okolicach Poznania.

Pochodze z Wielkopolski, ale

nie miatam pojecia, ze s tu takie

atrakcje.

ANETA CHMIELINSKA: Pewnie cie zasko-
cze, ale ja sama stosunkowo niedawno
odkrytam pigkno i uroki Polski, wigc da-
leko mi do oceniania tego, kto ile o niej
wie (Smiech). Wlasnie po to powstata
moja ksigzka, po to s3 te wszystkie opo-
wiesci. Chciatam, by coraz wiecej osob za-
kochiwalo sie w Polsce. ,,Dzikoprzewod-
nik” to laurka ode mnie dla niej.

Kiedy Ty zapatatas do niej uczuciem?

W moim przypadku milo$¢ do Polski
przyszia z czasem, musialam do niej doj-
rze¢ i dorosnaé. Paradoksalnie na zabdj
zakochalam si¢ w Polsce dopiero wtedy,
gdy z niej wyjechalam. Ruszytam z pleca-
kiem do Stanéw Zjednoczonych i przez
cztery miesigce wedrowatam szlakiem Pa-
cific Crest Trail (jeden z najstynniejszych
dtugodystansowych szlakéw pieszych na
$wiecie —red.). Po drodze poznatam wielu
wedrowcéw i przekonalam sie, ze Amery-
kanie s3 bardzo dumni ze swojego kraju,
ciagle o nim opowiadaja, chwalg si¢ nim,
darza wielkim uczuciem. Na szlaku spo-
tykatam tez piechuréw, ktérzy dopyty-
wali o to, co ciekawego mozna zobaczy¢
w moim kraju. I wtedy bardzo intensyw-
nie zaczetam sie nad tym zastanawiac.

Co z tego wynikneto?

Doszlam do wniosku, ze czasem trzeba
wyjecha¢ bardzo daleko, zeby naprawde
zobaczy¢ miejsce, z ktdrego si¢ pochodzi.
Dopiero bedac w Stanach, zaczelam my-
Sle¢ o Polsce nie jak o czyms$ oczywistym,
alejak o kraju, ktory ma wiasny krajobraz,
wlasne historie i wlasny charakter. Zyska-
fam perspektywe, ktdrej wezesniej mi bra-
kowato.

Mam wrazenie, ze z mitocia do wta-
snego kraju jest troche jak z opuszcza-
niem domu rodzinnego. Na poczatku
czlowiek chce si¢ gruba kreska od-
cia¢ od tego, co zna. Ciagnie go w Swiat,
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do nowosci. Potrzeba czasu i réznych do-
Swiadczen, zeby poukladac sobie wszyst-
kie watki i relacje, i finalnie uznac, ze tu
—w moim kraju —jest mi dobrze. Ze jest
tu pieknie, ze czuje sie tu swojsko, u sie-
bie. I absolutnie nie chodzi mi o ideali-
zowanie Polski, tylko o dostrzezenie rze-
czy, ktore wczesniej byly przezroczyste
lub zupelnie nieistotne.

Co byto przezroczyste dla Ciebie?

Zapach polskiej ziemi. Ostatnio bylam
oglada¢ mofety — wulkaniczne wyziewy
w Tyliczu. Gdy wracalam do pensjonatu,
w ktérym mialam nocowac, stonce juz
zachodzilo, w koscielnej wiezy zaczely
bi¢ dzwony, a w powietrzu czuc bylto
wilgo€ i ziemie. Bardzo mnie to wzru-
szylo, bo przypomnialam sobie, ze zie-
mia w Polsce pachnie inaczej niz ta, po
ktorej wedrowatam w Stanach. Inaczej
si¢ ugina, ma inny kolor. Przed wyjaz-
dem nigdy nie przyszloby mi do glowy,
ze mozna za tym tesknic¢ i sie tym za-
chwycac.

Kolejna taka rzecza byl smak polskich
warzyw i owocow. Gdy po powrocie
z wyprawy pojechalam do babci mojego
meza na podlaska wie$ i zjadlam tam
pysznego, swojskiego pomidora, to my-
Slalam, ze oszaleje ze szczeScia. Wszyscy
dookota mysleli, ze upadlam na glowe,
bo to przeciez tylko zwykly pomidor. No
nie! (Smiech)

Gdy pierwszy raz siegnetam po

,»Dzikoprzewodnik”, ksigzke, w ktorej

zabierasz czytelnikow w 50 wypraw

po Polsce, z automatu przyszto mi

do gtowy oklepane powiedzenie:

»cudze chwalicie, swego nie znacie”.

Chciatas pokaza¢, ze mamy sie czym

pochwali¢?

Troche tak. Witold Gombrowicz pisat
o tym, ze my, Polacy, wciagz mamy w so-
bie pewien kompleks wobec Zachodu
i poczucie, ze musimy do czego$ dosko-
czyé, ze stale musimy do czego$ dazyc¢.
A z takim podejéciem trudno jest doce-
nia¢ to, co mamy, bo ciagle wydaje sie
nam, ze jesteSmy niewystarczajacy. Tym-
czasem w Polsce mamy naprawde wiele:
zachwycajacq nature, ktdra jest absolut-
nie unikatowa, mamy masg opcji na
wspaniale wyprawy i wycieczki, ktore sa
na wyciagniecie reki. Polska to nie tylko
najwigksze turystyczne miasta, takie jak
Krakoéw, Warszawa czy Gdansk, to nie
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tylko morze i gory. Kryje sie tu duzo wie-
cej skarbow czekajacych na odkrycie.

Wtasnie na tych skarbach skupiasz
sie w ,,Dzikoprzewodniku”, ktéry
jest zaprzeczeniem klasycznego
turystycznego przewodnika.

Nie ma w nim listy miejsc, ktore

koniecznie trzeba odhaczyc -

zamiast tego jest czuta narracja

i ciepte, petne ciekawostek gawedy

o naturze, idealne do czytania na

gtos podczas wypraw.

Bo dla mnie podr6zowanie to do-
Swiadczanie danego miejsca, to histo-
rie, ktére za nim stoja. Tymczasem
mam poczucie, ze dzi§ wiele rzeczy
—w tym wyjazdy — konsumujemy tak,
jakby$my mieli jabiko, ktére tylko nad-
gryzamy i zostawiamy. Po chwili bie-
gniemy dalej, do nastgpnego jabtka.Itak
w kotko.

Masz na mysli to, ze nie
wykorzystujemy w petni potencjatu
podrézowania?

Dokladnie tak. Sg badania, ktore wska-
zUja, ze najwigcej dopaminy nasz mézg
produkuje nie na samym wyjezdzie,
tylko podczas oczekiwania i planowa-
nia. Kiedy snujemy wizje o tym, jak to be-
dzie, poznajemy histori¢ danego miejsca,
robimy liste dan, ktére tam sprébujemy.
Gdy podrézujemy w pospiechu i pedzie,
tylko nadgryzamy to jabtko—ato marno-
trawstwo, bo bardzo czgsto sporo za nie
zaptaciliSmy.

Czyli podrdz zaczyna sie tak

naprawde duzo wczesniej niz

w chwili wyjazdu?

Zdecydowanie. I co najlepsze — moze
trwaé znacznie dluzej niz sama wy-
cieczka. Bo bedac juz na miejscu, warto
wchodzi¢ glebiej w poznane wezesniej hi-
storie, szuka¢ kolejnych watkéw i odkry-
wac nowe konteksty. Po powrocie mozna
przejrze¢ zdjecia, wywolac je, zrobi¢
z nich album, mozna gotowac potrawy,
ktérych sprobowalo sie w danym miej-
scu. I nagle doswiadczenie, ktdre byto
tylko kilkudniowym wyjazdem, staje si¢
czyms, co ubogaca nasze zycie przez tygo-
dnie lub nawet miesiace.

A masz jakies wskazéwki, ktore
moga pomoc obudzi¢ zachwyt nad
miejscami, ktére odwiedzamy?

Nieustannie zadawac sobie pytania o to,
dlaczego dane miejsce jest takie, jakie jest,
io0 to, co decyduje o jego wyjatkowosci.
I niestrudzenie szuka¢ na nie odpowiedzi
— najpierw rozmawiajac z mieszkajacymi
tam ludZmi, bo oni z pewnoscia znaja hi-
storie, ktérych nie ma nigdzie indziej,
a pozniej w internecie lub w ksiazkach.
Mysle, ze ta ciekawos¢ — miejsca i drugiego
czlowieka —jest dzis absolutnie kluczowa
iwarto ja w sobie pielegnowac, szczegol-
nie ze zyjemy w czasach intensywnego
rozwoju technologii, ktéra coraz czesciej
przejmuje role opowiadacza historii.

Historia i historie sg nieodtgcznymi

elementami podrézowania?

One daja kontekst, punkt zaczepienia
i3 stelazem dla ciekawoSci — zaréwno
w podrozach po Polsce, jak i po Swiecie.
Na przyktad Géry Swietokrzyskie — na
pierwszy rzut oka wydaja si¢ bardzo nie-
pozorne. Mozna je przej$¢ diugodystan-
sowym, stukilometrowym szlakiem, co
jest do zrobienia w jakie$ trzy dni. A za-
stanawiatas sie kiedys, dlaczego one sa ta-
kie niskie?

Niespecjalnie.

Dlatego, ze to jedne z najstarszych goér
Europy. Na stoiskach z pamiatkami przy
szlakach mozna znalez¢ krzemienie pa-
siaste, bo to jedyne miejsce na $wiecie,
w ktorym wystepuja. One tam sa dlatego,
ze kiedy$ —jakie$ 150 milionéw lat temu
— cale Géry Swietokrzyskie byly zalane
cieplym, jurajskim morzem, a krzemie-
nie s3 pozostatoscia tego, co sie osadzilo
na dnie. I my dzi$, w 2026 roku, mozemy
to wzia¢ do reki. Czy to nie jest niesamo-
wite?

Jest, bo pozwala zupetnie inaczej
spojrzec na wedrowanie po tych
gorach.

Wiasnie o tym méwie — nagle niepo-
zorne Gory Swietokrzyskie okazuja sie
fascynujaca opowiescia, siegajaca milio-
now lat wstecz. To budzi respekt.

A od czego powinniSmy zaczaé¢,

jesli chcemy podrozowac bardziej

swiadomie i uwaznie?

Przede wszystkim polecalabym za-
cza¢ od siebie. Zanim siegniemy po
przewodniki, Instagram czy strony in-
ternetowe, warto zadac sobie pytanie:

co ja wlasciwie lubig? Jak lubie spedzaé¢
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> czas? Czy s miejsca, ktore od dawna

chce zobaczy¢? Mozna podejsc tez do
sprawy jak do kreatywnego wyzwania
—na przyklad zastanowic sie, czy jest
jakies wojewodztwo, w ktérym jeszcze
mnie nie bylo?

Mam poczucie, ze dzi$ czesto
pozwalamy, by o naszych podrézach
decydowaty za nas algorytmy albo
trendy.

Co$ w tym jest. Tymczasem duzo cie-
kawiej jest zacza¢ od wlasnych zainte-
resowan. Jesli lubimy kajaki, szukajmy
miejsc zwigzanych z woda. Jesli fascynuje
nas astronomia, podazajmy tym tropem.
Jezeli najlepiej odpoczywamy na rowerze
lub podczas wedréwek, niech to bedzie
punkt wyjscia. Wiasnie dlatego w ,,Dzi-
koprzewodniku” stworzylam alterna-
tywny spis tresci, ktéry prowadzi czytel-
nika nie przez regiony Polski, ale przez
zainteresowania. Chcialam pokazad, ze
podréz mozna zaczaé od wlasnej cieka-
wosci, pasji lub zajawki.

Pierwsze skrzypce

w ,,Dzikoprzewodniku” gra

rodzima natura, ktérg serwujesz

w postaci kuszacych mikroprzygaéd:

wyprawy po mineraty, wyprawy do

wodospadu Swietlikéw, lodospadéw

w kamieniotomie, wyprawy po

rosiczki, wedréwki szlakiem

wygastych wulkanéw - to brzmi jak

wyliczenie atrakcji z dalekiej krainy,

tymczasem znajdziemy je u nas.

Dokladnie. Skupilam si¢ na naturze,
bo tak jak wspomnialam na samym po-
czatku —jest ona w Polsce absolutnie za-
chwycajaca i jedyna w swoim rodzaju.
Bardzo zalezalo mi réwniez na tym, by
wyprawy i opowieSci pozwolily czytelni-
kom na budowanie wiezi z przyroda —bo
jezeli kochamy dane miejsce, to czujemy
za nie odpowiedzialnos¢, chcemy o nie
dbac, chronié je.

Dlaczego dzis$ tak bardzo

potrzebujemy natury?

Ona dziala na nas kojaco i uzdrawia-
jaco, bo przeciez przez wiekszos¢ naszej
historii zyliSmy blisko przyrody i biolo-
gicznie jesteSmy do niej przystosowani.
Mam jednak wrazenie, ze czesto nie do-
ceniamy tego, co mamy na wyciggniecie
reki, bo wydaje nam sie, ze dopiero gdy
za co$ zaplacimy, jest to wartoSciowe.

ANETA CHMIELINSKA jest pedagozka
lesng, autorka podkastu ,,Dzikoprzygody”
oraz kilku ksigzek, w tym wydanego

w kwietniu ,,Dzikoprzewodnika po
Polsce” (Wydawnictwo NieSpieszne),
ktéry zabiera nas w nieszablonowa
podréz po kraju, odkrywa tajemnice
natury, jednoczesnie proponujac
odmienny sposéb postrzegania miejsc,
ktére wszyscy pozornie znamy.

0d lat popularyzuje wiedze o przyrodzie.

A poniewaz kontakt z natura czesto nic
nie kosztuje, traktujemy go raczej jak co$
malo ekscytujacego.

Podrdzowanie, ktore pokazujesz

w swojej ksigzce, jest nieSpieszne

i uwazne.

Chciatam pokaza¢, ze wspdlne wojaze
—niewazne, dalekie czy bliskie — moga
by¢ czasem, ktdry przezywamy w pelni,
razem ze wspottowarzyszami. To troche
w opozycji do sposobu, w jaki czesto dzi$
podrézujemy. Odhaczamy kolejne atrak-
cje, pozornie wspdlnie je , konsumujemy”
i przezywamy, ale to tak, jakbySmy sie-
dzieli obok siebie w kinie — niby jesteSmy
blisko, niby spedzamy razem czas, ale je-
steSmy obok siebie, a nie razem.

ANETA CZAPLA-PACIORKOWSKA / MATERIAtY PRASOWE

No wtasnie - a przeciez wakacje

i wyjazdy sg wspélnie spedzanym

czasem. On jest rownie wazny co

szlak, ktéry przemierzamy, albo
miejsce, ktore zwiedzamy.

Mysle, ze jest nawet wazniejszy, bo
w wyjazdach bardzo czesto chodzi prze-
ciez o relacje. Wspdlne odkrywanie
Swiata zbliza do siebie, niezaleznie od
wieku. Kiedy razem czyms si¢ zacieka-
wiamy, szukamy odpowiedzi i prébu-
jemy zrozumie¢, dlaczego co$ jest takie,
a nie inne, tworzymy wspélne doswiad-
czenia i wspomnienia. Takim trafem
nagle okazuje sig, ze wspélne ogladanie
gwiazd w Bieszczadach polaczylo nas
bardziej niz wczasy na drugim koncu
$wiata. O to w tym chodzi.

Zatoczmy koto i wr6émy do poczatku
naszej rozmowy: gdyby dzis
wedrowiec ze szlaku Pacific Crest
Trail poprosit Cie o oprowadzenie po
Polsce, to co bys mu pokazata?

Na pewno zabralabym go na kilku-
dniowy sptyw Czarna Hancza, na we-
dréwke Glownym Szlakiem Beskidz-
kim, by magt si¢ zrelaksowac, a przy oka-
zji pozna¢ kulture schronisk gérskich.
Kto wie, moze po drodze spotkalibysmy
czlowieka, ktéry na szlaku Spiewa pio-
senki turystyczne? Pokazalabym mu
polskie morze i przepigkny szlak latarni
morskich, a na wiosng zabralabym go na
drezyny rowerowe w okolicach Grdjca,
zeby przy okazji na wlasne oczy mogl zo-
baczy¢ nasze kwitnace sady. Zadbatabym
réwniez o to, by przed wyjazdem z Polski
zjadl duzg porcje szarlotki.

A gdybys miata mu w kilku stowach

opowiedziec o tym, jaka jest Polska?

Ale wyzwanie! To tak, jakby$ mnie po-
prosita o to, zebym w kilku stowach opi-
sala milos¢ swojego zycia.

Sprobujesz?

Ludzie sa tutaj ciepli, gospodarni i bar-
dzo goscinni, uwielbiajg, kiedy si¢ do nich
przyjezdza. Przyroda jest taka, ze mozna
sie w niej zakochac bez pamieci, mozna
w niej naprawde odpoczac i znalez¢ uko-
jenie. To kraj jak melodia w glowie, ktéra
nie chce z niej wyjs¢. I wydaje mi sie, ze
gdy raz sie do Polski przyjedzie, to chce
sie do niej wracac.

© Rozmawiata
MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
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Drenda:
Ztomowanie (i) robota

ZOBACZYEAM BADANIA, WEDLUG KTO-
rych az jedna trzecia Polakéw uwaza,
ze praca, ktora wykonuja, jest niepo-
trzebna. Jesli to prawda, by¢ moze jest

to najwazniejsza informacja o tym, jak

dzisiaj zyjemy i jakie niewidzialne

prady wplywaja po cichu na to, co si¢

znami dzieje. Strasznie jest czuc sie zbednym, jeszcze gorzej zo-
stac tak zaklasyfikowanym przez kogos. W dawnych spote-
czenstwach, w ktdrych nie istnialy emerytury, ludzie starali sie

pracowac czy chocby inscenizowa¢ prace do najpdzniejszych

lat Zycia, zamiata¢ juz pozamiatane podworko, byle tylko nie

zosta¢ uznanym za balast przez pozostalych.

Zastuzony polski socjolog Stefan Czarnowski napisal prawie
sto lat temu zbyt stabo znana dzis$ ksiazke o niezapomnia-
nym tytule: ,Ludzie zbedni w stuzbie przemocy”, o ludziach
nie z wlasnej winy wyrzuconych na spoleczny $mietnik, a po-
tem uzywanych cynicznie jako narzedzie. O wiele blizej na-
szych czasow etnolog Tomasz Rakowski poswiecit poruszajaca
ksiazke ludziom, z ktérymi rozmawiat i wspdlnie pracowat —
zdegradowanej kadrze zamknietych zakladéw przemystowych

—ktérzy wykazywali si¢ ogromna pracowitoscia, cho¢ Swiat do-
okola nie chcial tego uznac.

Sam fakt wykonywania pracy poczucia nieprzydatnosci nie
usuwa. W glosnej ksiazce Davida Graebera o pracy bez sensu
ankietowani przyznaja, ze ich stanowiska to wata: daja im za-
robek, a nawet prestiz, ale réwnie dobrze moglyby nie istniec.
Jednak zbedny moze poczuc sie tez czlowiek jak najbardziej sa-
mowystarczalny, pracujacy, zaangazowany i pomocny.

Nie da sie wytyczy¢ granic pracy ,potrzebnej”. Gdyby kto$
chcial wykona¢ ¢wiczenie z ekstremalnej redukcji do naprawde

Nawet

tak maty
robocik budzi
podejrzenia
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OLGA DRENDA

podstawowych potrzeb, to musielibySmy uznad, ze praca wigk-
szoSci z nas jest nadmiarowa. Zapewne wielu z nas czuje sie
przywiazanych do madrego wiersza Juliana Tuwima ,, Wszyscy
dla wszystkich” (,Murarz domy buduje, krawiec szyje ubrania,
ale gdziezby co uszyl, gdyby nie miat mieszkania?”) i bardzo
chcemy wierzy¢, ze dla kazdego zajecia jest miejsce pod wiel-
kim dachem nieba. Ale jak méwita niegdy$ kampania pewnej
sieci sklepow, s3 pragnienia i potrzeby, i gdyby kto§ si¢ uparl, to
do pudetka z potrzebami trafitoby kilka-kilkanascie branz, bez
ktorych codzienne zycie naprawde by sie zapadlo, np. energe-
tyka, ochrona zdrowia, rolnictwo czy wywoz Smieci. A setki za-
wodow, w ktorych pracujemy, ustug, ktére $wiadczymy, ktdre
nierzadko daja nam rado$¢ lub ulge, czy to jako klientom, czy
jako pracownikom, to juz pragnienia — rzeczy dobre i pozy-
teczne, ale nie niezbedne. Powiedzmy: branza urody, ciastkar-
stwa albo projektowania gadzetow — wszystkie podnosza jakos¢
zyciaiczynia je lepszym, lecz bez nich dasi¢ zy¢, choc z pewno-
Scia przykrzej i smutniej. OczywiScie w tej kategorii znajduje
sie takze pisanie felietonéw. Cho¢ skadinad wiem, ze cenia je
Panstwo ilubig, i za wszystkie te wyrazy dziekuje —to co najwy-
zej warstwa stodkiego dzemiku na konkretnym razowcu zycia.

We wspolczesnym Swiecie, ktory nie jest przeciez mala wio-
ska, gdzie wszyscy wzajemnie musza na sobie polega¢ jak
u Tuwima — przydatnosc tego, co robimy, jest kwestia ulotnej
umowy. Ludzie przekonuja o swojej pozytecznosci, wymyslaja
dla siebie uzytek albo doceniaja to jako$ inni. Nawet gdy swo-
jej pracy nie znosimy i nazywamy ja robota — nie w znaczeniu
»dobrej roboty” jak u Kotarbinskiego, tylko niewdziecznego wy-
sitku —lepiej jest wierzy¢, ze nie jest ona catkiem bez sensu.

Nikt jednak nie moze do konca czu¢ si¢ bezpieczny. Czeste dzi-
siaj terroryzowanie ludzi wizja permanent underclass, czyli ,lu-
dzi zdegradowanych na dobre” wskutek zamiaréw powszechnej
automatyzacji szerzonych przez megalomanskie firmy, uderza
w poczucie stabilnosci wszystkich, takze w tych podstawowych
branzach. To sprawia, ze moga pojawiac si¢ punktowe wybuchy
agresji, stuzace wskazaniu tego, kto ma by¢ zbedniejszy, w mysl
aforyzmu Stanislawa Jerzego Leca, ze ,,przedostatni Mohika-
nin zabija czgsto ostatniego Mohikanina, by nim zosta¢”. Przez
chwile mozna wtedy poczuc sie spokojniejszym.

Niekt6rzy jakby wyczuli intuicyjnie, ze nastapi oderwanie
pracy od pieniadza, i rozpoczeli ewakuacje réznymi wyjsciami
awaryjnymi, stawiajac na zarobek bez zatrudnienia — dochéd
pasywny, a czasami nawet hazard. Nasycenie infosfery zache-
tami do podejmowania takich préb mowi co$ o $wiecie, w kt6-
rym zyjemy. Dopiero okaze si¢, jakie skutki bedzie miec¢ taki
podzial spoteczenstwa wedtug linii ,ma — nie ma”. Prawdopo-
dobnie niewesoly. Ale podejrzewam tez, ze wcale nie jest niere-
alistyczne, iz w rubryce ,zawdd marzen” czesto beda pojawiac
sie nieuwzgledniane jeszcze kategorie: haker oraz starszy spe-
cjalista ds. ztomowania robotéw. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Uczestnicy i goscie pierwszego Zlotu Powszechnego w Muzeum Sztuki i Techniki Japoriskiej Manggha. Krakéw, 29 maja 2026 r.

RAZEM MOZEMY WIECE])

29 maja odbyt! sie pierwszy Zlot Powszechny.

Dzien pelen rozmow, spotkan i dobrej energii.

Dla redakcji , Tygodnika Powszechnego” byl to
przede wszystkim wyczekiwany moment kontak-

tu z Czytelnikami i Czytelniczkami. A dla naszych
odbiorcow czas na spotkania z ulubionymi Autorami
i Autorkami.

REDAKCJA ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

W PIATEK, 29 MAJA, W KRAKOWSKIM MUZEUM SZTUKI
i Techniki Japonskiej Manggha odbyt sie pierwszy
Zlot Powszechny — spotkanie, na ktdre redakcja ,, Tygodni-
ka Powszechnego” czekala z nieukrywana ciekawoscia.
Chcieli$my zobaczy¢ naszych czytelnikéw, porozmawia¢
z nimi i postucha, co ich porusza, co ich zajmuje i jak czy-
taja $wiat razem z nami. Od pierwszych chwil w sali dato
sie wyczud, ze ludzie naprawde chca tu by¢.

Manggha zapelnita si¢ czytelnikami, autorami, redakto-
rami i przyjaciéimi pisma. Szybko stalo si¢ jasne, ze nie cho-
dzi tylko o serie paneli i rozméw, ale o bezposredni kontakt,
ktéry w codziennej pracy redakeji zdarza sie zbyt rzadko.

Spotkanie otworzyli Jacek Stawiski, redaktor naczelny
»Tygodnika Powszechnego”, oraz Ewelina Burda, zastepczyni
redaktora naczelnego, ktérzy powitali uczestnikow i zaprosili
ich do wspélnego spedzenia dnia.

Program Zlotu byl ulozony tak, by da¢ miejsce za-
réwno rozmowom o sprawach powaznych, jak i bardziej
osobistym refleksjom. W pierwszym panelu, , Trzej Na-
czelni Tygodnika Powszechnego” ks. Adam Boniecki,

Piotr Mucharski i Jacek Stawiski spotkali si¢ na jednej sce-
nie w rozmowie prowadzonej przez Eweling Burde.

Byl to rodzaj rozmowy charakterystyczny dla ,, Tygodnika™:
uwaznej na $wiat, odpornej na uproszczenia, niechetnej
gotowym odpowiedziom.

Nastepnie Bogdan de Barbaro w rozmowie z Kata-
rzyna Kubisiowska przygladat si¢ tematowi losu i psycho-
terapii, pytajac, na ile czlowiek rzeczywiscie ksztaltuje
wlasne zycie. Rozmowa odslaniata kulisy pracy psychia-
try i terapeuty — nieoczywiste, miejscami zaskakujace

Po krotkiej przerwie scene przejely Eliza Kacka
i Monika Ochedowska, dzielgc sie refleksjami o sztuce
stuchania jako Zrddle cotygodniowych felietonéw
w ,,Tygodniku”. Przypomnialy, ze w publicystyce liczy si¢



Zastepczyni redaktora naczelnego Ewelina Burda
oraz redaktor naczelny Jacek Stawiski otwierajg Zlot Powszechny.

Koncert Grzegorza Turnaua.

nie tylko trafny komentarz, ale tez umiejetnos$¢ zatrzyma-
nia si¢ nad tym, co ledwo styszalne.

W kolejnej rozmowie Marcin Napiorkowski
i Marek Rabij rozkladali na czeSci mity, panstwowos$¢
oraz marzenie o ,normalnym kraju” — pokazujac,
jak zbiorowe opowiesci decyduja o tym, czym jest
wspdlnota.

Po przerwie Anita Piotrowska w rozmowie z Ewe-
lina Burda méwita o filmie jako narzedziu rozumienia
Swiata. Te czeS¢ debaty zamkneli Tomasz Stawiszynski

ORGANIZATOR:

TYGODNIK

POWSZECHNY

PARTNERZY WYDARZENIA

Albatros travel

125 lat! Jestesmy z Wami. Kazdego dnia.
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Trzej naczelni ,Tygodnika Powszechnego” Jacek Stawiski,
ks. Adam Boniecki i Piotr Mucharski w rozmowie z Eweling Burda.

P
i

Spotkanie panelowe ,,Los a psychoterapia” z Katarzyng Kubisiowska
i prof. Bogdanem de Barbaro.

i Michat Okonski rozmowa o chaosie, chrzeScijanstwie
idysonansie, z filozofig zakorzeniona w codziennych
pytaniach.

Finalem dnia byt koncert Grzegorza Turnaua.
Artysta zhumorem opowiadal o swoich wieloletnich
zwigzkach z , Tygodnikiem”, wplatajac wspomnienia mie-
dzy kolejne utwory. Zgromadzeni na sali $miali sig, stuchali
iwyraznie chcieli, zeby chwila ta trwala. Po dniu rozméw
muzyka zrobila swoje — rozluznila, zebrata i domkneta im-
preze. ©®

Dla redakcji , Tygodnika Powszechnego” ten dzien byt wazny z prostego powodu: uslyszelismy
i poznaliSmy na zywo naszych Czytelnikéw i Czytelniczki. To rzadkie, a bardzo potrzebne.
Myslimy juz o kolejnych spotkaniach: bedziemy o nich informowac na biezaco. Badzcie z nami!

ERGO

CITY S.A. HESTIA
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TRAUMA-ZDRO)

TEKST: BEATA CHOMATOWSKA, PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

ILUSTRACJA: MAGDA WOLNA

Rabka: stynne uzdrowisko, propagandowa duma
peerelowskiej stuzby zdrowia. I wspomnienie dziecigcej
krzywdy, ktdra dopiero teraz zyskuje glos.

I{RZYSZTOF Z BIELSKA, PO CZTERDZIE-
stce: — Od pierwszej do trzeciej
klasy sig nie odzywalem. Po prostu, sie-
dziatem w tawce i nic nie méwilem.

Katarzyna, o dwa lata starsza siostra
Krzysztofa: — Nawet gdy pani spraw-
dzala obecnos¢, Krzy$ nie byt w stanie
powiedziec: ,Jestem”.

Krzysztof: — Po alkoholu stawatem sie
rozmowny. Np. gdy bytem w Londynie,
potrafilem odzywac sie nawet po angiel-
sku. Do dzisiaj gdy zabieram glos, serce
zaczyna bi¢ jak dzwon.

Katarzyna: - Boje sie medykéw i medy-
cyny. Jak mam i$¢ do lekarza, jestem cala
chora. W ogdle boje sie ludzi dorostych.
Kiedy sie z nimi konfrontuje, czuje sie,
jakbym nadal byta matym dzieckiem. Ta-
kim, ktéremu odebrano glos.

Ksigzka

Kwiecien 2024 r.,, nakladem wydawnic-
twa Czarne ukazuje sie ,Miasto Dzieci
Swiata” Beaty Chomatowskiej. Cho¢ opi-
suje losy miejscowosci od potowy XIX w.,
a tylko kilka rozdzialow odnosi si¢ do
PRL-owskich sanatoriéw, juz same hasta
»Rabka”1i ,miasto dzieci” wystarczaja, by
skupi¢ uwage bylych kuracjuszy. Czgs¢
znich kontaktuje sie z autorka, cze$¢ opi-
suje swoje przezycia publicznie, w dysku-
sjach internetowych.

Od wydania ksiazki minely dwa lata,
ale wcigz odzywaja si¢ kolejni. Pisza:
,dotad nikomu o tym nie méwitem”,

,,siedzi to we mnie do dzi$”. Autorka do-
stata kilkadziesiat takich wiadomosci,
komentarzy w sieci sg setki. Trafiajq si¢
dobre wspomnienia, ale jest ich mniej-
sz0S8¢. Ksigzka i komentarze budza tez
gwaltowne reakcje w Rabce-Zdroju. Po-
jawiaja si¢ sugestie, ze powstata w celu
zdyskredytowania miasta, a dawni pa-
¢jenci ,przesadzaja”.

Skala tej reakcji jest na tyle duza, ze
zdecydowaliSmy sie wrdci¢ do tematu.
Na potrzeby tekstu spotkaliSmy sie
z oSmiorgiem osob. Wigkszo$¢ przeby-
wala w sanatorium dzieciecym im. Win-
centego Pstrowskiego (p6zniej Slaskim
Centrum Rehabilitacyjno-Uzdrowisko-
wym im. Adama Szebesty), tekst skupia
sie wiec na tym o$rodku. Choc zle wspo-
mnienia dotycza réwniez kilku innych.

Dom

19 grudnia 1949 1., dzien wczesniej byly
urodziny Stalina. ,,Sanatorium to spo-
teczenstwo $laskie oddaje dzieciom
W pierwsza rocznice zjednoczenia partyj
robotniczych” — mozna przeczyta¢ w za-
proszeniu na uroczyste otwarcie obiektu.

Sfinansowany ze sktadek mieszkan-
c6w Slaska i Zaglebia Dabrowskiego ,,Pa-
tac Zdrowia”, w ktérym do potowy lat
60. beda sie leczy¢ gldwnie mali gruzlicy,
a pozniej astmatycy, docelowo pomie-
Sci kilkaset t6zek dla dzieci od 2. do 14.
roku zycia. Gmach ol$niewa nowocze-
snoécia: marmurowe schody, porecze na

roznych wysokosciach dostosowanych do
wieku dzieci, wielkie akwarium pelne ry-
bek, podiogi wylozone linolitem.

Ale wspomnienia odbiegaja od idyllicz-
nych obrazkéw. Pierwsza zapamigtana
scena to zwykle wymiana odziezy, jakiej
w ,Pstrowskim” poddaje si¢ kazde dziecko.
— Ubranka byly w réznym stanie: zepsute,
przetarte —zapamietal z lat 8o. Michal Bagin-
ski z Krakowa. — Jak ruszytes$ reka, pekato
w szwach. Trzeba bylo to ukrywac¢, bo wy-
buchala awantura: ,, Wszystko przez ciebie,
matka bedzie placi¢!”. A u mnie w domu sie
nie przelewalo, wiec si¢ tym przejmowaltem.

Joanna, pacjentka ,,Pstrowskiego” z lat
70., do dzi$ pamieta nieSwiezy zapach zno-
szonych ubran. Maja (pobyt w 1988 r.)
wspomina, ze Swieze przystugiwaly tylko
przez pierwszy tydzien, gdy pozowaly do
zdje¢. P6zniej byly juz przypadkowe, zwy-
kle za duze lub za mate.

Roman ze Slaska (imie zmienione), ktory
w latach 1967-75 byt kilkukrotnie w,,Pstrow-



skim”, wspominajac pierwsze chwile
w uzdrowisku, spazmatycznie si¢ roz-
placze. Gdy opanuje emocje, podzieli si¢
wspomnieniem wkroczenia w zupelnie
inny $wiat: —Mialem gen malego $laskiego
twardziela. Zdarte kolana i fokcie przecho-
dzity bez placzu. Ale tu bylo inaczej: wy-
siadam z autokaruinic nie jest jak zawsze.
Masz kilka lat, a nikt ci¢ nie odprowadza,
nikt do ciebie nic nie méwi, nikt cie nie
przytula. Ta atmosfera catkowitego opusz-
czenia obowiazywala przez caty pobyt.

Krzysztof z Bielska: — Mialem trzy latka,
nikt mi nie powiedzial, po co tam jestem.
Ja po prostu bytem przekonany, ze to ja-
ki$ dom dziecka, i ze zostalem porzucony.
Zwlaszcza ze ordynatorka poradzita mamie
itacie, by w czasie odwiedzin mi si¢ nie po-
kazywali, ,.bo tak bedzie lepiej”.

Pamieg¢
Czy dorosli, ktérzy czesto na sama nazwe
,Rabka-Zdrdj” reaguja nerwowo, moga
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pamietac wiernie przezycia sprzed 20, 30,
40lat? Niektore osoby broniace ,,dobrego
imienia Rabki” stawiaja im zarzut kolory-
zowania, czy wrecz konfabulacji.

Jak méwi psycholozka Sabina Sa-
decka, specjalizujaca si¢ w terapii
traumy, u dziecka pamie¢ deklaratywna
zaczyna pojawiac sie okoto 2.-3. roku zy-
cia. — Oprdcz niej istnieje jednak pamiec
somatyczna, ktdrej zapisy tworza si¢ juz
w zyciu plodowym — méwi Sadecka.
— W praktyce terapeutycznej spotkalam
osoby, ktdre w bardzo mlodym wieku
byly w sanatoriach i szpitalach. Ich ciato
i psychika sygnalizowaly, ze wydarzylo
sie tam co$ bardzo niedobrego, cho¢ kon-
kretnych zdarzen nie pamietaly.

Psychoterapeutka zaznacza, ze mamy
tendencje¢ do mocniejszego kodowania
ztych wspomnien, identyfikowanych
jako zagrazajace. —Inng cecha jest mody-
fikacja wspomnien, gdy co$ wyjmujemy
z naszego ,magazynu pamieci”. Stad

szczegGly moga sie nie zgadzad, ale struk-
ture zdarzenia zapamigtujemy dobrze.

Sypialnia

To pierwsze pomieszczenie, z jakim mu-
sieli si¢ oswajac. Sypialn w ,,Pstrowskim”
bylo 36, po tuzin na pietrze, z oSmioma
t6zkami w kazdej. Ta cze$¢ sanatorium
tworzyla swoisty panoptykon —sypialnie
byly przedzielone szklanymi Scianami,
by pielegniarki i wychowawczynie mo-
gly z dyzurek kontrolowa¢ dzieci.

Michal Baginski: — W nocy bylo sza-
browanie szafek, np. mnie starsi chlopcy
ukradli wspaniala resorowke. Zrobitem
wycieczke po cudzych szafkach, znala-
zlem. Ale wtedy przyszli ci starsi, bym
oddal, bo jest ich. Przemocy fizycznej od
wychowawcow nie doswiadczylem, ale
od dzieciakéw juz tak. To kto$ szarpnal,
to popchnal, to postraszyt— wspomina.

Ale po chwili dodaje przyklad zacho-

wania, ktdre da sie zaliczy¢ jako przemoc >
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> takze ze strony wychowawcéw: — Chodzi

mi o tzw. samoloty w 16zkach — opowiada.
— Przychodzila salowa, mowita, ze 16zko
nieposcielone. I wszystko rozwalala.

Sanatoryjny dryl sprawit, ze u wielu by-
tych pacjentéw pojawiaja sie skojarzenia
z wigzieniem, poprawczakiem lub nawet
z obozem koncentracyjnym.

Tabu medycznej traumy

Z1e rabczanskie wspomnienia daja sie
podzieli¢ na trzy kategorie. Pierwsze to
przezycia ogélnosystemowe, charakte-
rystyczne dla tego typu placéwek w catej
Polsce, a nawet w calym bloku wschod-
nim: rutynowe procedury, standaryzacja
wygladu i wyposazenia, skoszarowanie,
masowosc.

Ale nie wszystko mozna zrzuci¢ na
system. Na przyklad o klopotach z po-
zyskiwaniem wykwalifikowanej kadry
mozna przeczyta¢ w raportach kontrol-
nych, kierowanych do wladz uzdrowiska
juz z koncem lat 40. XX w.

Sabina Sadecka nie ma watpliwosci,
ze w przypadku bylych pacjentéw sana-
toriow okreSlenie ,trauma” jest uzasad-
nione. — Podczas szkolen, a takze w gabi-
netach czesto pojawia sie watek traumy
medycznej, zwigzanej z zagrozeniem zdro-
wia, polegajacej na przetrzymywaniu
w placowkach leczniczych dtuzej, niz psy-
chika moze to unies¢, czesto wbrew woli
pacjenta. Wiaze si¢ z nia wazny czynnik
obcigzajacy — poczucie osamotnienia. Pa-
cjenci po pobytach w sanatoriach reaguja
atakami paniki np. na widok igiel, ale tez
miewaja urazy zwigzane z konkretnymi
zapachami, potrawami czy nawet specy-
ficznym rodzajem o$wietlenia.

Zdaniem Sadeckiej, trauma medyczna
weciaz stanowi u nas tabu. — Wiaze sie
z nig nie tylko lek czy z1o$¢, ale przede
wszystkim silna emocja wstretu, ktora
pacjenci kieruja przeciwko sobie, zwlasz-
cza wlasnemu cialu. To dlatego, ze
trauma sanatoryjna mocno rujnuje gra-
nice, zewnetrzne i wewnetrzne.

Umywalnia

Zlokalizowane na kazdej kondygnacji, na-
przeciw sypialni, z kranami na réznej wy-
sokosci, by dzieci mogly same je odkrecad,
i natryskami wyposazonymi w automa-
tyczne mieszadla goracej i zimnej wody.
To zdanie, tu akurat padajace z ust
pana Krzysztofa z Bielska, ustyszymy
nieraz: — Zbiorowe kapiele, jak w obozie.

Wszystkie dzieci gole, jedna pani myje
gabka, druga sptukuje wezem.

— Bedac w Rabce, mialam osiem lat,
wiec zaczynatam sie juz wstydzi¢ — wspo-
mina pani Katarzyna. — A wszyscy na-
okolo byli nago, wiacznie z nastolatkami!
Byla tam dziewczyna i chopak z niepet-
nosprawnosciami, oboje dojrzali piciowo.
CzulySmy si¢ upokorzone i odarte z in-
tymnosci. Myli nas taSmowo, jakby kto$
sptukiwal maszyny w fabryce.

— Nie zapomneg, jak jedna z wycho-
wawczyn publicznie osmieszyta dziecko,
ktdre nie miato juz czystej bielizny, mimo
ze jego wlasna zalegala w magazynie —
wspomina Magdalena Grzywacz-Szymo-
niak, 42-latka, ktdra jako dziecko byla na
poczatkulat go. w innym niz ,,Pstrowski”
rabczanskim sanatorium. — Podchodzac
do mojej kolezanki, powiedziala: , Fuj, ale
masz brudne majtki! Pewnie pupe tez!”.
Chciata o$mieszy¢ te dziewczynke, na
szczeScie nikt sie nie Smiatl.

Wsp6lne kapiele w obecnosci obcych
dorostych bez podziatu na ple¢, czesto
w niezmienionej wodzie (najmtodsi bali
sig, ze si¢ utopia w zbyt glebokich wan-
nach); konieczno$¢ zalatwiania sie przy
otwartych drzwiach; pobieranie przez
pielegniarki wymazdw z odbytu w obec-
nosci innych podopiecznych i zmiany
bielizny raz na tydzien — takie praktyki
pamieta wielu innych bytych pacjentow.

Wyparta przemoc

To motyw czesty: nasi bohaterowie
wpierw zastrzegaja, ze nie pamigtaja prze-
jawow agresji czy przemocy, by pozniej
przytoczyc sceny, ktore pod przemoc pod-
padaja. Tak jakby pierwszej kwalifikacji
owych scen dokonywali jako dzieci tam-
tej epoki — gdy przejawy pastwienia si¢
uchodzily za normalne.

Roman ze Slaska zapamietal salowa:
—Mogta by¢ po trzydziestce, i do dzis jest
dla mnie wzorcem kogos ztego. Kazala
dzieciom podczas zbidrki wystepowac
przed szereg. Méwita dziecku, ze jest ,,po-
srana $winia”, ze jest ,niewiele warte”,
~mama i tata si¢ do ciebie nie przyznaja”.
Stalem w tym dwuszeregu bliski posika-
nia sig. Sparalizowany strachem.

Magdalena pamigta opiekunke, ktora
w nocy nie pozwalata iS¢ si¢ wysikac. Po-
dobne sceny, tyle ze z jeszcze innego rab-
czanskiego sanatorium, zapamietat To-
masz Zawadzki, 6o-latek z Wieliczki,
ktéry wspomina, ze zdarzylo mu si¢ przez

to nieraz zsikac¢ do t6zka, co wywolywalo
Smiech dzieci. Wieliczanin opowiada
réwniez o nocnych ucieczkach pod kol
dre starszego brata, czasami zakonczo-
nych brutalna komenda salowej: ,Tam
jest twoje tozko!”.

Zawadzki dorzuca tez opowies¢ o sani-
tariuszu, ,sadyScie absolutnym”. — Obci-
nal paznokcie, kaleczac dzieci. A obcinat
wszystkim. Na poczatku uwazat, péZniej
cial, jak popadio. Gdy byly jego imieniny,
dzieci $piewaty mu ,,Sto lat”.

Krzysztof zapamietal jak przez mgle
scene. — Ja placze, a jedna z pan ciagnie
mnie po korytarzu za nogg, straszac za-
strzykiem — mowi, zastrzegajac, ze nie jest
pewien, czy tej sceny nie dopowiada mu
po latach wyobraznia.

Chyba jednak nie, skoro takie samo
zdarzenie opisuje jego siostra: — Urywek,
jak kadr z filmu. Ide korytarzem, a pie-
legniarka ciagnie mojego zaplakanego
brata. Nie podeszitam, balam si¢.

Z kolei Michal Baginski opisuje prze-
chwytywanie korespondencji do ro-
dzicow, a nawet ingerencje w ich tres¢:
—Kartki pisatem co trzy, cztery dni. Przy-
nositem do pielegniarek pienigdze, one
miaty kupowac znaczki i wysytac. Tylko
ze z kilkunastu korespondencji dotarly
dwie, z czego jedna zawierala... dopiski.
Tam, gdzie skarzylem si¢ na warunki,
kto$ dodat: , To nieprawda, wszystko jest
w porzadku”.

Zapamigtany przez naszych rozmow-
cow katalog narzedzi przemocy jest sze-
roki. OSmieszanie chtopcow przez wia-
zanie im kokardek we wtosach (,,do dzi$
mam flashbacki; wtedy 5 lat, rok 84” — pi-
sze uzytkownik z forum e-dziecko). Wy-
zywanie i bicie, czym popadnie, w tym
kluczami, przez pielegniarki. Upokarza-
nie ,niegrzecznych” —np. poprzez stanie
pod Sciana ze $ciagnietymi spodniami
na oczach grupy. Kleczenie albo stanie
za kare nawet przez pét nocy na bosaka
w ciemnym, zimnym korytarzu. Polewa-
nie zimna woda ze szlaucha. Zamykanie
w piwnicach, gdzie biegaly szczury.

Do wielu oséb tamte przezycia wra-
caja w postaci nocnych koszmaréw. Po-
byt w rabczanskich sanatoriach laczy pod
tym wzgledem kilka pokolen Polakow.

Jadalnia

Sciany pokryte derma, ,w oSwietlonych,
okragltych wnekach dekoracje wykonane
przez krakowskich plastykéw: lalki lu-



dowe i postacie z bajek” (,Miasto Dzieci
Swiata”).

I tyle, jesli idzie o sam opis nowo-
czesnosci jadalni w ,,Pstrowskim”. Bo
znowu: we wspomnieniach bylych kura-
cjuszy ta sala stanie si¢ jedna z gldownych
aren przemocy.

— Sam zostalem zmuszony do zjedze-
nia wlasnych wymiocin — zapamigta Ro-
man ze Slaska. — Nie bylo zlituj: pierw-
szatyzka weszla, druga tez, ale trzecia juz
nie, wiec to, co si¢ wyplulo albo zwymio-
towalo, bylo mieszane z zawartoscia tale-
rza,itrzeba to bylo zjes¢.

Magdalena zapamigtala szantaze. — Wy-
chowawczyni grozila, ze jak nie zjemy,
to nas zostawi na drugi turnus, dodat-
kowe dwa miesigce! — wspomina kobieta.
— A mgj konczyt si¢ tuz przed Wielka-
noca. Raz wszystkie dzieci wyszly ze sto-
16wki, a ta kobieta stala nade mng go-
dzing, pastwiac sie. Krzyczala, zmuszala
dojedzenia, grozila, ze nie wréce do domu
na Swieta. Plakatam, dostalam spazméw,
miatam goraczke. Wtedy kazala mi iS¢ do
izolatki: ,Jeste$ chora na rézyczke”.

Krzysztof i Katarzyna pamietaja sto-
towke w ,,Pstrowskim”.

Siostra: — Gdy zjadlo sie jabtko i poka-
zalo ogryzek, dostawalo si¢ co$ stodkiego.
MGj brat nie lubil jablek, wiec jadtam jego
owoc, zeby dostal wafelka.

Brat: — Stotéwka to tez miejsce, w kto-
rym nagle pojawila si¢ moja siostra. Jem
obiad, a w drzwiach ona! Schowalem si¢
pod stél, to byta reakcja typu: ,,O kurde,
ja tez zostawili”. Mimo trzech lat, zapa-
mietatem ten moment ni to wspélczucia,
ni to wstydu, ze to ja zostalem porzucony
pierwszy.

Siostra: — To ordynatorka zapropono-
wala rodzicom, by przysiali dla Krzysia
towarzystwo. Mimo ze wczeSniej ta sama
kobieta powiedziala mamie i tacie, by go
nie odwiedzali ,,dla jego dobra”. Oczywi-
Scie chodzilo 0 wygode personelu. Latwiej
bylo dziecko ztamad, zeby sie stalo apa-
tyczne, niz mie¢ klopoty. Ordynatorka
powiedziala mamie: ,Lepiej, zeby on za-
pomnial, ze ma rodzicéw”. To bylo jak
wywolywanie celowo choroby sierocej.
Odebranie czlowieczenstwa.

Figura przywiazania
Sabina Sadecka: — Dziecko, by si¢ zdrowo
rozwijaé, potrzebuje figury przywiazania.

W sanatorium, gdzie nie ma rodzicéw, be-
dzie szukac jej w otoczeniu. Gdy nie moze
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KRZYSZTOF:
Miatem trzy latka,
nikt minie powiedziat,
PO Co tam jestem.
Bytem przekonany,
ze to jakis dom dziecka,

1ze zostalem porzucony.

znalez¢ namiastki wiezi, zaczyna sie przy-
wigzywac nawet do osoby, ktora jest za-
grazajaca. Tak maly czlowiek nie potrafi
przyznad, ze personel zachowuje sie Zle.
Prébujac nadac znaczenie temu, co go spo-
tyka, thumaczy sobie, ze to z nim co§ musi
by¢ nie tak. Co naklada sie na inne trauma-
tyczne przezycia—odosobnienia, skoszaro-
wania, zabiegéw medycznych.

Efektem, dodaje psycholozka, jest sku-
mulowana trauma, ktdra potrafi zruj-
nowac zycie na dlugo. — Zwlaszcza gdy
kto$ miat tez w domu zle doSwiadczenia
—mowi Sadecka. — Ludzie, ktdrzy jej do-
Swiadczyli, potrafia pozostawac latami
w zamrozeniu, chronicznej dysocjacji,
albo — dla odmiany — $wietnie funkcjo-
nowac¢ na zewnatrz: uporzadkowani, am-
bitni, za§ w domowym zaciszu bezradni,
pozbawieni kontaktu z wlasnym cialem
i potrzebami, szukajacy ulgi w natogach.
Dlatego tak wazna role w opowieSciach
bylych pacjentéw pelnia pojedyncze
osoby, ktére cho¢ troche przelamaly ten
schemat, okazaly uwagg, empatie.

Izolatka

Miejsce dos¢ przypadkowych, jak zapa-
mietali kuracjusze, ,zsylek”. Kolejna prze-
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strzen przemocy — i rowie$niczej, i ze
strony dorostych.

Magdalena: — Pamigtam, jak lezalam
tam z trzema chlopcami, jednym mniej-
szym i dwoma starszymi. Starsi mastur-
bowali si¢ na naszych oczach.

Katarzyna: — Po wyjsciu z izolatki do-
stawaliSmy termometr. Codziennie rano
sprawdzalam, czy mnie i bratu nie pod-
skoczyla temperatura, bo batam sie, ze
kto$ z nas trafi tam znowu. Raz Krzy-
siowi skoczylo ponad czerwona kreske,
wiec zaczelam panicznie ten termometr
strzepywac. Rozbitam go o metalowa ba-
rierke 16zka. Pielegniarka si¢ zdenerwo-
wala, Krzy$ miat ponowny pomiar go-
raczki, no i w konicu w tej izolatce wyla-
dowal.

Takie czasy

To zdanie nasi rozméwecy ustysza od lat
60., 70.180. wielokrotnie. Od znajomych,
rodzicow, od komentariatu na forach.
~Takie byly czasy” — te sentencje usly-
szymy i my w czasie rozméw o Rabce.
Czym to zdanie wlasciwie jest?

W poszukiwaniu odpowiedzi chcie-
liSmy porozmawiac z tzw. druga strona.
Nawet jesli wiekszo$¢ dwczesnych dy-
rektorow, ordynatorow, wychowawcéw
juz nie zyje albo nie da si¢ —na podstawie
wspomnien czesto kilkuletnich dzieci —
ustali¢ ich danych, liczyliSmy na komen-
tarz ze strony wiladz miasta, prawnych
spadkobiercow ,,Pstrowskiego”, czy tez
bylych przetozonych wychowawcow.

Odmoéwil burmistrz Rabki-Zdrgj. Od-
mowily wladze dawnego ,,Pstrowskiego”.
Na pros$be o spotkanie rzecznik prasowy
instytucji napisal, ze wtadze spétki od-
powiedza na pytania mailowo. Zapyta-
liSmy wiec: czy spotka chce co$ przeka-
za¢ skrzywdzonym? Odpowiedz nie na-
deszia.

Jedyna osoba, ktéra chciata sie z nami
spotkac i porozmawiac, byl Marek Szara-
warski, byly nauczyciel i dyrektor szkoty
przy sanatorium ,Pstrowskiego”, a wigc
takze przelozony wychowawcéw, ktérzy
opiekowali si¢ dziemi na sanatoryjnych
oddziatach. Pracowat w szkole od pierw-
szej potowy lat 70., od polowy lat 8o. byt
zastepca dyrektora, a od 1992 1. do emery-
tury (dwie dekady pdzniej) szefowat pla-
cowce.

Pytamy, czy dochodzily don sygnaly
zlego traktowania dzieci. — Zdarzaly si¢

jednostkowe przypadki. Np. wychowawca +—
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> uderzyl wychowanka, bo nie byto innego

sposobu, aby obroni¢ stabsze dziecko
bite przez agresora — méwi Szarawarski.
—Dzigki anonimowym ankietom wypel-
nianym przez uczniéw-pacjentéw otrzy-
maliSmy tez zapis o mniej wiecej takiej
tresci: ,,Od nauczyciela czu¢ byto alko-
hol”. Dyscyplinujgca rozmowa rozwiazala
sprawe, taki wypadek sie nie powtérzyt.

Szarawarski dodaje, ze ustyszat row-
niez na poczatku lat 70. o prébach mo-
lestowania wychowanka. — Zglosit to je-
den z rodzicéw. Nauczyciel zostal zwol-
niony i juz nigdy nie pracowal z dziecmi
—opowiada byly dyrektor. A gdy pytamy
o zgloszenie do organéw Scigania odpo-
wiada, Ze ojciec ucznia uznal zwolnie-
nie pedagoga z pracy za wystarczajace
(w tamtych czasach nie istnial nakaz
zglaszania takich czynéw organom Sci-
gania). — Chce tez powiedzie¢ o sukcesie
wychowawczyni, ktdra w dtugim, trud-
nym procesie przyczynila si¢ do uratowa-
nia dziewczynki-pacjentki i wyrwania jej
z fap ojczyma pedofila—dodaje.

Szarawarski przyznaje, ze w ,,Pstrow-
skim” pracowala niewystarczajaca liczeb-
nie, niewykwalifikowana kadra — ale za-
raz dodaje, ze chodzi mu o lata 50. i 60.
— Wszystkie placéwki leczace dzieci
1 mlodziez w tamtym czasie mialy pro-
blem braku odpowiedniej i odpowie-
dzialnej kadry pedagogicznej — mowi.
— Myéle, ze stynna lecznica w szwajcar-
skim Davos réwniez. Za moich czasow
mieliSmy juz kadry nie tylko z tutej-
szego liceum pedagogicznego, ale tez po
studiach. W latach 8o. w Rabce otwarto
akademie dla pedagogéw, a na poczatku
XXI w. w szkole przy Slaskim Centrum
studia podyplomowe z pedagogiki lecz-
niczej —dodaje Szarawarski.

Ale pytanie, jak to mozliwe, ze podlega-
jacy mu wychowawcy akceptowali zmu-
szanie sila do jedzenia, publiczne upoka-
rzanie czy zakazy sikania, ucina: — Podle-
gajacy mi wychowawcy nie przebywali
z dzie¢mi non-stop. Pracowali z grupami
wychowawczymi piec godzin dziennie.

Czy ma co$ do powiedzenia ludziom,
ktdrzy czuja sig skrzywdzeni? — Wie-
rz¢, ze takie moga by¢ ich odczucia —
mowi. — To smutne, ze tak dtugo prze-
zywaja traume. Nasze uzdrowisko od
100 lat przyjmuje pacjentéw. W oma-
wianym okresie przebywatlo tu okoto
200 tys. dzieci. Wigkszosci z nich lecze-
nie dato lub poprawilo zdrowie, a moze
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Do wielu os6b
tamte przezycia
wracajg wcigz w postaci
nocnych koszmaréw.
Pobyt w rabczanskich
sanatoriach faczy pod tym
wzgledem kilka pokolen
Polakow.

nawet uratowato zycie. To dotyczy réw-
niez tych, ktérzy czuja sie pokrzywdzeni.
Krzywdg zglosilo kilkadziesiat os6b.

Dzieci glosu nie maja

Czy na pewno? Gdyby zliczy¢ tych, kto-
rzy skontaktowali si¢ z nami, opisali
swoje do$wiadczenia na forach, mozna
rzeczywiscie mowic o kilkudziesieciorgu,
moze ponad setce. Ilu nie starczylo sily,
by zglosi¢ cokolwiek? Nie widzialo w tym
sensu? Wyparto przesztos¢? Setki? Ty-
siace? To wcale nie takie malo prawdo-
podobne.

A jak przemoc z ,Pstrowskiego” i in-
nych sanatoriéw widza w kontekscie
epoki sami bohaterowie tej opowiesci?
—To byly czasy z maksyma: ,Dzieciiryby
glosu nie maja”. Jak mame przytulatam,
ona sztywniata— mowi pani Katarzyna.

Ale jej brat méwi wprost: zdanie ,takie
byty czasy” stuzy dzi$ dorostym do uspra-
wiedliwiania braku reakcji sprzed lat.
— Mama nadal to zdanie powtarza, nie
wezmie odpowiedzialnosci — relacjonuje
pan Krzysztof. — Opowiadalem te histo-
rie psychologowi i powiedzialem, ze nie

mam pretensji do rodzicéw. Uswiado-
mil mi, ze rodzic jest po to, by chroni¢
dziecko. By powiedzie¢: ,Nie, kurwa, to
jest maj synija go tu nie zostawie!”.

Jakie pole manewru mieli rodzice cho-
rych dzieci, ktdrzy odbierali od nich alar-
mujace sygnaly o przemocy? O miejsce
w rabczanskich sanatoriach, zwlaszcza
w ,Pstrowskim”, trzeba bylo zabiegad,
czekac na przydzial. Wielu wolalo nie
okazywac personelowi niewdzigcznosci.
Mozna bylo ewentualnie wysla¢ dziecko
do innego sanatorium.

Sa i tacy, ktdrzy wyjmuja wydarzenia
z Rabki z kontekstu epoki. — Jezdzilem do
roznych sanatoriéw, i powiem tak: w Ry-
manowie niebo, w Rabce pieklo — méwi
Michat Baginski. — Rabka to bylo sanato-
rium o podwyzszonym rygorze. Nie wpu-
Scili na oddzial mojej mamy, choc jechata
przez $niegi wiele kilometréw. Spoznit sie
autobus, przekroczyla pory odwiedzin,
i nawet nie pozwolono jej zostawi¢ dla
mnie paczuszki. ,Nie bedziemy stresowac
dziecka, prosze to zabiera¢” — uslyszata.

Dr Marcin Stasiak, historyk z U], au-
tor ksigzki ,Polio w Polsce 1945-1989.
Studium z historii niepelnosprawnosci”,
ktéry rozmawiat z bylymi pacjentami
kilku sanatoriéw dla chorych na polio,
zauwaza, ze cho¢ w niektérych opowie-
Sciach pojawialy si¢ watki nieprzyjem-
nych przezy¢ zwiazanych z pobytem
w tych placowkach, nie byly postrzegane
jako traumatyczne i mialy raczej margi-
nalny charakter.

Spotkanie

Sabina Sadecka pytana, jak byli pacjenci
moga, oprocz wstuchiwania sie w sygnaty
plynace z ciala i reagowania na nie, pora-
dzi¢ sobie z krzywda, méwi: — W traumie
spowodowanej przez ludzi do zdrowienia
dochodzi tez przez spotkanie z czlowie-
kiem. Nie zawsze musi to by¢ psychotera-
pia, pomaga otwarcie si¢ na bezposrednia
wiez. W przypadku traumy kolektywnej,
do jakiej zalicza sig¢ ta sanatoryjna, szcze-
golnie wazna jest rola wspdlnoty. Mozli-
wos¢ wypowiedzenia swoich doswiad-
czen, podzielenia sie nimi z innymi, kté-
rzy przeszli przez to samo. Najlepiej w bez-
posrednim spotkaniu.
©® BEATA CHOMATOWSKA,
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PS. Rozszerzona wersja tekstu
na tyg-pow.pl/rabka
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g L Ivgodnik Powszechny”
zawsze pod reka

POWSZECHNY

Czytaj wygodnie - w papierze i online. Wybierz
prenumerate taczong ,,Tygodnika Powszechnego”

i korzystaj jednoczesnie z wydania drukowanego

oraz petnego dostepu online.

To najwygodniejszy sposdb, by miec staty dostep

do rzetelnego dziennikarstwa, pogtebionych analiz

i najlepszej publicystyki — zarowno w domowym fotelu
z papierowym wydaniem, jak i w podrdzy czy pracy
dzieki wersji cyfrowej.

MiA ZE SOBA

,Tygodnik Powszechny” to jedyny polski tygodnik VineC REL Gdy twoj bliski
spoteczno-kulturalny. 30 tys. Czytelniczek MQC—B'E"[A*QJ l clerpl psychicznle
i Czytelnikéw. Najlepsze Autorki i najlepsi Autorzy. ovSaton
Wsp6lnota, ktéra mysli samodzielnie.

Tresci ,,Tygodnika Powszechnego” sg unikatowe
na polskim rynku prasy.

B Papierowe wydanie z wygodng dostawg
B Petny dostep do serwisu online i archiwum

B Dostep do wydar specjalnych
o wartosci 120 zt

B Elegancka torba ,,Tygodnika Powszechnego”
w prezencie

OFERTA CENOWA PRODUKTU £tACZONEGO:

InPost €era1359-zt cena promocyjna 983 zt

Poczta cena-1093-zt cena promocyjna 995 zt

prenumerata.TygodnikPowszechny.pl

»Tygodnik Powszechny”, ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakéw, tel. 668 479 075 (w godz. 12:00-15:00)
adres e-mail w sprawie prenumeraty: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Razem tworzvmy, Ivgodnik”
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WOLYN ’43,
HISTORIA
I POLITYKA

Honorujac UPA, Wotodymyr Zetenski paradoksalnie
zaczat gra¢ w jednej druzynie z Karolem Nawrockim.
Obydwaj politycznie zyskuja,
wychodzac w oczach wiasnej opinii publiczne;j
na nieustepliwych
obroncéw narodowej pamieci.

GRZEGORZ MOTYKA

WYDAWALO SIE, ZE MOZE BYC JUZ TYL-

ko lepiej. Zespot Pawta Kowala do-
prowadzil do zniesienia zakazu ekshu-
macji i w koncu zaczely si¢ regularne
poszukiwania szczatkéw ofiar zbrodni
wolynskiej. W Baranowie Sandomier-
skim — po latach braku dialogu — spo-
tkali sie polscy i ukrainscy historycy.
Obrady, obejmujace tysiac lat wspdl-
nych dziejow, pokazaly, ze istotny
spor dotyczy niemal wylacznie okresu
II wojny Swiatowej.

Nieoczekiwanie, przynajmniej czes¢
tych wysitkéw zniweczyt prezydent
Wolodymyr Zelenski, nadajac elitarnej
jednostce wojskowej tytul ,,Bohaterow
UPA”.

Na decyzje prezydenta Ukrainy polska
opinia publiczna zareagowala gwattow-
nym oburzeniem. I jest to emocja zrozu-
miata: UPA dopuscita sie w latach 1943-

1945 masowych zbrodni na ludnosci pol-
skiej. Na Ukrainie, co prawda, pamieta
si¢ o niej z powodu walki z Sowietami,
toczonej od 1944 do 1954 1., ale nie thuma-
czy to, dlaczego Zelenski, znajac polska
wrazliwos¢, akurat teraz musiat wydac
swoj dekret. No chyba, ze chcial osiagnaé
taki efekt...

,Herojam slawa”: dlaczego
Ukraincy pamietaja o UPA
Proces upamigtniania Organizacji Ukra-
inskich Nacjonalistéw i Ukrainskiej Po-
wstanczej Armii rozpoczal sie na Ukra-
inie zaraz po ogloszeniu niepodleglosci.
Na temat walki jej czlonkéw z Sowietami
powstawaly nie tylko popularne ksiazki,
ale réwniez filmy i rockowe piosenki
(wpadajaca w ucho muzyka z plyty ,Nasi
partyzanci” jest tego najlepszym przykia-

dem).

Romantyczna opowies¢ o ludziach,
ktdrzy dla niepodlegtosci ojczyzny po-
Swiecili cale swoje zycie, z kazdym ro-
kiem stawala sie coraz bardziej nosna
spolecznie, rezonujac szczegélnie mocno
w czasie kolejnych przesilen — Pomaran-
czowej Rewolucji i Euromajdanu. Jesz-
cze w czasie rzadow prezydenta Kuczmy
przyjeto ustawe, ktéra nadawata czlon-
kom OUN i UPA uprawnienia komba-
tanckie, pod warunkiem wszakze, ze nie
ciazyly na nich wyroki za popelnienie
zbrodni wojennych.
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Pogrzeb odnalezionych szczqtkow ofiar antypolskiej akcji UPA. Dawna wie§ Puzniki na historycznym Podolu (obwdd tarnopolski), 6 wrzesnia 2025 .

Zasadnicza zmiana zaszla jednak
W 2015 T., kiedy Rada Najwyzsza przy-
jela pakiet ustaw uznajacych OUN
i UPA za formacje niepodleglosciowe,
nakladajac jednocze$nie na panstwo
ukrainskie obowiazek pielegnowania
pamigci o ich historii. I takgq wilasnie
polityke historyczna Ukraina konse-
kwentnie prowadzi, czego widocznym
znakiem jest popularno$¢ wywodzacego
si¢ z tradycji OUN zawolania ,Herojam
stawa” i czerwono-czarnych flag, czgsto
obecnych na uroczystosciach obok na-
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rodowych niebiesko-zéttych sztanda-
row.

Patrzac z tego punktu widzenia, de-
kret Zefenskiego mozna odbiera¢ jako ko-
lejny, bez mata naturalny krok. Ale nawet
jesli zrobiono go bezwiednie, nie uspra-
wiedliwia to strony ukrainskiej.

Zmarnowana okazja: jak utknal
dialog polsko-ukrainski
Przedtuzajacy sie spor o ekshumacje wy-
czerpat cierpliwo$c spoteczng w Polsce.
Obowiazujacy w latach 2017-2024 zakaz,

w sytuacji, gdy réwnolegle trwaja bez
przeszkod ekshumacje zolnierzy Wehr-
machtu i Waffen SS, z kazdym rokiem
wydawal sie¢ nie tylko coraz mniej zrozu-
mialy, ale tez razaco krzywdzacy i zwy-
czajnie niehumanitarny.

To dlatego z takim oburzeniem za-
reagowano na relatywizujaca zbrod-
nie wolynska wypowiedz poprzed-
niego ukrainskiego ministra spraw za-
granicznych Dmytra Kuteby, wygto-
szong w Olsztynie w sierpniu 2024 1. By
uspokoi¢ emocje, rzadzacy zareagowali

PATRYK OGORZALEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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> wtedy racjonalnie — ministerstwa kul-

tury obu panstw powotaly wspdlny ze-
spol (z polskiej strony na jego czele sta-
nal wspomniany Pawet Kowal), ktory
doprowadzil niebawem do wznowienia
procesu poszukiwan.

Rownolegle reaktywowano dialog na
szczeblu naukowcow i ekspertéw, czego
efektem byt wspomniany kongres. Jego
obrady mozna byto w caloSci obejrzec on-
line. Takze po to, by radykalowie z obu
stron nie mogli postawi¢ organizatorom
iuczestnikom zarzutu ,ukladania sie pod
stolem”. Te wysilki odbudowywaly wza-
jemne zaufanie, pokazywaly tez chec roz-
wigzania spornych spraw historycznych
na drodze dialogu.

Korupcja i plotki:

w co gra Zelenski
Decyzja Zetenskiego idzie w poprzek tych
staran, przynoszac realne szkody polsko-
-ukrainskiej wspélpracy. Najgorsze w niej
jest catkowite lekcewazenie nie tylko pol-
skiej wrazliwosci, ale tez pomocy udziela-
nej przez Polske Ukrainie. ,Mam prawo
tak postapi¢, wiec tak robie, i co mi zrobi-
cie?” — zdawat si¢ méwic swoim gestem
Zelenski.

Wiele wskazuje na to, ze byla to za-
mierzona ostentacja. Na otoczeniu pre-
zydenta cigza powazne zarzuty korup-
cyjne i w calym politycznym Kijowie
huczy od plotek, kto nastepny stanie sie
przedmiotem oskarzen ze strony proku-
ratury i czy nie bedzie to sam prezydent.
Awantura z Polska moze nie uniewaz-
nia samych zarzutéw, ale juz na pewno
pomniejsza ich znaczenie i odwraca od
nich uwage.

Niemal cata ukrainska opinia pu-
bliczna staneta bowiem murem za swoim
prezydentem ,atakowanym przez Pol-
ske”. W internecie az roi si¢ od wypowie-
dzi, w ktérych publicysci protestuja prze-
ciwko naruszaniu ,godnosci narodowe;j”
i prébie odebrania Ukraincom prawa do
wyboru bohateréw. Kazdy, kto teraz za-
atakowalby na Ukrainie Zelenskiego, na-
razitby si¢ na zarzut lekcewazenia naro-
dowych interesow.

Na chlodno:
jak Kijow upokorzyl Warszawe

Przewidzenie polskiej reakcji nie bylo
trudne. Kazdy obserwator naszej sceny
politycznej zdaje sobie sprawe, ze trwa
zacigta walka polityczna miedzy PiS

Polityka gloryfikacji OUN
1 UPA zaklada pomniejszanie
lub relatywizowanie zbrodni
na ludnosci polskie;j.
Gtosy krytyczne sg na
Ukrainie spychane na bok.

a Konfederacja, takze o pozyskanie
ukrainosceptycznego elektoratu. Bylo
wiec oczywiste, ze taka decyzja Zelen-
skiego zostanie ,na wyscigi” oprotesto-
wana przez aktualng opozycje parla-
mentarna.

Na ewentualne protesty rzadu mach-
nigto zwyczajnie rekq. Wszak ustawy
uznajace UPA w 2015 1. za organizacje
niepodlegto$ciowa przyjeto raptem go-
dzine po przemoéwieniu w ukrainskim
parlamencie Bronistawa Komorow-
skiego. Upokorzony polski przywddca
nie wykrztusit woweczas z siebie chyba
nawet stowa protestu, ostatecznie prze-
kreslajac w ten sposob szanse na reelekcje
w kampanii prezydenckiej. Co wiec dzi$
moze zrobic polski rzad? W najgorszym
wypadku, kalkulowano zapewne, przed-
stawiciele ukrainskiego MSZ ,wytluma-
cz3” Polakom, ze to nieporozumienie, do
ktorego doszlo przez przypadek.

Deklaracji prezydenta Karola Nawroc-
kiego o zwrdceniu si¢ do Kapituly Orderu
Orla Biatego o odebranie odznaczenia Ze-
fenskiemu zapewne si¢ nie spodziewano,
lecz jego krytycznej reakcji na pewno juz
tak. Nawrocki nie przypadkiem w czasie
kampanii wyborczej cytowal nieustannie
Romana Dmowskiego, ktdry wrecz nego-
wal istnienie narodu ukrainskiego. De-
kret Zelenskiego musial poruszy¢ go oso-
biscie, ale, co wazniejsze, natychmiast do-
strzegl w nim szansg do przejecia kontroli
nad rozlewajacym sie po Polsce oburze-
niem spolecznym. W ten sposob wspart
zaréwno PiS, jak i Konfederacje, stajac sie
dla obu tych $rodowisk w tej sprawie na-
turalnym liderem.

Dziedzictwo Dudy:
w kwestii Orla Bialego
nic sie nie zmienito
Oczywiscie, zadanie odebrania Orderu
Ortla Bialego jest reakcja nadmiarowa,
niedajacg Polsce Zadnych miedzynarodo-

wych korzysci. W dodatku, prawdopo-
dobne przychylenie sie Kapituly Orderu
do wniosku prezydenta (pisz¢ te stowa
przed jej zebraniem) traci hipokryzja.

Nie chodzi tu bynajmniej o reakcjg sa-
mego prezydenta, lecz o wspierajacych
go goraco w tej sprawie politykow PiS.
Bo propozycja Nawrockiego jest przeciez
tylez uderzeniem w Zelenskiego, co w do-
robek na ukrainskim polu rzadow prezy-
denta Andrzeja Dudy i catego PiS.

Powody, dla ktérych przyznano pre-
zydentowi Ukrainy OOB, nie ustaly —
wykazal sie ogromna osobista odwaga,
pozostajac w 2022 r. w zagrozonym Ki-
jowie, dzieki czemu uratowal niepodle-
glos¢ swojego kraju. Pohukiwania polity-
kow polskiej prawicy, ze dzi$ ,okoliczno-
Sci sie zmienily”, sa dezinformacja. Kiedy
Zelenski odbieral najwyzsze polskie od-
znaczenie, wcigz obowiazywal zakaz eks-
humacji ofiar zbrodni wotynskiej. Duda
ioklaskujacy wtedy Zetenskiego politycy
PiS doskonale o tym wiedzieli! I totalnie
sprawe lekcewazyli, prowadzac swoista
gre z wlasnym elektoratem. Werbalnie
wzywali Ukraing do zniesienia zakazu,
jednoczesnie nie podejmujac w tej spra-
wie powazniejszych rozmow.

Andrzej Duda jest jedynym polskim
prezydentem — liczac od Lecha Walesy
do Nawrockiego wigcznie —za dwdch ka-
dencji ktérego nie odbyly si¢ zadne po-
chéwki ofiar UPA. O ,skuteczno$ci” rza-
déw PiS moze najlepiej Swiadczy fakt, ze
w tym czasie nie udalo si¢ wladzom na-
wet doprowadzi¢ do publicznego pokazu
na Ukrainie filmu ,, Wolyn” Wojtka Sma-
rzowskiego —obraz ten oprotestowano na
Ukrainie, bo zbyt mocno wzmacnia pol-
ska wizje Wolynia’43.

Zbrodnie UPA:
tego sie nie da zanegowac

Jak wynika z naukowych badan, UPA
prowadzila antypolskie czystki na od-
gorny rozkaz w sposob zorganizowany
iplanowo brutalny od 9 lutego 1943 r. do
18 maja 1945 1. (liczac od pierwszej wsi
Parosla, wymordowanej przez sotnie
sDowbeszky-Korobky” na Wolyniu, do
ostatniej Borodyca, zaatakowanej przez
oddziat ,Wilki” na Lubelszczyznie). Po-
twierdza to cala masa dokumentow i in-
dywidualnych $wiadectw.

W 26. tomie ,,Litopysu UPA”, serii wy-
dawanej przez kombatantow tej formacji
w Kanadzie, opublikowano wypowiedz



naczelnego komendanta UPA Romana
Szuchewycza ,Tarasa Czuprynki” z lipca
1944 1. Szuchewycz otwarcie w niej przy-
znal, ze w Galicji Wschodniej w kwietniu
1944 1. ,dowddztwo UPA wydato rozkaz
wysiedlenia Polakdéw, jesli sami sie nie
przesiedla” i ,ataki s3 kontynuowane”
(s. 490). Na innych stronach tej pracy
znajdziemy informacje, ze rozkaz ten ob-
jat 955 821 mieszkajacych w Galicji Pola-
kow, a ,,opdr polskiej samoobrony zma-
lat do tego stopnia, ze ukrainskie dziala-
nia wywoluja wrazenie niemieckich akcji
przeciwko Zydom” (ss. 493 i 376).
Przytoczone wyzej dokumenty, opu-
blikowane przez bylych czlonkéw UPA,
potwierdzaja zorganizowany charakter
dziatan ukrainskiej partyzantkiiosobista
odpowiedzialno$¢ , Tarasa Czuprynki” za
antypolskie czystki. Pomimo to bez trudu
znajdziemy wypowiedzi —réwniez przed-
stawicieli panistwa ukrainskiego — negu-
jace te zdawaloby si¢ oczywiste fakty.

Spory o Wolyn:

polityka przed historia
To nie przypadek. Polityka gloryfikacji
OUN i UPA zaklada bowiem przemil-
czanie, pomniejszanie lub wrecz rela-
tywizowanie zbrodni popetnionych na
ludnosci polskiej. Wszelkie glosy kry-
tyczne s3 spychane na bok lub wrecz za-
krzykiwane.

Owszem, niby si¢ przyznaje, ze na Wo-
tyniu doszlo do czegos zlego, jakies zbrod-
nie popelniono, ale jednak zaraz si¢ do-
daje, ze odpowiadaja za nie co najwyzej
pojedyncze oddzialy i niektdrzy party-
zanci (a nie cata formacja), ewentualnie
okoliczni chlopi, ktdrych czyny nie pod-
legaja etycznej ocenie, bo byly zemsta za
wielowiekowy ucisk. A zreszta Armia
Krajowa tez dopuszczala si¢ zbrodni, za-
tem mozemy moéwic jedynie o wzajem-
nym mordowaniu.

Te wszystkie wyjasnienia s z histo-
rycznego punktu widzenia po prostu
nieprawda. Ale tez w toczacej si¢ awan-
turze mniej chodzi o historig, a bardziej
o najzwyklejsza polityke, niech bedzie,
ze historyczna.

Honorujac UPA, Zelenski paradoksal-
nie zaczat gra¢ w jednej druzynie... z Na-
wrockim. Obaj bowiem na powstalej
awanturze politycznie zyskuja, wycho-
dzac w oczach wlasnej opinii publicznej
na nieustepliwych obroncéw narodowej
pamieci.
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Zelenski celowo
wywolal furie

Polakow

WOJCIECH KONONCZUK

Decyzja prezydenta Wotodymyra Zetenskiego,

aby nadac imie ,,Bohateréw UPA” jednemu

z oddziatéw Sit Zbrojnych Ukrainy, nie wynika z braku
wyobrazni politycznej. Jest to dziatanie Swiadome

i wyrachowane.

GLOWA PANSTWA UKRAINSKIEGO
1 jego otoczenie nie mogli nie
zdawac sobie sprawy z konsekwen-
¢ji takiego kroku dla relacji z Polska.
Szczegolnie ze niejednokrotnie byli
przed tym przestrzegani przez stro-
ne polska, za§ w administracji pre-
zydenckiej i rzadowej w Kijowie nie
brakuje osdb, ktdre doskonale znaja
nasz kraj —jak cho¢ Andrij Sybiha,
szef tamtejszej dyplomacji.

Mimo tego Zelenski, ktory znaj-
duje si¢ dzi§ w trudnej sytuacji we-
wnetrznej i potrzebuje jakos ,,przy-
kry¢” skandale korupcyjne w swoim
najblizszym otoczeniu, uznal, ze jest
gotow zaplacié cene za pogorszenie
stosunkow z Polska.

Jest to bowiem dla niego kwestia
drugorzedna wobec korzysci, jakie
przynosi mu — oczekiwana — wielka
mobilizacja spoleczenstwa ukra-
inskiego ,wokot flagi” w sytuacji,
gdy jego decyzja spotkala si¢ w Pol-
sce z falg autentycznego gniewu. Te
korzysci juz wida¢. Rzut oka na ton
ukrainskich dyskusji w mediach
i sieciach spolecznos$ciowych nie
pozostawia watpliwosci — Ukraiicy
walnie staneli po stronie swojego Ze-
tenskiego. Za$ mozliwo$¢ odebrania
mu Orderu Orla Bialego potrakto-
wali osobiscie.

Nie po raz pierwszy ukrainscy po-
litycy nie biorg pod uwage polskiej
wrazliwosci, czy tez demonstracyj-
nie ja lekcewaza. Coraz bardziej wi-

doczne jest, ze nauczyli si¢ instru-
mentalizowac kwestie relacji z Pol-
ska do swoich celow wewnatrzpoli-
tycznych. Cena za to jest ochlodzenie
relacji polsko-ukrainskich — na nie-
caly miesiac przed wielka miedzy-
narodowa konferencja w Gdansku
o odbudowie Ukrainy, ktéra premier
Donald Tusk ma otworzy¢ wspélnie
z Zelenskim.

Konsekwencja oportunistycznej
polityki Zelenskiego jest réwniez dal-
sze rozczarowanie spoteczenstwa pol-
skiego Ukraina, a w efekcie dalszy spa-
dek don sympatii spoteczenstwa pol-
skiego.

To wszystko ma miejsce w czasie
egzystencjalnej wojny z Rosja i jest
ostatnia rzecza, ktdrej potrzebuje za-
rowno Kijow, jak i Warszawa. Nie ma
watpliwosci, ze Kreml zaciera rece
zradoSci. W sytuacji ogromnych emo-
¢ji spotecznych, jakie po ponad 8o la-
tach wciaz budzi zbrodnia wotynska,
zachowanie prezydenta Ukrainy — po
raz nie wiadomo juz ktéry — przypo-
mina slonia w skladzie porcelany. Re-
alistyczna analiza podpowiada, Ze oba
nasze kraje skazane s3 na trwaly kon-
flikt pamieci. Nikt nie wie, jak roz-
broic te historyczna ,mine”, demolu-
jaca nasze relacje dwustronne. A cza-
sami, jak widac dzisiaj, zwyczajnie nie
chce. ©®

Autor jest dyrektorem OSrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia
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Tusk pod presja:
pulapka na premiera

> Na naszych oczach rozpoczyna si¢ w Pol-

sce prekampania do wyboréw parlamen-
tarnych 2027 1., ktdrej czescia odtad be-
dzie, czy tego chcemy, czy nie, stosunek do
Ukrainy i Zelenskiego. Radykalizujac swdj
przekaz, prezydent juz skonsolidowat pro-
gramowo w tym punkcie PiS i Konfede-
racje, zyskujac dobry argument na rzecz
utworzenia pod swoim patronatem bloku
senackiego. Jesli odbierze Zelenskiemu Or-
der Orla Bialego, postawi w niewygodnej
sytuacji premiera Donalda Tuska, bez kté-
rego kontrasygnaty dekret odbierajacy od-
znaczenie bedzie niewazny.

Podpisanie przez Tuska dokumentu
moze wywotla¢ perturbacje miedzyna-
rodowe, negatywnie odbijajac si¢ na re-
lacjach z Ukraina. Ale odmowa zlozenia
podpisu takze jest obarczona ryzykiem.
Skonsolidowany przez Nawrockiego
oboz prawicy bedzie bowiem nieustan-
nie przedstawial odmowe premiera jako
co najmniej tolerancje dla antypolskich
falszerstw historycznych (a juz padaja
o wiele mocniejsze zarzuty).

KONFERENCJA

Migdzy pamiecig a wspdfczesnoscig

Nadajac jednostce wojskowej
tytut,Bohateréw UPA”,
Zetenski zniweczyt spora
czesS¢ wysitkow na rzecz
porozumienia
polsko-ukraifiskiego.

Prezydent Zelenski wykorzysta z kolei
wstrzemiezliwos¢ Tuska do kreowania po
cichu narracji, ze aktualny ob6z rzadowy
faktycznie akceptuje jego poczynania.
I bedzie podejmowal kolejne kontrower-
syjne decyzje, np. o pochowaniu w Kijo-
wie przywodcéw OUN Konowalca i Ban-
dery, co w Polsce uwiarygodni i wzmocni
narracje Nawrockiego. Glosno protestujac,
polski prezydent faktycznie bedzie sie cie-
szyt z klopotow rywala. Zdziwie sie, jesli
nie poskutkuje to powolnym odchodze-
niem od KO wyborcéw, ktérzy juz odbie-
raja poczynania prezydenta Ukrainy jako
lekcewazenie panstwa polskiego.

TYGODNIK
POWSZECHNY

ZIEMIE ZACHODNIE

| POLNOCNE

Jedno z najwazniejszych doswiadczeh wspétczesnej Polski — pamieé, dziedzictwo i przysztosé

ziem, ktére po 1945 roku staly si¢ nowym domem.

Bilans zasiedlenia Ziem Zachodnich — miedzy propaganda a narodowym

sukcesem

Ziemie Zachodnie i Pétnocne po 1989 roku — laboratorium przemian

spotecznych i kulturowych

Prezentacja archiwalnych i wspétczesnych fotografii Ziem Zachodnich
i Péthocnych oraz rozmowa o pamigci miejsca, $ladach przesztosci i relacji
z dziedzictwem pozostawionym przez poprzednich mieszkaficéw

Wystawa prac autorstwa prof. Agaty Pankiewicz i Marcina Przybytki

15 czerwca 2026 - odz. 10.00-15.00

Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa

Wiasciwa reakcja na skandaliczng decy-
zj¢ Zelenskiego byloby wypracowanie
wspdlnego stanowiska przez prezydenta
i premiera, co jednak wydaje si¢ niemoz-
liwe. Tymczasem, jesli faktycznie zalezy
nam na pamieci o polskiej historii, nale-
zaloby uroczysciej niz zwykle i demon-
stracyjnie ponadpolitycznie zorganizo-
wac 11 lipca obchody upamigtniajace
ofiary zbrodni wolynskiej. Bo podpisujac
swaj dekret, Zelenski dobitnie pokazal, ze
w tej kwestii Polska nie moze liczy¢ na ni-
czyja empatie. Jezeli Polacy samodzielnie
nie zadbaja o pamie¢ o pomordowanych
przez UPA rodakach, budujac cmentarze
ipomniki, czy dokladne opisujac to, co si¢
wydarzyto, to nikt za nich tego nie zrobi.
Nie tudZmy sie, jesteSmy w tej sprawie
sami. © GRZEGORZ MOTYKA

Autor jest dyrektorem Wojskowego Biura
Historycznego i pracownikiem naukowym
Instytutu Studiow Politycznych PAN.
Badacz i autor wielu ksiqzek poSwigconych
stosunkom polsko-ukrainiskim, m.in. rzezi
wolyriskiej i akcji ,, Wista”.
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Karnawal
przemocy

SZYMON LUCYK Z PARYZA

FRANCJA | Po ostatnich
zamieszkach w Paryzu francuscy
politycy Scigajq sie o tytut
szeryfa.

ILKARSKI FINAL W OSTATNIA SOBOTE

maja odbywat si¢ w Budapeszcie, ale
thumy Paryzan $ledzily retransmisje me-
czu na stadionie Parc des Princes. Tym-
czasem gwaltowne starcia mlodziezy
z policja wybuchly w centrum miasta
jeszcze przed meczem. Bandy uzywaly
fajerwerkéw, mierzac do mundurowych
iraniac dwustu z nich. Policja odpowia-
dala gazem Izawigcym.

Do star¢ doszto w ok. 70 miastach calej
Francji, policja zatrzymala prawie 9oo po-
dejrzanych. Niektdrych osadzono w try-
bie natychmiastowym,; zapadly wyroki
wiezienia w zawieszeniu. W wielu wy-
padkach podejrzani sfilmowali si¢ sami,
by pochwali¢ sie w sieci, czym utatwili
dzialanie organom $cigania.

Prezydent Emmanuel Macron, gratulu-
jac klubowi Paris Saint-Germain zwyci¢-
stwa, potepil zarazem ,niedopuszczalne
sceny przemocy”. ,Mamy tego do$¢! Be-
dziemy nieprzejednani wobec sprawcow”
—zapowiedzial.

POZA NORMAMI | Nad Sekwana przemoc
uliczna —nie tylko futbolowa — przybrata
nieznana w innych krajach Europy skale.

10-16 CZERWCA 2026

Przypomnijmy, ze rok temu, takze z oka-
zji zwycigstwa PSG w Lidze Mistrzow, do-
szlo w stolicy do star¢ z policja. Podobnie
w 2018 1. — gdy Francja zdobyla Puchar
Swiata. Grupy chuliganéw i rabusiéw,
korzystajac z anonimowosci w bawiacym
si¢ spokojnie tlumie, atakowaly policje,
demolowaly bary i sklepy.

Socjolog Fabien Jobard zauwaza, ze lo-
gika kazdego karnawatu zaklada ,,zawie-
szenie norm” — z tej perspektywy mio-
dziezowe bandy, czgsto przybyte z ubo-
gich przedmies¢, wyrazaja radoS¢ przez
demolowanie bogatych dzielnic i prowo-
kowanie ,,zadym”.

Nie musi to mie¢ zwigzku z futbolem.
Na ubogich blokowiskach palenie aut
iburdy z policja sa juz od ¢wieré wieku
elementem ,,obchodéw” $wieta narodo-
wego 14 lipca i Nowego Roku. Na blo-
kowiskach, dodajmy, zamieszkanych
w duzej czgSci przez Francuzéw, ktérych
rodzice przybyli z krajow Maghrebu
1 Afryki Subsaharyjskiej.

KONTRAPUNKT | Starciom nie zapobiegly
ogromne sily policyjne — tylko w Paryzu
zmobilizowano 8 tys. mundurowych.
To pierwszy wniosek z tych zajs¢. Druga
rzecz: wSréd sprawcow byly rézne grupy.
Obok mlodych kibicow PSG z ubogich
imigranckich blokowisk (w tym nielet-
nich) nie braklo zawodowych rabusiéw,
ktorych mecz w ogdle nie interesowal.

Po trzecie, nie nalezy generalizowac.
W niedziele, dzien po zamieszkach, na
Polach Marsowych go tys. Francuzéw wi-
talo —radosnie i bez ekscesow — swa zwy-
cieska druzyne. Thum byl réznorodny
i wieloetniczny, jak dzisiejsze spoteczen-
stwo Francji. Ten obraz-kontrapunkt
z P6] Marsowych przeczy tezie, powtarza-
nej przez prawice, jakoby w kraju trwata
wojna domowa.
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Samochdd podpalony przez kibicow
Swigtujqcych zwycigstwo PSG w finale Ligi
Mistrzow UEFA. Paryz, 30 maja 2026 .

Cykliczne eksplozje ulicznej przemocy
nie maja jednej przyczyny. Niemal wszy-
scy specjalisci sa jednak zgodni, ze u Zré-
det zjawiska lezq ciagle napiecia miedzy
biala (zwykle) policja a mlodymi Francu-
zami z (na ogot) rodzin imigranckich.

A coma do tego futbol? Jako sport ma-
sowy budzi ,ekstatyczna” ochote utoz-
samiania si¢ ze swoja druzyna i swoja
grupa. Pisal o tym przed laty zmarty wia-
$nie w wieku 104 lat wybitny socjolog
i filozof Edgar Morin, nazywany ,teo-
retykiem mysli ztozonej”. Doceniat on
piekno futbolu, ale ostrzegal, ze moze on
faworyzowac ,plemienne” i archaiczne
zachowania, jak wznoszenie bitewnych
okrzykow czy obrazanie kibicow prze-
ciwnika.

ZA ROK WYBORY | Ze ,ztozong” mysla Mo-
rina raczej nie po drodze jest francuskim
politykom, zwlaszcza tym z radykalnej
prawicy i radykalnejlewicy. Tym bardziej
ze szykuja si¢ do walki o prezydenture
Francji wiosna 2027 r. Beda to najwazniej-
sze wybory od lat — dla Francji i pewnie
tez dla Europy.

Kandydatem radykalnej lewicy (Fran-
cja Nieujarzmiona, LFI) bedzie po raz ko-
lejny Jean-Luc Mélenchon i ocenia sie, ze
ma szanse wejs¢ do drugiej tury. Wina za
ostatnie zaj$cia Francja Nieujarzmiona
obciaza rzad i rzekomo prowokacyjne
zachowania policji.

Skrajnie prawicowi kandydaci prze-
Scigaja si¢ w obietnicach zrobienia po-
rzadku. Lider Zjednoczenia Narodowego
(RN), Jordan Bardella, niekryjacy ambicji
prezydenckich, ostrzegl po zamieszkach,
ze ,,oni” (mial na mysli imigrantéw lub
mtodych z przedmies¢) ,rozwala drzwi
iwejda do waszych mieszkan, jesli pan-
stwo nie zapanuje nad polityka karna
1 migracyjna”. Eric Zemmour, inny kan-
dydat (jeszcze bardziej na prawo od Bar-
delli), oswiadczyt z kolei, ze winnymi
zajs¢ sa ,hordy arabsko-muzutmanskie
przybyle z przedmies¢” i obiecat polityke
ich ,masowej reemigracji”.

Kibice, ci prawdziwi, mysla teraz pew-
nie nie o wyborach, lecz czerwcowym
mundialu w Ameryce. Czy bedzie to
w Paryzu Swigto pilki, czy kolejny pre-
tekst do ulicznych zadym? ©
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Niechciani
w kraju
dobrobytu
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IMIGRACJA | Szwajcarzy stoja
przed epokowym wyborem.
Prawica chce ostro ograniczy¢
naptyw imigrantow. Rzad
ostrzega przed groznym
eksperymentem, ktory w
niepewnych czasach zburzy
mosty taczace Berno z Bruksela.

NA CZARNO-BIALYCH FOTOGRAFIACH
sceny z zycia. Grupa ludzi na waliz-
kach. Kobiety w tymczasowo zaaranzo-
wanej kuchni. Mezczyzni przy budowie
toréw tramwajowych. Oraz juz po pracy,
jak stloczeni w barakach graja w karty.

Michaela z trudem powstrzymuje 1zy.
Wystawa ,, Wir, Saisonniers...” (W wol-
nym przekladzie: ,My, pracownicy se-
zonowi...”), w galerii sztuki Photobastei
w Zurychu, przywolala mgliste wspo-
mnienia. — Chyba nie calkiem zdawalam
sobie sprawe z tego, co przezyli moi ro-
dzice. Oraz ja. Te obrazy to takze cze$¢ na-
szej historii —mowi.

Mama Michaeli przyjezdzala do pracy
w Szwajcarii pod koniec lat 60. XX w.
z Wloch. Na poczatku zabierala ja ze
soba. Pozwolenie na pobyt dostawalo
sie wtedy tylko na dziewie¢ miesiecy,
bez praw, bez mozliwosci sprowadze-
nia rodziny.

— Nazywali nas ,,dzie¢mi z szafy”, bo
musieli$my sie chowa¢. Po pewnym czasie
mama zaczela zostawia¢ mnie u krewnej
za wloska granicg. Nie miala warunkow?
Bata sie? To bylo Zycie pelne niepewnosci
istrachu —zastanawia si¢ Michaela.

To wtedy pojawil si¢ pomysl, aby liczbe
imigrantéw w Szwajcarii ograniczy¢ do
maksimum 10 proc. calej populacji. Przy-
jecie tzw. inicjatywy Schwarzenbacha,

jak ja wtedy nazwano, oznaczaloby dla
gastarbeiteréw deportacje ze Szwajcarii.

Status Saisonnier zniesiono dopiero
w 2002 1. Dzisiaj do ich dzieci wracaja du-
chy przesziosci.

Szwajcaria peka w szwach

W niedziele 14 czerwca obywatelkiioby-
watele Szwajcarii zaglosuja w referen-
dum, okre§lanym jako najwazniejsze
od czasu glosowania w sprawie akcesji
do éwczesnej Wspdlnoty Europejskiej.
Wtedy, w 1992 1., 0 decyzji na ,nie” prze-
wazylo zaledwie 24 tys. glosow. Szwajca-
ria pozostaje poza Unia, ale jest z nia Sci-
Sle zwiazana przez umowy dwustronne,
uktad z Schengen i cztonkostwo w Euro-
pejskim Stowarzyszeniu Wolnego Han-
dlu (EFTA).

Skad pomyst tego zblizajacego sig re-
ferendum? Pod koniec 2023 r. populacja
tego malego alpejskiego kraju przekro-
czyla 9 mln ludzi. Na tle Europy powigk-
sza si¢ dynamicznie, szybciej niz w Niem-
czech, Francji czy Wloszech. A ze wspot-
czynnik dzietnosci szura po historycz-
nym dnie, wigc populacja roénie gldwnie
dzigki imigracji.

Odkad rynek w 2007 r. otworzyl si¢ na
pracownikéw z Unii — wcze$niej obowia-
zywaly kontyngenty — $rednio co roku
przybywa Szwajcarii ponad 70 tys. 0sdb
(migracja netto). To tyle, ile liczy Sredniej
wielkosci miasto St. Gallen. Tylko w la-
tach 2011-2024 przybyto 2,5 mln oséb,
a ponad polowa zostala.

W efekcie Szwajcaria ma jeden z naj-
wyzszych odsetkow zagranicznej popula-
¢ji w Europie. W Genewie polowa miesz-
kancéw to obcokrajowcy, w Zurychu
jedna trzecia. A przy tym, z 220 mieszkan-
cami na kilometr kwadratowy, kraj nalezy
do najgesciej zaludnionych w Europie.

Szwajcaria peka w szwach — twierdza
politycy prawicowej Szwajcarskiej Par-
tii Ludowej (SVP), pierwszej sily w parla-
mencie.  méwia: szlus. Do 2050 . liczba
mieszkancéw nie moze przekroczy¢
10 mln, a hamulec ma by¢ wpisany do
konstytucji.

Inicjatywa ta od miesigecy rozgrzewa
spoteczenstwo do czerwonoSci.

Przeludnienie? To stara Spiewka

Gdyby obywatelki i obywatele Szwajcarii
zaglosowali na ,tak”, akceptujac pomyst
SVP, bylby to precedens w Europie. Do-
tychczas postulat ograniczenia populacji

SEBASTIEN BOZON / AFP / EAST NEWS

wysunela w Holandii w 2024 1. skrajnie
prawicowa partia Geerta Wildersa, ale nie
zostal przyjety.

Politycy SVP widza w ,.eksplozji” popu-
lacji zagrozenie dla szwajcarskiej tozsamo-
éci. Uzywaja stowa Uberfremdung, dostow-
nie: przeobcowanie. ,Nie dla pelzajacej is-
lamizacji i ekspatéw, ktérzy méwia wy-
Tacznie po angielsku” — glosi referendalne
argumentarium. SVP wylicza: mieszkania
sa coraz drozsze, zielen znika pod warstwa
betonu, korkuja si¢ drogi, poziom eduka-
cji spada, roénie przestepczosc. ,Chcemy,
by Szwajcaria pozostala Szwajcaria” —
mo6wi Marcel Dettling, szef SVP.

Ograniczy¢ imigracje prawica prébo-
wala juz w roku 2014 i 2020. Pierwsza
inicjatywa przeszla w referendum, ale
nie doczekala sie pelnej implementacji.
Druga odpadia w glosowaniu.

Krytycy inicjatywy SVP ripostuja, ze
obawy zwigzane z przeludnieniem maja
w Szwajcarii dtuga historie.

—Juz 200 lat temu, gdy wielu Szwajca-
row opuszczato kraj z powodu ubdstwa,
narzekano na rzekome przeludnienie.
W pierwszej inicjatywie przeciwko nad-
miernej imigracji, w 1965 1., wysuwano
argumenty podobne do obecnych. Wéw-
czas w Szwajcarii mieszkato 5,8 mIn osob
—zauwaza w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
prof. Didier Ruedin ze Szwajcarskiego Fo-
rum ds. Migracji i Badai nad Ludnos$cia
Uniwersytetu w Neuchatel.

Czy w Szwajcarii rzeczywiscie zrobilo
sie tloczno? — Nie istnieje cos takiego, jak
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naukowo zdefiniowana optymalna wiel-
kos¢ populacji — odpowiada prof. Ruedin.
—Kto mialby o tym decydowac? Pafistwo?
Rynek? To czysty populizm.

Betonoza, korki...

To, ze kraj si¢ rozbudowuje, jest faktem.
Rosnie zapotrzebowanie na mieszkania,
biura, infrastrukture. W latach 2009-
-2018 terenéw zabudowanych przyrastato
Srednio o powierzchnie réwna oSmiu bo-
iskom pilkarskich — dziennie. W ciagu
¢wieréwiecza zbudowano 1,3 mln no-
wych mieszkan (rodziny przyjezdne wy-
najmuja lokum $rednio o 15 m kwadrato-
wych mniejsze niz Szwajcarzy).

Jedna z najwiekszych bolaczek sg sko-
kowo rosnace skladki ubezpieczenia
zdrowotnego, ktdre jest obowiazkowe
i prywatne. Przy czym, jak wynika z ana-
liz federalnych, rodowici Szwajcarzy
»kosztuja” system wiecej niz przyjezdni.

A korki? Kierowcy stoja teraz w kor-
kach Iacznie ponad 55 tys. godzin rocz-
nie, siedem razy dtuzej niz jeszcze 20 lat
temu. Od tamtej pory liczba samocho-
dow osobowych na drogach wzrosta
o jedna trzecia. Ale autostrady w Szwaj-
carii sa wrecz $miesznie tanie, roczna
winieta kosztuje zaledwie 40 frankéw
(niecate 200 z1).

Dalej: SVP straszy rosnaca przestep-
czo$cia. Tana tle Europy wciaz jest niska,
aw ostatnich latach spadta. Zwigkszyl sie
za to udziat obcokrajowcéw wsrod podej-
rzanych i skazanych za przestepstwa.

10-16 CZERWCA 2026
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»Chronmy
Szwajcarig!”
kontra ,Akurat
teraz mamy
zrywac z Europg?”:
plakaty

za i przeciw
inicjatywie
prawicowej partii
SVP, ktéra

na drodze
referendum

chce radykalnie
ograniczy¢
imigracjg.

Gmina Thayngen
w kantonie
Szafuza,

I czerwca 2026 7.

Monopolizacja tematu

— Wzrost liczby ludnosci z pewnoScia
zmienia Szwajcarie, spoleczenistwo stalo
sie bardziej zréznicowane. Ale nielegalna
imigracja jest tu tematem marginalnym,
nie ma problemowych dzielnic, gangéw.
Buduje si¢ intensywnie, ale jakos$ zyski
wlascicieli nieruchomosci czy fundu-
szy emerytalnych nie budza oburzenia.
A wyzwania w zakresie infrastruktury?
Bogaty kraj powinien sobie z nimi pora-
dzi¢ —méwi Didier Ruedin.

—Gorzej, ze nie radzi sobie ze zmonopo-
lizowaniem tematu imigracji przez pra-
wice —dodaje.

Na lewicy, ktéra pomysly SVP nazywa
yinicjatywa chaosu”, tez panuje chaos.
Silny jest tu sceptycyzm wobec dyktatu
rozwoju gospodarczego, a jako problem
wskazuje si¢ zwlaszcza globalne kon-
cerny i kierowane do nich podatkowe za-
chety.

Oficjalnego poparcia na lewicy dla ini-
cjatywy SVP nie ma. Ale nie ma tez kon-
kretnej odpowiedzi na wyzwania zwia-
zane ze wzrostem populacji. Czu¢ Dicht-
stress —napiecie zwiazane z gestoscia za-
ludnienia, jednak tematu migracji lewica
si¢ nie tyka.

Azylanci a imigranci

Czego konkretnie chce SVP? Aby juz
z chwila, gdy liczba ludnosci przekroczy
9,5 mln, rzad zaczal dziata. Na pierwszy
ogien ma i8¢ polityka azylowa i tzw. 1a-
czenie rodzin. A gdy liczba ta przekroczy-

faby 10 mln, wtedy Berno musialoby wy-
powiedzie¢ umowe z Bruksela o swobod-
nym przeplywie oséb i inne powiazane
znig porozumienia dwustronne.

— Majac w pamigci brexit, takie cha-
otyczne sytuacje sa jak najbardziej moz-
liwe — uwaza Ruedin. — Niepewna sytu-
acja geopolityczna na $wiecie podsyca
spoleczne lgki. Szwajcarzy patrza na sa-
siadéw, Niemcy, Francje, gdzie w ostat-
nich latach zaostrzyly si¢ antyimigranc-
kie nastroje, i gdzie w sile ro$nie skrajna
prawica.

Takze szwajcarska prawica rysuje ob-
raz masowego sprowadzania azylantéw.
A jak wygladaja fakty? Wedlug informa-
cji Szwajcarskiej Pomocy dla Uchodzcéw
(SFH), osoby o uznanym statusie uchodz-
czym, osoby starajace si¢ o azyl, a takze
Ukrainicy przebywajacy w Szwajcarii na
podstawie statusu ochronnego to facz-
nie tylko 2,5 proc. calej populacji i tylko
14 proc. imigrantow (przed inwazja Rosji
na Ukraing bylo to 8,1 proc.).

Na mocy konwencji dublinskiej, okre-
Slajacej, ktore panstwo jest odpowie-
dzialne za rozpatrzenie wniosku o azyl,
Szwajcaria do polowy 2025 r. przyjela
I1 tys. 0s6b, natomiast ponad 40 tys. ode-
stano do innych krajéw europejskich.

Skad tak maly odsetek azylantow
wsrod imigrantéw? Bo zdecydowana
wiekszo$¢ obcokrajowcow przyjezdza tu
w celach zarobkowych — najwigcej z kra-
jow sasiadujacych ze Szwajcaria, ale tez
z Portugalii, Hiszpanii, Polski.

— Dla nich renegocjacja umow dwu-
stronnych z Unig moglaby by¢ optakana
w skutkach — méwi Marek Wieruszew-
ski, przedstawiciel Unii, najwigkszego
zwiazku zawodowego w Szwajcarii.
Zwiazek zrzesza 170 tys. pracownikow,
zktérych polowa to obcokrajowcy.

Wyzwania? Nie tedy droga
Szwajcarska gospodarka opiera si¢ na
imigrantkach i imigrantach.

Zwiazek Pracodawcow wylicza, ze
w ostatnich 15 latach ok. go proc. stano-
wisk w sektorze prywatnym obsadza-
nych bylo przez pracownikow przyjezd-
nych. Jesli jako ekonomiczny wskaznik
dobrobytu przyja¢ PKB na mieszkanca,
od 1991 r. wzrdst on o jedna trzecia. Stopa
bezrobocia nie przekracza 3 proc., zatrud-
nienie jest stabilne.

—Jesli Szwajcaria nadal chce si¢ rozwi-
ja¢, imigracja jest niezbedna. Niektore
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> branze funkcjonuja wylacznie dzigki
przyjezdnym —uwaza Wieruszewski.

Jakie to branze? Budownictwo,
gastronomia, sektor opieki, a takze
ochrona zdrowia.

Ponad polowa pracownikéw, przy-
jezdzajacych do Szwajcarii na podsta-
wie umowy z Unig o swobodnym prze-
plywie 0s6b, zatrudniona jest w zawo-
dach wymagajacych wyzszych kwa-
lifikacji. — Szwajcarii bardziej optaca
si¢ Sciaga¢ lekarzy z Niemiec, niz in-
westowac w ksztalcenie lokalnie. To
wygodne i w przysztosci raczej sie nie
zmieni—moéwi Wieruszewski.

Przyznaje, ze nastroje w Bernie sa na-
piete. — Dzwonia do mnie Polacy, py-
taja o nadchodzace referendum. Dzi$
mogga osiedlac si¢ na podstawie diu-
goletnich pozwolen na pobyt, spro-
wadza¢ rodziny, maja prawa socjalne,
ich pensje podlegaja kontroli. Bez tego
wrdcitby dziki rynek pracy, powtorzy-
Iaby si¢ historia péniewolniczego wy-
zysku, jak to byto w latach 60. XX w.—
moéwi Wieruszewski.

Powtorka z historii?

Marek Wieruszewski mieszka
w Szwajcarii od 15 lat. — Inicjatywa
SVP trafia w nerw, nazywa problemy
zauwazalne dla ludzi: przepeinione
pociagi, kolejki do lekarzy, rosnace
koszty zycia. Ale proponuje rozwia-
zania, ktdre z tymi problemami nie
maja nic wspdlnego. Szwajcarom
wiedzie si¢ dobrze. Stawiajmy na lep-
sza integracje. Dbajmy o to, aby przy-
jezdni przestrzegali zasad spolecz-
nych. Ale nie wycinajmy Szwajcarii
z Europy —apeluje.

Najnowsze przedreferendalne
sondaze sugeruja, ze inicjatywa SVP
nie przejdzie — cho¢ tylko niewielkg
liczba glosow.

Michaela mieszka i pracuje w Zu-
rychu, ma juz szwajcarski paszport.
— Wielu moich znajomych nie ma
prawa glosu. Atmosfera wokat tego
referendum sprawia, ze czuja sie nie-
chciani, cho¢ tu pracuja i tu placa po-
datki. Zamykanie granic i tworzenie
wysp dobrobytu dla uprzywilejowa-
nych nie jest rozwiazaniem — méwi.

Ona zaglosuje, majac w pamieci
swoich rodzicéw. Nie chce, zeby ich
historia sie powtdrzyta.

© AGNIESZKA KAMINSKA

Omanskie lustro

IGOR KUSMIERSKI

BLISKIWSCHOD | Byt dotad jak Szwajcaria: Oman nie chciat stawac
po zadnej ze stron spordw, wszystkim oferowat sie jako posrednik.
Czy ten model przetrwa? I co to méwi o Swiecie dzis?

7 KWIETNIA 2024 R. IRANSKI MINISTER
spraw zagranicznych Hossein Ami-
rabdollahian wyladowat w Maskacie,
stolicy Omanu. Przywiozl przestanie:
Iran uderzy w Izrael militarnie, w odpo-
wiedzi na zbombardowanie konsulatu
w Damaszku, ale to bedzie atak jedno-
razowy i jego celem nie jest wywolanie
wojny, lecz pokaz sily.

Nastepnego dnia omanscy dyplomaci
przekazali ten komunikat Amerykanom,
zgodnie z intencja Iranczykéw. 13 kwiet-
nia Iran wypuscil ponad 300 dronéw ira-
kiet na Izrael. USA nie zareagowaly, gdyz
wiedzialy, czego si¢ spodziewac.

Zadna wielka agencja prasowa nie pi-
sala w tamtych dniach o Omanie. W Ma-
skacie nikogo to nie oburzalo. Tak Oman
dzialat od dekad: w ciszy, bez konferen-
¢ji prasowych i przypisywania sobie za-
stug. Kazda mediacja, dyskretna i udana,
wzmacniala zaufanie.

Oman ma 5 mIn mieszkancéw. Lezy
nad cie$ning Ormuz, przez ktdra ptynie
jedna piata $wiatowej ropy. Nie jest bo-
gaty, jak sasiedzi z Zatoki. Nie ma armii
zdolnej do prezenia muskutéw. Mimo
to pelni role, ktdrej nikt inny na Bliskim
Wschodzie pelni¢ nie potrafi: kogos,
komu ufaja wszyscy, bo nie jest sojuszni-
kiem nikogo.

Ostatnie trzy miesiace wystawily ten
model na ciezka probe.

TRZECI 0BOZ | Islam w potocznym ro-
zumieniu to dwa obozy: sunnici i szyici.
Wokot tego podziatu obraca si¢ rywali-
zacja sunnickiej Arabii Saudyjskiej z szy-
ickim Iranem. W kazdym konflikcie
w tym regionie wybrzmiewa to samo py-
tanie: po czyjej stronie jestes?

Oman nie musi tu odpowiadac. Pra-
wie polowa jego populacji to ibadyci:
wyznawcy trzeciej, najmniej znanej ga-
tezi islamu. Ibadyzm powstal w poto-
wie VII w. jako odlam ruchu charydzyc-
kiego — grupy, ktéra w 657 r. opuscila

obie strony tamtej pierwszej islamskiej
wojny domowej, uznajac, ze zadna nie
ma racji. Charydzyci odrzucili i sunni-
tow, 1 szyitow.

Radykalni charydzyci wybrali prze-
moc. Ibadyci, skupieni wokét uczonego
Dzabira ibn Zajda z omanskiej Nizwy,
wybrali za$ izolacje i wewnetrzna spdj-
noS¢. Przetrwali, bo nie wchodzili ni-
komu w droge. W omanskich meczetach
sunnicki imam moze prowadzi¢ modli-
twe dla ibadyckich wiernych. Malzen-
stwa mieszane sa norma.

Ibadyzm kladzie nacisk na szure (obo-
wiazek konsultacji) i tradycje sablah:
rade, przy ktdrej rézne grupy rozwia-
zuja spory dialogiem. Ta tradycja unika-
nia konfliktu przenika spoleczenstwo
Omanu. Wplywa na sposéb, w jaki pro-
wadzi on polityke zagraniczna.

Kluczowe jest to, co z tej tozsamosci
wynika politycznie. Jesli nie jeste$ sun-
nita ani szyita, nie jeste$ po zadnej stro-
nie. W regionie, gdzie wyznanie réwna
sie sojuszowi, ibadyzm oznacza wolnos$¢
od sojuszy. To teologiczna przypadlosc,
ktora stala sie strategiczna zalety. Ale
zeby ja wykorzystac, potrzebny byt ktos,
kto zrozumie, ze neutralno$¢ moze by¢
bronia.

DZIWNY SULTAN | Aby zrozumied, jak
Oman stat sie tym, czym jest dzi$, trzeba
cofnac si¢ do 23 lipca 1970 1. Tego dnia
29-letni Kabus ibn Sa’id obalil wiasnego
ojca w palacowym zamachu stanu, kté-
rego dokonat z cichym poparciem Brytyj-
czykow.

Ojciec byl postacia osobliwa nawet jak
na standardy bliskowschodnich autokra-
tow. Sa’id ibn Tajmur rzadzilt od 1932 .,
stopniowo zamieniajac Oman w naj-
bardziej izolowane panstwo regionu.
W chwili zamachu kraj mial dwa szpi-
tale, dwie szkoly $rednie i 10 km beto-
nowych drdg. Prad i biezaca woda byly
dostepne tylko w stolicy. Smiertelnosé



dzieci ponizej 5. roku zycia siegala 25 pro-
cent.

Zakazane byly rézne blahe aktywno-
Sci: palenie w miejscach publicznych, gra
w pitke nozna, noszenie okular6w prze-
ciwstonecznych. Ekstremum tej paranoi
byt zakaz prowadzenia rozmowy diuzszej
niz 15 minut w miejscu publicznym.

W takich warunkach panowat suttan
Sa’id ibn Tajmur. Sam nie opuszczat od
lat patacu al-Husn w Salalah, na potudniu
kraju.

RODZINNY PRZEWROT | Kabus ibn Sa’id
studiowat w Wielkiej Brytanii, na akade-
mii wojskowej w Sandhurst. Gdy w 1966 1.
wrocil, ojciec umiescit go w areszcie do-
mowym (w tym samym palacu, w kté-
rym mieszkal). Przez ostatnie 14 miesiecy
przed zamachem nie zamienili ze soba
stowa, cho¢ dzielito ich kilkadziesiat me-
tréw korytarza.

Kabus, majac poparcie Brytyjczy-
kow, zdecydowal si¢ na zamach. 23 lipca
1970 . uzbrojona grupa wtargneta do
apartamentow suttana. Ten stawil opor.
Jednego zamachoweca trafil w brzuch, po
czym, przeladowujac pistolet, postrze-
lit sie w stope. Prébowat uciec podziem-
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Mieszkaricy Muskatu, stolicy Omanu, Swigtujq zakonczenie ramadanu, islamskiego miesigca postu.

W tle tankowce uwigzione na kotwicowisku w Porcie imienia Suttana Kabusa. Marzec 2026 r.

nymi korytarzami. Schwytany, zostal
zmuszony do podpisania aktu abdykacji.

Nastepnego dnia syn wystat go samolo-
tem do Londynu. Ostatnie dwa lata zycia
obalony sultan spedzil w apartamencie
hotelu Dorchester.

Kabus z marszu oglosil program mo-
dernizacji. Zmienit nazwe panstwa z ,,Sul-
tanat Maskatu i Omanu” na ,Sultanat
Omanu” (gest zjednoczenia kraju). A to,
co zrobit w polityce zagranicznej, oka-
zalo si¢ réwnie wazne jak drogi i szpitale,
ktore zbudowal. Wspomniana ibadycka
tradycje zamienil w strategie przetrwa-
nia malego panstwa miedzy gigantami.

FACYLITATOR | Test tych zalozen przy-
szed! szybko. Gdy na potudniu Omanu
plongto komunistyczne powstanie w pro-
wincji Dhofar (wspierane przez marksi-
stowski Jemen Poludniowy), w jego stiu-
mieniu pomogta armia szacha Iranu. Gdy
potem, w 1979 r., rewolucja islamska oba-
lita szacha, wiekszo$¢ panstw arabskich
zerwala relacje z nowym Iranem. Kabus
tego nie zrobit. Oman od Iranu dzieli rap-
tem kilkadziesigt kilometréw cie$niny
Ormuz. Suttan uznat, ze z takim sasia-
dem lepiej rozmawiac niz nie rozmawiac.

Utrzymanie relacji z Islamska Repu-
blika Iranu bylo wigcej niz pragmaty-
zmem — byt to test nowej strategii. Maly
kraj bez militarnej sily, z religia wyklu-
czajaca go z sunnicko-szyickiego po-
dziatu, lezacy nad krytyczna cie$ning po-
stawil na taka strategie przetrwania.

Oman zaczat rozmawiac ze wszyst-
kimi. Pig¢ dni po inwazji Iraku na Iran
we wrzesniu 1980 1. szef MSZ Omanu juz
oferowat posrednictwo. Przez nastepne
dekady Oman cierpliwie budowal mo-
del, ktéry badacze nazwali ,panstwem-
-rozmowca”. Wieloletni minister stanu
ds. zagranicznych Jusuf ibn Alawi powta-
rzak: ,To, co wybieramy dla siebie, to rola
facylitatora”.

Facylitator to nie to samo, co mediator.
Oman nie chcial odgrywac roli media-
tora. Bo mediator wchodzi migdzy strony,
proponuje rozwiazania. Facylitator za$ or-
ganizuje przestrzen, w ktdrej wrogowie
moga sie spotkac (np. kursuje miedzy
nimi z wiadomos$ciami, zapewnia hotel
w swej stolicy). I co réwnie wazne —nigdy
nie przypisuje sobie sukceséw.

MIEDZY STRONAMI | T3 metoda w 2012 1.
Oman zorganizowal w swojej stolicy
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3 SWIAT

> tajne rozmowy USA-Iran (za prezyden-

tury Baracka Obamy). Doprowadzily
do porozumienia nuklearnego JCPOA
W 2015 1., w ktérym Iran zobowiazal sie
ograniczy¢ swoj program atomowy w za-
mian za zniesienie migdzynarodowych
sankcji gospodarczych.

William Burns, 6wczesny zastepca se-
kretarza stanu USA, opisal te spotkania
w pamietniku: amerykanscy i iranscy
dyplomaci siedzieli w oddzielnych poko-
jach, Omanczycy chodzili miedzy nimi,
przenoszac stanowiska stron, i tak az do
finalizacji porozumienia.

Gdy z kolei w 2015 r. Arabia Saudyj-
ska utworzyta koalicje przeciw Huthim,
szyickim rebeliantom w sasiednim Je-
menie, Oman byt jedynym panstwem
Rady Wspdlpracy Zatoki Perskiej, ktore
odmowito w niej udziatu. Zamiast tego
zaproponowal rozmowy. Do Maskatu
przybyli rzecznik Huthich i ambasador
rzadu Jemenu. Oman prosit tylko o dys-
krecje.

Model wydawal si¢ niezniszczalny. Byt
zbyt uzyteczny, by go atakowac lub igno-
rowac. Az przyszedi test, ktéry pokazal,
ze nawet najlepsze posrednictwo ma gra-
nice.

ZERWANY ROZEJM | W maju 20251. Oman
pomogt w rozejmie miedzy USA a Hu-
thimi — po tym, jak od konca 2023 r. ata-
kowali oni statki na Morzu Czerwonym
w gescie solidarnosci z Palestyficzykami
w Gazie, utrudniajac zegluge na waznym
szlaku handlowym.

Trump oglosil, ze Huthi ,,skapitulo-
wali”. Huthi odparli, ze to Stany ,,usta-
pily”. Obie wersje byly autopromocja.
Prawda byla prozaiczna: ktos musiat na-
chodzi¢ si¢ miedzy hotelowymi poko-
jami obu stron. Rozejm dat Huthim cos,
czego wczesniej nie mieli: po raz pierwszy
USA uznaty ich za partnera do rozméw,
anie terrorystow do zwalczania.

Dziesieé miesiecy p6zniej przyszedt
sprawdzian. 28 lutego 2026 r. Izrael
i USA uderzyty na Iran. Iraniczycy odpo-
wiedzieli i region stanal w ogniu. Przez
pierwszy miesiac tej wojny Huthi — do-
tad bodaj najbardziej bojowa sposrod
roznych grup wspieranych przez Tehe-
ran — nie wystrzelili ani jednej rakiety
na Izrael. Wstrzymali si¢, mimo nacisku
z Iranu. Zapewne kalkulowali, ze wzno-
wienie atakow oznacza koniec uznania
ze strony USA.

Czy radykalizujacy sie Swiat,
w ktérym wraca
logika sity i pytanie,

,pO ktorej jestes stronie”,
pozwoli na
istnienie takich ,,anomalii”

jak Oman?

Wstrzymywali sie réwny miesiac
— 28 marca wznowili ataki. Oswiadczyli,
ze beda je kontynuowad, ,,dopdki agre-
sja na wszystkich frontach oporu si¢ nie
zakonczy” (czytaj: wobec Iranu, Libanu
1Gazy). To byt koniec rozejmu z USA. Pre-
sja z Teheranu i wewnetrzna dynamika
ruchu Huthich okazaly sie silniejsze niz

pragmatyzm.

NOWE CZASY | Fiasko tego rozejmu to jed-
nak tylko jeden klopot Omanu, mniej-
szy. Wiekszym jest to, ze odpowiadajac
na agresje Izraela i USA, Iran poszerzyt
konflikt, uderzajac takze w kraje Zatoki.
Najmocniej w te, ktore goszcza bazy USA.
Oberwalo sie jednak réwniez Omanowi:
iranskie rakiety i drony kilka razy atako-
waly jego porty i instalacje naftowe, byly
ofiary i zniszczenia.

Jak dlugo jeszcze na Bliskim Wscho-
dzie mozna by¢ niczyim sojuszni-
kiem? Suttan Hajtham ibn Tarik, ktéry
przejat wladze po Smierci Kabusa
W 2020 T., chcialby kontynuowa¢ dok-
tryne poprzednika. Swiat jednak sie zmie-
nil, a zmiana ta zaczela sie nie w roku
2026, lecz kilka lat wezesnie;j.

,Porozumienia Abrahamowe” — seria
umow normalizujacych relacje miedzy
Izraelem a niektérymi panstwami arab-
skimi, podpisanych w 2020 r.—stworzyly
nowe realia w regionie. Pafistwa sa oce-
niane nie wedlug zdolnosci unikania
konfliktu, ale wedtug tego, po czyjej sa
stronie. Neutralno$¢ staje si¢ strategiczna
anomalia.

Ponadto Oman ma wlasne problemy.
Gléwny to kosztowna dywersyfikacja go-
spodarki, tak aby nie opierala si¢ na ro-
pie. Zaklada m.in. rozwéj portu w Duqm,
ktéry mialby aczy¢ Azje z Afryka. Jego
sukeces zalezy od stabilnosci regionu, to
jednak nie zalezy od Omanu.

KONIEC MODELU? | Dzi§ media w USA
twierdza, ze Oman wspiera Huthich, bo
utrzymuje z nimi kontakty. Ta bledna
ocena wynika z mylenia facylitacji ze
wspolpraca. Ale zarzuty sg coraz trudniej-
sze do odpierania w $wiecie, ktory zada
jednoznacznych deklaracji.

Omanski model ma warunek, ktérego
nie da si¢ powieli¢. Trzeba by¢ wystar-
czajaco matym, by nikomu nie zagrazac,
i wystarczajaco waznym, by nie dac sie
ignorowac. Trzeba tez przez 50 lat budo-
wac reputacje dyskretnego posrednika.

Najwazniejsze dla takiego modelu jest
to, by $wiat wierzyt w neutralnos¢. Ale
ten Swiat zanika. Logika blokéw — wi-
doczna w rywalizacji USA-Chiny, w po-
laryzacji wokdt Ukrainy i Gazy, w nie-
dawnych naciskach Trumpa na Arabig
Saudyijska, by dotaczyla do ,,Porozumien
Abrahamowych” (a jak nie dolaczy, to
»zobaczy”)—wypiera logike mediacji.

W efekcie panstwo, ktére rozmawia ze
wszystkimi, moze by¢ postrzegane jako
sojusznik kazdego wroga.

Czego potwierdzeniem moga by¢
grozby Donalda Trumpa: kilkanascie dni
temu, w trakcie negocjacji USA—Iran, pre-
zydent USA zagrozil... atakiem na Oman
(,Wysadze ich w powietrze”). Nie wia-
domo, co bylo tego powodem — czy prezy-
dent USA przypisal Omanowi cos, czego
ten nie zrobil, czy tez po prostu pomylit
go z innym krajem.

PRZYSZt0SC ANOMALII | Moze sie wiec
okaza¢, ze model Omanu byl mozliwy
tylko w konkretnym momencie histo-
rycznym: miedzy zimng wojna a powro-
tem logiki silniejszego, ktérych uosobie-
niem s3 ci najwazniejsi: Putin, Trump, Xi
Jinping (rzecz jasna, kazdy na swdj spo-
s6b). Ten moment, to okno mozliwosci,
wlasnie zamyka si¢ dla Omanu. Wcze-
$niej zamknelo sie dla Szwecji i Finlandii.
Jest tez przedmiotem dyskusji w Szwaj-
carii, ktéra podnosi wydatki na swoja ar-
mie.

W kazdym razie, Oman udowod-
nil jedno. Na Bliskim Wschodzie, gdzie
kazdy konflikt zaczyna si¢ od pytania:
»PO Czyjej jestes stronie?”, przez ponad
50 lat istniat kraj, ktéry zamiast odpowia-
da¢ na nie, sam pytat: ,jak moge pomdc,
aby obie strony byly zadowolone?”.

Czy wiec nasz radykalizujacy sie Swiat
pozwoli nadal na takie anomalie jak
Oman? © IGOR KUSMIERSKI
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TP W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

I 35. rocznica traktatu

SPECJALNY [111 dzy Polskq a Niemcami
7 czerwca 1991 r.

Ed 35 lat temu, 17 czerwca 1991 r., Rzeczpospolita
v Tia Polska i Republika Federalna Niemiec
podpisaty traktat o wspotpracy i dobrym
sgsiedztwie, ktory stat sie fundamentem wspoétzycia
miedzy pafistwami i narodami. Byt to drugi
historycznie wazny traktat miedzy niepodlegty
i demokratyczng Polska a zjednoczonymi,
demokratycznymi Niemcami. Wczesniej, jesienia
1990 r., oba pafistwa podpisaty traktat o ostatecznym
uznaniu przez Niemcy zachodniej granicy Polski, jaka
zostata ustanowiona po II wojnie Swiatowej.

Za tydzien, w nastepnym wydaniu ,,Tygodnika
Powszechnego”, ktdre ukaze sie w przeddziefi
rocznicy podpisania traktatu z 17 czerwca 1991 r.,
znajda Parnstwo specjalny dodatek poSwiecony temu
wydarzeniu. Na jego tamach zaproszeni do wspétpracy
z ,,Tygodnikiem” autorzy z Polski i Niemiec
przedstawia tto wydarzen sprzed 35 lat, opowiedza,
jak traktat wptynat na relacje polsko-niemieckie, oraz
ocenig perspektywy zacieSnienia wspétpracy miedzy
Polskg a Niemcami w dziedzinie bezpieczefistwa,

w konteksScie zagrozenia ze strony Rosji i napiec
w Przymierzu Atlantyckim.

DPA / AFP / EAST NEWS

e ]

Premie Jan Krzysztof Bielecki oraz kanclerz Helmut Kohl pdpisujq traktat
o wspotpracy i dobrym sgsiedztwie pomiedzy Polska i Niemcami. Bonn, 17 czerwca 1991 r.

= Dr Basil Kerski z Domu Historii Nadrenii Pétnocnej-
-Westfalii w Diisseldorfie przypomni kontekst
powstania traktatu z 1991 r. i parametry
wspoétpracy Polski i Niemiec przez ostatnie 35 lat.

= Prof. Carlo Masala z Uniwersytetu Bundeswehry
opowie o0 zmianie niemieckiej polityki
i przebudowie armii w nastepstwie rosyjskiej
agresji na Ukraine.

= Dr Piotr Buras z warszawskiego biura Europejskiej
Rady Spraw Zagranicznych przedstawi
perspektywy zacieSnienia wiezéw miedzy Polska
a RFN w procesie zabezpieczania wschodniej

YSZARD JANOWSKI / PAP

| i
R

BELY ==

Kolejka do przejscia granicznego z Niemcami po zniesieniu wiz dla Polakéw.

Stubice, 8 kwietnia 1991 . flanki NATO.
WYDAWCA DODATKU: PARTNERZY DODATKU:
Fundacja STIFTUNG
t/ Tygodnika bbbl ‘- HAUS DER GESCHICHTE
Powszechnego NORDRHEIN-WESTFALEN
\ R Doda}tek ukazuje sie z ﬁngnsqum wsparciem Fu nd.acji ) Za wsparcie'proj.ektu ADALBERT :
'/ STIFTUNG Wspétpracy Polsko-Niemieckiej. Herausgegeben mit finanzieller dziekujemy ¥
’ Tusammenaraer - Unterstiitzung der Stiftung fiir deutsch-polnische Zusammenarbeit ~ Adalbert-Stiftung Krefeld STIFTUNG ’
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Parafialna orkiestra deta w Leficzach podczas procesji

Bozego Ciala. Leficze, 4 czerwca 2026 7.

CHRZESCIJANIN TRABI

Graja koscielne piesni i jazzowe standardy.
Parafialne orkiestry dete dla jednych sa symbolem Kosciota nieudolnie triumfujacego.
Dla innych — przyktadem wspdlnoty, ktéra chce by¢ razem mimo dzielacych ja réznic.

Z KOSCIOLA POWOLI WYCHODZA WIER-
ni. Najpierw dzieci w pierwszoko-
munijnych strojach, za nimi rodzice.
Gléwnie mamy, bo ojcowie czekaja na
zewnatrz, tam gdzie ja — pod pomni-
kiem Jana Pawla II. To jedna z fadniej-

EDWARD AUGUSTYN

szych rzezb papieza w Polsce, faczaca
czarny, afrykanski granit z brazem. Jej
autorem jest prof. Bronistaw Chromy,
ten sam, ktéry stworzyl Smoka Wawel-
skiego, Piete OSwiecimska czy pomnik
Psa Dzoka na Bulwarach Wislanych. Po-

chodzil z tej parafii. Podobnie jak Jerzy
Trela, spoczywajacy na przykoscielnym
cmentarzu. Niewielkie Lenicze, polozone
w cieniu Lanckorony i Kalwarii Zebrzy-
dowskiej, maja szczeScie do wielkich ar-
tystow.




Thriller na jednym tonie

Ks. Bohdan Ciolczyk, proboszcz, wychodzi
zkoSciota ostatni. Zaprasza do kancelarii.

Nigdy dotad, w zadnej parafii, w ktdrej
pracowal, nie bylo orkiestry. Teraz ma ja
na co dzien — za Sciang, a wlasciwie pod
podloga, bo salka préb znajduje si¢ na ple-
banii, pod mieszkaniem proboszcza.

—Kiedy$ — méwi —siedz¢ w swoim po-
koju i stysze, ze pociag trabi. Niedaleko
jest stacja, wiec mnie nie zdziwilto. Ale
on trabi i trabi, co chwile i dtugo. Troche
czasu mineto, zanim zrozumialem, ze to
kto$ uczy sie grac na trabce. I tak ciagnie
najednym tonie.

Pytam, czy przeszkadzaja. Zaprzecza:
—Dla mnie najwazniejsze, ze to nasza wla-
sna, parafialna orkiestra, ktéra uSwietnia
liturgie i procesje.

10-16 CZERWCA 2026

JACEK TARAN

Gdy rozmawiamy, z salki dochodza
dzwieki ,Thrillera” Michaela Jacksona.
Bo orkiestra gra nie tylko piesni religijne.
Ale proboszcz nie ma z tym problemu.
—W czasie mszy czy procesji maja zawsze
odpowiedni repertuar — zapewnia. — A te
lekka muzyke wykonuja poza kosciolem,
na festynach albo na koncercie nowo-
rocznym, ktdry zreszta zawsze zaczyna
sie od koled. Trzymaja si¢ zasad.

Trzydziesci lat minelo

W Polsce dziata ok. 8oo parafialnych or-
kiestr detych. Szacunkowo, bo nikt nie
prowadzi rejestru. Orkiestry nie maja
scentralizowanej struktury. Podlegaja
proboszczom i ewentualnie Diecezjal-
nym Komisjom Muzyki KoScielnej, ktore
opracowuja wytyczne dla wszystkich ze-
spoléw muzycznych i $piewaczych wy-
stepujacych w koSciotach.

Najwiecej orkiestr ma Matopolska, Slask
i Podkarpacie. Sporo wéréd nich takich,
ktcre maja parafialny rodowdd, ale prze-
szly pod opieke Gminnych Osrodkéw Kul-
tury lub Ochotniczych Strazy Pozarnych.

Orkiestra w Lenczach za rok bedzie
obchodzi¢ 30-lecie istnienia. Zalozyl ja
w 1997 r. Marian Gérkiewicz, pierwszy
kapelmistrz, przez kolejnych dwanascie
lat. W najlepszym okresie gralo w niej
blisko 60 0s6b w dwdch grupach — doro-
stych i mlodziezy.

Brakuje grubej blachy

— Czesiek, tam jest powtdrka! Przed 53 sa
cztery takty powtarzane! — stysze jeszcze
zza drzwi, jak Przemystaw Drabczyk, ka-
pelmistrz, upomina jednego z muzykow.
Wchodzeg do salki préb. W pierwszym
rzedzie saksofony, flety, klarnety. W dru-
gim trabki i waltornie. W ostatnim — tuba
iinstrumenty perkusyjne.

— Brakuje nam troche ,grubej blachy”
—mowi kapelmistrz. — Zwlaszcza puzo-
now, ktcre dopiero sie ucza. Fajna bylaby
tez jakas sekcja melodyczna, na przyktad
dzwonki. Ale to jak sie troche rozkreci.
W ruchu amatorskim nie da si¢ wiele
przewidziec. Dzi$ dzieje si¢ duzo, a za rok
moze trzeba bedzie wszystko budowac
od nowa. Mlodzi jada na studia, do pracy,
zakladaja rodziny w innych miejscowo-
Sciach.

Orkiestra leficzanska liczy dzi$ 26 ak-
tywnych muzykéw. Najmlodszy ma 7 lat
(dziewczynka, gra na eufonium), najstar-
szy 65 (perkusja). Wszyscy uczyli sie grac

tutaj, na miejscu, od podstaw. Jest tez
14 adeptow, ktdrzy ¢wicza oddzielnie,
w trzech sekcjach: instrumentéw drew-
nianych, blaszanych i perkusyjnych.

Pytam, na czym najtrudniej zaczaé.

—Na perkusji poczatki s3 przyjemniej-
sze, bo szybciej widac efekty, ale p6zniej
zaczynaja sie schody — méwi Przemek.
— A nainstrumentach detych odwrotnie:
od razu sa schody, a p6zniej pomalutku
sie stabilizuje. Ale chyba najtrudniejsze sa
te najmniejsze ustnikowe, jak trabka czy
waltornia. Wymagaja cierpliwosci i sys-
tematycznosci.

— Ajak sie nie umie grac, to si¢ dyryguje
—zartuje.

Dyrygent z castingu

Drabczyk jest muzykiem zawodowym,
ukonczyt szkole muzyczna w klasie per-
kusji i trabki, studiowat tez dyrygenture
w krolewskim konserwatorium w Bruk-
seli. Jako muzyk sesyjny wspotpracuje
z wieloma znanymi artystami w Pol-
sce, jest tez liderem dwdch wiasnych ze-
spoléw muzyki rozrywkowej oraz ani-
matorem kultury: w Oswiecimiu, gdzie
mieszka, prowadzi gminng Wielka Or-
kiestre Mlodych Muzykéw, wspotorga-
nizuje warsztaty i festiwale muzyczne dla
dzieciimlodziezy. Ma 32 lata.

Do Lencz trafit trzy lata temu. Orkie-
stra od ponad dekady przezywala kryzys.
Po odejsciu pierwszego kapelmistrza,
W 2009 T, zaczely sie problemy.

— Zostalo nas moze osiem 0s6b — mo-
wia. — Co$ tam graliSmy, ale nikt nam
nie méwil, czy dobrze, czy 7le. Az wresz-
cie postanowiliSmy poszuka¢ dyrygenta
z prawdziwego zdarzenia.

Prébowali z kilkoma chetnymi, kté-
rzy zglosili si¢ na casting. Wsréd nich byt
takze Przemek, o ktérym wiedzieli tylko
tyle, ze prowadzi jedna orkiestre i ma
glowe pelng pomystow. Przypadl im do
gustu.

Ojego wyksztalceniu i Sciezce zawodo-
wej czlonkowie orkiestry dowiedzieli si¢
dopiero teraz, przy okazji naszej rozmowy.

Sztuka oddychania

Jednym z adeptéw jest Aleksander, z za-
wodu fizjoterapeuta, ktéry do orkiestry
zapisat si¢ razem z 12-letnim synem Je-
drkiem.

— Bylem na noworocznym koncer-
cie w naszym kosciele — méwi. — Oboje
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z zona zwrociliSmy uwage na dyrygenta
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z charakterystycznym irokezem. Taki po-
zytywny chlopak, pelen energii. Na ko-
niec koncertu méwil, ze potrzebuja chet-
nych, nawet takich, ktérzy nigdy nie grali
na zadnym instrumencie.

Syn uczy sie gra¢ na perkusji, tata na pu-
zonie. Zaczat od ¢wiczen oddechowych,
zeby wypelniac ptuca przy pomocy prze-
pony. Tylko tak mozna zapewnic stru-
mieniowi wydychanego powietrza od-
powiednie ciSnienie i kontrolowac¢ jego
przeplyw. Bez dobrego oddychania nie
da si¢ wydoby¢ z instrumentu czystego,
stabilnego dzwieku. Po opanowaniu tej
techniki uczyt sie dmucha¢ w ustnik. Po-
tem dopiero przyszla pora na sama gre na
puzonie.

Pytam kapelmistrza, czy naprawde
kazdy moze gra¢ w orkiestrze.

— Chyba si¢ nie zdarzylo, zebysmy ko-
gos$ nie przyjeli — odpowiada. — Raczej po
pewnym czasie te osoby, ktérym ciezko
przychodzi nauka, same sobie zdaja
z tego sprawe. Ale zwykle nie zegnamy
si¢ z nimi, tylko zmieniamy instrument.
Na przyklad jak komus nie wychodza
dzwigki na trabce, proponujemy puzon.

—Podoba mi si¢ jego entuzjazm i wiara
w ludzi — méwi adept Aleksander. 1 to,
ze zaraza nimi innych. Sprawia, ze kazdy
moze pomysle¢: wow, za kilka miesiecy ja
tez bede gral w tej orkiestrze! Podziwiam,
ze chce mu sie uczy¢ ludzi od podstaw.

Plebejski rodowod

Amatorskie orkiestry dete popularne
sa w wielu krajach. Tak zaczynal mu-
zyczna kariere Wynton Marsalis, ktdry
jako oSmiolatek trafit do przykoScielnego
Fairview Baptist Church Band w Nowym
Orleanie. W Wielkiej Brytanii utozsa-
miane sa z ruchem robotniczym. Znane
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sa we Francji, Portugalii, Grecji i oczywi-
Scie we Wloszech, zwlaszcza potudnio-
wych, gdzie ,banda musicale” od zawsze
byla obowigzkowym elementem wszyst-
kich ludowych i koscielnych ceremonii.
Dziesiatki tysiecy Wlochéw w taki wila-
$nie sposdb odbierato pierwsza edukacje
muzyczna i znajdowalo ,artystyczne wy-
tchnienie” w zdominowanej przez prace
fizyczna codziennosci.
Robotniczo-ludowe pochodzenie maja
tez polskie orkiestry amatorskie. Co
z pewnoscia przyczynito si¢ do lekcewa-
zenia ich przez muzyczny mainstream.
Zreszta nie o0 sam plebejski rodowdd cho-
dzi. Takze o uzytkowy charakter granej
muzyki (do marszu, procesji lub tanca)
czy stereotypowe wyobrazenia na temat
repertuaru. Niewiele osob, takze muzyko-
logéw i krytykéw muzycznych, ma wia-
domosc, ze wspolczesne zespoly graja nie
tylko uproszczone wersje polek, marszow,
piosenek biesiadnych i pie$ni religijnych.
Coraz wigcej kapelmistrzéw siega po mu-
zyke filmowa czy jazzowa albo po pisane
specjalnie dla orkiestr detych partytury.

Moja orkiestra

Préba konczy sie po godz. 21. Kapelmistrz
ikilkoro muzykow zostaja, by ze mna po-
rozmawia¢. Pytam, co im daje orkiestra
ijak wplynela naich zycie.

Konrad: — Gdy zaczynalem, mialem
10 lat. Duzo bylo réznych zaje, wiadomo,
gralo si¢ w pitke nozna i w siatkowke. Ale
teraz, w dorostym zyciu, to tak naprawde
poza praca i innymi obowiazkami zostata
juz tylko ta orkiestra. Taka odskocznia,
po prostu.

Sylwia: — Gra w orkiestrze uczy samo-
dyscypliny i systematycznosci. O ile tylko
podchodzi si¢ do tego serio i jest si¢ na-

prawdeg zaangazowanym. Nie da si¢ in-
strumentu widziec tylko na prébie, raz
w tygodniu. Wiadomo, kazdy z nas pra-
cuje, uczy sie, z czego$ musimy zy¢, zara-
biac. Nie jesteSmy zawodowymi muzy-
kami. Ale te pare razy w tygodniu trzeba
wziac instrument do reki.

Amelia: — Dla mnie najwazniejsze jest,
ze spedzamy tu razem czas. Z réwiesni-
kami czy ze starszymi, w rodzinnej at-
mosferze. Zreszta duza czgS¢ orkiestry
to s rodziny — matki z cérkami, ojciec
isyn, rodzenstwo, kuzyni. Gramy, rozma-
wiamy, zartujemy, organizujemy wigilie.

Sylwia: — W kazde Swieta pada w domu
to magiczne zdanie: ,A wez nam cos za-
graj”. Wiec pewnie kazdy z nas jest takim
domowym grajkiem. Ale to lepsze niz po-
dawanie do stotu. S ludzie od podawania
isg od grania.

Jerzy: — Gramy po domach, na spotka-
niach, pogrzebach. GraliSmy tez na ma-
jowkach. Jest tu w okolicy kilka kapli-
czek, gdzie si¢ spotykaja kobiety, by Spie-
wac litanie. Kilka razy skrzykneliSmy sie
tak spontanicznie, na telefon, i im przy-
grywaliSmy.

Kasia: — Nie ma w naszej miejscowosci
zbyt duzo takich atrakcji. Fajnie, ze wspdl-
nie co$ budujemy, ze dbamy o te tradycje.
Moze w przysziosci nawet zaznaczymy sie
jako$ w Swiecie muzycznym?

Kasia zaczela gre w orkiestrze po
pierwszej komunii. Potem zapisala si¢
do szkoly muzycznej — najpierw pierw-
szego stopnia w Skawinie, potem w Kra-
kowie. W tym roku koriczy drugi stopien
w klasie saksofonu.

Kulturalna kotwica

System edukacji muzycznej w Polsce
przez lata faworyzowat orkiestry symfo-




niczne, pomijajac dete. Dlatego powsta-
waly i rozwijaly si¢ poza oficjalnym, aka-
demickim nurtem. Dopiero od niedawna
na uczelniach muzycznych tworzy sie
specjalizacje dla dyrygentow orkiestr de-
tych. Brak profesjonalnego wsparcia od-
bijal si¢ na poziomie wykonawczym, co
utrwalalo negatywne opinie o tego typu
zespolach. Ich sila byta za to pasja kapel-
mistrzéw, czesto samoukow.

Czesciej niz muzykolodzy intereso-
wali si¢ nimi socjologowie, dostrzegajac,
ze orkiestry amatorskie pelnig w spote-
czenstwie potrdjna role: spoleczno-inte-
gracyjna, edukacyjna i tozsamosciowo-
-kulturowa.

Prof. Tomasz Szlendak z UMK w Toru-
niu uwaza je za fundamentalny element
zycia kulturalnego, zwlaszcza w miej-
scach, gdzie jedyna alternatywa sa tele-
wizja i internet. Orkiestry wpisuja si¢
w koncepcje ,kotwic kulturalnych”, roz-
wijana przez torunskiego socjologa od
ponad dekady — miejsc, wspdlnot i inicja-
tyw, ktore decyduja o lokalnej tozsamosci
i stymuluja zycie spoleczno-kulturalne
w matych miejscowosciach.

Wspdlne muzykowanie integruje sil-
nie zwlaszcza mlodziez, budujac przyja-
cielskie wiezi i stajac sie platforma dia-
logu i komunikacji wychodzacych poza
media spotecznosciowe.

Dla wielu osob granie w orkiestrze to je-
dyna mozliwo$¢ bezplatnego dostepu do
kultury i edukacji muzycznej: poznania
nut, rozwijania stuchu, pamieci muzycz-
nej, poczucia rytmu. A takze poszerzania
horyzontéw i uwrazliwiania na sztuke.

Chodzi zreszta nie tylko o muzyke.
Takze o budowanie wiary we wiasne sily
i umiejetnosci, kluczowej w kazdej dzie-
dzinie zycia. A nawet o poprawe sprawno-
Scifizycznejizdrowia (ksztaltowanie pra-
widlowej postawy ciala czy ¢wiczenia od-
dechowe, zwigkszajace pojemnos¢ ptuc).

— Nie mozna tez zapominac¢ o roli li-
turgicznej —podkresla ks. Ciotczyk.— Dla
mnie to chyba najwazniejsze, ze nasza
parafialna orkiestra nie tylko uSwietnia
uroczystosci, ale ze dzigki niej nasza mo-
dlitwa nabiera jeszcze innego wymiaru.

Przymkna¢ oko

—Praca z amatorami jest ciekawsza niz
z muzykami profesjonalnymi — méwi
Przemek. — Muzyk zawodowy ma po pro-
stu przyjs¢ przygotowany, jesli nie, moge
go nawet wyrzuci¢. W koricu za to bierze
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PRZEMYStAW DRABCZYK
KAPELMISTRZ:

Nie zdarzyto sie,
bySmy kogos$ nie przyjeli.
Jak nie idzie na trabce,

proponujemy puzon.

pieniadze, mniejsze lub wigksze, ale to
jego praca. Tutaj wszystko tworzymy od
podstaw. We wrze$niu zaczynamy rozczy-
tywanie repertuaru, potem mamy cztery
miesiace prob, i wreszcie koncert, na kto-
rym kazdemu zalezy, wiec kazdy potrafi
sie spia¢. Wtedy najbardziej czuje, ze
warto. Dostaje takiego kopniaka energii.

Z orkiestra w Leficzach pracuje od nie-
dawna, widzi wigc, ile rzeczy jest wciaz do
poprawienia. Martwia go braki kadrowe.
Z tego powodu na razie nie jezdza na kon-
kursy czy festiwale. Przyjdzie na to czas,
moze za rok. Przeglady orkiestr to zawsze
szansa, by pozna¢ innych, nauczy¢ si¢ od
lepszych. Ale na razie chca po prostu ra-
zem grac i wystepowac. Poza tym kazdy
wyjazd to dodatkowe koszty.

— Zakup instrumentéw cze¢$ciowo do-
finansowala parafia, cze§ciowo gmina.
Sylwia, nasza prezeska, pisze wnioski
o granty, czasem uda si¢ z tego oplacic au-
tokar. Marzy nam si¢ wyjazd za granice,
na Stowacje czy Chorwacje. Albo nawet
do Wioch. Ale tu juz nie wystarczy 5 czy
10 tys. zlotych. Tylko kilka razy wigce;j.

Dobrze wie, ze prowadzenie amator-
skich orkiestr to hobby, do ktérego raczej
trzeba doklada¢. Ale nie wyobraza sobie
bez tego zycia.

— W ruchu amatorskim gtéwna rola
kapelmistrza nie jest wcale dyrygowanie
podczas wystepu czy prowadzenie orkie-
stry na przemarszu. To przede wszystkim
przygotowanie zespolu, czasem uczenie
ich od podstaw. I niewazne, ze nieraz
trzeba przymknac oko, bo komus co$ nie
do konica wychodzi. Najwazniejsza jest
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satysfakcja, gdy cos razem, wspdlnymi si-
tami, uda nam sie dokonac.

Radykalna cielesno$¢ muzyki

Orkiestry dete lekcewazone sa nie tylko
przez muzykologéw. Te koscielne cze-
sto spotykaja si¢ z zarzutem, ze nie wy-
razaja zadnej ,duchowosci”, przeszka-
dzaja w modlitwie, halasuja. Ze sa sym-
bolem Kosciola maszerujacego triumfal-
nie przez miasta i wsie.

Niewielu teologéw miato ochote zgle-
bia¢ temat. A jesli juz, to poprzestawali na
nawiazaniu do kréla Dawida, ktdry kazat
wielbi¢ Boga na tragbach i rogach. Sw. Au-
gustyn w swoich komentarzach do Psal-
mow pisal, ze instrumenty dete brzmia
dzigki tchnieniu, dlatego sa symbolem
Ducha Swietego.

Modlitwa Dawida byla hatasliwa, ra-
dosna i multiinstrumentalna. Do dzi$
zreszta taka jest liturgia chrzescijan na
Wschodzie i Potudniu, gdzie modlitwa
angazuje nie intelekt, ale cialo i zmysty.

Cisza jest jedna z form modlitwy, cho¢
nie jedyna. Dominujacym modelem stala
sie dos¢ p6zno, w pietystycznej reakcji na
Oswiecenie.

Jeremy Begbie, anglikanski teolog ba-
dajacy wzajemne oddzialywania muzyki
1 teologii, w ksiazce ,,Teologia, muzyka
iczas” pisze o ,radykalnej cielesnosci mu-
zyki”. Jej rola nie jest przenosi¢ nas w inny
wymiar. Wrecz przeciwnie — ma by¢ zako-
rzeniona w fizycznosci tego $wiata. Idea
Lcielesnosci muzyki” w sposéb szczegdlny
odpowiada chrze$cijanistwu — religii glo-
szacej Boga, ktdry przyjat ludzkie ciato.

Instrumenty dete sa tej cielesnosci
szczeg6lnym wyrazem, bardziej nawet
niz organy: wymagaja wigkszej fizycznej
sily i wspdlnego, zsynchronizowanego
oddechu. Wspdlnotowosc i egalitarnos¢
to by¢ moze najwazniejsze kategorie teo-
logiczne (eklezjalne), jakie mozna przy-
kiada¢ do parafialnych orkiestr, ktdre sa
takie jak KosSciok r6znorodne, niedosko-
nale, ale odwaznie i rado$nie gloszace Do-
bra Nowine. Nawet jeSli w nieco uprosz-
czonej albo i ulomnej formie.

©® EDWARD AUGUSTYN
W rozmowie uczestniczyli: Przemystaw
Drabczyk (kapelmistrz), Kasia Boro
(saksofon), Sylwia Boro (trgbka),
Amelia Leficzowska (klarnet), Konrad
Czarniak (trabka), Jerzy Zieba
(instrumenty perkusyjne), Aleksander
Piekarski (puzon).
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DAISETZ TEITARO SUZUKI (1870-1966)

- uczef Soyena Shaku, profesor uniwersytetu
Otani w Kioto, znawca filozofii Wschodu

i Zachodu, sanskrytu i jezyka palijskiego,
ktore pozwolity mu dotrze¢ do zrédet
buddyzmu.

TO SZOSTA CZESC CYKLU O HISTORII
ZACHODNIE) MEDYTAC)I.

W poprzedniej (nr 18/2026) opowiadaliSmy

o tym, jak wypaleni kolonizatorzy z Zachodu
zwradcili sie ku madrosciom ludéw, ktérymi
rzadzili, o atrofii kontemplacji chrzescijanskiej
u poczatku XX w., i o innych zwiastunach
wspotczesnej mody na dalekowschodnia
medytacje.

W KOLEJNYM TEKSCIE przeczytamy:

co w Swiecie medytacji dziato sie pomiedzy
Wtadywostokiem a Petersburgiem,

o ,,0powiesciach pielgrzyma” Arsenija
Trojepolskiego oraz o praktykach medytacyjnych
sufizmu.

Wszystkie teksty z cyklu dostepne
na www.tyg-pow.pl/medytacja

Autor cyklu - Maciej Bielawski - jest teologiem,
pisarzem i wyktadowca uniwersyteckim

z Werony, nauczycielem kontemplacji

i duchowosci.

TEREBESS.HU/ // MONTAZ ,TP

Zen dla wszystkich

MACIE) BIELAWSKI

HISTORIA MEDYTAC)I | Zen sprawit, Ze mistyka trafita

rzeczywiscie pod strzechy.

DWUDZIESTOLECIU MIE-
dzywojennym rozwoj
1 rozprzestrzenianie si¢ buddy-
zmu zen ijego medytacji dokony-
waly si¢ rownolegle w réznych
miejscach i na rézny sposéb. Bylo
to tak, jakby rozsiane kwiaty tego
samego gatunku, lecz o r6znych
kolorach, zaczely rozkwita¢ w od-
rebnych i oddalonych od siebie
ogrodach.

Profesor praktyk

W Japonii rozwinat dzialalnos¢
wspomniany juz we wczeSniej-
szym odcinku Daisetz Teitaro
Suzuki (1870-1966). Po swoich
podrézach do USA wraz z Soye-
nem Shaku, pobytach w Europie
iukonczonych studiach zostal on
profesorem uniwersytetu Otani
w Kioto. Byl dobrze wyksztalcony:
znal filozofie wschodnia i zachod-
nig, sanskryt, palijski i chinski, co
pozwalalo mu studiowa¢ zrodia
buddyzmu. Doskonale wpisywat
sie w renesans duchowy, ktdry do-
chodzil do glosu w buddyjskich
osrodkach Japonii: coraz wiecej
uwagi po$wiecano praktyce me-
dytacji i zglebiano dawne teksty,
w tym takze te napisane przez Sre-
dniowiecznego mistrza Dogena.

D.T. Suzuki nie zajmowat sie
bezposrednio propagowaniem
medytacji, jednak bytjej oddanym
praktykiem. Wraz z zong, Beatrice
Erskine Lane (1878-1939), Amery-
kanka z New Jersey i buddystka,
zostali czlonkami Towarzystwa
Teozoficznego,a w 19201. zalozyli
Eastern Buddhist Society, ktdre
prowadzilo seminaria, odosob-
nienia medytacyjne, publikowalo
ksiazki i wydawato czasopismo.

Suzuki i jego zona byli plod-
nymi pisarzami, a ich prace bar-

dzo przyczynily si¢ do rozpropa-
gowania buddyzmu mahajany
iszeroko pojetej kultury zen, tak
bardzo skoncentrowanej na me-
dytacji. Tylko w latach 1927-1934
Suzuki napisal i wydat , Essays in
Zen Buddhism” (trzy tomy), ,Lan-
kavatara Sutra from the original
Sanskrit”, ,An Introduction to
Zen Buddhism”, ,, Training of the
Zen Buddhist Monk” i ,Manual
of Zen Buddhism”. Natomiast
jego zona opublikowala miedzy
innymi ,,Buddhism and Practical
Life”, ,Buddhist Readings” i ,Ma-
hayana Buddhism”. Dziela te byly
wydawane po angielsku i rozpro-
wadzane tak w Wielkiej Brytanii,
jakiw USA.

Kwintesencja religii

Autor ,Wprowadzenia do Buddy-
zmu Zen” w swoich tekstach pre-
zentowal zen w odnowionej sza-
cie i mowit o nim w sposéb przy-
stepny dla czytelnika zachod-
niego, ukazujac zarazem analogie
izwiazki z filozofig, duchowoscia
ipsychologia Zachodu. W sposéb
bardzo przekonujacy dowodzil, ze
zen jest esencja buddyzmu, ktdra
mozna wytuska¢ z jego zewnetrz-
nych form wiasciwych kulturze
Japonii, a tym samym jest nurtem
na wskro$ uniwersalnym. Pisak:
»Zen utrzymuje, ze jest duchem
buddyzmu, lecz w gruncie rzeczy
jest on duchem wszystkich religii
i systemow filozoficznych. Gdy
zrozumiemy go catkowicie, osia-
gamy absolutny spokdj duszy i zy-
jemy tak, jak nalezy. Czegoz wiecej
mozemy pragnac”.

Istota zen byla wedlug niego
medytacja, ktéra gorliwie prakty-
kowana, prowadzi do oSwiecenia,
czyli doSwiadczenia radykalnie
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zmieniajacego widzenie $wiata i sposéb
bycia w nim. Wplyw pism Suzukiego na
rozprzestrzenianie si¢ buddyzmu i medy-
tacji pozostaje ogromny takze dzis.

Imigranci z Japonii w USA

Obecnos¢ buddyzmu zen w USA w pierw-
szej polowie XX wieku byta cisle zwia-
zana z japonskimi imigrantami. Aby za-
pewni¢ im opieke duchowa, klasztory
wysylaly tam swoich misjonarzy, kto-
rZy poza sprawowaniem rytow towarzy-
szacych istotnym zdarzeniom, jak naro-
dziny, §lub czy Smier¢, propagowali takze
medytacje. Ktdra, co zastanawiajace, in-
teresowata bardziej Amerykandw niz sa-
mych Japonczykow.

Misjonarze zaczeli tez pisac ksiazki
1 artykuly na temat buddyzmu i byly to
teksty catkiem poczytne. Dla przykladu:
dziatajacy w Kalifornii Nyogen Senzaki
(1876-1958) wydal ksiazeczke ,,1o1 hi-
storii zen” (1919), ktora do dziS cieszy sie
mianem bestsellera. Zarazem zorganizo-
wat on tzw. ,ruchome zendo” — medyta-
cyjne odosobnienia w réznych miejscach
—aw 1930T. zalozyl Centrum Medytacji
w Los Angeles.

Podobna dziatalno$¢ rozwinat Sokei-an
Shigetsu Sasaki (1882-1945), kt6ry poza
prowadzeniem prelekcji na temat buddy-
zmu i organizowaniem sesji medytacyj-
nych tak na wschodnim, jak na zachod-
nim wybrzezu USA zalozyl w 1930 1. Bud-
dhist Society of America. W 1944 1. Sasaki
poslubil Ruth Fuller Everett (1892-1967),
ktéra w okresie powojennym stanie sie
jedna z wazniejszych postaci propaguja-
cych —na rézne sposoby — medytacje zen
w USA.

Zen na Wyspach Brytyjskich

Nie mniej wazne zdarzenia miaty miejsce
w Wielkiej Brytanii. W Oksfordzie pod
auspicjami Maksa Miillera (1823-1900)
ukazato sie 50 toméw serii ,Sacred Books
of the East”, a w Bristolu dzialato Pali Text
Society, zalozone przez Williama Rhysa
Davidsa (1843-1922), dzieki ktéremu uka-
zalo si¢ ponad 9o tomow najwazniejszych
tekstéw buddyzmu therawada z trans-
krypcja oryginaléw i ich angielskim
tlumaczeniem. Po $mierci Davidsa jego
dzielo edytorskie kontynuowala zona,
Caroline Augusta Foley (1857-1942), do-
bra znawczyni jezyka palijskiego, a na
dodatek czlonkini Towarzystwa Teozo-
ficznego.
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Daisetz Teitaro Suzuki
0 zen:

Zwykly mistycyzm byl tworem zbyt
kapry$nym i oderwanym od
rzeczywistosci. Zen to zrewolucjonizowat.
To, co bujalo kiedy$ w niebie, Sciagnal na
ziemi¢. W miare rozwoju zen, mistycyzm
przestal by¢ mistyczny inie jest juz
spazmatycznym wytworem anormalnie
wyposazonego umystu. Zen bowiem
objawia si¢ nawet w najbardziej
nieciekawym i monotonnym zyciu
zwyklego, szarego czlowieka,
u$wiadamiajacego sobie nagle, ze zyje

w samym $rodku toczacego si¢ swoim
trybem zycia. Po to, aby cztowiek mdgt

to spostrzec, zen systematycznie cwiczy
jego umyst, otwiera mu oczy

na najwigksza tajemnice rozgrywajaca sie
co dzieri i co godzina, sprawia, iz serce
rosnie tak, ze kazdym uderzeniem
ogarnia wieczno$¢ czasu i nieskoniczonosé
przestrzeni; sprawia réwniez, ze zyjemy
na tym $wiecie tak, jakby$my sie
przechadzali po rajskim ogrodzie.

A wszystkich tych duchowych
wyczynéw dokonujemy nie za pomoca
jakichs doktryn, lecz po prostu

w najbardziej bezposredni sposdb,
podkreslajac zawarta w nas samych
prawde.

D.T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen,
ttum. Matgorzata i Andrzej Grabowscy,
Vis-a-vis, Krakéw 2020, s. 54

(cytat w Srodku eseju jest ze s. 52).

Woracajac jednak do buddyzmu zen
i jego medytacji, chcialbym zwrdcic
uwage na posta¢ Christmasa Hum-
phreysa (1901-1983), ktdry zaintereso-
watl si¢ religiami Dalekiego Wschodu
jako milody chtopak, po lekturze
ksiazki ,Buddha and the Gospel of Bud-
dhism” autorstwa Anandy Coomara-
swamy’ego (1877-1947). Rozczytywat
si¢ tez w dzielach Heleny Blawatskiej
i przystat do Towarzystwa Teozoficz-
nego, a nastepnie, pod wpltywem prac
D.T. Suzukiego, zwrdcit sie ku buddy-
zmowi zen. W 1924 r. zalozyl London
Buddhist Lodge, ktdra z czasem przero-
dzila si¢ w Buddhist Society.

Humphreys w 1930 1. otworzyl w Lon-
dynie Kétko Medytacyjne i wydat kla-
syczna juz dzis ksigzke ,,Concentration
and Meditation. Manual of Mind Deve-
lopment”. Czlonkom przystajacym do
Kotka oferowat takze formacje na drodze
korespondencyjnej, co bylo nowatorskim
pomystem, ktdry wprowadzil propago-
wanie zen na nowe tory.

Christmas Humphreys byt w dodatku
znanym i cenionym sedzia, krazyto wiec
wokot niego wiele wybitnych postaci 6w-
czesnego Swiata kultury, takich jak rosyj-
ski malarz i mysliciel Nikotaj Konstan-
tinowicz Roerich (1874-1947), indyjski
filozof i polityk Servepalli Radhakrish-
nan (1888-1975), teozofka i pisarka, ktdra
stworzyla nazwe New Age, Alice Bailey
(1880-1949), wspomniany juz D.T. Suzuki
czy Allan Watts (1915-1977), 0 ktérym be-
dzie jeszcze szerzej mowa w pdzniejszych
rozdziatach tej opowieSci.

Codzienne ¢wiczenie

Dzigki takim propagatorom, zen — mato
do tej pory znana na Zachodzie i wzgled-
nie marginalizowana na Wschodzie bud-
dyjska sekta (czy raczej: jeden z nurtow
buddyjskiej tradycji) — zostal podniesiony
do rangi ,,czystego buddyzmu”. Przypo-
mnijmy, ze samo stlowo zen jest japon-
ska wersja chinskiego stowa chan, ktdre
z kolei jest thumaczeniem sanskryckiego
stowa dhayan, zazwyczaj oznaczajacego
medytacje.

Christmas Humphreys wprost mowil,
ze ,zen jest apoteoza buddyzmu”. Zara-
zem byl to buddyzm odarty z kulturowej
otoczki japonskich rytéw i konwenan-
sOw, a tym samym dostepny wszystkim,
niezaleznie od przekonan religijnych czy
filozoficznych. Aby siegna¢ do czystego
zrédla 1 wejsé na droge o$wiecenia, wy-
starczyto oddac sie medytacji.

Te ostatnia Humphreys rozumiat
jako codzienne ¢wiczenie, w ktorym
umysl stara si¢ ogoloci¢ ze zbednych my-
§li i skupic¢ na krotkiej, paradoksalnej
formule, zwanej koanem, aby ta droga
rozbi¢ procesy racjonalnego myslenia
iwejs¢ w ,,pusty obtok”. Medytacja prze-
stala by refleksja czy tez glebszym roz-
myslaniem, a stala sie ,najwyzszym sta-
nem $wiadomosci, w ktdrej czlowiek jed-
noczy si¢ z Ostatecznym wymiarem ca-
lej Rzeczywistosci”, jak pisal juz wtedy
wspomniany wyzej Watts w ksiazce
»The Spirit of Zen”. ©
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Hiszpania na rozdrozu

PAULINA GUZIK Z MADRYTU

Leonxiv | Papiez odwiedza kraj spolaryzowany, rzadzony przez
skrajna lewice i leczacy blisko stuletnie traumy. Czy jego podroéz

zblizy Hiszpanéw do siebie?

LADU]AC W MADRYCIE, ZWANYM ,,MIA-
stem, w ktorym krzyzuja si¢ dro-
gi”, papiez przybyt do Hiszpanii dwéch
Swiatéw. Z jednej strony — tetniace no-
woczesnoscia panstwo pod rzadami
skrajnej lewicy. Z drugiej — kraj, w kto-
rym masowo odradza si¢ katolicyzm:
z wyboru i wsréd ludzi miodych.
Jednym z pierwszych symboli hisz-
panskiej ziemi, jakie Leon XIV zobaczyt,
pewnie jeszcze z okien samolotu ladu-
jacego w Madrycie, byl krzyz w Para-
cuellos de Jarama. To cmentarz ofiar
hiszpanskiego terroru lat 30. XX wieku,
ktory ogniskuje wigkszo$¢ problemdw,
zjakimi nastepca Piotra spotka sie na Pét-
wyspie Iberyjskim: rany wojny domowej,
pamiec o meczennikach, do dzis trwajace
proby pojednania. Ale tez symbol Ko-
Sciota, ktéry od czaséw Filipa II (wladcy
imperium, ,w ktérym nigdy nie zachodzi
stonice”, i budowniczego El Escoriala, naj-
wiekszego w Europie renesansowego bu-
dynku, gdzie krélewskie gabinet i sypial-
nia niemal granicza z gléwnym ottarzem
bazyliki) az po Hakun¢ (nowoczesny
ruch, ewangelizujacy przez muzyke i ta-
niec) wciaz szuka nowego jezyka wiary.

Punkt zwrotny

Historia Gonzala to jedna z tych opowie-
Sci, ktore mowia wiele o przemianie hisz-
panskiego katolicyzmu. Student z San
Lorenzo de El Escorial dorabia, Spiewa-
jac w tradycyjnym zespole. Spotykam
go w restauracji, do ktorej wszed! z przy-
jacictmi, by zaSpiewac zebranym tam
dziennikarzom —zjechaliSmy sie z catego
Swiata, by relacjonowac papieska wizyte.

—Jestem katolikiem, wigc jestem nie-
samowicie podekscytowany przyjazdem
papieza — odpowiada Gonzalo na pyta-
nie o emocje, jakie towarzysza papieskie]
pielgrzymce. Augustianin, o. Pedro Al-
berto Sanchez, organista i absolwent Kro-

lewskiego Konserwatorium w Madrycie,
widzi w tym znak czasu. — Co$ sie zmie-
nia w Hiszpanii — méwi ,, Tygodnikowi”.
—Mlodzi coraz liczniej uczestnicza w uro-
czystosciach religijnych. Widze tez w nich
coraz mniejszy strach przed identyfikowa-
niem sie¢ jako wierzacy ijako katolicy.

—Gonzalo jest najlepszym przykladem
tej zmiany. Jeszcze kilka lat temu nie
uslyszelibyScie od niego takiego Swiadec-
twa—dodaje o. Sanchez.

Twarde liczby

Mimo ze wcigz ponad 50 proc. Hiszpa-
néw deklaruje si¢ jako katolicy, prak-
tykuje zaledwie 18,7 proc. W ciagu
ostatnich lat odsetek katolikéw spadt
o 15,8 proc., liczba chrztéw zmalala
o polowe (z 325 271 w 2007 1. do 159 693
W 2024 1.), spada tez liczba ksiezy (z 19 121
do 14 994) i misjonarzy. Jednocze$nie Ko-
Sciot ponad dwukrotnie zwiekszyl liczbe
osrodkow charytatywnych — do 9 060 —
niosacych pomoc ponad 3,8 mln potrze-
bujacych.

Arcybiskup Valladolid Luis Argiiello,
przewodniczacy hiszpanskiego episko-
patu, méwi o ,KoSciele na rozdrozu”.
W rozmowie z niewielkq grupa dzienni-
karzy, w tym z autorka ,,Tygodnika”, po-
wiedzial: — Koscict hiszpanski przez kilka
ostatnich dekad musiat szuka¢ miejsca
w nowym kontekscie spolecznym, eko-
nomicznym i politycznym, co oznacza, ze
zjednej strony sie skurczyliSmy, ale z dru-
giej — w ciagu ostatnich dwdch lat zaob-
serwowaliSmy pragnienie zblizenia si¢ do
Kosciota w mtodszych pokoleniach.

— Wizyta papieza bedzie wspanialym
momentem, ktéry wesprze cala misyjna
droge Kosciota w Hiszpanii — podsumo-
wal.

Socjolog Narciso Michavila, szef
osrodka GAD3, ttumaczy te zmiane jed-
nym zdaniem: — Relacja Hiszpanéw z re-

ligia jest dzi$ bardziej nabyta niz odzie-
dziczona. Wiara jest coraz czesciej wy-
bierana, a nie przyjmowana poprzez spo-
feczna inercje.

Dodaje tez, odpowiadajac na pytania
sTygodnika”, ze wprawdzie trudno mé-
wic 0 ,masowym powrocie”, jednak wy-
razne jest ,zainteresowanie liturgia, no-
wymi wspélnotami, pielgrzymkami, mu-
zyka, mediami spolecznosciowymi i pu-
blicznym wyrazaniem wiary”.

Kraj procesji
Hiszpania, ktéra wita Leona XIV w Ma-
drycie, Barcelonie i na Wyspach Kanaryj-
skich, to kraj, w ktérym, owszem, sekula-
ryzacja zaszla daleko, ale procesje nadal
potrafia zatrzymac ruch bardziej niz nie-
jedna manifestacja.

— To prawda, ze proces sekularyzacji
jest silny — przyznaje Sara de la Torre,
rzeczniczka archidiecezji madryckiej. —
Ale prawda jest réwniez, ze z roku na rok
roénie liczba 0s6b bioracych udziat w uro-
czystosciach Wielkiego Tygodnia czy Bo-
zego Ciala.

W Madrycie ta ostatnia odbywa si¢
w niedziele, po mszy na Plaza de Cibeles.
To takze jeden z centralnych momentéw
papieskiej pielgrzymki i ,wielka manife-
stacja Kosciota na ulicy, Kosciota posréd
$wiata”, jak mowi abp Argiiello, uznajac
gloszenie Ewangelii na forum publicz-
nym za jedno z najwazniejszych wyzwan
hiszpanskiego Kosciola.

W galicyjskim Ponteareas kwiatowi
mistrzowie, zwani alfombristas, ulo-
zyli, z pomoca 160 wolontariuszy, z po-
nad 30 tys. gozdzikéw szesnascie kwia-
towych dywandw z eucharystycznymi
motywami. W latach 8o. podobnymi dy-
wanami witany byt Jan Pawet I w San-
tiago de Compostela. Sama tradycja ma
ponad 200 Iat.

Innym obrazem, jaki zapamietamy
z wizyty Leona, bedzie procesja z figu-
rami Matki Bozej Almudenskiej i Jezusa
z Medinaceli, dwoma najwigkszymi re-
ligijnymi symbolami stolicy Hiszpanii,
niesionymi na tradycyjnych platformach
pasos przez ikoniczny stadion Santiago
Bernabéu Realu Madryt. Symbol faczenia
drégiczasow.

Na Bernabéu za plecami Leona stycha¢
byto takze dzwieki orkiestry i glosy licza-
cego tysiac osob choru. Jego czescia sa
m.in. mlodzi ludzie ze wspomnianego
juz ruchu Hakuna, ktéremu —jak méwia



»Tygodnikowi” organizatorzy papieskie]
pielgrzymki — Hiszpania zawdzigcza ,,0d-
nowione zaangazowanie religijne mio-
dych dorostych”.

Duzy bol

Najbardziej spektakularnym obrazem
tej pielgrzymki stanie si¢ jednak praw-
dopodobnie msza w stynnej Sagrada Fa-
milia w Barcelonie. Leon XIV zamknie
tam klamra historie papieskich wizyt
iwplywu Rzymu na $wiatynie, zaprojek-
towana przez duchowego giganta Anto-
niego Gaudiego. Kamien wegielny pod
bazylike polozono w 1882 r., za pontyfi-
katu Leona XIII Jego imiennik poswieci
mierzaca 170 metrow Wieze Jezusa Chry-
stusa, ostatni etap trwajacej od 144 lat bu-
dowy. Stanie sie to doktadnie w 100. rocz-
nice Smierci stynnego barcelonskiego ar-
chitekta, kandydata na ottarze.

Gdy Jan Pawet II odwiedzat Sagrade
w 1982 1., $wiatynia nie miala jeszcze da-
chu. W 2010 1. Benedykt XVI konsekro-
wal jej ottarz. Duzy bdl sprawil Hiszpa-
nom Franciszek — hiszpanskojezyczny
papiez nigdy do ich kraju nie przyjechat.
Co dodatkowo ttumaczy entuzjazm, z ja-
kim dzi$ witany jest tam Leon.

El Corte Ingles, najwicksza sie¢ eks-
kluzywnych doméw handlowych Hisz-
panii, przekazala na organizacje piel-
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grzymki milion euro. Organizatorzy ze-
brali zreszta kwote 12 razy wigksza. Na
kilka dni przed przyjazdem papieza bra-
kowato im jeszcze trzech milionéw, ale —
jak zapewniali ,, Tygodnik” — nie spodzie-
wano si¢ wigkszych problemow w pozy-
skaniu funduszy: — Ludzie wiedzg, ze glos
papieza jest Hiszpanii potrzebny, i nie
szczedza na ten cel pieniedzy.

Port Nadziei

Ostatnim etapem podrézy Leona XIV
beda Wyspy Kanaryjskie, ktérym daleko,
nie tylko geograficznie, od splendoru Ma-
drytu i nowoczesnosci Barcelony. Baro-
kowa pobozno$¢ stolicy i modernistyczne
wizje Gaudiego zastapia surowe obrazy
z miejsca, w ktérym dokonuje sie jeden
z aktéw najwigkszego wspolczesnego
dramatu Europy.

To wlasnie na Gran Canarie i Tene-
ryfe docieraja w drewnianych cayucos ty-
siace Afrykanczykow, ryzykujacych zycie
w podrézy przez Atlantyk.

Trzy takie lodzie, ,zacumowane” przy
papieskim oltarzu podczas koncowej
mszy w Santa Cruz de Tenerife, beda ci-
chym, ale mocnym znakiem wspéicze-
snych czaséw i zmian, jakie sie dokonaly
na wyspach w ostatnich latach. Leon XIV
odwiedzi tez osrodki przyje¢ migrantéw
ispotka sie z organizacjami, ktére towarzy-

Papiez Leon XIV podczas spotkania z przedstawicielami Swiata sztuki. Madryt, 7 czerwca 2026 1.

sza im w drodze na europejski kontynent.
Papiez pojedzie takze do portu Arguine-
guin, ktéry w 2020 1. stat si¢ miedzynaro-
dowym symbolem kryzysu migracyjnego.

— Znany byl jako Przystan Wstydu
— moéwi ,,Tygodnikowi” organizatorka
Enélida Herndndez. — Chcemy, aby teraz
stal sie Portem Nadziei.

W jednym zdaniu Herndndez strescila
tez emocje, jakie towarzysza nie tylko
mieszkancom Wysp Kanaryjskich: wielu
Hiszpanéw oczekuje od papieskiej wi-
zyty znaku nadziei.

Nieprzepracowana trauma
Najglebsza rana hiszpanskiej pamieci
1 najwigkszym powodem podzialdw
spolecznych pozostaje jednak tamtejsza
wojna z lat 1936-39. — Pomimo uplywu
dziesiecioleci od jej zakonczenia hisz-
panska wojna domowa wciaz krwawi
w spoleczenstwie, podsycajac jego pola-
ryzacje — mowi ,, Tygodnikowi” Alberto
Ruiz-Gallardon, prawnik i byty burmistrz
Madrytu.

Paracuellos de Jarama, ktére Leon XIV
widzial z samolotu, to jedno z najwaz-
niejszych cmentarzysk ofiar przemocy
czerwonego terroru lat 30. Jak podkre-
Slaja moi hiszpanscy rozmowcy, ,kazda
hiszpanska rodzina miata wtedy swoich
zmarlych”.

SIMONE RISOLUTI / AFP / EAST NEWS
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Ci, ktorzy przetrwali, byli zbyt strau-

matyzowani, by méwic¢ o brutalnej
przemocy, jaka spotkala ich bliskich.
Ruiz-Gallardon nie wiedzial przez lata,
ze nosi imi¢ po stryju, zabitym przez
republikanskie lewicowe bojowki. Ojciec
nie chcial na ten temat rozmawiac. — My-
Sle, ze wojna domowa, ktdra jest najwigk-
sza tragedia, jaka moze spa$¢ na kraj, ni-
gdy nie konczy sie czyims$ zwyciestwem.
W wojnie domowej wszyscy traca — za-
znacza Ruiz-Gallardon.

Po Smierci nacjonalistycznego dykta-
tora Francisco Franco i przejsciu do demo-
kracji Hiszpania prébowala leczy¢ rany
amnezja, jak tez szczerym staraniem lu-
dzi pamigtajacych tamten czas, by unik-
na¢ wendety z ktdrejkolwiek strony.
Woezesne lata dwutysieczne przyniosty
odwrdt: rzad José Luisa Rodrigueza Zapa-
tero siegnat po pamie¢ wojny, uznajac ja
za $wietng strategie wyborcza, budujaca
tozsamos¢ polityczna Hiszpanow.

— Wprowadzenie wojny domowej
w XXI wieku bylo najwigkszym histo-
rycznym bledem, jaki popemilismy
ostatnio my, Hiszpanie, w kwestii naro-
dowego wspolistnienia— mowi Ruiz-Gal-
lardén. — Narzucanie innym swojego dys-
kursu przez jedna osobg nigdy nie jest do-
brym rozwigzaniem — dodaje.

Meczennicy wojny

W Paracuellos de Jarama pamiec spo-
feczna spotyka si¢ z pamiecia KoSciota:
wojna lat 30. oznaczala dla hiszpanskiego
katolicyzmu jedna z najcigzszych fal prze-
Sladowan w XX wieku. Republikanski
terror wymazat z powierzchni ziemi nie-
mal cale diecezje, zginely tysiace ksiezy
i Swieckich liderow katolickich. Po zwy-
ciestwie nacjonalistow Kosciol na dekady
zwiazal sie z rezimem Franco, czego Slady
widac do dziS.

— Zabito ich z nienawisci do wiary
— moéwi Lourdes Grosso Garcia, dyrek-
torka biura ds. kanonizacyjnych hiszpan-
skiego episkopatu. Dodaje, ze do konca
2026 1. beatyfikowanych ma zosta¢ bli-
sko 2,5 tys. meczennikéw wojny domo-
wej, w tym 8o z diecezji Santander, kto-
rych meczenstwo niedawno uznal Leon
XIV. A to tylko cze$¢ z ponad 10 tys. po-
dobnych spraw, ktérymi zajmuje si¢ Ko-
Sciot. — Ale meczennicy nie sa Swiadkami
zla, tylko milo$ci Boga — dodaje Grosso.

Liczy na przeslanie pojednania, jakie
przynosi Hiszpanii glowa Stolicy Apo-

ALBERTO RUIZ-GALLARDON,
BYtY BURMISTRZ MADRYTU:

Wierze, ze fundamentalng
zmiana, jaka papiez moze
przynies¢ Hiszpanii, bedzie
wyzbycie sie przez katolikow
strachu przed wyznawaniem
Swojej wiary.

stolskiej. Moze ono przynie$¢ Hiszpanii
Jrewolucje dialogu”, w czasie, gdy rzad
Pedro Sancheza z jednej strony deklaruje
sie jako sojusznik papieza w kwestiach
pokoju, a jednocze$nie przyjmuje gigan-
tyczna liczbe antyklerykalnych ustaw
oraz wspiera dostep do aborcji i eutanazji.

Glos katolikow
Hiszpania, ktéra wita papieza, jest bo-
wiem w duzej mierze krajem, w ktérym
katolik ma coraz mniej do powiedzenia
w debacie publicznej. Ale tez coraz rza-
dziej sam zabiera w niej glos. — Dzisiejsza
Hiszpania potrzebuje papieza jeszcze bar-
dziej niz w 1982 1. — ocenia Ruiz-Gallar-
dén. —Dzi$ jesteSmy atakowani nie fizycz-
nie, ale ideologicznie i intelektualnie. Pa-
radoksalnie, wywotuje to bunt duchowy,
przede wszystkim wéréd miodych ludzi.
Ale ci mlodzi potrzebuja wsparcia, wzoru
do nasladowania i kogos, kto odwaznie za-
deklaruje, ze bedzie ich wspierac. Dlatego
tak bardzo potrzebujemy dzi$ Leona XIV.

Papiez, twierdza zgodnie moi roz-
mowcy, moze stac si¢ prawdziwym pon-
tifeksem — budowniczym mostow — ktory
pokaze, ze spory polityczne nie musza
dzieli¢ Hiszpanéw w dazeniu do dobra
wspolnego.

ARCHIWUM PRYWATNE

Ruiz-Gallardon nie liczy na natych-
miastowe efekty legislacyjne papieskiego
przyjazdu. —Sila, jaka moze wnies¢ Leon,
lezy nie tyle w konkretnych zmianach
w trwajacych obecnie procesach legisla-
cyjnych, co raczej w zmianie sposobu my-
Slenia obywateli — ttumaczy. — Wierzg,
ze fundamentalna zmiana, jaka papiez
moze przynies¢ Hiszpanii, bedzie wy-
zbycie sie przez katolikéw strachu przed
wyznawaniem swojej wiary. Jesli my, ka-
tolicy w Hiszpanii, bedziemy tchérzliwie
milczed, to ci, ktérzy mysla inaczej niz
my, beda mogli robi¢, co chcg, bez nara-
zania si¢ na jakiekolwiek zarzuty. Bo po-
litycy zawsze thumacza sie, ze robia tylko
to, czego chce wigkszos¢ obywateli — do-
daje Ruiz-Gallardon.

Abp Argiiello w podobny sposéb méwi
o drodze Kosciota: ze trzeba ,sie pozbie-
ra¢” i ,wyj$¢ z Ewangeli, by¢ znakami
spotkania, dialogu i pojednania w spote-
czenstwie, ktdre z powodu napig¢ poli-
tycznych jest by¢ moze nadmiernie spo-
laryzowane, a nawet boi sie dyskutowac
o pewnych kwestiach z obawy przed kon-
fliktami”.

Nowe misje

yHiszpania byla i miejmy nadzieje, ze na-
dal bedzie krajem bardzo misyjnym” - po-
wiedzial jaki$ czas temu Leon XIV do ks.
José Marii Calderdona, krajowego dyrek-
tora Papieskich Dziet Misyjnych w Ma-
drycie. W $wiecie, ktdry coraz chetniej
m6wi jezykiem wojen kulturowych, Hisz-
pania—zjej krzyzem w Paracuellos, kwia-
tami na stotecznej Calle Alcald i cayucos
przy ottarzu w Santa Cruz — moze stac sie
dla papieza idealnym miejscem, by powie-
dzie¢, co naprawde znaczy ,,by¢ krajem
misyjnym”i,szukac dobra wspdlnego”.

Leon XIV sam jest papiezem-misjona-
rzem. Nie tylko dlatego, ze przez lata byt
arcybiskupem misyjnej, peruwianskiej
diecezji. Takze ze wzgledu na podréze, ja-
kie odbyl bedac generatem augustianéw.
W samej Hiszpanii byl 50 razy, odwie-
dzajac ponad 30 miast (jedynym krajem,
w ktorym jako Robert Prevost byl wiecej
razy, sa Wiochy).

To do$wiadczenie sprawilo, ze gdy
mowi o ,narodzie misyjnym”, nie ma na
mysli tylko czaséw ,,imperium, nad kté-
rym nie zachodzilo storice”, ale misje tu
iteraz, ktora od pierwszych chwil polaczy
Hiszpanéw na nowo w jedna wspdlnote.

© PAULINA GUZIK
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Oszajca:
Szybcy w karaniu

JEZUS, ,,WIDZAC WIELKIE TLEUMY LUDZI,
litowat si¢ nad nimi, gdyz byli udreczeni

iporzuceni jak owce, ktére nie maja pa-
sterza. Wtedy powiedziat do uczniéw:

»Zniwo wprawdzie wielkie, ale robotni-
kow mato. Proscie wiec Pana zniwa, aby

wyslal robotnikéw na swoje zniwo. (...)

Nie chodzcie do pogan i omijajcie mia-
sta samarytanskie. Idzcie natomiast do zagubionych owiec z na-
rodu izraelskiego. IdZcie i glocie: Nadchodzi juz krolestwo nie-
bieskie«”.

Nardd izraelski, jak wtedy kazdy inny, miat pasterzy zaréwno re-
ligijnych, jak i politycznych, ale cirzadzacy nie zawsze pamietali,
ze wladza pochodzi od Boga i dawana jest czlowiekowi na zasa-
dzie dziedziczenia czy wyboru. Nie wynika z tego jednak, ze ten,
kto otrzymuje ten Bozy dar, staje si¢ wascicielem wladzy, czy to
politycznej, czy religijnej/duchowej. Jedyny wladca Jezus do kaz-
dego chrzescijanina, a do polityka szczegélnie, mowi to samo:

,Swietymi badcie, bo Ja jestem §wiety”. A na czym ta $wietos¢
polega, fatwo sie przekona¢, analizujac konflikt, w jaki —Jezus

— popadi z przywddcami religijnymi i $wieckimi, z klerem i po-
litykami, oraz konflikt i kryzys wewnatrz zespotu dwunastu,
spowodowany przez Jude Iskariote. Posytajac apostotéw, Jezus
mowi, ze ich praca, podobnie jak zniwiarzy, polega na zebraniu
zboza, ktore zasiat kto$ inny. Nie idq wiec na swoista wyprawe
krzyzowa, zeby ogniem i mieczem zmusza¢ innych do nowej
wiary, ale zeby cieszac sie obfitoScia plonu, dotozy¢ swéj udziat.
A 7e praca poprzednich pokolen i przywdodcow wydata dobry
plon, Swiadczy wystapienie Gamaliela w obronie apostolow sa-
dzonych przez Wysoka Rade.

w»Izraelici, zastanéwecie sie dobrze — méwil faryzeusz Gamaliel
— nad tym, co zamierzacie uczyni¢ z tymi ludzmi (...) radze¢ wam:
zostawcie tych ludzi w spokoju i uwolnijcie ich. Bo jesli jest to
sprawa i wymyst ludzki, p6jdzie w zapomnienie. Jesli jednak
rzeczywiscie pochodzi od Boga, nie zdotacie ich zniszczy¢, a z cza-
sem moze si¢ okazac, ze walczyliScie z Bogiem«. I ustuchali go”.
To zastanawiajace, Gamaliel méwi w tym samym duchu, w ja-
kim Jezus zwrdcil si¢ do Judy, gdy podszedt do Niego, zeby Go
wydac: ,,Przyjacielu, po co przychodzisz?”. Jednak ,,przyjacielu”.
Moze warto by o tym pamigtac, zanim zacznie si¢ kogokolwiek
ekskomunikowac. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Kaptanski lewirat

SRODA MINIONEGO TYGODNIA. W LITURGII
mszy §wigtej Ewangelia o prawie lewi-
ratu: ,Przyszli do Jezusa saduceusze
ipytali Go w ten sposéb: »Nauczycielu,
Mojzesz tak nam przepisat: Jesli umrze
czyj$ brat i pozostawi zone, a nie zo-
stawi dziecka, niech jego brat pojmie ja
za zong i wzbudzi potomstwo swemu
bratu...«” (zob. Mk 12, 18-27). Grzegorz Wielki wykladat to
prawo jako wazna alegori¢ objasniajaca misj¢ kaplanska.
W tym wykladzie bratem, kt6ry odszed}, jest Chrystus; pozosta-
wiona przez Niego zona — Kosciél. Kaplan jest tym, ktéry ma
Chrystusowi ,wzbudzi¢ potomstwo”. Jemu, nie sobie! Prawo
lewiratu wymagalo bezinteresownosci: brat zmarlego wiazat
sie w malzenstwo z wdowa nie dla siebie, lecz dla tego, ktory
odszedt bezpotomnie. I dzieci urodzone z tego malzenstwa nie
nalezaly do niego, lecz do zmarlego brata. Dziedziczyly majatek
po zmarlym oraz kontynuowaly/przedtuzaty dorobek jego zy-
ciaipracy. Sprawialy, ze ,nie caly odszed}”; dzigki dzieciom jego
zycie i $mier¢ stawaly sie owocne.

Tam, gdzie relacje miedzy ksiedzem a wiernymi s3 dobre i sen-
sownie przezywane; tam, gdzie si¢ staly prawdziwymi relacjami

(bliskimi, glebokimi, bezposrednimi) — tam bardzo czesto dla

ich wypowiedzenia pojawia si¢ stowo: ,,Ojcze!”. I dobrze. Pamie-
tac jednak potrzeba, ze ostatecznie jedynym ,,Ojcem” (Pater fa-
milias) w KoSciele jest i musi pozostac Jezus. Wszyscy wierni—
z kaplanami wiacznie — sa ostatecznie Jego potomstwem, ktore

ma przedtuzac Jego obecno$¢ w Swiecie; zapewniac ciaglosci zy-
wotnos¢ Jego dziedzictwu. W ostatecznosci liczy sie zycie, ktdre

od Niego otrzymujemy. Ksigdz postuguje przekazowi tego zy-
cia—ale ono od niego nie pochodzi. Zatrzymujac ludzi przy so-
bie —ich uwage na sobie —na tym, co my sami z siebie potrafimy

im da¢, stajemy sie zlodziejami, a nie pasterzami ludzi.

Za ostro? Grzegorz Wielki pisze jeszcze ostrzej! Do czlowieka,
ktdry ociaga sie z podjeciem tak rozumianego powolania, Ko-
Sci6t przychodzi i méwi: ,,Wzbudz potomstwo swojemu Bratu!”.
AKkiedy on si¢ wymawia —nie widzi si¢ ani w tym powolaniu, ani

nie odnajduje si¢ w jego logice, to wtedy, méwi Grzegorz, ,nie-
wiasta-KoSciét pluje mu w twarz”. To nie jest ,,zta nowina” — to

bardzo ,,dobra nowina” o Bogu i KoSciele, wotajacych nas do bez-
interesownej stuzby przekazywania zycia, ktdre nie jest z nas. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Bonowicz:
Pytania

,DUZ0 JEZDZ152?”. ,NO JEZDZE, ALE CZY
duzo? Nie, chyba nie”. ,Eee nie
mow, widze, ze ciagle jestes w roz-
jazdach”. ,Jestem. Ale w domu tez
jestem. Wlasciwie w domu jestem
czeSciej niz w podrézy”. ,Jak cze-
Sciej, jak widziatam, ze dopiero by-
te§ w Warszawie, i potem drugi raz, i Katowice, i teraz Wi-
sta?”. ,To tylko tak wyglada. Jak sa ksiazki, to musz¢ troche
pojezdzié. Ale gldwnie siedze¢ na wsi”.

Nie wierzy. Nie wierzy, ze siedzg. Zreszta co to za siedzenie?
Nie ma kultury siedzenia, jest kultura ruchu. Jak ktos sie
nie rusza, to nie zyje. No chyba ze ma bardzo konkretny cel,
np. o ogrod dba albo dom buduje. ,,Co robiles w weekend?”.
,Lezalem i gapilem si¢ na koty”. ,Nie wygtupiaj si¢”. ,A co
mialem robi¢?”. ,No pojechac gdzies, zobaczy¢ co$”. ,Jajuz
wszystko widzialem”. ,Ha ha ha”. Takie rozmowy.

Ja naprawde juz prawie wszystko widzialem. I nie, zeby
reszta mnie nie ciekawila. Ciekawi mnie. A nawet zalezy
mi; pisalem o tym ostatnio. Ale czy na §wiecie jest az tyle
rzeczy, ktérych nie ma u mnie na wsi? Pisze ten felieton, le-
z3c na tarasie, a obok leza trzy koty i jeszcze czwarty na pa-
rapecie. To po co ja mam do Stambulu jezdzi¢, jak u mnie
prawie to samo, co w Stambule?

Dwa numery temu méwila o tym w , Tygodniku” Pau-
lina Matochleb. Zyjemy ,,w przestrzeni, ktéra faworyzuje
zmiane, ruch i rozwdj. Nie mozesz powiedziec: a ja teraz
jestem w stagnacji. Musisz si¢ zmienia¢, rozwijaé. A jak na
kogo$ wpadamy na ulicy, to pytamy: co robisz? Czym sie¢
zajmujesz? Nie uslyszysz w odpowiedzi: a nic takiego... od-
bieram dzieci z przedszkola i chodzg z nimi na trzy godziny
na plac zabaw. Siedzg, patrze, jak si¢ bawia...”.

Czytajac te rozmowe, przypomnialem sobie siebie jako
mlodego ojca. Bo bylem takim ojcem, ktdry odbieral, na
plac zabaw chodzil, drugi obiad podawat. ,,Co robisz?”. ,,Zaj-
muje si¢ synkiem”. ,Powaznie?! Nigdzie nie pracujesz?!”.
Pamietam te zdziwienia. Chociaz od razu musze dodac, ze
na mezczyzne, ktory ,zostal w domu” i zajmuje sie dzie¢mi,
patrzono takze z podziwem. Nier6wnos¢ i w ten sposéb sie
wyrazala: kobietamiatazosta¢ w domu z dzie¢mi, a mez-
czyznam 6 gt. To byt poczatek lat go. i na placu zabaw by-
lem prawie zawsze jedynym mezczyzna. Czasem przycho-
dzil policjant albo kierowca, bo pracowali na zmiany. A tak
to ja i panie, panie, panie... Duzo si¢ wtedy dowiedzialem

o kobiecej perspektywie. Dobrze by zrobilo kazdemu mez-
czyznie, gdyby tak posiedziali postuchat.

Bo ja jak siedze, to stucham. OczywiScie na wsi stucham
glownie ptakow. Nie moge si¢ nadziwic, ile one maja ener-
gii. A to wszystko tez w zwiazku z dzie¢mi przeciez. Chodza
nieraz te ptaki migdzy $piacymi kotami, kotom nawet nie
chce si¢ ruszy¢, to dopiero stagnacja. Jest u mnie mnéstwo
kosow, drozdow, sikorek, nawet i dzieciot sie trafi, cho¢ ten
akurat ostrozny. Stucham ptakow, a jak juz sie nimi nasyce,
to moge i$¢ miedzy ludzi i postuchac, co oni z kolei maja do
powiedzenia. Byle za duzo pytan nie zadawali.

Ludzie pytaja ito jest sympatyczne, ale... Jest sympatyczne

wtedy, kiedy pytaja nie dlatego, ze tacy wScibscy, tylko

zeby jako$ zagaic. Jak kto$ jest zbyt dociekliwy, to ja sie

zamykam. Albo jak chce zawstydzi¢ — niby pyta, ale tak

naprawde ocenia. Ale jak chce zagaic, to z kolei mam klo-
pot, bo nie wiem, co na niektdre pytania odpowiedziec.
Zgddzmy sie, ze sa takie pytania, z ktérymi nie wiadomo,
co zrobi¢. Mam tu do opowiedzenia pewna historie.

Jechali$my kiedys na festiwal w Szczebrzeszynie razem
z panem Ryszardem Krynickim. Pan Ryszard niewiele
mowi, chetnie stucha, godziny szybko nam mijaly. I w trak-
cie tej podrozy ustaliliémy, jakich pytan obaj nie lubimy
najbardziej. Nie lubimy czy obawiamy sie, wszystko jedno.
Pierwsze: ,Jak si¢ czujesz?”. Drugie: ,,Co stychac?”. A trzecie,
najgorsze: ,,Co stycha¢ w Krakowie?”. No bo jak odpowie-
dziec? (Co prawda, ostatnio w zwigzku z Krakowem jest az
za duzo do méwienia, ale wszyscy o tym moéwia, wiec po
co?) UstaliliSmy, ze te trzy pytania sprawiaja nam najwiek-
szy klopot, a ustaliwszy to, zajechaliémy na kwatere, ktdra
przydzielono nam w Turzyncu. I pan Ryszard poszedt do
swojego pokoju odpoczywac.

Dwie godziny pdzniej trzeba sig¢ bylo zbiera¢ na festiwa-
lowe spotkanie. Karmilem jabtkami kozy, kiedy pan Ry-
szard zszed! na dét. Wygladal, jakby nic nie odpoczal, a jesz-
cze dodatkowo si¢ zmeczyl. WsiedliSmy do auta, jedziemy.
Moj pasazer milczy zwyczajowo, ja milcze, bo nic madrego
nie przychodzi mi do glowy. I w pewnym momencie pan
Ryszard si¢ odzywa: ,Wiem, Ze nie moze mnie pan spytac,
wiec sam powiem: nie czuje si¢ najlepiej”. ©

Wojciech Bonowicz jest poeta i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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DOROTA POCIASK-FRACEK, INSTYTUT IM. WOJCIECHA KORFANTEGO:

Skupiamy uwage na ludziach, ktérzy pracowali w kopalniach,
hutach, na kolei, w zakladach wlékienniczych.
I tych, ktérzy wciaz zyja w cieniu przemyshu.
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MICHAt SOWINSKI: Czym wtasciwie

jest Industriada? Przypomnijmy dla

0s0b spoza regionu Slaskiego.

DOROTA POCIASK-FRACEK: Industriada
to Swieto Szlaku Zabytkéw Techniki.
Sam Szlak funkcjonuje w wojewddz-
twie $laskim od lat i skupia dzi$ po-
nad 40 obiektow. Raz w roku te miej-
sca spotykaja si¢ we wspdlnym progra-
mie, tworzac najwigksze wydarzenie
poswigcone dziedzictwu przemyslo-
wemu regionu.

Na poczatku Industriada byla mocno
zwiazana z odwiedzaniem obiektow po-
przemystowych: kopaln, hut, elektrowni,
dawnej infrastruktury technicznej. Dzi$
to co$ wiecej. W ostatnich latach coraz
wazniejsza stala sie opowies¢: o pamieci,
tozsamosci, do§wiadczaniu regionu
ioludziach, ktdrzy z tymi miejscami byli
zZwigzani.

Slaski przemyst bardzo czesto

kojarzy sie z kopalniami, hutami

i ciezka infrastruktura. Industriada

pokazuje jednak, ze ta historia jest

znacznie bardziej réznorodna.

Tak, i to jest jedna z najwazniejszych
rzeczy, ktére chcemy pokazywac. Oczy-
wiscie kopalnie, huty czy elektrownie sa
bardzo wazna czeScia tej opowiesci, ale
Szlak Zabytkow Techniki to takze osiedla
patronackie, kolej waskotorowa, drukar-
nie, browary, zaklady zwiazane z porce-
lana, widkiennictwem czy innymi gate-
ziami Izejszego przemystu.

W ostatnich latach na nowo odkry-
wamy te obiekty. Widzimy, ze dawne
przestrzenie przemystowe moga dzis Ia-
czy¢ funkcje ustugowa, edukacyjna i kul-
turotwdrcza. Dobrym przykladem jest
Porcelana Slaska: miejsce, ktdre pozostaje
zarzadzane przez firme, ale nie ogranicza
sie wylacznie do dzialalnosci komercyj-
nej czy wynajmu przestrzeni. Stalo sie
takze miejscem kultury.

To pokazuje szersza zmiane. Przeszli-
$my od myslenia o rewitalizowanych
obiektach jako miejscach, ktdre sie po
prostu zwiedza, do myslenia o nich jako
przestrzeniach, w ktérych moga dziata¢
galerie, muzea, instytucje kultury, ustugi
i wydarzenia. Nadajemy im nowe funk-
cje, ale nie odrywamy ich od historii.

W tym roku Industriada po raz
pierwszy odbywa sie w formule
dwudniowej. Skad ta zmiana?

il INSTYTUT IM. WOJCIECHA KORFANTEGO

To byt postulat samych operatoréw.
Przy tak duzej liczbie miejsc i wyda-
rzen jeden dzien okazywat sie za krotki:
obiekty konkurowaly o publicznos¢,
a uczestnicy nie byli w stanie zobaczy¢
wszystkiego, co ich interesowalo. Dwu-
dniowa formula pozwala lepiej roztozy¢
program i unikna¢ dublowania wyda-
rzen. Chodzi tez o to, zeby Industriada
nie byla tylko jednorazowym $wigtem,
ale zacheta do powrotu na Szlak Zabyt-
kow Techniki przez caly rok.

Tegoroczne hasto imprezy brzmi
»Twarze przemystu”. Jak je rozu-
mieé?

To haslo nie zostalo narzucone od-
gornie. SpotkaliSmy sie z operatorami
i przedstawicielami obiektow Szlaku Za-
bytkdéw Techniki, rozmawialiSmy o tym,
co jest dzi$ wazne, na co chcemy zwré-
ci¢ uwage, jakie tematy najmocniej wy-
brzmiewaja. I wlasnie podczas tego spo-
tkania wypracowali$émy haslo. Przez lata
mowilo sie o Industriadzie wylacznie
w kontekscie zwiedzania obiektéw po-
przemystowych, bardzo czesto opowia-
dano przede wszystkim o maszynach,
technologiach, budynkach, infrastruktu-
rze. Chcemy przesuna¢ uwage na ludzi.
Na tych, ktdrzy ten przemyst tworzyli,
ktorzy pracowali w kopalniach, hutach,
elektrowniach, na kolei, w zakladach
wldkienniczych. Ale takze na tych, kto-
rzy wciaz zyja w cieniu przemystu i od-
czuwaja jego konsekwencje.

Dla mnie ,,Twarze przemystu” maja
kilka pozioméw. Pierwszy jest bardzo do-
stowny: to twarze gérnikéw, hutnikéw,
kolejarzy, widkniarzy, energetykéw. To
takze twarze catych rodzin, ktdrych zy-
cie bylo zorganizowane wokoét zaktadu
pracy. Chcemy wiec przejs¢ od opowiesci
o obiekcie do opowiesci o doswiadczeniu
czlowieka.

Drugi poziom dotyczy réznorodnosci
przemystu. Kiedy méwilo si¢ o przemy-
Sle na Slasku, najczesciej mySlano o prze-
mysle ciezkim. Tymczasem wokdét niego
istnial caly $wiat spoteczny: migracje,
praca kobiet, kultura robotnicza, domy
kultury, ogrédki dziatkowe, zycie sasiedz-
kie. Kazda kopalnia czy huta miala swoje
zaplecze spoleczne. Tam nie tylko praco-
wano, tam toczylo si¢ zycie.

Jest jeszcze trzeci poziom, zwigzany
z transformacja. Upadek wielu zakladéw,
zamykanie kopaln, zmiana modelu pracy

oznaczaly dla wielu rodzin koniecznos¢
znalezienia sobie nowego miejsca. Szcze-
golnie tam, gdzie zawd6d gémika czy hut-
nika przechodzit z pokolenia na pokole-
nie. To takze jest czes¢ tej opowiesci.

A przemyst wspétczesny?

Przemyst na élqsku nie zniknal, tylko
si¢ zmienil. Mamy nowe technologie,
oSrodki badawcze, zaplecze naukowe, in-
nowacje, nowe media. Zmienia sie wiec
takze myslenie o dziedzictwie przemysto-
wym. Dla mnie bylo oczywiste, ze przy-
gotowujac program ,Rozruch maszyn”
ispektakl multimedialny Ksawerego Ka-
liskiego ,,Creatio continua”, musimy od-
wola¢ sie nie tylko do historii, ale tez do
nowych technologii. Mozemy o sztucznej
inteligencji méwi¢ pozytywnie albo kry-
tycznie, ale na pewno nie mozemy jej lek-
cewazyC. Dzisiejsza Industriada powinna
wiec taczy¢ pamie¢ o dawnym przemy-
§le z pytaniem o przyszlo§¢ technologii
ipracy.

Waznym miejscem tegorocznej edycji
bedzie Bielsko-Biata. To miasto
troche sSlaskie, troche osobne,

z wtasng silng historig przemystowa.

Dlaczego wtasnie tam zaplanowano

otwarcie Industriady?

Wybdr Bielska-Biatej byt dla nas dos¢
naturalny. Po pierwsze dlatego, ze jest
w tym roku Polska Stolica Kultury. Po
drugie, Bielsko-Biata wnosi do tej opo-
wiesci bardzo wazny wymiar. To historia
widkiennictwa, fabryk, rzemiosta, miej-
skiej nowoczesnosci. Dzieki temu od razu
pokazujemy, ze przemystowe dziedzic-
two regionu jest duzo bardziej zréznico-
wane, niz czesto sie wydaje.

Zakoiczenie odbedzie sie natomiast

w Muzeum Hutnictwa Cynku w Kato-

wicach, czyli w Walcowni. Skad ten

wybor?

Walcownia jest miejscem bardzo wy-
razistym, takze symbolicznie. W tym
przypadku waznym kontekstem jest se-
rial ,,Olowiane dzieci” Macieja Pieprzycy,
ktdry zwraca uwagg na trudne dziedzic-
two przemystu, jego wplyw na zdrowie,
Srodowisko i zycie lokalnych spoteczno-
Sci. Dyrekcja Muzeum chciata wykorzy-
sta¢ ten moment, zeby pokaza¢ takze dzia-
fania prowadzone dzi$§ wokét Walcowni.

Dlamnie bardzo wazne jest réwniez to,
zeby co roku rézne obiekty mialy szanse
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sta¢ sie miejscem otwarcia albo zakon-
czenia Industriady. Nie chcemy, zeby
najwieksze wydarzenia artystyczne od-
bywaly si¢ zawsze w tych samych, najbar-
dziej rozpoznawalnych orodkach. Szlak
Zabytkow Techniki tworza réwniez
mniejsze miejsca i one takze powinny
mie¢ mozliwos¢ zaprezentowania swo-
jego programu, swojej historii i swojej pu-
blicznosci.

Czyli ta mroczniejsza strona prze-

mystowego dziedzictwa réwniez jest

czescig opowiesci?

Oczywiscie. To nie jest opowies¢ wy-
Tacznie o sukcesie. Nie chcemy pokazy-
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Obok: Nikiszowiec to zabytkowe osie-
dle robotnicze powstate na poczatku
XX wieku dla pracownikéw kopalni
»aiesche”. Ceglana zabudowa, po-
dwdrza i zwarty uktad urbanistycz-
ny przypominaja, ze przemyst orga-
nizowat nie tylko prace, ale takze
codzienne zycie catych dzielnic.

Dzi$ Nikiszowiec pozostaje jednym

z najwazniejszych symboli robotniczej
historii Katowic i dobrze uzupetnia
opowiesc Industriady o spotecznym
zapleczu przemystu.

Ponizej: Muzeum Slaskie dziata na te-
renie dawnej kopalni ,,Katowice”,
zamienionej w nowoczesng prze-
strzen kultury. Czes¢ ekspozycji znaj-
duje sie pod ziemia, a dawne budynki
pokopalniane tworzg dzi§ wazny ele-
ment muzealnego kompleksu. Jednym
z najwazniejszych punktéw jest szyb
,Warszawa II”, z ktérego mozna
ogladac Strefe Kultury i panorame
Katowic.

Na poprzedniej stronie:

Gornoslaskie Koleje Waskotorowe

w Bytomiu to jedna z najbardziej
rozpoznawalnych pamiatek po prze-
mystowej infrastrukturze Gornego
Slaska. Przez lata kolej waskotorowa
taczyta huty, kopalnie, elektrownie
iinne zaktady przemystowe, tworzac
gestq siec transportowa regionu.
Dzi$ Gornoslaskie Koleje Waskotoro-
we dziataja jako atrakcja turystyczna:
w sezonie mozna przejechac histo-
ryczng trasa z Bytomia do Miasteczka
Slaskiego.

waé przemystu w sposéb jednowymia-
rowy, kolorowy, pozbawiony trudnych
tematow. Miniserial Macieja Pieprzycy
zwrdcil uwage na kontekst zdrowotny:
na zycie przy zakladach przemystowych,
przy osiedlach robotniczych, w poblizu
miejsc pracy, ktére dawaly zatrudnienie,
ale niosly tez konsekwencje dla ludzi i $ro-
dowiska.

Mam poczucie, ze haslo ,Twarze prze-
mystu” otworzylo wiele podobnych wat-
kéw. Kiedy rozmawialiSmy z operatorami
obiektow, okazalo sie, ze oni sami zaczeli
szuka¢ wspomnien bylych pracownikow,
siega do archiwow spolecznych, zbiera¢
fotografie rodzinne. W ten sposob prze-

myst przestaje by¢ tylko wielka struktura,
a staje sie historia konkretnych osdb, ro-
dzinilokalnych wspdlnot.

Wazny jest tez jezyk $laski i lokalne toz-
samosci. Coraz czg$ciej méwimy o tym, ze
historia przemystu byla opowiadana nie
tylko przez dokumenty, ale tez przez ro-
dzinne wspomnienia, opowiesci kobiet,
pamigtniki, lokalne narracje. Dobry przy-
klad to praca Moniki Glosowitz ,Pamiet-
niki kobiet z rodzin gérniczych”, gdzie ko-
biety opowiadaja o pracy na kopalni albo
o zyciu przy kopalni. Osiedla robotnicze,
takie jak Nikiszowiec czy w Czerwionce-
-Leszczynach, tworzyly bardzo zwarte,
trwale spotecznosci. Nawet jeSli przemyst
miatl bolesne konsekwencje, to jednocze-
$nie tworzyl miejsca do zycia, budowania
relacji, wzajemnej zaleznosci i wsparcia.

Nowe technologie ksztattuja dzis

przemyst zupetnie inaczej.

Dlatego wazne jest pytanie, jak wspol-
czesny przemyst zyje z lokalna spoteczno-
Scig. Jezeli powstaje nowy zaklad, nowe
centrum technologiczne czy badawcze,
to warto pytac nie tylko o inwestycje, pro-
dukcje i miejsca pracy, ale tez o relacje
z dzielnica czy miastem. Co spolecznosé
lokalna ma z tego, ze taki zaklad powstaje
wiasnie tam? Czy przeklada sie to na za-
trudnienie mieszkancéw? Czy tworzy
nowe wiezi? Czy buduje odpowiedzial-
nos¢ za miejsce? Technologia sie zmienia.
Coraz wiecej proceséw wykonuja zapro-
jektowane maszyny, automatyczne sys-
temy, nowe rozwiazania. Ale wartoScia
nadrzedna zawsze pozostaje czlowiek.

Wymiefimy zatem kilka kluczowych

miejsc tegorocznej Industriady.

W tym roku w imprezie bierze udziat
48 obiektow Szlaku Zabytkéw Techniki,
W 30 miejscowosciach. Przygotowano po-
nad 400 wydarzen: koncerty, spektakle,
wystawy, dzialania edukacyjne i anima-
cje. To rzeczywiscie bardzo duza skala.

Instytut Korfantego po raz pierwszy
przygotowuje ,Rozruch maszyn”, ktéry
odbedzie si¢ 12 czerwca. Zapraszamy
wtedy do Galerii Szyb Wilson w Katowi-
cach, na Nikiszowcu. To miejsce réwniez
znajduje si¢ na Szlaku Zabytkéw Tech-
niki, a jego historia zwigzana jest migdzy
innymi z dawna aznia gérnicza. Sam
»Rozruch maszyn” dobrze pokazuje, jak
tego typu obiekty mozna dzi$ adaptowac
do dziatan kulturotwérczych.
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Na Szlaku mamy takze Zabytkowa Ko-
palnie Ignacy, Muzeum élqskie, Muzeum
Gornictwa Weglowego w Zabrzu, elek-
trownie, stacje wodociagowe, browary
i wiele innych obiektow. Kazdy z nich
opowiada trochg inna histori¢ przemy-
stuiregionu.

Dlatego zachecam, zeby przed In-
dustriada wej$¢ na strone wydarzenia
i sprawdzi¢ program poszczegélnych
obiektéw. 12, 13 1 14 czerwca bedzie sie
dzialo naprawde duzo, wigc kazdy moze
znalez¢ co$ dla siebie.

To juz 17. edycja Industriady. Przez

ten czas wydarzenie stato sie jedna

z rozpoznawalnych marek wojewddz-

twa Slaskiego. Co udato sie dzieki

niej osiggnac?

Szlak Zabytkéw Techniki i Industriada
staly sie wazna czeScia turystyki kultu-
rowej wojewodztwa §laskiego. To jedna
z tych opowiesci, ktdre pozwalaja zoba-
czy¢ region inaczej niz przez najbardziej
oczywiste skojarzenia. Udato si¢ zbudo-
wal marke wydarzenia, na ktore przyjez-
dzaja nie tylko mieszkancy wojewddztwa,
ale takze turysci z innych czesci Polski,
Czech czy Niemiec. Kiedy$ weekendowy
wyjazd na Slask, zeby zwiedzaé obiekty
poprzemystowe, nie byt czyms oczywi-
stym. Dzi$ to si¢ zmienilo. Zalezy nam
jednak nie tylko na frekwencji podczas
samej Industriady. Chcemy, zeby uczest-

il INSTYTUT IM. WOJCIECHA KORFANTEGO

nicy odkryli Szlak i wracali do tych miejsc
przez caly rok. Widac to takze podczas Fo-
rum Dziedzictwa Kultury Przemystowej:
osoby spoza regionu czesto sa zaskoczone,
ile ciekawych historii kryja Katowice i jak
zielone jest to miasto.

To rzeczywiscie czesto zaskakuje
osoby, ktore przyjezdzaja tu pierw-
szy raz.

Jednym z takich mocnych do$wiad-
czen byla wizyta studyjna na haldzie
w katowickiej Kostuchnie. Halda, czyli
Slad po kopalni, jest dzi$ zielona, kolo-
rowa. Lech Majewski nakrecit tam zdje-
cia do filmu ,Miyn i krzyz”. Kiedy goscie
wchodza na szczyt i widza géry, zmienia
im sie perspektywa. Industriada poka-
zala, ze to dziedzictwo nie jest tylko lo-
kalng ciekawostka, ale moze by¢ jednym
z najwazniejszych jezykéw opowiadania
oregionie.

W tym roku Instytut Korfantego przy-
gotowuje takze wtasne wydarzenie
w ramach ,,Rozruchu maszyn”.

Co bedzie mozna zobaczyé

12 czerwca?

Bardzo zalezalo mi na tym, zeby Insty-
tut Korfantego przygotowat co§ samo-
dzielnie. Dlatego produkujemy duze wi-
dowisko multimedialne autorstwa Ksa-
werego Kaliskiego. To artysta zwigzany
z nowymi mediami, pod ktérego auspi-

Walcownia w katowickich Szopienicach
dobrze oddaje skale i surowos¢ dawnego
zaktadu przemystowego. Muzeum Hutnictwa
Cynku opowiada historie hutnictwa cynku

w oparciu o zachowany ciag technologiczny
produkcji blachy cynkowej, z walcarkami,
nozycami i maszynami parowymi.

W kontekscie tegorocznej Industriady to
miejsce szczegdlnie wazne, bo wtasnie tutaj
zaplanowano finat wydarzenia.

cjami otwiera si¢ w tym roku na Akade-
mii Sztuk Pigknych w Katowicach kie-
runek poSwiecony wlasnie nowym me-
diom.

Podczas ,Rozruchu maszyn” po raz
pierwszy pokazemy spektakl multime-
dialny z uzyciem robotéw i technologii
robotycznych. Chcemy w ten sposéb po-
kazac, ze nowe technologie sa wazne, cie-
kawe i przyszloSciowe, ale jednoczes$nie
za nimi zawsze stoi czlowiek. To czlo-
wiek wymysla koncept, projektuje, pra-
cuje tworczo, naciska guziki, podejmuje
decyzje.

Wspominata Pani takze o zdjeciach,
ktore maja towarzyszy¢ tej opowie-
ci. Dokumentowanie dziedzictwa
przemystowego to dzi$ osobny
temat?

Zdjecia beda bardzo waznym dopelnie-
niem. W Instytucie pracuje z nami Adam
Rostecki, ktdry robi fenomenalne foto-
grafie. Mam poczucie, ze one moga $wiet-
nie uzupeic¢ tekst i pokaza¢ przemy-
stowe dziedzictwo nie tylko jako temat
historyczny, ale takze jako doSwiadcze-
nie wizualne, estetyczne. W Instytucie
Korfantego dziala réwniez Digitarium,
czyli dzial zajmujacy si¢ digitalizacja
dziedzictwa materialnego i niematerial-
nego. Digitalizujemy koscioly, kopalnie,
huty, ale takze opowiesci. Staramy sie za-
pisywac to, co jeszcze mozna przekazac
miodszym pokoleniom. Te materialy tra-
fiaja pozniej do Slaskiej Biblioteki Cyfro-
wej. By¢ moze za kilka pokolen kto$ do
nich wrdci, doceni nasza prace i po raz
kolejny odkryte zostanie wielowymia-
rowe piekno Slaska.
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Ponad 50 tys. lat temu ludzie anatomicznie wspotczesni
zaczeli naptywac do Europy i krzyzowac sie
z neandertalczykami. Geny niektdrych z nich
przetrwaly do dzisiaj — nawet u mieszkancow Azji
irdzennych Amerykandw.

EUKASZ KWIATEK

NA PAuLA BROKE NAJLATWIE]
natknac sie w podreczniku do neu-
robiologii. Ten francuski lekarz zasty-
nal przeprowadzeniem autopsji Louisa
Victora Leborgne’a, ktdry w dorostosci
utracit umiejetnos¢ mowy. Leborgne po-
trafil wyartykutowa¢ wylacznie sylabe
stan” — od czego wzial si¢ jego szpital-
ny i naukowy przydomek — mimo ze
rozumial, co si¢ do niego méwilo. Po
Smierci Tana Broca zauwazyl w jego
mozgu rozlegle uszkodzenia w lewej
potkuli, a ten obszar do dzisiaj nazy-
wamy osrodkiem Broki i wigzemy
Z MOW3.

Broca nie byl jednak wylacznie
neurologiem. W 1859 r., jeszcze
przed ukazaniem sie ,,O powsta-

waniu gatunkéw droga doboru
naturalnego” Karola Darwina, za-

Cztowiek-lew z Hohlenstein-
-Stadel (ok. 40 tys. lat,
kultura oryniacka),

) ‘ - Paristwowe Muzeum

Wirtembergii w Stuttgarcie
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lozyt w Paryzu Société d’Anthropologie
— pierwsze towarzystwo naukowe sku-
pione na badaniach nad zréznicowaniem
biologicznym czlowieka i nasza prehisto-
ria. I to wlasnie na biurko Broki trafity
szczatki wydobyte z zaglebienia w skale
w miejscowosci Les Eyzies na potudniu
Francji, znalezione na terenie posiadlosci
nalezacej do rodziny Magnon, ktére na
wiele dekad uksztaltowaly debate na te-
mat ewolucji cztowieka.

Pochéwek z Cro-Magnon

Prace archeologiczne w Cro-Magnon (tak
nazwano to stanowisko; cro w jezyku
prowansalskim oznacza zaglebienie lub
otwor) zaczely sie w latach 60. XIX w., tuz
po tym, jak robotnicy pracujacy przy bu-
dowie linii kolejowej natrafili na stary
ludzki pochéwek.

Lacznie znaleziono tam szczatki co naj-
mniej piatki oséb, pogrzebanych razem
z narzedziami kamiennymi, fragmen-
tami szkieletow zwierzat i ozdobami wy-
konanymi z kosci i muszli. Byt wérod
nich szkielet kobiety z przebita nad czo-



fem czaszka (Slady gojenia si¢ rany suge-
rowaly, ze przezyla jeszcze kilka tygodni
po odniesieniu obrazen), ktéremu towa-
rzyszyt szkielet noworodka lub rozwi-
nietego plodu. Zmarta mogta by¢ wiec
mloda matka, ktdrej niemowle takze nie
przezylo, albo kobieta w zaawansowanej
ciazy.

Najwazniejsza cecha przebadanych
przez Broke szkieletow okazato sie to,
ze... nie wyrdzniaja sie one niczym szcze-
golnym na tle wspéiczesnych ludzi. Dla-
tego Czlowiek z Cro-Magnon (kroma-
nionczyk) stal sie synonimem ,,cztowieka
anatomicznie wspélczesnego”. W XIX w.
Broca i inni uczeni dtugo debatowali nad
tym, kiedy dokladnie mogli zy¢ ludzie,
po ktdrych te szczatki pozostaly. Z cza-
sem przewazyl poglad, ze byt to odlegly
okres, poprzedzajacy nawet czas nazy-
wany epoka renifera (od nagromadze-
nia kosci tych zwierzat na stanowiskach
archeologicznych; po niej wyrézniano
epoke stonia oraz — najmlodsza — epoke
niedzwiedzia jaskiniowego). Dzi$ wiek
szczatkéw z Cro-Magnon szacuje si¢ na
ok. 28-30 tys. lat.

Innym przedmiotem dtugich sporow
byly zwiazki kromanionczykéw z row-
niez odkrytymi w polowie XIX w. nean-
dertalczykami. SkamieniatoSci neander-
talskie znajdowano w jeszcze starszych
warstwach osadowych niz kromanion-
czykow, jedne i drugie réznily sie takze
wygladem (neandertalskie szkielety s
bardziej masywne, a czaszka raczej po-
dluzna niz zaokraglona, z walami nad
oczodolami i wybrzuszeniem w czgsci po-
tylicznej, za to pozbawiona podbrodka).
Czy neandertalczycy byli przodkami kro-
manionczykéw? A moze obie te popula-
cje ewoluowaly osobno? Albo si¢ krzyzo-
waly?

Na te pytania odpowiedzi przyniosty
dopiero przeprowadzone juz w XXI w. ba-
dania genetyczne. Kolejne odkrycia spra-
wily zas, ze niegdy$ bardzo popularny
termin ,kromanionczyk”, ktéry zado-
mowil si¢ w podrecznikach szkolnych,
w zasadzie zanikl w literaturze nauko-
wej. Jednym z nielicznych wyjatkéw jest
wydana w 2023 1. ksiazka Trentona Hol-
lidaya ,,Cro-Magnon. The Story of the Last
Ice Age People of Europe”, w ktdrej opo-
wiada m.in. o tym... jak nazwa ,.kroma-
nionczycy” wyszla z uzycia.

Stalo si¢ tak dlatego, ze o ludziach,
ktdrzy skolonizowali Europe i zastapili
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w niej neandertalczykéw, dowiedzieli-
$my sie catkiem sporo, zaczeliSmy Sledzi¢
ich ewolucje kulturowa i szlaki migracji.
Jedno stanowisko archeologiczne z potu-
dniowej Francji nie wystarczalo do tego,
by oddac bogactwo tej czeSci prehistorii
naszego kontynentu.

Zab z Mandrin

Nasz gatunek — Homo sapiens — powstal
w Afryce. Ok. 200-300 tys. lat temu na
calym tym kontynencie zyli ludzie, ktc-
rych skamieniatosci klasyfikowane sa
dzisiaj jako wczesny H. sapiens. Te ska-
mienialo$ci nie wygladaja jeszcze jak na-
sze —ani jak te z Cro-Magnon —ale specja-
lisci doszukuja si¢ w nich juz cech ana-
tomicznych, ktdre uwydatnia sie w poz-
niejszych szkieletach H. sapiens. Uznaje
sie wigc, ze naleza do naszej linii rozwo-
jowej.

Pierwsze wedrowki H. sapiens na Bli-
ski Wschdd, a stamtad do Europy, mo-
gly mie¢ miejsce nawet przeszlo 200 tys.
lat temu. Naszym przodkom nie udalo
sie jednak trwale zadomowi¢ w Eurazji
az do ok. 60 tys. lat temu. Dopiero wtedy
doszlo do migracji, w konsekwencji ktc-
rej H. sapiens w ciagu kilku-kilkunastu
tysiecy lat zastapili dotychczasowych
mieszkancow Bliskiego Wschodu, a po-
tem Europy i reszty Azji (wczesniej zas
sie z nimi skrzyzowali), a w koncu jako
pierwsi skolonizowali pozostale czesci
Swiata.

Jednym z najwazniejszych stanowisk
archeologicznych, ktére mogly zawierac
$lady anatomicznie wspétczesnych H. sa-
piens w Europie, jest Grotte Mandrin na
potudniu Francji. Lezy ona w strategicz-
nym miejscu — dolinie Rodanu, tworzacej
naturalny korytarz Iaczacy wybrzeze Mo-
rza Srédziemnego z rozlegtymi terenami
centralnej Europy. W przeszlosci musiaty
tedy wedrowac stada zwierzat, zapewnia-
jac zyjacym tu ludziom zywnos¢ i odzie-
nie w ciezkich czasach epoki lodowej.

Najstarsze warstwy osadowe Grotte
Mandrin zawieraja Slady obecnosci ne-
andertalczykéw, ale ok. 52-57 tys. lat
temu pojawita si¢ w tej okolicy tajemni-
cza populacja, ktdra zostawila po sobie
bardzo zaawansowany zestaw plaskich
kamiennych ostrzy i wyrafinowanych
grotow, okreslanych, od nazwy jednego
z sasiednich stanowisk, mianem zespotu
neronskiego. Kim byli jego tworcy — ne-
ronczycy?

Ludovic Slimak i wspotpracownicy
w 2022 1. opisali jedyny znaleziony wéréd
neronskich narzedzi ludzki mleczny
zab, ktory zakwalifikowali do naszego
gatunku. Rok pdzniej ci sami badacze
przeanalizowali kolejne neronskie arte-
fakty z Mandrin i doszli do wniosku, ze
najmniejsze sposrod znalezionych tam
kamiennych grotéw — o dtugosci ponizej
jednego centymetra—mogty nadawac sie
wylacznie do wyrobu strzat wystrzeliwa-
nych z luku. A to— przynajmniej w Euro-
pie —bylaby nowos¢.

Neandertalczyk wsrod przodkow
Te odkrycia uktadaja sie wiec w opowies¢
o tym, iz to H. sapiens przeszlo 50 tys. lat
temu przywedrowali do Europy z tu-
kami — czyli z bronig, ktdrej nie znalezli-
$my na zadnym stanowisku neandertal-
skim (cho¢ mogli oni uzywac innej broni
miotanej —oszczepow, by¢ moze konstru-
owali nawet miotacze oszczepow).

Taka interpretacja podoba si¢ oczywi-
Scie tym badaczom, ktdrzy wierza, ze to
przewaga technologiczna H. sapiens po-
zwolila naszym przodkom zajac tereny,
na ktérych od setek tysiecy lat zyli nean-
dertalczycy. Ale nawet jesli tak bylo, to
tuk nie byt cudowna technologia, ktéra
natychmiast zmienila reguty gry i dopro-
wadzila do eksterminacji naszych nean-
dertalskich kuzynéw. Przekonuja o tym
mlodsze §lady z tej samej Grotte Madrin.

Ot6z powyzej warstwy neronczykow
znajduja sie kolejne §lady neandertalczy-
kow. Jesli zatem to miejsce faktycznie do-
kumentuje wtargnigcie ok. 57-52 tys. lat
temu H. sapiens na tereny zajmowane
wczesniej przez neandertalczykow, to
ta kolonizacja nie byla jeszcze trwala.
Po kilku tysiacach lat §lad po neronczy-
kach znika, a doline Rodanu znowu,
na ok. 1o tys. lat, opanowali neandertal-
czycy, ostatecznie zastapieni przez ko-
lejna fale migracji H. sapiens.

Co ciekawe, w Grotte Mandrin brak ja-
kichkolwiek Sladow kontaktow kultu-
rowych miedzy neronczykami a popu-
lacjami neandertalczykéw zamieszku-
jacych to miejsce przed nimi i po nich.
Kazda z tych grup zdawala si¢ zy¢ cal-
kowicie po swojemu — mozliwe wigc,
ze ci ludzie w ogéle na siebie nie natra-
fili. Wiemy jednak, ze nieco pézniej
dochodzilo w Europie do kontaktow
—takze seksualnych —miedzy wezesnymi
H. sapiensineandertalczykami.
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Okres ok. 55-40 tys. lat temu,
gdy do Europy
naplywaja kolejne

migracje H. sapiens,
zbiega sie

z przetomem
technologicznym
i rozwojem sztuki.

Jednym z takich stanowisk jest Baczo
Kiro w Bulgarii, gdzie znaleziono narze-
dzia podobnie zaawansowane jak te ne-
ronczykéw oraz kilka kosci sprzed ok.
46-42,5 tys. lat. Analizy genetyczne prze-
prowadzone przez zesp6l Svante Padbo
w 2021 I. pokazaly, ze troje mieszkancow
Baczo Kiro — nalezacych do H. sapiens
— kilka pokolen wczesniej miato wsrod
swoich przodkéw takze neandertalczy-
kow. Co wiecej, ludzie ci okazali sie blizej
spokrewnieni ze wspélczesnymi miesz-
kancami Azji i rdzennymi Ameryka-
nami niz z Europejczykami. Ich krewni
lub potomkowie musieli ruszy¢ daleko
na wschaod.

Na rumunskim stanowisku Pestera
cu Oase znaleziono z kolei m.in. pocho-
dzaca sprzed 42-37 tys. lat Zzuchwe przed-
stawiciela H. sapiens, ktdry takze miat

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

- 40%

niedawno neandertalskiego przodka.
W przypadku tej populacji nie wykryto
jednak zadnych wspdlczesnych krew-
nych — wyglada wiec na to, ze mowimy
o grupie, ktéra ostatecznie wymarla.
Zreszta, na tym terenie pézniej ponow-
nie pojawili si¢ neandertalczycy.

Najstarszy bumerang swiata

Okres ok. 55-40 tys. lat temu, gdy do Eu-
ropy naplywaty kolejne grupy H. sapiens,
ktore czasem krzyzowaty sie z lokalnymi
neandertalczykami i prébowaly prze-
trwa w nieprzyjaznym klimacie, wigze
si¢ z dynamicznym rozwojem technolo-
gicznym, naznaczonym wytwarzaniem
coraz cienszych (i coraz bardziej ostrych)
grotéw i ostrzy, a takze igieti innych na-
rzedzi potrzebnych do obrébki skor czy
przetwarzania roélin, oraz wymyslnych

na kurs
medytacji

wpisz kod PROMOCJA na:

elearning.TygodnikPowszechny.pl

chrzescijanskiej

0zdéb wykonanych z kamieni, kosci,
zebow i poroza zwierzat. Tego typu wy-
twory odnajdujemy na rozlegtych tere-
nach Eurazji oraz Afryki, zamieszkiwa-
nych przez H. sapiens, neandertalczykéw
idenisowian, i nie mamy jeszcze pewno-
§ci, czy byly one technologiczna innowa-
cja przyniesiona $wiatu przez nasz gatu-
nek.

Chyba najwigksze spory budzi tzw.
kultura szatelperonska (od miejscowo-
Sci Chatelperron w centralnej Francji),
obejmujaca tereny péinocnej Hiszpanii
iFrancji, siegajaca ok. 44-40 tys. lat wstecz,
ktorej charakterystycznym wytworem sa
plaskie i zakrzywione ostrza (ale pozo-
stawila tez rozmaite ozdoby i narzedzia
z10gow zwierzat, typowe dla tego okresu
przelomu technologicznego). Méwimy tu
o kulturze archeologicznej — czyli zesta-
wie podobnych narzedzi znajdowanych
nieraz na stanowiskach oddalonych od
siebie o setki kilometréw — o ktérej twor-
cach niewiele wiemy, jesli kamieniom nie
towarzysza zadne szkielety albo chociaz
pojedyncze kosci, z ktdrych udato sie juz
wyizolowac material genetyczny.

Pojedyncze kosci (badan genetycz-
nych na razie nie wykonano) wskazuja
na zwiazek tworcow kultury szatelperon-
skiej z neandertalczykami, a w literatu-
rze naukowej pojawialy si¢ m.in. i takie
glosy, ze ten wymyslniejszy niz na star-
szych neandertalskich stanowiskach ze-
staw narzedzi powstal dzigki stycznosci
z bardziej zaawansowanymi technolo-
gicznie H. sapiens. Nikt nie wie, czy zwo-
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Na sgsiedniej stronie: Lew z Vogelherd (ok. 40 tys. lat, kultura ovyniacka), Muzeum Kultur Starozytnych w Tybindze.
Powpyzej: Wenus z Willendorfu (ok. 30 tys. lat, kultura grawecka) , Muzeum Historii Naturalnej w Wiedniu.

lennicy tego pogladu maja racje, czy tylko
sa uprzedzeni.

Rownie niejasna jest np. tozsamos¢
tworcow kultury szeleckiej, wystepuja-
cej w podobnym okresie na terenie Eu-
ropy Srodkowej — m.in. Polski. Jednym
z jej stanowisk archeologicznych jest Ja-
skinia Obtazowa pod Biatka Tatrzanska,
gdzie znaleziono najstarszy na Swiecie
(datowany na 39-42 tys. lat) bumerang
wykonany z ciosu mamuta. Czy stuzyt
neandertalczykom, czy H. sapiens — nie
wiadomo.

Kiedy polujemy na zubry
Pierwszym zespotem kulturowym przed-
rolniczej Europy, ktdry jak dotad powia-
zano wylacznie z H. sapiens, jest kultura
oryniacka, obejmujaca niemal caly konty-
nent. Pojawila si¢ ok. 43 tys. lat temu i za-
nikla ok. 29 tys. lat temu —jej cztonkowie
byli wigc Swiadkami wymarcia ostatnich
neandertalczykow. Zostawili oni po so-
bie m.in. kamienne groty przystosowane
do osadzania na drewnianych trzonkach,
a takze rozmaite dziela sztuki—np. Czlo-
wieka-lwa z Hohlenstein-Stadel, wyrzez-
bionego w ciosie mamuta — czy pierw-
sze malunki w europejskich jaskiniach
przedstawiajace sceny polowan.

Tworcy kultury oryniackiej na wielu
przedmiotach wyrzezbili znaki geome-
tryczne, ktore zdaja sie tworzyd, jak wy-
nika z opublikowanych w tym roku ba-
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dan Christiana Bentza i Ewy Dutkiewicz,
rownie zlozony system jak najstarsze pi-
smo klinowe. Mozliwe wiec, ze stuzyly do
przekazywania informacji. Jakich? Kilka
lat wcze$niej zespcl Bennetta Bacona po-
stawil hipotezg, ze lowcy zbieracze z kul-
tury oryniackiej oraz kilku pézniejszych
mogli przy uzyciu kropek, kresek i zna-
kéw przypominajacych litere Y, umiesz-
czanych na rzezbach czy przy scenach
polowan, zapisywac¢ informacje o sezo-
nowych zachowaniach konkretnych ga-
tunkow (np. kiedy wydaja na $wiat po-
tomstwo).

Inne dziela sztuki - stynne wenus pale-
olityczne —to cecha rozpoznawecza jeszcze
mlodszego zespotu — kultury graweckiej,
wystepujacej miedzy 351 21 tys. lat temu,
réwniez niemal na calym kontynencie.
Z tego samego okresu pochodza najwigk-
sze nagromadzenia kosci mamutéw. Nie
jest catkowicie jasne, czy grawetenczycy
sami na nie polowali, czy wykorzysty-
wali mieso, skdry i kosci padlych zwie-
rzat, ale Slady bytowania tych ludzi cze-
sto znajdujemy w poblizu duzych mamu-
cich cmentarzysk. Takze z ta kultura po-
wigzano najstarsze przyklady ceramiki—
wypalane gliniane figurki — ktore mogly
miec znaczenie artystyczne lub rytualne.

Ostatnim przedrolniczym zespolem
kulturowym byli magdalenczycy, wy-
stepujacy ok. 18-12 tys. lat temu. To czas,
w ktorym klimat si¢ ociepla, a zarastajaca

lasem Europe przemierzaja stada dzikich
koni, bizondw i reniferéw. Najstynniejsze
sceny polowan znane ze $cian hiszpan-
skich czy francuskich jaskin (Lascaux,
Altamira) to wlasnie dzieto tworcow kul-
tury magdalenskiej.

W(iaz mato wiemy na temat genetycz-
nej struktury przedrolniczej Europy, ale
z opublikowanych w 2023 r. badan gene-
tycznych wylania si¢ skomplikowany ob-
raz ekspansji, krzyzowania si¢ populacji
i wymieran. Zespdl Johannesa Krausego
przeanalizowal 356 genoméw towcow-
-zbieraczy z okresu sprzed 35-5 tys. lat, re-
prezentujacych rozmaite kultury arche-
ologiczne. Jednym z ciekawszych odkry¢
bylo to, ze kulture grawecka w istocie two-
rzyty dwie odrebne genetycznie popula-
¢je (jedna z Europy Srodkowo-Wschod-
niej i Potudniowej, druga —z Zachodniej),
a potomkowie tej linii przetrwali przez
dziesiatki tysiecy lat w refugiach potu-
dniowo-zachodniej Europy i przekazali
swoje geny magdalenczykom.

Ci ostatni zbudowali swoja kulture,
rozprzestrzeniajac si¢ z potudniowego
zachodu na reszte kontynentu, krétko
po wystapieniu ostatniego szczytu epoki
lodowcowej (ok. 20 tys. lat temu), ale
wkrotce mieli zderzyc sie z jeszcze wiek-
szym wyzwaniem: rolniczym stylem zy-
cia, ktdry ok. 1o tys. lat temu pojawil si¢
w Europie razem z przybyszami z Anato-
lii. ©® tUKASZ KWIATEK
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Opero

nad morzem

TOMASZ KONIECZNY,
pomystodawca i dyrektor artystyczny
Baltic Opera Festival:

W tym roku obchodzimy 150-lecie
premiery ,Pierscienia Nibelunga”, jednego
z najwazniejszych dziet w historii muzyki.

Dlatego w Operze Lesnej zagramy

~Walkirie”, jego drugq,
bardzo romantyczng czes¢.

JAKUB PUCHALSKI: Skad wziat sie pomyst na Baltic Opera Fe-
stival?

TOMASZ KONIECZNY: Opera Lesna powstata w 1909 r,, a przed
Il wojna $wiatowa byty w niej urzadzane festiwale wagnerowskie.
Po raz pierwszy wystgpitem w niej na jej stulecie i od razu pomysla-
tem, ze to wrecz doskonate miejsce, by stworzy¢ tu na nowo festiwal
operowy. To nie musiato by¢ trudne: wzig¢ Koniecznego, Beczate, ko-
g0s jeszcze - i mozna dziatac.

Absolutnie nie myslatem jednak, zeby cokolwiek organizowac sa-
modzielnie. Dopiero pandemia, podczas ktorej artysci freelancerzy
zostali pozbawieni mozliwosci pracy, uswiadomita mi, ze sami mu-
simy zakasac rekawy i wzigc sie za przygotowanie takiego projektu.

Kiedy w 2023 r. zrealizowalismy pierwsza odstone Baltic Opera Fe-
stival, okazato sig, ze intuicja byta stuszna. To miejsce zachwyca nie
tylko tradycja, ale rowniez akustyka, atmosfera i niezwykta auten-
tycznoscia, w ktorej sztuka prowadzi dialog z natura.

To atrakcyjne zestawienie dla nadmorskiej publicznosci?

Tak, Baltic Opera Festival przyciaga ludzi, ktorzy czesto wczesniej
nie mieli kontaktu z gatunkiem operowym. Przychodza do nas osoby
prosto z plazy czy sopockiego deptaka. Maja kaprys, by wieczorem
spotkac sie z opera. Nasza publicznos¢ jest zauwazalnie mtodsza
niz na wielu renomowanych festiwalach operowych w Europie. To
dla mnie bardzo wazne.

Miejsce faktycznie kojarzone jest z muzyka Ryszarda Wagnera,
byto nawet zwane Bayreuthem pétnocy.
Nie miatem ambicji tworzenia festiwalu wagnerowskiego. Od po-
czatku podkreslatem, ze to festiwal operowy. W pierwszym roku
rzeczywiscie zagralismy ,Latajacego Holendra”, ktory - jako opera
marynistyczna - Swietnie pasuje do polskiego wybrzeza. W tym
roku gramy ,Walkirie”, takze autorstwa Wagnera. Natomiast w roku
2024 gralismy ,Turandot” Pucciniego, a w ubiegtym roku ,Salome”
Straussa.

W formule festiwalu interesuje mnie najwyzsza jakos¢ artystyczna.
W tym Wagner, Strauss i - szerzej - muzyka niemiecka, bo sg dziedzic-

CAMILLA WINTHER

»Walkiria” z Tomaszem Koniecznym w roli Wotana.

twem kultury Swiatowej. Zadziwiajace, ze ,,Pierscien Nibelunga” jest
grany wszedzie na Swiecie - takze w Czechach, Budapeszcie czy So-
fii — a u nas nie. Mimo ze polska publiczno$¢ ogromnie interesuje sie
tym repertuarem, jezdzi na spektakle do Berlina, Wiednia, Nowego
Jorku - nie moze go natomiast postuchac u siebie w kraju. Faktycznie
chcemy przywracac te pozycje, najwieksze arcydzieta teatru opero-
wego, ale bynajmniej do nich sie nie ograniczajac.

.Walkiria” nalezy do najbardziej popularnych i najwazniejszych
dziet XIX w, ale jej pojawienie sie w Operze Lesnej ma powody szcze-
golne. Obchodzimy 150-lecie premiery ,Pierscienia Nibelunga”, jed-
nego z najwazniejszych dziet w historii muzyki. ,Walkiria” jest jego
druga czescig, bardzo romantyczna. Wotan w ,,Walkirii” to moja zy-
ciowa rola, od lat wykonuje ja na najwiekszych scenach swiata, wiec
cho¢ nie uwazam, by dyrektor artystyczny musiat wystepowac na
swoim festiwalu, tutaj wydato mi sie to naturalne. Mam tez ogromng
satysfakcje z obsady, ktora udato sie zgromadzi¢. René Pape, Matgo-
rzata Walewska, Izabela Matuta i Stanislas de Barbeyrac, ktory za-
$piewa Zygmunta.

Catos¢ poprowadzi Axel Kober, jeden z najwazniejszych dyrygen-
tow muzyki niemieckiej. Do tego inscenizacja, w ktorej $piewatem
kilka lat temu w Kopenhadze. Sposrdd wszystkich, ktére znam, ta
szczegolnie nadaje sie do wykonania w Operze Lesnej - zanurzonej
w lesie, jak akcja ,Walkirii”.

Co poza ,Walkirig” przyniesie tegoroczna edycja?

,Polskie wesele” Jozefa Beera, dzieto niemal nieobecne w polskiej
$wiadomosci, mimo ze jego autor bywa nazywany ,polskim Gersh-
winem”. Utwor powstat po niemiecku i w tamtej sferze pozostaje
rozpoznawalny, natomiast po wojnie nigdy nie pojawit sie na pol-
skiej scenie.

Przedstawimy wersje spolszczong przez zmartg niedawno Do-
rote Krzywicka-Kaindel. Udato nam sie zebra¢ bardzo dobra obsade,
utwor poprowadzi tukasz Borowicz, ktory poniekad byt odpowie-
dzialny za przywrocenie tego tytutu. Rezyseruje Pawet Miskiewicz.

Mozna powiedzie¢, ze to jest operetka, ale tak nie jest. To utwor,
ktory stoi miedzy gatunkami. Mowi o tym, jak uczucie miedzy




Spektakl ,,Turandot” drugiej edycji Baltic Opera Festival, Opera Lesna w Sopocie, 2024 r.

ludZmi potrafi pokonywac granice, w tym wypadku granice zabo-
row. Wszystko w stodko-gorzkim anturazu.

Co wazne, w tym projekcie bierze udziat rowniez trio jazzowe An-
drzeja Jagodzinskiego, ktory od lat znany jest z tego, ze buduje po-
mosty miedzy jazzem a muzyka klasyczna. Swietnie to tutaj funkcjo-
nuje. Zalezy mi na odkrywaniu takich pozycji. Festiwal powinien by¢
miejscem artystycznego ryzyka.

Nastepnie mamy spektakl poswiecony pamieci Krzysztofa i Elz-
biety Pendereckich: ,Muzeum Cztowieka - Penderecki in memoriam”.
To reaktywacja powstatego 40 lat temu baletu, w choreografii Ma-
riana Zaka. Penderecki byt ogromnym oredownikiem tego spektaklu.

Dla najmtodszych przygotowujemy w Operze Lesnej polska wer-
sje ,Ztota Renu”, ktorego premiera miata miejsce rok temu podczas
Wertinger Festspiele w Niemczech.

Na zakonczenie festiwalu pokazujemy réwniez recital Anett Fritsch
i Svena-Erica Bechtolfa w poezji Heinego. Ten koncert odbedzie sie
w szczegolnej przestrzeni Europejskiego Centrum Solidarnosci, za co
jestem bardzo wdzieczny. Cze$ciowo sponsorowany jest przez profe-
sora Tadeusza Krzeszowiaka z Wiednia.

W jaki sposob festiwal jest w stanie przedstawic tak réznorodny
repertuar?

Festiwal jest platforma, na ktorej krzyzuja sie rézne instytucje. W tym
roku przyjezdza Opera Wroctawska, ktéra produkuje ,Polskie we-
sele”.,Walkiria” byta produkowana w Kopenhadze. Z kolei ,,Muzeum
cztowieka” przygotowywane jest przez Sinfoniette Cracovie przy
wspotpracy tancerzy Opery Krakowskie;.

Zwazywszy, ze w ubiegtym roku wazng pozycja festiwalu byta
»Pasja wg sw. tukasza” Pendereckiego, spektakl pamieci Elz-
biety i Krzysztofa Pendereckich sugeruje jakis rodzaj ich patro-
natu duchowego nad festiwalem.

Po $mierci Elzbiety Pendereckiej wielu ludzi kultury poczuto, ze kon-
czy sie pewna epoka. Byta wybitnym menedzerem kultury i osoba,
ktora pokazata, ze w Polsce mozna realizowac przedsiewziecia
na swiatowym poziomie.
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W pewnym sensie czuje sie zobowigzany do kontynuowania tej
misji. Baltic Opera Festival jest dowodem na to, ze ambitne, miedzy-
narodowe projekty operowe majag w Polsce racje bytu.

Jednym z argumentow przemawiajacych za Opera Lesna jest jej
akustyka. To rzeczywiscie wyjatkowe miejsce?

Absolutnie wyjatkowe. W ubiegtym roku wykonalismy ,Salome”
Straussa praktycznie bez nagtosnienia. Od poczatku istnienia festi-
walu orkiestra gra na zywo z kanatu orkiestrowego, bez elektronicz-
nego wzmacniania dzwieku.

Nawet jezeli dla zbalansowania pozioméw stosujemy jakie$ deli-
katne dogtosnienie, widz uczestniczy w realnie brzmigcym wydarze-
niu muzycznym. Miatem ciarki, kiedy podczas pierwszej edycji dyry-
gent Marek Janowski rozpoczat uwerture do , Latajacego Holendra”.
Witasnie o takiej jakosci marzytem.

A marzenia na przysztosc¢?

Chcemy siegac po repertuar rzadko obecny w Polsce, rozwija¢ wspot-
prace miedzynarodowa. Problem pozostaje jeden: finansowanie. Nie
da sie budowac festiwalu tej skali z perspektywa jednego roku. Potrze-
bujemy stabilnego, wieloletniego modelu wsparcia i bardziej przyja-
znych rozwigzan systemowych dla prywatnych mecenaséw kultury
- tak, by przynajmniej nie byli karani za wspieranie wydarzen arty-
stycznych. Polska jest dzi$ dwudziestg gospodarka $wiata. Powinni-
Smy mie¢ ambicje, by kultura funkcjonowata na poziomie odpowia-

dajacym tej pozycji.
Bardzo dziekuje Orlenowi za wieloletnie wsparcie Baltic Opera Fe-
stival. ©
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KULTURA

PAN NIESAMOWITY

Wystarczy spojrzec na twarze bohaterow Stevena Spielberga,
by odczyta¢ najwazniejsze tematy jego kina. A potem odnalez¢ w nich siebie.

NIESAMOWIToéé, ZWANA PRZEZ PISA-
rza Thomasa Bernharda ,wielowy-
miarowa ciemnoscia miedzy skalnymi
Scianami”, jest w psychoanalizie waz-
nym narze¢dziem samopoznania. Obser-
wujac to, co niezrozumiale, wyparte lub
zapomniane, uczymy si¢ nazywac ukry-
te leki, pragnienia i nadzieje.

Popkultura upraszcza ten skompli-
kowany proces i zmienia go w dobra za-
bawe. Niesamowito$¢ moze mie¢ oblicze
kosmicznej istoty, ktora zaglada wprost
w nasza dusze, bezkresnego oceanu skry-
wajacego niebezpieczenstwo albo huma-
noidalnej maszyny, ktéra placze, Smieje
sie i krwawi jak prawdziwy czlowiek.
Kino nie zna wigkszego mistrza owej ,la-
godnej niesamowito$ci” niz Steven Spiel-
berg.

Czy powracajac w ,,Dniu objawienia”
do swojego koronnego gatunku science
fiction, najwazniejszy rezyser w historii
kina popularnego znow kaze nam wej-
rzec¢ w siebie i rozdziawic usta w zdziwie-
niu?

Dwa zywioly

W trakcie realizacji filmu ,Twister”
z 1996 1. holenderski rezyser i operator
Jan de Bont stal si¢ zywa ilustracja prawa
Murphy’ego. Wszystko, co moglo si¢ po-
toczy¢ zle, poszlo jeszcze gorzej. Kapry-
$na pogoda niszczyla dekoracje, aktorzy
ulegali kontuzjom, skomplikowana ma-
szyneria odmawiala postuszenstwa, bu-
dzet za$ stopniowo wymykat sie spod
kontroli.

Gdy emocje siegnely zenitu, a de Bont
przypominat odbijajacy sie od Scian pio-
run kulisty, Spielberg, jeden z gléwnych

MICHAt WALKIEWICZ

producentéw filmu, wsiadl w swéj pry-
watny odrzutowiec i polecial na plan. Jak
relacjonowat pézniej szef kaskaderow, tuz
po ladowaniu twdrca ,,Szczek” otworzyt
wlaz i przez 20 minut rugat bez litosci sto-
jacego na pasie startowym rezysera. Nie
zszed} do niego, nie uscisnal mu dloni, nie
postawil nawet stopy w Oklahomie. Po
prostu zgotowal mu pieklo, zniknat w ka-
binie i kilka minut p6zniej wzbit sie w po-
wietrze. Pomoglo. Zdjecia dobiegly konca
bez wigkszych turbulencji.

To chyba moja ulubiona anegdota
o Spielbergu. By¢ moze dlatego, ze wpi-
suje go w stereotypowy obraz filmowca
taniczacego na cienkiej granicy pomiedzy
dzika furia a wykalkulowanym chlodem.
Stanowi tez delikatna ryse na nieskazitel-
nej tafli popkulturowego wizerunku re-
zysera. Dla trzech pokolen widzéw Ste-
ven Spielberg to bowiem przyjazny gos¢
o pokomplikowanym zyciorysie. Ty-
powy ,rezyser” z sugerujacym madro$¢
siwym zarostem oraz $wiadczaca o luzie
czerwona bejsbolowka.

Moc Spielberga jako reformatora
wspolczesnego kina i zarazem jego naj-
wiekszej legendy polega na tym, ze nie-
wiele nas takie rysy obchodza. Biogra-
fowie oraz najwierniejsi fani wiedza, ze
facet ukradt Tobiemu Hooperowi autor-
stwo hitowego ,Poltergeista”. Zdaja so-
bie sprawe, ze ocieral si¢ tokciami z orga-
nizatorami kontrowersyjnej olimpiady
w Pekinie; ze jego wizje obcych kultur
byly, delikatnie méwiac, stuzebne wo-
bec amerykanskiej perspektywy; ze opo-
wie$¢ o zamachach w Monachium oraz
odwecie Mossadu ukladata sie na ekranie
w zbyt symetryczne wzorki.

A jednak, pomimo tej wiedzy, Spiel-
berg wciaz jest w spolecznej optyce kim$
wiecej niz czlowiekiem. To zywy mit ar-
tysty, ktdry splott w swojej tworczosci
dwa zywioly sztuki. Z jednej strony bez-
pretensjonalna zabawe w odtwarzanie
dziecinstwa. Z drugiej — kronike tema-
tow, ksztattujacych od kilku dekad zbio-
rowa wyobraznie.

Ambitna rozrywka

Jak na figure o tak rozlegltym i podskér-
nym wplywie na kino, najwigksze osia-
gniecia Spielberga da si¢ stosunkowo fa-
two pogrupowac i opatrzy¢ komenta-
rzem.

Po pierwsze, Spielberg zrewolucjoni-
zowal kino rozrywkowe. W polowie lat
70. wkroczyl razem z drzwiami do gma-
chu tzw. Nowego Hollywood. Formacje,
ktora rzadzita w fabryce snéw od dwoch
dekad, tworzyli wowczas fantastyczni re-
zyserzy, z Francisem Fordem Coppola,
Robertem Altmanem i Williamem Fried-
kinem na czele. Ich ambicje byly nieskon-
czone, sukcesy niezaprzeczalne, jedyne
za$, czego im brakowalo, to ekonomiczna
przewidywalnosc.

Swoje pierwsze filmy — ,Pojedynek
na szosie” (1971) i ,Sugarland Express”
(1974) Spielberg krecit jeszcze na ,sil-
niku” Nowego Hollywood. W tym sen-
sie, ze wielkie podmioty producenckie
nie myslaly o nich w kategoriach szero-
kiej dystrybucji, telewizyjnego marke-
tingu, ,.kinowego wydarzenia” oraz fuzji
z przemyslem zabawkarskim. Sytuacja
zmienila sie po zaskakujacym sukcesie

Steven Spielberg z E.T., 1982 1.
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— ,Szczek” (1975) — pierwszego letniego

blockbustera w historii, ktérego budzet
wysokosci 9 mln dolaréw zwrdcit sie
w USA blisko trzydziestokrotnie.

Nic dziwnego, ze juz na przetomie lat
70.1 80. pytanie, po co wlasciwie utrzy-
mywac nierentownych i wypalonych
mistrzéw, stalo sie w Hollywood reto-
ryczne. Triumf nowego modelu produk-
¢ji Sciagnat do stolicy kina finansistéw
i bankieréw, a konsekwencje tej rewo-
lucji — przy symbolicznej ,,winie” Spiel-
berga i George’a Lucasa — obserwujemy
do dzis.

Po drugie, przez kolejne dekady nazwi-
sko Spielberga stalo si¢ synonimem tzw.
ambitnej rozrywki. Fascynowali si¢ nim
zar6wno boomerzy, zakochani w nowym
kinie autorskim, jak i milenialsi wycho-
wani na opowiesciach o dziewiczych po-
kazach ,Poszukiwaczy zaginionej arki”
(1981) lub ,Bliskich spotkan trzeciego
stopnia” (1977).

Dla tych ostatnich doSwiadczeniem
bez mala formacyjnym okazat si¢ kinowy
seans ,,Parku jurajskiego” (1993). To film,
ktéry udowodnil, ze nowoczesna techno-
logia moze jednocze$nie dziata¢ w stuz-
bie tradycyjnie rozumianego ,spekta-
klu”, ale i definiowac sztuke popularna
lat 9o. —jednoczesnie jarmarczng i anga-
zujaca glebokie emocje, naszpikowana
obrazami niesamowitosci i bezpiecznie
»przyziemng”.

Nawet zrealizowana w tym samym
roku ,Lista Schindlera” (1993), ktdra
czesto umieszcza si¢ w centrum narra-
¢ji o ,hollywoodyzacji” Zaglady, byla po-
twierdzeniem tezy, ze Spielberg dociera
do uniwersalnych prawd na skréty. I ze

jego jezyk, zestawiony z awangardowa
tradycja kina rozliczeniowego, nie musi
by¢ automatycznie obrazliwy dla ofiar
Holokaustu. Zwlaszcza gdy mowa o ki-
nie popularnym jako mechanizmie pod-
trzymywania zbiorowej pamigci.

Po trzecie, Spielberg wypracowat mo-
del autorstwa filmowego, ktdry nie pa-
sowat do zadnej z przyjetych dotad defi-
nicji. Odcinat si¢ zarowno od przekonan
na temat nowofalowych rozwazan o cal-
kowitej wladzy nad kazdym elementem
dziela, jak i od opowiesci o pelnej rezyser-
skiej niezaleznosci.

Byl na tyle wyrazisty w tworzeniu wia-
snego jezyka, ze rozpoznawaliSmy jego
filmy na pierwszy, maksymalnie drugi
rzut oka. I na tyle wyczulony na potrzeby
widza, by nie krecic¢ filmow dla siebie.
Sprawia to, ze nawet jego pozniejsze
dziela — ,Most szpiegow (2015), ,Player
One” (2018) czy ,West Side Story” (2021)
— da si¢ nawlec na nitke tematycznych
obsesji i formalnych poszukiwan.

Gdzie$ po drodze zalozyt kilka wy-
tworni filmowych, zrewolucjonizowat
branze efektow specjalnych, zdobyt na-
recze Oscarow i wypchnat w Swiat dzie-
sigtki miodych rezyserow. Ale kto by sie
tam przejmowat drobnica.

Wszystkie twarze

Ulubione tematy? Nieobecny ojciec i ar-
cywrazliwe dziecko, rodzina w stanie
odbudowy, czlowiek wobec historii, ko-
smosu i nieznanego, poszukiwanie domu
idefiniujace ludzko$¢ pragnienie przyna-
leznosci, mtodos¢ jako koniec niewinno-
Sci oraz dorostos¢ jako poczatek spotecz-
nego postannictwa.

»Dzien objawienia”, rez. Steven Spielberg

Klasyczne chwyty? Silne punktowe
oswietlenie, kadrowanie przez drzwi,
okna, przestony i woale, kontrast matych
postaci na tle wielkich obiektéw, odbi-
cia w refleksyjnych powierzchniach, ka-
mera przepychajaca si¢ przez zatloczone
miejsca, dorosli bohaterowie podgladani
z dziecigcej perspektywy.

Jest co$ niewlasciwego w sprowadza-
niu twdrczosci Spielberga do myslnikow
i haselek. Podobnie zreszta jak w odkleja-
niu jego filméw od biografii naznaczonej
do$wiadczeniami antysemityzmu oraz
trudnych relacji z ojcem. Z drugiej strony
—rymuje si¢ to z artystyczna filozofia rezy-
sera, ktdry o skomplikowanych rzeczach
lubi opowiada¢ w sposéb oszczedny, pro-
sty i miejscami nieco zbyt sentymentalny.
Sednem nawet najbardziej rozpolitykowa-
nych filméw rezysera jest bowiem cos pro-
stegoiintuicyjnego — owa niesamowitosc,
ktdra zostaje odmalowana na stynnych
wspielbergowskich twarzach”.

Opowies¢ o nich siega ,,Szczek” oraz
stynnego zblizenia na przerazone oblicze
aktora Roya Scheidera. P6zniej pojawily
sie kolejne twarze. Richard Dreyfuss zafa-
scynowany ladujacym statkiem kosmicz-
nym. Henry Thomas dostrzegajacy w ma-
lym E.T. swojego przyjaciela. Laura Dern
i Sam Neill obserwujacy w zachwycie
ozywione dinozaury. Zaledwie 13-letni
Christian Bale podziwiajacy eskadre my-
Sliwcow w ,Jmperium stonca”. Harrison
Ford zahipnotyzowany Arka Przymierza.

W spielbergowskim uniwersum twa-
rze te wyrazaja cate spektrum pragnien
ilekow: dzieciecy zachwyt nad metafi-
zyka, lek przed potega historii, podziw
dla beznamigtnej przyrody, strach przed

MATERIALY PRASOWE UIP
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starotestamentowym Bogiem. Wszystkie
tez odzwierciedlaja dynamike naszej rela-
¢ji z kinem. To przeciez nie tylko twarze
Spielberga i jego bohaterow. To réwniez
nasze twarze.

W finale przepieknego wideoeseju
»The Spielberg Face” (2011) Kevin B. Lee
bierze na warsztat jeden z najdziwniej-
szych i najciekawszych intelektualnie
filméw Spielberga — zrealizowana na
podstawie pomystu Stanleya Kubricka
,A.L Sztuczng inteligencje” (2001). Jego
bohater, android o aparycji dziecka, pra-
gnie odkry¢ w sobie czlowieczenistwo.
Poszukuje go z ming epifanijnego wrecz
zadziwienia Swiatem. Z permanentna
wspielbergowska twarza”.

,By¢ moze jest to ostateczne Swiadec-
two pychy rezysera — przekonuje Lee — ze
wyobraza sobie swéj charakterystyczny
obraz jako trwale dziedzictwo calego ga-
tunku ludzkiego. Ale to wlasnie ta sama
pycha daje zyciu kino. Czym sa filmy,
jesli nie sladami naszych marzen, ktdore
pozostaja po tym, jak sami marzyciele
znikna? Twarz Spielberga staje si¢ po-
$miertna maska naszego gatunku—obra-
zem, ktory trwa dalej, ukazujac nas z sze-
roko otwartymi oczami, w wiecznym sta-
nie zdumienia wobec tego, co znajduje si¢
po drugiej stronie”.

Dobra perspektywa

Po wchodzacym wiasnie na ekrany na-
szych kin ,Dniu objawienia” obiecuje
sobie wiele. Przede wszystkim dlatego,
ze liczba ,,spielbergowskich twarzy” juz
w zwiastunie idzie w setki. Widzimy dla
przykladu thum gapiéw, ktdry przyglada
sie w ekscytacji ladowaniu UFO. Gdzie$
juz to widzialem.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Niedocenione filmy
Spielberga

= NA ZAWSZE (1989)

Pilot strazackiego samolotu ginie na
stuzbie i wraca jako duch, by pocieszyc
ukochang w zatobie. Pod koniec lat 80.

iu progu ery postmodernistycznych zabaw
btahy melodramat Spielberga wydawat sie
fuchg ponizej talentu. Dzi$, gdy szczeros¢
i prostota zndéw sg w modzie, warto da¢ mu
szanse.

= ZEAP MNIE, JESLI POTRAFISZ (2002)
Czy mozemy docenic fakt, ze to wtasnie
Spielberg odkryt memiczny potencjat
Leonarda DiCaprio? Co scena, to nowy
kostium - pilota, strazaka, biznesmena.
A co kostium, to zafrasowana,
sarkastyczna albo gtupia mina, ktéra
nadaje sie na obrazek z zabawnym
podpisem. Przy okazji, ,,Ztap mnie, jesli
potrafisz” to kawat kina o Ameryce jako
krainie wiecznego (nie)spetnienia.

= PRZYGODY TINTINA (2011)
Dramatycznie niedocenione ,,Przygody
Tintina” to najlepszy ,,Indiana Jones”

od czasu oryginalnej trylogii. W ramach
zaskakujgco wiernej oraz zarazem
twarczej interpretacji kultowego komiksu
Georges’a Remi Spielberg zmiescit
epicka przygode, niewymuszony humor,
obezwtadniajaca akcje i madra opowiesc
o dojrzewaniu do odpowiedzialnosci.

= WEST SIDE STORY (2021)

Solidny pomost miedzy tradycja

a nowoczesnoscig. Spielberg zawsze

byt facetem, ktéry potrafit zamienic
cudzag wizje w konstytutywny element
wtasnej wrazliwosci. I zaden film nie
pokazuje tego lepiej niz wystawny remake
broadwayowskiej klasyki. Rachel Zegler

i Ariana DeBose s3 tu oscarowe, cho¢
statuetke zgarneta tylko ta druga.

Cieszy mnie réwniez, ze rezyser po-
wraca do science fiction juz po swoim
wschylkowym?” filmie, czyli autobiogra-
ficznych ,Fabelmanach” (2018). Wyglada
to trochg tak, jakby gleboka introspekcja
oraz filmowa podréz do dziecinstwa na
nowo rozpalily w nim fascynacje gatun-
kiem. Bohaterem ,,Fabelmandw” jest
dzieciak, ktory oglada w kinie ,,Najwiek-
sze widowisko $wiata” Cecila B. DeMil-
le’a (1952) i nie moze sie otrzasnac po sce-
nie katastrofy pociagu. P6zniej, w domo-
wym zaciszu, inscenizuje ja ponownie
z uzyciem zabawkowej kolejki.

Dalej idzie juz z gérki. Najpierw ama-
torskie produkcje z udziatem przyjaciot
— petardy i kapiszony zamiast materia-
16w wybuchowych, kamera Super8 za-
miast skomplikowanej filmowej maszy-
nerii. A nastepnie wejscie przez kuchnie
do biznesu filmowego i wizyta u samego
Johna Forda, granego przez... Davida Lyn-
cha. Ford-Lynch méwi Spielbergowi nie-
-Spielbergowi tak: ,Jesli horyzont jest
u gory kadru, jest to ciekawe. Jesli jest na
dole, jest to ciekawe. Jesli jest na Srodku,
jest to cholernie nudne”. A jamam ochote
wstac i bi¢ brawo.

Nie ma lepszego dowodu na to, ze w ki-
nie liczy sie przede wszystkim wybdr wia-
snej perspektywy i konsekwentne za nig
podazanie. Za sprawa cudu, ktory czasem
zdarza si¢ w Hollywood, perspektywa jed-
nego cztowieka moze by¢ jednak zbiezna
z perspektywa kilku pokolen widzow.
Co6z, najwyrazniej wszyscy jesteSmy
ckliwi, lubimy dinozaury i boimy sie re-
kinéw. Patrzac za$§ w nieprzenikniona
ciemno$¢ miedzy skalnymi $cianami,
dostrzegamy w niej cos$... niesamowitego.

© MICHAE WALKIEWICZ

Ponury, smutny, zty.
Gzy tacy naprawde jesteSmy?

amowz farmowg dostawg ->

www.sklep.TygodnikPowszechny.pl
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Czlowiek,
ktory ciagle
chodzi

ANNA GOC

wystawa | Z jakiego$ powodu
chciat, by tamte czasy byty
zapamietane inaczej, niz
opowiadat je jezyk wtadzy.

I cho¢ niektorzy pozowali,

to jednak pozowali na wtasnych
zasadach.

PRACOWNICA PRZEDZALNI ,PRZYJAZN”
w Zawierciu pochyla si¢ nad maszy-
naiuSmiecha do siebie. Kobieta z zaktadu
przemystowego na Gérmym Slasku, ktdra
trzyma matle urzadzenie w jednej dloni,
a druga uruchamia wajche, tez sie uSmie-
cha, i tez nie do nas. Podobnie jak dwéch
mezczyzn na linii produkcyjnej Fiata
126p w Fabryce Samochodéw Malolitra-
zowych w Tychach, ktdrzy stoja uSmiech-
nieci nad maska samochodu. A wiec co$
do nich méwil, rozbawiat ich celowo?

Inni sa skupieni. Jak mezczyzna, ktéry
analizuje co$ przed szafa sterownicza
w cementowni Rudniki i juz prawie pod-
nosi stuchawke telefonu. Kobiety, ktdre
wpatruja sie w ekrany w Zakladzie Urza-
dzen Komputerowych ,Mera-Elzab”
w Zabrzu. I mezczyzna, ktory obstuguje
maszyne na budowie Kopalni ,,Pniéwek”
w Pawlowicach. A wiec moze wchodzit
do zakladéw niezauwazony?

Niektérzy jednak pozuja. Jak zatoga
z Przedsiebiorstwa Materiatéw Podsadz-
kowych Przemystu Weglowego, sfoto-
grafowana podczas budowy Huty ,Kato-
wice”. Kilku mezczyzn w kaskach usta-
wilo si¢ na tle maszyn i prébuja nie grze-
zna¢ w ziemi. I jeszcze ta pracownica Ol-
kuskiej Fabryki Naczyn Emaliowanych
—jak ona na niego patrzy.

W spojrzeniach ludzi, ktérych fotografo-
wal Jozef Makal, odbija si¢ion, ijego praca.
Takze to, jak chcial, by byli zapamigtani.
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Bez pozowania

Zaczat od ebonitowego Kodaka, ktdry do-
stal na pierwsza komunie, a potem scho-
wal na strychu przed ludzmi, ktérych
sprowadzita wojna. Kto§ mu go ukradi,
a on si¢ nie zrazil. Zanim jego zdjecia za-
czely ukazywac sie codziennie w ,,Dzien-
niku Zachodnim”, publikowat krétko
w mlodziezowym tygodniku ,,Co dalej?”
iw ,Panoramie”.

Bezimienni robotnicy przy robocie.
Matka z dzieckiem niosacym zwiniety
dywan przez katowicki rynek. Mezczy-
zna z zegarem pod pacha. Kobiety, ktore
fotografowal przy okazji, gdy schodzit
z piatego pietra katowickiego Domu
Prasy, gdzie byla redakcja, a potem za-
mieszczal, nie podpisujac, w rubryce
»Sympatyczna”. Nadzy gérnicy w azni,
gdzie dotad nie wchodzil nikt poza nimi.

Zaklady pracy z rurami biegnacymi po
Scianach i oknami u sufitu, dzieki kto-
rym wpada dzienne $wiatlo, i tak nie-
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majace szans z tym sztucznym genero-
wanym przez dziesigtki lamp. Przemy-
stowy krajobraz wielkich kominow, do
ktorych dymu za bardzo sie przyzwycza-
iliSmy. Apokaliptyczne piece, wigksze niz
ci, ktorzy je obstuguja; pociete i porozrzu-
cane na placu budowy przesta. Bajzel ro-
boty i zapach papieroséw zapalanych pod
kurtka.

Z jakiego$ powodu chcial, by tamte
czasy byly zapamigtane inaczej, niz opo-
wiadal je jezyk wiladzy. Nie bylo tu sza-
rego PRL-u i przodownikéw pracy. Cho¢
byta ciezka robota i byta bieda. I cho¢ nie-
ktérzy pozowali, to jednak pozowali na
wlasnych zasadach.

Jesli dzieci pytaja: ,co to?” i ,jak to
dziala”, to Makal odpowiadat na te pyta-
nia z dziecieca ciekawoscia. Wida¢, ze nie
wychodzil z aparatem w teren, bo takie
dostat zlecenie w redakcji, tylko dlatego,
ze nie potrafil wysiedzie¢ przy biurku,
gdy wokot tyle sie dziato.

0d 28 maja w Muzeum Slaskim w Ka-
towicach mozna oglada¢ wystawe ,,J6zef
Makal. Cztery dekady, jedno spojrzenie”.

Decydujacy moment

By¢ moze nie byloby tej wystawy, gdyby
kilkanascie lat temu sie nie spotkali. Ka-
mil Myszkowski studiowal wtedy dzien-
nikarstwo, a w zauwazonym na ulicy
starszym czlowieku, z dtuga broda, w ka-
peluszu, bialym garniturze i o lasce - roz-
poznat J6zefa Makala. Slaski Henri Car-
tier-Bresson — tak sie wtedy o nim mo-
wilo, bo podobnie jak paryski fotorepor-
ter, ojciec fotoreportazu, i ten $laski po-
trafit uchwyci¢ decydujacy moment. I to
niejeden.

Umowili sie w Centrum Informa-
¢ji Miejskiej w Sosnowcu, gdzie Makal
mial w zwyczaju pija¢ kawe i rozmawiaé
zludZmi, ktérzy szukali informacji o mie-
Scie. Przyszed! z reklamowka w kwiaty,
z ktdrej wysypal zdjecia. Wtedy juz
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prawie nie widzial, wigc przy kazdym py-
tal, co na nim jest, zeby — po kilku wska-
zéwkach — o nim opowiadac.

Z dr. Kamilem Myszkowskim z Insty-
tutu Nauk o Kulturze Uniwersytetu Sla-
skiego, pomystodawca i kuratorem wy-
stawy, umawiamy si¢ na kilka miesiecy

przed wernisazem. Zjezdzamy na poziom
minus cztery w muzeum. Zajmujemy
niewielki stolik w rogu hali ogromnego
magazynu zbioréw.

Szacuje sie, ze J6zef Makal zrobit od 2,5
do 3,5 mln zdjec. — Swdj dorobek, zawo-
dowy i zdjecia prywatne, przechowywat

w redakcyjnej szafie. Na poczatku lat go.
przeszed! na emeryture, a zdjecia zagi-
nely w niewyjasnionych okolicznosciach
— méwi Myszkowski. — Dzisiaj mamy
48 odbitek i 3646 negatywow i diapozyty-
woOw w zbiorach muzeum, ktdre rodzina
odnalazla przypadkowo kilka lat przed
$mierciag Makala. A takze zdjecia z archi-
wum rodzinnego i te, ktdre znajduja sie
w Palacu Schoena Muzeum w Sosnowcu.

Trzy historie

Zaczynamy od odbitek.

Na pierwszej ludzie stoja przed do-
mem, przed ktérym plynie wezbrana
rzeka. Jedna z kobiet brodzi w wodzie.
To powddz w okolicy Wodzistawia Sla-
skiego z lipca 1966 roku.

— Makal wsiadl do amfibii z zolnie-
rzami, ktdrzy plyneli z pomoca. Chwile
po tym, jak zrobil to zdjecie, ich 16dz zde-
rzyla si¢ ze stupem wysokiego napiecia,
a Makal przewrdcit sig i rozbil glowe, nie
wiadomo, czy stracit przytomnos¢. Po od-
plynieciu amfibii stup przewrdcil sig, a i,
ktdrzy byli wtedy w wodzie, zgingli — opo-
wiada Myszkowski.

Patrzymy na zdjecie jeszcze raz. Tym ra-
zem glownie na kobiete, ktdra stoi w wo-
dzie.— O tym, ze prad razit $miertelnie lu-
dzi, Makal dowiedziat si¢ kolejnego dnia,
gdy jako $wiadek zostal wezwany do pro-
kuratury — méwi Myszkowski. — Zdjecia
nie mozna bylo opublikowa¢ w polskiej
prasie, bo na pierwszym planie byt krzyz.
Dopiero gdy dostato nagrodg agencji TASS
na wystawie , Intrepress-foto 66” w Mo-
skwie, mozna je bylo pokazac¢iunas.

Odwraca odbitke na druga strone. — Zo-
bacz, tu jest nawet informacja, gdzie Ma-
kal wystat to zdjecie. Jest piecze¢ Kato-
wickiego Towarzystwa Fotograficznego,
ktorego byt cztonkiem. Obok pieczatka
z Buenos Aires i z Sydney. Wiec w tych
krajach fotografia mogta bra¢ udzial
w konkursach lub by¢ pokazywana
na wystawach — opowiada.

Na drugiej odbitce Plac Czerwony.
—Makal zrobil je w latach sze§¢dziesia-
tych w Moskwie. Na pierwszym planie
chlopiec, ktéry rozgrywa swoja gre ma-
lymi zolnierzykami. W tle prawdziwi
zolierze na tle Kremla, ktéry rozgrywat
sytuacje polityczna bloku wschodniego
— m6wi. — Makal miat Swiadomos¢, ze
zdjecia, ktore robi, sa wazne: i historycz-
nie, i artystycznie. I ze potrafit uchwyci¢
decydujacy moment.
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Ostatnie, zatytulowane ,Jutro nie-
dziela”, ta fotografia chlopca, ktdry za-
rzuca obiema rekami na plecy pleciona
siatke z butelkami. Pozuje? Chyba nie.
Cosjednak przyciaga jego wzrok, bardziej
od fotografa, ktory musiat podejs¢ bardzo
blisko, by zrobi¢ mu zdjecie. Brytyjskie
wydawnictwo zamieScilo to zdjecie w wy-
daniu ,,Photography Year Book” w 1965
roku, gdzie zebrano najlepsze zdjecia
z tego roku z calego Swiata.

Pamietasz takie Katowice?
Na wystawie mozna zobaczy¢ 250 zdje¢
Jozefa Makala, podzielonych na trzy te-
maty: czlowiek, miasto, przemysl/praca.

— Spdjrz, jaka to jest historia przemy-
stowych Katowic — pochyla si¢ nad zdje-
ciami Myszkowski.

Makal fotografowat Gérny Slask i Za-
glebie Dabrowskie przez ponad czterdzie-
Sci lat. Po zestawieniu tych zdje¢ widac,
jak bardzo rejon si¢ zmieniati ile od niego
oczekiwano.

Wybieramy najstarsze zdjecia Kato-
wic. Ogladamy dawne miasto, ktdrego
zadne z nas nie ma prawa pamietac. Po-
czatek lat 60., widok na ulice Staromiej-
ska iznajdujacy si¢ przy Rynku dom han-
dlowy Zenit, ktory wtedy byt budowany.
Na innym zdjeciu pierzeja od Rynku do
Spodka w 1974 1., czyli obecna Aleja Kor-
fantego, a wtedy ulica Armii Czerwone;.

—Rynek tez si¢ zmienil, zobacz, znik-
nely niektdére budynki, nie ma juz na
przykiad Patacu Slubéw i tego domu han-
dlowego — pokazuje Myszkowski. — A tu
dom handlowy ,Skarbek”, jeszcze bez
windy. PrzejScie pod Rondem Zietka dzi-
siaj wyglada zupelnie inaczej, nie ma tam
juz pasazu ze sklepami. No i budynek hi-
storycznego dworca w Katowicach z cha-
rakterystyczna kladka, pamietasz ja?

Gdy Myszkowski pracowat nad wy-
stawa, robil kwerende¢ w archiwalnych
wydaniach ,Dziennika Zachodniego”,
poréwnywal negatywy z wydrukowa-
nymi zdjeciami, jak byty kadrowane i ad-
iustowane. Potem z niektdrymi chodzit
po miescie, sprawdzal, jak przestrzenie,
ktore Makal fotografowal, si¢ zmienity.

— Identyfikacja niektdrych miejsc,
zwlaszcza kopaln, ktdre sie przebudowy-
waly lub zostaly zlikwidowane, jest pra-
wie niemozliwa. Stad tyle tu ludzi w ,nie-
znanych zakladach pracy”. Tym bardziej
ze Makal, jako fotoreporter ,Dziennika Za-
chodniego”, robit zdjecia w catym regionie.
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Fotografia na dwie rece

Byl wszedzie tam, gdzie co$ sie dzialo.
W styczniu 1958 1. zjezdzal z Wiadysta-
wem Broniewskim i z gérnikami do ko-
palni. — Trzeba pamietad, ze pod ziemia
bywa i plus 40 stopni. Jest ciemno, ciasno,
trudno o odejscie. Zdjecia sa wiec robione
z bliska. Makal opowiadal, ze Gomutka
nie lubil brudnych twarzy, wiec z foto-
grafem zjezdzat pod ziemie ktos z recz-
nikiem.

9 wrzesnia 1967 r. fotografowat wi-
zyte de Gaulle’a. 7 czerwca 1972 1. przy-
jazd Fidela Castro do Katowic. Kuban-
czyk przebrat si¢ od razu w gérniczy
mundur, ktéry dostal w prezencie.
W drodze z Katowic do Zabrza, Ma-
kal zostal z nim pomylony. ,Pamie-
tam, mialem na sobie granatowa ko-
szule z pagonami i jednakowe spodnie.
Do tego jeszcze ciemna broda i cza-
peczka. Gdy wysiadalem z samochodu,
kto$ krzyknat »O, Fidell«, dziewczyny
z kwiatami zaraz przybiegly mnie witac.
Od razu to podlapalem i krzyknatem
»Salute sefiorina, saluto camarade!«”
— opowiadal w rozmowie, ktdrg prze-
prowadzil z nim Myszkowski.

7

Powyzej: Leonid Brezniew na terenie budowy Huty ,,Katowice”, lipiec 1974 7.
Na lewej stronie od gory:
w Olkuskiej Fabryce Naczyn Emaliowanych, lata 60.-70.; ,Jutro niedziela”, lata 60. XX w.

W lipcu 1974 1. fotografowat delega-
¢je z Brezniewem. — Mamy tutaj Leonida
Brezniewa, Edwarda Gierka, Zdzistawa
Grudnia. Niestety do czasu wizyty Brez-
niewa nie udalo sie wybudowac Huty
»Katowice”, dlatego zabrali go na plac bu-
dowy. Postawili parkan i wreczyli Brez-
niewowi legitymacje pierwszego pracow-
nika Huty ,,Katowice” — opowiada Mysz-
kowski. I zwraca uwage na wymowny
gest dziennikarza, ktéry probuje nagrac
przemoéwienie i weiska w kadr reke z mi-
krofonem. -1 to zdjecie na pewno nie mo-
globy sie ukaza¢ w prasie — méwi. — Dla-
tego Makal zawsze powtarzal, ze fotogra-
fuje na dwie rece. Jedno zdjecie robi dla
gazety, drugie dla siebie, do archiwum, na
lepsze czasy.

Na 25-lecie pracy Makala na pierwszej
stronie ,,Dziennika Zachodniego” ukazat
sie o nim tekst. Na pytanie, kto to jest fo-
toreporter, odpowiedzial: ,, To czlowiek,
ktory ciagle chodzi, wszystko widzi i ma
dobry refleks”. ©® ANNA GOC

Zdjecia J6zefa Makala pochodzg
ze zbioréw Muzeum Slaskiego
w Katowicach.
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Faraon
ekranu

ANITA PIOTROWSKA

kino | Filmowy gwiazdor,
idol ttuméw, kobieciarz

i raczej kiepski ojciec nie tylko
bedzie musiat da¢ swojg twarz
wojskowej dyktaturze.

Zostaje wplatany w intryge,

w ktorej stawka jest to,

co kocha najbardziej.

CZY BYCIE AKTOREM MOZE BYC — ALBO
czy powinno by¢ — neutralne poli-
tycznie? Odpowiedzi sa zazwyczaj skraj-
ne. Pierwsza, ta z wulgarnym rozwi-
nigciem i przypisywana Kazimierzowi
Dejmkowi, méwi po prostu, ze ,aktor
jest od grania”. Druga wiaze si¢ z rzny-
mi rodzajami aktywizmu uprawianymi
przez ludzi kina i sceny — wszak znana
twarz potrafi sprzeda¢ wszystko, takze
szlachetne akcje czy idee. Ale, jak wiemy
z r6znych odston historii, réwniez pol-
skiej i nie tak dawnej, moze stac sie twa-
13 opresyjnego systemu.

,Orly republiki” to wilasnie ten drugi
przypadek, czyli opowies¢ o egipskim
gwiazdorze, ktdry dostat propozycje nie
do odrzucenia: ma zagra¢ urzedujacego
dyktatora. I c6z z tego, ze nie wyglada
jak Abdel Fattah as-Sisi — dla uatrakcyj-
nienia wizerunku prezydenta to nawet
lepiej. Film Tarika Saleha nazywa zatem
problem po imieniu, bedac konkretnym
ijawnym oskarzeniem politycznym, a za-
razem historia trzymajaca si¢ kurczowo
swoich konwencji. Na przykladzie wspol-
czesnego Egiptu, srodkami charakte-
rystycznymi dla politycznego thrillera,
opowiada o niebezpiecznych zwiazkach
kinaiwtadzy.

Posta¢ gwiazdora o fikcyjnym nazwi-
sku George El-Nabawi tez nie zostala
wzigta z wyobrazni. Scenariusz Saleha
inspirowany byt autentycznym przypad-
kiem znanego egipskiego aktora, ktory za-
grat obecnego prezydenta w batwochwal-

czym serialu. Mamy wiec do czynienia
z political fiction osadzona w bardzo real-
nym kontekscie. Filmowy George zdaje
sie zrazu calkowicie apolityczny, czerpiac
gar$ciami ze swej uprzywilejowanej po-
zycji, jednak rychlo przekona sig, ze bycie
Jfaraonem ekranu” ma takze swoja cene.
Idol ttuméw, kobieciarz, obyczajowy libe-
raliraczej kiepski ojciec zbuntowanego
nastolatka nie tylko bedzie musiat da¢
swoja twarz wojskowej dyktaturze, rza-
dzacej krajem od 2013 roku. Zostaje wpla-
tany w intryge, w ktdrej stawka jest to, co
kocha najbardziej.

Szwedzki rezyser o egipskich korze-
niach odtwarza tym samym dobrze znane
mechanizmy manipulacjiiosaczenia, z in-
wigilowaniem i szantazowaniem wiacz-
nie. W kraju panuje cenzura, pacyfikuje
sie studentow, rzadzi turbonacjonalizm
imilitaryzm, wladza wszedzie weszy spi-
sek. Z poczatku El-Nabawi zdaje si¢ mar-
twic jedynie o swoja kariere i publiczny
wizerunek, jakby granie w propagando-
wym gniocie bylo jakas degradacja w po-
rownaniu z kiczowatymi rolami, ktére
grywa na co dzien. Ale kwestia smaku
szybko przestaje by¢ istotna. Mimo ze
zyje w zwiazku z mlodziutka aktorka, ob-
racajacy sie teraz w wysoko postawionych
sferach rzagdowych George wplatuje si¢
w erotyczng afere z zong ministra obrony.

Nad glowa ,faraona” zbieraja sie coraz
ciemniejsze chmury, lecz bedzie musiat
odegra¢ swoja role az do konca. W ten
sposéb Saleh, znany z sensacyjno-krymi-

nalnego temperamentu filmowego, opo-
wiada o konformizmie, jaki rodzi si¢ zwy-
kle tam, gdzie cel uswieca wszelkie Srodki.
I gdzie trosce o wlasna kariere towarzyszy
najzwyklejszy strach o najblizszych.

To oczywiste, ze ,,Orly republiki”, mo-
wiony po arabsku szwedzki kandydat do
Oscara, choc jest ostatnim ogniwem , try-
logii kairskiej” Saleha, nie mdgt by¢ kre-
cony w prawdziwym miejscu akcji. I nie
chodzilo jedynie o antyrzadowa tema-
tyke filmu. Zdjecia, sila rzeczy dosc gene-
ryczne, powstawaly gléwnie w Stambule,
bowiem ojczyzna przodkéw postawita
rezyserowi szlaban, kiedy nakrecit tam
,Morderstwo w hotelu Hilton” i w kon-
wencji kryminatu pokazywat gleboka ko-
rupcje egipskich elit. A zlowieszcza po-
stac stugusa systemu, doktora Mansoura,
gra w nowym filmie Amr Waked, aktor
od dawna przebywajacy na wygnaniu,
skazany w Egipcie na osiem lat wigzienia
zarzekome sianie dezinformacji.

Z pewnoscia nie bylby tam réwniez
mile widziany Fares Fares, ulubiony ak-
tor Saleha, znany tez z seriali , Westworld”
czy ,,Czarnobyl”. Trzeba przyznac, ze 6w
Szwed libanskiego pochodzenia wciela si¢
W postac starzejacego sie egipskiego bo-
zyszcza z iScie faraonska charyzma, a za-
razem nadaje jej ,zmeczony”, ludzki rys.

Na planie fikcyjnego filmu ,Wola
ludu” i w rzadowych gabinetach toczy
sie nie tyle walka bohatera o swoja dusze,
ile o podstawowe przetrwanie. George po-
zna wiec ewidentne korzysci wynikajace
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ORLY REPUBLIKI
(»Eagles of the
Republic”)

—rez. Tarik Saleh.
Prod. Dania/Francja/
/Szwecja 2025.
Dystryb.

Aurora Films.

W kinach.

Tarik Saleh

to szwedzki

rezyser, producent

i dziennikarz
pochodzenia
egipskiego. W 2005 1.
zadebiutowat

jako wspdttworca
dokumentu
»GITMO — Nowe
prawa wojny”.
Cztery lata pozniej
nakrecit ,Metropig”,
animowany film SF.
Najbardziej znany
jest z tzw. trylogii
kairskiej, ktorq procz
,Ortow republiki”
tworzq ,,Morderstwo
w hotelu Hilton”
(2017) i,,Chlopiec

z niebios” (2022).

Na zdjeciu: Fares
Fares jako George
El-Nabawi w filmie
,»Orly republiki”
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z uleglosci (mozna komus pomac), jak
1nieprzejrzysta nature calego systemu,
w ktérym slawny aktor ma byc¢ tylko
statysta w duzo wigkszej ,produkcji”.
Sa momenty, kiedy w profesjonalno-
-pragmatycznym podejsciu do rzado-
wego zlecenia pojawiaja si¢ przebly-
ski nonkonformizmu —jak chociazby
wtedy, gdy ,straznicy republiki” pré-
buja kontrolowac aktorstwo Geor-
ge’a i przestaje tu cokolwiek znaczy¢
jego gwiazdorski status. Bo przeciez
waktor jest od grania...”.

Jednoczesnie staje sie to gwiazdor-
stwo dodatkowym brzemieniem, gdy
bohater prébuje zaprzyjaznic sig¢ ze
swym synem i w rozmowie brzmi tak,
jakby przemawial tekstami ze swych
pulpowych filméw. Tyle ze psychologia
zostala potraktowana tutaj od sztancy
(Saleh to nie Farhadi) i staje sie czescia
mechanicznego konfliktu miedzy pro-
fesjonalizmem a oportunizmem, po-
Swieceniem i resztkami honoru. Ta-
kiemu aktorowi jak Fares nalezato si¢
zdecydowanie wigcej do zagrania ani-
zeli bycie interesujacym ,twarzowcem”.

Lecz jesli nawet brakuje ,,Ortom” lot-
nosci czy drapieznosci, to stylistycznie
ipolitycznie staraja si¢ nie by¢ kinem,
w jakim dat si¢ poznac gléwny bohater.
Szkoda, ze film co chwila zatrzymuje
sie w p6t kroku czy raczej rozkroku
miedzy obrazem mocno zaangazowa-
nym a troche staromodng stylizacja
na kino szpiegowskie. W takim ujeciu
groza staje si¢ co prawda bardziej uni-
wersalna, ale wspélczesne realia egip-
skie potraktowane zostalty zdawkowo
ischematycznie. W tym stosunek woj-
skowego rezymu do religii — gtéwny
bohater jest koptyjskim chrzeScijani-
nem, co akurat nie stanowi problemu,
ale wladza wyraznie kontroluje sfery
religijno-obyczajowe i zwalcza rady-
kalne Bractwo Muzulmanskie, czemu
Saleh poswiecil swoj poprzedni, znacz-
nie gestszy politycznie film, ,,Chlopiec
z niebios”.

Na szczescie, balansujac teraz miedzy
umownoscia a konkretem, potrafi by¢
sprawnym opowiadaczem, w dodatku
obdarzonym poczuciem humoru i to
zaréwno w wydaniu satyrycznym, jak
i czysto absurdalnym. Kiedy na przy-
kiad okazuje sig, ze czasem bezpiecznie]
jest nie mie znanej twarzy, a Szekspir
tak naprawde byl... Arabem. ©

L FELIETON
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Lektor:
Wezet

= Sylwia Frotow,

ZAGADKA GOGOL. BIOGRAFIA,
Marginesy,

Warszawa 2026, s. 448.

PEENOSKALOWA INWAZJA ROSJ1 NA UKRAINE TRWA JUZ PIATY ROK.
Trudno dzi$ zajmowac sig rosyjska kultura, nie uwzgledniajac
tego dramatycznego tlaipytan o ideowe zréda rosyjskiego impe-
rializmu. Sylwia Frolow, biografka Feliksa Dzierzynskiego i au-
torka pocztu postaci okolorewolucyjnych (,,Bolszewicy i aposto-
lowie”) oraz ksigzek o kobietach Czechowa i Dostojewskiego, wy-
bierajac kolejnego bohatera, trafita w sam $rodek tarczy. Bo prze-
ciez Nikotaj Gogol/Hohol, wielki pisarz rosyjski i bezlitosny dia-
gnosta XIX-wiecznego spoleczenstwa rosyjskiego, ale tez Ukra-
iniec (Malorosjanin?) w pelni $wiadom swojego pochodzenia, po-
zwala przyjrzec sie rosyjsko-ukrainskiemu weztowi, ktory, jak sie
zdaje, wojna nieodwolalnie teraz przecina.

Dodam od razu, ze autorka nie tylko przekopata si¢ przez
ogromna literature przedmiotu i namalowala plastyczny obraz
carskiej Rosji, ale tez przywotata sady wspélczesnych pisarzy
ukrainskich — Oksany Zabuzko i Jurija Andruchowycza. Przede
wszystkim jednak stworzyla frapujacy portret tworcy pelnego
sprzecznosci, satyryka przejetego poczuciem grozy istnienia,
realisty targanego ciggotami mistycznymi, pozostajacego rze-
czywiscie psychologiczng (po trosze tez psychiatryczng) za-
gadka. Odwazne zadanie — portretowac kogos, kto tak bardzo
byl wrazliwy na punkcie wlasnego wizerunku.

Ktory Gogol jest prawdziwszy: ten, ktdry tak bezwzglednie
opisat swéj kraj w ,Rewizorze” i w pierwszej czeSci ,Martwych
dusz”, czy ten, ktdry zachwycil sie ,Domostrojem”, doS¢ przera-
zajacym i zdumiewajaco szczegolowym religijnym przepisem
na codzienne zycie? Nienawidzacy Gogola Wasilij Rozanow
uwazal, ze to wlasnie pod jego wplywem zrodzito sie zto rosyj-
skie. ,,0d niego — utrzymywat — »rozpoczyna si¢ w naszym spo-
teczenstwie zatrata poczucia rzeczywistosci, podobnie tez od
niego wywodzi si¢ poczatek odrazy do niej«”. Byl przekonany
—tlumaczy dalej Sylwia Frolow — ze Gogol z anegdoty (»Rewi-
zor«i»Martwe dusze« powstaly z anegdoty) zbudowat Rosje
—1iprzyszio najgorsze: Rosja stala si¢ anegdota!”.

Przywotuje tez autorka ukrainskiego pisarza emigracyj-
nego Jewhena Malaniuka (wydano u nas jego korespondencje
z Jerzym Giedroyciem), ktdry podobnie ocenial role Gogola/Ho-
hola: ,Polozywszy podwaliny pod »wielka rosyjska literature,
Hohol zagasit najpierw stoneczna poezje Puszkina i jego ple-
jady, wykoszlawil potwornie rozwdj organiczny literatury ro-
syjskiej i zatrut ja trupim jadem swej martwej, przez panstwo-
woS¢ rosyjska uSmierconej duszy”. Ukrainski kon trojanski?
Smiata teza... ©®
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Bravo:
Lqczq nas pierogi

NIE PRZEPADAM JAKOS NADZWYCZAJNIE
za ostrygami. Jesli kto§ mi je postawi
na stole, jednak nie odmdwie i piek-
nie si¢ uklonie. Pokropig cytryna i wy-
siorbie, nawet postaram sie rozréznic
niuanse smakowe r6znych odmian.
A potem zdecydowanie przyjemniej-
sza cze$C programu, czyli biale wino. Przynalezy do tego po-
sitku tak jak keczup jest niezbywalna czescia frytek. (Wolicie
z majonezem? Udajg, Ze nie styszalem, bo do wieczora nie wy-
szlibySmy z tej dygresji, ale jesli juz chcecie koniecznie zrywac
Swiety malzenski wezet z keczupem, to sprébujcie posypac
parmezanem i skropi¢ oliwg, tylko nie méwcie potem gastro-
logowi z izby przyjeé, kto wam to poradzil). Wino znad dol-
nej Loary, zwane muscadetem (powstaje ze szczepu Melon de
Bourgogne, cho¢ ani muszkatu, ani melona nie byto w poblizu),
uchodzi stusznie za pewniak, ale ostatnio dwa razy popijalem
dobrymi nie bardzo cigzkimi Griiner Veltlinerami znad Du-
naju. I czulem si¢ jak komisarz Maigret (z powiesci Georges’a
Simenona), ktéry w jednej z najlepszych powiesci cyklu zga-
dza sie thuc pociagiem kawat drogi do jakiej$ portowej dziury
az za La Rochelle i podja¢ nieciekawe $ledztwo tylko dlatego,
ze zatesknil za Swiezymi ostrygami w knajpce podlanymi miej-
scowym biatym.

Moze to wiasnie o to chodzi, o te knajpke, do ktdrej piego-
waty rudzielec, mlodszy syn pobliskiego hodowcy, przywozi co
rano skrzynke ostryg, pedalujac na starym rowerze. Szefowa po-
tem je poda na talerzu z raczej podlego fajansu razem z karafka
iszklankami, i bedzie mozna je zjeS¢ bez tej niezno$nej, mdlacej
mnie przyprawy, jaka jest wydumana egzotyka, psujaca rzeczy
najprostsze, ktdre nie znosza ceremonii. Trudno, nie urodzitem
sie nad zadnym z bogatych w skorupiaki mérz i pewne przy-
jemnosci po prostu nie beda mi dane.

Rozmarzylem si¢ sentymentalnie, czytajac jadlospis ban-
kietu na kilka tysiecy osob, jaki wydaje za pare tygodni w ga-
skonskim miasteczku organizacja Canon Francais (czyli ,,Fran-
cuskie Dzialo” — w logo stylizowana armata) odpowiedzialna za
gastropatriotyczne eventy, budzace raz po raz kontrowersje. Za-
rzuty sa najciezszego kalibru — o szerzenie skrajnie prawicowej
agendy czy wrecz softfaszyzm. Pomimo czysto biesiadnego cha-
rakteru tych wydarzen. A moze wlaénie z ich powodu, jakby dla
przypomnienia tego, co sobie nieraz tu opowiadamy, ze wspol-
nota positku i zawartosc¢ talerza prawie nigdy nie s niewinne,
wyprane ze znaczen politycznych.

No wiec na poczatek beda lokalne ostrygi, ktérych tak za-
zdroszczg. Potem jednak znad morza przenosimy si¢ do chle-
wika: reszta positku to kielbasy, boczki i kiszki — Gaskonia sty-
nie np. z rolowanego boczku suszonego i nacieranego czosn-

ALEX MARTIN / AFP [ EAST NEWS

kiem —a na danie gléwne osiem godzin duszona karkowka. Z ja-
kimis$ ziemniaczkami, ale kto by zwracal uwage na pomijalne
dodatki. Do tego wino, duzo wina. Potem sery, ma si¢ rozumie¢,
ze rtéwniez bardzo swojskie. W kraju, gdzie najnedzniejszy ka-
walek Iaki, ktora mogtaby oskuba¢ chuda koza, juz daje pocza-
tek serowi o Scisle chronionej nazwie i tradycji siegajacej wio-
ski Asteriksa, to fatwo. Potem miejscowy deser — co$ na ksztatt
karpatki z czekoladg, tyle ze w tamtych warunkach nazwaliby-
$my ja pirenejka...

I tak w podobnych konfiguracjach z niewielkimi warian-
tami—np. prosi¢ z rozna zamiast pieczeni—to si¢ odbywa w kaz-
dym z wielu regionow. ,,Armatnim” bankietom zarzuca sie, ze
juz sama wieprzowina w menu to akt wykluczenia i ksenofobii.
Kto$ przytomnie kontruje, ze trzy czwarte tradycyjnych potraw
w kazdym zakatku Europy, jesli w ogdle zawiera mieso, to wia-
$nie takie. Chocby dlatego, ze jest tanie i tatwe w obrdbce. I ze
organizatorzy po prostu maksymalizujg zysk. No i trudno im
miec za zle, ze znalezli nisze — fantomowa potrzebe wspélnoto-
wego $wietowania jak w dawnych wiejskich spolecznosciach

—1ipierwsija zmonetyzowali.

Mimo naprawde wysokiej ceny jak za prosta wyzerke —
osiemdziesiat euro — nigdy nie brakuje biesiadnikow. Czy tez
widzéw. Albowiem ludzie kupuja nie tylko jedzenie, lecz udziat
w spektaklu. Przekonywani przez organizatorow przed, w trak-
cieipo, ze przy dtugich stolach materializuje si¢ zwykla, dobra
Francja normalnych ludzi. Temu stuza rézne pokazy — czgsto
rekonstrukcje historyczne —inostalgiczny program muzyczny,
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samych francuskich przebojow, wystarczajaco starych, zeby
znali je wszyscy. Marsylianka Spiewana na poczatek i na koniec.
Skadinad bojowa i agresywna, gdyby kto$ bez sentymentéw
chcial przeczytac jej zwrotki. No ale czytanie hymnu, jakby byl
zwyklym tekstem, to zajecie dla samozwanczych psychoanali-
tykow zbiorowej duszy. Albo cwanych operatoréw na réznych
gieldach wzajemnej nienawisci, ktérych ostatnio mamy okazje
ogladac u siebie.

Otoz wilasnie. W naszych rozmaitych polskich — réznych,
ale nie wchodZmy teraz w detale — tradycjach jest, owszem, tro-
che wieprzowiny, ale jednak mniej, boSmy wyrosli z wigkszej
biedy niz dawni Francuzi czy Niemcy. Ale jest za to jeden oby-
czaj, pigknie inkluzywny, ktéry czeka na sprytnego inwestora,
gotéw urzadzi¢ w kazdym powiecie wielkie zarcie pierogow.
Za stowe od lebka, a niechby. Rozmaitych, ale jedne musza by¢
w kazdym programie: ruskie. Z obowiazkowym krétkim wy-
kladem, co znaczy ich nazwa, skad pochodza. Moze to pomoze,
bySmy sie nie zarli z Ukraincami. Jak sie nie doda skwarkéw, to
i wegetarianie si¢ zalapia.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Bankiet zorganizowany przez Canon Frangais w miejscowosci
Montélimar, 8 maja 2026 r.
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Makaron aglio-olio,
wersja pracochionna

Siodma dekadg zycia niebawem zaczng, a nadal nie umiem lepi¢
pierogow. Podobno to proste. Coz, w kwestii prostego jedzenia wolg
nadal zrobié makaron. A najlepiej go kupié, samemu zajgé sie zas
jakims sosem. Dzi$ wam pokazg, jak nieco bardziej skomplikowac
jeden z najprostszych. Po co? Kluski wychodzq jeszcze bardziej oleiste,
cudownie omaszczone, czosnek przenika w ich gigb. Podpatrzytem to
u mediolariskiego szefa Cesarego Battistiego, ufam mu — jesli on co$
kombinuje i utrudnia, to na pewno warto.

SKEADNIKI na 2 osoby:
5 zabkéw czosnku 150 g spaghetti 1 mata ostra papryczka
= natka pietruszki = oliwa, jak najlepsza = sél

Rozgniatamy zqbki czosnku, wyjmujemy zielonq ,,dusze”, jesli
takowa jest, wrzucamy do garnuszka na osolony wrzqtek. Gotujemy,
az zmigknie — mlody czerwcowy czosnek potrzebuje 5 minut, w zimie
to pewnie bedzie dluzej. Odcedzamy, wrzucamy do wysokiego
naczynia z 50 ml wody, w ktdrej sig gotowat, i dodajemy 50 ml
oliwy. Dodajemy jeszcze szczypte soli i miksujemy na rzadki krem,
ktdry przelewamy do patelni i na wolnym ogniu dusimy w nim
drobno posiekang papryczke. Rownolegle obok w duzym garnku
szykujemy wrzqtek na makaron, gotujemy spaghetti, az bedq

al dente, przerzucamy na patelnie i krdtko taczymy go z sosem,
posypujqc obficie natkq (posiekanq nie bardzo drobno). Koncowy
efekt moze by¢ dos¢ ,,mokry”, sosu moze sie wydawac za duzo — ale
to nic zlego, mozna go potem wyczyscié chlebem. Jesli macie zwyczaj
te potrawe jes¢ z parmezanem (istniejq ostre kontrowersje na ten
temat), mozecie mniej soli¢ czosnek i wodg na makaron. Jesli jednak
zjecie bez — to pamigtajcie o soli, bo czosnek w trakcie gotowania

robi sig stodkawy. Ostatnio zamiast ostrej papryczki wrzucitem

na patelnie pieczonq stodkq papryke, a te ostrq dodatem pod koniec
w formie sproszkowanej. © ®
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JONATHAN WILSON, HISTORYK FUTBOLU:

Jesli obejrzenie meczu moze pomaoc zapomniec o problemach, wszystko w porzadku.
Zwlaszcza ze pitka to tez wielki fenomen kulturowy.

JAKUB KRUPA: Jestem kibicem, w sezonie klubowym nie

odpuszczam zadnego meczu, ale w ogéle nie czuje ekscy-

tacji mistrzostwami Swiata. I chyba nie jestem w tym sam.

JONATHAN WILSON: Tymi konkretnymi? Czy w ogéle mi-
strzostwami?

Tymi chyba szczegélnie.

Ja wcigz uwazam, ze mundial to najlepsza rzecz na $wie-
cie. Ale przyznam, ze akurat tegoroczny to pierwszy, do ktdrego
podchodze z obawami. Kiedy szedlem na rozmowe wizowa, ja-
kas czes¢ mojego mézgu mowita: , Trudno, pewnie odrzuca méj
wniosek, zdarza si¢. Pojade do Meksyku i wroce”. Ale proces byt
Swietny. Niezaleznie od tego, jakie problemy trawia Stany Zjed-
noczone, ludzie zambasady w Londynie nie s3 jednym z nich.

Musisz wiedzied, ze takie mistrzostwa sa dla dziennika-
rza wykanczajace. Mam za sobg 26 turniejéw miedzynarodo-
wych: nauczylem si¢ w ich trakcie, ze trzeba narzucic sobie pe-
wien rygor. Regularnie ¢wiczy¢, co$ przy okazji zwiedzic, nie
pi¢ codziennie, jeS¢ w miare zdrowo. Ale to bedzie najdtuzszy
mundial w historii. Mistrzostwa Europy czy Puchar Narodéw
Afryki trwaja niecaly miesiac. Mozna da¢ rade. Piec tygodni to
juz ciezka sprawa; szeS¢ —brzmi brutalnie.

To efekt rozszerzenia formatu do 48 druzyn.

Poprzedni format, z 32 druzynami, byt idealny. Byl jaki$
element ryzyka i w eliminacjach, i w fazie grupowej, a w fazie
pucharowej zostawalo tylko 16 reprezentacji.

Teraz faza grupowa moze si¢ okropnie ciagnad, a faza pu-
charowa z udzialem 32 druzyn oznacza wielkie ryzyko bez
marginesu bledu. Jeszcze cztery lata temu w pierwszym me-
czu pozniejszy mistrz, Argentyna, przegrala w grupie z Arabia
Saudyjska —ale miala czas si¢ poprawi¢. To samo Hiszpania ze
Szwajcaria w 20107. Jesli to sie wydarzy w nowym modelu — od-
padna. Ryzyko jest wiec takie: najpierw bedzie nuda, p6zniej na-
gle rzeznia i nudna konicéwka, w ktdrej zostana jeden czy dwaj
mocni faworyci. Bedziemy musieli obejrzec az 72 mecze gru-
powe, zeby zaweziC grono z 48 do 32 zespolow.

Pierwsze trzy tygodnie beda si¢ wigc po prostu wlec.
To strasznie duzo czasu, zeby pozbyc sie z turnieju Curagao
iHaiti.

Dla mnie takie druzyny jak ci romantyczni debiutanci

- Curacao, Jordania, Uzbekistan, Wyspy Zielonego Przy-

ladka - to jeden z nielicznych powodéw, dla ktérych

potrafie sie chot troche ekscytowac.

W poprzednim formacie tez miate$ ich kilku. Musisz mie¢
az kilkunastu?

Wiesz, o co mi chodzi: atmosfera wokot mundiali

w Rosji czy w Katarze byta zniechecajaca jeszcze zanim

sie zaczety. Z jednej strony polityka, z drugiej strony

bombastyczne zapowiedzi, ze to bedzie najlepszy, naj-
wiekszy, najwspanialszy turniej, i jeszcze rozbuchana,
wszechobecna komercja. Ale moze to lustro dla naszego
szalonego Swiata.

A pomysl, Ze turniej w USA to mial by¢ powrét do ,normal-
nych” mistrzostw — po Katarze, Rosji, a nawet Brazylii w 2014 1.
Tam tez bylo sporo niezadowolenia z powodu wydawania pie-
niedzy, ktoére powinny, zdaniem krytykow, trafi¢ do szpitali
czy szkol. W pewnym sensie podobnie byto w RPA w 201071.,
kiedy podnoszono obawy dotyczace przestepczosci albo tego, ze
mieszkancy kraju inwestowali Srodki, ktorych nie mieli, w cos,
czego tak naprawde nie potrzebowali.

Ale tutaj mialo by¢ inaczej: Meksyk juz dwa razy byt go-
spodarzem, Stany regularnie goszcza duze imprezy, a Kanada...
Wiadomo: Kanada to Kanada, wszystko bedzie w porzadku.

To postac Trumpa sprawita, ze nic nie jest w porzadku?

Nigdy wczesniej nie mieliSmy gospodarza mistrzostw,
ktdry na dwa tygodnie przed pierwszym gwizdkiem bombar-
duje jednego z uczestnikow. Jesli USA i Iran skoncza na dru-
gich miejscach w swojej grupie —bardzo chce, zeby tak sig stato
—moga spotkac sie w fazie pucharowe;.

Dobrze, ze Dania odpadla w eliminacjach, biorac pod uwage
plany Trumpa dotyczace Grenlandii. Albo WenezuelaiKuba.

To nie jest normalne.

Nigdy — w zadnych z 22 mistrzostw Swiata— nie mieliSmy
gospodarza, ktérego rzad bylby tak otwarcie wrogi. Podejscie za-
wsze byto takie, zeby pokaza¢ sie innym: ,Zobaczcie, jak u nas
jest wspaniale, i powiedzcie $wiatu, jacy jesteSmy cudowni”.

COLIN POULTNEY / IMAGO SPORT / FORUM
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Reprezentant Curagao Tahith Chong w wyjazdowej koszulce swojej druzyny — jednej z najbardziej poszukiwanych przez kibicow
tegorocznego mundialu — podczas meczu towarzyskiego ze Szkocjg. Glasgow, 30 maja 2026 r.

W latach 30. XX w. Urugwaj i Wiochy wrecz subsydiowaty
przyjazd druzyn na mistrzostwa. Nawet w 2018 1. bilet na mecz
automatycznie dawat kibicom wiz¢ na wjazd do Rosji. Tymcza-
sem Stany nie zrobily zadnych ustepstw. Cztery kraje — Haiti,
Iran, Senegal, Wybrzeze Kosci Sloniowej — sa na czarnej liscie
wizowej. Pitkarzy i sztabow trenerskich ograniczenia nie doty-
czg, ale juz np. dzialaczy? Spodziewam sie ktopotow.

Sa tez miekkie zakazy. Jesli jeste$ kibicem Ekwadoru—ato
jest pewnie najlepszy zespSt Ekwadoru w historii —i chcesz go
zobaczy¢ na mundialu, to nawet jesli ztozytes wniosek o wize
w dniu, kiedy zakwalifikowal sie na turniej, jeszcze nie dostates
sie do urzednika konsularnego. Trump zapowiadat przyspiesze-
nie procedur, ale nie wyglada na to, by dotrzymat stowa.

Tworca idei mistrzostw Swiata Jules Rimet wierzyl, ze sport
moze zjednoczy¢ Swiat, i méwit w 19301. 0 turnieju jako okazji
do wzmocnienia braterskich wigzi migdzy narodami. Tymcza-
sem wiele krajow jest z niego efektywnie wykluczonych—ito
nie ze wzgledéw sportowych.
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A przeciez nie o to w tym wszystkim chodzi.

Jedna ze wspaniatych rzeczy w mundialu jest to, ze widzisz,
jak kibice z catego Swiata mieszaja si¢ w najdziwniejszych miej-
scach. Pamietam ulice Nikotajska w Moskwie, ktdra w 2018 .
wygladala tak, jakby 32 kraje wyslaly swoje delegacje, zeby
wspolnie napic sie piwa. Albo knajpe z pielmieniami w Niznym
Nowogrodzie, zawalona kibicami z Peru, ktére nawet nie grato
tam swoich meczéw. Ciezko bedzie o podobne sceny w USA.

To dos¢ niepokojace, jesli porownujemy mistrzo-

stwa w Stanach z mistrzostwami w Rosji i myslimy:

,,0, tam to byto dobrze”.

Nawet pomysly dynamicznego ustawiania cen biletéw na
tegoroczny mundial —jak w przypadku polaczen lotniczych
— pokazuja problem. Teoretycznie ma to sens rynkowy, ze
ustawiasz wysoka cene, spodziewajac si¢ wysokiego popytu,
ale w praktyce dyskryminuje to przybyszéw. Jak mieszkasz

w, powiedzmy, Bostonie, to mozesz poczeka¢ z zakupem biletu >
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> do dnia przed turniejem, liczac, ze wobec braku zainteresowa-

nia jakim$ meczem ceny spadna do 1o dolaréw. Ale nie zrobisz
tego, jesli jeste$ kibicem z Uzbekistanu czy Kongo, bo musisz
zaplanowac cala podréz. Znowu: caly proces wyglada, jakby byt
zaprojektowany w celu wykluczenia obcokrajowcow.

Bo to turniej dla jednej osoby: Donalda Trumpa.

I'to tez jest wyjatkowe. Nawet w przypadku Mussoliniego
i mistrzostw w 1934 1. nie chodzito o promowanie Duce jako
osoby, tylko faszyzmu i jego wizji Wloch. Nie mam zreszta po-
czucia, zeby Trump chcial promowac jakas konkretna wizje
Stanéw Zjednoczonych, bardziej chce by¢ po prostu cesarzem
w Koloseum.

Gdyby siedziat z nami, pewnie powiedziathy, ze to wy-

razenie jego wizji ,,po pierwsze Ameryka”, w ktorej

chodzi o sukces komercyjny i zarobienie pieniedzy.

Tylko co sie stanie, jesli Trump péjdzie na pierwszy mecz
USA w Los Angeles i zostanie wybuczany? Jesli spojrzysz na
miasta-gospodarzy, bodaj osiem ma burmistrzéw Demokra-
tow, a trzy — niezaleznych. Nie ma ani jednego Republika-
nina.

Kiedy Trump poszedt w listopadzie na mecz NFL w Wa-
szyngtonie i zostal wybuczany, to pozniej juz nie wybral si¢
na Super Bowl. Co zrobi, jesli na tych mistrzostwach spotka
si¢ z podobnym przyjeciem? W najlepszym wypadku uzna,
ze w takim razie to on ma ten turniej gdzies. Ale moze, bedac
matostkowym i mSciwym facetem, zrobi co$ na niekorzys¢ tur-
nieju? W najgorszym scenariuszu moze aktywnie prébowac
szkodzi¢ mundialowi, jesli nagle uzna, ze mu nie stuzy.

Sam widzisz, ze trudno o te dawng magie.

Kiedy wspominam turnieje z lat 90., gtownie

pamietam szczerg ekscytacje, zbieranie naklejek

i kart, wypetnianie drabinek turniejowych w zeszycie,

odtwarzanie bramek na podwérku. Starzeje sie,

czy naprawde co$ sie zmienito?

Nie wiem. W przypadku kibica trudno kompletnie odio-
zy¢ opowies¢ o swoim dorastaniu na bok. Zastanawiam sie,
cojako dwudziestolatek myslatbym o mundialu w USA.

Angazowatbys sie jakos i protestowat? Czy po prostu

poszedtbys do pubu na kolejny mecz?

Nie protestowalbym; na pewno bym ogladal. Ale moze
przewaga turniejow z lat 8o. i go. bylo to, ze niewiele o nich
wiedzieliSmy.

Moéwitem kilka dni temu w BBC o mundialu w Meksyku
2 1986 1. Z racji wieku pamigtam z niego dwie rzeczy: pierwsze
prostokatne siatki na bramkach i prawego obronce Brazylii Jo-
simara, ktory strzelit dwa pigkne gole. Przez cale lato, jak ktos
na podworku huknat z dystansu, to wszyscy krzyczeli ,Josima-
aar!”. A przeciez nie mieliSmy pojecia, kto to jest. W reprezenta-
¢ji zagral tylko 15 mecz6éw, nigdy nie byt specjalnie dobry, a na-
gle méwil o nim caly §wiat po golach z Irlandia Péinocna i—no
wiasnie —z wami, z Polska.

Na mundialach powstajg legendy?
Kiedy$ na pewno powstawaly.

A dzisiaj?

Dzisiaj na diugie tygodnie przed turniejem czytamy w naj-
drobniejszych szczegélach o dylematach brazylijskiego selek-
cjonera z obsada pozycji prawego obroncy, a w podkastach oma-
wia si¢ absolutnie kazdy szczegéljego zycia. Zanim zagra pierw-
szy mecz, masz go po dziurki w nosie.

Spos6b, w jaki patrzymy na mistrzostwa, wyspecjalizowa-
nie mediéw sprawily, ze straciliSmy sporo dawnego kolorytu.
Moze to zmienia te nowe druzyny, bo przyznaje, ze sktadow Cu-
ragao i Wysp Zielonego Przyladka dobrze nie znam.

Jeszcze.

Jeszcze. Kiedy jaki$ prawy obronica walnie dwa gole z trzy-
dziestu metréw, to bede pierwszym, ktdry powie: ,ten jest do-
bry”. Swoja droga, na tym mundialu moze zagrac siedmiu za-
wodnikow po czterdziestce — tylu, ile zagralo Iacznie we wszyst-
kich mistrzostwach do tej pory.

Nie kaz mi ich wymieniac.

Gdybys kojarzyl Vozinhe, bramkarza Wysp Zielonego
Przyladka z drugiej ligi portugalskiej, bylbym pod wrazeniem.
Mam nadziejg, ze bedzie miat kilka $wietnych interwencji.

To, jak konsumujemy mistrzostwa, rzeczywiscie bardzo
sie zmienito. W ksigzce ,,Potega i chwata” wspominasz
o czasach, w ktorych - przed erg telewizji — przycho-
dzito sie pod redakcje gazet, gdzie czytano z balkonow
telegramy nadsytane w trakcie meczéw. Teraz masz
wszystkie mecze wszystkich druzyn na jedno klikniecie.
Szkoda, ze to straciliSmy, prawda? Wyobraz sobie jakis za-
ciety mecz, tysiace kibicéw pod siedziba redakcji w oczekiwa-
niu na kolejny telegram. Jak to robili? Czy odgrywali scenki?
Jakos$ akcentowali poszczegolne zdania? Mowili beznamigtnie?
Nie mamy zadnych nagran: nie wiemy.
A moze powinniSmy to znowu zrobi¢? Zakaza¢ transmi-
sji w telewizji, radiu, internecie i kaza¢ wszystkim przychodzi¢
pod nasze redakcje?

§mieiesz sie, ale nostalgii za ,,prawdziwg” pitka, za Sle-

dzeniem wynikéw w telegazecie, za tym, ze ,,kiedys to

byto”, jest coraz wiecej.

Swiat wzajemnych powiazan jest dobry, poziom futbolu
sie podnidst, ale zgoda: konsekwencja globalizacji jest to, ze nie-
ktdre rozgrywki, przede wszystkim Premier League, s3 coraz
bogatsze, a inne — w Afryce, Ameryce Poludniowej, nawet we
Wrhoszech - sa cieniem samych siebie z przeszltosci.

Telewizja wiele zmienila. Pamietam, ze w 2008 r. bylem
w Ghanie na Pucharze Narodéw Afryki. Siedzialem w lokal-
nym barze i namawialem ludzi, zeby nast¢pnego dnia przenie-
§li sie dostownie o kilkaset metréw na stadion, gdzie za jakies
10 dolar6w mogli zobaczy¢ Kamerun ze stynnym Samuelem
Eto’o. Odpowiadali: ,Nie, my nigdy nie chodzimy na mecze,
ogladamy w telewizji”. Oczywiscie, mogli mie¢ wiele powodow
—1np. obawy o bezpieczenstwo, bo w 2001 r. po wybuchu paniki
na stadionie w Akrze zginelo 120 oséb. Faktem jest jednak, ze
w catym $wiecie futbol coraz czgsciej oglada sie tylko w zagra-
nicznym wydaniu, przed ekranem, a nie na stadionie, wigc lo-
kalne ligi nie moga si¢ rozwinac.



Sa tez kraje z silna kultura kibicowa-
nia, jak Argentyna, gdzie jakos¢ miejsco-
wego futbolu jest staba, bo dobrzy gracze
wyjechali za chlebem i w klubach graja
juniorzy albo weterani. ZabraliSmy im
futbol i przesune¢lisSmy 10 tysiecy kilo-
metréw dalej.

Przyznam jednak, ze nie wiem, jak to
rozwigzac bez resetu gospodarczego, kt6-
rego wolatbym nie ogladac.

Kiedys wiedzieliSmy mniej, wiec

mniej nam to przeszkadzato?

Na pewno istnieje poczucie rozcza-
rowania, bo po USA spodziewalibySmy

JONATHAN WILSON jest angielskim
pisarzem i dziennikarzem sportowym.
Autor wielu ksigzek, po polsku ukazaty
sie m.in. ,Odwrdcona piramida. Historia
taktyki pitkarskiej” oraz wtasnie wydana
»Potega i chwata. Nieznana historia
mistrzostw Swiata”.

W przypadku tych mistrzostw
dodatkowym problemem bedzie
konfrontacja z obca europejskiemu
widzowi amerykariska komercjg:
przerwami na wode, czyli

de facto na reklamy, albo

koncertami muzycznymi po

pierwszej potowie, niczym na

Super Bowl.

Swiat sie zmienia. Pojawienie sie
sponsoréw na angielskich koszulkach
klubowych w latach 70. bylo kontrower-
syjne. Pitka miedzynarodowa pod tym
wzgledem weciaz si¢ broni, bo nie ma re-
klam na koszulkach.

PIRANHA / MATERIALY PRASOWE

WYDAWNICTWA SQN

sie czego$ wigcej. Ale przeciez mowiliSmy
tez o problemach w Katarze czy w Rosji.

Moze wtedy tatwiej nam byto przymkna¢ oko: w koricu

to nie ,,Zaché6d”, tam sg inne standardy.

W Katarze, gdzie ogladaliSmy znakomity sportowo turniej,
wiedzieliSmy, ze stadiony sa zbudowane kosztem krwi migran-
téw. To bylo okropne. Ale kiedys, rzeczywiscie, nie patrzyliSmy
az tak uwaznie za kulisy. W brytyjskich relacjach z mundialu
w 1970T. prézno szukac informacji, ze zwycieska reprezentacje
Brazylii wspierala dyktatura. Wszyscy mowia o ,splamionym”
sukcesie Argentyny, w ktérej w 1978 . rzadzila junta. Zreszta
w Meksyku, gdzie turniej rozegrano, tez byla dyktatura, a dwa
lata wezeSniej rzad thumit protesty studentow.

A jednak my, zamiast o tym méwié, zachwycaliSmy sie
Pele, Jairzinho i dzwigkami samby.

Chronimy niewinnos$¢ kibica, ktéry chce w mistrzo-

stwach widziec¢ tylko festiwal sportu.

Mysle, ze to kompletnie zrozumiate. Wszyscy mamy swoje
problemy. Jesli obejrzenie meczu moze pomadc zapomniel
onich cho¢ na chwile, wszystko w porzadku.

Ale pitka nozna jest tez wielkim fenomenem kulturowym,
ktory tworzy dla nas uniwersalne punkty odniesienia, kody,
ktoére wszyscy rozumiemy. Wszyscy pamietamy, jak Zidane
dostat czerwona kartke za uderzenie Materazziego ,z byka”.
Wszyscy zachwycamy si¢ Messim, ktory dla naszego pokolenia
jest najlepszym pitkarzem, jakiego widzieliSmy (transmisje me-
cz6w z udzialem Maradony byty jeszcze rzadkoscia). I mozemy
o nim moéwi¢ w kategoriach pigkna, geniuszu, docierania do
granic mozliwosci gatunku ludzkiego. Messi jest odpowiedzia
na pytanie, po co tu jesteSmy: zeby robic cos$ wyjatkowego, cos,
O nas porusza.

I'wlasnie dlatego, ze podobne historie tak z nami rezonuja,
zli ludzie i zte kraje chcg nimi manipulowac i je wykorzysty-
wac. Ale nie mozemy przed tymi ludzmi i krajami kapitulowac,
mowiac, ze jak tak, to ja nie bede ogladal mundialu.

Nie powinienem wiec czuc sie winny, jesli bede ogladat?

Kiedys zylem w klasztorze buddyjskim. Samookaleczenie
to wedle zasad tej religii najgorsza forma krzywdy. Nie musisz
sprawiac sobie przykrosci z powodu tego, co zle u innych. Ciesz
sie pilka, potepiaj to, co zle —ityle.
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Jeszcze.
Pytasz, czy ten turniej moze by¢ punktem krytycznym? Nie sa-
dze, zeby ktokolwiek powiedzial, ze przestaje oglada¢ mistrzo-
stwa z powodu samej komercjalizacji, ale to plus ceny biletéw,
plus szalone koszty transportu...

Plus Trump...

Tak, to wszystko si¢ kumuluje.

Rytualy sa duza czescia przezywania sportu. Ludzie ku-
puja karnety na mecze swojego klubu, rok w rok, bo si¢ nad
tym nie zastanawiaja. Chca siedzie¢ kolo tych samych ludzi,
gadac o tym samym, potem péjs¢ do tego samego pubu. I tojest
zdrowe. Tak samo z pitka reprezentacyjna i jezdzeniem za swoja
kadra. Jak stracisz takie przyzwyczajenia, tracisz fundament.
Co$ bardzo cennego.

A jak tracisz, to najczesciej

na zawsze.

Wiele osob stara sie w trakcie mistrzostw ogladac wszyst-
kie mecze. Ale gdy masz takie pary jak Austria—Jordania czy Uz-
bekistan—Kongo o czwartej nad ranem, to mozesz miec¢ pokuse,
zeby odpuscié. A jak dopuscisz do zanikania tego rytuatu, to po-
tem zamiast meczu w sobotni wieczdr cze$¢ kibicow obejrzy ja-
kis serial, a po nim tylko sprawdzi wynik.

Tyle narzekania, ze zastanawiam sie,

czy i Ciebie jeszcze co$ w tych mistrzostwach
ekscytuje.

Jasne. To wciaz mistrzostwa Swiata.

Po prostu?

No tak. Zaraz bede w Meksyku, po raz pierwszy w zyciu.
Inawet jeSli z poczatku te pary nie wydawaly sie ekscytujace, to
teraz sig ciesze. Wezmy np. mecz Tunezja—Japonia: Japonczycy
wygladaja naprawde dobrze. Albo Uzbekistan—Kolumbia: nie
widzialem uzbeckiego futbolu od 2000T.

I co, znowu wpadniemy w to po same uszy?
No pewnie. Zawsze wpadamy.
© Rozmawiat JAKUB KRUPA

Jakub Krupa jest dziennikarzem ,,The Guardian” w Londynie.
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Stawiszynski:
Kultura potegi

JEDNYM Z NAJWAZNIEJSZYCH WATKOW
»Magnifica humanitas”, pierwszej en-
cykliki Leona XIV, wydaje mi si¢ pole-
mika z tzw. realizmem. Swietnie wia-
domo, do kogo sie papiez tutaj odnosi,
cho¢ zadne nazwisko oczywiscie
w tekscie nie pada. Ale nawet gdyby
padto, nalezatoby je potraktowac wylacznie jako emblemat,
mianownik wielu aktywnych dzis postacii zjawisk.

John Mearsheimer, amerykanski politolog z Uniwersytetu
w Chicago, jest rzeczonego ,realizmu” najbardziej znanym
teoretykiem. Ale tak naprawde pod ta nazwa — w wydaniu
Mearsheimera wzbogacong jeszcze o przymiotnik ,,ofen-
sywny” — ukrywa si¢ idea stara jak sama ludzkos¢. Stre-
Sci¢ da sie ja nastepujaco: wojna jest nie tylko zrédiem i oj-
cem wszechrzeczy (jak ongi$ zauwazyt Heraklit), lecz takze
przeznaczeniem i koniecznoscia. Byla i bedzie, nic tego nie
zmieni, pokdj to zaledwie dtuzszy lub krétszy antrakt. Dla-
tego nalezy przyja¢ wojenna rzeczywistos¢ za uktad do-
myS$lny, nieustannie cwiczy¢ sie w walce i uparcie dazy¢ do
zwycigstwa. Polityka bowiem — czy szerzej: w ogéle jednost-
kowe i zbiorowe zycie —jest ciaglym Scieraniem sig i konflik-
tem, w ktérym wszelka racja, takze moralna, znajduje si¢ za-
wsze i tylko po stronie tego, kto wygrywa. Bez wzgledu na
zastosowane SrodXki.

Ow yrealizm” stat si¢ istotnym budulcem , kultury potegi”,
o jakiej traktuje znaczna czes$¢ encykliki. Leon zwraca
uwage na zwyzkujaca dzi§ w §wiecie tendencje: nieograni-
czone dazenie do wladzy, dominacji i bogactwa. Znéw, niby
nic nowego, wspolczesnie jednak pelna para pracuja na jej
rzecz nowoczesne technologie. W efekcie normalizuje sig
irozpowszechnia specyficzna buchalteria, ktdra jednostki
i dylematy moralne redukuje do statystyki. Smier¢ cywi-
16w w konfliktach o zasoby; decyzja, czy bombardowac albo
otwierac ogien; rozstrzygniecia, od ktérych moga zalezec
losy milionéw os6b — wszystko to w realiach sztucznej inte-
ligencji daje si¢ policzy¢, a nastepnie przedstawic w formie
odpowiedniego bilansu. Takiego — co najwazniejsze — pod
ktorym nie podpisuje si¢ zaden ludzki podmiot, lecz ma-
szyna stwarzajaca iluzje, ze mozna dobro i zlo, cierpienie
ilos przedstawi¢ w formie stupkow, tabelek i sald. ,Tym-
czasem sad moralny nie daje si¢ sprowadzic do obliczen; za-
ktada on sumienie, osobista odpowiedzialno$¢ i uznanie
drugiego cztowieka za osobe. Dlatego nie wolno powierzac
sztucznym systemom decyzji $mierciono$nych ani w ogéle
nieodwracalnych”.

No wlasnie, ,,sad moralny nie daje si¢ sprowadzi¢ do obliczen”.
Nasuwa si¢ pytanie: skad papiez to wie? Skad czerpie uzasad-
nienie dla pojawiajacego si¢ kilka akapitéw dalej dictum bez-
posrednio wymierzonego w fatalizm ,realizmu™ ,pokdj nie
jest naiwna nadzieja ani jedynie brakiem wojny: jest owocem
—zawsze mozliwym — sprawiedliwo$ci i mitosierdzia™?

Naturalnie, nie ma na to empirycznych dowodow, nie da sie
tego wykazac¢ w wywodzie, ktdry na czysto racjonalnym pozio-
mie mozna by przeciwstawi¢ wywodowi konkurencyjnemu.
Zreszta, byloby to w (nomen omen) duchu owej konkurencji —
uznad, ze mamy tu do czynienia wylacznie z kwestia do racjo-
nalnego rozstrzygniecia. Tymczasem nie sposéb sformutowa¢
zadnych ostatecznych argumentdw, dzieki ktérym wybér ,,cy-
wilizacji mitosci”, a zatem opcji, ktora Leon XIV przeciwstawia
wkulturze potegi”, wypadnie na poziomie czystej pragmatyki
bardziej oplacalnie. Ba, z perspektywy czystej pragmatyki moze
sie on wiasnie jawi¢ catkiem absurdalnie i gtupio. Porzuci¢ da-
zenie do potegi, odstapic¢ od przemocy, przejrze¢ na wylot fan-
tazje o wlasnej omnipotencji, by¢ gotowym do poSwigcen na
rzecz innych, otacza¢ opieka i ochrona stabszych, wybacza¢ so-
bieiinnym, budowac Swiat oparty na wspétpracyi pokorze, nie
za$ na wspolzawodnictwie i dominacji? Istotnie, nawet wypo-
wiedzenie czego$ takiego na glos naraza w naszych czasach na
Smieszno$c¢ i szyderstwo. Tyle ze, przekonuje Leon X1V, istnieje
pewien niewidoczny gotym okiem a fundamentalny porzadek
rzeczy, zgodnie z ktérym — wbrew za$ ,,zwierzchno$ciom i mo-
com”, wbrew algorytmom oraz ich buchalteriomi obliczeniom —
ten wtasnie wybdr jest wyborem najwlasciwszym i najlepszym.

Rzecz w tym jednak —jak juz wspomnialem na poczatku —
ze te wirtualne ,zwierzchnoSci i moce”, coraz potezniejsze,
coraz silniejsze, wytrwale pracuja na rzecz sktonnosci ,re-
alistycznej”. Z jednej strony wyjatkowo sprawnie obstuguja

owa sklonnos¢, z drugiej wciaz stymuluja jej niekontrolo-
wany wzrost, a w przyszlo$ci moze nawet do jakiego$ stopnia

przejma nad nia kontrole. ,W takiej atmosferze — to znowu

Leon XIV —nihilizm i pragmatyzm splataja si¢ ze soba i prowa-
dza do normalizacji najciezszych bledow: religijne ekstremi-
zmy ifanatyzmy tozsamosciowe sprzymierzaja si¢ z irracjonal-
nym ekonomizmem, podczas gdy polityka z fatwoscia ucieka

sie do dezinformacji, oSmieszania przeciwnika oraz systema-
tycznego budowania lekéw i resentyment6w”.

Jak skutecznie oprzec sie tym tendencjom? Papiez naturalnie
ma na to swoje recepty, ale niezaleznie od tego, czy je przyj-
mujemy, czy nie, jedno wydaje si¢ niewatpliwe — warunkiem
sine qua non porzucenia ,kultury potegi” jest zrozumienie, ze
w niej tkwimy. I ze sami ja nieustannie zasilamy, umiejetnie
prowadzeni przez coraz bardziej autonomiczne maszyny. Za-
nim sie wiec catkiem zautonomizuja, powinniSmy wprzac je
W pracg na rzecz wartosci stojacych na antypodach owego nie-
szczgsnego ,realizmu”. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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