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Aghieszka
Kublik

A ja mam nadzieje

Dobrze by bylo.

Dobrze by byto, gdyby w 2023 r. zaczetlo sie uktadad.

Zeby wojna w Ukrainie sie skoriczyta.

Zeby Putin sie wykorniczyt.

Zeby PiS przegral.

Zeby Kaczyniski odszedl z polityki.

Zeby opozycja nie tylko zebrala wiecej gloséw niz PiS, ale
zeby umiala sie dogada¢ i ugra¢ tyle mandatéw, ile potrzeba
nie tylko do obalenia prezydenckiego weta (267), ale i zmia-
ny konstytucji (307).

Zeby opozycja, jak juz wygra, dala rade utworzy¢ rzad
i skutecznie rzadzié.

Zeby inflacja zaczela spadaé.

Zeby wygast konflikt z Komisja Europejska o praworzadnosé.

Zeby pienigdze z KPO poplynely.

Zeby Polska zaczela by¢ postrzegana nie jako
religijno-nacjonalistyczny zascianek.

Zeby ludzko$¢ sie porozumiala, jak walczy¢ z kryzysem kli-
matycznym.

Zeby skoriczyl sie kryzys energetyczny.

Niech kazdy tu dopisze swoje marzenia, w skali makro
i mikro.

Ale nawet gdyby to wszystko si¢ wydarzyto — a nie jest to
prawdopodobne - i tak nasze Zycie si¢ nie zmieni.

Nie od razu.

Zaden sukces nie oznacza korica ani jednego kryzysu. Tylko
szanse na poczgtek zmian. Mozolnych, bo niemozliwych bez
zaufania. A mamy potezny kryzys zaufania, tu u nas i w ogéle
na $wiecie.

Ludzie nie ufajg wtadzy.

Wiadza nie ufa nauce.

Nikt nie ufa prawu.

Wszyscy nie ufaja mediom.

Opozycja nie ufa wladzy.

Opozycja nie ufa sama sobie.

Ludzie nie ufaja ludziom.

Wyobrazmy sobie, ze co$ dobrego jednak sie nam przy-
darzy. Moze liderzy opozycji, zamiast liczy¢, ile maja w son-
dazach, policzg, ile powinni uzyska¢ mandatéw, by zaczaé
Polske naprawiac. I moze policzg, jak tego dokonaé, bo samo
sie nie zrobi.

Moze p6jda do wyboréw zjednoczeni? Moze nadejdzie ko-
niec ,,drozyzny, zlodziejstwa i niewiarygodnej glupoty wiadzy”
(to z noworocznego przemoéwienia Tuska).

Ale gdyby nawet, to nienawisc¢ nie zniknie. Ta w polityce.
Ta uliczna. I ta w mediach spotecznos$ciowych.

Ba, pokonany PiS bedzie atakowal jeszcze bardziej zawzie-
cie. Po to sobie tyle mediéw pokupowal za paristwowe pienig-
dze, Zzeby je wykorzystywad, ile wlezie.

Juz teraz media wladzy pokazuja opozycje nie jako po
prostu przeciwnika, ale jako wroga, zdrajce, ktérego nalezy
zniszczy¢. Co bedzie, gdy ten ,wrdg” wygra wybory? Pisowski
szturm na nasz Kapitol?

Czeka nas eskalacja nienawisci i nieufnosci?

Wiec dobrze nie bedzie.

Ale...

Zycie jest nieprzewidywalne.

Wiec moze bedzie.
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Sztuka zagrabiona i zwrocona
Powrot Zielonej Trumny

FOT AP/MOHAMED SALAH

Kair, 2 stycznia 2023 r. Mostafa Waziri z Najwyzszej Rady Starozytno$ci oglada sarkofag, ktéry wiasnie wro-
cit do Egiptu. Wladze USA ustalily, Ze starozytna ,Zielona trumna”, ktéra stala w Muzeum Nauk Przyrodni-
czych w Houston, wiele lat temu zostala skradziona. Zwrdécity go.

Wiecej zdjeé z Polski i ze $wiata oraz niezwyktych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia

OscariKkicz
Spojrzenie Woody’ego Harrelsona

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

100% (-
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Wiadomosci z kraju
i ze Swiata

" Czqsto gra bohateréw na bakier
z systemem: skorumpowa-
nych, pozbawionych ztudzen. Ma
czytaj teraz na twarz stworzong do rol niejed-
noznacznych lajdakéw: usémiech
l wyborcza.pl faceta, ktéry odda komus w po-
5 trzebie ostatnig koszule, i zimne
uzyJ spojrzenie, ktérym w utamku
BEZPI'.ATNEb(?‘IO_ KODU sekundy moze zatrzeé to wraze-
i badz na biezgco nie.
prze? caty weekend * Jednym i drugim szasta w na-
grodzonym m.in. canneriskg Ztotg
OFTGN22 Palma ,W tréjkacie” (polska pre-
@ \Wejdz na strong

miera 6 stycznia) — blyskotliwej
komedii Rubena Ostlunda o pa-

Wyborcza.pl/magazynkod
@ Wpisz kod w polu

rze influenceréw, ktérzy wraz
z bajecznie bogatymi pasazera-
- mi wchodza na poklad luksuso-
ocyjn . .
»Kod promocy] yl wego statku. Harrelson jest je-
e Podaj adres e-mail, na go kapitanem: zapijaczonym, cy-
ktory przyznamy dostep tujgcym Marksa. Pragnie spro-
 dost sta¢ swym idealom, ale — jak sam
O Aktywuj ?(S eé) mo6wi - ,.zbyt wiele w jego Zyciu
w ten weeken
* Oferta tylko dla uzytkownikow,
ktc')riy w gstatnim roku nie posiadali
prenumeraty W serwisie Wyborcza.pL

dostatku”.
Dostepna od 701.2023r.do 8.01.2023 .
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bitne role w filmach uznanych na
Swiecie. I role wybitne w gniotach,
ktére bronig sie tylko jego kreacja-
mi. W minionym roku wystgpit we
LW tréjkacie”, a na Netfliksie mia-

ta premiere glupawa komedia z nim
i Kevinem Hartem ,,Czlowiek z To-
ronto”. Harrelson byl gburowatym
zabdjca na zlecenie.

Zagral w ,Niemoralnej propozy-
¢ji”, ,Igrzyskach $mierci”, ,,Cienkiej
czerwonej linii”, ,,Urodzonych mor-
dercach”, serialu ,,Detektyw”.

Ma 61 lat, nazywa si¢ Woodrow
Tracy Harrelson. Urodzit si¢ w Teksa-
sie, co stycha¢ w tym, jak charaktery-
stycznie przecigga gtoski. Jego matka
byla sekretarka, ojciec zabojcg kon-
traktowym, ktéry w 1979 r. dostat wy-
rok dozywocia za zamordowanie se-

=

Amerykariskie media wymie-
niaja go jako pewniaka do osca-
rowej nominacji. Do tej pory
mial trzy — za pierwszoplanowg
role w biograficznym ,.Skanda-

liscie Larrym Flincie” oraz dru-
goplanowe w ,,W imieniu armii” oraz
»11Zy billboardy za Ebbing, Missouri”.

Cytat dnia Nie daje sie zaszufladkowaé. dziego federalnego.
W jednym sezonie potrafi zagra¢ wy- | Marta Gérna
W sprawie aborcji
Srodowisko . . o
leharskie ssloiidzie | VY poniedzialek w ,Wyborczej
podreke z Kosciotem Dusv F
ipmwicq uzy Format

Cierpie, jesli
nie jestem kobieta

Co méwi ,,Nasz Umilowany Przywédca”? Ze ja
sobie jestem do osiemnastej Zbyszek, a po osiem-
nastej Zosia. No kurna! Ile mozna ludziom ttuma-
czy¢, Ze to tak nie dziala?

Z Edyta Baker, byta prezeska fundacji Trans-
=Fuzja, wspoéttwoérczynia ruchu na rzecz oséb
transptciowych, rozmawia Tomasz Kwasniewski

KATARZYNA WEZYK
w rocznice ustawy z 1993 roku
o odpowiedzialnosci lekarzy
za cierpienie kobiet.
Wiecej
» Wyborcza.pl/magazyn

DZIADERSTWO)
ZENINIE WAYTTIODZI
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Pomyst Kaczynskiego na wygrang

Zabierzemy duzym, damy matym

PiS traci poparcie na wsi, ale Agrounia i PSL nie mogg otwieraC szampana

Naszkowska

Lew Tolstoj w powiesci ,Smier¢ Iwa-
na Iljicza” tak moéwil: ,,Jesli opiszesz
swoja wies, to opiszesz caly swiat”.
W polowie XIX w. na wsi rosyjskiej,
a i polskiej takze, mieszkalo ok.

80 proc. spoleczeristwa i wiekszo$¢
mieszkanicow nosa ze swojej wsi nie
wychylala. Byla ich calym swiatem.

Od tej pory wiele sie jednak zmie-
nito, dzi$ na wsi polskiej mieszka
juz tylko 40 proc. ludnosci, najwiek-
sze zageszczenie jest na Podkarpaciu
—az 58,6 proc. mieszkaricow mieszka
na wsi, najstabiej jest w woj. slagskim
- tylko 23,4 proc. Do tego wiekszos¢
mieszkancéw z rolnictwem niewiele
ma wspolnego.

Mamy na wsiach sie¢ wodocia-
g6w, kanalizacji, gazociagi. Jest in-
ternet, sa dobre drogi, mieszkaja tu
lekarze, nauczyciele, przedsigbior-
cy. W potowie wsi nie ma juz ani jed-
nej krowy, zniknely chlewiki z paro-
ma $winiami. Podzial na wie$ i mia-
sto staje si¢ coraz bardziej archaicz-
ny. Dlatego prof. Jerzy Wilkin z PAN
przekonuje, Ze i dzi$ mozna przy-
jac teze Tolstoja. Modyfikacja polega
na tym, Ze kto dzi$ opisze i zrozumie
wies, zrozumie tez miasto, a wiec
i caly $wiat.

30—44 |lata

majg ludzie przenoszacy sie na wies.
Migracja stale rosnie, chociaz czes¢
wsi sie wyludnia — to te popegeerow-
skie

Wedle GUS-u mamy w kraju
1,3 min rolnikéw — tylu co roku skla-
da wnioski o doplaty bezposrednie.
A srednie polskie gospodarstwo ma
ok.11 ha. Ale z ,,Raportu o stanie wsi
polskiej”, jaki co dwa lata publikuje
Fundacja na rzecz Rozwoju Polskie-
go Rolnictwa FDPA, pod redakcja
prof. Wilkina, wylania sie inny obraz.
Prawdziwych rolnikéw mamy ok.
400 tys., a Srednie gospodarstwo rol-
ne w Polsce ma od 25 do 30 ha.
Wedtug raportu z roku
2022 80 proc. bioracych doplaty to
jedynie wlasciciele ziemi lub ich
spadkobiercy, ktérzy niczego nie pro-
dukuja. Dawno pozbyli sie narzedzi,
sprzetu, biorg tylko doplaty, a zie-
mie¢ wydzierzawiajg sgsiadom, tym
prawdziwym rolnikom. Do tego polo-
wa z tych dzierzaw zawierana jest na
gebe. Dzieki temu taki pseudorolnik
bierze doplaty i jeszcze dostaje pie-
niadze z czynszu dzierzawnego.
Utrzymujac obecny stan, utrzy-
mujemy faktycznie patologie, jaka
funkcjonuje na polskiej wsi.
Ekonomisci od lat ubolewaja, ze
z powodu powigzania doplat z hekta-
rami przeplyw ziemi rolnej w Polsce
jest bardzo slaby i jest to podstawo-
wa bariera rozwoju produkcji Zzyw-
nosci. Bo efektywnie i nowocze$nie
mozna produkowac zywnos¢ w du-
zych gospodarstwach, a nie w kilku-
hektarowych. Tymczasem od cza-
su wejscia Polski do Unii i wpro-
wadzenia systemu doplat hektaro-
wych praktycznie zahamowany zo-
stal przeptyw ziemi miedzy rolnika-
mi. W efekcie Polska jest w Unii kra-
jem o najbardziej rozdrobnionym
rolnictwie.

Mamy ponad 43 tys. wsi, mieszka tu
ok. 15 mln ludzi. Jest to wiec poten-
cjalnie bardzo wazny elektorat, kt6-
ry moze decydowac o wynikach wy-
boroéw. I tak sie dzieje. PiS wygrywa
na wsi systematycznie, poczawszy od
2005 r. Wtedy pierwszy raz Kaczyn-
ski uzyskatl na wsi przewage nad in-
nymi partiami - zdoby! 23,3 proc. glo-
séw, realnie zagrozila mu tylko Sa-
moobrona z 20,5 proc. gloséw.

Tylko 10 proc.

mieszkancoéw zyje z rolnictwa

W 2011 r. PiS na wsi mial juz
36,4 proc. i stal sie gléwna formacja
na obszarach wiejskich, zdobywajac
serca narodowo-patriotyczno-trady-
cyjno-katolicka narracjg, przy silnym
wsparciu miejscowych proboszczéw.
A takze obietnicami najrozmaitszych
dotacji, w tym socjalnych, i cofniecia
wieku emerytalnego. Te obietnice PiS
zrealizowal z nawigzka, czym zdoby!
sobie wiarygodnos¢.

Ale tez wlasnie wie$ skorzystata
najbardziej na calej polityce socjal-
nej Zjednoczonej Prawicy. To tu ma-
my najwiecej rodzin wielodzietnych,
dla ktérych 500+ oznaczalo niesamo-
wity wzrost poziomu zycia. To tu 13.
czy 14. emerytura odgrywa znacznie
wiekszg role niz w miescie, podob-
nie jak ,,dodatki weglowe”. Do maja
2020 odsetek zwolennikéw PiS-u na
obszarach wiejskich siegal 50 proc.
wyborcéw, a wéréd rolnikéw docho-
dzit do 60 proc. Po 1990 zadna partia
nie zyskala na wsi tak wysokiego po-
parcia jak PiS.

27 proc. poparcia

ma PiS wsrdd rolnikow. Dwa lata
temu miat 52 proc.

Wygrana Andrzeja Dudy latem
2020 byla jednak ostatnim momen-
tem triumfu Zjednoczonej Prawi-
cy. Od tego momentu co$ niekorzyst-
nego dla PiS-u dzieje si¢ na wsi - po-
parcie dla tej partii, zar6wno wsréd
ogotu jej mieszkaricoéw, jak i rolni-
kéw, ulega erozji. Bo zmienily sie na-
stroje spoleczne. Jeszcze na poczatku
2020 mieszkaricy wsi optymistycznie
patrzyli w przyszlosé. Oczekiwali dal-
szej poprawy lub przynajmniej sta-
bilnosci na 6wczesnym dobrym po-
ziomie. Ale juz rok péZniej nastapit
gwaltowny wzrost negatywnej oce-
ny sytuacji w kraju. Do tego milto$é
rolnikéw do PiS-u zostala ostabio-
na przez prébe wprowadzenia ,,pigt-
ki dla zwierzat” Kaczynskiego, ktora
uderzala w interesy kilku co najmniej
branz rolnych. I kompletnie zasko-
czyla rolnikéw.

Duzi dzierzawcy ziemi skarbu
panstwa po prostu wyleca ze
swoich gospodarstw. Jestich
ok. 700, zatrudniaja prawie
45 tys. ludzi

29 lat i 6 miesiecy

majg $rednio kobiety rodzgce pierw-
sze dziecko, tylko o 2 miesigce mniej
niz te z miast. Wiek matek stale rosnie

Ale cho¢ w mniejszej skali niz
ostatnio, w najblizszych wyborach
wie$ i rolnicy prawdopodobnie zno-
wu poprg PiS. Czemu sprzyja tak-
ze brak alternatywy — PSL, tradycyj-
na partia chlopska, nie wydaje si¢ juz
rolnikom wcale chlopskie, tylko ma-
lomiasteczkowe. Zarzucaja tez lu-
dowcom, ze zgodzili si¢ na podniesie-
nie wieku emerytalnego.

Zadna z partii opozycyjnych nie
jest w stanie konkurowac¢ w obiet-
nicach, bo to PiS ma sprawczos¢
w dzieleniu pieniedzy budzetowych.
Agrounia z Michalem Kotodziejcza-
kiem na czele, cho¢ cieszy si¢ na wsi
sympatig, tez tej sprawczos$ci nie ma,
koncentruje si¢ wiec na protestach,

a nie na obietnicach — sondaze nie da-
ja jej szans na wejscie do parlamentu.

Nikt z opozycji nie ma dla wsi i rol-
nikéw zadnego sensownego progra-
mu. Za to wielu mieszkaricow wsi
oglada wylgcznie programy telewizji
publicznej i stucha radiowej Jedynki,
a stamtad leje sie zachwyt nad poczy-
naniami partii wladzy i odsadzanie
od czci i wiary opozycji. Przekaz jest
spojny: jesli opozycja przejmie wla-
dze, bedzie po prostu gorzej.

.Chlopi sg pazerni, da im si¢ pare zlo-
tych przed wyborami, to na nas za-
glosujg” — tak podobno powiedzial
prezes Kaczynski do poprzedniego
ministra rolnictwa Jana Krzysztofa
Ardanowskiego, obecnie odpowiada-
jacego za sprawy rolne w kancelarii
Dudy, z czego Ardanowski zwierzyt
sie na antenie Polsat News.

Prezes wie, Ze bez poparcia wsi nie
utrzyma wladzy. I nie zamierza ryzy-
kowadé, dlatego PiS stale co$ wsi ofe-
ruje. Juz w lipcu 2022 rzad zmienit
ustawe o emeryturach rolniczych.

Do tego momentu rolnik, ktéry osig-
gnal wiek emerytalny, moégt otrzymacé
pelng emeryture z KRUS-u, pod wa-
runkiem Ze swoje gospodarstwo, czy-
li warsztat pracy, sprzeda, odda pari-
stwu lub przekaze nastepcy. Mialo to
sklania¢ starszych rolnikéw do prze-
kazywania ziemi mlodszym, ale bu-

20 proc. urodzen

jest pozamatzenskich. W miescie
okoto 30 proc.

dzilo na wsi poczucie niesprawiedli-
wosci, Zadna bowiem inna grupa za-
wodowa nie musi wyzby¢ sie wla-
snosci, by otrzymywac¢ emeryture.

W efekcie wielu rolnikéw, zwlaszcza
takich, ktérzy nie maja dzieci chet-
nych do pracy na roli, nadal praco-
walo po przekroczeniu wieku emery-
talnego. PiS to zmienil, wywolujac na
wsi szczery entuzjazm.

Ale z prawdziwie szczodra oferty
PiS wlasnie ruszyl w Polske.

W polowie grudnia na Zgromadze-
niu Polskiej Wsi w Przysusze na Ma-
zowszu wierchuszka na czele z pre-
zesem oglosila kolejny transfer w po-

staci ,,Programu dla wsi”. Program
jest wedle stéw Kaczynskiego dopie-
ro w fazie wstepnej, calo$é PiS ma
przedstawi¢ za kilka miesiecy. Nawet
w tej wstepnej fazie sprowadza sie
do tego, co PiS umie robi¢ najlepiej
- do rozdawania pieniedzy. Obiecano
m.in. umorzenie odsetek od kredytéw
tym rolnikom, ktérzy splacg kapital,
waloryzacje rent i emerytur krusow-
skich takg samg jak w ZUS-ie, zwigk-
szenie kwoty wolnej od podatku
w handlu detalicznym plodami rol-
nymi, bezplatne miejsca dla rolnikéw
na targowiskach w piatki i soboty.
Kota gospodyn wiejskich majg do-
sta¢ dwukrotnie wieksze dotacje niz
dotychczas, a juz po pierwszych dat-
kach dla tych két ich liczba wzrosta
z 6 tys. do 11,5 tys. Doplaty do paliwa
rolniczego majg wzrosng¢ o 20 proc.,
z 1z}t za litr oleju napedowego do
1,20 zt. Bedzie tez wzrost dotacji dla
pszczelarzy — z 20 do 50 zt dla kazdej
pszczelej rodziny, a takze dodatkowe
dotacje na leki dla pszczél i potrzeb-
ny sprzet. Ma by¢ bezprecedensowe
wsparcie dla hodowcéw stad podsta-
wowych trzody chlewnej, dla matych
gospodarstw z maciorami i prosieta-
mi, gdyz mimo dotychczasowych do-
plat caly czas $wiri nam ubywa.

78 proc. rolnikow

i 52 proc. mieszkanicow wsi pomaga
w swojej parafii

PiS odchodzi daleko od ,,pigtki dla
zwierzat”, bo zapowiada, Ze Zadne or-
ganizacje nie bedg mogly sie wtraca¢
w to, jak rolnicy traktujg zwierzeta,
bedzie mogla to robi¢ tylko inspekcja
weterynaryjna.

Generalnie program nastawiony
jest na pomaganie gospodarstwom
mniejszym niz 50 ha. ZaloZenie jest
takie, ze ich doplaty osiggna 102 proc.
$redniej unijnej. Za to duzi dzier-
zawcy ziemi skarbu panstwa, ktérzy
wbrew pisowskiej ustawie nie odda-
li ,,dobrowolnie” 30 proc. uprawianej
ziemi, majg straci¢ prawo do odno-
wienia umowy dzierzawnej. Po pro-
stu wyleca ze swoich gospodarstw,

a uprawiana przez nich ziemia zosta-
nie rozdysponowana miedzy drob-
nych rolnikéw. Takich dzierzawcow
jest ok. 700, zatrudniajg prawie 45 tys.
ludzi na etatach. Likwidacja tych firm
oznacza, ze z polskiego rynku znikng
najlepsi producenci Zywnosci.

Rolnicy caly czas majg do rzadu pre-
tensje, ze wpuszcza do nas ukrairiskie
zboze, ktére mialo by¢ szybko wyeks-
portowane do Afryki, ale nikt tego nie
pilnuje. Ziarno zostaje wiec w Polsce,
a nasi rolnicy nie majg gdzie sprzeda¢
swojego. Tymczasem minister rol-
nictwa Henryk Kowalczyk zapewnial
w Przysusze, Ze problemu nie ma, bo
do Polski wjechalo 2 mln ton zboza

z Ukrainy, a Polska wyeksportowala
juz 6 mln ton. Michal Kolodziejczak,
szef Agrounii, tak sie wzburzy}, stu-
chajac ministra, Ze namoéwil swoich
dzialaczy, by wyrzucili za okno tele-
wizory, co tez zrobili.

Spotkanie w Przysusze to dopiero
poczatek wielkiej kampanii, ktorg PiS
chce przekona¢ rolnikéw, by na niego
zaglosowali. ® Krystyna Naszkowska
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ilka lat temu dziennikarze ,,Ti-
me” oglosili wielki po$miertny
triumf Alberta Einsteina: zare-
jestrowano fale grawitacyjne
powstale w wyniku zderzenia
dwéch czarnych dziur! A fale
grawitacyjne i czarne dziury to
przeciez zatrwazajace konse-
kwencje ogdlnej teorii wzgled-
nosci stworzonej przez Einsteina
ponad sto lat wezesniej. No wiec
triumf bez dwéch zdan, ziemia
drzy, szyszki spadaja.

Tyle Ze Einstein nie wierzyt
ani w istnienie zadnych fal gra-
witacyjnych, ani w istnienie czar-

nych dziur. Nie wierzy! tez w rozszerzanie
sie¢ Wszechswiata, ktére takze wynikalo z je-
go wlasnych réwnan. Pare lat przed wybu-
chem pierwszej bomby atomowej zapytany
o mozliwo$¢ przeksztalcenia materii w ener-
gie zgodnie ze swoim stynnym ,,E=mc?” od-
powiedzial, Ze takie préby ,,przypominaly-
by strzelanie po ciemku do ptakéw, w okoli-
cy, gdzie jest ich tylko kilka”. O legendarnym
watpieniu Einsteina w teori¢ kwantowa i po-
wtarzanym przez niego ,,Bég nie gra w ko-
Sci” nawet nie wspomne¢ (wspominajgc ni-
niejszym). Tegoroczny Nobel z fizyki zostat
przyznany wlasnie za eksperymenty poka-
Zujace, ze i w tym Einstein spektakularnie
sie mylil. Odpowiedz Nielsa Bohra: ,,Prze-
stai wreszcie méwié Bogu, co ma robic¢”,
wydawala si¢ wiec adekwatna.

No to podsumujmy. Jeden z najwybitniej-
szych przedstawicieli naszego gatunku my-
lit si¢ na potege. W dodatku na okolicznos¢
najprostszych pytan z kategorii ,,tak czy nie”,
jakie mozna w ogo6le zada¢ w ramach jego
wlasnej teorii wzglednosci. Skoro sam Ein-
stein byl az tak omylny, to jak niby mieliby-
$my wierzy¢ opiniom zwyktych Smiertel-
nikéw i jaki z tej historii w ogdle moral? Ja
w tym kontekscie przywoluje badania staty-
styczne brytyjskich naukowcéw pokazujace,
ze ze wszystkich zwierzat hodowlanych swi-
nia przechodzi przez jezdnie najinteligent-
niej, bo najrzadziej ginie rozjechana przez
samochdd. Czlowiek w owym zestawieniu
plasuje sie na miejscu czwartym.

A jednak te bolesng stabo$¢ naszych mé-
zgow udalo sie przeku¢ w sukcees! Sukces
wspdlczesnej fizyki. No bo jak to sie w kori-
cu stalo, Ze naga malpa (jak pieszczotliwie
okreslal nas Desmond Morris) potrzebowata
niecatych 400 lat, Zeby wydoby¢ sie ze $wia-
ta, w ktérym wierzono, ze myszy rodzg si¢
z brudu, i wyladowa¢ na Ksiezycu, dokonaé
teleportacji kwantowej na ponad 140 kilo-
metréw i sfotografowaé czarng dziure z dru-

f‘;i‘;‘;";fya‘n‘l"’;?zgig;f;‘;ﬁ‘:ﬁypffzg;;‘ Skoro grzezniemy w pytaniach o tak elementarne obiekty jak czarnadziura,
ko, co naszym wyrafinowanym umystom sie skad w nas odwaga, by zadawac pytania o nature Boga?
,wydaje”, nalezy po prostu sprawdza¢, a nie “ .

- -

robi¢ madre miny. ,,.Szkielko i oko” to wia-
$nie wyraz pokory i wyznanie naszej sta- Andrzej Dragan*
bosci: jeste$my za ghupi, Zeby nazbyt czesto ey =
miec racje, wiec wszystko nalezy empirycz-

nie sprawdza¢. Nawet Einstein moze si¢ my-

FOT. SHUTTERSTOCK

-
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li¢, a ostatecznym rozstrzygnieciem jest nie

autorytet, lecz eksperyment. ,,A jak ci si¢ nie
podoba rzeczywistosc, to sobie idZ gdzie in-

dziej!” — jak mawial Richard Feynman.

ala wspoélczesna fizyka, mimo suk-
C ces6w nieporéwnywalnych z czym-

kolwiek innym, to nauka ordynarnie
prosta. Studenci czasem szydza, ze typowe
zadanie, ktore dostajg do rozwigzania,
zaczyna sie od stéw: ,,rozwazmy sferyczng
krowe w dwoéch wymiarach”, bo nawet
przycigganie grawitacyjne pary prawdzi-
wych kréw jest zbyt trudne do analizy. A i po
tych wszystkich uproszczeniach fizyka wcigz
czasem przerasta nawet najwybitniejszych
fizykéw, co pokazuje tylko ograniczono$é
naszego umystu. Cala ta czarna dziura, co do
ktérej mylil sie Einstein, to w gruncie rzeczy
najprostszy obiekt, jaki mozna sobie w ogéle
wyobrazi¢: nieskoriczenie maty punkt o pew-
nej masie, umieszczony w pustej przestrzeni.
To wszystko! To wlasnie jest czarna dziura,
nic wiecej! Skoro za$ grzeZniemy nawet
w pytaniach o az tak elementarne obiekty,
to skad bierze sie w nas odwaga, by zadawa¢
nieskoriczenie trudniejsze pytania: o nature
Boga, sens wszechrzeczy i tym podobne?
Iskad nieprzebrana arogancja, Zeby twier-
dzi¢, Ze mozemy w tych sprawach mie¢ do
powiedzenia cokolwiek wartego zapamie-
tania?

Moje ulubione podobieristwo miedzy na-
ukowcem a psem jest takie, Ze jak zada¢ mu
jakies$ trudne pytanie, to tak madrze patrzy.
A jednak sila fizyki tkwi wlasnie w uzmysto-
wieniu sobie ograniczen umystowych nagiej
malpy i niezawierzaniu jej prywatnym o0sg-
dom. Dzigki temu, Ze wszystko sprawdzamy
i niczego nie bierzemy na wiare, a za sku-
teczne podwazanie status quo przyznajemy
Noble, a nie palimy na stosie, dokonali$my
najbardziej oszalamiajacych odkry¢, pchajgc
cywilizacyjnie naprzod nasz caly gatunek.

Nauka polega na niewierzeniu. A Zeby
bylo jeszcze tragikomiczniej, nadal nicze-
g0 nie wiemy ,,na pewno”. Fizyka w ogéle ni-
czego nie ,,udowadnia”, bo nie wie jak. Nie-
szczesne okreslenie ,,udowodni¢ naukowo”
pokutujace w jezyku polskim to wynik po-
mieszania dwoch angielskich okreslen ,.evi-
dence” i ,proof”. Mozemy jakas$ teze ,,po-
prze¢” obserwacjami, ktdre sa z nig zgodne,
ale z matematycznym dowodem ma to tyle
wspolnego, co ,demokracja” z ,demokracjg
ludowq”. Zreszta jak jakie$ prawo przyro-
dy fizyk nazywa ,.fundamentalnym”, to ma
na mysli tylko jedno — Ze nikt nie ma zielo-
nego pojecia, skad to prawo sie w ogdle bie-
rze. Wiemy tez, co robi¢, gdy odkrywamy ja-
kies$ zjawisko albo pojecie, ktérego nie ro-
zumiemy — nadajemy mu ,,mgdrg” nazwe.
Nie wiemy, czym jest ,,czas”, czym jest ,,prze-
strzent” i dlaczego jest akurat tréjwymiaro-
Wwa, co to jest ,,masa”, skad sie biorg state fi-
zyczne i ile wynosza, czemu mion jest aku-
rat 200 razy ciezszy od elektronu? Mégtbym
tak wymienia¢ i wymienia¢. Drzewa wcigz
zastaniaja nam las.

I mozna by popas¢ w depresje, ale przy-
pomnijmy ewangeliczne kryterium ocenia-
nia po owocach! Bo oto nasza ,,rozczarowu-
jaca” fizyka, albo nauka w ogéle, pozostaje
jedynym skutecznym narzedziem mozolne-
go dochodzenia do prawdy o naszej rzeczy-
wisto$ci. Dzigki naukowemu podejsciu od-
kryli$my, Ze myszy rozmnazajg si¢ podob-
nie jak ludzie. OdkryliSmy teorie wzgledno-
$ci i kwantowg teorie pola zgodng z wynika-
mi wszystkich eksperymentéw, jakie kiedy-
kolwiek wykonano, czasami z dokladnoscig
do kilkunastu miejsc po przecinku. Réwna-
nie Schrodingera i zakaz Pauliego pozwala-
ja w zasadzie zrozumie¢ strukture calej che-
mii. A z niej podobno wynika cala biolo-
gia. Nauka dala tez ludzkosci wiele waznych
efektéw ubocznych. Naukowcy szukajacy le-
karstwa na zeza u szympansow zauwazy-

li, Ze testowany preparat co prawda na ze-
za niezbyt pomaga, ale po stosownej kuracji
malpy staja sie jakby piekniejsze. Tak odkry-
to botoks. Efektem ubocznym ,.fundamen-
talnej” fizyki jest tez laser, tranzystor i inter-
net. Wszystko dlatego, Ze przestali$my wie-
rzy¢, a zaczeliSmy sprawdzac.

I mozna by napawac sie duma, tyle ze
o $wiecie wcigz wiemy bardzo, bardzo nie-
wiele. Wydaje sie, Ze dopiero zaczynamy
cokolwiek rozumie¢. Nic dziwnego, skoro
w skalach kosmologicznych zaledwie przed
momentem zeszliSmy mentalnie z galezi. Te
400 lat wspolczesnej nauki to tyle, co kot na-
plakal. Zreszta gdyby tyle wystarczylo nagiej
malpie do odkrycia w fizyce czegokolwiek
naprawde ,,fundamentalnego”, to osobom
religijnym zalecalbym rozczarowanie banal-
noscig naszego swiata tudziez ograniczenia-
mi umystowymi jego tworcy.

czego tematu. Czy mianowicie fizyka

mowi w ogole cokolwiek na temat
Boga? I niby jakim cudem mialaby to robic,
skoro pytania zasadniczo dzielimy na latwe
i trudne, a fizyka zajmuje si¢ wylacznie tymi
najprostszymi? Brori Boze z braku zainte-
resowania, tylko z koniecznosci. Badamy
sferyczne krowy w dwéch wymiarach, a na
temat trudnych pytan zasadniczo niewiele
mamy do powiedzenia, dlatego wigkszos¢
fizykéw w sprawach metafizycznych kultu-
ralnie siedzi cicho. Zgadzam si¢ z Markiem
Abramowiczem, wybitnym kosmologiem,
ktéry napisat ostatnio na tamach ,Wybor-
czej”, ze:

,Fizyka nigdy, zadnym argumentem nie
wykluczyta mozliwosci Bozej egzystencji, to-
tez zaden z solidnych fizykéw deklarujacych
sie jako ateista nie twierdzi, iZ wspélczesna
nauka dowiodla nieistnienia Boga”.

Cigg dalszy jest nieco bardziej emocjo-
nalny:

,Stwierdzenie, ze »odkrycia wspélcze-
snej fizyki sugeruja, a nawet dowodz3, Ze Bo-
ga nie ma, jest hucpiarska bzdura. Dlacze-
go ludzie rozsadni i bardzo kompetentni
w innych niz fizyka dziedzinach gotowi sg te
modng bzdure publicznie glosi¢? Dlaczego
nie sg Swiadomi, Ze robig z siebie komicznie
napuszonych bufonéw?”.

Fizyka rzeczywiscie nie zajmuje si¢ ,,udo-
wadnianiem” istnienia albo nieistnienia tego
czy tamtego, w szczegolnosci Boga. Tymcza-
sem Abramowicz kontynuuje nastepujgco:

,Fizyka jest dzi$ o wiele bliZzej uznania
istnienia Boga jako aktywnego elementu
obiektywnej rzeczywistosci (...). Dokonane
bowiem w XX i XXI wieku przelomowe od-
krycia, zwlaszcza dotyczace wzglednej natu-
ry czasu i przestrzeni, kosmologii Wielkiego
Wybuchu oraz kwantowej nieoznaczonosci,
znacznie nadwatlily (niektérzy twierdza: cal-
kowicie zakwestionowaly) status materiali-
zmu i ateizmu jako oczywistego paradygma-
tu nauk przyrodniczych, ktéry obowigzywat
w wieku XIX”.

r l\ ymczasem pora przejs¢ do zasadni-

nie jest potrzebna”? A uprzejmosc¢ wymaga,
by w naukowych artykulach nie pisa¢ o rze-
czach niepotrzebnych?

Fizycy, jak juz méwia, to lubig co$ przy
tym powiedzied, a nie tylko ciagle sie odzy-
wac. Ja bym obstawial, Ze te trudne kwestie
co prawda bardzo nas nurtujg, ale wiekszo$¢
Z nas uwaza si¢ za zbyt gtupich, Zzeby cos na
ten temat wiedzie¢, wiec taktownie siedzi-
my cicho. Przypominam, Ze z ewolucyjne-
go punktu widzenia jesteSmy pewnym tym-
czasowym stadium posrednim pomiedzy
rozwielitka a czyms, co zastapi nas za mi-
liony lat i co przekroczy nas intelektualnie
w spos6b trudny do wyobrazenia. W tej per-
spektywie biezaca réznica pomiedzy czlo-
wiekiem a psem wydaje sie raczej skromna,
a psa o sens wszechrzeczy bym jednak nie
pytal. Mimo ze tak madrze patrzy.

ny i na poparcie tezy, ze ,.Fizyka jest

dzi$ o wiele bliZej uznania istnienia
Boga jako aktywnego elementu obiektywnej
rzeczywisto$ci”, podaje trzy ,.,gléwne (ale
daleko nie jedyne) powody”:

,.1. Wbrew temu, co wiekszo$¢ materia-
listéw twierdzila przez tysigclecia, materia
nie jest wieczna. Nasz Wszech$wiat powstal
w Wielkim Wybuchu 13,8 mld lat temu”.

Zaczalbym od tego, Ze wspomniani ,,ma-
terialisci” ,,przez tysigclecia” mogli wyzna-
wac co najwyzej stosowne dla danego ob-
szaru geograficznego tezy religijne, w innym
razie czekal ich marny los. Czy to Sokra-
tes otruty cykutg za religijne ,,deprawowa-
nie” mlodziezy, czy Giordano Bruno spalony
na stosie za tezy, jakoby Ziemia nie byla je-
dyna planetg w kosmosie, niespecjalnie mo-
tywowali ,wiekszos¢ materialistow” ,,przez
tysigclecia” do stawiania jakichkolwiek tez
sprzecznych z oficjalnymi dogmatami reli-
gijnych przywddcow. O ile pamietam, uczeni
chrzes$cijariscy szacowali wiek Wszechswia-
ta na pare tysiecy lat, i to wlasnie to byt u nas
dominujacy poglad wyrazany przez ostatnie
dwa tysigce lat. Czyzby wiec autorowi cho-
dzilo o najnowszy, krétki okres, w ktérym fi-
zycy uzyskali wreszcie wolno$¢ do formuto-
wania niezaleznych hipotez na temat natu-
ry $wiata?

Tymczasem czy Wszechs$wiat rzeczywi-
$cie powstal w Wielkim Wybuchu, jak obec-
nie wydaje si¢ wielu kosmologom, czy spra-
wy mialy sie zgola inaczej, zdania s wcigz
podzielone. Wypadaloby uczciwie przyznaé,
Ze nie wiemy, jak to bylo na pewno, dane
obserwacyjne wskazuja, Ze parenascie mi-
liard6éw lat temu Wszechswiat byl niezwy-
kle maly i gesty i wydarzylo sie wéwczas co$
bardzo szczegdlnego. Na przyklad wedlug

1\ [ arek Abramowicz nie jest golostow-
/

swiat”. Tylko Ze tego typu wydzielina ducho-
wa obok fizyki nawet nie lezala.

Abramowicza twierdzié, ze ,.fizyka
jest dzi$ o wiele blizej uznania istnie-
nia Boga”, jest nastepujacy:

,2. Gdyby wartosci stalych (fizycznych)
byly cho¢ troche inne, to we Wszech$wiecie
nie mogloby powsta¢ Zycie”.

Powyzsza obserwacja przypomina mi
o powszechnej niecheci ludzi religijnych
do darwinowskiej teorii ewolucji. Postawa
ta do$¢ bolesnie ukazuje, ze fundamentem
wiary sa nie tyle przezycia metafizyczne,
co naiwnie wnioski z obserwacji zwierze-
cej anatomii. ,,Gdyby warto$ci parametréw
(biologicznych) wewnatrz ludzkiego oka by-
1y choé troche inne, to w oku nie mogltoby
powstac¢ widzenie” — zachwycali si¢ przed
Darwinem ludzie wierzacy. A jednak wiemy,
Ze bezmyslne mechanizmy ewolucyjne bez
problemu stworzyly oko, w dodatku kilku-
krotnie w niezaleznych procesach u réznych
zwierzat. Najwyrazniej nie bylo to dla ewolu-
¢ji niczym specjalnie trudnym. Podobnie po-
wstaly ogon, mdzg oraz woreczek Zolciowy.
Odpowiednia selekcja i mechanizm dziedzi-
czenia pomogly tez nagim matpom przepo-
czwarzy¢ w krétkim czasie wilka stepowego
w pekiriczyka kanapowego. A obecnie algo-
rytmy zblizone do ewolucyjnych pomagaja
nam hodowa¢ niewiarygodne algorytmy Al,
ktére leja nas w niemal kazdym kognityw-
nym zadaniu, do ktérego je powotujemy.

Ptak czy owad, najpierw byt argument
z ,wyjatkowoscig” oka, potem méwiono
o0 ,wyjatkowosci warunkéw na Ziemi”. Do-
poki, rzecz jasna, si¢ nie okazalo, Ze pla-
net w obserwowalnym Wszech$wiecie jest
wiecej niz kombinacji liczb w trzech grach
w totolotka z rzedu, a podobnych do Ziemi
miejsc jest zapewne na peczki. Zresztg sktad
chemiczny znanych nam organizmoéw nie
rézni sie znaczaco od sktadu chemicznego
calego Wszechs$wiata. Co sugeruje, Ze nasze
zycie powstalo ,,z byle czego”, czyli z surow-
céw, ktoére byly akurat dostepne w okolicy.
W kazdym razie ostatnimi czasy argument
o naszej ,wyjatkowosci” zostal zepchniety na
swyjatkowosé statych fizycznych”.

Wiec jak jest z tg wyjatkowoscig statych
przyrody? Wydaje sie bardzo nieoczywiste,
jak dokladnie wygladalby swiat, gdyby stale
fizyczne mialy inne wartosci. Na razie nie za
bardzo rozumiemy nasz biezacy swiat, wiec
snucie hipotez o jego alternatywnych wer-
sjach z innymi prawami fizyki, czy nawet in-
nymi statymi fizycznymi, wydaje sie, delikat-
nie piszac, mocno przedwczesne. Nawet jesli
znana nam konfiguracja stalych fizycznych

D rugi gléwny powdd, by wedlug Marka

Skiad chemiczny znanych nam organizmow nie
rozni sie znaczaco od skladu chemicznego calego
Wszechswiata. Co sugeruje, ze nasze zycie powstalo
z. surowcow, ktore byly akurat dostepne w okolicy

Niech mnie diabel poniesie na oklep w ot-
chlan hariby, ale teraz moje brwi znacza-
co si¢ juz unosza. Jak nie wiadomo, od cze-
go zaczad, trzeba zaczaé od poczatku. Otoz
skoro fizyka ma na powyzszy temat co$ waz-
nego do powiedzenia, to moze nalezato-
by o tym napisa¢ do jakiego$ recenzowane-
go czasopisma fizycznego? W koricu pytanie
wielkiej wagi, a zaden z kolegéw dotad sie
nie pokwapil.

Domyslam sig, Ze nieustanny brak odnie-
sieri do Boga w prasie fizycznej stal sie 7ro-
dlem podejrzenia, ze w naukach przyrodni-
czych ateizm ,,obowigzywal” jako ,,oczywi-
sty paradygmat”. Tylko czy nie jest przypad-
kiem tak, ze, piszac Laplaceem, w przyziem-
nej pracy fizyka ,hipoteza Boga po prostu

kosmologii petlowej, jednego z kandydatéw
na teorie ,.,grawitacji kwantowe;j”, nie byto
zadnego ,,Big Bang”, tylko raczej ,,.Big Boun-
ce”, czyli ,Wielkie Odbicie”, ktdre rozdzielilo
kolejne fazy cyklicznego Wszech$wiata. Ta-
ka wlasnie teze postawili parenascie lat te-
mu moi koledzy z grupy Jerzego Lewandow-
skiego z Uniwersytetu Warszawskiego.
Temat otwarty, zdrowa naukowa deba-
ta w toku, kolejni wybitni fizycy dolgcza-
ja sie do hipotezy cyklicznego Wszechswia-
ta, zapewne predzej czy péZniej temat sie
wyklaruje. Tylko jak sie to ma do metafizy-
ki? By¢ moze zuk siedzacy na wybuchaja-
cej purchawce sadzi, ze uzyskal ,,gléwny po-
wodd” do wiary w Boga, bo w koricu taka pur-
chawka to jego caly ,,obserwowalny Wszech-

realizuje jakie$ ,Jokalne optimum”, na przy-
klad ze wzgledu na synteze helu w gwiaz-
dach, to jeszcze nie oznacza, ze zadna zupel-
nie inna konfiguracja nie moglaby prowa-
dzi¢ do catkiem innego, samokomplikujgce-
go sie Wszech$wiata. Przypuszczenie, Ze ja-
kakolwiek biologiczna zloZono$¢ mozliwa
jest tylko w dokladnie takim Swiecie, jaki si¢
nam akurat trafil, brzmi nie tyle jak pogte-
biona analiza, co jak objaw ograniczonej wy-
obrazni.

A pal licho, nawet gdyby stale fizycz-
ne gwarantujace ewolucje ztozonosci by-
ly jedne jedyne w nieprzebranej przestrze-
ni wszystkich mozliwosci, to zupelnie jak
w przypadku oka mozna by sie spodzie-
wac jakiej$ formy kosmicznej ewolucji, ktd-
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ra doprowadzila do wytworzenia ich w ta-
kiej, a nie innej konfiguracji. Prosze bardzo,
pierwszy z brzegu pomysl: w wariancie cy-
klicznej ewolucji, w ktérej Wszechswiat od-
radza sie co jaki$ czas w ramach Wielkiego
Odbijania, stale fizyczne moga losowo zmie-
nia¢ swoje wartosci przy kazdym ,,Odbi-
ciu”’, az wreszcie trafig sie takie, ktére dopro-
wadzg do wyhodowania zlozonych organi-
zmoéw podobnych do nas.

Natomiast Abramowicz formuluje w tym
miejscu dos¢ zaskakujacy poglad:

,Rézne wersje tej hipotezy maja jedna,
fundamentalng ceche wspdlng. Zaktada-
ja, ze oprocz naszego Wszechs$wiata istnie-
je jeszcze nieskoriczenie wiele innych z na-
szym rozlacznych — wszystkie razem two-
rzg wielo$wiat”.

Podany przed momentem pierwszy
z brzegu scenariusz pokazuje, Ze pOWyZszy
poglad ujawnia jedynie niedobory szerokie-
go widzenia. Mozliwa jest masa wyjasnien,
w szczegblnosci takie, ktdre jeszcze niko-
mu nie przyszly do glowy. Réwnolegle wie-
loswiaty w ogéle nie sa do czegokolwiek ko-
nieczne. Co ciekawe, Marek Abramowicz
wy$miewa niezbedng jego zdaniem hipoteze
réznych alternatywnych swiatéw z réznymi
kombinacjami stalych fizycznych, piszac:

,Zasada ta prowadzi do paradokséw wy-
stawiajgcych na $mieszno$¢ idee ateistycz-
nego wieloswiata. Bowiem jesli mozliwe jest
wszystko, to — na przyklad —istnie¢ musza
wszechswiaty, w ktérych mieszkajg krasno-
ludki”.

A gdyby Ziemia byta kulista, tobysSmy
z niej przeciez pospadali. Logiczna rzetel-
no$¢ podanego argumentu prowadzi do py-
tania, jaka to konkretnie kombinacja stalych
fizycznych prowadzilaby do $wiata pelne-
go krasnoludkéw? Czy autor powyzszej tezy
umialby taka kombinacje poda¢?

ka jest dzi$ o wiele blizej uznania istnienia

Boga” —analiza zjawisk kwantowych, nad
ktérymi sam sie glowie od éwieréwiecza.
Niestety bez metafizycznych efektéw.

,3. Rzeczywisty $wiat ukazuje zjawiska,
ktére mozna interpretowac jako zalezne od
naszej wolnej woli i naszej Swiadomosci,
obu autonomicznych wzgledem $wiata ma-
terii. Anton Zeilinger, tegoroczny laureat No-
bla, omawiajac wyniki swoich eksperymen-
téw dotyczacych kwantowego splatania,
stwierdza wprost: »Bedziemy sie chyba mu-
sieli pozegna¢ z naiwnym realizmem, zgod-
nie z ktérym $wiat istnieje sam z siebie, bez
naszego udzialu i niezaleznie od naszych ob-
serwacji«”.

Tegoroczny noblista mial na mysli fascy-
nujgcg ceche teorii kwantowej sprawiaja-

I wreszcie ostatni ,.gléwny powdd”, ze ,.fizy-

Cezary Harasimowicz
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Niewiemy, czymjest,,czas”, czymjest ,przestrzen”
idlaczegojest akurat trojwymiarowa, co tojest,,masa’,
skaqd sie biorq state fizyczneiile wynoszq,
czemu mion jest akurat 200 razy ciezszy od elektronu?

c3, Ze nie da si¢ w skalach mikroskopowych
prowadzi¢ obserwacji jakiegokolwiek fi-
zycznego ukladu bez zaburzania go. Ponad-
to uzyskiwane wyniki pomiaréw sg w ogol-
nosci determinowane dopiero w chwili do-
konywania eksperymentu, a tuz przed nim
pozostajg fundamentalnie nieprzewidywal-
ne. Fizycy méwig, Ze $wiat w skali mikro jest
indeterministyczny, co u studentéw styka-
jacych sie z tym po raz pierwszy budzi za-
zwyczaj uzasadnione powiklania umysto-
we. W dodatku przed dokonaniem pomiaru
obiekty kwantowe zachowuja sie, ,.jak gdy-
by” robily wiele rzeczy naraz. W stynnym
eksperymencie z podwdjng szczeling poje-
dynczy elektron zachowuje si¢ tak, jak gdyby
poruszal si¢ dwiema drogami jednoczesnie.

Eksperymenty uhonorowane tegorocz-
na Nagroda Nobla potwierdzily, Ze rzeczy-
wisto$¢ w mikroskalach okazuje si¢ kom-
pletnie inna, niz wszyscy sobie wyobraza-

li jeszcze w XIX wieku. Nawet sam Einstein
nie chcial ,,uwierzy¢” w wizje Swiata malo-
wang przez teori¢ kwantowa, zas ekspery-
menty tegorocznych noblistéw obnazyly, jak
bardzo sie¢ mylil. To kolejny przypadek po-
kazujacy, ze nadmierna wiara zaslepia na-
wet najwybitniejsze umysly. I nie musi cho-
dzi¢ o wiare ,religijng”, problem jest o wiele
ogolniejszy. W przypadku Einsteina byla to
wiara w okreslong wizje $wiata zbudowang
na XIX-wiecznych przesagdach. Wiara nauce
po prostu nie shuzy. Na poczatku XX wie-

ku takie wlasnie opancerzenie na rzeczywi-
sto$¢ dotknelo polowe twércéw teorii kwan-
towej, Einsteina, de Broglie’a czy Schrodin-
gera. Nie byl to zreszta pierwszy raz - pa-
renasdcie lat weze$niej fizycy buntowali sie
w podobny sposéb przed teorig wzgledno-
$ci. Zapewne jeszcze wiele takich razéw
przed nami.

Naiwny realizm rzeczywiscie nie daje si¢
obroni¢, $wiat jest o wiele dziwniejszy, niz
komukolwiek wczes$niej moglo sie zdawac.
A kazda obserwacja ukltadéw kwantowych
oznacza nieuchronng ingerencje w ich stan.
W tym sensie urzadzenie pomiarowe, chcac
nie chegc, staje sie czeScig obserwowanego
ukladu, a sposéb wykonywania pomiaru ma
kluczowy wplyw na przebieg eksperymentu.
Fizyka kwantowa wymaga wiec odejscia od
naiwnego wyobrazenia o absolutnym obser-

watorze badajgcym niezalezng od niego rze-
czywistosc.

Jakkolwiek intrygujaca by byla cala ta
kwantowa nieprzewidywalno$¢, to zaden
znany mi fizyk nie twierdzi, Ze na wyniki po-
miaréw jakkolwiek wplywa to, czy obok stoi
pan w biatlym fartuchu, czy tez nie stoi. Po-
miarem jest jakiekolwiek oddzialywanie ob-
serwowanego obiektu z zewnetrznym urza-
dzeniem pomiarowym, a $wiadomos¢ nie
ma tu w ogdle nic do rzeczy. Co prawda role
~Swiadomosci” ,,obserwatora” dopowiadaja
sobie czasem rézni naciggacze spod znaku
,homeopatycznej jazni kwantowej”, ale ani
jeden wykonany przez ostatnie 100 lat ekspe-
ryment jakiegokolwiek zwigzku fizyki kwan-
towej z ,naszg wolng wolg” tudziez ,nasza
$wiadomoscig” nie stwierdzil. Oczywiscie
goraco zachecam, by szuka¢ dalej, bo za tego
typu odkrycie Nobel bytby murowany.

kany: zjawiska kwantowe sg dziwne,
wolna wola tez jest dziwna, a Bog

zapewne jeszcze dziwniejszy, wiec te trzy
rzeczy muszg miec ze sobg co$ wspolnego.
Marek Abramowicz tego nie robi, ale czesto
spotykane jest ekscytowanie si¢ wolng wolg,
dusza i innymi metafizycznymi aspektami
naszej jazni przy jednoczesnym ignorowa-
niu roli mézgu, co zawsze przypomina mi
rozmowe, ktéra przeprowadzilem ze swo-
im czterolatkiem:

—Igorku, zjedz zupke.

—Tatusiu, nie smakuje mi!

- Jak to, przeciez nawet nie sprébowates?

- Ale i tak wiem, Ze mi nie smakuje!

Nosimy 10 cm z tylu nosa pewien
dos¢ skomplikowany organ, ktérego zrozu-
mienie na razie nas przerasta. Nie mamy
jeszcze zbyt glebokiego pojecia, jak ta mo-
kra papka w ogéle dziala, ale niektérzy juz
teraz wiedzg na pewno, Ze owo urzadzenie
bez watpienia nie jest odpowiedzialne za na-
sze procesy kognitywne. Zupki nie prébo-
walem, ale na pewno nie bedzie smakowac.
A moze, zamiast wyznawa¢ myslenie z dala
od mézgu, jednak poczekalibySmy najpierw
na glebsze naukowe zrozumienie tego, jak
nasze sieci neuronowe w ogoéle funkcjonujg?
Kto wie, moZe si¢ przeciez okazac, Ze nasz
mozg rzeczywiscie odpowiada tylko za czeéé

’ rgument jednak dos¢ czesto spoty-

TOMASZ SANOILIK

TARMOSIA

e

W FORMIE E-BOOKA | AUDIOBOOKA NA (@ publio.pl

naszych przezy¢. To by dopiero bylo ekscy-
tujace naukowe odkrycie! I jakie pole do dal-
szych dociekan i naukowych badan! Tym-
czasem jak dotad nic na to nie wskazuje i do-
brze by bylo, ZebySmy zaczeli nieco pokor-
niej: od nauki elementarza fizjologii mézgu,
ktorej jeszcze prawie wcale nie znamy.

Na razie mamy jakis$ skrajnie uproszczo-
ny obraz rzeczywistosci, jesteSmy wzglednie
umyci i zatrudnieni, ale z uzywaniem tym-
czasowej fizyki do uzasadniania naszych
metafizycznych wyobrazen to ja bym sie
jeszcze wstrzymal. @

PS Marek Abramowicz przywolal Einste-
ina, twierdzac, Ze ten ,wierzyt w Boga szcze-
rze i gleboko”. Jako Ze od Einsteina zaczeli-
$my, wypada na nim zakoriczy¢. Zaledwie
rok przed Smiercig Einstein wystal bowiem
do Erica Gutkinda list, w ktérym pisal:

,,Stowo Bdg jest dla mnie niczym innym
jak tylko stowem i wytworem ludzkich sta-
bosci, a Biblia zbiorem czcigodnych, ale dos¢
dziecinnych legend”.

FOT. MACIEJ ZIENKIEWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Andrzej Dragan

¢ jest fizykiem kwantowym, profesorem na
Uniwersytecie Warszawskim i Narodowym Uni-
wersytecie w Singapurze oraz autorem ksigzki
»Kwantechizm 2.0, czyli klatka na ludzi”.
Ksigzka dostepna w dobrych ksiegarniach oraz
w formie e-booka na Publio.pl.

Skad sie wzigt, dokad zmierzai jak jest zbudo-
wany. Co wiemy, a w zasadzie czego nie wiemy
— opowiada kosmolog i astrobiolog Paul Davies
w ksigzce ,,Co pozera wszechswiat? l inne
zagadki kosmosu”.
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Kucharki przygoto-
wywaly posilki na
kuchniach pamietaja-
cych czasy Habsbur-
gow

Agata Kondzinska,

Michat Olszewski

zieci z oddziatu palia-
tywnego do schronu
nie da si¢ zniesc¢. Spe-
dzajg czas alarméw
miedzy grubymi Scia-
nami na parterze.

- Drewniane cho-
chle?

- Mamy!

— Worki na Smieci,
gabki do naczyni?

—-Sa!

- Gabki do ciala?

-Tez!

- Rekawiczki gospo-
darcze?

—Kupione!

— Lekarstwa? Tu nie dajemy,
p6jda na front. — Katia ma rude,
dlugie wlosy, wsrod lokéw zapla-
tane dredy. W bezowym kozuchu
dyryguje rozladunkiem. Przyje-
chala ze Lwowa, jest naszg prze-
wodniczkg. Psycholozka, ktéra
od poczatku wojny organizuje po-
moc. Kilka dni wcze$niej Inha Ku-
bei, dyrektorka sierocirica w Tar-
nopolu, podestala liste najpilniej-
szych produktéw. Pod opiekg ma
70 dzieci do 12. roku zycia. Wie-
le choruje. 57 przyjechato z sie-
rocinca w Kijowie, gdy na miasto
spadly pierwsze rakiety. 11 dzieci
jest na oddziale paliatywnym.

— PrzywieZliscie mleko do kar-
mienia sonda? — Inha podnosi
niebieskie puszki. Z troska odkla-
da na bok. — To wielki skarb — m6-
wi. Ale zaraz jej uwage zwraca
spozywcza waga. — Nie jest elek-
tryczna? — upewnia sie. Gdy znéw
zabraknie pradu, waga bardzo si¢
przyda.

1,3 proc. wszystkich malych
Ukrairicé6w to mieszkaricy siero-
cinicéw i doméw opieki dla dzie-
ci niepelnosprawnych. W mar-
cu organizacja Save the Children
alarmowala, ze w ukrainiskich do-
mach dziecka i o§rodkach opie-
kuriczych mieszka 100 tys. ma-
tych Ukraificéw. Wielu z nich
w kraju uwiezila wojna. Juz
dzieni po agresji Rosjanie zbom-
bardowali sierociniec w Ochty-
rce. Jak informuje stowarzysze-
nie SOS Wioski Dziecigce, ,,od wy-
buchu wojny 264 sierocirice ewa-
kuowano w calosci lub w czesci,
83 w bezpieczniejsze rejony Ukra-
iny, a 181 za granice”.

STRASZNE PIERWSZE
DNI

Trawniki oprészone $niegiem,
chodniki skut 16d. Koloru przed
wejsciem dodaje czerwona kali-
na. Budynek jest spory, dwa pie-
tra, dtugie korytarze i duze okna.

Pomoc od Czytelnikéw ,,Wyborczej” w Tarnopolu

DZIECITWOJNY

Niedzielne popoludnie, alarm
przeciwlotniczy nie wyt od dwéch
dni. Inha Kubei juz na nas cze-
ka. Sama, bo dzieci lezakujg. Mi-
kolajowe paczki poczekaja na nie
w holu, tak by kazdy mogl pézniej
wzigé swdj prezent. Zostawiamy
jeszcze bojler, rzeczy z listy, soki,
kukurydziane chrupki, kredki...

Mowimy, Ze to ze zbidrki czy-
telnikéw ,Wyborczej” i akcji ,,Cie-
plo dla Ukrainy”.

Weranda jest kolorowa, pod-
toga wylozona piankg, $ciany
w malunki, sg stoliki, mate krze-
sta. Wieje chlodem, grzejniki le-
z3 w kacie. Wojna przerwala re-
mont. Na kanapie kurtki naj-
mlodszych mieszkaricow. — Dzieci
schodzg, wkladaja kurteczki i mo-
g3 troche pobiegaé, za zimno, Ze-
by sie tu bawily, ale nie chcemy,
Zeby pomieszczenie stalo niewy-
korzystane. — Inha oprowadza nas
po sierociricu. W czesci jest cen-
trum rehabilitacji i rozwoju, jed-
no przenika si¢ z drugim. Z zaje¢
korzystajg dzieci z sierocinca, ale
tez te z miasta. — Dzieki temu do-
stajemy dotacje od wladz Tarno-
pola i jakos sobie radzimy.

Prowadzi nas z parteru na pie-
tro. Tu z remontem zdazyli. W ko-
rytarzu szafki z fotografiami
dzieci i datg przyjecia. Jedne si¢
usmiechajg, inne patrza w bok,
jeszcze inne spuszczajg wzrok.
Dyrektorka prosi, by nie robi¢
zdje¢ dzieci, ma nadzieje, ze znaj-
da dom, a wtedy chce, by swoja
historie poznaly od adopcyjnych
rodzicéw, a nie z gazety.

Przed nami pokéj z najmlod-
szymi mieszkanicami - do roku.

Wdomach dziecka
iosrodkach
opiekunczych mieszka
100 tys. malych
Ukraincow

Ogromny dywan przykrywa kaz-
dy skrawek podlogi. Pod Sciang
szes¢ kolysek, pod drugg t6zecz-
ka, na wprost lezaczki. Troje dzie-
ci w chodzikach. Spogladaja nie-
$mialo, zatrzymujg chodziki. Je-
den z chlopcéw krzywi sie, opie-
kunka podbiega, by grymas nie
przemienil si¢ w placz. - Nie sg do
Was przyzwyczajone, nas juz zna-
ja—mowi, a malec si¢ uspokaja.
Wychodzimy, nie chcemy juz nie-
pokoi¢ dzieci.

Teraz Inha prowadzi nas z pie-
tra do piwnicy. Betonowe $ciany,
na jednej zwisa obszarpana otuli-
na rury cieplowniczej. Grube dy-
wany, Zeby nie ciggnelo od podto-
gi, stoliki, czerwony kucyk z pla-
stiku wcisniety w naroznik mie-
dzy dwoma $cianami. W wiader-
kach woda techniczna i do picia.
Pomieszczenia sg dwa. W wigk-

szym tylko kilka 16zeczek, s ma-
terace dla starszych dzieci, kilka
krzesel. Drugie, mniejsze, to typo-
wa piwniczna sypialnia. Tapczan
przy tapczanie, l6zeczko obok 16-
zeczka. Przejscie na jedng osobe.
- Pierwsze dni byly straszne, mi-
mo ze sgsiedzi bardzo nas wspie-
rali. Przychodzily tu zresztg ca-

te rodziny pracownikoéw, zeby nas
wesprze¢ w najtrudniejszym mo-
mencie, nie wiadomo byto prze-
ciez, czy nie trzeba bedzie zbie-
rac sie w kilka minut i uciekaé

- wspomina Inha Kubei.

W schronie mieszkali kilka
dni, nie wiedzieli, czy na Tarno-
pol polecg bomby i rakiety. Czy
uda im sie przezy¢. Dzieci zrywa-
ly sie, krzyczaly, plakaly, niektore
trzeba byto usypia¢ na rekach.

Potem, w co trudno uwierzyc,
przyszto przyzwyczajenie. Dzisiaj,
prawie dziesie¢ miesiecy od wy-

FOT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL (2
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buchu wojny, dzieci schodzg do
schronu, tak jak przechodzg ze
stoléwki do sali zabaw. W schro-

nie sg juz spokojne, nawet jesli
alarm trwa dluzej i trzeba zostaé
pod ziemig kilka godzin. Dzie-

ci z oddzialu paliatywnego do
schronu nie da si¢ znie$¢. Spedza-
ja alarmy pomiedzy grubymi Scia-
nami na parterze. — Najbardziej
niepokoi mnie mysl, Ze moze-

my tu zosta¢ na dluzej bez pradu
—dodaje Inha. - To bytaby wielka
katastrofa, bo generatora nie ma.
Lista potrzeb? Mleko w proszku
dla najmtodszych dzieci w kaz-
dej ilosci.

Kilka godzin péZniej Inha
przysyta nam filmik i zdjecia.
Dzieci sg juz w holu, rozpakowu-
ja prezenty.

WIADRO HERBATY

Przystankiem na trasie nasze-

go konwoju humanitarnego jest
Lwowski Obwodowy Szpital Psy-
chiatryczny Kulparkéw we Lwo-
wie. To w tej chwili najwieksza te-
go typu placéwka w Ukrainie. Po-
lozony na prawie 20 hektarach
jest starszym bratem krakow-
skiego Kobierzyna i zachowanym
w niemal niezmienionej formie
szpitalem ogrodem: oddzialy cho-

waja sie wéréd starodrzewu, sa-
le sg przestronne, widne. Kulpar-
kéw jest rowniez wspomnieniem
radzieckiej psychiatrii, nie tyl-

ko dlatego, Ze trafili tu dysydenci,
ale przede wszystkim ze wzgledu
na rozmiar. Dlugo po odzyskaniu
niepodlegtosci Ukraina stawiala
na wielkie szpitale psychiatrycz-
ne, w ktérych ciezko chorzy pa-
cjenci lezeli obok tych, ktérzy mo-
gliby prowadzi¢ Zycie poza mu-
rami szpitala, z pomocg psychia-
trii Srodowiskowe;j.

Do wybuchu wojny w Kulpar-
kowie mieszkato ok. 500 pacjen-
téw. Rosyjska agresja zmienila
szpital nie do poznania. Do Lwo-
wa przyjechali pacjenci ze znisz-
czonych placéwek na wschodzie.
200 pacjentéw z Charkowa i tylu
samo z Doniecka - ci szybko tra-
fili do zaprzyjaznionych zagra-
nicznych placéwek. Potem z Czer-
nihowa, ostatnio z Chersonia.
Dzi$ w szpitalu mieszka ponad
1200 pacjentéw z réznych czesci
kraju, w tym najtrudniejsi do pro-
wadzenia wieZniowie skazani na
leczenie psychiatryczne. Schrony
sg w niskich, XIX-wiecznych piw-
nicach, cze$¢ pacjentéw alarmy
przeczekuje pomiedzy najgrub-
szymi murami. Sale dla 1Zej cho-
rych pacjentéw zattoczone sg po
brzegi — w najwiekszych $pi obok
siebie nawet ponad 30 ludzi. Per-
sonelu nie przybyto.

Gdy w listopadzie Rosjanie
przeprowadzili masowy ostrzat
infrastruktury energetycznej,

w szpitalu byto bardzo Zle: ku-
charki przygotowywaly positki na
kuchniach pamietajacych jeszcze
Habsburgoéw, przy wejsciu pie-
trzyly sie stosy drewna, w salach
nie bylo ogrzewania, w schronach
Swiatla.

PostanowilisSmy dziala¢. Dzie-
ki prywatnym zbiérkom dzienni-
karzy ,.Gazety Wyborczej” i ,,Ty-
godnika Powszechnego” do Kul-
parkowa kupili$my dary za mniej
wiecej 150 tys. zl. Dolozyli si¢ pry-
watni darczyncy (réwniez polscy
psychiatrzy), przedsiebiorcy, fun-
dacje. Lwowski szpital dostal ge-
neratory zasilajace kuchnie, cie-
pte ubrania, czapki, skarpety, sza-
liki, rekawice, odziez termiczng,
kurtki, Zzywno$¢ oraz 25 termo-
séw — 20 litréw kazdy. I to wlasnie
termosy pokazujg, Ze nawet drob-
na z pozoru pomoc ma sens, bo
dzieki nim Zycie pacjentéw stalo
si¢ odrobing latwiejsze. Bo jak nie
bylo termoséw, jedna osoba z od-
dzialu szla do kuchni z wiadrem,
kotlem lub kankami, w ktére ku-
charki nalewaly herbate. Droga
powrotna to hektary, herbata sty-
gla, nim dotarla na oddzial.

Dr Jurij Zakal, zastepca dy-
rektora w Kulparkowie: — Ta-
kie punktowe dzialania bardzo
nam pomagaja. Pacjenci nie mu-
sz biega¢ do kuchni i z powro-
tem, tylko maja herbate na miej-
scu. Maja cieple ubrania, getry,
czapki, skarpety. Dzieki tej po-
mocy przetrwamy najtrudniejsze
miesigce. ®
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Jarostaw Mikotajewski TexsT
Organizacja Lekarze bez Granic (MSF) zpJccia

atrzac na zdjecia tragedii humanitarnych
na calym $wiecie, zebrane z calego roku,
mozna sie poczu¢ jak Bog. Albo jak bég.
Ale jaki? Apodyktyczny pan sytuacji,
ktory decyduje, kogo doswiadczy¢, a kogo
ocali¢? Ktére ziemie i ktérych ludzi? Jak
Bodg/bdg milosierny ojciec, ktéry dopusz-
czajac bdl, udziela tez pocieszenia? Ktéry
zezwalajac na gldd i choroby, zsyla takze
anioly? Chlodny, paradoksalny obserwa-
tor, ktéry — jak pisal Dino Buzzati — chcial-
by co prawda pewne okolicznosci i zda-
rzenia odwrdcié, ale nie moze, bo sam
juz tak postanowit?...
Upro$émy i zatézmy, Ze dzieki pracy
fotoreporter6w mozemy, jak bdg, co naj-
mniej widzie¢. Jak Swiatowid czy ktérykolwiek in-
ny, bo wszystkim bogom wierni przypisujg geniusz
ogladu calosci, najbardziej rozleglej i jednoczesnie
najbardziej uszczegbélowionej postaci i istoty $wia-
ta. Ludzkosci, narodéw, spoleczeristw, krajow, wiek-
szo$ci, mniejszosci, rodzin, pojedynczych istnier.

Kiedy poczujemy co$ takiego — zdystansowa-
ng, cho¢ niepozbawiong wzruszenia — perspektywe
ludzkich nieszcze$¢, podzielamy boza moc, ale i wi-
ne. Milczaca odpowiedZ czego$ wyZszego na nie-
odzowne, konieczne pytanie: ty widzisz i milczysz?
Na ktére mickiewiczowski Konrad ma stowa nie-
zgody, a ksigdz Piotr przed Bozym obliczem jest
prochem i niczem.

Slyszac o dzialalnosci Lekarzy bez Granic, o ich
tworczej, dobroczynnej obecnosci w kazdym miej-
scu $wiata, w ktérym czlowiek cztowiekowi moze
udzieli¢ pomocy, odczuwam ulge, Ze oprécz pytan
0 sens cierpienia (ja sam uwazam, Ze ono sensu nie
ma i Ze zamiast pytac po co, lepiej pyta¢ dlaczego,
bo odpowiedz pozwala by¢ madrym po szkodzie) sg
ludzie o wysokich kwalifikacjach, ktérzy zadaja so-
bie pytanie, czy nieszczesScia, gdziekolwiek sie dzie-
ja, mozna zlikwidowa¢ lub zmniejszy¢ i czy oni sa-
mi sg w stanie jako$ si¢ przydac.

,Lekarze bez Granic - czytam na stronie inter-
netowej — to miedzynarodowa, niezalezna medycz-
na organizacja humanitarna prowadzaca dziala-
nia w ponad 70 krajach na swiecie”. Jak informuje
mnie Andrzej Jedrzejczak z biura prasowego, sku-
pia ona nie tylko personel medyczny, lecz réwniez
specjalistow od spraw organizacyjnych czy tech-
nicznych, ktérzy swojg pracg umozliwiajg pomoc
medyczna. Ktérzy pragng nada¢ specyficzny sens
swojej pracy. Da¢ znaé, Ze najpowazniej traktujg ca-
la ziemie i wszystkich ludzi jako wspdlng, jednorod-
ng wartosc.

Maja swoja tozsamos¢, swoje réznorodne uza-
sadnienia, lecz w ostatecznym rozrachunku to oso-
biste dzialanie na rzecz ludzi i ziemi jest dla nich

[
najwazniejsze. Jesli czujg sie odbiciem Boga, pod-
stawiaja mu pierwotne, zagubione lub zapomniane
lustro. Jedli nie, czytam w nich znak doktora Rieux
z ,Dzumy” Alberta Camusa. Biskupa Benvenuto
z ,Nedznikéw”. Bohateréw naszej lepszej strony. @

Lekarze bez Granic.
Jesli czuja sie odbiciem

[
Boga, podstawiajg mu
pierwotne, zagubione lub
zapomniane lustro
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A
Aminata patrzy na swoje no-
wonarodzone dziecko, ktore
urodzita we wspieranym przez
Lekarzy bez Granic centrum
zdrowia Mile 91. Tonkaolili,
Sierra Leone, marzec 2022
FOT.OLIVER BARTH/MSF
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V Lekarze bez Granic zapewniaja opieke w klinice zdrowia psychicznego w Hadz-
dzy. Tutaj pracowniczka pociesza pacjentke. Jemen, wrzesien 2022
FOT. JINANE SAAD/MSF

B i | b |

V Uratowane z morza dzieci ogladaja bajke na poktadzie statku Lekarzy bez Granic,
Geo Barents. Morze Srodziemne, marzec 2022 r0T. KENNY KARPOV

V Sera James czerpie wode z dopiero co zainstalowanej przez Lekarzy bez Granic
pompy. Pompa ma poprawié¢ dostep do wody dla tej spotecznosci podczas okresu
suchego. Sudan Potudniowy, marzec 2022 ror. NJIRIKARAGO/MSF

A Zespoét Lekarzy bez Granic dystrybuuje koce i kani-
stry na wode ludziom zmuszonym do ucieczki z Agok
przed przemoca. Sudan Potudniowy, kwiecien 2022
FOT. SCOTT HAMILTON/MSF

V¥ Siedmioletnia pacjentka Vaishnavi rozmawia z pie-
legniarka Lekarzy bez Granic, ktora odwiedzita ja w
domu. Vaishnavi choruje na gruzlice wielolekoopor-
na. Bombaj, Indie, luty 2022

FOT. PREM HESSENKAMP

<4<4<Na poktadzie statku Geo Barents uchodzcy wytowieni z morza czekaja na wyznaczenie bezpiecznego miejsca, aby
zejsé na lad. W miedzyczasie jeden z nich strzyze wtosy innym. Morze Srédziemne, pazdziernik 2022 ror.IsF/CANDIDA LOBES

<4< Pracowniczka Lekarzy bez Granic sprawdza stan osrodka zdrowia Barangay, uszkodzit go tajfun ,,Rai". Surigao City,
Filipiny, styczen 2022 ror. REGINA LAYUG ROSERO/MSF

< Pracowniczka Lekarzy bez Granic zatozyta sztuczne piersi, aby zademonstrowac technike ich samodzielnego badania.
Bamako, Mali, marzec 2022
2RP FOT. MOHAMED DAYFOUR DIAWARA
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» Fizjote-
rapeuta
LbG éwiczy
z pacjentem
po ampu-
tacji palca.
Ukraina,
wrzesien
2022 FoT HUS-
SEIN AMRI/MSF

e Syn pomaga ojcu umy¢ dtonie w szpitalu Boost wspieranym przez
Lekarzy bez Granic. Helmand, Afganistan, styczen 2022 ror1. ORIANE ZERAH

< Ratowni-

cy zabieraja

z przygranicz-
nego lasu do
szpitala mez-
czyzne, ktory
nie byt w stanie
samodzielnie
chodzié. Litwa,
grudzien, 2021
FOT. VIDMANTAS
BALKUNAS/BNS

< Lekarze
idag przez
rzeke Baudé
pomaéc cier-
piacymna
odwodnie-
nie, biegun-
ke, malarie
iniedo-
zywienie.
Kolumbia,
listopad
2022

FOT. MSF/SANTIA-
GO VALENZUELA

< Gabriel,
student pie-
legniarstwa
Akademii
Lekarzy

bez Granic
w Old Fan-
gak, przygo-
towuje sie
do operaciji
na maneki-
nie. Sudan
Potudniowy,
czerwiec
2022

FOT. FLORENCE
MIETTAUX

V¥ Dziecko bawi si¢ balonem w obozie dla os6b wewnetrznie przesiedlonych. To czesé
dziatan z zakresu ochrony zdrowia psychicznego. Marib, Jemen, grudzien 2021

FOT.HESHAM AL HILALI
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erce mi topocze, wchodze na teren parafii
w Warszawie. Kancelaria czynna do 12, jest
11.55. Czy ksigdz jeszcze przyjmie? Myslatem,
zeby akeje przelozy¢ na kolejny dzien, ale
zrobitem tak juz kilka razy. Chce juz to mie¢
Za soba.
Marzylem o tym, gdy uslyszalem to stowo.
Moze gdy przeczytalem w 2006 roku reportaz:
~Kiedy takséwkarz z Olecka postanowil raz na
zawsze wypisac sie z Kosciola, proboszcz skryt
sie na plebanii”? Lektura instrukecji Episkopa-
tu ostudzila jednak méj zapal - wymagala sta-
wienia sie zdwoma swiadkami, jakby aposta-
ta byl niespelna rozumu. Az mdj przyjaciel
pochwalit sie: — Stary, to butka z mastem. Nie
trzeba Zadnych swiadkéw, nie trzeba robi¢ te-
go w kosciele, gdzie cie chrzcili.
Faktycznie, w 2016 r. Episkopat wydat dekret, ktéry
znacznie ulatwil procedure. Jedyny problem stanowi-

Co za czasy, zeby jezuici ulatwiali lq

WolnaSobota
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FOT.GETTY IMAGES

AZJA

1o teraz uzyskanie Swiadectwa chrztu, ktére trzeba oka-
za¢ w innej parafii niz ta, w ktdrej byliSmy chrzczeni. Az
zdarzyt sie fart: podczas jednej z niezliczonych przepro-
wadzek wpad! mi w rece odpis aktu chrztu, sporzadzony
na potrzeby pierwszej komunii. Tygodniami go przekla-
dalem i pewnie bym przektadal, gdyby nie Dawid Pod-
siadlo.

FALA

A wlasciwie ogélnokrajowa awantura o cztery zdania,
ktore piosenkarz wypowiedzial w paZdzierniku w pod-
cascie: ,Jestem o krok dalej niz tylko przymierzania sie
do tego. Udalo mi sie zdoby¢ akt chrztu. Jak bede w ro-
dzinnych stronach i wygospodaruje na to czas, poprosze
o te apostazje. Nie chce zaburzac statystyk organizacji,

z ktorg niewiele mnie lgczy”. Przez media rzadowe Pod-
siadlo zostal pasowany na nowego Nergala.
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— Mysle, ze Dawid Podsiadlo przede
wszystkim promuje swojg najnowszg plyte
—insynuowal rapujacy ksigdz Jakub Bart-
czak na wPolityce.pl. — Niektére media
i srodowiska wytworzyly specyficzng mo-
de, aby méwic¢ Zle o Kosciele.

A abp Grzegorz Rys dodal: - Mam na-
dzieje, ze pan Dawid Podsiadlo nie roz-
mawia z Kosciotem tylko za pomoca me-
diéw spotecznosciowych. Jesli ktos odcho-
dzi od Kosciola, bo ma jego zle doswiad-
czenie, to nie mozna mu powiedzie¢, Ze po-
winien mie¢ inne. Mozna jedynie z poko-
ra przeprosic za to zte doswiadczenie, a po-
tem trzeba sobie postawic pytanie: jaki Ko-
$cidl tworzymy?

Abp Rys przyznat tez, Ze ,mamy do czy-
nienia z jaka$ falg apostazji, ktéra wzbiera
w ostatnich trzech, czterech latach”.

Latwo zresztg ten czas okresli¢, zagla-
dajac do Google Trends, narzedzia, ktére
pokazuje najczesciej wyszukiwane slowa
w internecie. Pierwszy apostazyjny pik to
sierpieni 2019 r., kiedy piosenkarka oglasza
zamiar dokonania apostazji w ,,Playboyu”,
bo nie podoba jej sie podejscie Kosciola do
ciala i seksualnosci.

Druga fala zainteresowania apostazjg to
paZdziernik i listopad 2020 r. — czas maso-
wych protestéw po orzeczeniu Trybunatu
Konstytucyjnego Julii Przytebskiej de facto
delegalizujacym aborcje¢ w Polsce.

- Dzieri po tym, kiedy Dawid Podsiadlo
oglosil zamiar dokonania apostazji, ogla-
dalno$¢ mojej strony wzrosta dziewiecio-
krotnie! - méwi Krzysztof Gwizdala, pro-
wadzacy serwis Apostazja.eu, na co dzien
dziennikarz lokalnego portalu w Bolestaw-
cu. Na Apostazja.eu mozna znalez¢ wszel-
kie informacje praktyczne, odpowiedzi
na pytania i watpliwosci oraz generator
oswiadczenia woli - pisma niezbednego do
dokonania apostazji. — Tylko tamtego jed-
nego dnia wygenerowano ich 1,5 tys.

A kiedy fala zaczela opadaé, podbit ja
kolejny popularny muzyk Tomasz Orga-
nek. — Bo mnie z tym Ko$ciolem nic nie la-
czy oprécz pewnych wspomnien, tradycyj-
nych obrzadkdw, ktére tam byly w domu
czy miejscowosci — méwit Interii. — Kosciot
jest dla mnie instytucja, z ktérej chce si¢
wydostaé, poniewaz nie chce autoryzowacé
tego, w jaki sposob jest prowadzony.

Liderowi grupy @rganek nie podoba-
ja sie tez stosunek papieza Franciszka do
Ukrainy, tuszowanie pedofilii, niejasne
sprawy majatkowe. A do tego, cho¢ za mlo-
du byl ministrantem, ,,nigdy nie byt w sta-
nie zbudowac relacji z Bogiem”.

Organek zdazyl zalapa¢ sie jeszcze do
okladkowego tekstu ,,Do Rzeczy”. ,Grozna
choroba apostazji” — z wizerunkami Pod-
siadly, Margaret, Artura Barcisia i Agniesz-
ki Wlodarczyk. W érodku tekst: ,W cig-
gu ostatnich kilkunastu lat opluwanie ka-
tolicyzmu stalo si¢ w naszym kraju tak po-
wszednie, Ze dzi$ zwykle dezawuowanie
Kosciola nie wystarcza. Trzeba bardziej za-
szokowac”.

- Skad ta histeria? — pytam Tomasza Or-
ganka.

- Mysle, Ze takie wypowiedzi jak mo-
ja traktowane sg przez strone¢ koscielng ja-
ko atak na instytucje. Absolutyzm moral-
ny, ktory proponuje Kosciol, nie przewidu-
je wolnosci wyboru. MozZe nie miesci sie im
w glowie, Ze mozna sie czué w zyciu swo-
bodnie?

I dodaje: — Po mojej deklaracji nie spo-
tkalem si¢ z wielkim ostracyzmem i agre-
sja. Owszem, przyszlo kilka maili, ktérych
autorzy wywodzili, Ze nie wiem, o czym
mowig, ale jestem do tego przyzwyczajony.
Najbardziej rozbawily mnie oskarzenia, ze
jade na popularnosci Dawida, Ze prébuje
sie wybi¢ na jego plecach.

UNIKAM SEOWA NA ,A”

Tymczasem wracamy pod ,,m6j” kosciol je-
zuitéw w Warszawie. Zanim tu przycho-
dze, sprawdzam jeszcze ,,recenzje”’ para-

fii w serwisie, w ktérym apostaci moga zo-
stawia¢ swoje rekomendacje lub ostrzeze-

nia. ,Proboszcz zalatwil sprawe niezwy-
kle szybko. Nie prébowal mnie odwies$¢ od
decyzji. Zyczyt wszystkiego najlepszego na
nowej drodze zycia. Przypomnial o mozli-
wosci powrotu np. w obliczu $mierci” - za-
chwala kto$.

Kiedy wchodze do kancelarii, pod$wia-
domie zamieniam si¢ w petenta dziekana-
téw, rektoratéw, sadéw. Czlowiek po dru-
giej stronie biurka jest okolo pie¢dziesiatki,
ma milg, inteligencka powierzchownosé,
no i sutanne. Na biurku lezy ksiega inten-
cji; dzisiejszy dyzur nie byl chyba zbyt in-
tensywny, bo na dwoch stronicach dostrze-
gam tylko jeden wpis. Za ksiedzem z papie-
rami krzata sie starsza pani. — Dzieri dobry,
chcialbym zlozy¢ oswiadczenie woli wy-
stgpienia z Kosciola — méwie, samemu nie
wiedzgc, dlaczego unikam stowa na ,,a”.

Pracownica patrzy na mnie z chlodnym
dystansem, moze z lekka niechecig. Ksigdz
prosi o dowod. Starsza pani odnajduje
w szafie, ktéra okazuje sie kartotekg para-
fian, karte wlascicieli mojego mieszkania
i podaje ksiedzu, ktéry co$ na niej notuje.

Jezuita zaprasza mnie do drugiego po-
koju. Na biurku krucyfiks i gargantuicz-
nych rozmiaréw Biblia, na szafce obrazek
z Janem Pawlem II. Ksigdz oglada Swia-
dectwo chrztu. Prosi o trzy egzemplarze
os$wiadczenia woli. Wygenerowalem wnio-
sek ze strony Apostazja.eu, ale ostatecz-
nie napisalem wiasny tekst: ,Swiadomie,

z wlasnej i nieprzymuszonej woli, wyste-
puje z Kosciola katolickiego. Wiem, co ta
decyzja oznacza. Podjatem ja dawno temu
i przez dlugie lata nie zmienitem zdania.
Prosze¢ o jej uszanowanie i dokonanie od-
powiednich zmian w ksiedze chrztu. Dzig-
kuje. Zalgczam odpis $wiadectwa chrztu”.

Podczas jednej
z niezliczonych
przeprowadzek
wpadl mi
wrece odpis
aktu chrztu,
sporzadzony
na potrzeby
pierwszej
komunii.

W koncu to
zrobie

Duchowny czyta, wycigga kartke z napi-
sem ,,APOSTAZJA”, informuje, z czym wia-
Ze sie wystgpienie z KoSciota i Ze zostaje
oblozony ekskomunika.

—Prosze ksiedza, ja to wiem, czytalem
dekret Episkopatu — przerywam.

- Aha - mruczy ksiadz i od tego mo-
mentu zatrzymuje sie tylko na najwazniej-
szych punktach $ciagi. Ze rezygnuije z sa-
kramentéw, Ze nie moge by¢ czlonkiem or-
ganizacji koScielnych i Ze rezygnuje z ka-
tolickiego pogrzebu. — Wlasnie, czy mo-

Ze pan dopisa¢ na o$wiadczeniach: ,,Rezy-
gnuje z pogrzebu koscielnego”? - prosi. Pi-

sze to z rozkosza, bo najmocniej przesladu-
je mnie wlasnie wizja ksiedza wySpiewuja-
cego nade mng co$ o anielskich orszakach.
Wystarczy, ze moj ojciec i dziadek zostali
pochowani po katolicku, cho¢ z pewnoscia
nie byliby z tego powodu najszczesliwsi.

Proboszcz informuje mnie, ze gdy-
bym sie jednak rozmyslil, do Kosciola mo-
ge wrocié, a na lozu $Smierci to nawet eks-
presowo. Sprawdza dane, przybija stemple,
kladzie zawijasy podpiséw. Jedno oswiad-
czenie woli wraca do mnie, inne poleci do
kurii w L.odzi, ktdra zleci parafii, w ktdrej
zostalem ochrzczony, zaznaczenie aposta-
zji w ksiegach.

— A czy teraz nie powinien aby nastg-
pi¢ moment, w ktérym duszpasterz nama-
wia mnie do pozostania na lonie Koscio-
1a? - dopytuje.

- Napisal pan, Ze jest pan $wiadomy
konsekwencji i ze podjal te decyzje daw-
no temu.

ZEUSIBUDDA

To prawda. U pierwszej komunii bytem,

a wezesniej u spowiedzi (,Nigdy nie bytes
az tak blady” — powiedziala mama, przy-
tulajac mnie po odbiorze z konfesjona-

tu, gdzie obdarzylem ksiedza wiedzg o tak
waznych przewinach jak niestuchanie pani
ze $wietlicy). Jako tzw. piatkowy uczen czy-
talem nawet w baraku, ktéry robil na mo-
im blokowisku za tymczasowy koscidl, ja-
ki$ fragment Biblii, ale przejezyczylem sie

i, kaplana” zamienilem w ,.kalpana”. Pro-
bowalem i$¢ dalej, ale bylem zestresowany
i ciggle wychodzil mi ten ,.kalpan”...

Wiare utracilem gdzies w polowie pod-
stawowki, bez Zadnego specjalnego prze-
lomu. Chyba po prostu uznalem, ze sko-
ro jest jaki$ buddyzm, byt jakis Zeus, sko-
ro mam kolegéw o zydowskich korzeniach,
a samych Koscioléw chrzescijariskich jest
multum, to dlaczego akurat papiez ma by¢
nieomylny? A moze jakiegos jednego Boga
wecale nie ma? I dlaczego wlasciwie B6g ma
by¢ facetem? — zastanawialem sie i nie by-
to to wcale bezzasadne pytanie, bo i mnie,

i multum moich znajomych wychowywaly
samotne kobiety.

Za zadawanie takich pytan katechet-
ka rzucala we mnie kredg i pokrowcem na
okulary. Kolejna desperacko prébowala za-
czynac lekcje religii od modlitwy, ale nas,
siédmo-, 6smoklasistéw, bardziej od tajem-
nic bolesnych interesowalo robienie sobie
kawaléw albo gra w pitke kapslem na kon-
cu sali. OpézZnienia w rozpoczeciu kateche-
zy zZ powodu braku dyscypliny klasowej no-
towalem na koricu zeszytu od religii. Re-
kord wynidst 42 minuty.

W pierwszej klasie liceum mielismy
wspanialego ksiedza, zresztg jezuite z mo-
jej ,chrzcielnej” parafii. C6z to byly za lek-
cje! Odgrywalismy $luby, ZartowaliSmy,
urzadzaliSmy psychodramy, decydowali-
$my sie na ciezkie wyznania — pamietam
placzace z emocji kolezanki. Ksigdz jednak
coraz czesciej przychodzil na lekcje, rozta-
czajac wokol siebie charakterystyczng au-
re. WiedzieliSmy, co to za zapach. MieliSmy
po 16 lat i byliSmy pewnie ostatnim roczni-
kiem, ktéry umilal sobie po lekcjach czas
tanim winem; nastepne, juz gimbazowe
roczniki szty w browary i trawe. Tak boga-
cila sie Polska.

Fajny ksigdz pojawial sie coraz rzadziej,
az w koricu gruchnela wiesc, Ze przeniesli
go na drugi koniec Polski. Nowy stosowal
bardziej konwencjonalne metody naucza-
nia. Efekt byt taki, ze 30 z 36 uczniéw mojej
klasy wypisalo sie z religii. Ja tez —ina tym
wlasciwie skonczyly si¢ moje relacje z Ko-
$ciolem katolickim. Dlaczego wiec mial-
bym by¢ jego cztonkiem?

- Co za czasy, zeby jezuici utatwiali lu-
dziom wyjscie z Kosciola... - wzdycham.

Ksiadz lapie zart, ale nie wychodzi z ro-
li: — Po prostu si¢ rozchodzimy. I tyle.

— A jak ksiadz to widzi? Jest faktycznie
ta fala apostazji?

- Trudno powiedzieé, bo jestem tu do-
piero od roku. Wiem, Ze méj poprzednik

mial okolo dziesieciu przypadkéw po wy-
darzeniach z 2020 .

— Strajk Kobiet?

- Tak. Potem byl jeden przypadek. No
i teraz znow kilka.

—Fala po Podsiadle?

— Tak. Wszyscy przyjezdni spoza War-
SZawy.

Wychodze z kancelarii. Czuje, jak wzbie-
ra we mnie dziki entuzjazm. Pedze do swo-
jego mieszkania, zamykam drzwi i wydzie-
ram si¢ na caly glos: ,,Zrobilem tooo!”.

RODZICE KIBICUJA

Nie wszystkim poszto tak lekko. - W ma-
ilach ludzie piszg mi o ksiezach, ktérzy ich
unikali. Albo odmawiali apostazji bez po-
dania przyczyny - méwi Gwizdala. — Sam
dokonalem apostazji w 2016 r. Ksigdz pro-
bowal wywola¢ we mnie poczucie wi-

ny, pytajac: ,,Co rodzice powiedza?”. Jak
sie to ma do ,,milosci i roztropnosci”, z ja-
ka ksigdz ma zacheca¢ mnie do rezygnacji
Z apostazji?

Pytanie ,,A co na to wasi rodzice?” usly-
szal tez Mateusz Pakula, dramatopisarz,
ktéry w zeszlym roku zadebiutowal jako
prozaik glosng ksigzkg o umieraniu swego
taty pt. ,,Jak nie zabilem swojego ojca i jak
bardzo tego zaluje”. O swojej apostazji opo-
wie w kolejnej ksigzce, tym razem komik-
sowej; ,,Musicale kwantowe” ukazg si¢ na
poczatku 2023 r. Z Kosciola wystgpil razem
z zong w Woli Justowskiej, willowej dziel-
nicy Krakowa.

Pakuta przedpremierowo pokazuje mi
ksigzke. ,,Prosze¢ pana, my mamy prawie po
czterdziesci lat!” — odpowiadajg z zong na
pytanie ksiedza o rodzicéw. ,Moi rodzice
nam kibicujg”.

Pakuta: - Zaluje, Ze to trwalo tak dlugo,
ale takie sg skutki indoktrynacji, ktérej by-
tem poddawany w rodzinie, jak wiekszo$¢
Polakéw. Czy wiesz, ze dopiero jako doro-
sty cztowiek spotkalem ludzi, ktérzy nie by-
li wychowywani religijnie? Starszego syna
zdazyliSmy jeszcze ochrzcié, dziesieé lat te-
mu. Ale potem, za sprawg lektur, rozmaéw,
przemyslen, zaczeliSmy traci¢ wiare. I dru-
giego syna juz nie chrzciliSmy, co w na-
szym kraju jest jeszcze wigekszym skanda-
lem niz apostazja, bo przeciez pozbawia sie
dziecka swietej ochrony. Przy okazji jakiej$
rodzinnej uroczystosci moja mama zresz-
ta spontanicznie ochrzcila syna, kropiac go
wodg $wieconag, ,,bo co, jak cos sie stanie?”.
Ta sama, ktéra dzi$ rozwaza apostazje.

W ,Musicalach kwantowych” Pakula re-
lacjonuje wyprawe jego matki do kieleckiej
katedry po akt chrztu syna. ,,Czy pani wie,
Ze on nie zostanie zbawiony?! — warczy na
nig ksigdz. — P6jdzie do piekta! Bedzie pote-
piony w piekle! Na wiecznos¢! I jest to pa-
ni wina! Pani grzech! Jakze$ go pani wy-
chowala?!”.

O swojej apostazji opowiada mi tez in-
ny czlowiek teatru Jedrzej Piaskowski. Do-
konat jej w tej samej dzielnicy co ja, dwa
koscioly dalej. — Od nastoletniosci nie po-
dzielam swiatopogladu KoSciotla i tzw. wia-
ry katolickiej, wiec chcialem po prostu zy¢
w zgodzie z tym, co my$le i wyznaje — ttu-
maczy, zaznaczajac, ze samych wierzacych
szanuje, a ,nauczanie Jezusa ceni bardzo
wysoko”. — Bezposrednim impulsem do
wystgpienia byly wypowiedzi hierarchéow
dehumanizujgce i sprowadzajace do po-
ziomu stada baranéw ludzi o odmiennych
Swiatopogladach czy orientacjach innych
niz heteroseksualna. Wtedy, w 2020 r., co$
si¢ we mnie przelato. Do tego ten caly ma-
riaz tronu z oltarzem i roszczenie sobie
prawa do wplywu na Zycie ludzi.

Dlaczego uprzywilejowani finansowo
panowie, ktérzy nie majg zielonego pojecia
o tym, jak wyglada Swieckie Zycie w Polsce
w XXI w., méwig nam, jak mamy zy¢?

Piaskowski nie wiedzial, jak dokona¢
apostazji, wiec po prostu zapytat o to pro-
boszcza. - Ksigdz poinstruowal mnie, Ze-
bym tylko ,,si¢ nie rozpisywal” w oswiad-
czeniu woli. A ja wlasnie chcialem, by mo-
je zdanie na temat Kosciola na wieki zna-
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lazlo sie w koscielnych archiwach — wspo-
mina Piaskowski. — Napisalem dwie strony
A4 uzasadnienia, w ktérym opisalem swdj
stosunek do Kosciola. Kiedy ksigdz je zo-
baczyl, spojrzal na nie z cierpieniem pod-
szytym cichg ironig. Zapoznal sie z tre-
$cig i powiedzial: ,Przez pana musialem

to wszystko przeczytac¢”, a potem zapy-

tal oskarzycielsko: ,,Dlaczego nikt z was,
gdy tu przychodzicie, nie powie mi, Ze od-
chodzi z Kosciola dla jego dobra?!”. By-
tem oszolomiony, dopiero po wyjsciu zro-
zumialem, co oznacza. Po pierwsze, ze

w mniemaniu ksiedza Kosciét to twierdza,
a wokol trwa oblezenie jakichs ,,onych”. Po
drugie, w Polsce nie ma rzeczywistosci bez
Kosciota do tego stopnia, Ze nawet apo-
staci powinni odchodzi¢ z Kosciola dla je-
go dobra! Takiej mentalnosci chcialem sie
sprzeciwi¢, wiec w sumie ksigdz, chcgce mi
podstawi¢ na odchodne nogg, de facto zro-
bil mi prezent i potwierdzil stuszno$¢ mo-
jej decyzji.

NIEWIERZACY
ANTYAPOSTACI

Kiedy opowiadam o wlasnej apostazji albo
o tym, Ze przygotowuje tekst na jej temat,
sltysze: ,.Serio zajmujesz sie jakimi$ kosciel-
nymi glupotami? Przeciez to nie twoja wi-
na, ze starzy cie ochrzcili”, ,,To tylko ja-
kie$ papiery, co mnie to w ogole obchodzi”,
~Chcialo ci sig?!”.

Dobrze te argumentacje zebrala pisarka
Sylwia Chutnik: ,,Cz¢$¢ znajomych uwaza-
1a, Ze to nie ma sensu, bo nie nalezy podpo-
rzadkowac si¢ prawu narzuconemu. Graé
w cudza gre i ttumaczy¢ z czegos, co jest
prywatne. »Robigc apostazje, przyznajesz,
Ze wierzysz w te cale szopki«”.

Przyklad? ,.Sam nie dokonalem aktu
apostazji, nie zamierzam tego robi¢, a mi-
mo to nie czuje sie czescig Kosciola kato-
lickiego oraz nie uwazam, aby ktokolwiek
mial prawo mnie do niego jakkolwiek przy-
pisywac” — oglosil Blazej Lenkowski, prezes
Fundacji Liberte!, dyrektor Igrzysk Wolno-
$ci w Lodzi.

—Rozumiem ten punkt widzenia - przy-
znaje Gwizdala. — Ale wazne sg tez symbo-
le. PrzeciezZ caly Kosciél opiera sie na sym-
bolach. Dokonujac apostazji, méwig: ,Nie
zgadzam sie z wami”. Ko$ciot odnotowuje
to we wlasnych statystykach. Daje tym sa-
mym symboliczny, ale wazny przyktad.

Zawyzanie statystyk bylo tez wazne dla
Mateusza Pakuly. Ale nie tylko. - Z jed-
nej strony robisz to dla siebie, by uporzad-
kowa¢ wlasne Zycie, z drugiej to manifest:
nie chce mie¢ z wami nic wspdlnego — mé-
wi. — U nas motorem napedowym byla Zu-
zia. Bardzo potrzebowala odcia¢ sie od ko-
lejnych fatalnych rzeczy, ktére wydarza-
ty sie w Kosciele: skandali pedofilskich i fi-
nansowych, gangsterskich dealéw z Rydzy-
kiem, zakazu aborcji, nagonki na LGBT i in
vitro. Ja dlugo sie ociggalem, myslac: ,,A po
c6z mi ten papier?”. Wszystko zmieni-
ta $mier¢ mojego ojca i praca nad ksiazka
0 jego umieraniu. Zrozumialem, ze wiele
zla, z ktorym sie przy tej okazji zetknalem,
ma Zrédlo w tzw. warto$ciach katolickich,
ktére s3 nam narzucane na prawa konsty-
tucyjne. Przyklad? Podejscie do eutanazji.

—Jasne, ze apostazja to granie w gre Ko-
Sciola. I co z tego? Codziennie gramy w cu-
dze gry, chociazby idgc do urzedu czy do
sklepu — uwaza Jedrzej Piaskowski. — Hie-
rarchowie codziennie powinni by¢ kon-
frontowani z faktem, ze w Polsce Zyja set-
ki tysiecy, jesli juz nie miliony ludzi, kt6-
rZy sprzeciwiajg si¢ ich wptywowi na zycie
Swieckiego panistwa i jego obywateli.

MLEODZI W POTRZASKU

Liberat Blazej Lenkowski w przytoczonym
wpisie zaproponowal dokonanie prze-
wrotu kopernikariskiego w statystykach.
,Oczywistym wydaje mi si€, Ze osoba pel-
noletnia powinna w sposéb czynny po-
twierdzi¢ che¢ przynaleznosci do danego

Kosciota. (...) Sadze, Ze prawo na poziomie
panistwa powinno te sprawe w nowoczesny
sposob regulowac. Jesli dorosla osoba nie
zadeklarowala checi udzialu w danej orga-
nizacji, nie moze by¢ uwazana za jej czes¢

i powinna nie mie¢ skad sie wypisywac”.

- To nie jest fantazja — Lenkowski rozwi-
ja mysl w rozmowie z ,Wyborczg”. — To jest
jak najbardziej do zrobienia. Wraz z osig-
gnieciem pelnoletnosci obywatel mogltby
dokona¢ aktu zapisania sie do konkretnej
instytucji religijnej. W jaki sposéb byloby
to zorganizowane, to juz sprawa wtorna.
Jesli ktos chce naleze¢ do Kosciola — OK,

a jesli nie, to nikt nie ma prawa go w tej or-
ganizacji trzymacd.

Krzysztof Gwizdala zwraca uwage
na inny problem: apostazj¢ ludzi poni-

Zej 18. roku Zycia. Zwlaszcza ze przez pol-
skie szkoly przechodzi tsunami rezygna-
¢ji uczniéw z uczestnictwa w lekcjach re-
ligii. — Ochrzczeni, ale niewierzacy mlo-
dzi sa w potrzasku. Wedtug dekretu Epi-
skopatu z Kosciola moga wystapic tyl-

ko pelnoletni. Nie ma jednak zadnej pro-
cedury przewidujacej wypisanie dziecka
przez rodzicéw. Kazdy ochrzczony mu-
si by¢ wiec czlonkiem Ko$ciota do 18. uro-
dzin. A to przeciez niezgodne z konstytu-
cja, ktéra gwarantuje kazdemu prawo do
wolnosci wyznania.

Prowadzacy strone Apostazja.eu od lat
dostaje maile od nastolatkéw i ich rodzi-
c6w. — Pisalem w tej sprawie do Rzeczni-
ka Praw Obywatelskich i Rzecznika Praw
Dziecka — méwi. — Z biura RPO odpisali,

Ze Znajg temat, ale nic nie moga zrobi¢, bo
Zajmujg si¢ wylgcznie relacjami obywateli
z instytucjami publicznymi. Ludzie Rzecz-
nika Praw Dziecka dlugo mnie zlewali, az
poinformowali, Ze nikt takiego problemu
nie zglaszal. — Niech sobie Kosciol istnie-
je, ale chcee, by byl traktowany jak kazda in-
na instytucja w tym kraju. Zeby ksieza pod-
legali normalnej odpowiedzialno$ci karnej,
placili takie same podatki i sktadki jak in-
ni obywatele i nie byli faworyzowani przy
obrocie ziemig. Zbioérki pieniedzy w Polsce
podlegaja regulacjom prawnym, tymcza-
sem w Polsce Ko$ciél codziennie przepro-
wadza tysigce niekontrolowanych przez ni-
kogo zbidrek w ramach tzw. tacy.

I potem jest tak jak u nas, w Bolestawcu:
ksigdz za te pienigdze jezdzi z mlodym ko-
chankiem na wakacje, kupuje mu ubrania
Versace. To nie ploty, prosze¢ pana, znam
osobiscie i ksiedza, i kochanka.

ODWAGA JEST BYCIE
KATOLIKIEM

Marek, tak jak Jedrzej Piaskowski i Mate-
usz Pakula, jest moim réowie$nikiem. Na-
prawde nosi inne imig, ale jest ksiedzem

i 0 zgode na wypowiedz dla ,Wyborczej”
musialby wystapi¢ do kurii, a nie chce nam
sie w to bawi¢. Pelni postuge w Sredniej
wielko$ci mie$cie w centralnej Polsce.

- Pierwsza mysl, ktéra mi przychodzi do
glowy, gdy slysze ,,apostazja”? Ze to wcale
nie jest zjawisko masowe — méwi. Prébuje
policzy¢ apostatéw, ktorych ,,obstugiwat”,

i wychodzi mu, ze byto ich plus minus pie-
cioro. Rocznie daje to jeden, dwa przypad-
ki. — Ale na pewno sg osoby, ktére dokonu-
ja .cichej apostazji” — po prostu przestajg
przychodzi¢ do kosciola, ale nie wystepuja
w spos6b formalny.

Co czuje, gdy spotyka w kancelarii kan-
dydata na apostate? — Nigdy nie spotkalem
sie z wrogoscia czy jawna niechecig wo-
bec Kosciola. Sam staram si¢ by¢ grzeczny
i kulturalny, cho¢ to spotkania trudne i bo-
lesne. Od razu chce porozmawiaé, zapytac
0 motywy, a moze nawet sprobowac naklo-
ni¢ do przemyslenia raz jeszcze swojej de-
cyzji. Budzi si¢ we mnie misjonarski zapal,
by czlowieka zatrzymac w naszej wspélno-
cie... Niestety, ludzie sg oszczedni w wyja-
$nianiu przyczyn. Traktujg mnie raczej jak
urzednika, z ktérym trzeba zalatwic spra-
we. Szanuje to, bo zakladam, by¢ moze na-
iwnie, Ze decyzja o apostazji jest jednak
czymsS trudnym i w pewnym sensie drama-

tycznym dla cztowieka. MozZe chce on tez
co$ przez apostazje pokazac?

Po wyijsciu apostaty z kancelarii jest
ksiedzu Markowi smutno. Zastanawia sie,
co Kosciol robi Zle i co moze poprawié, aby
apostazji bylo jak najmniej. — Nie chodzi
o spadajgce statystyki; patrze na to od stro-
ny duchowej. Apostata bedzie odciety od
wielu dobrych rzeczy i rzeczywistosci, kto-
re daje Koscidl. Na przyklad sakramentéw.
OczywiScie wiem, Ze wielu apostatéw wca-
le nie traci wiary, tylko denerwuje i rozcza-

moja siostra z jej mezem. Zyczenia sobie
zlozymy, ale oplatkiem nie bede si¢ z sio-
strg lamal, w zeszlym roku, juz po aposta-
zji, takze tego nie robilem. Ale synom nie
zabraniam, nie ma co przegina¢ w dru-
g9 strone.

Na wszelki wypadek o to, jak powin-
ni spedzac Swieta Bozego Narodzenia apo-
staci, spytalem niezwykle popularne-
go w ostatnich tygodniach bota ChatGPT.
To program, w ktérym rozmawia sie ze
sztuczng inteligencjg.

Opluwanie katolicyzmu stalo sie
w naszym kraju tak powszednie,
ze dzis zwykle dezawuowanie
KoSciola nie wystarcza

rowuje ich Ko$ciét jako instytucja. Ale dla
mnie oczywiste jest, ze chrzescijaristwo ma
najglebszy sens wtedy, kiedy czlowiek trwa
we wspélnocie Kosciola. Nie wyobrazam
sobie wierzenia w Boga bez Kosciola. Cala
nasza wiara opiera si¢ na tym, ze tworzy-
my wspoélnote: najwazniejszy jest oczywi-
Scie Jezus, ale on sam chcial, ZebySmy two-
rzyli wspoélnote Kosciola — wyjasnia, prze-
praszajac mnie za ,.teologiczng nowomo-
we”.

Zdaniem ks. Marka apostazja jest dzi$
trendy. — Glosne odejscia celebrytéw moga
te mode podtrzymywacd, zwlaszcza wsréd
mlodych - uwaza, ale osobiScie nie prze-
cenia znaczenia tych gestéw. Jest tez roz-
czarowany ,mainstreamowymi mediami”;
wiem, Ze pije takze do mojego tytulu. — Nie
ma réwnowagi w opisywaniu zycia Koscio-
taijego ludzi. O kazdej zlej rzeczy, osobie

i zjawisku pisze si¢ obszernie na jedynce,

a o dobrych - zdecydowanie mnie;j.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w KoScie-
le nie ma absolutnie nic i nikogo dobrego,
szlachetnego. Jak ludzie mogg chciec¢ by¢
w takim KoSciele?

Jego zdaniem trendy na pewno nie jest
dzi$ przyznawanie sie do Kosciola. — Poroz-
mawiaj z mtodymi katolikami dzialajacy-
mi we wspdlnotach czy nawet chodzacymi
na religie! Zobaczysz, ile w nich poczucia,
Ze sg dziwakami, ,moherami” i , katotali-
bami”. Dzisiaj to chrzescijaristwo zaczyna
by¢, a moze juz jest, kontrkulturowe.

Z OPLATKIEM CZY BEZ

Jak $wieta spedza apostaci i apostaci in
spe? Jedrzej Piaskowski: — Zobacze ja-

ki$ film, popracuje nad scenariuszem, po-
gram na fortepianie. Kreatywny relaks.
Barszcz. U nas w domu $wieta od dziesie-
cioleci miaty charakter wybitnie $wiecki,

z elementami tradycji minimalizowanej do
rodzinnego spotkania i odpoczynku. Mam
jednak cichg nadzieje na jakie$ nieoczy-
wiste spedzenie $wigt. Moze zdarzy sie ja-
kas randka?

Organek: - Z rodzing i bliskimi. Jest cho-
inka, prezenty, barszcz itp., ale nie jest to
dla mnie w Zadnej mierze przeZycie meta-
fizyczne czy religijne.

Mitos¢ i bliskos¢ to dla mnie uczu-
cia, ktére lokuje na Ziemi, tu i teraz, z ty-
mi, ktérych kocham. Innych swiatéw nie
znam.

Gwizdala: - To dla mnie czas odpoczyn-
ku, spotkania z rodzing, przyjaciélmi i zna-
jomymi. Nie ma w moich $wietach nic z re-
ligii, bo historia o narodzinach boga Jezu-
sa to mit.

Pakula: - Jasne, Ze bedzie choinka, ale
koled $piewac¢ nie bedziemy. Spotkamy sie
calg rodzing: bedg apostaci, wierzacy nie-
praktykujacy oraz mocno wierzacy - jak

Oto odpowiedz: ,,Kazdy ma prawo do
wlasnego wyboru, jesli chodzi o to, w jaki
sposob chce spedzic swieta Bozego Naro-
dzenia. Niekt6rzy mogg wybra¢ spedzenie
czasu z rodzing i przyjaciétmi, inni za$ mo-
ga zdecydowac sie na wolontariat lub po-
dro6z. Wazne, aby robic to, co daje nam ra-
dosc i sprawia, zZe czujemy sie dobrze. Kaz-
dy sposo6b spedzenia §wiat jest dobry, jesli
czujemy si¢ z nim dobrze”.

Amen.

(XY}
Instytut Statystyki Kosciota Katolickiego
podaje, ze w latach 2006-09 apostazji do-
konato 1057 Polek i Polakéw. W 2010 r. -
459. Potem ,,w zwigzku ze stosunkowo nie-
wielka skalg zjawiska — czytamy na stronie
Instytutu — ISKK nie kontynuowal prac ba-
dawczych aktéw apostazji w Polsce”.

W ostatnich latach niektére kurie infor-
mowaly o liczbie dokonanych apostazji.
Np. miedzy styczniem a listopadem 2020 1.
w obu warszawskich archidiecezjach apos-
tazji dokonalo 587 oséb, mniej wiecej dwu-
krotnie wigcej niz rok wezesniej. W po-
znarnskiej w calym roku 2020 - ok. 370,

a w krakowskiej —445.

Jakiego$ wyobrazenia o zainteresowa-
niu apostazja dostarcza licznik wygenero-
wanych o$wiadczen woli ze strony Aposta-
zja.eu — pokazuje 42 tys. wnioskéw. Z kolei
juz 2,8 tys. oséb zrecenzowalo swojg apos-
tazje na stronie MapaApostazji.pl.

W spisie powszechnym z 2011 r. przy-
nalezno$¢ do Kosciota rzymskokatolickie-
go zaznaczylo 87,58 proc. Jako ,nienale-
zacy do zadnego wyznania” okreslilo si¢
2,41 proc., a odpowiedzi odmoéwilo 7,1 proc.

Najgorliwsi katolicy mieszkaja w die-
cezjach: tarnowskiej (70,8 proc.), rzeszow-
skiej (62,1 proc.) i przemyskiej (58,5 proc.).
Najrzadziej formalni katolicy chodzg do
kosciola w diecezjach: szczecirisko-ka-
mienskiej (23,3 proc.), tédzkiej (23,6 proc.)
oraz koszalirisko-kolobrzeskiej (23,8 proc.).

Wedlug danych CBOS z maja 2022 1. juz
jedna czwarta os6b w wieku od 25 do 34 lat
w ogdle nie chodzi do kosciota.
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Z JACKIEM DUBOIS*
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Panie mecenasie, jaki dzis$ jest
prestiz prawa?

- Prestiz prawa jest odbiciem pre-
stizu panistwa i spoleczenistwa.

Iinstytucji prawa...

—...wiec jaki prestiz? Niedawno
w felietonie opisalem wyrok z lat
90., gdy jakis rozdrazniony oskar-
zony zostal skazany za nazwanie
sadu cyrkiem, a sedziéw klowna-
mi. W tej chwili klowni powinni
pozwac kogos, kto by ich nazwal
sadem, bo doszlo do zdeprecjono-
wania wymiaru sprawiedliwosci.

Podstawowy problem to brak
autorytetow. ZniszczyliSmy je.
Oceniamy ludzi wylgcznie przez
pryzmat tego, jakie stanowi-
sko zajmuja, czy zostali obsadze-
ni przez dobrg zmiane czy nie.

To tragedia.

Pelnigcy funkcje ministerial-
ne, czyli caly establishment Mini-
sterstwa Sprawiedliwosci, to lu-
dzie niepostugujacy sie w pracy
wiedzg o prawie i zasadami two-
rzenia prawa. Ta choroba rozprze-
strzenia si¢ wszedzie, na prokura-
ture, na Trybunal Konstytucyjny,
na sady.

Nie jest przeciwnie? Ze umie-
jetnie postuguja sie prawem, bo
skutecznie z ich punktu widze-
nia?

—Jezeli bySmy mieli mecz bokser-
ski, w ktérym jeden z bokseréw
zaklada kastet zamiast rekawicy,

to on wygrywa.

Powinien zosta¢ zdyskwalifiko-
wany.

— Ale nie ma prawdziwego sedzie-
go. W normalnym paristwie se-
dzig jest Trybunat Konstytucyj-
ny, sedzig jest sad rejonowy, okre-
gowy, najwyzszy. Teraz te insty-
tucje czesto tracg walor bezstron-
nosci. Méwie o ich nowych obsa-
dach. PrzestaliSmy mie¢ kontro-
lera ustaw, bo w zasadzie parla-
ment jest w stanie puscic¢ wszyst-
ko w obieg.

Maja mandat wyborczy. Wida¢
walenie kastetem w przeciwni-
ka dziala.

—Oczywiste, ze ludzie, ktérzy wy-
grywaja, majg prawo tworzy¢ pan-
stwo wedlug swojego modelu, ale
w ramach konstytucji i poszano-
wania prawa mniejszosci.

Lecz podobne procesy — gdy lu-
dzie zyskuja poparcie, cho¢ postu-
guja sie przestepstwem, po czym
korzystajac z mandatu, naruszajg
kolejne normy —-zachodza w Sta-
nach, w Izraelu, w Brazylii. To nie
jest syndrom polski: przypomne
szturm na Kapitol.

U nas szturmu na Sejm nie bylo.
Kaczyniski i Duda rzadza dru-
gakadencje.

- Opozycja nie potrafi walczy¢

z populizmem.

Populizm moze i$¢ w kierun-
ku terroru albo populizmu roz-
dawczego. My mieliSmy populizm
rozdawczy. Dlatego protestowa-
la garstka tych, ktorzy postrzega-
ja historie jako proces, widzg po-
wtarzalno$¢ zjawisk, natomiast
dla przecietnego zjadacza chle-
ba liczyty sie korzysci ekonomicz-
ne. Jedynym antidotum byla traf-
na diagnoza.

Nie mamy jej?
- Opozycja po pierwsze dzia-
1a, opierajac si¢ na negacji, a po

PRZESTANMY
SMIACSIE 7 PiS

Zaostrzenie kar to moment, kiedy czlowiek przestaje szanowac panstwo

drugie nie jest w stanie si¢ pola-
czy¢, czyli daje wladzy przestrzen
na populizm.

No i mamy kolejng populistycz-
na zagrywke. Wlasnie zaostrzyli
kodeks karny, wprowadzajac
m.in. bezwzgledne dozywocie,
choé jest zakazane w Europej-
skiej Komisji Praw Czlowieka.
Duda to podpisal mimo apelu az
173 ekspertéw od prawa praw-
nego.

— By zosta¢ przy sportowych ana-
logiach - to celowe nieczyste za-
granie, zwykly faul. Prawa uzy-
wa sie jako narzedzia polityczne-
go? Te zmiany niszczg prawo, ale
podobaja si¢ elektoratowi rzadza-

cych.

Ogladal pan noworoczne ore-
dzie prezydenta?

—Nie, odpuszczam sobie ta-
kie przyjemnosci.

Janie. O kompromisie z UE m6-
wil tak: ,,Zakorniczenie tego spo-
ru lezy zar6wno w interesie Pol-
ski, jak i Unii Europejskiej jako
wspolnoty. Bow tych trudnych
czasach najwazniejsza powinna
by¢ jednosé. Ale to musi by¢ ma-
dry i uczciwy kompromis, ktory
nie narusza zapisow konstytucji
i gwarantuje bezpieczeristwo
prawne Polakéw”. Duda bronia-
cy konstytucji. To pana bardziej
irytuje czy Smieszy?

- Patrze na to z punktu widzenia
socjologii. Napoleon méwil, Ze po-
wtarzanie czegos po wielokroc¢

jest najlepsza figura retoryczna.
A ktamstwo wielokrotnie powta-
rzane staje si¢ prawda.

Sprytny zlodziej krzyczy: ,,La-
paézlodzieja!”.

— Alez to najskuteczniejsze dziala-
nie w ramach samoobrony. W tej
organizacji — méwie o PiS — przy-
jeto jako metode dziatania przypi-
sywanie sobie tych wartosci, kté-
re najbardziej si¢ niszczy i burzy,
liczac na nieumiejetnos¢ dokony-
wania ocen przez elektorat. I wal-
ka jest o ten elektorat, ktory nie do
korica jest w stanie polaczy¢ zda-
rzenia.

Socjolog prawa Adam Podgé-
recki w latach 60. analizowal
prestiz prawa i wyszlo mu,

ze wysokie kary podnosza go

w tych grupach spolecznych,
ktore dzi$ popieraja PiS — naj-
starsi, niewyksztalceni, ze wsi,
malych miast.

—Oczywiscie, Ze jest duza grupa
wyborcéw, ktdra chcee, by byto do-
zywocie, a nawet kara $mierci. To
prezent dla nich. Zapewne z tych
powod6w sam premier stal sie
zwolennikiem kary Smierci.

Bo uwierzyli, Ze trzeba za-
ostrzy¢ kary, bo sady orzekaja
zbytlagodnie.

— Cala wspolczesna nauka wska-
Zuje, Ze zaostrzenie kary nigdy nie
skutkowalo spadkiem przestep-
czosci, a wrecz przeciwnie, to jest
moment, kiedy si¢ przestaje sza-
nowac¢ panstwo, bo ono staje si¢

nie przyjacielem, tylko naturalnym
wrogiem. Na koricu tej drogi moze-
my dojs¢ do stanu jak w PRL, kie-
dy paristwo bylo naturalnym prze-
ciwnikiem czlowieka samodziel-
nie myslacego, a milicjant byt wro-
giem praworzadnego obywatela,
bo miat niekontrolowang wladze.

Sady naprawde nie orzekajg
zbyt lagodnie?

—Nie odpowiem. Bo nie da si¢
przylozy¢ jednej miarki do kazde-
go. Sg sady bardzo surowe i sg cza-
sem zbyt lagodne.

Sa glosne sprawy, gdy np. do-
chodzi do bardzo brutalnego
gwaltu, a potem przestepca wy-
chodzi.

—Tylko Ze te sytuacje na ogol nie
sg wynikiem lagodnego orzeka-
nia. Zaczyna si¢ od tego, Ze pro-
kuratura wypuszcza w przestrzen
publiczng falszywy obraz sprawy.
I nikt juz nie stucha uzasadnienia,
tylko skupia si¢ na wyroku.

Jezeli prokuratura méwi, Ze byt
brutalny gwalt, a wyrok jest w za-
wieszeniu, to moze poruszy¢ opi-
nie publiczna. Tylko czy opinia
publiczna zna tto? Mialem spra-
we, gdzie bylo 26 zarzutéw prze-
stepstw o charakterze seksual-
nym, a skoriczylo sie na 5 tys.
grzywny. I to byl surowy wyrok
wobec rzeczywistych zawinien.

Nie byl gwalcicielem?

— Nie byt, padt ofiarg pomdéwien,
a prokuratura nie potrafila prawi-
dlowo oceni¢ dowodéw.

Sa przypadki, Ze sad kogo$
WYyPpuszcza, a potem on zabi-
jarodzineg.

—Sa. Bledna decyzja sadu nie
moze skutkowaé zmiang cale-
go prawa. Bo idac tym tokiem
myslenia, mozemy stwierdzic,
ze czlowiek, ktory ukradl dzin-
sy w sklepie, po odbyciu kary
moze te dzinsy ukras¢ ponow-
nie. Wiec mozna oczywiscie za-
pobiec tej kradzieZy poprzez je-
go wyeliminowanie w ogole ze
spoleczeristwa, czyli skazanie go
na dozywocie. Nie surowos¢ ka-
ry, tylko jej nieuchronnos¢ dzia-
la odstreczajaco. A tu PiS zrujno-
wat wymiar sprawiedliwosci, bo
na orzeczenie czeka si¢ teraz du-
zo dtuzej.

Populizm prawniczy, jaki upra-
wia PiS, jest znany od tysiacleci,
bo kazda wladza autorytarna po-
wtarza to samo haslo: surowsze
kary. Na populizmie penalnym tak
naprawde zrobil kariere pan Lech
Kaczymnski, potem pan Ziobro.

Tylko ze spadek przestepczo-
$ci wynika z dojrzewania spole-
czenstwa, bogacenia sie, wieksze-
go szacunku dla wolnosci. I tego,
Ze zmienia si¢ charakter przestep-
czosci — jest mniej zabojstw, roz-
bojow, dziatani z uzyciem prze-
mocy, za to mamy przestep-
czo$¢ komputerowy, narkotyko-
wa, seksualng. I to jest trend na ca-
lym $wiecie.

Trudno bedzie przekonaé
spoleczeristwo, ze potrzebu-
jemy dyskusji i edukacji, a nie
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e Lipiec 2017 r., podczas maso-
wych protestéw w obronie nie-
zaleznosci sagdownictwa mtodzi
manifestanci ustawili w poprzek
Wiejskiej kontener na Smieci,
blokujac wyjazd z Sejmu
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ostrzejszych kar. Nie cenimy
dzisiaj sedziow.

— Nie tylko dzisiaj. Sady z auto-
matu sg skazane na duza niecheé.
W sadzie zawsze jest spor, obie
strony uwazaja, ze maja racje,
wiec zawsze po wyroku 50 proc.
bedzie niezadowolonych.

To teraz bedzie jeszcze gorzej.
Bo przed era PiS, idagc do sadu,
nie sprawdzal pan, czy ma do
czynienia z sedzig czy z neo-
sedzia. I nie zakladal pan, ze
jeslizneosedzia, to on moze
by¢ niekompetentny. Albo nie
byé bezstronny.

— Co oczywiscie moze by¢ my-
lace, bo jest bardzo wielu neose-
dziéw, ktérzy sa bardzo porzad-
nymi, $wietnymi, merytoryczny-
mi ludZmi.

Ale jednak ma pan t¢ watpli-
wos¢é, gdy wehodzi na sale sa-
dowa.

—Mam.

Lecz ta choroba wymiaru spra-
wiedliwosci trwa juz siedem lat.
Naturalne, Ze przez ten czas ludzie
dojrzewaja, zdobywajg doswiad-
czenie zZyciowe, zawodowe, idg
gdzie$ wyzej. Jezeli kto$ przecho-
dzi z sadu rejonowego do okrego-
wego, a zatwierdza to nielegalny
KRS, on silg rzeczy staje sie neo-
sedzig.

I akceptuje to.

—Tak. Ale tez trudno oczekiwad,
Ze spoteczenstwo sklada sie z sa-
mych bohateréw.

Nie chodzi o bohaterstwo, ale

o bezstronno$¢. Sedzia, o kté-
rym mozemy przyjac zalozenie,
ze nie jest bezstronny, niszczy
wiare w sprawiedliwos¢, nawet
jesli osobiscie bylby kompetent-
ny i uczciwy.

—Taki byt ich cel. A drugim byla
wymiana elit. W dziedzinie praw-
niczej PiS nie miat Zadnych roz-
poznawalnych nazwisk, wiec nie
mogl wprowadzi¢ swoich klasycz-
nie, przez rywalizacje intelektu-
alng, jedynym wyjsciem bylo zde-
precjonowanie wezesniejszego do-
robku prawniczego Rzeczpospoli-
tej. Czyli spostponowanie nazwisk
ludzi, ktorzy robili kariery, two-
rzyli kapital intelektualny w wol-
nej Polsce. Dopiero po powiedze-
niu spoleczeristwu: ,,To wszystko
zlodzieje, ludzie zlej woli, w naj-
lepszym razie niekompetentni”,
mozna bylo wprowadzi¢ ludzi nie-
rozpoznawalnych i bez dorobku.

Teraz juz rozpoznawalnych. Pie-
biak, Iwaniec, Radzik, Schab...
Gdyby pan na sali sadowej zoba-
czyl, ze ktérys$ z nich ma rozpa-
trywa¢ sprawe pana klienta, to
od razu wniosek o wylaczenie?
-Tak.

To wszystko jest juz tak nie-
przewidywalne, ze wrecz kabare-
towe. Naprawde czlowiek nie jest
w stanie przewidziec, co si¢ stanie.

Na sali sadowe;j?

—Teraz akurat méwie o Izbie Dys-
cyplinarnej i sprawie sedziego Igo-
ra Tulei. Uwazam, Ze prokura-

torzy, ktérzy chca postawi¢ mu
w tej sprawie zarzuty, sami weszli
w konflikt z prawem karnym.

Zarzut byl taki, Ze zgodzil si¢ na
udzial mediéw w posiedzeniu.
—Mial do tego prawo. A prokura-
tura postanowila oskarzy¢ sedzie-
g0, zabra¢ mu immunitet, zrobié¢
mu sprawe karng.

W obronie PiS. Bo Tuleya uchylil
decyzje prokuratury, nakazat
ponowne $ledztwo i pozwolil
mediom nagrywa¢ orzeczenie,
w ktérym cytowal zeznania
zloZone w prokuraturze przez
posltow PiS. A ci zeznali, ze
w Sali Kolumnowej blokowano
posléw opozycji, Ze przerabia-
no protokoly z glosowaniaize
na sali mogto nie by¢ kworum,
bo poslowie ciggle wychodzili
na korytarz.
- Dlatego w mojej ocenie ma-
my do czynienia z przestepstwem
prokuratora polegajacym na prze-
kroczeniu uprawnien, czyli oskar-
Zeniu osoby niewinnej.

Potem jest jeszcze gorzej.

Zbrodnia sgdowa, mowil pan.

— Tak. Bo mamy do czynienia

z Izbg Dyscyplinarng i niespo-
dzianka, w pierwszej instancji jest
odmowa. Czyli nawet czlowiek

z tej nowej elity ma na tyle resz-
tek przyzwoitosci albo kieruje sie
strachem przed odpowiedzialno-
$cig w przyszlosci, ze odmawia.
Nastepnie jest odwolanie, trzy-
osobowy sklad, jeden z czlonkéw
sklada zdanie odrebne, dwie oso-
by uchylaja immunitet. I tu moim
zdaniem mamy do czynienia ze
zbrodnig sagdowa. JeZeli te osoby
nie zostang w przysztosci posta-
wione przed sagdem, to odradzaja-
ce si¢ paristwo prawa straci zupel-
nie autorytet.

PéZniej jest kwestia zatrzyma-
nia Tulei. Czlonek Izby Dyscypli-
narnej Sadu Najwyzszego Adam
Roch wydaje $wietne, konstytucyj-
ne rozstrzygniecie, ze w ogéle nie
ma podstaw do zatrzymania.

»Brak jest mozliwo$ci uznania
podejrzenia popelnienia prze-
stepstwa przez Igora Tuleye za
dostatecznie uprawdopodob-
nione”.

- A péZniej nowa Izba Odpowie-
dzialnos$ci Zawodowej w skladzie
orzekajacych zlozonym z tzw. sta-
rych sedziéw podtrzymuje to,
mowiac, Ze nie moze by¢ mowy

o zadnym przestepstwie. Czyli ma-
my sytuacje, kiedy czlowiek nie
jest w stanie przewidzie¢ niczego.

Moéwi pan, ze wéréd nowej elity
zdarzaja si¢ osoby przyzwoite,
mimo Ze to Srodowisko pisalo

o panu mi¢dzy soba w nieparla-
mentarnych stowach?

— Swiat nie moze by¢ traktowa-
ny jako czarno-bialy i nie mozna
ocenia¢ pojedynczych ludzi przez
pryzmat catego systemu, w kto-
rym sg. Ale tak, pisali o mnie, za-
cytuje...

Zna pan na pamie¢?

- Nie, mam notatki pod reka, bo
jezeli kiedy$ bede mial przyjem-
nosc stang¢ przed panem Przemy-
stawem Radzikiem, to bed¢ miatl
podstawe do zlozenia wniosku
o wylaczenie. Bo pan Radzik pi-
sal np. tak: ,Mecenas Dibta to de-
bil wyjatkowy, a poniewaz wycie-
ra se ryja chlopskim mym nazwi-
skiem, odpowiadam krétko: poca-
lujze mnie w dup¢”. Na to pan se-

dzia Dariusz Drajewicz: ,Bibula, to
rasowy debilek merytoryczny, ale
pyskaty”. Radzik odpowiada: ,, Jaki
merytoryczny, nie zna elementar-
nych przepiséw”.

To jest poziom obecnej pan-
stwowej elity prawniczej.

Tzw. kasta wypiera sie¢ wszyst-
kiego. Nie tylko, Ze istniala, ale
nawet, Ze pisali to, co pisali.

— Wedle zasady ,,jezeli cie zlapig
za reke, mow, Ze to nie twoja re-
ka”. I pan Radzik, i jego koledzy
na pewno ogladali kilka gangster-
skich filméw.

Problem polega na tym, Ze nie
moge zlozy¢ wniosku o wylgcze-
nie ze wzgledu na stan intelektual-
ny, bo taka przestanka w kodeksie
nie istnieje. Moge jedynie stwier-
dzi¢, Ze sedzia nie bedzie bez-
stronny.

Ale moge sie Smia¢. Wiec moz-
na si¢ Smia¢ z pana Radzika, tak
jak $miejemy sie z komendanta
policji z jego wybuchajacym gra-
natnikiem.

Tylko Ze on nadal jest komen-
dantem gléwnym policji.
- No tak. Pan Radzik, pan Draje-
wicz, pan Piebiak, pan komendant
gléwny policji, pan Sasin, premier
Morawiecki utworzyli model pan-
stwa, w ktérym nie ma poczu-
cia obciachu.

Wie pani, napisalem ksigzke.
»Pozegnanie dobrej zmiany”, ma
sie ukazac¢ latem, przed wybora-

Zemsta jest
najgorszym
doradca.
Ma
charakter
0sobisty.
Nigdy
prawa nie
naprawimy
zemstq

mi. To satyra polityczna i zlapa-
lem sie na tym, ze pisz¢ te ksigz-
ke na pozegnanie, bo jezeli juz
wszystkie te komiczne osoby p6j-
da w niebyt, a niektére do zakla-
déw penitencjarnych, to nam ich
nagle zabraknie.

Serio?

- Tej bezmy$lnosci Sasina, te-
go lokajstwa Suskiego, tego cale-
go cyrku.

Dlatego wydaje mi si¢, Ze ko-
nieczna jest zmiana narracji.
Smiech oczywiscie oslabia, odzie-
ra z powagi ten typ ludzi, ale jed-
noczes$nie oswaja, ociepla, lago-
dzi oceny. Czyli musimy mniej si¢
$miaé, a wiecej mowié wprost, Ze
mamy do czynienia z gangster-

stwem politycznym. Ze zmowa
w zlych zamiarach w elicie wladzy.
W mojej ksigzce gtéwnym bo-
haterem jest postac¢ Prezesa. I to
tez jest zabawne, Ze komiczni inte-
lektualnie populiéci probujg kre-
owac sie na przywodcéw z cecha-
mi nadzwyczajnego wizjonerstwa.
Ale zastosuje sie do wtasnej rady
i przestane sie Smiaé. Otéz wydaje
mi sig, ze pan Kaczyniski, ktéry jest
tworcg systemu, ma $wiadomosé
swojego zla i tym zlem si¢ postu-
guje w sposéb wyrafinowany.

Powiedzial pan: bedg siedziec.
Wierzy pan w to?

—1Itak, i nie. Przede wszystkim nie
bardzo wierze w odpowiedzial-
nosc za przekroczenie upraw-
nien, bo to moglo ulec przedaw-
nieniu. Na przyklad Beata Kempa
jako szefowa kancelarii premiera
nie opublikowatla wyroku TK. I za-
leznie od tego, czy ocenic jako tyl-
ko przekroczenie uprawnien, czy
przekroczenie uprawnien w ce-

lu osiggniecia korzysci osobistych,
sytuacja wyglada inaczej. Bo jeZe-
li bytlo motywowane korzysciami
wlasnymi, to sie przedawnia po

15 latach, jezeli nie byto, to po pie-
ciu. Nie do korica wierze tez w ich
odpowiedzialnos¢ konstytucyjna,
bo ta przy obecnej ustawie o Try-
bunale Stanu jest praktycznie nie
do wyegzekwowania.

Ale wierze w odpowiedzialno$¢

za naduzycia finansowe.

Czyja? Premiera, ministrow,
szeféw paristwowych fundacji?
— Wszystkich, ktérzy naruszyli
prawo. Na miejscu kazdego nowe-
go ministra pierwsza rzeczg, kté-
ra bym zrobil, bylby pelen audyt,
czyli zbadanie wszystkich przeply-
wow finansowych.

Analizujac grzechy obecnej
wiadzy, widze dwa podstawo-
we ich rodzaje. Mamy do czynie-
nia z uderzeniem w konstytucyj-
ny ustréj paristwa, prof. Wojciech
Sadurski nazywat to zorganizo-
wang grupg przestepczg. Tu cho-
dzi przede wszystkim o dziala-
nia zwigzane z przekroczeniem
uprawnien. Uporzadkowanie
skutkéw tego bedzie bardzo trud-
ne, bo istnieja instytucje, w kt6-
rych przywrdcenie stanu zgod-
nego z prawem bedzie wymaga¢
niezbednej wiekszosci w sejmie:
przykltady to KRS czy TK. Ale ma-
my tez zwykle dzialania, ktére be-
dzie mozna oceni¢ jako przestep-
stwa przeciwko mieniu — niego-
spodarnos$¢, przywlaszczanie mie-
nia, tego typu rzeczy.

I to moga pokazac audyty. Je-
zeli od razu do kazdego minister-
stwa, do kazdej spétki paristwo-
wej, fundacji wchodzg audytorzy,
a gdy wychodzg, natychmiast, gdy
jest podstawa, idzie wniosek do
prokuratury, to mamy szanse po-
kazad, co sie dzialo z paristwem.

Audyt? P6l roku minimum.
—Mozna plakaé, a mozna my-
§leé, co zrobié, i dziataé. Wierze,
ze jezeli nowa wladza pokaze ska-
le naduzy¢, postawi konkretne za-
rzuty, wiara wyborcéw tych ludzi

posypie sie.

Ale powyborach TVP nadal
bedzie istniala w obecnej for-
mie i jej przekaz nie zmieni si¢
z dnia na dzien. Nawet jak nowa
wladza zmieni ustawe o Radzie
Mediéw Narodowych, to Duda
jazawetuje, a zwycieska obecna
opozycja albo si¢ nie dogada
inie bedzie wigkszos$ci do oba-

lenia weta (267), albo dogadanie
sie zajmie jej troche czasu.
A TVP bedzie caly czas sgczyla,
atakowala, klamala, podkopy-
wala nowy rzad.
—Prosze pamietac o jeszcze jed-
nym zjawisku - szczura uciekajg-
cego z okretu. Spodziewam sig, ze
piewcy wladzy obecnej stang si¢
admiratorami wladzy nastepne;j.
Jak po kazdej zmianie rzadzacych.
I gleboko wierze, Ze pojawi si¢
instytucja $wiadka koronnego,
czyli kogo$, kto opisze caly ten sys-
tem od wewnatrz.

DzieKi czyjej$ zemsScie uda sie
naprawi¢ panstwo?

- Nie dzieki zemSscie, tylko stra-
chowi. Jezeli w ministerstwach
pojawia sie audyty, to ludzie, kt6-
rzy pewne rzeczy podpisywali, be-
da wiedzie¢, ze na nich spadnie
pierwsze prokuratorskie podejrze-
nie, i zaczng opowiadaé, z jakich
inspiracji czy polecenia dziala-
liijaki byl rzeczywisty obieg tych
pieniedzy. Tak dziala $wiat prze-
stepczy.

A w panu nie ma checi zemsty
za to, Ze pana nazywaja ,,debi-
lem”?

- Nie.

Us$miecha si¢ pan.

—Zemsta jest najgorszym dorad-
cg. Ma charakter osobisty. Jestem
wielkim przeciwnikiem zemsty,
bo uwazam, Ze nigdy prawa nie
naprawimy zemstg.

Zreszta nie traktuje pewnych
rzeczy osobiscie. Bo trudno je
traktowac osobiscie. Pan Radzik
byl podrzednym rejonowym se-
dzig bez Zadnego awansu, ktérego
znaczng cze$¢ wyrokow uchylano,
srodowisko niespecjalnie go sza-
nowalo i nagle pojawila sie oferta:
niszcz, $cigaj kolegdéw, a wejdziesz
na dziesi¢¢ poziomow wyzej, niz
moglbys doj$¢ normalnie. Wiec
wszed! w miejsce, ktére intelektu-
alnie nie pasuje do niego. Podob-
nie jego koledzy. I uzywajg narze-
dzi intelektualnie im dostepnych,
czyli obelg. A Ze argument w po-
staci kaleczenia nazwisk jest ob-
jawem pewnej intelektualnej nie-
mocy, to ci ludzie sami sobie wy-
stawiajg zle Swiadectwo, a nie ko-
mus innemu.

Wierzy pan, Ze pozegnamy si¢
zPiS w tym roku?

- Na pewno si¢ nie pozegnamy, bo
to nie jest tak, Ze co$ mozna uni-
cestwié. Nawet w zdrowym spo-
leczeristwie ugrupowania cynicz-
nie populistyczne utrzymujq sie
na poziomie 10-15 proc. Wiec PiS
zostanie, jesli nie ten sam, to jaki$
podobny. Ale jesli uda si¢ sprawic,
Ze poniosg odpowiedzialnos¢ za
uczynione zlo, to przynajmniej PiS
jako taki stanie si¢ zlym znakiem
firmowym.

~ L

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Jacek Dubois

* adwokat, publicysta, cztonek
Trybunatu Stanu od 2012 r., cztonek
rady Fundacji im. Profesora Broni-
stawa Geremka
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Kirgiski odcinek planowanej linii kolejowej Chiny-Kirgistan-Uzbekistan
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Pozycza Kirgizom miliardy
na eksterytorialng kolej,
ktora wywioza zloto i alu-
minium.

Emilia Sutek

a spotkaniu Szanghajskiej
Organizacji Wspélpracy

w uzbeckiej Samarkandzie
politycy Kirgistanu, Uzbeki-
stanu i Chin podpisali poro-
zumienie o budowie wspol-
nej linii kolejowej. Mialaby
by¢ czescig poludniowego
korytarza transportowego
miedzy Chinami a Euro-

pa i Bliskim Wschodem.

Z Kaszgaru w Turkiestanie
Wschodnim (chiriska pro-
wingcja Xinjiang) pociagi
jechalyby do Taszkentu

w Uzbekistanie, a nastepnie
laczyly sie z liniami biegngcymi przez
Turkmenistan i Zakaukazie. Odcinek chin-
ski i uzbecki sg gotowe. Odcinek kirgiski to
wcigz brakujgce ogniwo. To o ten fragment
toréw tu chodzi.

Pomysl budowy linii z Chin przez Kirgi-
stan do Uzbekistanu (w skrécie CKU) poja-
wil si¢ w1997 r. podczas spotkania Trans-
port Corridor Europe-Caucasus-Asia (TRA-
CECA), eurazjatyckiego programu wspiera-
nia transportu. Powstala mysl, ze uspraw-
niloby to transport do Europy i lepiej po-
laczyloby wnetrze Azji z liniami morskimi
poprzez kolej w Afganistanie, Iranie i Tur-
cji. Wkrotce ruszyly rozmowy miedzy Kir-
gistanem a Chinami.

Nowe tysigclecie przyniosto sporo za-
mieszania w polityce. W wyniku tulipano-
wej rewolucji w 2005 r. urzad stracil Askar
Akajew, pierwszy prezydent niepodlegle-
go Kirgistanu. W sgsiednim Uzbekistanie
w masakrze w Andizanie zginely setki de-
monstrantéw niezadowolonych z rzagdéw
Istama Karimowa. W 2010 r. upadt kolejny
kirgiski prezydent - Kurmanbek Bakijew.
W polozonej na poludniu Kirgistanu pro-
wingcji Osz doszlo do zamieszek uzbecko-
-kirgiskich, co pogorszylo nastroje dotycza-
ce wspolnej kolei.

Mimo to przedstawiciele Kirgistanu
w 2012 r. podpisali umowe z China Road
and Bridge Company (CBRC), ktéra zobo-
wigzala sie do analizy technicznej projek-
tu. Raport koncentrowal si¢ na przebiegu
linii, za ktéra — méwiac ogdlnie — Kirgistan
nie przepada. W 2013 r. prezydent Alma-
zbek Atambajew oglosil, Ze linia nie przy-

nosi korzysci Kirgistanowi i ten nie bedzie
w nig inwestowal.

Kryzys finansowy w Rosji w 2013 roku
przyniost kolejny zwrot akcji i popchnat
Kirgistan ku Chinom. W tym czasie Pekin
oglosil inicjatywe ,,Jeden pas, jedna droga”,
co rozpoczeto okres wzmozonych inwe-
stycji w infrastrukture nowego Jedwabne-
go Szlaku. Przejecie wladzy w Uzbekistanie
przez Szawkata Mirzijojewa w 2016 r. wply-
nelo tez na poprawe stosunkéw w regio-
nie. W temacie CKU wcigz jednak konkre-
téw bylo malo.

Z pelng moca linia CKU wrdcila na stét
po rosyjskiej agresji na Ukraine. W maju
kirgiski prezydent Sadyr Dzaparow oglo-
sil, ze budowa ruszy za rok. Ta zaskaku-
jaca deklaracja padla w zupelnie nowym
geopolitycznie $wiecie. W zwigzku z sank-
cjami przewoz towaréw wygodnym kory-
tarzem polnocnym przez Kazachstan, Ro-
sje i Bialoru$ przestat by¢ atrakcyjny. Dro-
ga poludniowa miala mniej waloréw - cig-
gle przekraczanie granic w przypomina-
jacej patchwork Azji Srodkowej kojarzyto
sie z nadmierng biurokracjg i utrudnienia-
mi w logistyce — ale teraz okazala si¢ atrak-
cyjng alternatywa. A analitycy stwierdzi-
li, Ze po zbudowaniu kirgiskiego odcinka
CKU kontenery z Chin do Europy jechaly-
by trasg krétszg o 900 km i 7-8 dni szybciej
niz przez Rosj¢. Nawet jesli trasa przez Kir-

ZRODEO: GOOGLE MAPS, LOGISTICS CLUSTER

gistan nie ma na celu zastgpienia korytarza
poinocnego, umozliwilaby uniezaleznienie
si¢ od Rosji. To sprzyjaloby nie tylko gospo-
darce chinskiej, ale i chiriskim partnerom
w Europie czy na Bliskim Wschodzie.

7\ orzysty Kirgistan nie jest eldoradem
kolejnictwa, ale dwie linie kolejo-
we ma. Po ZSRR w sumie 424 km,

na potnocy i na poludniu. Z polozonej na
poinocy stolicy Biszkeku dojedzie sie do
Taszkentu, stolicy Uzbekistanu, oraz Alma
Aty w Kazachstanie. Sezonowo dziala tez
polaczenie nad popularne turystycznie je-
zioro Issyk-Kul. Pélnocna linia stuzy takze
ruchowi towarowemu. Wylgcznie pocig-
gom cargo stuzy za to odcinek poludniowy:
miedzy kirgiskimi miastami Osz i Dzala-
labad a uzbeckim Andizanem w waznej
gospodarczo Kotlinie Ferganskie;.

Teoretycznie wszystkim trzem pan-

stwom zaleZy na usprawnieniu transpor-
tu. W praktyce ich interesy sg rézne. Chi-
ny i Uzbekistan pragng intensyfikacji han-
dlu nie tylko z bardziej oddalonymi rynka-
mi, ale i miedzy soba. Uzbekistan, z 30 mi-
lionami mieszkanicéw, to najbardziej za-
ludniony kraj Azji Srodkowej. Dla chiri-
skich producentéw to niewielki, ale wygod-
ny rynek. W drugg strone, do Chin, jecha¢
ma uzbecka bawelna oraz ropa. Dzi¢ki li-
nii CKU paristwowa sp6tka China National
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Petroleum Corporation zdobedzie lepszy
dostep do szacowanych na 30 milionéw
ton pél naftowych w uzbeckim Mingbu-
lak. Wprawdzie te zloza to kropla w morzu
chiniskich potrzeb, jednak kropla wazna,
zwazywszy na chirniska polityke dywersyfi-
kacji importu ropy.

Dla lezacego posrodku Kirgistanu linia
CKU obnizytaby koszt importu wielu towa-
row, ktére dzi$ podrézujg ciezaréwkami.
Sprawa to niebagatelna, bo Kirgistan im-
portuje wiecej, niz eksportuje; ponad poto-
wa handlu odbywa sie wladnie z Chinami.
- Liberalowie i konserwatysci, rzad i opo-
zycja, niemal wszyscy chcg lepszego trans-
portu. Dzieki kolei mozna bedzie przewo-
zi¢ szybciej i taniej — méwi Emilbek DZura-
ew z kirgiskiego oddzialu Fundacji Soro-
sa. Do Chin koleja jechalyby kirgiskie su-
rowce mineralne, produkty zwierzece oraz
zywno$¢. Kirgistan liczy tez na zyski z optat
przewozowych, szacowane sg na 200 mln
dolaréw rocznie — cho¢ krytycy méwia, ze
to sumy zawyzZone.

Jest tez inny powdd kirgiskiego zainte-
resowania: CKU poprawiloby komunika-
cje wewnatrz kraju. Dawniej zintegrowane
z radziecka siecig kolejowa dwie kirgiskie
linie zostaly w geograficznej prézni. Rzad
w Biszkeku marzy, by je polaczy¢.

Jak w wielu megaprojektach infrastruk-
turalnych takze i tu slycha¢ obietnice, Ze
inwestycja ta stworzy nowe miejsca pra-
cy. Chiriskie firmy budowlane wolg jednak
wlasnych podwykonawcéw. — Infrastruktu-
ra sama miejsc pracy nie generuje — mowi
Dzuraew. - Trzeba by je dopiero aktywnie
tworzy¢ wzdtuz linii kolejowej, i byloby to
zadanie dla Kirgistanu, a nie dla Chin.

kilkunastu tras. Ostatecznie na

stole zostaly dwie. Wybér tej jednej
okazat si¢ koScig niezgody. Chiny od po-
czatku optowaly za krotkg trasg. Pociagi
wijezdzalyby do Kirgistanu przez przetecz
Irkesztam (2950 m n.p.m.) w prowingcji Osz
i mozliwie najprostszg drogg zmierzaly do
Uzbekistanu. W interesie Kirgistanu lezy
jednak dluzsza trasa od przeleczy Torugart
(3752 m n.p.m.) w Srodkowej czesci granicy
z Chinami, ktéra zahaczalaby o miejscowo-
$ci Kara-Suu, Arpa i Kara-Keche w centrum
kraju i laczylaby sie tez z linig kolejowa bie-
gnacg do Balykczy nad jeziorem Issyk-Kul.
Taki wariant CKU zintegrowalby p6inoc
z poludniem.

Dla Kirgistanu pozytki z dtuzszej li-
nii sg wielorakie. Przeciagniecie jej przez
centrum Kkraju daje szanse na spillover ef-
fect: pozytywne efekty kolei rozlalyby sie
na wigkszy teren. [ usprawniltyby prze-
wozy pasazerskie — obecnie w Kirgistanie
dominuje transport kolowy, ktéry w gé-
rzystym terenie bywa trudny. Na dro-
dze z Biszkeku do Chin na przelteczy Do-
lon (3030 m n.p.m.) mijajg si¢ tiry z mar-
szrutkami pelnymi pasazeréw. Droga jest
niebezpieczna, w zimie cz¢sto nieprze-
jezdna. To samo dotyczy drugiej drogi
z Biszkeku do Osza, przez przelecz Ala-
-Bel (3175 m n.p.m.). Podréz te mozna od-
by¢ samolotem, ale to przywilej miesz-
karicéw gléwnych miast.

Interesy Kirgistanu odpowiadajg za-
tem temu, co chiniska inicjatywa , Jeden
pas, jedna droga” ma w oficjalnej narra-
cji: nowy Jedwabny Szlak stuzy wszystkim
uczestnikom, lgczac, niczym ten dawny, lu-
dzi i rynki w odleglych regionach. Krétsza,
forsowana przez Chiriczykéw linia, takie-
mu ozywieniu nie sprzyja. — Nie potrzebu-
jemy kolei, ktéra ani razu nie zatrzymuje
sie na terytorium Kirgistanu — moéwit pre-
zydent Atambajew w 2017 1.

P oczatkowe rozwazania dotyczyly

czy jeszcze jeden aktor schowany

za kulisami. To Rosja, ktéra
z uwaga Sledzi i chetnie kontroluje poczy-
nania Kirgistanu i krajéw sgsiednich. Cho¢
Kirgistan gospodarczo sklania si¢ ku Chi-
nom, politycznie uzalezniony jest od Rosji.
To Moskwa jest dla Kirgistanu gwarantem
bezpieczenstwa (albo jego braku) i miej-

\ / dyskusjach olinii CKU uczestni-
‘ A/
/

scem pracy tysiecy kirgiskich obywatelek

i obywateli. Niemal jedna trzecia kirgiskie-
go PKB pochodzi z pieniedzy przesylanych
przez gastarbeiteréw.

Opinia Rosji o CKU przez lata byta nega-
tywna. Korytarz kolejowy na poludniu Azji
Srodkowej jest konkurencija dla transpor-
tu jadacego przez Kazachstan i Rosje: po-
prawa komunikacji na potudniu Kirgista-
nu odbiera Rosji wplywy z oplat przewo-
zowych.

Urzednik Kolei Kirgiskich Murat Sady-
bekow zapytany, dlaczego rozmowy o no-
wej kolei tak dlugo trwaja, przyznaje, ze to
»Wielki Brat z pétnocy blokowat temat”. Te-
mat jest delikatny, dlatego Sadybekow wo-
li wystgpi¢ pod zmienionym nazwiskiem.
Jeszcze w 2013 r. Rosja sugerowala budowe
wlasnego polaczenia Rosja —-Kazachstan -
Kirgistan — Tadzykistan.

Po latach unikéw Rosja zaakceptowa-
ta projekt linii CKU. O czym $wiadczy ta
zmiana? — Na pewno nie chodzi tu o nas
- twierdzi Dzuraew. Kirgistan jest, we-
dlug niego, zbyt malym graczem, by Ro-
sja chciala mu sie przypodobaé. W zwigz-
ku z sankcjami i wycofaniem czesSci
transportu z tras przez Rosje Kreml mo-
ze chcie¢ ,,podlgczy¢” sie pod trase potu-
dniowa. W kontekscie wojny w Ukrainie
Ros;ji zalezy na dobrych stosunkach z Chi-
nami. Zmiana opinii o CKU jest ruchem
taktycznym i sygnalem, ze Kreml nie be-
dzie sie miesza¢ w chiriskie interesy w re-
gionie.

Za zielonym $wiatlem dla CKU stoi tez
lobbing Uzbekistanu. Pod rzagdami Mirzo-
jewa kraj przezywa ozywienie gospodar-
cze, kolej do Chin pozwolilaby zwigkszy¢
wymian¢ handlowa. Naciski Mirzojewa na
Kreml mogg miec¢ znaczenie.

- Linia CKU ma tez znaczenie militarne
—zauwaza Sadybekow. Wspomina, Ze jesz-
cze dekade temu Rosja sugerowala, ze ko-
lej do Chin niesie ryzyko dla sytuacji we-
wnetrznej w regionie. To, ze Rosja poparla
CKU, réwniez nalezy widzie¢ w tych kate-
goriach. — Jesli konflikt w Ukrainie rozsze-
rzylby sie na Azje Srodkowa, latwiej bytoby
przerzucac wojsko. Nagle okazaloby sie, ze
to nie telewizory, bawelna i ropa, ale czolgi
i wojsko pojada tg trasg.

Roéwniez dla Kirgistanu linia CKU ma
znaczenie strategiczne. To kraj z wyraz-
nym podzialem na linii péinoc-potudnie.
Regiony réznig sie sytuacja demograficz-
ng i gospodarcza. Poludniowe prowincje sa
gesciej zaludnione i ubozsze. Poludnie czu-
je sie tez stabiej reprezentowane: jezykiem
urzedowym jest dialekt z péinocy, z péino-
cy byla wiekszo$¢ prezydentek i prezyden-
téw kraju.

Staba komunikacja na plaszczyZnie po-
litycznej odbija sie na stabej komunikacji
przestrzennej. Cierpi na tym interior: mia-
sta takie jak Kazarman, mimo Ze polozo-
ne w centrum, zdajg si¢ na uboczu. Budo-
wa autostrady z Biszkeku przez Kazarman
do lezacego na potudniu Osza jest jednym
z elementow Swiadomej polityki lepszej in-
tegracji kraju. Nowa linia kolejowa mogla-
by tu pomdc.

Poludniowe prowincje sg dla Kirgista-
nu newralgiczne. O ile péinocna granica
z Kazachstanem ustalona zostala jeszcze
w 2001 1., o tyle poludniowe granice z Uz-
bekistanem, a zwlaszcza z Tadzykistanem,
pozostajg sporne. Na granicy tadzyckiej re-
gularnie dochodzi do staré, ktére w ostat-
nich latach przybieraja na sile. Krwawe
walki w prowincji Batken, gdzie we wrze-
$niu tadzyckie wojsko kilkukrotnie zaata-
kowalo granice, sg tego przykladem. Sytu-
acji nie ulatwia ztozona struktura etniczna
oraz konflikty o wazny w upalnej Kotlinie
Fergariskiej surowiec, czyli wode.

T debatach o CKU Kirgistan spro-

\/\ wadzany jest do pozycji proble-

¥ mu. Pekin i Taszkent wytykaja
rzadowi w Biszkeku brak decyzyjnosci
i funduszy. Dbanie o wlasne interesy nie
musi by¢ jednak zle, zwlaszcza gdy jeden
z graczy w tej kolejowej grze, czyli Chiny,
znany jest z kolonialnych zapedéw.

3000 m n.p.m.,
48 tuneli

i 90 mostow

na 280
kilometrach
za4,l mld
dolarow.

Chiny zaczna
na tym zarabiac
od razu,
Kirgistan
niekoniecznie

i nie od reki
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Projekty realizowane w ramach ,.Jedne-
g0 pasa, jednej drogi” nie sg infrastruktu-
ralng filantropig. Maja generowa¢ zyski dla
Chin. I tak gdy Chiny na CKU zarabia¢ za-
czelyby od razu, zyski Kirgistanu sg mniej
oczywiste i bardziej rozlozone w czasie.
Wysokie za to sg koszta. Kirgiski odcinek
—okolo 280 km — oznacza budowe az 48 tu-
neli i ponad 90 mostéw, czesto na ponad
3000 m n.p.m. Koleje Kirgiskie wyceniaja
koszta na 4,1 mld dol. Kolosalna suma dla
kazdego kraju, nie tylko o budzecie tak nie-
wielkim jak kirgiski.

Kirgistan funduszy na budowe nie ma.
Zresztg wiekszo$¢ projektow pod egida
»Jeden pas, jedna droga” nie jest oplaca-
na przez panstwa, na ktérych terenie sie
znajduja. Nadzieje Biszkeku, ze Rosja wes-
prze budowe, okazaly sie plonne. Pomysl,
ze Kreml finansowalby trase, ktéra nie bie-
gnie przez Rosje, moze zaskakiwag, jed-
nak rosyjski minister spraw zagranicznych
Siergiej Lawrow jeszcze w 2020 r. dekla-
rowal, Ze Kreml jest gotéw partycypowacé
w kosztach.

Chiny gotowe sa pienigdze pozyczy¢.
Klopot w tym, Ze kirgiski dtug publicz-
ny juz przekracza 5 miliardéw dolaréw,

a ponad jedna trzecia to dlug wobec Chin.
A ,Jeden pas, jedna droga” w wielu cze-
$ciach §wiata okazywatl sie maszynkg do
produkcji dtugéw, ktére dajg sie wykorzy-
sta¢ w polityce. Przypadki takie jak port
Hambantota, ktéry z powodu niewypla-
calnosci rzadu Sri Lanki przejety zostal

w 99-letnig dzierzawe przez Chiny, dobrze
znane sa w Biszkeku. Sgsiadujacy na odcin-
ku 858 km z Chinami niewielki Kirgistan
ma prawo obawiac sie pozyczek od dra-
pieznego sgsiada. W razie niewyplacalno-
$ci bogaty w surowce naturalne kraj mu-
sialby scedowac na rzecz Chin grunty lub
prawa do kopalin.

Prezydent Gdyni Wojciech Szczurek oglasza 18. edycje ogbélnopolskiego
konkursu Nagroda Literacka GDYNIA dla najlepszych ksigzek ubiegtego
roku w 4 kategoriach: proza, poezja, eseistyka, przektad na jezyk polski.

Ksigzki muszg byc napisane w jezyku polskim i wydane po raz pierwszy
w 2022 r. Nagroda w kazdej kategorii wynosi 50 tys. zl. Final konkursu

odbedzie sig jesienig 2023 r.

Kandydatury do Nagrody moga
zglasza¢ w nieprzekraczalnym
terminie 31 stycznia 2023 roku
wszystkie osoby, kiore ukonczyty

18 lat, a takze: wydawnictwa i osoby
reprezentujace instytucje kultury
oraz media o charakterze literackim.

= MECENAS
ey NAGRODY LITERACKIE]
GDYNIA | coynia

REKLAMA 34222683

Zasady zgtaszania kandydatur okresla
Regulamin Nagrody dostepny na stronie:
www.nagrodaliterackagdynia.pl

w zaktadce ,Nagroda”.

Wszelkich informacji udziela
Sekretarz Kapituty:

Natalia Gromow

e-mail: sekretariat@bibliotekagdynia.pl
telefon: (58) 622 73 55

Miejska Biblioteka Publiczna w Gdyni
ul. Swigtojanska 141-143,
81-401 Gdynia
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Zadluzenie kraju to pierwszy gléwny
motyw krytyki CPU. Drugim jest srodowi-
sko. Budowa linii oznacza potezng inge-
rencje w wysokogorski krajobraz. Znacznie
bardziej niz budowa samej infrastruktu-
ry sceptykéw martwi ulatwiony dostep do
z}6z, ktére znajda sie w zasiegu kolei, wiec
beda intensywniej eksploatowane.

Ten watek w debatach o linii CKU poja-
wia sie czesto: kirgiscy politycy lubig pod-
kresla¢ plany zwiekszenia eksportu zlota,
aluminium czy Zelaza. Eksport surowcow
naturalnych stanowi podstawe kirgiskiego
PKB, lecz przeciwnicy wytykajg rzadowi,
ze nie ma innych pomysléw na gospodarke
niz eksploatacja zasobéw naturalnych.

ransport na trasie CKU odbywa
| sie na razie w tzw. trybie multimo-
dalnym. Dojezdzajace pociggami

z Chin kontenery przeladowuje si¢ na
ciezaréwki. Tak dojezdzajg do Uzbekistanu,
gdzie znowu trafiajg na tory. Transport
z Lanzhou w Chinach do Taszkentu (4380
km) zajmuje od siedmiu do dziesigciu dni.
Gdyby kontenery jechaly koleja, podréz
bylaby szybsza. Jednak wcale nie gladka:
Chiny i Kirgistan majg bowiem inny roz-
staw torow.

Chirskie tory maja 1435 mm, Kirgistan
—jakiinne tereny bytego ZSRR - jeZzdzi
po torach 1520 mm. To oznacza koniecz-
no$¢ budowy stacji, na ktérej sktady prze-
stawiane bylyby z jednych toréw na dru-
gie. To, gdzie stacja ma si¢ znajdowac, by-
1o kolejnym przedmiotem sporu. Kirgi-
stan widzial ja na granicy z Chinami. Pekin
uwaza, ze panstwa, z ktérymi Chiny budu-
ja nowe linie kolejowe, powinny stosowac
sie do chinskich standardéw. Chiny mialy-
by wiec niejako wlasne eksterytorialne to-
ry na terenie panistw osciennych. Dla tych
Kirgizéw, ktérzy ZSRR wspominaja jako
okres kolonialny, wizja, ze Chiny pozyczaja
Kirgizom pienigdze na budowe toréw pa-
sujacych do ich, a nie kirgiskich potrzeb,
wyglada jak powtérka z rozrywki, tyle ze
w neoliberalnym swiecie.

dla linii CKU. Moskwa nie zawetowala
projektu, potwierdzono, ze budowa
ruszy za rok i ze trwaja kolejne anali-
zy techniczne.

g zczyt w Samarkandzie przynidst ,.tak”
N

Rosji nagle spodobata sie
chiniska kolej
przez Rirgistani Uzbekistan,
chociaz naniej straci

Ale znakomita wigkszo$¢ konkretow
pozostaje nieznana. — Analizy technicz-
ne robione sg u nas od lat - méwi Sadybe-
kow. — Na tym etapie oczekiwalbym szcze-
gotow. Istotnie, dotad nie ogloszono ani ka-
lendarium prac, ani sposobu finansowa-
nia. Oznajmiono jedynie, ze linia CKU po-
biegnie od przeleczy Torugart przez miej-
scowosci Arpa, Makmal i Dzalalabad, gdzie
polaczy sie z istniejaca od czaséw ZSRR li-
nig z Uzbekistanu. W Makmal CKU potlg-
czy sie tez z kirgiska linig kolejowa biegng-
ca na poétnoc kraju.

Sprawy wydaja sie wiec i$¢ po mysli
Kirgistanu. W Makmal znajduje si¢ jed-
nak kopalnia zlota uzywana jeszcze w cza-
sach ZSRR. Zamknigto jg w 1998 1., bo by-
la nierentowna. Zaraz potem przetarg na
jej modernizacje i dalsze wydobycie wygra-
1a chiriska firma Manson Group LLC, kt6-
ra ma obecnie 70 proc. udzialéw. Okazuje
sie, ze dopiero w Makmal chiriskie pocig-
gi przestawiane bedg na kirgiskie tory. Do
Makmal, odleglego (w prostej linii) niemal
150 km od granicy, dojadg bez utrudnien.

Ta gar$¢ szczeg6low ujawniona po
szczycie w Samarkandzie Swietnie ilustruje
wigzany charakter transakcji towarzysza-
cych projektom ,,Jeden pas, jedna droga”.
Moze dlatego nastroje w Kirgistanie sg sto-
nowane. Wedlug badan instytutu Central
Asia Barometer w Biszkeku niemal 90 pro-
cent spoleczenstwa krytycznie odnosi si¢
do chirskich inwestycji w Kirgistanie, oba-
wiajac sie pulapki zadluzenia.

Czy budowa naprawde ruszy w 2023 ro-
ku i czy spelni oczekiwania? — Zbyt wie-
le razy styszalem, Ze budowa ruszy lada
chwila - stwierdza Murat Sadybekow z Ko-
lei Kirgiskich. ®

NAJKROCEJ
Jonasz

Kardynat

Joseph Ratzinger

o Jego pokorze $wiadczy dostatecznie owo przejscie na emeryture, niespodziewane,

B enedykt XVI-kardynat Joseph Ratzinger: posta¢ wlasciwie olbrzymia. Mysle, ze

dziesie¢ lat temu. A jednak znalazl sie kto$, kto swoim czynem zaznaczyt powage
sytuacji: sam nie daje sobie rady, moze inny zdola.
Widzial wyjatkowo wiele. Ot, chociazby molestowanie nieletnich. Wrazliwosé. To On

dal sygnat stosowny.
Bogu dzigki. ®
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Z TYM WYDANIEM
DOSTAJA PANSTWO
DOSTEP DO:

Serwisu Wyborcza.pl
na sobote i niedziele*

Fragmentu ksiagzki ,,Tragedia
narodu” Orlanda Figesa

Orlando Figes

Tragedia narodu

REWOLUCJA ROSYJSKA 1891-1924

Panorama wydarzen, ktore doprowadzily do upadku
caratu i powstania sowieckiego panstwa. Obraz
imperialnego spoleczenistwa, w ktorym autor nie stroni
od anegdot i humoru. Pokazuje tez dworski przepych,
nedze chlopskiego obejscia oraz koloryt rewolucyjnej
bohemy.

Twoj wyjatkowy kod dostepu

do fragmentu ksigzki ,Tragedia narodu” Orlanda Figesa
oraz treSci Wyborcza.pl na ten weekend:

OFTGN22

Aby skorzystaé z kodu:

@ Wejdz na strone Wyborcza.pl/magazynkod

(@ Wpisz kod w polu ,Kod promocyjny”

@ Podaj adres e-mail, na ktory przyznamy dostep

@ Aktywuj dostep w ten weekend

(5 Fragment ksiazki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla uzytkownikow, ktérzy w ostatnim roku nie posiadali
prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostepna od 7.01.2023 r. do 8.01.2023 r.

Jesli masz pytania lub klopot z aktywacja kodu, chetnie pomozemy. Skontaktuj
sie z infolinia: tel. 22 555 54: 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY 34225719
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Nie chcialem zabijac.

Ale to bylo konieczne, by¢ ztem przez 272 dni

MARTA BLAZEJOWSKA

W filmie o sobie tak wspominat
pierwsze kroki: ,Kiedy bylem w li-
ceum, bardzo chcialem zosta¢ fo-
tografem — korespondentem za-
granicznym. Poszedlem do skle-
pu i powiedziatem, ze chcialbym
miec aparat, z ktérym bede mogt
podkradac sie do ludzi, a oni nie
beda mnie zauwaza¢. Sprzedaw-
ca powiedzial: Mam co$ dla cie-
bie. Argus C3, kosztuje 47,5 dola-
ra. »A mozesz go dla mnie wypel-
ni¢?«, Powiedzialem »wypelnic¢«,
bo nie znalem wlasciwego sto-
wa. Wyszedlem ze sklepu, posze-
dlem na Manhattan i w okolicach
Rockefeller Center zobaczylem
wielkg makiete Hitlera, a za nig
posagi maszerujacych gesiego nie-
mieckich dzieci z karabinami. To
byla antynazistowska demonstra-
cja. To bylo pierwsze zdjecie, jakie
zrobilem w moim Zyciu”.

Tony Vaccaro, jeden z najlep-
szych fotograféw, zmart 28 grud-
nia, tuz po swoich setnych urodzi-
nach. Jako Zohierz piechoty wy-
konal ponad 8000 zdje¢ podczas
IT wojny Swiatowej, w czasie wal-
ki i pod ostrzalem. Swiat poznat je
po 50 latach.

Urodzil si¢ w rodzinie wloskich
imigrantéw w 1922 r. w Greens-
burgu w Pensylwanii jako Miche-
lantonio Celestino Onofrio Vac-
caro. Rodzinie Zylo sie dobrze, oj-
ciec Joseph zajmowat sie obstu-
ga miejskich autostrad. Ale lokal-
na mafia zaczela go nekaé, aby po-
zwolil czerpac z nich zyski. Posta-
nowil odesta¢ Zone Marig i tréj-
ke dzieci do rodzinnej wioski Bo-
nefro we Wioszech. Tuz przed
wyjazdem Maria, bedac w cig-

Zy z blizniakami, robila dla dzie-
ci popcorn w kuchni. Upadia

i zmarla. Trzyipélletni Tony, tu-
lac sie do niej i trzymajac reke na
jej brzuchu, czul, jak jego rodzen-
stwo umiera.

Ojciec zmart niedtugo po niej.
Siostry Tony’ego, Sue i Gloria, zo-
staly umieszczone w sierocinicu,

a on spedzil dzieciristwo we Wlo-
szech, z babcig oraz wujkiem, kto-
ry si¢ nad nim znecat.

o wybuchu wojny 17-letni
P Tony bal sie, ze wcielg go

do wloskiego wojska. Po-
jechat z Bonefro do Rzymu, do
konsulatu amerykariskiego, po
paszport. Co$ zaprowadzito go do
Muzeum Watykariskiego. ,Wsze-
dlem izobaczylem grecka rzezbeg;
bez nég, bez rak, bez glowy, tylko
tutéw. Ale tors byt tak wyrzezbio-
ny i potezny. O méj Boze, mozna
tak wiele zrobi¢ z marmurem,
chce zostaé rzezbiarzem”. Wrécit
do Ameryki, zamieszkal u ciotki
i zapisal si¢ na zajecia z rzezby; do
$mierci trzymal w domu popiersie
Lincolna, ktére wykonal w liceum.
Ale pewnego razu jego nauczyciel
nauk $cistych, pan Bartram Lewis,
ktory zalozyl w szkole klub foto-
graficzny, powiedzial: ,,Tony, twoje
rzezby sa cudowne, ale obserwo-
walem cie. MySle, ze fotografia
jestdla ciebie lepsza, poniewaz
nigdy nie widzialem chlopca,
ktéry ma tak wiele pomystéw.
Jeste$ urodzonym fotografem”. To
wtedy Tony poszedt do sklepu po
Argusa C3.

Pod koniec szkoly byl najlep-
szym biegaczem dlugodystanso-
wym w Westchesterze i marzyl,
zeby wystartowa¢ na 3000 me-
tréw na igrzyskach olimpijskich.
Ale wtedy dostal powolanie do 83.
Dywizji Piechoty. Ze swoimi szkol-
nymi zdjeciami poszedt do ko-
mendanta obozu szkoleniowe-
go z nadzieja, Ze zostanie oficjal-
nym fotografem wojennym. Usty-
szal: ,,Zdjecia sg Swietne, ale jestes
za mlody”. ,.Bylem wystarczajaco
dorosly, zeby naciska¢ spust, strze-
lajgc do ludzi, ale zbyt mtody, Zeby
naciska¢ spust migawki”.

Postanowil udowodnié, Ze jest
lepszy niz inni fotografowie wo-
jenni. Okazalo sie, Zze miat nad ni-
mi przewage w postaci swojego
35-milimetrowego argusa — pozo-
stali pracowali na aparatach, do
ktérych 36 klisz wazylo prawie
10 kilogramow.

Jego dywizja po przybyciu do
Europy rozbita ob6z w Southamp-
ton w Anglii, przygotowujac si¢
do inwazji na Normandie. Aby za-
bezpieczy¢ aparat przed stong wo-
da, Tony uzyt 10 warstw celofa-
nu. 18 czerwca 1944 roku wylado-
wal na plazy Omaha. Dow6dztwo
zabronilo robienia zdje¢, ale To-
ny’emu udalo sie, jeszcze z lodzi
desantowej, wykona¢ jedno zdje-
cie przez dziurke od guzika plasz-
cza przeciwdeszczowego.

WolnaSobota

A potem zobaczy! tysigce ciat
zebranych z plazy i ulozonych
wzdluz drogi, gdzie czekaly na
transport. I poczul zapach, jakiego
nigdy nie czul. Tak zaczela si¢ jego
trwajgca 272 dni droga do Berlina.

a przedmies$ciach Sainteny
N stoczyt pierwszg bitwe. Naj-

pierw rzucil broni i uciekl,
ale szybko wrdcil i zaczal strzelaé
do wroga. W ruinach sklepu
fotograficznego znalazt negatywy
iakcesoria do obrébki negatywodw.
Na postoju udalo mu si¢ wywotaé
pierwsze 10 rolek. Odczynniki mie-
szal w czterech helmach, wywola-
ne filmy suszyl na galeziach.

31lipca 1944 roku znalazt si¢

pod murami wlaénie wyzwolone-
go Saint Michelle. Chciat uwiecz-
ni¢ te rados¢, ale miat tylko osiem
wolnych klatek w aparacie. Po-
wiedzial sobie: ,,Tony, nie jestes
tu jako turysta, zachowaj zdjecia
na wojne”.

6 grudnia dotarl z dywizja do
lasu Hiirtgen na granicy belgijsko-
-niemieckiej, gdzie przez 19 dni
przezyl pieklo najdluzszej bitwy
w historii amerykarniskiej armii.
~Aparat pomégl mi przetrwac.
Nioslem co$, co rejestrowalo mo-
je kroki. Ale bylo cos$ jeszcze. Wie-
rzytem, ze opiekujg si¢ mng moi
zmarli rodzice”.

W styczniu 1945 roku w Belgii
cudem unikngt $mierci, kiedy zo-
stal na strazy w kwaterze, a jego
pluton zostal rozbity przez Niem-
cow. Wtedy powstalo jedno z naj-
bardziej przejmujacych, a zara-
zem pieknych uje¢ wojennych: cia-
1o jego kolegi Henry'ego R. Tan-
nenbauma, lezgce na pustym po-
lu, przykryte lekko $niegiem.

Az nadszedl 8 maja: ,,ByliSmy
jakies$ 100 kilometréw od Berlina,
kiedy okolo dziesigtej obudzili nas
i powiedzieli, Ze wojna sie skon-
czyla”.

Postanowil zosta¢ w Niem-
czech. Za 300 dolaréw kupit dzi-
pa z demobilu i jezdzil po Europie,
dokumentujgc powojenny kon-
tynent dla armijnej gazety ,,Stars
and Stripes”, azZ w 1949 roku posta-
nowil wréci¢ do USA, aby pozna¢
wreszcie kraj, dla ktérego ryzyko-
wal zycie.

Pewnego dnia w San Diego ku-
pil niedzielng gazete, gdzie zoba-
czy! co$, co ponownie zmienilo je-
go zycie. Okladke magazynu mo-
dowego ,,Flair”. To byto to: chcial
zostawi¢ za soba ponurg prze-
szlos¢ i otaczacd sie piecknem. Spa-
kowat si¢ i wrécil do Nowego
Jorku, gdzie udalo mu sie umo-
wic z Fleur Cowles, zalozycielkg
,Flair”.

rzez dekady pracowat dla
P najwiekszych: ,,Looka”,

,Lifea”, ,Harper's Bazaaru”,
,Newsweeka”. Wykonal ponad
2000 portretow kréléw i krolo-
wych, prezydentéw i papiezy,
pisarzy i aktoréw, artystéw i na-
ukowcéw. Przed jego obiektywem
stali: Kennedy, kr6lowa ElZbieta,
Jackson Pollock, Leonard Cohen,
Marlena Dietrich, Picasso, Frank
Lloyd Wright, Sophia Loren. Pry-
watnie tez zostal w $wiecie piekna
i marzen - oZenit sie z firiska
modelka Anjg Lehto, ktora poznat
podczas sesji dla domu mody Ma-
rimekko.

Tony do dzi$ - pisalam ten tekst

kilka tygodni temu, gdy Zyl, a re-
daktor uznal, Ze w tym akapi-

FOT. COPYRIGHT TONY VACCARO/COURTESY MONROE GALLERY
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cie czas terazniejszy wiecej mo-
wi o bohaterze niz przeszly —jest
wierny analogowej fotografii. Le-
ice M3, ktérej nadal uzywa, dostat
w prezencie od dyrektora fabryki
Leiki, kiedy w polowie lat 50. poje-
chal do Wetzlaru, Zeby kupi¢ apa-
rat. W domu w Long Island ma
70-metrowa ciemni¢, uwazang za
najlepsza w Nowym Jorku.

Swojg dlugowieczno$¢ przypi-
sywat ,.Slepemu szczesciu, czerwo-
nemu winu” i determinacji. Miat
jedno marzenie: chcial swéj naj-
slynniejszy obraz wojenny, zolnie-
rza calujgcego dziewczynke, za-
mieni¢ w pomnik, ktéry stanie na
centralnym placu jego ukochanej
wioski Bonefro. Marzenie Tony'ego
ma nadzieje zrealizowa¢ rodzina.

Kolekcja zdje¢, dokumentuja-
ca droge z plaz Normandii do Ber-
lina, to jedne z najbardziej reali-
stycznych, graficznych i najsurow-
szych obrazéw z Il wojny. Ale nie
chcial na nie patrzec. Zgodzit si¢
na publikacje dopiero w 2001 ro-
ku. Nie wszystkich — 4000 negaty-
woéw przepadlo, kiedy w 1947 roku
w ciemni ,,Stars and Stripes” pe-
kla rura. Te uratowane noszg $la-
dy zalania.

Po maju 1945 juz nigdy nie ro-
bil zdje¢ podczas wojny lub kon-
fliktu zbrojnego. ®

Zdjecia Tony’ego mozna ogladac do
15 stycznia w Santa Fe na wysta-
wie ,,Tony Vaccaro: The Centennial
Exhibition” albo na Instagram.com/
tonyvaccarophotographer.

W tym roku bedzie miat premiere
film Marca i Maura La Villa ,Vaccaro
by La Villa".
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FUROPA WHROTCE ZAMI
W WIOSKRE ASTERINA

- A zasady beda ustalac¢
Chiny - chyba ze zaczniemy
dziala¢ wedlug wspolnie
ustalonego planu iz wiek-
sza determinacjq — przeko-
nuje nowy szef Monachij-
skiej Konferencji Bezpie-
czenstwa.

Daniel-Dylan Bohmer
Philip Volkmann-Schluck

WeEeLT

hristoph Heusgen to nowy
dyrektor Monachijskiej Konfe-
rencji Bezpieczernistwa, ktorej
tegoroczna edycja odbedzie si¢
w dniach 17-19 lutego. To naj-
wieksze na $wiecie tego typu
spotkanie szeféw paristw, rzadéw
i organizacji miedzynarodowych,
wojskowych, naukowcow, przed-
stawicieli spoleczernstwa oby-
watelskiego, biznesu i mediow.
Wezesniej byl m.in. ambasado-
rem Niemiec przy ONZ.

Kiedy rozpoczynal pan stuzbe
dyplomatyczna, trwala zimna wojna,
aministrem spraw zagranicznych RFN
byl Hans-Dietrich Genscher, liberat
izwolennik odprezenia. Timothy Gar-
ton Ash okreslil kiedys idealng polityke
zagraniczna nastepujaco: przyjazne sto-
sunki z niebem, poglebione partnerstwo
Z zZiemig, ale takZe owocna wspélpraca
z pieklem. Czy Niemcy nie musza dzi$
dokona¢ wyrazniejszego wyboru?
CHRISTOPH HEUSGEN: Trudno prze-
nie$¢ w czasy obecne polityke, ktérg z po-
wodzeniem prowadzil Genscher. Jego za-
angazowanie w Konferencje Bezpieczen-
stwa i Wspdtpracy w Europie (dzis OBWE),
w ktorej kraje Wschodu i Zachodu w latach
70. uzgodnily standardy praw czlowieka,
stworzylo przestrzen dla opozyc;ji politycz-
nej w Europie Wschodniej. Przyczynilo si¢
to do upadku Zelaznej kurtyny. Ale kreowa-
nie dobrych relacji z rywalem bylo tylko jed-
nym z elementéw ukladanki. W latach 80.
bylem delegatem do organizacji COCOM,
gdzie glosowano nad listami twardych
sankgji zachodnich. Uzbrojenie, kompute-
ry i wysoka technologia nie mogly w zad-
nym wypadku trafi¢ do bloku wschodnie-
go. Zwigzek Radziecki upadl réwniez dla-
tego, ze brakowalo mu bazy gospodarcze;j.
A zerwanie Zelaznej kurtyny to w réwnym
stopniu zasluga Genschera, jak i prezyden-
ta USA Ronalda Reagana, ktéry postawil na
zbrojenia i surowy kurs wobec Moskwy.

W 2023 roku potrzebujemy wiecej Gen-
schera czy wigcej Reagana?

- Potrzebujemy wigcej Reagana. To praw-
da, Ze rzad niemiecki juz jasno stwierdzil,
Ze nie wolno nam lekcewazy¢ rosyjskiej
agresji i ze Niemcy muszg w wiekszym
stopniu obja¢ przywodztwo, wzia¢ odpo-
wiedzialnos$¢. Brakuje jednak realizacji za-
rysowanej juz nowej polityki. Fakt, Ze praw-
dopodobnie nie osiggniemy celu NATO, ja-
kim jest wydawanie dwdch procent nasze-
go PKB na obrone¢ w nadchodzacych latach,
jest moim zdaniem niewybaczalny. Nie mo-
Ze sie to udad, jesli nie stojg za tym i spo-
teczeristwo, i parlamentarzysci. Elity poli-
tyczne nie mogg nadal dziala¢ polowicznie.
Musza mie¢ odwage, by méwié ludziom,
jak jest. Stynne juz przeméwienie Olafa
Scholza wygtoszone w Bundestagu krot-

ko po inwazji Rosji na Ukraine, w ktérym
kanclerz méwil o Zeitenwende, historycz-
nym punkcie zwrotnym, bylo dobrym po-
czatkiem, a ludzie popierajg ten zwrot. Wy-
daje si¢ jednak, ze rzad boi si¢ wlasnej od-
wagi, gdy przychodzi do realizacji zawar-
tych w wystapieniu Scholza postulatow.

Ale po raz pierwszy rzad federalny

w Berlinie chce przedstawi¢ strategie
bezpieczenstwa narodowego. Co powin-
naona zawierac?

—Niemcy muszg by¢ bardziej aktywne

w polityce zagranicznej i bezpieczenstwa,
a takze wzmocni¢ ja strukturalnie. Jeste-
$my jednym z ostatnich krajéw Zacho-

du, ktére prowadza polityke zagraniczng

i rozwojowa oddzielnie w trzech minister-
stwach. W MSZ, w resorcie wspolpracy go-
spodarczej, ktére autonomicznie decyduje
o wielu miliardach euro pomocy rozwojo-
wej, oraz w ministerstwie gospodarki, ktére
kontroluje handel zagraniczny. Instrumen-
ty te powinny by¢ polaczone w pakiet. Tak
wlasnie postgpily Kanada i Australia, aby
przetrwa¢ w wojnie handlowej z Chinami.

Pomijajac struktury, jak chcialby pan,
Zeby dzialaly Niemcy?

—Musimy bardziej konkretnie okresli¢ ob-
szary, w ktérych bronimy naszych strate-
gicznych intereséw. Na przyklad w Sahe-

lu w Afryce musimy zapobiegaé¢ naplywowi
uchodzcéw do Europy i w ten sposob zwigk-

Nowa réownowaga sit

szaé nasze bezpieczeristwo. W Mali juz zo-
staliSmy pozbawieni jakichkolwiek wply-
wow, poniewaz tamtejszy rzad niedawnych
puczystéw postawil na wspétprace z Rosja-
nami, ktérzy szybko i aktywnie jg zaofero-
wali. Z drugiej strony w Nigrze demokracja
nadal dziala i moze si¢ sta¢ kotwicg stabilno-
$ci dla regionu. Musimy wzmocni¢ nasze za-
angazowanie w pomoc rozwojowa i militar-
ng. Ludzie potrzebuja bezpieczeristwa i per-
spektyw, aby nie ulec pokusom dzihadyzmu.
Ale chodzi teZ o surowce. Poniewaz Francja
nie chciala sie angazowa¢ w rozwoj szybéw
naftowych w Afryce, zrobily to Chiny. I teraz
Niger czesto glosuje w ONZ zgodnie z linig
Pekinu. Nie mozna pozwoli¢, aby to trwalo.
W przeciwnym razie wkrotce bedziemy sie-
dzie¢ tutaj, w naszej zamknietej wiosce Aste-
rixa —a to Chiny beda tworzy¢ zasady nowe-
go $wiata wokol nas.

Wedlug Olafa Scholza Niemcy powinny
sie sta¢ glownym gwarantem bezpie-
czenistwa w Europie. Ale w jaki sposéb?
—Przede wszystkim Niemcy musza mieé¢
znowu realne zdolnosci wojskowe, klucz tu-
taj to dwa procent PKB na zbrojenia. Niem-
cy zgodzily si¢ na europejskie sily interwen-
cyjne, ich zrab ma powstac do 2024 r. —i to
my musimy wzig¢ za to wspélodpowiedzial-
nosc¢. Aby jednak Berlin mégt przyjac¢ wio-
daca role, musimy dostosowac nasze prze-
pisy. Ktéry partner powierzy sie naszemu
przywodztwu, jesli nie wiadomo, czy rzad
niemiecki moze by¢ pewny zgody Bunde-
stagu na wyslanie sit interwencyjnych w te-
atr konfliktu? Zanim zaczniemy twierdzic,
Ze jeste$my liderem, musimy udowodnié, Ze
potrafimy nim by¢. A przeciez do niedaw-
na rzad i parlament odmawialy armii nawet
pozyskania uzbrojonych dronéw.

Niektorzy w CDU - dzi$ gldwnej partii
opozycyjnej - pytaja, czy Niemcy jako
gwarant bezpieczeristwa w Europie nie
potrzebowalyby broni jadrowe;j.

—To niewtasciwa droga. Podpisali$émy uklad
o nierozprzestrzenianiu broni jgdrowe;j i nie
wolno nam przy tym manipulowaé. Waz-
niejsze jest, abySmy odrobili lekcje z dziele-
nia si¢ odstraszajaca bronig jadrowa w ra-

¢ Kanclerz Scholz na poligonie w Saksonii
= w pazdzierniku 2022 prezentowano mu tam czotgi

Leopard 2 w najnowszej wersji
FOT. MORITZ FRANKENBERG/PICTURE-ALLIANCE/DPA/AP IMAGES

mach NATO, dzigki czemu odrzutowce Bun-
deswehry moglyby przenosi¢ amerykari-
ska bron jadrowa. Ciesze si¢, Ze to podej-
$cie, po dekadach krytyki, najwyrazniej zy-
skuje szerszg akceptacje w Niemczech i ze
niemiecki rzad nabywa teraz amerykarnskie
F-35. Jednoczes$nie powinniSmy wreszcie
wypowiedzie¢ sie na temat oferty Emmanu-
ela Macrona, ktéry chce rozmawiac o dzie-
leniu sie francuskim arsenatem jadrowym.
Powinni$my skorzystaé z tej oferty i uczy-
nic¢ z niej projekt europejski, ktory umozliwi
takze udzial Brytyjczykéw. Skoro USA kon-
centrujg sie bardziej na Azji, a Europa musi
zadbad o wilasne bezpieczeristwo, to nie po-
winien to by¢ juz temat tabu.

Polska dziala szybciej w zakresie zbro-
jeninadaje ton rozwojowi polityki
bezpieczeristwa w UE. Czy Warszawa
stanie si¢ nowym gléwnym partnerem
dla Waszyngtonu?

—Tak, o tym sie méwi. To $wietnie, ze Polska
i USA dobrze wspolpracujg. Ale z perspek-
tywy Monachijskiej Konferencji Bezpieczen-
stwa widze wyraZnie, jak powaznie Amery-
kanie nadal traktuja nasze transatlantyckie
relacje. Najwiecej zolnierzy USA poza grani-
cami kraju stacjonuje w Niemczech, tu jest
ich najwazniejsza baza lotnicza, w Ramste-
in. Teraz wazne jest, aby$my stworzyli wia-
rygodng obrone wschodniej flanki NATO

i postawili tam Putinowi realng zapore, tak-
ze w postaci wojsk niemieckich.

Byl pan doradca kanclerz Merkel. Z per-
spektywy czasu wielu zarzuca jej, Ze
doprowadzila Niemcy do niebezpiecznej
zaleznosci od Rosji i do zbyt bliskich
relacji gospodarczych z Chinami. Zaluje
pan tego?

— Gdybysmy nie uzyli naszego weta, gdy pre-
zydent USA George W. Bush chciat w 2008 .
przyjac Gruzje i Ukraing do NATO, juz wte-
dy wybuchtaby wojna. Po rosyjskiej agre-

sji w 2014 r. to Merkel wraz z prezydentem
Francji doprowadzita do porozumienia mir-
skiego, ktére umozliwilo droge do realnego
dyplomatycznego rozwigzania. To Putin po-
rzucil te droge. Jesli chodzi o energie: Nord
Stream 1 zostal uzgodniony przez Gerhar-

1RP
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da Schrodera. Zerwanie tego projektu przez
Merkel po objeciu przez nig rzagdu w koalicji
z SPD nie bylo mozliwe. Co do Nord Streamu
2 -zadna czasteczka gazu nigdy nie przeply-
nela przez ten rurociag, ale tak, z perspek-
tywy czasu wiem, Ze to byl blad. Wtedy jed-
nak, w 2015 r,, chcieli$my szybciej odejs¢ od
energetyki jadrowej, po Fukushimie chcialo
tego 80 proc. Niemcéw. Zielona energia nie
byla jeszcze gotowa, a wegiel ze wzgledow
klimatycznych nie stanowil alternatywy. Ro-
syjski gaz byl najszybszym i najtaniszym roz-
wigzaniem, a SPD i niemiecki biznes by-

ly jednoznacznie ,,za”. Nie usprawiedliwiam
sie, wskazuje tylko kontekst. Ale to byt blad.

Kiedy bylby wlasciwy moment na po-
nowne rozmowy z Rosja?

—Zawsze chcieli$my rozmawiac z Rosja.
Ale ze zbrodniarzem wojennym Putinem
nie mozna zawiera¢ zadnych wiarygodnych
umoéw. PrébowaliSmy z nim juz wszystkie-
go. WyrazZnie pokazal, Ze realizuje impe-
rialng polityke w imie jednostronnych rosz-
czen i nie pdjdzie na Zadne ustepstwa. Li-
czy na to, ze Zachdd sie w koricu podda, ze
Niemcy nie bedg dostarcza¢ Ukrainie cigz-
kiej broni, ze USA i Europa zmniejszg ogol-
ne wsparcie gospodarcze i wojskowe dla
Ukrainy, podczas gdy on bedzie posylal na
$mier¢ kolejne dziesigtki tysiecy rosyjskich
zolnierzy. Z Rosja w jakim$ stopniu bedzie-
my zy¢ w pokoju dopiero w epoce po Puti-
nie. My, Niemcy, popelnilismy horrendalne
zbrodnie w Ukrainie podczas II wojny $wia-
towej i wlasnie takze dlatego mamy moral-
ny obowigzek wspiera¢ ten kraj. Powinni-
$my w koricu dostarczy¢ mu czolgi Leopard.
I bezwzglednie musimy przygotowac spole-
czenstwo niemieckie na kolejne poswiece-
nia. Przy czym uwazam, ze ludzie w Niem-
czech sg juz w tej sprawie mentalnie bar-
dziej do przodu niz politycy.

Czy nie musimy tez zdystansowac si¢ od
Chin? Niedawna wizyta kanclerza Schol-
zaw Pekinie wygladala na wole zblize-
nia.

—Zlym sygnatem bylo to, Ze Scholz nie poje-
chal w imieniu calej UE i razem z prezyden-
tem Francji, jak sugerowal Paryz, a do tego
tak krotko po zjezdzie Komunistycznej Par-
tii Chin, ktéry przyniést triumf Xi Jinpingo-
wi. Niemniej jednak stuszne jest kontynu-
owanie rozméw z Chinami. I jezdZenie do
Chin takze. Swojg droga, nie sadze, zeby Pe-
kin realnie wspomagl Moskwe w wojnie

z Ukraing. Pekin jest catkiem zadowolony

z tego, ze Moskwa zostanie na dlugo bardzo
oslabiona przez te¢ wojne i stanie sie jeszcze
bardziej zalezna od Chin.

W tej chwili Chiny majg duze proble-
my gospodarcze, ktére bedg w najblizszym
czasie rosly z powodu wymuszonego od-
wrotu od blednej strategii ,,zero COVID”.
Mozemy to wykorzysta¢ do wywierania
wplywu na Pekin. Niemniej jednak nie po-
winni$my by¢ naiwni. Nalezy w dluzszej
perspektywie oslabiac¢ zaleznosci, zmniej-
szy¢ nasz handel z Chinami i nasze zaanga-
Zowanie tam. A w zamian aktywnie i roz-
sadnie dywersyfikowaé nasze decyzje inwe-
stycyjne i naszych partneréw handlowych.
Tu jest wielki potencjal dla nas i catej UE.

Slavoj Zizek:

Cancel culture jako przejaw
etycznego rozkiadu

Tak zwana obudzona lewica opowiada sie za akceptacjg wszystkich tozsamosci
seksualnychi etnicznych z wyjgtkiem jednej: heteroseksualisty z Zachodu

76K

Slavoj Zizek

— stoweniski
socjolog, filo-
zof, marksista,
psychoanalityk
i krytyk kultury.
Jest profesorem
Uniwersytetu
w Lublanie,
wyktada w Eu-
ropean Gradu-
ate Schoolina
uniwersytetach
amerykanskich,
jest dyrekto-
rem Birkbeck
Institute for the
Humanities na
Uniwersytecie
Londynskim

EUROPEAN

NEWSPAPER — ALLIANCE

T

Z
Z=
e

EL PAIS

Postep etyczny wytwarza korzystna for-
me dogmatyzmu. Mam przez to na my-

$li, Ze zdrowe spoleczeristwo nie dysku-
tuje o dopuszczalnosci gwaltéw i tortur,
bo ludzie ,,dogmatycznie” przyjmuja, Ze
sg one niedopuszczalne. Podobnie spo-
leczeristwo, ktérego przywodcy mo-
wig 0 ,legalnym gwalcie” (jak to kiedy$
uczynit byly republikariski kongresmen
w Stanach Zjednoczonych) lub o kon-
tekstach, w ktorych tortury sg tolero-
wane, jest spoleczeristwem wykazuja-
cym wyrazne oznaki rozktadu etyczne-
go, w ktorym czyny kiedy$ uznawane za
niewyobrazalne moga w bardzo krétkim
czasie sta¢ sie mozliwe i akceptowalne.
WezZmy pod uwage dzisiejsza Rosje.
W niezweryfikowanym nagraniu, kt6-
re niedawno krazylo w sieci, widzieli-
$my bylego najemnika Grupy Wagne-
ra, ktéry zostat schwytany i oskarzony
o przejscie na drugg strone, aby ,wal-
czy¢ z Rosjanami”, a nastepnie jego eg-
zekucje poprzez rozbicie glowy mlo-
tem przez niezidentyfikowanego kata.
Kiedy Jewgienij Prigozyn (zalozyciel
Grupy Wagnera i bliski wspélpracow-
nik Wladimira Putina) zostal zapytany
o opinie na temat tego nagrania (w ro-
syjskim internecie opatrzonego jako
,mlot zemsty”), powiedzial jedynie, Ze
to ,,psia $mier¢ dla psa”. Jak wielu za-
uwazylo, Rosja zachowuje sie dzi$ po-
dobnie jak Paristwo Islamskie.
Pomy$lmy réwniez o coraz bliz-
szym sojuszniku Rosji, Iranie, gdzie
dziewczynki sg aresztowane za prote-
sty przeciwko rezimowi —i istniejg do-
niesienia, Ze s one Przymusowo wy-
dawane za maz za swoich straznikéw,
ktorzy je nastepnie gwalcg, poniewaz
egzekucja nieletniej, ktéra jest dziewi-
c3, jest niezgodna z prawem w Iranie.
WeZmy tez pod uwage Izrael, kt6-
ry cho¢ szczyci sie tym, Ze stano-
wi liberalng demokracje, coraz bar-
dziej przypomina niektére inne kra-
je w swoim sasiedztwie, gdzie panuje
religijny fundamentalizm. Najnow-
szym dowodem tego trendu jest wia-
domos¢, ze Itamar Ben-Gwir wejdzie
w sklad nowego rzagdu Beniamina
Netanjahu. Do niedawna Ben-Gwir
mial w swoim gabinecie portret izra-
elsko-amerykariskiego terrorysty Ba-
rucha Goldsteina, ktéry w 1994 r. za-
bil w Hebronie 29 Palestyriczykéw.
Netanjahu, najdtuzej z przerwa-
mi urzedujgcy premier Izraela, jest
w pelni zaangazowany w ten etyczny
upadek. W 2019 r. wezwal do ,,zwal-
czania” rosngcego muzulmarnskiego
i lewicowego antysemityzmu w Eu-
ropie, zaledwie godziny po tym, jak
izraelski rzad opublikowal raport do-
wodzacy, ze najwickszym zagroze-
niem dla Zydéw na kontynencie jest
skrajna prawica. Dlaczego Netanjahu
pomija skrajnie prawicowy antysemi-
tyzm? Bo uwaza, ze musi. Poniewaz
wprawdzie nowa radykalna prawica
na Zachodzie moze by¢ antysemicka

u siebie w domu, ale jest réwniez za-
gorzalym obrorica Izraela, ktéry po-
strzega jako jedng z ostatnich barier
przed ,muzulmariskg inwazjq”.
Niestety, to tylko jedna strona me-
dalu. Coraz bardziej widoczny jest
réwniez rozklad etyczny lewicy spod
znaku woke, ktora staje sie coraz bar-
dziej autorytarna i nietolerancyjna
w swoim opowiadaniu si¢ za akcepta-
cja wszystkich poza jedng forma toz-
samosci seksualnej i etnicznej. Socjo-
log Duane Rousselle charakteryzuje
owg nowg cancel culture jako ,,rasizm
w czasach wielo$ci minus jeden”. Tra-
dycyjny rasizm szkaluje intruza, ktéry
stanowi zagroZenie dla jednosci do-
minujacej grupy; lewica woke ze swej
strony stara si¢ zrobi¢ to samo kazde-
mu, kto nie porzucit catkowicie sta-
rych kategorii plci, seksualnosci i et-
nicznosci. Teraz wszystkie orientacje
seksualne i tozsamo$ci plciowe sg ak-
ceptowalne — chyba Ze jeste$ bialym
mezczyzng, ktérego tozsamosc¢ plcio-
wa odpowiada twojej biologicznej
plci w momencie urodzenia. Czlon-
kom tej cisgenderowej grupy nakazu-

Lewicawoke, cho¢ broni
pluralizmu, samanie
toleruje dyskusjina temat
Jjejprobnarzucenia
arbitralnych wykluczen,
ktorewczesniej,

w tolerancyjnym
iliberalnym
spoleczenstwie,
zostatybyuznane za
niedopuszczalne

je sie poczucie winy za to, kim sg (za
to, ze ,,dobrze czuja sie w swoim cie-
le”), cho¢ wszystkich innych (w tym
cisgenderowe kobiety) zacheca si¢ do
bycia tymi, kim si¢ czuja.

To ,budzenie nowego porzadku”
jest dostrzegalne w coraz bardziej
absurdalnych przejawach. Nie dalej
jak miesigc temu Gender and Sexu-
ality Resource Center w Gettysburg
College w Pensylwanii chcialo za-
sponsorowac¢ zorganizowane przez
studentéw wydarzenie skierowane
do kazdego, kto byl ,zmeczony bialy-
mi mezcezyznami cis”. Uczestnicy zo-
stali zaproszeni do ,,pisania i malo-
wania” o swoich frustracjach zwig-
zanych z bialymi mezczyznami, kt6-
rzy czuja sie ,.,komfortowo w swoim
ciele”. Ale po oskarzeniach o rasizm
wydarzenie zostalo przelozone.

Istnieje paradoks w sposobie, w ja-
ki plynnos¢ niebinarna woke zbie-
ga sie z nietolerancjg i wykluczeniem.
W Paryzu prestizowa Ecole norma-
le supérieure debatuje nad propozy-
cja stworzenia korytarzy w akademi-
kach zarezerwowanych dla oséb, kt6-

re wybraly zréznicowang tozsamos¢
seksualng (mixité choisie), z wylacze-
niem cisgenderowych mezczyzn. Pro-
ponowane zasady sg surowe: kazdy,
kto nie spelnia kryteriéw, nie bedzie
mogt nawet postawié stopy w tych ko-
rytarzach. I, oczywiscie, ten pomyst
otwiera drzwi do jeszcze SciSlejszych
ograniczen. Bo przeciez jesli wystar-
czajaco duzo ludzi zdefiniuje swojg
tozsamos¢ w jeszcze wezszych kate-
goriach, przypuszczalnie bedg mogli
domagac sie wlasnego korytarza.

Propozycja ta ma trzy godne uwa-
gi aspekty: wyklucza jedynie cisgen-
derowych mezczyzn (choé juz nie cis-
genderowe kobiety); nie jest oparta na
zadnych obiektywnych kryteriach czy
Kklasyfikacji, ale na subiektywnym sa-
mookresleniu; i daje poczatek kolej-
nym podzialom klasyfikacyjnym. Ten
ostatni punkt jest kluczowy, ponie-
waz pokazuje, Ze przy calej tej gadani-
nie o plastycznosci, wyborze i rézno-
rodnosci efektem jest nic innego jak
nowy rodzaj apartheidu, rozumiane-
go jako hierarchiczny uklad statych
i zestandaryzowanych tozsamosci.

Ideologia woke oferuje wiec para-
dygmatyczny przyklad sposobu, w ja-
ki permisywno$¢ staje sie zakazem:
w rezimie woke nigdy nie wiemy, czy
kto$ z nas skoriczy jako ,,skancelowa-
ny” za co$, co zrobit lub powiedzial
(przy czym kryteria sg pltynne i wat-
pliwe), czy za sam fakt urodzenia sie
w niewlasciwej kategorii.

Zamiast sprzeciwia¢ si¢ nowym
formom barbarzyristwa (co sama
glosi), lewica woke w pelni w nich
uczestniczy, promujac i praktyku-
jac nieskrywany dyskurs opresyj-
ny. Cho¢ broni pluralizmu i promuje
réznice, jej subiektywny locus enun-
cjacji (miejsce, z ktorego przemawia)
jest bezwzglednie autorytarny i nie
toleruje dyskusji na temat jej prob
narzucenia arbitralnych wykluczen,
ktére wczesniej, w tolerancyjnym i li-
beralnym spoleczeristwie, zostalyby
uznane za niedopuszczalne.

To powiedziawszy, powinni-
$my pamietaé, Ze cale to zamiesza-
nie ogranicza si¢ przede wszystkim
do waskiego $wiata akademickiego
(i réznych zawodéw intelektualnych,
takich jak dziennikarstwo); reszta
spoleczenistwa idzie raczej w prze-
ciwnym kierunku. W Stanach Zjed-
noczonych, na przyklad, 12 republi-
kaniskich senatoréw po prostu zagto-
sowalo w ubieglym miesigcu wraz
z wiekszo$cig demokratyczng za
ochrong prawa par jednoplciowych
do zawierania malzernstw.

Cancel culture, z jej ukrytg para-
noja, jest desperacka (i oczywiscie
kontrproduktywng) prébg zrekom-
pensowania bardzo realnej przemo-
cy i nietolerancji, ktérej od dawna
doswiadczaja mniejszosci seksualne.
Jest to jednak wycofanie sie w obreb
kulturowej twierdzy, falszywej ,,.bez-
piecznej przestrzeni”, ktorej dyskur-
sywny fanatyzm jedynie wzmacnia
opor wigkszosci.
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Ani Puszkin, ani Do-
stojewski, ani Lew
Tolstoj nie poparli-
by Putina i napasSci
na Ukraine.

ZTOMASEM VENCLOVA*
ROZMAWIA NATALIA ZVERKO,
LRT

Co nalezy zrobi¢ zradzieckim
dziedzictwem na Litwie, np. ar-
chitektonicznym? Zlikwidowaé?
—Mamy choéby carskie dziedzic-
two architektoniczne i trudno je
nazwac znakomitym. Cho¢ jeden
budynek w Wilnie, dzielo architek-
ta Wasilija Stasowa, jest genialny
—Palac Prezydencki. Zdobi miasto
i jest zabytkiem nie gorszym od za-
bytkéw Petersburga. Albo weZmy
wileriskg cerkiew Romanowow.
Nic nadzwyczajnego, ale powinna
zosta¢. Takich budynkéw jest du-
70, choc¢by carska architektura ko-
szarowa. To zabytki epoki.

Albo spdjrzmy na carskiego ar-
chitekta Nikotaja Czagina. To wy-
bitna posta¢. Stworzyt pseudogo-
tycka dzwonnice przy wileriskim
kosciele s$w. Anny, dzielo dalekie
od wybitnosci. Niektérzy znawcy

architektury uwazali, Ze nalezy ja
zburzy¢. Nie, niech sobie stoi. Dzi-
siaj pseudogotyk szlachetnieje.

Co do sowieckich budynkéw
w stylu socrealizmu, jak dworzec
kolejowy czy terminal lotniczy, to
Wilno zastuguje na lepsze. Kiedy
sie przylatuje z Rygi, widac¢, Ze lot-
nisko w Wilnie jest bardzo prowin-
cjonalne.

Wielu ludzi na Litwie, nasta-
wionych antysowiecko i antyro-
syjsko, zachowuje mentalno$¢ so-
wiecka wlasnie, komsomolska:
zmienia¢ nazwy, burzy¢ stare sym-
bole, stawia¢ wlasne, zdejmowac
tablice pamigtkowe itd. Czyli nisz-
czy¢, a przy okazji zdobywac pre-
stiz dla siebie. Taka mentalnosc nie
prowadzi do niczego dobrego. To
w ogole nie jest patriotyzm.

Publicysta Andrius Uzkalnis na-
pisal, Ze jezyk rosyjski nie jest nam
potrzebny i nie powinien by¢ na-
uczany w szkotach. Moze powin-
no sie go uczy¢ mniej, tak jak fran-
cuskiego, niemieckiego czy pol-
skiego. To jezyk sgsiada, ktéry ni-
gdzie sie stad nie ruszy bez wzgle-
du na to, jak rozwing si¢ stosun-
ki polityczne.

Do tego Rosja jest teraz wro-
giem Litwy. Trzeba znac jezyk wro-
ga. W czasie Il wojny niemieckie-
go uczono w szkolach amerykan-
skich, brytyjskich, a nawet radziec-

Adam Michnik poleca

kich. Na froncie jego znajomo$¢
byla konieczna.

Przez Europe przetacza sie dzi$
fala wymazywania kultury ro-
syjskiej.

- Slychad, Ze nie jest nam w oggle
potrzebna albo Ze nie dala nam nic
dobrego, Ze jest toksyczna, Ze na-
lezy ja...

..., poddaé¢ kwarantannie”, jak
proponuje pisarka Kristina Sa-
baliauskaité?
—1Ze powinni$my na nowo rozwa-
zy(¢ jej istote. PrzecieZ to ona, we-
dlug niektorych, stworzyla rosyj-
skg mentalno$¢ imperialistyczna.
Pojawiajg sie przy tym opinie prze-
sadne, wrecz groteskowe.
Przeczytalem gdzies, Zze Maja-
kowski nie byt utalentowanym po-
eta. A jednak byt to utalentowany
poeta, postac tragiczna, zniszczyt
go rezim sowiecki. Anna Achma-
towa powiedziala - slyszalem to od
niej samej — Ze zostal zabity tak sa-
mo jak wszyscy inni, tylko w nie-
co inny sposéb. Albo méwiono, Ze
Tolstoj kiepsko pisal po rosyjsku,
a potowe ,Wojny i pokoju” napisat
po francusku. Albo Ze Krytow byt
plagiatorem i brat watki z bajek La
Fontaine’a. Racja, ale tak to juz jest
z bajkami. La Fontaine wszystkie
watki wzigl od Fedrusa, starozyt-

nego poety rzymskiego, a Fedrus
od Ezopa, ktéry je wzigt z folkloru.
Bajki Krylowa to pomniki bogate-
go i gietkiego jezyka rosyjskiego.

Stychaé glosy, ze warto chroni¢
mlode umysly przed ta miekka
rosyjska sila, bo Rosja poprzez
wielkich klasykéw, prébuje
stworzy¢ wyobrazenie o pigknej
rosyjskiej duszy.

—Soft power kultury rosyjskiej, tak
jak amerykarniskiej czy angielskiej,
to wspolczesny pop. Poniewaz wie-
lu piosenkarzy popiera Putina, na-
lezy im odméwi¢ wjazdu na Litwe,
to oczywiste. Dla nich tez droga do
krajéw zachodnich jest zamknieta.
Albo wezmy dyrygenta Giergijewa
czy $piewaczke Netrebko. Poparli
Putina i musza za to zaplacic.

Gdyby Wladimir Wysocki zyt
do dzi$ - jestem pewien, bo troche
go znalem - nie poparlby Putina.
Okudzawa, ktéry byt Gruzinem,
ale typu moskiewskiego, jak sam
mowil — nie poparlby Putina.

A co z Allg Pugaczowa, z Galki-
nem, jej mezem? Czytatem gdzies,
ze Galkin tez nie jest nam potrzeb-
ny, bo kiedys popieral Putina. Ale
teraz juz nie.

Co wymaga odwagi.
— Czlowiek ma prawo do zmia-
ny. Jesli teraz tak bardzo sie zmie-

nil, chwala Bogu. Ale to dotyczy zZy-
wych postaci. Jesli chodzi o klasy-
kéw, to czasami mamy ktopot. Po-
wiedzmy, Ze Puszkin byl piewca
rosyjskiego imperializmu. Sg tego
przyklady w jego wierszach:

,,0 co ten krzyk, trybuni ludu?
(...)/ Co tak wzburzyto was? Litew-
ski buntikazn?”.

Litewski bunt to powstanie li-
stopadowe. Puszkin jest mu wyraz-
nie przeciwny. Zacytujmy dalej:

,.To Stowian spor, rodzinny spér
domowy,/ Nie rozwigzecie go kra-
somowczymi stowy” (przektad Tu-
wima).

Przez Stowian Puszkin rozumie
Polakéw, bo Litwa, inteligencja li-
tewska, szlachta, mowila gléwnie
po polsku. Poza tym Puszkin, jak
wszyscy wtedy, nie odroznial zbyt-
nio $wiata baltyckiego od slowiarn-
skiego. Teraz rozrézniamy je Scisle.

Jednak Puszkin generalnie nie
ma na koncie zbyt wielu wierszy
o imperialistycznej wymowie.

- Lermontow napisal imperiali-
styczny wiersz ,,Spor”, ale to jednak
nie Puszkin i Lermontow stworzy-
li rosyjski imperializm. Puszkina
ani Tolstoja nie nalezy myli¢ z mi-
nistrem Uwarowem, ktory stwo-
rzyl rusyfikacyjna formule ,,pra-
wostawie, samowtadztwo, ludo-
wos¢”, ktérej sprzeciwiala sie wiek-
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sz0S¢ rosyjskich pisarzy. Byli sto-
wianofile, ktérzy popierali Uwaro-
wa, ale byli teZ — i nawet przewaza-
li — otwarci na Zachéd zapadnicy.

Stycha¢ tez glosy, Ze jezyk rosyj-
ski to gléwnie przeklenstwa. Po-
dobno wszystko, co przywieZli
nam Rosjanie, to one. Ale przeciez
Anglicy tez uzywaja przekleristw.
Niemal kazdy naréd uzywa.

Mowi sie, Ze Tolstoj jest tok-
syczny i imperialistyczny. Oczywi-
sta nieprawda. Wystarczy przeczy-
ta¢ ,Wojne i pokdj” czy ,,Hadzi Mu-
rata”, by zorientowac sie, Ze nie ma
tam ani $§ladu imperializmu. Z Do-
stojewskim sprawa jest troche bar-
dziej skomplikowana. Ale jesli ktos
g0 nie czyta, to zubaza sie w sferze
psychologii i filozofii.

Jak zachowaliby sie teraz kla-
sycy, trudno powiedzieé. Ale intu-
icyjnie jestem pewien, ze ani Do-
stojewski, ani Tolstoj, ani Pusz-
kin nie poparliby Putina i napasci
na Ukraine.

Dla mnie nieprzyjemna jest
sprawa z Josifem Brodskim. Ko-
chatem go bardzo i kocham, ale pi-
sal antyukrainiskie wiersze, ma-
lo inteligentne i bardzo obraZli-
we. Poradzitem mu, Zeby ich nie
drukowal i nie czytat ich publicz-
nie. A jesli juz czytaé, to w Kijo-
wie, twarza w twarz z Ukrainica-
mi, cho¢ beda rzucaé pomidorami,
amoze i kamieniami.

To byl rok 1995 lub 1994. Da-
leko bylo jeszcze do kampanii
ukrainiskiej, a wladze Rosji — Bo-

¢ Popularna litewska miejscowka
turystyczna — muzeum radziec-
kich pomnikéw w parku Gratas
niedaleko Druskiennik
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rys Jelcyn — nie zywily antyukrain-
skich uczud.

Brodski nie opublikowal wiec
tych wierszy, ale raz je publicz-
nie wyrecytowal, w Ameryce
czy w Kanadzie, czyli za plecami
Ukraincéw. I te staly si¢ znane. Te-
raz sa wykorzystywane przez pu-
tinowska propagandystéw. Adam
Michnik powiedzial: ,,Nie wiem,
kto wygra wojne ukrairiska, ale
stanowczo wiem, kto ja prze-
grat - Josif Brodski. Zrujnowat so-
bie reputacj¢ na wiele dziesigcio-
leci, a moze i wiekéw”. Bardziej
niz Puszkin wierszem ,Oszczer-
com Rosji”.

Ale czy mozna tak surowo oce-
nia¢ czlowieka za jaki$ wiersz?
Zycie Brodskiego to takze kon-
frontacja z wladza radziecka.

- Twarda konfrontacja. Brodskie-
mu daleko bylo do oficjalnego pa-
trioty. Zawsze traktowal ojczyzne
z ironig, ale uwazal si¢ za Rosja-
nina, czlowieka jezyka rosyjskie-
go. Jednoczesnie wiadomo bylo, Ze
jest Zydem. Nie wyolbrzymiat jed-
nak swej zydowskosci. O tematach

w tamtym czasie, gdy stalo si¢ ja-
sne, Ze wojna to powazna sprawa,
Ze prowadzi do utraty zZycia i trud-
nej sytuacji gospodarczej, blizej
1917 r. nastroje catkowicie sie zmie-
nily. Byla rewolucja lutowa, a po-
tem, niestety, pazdziernikowa. Po-
czekajmy trzy lata, a naréd rosyjski
tak samo si¢ zmieni.

Mowi sig, ze Niemcy winy od-
pokutowali, a Rosjanie nigdy. I ze
ten nardd to straszny barbarzyn-
ca, ktéry chodzi z przekleristwa-
mi na ustach, gwalci kazdg napo-
tkang kobiete, nawet mate dziew-
czynki, i torturuje wiezniéw. Sa ta-
cy ludzie. Ale sg tez w innych na-
rodach.

Wina jest zawsze indywidual-
na. Trzeba udowodni¢, Ze ta kon-
kretna osoba zabila nieuzbrojo-
nego czlowieka, inna zgwalcila
dziewczynke lub doroslg kobietg,
itrzeba jg ukara¢. Ale kara¢ indy-
widualnie, a nie wszystkich hur-
towo.

Slusznie mamy empatie dla
Ukrairicéw. Ale musimy jg czué¢
takze wobec tych otumanionych,
oszotomionych ludzi, ktérzy sa
rzucani na front i tam bezsen-
sownie ging. Niektorzy popetniaja
przestepstwa. Ale tego, ktéry nie
popelnil przestepstwa, tylko zgi-
nal bezsensownie, tez mi troche
zal. Nie nazwe go faszysta, rasistg
albo orkiem. To by byla dehuma-
nizacja.

Ktos powiedzial niedawno:
~Rosja to rak ludzkosci, trzeba go

wycigc”. Ale jak wyciac? Eksterminowac
140 mln Rosjan?

zydowskich pisat dos¢ rzadko i ni-
gdy nie pojechal do Izraela.

Jest taka formula, réwniez
Michnika: ,,amnestia, ale nie am-
nezja” — pamietac o tym, co kto$
zrobil, ale umie¢ wybaczy¢. Dzisiaj
bombardowani przez Rosje Ukra-
ifcy nie mogg jej wybaczy¢. Ale
minie 10, a moze i 100 lat, i wyba-
cz3, cho¢ nie zapomna.

MowiliSmy o walce z wladza
sowieckg, wiec przypomne list,
ktéry napisal pan w1975 r.do
KC partii komunistycznej: ze
w ZSRR nie da si¢ Zy¢, arezim
wyrzadza wielkg krzywde kultu-
rze i ludziom. Jak si¢ pan wtedy
czuli jak sie pan dzisiaj czuje,
myslac o tych ludziach w Rosji,
ktérzy teraz nie chca wyrazi¢
jasno stanowiska?
- Dzisiaj slycha¢: ,,Putin to ciemny
typ, ale czy nardd jest taki nieska-
zitelny? Przeciez popiera Putina”.
Ot6z sa Rosjanie, ktérzy go nie po-
pieraja i jest ich coraz wiecej. Do-
wodem reakcja na mobilizacje.

Kiedy wybucha wojna, naj-
pierw prawie kazdy nar6d wspiera
mocno swdj rzad. Tak byto w Ro-
sji podczas I wojny, ale tez w Niem-
czech, we Francji. W Niemczech
najgorzej byto podczas II wojny, bo
naréd w zdecydowanej wiekszosci
popierat Hitlera. Potem trzeba bylo
dlugo reedukowaé ludzi.

We Francji w czasie I wojny
kazdy byt patriota: ,Bijcie szkopéw,
dojdziemy do Berlina”. W Rosji

Kto$, wazna u nas w $wiecie po-
lityki figura, powiedzial niedaw-
no: ,Rosja to rak ludzkosci, trzeba
go wycia¢”. Ale jak go wyciaé? 1 ja-
kie znaleZ¢ miejsce dla Ros;ji? Eks-
terminowac 140 mln Rosjan? Albo
okupowac jg jak w swoim czasie
Niemcy i reedukowac?

Przypomne Karla Jaspersa, kt6-
ry dzi¢ki swojej pracy ,, Kwestia
winy” bardzo pomégl Niemcom
uswiadomié sobie, co zrobili

w czasie Il wojny. A przyklad
tego czlowieka jest wyjatkowy —
nie wyjechal z Niemiec i z Zydow-
ska zong pozostal w kraju przez
121at, w czasach IIl Rzeszy. Czy

w Rosji moga sie pojawié tacy
ludzie jak Jaspers czy Sacharow?
- Moga. Jednak Jaspers pod rza-
dami nazistéw siedzial cicho, do-
piero gdy nazizm upadl, napisal
glebokie studium filozoficzne na
temat winy. A Heidegger popie-
rat nazistéw, bedac jednoczesnie
wielkim filozofem, moze wiek-
Szym niz Jaspers.

Regularnie oglagdam program
LZywy gwézdz” [kanat zabloko-
wanego radia Echo Moskwy na
YouTubie]. W nim rosyjscy dzien-
nikarze — niektérzy przebywaja
w Rosji, wiec ryzykujg — wypowia-
daja sie przeciwko Putinowi. To
rzadki przypadek odwaznych ludzi
przeciwko rezimowi.

W III Rzeszy byta Sophie Scholl,
mloda katoliczka, ktéra rozrzuca-
ta antyhitlerowskie ulotki. Zosta-

la zlapana i stracona [wraz kole-
gami]. W Rosji byla Natalia Gor-
baniewska, ktérg dobrze znalem
- przemawiala podczas szescio-
osobowej demonstracji przeciw-
ko inwazji na Czechoslowacje. Nie
miala w sobie rosyjskiego szowini-
zmu i sowietyzmu. Umieszczono
ja w zakladzie psychiatrycznym.
Potem jg zwolnili i wyemigrowala.
Niektérzy moéwia, ze Rosjanie
nie powinni dezerterowac, ucie-
ka¢ do wolnych krajéw, powin-
ni sie buntowa¢ przeciwko Putino-
wi, bo milczg i swoim milczeniem
go wspierajg. A przeciez Litwa mil-
czala przez prawie 50 lat, zanim
powstat Sajtdis [ruch niepodleglo-
$ciowy, dzialal od 1988 r.]. Wielu
wychwalalo rezim sowiecki. Cho-
ciaz wielu ludzi gleboko nienawi-
dzilo systemu i w glebi serca bylo
,za Litwg”, milczeli. Przerwali mil-
czenie, kiedy Gorbaczow na to po-
zwolil, i to tez nie od razu.

Trzeba wiec zaczynac od rozli-
czania siebie samych?

- Tak. Znowu niekt6rzy powta-
rZaja: ,Rosjanie nas wygnali”, ,Ro-
sjanie nas zabijali”, ,,Rosjanie nas
okradli”. Ale czy Litwini nie by-

li w to zamieszani? Czasem nawet
opowiadajg, ze to wszystko zrobili
Zydzi, co jest juz zupelnie oderwa-
ne od rzeczywistosci. Trzeba jed-
nak przyznac¢: gdyby nie sowiecka,
czyli w duzej mierze rosyjska, oku-

pacja (cho¢ wsréd okupantéw byli
tez Ukrairicy, Ormianie, Kazacho-
wie czy Czeczeni), nie doszloby do
tych strasznych rzeczy.

A potem slychaé, ze Rosjanie
nie sa zdolni do pokuty. W XIX
wieku byt taki niezbyt wybitny
i niezbyt znany poeta Wtadimir Pe-
cherin, ktéry napisal: ,.Jak stodko
jest nienawidzic¢ ojczyzny i niecier-
pliwie czekac na jej koniec”. Czyz
nie jest to pokuta? Czy Herzen nie
zalowal tego, co dzialo sie w jego
kraju? A Saltykow-Szczedrin, ktéry
sportretowal straszng, a zarazem
$mieszng w swej grozie Rosje?

Przypominam sobie dyskusje,
ktora odbyla si¢ pieé lat temu
na Uniwersytecie Wileriskim.
Powiedzial pan wtedy, Ze jest
roznica miedzy Putinem a Sta-
linem, ale chcialby pan, zeby
byla wigksza. Zaczela si¢ wojna
w Ukrainie i trwanadal. Czy ta
réznica jest coraz mniejsza?

—Z calg pewnoscig, chociaz jesz-
cze istnieje. Bo gdyby Putin nie
réznit sie od Stalina, to 10 miln lu-
dzi siedzialoby, a 3 mln zostato-
by rozstrzelanych. Putin postawit
sie w historii niemal obok Stalina.
Mowi sie tez: Putin to Hitler, Pu-
tler. Ale nie stal si¢ jeszcze w pelni
Hitlerem. Hitler zabil wiecej ludzi
i dokonat wiekszych zniszczen.

Jednak groZzby Putina, Ze moze
uzy¢ broni jadrowej, daja mu
szanse w tej ,,rywalizacji’?

- Niewatpliwie.

Gdyby Hitler, siedzgc w bun-
krze, posiadal bron atomowa, by ja
odpalil. Nie dopuscit do tego Wer-
ner Heisenberg, fizyk, ktéremu Hi-
tler zlecil stworzenie broni atomo-
wej. Albo polecenie sabotowat (tak
moéwil po wojnie), albo po prostu
nie mial do$¢ czasu, by jg stworzy¢.

Jest pan znawcg Holocaustu.
Wielu méwi: ,,To, co Rosja

robi w Ukrainie, to ludobdj-
stwo, zwlaszcza to, co stalo sie

w Buczy, Irpiniu czy Iziumie”. Te
zbrodnie mozna poréwnac¢?

—Z ludobdjstwem mamy do czy-
nienia wtedy, kiedy ludzie s3 maso-
wo zabijani. I kiedy spotyka to kaz-
dego czlonka danego narodu, kto-
ry wpadnie w lapy zbrodniarzy. To
wlasnie stalo sie z Zydami czy pod-
czas I wojny z Ormianami.

Jest tez ludobdjstwo ,,niZszego
rzedu” —wladza sowiecka dokona-
ta go na Czeczenach, wygnala ich
co do jednego. Wygnata wszystkich
Tataréw krymskich. To przyklad
represji za to, Ze nalezysz do dane-
go narodu. I za nic innego. Mozesz
kocha¢ wladze sowiecka —i tak zo-
staniesz deportowany. Mozesz za
nig walczy¢ na froncie - i tak cie
deportujg. Podobno w czasach so-
wieckich wladza chciala tez depor-
towac wszystkich Ukrainicéw, ale
okazalo si¢ to zbyt trudne - byto
ich za duzo.

A Litwini? Stalin chcial wszyst-
kich wygnad¢, rozwazal takie plany,
ale ich nie zrealizowal. W koricu
wygnal tylko elit¢ narodu.

Co do Buczy - owszem, zabija-
no tam ludzi, cywiléw, najwyraz-
niej tylko dlatego, ze méwili po
ukrainisku, a okupant ich nie lu-
bil. To jest ludobdjstwo. Ale lu-
dobdjstwo na mniejsza skale niz
Holocaust. Jedli, nie daj Boze, ta-
kie zbrodnie bedg sie w Ukrainie
powtarzad, to moze dojs$¢ do lu-
dobdjstwa podobnego do Holo-
caustu.

Jednak to, co wydarzylo si¢
w Buczy i w wielu innych miej-
scach, nosi wszelkie znamiona lu-
dobdjstwa — ta zbrodnia musi zo-
sta¢ zbadana, udokumentowa-
na i ukarana. I mam nadzieje, Zze
osoby odpowiedzialne za to zosta-
ng ukarane, tak jak ukarano wielu
sprawcéw Holocaustu.

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

*Tomas Venclova

e ur. w1937 r., litewski poeta,
eseista, ttumacz. W czasach ZSRR
dysydent, obronca praw cztowie-
ka. Od korica lat 70. na emigraciji

w USA, w 2019 r. wrécit do Wilna.

Tekst ukazat sie 20 pazdziernika
2022 r. na stronie portalu pierw-
szego kanatu litewskiej telewizji
publicznej LRT, Irt.It. Tytut — ,Wy-
borcza”. Wiecej: Wyborcza.pl/
magazyn
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wydanym w 1964 r. zbio-
rze Jerzego Harasymo-
wicza ,Podsumowanie
zieleni” zwraca uwage
cykl ,Elegie lemkowskie”,
ajeden z bardziej przej-
mujacych wierszy —,,Na
cmentarz lemkowski”
—opisuje opuszczone,
zapomniane miejsce
spoczynku tych, ktérzy
tu niegdys zyli, a ktérych,
w ramach akcji ,Wisla”,
oczyszczajacej Bieszczady
z ludnosci rusinskiej,
wysiedlono do Sowietéw
badz rozproszono po obszarach poniemiec-
kich zachodniej i péinocnej Polski:

,,Oto cmentarz/ zielem zarosly// Oto po-
reba/ po krzyzach zwalonych// wiatrotom/
$wietego drzewa// Oto cmentarze Eemkow/
w Zlockiem/ w Szczawniku/ w Leluchowie//
Oto $pia na podlodze/ dawno juz spréchnia-
lej/ bez krzyza nad gtowa/ Fitypy/ Nykyfory/
Harasymy”.

Powroty Lemkéw rozpoczely sie w latach
60., lecz dopiero w latach 80. poeta Wla-
dyslaw Graban - po przeniesieniu sie spod
Wroclawia do Gladyszowa — zainicjowal fe-
stiwal Lemkowska Watra, ktéry od 40 lat od-
bywa sie w Zdyni, matej miejscowosci w Be-
skidzie Niskim, gromadzac coraz liczniej-
sze grono uczestnikéw zaréwno z Polski, jak
i z zagranicy, co o tyle wazne, Ze silna spo-
tecznos$¢ lemkowska osiadla w Kanadzie
i USA. W wierszu ,Wigilia” pisze Graban:
,Nas kilku ludzi/ to tak/ jak by nas nie by-
to/ wdeptani/ w mrozne morze $niegu/ w g6-
rzysta dziedzing/ Lemkowie/ rozproszeni jak
ptaki/ a chaszczy tu tyle/ Ze moga przysiasc/
tysigce”.

Opublikowana ostatnio antologia poezji
lemkowskiej ,,Powroty”, cho¢ do$¢ skrom-
na, skupiona jest na probach dochodzenia
swej tozsamosci. Pisze o tym inna autorka
prezentowanych tu wierszy, Helena Du¢-
-Fajfer, wyodrebniajgca ,nurt lemkowskiej
autoprezentacji’, wskazujgc na najwazniej-
szy rys twérczo$ci pokolenia pisarzy uro-
dzonych juz po wojnie, z dala od stron ro-
dzinnych, a zatem ksztaltowanych przez
odmienne doswiadczenia niz generacje oj-
cow czy dziadow:

., Tworcy tego nurtu to najmtodsze po-
kolenie poetéw lemkowskich, urodzone
juz po tragicznych dla Lemkowszczyzny la-
tach 1945-1947 daleko od ojczystych gér, na
ziemiach Polski zachodniej. Inna wigc niz
w przypadku poprzednio wymienionych po-
etéw rzeczywistos¢ ksztaltowala ich dziecin-
stwo i lata mlodziericze. Inny jest ich stosu-
nek zaréwno do Lemkowszczyzny przedwo-
jennej, jak i wspolczesne;.

Te dawng, etnicznie jednolitg kraine¢ zna-
ja tylko z opowiadari i wspomnien rodzi-
céw, zazwyczaj bardzo idealizowanych.
Wspolczesna Lemkowszczyzna — rozproszo-
na, asymilowana, problematyczna - jest dla

LENMROWIE
WRACAJA

Oto poezja wypowiadana po historycznych kataklizmach

nich wartoscig aktualng, o ktérej zachowa-
nie trzeba walczy¢, i to nie tylko piérem, lecz
calym swym Zyciem”.

, Powroty” to zbiér stanowigcy poetycka
manifestacje istnienia Eemkowszczyzny, co
prawda odmiennej od tej, z jaka mieliSmy do
czynienia przed kataklizmem II wojny $wia-
towej, niemniej, wbrew wyrokom polityki,
ocalonej jako warto$¢ nieredukowalna, co
znajduje wyraz w wierszu ,,Rekomendacja”
Petra Murianki:

,»To tylko/ Eemkowyna/ przyszla ku mnie
kiedys/ dotknela mojego serca/ i rzekla/ pisz”.

Ten sam autor w wierszu ,Wiosna” sub-
telnie wpisuje partykule ,lem” w nazwe
stron rodzinnych, co oczywiscie sprawia
spore trudnosci translatorskie, zwazywszy,
ze w jego rodzimym jezyku ,lem” oznacza
Ltylko™

,Lem.../ jeno czekad/ az ptaki strzechom/
rado$¢ roztrzepocza/ do gniazd rodzinnych
powroca// Ptaki jeno/ Lem...”.

Tym, co zwraca uwage w niemal calej tej
poezji, jest sktonnos¢ do postrzegania swe-
go doswiadczenia w swoiscie pomniejszaja-
cej perspektywie, jak choéby w wierszu Paw-
1a Stefanowskiego ,,Do Polakéw™:

,1de/ do debow/ z debowa galgzka Drzy-
maly/ zwykly/ szczery/ maly”.

Takie okreslenia jak ,tylko” czy ,maly”,
wspominanie o garstce ludzi zbierajgcych
sie w przestrzeni dawnego bytowania, zda-
ja sie ewokowa¢ poczucie znikomosci istnie-
nia. Ale jednoczes$nie jest to istnienie utwier-
dzone w kosmicznym porzadku, jak w wier-
szu Oleny Du¢-Fajfer, w ktérym jej $wiat ,.to
czasteczka przestrzeni/ w absolucie”. I wila-
$nie ta ,,czasteczka”, drobna, lecz niezbywal-
na, ocalana jest w stowach tej poezji wypo-
wiadanych po historycznych kataklizmach.

Lemkowyna, skazana na niebyt, jednak
odradza sie z tym samym uporem, ktéry na-
kazywal malarzowi Nikiforowi trzy razy po-
wracac pieszo z wygnania do rodzimej Kry-
nicy, by wreszcie wymusi¢ na wladzach swe
prawo do zycia na swojej ziemi.

Ale tez tytutowe ,,powroty” to sieganie ku
przeszlosci glebokiej, zakorzenionej w dzie-
jach RP, o ktérej pamie¢, zdawaé by sie mo-
glo, zostala ocenzurowana i przyttumiona.
To kresowe doswiadczenie wieloglosowe;j
wspolnoty, w ktérej Lemkowyna ma swdj
pelnoprawny udzial, a ktérej role w zbio-
rowej pamieci wyznacza zaréwno ,,szko-
ta ukrairiska” polskiego romantyzmu, jak
i wspdlczesna twoérczos¢ inspirowana przez
rekonstrukcje zaginionych §wiatéw. Intere-
sujgco pisal o tym wywodzacy sie z tych ob-
szaréw Zygmunt Haupt, ktéremu poswieco-
ny jest doroczny festiwal towarzyszacy Lem-
kowskiej Watrze:

,Jak zastlucha¢ sie w imiona rzek, dolin,
laséw, szczytéw gorskich, wsi, miasteczek
i miast, to jedne swym brzmieniem przywo-
lujg cate panoramy $wiatéw zagrzebanych
na cmentarzyskach pamieci, a znowu inne
zaskoczg nieznanym odkryciem, nigdy nie
zaslyszanym czemus echem. Rumienimy si¢
ze wstydu, Ze jak mozna bylo tak zapomniec,
roztrwoni¢, porzuci¢ albo zagluszy¢ w sobie,
kiedys nie przyswoi¢ bogactwa, ktére do-
piero przypadek, dobry los potrafi nam dzi-
siaj przywrocic”.

Przestrzenie Karpat, zwlaszcza ich be-
skidzkie obszary, majg bogatg i wartg osob-
nego omoéwienia literature — od wspania-
tej, rozpoczetej jeszcze w miedzywojniu epo-
pei Stanistawa Vincenza ,Na wysokiej poto-
ninie”, przez podolskie opowiadania Julia-
na Woloszynowskiego, po rozgrywajace sie
w Beskidzie Niskim ,,Opowiadania galicyj-
skie” i,,Dukle” Andrzeja Stasiuka.

Dzi$, rzecz jasna, po wstrzasach histo-
rii, przywracanie przeszlosci jest niemozli-
we. Mozliwe jest jednak, nawigzujgc do tego,
co bezpowrotnie utracone, komponowanie
przyszlosci w nowych juz okolicznosciach,
ktére wszakze nie sttumily — co poswiad-
czaja ilustrujgce wiersze skomponowanych
przez Silvie Bruni ,,Powrotéw” zdjecia, ktére
wykonali Simona Ottolenghi i Roberto Ga-
briele — miejscowego genius loci.

* Leszek Szaruga — ur. w 1946 r., poeta,
eseista, ttumacz, prozaik, badacz literatury.
Niedawno wydat tom poezji ,Lowca” i poemat
»Mucha” (wyd. Convivo).

»Ritorni. Powroty. Wiertania. Antologia di
poesia lemka. Antologia poezji temkow-
skiej. Antotogija temkiwskoj poezii”. Wy-
bor, oprac. i postowie Silvia Bruni, Austeria,
Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2022.
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Andrzej Bursa®
Dnopiekla

Na dnie piekta

ludzie gotujq kiszq kapuste

i plodzq dzieci

mowiq: piekielnie sie zmeczylem

lub: piekielny dzieri miatem wczoraj

Mowiq: musze sie wyrwac z tego piekla

i obmyslajq ucieczke na inny odcinek

po nowe nieznane przykrosci

ostatecznie nikt im nie kaze robic tego wszystkiego

a sq zbyt doswiadczeni

by wierzy¢ w mozliwos¢ przekroczenia kregu

mogliby jak ci starcy

hodowani dos¢ czesto w mieszkaniach
(przecietnie na dwie klatki schodowe jeden starzec)

karmieni grysikiem

i podmywani gdy zajdzie potrzeba
trwac nieruchomo w proroczym gescie
z dtorimi uniesionymi ku gorze

ale po co

doktadne wydeptywanie dna piekla

uparte dgzenie

z pelng swiadomosciq jego bezcelowosci

ach ilez to daje satysfakcji

1957

*Andrzej Bursa — 1932-57, zmarty przedwczesnie poeta

i prozaik, zaliczany do tzw. poetéw wykletych. W jego wier-
szach obecne sg antyestetyzm i brutalny naturalizm, ironia
i prowokacyjny cynizm, a jednoczesnie ukryty liryzm.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

Wiersz za antologia Bohdana Drozdowskiego i Bohdana
Urbankowskiego ,,0d Staffa do Wojaczka. Poezja pol-
ska 1939-1988", t. 2, Wydawnictwo £ddzkie 1991.
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Satysfakcja

Krystyna Pawlowicz martwi si¢ o Micka
Jaggera:,Merry Christmas... Czy Pan jest

osoba wierzaca w Christmas? Byl Pan

uspowiedzi? A moze na Mszy Sw. w czasie

Swieta Christmas?”

Michat Rusinek*

929 roku wegierski pisarz Frigyes

Karinthy opublikowal nowele

zatytulowang ,Lancszemek”, czyli
,Ogniwa laricucha”. Zainspirowala

ona naukowcow do potwierdzenia zawartej

tam teorii, Ze od kazdej osoby na $wiecie dzieli

nas ,,szes¢ krokow”. Amerykarnski psycholog

spoleczny Stanley Milgram dowiddl, ze liczba
stopni znajomosci migdzy dwiema dowolny-

mi osobami w calej ziemskiej populacji nie

przekracza szesciu. Czyli na przyklad piszemy
list do swojego idola mieszkajgcego na innym

kontynencie. Wysytamy 6w list najpierw do

swojego znajomego, Zeby przestal go dalej, do
swojego znajomego, ktéry przesle go swojemu

z kolei znajomemu —i w sumie najdalej za

sz6stym razem list nasz trafi do naszego idola,

wprawiajac go zapewne w zaklopotanie.
°
Eksperyment Milgrama zostat przeprowa-

dzony w 1967 roku, czyli w czasach, kiedy ni-
komu nie $nilo sie jeszcze o mediach spotecz-

nosciowych. Owszem, umozliwiajg one wy-

lacznie kontakty wirtualne, ale za to drastycz-
nie zmniejszajg liczbe krokéw dzielacych nas
od dowolnej, acz majacej konto w owych me-
diach, osoby. Drastycznie, bo do kroku jedne-
go. O ile wykonanie szesciu krokéw wigze sie
z jakim$ wysitkiem, ktérego wizja moze dzia-
1a¢ na nas zniechecajaco, o tyle zrobienie jed-

nego kroku wydaje sie wysitku nieomal po-

zbawione. Nie ma si¢ zatem co dziwié, ze i dy-
stans wobec 0s6b publicznych skrécit sie dra-
stycznie, skoro nieomal do kazdej z nich moz-
na po prostu napisaé. I nawet nie trzeba nakle-

jac znaczka.

Media spolecznosciowe, jak wiadomo, po-

zwalajg zaréwno pisa¢ prywatne wiadomo-

$ci do konkretnego adresata czy adresatki, jak
i pisa¢ u niego (niej) na profilu, co powoduje,
Ze wiadomos¢ ta jest publiczna. Dawniej trze-
ba bylo pisa¢ w tym celu tzw. listy otwarte i li-
czy¢ na to, Ze jaka$ gazeta je wydrukuje. Tego
typu publiczne wiadomosci zawsze wzbudzajg
podejrzenie, Ze ich autor czy autorka chcg po
prostu zwrdci¢ na siebie uwage, przypomnieé
o swoim istnieniu i da¢ zna¢ swoim znajomym
czy osobom podzielajacym jego czy jej pogla-
dy, ze trwajg na posterunku, ze trzymajg reke

na pulsie, Ze walczg o jakas sprawe.
°

I'tak na przyklad dr hab. Krystyna Pawlowicz,

sedzia Trybunalu Konstytucyjnego, napisala

ostatnio takg publiczng wiadomo$¢ do sir Mic-
ka Jaggera, lidera zespolu The Rolling Stones,
prawdopodobnie swojego muzycznego idola.
Pod zyczeniami $wigtecznymi (,Merry Christ-

mas and Happy Holidays to you all!”), ktére

umiescil on na Twitterze wraz z wlasnym zdje-

ciem na tle choinki, napisala: ,,Merry Christ-
mas... Czy Pan jest osobg wierzaca w Christ-
mas? Byl Pan u spowiedzi? A moze na Mszy

Sw. w czasie Swieta Christmas?”. To znamien-
ne, Ze fani martwig sie nie tylko o zdrowie cie-
lesne, ale i duchowe swoich idoli. I nie ma si¢
co dziwi¢, Zze emocje zwigzane z pisaniem do
idola moga wplyna¢ na sktonnos¢ do nieuza-

sadnionego ortograficznie stosowania wiel-
kich liter czy bledy frazeologiczno-teologicz-

ne (nie mozna wierzy¢ lub nie wierzy¢ w swie-
ta, mozna w istoty nadprzyrodzone lub niepo-
twierdzone dowodami wydarzenia historycz-
ne). O duchowym zyciu Micka Jaggera wiem
niewiele, za to z gory wspoélczuje ksiedzu, kto-

ry wystucha spowiedzi dotyczacej jego zycia

doczesnego. Jesli dobro kleru katolickiego jest

wazne dla sedzi Pawlowicz, to na jej miejscu

nie namawiatbym Jaggera do przystepowania

do tego akurat sakramentu.
°
Kilka dni péZniej, réwniez na Twitterze, An-

drew Tate, amerykarisko-brytyjski kickbokser,

mizogin i przestepca specjalizujgcy si¢ w zmu-
szaniu kobiet do tworzenia tresci pornograficz-
nych, ukrywajacy sie przed organami Scigania,
napisal publiczng wiadomo$¢ do Grety Thun-
berg. Chwalil si¢, Ze jest wlascicielem 33 samo-
chodéw o poteznych silnikach i innych turbo-
sprezarkach, oraz poprosil ja o podanie adresu
mejlowego, zeby moéc - juz w wiadomosci pry-
watnej — przesiaé jej pelng ich liste oraz infor-
magje o ich ,,ogromnych emisjach”. W przeci-
wienistwie do Micka Jaggera Greta Thunberg
odpisala i podala Tate'owi adres, ktérego na-
zwa byla slownym Zartem i sugerowala, ze kic-
kbokser nie jest szczeg6lnie hojnie obdarzo-
nym przez natur¢ mezczyzng. Doprowadzito
go to do szalu. Zaczat publikowaé obrazliwe fil-
miki i zdjecia. Na jednym z nich wida¢ pudelko
PO pizzy z nazwg lokalu — w Rumunii. Policja
szybko go namierzyla i zostal aresztowany pod
zarzutem handlu ludZmi, gwattu i tworzenia
zorganizowanej grupy przestepczej. Wtedy do-
piero odpowiedziala mu Greta Thunberg; ,,Oto
czym grozi niepoddawanie recyklingowi pude-
tek po pizzy” — napisala. Niestety, odpowiedzi
tej Tate nie moze przez jaki$ czas przeczytad,
chyba ze ma w areszcie dostep do internetu.
Calg wymiane ognia miedzy Tate'em a Thun-
berg przeczytalo za to pét miliarda ludzi. Za-
pewne wiekszo$¢ z nich -z przyjemnoscig. Mi-
1o jest bowiem patrzeé, do czego potrafi by¢
zdolna blyskotliwa ztosliwos¢. Napawa to na-
dzieja, Ze inteligencja moze wygrac z tepg sila.

°
W tym samym czasie podobnie morderczg ri-
poste postanowil zastosowac europosel PiS
Dominik Tarczyriski, odpowiadajgc Mela-
nie C, ktéra odmoéwila udzialu w organizowa-
nym przez Telewizje Polska koncercie sylwe-
strowym, thumaczac, Ze istnieje rozdZwigk mie-
dzy ideologig, ktérag promuje TVP (w domy-
Sle: homofobig), a wartosciami i spolecznos$cia-
mi, ktére wspiera artystka. Melanie C wysta-
pila bowiem w 2018 roku w Rosji (zaproszo-
na wprawdzie przez instytucje nie polityczng,
cie z koncertu w Sankt Petersburgu ze ztosli-
wym podpisem: ,, A tutaj w Rosji, ty stara hipo-
krytko!”. Dodajmy, Ze jest od niej pie¢ lat mtod-
szy (on-rocznik 1979, ona -1974), wiec jego
wpis, zamiast Melanie C zmiazdzy¢, ujawnil,
kiedy zaczyna si¢ dla niego staros¢. Jak widag,
nie kazda zlosliwo$¢ jest blyskotliwa, zwlasz-
cza gdy nie jest podszyta inteligencjg. Czasa-
mi lepiej milcze¢, Zeby samemu nie zrobié so-
bie krzywdy.

°
Wréémy jednak do Grety Thunberg. Z niepo-
kojem przypomnialem sobie bowiem wpis na
Twitterze Lukasza Warzechy, czolowego pu-
blicysty prawicy, z 2019 roku. Wsiadajac do sa-
molotu, zrobil on wymowne zdjecie tankowa-
nej maszyny i skomentowal: ,Hej, Greto, ludzie
cierpig, ludzie umieraja, a ja mam zamiar jesz-
cze troche dobic naszg planete. Jestem zlym,
zlym czlowiekiem. Jak ja $Smiem?!”. Skoro akty-
wistka nie odpisala mu przez trzy lata, to moze
juz nie odpisze? Ale co bedzie, jesli po—jak to
sie teraz mowi — zaoraniu Tate’a Greta Thun-
berg zacznie przeglada¢ nieodpisane wiado-
mosci i odpowie Warzesze w podobnym, ana-
tomicznym duchu?

Nie mam prawdziwego mejla Grety Thun-
berg i nie mam zamiaru szuka¢ szeSciorga zna-
jomych, Zeby do niej dotrze¢. Latwiej mi zaape-
lowa¢ tutaj do redaktora L.ukasza Warzechy, li-
czc na to, Ze czasami czytuje ,,Wyborczg”: Pa-
nie redaktorze, dla dobra rodzimej publicy-
styki prawicowej prosze skasowac swdj twe-
et. Owszem, p6l miliarda ludzi ma szanse do-
wiedziec si¢ o Pariskim istnieniu, ale czy war-
to? Podobna prosbe kieruje tez do sedzi Paw-
towicz. Mick Jagger nie ma wprawdzie na kon-
cie tak spektakularnych akcji twitterowych jak
szwedzka aktywistka, ale skadingd wiem, Ze
jest to czlowiek, ktdry dla wlasnej satysfakcji,
ktérej szuka od 1965 roku, jest w stanie zrobic¢
naprawde wiele.

*Michat Rusinek — wyktada (literaturoznawstwo
na UJ), przektada (ksigzki), uktada (wierszyki, pio-
senki, felietony). Byt sekretarzem Wistawy Szym-
borskiej, prowadzi fundacje jej imienia. Feminista

Broncie
sie nieco
madrzej

interpretacje $wieta Trzech Kroli.

Marcin Matczak*

isze ostatnio o religii, bo zalezy

mi na praworzgdnosci. Wybitny

lingwista George Lakoff twierdzi,

Ze te dwie sfery sa powigzane, bo
kluczowy argument niszczacych pra-
worzadnos¢ populistéw, jak Trump czy
Kaczyriski, brzmi: liberalowie i lewica
zagrazaja tradycyjnemu porzgdkowi nor-
matywnemu. Chcg zdestabilizowaé Swiat
norm moralnych i religijnych, atakujg
tradycje i rodzine. Stad narracja o wojnie
kulturowej z gender, ustawa o obronie
chrzescijan i histeryczna reakcja na
teczowe opaski Black Eyed Peas z ,,Sylwe-
stra marzen”.

Hipokryzja? Oczywiscie! Ci obroncy
wartosci sami je o$mieszaja, jak Trump,
ktéry ma za sobg afery seksualne. Ale
dzieki orwellowskiemu dwdéjmysleniu ich
zwolennikom nie przeszkadza, Ze jedno
mowig, a drugie czynig. Elektorat konser-
watywny boi si¢ zmian w $wiecie, chce
stabilnosci, a populistyczni liderzy te sta-
bilnoé¢ napuszonym gadaniem im obie-
cuja.

Wedlug politolozki Karen Stenner jest
to gadanie skuteczne. Konserwatysci,
zwlaszcza gorzej wyksztalceni, to czesto
unikacze chaosu i nowosci, nieradzacy
sobie ze zlozonym $wiatem, chcacy, Zeby
wszystko bylo proste jak kiedys. Ich przy-
waodcy to rozumiejg i prowokujg drugg
strong, obrazajac wartosci liberalne i le-
wicowe, takie jak akceptacja ré6znorodno-
Sci seksualnej i plciowej.

A druga strona daje sie rozgrywac.
Przeciw atakom Kaczyriskiego, ktdry re-
chocze z niebinarnosci, nie tylko niebi-
narnos$¢ wznosi na sztandary. Na homo-
fobiczne wpisy Kowalskiego odpowiada
nie tylko poparciem dla wspdlnoty LGB-
TQ+. W odwecie atakuje wartosci religij-
ne. A populisci zacieraja rece i méwia do
swego elektoratu: ,,Czy nie ostrzegaliSmy
przed tymi potworami, ktére chcg znisz-
czy¢ to, co dla was wazne?”.

Czy wiec obrazani majg milcze¢? Nie!
Ale jesli chca madrze na prowokacje od-
powiedzie¢, powinni by¢ ostrozniejsi.

I nie jest to paternalizm, tylko przyjaciel-
ska rada. Aby to unaocznié, przeanali-
zujmy kazus: feministyczng interpretacje
$wieta Trzech Kroli. Przeczytajcie, prosze,
do korica, zanim wydacie wyrok.

Idac sladami Margaret Atwood, kto-
raw ,Penelopiadzie” przedstawila ko-
bieca wersje historii Odyseusza, femi-
nistki przedstawiaja swojg wersje histo-
rii Trzech Kroli, ktérej bohaterkami by-
ly trzy krélowe-medrczynie. I nie jest ona
pozbawiona podstaw.

W 2004 r. komitet rewidujacy modli-
tewnik Kosciola Anglii stwierdzil, ze ter-
min ,,magoi” uzyty przez $w. Mateusza do
opisu kréléw maégt obejmowac kobiety:
.10 stowo, ktére nie ujawnia nic na temat
liczby, madrosci czy plci”. Dziennikarka
Julia Baird w artykule ,,Gdyby kobiety na-
pisaly historie Bozego Narodzenia: Trzy
medrezynie i niezbyt cicha noc?” cytu-
je dominikanina Benedykta Viviano, kt6-
ry teZ twierdzi, Zze wsréd trzech kréli mo-
gly by¢ kobiety. To logiczne: w czasach Je-
zusa trudno byto sobie wyobrazié, ze trzej
mezczyzni przebywali sam na sam z mlo-
da dziewczyna, a Jozef dziwnie znika
W momencie wizyty.

Moze dlatego w popkulturze pojawia-
ja sie memy przedstawiajace Trzy Ma-

dre Niewiasty, ktore w przeciwieristwie
do facetéw ,.zapytalyby o droge, przyby-
1y na czas, pomogly urodzi¢, zamiotly sta-
jenke, zrobily co$ do jedzenia i przynio-
sly bardziej praktyczne prezenty”. Ten
mem, cho¢ utrwalajacy tradycyjng ro-

le kobiety, chwali Kittredge Cherry, lesbij-
ka i chrzescijanka, piszacg o duchowosci
0s6b LGBTQ. W artykule ,,Queer-epifa-
nia: trzej krolowie czy trzy krolowe?” su-
geruje, ze Kacper, Melchior i Baltazar by-
li gejami.

Dawne obrazy przedstawiaja ich
wszak $pigcych w jednym 16zku (nagich,
ale zawsze w koronach). A Virginia Mol-
lenkott, autorka ksigzki ,,Omnigender”,
twierdzi, Ze stajenke odwiedzily transko-
biety. Moze o tym $wiadczy¢ to, jak kobie-
co Baltazara przedstawil na swym obra-
zie Hieronim Bosch.

Podobnie Janet McKenzie przedstawia
na obrazie , Epifania. MeZczyzna? Kobie-
ta? Trans?” trzy wygladajace kobieco oso-
by w otoczeniu Maryi, co wzbudzilo pro-
testy i oskarzenia o przepisywanie histo-
rii. A wisienka na torcie to teledysk trzech
drag queens niosacych zloto, kadzidlo
i mirre, opublikowany na YouTube.

I tu stop. Jesli w czasie czytania po-
wyzszego pomysleliscie ,bez przesady!”,
to rozumiecie, Ze nie wszyscy z radoscia
przyjmuja takie wariacje na temat reli-
gijnego swieta. A nawet jak wy nie pomy-
Sleliscie, wielu pomyslato. Najwrazliw-
si z nas dostrzegg w tych nowych inter-
pretacjach co$ cennego: oto milo$¢ przy-
pisywana Bogu rozciaga si¢ ,,poza ludz-
kie granice rasy, klasy, narodowosci, po-
chodzenia etnicznego, wyznania religij-
nego i plci” i docenig piekne stowa Julii
Baird: ,,Opowies¢ o Bozym Narodzeniu
moze by¢ opowiescig o mlodej, poboz-
nej dziewczynie otoczonej przez inne ko-
biety, ktore chwytaja ja za reke, gdy skre-
cajg sie jej wnetrznosci, szepcza jej do
ucha slowa otuchy, gdy ona przynosi na
ten $wiat dziecko”. Nie kazdy jednak jest
W stanie to zrobic.

I tu konkluzja: skoro nawet ta delikat-
na wariacja na temat motywu biblijne-
go powoduje u kogos dyskomfort, co po-
wiedzie¢ o artystycznym przedstawieniu
Matki Bozej jako waginy czy o graffiti na
murze ko$ciola, gloszacym: ,.Szkoda, ze
Maryja nie zrobila aborcji”?

Kazdy ma wolnos$¢ wypowiedzi. Na-
wet Ryszard Petru méwiacy, ze kroli by-
1o szeSciu, czego zreszta nie wyklucza
franciszkanin Eryk Hoppe (,wiele opra-
cowanl i legend méwi o szeéciu, a nawet
12 medrcach”). Ale korzystajacy z tej wol-
nosci musi by¢ przygotowany na reak-
cje, ktora wystapi przy wyborczej urnie.
Ci z nas, ktorzy s mniej otwarci na to, co
nowe i burzace standardy, ulegaja ma-
mieniu populistow, Ze to ich rzady ochro-
nig porzadek normatywny. A jak ule-
gna, to i praworzadnosci, i wolnosci be-
dzie mniej.

Stenner pisze, Ze konserwatysci go-
rzej znoszg atak na wartosci tradycyjne
niz postepowcy atak na wartosci poste-
powe. Co za niesprawiedliwa asymetria!
Ale co$ w tym jest. Jesli porzadek norma-
tywny jest dla kogos$ gwarancjg stabilno-
$ci $wiata, uderzenie w tradycje to cios
bardzo dotkliwy. Co postepowcy powin-
ni z ta wiedza zrobi¢? Moze pomysle¢, ze
gromkie ,wypierdala¢” pod adresem wie-
rzacych nie jest najlepszym hastem wy-
borczym.

*Marcin Matczak — profesor nauk spo-
tecznych, zajmuije sie filozofig prawa, teo-
rig konwencji spotecznych, filozofig jezyka
i teorig interpretacji. Wyktada na UW

»Tajne panstwo
z kartonu. Rozwazania
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Czy zwierzeta jako istoty nieludzkie...
—...od razu zaprotestuje. Zwierzeta naleza do
Swiata ludzkiego, zwlaszcza koty, psy, papu-
gi i kréliki. WezZe nie za bardzo - chociaz...

...waZ to za Bibliag demonicznie si¢ pa-

nu kojarzy?

- Biblia nie ma tu nic do rzeczy. Nie mégl-
bym zwigza¢ sie emocjonalnie z wezem,
chociaz mialem kiedy$ znajomego, ktéry od-
czuwal taka wieZ z lezaca za szklem bestig.
Ja nie czuje wiec z nimi zadnej bliskosci, ani
uczuciowej, ani intelektualnej. I nie wydaje
mi si¢ mozliwa komunikacja z tymi stworze-
niami. Ale moze jestem wieZniem pewnych
stereotypow? Tymczasem zachowania zwie-
rzat rozsadzajg czesto rozmaite o nich utar-
te wyobraZzenia. Ogladam oczywiscie, jak
wszyscy, filmiki o zwierzetach i widzialem
na przyklad ges, ktéra biegnie radosnie na
przywitanie swej pani, rozposcierajac skrzy-
dla niczym ramiona - i tymi ramionami jg
obejmuje. I czeka na nig. Nie wyobrazam so-
bie, zeby waz tak reagowal na méj widok, ja
w kazdym razie wolalbym z nim nie mie¢ do
czynienia. Takze z dzikiem nie mégtbym sie
chyba zaprzyjaznic.

/

ednegQWspol‘lego Swiata

. , ¥
Dlaczego? | L e ‘?\ [
- Dzik jest bardzo niedostepnym i groZznym . 7 . i

zwierzeciem, bardzo osobnym. Wiem cho-
ciazby o réznych przyjazniach miedzy czlo-
wiekiem a wilkiem, niedZwiedziem albo
Iwem. Ale o takim zwigzku z dzikiem nigdy
nie slyszalem. Ale przeciez i w naszym ludz-
kim $wiecie sg takie osoby, z ktérymi nam
nie za bardzo ,,po drodze”, i takie, z ktérymi,
i owszem, jesteSmy w stanie nawigza¢ wiez
bliska i ktdre stajq sie czescia naszej rodziny.

Ignacy Karpowicz opowiadal mi, Ze jako
dzieciak znalazl na lagce podtopiong,
ledwo Zywa $winie, ktora przez wiele lat
bylajego psem.

- MJj sgsiad w Lidzbarku Warminskim
mial dwie male $winki, z gatunku tych czar-
no-bialych, z ktérymi jako dziecko urzadza-
tem sobie wyscigi. Lubily sie ze mng bawié,
czekaly na mnie codziennie. Ten sgsiad byt
czlowiekiem wrazliwym i przyzwoitym: nie
zabil ich, abym nie cierpial, tylko sprzedat.
Teraz wiem, Ze pewnie poszly gdzie$ pod
noz, ale wtedy chcialem wierzy¢, Ze tak sie
nie stato. Swinie zresztg s bardzo inteligent-
ne i bardzo czyste. I potrafig by¢ nader od-
dane. Pare lat temu czytalem , Ze w Austra-
lii Swinia obronila swoja pania przed zlo-
dziejami.

A w jednym z wierszy ,Wpatrywali$my
sie wsiebie przez chwile,/ wilki ja,/ potem
on pobiegl w swoja dzikos¢,/ ja zostalem
w tym ciemnym lesie, lesie zielonym”.

To prawda?

— Rzeczywiscie tak bylo, jak napisalem.

Z rozmaitych wzgledéw prowadzitem

w dzieciristwie taki Zywot p6ldziki, troche
jakby zwierzecy. Widczylem sie po okolicz-
nych lasach i zagajnikach, wedrowalem
przez chaszcze, bagna i koryta strumieni,
pomieszkiwalem w szalasach. Wilka napo-
tkalem - mialem wtedy ze 12,13 lat - za tak
zwanym cmentarzem rumunskim, na kté-
rym spoczywali jericy, réznych zresztg naro-
déw, z okresu I wojny.

Nie balsi¢ pan?

- Lek wstapil we mnie ex post, slaby zresz-
ta i chwilowy, wigc si¢ zaraz rozplynal. Obaj
bowiem —wilk i ja — poczuliSmy chyba, ze
nie jesteSmy dla siebie grozni. I Ze - moze
—nalezymy do jakiegos jednego wspdlnego
$wiata. Do natury czy wrecz ,,dzikosci”.

Dzieci sa intuicyjnie bardziej ufne wobec
zwierzat niz dorosli.

—Istotny jest ich stosunek do $mierci z jej
grozg. Dziecko nie jest do korica jej $wiado-
me, a zwierze - jak napisal Rilke - ,idzie,
majgc $mierc za sobg”. Juz za soba. Istot-

ny jest tez chyba pewien element kulturowy.
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W ,,péZnej nowoczesnosci’, w epoce dzie-
wietnastowiecznego zwlaszcza kapitalizmu,
urbanizacji i odejscia od dawnych, archa-
icznych wiezi z naturg, przeksztalcang te-
raz w romantyczny mit, dziecko —jak pisa-
fem w jednym z esejéw — stalo sie, az po la-
ta 60. XX stulecia, takim ,wewnetrznym dzi-
kim”. I wymagalo ,,okrzesania”, ,hodowli”,
»poddania dyscyplinie”, ,,przystosowania”
do norm i zwyczajéw. Stowem, denaturali-
zacji, ktéra praktykowaly upojnie i z niema-
Iym sadyzmem wszystkie Srodowiska — od
protestanckich i katolickich instytucji wy-
chowawczych oraz mieszczariskich doméw
po sowiecki system makarenkowski, w isto-
cie pélwiezienny. To paskudny paradoks za-
chodniej cywilizacji, ktéry sprawil, Ze cywi-
lizacyjnemu i materialnemu postepowi, opi-
sanemu trafnie przez Philippea Ariésa ,,od-
kryciu dziecifistwa” u schylku oswiecenia

i obrazom ,,malych aniotkéw” towarzyszy-
la zarazem represyjna dydaktyka - zamy-
kanie do jakich§ mentalnych klatek i two-
rzenie dla owego dzieciristwa swoistej ,,nie-
ludzkiej ziemi”. Nic dziwnego zatem, Ze dzie-
ci - jak powszechnie zaswiadcza literatura
-odnajdujg wlasng przestrzen egzystencjal-
ng, autonomie duchows, przez wiez ze zwie-
rzetami. Ba, nawet w stanie dzikosci, jak mo-
wig o tym nie tylko ,,Ksigga dzungli” czy le-
genda Tarzana, ale tez rzeczywiste przypad-
ki odnajdywania tak zwanych dzikich dzie-
ci. To jeszcze jeden dowdd na to, Ze bez tych
milionéw psow, kotéw i krélikéw nasz Swiat
bylby nieludzki. One obnazaja niedoskona-
1o$¢ naszych ludzkich wspdlnot, dopelnia-
jac w nich swoja obecnoscig to, czego w nich
brak. Zwierzeta sg spontaniczne i o wie-

le szczersze w manifestacji swoich uczué.
I'w mniejszym stopniu niz my urzadzaja
rozmaite maskarady.

Czyli tego moglibySmy sie od nich uczy¢
albo tego im zazdroSci¢?

- Nie pamietam, kto jest autorem aforyzmu,
Wilde czy Twain, Ze ,,od pséw mozemy si¢
nauczy¢ sztuki milosci, a od kotéw sztuki Zy-
cia”, ale mogg sie pod nim podpisaé. Sam je-
stem, podobnie jak obaj wspomniani pisa-
rze, zapalonym kociarzem, chociaz bardzo,
bardzo lubie tez psy i zdarzyto mi si¢ je miec.

Jatez nie pamie¢tam autorki lub autora,
ale zapamietalam zdanie o wpatrywaniu
sie¢ w psie oczy i odczuwaniu wspélnoty
losu. Poczul je pan w tamtej wymianie
spojrzen z wilkiem?

- Tak prawdopodobnie byto.

Ale czego to glebokie porozumienie
dotyczy? Tego, ze umieramy? Chociaz
moze moje pytanie jest jednak pieknodu-
chowskie?

- Ze cierpimy, Ze pisany jest nam los jedna-
ki, ze mamy siebie na krétko. Ze dar istnie-
nia jest darem strasznym, a jednoczesnie
Swietym i przejmujacym, ktéry ma w so-

bie pewng ekstatycznos¢. Wielu ludzi zapo-
mnialo o niej, a jesli juz sie ja przypomina,
stacza sie ona w puerylizm, w kondycje opi-
sang w latach 30. minionego stulecia przez
Johana Huizinge w jego ,,Homo ludens”, czy-
li w sfere przasnej, tandetnej, jatowej roz-
rywki, dalekiej od prawdziwej zabawy, ktéra
angazuje nas gleboko i ma doniosty sens eg-
zystencjalny, laczacy sie z wtajemniczeniem,
inicjacjg w rozmaite obszary zycia, przeisto-
czeniem duchowym.

Jakrozumie¢ te ekstatyczno$é i czy zwie-
rzetamoga ja odczuwagé?

- OdpowiedZ wymagalaby chyba osobnego
traktatu... Ale dobrze, postaram si¢ cos po-
wiedzie¢ pokroétce. Jesli zatem paleolitycz-
ny artysta z jaskini Lascaux czy jeszcze star-
szej Jaskini Chauveta malowal zwierze, kt6-
re zabil, i oddawal mu cze$¢, czynil to za-
pewne w poczuciu wielkiego ekstatycznego
zjednoczenia z ofiarg lowéw: zwierze z ma-
lowidla nie bylo tylko podobizna, bylo rze-
czywistym zwierzeciem i jego duchem zara-
zem, a sam tworca stawat sie tym jednocze-
$nie usémierconym przez siebie i przez siebie
tez ozywianym stworzeniem, ofiarg i ofiar-
nikiem zarazem. Nie byl wiec, jak to si¢ dzie-

je w pézniejszych kulturach Zachodu, pod-
miotem calkowicie r6znym od przedmiotéw
swych czynnosci zyciowych, magicznych

i artystycznych czynnosci, ale stapiat sie z ni-
mi w jedng Zywa duchowa realnos¢, pulsu-
jaca pospdlnym rytmem.

Byla to zatem rzeczywisto$¢ totalna,
ktéra w miare przeobrazen cywilizacyj-
nych ulegala rozmaitym podzialom (na sa-
crum i profanum, $§wiete i przeklete, praw-
de i falsz, podmiot i przedmiot, dzielo i je-
go tworce, ofiare i ofiarnika itd.). Ale wcigz
przez wiekszos$¢ dziejow ta rzeczywisto$é
ekstatyczna i totalna znajdowala dla sie-
bie rozlegle miejsce, ujawniajac si¢ cho-
ciazby w religijnych transach, w inicjacyj-
nych obrzedach, w opetaniach i czarownic-
twie, w upojeniu przez rytualne tarice i mu-
zyke, w okresowym misteryjnym szalen-
stwie (przykladem sg miedzy innymi trac-
ko-greckie bachanalia nacechowane dziki-
mi taricami menad, ich wyuzdaniem, spa-
zmatycznym krzykiem i rozdzieraniem zy-
wych zwierzat), w mistycyzmie, biczownic-
twie czy kompulsywnym, oczyszczajagcym
chaosie wszelkich $wiat archaicznych, zwig-
zanych z naruszaniem obowigzujacych na
co dzieri norm i rozmaitymi formami auto-
transcendencji, ssmoprzekroczenia. Chrze-
Scijaniistwo i racjonalna, materialistyczna,
pragmatyczna kultura Zachodu nie wyrugo-
waly wprawdzie doszczetnie tych zjawisk,
ale je mocno zdegradowaly, sprowadzajac
nierzadko do plytkich form rozrywkowych
czy chorych form autotranscendencji, ta-
kich jak narkomania czy alkoholizm. Zwie-
rzeta —ina tym takze polega ich wspania-
o$¢ — majg natomiast zdolnos¢ takiej eksta-
Zy czystej, zwigzanej z samg tylko radoscia
istnienia. Cho¢ sa i takie, ktére odkryty roz-
kosze, jakie plyng z konsumpgji sfermen-
towanych owocéw i potrafig gromadzié je

w tym celu...

Swoja droga wedlug Ewangelii $w. Marka
Jezusowi na pustyni towarzyszyly zwie-
rz¢ta. Moze byl wsréd nich pies?

—Tego nie wiemy, ale Tobiaszowi mlodsze-
mu w trudnej drodze do Medii towarzyszyly
aniol i pies wtasnie — jedyny, jaki pojawia sie
w Biblii: ,,I poszed! chtopiec, a razem z nim
aniol, a takze i pies wyszed! z nim i podré-
zowal razem z nimi” (Ksiega Tobiasza, 6, 1).
A potem znikt z tekstu bez stowa, réwnie ta-
jemniczo, jak sie pojawil — by odnaleZ¢ sie
potem, najczesciej jako kudlaty piesek po-
kojowy, na obrazach wielkich renesanso-
wych malarzy, takich jak Neri di Bicci, Filip-
pino Lippi, Cima da Conegliano, Andrea del
Verrocchio, Andrea del Sarto, Tycjan, San-
ti di Tito... Chrzescijaristwo jest chyba jed-
nak bardziej laskawe dla zwierzat niz staro-

ale tez $w. Rocha de la Croix, ktdry nie tylko
chroni od zarazy, ale jest ponadto patronem
zwierzat domowych. Ten Sredniowiecz-

ny tercjarz franciszkariski przedstawiany
jest na obrazach jako pielgrzym lub Zebrak

z psem, ktory lize mu rany albo biegnie obok
z chlebem w pysku. Kiedy podczas wedréw-
ki zachorowal na dzume i schronit si¢ w le-
sie, by nie zaraza¢ innych, odnalazt go wla-
$nie pies, ktory przynosil mu pozywienie

i uchronil go od $mierci. I wiecej: bowiem od
XIIT wieku do 1930 roku we Francji, w okoli-
cach miasteczka Villars-les-Dombes, istniat
ludowy, cho¢ tolerowany przez Koscidl, kult
$wietego psa Guineforta, patrona chorych
dzieci. Zgodnie z legendg 6w wyzel czy chart
zginal z reki swojego pana, gdy ten zobaczyt
go zbroczonego krwig przy pustym 16zeczku
dziecka. Zabiwszy psa, rycerz zorientowatl
sie, Ze pies zagryzl nie dziecko, ale weza, kt6-
ry probowat dosta¢ sie do kotyski. Wiasciciel
wymurowal wigc swojemu psu grob, przy
ktérym potem pokutowat i do ktérego piel-
grzymowaly spodziewajgce si¢ dziecka ko-
biety. W chrzes$cijariskiej ikonografii ten pies
sie stopniowo uczlowieczyt i pojawial sie juz
jako meZczyzna w otoczeniu chartow.

Swiety Krzysztof tez sie uczlowieczyl.

- W katolicyzmie. Prawoslawie natomiast
pamieta — $wiadcza o tym ikony, zwlaszcza
bizantyjskie — o jego psiej czy szakalej glo-
wie, co jest rzecz jasna reminiscencjg egip-
skiego kultu Anubisa, czuwajgcego nad mu-
mifikacja i strzegacego umartych podczas
ich podrézy w zaswiaty. A w X bodaj wie-
ku pewien mnich zachodni zastanawial si¢
nad tym, czy psioglowcy moga zosta¢ zba-
wieni, i doszedl do wniosku, Ze jako stwo-
rzenia Boze — owszem. Sredniowiecze by-

o wiec bardziej otwarte niz weczesna nowo-
zytnos$¢, u progu ktérej, w 1487 roku, poja-
wia sie instrukcja dotyczaca czaréw, czarow-
nic i ich zwigzkéw z szatanem, czyli ,,Mlot
na czarownice” dominikariskiego inkwizy-
tora i teologa Heinricha Kramera. I owszem,
weczesniej tez plonely stosy, a na nich kobie-

ty oskarzone o czary, ale od tej pory, w XVI-
-XVIII stuleciu, zjawisko to bardzo przybra-
lo na sile. Jednak, trzeba to podkresli¢, na
gléwnym i najwigkszym obszarze przesla-
dowat, czyli w krajach Rzeszy Niemieckiej,
mezczyZni stanowili okolo jednej czwar-
tej ofiar, a na peryferiach Europy, w Islan-
dii czy tez szwedzkich Inflantach (dzisiej-
szej Estonii) — 80-90 proc. Na stosy szly tak-
Ze i zwierzeta czarownic, tak zwane cho-
warce, zwlaszcza koty. Widziano w nich
istoty demoniczne, ktére rzekome czarow-
nice mialy karmi¢ swym trzecim sutkiem
(Sledczy, szczegdlnie w Anglii, poszukiwa-

li owych mniemanych sutkéw na calym cie-

poranic albo zabi¢, ale réwniez i zwierzeta
drobniejsze, oskarzone o to, Ze podziobaly
czy podrapaly dzieci. Od potowy XIII do po-
lowy XVIII wieku udokumentowano okoto
200 proces6éw przeciwko zwierzetom, ktére
spowodowaly Smier¢ czlowieka lub wyrza-
dzily znaczace szkody jakiejs ludzkiej zbio-
rowosci, ale pierwsza o tym wzmianka po-
chodzi z 824 roku.

Ale jak mogly sie broni¢?

— W procesie $wieckim charakterystyczne
jest traktowanie zwierzat dokladnie tak jak
ludzi. W pewnych spolecznosciach lokal-
nych wlasciciel musial lub maégt sie najpierw
opowiedzie¢, czy przyznaje sie do zwierze-
cia i za nie odpowiada; jesli sie odeni dystan-
sowal, uwalniat si¢ od odpowiedzialnosci,

a zwierze stawalo si¢ bezpariskie i od tej po-
ry to jego tylko dotyczyla procedura kar-

na. Najglosniejsze jednak przypadki z XIV-
XVII stulecia méwig przy tym o réznych za-
biegach ,uczlowieczania” zwierzat, przede
wszystkim o przebieraniu ich ,,za ludzi”

i stosowaniu identycznej procedury — aresz-
téw, przestuchan polgczonych z torturami,
powolywania obroricy, formalnych wezwar
do stawienia sie przed trybunalem, ,listéw
zelaznych”, odroczen, wzgledéw dla ,,dzieci”
i ciezarnych”, takiego samego systemu kar,
umorzen, aktéw laski, uniewinnieri w ra-

zie razacych bledéw albo falszywych oskar-
zen. Tak stalo sie wiec w 1314 roku w Moisy-
-le-Temple, gdzie byka, ktéry zabil czlowie-
kai,zbiegl”, osadzono w wiezieniu, prze-
stluchano i powieszono na szubienicy. Tak
tez stalo si¢ w wypadku lochy z Falaise, kto-
ra w roku 1386 pogryzla dziecko w twarz

i reke tak bardzo, iz zmarto: wyprowadzo-
no ja na plac miejski w ludzkim przebraniu
(pludry, kubrak, gacie i biate rekawiczki), ob-
cieto ryj i tylng noge, a nastepnie powieszo-
no na szubienicy, aby si¢ wykrwawila. Inng
$winie z kolei oskarzono w 1457 roku w Sa-
vigny-sur-Etang o to mianowicie, ze wraz

z szeScioma prosiakami zamordowala pie-
cioletnie dziecko. Maciore wzigto na tortury,
na ktérych przyznala sie jakoby do zbrodni,
PO czym powieszono jg za tylne nogi (prosie-
ta jednak uniewinniono z braku dowodéw).
W sadowych archiwach do korica XVIII wie-
ku, a niekiedy jeszcze i w XIX stuleciu, poja-
wiajg sie tez procesy, w wyniku ktérych eks-
komunikuje si¢ i skazuje na meke i Smierc

— przez spalenie, utopienie, po¢wiartowa-
nie, powieszenie itd. — obie ,,strony”, czlowie-
ka i zwierze, oskarzonych o zoofilie. Tak zda-
rzylo si¢ wiec miedzy innymi w 1466 roku

w Corbeil (mezczyzna i maciora), w 1546 ro-
ku (mezczyzna i krowa), w Montpellier

w 1596 roku (mezczyzna i osiol), w Nieder-
rad w 1609 roku (mezczyzna i klacz). 4 paz-

Instytucje spoleczne, ktore zapewniaja w Swiecie
zachodnim opieke nad starzejacymi sie,
chorujacymi ludzmi, uwalniaja z egoistycznego
przymusu posiadania dzieci. Posiadania ich z troski

o siebie samych

testamentowy judaizm, ktéry mocno kresli
roznice miedzy czlowiekiem a ,,poddanymi”
mu zwierzetami. Oczywiscie i tutaj sg wyjat-
ki, cho¢by gadajaca oslica Balaama z Ksiegi
Liczb czy tez owieczka z karcgcej kréla Da-
wida przypowiesci proroka Natana: ,,Biedak
nie mial nic, précz jednej matej owieczki,
ktoérag nabyl. On jg karmil i wyrosla przy nim
wraz z jego dzie¢mi, jadla jego chleb i pila

z jego kubka, spala u jego boku i byla dla nie-
go jak cérka” (2 Sm 12, 2). Chrzescijaristwo
czci juz natomiast wielkiego przyjaciela
~braci mniejszych”, $w. Franciszka z Asyzu,

le i rozpoznawali je w kazdej narosli, w kaz-
dej kroscie albo wyprysku). W sredniowie-
czu i —rzadziej — wezesnej nowozytnosci
zwierzeta traktowano bardziej podmioto-
wo niz péZniej. Do$¢ przypomnie¢ proce-

sy, jakie im wytaczano i ktére dzieki swo-

im obroricom mialy szanse wygraé. Sadzo-
no je zatem przykladnie, ze wszystkimi for-
malno$ciami, i tak prowadzono potem na
stryczek, szafot czy stos. Spotykalo to nie tyl-
ko zwierzeta, ktére bywaly rzeczywiscie nie-
bezpieczne dla ludzi - bydlo, wilki, psy albo
$winie — i zdarzalo im si¢ nawet ciezko kogo$

dziernika 1601 roku powieszono natomiast
w Rognon szesnastoletnig Claudine de Cu-
lam i jej psa, oskarzonych o ,wspélzycie cie-
lesne”. Oba ciala potem spalono, a prochy
rozrzucono ,,na cztery wiatry”. Oprocz pro-
ces6w swieckich istnialy réwniez procesy
koscielne.

Zwierzeta oskarzano o profanacje?
—Sadzono nieuchwytnych ,,sprawcéw” plag,
dokuczajacych ludziom, jak zajace, gryzonie
czy owady (tak skazano muchy w 1587 roku).
Sadzono ich zwykle zaocznie, czasem jed-
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nak sprowadzano na rozprawe egzemplarz
gatunku, skazujac go i wykonujgc na nim eg-
zekucje.

Wieszanie zwierzat za ich domniema-
ne ,,przestepstwa’” nie jest tylko sprawg odle-
glej przesztosci. 13 wrzesnia 1916 roku odby-
la sie na przyklad egzekucja azjatyckiej sto-
nicy Mary o wadze okolo pieciu ton, wyste-
pujacej w jednym z amerykariskich cyrkéw,
ktora zabila niedoswiadczonego pomocnika
tresera. Wowczas wiasciciel cyrku zdecydo-
wal sie na publiczng egzekucje slonicy. Sta-
1o sie to w Erwin, w obecnosci blisko dwéch
i pol tysigca rozochoconych gapiéw. Zwie-
rZe powieszono przy uzyciu dzwigu i laricu-
chéw. Ktorys z nich zerwal sie jednak przy
pierwszej prébie i runeto ono w doél, tamigc
nogi. ,Sukcesem”, ekstatycznie S$wietowa-
nym przez chmary meZczyzn, zakoriczona
zostala dopiero druga.

Istnialy tez oczywiscie mordercze, uswie-
cone tylko obyczajem praktyki nieproceso-
we, ktérym podlegaly szczegélnie koty, takie
jak ,.swieto” czeladnikéw paryskich, ktérzy
masowo zadreczali woéwczas, w niezwykle
okrutnych rytualach, te zwierzeta na $mier¢.
Trwalo to do XVIII stulecia.

Kot tez byl symbolem szatana, co wyrzg-
dzilo tym zwierz¢tom ogromna krzywde,
aczkolwiek nie przypominam sobie, by to
Biblia byla temu winna. Skad to domnie-
mane szataristwo kotow sie wzielo?

- Mysle, Ze z niezaleznosci tych zwierzat,
zich ,chodzenia wlasnymi drogami”. Ale tez
z nocnego trybu ich Zycia, cichego i spraw-
nego poruszania si¢ w mroku, ktory zawsze
kojarzyl sie ze Swiatem demonii i podziem-
nych, chtonicznych bostw. Niepokoj tez bu-
dzity swym dziwnym, tajemnym blaskiem
kocie oczy. Niepokoila i dwoisto$¢ kociej na-
tury: z jednej strony byly to zwierzeta dra-
piezne, z drugiej — sktonne do wyszukanych
pieszczot, przymilne. I kojarzone mniej lub
bardziej z kobiecoscig, z erotyzmem kobie-
cym, co naturalnie fascynowalo, ale takze
trwozylo mezczyzn.

Swoja droga na stronie zajmujacej sie
sprzedaza polis ubezpieczeniowych dla
zwierzat znalazlam informacje, ze na 23
kraje Unii Europejskiej w 16 jest przewa-
gakotow. Psy to domena Polski, Portuga-
lii, Hiszpanii, Irlandii, Grecji, Republiki
Czeskiej i Slowacji. Ciekawe, Z czego ten
podzial wynika?

—Kociarze bedg oczywiscie utrzymywacd,
Ze koty maja przewage w spoleczeristwach
o wyzszych standardach cywilizacyjnych,

a dominacja pséw jest znamienna dla zbio-
rowosci o charakterze raczej patriarchal-
nym. Dodam tylko, Ze w Polsce bywa z tym
réznie: do niedawna jeszcze przewazaly ko-
ty, a przewaga liczbowa ps6w nie jest u nas
tak wielka.

Jajestem psiara, ale chetnie postucham,
czego nauczyl pana kot?

—Na przyklad czerpania przyjemnosci z zy-
cia. Nikt nie umie ich sobie dawkowac z ta-
ka rafinada i smakiem. Filip lezy na podlo-
dze ,.czterema kolami do géry” i blogo $pi

z wywalonym brzuchem. Oczywiscie one tez
okazuja milo$¢ - ocierajq sie i wpatrujg sie
w nas, zagaduja z czuloscig, mrucza. Czar-
no-zlota szylkretka Sonia czyni to wrecz na-
boznie i religijnie. Moja najbardziej uko-
chana para kot6éw, bliZzniaki Natan i Gaja, za
ktérymi tak bardzo tesknie, czekaly na nas

z absolutng milosScia i upragnieniem. A kie-
dy czlowiek gdziekolwiek wychodzit, urza-
dzaly istne rejtaristwo. Filip tezZ jest zresz-

ta ,,Rejtanem” i wymysla rézne rzeczy, Ze-

by tylko ,.czlowieki” nie wyszly z domu. Za-
biega droge, kladzie si¢ w progu, gada z pre-
tensjg w glosie. A przy powrotach wychodzi
naprzeciw taka dziesiecioipétkilogramowa
osoba typu czarno-biata kréwka — i manife-
stuje swag rados$¢. Sonia sie natomiast gdzie§
tam czai, przeczekuje, dopoki nie zdejme
kurtki. Z jej lekéw da sie przy tym wyczytad,
ze prawdopodobnie zostala wyrzucona z do-
mu przez mezezyzne w kurtce. I wychodzi
sie wita¢ dopiero wtedy, kiedy rozgoszcze si¢
troche w domu.

Te koty s panarodzing?

—Zawsze w mojej postrzepionej rodzinie
byl kot. Kot i ja, ja i kot, byliSmy razem. By-
walo i tak, ze nie liczac dziadkéw, byt jedyna
bliska mi osobg. Nigdy mnie przy tym zwie-
rzeta nie zdradzaly. W kazdej rodzinie zda-
rza sie przeciez, ze kto$ si¢ nas w jakis spo-
sOb zaparl czy wyrzadzil nam jakas krzyw-
de, czego ja nie umiem powiedzie¢ o zad-
nym zwierzeciu. Jedyng krzywda, jaka nam
one robig, jest ich nazbyt wczesne odejécie.
Cierpialem, kiedy umart pies Diasek. Cho-
dziliSmy razem do lasku przy opuszczonym
i zaniedbanym wdwczas kirkucie na Bréd-
nie, siadaliémy na powalonym drzewie i pa-
liliSmy papierosa (to znaczy ja palilem, a on
uroczyscie siedzial tuz przy mnie). To byt ty-
powy miejski pies, bo kiedy na tym cmenta-
rzu wyfruneta mu spod nosa kuropatwa, to
zupelnie zglupial i polecial za nig, gdy byla
juz ze dwa kilometry dalej.

Nie chce zmusza¢ pana do analiz dotyczg-
cych zmiany modelu rodziny...
—...rzeczywiscie, te zmiany sg oczywiste.
Rozsypuje sie oto tradycyjne, utarte wyobra-
Zenie, uksztaltowane przez chrzescijaiistwo
w kregu zachodnim, Ze rodzina to ona, on
plus dziecko/dzieci. Zmienia si¢ teZ sposob
patrylokalny ,gniazdowania”, czyli to, ze Zo-
na przeprowadza si¢ do me¢za. Tracg na zna-
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czeniu tak zwane malZeristwa sakramental-
ne, a malzeristwo zaczyna by¢ wigzaniem
czesto okazjonalnym i krotkotrwalym. Na
niektérych zresztg obszarach Polski 40 pro-
cent dzieci rodzi si¢ ze zwigzkéw tzw. niesa-
kramentalnych i matZeristw nieurzedowych.

Ale porozmawiajmy o rodzicielstwie
miedzygatunkowym, ktore wybiera gros
miodych ludzi.

—Ten rodzaj rodzicielstwa jest potrzebg nie
tylko mlodych ludzi. MalZeristwa, ktérych
dzieci poszly w $wiat, tez majg zwierzeta. Ja
wprawdzie nie mam dzieci (nie zdecydowa-
liSmy si¢ na nie z powodu niezwykle trud-
nych warunkéw materialnych i mieszkanio-
wych), ale nie wyobrazam sobie Swiata wy-
lacznie czlowieczego. Wsobnego, ktory jest
pozbawiony potrzebnej nam dzikosci czy
—tak raczej powinienem powiedzie¢ — na-
turalnosci. Wiec te zwierzeta ,,odrabiajg” za
nas te dzikosc¢ czy naturalnosé, a wiec pew-
ng swobode istnienia, na ktéra nie potrafimy
czy tez nie mozemy sie zdoby¢ w kontaktach
z innymi ludZmi. I tagodza czy tez umniej-
szajg naszg czesto trudng, bolesng samot-
nos¢ w spolecznym $wiecie, ktory Jean-Paul
Sartre nie bez przyczyny podsumowat afory-
zmem, Ze ,,inni to pieklo”.

Przede wszystkim wiec zwierzeta okazu-
ja nam odmienne, a brakujgce nam pokta-
dy tkliwosci, wzruszenia, zabawy czy zabaw-
nosci. Swiat ludzki zawsze usiluje sie zmie-
$ci¢ w takich, a nie innych normach kulturo-
wych, w zakazach i nakazach czesto dziwnie
uzasadnionych czy tez fatalistycznie dziedzi-
czonych, w pewnych sztywnosciach, pod-

daje sie r6znym tabu, a zwierzeta te norma-
tywno$¢ i formalnosé przekraczajg. Musimy
je przeszkoli¢, ale wiemy, Ze sg tylko prze-
szkolone, bo same w sobie tej usztywniajg-
cej normatywnosci oddalajacej nas od sie-
bie nie maja.

Czy nie jest wygoda, Zze mlodzi wolg mieé¢
zwierzeta zamiast dziecka?

- To patriarchalne spojrzenie z wnetrza tra-
dycyjnej rodziny i bardzo archaicznego po-
dziatu $wiata, w ktérym zwierzeta majg by¢
czlowiekowi ,,poddane”, jak powiada Ksigga
Rodzaju. Tymczasem mlodsze pokolenia od-
rzucajg taka hierarchicznos$¢ i taki sztuczny
podzial. I bardziej niz starsze rozumiejg za-
sadnicza jednos¢ wszystkiego, co zZyje. I to, Ze
istnienie zwierzece nie jest gorsze, tylko inne
od nas, a réwnoczesnie dopelniajgce nasze
istnienie. Zwierz¢ moze nam bowiem dawac
to, czego nie dostajemy od drugiego czlowie-
ka. Kiedys — niedawno jeszcze — nie wypada-
to tak mysleé. Pamietam, jak bylem ganiony
juz chocby za to, Ze nadaje ludzkie imiona
swoim zwierzakom.

Poza tym posiadanie zwierzecia wyma-
ga duzej troski. Bycie ze zwierzeciem wca-

le nie jest wygodne. Wygodne jest wyobraze-
nie, Ze kot niczego nie potrzebuje, jak tylko
przytulenia sie do czlowieka. A on ma swo-
je kaprysy, potrzeby, narowy, jak i pies zresz-
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Ograniczamy holocaust
wierzqt, ale przy miliardach
ludzi bedzie on rzeczq
konieczng.

Niech osobnicy schyleni
nad sgjowaq latte poradzq
sobiez dramatem glodujgcych
Swiatow, ktore wyjadajq
wszelkie migso

t3. Potrzebuje naszego czasu, rozrywek, od-
powiedniego jedzenia, leczenia. On cier-
piiprzezywa podobne emocje jak my i wy-
raza je na swoj niepowtarzalny sposéb: no
bo miesza si¢ w nim przeciez — tak samo jak
u nas - to, co genetyczne i gatunkowe, z tym,
co nabyte w wychowaniu i przez doswiad-
czenie zyciowe. W zwierze trzeba wiec zain-
westowac troske i uczucia — a zwierze odpla-
ci tym samym, bardziej odruchowo, bardziej
spontanicznie, bardziej ,.z serca”.

Czy milos¢ do zwierzecia moze wy-
starczy¢ jako jedyne Zrédlo zaspokoje-
nia emocjonalnego?

— W sprawach milosci jesteSmy zachlan-
ni, chcemy by¢ kochani gleboko i szero-
ko, przez wszystkich. A przeciez tak nie
jest. Czesto nie otrzymujemy takiego daru

od innego cztowieka albo otrzymujemy go
w dawkach o wiele mniejszych, nizbysmy
chcieli. A zwierze nie dawkuje milosci. Moz-
na zatem oczekiwaé, ze bedac z nami, jed-
nak daje nam calego siebie. Nawet wtedy,
kiedy si¢ obraza czy buntuje - bo sg i bunty
przeciez, na przyklad kocie wrzaski o czwar-
tej nad ranem: nuuudzg sig, no, zréb cos,
wstawaj zaraz!

Na szczeScie psy o czwartej $pia.

- Bo koty sg bardziej niezalezne, manifestu-
ja swoja réwnowaznos¢ z czlowiekiem albo
nawet przewage nad nim. Jest takie potocz-
ne powiedzenie, ktore si¢ sprawdza, Ze ko-
ty mamy po to, by miec¢ pana, a z psami — od-
wrotnie. Oczywiscie réZnie to bywa, bo ro-
le pariskosci i niewolniczosci sa przemienne,
nie tylko w zwigzku z osobami zwierzecymi,
ale i ludzkimi.

Osobami?

—Tak wiasnie. Termin ,,osoba” wyraza nie-
powtarzalnosé, wyjatkowosé, zréznicowanie
istnierl — wszak osoba to kto$ odrebny, osob-
ny wilasnie. Okreslenie zatem ,,0soba”, czy

to ludzka, czy tez zwierzeca, méwi o tym,

ze $wiat istnieni jest nieprzemierzony. I ze

w kazdym stworzaku zaklety jest odmien-
ny $wiat. Lubie zreszta méwié tak o zwierze-
tach: Ze to stworzaki.

Nie stworzenia?

- Stworzenie, creatura, znowu traci jezy-
kiem religijnym i metafizycznym, a stwo-
rzak to jest ktos, kto jest miedzy nami ze
swoim cieplem i swg bliskoscia. I chyba ba-
$nia. To stowo méwi tez o opiece — bo jest

w nas potrzeba opieki, nie tylko brania, ale
tez dawania. By¢ moze tez dlatego zaprasza-
my zwierzeta do siebie, zeby méc komus da-
wac to, co ten kto$ od nas przyjmie z otwar-
tym sercem. Owszem, czasem z kaprysem

i dgsami, ale jednak...

Czy jednak rozmnazania si¢ nie nalezy
traktowa¢ jako przymus etyczny?

—Tak chce Pismo. Ale zatrzymajmy sie przy
tym. Czesto dzieci sg po to hodowane, Ze-

by wobec nas - starzejacych sig, choruja-
cych i stabych — wypelnialy kiedys obowigz-
ki. Dzieci sa wigc tez wyrazem troski o sie-
bie samych. Zeby dziedziczyly nasze majat-
ki i zeby trwalo ,,dziedzictwo ojcéw naszych,
ktére mamy we krwi”, jak pisat Oswald
Spengler. Ale sytuacja, w ktérej pojawity

sie instytucje spoleczne, ktére zapewniajg

w $wiecie zachodnim opieke nad starzejacy-
mi sie, chorujacymi ludZmi, uwalnia z ego-
istycznego przymusu posiadania dzieci. Po-
siadania ich z troski o siebie samych.

Ale to ci bezdzietni czesto slyszg, Ze sa
egoistami, bo nie chca sie poswiecic.
—Komu? Chyba sobie samemu. Takie my-
Slenie jest usankcjonowanie religijnie, ka-
tolicko - seks bez zalozenia plodnosci jest
tam czymsS grzesznym. W gruncie rzeczy lu-
dzie, ktérzy tak powiadajg, sami splodziw-
szy dzieci, cierpig, bo dzieci to w koricu obo-
wigzki, rozmaite ciezary, leki i troski itd. Za-
zdroszcza wiec bezdzietnym i ich stygma-
tyzuja na rozmaite sposoby, utrzymujac,

ze czlowiek bezdzietny jest niekompetent-
ny w sprawach dzieciecosci dziecka. A to
nie jest prawda. I czasem bywa wrecz prze-
ciwnie.

Mozna mie¢ dzieci z milo$ci do Zycia po
prostu. Daé¢ im Zycie, ktére kochamy.

- Tylko musimy mie¢ wéwczas $wiado-
mo$¢ ambiwalencji, ktéra temu towarzy-
szy. Bo, owszem, to jest nasza radosc z zy-
cia, ale tez ich los ostateczny, czyli ich cier-
pienia i Smier¢. W koricu ,,wszystko, co Zy-
je, umrzeé musi”, czyli powolujemy do zy-
cia kogos, komu przeznaczone jest wszelkie
cierpienie egzystencjalne, komu przezna-
czona jest Smier¢ i lek, ktéry towarzyszy jej
nadchodzeniu. Nie wiemy w koricu, jaki be-
dzie los tego splodzonego przez nas dziecka,
zwlaszcza w kraju takim jak nasz, gdzie cho-
ciazby ustawa antyaborcyjna skazuje matki
na rodzenie dzieci przeznaczonych wprost
do $mierci albo ,,tylko” do cierpienia. Nie je-
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stem wiec radykalnym antynatywista, ale ja-
kos jednak nim jestem.

Na naszej ponad miare przeludnionej
planecie wiekszo$¢ dzieci rodzi sie w $wia-
tach skazanych na ubéstwo albo drastyczng
nedze, doswiadczanych wojna i przemocsa,
kataklizmami, gtodem, bezlitosnym prze-
kleristwem wygnania czy ucieczki. Ale tez
rozumiem to, co pani nazwala zwyklg ludz-
ka potrzeba szczescia i milosci, zatem szcze-
gblnej bliskosci i pelni zycia.

Zastanawia mnie, dlaczego powszechniej-
sze jest przekonanie, Ze mozna by¢ rodzi-
ngz psem lub kotem, ale jednak z papuga
czy krélikiem to niekoniecznie.

— Koty i psy sa z nami od bardzo dawna i ja-
ko$ nauczyliSmy sie juz siebie nawzajem. Ja-
ko$ umiemy sie miedzy sobg komunikowac.
A z innymi zwierzetami domowymi dopie-
ro uczymy sie wspotby¢. Ale jest mnéstwo
przypadkow, ktore Swiadcza, Ze juz teraz to
czesto si¢ zdarza. Osiggnigcie porozumie-
nia i bliskosci, stworzenie wiezi. Bo rodzina
to wlasnie stan uczug, to stan ducha, to od-
powiedzialno$¢, blisko$¢ i porozumienie, nie
jakas forma kulturowa, spoleczna, uswieco-
na przez tradycje, wiare i prawo.

Swoja droga po co nam tkliwo$¢ i wzru-
szenie, ktorych ucza nas zwierzeta? Czyz
nie sa oznaka slabosci, jak to widzg nie-
ktorzy Zyciowi ,.twardziele” lub cynicy?

- Bycie ,,twardzielem” czy cynikiem, jak mé-
wi mi doswiadczenie, jest tylko maska czy
zastong, za ktérymi ukrywa sie zwykla sla-
bos¢, brak znaczenia lub zranienie przez los.
Tak jest nawet w przypadku psychopatycz-
nych tyrandéw jak Hitler albo Putin. Im bar-
dziej przy tym starajg sie oni manifestowaé
swe kamienne, nieczule oblicze, tym moc-
niej doskwiera im wiasna malo$¢ i stabosé.

I nierzadko siegaja wéwczas po drastycz-
ne formy teatru okrucieristwa, aby szok, ja-
kiego wéwczas doznajemy, zamaskowal te
skrzetnie skrywang prawde. Tak wlasnie jak
w przypadku Putina, ktéry zastrzelit jele-
nia, a potem wydoby! z jego piersi krwawig-
ce, pulsujace jeszcze zyciem serce i podal
je szyderczo Berlusconiemu (a ten oczywi-
Scie, zgodnie z oczekiwaniem gospodarza,
zemdlal). Nie wolno da¢ sie zatem zwies¢ te-
mu falszywemu jezykowi symboli, co widaé
teraz zwlaszcza, podczas napasci na Ukra-
ine, kiedy ,,druga militarna potega swiata”
ukazuje swa szokujaca i groteskowg stabosc,
wiec siega po drapiezne i okrutne formy pro-
wadzenia wojny.

,»M0j” pies czy kot nie brzmi w dzisiej-
szych czasach dobrze. Bo mozna zostaé¢
posadzonym o gatunkowag wyzszo$¢

na przyklad.

— Albo zawlaszczenie. Ale czym sie to réz-
ni od powiedzenia ,, moja matka”? ,,Mojos¢”
przeciez moze oznaczac bliskos¢. Nie ma
wiec automatycznej jednoznacznosci zwig-
zanej z tym, ze kogo$ mamy, kogos$ posia-
damy.

Ale wlasciwie posiadamy czy nie posia-
damy?

— Swiat zwierzat oswojonych jest juz bez
nas $wiatem bezradnym. Wprowadzili$my
je—my, ludzie — do wlasnej przestrzeni egzy-
stencjalnej, ktora nie jest ich dawng natural-
ng przestrzenig. A skoro zaprosiliémy je do
wlasnego $wiata, przymuszajgc zreszta nie-
kiedy do tego, by do nas zaszly, to jesteSmy
za nie odpowiedzialni. Nie mozna juz wiec
im odda¢ wolno$ci, bo bedg bez nas bezrad-
neizging.

Wzruszali mnie ludzie, ktorzy uciekali

z Ukrainy ze swoimi zwierzetami. Ale

czy mozna potepi¢ tych, ktérzy uciekli,
zostawiwszy je?

- Nie potepiam ich, ale boleje nad losem
tych zwierzat. Sam, mysle, swoich stworza-
kow nie porzucilbym - niezaleznie od oko-
licznosci. I sg tacy ludzie w Ukrainie. Ba, tak-
Ze tacy, ktérzy zajmujg sie cudzymi porzuco-
nymi zwierzetami. Porusza mnie oczywiscie
ten masowy exodus nie tylko ludzi i zwie-
rZat, to taszczenie do polskiej granicy klatek,
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ale i — przez kilkanascie kilometréw — stare-
go, wielkiego psa, ktéry nie moze juz cho-
dzi¢. Poruszajg mnie obrazy zwierzat, psow
i kotéw w okopach, gdzie dokarmiajg je zol-
nierze. [ ratownicy, ktérzy z ruin zburzo-
nych doméw, z poZaréw, z narazeniem Zy-
cia ratujg przerazone zwierzaki. Porazaja-
ce na mnie wrazenie zrobily zdjecia stare-
go czlowieka przytulajgcego kota -z jedena-
stoosobowej rodziny, na ktérej dom spadia
rosyjska bomba, ocaleli oni jedynie. To iko-
na wojennego nieszczescia. A swoja droga
Rosja przegrala wojne réwniez w tym wla-
$nie symbolicznym wymiarze — odnoszacym
sie do zwierzat. Jesli si¢ bowiem widzi zwa-
ty martwych pséw i kotéw rozstrzelanych
przez Rosjan w jakim$ schronisku, kiedy

sie styszy telefoniczne przechwalki ruskich
soldatéw, ze dzi$ zjedli charta albo wielbla-
da z zoo, kiedy si¢ wie o strzelaniu dla zaba-
wy do bezpariskich juz zwierzat na ulicach
zburzonych miast - jakie mozna mie¢ wte-
dy uczucia, poza wsciekloscig i nienawiscia?
No i zwierzecy bohaterowie tej wojny, cho¢-
by pies Patron, czyli saper odznaczony przez
Zelenskiego, albo slynny gadatliwy celebry-
ta, kot Stepan, ktory zagingl podczas ukrain-
skiego exodusu w Krakowie, ale zostal odna-
leziony i wrécil do swej rodziny...

Kochamy Koty, psy, papugi czy kroliki -
imordujemy zwierz¢ta hodowlane. Jak
sobie pan radzi z tym potwornym rozdar-
ciem rzeczywistosci?

— Jerzy Nowosielski méwil, ze naszym naj-
wiekszym skazeniem jest grzech polegaja-
cy na tym, Ze zjadamy naszych ,.braci mniej-
szych”. I mam w zanadrzu te Swiadomos¢,
Ze jestem — cho¢ migso jadam w niewielkich
ilosciach i okresowo — karygodnym mieso-
zercg. I to mnie uwiera. Moge go nie jesS¢ ty-
godniami, ale nagle méj organizm si¢ doma-
ga, a wtedy niestety...

W swoim tomiku poetyckim ,,Heilsberg,
to miasto” pisze pan tak: ,,Swinie, uwa-
Zajac bardzo na szpicli, bito nad ranem./
Istyszalem z podworek sasiadow, przez
szmate mroku, brudny krzyk $mierci,/

i czulem swad opalanej spiesznie szcze-
ciny,/ i widzialem zaraz karmin cial,
porabanych na sztuki,/ $liskie i Zmijowe
powrosla jelit,/ miazsz watroby, serca
inerek,/ i patrzylem na réze posoki w au-
reolach emaliowanych naczyr/i cybo-
riach kamionek,/ na strzaskane katedry
zeber, na tecze blon”.1co? Co pan wtedy
czul? Sprzeciw?

—Tak, oczywiscie sprzeciw i odraze wobec
naszego ludzkiego okrucieristwa. Nie dar-
mo dzi$ pisze, uzywajac religijnych metafor,
ten kadisz — bo to jest kadisz. Bo to jest méj
placz nad zamordowanym nieczule Zyciem.
Az drugiej strony cos musieliSmy przeciez
jes¢ —tam, na glebokiej pélnocno-wschod-
niej prowingcji lat 50. i 60., gdzie zimy byly
srogie i dlugie, a pory wegetacji krétkie i 13-
czyly sie z bardzo skapymi plonami. Tak,
musieli$my co$ jes¢ — nie dalo sie przetrwad,
jedzac tylko przywiedle ziemniaki, przywie-
dla marchew, kiszong kapuste, resztke ja-
blek, jakie$ kasze czy rzeczy maczne, nawet
jajka. A w sklepach doprawdy nie bylo nic.
Ale ta konieczno$¢ jedzenia miesa z nielegal-
nego, okrutnego uboju wcigz mnie zadrecza.

Mozemy po6jé¢ w strone krytyki kapitali-
zmu, ktéry przymusza nas do konsumpcji

miesa, ale czy system jest usprawiedliwie-
niem dla indywidualnych wyboréw?
- Paradoksalnie - tu, na zamoznym mniej
albo bardziej Zachodzie — kapitalizm da-
je wieksze mozliwosci niejedzenia miesa
czy przynajmniej ograniczen w jego spozy-
ciu. To jeden z jego przywilejéw, wyniktych
z wielkich mozliwosci wyboru. Decyduja-
ce sg zatem kulturowe nawyki, tradycje ku-
linarne — w tym sensie, Ze one byly Zrédto-
we, pierwotne. Ale teraz to juz takie bledne
kolo: pewna tradycja kulinarna uruchomi-
ta wielka i zabdjcza machineri¢ przemysto-
wej produkcji migsa, a ta machina z kolei ro-
bi wszystko, Zeby owa tradycje podtrzymac.
System kapitalistyczny zatem odpowiada
jakby polowicznie za nasze wybory — drugg
ich polowe tworzymy sobie sami, uwiktani
w pewne dziedzictwo.

Nowoczesny sposob produkgji i sprzeda-
Zy zywno$ci sprawia przy tym, ze kupujac
paczkowane migso, nie musimy przywodzi¢
na mysl ksztaltu zwierzecia. Estetyka pro-
dukcji i komercji jest jedng z przeston, kt6-
ra ma umniejszy¢ poczucie etycznego bolu
czy ciezaru, ktéry musimy dzwigaé. Jednak-
Ze nie da sie wyzy¢ sama sojq i kietkami. Je-
stem przeciwko radykalizmowi w tej mate-
rii. Rozumiem wegetarianizm, nie akceptu-
je weganstwa.

Ale dlaczego? Kury hodowane w klatkach
tezcierpia.

- Cos jednak musimy jes¢ —i to jest nieroz-
wigzywalny problem. Ograniczamy holo-
caust zwierzat, ale przy miliardach ludzi be-
dzie on rzecza konieczng. Niech osobni-

cy schyleni nad sojowa latte poradzg sobie

z dramatem glodujgcych swiatéw, ktére wy-
jadaja wszelkie migso. Hindusko-brytyjski
pisarz V. S. Naipaul w ,,Masce Afryki” pisal

o tym drastycznym wyjedzeniu wszystkiego,
co sie rusza — nie tylko zwierzat z dzungli,
ale i tych domowych.

Pan slyszy, jak to brzmi?

—Tak, slysze. Ta przemyslowa hodow-

la to jest co$ potwornego, ale temu win-

ne s przeludnienie i jednak, mimo wszyst-
ko, wzrost globalnego dobrobytu. Za mojego
dzieciristwa bylo nas trzy miliardy, a teraz
jest nas osiem (to znaczy, jesli trzymac si¢
klasyka, ze ludzkos¢ jest trzezwa i mtode ko-
biety ,nie dajg sobie w szyje”). Jestem prze-
ciwko przemystowemu zabijaniu zwierzat,
ale réwnoczesnie to ,,przeciwko” jest wymie-
rzone przeciwko mnie samemu. Trudno mi
sie z tym pogodzi¢, ale tez trudno jest mi sie
pogodzic z wlasng $Smiercig. Chcialbym jed-
nak, by zwierzece cierpienie zostalo przynaj-
mniej zminimalizowane, bo przemystowej
produkcji nie da si¢ w obecnej sytuaciji zli-
kwidowac.

Zwierzeta sa skazane na cierpienie dlate-
£0, Ze my musimy sie najes¢, tak?

— Niestety — tak wlasnie. Jestem przeciwko
hodowli zwierzat na futra i wyroby skérza-
ne. W pierwszym tomie mojej ksigzki ,We
wladzy wisielca”, w czesci po$wieconej odar-
temu ze skory Marsjaszowi, przywoluje ob-
dzieranie ze skéry wezy na Sumatrze, Zyw-
cem niemalZe, bo sg byle jak uSmiercane,
czesto tylko pozornie - po to, by produko-
waé skérzang, wytworng konfekcje dla bo-
gatych ludzi z Zachodu. Za barbarzyristwo
uwazam tez doroczne masowe mordowa-
nie delfinéw na Wyspach Owczych albo od-

razajace praktyki jak masowe zjadanie zwie-
rzat w Chinach i Azji Poludniowo-Wschod-
niej, dla rozkoszy podniebienia tylko. Presja
na te azjatyckie kraje jest mato skuteczna,
jesli w ogdle, ale z tym upiornym, morder-
czym rytualem Fareréw (Grindadrap) Unia
Europejska moglaby wreszcie co$ zrobi¢! Co
innego zjadanie w Afryce, gdzie morduje sie
wszelkie zwierzeta, aby przetrwac.

Testowanie lekéw na zwierzetach tez nie
budzi pana oporéow?

- Wprost przeciwnie. Ikona medycznych
eksperymentow —najbardziej okrutna, jaka
znam - jest dla mnie zawarty w ,,Skérze” Cu-
rzia Malapartego obraz tortur i $mierci jego
ukochanego psa Febusa, ktéry zostat schwy-
tany na ulicach Neapolu i umieszczony

w klinice weterynaryjnej uniwersytetu wraz
z chmarg innych zwierzat. Podcigto im tam
struny glosowe, aby nie wyly z bolu, i pano-
wala tam ,,straszna cisza. Ogromna, lodo-
wata, martwa cisza, cisza $niegu”. A potem
rozpruto ciala, wydobywajac wnetrznosci,

i umieszczono w jakich$ potwornych ma-
chinach. ,[Febus] Lezal na plecach z otwar-
tym brzuchem, sondg zanurzong w watro-
bie. Patrzyl na mnie, a jego oczy napenily
sie Izami. W jego oczach byla cudowna slo-
dycz. Oddychat lekko, z otwartym pyskiem,
wstrzgsany straszliwym drzeniem. Wpatry-
wal sie we mnie, a klatke piersiowg przeszyt
mi potworny bél. »Febus«— powiedzialem
cicho. A Febus patrzyl na mnie z cudowng
stodycza w oczach. Widzialam w nim Chry-
stusa, widzialam w nim Chrystusa ukrzy-
zowanego, widzialam Chrystusa patrzace-
go na mnie oczami pelnymi cudownej stody-
czy. »Febus« - powiedzialem niskim glosem,
pochylajac si¢ nad nim, glaszczac go po czo-
le. Febus pocalowal mnie w reke i nie wydat
z siebie zadnego jeku”.

Mam ciary, gdy pan to czyta.

- Sztuka budzi w nas wrazliwo$¢, ktorej nie
ma tak czesto nauka, i wszystko sie w nas
zrywa przeciwko takiej kondycji zwierzat.
Dokonujemy jednak wyboru. Ale wybér ten,
o czym malo sie¢ méwi, nie dotyczy tylko
zwierzat. Sg przeciez ludzie, ktérzy maja do-
step do lekéw i najnowocze$niejszych tech-
nologii medycznych - i tacy, ktorzy cierpiac
na te same choroby, muszg umrze¢. Nie ma
bowiem takiego systemu medycznego, ktory
by wszystkim ludziom zapewnit leczenie na
odpowiednim poziomie. Dokonujemy wiec
ina nas samych réznych selekgji. To jakos
jest bliskie cierpieniu zwierzat — cze$¢ z nas
skazana jest na cierpienie, od ktérego inni
sg uwalniani.

Kiedy mozna zadaé cierpienie zwierze-
ciu? Wtedy gdy nasze potrzeba czy inte-
res sa zaspokojone?

—Moge odpowiedzie¢ tylko w imieniu wia-
snym. Gdybym mial $wiadomosé, ze w ja-
kiej$ strasznej chorobie moze mi poméc
cierpienie zwierzecia, wolalbym jednak
umrzed, a jestem czlowiekiem w takim wie-
ku, Ze moge $miato zlozy¢ podobng deklara-
cje. Przywigzanie do Zycia za wszelkg cen¢
nie we wszystkim jest usprawiedliwione.

A postep w medycynie nie jest usprawie-
dliwieniem dlaich cierpienia?

- Nie jestem przekonany, Ze rozwdj medycy-
ny i wydtuzanie ludzkiego Zycia moze sie od-
bywac kosztem cierpienia istot Zywych. Tak
wielkim kosztem. Pragnienie Zycia za wszel-
ka cene, ktore jest w kazdym z nas, musi zo-
sta¢ kiedys tam przyttumione. Nie bedziemy
zyli wiecznie i nie bedziemy zy¢ bez cierpie-
nia. Takze fizycznego.
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aport Rady Bezpieczeristwa ONZ
zmarca 2021 r.: ponad pieéset
stron analizy dzialari wojen-
nych w Libii. Najciekawszy jest
paragraf dotyczacy ofensywy
pod Trypolisem. W marcu 2020
wespierane przez ONZ sily rzadu
jednosci narodowej (Government
of National Accord, GNA) atakuja
wojska puczysty Chalify Haftara
(Haftar Affiliated Forces, HAF).
+Wycofujagcych sie Zolnierzy
HAF nekajg bezzalogowe jed-
nostki powietrzne typu STM Kar-
gu-2 wyposazone w autonomicz-
ny system podjecia ataku z uzy-
ciem broni. System zostal zaprogramowany
do podejmowania dzialani wzgledem wroga
bez konieczno$ci zatwierdzenia ze strony
operatora. System zadzialal zgodnie z prze-
znaczeniem, w efekcie uzyskujac niezalezna
zdolno$¢ bojows”.

Praca wyprodukowanych w Turcji dro-
noéw zostaje oceniona jako ,,do$¢ skuteczna”.
Jeden z przykladéw: Kargu-2 z wlasnej ini-
cjatywy Scigal pojedynczego bojownika. Nie
ma informacji, czy w wyniku autonomicz-
nych dzialan robotéw zgineli ludzie. Poja-
wia sie jedynie stwierdzenie o ,znacznych
stratach” po stronie HAF.

Jako pierwsi uwage na ten akapit zwra-
cajg dziennikarze renomowanego tygodni-
ka ,New Scientist”: ,,Moglo doj$¢ do pierw-
szego autonomicznego ataku dronéw na
ludzi”. Tryb przypuszczajacy znika z tytu-
16w, gdy newsa podchwytuja inne media.
Obwieszczajg pierwsza w dziejach autono-
miczng - i zabojcza — operacje maszyn prze-
ciw ludziom. , Jak z Terminatora”.

BBC daje materiat o przysztosci robo-
téw zabdjcow. ,,Automaty zdolne do wykry-
wania, $ledzenia i zabijania Zywych celéw,
w tym ludzi, dzialajace bez ingerencji ope-
ratora, juz istniejg. Brakuje miedzynarodo-
wych regulacji prawnych. Wydaje sig, Ze je-
dynie sumienia hamujg rozpowszechnia-
nie autonomicznych systeméw zabijania.
Nie sumienia inZynieréw, nie robotéw, lecz
klientéw”. Jesli klient sie znajdzie, technolo-
gia czeka gotowa. Jeden z producentéw mo-

Cho¢ sami je wychowali-
Smy, nie wiemy, na jakiej
podstawie decyduja,
kogo i kiedy zabic

Maciej Jarkowiec

wi: ,,To odbiorca okresla specyfikacje. My je-
dynie realizujemy zlecenie”.

Dzis, wedle doniesien, obie strony kon-
fliktu w Ukrainie uzywaja autonomicznych
maszyn zabdjcéw. Klient sie znalazt. Weszli-
$my w ere wojen robotéw.

allas, lipiec 2016 r. W catym kraju
D trwaja demonstracje po zastrzeleniu

przez policje, dzieri po dniu, dwéch
czarnych mezczyzn w Luizjanie i Minneso-
cie. Micah Xavier Johnson, weteran z Afga-
nistanu, sympatyk radykalnych organizacji
afroamerykariskich, wychodzi na ulice
uzbrojony w pistolet Glock i karabin Saiga.
Z ukrycia strzela do policjantéw. Zabija
pieciu funkcjonariuszy, sam zostaje ranny
i barykaduje sie w budynku uczelni El Cen-
tro, przy gléwnej arterii miasta. Oddzialy do
zadan specjalnych SWAT otaczajg strzelca.
Préby negocjacji trwaja kilka godzin. John-
son nie chce sie podda¢. Dowddcy oceniajg
bezposredni atak na garaz, w ktérym sie
ukryl, jako zbyt ryzykowny. O drugiej w no-
cy jeden z policjantéw wpada na pomyst,
aby uzy¢ automatycznego sapera. Na wypo-
sazonym w sztuczng inteligencje (Artificial
Intelligence, AI) robocie do wykrywania
irozbrajania min oraz bomb policja umiesz-
cza pot kilograma materialu wybuchowego.
Johnson ginie na miejscu.

Tamtej nocy policja w Stanach pierw-
szy raz zabila czlowieka za pomocg robota.
Eksperci rozpoczeli debate o reperkusjach
prawnych. ,,Szokujgce. Oszalamiajgce. Po-
myslowe. Imponujace” — bezradnie rzucat

——

przymiotnikami jeden z profesoréw prawa.
,Nie mieli$my innych opcji” — tlumaczyt szef
policji w Dallas David Brown. Inni ocenia-

li decyzje jako pochopna. ,,UzZycie robotow
zabdjcéw niesie ze sobg watpliwosci natu-
ry prawnej, etycznej i technicznej”. Wszyscy
zgadzali sie co do tego, Ze nie ma przepiséw
dotyczacych takiej technologii.

W ostatnich latach roboty weszly do
standardowego wyposazenia amerykarn-
skiej policji. Stalo si¢ tak dzieki przepisom
tworzonym po ataku na WTC 11 wrzeénia
2001. Umozliwily one dozbrajanie komi-
sariatéw — z pomocg federalnych grantéw
—w sprzet zarezerwowany wczesniej dla ar-
mii. Wigkszo$¢ automatéw uzywana jest do
przeszukan, zadan saperskich, wydobywa-
nia ofiar z gruzéw, wykrywania wyciekéw
gazow. Na Hawajach czworonozne psy ro-
boty patroluja ulice, w pandemii sprawdza-
ly ludziom temperature. Podobne maszyny
wprowadzil departament w Nowym Jorku.
Mechaniczne psy wystano do najtrudniej-
szych dzielnic miasta. Rozpetala sie burza.
Mieszkaricy zwracali uwage, Ze na co dzier
jednym z probleméw biednych kwartaléw
jest zautomatyzowana — w sensie przeno-
$nym - praca policji. Funkcjonariusze nie
znajg dobrze swoich rewiréw, nie buduja
relacji z lokalnymi organizacjami, nie anga-
Zuja sie w zycie dzielnicy, stosujg wylgcznie
metody sitowe, szybko siegajg po bron. Wy-
slanie do pracy robotéw tylko spoteguje pa-
tologie. Ratusz sie wycofal.

0Od kilku miesiecy psy roboty sa testowa-
ne przez amerykarniskie stuzby graniczne.
Na rozleglym, pustynnym terenie majg ula-
twiaé wylapywanie ludzi nielegalnie prze-
kraczajacych poludniowa granice USA. Ich
przeciwnicy méwig o postepujgcej dehuma-
nizacji migrantéw. Nie do$¢, ze traktowani
sg jak robactwo zagrazajace zdrowiu pan-
stwa, zamiatane do obozéw przejsciowych,
to teraz wysle sie przeciw nim maszyny.

dla amerykariskiej policji przelomem

otwierajagcym nowe mozliwosci.
Szczegdlnie Ze dzialajacy w prézni prawnej
dowddcy, ktérzy zdecydowali o przepro-

: : likwidowanie snajpera w Dallas byto

FOT. ABACA/EAST NEWS

B

1

wadzeniu operacji, nie uslyszeli zadnych
zarzutéw. Wiele departamentéw domaga
sie teraz rozszerzenia mozliwosci uzywania
inteligentnych maszyn w akcjach bojowych.
Kilka tygodni temu ratusz San Francisco
debatowal o wykorzystaniu mechanicz-
nych zabdjcéw przez miejska policje. David
Lazar, wiceszef departamentu, zostal
poproszony o opisanie potencjalnej sytuacji,
w ktorej wystanie w bdj maszyny byloby
uzasadnione. Przypomnial masakre w Las
Vegas z 2017 r., w ktérej snajper strzelat z 32.
pietra hotelu. Wedtug Lazara inteligentna
maszyna bylaby zdolna dotrze¢ do zabdjcy

i zlikwidowa¢ go, zanim —w 10 minut - zdg-
zyl zamordowac 59 osob.

Radni dali policji zielone $wiatlo, ale kil-
ka dni péZniej cofneli decyzje po protestach
mediéw i demonstracjach mieszkaricéw.

Roboty, o ktérych mowa - policyjne czy
graniczne - nie sg autonomiczne, tak jak te
wojskowe, opisane w raporcie ONZ z Libii.
Uzycie przez nie broni musi kazdorazowo
zatwierdzi¢ czlowiek. Jednak w obu przy-
padkach eksperci méwig o dtugim mar-
szu maszyn. Pozwalamy im na coraz wiecej.
Jednoczesnie nie mamy przepiséw definiu-
jacych ich role. Ani pojecia o tym, do czego
juz za chwile moga by¢ zdolne.

7 2003 1. rzad Korei Poludniowej
\N powolat do zycia i zasilil obfitym
funduszem projekt: najwybitniej-

sze instytucje naukowe w kraju majg stwo-
rzyc¢ robota do ochrony granicy z Péinocg.
Tzw. strefa zdemilitaryzowana ciggnie sie
przez 250 kilometréw i jest najbardziej
zmilitaryzowang granicg na planecie.

Trudno jej pilnowaé, szczegdlnie kiedy
wrdég po poinocnej stronie dysponuje dwa
razy wiekszg armig. , Transformacja misji
obserwacyjno-strazniczej na frontach zasi-
lanych przez wojsko w system robotyczny”
—taki byt cel przedsiewziecia, zgodnie z ko-
munikatem firmy Samsung, ktéra wkrét-
ce do niego dolgczyta. W ciggu trzech lat po-
wstal SGR-A1 - inteligentny, zintegrowany,
autonomiczny karabin wartowniczy. Nie-
poréwnywalnie skuteczniej od ludzi moni-
toruje teren, wychwytuje ruch, dZzwiek, mi- 1RP
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krozmiang temperatury, $ledzi namierzo-
ny cel, wysyta komunikaty ostrzegawcze,
strzela.

Nie ma informacji, czy z uzyciem SGR-
-Al likwidowano Zywe cele. Nie wiemy, czy
jesli sa wykorzystywane, pracuja w try-
bie wymagajacym zgody operatora na atak
czy w pelni autonomicznym. Wiemy, Ze ich
konstrukcja umozliwia misje niezalezne od
ludzkiej kontroli. Wiemy, Ze Korea Pld. pro-
wadzi jedne z najbardziej zaawansowanych
badan nad wykorzystaniem sztucznej inte-
ligencji w obronnosci. W 2018 r. ponad stu
najwybitniejszych naukowcéw zajmuja-
cych sie A, pochodzacych z ponad 30 kra-
jow, podpisalo protest przeciw powolaniu
przez rzad Potudnia Centrum Badawcze-
go na rzecz Zespolenia Bezpieczeristwa Na-
rodowego i Sztucznej Inteligencji. O tym,
ze SGR-Al strzega granicy i dzialajg auto-
nomicznie, donosily m.in. BBC, NBC, ,, The
Atlantic” i Human Rights Watch. Seul nie
zaprzecza i nie potwierdza.

Korea Poludniowa nie byla pierwsza.
Izrael juz pod koniec lat 80. rozpocza! pra-
ce nad skonstruowaniem autonomiczne-
go drona Harpy, ktéry krazy nad terenem
nieprzyjaciela, wykrywa emisje radarows,
okresla jej sygnat jako swdj lub wrogi i bez
ludzkiej ingerencji przeprowadza atak. Ko-
lejne wersje wchodzily do wyposazenia ar-
mii nie tylko Izraela, ale tez m.in. Korei Po-
ludniowej, Chin i Turcji. Jest produkowa-
ny do dzis.

Jednak zasadnicza réznica miedzy sys-
temem Harpy a nowoczesnymi technolo-
giami takimi jak SGR-A1 czy Kargu-2 pole-
ga na metodach rozpoznania wroga. , Inte-
ligencja” maszyny izraelskiej ogranicza sie
do wychwycenia sygnatu radarowego, kt6-
ry emitujg wojskowe obiekty ruchome badz
nieruchome. Harpy powstal przede wszyst-
kim z my$l3 niszczenia nieprzyjacielskiej
obrony przeciwlotnicze;.

Tymczasem Kargu-2 zostal skonstru-
owany do rozpoznania zywych celéw z po-
moc3 sztucznej inteligencji. Sztuczne sieci
neuronowe odzwierciedlajgce zachowanie
ludzkiego mézgu pozwalaja maszynie ,,zo-
baczy¢”, ze atakuje nieprzyjaciela, a nie zol-
nierza swoich wojsk lub dziewczynke, ktéra
znalazla sie w strefie wymiany ognia.

piosenki. Jego imieniem nazywa si¢
lemura w kijowskim zoo. Na jego

zakup organizuje sie narodowe zrzutki. Jego
ataki sledzi i Swietuje caly kraj. ,,New Yor-
ker” napisal, Ze bayraktar ,,odmienil nature
sztuki wojennej”.

Bayraktar jest dronem produkowanym
w Turcji. Charakteryzuje go niska cena i wy-
soka precyzja. Nie tylko naréd Ukrainy, ale
réwniez media i eksperci na calym $wiecie
wyniesli go do symbolu skutecznego oporu
Ukraincow przeciw Rosji.

Robot nie jest w pelni autonomicz-
ny. Potrafi sam wyszukiwac¢ cele, ale atak
przeprowadza zdalnie operator. Wojna
w Ukrainie jest jednak poligonem dla naj-
nowszej technologii zabijania, réwniez au-
tonomicznej. Rosjanie atakujg m.in. z uzy-
ciem produkowanych w zakladach Kalasz-
nikowa dronéw kamikadze Kub. Majg one
mozliwos$¢é w pelni niezaleznych dzialari
bojowych opartych na Al Nie ma pewno-
$ci, czy zostaly tak wykorzystane, bo zad-
na ze stron nie potwierdza uzycia robotéw
zabojcow przeciw ludziom. Ukrairicy do-
stajg od USA setki maltych kamikadze typu
Switchblade i Phoenix Ghosts, wyposazo-
nych w system rozpoznania zywych celéw.
Estoriska firma Milrem Robotics dostarcza
Ukrainie bezzalogowe pojazdy THeMIS.
W ich produkcje i rozwo6j inwestuje row-
niez rzad Niemiec. Ich wyj$ciowym prze-
znaczeniem jest ewakuacja rannych z po-
la bitwy, ale mogg zosta¢ uzbrojone i za-
programowane do zabijania. Produkowa-
ny w Ukrainie GNOM wysadza czolgi, pod-
jezdzajac i detonujac mine przeciwpancer-
ng. Na razie robi to przy pomocy czlowie-
ka, ale jego twoércy zapowiadajg upgrade
do ,,zdolnosci samodzielnego podejmowa-
nia decyzji”.

() bayraktarze Spiewa si¢ w Ukrainie

To jedynie kilka przykladéw, o ktérych
sie mowi. Wiekszos¢ najbardziej zaawan-
sowanej technologii pozostaje w ukryciu.
Kraje NATO obawiaja sie, ze gdyby wpa-
dla w rece Rosjan na tym etapie rozwoju,
Zachdd stracilby technologiczng przewa-
ge, jakg wkrétce uzyska. Wiadomo, Ze po-
tezne pienigdze na robotyzacje armii wyda-
je Wielka Brytania w ramach rozpisanego
na dekady programu Future Soldier. Wia-
domo, Ze amerykariski generat Erik Kuril-
la na konferencji w Bahrajnie pochwalit sie
udang operacja dronéw w Zatoce Perskiej.
Autonomiczna flota wychwycila, zneutra-
lizowala i przejela zaglowiec wyladowany
tysigcami kilograméw materialéw wybu-
chowych. Odbylo sie to ,.bez rozkazdéw, nikt
W centrum operacyjnym nawet nie naci-
snal guzika”.

naglosnionej ,,pomylce”, w sierpniu 2021 r.,
juz zarzadéw Joego Bidena, dron w Afga-
nistanie zabil 10 cywilow, w tym siedmio-
ro dzieci.

Wedlug licznych ekspertéw program jest
nielegalny. Nie ma jasnych przepisow pra-
wa miedzynarodowego regulujgcych takie
dzialania. Amerykanie, angazujac drony na
taka skale, dzialajg jednostronnie, ignoru-
jac ONZ i jakiekolwiek inne mechanizmy
wypracowywania ponadpanistwowych kon-
sensuséw. Lamig wlasne zasady — dekret
z 1976 r. podpisany przez prezydenta Geral-
da Forda zakazuje sitom wywiadowczym
dokonywania likwidacji oséb.

W pierwszym glosnym tekscie opisuja-
cym kampanie, opublikowanym przez Ja-
ne Mayer w ,,New Yorkerze” w 2009 r., kie-
dy opinia publiczna prawie nic nie wie-

~lTechnologia istnieje i nie ma
sposobu, zeby ja zatrzymac”

Plk Jaroslaw Honczar, szef ukrainskiej grupy pro-

jektujacej autonomiczne drony wojskowe, zapytany,

czy ich maszyny samodzielnie atakowaly i zabijaly

Najblizej przyznania, ze Ukraina, aby
obroni¢ niepodleglos¢, uzywa robotéw za-
bdjcéw, byt putkownik Jarostaw Honczar
szefujacy grupie Aerorozwidka. Skupia ona
okolo tysigca inzynieréw i entuzjastow ro-
botyki, ktérzy projektuja wlasne drony.

W paZzdzierniku w wywiadzie dla ukrain-
skiej agencji UNIAN Honczar powiedzial,

Ze maszyny Aerorozwidki prowadzg w pel-
ni autonomiczne misje zwiadowcze i ma-

ja zdolnos¢ samodzielnego podejmowania
atakow. Dopytywany przez ,,.New Scientist”,
czy do takich atakéw doszlo i czy zgineli lu-
dzie, putkownik wymigat sie od odpowiedzi:
»Technologia istnieje i nie ma sposobu, zeby
ja zatrzymac”.

d 20 lat Stany Zjednoczone pro-
() wadza kampanig¢ tzw. selektywnej

eliminacji terrorystow (targeted
killing) z uzyciem bezzalogowych maszyn
latajacych. Wedlug szacunkéw w tysigcach
atakow na terenie Afganistanu, Pakistanu,
Jemenu, Somalii i [raku zabito od 10 do 20
tysiecy ludzi. Nie ma oficjalnych danych,
bo operacje sa tajne. Oprécz bojownikéw
drony -z ktérych najczesciej uzywanym
byl legendarny juz dzi$ predator (drapiez-
nik) — zabily tez od tysigca do dwdch tysiecy
cywiléw, w tym co najmniej 280 dzieci.
Operacje realizujg armia i CIA. Kazdy atak
wymaga autoryzacji prezydenta. Barack
Obama, ktéry przejal program po George’u
W. Bushu, wydal pierwsza zgode trzeciego
dnia urzedowania. Jedno z dwéch uderzeri
okazalo si¢ pomyltkowe — pociski spadly na
niewlasciwy dom. Zginela cywilna rodzina,
w tym piecioletnie dziecko. W ostatniej

dziala o programie, jeden z ekspertéw uzyt
okreslenia ,wojna bez cnét”. Piloci — w wie-
lu przypadkach cywilni, zatrudnieni przez
zewnetrznych kontraktoréw — zdalnie ste-
ruja maszynami z klimatyzowanych cen-
tréw operacyjnych w USA. Cho¢ technicz-
nie rzecz ujmujac, uczestnicza w krwawej
jatce, po pracy wsiadaja do aut i wracaja
do rodzin. Wrég nie jest czlowiekiem, tylko
punktem na ekranie monitora. Zeby go za-
bi¢, niepotrzebne sg odwaga, heroizm, wy-
rzeczenie, pot, nie ma strachu ani ryzyka.
Spoleczeristwo prowadzgce taka wojne zo-
staje odizolowane od jej teatru, co niesie ry-
zyko, ze dzialania mogg trwac w nieskon-
czonos¢.

Dzi$, 13 lat péZniej, wojna z udzialem
dronéw nadal nie jest prawnie uregulo-
wana, a watpliwosci etyczne wielokrotnie
wzrosly, bo maszyny uzyskuja autonomie.
Mogga $ledzi¢ i zabija¢ nieprzyjaciela bez in-
gerencji czlowieka. Programujemy je, aby
odrdznialy ,,nas” od ,,nich”. ,,Dobro” od ,.zla”.
Przekroczenie tego progu niesie trudne do
wyobrazenia konsekwencje, a robimy to bez
wiekszego namystu.

inzynieréw tworzacych samojezdne

auta jest taka: czy w przypadku zagro-
Zenia wypadkiem maszyna ma zachowa¢
sie tak, aby minimalizowa¢ ryzyko $mierci
pasazerow, ktérych wiezie, czy tych w in-
nym samochodzie. W przypadku maszyn
tworzonych, aby zastapi¢ zywych Zolnierzy
na polu bitwy, mnozg sie tego typu dyle-
maty. W teatrze wojny pojecia moralnosci,
dobra, zla, Zycia, Smierci, czlowieczeristwa,

] edna z kwestii do rozstrzygniecia dla
Q

Jutronauci 2022

* Pandemia koronawirusa
i wojna w Ukrainie powaz-
nie zmienity naszg rzeczy-
wistos¢ i wywotujg wiele
obaw o przysztosc. W tej,
szostej juz, edycji progra-
mu ,, Jutronauci”, ktérego
partnerem jest Sebastian
Kulczyk, duzy nacisk poto-
zymy na przyszto$¢ edu-
kacji. Jak musi sig zmienié
szkota, zeby przygotowac
dzieci na wyzwania przy-

czenstwo.

sztosci? Gdzie mtodzi
majg sie uczy¢ wartosci,
skoro w posadach trzesa
sie ich dotychczasowe
gwaranty: Kosciét i rodzi-
na? Zastanowimy sie tez,
jak pod wptywem migracji
zmieni sig nasze spote-

¢ W tym roku ponownie
spojrzymy poza horyzont
aktualnosci i sprobujemy

zrozumieg, jak moze wy-
gladacd nasza przysztosé
w najrozmaitszych dzie-
dzinach. Na Wyborcza.pl/
jutronauci oraz natamach
~Wyborczej” czekajg na
Panstwa eseje, analizy
oraz podcasty. Zaprosimy
Panstwa tez do ogladania
debat z udziatem jutro-
nautow oraz ekspertow.

cierpienia, okrucienistwa, sprawiedliwosci
stajg sie niejednoznaczne i niewyobrazalnie
skomplikowane. Teraz odpowiedzialnosé¢
za podejmowanie decyzji chcemy zrzucic¢
na roboty. Sztuczne sieci neuronowe majg
w tych warunkach uczy¢ sie i rozwijac.

Futurysci optymisci rozwiewaja obawy.
Maszyna by¢ moze nie nauczy si¢ empa-
tii i strachu — w takich wymiarach, w jakich
te uczucia dotycza ludzi — ale nie nauczy si¢
tez wscieklosci. Z natury pozostanie precy-
zyjna. Gdyby Derek Chauvin, policjant, kt6-
ry udusil George’a Floyda, byl robotem, nie
doszloby do tragedii. Maszyna wiedziala-
by, kiedy wstrzymac uscisk szyi zatrzyma-
nego. Gdyby w Wietnamie walczyly roboty,
a nie amerykariscy Zolierze, nie dosztoby
do masakry kobiet i dzieci w My Lai. Gdy-
by pilot Germanwings, ktéry postanowil po-
pelni¢ samobdjstwo, nie mégl wylaczyc au-
topilota, w katastrofie w 2015 r. nie zgineto-
by 150 os6b.

Jednak wigkszos$¢ swiata naukowego
przestrzega przed oddaniem wojny w re-
ce maszyn.

Anders Sandberg z Instytutu Badan nad
Przyszloscig Ludzkosci na Oksfordzie: ,,Sys-
tem samouczacy, jakim jest Al, moze przy-
swoic¢ wartosci i teorie umozliwiajace mu
podejmowanie wlasciwych dzialan. Moze
osiggna¢ zdolnos¢ samorefleksji, co uczy-
ni go w sensie filozoficznym jednostka mo-
ralng. Zasadniczy problem polega na tym,
Ze nawet bazujac na wartosciach zapro-
gramowanych przez czlowieka, ktére po-
wszechnie uznajemy za stuszne, maszyna
moze wyksztalci¢ nowy, wlasny system za-
sad, ktéry z naszego punktu widzenia be-
dzie szalony i obcy”.

Miedzy innymi z takich wzgledéw od
lat trwajg proby miedzynarodowego za-
kazu uzywania autonomicznych robotéw,
analogicznego do zakazu uzycia broni che-
micznej czy min przeciwpiechotnych. De-
bata toczy sie w ONZ od 2014 r. Zakaz blo-
kujg m.in. USA, Chiny i Rosja. Ostatnia kon-
ferencja miala odby¢ si¢ w marcu w Gene-
wie, ale od kilku tygodni trwala rosyjska in-
wazja na Ukraing. Wszystko, co udalo sie
do tej pory zdzialaé, to wspdlne oswiadcze-
nie 70 paristw podpisane w paZdzierniku na
sesji narodéw w Nowym Jorku o pilnej po-
trzebie wypracowania norm dotyczacych
autonomicznych maszyn. Na liScie sygna-
tariuszy sg USA, nie ma Chin i Rosji (Polski
tez nie).

Tymczasem przemyst robotéw zabdjcéw
rozwija sie¢ w zawrotnym tempie. Wojna
w Ukrainie przyspieszyla nowy wyscig zbro-
jen, réwnolegly do atomowego i potencjal-
nie bardziej zabojczy. Drony takie jak rosyj-
skie kuby czy amerykariskie switchblade’y
sg male i tanie. Bedg coraz tarisze. Ich wy-
twarzanie jest nieporéwnywalnie prostsze
od produkcji glowic jadrowych. Gdy uzy-
skajg pelng autonomieg, ich milionowe ar-
mie mogg czyni¢ spustoszenie, jakiego ludz-
kos$¢ nie doswiadczyta nawet w Hiroszimie
i Nagasaki.

* dla zapominalskich — stynna odzywka gtéw-
nego bohatera w ,Terminatorze II”

»Rewolwer obok Biblii. W co wierzy Ame-
ryka” — ksigzka reportersko-eseistyczna,

w ktorej Maciej Jarkowiec ptynie statkiem
angielskiej ekspedycji kolonialnej z XVI wieku,
podrdzuje przez Kolorado, odwiedza kosmo-
polityczny Nowy Jork i Doling Krzemowa, gdzie
juz dzi$ mozna kupi¢ wieczne zycie — dostep-
na na Kulturalnysklep.pl oraz w formie e-booka
na Publio.pl
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DOBROCZYNSKIM* ROZMAWIA
AGNIESZKA JUCEWICZ

0 czym pan myséli, kiedy mysli

,»maéj dom™?

—On jest do$¢ osobliwy. Bo nie mam wspo-
mnienia jednego domu, tylko wielu. Kie-
dy mialem siedem lat, bylem juz po pie-

ciu przeprowadzkach, a towarzyszace im
okolicznosci zawazyly na tym, kim jestem.
W najwiekszym skrécie: mdj ojciec byt in-
Zynierem lesnikiem w Bieszczadach, wiec
jak przychodzit nakaz ,,z géry”, Ze ma si¢ na-
tychmiast przenies$¢ gdzie indziej, to po pro-
stu to robil. W zwigzku z tym w Zyciu plo-
dowym mieszkatem w Wetlinie, jako dwu-,
trzylatek w Stuposianach, potem w Stefko-
wej, w Bukowecu, a kiedy mialem szesc lat

i malzenistwo moich rodzicéw sie rozpadlo,
wrécilem z mama, ktéra byla w cigzy z mo-
im bratem, do Jarostawia. Do domu bab-
ci, ktéra mieszkala w nim ze swoim synem,
czyli moim wujkiem. Niby byliSmy ,,u sie-
bie”, wéréd ,,swoich”...

...ale?

—Na zawsze zostalo mi wrazenie, Ze byli-
$my tam intruzami. OczywisScie jako dziec-
ko nie bytem tego swiadomy. Moglem tyl-
ko co$ wyczuwad, na przyklad w reakcjach
niezadowolenia budzonych w niedziele ra-
no domownikéw, ktérzy chcieli pospa¢ dtu-
zej. Dzi$ juz potrafie to rozpoznaé i nazwacé.
WeszliSmy w zastany porzadek i zakldcili-
$my go. W dorostosci tez sie wielokrotnie
przeprowadzalem — akademiki, mieszkania
przej$ciowe. Bardzo p6zno mogltem wresz-
cie powiedzie¢: tu jestem u siebie. I do dzis,
czego moja zona zupelnie nie moze zrozu-
mieé, w naszym wspélnym domu potrafie
zapytaé: czy moge otworzy¢ okno? Czy mo-
ge przestawi¢ fotel? Czy moge to zje$¢?

Jakby pan nie wierzy}, Ze to jest pa-
namiejsce?

- By¢ moze nie jest, tak naprawde? Mysle,
Ze do tego jeszcze dojdziemy.

W kazdym razie w punkcie wyjscia moje
myslenie o domu jest naznaczone niepew-
noscig, wyobcowaniem, a przede wszyst-
kim —ambiwalencja.

Co ciekawe, kiedy oderwalem si¢ od swo-
jej osobistej historii i zaczalem mysle¢ o do-
mu w porzadku akademickim, ktéry ma za-
korzenienie w kulturze, tradycji, ideach, ze
zdumieniem odnalazlem w nim bardzo po-
dobne niespdjnosci i ambiwalencje.

Inaczej o domu beda mysleé¢ na przyktad
wedrujace plemiona w dzungli amazon-
skiej, Buszmeni w Afryce czy , Travellersi”
w Wielkiej Brytanii, a inaczej polscy, hisz-
paniscy czy niemieccy chlopi. Dla nich dom
bedzie czyms stalym. Tym kawalkiem zie-
mi, ktéry zamieszkuja i uprawiaja.

A dlanomadéw?

-, Jestem u siebie” oznacza dla nich ,jestem
na prerii”, ,w dzungli”, ,,na swojej pusty-

ni”. To jest m6j dom, a nie konkretna chata,
mieszkanie czy budowla na palach.

Wydaje mi sie jako$ niesamowite, Ze mo-
ge pojechac do Jarostawia i spojrzec na ka-
mienice, w ktérej spedzilem ogromna czes$é
Zycia, ale wielu chtopakéw, na przykiad
z amazoriskich plemion, nie ma takiej moz-
liwosci. Na pewno $wietnie si¢ w tej dzun-
gli orientuja. Wiedzg, ze w tym konkretnym
miejscu spedzili jakis czas, ale po latach ono
zarasta, a materialne $lady ich bytnosci si¢
zacierajg. Méwiac naszym jezykiem — po-
dworko ich dzieciistwa znika. Nie moga
przyj$¢ i spojrzeé na trzepak, na ktérym sie
wieszali, na boisko, na ktérym grali, bo ich
juz nie ma. Albo wygladaja zupelnie inaczej.
Podobne doswiadczenie moga mie¢ zreszta
mieszkaricy duzych, wiecznie przebudowu-
jacych sie miast. Wyobrazam sobie, Ze czlo-
wiek, ktéry wychowat sie w Szanghaju czy
w Nowym Jorku, moze wroci¢ po latach do
swojej dzielnicy i jej nie poznac.

Czyli dom mozna postrzegac po pierw-
sze — jako pewne wspomnienie, wyobraze-
nie o miejscu, z ktérego wyszedlem i ktére
mnie uksztaltowalo. Miejsce raczej w moim

powiedzialbym
o ukochanej osobie,
ze jest ,moim domem”.,
Nie chcialbym, zeby m¢j dom
mial swoja autonomie.
Odchodzil i wracal, kiedy chee

MIKROKOSMOS
/. NIROWRAMI

umysle niz fizyczne. A po drugie — jako
~Inoje schronienie”. Przestrzen namacalna
i mentalng, ktéra sobie konstruuje tak, jak
chce, w ktorej sie czuje bezpiecznie.

I'jak si¢ te dwie kategorie na siebie nato-
Zy, to sie okazuje, Ze pytanie o dom jest tak
naprawde pytaniem o tozsamosc.

Pokaz mi sw6j dom, a powiem ci, kim je-
stes.

—Kim jestes, skad przyszedles, ale tez — jak
widzisz i rozumiesz $wiat. Czy twdj dom
jestdla ciebie azylem, ktéry cie chroni
przed otaczajagcym cie ,kosmosem”? Czyms,
co stoi w opozycji do niego? Czy moze jest
raczej jego przediuzeniem, odzwierciedle-
niem, potwierdzeniem? Ten dylemat ludzie
tez rozstrzygaja roznie.

Brzmi abstrakcyjnie.
—To teraz konkretnie. Jesli kto$ wierzy, ze
~kosmosem” rzadzi opatrzno$¢, Bég, kto-

ry sktada sie z trzech 0s6b, z ktérych jed-
na z pewng kobietg z nomadycznego lu-
du splodzila syna, to wiesza sobie w domu
krzyz. Albo wizerunek Matki Boskiej. W do-
datku jesli ten ktos$ jest Polakiem albo Polka
i istotny jest dla niego aspekt narodowy, to
nie bedzie to Matka Boska z Gwadelupy, tyl-
ko raczej Czestochowska albo Ostrobram-
ska. Z kolei jesli kto$ uwaza, Ze stary porzg-
dek jest nie do zniesienia i jedyne, co moze
uratowac $wiat, to rewolucja, to moze sobie
w domu powiesi¢ na przyklad portret Sta-
lina, tak jak zrobil to gléwny bohater filmu
pt. ,Taniec rzeczywistosci” Alejandro Jodo-
rowsky'ego.

Innymi stowy, mozna sobie stworzy¢
z domu portret aktualnej rzeczywistosci al-
bo rzeczywisto$ci idealnej, upragnionej.

Z tego wynika, Ze jedni czuja sie tu jak
usiebieiich wlasny dom to potwierdza,
ainni wrecz przeciwnie.

—Co nas prowadzi do bardzo mocnego i nie-
przyjemnego pytania, czy tez dylematu
—czy my w ogéle jesteSmy w stanie sie tu, na
tej ziemi, zadomowic¢? Czy jest to raczej ztu-
dzenie? Takie pytanie stawialo wielu mysli-
cieli, filozoféw oraz przedstawicieli ré6znych
systeméw religijnych, w tym chyba najmoc-
niej - Platon i gnostycy.

Ijak na nie odpowiadali?

—,.Nie jesteSmy stad”. Za niewlasciwy poste-
pek, zdrozna mysl (tu rézne wariacje w za-
leznosci od systemu) zostaliSmy wyrzu-
ceni ze stanu, ktdry jest nam przyrodzo-

ny, i wrzuceni w aktualny stan, ktéry nie
jest nasz. A to oznacza, jak twierdzit Pla-
ton, Ze nasza ,,dusza nigdy nie zazna tu spo-
koju”. Bedzie przesladowana przez hatasli-
wa mase materii, ziemi, wody, ognia, po-
wietrza, dopdki nie wrdci do siebie, czyli do
swojego pierwszego, lepszego usposobie-
nia. I ogromna cze$¢ $wiata wierzy w to, ze
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jestesmy tu tymczasowo. Tylko po to, by wy-
pelni¢ pewne zadania wynikajace z ,,upad-
ku pierwszych ludzi”, ,.,grzechu pierworod-
nego” czy tym podobnych.

Wszyscy jestesmy uchodZcami tak na-
prawde.
— Albo wszyscy jesteSmy bezdomni.

Przerazajace.
—To tylko jedna z propozycji myslenia o do-
mu.

Jednoczes$nie wiekszo$¢ ludzi jednak da-
zy do stworzenia sobie tutaj schronienia.
I w sensie fizycznym — dachu nad glowa,

i w sensie symbolicznym - miejsca, do
ktorego si¢ przynalezy.

— Pyta mnie pani, czy jesteSmy w stanie zi-
dentyfikowa¢ w cztowieku jakie$ miejsce,
w ktérym jest zakorzeniona silna potrzeba
domu. Amerykariski profesor psychologii

i psychoterapeuta, ktérego bardzo cenie -
Joel Weinberger — powiedzialby, Ze tak! Ale
nie wynika ona wcale z leku przed bezdom-
noscig czy z poczucia wyobcowania, tylko

z terytorialnosci. Bo to jest jedna z naszych
najbardziej ludzkich cech — twierdzi Wein-
berger. Jedno z den naszej nieSwiadomosci,
psychologicznych fundamentéw, ktére uru-
chamiajg sie zar6wno na poziomie fizycz-
nym, spolecznym, jak i symbolicznym.

Na przyklad jak?

— Prosze zauwazyé, ze czesto ustawiamy sie
do tego, co nas otacza, nastepujaco — czy ten
ktos$ mi zagraza, wejdzie na to, co moje, i mi
to zabierze? Czy moze ja moge wejs¢ na je-
go i jemu zabra¢? I nie chodzi tylko o miej-

FOT. SHUTTERSTOCK

sce parkingowe, ale tez o zasoby, sukce-

sy, korzysci, ludzi i tak dalej. Na podstawo-
wym poziomie myslimy w kategoriach ple-
miennych. Politycy $wietnie zdajg sobie z te-
go sprawe i jak przedstawiaja wrogie idee,
to robig to zwykle w kategorii inwazji na
LINASZ dom”. Méwia: ,,chca zmieni¢ NASZE
obyczaje”, ,odebra¢ NAM nasze dzieci”,
LINASZE choinki i jaja malowane”. Wyczu-
waja, ze czlowiek najmocniej uruchamia
sie wtedy, kiedy — uzywajac Nietzschearn-
skiej metafory — zaatakuje sie jego korzenie.
Te korzenie to bliscy ludzie, tradycja, histo-
ria, $wiatopoglad. Jesli kto$ jest przekona-
ny, e general Pulaski byl prawdziwym ,,pa-
ter familie”, herosem, ktéry rozstawia wro-
g6w po katach, a tu nagle sie okazuje, Ze byt
kobietg czy tez transmezczyzng, to wpadnie
w przerazenie. Bo to zdemoluje jego porza-
dek i jego ,.kosmos”. Jakby mu sie kto$ wla-
mal do domu.

To poziom symboliczny. Ale terytorial-
no$¢ widaé chyba najlepiej na poziomie
fizycznym. W naszym upodobaniu do
grodzenia osiedli, stawiania ré6znych mu-
row.

—WeZmy choéby odwieczne ,.chtopskie wal-
ki o miedze¢”. Najlepiej to oddaje kultowy
film ,,Sami swoi” z tym ,,podejdz no do plo-
ta!”. W ogole nie nalezy tego wysmiewac, bo
to jeden z naszych najstarszych impulséw,
ktéry méwi: to jest MOJE! Choé nie wsze-
dzie tak jest. Niektorzy antropolodzy twier-
dza na przyklad, Ze australijscy Aborygeni,
zanim zostali skolonizowani, nie odréznia-
li siebie jako jednostki od reszty grupy. Dla-
tego powtarzam, Zze dom jest kwestig tozsa-
mosci, a tozsamo$¢ moze by¢ bardzo rézna.

Inna jest w spoteczeristwach kolektywnych,
na przyktad w Azji Potudniowo-Wschod-
niej, gdzie, méwiac najbardziej oglednie,
zwraca sie wiekszg uwage na to, zeby by¢
pozytecznym dla innych, i gdzie to ,,ja” jest
bardziej ,my”. A inna jest w indywiduali-
stycznych spoleczeristwach Zachodu, gdzie
wazniejsze jest myslenie o sobie i swoim.

Terytorialno$¢ kojarzy mi si¢ z obsi-
kiwaniem terenu przez psy. My tez
czesto chcemy swoj teren zaznaczy¢. Na
przyklad w pokoju hotelowym przesta-
wiamy l6zko albo skladamy koc tak ,,jak
wdomu”.
—Narzucamy wtasny porzadek. Tak aby to
terytorium stanowilo nasz ,,mikrokosmos”.
Widzialem ostatnio kapitalny film o Ma-
jach, ktéry dokladnie pokazuje dzialanie te-
go mechanizmu. Jednym z najwazniejszych
miejsc dla Majow bylo miasto Chichén Itza
na potwyspie Jukatan. Ale po tym, jak przy-
byli do niego Toltekowie i zaczeli si¢ mie-
sza¢ z lokalng ludnoscig, architektura Chi-
chén Itz zaczeta bardzo przypominac Tule,
najwazniejsze miasto dla Toltekéw. Dlacze-
g0? Bo Toltekowie byli znacznie bardziej wo-
jowniczy od Majéw, szybko uzyskali wyroz-
niong pozycje¢ i na rézne sposoby zaczeli od-
dzialywa¢ na otoczenie, miedzy innymi na-
dajac miastu inny styl. Patac Kultury i Nauki
w Warszawie jest podobnym przyktadem.
W ten sposéb Rosja narzucita narodowi
podleglemu swdj sposéb rozumienia prze-
strzeni. Postawila znak — ,.tu jest ruski mir!”.

Takie psie ,.tu siknglem”.
—Dokladnie. Oczywiscie my jesteSmy bar-
dziej symboliczni od zwierzat, choc¢ swiat

Ludzie wymyslilirozne
wiezienia: Panoptikon,
Alcatraz, Rolyme czy zwykly
Wszlaban”nanastolatka,
ale nie zdajq sobie sprawy),
2enajdoskonalsze wiezienie
toich wtasny umyst

symboli nie jest im obcy. Funkcjonujemy

w porzadku fizycznym, jednak naszym zy-
wiolem wydaja si¢ znaczenie, sens, kultura.
I dlatego zagospodarowujemy przestrzen
wokot siebie coraz bardziej symbolicznie.

Co pan ma na mysli?

—Dzi$ dla czesSci ludzi podstawowym tery-
torium, w ktérym si¢ poruszaja, jest prze-
strzen wirtualna. Tam tez sg ulice, Swiaty-
nie religijne, $wigtynie sztuki, kina, biblio-
teki, banki, szkoly. Mozna t¢ przestrzen za-
mieszka¢, cho¢ pojawia si¢ jeden zasadni-
czy problem. W wirtualnej przestrzeni nie-
mal bezwiednie mozna dokona¢ operacji,
po ktérej status czlowieka zmieni sie catko-
wicie. Pare dni temu czytalem o pewnym
mezczyznie, ktéry tak uwierzyt w krypto-
waluty, Zze wydal na nie wszystkie oszczed-
nosci i w ciggu kilku minut stracit wszyst-
ko, nie wychodzgc z domu. W glebi nadal
jesteSmy spoleczenistwem wiejskim. Niby
wyewoluowali$my, jeste$my ,,high-tech”,
mieszkamy w wielkich miastach, ale na po-
ziomie umystu nie bardzo réznimy sie od
naszych przodkéw sprzed kilkudziesieciu
tysiecy lat. Nadal myslimy o rzeczywistosci
bardzo ciele$nie, nie dostrzegajac, Ze ope-
racje, ktérych wymiar fizykalny jest ledwie
dostrzegalny — tu sobie co$ klikne, tam so-
bie co$ klikne — mogg doprowadzi¢ do tego,
Ze zginiemy.

A jednak sam pan zauwazyl, Ze coraz
wiecej ludzi buduje sobie azyl wlasnie

w wirtualnej przestrzeni.

—I oni mogg powiedzie¢: ,,tam dom mj,
gdzie wi-fi moje”. Na marginesie, terytorial-
nos¢ tez si¢ tam pieknie uruchamia.

Nie zawsze jednak dom to przestrzen,
choéby wirtualna. Sg tacy, ktorzy na py-
tanie ,gdzie jest twéj dom?” odpowiedza,
Ze jest nim drugi czlowiek albo ukocha-
ne zwierze.

—Jest nawet to stynne powiedzenie ,, méj
dom jest tam, gdzie serce moje”, ale ja

bym chyba nigdy nie powiedzial o ukocha-
nej osobie, przyjaciolce, przyjacielu, Zonie,
krewnym, Ze sg ,,moim domem”. Nie chcial-
bym, Zeby méj dom mial swojg autonomie,
Zeby jego Sciany sie przesuwaly, zmienia-
ly. Odchodzily i wracaly, kiedy chca. I gene-
rowaly niezalezne ode mnie obrazy oraz sy-
tuacje. To troche tak, jakby kto$ wszed! pa-
ni do mieszkania, poprzestawial w nim
wszystkie przedmioty, a do szklanki, z kt6-
rej pani zwykle pije wodg, nalal sobie kakao.
Dostalaby pani szalu, bo naruszyl pani ,,mi-
krokosmos”. Jakby panig dotknal we wrazli-
we miejsce, bez pytania.

Dla mnie dom, jeszcze raz to podkresle,
jest jednak kwestia tozsamosci, czyli czyms,
co mnie kiedys$ uksztaltowalo, domem mo-
jej pamieci, w ktérym mogg si¢ schronic,
wspominajac go. A takze czyms, co sam
ksztaltuje teraz dla siebie.

Domem mojej pamieci sg Stuposiany
i Wolosaty — potok, ktéry wpada do Sanu.
Kiedy mialem trzy, cztery lata, chodzilem
nad t¢ wodeg, zbieratem kamienie. Uwielbia-
tem ich zapach, spatem z nimi. Jak si¢ wie-
czorem orientowalem, zZe nie mam zad-
nego, to wyciem dawalem rodzicom znac,
Ze muszg mi przynies¢ ,,pakin kétko”, czyli
okragly kamien. I ojciec szedl na podworze
go szukaé, bo wiedzial, Ze bez niego nie za-
sne.

A cojest teraz?

—Moim domem? Bez kombinacji mégtbym
powiedzied, Ze to jest to mieszkanie, w kt6-
rym teraz rozmawiamy. Gdzie jest tak, jak
zawsze chcialem, zeby bylo, gdzie sie czuje
u siebie. Ale od razu co$ w $rodku kaze mi
spytac: jestes pewien? W pokoju Zony juz
si¢ nie poruszam z takg sama dezynwoltu-
ra jak po swoim. A moze trafie na cos, czego
si¢ nie spodziewalem? ,,Uncanny”, jak po-
wiedziatby Lynch, czyli niepokojacego, ta-
jemniczego, obcego? W domu w ogdle nie
wszystko jest znowu takie ,,udomowione”,
jak sie nam wydaje. Jestem przekonany, Ze
Komancz czul si¢ pewniej w swoimi tipi niz
wspolczesny czlowiek w apartamencie ste-
rowanym przez komputer.

To tak zwany dom inteligentny.

—No i wyobrazmy sobie, Ze taki czlowiek
wraca ktérego$ dnia z pracy do tego ,,inteli-
gentnego” domu, a tam padla siec i nic nie
dziala. Nie ma swiatla, lodéwka wylaczo-
na. Albo odkrywa, Ze odkurzacz robot prze-
syla Amazonowi informacje o tym, jakie on
nosi buty, Zeby mu potem wyswietlato do-
pasowane do jego stylu reklamy. I dociera
do niego, ze we wlasnym domu jest perma-
nentnie inwigilowany.

Jak nie péjdziemy w sentymentalizm, to
sie okaze, ze w swoim domu teZ nie jeste-
$my u siebie. Bo na przyklad dom jest na
kredyt, czyli tak naprawde nalezy do ban-
ku. I jak polegne, to mogg mi go odebrac.
Albo pod klepkami podtogowymi trafie na
réznych gosci, na przyklad stowarzyszenie
siéstr mréwek, ktérych weale do siebie nie
zapraszalem itd. Jednym stowem, méj dom
moze by¢ Zrédlem rozlicznych zaskoczen
i niepokojow.

Wiekszos$¢ 0s6b nie chce si¢ niepokoic.
Ani dzieli¢ wlosa na czworo.
—Rzecz w tym, Ze on juz jest podzielony.
Mamy w sobie wiele réznych gloséw,
ktére na nas wplynely. Glosy naszych rodzi-
c6w, rodzenstwa, dalszych krewnych, ale
tez nauczycielek, nauczycieli, politykéw, po-
lityczek, autoréw i autorek, ktérych ksigzki
czytali$my, muzykéw, rezyseréw. Czesto nie
pamietamy o Zrodle, wydaje nam sie, Ze to
nasz wlasny glos, tymczasem nalezy on do
matki, ojca, a w moim przypadku moze na-
leze¢ jeszcze do Hermanna Hessego, Erne-
sto Sabato, Aldousa Huxleya, Claude’a Lévi-
-Straussa. Zmierzam do tego, Ze jak pani py-
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ta:,,czym jest dla ciebie dom?”, to uczciwa
odpowiedZ powinna brzmie¢: ,,zalezy, kogo
pani pyta. Ktory z tych glosow?”.

Dam pani prosty przyklad, przez analo-
gie. Moje ulubione analogie zwykle wigza
sie z erotyka albo z kulinariami.

To poprosze¢ o taka kulinarna.

— Pytanie o gusta kulinarne jest moim zda-
niem takim samym pytaniem jak pytanie

o dom. Tu tez chodzi o toZsamos¢, a z twier-
dzeniem ,jestes$ tym, co jesz” zgodzi si¢ i le-
karz zachodni, i dietetyk, buddysta, i hindu-
ski asceta.

Po pierwsze, mdj gust kulinarny przez
cale zycie ewoluowal. Dalej — rzeczy, o kto6-
rych bylem przekonany, Ze stanowig funda-
ment mojej tozsamosci kulinarnej, w ogéle
mi juz nie smakuja. Jeszcze piszac habilita-
cje, uwazatem, ze mozg potrzebuje duzo cu-
kru, wiec zajadalem sie slodyczami. Nie wy-
obrazatem sobie, Ze pracujac ciezko intelek-
tualnie, mégtbym sobie odméwi¢ eklera al-
bo czekolady. Dzisiaj w ogéle nie jem stody-
czy. Kiedy pierwszy raz sprobowalem ka-
szy jaglanej, powiedzialem: ,w Zyciu nie ja-
dlem nic obrzydliwszego”. Kiedy po raz
pierwszy skosztowalem tofu, dziwitem sie,
jak to mozna wlozy¢ do ust. Dzi§ uwazam,
Ze to jedne z lepszych rzeczy, jakie wymy-
$lita ludzkos$¢. Podobnie jest z domem. Kie-
dy mialem 20-30 lat, wyobrazalem sobie, ze
moj dom bedzie wygladat jakos. A jak prze-
kroczylem piecdziesigtke — Ze inaczej. Co
wiecej, z moja Zong catkowicie sie rézni-
my, jesli chodzi o gust, ale to ona zawsze by-
la ,wzornikiem” w naszym domu. Rozwig-
zania, ktére proponowala, na poczatku za-
wsze odrzucalem. Ale potem si¢ okazywato,
Ze jej pomyst byl lepszy niz ten, ktéry ja so-
bie wymyslilem. Jednym stowem, chce po-
wiedzie¢...

...ze stale si¢ zmieniamy.

—To po pierwsze. A po drugie, Ze nie ma-
my nad tymi zmianami kontroli, bo tak na-
prawde nie wiemy, co jest dla nas dobre, co
zreszta potwierdza wiele badan psycholo-
gicznych. Realizujac nasze pragnienia i ma-
rzenia dokladnie tak, jak chcemy, czesciej
poniesiemy porazke, niz odniesiemy zwy-
ciestwo. I odwrotnie - sytuacje, ktére wyda-
ja nam sie trudne, ktére z miejsca odrzuca-
my, nierzadko okazuja si¢ dla nas rozwojo-
we i popychaja nas do przodu. JesteSmy dla
siebie samych bardzo tajemniczy.

Czyli prawdziwa odpowiedzie¢ na pyta-
nie ,,gdzie jest twdj dom?” brzmi: ,,jest
ich wiele”. Albo: ,,dzi$ jest tu, a jutro-—

nie wiem”.

— Albo - do czego coraz bardziej sie skla-
niam — mo6j dom to mdj skomplikowany
umys!. Bo tu si¢ narodzilem. Tu si¢ wycho-
walem. Tu wszystko si¢ ze mng dzieje i tu
sie skonczy, kiedy umre. To jest jedyne miej-
sce, ktére zamieszkuje stale. I z ktérego

w zasadzie nie jestem w stanie wyjsé. A je-
$li pociagne to, co powiedzialem wczes$niej,
czyli Ze ,ja” to tak naprawde ,,my”, na kt6-

re sklada si¢ wiele r6znych gloséw, to zna-
czy, ze bytuje w czym$ plynnym, zmiennym,
w ktérym istotg sg rézne wewnetrzne na-
piecia oraz niepewnos¢.

No, a skoro nie moge z tego domu uciec,
to znaczy...

—...ze w jakims sensie mdj dom jest wie-
zieniem. OczywiScie, moze mi by¢ w nim
dobrze, moge by¢ w nim nawet szczesli-
wy, ale ,,Advocatus Diaboli” powie wte-

dy: ,,Tylko Ze to jest troche tak, jakbys byt
najedzonym lampartem w zoo. Masz pe-
ten brzuch, dach nad glowa, no ale spré-
buj stad wyjsé!”. Prosze zauwazy¢, ze z ja-
kich$ powodéw ten watek stanowi bar-
dzo silny nurt w popkulturze, cho¢by w ta-
kich filmach jak ,Westworld” czy ,,Matrix”.
Niedawno ogladalem zresztg dokument,
w ktérym uznana profesor neurologii mé-
wila, ze ludzie wymyslili r6znego rodzaju
wiezienia: Panoptikon, Alcatraz, Kolyme
czy zwykly ,szlaban” na nastolatka, ale nie
zdajg sobie sprawy, ze najdoskonalsze wie-
zienie to ich wlasny umyst.

Dla wigkszosci os6b swiadomosé, ze

w glowie majg co$ plynnego, co sie stale
zmienia, a w dodatku sg tego czegos$ wiez-
niami, jest, my$le, nie do zniesienia.
—Rozumiem to. I szanuje. Potrzebowali-
by$my strasznie dlugiej analizy, jak doszlo
do tego, Ze zachodnia cywilizacja, zaréw-
no przez swoje jezyki, religie, jak i doktry-
ny kosmologiczno-ontologiczne, stworzy-
la system, w ktérym kladzie sie nacisk na
stabilno$¢, niezmiennos¢ i trwate ,ja”. Choé
i w Europie zy! cztowiek, w dodatku w XVIII
wieku, ktéry méwil, Ze zadnego trwale-

g0 ,,ja” nie ma, Ze ego jest zludzeniem, a my
caly czas si¢ zmieniamy, i jako dzieci, i ja-
ko dorodli. Ten czlowiek nazywat sie Da-
vid Hume. Wyglada natomiast, Ze taki spo-
séb myslenia czyni ludzkie Zycie trudniej-
szym. I ze wiekszo$¢ ludzi, jak pani stusz-
nie zauwazyla, nie dalaby rady zy¢ ze Swia-
domoscia: nie wiem, co bede myslat jutro,
bo jutro bede kim$ innym. Albo jak méwi-
fa modelka i piosenkarka Nico, ,.to, co po-
wiedzialam wczoraj, si¢ nie liczy, bo to by-
o wezoraj”.

Wydaje mi sig, ze im bardziej Swiat jawi
sie jako nieprzewidywalny, tym bardziej
ludzie dgza do zbudowania jakiejs stabil-
nosci, choéby iluzorycznej. Im bardziej
niepewnie, tym mocniej wybrzmiewaja
takie idee jak narod, ojczyzna, ktore tez
sg przeciez synonimem domu o stabil-
nych fundamentach.

- Tylko ze jedno drugiego nie wyklucza.
Wielopostaciowe ,,ja” czy ciggle zmieniajace
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lyby znacznie lepsze. Wida¢ to chociazby
na przykladzie Odry. To wedkarze, oddol-
nie, wspolpracujac ze sobg, prébowali zara-
dzi¢ katastrofie.

Podobnie bylo w przypadku zbioro-

wej pomocy Ukrairicom uciekajagcym
przed wojna.

— Niestety wiele wspolczesnych rzadéw wy-
znaje warto$ci spencerowskie. I tak jak by-
$my si¢ pewnie oboje zgodzili, Ze to zrozu-
miale i sensowne, Ze ludzie chca stworzy¢
sobie jaka$ przystan, mie¢ kotwice, grunt,
tak kiedy przeskoczymy z poziomu indy-
widualnego na poziom spoleczny, to szyb-
ko sie z tego wycofamy. Bo na tym poziomie
dazenie do stabilizacji moze brzmie¢ tak:
~malzenstwo to zwigzek wylacznie mezczy-
zny i kobiety”, ,,dzieci maja sie rodzi¢ tylko
w malzenistwie”, ,mezczyzna rzadzi, kobieta
jest mu podporzadkowana”, ,.a dzieci w ogo-
le glosu nie majg”. ,,To jest stabilnos¢!”. ,,Sta-
bilnie jest tak, jak bylo zawsze, bo tak by-

to najlepiej!”. Ja bym si¢ z tym nie zgodzil.
Znacznie lepsza jest roznorodnosé. Kazdy
biolog to zreszta potwierdzi — bior6znorod-
nosc¢ daje wiekszg szanse i na réwnowage,

i na przetrwanie.

Kto$ powie, Ze to jakie$ hipisowskie bred-
nie. R6znorodno$é, dgzenie do wspolpra-
cy.Sam pan przed chwila méwil, ze czlo-
wiek jest terytorialny, pilnuje swojego.
—Powiem wiecej, to czlowiek wprowadza

w nature destrukcje. Tworzymy wielkie
dziela kultury, architektury, sztuki. Stworzy-
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si¢ ,ja” nie oznacza, Ze czlowiek nie bedzie
podejmowal réznych zabiegdéw, Zeby to ,,ja”
skrystalizowac. Uczynic siebie jaka$ trwal-
sz3 tozsamoscia, przynajmniej na jakis czas.
W jednym ze swoich opowiadan Leonard
Cohen przytacza mantre, ktéra jest w duchu
iScie buddyjska: jestem caly czas taki sam,
caly czas si¢ zmieniam, jestem caly czas taki
sam, caly czas sie zmieniam. Buddyzm moé-
wi, Ze istnieje co$ takiego jak fundamental-
na tozsamosé, czyli stalo$é, ale ona jest pu-
sta. A to oznacza, Ze mozna w nig wlozyc,
cokolwiek sie chce — nasze przyzwyczajenie,
uwarunkowania, konstytucje, rodzing, kraj,
jezyk. I to one powoduja, Ze wydaje si¢ nam,
Ze nasze ,ja” jest trwale. Prawda jednak jest
taka — zgodnie z tym mysleniem — Ze nie
jest. W ogdle nie istnieje.

Natomiast jesli chodzi o popularnosé
réznych nacjonalizméw, populizméw czy
tez plemiennosci, to widze to troche inaczej.
Owszem, one narastajg wtedy, kiedy jest
kryzys. Ale sam kryzys nie wystarczy.

A cojestjeszcze potrzebne?

—Ludzie, ktérzy beda ten kryzys poglebiaé
zgodnie ze starozytng zasadg ,,dziel i rzadz”,
czyli polaryzowac spoleczeristwo. Tyle ze

w odniesieniu do kryzysu — jakiegokolwiek,
czy to jest kryzys ekologiczny, gospodarczy,
czy inny - polaryzacja nie jest optymalnym
zachowaniem. Nastawianie ludzi przeciw-
ko sobie za pomocg pojec¢ religijnych, naro-
dowych, tozsamosciowych tylko pogarsza
sytuacje. W odwiecznym konflikcie Spen-
cer — Kropotkin, gdzie Spencer reprezentuje
socjaldarwinizm, czyli walke na kly i pazu-
ry, a Kropotkin — wspdlprace w przyrodzie,
propozycje z ducha kropotkinowskiego by-

lismy IX symfonie, ,Romea i Juli¢”, ,,Upani-
szady”, ale gdyby sie uczciwie przypatrzy¢,
historia czlowieka jest historig wojen i kon-
fliktéw. JesteSmy niszczycielami. Pytanie
moje jest natomiast takie — czy to znaczy, ze
mamy sie na to godzi¢? Czy programem dla
ludzko$ci ma by¢ ,,Mein Kampf”?!

No, nie.

- Ale wszystko wskazuje na to, Ze nie bar-
dzo potrafimy zerwac¢ z tym wzorcem.

I wbrew temu, co lubimy deklarowaé, na-
szym przewodnikiem nie sg wcale Biblia,
,Dialogi” Platoriskie czy kanon palijski, tyl-
ko ,Moja walka” Adolfa Hitlera. Tam jest
ucielesnione to, czym jeste$my. Wiara, ze
istotg Swiata jest wojna, a ci, ktérzy ja wy-
graja, czyli zwyciezcy, zastuza na najwiek-
szy dom, ktéry bedzie sie¢ nazywac ,Leben-
sraum’”.

Nie przesadza pan?

—Patrzac na to, jak si¢ ludzie zachowuja,
jak wspotzyja w ramach wtasnych spole-
czenstw, jak radza sobie z réznymi wyzwa-
niami, nie mam za wiele nadziei. Wyglada
na to, ze zmierzamy ku samozagladzie.

Jednak sa ludzie, ktorzy te nadzieje wcigz
maja. I walcza o lepsza przyszlosé dla
nas wszystkich, o nasz wspolny dom. Na
przyklad aktywisci ekologiczni, ktérych
dzialania wychodzg poza ludzka teryto-
rialno$é, ktorzy mysla o przyrodzie jako
calo$ci. A nie ze bedg ratowac rzeke, ale
tylko do granicy z Niemcami.

— A zauwazyla pani, Ze stowo ,.ekologia” po-
chodzi od greckiego stowa ,,0ikos”, czyli
dom? Caly czas jesteSmy w temacie, ani na

moment nie zboczyliSmy. To, o czym pani
teraz méwi, nazywa sie ,,ekologia gleboka”,
ktéra ma zresztg wiele wspolnego z mysle-
niem rdzennym, gdzie przyrode, w najwiek-
SZym uproszczeniu, postrzega si¢ jako swie-
to$¢. A méwiac dzisiejszym jezykiem - ja-
ko cos$, co przedstawia sobg warto$¢ nieza-
lezng od naszej korzysci. W ekologii glebo-
kiej czlowiek nie stanowi centrum wszech-
Swiata, stanowi jego czg$¢ na réwni z inny-
mi istotami i wszedzie czuje sie jak w do-
mu. Ale nie mozemy zapomnie¢ o istnieniu
tej innej tradycji, ktéra méwi, Ze jesteSmy
tu obcy i tymczasowo. Bo ona ma kolosalny
wplyw na naszg kulture. Ta tradycja moéwi:
twdj dom jest gdzie indziej. Zastanawiala
sie pani, dlaczego dla czlowieka religijnego
ekologia moze by¢ czyms$ obojetnym? Bo on
wierzy, Ze po pierwsze, niezaleznie od tego,
co zrobi, Bog o wszystko zadba. A po drugie,
Ze ten dom tutaj nie jest ostatecznym celem.
Ludzie w laickich spolecznosciach Zacho-
du mogg na to powiedzie¢ — ale my tak nie
myslimy! Tak? To dlaczego nature traktuje-
cie wylacznie jako zas6b? — mozna by spy-
ta¢. Obojetne wam, co sie stanie ze zwierze-
tami, z przyroda, z waszymi dzie¢mi? Czym
to sie rézni od $wiatopogladu monoteistycz-
nego, ktéry moéwi, ze Swiat doczesny nie ma
Zadnej warto$ci? Ale tu znéw wracamy do
tego, ze we wspoélczesnym zachodnim rozu-
mowaniu nie mysli si¢ o wspolnocie, o Swie-
cie jako calosci. Nadrzedne jest indywidu-
alne ,,ja”. MOJE potrzeby, MOJE prawo do
szczescia, MOJ komfort. Jak chce wydoby-
wac gaz tlupkowy i miec z tego duzo kasy, to
nie bede si¢ przeciez zajmowal jakas przy-
roda czy przyszlymi pokoleniami, nie? Ma-
my niestychane mozliwosci intelektualne,
technologiczne, ale one nie sg wsparte, nie
wiem, jak to nazwaé... Odpowiednim za-
bezpieczeniem etycznym? Dalekowzrocz-
noscig? Czlowiek to nie jest pickne zwierze,
mowigc Barbarg Skarga.

Jest pan pesymistg.

- Jestem. W glebi czuje, Ze w czlowieku jest
jakis gen zniszczenia. Wojny ludzkie sg in-
ne niz wojny zwierzece. Szympansy si¢ wza-
jemnie atakuja, zabijajg inne stworzenia,
wilki sie gryza miedzy sobg, ale my sie wy-
niszczamy w sposob straszliwy. A w dodat-
ku rozkoszujemy si¢ przemocs.

Mialem przez moment takg mysl, a ra-
czej nadzieje, i dlatego miedzy innymi roz-
mawiamy, Ze gdyby ludziom udalo si¢ prze-
nikng¢ wlasng nature, gdyby chcieli na-
prawde zrozumiec, co nam zagraza, to by-
laby dla nas szansa... Ale teraz sobie my-
$le: ty gtupku! Przeciez to nikogo nie obcho-
dzi! Wigkszos¢ ludzi chce mie¢ swoje tery-
torium. I je powiekszad.

A pan by wolal, Zzeby jak bylo?

- Zeby zamiast ,,swoje”, bylo ,nasze”, a za-
miast ,terytorium” — ,,dobro wspolne”. Wie-
le oséb wydaje sie nie rozumie¢, jak bar-
dzo jesteSmy od siebie zalezni i ze sobg po-
wigzani. Kto§ méwi: to MOJ ogrédek. MOJE
drzewa, wiec mam prawo je wyciaé, jak mi
si¢ podoba. Jakbym byt sasiadem takiej oso-
by, tobym powiedzial: to niech mi pan teraz
zaplaci za tlen, ktory produkujg MOJE drze-
wa réwniez dla pana.

FOT. MICHAE £EPECKI/AGENCJA WYBORCZAPL

*Barttomiej Dobroczynski

e ur.1958r., psycholog, dr hab., profesor
nadzwyczajny w Instytucie Psychologii UJ.
Cztonek zespotu miesiecznika ,Znak”. Zajmuije
sie historig psychologii, psychopatologiii psy-
choanalizy, irracjonalizmem, a takze sztukg
i alternatywnymi ruchami kulturowymi
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koki narciarskie jako$ od zawsze kojarzyly mi sie z Turniejem
Czterech Skoczni. Nie mistrzostwami $wiata, nie igrzyskami
olimpijskimi, ale wlasnie z tymi niemiecko-austriackimi zawo-

dami.

Nie to, Zzebym byt jakim$ zapalonym fanem, ale nazwy Garmisch-
-Partenkirchen i Bischofshofen miaty moc, wiec tak gdzie$ polowa lat
80., zima, to zawsze byl TCS. Pamietam, jak urzadzalem z poduszki
skocznig i toczylem pojedynki ludzikiem LEGO wyposazonym w dwie
narty — na szczescie obowigzywal wtedy styl klasyczny, wiec ludzik
mogl skaka¢ zgodnie z panujgcymi wowczas zasadami. Byly tez obo-
wigzkowo maszty z flagami — na pewno byla polska, austriacka i wlo-

ska.

To nie byly za to czasy prosperity polskich skokéw, daleko bylo do
rodzinnego gromadzenia si¢ rodakéw przy niedzielnym rosole, mo-
ze dlatego w glowie z tamtych czaséw mam oczywiscie nazwiska Fina
Mattiego Nykénena i Niemca Jensa Weissfloga, ale o dziwo chyba naj-
bardziej pamigtam Czecha Pavla Ploca. Pojecia nie mam dlaczego, bo
on wszak, jak sprawdzilem, sukceséw akurat w TCS nie odnosil.

Dlugo, dlugo potem, w 2001 roku, Adam Malysz znokautowat rywa-
li i juz wtedy wjechal ten rosél, choc ja z tego, co pamigtam, ten wspa-
nialy triumf Sledzilem jednak poza domem, i zdecydowanie bez obiado-

wego anturazu.

W kazdym razie ,Weekendéwka” wraca w Nowym Roku, i to od ra-
zu mocnym wyjsciem z progu i lgdowaniem z obowigzkowym tele-
markiem. Na 6 stycznia bowiem tradycyjnie przypada final Turnie-
ju Czterech Skoczni, to mityczne Bischofshofen, gdzie wygrywali i Ma-
lysz, i Dawid Kubacki, i trzykrotnie Kamil Stoch. Za kazdym razem pie-
czetowali tym samym triumf w klasyfikacji koricowej turnieju. Zresz-
tg Kubacki jest takze rekordzistg obiektu im. Paula Ausserleitnera, bo

w 2019 roku wylagdowat tu na 145. metrze.

Wskakujemy zatem w 2023 . w najlepszy mozliwy sposéb, a o po-
moc w ulozeniu pytan do naszej skocznej krzyzéwki poprosiliSmy Mar-
cina Wesolka, szefa dzialu sportowego ,,Gazety Wyborczej”, i — co réw-
niez warte podkreslenia — zaloZyciela kultowego w wielu kregach B-kla-
sowego Odlewu Poznan, z pitkarzami ktérego niZej podpisany mial za-
szczyt i przyjemnos¢ zagrac na boisku, oraz pierwszego prezesa tegoz

klubu.
No to hop!

Rozwigzanie ,Weekendéwki” nr 33 z 31.12:

Poziomo:

6) Sami swoi 7) domowka 8) Latkowski
10) Berry 12) kino akcji 13) zakaz

14) Stallone 17) Hobbit 18) rok 20) taryfa
22) Oscar 23) Nowy Jork 25) Jones

26) zegar 28) Bonnard 29) ikona

30) béstwo 31) Gerbert 34) Bale

35) napastnik 36) impreza

Pionowo:

1) kanarek 2) pitkarz 3) toasty 4) Pawlak
5) Francja 9) Kozera 10) balowanie

11) Rambo 12) kolarz 14) stroj 15) aktor
16) szampan 19) komedia 21) fajerwerki
24) koncerty 26) zabawa 27) rewia

32) race 33) feta

HASEO: ODLICZANIE

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl

SKOKI
NARCIARSKIE

Hasta Marcina Wesotka
0znaczono inicjatami
(M.W.). Litery w koloro-
wych polach, czytane
kolejno rzedami, utwo-
rzg rozwigzanie.

Poziomo:

5) skaczg, by przetrzeé
zasypane s$niegiem tory
(MW.)

10) ostatnie czeskie
miasto, w ktorym
odbyty sie MS

w narciarstwie
klasycznym (M.W.)

11) imie Morgensterna,
trzykrotnego mistrza
olimpijskiego

12) Fijas lub Zyta
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13) cykl zawodow 32) Hula lub Kraft 6) dwukrotnie zdobyte 21) reprezentacja kraju
rozgrywanych na skocz- 34) imie skaczacego Kota | przez Matysza na olimpia- 22) najbardziej utytu-
niach w Norwegii 36) samochod (M.W.) dzie w Vancouver (2010r.) | towany polski skoczek
14) odgrywane podczas 37) uchwyty do przymo- 7) miasto ze skocznig narciarski (M.W.)
ceremonii medalowych cowywania nart do butéw | narciarskg im. Stanistawa 26) ... Hannawald,
15) od jurora dla skoczka 38) ostatni firiski zwy- Marusarza trzykrotny medalista
16) miasto, w ktdérym ciezca Turnieju Czterech 8) osrodek sportow zimo- | olimpijski
oddano najdtuzszy ustany | Skoczni (M.W.) wych w Turyngii (Niemcy) | 28) ... skokéw narciar-
skok w historii (M.W.) 39) miasto we Wtoszech, 9) rozgrywane m.in. na skich, czyli mistrz nad
19) niedawny polski z kompleksem skoczni skoczni w czeskim mistrze
trener wioskich skoczkéw | Stadio del Trampolino Harrachovie 29) stolica Stowenii,
(M.W.) 12) nazwisko skaczacych z klubem sportowym
23) przyznawana za styl Pionowo: braci ze Stowenii: Petera, Dolomiti (a w nim sekcja
24) Tajner, ale nie byty 1) Richard, skakat w re- DomenaiCene skokow narciarskich)
prezes Polskiego Zwigzku prezentacji Niemiec 14) Stefan, austriackitre- | 30) Noriaki, uczestniczyt
Narciarskiego (M.W.) 2) jedna stopa z przodu, ner reprezentaciji Niemiec | w o$miu igrzyskach
25) Orzet z Wisty druga nieco z tytu, czyli... 17) ... szkoleniowy olimpijskich
27) skocznia narciarska (MW.) 18) na plastronie 33) Simon, utytutowany
w Innsbrucku 3) bywa, ze rozdaje karty na kombinezonie skoczek ze Szwajcarii
30) imie Geigera, podczas konkursu skokéw | 19) chronig gtowy 35) imie sportowca
niemieckiego skoczka 4) mamucia skocznia skoczkow (M.W.) z okresélenia 38 poziomo
31) Krysztatowa ..., narciarska w Planicy 20) niezbyt udane
narciarskie trofeum (Stowenia) zakonczenie skoku Leszek Rydz
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Pragniemy poinformowac, ze
INAUGURACJA ROKU JERZEGO NOWOSIELSKIEGO
odbedzie sie w Galerii Starmach w Krakowie.

/apraszamy na otwarcie wystawy

PRACOWNIA
17 stycznia 2023 r. o godz. 18:00.

Wystawa potrwa do 11 maja 2023 r.
kurator: Andrzej Szczepaniak

GALLERY

starmach

ul. Wegierska 5, Krakow
starmach.eu
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