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LtUKASZ ZALUSKI

KTO BY POMYSLAE, Z€ panszczyzna objawi
sie w XXI-wiecznej Polsce nie jako
zamKkniety rozdziat z podrecznika, lecz
temat, ktory weigz rozpala emocje. Popu-
larnos¢ serialu 1670 oraz ksigzek z nurtu
ludowe;j historii pokazuje, Ze coraz mniej
interesuje nas opowies¢ pisana z per-
spektywy dworéw, sejmikow i wielkich
rodéw. Coraz czesciej pytamy o tych,
ktorzy przez stulecia byli wiekszoscia,
ale w tradycyjnej narracji historycznej
pozostawali na marginesie — o chtopow.
Przemystaw Koztowski, autor reportazu
(Nie)pamiec historii, pokazuje, ze ta
zmiana spojrzenia nie jest tylko moda,
lecz czescia szerszego rozliczenia spo-
teczenistwa z folwarczng przesztoscia.
Spor jest ostry, bo dotyka fundamen-
tow polskiej pamieci. Jedni widza w pan-
szczyznie forme niewolnictwa oparta
na przymusowej pracy, przywigzaniu
do ziemi, przemocy i wladzy pana nad

WRZESIEN

poddanym. Inni przypominaja, ze wies
byta bardziej zréznicowana, a relacje
miedzy dworem a chtopami nie zawsze
daja sie sprowadzi¢ do prostego czar-
no-biatego schematu. To opowies¢
o pamieci, ktéra dtugo byta wypierana,
a dzi$ wraca jako jedno z najwazniej-
szych pytan o polska tozsamosé.

Sposréd innych artykutéw publiko-
wanych w niniejszym numerze uwa-
dze Czytelnikéw polecam zwtaszcza
ten o Uzbekistanie umiejetnie wyzysku-
jacym stawe Jedwabnego Szlaku. A takze
materiat o mrowkojadach - zwierze-
tach o osobliwej anatomii, ktore w Bra-
zylii musza si¢ odnalez¢ w coraz bardziej
przeksztatcanym srodowisku.

Zycze przyjemnej lektury.

Crlkosz Zaluski
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(NIE)PAMIEC
PANSZCZYZNY

Relacje miedzy szlachta
a chtopstwem w okresie
| Rzeczypospolitej,
naznaczone niewolnicza
podlegtoscia, rzucity
dtugi cien na stosunki
spoteczne w Polsce.
Dopiero w ostatnich
latach staty sie one
tematem rzeczywistej
spotecznej debaty.

38
CZY W NEOLITYCZNYCH
KREGACH POLOWANO
NA BYKI, BY ZJEDNAC
SOBIE BOGOW?
Funkcje imponujacych
konstrukgcji sprzed
7000 lat, odkrywanych
rowniez na ziemiach
Polski, nie sa dla
badaczy do konca
jasne.

44

ATLANTYCCY
SREBRNI SURFERZY

Miliony cefali
przemieszcza
sie wzdtuz wybrzeza
Florydy
w spektakularnym
pokazie morskiej

obfitosci bedacym
oznaka zdrowia
ztozonego ekosystemu.

58
TAM GDZIE NOCUJE
MILION KOBCZYKOW

Lata poszukiwan
zaprowadzity
ornitologéw do
srodkowej Angoli
i niezwyktego widowiska
urzadzanego przez
ptaki w miejscu, ktére
nazwali Falcopolis.

68
GDY SZTUKA STAJE
SIE RATUNKIEM

Figurki ptakow
wyrzezbione przez
Amerykanéw
pochodzenia
japonskiego
zamknietych w obozach
internowania podczas
Il wojny swiatowej s
symbolami godnosci
i nieztomnosci.

70
JAK SIE ZMIENIA
HANDLOWY SUPERSZLAK
Turystyka
w uzbeckich miastach-
-oazach - niegdys
Swiatowych weztach

komunikacyjnych
- przezywa dzi$
prawdziwy rozkwit.
Pewien podréznik
wyrusza w kolejowa
podroéz, by podziwiaé
dziedzictwo najbardziej
romantycznego szlaku
handlowego w historii.

98
TRUDNE
PANOWANIE

Majestatyczne
drapiezniki
afrykanskiej sawanny
budza respekt i podziw.
Droga mtodego Iwa
do dorostosci nigdy
jednak nie byta bardziej
niebezpieczna niz
dzisiaj.

108
ZROBMY DROGE
DLA MROWKOJADOW
WIELKICH

Szybki rozwéj
gospodarczy Brazylii
spycha pewien
charakterystyczny
gatunek na coraz
bardziej ruchliwe
drogi. Aby go chroni¢,
naukowcy przekonuja
wiadze do modyfikacji
autostrad.

NA OKLADCE Bociany, obraz olejny pedzla J6zefa Chetmonskiego namalowany w 1900 r.
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niezapomnianych momentow z ukochang osoba!
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NASZYCH FOTOGRAFOW

OWADY

Na tym zblizeniu przedstawiajagcym pasozytnicza btonkdéwke Torymus calcaratus
fotograf Thorben Danke uchwycit jej przypominajacy igte narzad zwany poktadetkiem
(widoczny w prawym dolnym rogu). Za jego pomoca samica wprowadza jaja do
wnetrza larw innego gatunku, dzieki czemu jej potomstwo moze zerowac na
organizmach zywicieli. Danke wykonat 289 zdjed tego okazu w Panstwowym
Muzeum Historii Naturalnej w Stuttgarcie, a nastepnie - stosujgc technike zwana
focus stackingiem - stworzyt ten niezwykle szczegdtowy obraz.
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ZRODtLA UTRZYMANIA

W stoczni w Dhace w Bangladeszu bosi robotnicy wspinaja sie
po drabinie pilota, wprowadzajac statek do suchego doku w celu naprawy.
Fotograf GMB Akash mowi, ze byt pod wrazeniem wysitku fizycznego
robotnikdw, ktérych niebezpieczne warunki pracy na tym przemystowym
nabrzezu spotkaty sie z krytyka organizacji praw cztowieka.
Akash obserwowat, jak wskakiwali i wyskakiwali z zanieczyszczonej wody,
nim statek zostat wyciagniety na brzeg.
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W CENTRUM UWAGI

DZIKA PRZYRODA

- Gdy wysiadtem na brzeg, nie mogtem uwierzy¢ wtasnym oczom. Widok tysiecy
pingwindw stojacych nieruchomo, jakby w kolejce, ciaggnat sie po horyzont
- wspomina fotograf Maciej Jabtonski. W zatoce St. Andrews na Georgii
Potudniowej znajduje sie jedna z najwiekszych kolonii pingwindéw krélewskich
na swiecie. Ta odlegta wyspa na potudniowym Atlantyku, chroniona surowymi
przepisami obejmujacymi zaréwno lad, jak i otaczajgce go wodly, jest jednym
z najcenniejszych sanktuaridéw dzikiej przyrody.

WRZESIEN 2026




9 SIERPNIA, NIEDZIELA 14

00"

.H%IATIONAL
EOGRAPHIC



i

ik

W CENTRUM UWAGI

SRODOWISKO

W lasach na
wyspie Vancouver
niedzwiedzie
czarne
wykorzystuja
dziuple wiekowych
drzew jako gawry
do zimowego
snu. Niestety
przemystowa
wycinka
pochtfoneta juz
wiekszosé tych
gigantow. Dzis
niedzwiedzie
takie jak ten,
uwieczniony przez
Ryana Tidmana
za pomoca
fotoputapki,
czasem poktadaja
sie na pniakach
pozostatych po
Scietych drzewach.
Tidman wyjasnia,
ze zwierzeta
traktuja je jak
Jletnie legowiska”,
na ktérych moga
ucig¢ sobie
drzemke po
towieniu tososi.
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Zaprezentowana

w roku 1875

w warszawskiej
Zachecie ,jprostacka
chtopka o grubych

rysach” nie spotkata’

_sie z cieptym
przyjeciem
«publicznosci.
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TEKST
PRZEMYSLEAW KOZLOWSKI

- JESTES
SWOJ CHLOP...
- MOWI
SERDECZNIE
SZLACHCIC

Jan Pawel Adamczewski do kowala Macieja, ktéry - onie-
$mielony zazytoscia pana - niepewnie odwzajemnia usmiech
i schyla pokornie gltowe. — Tak sie tylko méwi - prostuje
szybko Jan Pawel. - Oczywiscie jeste$ moj chtop!

Ten cytat z serialu Netflixa 1670 stat sie memem puen-
tujgcym folwarczno-panszezyzniane relacje w I Rzeczypo-
spolitej, a sam serial, krecony od 2023 r., okazat sie hitem
w XXI-wiecznej Polsce rozliczajgcej sie z feudalng historia.
Plonem rozliczen jest wysyp publikacji w nurcie ludowej
publicystki historycznej, oddajacej gtos nie elitom, a klasom
nizszym, a takze goraca polemika miedzy badaczami.

W publikacjach tych paniszczyzna poréwnywana jest cze-
sto do niewolnictwa w Ameryce. Podobnie jak za oceanem,
polski system utrzymywany byt zniewoleniem (przywia-
zaniem chtopa do ziemi) oraz brutalna przemoca - batem,
dybami i szubienicami. Bo jak méwi serialowy Jan Pawet
Maciejowi, chtop nalezy do pana. A skoro tak, to ten moze
z nim zrobic, co zechce, z pozbawieniem zycia wiacznie. Choc
to akurat szlachcie sie raczej nie optacato. Zadaniem chtopa
byta bezptatna praca na paiiskim polu, wiec lepiej go byto
za przewinienia potraktowac batem lub potrzymacé przez noc
w dybach, a za probe ucieczki np. podciaé sciegna.
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Obraz mieszkancéw

filmowej wsi
Adamczycha,
wtasnosci

Jana Pawta
Adamczewskiego,
wykreowanej
przez autoréow
komediowego
serialu 1670.

NETFILX



Historyk i sottys matopolskich Dziekano-
wic Mateusz Wyzga tez oddaje gtos ,,zwyklym
ludziom”, ale jest w ocenie folwarcznego zycia
bardziej zniuansowany. Autor ksiazek Chtop-
stwo. Historia bez krawata i Polska sarmacka.
Historia zwyktych ludzi balansuje miedzy
przemoca a sielanka, miedzy przywigzaniem
do ziemi chtopa (wpisanego wraz ze zwierze-
tami do inwentarza) a widocznymi w ksiegach
metrykalnych masowymi migracjami, na
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ktore jednak, jak przyznaje badacz, pan musiat
sie zgodzié. Wyzga podkresla, ze poddanymi
byta mniej wiecej potowa mieszkanicow wsi.
Pozostali - ludzmi najemnymi. Chiopi pansz-
czyzniani za swoje poddanstwo otrzymywali
pewna opieke pana. Gdy byt gtéd na przed-
néwku, oddawat im w kredyt czes¢ zapasow,
by nie pomarli. Chtopi wolni, najemni, niema-
jacy za sobg ,,patrona mafijnego”, nie mogli
liczy¢ na zadng pomoc czy opieke.



CHLOPI WOLNI,
NIEMAJACY ZA SOBA
,PATRONA MAFIJ-

NEGO”, NIE MOGLI

LICZYC NA ZADNA
POMOC CZY OPIEKE.

Po przeciwnej stronie barykady okopali sie
autorzy konserwatywni, ktérzy w szlachcie
widzg zZrddto polskiej kultury i patriotyzmu
oraz raczej opiekunéw niz ciemiezycieli
chtopéw. Publicystom ludowym zarzucaja
falszowanie historii, zamach na tozsamos¢
narodowg czy neomarksizm - pozostatos¢ po
ideologii PRL-u, w ktorej szlachte przedsta-
wiano jako prozniacza klase wyzyskiwaczy.

STOTA CALEGO TEGO zamieszania jest
ocena ustroju folwarczno-panszczyz-
nianego, o ktorym dzi$ uczniowie ucza
sie w szkotach jako ,,niewolniczym sys-
temie” zbudowanym na przymusowej pracy
chtopa na rzecz wtasciciela ziemskiego
w zamian za prawo uzytkowania jego ziemi.
Na Zintegrowanej Platformie Edukacyjnej,
oficjalnym portalu Ministerstwa Edukacji
Narodowej, mozna przeczytaé, ze od XVI w.
system gospodarczy Rzeczypospolitej oparty
byt na folwarkach - duzych gospodarstwach
produkujacych zywnos$é na sprzedaz. Ich
wtasciciele nie pracowali osobiscie, lecz
ograniczali sie do nadzoru paniszczyznianych
chtopow lub robotnikdéw najemnych.

Wezesniej, w Sredniowieczu, gtéwnym zré-
dtem dochodéw szlachty byt czynsz chtop-
ski w produktach lub pieniadzu pobierany
za uzytkowanie ziemi. Wymiar bezptatnej
pracy na rzecz pana ograniczat sie wtedy do
kilku dni w roku. Jednak pod koniec srednio-
wiecza realna warto$¢ dochodow z czynszow
zaczeta maled, a koszty zwigzane ze stylem
zycia szlachty rosty. Aby utrzymac dochody,
zaczeta wiec ona zaktadac folwarki i coraz
cze$ciej rezygnowata z renty feudalnej na
rzecz renty odrobkowej zwanej panszczy-
zng. Chtopi zamiast pienigdzem ptacili swojg
praca u pana. Zyski z folwarkéw wkrotce
zaczety wielokrotnie przewyzszac¢ dochody
z czynszow, co spowodowato ich szybki roz-
woj. Sprzyjal temu wzrost cen produktow
rolnych w Europie Zachodniej, a tym samym
popytu na polskie zboze. Jego eksport wzrdst
z ok. 30 tys. ton rocznie na poczatku XVIw. do
130-150 tys. wiek pdzniej, kiedy to do Gdan-
ska rok w rok zawijalo nawet 1600 statkdw.
Po zboze, ale tez miod, wosk i drewno.

Rosngce folwarki potrzebowaly ziemi.
Szlachta zagarniata wiec nieuzytki, dziatki
opuszczone przez chtopéw, wykupywata fol-
warki soltyséw albo pomniejszata gospodar-
stwa kmieci i przenosita ich na grunty gorszej
jakosci. Zaktadano tez folwarki na dotychczas
niezagospodarowanych terenach Podlasia,
Rusi Czerwonej, Wotynia, Podola i Ukrainy.

RAZ Z ROZWOJEM demokra-

cji szlacheckiej i roli sejmu

walnego rosta tez pozycja

polityczna szlachty. Klasa ta

otrzymywata kolejne przywileje nadawane

przez wladcow. Dzieki nim szlachta zapew-

nita sobie dominujacg pozycje w Rzeczypo-

spolitej i nie oddata jej az do upadku panstwa.

Przywileje, dobra i grunty otrzymywato takze

duchowienistwo, na rzecz ktérego chtopi tez
musieli odrabiaé panszczyzne.

Rownoczesnie zaostrzato sie poddanstwo

chtopéw - ich gruntowa, sadowa i osobista

zaleznosc¢ od pana. Wydane w 1496 r. przez
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FOT. ZDZISEAW MARCINKOWSKI, ZE ZBIORU ARCHIWUM PANSTWOWEGO W WARSZAWIE, SHUTTERSTOCK



Dzieci z okolic towicza w strojach ludowych. Na wsi roznicowanie ubran na doroste i dzieciece zaczeto
sie dopiero w okresie miedzywojennym. Chtopskie dzieci musiaty pracowad od najmtodszych lat.
Juz 6-latki chodzity na pasionke, czyli wypasaty zwierzeta. Wynikato to z surowosci wychowania,

ale i ekonomicznej koniecznosci, bo bardzo wiele rodzin balansowato na granicy przetrwania.
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krola Jana I Olbrachta statuty piotrkowskie
przywigzywaly chiopa do ziemi. Nie mogt
on teraz bez zgody pana opusci¢ wsi. Z kolei
w 1518 r. Zygmunt Stary oddat wtadze sadow-
niczg nad chtopami panom, ktorzy za przewi-
nienia lub niewywigzanie sie z panszczyzny
mogli ich na rézne sposoby karaé: od bicia,
przez dyby, po kare $mierci. Zdesperowani
poddani nieraz uciekali od bardziej opresyj-
nego do tagodniejszego pana lub do miasta.
Ale dzieki zakazowi opuszczania wsi poszko-
dowany szlachcic mégt sie sadzic z tym, do
ktorego zbiegt jego chlop, i odzyskac wtasnosc.

Na portalu culture.pl prowadzonym przez
Instytut Adama Mickiewicza Mikotaj Gliriski
pisze, Ze na zbiegdw urzadzano polowania,
a efektem tego wszystkiego byly bezgraniczne
samowola i bezkarnos¢ szlachty i jej admini-
stracji wobec poddanych. Glinski przywotuje
ksigzke socjologa Jana Sowy Inna Rzeczpospo-
lita jest mozliwa: Gdybysmy z filmu ,,Django”
Quentina Tarantino zdjeli pewng warstwe
przekoloryzowanej przemocy, ktdra jest nie-
odlgcznym elementem twdrczosci tego rezysera,
otrzymalibysmy dos¢ wierny obraz wsi z okresu
I Rzeczypospolitej. I dodaje, ze wedlug Sowy
jedyna istotng réznicg miedzy panszczyzna
w Europie Wschodniej i Srodkowej a niewol-
nictwem w Ameryce byto to, ze ludzie nie
byli sprzedawani pojedynczo, a wiec czton-
kowie rodzin nie byli rozdzielani. Nie znaczy
to jednak, ze nie byto handlu ludZmi. Byt, ale
odbywat si¢ w trybie hurtowym - sprzedawano
cate wsie wraz z przypisang do nich popula-
cjg chiopskg. Z kolei ekspansje ekonomiczna
Polski na Wschdd Sowa poréwnuje do brytyj-
skiej kolonizacji Indii. W obu przypadkach
kolonizatorami byly spoteczne elity. Polska
szlachta przybywata z terytorium Korony, by
kupic ziemie wraz z chtopami, a posiadajgca
rozlegte obszary lokalna szlachta ruska sie
polonizowata. I tak jak w przypadku Indii pol-
ska kolonizacja Ukrainy zamiast cywilizacji
niosta raczej ucisk.

Systematycznie na ziemiach Polski rost tez
wymiar panszczyzny. Poczawszy od XVI w.
jej wysokos¢ liczono w dniach na tydzien

Zdjecie chaty
udekorowane;j
wycinankami
towickimi.

Chtopi z Ksiestwa
towickiego,

tzw. Ksiezacy,
poddani biskupow
gnieznienskich,
cieszyli sie wiekszg
wolnoscia

i zamoznoscia niz
reszta chtopow,
co zaowocowato
wyksztatceniem
bogatej kultury
ludowej. Zostali
uwtaszczeni

w 1838 r. jako
jedni z pierwszych
na polskich
ziemiach.

z jednego tanu (ok. 18 ha) ziemi uprawianej
przez chtopéw. W 1520 r. ustawa sejmowa usta-
lono wymiar na 1 dzien w tygodniu, by w poto-
wie wieku podwyzszyc¢ do 2, zas w XVIIw. do 3,
anawet 4 dni w tygodniu z jednego tanu.
Ekspansja gospodarcza szlachty odbijata
sie nie tylko na losie chlopstwa, ale i rozwoju
miast. Szlachta widziata w mieszczanstwie
rywala gospodarczego i sojusznika kréla
w jego staraniach o wzmocnienie wladzy
monarszej, dlatego dazyta do eliminacji miesz-
czan z zycia politycznego i gospodarczego.
Fatalna dla tej klasy okazata sie konstytucja
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ZE ZBIORU ARCHIWUM PANSTWOWEGO W WARSZAWIE



Ju

o0 -
A |
i - ‘ ,r‘

sejmu piotrkowskiego z 1565 r., ktora zakazy-
wata polskim kupcom handlu zagranicznego,
zostawiajac go w rekach kupcow zachodnich.

ONIUNKTURA OSIAGNEEA SZCZyt
w 1618 1., kiedy z Gdanska wypty-
neto ok. 240 tys. ton zboza. Jed-
nak w miare wzrostu wydajnosci
rolnictwa na Zachodzie polski eksport zaczat
male¢. W drugiej potowie XVII w. spadt poni-
zej potowy rekordu z 1618 r. Aby utrzymac
dochody, szlachta zwiekszata produkcje
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isprzedawata plony po duzo nizszych cenach
na rynkach lokalnych. W Gdansku utrzy-
mali sie tylko magnaci. Srednia szlachta
powiekszala areat i dokrecata srube podda-
nym. Chlop musiat pracowaé nawet 5-6 dni
w tygodniu na folwarku, od $witu do zmierzchu,
a nierzadko i w nocy. Paniszczyzne odrabialy
wiec cate rodziny i zatrudnieni parobkowie.
Na dodatek z wykorzystaniem wlasnych zwie-
rzat pociggowych i narzedzi.

Przez zalew lokalnych rynkéw produktami
wytwarzanymi na folwarkach chtopom co-
raz trudniej byto sprzedac wtasne zboze.



NIEKONCZACY
SIE ZNOJ

W XVIII w. wymiar
panszczyzny w skrajnych
przypadkach wyraznie
przekraczat 7 dni w tygodniu,
CO 0zNnacza, ze na panskim
polu stawiac sie musiato
dwodch cztonkow rodziny
jednoczesnie. Praca trwata
od switu do zmierzchu, czyli
w okresie letnim kilkanascie
godzin. Obowigzywata w tym
czasie tylko jedna przerwa

na obiad. Jedynym dniem
wolnym od pracy pozostawata
niedziela. Spdznien nie
tolerowano, a zdrowotne
niedyspozycje nie byty
usprawiedliwieniem. Do
swiadczenia panszczyzny
zobowigzani byli i mezczyzni,
i kobiety. Jej podstawa byty
roboty polowe, a wiec orka,

sianie, koszenie, zbieranie
plondw itd. Kobiety oprocz
zajed na roli wykonywaty
rézne prace na rzecz

dworu, przede wszystkim
przedzenie. Do pracy trzeba
byto przychodzi¢ z wtasnymi
narzedziami. Gospodarstwa
bogatsze, dysponujace
zwierzetami pociggowymi,
musiaty swiadczy<¢ tzw.
panszczyzne sprzezajng,
czyli wraz z zaprzegiem.
Karami za niewywigzywanie
sie z obowigzkow byty bicie,
hanbiace dyby lub zmuszanie
do odpracowania nawigzki.
Wyczerpanemu chtopu na
oporzadzenie wiasnego
gospodarstwa czesto
zostawaty jedynie godziny
nocne.




NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE (3), ZE ZBIORU ARCHIWUM PANSTWOWEGO W WARSZAWIE (1)

Tabele prestacyjne
majatku Strzykuty z roku
1845. Rejestrowaty one
wymiar darmowe;j pracy
chtopdéw na rzecz wiasciciela
tego folwarku.

Z lewej: Chtop
koszacy zboze,
zdjecie datowane
na okres pomiedzy
191921930 r.

Ponizej z lewej:
Kobiety z okolic
Piekar Slaskich

w trakcie wykopkodw,
zdjecie z mniej
wiecej 1930 r.

Ponizej w srodku:
Orka konna,
fotografia
pochodzaca
z1933r.







Ziemniaki na
przetomie XVIII

i XIX w. staty

sie podstawa
wyzywienia polskiej
wsi, jako uprawa
stosunkowo wydajna
i odporna na
warunki pogodowe.
Jedzono je nawet
trzy razy dziennie.
Na zdjeciu wykopki
z lat 30. XX w., kiedy
ta sytuacja wcale sie
jeszcze nie zmienita.

NARODOWE ARCHIWUM
CYFROWE




Panorama
Ractawicka,
namalowana

pod kierunkiem
Jana Styki

i Wojciecha Kossaka,
przedstawia bitwe
pod Ractawicami,

w ktérej wstawili sie
kosynierzy. Do tej
ochotniczej formacji
trafiali przede
wszystkim chtopi
panszczyzniani.

MAURICIO ABREU/ALAMY
STOCK PHOTO
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POD ZABORAMI
PANOWIE NADAL
WYCISKALI
CHLOPOW JAK
CYTRYNE.

Ich dochody spadaly, a wraz z nimi zapo-
trzebowanie na rzemiosto, dalej pogarszajac
kondycje miast, ktore zaczety przypominac
bardziej wiejskie osady niz miasta zachodnie.
Jakby ucisku byto mato, przez kraj przeto-
czyly sie w potowie XVII w. wojny. Skierowane
przeciwko szlachcie i magnaterii powstanie
na Ukrainie pod wodzg Chmielnickiego
(1648-1657), wojna z Rosja (1654-1667) i oku-
pacja przez nig ziem litewskich i biatoruskich,
wreszcie potop szwedzki (1655-1660) dopro-
wadzity do wyniszczenia gospodarki i 30-pro-
centowej depopulacji. W miastach zniszczeniu
ulegto nawet dwie trzecie zabudowy. Wiek-
szo$¢ gruntdéw lezata odtogiem, chtopi potra-
cili zwierzeta, kurczyly sie gospodarstwa,
nadeszly lata gtodu. Co robita wiec szlachta,
by utrzymac dochody? Wpadta na pomyst,
by pedzié gorzate i poié nig chtopéw, czemu
sprzyjat jej monopol propinacyjny - wytaczne
szlacheckie prawo do produkeji i sprzedazy
alkoholu w obrebie swoich débr. Monopol
przynosit czesto wyzsze zyski niz uprawa roli,
a chtopéw pozbawiat resztek gotowki.
Gospodarka kraju nie byta w stanie
wyjs¢ z kryzysu bez restrukturyzacji. Do
tego potrzebny byt kapital na inwestycje
w infrastrukture, innowacje i podnoszenie

kwalifikacji sity roboczej. W Rzeczypospoli-
tej kapitatu nie brakowato, ale przeznaczony
byt na konsumpcje. Kryzys dopadt nie tylko
gospodarke, ale i demokracje szlachecka,
czego przejawem bylo liberum veto - zerwanie
sejmu, zastosowane po raz pierwszy w 1652 1.
Wszystko to poglebiato ostabienie wtadzy kré-
lewskiej, chaos w wojsku i skarbie. Prywata
szlachty paralizowata proby reform i umac-
niata korupcje. Ostatecznie targane wewnetrz-
nymi sporami panstwo upadto, podzielone
w latach 1772-1795 przez zaborcow. Nie upadt
natomiast system folwarczny. Pod zaborami
panowie nadal wyciskali chtopéw jak cytryne.

TAK PODDANCZY SYSTEM Panszczyz-
niany przetrwat na ziemiach polskich
najdtuzej w Europie. Na Zachodzie
zniesiono poddanstwo osobiste prak-
tycznie u schytku sredniowiecza, a proces
uwlaszczenia chtopéw dokonywat sie przez
dziesieciolecia w drodze wykupywania ziemi.
W Krolestwie Polskim poddanstwo i pansz-
czyzna zostaly zniesione najpo6zniej, dekretem
cara Aleksandra II w 1864 r. Trzy lata wcze-
$niej w pozostatej czesci zaboru rosyjskiego,
jak i w samej Rosji. W Galicji — rozporza-
dzeniem cesarza Ferdynanda I Habsburga
w roku 1848, zas$ w zaborze pruskim stopniowo
w latach 1806-1850. Wszedzie na réznych
zasadach, ktére przynosity inne podzialy
ziemi i skutki. W zaborze pruskim powstaty
duze gospodarstwa rolne wykorzystujace
prace najemng i dysponujace srodkami na
inwestycje. Podniosty sie tez kultura rolna
oraz poziom zycia wsi. W zaborach austriac-
kim i rosyjskim ziemie nadano chtopom na
mocy dekretéw, bez odszkodowan. W efekcie
wzrosta liczba matych gospodarstw, ktore
w kolejnych pokoleniach ulegaly dalszemu
rozdrobnieniu, co poglebiato ubdstwo wsi.
Wszedzie wolnos¢ chtopom dawali zaborcey.
Wprawdzie w Krdlestwie Polskim uwtaszcze-
nie zapowiedzieli powstancy styczniowi, tyle
ze nie mieli jak go przeprowadzi¢. Méwiono
juz o nim w czasie powstania listopadowego,
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ZAPOWIEDZI KOSCIUSZKI

Chtopi funkcjonujacy w systemie poddanstwa nie byli zainteresowani
dotaczeniem do narodowego zrywu pod wodzg Tadeusza Kosciuszki. Aby

ich do tego zacheci¢, przywddca powstania zapowiadat poprawe chtopskiej
doli. Nie byt w tym jednak przesadnie radykalny. Obiecywat zniesienie
poddanstwa osobistego, prawo do opuszczania wsi po spetnieniu pewnych
warunkdw i ograniczenie na czas insurekcji wymiaru panszczyzny. Wiekszos¢
szlachty nie akceptowata jednak tych postanowien. Zwracano m.in. uwage na
niesprawiedliwe z punktu widzenia wtascicieli folwarkéw redukcje. Ci bowiem
chtopi, ktorzy pracowali na panskim 5 lub 6 dni w tygodniu, mieli mieé
darowane 2 dni, zas pracujagcym 2 dni tygodniowo anulowano 1 dzien.

[
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UNIWERSAL POLANIECKI

Tadeusz Kosciuszko, naczelnik insurekcji kosciuszkowskiej, 7 maja 1794 r.
wydat tzw. Uniwersat potaniecki, akt prawny obiecujacy chtopom
panszczyznianym poprawe ich losu.



Y
-

RABACJA
GALICYJSKA

Powstanie z 1846 r. byto najkrwawszym ludowym
zrywem w historii Polski. W jego trakcie gromady
chtopoéw spladrowaty ok. 500 dwordw, a zycie stracito
ok. 2 tys. przedstawicieli ziemianstwa, urzednikéw

i duchowienstwa. Podstawowa przyczyna konfliktu
byto przeludnienie i powszechna nedza wsréd
ludnosci wiejskiej ciemiezonej jeszcze powinnosciami
na rzecz dwordw. To rodzito ogromne poczucie
krzywdy i wrogos¢ miedzy obiema klasami. Wykorzy-
stali to zaborcy, inspirujac chtopskie wystapienia,

by sparalizowac¢ przygotowania do planowanego
przez szlachte powstania niepodlegtosciowego.

JAKUB SZELA

Jakub Szela w trakcie rabacji

miat juz 59 lat. Wczesniej toczyt
dtugoletnie spory z ziemianska
rodzing Boguszoéw i reprezentowat
spotecznosé chtopska w sporach

z dworem, byt wiec dobrym
kandydatem na przywodce buntu.

Rabacja chtopska 1846, obraz Jana Lorentowicza namalowany piec lat

po tych tragicznych wydarzeniach.

WIKIPEDIA, WIKIMEDIA COMMONS



cheac pozyskac chtopow. Jak pisze historyk
Kamil Janicki, az do czasu rozbioréw szlachta
uwazata za Polakow wlasciwie tylko siebie,
a chtopstwo traktowata jako osobna, gorsza
i podporzadkowang grupe narodowa.

Wydany przez cara Aleksandra II dekret
z marca 1864 r. nie ustepowat zasadom
powstaniczym, a co wazniejsze — ogloszony
zostal przez faktycznego wlodarza. Znosit
powinnosci wsi wzgledem dworu, nadawat
chtopom na wlasnos¢ nie tylko grunty uzytko-
wane, ale tez skonfiskowane ziemianom wal-
czacym w powstaniu styczniowym, nadawat
ziemie chtopom bezrolnym.

Brak swiadomosci narodowej chtopow nie
oznaczal, ze biernie godzili sie¢ na swoj los.
Buntowali sie, tyle ze przeciwko panom, a nie
zaborcom. Zniesienie panszczyzny w Galicji
przyspieszyta rabacja Jakuba Szeli w 1846 1.
Na skutek plotki, ze szlachta bedzie zabijac¢
chtopow, jesli ci nie przystapia do narodo-
wego zrywu, wybuchto powstanie. Jak pisze
w ksigzce Wielcy zdrajcy od Piastow do PRL
Stawomir Koper, krwawe porachunki z ziemia-
nami byly najliczniejsze na terenach, gdzie za
sprawa KoSciota rozwinat sie masowy ruch
trzezwosci. Prawdopodobnie brak mozliwo-
$ci zwyczajowego topienia chtopskich krzywd
w alkoholu spowodowat topienie ich we krwi
panoéw, ktdrzy przez lata rozpijali lud. Zbrojni
w kosy, widly i siekiery chtopi zniszczyli
ponad 500 dworéw oraz zabili 1200-3000 zie-
mian i urzednikéw. Wedtug Michata Rauszera,
autora Bekartow pariszczyzny, rabacja prak-
tycznie zahamowata odrabianie panszczyzny,
bo panowie zaczeli si¢ chtopéw bac. A gdy dwa
lata po rewolcie Europa przezywata Wiosne
Ludow, cesarz zwany ,,.Dobrotliwym” zniost
panszczyzne definitywnie.

OLNOSC I DAROWANA Zie-
mia wzbudzity entuzjazm
i wdziecznosé ludu. W wie-
lu miejscach w Galicji i Kon-
gresowce zaczely wyrasta¢ pomniki wolno-
$ci - krzyze panszezyzniane i kapliczki, przy
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ktérych swietowano wyzwolenie. Wzniesiono
ich setki, czes$¢ z inskrypcjami dziekezynnymi
dla cara lub cesarza. W Kongreséwce akcje
inspirowaly czesto wtadze, ale chlopi stawiali
krzyze bez przymusu. Nawet na Jasnej Gorze
wzniesli pomnik Cara Wyzwoliciela ufundo-
wany z dobrowolnych sktadek chtopéw.

Car przetrwal na cokole w Czestochowie do
1917 1., ale wiele pomnikéw wolnosci stoi do
dzis. Odkrywaja je teraz po latach zapomnie-
nia badacze i pasjonaci. Jednak najnowszy
krzyz panszczyzniany, we wsi Gorajec na
Roztoczu, stanat... 16 maja tego roku, w 178.
rocznice zniesienia panszczyzny w Galicji.

- Przybywajcie na Dzienn Wolnosci Chtop-
skiej w Chutorze Gorajec! Bedzie sie dziato,
bedzie impreza, bedzie kultura, czyli
wszystko, co lubimy!

- No, z tg kultura to bym nie przesadzat.

- Ha, ha! My nie pany, my chamy!

Tak na facebookowej rolce, z humorem
ala 1670, ubrana w chtopskie stroje ekipa ze
stowarzyszenia Folkowisko zapraszata na
obchody zniesienia panszczyzny w Gorajcu,
niedaleko ukrainskiej granicy.

- Cheemy swietowac radosnie, na luzie, bez
pompy - ttumaczy prezes Folkowiska Marcin
Piotrowski, gdy wieczorem w wigilie $wieta
siedzimy przy ognisku. Boso, w spodniach
do pot tydki, koszuli bez kotnierza i filcowym
ptaszczu Piotrowski wyglada jak prawdziwy
chtop. Stréj natozyt z okazji Swieta, ale buty
zrzuca, jak tylko zaczyna sie wiosna, i tak cho-
dzi po wsi do jesieni.

- Jak przyjechatem po 14 latach z Irlandii
i zostalem radnym powiatowym, to zoba-
czylem, ze na kazdym festynie nikt nie siada
w pierwszych rzedach, bo sg zarezerwowane
dla VIP-6w. A jak wchodze, to ktos wstaje
iwyczytuje: ,Witamy radnego powiatowego”,
iwszyscy bijg brawo. Burmistrzowie decyduja
u nas o wszystkim, od zatrudnienia po zakup
papieru toaletowego, i trzeba sie im czapka
ktaniaé, a sprawy ciagle sg zalatwiane po zna-
jomosci. W Irlandii nic takiego nie ma, tam
prezydent panstwa normalnie z prostymi
ludZzmi na ulicy rozmawia.



W DRUGIM
ALBO TRZECIM
POKOLENIU CALE
SPOLECZENSTWO
POLSKIE WYWODZI
SIE ZE WSI.

Jak pisze filozof kultury i psychoterapeuta
Andrzej Leder, w Polsce wcigz odtwarzana jest
na wielu poziomach hierarchia folwarczna:
czyjas reka po bat siega, czyjs grzbiet pod bat
sig pochyla. Poczynajac od relacji pracodawcy
i pracownika, przez przemocowe rodziny po
relacje miedzy politykiem a wyborca, leka-
rzem i pacjentem, duchownym a wiernym,
nauczycielem i studentem czy urzednikiem
a petentem. Wszedzie znajdzie sie ktos domi-
nujacy, upokarzajacy i ktos pokorny, schlebia-
jacy, ale tez starajacy sie pana przechytrzyc.
Paniszczyzniany chtop musiat kombinowad, by
wyzy¢, na przednowku podkrasc zboza, odwa-
li¢ robote na panskim, by zaja¢ sie praca na
»swoim”. Polakom zostata po tej wielowieko-
wej strategii przetrwania bylejakos¢, narzekac-
two, stuzalczo$¢, cwaniactwo i przekonanie, ze
drobna kradziez z firmy to nic.

Ksiagzka Przesniona rewolucja Andrzeja
Ledera ukazata sie w2014 r., wywotujac lawine
kolejnych dziet w ludowym nurcie, ale juz rok
wczesniej Folkowisko zorganizowato Dzien
Chama, podczas ktorego nadano Warszawie
prawa wiejskie.

Marcin Piotrowski: - W Warszawie przezy-
wano moich braci ,.stoikami”. Cheielismy wiec

udowodnic, ze wszyscy jesteSmy wiesniakami.
Mozecie sobie by¢ husaria, upuszczaé sobie
niebieskiej krwi, mozecie mieszka¢ w miescie,
ale popatrzcie na swoich rodzicéw, dziadkow
lub pradziadkow, a okaze sie, ze w drugim
albo trzecim pokoleniu cate spoteczenistwo
polskie wywodzi sie ze wsi. Wypieramy czesto
te historie, mamy ja nieprzepracowana, nie
mozemy sie pogodzic z chtopskoscia.

A skad ten cham? Historyk i socjolog Adam
Leszczynski przypomina w Ludowej historii
Polski biblijng opowies¢ o Chamie, jednym
z trzech synéw Noego, ktéry przygladat sie
$pigcemu nago, pijanemu ojcu. Za kare Bogu
ducha winny syn Chama, Kanaan, zostat
przez dziadka wyklety, a jego potomkowie
mieli stuzyé kolejnym pokoleniom dwdch
pozostatych braci. 0d XVI w. przeklenstwo
Chama na Zachodzie stuzyto uzasadnianiu
niewolnictwa i bezwzglednego traktowania
czarnych niewolnikéw. Polska szlachta ta
samg opowiescia thumaczyta swoja wyzszosé
nad chtopami. Szlachta uwazata sie za stwo-
rzonych do rzadzenia potomkéw szlachetnego
syna, Jafeta, duchowieristwo miato pochodzié
od Sema, zas chtopstwo od Chama. Z czasem
bardziej popularna stata sie wérdd szlachty
teoria najazdu i opowiesc o jej sarmackim
pochodzeniu, badz tez od Wandaléw, Gotow
czy wikingdéw. Stad ich wyzszos¢ nad podbi-
tymi stowianskimi rolnikami, ale nazwa na
chilopa ,,cham” pozostata. Dzis to oczywiscie
okreslenie niekulturalnej, prostackiej osoby.

DKRYWANIE CHLOPSKOSCI

w Gorajcu zaczelo sie od oczysz-

czenia w 2013 r. tutejszego

przydroznego krzyza z nagroma-

dzonych przez dekady warstw farby, spod kté-

rej zaczely wytaniac sie stowa po ukrainsku:

Na pamiqgtke nadanej wolnosci od pariszczyzny

od dnia 15-go maja roku 1848. A postawiona ta
figurar. p. 1850 m maja dnia 18-o.

Dzi$ znow wykuwa sie tu historia. Pod

okiem Grzegorza Ciecki uczestnicy warsz-

tatow kamieniarskich stukajg jak dziecioty
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drewnianymi mtotkami w dtuto, spod kto-
rego wylania sie na wapiennym krzyzu
z kamieniotomu w Starym Bru$nie napis:
Na pamiqtke 178 rocznicy zniesienia parisz-
czyzny we wsi Gorajec 15 05 2026. To pierwsze
takie upamietnienie w Polsce od 1945 1., kiedy
wzniesiono krzyz panszczyzniany w pobli-
skim Dziewiecierzu.

I to wlasnie Ciecka, regionalista z Polanki
Horynieckiej, stoi za oczyszczeniem starego
krzyza, ktory dopiero po zeskrobaniu farby
okazal sie panszczyznianym. Kuzyn jego
dziadka, Mieczystaw Zaborniak, byt ostatnim
mistrzem unikalnej kamieniarki brugnien-
skiej. Dlugie rozmowy z nim uksztattowaty
Grzegorza. Zajat sie kamieniarka i odkrywa-
niem zapomnianych krzyzy z Brusna. Zin-
wentaryzowat ich w regionie ok. 1000, z czego
42 s3 panszczyzniane.

- Jak obserwuje daty przydroznych krzyzy,
to przed 1848 rokiem sg bardzo nieliczne. Bo
jak byt pan, wlasciciel wsi, to nie pozwalat,
zeby ktos sobie co$ stawiat, a ludowy krzyz to
byta obraza dla jego estetyki. A potem poja-
wia sie ich wysyp - opowiada Ciecka. - To
pokazuje, jak zniesienie panszczyzny wply-
neto w ogdle na kulture wsi. Wezesniej ludzie
zajmowali sie pracg na pana i przetrwaniem,
a jak uzyskali wolnosc, to zaczeta sie bardzo
rozwijac sztuka ludowa.

Badania krzyzy panszczyznianych pro-
wadzila z zespotem Muzeum Etnograficz-
nego w Krakowie antropolozka kulturowa
Magdalena Zych. Ich plonem jest ksigzka
(Nie)widzialne pomniki wolnosci. Jak mowi
badaczka, po wsiach powtarzane sg przekazy
o pochowanych pod krzyzami potamanych
korbaczach ekonoma, kijach karbowego czy
ksiegach gospodarskich. Tak bano sie powrotu
panszczyzny, zZe aby nie wrocita, urzadzano
pogrzeby symbolizujacych ja artefaktéw. Do
tej pory podania te nie zostaty potwierdzone.
Potrzebne sg prace archeologiczne. Pierwsza
taka probe Zych chce podjaé z Darkiem Boba-
kiem, archeologiem dziatajacym w Folkowi-
sku. Starajg sie o pozwolenie na prace przy
krzyzu w Gorajcu.
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A SYMBOL TEGOROCZNEGO Dnia
Wolnosci Chtopskiej, w Polsce
obchodzonego tylko w Gorajcu,
wybrano kose, chtopskie narze-
dzie i bron, ale w postaci usmiechnietej
maskotki zrzucajacej z siebie zerwany taricuch.
Piotrowski mowi, ze w kliku wsiach w Ukrai-
nie obchody przetrwaly. 15 maja ludzie po
mszy ustawiaja przy krzyzu stoly i biesiaduja.

- NapisaliSmy w 2015 r. petycje do sejmu
isenatu o uznanie Dnia Wolnosci Chtopskiej
$wietem narodowym, ale skoriczyta zapewne
w zamrazarce sejmowej. Wiec tak jak nam
powiedziat Stasiuk: - Jak sam sobie nie zro-
bisz, to nie bedziesz miat.

Dlaczego w Polsce tradycja obchodéw nie
przetrwata, skoro uwolnienie spod panszczy-
zny byto tak waznym dla ludu wydarzeniem?

- Lokalni ludzie raczej odwotujg sie do
ostatnich najwazniejszych wydarzen, ktore
zapisaly sie w biografiach ich albo ich rodzi-
cow. Na pewno jest to koncéwka II wojny
$wiatowej, czyli walki polsko-ukrainskie,
deportacje, pacyfikacje, mordy. I te pansz-
czyzne pewnie przykryta warstwa nowszych
wspomnien - ttumaczy Tomasz Kosiek, antro-
polog kultury z Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Gdy nowy pomnik wolnosci juz stoi, rozpo-
czyna sie potancowka przy folkowych dzwie-
kach zespotu Dusza. Najpierw chodzony,
potem koto, wreszcie dzikie tance z kosg
maskotka. O péinocy muzyka w stodole cich-
nie, filcowa kosa idzie w kat. Z Chutoru Gora-
jec rusza procesja do XIX-wiecznego krzyza.

Gdy nardd do boju wystgpit z orezem, pano-
wie o czynszach radzili. Gdy nardd zawotat:
Lumrzem lub zwyciezym!”, panowie w stolicy
bawili. O, czes¢ wam, panowie magnaci, za
naszq niewole, kajdany, o, czes¢ wam, ksig-
zeta, hrabiowie, prataci, za kraj nasz krwig
bratniq zbryzgany - niesie sie w rozéwietlong
pochodniami noc ludowy hymn napisany
W 1835 1., chlopska piesn bojowa. Siecze deszcz.
Pod krzyzem pochéd stoi chwile w ciszy prze-
rywanej wotaniem derkacza. Derkaniu odpo-
wiadaja stowa Mazurka Dgbrowskiego taczace
dzi$ nardd od wiesniaka do mieszczucha. O









W TERENIE

Czy w neolitycznych

KREGACH

polowano

NA BYKI,

zeby zjednac sobie
BOGOW?

Noc rozswietlaja ogniska tworzace
krag wzdtuz koncentrycznej palisady.
Cisze nagle przerywa ryk byka. W jego
cielsko wbija sie strzata. Zwierze pada

na ziemie. Ttum zaczyna wiwatowac,
a kaptani w powtéczystych szatach
podchodza do zwierzecia.
Czas rozpocza¢ uczte.

Tekst
SZYMON ZDZIEBLOWSKI

= TAKI RYTUAL MGGt rozgrywac sie blisko 7 tys. lat
temu na polach dzisiejszego Nowego Objezierza na potu-
dnie od Szczecina. Odbywat sie wewnatrz olbrzymiej
konstrukcji - czterech rowow tworzacych regularne
pierscienie. Zewnetrzny miat ponad 110 m, wewnetrzny
blisko 70, a ich szeroko$¢ wynosita nawet 3 m.

W wewnetrznym kregu znajdowaly sie trzy kolejne,
ale juz zdecydowanie wezsze rowy, nazywane przez
archeologdéw fundamentowymi. Sa to relikty po drewnia-
nych konstrukejach. Cztery zewnetrzne rowy mozemy
wyobrazi¢ sobie jako fosy podobne do tych, ktdre ota-
czaly grody czy zamczyska, tyle Ze nieco ptytsze. Do
$rodka prowadzily trzy bramy.

Wewnetrzna konstrukeja powstata z pni okoto tysigca
sosen. Przerwy miedzy nimi wypetniono materialem
organicznym, np. zaplatanymi gateziami leszczyny.

KADR Z FILMU RONDELE - WIELKA ZAGADKA SPRZED 7000 LAT W REZ. KRZYSZTOFA PALUSZYNSKIEGO, PFS PALFILMSTUDIO SP.Z O.0.
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. Najlepiej przebadany
: rondel'w Polsce znajduje
sie w Nowym Objezierzu.

Zostat wypatrzony z lotu

ptaka. llustracja pokazuje

jego prawdopodobny

=, ; wyglad w czasie
| y funkcjonowania.




W TERENIE

Na koniec cato$¢ oblepiono glina. Te $ciany
ostatecznie zapewne przykryto dachem, tak
by praca nie poszia na marne, a glina nie
splyneta po jednej poteznej ulewie. Dzieki
temu konstrukcja mogta przetrwaé nawet
dwa stulecia.

Aby zdac¢ sobie sprawe z ogromu budowli,
ktdra archeolodzy okreslaja mianem ron-
dela, warto zrobié proste poréwnanie. Stynna
londynska wieza Big Ben ma niecate 100 m
wysokosci. Katedra Notre Dame - 130 m

dtugosci. Jak na tak odlegte czasy rondel
z Nowego Objezierza byt konstrukeja olbrzy-
mig, ktéra musiata robic na obserwatorach
réwnie piorunujagce wrazenie, jak katedry
na ludziach w okresie sredniowiecza.

Dla archeologdédw znalezienie takiej
budowli na ziemiach Polski byto spo-
rym zaskoczeniem. Podobne konstrukcje
znane juz byty z terenéw Czech, Stowa-
cji, Austrii, Rumunii czy Niemiec. Ale nie
z naszego kraju. Do przetomu XX i XXI w.

Budowa rondela blisko 7 tys. lat temu byta wymagajacym przedsiewzieciem.
Szacuje sie, ze na potrzeby konstrukcji w Nowym Objezierzu $cieto ok. 1000 drzew.
Na zdjeciu kadr z filmu Rondele - wielka zagadka sprzed 7000 lat.

WRZESIEN
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nikt nie sadzit, ze rondele znajduja sie
réwniez w Polsce. Oczywiscie trzeba tu
wspomnied, ze na powierzchni nie sg
one - a w zasadzie to, co z nich zostalo
- zbyt dobrze widoczne. I dotyczy to
zaréwno Polski, jak i innych krajéw. Na
polach objawiaja si¢ jako wzory w zbozu
wyrdzniajace sie kolorem lub wysokoscia
na tle reszty uprawy. Dlatego najlatwiej
jest dojrzec zarysy tych wielkich budowli
z lotu ptaka. Dzi$, po ponad 20 latach, dzieki
zwiadowi lotniczemu i analizie obrazowan
satelitarnych w Polsce udato sie namierzy¢
ich kilkanascie. W sumie w Europie mamy
ponad 200 tego rodzaju budowli.

Najlepiej przebadanym rondelem na
terenie Polski jest ten z Nowego Objezierza.
Funkcjonowatl w okresie 4800-4500 lat
p-n.e., czyli 2000 lat przed wzniesieniem
Piramidy Cheopsa czy Stonehenge.

Na pierwszy rzut oka mozna uznac, ze
rondele byly ufortyfikowanymi osadami.
W koncu otaczato je kilka rowow i watéw
powstatych z uzyskanego podczas kopania
urobku. A w centralnej czesci stata palisada
lub nawet kilka jej rzedéw. Skrupulatne,
trwajace kilka sezonéw badania archeolo-
giczne w Nowym Objezierzu obality jednak
teorie o umocnionej osadzie. Wewnatrz nie
znaleziono zadnych pozostatosci po chatach
iinnych zabudowaniach, a slady po aktyw-
nosci ludzi byly dosé skape.

- Samo przygotowanie do budowy ron-
dela trwato zapewne kilka lat, a proces jego
wznoszenia wymagat nie tylko wiedzy,
umiejetnoscei i wielkich naktadéw pracy, ale
tez wspdtdziatania wszystkich spotecznosci
w mikroregionie, gdzie funkcjonowat. Jak
duze i skomplikowane byto to przedsie-
wziecie, uswiadomita mi praca przy budo-
wie rekonstrukcji niewielkiego fragmentu
rondela na potrzeby filmu. Wiemy, jakimi
narzedziami dysponowali, w jakich warun-
kach zyli ludzie we wezesnym neolicie, wiec
musi to budzi¢ podziw i szacunek - méwi
dr Agnieszka Matuszewska z Uniwersytetu
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Szczecin

- Nowe Objezierze
L]

Warszawa
*

- Bodzow

Wroctaw
L

m rondele potwierdzone w wyniku
wykopalisk archeologicznych

e przypuszczalne rondele wykryte
z lotu ptaka

Szczecinskiego, ktéra wspotkierowata wyko-
paliskami w Nowym Objezierzu.

Neolit to okres, w ktérym ludzie udomo-
wili rosliny i zwierzeta. Ten know-how trafit
na nasze ziemie za posrednictwem imigran-
téw z Anatolii, czyli dzisiejszej Turcji, w dru-
giej polowie VItysigclecia p.n.e.

Badacze rondela w Nowym Objezierzu
wysuneli $miata hipoteze. Budowa i dzia-
talnoscia tej konstrukeji zarzadzaé miaty
.wyjatkowe jednostki”. Te osoby kierowaly
tez ceremoniami wewnatrz tych obiektéw.
Z analiz archeologéw wynika, ze jedno-
razowo rondel otaczat tylko jeden réw,
a kolejne przygotowywano dopiero po zasy-
paniu poprzedniego. Ale s3 tez slady po
odkopywaniu i naprawianiu starych rowow,
co mozna wigzaé z rytuatami podczas spra-
wowania wladzy przez jednego z lideréw.
By¢ moze po $mierci przywddcy porzucano
stary wykop i kopano kolejny. Czyzby zle-
cal to zadanie nowy przewodnik? Wiemy,
ze rondel w Nowym Objezierzu istnial jakies
200 lat i miat cztery rowy. Zatem jeden lider
powinien rzadzié ok. 50 lat, co wydaje sie
szacunkiem bardzo optymistycznym.
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Rondele mogtly by¢ arenami religijnych
rytuatéw. Tak je sobie wyobrazaja badacze
Nowego Objezierza: wewnatrz konstrukeji
odbywaty sie inscenizowane polowania na
udomowione bydto, w szczegdlnosci byki.
Wydarzenie toczyto sie w niezabudowanym
wnetrzu obiektu, stanowigcym przestrzen
o $rednicy ok. 48 m. Taka arena byta odizo-
lowana od $wiata zewnetrznego masywnym
walem drewniano-ziemnym o szerokosci
6 m, ktory prawdopodobnie byt tynkowany
gling i bielony wapnem. Konstrukcja zapew-
niata uczestnikom poczucie odosobnienia
i skupienia na rytuale, a wysoka, jasna
$ciana mogtla potegowac efekty wizualne

WRZESIEN
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We wspodtczesnym
krajobrazie,
po tysigcach lat od ich
porzucenia, rondele
sq widoczne jako
kregi wyrdzniajgcego
sie koloru dajace
sie dostrzec
z powietrza (gorne).
W czasach swojego
powstania byty one
jednak imponujgcymi
strukturami ziemno-
-drzewnymi. Rondel
z Nowego Objezierza
miat $rednice ponad
10 m.

i akustyczne. O tym, ze takie inscenizacje
mogty sie odbywac, $wiadcza ztozone do
rowow rondela szczatki bydta oraz krze-
mienne groty strzat.

Nie wszyscy archeolodzy sa przekonani
o obrzedowym charakterze tych struktur.
Piotr Wroniecki, ktéry z lotu ptaka odkryt
kilka takich konstrukeji, powiedzial mi,
Ze nie wie, czym one byly.

- Archeolodzy zbyt czesto ulegaja pre-
sji tlumaczenia wszystkiego, a general-
nie mamy za mato danych. Gdyby nie
byto zrédet pisanych dotyczgcych obo-
zow rzymskich, a ich relikty zachowatyby
sie tak fragmentarycznie, to tez pewnie

JAROSEAW ROMACKI; KADR Z FILMU RONDELE- WIELKA ZAGADKA SPRZED 7000 LAT

W REZ. KRZYSZTOFA PALUSZYNSKIEGO, PFS PALFILMSTUDIO SP.Z O.0.

eprasa.pl 729fb244b1
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by twierdzono, ze to zatozenia rytualne
- przekonuje Wroniecki.

Gdy wypytuje go dalej o funkcje rondeli,
zauwaza, ze nie kazdy réw musi stuzy¢
do obrony czy melioracji.

- Czasem to byly doty na $mieci, na gline,
albo stuzace do tego, zeby z jakiegos powodu
sie odgrodzi¢ - wylicza. Wroniecki wysyta
mi zdjecie niezwyklej eliptycznej konstruk-
cji wybudowanej na polanie w tropikalnej
puszczy. Jej Srednica to 80-90 m. Pochyly
dach od zewnetrznej strony dotyka ziemi,
z drugiej natomiast jest uniesiony na wyso-
kich palach. Przestrzen dziedzirica nie jest
zadaszona. Takie budowle wznoszg Jano-
mamowie - rdzenna ludnos$¢ pogranicza
Wenezueli i Brazylii. To domy, w ktérych
mieszka wspodlnie wiele rodzin. Pod zada-
szeniem wiszg tam hamaki.

Jakie $lady zachowalyby sie po setkach
lat od opuszczenia tych wielkich domostw?
Pewnie nieco mniej imponujace niz rondeli,
gdyz w przypadku szabono (bo tak nazy-
waja sie te konstrukeje) nie ma np. rowow.
Jednak badacze mieliby chyba problemy
z okresleniem ich funkeji, gdyby nie staneli
oko w oko z ich twércami i ciagle funkejo-
nujacym obiektem. Ten przyktad kazat
mi spojrzeé na interpretacje tych budowli
w nieco bardziej krytyczny sposéb.

Wsrdd koncepcji dotyczacych funkeji
rondeli pojawita sie tez inna, bardzo prak-
tyczna. Skoro rolnicy uzyskiwali nadwyzki
zywnosci, potrzebne mogly im by¢ centra
dystrybucji tych dobr. I faktycznie przy
kilku zbadanych znaleziono doty, w ktérych
cos sktadowano.

Czy kiedykolwiek sie dowiemy, gdzie
narodzita sie idea wznoszenia rondeli?
Archeolodzy lubig zadawacé sobie pytania
dotyczace rodowodu kultur lub zjawisk.
Bardzo czesto prowadza one na manowce,
tak jak np. dyskusja dotyczaca pochodzenia
Stowian. W przypadku rondeli uwaza sie,
ze idea powstata na zachodnich Wegrzech,
w Czechach i dolnej Austrii. Nastepnie
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rozprzestrzeniata sie na pétnoc, i to w szyb-
kim tempie, bo wigkszos¢ obiektow funkcjo-
nowata w latach 4800-4600 p.n.e. Najstarsze
zalozenia pochodza mniej wiecej z 4900 r.
p-n.e., a ostatnie przestaly istnie¢ w potowie
V tysiaclecia p.n.e. Wyglada na to, ze zwy-
czaj tworzenia tych neolitycznych ,.koscio-
16w” trwat dos¢ krétko, bo ok. 500 lat,
ale byt zdecydowanie intensywny.

Mimo ze z terenu Europy znamy blisko
200 rondeli, tylko kilkanascie z nich zostato
kompleksowo przebadanych. Czy na tej pod-
stawie mozna wyciagnaé szersze wnioski?
Szczerze w to watpie. Co gorsza, z kazdej
lokalizacji mamy czesto inne informacje
- inne zabytki sa odkrywane na ich terenie,
wejscia znajduja sie w roznych miejscach
i sa skierowane w odmienne strony $wiata.
Nie mozemy wykluczy¢, ze wiele z tych
budowli nie pochodzi sprzed 7 tys. lat, ale
powstato pdzniej i pelnito rézne funkgje.

Nie zmienia to faktu, ze pierwsi rolnicy
wznosili tego typu konstrukcje roéwniez
w Polsce. Ich funkcja nadal jest dla nas
enigmatyczna. Zapewne byly to miejsca
stuzace do spotkan, zgromadzen okolicznej
ludnosci. By¢ moze toczono tez tam dysku-
sje na wazne tematy, takie jak sukcesja przy-
wadcy, i przeprowadzano rytuaty wlasciwe
dla éwczesnej religii. Dalsze badania arche-
ologiczne z pewnoscig przyniosa wiecej
odpowiedzi. W Polsce szersze wykopaliska
prowadzono na zaledwie dwoch rondelach.
Kilkanascie potencjalnych czeka na bardziej
szczegotowe analizy. O

Powyzszy tekst jest
zaadaptowanym
fragmentem

ksigzki Szymona
Zdziebtowskiego
Bogowie Polski. Szamani,
megality i zapomniane
stowianskie bdstwa
opublikowanej przez
wydawnictwo Rebis.
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Kazdej jesieni ogromne
tawice cefali pospolitych
- niektore liczace nawet
milion ryb - przeptywaja
przez przybrzezne wody
Florydy, zmierzajac

ku tarliskom. To jed

Z najbardziej spekt
morskich migragji
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IDAC JE JUZ Z BRZEGU: Ciemny pas przecinajacy wode,
strumien srebrzystych ryb ptynacych réwnolegle do plaz
wzdtuz wybrzezy Florydy - zaréwno od strony Zatoki
Meksykanskiej, jak i Atlantyku. Przez kilka tygodni kazdej
jesieni i zimy migrujace tawice cefali moga liczy¢ nawet
milion osobnikéw, mie¢ do 12 m szerokosci i ciagnaé sie
przez kilometr. Wygladaja jak wijace sie morskie potwory
albo plamy ropy, ktdre ozyly. Gdy zblizasz sie do takiej
todzia, rozdzielasz tawice niczym Mojzesz morze. Za toba
ryby bez trudu ponownie sie skupiaja, jakby przerwa w wedréwce wcale im nie
przeszkadzata. Siedzisz w bance pustej wody otoczony pedzacym zyciem.

Dla fotografa Maca Stone’a uchwycenie majestatu migracji cefali oznaczato
pojscie jeszcze dalej: zanurzenie sie w przejrzystych wodach na potudnie
od Everglades i dezorientujace nurkowanie posréd milionéw ryb.

- Niczego nie widaé. Nie ma linii horyzontu ani zadnego statego punktu, na
ktérym mozna by skupié wzrok - méwi Stone. - Wszedzie wokot przemieszcza
sie zwarta masa ryb. M6j mozg kilka razy sie zawiesit.

48



Ptaki morskie,
takie jak rybotowy,
réwniez korzystaja
z obfitosci ryb
podczas migracji.
Lecac ze swiezo
schwytanga zdobycza,
ustawiaja jg wzdtuz
kierunku lotu,
by zmniejszyc opdr
powietrza.

Dla wiekszos¢ ludzi, jesli w ogdle znaja $wiata. Poniewaz ich ogromne tawice stano-
cefale pospolite, sa one rybami nieefektow- wia tatwy cel, od dawna sg tanim sktadnikiem
nymi. Opisy naukowcow brzmia czasem kuchni regionéw nadmorskich. W potudnio-
niemal pogardliwie. W jednym z rzadowych wo-wschodniej czgsci USA polawia sie je glow-
raportow opisano je jako ryby .o tepych nie na przynete oraz dla ikry eksportowanej do
pyskach”. Zwykle mierza ok. 30 cm, Zeruja Azji, gdzie uchodzi ona za przysmak.
przy dnie i wystepuja w wodach tropikalnych, Dzisiejsze imponujace migracje u wyb-
subtropikalnych i umiarkowanych catego rzezy Florydy sa po czesci $wiadectwem
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Cefale ptynace wzdtuz wybrzeza
czesto kieruja sie na gtebsze wody
na tarto. Ich przemieszczanie sie

w otwartym oceanie jest stabo
poznane, ale niektérzy badacze
sqdza, ze docierajg az do Pradu
Zatokowego, miejscami oddalonego
od brzegu o dziesiatki kilometréw.

skutecznosci jednej wyprzedzajacej swoje
czasy decyzji. Mineto ok. 30 lat, odkad stan
zakazatl stosowania oplatujacych ryby sieci
- podwodnych sit, dzieki ktérym mozna byto
niegdys$ wylawiac oszatamiajace liczby cefali.
Dzi$ populacja jest liczna i stabilna. Komer-
cyjne potowy cefali na Florydzie znacznie
sie zmniejszyly, a niektdrzy obserwatorzy
twierdza, Ze migracja stala sie jeszcze bardziej
widowiskowa. Ta obfito$é wywotuje ogromny
efekt domina wsrdd innych gatunkdéw.

- Mozna zobaczy¢ tarpony, rekiny i makrele
krolewskie, ktore dostownie skaczg salta
- méwi kapitan Jim Ross, wlasciciel firmy
Fineline Fishing Charters dziatajacej
w poblizu przyladka Canaveral.

Dla drapieznikéw polujacych na cefale ich
migracja oznacza szalenczg uczte. Mate ryby
wyskakujg z wody, probujac umknaé wiek-
szym. Nad woda unoszg sie ptaki morskie,
czekajac na swojg kolej, by sie pozywic.

Ogromne tawice cefali
bywaja tak geste, ze
zaciemniaja ptytkie
wody. Moga sie ciaggna¢
nawet przez 1 km.

Cefale mogg by¢ niepozorne, lecz Scigaja je
czesto ryby najbardziej cenione przez wedka-
rzy sportowych. Migracja stwarza wiec okazje
do zarobku dla kapitanéw takich jak Ross. Jak
mowi, w tym okresie najwieksze okazy sa ,tak
skupione na swojej misji, ze towienie staje sie
niezwykle tatwe”.

Cefale wiekszo$¢ zycia spedzaja w rze-
kach i estuariach. Gdy dni staja sie krdtsze,
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awoda sie ochtadza, ryby gromadza sie i ptyna
w dot rzek. Najpierw docieraja do stonawych
estuariow, gdzie przygotowuja sie do dalszej
wedrowki, a nastepnie wyplywaja na otwarte
morze, aby odby¢ tarto. Wiele z nich pokonuje
nie wiecej niz 30 km, ale nieliczne osobniki
wedruja wzdtuz wybrzeza przez setki kilome-
tréw. Ta epicka migracja sprawia, ze cefale
staja sie ekologicznym pomostem taczacym
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zupelnie odmienne siedliska w jedng sie¢
pokarmowa. Przed rozpoczeciem wedréwki
zasysaja z mutu na dnie rzek mikroorgani-
zmy i glony. Same stajg sie nastepnie pokar-
mem drapieznikéw polujacych w oceanie
lub nadlatujgcych z powietrza.

Centralne miejsce cefali w tej sieci spra-
wia, ze zaliczane sa do gatunkéw wskazniko-
wych pokazujacych stan catego ekosystemu.
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Zdjecia zegarowo
od lewego gdrnego:

Butlonosy zyjace
w Everglades
ptetwami
ogonowymi
wzbijajg mut

i tworza z niego
pierscienie wokot
grup cefali.
Prébujac uciec, ryby
wyskakuja z wody
- czesto wprost do
pyskow delfinow.

Cefale dzielg

trase migracji

z dryfujacymi
chetbiami
modrymi, ktére
naprzemiennie
kurcza i rozluzniaja
dzwonowate

ciata, aby utrzymac
sie w nurcie.

Cefale pospolite
bywaja tez
nazywane
skaczacymi.
Wyskakiwanie

z wody moze
pomagacd im unikac
drapieznikow

- ale ten butlonos
wiedziat, czego
sie spodziewac.

Przewaga liczebna
zwieksza szanse
tawicy w starciu

z drapieznikami.
Podczas wedrowki
poszczegdlne
ryby okresowo
przemieszczaja sie
ku dolnej czesci
formacji, gdzie
moga zywic sie
mikroorganizmami
wystepujacymi

w piasku.



Zdaniem Stephena Kajiury, biologa z Florida
Atlantic University, spektakularne migracje
ogromnych tawic u wybrzezy Florydy swiad-
cza o dobrej kondycji tamtejszych siedlisk.

- To interesujgce z wizualnego punktu
widzenia - méwi Kajiura - ale jest rowniez
dobrym wskaznikiem ekologicznym.

Zaréowno wizualny, jak i sSrodowiskowy
wymiar tego zjawiska przyciggnat Stone’a na
mokradta Everglades, gdzie odbywa si¢ naj-
bardziej na potudnie wysunieta wedrowka
cefali w kontynentalnej czesci USA.

Karolina Pélnocna réwniez stynie z impo-
nujacych migracji, ale tam sieci rybackie pod-
legaja mniejszym ograniczeniom. Urzednicy
obserwuja coraz mniej starszych samic - to
sygnal wskazujacy na przetowienie, czemu
wtadze stanowe probuja przeciwdziatac.

Stone podazat za tawicami todzig i $mi-
glowcem. Z powietrza obserwowat delfiny
uzywajace ptetw ogonowych, by wzbija¢ mut
i tworzy¢ pierscienie otaczajace tawice. Gdy
sptoszone ryby wyskakiwaty z wody, gtodne
delfiny juz czekaly, by je pochwycié.

Znacznie trudniejsze okazato sie sfotogra-
fowanie z bliska cefali wyskakujacych z wody
przed drapieznikami. Stone wiedzial, ze aby
to zrobié, bedzie musiat wejs¢ do wody.

Jak moéwi, plywajgc posrdd pedzacych sre-
brzystych ryb, czut sie jak ,,nugget z kurczaka”
- bezbronny cel dla rekinéw, ktérych zoba-
czyt kilka. Spojrzenie na swiat z perspektywy
cefala miato jednak réwniez dobre strony.

Po calym sezonie spedzonym w wodzie bez
zrobienia zdjecia skaczgcej ryby Stone zaczat
dostrzegac charakterystyczne zachowanie. Na
chwile przed wplynieciem drapieznika w sro-
dek tawicy kilka bardziej spostrzegawczych
cefali zmieniato kierunek, a za chwile cata
grupa wykonywata manewr unikowy.

- Skupiatem sie wiec na tej drobnej zmia-
nie w ruchu ryb - méwi. - Gdy tylko czesé
z nich zaczynata ptynaé w przeciwnym kie-
runku, kierowatem tam aparat.

Wkroétce zdotal uchwycié skok: moment
akrobatycznego dramatu w wykonaniu gatun-
ku stynacego z widowiskowych zachowan. O
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Cho¢ podczas corocznej
wedréwki na tarto cefale
wyptywaja na morze,
wiekszos¢ dorostego
Zycia spedzaja w rzekach
lub stonawych wodach
w poblizu ich ujsc.







tawice cefali takie

jak ta przeptywajaca

nad z6ttg ptaszczka

moga podczas migracji

pokonywac 80 '

lub wiecej. La ryb,
- ~ktoére wykluty sie
.‘_‘_ﬁ__ - wmorzu, maja mniej

= niz 2,5 cm dtugosci,

kiedy wptywaja do
 potokéw ptywowych,
gdzie stopniowo
~ przystosowuja si
stodkiej wo!
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Gdzie nocuje

MILION

KOBCZYKOW g

Przez lata tajemnicze zimowisko
rzadkich kobczykéw zwyczajnych
pozostawato zagadka. Az pewien
ornitolog odkryt ukryty swiat
Falcopolis.

Tekst ED YONG
Zdjecia AKOS STILLER

- WIEKsZo$¢ PTAKSOW drapieznych to samotnicy. Podczas
migracji moga tworzy¢ ogromne stada, ale przez reszte roku
trzymaja sie z dala od innych. Kobczyk zwyczajny jest inny.
Ten ptak wielkos$ci pustutki czesto wedruje i nocuje
w duzych grupach na obszarze Europy Wschodniej i Azji
Srodkowej. Gniazduje nawet kolonijnie - setki par samcow
o stalowoszarym upierzeniu i rdzawoptowych samic zyja
razem w miejscach, ktore wegierski ornitolog Péter Palatitz
nazywa ,,niezwykle ruchliwymi miastami”. W tych ptasich
metropoliach kobczyki walczg o gniazda, okradaja sie
nawzajem, kopulujg poza statymi zwigzkami i pozostawiaja
jaja do wysiadywania innym ptakom. Dla naukowcow zaj-
mujacych sie zachowaniem ptakow ,ten system to raj”
- mowi Palatitz, ktéry bada kobcezyki od 20 lat.

Te ptaki drapiezne nie buduja wtasnych gniazd, a zajmuja
te porzucone przez gawrony. Gawrony uwazano jednak
za szkodniki upraw i w latach 80. i 90. XX w. intensywnie

Ornitolog Péter Palatitz
podnosi antene w poblizu

tepiono, wskutek czego ich populacja sie zatamata. W slad Mungo w Angoli, zeby
za tym kobcezyKki stracity miejsca legowe, a ich liczebnosé odebrac dane z nadajnikéw
spadta do jednej czwartej wcze$niejszej. W 2006 r. Palatitz GPS, w ktére on i jego

zespot wyposazyli kobczyki

rozpoczal program majacy odwrocic ten trend. Na terenie 2wyczajne

catych Wegier rozmieszczono tysigce skrzynek legowych.
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Kobczyki zareagowaly entuzjastycznie.
W ciggu dekady ich liczebnosé sie podwoita.

Kiedy populacja kobczykow zaczela sie
odbudowywad, Palatitz postanowit wyko-
rzystaé okazje, by znalez¢ odpowiedzi na
kilka od dawna nierozstrzygnietych pytan
dotyczgcych tych stabo poznanych ptakow.
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Wiedziat np., ze zimuja w Afryce, ale nie
znatl ani trasy ich wedréwki, ani doktad-
nego miejsca docelowego. Byly to kluczowe
informacje, jesli chcialo sie zrozumie¢, jak
gatunek spedza potowe swojego zycia.
Dlatego w latach 2009-2015 Palatitz i jego
zespdt wyposazyli 28 ptakéw w nadajniki

2026



PIONIERZY

Przez kilka tygodni w roku kobczyki przylatuja na ten
niewielki obszar Angoli, gdzie nocuja na wysokich mangowcach
i eukaliptusach gorujacych nad polami uprawnymi.

satelitarne. Urzadzenia wykazaly, ze kob-
czyki, wazgce zaledwie 100-200 g, potra-
fiag pokonac Morze Srédziemne i Sahare
podczas trwajacego piec¢ dni nieprzerwa-
nego lotu. Tydzien pézniej koniczg liczaca
ok. 9600 km podréz w potudniowej Afryce,
gdzie pozostajg przez kilka miesiecy.
Rozwigzujac jedna zagadke, Palatitz
natrafit jednak na kolejna. Dane z nadaj-
nikow wskazywaly, ze w marcu, nim
kobcezyki rusza z powrotem na potnoc,
wszystkie przelatuja przez ten sam nie-
wielki obszar w §rodkowej Angoli. Dla-
czego? Niektérzy cztonkowie zespotu
uznali to za zbieg okolicznosci, ale Pala-
titz twierdzit, ze ptaki zbierajg sie tam

WRZESIEN
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na ogromnym noclegowisku. Zatozyt sie
o piwo, ze ma racje, i zaczat planowac
podroéz do Angoli. Diugo nie moégt jed-
nak uzyskac zezwolenia na wyjazd poza
stolice kraju, Luande. Pod koniec 2018 r.
przedstawiono go jednak José ,,Zece” Ago-
stinhowi, ktéry przez dekady zajmowat sie
rozminowywaniem terenu po wojnie domo-
wej, m.in. w prowincji Huambo, gdzie, jak
sie wydawato, gromadzity sie kobczyki.
Agostinho pomog} zatatwié stosowne doku-
menty i w marcu 2019 r. zespot wyruszyt
do Huambo. Drugiego dnia poszukiwan
Palatitz wygrat swoje piwo.

Badacze dotarli do miejsca, do ktorego
kobezyki nadlatywaty ze wszystkich stron,
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przestaniajac niebo. Niektore przemykaty
na wysokosci ich oczu. Inne zataczaty kregi
wysoko nad gtowami. Na kazdej dostepnej
galezi ptaki siedziaty ciasno, jeden przy
drugim. Kiedy Palatitz na nie patrzytl,
zaczal ptakaé. Czut sie tak, jakby trafit do
innego wymiaru.

- Jakbym nie byt juz czescia Ziemi, lecz
stat sie bardziej czescia nieba - mowi.

Latem ptaki sg rozproszone na ogrom-
nym obszarze od Wegier po Kazach-
stan. Jednak przez szes¢ tygodni lutego
i marca kazdy bez wyjatku przelatuje przez
malenki, liczacy ok. 4 km? obszar w srodko-
wej Angoli. Zespot nazywa go ,,Falcopolis™.

Zgodnie ze swoja nazwa naukowa, Falco
vespertinus - ,sokot wieczorny” - ptaki
zaczynaja sie gromadzié, gdy przygasa sto-
neczne $wiatto. Przez ponad godzine setki
tysiecy kobczykow wiruja nad drzewami
i zawisajg w powietrzu, szukajac miejsca,
na ktérym mogtyby przysiasé.

Towarzystwo National Geographic,
organizacja non profit dziatajgca na
rzecz popularyzacji wiedzy i ochrony cudéow
naszej planety, sfinansowata przedstawione
w tym materiale prace badawcze fotografa
i Odkrywcy NG Akosa Stillera.
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ROZLEGLY ZASIEG

Kobczyki zwyczajne (Falco vespertinus)
rozmnazaja sie w Europie Wschodniej

i Azji Srodkowej, po czym pokonuja
tysigce kilometréw, lecgc do Afryki.
Unikaja w ten sposdb zimy na pétnocy
i trafiajg na obfite roje termitow.

Kabinda
(ANGOLA)

Luandax Falcopolis, miejsce

gromadzenia sie
M kobczykéw zwyczajnych

ANGOLA

- Naprawde mozna poczuc na twarzy
podmuch wywotany uderzeniami ich
skrzydet - opowiada mi Agostinho.

Ptasie odchody pokrywaja rosnaca poni-
zej trawe biata warstwa i wypetniaja powie-
trze zapachem przypominajgcym amoniak.
Stalowoszare i czerwone piéra kobczykow
plona w swietle zachodzacego stonca.
Kiedy wreszcie 1aduja, zaledwie kilka cen-
tymetrow od siebie, ,wyglada to tak, jakby
drzewa zakwitaly” - méwi Agostinho.

Nikt nie wie doktadnie, ile kobczykéw
gromadzi sie w Falcopolis.

- Oszacowanie ich liczby na niebie jest
niemozliwe - méwi Palatitz.

Zamiast tego jego zespot probuje poli-
czy¢ ptaki, biorgc pod uwage powierzch-
nie noclegowiska i liczbe osobnikéw, ktore
moga pomiesci¢ rosngce tam drzewa. Jesli
metoda okaze sie skuteczna, badacze
zyskajg bezprecedensowy sposob liczenia
przedstawicieli gatunku, ktory latem jest
rozproszony na ogromnym niemonitoro-
wanym obszarze. Liczebnos¢ catej popu-
lacji kobczyka zwyczajnego szacowano
dotychczas na maksymalnie 400 tys. sztuk.

- Sadze, ze w Falcopolis widziatem
w powietrzu milion ptakéw — mowi Palatitz.
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Palatitz (z lewej) i José
.Zeca” Agostinho, kierujacy
organizacjg ochrony
przyrody, wypuszczaja
samca kobczyka
Zwyczajnego na niebo
nad Falcopolis - miejscem
uznawanym obecnie za
jedno z najwiekszych
noclegowisk ptakow
drapieznych na Ziemi.
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Co sktania kobczyki do gromadzenia sie
w tak wielkiej liczbie? I dlaczego przylatuja
wlasnie do tej czesci Angoli?

- Nie wiemy - przyznaje Palatitz.

Ma jednak kilka przypuszczen. Jak
wyjasnia, Falcopolis lezy na potwyspie
otoczonym rzekami, dzigki czemu tatwo
je dostrzec z powietrza. Klimat jest tam
umiarkowany i przyjemny. Nie brakuje
duzych drzew nadajacych sie na nocle-
gowiska. Obecnosé ludzi mogta pomédce
kobczykom, ograniczajac liczebnos¢ kon-
kurujacych z nimi ssakéw i drapieznikéow.
A poniewaz rolnictwo nie jest tu inten-
sywne, nadal zyje tam wiele owadow.

WRZESIEN

Szczegdlnie w marcu z ziemi wylatuja
uskrzydlone termity, tworzac geste roje.
Objadajac sie termitami, kobezyki zwiek-
szaja mase ciata 0 20-30 proc. Gromadzg
tak thuszez potrzebny do powrotu na tereny
legowe ilotu pod wiatr nad Sahara. Palatitz
podejrzewa tez, ze stadny tryb zycia moze
pomagaé ptakom odnajdywac nieprze-
widywalnie pojawiajace sie roje. Kazdej
nocy kobezyki zwracaja wypluwki pelne
niestrawionych gléw termitéw. By¢ moze
pozwala to pozostalym ptakom rozpoznac,
ktore osobniki skutecznie poluja, a wiec
za ktérymi warto podazacd, by zwiekszyc
wlasne szanse na zdobycie pozywienia.
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To tylko jedna z wielu hipotez, ktére Pala-
titz zamierza teraz sprawdzic. Pobierajac od
kobezykdw probki krwi, chee ustalié, jak
unikaja epidemii obejmujacej caly gatunek,
mimo Ze przynosza patogeny z réznych
czesci $wiata. Wyposazajac kolejne osob-
niki w nadajniki GPS, prébuje natomiast
zrozumied, jak z uptywem czasu zmieniaja
sie ich zachowania migracyjne.

Dzieki migracjom kobczyki korzystaja
z bogactw obu pétkul. Ich wszechstronnosé
sprawia jednak réwniez, ze sg bardziej nara-
zone na niebezpieczenstwa - ptak zalezny
od kilku panstw jest podatny na zagrozenia
wystepujace w kazdym z nich.
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W Angoli problemem sg polowania.
Wojna domowa zdziesigtkowata rodzime
ssaki i zwierzeta gospodarskie, pozbawiajac
wiele spotecznosci Zrédet biatka. Kobezyki
stanowig jego alternatywe. Chtopcy wypta-
szajg ptaki $wiattem latarek, a nastepnie
zabijajg je procami i kijami. Na podsta-
wie obserwacji lokalnych targowisk Ago-
stinho oszacowat w pewnym momencie,
ze kazdego roku zabijano dziesiatki tysiecy
kobczykéw. Cho¢ polowanie na dzikie
zwierzeta zostalo w znacznej mierze zaka-
zane, przepisy egzekwowano nieréwno-
miernie, a wiele 0oséb uwazato, ze dotycza
one wylacznie grubej zwierzyny.

Kiedy skrzydta kobczyka
zamokng, ptak nie moze
sprawnie latac
i staje sie fatwym celem
dla drapieznikéw
i ktusownikow.
Mieszkancy Mungo
(skrajnie z lewej)
przynosza takie
ptaki miejscowym
funkcjonariuszom, ktérzy
nastepnie przekazujj je
zespotowi Palatitza.

Palatitz ma nadzieje
wykorzystaé dane
GPS oznakowanych
kobczykdéw do badania
ich zachowan towieckich
i tras migracyjnych.
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Zagrozone jest tez siedlisko kobczykow.
Coraz powszechniej stosowane pestycydy
moglyby zniszczy¢ roje termitéw, od kto-
rych ptaki zaleza. Wszystkie drzewa w Fal-
copolis mozna by z tatwoscia wyciaé - na
opat lub by oczyscié teren pod uprawy.

Z drugiej strony niewielkie rozmiary Fal-
copolis oznaczaja, ze o losie ptakéw zade-
cyduje mata liczba spotecznosci, a zesp6t
Palatitza doktadnie wie, gdzie powinien
skoncentrowac swoje dziatania. Ago-
stinho, ktéry wspotpracuje z wtadzami pan-
stwowymi, a obecnie kieruje organizacja
ochrony przyrody Orbis Angola, opowiada
o0 kobezykach w okolicznych szkotach i ko-
Sciotach, a takze miejscowym soba - wpty-
wowym tradycyjnym przywddcom.

Zespoty utworzyty obéz badawczy, aby
dokumentowaé wiedze mieszkancéw
o ptakach oraz zachecac ich do pomocy
przy obraczkowaniu i dziataniach ochron-
nych. Rozmawiaja réwniez z darczyncami
o dostarczeniu mieszkancom kuchenek
gazowych lub solarnych, co zmniejszytoby
zapotrzebowanie na drewno opatowe.

Tymczasem wiesci o Falcopolis szybko
sie rozchodzg. Podczas niedawnej konfe-
rencji prezydent Angoli nazwat to miejsce
skarbem narodowym. Na gtéwnym placu
najblizszej gminy, Mungo, stoi obecnie
dwumetrowy pomnik kobczyka. Zespoét
Palatitza zaczat tez sprowadzac do Fal-
copolis wolontariuszy z innych panstw,
a Agostinho szkoli mieszkancéw, by w przy-
sztosci mogli oprowadzac turystow.

Dzialania te juz przynosza rezultaty.
Gdy Agostinho po raz pierwszy odwiedzit
Mungo, na targu sprzedawano kobczyki.

- To juz catkowicie znikneto - méwi.

By¢ moze jeszcze wazniejsze jest to, ze
mieszkancy coraz czesciej wychodza noca
z domdw, by na wasne oczy zobaczy¢ ptaki.

Kobczyki zwyczajne, podobnie jak inne
niezwykte ptaki wedrowne, pokazuja, jak
Scidle polaczona jest nasza planeta - i jak
Scisle potaczona musi pozostac. O
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O zmierzchu setki
tysiecy kobczykow
zwyczajnych wraca po
dtugim dniu polowania
i szuka miejsca na
nocleg. Jak moéwi
Palatitz, obserwowanie
tego przypomina
»~przebywanie w innym
wymiarze”.
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W SIECI

GDY SZTUKA
staje sie

RATUNKIEM

Drewniane ptaki wyrzezbione
w obozach internowania podczas
Il wojny swiatowej swiadcza
o wspdélnym pragnieniu ucieczki.

Zdjecia
HARUKA SAKAGUCHI

- po czAsu, gdy Junso Kawamoto w 1942 1. trafit do
»osérodka przesiedleniczego” Gila River w Arizonie,
pozbyt sie niemal catego swego dobytku - z wyjatkiem
egzemplarza Ptakow Ameryki Johna Jamesa Audu-
bona. To z tej ksiazki korzystal, rzezbigc drewniane
ptaki podczas trzyletniego uwiezienia swej rodziny.

- Rzezbienie broszek w ksztalcie ptakow byto popu-
larnym zajeciem wsrdd 120 tys. Amerykanéw japon-
skiego pochodzenia osadzonych w obozach podczas
II wojny $wiatowej — moéwi Delphine Hirasuna,
autorka dwdch ksigzek poswieconych rekodzietu
powstajgcemu w tych miejscach. Jak wyjasnia, sztuka
byta dla internowanych sposobem na znoszenie nie-
sprawiedliwosci z cierpliwoscia i godnoscia - postawy
okreslanej w jezyku japoriskim mianem ,,gaman”.

Cho¢ obozy miaty odcztowieczajacy charakter,
Hirasuna przypuszcza, ze ptaki mogty symbolizowac
»zdolnos$é wzlotu ponad to wszystko”. Gdy fotografka
Haruka Sakaguchi natkneta sie na ptaki wyrzezbione
przez Kawamoto, zachwycita si¢ ich kunsztem.

- To nie byty po prostu przedmioty, ktére wyko-
nywat - méwi. Dla dzieci Kawamoto broszki te staty
sie z czasem cennymi pamigtkami. Swiadectwem
ojca, ktory by¢ moze wyobrazat sobie swg uwieziona
rodzine wznoszaca sie do lotu. -JAMES ROSS GARDNER
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TASZKENT

Goscie korzystaja

z symulatora wirtualnej
rzeczywistosci w nowym
kompleksie rozrywkowym
w stolicy Uzbekistanu.
Gwattowny rozwaj turystyki
napedza boom budowlany
w catym kraju, réwniez

w miastach znanych ze swego
historycznego charakteru.

AR SIE ZMIENIA STARY
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ERSZLAK

KW|ta wkd’fuz handlowego niegdys Jedwabnego
< cqege najnowsza przemiane, Gary Shteyngart
r'iv toryq:nym traktem karawan przez Uzbekistan.
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ZDJECIA INGMAR BJORN NOLTING
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EWNEGO ZIMOWEGO poranka
dotartem na wielki, zwien-
czony btekitna kopula bazar
Chorsu, oszotomiony i zdezoriento-

wany jak cztowiek, ktéry po 11 godzinach
lotu znalazt sie w obcym miescie. Taszkent, hata-
Sliwa stolica Uzbekistanu, byl punktem wyjscia
mojej ekspresowej podrdzy po kraju, o ktérym
marzytem od pierwszych ponurych zim dziecin-
stwa spedzonego w Leningradzie. Uzbekistan!

Jako dziecko pochtaniatem ksigzki o Azji
Srodkowej. Potaczenie cieplego storica nad
pustynnymi piaskami i jedzenia, ktérego nie
rozgotowywano, jak w moim rodzinnym miescie, budzito
we mnie tesknote za odlegltg kraina. Miasta na zdjeciach
najezone byly turkusowymi minaretami — pozostatosciami
jakichs 1500 lat, podczas ktorych Azja Srodkowa byta sto-
necznym skrzyzowaniem $wiata, centrum legendarnej sieci
Jedwabnego Szlaku, ktora miedzy Chinami a Morzem Sr6d-
ziemnym wedrowaly tkaniny, przyprawy, wynalazki i idee.

W czasach mojego dziecinstwa Uzbekistan nalezat do
Zwiazku Radzieckiego. Byt republika w tym samym panstwie,
w ktérym mieszkatem, ale rownie dobrze mogt znajdowac sie
na innej planecie. Przez wiekszo$¢ mojego dorostego zycia
nie wydawal sie o wiele bardziej dostepny. Po uzyskaniu nie-
podlegtosci w 1991 1. kraj przez niemal trzy dekady leczyt
postsowieckiego kaca. Cudzoziemcdw na ogoét nie witano
tam z otwartymi ramionami.

Dopiero w ciagu ostatniej dekady Uzbekistan zaczat sie
naprawde otwierac, a dzi$ prowadzi intensywng kampanie
na rzecz rozwoju turystyki. Chcgc przyciagnac gosei, mocno
stawia na swojg najsilniejsza marke: Jedwabny Szlak.
Zmienny, uswiecony tradycja symbol egzotycznej przygody
i kontaktu miedzy kulturami.

Kraj przezywa rowniez boom budowlany. W Taszkencie
wida¢ las dzwigéw i nowych wiezowcdéw, a w calym Uzbeki-
stanie wyrastaja rozlegle kompleksy turystyczne, ktére wyko-
rzystuja ikonografie Jedwabnego Szlaku niczym materiat na
park tematyczny. Hotele, restauracje i parki wodne urzadzone
sa w tym stylu, otoczone efektownymi kopiami wylozonych
kafelkami medres i murowanych karawanserajow.

Wiele krajow Azji Srodkowej chetnie przyjetoby dolary,
euro i juany przywozone przez turystow, ale zaden nie

74

CHIWA

Turysci pozuja z dtoAmi
opartymi o minaret Kalta
Minor zaprojektowany
jako miejsce, z ktérego
wzywano wiernych

do modlitwy. Pustynne
miasto-oaza Chiwa
przyjmowato niegdys
karawany pokonujace
sie¢ szlakéw handlowych,
ktora przez blisko 1500 lat
taczyta Chiny z regionem
Morza Srédziemnego.



wykorzystuje dziedzictwa Jedwabnego Szlaku
réwnie skutecznie jak Uzbekistan. Kraj ten
moze sie obecnie poszezyci¢ jedng z najszyb-
ciej rozwijajgcych sie gospodarek turystycz-
nych na $wiecie. W ubiegltym roku odwiedzito
go ok. 12 mln zagranicznych gosci, podczas gdy
dekade wczesniej byto ich niespetna 2 min.

Rzad prezydenta Szawkata Mirzijojewa chce,
aby do 2030 r. liczba ta wzrosta do 20 mln.
Postawitoby to Uzbekistan na réwni z Holan-
dia, Marokiem czy Wietnamem. Wtadze
dofinansowaty tez gwaltowny rozwdj bazy
hotelowej i zainwestowaty znaczne $rodki
w kolej duzych predkosci.

Szybkie pociagi tacza obecnie Tasz-
kent z trzema najwazniejszymi uzbeckimi

miastami-oazami Jedwabnego Szlaku. Pierw-
szym jest Samarkanda, perta Wschodu, nie-
gdys intelektualne centrum $wiata islamu,
a dzi$ miasto pelne zachowanych meczetow
i medres. Drugim - potozona w srodkowym
Uzbekistanie Buchara, spokojniejsze centrum
handlowe z labiryntem uliczek starego miasta
i coraz prezniejszym Srodowiskiem artystycz-
nym. Trzecim jest lezaca na suchym zacho-
dzie Chiwa, gdzie chanowie wtadali niegdys
pustynnym krélestwem, dzis reklamowanym
jako ,,zywe muzeum” ze wzgledu na otoczona
murami twierdze Iczan Kala wpisana na liste
Swiatowego dziedzictwa UNESCO.

Kazde z tych miast dzieli od nastepnego
kilka godzin jazdy pociagiem. Karawanom

eprasa.pl 729fb244b1
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kupieckim pokonanie tych samych tras zaj-
mowato niegdys$ dni lub tygodnie. Kazde
przechodzi dzis okres gwattownych zmian:
starozytne pomniki pierwszych kosmopoli-
tycznych ideatéw ludzkosci zderzajg sie ze
wspolczesnymi atrybutami skomercjalizo-
wanego wypoczynku.

Jednym z przewrotnych pozytywnych skut-
kéw gospodarczej stagnacji ZSRR byto uchro-
nienie wielu miast - w tym mojego rodzinnego
Leningradu, przemianowanego pozniej na
Petersburg - przed intensywna moderniza-
cja i nadmierna zabudowa. Teraz, gdy epoka
radziecka staje sie coraz bardziej odlegtym
wspomnieniem starszych pokolen, chciatem
podazy¢ szlakiem tych klasycznych miast-oaz

i przekonad sie, czy kraj z moich dzieciecych
marzen nadal istnieje w autentycznej postaci.
Na pierwszy przystanek wybratem tasz-
kencki bazar Chorsu, uznajac, ze niewiele
miejsc rownie dobrze oddaje ducha Jedwab-
nego Szlaku. Pawilon z czaséw radzieckich
przykrywa miejsce, w ktérym targ dziata
prawdopodobnie od 2 tys. lat. Nadal mozna
tam znalez¢ jedwabie i przyprawy transpor-
towane niegdys tym traktem - stosy szafranu,
kurkumy i dzikiego kminu zira - ale takze nie-
mal wszystko inne. Hala spozywcza toneta
w kremowych serach, I$niacych watrobach
oraz kazy - przepysznej kietbasie z koniny.
Kobiety pochodzace ze spotecznosci
Koryo-saram - potomKkinie Koreanczykow
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W sieci restauracji
Beshqozon kucharze
przygotowuja porcje
ptowu, narodowej
potrawy Uzbekistanu.
Tradycyjnie sktada sie
ona z ryzu, jagnieciny,
marchwi, cebuli, czosnku
i aromatycznych przypraw
gotowanych w zeliwnym
kotle zwanym kazanem.

deportowanych przez Stalina do Uzbekistanu - sprzedawaty
cate pojemniki morkowczy. Ta czosnkowa suréwka z marchwi
w stylu koreanskim jest prawdopodobnie najlepszym wyko-
rzystaniem marchwi w historii sztuki kulinarne;.

A gdyby wrdcié¢ do bardziej jedwabnoszlakowych klimatow,
znalazlem tam dywany i sztylety sprzedawane tuz obok miej-
scowego miodu oznaczonego wizerunkiem Kubusia Puchatka
oraz wielu - by¢ moze zbyt wielu - sSrodkéw na karaluchy.

Co uczynito chanaty Sredniowiecznego Uzbekistanu wiel-
kimi, a ich dziedzictwo kulturowe i architektoniczne godnym
ochrony? Niemozno$é wyprodukowania przez jeden kraj
wszystkich potrzebnych towardw. Koniecznosé przewozenia
przez rozlegte stepy srodkéw na karaluchy i czosnkowych
satatek z marchwi, aby Zycie wszystkich mieszkancéw szlaku
stawalo sie odrobine tatwiejsze.

Dzi$ za mniej niz dolara mozna kupié na Chorsu filizanke
kawy i smakowity miesny pierdg, a nastepnie zostaé potra-
conym przez mezezyzn biegajacych z krowimi gtowami na
ramionach. Gdy omal cztowieka nie przewrdca, w gescie
przeprosin przyktadaja dton do serca.

Nawiasem moéwiac, stowo chorsu wywodzi sie z perskiego
okreslenia oznaczajacego ,,skrzyzowanie drég”. Nazwe
nadano temu miejscu w czasach, gdy takie skrzyzowania zda-
rzaly sie znacznie rzadziej — zanim superszybki pocigg mogt
w ciggu kilku godzin przenies¢ podréznego do kolejnej oazy.

ASTEPNEGO RANKA wsiadtem do szybkiego
pociagu Afrosiyob, nazwanego na czesc starozyt-
nej osady pierwszych kupcéw Jedwabnego
Szlaku, i ruszytem poza przedmiescia Taszkentu.
Za oknem od czasu do czasu jakas krowa snuta
sie bez celu po ponurym postindustrialnym kraj-
obrazie, ktory Uzbecy odziedziczyli po rzadach
radzieckich. W §rodku czestowano mnie truskawkami
ilodami, a do dyspozycji miatem bezptatne wi-fi.

Dzisiejszy korytarz kolejowy stanowit niegdys niewielkg
cze$é rozlegtej, zmiennej sieci tras nazywanej obecnie
Jedwabnym Szlakiem. Drogi te rozgalezialy sie i ponownie
taczyty na przestrzeni tysiecy kilometréw miedzy Chinami
a Europa. Od II w. p.n.e. do konica XV stulecia i poczgtku
ery wielkich zaglowcow karawany przemierzaly te korytarze,
modyfikujac trasy stosownie do sytuacji politycznej, pogody
i potrzeb handlowych. Imperium Han i Cesarstwo Rzymskie
wyznaczaly oba krance szlaku, ale towary przewozili po catej
Eurazji posrednicy. Wraz z nimi wedrowaly oczywiscie filo-
zoficzne prady, sztuka, mity i religie.
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TASZKENT

Pokaz swiatet przycigga

ttum do dzielnicy Seoul

/ Mun, ktérej fontanny,
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A polgczona siecig wspotzaleznosci pla-
neta, na ktorej dzis zyjemy, gdzie niezliczone
nici handlu i kultury tgcza Topeke z Tajpej?
Jedwabny Szlak byt jej pierwowzorem.

Spacerujac ulicami starej Samarkandy,
zaczatem podejrzewad, ze kazdy mijany
budynek - chocby najskromniejszy — marzy,
by zostac butikowym hotelem. Byly wszedzie.

Ten, w ktérym sie zatrzymatem, urzadzono
wyjatkowo gustownie, a z jego dachu rozciagat
sie wspaniaty widok na najstynniejszy zabytek
Samarkandy - Registan. Kazdy, kto widziat
fotografie Uzbekistanu, prawdopodobnie zna
monumentalne biekitno-zielono-zoétte portale
trzech medres otaczajacych ten stynny plac. Sa
to niewiarygodnie bogato zdobione bramy pro-
wadzace do szkét, dzieki ktorym Samarkande
nazywano niegdys Oksfordem Wschodu.

Najstarszg medrese wznidst w XV w. uczony
wtadca Utug Beg, matematyk i astronom,
ktoéry zapoczatkowat okres rozkwitu islam-
skiej sztuki i nauki. Jego obserwatorium po
drugiej stronie miasta przyciggato uczonych
z calej Azji. Pozostate dwa gmachy dobudo-
wano w XVII w., aby uzupelnic zalozenie.

Dzi$ wszystkie trzy stuza jako przestrzenie
wystawowe. Spedzitem wiele godzin, wpatru-
jac sie z zachwytem w geometryczne wzory
z glazurowanych ptytek ceramicznych. Naj-
pierw przyciggaly wzrok, a potem angazowaty
umyst. Czy byty to gwiazdy, fraktale, czy jesz-
cze jakies inne figury?

Budynki niemal falowaly swoja tréjwymia-
rowoscia, pelne nisz i zaglebien. Nie istnieje
inna architektura islamska - ani wlasciwie
zadna architektura - podobna do tej. Nawet
tak zblazowany podroznik jakja czut sie uprzy-
wilejowany, mogac ogladac jg w srodku zimy.
Dzielitem przestrzen tylko z kilkoma osowia-
tymi przewodnikami i garstka japoriskich tury-
stow, ktorzy stawili czota zimnu i mogli teraz
niemal samotnie przezywac swoj zachwyt.

Najwazniejsze zabytki Samarkandy sg
od siebie znacznie oddalone, dlatego mie-
dzy nimi spaceruje sie przez spokojniejsze
dzielnice petne budynkéw z czaséw radziec-
kich. Przed restauracjami mezczyzni stoja

nad skwierczacymi kottami zwanymi kaza-
nami i mieszaja popotudniowy ptow (pilaw)
- potrawe z ryzu o tak intensywnym aromacie,
ze niemal mdlatem z zachwytu nad unosza-
cymi sie znad talerza nutami cebuli, czosnku,
marchwi i baraniny.

By¢ moze najpiekniejszym miejscem Samar-
kandy jest Gur-e Amir, rozbudowany kompleks
mauzoleéw, w ktérym pochowano Utug Bega
oraz jego mniej uczonego, za to bardziej krwio-
zerczego dziadka Timura.

Timur - na Zachodzie lepiej znany jako
Tamerlan - jest uzbeckim bohaterem naro-
dowym. Podbit i rzadzit terytorium ciagnacym
sie przez Azje Srodkowa oraz obszary dzisiej-
szego Afganistanu i Iranu, a Samarkande uczy-
nit swojg wspaniata stolicg.

Sufity i koputy mauzoledéw pokrywaja
mozaiki z ptytek tworzacych wzory o oszata-
miajacej ztozonosci. Pokazujg one, jak $cisle
w epoce Timurydow taczyly sie nauka, archi-
tektura i wysublimowane poczucie estetyki.

Tej wiosny rzad Uzbekistanu oglosit plany
budowy nowego Muzeum Jedwabnego Szlaku,
kilka przecznic od Gur-e Amir. Na dziewie-
ciohektarowym terenie prezentowane beda
znaleziska archeologiczne, tradycyjne rzemio-
sto i wiele innych eksponatéw.

Nie jest to jednak jedyny nowy projekt
poswiecony Jedwabnemu Szlakowi w Samar-
kandzie. Po paru dniach zwiedzania zabytkéw
pojechatem do Silk Road Samarkand, kom-
pleksu wypoczynkowego wartego 580 mln dol.
potozonego na wschodnich obrzezach miasta.

Kilka tygodni wczesniej opowiadata mi
o nim historyczka Swiettana Gorszenina,
uzbecka emigrantka pracujaca we francu-
skim Narodowym Centrum Badar Naukowych
i wspotzatozycielka organizacji ochrony dzie-
dzictwa Alerte Héritage.

Z pewnym rozbawieniem opisata kompleks
reklamowany przez osrodek jako Wieczne Mia-
sto - replike miasta-oazy Jedwabnego Szlaku
ztozona z restauracji, butikow i przestrzeni
widowiskowych. Wszystko zaprojektowano
tak, by przypominato budowle z czaséw Timu-
rydéw zachowane w centrum Samarkandy.
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- Pigkne, ale nieprawdziwe — powiedziata mi
Gorszenina, ubolewajac, Ze pienigdze przezna-
czone na jego budowe mozna byto wykorzy-
stac¢ do konserwacji autentycznych zabytkow.

Takséwkarz wywidzl mnie poza granice
Samarkandy, do punktu kontrolnego obsadzo-
nego przez znudzonego straznika. Wieczne
Miasto zbudowano wzdtuz duzego prosto-
katnego zbiornika, nad ktérym géruje kilka
wiezowcowych hoteli. Podczas mojej zimowej
wizyty panowala tam upiorna cisza, ale latem
po kanale podobno kursujg todzie miedzy
hotelem Hilton a 18 zjezdzalniami parku Silk
Road Waterland.

Miejsce byto dziwne w duchu Davida Lyn-
cha, oniryczne i niepokojgce. Po obejrzeniu

Registanu i Gur-e Amir, ich patyny i petnych
charakteru §ladow przesztosci na ceramicz-
nych ptytkach, spacerowanie wsrod btysz-
czacych, pozbawionych zycia kopii wydawato
sie absurdem. Kto chciatby tu przyjechac?
- zastanawiatem sie. Kelnerka w przepastnej
i zupelnie pustej restauracji (mijani pracow-
nicy wygladali niemal na zaniepokojonych
moja obecnos$cig) zapewnita mnie jednak,
ze w cieplejszych miesiacach Wieczne Miasto
wypelnia sie turystami.

Poszedtem w strone milczgcego parku
wodnego, mijajac tor gokartowy i zamkniete
Muzeum Koranu. Zastanawiatem sie, jak
wygladatby pobyt na najwyzszym pietrze Hil-
tona, tak daleko od szczekania bezpanskich
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SAMARKANDA

Dziewczynka bawi

sie latawcem na
wzgdrzach stanowiska
archeologicznego
Afrasiyab potozonego
w centrum miasta.
Starozytny Afrasiyab byt
osrodkiem handlowym
od najwczesniejszych lat
Jedwabnego Szlaku

az do zniszczenia osady
przez Czyngis-chana.

pséw i nawotywania muezina do modlitwy — dzwiekow, bez
ktérych nie cheiatbym budzié sie w Samarkandzie.

AZDY KRAJ MA SWOJE EMBLEMATY, ktdre moze
sprzedawac. USA kowbojow, Hiszpania korride,
a Niemcy kietbase. To naturalne, Ze rozwijajace
sie panstwo takie jak Uzbekistan probuje wyko-
rzystaé swoje dziedzictwo, umieszczajac napis
~Jedwabny Szlak” oraz sylwetki wielbtagdow
na wszystkim, od pociagdéw pasazerskich po cen-
tra handlowe, by przyciagna¢ zamoznych turystow.

- Po rozpadzie ZSRR wszystkie kraje probuja odnalezé
wlasng tozsamos¢ narodowa — powiedziata mi Gorszenina.

Niepokojg ja jednak projekty tak zdeterminowane, by wyko-
rzystac aure Jedwabnego Szlaku, Ze zagrazaja charakterowi
wielowiekowego otoczenia. Jednym z miejsc, w ktorych jej
organizacja zaczeta bi¢ na alarm, jest Buchara - kolejny legen-
darny osrodek, o potowe mniejszy od Samarkandy i oddalony
od niej o dwie godziny jazdy pociagiem Afrosiyob. Zwarte
stare miasto Buchary jest bardziej spdjne niz zabytkowe cen-
trum Samarkandy.

Mniej wspotczesnych budynkow przerywa tu ciag niskiej
historycznej zabudowy skupionej wzdtuz waskich uliczek.
Ledwie mieszcza one samochody jadace w jednym kie-
runku, nie méwigc juz o komunikacyjnej wolnoamerykance,
ktéra omal mnie nie wykonczyta podczas pierwszej nocnej
wyprawy. Zasieg komdrkowy nie zapuszcza sie na te ulice
- mdj telefon byt cudownie bezuzyteczny.

Pochodzaca z V w. cytadela Ark w Bucharze jest platon-
skim ideatem twierdzy. Jej pofalowane mury przypominaja
wydmy, a wnetrze stanowi miasto w miescie, pelne dziedzin-
c6éw, na ktérych emirowie przyjmowali niegdys dostojnikéw.

Pobliski meczet Kalon nalezy do najwiekszych w Azji
Srodkowej i moze pomiescic ok. 10 tys. wiernych. Jego
45-metrowy ceglany minaret jest tak imponujacy, ze nawet
Czyngis-chan nie zdobyt sie na to, by go zburzy¢ podczas
pladrowania miasta. Nie zapominajmy takze o ptowie, bar-
dziej wielowarstwowym i aromatycznym niz wszystkie, kto-
rych prébowatem wczesniej.

- Uzywamy pieciu rodzajow oleju oraz zoltej i pomaran-
czowej marchwi — powiedzial mi z duma jeden z kelneréw.

Stare miasto Buchary réwniez sprawiato jednak wrazenie
miejsca w okresie przejsciowym. Zauwazytem pozornie nie-
koriczacy sie cigg napisanych po rosyjsku tablic ,,.Budynek na
sprzedaz”, jakby wszyscy mieszkancy wlasnie postanowili
swoje domy spieniezy¢.
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az Taszkentu,

ozuje w powiewnej

.~ ~tradycyjnej szacie zwanej

zorganizowano z okazji

urodzin jej przyjaciétki
z USA odwiedzajacej

- chapanem. Sesje zdjeciowa

Uzbekistan.




JAK PRZEJECHAG UZBECKI JEDWABNY STLAK POCIAGIEM

W miare jak Uzbekistan rozwija potaczenia kolejowe, podréze Jedwabnym Szlakiem, mierzone
niegdys w tygodniach, zajmuja zaledwie kilka godzin - a pasazerowie moga coraz wygodniej
obserwowac zmieniajacy sie krajobraz kraju. Klasyczne trasy obstuguje kilka rodzajéw pociggdw.

ABY ZAOSZCZEDZIC
PIENIADZE

Najtansze potaczenia
Uzbekistan Railways
zwykle obstuguja mniej
wygodne wagony

z czaséw radzieckich.
Klimatyzacja nie jest
gwarantowana.
Podréz z Taszkentu

do Samarkandy trwa

4 godz., z Samarkandy
do Buchary ponad 3,

a z Buchary do Chiwy
6-7 godz.

ABY ZAOSZCZEDZIC
CZAS

Szybkie pociagi
Afrosiyob tacza Taszkent
z Samarkandg - podréz
trwa 2,5 godz. - oraz
Samarkande z Buchara,
dokad jedzie sie

od 1,5do 2 godz.

W klasie ekonomicznej
dostepne sa wi-fi

i klimatyzacja, zas

W wagonie restaura-
cyjnym mozna kupic
przekaski i ptow.
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ABY UNIKNAC
NOCNEGO POCIAGU

Jaloliddin Manguberdi
jest najnowszym
uzbeckim potaczeniem
duzych predkosci.
Nazwano je na czesc
Xlll-wiecznego wodza.
Jest to pierwszy szybki
pociag docierajacy do
pustynnego miasta oazy
Chiwy. Podréz z Buchary
trwa 3 godz. - o potowe
krocej niz alternatywnym
pociggiem nocnym.

ABY ZOBACZYC
WSZYSTKO

Golden Eagle Luxury
Trains oferuje
11-dniowa podroéz
przez Uzbekistan
prywatnym pociggiem,
w przedziatach

z whasnymi
tazienkami, potgczona
z wycieczkami
prowadzonymi

przez przewodnikéw
organizowanymi
podczas postojow.



CHIWA

Z lewej:

Podczas dorocznego
festiwalu arbuzéw goscie
sq wozeni po Arda Chiwa,
kolejnym nowym uzbeckim
kompleksie turystycznym
przypominajacym

park tematyczny,
zaprojektowanym

wokot imitacji zabytkow
Jedwabnego Szlaku.

Powyzej:

Letni meczet pod gotym
niebem w cytadeli Kuhna
Ark, w otoczonym murami
wewnetrznym miescie lczan
Kala w Chiwie, zachwyca
misternymi dekoracjami

z ptytek, podobnie jak
wiele innych budowli tego
obiektu z listy swiatowego
dziedzictwa UNESCO.

Na obrzezu zabytkowego centrum rozciagat sie ogromny
plac budowy kompleksu turystycznego Wieczna Buchara.
Przeszedlem wzdtuz dlugiego ogrodzenia, ktore zaczyna
sie doktadnie na granicy starego miasta chronionego przez
UNESCO. To wtasnie budzi sprzeciw organizacji Gorszeniny,
ktéra zwrdcita sie do UNESCO i rzadu Uzbekistanu z apelem
o interwencje. Wedlug uzbeckiej panstwowej agencji praso-
wej Wieczna Buchara ma by¢ ,,parkiem historyczno-etno-
graficznym” z hotelami, replikami zabytkowej architektury,
kawiarniami i pasazem, w ktérym wokét muzycznej fontanny
pracowac beda artysci ludowi. A jednak Buchara wydawata
sie spetnieniem mojego dzieciecego marzenia o Uzbekistanie.

Na jednym z placéw starego miasta znalaztem pomnik
postaci z radzieckiej powiesci, ktéra uwielbiatem jako dziecko:
Hodzy Nasreddina z jego ukochanym ostem. Nasreddin jest
»madrym glupcem”, bohaterem ludowym z czaséw Jedwab-
nego Szlaku znanym w calym $wiecie muzutmanskim.
W Opowiesci o Hodzy Nasreddinie dzigki dowcipowi
i zyciowemu sprytowi pokonywat wszelkiego rodzaju ztoczyn-
cow oraz przeciwnosci w rodzinnej Bucharze.
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Pogtaskalem uszy osta Nasreddina i pomy-
$lalem o sobie jako o cierpigcym na astme
dziecku w rozpadajacym sie radzieckim
mieszkaniu, marzacym, by znalez¢ sie w tym
miejscu. Ale dopiero gdy dotartem do Chiwy,
400 km dalej na zachdd, poczutem sie tak,
jakbym przeniost sie w czasie. Przez siedem
godzin jechatem radzieckim pociagiem sypial-
nym przez pustynie Kyzyt-kum.

Po przyjezdzie na I$nigcy nowoscig dworzec
w Chiwie skierowatem sie do Iczan Kala - oto-
czonego murami zabytkowego miasta z listy
UNESCO, jednego z najwspanialszych przy-
ktadéw historycznej architektury islamskiej.
Jego dziewieciometrowe mury otaczajg 26 ha
zachowanych i odrestaurowanych zabytkow.

Niegdys$ odpoczywaly tam karawany przed
wyruszeniem na wschod, do Buchary, lub na
potudnie, ku Persji.

Najstarsze budowle pochodza z XIV w., ale
miasto wznosili gléwnie w XVIII i XIX w. chano-
wie z dynastii Kungrat - wyrafinowana arysto-
kracja wojowniczych wiadcow. Iczan Kala
mniej przypomina tetniacg zyciem dzielnice
starego miasta, jak w Samarkandzie czy Bucha-
rze, a bardziej muzeum pod golym niebem.

W epoce radzieckiej wtadze przesiedlity
wielu mieszkancéw otoczonego murami
osrodka, by zachowac Iczan Kala jako obiekt
historyczny. Dzi$ ok. 300 pozostatych rodzin
mieszka w spokojnej strefie, gdzie czas zdaje
sie sta¢ w miejscu.
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CHIWA

Gondole ptywaja po
otoczonym posagami
zbiorniku, wokot
ktérego rozmieszczono
parki wodne, strefe
gastronomiczng, stoiska
z pamiatkamiiinne
atrakcje Arda Chiwa. Ten
efektowny wspotczesny
kompleks stanowi
odpowiednik zabytkow
Iczan Kala potozonych
zaledwie 3 km dalej.

W zimowej ciszy, bez turystéw, Iczan Kala byta doskonata
- stoneczna, sucha i romantyczna. Patrzylem na idealna,
przysadzista bryte Kalta Minor, minaretu wzniesionego
w latach 50. XIX w., lecz nigdy nieukonczonego, stynacego
z niezwyklych turkusowych ptytek. Przez calg godzine sie-
dziatem w mauzoleum starozytnego poety i zapasnika, wsrod
bogatych wzordw, i pozwalatem sercu $piewac.

Cho¢ Iczan Kala przypomina po czesci muzeum, nawet
poza sezonem dawata oznaki prawdziwego zycia: dzieci
z plecakami idace do szkoly w swietle wczesnego poranka,
skarpetki suszace sie przed uroczym malerikim meczetem.

W dalszej czesci tygodnia rozmawiatem z Lolg Mirzajews,
specjalistka z branzy turystycznej, ktéra zarzadza luksuso-
wym hotelem Farovon Khiva poza murami Iczan Kala. Jak
wyjasnila, miejsce to znajduje sie w szarej strefie miedzy zywa
spotecznoscig a zabytkowa atrakcja.

- Ludzie nadal tam mieszkajg — powiedziata. — Piekg chleb.
Dzieci biegaja po ulicach. To przypomina wyrezyserowane
przedstawienie, ale jednoczesnie jest prawdziwym zyciem.

Mirzajewa opowiedziala mi jeszcze o - jak nietrudno sie
domysli¢ - ogromnym nowym kompleksie turystycznym,
ktéry otwarto rok wezesniej na obrzezach miasta.

Arda Chiwa, bo tak sie nazywa, nie jest powigzana z Silk
Road Samarkand ani z Wieczng Buchara, ale skrojono ja z tej
samej materii. Znajduja si¢ tam imitacje architektury Jedwab-
nego Szlaku, gondole, 17 hoteli, pie¢ kin i reszta podobnych
atrakeji. Rzecz w tym - jak powiedziata Mirzajewa - ze wielu
mieszkancow zdaje sie jg lubi¢. Rodziny odwiedzajg je niczym
park rozrywki. Oczywiscie wiec tam pojechatem.

Ostatnim miejscem, ktére odwiedzitem w Chiwie, byt patac
Nurullaboy. Wzniést go jeden z ostatnich chandw regionu po
podrézy do Petersburga, skad wrocit zainspirowany architek-
turg mojego rodzinnego miasta.

Patac pelen jest pieknie rzezbionego drewna i kunsztow-
nych dekoracji gipsowych. W przeciwienistwie chociazby do
Arda Chiwa wydal mi sie jednoczesnie przesadny i gustowny.

Ukoniczono go w 1912 r. ogromnym kosztem chanatu, ktory
zaledwie osiem lat p6zniej miat upas¢é pod naporem Sowie-
tow. Wielki patac stat sie wtedy zwyczajnym budynkiem
administracji panstwowej.

Trudno przewidzieé, co przetrwa. Skrzyzowania szlakow
pojawiaja sie i znikaja. Uzbeckie miasta Jedwabnego Szlaku
obecnie zachowujg niemal doskonata réwnowage: od nie-
dawna szerzej dostepne, wciaz urzekajace. Madry stary Hodza
Nasreddin moglby przydreptac przez nie na swoim osle
inadal je rozpoznad.

Co przyniesie przysztosé, nie wiedziatby nawet on. O
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IEEATWO BYC KROLEM. Lwy niegdys panowaty nad Afryka, lecz
dzis ten potezny gatunek wycofuje sie z zajmowanych dotad
terendw. Wedtug szacunkéw Miedzynarodowej Unii Ochrony
Przyrody (IUCN) na wolnosci pozostato mniej niz 25 tys. Iwow,
co oznacza spadek ich liczebnosci o 35 proc. w ciggu ostatnich
dwdch dekad. Trudnosci zaczynaja sie juz w chwili narodzin.
Nowy serial dokumentalny National Geographic Lew Sledzi losy
Iwigtka o imieniu Kio podczas jego petnej niebezpieczenstw drogi
do dorostosci. Jesli mtode nie padng ofiarg chordb lub drapieznikéw,
takich jak hieny, czeka je kolejne smiertelne zagrozenie - cztowiek.
- Wraz ze wzrostem liczby ludnosci w catej Afryce ludzie przeksztatcili
juz ponad 90 proc. siedlisk Iwéw - méwi biolog Craig Packer. Oto jak
Iwy odpowiadajg na te zagrozenia.

Pierwszych urodzin dozywaja zaledwie dwa na dziesiec lwiatek.

/—\ LEW, czteroodcinkowy serial dokumentalny, od 19 sierpnia
%0 N + mozna obejrzec na kanale National Geographic. Dzien
IS EP podzniej bedzie dostepny w serwisie Disney+.
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NIEBEZPIECZNE ZYCIE

Pierwsze cztery lata zycia sa dla Iwéw
okresem najtrudniejszym. Oto wyzwania,
ktérym mtode musza sprostac, nim wyrosna
na budzacych postrach drapieznikow.

rodzisie chodzi
miode pewnie mieso

l

Podane etapy rozwoju sg
orientacyjne i moga réznic
sie w zaleznosci od osobnika

zaczyna jes¢

MALE LWIATKO (0-1 ROK)

Lwice rodza srednio co dwa lata, wydajac na swiat
przecietnie od dwoch do trzech mtodych. Po szesciu
tygodniach lwiatka sa wychowywane wspdlnie
przez stado, ktore tworza spokrewnione samice.

zyskuje pojawia sie kepka matka konczy
umaszczenie wtosdw na ogonie karmienie
dorostego

L) MIESIECY

oraz populagji.

Samce rezydujace sa
ojcami mtodych i bronia
terytorium stada.

T ;ﬂka rodzg sie
: ikatnymi ciemnymi
= ami, ktére zapewniaja
h im kamuflaz. Miedzy
drugim a trzecim miesigcem
cia ich oczy przybieraja
bursztynowa barwe.

i

Zagrozenie dla
przetrwania

Zycie lwa nigdy nie byto
tatwe. Jednak rosnaca
liczba zagrozen sprawia,

ze droga do dorostosci staje
sie dzis jeszcze trudniejsza.

SMIERTELNOSC LWIAT
30-letnie badania wykazaty,

Ze samce przejmujace stado
czesto zabijaja znajdujace sie
w nim mtode. Dzieki temu
samice szybciej ponownie staja
sie zdolne do rozrodu, a nowe
samce moga doczekac sie
wtasnego potomstwa.

Ilwigtka dozywajace do 9 miesiecy
w Serengeti i kraterze Ngorongoro

14%

bez przejecia Z przejeciem
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STARSZE LWIATKO (1-2 LATA)

Mtode szybko rosna i ok. 18. miesigca zycia
zaczynaja samodzielnie polowaé. Mimo to az
do ukonczenia dwodch lat nadal sg zalezne od
stada, ktére zapewnia im pozywienie i ochrone.

poczatek niezaleznych
polowan

TROK 1,5 ROKU

Choc dorosty lew potrafi
rozpedzic sie do ok. 55 km/godz.,
od najmtodszych lat uczy sie,

ze podczas polowania najwieksze
znaczenie maja skradanie sie

i wspdtpraca z innymi.

— podchodzenie — poscig
zwierzyny

Lwiatka czesto bawig sie,
podkradajac sie do drobnych
zwierzat i mocujgc zaréwno
z nimi, jak i miedzy soba.

To przygotowanie do
prawdziwych polowan.

spadek liczebnosci ofiar
w ekosystemie Narok-Masai Mara, zmiana od 1977 do 2024 r.

SPADEK LICZEBNOSCI OFIAR gazele topi bawoty gnu zebry

W Afryce powstawanie nowych osiedli, 0 t
drog, linii kolejowych i ogrodzen zaktécito 30%*
wedréwki dzikich zwierzat, na ktére poluja -

Iwy. W kenijskim regionie Mara liczebnos¢ -60%* *pora
tych gatunkéw zmniejszyta sie o 70 proc. -95% deszczowa

-89%  80%
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MLODE LWY (2-4 LATA)

Mtode samce opuszczajg stado, w ktérym przyszty na
Swiat, i tworza wedrowne koalicje. Przemierzaja nowe
tereny, zywia sie padling, poluja, a z czasem przejmuja inne
stada. Rodzinne stado opuszcza tez co czwarta samica.

pojawiaja sie samice 0siggaja samce rozpraszaja wyrastaja state kty;
state zeby ostateczne sie i 0siggaja samice zaczynaja sie
(oproécz ktow) rozmiary dojrzatosc ptciowa rozmnazac

2 LATA 2,5ROKU 13 LATA

fatd
gtosowy

: ia 'qgrytorium - stychac
egtos wet 8 km. Niski dzwiek

powstaje dzieki drgajacym fatdom

~ gtosowym, elastycznemu wiezadtu oraz

dtugim miesniom obnizajacym krtan.

zwierzeta gospodarskie na terenie rezerwatu Masai Mara
na 25 km?

UTRATA SIEDLISK

Coraz intensywniejszy wypas bydta zmusit lwy 400~
do zycia na coraz mniejszych obszarach. Susze,
rosnace temperatury oraz rozwéj osadnictwa 200~

doprowadzity w ostatnich latach do spadku
pogtowia bydta, jednak presja wywierana na 0
drapiezniki nie stabnie. 1977 2022

eprasa.pl 729fb244b1



DOROSLE LWY (OD 4. ROKU ZYCIA) REDAKCIA NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE

B 4 i B ILUSTRACJE: AARON BLAISE; ZRODtA: CRAIG PACKER,
Koallc.Je mtodych samcéw zwykle pozostajq przy prze]etym T T S Vi oo S Sp
stadzie przez 2-4 lata. W tym czasie rozmnazaja sie UNIVERSITY OF HOHENHEIM; TECUMSEH FITCH,

i g i i 7 i 4 UNIVERSITY OF VIENNA; ANTOINE MARCHAL,
2 kllkoma Samlcran'_“ J SE} OJCaml ml.OtU m+0dyCh' ktore. WILDLIFE 3D TRACKING; JEREMY DELCAMBRE,
przychodza na swiat mniej wiecej w tym samym czasie. LOUISIANA STATE UNIVERSITY; DENVER ZOO
samce zaczynaja sie samice dozywaja
rozmnazac srednio 19 lat,
samce 16
3,5ROKU 4 LATA

Z wiekiem grzywa samcow
staje sie coraz gestsza, dtuzsza

i ciemniejsza. Samice preferujag
osobniki o ciemniejszej grzywie,
ktora jest oznaka dobrego zdrowia
i wysokiego poziomu testosteronu.

ataki drapieznikéw na zwierzeta hodowlane
w hrabstwie Narok, Kenia, 2001-2017 r.

LUDZIE KONTRA DRAPIEZNIKI
Gdy zaczyna brakowac dzikich ofiar, lwy coraz Iwy hieny inne
czesciej atakuja bydto - jeden z najcenniejszych bydto 63% 15% 22%
gatunkéw zwierzat hodowlanych.

W odpowiedzi pasterze nierzadko wyktadaja | + hi | :
zatrute przynety lub zastawiaja sidta, owce SIORaiA =7 o 1NNe
by pozbyc sie drapieznikow. i kozy _ 38% 6% 12%



WEDROWKA KU NIEBEZPIECZENSTWU

Potudniowa Kenia jest jednym z ostatnich bastionéw Iwdw, ale réwniez tu dziatalnos¢
cztowieka ogranicza ich przestrzen zyciowq. Aby lepiej zrozumiec skale problemu,
zespot Mara Predator Conservation Program z Nairobi od ponad 10 lat zaktada
obroze telemetryczne Iwom zyjacym w Rezerwacie Narodowym Masai Mara

i na sasiednich terenach. Badania wykazaty, ze to przede wszystkim mtode samce.
opuszczajgce rodzinne stado zapuszczajg sie najdalej na obszary zamieszkane
przez ludzi, gdzie czesciej atakujg zwierzeta gospodarskie. Ponizej przedstawiono,
jak lwy w réznym wieku pokonywaty ten wymagajacy teren i jakie byty ich losy.

(M+ODE| BGUYDORASTAJACY S S
matka "5.'? 2-letni samiec, ktory cG© 3-letni samiec RO dumny 5-letni
z mtodymi dotaczyt do koalicji wedrujacy samotnie samiec
imie: Mama Kali Lerionka Nkoeki Ole Cook OLCHORRO
OIROUA
ogrodzenia
Ogrodzone pastwiska, bardziej niz drogi czy pola uprawne, stanowig
dobry wskaznik terenéw zdominowanych przez cztowieka, ktore nie sg o0 =N
bezpieczne dla Iwéw.
LEMEK
¢ zagroda zabezpieczajgca przed drapieznikami
droga —— granica obszaru chronionego A /
e MARA
3
Kawaiss NORTH

Mama Kali stawia
bezpieczenstwo swoich
mtodych na pierwszym
miejscu. Dlatego pozostaje
na niewielkim, dobrze
znanym obszarze

w granicach chronionego 10
rezerwatu. 130

o ROWNINA

OLORUKOTI

4/
Q
“e

5

NARODOWY REZERWAT
MASAI MARA

PARK NARODOWY
SERENGETI

RGibaso

Marq

POSZUKIWANIE ROZWIAZAN
Program Mara Predator Conservation wykorzystuje
technologie geofencingu, aby informowacd
lokalnych liderow, gdy lew wyposazony w obroze
telemetryczna wkracza na teren ich spotecznosci.
Dzieki temu pasterze moga odpowiednio wczesnie
zabezpieczyc swoje stada.

MAPA: SOREN WALLJASPER
| AMANDA HOBBS, REDAKCJA
NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE
ZRODEA: NIELS MOGENSEN,

MARA PREDATOR CONSERVATION
PROGRAM; KENYA WILDLIFE TRUST;
METTE L@VSCHAL, AARHUS
UNIVERSITY; MAASAI MARA WILDLIFE
CONSERVANCIES ASSOCIATION;
NASA SRTM; ESA COPERNICUS




‘GDZIE DZIS ZYJA LWY

Niegdys Iwy wystepowaty na znacznej
czesci Afryki. Dzis ich zasieg obejmuje
juz tylko rozproszone populacje, przede
wszystkim we wschodniej i potudniowej
czesci kontynentu.

S
Lerionka wedruje nasgé{noc
' zobszaru Ol Kinyei Conservancy
T y w poszukiwaniu nowego stada.
S Po drodze musi przemierzaé
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Gdyby Charles Dickens miat napisaé
powiesc o brazylijskiej przyrodzie, mogltby
wymysli¢ bohaterke taka jak Jane, trzylet-
nia samica mréwkojada wielkiego, ktorej
krotkie zycie naznaczone byto nieszcze-
$ciami. Zanim sie urodzita, jeden z jej braci
zgingl prawdopodobnie zabity przez pume,
a drugi pod kotami samochodu. Sama
Jane - obdarzona, jak wszyscy przedsta-
wiciele jej gatunku, bezzebnym, rurkowa-
tym pyskiem i zachwycajaco puszystym
ogonem - przyszta na §wiat nie w lesie,
lecz na ranczu w zachodniej Brazylii.
A w tym $rodowisku mréwkojady mierza
sie z zagrozeniami zwiazanymi z dziatal-
noscig cztowieka, takimi jak ataki psow
i kontakt z pestycydami. Gdy miata rok,
jej matka rowniez zginetla, potrgcona
przez samochdd w trakeie proby przejscia
przez pobliskg autostrade. Rok pozniej
wlasciciel rancza wycigl drzewa eukalip-
tusowe, pozbawiajac jg schronienia. Jane,
ktdra osiggneta juz mniej wiecej rozmiary
golden retrievera, z trudem trwata wiec
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Mréwkojad wielki przemierza
brazylijski Pantanal - najwiekszy
na $wiecie tropikalny obszar
podmokty. W ciggu ostatniej
dekady populacja tego gatunku
w Ameryce Srodkowej

i Potudniowej drastycznie
spadta z powodu pozarow
laséw, zaniku siedlisk oraz kolizji
z samochodami.



WEDROWEI
OLBRZYMOW

Ze wzgledu na powolny chéd
i ciemne futro mréwkojady
wielkie stwarzajg zagrozenie
na drogach. Aby chroni¢
zwierzeta i kierowcow

przed kolizjami, naukowcy
wyszukali miejsca, w ktérych
dochodzito do zderzen.

W tych lokalizacjach powstaja

zasieg ——
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pod budowe ogrodzen, —

przejs¢ podziemnych lub
innych srodkéw bezpieczenstwa

50 km

wsrod kidd, narazona na niebezpieczen-
stwa zwigzane z autostrada, ktora uczynita
ja sierota i ograniczyla jej terytorium.
Mréwkojady wielkie przemieszczajg sie
miedzy mrowiskami a kopcami termitéw,
zbierajgc owady lepkim, 60-centymetro-
wym jezykiem. W Brazylii, kraju z czwarta
co do wielkosci siecig drog na swiecie,
oznacza to, ze czasami przechodza przez
autostrady. Taki wedrowny tryb zycia stat
sie niebezpieczny w szybko zmieniajacym
sie rodzimym ekosystemie Jane - regionie
Cerrado. Te niedoceniang, ale wspaniatg
tropikalng sawanne gruntownie prze-
ksztalca rolniczy boom. W latach 2019-2023
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® Presidente
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Maringa o

ok. 33 tys. km? naturalnych siedlisk Cer-
rado zastapity uprawy soi, kukurydzy,
eukaliptusa i innych roslin. Ekspansja
inwestycyjna spowodowata tez rozwoj sieci
droég i intensyfikacje ruchu ciezardwek, co
doprowadzito do katastrofalnego wzrostu
liczby potracen mréwkojaddw. (Powolny
chod tych zwierzat, ich ciemne ubarwienie
i nocny tryb zycia sprawiajg, zZe ging one
pod kotami szczegodlnie czesto). Arnaud
Desbiez - biolog, ktéry stworzyt Program
Ochrony Mréwkojada Wielkiego - rozjez-
dzanie zwierzat przez samochody okresla
jako ,najwieksze zagrozenie dla przetrwa-
nia mréwkojadéw wielkich w Brazylii”.



WILD ANIMAL CONSERVATION INSTITUTE; FERNANDA ABRA, SMITHSONIAN CONSERVATION AND SUSTAINABILITY CENTER; GREEN MARBLE

MAPA: CHRISTINE FELLENZ, ZESPOt NGM. ZRODEA: YURI GERALDO GOMES RIBEIRO | INNI, AUSTRAL ECOLOGY, 2023; ARNAUD DESBIEZ,

Jeszcze kilka lat temu spadek liczeb-
nosci mréwkojadow w tym kraju, a nawet
znikniecie niektérych populacji, wyda-
waly sie przesadzone. Jednak Desbiez
ijego wspolpracownicy osiagneli ostatnio
postep, przedstawiajac potrgcenia mrow-
kojadéw na drogach jako zagrozenie takze
dla kierowcoéw. Mrowkojady wielkie moga
wazy¢ ponad 45 kg, czyli piec razy wiecej
od innych przedstawicieli swojej rodziny.
A to oznacza, ze kierowcy czesto odnosza
obrazenia, a czasem nawet ging w zde-
rzeniach aut z tymi zwierzetami. Pomoc
mrowkojadom i innym duzym ssakom
w przekraczaniu drdg jest zatem, argu-
mentuje Desbiez, kwestig bezpieczen-
stwa publicznego. I ta logika przekonata

brazylijskie instytucje zarzadzajace dro-
gami do rozwigzania tego kryzysu poprzez
przebudowe autostrad na skale niespoty-
kang dotad w Ameryce Lacinskiej.

- Naszg misja jest zapewnienie bezpie-
czenstwa na drogach, nie tylko mréwkoja-
dom - méwi Desbiez. — Chodzi o ratowanie
ludzkiego zycia i bioréznorodnosci.

W stanie Mato Grosso do Sul droga
BR-267 przebiega przez rodzimy
ekosystem mréowkojada wielkiego.
Teren po lewej stronie drogi

nadal jest zdominowany przez
sawanne, a po prawej zostat
wykarczowany pod uprawy.
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Podobnie jak inne nietypowe zwie-
rzeta — leniwce i pancerniki, mréwkojady
wielkie naleza do szczerbakéw, czyli nad-
rzedu ssakow, ktory pojawit sie w Ame-
ryce Potudniowej wkrétce po wyginieciu
dinozauréw. Zwierzeta te, w Srodowisku
naturalnym zyjace ok. 15 lat, odgrywaja
w swoim ekosystemie wazna role, regulu-
jac populacje owadow. Mréwkojady wielkie
w ciggu jednego dnia potrafig pochtonaé
ok. 30 tys. owadow. Samice sa oddane
swemu potomstwu. Po szes$ciu miesig-
cach cigzy rodza jedno mtode, ktdre przez
kolejne szes¢ miesiecy moze podrézowaé
na grzbiecie matki niczym plecak.

Chociaz Desbiez poczatkowo interesowat
sie pancernikami olbrzymimi, w potowie
dekady 20102019 zaczat zauwazad, ze to
martwe mrowkojady, a nie rzadkie i poru-
szajace si¢ ukradkiem pancerniki, zalegaty
na poboczach brazylijskich drog. W 2017 1.
rozpoczal wiec oficjalne badanie tej sprawy.
W ciggu trzech lat wraz z niewielka grupa
patrolowa przejechat ponad 80 tys. km po
czterech brazylijskich drogach, rejestru-
jac kazde martwe zwierze, ktore napotkali.
Ostatecznie jego ekipa naliczyta ich ponad
12 tys., w tym kajmany, kapibary, majkongi
krabozerne i 766 mrowkojadow wielkich.
Ta alarmujgca liczba prawdopodobnie
nie odzwierciedla rzeczywistej skali zjawi-
ska. Wyniki ich badan sugeruja, ze padlino-
zercy odciagaja okoto jednej czwartej
zwlok, a ponad potowa wszystkich mréw-
kojadéw potragconych przez samochody
moze oddala¢ sie od pobocza, by skonczyé
zycie w zaroslach.

Weterynarka Grazielle Soresini
bada zwtoki mrowkojada
wielkiego na drodze BR-267.

Po kazdej stracie Grazielle i jej
zespot pobieraja prébki tkanek
i w razie potrzeby $ciagaja
zwierze z jezdni, aby chronié
padlinozercéw przed ruchem
samochodowym.



Zespot Desbieza nie tylko udokumen-
towat katastrofe. Dostrzegl tez rozwigza-
nia. Oprocz liczenia zwierzat zabitych na
drogach grupa zatozyta zywym mréwko-
jadom obroze z urzadzeniami sledzgcymi,
by obserwowac ich przemieszczanie si¢ po
Cerrado. Chociaz oznakowane mréwkojady
czesto beztrosko wedrowaty po drogach,
czasami podazaty tez wzdluz zalesionych
brzegéw strumieni do mostéw i przejsé dla
bydta, ktérymi bezpiecznie przechodzity
pod autostradami, pojawiajac sie na zdje-
ciach z fotoputapek. Desbiez zdat sobie
sprawe, ze gdyby zarzadcy autostrad zain-
stalowali wiecej przejsé, z ogrodzeniami
po obu stronach, mogtoby to wystarczyc,
by zapobiec wyginieciu gatunku.

Taka przyjazna zwierzetom infrastruk-
tura nie jest niczym nowym. Przejscia dla
dzikich zwierzat i ogrodzenia przydrozne
pomogly zagrozonym gatunkom, od pum

TYLKO W STANIE
SAO PAULO

W WYNIKU
ZDERZEN

7 MROWROJADAMI,
TAPIRAMI I INNYMI
ZWIERZETAM]
COROKU GINIE
OK. 20 KIEROWCOW.
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na Florydzie po tuskowce w Singapurze.
Badania wskazuja, zZe znacznie ograniczaja
one liczbe zwierzat gingcych na drogach
i taczg rozdrobnione siedliska. W potu-
dniowo-wschodniej czesci stanu Sdo Paulo
wiele autostrad jest wyposazonych w przej-
$cia podziemne dla tapiréw, pum, kapibar
iinnych zwierzat, a ,.zielony most” pozwala
marmozetom Iwim swobodnie poruszac sie
nad czterema pasami intensywnego ruchu
w lasach przybrzeznych nad Atlantykiem.
Jednak kiedy zespot Desbieza po raz pierw-
szy zwrocil sie do wtadz odpowiedzialnych
za drogi stanu Mato Grosso do Sul w spra-
wie przejs¢ dla mrowkojaddw, spotkat sie
z brakiem entuzjazmu do wydawania
milionéw reali na przejscia podziemne
iogrodzenia. - MieliSmy powazne réznice
zdan - przyznaje Desbiez.

Program ochrony mréwkojadéw reali-
zowany pod patronatem brazylijskiego
Instytutu Ochrony Dzikich Zwierzat
odnidst sukces dzieki potozeniu nacisku
na bezpieczenstwo ludzi - kwestie bliskg
sercu kazdego planisty transportu. Badania
prowadzone w USA, gdzie sredni koszt zde-
rzenia z jeleniem wynosi ponad 8 tys. dol.
w postaci rachunkéw szpitalnych, napraw
pojazddéw i innych wydatkow, wskazuja,
ze wiele przejs¢ dla dzikich zwierzat sta-
nowi optacalng inwestycje.

Ta sama logika ma zastosowanie w Bra-
zylii, gdzie tylko w stanie Sdo Paulo
w wyniku zderzen z mréwkojadami, tapi-
rami i innymi zwierzetami kazdego roku
ginie ok. 20 kierowcow. Desbiez i jego
wspotpracownicy obliczyli, ze koszty
budowy ogrodzen wzdtuz tych miejsc
w stanie Mato Grosso do Sul, gdzie naj-
czesciej dochodzi do kolizji drogowych
z udziatem mrowkojadow, zwroca sie
w ciggu 10 lat. W ramach programu
ochrony tych zwierzat zmieniono nawet
terminologie opisujaca problem. Zamiast
okreslenia ,rozjechane przez pojazd”
zaczeto uzywac stowa ,,kolizje”, co lepiej
oddaje zagrozenie dla zycia ludzkiego.




Uzbrojeni w te argumenty Desbiez
ijego wspdtpracownicy osiggneli jeszcze
wiecej. Zwtaszcza w przypadku BR-262,
waznej dwupasmowej drogi przecinajgcej
region Cerrado i Pantanal, najwigkszy na
$wiecie tropikalny obszar podmokty. Na
tej niestawnej trasie tak czesto spotyka
sie rozjechane zwierzeta, ze nazwano
ja ,autostradg $mierci”. Jednak arteria
staje sie coraz bezpieczniejsza. W 2025 r.
brazylijski Departament Infrastruktury
Transportowej wraz z prywatnymi wyko-
nawcami rozpoczal modernizacje drogi
BR-262 z mys$la o dzikiej faunie. Dziata-
nia te obejmuja ponad 160 km ogrodzen
w miejscach, gdzie najczesciej dochodzi
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Robotnicy w stanie Mato Grosso
do Sul buduja przejscie dla dzikiej
fauny pod droga BR-262. W 2024 .
podjeto decyzje o budowie 160 km
ogrodzen i 10 nowych przejs¢

w poblizu miejsc, gdzie najczesciej
dochodzi do zderzen z pojazdami.

do potracen przez samochody, 10 nowych
przejsé podziemnych oraz modyfikacje
dziesigtek istniejacych mostoéw i przepu-
stow, by uczynic je bardziej atrakcyjnymi
dla zwierzat. Siedem nowych mostéw lino-
wych ponownie potaczy korony drzew dla
wyjcow i innych naczelnych.



L






- Tym projektem podnosimy poprzeczke
dla wszystkich rodzajow drég w Brazylii
- mowi Fernanda Abra, ekolozka i badaczka
National Geographic, zatozycielka firmy
ViaFauna, ktéra zaprojektowata prze-
budowe ,autostrady $mierci”. Abra ma
nadzieje, ze ten plan zmotywuje pozo-
state panstwa regionu, takie jak Kolum-
bia, Kostaryka i Meksyk, ktore rozpoczety
budowe wtasnych przejs¢ dla zwierzat.

- Brazylia moze by¢ inspiracja dla innych
krajow w Ameryce Lacinskiej - przekonuje.

Same przejscia dla dzikich zwierzat
i ogrodzenia, mimo swoich zalet, nie ura-
tujg mrowkojadow wielkich. Nie powstrzy-
maja rozrastania sie przemystowego
rolnictwa na terenach Cerrado ani nie
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Ponizej:

Weterynarze w stanie Mato
Grosso do Sul przeprowadzaja
echokardiografie, by zobrazo-
wac serce dzikiego mréwkojada
wielkiego. Naukowcy badaja
zwierzeta i monitoruja ich ruchy,
aby opracowacd sposoby ochrony
przed rozmaitymi zagrozeniami.

Z prawej:

Osierocony mréwkojad wielki
podaza za swoim opiekunem

po osrodku rehabilitacyjnym

w potudniowo-wschodnim

stanie Minas Gerais. Po prawie
dwoch latach obserwacji zwierze
zostato wypuszczone na wolnosc.




ochronig dzikich zwierzat przed innymi
zagrozeniami, takimi jak psy i pozary.
Niektore niebezpieczne drogi pozostang
niezmodernizowane. W grudniu 2023 .
na jednej z wielu nieogrodzonych szos
gminnych w stanie Minas Gerais znale-
ziono martwa samice mréwkojada. Tra-
gizm sytuacji powiekszat fakt, ze bezradne
mtode kurczowo trzymato sie futra niezy-
jacej matki. Mata samiczka, bliska $mierci,
trafita do CETAS-Belo Horizonte, jednego

z centrow w rozwijajacej sie brazylijskiej
sieci osrodkow rehabilitacji dzikich zwie-
rzat, wyposazonych w sprzet do opieki
nad mréwkojadami. Tam otrzymata imie
Cali i opieke weterynarki Eriki Procépio.
Cho¢ rokowania nie byly najlepsze, Cali,
przyjmujac specjalny koktajl witamin,

lekéw oraz mieszanke mleka koziego
i karmy dla zwierzat, przezyta. W koncu
wypuszczono ja na wolnosé. Procopio
spodziewa sieg, ze bedzie si¢ tam zdrowo
rozwijac i rozmnazac.

Jane, twarda mtoda samiczka, ktora
zostala sierotg przez samochod, rowniez
rozkwitta pomimo trudnych okolicznosci.
W listopadzie 2025 r. uciekta ze swojego
wycietego gaju eukaliptusowego i ciemna
nocg weszta na te samg autostrade, ktora
odebrata zycie jej matce. Jane zdotata ja
przekroczy¢ i ruszyta na pdtnocny wschod
w poszukiwaniu wolnego terytorium, na
ktérym kiedy$ mogtaby wychowac wtasne
potomstwo. Do tej wiosny pokonata prawie
32 km - w $wiecie pelnym drég szybkiego
ruchu to wyczyn nie lada. O
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