
Nakład 89 tys. + 300 tys. prenumerat cyfrowychwydanie magazynowe – sobota-czwartek, 21-26 września 2024   |  Redaktor prowadzący Marek Markowski  |  Cena gazety 9,99 zł (w tym 8% VAT)   |   nr 221.10715,  1

FOT. ŁUKASZ CYNALEWSKI /  AGENCJA WYBORCZA.PL

w
yd

a
je

 A
g

o
ra

 S
A

, 

n
r 

in
d

e
ks

u
 3

4
8

19
8

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 
OBCASY
Wygodnie

W co się ubierzesz 
jesienią i zimą

Kiedy 
rozpadnie 
się rząd 
Tuska  10

Śpiew ptaka
zamiast 
dzwonka na 
przerwę   12

Obóz 
w Pruszkowie
Warszawiaków nie 
opłaca się rozstrzelać  40

Prawa człowieka
Niemiecki 
chłop łapie 
za widły  44

Ukraina, 
poligon 

sztucznej 

inteligencji  16

FOT. GETTY IMAGES

Trzymajcie się!

WOLNA

SOBOTA

MĘŻCZYŹNI
CHORUJĄ 
INACZEJ

33

N I E  M A  W O L N O Ś C I  B E Z  S O L I D A R N O Ś C I

• CO ZE SOBĄ ZABRALIŚMY – OPOWIADAJĄ URATOWANI

• DLACZEGO LUDZIE NIE UCIEKAJĄ

• KIM BĘDZIEMY, GDY WODA OPADNIE

• UNIA POKAZUJE, ŻE JEST DOBRA

eprasa.pl 72aacc3640



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 21-22 września 20242

1 RP

WolnaSobota

P
O

W
Ó

D
Ź

Z PSYCHOLOGIEM PAWŁEM DROŹDZIAKIEM 
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

KRYSTYNA ROMANOWSKA: Mój znajomy z Ląd-
ka Zdroju, który stracił wszystko, powiedział: 
„Jestem jak Noe, ale bez arki”. W uporządkowany, 
stechnologizowany świat wdarła się realność 
i prawda.
PAWEŁ DROŹDZIAK: – Kiedy się obserwuje dyskusje 
o tegorocznej powodzi – nie widać żadnej wspólnej praw-
dy o niej. Prawda jest już tylko i wyłączne subiektywna.

A w 1997, roku pamiętnej powodzi stulecia, taka 
prawda obiektywna była?
– Tak. Prawie 30 lat temu różnice w rozumieniu kata-
klizmu i tego, co się z nim wiąże, mieściły się w grani-
cach typowych różnic w opiniach co do jakiejś skom-
plikowanej sytuacji. Ludzie się spierali: czy można by-
ło zapobiec zalaniu Wrocławia? Może trzeba było za-
cząć wcześniej ewakuację? Ale to są normalne spo-
ry w ramach podobnego w sumie, podstawowego ob-
razu świata.

Dzisiaj sytuacja jest kompletnie inna. Nie ma żad-
nej wspólnej narracji co do tego, co się właściwie wy-
darzyło.

Ale zgoda jest w tym: powodzianom trzeba po-
móc.
– Krótkookresowo tak. Ten bardzo wyraźny wspólny 
odruch doraźnej pomocy jest po prostu naturalny. Ale 
już w dłuższym okresie pojawią się niemożliwe do po-
godzenia różnice, na przykład co do tego, jaka pomoc 
się należy, z jakich funduszy, komu ile, ile to jest „wy-
starczająco” i tak dalej.

Jeszcze gorzej będzie z przyczynami i przebiegiem 
zdarzeń. Już teraz z fascynacją obserwuję kompletny 
rozpad opinii na ten temat. Rozmowy są podobne do 

wschodniej powieści o ślepcach i słoniu. Kilku ślep-
ców podeszło do niego i każdy, dotykając go z innej 
strony, miał zupełnie różną opinię o tym, czym wła-
ściwie jest słoń. Czy jest jak szczotka, czy jak skała? 
Tu jest podobnie. Coś zaszło. Ale co dokładnie? Nie 
umiemy ustalić.

Poczynając od odpowiedzi na pytanie: czym 
w ogóle jest powódź?
– Jedni mówią: ta katastrofa jest dowodem globalnego 
ocieplenia, spełnionym proroctwem, które w sposób 
oczywisty potwierdza narracje o antropogenicznym 
wpływie człowieka na klimat. Niektórzy w tej grupie 
domagają się, aby ludzie myślący inaczej poddali się sa-
mokrytyce albo żeby ich wręcz przymusowo skierować 
do napraw po powodzi i odciąć od mediów społeczno-
ściowych, od internetu za to, że wątpili np. w europej-
skie polityki klimatyczne.

To jedna grupa. Ale zaraz mamy kolejną, któ-
ra opowiada, że to wszystko nieprawda, jakie tam 
zmiany klimatyczne, to Czesi celowo trzymali wo-
dę w zbiornikach, aby wywołać suszę, a może i że-
by „podtrzymać histerię klimatyczną”. Potem wodę 
puścili i mamy to, co mamy. Przy czym – muszę za-
strzec, skoro mamy czasy bezwzględnego etykietowa-
nia i uznawania obserwacji, analiz za czyjeś poglądy 
– nie opowiadam się za żadną z tych historii, po pro-
stu referuję to, co i dlaczego ludzie mówią. Inna więc 
historia opowiada, że to wszystko wina ekologów, bo 
„nie chcieli regulować rzek” i blokowali budowę wiel-
kich zbiorników retencyjnych, a zniszczenia udało się 
ograniczyć tylko dzięki tym, które mieliśmy.

Szuka się też winnych po kluczu politycznym.
– To jasne i akurat niespecjalnie zaskakujące, nieza-
leżnie od przemian technologiczno-mentalnych. Hu-
lają dyskusje, jaka partia chciała budować zbiorniki, 
a jaka była przeciw. Jedni mówią, że PiS chciał, ale PO 

zablokowało, a inni – że było odwrotnie. Kto chciał bu-
dować, a kto blokował? Kto jeździł na protesty, a kto 
kradł pieniądze?

Ale te standardowe polityczne przepychanki zaraz 
wchodzą w koleiny wojny kulturowej. „A PiS to, a PO 
tamto” przechodzi płynnie w opowieść o tym, że wi-
nę ponoszą pisowskie Wody Polskie i Lasy Państwo-
we, które wycinały bez pamięci drzewa, także w gó-
rach, przyczyniając się do spadku możliwości małej 
retencji. Czyli – w tej opowieści – winne są te zbior-
niki, duża retencja i budowanie na terenach zalewo-
wych. Gdyby w ogóle nie było żadnych wałów, to wo-
da rozlałaby bezkonfl iktowo po pustych pastwiskach 
i nikomu by to nie wadziło.

Kontrprawda do tej tezy brzmi: takiej ilości wo-
dy mała retencja by nie zatrzymała. Poza tym, gdzie 
ostatecznie nad rzeką można by w ogóle coś zbudo-
wać, gdybyśmy faktycznie zrezygnowali z czegoś ta-
kiego jak wały? Ile kilometrów od rzek trzeba tego 
marginesu zostawić? I z tego miejsca wracamy znów 
do zbiorników, w ślad za nimi do podstępnych Cze-
chów, ani chybi dogadanych z klimatystami.

I tak dalej. Ktoś inny pyta, skąd ta powódź, skoro 
miała była susza? Odpowiadają mu, że właśnie dlate-
go powódź, że susza. Nieprzekonany mówi, że w efek-
cie nie ma takiego wydarzenia, które wstępną tezę 
obali, skoro każde pasuje. I tak dalej. Tylko że opowia-
danie o tym, że skutki powodzi są z powodu ośmiu 
lat wiadomego złodziejstwa, idą tymczasem o lepsze 
z opowieścią o potędze żywiołu, który zmiótł miasta 
w Austrii, Czechach, Rumunii, a nie tylko w Polsce.

Rozjazd opinii i całego obrazu świata, jaki za nimi 
stoi, jest tak zupełny, że przekracza możliwość roz-
mowy. Mamy więc dwa kataklizmy. Wodę, która nisz-
czy ludzki dorobek, i zalew sprzecznych narracji, któ-
ry niszczy naszą zdolność do racjonalnej dyskusji. Ta 
zupełna nieprzystawalność wykluczających się na-
wzajem obrazów świata – która zresztą objawia się 
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przy każdym kryzysie – jest groźniejsza niż sama po-
wódź.

Właśnie. Obok kataklizmu informacyjnego mamy 
także inne mechanizmy, które towarzyszą każdej 
tego rodzaju katastrofach.
– Katastrofa musi mieć twarz. Człowiek musi znać jej 
przyczynę. Nie ma w jego umyśle pozwolenia na to, aby 
uznać katastrofę bezprzyczynową. Zawsze należy zna-
leźć winnego – w przeszłości ludzie składali bogom ofi a-
ry przebłagalne albo znajdowali czarownicę, w której 
zachowaniu upatrywali przyczyn niefortunnego sta-
nu rzeczy. Dzisiaj, jeżeli spotyka nas coś złego, mówi-
my sobie: „stało się tak, ponieważ wybrałem złą drogę/
za późno wracałem/zrobiłem niewłaściwy ruch”. Ma to 
na celu utrzymanie złudzenia, że można uchronić się 
przed przykrymi zdarzeniami, a w szerszym kontek-
ście – przed katastrofami. Bo naprawdę przerażające 
są dopiero katastrofy bezprzyczynowe.

To pierwszy poziom. Na drugim – przyprawienie 
twarzy katastrofi e jest wielką okazją do tego, by obar-
czyć nią tych, których nie lubimy. I grzechem byłoby 
z tego nie skorzystać. Ludzie przekopują internet, aby 
znaleźć, kiedy i który z polityków był przeciwko bu-
dowaniu zbiorników retencyjnych. Kto podpisał pety-
cję, a kto nie podpisał? Kto blokował, kto – nie? Polity-

– Wszystkie ekstremalne wydarzenia są rodzajem eg-
zaminu dla człowieka. Dotykają w nim sfer, których nie 
potrzebuje odwiedzać, żyjąc w spokojnym świecie. Nie 
ma procedur na czas kataklizmu, nie ma obyczajowo-
ści z tym związanej, zasad czy wyuczonych zachowań. 
Póki „to” się nie zdarzy, człowiek nie wie, co zrobi. Nato-
miast w momencie zagrożenia regresuje się do postaci 
jak najprostszej i podejmuje najprostsze decyzje. Z czło-
wieka wychodzą najgłębsze, dziecięce mechanizmy.

W rezultacie jedni ludzie, chociaż wcale nie są 
przykładami odwagi, w sytuacji próby robią rzeczy 
wspaniałe, i po wszystkim zostają z dumą. Inni – stają 
w obliczu wielkiego wstydu czy niesmaku, bo ich wy-
bór okazał się fatalny. Jeden zostaje bohaterem, drugi 
– szabrownikiem. Jeden „wszystko przewidział”, dru-
gi – „głupotą doprowadził do...”. I teraz będzie musiał 
z tym żyć.

Ale dopóki to wszystko się nie wydarzy, każdy jest 
przekonany: „będę bohaterem”. W czasach względ-
nego spokoju możemy sobie wyobrażać, jak bardzo 
dzielnymi i pomocnymi osobami jesteśmy, a w chwili 
dramatycznej próby – możemy odmówić komuś po-
mocy, uciec, zaniedbać, ukraść. Mówimy wówczas 
coś w rodzaju: „nie wiem jak to się stało”. Zupełnie 
szczerze – po prostu nie wiedzieliśmy tego o sobie.

Tylko że to zaraz przekłada się na ten wyższy le-
vel, publicznych opinii i ocen. W sytuacji dużej mobi-
lizacji i dużego zagrożenia, osądy stają się najprost-
sze. Ktoś jest absolutnie winny, ktoś inny – absolutnie 
niewinny. Ktoś jest nosicielem cnót wszelakich, a ktoś 
inny – Judaszem. Żeby był bohater, musi być antybo-
hater.

Ta polaryzacja jest klasyką zachowań społecz-
nych. Opowieść o katastrofi e zawsze jest opowieścią 
heroiczną, podobną do tej pokazanej w „Titanicu”. Są 
nieskończenie szlachetni i podli. Nic pomiędzy, bo 
opowieść jest zbyt okropna, a przez to zbyt poruszają-
ca, by niuansować cokolwiek.

Pan też ma swoich prywatnych bohaterów i anty-
bohaterów.
– Mam i muszę powiedzieć, że sam jestem zaskoczony. 
Jakiś czas temu poddałem mocnej krytyce aktywistów 
Ostatniego Pokolenia. Krytykę ich działań podtrzymu-
ję, natomiast w kontekście powodzi okazało się, że są 
zdolni do konstruktywnego, prospołecznego działa-
nia. Zrobili najlepszą rzecz, jaką można było – po pro-
stu przyjechali do pracy.

Porównajmy inną grupę młodych ludzi: ogolo-
nych na łyso narodowców, którzy właśnie teraz bie-
gają gdzieś pod granicą białoruską i szukają bliskow-
schodnich przyjezdnych, którzy – w ich mniemaniu 
– mają zagrażać jakimś kobietom. Młodzi, silni męż-
czyźni, zamiast zająć się tym, czym powinni, czyli 
pracą dla ogółu, biegają grupami po ulicach zafascy-
nowani własną mocą. Tymczasem Ostatnie Pokolenie 
konstruktywnie działa, pomaga i robi to całkiem bez-
interesownie. Wygrywa stuprocentowo. Oczywiście 
podtrzymując swoją ideową narrację – z którą moż-
na się nie zgadzać, tylko jaka jest na tym tle narra-
cja ogolonych głów? Nieważne, ze ludziom odpływa-
ją domy, ważne, żeby wszyscy wiedzieli, jacy jesteśmy 
silni. Wydają się zupełnie nie rozumieć, czego społe-
czeństwo od mężczyzny w takich wypadkach ocze-
kuje. Za bardzo są skupieni na sobie, by zauważyć, że 
zupełnie się kompromitują.

Ludzie osiągnęli tak wiele, bo umieją współpraco-
wać w grupach. Dlatego w czasie powodzi robimy do-
kładnie to, do czego jesteśmy bardzo dobrze przygo-
towani. Tworzą się naturalne procesy społeczne. Wi-
dzieliśmy, że z rejonów zamieszkałych przez star-
szych ludzi płynęły prośby o przyjazd młodych lu-
dzi. Młodych mężczyzn do noszenia ciężkich worów 
z piaskiem.

Jeżeli technologia zawodzi albo jest defi cytowa 
– a tak dzieje się w podczas katastrof, kiedy brakuje 
a to sprzętu, a to paliwa, a to w ciężkich warunkach 
coś nawala – następuje powrót do prastarych zasad. 
Jeżeli jest 50-kilogramowy worek z piaskiem – wiado-
mo, co się musi wydarzyć. Będą osoby noszące takie 
worki i będą inne osoby, które będą szykowały im ko-
ce. Co innego będą robiły osoby starsze, co innego ko-
biety i dzieci.

To jest tak oczywiste, że następnym razem ludzie, 
po odbyciu dyskusji o zmianach społecznych, men-
talnych, obyczajowych, i tak powtórzą ten proces. Od-
tworzą po prostu pierwotną społeczną strukturę

Nie bez znaczenia jest to, że obrazy powodzi są 
dostępne w skali kiedyś nieznanej. Przykuwają 
wzrok całą dobę, nie pozwalają się oderwać. Ale 
czy robią nam coś jeszcze?
– Przede wszystkim robią to, co robiły zawsze. Hipnoty-
zują. Jednocześnie fascynują i przerażają. Czy napraw-
dę woda może unieść domy i samochody? Jest współ-

cy więc czym prędzej – aby ubiec „kopaczy” – usuwa-
ją ze swoich tablic facebookowych informacje o tym. 
Choć to praca nadaremna, bo w sieci nic nie ginie. 
Wszyscy czują, że katastrofa musi mieć twarz, więc 
walczą, by miała twarz ich wroga, a nie ich własną.

W zasadzie zawsze tak było.
– Ale nie do tego stopnia. Przywołam zdarzenie z powo-
dzi w 1997 roku. Oprócz tego, że oskarżono wówczas 
o zaniechania SLD, pojawił się we Wrocławiu pewien 
człowiek, założyciel hinduistycznej sekty new age’owej. 
Oświadczył, że Wrocław został zalany z powodu wizy-
ty papieża w czerwcu tego samego roku. Jak głosił: „złe 
energie zostawione przez papieża musiały zostać zmy-
te wielką wodą”.

Kilka lat później ten człowiek trafi ł do zakładu psy-
chiatrycznego, ponieważ zapowiedział wysadzenie 
Częstochowy w powietrze. W tamtych czasach po-
ziom jego zapamiętałości był uważany za niepokojący 
objaw psychiczny, a wypowiedzi uznano za komplet-
nie nieracjonalne. Niestety, słuchając niektórych wy-
powiedzi okołopowodziowych, mam wrażenie, że po-
ziom odklejenia od rzeczywistości jest zbliżony do te-
go prezentowanego przez samozwańczego guru pra-
wie 30 lat temu. Tyle, że dziś nikt już nie próbuje ni-
kogo zamykać.

Wróćmy może na poziom jak najbardziej realny. 
Są bohaterowie: pracownicy jeleniogórskich 
wodociągów, którzy ocalili wodę pitną dla mia-
sta, strażacy ratujący zwierzęta z takim samym 
poświęceniem jak ludzi, mieszkańcy Nysy, którzy 
nie pozwolili na zalanie miejscowości. Niewidomy 
pan Mirosław układający worki z piaskiem na 
wałach w Czadrowie. Mamy przykłady ogromne-
go bohaterstwa i poświecenia. Ale są też doniesie-
nia o kradzieżach czy przekopywaniu wału, aby 
ratować swoje mienie.

MY TEŻ 
POMAGAMY 
GŁUCHOŁA-
ZOM

„Gazeta Wy-
borcza”, Radio 
Zet, Radio TOK 
FM, Złote Prze-
boje, Gazeta.
pl, kina Helios
łączą siły, by 

razem pomagać 

powodzianom. 

Zbieramy dla za-

lanych przez Od-

rę Głuchołazów. 

Do akcji „Serce 

dla powodzian” 

można dołączyć, 

wysyłając SMS 
o treści SERCE 
pod numer 
75 265 (koszt 
6,15 zł z VAT)
lub dokonując 

przelewu na 

stronie funda-

cjaradiazet.pl lub 

bezpośredniej 

wpłaty na konto: 

83 1840 0007 
2213 3200 
0811 5819

Nie ma procedur na czas kataklizmu, 

nie ma obyczajowości z tym 

związanej, zasad czy wyuczonych 

zachowań. Póki „to” się nie zdarzy, 

człowiek nie wie, co zrobi

NIE JEDEN
KATAKLIZM, 

A DWA

• 15. 09. Lądek-Zdrój. 
Rzeka Biała Lądecka 

zalewa miasto

F
O

T
. T

O
M

A
S

Z
 P

IE
T

R
Z

Y
K

/A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

eprasa.pl 72aacc3640



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 21-22 września 20244

1 RP

WolnaSobota

czucie dla ludzi tracących nagle wszystko, ale 
jest i jakaś fascynacja tą potworną siłą, poza 
naszym wyobrażeniem.

Różnica między dziś i choćby rokiem 
1997 polega na tym, że pojawiła się prze-
strzeń wirtualna, a w niej z jednej strony na-
pawamy się prawie irracjonalnym wido-
kiem żywiołu w mgnieniu oka niszczącym 
wszystko dokoła – a drugiej słyszymy histe-
ryczny jazgot o tym, że różne osoby się my-
liły, źle oceniły, czegoś nie zbudowały, ukra-
dły pieniądze, zaprzeczały globalnemu ocie-
pleniu, nie protestowały albo źle protesto-
wały. Gdzie w tym wszystkim ludzie tam na 
miejscu? Dopiero co ich dostrzegliśmy, a już 
obok współczucia dla ofi ar budzi się w nas 
jeszcze jedno uczucie. Pewien rodzaj satys-
fakcji, że oto „mają za swoje” ci, których ob-
sadziliśmy w roli „winnych”. Nieważne czy 
to będą ekolodzy, przeciwnicy dużej retencji, 
czy neoliberałowie, którzy nie chcieli reten-
cji małej, ludzie chcący budować się na te-
renach zalewowych, zwolennicy PiS zaprze-
czający globalnemu ociepleniu czy zwolen-
nicy PO, którzy czegoś tam może nie chcieli, 
choć oni mówią, że przecież zawsze chcieli…

Przeciwnik w takiej sytuacji nigdy cię nie 
słucha. Patrzy na tę potęgę, ustawia sobie 
najbardziej nielubianą grupę osób i myśli al-
bo mówi, to co królowa Elżbieta Wielka, kie-
dy fl otę Hiszpanii szykującą się do inwazji 
została porwana przez sztorm: „Bóg jednym 
dmuchnięciem ich obalił”. Tak oto, prócz 
satysfakcji, przeżywamy miłą iluzję własnej 
mocy. Nie ma bowiem wśród walczących 
grup ani jednej, która by nie twierdziła, że to 
właśnie im spełniło się dzisiaj proroctwo.

W relacjach powodzian regularnie 
słyszymy frazę, że woda podnosiła się bły-
skawicznie. Widać to zresztą na trójdziel-
nym zdjęciu z Kłodzka, które pokazywa-
ło, że poziom wody w ciągu trzech godzin 
podniósł się o kilka metrów.
– Na mnie wrażenie zrobił inny fi lm, z Austrii. 
Widać tam zalany radiowóz. Policja miała 
wszelkie środki łączności, a nie przewidziała, 
że radiowóz zostanie uwięziony i zalany? To 
jak można wymagać tego od zwykłego czło-
wieka? Filmy z zalanymi, niesionymi przez 

prąd samochodami są bardzo częste i ludzie 
często zastanawiają się, jak to mogło się zda-
rzyć? Ktoś miał samochód. Czemu go zosta-
wił, zamiast nim uciec? „Ja bym przecież od 
razu...” „jak można być tak głupim/nieodpo-
wiedzialnym”.

Czy to kwestia „braku wyobraźni”, czy 
braku dostępu do aktualnych informacji? 
I szerzej, wiedzy?
– Jednym z decydujących czynników jest fakt, 
że nie potrafi my wyobrazić sobie czegoś, co fa-
chowo nazywane jest procesem nieliniowym. 
Nasz umysł dobrze sobie radzi z procesami 
liniowymi – jeśli woda leje się do wanny, to 
umiemy przewidzieć, ile czasu będzie się wan-
na wypełniać. Ale na przykład przyrost grzy-
ba w budynku nie przebiega proporcjonalnie 
do czasu. Komórki dzielą się coraz szybciej.

Podobnie z powodzią. O 15 rosło centy-
metr na godzinę, ale o 18 rośnie już 30 cm 
na godzinę, a w godzinę później – już 
o metr. Nasz umysł słabo wyobraża sobie ta-
kie procesy. Nie umie oszacować prędkości. 
Raczej pozostaje przy wizji, że to będzie ro-
sło liniowo – tak jak na początku. Do oce-
ny procesów nieliniowych ewolucja nas nie 
przygotowała. Weźmy prąd – mamy go od 
pokoleń, ale z perspektywy gatunku jest rze-
czą świeżą i nie umiemy sobie wyobrazić, że 
wyłączenie go spowoduje lawinę procesów, 
które przyśpieszą inne procesy w bardzo 
szybkim tempie.

No i zwykle patrzymy, jak zachowują się 
inni. Jeżeli widzimy, że nie uciekają, my też 
zostajemy. Dlatego ewakuacja jest możliwa 
w momencie, kiedy zostaje przekroczona ja-
kaś liczba ludzi decydujących się na uciecz-
kę. Jeżeli nikt się nie ruszy – pozostali tak-
że zostaną na miejscu. Wyobrażenie i dzia-
łanie w odpowiedzi na niebezpieczeństwa, 
których nigdy nie doświadczyliśmy, jest sza-
lenie trudne. Dlatego szybciej ewakuują się 
wrocławianie pamiętający powódź z 1997 ro-
ku niż ci, którzy jej nie doświadczyli.

Na fi lmie z czeskiej Pragi widzimy męż-
czyznę surfującego na desce po wezbra-
nych wodach Wełtawy. Film ma miliony 
wyświetleń. A mnie się przypomina 

„Czas apokalipsy” Coppoli i surfujący po 
falach Lance Bottom.
– Skutecznym sposobem radzenia sobie z trau-
mą jest właśnie takie zmienianie kontekstu 
sytuacji. Ludzie w covidzie nosili śmieszne 
maski. Ukraińska artystka wkomponowu-
je odgłos bomb w swoje operowe śpiewanie. 
W zasypanym śniegiem mieście mieszkańcy 
wkładają narty biegowe.

Ludzie pierwotni – bojąc się dzikich 
zwierząt – malowali sceny z polowań i mó-
wili, że te zwierzęta, mimo że są groźne, są 
też piękne. Przebierali się w ich skóry, że-
by zmniejszyć swój strach. Zamiana tragedii 
w sztukę wydaje się niezłym sposobem

Jest też ogromny dysonans u pozostałych 
mieszkańców Polski, który w słonecz-
nych i suchych miastach nie mogą uwie-
rzyć: „my mamy wszystko, a oni wszystko 
stracili”. I czują się wręcz trochę winni.
– To poczucie absurdu towarzyszy nam za-
wsze wtedy, kiedy tracimy poczucie spójno-
ści rzeczywistości. Wydaje nam się niemożli-
we, że za naszą granicą jest wojna. A w samej 
Ukrainie ludzie starają się żyć normalnie. Kil-
kadziesiąt kilometrów od linii frontu chodzi 
się na piwo i kawę do restauracji. Podczas co-
vidu ludzie bawili się na świeżym powietrzu, 
gdy obok jeździły karetki na sygnale.

Nasze życie jest po prostu dysonan-
sem. Cofając się do czasów II wojny świato-
wej – może się to wydać niemożliwe, ale do 
1942 roku warszawiacy mogli chodzić nad 

Wisłę na plażę, pływać i opalać się, później 
tego zakazano. Ludzie terminalnie chorzy 
chodzą do kina na fi lmy o miłości. I mamy 
surfera na Wełtawie. Gdybyśmy zabrali nam 
możliwość życia w dysonansie – pozbawili-
byśmy siebie samych człowieczeństwa.

To wróćmy do pytania być może bez 
odpowiedzi. Jakie będą konsekwencje tej 
powodzi chaosu, której doświadczamy?
– Rozjechanie dyskursów, brak umiejętności 
sformułowania jednej prawdy – to charakte-
rystyczne dla społeczeństw i cywilizacji, któ-
re się kończą. Znika jedna wspólna opowieść 
i struktura społeczna się rozpada. Społeczeń-
stwo istnieje, dopóki jest jakaś wspólna, „uzgod-
niona” rzeczywistość, która je łączy.

Na podstawowym poziomie ratowania 
ludzi, dobytku i społecznej solidarności wię-
zy społeczne działają i będą jeszcze długo 
działać. Może zawsze. Problem zacznie się 
wtedy, kiedy – jak już załaduje się te wor-
ki z piaskiem na ciężarówkę – będzie kłopot 
z określeniem, w jakim stopniu właściciel 
tej ciężarówki powinien ją posiadać, a w ja-
kim państwo czy wspólnota? Jak w przy-
szłości pomagać powodzianom i czy w ogó-
le pomagać? Regulować rzeki czy nie? Bu-
dować zbiorniki retencyjne czy nie?

Brak jednej prawdy powoduje, że na te 
pytania nie ma odpowiedzi, a spór jeszcze 
się pogłębia.

Na czwartym miejscu pod względem po-
pularności na Netfl ixie jest serial „Wielka 
woda” o powodzi we Wrocławiu.
– Niezły fi lm. Między innymi dlatego, że po-
kazuje wersję wydarzeń, co do której dziś się 
wszyscy zgadzają. Obawiam się, że o powo-
dzi z 2024 nie da się już nigdy nic podobne-
go nakręcić.

Paweł Droździak

• psycholog, psychoterapeuta, mediator 

rodzinny. Autor książki „Zawsze Bezpieczna. 

Psychologiczne aspekty samoobrony kobiet”, 

współautor książki „Blisko, nie za blisko”.

Większe wrażenie, niż surfer 

na wezbranej Wełtawie, 

zrobił na mnie zalany 

radiowóz z Austrii. Policja 

miała wszelkie informacje 

i środki łączności, a nie 

przewidziała, co może się 

zdarzyć

• 15.09. Rzeka Biała Lą-

decka wdarła się do cen-

trum Lądka Zdroju

• 18.09. 

Zalany Lewin Brzeski
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Cześć, jestem Unia i ogarnę wam ten kryzys
Zjednoczona Europa poradzi 
sobie z powodzią tak, jak z covi-
dem i szczepionkami?

Bartosz T. Wieliński

P
iszę ten tekst w środę, siedząc 
na murku przy placu Lajosa 
Batthyánego w Budapeszcie, 

a w zasadzie w Budzie. Gołym 
okiem widać, że poziom Dunaju 
się podnosi. Schody z nabrzeża 
do wielkiego gmachu parlamentu 
praktycznie są na wysokości lustra 
wody. A prawdziwe problemy 
ciągle są przed Budapesztem, fala 
kulminacyjna przekracza dopiero 
słowacką granicę.

Dunaj oszalał, widać to po 
prędkości, z jaką mijają mnie nie-
sione przez rzekę konary drzew. 
Zalany Dolny Śląsk, Morawy, Dol-
na Austria, słowacki Spisz, za-
chodnia, rumuńska część Mołda-
wii. Pytanie, czy Węgrom uda się 
opanować Dunaj, jak rzeka zacho-
wa się dalej w Serbii, w Rumunii.

Z tej wyliczanki widać jasno, 
że kataklizm ma europejski cha-
rakter. Oczywiście to żadne odkry-
cie. Powodzie, które dotykają kilka 
krajów dzielących dorzecze wiel-
kiej rzeki czy pasmo gór, wynika-
ją z praw hydrologii, a nie polityki. 
Tyle że w trzeciej dekadzie XXI w. 
możemy już sobie postawić pyta-
nie: czy odpowiedź na tę europej-
ską katastrofę będzie też ponadna-
rodowa? Europejska?

+

Mniej więcej o tej porze cztery la-
ta temu Unia Europejska wdrażała 

wspólną odpowiedź na ówczesny 
kryzys. Po wybuchu pandemii ko-
ronawirusa unijne instytucje dofi -
nansowały badania nad szczepion-
kami, a potem w imieniu państw 
członkowskich negocjowały warun-
ki zakupu milionów dawek.

Z szacunków WHO wynika, 
że szczepionki w Europie tylko 
w czasie pandemii uratowały życie 
1,4 mln ludzi. Unia po raz pierw-
szy udowodniła, że jest w sta-
nie stawiać wyzwania globalnym 
kryzysom. Ma potrzebne do tego 
struktury, wiedzę i pieniądze.

Żaden z traktatów europej-
skich nie przewidywał, że Unia bę-
dzie musiała stawić czoła szerzą-
cej się w błyskawicznym tempie 
nieznanej wcześniej chorobie. I ża-
den nie przewidywał, ze trzeba bę-
dzie wspierać w walce o niepodle-
głość sąsiedni kraj, aspirujący do 
Europy, ale ciągle uwięziony w po-
czekalni. Gdy w bólach negocjo-
wano obowiązujący traktat lizboń-
ski, Rosję powszechnie uważano 
w Europie za partnera, a gdzienie-
gdzie nawet za przyjaciela. Świat 
– ten bliski i daleki – zmienia się 
bardzo szybko. Europa stara się 
za zmianami nadążać. Z różnym 
skutkiem, ale z covidem się udało. 
W sprawie Ukrainy, mimo podla-
nego korupcją gospodarczego po-
wiązania wielu najważniejszych 
krajów z Rosją, też zachowała się, 
jak trzeba.

+

W Budapeszcie widać worki z pia-
skiem. Na stacji metra przy placu 
Batthyánego naliczyłem kilka stert 
po kilkadziesiąt sztuk. Symboliczna 

ilość. Gdyby Dunaj wystąpił z brze-
gów, na niewiele się zdadzą. Ludzi 
rosnący poziom rzeki ciągle jeszcze 
nie przeraża. Podchodzą tak blisko 
nurtu, jak się da, robią zdjęcia. Wo-
dy przybyło, więc gmach parlamentu 
pięknie się w Dunaju odbija.

W Europie Środkowej wo-
da zabiła już ponad dwadzieścia 
osób, spustoszyła Kłodzko, Lądek 
Zdrój, Stronie Śląskie, miejscowo-
ści w Czechach, Austrii, Rumunii. 
Porównywanie powodzi do pan-
demii koronawirusa nie będzie 
miało żadnego sensu, dopóki nie 
potraktujemy tej katastrofy jako 
zwiastuna tego, co nas w najbliż-
szej przyszłości czeka. Tego, co Eu-
ropie Środkowej stanie się taką sa-
mą „nową normalnością”, jak let-
nie pożary trawiące wysuszone 
europejskie południe.

Klimatyczni denialiści, czyli ci, 
którzy zaprzeczają, że to wsku-
tek działalności człowieka doszło 
do zmiany klimatu, jakoś się po-
chowali. Coraz częstsze pogodowe 
anomalie, susza na północy Pol-
ski i jednoczesna powódź na połu-
dniu, to właśnie efekty zmiany kli-
matu. Ucichła też krytyka unijne-
go Zielonego Ładu, kompleksowe-
go, ambitnego (może zbyt?) pro-
gramu transformacji rolnictwa 
i przemysłu.

W obliczu coraz częstszych ży-
wiołowych klęsk będziemy już 
w najbliższym czasie musieli prze-
organizować nasze życie, by nie 
dochodziło do tragedii. Dotyczy 
to tego, jak mieszkamy, zarów-
no w miastach, jak i poza nimi, jak 
podróżujemy, jak spędzamy wol-
ny czas. Trąby powietrzne – zja-

wisko, które może przybierać za-
bójczą postać – jeszcze dekadę te-
mu były ewenementem zasługu-
jącym na czołówki gazet i czerwo-
ne paski w telewizji. Teraz odnoto-
wuje się ich w Polsce już kilkana-
ście w roku.

Nie da się ich zatrzymać, ale 
można się przygotować. I tu wła-
śnie potrzebna jest Europa.

+

Czytam wiadomości z Polski. Do 
Warszawy ma przylecieć szefowa 
Komisji Europejskiej Ursula von 
der Leyen. Na pewno nie przybę-
dzie z pustymi rękami. Premier Tusk 
w Brukseli ma niezwykle mocną 
pozycję, co bezpośrednio przekła-
da się na gotowość szefowej komi-
sji do współpracy i szczodrość jej in-
stytucji.

Na usuwanie skutków klęsk ży-
wiołowych Unia może wykorzy-
stać Fundusz Solidarności UE. 
W obecnym budżecie zapisano 
w nim ponad 6 mld euro. Tylko 
w zeszłym roku na pomoc prze-
znaczono 450 mln euro. Więk-
szość tej sumy dostała Turcja na 
odbudowę po wielkim trzęsieniu 
ziemi z lutego 2023 r. Pomoc dosta-
li też Włosi i Rumunii na usuwa-
nie skutków powodzi. Wcześniej 
z funduszu fi nansowano usuwanie 
skutków wichur, które spustoszy-
ły północną Polskę w 2017 r. Dosta-
liśmy wówczas 12 mln euro. W ob-
liczu wielkich zniszczeń w Polsce, 
Czechach czy Austrii, fundusz ode-
gra olbrzymią rolę.

Ale nie chodzi tylko o odbudo-
wę zniszczonych miast czy zerwa-
nych mostów i gromadzenie środ-

ków w oczekiwaniu na kolejną ka-
tastrofę. Unia Europejska powinna 
zadbać, by wielka powódź w tym 
regionie nigdy więcej nie powtó-
rzyła się na taką skalę.

Gdy woda opadnie, eksperci za-
czną analizować przebieg wyda-
rzeń minuta po minucie, począw-
szy od pierwszych niepokojących 
prognoz meteorologicznych, po-
przez działanie systemu alarmo-
wego, akcję ratunkową, na zabez-
pieczaniu zrujnowanych miast 
skończywszy. Ponieważ kataklizm 
miał międzynarodowy charakter, 
ta praca nie może odbywać się tyl-
ko na poziomie krajowym.

Rozwiązania też muszą mieć 
ponadkrajowy charakter. Mo-
gę sobie wyobrazić, że aby uchro-
nić przed powodziami Dolny 
Śląsk, trzeba będzie zainwesto-
wać w zabezpieczenia na Mora-
wach. A trudno, by Czesi sami in-
westowali w polskie bezpieczeń-
stwo… Pytanie, jaki wpływ na ska-
lę kataklizmu miało wycinanie la-
sów w polsko-czeskiej okolicy. 
Za unijne pieniądze będzie trze-
ba je wspólnie odtworzyć, zadbać 
o wspólne rzeki.

Unia powstała, by zapewnić Eu-
ropie bezpieczeństwo. Przeszliśmy 
pandemię, boimy się pełnoskalo-
wej wojny (bo hybrydowa na na-
szym terytorium już trwa), teraz 
przekonujemy się, jakim zagroże-
niem są katastrofy naturalne.

Zwijam się z placu Batthyáne-
go. Ludzie mówią, że liczą, że nie 
będzie tak źle, jak w 2013 r., gdy 
Dunaj wystąpił z brzegów i podto-
pił miasto. Pewności w ich głosie 
jednak nie ma.

• 16.09. Głuchołazy po 
przejściu fali powodziowej

• 18.09. Dzierzysławice 
k. Głogówka. Sołtys Micha-
lina Szyroki i jej koleżanki 
sprzątają po powodzi

• 17.09. Stronie Śląskie 
w kilka minut zostało 

zniszczone, kiedy woda 
uszkodziła tamę
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Trzy koty, dwa cano corso, 

telewizor, czajnik. I tę samą 

lalkę, co w 1997 roku

Marta Danielewicz

J
uż w nocy z soboty na niedzielę przed 
blokiem było pełno wody, a jeszcze 
fala nie nadeszła. Syn więc podjechał 
po mnie koparką, bo żaden inny 
samochód by na Nadbrzeżną już 
nie dojechał. W tym, co miałam na 
sobie przez okno wchodziłam na 
łopatę koparki  – opowiada pani Ewa, 
mieszkanka Stronia Śląskiego, gdzie 
woda dokonała jednych z najwięk-
szych zniszczeń.

Ewakuacja. To hasło, powtarza-
jące się jak echo, słyszeli od sobo-
ty mieszkańcy terenów zagrożonych 
powodzią. Na opuszczenie mieszkań 
niektórzy mieli kilka minut.

Ślad na świętym obrazie
Odwiedzając kolejne wsie i miasta zniszczo-
ne powodzią w Kotlinie Kłodzkiej, zatrzymu-
jemy się w Krosnowicach. Przy drodze stoi 
Kazimierz Szypuła. Czeka na transport żyw-
ności, wody pitnej. Na pomoc. We wsi nie ma 
ani wody, ani prądu, ani gazu. Wielka woda 
zalała mu mieszkanie prawie po sufi t. Kazi-
mierz pokazuje nam ślad na ścianie. W do-
mu jest pełno błota, wszystkie meble są mo-
kre, zniszczone. Na ścianie wciąż jednak wi-
si obraz ze świętą rodziną.

– I w 1997 roku, w czasie tamtej powodzi, 
także wisiał w tym samym miejscu. Wtedy 
woda doszła do sufi tu – opowiada.

Woda zerwała z dachu papę. Zabrała ko-
mórki, w których trzymał drewno na zimę 
i narzędzia. W ogrodzie pełno jest naniesio-
nego żelastwa, opon, dachówek pozrywa-
nych z innych dachów. Samochód obrócił 
się o 180 stopni. Ma wybite szyby.

Koszmarny widok. Kazimierz wspomi-
na moment, gdy nadeszła fala. – Ogląda-
łem fi lm. Żona z synem poszli już do sąsiad-
ki, która na piętrze w zamku mieszka (tak 

mieszkańcy nazywają zabytkowy budynek 
we wsi). Nagle poczułem muśnięcie w nogę. 
Myślałem, że to jeden z kotów, a to była wo-
da. Chwyciłem telewizor pod pachę i zawo-
łałem trzy swoje koty. Też pobiegliśmy do 
sąsiadki. Najważniejsze, że koty przeżyły. No 
i telewizor musi być – dodaje.

Zamek też został zalany, ale tylko piwni-
ce i parter. Na piętrze, gdzie mieszka sąsiad-
ka państwa Szypułów jest sucho. I oni tam 
tymczasowo zamieszkali. 

– W ciągu 27 lat to drugie takie ude-
rzenie. Wtedy jeszcze urwało nam kawa-
łek ściany szczytowej. Teraz woda wyrwa-
ła schody i zrobiła ogromną dziurę w ziemi. 
Wczoraj przyjechał znajomy, zasypał nam 
to, byśmy mogli wejść, chociaż do mieszka-
nia – opowiada Krzysztof z Krosnowic.

Jego żona, Edyta pokazuje nam to, co zo-
stało z jej ogrodu. Połamane drzewa, per-
gole, przewrócone ogrodzenie, pełno śmie-
ci. Fala przyszła znienacka. – Były dwa kry-
zysowe momenty. W nocy z soboty na nie-
dzielę i w niedzielne popołudnie. Już my-
śleliśmy, że sytuacja się uspokaja, bo wyszło 
słońce, a tu nagle... – opowiada Krzysztof. 
Edyta dodaje: – Nagle informacja od sąsia-
dów, że trzeba się ewakuować.

– Gdy nadeszła fala, to zabraliśmy doku-
menty, gotówkę i uciekaliśmy do córki, do 
sąsiedniej miejscowości. Zdążyliśmy, nim 
ulice zalało. Ale sąsiadka to czajnik zabra-
ła i biegła na drugą stronę wsi, do siostry... 
Czemu czajnik? Nie mamy pojęcia – doda-
je Edyta.

Nadjeżdża transport z żywnością. To 
mieszkańcy sąsiedniej miejscowości. Oca-
leli. Ich dobytek także, więc teraz pomaga-
ją innym.

Kot w ręczniku
W Stroniu Śląskim przed urzędem, gdzie znaj-
duje się punkt pomocy i kuchnia polowa, spo-
tykamy Genowefę Kret. Mieszka u koleżanki, 
ale straty w jej mieszkaniu nie są tak znaczne, 
jak w innych częściach Stronia. – Mój blok stoi. 
To najważniejsze. Mieszkanie znajduje się na 
wyższym piętrze, od góry jest trochę zalane, 
ale można mieszkać – opowiada.

Jak i większość mieszkańców Stro-
nia Śląskiego ewakuowała się dosłownie 

w ostatniej chwili, tuż przed nadejściem fa-
li, w niedzielne popołudnie. – Radny biegał 
od klatki do klatki i pukał po mieszkaniach, 
byśmy się ewakuowali. To, co teraz było, to 
jakby bomba spadła – opowiada.

Dwa dni przed ulewnymi deszczami pa-
trzyła na stan rzeki Białej Lądeckiej. – Jesz-
cze mówiłam, że jak utrzyma się taka wyso-
ka temperatura, to rzeki nie będzie. Nikt się 
nie spodziewał, że kilka dni później nastąpi 
taka katastrofa.

Dom opuszczała, jak wielu w pośpiechu. 
– Zabrałam tylko kotka, dokumenty i pienią-
dze. Kotka zawinęłam w ręcznik i uciekłam 
do koleżanki, która mieszka w budynku po-
łożonym wyżej.

Ewa to mieszkanka charakterystycznych, 
zielonych bloków w Stroniu Śląskim, przy 
ulicy Nadbrzeżnej. Chociaż teraz ulica ta ist-
nieje tylko na mapach. Bloki stoją, ale we 
wtorek do późnego wieczora nie wiadomo 
było, czy można w nich zamieszkać. Wo-
da podmyła niższe piętra i mogła uszkodzić 
konstrukcję. – Chciałabym wrócić do miesz-
kania, zabrać cokolwiek. Bo wyszłam z do-
mu, tak jak stałam. Nic nie wzięłam. Pie-
niądze w mieszkaniu zostały, dokumenty, 
wszystko – opowiada.

Kot na strychu
Zwierzęta – to je w pierwszej kolejności ewa-
kuowani powodzianie zabierali ze sobą. Mał-
gorzata Mazurek ze Stronia Śląskiego, ze swo-
jego domku nad rzeką, nim nadeszła potężna 
fala, zabrała dwa psy. Kota zdążyła zamknąć 
na strychu. – To był ostatni moment. Jeszcze 
nie wiedziałam, gdzie się podziać z tymi psa-
mi. Bo to dwa duże cane corso. Znajomy cór-
ki wziął je ode mnie, zamknął w swojej kan-
celarii. Oprócz nich nic z domu nie zabrałam.

Gdy tu wróciliśmy następnego dnia i wy-
puściłam kota, to stanął na schodach i za-
czął przeraźliwie miauczeć. Myślałam, że 
mi serce pęknie. Cały poniedziałek przery-
czałam.

Córka Małgorzaty, która mieszka z ma-
mą, zabrała dokumenty, bluzę dla syna i to 
wszystko. – Nikt nas nie przyszedł poinfor-
mować, że coś się dzieje. Do mamy sąsiadka 
zadzwoniła. Gdy już byłyśmy na zewnątrz, 
słyszałam tylko straż pożarną, która przez 

megafon mówiła coś. Słychać było tylko 
straszny bełkot, ale domyśliliśmy się, że to 
wezwanie do ewakuacji.

Do punktu pomocy pod urząd przycho-
dzą zrozpaczeni mieszkańcy. Wolontariusz-
ki pytają: – Czego panu potrzeba? Żel pod 
prysznic, chleb, konserwy, środki czystości?

– Czego mi potrzeba? Proszę pani, ja nic 
nie mam – płacze młody chłopak.

Powódź tysiąclecia to pikuś
Władze gminy Stronia Śląskiego obserwując 
prognozy pogody i stan rzeki, który się pod-
nosił, apelowały do mieszkańców już od piąt-
ku, by ci, którzy mieszkają przy rzece, opuści-
li swoje mieszkania.

– Ale nie chcieli. Do czasu ogłoszenia klę-
ski żywiołowej, czyli do poniedziałku nie 
mieliśmy możliwości, by wyprowadzać ich 
siłą – opowiada Monika, pracownica urzę-
du. – Większość mieszkańców, zwłasz-
cza tych z bloków na Nadbrzeżnej, chcia-
ła zostać. Powtarzali, że przeżyli powódź 
w 1997 roku, to przeżyją i teraz. Ale te 27 lat 
temu, to woda tak naprawdę nas musnęła. 

75-letnia Krystyna Remza dopiero, gdy 
w poniedziałek do jej drzwi zapukali żołnie-
rze Wojsk Obrony Terytorialnej, posłusznie 
opuściła mieszkanie. Porusza się o kulach. 
Terytorialsi musieli ją znosić po schodach.

– To było już po fali, ale woda u nas stała. 
Nie chciałam opuszczać domu, ale przyszło 
wojsko i powiedzieli, że nie ma innej opcji. 
To założyłam gumiaki, zabrałam spakowa-
ną już torbę i mnie zabrali. – opowiada. Te-
go dnia żołnierze WOT ewakuowali cały jej 
blok. Łącznie kilkadziesiąt osób.

Krystyną Remzę spotykamy, gdy na ław-
ce pod Zespołem Szkół Samorządowych 
czeka na swoją koleżanką, u której się za-
trzymała. Ma siatki pełne darów, które tu 
otrzymała. W szkole znajduje się jeden 
z trzech punktów pomocowych w mieście.

W pierwszych chwilach tu także byli kie-
rowani ewakuowani powodzianie. Przygo-
towane były dla nich miejsca noclegowe. 
We wtorek przewieziono ich do pensjona-
tów w Siennej i Czarnej Górze, które za dar-
mo udostępnili prywatni przedsiębiorcy.

W szkole teraz jest magazyn darów. 
Żywność, środki czystości, woda, jest tak-

• Kazimierz Szypuła z 
Krosnowic: Na obra-
zie ze Świetą Rodziną 
widać, dokąd sięgała 
woda w moim domu. 
Obok zdjęcia z jego 
domu i ogrodu

• Krystyna Remza ze 
Stronia Śląskiego: To 
było już po fali. Nie 
chciałam opuszczać 
domu, ale przyszło 
wojsko i powiedzieli, że 
nie ma innej opcji. 
FOT. MICHAŁ RYNIAK / AGENCJA 
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że miejsce z ubraniami. Można zaopatrzyć 
się w paliwo, agregatory, a nawet karmę dla 
zwierząt. Ksiądz z pobliskiego kościoła po-
maga nosić wielkie pakunki. Głównie po-
magają jednak terytorialsi, wolontariusze, 
pracownicy szkoły i dyrektorka, która nad-
zoruje akcję pomocową.

Krystyna Remza miała nadzieję, że po 
przejściu fali ewakuacja nie będzie koniecz-
na. Okazało się inaczej. Bo jeszcze we wto-
rek nie było wiadomo, czy jej budynek na-
daje się do dalszego użytku. – W torbie, któ-
rą miałam spakowaną już, wzięłam coś na 
przebranie, leki, dokumenty. Ale miałam 
nadzieję, że nie będzie to konieczne. Jednak 
woda za bardzo podmyła budynek.

Jej syn wraz z żoną też nie opuścili swo-
jego domu, gdy nadeszła fala. Woda go za-
lała i zniszczyła. Zdążyli jeszcze pomóc ko-
biecie, którą porwała woda. Wciągnęli ją na 
dach, a z dachu zabrał ich śmigłowiec do 
Kłodzka. Stamtąd pojechali do Wrocławia.

– Szukają teraz miejsca, gdzie mogą się 
na dłużej zatrzymać. Bo nie mają już domu, 
a jeszcze nie dawno go remontowali. Pod-
łogi drewniane robili. Tak się zachwyca-
li. Chcą tu jednak wrócić i uruchomić przy-
chodnię, którą prowadzą w Stroniu, bo to 
lekarze. Wiedzą, że potrzeba pomocy me-
dycznej w mieście.

Krystyna w tym samym mieszkaniu 
przeżyła powódź w 1997 roku. Też domu nie 
opuściła. – Wtedy mieliśmy gaz, można było 
jakoś kolejne dni funkcjonować. A teraz nie 
ma nic. Prądu, wody, gazu. Miasta też nie 
ma. Modlę się, trzymam kciuki, gromnice 
palę. Już nie wiem, co robię, by było dobrze. 
Głupieję. Przy tej powodzi, ta z 1997 roku, 
o której mówi się, że to tysiąclecia, to pikuś 
– mówi.

Babcia zabrała biżuterię
Joanna mieszka w Stroniu Śląskim przy uli-
cy Chłodniczej. A raczej mieszkała. Bo woda 
zrobiła ogromną wyrwę w ziemi przed jej do-
mem. Przed urzędem gminy próbują z córką 
Pauliną złapać internet, bo w sieci krąży li-
sta osób zaginionych. Chcą się upewnić, że 
ich na niej nie ma. I że nie ma też ich bliskich.

W niedzielę, gdy tama pękła, stała przed 
domem, zauważyła falę. – Wpadłam do 

środka, zamknęłam drzwi na klucz. Po 
chwili wody było aż po pas. Siła uderzenia 
była tak duża, że wybiło szyby w oknach. 
Przez nie woda wlała się do środka. Me-
ble mi poprzestawiało. Lodówka popłynęła 
z prądem rzeki. Nawet nie wiem, jak to by-
ło możliwe.

Woda na szczęście szybko opadła. – Mo-
głam się ewakuować. Zdążyłam tylko ode-
brać telefon od córki, chwycić kota i wybie-
głam. Nie wzięłam ze sobą nic. Ani doku-
mentów, ani gotówki. Wszystko popłynę-
ło z falą. Wyszłam w ulubionych laczkach 
– mówi Joanna.

Po przejściu wielkiej wody, schronie-
nie znalazła u córki, która wraz z teściami 
mieszka powyżej Stronia Śląskiego, w bez-
piecznej odległości od rzeki. – Woda wybi-
ła tylko w piwnicach, a w pozostałej części 
jest całkowicie sucho.

Problem był za to z ewakuacją bab-
ci, która nie chciała, jak wielu innych, wy-
nieść się ze swojego mieszkania w bloku 
przy Nadbrzeżnej. – Dopiero wojsko w po-
niedziałek zabrało babcię, gdy okazało 
się, że budynek może grozić zawaleniem. 
Zabrała ze sobą biżuterię i oszczędności 
– opowiada Paulina.

Ta sama lalka
Dorota, mieszkanka Bystrzycy Kłodzkiej za-
dzwoniła do matki, gdy woda już wchodziła 
do jej mieszkania. – Poprosiłam, by wzięła, 
chociaż jakieś moje zdjęcia, bo widziałam, jak 
woda zalewa kolejne partie naszego domu.

Mamę też zalało, ale chwilę później.  
Poszła do sąsiadki, która mieszka kilka pię-
ter wyżej, tam przeczekały, aż zagrożenie 
minie. – Zabrałam torebkę, albumy  
ze zdjęciami i to wszystko. Nawet nie mia-
łam gotowej torby na przebranie – opowia-
da Anna.

Pamięta powódź w 1997 roku, gdy Ny-
sa także zalała jej miasto. Dorota trochę 
gorzej, była jeszcze dzieckiem. – Wtedy 
poziom wody był wyższy, ale patrząc na 
zniszczenia to podobne – mówi Anna.

– Pamiętam, że te 27 lat temu, także 
uciekałyśmy na wyższe piętra. Zabrałam 
ze sobą tylko lalkę. Teraz tę lalkę wzięła 
moja córka – opowiada Dorota. +

Idzie fala 
Ćwierć wieku temu 
szarpałbym się  
bardziej, teraz chcę 
tylko zabezpieczyć 
rzeczy niezbędne.

Tomasz Majeran

I
dzie fala i będzie tu za 
jakieś 40 godzin. Takie 
rzeczy da się dość 

dokładnie policzyć. Tym 
razem zaleje prawdo-
podobnie tylko piwnice, 
a woda na podwórku nie 
powinna być wyższa niż 
kilkanaście centyme-
trów, więc w razie czego 
w wysokich kaloszach 
będzie można wydostać 
się na – już chciałem 
napisać „szerokie wody” 
– ale być może po prostu 
na wąski chodnik, który 
poprowadzi do suchszego 
przylądka, na przykład do 
tej drugiej Żabki, co to ją 
zrobili na półpiętrze no-
wego bloku. Bo tę bliższą 
Żabkę, po drugiej stronie 
ulicy, zaleje na bank. 
I gabinet weterynaryjny 
też zaleje. I aptekę.

+

I jest coś arcyludzkiego 
w tym półbiernym, lekko 
otumanionym czekaniu 
na nieuchronne, nawet 
jeśli „nieuchronne” tym 
razem oznacza właściwie 
tylko drobne niedogodno-
ści – pomijalne, kiedy wie 
się, co woda robi w miej-
scowościach w górze rze-
ki. Wszystko jest kwe-
stią skali: – Ale dobrotli-
wego? – spytał mój brat, 
kiedy powiedziałem mu, 
że mam nowotwora, jak-
by od razu chciał umie-
ścić tę wiadomość poni-
żej grubej kreski stanów 
alarmowych na rzece ży-
cia. No więc, patrząc z lo-
tu Airbusa, czekają nas 
tutaj takie raczej dobro-
tliwe podtopienia. Język 
czyni cuda.

+

Idzie fala i będzie tu za ja-
kieś 40 godzin. Ćwierć 
wieku temu szarpałbym 
się bardziej, teraz chcę 
tylko zabezpieczyć rze-
czy niezbędne, zreduko-
wać je do koniecznego 
minimum. Zszedłem do 
piwnicy i zabrałem ostat-
nie butelki zeszłorocz-
nego cydru. W tym ro-
ku nie nastawię nowe-
go, bo kwietniowe przy-
mrozki, a potem majo-
wa susza zniszczyły zbio-
ry jabłek w całym regio-
nie. Zniszczyły nawet po-
sadzony przeze mnie 
klon japoński, a jest to ra-
czej dość odporny na ka-
prysy pogody gatunek. 
Wziąłem cydr, ale stary 
rower zostawiłem, prze-
stałem się łudzić, że kie-
dykolwiek go naprawię. 

I już miałem wychodzić, 
już miałem zatrzasnąć 
drzwi, kiedy zauważyłem 
owinięte stretchową folią 
i wciśnięte w róg piwni-
cy dwa kartonowe pudła. 
Szczęśliwie opisane fla-
mastrem podczas prze-
prowadzki, więc nie mu-
siałem rozrywać.

+

Pudło z kombinezonem 
narciarskim wziąłem ze 
sobą, ale nie dlatego, bym 
się łudził, że kręgosłup 
pozwoli mi jeszcze kiedyś 
poszusować po stokach, 
które w Masywie Śnieżni-
ka pracowicie wykarczo-
wali także pod moje przy-
jemności dzielni leśnicy, 
ale tak na wszelki wypa-
dek, jeśli w zimie wyłączą 
prąd i trzeba będzie jakoś 
się chronić. Taki kombi-
nezon ma świetną wen-
tylację, byle kurtka ci te-
go nie da.

Natomiast drugie pu-
dło, ciężkie, wypchane, 
bez żalu i nawet bez na-
mysłu zostawiłem. To 
różne pamiątkowe ru-
piecie, głównie fotogra-
fie z pogrzebów i wesel, 
studniówki, matury, straj-
ki, trochę papierów, jakieś 
świadectwa szkolne, ja-
kieś zeszyty, legitymacje. 
Kogo to? Szkoda dźwigać. 
Pamiętam, że na jednej 
fotografii z wesela ciocia 
Ala miała takie zasuszone 
oczy z dziwnym światłem 
w rogówkach jak w ja-
pońskim horrorze. My-
śleliśmy wtedy, że to lam-
pa błyskowa tak pecho-
wo poświeciła, ale kilka 
tygodni później zdiagno-
zowali u niej raka. Otwo-
rzyli ją nawet, ale od ra-
zu zszyli, nie było już co 
robić, z ciała wysypał się 
styropian. Trzy miesiące 
i nie było człowieka. Szko-
da dźwigać, niech wresz-
cie odpocznie. Wcześniej 
nie miałem serca tego wy-
rzucić, teraz woda zrobi 
to za mnie.

+

Idzie fala i będzie tu za ja-
kieś 40 godzin. Biorę psa 
na spacer i robimy ob-
chód okolicznych wa-
łów, rowów, kałuż, ście-
żek, łąk, rzek, strumie-
ni, kładek i mostów. Bro-
chówka bez zmian, Zie-
lona przybrała, ale wciąż 
stany okołodobrotliwe. 
Natomiast Oława nie po-
trzebuje wiele, aby prze-
brać miarkę. Dzwoni Pio-
trek S. i pyta, czy wszyst-
ko w porządku i od ra-
zu sobie przypominam, 
że w 1997 roku też dzwo-
nił, chociaż wtedy miesz-
kałem nie na pierwszym, 
ale na dziewiątym piętrze 
i widoki na przyszłość 
miałem jakby solidniej-
sze. Niektórzy tak ma-

ją, że się troszczą. Gada-
my przez chwilę, bardziej 
o książkach niż o powo-
dzi, głównie o Jerzym Fi-
cowskim, właściwie jak-
byśmy razem spacerowa-
li, bo on meandruje pod 
Warszawą z Bobikiem, 
a ja pod Wrocławiem 
z Tarasem.

+

Idzie fala i będzie tu za ja-
kieś 40 godzin. Idę wała-
mi wzdłuż Zielonej i ob-
serwuję z wysokości kil-
ku metrów ogrodzone 
osiedle, które kilka mie-
sięcy temu wybudowano 
w polderze zalewowym. 
Wjazdu, bo przecież nie 
wlewu, strzeże szlaban, 
a przed szlabanem góra 
piasku. W pobliżu wyło-
żono puste worki. Pół tu-
zina dzieciaków z wiel-
ką powagą ładuje koloro-
wymi koparkami piasek 
do plastikowych ciężaró-
wek. Potem jadą w stronę 
worków, gdzie następu-
je chaotyczny rozładunek. 
Nie więcej niż dwa worki 
na godzinę, które potem 
rozradowani tatowie uło-
żą pod płotem. Chciałbym 
pomyśleć „mam nadzieję, 
że chociaż się ubezpieczy-
li”, ale tak naprawdę mam 
nadzieję na coś wręcz 
przeciwnego, ktoś prze-
cież karmi tę deweloper-
ską hydrę nienasyconą.

+

Wracam i wciąż zasta-
nawiam się, czy nie zejść 
do piwnicy po ten kar-
ton ze zdjęciami. I już 
prawie, prawie chcę pro-
longować wieczność cio-
ci Ali z przepalonymi ro-
gówkami, i innych ciotek, 
i wujków, i licealnych ko-
leżanek, i kolegów, kie-
dy z rozterki wyrywa 
mnie telefon od Ani, któ-
ra ma gabinet weteryna-
ryjny po drugiej stronie 
ulicy, a ulica jak klif wy-
znacza tu dwa światy – je-
den za 40 godzin będzie 
dobrotliwą kałużą, dru-
gi lokalną katastrofą dwa 
metry pod wodą. Obieca-
łem, że pomogę jej prze-
nieść karmy, leki i sprzęt 
z gabinetu w bezpiecz-
ne miejsce, a teraz oka-
zuje się jeszcze, że najlep-
sze miejsce to chyba nasz 
strych. Nie ma problemu 
i tak nas nie będzie, bo za 
40 godzin bierzemy azy-
mut na koniec świata, fi-
nis terrae, będziemy oglą-
dać falę z pokładu Airbu-
sa A220-300. Karton ze 
zdjęciami musi poczekać, 
myślę, pakując karmę do 
samochodu. I nawet nie 
mogę cynicznie skomen-
tować „po nas choćby po-
top”, bo przecież ostatecz-
nie staję po stronie Bobi-
ka i Tarasa, po stronie ży-
cia, a nie styropianu. +
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• 17.09. Ratownicy 
w Stroniu Śląskim, które 

zostało niemal całkowicie 
zniszczone

Dominika Wielowieyska

P
odczas sobotniej (14 września) 
demonstracji pod Minister-
stwem Sprawiedliwości PiS 
sięgnął po stały zestaw haseł 
o „reżimie Tuska” i niemiec-
kim rządzie. Gdzieś po dwóch 
godzinach przemówień ktoś 
mimochodem wspomniał 
o powodzianach. Tymczasem 
do południowo-zachodniej 
Polski, gdzie rzeki zaczynały 
wylewać, już w piątek wyjecha-
ło pół rządu.

Chętnych do pochylenia gło-
wy nad losem podejrzanego 
o wypompowywanie pieniędzy 

z Funduszu Sprawiedliwości ks. Michała 
O. nie było wielu.

Frekwencja była marna. W dodatku 
sieć zasypały memy z Ryszardem Czar-
neckim i j jego ciągniku siodłowym, 
a brytyjski sąd zatrzymał w areszcie Mi-
chała K., współpracownika Mateusza Mo-
rawieckiego.

PiS trafi ł więc z demonstracją jak ku-
lą w płot.

Brudziński nie rozlicza, ale rozlicza
W sobotę w TVN 24 politycy prawicy: Mar-
cin Horała (PiS) i Błażej Poboży (przedsta-
wiciel prezydenta), zachowywali się jesz-
cze w miarę powściągliwie. Joachim Bru-
dziński próbował nawet zachować pozory. 
„Dziś jest czas pomocy dla ludzi dotknię-
tych tragedią powodzi i pełnego wspar-
cia dla wszystkich służb” – stwierdził, ale 
natychmiast też zapewnił, że gdy sytuacja 
wróci do normy, przyjdzie „czas na roz-
liczenia tych, którzy mówili, że »progno-
zy nie są alarmujące«; tych, którzy polity-

ką polowania na czarownice sparaliżowa-
li administrację państwową; tych, którzy 
poprzez brak decyzji i odpowiednich roz-
kazów pozostawili samorządowców i bo-
haterskich druhów z OSP samych z żywio-
łem powodzi”.

Czyli niby nie rozliczał, ale rozliczał. 
Twardy elektorat i tak go skrytykował, że 
jest za ostrożny.

TV Republika wzięła na cel wicemar-
szałkinię Sejmu Monikę Wielichowską, 
która niegdyś poparła mieszkańców Kotli-
ny Kłodzkiej protestujących przeciw bu-
dowie zbiorników retencyjnych. Okrojo-
na wersja projektu zakładała wysiedle-
nie 1200 osób. Zwolennicy PiS oczywiście 
pomijali, że to mieszkańcy zbiorników 
nie chcieli i dlatego rząd PiS zrezygnował 
z ich budowy.

Druga strona natychmiast wrzuci-
ła wypowiedź Anny Zalewskiej z 2019 r., 

która zapewniła, że dodatkowych zbior-
ników nikt nie będzie budować. Oczywi-
ście walczyła wtedy o głosy przed euro-
wyborami.

Najzabawniejsza teza w przekazie 
PiS była taka, że skoro Wielichowska nie 
chciała zbiorników, to rząd Morawieckie-
go ich nie zbudował.

Gróbarczyk: Zbiorniki są psu na 
budę
W rzeczywistości decyzję podjął ówcze-
sny minister gospodarki morskiej i że-
glugi śródlądowej Marek Gróbarczyk. 
„W żadnych planach inwestycyjnych nad-
zorowanej przeze mnie instytucji – Pań-
stwowego Gospodarstwa Wodnego Wo-
dy Polskie, nie ma budowy nowych zbior-
ników na Ziemi Kłodzkiej” – napisał w ofi -
cjalnym dokumencie do wojewody dolno-
śląskiego Pawła Hreniaka.

Gróbarczyk wyjaśnił potem dziennika-
rzom, że rzeki wylewają najczęściej w Ko-
tlinie Kłodzkiej, więc przede wszystkim 
ją należy zabezpieczyć. „Natomiast jest 
czymś nieodpowiedzialnym – dodał – za-
planowanie kolejnych dziewięciu zbior-
ników, jak to mówią: chyba psu na bu-
dę”. Jego wypowiedź zacytowały ostatnio 
„Fakty” TVN.

Nie przeszkadzało to Mariuszowi 
Błaszczakowi powtórzyć oskarżenia, że 
zbiorniki nie powstawały z powodu ule-
gania przez obecnie rządzących „Niem-
com” i „religii klimatycznej”.

Obie strony pomijały niewygodne dla 
niej fakty. A pewne zjawiska i wydarze-
nia wymykają się prostym podziałom po-
litycznym.

Trochę jedni, trochę drudzy
Tak było z dyskusją o tym, kto zbudował 
zbiornik retencyjny w Raciborzu. Inwe-
stycję przygotowywał rząd PiS w latach 
2005-07, ale później rząd PO-PSL dopro-
wadził do wysiedleń i przygotował zgo-
dy. Obie ekipy starały się o pieniądze na 
tę inwestycję w Banku Światowym i Unii. 
Rząd Donalda Tuska ogłosił przetarg, któ-
ry w 2013 r. wygrał koncern Dragados. Ta 
fi rma przedstawiła najtańszą ofertę.

Z budową były jednak problemy 
– w 2017 r., gdy projekt był wykonany 
w 43 proc., zmieniono wykonawcę i do-
kończono inwestycję w 2020 r.

Zbiornik powstał więc dzięki stara-
niom obu ekip, ale PiS przypisuje go so-
bie, wytykając Platformie błędy i opiesza-
łość przy przygotowaniu inwestycji. Wy-
właszczenia faktycznie długo trwały, ale 
jeśli PiS to krytykuje, zapytam, ile trwa-
ły wywłaszczenia i przygotowanie budo-
wy CPK.

OKŁADANIE
POWODZIĄ 

Politycy PiS ostro zaatakowali rząd Donalda Tuska, gdy 

tylko pojawiły się doniesienia o powodzi. Ale przegrzali. 

Także na własną szkodę
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• 16.09. Nysa.  
Ewakuacja  
pacjentów 
z zalanego  

szpitala

• 15.09. Podtopiony 
cmentarz  

w Brzeszczach  
w Małopolsce

FOT. MICHAŁ RYNIAK, JAKUB WŁODEK, GRZEGORZ CELEJEWSKI, PATRYK OGORZALEK/AGENCJA WYBORCZA 

PL

Decyzje o lokalizacji zbiornika się opóź-
niały, bo mieszkańcy poszli do sądu, który 
jednak ich protestów nie uznał.

Platforma rzeczywiście wybrała naj-
tańszą ofertę, ale wykonawca miał reno-
mę. Gdyby wybrała droższą, prokuratura 
w czasach PiS natychmiast by to wykorzy-
stała. Faktem jednak jest, że to rząd Mate-
usza Morawieckiego zmienił wykonawcę 
i inwestycje ukończył.

Cynizm połączony z kłamstwem
Bezczelnością jest twierdzenie, że straża-
cy pomagają w walce powodzią tylko dzię-
ki temu, że PiS zainwestował w ochotnicze 
straże pożarne. Po pierwsze, państwo nie 
może wspomagać służb jedynie w okrę-
gach, w których startują politycy Suweren-
nej Polski. A po drugie, karygodne jest da-
wanie na to pieniędzy przeznaczonych dla 
ofiar przestępstw.

Rozdawanie wozów strażackich nie po-
przedziła analiza potrzeb w regionach, de-
cydowały wyłącznie kampanijne wymogi. 
A Dolny Śląsk i Opolszczyzna, gdzie mamy 
powódź, dostały z tej puli grosze. Więk-
szość pieniędzy szła do bastionów PiS: na 
Podkarpacie, Mazowsze i Lubelszczyznę.

Ostrożnie z prognozami,  
bo Czarnek czuwa
PiS zdominował przekaz o powodzi. Był 
autorem 70 proc. wszystkich treści, a oko-
ło 80 proc. negatywnych pochodziło 
z kont polityków prawicy (dane z rapor-
tu Data House Res Futura podał Mariusz 
Gierszewski z Radia Zet).

Opozycja powinna rząd krytykować 
i wytykać mu błędy, ale PiS prawdopo-
dobnie przegrzał temat. Opinia publiczna 
niechętnie reaguje na nawalanki politycz-
ne, gdy ludzie walczą z żywiołem. Polity-

kom PiS nie przyszło do głowy, że to mo-
ment, gdy najważniejsza jest pomoc po-
trzebującym. Refleksja pojawiła się dopie-
ro w środę, gdy swoją konferenc ję PiS za-
czął już od pomocy powodzianom.

Z kolei w TV Republika, której przekaz 
jest tożsamy z PiS-owskim, pojawiła się 
ocena, że „Tusk jest nieudolny, a w Cze-
chach umieli sobie poradzić z powodzią”. 
Po czym pękła tama w Ostrawie, więc pa-
sek znikł.

Premiera ostro atakował też Przemy-
sław Czarnek, który wytknął mu, że tuż 
przed powodzią powiedział, iż „prognozy 
nie są zbyt alarmistyczne”. Czarnek sko-
mentował to stwierdzeniem, że: „Dymisja 
to tylko wstęp do dalszej odpowiedzial-
ności”.

Tusk rzeczywiście użył sformułowa-
nia, że prognozy „nie są zbyt alarmistycz-
ne”, ale PiS sprytnie wyrywał je z kontek-
stu, by pasowało do przekazu tygodnia. 
Cała wypowiedź premiera brzmiała tak: 
„Prognozy nie są przesadnie alarmujące; 
dzisiaj nie ma powodu, aby przewidywać 
zdarzenia w skali, która by powodowa-
ła zagrożenie na terenie całego kraju; nie 
ma powodu do paniki”.

Prognozy rzeczywiście nie przewidzia-
ły późniejszych wydarzeń, ale premier 
powinien ostrożniej dobierać słowa.

Co budować?  
Wały czy zbiorniki?
Rząd Koalicji 15 Października spiera się też 
z PiS o to, czy budować wały, czy zbiorni-
ki retencyjne.

Na początku powodzi Platforma zamie-
ściła na X infografikę opatrzoną hasłem: 
„PiS nie budował wałów, a Platforma ow-
szem”. To zły moment na takie rozliczenia, 
ale był to wpis incydentalny. Teraz pre-

mier twierdzi, że budowa zbiorników jest 
jednak ważniejsza od wałów.

W danych GUS rząd PO-PSL wypada 
w tej kwestii lepiej niż PiS. Pierwszy oddał 
do użytku 66 zbiorników wodnych, dru-
gi do 2022 r. – 24 (danych za zeszły rok nie 
ma). W trakcie rządów PO-PSL postawio-
no i zmodernizowano o wiele więcej wa-
łów niż za czasów PiS. Ale i w tym przy-
padku wiele inwestycji rozpoczynała jedna 
ekipa, a kończyła następna.

Zabezpieczenia przeciwpowodziowe 
powstawały również w latach 2005-07, gdy 
rządził PiS.

Informacją też trzeba dobrze 
zarządzać
Rząd do spółki z samorządami już 13 wrze-
śnia, przed powodzią, postawił służby 
w stan gotowości i zaczął się zbierać sztab 
kryzysowy. Ekipie Tuska wypominano jed-
nak, że w domenie rządowej zabrakło stro-
ny, która kompleksowo informowałaby 
o sytuacji w regionach oraz o pomocy, na 

którą mogą liczyć powodzianie. Z rządu 
szły sprzeczne sygnały w tej sprawie.

„Przeznaczymy ok. 100 mln zł na ni-
skooprocentowane pożyczki na likwida-
cję skutków powodzi” – przekazała szefo-
wa resortu klimatu i środowiska Paulina 
Hennig-Kloska. Chodziło o dotacje z woje-
wódzkich funduszy ochrony środowiska 
i gospodarki wodnej. Na ministrę natych-
miast spadła fala krytyki. Tusk wyjaśnił 
więc na X: „Każdy poszkodowany przez 
powódź ma prawo do natychmiastowej 
pomocy doraźnej 10 tys. (zł), na remont, do 
100 tys., na odbudowę domu do 200 tys.”. 
Podkreślił, że to pomoc bezzwrotna.

Henning-Kloska tłumaczyła potem, że 
działania pomocowe WFOŚiGW dla samo-
rządów to jedno, a zapowiedzi pomocy po-
wodzianom to drugie. „Rząd przygotował 
pomoc dla ludzi, w ramach rozporządze-
nia o klęsce żywiołowej oraz uruchomio-
nej rezerwy w budżecie państwa w wyso-
kości 1 mld zł” – precyzowała. Zapowie-
działa też, że państwo będzie za powo-
dzian spłacać kredyty mieszkaniowe przez 
rok; w sumie pomoc ma wynieść 2 mld zł.

Henning-Kloska koniecznie chciała po-
kazać swoją aktywność, ale wyszło, jak wy-
szło. Tymczasem wszystko, co mówią mi-
nistrowie, powinno być skoordynowane 
z premierem i sztabem kryzysowym. Ina-
czej mamy chaos informacyjny.

Za wcześnie, by rzetelnie ocenić działa-
nia sztabu kryzysowego, służb porządko-
wych, samorządów i Wód Polskich, ale je-
śli chodzi o budowę dodatkowych zbior-
ników retencyjnych, to lepiej zabrać się 
do tego już teraz, póki ludzie mają świe-
żo w pamięci niszczący żywioł, bo jeśli in-
westycje znów odsuną się w czasie, to pro-
testy społeczne mogą je ponownie zablo-
kować. +

 Janusz Rudnicki:

Vera uspokaja mamę,  

powódź do nas nie dojdzie, mama 

odpowiada: ja się nie boję,  

ale stracha to ja mam

Janusz Rudnicki  

jedzie na Morawy do ukochanej i spotyka powódź.

Czytaj na wyborcza.pl/magazyn

Podczas ostatniej 

demonstracji PiS przekaz był 

taki, jak zawsze: wszystkiemu 

winien jest „reżim Tuska”. 

Dopiero po dwóch 

godzinach przemówień ktoś 

mimochodem wspomniał 

o powodzii

• 18.09. Lewin 
Brzeski.  

Sprzątanie po 
katastrofie
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Z PROF. JACKIEM RACIBORSKIM  

ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Agnieszka Kublik: Tusk zjada swoje przystawki. 
Notowania Trzeciej Drogi coraz słabsze, Lewica 
balansuje na wyborczym progu. To było do prze-
widzenia?
Prof. Jacek Raciborski: Powiedzmy, że podgryza. 
Ważne, że poparcie zostaje w obrębie bloku. 

Od kilkunastu lat podkreślam, że zasadniczy  
podział socjopolityczny w Polsce, a więc taki,  
który jest zakorzeniony i w interesach, i w biogra-
fiach jednostek, i w odmiennych układach wartości, 
to podział na PiS i anty-PiS. Nazwa jest techniczna, 
ale tu naprawdę chodzi o zbiorowe polityczne tożsa-
mości. 

Punktem odniesienia jest zawsze Jarosław Ka-
czyński.
– Oraz uogólniona niechęć do PiS. Tak, sprzeciw wo-
bec polityki PiS i po prostu zwykła niechęć do Kaczyń-
skiego i jego pretorian spaja nie tylko liderów obozu 
anty-PiS, ale także wyborców tego bloku. Dopiero dru-
gorzędnym kryterium jest to, czy lista jest PO, Trzeciej 
Drogi czy Lewicy.

Dla wszystkich z bloku anty-PiS odniesieniem jest 
Kaczyński, ale tylko KO jest w stanie z PiS konku-
rować.

– To realizm wyborców – wskazują głównego prze-
ciwnika, gdy już podejmą decyzję, że nie chcą rządów 
PiS. Stąd wrażenie dwupartyjności, ale tak naprawdę 
to jest dwublokowość.

Ponad 60 proc. głosów zbierają w sumie PO i PiS…
– …często nawet około 70 proc. A licząc bloki w wybo-
rach sejmowych, to około 90 proc. głosów.

W obrębie bloku anty-PiS następowały przesunię-
cia, ale równowaga między blokami jest stabilna. Na-
wet w 2019 r., gdy PiS odnotował spektakularny suk-
ces – blisko 44 proc. głosów – to słabszy wynik KO 
skompensował nadspodziewanie dobry wynik Le-
wicy i w sumie na blok anty-PiS padło o 900 tys. gło-
sów więcej. A w 2023 r. ten zdobył większość głosów 
i większość mandatów – ale w ostatniej chwili rów-
nież były przesunięcia świadczące, że blok był waż-
niejszy niż poszczególne partie. Trzecią Drogę ocalili 
wyborcy strategiczni, przesuwając na nią w ostatniej 
chwili głosy z KO i zapewne z Lewicy. 

Blok anty-PiS nie jest tak spójny jak PiS, aby takie 
przesunięcia były łatwe. 
– Rzeczywiście tożsamość PiS-owska jest względ-
nie jednorodna, homogeniczna, czy tam jest Solidar-
na Polska…

…Suwerenna Polska.
– ... czy jej nie ma. To drugorzędna kwestia. Po stronie 
bloku anty-PiS to wygląda nieco inaczej. Przesunię-

cia nie były łatwe, dokonały się pod groźbą spadku li-
sty Trzeciej Drogi pod próg i tym samym porażki całe-
go obozu anty-PiS.

O homogeniczność na prawicy także łatwiej ze 
względów historycznych, bo wśród poprzedniczek 
obecnej Zjednoczonej Prawicy nie było tak potężnej 
formacji, na jaką w swoim czasie wyrosło SLD. Lu-
dowcy też są partią z historią i dobrze zinstytucjonali-
zowaną, a PO ma paradoksalny rodowód – toczy spór 
z PiS o historyczne dziedzictwo „Solidarności” i zara-
zem dostaje ogromne wsparcie ze strony wyborców 
SLD doby Kwaśniewskiego i Millera.

Natomiast PiS to formacja bez oczywistego korze-
nia, stąd taka rola mitu smoleńskiego i odżegnywanie 
się od Okrągłego Stołu. Nieco paradoksalne, bo Ka-
czyński nie był w tym procesie statystą, odegrał chwa-
lebną rolę.

Kaczyński musiałby odejść z polityki, żeby przestał 
być punktem odniesienia dla tego podziału?
– W końcu się zacznie dekompozycja tego układu. Na-
stąpił przecież rozkład podziału pokomunistyczne-
go, który strukturalizował politykę przez prawie 15 lat. 
Upadnie też PO-PiS. I to nie jest kwestia personalna. 
Nie należy przesadzać z personifikacją podziału, że 
jest Kaczyński, jest Tusk. Tuska nie było w krajowej 
polityce, a podział był tak samo silny.

Bo PiS grał nim cały czas. Wina Tuska była osią 
ich narracji.

A GDYBY KACZYŃSKIEGO 

NIE BYŁO
W Polsce podziały kulturowe są ważniejsze niż podziały na tle interesów ekonomicznych
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– Otóż to. Obie główne siły są zainteresowane, aby 
podtrzymywać ten podział. On jest korzystny dla 
obu stron.

Bo się wzmacniają w swoim bloku, podjada-
jąc przystawki?
– Dajmy już spokój przystawkom. Podział na PiS i an-
ty-PiS ma bardzo solidne ugruntowanie: wyrasta z sa-
mych trzewi społecznych. To nie jest tak, że się Tusk 
z Kaczyńskim umówili: będziemy się kopać, opluwać, 
wyzywać i widownię podzielimy na wiernych kibiców 
naszych klubów.

Jest u politologów pokusa ujmowania polityki jako 
gry. Ale ludzie obok interesów mają jakieś wartości, 
mniemania lepiej lub gorzej skrystalizowane, sympa-
tie i antypatie – a przede wszystkim gdzieś przynale-
żą. Do rodziny, parafii, wsi, kręgu zawodowego. Więc 
podział, o którym mówimy, ma w wielkiej mierze cha-
rakter kulturowy. Odnosi się do jednostek, ale uspo-
łecznionych jednostek, ludzi żyjących wśród innych 
znaczących. W Polsce podziały kulturowe są ważniej-
sze niż podziały na tle interesów ekonomicznych.

Te kulturowe dotyczą zwłaszcza podstaw ładu spo-
łecznego. Elementy jednej wizji to: mąż, żona, dzie-
ci, rodzice, praca zawodowa, kościół, gmina, wresz-
cie naród i państwo. Druga wizja to wizja społeczeń-
stwa otwartego, świeckiego, z prawami gwarantujący-
mi autonomię jednostki, jej wolności, w tym swobody 
obyczajowe, reprodukcyjne, podróżowania i zamiesz-
kiwania, gdzie się chce – i w jej obrębie bardzo ważna 
jest Europa jako najlepsze miejsce do życia i gwarant 
zbiorowego bezpieczeństwa. Każda szczegółowa kwe-
stia jakoś koresponduje z tymi światopoglądami.

A w przypadku bloku PiS dochodzi bardzo silny 
czynnik spajający w postaci lęku wywołanego moder-
nizacją. Świat się zmienia tak gwałtownie, że trudno 
być przygotowanym na te wszystkie nowości. 

W obozie PiS jest niewielu polityków progresyw-
nych w tym znaczeniu, że demonstrujących otwar-
cie na świat, podejmujących próbę jego zrozumienia, 
przyswojenia zmian obyczajowych. Kiedyś było ich 
więcej. To skutek pierwszego wyboru, jakiego doko-
nali założyciele PiS: opowiedzenia się za rygoryzmem 
moralnym i prawnym. Obietnica punitywnego pań-
stwa, surowego, ale sprawiedliwego, wyniosła Lecha 
Kaczyńskiego, a za nim Jarosława, do władzy.

Natomiast obóz anty-PiS ma liczne zworniki, ale 
też siły, które go rozsadzają – i niebezpieczeństwa są 
widoczne gołym okiem. Teraz najbardziej jednoczy 
go historyczne doświadczenie, że każda formacja, któ-
ra się dzieliła, marnie kończyła. Powszechna wśród li-
derów jest pamięć rządów SLD. Sojusz Lewicy Demo-
kratycznej miał w wyborach w 2001 r. 41 proc. popar-
cia! A w 2005 r. spadło do nieco ponad 11 proc. W parę 
lat upadła partia, która miała wszystko – niemal całko-
witą władzę, kadry, pieniądze. O tym pamięta i Tusk, 
i Kaczyński. Sądzę, że dlatego nie wyrzucił Ziobry.

A nie przez informacje, jakie Ziobro jako minister 
sprawiedliwości mógł mieć?
– To też. Niemniej główny powód był taki, że jego wy-
rzucenie, nawet jeśli jego partia miała marginalne po-
parcie, groziłoby dekompozycją bloku PiS. Ziobro nie 
wyleciał nawet wówczas, gdy Kaczyński się zoriento-
wał, że Fundusz Sprawiedliwości finansuje kampanię 
jego partii. Kazał mu się tylko nie dać na tym złapać.

Ale oprócz pamięci blokowi anty-PiS spójność na-
daje też relatywna słabość trzech koalicjantów. Weź-
my PSL. Siła ludowców w znacznej mierze budowa-
ła się na strukturach władzy lokalnej. Ostatni drama-
tyczny wynik w eurowyborach i dość słaby w samo-
rządowych, mimo koalicji z Hołownią, pokazuje, jak 
ogromne straty kadrowe poniosło PSL w terenie.

Nowa Lewica od lat jest cieniem dawnego SLD, 
a fatalne jednoczenie Lewicy starej z młodszą i młodą 
bardzo pogorszyło sytuację tej partii. Razem nie wzię-
ło udziału w tym jednoczeniu, Wiosna była w stanie 
agonalnym – stąd bunt w aktywie przeciwko warun-
kom zjednoczenia, krwawo stłumiony przez Czarza-
stego. Setki aktywistów znalazły się poza SLD i utrwa-
lił się wodzowski model partii. Ale sytuacja Lewicy 
jest trudna również obiektywnie, nie tylko z powodu 
walki frakcji, błędów i ambicji liderów. PO przesunęła 
się programowo, stała się prawie centrolewicą, skut-
kiem czego partia Tuska, jako główny przeciwnik PiS, 
zyskała zaufanie licznych dawnych wyborców Lewicy.

To trwałe zjawisko, widoczne w sondażach, że 
ci, którzy się identyfikują z lewicą, wcale nie wybie-
rają najczęściej Lewicy. W ostatnim sondażu CBOS 
52 proc. tych, którzy identyfikują się z Lewicą, wybie-
ra KO. Wcześniej było podobnie.

W 2021 r. CBOS odnotował silne przesunięcie, 
zwłaszcza wśród młodych, na lewo. A Lewica na 
tym nie zyskała.

– Ostatnie lata w Lewicy spowodowały wypłukanie 
z grona sympatyków pokolenia 60-, 70-latków, rów-
nież ze względów programowych. To widać w wy-
nikach według wieku. W najstarszych pokoleniach, 
gdzie wydawałoby się, że Lewica powinna mieć wciąż 
jeszcze elektorat tzw. biograficzny, ma bardzo ni-
skie poparcie. Główne poparcie Lewicy jest w grupie 
do 34 lat, co wskazuje, że to jest ta lewica kulturowa, 
sympatyzująca raczej z Razem, a nie z nową Lewicą.

Tradycyjna triada, w której rozpatruje się siłę par-
tii, to: partia w elektoracie, partia w parlamencie i par-
tia w rządzie. W perspektywie rządowej siła Nowej Le-
wicy, podobnie jak PSL i Hołowni, jest duża. Wszystkie 
te partie obsadziły wiele stanowisk. Tylko że nie mają 
kadr. Problemem obecnie rządzących partii jest brak 
kompetentnych kadr, długo byli wszyscy odstawieni, 
nie mogą się oprzeć się na kadrach służby cywilnej.

PiS popełnił straszną rzecz dla państwa: w pierw-
szych miesiącach rządzenia zlikwidował służbę cywil-
ną. W ministerstwach wyrzucono zdecydowaną więk-
szość dyrektorów departamentów i ich zastępców.

Pan jest w gronie zawiedzionych rządami Tuska?
– Nie. Współcześnie rządzenie jest trudne, rządy czę-
sto pozorują kontrolę, bo główne zmienne są poza ni-
mi – rynki światowe, wojna, epidemia, powodzie, ka-
tastrofy klimatyczne. A w przypadku rządu Tuska są 
niebagatelne kłopoty związane z koalicyjnością.

Pocieszające, że te wewnętrzne kryzysy do wybo-
rów prezydenckich będą efektywnie regulowane.

Przecież będzie rywalizacja w obozie anty-PiS.
– Sądzę, że w czasie kampanii siły integracji przewyż-
szą siły dekompozycji i po odbyciu rytuału rywalizacji 
wszystkich ze wszystkimi dojdzie w drugiej turze do 
poparcia kandydata KO przez obecnych koalicjantów.

Ale w pierwszej zetrą się Trzaskowski i Hołownia.
– To nadal prawdopodobne, ale już bym na to co-
raz mniej stawiał. Przeanalizujmy sytuację Hołowni 
i Trzeciej Drogi – odrębnie Polski 2050, odrębnie PSL.

W ogóle istnieje coś takiego jak Trzecia Droga?
– Istnieje tak, jak przez pewien czas istniał Palikot i je-
go partia. Trzecia Droga jako koalicja jest tworem 
schyłkowym. Nie przetrwa długo po wyborach prezy-
denckich. PSL ma mocniejszą tożsamość i mocniejsze 
struktury lokalne. Start Hołowni może, paradoksalnie, 
przyspieszyć klęskę Trzeciej Drogi, ale i Polski 2050. 
Powinien się dobrze zastanowić.

Ale w sumie dlaczego miałby nie wystartować? 
Przecież „Szymon prezydentem” to jest główny, 
a może i jedyny cel PL2050
– Z uwagi na perspektywę klęski już w pierwszej tu-
rze. Jeśli notowania kandydata KO, załóżmy, że Rafała 
Trzaskowskiego, będą bardzo wysokie w punkcie wyj-
ścia, to nie będzie żadnej przestrzeni dla tego trzecie-
go. Nie będzie powtórki z wyborów w 2020 r. Względ-
ny sukces Hołowni – 2,6 mln głosów, czyli 13,87 proc. 
– wynikał z zużycia się Dudy jako reprezentanta obo-
zu PiS oraz z pewnego zamętu po stronie KO. Jego wy-
nik to był efekt świeżości, a dziś to już przeszłość. Ho-
łownia spada we wszystkich rankingach.

Bo kluczył w sprawie aborcji?
– Sprawa aborcji dla głównej siły antypisowskiej, czyli 
dla KO, może pozostać nierozstrzygnięta.

Aborcja przestała być priorytetem dla większo-
ści? Z badań CBOS wiemy, że dla blisko 80 proc. 
najważniejsze są bezpieczeństwo, zdrowie, praca. 
Aborcja dla 50 proc.
– Bezpieczeństwo przede wszystkim, szeroko rozu-
miane, w tym socjalne, np. dbałość o emerytury. Tusk 
ma dobrą intuicję.

Sprawa aborcji może obniżyć wiarygodność Ho-
łowni, ale nie rządu, nie Tuska?
– Ona będzie stale podnoszona, będzie dzieliła, będzie 
odciągała od innych problemów, negatywnie grała dla 
PSL, Hołowni, natomiast korzystnie dla Lewicy.

Poparcie dla Lewicy ani drgnie.
– Bo również wyborcy, a nie tylko politycy, rozwiąza-
nie tej sprawy łączą z wyborami prezydenckimi, nie 
z działaniami Lewicy – ale pewne zasługi Lewicy zo-
staną przyznane.

Czyli temat drgnie, gdy wygra kandydat KO…
– …a niestety, sytuacja nie jest wcale taka oczywista.

Że PiS przegra?
– Równowaga między PiS a obecną główną siłą koali-
cji, czyli PO, utrzymuje się. Sporo zależy od tego, na ile 

rząd Tuska pokaże sprawczość i czy będą jakieś po-
wszechnie uznawane sukcesy rządu.

53 proc. jest niezadowolonych z premiera Tuska, 
50 proc. źle ocenia jego gabinet – to ostatnie bada-
nie CBOS z września.
– Mnie szczególnie niepokoi ponowna demobilizacja 
młodzieży. Narasta przewaga elektoratu starszych po-
koleń – a strukturalnie to czynnik sprzyjający prawi-
cowym partiom populistycznym.

Wydawało się, że w 2020 r., podczas wyborów 
prezydenckich, nastąpiła gwałtowna zmiana wzo-
rów zachowań młodego pokolenia. Po pierwsze, mło-
dzi poszli głosować prawie tak samo często jak star-
si. Po drugie, głosowali w zdecydowanej większo-
ści na Trzaskowskiego. Różnica w ich postawach by-
ła ogromna względem roku 2015 czy nawet 2019. 
A ostatnie wybory i sondaże nie potwierdzają już tak 
dużej mobilizacji młodych.

A jeśli na przyszłoroczne prezydenckie nie pójdą 
tak tłumnie jak na parlamentarne w 2023 roku…
– …to niewątpliwie będzie czynnik niekorzystny dla 
Trzaskowskiego. Jednak nierozstrzygający, a przecież 
jest możliwość i nadzieja, że kampania wyborcza jesz-
cze rozgrzeje młodzież. 

Załóżmy, że wygra Trzaskowski. Tusk może ze-
rwać koalicję z Trzecią Drogą i z Lewicą?
– Wtedy cały ten układ dwublokowy w kilka miesięcy 
może się zacząć rozpadać. Tusk musi rozpocząć wte-
dy walkę o wynik w wyborach parlamentarnych. Mu-
si mieć jakieś sukcesy – wspólne z koalicjantami lub 
samodzielne. 

Rozpad Koalicji 15 Października prawdopodob-
nie mógłby też spowodować rozkład, podział PiS. Bo 
jeśli znika ze sceny Kaczyński, to każda z sił tworzą-
cych rządową koalicję zechce się wybić na niepodle-
głość, licząc, że prezydent stanie się stabilizatorem. Je-
śli ktoś na tym wszystkim zyska, to – o ile wygra obóz 
anty-PiS – właśnie on, kimkolwiek by był. Bo będzie 
mógł wybić się na autonomię, będzie miał istotną rolę 
w powoływaniu koalicyjnych rządów i w procesie rzą-
dzenia.

Czyli obóz władzy teoretycznie wygra wszystko, 
ale przez to będzie miał kłopoty?
– Tak. Koalicja 15 Października może się rozpaść i po-
wstanie nowy rząd. Na szczęście kraj jako taki, ja-
ko państwo, w takich warunkach też może pozo-
stać stabilny. Polska konstytucja gwarantuje względ-
nie sprawne powoływanie rządów, łatwiejsze niż np. 
w Holandii. Więc nie mam obaw, że jak się rozpadną 
te dwa bloki, to będzie koniec demokracji.

Co by się musiało stać, żeby to PiS wygrał wybo-
ry prezydenckie?
– Jakieś spektakularne klęski rządu, krach walutowy, 
wybuch inflacji, rozpad koalicji. Ale też słabe sonda-
żowe wyniki Trzaskowskiego w momencie startu, bo 
ośmielą konkurentów. Ale jeśli nic bardzo dramatycz-
nego się nie stanie i Trzaskowskiemu będzie szło do-
brze, to wyborcy, którzy rok temu poparli obecną wła-
dzę – mimo niechęci wielu z nich do rządu, do Tuska 
i narastającego rozczarowania – nie będą mieli alter-
natywy.

W sondażach najsilniejszy Trzaskowski, Hołownia 
wypada słabo.
– Drugim będzie kandydat PiS. Może Mariusz Błasz-
czak? Ale w sumie w PiS się nie spieszą ze wskaza-
niem kandydata.

To jest niekończący się proces nrównież dlatego, 
że rząd stale odkrywa jakieś afery, za które odpo-
wiadają ludzie Kaczyńskiego.
– Dlatego z tym kandydatem są takie problemy. Ale 
też dlatego, że kryteria Kaczyńskiego – okazały, z ję-
zykami i przystojną żoną – najlepiej spełnia Trza-
skowski. +

Prof. dr hab. Jacek Raciborski 
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Z DR JOANNĄ JURGĄ*, EDUKATORKĄ 

I PROJEKTANTKĄ PRZESTRZENI, 

ROZMAWIA JAKUB KIBITLEWSKI

JAKUB KIBITLEWSKI: Nie wspominam 
szkolnych lat ze szczególnym rozrzew-
nieniem. A ty?
DR JOANNA JURGA: Dla mnie ten okres 
też nie był najłatwiejszy. Byłam dzieckiem 
z nadwrażliwością sensoryczną, więc pod-
stawówkę pamiętam przede wszystkim ja-
ko miejsce opresyjne.

Dlaczego?
– W pamięć wrył mi się huk otwieranych 
drzwi i niosący się echem wrzask dziecia-
ków pędzących przez korytarz. Do tego ten 
perwersyjnie głośny dzwonek, który jesz-
cze wiele lat później śnił mi się po nocach.

Szkoła raczej nie kojarzy się z komforto-
wym miejscem.
– Też to zauważyłeś? I to bez względu na 
wiek. Mnóstwo osób, z którymi rozma-
wiam, ma podobne odczucia. Nawet po-
równania ze szpitalem czy koszarami woj-
skowymi nie wydają mi się szczególnie na-
ciągnięte. Większość z nas uczyła się prze-
cież w tysiąclatkach, które miały spełniać 
podwójną funkcję na wypadek wojny z ka-
pitalistycznym Zachodem.

Brak poczucia komfortu ma związek 
z zimnowojenną architekturą?
– To byłoby zbyt proste. Łatwo zapomina-
my, że oprócz mądrej podstawy programo-
wej i wykwalifikowanych kadr nauczyciel-
skich na jakość edukacji wpływa również 
przestrzeń, w której się uczymy. Jej fizycz-
ny wymiar może angażować zmysły w spo-
sób sprzyjający nauce lub do niej zniechę-
cać.

Ale problem leży moim zdaniem znacz-
nie głębiej i wynika raczej z niezrozumie-
nia tego, czym szkoła jest – albo czym być 
powinna – i do czyich potrzeb powinna być 
dostosowana. To, czy placówkę umieści-
my w zmodernizowanej tysiąclatce, ponie-
mieckim budynku z czerwonej cegły, czy 
w kameralnej wiejskiej szkole, jest spra-
wą drugorzędną.

Weźmy wspomniane tysiąclatki, czy-
li szkoły budowane w Polsce w odpowiedzi 
na powojenny wzrost demograficzny. Te 
budynki mają sporo zalet i nawet jeśli pier-
wotnie nie były dostosowane do potrzeb 
osób z niepełnosprawnościami, a wiele 
z nich jest dziś oblepiona styropianem i po-
malowana na okropne pastelowe kolorki, 
bardzo łatwo poddają się mądrej moder-
nizacji.

Pod względem doświetlenia, nasłonecz-
nienia, wielkości sal, ich wysokości, dłu-
gości korytarzy, to były świetnie pomyśla-
ne projekty i na ówczesne warunki stano-
wiły zupełnie nową jakość. Wiele z nich, 
w tym moja podstawówka, miało też wo-
kół sporo zieleni i kompleks rekreacyjno-
-sportowy, co dziś wcale nie jest takie oczy-
wiste. I pomimo tych wszystkich zalet ob-
raz, który przychodzi mi do głowy, kiedy 
myślę o tysiąclatkach, to wciąż gigantyczny 
gmach przepełniony młodymi, głośnymi 
ludźmi, zimne korytarze, po których niesie 
się echo, i dzwonek, który napina cały sys-
tem nerwowy.

Co zrobić, aby następne pokolenia nie 
miały takich skojarzeń?
– Dzieci będą definiować przyjazną, sprzy-
jającą dobremu samopoczuciu szkolną 
przestrzeń zupełnie inaczej niż dorośli, a to 
przecież one spędzają tam po osiem godzin 
dziennie przez pięć dni w tygodniu. Je-
śli chcemy projektować szkoły, w których 
można czuć się komfortowo i bezpiecz-
nie, punktem wyjścia powinna być per-
spektywa osób, którym ta przestrzeń ma 
realnie służyć.

Od czego byś zaczęła?
– Od zwrócenia uwagi, że szkoła jak każ-
da inna przestrzeń może być odspo-

łeczna albo dospołeczna. To terminy wpro-
wadzone przez amerykańskiego antropo-
loga Edwarda Halla jeszcze w latach 60. 
Odnoszą się do tego, jak ludzie funkcjonują 
względem siebie w określonej przestrzeni, 
jak pracują w niej nasze zmysły i jak wpły-
wa to na nasz sposób komunikacji i kom-
fort psychiczny.

Przestrzeń odspołeczna jest zaprojek-
towana, aby umożliwić sprawny prze-
pływ ludzi, ale nie relacje międzyludzkie. 
Są to dworce czy stadiony sportowe, ale 
takim miejscem potrafią być też szkoły. 
To wszystkie miejsca, w których nie  
można się schować, szepnąć komuś cze-
goś na ucho, a zatrzymanie się  

w tłumie wiąże się z ryzykiem bycia roz-
deptanym.

Jak się domyślam, z przestrzeniami do-
społecznymi jest zupełnie odwrotnie.
– Tak, to przestrzenie naznaczone przy-
tulnością. Ich cechą charakterystyczną są 
wszelkie zakamarki, zwężenia, miejsca, 
gdzie możemy się schować, zatrzymać, 
przysiąść, gdzie jeżeli coś powiemy, to nie 
słychać nas wszędzie, tylko słyszy nas oso-
ba, do której mówimy. Te przestrzenie za-
chęcają nas do zbliżenia się do drugiej oso-
by i wejścia z nią w bliską interakcję.

Dla dzieci to szczególnie ważne?

– Zauważ, że jako dzieci kochamy się cho-
wać. Budowanie szałasu z koców czy cho-
wanie się pod stołem nie jest zachowaniem 
przypadkowym. Ludzki gatunek od zawsze 
szukał sobie miejsc, w których czułby się 
bezpiecznie i komfortowo. Najpierw szu-
kaliśmy schronienia w jaskiniach, a póź-
niej budowaliśmy szałasy. Ale nawet kiedy 
zaczęliśmy wznosić bardziej złożone kon-
strukcje, impuls pozostał ten sam.

Potrzebujemy przestrzeni, która ukoi 
nasze zmysły i pozwoli naszemu systemo-
wi nerwowemu odpocząć. I właśnie takim 
miejscem powinna być szkoła. Samo ucze-
nie się jest dla dzieci i młodzieży wystar-
czająco męczące. Zadbajmy, żeby chociaż 

SZKOŁA  
BEZ DZWONKÓW
„My tworzymy budynki, a one potem tworzą nas” – mawiał Winston Churchill.  

Potrzebujemy przestrzeni, która ukoi zmysły i pozwoli naszemu systemowi nerwowemu  

odpocząć. I właśnie takim miejscem powinna być szkoła.
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przestrzeń nauki nie była dla nich dodatko-
wym obciążeniem.

Szkoła może być czymś innym niż prze-
strzenią nauki?
– Coraz więcej państw dochodzi też do 
wniosku, że szkoła poza godzinami lekcyj-
nymi powinna też spełniać inne funkcje. 
Wiemy już o tym, że koncepcja 15-minuto-
wych miast jest coraz szerzej przyjmowa-
na na świecie i że większość z nas chcia-
łaby żyć w przestrzeniach miejskich, któ-
re w odległości kwadransa oferują nam do-
stęp do obiektów rekreacyjno-sportowych, 
centrów kultury czy też miejsc, które moż-
na wynająć na różnego rodzaju warsztaty.

I coraz częściej myśli się też w ten spo-
sób o przestrzeniach szkolnych, żeby po 
godzinach te szkoły mogły na siebie za-
rabiać, być ciekawiej i lepiej wyposażone. 
Podchodzi się do nich jako do przestrzeni 
wielozadaniowych. Dla bardzo wielu mło-
dych osób przestrzeń szkoły nie jest tylko 
przestrzenią edukacyjną, ale też przestrze-
nią ochronną.

Co to znaczy?
– Jest przestrzenią, do której ucieka się 
z domu, ponieważ nie każdy dom jest bez-
piecznym azylem. I takich młodych ludzi 
jest w Polsce bardzo dużo. W trakcie pan-
demii z polskiego systemu edukacji wypa-
dło około sześciu tysięcy dzieci. To są dzie-
ciaki, które nie włączyły się do nauczania 

online, ponieważ w ich domach nie było do 
tego warunków.

Bo nie miały komputera?
– Niekoniecznie. Czasem musiały opieko-
wać się rodzeństwem, rodzicem albo pra-
cować. Z tych wszystkich powodów waż-
ne jest, żeby zacząć myśleć o szkole jako 
o przestrzeni, która ma nam bardzo wie-
le do zaoferowania, a nie tylko jest miej-
scem, do którego chodzimy na zajęcia, na 
lekcje, odbębniamy i wychodzimy. Niech 
to będzie przestrzeń, w której możemy się 
czuć bezpiecznie i która może być wspie-
rająca.

Na początku rozmowy wspomniałaś, 
że obraz szkoły jako miejsca, które 
raczej przytłacza niż koi, przestrzeni 
odspołecznej, jak ją nazwałaś, dominuje 
w zbiorowej wyobraźni niezależnie od 
pokolenia. Potrafisz wytłumaczyć dla-
czego?
– Szkoła jest tylko jednym z wielu sympto-
mów pewnego szerszego zjawiska. Powiem 
wprost, nawet jeśli wielu osobom się to nie 
spodoba: przez dyktaturę kasy i deweloper-
ki rozjechał nam się system wartości, a es-
tetyka rozjechała się z funkcjonalnością. 
Sam to, że coś ładnie wygląda, nie oznacza, 
że jest dla nas dobre. Okulocentryzm, któ-
ry zdominował naszą kulturę, projektowa-
nie nastawione na bodźce wzrokowe z po-
minięciem innych zmysłów powoduje, że 

doświadczamy świata w sposób uboższy 
i w pewnym sensie patologiczny.

Zgadzam się z tym, co mówi Juhani Pal-
lasmaa, wybitny fiński teoretyk architektu-
ry i autor „Oczu skóry”: dominacja wzroku 
i stłumienie pozostałych zmysłów popycha 
nas w stronę wyłączenia, izolacji i powierz-
chowności. Moje doświadczenie zawodo-
we, ale też badania i prace projektowe, któ-
re opisuję w mojej książce, wyraźnie poka-
zują, że dla prawidłowego funkcjonowa-
nia człowieka w przestrzeni ważne jest nie 
tylko zachowanie równowagi wszystkich 
bodźców zmysłowych, ale też stworze-
nie warunków, w których mózg mógłby od 
nadmiaru bodźców odpocząć.

Tymczasem środowisko, w którym ży-
jemy, jego nieustająca kakofonia zapa-
chów, dźwięków, kolorów i faktur, wzbu-
dza w nas dyskomfort i lęk. Jesteśmy nie-
ustannie monitorowani i ostrzegani o róż-
nych zagrożeniach, ale nie czujemy się bez-
piecznie. Nasze zmysły zostały wytrącone 
z równowagi. Sterylizacja otoczenia, spo-
łeczna indywidualizacja, technologizacja 
wielu dziedzin życia – to wszystko sprawia, 
że doświadczenia zmysłowe nam zanika-
ją, a same zmysły wykorzystujemy w spo-
sób nierówny.

Nieustanne przebodźcowanie, które-
go doświadczamy na zmianę z obron-
nym znieczuleniem naszego organizmu na 
bodźce zmysłowe, prowadzi natomiast do 
zaburzeń psychofizycznych, co sygnalizu-
je chociażby wzrost zachorowań na depre-
sję, stany lękowe czy bezsenność. Po prostu 
coraz wyraźniej widać, że nie wytrzymuje-
my radykalnego tempa zmian środowiska, 
w którym żyjemy, a przestrzeń i przedmio-
ty wokół nas, projektowane głównie z na-
stawieniem na walory estetyczne i komer-
cję, nie pozwalają nam odpocząć. Stąd za-
burzone poczucie bezpieczeństwa i kom-
fortu.

Dlatego tak ważne jest synestetycz-
ne podejście do projektowania, czyli takie, 
które uwzględnia wielozmysłowy odbiór 
rzeczywistości i pozwala zharmonizować 
bodźce zmysłowe, którymi odbieramy da-
ną przestrzeń czy obiekt.

O poczuciu bezpieczeństwa i komfortu 
mówisz na jednym oddechu. Są dla cie-
bie tym samym?
– Kiedy mówimy o relacji człowieka z ota-
czającą go przestrzenią, te pojęcia współ-
istnieją. Komfort rozumiem w tym kontek-
ście jako skrajnie subiektywne doświadcze-
nie psychofizycznego dobrostanu, uczucie 
swobody. Poczucie bezpieczeństwa trak-
tuję natomiast jako jedną z podstawowych 
ludzkich potrzeb, której niezaspokojenie 
wiąże się z psychicznym cierpieniem.

Tutaj powołam się na moją dobrą przy-
jaciółkę, psycholożkę Martę Niedźwiec-
ką, która poczucie bezpieczeństwa definiu-
je jako stan dużo bardziej złożony od kom-
fortu, któremu towarzyszą zaufanie, ukoje-
nie czy równowaga. Wewnętrzne poczucie 
bezpieczeństwa może utrzymywać się bez 
związku z warunkami środowiskowymi, 
ale może też zostać naruszone, jeśli te wa-
runki są wrogie lub niesprzyjające.

W jakich warunkach człowiek czuje 
się najlepiej?
– Odczuwanie przestrzeni jako komforto-
wej czy bezpieczniej jest doświadczeniem 
jednostkowym i zależy od uwarunkowań 
konkretnej osoby i okoliczności. Nie ma 

więc uniwersalnej recepty na stworzenie 
przestrzeni publicznej, w której wszyscy 
razem i każdy z osobna czuliby się komfor-
towo. Wiemy natomiast, jakie warunki są 
dla naszego systemu nerwowego optymal-
ne. Najlepiej odpoczywamy w miejscach 
o przygaszonym świetle i barwie około 
2700 kelwinów, w temperaturze pokojowej 
w okolicach 22 stopni Celsjusza i wilgotno-
ści pomiędzy 50 a 60 procent.

Wiemy też, że regularna ekspozycja na 
hałas wiąże się problemami zdrowotny-
mi praktycznie na każdym poziomie, łącz-
nie z problemami ze snem i koncentra-
cją, a nawet zaburzeniami funkcjonowania 
układu nerwowego. Pomiary prowadzone 
przez Narodowy Instytut Zdrowia Publicz-
nego i Centralny Instytut Ochrony Pracy 
– Państwowy Instytut Badawczy pokazują, 
że poziom hałasu w polskich szkołach pod-
stawowych potrafi sięgać nawet 90 decy-
beli. Przebywanie w takich miejscach gro-
zi trwałym uszkodzeniem słuchu, a efekt 
echa, tak powszechny w naszych szkołach, 
obciąża nasz układ nerwowy nawet wtedy, 
kiedy świadomie już go nie wychwytujemy.

Jakie konkretnie zaproponowała-
byś rozwiązania?
– Jeśli mówimy o zmniejszeniu hałasu 
i złagodzeniu efektu echa w przestrzeni 
szkolnej, te rozwiązania są bardzo proste. 
Przede wszystkim stosunek powierzchni 
twardych – czyli ścian, podłóg, mebli for-
nirowanych czy laminowanych – powinien 
być odpowiedni do powierzchni miękkich, 
takich jak dywany, zasłony, meble z tapi-
cerką. Wprowadzając dywany i zasłony na-
wet do bardzo minimalistycznych wnętrz, 
wprowadzamy atmosferę przytulności 
i powstrzymujemy niesienie się dźwięków.

Dobrym pomysłem jest też zastosowa-
nie podwieszanych paneli akustycznych, 
a to nie jest jakaś kosmiczna technologia. 
Mnóstwo takich paneli robi się z filcu i re-
cyklingowanych tkanin. W starszych kla-
sach w ramach zajęć plastyczno-technicz-
nych można by na przykład zrobić warsz-
taty DIY z robienia takich paneli i powiesić 
je pod sufitem. Można je wykonać z końcó-
wek dykty, ze sklejek, z rzeczy, które gdzieś 
tam w szkole w różnych magazynach na 
pewno zalegają. Samo to zrobi już ogrom-
ną różnicę i radykalnie poprawi jakość 
dźwięku, sprawiając, że ta szkolna prze-
strzeń nie będzie tak bardzo męcząca.

Ale i pod względem oświetlenia przyda-
łoby się w naszych szkołach parę zmian…

Masz pewnie na myśli te koszmarnie 
brzęczące jarzeniówki?
– Białe świetlówki coraz częściej zastępu-
je się lampami LED, natomiast wciąż poku-
tuje zbyt mała wiedza o tym, jakiego świa-
tła realnie potrzebujemy, żeby podnieść ja-
kość naszego samopoczucia w konkretnej 
przestrzeni. Z reguły potrzebujemy cieplej-
szego światła, a oświetlenie w klasach na-
dal jest bardzo prosektoryjne, bardzo bia-
łe. I chociaż rano takie światło faktycznie 
nas pobudza, zimą, kiedy dzieciaki siedzą 
w szkole do godziny 16, albo jeśli chodzą do 
szkoły zmianowo, co w niektórych roczni-
kach ostatnio miało miejsce, kompletnie 
zaburza nasz cykl dobowy.

Nawet jeśli pomalujemy klasę na poma-
rańczowo, kiedy wrzucimy tam białe świa-
tło, nasz organizm nadal będzie odbierał 
taką przestrzeń jako zimną. Nasz zmysł 
temperatury odpowiada zarówno za tem-
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peraturę zewnętrzną i za temperaturę we-
wnątrz nas. I to jest ciekawa kwestia, bo 
poza tym, że odczuwamy zmiany tempera-
tury w sensie fizycznym, ciałem, odbiera-
my ją też wzrokowo.

Miałam okazję badać takie sytuacje 
głównie w biurowcach, w których pomi-
mo temperatury grubo powyżej 22 stopni 
– co nie jest optymalną temperaturą ani do 
pracy, ani do życia – pracownicy cały czas 
skarżyli się na zimno. Bardzo białe świa-
tło i ściany wykończone w bardzo zimnych 
kolorach powodowały u nich przekłama-
nie poznawcze.

Przeglądałam też pod tym względem 
aktualne projekty szkół. I tendencja, którą 
obserwuję, że wszystko ma być biało-sza-
re, jest dobra pod warunkiem, że panują-
ce tam światło będzie w spektrum cieplej-
szym od neutralnego. Unikniemy wtedy też 
sytuacji, kiedy grzejniki w klasie są rozkrę-
cone na maksa, a dzieciaki i nauczyciele 
nadal marzną.

Powinniśmy na pewno sprawdzić, ja-
kie mamy światło i dostosować je do po-
mieszczeń. Ma to również związek z tym, 
jak słońce wędruje po widnokręgu. I jest to 
coś bardzo starego w naszym organizmie. 
Rano to światło musiało być chłodne, żeby 
melatonina przestała się wytwarzać, żeby-
śmy byli gotowi do pracy, na ogół na świe-
żym powietrzu. A czym później w ciągu 
dnia, to światło musiało być coraz cieplej-
sze, tak żebyśmy wieczorem byli gotowi 
pójść spać. Ciepłe światło kojarzyło nam się 
ze światłem ognia, czyli tego bezpiecznego 
miejsca, więc ma radykalnie duży wpływ 
na to, jak odbieramy daną przestrzeń.

Ważnym aspektem jest też ogranicza-

nie kolorów. Przestrzenie dla dzieci bardzo 
często sprzedaje się rodzicom. Przeprowa-
dziłam mnóstwo rozmów z rodzicami i na-
uczycielami na temat tego, czy szkoły po-
winny być kolorowe.

Na pewno wiele osób uważa, że powinny.
– Rodzice, którzy wyrośli w komunie, 
w szkołach, gdzie były sraczkowate lampe-
rie, są przekonani, że szkoły muszą kolora-
mi tryskać, bo dzieci tego potrzebują. Tyl-
ko że od jakichś 15 lat dzieci wychowują się 
z tabletami i telefonami, w których nie ma 
funkcji monochromatycznej. Wszystko jest 
przesycone kolorem i dzieciaki są wizual-
nie przestymulowane, więc wprowadzanie 
dodatkowych bodźców kolorystycznych 
w szkołach nie wyjdzie im na dobre.

Oczywiście na pewnym etapie rozwoju 
te kolory są nam bardzo potrzebne, bo oko 
wykształca się jako ostatnie, a dzieci nie 
widzą półtonów do drugiego roku życia. 
Ale potem już widzą i już na etapie pod-
stawówki im mniej bodźców wizualnych, 
tym lepiej.

Szkoła ma być czarno-biała?
– Nie, mamy przecież mnóstwo kolo-
rów pomiędzy. To nie muszą być barwy 
RGB nasączone na 100 procent. Poszli-
śmy w najgorszą możliwą stronę, docho-
dząc do wniosku po czasach PRL-u, że te-
raz wszystko powinno być pastelowe, bo 
wcześniej było szarobure. I nawet architek-
tura, która była skromna, ale porządna, te-
raz często wygląda fatalnie.

A patrząc na kontekst przestrzeni pu-
blicznej, praca z kolorem jest niezwykle 
ważna. Żyjemy na północnej półkuli, więc 
przez przez większą część roku mamy 
światło pod bardzo dużym kątem, co po-
woduje, że kolory, które świetnie pracują 
na równik, u nas przez większość roku bę-
dą miały odcień siny, bo złapią to sine, ni-
skie słońce i nie będą tak pracować.

Więc wyciąganie kolorów przestrze-
ni, którymi się otaczamy z natury, rozbar-
wianie naszego morza, naszego lasu, na-
szego piasku, czyli nie turkusu, tylko bar-
dziej gołębiego koloru i raczej sosny, a nie 
tropikalnej zieleni, powoduje że te kolory 
zaczynają lepiej pracować w słońcu, któ-
re mamy wokół siebie, i też z materiałami, 
które współpracują z naszym otoczeniem. 
A ta lokalność w architekturze i projekto-
waniu przestrzeni jest niezwykle ważna, 
bo jej głównym założeniem jest właśnie 
to, żeby przestrzeń nam realnie służyła.

A co powiesz o używanych w szkole ma-
teriałach?
– Brakuje naturalnych. Wszędzie mamy 
okleiny i laminaty, które wyglądem może 
i przypominają drewno, ale wystarczy ich 
dotknąć, żeby poczuć różnicę. Oczywiście 
zarządcy szkoły powiedzą, że to zaleta, bo 
łatwo się takie powierzchnie sprząta i de-
zynfekuje, ale to zupełnie inne meble od 
tych, które wielu z nas pamięta z dzieciń-
stwa. Na takim materiale inaczej się siedzi, 
oparty na biurku nadgarstek przykleja się 
do powierzchni.

Płyty meblowe mają też zupełnie inne 
właściwości akustyczne. Po tamtych me-
blach można było łatwiej ryć cyrklem, fak-

tycznie, ale to już kwestia na osobną roz-
mowę o świadomości, że o rzeczy wspólne 
powinniśmy lepiej dbać, żeby inni też mo-
gli z nich korzystać. Dotyczy to zresztą ca-
łej przestrzeni publicznej.

Wspomniałaś o zaburzonym cyklu dobo-
wym. Te brutalnie wczesne pobudki są 
dzieciakom potrzebne?
– Absolutnie nie. Z bardzo wielu badań 
wiemy, że licealiści powinni zaczynać szko-
łę później, bo dzieciaki w okresie dorasta-
nia mają przesunięty cykl dobowy. Są na-
wet wyniki amerykańskich badań pokazu-
jące, że rozpoczęcie porannych zajęć godzi-
nę później przekłada się na mniejszą liczbę 
wypadków samochodowych i dużo lepsze 
wyniki na egzaminach. Mówimy tu o róż-
nicy rzędu kilkunastu procent.

Ze względu na hormony u młodzieży 
licealnej później wytwarza się melatoni-
na. Siedzenie przed komputerem też nie 
pomaga. Więc dodatkowa godzina snu ra-
no zrobiłaby w ich organizmach ogromną 
różnicę. I w wielu polskich szkołach fak-
tycznie zaczyna się o tym rozmawiać.

Oczywiście będą się też zdarzać takie 
skrajne przypadki jak na przykład ja, gdzie 
osoba o chronotypie wczesno-porannym 
budzi się między 5 a 6 rano. Natomiast 
zdecydowana większość osób w wieku 
szkolnym potrzebuje rano pospać nieco 
dłużej i uświadomienie sobie tego na po-
ziomie systemowym przełożyłoby się na 
mniej spóźnień i większą trzeźwość umy-
słu. 

Jest to dość ważny postulat. Tym bar-
dziej że wprowadzenie takich zmian nie 
wymagałoby żadnego remontu, ale prze-
stawienia logistyki. Jest też nieodłącz-
nie powiązane ze światłem, więc jeśli mia-
łabym wskazać dwie interwencje, które 
względnie małym kosztem mogą zmienić 
jakość przestrzeni szkolnej na lepsze, to bę-
dzie to wymiana żarówek na ciepłe bądź 
takie, które możemy z poziomu aplikacji 
dostosowywać do pory dnia.

No i zmniejszenie poziomu hałasu pa-
nelami akustycznymi. A dodatkowo li-
kwidacja dzwonków. No bo umówmy się, 
dziecko, idąc do szkoły, rozumie, czym 
jest zegarek. Dzieciaki mają na nadgarst-
kach smartwatche, żeby rodzice mogli je 
monitorować na każdym poziomie. Dlate-
go wszyscy jesteśmy w stanie określić, ile 
tej lekcji minęło, bo te umiejętności ma-
ją już dzieci nawet w pierwszej klasie pod-
stawówki.

Grono pedagogiczne i rodzice pamięta-
jący stare dobre czasy mogą ten pomysł 
przyjąć z lekkim oburzeniem. Przecież 
obok krzyża i godła stałym elementem 
każdej polskiej szkoły zawsze był dzwo-
nek.
– Dlatego zanim zaczniemy cokolwiek 
zmieniać, wytłumaczmy sobie merytorycz-
nie, dlaczego te zmiany są nam w ogóle po-
trzebne.

Hałas jest drugim po zanieczyszcze-
niu powietrza największym zanieczyszcze-
niem środowiskowym w Europie. Hałas 
w miastach zabiera nam dziesięć lat życia. 
Zlikwidujmy chociaż jedno źródło tego ha-
łasu, to najmocniejsze, z którym codzien-

nie przez osiem godzin w szkole mierzą się 
nasze dzieci.

Nie wychodźmy z założenia, że sko-
ro my sobie z czymś poradziliśmy, to na-
sze dzieci też sobie z tym poradzą. A je-
śli nie chcemy tych dzwonków wyłączać, 
ściszmy je, zastąpmy odgłosem śpiewu pta-
ków. Pójdźmy na kompromis, klaszczmy, 
stukajmy w biurka, cokolwiek. Tym sposo-
bem zejdziemy przynajmniej z połowy za-
sobu dźwięków.

Zróbmy sobie stan pośredni. Ewolu-
cja, nie rewolucja. Idąc za Davidem Eagle-
manem i danymi podanymi w jego książ-
ce „Mózg. Opowieść o nas”, informacje 
dźwiękowe mają szybszy transfer do mó-
zgu niż informacje wzrokowe, dlatego 
na zawodach używa się na start sygnału 
dźwiękowego, a nie wzrokowego. Ale mo-
żemy przynajmniej zejść z tonu, bo po-
ziom decybeli, które wytwarza dźwięk 
dzwonka, mieści się w skali uszkadzają-
cej słuch.

Ktoś próbował stworzyć szkołę 
bez dzwonków?
– Takie szkoły istnieją w wielu krajach. Ta-
kim przykładem jest Finlandia. W wielu 
systemach edukacji alternatywnej w Pol-
sce też już są takie rozwiązania. Zakłada-
jąc, że homo sapiens ma za sobą 250 tysię-
cy lat rozwoju, jesteśmy w stanie skomu-
nikować się z dziećmi, nie wywracając ich 
systemu nerwowego dźwiękiem, który ko-
jarzy nam się z informacją o zagrożeniu ży-
cia. To nie jest ani odkrycie na miarę Ko-

pernika, ani na miarę lotu w kosmos, tylko 
kwestia ustalenia pewnych zasad.

Oddajmy tym dzieciakom sprawczość 
i umówmy się na konkretną godzinę. Prze-
cież na przerwach są też nauczyciele, więc 
wystarczy, że ktoś powie: „słuchajcie, uma-
wiamy się, że kiedy zaklaszczę trzy razy, 
to jest ten moment, kiedy wracamy na lek-
cję”. Wiadomo, wprowadzenie takiego roz-
wiązania może chwilę potrwać, szczegól-
nie u pierwszoklasistów. Ale jeżeli będzie-
my o tym rozmawiać i będziemy się uczyć 
wzajemnego szacunku i zaufania, to nie 
widzę powodu, dlaczego miałoby to nie za-
działać.

Hałas to nie tylko dzwonki. Sama mówi-
łaś, że szkoła w twojej pamięci to wrzask 
dzieciaków pędzących przez korytarz.
– Wiele osób, które po okresie mieszkania 
w Skandynawii posłało dzieci do polskiej 
szkoły, mówi, że pierwsze, co ich uderzy-
ło, to krzyk. U nas wszędzie wszyscy mó-
wią bardzo głośno, przekrzykują się. Je-
żeli przekrzykujemy się w domu przez te-
lewizor, potem przekrzykujemy się w sa-
mochodzie przez radio, a na końcu wcho-
dzimy do szkoły i nie uczymy się od pod-
staw kultury komunikacji, dialogu, wymia-
ny myśli, tylko się na siebie drzemy, to po-
woduje, że nawet jeżeli nie ma dzwonka, to 
też będziemy się próbowali przekrzyczeć.

Będziemy oczekiwać, że coś nas zagłu-
szy, informując nas o tym, że już czas na 
lekcje albo na przerwę. Przecież nawet na 
zewnątrz, przy boisku, możemy powiesić 
dobrze widoczne zegary i zawrzeć umowę 
społeczną. Da się to zrobić nawet z małymi 
ludźmi. A chorobą zawodową nauczycieli 
po 20 latach pracy przestanie być przewle-
kły nieżyt gardła.

„Dzwonek jest dla nauczyciela”, pamię-
tasz? Obawiam się, że mimo najlepszych 
chęci takie rozwiązania byłoby ciężko 
wprowadzić na szerszą skalę. W polskiej 
szkole dominuje jednak model wycho-
wawczy przypominający bardziej kosza-
ry wojskowe niż opartą na partnerstwie 
płaską hierarchię. Odzwierciedla to 
sama przestrzeń, choćby układ klasy.
– Zróbmy w takim razie dwa kroki wstecz. 
Nasz system edukacji jest systemem pru-
skim, powstałym w XIX wieku w celu wy-
kształcenia pracowników fabryk, którymi 
będzie łatwo zarządzać. Nie tylko my, bo 
też kraje ościenne, w tym Niemcy, utknę-
liśmy w tym systemie. Z jego adaptacją do 
potrzeb dzisiejszego świata jednym poszło 
lepiej, drugim gorzej. U nas ten model rze-
czywiście jest wciąż wyjątkowo archaiczny, 
a zmiana takiego stanu rzeczy na poziomie 
krajowym jest niemałym wyzwaniem.

Zawód nauczyciela jest najbardziej nie-
docenionym zawodem w tym kraju, wyko-
nywanym za koszmarnie niskie pieniądze. 
Wielu ludzi robi to z poczucia misji, tylko 
dlatego, że ma zasoby albo osobę partner-
ską, której wsparcie pozwala jej taki zawód 
wykonywać. Chwała Bogu, że mamy jesz-
cze ludzi o takiej budowie charakteru, bo 
inaczej skończylibyśmy bardzo źle. Ale są 
to też ludzie bardzo szybko wypaleni, lu-
dzie, którzy nie potrafią się odnaleźć w sys-
temie, który cały czas się zmienia, no bo 
każda nowa figura ministerialna wprowa-
dza swoje widzimisię, bardzo często skro-
jone pod wyborców.

A wprowadzanie zmian w organizacji 
tak gigantycznych rozmiarów zajmuje po-
tem lata. I to prawda, że nasza szkoła nie 
ma struktury płaskiej, ma strukturę bar-
dzo hierarchiczną. Do tego odpływ osób 
z zawodu nauczycielskiego jest ogromny. 
I zgodzę się, że chociaż zmiany są koniecz-
ne, powinny być stopniowe. Patrząc też na 
poziom zmęczenia i przebodźcowania sa-
mych nauczycieli, to sugerowanie możliwo-
ści wprowadzenia takich zmian jak pozby-
cie się dzwonków można zacząć od pozio-
mu pojedynczych szkół, bo szkoły też mają 
przecież swoją autonomię w tym zakresie.

Zaczęliśmy od żarówek i dzwonków, a je-
steśmy w temacie umowy społecznej.

Wszystko jest przesycone kolorem i dzieciaki są 

wizualnie przestymulowane, więc wprowadzanie 

dodatkowych bodźców kolorystycznych w szkołach 

nie wyjdzie im na dobre
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– Bo szkoła to przede wszystkim instytucja 
społeczna. My tworzymy budynki, które 
potem tworzą nas – chyba Winston Chur-
chill to powiedział. Bardzo lubię to zda-
nie. Wszystko zaczyna się od wspólnoty, od 
umowy społecznej właśnie. Podejmujemy 
świadomą decyzję, że ja chcę ciebie uczyć, 
a ty chcesz być uczony, i tworzymy system, 
w którym edukacja jest ogólnie dostępna 
i ma nam coś zapewnić.

I ta struktura już istnieje, ale jeżeli nie 
będzie opierać się na dialogu, jeżeli nie bę-
dziemy rewidować tej struktury w odnie-
sieniu do aktualnych potrzeb wspólnoty, to 
robienie tych budynków i przestrzeni bę-
dzie bardzo trudne. Nie chodzi przecież 
o wymyślanie koła na nowo, tylko o zaada-
ptowanie istniejących już struktur.

Wiemy, co nam szkodzi. Szkodzi nam 
hałas, szkodzi nam nieodpowiednie świa-
tło. Porozmawiajmy z uczniami o tym, co 
im doskwiera, i zastanówmy się wspólnie, 
co możemy zrobić. W wielu szkołach poja-
wia się na przykład temat tego, że dzieciaki 
nie mają się gdzie wyciszyć. I są szkoły, któ-
re pilotażowo w bibliotekach wprowadzi-
ły miejsca do leżakowania dla całkiem du-
żych dzieci.

Inicjatywa wyszła od samej młodzie-
ży i rodziców, i udało się to zrobić. Pani bi-
bliotekarka musiała pogodzić się z tym, 
że dzieciaki nie będą przychodzić tam tyl-
ko poczytać, ale też po prostu będą odpo-
czywać od hałasu szkolnych korytarzy. Jed-
na z moich studentek, która zajęła się tym 
tematem, w swoich badaniach pokazała, 
że w wielu przypadkach dzieciakom fak-
tycznie brakuje w szkole cichego miejsca, 

w którym mogłyby poleżeć i odpocząć. To 
realna potrzeba, o której mówią nam same 
dzieci. Teraz bardzo wiele dzieciaków jest 
neuroatypowych albo ma zaburzenia z za-
kresu integracji sensorycznej.

To zmiany oddolne. A co wyżej?
– Warszawa już parę lat temu wprowadziła 
obowiązkowe standardy architektoniczne 
dla nowych i modernizowanych szkół, kie-
rując się założeniem, że placówki powinny 
być „łatwo dostępne, przyjazne, powiąza-
ne z otoczeniem i działające na rzecz lokal-
nej społeczności”.

Modelowym przykładem jest na pew-
no Szkoła Podstawowa nr 399 na Ursyno-
wie zaprojektowana przez Macieja Siudę. 
Okazuje się, że szkoły publiczne można też 
robić, bazując na nowoczesnych standar-
dach. Bo zbudować małą prywatną szkołę 
w lesie to jest fajna zabawa, ale powiedzmy 
sobie szczerze, nie jest to wielkie wyzwa-
nie, kiedy w salach jest po dziesięć osób, 
a do dyspozycji mamy ogromny budżet. 
Takie instytucje są elitarne.

A jeżeli mówimy o placówkach na kil-
kaset czy kilka tysięcy dzieci, to tu już robi 
się spore wyzwanie. Jest taki bardzo faj-
ny przykład z Hangzhou w Chinach, gdzie 
studio architektoniczne, zanim zabrało 
się do tworzenia projektu placówki, naj-
pierw zapytało dzieci, jaką chciałyby mieć 
szkołę. I dzieciaki narysowały nie mo-
loch, ale zbiór domków, co potem faktycz-
nie przełożono na realny projekt. Można? 
Można.

Jest to przykład projektowania partycy-
pacyjnego, czyli takiego, które uwzględnia 

w procesie planowania potrzeby osób, któ-
re mają z obiektu korzystać. Pierwsze pro-
jekty tego typu pojawiły się już w XIX wie-
ku, ale takie podejście jest rzadko stoso-
wane.

Szkoda. Dlaczego?
– Po pierwsze, wymaga ponadprzeciętne-
go zaangażowania, a po drugie, zmusza 
projektanta, żeby przytemperował swoje 
ego. Nawet jeśli teorię mamy w małym pal-
cu i wiemy, co ma jakie właściwości aku-
styczne, to ten kilkulatek czy nastolatek, 
który spędza w szkole osiem godzin dzien-
nie, zna swoje potrzeby i wie, co się najle-
piej sprawdzi.

Dlatego mam taki postulat, żeby projek-
tanci częściej rozmawiali z najmłodszymi, 
ale też brali pod uwagę potrzeby nauczy-
cieli, którzy są w hardkorowej sytuacji, za-
równo pod względem obciążenia obowiąz-
kami, jak i pod kątem wynagrodzenia czy 
w ogóle gratyfi kacji za pracę, którą wyko-
nują.

Wszystkie te pomysły wywracają nasz 
obecny system do góry nogami.
– Ale właśnie dlatego powinniśmy usiąść 
do okrągłego stołu i porozmawiać o wy-
zwaniach polskiej edukacji w XXI wieku. 
Mamy w tej sprawie wielogłos, a tu jest 
potrzebna gruntowna rozmowa, co mały-
mi krokami, w planie długofalowym – nie 
rocznym, lecz dziesięcioletnim, dwudzie-
stoletnim – jesteśmy w stanie zrobić, że-
by dzieciaki, które pójdą wtedy do szko-
ły, mogły pewnym krokiem wejść w do-
rosłość, zaopiekować się tym krajem i za-

pewnić nam dobrą starość, a niekoniecz-
nie chciały nas wieszać na latarniach.

Szkoła – przede wszystkim szkoła pu-
bliczna, chociaż nie zawsze, bo jak dosko-
nale wiemy, wiele dobrze sytuowanych 
rodzin też jest patologiczna – to również 
schron. To miejsce, gdzie jest się bezpiecz-
nym, gdzie można dostać posiłek, gdzie 
nikt nie wymaga od nas pracy bądź opie-
ki ponad siły, gdzie można być dzieckiem. 
Ludzie mają w domach bardzo różne sy-
tuacje, więc szkoła, rozumiana jako prze-
strzeń dająca nam poczucie bezpieczeń-
stwa, to coś, co powinniśmy podkreślać. +

FOT. FOT. JUSTYNA JAWORSKA / ARCHIWUM PRYWATNE
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Kanibale krytykują mięsożerców
PiS, PO jedno zło? Nawet jeśli, 
wolę zło „w trybie” niż „bez 
trybu”

Marcin Matczak

O
becny rząd łamie prawo 
tak samo albo jeszcze go-
rzej niż PiS” – to chyba naj-

bardziej bulwersujące kłamstwo, 
jakie się u nas szerzy. Złodzieje 
krzyczą, że są okradani, paserzy, 
że odbiera im się to, czego nie 
mieli prawa dostać, a gwałciciele 
praworządności skarżą się pu-
blicznie, że to ich się molestuje.

I pada to na podatny grunt. 
Bo to tak, jakbyś grał z oszustem 
w szachy. On dostawia dodatkowe 
fi gury, zamienia miernego piona 
na hetmana bez dojścia do koń-
ca szachownicy. Czy masz konty-
nuować grę w tych warunkach, 
czy też masz prawo wyrzucić nie-
legalnie dodane fi gury z szachow-
nicy? Ludzie obserwujący całość 
partii zrozumieją sens tych dzia-
łań. Ci, którzy mają pamięć zło-
tej rybki, będą widzieć tylko wy-
rzucanie fi gur. I będą krzyczeć: 
„faul”!

Ta propaganda jest w pew-
nym sensie zrozumiała – PiS 
w ten sposób broni się przed za-
rzutami (on nie był taki zły, sko-

ro inni są tacy sami), ale jedno-
cześnie kontynuuje swój zamach 
na praworządność. Tak, kontynu-
uje, bo przez tę propagandę chce 
przekonać ludzi, że prawa już nie 
ma, a więc nie może być i spra-
wiedliwości. W ten sposób po-
wstaje przekonanie, że trzeba to 
wszystko zaorać, bo jedni są dru-
gich warci.

+

Tymczasem różnica między PiS 
a obecną władzą jest kolosalna 
i wynika z tego, czym jest prawo-
rządność. Jak pisze najwybitniejszy 
chyba jej badacz na świecie Mar-
tin Krygier, praworządność to sy-
tuacja, w której władza nie może 
realizować swojego widzimisię, bo 
jest kontrolowana. Przez co? Przez 
system regulacji i instytucji, nazy-
wany „systemem równowagi i kon-
troli” (checks and balances).

Kluczowym elementem tej 
kontroli są niezależne sądownic-
two, ale także wolne media, insty-
tucje, takie jak prokuratura czy 
NIK. To one mają pilnować, żeby 
większość, która wygrała wybo-
ry, nie naruszała praw mniejszo-
ści, powołując się na demokrację. 
Bo już raz tak było, że większość 
wygrała demokratyczne wybo-
ry, a potem zaatakowała, zamknę-
ła w obozach i spaliła mniejszość. 
I chodzi o to, żeby nie tylko to się 
nigdy nie powtórzyło, ale żeby na-
wet się nie zbliżyć do równi po-
chyłej, po której można by się 
w tym kierunku zacząć staczać.

Kluczowa różnica między tym, 
co robił PiS, a tym, co robi obec-
na władza, jest taka – PiS likwido-
wał wszystkie elementy równo-
wagi i kontroli, żeby nikt go nie 

kontrolował. I prawie dopiął swe-
go. Obecna władza jest przez sys-
temy checks and balances kontro-
lowana i nie tylko nie dąży do ich 
likwidacji, ale je wzmacnia.

+

Zacznijmy historycznie – od po-
czątku kryzysu konstytucyjnego. To 
prawda, że rząd PO/PSL w 2015 ro-
ku wybrał nielegalnie dwóch nad-
miarowych sędziów do TK. PiS jed-
nak zaskarżył te działania do Try-
bunału Konstytucyjnego, a więc 
poddał jej normalnej kontroli są-
dowej. To była normalna demo-
kracja, normalna praworządność. 
Ale zaraz potem zaczęło się dziać 
coś nienormalnego – PiS wycofał 
wniosek z TK. A więc już tej kon-
troli nie potrzebował.

Dlaczego? Bo dostrzegł swoją 
szansę na rozmontowanie syste-
mu. To był kluczowy moment ca-
łej tej historii: partia, która wygra-
ła wybory, zrozumiała, że skoro 
przeciwnik sfaulował, to nie ma 
co odwoływać się do VAR, tylko 
należy ten VAR zlikwidować.

Ostatecznie TK uchylił niele-
galny wybór sędziów przez PO/
PSL. Ale było już za późno. PiS za-
czął likwidować ograniczenia. Sa-
modzielnie, bez sądu, unieważnił 
wybór pięciu sędziów do TK i wy-
brał dublerów – tak, aby sądy nie 
mogły tego skontrolować. Ustawy 
atakujące TK uchwalał bez okre-
su vacatio legis, żeby TK nie mógł 
ich ocenić.

A potem już poszło: reasump-
cje („musimy powtórzyć, bo prze-
gramy”) i obrady w Sali Kolum-
nowej, których nikt nie miał wa-
żyć się oceniać. Wybory koperto-
we, za których chęć sprawdzenia 

prześladowano prokuratorów. 
Niszczenie życia sędziom chcą-
cym kontrolować działania PiS 
(kazus Juszczyszyna). Wreszcie 
zaprzeczanie, że sądy międzyna-
rodowe mogą oceniać to, o czym 
zdecydował Kaczyński i spółka. 
O atakach na media, próbach od-
bierania koncesji, a więc także li-
kwidowaniu kontroli, nie wspo-
minam. Wszystko to miało jeden 
cel – zniszczyć mechanizmy, któ-
re mogą ograniczać władzę.

Dodatkowo, PiS miał i ma swo-
jego prezydenta, który potulnie 
akceptował ten demontaż prawo-
rządności. Wprawdzie zaweto-
wał ustawy Ziobry, atakujące SN, 
ale zastąpił je swoimi, które miały 
dokładnie ten sam cel – kontrolo-
wać kontrolujących.

+

A co się stało po 15 października? 
Jedną z pierwszych decyzji Adama 
Bodnara było przystąpienie Polski 
do Prokuratury Europejskiej – tej, 
której Ziobro bał się jak ognia. To 
nie jest gest władzy, która unika 
kontroli – wprost przeciwnie. 

Potem, nawet gdy działania 
rządu Tuska budziły wątpliwo-
ści prawne, zawsze podlegały oce-
nie sądowej, której nikt nie uni-
kał. Czy było to przejęcie TVP, czy 
wycofanie kontrasygnaty – każde 
z tych działań było dokonywane 
w procedurach, w których to są-
dy, a nie politycy, ostatecznie oce-
niają, czy są legalne. Dlatego Ka-
czyński wchodził na mównicę sej-
mową „bez trybu” i tak samo od-
woływał legalnie wybranych sę-
dziów TK, a Tusk działał „w try-
bie”, w którym zaraz sąd powie, 
czy mógł cofnąć kontrasygnatę, 

czy nie. I tak jest w normalnych 
państwach. I dlatego państwo PiS, 
które strategicznie unikało takiej 
kontroli, było nienormalne.

O tej nienormalności świad-
czy także stosunek do sędziów 
– za czasów PiS każda ich decy-
zja, która była nie po myśli poli-
tyków, kończyła się publiczną na-
gonką. Czy ktoś z was pamięta, 
żeby politycy obecnego rządu or-
ganizowali lincz sędziego, który 
nie uwzględnił wniosku areszto-
wego wobec Marcina Romanow-
skiego? 

Dodatkowo ten sam prezy-
dent, który pomagał niszczyć pra-
worządność PiS, dzisiaj kontro-
luje działania rządzących swoim 
wetem, którego oni nie mogą od-
rzucić. I to ma być autorytaryzm 
i bezprawie?

Praworządność to sytuacja, 
gdy władza jest kontrolowana, że-
by nie mogła robić tego, co jej się 
żywnie podoba. PiS, niszcząc me-
chanizmy kontroli, dążył do tego, 
żeby nie być kontrolowanym. Dla-
tego był autokratyczny. Obecna 
władza jest kontrolowana i tych 
mechanizmów nie osłabia.

I to jest podstawowa różnica. 
A ci, którzy tego nie widzą, są jak 
kanibale, którzy krytykują mięso-
żerców, że nie są wegetarianami. +

Nakładem Znaku 

właśnie ukazuje się 

wspólna książka 

Marcina Matczaka 

i Marcina Ma-

kowskiego „Jak 

zatrzymać koniec 

świata. Rozmowy 

o religii, prawie 

i polityce”.
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Mateusz Mazzini

W
idziałeś „Oppenheimera”?

Michał* spotyka się ze mną na 
warszawskim Powiślu. Do Polski 
przyjechał na chwilę, odwiedzić ro-
dzinę. Mieszka w Londynie, pracu-
je jako analityk danych w dużej fi r-
mie IT. Studiował w Wielkiej Bryta-
nii i USA, ma doświadczenie w or-
ganizacjach międzynarodowych.

Dane, które analizuje w pracy, 
to bardzo specyfi czna forma infor-
macji. To, czym się zajmuje, okre-
śla się mianem białego wywiadu 
albo z angielska OSINT, od Open 
Source Intelligence. Zaczynał kil-
ka lat temu od przeczesywania 

Twittera i innych mediów społecznościowych. Dzi-
siaj sam projektuje modele wykorzystujące techno-
logię uczenia maszynowego, żeby jak najszybciej wy-
chwycić wydarzenia mogące mieć wpływ na biznesy 
jego klientów.

Rozmowę zaczynamy od tego, co Michał jest 
w stanie wyszperać w internecie własnoręcznie. 
Chwali się, że jego ulubioną rozrywką jest obserwacja 
ruchu samochodowego przez rosyjskie kamery prze-
mysłowe – podobno dostęp do tej transmisji jest ba-
nalnie prosty do zdobycia. Opowiada mi też, jak w je-
go fi rmie wyglądał luty 2022 r. – wszyscy pracownicy, 
łącznie z kadrą kierowniczą, zostali ściągnięci do biu-
ra, niektórzy z niego nie wychodzili. Nie zadawali so-
bie pytania „czy”, tylko „kiedy” Rosjanie uderzą. Mo-
ment wejścia wojsk na terytorium Ukrainy Michał 
oglądał na żywo, bo tamte graniczne kamery też zi-
dentyfi kował.

Jego wyraz twarzy zmienia się jednak na bardziej 
pochmurny, kiedy wspomina o fi lmie Christophe-
ra Nolana opowiadającym o „ojcu bomby atomowej”, 
szefi e projektu Manhattan, zwieńczonego Hiroszimą 
i Nagasaki.

– Oczywiście, że widziałem. Dlaczego pytasz?
– Bo w moim środowisku niektórzy potraktowa-

li metaforę o byciu „niszczycielem światów” trochę 
zbyt dosłownie.

Sięga po telefon i wyświetla mi weekendowe wy-
danie „The Financial Times”. Artykuł z 28 marca to 

sylwetka Palmera Luckeya, 32-letniego amerykań-
skiego przedsiębiorcy i wynalazcy, założyciela An-
duril Industries – spółki produkującej autonomicz-
ne systemy obronne i ofensywne dla wojska, głównie 
drony. Autor, przywołując głosy ludzi z branży tech-
nologicznej, nazywa Luckeya „Oppenheimerem Doli-
ny Krzemowej”.

Michał ledwo zaczyna opowieść, a ja już przewra-
cam oczami, bo w Luckeyu widzę chodzący stereo-
typ. Chłopak na zdjęciu ma na sobie japonki, szor-
ty i hawajską koszulę – nosi się identycznie jak Sam 
Bankman-Fried, upadły heros świata nowych techno-
logii, były król kryptowalut. Założona przezeń giełda 
FTX wywindowała go na okładkę „Forbesa” i dała mi-
liardy dolarów zysku, po czym okazało się, że doko-
nywał grubych oszustw fi nansowych.

Drugim ważnym elementem w rysopisie Luc-
keya jest nazwa jego fi rmy. 32-latek zaczytywał się we 
„Władcy Pierścieni” – o czym sam chętnie opowia-
da w mediach. Anduril, po elfi cku „Płomień Zacho-
du”, to miecz, którym walczył Aragorn, jeden z naj-
ważniejszych bohaterów trylogii Tolkiena. Inspiracja 
tymi powieściami jest zresztą w sektorze technologii 
wojskowej dość powszechna. Najbardziej znana fi r-
ma zaopatrująca Pentagon w rozwiązania oparte na 
uczeniu maszynowym to Palantir – od kuli z „Władcy 
Pierścieni”, umożliwiającej bezprzewodową komuni-
kację i anonimowe podglądanie wybranych miejsc.

+

Anduril Luckeya i Palantir, założony przez Alexa Kar-
pa, łączy jednak coś więcej niż sympatia do świata el-
fów i Hobbitów. Kolejnym ich wspólnym mianowni-
kiem jest Peter Thiel, współzałożyciel Palantira, pierw-
szy inwestor w Andurilu – i jedna z najbardziej kontro-
wersyjnych postaci w Dolinie Krzemowej.

Współtwórca – z Elonem Muskiem – systemu Pay-
Pal, który na początku wieku zrewolucjonizował płat-
ności w internecie, w 2016 r. nie tylko dofi nansował 
zwycięską kampanię Donalda Trumpa, ale – jako je-
den z nielicznych guru Doliny Krzemowej – wsparł go 
publicznie, występując na konwencji Republikanów. 
Chętnie eksponuje konserwatywne i libertariańskie 
jednocześnie poglądy, krytykuje Demokratów zwłasz-
cza za zbyt progresywną politykę opartą na popraw-
ności politycznej. W tegoroczną kampanię miał się 
już nie angażować – ale wtedy jeszcze nie wiedział, że 

kandydatem Republikanów na wiceprezydenta zosta-
nie J.D. Vance, inny jego protegowany.

„The Financial Times” spekulował nawet, że wy-
bór Vance’a jako partnera Trumpa był warunkiem za-
angażowania się fi nansowego Thiela i Elona Muska 
w kampanię. Ostatecznie wsparcie przyjęło formę 
głównie networkingową – Thiel i Vance mobilizują 
bogaczy z Doliny Krzemowej, by to oni przelewali pie-
niądze na konto komitetu Republikanów. W czerw-
cu, jeszcze przed ogłoszeniem nominacji Vance’a, zor-
ganizowali nawet wieczór zapoznawczy pomiędzy 
technologiczną elitą i Trumpem. Jak później doniósł 
dziennik „Wall Street Journal”, tylko to jedno spotka-
nie przyniosło wpłaty w wysokości 80 mln dolarów.

+

Palmer Luckey też nie ukrywa fascynacji byłym pre-
zydentem. Zanim założył Anduril, pracował w Face-
booku. Odpowiadał m.in. za stworzenie Oculusa, ze-
stawu oferującego technologię rzeczywistości wirtual-
nej. Odszedł jednak w niesławie po tym, jak ujawniono, 
że wspierał fi nansowo aktywistów atakujących Hilla-
ry Clinton w czasie kampanii prezydenckiej osiem lat 
temu. Według „The Financial Timesa” im głośniej opo-
wiadał się po stronie Trumpa, tym bardziej był spycha-
ny na towarzyski margines w Dolinie Krzemowej. Aż 
poszedł na swoje – zajął się dronami, autonomicznymi 
systemami obronnymi. I czekał, aż wahadło przechy-
li się w drugą stronę.

Opłaciło się, bo skoncentrowanie się na wykorzy-
staniu sztucznej inteligencji w przemyśle obronnym 
okazało się strzałem w dziesiątkę. A publiczne dekla-
racje wsparcia ówczesnego prezydenta nie pozostały 
niezauważone. Anduril powstał w 2017 r., kiedy Luc-
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key miał zaledwie 25 lat. Już niecałe dwa lata później 
Pentagon przyznał mu pierwszy kontrakt na dosta-
wę sprzętu i technologii. Młoda fi rma została zakwa-
lifi kowana do programu „Project Maven”, mającego 
przyspieszyć tempo wdrażania AI w siłach zbrojnych. 
Anduril miał też wspierać codzienne funkcjonowa-
nie samego Departamentu Obrony – portal śledczy 
„The Intercept”, opierając się na wycieku tajnych do-
kumentów z administracji Trumpa, napisał w 2019 r., 
że fi rmę Luckeya wytypowano do współtworzenia in-
frastruktury dla nowo powstałej w Pentagonie ko-
mórki do spraw sztucznej inteligencji i uczenia ma-
szynowego.

„Oppenheimer Doliny Krzemowej” wykorzystał 
w nowej fi rmie doświadczenia z pracy przy Oculusie, 
bo pierwszym produktem, który sprzedał rządo-
wi, była technologia tworząca wierne, trójwymiaro-
we modele dowolnego miejsca na ziemi, co ułatwiło-
by sprawowanie kontroli nad realną geografi ą. Dzię-
ki czujnikom naziemnym i w dronach system two-
rzył mapę 3D, którą następnie sam obserwował. Bez 
udziału żołnierzy był w stanie wyśledzić jakikolwiek 
ruch, a przede wszystkim – zidentyfi kować jego źró-
dło. A zbierane dane karmiły algorytm, który dokład-
nie przewidywał dalsze możliwe wydarzenia na ob-
serwowanym wycinku terenu.

Innymi słowy, Luckey zaoferował administracji 
Trumpa perfekcyjną inwigilację.

+

Luckey, z typową dla technologicznych geniuszy mi-
lionerów pyszałkowatością, zaczął się publicznie prze-
chwalać sukcesami. Na prestiżowej branżowej konfe-
rencji Web Summit w Lizbonie w listopadzie 2018 r. 
opowiedział, że jego sprzęt „jest już używany w terenie, 
w miejscach, o których nie może mówić”.

Szybko okazało się, że technologia Andurila słu-
ży do monitorowania przestrzeni wokół co najmniej 
dwóch amerykańskich baz wojskowych. Ważniejsze 
jednak było to, do czego Luckey był potrzebny Trum-
powi. Trójwymiarowe modelowanie i bezzałogowa 
obserwacja terenu to idealne narzędzia do pilnowa-
nia południowej granicy USA – a jej uszczelnienie by-
ło przecież jednym z głównych postulatów kampanii 
wyborczej milionera celebryty. Z obiecywanym przez 
„The Dona” murem granicznym poszło średnio – bu-
dowa się ślimaczyła, a te fragmenty, które powsta-
ły, przemytnicy ludzi potrafi ą sforsować – ale rząd fe-
deralny stworzył skuteczny mur wirtualny. Według 
dokumentów „The Intercept” tylko w czasie 10-tygo-
dniowego testu system Andurila wychwycił i pomógł 
aresztować 55 migrantów w dolinie rzeki Rio Grande.

Trump miał wobec Luckeya wielkie plany – chciał 
wdrożyć jego produkt do codziennego użytku w ame-
rykańskim wojsku, wyposażając w niego oddziały 
w Afganistanie. Przeszkodziły mu pandemia i prze-
grane w 2020 r. wybory. Ale jeśli wygra z Kamalą Har-
ris w listopadzie, zwiększy rolę „Płomienia Zachodu” 
w portfolio dostawców Departamentu Obrony. 

Zwłaszcza że spółka mocno się rozwinęła. Dzisiaj 
oferuje drony ofensywne, zdolne pokonać 450 kilome-
trów, samodzielnie namierzyć cel i zawisnąć nad nim 
nawet na cztery godziny w oczekiwaniu na idealny 
moment do wystrzelenia pocisku. Projektuje również 
drony zwalczające drony i czujniki do wykrywania 
tych maszyn. W ciągu kilku lat Luckey stał się czło-
wiekiem w pojedynkę zaspokajającym z pomocą AI 
całą mnóstwo potrzeb amerykańskiego wojska.

Jego oferta biznesowa od początku oparta była 
na prostym założeniu: Stany Zjednoczone mogą zo-
stać twierdzą nie do zdobycia, stając się „napuszo-
nym jeżozwierzem”, który odstrasza samym wido-
kiem. Trzeba przyznać, że dzięki jego pomysłom uda 
się osiągnąć ten stan relatywnie tanio i bez ryzyko-
wania życia żołnierzy. Odetchnie więc podatnik, ode-
tchną rodziny, którym na progu domu nie będzie już 
wręczana zwinięta fl aga narodowa.

W dodatku jego wektor polityczny zbiega się 
z wektorem amerykańskiej dyplomacji – nie tylko cza-
sów Trumpa. Bo jedną kwestią polityki zagranicznej, 
wokół której w Waszyngtonie panuje ponadpartyjny 
konsensus, jest podejście do Chin jako największego 
zagrożenia dla roli USA na świecie. A Luckey w dekla-
rację założycielską fi rmy wpisał pytanie: „Xi Jinping 
myśli, że jest w stanie pokonać amerykańską wyna-
lazczość w dziedzinie bezpieczeństwa. Ma rację?”.

+

Zastosowanie technologii opartej na uczeniu maszyno-
wym w przemyśle obronnym nie jest wyłączną dome-
ną Republikanów. Jak przypomina David Wallace-Wel-
ls, ważny autor „New York Timesa”, pierwsze poważne 
ruchy w kierunku wcielenia AI do wojska poczyniła już 
pierwsza administracja Baracka Obamy. Również Joe 
Biden ochoczo korzysta z zasobów Doliny Krzemowej.

Problem w tym, że Pentagon niewiele z tych roz-
wiązań jest w stanie przetestować w sytuacjach real-
nego zagrożenia. Obecny prezydent wycofał wojska 
z Afganistanu, wskutek czego Amerykanie wprost 
biorą udział w tylko jednym konfl ikcie zbrojnym – od 
grudnia 2023 r. przewodniczą międzynarodowej ko-
alicji zwalczającej rebeliantów Huti w basenie Morza 
Czerwonego. Amerykańskie drony tam działają, ale 
to pole bitwy o ograniczonej skali. Na granicy z Mek-
sykiem też nie wszystko można zrobić – tu na prze-
szkodzie stoją prawo federalne i kwestie etyczne, któ-
re zwłaszcza w roku wyborczym trzeba mocno brać 
pod uwagę. Amerykanie nie mogą więc swoich auto-
nomicznych systemów testować sami.

Zamiast nich robią to Ukraińcy.
Według ofi cjalnych danych rządowych – stan na 

wrzesień 2024 – Pentagon podpisał z Andurilem 
osiem kontraktów na dostawę sprzętu i technologii. 
Przynajmniej w ramach jednego z nich systemy Luc-
keya zostały wysłane siłom ukraińskim jako pomoc 
wojskowa. Sztuczna inteligencja odgrywa kluczową 
rolę w odpieraniu Rosjan. I sama się przy tym dosko-
nali, bo warunki, w których amerykańską broń wyko-
rzystują Ukraińcy, są najlepsze z możliwych. To regu-
larna wojna, z prawdziwymi celami i grą o najwyższą 
stawkę – ludzkie życie i przetrwanie całego narodu. 
W takich sytuacjach wszystkie chwyty są dozwolone.

W lutym zaangażowanie amerykańskich fi rm 
technologicznych w ukraińską machinę obronną sta-
ło się tak wyraźne, że magazyn „Time” poświęcił te-
matowi okładkę. Vera Bergengruen pisała w kore-
spondencji z Kijowa, że fi rmy zza oceanu „zamieniły 
Ukrainę w swoje laboratorium sztucznej inteligencji”.

+

Kluczową rolę odgrywa w nim Palantir. Alex Karp – któ-
remu deklarowanie się jako „socjalista” i wspieranie 
Demokratów nie przeszkadza we współpracy z Thie-
lem czy chwaleniu działań Izraela w Palestynie – był, 
według „Time”, pierwszym prezesem zachodniej spół-
ki, który po rozpoczęciu inwazji osobiście spotkał się 
w Kijowie z Wołodymyrem Zełenskim. Ponoć zaofero-
wał mu wtedy technologię, która „pozwoli Dawidowi 
pokonać Goliata”. Dzisiaj z oprogramowania Palantira 
korzysta kilkanaście ukraińskich ministerstw i instytu-
cji publicznych. Sami Ukraińcy przyznają, że technolo-
gia od Karpa odpowiada za namierzanie zdecydowanej 
większości celów, w które uderza ich wojsko. Niewyklu-
czone, że ostatnio amerykańskie systemy pomagają tra-
fi ać w budynki i inne obiekty w samej Rosji.

Sztuczna inteligencja przydaje się jednak nie tyl-
ko na polu bitwy. Ukraińcy używają jej do szacowania 
szkód wyrządzonych przez rosyjskie bomby i rakiety, 
symulowania scenariuszy rozwoju konfl iktu, a nawet 
do zbierania dowodów rosyjskich zbrodni wojennych. 
Dlaczego więc eksperci od bezpieczeństwa technolo-
gicznego patrzą na to wszystko z dużym niepokojem?

Już wiadomo, że Ukraińcy używają przeciwko Ro-
sjanom wyposażonych w systemy AI półautonomicz-
nych dronów – i w misjach ofensywnych, i obron-
nych. Kreml twierdzi, że też ma taką technologię, 
chociaż te deklaracje budzą wątpliwości – obwaro-
wana sankcjami rosyjska gospodarka teoretycznie 
nie powinna być zdolna do wyprodukowania tak za-
awansowanej broni.

Niewykluczone, że z pomocą przyszedł Iran. Frank 
Bajak i Hanna Arhirowa, reporterzy Associated Press, 
już w styczniu ubiegłego roku donosili, że Teheran 
– dotąd traktowany z lekceważeniem, jako dostaw-
ca śmiertelnie groźnych dla cywilów, lecz z wojskowe-
go punktu widzenia prymitywnych, spalinowych dro-
nów Shahed – jest w stanie stworzyć półautonomicz-
ne, a nawet całkowicie autonomiczne drony.

W wojskową sztuczną inteligencję bardzo moc-
no inwestują też Chińczycy, nie tylko na własny uży-
tek. Ich współpraca z Rosją przy produkcji dronów 

trwa w najlepsze pomimo sankcji. Według informa-
cji zebranych przez Robert Lansing Institute, amery-
kański think tank zajmujący się obronnością, powstał 
ogromny łańcuch dostaw podzespołów dla półauto-
nomicznych systemów ofensywnych. Jest tak wielki 
i złożony, że zdaniem analityków część transakcji mo-
że nawet odbywać się bez wiedzy rządu w Pekinie.

Na tej współpracy rosną rosyjskie fi rmy. Jedna 
z nich, SITEM, produkująca kamery przemysłowe 
i drony, dzięki zamówieniom od wojska zanotowała 
wzrost przychodów na poziomie 131 proc. rok do ro-
ku. A produkować może na potęgę, bo części dosta-
je z Chin.

Braterstwo w zakresie sztucznej inteligencji za-
twierdzono również politycznie. Na początku lutego 
przedstawiciele Kremla pojechali do Pekinu rozma-
wiać o tym, co jeszcze można razem zrobić. Efektem 
była „deklaracja o zwiększonej współpracy eksper-
tów z Rosji i Chińskiej Republiki Ludowej w zakresie 
autonomicznych systemów wojennych”, jak można 
przeczytać w notce prasowej rosyjskiego MSZ.

+

Biorąc pod uwagę tempo rozwoju technologicznego, 
pytanie o pierwsze starcie wojenne całkowicie pozba-
wione czynnika ludzkiego zmienia się z „czy?” na „kie-
dy”. A być może nawet takie już się odbyło. 

Jest niemal pewne, że do samodzielnej walki – na 
poziomie poligonowej symulacji, najpewniej bez 
ofi ar w ludziach – wysyła DARPA, słynna jednostka 
badawczo-rozwojowa amerykańskiego Departamen-
tu Obrony. Ale niepotwierdzone doniesienia o takich 
zdarzeniach w realu, w warunkach bojowych, docie-
rają co jakiś czas z frontu w Ukrainie oraz z Bliskiego 
Wschodu, w kontekście rywalizacji Izraela z Iranem.

Jednak żadna ze stron się do tego nie przyzna z kil-
ku powodów. Po pierwsze, to kwestia bardzo delikat-
na, politycznie kontrowersyjna, która może wywo-
łać wzburzenie opinii publicznej. Po drugie, braku-
je szczegółowych międzynarodowych regulacji, więc 
użycie autonomicznych dronów zabójców może zo-
stać uznane za zbrodnię wojenną. A po trzecie i za-
pewne najważniejsze – po co zdradzać się z posiada-
niem technologii, którą można trzymać w ukryciu, 
również przed nieprzyjacielem?

Associated Press zadało ofi cjalne pytania o użycie 
autonomicznych systemów wojskowych Rosjanom 
i Ukraińcom. Żadna ze stron nie była w stanie nawet 
zgodzić się co do defi nicji „autonomicznego systemu”.

Próbę udowodnienia, że maszyny już zabijają sa-
modzielnie, podjęła ONZ. Jak podaje raport opubli-
kowany w marcu 2021 r., autonomicznych systemów 
użyto w wojnie domowej w Libii. Chodziło o turec-
kie drony Kargu-2, znajdujące się na wyposażeniu sił 
Rządu Zgody Narodowej, walczących z Libijską Ar-
mią Narodową. Tę wspierają Zjednoczone Emiraty 
Arabskie, wysyłające rebeliantom między innymi ro-
syjską broń. Według ekspertów ONZ Kargu-2 „zapro-
gramowano do ataku na wrogie cele bez stałej łącz-
ności z operatorem”. Producent dronów, fi rma STM, 
stwierdził, że śledztwo było nierzetelne i oparte na po-
szlakach.

Turcy do dziś utrzymują, że nie mają w arsenale 
dronów, które byłyby w stanie wystrzelić pocisk bez 
autoryzacji człowieka. Ale według wyliczeń magazy-
nu „Foreign Affairs”, najbardziej prestiżowej publi-
kacji w świecie stosunków międzynarodowych, siły 
zbrojne co najmniej 30 krajów już używają systemów 
autonomicznych. Szeroko stosują je choćby – co nie 
dziwi, zważywszy na technologiczno-startupową spe-
cjalizację izraelskiej gospodarki – Siły Obronne Izra-
ela w Gazie i na Zachodnim Brzegu.

+

– Ta technologia jest już kilkanaście razy bardziej za-
awansowana, niż ludziom się wydaje – mówi mi Mi-
chał. – Wojna w Ukrainie dała impuls do gigantyczne-
go rozwoju stricte inżynieryjnego, ale ważniejsze, że 
przyniosła mnóstwo danych, których inaczej byśmy 
nie mieli. Bo dane to największa bariera dla doskona-
lenia tych modeli. Im więcej masz danych dobrej jako-
ści, tym maszyna szybciej sama się uczy.

Michał tłumaczy mi, jak ważne w sieciach neuro-
nowych jest nagradzanie modelu za podejmowanie 
właściwych decyzji. W dużym skrócie – chodzi o wy-
syłanie maszynie sygnału, że dobrze zareagowała na 
wcześniej wydaną komendę. Łatwo sobie wyobrazić, 
na czym proces ten miałby polegać w przypadku au-
tonomicznych systemów wojskowych.

– Nie widzę przesady w określaniu takich ludzi jak 
Luckey „Oppenheimerami”. Oni już mają ogromne 
wpływy w Pentagonie.

– A co dalej? Co będzie, jeśli znowu prezydentem 
zostanie Trump? – pytam na koniec.

– Sam sobie odpowiedz. +
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Adam Krzemiński

C
odzienne depesze są elektryzu-
jące, tyle się dzieje – Ukraińcy 
podeszli pod Kursk, Rosjanie 
kontratakują, ukraińskie drony 
nad Moskwą, rosyjskie postępy 
w Donbasie… Ale spoglądając 
z dystansu, na szerszy plan – na 
frontach wojny Putina z Ukrainą 
nie ma przełomu. Jak w starym 
powiedzeniu: złapał Kozak Tata-
rzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma.

Lecz i w Rosji, i w Stanach 
spoglądają na jeszcze szerszy 
kadr. Tu i tam rozmyśla się o tym, 
jaka Rosja będzie po tej wojnie.

+

W czerwcu „Niezwisimaja Gazieta” – której 
margines niezależności jest chyba mniejszy 
niż „Polityki” w stanie wojennym, dzięki cze-
mu staje się cennym źródłem pozwalającym 
czytać między wierszami – spróbowała spoj-
rzeć poza horyzont obecnej rosyjskiej polity-
ki zagranicznej. Autorzy, profesorowie histo-
rii Aleksander Łukin i Władimir Łukin, zaczy-
nają wykrętnie: „Kryzys ukraiński, podobnie 
jak wszystkie poprzednie konflikty, prędzej czy 
później się zakończy, a Rosja będzie kontynu-
ować swoją historyczną drogę”.

Krętactwo polega na próbie zignorowa-
nia – przez przyjęcie dziejowo-filozoficz-
nej perspektywy – że każdy kryzys kiedyś 
się kończy, dość istotne jest również, jak się 
kończy. Od tego, jak zakończy się najazd Mo-
skwy na sąsiedni kraj, zależy bowiem nie ty-
le to, czy Rosja BĘDZIE KONTYNUOWAĆ, 
lecz jak ZMODYFIKUJE swoją historyczną 
drogę w Europie.

Stwierdzenie autorów, że w Rosji 
„z mrocznych głębin masowej świadomo-
ści wynurzyli się najbardziej radykalni ide-
olodzy, dawniej uważani za marginalnych”, 
wygląda odważnie, ale uwaga, iż po wojnie 
„margines znowu okaże się marginesem, 
podczas gdy główny nurt zachowa i wzmoc-
ni swoją grawitację”, zakrawa na oszustwo 
albo myślenie życzeniowe ludzi reżimu – że 
po meczu wystarczy zmiana koszulek...

Łukinowie – a trzeba mieć na uwadze, że 
obaj są z najwyższej półki rosyjskiej polito-
logii, Władimir to były dyplomata, były po-
seł, obecnie profesor Wyższej Szkoły Eko-
nomicznej, Aleksander kieruje tam katedrą 
spraw międzynarodowych i jest dyrektorem 
w Centrum Studiów nad Azją Wschodnią 
i Współpracą w ramach Organizacji Szang-
hajskiej – przyznają, że świat się zmienia na 
niekorzyść Rosji, która wprawdzie „pozo-
stanie na świecie dużym i wpływowym kra-
jem”, ale „jej rzeczywisty potencjał nie sta-
wia jej w pierwszych szeregach”. Nie ma 
przyspieszonego wzrostu. Nie dogania czo-
łowych gospodarek. W 1991 r. jej PKB był 
o 25 proc. wyższy niż Chin i dwa razy więk-
szy niż Indii, dziś gospodarka chińska jest 
dziesięć razy silniejsza od rosyjskiej, a hin-
duska – dwa razy.

Amerykański budżet wojskowy jest 
dziesięć razy większy niż rosyjski, chiński 
– niemal cztery razy, a hinduski – niemal 
taki sam.  W 1989 r. ludność radzieckiej 
Rosji liczyła nieco ponad 147 mln miesz-
kańców, dziś ma nieco mniej. Ludność 
USA wzrosła tymczasem z 250 mln do 340, 
Chin – z 1 mld 153 mln do 1 mld  413 mln, 
a Indii – z 864 mln do 1 mld 399 mln. Rosji 
już brakuje siły roboczej.

Nawet jej potencjał nuklearny, program 
kosmiczny i surowce energetyczne nie są 
już takim zwornikiem potęgi jak w czasach 
ZSRR. Nikt na Rosję nie napadnie, ale, szu-
kając analogii, mimo że północna Korea ma 
broń jądrową, to ta południowa dzięki swej 
potężnej gospodarce i rozwojowi społeczne-
mu cieszy się w świecie respektem.

Dlatego Rosja „po kryzysie” będzie po-
trzebować nowej polityki zagranicznej, choć 
– ubezpieczają się Łukinowie – „w kompro-
misie z istniejącymi ideologicznymi utopia-
mi, mitami i kompleksami, wzywającymi do 
przywrócenia ZSRR, Imperium Rosyjskiego 
czy imperium euroazjatyckiego Chubilaja ze 
stolicą w Pekinie”.

+

Tym „kompromisem” ma być kopia skoku go-
spodarczego Niemiec i Japonii po II wojnie 
światowej, powtórzonego potem przez Ko-
reę Południową, Chiny, Indie, Brazylię, Male-
zję, Indonezję. Przy czym, co ciekawe, Łuki-
nowie nie zaliczają Rosji do antyzachodniej 
„światowej większości”. „Nawet teraz Rosja-
nie w Europie uchodzą za Europejczyków, 
choć nieco odmiennych. Natomiast w Azji 
praktycznie nikt Rosjan nie uważa za Azja-
tów”. Rosja jeszcze nie może być pełnopraw-
nym centrum globalnej potęgi, ale jest prze-
chodnim łącznikiem, bo przenosi „Europę 
do Azji i Azję do Europy”. Lecz „zaniedbanie 
jednej strony lub przejście na drugą nie wró-
ży nic dobrego”. Stąd westchnienie o odwagę 
na Kremlu. O jakiegoś rosyjskiego Kissinge-
ra, a po nim Deng Xiaopinga, który na trwa-
łe przemodelował Chiny – wtedy najsłabsze 
ogniwo w trójkącie z USA i Rosją.

Daleki od euroazjatyzmu Putina i jadu 
propagandy esej to mieszanka gorzkich pół-
prawd, pojęciowej ekwilibrystyki i irytują-
cych historycznych przemilczeń. Rosyjscy 
historycy pomijają fakt, że odbudowa Nie-
miec i Japonii była skutkiem planu Mar-
shalla – polityki USA w odpowiedzi na sta-
linowskie zniewolenie Europy środkowo-
-wschodniej i ekspansję Moskwy w Azji. 
Przemilczają też fakt ustrojowej transfor-
macji obu krajów po wojnie, które przyję-
ły demokratyczne wartości, rozwiązania 
ustrojowe i rozpoczęły krytyczny rozrachu-
nek z przeszłością.

Łukinowie za to mgławicowo sugerują 
„przynajmniej częściową” reanimację zni-
weczonych przez Putina relacji z Zachodem 
– zwłaszcza z Niemcami, Francją i Włocha-
mi, które nie chcą się podporządkować Wa-

szyngtonowi, bo mają „nadzieje na przy-
wództwo w zjednoczonej Europie i aktyw-
ną rolę w świecie”. Będą więc zainteresowa-
ne korzyściami płynącymi ze współpracy go-
spodarczej z Rosją. Tym bardziej że Europa 
„wyjdzie z kryzysu znacznie zubożona, z nie-
zadowoloną ludnością. I pomocne może być 
dla niej przynajmniej częściowe przywróce-
nie tradycyjnych więzi gospodarczych z Ro-
sją”. A Ukraina, „przyzwyczajona do otrzy-
mywania pomocy za darmo i w ogromnych 
ilościach będzie nadal otwarcie zawstydzać 
i krytykować europejskich przywódców za 
to, że nie zwracają wystarczającej uwagi na 
jej problemy. Kijów, który twierdzi, że jest 
nieformalnym duchowym przywódcą pro-
amerykańskiej nowej Europy, będzie po-
ważnym problemem dla starej Europy”, któ-
ra może się pokusić o „dozowanie presji na 
Kijów poprzez zbliżenie z Moskwą”. Czy-
li nic nowego: Rosja „po kryzysie” ma wró-
cić w koleiny wygrywania byłych mocarstw 
kolonialnych zachodniej Europy przeciw-
ko byłym rosyjskim koloniom z „bliskiej za-
granicy”.

Zaś wzorcem ma być Rapallo. Łukinowie 
przypominają, że w 1922 r. Lenin z jednej 
strony porozumiał się z Niemcami, a z dru-
giej przez NEP – Nową Politykę Ekonomicz-
ną – poszedł na kompromis z „burżuazją”. 
Toteż teraz „ostateczne i publiczne wyrze-
czenie się totalitarnej spuścizny ZSRR, tak-
że w sensie prawnym, nie tylko uspokoiło-
by wiele obaw we wschodniej Europie, ale 
także postawiłoby Rosję w znacznie korzyst-
niejszej sytuacji w sprawie wysuwanych wo-
bec niej roszczeń”.

Czołowi przedstawiciele rosyjskiej my-
śli geopolitycznej uważają, że Europa ko-
niec końców przymknie oko na notorycz-

ne łamanie traktatów granicznych, uro-
czystych zobowiązań i prawa międzyna-
rodowego, ale umyka im, jak bardzo zmie-
niło się myślenie Europejczyków, nawet 
tych sceptycznych wobec Waszyngtonu 
i amerykańskiego statusu globalnego żan-
darma, czego objawem choćby wejście do 
 NATO Finlandii i – po 200 latach neutral-
ności! – Szwecji.

Łukinowie liczą na nowe Rapallo, by „po 
kryzysie” dozować presję na Kijów. Do cze-
go się odwołują? W 1922 r. Moskwa porozu-
miała się z Niemcami jawnie w kontrze wo-
bec mocarstw zachodnich, a w tajnym ukła-
dzie wojskowym przeciwko Polsce, z którą 
rok wcześniej w Rydze zawarła pokój, wyty-
czając kompromisową granicę. Rapallo by-
ło przygotowaniem do jej militarnej rewi-
zji, potwierdzonej w sierpniu 1939 r. tajnym 
protokołem paktu Ribbentrop-Mołotow 
i wrześniową defiladą Wehrmachtu i Armii 
Czerwonej w powalonej Polsce.

Tyle że dziś Niemcy propozycje dogada-
nia się uznają za kolejną próbę obejścia pra-
wa międzynarodowego. Lekcje aneksji Kry-
mu i pełnoskalowej inwazji w końcu poka-
zały im, jak kończy się wiara w dobrą wolę 
Kremla oraz przeskakiwanie ponad bezpo-
średnimi sąsiadami ze środkowo-wschod-
niej Europy. Ta świadomość przebija przez 
Zeitenwende (dziejowy zwrot) kanclerza 
Scholza i wyraźnie wybrzmiewa w publicz-
nej krytyce dziesięcioleci Ostpolitik.

+

Tak się składa, że w tym samym czasie przy-
szłość Rosji rozważają amerykańskie kręgi 
dyplomatyczne. W „Foreign Affairs” historyk 
z Uniwersytetu Stanforda i biograf Stalina Ste-
phen Kotik ocenia, że następca Putina przekre-

NIEDŹWIEDZIE SIĘ 
NIE ZMIENIAJĄ
Także następca Putina będzie przeko-

nany, że USA chcą zniszczyć Rosję

eprasa.pl 72aacc3640



19wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 21-22 września 2024

1 RP

WolnaSobota

śli jego zwidy Rosji jako euroazjatyckiego mo-
carstwa. Dla części Rosjan najbardziej pożą-
dana, ale dla wielu nie do pomyślenia byłaby:

• Droga śladem Francji, która podobnie 
jak Rosja ma tradycje zarówno monarchi-
styczne, jak i rewolucyjne. Francja przez stu-
lecia zagrażała sąsiadom i zbudowała rozle-
głe imperium kolonialne, które straciła, na-
tomiast rewolucyjne próby całkowitego ze-
rwania z przeszłością zwykle kończyły się 
wzmocnieniem etatyzmu i władzy central-
nej w Paryżu. Choć pozbawiona już impe-
rium Francja nadal jest krajem przekona-
nym o swojej misji, a Francuzi ulegają mo-
carstwowym fochom i kulturowemu szowi-
nizmowi, to cieszą się rządami prawa i nie 
zagrażają sąsiadom.

Przykład de Gaulle’a, który w 1958 r. dro-
gą puczu doszedł do władzy, potem zrezy-
gnował z Algierii i narzucił autorytarną, ale 
jednak demokratyczną konstytucję, byłby 
dla Rosji najbardziej atrakcyjnym warian-
tem, ale jest mało prawdopodobny.

• Droga zamykania się w sobie. Autory-
tarny, mistyczny nacjonalizm, antyzachod-
nie odwołanie do traum i tradycyjnych po-
noć wartości – ten zlepek słowianofilstwa, 
eurazjatyzmu i prawosławia pojawił się dłu-
go przed Putinem i pewnie także jego na-
stępca będzie przekonany, że USA chcą 
zniszczyć Rosję.

Zapewne nowy przywódca uzna, że woj-
na z Ukrainą szkodzi Rosji, i winę za nią 
zwali na poprzednika. A jest za co – wojna 
wzmocniła przemysł zbrojeniowy, ale już te-
raz niemal 5 mln zatrudnionych w nim nie 
ma wystarczających kwalifikacji. Tysiące 
młodych ludzi z wykształceniem technicz-
nym wyjechały z kraju, a robotyzacja to mi-

kroskopijny ułamek średniej światowej. Ro-
sja co prawda nadal może importować wiele 
komponentów, ale rosyjskie elity znają przy-
gnębiające statystyki. I wiedzą, że rozwój ro-
syjskiego eksportu nadal zależy od transfe-
ru technologii.

Co prawda autorytarny ustrój po raz ko-
lejny okazał się odporny na wojnę, jednak 
demografia, brak inwestycji krajowych i po-
głębiająca się przepaść technologiczna mo-
gą skłonić zagorzałych nacjonalistów do za-
stąpienia Putina kimś, kto przyzna, że Rosji 
brak zasobów do nieustannego przeciwsta-
wiania się Zachodowi – i z obawy przed upo-
karzającą zależnością od Chin wycofa Rosję 
do jej granic.

• Droga wasala Chin. Zbliżenie Moskwy 
do Pekinu zaskoczyło tych, którzy pamiętają 
o radziecko-chińskich starciach granicznych 
nad Ussuri w 1969 r. Ba, Chiny nadal uważa-
ją traktaty z XIX wieku za nierówne. A w la-
tach 80. Deng Xiaoping jeszcze bardziej niż 
Mao odwrócił się od Moskwy i uzyskał do-
stęp do amerykańskiego rynku – co przed-
tem umożliwiło podobną transformację jak 
Japonii, Korei Południowej i Tajwanu – po-
magając Chinom stworzyć warstwę średnią.

Owszem, następca Denga, nie zrywa-
jąc więzi amerykańskich, pomógł Moskwie 
wskrzesić podupadły kompleks wojskowo-
-przemysłowy i wyczarować boom gospo-
darczy wczesnego Putina. W ostatnich la-
tach Putin i Xi spotkali się już 42 razy i anty-
amerykańska solidarność dwu pokrewnych 
dusz jest faktem. A wojna sprzyja integracji 
– w 2023 r. handel między Rosją a Chinami 
przekroczył 230 mld dol. (w połowie 2010 r. 
jedynie 78 mld), obroty za kolejne dziesiątki 
miliardów przechodzą zaś przez kraje takie 
jak Kirgistan, Turcja czy Zjednoczone Emi-
raty Arabskie.

Niemniej relacje społeczne są płytkie. Ro-
sjanie są kulturowo Europejczykami i oba-
wiają się potęgi Chin. Wielu Chińczyków wy-
śmiewa w internecie słabość Rosji, a chiń-
scy komuniści nie mogą Moskwie wybaczyć 
zniszczenia komunizmu w Eurazji i wschod-
niej Europie. Bilans handlowy rośnie, ale na-
dal nie ma porozumienia w sprawie nowe-
go gazociągu z Syberii do Chin, które ma-
ją komfort negocjacyjny, bo konsekwentnie 
unikały uzależnienia od Rosji i dziś są świa-
towym liderem w energetyce wiatrowej i sło-
necznej i zbliżają się do wyparcia Rosji z czo-
łowych pozycji w energii jądrowej.

Rosyjskie elity potępiają wyimaginowany 
amerykański zamiar rozczłonkowania Rosji, 
a przemilczają wasalizację Rosji przez Puti-
na. Wrócił stalinowski kult Aleksandra New-
skiego, który w 1242 r. na jeziorze Pejpus po-
konał niemiecki zakon kawalerów mieczo-
wych, a zarazem złożył hołd Złotej Ordzie. 
Dzisiejsza interpretacja i przekaz brzmią: 
Zachód odbierał Rosji duchową tożsamość, 
gdy Wschód chciał jedynie daniny… To bred-
nia, ponieważ Rosjanie potrzebowali wie-
ków, by uwolnić się od tego, co ich podręcz-
niki nazywają mongolską niewolą, i zwrócić 
się na Zachód, którego częścią nigdy się nie 
stali, choć kopiowali, co się dało.

Lecz spaliwszy mosty na Zachód, Rosja 
nie ma innego wyjścia, jak tylko zdać się na 
łaskę Chin. Łaskę, bo Putin ma tylko słowo 
Xi, a nie zobowiązania traktatowe. Owszem, 
obaj dyktatorzy potępiają amerykańską he-
gemonię, ale ich wspólne zaangażowanie na 
rzecz lokalnych dyktatur prowadzi do wza-
jemnego uzależnienia, czego obaj nie lubią.

• Droga na Phenian. Pogłębiając zależ-
ność od Chin, następca Putina mógłby pójść 
drogą północnej Korei, co brzmi osobliwie, 
ale już trochę ku temu zmierza – represyj-
na wewnątrz, izolowana na zewnątrz, dys-
ponująca arsenałem nuklearnym i zależna 
od Chin.

Mao w czasie wojny koreańskiej mówił, 
że jeśli znikną usta (północna Korea), to zęby 
(Chiny) będą zimne. Jednak po koreańskiej 
próbie atomowej w 2006 r. chińscy komen-
tatorzy wątpili w sens wspierania Phenianu 
i Chiny przyłączyły się do sankcji ONZ. Mi-
mo to Pekin w 2018 r. potwierdził poparcie 
dla Phenianu, trzymając tamtejszego przy-
wódcę w uścisku chińskich dostaw żywności 
i paliw. Jednak Kim nie zawsze podporząd-

kowuje się chińskiemu seniorowi, ponieważ 
zaś Pekin nie chce zjednoczenia Korei pod 
amerykańskim parasolem, bo to dodatkowo 
odsunęłoby szanse na wchłonięcie Tajwanu, 
także jest trochę zakładnikiem Phenianu. 
A Xi nie chciałby się znaleźć w podobnej sy-
tuacji z Moskwą.

• Droga do chaosu. Reżim Putina nie 
chcąc modernizować kraju, sieje chaos 
u swych granic od wschodniej Europy po 
środkową Afrykę i Bliski Wschód, ale ofiarą 
tego bałaganu może paść sama Rosja.

Pozycja Putina wygląda na stabilną. Za-
chodnie sankcje jej nie podkopały, ale w XX 
wieku państwo dwukrotnie się rozpadało 
– nieoczekiwanie i całkowicie. I nadal istnie-
je wiele prawdopodobnych przyczyn ewen-
tualnej zapaści w najbliższej przyszłości: wy-
mknięcie się wewnętrznej rewolty spod kon-
troli, jedna lub seria katastrof naturalnych, 
wypadek lub sabotaż w obiektach jądro-
wych lub przypadkowa (albo nieprzypadko-
wa) śmierć przywódcy. Chaos może także po 
prostu być konsekwencją kumulacji niepo-
wodzeń w okopach.

Niemniej nawet w warunkach anarchii 
Rosja nie rozpadłaby się tak jak ZSRR, któ-
ry przypominał tabliczkę czekolady: kost-
ki 15 republik łatwo było odłamać. Federacja 
Rosyjska może się rozpaść tylko po części, 
w niestabilnych regionach przygranicznych, 
jak północny Kaukaz czy Kaliningrad;

Chiny mogłyby wchłaniać dorzecze Amu-
ru, Japonia – południowe Kuryle i Sacha-
lin, Finowie – kawałek Karelii. To mogłoby 
w Rosji wywołać nie tylko ogólny chaos, ale 
też masową mobilizację.

W warunkach chaosu, nawet bez więk-
szych strat terytorialnych, mafijne syndyka-
ty i cyberprzestępcy mogliby działać z jesz-
cze większą bezkarnością. Broń nuklear-
na i biologiczna, a także naukowcy, którzy ją 
opracowują, mogą się rozproszyć. Powrócił-
by koszmar, którego uniknięto w czasie roz-
padu ZSRR, ponieważ wtedy wielu radziec-
kich naukowców wierzyło w lepszą Rosję. 
Wtedy armagedon udało się odłożyć, teraz 
znów byłby możliwy.

• Ślepy zaułek. To wariant tej przyszło-
ści, jaką dla Rosji głoszą zarówno zwolen-
nicy Putina, jak i jego skrajnie prawicowi 
krytycy: Moskwa jako biegun własnej wer-
sji wielobiegunowego świata, skupionego 
wokół Eurazji, będąca głównym arbitrem 
spraw światowych. „Jesteśmy wielką potęgą 
eurazjatycką, północną Eurazją, wyzwolicie-
lem narodów, gwarantem pokoju i rdzeniem 
wojskowo-politycznym większości świato-
wej. Oto nasze oczywiste przeznaczenie” 
– rozmyśla lojalny wobec Kremla znany ana-
lityk Siergiej Karaganow.

Ale – jak zresztą zauważyli także Łuki-
nowie w „Niezawisimej” – antyzachodnia 
większość światowa nie istnieje jako spójna 
całość, a już na pewno nie z Rosją jako cen-
trum. Projekt Rosji jako samowystarczal-
nego superkontynentu obejmującego Eu-
ropę i Azję poniósł porażkę już w czasach 
radzieckich. ZSRR siłą utrzymywał nie tyl-
ko wewnętrzne imperium między Bałty-
kiem i Morzem Czarnym, ale i zewnętrz-
ne imperium w Azji. Potęgą azjatycką Ro-
sji nie udało się stać nigdy od pojawienia 
się jej na Pacyfiku, nawet wtedy, gdy klęska 
Japonii w 1945 r. pozwoliła zemścić się za 
szokującą porażkę w wojnie 1905 r. Rosja 
nigdy nie zadomowi się kulturowo w Azji, 
a jej i tak niewielka populacja za Bajkałem 
się kurczy.

Tak jak kurczą się wpływy Rosji w jej bez-
pośrednim sąsiedztwie. Większość nie-Ro-
sjan na byłych radzieckich kresach coraz 
mniej chce mieć wspólnego z byłym senio-
rem. Ormianie są rozgoryczeni, Kazachowie 
ostrożni, a Białorusini w pułapce i są z tego 
powodu niezadowoleni. Eurazjatyzm i sło-
wianofilizm to w większości martwe litery: 
przeważająca większość nierosyjskich Sło-
wian na świecie dołączyła lub chce się dołą-
czyć do UE i NATO.

A Rosja – puentuje „Foreign Affairs” 
– mogłaby rozbić NATO jedynie w drodze 
przekształcenia się w trwałe państwo prawa, 
które trzyma się swoich granic. Co nie mie-
ści się w głowie Putina. +

 

Imperium na glinianych 
nogach

25 proc. 
O tyle wyższy PKB od chińskiego miała Rosja 

w 1991 r. Dziś gospodarka chińska jest dzie-

sięć razy silniejsza od rosyjskiej

147 mln 
mieszkańców miała radziecka Rosja w 1989 

r., dziś ma nieco mniej.  

Ludność USA wzrosła z 250 mln do 340, 

Chin – z 1 mld 153 mln do 1 mld 413 mln , 

a Indii – z 864 mln do 1 mld 399 mln

230 mld dol.
obrotów przekroczył handel między Rosją 

a Chinami w zeszłym roku. W połowie roku 

2010 wynosił jedynie 78 mld

„Nawet teraz Rosjanie 

w Europie uchodzą za 

Europejczyków, choć nieco 

odmiennych. Natomiast 

w Azji praktycznie 

nikt Rosjan nie uważa 

za Azjatów”

• Moskwa,  

2 sierpnia br.  

Obchody Dnia Spa-

dochroniarza, świę-

ta Wojsk Powietrz-

nodesantowych  

FOT. PAP/ EPA/ 

YURI KOCHETKOV
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Simone de Beauvoir pytała: 

jak to się dzieje, że nasza kul-

tura bardziej ceni tych, którzy 

zabijają, a nie te, które rodzą?

Magdalena Środa

J
ako kobieta nie posiadam ojczyzny. 
I nie chcę jej posiadać. Moją jedyną 
ojczyzną, jako kobiety, jest cały 
świat” – pisała Virginia Woolf.

Czyż – jak śpiewał Lennon – tak 
trudno wyobrazić sobie świat, w któ-
rym ludzie się nie zabijają, bo nie 
ma za co ginąć? Świat bez państw, 
wojen, religii i własności?

Niedawno pacyfistyczny song 
Johna Lennona skojarzył się komuś 
z komunizmem. Skojarzenie słusz-
ne, o ile komunizm traktować ja-
ko utopię; laicką wersję raju, gdzie 
wszyscy są równi i szczęśliwi, a nie 
jako polityczny produkt kilku despo-

tów. Jednak nie wszyscy pacyfiści byli ko-
munistami, a „prawdziwi” komuniści nigdy 
nie lubili pacyfistów. 

Pacyfizm ma swoje dwie formy: rady-
kalną oraz umiarkowaną. Ta pierwsza po-
lega na sprzeciwie wobec wszelkiej wojny 
i przemocy, nawet w sytuacji, gdy wojna za-
graża bytowi narodowemu.

Pacyfista radykalny nie uznaje różnicy 
między wojną sprawiedliwą i wojną napa-
stliwą, nie uznaje więc ius ad bellum, czy-
li prawa do wojny jako środka do rozwią-
zywania sporów międzynarodowych, nie 
godzi się też z usprawiedliwieniem zabija-
nia w imię samoobrony. Bo jeśli je uznamy, 
to musimy się pogodzić z tym, że zabijanie 
może być w ogóle usprawiedliwione, co pa-
cyfista odrzuca.

Dla Bertranda Russella jakiekolwiek za-
bijanie było niemożliwe z powodu psy-
chicznej odrazy wobec takiego czynu. Dla 
Tołstoja – z powodu „Kazania na górze”: 
„Słyszeliście, że powiedziano: oko za oko, 
ząb za ząb. A ja wam powiadam: nie sta-
wiajcie oporu złemu. Lecz jeśli ktoś cię ude-
rzy w prawy policzek, nastaw mu i drugi” 
(Mt 5, 38-39). Samoobrona jest więc złama-
niem jezusowego zakazu odwetu.

Pacyfizm umiarkowany dąży przede 
wszystkim do zmiany tych instytucji (poli-
tycznych, edukacyjnych, religijnych) oraz 
nawyków, które czynią nasze społeczeń-
stwa wojującymi. I ta forma pacyfizmu jest 
obecna w większości teorii i praktyk femi-
nistycznych. 

Bertrand Russell w czasie pierwszej 
wojny światowej krytykował „przyzwoitych 
ludzi”, którzy w dobrej wierze godzą się na 
eskalację zbrojeń jako „gwarancję pokoju”, 
i twierdził, że lepiej „dopuścić do hegemo-
nii Niemiec, niż zniszczyć w wojnie Fran-
cję i Anglię”.

Umieranie za terytorium i idee (naro-
du, wolności etc) jest pozbawione sensu. Za 
swoje radykalne poglądy stracił intratną, 

akademicką posadę i siedział w więzieniu, 
jednak nie dlatego zmienił zdanie w cza-
sie drugiej wojny światowej. Uważał wte-
dy, że należy zbrojnie przeciwstawić się fa-
szyzmowi, nie z powodu zagrożonej suwe-
renności narodowej, lecz europejskiej cy-
wilizacji. 

Ochrona cywilizacji to jedyny powód, 
dla którego można walczyć.

Po II wojnie światowej był, wraz z Alber-
tem Einsteinem, aktywnym działaczem na 
rzecz rozbrojenia, a przede wszystkim wy-
eliminowania broni nuklearnej i innych 
form masowej zagłady. Miał też wpływ na 
zorganizowanie dwóch konferencji poko-
jowych w Hadze i na ustanowienie Poko-
jowej Nagrody Nobla. W swojej twórczo-
ści zgromadził wiele argumentów przeciw-
ko ideologiom promowanym przez pań-
stwa wysyłające ludzi na śmierć w imię 
„pokoju”.

Wojna jest zła nie tylko z powodu przy-
zwolenia na mordowanie i powszechną 
niekontrolowaną przemoc, ale również 
dlatego, że wprowadza nienawiść jako za-
sadę życia, czyni z ludzi wraki, zaprowadza 
niesprawiedliwość jako normę, a przede 
wszystkim obniża poziom cywilizacji.

Większość jednak jego pacyfistycznej fi-
lozofii, podobnie jak u Tołstoja, była na-
stawiona przede wszystkim na eliminację 
przyczyn wojen. Obydwaj widzieli je w pa-
nowaniu zinstytucjonalizowanej religii, 
w patriotycznej, a de facto nacjonalistycz-
nej, edukacji, w przywiązaniu do idei pań-
stwa narodowego i w naszym pogardli-
wym stosunku do życia w ogóle.

Myślenie pacyfistyczne wydaje się naiw-
ne, sentymentalne, utopijne, ale bez takie-
go myślenia nie byłoby zmiany społecznej, 
a bywa ona potężna: Gandhi zmobilizo-
wał 250 milionów ludzi do stawiania opo-
ru brytyjskim kolonizatorom, twierdząc, że 
bez stosowania przemocy można odrzucić 
wszelką niesprawiedliwość.

W ciągu ostatnich stu lat mieliśmy do 
czynienia z setkami masowych działań, 
które miały pacyfistyczny charakter (pe-
tycje, wiece, blokady, strajki, manifestacje 
bojkoty, odmowa uiszczenia opłat) i oka-
zały się bardziej skuteczne w walce o spra-
wiedliwość, tożsamość czy wolność niż 
przemoc, gwałt i rewolucje.

Jak pisał La Boeti w swojej „Rozprawie 
o dobrowolnej niewoli”: „Tyrana nie musi-
my zwalczać ani zabić. Unicestwi się sam, 
byleby tylko kraj nie chciał mu dłużej słu-
żyć. Nie chodzi o to, by czegoś go pozbawić, 
ale o to, by niczego mu nie dawać”.

Wyobraź sobie świat bez wojen
Mimo strachu i rozpaczy, które wzbudza każ-
da wojna, mimo cierpień, nędzy, śmierci, które 
przynosi, stale obecne jest w naszej kulturze 
traktowanie jej jako niezbywalnego elemen-
tu polityki i stosunków międzynarodowych.

Widać to już w pismach Tukidyde-
sa i Herodota. Pokój to tylko intermedium 
między wojnami, chwilowe „zawieszenie 
broni” – jak twierdził generał Clausewitz.

„Każde państwo opiera się na przemo-
cy” – głosił Leon Trocki i zgadzał się z nim 

Max Weber, pisząc, że polityka to nic inne-
go jak wywieranie prawomocnej przemo-
cy w celu panowania nad poddanymi i te-
rytorium.

Machiavelli nauczał z kolei, że polityk 
musi „nie być dobrym”, bo tylko przemocą, 
zbrodnią i podstępem zdobyć można wła-
dzę i sławę.

Z kolei Schmitt, ulubiony teoretyk dzi-
siejszej prawicy, dowodził, że istotą polityki 
jest relacja przyjaciel – wróg, gdzie celem 
jest fizyczna eliminacja tego drugiego.

Popularny współczesny filozof nie-
miecki Peter Sloterdijk w swojej niedaw-
no napisanej książce „Gniew i czas” broni 
tezy, że nie tylko polityka, ale i cała nasza 
kultura wyrasta z gniewu, z walki, z „ra-
dosnego bellicyzmu” świata homeryckie-
go (nie zauważył, że był to wyłącznie mę-
ski świat).

Pisał: „Pieśń o heroicznej energii wojow-
nika wynosi gniew do rangi materii, z jakiej 
uformowany jest nasz świat”, i z ubolewa-
niem relacjonował osłabienie tego gniewu 
w toku dalszej historii Europy.

Henryk Elzenberg, polski filozof, był 
z kolei przekonany, że wojna jest doskona-
łą okazją do zamanifestowania wielkich 
wartości, takich jak: bohaterstwo, hero-
izm, poświęcenie, wierność, odwaga, któ-
rych ujawnienie w czasach pokoju jest pra-
wie niemożliwe.

Wojnom od zawsze towarzyszy nie tylko 
przerażenie, ale też fascynacja, bo zarówno 
na wygranej, jak i przegranej walce można 
zbudować narodową i osobistą dumę.

Simone de Beauvoir wyrażała więc iro-
niczny żal, że kobiety są jedynie ofiarami 
wojen, a nie ich sprawczymi podmiotami, 
i dlatego nie znajdują się w podręcznikach 
historii, których karty wypełnione są przez 
bohaterskie czyny walczących mężczyzn. 

Zadawała też pytanie: jak to się dzieje, że 
nasza kultura bardziej ceni tych, którzy za-
bijają, a nie te, które rodzą?

Z pośród filozofów tylko Hannah Arendt 
definiowała politykę w kategoriach wolno-
ści, a nie przemocy, gdy bowiem władza 
po nią sięga lub ją legitymizuje, zaczyna 
się terror, który jest pozapolityczny. Pisała: 
„Od władzy zależy wszystko prócz przemo-
cy”. Wojna jest klęską polityki, a nie jej wy-
razem.

Za wszystko co złe – pisał z kolei Rus-
sell – za wojny, niewolnictwo, masakry, 
za „straszliwy wczesny okres industriali-
zacji, okrucieństwo w stosunku do dzieci, 
dozwolone przez prawo tortury, za obozy 
pracy, prześladowania religijne” za wszyst-
ko to odpowiada „naga” władza.

Dla pacyfistów takich jak on wojna sta-
nowiła wyłącznie wyraz barbarzyństwa, 
ludzkiej dzikości, niskich instynktów, 
a przede wszystkim – źle ukształtowanych 
pragnień i impulsów. Dlatego tak wiele za-
leży od edukacji.

Wyobraź sobie, że wszyscy ludzie 
dzielą ze sobą świat
Pacyfiści tacy jak Tołstoj, Gandhi czy Rus-
sell zajmowali się edukacją, i to nie tylko ja-
ko teoretycy, ale także jako praktycy: zakła-

dali szkoły (Tołstoj założył ich 13), naucza-
li, pisali programy i elementarze, bowiem 
– jak twierdził Russell – „wychowanie jest 
kluczem do wrót nowego świata”.

Powszechna edukacja powinna pro-
wadzić do wolnego społeczeństwa i em-
patycznego współżycia. Twórczego ko-
rzystania z wolności i empatii można na-
uczyć od pierwszych lat życia. Russell 
w wychowaniu stawiał na spontaniczność 
i unikanie wszelkiego przymusu, bo pro-
wadzi on do konfliktów, wzajemnych nie-
nawiści, zabija oryginalność i zaintereso-
wania intelektualne, powoduje niechęć 
do wiedzy.

Dziecko tłumi nienawiść do „autoryte-
tów”, które wychowują je przez przymus, 
a stłumiona nienawiść deformuje osobo-
wość i przeradza się w postawy przemo-
cowe. 

Do dobrego wychowania potrzeba na-
uczycieli, którzy powinni kochać dzieci 
bardziej niż swoje państwo i swój Kościół.

Szkoła powinna być wolna od wycho-
wania patriotycznego i propaństwowego, 
które uczy młodych separatyzmu i glo-
ryfikowania zbrodni i grabieży własnego 
narodu w imię jego wielkości i narodowej 
dumy. Uważał, że przymusowe okazywa-
nie szacunku dla godła, flagi czy innych 
symboli patriotycznego oddania uczy 
młodych, że ważniejsze w naszych spo-
łeczeństwach są narodowe zbrodnie lub 
klęski, zdobywcy, grabieżcy i ofiary niż 
wielcy twórcy kultury.

Młodzież (brytyjska) czci więc Nelsona 
i Churchilla, a nie Szekspira, Darwina czy 
Newtona. W szkołach nie powinno być 
„żadnej propagandy patriotycznej, żadne-
go Dnia Imperium, Czwartego czy Czter-
nastego lipca (….) należy rozwijać odpor-
ność wobec politycznej retoryki”.

Russell wyraźnie widział rozdźwięk 
między wychowaniem dobrego obywate-
la i wartościowego człowieka. Ten pierw-
szy to człowiek lojalny, uległy władzy i in-
teresom zbiorowym, łatwy do sterowania 
za pomocą różnych technik propagando-
wych.

PACYFIZM
CZYLI JAK BYĆ

PROLIFE
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Ten drugi to istota twórcza, myśląca sa-
modzielnie, krytyczna, odważna, nastawio-
na na życie, a nie kultywację śmierci.

Jeszcze bardziej krytycznie o patrio-
tyzmie pisał Tołstoj: „Zdaje się być czymś 
oczywistym, że patriotyzm jako uczucie jest 
zły i szkodliwy, a jako doktryna bezsensow-
ny”. Każdy patriotyzm jest nacjonalizmem, 
każdy nacjonalizm prowadzi do wojny. Woj-
na jest chorobą, pokój – zdrowiem.

Wyobraź sobie, że nie ma za co 
zabijać ani umierać
W dzisiejszym świecie nie ma chyba opinii, 
która budziłaby większą krytykę, i to po róż-
nych stronach politycznej sceny, niż kwe-
stionowanie konieczności istnienia i ochro-
ny państw narodowych.

Wspomniany Sloterdijk rozpaczający 
nad upadkiem radosnego bellicyzmu wi-
dział całą nadzieję na jego rewitalizację 
w tekstach nowoczesnych piewców pań-
stwa narodowego, takich jak: Hegel, Fichte, 
Renan czy Schmitt.

Autorzy ci – jak zauważa Sloterdijk – od-
ważyli się wyeksponować „produktywne 
aspekty tych namiętności”, których zwień-
czeniem jest wojna. Tymczasem według pa-
cyfistów: państwo, suwerenność, teryto-
rium, patriotyzm, naród – to główne funda-
menty okaleczonego świata, w którym ludz-
kie życie, w przeciwieństwie do abstrakcyj-
nych idei, jest bez wartości.

Dlaczego trwanie jakiegoś narodu i jego 
suwerenność mają być ważniejsze niż życie 
pojedynczych ludzi? – pytał Russell. A Toł-
stoj pisał: „Państwo to spisek, który ma na 
celu przede wszystkim deprawować swo-
ich obywateli” i czynić z nich mięso armat-
nie dla zaspokojenia ambicji jakiejś władzy. 
Z perspektywy ludzkiego szczęścia złem jest 
nie tyle kapitulacja czy niepomyślny pokój, 
ile kontynuacja wojny. Dlaczego ludzie tego 
nie widzą i opowiadają się po wojnie, uzna-
jąc ją jako moralnie konieczną?

Dlatego – twierdził Russell – że zaślepia 
ich duma, pracowicie tkana przez państwo-
wą edukację i propagandę. „W opinii prze-
ciętnego Anglika – jak pisze Russell – świat 
byłby naprawdę zły (…), gdyby nie mógł on 
powiedzieć, że Brytania panuje nad mo-
rzami, a w opinii przeciętnego Niemca, że 
Deutschland Uber Alles”.

Społeczeństwa powinny być przygoto-
wane na niekorzystne dla nich zmiany map, 
na płynność granic i nie odczuwać przy tym 
upokorzenia, aby nie ponosić straszliwych 
ofiar, zanim, przegrane, ustąpią. Tak zwa-
ną żarliwość narodową Russell uznawał za 

najbardziej rozpowszechnioną i najbardziej 
szkodliwą religię naszych czasów.

Ideologia państw narodowych jest głębo-
ko osadzona na patriarchalnym rozumieniu 
i konstruowaniu świata. Każda z jej koncep-
cji jest stworzona przez mężczyzn i dla męż-
czyzn.

Od czasu powstania państwa narodowe-
go, a stało się to zaledwie dwieście lat temu, 
w okresie oświecenia, kobiety są zamknię-
te w sferze prywatnej. Opuszczają ją od nie-
dawna, ciągle ograniczane przez „patrio-
tów” i księży, którzy redukują je do niemal 
wyłącznie do funkcji prokreacyjno-opiekuń-
czych.

Najsroższe kary za aborcję były w cza-
sach, gdy państwa narodowe przybierały 
swą nacjonalistyczno-dyktatorską postać, 
jak również wtedy – jak w Polsce – gdy rzą-
dzący żyli przeszłością i tradycją, zapomina-
jąc, jak bardzo była opresyjna dla kobiet.

Wyobraź sobie, że nie ma państw
Dziś, w Europie, dość łatwo sobie wyobrazić 
wspólnotę, której nie zamykają granice i inte-
resy państw narodowych. Trudniej ją zreali-
zować. Jednak „to, co wyobrażone, jest pierw-
szą formą istnienia”, jak twierdziła Olga To-
karczuk w czasie swojej mowy noblowskiej.

Kapitalizm, który jest materialną i kon-
ceptualną bazą Europy, jest jak najbardziej 
globalny. Globalny jest kapitał, globalna 
jest dziś komunikacja, w tym internet. Glo-
balna jest kultura, przede wszystkim sztu-
ka, i można ją traktować jako narzędzie no-
wych form socjalizacji, bo w sztuce mo-
żemy wyrażać własne doświadczenia i le-
piej rozumieć doświadczenia i światopoglą-
dy innych.

Religia jest z założenia czymś uniwer-
salnym. Piersi chrześcijanie, w szczególno-
ści Ojcowie Pustyni, ćwiczyli się w „byciu 
obcym”, pamiętając, że zgodnie z Pismem 
Świętym na ziemi nie mamy stałego miejsca 
zamieszkania (2, Kor, 5,1), a ojczyzna nasza 
jest w niebie (Flp, 3,20).

Husserl święcie wierzył, że Europa to 
przede wszystkim wspólnota ducha, a nie 
poszatkowana granicami rozbieżność poli-
tycznych interesów.

Niedawno zmarły Vattimo nawoływał, 
byśmy przestali wreszcie być „unią gospo-
darczą o jednostronnym technokratycznym 
charakterze” i stali się wspólnotą w każdym 
zakresie życia. Nie chodzi o kosmopolityzm 
iluzoryczny, obejmujący całą ludzkość, cho-
dzi na razie o Europę, ale ta rozciąga się 
wszak od Los Angeles po Odessę.

Urlich Beck, niemiecki socjolog, opraco-
wał koncepcję europejskiego kosmopolity-
zmu, nie wykluczając, że może być ich wiele 
w zależności od kultur, tak jak istnieje wie-
le kart praw człowieka (muzułmańska, azja-
tycka, afrykańska).

Kosmopolityzm taki potrzebuje zarów-
no pewnych uniwersalnych „normy bazo-
wych”, jak i politycznego mechanizmu nie-
zbędnego do ustabilizowania zbiorowej od-
mienności, bo różnorodność jest wartością. 
Beck nazywa to „stabilizatorami różnicy”.

Swój projekt Beck określa jako „realizm 
kosmopolityczny”, bo opiera go na euro-
pejskich interesach, które go zainicjowały, 
a które – według Becka – będą motywem do 
dalszej europeizacji i kosmopolityzacji.Trze-
ba tylko odrzucić iluzje, że „bez narodu nie 
ma demokracji” lub „jak uniwersalizm, to 
bez zróżnicowania”.

Słowo „kosmopolityzm” rozpowszech-
nione niegdyś przez stoików wraca więc 
dziś do łask. Można też zapytać – co robi ka-
nadyjski filozof Will Kymlicka - dlaczego do 
wspólnoty kulturowo-politycznej nie włą-
czyć zwierząt, dlaczego nie uznać ich nie-
zbywalnego prawa do życia i przyznać pew-
ne prawa obywatelskie?

Wszak i one mają swoje interesy, które 
powinny mieć polityczną reprezentację. Na 
świecie jest już kilka rzek, które mają poli-
tyczne prawa. Szkoda, że nie Odra.

Najwyższa pora zasypać ową wielką 
przepaść między człowiekiem a zwierzę-
ciem, o którym św. Tomasz mówił, że ist-
nieje po to, byśmy wiedzieli, że nim nie je-
steśmy. Tymczasem łączy nas z nimi więcej 

niż myśleliśmy dotąd. I zmiana stosunku do 
nich może zainicjować zmiany w stosunku 
do innych ludzi.

Wyobraź sobie, że nie ma raju.  
Jest tylko niebo
Pacyfizm może być zakorzeniony w świato-
poglądzie ateistycznym lub religijnym. Rus-
sell łączył pacyfizm z odrzuceniem wszelkiej 
religii, wierzył w rozum. Według niego reli-
gia oparta jest na strachu, na infantylnym po-
szukiwaniu „starszego brata”, prowadzi do fa-
natyzmu i kultywowania uprzedzeń, nie ce-
ni walorów intelektualnych, dziwacznie kla-
syfikuje cnoty i grzechy, „kierując się przy tym 
względami, które nie mają nic wspólnego ze 
społecznymi konsekwencjami tych czynów”.

Ponadto jako siła konserwatywna „utrzy-
muje przy życiu wiele zła pochodzącego 
z czasów minionych”, gdy zawsze aprobo-
wała prześladowania, popierała okrucień-
stwa i niesprawiedliwości, zawsze też stała 
po stronie interesów bogatych.

Russell sprzeciwiał się popularnym i dziś 
przekonaniom, że nawet jeśli nie wierzy się 
w Boga, to dzieciom trzeba wpajać jego ist-
nienie, ponieważ „wiara taka pobudza do 
cnotliwych uczynków”. Jak można – zapyty-
wał Russell – kłamać w tak doniosłej spra-
wie?

Szkodliwość edukacji religijnej widział 
również w tym, że „prawdy”, które głosi, nie 
dość, że nie poddają się żadnej weryfikacji, 
to jeszcze zabrania się zadawania pytań do-
tyczących wiarygodności. To demoralizu-
je i ogłupia.

Tołstoj – przeciwnie – wierzył w moralną 
rechrystianizację świata, w religijną rewolu-
cję, która polegałaby na odrzuceniu instytu-
cjonalnego chrześcijaństwa i oparciu wza-
jemnych relacji na Jezusowej koncepcji mi-
łości. W jednym z listów do Gandhiego pi-
sał, że jedynym i najwyższym prawem ży-
cia jest właśnie „miłość, czyli dążenie dusz 
ludzkich do zjednoczenia i wynikające z niej 
pokojowe zachowanie wobec bliźnich”.

Tołstoj – jak wiadomo – został ekskomu-
nikowany przez prawosławny Kościół i za-
pewne nie ostałby się również w katolickim, 
bo pisał: „Zinstytucjonalizowane chrześci-
jaństwo stało się religią zdegradowaną, co 
objawia się poprzez rezygnację z wymogów 
etycznych i zastąpieniu ich zewnętrznymi 
oznakami kultu”.

Być prolife!
Pacyfizm zarówno w wersji radykalnej, jak 
i umiarkowanej, laickiej i religijnej jest ruchem 
głęboko etycznym. Jego fundamentem jest 
poważnie traktowana wartości życia. W dzi-
siejszym świecie nie dość się ją ceni, niemal 
wyłącznie deklaratywnie i jako wartość tak 
zwaną bazową: bez życia nie można bowiem 
zrealizować innych wartości, ważniejszych.

Jesteśmy – czy raczej mamy być – dum-
ni, że potrafimy poświęcić własne lub cudze 
życie za wzniosłe idee, takie jak naród, nie-
podległość, pokój czy wolność. Pacyfista od-
wraca tę hierarchię; naród, pokój, wolność 
powinny być podporządkowane życiu.

I nie chodzi tu tylko o „nasze” życie, czy-
li bliskich, rodaków, innych ludzi. Chodzi 
o życie każdej istoty, osób ludzkich i nie-
ludzkich. Stąd pacyfizm często promuje nie 
tylko kosmopolityzm, ale też wegetarianizm 
czy weganizm, potępia zabijanie dla przy-
jemności (polowania), zwłaszcza zaś – prze-
mysłową eksterminację zwierząt.

Jak pisał Tołstoj: „Nie możemy oczeki-
wać idealnych warunków na ziemi, gdy na-
sze ciała są grobami zamordowanych zwie-
rząt. Dopóki są rzeźnie, dopóty będą po-
la bitew”.

Pacyfista/pacyfistka jest więc całą 
gębą prolife.

„Możesz powiedzieć, że jestem marzycie-
lem, mam jednak nadzieję, że pewnego dnia 
dołączysz do nas i świat będzie jednością”.

Albo nie będzie go w ogóle. +

• O problemach wojny, pacyfizmu i bycia pro-

life będziemy rozmawiały na XVI Kongresie 

Kobiet. Ergo Arena Sopot, 28-29 wrzesień 

2024. Wstęp bezpłatny. Rejestrujcie się! 

https://kongreskobiet.pl/xvi-kongres-kobiet/

Z perspektywy ludzkiego szczęścia 

złem jest nie tyle kapitulacja  

czy niepomyślny pokój,  

ile kontynuacja wojny

• Pacyfistyczny happening „ Make love 

not war „ w Katowicach. Tuż przed  woj-

skową defiladą. 15 sierpnia 2019 r. 

 FOT . KAMILA KOTUSZ  / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Takimi słowami decyzję Ber-

lina o wprowadzeniu kon-

troli granicznych powitali 

węgierski eurosceptyk Viktor 

Orban i szefowa skrajnej pra-

wicy we Francji Marine Le Pen.

Silvia Ayuso

KORESPONDENCJA Z BRUKSELI

T
ymczasowe (na pół roku) przywró-
cenie kontroli granicznych przez 
Niemcy dodaje skrzydeł siłom 
ultraprawicowym i wystawia jed-
ność Unii na ciężką próbę, i to do-
kładnie w czasie, gdy coraz mocniej 
nęka ją prawicowy ekstremizm.

„Witamy w klubie” – w taki spo-
sób premier Węgier, ultranacjona-
lista Viktor Orban, z nieukrywaną 
satysfakcją przyjął kontrowersyj-
ną decyzję rządu kanclerza Olafa 
Scholza o wprowadzeniu od ponie-
działku tymczasowych kontroli na 
wszystkich niemieckich granicach, 
która jest tłumaczona rosnącą pre-

sją migracyjną i potrzebą ochrony przed is-
lamskim terroryzmem.

Decyzja Berlina wywołała alarm w kra-
jach sąsiadujących z Niemcami, w tym 
w Polsce i Austrii, które uważają, że to go-
dzi w jeden z fundamentów integracji eu-
ropejskiej, czyli swobodny przepływ w stre-
fi e Schengen. Są też inni członkowie UE, ta-
cy jak Grecja, którzy obawiają się, że zwięk-
szy to presję migracyjną w tzw. krajach 
pierwszego wjazdu.

Rosnąca w siłę europejska skrajna pra-
wica traktuje wszelkie jednostronne za-
ostrzenia polityki migracyjnej jako własny 
triumf i potwierdzenie słuszności postu-
lowanych przez nią od dawna rozwiązań 
i poglądów.

Skrajnie prawicowi politycy w rodzaju 
Orbana uważają, że decyzja borykającego 
się ze spadkiem poparcia koalicyjnego rzą-
du Scholza (socjaldemokratyczna SPD, Zie-
loni i liberałowie z FDP), podjęta pod pre-
sją populistycznej Alternatywy dla Niemiec 
(AfD), która właśnie wygrała wybory re-
gionalne w Turyngii i zajęła drugie miejsce 
w Saksonii, jest kolejnym dowodem na to, 
że niedawno zatwierdzony europejski pakt 
w sprawie migracji i polityki azylowej, któ-
ry został już zaostrzony w celu ogranicze-
nia politycznej siły rażenia najbardziej eks-
tremalnych partii, rzekomo się zdezaktu-
alizował i należy go wyrzucić do kosza.

Le Pen: Tłumaczyli arogancko, 
że się nie da, a teraz proszę...
Liderka francuskiego Zjednoczenia Narodo-
wego Marine Le Pen szybko przypomniała, że 
to jej partia podczas czerwcowych wyborów 
europejskich wezwała do wprowadzenia za-
sady „podwójnej granicy” (unijnej i krajowej) 
w celu radykalnego ograniczenia nieuregu-
lowanego przepływu migracyjnego. „Tłuma-
czyli nam, z pewną arogancją, że to niemoż-
liwe. Ale dziś Niemcy proszę: Niemcy same 
ją ustanawiają i pokazują, że przy odrobinie 
woli politycznej i odwagi można kontrolo-
wać nasze granice”, napisała na platformie 
X, wtórując Orbánowi, z którym (oraz z hisz-
pańskim Vox) właśnie sformowała nową frak-
cję europarlamentarną Patrioci dla Europy.

Orbán, który weźmie udział w sesji ple-
narnej Parlamentu Europejskiego w Stras-
burgu w tym tygodniu, aby „ustabilizować” 
burzliwą prezydencję Węgier w Radzie UE, 
już od pewnego czasu grozi, że – wzorem 
działań republikańskich gubernatorów 

z południa USA wobec Waszyngtonu – bę-
dzie wysyłać do Brukseli autobusy z niele-
galnymi migrantami zatrzymanymi na wę-
gierskiej granicy. „Jeśli w Brukseli chcą mi-
grantów, damy im ich. Wyślemy ich z bile-
tem w jedną stronę” – obiecuje Budapeszt. 

Węgry odrzuciły niedawno grzywnę 
w wysokości 200 milionów euro nałożo-
ną przez Trybunał Sprawiedliwości UE za 
naruszenie prawa do azylu podczas kryzy-
su uchodźczego w latach 2015 i 2016, i za-
żądały od Brukseli rekompensaty za 2 mld 
euro, które – jak twierdzą – wydały na „do-
datkową ochronę zewnętrznej granicy stre-
fy Schengen”.

Komisja Europejska potępiła węgier-
ską groźbę jako „niedopuszczalną” i ostrze-
gła przed surowymi konsekwencjami, je-
śli zostanie zrealizowana. A jednak w prze-
ciwieństwie do twardego stanowiska wo-
bec Budapesztu, Komisja, która musi nad-
zorować każdy wniosek o tymczasowe za-
mknięcie granic w strefi e Schengen, jest jak 
dotąd bardzo powściągliwa w kwestii de-
cyzji Niemiec i unika wszelkich komenta-
rzy, które mogłyby brzmieć jak ostra kryty-
ka Berlina, jednej z tych europejskich sto-
lic, które mają najwięcej do powiedzenia 
w UE. Szefowa KE, Niemka Ursula von der 
Leyen, nie chciała też „spekulować” na te-
mat potencjalnego efektu domina w in-
nych krajach. Wydaje się jednak, że ten już 
się rozpoczął.

Prawicowy rząd Holandii chce iść 
śladem Berlina
Chociaż Holandia była jednym z krajów, któ-
re ofi cjalnie zaprotestowały przeciwko nie-
mieckiej decyzji, już kilka dni później rząd, 
w którym ultraprawicowa partia PVV Ge-
erta Wildersa gra pierwsze skrzypce, roz-
począł kolejny etap realizacji ogłoszonego 
wcześniej planu wprowadzenia „najsurow-
szej polityki azylowej w historii”. Zamierza 
ogłosić obowiązujący na razie przez dwa la-

ta kryzys azylowy, który pozwoli rządowi po-
dejmować „nadzwyczajne decyzje” dotyczą-
ce polityki migracyjnej bez uprzedniej zgo-
dy parlamentu. 
     Nowy rząd formalnie zażąda od Brukse-
li zgody na odstąpienie od wspólnej unijnej 
polityki migracyjnej, co zapowiada kolej-
ne starcie: Komisja już wielokrotnie przy-
pominała członkom UE, że traktaty euro-
pejskie nie przewidują klauzuli opt-out 
w sprawach migracyjnych. Podobnie jak 
Berlin, Haga będzie również opowiadać się 
za permanentnym wzmocnieniem kontro-
li granicznych.

Nowy premier Francji, stary 
zwolennik zaostrzenia polityki 
migracyjnej
Tymczasem Le Pen, od której zależy powo-
dzenie kruchego rządu nowego premiera 
Francji, konserwatysty Michela Barniera, 
dała już jasno do zrozumienia, że oczeku-
je od niego zdecydowanych gestów w spra-
wie migracji. Sam Barnier, pomimo długie-
go doświadczenia w Brukseli (był komisa-
rzem i europejskim negocjatorem Brexitu), 
już podczas swojej nieudanej kampanii pre-
zydenckiej w 2022 r. zaproponował kontro-
wersyjne moratorium na przyjmowanie imi-
grantów, a nawet postulował ogólnokrajo-
we referendum w celu odzyskania „swobo-
dy manewru” w tej kwestii – co teraz przypo-
mina francuska prasa. Obecnie jako premier 
rozważa przywrócenie kwot migracyjnych.

Tymczasowe kontrole graniczne 
w strefi e Schengen nie są niczym niezwy-
kłym, obecnie stosuje je w różnym zakre-
sie osiem krajów (Austria, Dania, Fran-
cja, Niemcy, Włochy, Norwegia, Słowenia, 
Francja, Norwegia i Szwecja). A od 2006 r. 
Komisja Europejska zarejestrowała łącz-
nie 442 wnioski o zastosowanie tego środ-
ka, który, jak podkreśla Bruksela, powinien 
być „ostatecznością” i dotyczyć „wyjątko-
wych sytuacji”.

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę 

Niemcy ryzykują spójność UE

„WITAMY W KLUBIE!”

•  Niemieckie 

kontrole na 

granicach, to 

jasny komunikat 

dla sąsiadów: 

nie ufamy wam 

w sprawie po-

wstrzymania nie-

legalnej imigracji 
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Ekspert: decyzja Niemiec to 
straszne ryzyko dla spójności UE
Jednak Alberto Alemanno, profesor pra-
wa i polityki europejskiej w Ecole des Hau-
tes Etudes Supérieures de Commerce w Pa-
ryżu, uważa, że niemiecki wniosek jest „ja-
kościowo i ilościowo” odstający od dotych-
czasowej normy, ponieważ „rozciąga się na 
wszystkie granice państwa i nie jest związa-
ny z konkretnym zagrożeniem, takim jak ter-
roryzm czy pandemia”.

Co prowadzi do nieuchronnego wnio-
sku, że – jak podkreśla Alemanno – to „de 
facto zawieszenie Schengen” nie zosta-
ło w tym przypadku zastosowane zgod-
nie z zasadami jako ostateczność, ale „ja-
ko kolejna opcja polityczna do dyspozycji, 
tak jakby kodeks Schengen już do nicze-
go nie zobowiązywał kraju członkowskie-
go”. Co więcej, zostało to przeprowadzone 
przez kraj taki jak Niemcy, położony w cen-
trum UE, a nie na jej granicach i kierowany 
przez rząd złożony z sił politycznych „hi-
storycznie bardziej otwartych na prawo do 
swobodnego przemieszczania się ludzi”.

Paradoks polega na tym, że to lider-
ka bardziej ostrożnej wobec migracji cha-
decji, ówczesna kanclerz Angela Merkel, 
otworzyła granice w 2015 r. z powodu exo-
dusu z ogarniętej wojną Syrii, co doprowa-
dziło do przyjęcia przez Niemcy ponad mi-
liona migrantów, a teraz to socjaldemokra-
ta Scholz przymyka granice, pod wpływem 
rosnącej popularności skrajnej prawicy.

Wszystko to w czasie, gdy napływ niele-
galnych migrantów jest bardziej wyobrażo-
ny niż rzeczywisty: według Frontexu, unij-
nej agencji ochrony granic zewnętrznych 
Wspólnoty, liczba nielegalnych wjazdów 
do UE spadła o 39 proc. w ciągu pierw-
szych ośmiu miesięcy 2024, przy rekordo-
wo niskim poziomie na szlaku zachodnio-
bałkańskim (spadek o 77 proc.) i środko-
wym śródziemnomorskim (o 64 proc.).

Alemanno dodaje, że ryzykowny ma-
newr Berlina ma jeszcze bardziej niepo-
kojący, długofalowy aspekt: naraża na 
szwank jedność europejską, ponieważ mo-
że bardzo łatwo zakłócić wewnętrzną rów-
nowagę sił w UE i bilateralne stosunki mię-
dzy państwami członkowskimi. Pomijając 
bieżące motywacje polityczne (osłabienie 
wpływów skrajnej prawicy), za zamknię-
ciem granic – zdaniem Alemanno – „kry-
je się coś głębszego: brak wzajemnego za-
ufania między państwami UE”. Decyzja 
ta oznacza, że „Berlin nie ufa już zdolno-
ści dziewięciu sąsiednich krajów do efek-
tywnego nadzorowania własnych granic”. 
Sam Scholz powiedział w sobotę w szyku-
jącej się na wybory lokalne Brandenburgii, 
że „niestety” Niemcy nie mogą ufać wszyst-
kim swoim sąsiadom, że „będą oni postę-
pować tak, jak powinni”.

Reakcja sąsiadów, takich jak Polska 
– której premier Donald Tusk określił decy-
zję Berlina jako „nie do przyjęcia” – czy Au-
stria, która już dała jasno do zrozumienia, 
że nie będzie przyjmować migrantów za-
wróconych przez Niemcy na swoich grani-
cach, pokazuje, że kraje te nie chcą płacić 
ceny za decyzję Niemiec i są gotowe do de-
cyzji odwetowych. „A przecież logika wza-
jemności, podkreśla Alemanno, jest całko-
wicie obca funkcjonowaniu UE, zresztą nie 
bez powodu, gdyż może realnie zagrozić jej 
spójności”. I to jest zasadnicze ryzyko, ja-
kie zawieszanie Schengen niesie w czasach 
wzrostu kolejnych partii eurosceptycznych 
w całej Unii. +
tłum. Łukasz Grzymisławski

• Projekt WYBIERZMY 

NASZĄ EUROPĘ współfi-

nansowany jest przez Unię 

Europejską w ramach pro-

gramu dotacji Parlamentu 

Europejskiego w dziedzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte 

w tekstach przedstawiają wyłącznie poglądy 

ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył 

w przygotowaniu materiałów, nie odpowiada za 

ich treść i nie może być pociągany do odpo-

wiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie 

szkody mogące wynikać z realizacji projektu.

Francja wstrząśnięta sprawą Gisele Pelicot

„Jeśli mąż jest obecny, 
nie ma mowy o gwałcie”

Ojciec trójki dzieci, pielęgniarz, 
dziennikarz, strażak – kim są 
dziesiątki mężczyzn, których 
Dominique Pelicot miał namówić 
do gwałcenia swojej żony?

Margaux d’Adhémar

B
yło ich co najmniej 83. 
Tylu mężczyzn liczy lista 
oskarżonych o gwałty na 
Gisèle Pelicot, którą mąż, 
obecnie 71-letni elektryk 
Dominique, odurzał poda-
wanymi do kolacji nar-
kotykami i proponował 
wyszukanym w internecie 
mężczyznom, by odbywali 
z nią stosunki seksualne. 
Dominique Pelicot nagry-
wał gwałty, co pomogło 
zidentyfi kować 50 męż-
czyzn.

2 września przed są-
dem departamentu Vaucluse w Awi-
nionie stanął Pelicota i owi mężczyż-
ni. Grozi im 20 lat pozbawienia wol-
ności, a proces potrwa do połowy 
grudnia. Większość z nich nie przy-
znaje się do winy.

Najmłodszy z oskarżonych ma 
26 lat, najstarszy – 74. Większość 
mieszka kilka kilometrów od miej-
sca zamieszkania małżeństwa Pe-
licot. To głównie pracownicy śred-
niego szczebla lub fi zyczni – budow-
lańcy, kierowcy. Ale jest też stra-
żak, urzędnik merostwa w Awinio-
nie, pielęgniarz, żołnierz, strażnik 

więzienny, który wcześniej praco-
wał w policji, a nawet emerytowany 
żołnierz Strzelców Alpejskich. Poło-
wa ma własne rodziny. Jeden miał 
partnerkę w ciąży. Inny był w trakcie 
procedury adopcyjnej. Ponad dwie 
trzecie oskarżonych to urodziło się 
we Francji metropolitarnej. Niektó-
rzy w departamentach zamorskich 
lub w Maroku, Tunezji, Algierii, 
Wietnamie, Turcji czy Gwinei.

Podczas przesłuchań wielu oskar-
żonych stwierdziło, że nie uważa 
swych czynów za naganne, zaprze-
czają nawet, że się ich dopuścili.

Jeden z oskarżonych, Adrien L. 
twierdzi, że „jeśli mąż jest obecny, 
nie ma mowy o gwałcie”. Inny, Si-
mon M. mówi: „to przecież jego żo-
na, mąż może z nią zrobić, co mu się 
podoba”. Trzeci przyznał, że „miał 
wrażenie, iż współżyje ze zmarłą”.

Tylko 14 oskarżonych przyznaje 
się do zarzucanych im czynów i wy-
raziło skruchę.

Oprawcy czują się ofiarami 
„pary libertynów”
Didier S. zeznał, że „nie chciał tego 
gwałtu”, deklaruje się jako biseksu-
alista i twierdzi, że udał się na miej-
sce schadzki, ponieważ liczył, że doj-
dzie do zbliżenia z Dominique’iem 
Pelicot, a nie z jego żoną. Podczas 
przesłuchania stwierdził, że nie czu-
je się winny zarzucanych mu czy-
nów, ponieważ – w jego mniemaniu 
– „nie kierowały nim złe pobudki”. 

Biegły psycholog przygotowują-
cy opinię dotyczącą Karima S. za-
uważył, że oskarżony „nie dostrze-
ga przestępczego charakteru swych 
działań”. Redouane A. uważa, że 
nie było gwałtu, skoro „mąż wyra-

ził na wszystko zgodę”. Pielęgniarz, 
Redouane E., nie rozumie, dlacze-
go traktuje się go jak przestępcę, 
przecież Dominique Pelicot po pro-
stu „zaproponował” mu swoją żo-
nę. Twierdzi, że został „uwikłany 
w tę historię”.

Romain V. zaprzecza, że jest 
winny. Z przekazanych nam doku-
mentów wynika jednak, że wcze-
śniej Dominique Pelicot umówił się 
z nim na spotkanie w centrum han-
dlowym E. Leclerc w Carpentras. Po 
to, żeby późniejszy oprawca przyj-
rzał się Gisèle Pelicot na zakupach 
i zdecydować, czy „się mu podo-
ba”. Choć wiedział, że jest seropozy-
tywny, nie zawahał się, odbywając 
z ofi arą kilkukrotnie stosunek bez 
zabezpieczenia. 

Jean-Pierre M. w ogóle nie po-
czuwa się do odpowiedzialności. 
Thierry P. przerzuca odpowiedzial-
ność na małżeństwo Pelicot, nie 
uważa samego zajścia za „gwałt”. 
Z jego wypowiedzi wynika, że „nie 
ma tu żadnej ofi ary”, twierdzi biegły 
psycholog, który go przesłuchiwał. 
Jean-Marc L. twierdzi, że padł ofi a-
rą „spisku”, że dla niego było oczy-
wiste, iż para to swingersi. Zastana-
wia się również nad ewentualnym 
współudziałem samej Gisèle Pelicot. 
Cyril B. oświadczył, że gwałty nie 
sprawiały mu przyjemności. Uważa, 
że – podobnie jak Gisèle – jest ofi a-
rą. Strażak z Vaucluse, Christian L., 
zeznał, że odczuwał jedynie „me-
chaniczną” przyjemność i uważa, 
że cały proces to „polowanie na cza-
rownice”.

Oskarżony Jean-Luc L. prosi ofi a-
rę o wybaczenie, a następnie wyja-
śnia śledczym, że „nie miał świado-

• Gisèle Pélicot 2 września przed sądem departamentu Vaucluse w Awinionie, gdzie zaczął się proces jej męża i 

pozostałych 50 oskarżonych FOT. CHRISTOPHE SIMON / AFP / EAST NEWS
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mości, iż taki czyn jest zakazany 
lub zagrożony karą”.

Ludovik B. przyznaje, że pono-
si częściową odpowiedzialność, 
jednak stwierdza, że „wszystko 
zostało zaaranżowane i wyreży-
serowane przez Dominique’a Pe-
licot”. On również uważa, że jest 
ofi arą w tej sprawie.

Gregory S. natomiast ze łza-
mi w oczach oświadczył podczas 
przesłuchania, że „nigdy nie za-
mierzał nikogo zgwałcić” oraz że 
myślał, iż małżeństwo Pelicot to 
para libertynów.

Dyrygent marionetek
Czy 50 współoskarżonych mo-
gło poprostu „ulec urokowi” mę-
ża Gisèle Pelicot? Mało prawdo-
podobne. Poszkodowana pod-
kreśliła podczas zeszłotygodnio-
wego przesłuchania, że obejrza-
ła wszystkie nagrania i nie do-
strzegła nic, co wskazywałoby 
na to, że jej mąż zmanipulował 
sprawców. – Stwierdzenie, że by-
li pod jego urokiem, obraża inte-
ligencję. Napastnicy wiedzieli do-
skonale, że byłam w głębokim le-
targu – mówiła na sali sądowej 
5 września.

Mimo to podczas przesłu-
chań wielu oskarżonych zarze-
kało się, że „znaleźli się w potrza-
sku” zastawionym przez „parę li-
bertynów”. Utrzymują, że Domi-
nique Pelicot ich zmanipulował, 
prezentując im gwałty jako „in-
scenizację”, „grę”, „deliryczną or-
gię”, „trójkąt” „fantazję” czy „sce-
nariusz wyreżyserowany przez 
parę”. Niektórzy twierdzili, że 
Dominique Pelicot zrobił z nich 
swoje „marionetki”. Jeden wy-
jaśniał nawet, że czuł się wtedy 
„jak robot”.

Lokalny radny, Nicolas F., bro-
nił się mówiąc, że Pelicot „ca-
ły czas wydawał mu polecenia”. 
Dodaje, że nie mógł przestać, bo 
był „w pewnym sensie przez nie-
go zniewolony”. Cyrille D. nato-

miast stwierdził, że zdawał so-
bie sprawę, iż „nie wszystko jest 
w porządku”, ale nic nie zrobił, 
by to przerwać. „Tak, widziałem, 
że była nieprzytomna, jednak 
nie mogłem przestać (...) zrobi-
łem, co mi kazał, sam nie wiem, 
dlaczego”, dodał, wyjaśniając, że 
„wyłączył” myślenie i słuchał tyl-
ko Dominique’a Pelicot, który 
– jego zdaniem – „rządził” i „na-
rzucał swoją wolę”. Oskarżony 
porównał męża ofi ary do „dyry-
genta”.

Mąż: wszyscy wiedzieli, 
co jest grane
Jean-Luc L. oświadczył, że „nie 
wiedział, iż dopuszcza się gwał-
tu, skoro mąż [mówił mu], co ro-
bić”. Thierry P. powiedział śled-
czym, że sytuacja wydała mu się 
„dziwna”, jednak myślał, że to ta-
ka „gra”. Zdaniem biegłego, który 
przesłuchiwał Karima S., oskar-
żony uważa, że „nie ponosi od-
powiedzialności, ponieważ Do-
minique Pelicot wprowadził go 
w błąd”. Joan K. stwierdził, że 
Dominique Pelicot zasugerował 
mu, iż jego żona „lubi trójkąty, 
osoby czarne i młodszych part-
nerów”. Redouane A. potwier-
dził, że Dominique Pelicot „wy-
dawał mu rozkazy”. Jean-Marc 
L. oświadczył, że był pod ogrom-
nym wpływem Dominique’a Pe-
licot. Sam Pelicot zeznał, że Je-
an-Marc L. powiedział mu, iż 
planuje później zrobić to samo 
z własną żoną.

Mohammed R., oskarżo-
ny o zgwałcenie Gisèle Pelicot, 
gdy ta przebywała w mieszkaniu 
swojej córki, Caroline, w île de 
Ré, potwierdził podczas przesłu-
chania, że podczas zajścia „czuł 
się, jakby kochał się ze zmar-
łą” i uznał, że jest „ofi arą” Domi-
nique’a Pelicot, który „wykorzy-
stał” jego „słabą psychikę”. Na-
tomiast Jean T. wysunął hipote-
zę, że Dominique Pelicot również 

i jemu podał narkotyki w szklan-
ce z colą, którą zaserwował mu 
tuż przed zajściem.

Skonfrontowany z tymi oskar-
żeniami, Dominique Pelicot za-
pewnił, że wszyscy mężczyźni 
wiedzieli, iż jego żona nie wyra-
ziła zgody na współżycie i zosta-
ła odurzona bez jej wiedzy oraż 
że współoskarżeni odwiedzali 
go, mając pełną świadomość sy-
tuacji.

Długie kartoteki
11 spośród współoskarżonych to 
osoby znane już wcześniej po-
licji i wymiarowi sprawiedli-
wości. Florian R. popełnił dzie-

więć przestępstw w latach 2011-
18, w tym napad z bronią w rę-
ku i paserstwo. W kartotece Niza-
ra H. fi guruje osiem przestępstw, 
w tym groźby śmierci, które kie-
rował do żony, uprowadzenie 
dziecka, zakłócenie miru do-
mowego, grożenie osobie pu-
blicznej. Vincent C. został skaza-
ny za przemoc wobec partner-
ki. Fabien S. dopuścił się 17 prze-
stępstw i wykroczeń, w tym na-
paści na tle seksualnym na osobę 
nieletnią poniżej 15. roku życia, 
przemocy wobec żony, kradzie-
ży z rozbojem. Natomiast uro-
dzony w 1984 r. w Maroku Redo-
uane A. odbył już karę pozbawie-
nia wolności za przemoc wobec 
partnerki. 

Wobec pięciu z 50 współo-
skarżonych prowadzone jest 
obecnie postępowanie w związ-
ku z „posiadaniem pornografi i 
dziecięcej”. W komputerze Ni-
colasa F. śledczy zabezpieczy-
li 4284 zdjęcia i 262 fi lmy pedo-
fi lskie. Oskarżony wyjaśnia, że 
mogły tam się znaleźć z powodu 
jego działalności zawodowej lub 
stowarzyszeniowej. Thierry P., 
monter urządzeń chłodniczych, 
zapisał na dysku 656 zdjęć 
i 419 fi lmów wideo z treściami 
pedofi lskimi, jak również 
z treściami o znamionach 
zoofi lii. 

Śledczy zabezpieczyli rów-
nież 728 zdjęć z treściami o cha-
rakterze seksualnym w kom-
puterze strażaka, Christiana L., 
w tym szereg zdjęć pornografi cz-
nych małych dziewczynek. Na je-
go koncie Skype’a odkryto sze-
reg rozmów, z których wynika-
ło, że dążył do kontaktów seksu-
alnych z dziewczętami. Na jed-
nym z czatów pyta rozmówcę, 
„czy już to robił ze swoją córką”, 
rozmówca odpowiada, że poda-
je jej środki nasenne. Odkryto 
również kontakty z niejakim Ju-
lienem Pegpegiem, który propo-
nuje Christianowi L. seks oral-
ny ze swoją córką. Razem zasta-
nawiają się również, w jaki spo-
sób ją zgwałcić. Strażak, pyta Ju-
liena Pegpega o wymiary cór-
ki, aby mógł jej kupić na tę oka-
zję „szpilki, pończochy, strin-
gi i mini-spódniczkę”. Jego roz-
mówca odpowiada, że „córka ma 
104 cm wzrostu”.

Pytany o zdjęcia, Christian L. 
oświadczył, że zostały przypad-
kowo pobrane z internetu. 
Jednak po zatrzymaniu napisał 
do swojej partnerki i zażądał, 
by odebrała komputer, który 
zostawił w jednostce, gdyż je-
śli tego nie zrobi, „on długo po-
siedzi”.

Tysiące Francuzów 
na ulicach
Niektórzy oskarżeni gwałcili Gi-
sèle Pelicot wielokrotnie. W la-
tach 2016-20 Charly A. odwiedzał 
parę sześciokrotnie, tak jak Ro-
main V. Dominique D. twierdzi, 
że odwiedził parę pięć razy, w la-
tach 2016-20. Urodzony w 1978 r. 
ojciec trójki dzieci, Jérôme V., był 
u pary siedem razy. 

Gisèle Pelicot nie była jedyną 
kobietą potraktowaną jak obiekt 
seksualny przez męża. Na dwóch 
fi lmach słyszymy rozmowy Char-

ly’ego A. i Dominique’a Pelicot, 
w których planują zgwałcenie 
matki Charly’ego A. Aby to zro-
bić, Dominique Pelicot dał Char-
ly’emu A. odpowiednie leki, jed-
nak Charly A. twierdzi, że nigdy 
ich nie podał.

Inny oskarżony, Cédric C., 
potwierdził podczas przesłucha-
nia, że Pelicot namawiał go do 
odurzenia żony, miał mu dać 
fi olkę zawierającą tę samą sub-
stancję, którą podawał Gisèle 
Pelicot.

Jeden z oskarżonych – Jean-
-Pierre M. – jest również podej-
rzewany o to, że zgotował swojej 
żonie los podobny do tego, któ-
ry spotkał Gisèle Pelicot. Żona Je-
an-Pierre’a M. była ofi arą dwu-
nastu gwałtów, które miały miej-
sce w jej domu w Montségur-sur-
-Lauzon. W przynajmniej trzech 
brał udział Dominique Pelicot. 
Aby nie zaszkodzić swojemu mę-
żowi żona Jean-Pierre’a M. nie 
chciała wytoczyć powództwa 
cywilnego. Twierdzi, że będzie 
wspierać męża, który „jest ojcem 
jej dzieci”. Podczas przesłuchania 
oświadczyła, że nic jej nie wiado-
mo, jakoby jej mąż kiedykolwiek 
ją odurzał.

W pierwszym przesłuchaniu 
procesowym w tym tygodniu 
Dominique Pelicot oznajmił: 
„Jestem gwałcicielem, tak jak 
inni oskarżeni”. Opisał sądowi 
dzieciństwo, w tym to, że został 
zgwałcony w wieku dziewięciu 
lat przez pielęgniarkę, gdy prze-
bywał w szpitalu z powodu 
urazu głowy. Opisał brutalnego 
ojca i matkę, która była jego 
ofi arą. Stwierdził, że w wieku 
14 lat, jako praktykant na bu-
dowie, został zmuszony do by-
cia świadkiem i wzięcia udzia-
łu w zbiorowym gwałcie na ko-
biecie. 

Dodał: „Nie rodzisz się zbo-
czeńcem, stajesz się nim”.

Sprawa wywołała oburzenie 
w całej Francji, a tysiące osób de-
monstrowało w weekend prze-
ciwko gwałtom i wszelkiej prze-
mocy seksualnej. Sama Gisèle 
Pélicot zażądała, aby proces był 
otwarty dla publiczności w celu 
podniesienia świadomości na te-
mat wykorzystywania narkoty-
ków do popełniania nadużyć sek-
sualnych. „Dzięki wam mam siłę, 
by doprowadzić tę walkę do koń-
ca” – powiedziała demonstran-
tom w poniedziałek. +

tłum. Małgorzata Suwińska

CHOROBY 
TARCZYCY  
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• Jakie badania wykonać, by zbadać tarczycę? 

• Dieta dobra dla tarczycy. Co jeść, czego unikać?
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Piotr Guszkowski

• „SUBSTANCJA” (2024). Przebój tegorocznego festiwalu w Cannes nagrodzony Złotą Palmą za scenariusz. Krwawy body horror i jednocześnie satyra 

na przemysł rozrywkowy. Demi Moore gra gwiazdę, która traci swój program fitness w telewizji śniadaniowej, bo jest za stara. Jest uzależniona od pracy 

i uwielbienia widzów,  więc poddaje się eksperymentalnej kuracji, która ma ją odmłodzić i uczynic lepszą wersją siebie... 

Scenariusz i reżyseria Francuzka Coralie Fargeat, a w obsadzie także Margaret Qualley i Dennis Quaid.  Film wchodzi do naszych kin w piątek 20 września.
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I Demi

się stałaProducenci chcieli ją rozbierać, widzowie 
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B
udzi się rano cała 
w okruszkach. To 
wstydliwe dowody 
obżarstwa. Znów wstała 
w środku nocy i buszo-
wała w lodówce. Wie, 
że musi z tym skończyć. 
Tylko jak? W końcu, 
z braku lepszego po-
mysłu, zakłada kłódkę 
na lodówkę. Ale to nie 
jest rozwiązanie. Nie 
na długo.

Jest 1985 r. Demi Mo-
ore ma 24 lata. „Ognie 
św. Elma” dobrze pora-

dziły sobie w box offi ce i przyspie-
szyły jej karierę. Niedługo     wy-
stąpi w „Uwierz ducha” i stanie 
się jedną z najpopularniejszych 
gwiazd w Hollywood. Mało kto 
wie, że jest świeżo po odwyku, któ-
ry uratował jej życie. Wpadła w in-
ny nałóg.

Miną lata, zanim nauczy się, 
jak radzić sobie z lękiem, rozcza-
rowaniem czy odrzuceniem ina-
czej niż poprzez cierpienie zada-
wane swojemu ciału. Ciału, które-
go nie potrafi ła zaakceptować.

„Trafi ł mi się zawód, w któ-
rym liczyło się wyłącznie to, jak 
wyglądam i jaki noszę rozmiar, 
co utwierdziło mnie w przekona-
niu, że jestem tyle warta, ile mo-
ja atrakcyjność” – stwierdziła 
w książce „Intymnie. Moje wspo-
mnienia” z 2019 r.

Na jej samoocenie zaważyły 
także, a może przede wszystkim, 
doświadczenia z dzieciństwa. Ze-
zowate oko i choroba nerek, przez 
którą puchła, sprawiły, że czuła się 
uszkodzona. „Własną seksualność 
połączyłam na najgłębszych po-
ziomach jaźni ze wstydem”. 

 Od dziecka w trybie 
ucieczkowym
Urodziła się w 1962 r. w Roswell 
w Nowym Meksyku – mieście, 
w którym rzekomo wylądowali 
kosmici. Rodziców, Dana i Ginny 
Guynesów, przedstawia jako 
parę nieodpowiedzialnych dzie-
ciaków. Za każdym razem, kie-
dy pakowali ją i młodszego bra-
ta, Morgana, do samochodu, tłu-

maczyli, że tata dostał lep-
szą pracę.

W rzeczywistości ciągle 
uciekali przed problemami. 
Najczęściej chodziło o pukają-
cych do drzwi wierzycieli. Ale 
bywało też, że ucieczki miały 
zakończyć romanse Dana, cza-
rującego oszusta, uzależnione-
go od alkoholu, hazardu i ko-
biet. Ginny za pomocą prze-
prowadzki chciała odciąć mę-
ża od kochanek i utrzymać 
małżeństwo. Kiedy to nie skut-
kowało, groziła, że się zabije.

Demi nie zapomni, jak wy-
ciągała z jej ust tabletki. Dziś 
uznaje, że tego dnia zakończy-
ło się jej dzieciństwo. 

Już po tym, jak Dan roz-
stał się z Ginny, Demi odkryła, 
że nie jest jej biologicznym oj-
cem. Morgan zamieszkał wte-
dy z Danem, Demi z matką i jej 
kolejnymi facetami.

Pewnego dnia zastała w domu 
nowego przyjaciela matki. Zgwał-
cił ją, a po wszystkim rzucił: „Jak 
to jest, kiedy matka robi z ciebie 
kurwę za pięćset dolarów?”. Dzień 
po 16. urodzinach Demi zatrza-
snęła za sobą drzwi i wyprowadzi-
ła się do chłopaka. To on zabrał ją 
na koncert The Kats. Tak pozna 
pierwszego męża, gitarzystę Fred-
dy’ego Moore’a. Zostawi sobie jego 
nazwisko. 

Boska interwencja 
„W każdej kolejnej szkole i każ-
dym kolejnym mieście musia-
łam się wcielić w postać, jaka mo-
im zdaniem będzie najbardziej lu-
biana – wspomina Moore. – Nie-
wykluczone, że konieczność ada-
ptowania się do nowych warun-
ków pomogła mi w późniejszej ka-
rierze”. 

Zaczęła jako modelka. Zanim 
dołączyła do agencji Elite, zrobi-
ła m.in. sesję do japońskiego cza-
sopisma erotycznego. To jej plecy 
widać na plakacie kultowego hor-
roru „Napluję na twój grób”. Ma-
rzyła jednak o aktorstwie. Zapisa-
ła się nawet na kurs, ale porzuci-
ła zajęcia z obawy przed blama-
żem na oczach grupy. Co nie zna-

czy, że zrezygnowała z castingów. 
Zapadała w pamięci dzięki dłu-
gim, czarnym włosom i charak-
terystycznej chrypce. Przełomem 
okazała się rola w operze mydla-
nej „Szpital miejski”. Sukces nie 
sprawił, że wyzbyła się wątpliwo-
ści. Bała się, że nie jest wystarcza-
jąco dobra i inni to widzą. 

Potencjał dostrzegł w niej Jo-
el Schumacher, zapropono-
wał rolę w „Ogniach św. Elma” 
(1985) o paczce przyjaciół z colle-
ge’u wkraczających w dorosłość. 
Reżyser szybko zrozumiał, że mło-
dziutką aktorkę łączy z postacią 
Jules więcej, niż mógł przypusz-
czać: Demi też uzależniła się od 
kokainy. Zamiast stawiać na niej 
krzyżyk, zorganizował odwyk. 
Moore do dziś traktuje to w kate-
goriach boskiej interwencji. 

Niestety, nie wszyscy reżyserzy 
byli jak Joel Schumacher. 

Obsesja kontroli 
Co czuje 24-letnia aktorka, kiedy 
siada naprzeciwko reżysera i sły-
szy: „Naprawdę chciałbym cię wi-
dzieć w tym fi lmie, ale musisz 
obiecać, że schudniesz”? Właśnie 
to spotkało Demi Moore w trakcie 
castingów do komedii romantycz-
nej „Ta ostatnia noc” (1986). Miała 
świadomość, że przybrała na wa-

dze. Niedawno rzu-
ciła palenie. Nie po-
dobało jej się to, co 
widziała w lustrze. 
Bała się, że nikt 
nie będzie chciał 
jej zatrudnić. A te-
raz, na spotkaniu 
z Edem Zwickiem, 
największy kosz-
mar właśnie się speł-
niał. „Poczułam mdło-
ści, żołądek ścisnął mi 
się z przerażenia, ogarnę-
ła mnie panika”. 

W biografi i wspomina: „Tak 
rozpoczęła się moja walka o kon-
trolę nad własnym ciałem, pod-
czas której uzależniła własną war-
tość od swojej wagi, rozmiaru 
ubrania i wyglądu”. Po wejściu fi l-
mu do kin z obawą przeglądała re-
cenzje. „Żaden krytyk nie zająknął 
się nawet na temat mojego okrop-
nego ciała, co powinno było mi 
uświadomić, że jego straszny ob-
raz istnieje tylko w mojej głowie”. 

„Zaledwie dwanaście tygo-
dni temu urodziłam dziecko i tyl-
ko na mnie spójrzcie!” – mówiła 
w komediowym monologu otwie-
rającym „Saturday Night Live” 
w grudniu 1988 r. Malutką Rumer 
w garderobie zajmował się tata, 
Bruce Willis. Początek ich związ- 1 RP
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ku przypominał bajkę. Moore czu-
ła się przy Willisie jak księżnicz-
ka. Wytwórnia TriStar urządziła 
swoim wschodzącym gwiazdom 
wesele, ceremonię prowadził Lit-
tle Richard. Szybko jednak oka-
zało się, że inaczej widzą wspól-
ną przyszłość. Bruce oczekiwał, że 
Demi zajmie się rodziną. Ona nie 
chciała rezygnować z kariery, któ-
ra nabierała tempa. 

„To będzie albo kompletna ka-
tastrofa, albo arcydzieło” – pomy-
ślała po przeczytaniu scenariu-
sza „Uwierz w ducha” (1990). Peł-
na namiętności scena przy kole 
garncarskim z Patrickiem Sway-
zem przeszła do historii kina. Mo-
ore zdobyła nominację do Złotego 
Globu. A dzięki lekcjom ze słyn-
nym coachem aktorskim Harol-
dem Guskinem poprzez kontrolo-
wanie oddechu nauczyła się uwal-

niać tłumione dotąd emocje. 

„Po co ją zatrudniliśmy?” 
Okładka sierpniowego nu-
meru „Vanity Fair” w 1991 r. 
przełamywała tabu. Demi 
Moore, zamiast chować się 
pod obszernymi ubrania-
mi, dumnie odsłaniała cia-

ło w ciąży. To ikoniczne zdję-
cie zrobiła Annie Leibovitz. 

Jedną ręką Demi zakrywa pier-
si, drugą podtrzymuje brzuch. 

To szokowało, ale gwiazda dosta-
ła od kobiet wiele listów z podzię-
kowaniami.

Budziła też zgorszenie. Niektó-
re kioski odmówiły sprzedaży ma-
gazynu. Moore zarzucano ekshi-
bicjonizm. Wspomina, że wtedy 
bardziej przejęła się niepochlebną 
wymową artykułu, który promo-
wała okładka. Odtąd ciągnął się za 
nią obraz rozpieszczonej i trud-
nej we współpracy diwy. „Wszyst-
ko na pokaz” – taki tytuł nosił po-
święcony Demi materiał w pol-
skim „Filmie” z marca 1995 r., 
otwierały go słowa: „Uwielbia być 
w centrum zainteresowania. I do-
skonale wie, jak to osiągnąć”. 

Cieszyła się, że w dramacie są-
dowym „Ludzie honoru” (1992) 
siłą jej postaci wreszcie miały być 
kompetencje, a nie seksapil. Jed-
nak radość przesłaniała obawa, 
jak po ciąży wciśnie się w obci-
sły mundur wojskowej prawnicz-
ki. Znowu wpadła w wir ćwiczeń. 
Nie zrezygnowała nawet wte-
dy, kiedy lekarz zasugerował, że 
to przez intensywny trening kar-
miona piersią Scout nie przybie-
ra na wadze. 

Scenarzyście Aaronowi Sorki-
nowi udało się powstrzymać za-
pędy wytwórni, żeby bohatero-
wie Moore i Toma Cruise’a wylą-
dowali w łóżku. „W takim razie, 
po co ją zatrudniliśmy?” – oburzał 
się jeden z producentów. Ale już 
w „Niemoralnej propozycji” (1993)
aktorka znów miała wystąpić ro-
zebrana. Więc głodziła się i ćwi-
czyła jeszcze więcej.

Po spotkaniu z Adrianem Lyn-
nem odebrała telefon od agentki: 
„Zwolni cię, jeśli nie przytyjesz co 
najmniej pięć kilo”. Moore z tru-
dem przekonała reżysera, że wte-
dy nie będzie się czuła swobodnie 
przed kamerą. Zagrała Dianę, któ-
ra razem z mężem (Woody Har-
relson) musi podjąć decyzję, czy 
spędzi noc z bogaczem (Robert 
Redford) za okrągły milion. Mo-
ore wspomina, że podczas zdjęć 
w jej głowie majaczyło pytanie: 
„Jak to jest, kiedy matka robi z cie-
bie kurwę za pięćset dolarów?”. 

Film odniósł kasowy suk-
ces, ale twórcom zarzucano, że 

przedstawiają kobietę jako towar. 
I znów, tak jak w przypadku ciążo-
wej sesji, którą rozsierdziła pury-
tańską Amerykę, aktorka znalazła 
się w środku publicznego sporu. 

Równość, która denerwuje 
Role wybierała odważnie, choć 
nie zawsze fortunnie, przez co lą-
dowała w takich projektach jak 
„Striptiz” (1996). Polski dystrybu-
tor dopisał na plakacie pod jej na-
zwiskiem: „Najlepiej rozebrana 
kobieta roku”. Wcieliła się w sa-
motną matkę, która po stracie pra-
cy zatrudnia się w nocnym klubie, 
żeby zdobyć pieniądze i odzyskać 
prawo do opieki nad córką. 

Recenzenci mieli używanie. 
Wytykali aktorce, że nie wyczu-
ła komediowej tonacji i potrakto-
wała historię zbyt serio. Kpili, że 
to najdroższy taniec na rurze w hi-
storii. Demi Moore wynegocjowa-
ła za rolę rekordową gażę 12 mln 
dolarów, przez co stała się najle-
piej opłacaną aktorką w Hollywo-
od. Willis za „Szklaną pułapkę 3” 
dostał 20 mln, ale to jej zarzucano 
pazerność. Stąd przezwisko „Daj-
mi” Moore (oparte na grze słów od 
ang. „gimmie more”). Miną dwie 
dekady, zanim w Hollywood na 
poważnie rozpocznie się debata 
dotycząca wyrównania płac. 

W „G.I. Jane” (1997) Moore po-
szła o krok dalej, jakby, świado-
mie lub nie, igrała z tym świętym 
oburzeniem. Pokazała, że kobieta 
może być równie twarda jak męż-
czyźni. Ścięła włosy na jeża i w ra-
mach przygotowań do zdjęć pod-
dała się podobnej próbie, co jej 
bohaterka, por. Jordan O’Neil, na 
szkoleniu Navy Seals.

„Intrygujące jest obserwować, 
jak pracuje z obrazem własnego 
ciała – oceniał uznany krytyk Ro-
ger Ebert. – Słynne zdjęcia w cią-
ży na okładce »Vanity Fair« moż-
na zestawić z ujęciami tancerki 
erotycznej w »Striptizie«, dyrek-
torki z fi lmu »W sieci« [kiedy zo-
stanie odrzucona przez podwład-
nego, oskarża go o molestowa-
nie], i kobiety, która w »Niemo-
ralnej propozycji« musi zdecydo-
wać, co można kupić za milion 
dolarów. Wszystkie one, a teraz 
także O’Neil, badają napięcie po-
między ciałem kobiety a jej am-
bicją i wolą. »G.I. Jane« robi to 
w sposób najbardziej oczywisty 
i skuteczny”. 

Zostawić Hollywood 
Ale pozytywna opinia Eberta by-
ła wyjątkiem. Wśród zarzutów 
powracało zdanie, że przesła-
nie o równouprawnieniu w ar-
mii zostaje kompletnie zniweczo-
ne przez to, w jaki sposób Ridley 
Scott seksualizuje Moore na ekra-
nie. Film okazał się wielką klapą. 

Zjadliwa krytyka, rozstanie 
z Willisem i śmierć matki. Moore 
czuła się wyczerpana. Porzuciła 
Hollywood, by poświęcić czas so-
bie i córkom (w międzyczasie uro-
dziła trzecią, Tallulah). Zamiesz-
kały na ranczo w Idaho. Nie mogła 
patrzeć na siłownię, przerobiła ją 
na biuro. „W końcu zawarłam ro-
zejm z własnym ciałem”. 

Kiedy po paru latach wróci-
ła na ekran na zaproszenie Drew 
Barrymore w kontynuacji „Anioł-
ków Charliego” (2003), znów sku-
piano się na tym, jak wygląda. 
Tym razem w bikini. – Nie byłam 
już 30-latką, ale nie wyglądałam 
na 40-latkę, którą widzowie mo-
gliby wygodnie identyfi kować jako 
matkę. Nie było dla mnie miejsca 
– oceniła w „Variety”.

Lepiej układały się sprawy oso-
biste. Wiosną 2003 r. Moore po-
znała Ashtona Kutchera. Od-
kąd po raz pierwszy pokaza-
li się razem, media rozpisywa-
ły się o 15-letniej różnicy wieku. 
Pojawiły się nawet teorie, że ich 
związek to ustawka, sprytny spo-
sób na ożywienie kariery aktor-
ki. Ale dziewczynki były podeks-
cytowane. Kutcher prowadził wte-
dy w MTV popularny program 
„Punk’d”. 

Zaszła w ciążę, Ashton się 
oświadczył. Miała poczucie, że 
los wreszcie jej sprzyja. Była już 
w szóstym miesiącu ciąży, kiedy 
na kontrolnym USG zamiast bi-
cia serca usłyszała ciszę. Straci-
ła dziecko, córkę, dla której wy-
brali już imię Chaplin. Próbowała 
uśmierzać ból alkoholem, uzależ-
niła się od vicodinu.

Kiedy brali ślub w 2005 r., De-
mi Moore miała poczucie, że to 
miłość, która zdołała przetrwać 
próbę ognia. W 2012 r. będzie sie-
działa sama w wielkim, pustym 
domu i zastanawiała się: „Jak się 
znalazłam w tej sytuacji?”.

Jej kariera skończyła się na do-
bre. Jeśli Hollywood już wcześniej 
nie miało na nią pomysłu, to te-
raz tym bardziej. Tabloidy wyli-
czały, ile wydała na operacje i za-
biegi odmładzające, żeby udowod-
nić, że nie radzi sobie ze starością. 
A przecież nie miała jeszcze 50 lat.

Po kolejnej zdradzie męża sta-
ło się jasne, że małżeństwa nie 

da się uratować. Wcześniej pró-
bowała, ale w efekcie tylko zanie-
dbała relacje z córkami. Przesta-
ły się do niej odzywać. Najpierw 
Tallulah, potem Scout. W końcu 
w ślady młodszych sióstr poszła 
Rumer. Była świadkiem zapaści 
mamy na imprezie. Zobaczyła, 
jak leży półprzytomna na podło-
dze łazienki.

„Telefon milczał w Boże Naro-
dzenie, w moje pięćdziesiąte uro-
dziny i na Dzień Matki. Nie dosta-
wałam żadnych e-maili. Żadnego 
kontaktu”.To był cios. Ale też im-
puls do zmiany. Decyzja o tera-
pii pozwoliła Demi Moore zmie-
rzyć się z traumą, zaburzonym ob-
razem siebie, i mozolnie, krok po 
kroku, poskładać życie. Musiała 
zaopiekować się samą sobą. Parę 
lat zajęło, zanim odbudowała więź 
z córkami. Odbudowała również 
przyjaźń z ich ojcem. To właśnie 
Moore była jedną z pierwszych 
osób, które potwierdziły publicz-
nie, że u Bruce’a Willisa zdiagno-
zowano otępienie czołowo-skro-
niowe. Zaangażowała się w po-
moc byłemu mężowi. 

Miarka się przebrała. 
Teraz znów zrobiło się o niej gło-
śno. Wszystko za sprawą kre-
acji w „Substancji” (w polskich ki-
nach od 20 września), przeboju fe-

stiwalu w Cannes stanowiącym 
przewrotne połączenie krwawe-
go body horroru i satyry na prze-
mysł rozrywkowy.

Demi Moore wciela się w prze-
brzmiałą gwiazdę. Według sze-
fa stacji jej termin ważności wła-
śnie upłynął. W prezencie na 50. 
urodziny Elizabeth Sparkle zosta-
je więc zwolniona. Traci program 
fi tness w porannym paśmie tele-
wizyjnym – ostatnie, co pozostało 
jej z okupionej samotnością karie-
ry, która obiecująco rozpoczęła się 
zdobyciem Oscara. W lustrze wi-
dzi same niedoskonałości. Dlatego 
skusi się na ofertę eksperymental-
nej kuracji, która pozwoli być jej 
„młodszą i lepszą wersją siebie”. 
Już węszycie komplikacje, praw-
da? Słusznie. 

„Substancja” to rodzaj kina, 
które prowokuje widza do opusz-
czenia strefy komfortu. Moore 
nie ukrywa, że ze swojej została 
wręcz wyrwana.

Według niej fi lm Coralie Far-
geat stanowi refl eksję nad prze-
mijaniem, ale opowiada również 
o tym, jak kobiety szukają akcep-
tacji, mierzą się z wyidealizowa-
nym obrazem szczupłego ciała 
bez zmarszczek i skaz, będącym 
wytworem męskiego spojrzenia 
(ang. male gaze).

– Nie chodzi o to, co się nam ro-
bi; chodzi o to, co same sobie ro-
bimy – mówiła „Variety”. Zresztą 
w losach bohaterki fi lmu odbijają 
się jej własne doświadczenia. Tym 
lepiej zrozumiała jej ból. 

Kiedy Demi Moore czytała sce-
nariusz „Substancji”, zobaczy-
ła w bohaterce osobę uzależnio-
ną. – W przypadku Elisabeth nar-
kotykiem jest doświadczanie by-
cia kochaną, uwielbianą, akcepto-
waną, pożądaną. Zatrzymanie te-
go byłoby dla niej równoznacz-
ne ze śmiercią (…). Na tym polega 
pułapka, gdy uzależniamy własną 
wartość od czegoś zewnętrznego 
– przyznała w rozmowie, którą dla 
„Interview Magazine” przeprowa-
dziła z nią Michelle Yeoh.

Dwie dojrzałe aktorki rozma-
wiają o tym, jak okrutne jest Hol-
lywood dla kobiet, kiedy osiągną 
pewien wiek. Moore zaintereso-
wało to, że kiedy Elizabeth dostaje 
drugą szansę, powtarza schemat, 
który dyktował jej szukanie ak-
ceptacji i podziwu. – Wyzwolenie 
przychodzi dopiero wtedy, gdy od-
puścisz swoje Ja fi zyczne. Przypo-
mina to buddyjską perspektywę: 
musimy umrzeć, by żyć – dodaje. 

Demi Moore w „Substancji” od-
ważnie odsłania ciało. Być może 
teraz, po sześćdziesiątce, po raz 
pierwszy robi to w pełni na wła-
snych warunkach.

 – Jestem w punkcie, w którym 
piszę własną historię, w przeci-
wieństwie do historii, którą dyk-
towano mi na podstawie moje-
go wieku – mówi „Variety”. I przy-
tacza zdanie usłyszane przed laty 
od nieznajomej na ulicy: „Nigdy 
nie będziesz wystarczająca. Ale 
zaczniesz poznawać swoją war-
tość, gdy odłożysz miarkę”. W jej 
przypadku te słowa się spraw-
dziły. +

Demi Mo-

ore/Intym-

nie. Moje 

wspomnie-

nia/ tłum. 
Dariusz 
Żukowski/
Agora 2020

Kiedyś nieznajoma 

powiedziała jej na ulicy: 

„Nigdy nie będziesz 

wystarczająca. 

Ale zaczniesz poznawać 

swoją wartość, gdy 

odłożysz miarkę”

5

7

1 RP

7

1 • „Ognie św. Elma” (1985) 

jako Julies, uzależniona 

od narkotyków imprezowiczka 

i pozerka 

2 • „Uwierz w ducha” (1990) 

jako Molly, artystka w żałobie 

po stracie ukochanego Sama 

(Patrick Swayze) 

3 • „G.I. Jane” (1997) jako 

porucznik Jordan O.Neil, która 

przechodzi mordercze szkole-

nie, żeby udowodnić, że kobiety 

radzą sobie w armii 

4 • „Aniołki Charliego. Zawrotna 

szybkość” (2003) jako Madison 

Lee, „upadły” Aniołek. Skupiano 

się na tym, jak wygląda w bikini

5 • Z drugim mężem Brucem 

Willisem i ich córkami: Rumer, 

Scout i Tallulah. Pobrali się 

1987 r., a rozwiedli w 2000 r. 

6 • Trzecie małżeństwo z Ashto-

nem Kutcherem skończyło się 

rozwodem w 2013 r.

7 • Pierwsza z dwóch kontro-

wersyjnych okładek dla „Vanity 

Fair”. Na tej jest w siódmym 

miesiącu ciąży. W 1992 r. pozo-

wała „ubrana” tylko w namalo-

wany na ciele garnitur.

6

F
O

T
. B

E
&

W
, P

IC
T

O
R

IA
L

 P
R

E
S

S
 L

T
D

 /
 A

L
A

M
Y

/B
E

&
W

, ,
 A

R
C

H
IV

E
S

 D
U

 7
E

 A
R

T
/C

O
L

U
M

B
IA

 P
IC

T
U

R
E

S
/B

E
&

W
, V

A
N

IT
Y

 F
A

IR
 /

 Z
U

M
A

 P
R

E
S

S
 /

 F
O

R
U

M
, A

R
C

H
IV

E
S

 D
U

 7
E

 A
R

T
/T

R
A

P
-T

W
O

-Z
E

R
O

 P
R

O
D

U
C

T
IO

N
S

/H
O

L
L

Y
W

O
O

D
 P

IC
T

U
R

E
S

F
O

T
. S

T
E

V
E

 G
R

A
N

IT
Z

/W
IR

E
IM

A
G

E
/G

E
T

T
Y

 IM
A

G
E

S
, E

T
H

A
N

 M
IL

L
E

R
/G

E
T

T
Y

 IM
A

G
E

S

eprasa.pl 72aacc3640



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 21-22 września 202428

1 RP

WolnaSobota

Katarzyna Staszak

W 
Palm Springs nawet we 
wrześniu temperatura 
potrafi  przekroczyć 40 st. 
C. W lipcu tego roku padł 
rekord – 51 st. C. Dlatego 
bohater książki „Guj-
cio”, której akcja toczy 
się w tym pustynnym 
mieście, przed każdym 
wyjściem z domu zakłada 
psu buty. Mają chronić 
jego łapy przed rozpalo-
nym asfaltem. W Palm 
Springs psy w butach 
nikogo nie dziwią. Ich 
zakładanie zaleca choćby 

miejskie schronisko dla zwierząt. 
Miasta w Polsce też latem topią się w co-

raz większym upale. Czy to znaczy, że po-
winniśmy kupić swoim psom buty?

Zapytałam o to dr n. wet. Magdalenę Kal-
was, autorkę podręczników dla lekarzy we-
terynarii. Najpierw odpowiedziała, że 
psy zazwyczaj nie potrzebują butów, bo 
przecież pochodzą od wilków. – Ich ła-
py świetnie sobie radzą w terenie. Je-
śli są zdrowe, poduszki działają jak po-
deszwy – zaznaczyła lekarka. A potem 
podała listę sytuacji, w których buty 
jednak się psom przydają.

Gustaw zamiast Azora
Psie buty można odebrać jako próbę 
upodobnienia zwierząt do ludzi. Na 
różne sposoby humanizujemy swoje 
psy. Kiedyś na liście popularnych imion 
był Azor czy Psotka, dziś na osiedlu spo-
tykam Gustawa i Celinkę.

Rynek produktów dietetycznych dla 
psów puchnie od wynalazków wzorowa-
nych na ludzkich modach i suplementach. 
Karmy są bezglutenowe, za to można je po-
sypać probiotykami czy polać olejkiem 
z konopi. Starsze i schorowane psy jeżdżą 
w wózkach przypominających te dla dzieci. 
Widziałam psy w przeciwsłonecznych czap-
kach i okularach. 

Część tych produktów kupujemy, bo ko-
chamy swoje psy jak dzieci. Jednocześnie 
naukowcy dostarczają nam coraz więcej in-
formacji o zdrowiu zwierząt, a lekarze we-
terynarii uczą nas reagować na wszyst-
kie objawy. Stąd rosnąca popularność bu-
tów dla psów – mogą mieć związek z zalece-
niami medycznymi. Są ciekawym wątkiem 
dyskusji o tym, co powinniśmy naszym 
psom zapewniać.

Psie buty mogą przypominać gumowe 
crocsy, skarpetki albo skórzane rękawicz-
ki bez palców. Czy są zamachem na psią na-
turę? W tysiącach fi lmów na TikToku wi-
dać, że psy nie akceptują butów od razu. Nie 
wiedzą, jak mają w nich chodzić. Sporo jest 
też jednak fi lmów pokazujących psy przy-
zwyczajone do butów. Towarzyszą ludziom 
na treningu biegowym albo przeskakują 
w butach przez śnieżne zaspy.

Alergia wychodzi w łapach
– Niektóre psy rzeczywiście mogą wymagać 
przejściowej ochrony łap, np. te ze zmianami 
skórnymi na tle alergii – mówi dr Kalwas. Cho-
roby skóry należą do częstszych problemów, 
z jakimi opiekunowie psów zgłaszają się do 
weterynarzy. Jeśli podrażnienia, zaczerwie-
nienia, ranki, pęknięcia, przesuszenia doty-
czą łap, pies może odczuwać dyskomfort czy 
ból przy każdym kroku.

– Stosujemy wówczas maści natłuszcza-
jące i przeciwzapalne, ale musimy ustalić, 
skąd problem się bierze. Podrażniona skó-
ra może łatwiej ulegać uszkodzeniom pod-
czas chodzenia. To oznacza ryzyko zakaże-
nia chorego miejsca.

Niektóre rasy, np. maltańczyki czy bul-
dożki francuskie, mają większą skłonność 
do alergii pokarmowych. A to wiąże się 
z większym ryzykiem problemów z podusz-
kami łap, np. obustronnym rumieniowym 
zapaleniem przestrzeni międzypalcowych 
kończyn piersiowych – wyjaśnia dr Kalwas.

Alergia pokarmowa może się objawiać 
także świądem, zaczerwienieniem uszu, 

zmianami w okolicy wewnętrznych zagięć 
łapek, przy pachwinach. Pies może mieć 
też alergię na domowy dywan albo na nowy 
proszek, w którym wypraliśmy koc. Są psy, 
które uczula trawa. Jeśli skóra na łapach 
psa swędzi, może je o coś pocierać albo li-
zać łapy, a to tylko pogłębia problemy.

– Czasem choroby skóry u psów łatwo 
rozwiązać, pomaga m.in. suplementowanie 
cynku. Tak bywa z psami ras północnych 
jak husky czy malamut, które potrzebują 
więcej tego minerału. Jeśli widzimy, że coś 
się dzieje z łapami psa, to idziemy do wete-
rynarza. Problem może się objawiać na ła-
pach, ale zaczynać gdzie indziej – podkre-
śla dr Kalwas.

Dla zdrowia łap znaczenie ma miejsce 
naszych spacerów. Żwir może wywołać mi-
krootarcia na poduszkach łap.

– Zimą psu zaszkodzić może zlodowacia-
ły śnieg. Może zacząć kuleć, gdy fragment 
zbitego śniegu albo lodu dostanie się mię-
dzy poduszki. Warto na spacerze łapy psa 
przeglądać i wyciągać to, co go uciska.

W takich warunkach założenie psu bu-
tów oszczędza nam pracy, a pies jest zabez-
pieczony. Buty chronią też przed solą wysy-
pywaną na chodniki, która może łapy po-
drażnić i wysuszyć. Poza tym są choroby, 
które łączą się u psów z nietolerancją zim-
na, np. niedoczynność tarczycy. Widzimy, że 
pies marznie, więc dostaje od nas ubranie, 
a buty też by pomogły.

Można by pomyśleć, że to przesada, bo 
przecież pies poradzi siebie w każdej tem-
peraturze, ale chory mocniej odczuwa zim-
no. W przypadku niedoczynności tarczy-
cy przede wszystkim trzeba się zająć lecze-
niem, które polega na suplementacji hor-
monów tarczycy – tłumaczy dr Kalwas.

Rowerzyści i biegacze
Teraz jesienią psy noszą swetry, a w największe 
mrozy puchowe kurtki lub kombinezony za-
krywające całe ciało. Do widoku butów praw-
dopodobnie też się przyzwyczaimy, szczegól-
nie jeśli to lekarz nam je podpowie.

Buty zakładają np. psi ratownicy. – Mia-
łam kiedyś pacjenta, który szukał ofi ar 

w budynkach zburzonych przez trzęsie-
nie ziemi. Do pracy chodził w butach, ale 
w czasie poszukiwań jednego buta zgubił 
i skaleczył się w łapę. Rana na łapie ma kon-
takt z ziemią, a to oznacza ryzyko zakażenia 
tężcem. Przy głębokich ranach na podusz-
kach łap łatwo o rozwój bakterii.

Zdarza się, że na leczenie trafi ają psy 
z objawami tężca i szukamy rany, bo wie-
my, że jakoś ta bakteria musiała się do or-
ganizmu dostać. Mieliśmy pod opieką psa, 
u którego nie mogliśmy znaleźć żadnej ra-
ny. Okazało się, że była schowana u podsta-
wy pazura – opowiada dr Kalwas.

Powód, żeby kupić psu buty, mają też ro-
werzyści i biegacze, którzy zabierają zwie-
rzęta na swój trening. – Jeśli chcemy, że-
by pies biegł obok nas, to powinniśmy wy-
brać miękką nawierzchnię, np. leśne ścież-
ki. Po kilku kilometrach biegu po asfalcie 
poduszki łap mogą być podrażnione. Na as-
falcie buty zapewnią psu ochronę – mó-
wi lekarka.

A co z upałem? Być może wraz z coraz 
wyższymi temperaturami uznamy za wła-
ściwe zakładanie psom butów.

– Na 15-minutowe wyjście koło bloku 
nie trzeba zakładać psu butów. Jeśli planu-
jemy z psem długą wyprawę w trudnych 
dla niego warunkach, po śniegu czy w upa-
le, to buty zaczynają mieć sens. Jednocze-
śnie wiemy, że psie łapy są niezwykle. Od-
porne, pracujące, dostosowują się do róż-
nych nawierzchni, bo są podzielone na po-
duszeczki.

To jedyne miejsce, przez które pies może 
się pocić, a w ten sposób się schładza. Na ła-
pach są też gruczoły zapachowe, pies zosta-
wia informacje o sobie dla innych psów. Za-
kładając psu buty, właściwie odbieramy ła-
pom część ich naturalnych funkcji – pod-
kreśla dr Kalwas.

Kapcie dobre na psie biodra
A czy pies powinien myć łapy po każdym 
spacerze? Niektórzy opiekunowie psów ma-
ją obok drzwi ręczniki papierowe albo niosą 
psa prosto pod prysznic. 
– Można łapy przetrzeć czy spłukać wodą, ale 
nadużywanie środków czyszczących nie jest 
dla psa przyjemne. Pies lubi swój własny za-
pach, to komunikat, który wysyła innym psom.

Ciągłe zajmowanie się higieną psa to po-
trzeba właściciela, a nie psa. Psia skóra, jak 
ludzka, ma na sobie naturalną warstwę 
ochronną. Dermatolodzy przestrzegają nas 
przed nadmierną higieną, nie powinniśmy 
przesądzać też z czyszczeniem psów. Psa 
kąpiemy, gdy jest brudny. Chyba że ma cho-
robę skóry i lekarz zaleci kąpiele z leczni-
czymi szamponami – mówi lekarka.

W internecie widać, że niektóre psy do-
stają w domu kapcie – skarpetki antypośli-
zgowe. 

– To ma sens, np. u psów z dysplazją bio-
der. One rzeczywiście muszą unikać gwał-
townych zmian ustawienia kończyn. Je-
śli więc pies ślizga się na domowej podło-
dze, „nie wyrabia na zakręcie”, to skarpet-
ki ochronią go przed urazem. Są rasy psów, 
które mają predyspozycje do dysplazji bio-
der, np. owczarki niemieckie – wyjaśnia dr 
Kalwas. 

Niedawno lekarze z Meksyku zbadali, 
jak niektóre zachowania opiekunów wpły-
wają na zdrowie psów i kotów. – Okaza-
ło się, że zakładanie zwierzętom swetrów 
w domu, gdzie ich na pewno nie potrze-
bują, podnosi temperaturę ciała zwierzę-
cia o 2 st. C. To może prowadzić do niebez-
piecznej hipertermii, czyli przegrzania.

Psom i kotom szkodzi też noszenie ich 
w torbie. Może to być przyczyną zwyrod-
nień nieużywanych stawów. 

Nasze dbanie o psa powinno się mieścićę 
w granicach tego, co dla niego komfortowe. 
Czasem czuję się niezręcznie, gdy widzę, jak 
bardzo opiekunowie upupili zwierzę. Pies 
nie potrzebuje kokardy na głowie i zała-
twiania się w domu na podkładach dla nie-
mowląt – podsumowuje lekarka.

W Polsce żyje ok. 8 mln psów – poda-
je Euromonitor International. Mamy więc 
32 mln łap do zaopiekowania. I do poten-
cjalnego obucia. +
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trzeba właściciela, a nie psa. Psia sk
ludzka, ma na sobie naturalną w
ochronną. Dermatolo
przed nadmierną higieną, nie p
przesądzać też z czy
kąpiemy, gdy jest brudn
robę skóry i lekarz zaleci kąpiele z leczni-
czymi szamponami – mó

W internecie widać, że niektóre psy do
stają w domu kapcie – skarp
zgowe. 

– To ma sens, np. u psó
der. One rzeczywiście muszą unikać g
townych zmian usta
śli więc pies ślizga się na domo

w

BUTACH
Ostatecznie wszyscy 

kupimy je swoim, tylko 

z różnych powodów

Na łapach są gruczoły 

zapachowe, pies zostawia 

informacje o sobie dla 

innych psów. Buty w tym 

przeszkadzają
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Odpowiedzialność za Polskę, nie za ortogra�ę 
Błąd gramatyczny w haśle „Nie 
bać Tuska” sugeruje, że jest coś 
ważniejszego od gramatyki.

Michał Rusinek

Z
anim wsłuchamy się 
w przemówienie Jarosława 
Kaczyńskiego z 14 wrze-

śnia, przyjrzyjmy się scenografii 
tego wydarzenia. Za prawym 
uchem prezesa łopotał wielki 
banner z napisem „Wolni Polacy”, 
za lewym – podskakiwało kilka 
transparentów z wydrukowanym 
cytatem z artykułu 2. Konstytucji 
oraz z ręcznie napisanym hasłem: 
„Polacy! Donald Tusk to zły czło-
wiek. Jego działania skierowane 
są przeciwko państwu polskie-
mu”, a także: „Uwolnić ks. Micha-
ła!” i „Stop bezprawiu”.

Grupa stojąca za prezesem 
składała się ze znanych działaczy 
i działaczek PiS, ubranych w mia-
rę elegancko, oraz młodych ludzi 
w koszulkach z napisami: „Ruda 
wrona orła nie pokona” (z wize-
runkiem orła białego atakującego 
pomarańczową wronę) oraz „Nie 
bać Tuska” (z socrealistyczno-ko-
miksowymi pięściami wzniesio-
nymi ku górze). Tę pierwszą ko-
szulkę można nabyć w sklepie in-
ternetowym Ruda Wrona. Jak 
czytamy na stronie: „Ruda Wrona 
to niezwykły sklep, który narodził 
się z głębokiego przekonania o si-
le wolności słowa i pluralizmu 
mediów. Jego historia zaczęła się 
1 stycznia 2024 roku jako odpo-
wiedź na niesprawiedliwe działa-
nia rządzących wobec Wolnych 
Mediów. Nazwa sklepu nawiązu-

je do ukutego w Poznaniu hasła 
– »RUDA WRONA ORŁA NIE PO-
KONA«, które stało się symbolem 
sprzeciwu wobec nieuzasadnio-
nej ingerencji w niezależność me-
diów publicznych. Ruda Wrona 
nie jest tylko sklepem – to symbol 
solidarności, determinacji i wal-
ki o wolne media, które stanowią 
fundament rzetelnej informacji 
i otwartości społecznej”.

Na stronie wybór koszulek 
jest spory. Można ogłaszać świa-
tu, że jest się „wolnym Polakiem”, 
„dumną Polką”, „problemem Tu-
ska”, popiera się protest rolników 
i ma się „w sercu Polską”. Praw-
dziwym „hitem i bestsellerem” 
jest t-shirt z rudą wroną, która 
nie pokona orła: „T-shirt jest do-
stępny w różnych rozmiarach 
i kolorach. Możesz go nosić na 
co dzień lub w trakcie protestów, 
manifestacji czy innych akcji spo-
łecznych. Pokaż światu, że jesteś 
częścią ruchu, który sprzeciwia 
się niesprawiedliwym działaniom 
rządzących i walczy o wolne me-
dia i sprawiedliwość w Polsce!”.

Koszulkę z hasłem „Nie bać 
Tuska” kupić można natomiast 
na stronie internetowej „Gaze-
ty Polskiej”. W opisie czytamy: 
„Odkryj moc słów i wyraź swo-
je przekonania z naszą nową ko-
szulką »Nie Bać Tuska«. Ta ko-
szulka to nie tylko wyrazisty ele-
ment garderoby, ale także potęż-
ne przesłanie społeczne. Nosząc 
tę koszulkę manifestują Państwo 
swój wkład w dążenie do nieza-
wisłości i sprzeciw wobec działań 
elit ekipy rządzącej Państwem 
Polskim. Dołącz do ruchu świa-
domych konsumentów i pokaż 
światu, że moda może być zarów-
no stylowa, jak i odpowiedzialna. 
Dołącz do grona osób, które od-
ważnie wyrażają swoje poglądy 
przez modę i zamów już dziś!”.

Odpowiedzialność za Polskę 
nie łączy się tu wprawdzie z od-
powiedzialnością za ortogra-
fię, ale mniejsza o to. O ile „ru-
da wrona” odwołuje się do hasła 
z czasów stanu wojennego i skró-

tu Wojskowej Rady Ocalenia Na-
rodowego, o tyle „Nie bać Tuska” 
to, z jednej strony, odwołanie do 
szkolnego powiedzenia „nie bój 
żaby”, czyli nie martw się czymś, 
co w rzeczywistości nie stanowi 
dla ciebie zagrożenia. Z drugiej 
strony, jest to błąd gramatyczny 
(pominięcie „się”), który przycią-
ga uwagę i sugeruje, że w tym ha-
śle ważniejsza od gramatyki jest 
fonetyka. A brzmi łudząco po-
dobnie do zdania „Jebać Tuska”. 
Swoją drogą to zabawne, że „Ga-
zecie Polskiej”, która jeszcze nie-
dawno oburzała się na wulgarne 
osiem gwiazdek, nie przeszkadza 
podobnie zakamuflowany wul-
garyzm „Nie bać Tuska”. Szcze-
gólnie gdy można na nim zarobić 
59 złotych (bez kosztów wysyłki).

+

Ani jedna, ani druga koszulka 
nie oburza również dość enigma-
tycznych „Wolnych Polaków”, 
choć na stronie internetowej pi-
szą oni: „Jesteśmy ludźmi, któ-
rzy mają przeróżne pasje i profe-
sje, ale którzy przede wszystkim 
czują się świadomymi Polakami, 

obywatelami żywo zainteresowa-
nymi sprawami naszej ojczyzny, 
Rzeczpospolitej Polskiej […]. Lu-
bimy dyskusje oraz polemiki, ale 
tylko w atmosferze wzajemnego 
szacunku, gdzie nie ma miejsca 
na wulgarne hasła, nienawiść czy 
dehumanizacja drugiego człowie-
ka o innym poglądzie”.

Z tym „innym poglądem” to 
jednak przeszarżowano. Zanim 
prezes Kaczyński zaczął przema-
wiać, zgromadzeni dowiedzie-
li się bowiem, że to tylko oni są 
Polską (a nawet „całą Polską”) 
i „biało-czerwoną drużyną”. Pre-
zes ochoczo odwołał się do „rudej 
wrony”, ekipę rządzącą nazwał 
„formacją zewnętrzną”, która nie 
jest polska, dąży natomiast do 
„pacyfikacji Polski”, przez co wpi-
suje się w tradycje rozbiorowe. 
A wiemy przecież, że pacyfikacja 
Polski zawsze zaczyna się od ata-
ku na historię, na lektury szkolne, 
a przede wszystkim – na Kościół.

Nie dziwota zatem, że punk-
tem wyjścia tego dość przewidy-
walnego przemówienia był ks. 
Michał Olszewski (aresztowany 
w ramach śledztwa o nieprawi-

dłowości w Funduszu Sprawie-
dliwości). Mówiąc o nim, Jaro-
sław Kaczyński wzniósł się na po-
ziom symboliczny, a przy oka-
zji hagiograficzny i martyrolo-
giczny, potykając się wszak nieco 
o logikę i składnię, jako o sprawy 
w tym przypadku drugorzędne: 
„On w swoim losie symbolizuje, 
upostaciowuje to wszystko, co się 
dzieje z nim”. Podlega on bowiem 
„udręce”, „niebywałym prześla-
dowaniom i – chcę to mocno po-
wiedzieć – torturom”. Symbolicz-
ne jest także to, że ks. Olszew-
ski został „zatrzymany w Wiel-
ki Czwartek, dzień kapłański […]. 
To było specjalnie! To był sym-
bol!”. Ale symbolem jest przede 
wszystkim on sam: „To jest tak, 
że ksiądz Michał Olszewski stał 
się – jako człowiek, jako postać 
– symbolem tego wszystkiego, co 
jest tym wielkim złem, które dzie-
je się dzisiaj w naszym kraju”. Tu 
chyba czegoś zabrakło, bo prze-
cież Kaczyński nie chciał powie-
dzieć, że ksiądz jest symbolem 
zła, ale że symboliczny – a ściślej: 
metonimiczny – dla ataku na Ko-
ściół jest atak na księdza. Chy-
ba że – jako prawnik – podświa-
domie uważa za zło udział w zor-
ganizowanej grupie przestępczej 
mającej na celu popełnianie prze-
stępstw przeciwko mieniu, bo ta-
ki zarzut – kwalifikowany z art. 
258 par. 1 kk. – postawiono rze-
czonemu księdzu. Wówczas sym-
bolika poniekąd się zgadza.

Półgodzinne przemówienie za-
kończył prezes PiS jakże chrześci-
jańskim wezwaniem, by nie przyj-
mować w Polsce imigrantów, 
okrzykami: „Niech żyje Polska! 
i „Niech żyją wolni Polacy!” oraz 
apelem: „Nie schodźmy na ich po-
ziom. Oni – sięgnęli dna […]. To 
nie jest nasz poziom. My repre-
zentujemy tą prawdziwą Polskę!”. 
A wokół łopotały banery oraz fla-
gi i unosiły się miarowo młode 
torsy obleczone w koszulki z „ru-
dą wroną” i Tuskiem, którego 
– jak powszechnie uważa się na 
poziomie PiS – należy nie bać. +

Jarosław Kaczyński wzniósł 

się na poziom symboliczny, 

a przy okazji hagiogra�czny 

i martyrologiczny, 

potykając się wszak nieco 

o logikę i składnię jako 

o sprawy w tym przypadku 

drugorzędne

POWIEŚĆ JUŻ KSIĘGARNIACH
FILM TWÓRCÓW HITU JOHNNY JUŻ KINACH

SAM MOŻESZ WSZYSTKO, W GRUPIE JESZCZE WIĘCEJ!

Zabawna i poruszająca opowieść o zaufaniu, 
wsparciu i sile zespołu.

POWIEŚĆ 
FILM TWÓRCÓW HITU 

SAM MOŻESZ WSZYSTKO, W GRUPIE JESZCZE WIĘCEJ!
Czy śmiech może oczyszczać i uwalniać?

Może, co pokazuje ta historia. 
Danuta Stenka 
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Mieliśmy umierać milio-

nami. Miało nam zabraknąć 

surowców. Zawsze znajdowa-

ło się rozwiązanie.

Kamil Fejfer

W
isła w Warszawie 
jeszcze nigdy nie była 
tak płytka. Urządze-
nia IMGW wskazały 
rekordowe 25 cm”. 
„Pożary w Kanadzie – 
z racji ogromnej skali 
– będą miały wpływ 
na klimat. Od maja do 
października 2023 r. 
średnia temperatura 
w Kanadzie była o 2,2 
st. C wyższa od normy 
z lat 1991-2020”. „Su-
sza od dwóch lat nęka 
Sycylię. W ciągu ostat-

nich dwóch tygodni temperatury sięgały 
40 st. C”.  Dopiero co załamywaliśmy ręce, 
że wody jest za mało, teraz jest jej o wiele 
za dużo - ale powodziowa tragedia rozgry-
wająca się w Nysie, Lądku Zdroju, Jeleniej 
Górze, choć wywołana przez zjawisko 
znane od dekad, też ma związek z ocieple-
niem klimatu: „Niż genueński w połowie 
września - to powinno nam dać do myśle-
nia”, „Wydłuża się sezon powodzi”. 

To nagłówki tylko z ostatnich dwóch ty-
godni i tylko z jednego medium. Nie negu-
jąc ich alarmistycznego wydźwięku i nie-
szczęścia, jakie wraz z wielką wodą spoty-

ka ludzi od Austrii przez Czechy, Słowację, 
Polskę po Rumunię i Mołdawię– może po-
ra na dobre wiadomości? 

+

Z jednej strony są prorocy, którzy ostrze-
gają ludzkość przed zagładą, konsekwen-
cją obranej przez nas ścieżki rozwojowej. 
Z drugiej – czarodzieje skupiający się na 
pragmatycznych rozwiązaniach proble-
mów. Naukowcy i, szerzej, ludzie zajmują-
cy się klimatem prezentują dwa ścierające 
się podejścia – zauważa Charles C. Mann 
w książce „Czarodziej i prorok: dwóch nie-
zwykłych naukowców i ich konkurencyjne 
wizje przyszłego świata”.

Protoplastą współczesnych proroków 
był William Vogt, autor wydanej w 1948 r. 
książki „Road to Survival” („Droga do prze-
trwania”). Jako pierwszy w nowocze-
sny sposób wyraził pogląd o ogranicze-
niach planetarnych.

Był ekologiem i ornitologiem. W latach 
30. władze Peru zatrudniły go do monito-
rowania i zwiększenia liczby ptaków, któ-
re zapewniały… kupy niezbędne dla rozwi-
jającego się wówczas w tym kraju przemy-
słu nawozowego. W trakcie badań Vogt do-
szedł do wniosku, że liczbę ptaków (a więc 
i ilość guano) ograniczają prądy morskie. 
Jak? Wpływają na dostępność ryb, którymi 
się żywią. Nie można więc zwiększyć pro-
dukcji ptasich kup, bo nie można zwięk-
szyć liczby ptaków. A tego nie da się zrobić, 
bo nie da się zwiększyć dostępności ryb, 
gdyż ta jest uzależniona od prądów, nad 
którymi ludzie nie mają władzy. 
Kilka dekad później dzięki upowszechnie-
niu się metody Habera i Boscha umożli-

wiającej wytwarzanie na przemysłową ska-
lę związków azotu w oparciu o zawartość 
tego pierwiastka w powietrzu ludzkość 
wdrożyła masową produkcję nawozów 
azotowych. I okazało się, że ograniczenia 
związane z prądami oceanicznymi przesta-
ły mieć jakiekolwiek znaczenie.

I tu wkraczają czarodzieje. Ich uosobie-
niem był Norman Borlaug – twórca zielo-
nej rewolucji, który wyhodował zboża wy-
jątkowo odporne na warunki zewnętrzne. 
W wyniku prowadzonych przez niego w la-
tach 60. prac zwielokrotniono wydajność 
produkcji rolnej, co pozwoliło na skokowe 
zwiększenie dostępności żywności na świe-
cie, głównie w krajach niezamożnych. Sza-
cuje się, że Borlaug mógł się przyczynić do 
uratowania przed śmiercią głodową nawet 
600 mln osób.

To m.in. Borlaug zapobiegł np. pew-
nej apokalipsie przepowiadanej przez pro-
roków. W 1968 r., kilka lat po rozpoczę-
ciu przez agronoma prac nad stworzeniem 
wydajniejszych odmian zbóż, zostaje wy-
dana niezwykle poczytna książka – „The 
Population Bomb”. Paul i Anne Ehrlicho-
wie wieścili, że w latach 70. ludzkość cze-
ka klęska głodu wynikająca z niekontro-
lowanego wzrostu populacji. Ludzie mie-
li umierać milionami. Nie tylko w najbied-
niejszych krajach Afryki i Azji, również 
w USA i Wielkiej Brytanii. Matematyka wy-
dawała się nieubłagana – przy ograniczo-
nej podaży żywności i stałym bardzo szyb-
kim wzroście populacji (dzietność w latach 
60. była naprawdę rekordowo wysoka) 
wkrótce miało zabraknąć zasobów.

Jedynym sposobem, aby uniknąć zapaści 
– twierdzili Ehrlichowie – było celowe ogra-

niczenie populacji. Autorzy nie wiedzie-
li jednak, że prace Borlauga zrewolucjoni-
zują dostęp do żywności do tego stopnia, że 
dzisiaj na świecie żyje więcej osób z otyło-
ścią niż niedożywionych. Nie wiedzieli też, 
że wraz z rozwojem społeczeństw następu-
je spadek dzietności i w wielu krajach to nie 
nadmierny przyrost ludności stanowi wy-
zwanie, lecz jej brak.

Dwa do zera dla czarodziejów.

+

Te dwa podejścia – czarodziejów i proro-
ków – ujmują w ramy dzisiejsze dyskursy 
odnoszące się do katastrofy klimatycznej. 
Z jednej strony stoją ci, którzy uważają, że 
czeka nas niemal niechybna katastrofa – je-
steśmy na „Titanicu” i duża część pasaże-
rów wciąż beztrosko tańczy, lecz niektórzy 
dostrzegli już górę lodową i biją na alarm.
Z drugiej strony ci, którzy twierdzą, że przy-
szłość nie została jeszcze napisana; meta-
fora „Titanica” sama w sobie przecież nie 
jest prognozą – jest jedynie (lub „aż”) opo-
wieścią.

Co tu kryć. Bardziej pociąga mnie wizja 
czarodziejów. W historii było więcej proro-
ków zagłady niż katastrof, a prognozy sięga-
jące dekady w przyszłość są obciążone bar-
dzo dużą niepewnością. Mamy więc do czy-
nienia nie tyle z konkurencją prawdopo-
dobnych przyszłości, ile z konkurencją opo-
wieści o niej. 

W obecnym dyskursie nadreprezento-
wana jest opowieść proroków – i dobrze, le-
piej przestrzegać, niż potem żałować. Nie-
mniej możliwe jest inne wyobrażenie o tym, 
co nadejdzie. I ta opowieść przebija się rza-
dziej. Pomóżmy jej.

Naukowcy kłócą się o klimat

DWA DO ZERA
DLA CZARODZIEJÓW

• Atlantyckie

 wybrzeże Hiszpanii.

Okolice Gijón   

w prowincji Asturia.
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Na początku trochę liczb, które uzmy-
słowią nam skalę klimatycznego wyzwania. 
W 2023 roku wyemitowaliśmy do atmosfe-
ry 36,8 mld ton dwutlenku węgla. To o nie-
co ponad 1 proc. więcej niż w roku poprzed-
nim. Według Global Carbon Project zawar-
tość CO2 w atmosferze w 2023 r. wynio-
sła średnio 420 cząsteczek na milion (PPM 
– parts per milion), co jest ponad 50-proc. 
wzrostem w porównaniu z erą przedprze-
mysłową.

Podpisując porozumienie paryskie 
w 2015 r., niemal 195 krajów zaakceptowa-
ło długoterminowy cel, jakim jest powstrzy-
mania globalnego ocieplenia na poziomie 
„dużo poniżej 2 st. C” w porównaniu z erą 
przedprzemysłową. Optymalnie wartość 
ocieplenia nie powinna przekroczyć 1,5 st. 
C. Badacze określili ilość CO2, którą może-
my wyemitować, żeby zmieścić się w zade-
klarowanych celach. Owe progi nazywane 
są budżetem węglowym.

Według artykułu w prestiżowym „Na-
ture”, aby zmieścić się z prawdopodobień-
stwem 50 proc. w celu 1,5 st., możemy – ja-
ko ludzkość – wyemitować jeszcze 250 mld 
ton dwutlenku węgla. To oszacowania dla 
stycznia 2023 r., a – jak już wiemy – w ub.r. 
wyemitowaliśmy około 37 mld ton tego ga-
zu cieplarnianego. Oznacza to, że przy dzi-
siejszej skali emisji budżet węglowy na 
1,5 st. wykorzystamy w ciągu mniej więcej 
pięciu-sześciu lat. Nie mamy się co łudzić 
– nie uda nam się osiągnąć najbardziej am-
bitnych założeń porozumienia paryskiego.

Nie jest jednak wykluczone, że uda nam 
się zmieścić w celu 2 st. To samo źródło po-
daje, że budżet węglowy dla osiągnięcia te-
go zamierzenia z prawdopodobieństwem 
50 proc. wynosi 1,2 tys. mld ton CO2. Przy 
dzisiejszym tempie emisji limit zużyliby-
śmy za mniej więcej 30 lat. Mamy więc tro-
chę czasu na przekierowanie gospodarki na 
nowe tory. Proces ten – o czym się za chwilę 
przekonamy – już się na dobre zaczął.

Teraz trochę liczb, które wymieniliby 
czarodzieje. Rewolucja energetyczna nie 
tylko się dzieje, ale również przyspiesza. 
Według raportu Renewables 2023 opraco-
wanego przez Międzynarodową Agencję 
Energetyczną (International Energy Agen-
cy – IEA) w 2023 r. globalny roczny przy-
rost mocy z odnawialnych źródeł energii 
(OZE, energia wiatru, Słońca, pływów, geo-
termalna czy hydroenergetyka) wzrósł pra-
wie o połowę (do 510 gigawatów) w porów-
naniu z rokiem poprzednim. Eksperci z or-
ganizacji podkreślają, że to 22. rok z rzędu, 
kiedy mamy do czynienia z rekordem przy-
rostu zielonej energii.

O tym, z jak gwałtownym procesem 
mamy do czynienia, mówią choćby dane 
z Chin. W 2023 r. Państwo Środka dodało do 
swoich mocy (w uproszczeniu w ten sposób 
mówi się o wybudowanych nowych źró-
dłach generowania elektryczności) tyle źró-
deł odnawialnych, co cały świat w 2022 r. 

IEA informuje również, że ilość energii 
elektrycznej generowanej jedynie przez fo-
towoltaikę wyprzedziła w zeszłym roku tę 
wytworzoną przez elektrownie wodne. To 
pokazuje, jak istotnym źródłem energii sta-
ją się odnawialne źródła. Organizacja sza-
cuje, że w 2025 r. OZE wytworzą więcej prą-
du niż węgiel. W 2028 r. odnawialne źródła 
będą odpowiadać za 42 proc. wytwarzanej 
na świecie energii elektrycznej.

Może jeszcze jedno zdanie z opracowa-
nia IEA: „Świat jest na dobrej drodze, żeby 
w najbliższych pięciu latach zainstalować 
więcej mocy z OZE, niż oddano ich do dzi-
siaj od momentu zbudowania pierwszej ko-
mercyjnej elektrowni wykorzystującej ener-
gię odnawialną, co miało miejsce 100 lat te-
mu”.

Gwałtowność zachodzącego procesu 
w zeszłym roku opisał „The New York Ti-
mes”. Artykuł pod wiele mówiącym tytułem 
„The Clean Energy Future Is Arriving Faster 
Than You Think” („Przyszłość czystej ener-
gii nadchodzi szybciej, niż sądzisz”) przy-
tacza dane, z których wynika, że w 2023 r. 
w technologie związane z czystą energią 
– wiatrakami, panelami fotowoltaicznymi, 
pojazdami elektrycznymi i akumulatorami 

– na świecie zainwestowano 1,7 bln (tak, bi-
liona!) dolarów. To 70-proc. wzrost wzglę-
dem roku poprzedzającego tekst. Dla po-
równania, w inwestycje w paliwa kopalne 
zainwestowano mniej niż bilion dolarów; 
2023 był ósmym z rzędu rokiem, w którym 
w czystą energię inwestowano więcej niż 
w węglowodory.

Dziennikarze zauważają, że od 2009 r. 
dzięki rozwojowi technologii koszt genero-
wania elektryczności z fotowoltaiki spadł 
o ponad 80 proc. Jeśli chodzi o energetykę 
wiatrową, spadek wynosił ponad połowę. 
W ciągu trzech dekad koszt akumulatorów 
litowo-jonowych zmalał o… 97 proc.

Międzynarodowa Agencja Energetyczna 
w zeszłym roku prognozowała, że zużycie 
paliw kopalnych osiągnie szczyt w 2025 r. 
Dwa lata wcześniej, niż wskazywały pro-
gnozy z roku poprzedniego. Mało tego, IEA 
w 2023 r. skorygowała również prognozy 
z 2022 r. odnoszące się do liczby samocho-
dów elektrycznych w 2030 r. Ma być ich... 
20 proc. więcej, niż przewidywała zaled-
wie rok wcześniej. A wraz ze spadkiem emi-
sji oddala się nam również horyzont, w któ-
rym przekroczymy ilość CO2 powodują-
cą ocieplenie o 2 st. Im więc szybciej tniemy 
emisje, tym mamy więcej czasu na transfor-
mację i zmieszczenie się w celu porozumie-
nia paryskiego.

+

Nie da się w tym momencie z dużym praw-
dopodobieństwem stwierdzić, czy uda nam 
się zmieścić w zadeklarowanych 2 st. do 
końca stulecia. Wszystkie prognozy są ob-
ciążone wysoką niepewnością. Dziś wyda-
je się, że cel jest poza naszym zasięgiem. Ale 
pamiętajmy, że z prostej ekstrapolacji tren-
dów lat 60. małżeństwu Ehrlichów wycho-
dziło, że świat zmierza do klęski głodu.

Platforma Climate Action Tracker przed-
stawia kilka scenariuszy ocieplenia w zależ-
ności od przyjętych założeń. Obecnie wdro-
żony model gospodarowania prowadzi 
nas do ocieplenia na poziomie 2,5-2,9 st. C 
w 2100 r. w porównaniu z erą przedprzemy-
słową. Ale optymistyczny scenariusz mó-
wi nawet o 1,8 st. Pamiętajmy jednak, że za-
zwyczaj realizują się scenariusze „środko-
we”. Wiele zależy od tego, jak szybka będzie 
dekarbonizacja gospodarek. Kluczowe py-
tanie: czy w ogóle wystarczy nam zasobów 
na kontynuowanie transformacji energe-
tycznej? Oddajmy głos prorokom.

W artykule „Modernity is incompatible 
with planetary limits: Developing a PLAN 
for the future” („Nowoczesność jest nie-
kompatybilna z ograniczeniami planetar-
nymi: tworzenie PLAN-u na przyszłość”; 
PLAN jest akronimem organizacji Planeta-
ry Limits Academic Network) opublikowa-
nym w 2021 r. w czasopiśmie „Energy Re-
search & Social Science” badacze Thomas 
Murphy, David Murphy, Thomas Love, Me-
lody Adkins i Benjamin McCall stawiają te-

zę, że model rozwoju, który nasza cywiliza-
cja obrała wraz z nastaniem ery przemysło-
wej, nie jest do utrzymania.

„Nowoczesność charakteryzuje się wzro-
stem zużycia energii, wzrostem gospodar-
czym, wzrostem zużycia zasobów oraz ro-
snącym standardem życia – choć nierówno 
rozłożonym” – piszą, podkreślając, że dzi-
siejszy system społeczny przedkłada krót-
koterminowy zysk nad „skarb, jakim są eko-
systemy Ziemi”. A gwałtowny wzrost po-
ziomu życia zawdzięczamy eksploatacji pa-
liw kopalnych, których dostępność male-
je. Więc „przyszłość nie będzie wyglądać tak 
jak ubiegłe stulecie, ponieważ niedrogie pa-
liwa kopalne napędzające obecną epokę 
nieuchronnie się wyczerpią”.

Naukowcy doceniają postęp: „Dotych-
czasowe podejście przyniosło wiele god-
nych pochwały osiągnięć”. Wśród nich jest 
to, że „miliony, jeśli nie miliardy” ludzi cie-
szą się lepszym życiem, niż można by by-
ło wyobrazić to sobie w odległej przeszłości. 
Problem w tym, że „każdy chce mieć udział 
w podziale tego tortu”, lecz natura jest obo-
jętna na ludzkie marzenia.

To, że czegoś chcemy, nie oznacza, że 
jest to możliwe do zrealizowania; przed na-
mi ściana, której nie sforsujemy – są nią fi-
zyczne ograniczenia naszej planety. I na po-
parcie swojej tezy przytaczają niezwykle 
sugestywny argument z historii ostatnich 
dwustu lat Stanów Zjednoczonych. Zużycie 
energii w tym okresie cechował średni rocz-
ny wzrost 2,4 proc. Odpowiadało to 10-krot-

nemu przyrostowi w każdym stuleciu. Je-
śli przełożylibyśmy to na całą cywilizację, 
za 1,3 tys. lat ludzkość konsumowałaby wię-
cej energii, niż generuje Słońce. A za 2,4 tys. 
lat potrzebowalibyśmy energii wszystkich 
gwiazd całej Drogi Mlecznej. Absurd? Ab-
surd. I ta perspektywa stanowi siłę argu-
mentu naukowców. Konkluzja – musimy 
zahamować wzrost, który winniśmy za-
cząć postrzegać jako „umiłowanego wroga”. 
„Kontynuowanie promocji wzrostu gospo-
darczego jako celu – nawet jeśli stoją za tą 
ideą słuszne przesłanki poprawy jakości ży-
cia w krajach rozwijających się – grozi prze-
kroczeniem ograniczeń planetarnych, a to 
poskutkuje światem gorszym dla wszyst-
kich”. To esencja koncepcji „degrowth”.

Ale czy na pewno na końcu drogi „gro-
wth” zawsze jest przepaść?

+

Jak wiemy, tworzenie prognoz na kilka de-
kad do przodu jest raczej rodzajem intelek-
tualnej zabawy, bo trendy zawsze nas za-
skoczą – pojawią się zjawiska, których dzi-
siaj przewidzieć się nie da. Vogt nie mógł 
przewidzieć upowszechnienia się meto-
dy Habera i Boscha, Ehrlichowie nie mogli 
przewidzieć zielonej rewolucji ani sponta-
nicznego ograniczania dzietności. Badacze 
z „Energy Research & Social Science” zakła-
dają, że przyszłość będzie radykalnie inna, 
bo „dobiegnie końca era tanich paliw kopal-
nych”. Z pewnością będzie inna – ale koń-
cząca się era tanich paliw kopalnych nie 
musi mieć z tym większego związku. Za-
czyna się bowiem era taniej niskoemisyjnej 
energii. A ekstrapolacja odnosząca się do 
konsumpcji energii może być, cóż, pozba-
wiona sensu – według danych U.S. Energy 
Information Administration zużycie energii 
w Stanach Zjednoczonych rosło, ale już nie 
rośnie – osiągnęło plateau około roku 2007. 
Kolejny punkt dla czarodziejów.

Zobaczmy więc, jak przy dzisiejszej tra-
jektorii transformacji energetycznej wyglą-
dają zasoby niezbędne do jej przeprowadze-
nia. Inaczej mówiąc: czy fizycznie wystar-
czy nam surowców? Transformacja ener-
getyczna opiera się na trzech filarach: bę-
dziemy musieli przez dekady dodawać gi-
gantyczne moce pochodzące z OZE, będzie-
my potrzebowali ogromnej liczby akumu-
latorów, żeby dekarbonizować m.in. środki 
transportu, będziemy potrzebować jakichś 
źródeł energii stabilizujących system wtedy, 
kiedy nie wieje wiatr ani nie świeci Słońce. 
Dzisiaj najlepszym pretendentem do tej roli 
jest energetyka atomowa.

Każdy z tych filarów wymaga surow-
ców: metali ziem rzadkich w przypadku 
OZE, ogromnych ilości litu, kobaltu i niklu 
w przypadku akumulatorów/baterii, miedzi 
do produkcji aut elektrycznych oraz moder-
nizacji sieci elektroenergetycznych, a także 
uranu będącego paliwem w elektrowniach 
atomowych. Raport Polskiego Instytutu 
Ekonomicznego „Afrykańskie surowce kry-
tyczne i bezpieczeństwo ekonomiczne Unii 
Europejskiej” mówi, że do 2040 r. zapotrze-
bowanie na lit wzrośnie 42-krotnie, na gra-
fit 25-krotnie, roczne wydobycie kobaltu bę-
dzie musiało wzrosnąć ponad 20 razy, niklu 
niemal 20 razy, metali ziem rzadkich 7 razy, 
miedzi – 3 razy.

Żeby zrozumieć skalę wyzwań, przyjrzyj-
my się produkcji samochodów. Samochód 
jest czymś, co wszyscy znamy, więc pomo-
że nam przełożyć abstrakcyjne wielkości 
złóż surowców na konkret możliwy do zwi-
zualizowania. Zbudowanie „uśrednione-
go” konwencjonalnego, spalinowego auta 
wymaga około 22 kg miedzi i 11 kg magne-
zu. W przypadku samochodu elektryczne-
go to ponad 50 kg miedzi, 9 kg litu, 40 kg ni-
klu, 13 kg kobaltu i około pół kilograma me-
tali ziem rzadkich.

Na świecie jest około 1,4-1,5 mld samo-
chodów. Tylko w 2022 r. sprzedano oko-
ło 74 mln nowych aut. Wśród nich po-
nad 10 mln elektrycznych. Według IEA rok 
później, czyli w 2023, sprzedano już nie-
mal 14 mln elektryków. W tym 8 mln tylko 
w Chinach. Wniosek wydaje się jak na dło-
ni – przy takiej ekspansji tak surowcożer-

• Wyspy Ballestas w Peru. Guano kormoranów jest wykorzystywane w tamtejszym 
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Jest lepiej, niż myślicie
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nych elektryków zasoby za-
czną się wyczerpywać, nim 
planeta odniesie korzyści 
ze zmniejszonej emisji 
zanieczyszczeń wynika-
jącej z redukcji spalania 
paliw kopalnych.

Dlaczego więc w dzie-
siątkach artykułów, ra-
portów międzynarodowych 
organizacji i prac naukowych 
nie poświęca się zbyt wiele 
miejsca możliwości wyczer-
pania się zasobów? Badacze 
i ekspertki raczej zwracają 
uwagę na wąskie gardła, takie 
jak nienadążanie podaży mate-
riałów krytycznych za popytem, 
uzależnienie gospodarek od mono-
polistów czy fluktuacje cen surowców.

+

Nim skupimy się na kilku kluczowych ma-
teriałach, na które zapotrzebowanie wzro-
śnie skokowo w najbliższych dekadach – na 
licie, kobalcie, niklu, miedzi oraz uranie 
niezbędnym do produkcji energii w elek-
trowniach jądrowych – wyjaśnijmy kilka 
kwestii związanych ze złożami surowców.

Eksploatacja wielu jest nieopłacalna 
z uwagi na technologię, którą obecnie dys-
ponujemy. Niektóre surowce mogą leżeć 
za głęboko lub ich obecność w rudach mo-
że być zbyt niska. Poza tym nie o wszyst-
kich złożach wiemy. Im jednak będzie ro-
sło znaczenie poszczególnych materiałów, 
tym więcej firmy i państwa będą inwesto-
wały w poszukiwania. Przykład – we wrze-
śniu ubiegłego roku ogromne złoża litu od-
kryto na granicy Nevady i Oregonu. Może 
się tam znajdować nawet około 120 mln ton 
tego surowca. Skoro budowa przeciętnego 
elektryka wymaga około 10 kg litu, nietrud-
no policzyć, że złoże mogłoby zaopatrzyć 
w akumulatory... 12 mld aut!

Trzecia sprawa związana ze złożami to 
wydobycie: nie wszystkie odkryte i opłacal-
ne złoża są eksploatowane. Wiemy, że ist-
nieją, ale wciąż nie rozpoczęto wydobycia 
(z przyczyn inwestycyjnych czy logistycz-
nych).

Zostańmy przy licie. Według danych por-
talu Statista.com najwięcej na świecie ma 
go Chile – ponad 9 mln ton. Później są Au-
stralia – 6,2 mln ton – i Argentyna z 2,7 mln 
ton. Światowe „opłacalne” złoża szacuje 
się na około 23-25 mln ton, co wystarczyło-
by do wyprodukowania akumulatorów do 
około 2,3-2,5 mld aut. A jak wygląda wydo-
bycie? Według danych United States Geo-
logical Survey w 2022 r. było zdominowane 
przez trzy kraje: Australię (61 tys. ton), Chi-
le (39 tys. ton) i Chiny (19 tys. ton). A więc 
roczne wydobycie, o ile surowiec byłby uży-
ty tylko na potrzeby budowy elektryków, 
wystarczyłoby na kilkanaście milionów aut.

Jeśli chodzi o kobalt, to szacuje się, że je-
go aktualne światowe złoża wynoszą oko-
ło 8,3 mln ton, z czego połowa występu-
je w Kongu. Jeden elektryk pochłania oko-
ło 13 kg tego pierwiastka. Oznacza to, że 
obecnie znane zasoby wystarczą na około 
650 mln aut elektrycznych.

Przejdźmy do niklu. Według Statista.
com światowe odkryte rezerwy wyno-
szą około 100 mln ton. Jeśli do wyprodu-
kowania auta elektrycznego potrzebuje-
my 40 kg tego pierwiastka, to złoża wy-
starczą na 250 mln pojazdów. Wydaje się 
więc, że w chwili obecnej to materiał naj-
bardziej „deficytowy” ze wszystkich, o któ-
rych wspomnieliśmy.

Została nam miedź. Jej globalne zaso-
by szacuje się na około 890 mln ton, co wy-
starczy do wyprodukowania 1,7-1,8 mld po-
jazdów. Największe pokłady miedzi mają 
Chile, Peru, Australia i Chiny. Jednocześnie 
na portalu Statista możemy znaleźć infor-
macje, jak rosły globalne rezerwy (czy, mó-
wiąc precyzyjniej, nasza świadomość ich 
istnienia) tego pierwiastka od 2010 r., kiedy 
szacowano je na nieco ponad 600 mln ton. 
Przez dekadę wzrosły więc o 30-40 proc.

Co ważne, w przypadku samych odna-
wialnych źródeł energii, czyli fotowoltaiki 

oraz wiatraków, potrzebne są głównie po-
wszechnie występujące surowce i materiały 
takie jak: krzem, aluminium, szkło, stal; do-
mieszka metali ziem rzadkich jest niewiel-
ka. Z tego gąszczu danych można wyłowić 
kilka wniosków.

Po pierwsze, surowców jest napraw-
dę dużo, bardzo dużo. Oczywiście „samo-
chodowy benchmark” jest sporym uprosz-
czeniem – wiele innych sektorów potrze-
buje wskazanych materiałów. Wydaje się 
jednak, że przez kilka dekad nie będziemy 
mieć problemu z tym, że na przykład wyko-
piemy całą miedź. To oczywiście nie ozna-
cza, że wszystko pójdzie gładko. I tu docho-
dzimy do kolejnego zagadnienia: surow-
ce są nierówno rozłożone na Ziemi, co ro-
dzi wiele problemów. Chiny, Chile, Rosja, 
Kongo – wiele złóż znajduje się w krajach 
o niskich standardach, jeśli chodzi o posza-
nowanie praw człowieka, praw pracowni-
czych i ochrony środowiska. To oznacza, że 
wewnętrzne i zewnętrzne podmioty mo-
gą rywalizować o złoża w sposób – delikat-
nie mówiąc – niezbyt uczciwy. Najbardziej 
jaskrawym przykładem naruszania funda-
mentalnych praw człowieka są kopalnie ko-
baltu w Kongu, jednym z najbiedniejszych 

krajów świata. Portal SmogLab.pl podaje, 
że przy wydobyciu tego pierwiastka zatrud-
nionych jest 35-40 tys. dzieci kopiących bie-
daszyby.

Przyszłość będzie też stała pod znakiem 
nowych rozgrywek geopolitycznych – różne 
kraje będą chciały zachować kontrolę nad 
jak największą częścią łańcucha dostaw. 
O tym, jak kończy się zbyt duża koncentra-
cja w rękach jednego gracza, mogliśmy się 
przekonać po ataku Rosji na Ukrainę, gdy 
okazało się, że szybkie odcięcie się od ro-
syjskiej ropy nie tylko podnosi ceny, ale jest 
trudne z powodów logistycznych. Podobnie 
może wyglądać choćby monopolizacja wy-
dobycia litu przez Chiny, które mogą grać 
tą kartą przy realizacji swoich politycznych 
interesów. Jasne jest, że przyszłość transfor-
macji energetycznej nie będzie tylko i wy-
łącznie świetlista. Choćby z przyczyn poli-
tycznych i geopolitycznych będzie trafiać 
na zakręty. Ale prawdopodobnie wystarczy 
nam zasobów, aby jej dokonać.

Ale są jeszcze dwie kwestie, które dzia-
łają na rzecz czarodziejskiej narracji. Po 
pierwsze, coraz więcej zasobów będziemy 
recyklingować. Już za dekadę pojawią się 
miliony akumulatorów z wycofanych z eks-
ploatacji aut elektrycznych. Część surow-
ców użytych do ich produkcji będzie moż-
na wykorzystać ponownie. A więc ta część 
nie będzie musiała być wydobyta. O jakich 
wielkościach mówimy? To zależy nie tyl-

ko od technologii, ale również od regulacji 
sprzyjających takim praktykom.

Druga kwestia to zużycie samych ma-
teriałów w poszczególnych podzespołach 
– logika kosztów i zysków sprawia, że firmy 
od lat starają się minimalizować ilość su-
rowców wykorzystywanych w produkcji.

+

Nie wspomnieliśmy jeszcze o atomie – a za-
pewne to on będzie trzecim filarem wspie-
rającym cięcie emisji. Polski Instytut Eko-
nomiczny pisał, że moc zainstalowana 
w elektrowniach atomowych wzrośnie 
z 370 gigawatów w 2030 r. do 870 gigawa-
tów w 2050 r. Przypomnijmy – kiedy nie 
wieje ani nie świeci Słońce, potrzebne jest 
stabilne źródło energii działające „w pod-
stawie”. Tę funkcję spełniają elektrownie ją-
drowe.

Zacznijmy od stanowiska proroka. 
W 2011 r. Derek Abbott, ówczesny profesor 
inżynierii na Uniwersytecie w Adelajdzie, 
zwracał uwagę na ograniczenia energety-
ki atomowej. Jak stwierdził w czasopiśmie 
naukowym „Proceedings of the IEEE”, aby 
odpowiedzieć na zapotrzebowanie energe-
tyczne całej cywilizacji, trzeba zbudować 

około 15 tys. reaktorów jądrowych; dzisiaj 
jest ich około 450. Jeden reaktor wymaga 
około 20 km kwadratowych terenu i musi 
być wybudowany w miejscu o określonych 
parametrach: w okolicy spokojnej sejsmicz-
nie, z dostępem do dużego zbiornika wod-
nego, w oddaleniu od gęsto zaludnionych 
terenów. Badacz twierdzi, że na Ziemi nie 
znajdzie się po prostu tyle lokalizacji.

Podnosił też kwestię odpadów radioak-
tywnych oraz to, że w historii energety-
ki atomowej do 2011 r. mieliśmy do czynie-
nia z 11 poważnymi wypadkami. Przy 15 tys. 
reaktorów „poważny wypadek będzie miał 
miejsce gdzieś na świecie co miesiąc”. Ab-
bott pisał też o problemie samego paliwa ją-
drowego. Przy dzisiejszym zużyciu uranu 
zasobów wystarczy nam na 80 lat. Jeśli ca-
ły świat przeszedłby na energetykę jądrową, 
starczyłoby go na pięć lat.

Co na to narracja czarodziejska? Po 
pierwsze, Abbott odnosił się do „zatomizo-
wania” całej energetyki na planecie. Tym-
czasem ludzkość potrzebuje jedynie nisko-
emisyjnego źródła energii stabilizującego 
system uzależniony od pogody. 

Po drugie, badacz mówił o tym, że nie 
ma aż 15 tys. lokalizacji, w których reakto-
ry mogłoby zostać zbudowane. Jednak wie-
le elektrowni ma co najmniej dwa reak-
tory. W USA działa 61 elektrowni atomo-
wych, pracuje w nich 98 reaktorów. Plano-
wana w Polsce elektrownia w Choczewie 

ma mieć ich trzy. Nawet więc jeśli chcieliby-
śmy całą energię elektryczną na świecie ge-
nerować z atomu, lokalizacji potrzebowa-
libyśmy o wiele mniej. Dodatkowo obecnie 
wiele krajów i firm inwestuje w obiecują-
ce projekty SMR, czyli „small modular reac-
tor”, małe reaktory modułowe – o mniejszej 
mocy, ale też mniej wymagające, jeśli cho-
dzi o parametry lokalizacyjne. Kiedy Abbott 
pisał swój tekst, SMR-y były wizją odległej 
przyszłości. Znów więc ujawnia się problem 
z prognozowaniem – pewnych trendów po 
prostu nie da się przewidzieć.

A co z odpadami? Cóż, rzeczywiście sta-
nowią pewien problem, choć głównie poli-
tyczny. Same w sobie wydają się bezpiecz-
ne; od lat 50., kiedy rozpoczęła się era ener-
getyki jądrowej, nie stworzyły większego za-
grożenia, duża część jest przechowywana 
na terenie samych elektrowni, a obok zbior-
ników z nimi można się przechadzać bez 
odzieży ochronnej.

To jeszcze kwestia paliwa jądrowego. 
Według raportu Międzynarodowej Agencji 
Energii Atomowej z 2020 r. obecnie ziden-
tyfikowane i opłacalne w wydobyciu zło-
ża uranu wynoszą ponad 8 mln ton. Przy 
scenariuszu wysokiego popytu do 2040 r. 
roczne zapotrzebowanie na uran wynosiło-
by około 100 tys. ton. Czyli rezerwy mamy 
co najmniej do końca stulecia. A na hory-
zoncie widać kolejne czarodziejskie sztucz-
ki: możliwość recyklingu części paliwa, 
zwiększenie efektywności kolejnych gene-
racji reaktorów, odnalezienie kolejnych złóż 
i przejście na inny pierwiastek jako paliwo.

Nawet jeśli jedynie część tych scena-
riuszy się spełni, to mówimy o przedłuże-
niu perspektywy bezpieczeństwa zasobów 
na kolejne dziesięciolecia. Podobnie jak 
w przypadku surowców krytycznych, pro-
blemem w dającej się przewidzieć przyszło-
ści nie są same zasoby uranu, lecz politycz-
ne implikacje tego, gdzie paliwo będzie po-
zyskiwane.

+

W kontekście zapotrzebowania na surowce 
w bardziej odległej przyszłości warto wspo-
mnieć o niezwykle czarodziejskiej koncep-
cji. W artykule pod intrygującym tytułem 
„Mining in space could spur sustainable 
growth” („Górnictwo kosmiczne mogłoby 
wspierać zrównoważony wzrost”) zamiesz-
czonym w prestiżowym czasopiśmie „Pro-
ceedings of the National Academy of Scien-
ces” badacze wskazują, że ludzkość obej-
dzie ograniczenia planetarne, po żelazo, ko-
balt czy nikiel wybierając się na asteroidy. 
To ograniczyłoby dewastację środowiska 
na Ziemi

oraz uchroniło od wyzysku setki tysięcy 
ludzi. Tylko czy jest możliwe?

Prawdopodobieństwo takiego scenariu-
sza rośnie wraz ze spadkiem ceny wystrze-
liwania ładunków w kosmos. A ta w ostat-
niej dekadzie spadła dwudziestokrotnie. 
Jednocześnie wiemy, że surowców wystar-
czy nam na wiele dekad. Mamy więc czas 
na rozwinięcie przemysłu kosmicznego. 
Czy tak będzie? Sami naukowcy podkreśla-
ją, że ich przewidywania są wysoce speku-
latywne i cechują się dużą dozą niepewno-
ści. Ich propozycja wydaje się skrajnie cza-
rodziejska.

Ale być może współczesność potrzebu-
je więcej takich wizji. Społeczeństwom Za-
chodu, od lat pogrążonym w strachu, przy-
da się nieco wiary w to, że lepsze jutro jest 
możliwe. I świadomość – zdaniem wielu 
proroków demobilizująca (bo skoro apoka-
lipsa nie nastąpi, to po co się wysilać), zda-
niem czarodziejów mobilizująca (bo skoro 
apokalipsa jest nieunikniona, po co się wy-
silać) – że scenariuszem równie, a może na-
wet bardziej (wszak od 70 lat więcej racji 
mają czarodzieje) prawdopodobnym, co za-
paść, jest transformacja ku lepszemu życiu. 
Naszemu i miliardów ludzi, którzy czekają 
na dobrobyt będący naszym udziałem.

Poza miliardami ton surowców potrzeb-
nych do zbudowania bezpieczniejszego 
i lepszego świata potrzebujemy jeszcze jed-
nej ważnej rzeczy – przekonania, że taki 
świat da się zbudować. +
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AGA KOZAK: 
Pani doktor, czy 
ta męska grypa 
naprawdę istnieje? 
Czy mężczyźni na-
prawdę przeżywają 
katar mocniej?
EWA KEPISTY-JE-
ZNACH*: O, tak. Męż-
czyźni są genetycznie 
inaczej przysposobie-
ni niż kobiety, jeśli chodzi 
o odporność – mianowicie 
mają jeden chromosom X, 
a my mamy dwa. A na chro-
mosomie X znajdują się geny 
odpowiedzialne za odporność. 
W związku z tym my nie tylko 
jesteśmy bardziej odporne, ale 
inaczej odbieramy choroby, co 
się łączy też między innymi z ła-
godniejszym sposobem przecho-
dzenia przeziębień.

Ale my, kobiety, też za to płaci-
my wyższą cenę, chorując częściej 
na choroby autoagresywne jak ha-
shimoto czy reumatoidalne zapale-
nie stawów. Drobne choroby wiruso-
we, bakteryjne znosimy lepiej. Dlatego 
na COVID chorowało więcej mężczyzn 
– twierdzi się, że nawet do 70 proc. męż-
czyzn, a 30 proc. kobiet, i tak samo by-
ło z umieralnością. Ta męska grypa więc 
istnieje i nie mamy się co śmiać, gdy na-
si panowie z katarem leżą w łóżku i czują 
się umierający.

Musiałam o to zapytać lekarkę od męż-
czyzn…
– A ja, jak pani widzi, choć jestem od 
mężczyzn, to od razu porównałam do ko-
biet. My, specjaliści od mężczyzn – któ-
rych jest tylko około 180 w Europie – cią-
gle porównujemy, więc chyba faktycznie 
nie powinniśmy być tylko od mężczyzn…

Czym wy się właściwie zajmujecie? 
Nie jesteście przecież takimi męski-
mi ginekologami, – a to niby lekarze 
od kobiet…
– Ginekologów głównie obchodzą 
piersi, układ genitalny, ewentual-
nie hormony. Nie jesteśmy też an-
drologami i urologami. Jesteśmy 
– użyję tego wyświechtanego słowa 
– holistyczni. Medycyna męska to kom-
pleksowa medycyna całego człowieka, 
a więc mózg i serce,  i inne organy. A jako 
lekarze mężczyzn bardzo lubimy też hor-
mony, bo na hormonach działają zarów-
no serce, mózg, jak i wątroba, płuca czy żo-
łądek – wszystko ma w sobie receptory hor-
monów.

No ale przecież z hormonami to do en-
dokrynologa…
– My powinniśmy być badani – nieważ-
ne: kobiety czy mężczyźni – kompleksowo. 
Tymczasem ginekolog, urolog czy androlog 
nie zajmują się sercem czy płucami, a me-

dycyna męska się tym 
też zajmuje. To znaczy: 

widzi człowieka na-
prawdę całościowo. Czyli 

przychodzi pani do mnie 
z wynikami: z USG, z re-

zonansem magnetycznym, 
a ja panią – choć w mo-

im wypadku raczej panów 
– interpretuję z góry na dół… 

W XXI wieku doszliśmy do tej 
wiedzy, że oczywiście ogromną 

rolę odgrywa genetyka, ale nasze 
funkcje są uzależnione od hormo-

nów w ciele, a od neuroprzekaźni-
ków w mózgu.

Neuroprzekaźniki dyktują nasz 
humor, dyktują nasze zachowania: 

dopamina uzależnienie, serotonina 
szczęście. A hormony… Jak mężczyzna 

ma niższy testosteron, niż powinien, za-
czyna mu wszystko wysiadać. Wszystko: 

od psychiki po fizykę, bo testosteron regu-
luje życie męskie, a istnieje w każdym or-
ganie.

Zanim przejdziemy do testosteronu, 
muszę panią zapytać, jak w ogóle przeko-
nać mężczyznę do pani gabinetu. Badania 
mówią, że Polak do lekarza to opornie, 
na badania niechętnie, chyba że partner-
ka lub partner ich zaciągnie. Z badania 
Gedeon Richter „Zrozumieć męskość. 
Rzeczywistość polskiego mężczyzny” 
wynika, że istotnie wyższy odsetek 
mężczyzn posiadających partnerkę(-a) 
wykonuje badania profilaktyczne. Ale 
jak to jest – pytam o pani doświadczenia 
z Niemiec czy Skandynawii?
– To nie zależy od kraju. Może od rozwoju 
systemu medycznego, bo w Polsce jest pro-
blem z tym, żeby się po prostu dostać do le-
karza. Ale przyciągnąć do nas mężczyznę 
– niezależnie od kraju, kultury – zawsze by-
ło trudno, bo oni się jednak uważają za sil-
ną płeć, bez „słabości” takich jak chociaż-
by choroba.

Pójście do lekarza jest dla mężczyzny 
czymś niepotrzebnym. Z mojego doświad-
czenia wynika, że dla nich najważniejsza 
jest praca, potem rodzina, potem długo, dłu-
go nic. Czasem jak pomyślą o sobie, to albo 
kupią sobie auto lub inne gadżety, ale – rza-
dziej – pójdą do lekarza.

Na szczęście to się zmienia, ludzie młod-
si coraz częściej chodzą do lekarza. Może ła-
twiej im, bo są aplikacje umawiające ich na 
termin? Ale facetów 40+ albo doprowadza-
ją kobiety – matki, konkubiny i przyjaciółki, 
koleżanki z pracy – albo – i to jest zmiana! 
– niekiedy wysyłają ich koledzy!

Panowie przy piwie kiedyś rozmawia-
li o dziewczynach i autach, dzisiaj zaczy-
nają rozmawiać o zdrowiu. Chwalą się wy-
glądem, postępami w odchudzaniu. Wie-
lu panów mówi do mnie w gabinecie, że 

przeczytali jakiś artykuł i dlatego przy-
szli. Wielka więc w tym rola popu-

larnonaukowych publikacji i was, 
dziennikarzy. 

33
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 21-22 września 2024

1 RP

WolnaSobota

FACET 
DO LEKARZA

PRZYCHODZI 

Z EWĄ KEPISTY-JEZNACH, 
POSIADAJĄCĄ MIĘDZYNARODOWY 
CERTYFIKAT LEKARZA  
OD ZDROWIA MĘŻCZYZN*  
ROZMAWIA AGA KOZAK

Mam w gabinecie płaczące żony przesadzających  

ze sportem facetów, którzy są szczęśliwi, 

ale nie maja seksu.
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Rozumiem, że skoro pani tak mężczyznę 
od stóp do głów interpretuje, to jest pani 
też specjalistką od psychosomatyki…
– O tak, to mój wielki konik. Napisałam na 
ten temat dwie książki. Otóż w XXI wieku 
stres przerzucamy na ciało – z greki – somę. 
Choroby psychosomatyczne mają przede 
wszystkim ludzie ambitni. Ci, którzy wytrzy-
mują dużo, którzy chcą coś osiągnąć. Ten 
proces zaczyna się już w szkole, potem pod-
czas robienia kariery w korporacjach, pro-
wadzenia własnych biznesów.

Wszelka konkurencja związana jest ze 
stresem. W związku z tym ludzie ci, działa-
jąc na przewlekłym hormonie stresu – kor-
tyzolu – spinają się i jak mózg daje sobie ra-
dę z tymi wszystkimi wysokimi poprzeczka-
mi, które sobie stawiają, to ciało stawia im 
granice, krzycząc: „Stop, tego jest za dużo!”. 
Czyni to różnymi objawami w ciele, które 
nie znajdują potwierdzenia w badaniach or-
ganicznych.

Czyli, żebym zrozumiała: boli mnie 
brzuch, a w badaniach nic nie wychodzi?
– Tak. Badania nie wykazują żadnych zmian 
chorobowych. Możemy nawet człowieka 
„pokroić” magnetycznym rezonansem na 
drobne kawałki i niczego nie znajdziemy. 
A ciało krzyczy „nie” i boli.

Czy to naprawdę muszą być ludzie ambit-
ni? A codzienne stresy, smutek?
– Negatywne bodźce w naszym życiu raczej 
wpływają na choroby psychiczne, na depre-
sję, na wypalenia, na stany lękowe i paniki. 
Oczywiście można też cierpieć na stany de-
presyjne z somatyzacją: czyli stan psychicz-
ny będzie się w tym przypadku objawiać 
chorobą ciała. Słyszy to pani, prawda? Teraz 
pani rozumie, jak bardzo jest nam potrzeb-
ne kompleksowe podejście do pacjenta.

No to wyobraźmy sobie taką sytuację: 
przychodzi mężczyzna do pani gabinetu 
i się na coś skarży.
– Taki mężczyzna najpierw przynosi ogrom-
ną teczkę badań. I już jak wchodzi i widzę tę 
teczkę, to ja wiem, z kim mam do czynienia. 
To nie są hipochondrycy, bo hipochondria 
to ucieczka w choroby.

Ci pacjenci nie chcą być chorzy, mają jed-
nak dolegliwości, których sobie logicznie nie 
potrafią wytłumaczyć. Myślą, że może się le-
karz pomylił, może nie doczytał, a tymcza-
sem lekarz wszystko widzi, ale powodu ta-
kiej choroby nie ma innej niż stres.

Jakie mężczyźni zgłaszają dolegliwości?
– Związane z szumami czy przytykaniami 
w uszach, zawrotami głowy – jest to związa-
ne z napięciem mięśni przykręgosłupowych. 
Drętwienia rąk, zaburzenia równowagi.

Niektórzy w sytuacjach stresowych kasz-
lą albo mają chrypkę, bo z nerwów zwężają 
krtań – nazywamy to fachowo gałką nerwo-
wą. Oddychają szybciej i powierzchownie, 
czyli mają hiperwentylację.

Niektórzy skarżą się na ustawiczne bóle 
żołądka. Często jest to związane ze złą pra-
cą narządów związanych z woreczkiem żół-
ciowym, dyskinezą dróg żółciowych: dro-
gi żółciowe nie pracują prawidłowo na sku-
tek stresu.

Pojawia się nadkwasota, mimo że nie dia-
gnozujemy chociażby heliobaktera. A tak 
częste chodzenie do toalety podczas stresu, 
czyli zespół nadpobudliwego pęcherza, któ-
ry ja nazywam „płaczem przez pęcherz”? 
Tych objawów jest cała barwna paleta.

Znałam ten problem z pęcherzem jako 
przypadłość kobiet…
– …teraz coraz częściej widzę to u mężczyzn. 
Mają problemy z jelitami, np. zespół draż-
liwego jelita. Różne swędzenia skóry i po-
krzywki, które same przychodzą i same zni-
kają. Faceci myślą najpierw, że to alergicz-
ne, a tu się okazuje, że to się pojawia w sytu-
acjach stresowych.

Mają bardzo dużo symptomów, które 
mają swoje odpowiedniki w chorobach or-
ganicznych – bo żołądek może boleć, jak się 
ma chorobę, ale u nich boli ze stresu. Mu-
simy jednak zbadać tego człowieka orga-

nicznie, choć powiem pani, że jak ktoś mi 
opowiada o tak dużej ilości objawów… to ja 
wiem, że takiej choroby nie ma i już podej-
rzewam stres, ale zbadać muszę, ażeby wy-
kluczyć choroby organiczne.

Oczywiście mogą to być też rzeczy zwią-
zane ze środowiskiem, otaczającą nas che-
mią, zmianami klimatycznymi, które są czę-
sto przyczyną nietolerancji czy alergii po-
karmowych i nie tylko. A jak np. zaanga-
żowane jest jelito, to może nam być smut-
niej, bo w jelicie, nie tylko w mózgu, według 
ostatnich badań mamy ogromną produkcję 
serotoniny, hormonu szczęścia.

No to już mamy dwa „s” – środowisko 
i stres.

Pani lubi te „s”. 
– Pierwsze „s” to negatywny stres, któremu 
można się postawić czterema pozytywnymi 
„s”. To sen, sport, seks i sposób odżywiania.

A przychodzą do pani też pacjenci 
z owym „s” – seksem?
– Przychodzą, bo to jest bardzo ważne! Stres 
u mężczyzny działa na jądra. Mamy w obec-
nym świecie dwa rodzaje hormonów stre-
su. Do tej pory myśleliśmy, że na mężczyzn 

działał tylko kortyzol. Mówię o negatywnym 
stresie, bo jest też adrenalina, noradrenali-
na, która działa krótko – pół godziny, do go-
dziny i jest nazywany stresem pozytywnym. 

Ale my przecież stres mamy już nie tylko 
napadowo, lecz stale, przewlekle, dwadzie-
ścia cztery godziny na dobę. Maile, SMS-y, 
telefony, ciągła dyspozycja… Bo u nas mnó-
stwo zepsuła gonitwa za sukcesem i pienią-
dzem. Nadrabiamy te stracone lata przez 
PRL i transformację. To pokolenie, które 
tak walczy o pieniądze i o status – być może 
jest stracone.

Nadzieja jest w młodych, w zetkach, któ-
re korzystają z życia – no i oczywiście czę-
ściowo z pieniędzy rodziców. A ci, którzy 
się dorabiali… kiedy oni mieli mieć czas dla 
przyjaciela, z którym pogadają, rozładują 
stres, może coś razem zrobią?

U nas tylko rywalizacja i praca. I rodzina, 
która w pewien sposób jest źródłem stresu 
drugiego, bo u mężczyzn nagle pojawił się 
stres emocjonalny. Kiedyś mężczyzna szedł 
do pracy, potem wypił alkohol i szedł do łóż-
ka. A teraz mamy panów bardziej wygładzo-
nych, zaangażowanych np. w partnerstwo, 
wychowanie dzieci.

Albo mężczyźni np. postrzegają swoje fir-
my jak dzieci – są z nimi związani emocjo-
nalnie. Ten nowy rodzaj stresu z tym zwią-
zany to prolaktyna, hormon karmienia pier-
sią. A prolaktyna to tak samo jak kortyzol 
wielki wróg testosteronu.

A te jądra…
– To wszystko czują, zaczynają reagować na 
stres i produkować mniej testosteronu. Mu-
szę zresztą pani powiedzieć, że drugim pro-
blemem, jeśli chodzi o jądra i produkcję te-
stosteronu, jest moda na obcisłe dżinsy, ob-
cisłe majteczki, no i rowery. Nie daj Boże po 
rowerze w lycrze mężczyzna sobie pójdzie 
do sauny – jądra nie lubią nie tylko ucisku, 
ale i gorąca! One w ogóle są dość trudne, bo 
są poza ciałem. Wie pani, my to wszystko 
mamy pochowane, a u mężczyzn na wierz-
chu… My kochamy więc ciepło, oni powinni 
zimno. No a zimno niewygodne…

Jak oni mają rozładować ten stres: na ro-
werze nie pojeżdżą, do sauny nie pójdą…
– Kobiety stres często – estrogenowo – mu-
szą przegadać z przyjaciółkami. Mężczyź-
ni w reakcji na stres zamykają się w sobie. 
A jeszcze im mężczyzna ma wyższy testo-

steron, tym bardziej będzie ukrywał to, że 
go coś boli. No i emocje. Testosteron jest bo-
wiem hormonem siły męskiej. Mężczyzna, 
który ma wysoki testosteron, jest stanowczy, 
decyzyjny, bardzo pewny siebie, zadowolony 
z życia. To jest taki typ macho. Nie pokazuje 
bólu. Jest twardy.

Natomiast mężczyzna, który ma niższy 
testosteron, już zaczyna być bardziej czu-
ły i miękki. A jeszcze jak dojdzie do tego pro-
laktyna – hormon karmienia piersią, no… to 
może być różnie. Drażliwość, rozżalenie, ale 
i często łza w oku. Jak facet po pracy zmę-
czony, na nic nie ma ochoty, unika życia to-
warzyskiego – od razu musi iść na badania 
hormonów! Spadek sił witalnych i psychicz-
nych to często oznaka spadku testosteronu.

No dobrze, to pogadajmy już o tym osła-
wionym testosteronie.
– To jest absolutny król męskiego życia. 
On wpływa u mężczyzny na wszystko: po 
pierwsze, na psychikę. Facet, który ma wy-
soki testosteron, nie przerzuca swojego stre-
su na ciało, bo on ten stres odpiera, olewa. 
Nie ma objawów psychosomatycznych. Każ-
dy facet, który gorzej się czuje, powinien od 
razu zbadać swój testosteron, bo może się 

okazać, że to nie depresja, tylko niedobór 
hormonu! To powinno być polem konsulta-
cji i porozumienia między nami i psychia-
trami, bo facet może np. brać leki antyde-
presyjne i mu nie pomogą, bo to testosteron!

A czy osoby z wysokim testosteronem 
mają wysoką agresję? Czy to mit?
– Twierdzi się, że testosteron nie jest – jak 
często myślimy – hormonem agresji. Jest 
hormonem opiekuńczym: taki mężczy-
zna się robi agresywny, jeżeli go zaczepimy 
i zdenerwujemy. Tu chodzi o funkcję, którą 
pełnił jeszcze tysiące lat temu – ewolucyjnie 
– o obronę rodziny, obronę stada. Pomyślmy 
o lwie. Testosteron jest jak lew. On nie uży-
wa swojej siły, gdy nie musi, bo nie musi ni-
czego demonstrować. Agresja testosterono-
wa jest agresją sprowokowaną.

Pani doktor, a tacy mężczyźni koguciki? 
Tacy, co się lubią bić, sprowokują?
– To są mężczyźni, którzy mają najczęściej 
albo bardzo wysoki, albo bardzo niski po-
ziom testosteronu. Niski poziom testostero-
nu objawia się – jak powiedziałyśmy – roz-
drażnieniem i agresją.

Mężczyzna, który ma niski poziom testo-
steronu, bardzo łatwo wychodzi z siebie.

Na co jeszcze działa testosteron?
– Na fenotyp mężczyzny, czyli wygląd fa-
ceta: jego zarost, gruby głos. Proszę zwró-
cić uwagę, że coraz mniej facetów ma za-
rost na klatce piersiowej, część się zaś lase-
ruje. A jak jeździłam podglądać przeszczepy 
do Turcji, to tam część mężczyzn, np. z kra-
jów arabskich, chce mieć bujniejszy zarost 
na brodzie! To sprawa kultury.

Zapytam panią o taki mit, bo słyszałam 
przez lata, że to, iż mężczyzna łysieje, jest 
oznaką wysokiego testosteronu.
– Łysienie jest związane z przejściem testo-
steronu w 17-hydroksytestosteron. I ta ścież-
ka jest genetycznie uwarunkowana. Jak ktoś 
ma pecha, to rodzinna ścieżka jest szeroka. 
Dziadek był łysy, ojciec był łysy, ja też będę 
łysy. I to nie jest powiedziane: im więcej ma 
ktoś testosteronu, tym ta ścieżka jest szer-
sza.

Tu też rolę odgrywa pocenie się. Wyso-
ki testosteron powoduje bardziej łojotoko-
wą skórę, a tłuszcz i pot powodują zatykanie 
gruczołów potowych i przywłosowych, po-

wodując niedożywienie, a zatem wypadanie 
włosów, trzeba je więc często myć!

No dobrze, wracamy do wyglądu.
– Testosteron powoduje, że mężczyźni mają 
szerokie ramiona, wąskie, twarde pośladki, 
sześciopak – bo testosteron jest hormonem 
mięśni, a nasz estrogen hormonem tłusz-
czu. To też pokłosie ewolucji.

Trzecią rzeczą, za którą testosteron odpo-
wiada, jest seks. Odpowiada W 100 proc. za 
libido. Jeszcze 20 lat temu myśleliśmy, że za 
potencję odpowiada tylko stan naczyń jami-
stych. Dziś wiemy, że w penisie znajdują się 
receptory testosteronu, który również czę-
ściowo odpowiada za potencję.

Dobrze jest wiedzieć, że zaburzenia po-
tencji o 5-7 lat wyprzedzają chorobę wień-
cową serca, a nawet zawał, więc jeżeli nagle 
spada potencja, trzeba od razu iść do kar-
diologa.

Już boję się zapytać, na co jeszcze wpły-
wa testosteron…
– To jest hormon stawów, a więc elastycz-
ność stawów jest związana właśnie z wyso-
kim poziomem testosteronu. Czyli bóle sta-
wów nie są zaraz chorobą reumatyczną 

– trzeba sprawdzić hormony, bo może być to 
związane z okresem przekwitaniowym za-
równo u mężczyzn, jak i u kobiet.

I wreszcie ostatni efekt, to jest większe 
dotlenienie w organizmie. Otóż testosteron 
odpowiada za produkcję czerwonych ciałek 
krwi w szpiku, a w czerwonych ciałkach jest 
hemoglobina, czyli barwnik czerwonych 
ciałek, który niesie tlen. 

Pamięta pani tych kolarzy – przyjaciół 
Lance’a Armstronga i Jana Ullricha, któ-
rzy pobierali po cichu EPO? Oni to wykorzy-
stywali: chcieli być dotlenieni w mięśniach, 
ale jest wiele osób, które chcą być dotlenio-
ne w mózgu. No już tak jest, że jedni używa-
ją mięśni, drudzy mózgu, ale powiem pani 
– najlepiej obydwu!

To jak wspierać testosteron?
– Przez sport, sen, seks i sposób odżywiania 
– cztery „s”, które równoważą te dwa niedo-
bre, czyli stres i środowisko. To są sposoby 
na niski poziom testosteronu, ale jednocze-
śnie na choroby psychosomatyczne, bo to 
– jak już wiemy – jest powiązane.

Coraz mniej się ruszamy, sport mężczyź-
ni uprawiają przed komputerem lub 
oglądając w telewizji albo – proszę mnie 
poprawić – dopaminowo nadużywają…
– Sport jest sposobem, żeby testosteron pod-
nieść, podbić, rozruszać. I zniszczyć kor-
tyzol i prolaktynę. Sport daje nam też jed-
nak endorfiny. I jesteśmy szczęśliwi, ale… No 
właśnie, zawsze jest jakieś „ale”, bo jak nad-
używamy sportu, to pojawia się też korty-
zol, a ten niszczy testosteron. Czyli facet jest 
szczęśliwy, bo ma endorfiny, tylko nic się nie 
dzieje u niego w łóżku.

Czyli co, maratony to jednak na seks 
tak sobie?
– Narobię sobie wrogów, ale triathlony też 
nie. Nieraz mam w gabinecie płaczące żo-
ny przesadzających ze sportem facetów, któ-
rzy z reguły są szczęśliwi, ale nie mają seksu, 
bo złoty środek jest nam potrzebny również 
w tym, co dobre… Jakbym miała dać radę, 
tobym powiedziała: niczego w nadmiarze.

Nie 100 km, tylko 15 na rowerku. Bieg nie 
40, ale 10 km. A mężczyźni lubią też się tak 
dopaminowo uzależnić od sportu. Jak się 
nie uzależniają od papierosów, to od alko-
holu. Jak nie od alkoholu, to od seksu albo 
od pracy. Nie mamy jeszcze antidotum na 

Dobrze jest jeść pół kilograma czerwonego mięsa na 

tydzień, nieprzetworzonego. Tatary, carpaccio, steki
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dopaminę. Ale powtórzę: sport w umiarze 
jest formą leczenia stresu. Tylko nie przesa-
dzajmy, bo z uzależnienia od sportu trudno 
wyjść, granica, kiedy to już uzależnienie, jest 
dla każdego inna i trudno ją znaleźć.

Drugie „s” to sposób odżywiania?
– I znów – złoty środek. Medycyna mę-
ska mówi, że dobrze jest jeść pół kilogra-
ma czerwonego mięsa na tydzień – najlepiej 
w ogóle nieprzetworzonego. Tatary, carpac-
cio, steki. Jagnięcina, wołowina, dziczyzna.

Jak najmniej tłuszczów. Wiemy, że 
w mięsie są witaminy B12, A, C12, kwas folio-
wy i żelazo – to jest zestaw do suplementacji 
dla każdego wegetarianina.

Znów wypowiem kontrowersję: mężczy-
zna, który jest wegetarianinem albo je tylko 
białe mięso, zaczyna budować wrogów te-
stosteronu, szczególnie SABG, czyli globuli-
ny wiążącej hormony płciowe, która rośnie 
na potęgę i kradnie mu testosteron.

A mężczyźni żyją z testosteronu wolne-
go, który zostaje po skradzeniu go przez kor-
tyzol, prolaktyna czy właśnie ta SABG. Czyli 
organizm sobie buduje zastępcze białko.

Ale niektóre warzywa są super…
– …bo mają fi totestosteron: kapusty – od 
brukselki, po kiszoną, rzepy, rzodkiewki, 
kalafi or, brokuł. Mężczyzna powinien naj-
pierw jeść błonnik, potem białka – ryba, se-
ry, jajka. I na końcu właśnie węglowodany, 
ale w małych ilościach. Makaron nie…

Nie wiem, co na to Włosi! A właśnie, mu-
szę zapytać o męski brzuszek, ów osławio-
ny „daszek na ptaszek”…
– To jest brzuszek kortyzolowy. Przychodzą 
do mnie pacjenci i mówią: „Pani doktor, tyle 
uprawiam sportu, niech pani popatrzy, jakie 
mam tu mięśnie, a brzuszek nadal mam!” 
– a tu chodzi nie o sport, ale o stres. Brzu-
szek oznacza, że w organizmie toczy się wal-
ka kortyzolu z testosteronem.

I na ten stres nie pomoże alkohol…
– Wiem, do czego pani pije. Wiele książek 
z ubiegłego wieku mówiło, że kieliszeczek 
wina czy koniaku albo drink to metoda wy-
ciszenia. Są inne, lepsze. Medytacje czy słu-
chanie Chopina, pójście do parku czy w las, 
najlepiej samemu. I proszę wtedy nie gonić 
myślami po mailach, tylko patrzeć, jak żu-
czek chodzi czy inna biedronka. Alkohol jest 
dopaminowy, czyli uzależnieniowy.

Czyli owo jedno piwko po powrocie ze 
stresującej pracy, ten kieliszek czerwo-
nego...
– Regularność jest najgorsza. Wpadamy 
w dopaminę, więc w uzależnienia. Codzien-
nie jedno piwko to jest tak jak pięć w jed-
nym dniu. Absolutnie nie! Alkohol jak naj-
mniej, choć w medycynie męskiej mówimy, 
że na tydzień mężczyzna może wypić sześć 
kieliszków wina – chyba chodzi o to, że jak 
byśmy wszystkiego zabronili, to nikt do nas 
nie przyjdzie…

Ale jak już pijecie, to przynajmniej proszę 
się delektować, dobrze?

„S” jak sen.
– Między sześć a osiem godzin, w zależno-
ści od człowieka. Są ludzie, którzy potrze-
bują więcej snu. Są ci, którzy potrzebują 
mniej. Testosteron najlepiej się tworzy wła-
śnie w ośmiu godzinach – dziewięć godzin 
już testosteron obniża. Siedem jest optymal-
nie. Sześć-osiem jest dozwolone. I pamiętaj-
my: jak jest jasno, to mamy wstawać, jak jest 
ciemno, mamy spać. I wtedy się wyrównują 
hormony, a to wydłuża życie, gdyż zegar bio-
logiczny jest tutaj kluczowy.

To jeszcze mamy „s” jak seks…
– …który nagania hormony. Seks ma trzy po-
zytywne strony: jest techniką wyciszenia, 
jest sportem i pozwala wytwarzać nam nie-
prawdopodobną ilość hormonów: testoste-
ronu u mężczyzn, estrogenów i też testoste-
ronu u kobiet, który u nich odpowiada za li-
bido. A poza tym działa bardzo korzystnie 
na neuroprzekaźniki mózgu, a więc uwal-
nia serotoninę.

No dobrze, a to patrzenie na żuczka… 
Pani doktor, czy taki testosteronowy 
mężczyzna umie pójść na jogę albo umie 
w ten mindfulness?
– Niby nie, ale to się bardzo zmienia, kultu-
rowo. Jak w 2016 pisałam o jodze w książ-
ce dla mężczyzn, to się spotkałam z drwiną, 
a teraz widzę mężczyzn na zajęciach jogi. 
Z tym że ma pani świętą rację, że im tward-
szy mężczyzna, im więcej ma testosteronu, 
tym mniej jogi według siebie potrzebuje.

Co nie jest do końca prawdą. Ale trze-
ba go tam raz zaciągnąć, pisać o dobrodziej-
stwach jogi, bo joga np. świetnie działa na 
stawy – a pamiętamy, że stawy to też testo-
steron. Albo może napiszmy, że w Silicon 
Valley – największym start-upie świata – fa-
ceci w ciągu dnia chodzą na jogę. Robią ćwi-
czenia oddechowe. Myślę, że w trakcie na-
stępnych 5 lat zapanuje moda na jogę mę-
ską.

Tymczasem mężczyźni teraz nadal…
– …w stresie zamykają się w sobie i piją al-
kohol. Najgorzej. My, kobiety, mamy emo-
cje dyktowane przez estrogen, umiemy się 
wypłakać przyjaciółce. Mężczyzna, tylko jak 
ma wyjątkowego przyjaciela, to potrafi  te 
słabości pokazać. To z kolei rola psychoedu-
kacji, żeby pokazywać facetom, że mogą być 
tacy, jacy są, że mogą pokazać słabość, się-
gnąć po pomoc.

Powiedziała pani, że teraz przyjaciele za-
ciągają mężczyzn do lekarza. Gdyby mieli 
zaciągnąć na badania, to jakie? 
– Z deklaracji panów w wieku 18-69 lat we-
dług najnowszego badania „Zrozumieć mę-
skość. Rzeczywistość polskiego mężczyzny” 
wykonanego na zlecenie Gedeon Richter 
większość wykonywała przynajmniej raz 
w życiu podstawowe badania medyczne, ta-

kie jak morfologia – 73 proc., pomiar ciśnie-
nia – 72 proc., badanie moczu – 61 proc. czy 
poziom cukru – 59 proc. Na tym się kończy. 
Mało.

Otóż uważam, że każdy mężczyzna po-
winien znać swój poziom testosteronu. My, 
kobiety, badamy estradiol. Gadamy o tych 
hormonach przy okazji peri- i menopau-
zy. Tymczasem mężczyźni – już nawet mło-
dzi – zaliczają czasem spektakularne spad-
ki hormonów.

A lekarze nie odmawiają tych skierowań?
– „A po co panu, jak pan zdrowy?”. Musimy 
to zmienić. Mężczyźni powinni robić oczy-
wiście też badania na inne hormony – bo też 
mają estrogen, prolaktynę, kortyzol, SHBG… 
Ale najpierw zróbmy testosteron całkowi-
ty i wolny, a potem poszukajmy, co ten testo-
steron nam obniża. My z tym, co na niego 
źle działa, naprawdę umiemy już sobie ra-
dzić.

Jak rozumiem, istnieje suplementacja te-
stosteronu.
– Dostępne metody leczenia niedoboru te-
stosteronu zależą od wieku i preferencji – to 
bardzo indywidualna rzecz. Jeżeli pacjent 
jest młody i nie ma dzieci, należy pamię-
tać, że podanie mu testosteronu zabije je-
go plemniki i resztki testosteronu – niestety 
niektórzy sami to sobie robią w niekontro-
lowany sposób, np. żeby wzmocnić działa-
nie siłowni.

Najlepiej jest nie tyle korzystać z prostych 
rozwiązań, ile prowokować jądra do własnej 
produkcji testosteronu. My – lekarze – to po-
trafi my już dzisiaj robić: i suplementacją, 
i lekami. Czyli staramy się wykrzesać z jąder 
własny testosteron.

Jeżeli ktoś ma trójkę dzieci, lat 40+ i czuje 
wyraźnie, że nie zamierza się już więcej roz-
mnażać, to możemy zastosować hormonal-
ną terapię zastępczą. Ona może być w róż-
nych formach: maści, zastrzyków. Oczywi-
ście bogata suplementacja też potrafi  ide-
alnie podwyższyć testosteron – przy regu-
larnym braniu odpowiednich leków, odpo-
wiednim dawkowaniu.

Są też adaptogeny, które pomagają. To 
rośliny, które mają podobne właściwości do 
leków. Ashwaganda znana od lat w Ajurwe-
dzie zmniejsza kortyzol, przez co rośnie te-
stosteron. Korzeń maca powoduje zwięk-
szenie ilości nasienia. Tribullus terestis jest 
świetne. Ale powtórzę po raz kolejny: trze-
ba oczywiście zabijać wrogów testosteronu. 
Zmienić styl życia.

Suplementy diety?
– Tak. Witamina D3, sód, potas, magnez, 
B12, cynk i selen są niezwykle ważne dla 
mężczyzny do budowy testosteronu. Wiemy, 
że służą mężczyznom antyoksydanty, wita-
mina E, wysokodawkowana witamina C, ko-
enzym Q10. Również wiemy, że preparaty, 
które wpływają na stan naczyń, są oczywi-
ście świetne na potencję, a więc B1, B6, B12, 
B3, B4, kwas foliowy.

Wiemy też, że przydatne są aminokwa-
sy, z których tak zwane prekursory testo-
steronu to cysteina, tyrozyna czy L-argini-
na. Trzeba tę paletę omówić z lekarzem, do-
brać to, co nam jest potrzebne. Żeby nie by-
ło – substytucja testosteronu to świetna me-
toda: przedłużająca życie, ale wpływająca na 
płodność. Trzeba więc posłuchać preferen-
cji pacjenta.

Myślałam, że jeśli powiem pani: „poroz-
mawiajmy o męskich dolegliwościach”, to 
będziemy rozmawiać o chorobach serca, 
wieńcowych, kolonoskopii…
– A możemy, możemy, ale to tematy dość 
szeroko omawiane, a testosteron czy psy-
chosomatyka jednak nie. Oczywiście, męż-
czyźni chorują na choroby wieńcowe, miaż-
dżycowe, ale np. jeśli chodzi o choroby ser-
ca, to podrzucę pani taką smutną ciekawost-
kę: coraz częściej też występuje u nich tak 
zwany zespół Prinzmetala.

To jest zespół zamykania naczyń wień-
cowych ze stresu. Słyszymy często: „35 lat 
i zmarł na zawał”. Jak to? Jeszcze przecież 
nie zdążył mieć miażdżycy, prawda? Ale ta 
ilość stresu potrafi  zamknąć naczynia. Na-
wołuję więc: zwróćmy uwagę na nasze 
wszystkie „s” i opiekujmy się sobą. 

Co pani więc rekomenduje? Zen i napra-
wę motocykla? Porąb i spal?
– To bardzo fajne pomysły. Wiem, że reko-
mendowanie przez lekarza dawnych technik 
medytacji buddyjskiej jest może dziwne, ale 
ja je rekomenduję. Wszystkim – i tym z nie-
doborem testosteronu na stres, i tym z wyso-
kim testosteronem na wyciszenie. I nam, ko-
bietom, też. +

Ewa Kempisty-Jeznach

• jest jedynym w Polsce lekarzem zajmu-

jącym się medycyną męską i jako jedyna 

posiada międzynarodowy certyfikat Le-

karza od Zdrowia Mężczyzn (Männerärztin 

CMI). Przyjmowała pacjentów w klinikach 

endokrynologii w Warszawie i Katowicach. 

Następnie przez 32 lata prowadziła własną 

Klinikę Medycyny Męskiej we Frankfurcie 

nad Menem. Założyła w Polsce Poradnię 

Medycyny Zdrowia Mężczyzn Swissmed 

Gdańsk oraz Polskie Towarzystwo Promocji 

Medycyny Męskiej „Achilles”. Jest współor-

ganizatorką pierwszego Międzynarodowego 

Kongresu Zdrowia Mężczyzn w Szwecji. 

Napisała książki: „Testosteron. Klucz do 

męskości”, „Książka tylko dla mężczyzn”, 

„Chorzy ze stresu” i „Chorzy ze stresu 2”.

MECENAS 

STRATEGICZNY: 

MECENAS: 

R E K L A M A

PLEBISCYT Nike Czytelników

Zagłosuj na: wyborcza.pl/nike
Na Wasze głosy i recenzje czekamy do czwartku, 26 września 

Do zdobycia voucher na wycieczkę o wartości 5 tys. zł

OGŁOSZENIE Kraj/34327976
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J
ednym z dowodów – i to bynajmniej nie 
błahym – niedoskonałości polskiej demo-
kracji jest to, że potrafi wzniecać sztukę 
protestu. Ten nieuwzględniany zazwyczaj 
w politycznych kalkulacjach, kłopotliwy 
„produkt uboczny” początkowo może być 
lekceważony. Z czasem zaczyna jednak 
władzę uwierać, a nabrzmiewając, sprawiać 
jej kłopot, w końcu drażnić, bo żywiołowo 
się rozprzestrzenia.

Powiedzmy, że samotny artysta z jakimś 
skromnym, osobistym bagażem przemyśleń 
staje (jak Dawid wobec Goliata – toutes pro-
portions gardées) w kontrze wobec giganta, 
jakim jest państwo. Nieuchronnie pojawić się 
musi konflikt, w jego następstwie przemoc 

albo żądza wymuszenia kapitulacji, niekiedy korup-
cja i obietnica benefitów.

Otwarte społeczeństwo potrafi jednak wyrazić 
swój sprzeciw wobec dyktatu na różne sposoby, sto-
sując m.in. dywersję wizualną i różne rodzaje obs-
trukcji w przestrzeni publicznej.

Akty nieposłuszeństwa, wystąpienia o różnym 
natężeniu, w końcu odmowa uczestnictwa prawdzi-
wych artystów w życiu kulturalnym to nie tylko kon-
testacja. To często jawny bunt, bojkot, wyraz nie-
zgody na forsowany erzac, eufemistycznie określa-
ny polityką kulturalną. Te ich gesty sprzeciwu obna-
żają jej braki: niewiarygodność, miałkość i słabość; 
ujawniają zerwanie ciągłości wcześniejszych wysił-
ków współtworzenia dobra wspólnego i bezpardo-
nowo wskazują wewnętrzne, często nierozwiązy-
walne sprzeczności.

Tak było w minionym okresie. Antagonizmy się 
zaogniły, a potem zgasły i wola, i chęć wzajemnej 
komunikacji. Odwołując się do prawideł logiki, moż-
na skonstatować: zbiory rozłączne to taki przypa-
dek, gdy ich część wspólna jest pusta.

+

Ponieważ koło historii drgnęło i pewien etap uwa-
żamy za nieodwołalnie zamknięty, niebawem na 
warsztacie historyków i nauk społecznych poja-
wić się musi studium rzeczywistości lat minionych. 
W ich opisie nie może zabraknąć twórczości Szymo-
na Szymankiewicza, artysty, który zostawił wyraźne 
świadectwo swojej aktywnej obecności w tym cza-
sie marnym.

Wystarczy przywołać kilka jego emblematycz-
nych prac, które wskazywano w debacie publicznej 
jako przykłady obrazoburstwa lub które były przed-
miotem skandalu, jak wycofanie przez marszałka 
województwa śląskiego nagrody finansowej mimo 
werdyktu kompetentnego jury na Biennale Plakatu 
Polskiego w Katowicach – złotego medalu za pracę 
„Loading…” (2019).

Przyjmijmy, że instynktownie, wyczuwając prze-
moc, postanowił „wziąć sprawy w swoje ręce”. Za-
uważył, że może do tego użyć niepozornej procy, 
a dzierżąc ją już w dłoni, nie zawahał się. Jak wiado-
mo nie tylko z Biblii, ale i z historii broni miotającej, 
jej skuteczność potrafi być porażająca, chociaż jest 
bronią biednych.

Taka analogia plakat – proca wydaje się cieka-
wym konceptem do przepracowania. Archaiczny 
wariant procy, proca neurobalistyczna, skrywa in-
trygujące konotacje wskazujące na związek znacze-
niowy z układem nerwowym, co mogłaby rozstrzy-
gnąć psychologia społeczna w badaniach symboli-
ki oporu.

Gdzieś tu pobrzmiewa echo – powiedzmy: snuje 
się powidok – szlagwortu z utworu łódzkiego zespo-
łu rocka alternatywnego Cool Kids of Death, chyba 
słuchanego przez Szymankiewicza w czasach liceal-
nych: „Mamy butelki z benzyną i kamienie wymie-
rzone w Ciebie!” (2002). Niby to tylko piosenka, ale 
zawiera jakże – i zawsze – aktualne ostrzeżenie wo-
bec establishmentu.

+

Szymon Szymankiewicz urodził się w Łodzi 
w 1985 r. Pochodzi z artystycznej rodziny. Uczęsz-
czał do Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych 
im. Tadeusza Makowskiego. Po maturze w 2005 r. 
przeniósł się do Poznania, gdzie rozpoczął studia na 
Wydziale Grafiki i Komunikacji Wizualnej Uniwer-
sytetu Artystycznego im. Magdaleny Abakanowicz.

Chociaż kusiło go malarstwo, wybrał grafikę pro-
jektową, a więc dyscyplinę, która wymaga skupie-
nia i powściągliwości zamiast nieposkromionej de-
zynwoltury i metafizycznych dywagacji. Dyplom 
uzyskał pod kierunkiem prof. Eugeniusza Skorwi-

Kodeks wizualny Szymona Szymankiewicza

Plakat  
musi śpiewać
W sieci został przeklęty. Przez spadkobierców „wyklętych”.

1 RP

• Godło
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Autorem tej i pozostałych ilustracji jest Szymon Szymankiewicz.
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dera (ucznia Waldemara Świerzego), którego póź-
niej był asystentem.

Dzisiaj jako adiunkt prowadzi II Pracownię Pla-
katu w macierzystej uczelni. Temat jego dyserta-
cji doktorskiej „Czas plakatu. Obrazy już kiedyś wi-
dziane” świadczy o tym, że decyzję związania swo-
jej przyszłości artystycznej z plakatem umocnił re-
fl eksją teoretyczną z udowodnioną tezą, że nosimy 
w sobie wielkie repozytorium znaków.

Jest to dziedzictwo (muzeum wyobraźni według 
André Malreaux), które pozwala kojarzyć dowolne 
obrazy w dowolnych konfi guracjach. Historia plaka-
tu rozumiana jako uniwersum symboliczne (imagi-
narium) jest tego ewidentnym dowodem, bo szczo-
drze korzysta z wędrówek motywów, ich transfor-
macji, sekularyzacji ikonografi i religijnej, form pa-
tosu etc.

Chociaż Szymankiewicz należy do średniego po-
kolenia, bilans jego dokonań przedstawia się impo-
nująco. Uczestniczył w kilkudziesięciu międzynaro-
dowych wystawach i najważniejszych konkursach 
w krajach Europy, Azji i obu Ameryk. Tym samym 
stał się rozpoznawalną osobowością.

Za pośrednictwem jego dzieł świat dowiedział się 
więcej o opresyjnym systemie w Polsce, który dopu-
ścił się nadużyć wobec zasad liberalnej demokracji, 
demolując powszechnie uznawane standardy. We-
dług niektórych to donosy; według innych – sygnały, 
że „źle się dzieje w państwie…”.

Sam wyraził to tak: „Jak mówił Marek Edelman 
– milczenie często poprzedza zło. Dlatego reaguję, 
projektuję, publikuję kolejne plakaty na Facebooku, 
w mediach, zgłaszam je na konkursy”.

Trzeba podkreślić, że zwyczajowo środowisko 
grafi ków-projektantów – w przeważającej mierze 
opowiadające się za wartościami humanizmu – jest 
szczególnie wyczulone na wszelkie przejawy de-
montażu lub dewastacji systemu demokratycznego. 
Wielu jego przedstawicieli ma wręcz poczucie mi-
sji wobec wszelkich tego typu nieprawości i daje te-

mu wyraz za pomocą swoich dzieł, które alarmują 
i zarazem mobilizują solidarność globalną, dlatego 
niewątpliwie należy im się miano bojowników stre-
et artu.

Na antypodach znajduje się centralnie sterowana 
propaganda wizualna systemów totalitarnych ob-
sługiwana przez funkcjonariuszy, która forsuje od-
miennie pojętą wizję świata, koncentrującą się wo-
kół fi gury przywódcy, wytwarzając ikonografi ę kultu 
demonizującą obraz obcego i wroga. Przysługuje jej 
pogardliwe określenie „szczujnia”.

+

Fakt, że autor wielokrotnie zdobywał laury w pro-
demokratycznym towarzystwie, może być wyra-
zem swoiście pojętego braterstwa w tym gronie sy-
gnalistów o wyczulonym i wyostrzonym zmyśle spo-
łecznym. Z naszego, polskiego, punktu widzenia 
można by nawet powiedzieć, że w większości intu-
icyjnie wcielali oni w czyn nieznane im przecież XI 
przykazanie, o którym mówił Marian Turski: „Nie 
bądź obojętnym”.

To posłannictwo, nawet niewypowiedziane – po-
mijam kontekst miejsca i czasu tych słów – było do-
myślnie istotą ich służby, domeną ich aktywizmu 
w całej jego rozciągłości w czasie historycznym, 
a nawet często moralną osnową ich powinności, kie-
dy plakat był jedynym dostępnym medium publicz-
nej perswazji trafi ającym do mas ludowych. Za-
świadcza to seria wybitnych dzieł, z których można 
by stworzyć antologię poruszających obrazów. Nic 
dziwnego, że wiele takich pomnikowych plakatów 
zamieszcza się w podręcznikach szkolnych. Vide: 
plakaty republikańskiej Hiszpanii z hasłem „No pa-
sarán” (Dolores Ibárruri Gómez).

Wśród nich nie można pominąć prac dwóch wy-
bitnych polskich grafi ków.

Pierwszy to optymistyczny i afi rmatywny pla-
kat Waldemara Świerzego (profesora PWSSP w Po-
znaniu) z 1973 r. „Przez świat idące wołanie – po-

kój” (trawestacja poematu Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego) z motywem tęczy (sic!) zawieszonej 
w przestworzach.

Drugi to złowrogo brzmiący manifest Mieczysła-
wa Wasilewskiego (ucznia Henryka Tomaszewskie-
go, profesora warszawskiej ASP) „To be or/war not 
to be” (1975). Plakat typografi czny, o maksymalnym 
stopniu prostoty, zbudowany na zasadzie konsonan-
su fonetycznego, zawierający poruszające memen-
to trawestujące szekspirowski dylemat. To nie tylko 
egzemplifi kacja idei, znakowa kompresja treści, ale 
także demonstracja perswazyjnej funkcji plakatu, 
słowem: kwintesencja – wszystko doskonale zespo-
lone i zestrojone.

Oba powstały w analogowej epoce PRL-u, ale są 
łatwo dostępne w erze wirtualnej. Tego typu wzor-
cowe obrazy tworzą wspomniane imaginarium, nie-
kiedy do wtórnego użytku na prawach cytatu.

Jest jednak jedna istotna różnica: w ostatniej 
ćwierci XX wieku plakat w ramach autonomiza-
cji tej dyscypliny (termin Mateusza Bieczyńskie-
go) uniezależnił się od zleceniodawcy. Stał się dzie-
łem autorskim, swobodną wypowiedzią artystycz-
ną, której autor był sam sobie sterem, żeglarzem, 
okrętem. Wykorzystywał wszystkie atrybuty plakatu 
(wizualne i ideowe), publikując dzieło w wersji self 
edition, czyli wykonane nakładem własnym.

Wcześniej to klient (reklama) lub wydawca (in-
stytucja) zatrudniali grafi ka do wykonania określo-
nego zadania (zazwyczaj dyktując mu pewne wyma-
gania), a następnie rozpowszechniali druki własny-
mi kanałami. Zjawisko, o którym mowa, wywodzi 
się z punkowej formuły „Do it yourself” (DIY), która 
oznaczała samowystarczalność, zarówno w sferze 
idei, technologii, jak i kolportażu.

+

Wypowiedzi tego typu były i są charakterystyczne 
dla różnych ruchów kontrkulturowych (poza ofi cjal-
nym obiegiem); mogły być wykorzystywane do róż-

nego typu demonstracji światopoglądowych i in-
nych form aktywizmu społecznego i politycznego. 
Z tych powodów niektórzy nazywają je „fałszywymi 
plakatami”, z czym się nie zgadzam. Moim zdaniem 
to ich atut, bo są samorodne, bez ingerencji, a więc 
mogą być w pełni nonkonformistyczne. Mnożą się 
jak grzybnia na pożywnym gnijącym podłożu.

W środowisku poznańskim tego rodzaju twór-
czość określana bywa ideografi ą (oznaczanie rzeczy 
lub pojęć za pomocą odpowiadających im znaków 
grafi cznych lub symboli – termin Mirosława Adam-
czyka), a jej produkty są ideografami. Jest to więc ar-
bitralna wykładnia sensu, który jest podany wprost, 
sugestywnie, niekiedy na zasadzie desakralizacji sa-
crum na rzecz profanum.

Wraz z upowszechnieniem internetu każda taka 
kreacja amplifi kuje przestrzeń oddziaływania. Zwie-
lokrotnieniu uległa jego moc, siła rażenia, a sieć su-
fl uje kolejne modyfi kacje.

Modus operandi ideografi i ma swoją genealogię. 
By ograniczyć się tylko do współczesności, jego po-
czątki wiążą się z ruchami kontestacji lat 60., kiedy 
napięcia międzypokoleniowe przyjęły postać miej-
skiej partyzantki (urban guerilla). Ich motorem był 
szeroko rozumiany pacyfi zm, ale nie tylko.

W krajach bloku wschodniego jego eksplozja na-
stąpiła w okresie Jesieni Ludów i była sprzężona 
z tendencjami emancypacyjnymi odrzucającymi he-
gemonię ideologiczną ZSRR. Zjawisko to jest już do-
brze opisane i pokazywane było w ramach monu-
mentalnych wystaw. Ma też swoich klasyków, by 
wspomnieć choćby Istvána Orosza i jego plakat „To-
wariszczi koniec / Adieu!” (1989) czy u nas Sławomi-
ra Witkowskiego „Liberators” (także 1989).

+

Formułę plakatu reaktywnego wymierzonego w ca-
łe zło współczesnego świata z determinacją i kon-
sekwencją wprowadził w obieg na początku lat 90. 
Leszek Drzewiński (znany jako Lex Drewinski) – od 1 RP

• On

• Historia

Szymankiewicz: „Jak mówił Marek Edelman – milczenie często 

poprzedza zło. Dlatego reaguję, projektuję, publikuję kolejne 

plakaty na Facebooku, w mediach, zgłaszam je na konkursy”
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1985 r. na emigracji. Absolwent PWSSP w Poznaniu, 
uczeń Świerzego, autor „LexIconu A-Z”: 26 plansz 
graficznych przedstawiających w formie piktogra-
mów współczesną kondycję człowieka w kontekście 
takich problemów jak: globalizacja, nacjonalizm, 
migracje, nietolerancja, mobbing, frustracje etc.

Jak łatwo zauważyć, katalog problemów jest 
w dużym stopniu styczny z obszarem wypowiedzi 
Szymankiewicza. Podobieństwem formalnym jest 
to, że obie wypowiedzi, choć doniosłe, oparte są na 
ascetycznej narracji. Dramaturgia opowieści Dre-
winskiego wywodzi się ze zuniformizowanego, ko-
smopolitycznego pomysłu pisma obrazkowego Ot-
tona Neuratha, znanego jako ISOTYPE (Internatio-
nal System of Typographic Picture Education – 1925) 
i demonstruje modernistyczną zasadę przekazu 
„less is more” [mniej to znaczy więcej]. Dyskurs Szy-
mankiewicza sprowadza się do gry przedmiotów, 
ale respektuje identyczną ekonomię środków.

Wśród krajowych, dalszych antenatów Szyman-
kiewicza należy wymienić: Piotra Młodożeńca, Mar-
cina Władykę, Ryszarda Kajzera, Jerzego Skaku-
na, Maję Wolną oraz dwa kolektywy: Twożywo (Ma-
riusz Libel i Krzysztof Sidorek) i toruńską Gale-
rię Rusz (Joanna Górska i Rafał Góralski). Wszyscy 
z nich na swój sposób zmagali się z problemami pol-
skiej transformacji, ciążącymi stereotypami, z nieda-
jącą się niekiedy zracjonalizować mentalnością.

W okolicach 2017 r. pojawiła się kolejna fala mło-
dych kontestatorów, którzy radykalnie wyrazili swój 
sprzeciw – tym razem wobec opresyjnego państwa 
PiS-u. To takie postacie jak: Edgar Bąk, Małgorzata 
Byra, Wojciech Domagalski, Marianna Grzywaczew-
ska, Magdalena Karpińska (inicjatywa Demokracja 
Ilustrowana), Aleksandra Jasionowska, Rafał Kapi-
ca, Łukasz „Luka” Rayski, autor plakatu „Konstytu-
cja” (2016).

Postawili sobie dwa ambitne zadania: jak naryso-
wać nowoczesną demokrację i zdefiniować współ-
czesny patriotyzm tak, by młode pokolenie mogło 
się z nimi identyfikować, uznając je za własny głos 
pokoleniowy. Był to kolejny etap swego rodzaju psy-
chomachii, nieodłączny zmaganiom z polskością, te-
raz już rozgrywany w najwyższych rejestrach, z de-
terminacją i desperacją.

Normą stało się udostępnianie dzieł graficznych 
na licencji Creative Commons Zero, czyli każdy mógł 
je sobie wydrukować i uzbroić się w argument wizu-
alny w trakcie akcji protestacyjnych oraz na tzw. in-
nych polach eksploatacji utworu.

W 2019 r. podobne cele wyznaczył sobie Szyman-
kiewicz. Gdy odmówiono mu nagrody, ochotniczo 
zaciągnął się na front. To już nie była partyzantka, 
tylko regularna kulturowa wojna. Sumiennie i z za-
palczywością wywiązywał się z tej misji, publikując 
swoje prace w mediach społecznościowych.

W jego przypadku produktem ubocznym była na-
pastliwa nienawiść, która towarzyszy kolejnym jego 
realizacjom. W prawicowym dyskursie osiągnął status 
wroga publicznego. Można powiedzieć, że był wysoko 
pozycjonowany na listach proskrypcyjnych. Nie była 
to żadna polemika czy celna krytyka, ale podłe oskar-
żenia, inwektywy, aż po groźby karalne. W sieci został 
przeklęty przez spadkobierców „wyklętych”. Paradok-
salnie świadczyło to à rebours o jego sprawczości.

+

Jaki zatem jest graficzny idiom twórczości Szyman-
kiewicza, tak celnie godzący w prawicową wrażli-
wość? Można by poprzestać na oczywistym stwier-
dzeniu, że „idealny” plakat to dzieło samoobjaśniają-
ce się, tak jak np. znak drogowy. Nie wymaga erudy-
cyjnej egzegezy ani szczególnych kompetencji kultu-
rowych. Właśnie prostota bądź przewrotność zasto-
sowanego konceptu, pospolitość użytego języka wi-
zualnego, klarowność formy dają mu detonującą siłę.

Najprostsza receptura Szymankiewicza to reduk-
cja gadulstwa w warstwie treściowej i silny optycz-
ny sygnał gwarantujące szybką lekturę. I te kryteria 
zdają się tu spełnione. Jest on rzecznikiem minima-
lizmu, rygorystycznego grafizmu, jego paleta kolo-
rów także sprowadza się do barw podstawowych, co 
najwyżej rozszerzona jest o kontrast bieli i czerni.

Jest jednak jeszcze wartość dodana, która tę czę-
stotliwość odbioru wzmacnia i daleko niesie. Nadaw-
ca tych komunikatów bowiem ma wyostrzony słuch 
społeczny. Chociaż jego domeną są sztuki wizualne, 
to jednak nadstawia ucho, bo jak mówił inny mistrz 
polskiego plakatu, Jan Lenica, ucho jest najważniej-
sze, a „plakat musi śpiewać”. Oczywiście niedosłow-
nie, chodzi raczej o rezonans emocji. W omawianym 
przypadku takie współbrzmienie zachodzi.

Jeżeli nadal szukamy muzycznych ekwiwalen-
tów, to na myśl przychodzi artykulacja ekspresji zna-
na z protest songów, z tym tylko zastrzeżeniem, że 

plakaty Szymankiewicza z założenia nie zawierają 
słów. Ich krzyk jest zakneblowany, a więc one krzy-
czą w nas. Ich wymowa ma mocne i kategoryczne 
brzmienie, stąd ich recepcja jest jak uderzenie obu-
chem.

Tu swoje trzy grosze dodałby również inny arcy-
mistrz, Henryk Tomaszewski, który forsował teorię, 
że plakaty „robi się głową”, stosując np. subwersję, 
czyli zawłaszczając konwencjonalny symbol z re-
pertuaru sztuki oficjalnej i intencjonalnie odwraca-
jąc jego semantykę, np. przez dekontekstualizację 
lub rekontekstualizację. Dowód w sprawie to wyko-
rzystanie przez niego znaku zakazu wjazdu w plaka-
cie do inscenizacji „Zemsty” Fredry (1970). To chyba 
także był przykład z elementarza, który musiał nosić 
w swoim tornistrze uczeń Szymon.

+

I to by były właściwie wszystkie parantele, jakie łą-
czą go z poetyką polskiej szkoły plakatu, a w rzeczy 
samej z jej mitologią, bo podobieństw fizjonomicz-
nych – jeżeli chodzi o formę – nie daje się zauważyć. 
Z dużą dezynwolturą wykorzystywała ona potencjał 
metafory i innych figur retoryki wizualnej, takich 
jak: metonimia, elipsa, hiperbola, by uciec od do-
słowności.

Jej reprezentantów spajało silne pragnienie wol-
ności twórczej w czasach, gdy próbowano ujarz-
mić ją dyktatem doktryny socrealizmu, który nie do-
puszczał absolutnie żadnej dwuznaczności. A jed-
nak znaleziono metodę, która taką substytucję 
umożliwiała: za sprawą aluzji, podtekstu, absur-
du czy paradoksu, umiejętności czytania między 
wierszami etc. zachodziła interakcja z widzem, któ-
ry czytał to, co ukryte, mimo wysiłków cenzury. Na 
tym opierają się zasady kryptografii.

Takie wykorzystanie obustronnie dostępnego ko-
du potwierdza tezę, że plakat jest obrazem pomyśla-
nym, a skoro jego przesłanie daje się zaszyfrować, to 
możliwa jest także deskrypcja intencji autora, trzeba 
tylko mieć narzędzia (znajomość reguł), inteligencję 
emocjonalną i oczywiście dobrą wolę.

+

Ponieważ nie sposób opisać kilkuset plakatów Szy-
mankiewicza (na Instagramie jest ich obecnie 390), 
co zresztą przypominałoby groteskowe „tańczenie 
o architekturze”, spróbuję dokonać ich typologii, 
grupując w tematyczne katalogi będące jednocze-
śnie rejestrem spraw, które zajmują ich autora.

Są zatem dwie grupy tematów:
- pierwsza to sprawy dotyczące problemów 

współczesnego świata, jego defektów i patologii;
- druga to sprawy wewnętrzne kraju widziane 

w bliższej i dalszej perspektywie, ale właściwie pla-
katy dotyczą minionych ośmiu lat i są dedykowane 
„tylko dla Polaków”.

Sprawy globalne to m.in.: stres, depresja, dehu-
manizacja, system korporacyjny, pandemia, kon-
sumpcjonizm, handel organami, agresja rosyjska, 
ekspansjonizm Chin, tolerancja, rasizm, ekologia, 
dekarbonizacja środowiska.

Nasze podwórko to m.in.: integracja z Unią, kle-
rykalizacja życia społecznego, czyli sojusz tronu 
z ołtarzem, deprawacja władzy, „faszyzm, który nad-
chodzi”, antysemityzm, homofobia, mizoginia, wy-
kluczanie mniejszości (LGBT), nienawiść, jedno-
stronność mediów, protesty społeczne (Strajk Ko-
biet), pedofilia, aborcja, agitacja wyborcza, równo-
uprawnienie (związki partnerskie), prawa obywatel-
skie, prawa zwierząt.

Dla semiotyków kultury inwencja Szymankiewi-
cza ma cechy koherentnego systemu znaków. Moż-

Środowisko gra�ków-projektantów 
w przeważającej mierze opowiada się  
za wartościami humanizmu. Jest szczególnie 
wyczulone na wszelkie przejawy demontażu  
lub dewastacji systemu demokratycznego

•  Piekło kobiet

•  Loading…
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skończona”, czyli teraz szlus i fajrant. Niby działa me-
chanizm demokracji, wahadło wychyliło się w dobrą 
stronę. Żadnej odgórnej rozumianej sanacji nie da się 
zaszczepić. Dlatego – jak w każdym teatrum – zgrani 
aktorzy musieli zejść ze sceny, bo ich czas minął.

Pytanie, na ile oddalili się reżyserzy tego spekta-
klu władzy i ich marionetki – nie nazywałbym ich 
artystami – które wzięły w nim ochoczo udział i pró-
bowały zainscenizować nam rzeczywistość na swo-
ją miarę, według ustanowionego odgórnie scena-
riusza, bez procedury kolaudacji. Tego na razie 
nie wiemy.

To, że odchodzą – i oby w niepamięć – nie ozna-
cza bynajmniej, że Szymon Szymankiewicz udaje się 
na bezrobocie albo zamknie się w wieży z kości sło-
niowej. Nadal jest wiele tematów do napiętnowania 
i ktoś musi to robić, by doskonalić naszą demokra-
cję. Pro publico bono. +

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Mariusz Knorowski 

• ur. w 1956 r., historyk i krytyk sztuki. Pracownik 
Muzeum Plakatu w Wilanowie w latach 1985-97, 2014-
21 – kurator, 2001-13 – dyrektor artystyczny Centrum 
Rzeźby Polskiej w Orońsku. W latach 2011-21 członek 
AICA, Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków 
Sztuki. Tytuł tekstu – „Wyborcza”.

na je przemieszczać z jednego obszaru do drugiego, 
na pewno także aktualizować i modyfikować, a jeśli 
trzeba, podkręcić potencjometr.

+

Należy więc zapytać: jak on to robi? Jak wygląda ten 
jego leksykon i na ile jest kompletny? Czy ma struk-
turę kodeksu, który jest wykładnią niezbywalnych 
praw człowieka?

Autor stosuje dekonstrukcję zastanych stereo-
typów ikonicznych przez permutacje symboliczne, 
szukanie paradoksów, wymyślanie rebusów o róż-
nej proweniencji. „Kombinuje” – jakże to polskie 
– tworzy zbitki hybrydowe, posługując się ekstremal-
ną skalą odniesień. Dokonuje trawestacji heraldyki 
i weksylologii (nauki o chorągwiach), adaptując je do 
aktualnej sytuacji. Przykład: logo sieci McDonald’s 
zostaje przekonwertowane w kotwicę Polski Walczą-
cej, bo konsumujemy patriotyzm pospiesznie, tak jak 
fast food, bez delektowania się jego treścią.

Szymankiewicz z pasją „ubogaca” ikonografię 
patriotyczną: skrzydło husarskie zamiast z piór for-
mowane jest z butelek, kosa ma biało-czerwony 
brzeszczot, flaga narodowa zamiast drzewca ma kij 
bejsbolowy albo pałkę policyjną, koktajle Mołotowa 
mają lonty z barwami polskimi lub ukraińskimi.

Osobną grupę stanowią piktogramy poddane 
metamorfozom ikonograficznym, trochę na zasa-
dzie mimikry: nazwa Ordo (Iuris) naśladuje emble-
mat ORMO, PAD i jego rolę notariusza sygnuje logo 
producenta długopisów (BIC), benedyktyńska dewi-
za „Ora et labora” [módl się i pracuj] to hybrydowe 
połączenie konturów kościoła i fabryki, Iustitia to 
zwielokrotniony paragraf z wpisanym okiem (z cza-
sem ich liczba rośnie), logo TVN przemienia się 
w wulgarny gest wyrażający „i tak zrobimy swoje”.

(Wcześniej Max Skorwider [syn Eugeniusza] 
przemienił to samo logo w victoria sign, co potem 
powtórzył Andrzej Pągowski. Problem plagiatu w hi-
storii obrazów nadal pozostaje nierozstrzygnięty).

Inną kategorią są reinterpretacje godła i symboli 
narodowych. Skrajnym przykładem jest orzeł ukry-
ty ze wstydu za tarczą herbową, która staje się nie 
tyle pusta, ile czarna (nicość). Motyw ten pojawił 
się swego czasu na okładce „Polityki”. Był także wy-
korzystany jako miniaturowa odznaka do wpinania 
w klapę (pin).

Ostatnio Szymankiewicz implementuje barwy 
narodowe Ukrainy do repertuaru tożsamościowego, 
co ma podkreślać wspólnotę polskich i ukraińskich 
doświadczeń historycznych i solidarność. W tej sfe-
rze pojawiają się także cytaty z ikonicznych wize-
runków powstańców warszawskich, np. pomnik 
Małego Powstańca Jerzego Jarnuszkiewicza z ukra-
ińską opaską na hełmie.

Ryba (po grecku ichthys) – kryptosymbol chrze-
ścijaństwa w czasach katakumbowych – we współ-
czesnej redakcji ma kontur z drutu concertina al-
bo jego obrys traci ciągłość. Titulus na krzyżu zmie-
nia podmiot męczeństwa i zamiast INRI pojawia się 
LGBT. W innych wariantach krucyfiks zachowuje 
swój kształt, ale formują go antytetycznie zestawio-
ne tynfy (pałki policyjne). Pojawiają się także dwa 
pastorały w odbiciu zwierciadlanym tworzące ana-
tomiczny rysunek macicy.

Złowróżbna koloratka wpisuje się w kształt cu-
kierka lub punkową obrożę (pieszczocha). Esesmań-
skie runy gubią jeden element, a to, co zostaje, zo-
rientowane jest horyzontalnie i tworzy literę Z, iden-
tyfikującą wojska rosyjskie. Krzyż celtycki wygląda 
jak celownik skierowany na mapę Polski. Nawet nie-
winny regionalny rogal świętomarciński zabarwia 
się w kolorach tęczy.

+

W pracach typograficznych dotyczących Ukrainy 
Szymankiewicz implementuje solidarycę, czyli cha-
rakterystyczny styl pisma autorstwa Jerzego Jani-
szewskiego, który stał się emblematem NSZZ „Soli-
darność” (1980), a zaistniał właśnie w postaci plaka-
tu, jako aluzyjny widok protestującego tłumu z fla-
gą narodową. A od tego przecież wszystko się zaczę-
ło, kiedy dokonać się mogła prawdziwa rewolucja 
ustrojowa, i to bezkrwawa, oparta na konsensusie 
jakże odmiennych sił politycznych.

Portretował, niekiedy w żartobliwy i ironiczny 
sposób, areopag państwa PiS-u: kilkakrotnie „na-
czelnika państwa” – tego według Józefa Hena „naj-
szczęśliwszego człowieka świata, który posiadł peł-
nię władzy” – najpierw jako profil ukryty w rękoje-
ści noża (po zabójstwie Pawła Adamowicza), potem 
w trakcje anihilacji Konstytucji RP, z której pozosta-
je wymowne ON, jako niemalże Hioba poranione-
go gwiazdami z unijnej flagi, w końcu w czerwonych 
okularach Owsiaka z jakże dzisiaj bulwersującym 

tytułem pieśni Lennona „Imagine”; prezydenta An-
drzeja Dudę – zdalnie sterowanego, z antenką; pre-
miera Mateusza Morawieckiego ubrał w kostium Pi-
nokia; prezesa Obajtka wpisał w logo popularnej gry 
Monopoly, ministra Czarnka pokazał w uniformie 
politycznego komisarza.

Są także ich antagoniści: Adam Bodnar (z na-
poleońskim kosmykiem w kształcie błyskawicy) 
i Agnieszka Holland, której okulary zawierają mo-
tyw słupa granicznego. Nie mogło zabraknąć Puti-
na i Łukaszenki obok hierarchów Kościoła – i wiado-
mo, że nie jest to ich gloryfikacja.

W plakatach typograficznych odwołuje się do ka-
lamburów rodem z PRL-u, kiedy bawiła nas gra pół-
słówek, czyli spuneryzm, przykładem plakat Mi-
nisterjebanany (wymierzony w nominata Mini-
sterstwa Kultury, dyrektora Muzeum Narodowego 
w Warszawie Jerzego Miziołka, który nakazał usu-
nąć z ekspozycji stałej pracę Natalii LL „Sztuka kon-
sumpcyjna”). Innym razem, pisząc słowo „hejt”, 
wskazuje jego faszystowską genezę (Heil).

Jednocześnie poza sferą polityczną Szymankie-
wicz projektował regularne plakaty na zlecenie róż-
nych instytucji. Dotyczą wystaw, spektakli operowych 
i teatralnych oraz jazzu i popu. Cechuje je również sa-
moograniczająca się ekspresja i stosowanie mocnych 
elementów plastycznych, umiejętność doboru trafnej 
metafory. Zdążył już wypracować rozpoznawalny styl.

+

Po drugiej stronie barykady także nie próżnowano. 
Prologiem ofensywy na początku XXI wieku była in-
wazja, z wieloma referencjami do ikonografii patrio-
tycznej i martyrologicznej, „prawdziwych Polaków” 
jako jedynych depozytariuszy narodowego imagina-
rium. Równocześnie kompulsywnie rozprzestrze-
niała się fala turbopatriotyzmu (termin Marcina Na-
piórkowskiego) na internetowych portalach i w oka-
zjonalnych akcydensach, nie pomijając odzieży i ta-
tuażu.

Zdecydowanie bardziej radykalne i wprost nacjo-
nalistyczne odniesienia miały plakaty towarzyszące 
kolejnym Marszom Niepodległości (od 2011 r.). Pełno 
tu anachronicznych alegorii i rekwizytów, uwznio-
ślonych przez epicki patos. Niektóre grafiki dodatko-
wo jeszcze inkrustowano treścią religijną (np. zaci-
śnięta pięść z różańcem) bądź motywami sławiący-
mi triumfy polskiego oręża. Ta imponująca kolekcja 
wciąż czeka na swojego dziejopisa, który na poważ-
nie zajmie się „nową sztuką narodową”, bo wysta-
wa pod tym tytułem w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
(2012) była zaledwie szkicem, a aspiracje były wiel-
kie, aż po status sztuki oficjalnej, mocno sponsoro-
wanej przez państwowy mecenat.

Wśród autorów wspierających tego rodzaju ini-
cjatywy najbardziej zauważalną postacią stał się 
Wojciech Korkuć. Piotr Bernatowicz zauważył 
w nim sukcesora Johna Hearfielda, klasyka politycz-
nego fotomontażu, ale chyba trochę na wyrost, cho-
ciaż z pewnością sytuuje się on w nurcie określa-
nym jako agitprop. Niewątpliwie ma on graficzny 
pazur i świetnie opanowany warsztat, ale wydaje się 
opętany jakąś obsesją lub monomanią narzucającą 
bardzo agresywną poetykę, która wytycza mu nie-
przekraczalny dla niego horyzont.

Mike Urbaniak, ubolewając nad wtórnym anal-
fabetyzmem współczesnego widza, który nie potra-
fi (bądź nie chce) czytać metafor i symboli, podkre-
ślił w rozmowie z artystą, że powinnością każdego 
twórcy jest przeciwstawienie się literalizmowi. Od-
wołał się do słów Olgi Tokarczuk odczytanych na 
pogrzebie Marii Janion:

„Literalizm nie rozumie ani literatury, ani sztu-
ki i jest gotowy ciągle pozywać twórców do sądu 
za obrazę uczuć. Literalista bowiem w swoim upo-
śledzeniu popada w zamęt emocjonalny, nie potra-
fiąc umieścić tego, czego doświadcza, w jakimś szer-
szym, głębszym kontekście. Człowiek cierpiący na li-
teralizm widzi wszystko wyosobnione, bez kontek-
stów oraz relacji i na nieszczęście swoje, i innych, 
traci zmysł syntezy niezbędny do przeżywania świa-
ta w pełni i wielowymiarowo. Myślę, że w świecie 
znaków, sensów i fantazmatów rzadko mamy do 
czynienia z albo-albo”.

Nauczyciel Szymankiewicza, przy okazji wysta-
wy „Ruch oporu” (2020), udzielił mu swoistego po-
ręczenia, rękojmi etycznej, wskazując na czystość je-
go intencji, zwięźle uzasadniając zarazem wybraną 
przezeń strategię: „On nie ma klientów. Pracuje bez 
honorarium. Jego wynagrodzeniem jest refleksja wi-
dza. Wiem, że paliwem Szymona nie jest nienawiść. 
On kocha ludzi. Wiem to. Dlatego właśnie wkłada 
ten przysłowiowy kij w mrowisko”.

Po 15 października 2023 r. można by powtórzyć za 
pewnym zacietrzewionym publicystą, że „sztuka jest 

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Katarzyna  
Kuczyńska-Koschany*

Barbarzyńcy 

bombardują

osierocony

owdowiały

stoi nad trupami

żony i córek

zapomniał swego imienia

szepcze ich imiona

by żyły

barbarzyńcy bombardują

secesja sypie się w śmierć

staje się sadzą

barbarzyńcy bombardują

ale moc truchleje

i skruszeją w truchła

bezimienne

miasto mojego ojca

miasto mojej babki

jest miastem Lwa

PISAŁAM PO BOMBARDOWANIU LWOWA  PRZEZ ROSJAN 4 WRZEŚNIA 2024

*Katarzyna Kuczyńska-Koschany – polonistka, 
eseistka, autorka wierszy i prozy poetyckiej. Zaj-
muje się m.in. poezją i jej interpretacją, recepcją 
poetów niemieckiego i francuskiego kręgu języ-
kowego w Polsce, Zagładą Żydów, europejskim 

i polskim esejem literackim oraz polską poezją 
dziecięcą. Profesor UAM w Poznaniu.
FOT. INSTYTUT FILOLOGI POLSKIEJ  UAM W POZNANIU
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AleHistoria

 PIOTR GŁUCHOWSKI: Czy można powiedzieć, że 
kat powstania warszawskiego generał Erich von 
dem Bach-Zelewski okazał się zarazem dobro-
dziejem warszawskich cywilów, skoro zmienił 
ustny rozkaz Hitlera nakazujący całkowitą ich 
eksterminację na decyzję o wysiedleniu do obozu 
przejściowego (Durchgangslager) w Pruszkowie?
MAŁGORZATA BOJANOWSKA: Nie można tak 
powiedzieć ze względu na motywację von dem 
Bacha, która nie miała nic wspólnego z humanita-
ryzmem. Jako doświadczony wyższy dowódca SS 
i policji, mający za sobą kilkanaście akcji ekster-

P
minacyjnych na Wschodzie wiedział, że wymordo-
wanie wszystkich warszawiaków łącznie z dziećmi 
będzie kosztowało mnóstwo amunicji, a wojsko 
niemieckie będzie się jeszcze głębiej demoralizo-
wać. Trudno było jednak walczyć z powstańcami, 
gdy miasto było pełne ludności cywilnej, która 
ich wspierała. Coś należało z tą ludnością zrobić, 
lecz jej wymordowanie von dem Bach uważał 
za nieekonomiczne.

Niemcom w sierpniu 1944 roku bardzo już brako-
wało siły roboczej. Alianckie naloty niszczyły tereny 
przemysłowe w Rzeszy, trzeba było rąk do odgruzo-
wywania i odbudowy. Stąd pomysł, aby warszawia-
ków posegregować w obozie fi ltracyjnym: zdolnych 
do pracy wysłać do Niemiec; niezdolnych rozproszyć 
po terenie Generalnego Gubernatorstwa; podejrze-
wanych o udział w powstaniu lub pomoc walczącym 
AK-owcom wywieźć do obozów koncentracyjnych.

Może pani podać liczby?
– Przez Durchgangslager 121 w Pruszkowie przeszło 
w trakcie powstania i po jego upadku od 420 do 
650 tysięcy osób, przy czym ja skłaniam się ku tej 
drugiej liczbie. Spędzano tu i zwożono nie tylko 
warszawiaków, lecz i mieszkańców podstołecz-
nych miejscowości.

WARSZAWA
Ludzie zapędzeni po powstaniu przez Niemców 

do pruszkowskiego obozu przejściowego nie mieli nic. 

Pewien człowiek dotarł tam w jednym bucie

Z MAŁGORZATĄ BOJANOWSKĄ, DYREKTORKĄ MUZEUM DULAG 121 W PRUSZKOWIE, 

ROZMAWIA PIOTR GŁUCHOWSKI

WARSZAWAWARSZAWA

Tędy przeszła 

Na roboty Niemcy wywieźli około 150 tysięcy 
mężczyzn i kobiet w wieku od 16 do 60 lat, ale zda-
rzały się też dzieci. Po Generalnym Gubernatorstwie 
rozproszono jakieś 300-350 tysięcy osób, 70 tysięcy 
uwięziono w obozach „docelowych”, głównie w Au-
schwitz…

Na czym polegało rozproszenie? Wywożono 
w pole?
– Były takie przypadki, że zostawiano ludzi gdzieś 
w pustce i niech sobie radzą, ale częściej wysiedlano 
do małych miejscowości i tam powierzano trosce 
Rady Głównej Opiekuńczej, która była legalnie dzia-
łającą organizacją pomocową. Czasem warszawiacy 
trafi ali pod opiekę chłopów, niektórym udało się 
dotrzeć do rodzin spoza Warszawy.

Pierwsze kolumny wysiedlonych ze stolicy szły 
do Dulagu pieszo, potem Niemcy wywozili Pola-
ków pociągami.
– Oni nie mieli ze sobą niemal nic. Znam historię 
człowieka, który szedł z Warszawy do Pruszkowa 
w jednym bucie, bo nie zdążył znaleźć drugiego, gdy 
go wypędzano. W trakcie pieszych marszów mor-
dowano tych, którzy nie byli w stanie iść, zabijano 
płaczące dzieci…
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Dulag powstał na terenie Warsztatów 
Kolejowych, gdzie po klęsce wrześnio-
wej funkcjonował wpierw obóz jeniecki, 
a później dla Żydów z Pruszkowa.
– Około 180 Żydów pracowało tam przymu-
sowo w papierni. Durchgangslager 121 zo-
stał utworzony w tym miejscu 6 sierpnia 
1944 roku, a już nazajutrz o świcie dotarły 
pierwsze kolumny Polaków – około 3 tysię-
cy osób ocalonych z rzezi na Woli.

Czy numer 121 oznacza, że w General-
nym Gubernatorstwie funkcjonowało 
120 innych tego typu lagrów?
– Numeracja obejmowała całą Europę, 
a sam obóz 121 razem z jego pieczęcia-
mi i kancelarią przeniesiono z terenów 
wschodnich, z których Niemcy już się wy-
cofywali.

Kto te setki tysięcy stłoczonych w Prusz-
kowie karmił? Hitlerowcy?
– To był już okres, gdy Niemcy nie radzili 
sobie z wieloma rzeczami, więc zapadła de-
cyzja, że to okoliczna ludność ma wyżywić 
obóz. Były organizowane zbiórki, zarówno 
przez państwo podziemne, jak i sponta-
nicznie. Rolnicy spod Pruszkowa przywo-
zili brukiew, kapustę, kartofle… Czasem AK 
zdobywała większe porcje mięsa.

Jest relacja o tym, że komendant 
pruszkowskiego rejonu AK major 
Edward Rzewuski „Paweł” oddał więzio-
nym w Dulagu swój zapas mobilizacyjny: 
20 ton ziemniaków, 10 ton mąki, tonę 
cukru oraz kilkaset kilogramów boczku 
i słoniny.

– Zgadza się. Powstała obozowa kuch-
nia, gdzie pracował polski personel – głów-
nie wolontariusze, którzy stawili się tam 
z własnej woli lub na wezwanie państwa 
podziemnego. Do Pruszkowa przybywali 
polscy medycy, sanitariuszki i tłumaczki 
dla służących w Dulagu niemieckich leka-
rzy-selekcjonerów. Pomagały więźniom 
w symulowaniu chorób zakaźnych: trzy 
łyżki ropy naftowej z cukrem dawały efekt 
jak przy tyfusie – a Niemcy bali się cho-
rób zakaźnych.

Dlaczego warto było udawać chorego?
– Żeby nie zostać wywiezionym na roboty, 
a można było nawet trafić do któregoś 
z okolicznych szpitali – w Pruszkowie czy 
poza nim. I stamtąd uciec, bo był to czas, 
gdy niemiecka machina zbrodni już szwan-
kowała, pojawiały się luki w systemie.

Zatrudnione w obozie polskie sanita-
riuszki robiły jeszcze coś: wpisywały na 
listy chorych dodatkowe nazwiska – w pu-
stych przestrzeniach pomiędzy danymi 
tych, których zwolnienie parafowali nie-
mieccy lekarze. Potem taka „powiększona” 
lista była jeszcze zatwierdzana przez ge-
stapowców rezydujących na terenie obozu 
w zielonym wagonie kolejowym.

W sumie legalnie, nielegalnie i podstępem 
udało się wyciągnąć około 100 tysięcy ludzi.

Wśród nich byłego prezydenta RP Stani-
sława Wojciechowskiego, 11 profesorów 
Politechniki Warszawskiej, Stanisława 
Dygata, Wilama Horzycę, Stefana Otwi-
nowskiego, Marię Rodziewiczównę, 
Jerzego Zawieyskiego, Stefana Wiechec-
kiego „Wiecha”, Eryka Lipińskiego…
– Pewnego razu na przykład przywieziono 
Niemcom kilka beczek piwa, a po ich opróż-
nieniu wywieziono w ich wnętrzach grupę 
młodych mężczyzn zagrożonych wysyłką do 
Auschwitz. Inny patent: zakonnice przy-
chodziły pomagać w trzech habitach każda 

i w obozie przebierały w te dodatkowe 
habity młode dziewczęta, które wychodziły 
z Dulagu jako siostry zakonne. Kombinowa-
no również z przepustkami wolontariuszy, 
które nie miały zdjęć. Często na jedną prze-
pustkę – przekazywaną umiejętnie z rąk do 
rąk – uciekało i kilkanaście osób. Zdarzały 
się oczywiście wpadki. Przyłapani na pomo-
cy w ucieczce i sami niedoszli uciekinierzy 
jechali natychmiast do Auschwitz.

Jakie warunki panowały w Dulagu 121?
– Olbrzymie hale opróżnione w czerwcu 
1944 roku z pociągów i maszyn były brud-
nym śmietniskiem pełnym robactwa i wszy: 
powybijane szyby, ściany i podłogi lepkie od 
smarów i sadzy, żadnych sanitariatów. A tyl-
ko w hali numer pięć koczowało na gołym 
betonie 11 tysięcy ludzi. Kanały rewizyjne 
służące wcześniej do reperowania podwozi 
lokomotyw stały się latrynami. Smród, brud, 
zaduch, brak wody zdatnej do picia – była 
tylko ta służąca do mycia wagonów i napeł-
niania parowozów – powodowały, że szerzy-
ły się biegunki, czerwonka.

Nie było nawet znanych z Au-
schwitz prycz?
– Rzucono na posadzki słomę, ale ona po 
kilku dniach już „chodziła”, tyle było robac-
twa. Do tego przemoc i dantejskie sceny 
przed halą piątką, gdzie segregowano uwię-
zionych. We wspomnieniach ocalałych 
sceny rozrywania rodzin to obok głodu 
najstraszniejsze przeżycie.

Rządzący w obozie szef pruszkowskiego 
Arbeitsamtu Sturmbannführer SA August 
Polland lubował się w rozdzielaniu mał-
żeństw i odbieraniu dzieci. Wedle relacji, 
nawet gdy ojciec i syn byli, powiedzmy, 
krawcami, to jednego wysyłano do Rzeszy, 
drugiego gdzieś do guberni. Żeby sprawić 
ból. Gdy Polland się upijał, a robił to no-
torycznie, chodził po obozie i strzelał do 
przypadkowych osób...

W monografii „Ludność cywilna 
w powstaniu warszawskim” jest mowa 
o pruszkowianach, którzy świadczyli 
pomoc uwięzionym.
– Okoliczne piekarnie wypiekały im chleb 
– oczywiście za darmo. Księża katoliccy 
z Pruszkowa, Nadarzyna, Komorowa i są-
siednich parafii apelowali, by przynosić 
do obozu cokolwiek, co może się przydać, 
bo ci z Warszawy najczęściej nie mieli ani 
łyżki, ani koca, ani kubka... Ktoś próbo-
wał wlać sobie wydawaną zupę do klosza 
od lampy, lecz klosz ma otwór, więc się 
jedynie poparzył. Pomagał także polski, 
szwedzki i szwajcarski Czerwony Krzyż. 
Europa dowiedziała się o wysiedleniu 
Warszawy z Radia Londyn dzięki temu, że 
dwie łączniczki AK z Pruszkowa przedar-
ły się do Komendy Głównej w walczącej 
Warszawie, a komenda powiadomiła rząd 
na uchodźstwie.

Władze podziemne i zarząd legalnego 
pod okupacją PCK przekazały na pomoc 
więzionym w Dulagu około 2 milionów 
okupacyjnych złotych. Była to mobilizacja 
i organizacja ponad siły ludzi, którzy pod 
okupacją żyli już piąty rok i wydawało się, 
że sami niewiele mają. A jednak potrafili 
się dzielić z tymi, którym odebrano wszyst-
ko, i ofiarnie, często z narażeniem życia 
ich wspierać.

W pomocy wzięły udział dziesiątki tysię-
cy Polaków. Trzeba pamiętać, że każdego 

wyciągniętego z obozu trzeba było umyć, 
nakarmić, przenocować, wywieźć w bez-
pieczne miejsce, załatwić jakieś papiery, 
bo kenkarta z warszawskim meldunkiem 
oznaczała, że każdy napotkany patrol miał 
obowiązek odstawić człowieka z powrotem 
do Pruszkowa.

Wielu uciekinierów zostało w miejsco-
wościach, które ich przygarnęły. W War-
szawie domy znikły, często razem z całymi 
ulicami. Leżący niedaleko Pruszkowa 
niewielki Brwinów miał przed 1944 rokiem 
2 tysiące mieszkańców, a po upadku po-
wstania już 10 tysięcy.

Zdzisław Zaborski, autor książki „Dur-
chgangslager 121. Niemiecka zbrodnia 
specjalna” pisze o działalności tak zwa-
nych złotych sióstr albo białych hien…
– W wielkiej grupie ludzi zawsze znajdą 
się jednostki podłe, a wojna demorali-
zuje. To były kobiety, które przyjeżdżały 
do obozu zarobić. Żądały obrączki za 
kubek wody czy bochenek chleba. Ale 
polski personel z tym walczył. Kazimie-
ra Dreszer, obozowa tłumaczka, piękna 
kobieta szanowana przez niemieckich 
lekarzy, zgłosiła to zjawisko w wagonie 
gestapo, w zamian za to jedna ze „złotych” 
zadenuncjowała ją jako osobę wpisującą 
na listy chorych ludzi, którzy są zdrowi. 
Wywieźli ją do Auschwitz.

Kazimierę, nie „hienę”...
– Oczywiście. Przeżyła ten drugi obóz i na-
pisała potem książkę „Wróciłam”.

Ten sam los, czyli wywózka do Au-
schwitz, spotkał lekarkę, która zdradziła 
delegatom Międzynarodowego Czerwone-
go Krzyża, jakie warunki faktycznie panują 
w obozie. Było tak: 18 września 1944 do 
Dulagu przybyła skromna delegacja MCK, 
na której czele stał Szwajcar Paul Wyss. 
Niemcy zainscenizowali komfortowy 
wyjazd wysiedlonych. Na peronach cze-
kały wagony osobowe, a nie towarowe jak 
zwykle, uprzątnięto niektóre hale, zawcza-
su usunąwszy część przetrzymywanych, 
wstawiono trochę łóżek, wydano więźniom 
lepszy posiłek… Polski personel został 
zmuszony, by mówić, że warunki pobytu 
są dobre. Ona jednak odważyła się powie-
dzieć prawdę…

Przeżyła Auschwitz?
– Tego nie wiemy, więc prawdopodob-
nie nie.

Jaki był koniec Dulagu?
– Od listopada obóz był opróżniany, hale 
stały w większości puste. Z ostatnich więź-
niów stworzono grupy opróżniające poko-
naną Warszawę. Byli specjaliści od wyno-
szenia futer, maszyn do pisania, rowerów... 
Jeden z uczestników takiej grupy zeznał 
po wojnie, że się po cichu oddalił, a w tym 
czasie pozostałych 14 członków koman-
da zostało rozstrzelanych, by nikt się nie 
dowiedział, że Niemcy to złodzieje. Obóz 
istniał do 16 stycznia, w końcówce służąc za 
magazyn zrabowanych dóbr.

1 października 2010 otwarto Muzeum 
Dulag 121. Co można u was zobaczyć?
– Muzeum jest malutkie, budynek przy-
pomina halę przemysłową, wewnątrz 
prezentujemy m.in. zdjęcia uwięzionych 
i trochę artefaktów. Przyszła raz do nas 
starsza pani, która rozpoznała na zdjęciu 
siebie jako czteroletnią dziewczynkę sfo-
tografowaną w sukience uszytej z bluzki 
dziewczyny walczącej w powstaniu. 
Potem tę sukienkę nam tutaj przywiozła. 
Mamy też chustę, w której ktoś przyniósł 
do Dulagu komplet rodowych sreber. 
Wyrzucił go później z pociągu do Rzeszy 
razem z kartką, gdzie to należy odnieść. 
I ktoś faktycznie odniósł skarb do Warsza-
wy, srebra są nadal w rodzinie, a chusta 
w naszym muzeum.
Rozmawiał Piotr Głuchowski

▲▲ Zakonnice na terenie obozu, w tle hala nr 5. Niemcy ogrodzili część hal drutem kol-

czastym, aby wypędzeni nie mogli swobodnie się poruszać

▲ Podczas przymusowego wysiedlania z Warszawy mieszkańcy pędzeni byli do punktów zbor-

nych, potem zwykle na Dworzec Zachodni, skąd transportowano ich do obozu w Pruszkowie

 ◄ Mieszkańcy Warszawy opuszczają 

pociąg, którym przetransportowano ich na 

teren obozu Dulag 121 w Pruszkowie, przez 

który przeszło od 420 do 650 tys. ludzi

Pewnego razu przywieziono 

Niemcom kilka beczek 

piwa, a po ich opróżnieniu 

wywieziono w nich młodych 

mężczyzn zagrożonych 

wysyłką do Auschwitz
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Uroczystości w Pruszkowie

• W najbliższą sobotę 28 września 2024 
roku o godz. 12 pod pomnikiem „Tędy 
przeszła Warszawa” w Pruszkowie odbę-
dą się uroczyste obchody Dnia Pamięci 
Więźniów Obozu Dulag 121 i Niosących 
Im Pomoc. Upamiętnią byłych więźniów 
obozu przejściowego Durchgangslager 
121 i osoby, które okazały im materialne 
i duchowe wsparcie, 29 września o godz. 

18 w kościele w Żbikowie (ul. 3 Maja 124, 
Pruszków) odbędzie się msza w intencji 
byłych więźniów i osób im pomagają-
cych, 1 października o godz. 18 w Sali 
w Centrum Kultury i Sportu w Pruszkowie 
(ul. Bohaterów Warszawy 4) koncert 
słowno-muzyczny utworów K.K. Baczyń-
skiego „Czy to serce pękło…” w wykonaniu 
Fundacji ART, 2 października o godz. 12 

– złożenie kwiatów pod tablicą na terenie 
cmentarza w Tworkach (ul. Partyzantów 
2/4 w Pruszkowie), godz. 13.30 – złożenie 
kwiatów pod tablicą na cmentarzu Żbi-
kowskim w Pruszkowie, godz. 18 – msza 
w intencji ludności cywilnej powstańczej 
Warszawy oraz więźniów obozu i osób nio-
sących im pomoc – parafia św. Wojciecha 
na Woli (ul. Wolska 76, Warszawa)

Pruszków ’44

WSPOMNIENIA Z DULAGU 121

Anna Danuta 
Sławińska  
(1923-2006) 

Izabela 
Wolfram  
(1903-1955) 

– lekarka z Pruszkowa, członkini AK, 
dobrowolnie pomagała przybyłym do 
obozu od pierwszego dnia jego istnienia

Transporty zaczynają przyjeżdżać w niedzielę 6 sierp-
nia, lecz nierozładowywane jadą dalej. W poniedzia-
łek zaczynają przychodzić piechotą i pociągami. 
Poniedziałek, wtorek to Wola; środa, czwartek, pią-
tek – Ochota. Ludzie ci są bardzo zmaltretowani, bo 
przechodzili przez drugi obóz na Zieleniaku. Sobota, 
dwunastego, dalszy ciąg Filtrowej, Szucha, początkowe 
masy z Grójeckiej, końcowe z Alei Jerozolimskich. 
Transport ten bardzo duży i baraki zatłoczone. Przez 
niedzielę i poniedziałek obóz powoli prawie zupełnie 
pustoszeje. W poniedziałek, czternastego pod wieczór, 
niewielki transport, po części z Alei Jerozolimskich, po 
części z Mokotowa; stan względnie dobry, rannych nie 
ma. Przez cały tydzień następny na barakach względ-
nie pusto. Był jakiś transport z Nowogrodzkiej do 
Marszałkowskiej, transporty mężczyzn z Pragi, przy-
wieziono w części szpital Dzieciątka Jezus. We wtorek, 
22, przyjechał duży transport ludzi z Mokotowa. Tegoż 
dnia, o ile się nie mylę, wprowadzono do obozu nałapa-
nych na ulicach lub po mieszkaniach Pruszkowa ludzi 
z kenkartami warszawskimi lub nawet pruszkowskimi.
• Relacja przekazana po wojnie Edwardowi Ser-
wańskiemu (za: dulag121.pl)

Władysław 
Mazurek  
(1907-1981) 

– wiceszef delegatury Rady Głównej  
Opiekuńczej w Pruszkowie, główny 
organizator pomocy dla obozu Dulag 121

Wielokrotnie w ciągu dnia „przemycałem” za-
grożonych, mniejszymi lub większymi grupka-
mi. Podobnie zresztą postępowali inni Polacy. 
Pamiętam taki moment: w początkach obozu 
uzmysłowiłem Augustowi Pollandowi [komendant 
obozum Sturmbannführer-SS, odpowiednik majo-
ra] możliwość wybuchu epidemii, jeśli nie usunie 
chorych na czerwonkę. Udało mi się uzyskać od 
niego przepustkę na wyprowadzenie 300 chorych 
do miejscowych szpitali. Przy intensywnej pomocy 
polskiego personelu uwolniłem dużą liczbę kobiet, 
dzieci i mężczyzn (w tym chorych naprawdę – kil-
kunastu). Idąc z nimi ulicą, martwiłem się, co robić 
dalej. Widząc jednak wychodzących z domu prusz-
kowian, zacząłem ich wzywać, by przenocowali 
warszawiaków. Bardzo wielu wygnanych wkrótce 
znalazło nocleg i opiekę. Innym razem udało mi 
się przekonać Pollanda, że należy usunąć [z obozu] 
karmiące i ciężarne niewiasty.
• Relacja przekazana po wojnie reportażyście 
„Przeglądu Tygodniowego” Edmundowi Żurkowi 
(za: dulag121.pl)

Kazimiera 
Maria 
Drescher 
„Zula”  
(1914-1985) 

– siostra operacyjna i tłumaczka przy 
komisji lekarskiej. 13 września 1944 
roku za pomoc osadzonym wysłana 
do Auschwitz, 19 stycznia 1945 
roku udało jej się uciec z transportu 
podczas ewakuacji obozu

Na ogół jednak odwoływanie się do ludzkich uczuć 
[podczas przekonywania Niemców z komisji, że 
kogoś należy skierować do szpitala] nie dawało 
efektu. Dużo lepiej służył temu żart, uśmiech i lo-
giczne dowodzenie, że dany chory przysporzy tylko 
kłopotów Rzeszy. Nie bez znaczenia były także ładne 
buzie wielu sióstr. Toteż nasze urzędowanie musiało 
czasem dziwnie wyglądać. Polki uczesane, umalowa-
ne, żartujące z Niemcami, częstujące ich owocami, 
słodyczami, a bywało, że i wódką, tłumaczące prośby 
wysiedlonych jakby od niechcenia. W pierwszej chwi-
li można było pomyśleć o nas niepięknie. Zdawałyśmy 
sobie z tego sprawę, ale mało nas to obchodziło. To 
ułatwiało nam robotę. Sztywną postawą, trzymaniem 
się z rezerwą mało co wskórałybyśmy. Utrzymywać 
Niemców w dobrych humorach – to było konieczne. 
W dni, kiedy humor im nie dopisywał, trudniej było 
wyciągać ludzi na wolność, lekarze stawali się po-
dejrzliwi, bezwzględni. […] Przez cały czas mej pracy 
w Komisji miałam przy sobie manierkę dobrej wódki 
i „krzepiłam” nią naszych lekarzy.
• Kazimiera Drescher, „Działalność polskiego 
sanitariatu i Komisji Lekarskiej w obozie Pruszków, 
Exodus. Ludzie i miasto po Postaniu 1944” (za: 
dulag121.pl)

celowo rubrykę imię i nazwisko osoby nieobecnej, 
po czym wraca się do załatwianej właśnie osoby, 
spisując z jej dokumentu numer dowodu i wiek. 
Jeśli siedzący obok Niemiec nie patrzy, wypełnia 
się analogiczne rubryki o linijkę wyżej i wraca do 
pacjenta czekającego przed stołem, wstawiając 
uzgodnioną z lekarzem diagnozę. Błyskawicznie 
do wolnej rubryki osoby nieobecnej jako rozpozna-
nie wpisuje się „coś mocnego”. Ten sposób zapisu 
umożliwia wykręcenie się z kłopotu, jeśli któryś 
z Niemców zwróci uwagę na niekompletne dane 
w poprzedniej pozycji. Można wówczas udawać, 
że powodem tego był pośpiech. Jeśli zastrzeżenia 
dotyczą tylko diagnozy, burczy się na przykład: „to 
tamten z gruźlicą” czy coś podobnego. Jeżeli brak 
konkretnych danych, powiedzmy numeru dowodu, 
wówczas tłumaczy się tym, że kenkarta została 
spalona – są różne możliwości wybrnięcia.

Drugi sposób nie nastręcza żadnych trudności 
w trakcie zapisywania – jest zupełnie bezpieczny. 
Służy do wyprowadzania w pole tych z zielonego 
wagonu. Ponieważ najczęściej skreślają z podpisa-
nej przez niemieckiego lekarza listy młodych męż-
czyzn, poznając po końcówkach imion i nazwisk 
płeć delikwenta, zmienia się te końcówki. Zamiast 
wpisywać wyraźnie męskie, pisze się niezbyt czy-
telnie (pośpiech usprawiedliwia bazgranie) i daje 
przy nazwiskach żeńskie końcówki. Marian La-
skowski staje się Marią Laskowską, która mając lat 
czterdzieści parę, choruje na nerki, serce, ischias 
i kamienie żółciowe, więc nie interesuje panów 
z Arbeitseinsatzu.
• Danuta Sławińska, „Kiedy kłamstwo było cnotą”, 
Warszawa 2015, (za: dulag121.pl)

Eryk  
Lipiński  
(1908-1991) 

– tłumaczka przy obozowej komisji 
lekarskiej

Nauczyłam się dwóch sposobów szwindlowania, 
używanych od dawna przy komisji. Oba polegają 
na systemie zapisu. Wprawdzie jesteśmy już mniej 
pilnowani przez „kuratorów” z zewnątrz, już nie 
sterczą nad nami jak poprzednio, ale są jednak leka-
rze i żandarmeria w zielonym wagonie, trzeba więc 
i tak się zdrowo namęczyć, żeby wyszli ci wszyscy, 
którzy muszą wyjść.

Pierwszy sposób ma zabezpieczać nas przed 
wpadką przy wciąganiu na listę – z ukrytej kartki 
lub dokumentu – nazwisk osób, które z jakichś 
względów nie mogą być w ogóle pokazane nie-
mieckim lekarzom. Metoda polega na tym, że dane 
z kartki nie są wpisywane w normalnej kolejno-
ści na listę. Opuszcza się jedną linijkę i wpisuje 
w następnej imię i nazwisko osoby stojącej przed 
komisją. Potem dopiero wstawia się w pominiętą 

– noszowy w obozie, po wojnie  
znany rysownik, ilustrator, 
karykaturzysta

Kiedy zorientowałem się w mechanizmach rzą-
dzących obozem, postanowiłem działać. Najpierw 
założyłem organizację podziemną, składającą 
się ze mnie i sierżanta Wehrmachtu, który oczy-
wiście nawet nie podejrzewał, że do niej należy. 
Następnie wykradłem lekarzom niemieckim 
kolorowe ołówki (mieli ich spory zapas w szu-
fladzie), którymi podpisywali listy chorych, po 
czym nauczyłem się podrabiać ich podpisy, co 
jako grafikowi nie sprawiło mi większej trudności. 
Dostałem jeszcze od doktora Andrzeja Garwicza 
spis rozmaitych chorób po łacinie i przystąpiłem 
do działania. […]

Kiedy przybywał nowy transport, zjawiałem się 
w hali, gdzie brano mnie za lekarza i zgłaszano się 
z różnymi dolegliwościami. Ale ja nie zajmowałem 
się prawdziwymi chorymi, wiedziałem, że i tak 
będą zwolnieni. Szukałem tych, którym należało 
pomóc i nielegalnie wyciągnąć z obozu. Sporzą-
dzałem więc listy fikcyjnie chorych w ukryciu, 
ozdabiałem je podpisami niemieckich lekarzy, 
potem prosiłem jedną z koleżanek, aby zatwierdzi-
ła je w Grünewagen [niem. „zielonym wagonie”]. 
[…] Oczywiście korzystałem z pomocy znajomych 
sióstr, do których mogłem mieć zaufanie. Toteż 
poza Zulą Drescherową współpracowałem z Mary-
sią Kwaśniewską-Maleszewską, naszą znakomitą 
oszczepniczką, z piękną, rudowłosą Hanką Cho-
miczową, której ojca dobrze znałem, i z wieloma 
innymi siostrami. […] Dzięki tym machlojkom 
udało mi się wyciągnąć z obozu Tadeusza Brezę 
i jego żonę Zofię. Breza „chorował” na ciążę po-
zamaciczną. Doktor Garwicz był ginekologiem 
i większość podanych przez niego chorób wynikała 
z jego specjalności, w czym się oczywiście nie 
orientowałem. Marian Wyrzykowski figurował 
na mej liście jako Maria Wyrzykowska. Tadeusz 
Trepkowski miał jakoby lat 80, a Barbara – 9. Po 
prostu staruszek z wnuczką. Po podpisaniu listy 
przez gestapo Marię Wyrzykowską przerobiłem 
na Mariana Wyrzykowskiego. Trepkowskiego 
połowę osiemdziesiątki wytarłem gumką i miał lat 
trzydzieści, a jego żonie dopisałem dwójkę – miała 
teraz dwadzieścia dziewięć lat – i wszystko zgadza-
ło się z kenkartą.
• Eryk Lipiński, „Pamiętniki” (za: dulag121.pl)
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Są takie dziedziny w państwie, na 
które zawsze brakuje pieniędzy. 
Być może tylko kilka państw – 
kraje Skandynawii czy Szwajcaria, 
umiało rozwiązać problemy służ-
by zdrowia, niedofinansowania 
policji czy systemu edukacji. To, 
że na edukację w Polsce zawsze 
można by wydawać więcej, jest 
oczywiste, ale gdy czytam wywiad 
Karoliny Słowik z szefem Związ-
ku Nauczycielstwa Polskiego 
Sławomirem Broniarzem, który 
pomstuje na nikłe w tym roku 
podwyżki dla nauczycieli, trochę 
mu się dziwię.

Broniarz powinien pamię-
tać, szefuje w końcu ZNP już po-
nad ćwierć wieku, że rok temu 
w oświacie podwyżki sięgnęły 30 
proc. Przed rokiem 2023 nauczy-
cieli w takich sytuacjach poucza-
no (prezydencki minister Krzysz-
tof Szczerski), by nie żyli w celiba-
cie i swój domowy budżet uzupeł-
niali, biorąc 500 plus. A poseł z tej 
samej opcji (Marek Suski) uwa-
żał, że jego wyposażenie właści-
wie nie jest wiele większe od za-
robków nauczycieli.

Przykłady lekceważenia na-
uczycieli w ostatnich latach moż-
na mnożyć. Broniarz chyba tęskni 
za takim traktowaniem…

Pieniądze są ważne, są kluczo-
we, to jasne – ale warto pamię-
tać, że liczą się także pozafinanso-
we gratyfikacje, jak warunki, at-
mosfera w pracy, a także poczu-

cie, że wykonywana praca jest po-
trzebna. Aby to zrozumieć, trzeba 
być nie tylko politykiem, ale tak-
że człowiekiem o szerokich hory-
zontach i dobrej woli.

Rząd Tadeusza Mazowiec-
kiego, którego 35. rocznicę nie-
dawno obchodzono, zastał pol-
skie szkoły skrajnie niedofinan-
sowane, a zarazem nieefektyw-
ne. W mojej podstawówce przed 
1989 rokiem było troje, albo na-
wet czworo, wicedyrektorów. Ten 
partyjny (chyba szef POP PZPR) 
niczego nie uczył, siedział za to 
całymi godzinami w kantorku, pił 
herbatę ze szklanki i polował na 
uczniów grających w ping ponga, 

by się dołączyć do gry. Grał nieźle. 
No i komu to przeszkadzało?

Po reformach Mazowieckiego 
okazało się, że nowemu, całkiem 
młodemu, dyrektorowi wystar-
czy jedna zastępczyni – chemicz-
ka, która do tego naprawdę uczy-
ła kilka klas tego przedmiotu.

Położono też nacisk na więk-
szą autonomię szkoły, zmniej-
szając przy tym wydatnie licz-
bę administracji oświatowej. 
Wszechwładza urzędników z ku-
ratorium została ograniczona. 
Nauczyciele mieli większą swo-
bodę w prowadzeniu lekcji, uru-
chomiono nowy system kształce-
nia i dokształcania pedagogów, 
zwłaszcza jeśli chodzi o języki ob-
ce – by przełamać monopol języ-
ka rosyjskiego.

No i oczywiście wiosną 1990 
roku podniesiono nauczycielom 
pensje. Niewiele, ale jednak na-
uczyciel w 1990 roku zarabiał po-
nad 113 proc. tego, co wówczas 
zarabiano w przemyśle. A wów-
czas, gdy sektor prywatny dopie-
ro się rodził, zatrudniający milio-
ny ludzi państwowy przemysł był 
najważniejszym punktem odnie-
sienia.

Terapia szokowa wprowadza-
na przez Leszka Balcerowicza za-
kładała raczej oszczędzanie – to, 
że w tych warunkach podniesio-
no nauczycielom zarobki, poka-
zywało, że rząd Mazowieckie-
go rzeczywiście przykładał wa-
gę do uczenia dzieci. No dobrze, 
wprowadzano także lekcje reli-
gii – ale wtedy miały być napraw-
dę na pierwszej i ostatniej lekcji, 
zaś pensje dla księży wprowadzi-
ły dopiero kolejne rządy.

Zlikwidowano także mono-
pol państwa na edukację, co za-
owocowało sporą liczbą dobrych 
prywatnych szkół – choć oczywi-
ście nie brakło także placówek bę-
dących płatnymi przechowalnia-
mi dzieci. 

Wszystko to sprawiło, że w na-
uczycieli – jeden z najbardziej 
wymagających zawodów świa-
ta – wstąpiły w 1990 roku nadzie-
ja i poczucie solidarności z pań-
stwem. Gdy trzy lata później wy-
buchł potężny strajk nauczycie-
li, nasza pani od polskiego popła-
kała się na lekcji. Była napraw-
dę rozdarta między potrzebą upo-
minania się o swoje a lojalnością 
wobec państwa i powinnością na-
uczania.

Jeszcze przez wiele lat po odej-
ściu rządu Tadeusza Mazowiec-
kiego nauczyciele wspominali, że 
wtedy było im najlepiej. Nie tyl-
ko pod względem finansowym, 
ale także dlatego, że przywrócono 
zawodowi nauczyciela godność 
i poczucie sprawczości. l

Jasne strony dziejów

Pieniądze  
i szacunek

U progu III RP rząd Tadeusza Mazowieckiego nie tylko 

dał podwyżki nauczycielom, ale także przywrócił 

im poczucie sensu wykonywanej pracy.

Kłopoty finansowe fundacji Karta, 
które mogą zmusić ją do zawie-
szenia działalności, były już nie-
raz omawiane w mediach, jednak 
w słusznej sprawie każdy głos się 
liczy. Chciałbym więc powtórzyć, 
co już mówili inni: upadek Karty 
byłby dla polskiej nauki historycz-
nej tragedią.

Do Karty wchodzi się z klat-
ki schodowej w jednej z kamie-
nic na ulicy Narbutta na warszaw-
skim Mokotowie jakby do miesz-
kania. Duży przedpokój, wejścia do 
różnych pomieszczeń; schodkami 
w dół schodzimy do sutereny prze-
robionej na czytelnię.

W takich warunkach działa jed-
na z najważniejszych instytucji ba-
dania najnowszej historii Polski. 
Z jednej strony jest w tym coś nie-
zwykle ujmującego. W Karcie nie 
mam tego wrażenia obcości, któ-
re towarzyszy mi w wielkich biblio-
tekach. Z drugiej jednak – siedząc 
w niewielkiej czytelni, myślałem, że 
jest tu bardzo miło, ale pewnie by-
łoby lepiej, gdyby Karta miała po-
mieszczenia mniej przytulne, a za 
to bardziej odpowiednie do prze-
chowywania i udostępniania bez-
cennych materiałów źródłowych.

Bo przecież – fachowcy wie-
dzą o tym doskonale – tutaj się mie-
ści ogromna część polskiej histo-
rii ostatnich 40 lat. Są tu spuścizny 
osób ważnych dla historii antyko-
munistycznej opozycji (między in-
nymi mojego Mistrza, profesora Je-
rzego Jedlickiego). Jest też wielka 
kolekcja prasy podziemnej z lat 80., 
a także archiwum historii mówio-
nej – nagrania relacji uczestników 
wielkich i małych wydarzeń.

Równie ważna jest działalność 
wydawnicza, dzięki której mamy 
edycje fundamentalnych źródeł do 
historii XX wieku. Wspomnę tyl-
ko niesamowite wspomnienia dok-
tora Zygmunta Klukowskiego, le-
karza z Zamościa, dające fascynu-
jący i straszny obraz II wojny świa-
towej na polskiej prowincji – to jed-
ne z najciekawszych polskich wspo-
mnień w ogóle. Wspomnę pięć gru-
bych tomów dzienników Micha-
ła Römera, postaci niezwykle cie-
kawej, stojącej w pierwszej poło-
wie XX wieku jakby na pograniczu 
polskości i litewskości. Są też edycje 
mniejsze, bardziej popularne, jak 

choćby niedawny wybór publicy-
styki Ksawerego Pruszyńskiego.

Karta stworzyła środowisko; 
przyciąga do siebie ludzi, dla któ-
rych badanie najnowszej historii 
Polski nie jest tylko sposobem zara-
biania (niewielkich) pieniędzy, ale 
i sposobem na życie.

Problemy Karty w pewnym 
stopniu są problemami wszyst-
kich instytucji naukowych i kultu-
ralnych. Otóż finansowanie takich 
instytucji w dużym stopniu bazuje 
dziś w Polsce na zasadzie projekto-
wej. Można przystępować do kon-
kursów o granty, stypendia lub in-
ne formy finansowego wsparcia, je-
śli przedstawi się konkretny projekt 
dotyczący badań, jakiejś inicjatywy 
kulturalnej, czy np. uporządkowa-
nia materiałów archiwalnych. Jed-
nak te instytucje zajmują się działal-
nością ciągłą: prowadzą archiwum, 
jak Karta, albo wieloletnie przedsię-
wzięcia dokumentacyjne (w Insty-
tucie Historii PAN, w którym pracu-
ję, są to m.in. „Bibliografia historii 
Polski XIX wieku”, „Słownik geogra-
ficzno-historyczny ziem polskich 
w średniowieczu” albo „Polski słow-
nik biograficzny”).

Tego nie da się finansować dota-
cjami na konkretne projekty: archi-
wum Karty, jej działalność wydaw-
nicza, pozyskiwanie nowych rela-
cji świadków historii, publikowanie 
kwartalnika „Karta” itp. – to są dzia-
łania ciągłe, a nie konkretne projek-
ty, które łatwo po roku czy dwóch 
rozliczyć. Potrzebna byłaby zmia-
na systemowa w finansowaniu kul-
tury i nauki. O takiej zmianie mówi 
się od lat – efektów nie ma i na ra-
zie nie będzie. Trzeba ratować Kar-
tę drogą ręcznego sterowania.

Państwo polskie zaś mogło-
by wreszcie zrozumieć, że nieza-
leżnie od tego, która partia aku-
rat rządzi, organizacje społecz-
ne, takie jak Karta, wyręczają pań-
stwo z niektórych jego obowiąz-
ków; że ogromny dorobek i stwo-
rzenie bezcennych zbiorów jest 
owocem nie urzędniczych naka-
zów, lecz entuzjazmu ludzi, którzy 
w czasach Jaruzelskiego musie-
li się zmierzyć z represjami, a póź-
niej, w czasach wolności – z obo-
jętnością polityków i dużej części 
opinii publicznej. Że państwo nie 
musi tu nic robić, musi tylko (aż?) 
umożliwić Karcie istnienie.

W czasie ośmioletnich rządów 
PiS bardzo się bałem o los róż-
nych niezależnych inicjatyw. Po 
wyborach 15 października 2023 r. 
odetchnąłem z ulgą, przekonany, 
że najgorsze minęło. Byłoby więc 
ogromnie smutne, gdyby upadek 
ich dokonał się właśnie teraz. Nie 
mówiąc już o tym, jak bardzo ude-
rzyłoby to w obraz rządzącej ko-
alicji. l

Antypolityka historyczna

W sprawie  
Karty

Ta zasłużona instytucja przyciąga ludzi,  

dla których badanie historii Polski  

jest sposobem na życie.
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Terapia szokowa wprowadzana przez Leszka 

Balcerowicza zakładała raczej oszczędzanie 

– to, że w tych warunkach podniesiono 

nauczycielom zarobki, pokazywało, że rząd 

Mazowieckiego rzeczywiście przykładał 

wagę do uczenia dzieci
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Joanna Banaś

Wielki społeczny bunt nazywany wojną 
chłopską zaczął się w połowie 1524 roku. 
Trwał zaledwie rok, zginęło podczas niego 
70 tys. ludzi, a południowe i środkowe 
Niemcy popadły w ruinę.

CASUS BELLI

Latem 1524 roku hrabina von Lupfen 
ze Stühlingen w Schwarzwaldzie miała 
zażądać, by jej chłopi w te pędy nazbierali 
ślimaków, bo jaśnie pani zabrakło skorup 
do nawijania motków włóczki. Chłopi 
wpadli w szał, bo chociaż zdarzało się, że 
musieli przynosić na zamek kontyngenty 
poziomek czy jagód z pańskich lasów, to 
nikt nie żądał od nich zbierania ślimaków, 
odrywając ich od pracy w polu.

23 czerwca pomaszerowali więc do 
hrabiowskiej rezydencji i dali upust swemu 
gniewowi. Hrabia Zygmunt II von Lupfen 
nie mógł się nadziwić, że się zbuntowali: 
„Nasi przodkowie spokojnie zarządzali 
hrabstwem Stühlingen przez 200, 300, 
a nawet więcej lat. Poddani posłusznie wy-
pełniali swoje obowiązki, takie jak podatki 
i usługi” – pisał w sierpniu.

NIEDOLA

W połowie XIV wieku Europę zdziesiątko-
wała dżuma. Gdy zabrakło rąk do pracy, 
panowie feudalni nadali chłopom pewne 
przywileje. Ale gdy ludność się odrodziła, 
nie tylko zwiększyli poddanym finanso-
we obciążenia (pogłówne wzrosło nawet 
20-krotnie), ale zaczęli stopniowo ograni-
czać ich prawa. Nazywano to „oskrobywa-
niem i obdzieraniem ze skóry”.

Około 1500 roku chłopi stanowili ok. 
80 proc. mieszkańców Świętego Cesarstwa 
Rzymskiego (I Rzeszy). Zaledwie 3 proc. 
należało do stanu szlacheckiego, reszta to 
mieszczanie. Ale z chłopów żyli wszyscy: 
cesarz, książęta-władcy, szlachta, urzęd-

nicy cesarscy, duchowieństwo, a nawet 
bogaci mieszczanie.

Nie sposób wymienić wszystkich obcią-
żeń, które nakładano na chłopów. Poddań-
stwo oznaczało nie tylko brak wolności 
osobistej, przywiązanie do ziemi i obowią-
zek pracy na rzecz pana, ale także płacenie 
dziesięciny dosłownie ze wszystkiego oraz 
podatków. Najdotkliwsze były świadczenia 
po śmierci głowy rodziny, gdy wdowie 
z dziećmi pan zabierał najlepsze zwierzę, 
czasem jedyne, a nawet łóżko.

Lepiej działo się chłopom na północy 
Niemiec, gdzie gospodarstwa były większe, 
bo wszystko dziedziczył najstarszy syn. Na 
południu, gdzie majątki dzielono, na małych 
poletkach wszyscy przymierali głodem. 
Dlatego wojna chłopska toczyła się głównie 
w Szwabii, Wirtembergii, Frankonii, Sakso-
nii i Turyngii, a także w Salzburgu i Tyrolu.

SŁOWA JAK ORĘŻ

Na postawę chłopów wpłynęła reformacja. 
Już w 1520 roku Marcin Luter w traktacie 
„O wolności chrześcijańskiej” pisał: „Chrze-
ścijanin jest całkowicie wolnym panem 
wszystkich rzeczy, nikomu niepodległym”.

A gdy dwa lata później ukazało się jego 
tłumaczenie Nowego Testamentu na nie-
miecki, prości ludzie zaczęli rozumieć treść 
Biblii i kwestionować przywileje szlachty 
i duchowieństwa. Nie znaleźli w niej uza-
sadnienia dla własnej nędzy, więc uznali, że 
to wielmożowie łamią boskie prawo.

Luter nie był jedyną twarzą reformacji 
i nie najradykalniejszą. Młodszy od nie-
go o 15 lat duchowny Thomas Müntzer, 
początkowo zwolennik nauki Lutra, od 
1520 roku głosił rewolucyjne kazania 
w Zwickau, potem w Turyngii, Alzacji 

i Szwajcarii, a od 1523 roku w saksońskim 
Allstedt. Chciał królestwa Bożego już na 
ziemi, więc podburzał chłopów i miesz-
czan do stosowania w imię Boga przemocy 
wobec władców. Zniesienie prywatnej 
własności miało być podstawą społecz-
nej sprawiedliwości.

Gdy Luter tłumaczył Biblię, Müntzer 
poszedł dalej – zwracał się do tych, którzy nie 
umieli czytać. Podczas mszy odprawianej 
w obecności księcia oraz władz miasta All-
stedt, bezczelnie wzywał: „Trzeba zabić bez-
bożnych władców”. Z Lutra drwił, nazywał go 
„cielskiem pędzącym gnuśny żywot w Witten-
berdze”. Swoje listy do władców podpisywał 
„Müntzer zbrojny w miecz Gedeona”. 

Wkrótce poprowadzi chłopów do walki.

GNIEW WZBIERAŁ POWOLI

Krwawe zdarzenia z lat 20. XVI wieku nie 
były pierwszymi próbami zmiany stosun-
ków społecznych w Niemczech. W 1476 ro-
ku pasterz Hans Böheim z Niklashausen, 
wiedziony przez samą Matkę Boską, na 
czele 34 tys. ludzi ruszył na Würzburg. 
Jednak zanim tam dotarł, dopadli go ludzie 
księcia biskupa i spalili na stosie.

Weteran wojenny Joß Fritz z okolic Bru-
chsalu działał w istniejącym od 1493 roku 
związku Chłopski But (Bundschuh) gło-
szącym hasła wolnościowe i równościowe. 
W 1502 roku buntownicy zostali zdradzeni, 
a wojska biskupów Spiry i Strasburga 
rozbiły ich oddziały. Fritz próbował wznie-
cić powstanie jeszcze w 1513 i 1517 roku. 
Znów się nie powiodło, bo jego spowiednik 
złamał tajemnicę spowiedzi.

Jednak Fritz zaszczepił w chłopach myśl 
o niezależności, a skórzany, sznurowany 
but, symbol związku, był widoczny także na 
sztandarach uczestników wojny chłopskiej.

Natomiast w 1514 r. w Wirtembergii, po 
kilku latach nieurodzaju, przeciw panom 
zbuntowali się chłopi z organizacji „Biedny 
Konrad”. W krwawym stłumieniu rebe-
lii uczestniczył Georg III Truchsess von 
Waldburg-Zeil, który podczas wojny chłop-
skiej wykaże się niebywałym okrucieństwem.

DWANAŚCIE PRAW 
CZŁOWIEKA

W 1525 roku chłopscy powstańcy walczy-
li cepami, widłami, kosami, młotkami, 
siekierami, ale też grzebieniami do wełny. 
Grupowali się w hufce i napadali na klasz-
tory i zamki. Najpierw wzywali obrońców 
do poddania, a gdy ci odmawiali, chłopi 
wkraczali, łupiąc i niszcząc, co się da.

7 marca buntownicy założyli w szwabskim 
Memmingen Unię Chrześcijańską. Ogłosili 
manifest – „Dwanaście artykułów chłopskich” 
spisanych przez kuśnierza Sebastiana Lotze-
ra i duchownego Christopha Schappelera. 

Dokument, którego 25 tysięcy egzemplarzy 
rozdano buntownikom, zawierał żądania 
zniesienia poddaństwa, zmniejszenia dzie-
sięciny i świadczeń na rzecz panów, prawa 
wyboru proboszcza i przywrócenia praw 
zwyczajowych, jak łowienie ryb, polowanie 
i zbieranie drewna w pańskich lasach. 

Chłopi powołali się na „boskie prawo”, za-
strzegli jednak, że zrezygnują z żądań, gdyby 
okazały się niezgodne z zapisami Biblii.

PRZECIĄGANE 
NEGOCJACJE

Arcyksiążę Ferdynand I Habsburg nie miał 
kogo wysłać na buntowników – jego oddzia-
ły nie wróciły jeszcze z bitwy pod Pawią, 
w której 24 lutego cesarz Karol V Habsburg 
pokonał króla Francji Franciszka I. Poprosił 
więc o pomoc wspomnianego Georga von 
Waldburga-Zeila, dowódcę Związku Szwab-
skiego powołanego do zbrojnej obrony 
pokoju w cesarskich domenach w Szwabii. 
Sam zaczął szukać pieniędzy, by sfinanso-
wać kampanię przeciw chłopom.

Przedstawiciele Związku Szwabskiego 
przeciągali negocjacje z buntownikami, by 
zyskać czas na zebranie wojska. Wkrótce 
bezrobotni landsknechci wrócili spod Pawii 
i zasilili armię Związku. Zerwanie rozmów 
przez chłopów pod koniec marca dało ksią-
żętom pretekst do rozpoczęcia wojny.

4 kwietnia wojska Związku zaatakowały 
chłopów w Leipheim niedaleko Ulmu i choć 
poddali się oni bez walki, zostali zdziesiąt-
kowani podczas ucieczki. Nazajutrz kilku 
prowodyrów stracono, a miasta Günzburg 
i Leipheim splądrowano. Efekt mrożący zo-
stał osiągnięty: wielu chłopów z okolicznych 
hufców poddało się bezwarunkowo.

Pieniądze na wyprawę przeciw chłopom 
dał Jakub Fugger z Augsburga, najbogatszy 
niekoronowany człowiek swojej epoki (jego 
majątek szacuje się na ok. 400 mld dzisiej-
szych dolarów). Nie gardził biedakami, o ile 
starali się poprawić swój los uczciwą pracą 
– założył nawet pierwsze na świecie osiedle 
socjalne. Ale chłopscy buntownicy byli dla 
niego leniwymi pasożytami.

CHŁOPSKA 

rewolucja
500 lat temu niemieccy chłopi próbowali obalić 

feudalizm. Drogo ich to kosztowało.

• Thomas Müntzer (1489-1525), przy-

wódca powstania chłopskiego FOT. WIKIMEDIA 

COMMONS

• Fragment panoramy „Wczesna rewolu-

cja burżuazyjna w Niemczech”, autorskiej 

wizji wojny chłopskiej malarza Wernera 

Tuebke (1929-2004). Obraz o wymiarach 

14 na 124 m malował prawie 13 lat, skoń-

czył w 1987 roku FOT. PAP/DPA/MARTIN SCHUTTW

eprasa.pl 72aacc3640
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Fugger, pożyczając arcyksięciu Ferdy-
nandowi pieniądze na wojnę, dbał o wła-
sny interes. Wiosną kupił we Frankfurcie 
towary za setki tysięcy florenów, lecz gdyby 
powstańcy zablokowali drogi, nie dowiózł-
by ich do Augsburga i nie sprzedał z zy-
skiem. Zadbał też o własne nieruchomości. 
Gdy chłopi zaczęli oblegać Weißenhorn, 
miasto, które kupił od cesarza i w które 
sporo zainwestował, zatrudnił żołnierzy, by 
odparli atakujących chłopów. Sfinansował 
też obronę Augsburga – gdy chłopi pode-
szli pod miasto i zobaczyli siły obrońców, 
roztropnie się wycofali.

WIELKANOCNA RZEŹ

Luter odpowiedział na „Dwanaście artyku-
łów” broszurą „Napomnienie do pokoju”. 
Okazał w niej zrozumienie dla buntowni-
ków, wytknął błędy szlachcie, winiąc ją za 
nieludzkie traktowanie chłopów. Wezwał 
książęta, panów i duchownych do zmniej-
szenia obciążeń ponoszonych przez pod-
danych. Jednocześnie potępił powstanie 
i przemoc jako środek protestu.

Pisząc „Napomnienie…”, nie wiedział 
jednak o wydarzeniach, do których doszło 
w Poniedziałek Wielkanocny 17 kwietnia 
1525 roku w Weinsbergu (Badenia-Wir-
tembergia). Chłopi, którzy dzień wcześniej 
zdobyli i splądrowali miasto, dokonali tam 
egzekucji męża nieślubnej córki cesarza 
Maksymiliana I, hrabiego Ludwiga von Hel-
fensteina-Wiesensteiga i jego 15 towarzyszy. 
Helfenstein, powszechnie znienawidzony 
komornik, rozkazał zastrzelić wysłanników, 
którzy przyszli negocjować poddanie miasta.

Dowodzący chłopami Jäcklein Rohrbach 
wybrał dla niego śmierć okrutną i upoka-
rzającą: puścił go przez „ścieżkę zdrowia”, 
szpaler chłopów z lancami, i to przy wtórze 
muzyki. Nikt wcześniej nie potraktował tak 
szlachcica. W dodatku wdowę po nim, hra-
binę Margarethe, która błagała Rohrbacha 
o darowanie życia mężowi, kazał wywieźć 
wraz z trzyletnim synkiem na wozie z gno-
jem do pobliskiego Heilbronnu.

„Rzeź z Weisbergu” okazała się prze-
łomowym momentem wojny. O ile dotąd 
wielmożowie lekceważyli wystąpienia 
chłopskie, to okrutne potraktowanie cesar-
skiego zięcia sprawiło, że uznali chłopów 
za wrogów istniejącego porządku.

Luter błyskawicznie zmienił front. 
W napisanym 6 maja pamflecie „Przeciw 

morderczym i zbójeckim bandom chłop-
skim” potępił buntowników i wezwał do 
walki z nimi: „Powinien rzucić się, kto 
może, dusić i ubijać skrycie i otwarcie, a pa-
miętać, że nic bardziej jadowitego, szkodli-
wego, szatańskiego nie masz jak człowiek 
zbuntowany. Zabić go trzeba podobnie jak 
psa wściekłego, bo jeśli ty go nie zabijesz, to 
on zabije ciebie i cały kraj z tobą”. 

Müntzera, ideologa buntu, nazwał „ar-
cydiabłem z Mühlhausen”.

KRWAWA ROZPRAWA

Na przełomie kwietnia i maja 1525 roku, 
w apogeum wojny, pod bronią było ok. 
100 tys. buntowników. Spora część kraju pło-
nęła, a chłopi byli napici i najedzeni jak nigdy.

25 kwietnia wkroczyli do Stuttgartu, ale 
już 12 maja pod pobliskim Böblingen ich 
hufce liczące 15 tys. buntowników zmiaż-
dżyła dwukrotnie mniejsza armia Waldbur-
ga-Zeila. Wystarczyło kilka salw z dział, by 
rzucili się do ucieczki do okolicznych lasów. 
Za nimi ruszyli żołnierze, którzy bez litości 
zamordowali ok. 3 tys. chłopów.

Waldburg-Zeil, który stracił ledwie 
25 konnych i 15 piechurów, pisał do swych 
patronów: „Nasze zwycięstwo jest tak 
kompletne, że nie musimy już spodziewać 
się żadnego oporu w tej okolicy”.

W maju książę heski Filip Wielkoduszny, 
elektor saski książę Jan Stały i książę saski 
Jerzy Brodaty ruszyli z wojskami do Franken-
hausen w Turyngii. Na wzgórzu obwarowało 
się tam około 10 tys. chłopów. Działo się to 
kilka dni po śmierci brata Jana Stałego, elek-
tora Fryderyka Mądrego, którzy sprzeciwiał 
się brutalnej rozprawie z chłopami. Uważał 
wręcz, że ich niektóre postulaty należy spełnić.

Tęczę, która pojawiła się nad Franken-
hausen 15 maja, dowodzący chłopami 
Müntzer uznał za dobry znak. Na pole 
bitwy przybył więc pod tęczową chorągwią 
z napisem „Verbum domini maneat in 
aeternum” (Słowo Pana trwa na wieki).

JATKA W IMIĘ BOŻE

Nie miał racji. Przegrane starcie zakończy-
ło się kolejną jatką. Zginęło 6 tys. chłopów, 
600 wzięto do niewoli, połowę z nich zabito 
nazajutrz w publicznej egzekucji.

Książę Filip pisał po bitwie: „Wycięliśmy 
w pień wszystkich, którzy wpadli w nasze 

ręce. Niezwłocznie wdarliśmy się do mia-
sta, zdobyliśmy je i zabiliśmy wszystkich 
mężczyzn, którzy się tam znajdowali; 
złupiliśmy miasto i tym sposobem z Bożą 
pomocą odnieśliśmy tego dnia zwycięstwo 
i tryumf, za który słusznie powinniśmy 
złożyć dzięki Wszechmogącemu, z wiarą, 
że spełniliśmy dobry uczynek”.

Müntzer uciekł, ale na krótko. Tortu-
rowany w twierdzy Heldrungen wydał 
nazwiska stronników. Podał nawet, gdzie 
znajdują się spisy buntowników. Podczas 
publicznej egzekucji 27 maja w Mühlhau-
sen kat obciął mu głowę toporem, a jego 
ciało nabił na pal. Zdekapitowano także 
52 jego zwolenników.

Natomiast Jäcklein Rohrbach, oprawca 
hrabiego Helfensteina z Weinsbergu, został 
21 maja spalony żywcem. Waldburg-Zeil 
kazał go przywiązać na krótkim łańcuchu 
do drzewa, wokół którego rozłożono chrust 
i podpalono. Podobno umierał 45 minut, dwa 
razy dłużej niż gdyby spłonął na stosie. Jego 
towarzysze zawiśli w pobliżu na gałęziach.

DŁUGIE, GORĄCE LATO

2 czerwca w bitwie pod Königshofen zginęło 
co najmniej 8 tys. buntowników. Dwa dni 
później Waldburg-Zeil w okolicy Ingolstatt 
w ciągu dwóch godzin wyrżnął kolejne 5 tys. 
chłopów, niektórzy twierdzą, że 8 tys. Po 
tym zwycięstwie ruszył na południe, gdzie 
pod koniec czerwca pokonał ostatnie gru-
py powstańcze.

Latem bunt wygasł, 12 lipca poddani 
hrabiego von Lupfena (nowego, bo po-
przedni zmarł w grudniu) złożyli mu hołd.

Po ostatniej dużej potyczce pod Kemp-
ten towary Jakuba Fuggera bezpiecznie 
dojechały do Augsburga.

Jedynie w rejonie Salzburga Związek 
Szwabski interweniował przeciw zbunto-
wanym chłopom jeszcze w 1526 roku.

PRZYCZYNY KLĘSKI

Napoleon stwierdził: „Armia baranów, 
której przewodzi lew, jest lepsza niż armia 
lwów prowadzona przez barana”. Podczas 
wojny chłopskiej nie tylko zabrakło lwa-do-
wódcy, który zagrzewałby do walki i skoor-
dynował działania, ale też lwów-żołnierzy.

Zaangażowanie chłopów dobrze ob-
razują losy miasta Schwäbisch Gmünd 
(50 km od Stuttgartu). Buntownicy z jego 
okolic powołali swój hufiec 27 marca, 
spustoszyli klasztor Gotteszell, a potem 
oblegli Schwäbisch Gmünd. Zaapelowali, 
by miasto przyłączyło się do buntu. Ale 
gdy Gmünd odmówiło, wcale nie ruszyli 
do szturmu. Postali pod murami, a kiedy 
16 maja dowiedzieli się o klęsce pod Böblin-
gen, po prostu wrócili do domów.

Chłopi zwykle bili się w pobliżu swych 
wsi, by jak najszybciej wrócić do pracy na go-
spodarstwie. Do walki ruszali tylko wiosną, 
bo latem były żniwa. A skoro walczyli tylko 
kilka tygodni, nie nabierali wprawy w walce. 
Nawet jeśli zdobyli działa, nie umieli z nich 
strzelać. Dlatego setki piechurów wybijały 
chłopów tysiącami. Niekiedy jedna salwa od-
dana z książęcych kolubryn kończyła bitwę, 
zanim ta na dobre się zaczęła.

Chłopi nie koordynowali swych działań 
– w jednym miejscu zamieszki wygasały, 
w drugim dopiero się zaczynały. Dlatego 
Waldburg-Zeil, dobry strateg, eliminował 
hufce jeden po drugim. Za lojalną służbę 
dostał niezłą sumkę w złocie i sporo nieru-
chomości w Górnej Szwabii.

SAME STRATY

Historycy szacują, że w wojnie zginęło 
70 tys. chłopów, czyli 2,5-3 proc. ludności 
terenów objętych walkami. Zwycięzcy 
nie mieli litości – buntowników masowo 
zabijali lub okaleczali. Kat margrabiego 
brandenburskiego Kazimierza Hohenzol-
lerna, zwanego „krwawym psem”, własno-
ręcznie ściął 80 chłopów, 69 wyłupił oczy, 

odciętych palców nawet nie liczył. Wielu 
chłopów skazano na żywot banity-bandyty.

Na miasta sprzyjające buntownikom 
nałożono olbrzymie grzywny i pozbawiono 
przywilejów. Władcy zemścili się nawet na 
Weinsbergu, winnym jedynie tego, że dał się 
zdobyć – 21 maja 1525 roku miasto zostało 
zrównane z ziemią, skazane na grzywnę 
i pozbawione praw miejskich na 30 lat.

Podczas wojny spalone zostały pola 
uprawne, wioski zrównane z ziemią, splą-
drowane kościoły, klasztory, zamki i dwo-
ry – w samej Frankonii chłopi zniszczyli 
300 dworów i zamków oraz 50 klasztorów. 
O ile obiekty sakralne zostały z czasem odbu-
dowane, to wiele zamków pozostało ruiną.

Chłopi niczego nie ugrali. Przegrana wojna 
oznaczała dla nich odsunięcie na kilkaset 
lat od udziału w życiu politycznym – chłop 
miał harować, płacić podatki i jak trzeba, iść 
w kamasze. Na kolejny taki powszechny zryw 
– rewolucję francuską – trzeba było czekać do 
końca XVIII wieku.

Poddaństwo w różnych formach prze-
trwało na terenie Niemiec nawet do połowy 
XIX wieku.

BOHATEROWIE NRD

Dopiero Fryderyk Engels w dziele „Nie-
miecka wojna chłopska” (1850) nadał 
buntowi z XVI wieku sens. Jego zdaniem 
był on zapowiedzią nieuchronnego starcia 
między kapitalizmem a ówczesną wizją 
komunizmu. Nic zatem dziwnego, że 
w NRD celebrowano bohaterów „wczesnej 
rewolucji burżuazyjnej”. Gdy w RFN wyda-
wano znaczki z podobizną Fuggera, w NRD 
ukazywały się znaczki z Müntzerem.

Na początku lat 70. władze NRD na 
450-lecie wojny chłopskiej zamówiły wiel-
koformatową panoramę przedstawiającą 
ostatnią wielką bitwę w środkowych Niem-
czech. Partii marzyło się propagandowe 
dzieło batalistyczne, obraz rewolucyjnego 
szału chłopów walczących z panami. Nie 
wszystko poszło po ich myśli.

Nie zdążyli na rocznicę zrywu, bo dzieło 
powstawało kilkanaście lat. Malarz Werner 
Tübke, rektor lipskiej ASP (Hochschule 
für Grafik und Buchkunst), podejmując się 
w 1976 roku zadania, wynegocjował wol-
ność twórczą. Pracował w swoim tempie 
– najpierw przez kilka lat studiował dzieje 
wojny chłopskiej, analizował dzieła sztuki 
i badał życie codzienne tamtej epoki.

Tymczasem okazało się, że żadna 
enerdowska fabryka nie jest w stanie utkać 
płótna o wymiarach 14 na 123 m. Trzeba by-
ło skorzystać z pomocy bratniego Związku 
Radzieckiego i materiał zamówić w kombi-
nacie włókienniczym w Sursku.

Wreszcie Tübke wspomagany przez 
15 malarzy „czeladników” namalował po-
nad 3 tys. postaci w kilku scenach mniej lub 
bardziej związanych z bitwą pod Franken-
hausen. Gotowe dzieło przypominało raczej 
obraz Hieronima Boscha niż moskiewską pa-
noramę bitwy pod Borodino, jakiej oczekiwa-
ło enerdowskie ministerstwo kultury. Obok 
postaci historycznych – Thomasa Müntzera, 
Marcina Lutra czy Mikołaja Kopernika, na 
obrazie umieścił mnóstwo elementów sym-
bolicznych, w tym ogromną latającą rybę.

Panoramę w rotundzie zaprezentowano 
mieszkańcom NRD dokładnie 35 lat temu, 
14 września 1989 roku, jako element ob-
chodów 500-lecia urodzin Müntzera. Ale 
w tym czasie obywatele woleli uciekać na 
Zachód. 9 listopada runął mur berliński.

Po jednoczeniu Niemiec planowano 
likwidację panoramy z Bad Frankenhau-
sen. Ale przetrwała, obejrzało ją dotąd 
ponad 3 mln zwiedzających. Będzie jednym 
z miejsc ogólnoniemieckich obchodów 
500-lecia wojny chłopskiej. l

Korzystałam m.in. z książek: Éric Vuillard, 
„Wojna biedaków”; Greg Steinmetz, „Naj-
większy bogacz wszech czasów. Jakub Fug-
ger i jego epoka”; „Historia Niemiec”, Wacław 
Czapliński i in.; „Historia powszechna”, t. 
10, red. Luca Serafini; Richard Friedenthal, 
„Marcin Luter”.
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BĄDŹ SILNY  

JAK GARKOWIENKO

„Ukraina pokonała Rosję!”  

– pisała prasa, gdy wygrał z siłaczem z Moskwy.  

Zapewniał, że choć przypisuje mu się narodowość  

ukraińską albo rosyjską, to jest „tylko Polakiem”.  

Ale nie był w tym konsekwentny.

Tomasz Jakubowski

„Owinął swoje ciało jak wstęgę 
wokół szorstkiej metalowej rury 
i odgryzał kawałki metalu zębami. 
Trzymał 200-kilogramowy kamień 
w pozycji »mostu«, podczas gdy 
silni mężczyźni uderzali go młota-
mi. Wgryzał się w metalowe pręty 
jak we włoski makaron. Podniósł 
platformę z fortepianem i pianistą 
na niej. Zacisnął ręce w »zamek«, 
a 24 mężczyzn nie było w stanie ich 
rozerwać. W trzy minuty powalił 
na ziemię słynnego zapaśnika 
Zakrzewskiego” – donosi dziennik 
„Svoboda” z 21 grudnia 1923 r.

To tylko jeden z setek artyku-
łów w polskiej i ukraińskiej prasie 
przedwojennej o Aleksandrze 
Garkowience-Rudeckim, polsko-
-ukraińskim atlecie i zawodowym 
zapaśniku, wielokrotnym mistrzu 
Polski, trzykrotnym mistrzu 
świata, celebrycie, który zginął 
w powstaniu warszawskim.

SUPERBOHATER 
MOJEGO TATY

Już w młodości imponował posturą, 
nadnaturalnie rozwiniętymi mię-
śniami, a publiczność kochała go”.
„Jedz dużo, to będziesz silny jak 
Garkowienko” – mówił do mnie 
mój nieżyjący już ojciec. Od dzie-
ciństwa karmiony byłem opowie-
ściami o superbohaterze z jego 
dzieciństwa, „najsilniejszym czło-
wieku na świecie”. Tata opowiadał, 
jak Garkowienko łamał podkowy, 
zrywał łańcuchy i rozprawiał się 
z kolejnymi przeciwnikami.

Średnio w to wierzyłem, 
a potem zapomniałem. Przypo-
mniałem sobie o nim wiele lat 
później, gdy usłyszałem na jednym 
z warszawskich festynów szlagier 
„Cyrk na Ordynackiej” z tekstem 
Henryka Kotarskiego. Znaleźć 
w nim można taki fragment:

A jak walczył na arenie

Garkowienko z Czarną Maską,

to na takie przedstawienie

zasuwało całe miasto.

Ale Sztekker kładł każdego,

bo jak kogo wziął w „nelsona”,

mokra plama była z niego,

każdy pękał, niech ja skonam!

Później trafiłem na tekst Ste-
fana Kisielewskiego, w którym 
pisał: „nic nie szkodzi, jeśli komuś 
nic nie mówią takie nazwiska jak 
Garkowienko, Pinecki czy Sztekker, 
ale niech nie udaje warszawiaka”. 
Postanowiłem sprawdzić, kim był 
superbohater mego ojca.

„CYRK 
NA ORDYNACKIEJ”

Walki siłaczy były w przed wojną 
tym, czym dziś piłkarska Liga 
Mistrzów. Ich renesans nastąpił 
na przełomie XIX i XX w., a popu-
larność sportów siłowych jeszcze 
wzrosła po odzyskaniu niepod-
ległości. Po 1918 r. nasi sportowcy 
mogli w końcu wygrywać zawody 
jako Polacy. Walki odbywały się 
w objazdowych i stałych cyrkach 

lub teatrach i przypominały dzi-
siejszy wrestling. Barwnie ubrani 
zawodnicy mieli pseudonimy: 
Czarna Maska, Herkules, Olbrzym 
z Kijowa. Niektóre walki były usta-
wiane, ale nie miało to znaczenia. 
Chodziło o widowisko.

„Cyrk na Ordynackiej” istniał 
naprawdę. Był jednym z niewielu 
stałych cyrków w Polsce, należał 
m.in. do braci Staniewskich. Stał 
przy ulicy Ordynackiej 1 w Warsza-
wie, i mieścił nawet 3 tys. widzów. 
Działał niemal nieprzerwanie od 
1883 do 1939 r., gdy niemieckie 
bomby zrównały go z ziemią. 

„HERKULES” VS 
„OLBRZYM Z KIJOWA”

Choć pokazywano tam różnych 
artystów, to jednak starcia siłaczy 

przyciągały największe tłumy 
(i największe pieniądze), zawodowi 
zapaśnicy zaś byli takimi celebryta-
mi jak dziś Mariusz Pudzianowski 
czy Adam Małysz. I podobnie jak 
oni za występy dostawali wielkie 
pieniądze. Ich popularność często 
wykraczała poza kraj, a najlepsi 
występowali w prawdziwych tur-
niejach i sięgali po najwyższe tytuły.

Pisano o nich piosenki, prasa 
donosiła, co robią, co jedli, gdzie 
bywają i z kim. Byli uwielbiani. 
Nie tylko z powodu wystawnego, 
towarzyskiego życia, ale też z... 
powodów patriotycznych. Przed 
odzyskaniem niepodległości często 
stawali się w innych krajach amba-
sadorami polskiej sprawy.

Część tego nieistniejącego już 
świata zobaczyć możemy w filmie 
„Aria dla atlety” Filipa Bajona opo-
wiadającym o losach Władysława 

Góralewicza, produkcji opartej na 
wspomnieniach zapaśnika Zbysz-
ka Cyganiewicza.

W latach 20. w Polsce jednym 
z najsłynniejszych sportowców, 
bożyszczem tłumów i ulubieńcem 
kobiet (trzykrotnie żonaty) oraz 
mediów, był urodzony na Lubel-
szczyźnie sportowiec i celebryta 
Teodor „Herkules” Sztekker. 
Występował w cyrkach, ale był też 
zawodowym mistrzem Europy 
i świata. Zabłysnął w 1919 r. w tur-
nieju o mistrzostwo Warszawy, 
w którym wygrał bez problemu 
wszystkie walki po kolei. Niepo-
konanego „Herkulesa” na łopatki 
rzucił dopiero uciekinier z ogar-
niętej wojną domową Rosji – „Ol-
brzym z Kijowa” – Aleksander 
Garkowienko-Rudecki.

JESTEM TYLKO 
POLAKIEM

Urodzony w 1892 r. w Morozówce, 
a więc jeszcze w cesarstwie rosyj-
skim, Garkowienko był pół Koza-
kiem z Zaporoża, pół Polakiem. 
Nazwisko skrócił na potrzeby 
sportowe. Tę polską część stano-
wiła jego matka, z domu Rudecka, 
urodzona na Śląsku. Ojciec był 
wojskowym z Zaporoża. 

Czy mały Aleksander uważał 
się za Polaka czy Ukraińca? Nie 
wiadomo. Na pewno dorosły 
Aleksander nie uważał się za 
Rosjanina. Zaprotestował, gdy 
w 1923 r. praska gazeta po zwy-
cięstwie nad mistrzem Czecho-
słowacji Frysztynskim nazwała go 
„rosyjskim mistrzem”. Zachowała 
się notatka z polskiego dziennika 
„Iskra” z tego okresu:

„Pełne jego nazwisko brzmi 
Garkowienko-Rudecki. W świecie 
zapaśniczym jednak atleta nasz 
używa tylko pierwszej połowy 
nazwiska. Dla uniknięcia podob-
nych nieporozumień, jak praskie, 
radzilibyśmy championowi Polski 
używać więcej polskiego brzmie-
nia – Rudecki, a nie wątpimy, że 
jego potężne ramiona rozniosą to 
nazwisko równie szeroko i szybko, 
jak rozniosły imię Garkowienki”.

Nazwanie Polaka Rosjaninem 
uznano za propagandę. „W ten 
sposób rząd sowiecki pragnie się 

• Aleksander Garkowienko-

-Rudecki (1892-1944), siłacz, 

zapaśnik, podziwiany w Polsce 

i na świecie FOT. ZE ZBIORÓW NARODOWE-

GO ARCHIWUM CYFROWEGO
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rehabilitować w opinji świata cywilizowane-
go” – napisano.

W wywiadach dla polskich gazet Gar-
kowienko mówi: „Choć przypisuje mi się 
narodowość ukraińską albo rosyjską, to 
jestem tylko Polakiem”.

Ale nie był w tym konsekwentny, 
o czym później.

Gdy w 1920 r. w Rosji wybuchła wojna do-
mowa, przyszły mistrz z rodzicami przeniósł 
się do Warszawy. Według „Małej encyklope-
dii zapaśnictwa” Jerzego Lipskiego w 1922 r. 
przyjął polskie obywatelstwo. W tym samym 
roku zdobył też pierwsze mistrzostwo Polski 
w zapasach, wygrywając z późniejszym 
przyjacielem i partnerem biznesowym Teo-
dorem Sztekkerem.

Do Polski przybył jako sportowiec już 
znany, mający na koncie wiele prestiżowych 
pojedynków zapaśniczych, w tym trzygo-
dzinną walkę z wielokrotnym mistrzem 
świata Iwanem Poddubnym (miał wówczas 
zaledwie 21 lat). Gdy więc w 1922 r. „niepoko-
nany” Sztekker zmierzył się z Garkowienką 
o mistrzostwo, ich walka przyciągnęła tłumy. 
Sportowcy postanowili to wykorzystać 
i wyruszyli w trasę. Były to pokazowe walki. 
Raz zwyciężał jeden, raz drugi, a w prasie 
pojawiły się spekulacje, że walki są ustawia-
ne. Prawdy się nie dowiemy, ale obaj wtedy 
walczyli wyłącznie dla pieniędzy. W 1923 r., 
gdy zebrali odpowiednią sumę, wyjechali po 
sławę i prawdziwe pieniądze do Ameryki.

TU JADA  
SŁYNNY SIŁACZ

Liczyli na to, że dzięki szlakowi przetarte-
mu przez popularnych już w USA polskich 
siłaczy (głównie braci Cyganiewiczów) będzie 
im łatwiej. Sztekker wspominał, że początki 
łatwe jednak nie były, a na bezwzględnym 
kapitalistycznym rynku lat 20. musieli poma-
gać sobie nie tylko w sprawach zawodowych, 
ale i codziennych. Przez pewien czas nawet 
razem mieszkali.

W USA walczyło się wówczas stylem 
wolnym, inaczej niż w Europie, gdzie królo-
wały zapasy w stylu greckim lub francuskim. 
Sportowcy musieli nauczyć się walczyć w stylu 
nazywanym w USA „catch as catch can”, co 
oznaczało zwykle „wszystkie chwyty dozwolo-
ne”. Starcia były brutalne, z początku płacono 
marnie, żeby dorobić, Garkowienko brał udział 
w pokazach strongmeńskich, czym miał sobie 
zaskarbić miłość młodszej publiczności.

Zapaśnik przybył do Ameryki – jak pisze 
jego ukraiński biograf Anatolij Żytkiewicz – 
„ważąc 145 kg. Jego rekord w podnoszeniu 
ciężarów oburącz wynosił 160 kg. Przywiózł 
ze sobą walizkę medali oraz tytuły sportowe, 
nie tylko w sportach siłowych, ale np. w pły-
waniu (dość zresztą nietypowe: »Za przeby-
wanie na wodach Morza Azowskiego przez 
cztery godziny bez przerwy czy za przepły-
nięcie 12 mil wzdłuż północnej Dźwiny«)”.

Choć nie dorobił się w Ameryce wielkich 
pieniędzy, zyskał sporą popularność. Na wal-
ki z jego udziałem przychodziło nawet kilka-
naście tysięcy ludzi, a na widowni zobaczyć 
można było m.in. Charliego Chaplina, Mary 
Pickford czy boksera Jacka Dempseya. Na 
ścianach restauracji, w których się stołował, 
pojawiały się reklamy: „Tu jada słynny siłacz 
Aleksander Garkowienko”.

ALEKSANDER WIELKI

Pięcioletni pobyt w USA był pasmem sukce-
sów sportowych. Garkowienko stoczył ponad 
200 walk. Pokonał m.in.: „Irlandzkiego Byka” 
Jacka Robertsa, „Teksańskiego Tygrysa” „Big 
Bull” Betta, „Czarną Maskę” Victora Soldata, 
„Czerwoną Maskę” Hansa Fostera, „Studen-
ta” Teda Paulsena, tureckiego mistrza Boba 
Monakova, Szweda Jana Friberga, Czecha 
Pavla Martesona, kanadyjskiego giganta 
Boba Nelsona, kalifornijskiego giganta Toma 
Marshalla, irlandzkiego mistrza „Papę” 
McGee oraz Polaków Adama Burskiego 
i Władzia Zbyszkę (czyli Władysława Cyga-
niewicza). W jednym ze starć niemal stracił 
ucho, jednak sędzia w porę przerwał walkę.

W prasie brukowej pojawił się artykuł, 
że jednego z przeciwników Garkowienko 
zabił. Przeciwnikiem miał być zapaśnik 
o polsko brzmiącym nazwisku Stasiak. 
Znany był z nieczystych zachowań na 
ringu. W artykule „Ukraiński Samson” 
czytamy, że podczas walki Stasiak wściekle 
atakował Garkowienkę. Gdy wydawało się, 
że nasz atleta zostanie pokonany, Polak 
zdołał jednak zebrać siły.

„Złapał przeciwnika za głowę, wykonał 
kilka obrotów i rzucił Stasiakiem o podło-
gę tak mocno, że ten skręcił kark” – pisze 
autor. Nie jest to prawda.

Z „Encyklopedii polskiego zapaśnictwa” 
wynika, iż Stasiak nie tylko nie zginął, ale 
też przeżył wojnę.

Z artykułu „Sportowa działalność Alek-
sandra Garkowienki w relacjach gazety 
»Dilo« 1927-1939” wynika, że harował 
w USA jak wół. Tylko w styczniu 1928 r. 
pokonał Włocha Vargoriniego, by już dzień 
później wygrać z kanadyjskim mistrzem 
Frankiem Yushko, a kolejnego dnia z nie-
mieckim zapaśnikiem Hackenschmidtem 
(walkę oglądało 12 tys. osób). Styczniowy 
bilans kończy walka w Manhattan Casino, 
w której Garkowienko pokonał żydowskie-
go zapaśnika Abego Kaplana.

Według mediów „Aleksander Wielki” 
(jak nazwała go jedna z amerykańskich 
gazet) oficjalnie przegrał tylko raz: 12 lutego 

1928 r. w Chicago z Edem Lewisem zwanym 
„Dusicielem”. Został pokonany w dwóch 
rundach. „Nie stało się to dzięki sile, a przy 
pomocy szorstkich i brutalnych technik, 
które jego przeciwnik opanował do perfek-
cji. To była walka bez zasad, z brutalnością 
sięgającą poza ludzką świadomość, a jej 
jedynym celem było zwycięstwo” – cytuje 
jedną z amerykańskich gazet Żytkiewicz.

UKRAINA 
POKONAŁA ROSJĘ!

W 1928 r. uznał, że jego powołaniem są za-
pasy w stylu klasycznym, a nie bezwzględ-
ny „catch as catch can”. Nie bez znaczenia 
było, że został oszukany przez jednego 
z agentów na spore pieniądze. Amerykań-
ski sen się nie spełnił i Garkowienko wrócił 
do Polski.

Wykorzystując swą sławę zaczął orga-
nizować pokazy siły i pojedynki. Dziennik 
„Svoboda” z 15 grudnia 1928 r. donosi: 
„Garkowienko, słynny mistrz świata, który 
przyjechał na występy do lwowskiego 
cyrku, co wieczór daje dowody swej nie-
zwykłej siły i atletycznej techniki. Pokonał 
dobrze zbudowanego berlińczyka Köhlera, 
wygrał na punkty z kandydatem do pierw-
szej nagrody z Frankfurtu Poshofą i powalił 
olbrzyma z Poznania Pineckiego w czasie, 
gdy wszyscy myśleli, że sytuacja Garko-
wienki jest przegrana”.

W latach 30. osiągnął szczyt formy. 
W 1931 r. we Wrocławiu zdobył tytuł 
mistrza świata w zapasach w stylu grec-
ko-rzymskim. Obronił go w Warszawie 
w 1933 r. i w Berlinie w 1935 r. Wcześniej, 
w maju 1934 r., w Gdańsku zdobył złoty 
pas miasta, a na Międzynarodowym Tur-
nieju Zapaśniczym w Berlinie wywalczył 
złoty pas Niemiec. Stoczył w tym turnieju 
niezwykle ciężką walkę z Vladimirem 
Ceisikiem z Moskwy. Gdy rosyjski gigant 

uległ, publiczność uczciła triumf owacją na 
stojąco. Nazajutrz niemieckie gazety pisały: 
„Ukraina pokonała Rosję!”.

ZAPAŚNIK O POETYCKIEJ 
EKSPRESJI

Z prasowych opisów jego walk wynika, 
że niemal zawsze publiczność brała jego 
stronę. Chwalono „czystą i szlachetną wal-
kę”, nazywano go „dżentelmenem ringu” 
i „zapaśnikiem o poetyckiej ekspresji”.

W „Nowym Kurjerze” z 1931 r. czytamy: 
„Niedawno całą prasę niemiecką obiegła 
wieść o niezwykle sensacyjnem zwycię-
stwie w hamburskim Theater Des Westens, 
w zawodach atletycznych o mistrzostwo 
świata, które w roku ubiegłym zdobył 
Teodor Sztekker. [...] Do walk stanęło ponad 
80 zawodników reprezentujących wszyst-
kie narody świata. Polskę reprezentował 
Aleksander Garkowienko i Leon Pinecki. 
W finale walk z 80 zawodników pozostało 
tylko 10, a między nimi obaj Polacy. Roz-
grywka o mistrzostwo świata nastąpiła 
między doskonałym atletą finlandzkim Pe-
tersonem a Garkowienką i trwała 40 kilka 
minut. W rezultacie zwyciężył Polak. Także 
zwyciężył Garkowienko drugiego, mniej 
groźnego Niemca Westergardt-Smidtha. 
Faktem charakterystycznym jest, że mimo 

porażki Westergardta, który jest Niemcem 
i rodowitym hamburczykiem, widownia 
przyjęła zwycięstwo Polaka niesłychanie 
entuzjastycznie” (za portalem Z silnych 
najsilniejsi). Garkowienko osiągnął szczyt.

Uczestniczył w balach, poznawał świa-
tową elitę, cieszył się sławą.

MIAŁEM JEGO 
KREW NA SOBIE 

„W godzinach popołudniowych staliśmy 
w bramie tego domu i rozmawialiśmy, już 
nie pamiętam o czym. W rozmowie, poza 
mną, uczestniczyli: Ryszard Błeszyński, 
mój brat cioteczny, Dariusz Ptaszyński, 
kuzyn z ul. Wspólnej nr 59 i mistrz świata 
w zapasach, Aleksander Garkowienko. 
Nagle huk! Ogłuchliśmy. Zrobiło się ciem-
no. A było słoneczne popołudnie. Bliżej 
nieokreślony czas, nie wiedziałem, co się 
ze mną dzieje. Gdy się ocknąłem, poczu-
łem, że jestem oblepiony czymś ciepłym 
i lepkim. Zawołałem, nie słysząc własnego 
głosu: Rysiek! Darek! Żyjecie? Rysiek wstaje 
i wygląda na żywego, Darek też, podnosi 
się i pada. Okazało się, że ma urwaną nogę 
poniżej kolana. A Garkowienko? Leży roze-
rwany na strzępy. To, co było ciepłe i lepkie, 
to były jego wnętrzności”.

Był 16 września 1944 r., trwało powsta-
nie warszawskie.

– Zginął kiepsko – opowiada mi Tadeusz 
Goldmann, powstaniec, świadek śmierci 
sportowca. – Miałem jego krew na sobie. 
Przed bramą, na środku jezdni ul. Koszy-
kowej, wybuchł ważący 2500 kg pocisk 
wystrzelony z niemieckiego moździerza. 
Zawaliły się obie frontowe, czteropiętro-
we oficyny, po obu stronach ulicy. Stojąc 
w bramie jednej z nich, cudem uniknąłem 
śmierci. I tak stałem się świadkiem śmierci 
tego wspaniałego zapaśnika. Człowieka, 
którego uwielbiali wszyscy, w tym dzieci, 

z którymi chętnie rozmawiał, a do tego 
pokazywał im przeróżne sztuczki, łącznie 
z chodzeniem na rękach”.

Garkowienko nie brał czynnego udziału 
w powstańczych walkach. Na stronie Mu-
zeum Powstania Warszawskiego opisany 
jest jako ofiara cywilna. Był za to wspomi-
nany jako człowiek, który z zapałem brał 
udział w budowaniu barykad.

– Każdy po jednej płycie brał na baryka-
dę, a on po trzy czy cztery nosił – wspomina 
Witalis Hoppe, uczestnik powstania i świa-
dek zdarzeń. Swoją olbrzymią siłę wyko-
rzystywał albo do budowy umocnień, albo 
wydobywania ludzi spod gruzów. Kiedyś 
pomogła mu Polska, więc się rewanżował.

Pomagał też w inny sposób. – To był 
bardzo przyzwoity człowiek, wspierał nas, 
czymkolwiek mógł, głównie żywnością. 
Jemu się powodziło lepiej niż nam, dlatego 
że Ukraińcy u Niemców mieli dobrze. Mieli 
kartki do niemieckich sklepów specjalnych 
Meinla i tak dalej. Ale on był zaprzyjaźnio-
ny z moim wujostwem i co mógł, to im z tej 
żywności dawał – mówi Tadeusz Gold-
mann.

Część Polaków miała mu za złe, że zde-
klarował się jako Ukrainiec, a nie Polak.

W opinii Goldmanna Garkowienko 
zrobił to celowo. – Znał realia, wiedział, że 
dostanie więcej, do tego lepszego jedzenia. 
I że będzie się nim mógł podzielić.

MIŁY, CIEPŁY, WESOŁY

We wspomnieniach powstańców (m.in. na 
stronach Muzeum Powstania Warszaw-
skiego), Garkowienko przedstawiany jest 
jako człowiek „niezwykle wesoły”, „miły 
i ciepły” i „zawsze służący pomocą”.

Niewiele wiadomo o jego życiu prywat-
nym. Wiemy, że uczył się w szkole realnej 
w Nowoczerkasku oraz że rozpoczął studia 
na Politechnice Kijowskiej, których nie 
ukończył ze względu na treningi i występy. 
W jednej z ukraińskiej gazet przeczyta-
łem, że „był żonaty z kobietą o imieniu 
Ada”. Informację, że miał żonę, podaje 
też „Mała encyklopedia polskiego zapa-
śnictwa”, wskazując jako źródło pozycję 
„Piotr Godlewski. Zarys dziejów polskiego 
zapaśnictwa” z 1994 r. W sieci znaleźć 
można zdjęcie zapaśnika: pręży się na nim 
w samych slipach na plaży z uśmiechniętą 
kobietą w jednoczęściowym stroju i czepku 
z kokardą. Czy to jest owa Ada?

Tadeusz Goldmann przekonuje, że atle-
ta był kawalerem, a w domu przy Koszy-
kowej mieszkał sam. – U pani Puszonowej 
wynajmował kilka pokoi. Mieszkał sam, 
o jego przyjaciołach nic nie wiem, w czasie 
powstania raczej nikt go nie odwiedzał, ale 
proszę pamiętać, że miałem wtedy tylko 
12 lat – podkreśla.

W jednej z ukraińskich gazet przeczy-
tałem, że Garkowienko miał, „jasne, błę-
kitne” i „śmiejące się oczy”. Historyk Piotr 
Banasiak z warszawskiego Muzeum Sportu 
i Turystyki, autor podkastu o Garowience, 
zwraca uwagę, że jego mama, z domu 
Rudecka, zmarła dopiero w latach 50. Być 
może więc żyją w Warszawie jeszcze jej 
krewni i mogliby opowiedzieć o słynnym 
atlecie. Banasiak powiedział mi też, że grób 
zapaśnika na Powązkach jest stale sprzą-
tany. Kto to robi? Banasiak od wielu lat 
zostawia na cmentarzu karteczki z prośbą 
o ewentualny kontakt. Do tej pory cisza. l

Czy mały Aleksander uważał się za Polaka czy 

Ukraińca? Nie wiadomo. Na pewno dorosły 

Aleksander nie uważał się za Rosjanina. 

Zaprotestował, gdy praska gazeta nazwała go 

„rosyjskim mistrzem”
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Z UŚMIECHEM!

121

Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 120 

z 14.09:

Poziomo: 5) Napoleon 

7) escape-room 11) Krajewski 

12) Savalas 13) zwianie 

14) Brody 16) Herbert 

19) Zaorski 21) Dolas 

24) Steve 25) King 

27) Mahomet 28) klawisz 

30) Mickiewicz 32) Jan Serce 

33) film 35) meta 36) Munro 

37) status 38) czas 

39) Mazowsze

Pionowo: 1) Elmer Bernstein 

2) wojsko 3) Żagań 4) pościg 

6) planeta 8) Shawshank 

9) Ryszard 10) mity 11) kino 

15) zbiegowie 17) Tomasz 

18) Gajos 20) krew 22) reakcja 

23) serial 26) Irlandia 

29) szczury 31) wiersze 

32) jeńcy 33) Fromm 

34) Metro 

HASŁO:

C.K. DEZERTERZY

W
szystko zaczęło się przeszło 50 
lat temu, kiedy pisarka Wanda 
Chotomska, autorka niezliczonych 
publikacji dla dzieci i młodzieży, 

odwiedziła małych pacjentów w szpitalu 
rehabilitacyjnym w podwarszawskim Konstancinie. 
W trakcie rozmowy pewien chłopiec oznajmił, że 
jego zdaniem Jacuś zasługuje na medal.

Jaki Jacuś? Otóż Chotomska, wśród mnogo-
ści swych dzieł literackich, tworzyła także histo-
ryjki o Agatce i Jacusiu, uwielbianych przez dzieci 
bohaterów telewizyjnych „Dobranocek”. Ów chło-
piec upierał się wprawdzie, że na medal zasłużył 
jeno Jacuś, ale Chotomska o rozmowie nie zapo-
mniała, i wspomniała o niej w wywiadzie dla „Ku-
riera Porannego”, który ukazał się w październi-
ku w 1967 roku, z okazji 5. rocznicy pojawienia się 
Jacka i Agatki na ekranach telewizorów.

Medalową ideę podchwyciła rozmówczyni pa-
ni Wandy, dziennikarka „Kuriera” Zofi a Zdanow-
ska, podzieliła się przemyśleniami z kierownikiem 
działu łączności z czytelnikami, Włodzimierzem 
Karwanem. On uznał, że powinno powstać odzna-
czenie wręczane przez dzieci.

Skoro to miał być order dla dzieci, absolutnie 
słusznie uznano, że to one powinny decydować 
nie tylko o tym, komu odznaczenie przyznawać, 
ale i jak powinno wyglądać. Dlatego Jacuś i Agatka 
w „Dobranocce” ogłosili, że taki order jest w pla-
nach, i że jeśli jakiemuś dziecku się ten zamysł po-
doba, niech napisze do redakcji „Kuriera”, a nawet 
narysuje projekt tego orderu.

Wszyscy byli za. Tzn. wszystkie dzieci, które wy-
słały listy, ale jako że było ich 44 tys., można uznać, 
że pomysł przyjęto przez aklamację. Zwycięską 
pracę wybrało jury pod przewodnictwem znanego 
rysownika Szymona Kobylińskiego, a autorką pro-
jektu Orderu Uśmiechu – bo o nim rzecz jasna jest 
mowa – okazała się 9-letnia Ewa Chrobak. Twór-
czyni w 1998 r. weszła w skład Międzynarodowej 
Kapituły Orderu Uśmiechu, zaproszona przez Ce-
zarego Leżeńskiego, wiceprzewodniczącego, a po-
tem przewodniczącego Kapituły Orderu, a następ-
nie Kanclerz odnowionej w 1992 r. Kapituły.  

Pierwszym kawalerem odznaczenia z roze-
śmianym słońcem został znany chirurg ortopeda 
prof. dr Wiktor Dega. To on pioniersko pasowany 
został różą, a potem musiał wypić sok z cytryny, 
a spełniwszy toast – uśmiechnąć się.

Do dziś Order Uśmiechu dzieci przyznały oko-
ło 900 osobom, wśród nich są m.in.  Jan Paweł II, 
Dalajlama XIV, Tove Jansson, Anna Dymna, Jerzy 
Stuhr, Astrid Lindgren, Majka Jeżowska, Oprah 
Winfrey, Irena Santor, Adam Słodowy, Marek Ko-
tański, Robert Lewandowski czy Marcin Gortat. 

Od 1979 r. Order ma rangę międzynarodową, 
nadaną przez Organizację Narodów Zjednoczo-
nych. Kapituła zaś, też międzynarodowa, w 2003 r. 
ogłosiła 21 września Światowym Dniem Orderu 
Uśmiechu. Więcej ciekawostek znajdziecie Pań-
stwo na stronie http://orderusmiechu.pl, a z okazji 
tego wyjątkowego dnia zapraszamy do uśmiech-
niętej „Weekendówki”. Rzecz jasna, z uśmiechem!

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

UŚMIECH, PROSZĘ!
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
1) malują się na twarzy, 
wyrażane uśmiechem, 
grymasem
5) antonim radości
8) Duduś i …, chłopcy 
z powieści Adama Bahdaja 
„Podróż za jeden uśmiech”
9) na twarzy Pippi, mieszkanki 
Willi Śmiesznotki
11) poznać głupiego po 
śmiechu jego
13) Kot z …, stopniowo 
znikał, a na samym końcu 
zostawał jego uśmiech („Alicja 
w Krainie Czarów”)
14) … Marianowicz, autor 
zbioru humorystycznej poezji 
„Uśmiech bez kota”

15) imię malarza kojarzonego 
z najbardziej zagadkowym 
uśmiechem świata
18) grupa z Andrzejem 
Mierzejewskim w składzie 
i angielskim uśmiechem 
w nazwie
21) niekontrolowany … 
śmiechu, czyli głupawka
23) nurt muzyczny bliski 
np. miłośnikom piosenki 
„Uśmiechnij się” grupy 
Maxel
24) osobniki pozbawione 
poczucia humoru
25) „… Młodych”, gazeta 
z kącikiem „Uśmiech numeru”
26) „… dla ciebie”, 
w repertuarze Urszuli („Dla 
ciebie uśmiech anioła mam”)
28) anegdotka, dykteryjka, 
figielek
33) „… do radości” Fryderyka 
Schillera
34) w pracy często wypowiada 
frazę „Uśmiech, proszę!”

35) Anna, nagrała piosenkę 
„Za każdy uśmiech”
36) dowcipy
37) imię Żurka z kabaretu Neo-
Nówka
38) wywołuje uśmiech na 
twarzach przedszkolaków

Pionowo:
2) … Griffith, amerykańska 
aktorka („Uśmiech”, 
„Pracująca dziewczyna”)
3) postać z uniwersum 
Batmana, o demonicznym 
uśmiechu
4) mewa, że boki zrywać!
6) zabawność sytuacji, osoby
7) rubaszny śmiech
8) „Jej uśmiech” Czerwonych 
Gitar albo „Uśmiech to 
lekarstwo” Eleni
10) taki film, że całe kino 
trzęsie brzuchami
11) cecha śmiechu
12) śmiech to …

16) dawniej o błaznach, 
trefnisiach
17) … na twarzy, potocznie 
o uśmiechu od ucha do ucha 
(owoc)
18) złośliwe żarty, szyderstwa
19) … śmiechu, atrakcja 
w wesołym miasteczku
20) internetowe buźki do 
wyrażania uczuć
22) w ręku stand-upera
24) śmiech z piosenki Iwony 
Niedzielskiej do słów Agnieszki 
Osieckiej („Niech … otrze mi 
z oczu łzy”)
27) paszczą – w komedii „Rejs”
29) Regelinda (nazywana 
Uśmiechniętą Polką) dla 
Bolesława Chrobrego
30) dolegliwość, którą może 
wywołać długotrwały śmiech
31) śmiechu lub armatnia
32) śmiech na …, o dziwacznej, 
irytującej sytuacji (wpisujemy 
w mianowniku)

Leszek Rydz

KRZYŻÓWKI WYBORCZEJ

Rozwiązuj gdzie chcesz 
i kiedy chcesz

Zeskanuj QR kod 
i pobierz aplikację

esz 

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34310976
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