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WYSOKIE OBCASY

Grzebałkowska, 
Winnicka: Jesteś stara, 
możesz wszystko
Ciocia to mój tata
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„NASTOLATKI I MY” 

•  Czy młodzi ludzie 

jeszcze w coś wierzą? 

•  Sił brak, czyli bałagan  

w pokoju nastolatka 

Koniec �nlandyzacji 

Po wojnie Finowie musieli 

udawać miłość do ZSRR,  

a potem do Rosji. Już nie muszą

Jeszcze długopis czy już prezydent

ANDRZEJ      
       DUDA 
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Coś się kończy  
Już nie będzie głuchych telefonów 

23 maja 2022. Robotnicy demontują ostatnią budkę telefoniczną w Nowym Jorku przy Siódmej Alei na 
Manhattanie. 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Wirtualny koncert
Mamma mia! Abbatary!

O
d 27 maja w Londy-
nie awatary Abby 

zaczynają serię wystę-
pów dla publiczności 
z krwi i kości.

„Agnetha, Björn, 
Benny i Anni-Frid 
stworzyli koncert, o ja-
kim zawsze marzyli, 
występując jako cyfro-
we wersje samych sie-
bie, wspierane przez 
najlepszych współcze-
snych muzyków. Za-
cierając granice mię-
dzy tym, co fi zycz-
ne, a tym, co cyfrowe” 
– czytamy w zapowie-
dzi. Na scenie ABBA 
Areny, zbudowanej 
specjalnie w Queen 
Elizabeth Olympic 
Park, widzowie zo-
baczą dziesięciooso-
bowy zespół (pod 
wodzą klawiszow-
ca Jamesa Righto-
na, znanego z gru-

py Klaxons) i oni rze-
czywiście tam będą. Ale 
wszyscy i tak przyjdą 
na czwórkę wokalistów, 
których tam nie będzie. 
Londyńskie koncerty 
wykorzystują techno-
logię przechwytywania 
ruchu: Agnetha, Björn, 
Benny i Anni-Frid na-
prawdę wyszli na sce-
nę, tańczyli i śpiewali. 
Mieli na sobie specjal-
ne kombinezony z czuj-
nikami reagującymi na 
drgnienie każdego mię-
śnia, a występy rejestro-
wało 160 kamer. I tak 

przez pięć tygodni… 
Kiedy już powstał ma-
teriał wyjściowy, tłum 
macherów od efektów 
specjalnych – ekipa In-
dustrial Light & Magic, 
ta od „Gwiezdnych wo-
jen” – zbudował tę Ab-
bę, która będzie koncer-
tować. Sceniczne awa-
tary (nazywane abbata-
rami) są więc połącze-
niem współczesnych 
działań muzyków z ich 
wyglądem z 1979 r., bo 
wtedy podobali się so-
bie najbardziej. +
Jarek Szubrycht

Marcin 

Matczak

Premiera szantaż 
moralny

J
eśli chodzi o prawo, tydzień zdominowały dwie historie. 
Solidarna Polska dogadała się z PiS co do ustawy prezy-
denckiej mającej odblokować pieniądze z KPO. Ustawa ta 
ma zlikwidować Izbę Dyscyplinarną w SN i zreformować 

system dyscyplinowania sędziów, który sądy europejskie uzna-
ły za nielegalny. Do parlamentu wróciła także sprawa zmiany 
konstytucji. Ma ona pozwolić na konfi skowanie majątków 
osobom i fi rmom wspierającym reżim Putina, a także umoż-
liwić zwiększenie wydatków na obronność dzięki zniesieniu 
konstytucyjnego limitu zadłużania w tej dziedzinie.

Pierwsza sprawa to dowód na legislacyjną schizofrenię rządzą-
cych. W ustawie prezydenckiej Solidarna Polska wymusiła doda-
nie preambuły, w której przypomina, że najwyższym polskim pra-
wem jest Konstytucja RP, a na jej straży stoi polski Trybunał Kon-
stytucyjny. Po co więc zmieniać regulacje dotyczące dyscyplino-

wania sędziów, skoro pol-
ski Trybunał uznał, że in-
gerencja unijna w tej spra-
wie jest niekonstytucyjna? 
Teraz jednak PiS tej, niekon-
stytucyjnej w swoim mnie-
maniu, ingerencji z pokorą 
się poddaje. W preambule 

czci więc konstytucję i TK, a w treści ten sam TK lekceważy, że-
by wreszcie dostać pieniądze.

Zmiana konstytucji to z kolei legislacyjny podstęp. Nie jest ko-
nieczna, by skonfi skować prorosyjskie majątki, bo art. 46 kon-
stytucji wyraźnie mówi, że do przepadku rzeczy (a konfi skata 
jest takim przepadkiem) wystarczą ustawa i wyrok sądu. Gdyby 
więc PiS chciał skonfi skować, nie czekałby dwóch miesięcy, tyl-
ko uchwalił ustawę w osiem godzin (przecież potrafi ). Prawdzi-
wym celem jest uwolnienie wydatków na obronność, a sprawa 
konfi skaty ma służyć wyłącznie szantażowi moralnemu, który 
już zaczął uprawiać premier. A nie dałoby się działać w ramach 
konstytucji, którą się tak szanuje, i zamiast wszędzie wydawać co-
raz więcej, gdzieś zaoszczędzić, żeby na obronność starczyło?  +

Andrzej rysuje  

By wyjść na swoje, ludzie 

Ziobry dodali sobie 

preambułę
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Prezydent Zełenski nie był lubiany 

na zachodzie Ukrainy, uchodzącej 

za proeuropejską. Uznawano go za aktora-

-manipulatora, który wolał mówić po rosyjsku 

ZIEMOWIT SZCZEREK

o karierze komika bohatera ► 20

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

W poniedziałek w „Wyborczej”
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Reportaż Piotra Głuchowskiego o Wikipedii i wikipedystach

KTO MEBLUJE NAM GŁOWY?

Duży Format

O co kłócą się 
wikipedyści?      

Ekonomia +

Auto (znów) 
staje się 
luksusem

Autorzy hasła „Inwazja 
na Ukrainę” przestrze-
gają się nawzajem, by 
nie oddawać pola Rosji 
i nie przeginać z po-
lonocentryzmem. Kto 
mebluje nam głowy? 
Co musi zrobić Kowal-
ski, żeby znaleźć się 
w Wikipedii? 
Reportaż Piotra Głu-

chowskiego.

Nowe samochody są 
teraz nawet o jedną 
piątą droższe niż przed 
pandemią koronawi-
rusa, a i tak trudno je 
kupić od ręki. Ceny uży-
wanych aut też rosną 
jak na drożdżach. Kogo 
będzie stać na samo-
chód?

Perpetuum 
mobile 

według bobra

Najlepszy czas na bóbr-

watching jest w czerwcu 

i lipcu, kiedy nasz dzień 

najbardziej pokrywa się 

z ich aktywnością

► Czytaj na Wyborcza.pl 
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Wtorek
Kolejny szok inflacyjny?

2
GUS poda we wtorek swój 
pierwszy szacunek inflacji 
w maju. Ekonomiści nie 
mają wątpliwości, że będzie 

jeszcze wyższa. W kwietniu mie-
liśmy już 12,4 proc. Prognozy na 
maj oscylują wokół 13 proc. Szczyt 
inflacji ma nastąpić w lipcu, mówi 
się o 15 proc. A inflacja to tylko 
pierwsza zagadka. Drugą jest to, 
jak bardzo wzrosną stopy procen-
towe, co oznaczać będzie wyższe 
raty kredytów.
 

Środa
Miesiąc Dumy

3
Rozpocznie się 1 czerw-
ca. Aktywiści z Kampanii 
Przeciw Homofobii przy-
pominają, że Polska – 

według rankingu ILGA-Europe 
– „sięgnęła homofobicznego dna” 
i zajęła ostatnie miejsce wśród 
krajów UE, jeśli chodzi o równo-
uprawnienie osób LGBT+. KPH w 
środę wyśle list do prezydenta, 
premiera i wszystkich ministerstw 
z wytycznymi Komisji Europejskiej 
dotyczącymi strategii na rzecz rów-
nouprawnienia osób LGBTIQ+ 

 

Piątek
W tenisie kasa rośnie i nie 

dyskryminuje

5
Zanim Martina Navrátilová 
w 1986 r. jako pierwsza 
zarobiła na korcie 10 mln 
dol., wygrała 13 Wielkich 

Szlemów w singlu i 20 w deblu. Iga 
Świątek wygrała jeden wielkoszle-
mowy turniej i siedem mniejszych, 
a już podniosła z kortu 9 mln.  
W 1990 r. zwyciężczyni Rolanda 
Garrosa dostała 293 tys. dol., 
w tym roku otrzyma 2 mln 200 
tys. euro. Tyle samo, ile triumfator 
męskiego turnieju. 

Czwartek
Cena praworządności

4 
O uruchomieniu Krajowego 
Planu Odbudowy uzgod-
nionego między rządem 
Morawieckiego i Komisją 

Europejską jej szefowa Ursula von 
der Leyen osobiście poinformuje 
w czwartek w Warszawie. KPO 
zawiera harmonogram reform 
rozpisanych do 2026 r. Od nich 
zależą kolejne wypłaty. Do końca 
czerwca Polska musi wypełnić pra-
worządnościowe warunki Brukseli, 
by dostać pierwszą transzę we 
wrześniu.  

Top 5
Wydarzenia najbliższego tygodnia 

Sobota
Kto wygra Kapuścińskiego

1 
czyli nagrodę za reportaż 
literacki, dowiemy się dziś. Od 
godz. 20 zapraszamy na rela-
cję z gali na Wyborcza.pl oraz 

na Facebook.com/wyborcza. 
W piątce są: Barbara Demick, „Zja-
danie Buddy. Życie tybetańskiego 
miasteczka w cieniu Chin”, Małgo-
rzata Gołota, „Spinalonga. Wyspa 
trędowatych”, Peter Hessler, „Po-
grzebana. Życie, śmierć i rewolucja 
w Egipcie”, Rafał Hetman, „Izbica, 
Izbica”, Ander Izagirre, „Potosí. 
Góra, która zjada ludzi”.

W wojnie w Ukrainie nastąpiła pau-
za, bo żadna ze stron nie może osią-
gnąć swoich celów strategicznych. 
Rosjanie nie są w stanie zająć całe-
go Donbasu i terytorium do Nad-
dniestrza. Z kolei Ukraińcy tracą te-
rytorium w Donbasie (głównie w ob-
wodzie ługańskim) i choć odzysku-
ją część ziem na północ od Charko-
wa, na większą ofensywę nie mają sił. 
To opinia ekspertów zachodnich, na 
podstawie której część polityków eu-
ropejskich (Emmanuel Macron, wło-
ski premier Mario Draghi) i świato-
wych mediów zaczęła głosić potrze-
bę wznowienia rozmów pokojowych 
między Kijowem i Moskwą. „Dla po-
wstrzymania rozlewu krwi i osiągnię-
cia kompromisu”. Kompromisu bo-
lesnego dla Ukrainy, bo opłaconego 
zrzeczeniem się części terytorium.

To oceny i wnioski przeciwne do for-
mułowanych przez samych Ukraińców 
i administrację Joego Bidena. Ukraina 
suwerenna, demokratyczna i w grani-
cach sprzed 2014 r., zaś Rosja „osłabio-
na do tego stopnia, by nie mogła robić 
tego rodzaju rzeczy, które robi, napa-
dając na Ukrainę” – słowa sekretarza 
obrony Lloyda Austina z 25 kwietnia 
pozostają wytyczną do działania.   

Amerykanie wznowili program 
Lend- Lease, przekazują coraz wię-
cej broni i w bazie w Ramstein 
w Niemczech powołali koalicję ponad 
40 państw gotowych dozbroić Ukrainę.

W trzecią rocznicę zaprzysiężenia, 
20 maja, Wołodymyr Zełenski ujawnił 
mediom ukraińskim, że armia dysponu-
je 700 tys. żołnierzy, co oznacza ogrom-
ny wzrost w porównaniu z 250 tys. na 
początku rosyjskiej agresji. Bo militar-
ne zwycięstwo – podkreślił prezydent 
– to zasadniczy cel Ukrainy, choć „woj-
na zostanie zakończona przy stole ne-

gocjacyjnym”. Dla Zełenskiego wygra-
ną będzie „powrót do linii z 24 lutego”, 
natomiast odzyskanie reszty terytoriów 
(Donbasu i Krymu) ma nastąpić w wy-
niku rozmów pokojowych z Rosją. 

Minister obrony Ołeksij Reznikow 
podał, że sztab generalny planuje po-
wołanie pod broń miliona ludzi. Licz-
ba wystarczająca do pokonania Ro-
sjan, bo zapewni wielokrotną przewa-
gę nad ich armią. Według Reznikowa 
przeciwko Ukrainie rosyjskie dowódz-
two zgromadziło blisko 170 tys. żołnie-
rzy, z czego w samej Ukrainie jest ich 
obecnie 90 tys. Reszta to odwody i re-
zerwy przygotowywane obecnie w Ro-
sji do użycia na froncie.

Mogłoby się zatem wydawać, że już 
obecnie przewaga Ukraińców jest na ty-
le znacząca, że nic, tylko atakować na 
szerokim froncie. Ale 700 tys. ukraiń-
skich żołnierzy nie oznacza wojska na 
polu bitwy, bo wśród nich są członkowie 
wszystkich rodzajów struktur siłowych. 
W ramach sił zbrojnych działają bryga-
dy obrony terytorialnej (100 tys. żołnie-
rzy), które nie są uzbrojone w broń cięż-
ką. Kolejne 200 tys. to rezerwiści; do-
piero ćwiczą na poligonach i do walki 
będą zdolni za kilka tygodni.

Problem to wyczerpanie własnych 
zapasów broni ciężkiej. Co prawda wiele 
państw przekazało broń postsowiecką 
(Polska oddała 236 czołgów T-72), lecz 
to wciąż za mało. Coraz bardziej bra-
kuje też amunicji, szczególnie dla arty-
lerii i czołgów, bo tę (kaliber 152 mm) 
produkuje jedynie Bułgaria. Pozostaje 
zatem ucieczka do przodu, czyli prze-
zbrojenie wojska na sprzęt państw NA-
TO. Wymaga to wielkich pieniędzy i cza-
su na naukę obsługi czołgów, haubic, 
zestawów rakietowych, dronów strate-
gicznych i lotnictwa. W różnych pań-
stwach szkoli się półtora tysiąca żoł-
nierzy ukraińskich, którzy po powro-
cie będą nauczać innych. Dzięki pomo-

cy USA, Wielkiej Brytanii i UE finanse 
przestają być problemem. Amerykanie 
wysupłali ponad 53 mld dol., z czego 
40 mld przeznaczono na wojsko. Bry-
tyjczycy dorzucili blisko 5 mld funtów, 
UE ponad 2 mld euro, Polska i Niemcy 
po 1,5 mld euro. Inne państwa poma-
gają mniejszymi kwotami.

Osiągnięcie miliona żołnierzy ozna-
cza, że Ukraińcy mają ogromne szanse 

na pokonanie Rosjan i wyrzucenie ich 
ze swojego terytorium. Milion żołnie-
rzy (możliwości mobilizacyjne Ukrainy 
oceniane są na 3,5-4 mln osób) ozna-
cza też, że Rosja, aby przygotować no-
wą „wielką wojnę”, musiałaby wystawić 
armię z 3 mln. Czyli ogłosić powszech-
ną mobilizację (Kreml i wojsko do niej 
się nie palą w obawie przed oporem 
społeczeństwa), uruchomić wszystkie 
rezerwy uzbrojenia (z czasów sowiec-
kich, niezmodernizowane) i przećwi-
czyć to wojsko do użycia na froncie. A to 
zajęłoby długie miesiące, jeśli nie lata.

Andrij Zahorodniuk, minister obro-
ny w latach 2019-20 i szef cenionego 
think tanku Centre for Defence Strate-
gies, stwierdził, że nie można podtrzy-
mywać „mitu o eskalacji” wojny przez 
Rosję. „Osiągnęła ona już maksymalną 
eskalację. Widzimy, jakie rezerwy po-
siadają Rosjanie, ile mają uzbrojenia 
i ilu ludzi”. Dodał, że III wojny świa-
towej też nie będzie, bo Rosja nie ma 
możliwości jej prowadzenia. 

Od pewnego czasu na Kremlu za-
częli testować operację „Mińsk-3”, czy-
li podpisanie z Ukrainą porozumienia 
o zawieszeniu broni na podstawie ist-
niejącej linii frontu i wznowienia roz-
mów o „całościowym uregulowaniu 
kwestii ukraińskiej”. Na to jednak nie 
ma zgody Zełenskiego, armii i społe-
czeństwa. Ukraińcy słusznie bowiem 
uważają, że za tym pomysłem kryje się 
chęć Rosjan do kupienia czasu, by od-
nowić siły i przygotować nową agresję.

Putinowi i jego klice zaczyna się spie-
szyć, bo powiększone do miliona żoł-
nierzy i uzbrojone w sprzęt zachodni 
wojsko ukraińskie stanie się przeciw-
nikiem, z którym „druga armia świata” 
sobie nie poradzi. A pogłoski o szyko-
waniu przez Ukraińców wielkiej kon-
trofensywy latem nie wydają się prze-
sadzone. +
Mirosław Czech
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Ukraina się zbroi i szkoli

Trzeciej wojny światowej nie będzie 
bo Rosja nie ma możliwości jej prowadzenia

Osiągnięcie miliona żołnierzy 

oznacza, że Ukraińcy mają 

ogromne szanse na pokonanie 

Rosjan i wyrzucenie ich  

ze swojego terytorium
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PO PRAWDZIE 

PiS wali 
pięścią  
Tuska

Tusk stał się wrogiem Zjedno-
czonej Prawicy, która właśnie 
się rozpada. I opozycji, która 
właśnie nie potrafi się zjedno-
czyć.

Agnieszka Kublik

D
obra propaganda nie 
musi być finezyjna, 
wystarczy, że jest sku-
teczna, gdy podsuwa 

proste recepty na skompliko-
wane dylematy. Tak jest z winą 
Tuska. 

Trafiłam w internecie na krę-
cony na wsi filmik o PiS, opozy-
cji, w tym o Tusku. Starsza ko-
bieta w chustce na głowie i z jed-
nym zębem rozprawiała ze swa-
dą o polityce, że „modli się za PiS” 
i że „wszyscy klną Tuska”, „jak te 
łapy tak ściśnie” (tu pokazała za-
ciśniętą pięść), „jak on jest w tele-
wizji, to my tak przeklinamy tego 
Tuska”, „wszyscy ludzie go klną”, 
„on nas wykończy”, „Tusk orze na 
stronę Rosji i na stronę Szwabów, 
o!”, „pokażcie, jak ja jego klęłam, 
niech on widzi”.

I to te pięści zwróciły moją 
uwagę. Bo to stały obrazek z głów-
nego wydania „Wiadomości” TVP.

Była nawet w tej sprawie skar-
ga do KRRiT. Rada nawet ten za-
bieg zganiła, bo dostrzegła na-
reszcie, że widzowie „mogli czuć 
się epatowani nadmierną kumu-
lacją tych samych informacji i to-
warzyszących im powtarzanych 
obrazów, z czym wiązał się brak 
lub znikoma liczba nowych wia-
domości. W tym okresie widzo-
wie otrzymywali ten sam materiał 
powtórkowy, pozbawiony walo-
ru informacyjnego” – prezes TVP 
Jacek Kurski nie dostrzegł braku 
tych walorów.

Te powtórki to właśnie „zbliże-
nia na jego zaciśniętą pięść”.

Internauta FlasH policzył, że 
od lipca do października 2021 r. 
zaciśnięta pięść Tuska pojawi-
ła się 27 razy, niemal osiem razy 
w miesiącu.

Częściej pojawia się chyba tyl-
ko Tuskowa fraza „für Deut-
schland” – 97 razy przez pierwsze 
dziewięć miesięcy 2021 r.

Ostatnio nasilają się ataki na 
Tuska za… (przyszłą) nieprawo-
rządność i faszystowskie poglądy.

Tak, niczego nie wymyślam.
+

Oto tytuł jednego z wielu tekstów 
o Tusku z portalu wPolityce: „Po-
znajemy prawdziwy plan Tuska. 
Plan zawierający elementy to-
talitarnego modelu sprawowa-
nia władzy”.

Michał Karnowski prognozu-
je, analizując obietnice Tuska, że 
opozycja po wygranych wyborach 
naprawi wymiar sprawiedliwości: 
„Decyzje, które oni podjęli, które 
dotyczą sądów, Trybunału Stanu 
czy Trybunału Konstytucyjnego, 
to decyzje z punktu widzenia pol-
skiego, konstytucyjnego, europej-
skiego – nielegalne. Ich nie ma. 
Ten stan rzeczy, który oni wytwo-
rzyli, będzie trwał tak długo, jak 
[długo] oni będą u władzy. Wy-
gramy wybory i przywrócimy le-
galny stan rzeczy”; „kilku odważ-
nych ludzi wyprosi panie i panów, 
którzy nielegalnie zajmują miej-
sca, i wyprowadzi się z budynku”; 
„rozwiązaniem sporu o kształt 
wymiaru sprawiedliwości mają 
być bojówki i przemoc fizyczna”.

Stąd prosto przechodzi do naj-
cięższych zarzutów: „Nie wiemy, 
co według Tuska w tym czasie 
będzie miała robić policja i inne 
służby zobowiązane do ochrony 
praworządności, w tym sędziów. 
Z historii wiemy, że w początkach 
III Rzeszy niemieckiej w czasie 
pogromów służby te dostawały 
rozkaz nieobecności, niedostrze-
gania dramatu”.

Dalej sugeruje, że skoro Tusk 
już teraz jest świadomy prze-
stępstw popełnionych przez obóz 
Kaczyńskiego (np. szwindle przy 
zakupie respiratorów), to znaczy, 
że „zna już wynik śledztw i pro-
cesów sądowych, które jego zda-
niem byłyby konieczne w przy-
padku przejęcia władzy przez jego 
obóz polityczny”.

A skoro Karnowski uznał, że 
Tusk wyroki „zna”, to już tylko 
jeden krok do porównania Tu-
ska do… Łukaszenki: „Współcze-
śni twórcy systemów quasi-faszy-
stowskich, jak Łukaszenko na Bia-
łorusi, też mocno się w swoich 
wypowiedziach troszczą o to, 
by procesy były szybkie, a ich wy-
niki z góry uznają za oczywiste”.

+

Zorkiestrowane z portalem Kar-
nowskich „Wiadomości” TVP do-
noszą w tym samym czasie: „Do-
nald Tusk, którego partia przeko-
nuje w Brukseli, że w Polsce nie 
ma praworządności, po wygra-
nych wyborach chce wprowadzać 
zmiany w wymiarze sprawiedli-
wości bez ustaw i bez kontroli Sej-
mu”.

I gdy widzowie mogli po raz 
kolejny podziwiać Tuska i Puti-
na na sopockim molo w 2009 r., 
„Wiadomości” im podpowiadały, 
że „pomysły opozycji na reformę 
sądownictwa to kalka niedemo-
kratycznych zachowań, które zna-
my np. z Rosji Putina”. Na pasku: 
„Prorosyjskie słabości Tuska”.

Czyli Tusk nielegalnie obali pi-
sowską praworządność i będzie 
niepraworządny. I tak oto właśnie 
były premier, szef PO, jest dziś we-
dle pisowskiej propagandy najpo-
tężniejszym wrogiem Polski, co 
w oczach wyborców Kaczyńskie-
go go całkowicie dyskwalifikuje.

A zarazem jest najpotężniej-
szym, a w zasadzie jedynym, lide-
rem antypisowskiej opozycji. 

Nawet szefów Polski 2050, PSL 
czy Lewicy jakoś po ludzku rozu-
miem, że to nieustanne bagateli-
zowanie ich istnienia może wku-
rzyć. A wtedy winny siłą rzeczy 
jest Tusk.

To prosty plan, by za jednym 
zamachem napuszczać na Tuska 
narodową część wyborców oraz 
lewicowo-ludowo-liberalną część 
opozycji. +

CZUŁE SŁÓWKA

Dysonans
„Elfami” nazywają Rosjanie 
pogardliwie ukraińskich żoł-
nierzy. A u Tolkiena są one 
jedną z najpotężniejszych 
ras. Nie starzeją się: mogą 
żyć wiecznie. No i walczą 
ze złem.

Michał Rusinek*

W 
1957 roku amery-
kański psycholog 
społeczny Leon 
Festinger wprowa-

dził pojęcie dysonansu poznaw-
czego. Jest to stan nieprzyjem-
nego napięcia psychicznego, 
które pojawia się w nas wtedy, 
gdy jednocześnie występują 
elementy poznawcze – np. myśli 
i sądy, zachowania i postawy 
– sprzeczne ze sobą. Musimy 
wtedy coś zrobić, żeby owo 
napięcie zredukować.

+

Generalnie uważamy siebie za 
dobrych, a to, co robimy – za 
słuszne. Kiedy jednak zmusza 
się nas do wykluczania innych 
ludzi lub wyklucza się ich w na-
szym imieniu – odczuwamy dy-
sonans poznawczy. Jeśli zmu-
sza nas do tego nasze państwo, 
wówczas uruchamiana zosta-
je machina propagandowa, by 
nam ów dysonans zmniejszyć. 
Najprościej jest zdehumanizo-
wać wykluczanych ludzi, nazy-
wając ich na przykład ideolo-
gią lub elementem animalnym, 
mówiąc, że ktoś „warczał”, np. 
na rząd, a ktoś inny ma „wil-
cze” oczy lub zęby. Wyklucza-
nie może mieć charakter sym-
boliczny, ale może i dosłowny. 
W 1994 roku w Rwandzie, na 
początku konfliktu między Hu-
tu i Tutsi, w propagandowym 
Wolnym Radiu i Telewizji Tysią-
ca Wzgórz można było usłyszeć: 
„Dlaczego nienawidzimy Tut-
si? Ponieważ są karaluchami. 
A Rwanda to kraina Hutu. My 
tu jesteśmy większością, a Tutsi 
mniejszością. Hutu muszą zabić 
Tutsi”. Od tego zaczęło się ludo-
bójstwo, w wyniku którego zgi-
nął prawie milion ludzi. Zabija-
nie swojego sąsiada może wy-
wołać dysonans poznawczy, ale 
zmniejszy się on, a może nawet 
zaniknie, jeśli będziemy owego 
sąsiada postrzegać jako karalu-
cha. Karaluchy się przecież tępi 
i nie odczuwa się z tego powodu 
wyrzutów sumienia.

+

Niedawno Anne Applebaum 
przypomniała dehumanizujące 
strategie, które pozwalały dzia-
łaczom partii komunistycznej 
bestialsko traktować Ukraiń-
ców w czasie Wielkiego Głodu. 
Polegały one na posługiwaniu 
się względem nich propagando-
wymi kliszami i eufemizmami, 
jak „front chłopski”, „kułackie 
zagrożenie” czy „opór klasowy”. 

Jak mówił jeden z działaczy, po-
zwalało to „oszczędzić sobie 
mentalnej męki” spowodowanej 
właśnie dysonansem poznaw-
czym. Podobne strategie stosu-
ją obecnie władze rosyjskie, by 
zmniejszyć swoim żołnierzom 
– a także obywatelom – dyso-
nans poznawczy: dehumanizują 
Ukraińców, których mordują.

Wśród określeń dehumani-
zujących Applebaum wymie-
nia „nazistów”, „nacjonalistów” 
i „narkomanów”, czyli te, któ-
re pojawiły się w oficjalnej pro-
pagandzie antyukraińskiej. Już 
o nich pisałem. Przypomnę tyl-
ko, że nazizm to niebezpiecz-
na ideologia, z którą Rosja już 
raz walczyła i już raz wygrała, 
w Wielkiej Wojnie Ojczyźnia-
nej. A więc – w domyśle – wygra 
i tym razem. Wśród określeń, 
by tak rzec, oddolnych – którym 
także warto się przyjrzeć – poja-
wia się określenie „nacyk” (lub 
„ukronacyk”), połączenie „na-
zisty” z „pacykiem” (obraźliwe 
określenie ze slangu krymina-
listów).

Propaganda zachęciła Ro-
sjan do inwencji własnej. Na 
Ukraińców mówią oni pogar-
dliwie – i skrótowo – „Ukry”, 
jak również „Ukropy”, co może 
nam się kojarzyć z wrzątkiem, 
ale „ukrop” to po rosyjsku „ko-
perek”, czyli już nawet nie ele-
ment animalny, lecz wręcz bo-
taniczny. Ukraina to „Ukropia”. 
Czyli utopijna kraina Ukrów.

Wróciły też takie określe-
nia historyczne jak „chochoły” 
– w rosyjskim dyskursie koloni-
zacyjnym Ukraińców traktowa-
no jako sympatycznych, ale głu-
pich. Stąd też obraźliwa nazwa 
Ukrainy: „Chochland”. Wróci-
ły też „nacmieny”, czyli radziec-
ki skrótowiec od „nacjonalnoje 
mienszystwo”: przedstawiciele 
mniejszości narodowej, częściej 
używane wobec narodów Azji 
i Kaukazu. Znaleźć można w ro-
syjskich publikacjach określe-
nia pochodzące od nazwisk Ste-
pana Bandery, Symona Petlury 
czy Iwana Mazepy: „banderow-
cy”, „petlurowcy” i „mazepin-
cy” (także w wersji: „żydoban-
derowcy” i „żydomazepincy”). 
Wróciło też obraźliwe określe-
nie stosowane w czasie II woj-
ny wobec faszystów: „karatie-
li”, czyli „najemnicy” lub „pacy-
fikatorzy”.

O Ukraińcach mówi się tak-
że pogardliwie „Sałojedy” (ci, 
którzy jedzą „sało”, czyli kiszo-
ną słoninę), a o Ukrainie – „Sa-
łorejch” (od niemieckiego: „Re-
ich”, czyli „rzesza”, a więc i tu 
pojawiają się konotacje nazi-
stowskie). Pojawia się też okre-
ślenie „Chutorianie”, nawiązu-
jące do wyrazu „chutor”, funk-
cjonującego dziś jako pogardli-
we określenie zapyziałej wiej-
skiej zagrody.

+

Są i ironiczne określenia na 
Ukrainę, jak: „Niezależna-
ja” („niepodległa”), ale zawsze 
w cudzysłowie. Jest „tak zwa-
na Ukraina” lub „była Ukra-
ina”. Jest „Okraina” (czyli nie au-
tonomiczny kraj, ale peryferie 
– w domyśle: Rosji). Jest „Nień-
ka”, czyli ukraińskie, archa-
iczne słowo oznaczające mat-
kę. Na Ukraińców mówi się też 
ironicznie „swidomyje”, czy-
li „świadomi”. Tak nazywano za 
komuny tych, którzy świadomie 
wybrali swoją narodowość jako 

ukraińską, w przeciwieństwie 
do innych obywateli republiki, 
którzy wybrali narodowość ra-
dziecką. Czasami także „swido-
mity”, w których pobrzmiewają 
„sodomici” (w dodatku – świa-
domi). Może to po prostu bez-
myślna obelga, a może przy-
tyk do zachodnich ideałów sto-
jących w sprzeczności z oficjal-
ną rosyjską homofobią. Na Eu-
ropę mawia się przecież w Rosji 
„Gejropa”.

Jedno z określeń Ukraiń-
ców odwołuje się do począt-
ku hymnu narodowego: „Szcze 
nie wmerła Ukrainy…”: „szcze-
newmerliki”, czyli ci, którzy 
jeszcze nie umarli. Inne jest 
połączeniem Majdanu i osób 
cierpiących na chorobę Dow-
na: „majdauny”. Do Majdanu 
– a właściwie do flash mobu 
zorganizowanego na Majdanie, 
w czasie którego skakano i krzy-
czano: „Kto nie skacze, ten jest 
Moskalem” – odwołuje się okre-
ślenie „skakuny”. Ukraińskie za-
wołanie patriotyczne: „gierojam 
sława” („chwała bohaterom!”) 
zostało – zwłaszcza w rosyj-
skich memach – mało finezyjnie 
przekształcone na „hierojam 
sława”, czyli „chwała kutasom”. 
Na podobnym poziomie finezji 
znajduje się „Usraina” („Usraiń-
cy”). Natomiast „Ukr-ruina” wy-
daje się adekwatną nazwą kra-
ju rujnowanego przez działa-
nia wojenne.

+

Na obrońców Azowstalu Ro-
sjanie mówili „krysy” („szczu-
ry”), ale i „gnomy” („krasno-
ludy”) – i to wygląda na reak-
cję na określenie, jakie Ukraiń-
cy stosują wobec rosyjskich żoł-
nierzy: „orkowie”. Przypomnij-
my, że w powieście J.R.R. Tol-
kiena „Władca Pierścieni” jest 
to dość odrażająca rasa stwo-
rzeń walczących po stronie zła 
i wyhodowanych przez Władcę 
Ciemności poprzez torturowa-
nie i upodlenie elfów. Z orkami 
walczyły nie tylko krasnoludy, 
ale i elfy. I tak właśnie – „elfa-
mi” – także nazywają Rosjanie 
ukraińskich żołnierzy, uważa-
jąc ich za słabych i niezdolnych 
oprzeć się silnym orkom.

Być może to także forma de-
humanizacji – w końcu elfy to 
nie ludzie. U Tolkiena są wszak-
że one jedną z najpotężniej-
szych ras. Cenią sztuki piękne. 
Owszem, można ich zabić, ale 
się nie starzeją: mogą żyć wiecz-
nie. No i walczą ze złem. Cóż, 
gdyby Rosjanie doczytali trylo-
gię Tolkiena, z pewnością wró-
ciłby im dysonans poznawczy, 
bo przecież sami ustawili się po 
stronie zła. W ich przypadku 
– bardzo by się przydał, nie tyl-
ko z perspektywy Ukrainy, ale 
i całego zachodniego świata. +

Dziękuję pani Ołesi Mamczycz 

– ukraińskiej pisarce przeby-

wającej obecnie w Krakowie 

na stypendium Kirklanda – za 

nieocenioną pomoc w zebraniu 

materiałów do tego felietonu.

*Michał Rusinek – wykłada 

(literaturo znawstwo na UJ), prze-

kłada (książki), układa (wierszyki, 

piosenki, felietony). Był sekre-

tarzem Wisławy Szymborskiej, 

dziś prowadzi fundację jej imienia. 

Feminista
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JEŚLI ZAPOMNĘ,  
NIECH BĘDĘ 

ZAPOMNIANY 

Gdyby papież powiedział to, 

co wszyscy teraz mówią,  

że dobrzy są Ukraińcy,  

a źli Rosjanie,  

to by nie była Ewangelia
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Z KSIĘDZEM WOJCIECHEM LEMAŃSKIM* 
ROZMAWIA DONATA SUBBOTKO

Widzę, że dorobił się ksiądz ochroniarza. 
 – Przyjaciele gdzieś jechali, a tu piesek przy drodze. 
Na ogłoszenie nikt się nie zgłaszał. Myślę: jestem sam 
i jeżdżę do tej Łodzi, więc pies to może słaby pomysł, 
ale jak ma siedzieć w schronisku, to lepiej u mnie. 
I tak siedzi ze trzy lata. 

Śmiesznie było, bo kupiłem mu budę, zrobiłem le-
gowisko na ganku, ale przyszedł mróz, wpuściłem 
do domu i już został. Myśmy się z Psiulem zżyli. Idę 
spać, to wchodzi mi na łóżko. Siadam przy kompute-
rze, to kładzie się obok w koszu. Trochę się oszukuje-
my. Jak wyjeżdżam, to rzucam mu kostki suchej kar-
my, żeby nie było rozpaczy. Gdy wychodzę tu do fry-
zjera, też rzucam, ale on nie zbiera, bo widzi, że nie 
wyprowadzam samochodu, idzie za mną wzdłuż pło-
tu i płacze. Gdy mnie nie ma, leży przy ogrodzeniu, 
wszystkich obszczekuje i jak potem wychodzę z nim 
na spacer, to ludzie mówią: „O, to ten groźny pies”. 
A to taka bida. 

A ja myślałam, że ksiądz mieszka w Łodzi. 
 – Już bliżej niż dalej do emerytury, a to mój dom ro-
dzinny. Gdyby tata żył, może inaczej by się to poto-
czyło, a skoro nie ma tu nikogo… Bracia mieszkają ze 
swoimi rodzinami, więc dom czekałby na mnie, jeśli-
by doczekał. Drewniana chata, chociaż trochę żeśmy 
ją z tatą wyremontowali. 

Do Łodzi dojeżdżam. Jakiś czas temu dzięki bi-
skupowi łódzkiemu przywrócono mi wszystkie pra-
wa, które przysługują księdzu. Wcześniej arcybiskup 
Hoser ni z gruszki, ni z pietruszki, powtarzając te sa-
me steki oskarżeń, pozbawił mnie najpierw możliwo-
ści nauczania w szkole, później prawa bycia probosz-
czem, mieszkania na plebanii, a wreszcie prawa od-
prawiania mszy. 

I jak to życie wygląda teraz? 
 – Jestem do dyspozycji proboszcza w Nowosolnej 
w Łodzi. Odprawiam tam msze w niedziele i święta 
i jestem kapelanem w zakładzie karnym. 

Po seminarium rok byłem wikariuszem w Rzeczy-
cy nad Pilicą i dwa lata w Milanówku. Potem poje-
chałem na misję na Białoruś. Myślałem, że będę tam 
wikariuszem, ale zostałem proboszczem. Dostałem 
trzy parafie, z czasem z trzech zrobiło się sześć. Za 
wcześnie, młody byłem. Po siedmiu latach wróciłem 
do Polski i dziewięć lat byłem proboszczem w Otwoc-
ku, później osiem w Jasienicy. Kiedy po tych wszyst-
kich awanturach przeniosłem się do diecezji w Łodzi, 
to powiedziałem, że już wystarczy proboszczowania. 
Ta cała administracja, odpowiedzialność za współ-
pracowników, za to, czy rynna nie cieknie… Chciałem 
po prostu pobyć księdzem – staję przy ołtarzu, głoszę 
homilie, spowiadam, jadę do chorych. I w zakładzie 
karnym mam jedną piątą etatu, 500 zł miesięcznie. 
Wystarcza, żeby pół miesiąca tam jeździć, na drugie 
pół jakoś muszę sobie znaleźć dofinansowanie. 

O, i na jakie jeszcze luksusy księdza stać? 
 – Żeby nie chodzić obdartym, głodnym, nie mieć 
dziurawych butów. 

Jest ksiądz z takim życiem pogodzony? 
 – Nigdy nie byłem skłócony ze sobą ani z otocze-
niem. To otoczenie mnie wypchnęło na margines. 

Za co, jak to po latach podsumować? 
 – Taka polska, nie chcę powiedzieć typowa, ale an-
tysemicka nagonka na księdza, który się z Żydami 
skumał. Początek był taki, że się wypowiedziałem na 
temat zbrodni w Jedwabnem, nawiązując do słów 
prymasa Glempa, że on wcześniej nic nie wiedział 
i że trzeba się z tą trudną historią zmierzyć. No to się 
mierzyłem. I zaczęły się schody. Powiedziano mi, że 
to jest źle widziane w kurii, przeniesiono mnie do in-
nej parafii itd. Najbardziej bolał ostracyzm. 

Co konkretnie? 
 – Ludzie, których znałem, przestali odbierać telefo-
ny. Nie zapraszano mnie na zjazdy kursowe. Jest nie-
pisana reguła, że na pogrzeb rodziców księdza przy-
jeżdżają jego koledzy kursowi. Nas było 54 wyświęco-
nych, ale na pogrzeb mojego ojca cztery lata temu ża-
den nie przyjechał. Nazajutrz złożyłem podanie, że 
chcę odejść z diecezji warszawsko-praskiej. Diecezja 
informuje o śmierci rodzica księdza – w moim przy-
padku śmierć ojca przemilczano. Zwykle biskup al-
bo ktoś od niego asystuje w pogrzebie, ale moi bisku-
pi, Kamiński i Solarczyk, nie przyjechali. Biskup Ka-
miński zrobił gest pański i pozwolił mi odprawić jed-
ną mszę – tę pogrzebową za ojca. A przecież wiedział, 
że nie ma podstaw do utrzymania mojej kary. Gdy 

był koadiutorem, spotykaliśmy się i rozmawialiśmy 
na ten temat. Kiedyś pytam: „Niech ksiądz biskup po-
wie, za co jestem karany?”. A on, że nie ma ludzi bez 
grzechu. Mówię, że mam ich całą masę, ale żadnym 
nie zasłużyłem na karę suspensy. 

Co rodzina na to? 
 – Podtrzymuje mnie, bracia rozumieją. Spotkałem 
się z nimi, mówiłem: „Macie to samo nazwisko, chcę, 
żebyście wiedzieli, że nie zrobiłem nic, za co teraz 
obrywam”. Mama na początku mówiła: „A może to 
zostaw, może się tym nie zajmuj”. Bo to był ewene-
ment – katolicki ksiądz jeździ do Jedwabnego, różnie 
ludzie o tym myślą. Nie komentowała, że ci Żydzi to 
są tacy czy tacy, tylko jak gdyby przeczuwała, że będę 
miał problemy. Ojciec też pod koniec życia pytał: „Czy 
ja jeszcze dożyję, żebyś ty stanął za ołtarzem?”. 

Dlaczego Kościół aż tak księdza odrzucił? 
 – Mnie pani pyta? Nie przyznaję się do winy. 

Przez tych Żydów, którzy dawno nie żyją? 
 – A tego akurat nie żałuję. 

Co do nich mają? 
 – Kiedy prezydent Lech Kaczyński nagrodził mnie 
Krzyżem Kawalerskim za udział w dialogu chrześci-
jańsko-żydowskim, wspomniałem o tym arcybiskupo-
wi Hoserowi, a on na to, że był w synagodze i Żyd ka-
zał mu schować krzyż. Pytam: „Tak powiedział?”. „Nie, 
ale tak na mnie spojrzał, jakby sugerował, że mam ten 
krzyż biskupi schować”. Taki spotykany w Polsce od-
ruch, że jak o Żydach, to mało sympatycznie. A wcze-
śniej mieliśmy obiad księży z biskupem i padło przy 
stole, że Hitlerowi powinno się pomnik postawić za to, 
że rozwiązał w Polsce problem żydowski. Zapytałem: 
„I ksiądz biskup nie zareaguje?”. A on: „No to kończy-
my obiad”. Nie żyje już arcybiskup Hoser i część tych 
księży nie żyje. Tam, po drugiej stronie, jakoś się z Je-
zusem Żydem dogadują, mam nadzieję. 

Może uważali, że jest kilku Jezusów i ten ich nie 
jest Żydem. 
 – Gdzieś czytałem frazę, że pod Kijowem leżą w zie-
mi Chrystusi. Chyba raczej Chrystus leży razem z ni-
mi. Chociaż każda osoba cierpiąca może być w jakiś 
sposób ikoną Chrystusa. Z tym że większości z nas 
pewnie trudno byłoby dziś tę ikonę odnaleźć w żoł-
nierzach rosyjskich. Ja nie miałbym problemu, ale 
wielu zapewne tak. 

I głupio, że chwilami cieszymy się z ich śmierci. 
 – Daleki jestem od tego, żeby wrzucać wszystkich 
Rosjan do jednego wora. Wszelkie uproszczenia są 
krzywdzące, dotyczące nie tylko narodów, ale na-
wet jednej osoby. Ale jak oglądałem filmik z drona, 
też miałem satysfakcję, że Ukraińcy namierzają sto-
jące na lotnisku helikoptery, samoloty i jeden po dru-
gim likwidują. Może bez załogi. Albo jak taka wyrzut-
nia rakiet wybuchnie i już nikomu nie zagrozi. Patrzę 
i myślę: „Boże, jak to dobrze”. 

PIEKŁO MOŻE BYĆ PUSTE  

Gorzej, że się do tej wojny przyzwyczajamy. 
 – Myśli pani, że to może spowszednieć? Nie, solidar-
ność, współczucie nadal istnieją. Czytam pamiętni-
ki wojenne – okupacja, powstanie, a ludzie idą kosić 
zboże, młócić, zwierzęta nakarmić. 

No tak, już Franz Kafka pisał w dziennikach w 1914 
r.: wybuchła wojna, idę na basen. 
 – Budzi się człowiek rano i ma w głowie tych z Ma-
riupola czy Buczy, ale trudno odłożyć wszystko i my-
śleć tylko o tym. 

Jak dzisiaj biedny – a może trzeba powiedzieć: 
bogaty – chrześcijanin patrzy na wojnę? 
 – Każdy pewnie trochę inaczej. Miałem na semina-
rium rewelacyjne wykłady prof. Inlendera z teologii 

moralnej. Przychodzić mogli tylko ci, którzy pisa-
li u niego pracę magisterską. Pytam go, co ja mam 
pisać, kiedy świat się wali. A on: „Niech ksiądz pi-
sze o odpowiedzialności za ten walący się świat”. 
Kościół głosi Ewangelię, a co pewien czas mówi, 
jak reagować na zachodzące zmiany. Kiedyś nie by-
ło przecież badań prenatalnych, sekcji zwłok, pro-
blemów klimatycznych itd. Swoją drogą, to prze-
piękne, że perspektywa podwyższenia temperatury 
o półtora stopnia zmobilizowała miliony ludzi i za-
częli głosować na partie, które mówią, żeby nie pa-
lić węglem. 

To jeszcze nie u nas. 
 – Polska na salonach europejskich chodzi w gumia-
kach i nie powinniśmy się z tego cieszyć. Zachowu-
jemy się jak buraki, to wstyd. Oczywiście nie wszy-
scy. Ale ta władza jest w jakiś sposób emanacją społe-
czeństwa. Bo czy wszyscy chrześcijanie te nowe wy-
zwania podejmują? Pewnie w takim stopniu jak przy-
kazania: nie zabijaj, nie cudzołóż, nie kradnij. Czy to 
znaczy, że przykazania są zbędne? Nie. Głosimy je ja-
ko drogowskazy od tysięcy lat. 

Czy na tej ziemi musi być takie piekło? 
 – Piekło jest we mnie. Pięknie jest napisane w Biblii 
już na pierwszych stronicach: zło stoi u twoich drzwi 
i łasi się, żebyś je wpuścił. Jeśli je wpuścisz, to się nie 
dziw, że wzięło nad tobą górę. A to nie mógł Pan Bóg 
rąk takiemu skrępować? Nie. Jeśli wybierzesz zło, to 
będziesz niósł jego konsekwencje, a może i innym 
w życiu namieszasz. Jeśli nad nim nie zapanujesz, 
to ono zapanuje nad tobą. Ktoś powie, że skoro Pu-
tin już od wojny w Czeczenii każe zabijać bezbron-
nych ludzi, to niech drą z niego pasy, niech zapłaci za 
krzywdy. Rozpętaliśmy spiralę. A jak już wszystkich 
Putinów szlag trafi, to ktoś z nas stanie się kolejnym 
Putinem. Wpuściliśmy zło. 

No to mówię, że tak powinno być w piekle. 
 – Jestem zwolennikiem szkoły księdza Hryniewicza, 
że piekło może być puste. To znaczy, że Bóg za tymi 
najgorszymi gotów jest cierpliwie kroczyć, aż się na-
wrócą, swoje zło zobaczą i się z nim zmierzą. 

Nie chcę księdza urazić, ale może Bóg jest nie-
obecny? 
 – Jak to nieobecny? Obojętny? 

Może świat jest po prostu zły? 
 – Czy matka jest winna tego, że jej dorosłe dzieci czy-
nią zło? 

Ksiądz wierzy, że Bóg istnieje, a ludziom bez wia-
ry ten świat się rozwala. 
 – Może tak być. Ale wiara jest możliwością spojrze-
nia na ten świat inaczej niż bez niej. 

Niewiara nie musi być gorsza, no i wiary chyba się 
nie wybiera. 
 – Wiara nie jest czymś lepszym niż niewiara. Jest al-
bo jej nie ma. Ktoś powie: „Ja w żadnego Boga nie 
wierzę, ale myślę, że spotkam jeszcze moją zmarłą 
matkę, inaczej bym sobie w łeb strzelił”. A ja takich 
wyznań słucham i nie komentuję. A jednocześnie bu-
dzi mój sprzeciw posługiwanie się religijną argumen-
tacją przez ludzi, którzy są agresywni wobec innych.  

Przed wybuchem wojny w pisowskich mediach 
pisano, że Putin jest ostatnim obrońcą chrześci-
jaństwa przed zepsutym Zachodem. 
 – Jeśli będzie się pani powoływać na media bra-
ci Karnowskich, Sakiewicza czy kogo tam jeszcze, 
to nam ta rozmowa nie wyjdzie, bo uważam ich za 
szkodników zarówno dla Polski, jak i Kościoła. 

Po prostu pytam, skąd zło, po to do księdza przy-
jechałam. 
 – Od nas. Myśli pani, że był moment, kiedy go było 
mniej? 

Tylko z człowieka? A może to skażenie natury?  
 – Mamy ze złem problem jako ludzkość, chociaż ro-
dzimy się dobrzy, dzieci są dobre. 

Bywają okrutne. 
 – Ale ich okrucieństwo nie jest złem, tylko poznawa-
niem możliwości. Uczą się, że tego i tego nie wolno. 
Była kiedyś piosenka o tym, jak to dzieci obcinały sio-
strzyczce uszy, nos, rączki, a później zdecydowały: 
a teraz trzeba ją poskładać, zanim mamusia wróci. 

Prawie jak baśń braci Grimm, oni czuli zło świata. 
 – To my, dorośli, szczujemy dzieci, pozwalamy prze-
zywać itd. To my, nasza wina. 

Cyryl powołuje się na Ewangelię, 

Putin się powołuje i Ordo Iuris się 

powołuje. To, że ktoś mówi:  

„Jestem dobry, sprawiedliwy”,  

wcale nie znaczy, że tak jest

Z
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A jak wytłumaczyć nasze okrucieństwo 
wobec zwierząt? Katolicy mówią, że 
zwierzęta nie mają duszy i człowiek ma 
„czynić sobie ziemię poddaną”. 
 – Każde stworzenie ma swój świat ducho-
wy. Teraz mam psa, a w Jasienicy miałem 
kota. Wziąłem malucha, u kogoś się uro-
dziły i nie było co zrobić. Nazwałem go Wi-
kary, bo nie miałem wikariusza. Człowiek 
z odrobiną empatii zauważa, że wierność 
zwierząt, przywiązanie to nie odruchy, tyl-
ko znacznie więcej. A „czyńcie sobie ziemię 
poddaną” nie znaczy, że człowiek jest od 
nich lepszy, tylko że ma zobowiązania wo-
bec świata. 

Zadaje cierpienie innym żywym istotom, 
np. w hodowlach przemysłowych, a po-
tem je zabija i zjada. Czyste zło. 
 – O, tych przejawów zła jest tyle, że można 
być tym złem sparaliżowanym, można się 
wycofać w ogóle. 

Ale o ile wiem, kiedy powstawała Biblia, 
nie było hodowli przemysłowych. A że tak 
się porobiło? Jestem zachwycony perspek-
tywą, że kotlety będziemy sobie hodować 
w laboratoriach, by nie zadawać cierpienia 
zwierzęciu. Nie przepadam za mięsem, ale 
też daleko mi do tego, żeby traktować ludzi 
jedzących mięso jako wrogów. 

To raczej Kościół traktuje wrogo wegan. 
 – Bzdura. Są ludzie Kościoła, którzy jedni 
drugich traktują jako wrogów: Żydów, śro-
dowisko LGBT, papieża Franciszka itd. Nie 
chcę powiedzieć, że oni tylko podają się za 
Kościół. Może są utożsamiani z Kościołem. 
Każdy ma prawo zająć tu miejsce i powie-
dzieć: ja jako cząstka Kościoła tak myślę. 

Nie jest tak, że świat jest dobry, wystar-
czy go puścić i będzie się spokojnie toczył. 
Ale i tak już wieleśmy się jako ludzkość na-
uczyli. Gdybyśmy wiedzieli, do czego pro-
wadzi kryzys klimatyczny, tobyśmy z węgla 
rezygnowali znacznie wcześniej. 

Chyba nie. Ludzie wiedzą, co to wojna, ale 
posyłają innych na rzeź. 
 – Miałem przyjaciela na Białorusi, któ-
ry krył dachy eternitem. Nie wiedział, że to 
śmierć. Umarł na raka płuc. U nas już było 
wiadome, że to szkodliwe, a tam nie. 

Tyrani, oprawcy mają świadomość, że 
robią źle, tylko powołują się na jakieś 
racje, że to dobro. Putin ma mnóstwo 
uzasadnień na tę wojnę, a u nas Kaczyń-

ski, siewca nienawiści i pogardy dla 
słabszych i innych, chce uchodzić za wzór 
moralności. 
 – Wypowiedzi na temat wzorca moralno-
ści, jakim miałby być Kaczyński, ode mnie 
się pani nie doczeka. Uważam tego człowie-
ka za wielkie nieszczęście dla naszego kraju. 
Ale to niejedyne nasze nieszczęście, w oto-
czeniu Kaczyńskiego takich ludzi jest wielu. 

ZŁO NIEROZLICZONE 
TYLKO CZEKA… 

Dlaczego ludzie ciągną do zła? Tak łatwo 
kłamią, kradną, krzywdzą? 
 – Niech pani mędrców pyta. W moich ka-
zaniach nie odnoszę się do konkretnych wy-
darzeń czy postaci, bo to nie moja rola. Ni-
gdy też nie przyszło mi do głowy, żeby mó-
wić innym, co mają robić. Czytam Ewan-
gelię i wyciągam dla siebie wnioski, a jakie 
wnioski wyciągną ci, którzy tego słuchają, 
siedząc w ławkach, to zależy od nich. 

Natomiast dla mnie jest niepojęte – wró-
cę do Jedwabnego – dlaczego tysiące ludzi, 
którzy tam mieszkali, mieszkają, nie czu-
ją potrzeby, żeby podejść do kamienia na 
miejscu tamtej stodoły i pomyśleć o tych, 
którzy w niej spłonęli. Chodzi nie o to, kto, 
jak, tylko o to, że byli ludzie i nie ma ludzi, 
a tam leżą ich szczątki. Czy powinny z te-
go wypływać jakieś konsekwencje czy zo-
bowiązania? Według mnie tak, według wie-
lu nie. 

Dzisiaj wyczytałem, że ksiądz Kneblew-
ski, ten kapelan nacjonalistów usunięty 
z parafii w Bydgoszczy, który przyjeżdżał na 
marsze do Warszawy i głosił przesłanie nie-
nawiści, powiedział, że Jezus nie był Żydem. 
On, ksiądz. Niby wolny człowiek, może mó-
wić, co zechce, ale takie androny na temat, 
który jest mu właściwy… 

Jego działka. 
 – Tak. Jak ktoś opowiada bzdury o korona-
wirusie, traktuję to jako jego stan wiedzy, 
ale jeśli lekarz albo minister zdrowia – to 
mnie skręca. 

Ciągle mówią o narodzie, a odpuścili 
sobie życie części narodu. 
 – Tyle niepotrzebnych zgonów. Nasze Mi-
nisterstwo Zdrowia ma za sobą straszne za-
niedbania. To politykierzy, nie specjaliści. 
Kto się zajmuje w Polsce edukacją? Czło-
wiek, którego ja bym nie dopuścił do pro-
wadzenia klasy w szkole podstawowej. Kto 
się zajmuje finansami? Do niedawna nawet 
nie było takiego ministra. 

Chaos w finansach publicznych i po-
datkach. W prawie, edukacji, ochronie 
zdrowia, armii, transporcie. Na niebie 
i na ziemi. A chaos to podłoże zła. 
 – Tak. I co mam powiedzieć? Znaleźliśmy 
się w takiej sytuacji: po jednej stronie ktoś 
pokazuje chwyty dżu-dżitsu czy kung-fu, 
a po drugiej ktoś wyciąga spluwę i strzela. 
Ten od sztuk walki nie ma szans. 

Co zrobić, żeby się nie stać takimi jak oni, 
ale też żeby nas nie załatwili? 
 – Nie grozi nam raczej, że staniemy się tacy 
jak oni, że będziemy kłamać jak Morawiec-
ki czy kraść jak Czarnecki. Nie zdziwiłbym 
się, gdyby po zmianie władzy chciano im za 
to podziękować. 

Rozliczyć czy odpuścić winy? 
 – Rozliczyć, oczywiście. Zło nierozliczone 

tylko odczeka, żeby wrócić ze zdwojoną si-
łą. Niepostawienie Ziobry przed Trybuna-
łem Stanu to był błąd. PO nie chciała ucho-
dzić za partię mściwych, ale okazało się, że 
tamci uznali to za słabość. Człowiek zły, wi-
dząc swoją bezkarność, dalej czyni zło. 

Postawienie ich przed sądem, odebra-
nie majątków, zakaz kandydowania w wy-
borach – to by im się należało. Nie życzę ni-
komu, żeby umierał w cierpieniach albo że-
by dom mu spłonął. Chciałbym doczekać te-
go, co wołali ludzie w Starachowicach, kie-
dy je odwiedził prezes Kaczyński: „Będziesz 
siedział, będziesz siedział!”. Chciałbym, że-
by stanął przed sądem i żeby mu udowod-
niono jedno, drugie i trzecie. I żeby za to go 
posadzili. 

Bo jeden problem to zło ludzi złych, 
a drugi – bierność ludzi dobrych? 
 – Marian Turski w Oświęcimiu przypo-
mniał, że obojętność jest formą winy. Przy 
czym niełatwo odróżniać obojętność od 
bezradności. Pamiętam wspomnienie ko-

goś, kto uciekał przed szmalcownikami. 
Wpadł do cudzego mieszkania, gdzie ko-
bieta obierała ziemniaki, i schował się pod 
jej fartuch. Tamci wbiegli, a ona dalej obie-
ra ziemniaki i mówi, że nikt nie wchodził. 
I płacze. Nic więcej nie może zrobić. 

Dzisiaj wielu ludzi staje pośrodku dobra 
i zła, relatywizuje. 
 – No dobrze, przejdźmy do czasów współ-
czesnych. Czy te powtarzające się tysiąc ra-
zy apele na Facebooku czy Twitterze z ata-
kami na Macrona, bo dzwonił do Putina, al-
bo że Niemcy są tyle warci, ile ich solidar-
ność z Ukraińcami, są przejawem właściwej 
postawy? 

Trzeba mówić, krzyczeć. Co ludziom 
zostało? 
 – Często to zrzucanie z siebie odpowiedzial-
ności. Tamtym nawrzucamy, ale sami ku-
pujemy węgiel i gaz z Rosji. Będzie czym 
ogrzać mieszkanie i tankować samochód, 
a inaczej by to kosztowało dwa razy drożej. 
I głosujemy tak, jak głosujemy. 

Może brakuje prostego nazywania zła. 
 – Według mnie coś jest złem, a ktoś powie, 
że według niego nie. 

Chyba wiadomo, że coś jest dobre lub złe. 
 – Wie pani, kolonoskopia potrafi być przy-
kra, ale nie jest niczym złym. 

Ja tu się wznoszę, jak mogę, piekło, niebo, 
bo rozmawiam z księdzem, a ksiądz mnie 
sprowadza na ziemię. 
 – Powiem pani jeszcze, że w niebie nie 
będzie kolonoskopii i piekło też nie bę-
dzie polegało na kolonoskopii bez środ-
ków przeciwbólowych. Jesteśmy zanurze-
ni w świecie, jakiego już doświadczyliśmy, 
nie potrafimy od tego abstrahować. Taka 
abstrakcyjna rozmowa z osobą, która stra-
ciła bliskich w Holocauście, byłaby nietak-
tem. Z nią mogę tylko pojechać do Treblin-
ki i pomilczeć. 

Byli tacy, którzy pisali: jak można jeść 
lunch po Holocauście. 
 – Mogę też powiedzieć – po tym, co zrobi-
li Hutu z Tutsi. 

Teraz też obok nas dokonuje się ludobój-
stwo, a my spokojnie sobie gadamy. 
 – Już dawno znalazłem sobie sposób, że-
by nie zwariować. I żeby się w tym świe-

cie szmalcowników, granatowych policjan-
tów, esesmanów, obojętnych sąsiadów, za-
płakanych dzieci i tych milionów zamordo-
wanych nie dać zepchnąć w otchłań bezna-
dziei – jadę do Treblinki. I jadę na stację Ra-
degast. Wydaje mi się, że otwieram wen-
tyl dla tych, którzy też są na granicy zrozu-
mienia – możesz się przyłączyć, też tam po-
być. Tyle. 

Jeździ tam ksiądz od lat, w każdą ostat-
nią sobotę do Treblinki i w każdą drugą 
niedzielę na stację Radegast w Łodzi. 
 – Po raz pierwszy do Treblinki pojechałem, 
gdy byłem proboszczem w Otwocku i prze-
czytałem, że tam trafiali otwoccy Żydzi. Po-
tem jeszcze raz i jeszcze. A gdy mnie prze-
niesiono do Jasienicy, to okazało się, że leży 
na trasie kolejowej z Warszawy do Treblinki 
i że w Jasienicy mordowano Żydów, którzy 
uciekali z tych pociągów, o czym mi opo-
wiadali miejscowi na wizycie duszpaster-
skiej. A że z Jasienicy było do Treblinki bli-
sko, a ja już byłem w Polskiej Radzie Chrze-

ścijan i Żydów, to zdecydowałem, że będę 
tam jeździć regularnie. 

Co daje ta regularność? 
 – Ja tam czuję, że oni mnie jakoś wołają, 
że moja obecność jest przez nich akcepto-
wana. Nie muszą się czuć przeze mnie za-
grożeni. Nie przyjeżdżam, żeby spłacać ja-
kiś dług. 

Jak rozmawiać z państwem umarłych? 
 – Dla mnie to państwo żywych. 

Można się przyzwyczaić? 
 – Do śmierci trzeba, bo ona jest na wycią-
gnięcie ręki. Chociaż bolesna. Ładnie po-
wiedział kiedyś rabin Schudrich, że gdy 
idzie pogrzeb, to trzeba się do niego w jakiś 
sposób przyłączyć. Przyłączam się. 

Dwa, trzy razy w tygodniu chodzę też 
wieczorami na cmentarz. To jak spacer uli-
cami Chotomowa. Idę, znajoma twarz na 
nagrobku. Ktoś, kogo pamiętam, gdy miał 
osiem lat. I jest tak, jakbym znów go spo-
tkał. 

SPADŁEM NA GŁOWĘ 
DO PIWNICY  I MI SIĘ 
POPRZESTAWIAŁO 

O, uwaga, Psiul się za książki bierze.

Pożeracz książek, jak i ksiądz, widzę. 
 – Lubi. Kiedyś wracam do domu, a on na 
łóżku i żre ważną dla mnie książkę. I jaki za-
dowolony. A mnie tak na tej książce zale-
żało. Potem ją kleiłem, żeby coś uratować. 
Miał frajdę. Tak, Psiulek? 

Ojciec kupował książki i dzisiaj to ce-
nię, bo w domu się nie przelewało. Nas by-
ło trzech, a tata z jednej pensji utrzymywał 
dom. Pracował jako kreślarz w Hydropro-
jekcie, biurze budownictwa wodnego. Póź-
niej miał wypadek przy pogłębianiu studni. 
Po wypadku pracował w tym samym biu-
rze jako zaopatrzeniowiec, jeździł po Polsce 
i sprowadzał materiały kreślarskie. W szpi-
talu w Nowym Dworze Mazowieckim mó-
wił: „O, tutaj 50 lat temu raz mnie już ura-
towali”. Teraz też wydawało się, że idzie ku 
lepszemu, miał wyjść do domu, ale lekarz 
mówi: „A, zostawmy go jeszcze do ponie-
działku”. I tata odszedł. 

Mama pochodziła spod Bochni za Kra-
kowem, z Krzyżanowic. Długo zajmowa-
ła się domem, a potem pracowała w wylę-
garni kurcząt, później w spożywczym. Pa-
miętam, chodziłem tam po lekcjach, dawała 
mi bułkę i kroiła wielki kawał masła, a mnie 
to masło nie smakowało i wypluwałem po 
drodze. Chciała dobrze, a na takiego pajaca 
trafiła. Zatroskana mama. 

Jak miała na imię? 
 – Franciszka. Tata Józef. Mama umarła 
sporo przed tatą, miała 73 lata. Dzisiaj ża-
łuję, że te wspólne lata tak przeleciały. Jeź-
dziło się rano do szkoły do Warszawy, wra-
cało wieczorem, później seminarium i już 
mnie nie było. Wydawało się, że dom będzie 
zawsze, że będzie czas usiąść i posłuchać, 
i przeprosić. Może i to miało znaczenie, kie-
dy zdecydowałem, że już nie chcę być pro-
boszczem. Kiedyś trzeba pożyć tak, żeby po-
myśleć, wrócić do pewnych rzeczy. Co z te-
go, że człowiek coś osiągnie, gdy nagle ży-
cie się skończyło. A miałeś czas, żeby to czy 
tamto przemyśleć? Nie wiadomo, ile czło-
wiekowi zostało, nie? 

Z czym by chciał ksiądz zdążyć? 
 – Nie chcę już niczego. Porządkowałem do-
kumenty po ojcu, był skrupulatny. Trzymał 
nawet rachunki za telefon sprzed 20 lat po-
przyklejane jeden do drugiego. Spisywał 
biogramy kombatantów. Fajnie by było spo-
kojnie usiąść i czytać o tym świecie, który 
mnie współtworzył i który ja współtworzy-
łem, o ludziach, których już nie ma. 

Podobno w czasie wojny dziadek księdza 
ukrywał Żyda. W tym domu? 
 – Widzi pani, tu pod nogami jest wejście do 
piwniczki. Kiedy Anna Wacławik-Orpik spi-

Kiedyś rabin Schudrich powiedział,  

że gdy idzie pogrzeb, to trzeba się do niego w jakiś 

sposób przyłączyć. Przyłączam się
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sywała nasze rozmowy do książki, przyje-
chała zobaczyć ten dom i spotkać się z mo-
im ojcem. Akurat była u nas siostra ojca, 
ciocia Basia. Usiedliśmy przy tym stole, roz-
mawiamy i oni do Anny: „A tu jest piwnicz-
ka, gdzie żeśmy tego Żyda ukrywali”. 

I ksiądz o tym nie wiedział? 
 – Nie. Ojciec był przecież wtedy dzieckiem. 
To była decyzja dziadka Stanisława. Potem 
wyczytałem, że w jednym z sąsiednich do-
mów również ukrywano Żyda. Później do-
tarło do mnie, że w Chotomowie, który wy-
dawało mi się, że znam, w sierocińcu pro-
wadzonym przez siostry zakonne ukry-
wano dzieci żydowskie. A przecież bywa-
łem tam od dzieciństwa, ojciec pomagał im 
w remontach, mama zbierała u nich po-
rzeczki, ja jeździłem na wykopki, bo my-
śmy nie mieli swojego pola. I nic się o tym 
nie mówiło. Dopiero po latach ojciec z cio-
cią wspominali: „No tak, przecież my żeśmy 
wiedzieli, że ta i ta, i ta… One do kościoła 
przychodziły, na chórze siedziały te dziew-
czynki, żeby nie było ich widać”. Już po 
2000 roku spotkałem panią, która była jed-
ną z tych ukrywanych dziewczynek. 

Długo o Żydach nic nie wiedziałem. Na-
wet o tym, że byli w sąsiednim miasteczku, 
dowiedziałem się ledwie kilka lat temu, gdy 
była prezentacja książki o Żydach w Legio-
nowie, chociaż pochodzili raczej z Serocka 
i Nowego Dworu Mazowieckiego. Nie mam 
pretensji do ludzi, że takiej wiedzy nie ma-
ją. Choć dziś, w dobie internetu, dla chcą-
cego nic trudnego. Ale to może być trud-
na wiedza jak ta, której domyślał się Mirek 
Tryczyk, że jego dziadek skrywał tajemnicę 
zbrodni. Jesteśmy zdani na okrawki, na tyle, 
ile nam powiedziano. A ja swojego dziadka 
nie pamiętam. Tylko że modliliśmy się przy 
nim, jak umierał, sześć lat miałem. 

Schodzi ksiądz pewnie czasem na dół. 
 – Teraz piwniczka jest zasypana, tylko te 
drzwiczki w podłodze zostały. Ale raz, jako 
dziecko, nawet tam wpadłem. Na pytanie, 
dlaczego zostałem księdzem, odpowiadam, 
że spadłem na głowę do piwnicy i mi się po-
przestawiało. Przewinąłem się ponoć przez 
barierkę łóżeczka i poleciałem. Ale nie było 
głęboko. W kucki bym tam siedział, nie da-
ło się stanąć. 

Czyli ten człowiek musiał tam siedzieć 
albo leżeć? 
 – Pamiętam, że tam były z trzech stron pół-
ki z przetworami i drabinka. Czytam teraz 
książkę Anny Bikont „Cena” o przechowy-
waniu dzieci żydowskich i ona pisze, że jed-
no z dzieci miało przykurcz kolan, bo by-
ło trzymane w szafie albo za szafą, i wynosi-
li to dziecko w koszu, bo nie mogło chodzić. 
Calek Perechodnik ponoć za szafą w War-
szawie się ukrywał. No to tu były luksusy. 
Poza tym z tego, co tata z ciocią opowiada-
li, to on z tej piwniczki wieczorami wycho-
dził. Szewc podobno, ale nawet nie znam 
imienia ani ile to trwało, nic się o tym nie 
mówiło. Pytałem, co się z nim stało, to mó-
wili, że jak przyszedł front i wszystkich cho-
tomowiaków wypędzono, to oni siedzieli 
w ziemiankach w lesie, a ten został w piw-
nicy, bo nie mógł wyjść z nimi. A kiedy wró-
cili, to wiele domów było zniszczonych, a je-
go nie było. 

Za darmo mu pomogli? 
 – Już sobie wyobrażam tatę, chłopca, który 
pyta ojca, ile mu płacił ten Żyd. Nie wiem. 
Tata miał czworo rodzeństwa: Janek, Wa-
cek, Kazik i Basia. Matka im zmarła niedłu-
go po tym, jak się urodziło ostatnie, a ojciec 
mawiał, że nie ta matka, która urodziła, ale 
która wychowała, bo dziadek ożenił się po-
nownie z Anną, która im matkowała. Ale 
to znowu dramatyczne, bo wojna, dziadek 
trafił na roboty do Niemiec, przyszła wiado-
mość, że nie żyje. I ta Anna zmarła na ser-
ce, a potem wiadomość o śmierci dziadka 
okazała się nieprawdziwa. Wszystko to hi-
storie zasłyszane. Ojciec nie spisał wspo-
mnień rodzinnych. Szkoda. 

Czego najbardziej? 

 – O dziadku wiem mało – że od 1912 r. był 
w carskiej armii, potem w polskim wojsku 
do 1921 r. Na początku II wojny wywieźli go 
z najstarszym synem na te roboty do Nie-
miec, wrócili w 1941 r.  

Dla mnie historią było, że spotykali się 
tu przy tym stole kombatanci. Tata, rocznik 
1929 r., był harcerzem Szarych Szeregów. 
Jego bracia Wacek i Kazik też byli w konspi-
racji. Uczestniczyli w ataku na pociąg pan-
cerny na granicy Chotomowa i Legionowa, 
tato pomagał ewakuować rannego. Szko-

ła w Chotomowie, do której chodziłem, by-
ła imienia Stefana Krasińskiego, który zgi-
nął podczas tego ataku na pociąg. Ojciec 
należał do drużyny harcerskiej, którą tam-
ten założył. Kombatanci przyjeżdżali do ta-
ty z Warszawy, Legionowa, Wrocławia – ale 
wtedy dzieci na podwórko, potem spać. 
A oni siedzieli przy kolacji i grali w zapał-
ki, słyszała pani o takiej grze? Podbijali pu-
dełko i w zależności od tego, jak upadło, tyle 
było punktów. Nie mieliśmy telewizora, ra-
dia się słuchało. Jako dzieciaki chodziliśmy 
na „Bonanzę” dwie posesje dalej, bo tam 
państwo Buraczyńscy mieli telewizor. 

Na komunię co ksiądz dostał? 
 – Czekoladę. Miałem trochę żal, bo inni do-
stali prezenty. Dostałem jeszcze pieniądze, 
ale rodzice robili przybudówkę i te pienią-
dze poszły. Mnie kupili radziecki zegarek 
marki Rakieta. Bo tu cztery izby były, reszta 
dobudowana później. Tutaj, gdzie siedzimy, 
była kuchnia, w rogu piec i płyta, na której 
się gotowało. Na ganku stała beczka z kwa-
szoną kapustą przyciskaną kamieniem. Ka-
pustę się szatkowało, jadło jako surówkę 
i gotowaną z mięsem. Do dzisiaj lubię. I na-
leśniki. Święto było, jak mama smażyła, bo 
na czterech chłopa to dużo tego musiała na-
robić. I lubiłem chleb smażony na tłuszczu 
po kotletach. Albo jak mama robiła maka-
ron i płachty schły na prześcieradle. Potem 
kroiła, zabierało się pasek i wrzucało na go-
rącą płytę na kuchni i takie mace się jadło. 

Sto lat temu to było. Za późno się dowie-
działem o tych dzieciach żydowskich z sie-
rocińca. Ani siostra Wołczańska, ani siostra 
Badowska, które znałem, już nie żyły, żeby 
spytać. I gdyby nie rozmowa z ciocią Basią, 
to też bym nie wiedział, że tu dziadek kogoś 
ukrywał. Teraz idę z psem na spacer i nie 
ma już gdzie wzroku zaczepić. Dom sióstr 
natiwitanek, do których ojciec chodził po 
obiady, zburzono. Tak samo jak dom pani 
Krawczyńskiej, w którym mieszkaliśmy, za-
nim przeprowadziliśmy się do dziadków. 

Szuka ksiądz tego, czego już nie ma? 
 – Tata robił tysiące zdjęć. Ile twarzy, miejsc, 
wydarzeń. Żyć tylko po to, żeby jeść, budzić 
się i zasypiać, to trochę za mało. Przychodzi 
taki moment, że się zaczyna wracać do te-
go, co było. Odprawiam msze za tych, któ-
rych pamiętam, przyzywam ich imionami. 
Gdyby człowiek był kiedyś mądrzejszy, miał 
więcej otwartości, żeby zapytać, posłuchać. 
Przepadło. 

Umarłych jest więcej niż żywych, wszyst-
kich się w pamięci nie ocali. 

 – Chodzi o to, żeby człowiek, który przez 
60 lat wyrastał w tym środowisku, poczuł 
je, nie odwracał się plecami. Pani Małec-
ka, która też mieszkała w tym domu pań-
stwa Krawczyńskich, nie żyje już od 40 lat. 
Odwiedzałem ją jako chłopak. A gdy dosta-
łem sutannę, pobiegłem podzielić się tą ra-
dością. Furtka zamknięta, więc w tej sutan-
nie przeskoczyłem do domu, którego już 
nie ma. Te wspomnienia mają emocjonalną 
energię. Jest takie powiedzenie: jeśli zapo-
mnę, to niech będę zapomniany. 

Jak stanę po drugiej stronie, będę mógł 
powiedzieć: wtedy zawaliłem, ale wracałem 
do tego. Nie ma takich sytuacji, z których 
nie można by wybrnąć. Gitta Sereny, brytyj-
ska dziennikarka, spisywała rozmowy z ko-
mendantem Treblinki Stanglem, który sta-
nął przed sądem dopiero w 1968 r., mimo 
że w latach 1942-43 był komendantem obo-
zu zagłady, gdzie blisko milion ludzi poszło 
z dymem. I on nie czuje się winny, dziwi się, 
że siedzi w tym areszcie, że jest sądzony. On 
sam nie zabijał, dbał o aprowizację załogi, 
sprawy organizacyjne, techniczne. Wyrok 
wydano w 1971 r.. I kiedy Stangl zostaje ska-
zany na dożywocie, to na pożegnanie mówi 
do tej dziennikarki: „Zrozumiałem, że mo-
głem tego nie robić”. W moim przypadku 
wracanie pamięcią to też poczucie, że kie-
dyś mogłem zrobić to i to. 

Ma ksiądz o coś do siebie pretensje? 
 – O mnóstwo rzeczy. Takiej porażki, któ-
rą by mi się śniła po nocach, nie mam, ale 
każde ze spotkań jest połączone z wyrzu-
tem sumienia, że można było okazać więcej 
empatii. Te wędrówki w przeszłość prowa-
dzę od dawna i tak będzie pewnie do ostat-
nich dni. 

Jako nastolatek jeździłem rowerem 
po Polsce. Raz nocowałem u salezjanów 
w Oświęcimiu, pojechałem też do obozu. 
Patrzę, wystawa francuska, włoska, polska, 
a żydowskiej nie ma. Była wprawdzie infor-
macja, że obok jest Birkenau, ale pomyśla-
łem sobie, że widziałem Auschwitz, to co 
będę kolejne bloki oglądał. Nie wiedziałem, 
że Birkenau to co innego, obóz zagłady. Dla 
mnie Oświęcim to był Maksymilian Kolbe. 

Antysemita, paradoksalnie. 
 – Minęło trochę czasu, gdy zobaczyłem Ja-
na Pawła II klęczącego przed tablicą żydow-
ską. A wtedy nie wiedziałem nic o Żydach. 
Potem była książka Grossa i dalej poszło. 
Ktoś powiedział: „Zajmujesz się Jedwab-
nem, a przecież w Otwocku też jest cmen-
tarz żydowski”, pokazano mi w lesie mace-
wy. Przeczytałem „Czy ja jestem morder-
cą?” Calka Perechodnika i zrozumiałem, że 
jestem zanurzony w tej żydowskiej historii, 
która do mnie nie docierała. Pamiętam wi-
zytę na podwórzu plebani w Sobieniach-Je-
ziorach wybrukowanym macewami. Mnie 
się wcześniej zdawało, że mam ten świat ja-
koś poukładany, a przecież nie wiedziałem, 
gdzie jest Umschlagplatz, mimo że pięć 
lat chodziłem w Warszawie do zawodów-
ki i technikum gastronomicznego, a sześć 
lat studiowałem w seminarium. I nie wie-
działem. 

Sparzyłem się w życiu. Byłem przekona-
ny, że na 70. rocznicy wydarzeń w Jedwab-
nem spotkam tam tłum ludzi, kilku pol-
skich biskupów, wielu księży. Okazało, że je-
stem jedynym księdzem w sutannie. Potem 
zobaczyłem jeszcze księdza Adama Boniec-
kiego. Uważałem, że słowa prymasa Glem-
pa, że trzeba się z tym zmierzyć, sprawią, że 
będziemy inni. Uwierzyłem, że w polskim 
Kościele, w mieszkańcach Jedwabnego, ca-
łym społeczeństwie dokona się przemiana. 
Jeśli się dokonuje, to bardzo powoli. 

Jeżdżę do Jedwabnego co roku. Rozma-
wiałem niejednokrotnie z miejscowym pro-
boszczem, byłem u proboszczów w Wąso-
szu, Radziłowie. I zrozumiałem, że oczywi-
sta wiedza może nie pociągać za sobą żad-
nej przemiany. Na Białorusi czasem widzia-
łem, że gdy zrobiła się dziura w drodze, to 
wstawiano w nią gałąź, żeby było widać 
z daleka, że tam jest dziura. W polskiej hi-
storii takich dziur mamy wiele i nauczyli-
śmy się nie tylko je omijać, ale też udawać, 
że ich nie ma. 

Z Treblinką jak z Jedwabnem – też na po-
czątku myślałem, że Polacy będą odkrywa-
li te miejsca. A jak przyjadą, to może dobrze, 
jeśli spotkają tam księdza. Raz przyjecha-
ła grupa dzieciaków z kolonii i okazało się, 
że nie ma żadnego przewodnika, bo tam tyl-
ko las, kamienie, beton. No to opowiedzia-
łem im o Korczaku, dzieciach, które przy-
jeżdżały pociągami, ale nie osobowymi, tyl-
ko towarowymi. Pytają: „A dlaczego sąsiedzi 
nic nie zrobili?”. No bo tu były wysokie płoty. 
„Ale aż takie wysokie?”. Na trzy metry. I że 
zabierano im ubrania, buty, obcinano wło-
sy i do łaźni – i z tej łaźni nie wychodziły. Bo 
co powiedzieć dzieciom? Że to gruzowisko 
po palenisku, w którym ludzie palili ludzi? 
Nie wolno przerażać. Chociaż Treblinka to 
akurat miejsce, do którego można jechać 
z dziećmi. Do Auschwitz nie. Na Majdanek 
za skarby świata. Kiedy tam pojechałem ja-
ko nastolatek, w ramach moich wypraw ro-
werowych po Polsce, to doszedłem do miej-
sca, gdzie są buty, i mnie zacisnęło. A w Tre-
blince nie ma nic z dosłowności. 

Zacisnęło? Kiedy księdza ostatnio zaci-
snęło? 
 – Ojej, niedawno, jestem pierdoła, jeśli cho-
dzi o łzy. Jak oglądam „Skrzypka na dachu”, 
też ryczę. A ostatnio to gdy byłem w zakła-
dzie karnym, w szpitalu. Wchodzę na od-
dział, ale mówią, że nikt się nie zgłaszał – bo 
więźniowie muszą zgłosić, jeśli chcą wizy-
tę księdza. Mówię, że tu jest przecież taki je-
den, do którego przychodzę. A oddziałowy 
macha ręką: „Eee, ten to poszedł do św. Pio-
tra”. I mnie zacisnęło. Bo to zabrzmiało, jak-
by już miał z głowy. 

PAPIEŻ MÓWI EWANGELIĄ 

Płakał ksiądz kiedyś przez to, co księdza 
spotkało? 
 – Nie. Ale, wie pani, jestem z tych naiw-
nych. Byłem przekonany, że skoro zarzuty 
przeciwko mnie są wyssane z palca, to spra-
wa szybko się wyjaśni. Pytałem: „O co cho-
dzi konkretnie?”. „Ksiądz sam wie”, więc 
kiedy nakładano na mnie kolejne kary, by-
łem pewien, że Watykan powie: „Stuknijcie 
się w czoło”. Ale tak się nie stało. I co, będę 
walczył z wiatrakami? 

Powinien się ksiądz cieszyć, że nie dostał 
pałką teleskopową. 
 – Słyszałem o tej bójce. Ale nie wszyscy 
księża noszą pałki teleskopowe. Chociaż 
gdy jechałem na Białoruś, to jedna z pa-
rafianek dała mi dla bezpieczeństwa gaz 
pieprzowy. Tam z parafii do parafii wozi-
li mnie mieszkańcy. Poszedłem do priedsie-
datiela sielsowietu, to taki miejscowy wójt, 
i mówię, że rower bym chciał kupić. „Ja by 
wam, panie ksiądz, pomógł z całej duszy, 
ale jest kolejka”. 50 osób czekało, przywieź-
li sześć rowerów. W końcu kupiłem. Po-
tem motor, ale bez lusterka i światła. Mó-
wię, że niekompletny – to nie kupuj. A pe-
wien człowiek mi opowiadał, jak wiózł ja-
kiegoś naczelnika, jechał przed nimi motor-

Chciałbym doczekać 

tego, co wołali ludzie 

w Starachowicach,  

kiedy je odwiedził prezes 

Kaczyński: „Będziesz siedział, 

będziesz siedział!”
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kiem miejscowy ksiądz, i ten naczelnik mó-
wi: „Stuknij go, za księdza nie będziesz od-
powiadał”. Aż mnie ciarki przeszły.  

Tak źle tam było? 
 – Cudownie. W 1987 r. byłem wyświęco-
ny, trzy lata później wyjechałem, jeszcze był 
Związek Radziecki i Łukaszenka siedział 
w swoim kołchozie. Od świtu do nocy stara-
łem się służyć ludziom, a wieczorem wcho-
dziłem na rusztowania i malowałem ściany. 
Takie budowanie Kościoła w wielu znacze-
niach. Ostatnio napisała do mnie znajoma 
opozycjonistka z Białorusi, odpowiedzia-
łem, żeby się trzymała, bo oberwała trochę, 
a ona: „Ja taka, bo wy żeście nas tego na-
uczyli”. A nie widzieliśmy się tyle lat, więc 
człowieka ściska. 

W tych wioskach żyją dobrzy ludzie. 
Kiedyś pytam o mogiły przy kościele w Za-
świrze. Mówią, że to Niemcy, którzy zginę-
li w czasie wojny. Niemcy, co im wieś spali-
li. Niech sobie leżą w spokoju. W innej miej-
scowości cmentarze żydowski, prawosław-
ny, katolicki, dla starowierców i dla zmar-
łych ze szpitala dla chorych psychicznie. 
Małżeństwa mieszane, ogromna otwar-
tość, ciepło. Białorusini pokazali, że stać ich 
na znacznie więcej, niż wszyscy oczekiwali. 
Kiedyś zabraknie Baćki i może będzie nor-
malnie. Wydaje się, że Putin to kolos na gli-
nianych nogach. Dawniej mówiło się, że 
Związek Radziecki długo jeszcze nie upad-
nie, a upadł w sumie bezboleśnie. 

Wyglądało na to, że wycofanie z Ukra-
iny arsenału nuklearnego w zamian za gwa-
rancje bezpieczeństwa to pewnik. Ale gwa-
rancje obowiązują między ludźmi, któ-
rzy dotrzymują umów. Jeśli ktoś zdejmuje 
but i wali nim w pulpit, jak kiedyś Chrusz-
czow na forum ONZ, to co możemy zro-
bić? Poczekać, aż się zmęczy i przestanie 
bić. Kto miałby wyprowadzić takiego sza-
leńca? A teraz Putin. Próbujemy rozmawiać 
z kimś, z kim porządny człowiek nie rozma-
wia. Dlaczego? Bo chcemy zachować jakąś 
więź, żeby kogokolwiek uratować. Nie mo-
żemy uratować rannych, kobiet, to uratuj-
my choćby dzieci. Jeżeli ceną zakończenia 
tej wojny byłaby czyjaś kompromitacja, to 
warto tę cenę ponieść, rozumie pani? Czyli 
ja sobie wyobrażam, że gdyby Putin powie-
dział, że jak papież mu umyje nogi, to on tę 
wojnę skończy, to papież by to zrobił. Mó-
wię o kontakcie z człowiekiem, który śmier-
dzi na odległość – trzeba przełamać w sobie 
obrzydzenie. Jeśli się przyłączę do chóru: 
precz z bydlakiem, to już nie mam po co do 
niego podchodzić. 

Ksiądz staje po stronie papieża, który 
mówi: „Wszyscy jesteśmy winni”. 
 – Papież mówił to do katolików. On nie 
jest głową świata. Nie jest szefem agen-
dy ONZ. On jest servus servorum Dei, słu-
gą sług bożych, którzy uznali go za szefa. 
I mówi do nas: „Jeśli jesteś bez winy, weź 
kamień i rzuć”. Czyli to, co jest w Ewangelii 
od dwóch tysięcy lat. A świat może myśleć 
o papieżu, co chce. Mnie wkurza, że część 
ludzi Kościoła, którzy czytają tę samą Ewan-
gelię, jest zdania, że tak nie można mówić. 
Jeden teolog powiedział, że to można by 
teologicznie wytłumaczyć, ale odłóżmy teo-
logię, bo wojna. Ale jeśli nie ma teologii, to 
nie ma Kościoła. Nie możemy powiedzieć, 
że teraz Ewangelii nie słuchamy, bo świat 
wymaga czegoś innego. 

Pewnie na wyższym poziomie ksiądz ma 
rację, ale znowu chodzi o nazwanie zła. 
 – Gdy papież myje nogi bandziorowi, to po-
kazuje, że widzi w nim człowieka. Co po-
wiedział Jezus do zbrodniarza na krzyżu? 
„Jeszcze dziś będziesz ze mną w raju”. Putin 
to dla mnie zbrodniarz, ale jako ksiądz po-
winienem mu powiedzieć: „Jeśli się nawró-
cisz, możesz być w raju”. Gdyby papież po-
wiedział to, co wszyscy teraz mówią, że do-
brzy są Ukraińcy, a źli Rosjanie, to by nie by-
ła Ewangelia. 

Słowa Franciszka o „NATO szczekającym 
pod drzwiami Rosji” zabrzmiały jak 
putinowska propaganda. 

 – Papież w rozmowie z dziennikarzami tyl-
ko zrelacjonował przyczyny tej wojny, na 
które powoływali mu się Cyryl i Orbán. Mó-
wi przecież, że spotkał się z Orbánem i roz-
mawiał na ten temat. I wspomina, jak cier-
pliwie słuchał Cyryla czytającego z kartki 
powody, dla których Rosja rozpoczęła „ope-
rację specjalną”.  

Wypadło fatalnie. 
 – Jeśli chcesz rozmawiać i z Rosją, i z Ukra-
iną, to nie możesz opowiedzieć się po jednej 
ze stron. A decyzje o tej wojnie podejmu-
je Putin. Jeśli można tę wojnę skrócić choć-
by o jeden dzień, to z nim trzeba o tym roz-
mawiać. Jeśli z kimś negocjować rozejm, to 
właśnie z Putinem. Jeśli błagać o ratunek 
dla rannych i cywilnej ludności, to właśnie 
Putina. I Franciszek gotowość takiego spo-
tkania z Putinem w tym wywiadzie dekla-
ruje. Dla mnie ten papież jest niedościgłym 
ideałem, boży człowiek. 

Pius XII nie potępił Hitlera – słusznie 
zrobił czy nie? 
 – Piusowi XII mogę tysiąc rzeczy zarzucić, 
ale nie to, że nie nazwał Mussoliniego czy 
Hitlera zbrodniarzami. Papież nie jest od 
potępiania kogokolwiek. Zbrodniarzy niech 
osądzają trybunały. Hitler sam nie mordo-
wał w Bełżcu ani Sobiborze, tam mordowa-
li konkretni ludzie. Franz, Demianiuk by-
li bandziorami, ale już nie uważam, że za 
zbrodnie w Auschwitz bardziej odpowia-
dał Höss, który był tam komendantem, niż 
esesman, który dla zabawy strzelał do lu-

dzi z wieżyczki. Gdyby nie było Hössa, tam-
ten też by strzelał. I ci, którzy w Buczy gwał-
cili i torturowali, to są bandyci, których na-
leży postawić przed sądem, chociaż ja sam, 
jak ich Ukraińcy wytropią i zlikwidują, to 
machnę ręką. Otóż gdy zabraknie Putina, to 
okrucieństwa się nie skończą. 

Jasne, ale to nie znaczy, że trzeba mówić 
tak, żeby nic nie powiedzieć. A to zrobił 
papież Franciszek. 
 – Nie no… Ewangelia mówi wyraźnie: „Nie 
sądź bliźniego, kto cię uczynił sędzią”. 

Nie ma większej broni dla papieża niż sło-
wo. Nie powinien stawać wobec historii? 
 – Robi pani z niego przywódcę państwa 
watykańskiego, a jest sługą sług. 

Może właśnie dlatego tak mówi, bo jest 
przywódcą państwa. Interesy? 
 – Nie. Może mu pani przypisywać, co pa-
ni zechce. Pani mówi jak ten teolog: „Teolo-
gię odłóżmy, pomówmy o realiach”. Pamię-
ta pani, jak papież leciał samolotem i dzien-
nikarze spytali go o homoseksualistów? Po-
wiedział: „A kto mnie uczynił sędzią nad 
kimkolwiek?”. Wtedy świat powiedział, że 
papież jest w porządku, bo nie osądza tych 
ludzi, ale dzisiaj świat mówi: „Niech osądzi”. 

W tym, że ktoś jest homoseksualistą, 
nie ma nic złego. A Putin urządził rzeź 
narodu ukraińskiego. Podobnie milcze-
nie Piusa XII w sprawie hitleryzmu było 
kompromitacją. 
 – To dzisiaj są takie rozważania, jaki by to 
przyniosło skutek. Prawdopodobnie żadne-
go. Pojechał Karski do mocarzy tego świa-
ta i co? Co zrobił Roosevelt? Miał do dys-
pozycji potężną machinę militarną, któ-

rą mógł przeciwstawić Hitlerowi. A papież 
miał tylko słowa. Powinien przemówić do 
krajów, które, jak Słowacja, Węgry czy Fran-
cja, wysyłały swoich Żydów na śmierć. Nie 
miał jednak żadnej władzy nad tymi kraja-
mi. Ustasze czytali tę samą Ewangelię, którą 
czytał Pius XII, i mordowali bezbronnych. 

Ale kto ma takie rzeczy mówić jak nie 
papież? Kościół rości sobie prawo do 
decydowania o moralności. 
 – Przed chwilą powiedziałem, że papież nie 
rości sobie prawa, żeby zarządzać światem. 

Jak to nie? Kościół razem z PiS wprowa-
dził nam całkowity zakaz aborcji i odma-
wia praw ludziom LGBT, a nie może się 
wypowiadać w sprawie ludobójstwa? 
 – Dobra, chwila. Czy papież kiedykolwiek 
pochwalił pikiety antyaborcyjne prowadzo-
ne w jakimkolwiek kraju czy też furgonetki 
antyaborcyjne jeżdżące po ulicach polskich 
miast? Nie. On tylko mówi: „Według nas, 
naszego rozumienia Ewangelii, aborcja jest 
zbrodnią”. Tyle. 

To niech katolicy jej nie przeprowadzają. 
Dlaczego wprowadzać taki zakaz dla 
wszystkich? 
 – A to papież wprowadził zakaz aborcji dla 
wszystkich? Papież mówi, że agresja i okru-
cieństwa w Ukrainie są obiektywnym złem. 
A dlaczego nie powiedział, że Putin jest 
zbrodniarzem? Dlatego, że nie wymienia 
też nazwisk dyrektorów klinik aborcyjnych. 
Nie nazywa konkretnych zbrodniarzy, ale 

mówi o problemie. Zbrodnie między naro-
dami się odbywają i odbywać będą. W Dar-
furze, Chinach, Birmie. Czy w zależności od 
tego, ilu ludzi zostanie bestialsko zamordo-
wanych, należy nazywać tę osobę, która wy-
daje rozkazy, z imienia? I czy to coś zmie-
nia? Według mnie nie. 

Rozumiem, tylko że za chwilę może być 
wojna atomowa. 
 – I co w związku z tym? Gdyby wskazał Pu-
tina palcem, to on by tego guzika nie przyci-
snął? Motywacją papieża jest: zostałem po-
stawiony, żeby przypominać Ewangelię ka-
tolikom i żeby zasady z niej wynikające pro-
ponować ludziom dobrej woli. Papież wo-
bec dwóch trzecich świata nie ma żadnych 
prerogatyw, nie może nikomu niczego na-
kazać. 

To dlaczego Kościół wpływa na prawo-
dawstwo? 
 – Słyszała pani, żebym rościł sobie takie 
prawo? 

Ksiądz nie, ksiądz odstaje od polskiego 
Kościoła i dlatego został odsunięty. 
 – Ja też jestem Kościół. Otóż są takie kraje 
jak Polska, gdzie Kościół wpływa na prawo, 
ale to nie jest reguła w świecie. To jest jakaś 
patologia. 

Jesteśmy patologią? 
 – Jesteśmy świadkami patologicznych za-
chowań i procesów. Dla mnie facet, któ-
ry wychodzi na sejmową mównicę i krzy-
czy na innych ludzi: „Kanalie, mordy zdra-
dzieckie, zabiliście mi brata!”, powinien sta-
nąć przed komisją etyki, a potem z mówni-
cy przeprosić. Ale u nas tak się nie dzieje. 
Nadal część tego społeczeństwa uważa go 

za przywódcę narodu, a inni za nasze nie-
szczęście. I co zrobić? Co może Kościół? 

GÓRA NIE JEST CAŁYM 
KOŚCIOŁEM  

Kościół polski wszedł w symbiozę z tym 
„ludzkim panem” i jego partią. 
 – Niech pani to sprecyzuje, wtedy się zgo-
dzę: wielu hierarchów Kościoła katolickiego 
w Polsce weszło w symbiozę z rządem Zjed-
noczonej Prawicy. Bo nie powiedziałbym, 
że biskupi polscy – tak nie jest. I nie powie-
działbym, że większość hierarchów, tylko 
że wielu. Ale jeśli miałaby pani wymieniać 
tych biskupów, którzy się tym skompromi-
towali, to na 135 nie wymieni pani 10. Z po-
wodu ich głupich zachowań pani mówi, że 
Kościół wszedł z rządem w symbiozę. Ale 
to nie jest Kościół. To nawet nie jest Kościół 
w Polsce. 

Przecież są ludźmi Kościoła, a PiS i Soli-
darna Polska powołują się właśnie na ten 
Kościół. 
 – Jak bandzior powie, że jest uczciwym 
człowiekiem, to wcale nie znaczy, że mówi 
prawdę. A oni w oszukiwaniu są specjali-
stami. Niech pani poczyta paski w TVP, tam 
też puszczają dowolne bzdury. Zło się roz-
panoszyło w naszym kraju. 

Kościół mógłby się temu złu przeciwsta-
wić, ale tego nie robi. 
 – To prawda. 

Jak PiS traktuje kobiety, ludzi LGBT, jak 
gardzi osobami z niepełnosprawnościa-
mi. Kościół siedzi cicho wtedy, kiedy to 
się opłaca. 
 – Proszę mi wierzyć, nie mówię tylko 
w swoim imieniu. W Polsce jest 10 tys. pa-
rafii, 95 proc. z nich nie jest materialnie po-
wiązanych z tą władzą. Mamy nabożeń-
stwa, zgromadzenia, obiekty sakralne i to, 
kto rządzi, nie ma na nas wpływu. No, ma 
może cena gazu i elektryczności. Przeno-
szenie patologii na cały Kościół jest niewła-
ściwe. Trudno powiedzieć, że Kościół ma in-
teres w tym, że ktoś jest u władzy, a ktoś nie. 

To co to dzisiaj znaczy być katolikiem? 
 – Być takim jak ksiądz Adam Boniecki, 
siostra Małgorzata Chmielowska. Można 
i trzeba – i o tym mówił wielokrotnie śp. bi-
skup Pieronek – tę władzę krytykować za 
wiele jej wypowiedzi, posunięć. No, ale ta-
kich ludzi jak on w polskim Kościele bra-
kuje. 

Czy nie jest tak, że Cerkiew rosyjska 
trzyma z Putinem, polski Kościół z Ka-
czyńskim, a razem z powołującym się na 
chrześcijaństwo Orbánem tworzą oś zła? 
 – Całe mnóstwo wierzących i batiuszek roz-
sianych po Rosji może myśleć inaczej. Cyryl 
nie jest całą Cerkwią, hierarchia nie jest ca-
łym Kościołem. Poza tym Putin i Kaczyński 
to różnica klas. Przy inteligencji Putina – nie 
mówię o walorach moralnych, bo takich on 
nie ma – Kaczyński to jednak kmiotek. 

CZY LUDZI, KTÓRZY NAS 
OKŁAMUJĄ,   
MOŻNA SZANOWAĆ? 

 Putin podobno ma mentalność chuliga-
na. 
 – Zbrodniarz – ale tego też nie powiem 
z ambony – który swój naród prowadzi ku 
zagładzie. 

Jego naród rosyjski nie obchodzi. Tak 
jak Kaczyńskiego, moim zdaniem, nie 
obchodzi naród polski, tylko jego obsesje 
i władza. 
 – Słyszymy różne wystąpienia prezesa Ka-
czyńskiego, a niech pani zajrzy do wielogo-
dzinnych konferencji Putina. Mówię o po-
ziomie wypowiedzi, argumentacji itd. Ka-
czyński to zero dalekowzrocznego myśle-
nia. Miewa niezłe pomysły, ale żadnego sen-

Skoro premier Morawiecki, 

premier Szydło, pan Ziobro,  

pan Kaczyński robią to, co robią, 

to według mnie ich katolicyzm 

jest antyświadectwem
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sownego planu. Cwaniak żoliborski. Cwa-
niak Putin był w stanie okręcić sobie wo-
kół palca intelektualistów i przywódców 
wielu środowisk europejskich i pozaeuro-
pejskich. O Kaczyńskim tego nie powiemy. 
Nikt się z nim w świecie nie liczy. Gdyby nie 
pojechał do Kijowa, Zełenski by nie spytał: 
„A gdzie jest Kaczyński?”.

PiS nawet nie poparło w Parlamencie 
Europejskim nazwania Putina zbrodnia-
rzem. 
 – Mamy do czynienia z gronem ludzi nie-
kompetentnych i słabo wykształconych. 
Stara sowiecka zasada: kto był nikiem, ten 
zostanie wsiem. Dojarka na traktorzyst-
kę, a traktorzystka na szefa kołchozu. Kim 
są Szydło, Sasin, Suski? Kim Morawiecki, 
człowiek od „miski ryżu”, skazany za gło-
szenie kłamstwa. Twierdzi, że wszystkie 
tiry na granicy polsko-białoruskiej są skru-
pulatnie kontrolowane, ale tego samego 
dnia szef służby granicznej mówi, że kon-
trolują 60 proc. w jednym punkcie granicz-
nym, a czterdzieści parę procent w drugim. 
Krzyczą, że Zachód ma wprowadzić sank-
cje wobec Rosji, a sami głosują przeciwko 
tym sankcjom. Czy ludzi, którzy nas okła-
mują, można szanować? 

W strukturach tej władzy są ludzie 
z ultrakatolickiej organizacji Ordo Iuris. 
Jaki ona ma związek z Kościołem? 
 – Nie wiem. 

Podają się za obrońców wiary i powołują 
na wartości chrześcijańskie. 
 – No i? Cyryl też się powołuje na Ewangelię. 
Putin także. „Nie ma większej miłości od tej, 
gdy kto życie oddaje za przyjaciół swoich” 
– powiedział na moskiewskich Łużnikach, 
broniąc inwazji na Ukrainę. 

Taka perwersja? 
 – Ja tylko mówię, że Cyryl powołuje się 
na Ewangelię, Putin się powołuje i Or-

do Iuris się powołuje. A pani sama wycią-
gnie wnioski. To, że ktoś mówi: „Jestem 
dobry, sprawiedliwy”, wcale nie znaczy, że 
tak jest. Ale mnie nie wolno się od nich od-
ciąć, dlatego że w Kościele jest miejsce dla 
każdego. Tak jak byłem na pogrzebie gen. 
Jaruzelskiego, to i na pogrzeb kogoś z Or-
do Iuris też mógłbym pojechać. Dlacze-
go nie? Modlić się za zmarłych jest rzeczą 
właściwą. 

To, że ktoś się powołuje na Kościół, nic 
jeszcze nie znaczy. Także to, że na Kościół 
powołuje się wiceminister sprawiedliwo-
ści, proponując zaostrzenie kar za obrazę 
uczuć religijnych. Ode mnie pani pochwa-
ły tego nie usłyszy. Może któryś z bisku-
pów powie, że mądrze minister zapropo-
nował. Ale gdyby nawet cały Episkopat po-
chwalił te działania, to nie znaczy, że mają 
rację. I nie muszę się z tym zgadzać. Bo jeśli 
Episkopat się wypowiada w sprawie prze-
pisów liturgicznych, modlitwy, sprawowa-
nia sakramentów – ja to traktuję poważnie, 
ale jak się wypowiada na temat miesięcznic 
smoleńskich, Ministerstwa Sprawiedliwości 
czy badań kosmosu przez Polskę – mnie to 
nie musi interesować. 

Co z tym Smoleńskiem? Profanacja ciał, 
ekshumacje. A Kościół znowu cicho. 
 – Nie zabrał głosu, co uważam za błąd. 

To dręczenie żywych i umarłych. 
 – Jest takie powiedzenie, że złodziej najgło-
śniej krzyczy: „Łapać złodzieja!”. 

Rządzą nami ludzie zepsuci? 
 – Uważam, że na wielu polach robią Pola-
ków w bambuko, a sami wyciągają z tego 
ogromne profity. Próbujemy ten walec za-
trzymać, a oni wybierają Pawłowicz i Pio-
trowicza do Trybunału Konstytucyjnego al-
bo Manowską na prezesa Sądu Najwyższe-
go, która mówi: „Złamałam prawo i co mi 
zrobicie?”. Marszałkiem Sejmu zostaje ko-
bieta, która twierdzi, że o Katyniu dowie-

działa się z przedwojennych książek. Ka-
miński, ułaskawiony przez prezydenta Du-
dę, ustala, kogo tłuc na granicy polsko-bia-
łoruskiej, a kogo wpuścić na ukraińskiej. 

To, co PiS robi z uchodźcami na granicy 
białoruskiej, to też chyba nie po chrześci-
jańsku? 
 – Pojechałem z pastorem Jabłońskim na 
granicę polsko-białoruską, żeby pokazać, że 
tym ludziom należy pomagać. Życzliwość 
i empatia, która zaowocowała pomocą nie-
sioną przez miejscowych, zostały zbrukane 
przez Straż Graniczną. Polscy katolicy i pra-
wosławni nie zawiedli, tylko władza, która 
odgrodziła tych chcących pomagać od ocze-
kujących tej pomocy. Ktoś podjął tę decyzję. 

Ktoś, kto jest rasistą? 
 – Ktoś, kto jest bezdusznym pustakiem, ta 
władza ma takich ludzi. Oni już mówili, że 
uchodźcy przyniosą nam pierwotniaki i pa-
sożyty. 

Zwykły rasizm. Zresztą PiS inwestuje 
w neofaszystów. Czemu tego nie nazywać 
rasizmem czy neofaszyzmem? 
 – Bezduszne pustaki, źli ludzie to dla mnie 
wystarczające słowa. Myślę, że to łatwiejsze 
do zrozumienia. Jeśli będę używał terminu 
„faszyzm”, to ktoś powie, że on kojarzy fa-
szystów jako tych, którzy prowadzili obozy 
koncentracyjne czy obozy zagłady. 

PiS posyła tych ludzi na bagna, wielu na 
śmierć. 
 – Tak, wbrew prawu międzynarodowe-
mu. Papież przekazał pomoc na rzecz tych 
uchodźców na granicy. A ta władza nie chce 
im pomagać. 

No to co to za chrześcijanie? 
 – Nie mnie oceniać. Wypowiadam się kry-
tycznie o tych, którzy wydają Straży Gra-
nicznej rozkazy, i o tych, którzy tego rodza-
ju polecenia w sposób okrutny wykonu-

ją, ale wiem, że są tam również inne, dobre 
osoby. Największy współudział w tym, że na 
naszej białoruskiej granicy umierają ludzie, 
mają posłowie i senatorowie PiS, którzy od-
rzucili poprawki, żeby wywózkom nie pod-
dawać kobiet z dziećmi, głosowali za budo-
wą muru na tej granicy i wprowadzili tam 
stan wyjątkowy. Są za to odpowiedzialni. 
Ale co możemy zrobić? Przecież nie weź-
miemy pałek teleskopowych. 

Ale chyba należy mówić, że z tym ich 
katolicyzmem jest coś nie tak. 
 – No dobrze, to powiem. Skoro premier 
Morawiecki, premier Szydło, pan Ziobro, 
pan Kaczyński robią to, co robią, to według 
mnie ich katolicyzm jest antyświadectwem. 
Ale bracia Karnowscy tego nie opubliku-
ją, prezes Kurski na paskach tego nie da, 
a może przy okazji powiedzą: „A, to ten były 
ksiądz zasuspendowany”. Cokolwiek by ta 
władza zrobiła, ma jakiś stopień społeczne-
go poparcia. Już się nie dziwię bezradności, 
frustracji ludzi. Trudno, jest, jak jest. 

I co im ksiądz mówi? Że z tym złem nic się 
nie da zrobić? 
 – Że jeszcze kiedyś będzie dobrze. Chociaż 
chciałbym, żeby tak było już jutro. +

* Ks. Wojciech Lemański 

• ur. w 1960 r., ksiądz archidiecezji łódzkiej. 
W 2014 r. abp Hoser nałożył na niego karę 
suspensy m.in. za brak posłuszeństwa, pod-
ważanie nauczania Kościoła i propagowanie 
swoich poglądów. W 2018 r. karę cofnięto. 
Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orde-
ru Odrodzenia Polski za bycie „kustoszem 
pamięci o polskich Żydach i przekazywanie 
wiedzy o Holocauście” oraz medalami „Po-
wstania w Getcie Warszawskim” i „Zasłużony 
dla Tolerancji”. Członek Polskiej Rady Chrze-
ścijan i Żydów
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J
arosław Kaczyński do dziś nie mo-
że sobie darować, że namaścił na 
kandydata na prezydenta tego kra-
kowskiego prawnika. Mógł przecież 
wskazać kogoś bardziej zaufanego, 
kto też wygrałby i nie denerwowałby 
tak prezesa PiS.

W drugiej kadencji Andrzej Du-
da postanowił ostatecznie wybić się 
na niepodległość i jednocześnie pil-
nować interesów PiS, ale według wła-
snego, a nie Kaczyńskiego, uznania.

– Kaczyński zakładał, że Duda 
przegra. Nie tylko Komorowski i je-
go zwolennicy byli przekonani, że 
zwycięstwo mają w kieszeni. Kaczyń-

ski też tak uważał. Jego kalkulacja była na-
stępująca: wystawię sympatycznego mło-
dziaka, zbuduję go politycznie, co wykorzy-
sta się kiedyś, i on przebije szklany sufit nad 
PiS, a więc przekroczy próg 30 proc. – mó-
wi jeden z moich rozmówców. Dziś nikt już 
nie pamięta, że w 2014 roku i na początku 
2015 w sondażach PiS miał przeważnie po-
parcie na poziomie 21-28 proc.  

I choć Duda dzięki dobrej kampanii wy-
grał i pociągnął za sobą PiS w wyborach 
parlamentarnych, to Kaczyński w głębi du-
szy był rozczarowany. Bo uważał, że jakiś 
tam Duda nie dorósł do roli, że to nie jest 
polityk formatu prezydenckiego. Nie mo-
że ot tak sobie przejąć fotela, który zajmo-
wał jego ukochany świętej pamięci brat 
Lech Kaczyński. I to jest ten sam fotel, któ-
rego sam Jarosław nie był w stanie zdo-
być. Gdy analitycy wychwalali geniusz pre-
zesa PiS, on sam – jak twierdzą współpra-
cownicy – czuł niesmak. Co nie przeszka-
dzało mu maksymalnie i skutecznie wyko-
rzystać zwycięstwa PiS w wyborach prezy-
denckich.

A
ndrzej Duda właśnie skończył 50 lat. 
Urodził się w Krakowie. Jego rodzice 
Janina i Jan Dudowie są profesorami 

na krakowskiej AGH. Oboje konserwatywni 
i w takim duchu wychowywali Andrzeja; był 
harcerzem i ministrantem.

Ukończył Wydział Prawa i Administra-
cji na UJ. Obronił magisterium w lutym 
1997 roku i zaczął pracę w Katedrze Postę-
powania Administracyjnego, potem w Ka-
tedrze Prawa Administracyjnego swo-
jej Alma Mater. Oraz zapisał się do Unii 
Wolności, co pomija w oficjalnym biogra-
mie. – Zawsze gdy go spotykałem na kory-
tarzu, to mówiłem: „Witam kolegę z Unii 
Wolności”. A on tylko się uśmiechał – mó-
wi „Wyborczej” Jerzy Meysztowicz, ówcze-
sny szef małopolskiego regionu UW. – Nie 
wyróżniał się niczym. Pamiętam, że do 
Unii przyprowadził go jego kolega, lekarz 
Konrad Dziobek, a gdy Dziobek odpłynął 
w stronę PiS, Andrzej podążył za nim – do-
daje Meysztowicz. Dziobek do dziś trwa 
przy prezydencie, jest jego społecznym do-
radcą. Za czasów PiS został dyrektorem 
Narodowego Centrum Onkologii w Krako-
wie, ale stracił stanowisko po sporze z le-
karzami.

Nie jest jasne, dlaczego obaj z Dziob-
kiem poszli do UW. „Newsweek” pisał, że 
w 2002 roku Duda opłacił jeszcze składki 
członkowskie. „Działał wtedy, gdy partia by-
ła już na równi pochyłej. W 2001 powstała 
PO i działacze zaczęli z UW uciekać”. Dywa-
gowano, że na ówczesne wybory Dudy miał 
wpływ jego teść, znany poeta i krytyk lite-
racki prof. Julian Kornhauser. Bo w 1994 ro-
ku Duda ożenił się z jego córką Agatą.

Młodszy brat Agaty, dr Jakub Kornhau-
ser, romanista z UJ, poeta, tłumacz, ekolog, 
zaprzecza: – Nasza rodzina nie miała wpły-
wu na poglądy Andrzeja ani na jego decyzje. 
Ja nawet nie wiedziałem, że on był w UW, 
dowiedziałem się z mediów.

Kornhauser wielokrotnie mówił i dziś 
powtarza mi, że ma zupełnie inne poglą-
dy niż szwagier. – Nic się nie zmieniło od lat. 
Spotykamy się rzadko, a jak już, to nie roz-
mawiamy o polityce.

O poglądach siostry mówi tak: – Agata 
unika wypowiedzi politycznych, bo polityką 
się nie interesowała. Poglądy miała umiar-
kowane we wszystkich sprawach. Zresz-

tą wydawało mi się, że Andrzej także. Nie 
potrafię powiedzieć, czy moja siostra teraz 
identyfikuje się z tym, co robi PiS.

A czy zmienił zdanie o polityce prezyden-
ta, który kilka razy postawił się Kaczyńskie-
mu? Dla Kornhausera nie ma to większe-
go znaczenia.

– Bo marzy mi się prezydent niepartyj-
ny. Autorytet, który rozstrzyga spory. Ale to 
w Polsce niemożliwe. Poza tym jest olbrzy-
mia dysproporcja między kompetencja-
mi prezydenta a silnym mandatem społecz-
nym. Prezydent powinien być wybierany 
przez parlament. Myślę, że przyczyną tych 
dzisiejszych zawirowań są konflikty perso-
nalne. Ziobro wciągnął Andrzeja do polityki, 
a gdy opuszczał PiS, liczył, że Andrzej odej-
dzie razem z nim. I to napięcie między nim 
a Ziobrą trwa do dziś.

A
ndrzej Duda w styczniu 2005 roku 
uzyskał stopień doktora nauk praw-
nych na podstawie rozprawy „Interes 

prawny w polskim prawie administracyj-
nym”. Prof. Jan Zimmermann, kierownik 
Katedry Prawa Administracyjnego na UJ 
i jego promotor, prostował w „Newsweeku” 
informacje z ulotek wyborczych: – Andrzej 
Duda nie był wykładowcą. Jako asystent 
prowadził ćwiczenia ze studentami.

 – Nie wróżyłem mu wybitnej kariery, ale 
był bystry, pracowity i sympatyczny – wspo-
mina.

Prof. Zimmermann po pacyfikacji Try-
bunału Konstytucyjnego był wstrząśnię-
ty zachowaniem prezydenta. Mówił: „Jako 
absolwent Wydziału Prawa UJ i mój wy-
chowanek nie powinien łamać konstytu-
cji. A złamał aż trzykrotnie. Ułaskawiając 

Mariusza Kamińskiego przed zapadnię-
ciem prawomocnego wyroku w tej spra-
wie. Nie powołując trzech prawidłowo wy-
branych sędziów TK w poprzedniej ka-
dencji parlamentu. I naprędce powołując 
sędziów tegoż TK wybranych przez Sejm 
tej kadencji”.

Ale zanim prof. Zimmermann przeży-
je szok, przed Dudą jeszcze długa droga. Po 
wyborach parlamentarnych w 2005 roku 
został ekspertem PiS od legislacji. Arkadiusz 
Mularczyk z PiS, człowiek Ziobry, zapropo-
nował mu pracę przy projekcie ustawy lu-
stracyjnej. Propozycja Dudy stała się podsta-
wą do ustawy, którą przyjął w końcu Sejm. 
Część przepisów uchylił później TK. „Pra-
ca nad ustawą stała się dla Dudy przepustką 
do kariery rządowej” – pisał „Dziennik Gaze-
ta Prawna”. Na spotkaniach w krakowskim, 
antypisowskim gronie był pytany, co on, 
człowiek umiarkowany, robi w takim towa-
rzystwie. „Odpowiadał, że dostał zadanie do 
wykonania i musi wyjść wyzwaniu naprze-
ciw. Polska go wzywa. To brzmi górnolotnie, 
ale to było szczere i pasujące do niego” – mó-
wił Marcin Kedryna, jego późniejszy współ-
pracownik.

– Doskonale pamiętam tamto lato, An-
drzej Duda zadzwonił do mnie, by grobo-
wym tonem oznajmić, że bierze urlop na 
uczelni, bo angażuje się w politykę. Byłem 
zdziwiony, bo wydawało mi się, że do tego 
typu działalności jest mu daleko – wspomi-
na prof. Zimmermann.

W sierpniu 2006 roku premier Jarosław 
Kaczyński na wniosek ministra sprawiedli-
wości Zbigniewa Ziobry powołał Dudę na 
stanowisko wiceministra w tym resorcie.

W styczniu 2008 roku prezydent Lech 
Kaczyński mianował Dudę ministrem 
w swojej kancelarii. „Na początku miał do-
syć ciężko. Ówczesny prezydencki mini-

DŁUGOPIS 
SIĘ ZATARŁ 

Czy Duda obali rząd PiS i stworzy lepszą,  

cywilizowaną prawicę  

Dominika Wielowieyska
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ster Michał Kamiński był wściekły, bo Du-
da był człowiekiem Ziobry. Sytuacja zmieni-
ła się, gdy Michał Kamiński został europo-
słem. Wtedy notowania Dudy u prezyden-
ta wzrosły. Mimo że był związany z Ziobrą, 
wszedł do ścisłego zasobu kadrowego Lecha 
Kaczyńskiego” – relacjonował „Dziennik Ga-
zeta Prawna”.

Michał Kamiński: – Jeśli się chce zrozu-
mieć relacje panujące w Zjednoczonej Pra-
wicy, warto przywołać pewne wydarzenie. 
Apogeum konfliktu wewnątrz PiS nastąpiło 
w 2008 roku, kiedy Ziobro zablokował wy-
bór Zbigniewa Wassermanna na szefa ma-
łopolskiego PiS. Obaj panowie szczerze się 
nie znosili. I tę akcję Ziobry prezydent uznał 
za akt skrajnej nielojalności wobec brata. To 
wtedy bracia postawili sprawę jasno w roz-
mowie z ówczesnym ministrem Kancela-
rii Prezydenta Andrzejem Dudą: z kim trzy-
masz, z Ziobrą, twoim krakowskim patro-
nem, czy z nami? Duda bez wahania opo-
wiedział się za braćmi. Stąd niechęć Ziobry 
i Dudy. On zajął miejsce, które Ziobro uznał 
za zarezerwowane dla siebie, to on miał być 
kandydatem na prezydenta, a Dudę uważa 
za słabeusza.

W czasie pracy u Lecha Kaczyńskiego 
Andrzej Duda wykonuje dwa zadania w ka-
tegorii brudnej politycznej roboty. Po pierw-
sze, przygotowuje wniosek o ułaskawienie 
Adama S., skazanego za przekręty przed-
siębiorcy z Kwidzyna. Adam S. to wspólnik 
Marcina Dubienieckiego, ówczesnego męża 
Marty Kaczyńskiej, córki prezydenta. Druga 
sprawa to obrona SKOK-ów. Platforma do-
prowadziła do objęcia tych kas nadzorem 
Komisji Nadzoru Finansowego i zabezpie-
czyła w ten sposób oszczędności Polaków, 
którzy trzymali tam swoje pieniądze.

PiS chciał to storpedować. Duda przygo-
tował na polecenie prezydenta wniosek do 

TK. „Wyborcza” informowała, że Duda nie 
zamówił niezależnych ekspertyz, ponieważ 
wystarczyły mu te sporządzone w interesie 
Krajowej Kasy SKOK, a które uznawały kon-
trolę KNF nad SKOK-ami za niekonstytucyj-
ną. Kontrola KNF była po prostu dla SKOK-
-ów kosztowna, bo wymagała tworzenia re-
zerw, dlatego Kasy starały się tego uniknąć. 
Dodajmy, że sam Kaczyński w przeszłości 
był związany ze SKOK-ami, a szef jego kan-
celarii Maciej Łopiński po katastrofie smo-
leńskiej został etatowym doradcą szefa Ka-
sy Krajowej Grzegorza Biereckiego z bardzo 
atrakcyjną pensją.

„W ciągu 3 lat KNF wykonał gigantycz-
ną pracę, wymuszając na Kasach rezygnację 
z kreatywnej księgowości i ujawniając licz-
ne nieprawidłowości. To w znacznej mierze 
za sprawą działań KNF depozyty w SKOK-
-ach zostały objęte gwarancjami Bankowego 
Funduszu Gwarancyjnego, dzięki czemu po 
bankructwie SKOK Wołomin i innych Kas 
ich klienci nie stracili oszczędności” – pisała 
w OKO.press Bianka Mikołajewska.

P
o katastrofie smoleńskiej Duda zasły-
nął tym, że nie chciał uznać przejęcia 
przez ówczesnego marszałka Sejmu 

Bronisława Komorowskiego oficjalnej 
władzy w państwie. Domagał się dowodu na 
śmierć Lecha Kaczyńskiego. O ludziach, któ-
rzy protestują przeciwko pochowaniu Marii 
i Lecha Kaczyńskich na Wawelu, mówi, że 
nie są patriotami. To się Jarosławowi Ka-
czyńskiemu bardzo podobało. „News week”: 
„Duda zbliża się do Marty Kaczyńskiej, 
której zawsze towarzyszy podczas wizyt 
w Krakowie. Córka prezydenta wyrabia mu 
protekcję u wuja Jarosława”.

Po Smoleńsku odszedł z Kancelarii Pre-
zydenta. Został radnym w Krakowie. W wy-
borach parlamentarnych 2011 roku, startu-

jąc z listy PiS w okręgu krakowskim, zdobył 
bardzo dobry wynik – blisko 80 tys. głosów. 
W listopadzie 2013 został rzecznikiem par-
tii. Potem szefem sztabu kampanii do Par-
lamentu Europejskiego. W maju 2014 roku 
dostał się do Parlamentu Europejskiego.

Aż ku zaskoczeniu wielu Kaczyński jesie-
nią 2014 roku namaścił Dudę na kandyda-
ta. I już w czasie kampanii w 2015 roku zda-
rzały się zgrzyty. Gdy Agata Duda powie-
działa do niego: „Panie prezesie, ja się pana 
nie boję”, Kaczyńskiemu się to nie podoba-
ło. – Prezes długo to pamiętał. Jeszcze nie-
dawno o tym wspominał i nazwał imperty-
nencją. A przecież tu nie było złych intencji. 
Agata Duda miała oddemonizować wizeru-
nek prezesa, pokazać, że relacje z nim są do-
bre – opowiada rozmówca z PiS.

Kolejne napięcia ujawniał systematycz-
nie tygodnik „Sieci” braci Karnowskich. „Ja-
rosława Kaczyńskiego irytowało pomija-
nie jego roli w doprowadzeniu do wybo-
ru prezydenta przez różne osoby z otocze-
nia Andrzeja Dudy, eksponujące w zamian 
wątki mesjanistyczne”. Te wątki wprowa-
dzał ojciec prezydenta. „Pan Bóg wskazał 
na naszego syna” – mówił Jan Duda w „Su-
per Expressie”.

W 2016 roku zwolennicy prezydenta mo-
gli się poczuć zażenowani jego aktywno-
ścią na Twitterze. „Newsweek” informu-
je, że prezydent obserwuje nastolatki o ni-
ckach: „Foczka”, „Pimpuś sadełko” i „rucha-

dło leśne”. A także „KarolinaWazelina”, któ-
ra przedstawia się tak: „Jestem oazą spoko-
ju, pier..., k..., wyciszonym kwiatem lotosu 
na zajeb... spokojnej tafli jeb... jeziora” (ilu-
stracja to zdjęcie dziewczynki pokazującej 
środkowy palec). Obserwuje też dziewczynę 
o nicku „jebnij się daniel!” (prezydent życzył 
jej dobrej nocy). Kiedyś na pytanie „rucha-
dła leśnego”: „czy może mi pan odpisać?”, 
Duda odpisał: „Mogę”. Gazeta.pl monitoruje 
ćwierknięcia Dudy. Odkrywa, że obserwuje 
także dziewczynę o nicku „seba sra do chle-
ba”. Użytkowniczka „adrianne” (ilustrowana 
półnagim zdjęciem) tweetowała: „K***a cze-
mu Andrzej Duda dał mi follow ja tu płaczę 
help??????” (pisownia oryginalna). Duda od-
pisał: „Usunąć?”. I usunął.

Dziś „Foczki” i „ruchadła leśnego” nie ma 
wśród obserwowanych przez prezydenta. 
Ale zaszczyca on swoją uwagą sporo agre-
sywnych zwolenników PiS, którzy podają 
dalej lub sami piszą tweety o treści: „Ta ruda 
ruska prostytutka musi coś ćpać, albo dosta-
ła fiksum dyrdum”. To o Tusku. „#PO #PSL 
#Lewica wszyscy oni stali się jeszcze bar-
dziej pośmiewiskiem, bandą kretynów, nie-
udaczników, debili wręcz”, „Pierdolony Ża-
bojad – pacynka Merkelowej i światowej fi-
nansjery. A, przy okazji, nekrofil. Tysz eli-
ta...”. To o prezydencie Francji. Część tych 
agresywnych uczestników Twittera krytyku-
je samego Dudę.

Z
araz po wygranej PiS bierze się do 
pacyfikacji Trybunału Konstytucyj-
nego. Duda podpisuje ustawy, które 

łamią konstytucję. Wahał się i bał, ale został 
zmuszony przez Kaczyńskiego, a nawet upo-
korzony. Prezes PiS traktował go jak chłopca 
na posyłki, kazał mu przyjeżdżać w nocy 
i zaprzysięgać sędziów dublerów. Po tych 
wydarzeniach Duda już musiał bronić swo-

ich decyzji. Tak jak człowiek raz złamany 
musi już trzymać z mafią, bo nie ma innego 
wyjścia. To wtedy prezydent zyskał przydo-
mek „Długopis”, który publicyści powtarzali 
przez lata, a w memach funkcjonuje do dziś. 
Potem doszła ksywka „Adrian”, spopulary-
zowana przez serial „Ucho prezesa”.

Kaczyński, zmuszając Dudę do złamania 
konstytucji już na samym początku kaden-
cji, odcinał prezydentowi możliwość dialo-
gu z umiarkowanymi siłami politycznymi, 
zablokował odgrywanie roli arbitra. A jed-
nocześnie uważał, że Duda jest słabym ogni-
wem w ciągu technologicznym PiS-owskich 
zmian. Prezydent musi jednak ustępować 
przed siłą Kaczyńskiego, bo to prezes spaja 
ten obóz i w kolejnych wyborach gwarantu-
je jego zwycięstwa.

Źródłem informacji o napięciach mię-
dzy tymi dwoma politykami jest tekst Jac-
ka Karnowskiego w „Sieci”. Ewidentnie Ka-
czyński posłużył się Karnowskim, by zasy-
gnalizować Dudzie, że w relacjach PiS – Pa-
łac jest źle, a będzie jeszcze gorzej, jeśli Duda 
się nie poprawi. „Sieci” informowały, że pre-
zydent „niespodziewanie zgłosił wątpliwo-
ści co do kandydatury Adama Glapińskiego” 
na szefa Narodowego Banku Polskiego. Pro-
pozycję Kaczyńskiego miał skwitować zda-
niem: „To ja się nad tym zastanowię”. Prezes 
PiS był oburzony.

Jeszcze gorzej prezydent zareagował 
w 2015 roku na wieść, że ministrem obrony 
narodowej ma zostać Antoni Macierewicz. 
– Przecież to klaun – mówił wściekły. – Co 
najmniej jedna osoba z PO była w Pałacu 
i mówiła: panie prezydencie, to szansa dla 
pana, może pan obronić wojsko przed Ma-
cierewiczem. Niech pan się postawi – mówi 
jeden z rozmówców Tomasza Piątka i Mar-
cina Celińskiego w książce „Duda i jego ta-
jemnice”. Prezydent jednak nie zrobił nic. 
Szef MON wielokrotnie okazywał lekcewa-
żenie głowie państwa. Duda odwdzięczył 
mu się stwierdzeniem, że minister obro-
ny stosuje „ubeckie metody” – konflikt doty-
czył odebrania prawa do informacji niejaw-
nych generałowi Jarosławowi Kraszewskie-
mu. Prezydent zaprzestał zwoływania Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego, bo nie chciał 
oglądać tego ministra w Pałacu. Maciere-
wicz ostatecznie straci posadę nie dlatego, 
że Duda tego skutecznie żądał, tylko dlate-
go, że był skrajnie nieudolnym urzędnikiem 
oraz nie wykonywał poleceń Kaczyńskie-
go, np. w sprawie wyrzucenia z MON Bar-
tłomieja Misiewicza. Poza tym na tę dymisję 
naciskali Amerykanie.

„Sieci” donosiły też, że Duda zachowu-
je się nie tak jak trzeba w sprawie katastro-
fy smoleńskiej. Ze składu uroczystej delega-
cji, która jechała na grób Marii i Lecha Ka-
czyńskich, wypadł prezes PiS, bo „miał rze-
komo nie pasować do wizerunku nowego 
prezydenta; jego doradcy mieli przy tej oka-
zji mówić, że prezydent nie może mieć żad-
nego pana”.

W czasie obchodów w 2016 roku Du-
da powiedział: „Wybaczmy to sobie wszyst-
ko wzajemnie. Apeluję o to wybaczenie, ono 
jest dzisiaj nam niezmiernie potrzebne”. Ka-
czyńskiego to zirytowało. „Polacy wielokrot-
nie mylili się, kiedy przebaczali zbyt łatwo. 
Tak, przebaczenie jest nam potrzebne, ale 
po przyznaniu się do winy i wymierzeniu 
odpowiedniej kary”.

Po tej wymianie zdań Kaczyński posta-
nowił ograniczyć kontakty z Dudą do mini-
mum.

W 
2017 roku prezydent zawetował 
dwie ustawy o Sądzie Najwyższym 
i Krajowej Radzie Sądownictwa. 

Kaczyński był wściekły. Do dziś duża część 
klubu PiS nie może tego Dudzie darować. 
– Mieliśmy grać razem – mówi mi jeden 
z posłów. Ale prezydent w końcu zapropo-
nował, a potem podpisał inne ustawy, które 
tak bardzo nie różniły się od tych zawetowa-
nych.

– Co innego zaproponował prezydent, 
a co innego wyszło z Sejmu. Zastanawiał się 
długo, czy podpisać własne ustawy po tym 
retuszu. Udało się jednak doprowadzić do 
tego, że prezes SN Małgorzata Gersdorf za-
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kończyła kadencję w sposób kon-
stytucyjny – mówił „Wyborczej” 
Gowin niedługo po rozstaniu ze 
Zjednoczoną Prawicą. Tyle że już 
w projekcie prezydenckim był 
przepis o przechodzeniu sędziów 
w stan spoczynku po ukończeniu 
65. roku życia, co miało pozbawić 
Gersdorf stanowiska. Gowin: „Czy 
PiS wycofał się z tego ot tak? Wy-
łącznie pod naciskiem Unii Euro-
pejskiej? Nie, było to też efektem 
nacisków prezydenta, moich i Mo-
rawieckiego”.

Ale prezydent potem wielokrot-
nie żyrował pomysły Kaczyńskiego 
i Ziobry. Wszystkie łamały zasady 
praworządności i dla krytyków PiS 
ta wojna w rodzinie nie robi wiel-
kiej różnicy.

– Kaczyński od zawsze uważał, 
że prezydent pozostaje pod zbyt 
dużym wpływem buntowniczej 
żony oraz środowiska krakowskie-
go. Szczególnie pomstował na jed-
nego z bliskich Dudzie prawników, 
Rafała Kosa, w nim upatrywał 
źródła swoich kłopotów z Pała-
cem – relacjonuje mój rozmówca. 
– Tymczasem w Pałacu panowa-
ło przekonanie, że owszem, trze-
ba być lojalnym wobec PiS i pre-
zesa, ale pewne rzeczy da się w są-
downictwie załatwić skalpelem, 
a nie siekierą. A efekt będzie lep-
szy. To przyjaciele powtarzali Du-
dzie – dodaje. Kaczyński tymcza-
sem uważał, że im ostrzejsza pola-
ryzacja i awantura, tym lepiej, bo 
PiS na tym korzysta.

O 
otoczeniu Dudy pisała 
Anna Dąbrowska w „Polity-
ce”. „W krakowskim środo-

wisku prawniczym, szczególnie 
w tym związanym z Wydziałem 
Prawa UJ, prezydent jest trak-
towany jako persona non grata. 
– Andrzej się tym ostracyzmem 
naprawdę przejmuje. Czasami 
mam wrażenie, że chce zostać na 
drugą kadencję przede wszystkim 
dlatego, że nie miałby do czego 
wracać. A ma przecież dopiero 
48 lat i kawał życia zawodowego 
przed sobą – opowiada krakowski 
znajomy. Dodaje, że ratują go trzy 
kręgi znajomości, które pozwalają 
mu wierzyć, że nie wszyscy się 
od niego odwrócili: – Przyjaciele 
z czasów licealnych, z którymi ma 
dobry kontakt, znajome praw-
niczki, które awansował do Sądu 
Najwyższego, i nieliczni doradcy, 
których sprowadził do Pałacu. 
A zwłaszcza jeden”.

Chodzi właśnie o Rafała Ko-
sa, który jest doradcą społecznym 
prezydenta. W  2017 roku tablo-
idy piszą, że Kinga Duda ukończy-
ła z wyróżnieniem Szkołę Prawa 
Amerykańskiego UJ. Szkoła dzia-
ła przy Wydziale Prawa i od pra-
wie 20 lat finansowo wspiera ją 
kancelaria Kubas, Kos, Gałkowski. 
To ona przyznała córce prezyden-
ta 4 tys. zł stypendium. Na zdję-
ciach z uroczystości zakończenia 
11-tygodniowego kursu Kos gratu-
luje Kindze.

 – Kos jest świetnym eksper-
tem prawa gospodarczego. Nie 
pojmuję, jak może pracować przy 
prezydencie, który za nic ma pra-
wo i konstytucję – mówił „Polity-
ce” członek sądu arbitrażowego 
przy Konfederacji Lewiatan, które-
go Kos jest zresztą wiceprezesem. 
– Myślę, że to kwestia jakiejś przy-
jacielskiej lojalności, a może Ra-
fałowi schlebia to, że przyjaźni się 
z głową państwa?

Kolejną ważną osobą jest Joan-
na Lemańska. W lutym 2019 ro-
ku Duda powołał ją na stanowi-

sko prezeski Izby Kontroli Nad-
zwyczajnej i Spraw Publicznych 
SN. Pracował z nią na UJ. „Polity-
ka” napisała, że Duda kiedyś dora-
biał u jej ówczesnego męża, archi-
tekta Tadeusza Lemańskiego, sy-
na Janusza, byłego posła SLD w II 
i III kadencji Sejmu. Kiedy w po-
rozumieniu Gowina i Kaczyńskie-
go napisano, że SN stwierdzi nie-
ważność wyborów 10 maja, ona 
komentowała publicznie: „Z pew-
nym zdziwieniem przyjęłam czy-
nione apriorycznie założenie co do 
przyszłego orzeczenia SN”. To nie 
spodobało się przy Nowogrodzkiej. 
– Została wybrana z naszej reko-
mendacji, ale dopiero teraz przyj-
rzeliśmy się jej dokładniej. Ona jest 
lewaczką – mówił polityk PiS. Cho-
dzi właśnie o jej byłego teścia.

Jest jeszcze obecna pierwsza 
prezes SN Małgorzata Manow-
ska. Niegdyś podwładna Ziobry, 
ale to wcale nie znaczy, że jest czło-
wiekiem ministra sprawiedliwo-
ści. Przeciwnie: często wchodziła 
na kurs kolizyjny z Ziobrą, co ob-
jawiało się ostrą publiczną wymia-
ną ciosów.

Dudowie wpadają do Manow-
skich do ich domu na obrzeżach 
Warszawy, ale – jak usłyszałam 
– na prywatnych kolacjach nie ma 
mowy o Sądzie Najwyższym, bo 
nawet jak Duda zaczyna coś mó-
wić, żona mu przerywa: to wieczór 
prywatny, a nie prawnicza narada. 
Zresztą są spore rozbieżności mię-
dzy Manowską a Dudą, bo prezy-
dentowi w ogóle się nie podoba-
ją pomysły pierwszej prezes SN na 
reformę Krajowej Rady Sądownic-
twa i zmiany w zasadach powo-
ływania jej członków. Manowska 
chciała iść na kompromis z opozy-
cją i tym samym zamknąć szkodli-
wy dla Polski spór z Unią, a Duda 
jest kategorycznie przeciw. Skoro 

już wziął udział w operacji zwią-
zanej z sądownictwem, to uważa, 
że musi być konsekwentny i ustę-
pować tylko tam, gdzie jest to nie-
zbędne, by odblokować pienią-
dze z Funduszu Odbudowy. Dla-
tego o zmianach w powoływaniu 
członków KRS nie chce słyszeć. 
Z kolei ludzie Ziobry zarzucali Ma-
nowskiej, że forsując zmianę usta-
wy o KRS, chce zabezpieczyć swój 
byt, by nikt z opozycji – gdy PiS już 
straci władzę – nie kwestionował 
legalności jej powołania do Sądu 
Najwyższego. 

W 
ostatnich miesiącach 
Andrzej Duda – choćby 
wetując „lex TVN” czy 

„lex Czarnek” – walczy z wizerun-
kiem „Długopisu”. Nie zmienia to 
faktu, że w pierwszej kadencji wie-
lokrotnie nie potrafił się postawić 
Kaczyńskiemu. Pokazuje to choć-
by sprawa ustawy o IPN, jednej 
z bardziej szkodliwych i głupszych 
inicjatyw PiS, która zamroziła 
relacje z USA i Izraelem. I z której 
po jakimś czasie PiS się wycofał.

Nowelizacja zakładała, że każ-
dy, kto będzie Polakom przypisy-
wał np. zbrodnie wojenne, będzie 

ścigany przez prokuraturę. Każ-
dy, czyli również historycy badają-
cy sprawę Jedwabnego czy szmal-
cownictwo albo piszący o Pola-
kach mordujących Żydów dzienni-
karze. Można było zapobiec stra-
tom wizerunkowym, gdyby Duda 
od razu ją zawetował. Ale Kaczyń-
ski nie chciał, bo w jego naturze 
jest iść na ostro, a wizerunek Pol-
ski w świecie czy polityka zagra-
niczna nie za wiele go obchodzą. 
Prezydent uległ i podpisał. Choć 
Amerykanie żyli w przekonaniu, 
że on im to obiecał.

Nie przeciwstawiał się też pla-
nowi urządzenia w pandemii, 
10 maja 2020, zdalnych wyborów 
prezydenckich. Tzw. wybory ko-
pertowe, które byłyby przeprowa-
dzone z pogwałceniem konstytu-
cji, zablokowała ostatecznie opo-
zycja dzięki temu, że przyłączył się 
do niej Gowin. Stanowisko prezy-
dent zmienił dopiero w sierpniu 
2020 roku, już po reelekcji, wygra-
nej w późniejszym terminie i zgod-
nie z konstytucją. – Nie bardzo 
wierzyłem w tę koncepcję. Praw-
dopodobieństwo, że się nie uda-
dzą, że zostaną w różnej formie 
ośmieszone, a następnie ich wy-
nik będzie kwestionowany, by-
ło niezwykle duże – mówił Du-
da. Ale gdy toczyła się rozgrywka 
w tej sprawie, milczał. Bo miał in-
teres zbieżny z Kaczyńskim, któ-
ry bał się, że im później odbędą się 
wybory, tym gorzej dla PiS, bo na-
stroje pogorszą się z powodu skut-
ków pandemii.

Co nie przeszkodziło w jednym 
z większych spięć z Kaczyńskim. 
Niedługo przed wyborami prezy-
dent zażądał dymisji prezesa TVP 
Jacka Kurskiego. Miał to być wa-
runek podpisania ustawy o 2 mld 
zł dla telewizji rządowej. Kaczyń-
ski nie zamierzał odwołać Kurskie-

go ani nie zgadzał się na to, by we 
władzach TVP zasiadł prezydenc-
ki przedstawiciel. Chciał mieć wy-
łączną kontrolę nad publicznym 
nadawcą, bo to mu dawało władzę 
nad przekazem docierającym do 
elektoratu PiS. Kto był niegrzecz-
ny, dostawał od prezesa telewizyj-
nego bana.

Duda już wcześniej podjął wal-
kę z TVP: przedstawicielka Pała-
cu Prezydenckiego, szefowa „Wia-
domości”  Marzena Paczuska za-
raz po dwóch sądowych wetach 
z 2017 roku chciała przeforsować 
w telewizji przekaz swego patrona, 
dać Dudzie głos w głównym pro-
gramie informacyjnym. Ale Kurski 
szybko pozbawił ją władzy.

Przed wyborami w 2020 roku 
Duda znów postanowił zawalczyć 
o wyrzucenie Kurskiego. O prze-
biegu konfliktu informowały me-
dia sympatyzujące z PiS. Prezy-
dent nie tylko żądał głowy Kurskie-
go, ale i przywrócenia Paczuskiej. 
Słynna rozmowa między lide-
rem obozu władzy a prezydentem 
trwała 11 minut, z czego 6 minut 
zajęła Kaczyńskiemu droga w tę 
i z powrotem do samochodu. „An-
drzej oszalał” – miał powiedzieć 

współpracownikom. Nowogrodz-
ka puściła przeciek do „Super 
Expressu”, że w razie weta partia 
może wystawić zamiast Dudy no-
wego „kandydata marzeń”. W grę 
wchodziła popularna wśród tzw. 
ludu pisowskiego Beata Szydło, ale 
badania nie dawały jej szans na 
wygraną. Prezes PiS stawiał wte-
dy na Morawieckiego, ale sam pre-
mier nie był entuzjastą tego pomy-
słu. Chciał zgody z Dudą.

Wymiana kandydata byłaby 
zresztą bardzo trudna. W Dudę za-
inwestowano już sporo pieniędzy. 
Prezydent jednak przestraszył się, 
ale nie chciał poddać się bez wal-
ki. Według naszych informacji oso-
biście zapytał Gowina, czy jego lu-
dzie w razie czego pomogą zebrać 
mu 100 tys. podpisów, gdyby struk-
tury PiS odmówiły współpracy.

Kaczyński ustąpił pierwszy 
i Jacek Kurski został odwołany 
w świetle reflektorów. Paczuska 
na chwilę znalazła się w zarządzie 
TVP. Duda ustawę o 2 mld zł pod-
pisał. Po czym gruchnęła wieść, 
że odwołany właśnie prezes pozo-
staje w Telewizji Polskiej jako do-
radca zarządu. Obowiązki prezesa 
przejął zaufany Kaczyńskiego Ma-
ciej Łopiński, a Kurski na odchod-
ne złożył wniosek o zawieszenie 
Paczuskiej w zarządzie. Było oczy-
wiste, że Kaczyński Dudę wypro-
wadził w pole, bo w praktyce TVP 
dalej rządzi Kurski – który zresztą 
już po kilku miesiącach odzyskał 
fotel. A Paczuska została oddelego-
wana na bliżej nieokreślone stano-
wisko w Poczcie Polskiej. To jedno 
z większych upokorzeń, jakich Du-
da zaznał od prezesa PiS. Oczywi-
ście środowisku Dudy nie chodziło 
o to, aby media były niezależne od 
władzy, tylko o to, aby to sam Duda 
miał bezpośredni wpływ na prze-
kaz TVP.

A
le Duda znów był prezyden-
tem. Wygrał także dzięki 
topornej, kłamliwej propa-

gandzie telewizji Jacka Kurskiego, 
która atakowała konkurentów PiS 
zwykłymi pomówieniami, a Dudę 
wychwalała pod niebiosa. Sam 
Kurski zresztą mówił publicznie, 
że gdyby nie on, to notowania 
Dudy byłyby o wiele gorsze. Prezy-
dent miał przed sobą kolejne pięć 
lat i już nic do stracenia. Posta-
nowił wybić się na niezależność. 
Również po to, by pozbyć się gęby 
przyklejonej mu przez kabarecia-
rzy i internetowych prześmiew-
ców. Agata Duda szczególnie źle 
znosiła wyśmiewanie się z męża, 
np. ostatnio w kabarecie Roberta 
Górskiego w Polsacie, a wcześniej 
w „Uchu prezesa” z Górskim w roli 
Adriana, niezbyt rozgarniętej 
marionetki prezesa.

Prezydent sam się podkładał 
pełnymi tromtadracji, nadekspre-
syjnie wygłaszanymi przemówie-
niami, jak choćby słynny wywiad, 
w którym strojąc marsowe miny, 
deklamował, że „Jak masz być pre-
zydentem, musisz być twardy. Nie 
możesz sobie pozwolić na to, że cię 
coś rozbije, jakaś sytuacja, zwłasz-

cza taka, która cię dotyczy osobi-
ście. No nie, tu są naprawdę po-
ważne sprawy, tu nie ma żartów. 
Tu może przyjdzie dzień, że trze-
ba będzie podjąć takie decyzje, że 
człowiek sobie nie wyobraża, że 
musiałby takie decyzje podjąć. Do-
tyczące chociażby bezpieczeństwa 
Rzeczypospolitej” – ale uważał, że 
najbardziej jego wizerunek ucier-
piał przez upokorzenia doznane 
od Kaczyńskiego.

Druga kadencja to czas osta-
tecznego postawienia się Kaczyń-
skiemu. Na serio zaczęło się od 
„lex TVN”, ustawy o stosunkach 
własnościowych w mediach, któ-
ra miała zmusić amerykańskie-
go właściciela do sprzedaży so-
li w oku PiS, TVN 24. Duda wetuje 
ustawę, choć Kaczyński chciał, aby 
wysłać ją do Trybunału Julii Przy-
łębskiej, żeby sobie tam leżała i od-
grywała rolę straszaka wobec nie-
zależnej stacji.

Ale to nie znaczy, że Duda staje 
się nagle strażnikiem wolności sło-
wa i pluralizmu informacyjnego. 
Nie może ulec prezesowi, bo prze-
cież dopiero co wysłał Krzysztofa 
Szczerskiego do Nowego Jorku na 
ambasadora przy ONZ, by zaufa-
ny współpracownik rozejrzał się 
za jakąś posadą międzynarodową 
dla prezydenta po zakończeniu ka-
dencji. A Amerykanie są tym waż-
niejsi, że właśnie rozglądają się 
w Warszawie za kimś, na kim, mi-
mo całej niechęci do prawicowe-
go rządu, który wspierał Trum-
pa i wyrządzał despekty Bidenowi, 
będą mogli się oprzeć.

B
o jest jesień 2021 i w Wa-
szyngtonie już wiedzą, że 
Putin planuje atak na Ukra-

inę. Polskiego premiera osobiście 
informuje szefowa wywiadu Avril 
Haines, która w listopadzie przyla-
tuje do Polski. Ale Kaczyński nadal, 
idąc na zwarcie z wielkim koncer-
nem Discovery i jeszcze większym 
Warner Bros, o którym już było 
wiadomo, że przejmie TVN od 
Discovery, wymierza policzek 
najważniejszemu sojusznikowi. – 
On nie wierzył Amerykanom, że 
do wojny dojdzie. Nie znosił Bidena 
i nie chciał ustępować – mówi 
mój rozmówca.

Lecz jak się nie ma, co się lu-
bi, to się lubi, co się ma, i admi-
nistracja Bidena musiała na ko-
goś postawić w ważnym kraju na 
wschodniej flance. Obstawiają Du-
dę, bo prezes PiS nie jest w stanie 
go odwołać, no i Duda jest bardziej 
otwarty na dialog. Z kolei Mora-
wiecki wisi tylko na łasce Kaczyń-
skiego, więc nie jest partnerem 
do rozmów.

A Duda się rozkręca. Po wecie 
„lex TVN” wetuje kolejną ustawę, 
która budzi spory sprzeciw – pod-
porządkowującą w pełni szkolnic-
two władzy centralnej „lex Czar-
nek”. Robi to pod wpływem żony 
nauczycielki, która ma wiele mery-
torycznych zastrzeżeń. Sam zresz-
tą uważa, że w obliczu wojny nie 
należy dodatkowo dzielić społe-
czeństwa.

Pozostaje jeszcze kwestia reali-
zacji wyroku Trybunału Sprawie-
dliwości Unii Europejskiej, który 
nakazuje likwidację Izby Dyscypli-
narnej Sądu Najwyższego.

W 2021 roku Kaczyński publicz-
nie oświadcza, że owszem, Izbę się 
zlikwiduje, ale nie ze względu na 
decyzję TSUE. Jednocześnie zapo-
wiada nowe „reformy” Ziobry, któ-
re okroją SN.

Przez wiele miesięcy PiS nie 
jest w stanie sam ze sobą dojść do 

Obóz Dudy to buntownicy wobec 

Kaczyńskiego, ale z PiS łączy ich 

najważniejsze: nienawiść do Tuska 
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ładu. Morawiecki chce, aby krót-
ką nowelizacją ID po prostu zli-
kwidować. Kaczyński z Ziobrą 
chcą udawać przed wyborcami, 
że to jednak szeroka reforma są-
downictwa, w której problem Iz-
by jest tylko jednym z elementów. 
No bo przecież nie będziemy ule-
gać Unii.

Tymczasem na początku lutego 
Duda ma dość i zgłasza swój pro-
jekt likwidacji ID. Nie pyta o zgo-
dę prezesa. Uważa, że skoro zbli-
ża się wojna, to trzeba pozamykać 
fronty z Unią. Konsultuje projekt 
z Amerykanami i Brukselą. Poma-
ga mu w tym minister Waldemar 
Buda, człowiek Morawieckiego od-
delegowany do negocjacji w spra-
wie Krajowego Planu Odbudowy. 
Bo może Morawiecki z Dudą za so-
bą nie przepadają, ale cele politycz-
ne i spojrzenie na politykę mają 
podobne. No i nic tak nie łączy jak 
wspólny wróg, czyli Ziobro. Róż-
nica między Morawieckim a Du-
dą polega na tym, że pierwszy po-
słusznie wykonuje wszystkie roz-
kazy prezesa, drugi coraz częściej 
się stawia.

Projekt prezydenta powoduje, 
że i PiS zgłasza swój, ale tylko dla 
zamydlenia oczu. Kluczowy jest 
ten z Pałacu Prezydenckiego, bo 
przegadany z Unią.

„Jest mi wstyd, że głosowałem 
na Andrzeja Dudę” – ogłasza euro-
poseł Patryk Jaki z Solidarnej Pol-
ski. Pyta: „Jak można nazwać ta-
kie osłabianie państwa?”, i mówi 
o „zdradzie”.

Na Twitterze 3 lutego, w dniu 
gdy Duda zgłasza swój projekt, na 
koncie ambasady USA pojawia się 
wpis, który zmrozi krytyków PiS 
i opozycję. „Demokratyczne warto-
ści są spoiwem amerykańsko-pol-
skiego sojuszu. Stany Zjednoczone 
wyrażają uznanie dla Pana Prezy-
denta Andrzeja Dudy za aktywne 
przywództwo i zaangażowanie na 
rzecz rządów prawa, wspólnych 
wartości oraz relacji Polski w Unii 
Europejskiej”. – Co to jest? Przecież 
Duda wcale nie przywraca prawo-
rządności – denerwowali się ludzie 
opozycji. – Na kogoś musieliśmy 
postawić z tej ekipy rządzącej, bo 
idą ciężkie czasy – usłyszeli odpo-
wiedź w ambasadzie.

Ambasador Mark Brzezin-
ski niedługo potem mówił w Pol-

sacie: „Widzę wysiłek ze stro-
ny prezydenta Dudy, by osią-
gnąć konsensus z naszym stano-
wiskiem w kwestii koncesji dla 
TVN 24 i TVN 7, w sprawie zawe-
towania ustawy oświatowej, któ-
ra bardzo nas niepokoiła, skiero-
wania do Sejmu projektu ustawy 
likwidującej Izbę Dyscyplinarną 
i innych posunięć”.

W tym czasie Amerykanie bu-
dują pozycję międzynarodową Du-
dy. Jest ważną postacią tuż przed 
inwazją na Ukrainę i w trakcie 
wojny. Także dlatego, że ma do-
bre relacje z prezydentem Ukra-
iny Wołodymyrem Zełenskim. 
– No i teraz prezydent słucha tyl-
ko Amerykanów, a nie prezesa 
– śmieją się w PiS.

Na razie projekt prezydenc-
ki o Izbie Dyscyplinarnej utknął 
w Sejmie, bo Solidarna Polska sta-
je okoniem. Twierdzi, że projekt 
Dudy spowoduje chaos w sądow-
nictwie, bo wprowadza test nieza-
wisłości sędziego. – To tylko pre-
tekst, żadnego chaosu nie będzie, 
przecież Ziobro sam proponował 
taki zapis w tzw. ustawie kagańco-
wej, czyli tej dotyczącej systemu 
dyscyplinarnego sędziów. Wtedy 
takie rozwiązanie uważał za zgod-
ne z konstytucją – śmieje się jeden 
z moich rozmówców z Pałacu.

Ziobro się waha, czy iść na swo-
je i postawić na skrajnie antyu-
nijną retorykę, bo to ostatni mo-
ment na decyzję o odłączeniu się 
od PiS. A może jednak ustąpić i po-
przeć projekt prezydencki? Boi się 
jednak, że Kaczyński dziś zawrze 
z nim pokój, a potem wytnie jego 
ludzi na listach wyborczych. Pre-
zesowi zresztą autentycznie po-
dobają się wszystkie pomysły Zio-

bry, ale uważa, że gdy trzeba się 
taktycznie cofnąć, aby mieć ja-
kieś korzyści, np. pieniądze z Unii, 
to wszyscy podkomendni powin-
ni słuchać, a nie zawracać głowę. 
Dzięki temu przekaz jest jednolity. 
A Ziobro doprowadza Kaczyńskie-
go do szału przez swój upór.

A
le to wszystko wcale nie 
znaczy, że Duda zrywa 
z PiS. Wręcz przeciwnie. On 

o swoją partię walczy.
– Twardy elektorat PiS mó-

wi o nim „Duduś”. Nie szanują go, 
a po wecie „lex TVN” są wściekli  
– mówi poseł PiS, który uważa, że 
nadrzędnym celem powinno być 
utrzymanie spójności Zjednoczo-
nej Prawicy i lojalność wobec pre-
zesa. – Tymczasem ludzie z Kan-
celarii Prezydenta za szczyt boha-
terstwa uznają postawienie się Ka-
czyńskiemu. Rzepecki i Mastale-
rek chodzą tam w aurze mołojec-
kiej sławy. To śmieszne.

Marcin Mastalerek – jak czyta-
my na stronie prezydenta – to do-
radca społeczny Andrzeja Du-
dy, „ekspert od wizerunku, komu-
nikacji i marketingu. Współtwór-
ca zwycięskich kampanii wybor-
czych: Andrzeja Dudy oraz PiS 
w 2015 roku. Były polityk, działacz 
samorządowy, poseł na Sejm VII 
kadencji. Obecnie wiceprezes Eks-
traklasy S.A.”.

Niedługo po przejęciu władzy 
w 2015 roku Mastalerek, choć za-
służony dla zwycięstwa spin dok-
tor, został przez Kaczyńskiego 
zmarginalizowany za stawianie się 
prezesowi oraz za brak partyjnej 
dyscypliny i lojalności.

Z kolei Łukasz Rzepecki to do-
radca etatowy prezydenta. Ma 
30 lat. Przed 2015 był dyrekto-
rem biura poselskiego Mastaler-
ka. W 2015 roku został posłem PiS. 
Dwa lata później Kaczyński wy-
rzucił go z klubu, bo Rzepecki nie 
chciał głosować zgodnie z dys-
cypliną partyjną. No i publicznie 
stwierdził, że w Polsce wiek eme-
rytalny dla mężczyzn wynosi 65 lat 
i wobec tego Kaczyński powinien 
iść na emeryturę. To już była praw-
dziwa zniewaga.

Gdy więc w październiku 
2020 prezydent zatrudnił Rzepec-
kiego, wyglądało to na wrogi akt 
wobec Nowogrodzkiej. Podobnie 

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Swiatosław Wakarczuk*

Skąd się wzięłaś,  

moja nienawiści?

Skąd się wzięłaś, moja nienawiści?

Nie dawałem ci telefonu,

Nigdy nie zapraszałem w gości.

Strzegłem okien serca i balkonu.

Skąd się wzięłaś, moja nienawiści?

Przecież nie budziłem cię w nocy.

Jedzenia nie przynosiłem ci.

W drzwiach nie pozostawiłem kluczy.

Skąd, suko, do diabła się wzięłaś?

Stamtąd, gdzie wyją pod dźwięk syren?

Prosto w me serce chcą się zakraść

Miliony tych nieznanych imion. 

Jak żyć mam teraz, nienawiści?

Jak tu do wiosny pisać listy?

Jak grad nokturnów zatrzeć w myśli

I śpiewać sobie „Taka jak ty”?

Uczyniłaś mnie czarno-białym.

Uczyniłaś ze mnie prostaka.

Nie oczekuj zatem litości,

Nie chcę słyszeć twego „przepraszam”.

Nic mnie już teraz nie powstrzyma,

Odtąd będę wysadzał mosty.

Zniszczę cię, moja nienawiści,

Aż w krzyżach ziemi wstrząs zagości.

Zniszczę cię, suko, na ulicy.

Zniszczę cię na ziemi i w niebie.

Zniszczę twoje bluzgi plugawe.

Zniszczę czołgi, statki od ciebie.

A kiedy już trwoga przeminie

I słońce przebije się z góry,

We łzach przyczołgam się do boga

I zaśpiewam „Taka jak ty”.

przeł. Krzysztof Czyżewski
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Podmiana Solidarnej 

Polski na PSL w koalicji 

to marzenie Dudy.  

Uważa,  

że zostanie głównym 

rozgrywającym i uratuje 

PiS przed klęską 
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zresztą jak afiszowanie się z Mastaler-
kiem.

– Ale trzeba też dodać, że Kaczyń-
ski gardzi Dudą, zakazał swoim lu-
dziom pomagania prezydentowi i ża-
den ogarnięty polityk PiS, który nie 
chciałby się narażać Nowogrodzkiej, 
nie pójdzie pracować do Pałacu. Siłą 
rzeczy Duda musiał brać outsiderów 
– słyszę w PiS.

Ale nawet jeśli obóz Dudy to bun-
townicy wobec Kaczyńskiego, to jed-
nocześnie ludzie zdeterminowani, by 
zablokować powrót opozycji do wła-
dzy. Wszystkie ich działania mają tylko 
ten jeden cel, a łączy ich niechęć, a na-
wet nienawiść do Tuska od czasów ka-
tastrofy smoleńskiej, która wciąż jest 
silnym spoiwem tego środowiska.

Jeśli jednak zapytać, kto jest na-
prawdę ważnym doradcą Dudy, nie-
mal wszyscy w PiS wymieniają Aga-
tę Dudę, która dziś ma jak najbar-
dziej PiS-owskie poglądy i broni decy-
zji męża. Wsparciem jest też szef ga-
binetu Paweł Szrot, który zaczął peł-
nić funkcję rzecznika prasowego. Jeśli 
chodzi o sprawy zagraniczne, to waż-
nymi postaciami są prezydencki mi-
nister ds. międzynarodowych Jakub 
Kumoch, ambasador Polski w USA 
Marek Magierowski oraz Krzysztof 
Szczerski, który jest w ONZ. Magie-
rowskiego oraz Szczerskiego Kaczyń-
ski nie znosi prawie tak jak Mastaler-
ka i Rzepeckiego.

J
ednocześnie prezes PiS z powodu 
wojny odrobinę zmienił nasta-
wienie do Dudy. Zdarzało się im 

nawet porozmawiać. Naczelnik – jak 
nazywają go w partii – przychodzi na 
posiedzenia Rady Bezpieczeństwa 
Narodowego. – Ale się spóźnia, aby 
zademonstrować wyższość – wzrusza 
ramionami mój rozmówca. W Pałacu 
Prezydenckim przekonują mnie, że 
relacje są poprawne, Kaczyński już 
uznał, że z UE trzeba dojść do porozu-
mienia. Ale posłowie PiS uważają, że 
ocena Dudy na Nowogrodzkiej się nie 
zmieniła: jest zła.

Rozgrywka wokół prezydenckie-
go projektu o Izbie Dyscyplinarnej ma 
drugie dno. Kaczyński spokojnie mógł-
by przyspieszyć sprawę, gdyby sko-
rzystał z głosów PSL. Ludowcy byli-
by gotowi poprzeć projekt za niewiel-
kie ustępstwa. W Pałacu słyszę, że pre-
zydent dogadałby się z Władysławem 
Kosiniakiem-Kamyszem. – Można by-
ło podyskutować o tym suwaku zwią-
zanym ze stażem sędziów, którzy mają 
zasiadać w nowej Izbie zajmującej się 
sprawami dyscyplinarnymi – mówi je-
den z ludzi prezydenta.

PSL chciał też, aby sędziowie, któ-
rzy będą oceniać innych sędziów, mie-
li odpowiedni staż, dzięki temu moż-
na by z tej grupy wyeliminować no-
minatów wskazanych przez neo-KRS. 
– Oczywiście nie spełnilibyśmy wszyst-
kich żądań ludowców. Ale udałoby 
się zostawić Ziobrę z jego absurdal-
ną, szkodliwą postawą, przez którą co-
dziennie tracimy masę pieniędzy. Lecz 
Kaczyński nie chciał. Wolał za wszelką 
cenę dogadać się z Ziobrą, gdyż deal 
z ludowcami oznaczałby wzmocnienie 
Dudy – słyszę od moich rozmówców.

Bo prezydent ma z ludowcami do-
bre relacje. „Prezydent zmienił się 
w moich oczach na lepsze. Ostatnie 
miesiące to najlepszy czas w jego pre-
zydenturze. Potrafił usłyszeć głos opo-
zycji, choćby w sprawie »lex Czar-
nek«. Umie konsultować się z opozy-
cją odnośnie do Ukrainy, bezpieczeń-
stwa, zgłosił dobry wniosek o likwi-
dację Izby Dyscyplinarnej. Szkoda, że 
obóz władzy rozmienia go na drobne” 
– komplementował go ostatnio Kosi-
niak-Kamysz.

Podmiana Solidarnej Polski na PSL 
w koalicji to marzenie i Dudy, i Mo-

rawieckiego. Prezydent uważa, że 
w przyszłości będzie głównym rozgry-
wającym, który uratuje PiS przed klę-
ską. Jak? Ano tak, że gdy PiS z Konfe-
deracją będą miały za mało mandatów 
po wyborach w 2023 roku, to Dudzie 
uda się przyciągnąć PSL do takiej ko-
alicji. A przynajmniej część posłów lu-
dowców. O takiej koalicji mówił kiedyś 
publicznie jeden z liderów PSL Marek 
Sawicki, zwolennikiem obrotowości 
Stronnictwa jest od zawsze Waldemar 
Pawlak, dzięki któremu PSL współ-
rządziło w latach 90. i którego wpływy 
znów rosną – został wybrany na szefa 
Rady Naczelnej.

W trójpartyjnej koalicji, z życzli-
wym mu PSL i słabą, pozbieraną przez 
Adama Bielana z sierot po Gowinie 
Partią Republikańską, Duda zyskuje 
na znaczeniu jako katalizator i arbiter 
rozstrzygający spory wewnątrz rzą-
dzącego obozu. Kaczyński traci wte-
dy część wpływów, więc nie jest entu-
zjastą tych planów. Wolałby zmienić 
tak ordynację, by szansę na manda-
ty miały tylko dwa silne ugrupowania, 
ale wie, że prezydent takiej ordynacji 
nie podpisze. Wciąż straszy zmianą or-
dynacji głównie po to, by zdyscyplino-
wać Ziobrę, lecz woli poukładać sobie 

relacje z nim, niż szukać pomocy z ze-
wnątrz.

– Ten scenariusz z przejściem czę-
ści PSL na stronę PiS będzie realistycz-
ny, jeśli opozycja do końca pozostanie 
skłócona i do wyborów pójdzie w roz-
sypce – mówi polityk Koalicji Obywa-
telskiej.

Ludowcy oczywiście zarzekają się, 
że z „ludźmi łamiącymi praworząd-
ność” nie będą robić koalicji. – Czy 
ktoś z nas zdradził opozycję z PiS 
w sejmikach wojewódzkich? Nie. Ja-
nowi Filipowi Libickiemu proponowa-
li marszałka Senatu i PSL też na to nie 
poszedł. Aż taka wolta by nas pogrąży-
ła – zauważa jeden z ludowców.

Marzenia Dudy o wielkiej rozgryw-
ce po wyborach parlamentarnych 
są mało realistyczne. Prezydent miał 
szansę na początku wojny z Ukra-
iną – moment, by zainicjować prze-
wrót polityczny, który odsunąłby Ka-
czyńskiego od władzy i na trwałe przy-
wrócił dobre relacje z Unią, odbloko-
wał pieniądze z unijnego Funduszu 
Odbudowy. Tak mógł rozpocząć bu-
dowę cywilizowanej prawicy. Ale nie 
mógł zdobyć się na odwagę i zawisto-
wać wysoko, rozbijając rząd PiS. – Te-
raz już z każdym miesiącem jego zna-
czenie będzie słabło. A gdy zabraknie 
Kaczyńskiego, oni wszyscy w Zjedno-
czonej Prawicy wezmą się za łby i Du-
da nie będzie miał już wpływu na nic, 
pozostaną mu doraźne sojusze – oce-
nia mój rozmówca ze zdominowanej 
przez PSL Koalicji Polskiej.

D
ziś Duda stawia na strategię 
balansowania: nie chce zrywać 
relacji z PiS, chce pomagać 

swojemu obozowi, jednocześnie nie 
popiera niektórych pomysłów Nowo-
grodzkiej. Ale czy w sprawie projektu 
likwidującego Izbę Dyscyplinarną nie 
zostanie oszukany przez swoich, jak 
kiedyś w sprawie Kurskiego? Bo wcale 
nie jest jasne, czy projekt prezydencki 

po obróbce Ziobry w Sejmie rzeczy-
wiście przyniesie pojednanie z Unią. 
PiS wielokrotnie udawał, że przywraca 
zasady praworządności, a potem robił 
wszystko po staremu. Komisja Euro-
pejska nie musi się na to nabrać.

Mimo pozorów kompromisu Zio-
bry z PiS w Zjednoczonej Prawicy 
wrze. Ziobryści dzwonią do mediów 
i opowiadają, że Morawiecki przepro-
wadził intrygę polegającą na torpedo-
waniu negocjacji z Komisją Europej-
ską, bo chciał zaostrzyć konflikt z So-
lidarną Polską i wypchnąć ją z koali-
cji. Sam Ziobro powiedział publicznie, 
że na drodze do kompromisu stoi nie 
prezydent, ale człowiek premiera. Miał 
na myśli Waldemara Budę. – Czy pa-
ni wie, że to nie Duda pisał ten projekt, 
tylko ludzie premiera? Chcieli oszukać 
Kaczyńskiego i posłużyć się prezyden-
tem. Nakręcali konflikt, choć dawno 
mogliby się dogadać z KE – słyszę od 
ziobrystów. – Puszczają takie dezinfo, 
żeby nas sprowokować. Proszę im nie 
wierzyć. Ten projekt powstał w Kance-
larii Prezydenta – słyszę w Pałacu.

Z poprawek Ziobry jest niezadowo-
lony Morawiecki, który publicznie gro-
zi, że jak tak dalej pójdzie, to z poro-
zumienia z Unią nici. Prezydent może 

stanąć przed trudnym dylematem: czy 
podpisać ustawę, która i tak nie odblo-
kuje Funduszu Odbudowy.

W Pałacu Prezydenckim nie rozu-
mieją, dlaczego minister sprawiedli-
wości upiera się przy poprawkach, 
które mogą znów zablokować pienią-
dze z Unii: niech przestanie stosować 
obstrukcję, a potem bryka sobie zno-
wu, wymachuje szabelką przeciw-
ko Unii. Niech zgłasza swoją ustawę 
o spłaszczeniu struktury sądów i roz-
powiada, jak to nieustępliwie walczy 
z sędziami. Przecież może wokół tego 
nadal budować swoją opowieść.

Wygląda na to, że wojna w Zjedno-
czonej Prawicy będzie trwać. Prezy-
dent do końca kadencji pozostanie jej 
aktywnym uczestnikiem. Ale na to, że 
rozbije rząd PiS i pogrąży Kaczyńskie-
go, nie ma co liczyć.

Dobra passa Dudy w kręgu unij-
nym i amerykańskim może się wkrót-
ce skończyć. Wojna w Ukrainie już go 
nie buduje tak jak w pierwszych tygo-
dniach po inwazji. Pierwsze wzmo-
żenie Zachodu i chęć pogodzenia się 
z Polską osłabły. Oczywiście Ameryka-
nie są pragmatyczni i patrzą na swo-
je interesy: jeśli PiS będzie kupował od 
USA, co się da, to i administracja Bide-
na będzie nadal przyjazna wobec pre-
zydenta. Natomiast  Bruksela oraz in-
ne kraje członkowskie UE widzą, że 
PiS chce kuglować przepisami tak, by 
oszukać Komisję Europejską. Krajo-
wy Plan Odbudowy może zostać zaak-
ceptowany przez KE, ale z wypłatą go-
tówki Bruksela poczeka, aż realnie zo-
stanie zmieniony system dyscyplinar-
ny sędziów. 

Jeżeli do Polski nie popłyną już te-
raz pieniądze z Funduszy Odbudowy, 
będzie to  klęska prezydenta i oznaka 
jego słabości. +

Wojna w Ukrainie już nie 

wzmacnia Dudy. Biden 

i Bruksela już nie chcą się 

dogadywać za wszelką cenę 
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Jeszcze o tym nie wiecie, 

ale chcieliście przeczytać ją 

od zawsze.

Magdalena Parys

C
zy pisarz ma prawo recenzować 
innych pisarzy? Analizować styl, 
podawać w wątpliwość temat, 
sposób przedstawiania postaci? 
Dzisiaj każdy wszystko może, 
zatem pisarz też. Tylko dlaczego 
czuję się zawstydzona, gdy czytam 
krytyczne analizy pisarzy dzieł in-
nych pisarzy? Wyobrażam sobie 
Lewandowskiego, który kryty-
kuje podane piłki, słabą kondycję 
i styl gry innego piłkarza. Tylko 
wyobrażam, ponieważ nigdy nie 
słyszałam z ust Lewandowskiego 
zawistnych słów pod adresem 
innych graczy. Istnieją oczywiście 

piłkarze, którzy po zakończeniu kariery 
zajmują się komentowaniem meczów. Ale to 
co innego. To piłkarze na emeryturze. A czy 
ktoś zna pisarza na emeryturze? Prawdziwy 
pisarz będzie skrobał do końca, opisze nawet 
własną śmierć. Albo weźmy Jennifer Lopez 
analizującą każdy ruch Penélope Cruz; tu 
powinna mówić szybciej, tam wolniej, tu po-
winna zastosować inną mimikę. To wszystko 
pewnie się zdarza, ale na zapleczu; nie mogę 
sobie przypomnieć żadnego artykułu aktorki 
o warsztacie gry innej aktorki. To zadanie 
należy do widzów, czytelników i krytyków. 

Wiem, Lechoń też krytykował, gro-
mił Słonimski i nie dalej jak wczoraj czyta-
łam w jakimś liście Iwaszkiewicza, co ta-
kiego myślał o wierszach Baczyńskiego (ra-
czej dobrze, chociaż można by tu i ówdzie 
coś poprawić). Może jak się jest skamandry-
tą, to można więcej? Na całym świecie wie-
lu wspaniałych pisarzy znęcało się nad dzie-
łami kolegów po fachu. Ale to było dawno. 
A współczesny pisarz analizujący dzieło in-
nego współczesnego pisarza razi.

I 
tak oto po długim wstępie, w którym 
starałam się wywrzeć na państwu do-
bre wrażenie, chciałabym opowiedzieć 

o książce, która od pięciu lat nie wychodzi mi 
z głowy. Uwaga! Będę pisała o niej wyłącznie 
dobrze. Chodzi o „Porządek dnia”, powieść 
Érica Vuillarda uhonorowaną Prix Goncourt 
i przetłumaczoną na 40 języków. Czytałam ją 
po niemiecku w 2017 r. w świetnym tłuma-
czeniu Nicoli Denisa. Na polski przełożyła ją 
Katarzyna Marczewska, równie genialnie. 
Powieść wyszła w marcu, jest maj. Na rynku 
zachodnim miałaby status świeżynki, ale 
w naszym kraju piękne książki umierają jak 
motyle. Szybko i bezgłośnie. Ale „Porządek 
dnia” potrafi  się przemieszczać w czasie. 

Zanim przejdę do analizy, chciałabym 
przyszłych czytelników tej książeczki o coś 
prosić. Niech was nie zniechęca okładka ani 
tytuł wypisany nieprzyjazną czcionką, ani że 
to o polityce i historii. To wszystko niepraw-
da. To opowieść o tym, co widzicie na ekra-
nach telewizorów i smartfonów. Inne nazwi-
ska, inne daty, ale to książka o Europie, Puti-
nie, Rosji, Zełenskim i Ukrainie. Nawet jeśli 
nie lubicie takich książek, będę się upierać, 
że chcieliście przeczytać ją od zawsze. 

A
kcja zaczyna się 20 lutego 1933 r. Na 
zaproszenie przewodniczącego Re-
ichstagu Hermanna Göringa 24 wyso-

kich przedstawicieli przemysłu spotyka się 

z Hitlerem w celu omówienia poparcia dla 
polityki narodowego socjalizmu. Gośćmi 
są „BASF, Bayer, Agfa, Opel, I.G. Farben, 
Siemens, Allianz, Telefunken. Są wszędzie 
wśród nas, między nami. Są naszymi sa-
mochodami, pralkami, środkami czystości, 
elektronicznymi budzikami, ubezpieczenia-
mi naszych domów, bateriami w naszych 
zegarkach. Są wszędzie, pod postacią przed-
miotów. Leczą nas, ubierają, oświetlają, 
wożą po drogach całego świata, kołyszą do 
snu. A 24 jegomościów obecnych w pałacu 
przewodniczącego Reichstagu to nic innego 
jak ich mandatariusze, duchowieństwo wiel-
kiego przemysłu: kapłani Ptaha”. Zaczyna 
się robić niebezpiecznie, bo jeszcze chwila 
i przepiszę do felietonu całą książkę.

Tak rozpoczyna się historia, której kul-
minacją jest kilka lat później aneksja Krymu 
– przepraszam – Austrii, zajęcie Czechosło-
wacji, a co dalej – wiedzą nawet przedszkola-
ki. Vuillard opowiada nam niby tę samą hi-
storię, ale inaczej. Jego bohaterowie wkłada-
ją nogi w kapcie, kopcą papierosy, czyszczą 
fajki, chcą zarabiać. Siedzą przy wspaniałych 
długich i okrągłych stołach, spożywają dro-
gie jadło. Nieliczni chcą zachować godność, 
większość nie wie, że są takie słowa. 

A świat jest złożony. Weźmy triumfalny 
wjazd do Austrii. To miał być dzień chwa-
ły, lecz armia ugrzęzła w korku. Pochód 
zwycięzców zatrzymały błoto i stan sprzę-
tu. Wielokilometrowy sznur czołgów na gra-
nicy: „Nieprzytomny z wściekłości Führer, 
mechanicy biegający tam i z powrotem po 

jezdni, rozkazy wykrzykiwane pospiesznie 
w chrapliwym i rozgorączkowanym języku 
Trzeciej Rzeszy”.

Z odmętów niepamięci wysuwa się 
niepozorny dyktatorek, kanclerz Austrii 
Schuschnigg, który obdarza ojczyznę reżi-
mem kilka lat przed Hitlerem (po wojnie wy-
kłada na amerykańskich uniwersytetach). 

„Porządek dnia” to glosariusz dla przy-
szłych dyktatorów:  jak z powodzeniem 
wdrażać reżim. Najpierw zjednujemy sobie 
najwyższych kapłanów przemysłu i fi nan-
sjery, unicestwiamy opozycję, możemy spa-
lić też Reichstag, wysadzić coś w powietrze 
i nie zapominamy przypisać tego wrogom 
ojczyzny. Pozostaje już tylko problem ob-
cych mocarstw. Czego możemy się spodzie-
wać od pokojowo nastawionych Wielkich 
Naiwnych? Na Zachodzie bez zmian: polity-
ki ustępstw, kurtuazyjnych wizyt. Tymcza-
sem podręcznik radzi dalej: zbrojenia, gro-
madzenie zapasów, zaostrzanie tonu, podpi-
sywanie jakichś wkrótce nieobowiązujących 
(nas) traktatów, zastraszanie, napawanie się 
widokiem przerażonych sąsiadów. Opraco-
wanie planu zajęcia Europy. „Oto w listopa-
dzie 1937 roku między dwoma przypływa-
mi rozdrażnienia, po paru czysto formal-
nych wyrazach sprzeciwu z powodu anek-

sji Zagłębia Saary, remilitaryzacji Nadrenii 
czy też zbombardowania Guerniki przez Le-
gion Condor, Halifax, przewodniczący Izby 
Lordów, udał się z prywatną wizytą do Nie-
miec na zaproszenie Göringa”. Wielkie de-
mokracje idą najedzone i obojętne spać, nie 
przeszkadza im wywlekanie Żydów za wło-
sy z austriackich domów. Niech Hitler nasy-
ci się mniejszymi państwami, nie tak bardzo 
Francji czy Anglii potrzebnymi. Jak to było? 
„Wielkie katastrofy nadchodzą często drob-
nymi kroczkami” – już ostatni cytat, aby nikt 
nie zarzucił mi, że uprawiam spojlerowanie.

G
dy Eden pod koniec lat 30. daje do 
zrozumienia, że rząd Jego Królew-
skiej Mości nie uważa niemieckich 

roszczeń do Austrii i części Czechosłowacji 
za nieuprawnione, byleby „wszystko prze-
biegało pokojowo i w uzgodnieniu z zainte-
resowanymi”, natychmiast przychodzą na 
myśl żądania różnych intelektualistów, aby 
jak najszybciej zakończyć działania wojen-
ne w Ukrainie i podążyć drogą pokojową. 
Z kim ten pokój ustalać? Ukraina chyba musi 
sama usiąść przy tym stole. Jednak państwa 
zachodnie, Chiny i w ogóle pół świata wraz 
z papieżem z Argentyny żądają dyplomacji. 

Przychodzą mi na myśl listy pisane tak 
chętnie przez niemieckie elity, każdy chce 
dziś się w Niemczech pod jakimś listem pod-
pisać. Część elity na przykład złożyła pod-
pis pod listem, aby kanclerz Scholz nie wy-
syłał broni do Ukrainy. Czytam dzisiaj, że 
Piotr Tołstoj, wiceprzewodniczący Dumy, 
udzielił wywiadu „La Repubblice”. Informu-
je w nim zainteresowanych, że Rosja skoń-
czy swoje specjalne operacje, gdy wojsko Pu-
tina znajdzie się na granicy z Polską. Próbu-
ję wyobrazić sobie niemieckich intelektuali-
stów, gdy wnuk wielkiego Tołstoja informuje 
ich w „Der Spieglu”, że wojska rosyjskie za-
kończą swoje specjalne operacje, gdy staną 
na granicy z Niemcami. 

K
iedy czytałam „Porządek dnia” drugi 
raz, odkładałam książkę częściej. 
Nie dlatego, żeby odpocząć, lecz aby 

odszukiwać nazwiska w archiwach i starych 
encyklopediach. Rzadko już czegoś szukam, 
gdy chodzi o Niemcy, znam historię Niemiec 
nie tylko z niemieckiej szkoły, ale także z wie-
loletnich przygotowań do swoich książek. 
Znam nazwiska zbrodniarzy wojennych, 
generałów i sekretarzy. Przeprowadzałam 
często – wcale tego nie pragnąc – dziennikar-
stwo śledcze i nieraz odechciewało mi się po 
tym wszystkim Niemiec, Niemców i Euro-
py. Na festiwalach literackich spotykałam 
dziennikarzy, publicystów i pisarzy, którzy 
okazywali się powinowatymi przestępców 
z Trzeciej Rzeszy czy z NRD. 

Dlatego ta mała książeczka napisana 
pięć lat temu nie powinna mną wstrząsnąć. 
A jednak o wielu nie wiedziałam. Jednak nie 
to walnęło mnie w łeb najmocniej. Urzekło 
mnie, że o złych ludziach i o najmroczniej-
szych zakamarkach historii można pisać tak 
bardzo literacko. Że na garstce stron o mą-
drości i hańbie z przeszłości można opowie-
dzieć dzisiejszą farsę. +

„Porządek dnia”, Éric Vuillard, 
przeł. Katarzyna Marczewska, WL

W cyklu „Co mnie urzekło?” opowiadamy 
o zachwytach. Niezapomnianych emocjach, 
które przeżywamy w zetknięciu ze sztuką, 
architekturą, przyrodą, literaturą, kimś szcze-
gólnym lub czymkolwiek… Każdego z nas coś 
urzekło, niekoniecznie ostatnio, czasem prze-
chowujemy niezapomnianą emocję sprzed 
lat. Bywa, że zachwyt dotyczy czegoś mało 
znanego, warto więc się nim podzielić z innymi.

• „Zemsta” Arno Brekera. Nadworny 

rzeźbiarz Hitlera ozdabiał m.in. Nową 

Kancelarię Rzeszy, a jego „Prometeusza” 

uznano za wzorzec aryjskości 
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CO MNIE URZEKŁO

152 STRONY 
O PRZYSZŁOŚCI

eprasa.pl 72c5b2b751



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 28-29 maja 202218

1 RP

WolnaSobota

Z PROF. ADAMEM BODNAREM,  
BYŁYM RZECZNIKIEM PRAW 

OBYWATELSKICH, DZIEKANEM WYDZIAŁU 

PRAWA UNIWERSYTETU SWPS, W KLUBIE 

„WYBORCZEJ” ROZMAWIA BARTOSZ T. 
WIELIŃSKI

Jak się żyje byłemu RPO? Ma pan więcej 
czasu, odpoczywa, nadrabia straco-
ne chwile?
– Gdyby żona to usłyszała, tylko by się 
uśmiechnęła. Obowiązki akademickie 
są bardzo wymagające. To spora odpo-
wiedzialność prowadzić wydział prawa, 
a jednocześnie prowadzić normalną dzia-
łalność naukową i dydaktyczną. A do tego 
staram się kontynuować moje działania 
publiczne – wspieram różne organizacje 
pozarządowe w kraju i za granicą. Publi-
kuję w waszej „Wolnej Sobocie”, prowa-
dzę audycję w Radio Niuans. I wciąż po-
dróżuję, bo Polska cały czas jest przed-
miotem zainteresowania, jeśli idzie o rzą-
dy prawa.

Ale w pewnym sensie odpoczywam – od 
poczucia odpowiedzialności za bieżące 
sprawy. Od tego, że od razu po przebudze-
niu człowiek się zastanawia, gdzie trzeba in-
terweniować, jaką sprawę podjąć, co napi-
sać, do kogo wystąpić.

Ale nadal, jak śpiewa Arkadiusz Jakubik, 
jestem „Chory na Polskę”.

Następne wybory będą uczciwe? Widzie-
liśmy, jak przebiegały wybory prezydenc-
kie w 2020 r., zastrzeżenia zgłosiło OBWE.
– Przyszłe wybory nie będą uczciwe, na-
tomiast to nie znaczy, że będą fałszowane. 
W dniu wyborów wszystko będzie okej, ale 
ważne jest to, co się będzie działo wcześniej. 
A wcześniej będziemy obserwowali wyko-
rzystywanie zasobów rządowych i środków 
publicznych do wspierania partii rządzą-
cej w sposób, który będzie przekraczał gra-
nice tego, co można robić w kampanii. Nie 
będziemy w stanie się doliczyć, skąd partia 
władzy ma pieniądze na tyle billboardów, 
reklam i wszystkich innych środków pro-
mocyjnych.

Ale największym zagrożeniem jest sytu-
acja w mediach. Do dyspozycji władzy bę-
dzie cała sieć mediów podporządkowa-
nych Polska Press, czyli tygodniki regional-
ne, dzienniki i przede wszystkim portale, 
łącznie z zasobami danych osobowych, któ-
re one mają.

Ostatnio w kilkunastu okręgach senac-
kich rozstrzygnięcie było o włos, a wyobraź-
my sobie, że w niektórych regionach kon-
kurują kandydaci do Senatu, którzy nie mo-
gą zaistnieć w mediach, bo te media nie ist-
nieją. Przykład pierwszy z brzegu, lubuskie, 
gdzie ostatnio byłem – jest oddział „Wybor-
czej”, docierają radia internetowe, w więk-
szych miastach w kablówce jest TVN 24. Ale 
na poziomie tygodników czy radia lokalne-
go, tych mediów, które docierają na co dzień 
do lokalnych odbiorców, nie ma o czym ga-
dać. I wyobraźmy sobie, że tę maszynę za-
przęga się do promocji kandydatów związa-
nych z partią władzy. Nawet się nie zorientu-
jemy, że te przewagi są wykorzystywane.

Ale największym problemem opozycji 
jest nie ordynacja, ale jedność. „Nasza” 
strona jednoczyć się nie chce, powołuje 
się na Węgry, gdzie zjednoczyli się, a i tak 
wygrał Orbán.
– Pożyjemy, zobaczymy. Jesteśmy na etapie, 
kiedy nie ma konkretnej daty, więc każda 

partia dopiero bada swoje zasięgi, moc od-
działywania.

Ale wcale nie zjednoczenie jest najważ-
niejsze. Traktujemy je jak rycerza na białym 
koniu – jednoczymy się, publiczność bije bra-
wo i mamy z głowy. To tak nie działa.

Trzeba wykonać gigantyczną pracę na do-
le. Być w każdym powiecie, w każdej miejsco-
wości, w każdej wiosce, a jakoś niespecjalnie 
widzę, żeby opozycja taką pracę wykonywa-
ła. Jedyną inicjatywą zaplanowaną tak, żeby 
trafić do każdego miejsca w Polsce, jest  Tour 
de Konstytucja. Czyli przedsięwzięcie obywa-
telskie, bez większych funduszy – a jednak 
nawet w najmniejszych miejscowościach 
gromadzi po kilkadziesiąt osób. Oczekuję, że-
by politycy opozycji już teraz, nie na ostat-
nie trzy miesiące przed wyborami, zaczęli ta-
kie coś robić.

Może patrzę na świat przez zbyt różowe 
okulary, ale chyba te ostatnie sześć lat 
jednak wzmocniło społeczeństwo obywa-
telskie, nadało mu znaczenie, skrystali-
zowało pewne ruchy. Czyli to nie jest czas 
zupełnie stracony.
– Oczywiście. To jest już zupełnie inne społe-
czeństwo obywatelskie. Wcześniej było bar-
dzo zinstytucjonalizowane, większość dzia-
łań opierała się na dużych, stabilnych orga-
nizacjach. Teraz mnóstwo osób oddolnie, 
z własnej inicjatywy szuka, gdzie by się za-
angażować, udziela się w opozycji ulicznej, 
stowarzyszeniach takich jak Wolne Sądy, or-
ganizacjach i kampaniach praw kobiet.

Nie dostrzegamy, ile tej aktywności oby-
watelskiej jest na poziomie poszczególnych 
gmin i powiatów. W dużej mierze Polacy tak 
ładnie pomogli uchodźcom z Ukrainy wła-
śnie dlatego, że przez ostatnie lata nauczy-
li się, poprzez te wszystkie marsze, demon-
stracje, protesty, akcje solidarnościowe, two-
rzyć sieci wsparcia i zaangażowania.

Władza centralna właśnie w nich roz-
poznaje największe zagrożenie, sądząc 
po hejcie, jaki się wylewa na organizacje 
społeczne. I jak zajadle jest prześladowa-
na opozycja uliczna. Przykładem Babcia 
Kasia. Władza bardziej boi się zaangażo-
wanych jednostek i grup obywateli niż 
polityków opozycji.
– To nie obawa, tylko budowa nowego ustro-
ju politycznego. W początkach tej władzy 
prof. Karol Modzelewski mówił, że wszyst-
ko zmierza ku państwu policyjnemu. Nie 
do końca wtedy wierzyłem – no jak, jakie 
państwo policyjne, przecież jak policja uży-
je pałki, to wszyscy będziemy protestowali, 
buntowali się. Minęło kilka lat i okazuje się, 
że można regularnie stosować pałkę, gaz, 
rozganiać demonstracje i nie ponosić odpo-
wiedzialności, można wprowadzić stan wy-
jątkowy w sporej części kraju i przedłużać 
go w nieskończoność, aż stanie się normą.

A do tego jeszcze doszedł Pegasus, któ-
ry jest kwintesencją przewagi państwa nad 
obywatelem. Nawet nie jesteśmy świado-
mi wielości form, w jakich władza nas na co 
dzień kontroluje. I obawiam się, że władza 
te możliwości wykorzysta także wyborczo, 
uprzedzając ruchy przeciwników, rozgry-
wając działaczy.

To stalinowska taktyka salami, jak nazwali 
ją węgierscy komuniści – odkrawanie 
wolności plasterek po plasterku, żeby się 
społeczeństwo nie zorientowało.
– Tak. Odkrajanie Trybunału Konstytucyjne-
go, później mediów publicznych, następnie 

ODWRÓCIĆ
TO WSZYSTKO DA SIĘ 

Jesteśmy 

zupełnie innym 

społeczeństwem 

niż w 2015 roku, 

kiedy wygrywał PiS. 
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sądy, czyli prezesi sądów i Krajowa Rada Są-
downictwa. NIK też miał być takim plaster-
kiem, ale poczuł się zagrożony przez własny 
obóz i się zbuntował. Chociaż zauważyłem, 
że w ostatnich miesiącach prezes NIK już 
nie informuje tak aktywnie o nieprawidło-
wościach władzy, nie jest tak zdeterminowa-
ny. A więc może jest jakiś deal.

Zawieszenie broni.
– Na zasadzie: damy ci święty spokój, bę-
dziesz sobie dalej tym prezesem, tylko 
nie wierzgaj.

A my się przyzwyczajamy. I jak zdarzy się 
coś, co przywraca odrobinę wiary, jak zawe-
towanie „lex TVN”, traktujemy to jak wielkie 
święto. Przecież tej ustawy w ogóle nie po-
winno być! A my wynosimy prezydenta na 
ołtarze, bo zawetował.

Sama „Wyborcza” ujawniła mnóstwo afer 
– Komisja Nadzoru Finansowego, dwie 
wieże Kaczyńskiego, maseczki, respi-
ratory, działki państwa Morawieckich. 
I nic. Pamięć społeczeństwa faktycznie 
jest krótka.
– Pamięć nie jest taka najgorsza, tylko żyje-
my w czasach, kiedy debatę publiczną wy-
krzywiają dwa zjawiska. Pierwsze to kontro-
la przekazu medialnego przez ośrodek wła-
dzy ze względu na siłę mediów publicznych 
oraz mediów zaprzyjaźnionych lub uzależ-
nionych fi nansowo. Weźmy afery opisywa-
ne przez „Wyborczą” – poza twitterowicza-
mi i jednym, dwoma ośrodkami medialny-
mi docierającymi raczej do dużych miast 
i zaangażowanej publiczności nikt później 
tego nie ciągnie. A inne media elektronicz-
ne nie są tak dociekliwe, na zasadzie, że „po 
władzy nikt się niczego innego nie spodzie-
wa”, no i od ciągniętego wątku wolą świeże, 
nowe tematy.

Drugie zjawisko to niezwykła zdolność 
władzy do ruchów wyprzedzających i nada-
wania tonu. Co chwilę angażuje nas coś no-
wego, musimy reagować na kolejne wy-
skoki, wypowiedzi, ataki, szkodliwe pomy-
sły i nie jesteśmy w stanie wracać do tam-
tych historii.

No i władza nas umiejętnie zniechęca, 
znieczula poprzez to, że wszystkie afery się 
rozmywają w prokuraturach, nikt nie pono-
si odpowiedzialności, postępowania ciągną 
się i ciągną. Opinia publiczna przestaje się 
przejmować, jeżeli widzi, że i tak z tego nic 
nie będzie. Zaczyna machać ręką na kolejne 
doniesienia dziennikarskie.

Zastanawiam się, czy nie jesteśmy na 
takim samym kursie, na jakim była Rosja. 
Zawłaszczenie aparatu państwa przez 
władzę, sojusz tronu z ołtarzem, pisanie 
historii na nowo, glajchszaltowanie 
mediów, sądów, nawet orzeczenie TK, że 
nie uznaje wyroków ETPCz w Strasburgu 
– wszystko się zgadza.
– Jeszcze bym dodał odpowiednik rosyj-
skich przepisów o agentach zagranicznych, 
czyli projekt ustawy, która ma ograniczyć 
możliwość pozyskiwania środków z zagra-
nicy przez organizacje pozarządowe. Oraz 
nagonkę na osoby LGBT+, która – co prze-
analizował Timothy Snyder – dla Putina 
jest jednym z głównych narzędzi konsoli-
dacji społeczeństwa wokół niego. W Polsce 
przestawienie wajchy na „hejtujemy osoby 
LGBT+” to był jeden z kluczowych momen-
tów w wyborach prezydenckich.

I niech nas nie zmyli to, że hejt przy-
cichł, propaganda odpuściła tym ludziom, 
a sądy uchylają haniebne uchwały o „stre-
fach wolnych od LGBT”. Nie wiemy choć-
by, czym zajmuje się w tle Ordo Iuris. Za 
chwilę to może być odgrzane, jeśli władza 
uzna, że temat przyda się politycznie. Choć 
tym razem może się zawaha, wiedząc, że 
wolne media i działacze społeczni zaraz 
porównają taką nagonkę do tego, co robił 
ludziom LGBT+ Putin, i to się przebije do 
społeczeństwa za sprawą wojny w Ukra-
inie. Widać przecież nagłą wstrzemięź-
liwość obozu władzy wobec ulubionych 
wątków i postaci – już się tak nie przyjaź-
nimy z Salvinim, dystansujemy od Le Pen, 
unikamy Orbána.

No i ta sama substancja – osoby LGBT+, 
Tusk, uchodźcy – serwowana od lat w du-
żych dawkach w końcu przestanie dzia-
łać. A zasób wrogów jest ograniczony.
– Zawsze coś się wymyśli. Przykładem wą-
tek niemiecki, ale odświeżony i wykręcony, 
wręcz wzmocniony – bo teraz zarzutem jest 
nie tylko „chodzenie na pasku Berlina”, ale 
też wspieranie interesów Putina poprzez ja-
kiekolwiek związki z Niemcami. Bo Niem-
cy popierały Nord Stream 2 i prowadziły po-
litykę ugłaskiwania Rosji, a więc każdy, kto 
współpracował z Niemcami, jak Tusk, jest 

winien wojny. To się logiki nie trzyma, ale 
pokazuje łatwość kreowania przyciągające-
go uwagę przekazu przez ich spin doktorów.

To paradoks, że kraj, który łamie prawo-
rządność, dusi demokrację, odsuwa się 
od Unii, aspiruje do bycia adwokatem 
Ukrainy, czyli kraju, które chce do tej Unii 
jak najszybciej wejść i przyjąć cały zestaw 
jej wartości.
– Zapytał mnie pan, czy da radę to wszystko 
odwrócić. Otóż tak, jeśli zrobimy to, co zro-
bili Ukraińcy. Otóż po wygranej powinni-
śmy się związać umowami strategicznymi 
z różnymi organizacjami międzynarodowy-
mi, które będą nam doradzały, jak reformo-
wać i naprawiać choćby wymiar sprawie-
dliwości, będą nas stabilizowały i ustawia-
ły na kursie.

Czyli mamy oddać się pod nadzór.
– Mówię raczej o strategicznym doradztwie 
podobnym do tego, z jakiego korzystaliśmy, 
przystępując do Unii. Trochę tak, jak gdyby-
śmy cofnęli się do roku 1998. A wspomnia-
łem o Ukraińcach, bo oni po Majdanie wła-
śnie w ten sposób, żeby ograniczyć wpływ 
zacietrzewienia i doraźnych interesów po-
lityków, wytyczyć ogólny kurs i ramy, refor-
mowali wymiar sprawiedliwości. Integru-
jąc się w różnych dziedzinach z Europą, wal-
cząc z korupcją, z nepotyzmem, z nieprawi-
dłowościami działania sądów, byli związani 
umowami z różnymi organizacjami między-
narodowymi, które im doradzały, jak to zro-
bić porządnie i poprawnie.

UE nam w tym chętnie pomoże, bo w jej 
interesie też jest przywrócenie zaufania do 
polskich instytucji, procedur, odbudowa 
praworządności. Inaczej ryzykuje, że będzie 
miała wewnątrz nie jedno państwo autory-
tarne – Węgry – ale dwa.

A tymczasem sędziowie z neo-KRS wyda-
ją wyroki – ktoś dostał spadek zasądzony 
przez neosędziego z neo-KRS, ktoś dostał 
grzywnę albo odsiadkę w sprawie karnej 
od neosędziego. Tych wyroków są tysiące. 
Da się system, w którym zło zakorzeniło 
się głęboko, zreformować tak, żeby na 
tym nie tracili ludzie?
– Raz już to w Polsce przetrenowaliśmy. Był 
taki okres, kiedy w sądach orzekali aseso-

rzy sądowi. TK, a potem ETPCz potwierdzi-
ły, że asesor to nie sędzia, może pomagać 
w działalności orzeczniczej, pisać uzasad-
nienia, ale tak długo, jak jest powoływany 
przez ministra sprawiedliwości, nie jest sę-
dzią. A skoro wydawali wyroki, TK stworzył 
furtkę w postaci możliwości wznowienia 
postępowania. W praktyce niewielka część 
osób będzie próbowała podważać wyroki, 
ale wszyscy będą mieli poczucie, że system 
jest uczciwy.

Będzie z tym trochę zamieszania, ale lep-
sze to niż stan obecny, gdy każda sprawa, 

w której orzekają neosędziowie, może się 
potencjalnie zakończyć przed ETPCz. Już 
przed tym trybunałem jest już kilkadziesiąt 
takich spraw.

Wspieramy sędziów, prawników walczą-
cych o praworządność, narażających się 
na represje. Ale wielu prawników popar-
ło zamach na praworządność. A środo-
wisko nie bardzo lubi o tym rozmawiać. 
Kolaboracja z rządem PiS jest tabu.
– To jakoś zrozumiałe, bo ludzie muszą ko-
habitować – część tych osób cały czas pracu-
je na uniwersytetach, w sądach, spotykamy 
się, nawet jeśli nie bezpośrednio, to gdzieś 
w krwiobiegu prawniczym.

Sytuację zaciemnia dodatkowo to, że są 
różne formy zaangażowania. Są osoby, które 
otwarcie popierały i popierają rząd, jak mój 
były kolega z biura rzecznika Marcin War-
choł, który jest wiceministrem sprawiedli-
wości. Albo jak Łukasz Piebiak, od którego 
dostałem jedno z pierwszych zaproszeń jako 
rzecznik, na zjazd Stowarzyszenia Sędziów 
Polskich „Iustitia”. Wtedy był działaczem Iu-
stitii, który walczył o niezależność sądownic-
twa, a potem został wiceministrem sprawie-
dliwości i okazał się liderem nieformalnej 
grupy prowadzącej wspierające deformę są-
downictwa kampanie „Kasta”, „Antykasta”. 
Ale jest też mnóstwo osób, które pomyśla-
ły: pociąg odjeżdża, wskoczę. I racjonalizo-
wały sobie: przecież nie muszę zajechać aż 
do ministerstwa, mogę skorzystać z awansu, 
a orzekać uczciwie, to nic takiego.

Nasze dojrzałe społeczeństwo obywatel-
skie objawiło się w gorącym i sprawnym 
przyjęciu Ukraińców. A raptem siedem 
lat temu Polacy uwierzyli Jarosławowi 
Kaczyńskiemu, że uchodźcy sprowadzą 
do Polski zarazki i pasożyty. Chodzi o to, 
że teraz mamy do czynienia z białymi 
chrześcijanami, którzy uciekają przed 
Rosją, więc w sumie są tacy jak my?
– Obawiam się, że nieprzyjazne uczucia, lę-
ki wobec tak zwanego Innego są w nas cały 
czas. Spójrzmy na granicę polsko-białoruską. 
Tam nadal koczują, chorują, giną ludzie, dzia-
łają Grupa Granica, fundacja Ocalenie, war-
szawski KIK, rośnie mur, trwa stan parawy-
jątkowy – a społeczeństwo niespecjalnie się 
tym interesuje.

Ale ten wysiłek włożony przez Polaków 
w pomoc Ukraińcom zmienił jedną bar-
dzo ważną rzecz – słowo „uchodźca” straci-
ło pejoratywny charakter. Że taki miało, wie-
my nie tylko z intuicji, ale też z badań prof. 
Michała Bilewicza i jego Centrum Badań 
nad Uprzedzeniami.

A druga dobra rzecz jest taka, że nasze 
zaangażowanie w pomoc uchodźcom uła-
twi nawiązanie – zwłaszcza jeśli Ukraina 
wejdzie do Unii – bliskich, siostrzanych wię-
zi w wielu dziedzinach. Marzę, że za kilka 
lat będą kwitły polsko-ukraińskie sojusze na 
poziomie kulturalnym, akademickim, lite-
rackim, gospodarczym.

Z uchodźcami innymi niż biali chrześci-
janie też będziemy musieli się oswoić. Ma-
my katastrofę klimatyczną i ludzie z wielu 
regionów sąsiadujących z Europą będą 
napierać, uciekać przed głodem, wojna-
mi, kataklizmami. I okaże się, że docierają 
do nas ludzie jeszcze bardziej egzotyczni 
niż Syryjczycy czy Jemeńczycy.
– Może być nam łatwiej niż w europejskim 
kryzysie uchodźczym w 2015 r., bo za spra-
wą tej wojny z dnia na dzień staliśmy się 
społeczeństwem wielokulturowym i wie-
loreligijnym. Oczywiście na Śląsku byli Ślą-
zacy, Opole to mniejszość niemiecka, Biało-
wieża, Hajnówka to mniejszość białoruska 
itd., ale mniejszości były skupione terytorial-
nie i tylko nadawały koloryt, a 98 proc. spo-
łeczeństwa to byli Polacy, 90 proc. katolicy.

A teraz nagle mamy ponad 2,5 mln Ukra-
ińców, którzy nie są wcale jednorodni et-
nicznie, wyznaniowo i językowo, sporo Bia-
łorusinów, coraz więcej Rosjan, a do tego co-
raz więcej pracowników migrujących z in-
nych państw, również z Bliskiego Wscho-
du, Azji, krajów islamu. Ta wielokulturo-
wość pojawia się – i to już nie tylko w naj-
większych miastach – w szkole, komunika-
cji publicznej, po sąsiedzku, wokół słyszymy 
coraz więcej języków i przyzwyczajamy się, 
tak jak przyzwyczajały się w latach 60., 70., 
80. społeczeństwa zachodnie.

Wbrew sobie powiem, że to brzmi opty-
mistycznie. Skąd jeszcze czerpać nadzie-
ję?
– Z ludzi. Obywatele mają w sobie dużo prze-
kory, wolności, poczucia, że chcieliby oddy-
chać. Mam wrażenie, że nie zawsze wiedzą, 
jak te emocje przekuć w konkret, w co się mo-
gliby zaangażować, jak wesprzeć pewne pro-
cesy – ale kiedy porównuję nasz zasób energii 
i uporu z Węgrami, to jestem przekonany, że 
to się przekuje w sukces wyborczy opozycji. l

„Nigdy nie odpuszczę”, 

z Adamem Bodnarem rozmawia 

Bartosz Bartosik, Wyd. Agora

Spotkania 
w Klubie „Wyborczej”

• Do Klubu „Wyborczej” zapraszamy na rozmo-

wy o najważniejszych bieżących problemach 

Polski, Europy i świata. Gościliśmy w nim m.in.: 

Anne Applebaum i Donalda Tuska, Swiatła-

nę Cichanouską, Wacława Radziwinowicza, 

Katarzynę Kłosińską i Michała Rusinka, Adama 

Bodnara, Adama Wajraka i Jacka Dukaja, hima-

laistę Nirmala Purję, a także ekipy dziennikarzy 

śledczych i sejmowych „Wyborczej”.

• Pakiet klubowy „Wyborczej” można ku-

pić pod adresem: Wyborcza.pl/prenume-

rata. Wszystkie klubowe spotkania można 

obejrzeć na stronie Wyborcza.pl/klub

Wcześniej społeczeństwo 

obywatelskie było 

bardzo zinstytucjonalizowane, 

większość działań opierała się na 

dużych organizacjach. 

Teraz mnóstwo osób oddolnie, 

z własnej inicjatywy szuka, 

gdzie by się zaangażować
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egenda. Wciąż żywa. Na szczęście, bo 
od kiedy Władimir Putin i jego nie do 
końca ogarnięta „druga armia świata” 
napadła na Ukrainę, stał się celem 
rosyjskich zamachów. Wytrwał na 
pozycji, przeprowadził zwycięską 
kampanię propagandową, która 
ośmieszyła Rosjan, a z Ukraińców 
zrobiła symbolicznych zwycięzców.

Nie pierwszy raz wschodnioeuro-
pejski naród  przestaje być, chwilo-
wo zapewne, wąsato-ondulowanym 
narodem wiecznych gastarbeiterów 
nadużywających napojów wysko-
kowych i śpiewających nostalgiczne 
piosenki o błotnistej ojczyźnie. Zysku-

je wizerunek rycerskich bojowników o ro-
zum i godność człowieka. Polska była w ta-
kiej sytuacji kilka razy: po powstaniu listopa-
dowym i styczniowym, w 1939 r., na począt-
ku lat 80. i 90., a i bywa obecnie, gdy prote-
stujący przeciwko dyktaturze PiS wychodzą 
na ulice. Albo gdy Polacy w domach, a nie 
w obozach dla uchodźców, goszczą Ukraiń-
ców. A brać pod uwagę trzeba, że dzisiejsza 
Ukraina, podobnie jak Polska po odzyskaniu 
niepodległości, rozpoznawana przed wojną 
była w świecie słabo. Ot, kolejny słowiański, 
zabłocony kraj, który oderwał się od macie-
rzy i próbuje grać na własny rachunek.

Plany odbudowy, rozwoju i eurointegra-
cji Ukrainy już powstają i po wojnie – jakkol-
wiek by się ona skończyła – będą wdraża-
ne. Rola Zełenskiego we wzbudzaniu popar-
cia Zachodu dla walczącej Ukrainy jest nie-
oceniona. Wizerunek toporem ciosanego, na 
przykład, Petra Poroszenki, kontrkandydata 
Zełenskiego z ostatnich wyborów, byłby jed-
nak czym innym niż młodego, energiczne-
go, znającego się na aktorskim rzemiośle Ze-
łenskiego. 

MIKROFON WIDMO

Ale i w wysokich politycznych kręgach pa-
nuje zachwyt nad Zełenskim: minister-
ka spraw zagranicznych Kanady Chrystia 
Freeland powiedziała (jeszcze przed rozpo-
częciem wojny), że przypomina jej Zełenski 
kanadyjskiego premiera Justina Trudeau. 
Sam Zełenski zresztą tak się właśnie mniej 
więcej pozycjonuje: wymowny, młody, wraż-
liwy, używający feminatywów i podkreślają-
cy przywiązanie do demokracji zachodnie-
go typu. Dzięki swojemu wizerunkowi wy-
dobył się nawet z kabały, w którą wpakował 
go ówczesny prezydent USA Donald Trump: 
znalezienia kompromitujących materiałów 
na Huntera Bidena, syna swojego kontrkan-
dydata na urząd. Nic z tego nie wyszło, choć 
Zełenski się w tej sprawie ślizgał, zamiast 
odmówić. Ale gdy tylko mógł, zbudował po-
prawne stosunki z samym Joem Bidenem, 
które zaprocentowały w czasie ukraińskiej 
wojny po milionkroć.

Zełenskiemu nie szkodzi dziś nawet to, 
że wrzeszczy na swoich zachodnich part-
nerów. Stawia ich pod ścianą, rozstrzeliwu-
je moralną wyższością – i często uzyskuje, co 
chce, bo – cóż – trudno odmówić siedzące-
mu w okopie bohaterowi wojennemu. 

Ten aktor i komik doskonale zna swo-
je aktorskie rzemiosło i poza faktem, że na-
prawdę jest tym bohaterskim prezyden-
tem w okopach, to jeszcze dodatkowo go 
gra. I wie jak. Piotr Sieklucki, który reżyseru-
je sztukę teatralną o Zełenskim, twierdzi, że 
w sposobie, w jaki przykuwa uwagę widza 
i w jaki artykułuje słowa, przypomina cza-
sem technikę stosowaną przez Borysa Szyca. 
Do tego jako producent telewizyjny wie do-
skonale, jakie chwyty się sprawdzają, a jakie 
nie. W sytuacji na przykład, gdy Putin cho-
wa się nie tylko przed potencjalnym zama-
chem czy atakiem w bunkrze, ale też w stra-
chu przed COVID-em tkwi za karykaturalnie 
długim stołem, on sam pokazuje się pomię-
dzy żołnierzami. Gdy Putin, żeby pokazać 
światu, że jednak nie boi się aż tak bardzo, 
jak się boi, kazał wmontować swoją postać 
między ludzi, co realizatorzy spaprali – wi-
dać było, że ręka Putina przeszła przez mi-
krofon jak w sztuczce magicznej – Zełenski 
po zakończeniu wypowiedzi do kamer wy-

konał demonstracyjnie ten sam gest, który 
wykonał Putin: mikrofon zatrzeszczał, a ca-
ły świat nie miał wątpliwości, do czego Ze-
łenski pije.

ZEŁENSKI MIRROR

Zełenski przyjął taktykę na ochrzan z efek-
tem, a zapowiedź tej taktyki można było zna-
leźć jeszcze w serialu „Sługa ludu”, w którym 
przed wyborem na prezydenta zagrał w za-
sadzie siebie. Prezydenta „z ludu”, młodego 
inteligenta, nauczyciela historii Wasyla Ho-
łoborodkę, który toruje sobie drogę do suk-
cesu, karcąc i rugając zapyziałe i zapieczo-
ne w swoim skorumpowaniu rządzące eli-
ty. Po tym, jak kończy z bogatym i wystaw-
nym życiem ukraińskich rządzących, a pie-
niądze, które na tym wszystkim oszczędza, 

przekazuje „na dzieci” i inne udogodnienia 
dla „ludu będącego panem polityków”, wy-
musza również – krzykiem i pretensją – swo-
je miejsce w Unii Europejskiej. Serialowy 
Hołoborodko, zaproszony do Brukseli, nie 
godzi się na pozycję służalczą wobec Unii. 
Ze spotkania, gdzie nawet nie poproszono 
go, żeby usiadł, wychodzi, nie tylko trzaska-
jąc drzwiami, ale też zapewniając Zachód, że 
ten jeszcze będzie go prosił o powrót do sto-
łu ze względu na rosnącą pod jego rządami 
pozycję ekonomiczną Ukrainy.

– Trzeba będzie dostawić tu dla niego 
krzesło – mówią zmieszani eurokraci, gdy 
Hołoborodko wychodzi nadąsany z sali. 

Zełenski nie był za bardzo lubiany na 
zachodzie Ukrainy. Od samego początku. 
I kto wie, czy bardziej zachodowi przeszka-
dzał fakt, że jest aktorem-manipulatorem 
i – jak go określano – najdziwniejszym sezo-

nem „Black Mirror”, czy to, że demonstracyj-
nie mówił nie po ukraińsku, ale po rosyjsku 
(ukraiński w serialu jest językiem politycz-
nej obrzędowości, Zełenski w nim np. składa 
przysięgę prezydencką).

Zełenski pochodzi z Krzywego Rogu: ko-
lejnego po Donbasie zagłębia przemysło-
wego, które zachowało w sobie poradziec-
ką obyczajowość i język rosyjski. Dla Lwo-
wa czy Iwano-Frankowska Krywbas czy 
Donbas to w zasadzie to samo: zrusyfikowa-
na, „sowkowa” ziemia pełna potencjalnych 
„watników”. Krywbas jednak, który po Maj-
danie, zajęciu Krymu i wojnie w Donbasie, 
pozostał w składzie Ukrainy, może się wyda-
wać czymś w rodzaju historii alternatywnej 
Donbasu. Zaszły w nim bowiem takie pro-
cesy, które w okupowanych przez doniecką 
i ługańską „republiki ludowe” zajść nie mo-
gły: po rosyjskiej agresji ludzie zaczęli porzu-
cać swoją „poradziecką” tożsamość i skła-
niać się ku tożsamości ukraińskiej.

Sam Zełenski, który za młodu ogłaszał, że 
jest „krwi żydowskiej, języka rosyjskiego, ale 
obywatelem jest Ukrainy i nie chce być oby-
watelem żadnego innego państwa”, prze-
stał po wojnie o Donbas występować w Rosji 
(gdzie był popularny), a z Rosjanami zaczął 
się wykłócać o Krym. Podobnie jak dla wielu 
Ukraińców ze wschodu Majdan i jego kon-
sekwencje były silnym formującym i prooj-
czyźnianym wydarzeniem. Zełenski zaczął 
jednoznacznie opowiadać się za ukraińską 
perspektywą, jeździł występować do wal-
czących w Donbasie żołnierzy, a po Putinie 
i po „ruskim mirze” zaczął w swoich progra-
mach kabaretowych (niespecjalnie wyrafi-
nowanych) jeździć jak na łysej kobyle. Zełen-
ski potrafił ciągnąć bekę z Juszczenki i Sa-
akaszwilego, którzy udawali demokratów 
za pieniądze „frajera” George’a Busha, a be-
ka ta uznana by była dzisiaj za rasistowską 
– Juszczenko w tych żartach to popiskujący 
naiwny ciołek, a Saakaszwili – nieogarnięty 
troglodyta z kaukaskiego końca świata. 

Ale Zełenski znalazł ojczyznę. Tyle że oj-
czyzny tej nie widział tak, jak widział ją 
ukraiń ski zachód: jako skrwawionej, ale od-
ważnej, radykalnie patriotycznej dziewicy 
ze stali, błękitnego nieba i kłosów zboża. Oj-
czyzna Zełenskiego była bardziej „normal-
na”, można powiedzieć – zachodnia. „Ko-
cham swój kraj, swoją żonę i swego psa” – tak 
brzmi otwierająca serial piosenka puszczana 
podczas sceny, w której Wasyl Hołoborod-
ko – alter ego Zełenskiego – jedzie do pracy 
w administracji prezydenta na rowerze. Jak 
holenderski czy islandzki polityk. I opierał 
się, na przykład, dyskryminacji języka rosyj-
skiego, którego używanie na zachodzie Ukra-
iny często było (szczególnie do Majdanu, na 
którym było wielu rosyjskojęzycznych) trak-
towane jako symbol wynarodowienia. 

Rzeczywistość jednak nie okazała się taka 
piękna jak serial. 

KOLEDZY Z KWARTAŁU

Opozycja zaczęła Zełenskiego gromić. Na 
przykład taki Ołeh Czernow z Europejskiej 
Solidarności (partii upokorzonego przez Ze-
łenskiego eksprezydenta Poroszenki) opo-
wiadał podczas jednej z debat o pustych 
obietnicach prezydenta, który niespecjal-
nie okazał się tym serialowym, i nie chodzi 
wyłącznie o jazdę na rowerze do pracy. Ze-
łenski, który w serialu grał nauczyciela, czy-
li szczególnie upokarzanego przez dziki oli-
garcho-kapitalizm przedstawiciela zanie-
dbanej budżetówki, niespecjalnie poprawił 
sytuację ludzi w niej pracujących. Jednych 
skorumpowanych polityków – twierdzi opo-
zycja – zastąpili inni, a na kluczowych stano-
wiskach siedzą koledzy Zełenskiego. I to czę-
sto z Kwartału 95 – grupy komediowej Ze-
łenskiego, który – notabene – prowadząc ją 
do naprawdę pokaźnych zysków, okazał się 
równie dobrym menedżerem jak komikiem. 

Sam Poroszenko zarzucał przed wojną 
Zełenskiemu podobne rzeczy, jakie polska 
opozycja PiS: niszczenie wizerunku Ukra-
iny na Zachodzie, co mogło przełożyć się na 
brak  wsparcia w chwili potrzeby. Lęki te 
okazały się płonne, mimo że opozycję mar-

KOMIK, 
KTÓRY 

RYKNĄŁ
Podobno sekuje opozycję. Podobno ma autorytarne zapę-

dy. Podobno wykorzystuje sytuację. Sprawdziłem to 

Ziemowit Szczerek
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twiło, że Zełenski wykopał spod ziemi daw-
nych współpracowników uznanego za zdraj-
cę, wygnanego prezydenta Janukowycza. 

Ta sprawa nie jest taka prosta. Na przy-
kład Iryna Wereszczuk, wicepremierka 
Ukrainy i ministerka ds. terytoriów czaso-
wo okupowanych, została wykopana przez 
ukraińskich hiperpatriotów z posady bur-
mistrzyni Rawy Ruskiej m.in. za dawne po-
lityczne stawianie na ludzi związanych (nie-
bezpośrednio) z Janukowyczem, ale jako 
energiczna specjalistka (jest prymuską po 
wielu porządnych, w tym polskich, uczel-
niach) sprawdza się na stanowisku świetnie, 
a i jej poroukraińskiemu zaangażowaniu pa-
triotycznemu również nie ma co zarzucić.

Poza tym cóż: Zełenski jeszcze przed woj-
ną zaatakował najważniejsze armaty in-
formacyjne, jakie Putin wytoczył przeciw-
ko Ukrainie. Zamknięto trzy kanały telewi-
zyjne za „szerzenie rosyjskiej dezinforma-
cji”, a Wiktora Medwedczuka, prorosyjskie-
go polityka (kuma samego Putina), który te 
stacje kontrolował, wsadzono za czasów Ze-
łenskiego do aresztu śledczego. Po wybuchu 
wojny Medwedczuk uciekł i nie bardzo wia-
domo, dlaczego nie do Rosji. Nie był w stanie 
zorganizować przejazdu przez granicę czy 
też podpadł u samego Putina, który – jak gło-
si wieść – jest na niego wściekły za fałszywe 
malowanie obrazu Rosji w Ukrainie i upew-
nianie go w poglądzie, że rosyjskie wojska 
będą tam „witane kwiatami”, a nie javelina-
mi i bayraktarami. W każdym razie Ukraiń-
com udało się go dopaść i pokazać światu na 
zdjęciach. 

CZYŚCICIEL

Zełenski więc dawnych współpracowników 
janukowyczowców wyrzuca na margines, 
ale innych przyjmuje. Nie jest też specjalnie 
przywiązany do współpracowników: przyjął 
i wyrzucił Ołeksandra Danyluka, specjalistę 
od współpracy zagranicznej, i Rusłana Ria-
boszapkę, specjalistę od zwalczania korup-
cji, którzy przestali pracować dla prezydenc-
kiej administracji, jak twierdzą, z powodu 
„zakulisowych gierek” prezydenta i nacisku 
kręgów „zbliżonych do ruskiego miru”. 

To oskarżenie można oddalić: nie ma ak-
tualnie w Ukrainie nikogo, na kogo Putin 
czyhałby bardziej, a podejrzenia o sprzyjanie 
Rosji, które wysuwali patriotyczni publicyści 
Oksana Zabużko czy Jurij Andruchowycz, 
były dmuchaniem na zimne. 

Było też wielu janukowyczowców, do 
których dobrał się dopiero Zełenski, bijąc, 
na przykład, w Sąd Konstytucyjny. Tę akcję 
można potraktować różnorako: Zełenski nie 
jest pierwszym przywódcą ze wschodniej 

Europy, który sięga po takie narzędzie jak 
ataki na sądy. Prawda jednak jest bardziej 
skomplikowana, bo rzeczywistość przed-
majdanowa była daleka od demokratycznej 
przejrzystości. Zełenski wypowiedział Są-
dowi Konstytucyjnemu wojnę, a sędziowie 
ją przyjęli, grożąc Zełenskiemu nawet „roz-
lewem krwi na Ukrainie” oraz „wojną”, je-
śli ten nie przestanie nastawać na konstytu-
cyjnie wybrane władze. Skończyło się więc 
– inaczej niż w innych krajach – kompromi-
sem: usunięto część sędziów, a do Zełenskie-
go przylgnęła łatka człowieka, który „sprzą-
tając” Ukrainę, nie cofa się przed niekonsty-
tucyjnymi ruchami. Tak samo jak na przy-
kład wyśmiewany przezeń nie tak dawno te-
mu były prezydent Gruzji Saakaszwili, któ-
ry zmienił swój kraj, ale środki, jakimi to mu 
się udało zrobić, nadal budzą wątpliwości. 

Zełenski postawił na skuteczność w wy-
sprzątaniu stajni Augiasza, co musiało się 
skończyć ruchami, które wielu oceniło jako 
autorytarne. Rada Bezpieczeństwa Narodo-
wego i Obrony, na której czele stanął jeszcze 
przed wojną, została przez opozycję ogło-
szona strukturą równoległą do konstytucyj-
nych władz. Wielu ludziom nie podobało 
się wsparcie Azerbejdżanu w czasie wojny, 
w której ten kraj odbił dużą część opanowa-
nego przez Ormian Górskiego Karabachu, 
ale zwolennicy prezydenta tłumaczyli to ko-
niecznością wspierania integralności teryto-
rialnej zaprzyjaźnionego państwa, przekła-
da się to bowiem na wiarygodność retoryki 
Ukrainy, której integralność terytorialna zo-
stała naruszona przez Rosję, oraz na wagę 
dobrych relacji z Turcją, która odgrywa rolę 
patronki Azerbejdżanu. W końcu to właśnie 
tureckie drony Bayraktar są jedną z ukra-
ińskich Wunderwaffen. No i Turcja jest jed-
nym z regionalnych graczy, z którymi na-
prawdę liczy się Putin. 

OLIGARCHOWIE SIĘ SKARŻĄ

Wielu wyborców rozczarowało się co do Ze-
łenskiego po wybuchu afery „Panama Pa-

pers”: zanim został prezydentem, kontrolo-
wał wraz ze współpracownikami kilka off-
shore’owych fi rm, które pozwalały mu uni-
kać ukraińskich rozliczeń. Zełenski tłuma-
czył, że zrezygnował z praw do zarządzania 
nimi w czasie, gdy ruszył w prezydencki po-
chód (choć prawa te przekazał ludziom so-
bie bliskim), chciał też uniknąć fi nansowych 
gróźb ze strony przeciwników. 

Jego „ustawa antyoligarchiczna” rów-
nież wzbudziła wątpliwości, przede wszyst-
kim takie, że ma być bardziej naciskiem na 
oligarchów samemu Zełenskiemu niezbyt 
przychylnych, forując tych, z którymi współ-
pracuje. Szczególnie Petro Poroszenko, któ-
ry również podpada pod status oligarchy, 
uważa, że ustawa ta jest wyłącznie politycz-
ną zagrywką prezydenta Zełenskiego. 

Zełenski jednak, gdy się już rozruszał 
i umocnił, poszedł na antyoligarchiczną 
wojnę nie tylko z byłym prezydentem czy 
z Med wedczukiem, ale też ze swoim patro-
nem Ihorem Kołomojskim, w którego tele-
wizji 1+1 Zełenski i Kwartał 95 utrwalali swo-
ją popularność. Kołomojski, który jest czło-
wiekiem kapryśnym, raz fi nansującym bata-
liony walczące z Rosjanami i separatystami 
w Donbasie, a raz grożącym Kijowowi pro-
rosyjskim zwrotem, również został przez Ze-
łenskiego osadzony. A człowiek, który był 
łącznikiem Zełenskiego z Kołomojskim, An-
drij Bohdan, został wyrzucony z biura pre-
zydenta. Był to ruch o tyle ciekawy, że Ko-
łomojski był uważany za człowieka, który 
„stworzył” Zełenskiego i wprowadził go do 
polityki. Nie było w tym zapewne wiele prze-
sady – Zełenski regularnie pielgrzymował 
do „patrona”, a przez wielu obserwatorów 
uznawany był za „zemstę Kołomoja”. Między 
innymi na Petrze Poroszence, który dopro-
wadził swego czasu do nacjonalizacji perły 
w koronie imperium Kołomojskiego – Pry-
wat Banku. Co więcej, Kołomojski ma na 
pieńku również z amerykańskim FBI, któ-
re doprowadziło do wprowadzenia zakazu 
wjazdu oligarchy do Stanów. Wojna Zełen-
skiego z Kołomojskim mogła być więc próbą 
osłodzenia Amerykanom relacji z Ukrainą 
po spektakularnej wtopie z Trumpem i sy-
nem Joego Bidena – Hunterem. 

A i Poroszence się dostało. Niecałe dwa 
miesiące przed wojną sąd orzekł o zajęciu 
mienia byłego prezydenta, którego oskar-
żono o organizację handlowego transpor-
tu węgla z terytoriów okupowanych przez 
DNR i LNR. W dodatku wspólnie z Wikto-
rem Med wedczukiem, który powszechnie 
uchodzi za zdrajcę narodu. Polski Ośrodek 
Studiów Wschodnich uważa prezydenckie 
zawiadomienie prokuratury o popełnieniu 
przestępstwa przez Poroszenkę za „przygo-
towane niestarannie” i „zawierające szereg 

nieścisłości”, co może wskazywać, że to spra-
wa głównie polityczna: współpraca ekspre-
zydenta, który pozycjonuje się jako „hiper-
patriota”, z kumem Putina, i to przy dosta-
wach ważnego (i symbolicznego dla Donba-
su) surowca, miałaby wysadzić Poroszenkę 
z siodła na długo.

Już w czasie rosyjskiej inwazji Zełen-
ski wzbudził zaniepokojenie Zachodu za-
kazem działalności 11 opozycyjnych partii, 
z których wiele określanych jako „lewico-
we”. Uzasadnieniem była możliwość ich po-
tencjalnej współpracy z okupantami. Brzmi 
to źle, trzeba jednak pamiętać, że w rzeczy-
wistości ukraińskiej pod szyldem „lewicy” 
kryją się najczęściej faktycznie ugrupowa-
nia prorosyjskie albo takie, które mają dłu-
gą historię współpracy z Rosją. Największą 
gwiazdą najważniejszej z zakazanych partii, 
Bloku Opozycyjnego, gdy ten jeszcze nazy-
wał się Partią Regionów, był Wiktor Januko-
wycz. Niewiele mniej jasnym światłem świe-
ciła również gwiazda superoligarchy Rinata 
Achmetowa, także z nią związanego. Za „le-
wicowca” zresztą uchodzi na Ukrainie rów-
nież Wiktor Medwedczuk. 

Również inne partie, których działalności 
zakazano, budzą wiele wątpliwości: partia 
Anatolija Szarija, znana jako Partia Szarija, 
jest już założona na przekręcie – żeby unik-
nąć potencjalnych problemów z prawem 
Anatolij Szarij przekupił znalezionego przez 
siebie przypadkowego posiadacza takich sa-
mych danych osobowych zawrotną sumą 
500 dolarów i to na niego zarejestrował par-
tię. Homofobiczną, patolibertariańską i na-
kręcającą teorie spiskowe, ergo – raczej nisz-
czącą demokrację niż będącą jej ostoją.

Zełenski ewidentnie wybrał kurs na „sku-
teczność”: uznał, że tylko zakasując rękawy 
i biorąc do ręki siekierę, będzie w stanie po-
radzić sobie z prawie 30-letnim okresem po-
litycznych patologii i wyrąbać w nim nową 
ukraińską drogę.  +

Serhij Rudenko, „Zełenski. Poza scenariu-

szem”, tłum. Katarzyna Losson, Marek Zapór 

Premiera 1 czerwca, Wydawnictwo 

Poznańskie

Zachód wybaczy Zełenskiemu 

wszystko, nawet to, 

że kluczowe stanowiska 

obsadził kolegami z grupy 

komediowej

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176595

eprasa.pl 72c5b2b751



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 28-29 maja 202222

1 RP

WolnaSobota

N A S Z A E U R O P A

Ezio Mauro

J
ej matka była Ukrainką, ojciec – Bia-
łorusinem. W swoich nagrodzonych 
Noblem („za polifoniczne pisarstwo, 
pomnik cierpienia i odwagi w na-
szych czasach”) i pisanych po rosyj-
sku książkach zajmowała się feno-
menem „człowieka radzieckiego”. 
Dzisiaj pisze kolejną, o nowej woj-
nie, i mówi: „Tylko jeśli wygra ją Ki-
jów, zwyciężymy wszyscy”. 74-let-
nia Swietłana Aleksijewicz jako prze-
ciwniczka reżimu Aleksandra Łuka-
szenki w 2020 r. musiała uciec z Bia-
łorusi do Niemiec. W serii „powieści 
chóralnych” opisała najważniejsze 
wydarzenia w ZSRR i Rosji w drugiej 

połowie XX w. oparte na setkach rozmów. 

+++

Jak pani, wychowana w ZSRR, postrzega 
obecny konfl ikt między narodami, które 
przez dekady żyły w jednym państwie?
– Kiedy odbierałem Nagrodę Nobla, powie-
działem, że mam trzy ojczyzny: Białoruś, 
Ukrainę i kulturę rosyjską. Ale to były zupeł-
nie inne czasy, a my wszyscy byliśmy pod 
wielkim wpływem rosyjskiej literatury, czu-
liśmy cały jej urok. Dzisiaj jednak wydaje się, 
że jesteśmy w zupełnie innym świecie. Mu-
simy zadać sobie pytanie, a także całej elicie 
rosyjskiej: dlaczego kultura tego kraju oka-
zała się bezsilna, dlaczego nie pomaga w tej 
tragicznej sytuacji, dlaczego ludzie w Rosji 
nie szukają wsparcia we własnej kulturze, 
nie słuchają jej, a zdają się tylko na kremlow-
ską telewizję.

Jak do tego doszło?
– Codziennie zadaję sobie to pytanie. Od za-
wsze się mówi o „tajemniczej duszy rosyj-
skiej”, już w XIX w. była to powszechnie uży-
wana fraza. Co się stało dziś z tą duszą? 
Przytoczę jeden uderzający przykład z ostat-
nich dni. Ukraińskie służby specjalne stale 
przechwytują rozmowy rosyjskich żołnierzy 
z ich rodzinami. Oto więc żołnierz rosyjski 
dzwoni do żony i informuje ją: „My tu gra-
bimy, udało mi się zabrać parę rzeczy. Nie-
świeże srebro”. „Nieświeże srebro? Co masz 
na myśli?” – pyta. „To jest to, co zdejmujemy 
z trupów”. Odpowiedź: „Bierz, bierz wszyst-
ko, co znajdziesz”. Stąd moje pytanie: dlacze-
go ta wspaniała, wielka kultura rosyjska dziś 
nie funkcjonuje? Dlaczego prymitywna pro-
paganda przejęła władzę nad Rosjanami? 
Słyszysz, o czym rozmawiają między sobą 
rosyjscy żołnierze, słyszysz ich rozmowy te-
lefoniczne z członkami rodziny i zadajesz so-
bie pytanie: jak do tego doszło, że w tak krót-
kim czasie utraciliśmy człowieczeństwo?

Czy tę degrengoladę spowodowała wojna, 
czy postępowała już wcześniej?
– Wiem, że do niedawna mówiliśmy o udu-
chowionym narodzie, który – co zawsze 
podkreślano – czyta więcej niż inni: a dziś, 
proszę, dotarliśmy do etapu „nieświeżych 
sreber”, które należy ściągnąć z martwych... 
A takich przykładów można by podać mnó-
stwo. Kiedy po walce rosyjski batalion wraca 
na Białoruś, by odetchnąć, najpierw jadą po-
kiereszowane pojazdy pancerne, a natych-
miast za nimi kamazy, ciężarówki załadowa-
ne pralkami, lodówkami, dziecięcymi rower-
kami... Powszechna grabież. Żołnierze rosyj-
scy rabują wszelkie towary w Ukrainie i wy-
syłają je do domu za pośrednictwem bia-
łoruskiej poczty. Tysiące kilogramów. A co 
najbardziej wstrząsające, potem ich żony, 
dzieci używają tych rzeczy. Jak w czasach 
plemion pierwotnych. Łupy wojenne, plą-
drowanie duszy. Jak dotrzeć do tych żołnie-
rzy, jak dobrać słowa, aby zrozumieli, że to, 
co robią, jest straszne? Rosja wyprawia to, 
co na jej terytorium robili kiedyś naziści, te-
raz możemy mówić o rosyjskim faszyzmie.

Swietłana Aleksijewicz:

ROSJA JEST DZIŚ 
FASZYSTOWSKA
Fikcyjna idea 

uciśnionego 

i zhańbionego przez 

swoje elity narodu 

jest zbyt łatwa, 

niczego nie wyjaśnia. 

Trzeba zrozumieć, 

że ludzie, naród, 

też są winni, 

i mieć odwagę to 

powiedzieć, bo bez 

tego nie ma mowy 

o nowym początku’
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My mówimy o wojnie, ale w Rosji nie moż-
na. Dziennikarze muszą się posługiwać 
formułami dyktowanymi przez władzę. 
Dlaczego wojna zawsze zaczyna się od 
aresztowania słów?
– Ponieważ każda wojna jest przede wszyst-
kim wielkim kłamstwem. Nie wolno zapo-
minać, że Putin chce przejąć absolutną kon-
trolę nad narodem. Dlatego nie chce, aby lu-
dzie zdawali sobie sprawę, dlaczego np. ra-
dio Echo Moskwy musiało przestać nada-
wać. Najbardziej zaskakująca jest reakcja 
obywateli na tę konfi skatę prawdy. Widzia-
łam w telewizji dziennikarza, który cho-
dził po placu Czerwonym i pytał przechod-
niów, co sądzą o wojnie. Pewna kobieta od-
parła: „Moja siostra mieszka w Charkowie, 
który został zbombardowany, a ona zosta-
ła bez dachu nad głową, ale ja nadal popie-
ram naszego prezydenta. Bo gdybyśmy sami 
nie zaatakowali, to zaatakowaliby nas Ame-
rykanie”. To są mitologie, które cynicznie za-
szczepia się w świadomości ludzi.

Poparcie dla Putina jest wyłącznie skut-
kiem propagandy?

– Z pewnością nie. Piszę książkę na temat sy-
tuacji na Białorusi i wojny w Ukrainie i mu-
szę powiedzieć, że badając i analizując to, co 
się dzieje, coraz trudniej jest uznać Putina 
za jedynego winowajcę. Każdy Rosjanin po-
nosi swoją część odpowiedzialności, bo każ-
dy, nawet w swoim odosobnieniu, w swo-
im strachu i samotności, może zadać sobie 
pytanie, czym jest ta wojna, co jest słuszne-
go w tym, co Rosja czyni Ukrainie, i samemu 
wyciągnąć wnioski. Aż odkryje prawdę: wi-
na za tę wojnę jest zbiorowa.

Ale skoro wszyscy winni, to nie ma praw-
dziwego, konkretnego winowajcy.
– Wręcz przeciwnie. Chodzi mi o to, że fi k-
cyjna idea uciśnionego i zhańbionego przez 
swoje elity narodu jest zbyt łatwa, niczego 
nie wyjaśnia. Trzeba zrozumieć, że ludzie, 
naród, też są winni, i mieć odwagę to powie-
dzieć, bo bez tego nie ma mowy o nowym 
początku. 

Weźmy przykład innej podsłuchanej roz-
mowy: rosyjski żołnierz rozmawia ze swoim 
ojcem, nie opowiada mu o strasznych rze-
czach, które wyprawiają, ale narzeka: „Tato, 

powiedzieli nam, że będą więcej płacić, a tak 
naprawdę płacą nam bardzo mało”. I o tym 
właśnie żywo dyskutują z ojcem – czują się 
oszukani z powodu pieniędzy, sama woj-
na nie jest problemem. Ani słowa o cierpie-
niach w Mariupolu, o zbrodniach w Buczy, 
o milionach uchodźców, o setkach dzieci, 
które zaginęły lub zostały zabite. Ten dramat 
unicestwia świat wokół nas, a my słuchamy 
rozmowy, w której ojciec przykazuje synowi, 
aby zarobił jak najwięcej, bo to mu się przy-
da, jak wróci do domu. 

Ja osobiście jako pisarka jestem tym zroz-
paczona.

Spodziewała się pani inwazji na Ukrainę? 
Wielu uważało, że to tylko pusta groźba.
– Dużo rozmawiam z Ukraińcami i wszyscy, 
których znam, spodziewali się wojny. Przy-
gotowywali się. Gromadzili zapasy żywno-
ści, kupowali benzynę, uczestniczyli w spe-
cjalnych zajęciach, aby się nauczyć, jak prze-
trwać w warunkach wojny. Ukraina od daw-
na postrzega Rosję jako zagrożenie. W la-
tach 30. XX w. Stalin chciał ją złamać gło-
dem, dziś Putin próbuje za pomocą rakiet. 
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Podziwiam Ukraińców. Znam ukraińskie 
kobiety, które pracują teraz w Niemczech, 
sprzątając domy. Przyjechały tam niedaw-
no z dziećmi i mężami, którzy jednak na-
tychmiast wrócili, żeby walczyć. Nikt ich 
nie zmuszał, ale gdy tylko rodzina była bez-
pieczna, wracali do tego piekła. Inni, którzy 
od dłuższego czasu żyją w Niemczech, rów-
nież wracali, by walczyć. Jestem pełna po-
dziwu dla tego narodu.

Wydawało mi się, że znam mentalność 
Ukraińców. Ale nie spodziewałam się, że wy-
każą się takim hartem ducha, bałam się, że 
w tak ekstremalnym momencie się pogu-
bią. Mało kto potrafiłby stawić taki opór. Pa-
miętam, jaki wpływ wywarł na nas widok 
tych wszystkich czołgów przybywających na 
granicę, tych długich kolumn z Rosji. A oni? 
Wydawało się oczywiste, że się wystraszą, 
choćby ze względu na dysproporcję sił, że 
się rozpierzchną. Tymczasem pozostali, są 
tam nadal i wciąż stawiają opór.

Co Putin chce osiągnąć przez tę wojnę? 
Celem jest po prostu odzyskanie przez 
Rosję statusu imperium?
– Putin żyje ideą i mitem Wielkiej Rosji, ale 
historia wyraźnie pokazuje, jak kończy się 
dążenie do realizacji takich marzeń: Wielkie 
Niemcy, Wielka Serbia, a teraz Wielka Ro-
sja. Tym mrzonkom zawsze towarzyszy po-
krętna wykładnia o poszkodowaniu przez 
historię. Putin cały czas powtarza, że Rosja 
została skrzywdzona, upokorzona, że mu-
si zmusić innych, aby ją szanowali. Do tego 
dochodzi jego niemal zwierzęca nienawiść 
do Ukrainy, przynależnej do niej historii Ru-
si Kijowskiej – Putin uważa, że Ukraina przy-
właszczyła sobie rosyjską historię. W przed-
dzień ataku na Ukrainę oświadczył, że utwo-
rzenie tego państwa było błędem popełnio-
nym przez Lenina.

Czy Zachód popełnił błąd, redukując 
Rosję po upadku ZSRR do rangi mocar-
stwa regionalnego?
– Uważam, że tak naprawdę nikt nie zda-
wał sobie sprawy ze schedy po sowieckim 
imperium. A jest nią człowiek skorumpo-
wany, Homo sovieticus – produkt bolsze-
wizmu – który przede wszystkim chce być 
„szanowany”. Ale za co miałby być szanowa-
ny? Za ilość broni jądrowej, którą dysponu-
je? Jest wiele rzeczy, za które można by sza-
nować nowoczesne państwo: jego równo-
ściowe idee, badania technologiczne, sztu-
kę, osiągnięcia naukowe. Ale nie, musimy je-
dynie respektować potęgę militarną. W ten 
sposób zostajemy zredukowani do jedne-
go wymiaru i musimy żyć w cieniu człowie-
ka, który wyrósł w kulturze przemocy i któ-
ry tylko przemocą umie rozwiązywać swo-
je problemy.

Putin bardziej niż NATO i rywalizacji 
terytorialnej obawia się „zarażenia” Rosji 
demokracją zachodnią?
– Sądząc po tym, co wydarzyło się w Mińsku, 
podczas białoruskiej rewolucji, kiedy set-
ki tysięcy ludzi wyszły na ulice, powiedzia-
łabym, iż Putin właśnie dlatego pomógł Łu-
kaszence. Rozumiał, że taki społeczny bunt 
może mu zagrozić, i dlatego krok po kroku 
wojska rosyjskie zajęły Białoruś. Początko-
wo mówiono, że chodzi o wspólne manew-
ry, ale oddziały rosyjskie już nie opuściły na-
szego terytorium. Dziś to Putin rządzi Bia-
łorusią.

Myślę, że Putin – ujmijmy to w ten sposób 
– jest człowiekiem, który przez całe życie był 
zamknięty w łagrze. W pewnym momencie 
wyszedł z tej klatki – ale samo przekrocze-
nie bramy łagru nie sprawiło, że stał się wol-
nym człowiekiem. Dokładnie to samo przy-
darzyło się nam wszystkim. Wyszliśmy zza 
ogrodzenia łagru, ale nie mieliśmy pojęcia, 
co to jest wolność. Putin też nie ma. Ani na-
si oligarchowie. Ani nasze wojska. Według 
wielkiego rosyjskiego filozofa Piotra Czaada-
jewa myśl, że Rosja jest krajem jak każdy in-
ny, to tylko ułuda. W rzeczywistości w Ro-
sji wszystko zależy od tego, kto jest na szczy-

cie, wszystko zawsze zależy od jednego czło-
wieka. Od jego egoizmu, od jego obsesji. Dzi-
siejsza Rosja jest odbiciem tego, co Putin wy-
obraża sobie o życiu i świecie.

Cztery lata temu Putin powiedział, że libe-
ralna demokracja Zachodu zawiodła, nie 
spełnia swoich obietnic – jaki więc model 
tkwi w jego głowie?
– On nie rozumie podstawowej zasady de-
mokracji. Jego zdaniem demokracja spro-
wadza się do otwartej dyskusji w społeczeń-
stwie. Ale on nie rozumie, co oznacza ta-
ka otwartość, interpretuje ją fałszywie jako 
oznakę słabości. Dla niego wszystko, co nie 
jest surową siłą, jest słabością.

Czy w takim razie Rosja jest skazana na 
to, by nigdy nie zaznać demokracji?
– Obawiam się, że przynajmniej nie w moim 
pokoleniu. W latach 90. wierzyliśmy, że de-
mokracja jest na wyciągnięcie ręki, a dopie-
ro później zrozumieliśmy, że nie ma do niej 
drogi na skróty. W drodze do wolności nie 
można przeskoczyć żadnego etapu. I za to 
na Wschodzie płacimy naszą krwią, naszym 
straconym czasem. 

Jak to możliwe, że Kreml uważa Ukrainę 
za związaną z Rosją duchowo i jednocze-
śnie zrównuje z ziemią jej miasta i masa-
kruje ludność cywilną?
– W rosyjskim świecie wszystko odbywa się 
na drodze przemocy. Gorzej jeszcze: zjawia 
się patriarcha Wszechrusi Cyryl i błogosławi 
wojnę w Ukrainie, mówiąc, że konflikt ten 
powstrzyma parady gejowskie. Wyobraża 
pan sobie, jak nisko upadliśmy? Aż trudno 
uwierzyć, że niektórzy ludzie mogą myśleć 
takie rzeczy i wierzyć w to, co mówią.

Co pani sądzi o Zełenskim? Na Zachodzie 
są tacy, którzy uważają, że zdecydowany 
opór prowadzi do większej liczby ofiar, 
a wyznawcy politycznego cynizmu wręcz 
zalecają Ukrainie kapitulację. 
– Nie mam wątpliwości, że Ukraińcy będą 
się bronić do ostatniego człowieka, ponie-
waż Putin chce zniszczyć ich kulturę i język. 
Dla niego Ukraina nie jest godna być pań-
stwem, istnieć osobno i przetrwać. I ona za-
reagowała. To naród dumny i nie zgodzi się 
na żadną kapitulację. Dlatego tak ważne jest, 
by świat wspierał Ukrainę. Dawał jej broń. 

Co dziś może zatrzymać wojnę, doprowa-
dzić do podjęcia poważnych negocjacji?
– Putin nie jest osobą, która potulnie przy-
jęłaby klęskę. Prędzej wciśnie przycisk ato-
mowy, niż skapituluje na ukraińskich wa-
runkach.

Chciałabym móc powiedzieć, że nawet 
w Rosji nie wszyscy są tak fanatyczni jak on: 
ponieważ przed naciśnięciem tego przyci-
sku trzeba przejść przez długi łańcuch kon-
troli, wielu ludzi musi zaakceptować tę decy-
zję. Chciałabym stwierdzić, że każdy z nich 
ma dzieci, wnuki, bliskich – i nie wcisną te-
go przycisku, bo mają wiele do stracenia. Ale 
czy rzeczywiście tak jest? Jaki jest dziś taj-
ny układ sił na Kremlu? Czy struktura do-
wodzenia jest sprawna? Czy w jakiejś mie-
rze jest autonomiczna wobec Putina? A mo-
że to on sam decyduje już dziś o wszystkim? 
A wydaje się, że nikogo nie kocha i zachowu-
je się jak fanatyk.

Zeszła pani kiedyś do piekła Czarnobyla, 
gdzie promieniowanie zamieniło 485 wsi 
w widma. Jak pani zareagowała, gdy 
rosyjscy żołnierze przejęli na jakiś czas 
kontrolę nad tym obszarem?
– Rosjanie zaczęli tam kopać skażoną zie-
mię, niszczyć sprzęt wokół sarkofagu, apa-
raturę. Potem się wynieśli – ale wielu żołnie-
rzy zostało napromieniowanych. Oznacza 
to, że dla Putina życie tych żołnierzy jest nic 
niewarte, do tego stopnia, że nie wywiązał 
się z elementarnego obowiązku, jakim było 
skonsultowanie się z naukowcami: oni wyja-
śniliby mu, że czegoś takiego nie można zro-
bić, że to samobójstwo.

Żyję już długo, widziałam wiele rzeczy. 
I teraz boję się o moją wnuczkę, o córkę: tak, 
boję się o nie. Obawiam się, że ludzkość mo-
że w końcu sama się zniszczyć.

Konflikt w Ukrainie może przerodzić się 
w trzecią wojnę światową?
– To ryzyko istnieje, nie ma sensu temu za-
przeczać. Musimy być bardzo ostrożni. 
Z jednej strony pomagać Ukrainie, a z dru-
giej – wykorzystać wszelkie środki dyploma-
tyczne. I to w trybie superpilnym.

Czy Wschód i Zachód są skazane na wza-
jemną wrogość? 
– Nie należy myśleć, że Putin jest Rosją: nie 
jest. A to ciągle powracające pytanie: „Jak 
będziemy żyć bez Rosji?”, należy zaktualizo-
wać. Uważam, że polityka sankcji jest słusz-
na, bo uderza w samego Putina. Albowiem 
właśnie rozstrzyga się jego los jako przywód-
cy tego kraju. Podkreślam: Rosja i Putin to 
nie to samo, wbijmy to sobie do głowy. Rosja 
i Zachód kiedyś w jakimś stopniu wrócą do 
siebie, nie mam co do tego wątpliwości: ale 
dopiero wtedy, kiedy nie będzie już Putina.

Możliwa jest zmiana na szczytach władzy 
w Rosji, reżim się zachwieje?
– Trzeba poczekać na skutki sankcji i na to, 
jak potoczy się wojna, bo jeśli Ukraina wy-
gra, to wygrają wszyscy: Europa, Białoruś, 
wszyscy. Ukraina walczy nie tylko o siebie, 
ale też o nas. Jeśli wygra Ukraina, mój kraj 
też będzie miał szansę.

W „Cynkowych chłopcach” opowiedziała 
pani o kilkunastu tysiącach poległych 
w Afganistanie. Ich ciała nocami trans-
portowano do kraju, by  je pochować. 
A dzisiaj?
– W Ukrainie, w ślad za wojskami rosyjski-
mi, pojawiły się mobilne krematoria. To spo-
sób na ukrycie prawdziwych strat, żeby jak 
najmniej zwłok wróciło do Rosji. Nadrzędny 
cel: nie mówić prawdy o kosztach wojny.

W czasach wojny w Afganistanie młodzi 
żołnierze nie wiedzieli, dlaczego wysyła 
się ich na śmierć. Teraz jest podobnie?
– Nie sądzę. Dziś wielu bierze udział w woj-
nie, aby zarobić pieniądze, w ostatnich la-
tach wszystko się zmieniło. Podsłuchy roz-
mów z żołnierzami ujawniają wszystko. Żoł-
nierz dzwoni do matki: „Mamo, my tu zabi-
jamy normalnych ludzi”. A matka odpowia-
da: „Ależ nie, oglądam telewizję i wiem, że  
likwidujecie nazistów”. 

W latach 80. rosyjscy żołnierze wyruszyli 
do Kabulu z hasłami internacjonalizmu 
na ustach, a na wojnie odkryli prawdziwą 
rzeczywistość. Następnie przypomina 
pani napis w łagrze na wyspie Sołowki: 
„Żelazną ręką zmuszamy ludzkość do 
szczęścia”. 
– Na tym opiera się totalitaryzm.
Wierzę, że armia rosyjska zostanie osądzo-
na. Kiedy Ukraina zwycięży, cały świat weź-
mie udział w jej odbudowie. Ale najpierw 
będzie sąd.

Pani książki zostały przetłumaczone na 
40 języków, ale na Białorusi są zakazane, 
a pani musiała opuścić swój kraj. 
– Jestem wygnańcem. Chciałabym mieszkać 
w swoim domu, bardzo.

Kilka lat temu powiedziała pani, że 
w kieszeniach nosimy te same smartfony, 
ale przede wszystkim łączą nas te same 
lęki i złudzenia. Dlaczego to cywilizowane 
współistnienie się załamało?
– Bo nie znaleźliśmy dość sił, by powiedzieć 
złu „nie” i by się zmieniać na lepsze. W la-
tach 90. wierzyliśmy w taką możliwość, ale 
do budowania wolności potrzebny jest czło-
wiek wewnętrznie wyzwolony. A w tamtym 
czasie taki człowiek jeszcze u nas nie istniał. 

Czy kiedy odejdzie pokolenie Homo 
sovieticus, coś się w Rosji zmieni?

– Trudno powiedzieć. Ponieważ nawet ci, 
którzy urodzili się po upadku ZSRR, byli 
przecież wychowywani w środowisku, które 
wywodzi się z ZSRR i nadal nosi jego piętno 
pod każdym względem. 

Pani ojciec pozostał komunistą do ostat-
niego dnia życia, a pani wyjaśnia, że ZSRR 
pozostawił po sobie „morze krwi i wielki 
grób, w którym spoczywają nasi bracia”.
– Ci, którzy wierzyli w tamten świat, bywa-
li uczciwymi ludźmi, komunizm był dla 
nich jak religia. Mój ojciec był romantykiem. 
Mówił mi: „Idea była piękna, tylko Stalin ją 
zniszczył”. Wstąpił do partii w czasie bitwy 
pod Stalingradem i w nią wierzył. Mimo to 
kochałam go, a on mnie i dzięki naszej miło-
ści przezwyciężyliśmy to, że postrzegaliśmy 
życie na różne sposoby. 

To, co z tamtej zniszczonej przez Stali-
na idei przetrwało do dziś, ma charakter cy-
niczny i merkantylny.

Pisze pani: „Wychowano nas, byśmy ufali 
naszej ojczyźnie”.
– Kiedy pojechałam do Afganistanu, zrobi-
ło na mnie wielkie wrażenie to, że wśród żoł-
nierzy było wielu ochotników, a były to dzie-
ci inteligencji, także tej z awansu, chłopskiej. 
Ci, którzy szczerze wierzyli w komunizm 
i we władzę, w tej samej wierze wychowy-
wali swoje dzieci. Dopiero tam, w Afganista-
nie, młodzi ludzie zaczęli rozumieć. A ja sa-
ma, kiedy wróciłam z Kabulu, byłam już in-
nym człowiekiem, wreszcie wolnym.

Uważa pani, że Rosjanie mogą mówić 
o wolności jedynie poprzez zaprzeczenie, 
ponieważ nigdy jej nie zaznali.
– Mogę powiedzieć, że tak właśnie wyglą-
da obecnie życie w Rosji. Niedawno przeczy-
tałam słowa matki na widok przywiezionej 
z Ukrainy trumny ze zwłokami syna. Powie-
działa: „Jestem dumna, zginął za Rosję”. Nie 
potrafię wytłumaczyć, jak mogło dojść do te-
go, że w świadomości tej matki wszystko tak 
się pomieszało, to, co złe, z tym to, co dobre.

Dostojewski pyta: „Po jaką cholerę mamy 
odróżniać dobro od zła, skoro kosztuje 
to nas tak wiele?”. Nie ma szans, by Rosja 
nauczyła się odróżniać dobro od zła?
– Jest to wojna, która nie ma żadnego uza-
sadnienia, nie istnieje najmniejszy dowód 
słuszności jej wszczęcia. Niemniej Putin za-
inwestował w propagandę ogromne pienią-
dze pochodzące ze sprzedaży gazu i ropy. To 
inwestycja w wojnę i oczekuje, że się zwróci.

Laureat pokojowego Nobla Dmitrij Mura-
tow, redaktor naczelny „Nowej Gaziety”, 
którą zmuszono do zamilknięcia, powie-
dział, że nie można mieszkać w Moskwie 
i pozostać odpornym na propagandę, tak 
samo jak nie można pozostać odpornym 
na promieniowanie. 
– Zrobiłam test: postanowiłam przez cały 
dzień oglądać rosyjską telewizję. I zrozumia-
łam, jak trudno jest zwykłemu człowiekowi 
się przed tym obronić. Wiem, może pan po-
wiedzieć, że to do nas, pisarzy, należy zerwa-
nie zasłony, znalezienie właściwych słów. 
Ale, niestety, niewiele ich znajdujemy.

Wyobrażam sobie, że dla Hiszpana, Wło-
cha czy Francuza jego życie jest bardzo waż-
ne. Na tym polega różnica: dla tej rosyjskiej 
matki, o której mówiliśmy wcześniej, waż-
niejsza jest idea. Prawie 70 proc. Rosjan po-
piera Putina. A im silniejsze sankcje, tym 
bardziej go popierają. Typowa reakcja Rosji, 
gdy czuje się osaczona.

Pani ostrzega, że nie możemy już powta-
rzać za Czechowem, że „za sto lat niebo 
zaroi się od diamentów”. Wojna unieważ-
nia literaturę?
– Nie wierzę w koniec literatury. Ale z pew-
nością w ciemnościach tego koszmaru trud-
no będzie wyjaśnić, co się z nami stało, opo-
wiedzieć nie tylko o przemocy władzy, ale 
przede wszystkim o hańbie Rosji. +

Tłum. Bartosz Hlebowicz
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N A S Z A E U R O P A

Prezydent Joe Biden zaprosił mnie 
w ostatni poniedziałek na lunch do 
Białego Domu. Spotkanie miało jed-
nak charakter całkowicie nieoficjal-
ny – nie mogę więc ujawnić nic z te-
go, co powiedział.

Mogę jednak zdradzić dwie rze-
czy – co podano i jak się po tym czu-
łem. Otóż jadłem kanapkę z sałatką 
z tuńczyka z pomidorem na pełno-
ziarnistym chlebie, z miską miesza-
nych owoców i czekoladowym kok-
tajlem mlecznym na deser, który był 
tak dobry, że powinien być praw-
nie zakazany.

Natomiast to, co poczułem po 
tym spotkaniu, można streścić na-
stępująco: dla wszystkich psuedo-
mądrali z prawicowego Foxa, którzy 
twierdzą, że Biden nie potrafi sklecić 
dwóch zdań, nowina: właśnie zjed-
noczył NATO, Europę i cały zachodni 
świat – rozciągający się od Kanady, 
przez Finlandię, aż po Japonię – aby 
pomóc Ukrainie w obronie rodzącej 
się demokracji przed faszystowskim 
atakiem Władimira Putina.

W ten sposób, dzięki szybkie-
mu rozmieszczeniu amerykańskich 
i natowskich instruktorów oraz ma-
sowym dostawom broni precyzyjne-
go rażenia, umożliwił Ukrainie za-
danie znacznych strat nacierającej 
armii rosyjskiej. Nie zginął przy tym 
ani jeden amerykański żołnierz.

To najlepsze osiągnięcia, jeżeli 
chodzi o zarządzanie i konsolidację 
NATO, od czasów innego prezyden-
ta, którego darzyłem sympatią i po-
dziwiałem, a o którym również mó-
wiono, że nie potrafi sklecić dwóch 
zdań: George’a H.W. Busha. Bush se-
nior walnie przyczynił się do kon-
trolowanego rozpadu Związku Ra-
dzieckiego i zjednoczenia Niemiec, 
nie oddając przy tym ani jednego 
wystrzału i nie tracąc ani jednego 
amerykańskiego życia.

Niestety, opuszczałem prezy-
dencki lunch wprawdzie syty, ale 
z ciężkim sercem.

Biden nie wyraził tego w tak wie-
lu słowach, ale nie musiał. Można 
to było usłyszeć między wierszami: 
martwi się, że choć udało mu się 
zjednoczyć Zachód, może nie być 
w stanie zjednoczyć Ameryki.

To wyraźnie jego priorytet, któ-
ry stawia ponad wszelkie progra-
my ekonomiczne. I wie, że właśnie 
dlatego został wybrany – większość 
Amerykanów obawiała się, że kraj 
rozłazi się w szwach i ten stary koń 
pociągowy o nazwisku Biden, ze 
swoim ponadpartyjnym instynktem 
politycznym, jest najlepszą osobą, 
która może nas z powrotem poskle-
jać jako wspólnotę. Dlatego właśnie 
zdecydował się kandydować, ponie-
waż wie, że bez podstawowej wspól-
noty celów i gotowości do kompro-
misu nic innego nie jest możliwe.

Ale z każdym mijającym dniem, 
z każdym masowym morderstwem, 

z każdym aktem rasizmu, z każdą 
inicjatywą na rzecz ograniczenia fi-
nansowania policji, z każdym nisz-
czącym naród orzeczeniem Sądu 
Najwyższego, z każdym mówcą wy-
rzuconym z uniwersyteckiego kam-
pusu, z każdą brednią o fałszowaniu 
wyborów zastanawiam się, czy uda 
mu się nas z powrotem zjednoczyć. 
Zastanawiam się, czy nie jest już na 
to za późno.

Obawiam się, że już wkrótce ze-
psujemy coś bardzo cennego. A kie-
dy już to się stanie, to ta drogocenna 
rzecz przepadnie – i być może nigdy 
nie będziemy w stanie jej odzyskać.

Mówię o naszej umiejętności 
do pokojowego i zgodnego z pra-
wem przekazywania władzy, któ-
rą to zdolnością wykazujemy się od 
zarania naszego państwa. Pokojo-
we, zgodne z prawem przekazywa-
nie władzy jest podstawą amerykań-
skiej demokracji. Jeśli je złamiemy, 
żadna z naszych instytucji nie po-
działa długo, a my pogrążymy się 
w politycznym i finansowym cha-
osie.

Już teraz spoglądamy w tę ot-
chłań, bo czym innym jest wybór 
Donalda Trumpa i polityków go po-
pierających, którzy chcą ograniczyć 
imigrację, zakazać aborcji, obniżyć 
podatki dla firm, pompować więcej 
ropy, ograniczyć edukację seksualną 
w szkołach i uwolnić obywateli od 
obowiązku noszenia maski w przy-
padku pandemii? 

To są obszary, w których można 
się zasadnie spierać, co jest istotą 
polityki. Jednak ostatnie prawybory 
i dochodzenie w sprawie zamieszek 
na Kapitolu z 6 stycznia demasku-
ją ruch Trumpa i jego zwolenników, 
którego motorem napędowym nie 
jest żaden spójny zestaw poglądów, 
ale raczej gigantyczne kłamstwo, że 
Biden nie zdobył w sposób wolny 
i uczciwy większości głosów w Kole-
gium Elektorskim i dlatego jest nie-
legalnym prezydentem.

Dlatego ich głównym prioryte-
tem jest wystawienie kandydatów, 
którzy będą wierni Trumpowi i je-
go wielkiemu kłamstwu, a nie kon-
stytucji. I wyraźnie sugerują, że 
w przypadku zbliżonych wyników 
wyborów w 2024 roku – a i to nie-
koniecznie – byliby skłonni odejść 
od ustalonych zasad i norm konsty-
tucyjnych i przyznać zwycięstwo 
Trumpowi lub innym republikań-
skim kandydatom, którzy nie zdoby-
li największej liczby głosów. Oni nie 
szepczą po kątach o tym programie 
– oni, opierając się na nim, kandy-
dują na urzędy.

Krótko mówiąc, mamy do czy-
nienia z ruchem narodowym, który 
publicznie i głośno mówi nam: MY 
TO ZROBIMY.

I to mnie przeraża, ponieważ: JA 
TO JUŻ WIDZIAŁEM.

Moim formacyjnym doświadcze-
niem dziennikarskim było obserwo-

wanie polityków libańskich, którzy 
pod koniec lat 70. wybrali tę drogę 
i pogrążyli swoją kruchą demokra-
cję w długotrwałej wojnie domowej. 
Nie mówcie mi więc, że to nie może 
się zdarzyć tutaj.

Nie wtedy, gdy ludzie tacy jak se-
nator z Pensylwanii Doug Mastria-
no – negacjonista wyborczy, który 
maszerował z tłumem 6 stycznia na 
Kapitol – właśnie wygrał prawybo-
ry w Partii Republikańskiej i będzie 
ubiegać się o urząd gubernatora. 
Nie miejcie złudzeń: ci ludzie nigdy 
nie zrobią tego, co zrobił Al  Gore 
w 2000 r. – nie poddadzą się decy-
zji sądu po niezwykle wyrównanych 
wyborach i nie uznają swojego prze-
ciwnika za prawowitego prezyden-
ta. I nigdy nie zrobią tego, co zrobi-
li tradycyjni republikanie ubiega-
jący się o urząd lub działający jako 
urzędnicy wyborczy po wyborach 
w 2020 r. – nie zaakceptują głosów 
w takiej formie, w jakiej zostały zli-
czone w ich stanach, nie przyjmą do 
wiadomości decyzji sądu, która po-

twierdzi, że nie było żadnych istot-
nych nieprawidłowości, i nie pozwo-
lą Bidenowi na legalne sprawowa-
nie władzy.

Żołądek skręca się na widok liczby 
republikanów Trumpa ubiegających 
się o urzędy, którzy potwierdzają je-
go wielkie kłamstwo, podczas gdy 
wiemy, że oni wiedzą, iż my wiemy, że 
oni nie wierzą w ani jedno słowo z te-
go, co mówią. To jest Dr Oz, J.D. Vance 
i wielu innych. Mimo to są oni gotowi 
wsiąść do pociągu Trumpa, aby zdo-
być władzę. I robią to, nawet się nie ru-
mieniąc.

Moim zdaniem hipokryzja osią-
gnęła swój szczyt, gdy lider mniej-
szości w Izbie Reprezentantów Ke-
vin McCarthy, tak obsesyjnie pra-
gnący za wszelką cenę zostać jej 
przewodniczącym, skłamał na te-
mat własnej prawdomówności. Mc-
Carthy publicznie zaprzeczył, że za-
raz po 6 stycznia wyraźnie (i oficjal-
nie) powiedział swoim republikań-
skim kolegom, że spodziewa się, iż 
Trump zostanie postawiony w stan 
oskarżenia za inspirowanie rebe-
lii – i że McCarthy zamierza powie-
dzieć mu, że powinien podać się 
do dymisji.

Ilu w swoim życiu spotkaliście 
ludzie, którzy kłamią, że nigdy nie 
mówili prawdy?

I tu wracamy do mojego lunchu 
z Bidenem. Prezydentowi wyraźnie 
ciąży to, że zbudowaliśmy globalny 

sojusz, aby wesprzeć Ukrainę, po-
wstrzymać rosyjską inwazję i bro-
nić podstawowych amerykańskich 
ideałów za granicą – prawa do wol-
ności i samostanowienia wszystkich 
narodów – podczas gdy Partia Re-
publikańska porzuca nasze najcen-
niejsze pryncypia na rodzimym po-
dwórku.

Dlatego tak wielu sojuszni-
czych przywódców prywatnie mó-
wiło Bidenowi, gdy wraz ze swo-
im zespołem odbudowywał zachod-
ni sojusz z ruin, w których zostawił 
go Trump: „Dzięki Bogu, Ameryka 
wróciła”. A potem dodawali: „Ale na 
jak długo?”.

Biden nie potrafi odpowiedzieć 
na to pytanie. Ponieważ MY nie po-
trafimy odpowiedzieć na to pytanie.

Biden nie jest tu bez winy, po-
dobnie jak Partia Demokratyczna 
– zwłaszcza jej lewicowe skrzydło. 
Pod presją konieczności ożywienia 
gospodarki i w obliczu wygórowa-
nych żądań skrajnej lewicy Biden 
zbyt długo realizował nazbyt roz-

rzutną politykę. Demokraci z Izby 
Reprezentantów zrujnowali jedno 
z najważniejszych osiągnięć Bide-
na – gigantyczny projekt ustawy in-
frastrukturalnej – czyniąc z niej za-
kładnika innych wyśrubowanych 
żądań wydatkowych. Partyjna lewi-
ca obarczyła Bidena i każdego kan-
dydata Demokratów radykalnymi 
postulatami takimi jak „defundacja 
policji” – szaloną ideą, która gdyby 
została wprowadzona w życie, naj-
bardziej zaszkodziłaby czarnej i la-
tynoskiej bazie wyborczej Partii De-
mokratycznej.

Aby pokonać trumpizm, potrze-
bujemy tylko, powiedzmy, 10 proc. 
republikanów, którzy porzucą swo-
ją partię i przyłączą się do centrole-
wicowego Bidena, bo jako taki zo-
stał wybrany i w głębi duszy nadal 
nim jest. Ale możemy nie być w sta-
nie skłonić nawet jednego procentu 
republikanów do zmiany barw, je-
śli skrajnie lewicowi demokraci bę-
dą postrzegani jako siła decydująca 
o przyszłości partii.

I właśnie dlatego wyszedłem 
z lunchu z prezydentem z pełnym 
żołądkiem i ciężkim sercem. +

tłum. Tomasz Krzyżanowski

Artykuł ukazał się pierwotnie w „The 

New York Times”. © 2021 The New York 

Times Company
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Mój lunch z prezydentem Bidenem
Obawiam się, że już wkrótce zepsujemy coś bardzo cennego. A kiedy już to się stanie, to ta drogocenna 

rzecz przepadnie – i być może nigdy nie będziemy w stanie jej odzyskać. Mówię o naszej umiejętności 

do pokojowego i zgodnego z prawem przekazywania władzy.

Biden nie wyraził tego w tak wielu słowach, ale nie musiał.  

Można to było usłyszeć między wierszami: martwi się,  

że choć udało mu się zjednoczyć Zachód, może nie być w stanie 

zjednoczyć Ameryki
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Dlaczego Pekinowi nie podoba 
się, że ktoś tłumaczy na inne ję-
zyki artykuły z chińskiej prasy 
i opinie z social mediów?

Robert Stefanicki

M
ieszkańcy Chin nie 
mogą czytać wiado-
mości z zagranicz-
nych, niecenzurowa-

nych źródeł – dostęp uniemożli-
wia im, a przynajmniej utrudnia, 
zapora zwana potocznie wielkim 
murem. Ale nie ma przeszkód, by 
z zewnątrz podglądać to, co pisze 
się w Chinach. Jedyną barierą 
są umiejętności językowe. Po-
stanowiła to wykorzystać grupa 
chińskojęzycznych wolontariuszy. 
Założyli sieć, którą nazwali Wiel-
kim Ruchem Tłumaczeniowym. 
Przekładają fragmenty artykułów 
z oficjalnej prasy oraz popularne 
posty w mediach społecznościo-
wych na angielski, hiszpański, 
japoński, koreański i publikują na 
Twitterze. Strona w dwa miesiące 
od powstania zdobyła 160 tys. 
obserwujących. Czy Pekin jest 
wdzięczny za darmową promocję 
kraju? Przeciwnie: tłumacze są 
oskarżani – głównie w „Global 
Times”, anglojęzycznej tubie 
partii – o prowadzenie kampanii 

oszczerstw przeciwko Chinom. 
Cong Peiying, adiunkt na Chiń-
skim Uniwersytecie Studiów 
Politycznych Młodzieży, porów-
nał Wielki Ruch Tłumaczeniowy 
do mutującego wirusa, który 
trzeba powstrzymać.

Tłumacze nie kryją, że ich ce-
lem jest nie promocja Chin, lecz 
ich obnażenie i zawstydzenie.

Na pomysł wpadli po inwa-
zji Rosji na Ukrainę. Wówczas 
to w chińskich social mediach 
zaczęło się wychwalanie Puti-
na. Wpisy powielały propagan-
dę Kremla, nazywały Ukraińców 
nazistami, kwestionowały donie-
sienia o rosyjskich zbrodniach, 
nawoływały do użycia przez Ro-
sję broni jądrowej. Ten sam ton 
można było znaleźć w artyku-
łach opiniowych chińskich aka-
demików.

Z pewnością nie wszyscy Chiń-
czycy tak myślą i nie wszyscy da-
ją się ogłupiać propagandzie. Nie-
którzy zaczęli ostatnio wykorzy-
stywać hasztagi podsuwane przez 
media państwowe – np. „Amery-
kańskie firmy biotechnologiczne 
podejrzane o związki z COVID-19” 
lub „Wskaźnik morderstw w Ame-
ryce rośnie” – do pisania tego, co 
myślą o Chinach. Wystarczy we 
wpisie słowo „Chiny” zamienić na 
„USA”.

Niemniej tonem dominującym 
chińskiego internetu jest ostry na-
cjonalizm. Jeśli ktoś odważa się 
przedstawić opinię odmienną, na-
raża się na hejt. Nie wiadomo, w ja-
kim stopniu jest to mechanizm ste-
rowany przez władze, ale z pewno-
ścią władza mu pobłaża.

Podstawowym zarzutem sta-
wianym twitterowym tłumaczom 
jest stronniczy dobór materiału 
z zamiarem oczernienia Chin. Ci 
wyjaśniają, że biorą na warsztat 
najpopularniejsze treści, a tak się 
składa, że są one topornie antyza-
chodnie, prorosyjskie i spiskowe. 
Ostatni hit to oskarżenie Amery-
kanów o wywołanie „kolejnej” (po 
COVID-zie) epidemii, tym razem 
małpiej ospy. „Ameryko, skończy-
łaś już? Jesteś uzależniona od bro-
ni biologicznej?”, pyta jeden z użyt-
kowników Weibo. Inny zastanawia 
się, czy amerykańskie drony mogły 
dokonać zrzutu koronawirusa do 
Korei Północnej.

Jeśli chodzi o poparcie Pekinu 
dla Moskwy – na poziomie faktów 
wcale nie takie jednoznaczne – to 
prorosyjska narracja była tak do-
minująca, że kiedy w marcu jeden 
z prominentnych politologów na-
pisał, że Chiny powinny porzucić 
Putina, to zachodni komentatorzy 
ekscytowali się tym przez dobry 
tydzień. Nie była to jedyna opinia 
w tym duchu, ale są one nieliczne 
i szybko padają ofiarą cenzora.

Dlaczego właściwie Chiny nie 
chcą, żeby inne kraje wiedziały, co 
myślą? Z pozoru to nielogiczne. 
Nawet reżimy faszystowskie w mi-
nionym stuleciu chętnie promowa-
ły się poza granicami swoich kra-
jów. Z kolei w PRL mieliśmy kom-
plet dzieł Lenina w każdym gabi-
necie, a dawniej także ambasada 

Chin rozdawała „Czerwoną ksią-
żeczkę” z sentencjami Mao.

I dzisiaj przynajmniej część na-
cjonalistów docenia promocję za-
graniczną. Wydarzenia organizo-
wane przez ksenofobicznego wło-
skiego polityka Matteo Salvinie-
go są tłumaczone symultanicz-
nie na trzy języki. Skrajnie prawi-
cowa partia Prawdziwi Finowie 
ma stronę internetową po angiel-
sku i szwedzku. Manifest zabój-
cy, który w 2019 r. dokonał masa-
kry w meczecie w Nowej Zelan-
dii, zwolennicy białej supremacji 
przetłumaczyli na 15 języków. Tyl-
ko Chińczycy nie chcą być tłuma-
czeni.

„Wizerunek, jaki rząd chiń-
ski próbuje kultywować za grani-
cą, to wielka, milutka panda, która 
w przyjazny sposób rozpowszech-
nia tradycyjną chińską kulturę 
i chce się przytulać z całym świa-
tem” – mówią w rozmowie z „The 
Atlantic” administratorzy Wiel-
kiego Ruchu Tłumaczeniowego. 
Ale wiara w przyjazne Chiny upa-
dła, jeszcze zanim powstała ta gru-
pa tłumaczy. Najbardziej przyczy-
nili się do tego chińscy dyploma-
ci publikujący agresywne oświad-
czenia w różnych językach. Chiń-
czycy sami nazwali ten styl „wil-
czą dyplomacją”. Chińska miękka 
siła szwankuje co najmniej od wy-
buchu pandemii „chińskiego wiru-
sa”, by zacytować Trumpa. Nie da 
się pozyskać sympatii świata za 
pomocą 600-stronicowego dzieła 
Xi Jinpinga „Zarządzanie China-
mi”, nawet jeśli w promocję włą-
czy się Mark Zuckerberg, który 
demonstracyjnie trzymał tę księ-
gę na biurku i mówił, że rozdaje 
ją kolegom. Nacjonalizmu w Chi-
nach używa się głównie po to, by 

wzmóc przekonanie o oblężeniu 
kraju przez wrogów i utrzymać po-
parcie dla partii. Armie trolli bro-
nią represyjnej polityki wobec mu-
zułmanów w Xinjiangu, tłumienia 
wolności słowa w Hongkongu i da-
ją odpór każdej, nawet najmniej-
szej krytyce Chin. Chińska propa-
ganda o wojnę obwinia USA i NA-
TO, które chcą zniszczyć lub pod-
porządkować Rosję – a jeśli im na 
to pozwolić, następnym celem bę-
dą Chiny. W internecie ten przekaz 
jest wzmacniany teoriami spisko-
wymi, np. o istnieniu amerykań-
skich laboratoriów broni biologicz-
nej w Azji Środkowej. A także or-
dynarnymi fałszywkami, np. przy-
taczany jest komunikat ukraiń ski 
o zbrodniach, gdzie słowo „Rosja” 
zostaje podmienione na „Ukraina”.

Reakcja na działalność Wielkie-
go Ruchu Tłumaczeniowego po-
kazuje, że dotknął on wrażliwego 
miejsca. Państwowe media z jed-
nej strony przekonują, że działal-
ność grupy tłumaczy jest „nieistot-
na”, z drugiej – poświęcają na to za-
skakująco dużo miejsca, a to krzy-
cząc o „wojnie kognitywnej” toczo-
nej przeciwko Chinom, a to oskar-
żając ją o wzrost antyazjatyckie-
go rasizmu w Ameryce. Poczucie, 
że Chiny są błędnie przedstawiane 
w obcych językach, sięga ich naj-
wcześniejszych kontaktów z Za-
chodem. Chińczycy są przekonani, 
że Zachód ich nie rozumie, w prze-
nośni i dosłownie. Jeden z artyku-
łów tłumaczy: „W świetle szybkie-
go wzrostu Chin i upadku Zachodu 
ludzie po tamtej stronie potrzebu-
ją iluzorycznej wyższości, aby po-
czuć się lepiej”. + 

 

Sporadycznie do szerszej wiadomości przebijają się informa-

cje o sukcesach naszej artystycznej kadry narodowej. Jednak 

nadal mało kto wie, że Aleksandra Kurzak (sopran) występuje 

w kolejnych premierach wystawianych w MET w Nowym Jorku 

swoimi kreacjami scenicznymi zdobywając ogromne uznanie 

zarówno publiczności jak i krytyków. Jakub Józef Orliński 

(kontratenor) okrzyknięty przez New Yorker „Justinem Tim-

berlake’em opery” otrzymał operowego Oscara, czyli nagrodę 

International Opera Awards za płytę „Facce d’amore”. Piotr 

Beczała (tenor) otwierał jeden z najsłynniejszych na świecie fe-

stiwali operowych w Bayreuth wcielając się w rolę tytułowego 

wagnerowskiego Lohengrina. Zresztą na scenie towarzyszył mu 

inny Polak cieszący się niezachwianą pozycją wśród najlepszych 

bas-barytonów młodego pokolenia, Tomasz Konieczny. A jest 

to zaledwie czubek artystycznej góry, bo młodych, zdolnych 

i przebojowych Polaków jest znacznie więcej.

Cała Polska z wypiekami śledzi jak piłkarze zmieniają kolejne klu-

by podpisując intratne kontrakty. Naszym marzeniem jest, aby 

z taką samą pasją śledzono kolejne premiery w największych te-

atrach operowych z udziałem polskich gwiazd – mówi Ewa Tracz, 

Prezes Agencji Artystycznej Pro Musica z Wrocławia.

Metropolitan Opera
 – spełnić marzenia

Jedna z najsłynniejszych scen operowych przyciąga reno-

mowanych solistów, od Enrico Caruso, Marii Callas, Luciano 

Pavarottiego, Placido Domingo, po Roberto Alagnę, Rene 

Fleming czy Annę Netrebko, dyrygentów, tancerzy, choreo-

grafów, reżyserów i innych artystów z całego świata. Początki 

MET, której menedżerem generalnym jest obecnie Peter Gelb, 

sięgają 1883 roku. Powstała z inicjatywy bogatych biznesme-

nów, którzy chcieli mieć własny teatr (sic!). Dla wielu artystów, 

w tym także Aleksandry Kurzak, stanowi ona Olimp operowy, 

obok wiedeńskiej Staatsoper, La Scali i Covent Garden. 

Gwiazdy Metropolitan 
w ICE Kraków

Już 28 listopada na jednej scenie w ICE Kraków pojawią się dwa 

wybitne głosy, dwie niezwykłe osobowości, najpopularniej-

sze gwiazdy scen operowych – Aleksandra Kurzak i Roberto 

Alagna. Ich występy na całym świecie podziwiają tysiące fanów, 

a bilety na ich spektakle wyprzedają się w jednej chwili. Będzie 

to nie lada gratka, aby na żywo posłuchać pary, którą połączyła 

miłość nie tylko do opery. Koncert „Gwiazdy Metropolitan” to 

prawdziwe święto muzyki wypełnione najpiękniejszymi ariami 

i duetami z oper wielkich kompozytorów, które przeplatać się 

będą barwnymi opowieściami zza kulis życia artystycznego 

sław. Rozmowy poprowadzi znakomita dziennikarka – Marzena 

Rogalska. Solistom towarzyszyć będzie orkiestra Forum Artis 

pod batutą maestro Marcina Wolniewskiego. 

GWIAZDY METROPOLITAN W ICE KRAKÓW
Wpisując w popularną wyszukiwarkę frazę „znani Polacy 2022” otrzymujemy mnóstwo wyników. Internet pęka w szwach od rankingów popularności. 

Kogo znajdujemy? Na pierwszym miejscu są sportowcy, potem kilka nazwisk ze świata popkultury. Łatwo odnajdziemy tam ludzi znanych z telewizji, 

może nawet jednego czy dwóch przedstawicieli świata literatury. Melomani daremnie szukają swoich idoli – a przecież również muzyka klasyczna, 

w tym opera, ma znakomitą reprezentację gwiazd, które jaśnieją w światowym Panteonie. 

28 listopada 2022 r., godz. 19:00 ICE KRAKÓW Congress Centre  •  Bilety: eventim.pl, ebilet.pl, kupbilecik.pl

Zaprasza Agencja Artystyczna Pro Musica!
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George Soros

O
d ostatniego spotkania w Davos 
bieg historii diametralnie się 
zmienił. Rosja najechała Ukrainę. 
Wstrząsnęło to Europą do głębi. 
Unia Europejska została przecież 
utworzona po to, aby zapobiec 
podobnym wydarzeniom. Na-
wet po ustaniu walk – co w koń-
cu musi nastąpić – sytuacja ni-
gdy nie powróci do status quo 
ante. W rzeczywistości rosyjski 
atak może okazać się początkiem 
III wojny światowej, a nasza cywi-
lizacja może tego nie przetrwać.

Inwazja na Ukrainę nie jest 
niespodzianką. Od lat świat był 

coraz bardziej zaangażowany w konfl ikt 
między dwoma diametralnie różnymi sys-
temami rządów: społeczeństwem otwar-
tym i społeczeństwem zamkniętym. Po-
zwólcie, że najprościej, jak potrafi ę, zdefi -
niuję tę różnicę między nimi.

W społeczeństwie otwartym rolą pań-
stwa jest ochrona wolności jednostki; 
w społeczeństwie zamkniętym rolą jed-
nostki jest służenie przywódcom państwa. 
Inne kwestie, które dotyczą całej ludzkości 
– jak walka z pandemiami i zmianami kli-
matycznymi, unikanie wojny nuklearnej, 
utrzymanie globalnych instytucji – musiały 
zejść na dalszy plan wobec tej systemowej 
walki. Dlatego właśnie uważam, że nasza 
cywilizacja może tego nie przetrwać.

W latach 80., gdy duża część świata znaj-
dowała się pod rządami komunistów, zaan-
gażowałem się w coś, co nazywam fi lantro-
pią polityczną. Chciałem pomagać ludziom, 
którzy walczyli z uciskiem. W szybkim tem-
pie zakładałem jedną fundację po drugiej 
na terenie ówczesnego imperium sowiec-
kiego. Wysiłek ten okazał się skuteczniej-
szy, niż się spodziewałem.

To były ekscytujące czasy. Zbiegły się 
one również z okresem osobistego suk-
cesu fi nansowego, który pozwolił mi na 
zwiększenie rocznej darowizny na ten cel 
z 3 mln dol. w 1984 r. do ponad 300 mln dol. 
trzy lata później.

Po atakach terrorystycznych z 11 wrze-
śnia 2001 r. fala zaczęła się odwracać prze-
ciwko społeczeństwom otwartym. Obecnie 
w ofensywie są represyjne reżimy, a społe-
czeństwa otwarte znajdują się w stanie ob-
lężenia. Największe zagrożenie dla społe-
czeństw otwartych stanowią Chiny i Rosja.

Długo zastanawiałem się, dlaczego na-
stąpiła ta zmiana. Części odpowiedzi należy 
szukać w szybkim rozwoju technologii cy-
frowej, a zwłaszcza sztucznej inteligencji.

OBOSIECZNA 
TECHNOLOGIA

Teoretycznie sztuczna inteligencja (Artifi -
cial Intelligence, AI) powinna być neutral-
na politycznie: może być przecież wykorzy-
stywana zarówno do dobrych, jak i złych ce-
lów. W praktyce efekt jest asymetryczny. AI 
szczególnie dobrze sprawdza się w tworze-
niu instrumentów kontroli, które pomagają 
represyjnym reżimom i zagrażają otwartym 

STAWKA WOJNY W UKR A
George Soros w Davos:

Dla Zachodu dylemat w relacjach z Rosją polega na tym, że im słabszy jest Putin, tym bardziej staje się 

nieprzewidywalny. Natomiast kolejne błędy Xi Jinpinga stawiają jego przyszłość polityczną 
pod znakiem zapytania

społeczeństwom. Ostatnio COVID-19 przy-
czynił się do legitymizacji takich instrumen-
tów kontroli, ponieważ są one naprawdę 
przydatne w walce z pandemią.

Szybki rozwój sztucznej inteligencji idzie 
w parze z rozwojem wielkich technologii 
i platform społecznościowych. W krótkim 
czasie konglomeraty te zdominowały global-
ną gospodarkę, a ich zasięg rozciąga się na 
cały świat.

Wydarzenia te miały daleko idące kon-
sekwencje. Zaostrzyły konfl ikt między Chi-
nami a Ameryką. Chiny uczyniły ze swo-
ich platform technologicznych czempionów 
swojej gospodarki. Stany Zjednoczone by-
ły na tym polu mniej zdecydowane, ponie-
waż obawiały się wpływu tych technologii 
na wolność jednostki.

Te różne postawy rzucają nowe świa-
tło na konfl ikt między dwoma różnymi sys-
temami rządów. Chiny Xi Jinpinga, które 
gromadzą dane osobowe w celu inwigila-
cji i kontroli swoich obywateli w sposób bar-
dziej agresywny niż jakikolwiek inny kraj 
w historii, powinny skorzystać na obecnych 
zmianach. Jednak, jak wyjaśnię, tak nie jest.

XI REALIZUJE OSOBISTY 
CEL BEZ WZGLĘDU 
NA KOSZTY
W pierwszej kolejności odniosę się do 
ostatnich wydarzeń, a w szczególności do 

spotkania Xi z prezydentem Rosji Władi-
mirem Putinem, które odbyło się 4 lute-
go podczas ceremonii otwarcia zimowych 
igrzysk olimpijskich w Pekinie. Wydali oni 
długie oświadczenie, w którym ogłosili, że 
współpraca między nimi „nie ma granic”. 
Putin poinformował Xi o „specjalnej opera-
cji wojskowej” w Ukrainie, ale nie jest jasne, 
czy powiedział Xi, że ma na myśli inwa-
zję na pełną skalę. Amerykańscy i brytyjscy 
eksperci wojskowi z pewnością powiedzie-
li swoim chińskim odpowiednikom o tych 
planach. Xi wyraził zgodę, ale poprosił Puti-
na, aby poczekał do zakończenia igrzysk.

Ze swojej strony Xi postanowił zorgani-
zować olimpiadę mimo pojawienia się wy-
soce zakaźnej odmiany COVID-19, omikro-
nu, która właśnie zaczynała się rozprze-
strzeniać w Chinach. Organizatorzy zada-
li sobie wiele trudu, by stworzyć szczelną 
bańkę dla zawodników, a olimpiada zakoń-
czyła się bez żadnych problemów.

Ale omikron już nęka Chiny, najpierw 
Szanghaj – największe miasto i ośrodek go-
spodarczy Chin – a teraz rozprzestrzenia 
się na resztę kraju. Jednak Xi do dziś kon-
tynuuje swoją politykę „zero COVID”, któ-
ra spowodowała ogromne trudności dla 
mieszkańców Szanghaju, zmuszając ich do 
przebywania w prowizorycznych ośrod-
kach kwarantanny, zamiast pozwalać im 
na indywidualną kwarantannę w domu. 
Mieszkańcy Szanghaju zostali doprowadze-
ni tymi rygorami na skraj otwartego buntu.

Wielu jest zdziwionych tym pozornie ir-
racjonalnym podejściem do pandemii, ale 
tutaj mogę podać wyjaśnienie: Xi ukrywa 
sekret. Nie powiedział Chińczykom, że zo-
stali zaszczepieni szczepionką, która zosta-
ła opracowana dla pierwotnego wariantu 
choroby z Wuhanu, ale która w niewielkim 
stopniu chroni przed nowymi wariantami.

Xi nie może sobie pozwolić na ujawnie-
nie tego, ponieważ znajduje się w bardzo 
delikatnym momencie swojej kariery. Jego 
druga kadencja upływa jesienią tego roku, 
a on chce zostać mianowany na bezprece-
densową trzecią kadencję i ostatecznie zo-
stać dożywotnim władcą. Starannie zapla-
nował proces, który pozwoli mu spełnić ży-
ciową ambicję, i wszystko musi być podpo-
rządkowane temu celowi.

UKRAIŃSKA 
NIESPODZIANKA 
DLA KREMLA
Tymczasem „specjalna operacja wojsko-
wa” Putina nie potoczyła się zgodnie z pla-
nem. Oczekiwał on, że jego armia zostanie 
powitana przez rosyjskojęzyczną ludność 
Ukrainy jako wyzwoliciele. Jego żołnierze 
zabrali ze sobą na front mundury na para-
dę zwycięstwa.

Zamiast tego Ukraina stawiła niespo-
dziewanie silny opór i zadała poważne 
straty nacierającej armii rosyjskiej, która 
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jest źle wyposażona, źle dowodzona i szyb-
ko uległa demoralizacji. USA i UE wsparły 
Ukrainę i dostarczyły jej uzbrojenie. Z ich 
pomocą Ukraina była w stanie pokonać 
znacznie liczniejszą armię rosyjską w bi-
twie o Kijów.

Putin nie może sobie pozwolić na za-
akceptowanie porażki, więc odpowiednio 
zmienił swoje plany. Wyznaczył na dowo-
dzących generałów znanych z okrucień-
stwa podczas oblężenia Groznego, a póź-
niej z brutalności kampanii, którą Rosja 
prowadziła w Syrii – i nakazał im odnieść 
jakiś sukces do 9 maja, kiedy to miał być 
obchodzony Dzień Zwycięstwa.

Ale Putin nie miał zbyt wiele powodów 
do świętowania. Armia skoncentrowa-
ła swoje wysiłki na portowym mieście Ma-
riupol, które kiedyś liczyło 400 tys. miesz-
kańców. Zburzyła je, podobnie jak kiedyś 
Grozny, ale ukraińscy obrońcy i tak stawia-
li opór przez ponad 80 dni.

Pospieszne wycofanie się z Kijowa ujaw-
niło okrucieństwa, jakich armia Putina do-
puściła się na ludności cywilnej na przed-
mieściach stolicy. Zbrodnie wojenne są do-
brze udokumentowane, a zdjęcia cywilów 
zamordowanych przez wojska rosyjskie 
w miejscach takich jak Bucza wywołały po-
wszechne międzynarodowe oburzenie, 
choć nie w Rosji, gdzie ludność jest trzy-
mana w niewiedzy na temat wojny Putina.

Inwazja na Ukrainę wkroczyła teraz 
w nową, trudniejszą dla obrońców fazę. 

Armia ukraińska musi walczyć na otwar-
tym terenie, gdzie przewaga liczebna sił ro-
syjskich jest trudniejsza do zniwelowania.

Ukraińcy starają się, jak mogą, kontrata-
kują, a nawet czasami odważnie wkraczają 
na terytorium Rosji. Taka taktyka przynio-
sła dodatkową korzyść w postaci uświado-
mienia ludności rosyjskiej, co tak napraw-
dę się dzieje.

USA również robią wszystko, aby 
zmniejszyć przepaść w możliwościach fi -
nansowych między Rosją a Ukrainą, ostat-
nio przeznaczając bezprecedensową kwo-
tę 40 mld dol. na pomoc wojskową i fi nan-
sową dla rządu Wołodymyra Zełenskiego. 
Nie jestem w stanie przewidzieć wyniku tej 
wojny, ale Ukraina z pewnością nadal ma 
szansę na skuteczną walkę.

EUROPA JEDNAK BARDZIEJ 
ZJEDNOCZONA

Ostatnio premier Włoch Mario Draghi i in-
ni przywódcy europejscy poszli jeszcze da-
lej. Chcą wykorzystać rosyjską inwazję na 
Ukrainę do promowania większej integra-
cji europejskiej, aby to, co robi Putin, już 
nigdy się nie powtórzyło.

Były premier Włoch Enrico Letta – li-
der Partii Demokratycznej – zapropono-
wał plan Europy częściowo sfederowanej. 
Część federalna obejmowałaby sprawy za-
graniczne, azyl, energię, obronę oraz po-
litykę społeczną i zdrowotną. Wiele osób 
– w tym ja – nalega, aby do tej listy dodać 
bezpieczeństwo żywnościowe i klimatycz-
ne.

W odniesieniu do tego federalnego ją-
dra Europy żadne państwo członkowskie 
nie miałoby prawa weta. W innych dziedzi-
nach polityki państwa członkowskie mo-
głyby dołączyć do „koalicji chętnych” lub 
po prostu zachować prawo weta.

Prezydent Francji Emmanuel Macron 
– znacznie rozszerzając swoje proeuropej-
skie podejście – opowiedział się za rozsze-
rzeniem i koniecznością przygotowania się 
do niego. Nie tylko Ukraina, ale także Moł-
dawia, Gruzja i zachodnie Bałkany powin-
ny kwalifi kować się do członkostwa w UE. 
Dopracowanie szczegółów zajmie jesz-
cze trochę czasu, ale wydaje się, że Euro-
pa zmierza we właściwym kierunku. Na 
rosyjską inwazję na Ukrainę zareagowa-
ła z większą szybkością, jednością i energią 
niż kiedykolwiek wcześniej w swojej histo-
rii. Po początkowych wahaniach przewod-
nicząca Komisji Europejskiej Ursula von 
der Leyen również odnalazła silny proeu-
ropejski głos.

Jednak zależność Europy od rosyjskich 
paliw kopalnych jest nadal zbyt duża, co 
w sporej mierze wynika z merkantylistycz-
nej polityki prowadzonej przez byłą kanc-
lerz Niemiec Angelę Merkel. Zawarła ona 
specjalne umowy z Rosją na dostawy gazu 
i uczyniła Chiny największym partnerem 
handlowym Niemiec. Niemcy stały się naj-
lepiej radzącą sobie gospodarką w Europie, 
ale teraz trzeba za to zapłacić wysoką cenę. 
Kierunek niemieckiej gospodarki musi się 
zmienić. A to zajmie dużo czasu.

Kanclerz Niemiec Olaf Scholz został wy-
brany, ponieważ obiecał kontynuację poli-
tyki i stylu rządzenia Merkel. Wydarzenia 
zmusiły go jednak do rezygnacji z tej cią-
głości – co nie przyszło mu łatwo, ponie-
waż musiał zerwać z pewnymi uświęcony-
mi tradycjami swojej własnej socjaldemo-
kratycznej partii, SPD.

Jednak jeśli chodzi o utrzymanie jed-
ności europejskiej, Scholz zawsze w koń-
cu postępuje słusznie. Wstrzymał budowę 
gazociągu Nord Stream 2, przeznaczył pra-
wie 105 mld dol. na obronę oraz dostarczył 
broń Ukrainie, łamiąc tym samym wielo-
letnie tabu w Niemczech. Zachodnie demo-
kracje zareagowały na rosyjską inwazję na 
Ukrainę z podobną determinacją.

CHINY WPĘDZĄ ŚWIAT 
W KRYZYS?

Co mogą nam zafundować Putin i Xi – dwaj 
dyktatorzy związani obecnie sojuszem? 
Mają ze sobą wiele wspólnego. Rządzą po-
przez zastraszanie, a w konsekwencji po-
pełniają zdumiewające błędy. Putin spo-
dziewał się, że zostanie powitany w Ukra-
inie jako wyzwoliciel; podobnie Xi trzyma 
się dogmatycznie polityki „zero COVID”, 
której nie da się utrzymać.

Wydaje się, że Putin uznał już, iż popeł-
nił straszliwy błąd, najeżdżając Ukrainę, 
i obecnie przygotowuje grunt pod negocja-
cje w sprawie zawieszenia broni. Ale prze-
rwanie walk jest niemożliwe, ponieważ 
nie można mu ufać. Putin musiałby rozpo-
cząć negocjacje pokojowe, czego nigdy nie 
zrobi, ponieważ byłoby to równoznaczne 
z poddaniem się.

To dla Kremla trudna sytuacja. Eks-
pert wojskowy, który był przeciwny inwa-
zji, otrzymał zgodę na wystąpienie w rosyj-
skiej telewizji, aby poinformować opinię 
publiczną o złej sytuacji. Później przysięgał 
wierność Putinowi. Co ciekawe, Xi nadal 
popiera Putina, ale już nie bez ograniczeń. 

To zaczyna wyjaśniać, dlaczego Xi jest 
skazany na porażkę. Udzielenie Putinowi 
pozwolenia na nieudany atak na Ukrainę 
nie służyło interesom Chin. Chociaż Chiny 
powinny w sojuszu z Rosją stanowić jego 
wiodącą stronę, brak asertywności Xi po-
zwolił Putinowi uzurpować sobie tę pozy-
cję. Jednak najgorszym błędem Xi było za-
ostrzenie drakońskiej polityki „zero CO-
VID”.

Ciągłe lockdowny całych wielomilio-
nowych miast miały katastrofalne skut-
ki, od marca wpędzając chińską gospodar-
kę w kryzys. W kwietniu ogólnokrajowy in-
deks logistyki autostradowej, który mie-
rzy przewozy drogowe w Chinach, spadł 
do 70 proc. poziomu sprzed roku. W sa-
mym Szanghaju wskaźnik logistyki drogo-
wej spadł do 17 proc. poziomu sprzed roku. 
Biorąc pod uwagę, że ponad 80 proc. towa-
rów w Chinach przewożone jest ciężarów-
kami, liczby te wskazują na bliski upadek 
krajowego transportu komercyjnego.

Ponadto indeks Caixin Composite PMI, 
który wykorzystuje dane zebrane z około 
400 fi rm do śledzenia trendów w sektorze 
prywatnym w Chinach – w tym sprzeda-
ży, nowych zamówień, zatrudnienia, zapa-
sów i cen – spadł do 37,2 – z 43,9 w marcu. 
Gdy wartość wskaźnika PMI jest niższa niż 
50, oznacza to, że gospodarka się kurczy. 
Gwałtownie spadająca aktywność gospo-
darcza Chin z pewnością będzie miała glo-
balne konsekwencje, ale – przynajmniej jak 
dotąd – przygotowania do tego są śladowe. 

Te negatywne skutki będą się nasilać, 
dopóki Xi nie zmieni kursu – czego nie zro-
bi, ponieważ nie potrafi  przyznać się do 
błędu. W połączeniu z kryzysem na ryn-
ku nieruchomości szkody będą tak duże, 
że wpłyną na gospodarkę światową. Wraz 
z przerwaniem łańcuchów dostaw świa-

towa infl acja może zamienić się w świato-
wą depresję.

MINIMALIZACJA RYZYKA 
POPRZEZ POKONANIE 
PUTINA
Dla Zachodu dylemat w relacjach z Ro-
sją polega na tym, że im słabszy jest Pu-
tin, tym bardziej staje się nieprzewidywal-
ny. Państwa członkowskie UE czują presję. 
Zdają sobie sprawę, że Putin może nie cze-
kać, aż kraje te rozwiną alternatywne źró-
dła energii, i sam zakręci kurki z gazem, 
póki to może zaboleć – tak jak już zrobił to 
w przypadku Bułgarii, Polski i Finlandii.

Przedstawiony w zeszłym tygodniu pro-
gram REPowerEU odzwierciedla te obawy. 
Scholz jest szczególnie zaniepokojony z po-
wodu specjalnych umów, jakie Merkel za-
warła z Rosją. Draghi jest bardziej odważ-
ny, chociaż zależność włoskiej gospodarki 
od gazu jest prawie tak duża jak niemiec-
kiej. Spójność Europy zostanie wystawiona 
na ciężką próbę, ale jeśli nadal będzie dzia-
łać wspólnie, może to wzmocnić zarówno 
bezpieczeństwo energetyczne Europy, jak 
i jej wiodącą rolę w walce ze zmianami kli-
matu.

A co z Chinami? Xi ma wielu wrogów. 
Nikt nie ośmiela się atakować go bezpo-
średnio, ponieważ kontroluje on wszyst-
kie narzędzia inwigilacji i represji. Wiado-
mo jednak, że w partii komunistycznej roz-
dźwięk jest tak ostry, że znalazł już wyraz 
w artykułach, które mogą czytać zwykli lu-
dzie.

Wbrew oczekiwaniom Xi może nie 
otrzymać upragnionej trzeciej kadencji ze 
względu na błędy, które popełnił. Ale na-
wet jeśli ją otrzyma, Biuro Polityczne może 
nie dać mu wolnej ręki w wyborze człon-
ków następnego kierownictwa partii. To 
znacznie ograniczyłoby jego władzę i wpły-
wy oraz zmniejszyłoby prawdopodobień-
stwo, że zostanie władcą dożywotnim.

Dopóki trwa wojna w Ukrainie, walka 
ze zmianami klimatu musi zejść na dru-
gi plan. Tymczasem eksperci mówią nam, 
że już daleko w tyle zostawiliśmy punkt, 
w którym był czas na realne przeciwdzia-
łania, a zmiany klimatyczne są na granicy 
nieodwracalności. To może oznaczać ko-
niec naszej cywilizacji. 

To wydaje mi się szczególnie przeraża-
jące. Większość z nas akceptuje myśl, że 
w końcu musimy umrzeć, ale przyjmuje-
my, że nasza cywilizacja zawsze przetrwa. 

Dlatego musimy zmobilizować wszyst-
kie nasze zasoby, aby doprowadzić do 
szybkiego zakończenia wojny. Najlepszym 
i być może jedynym sposobem na zacho-
wanie naszej cywilizacji jest pokonanie Pu-
tina. Taka jest stawka wojny w Ukrainie.+

tłum. Marz McNamer
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Gdyby sekretarzem generalnym NATO 
był teraz Janusz Onyszkiewicz, to czy 
Sojusz inaczej postępowałby w sprawie 
wojny w Ukrainie?
– Sekretarz generalny nie jest twórcą NATO-
-wskiej polityki, jest jej wykonawcą, chociaż 
może być inspiratorem.

Uważam, że NATO i Stany Zjednoczone 
powinny dużo wcześniej jasno stwierdzić, 
że na wypadek agresji na Ukrainę pospie-
szą z wszelką pomocą. Tak jak USA zrobi-
ły to w czasie II wojny światowej z Wiel-
ką Brytanią, wprowadzając program Lend-
-Lease. Albo kiedy Izrael znalazł się w wiel-
kich tarapatach w czasie wojny Jom Kip-
pur, a Stany uruchomiły program  Nickel 
Grass i błyskawicznie dostarczyły Izra-
elowi 55 tys. ton zaopatrzenia wojskowe-
go i dziesiątki samolotów. Taki program 
wobec Ukrainy powinien być uruchomio-
ny znacznie wcześniej, mówiłem o tym na 
najrozmaitszych konferencjach i pisałem 
m.in. na stronach European Leadership 
Network, której jestem członkiem, a także 
w „Wyborczej”.

Po drugie – przesłałbym jasne ostrzeże-
nie Rosji, że jakakolwiek próba zaburzenia 
dostaw z Zachodu do Ukrainy sprzętu woj-
skowego, pomocy humanitarnej przez ata-
ki na linie przesyłowe spotka się z odpo-
wiedzią podobnego rodzaju. Bo jest groź-
ba, że Rosjanie, którzy już się „wypstryka-
li” z większości rakiet, będą chcieli przeciąć 
połączenia kolejowe i drogowe. 

Wymusiłbym też na Rosjanach odbloko-
wanie ukraińskich portów, żeby można wy-
wozić zboże, na które czeka Trzeci Świat. 
Podobnie zrobił Zachód w czasie wojny 
w Zatoce Perskiej, kiedy konwojowano stat-
ki atakowane przez Iran. To samo USA ro-
biły we wstępnym okresie Lend-Lease, jesz-
cze przed przystąpieniem do wojny konwo-
jowały statki płynące do Anglii. Odblokowa-
nie portów jak Odessa czy Czarnomorsk jest 
możliwe wyłącznie pod presją NATO. Trud-
no wyprowadzić na Morze Czarne okrę-
ty NATO ze względu na opory Turcji, ale 
można zagrozić Rosji, że jeśli nie odblokuje 
ukraińskich portów, to okręty NATO zablo-
kują wyjście rosyjskich okrętów ze zbożem.

A broń jądrowa to tylko straszak Putina?
– Tak długo, jak Ukraińcy nie wkroczą 
w znaczący sposób na terytorium Rosji, to 
Rosja tej broni nie użyje. Być może gotowa 
byłaby jej użyć, gdyby Ukraińcy chcieli od-
zyskać Krym. Ale ryzyko, że Putin zdecydu-
je się na ten krok, jest – myślę – niewielkie. 
Będzie tym straszyć oczywiście. Rosja musi 
być jednak przekonana, że NATO odpowie 
tym samym i zrealizuje zobowiązania z Bu-
dapesztu z 1994 r., w których gwarantowało 
Ukrainie bezpieczeństwo i integralność za 
wyrzeczenie się broni jądrowej. 

Bo kiedy rozpadł się ZSRR, w Ukrainie zo-
stała część poradzieckiej broni jądrowej. 
Ukraińcy byli trzecią potęgą jądrową na 
świecie. Gdyby nie oddali wtedy tej broni, 
byliby dziś w zupełnie innej sytuacji?
– Pytanie, czy Ukraina byłaby w stanie 
utrzymać broń jądrową. Co prawda per sal-
do jedna bomba atomowa kosztuje mniej 
niż jedna dywizja, ale utrzymanie całej in-
frastruktury jest niesłychanie kosztowne. 
Po roku 1990, kiedy rodziła się ukraińska 
niepodległość, to był bardzo duży balast. Do 
tego Rosjanie wszystko o tej broni wiedzie-
li i mieli pewnie elementy, które utrudniały-
by jej użycie. 

Co dalej z NATO?
– Otrzymało od Putina kolejny dowód swo-
jej niezbędności. Przecież jeszcze niedawno 
mieliśmy takie wypowiedzi – co prawda ze 
strony Trumpa, ale nie wyłącznie – że NATO 
w zasadzie jest już nieprzydatne. 

W tej chwili NATO jest z powrotem na 
czele myślenia wszystkich krajów o bezpie-
czeństwie. I stało się przecież coś, czemu 
Putin chciał się przeciwstawić: NATO zysku-

je nowych członków. Przystąpienie Finlan-
dii i Szwecji to niebagatelna sprawa.

Po pierwsze, Morze Bałtyckie stanie się 
wewnętrznym morzem NATO-wskim, ro-
syjska flota bałtycka straci możliwość ja-
kichkolwiek działań, bo może być łatwo za-
blokowana w swoich portach. Po drugie, 
te kraje dysponują znaczącym potencja-
łem wojskowym. Według Global Firepower 
Index Szwecja jest tuż za Polską, jeśli cho-
dzi o potencjał wojskowy, który wynika nie 
tyle z liczebności stałej armii szwedzkiej, 
ile z ogromnych możliwości mobilizacyj-
nych, z przeszkolonych rezerw. Szwecja ma 
znacznie wyższe notowania niż wiele kra-
jów NATO-wskich. Potencjał bojowy Finlan-
dii też plasuje się wyżej niż np. Węgier, Da-
nii czy Portugalii. To ogromne wzmocnie-
nie Sojuszu. A poza tym olbrzymi cios dla 
Rosji, która cały czas twierdziła, że kraje 
neutralne są po właściwej stronie, a  NATO 

jest sojuszem agresywnym. Po raz kolej-
ny widać, że rozszerzanie NATO nie jest 
i nie było wynikiem planowanych agresji, 
ale uzasadnionych obaw przed agresją ro-
syjską. W końcu rosyjscy planiści wojskowi 
muszą teraz brać pod uwagę, że po wejściu 
do NATO Finlandii strategicznie kluczowe 
bazy rosyjskiej marynarki wojennej na pół-
nocnym półwyspie Kola znajdą się rzut be-
retem od terytorium NATO.

Putinowi przypisuje się nieracjonalność, 
ale to raczej maska kagebisty, który 
gra szaleńca, żeby więcej ugrać? Papież 
mówi o „ujadaniu NATO pod drzwiami 
Rosji”. Czy to nie rosyjski punkt widzenia: 
kraj osaczony jak zwierz w pułapce musi 
się bronić?

– Trudno osaczyć zwierza, który zajmu-
je jedną piątą terytorium świata. Takie my-
ślenie jest nieracjonalne. Rosja zawsze mia-
ła ten problem: politykę nastawioną na za-
pewnianie sobie bezpieczeństwa przez nie-
ustanne rozszerzanie się. Rozszerzała swo-
je terytorium, bo uważała, że aby zapewnić 
sobie bezpieczeństwo, trzeba przejąć kon-
trolę nad przyległymi terenami. Kończyło 
się na ich wchłanianiu, więc sytuacja się po-
wtarzała, tylko nieco dalej.

W rosyjskim myśleniu politycznym do-
minuje coś, co jest w rosyjskim teatrze zna-

ne od Czechowa: jeżeli w pierwszym akcie 
na ścianie wisi strzelba, to w ostatnim mu-
si wystrzelić. Czyli: jeżeli NATO jest, to za-
atakuje Rosję. Rosja myli posiadanie zdol-
ności z intencjami. To, że ktoś ma nóż w do-
mu, nie oznacza, że nie mogę pójść do nie-
go z wizytą.  

Rosja opiera swoje obawy na przekona-
niu, że dla Zachodu jest niesłychanie waż-
na i groźna – dla jego cywilizacji, ambicji. 
I że jedynym sposobem dla Zachodu, żeby 
tę groźbę zmniejszyć, jest atakowanie Rosji. 
Dlatego uważa, że NATO jest wrogiem. Cho-
ciaż w najrozmaitszych dokumentach pod-
pisywanych w latach 90. i później były de-
klaracje, że Rosja nie widzi NATO jako swo-
jego przeciwnika. 

NATO powstało w 1949 r., pan miał wtedy 
12 lat. Jak się w tamtej Polsce myślało 
o Sojuszu?   

– Nasz udział w II wojnie światowej był pre-
zentowany w PRL-u w sposób bardzo ogra-
niczony – wymieniało się szczególnie nasz 
udział na Wschodzie, czyli 1. i 2. Armia Lu-
dowego Wojska Polskiego, a raczej się po-
mijało nasze zaangażowanie na Zachodzie. 
A ponieważ się pomijało, to się to mitolo-
gizowało. I pamięć o naszych działaniach 
z Amerykanami, Brytyjczykami, Kanadyj-
czykami w społeczeństwie była duża i peł-
na sympatii. NATO więc nie jawiło się nam 
jako czynnik groźny, chociaż propagan-
da komunistyczna je demonizowała, szcze-
gólnie gdy do NATO przyjęte zostały Niem-
cy. Wtedy się mówiło, że to wzmocni tam 
rewanżystowskie tendencje. Choć było zu-
pełnie odwrotnie, bo NATO to był taki gor-
set nałożony na Niemcy. Tak szczelny, że do 
dziś w Niemczech nie ma sztabu generalne-
go, bo całe planowanie strategiczne przeję-
ło NATO. 

A z wczesnych lat pamiętam powiedze-
nie: „Truman, Truman, spuść ta bania, bo 
jest nie do wytrzymania”. Żeby jednak ko-
munizm przez interwencję USA i NATO 
się skończył.

A w czasach „Solidarności” komu zaświ-
tał śmiały pomysł, żeby Polska weszła do 
NATO?    
– Pierwszym, który napisał o tym po 
1989 roku – chyba w „Życiu Warszawy” – był 
Wiesław Górnicki, doradca generała Woj-
ciecha Jaruzelskiego, tyle że nikt tego nie 
potraktował poważnie.

W kwestii stosunku do Rosji i wchodze-
nia Polski do NATO trzeba było być niesły-
chanie ostrożnym ze względu na status na-
szych granic zachodnich. Kanclerz Hel-
mut Kohl, kiedy zjednoczenie Niemiec po-
jawiło się jako rzecz realna, zachowywał się 
w kwestii naszych granic bardzo wstrze-
mięźliwie, nie chcąc pewnie antagonizo-

wać sobie środowisk ziomkowskich, któ-
re były naturalnym elektoratem jego partii. 
To powodowało nasze wielkie obawy. Tym 
bardziej że Trybunał Konstytucyjny Nie-
miec Zachodnich stwierdził, że nasze trak-
taty graniczne z NRD i z RFN nie obowiązu-
ją zjednoczonych Niemiec. Sprawa granic 
pozostawała więc otwarta. A była groźba, że 
za stałością naszych granic wcale nie będzie 
obstawała Rosja, bo to dawało jej dodatko-
wy argument, by wasalizować Polskę: oto 
Rosja jest jedynym gwarantem naszych gra-
nic zachodnich. 

Polska gra o NATO musiała być więc 
ostrożna. Można było ją podjąć dopiero 
wtedy, kiedy były rozstrzygnięte kwestie na-
szych granic i wycofania wojsk rosyjskich 
z Polski, w 1992 r. 

W 1990 r. już jako wiceminister obrony 
w rządzie Tadeusza Mazowieckiego leci 
pan do Moskwy z prezydentem Jaru-
zelskiemu. Jak tam postrzegano wte-
dy NATO?
– Przyszłość NATO nie była wcale tak pew-
na. Ze strony rosyjskiej, ale i z bardzo mia-
rodajnych źródeł na Zachodzie pojawia-
ły się koncepcje, że może trzeba rozwiązać 
i Układ Warszawski, i NATO. Bo cele, dla 
których oba bloki zostały stworzone, znika-
ły. Były też sugestie, żebyśmy może nie pró-
bowali Układu Warszawskiego rozwalać, bo 
Zachód obawiał się obalenia Michaiła Gor-
baczowa, więc żeby tą łódką za bardzo nie 
chybotać, bo się wywróci. Obawa niebez-
podstawna, jak pokazał rok 1991.

A kiedy wchodzimy do NATO, generał 
Sobolewski, pański podwładny, rzuca 
papierami, mówiąc, że nie wejdzie do 
sojuszu, w którym są imperialistyczne 
i wrogie Niemcy. Takie reakcje też były. 
– No tak, ale – co zauważyłem dosyć pręd-
ko – w polskiej kadrze dowódczej była fa-
scynacja NATO. Techniką, sprzętem, a tak-
że tym, że to sojusz autentycznie wielona-
rodowy. Fundamentalnie różniło się to od 
Układu Warszawskiego. Naczelnym dowód-
cą na głównym obszarze operacyjnym, czy-
li w Europie, był co prawda zawsze generał 
amerykański, ale jego pierwszymi zastępca-
mi byli już generałowie europejscy, i to były 
zastępstwa rzeczywiste, a nie czysto nomi-
nalne jak w Układzie Warszawskim, w któ-
rym naczelnym dowódcą był wiceminister 
obrony ZSRR. 

A gdyby Polski nie wpuszczono do NATO?
– Byłaby wciśnięta między dwa wielkie bloki 
– między NATO ze zjednoczonymi Niemca-
mi a Rosję, która wtedy utworzyła pakt woj-
skowy znany jako traktat taszkiencki.

Gdyby Polska nie była w NATO, to w Ro-
sji rosłaby pokusa zwasalizowania nas. Do-
minowanie nad Polską to fundamentalna 
zasada rosyjskiej polityki od czasów Piotra 
Wielkiego, temu przecież służyły rozbiory. 
Bez dominowania nad Polską Rosja nie mo-
głaby oddziaływać na Niemcy i tym samym 
przestawałaby się liczyć w wielkiej polity-
ce europejskiej. To nie jest opinia wyłącznie 
politologów, takich jak Zbigniew Brzeziński, 
ale jasno deklarowana przez polityków ro-
syjskich. 

Rosja Jelcynowska mówiła jasno: Węgry, 
Czechy czy Słowacja mogą sobie wchodzić 
do NATO, bo to kraje mniejsze i na uboczu. 
Polska była problemem.

W latach 90., kiedy były dyskusje na te-
mat naszego wejścia do NATO i musiałem 
przedstawiać nasz punkt widzenia, to cza-
sami przywoływałem dowcip o człowie-
ku, który myślał, że jest myszą. Poszedł do 
psychiatry, po dłuższej terapii lekarz uznał 
go za całkowicie wyleczonego. Pacjent wy-
szedł, po czym wrócił w wielkiej panice: 
„Panie doktorze, na schodach siedzi kot”. 
Doktor: „Ale pan przecież wie, że nie jest 
myszą”. „Ja wiem. Ale czy kot to wie?”. Po 
naszym wejściu do NATO kot by wiedział.

Komu pan to opowiadał?
– Między innymi Volkerowi Rühemu, któ-
ry jako minister obrony Niemiec był potem 
orędownikiem naszego wejścia do NATO. 

BAŁTYK  

W PREZENCIE  

OD PUTINA
Rosja zawsze uważała, że aby zapewnić sobie  

bezpieczeństwo, trzeba przejąć kontrolę nad przyległymi 

terenami. Kończyło się na ich wchłanianiu, więc sytuacja się 

powtarzała, tylko nieco dalej

Bliższe kontakty z Chinami  

to dla Rosji  

pójście do łóżka owcy 

z wilkiem
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Niezwykła „Niedziela”
Katolickie czasopisma nie zrobiły tego, czego się po nich spodzie-
wałam.

Magdalena Czyż

B
óg wyrzucony z przysięgi harcerskiej”, „Przysięga harcerska 
bez Boga”, „ZHP wyrzuca Boga z przysięgi harcerskiej” – za-
wrzało po prawicy. 

O dziwo, z większości prawicowych i katolickich portali tyl-
ko tygodnik „Niedziela” nie podał tej informacji na wysokim C. Ograni-
czył się do neutralnego tytułu „ZHP dopuścił alternatywne przyrzecze-
nie harcerskie bez słowa Bóg”.

A moim zdaniem wiadomość zasługuje na wysokie C. Wytycza bo-
wiem na prawicowym i pseudo- lub quasi-konserwatywnym polskim 
podwórku nową ścieżkę. ZHP dorzucał przez ostatnie trzy dekady swo-
je trzy grosze na to podwórko. 

Celowo piszę pseudo- lub quasi-, bo nie odkryję Ameryki, jeśli po-
wiem, że uczciwej konserwy u nas jak na lekarstwo. 

Nigdy nie byłam entuzjastką tej formacji. Niemniej jednak mogę za-
ryzykować twierdzenie, że coś się za sprawą ZHP właśnie zmieniło. 

W zeszłym tygodniu w Warszawie obradował 42. Zjazd Związku 
Harcerstwa Polskiego. Tenże zjazd jest najwyższą władzą związku. To 
na nim zapadają najważniejsze decyzje. Instruktorzy w sposób jak naj-
bardziej demokratyczny decydują o najważniejszych sprawach organi-
zacji. Wyznaczają kierunki, jakimi powinno podążać harcerstwo w Pol-
sce, i wprowadzają zmiany uznane przez siebie za pożądane. 

Taką zmianą okazało się dodanie alternatywnej do obowiązującej 
i tradycyjnej roty przysięgi. Delegaci, przedstawiciele jednostek har-
cerskich z całej Polski, ponoć długo dyskutowali, ale przedyskutowa-
li i podjęli decyzję o wprowadzeniu do statutu ZHP alternatywnej roty 
przyrzeczenia harcerskiego.

 „Przystępujący do Związku Harcerstwa Polskiego będą mieli moż-
liwość wyboru między już istniejącą rotą a dodatkową, niezawierają-
cą słowa Bóg. Zmiana to wyjście naprzeciw osobom, które poszukują 
swojej drogi i często nie są gotowe na określenie wyznania – uzasadnia 
ZHP”, a za nim donosi „Niedziela”. 

Pierwsza wersja brzmi: „Mam szczerą wolę całym życiem pełnić 
służbę Bogu i Polsce, nieść chętną pomoc bliźnim i być posłusznym/po-
słuszną Prawu Harcerskiemu”.

Druga wersja natomiast to: „Mam szczerą wolę całym życiem peł-
nić służbę Polsce, stać na straży harcerskich zasad, nieść chętną pomoc 
bliźnim i być posłusznym/posłuszną Prawu Harcerskiemu”.

Związek wyjaśnia, że ustanowienie wersji zawierającej odniesienie 
do wyższych wartości i przy jednoczesnym stosowaniu formy nieza-
wierającej słowa „Bóg” usankcjonuje przystępowanie do ZHP osób, któ-
re nie są gotowe na określenie swojego wyznania, ale ciągle go poszu-
kują.

„Rozwój duchowy jest bardzo ważnym elementem w pracy wycho-
wawczej ZHP. Chcemy jako organizacja dawać możliwość młodym lu-
dziom szukania swojej drogi, w której wspierają ich instruktorki i in-
struktorzy – podkreśla ZHP” – tyle o rzeczy pisze „Niedziela”. I tyle sa-
mo w zasadzie piszą Fronda, portal wPolityce czy „Polonia Christiana”. 

Dlaczego coś się zmieniło? Dlatego że żaden z tych portali nie za-
negował w swoim komunikacie prawa do wyboru. Prawa, którego 
tak bardzo wszyscy pseudo- i quasi-konserwatyści, nazywający siebie 
prawdziwymi katolikami, się boją. I słusznie się boją. +

Ale i Amerykanom opowiadałem. Śmiali 
się, ale rozumieli, że coś w tym jest. 

W końcu przyjęto nas mimo protestów 
Rosji. Gdyby spojrzeć na wymogi, ja-
kie spełniać musi kandydat do NATO, 
i porównać Polskę lat 90. z Ukrainą teraz 
– czy byliśmy wtedy takim idealnym 
kandydatem? 
– Każde rozszerzenie bazowało na indywi-
dualnych negocjacjach. Dla nas najwięk-
szą trudnością było zintegrowanie systemu 
kontroli powietrznej i obrony przeciwlot-
niczej z systemem NATO-wskim. I że trze-
ba było naszych ofi cerów szybko podszkolić 
w języku angielskim, i to nie w języku Szek-
spira, ale w wojskowym. 

To techniczne kwestie, a czy nie naj-
trudniejsze było przekroczenie bariery 
w politycznej wyobraźni Zachodu? Czy 
Ukrainie Zachód pozwoli przekroczyć 
ten próg? 
– Gdyby dziś Ukraina została uznana za 
członka Sojuszu, to agresja na nią byłaby 
agresją na całe NATO. Nawet gdyby wró-
cić do sytuacji sprzed 24 lutego, to ciągle nie 
miała kontroli nad Krymem oraz znaczącą 
częścią obwodu donieckiego i ługańskiego, 
więc odpowiedzialność za przywrócenie in-
tegralności terytorialnej przejąłby cały So-
jusz. Podobnie jest z Gruzją, która ma dwie 
enklawy pod kontrolą rosyjską. Z wstąpie-
niem do UE byłoby nieco prościej. Do Unii 
został przyjęty np. Cypr, którego władze 
w Nikozji nie kontrolują przecież w całości. 
Ale Unia nie jest sojuszem wojskowym.

Dlaczego nie przyjęto Ukrainy do NATO 
przed 2014 r.? W 2008 r. złożono jej prze-
cież wyraźną obietnicę.
– Trzeba pamiętać, że wcześniej opinia pu-
bliczna w Ukrainie była za wejściem do UE, 
ale NATO traktowano tam jako organiza-
cję podejrzaną, od której trzeba się trzymać 
z daleka. Wszystkie badania opinii publicz-
nej na to wskazywały. Dlatego nie robiono 
żadnych poważniejszych manewrów woj-
skowych na lądzie we wschodniej czy cen-
tralnej Ukrainie, bo ile razy próbowano, to 
były protesty. W latach 90. Ukraińcy jako 
naród po prostu nie chcieli NATO.

Pamiętam swoje rozmowy z ukraińskimi 
ministrami obrony i spraw zagranicznych, 
np. z Borysem Tarasiukiem. Byli przychylni 
idei wejścia do NATO, ale świadomi, że spo-
łeczeństwo jeszcze nie dojrzało do tego. No 
i gdy się rozmawiało z partnerami zachod-
nimi, pojawiały się obawy, czy można Ukra-
ińcom pewne rzeczy przekazać, bo to wy-
cieknie. Że w tych obawach było coś na rze-
czy, pokazał rok 2014, kiedy sporo najwyż-

szych dowódców ukraińskich na Krymie, 
choćby głównodowodzący marynarką wo-
jenną, przeszło na stronę Rosji. 

To kiedy Ukraina wejdzie do NATO?
– Nieprędko. Wejdzie, jeśli całkowicie zmie-
ni się sytuacja geopolityczna w Rosji. Ale 
może mieć bliskie związki z NATO jak 
Szwecja do tej pory.

A gdyby Ukraina wypchnęła Rosję do 
granic sprzed 2014 r., to wejście do NATO 
byłoby prostsze?  
– Tak, ale ten powrót, szczególnie na Krym, 
będzie szalenie trudny, możliwy tylko, jeśli 
nastąpi zmiana myślenia politycznego w sa-
mej Rosji. 

A to możliwe? Co dalej z Rosją?   
– Moja kryształowa kula jest tu zbyt męt-
na. Ale Rosja musi się zmienić, nie widzę 
innych możliwości. W końcu jest krajem 
głównie europejskim, który chce czy nie 
chce, jest częścią europejskiej kultury. Bliż-
sze kontakty z Chinami to dla Rosji pójście 
do łóżka owcy z wilkiem. Chiny cały czas 
przecież powtarzają, że utraciły ogrom-
ną część terytorium na północnym wscho-
dzie na rzecz Rosji w wyniku wymuszanych 
w połowie XIX wieku traktatów. We wszyst-
kich szkołach chińskich się o tym mówi. 
A pogranicznicy chińscy składają przysięgę 
w muzeum, które upamiętnia walki chiń-
sko-rosyjskie o wyspę Damanskij. To cią-
gle nad Rosją wisi. W internecie na rosyj-
skich stronach można przeczytać dywaga-
cje o tym, że już raz Rosja miała współpracę 
z wielkim mocarstwem, z Niemcami – i jak 
to się skończyło? Wiadomo. +

*Janusz Onyszkiewicz 

• był wiceministrem obrony w rządzie Tade-

usza Mazowieckiego i dwukrotnie ministrem 

obrony (1992-93 i 1997-2000), wiceprze-

wodniczącym Parlamentu Europejskiego 

(2004-07)
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Problem polskiej wia-

ry: przyjmujemy ją kul-

turowo, z tradycji, nie 

swoją osobistą decyzją

Tomasz Dostatni OP*

G
dy prof. Piotr Węgleński 
umawiał się ze mną 
na ten wykład i gdy 
powiedzieliśmy sobie, 
że będzie on o Kościele 
katolickim, nikt z nas 
nie mógł pomyśleć, że 
zostanie wygłoszony 
w kontekście wojny 
w Ukrainie.

Mam poczucie, że 
słowa jakiegokolwiek 
opisu są dziś miałkie. 
„Pierwszy raz brakuje 
mi słów, aby opisać to, 
co się dzieje” – powie-

działa Olga Tokarczuk.
Mam wielu przyjaciół w Ukra-

inie, niektórzy już są zmobilizo-
wani i walczą. Widziałem zdjęcie 
Andrija Jurkiewicza, aktora, szefa 
Teatru Alter w Drohobyczu, bar-
dzo mi bliskiego przyjaciela, jak 
w mundurze z przewieszonym ka-
rabinem składa przysięgę. Znam 
jego żonę, małą córeczkę, rodzi-
ców, teściów. Bywałem w ich do-
mu w Truskawcu. Każdego dnia 
dostaję takie zdjęcia.

Jak mówić o Kościele? Który 
kocham, a który jest w kryzysie. 
I o którym trzeba mówić prawdę. 
Słowa nagle stają się miałkie. Ale 
słowa Ewangelii nie są miałkie. 
Ewangelia to Dobra Nowina i ona 
zaprasza do pojednania i do prze-
baczenia. Jednak ja jeszcze nie je-
stem na tym etapie.

Podczas tego wykładu proszę 
mieć w głowie to zastrzeżenie, że 

dziś wszystko, co najważniejsze, 
pisane jest cyrylicą, po ukraińsku, 
a Polska też cała zaczyna mówić 
po ukraińsku.

K
ościół jaki jest, każdy widzi” 
– dla tych, którzy mają słuch 
humanistyczny czy literacki, 

skojarzenia są oczywiste. „Koń jaki 
jest, każdy widzi” – to słynne zda-
nie pochodzące z „Nowych Aten”, 
pierwszej polskiej encyklopedii, 
napisanej w XVIII wieku przez ks. 
dobrodzieja Benedykta Chmielow-
skiego, skądinąd kanonika kijow-
skiego, proboszcza z Rohatyna. 
Koń wtedy nie wymagał definicji. 
Każdy go znał.

Dziś przez analogię chcę mó-
wić o Kościele. Jaki jest, każdy wi-
dzi. Każdy, to znaczy również ja. 
I z mojej perspektywy chciałbym 
o Kościele słów kilka powiedzieć.

Ważny tu jest na począt-
ku kontekst osobisty, kto to jest 
ten  KAŻDY w moim wykonaniu. 
Określam się jako chrześcijanin 
żywej wiary.

Jestem dominikaninem już 
prawie 40 lat, ponad 30 lat księ-
dzem. Mam w swoje życie wpisa-
ne doświadczenie Kościoła w pod-
ziemiu w czasach komunistycz-
nych w Czechosłowacji. Kościo-
ła prześladowanego. Kościoła ży-
jącego w diasporze, małych grup. 
Mam też doświadczenie Kościo-
ła w Polsce w latach jeszcze komu-
nistycznych, pierwszej „Solidarno-
ści”, stanu wojennego i marazmu 
społecznego po nim.

Klasztor Dominikanów krakow-
skich, gdzie studiowałem i wzra-
stałem w latach 80., to była wspól-
nota chrześcijańska, jakich już nie 
ma. Wyspa wolności. Dominikanie 
zapraszali, by wykładali nam, stu-
dentom, np. prof. Klemensa Sza-
niawskiego, wybranego na rektora 
Uniwersytetu Warszawskiego, ale 

wybór zawetował ówczesny mi-
nister. Jana Błońskiego, u którego 
mogłem pisać pracę i chodzić na 
jego seminarium, choć to on raczej 
przychodził do nas. Barbarę Skar-
gę, Władysława Stróżewskiego czy 
Juliusza Domańskiego.

Mogliśmy się spotykać, rozma-
wiać z gośćmi, którzy specjalnie 
do nas przyjeżdżali. To byli: Bro-
nisław Geremek, Tadeusz Mazo-
wiecki, Władysław Bartoszewski, 
Adam Michnik, Czesław Miłosz.

Kraków był miastem, które 
wrzało. Tygodnie Kultury Chrze-
ścijańskiej, spotkania autorskie 
zakazanych pisarzy, spektakle te-
atralne, dyskusje na tematy objęte 
cenzurą. Wyspa wolności.

A w tym wszystkim nasi star-
si bracia. Mój przełożony bezpo-
średni o. Aleksander Hauke-Li-
gowski (ten od głodówki w war-
szawskim kościele św. Marcina 
w obronie więzionych robotników 
i działaczy KOR-u w 1977 r.), Jan 
Andrzej Kłoczowski, Ludwik Wi-
śniewski, który zamieszkał z nami 
w drugiej połowie lat 80. I duszpa-
sterze akademiccy: Tomasz Paw-
łowski, twórca krakowskiej Becz-
ki, Sławomir Słoma, Jan Góra, Jo-
achim Badeni.

Bo polska „Solidarność”, ta 
pierwsza, miała w sobie ładunek 
wolności. Ale już w latach 80. przy-
pominano o słowach św. Pawła: 
jedni drugich brzemiona noście, 
nigdy jeden przeciwko drugiemu.

Papież Franciszek w fawelach 
w Rio de Janeiro mówił: „To nie 
kultura egoizmu, indywiduali-
zmu, która często panuje w na-
szym społeczeństwie, buduje 
świat bardziej ludzki, ale Kultu-
ra Solidarności. Trzeba w drugim 
człowieku widzieć nie konkurenta 
lub numer, ale brata”.

Franciszek mówi o egoizmie, 
indywidualizmie, nie zna koncep-

cji narodowego egoizmu Dmow-
skiego, ale wie, że to nie jest 
ewangeliczne, chrześcijańskie 
myślenie. Mieliśmy kulturę „So-
lidarności”, dziś nie mamy kultu-
ry solidarności. Choć wierzę, że 
poryw dobrej woli w stosunku do 
uchodźców z Ukrainy przeora na-
sze myślenie i sumienia. Nasz Ko-
ściół także.

Pamiętam, jak nowy polski am-
basador przy Watykanie Piotr No-
wina-Konopka włożył wiele tru-
du, aby Franciszkowi wraz z lista-
mi uwierzytelniającymi przeka-
zać kawałek Polski, „Etykę Solidar-
ności” Józefa Tischnera po hisz-
pańsku.

Jakże ewangeliczna jest kultura 
solidarności w rozumieniu Fran-
ciszka, u nas jednak głęboko nie-
zrozumiała. Bo egoizm narodowy 
Dmowskiego jest na ustach polity-
ków, którzy uważają się za chrze-
ścijan. I co bardziej gorszące, tak-
że na ustach wielu księży i bisku-
pów.

Ten kontekst osobisty jest waż-
ny, aby zrozumieć, skąd się wzią-
łem i jak patrzę na Kościół dziś.

Takiej formacji już dziś nie ma 
w seminariach, także u domini-
kanów.

A 
teraz spojrzenie na Kościół. 
Jak go WIDZĘ, jak ROZU-
MIEM, o jakim MARZĘ.

Nieodżałowanej pamięci prof. 
Stefan Swieżawski mówił w takiej 
triadzie: Kościół ma być WSPÓL-
NOTOWY, SŁUŻEBNY i OTWAR-
TY, i czasami dodawał jeszcze, 
że UBOGI.

„Po pierwsze, WSPÓLNOTO-
WOŚĆ, to znaczy Kościół niekasto-
wy. Kościół klerykalny jest Kościo-
łem kastowym i dlatego nie moż-
na ani faworyzować świeckich 
z odrzuceniem duchowieństwa, 
ani też odwrotnie”.

Jakbyśmy słuchali dzisiaj pa-
pieża Franciszka z jego wołaniem 
o odrzucenie klerykalizmu jako 
przyczyny wszelkiego zła w Ko-
ściele, chyba nie tylko instytucjo-
nalnym.

„Po drugie, Kościół SŁUŻEBNY. 
Na Soborze mówiło się, że trzeba 
skończyć z epoką konstantyńską. 
Ona się na szczęście w dziejach 
skończyła; Kościół stracił swoje 
państwo, stracił straszliwe obcią-
żenie polityczne, które się z tym 
łączyło, oraz całą fałszywą ambi-
cję teokratyzmu”.

Niestety, te słowa brzmią dziś 
jeszcze mocniej, w dobie pokusy 
powrotu do religii politycznej, się-
gania po środki polityczne, z całą 
wizją symbiozy państwa i Kościo-
ła w miejsce soborowej autonomii 
i współpracy.

„Po trzecie – to jest bardzo 
widoczne w pontyfikacie JP II 
– OTWARTOŚĆ. Kościół otwarty 
to znaczy naprawdę realnie szuka-
jący porozumień, a nie różnic”.

Ewangelia nadziei i pojedna-
nia nie przebija się dziś, AD 2022, 
w Polsce. Chyba że te dwa sło-
wa cyrylicą na tle ukraińskiej fla-
gi: „My z wami”, przeorają nasze 
chrześcijańskie „oblicze tej ziemi”.

Prof. Swieżawski żył długo, pra-
wie sto lat. Doświadczył różnych 
epok, wojen i przełomów. Jego 
refleksja nie powinna być zapo-
mniana, bo wielu z nas na jego ro-
zumieniu Kościoła się wychowało.

Symbolem tego myślenia niech 
będą Laski, zakład dla niewido-
mych, i wspólnota Sióstr Francisz-
kanek Służebnic Krzyża. Cmen-
tarz zakładowy w Laskach w lasku 
– gdyby tak wrócić do lektury tek-
stów, książek, wierszy tych, którzy 
tam spoczywają – byłaby to cieka-
wa lekcja, może rekolekcje, może 
rachunek sumienia. Ponowne od-
czytanie. Słonimskiego, ks. Ziei, 

KOŚCIÓŁ  
JAKI JEST,  

KAŻDY WIDZI

Adam Michnik poleca
FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Mariana Brandysa, Mazowieckie-
go, Woźniakowskiego, Stommy, 
Zawieyskiego, ks. Korniłowicza, 
Swieżawskiego, Lechonia, siostry 
Marii Gołębiowskiej (Bronisławy 
Wajngold) i tylu innych.

Trzy słowa klucze: wspólno-
towość, służebność, otwartość. 
I ubóstwo.

Ważna była dla pokolenia mo-
jego i trochę starszego książka 
Bohdana Cywińskiego „Rodowo-
dy niepokornych”, historia sprze-
ciwu wobec zła polskiej inteli-
gencji o różnych ideowych korze-
niach, od socjalizmu do katolicy-
zmu. A zakończenie tej książki to 
credo polskiego katolika, z którym 
się utożsamiam. Jest wciąż aktu-
alne, choć autor tych słów jest już 
dziś sam w innym trochę miej-
scu ideowym:

„Chcemy być Kościołem poso-
borowym, a więc Kościołem środ-
ków ubogich. Kościołem gotowym 
do współbudowania świata razem 
ze wszystkimi ludźmi dobrej wo-
li, przeżywającym ideę uniwersal-
nej wspólnoty Ludu Bożego i gło-
szącym powszechne braterstwo, 
a więc ofiarowującym swą pomoc 
wszystkim skrzywdzonym i prze-
śladowanym. Chcemy być Kościo-
łem ludzi, którzy potrafią świad-
czyć i którzy wiedzą, że świadec-
two bywa czasami trudne, a czasa-
mi wymaga płacenia wysokich cen 
za Prawdę, w którą się wierzy. Jed-
nocześnie chcemy być Kościołem 
otwartym na wszystkie autentycz-
ne wartości ludzkie, także na te, 
które spotykamy poza Kościołem”.

Odrzucenie neokonstantyni-
zmu, dostrzeganie skrzywdzonych 
i prześladowanych („My z wami”), 
spotkanie z innym, który może 
jest poza Kościołem. Ma inne po-
glądy, kolor skóry, jest innej orien-
tacji seksualnej, może inaczej wie-
rzy lub nie podziela naszej wiary.

Jako uzupełnienie niech po-
służy fragment prywatnego li-
stu Stefana Swieżawskiego do je-
go przyjaciela Jana Pawła II. Sło-
wa z 1990 r.:

„Bardzo nam drogi Ojcze świę-
ty, Kochany Karolu

(…) Głównym błędem wyda-
je mi się klerykalizm wyrażający 
się wielorako. Przede wszystkim 
w praktyce zapomina się o kon-
cepcji Kościoła jako Ludu Boże-
go. Zbyt często używa się przeciw-
stawienia »duchowieństwo – lud 
Boży«, tak jakby kler stał poza lu-
dem Bożym (jako element wład-
czy i kierowniczy). Coraz częściej 
słyszy się ze strony ludzi głębo-
ko wierzących i głęboko oddanych 
Kościołowi, że ten klimat »trium-

falistycznego i bogatego klerykali-
zmu« staje się u nas tak odpycha-
jący, że czasem trudno powstrzy-
mać się od głębokiej niechęci 
i krytyki.

W Polsce dochodzi do tego bar-
dziej nasilający się element nacjo-
nalistyczny. Aż serce się kraje, jak 
często wspaniała tradycja nasze-
go »jagiellońskiego« patriotyzmu 
– otwartego, pluralistycznego i to-
lerancyjnego – zanika na rzecz cia-
snych, egoistycznych postaw szo-
winistycznych. Wbrew temu, co 
się mówi i pisze (…), u bardzo wie-
lu »Polaków – katolików« tkwią 
silne odruchy antysemickie, a tak-
że podskórna niechęć do Niem-
ców, Rosjan, Ukraińców, Czechów 
itp. Nie jest wolna od tego spora 
część kleru i episkopatu”.

Odpowiedź adresata mówi 
o rachunku sumienia, Kościoła 
i społeczeństwa AD 1990 w Polsce. 
Ale czy taki polski rachunek su-
mienia nie jest pusty? Nie jest tyl-
ko czysto dewocyjną praktyką? Co 
z rachunkiem sumienia w kwe-
stiach społecznych, eklezjalnych? 
W relacji zwłaszcza do innych, ob-
cych, nie swoich? Do grzechów 
z tych wołających o pomstę do 
nieba, które ukazały skandal wy-
korzystania seksualnego małolet-
nich, pedofilię duchownych.

Dlaczego rachunek sumienia 
ludzi wierzących nie prowadzi do 
zmiany myślenia, do nawrócenia? 
Wydaje się, że to jest problem ży-
wej wiary u chrześcijan.

I tak kłania się wciąż żywa wi-
zja Polaka katolika, która się prze-
kształciła w neoendecką koncep-
cję Romana Dmowskiego, z jego 
konceptem Państwa Katolickiego 
Narodu Polskiego. W wizję wyklu-
czającą religii na usługach polity-
ków dokonujących redukcji tran-
scendentalnego chrześcijaństwa 
żywej wiary do instrumentarium 
sprawowania władzy. A wydawa-
ło się, że chrześcijaństwo, katoli-
cyzm ma to już za sobą.

Tomáš Halík, czeski teolog, in-
telektualista, dokonuje od lat roz-
różnienia na katolicyzm i kato-
lickość. Przez katolicyzm rozu-
mie jedną z wielu ideologii, jeden 
z wielu -izmów, które są odpowie-
dzią na inne -izmy, np. protestan-
tyzm, marksizm, bolszewizm, to 
był język konfrontacji ideologii. 
Przez katolickość Halík rozumie 
powszechność Kościoła. Katolic-
kość, czyli uniwersalizm.

K
ryzys Kościoła w Polsce 
widzę jako kryzys wiary. Do-
strzegam wszelkie przejawy 

zewnętrzne tego kryzysu. Spadek 

praktyk religijnych i powołań 
kapłańskich. Zerwanie języka ko-
munikacji Kościoła, chrześcijań-
stwa ze światem współczesnym, 
jego kulturą, nauką. Skandale 
obyczajowe, seksualne, finan-
sowe, upolitycznienie Kościoła 
instytucjonalnego. Hipokryzja 
ludzi Kościoła.

Już na początku niepodległo-
ści, po czasach zaborów, o. Ja-
cek Woroniecki, dominikanin, je-
den z pierwszych rektorów KUL-
-u, charakteryzował polski katoli-
cyzm jako fideistyczny, sentymen-
talny, romantyczny. A 50 lat po 
Woronieckim pisarz Andrzej Ki-
jowski mówił, charakteryzując na-
szą drogę wiary: „najpierw cios, 
potem cud, i wiara przeżywana ja-
ko sentymentalny odruch obrony”.

Lecz ja bym chciał zapropono-
wać dzisiaj inne jeszcze spojrzenie 
na naszą wiarę w Polsce. Na źró-
dło kryzysu wiary.

Pochodzi ono z kręgu prote-
stanckiego. Niemieckiego. Od 
Dietricha Bonhoeffera, ewangelic-
kiego męczennika za wiarę, człon-
ka ruchu oporu w III Rzeszy, be-
stialsko zamordowanego tuż 
przed zakończeniem II wojny, któ-
rego pisma, gdy ukazały się na po-
czątku lat 70., miały duży wpływ 
na polską opozycję.

Bonhoeffer jest twórcą teolo-
gicznego pojęcia „taniej łaski”. Wy-
pracowana na płaszczyźnie pro-
testanckiej polemika Bonhoeffe-
ra odnosząca się do sporu „łaska 
a uczynki” dotyczy „zredukowania 

Ewangelii jedynie do dobrej nowi-
ny o odpuszczeniu grzechów, przy 
jednoczesnym pozbawianiu jej 
jednoznacznego wezwania do na-
śladowania Chrystusa”. On twier-
dził, że łaska, dar pochodzący od 
Boga, przychodzi do nas zbyt ła-
two. Jest zbyt tani. Jeśli nie naśla-
dujemy Chrystusa, to żyjemy pa-

sywnie, bo mamy zagwarantowa-
ne przez wiarę w niego zbawienie.

Dla mnie to ostrzeżenie, że wia-
ra pasywna, bez odważnego pój-
ścia za Chrystusem, aż na Krzyż, 
jest pusta. W tym widzę problem 
polskiej wiary dziś. Przyjmujemy 
ją kulturowo, z tradycji; nie jest 
ona moją osobistą decyzją. 

Gdy jestem tzw. katolikiem kul-
turowym, tradycyjnym w sen-
sie życia tradycją – rozumianą ja-
ko zwyczaj – która bywa martwa, 
w momencie konfrontacji, np. 
w kwestiach różnic światopoglą-
dowych z nauką, współczesną kul-
turą, które są krytyczne, stawiają 
pytania, zamykam się w postawie 
obronnej, w twierdzy z kości sło-
niowej własnych przekonań. Bo-
ję się utraty tożsamości, gdyż nie 
potrafię z wiarą spojrzeć na to, co 
nowe, inne, nie moje. Nie potrafię 
skonfrontować swojej wiary, czy-
li fundamentu życia chrześcijań-
skiego, ze światem pozachrześci-
jańskim.

Dziś w Polsce postawy chrze-
ścijan żywej wiary, wiary wybra-
nej, postanowionej i przyjętej, jest 
niewiele. Dużo pobożności, często 
zabobonnej, a mało żywej, osobi-

stej wiary i ewangelicznej postawy 
naśladowania, Bonhoefferowskie-
go „Nachfolge”. Skądinąd to ja, ja-
ko dyrektor dominikańskiej oficy-
ny W Drodze, byłem wydawcą tej 
jakże ważnej książki Bonhoeffera, 
„Naśladowanie”.

Życie chrześcijańskie nie jest 
drogą „taniej łaski”, lecz zapar-
cia się siebie, i drogą Krzyża, któ-
ry biorę na każdy dzień. Dla chrze-
ścijan żywej wiary to Ewange-
lia Jezusa Chrystusa jest tutaj in-
spiracją; dla tych, którzy czerpią 
swoje wartości z innych źródeł, 
te właśnie źródła, humanistycz-
ne. Ale w pomocy drugim, jak te-
raz uchodźcom z Ukrainy, może-
my się spotkać. Chrześcijanie ży-
wej wiary i ludzie wartości huma-
nistycznych.

N
iebezpieczeństwo życia 
w pandemii jeszcze nas 
nie opuściło, a już wojna 

w Ukrainie zachwiała naszym 
bezpieczeństwem. „Jaką postawę 
przyjąć wobec tych wyzwań?” 
– pyta Tomáš Halík. Jak być chrze-
ścijaninem w pandemii, ale także 
w czasie wojny w Ukrainie? Jak 
nie stracić wiary, z tym pytaniem 
dramatycznym Żydów w czasie 
Holokaustu, idących na Zagładę: 
„Gdzie był Bóg w Auschwitz?”.

Tradycja żydowska, teologicz-
na i religijna podpowiada, że Bóg 
był z tymi, którzy nieśli pomoc. 
A dziś gdzie jest Bóg? Na wojnie 
w Ukrainie.

Proszę spojrzeć na te słowa na-
pisane cyrylicą nade mną. Bóg jest 
z tymi, którzy pomagają. +

*O. Tomasz Dostatni 

• ur. w 1964 r., dominikanin. Dusz-

pasterz inteligencji, publicysta.

Tekst to jego wykład wygłoszony 

15 marca 2022 r. na UW w cyklu 

„8 wykładów na Nowe Tysiąclecie”.  

Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn

Z listu prof. Swieżawskiego 

do Jana Pawła II:  

„Coraz częściej słyszy się 

ze strony ludzi głęboko 

wierzących, że klimat 

»triumfalistycznego 

i bogatego klerykalizmu« 

staje się u nas odpychający”

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Gdy wchodziłam na boisko 

między dwumetrowych 

dryblasów, kibice traktowali 

mnie jak maskotkę

Z KARINĄ KAMIŃSKĄ*, PIERWSZĄ 
W HISTORII SĘDZIĄ KOSZYKARSKĄ 
W POLSKIEJ EKSTRAKLASIE MĘŻCZYZN, 
ROZMAWIA ŁUKASZ PILIP 

Sędzia czy sędzina?
– Odwieczne pytanie, co? Przed meczami 
podchodzili do mnie koszykarze i zagady-
wali: „To jak się mamy do pani zwracać?”. 
„Pani sędzio” – odpowiadałam. Sędzina była 
jeszcze kojarzona z żoną sędziego. Dziś pre-
feruję sędzię. Według językoznawcy prof. 
Miodka obie formy są dopuszczalne. 

Miło, że zawodnicy pytali cię o zdanie.  
– Pewnie wielu z nich zastanawiało się, 
czy podołam. Byłam najmłodsza ze 
wszystkich sędziów. No i zostałam 
pierwszą kobietą w Polsce, która 
miała poprowadzić spotkania mę-
skiej ekstraklasy. Gdziekolwiek się 
wtedy rozejrzałam, tam mężczyź-
ni: sędziowie, koszykarze, trenerzy, 
działacze sportowi, kibice. Jeśli mó-
wili coś o mojej płci, nie przejmowa-
łam się. Dla mnie myślenie o sędziowa-
niu koszykówki było proste: „Ktoś stawia mi 
barierę? To muszę ją pokonać”.  

Chwila, to nie takie łatwe.  
– Jeśli masz pasję, nikt ci w niej nie prze-
szkodzi. Po każdym ich meczu, który pro-
wadziłam, czułam się coraz pewniejsza. Im 
wyższa liga, tym więcej działo się na bo-
isku. Bo gra była szybsza, a zawodnicy lep-
si technicznie. Ale to nie im sędziowało mi 
się najtrudniej. Mecze kobiet – to dopiero 
wyzwanie. Ich koszykówka okazała się bar-
dziej nieprzewidywalna. Osiem na dziesięć 
zawodniczek zachowywało się na parkie-
cie emocjonalnie i żywiołowo. W przypad-
ku mężczyzn – może trzech. Kobiety zawsze 
dawały z siebie sto procent. Nawet w spo-
tkaniach o niewysoką stawkę. Mocniej i dłu-
żej przeżywały też porażki. Bo panowie nie 
analizowali. Mieli tylko jeden cel – wygrać. 
Jak nie to spotkanie, to następne. 

A kiedy zaraziłaś się tym sportem?
– Jestem pokoleniem szału na koszyków-
kę z lat 90. Oglądałam mecze amerykań-
skiej ligi. Przed każdym Włodzimierz Sza-
ranowicz wołał: „Hej, hej, tu NBA!”. W wie-
ku 13 lat zachłysnęłam się fruwającymi Jor-
danem i Pippenem z Chicago Bulls. Zna-
łam ich nie tylko ja, ale też dzieciaki z mo-
jego warszawskiego osiedla. Oczywiście 
na boisku było więcej chłopców niż dziew-
czyn. No i grali lepiej od nas. Ale z kilko-
ma koleżankami tworzyłyśmy zgraną pacz-
kę. Wspólnie oglądałyśmy retransmisje 
meczów, bo leciały na żywo tylko w no-
cy. W weekend szybko jadłyśmy śniadanie 
i spotykałyśmy się na boisku. Obiad i znów 
koszykówka. Grałyśmy na bocznym koszu, 
aż do momentu gdy koledzy wciągnęli nas 
do swoich rozgrywek. Do końca podsta-
wówki na lekcjach WF-u grałam w kosza 
tylko z nimi. Wtedy jeszcze mieliśmy po-
dobny wzrost, wagę i umiejętności. 

Co pociągało cię w koszu?
– Brak nudy. A czułam ją podczas obowiąz-
kowych zajęć sportowych: gimnastyki, gry 
w gumę, klasy i dwa ognie. Potrzebowa-

łam sportu, który byłby zespołowy, a jedno-
cześnie pozwalał wykazać się indywidual-
nymi umiejętnościami. Koszykówka paso-
wała idealnie. Podobało mi się, że była ta-
ka skomplikowana. Do grania w piłkę noż-
ną wystarczyło, że wiedziałam, na czym po-
lega spalony. Siatkówka? Dwa odbicia i przy 
trzecim bum! Kosz miał mnóstwo zasad. 
Choćby dotyczących określonego czasu na 
przeprowadzenie akcji, poruszania się z pił-
ką czy tego, że w obronie nie możesz poło-
żyć dwóch rąk na przeciwniku albo bloko-
wać go ciałem, bo to faul. Ten sport nie był 
dla mnie zwykłym rzucaniem do kosza.  

Chciałam wejść na poziom wyższy niż 
podwórkowy. Nikt z bliskich nie mógł mi 
w tym pomóc, bo rodzina niesportowa. Ale 
nikt też nie powiedział: „Dziecko, daj sobie 
spokój. Spójrz na swoje poobdzierane ko-
lana i powybijane palce”. Rodzice zapewni-
li mi piłkę, buty, a dalej radziłam sobie sa-
ma. Jako piętnastolatka jeździłam na tre-

ningi na warszawski AWF 
i wracałam o 22 auto-

busem. Z dziewczy-
nami tworzyły-

śmy drużynę 

trochę z przypadku. Dość 
szybko się rozpadła. Z pierwszy-

mi rozgrywkami miałam więc styczność 
w liceum, które wystawiało swoją reprezen-
tację do zawodów międzyszkolnych. Wtedy 
miałam też pierwszy kontakt z sędziami.  

A sędzinami? 
– Nie. Kobiety pełniły wówczas tylko jedną 
funkcję – pracowały przy stolikach jako sę-
dzia funkcyjny. Czyli pisały protokół z roz-
grywek, obsługiwały zegary zawodów i cza-
su akcji. I ja też to robiłam, gdy nie grałam. 

Po ukończeniu szkoły nie mogłabym 
grać w dotychczasowej drużynie. Była 
wprawdzie liga amatorska, tylko co z tego? 
Nie występowała w niej żadna żeńska dru-
żyna. Na szczęście pojawił się kolega sędzia, 
który obsługiwał mecze na zawodach szkol-
nych. Zaproponował mi kurs sędziowski. 

W pierwszym etapie uczyłam się teorii. 
Szybko zaczęła mnie interesować. Ale naj-
lepszy moment nastąpił, gdy po raz pierw-
szy wręczono mi gwizdek i kazano sędzio-
wać sparing. To było to! 

Inne kobiety szkoliły się z tobą?
– Tak, ale zdecydowały się zdawać egzamin 
tylko na sędziego funkcyjnego. Ja zaś odwa-
żyłam się na podjęcie wyzwania i rolę sę-
dziego boiskowego. 

Odważyłam? 
– Aby uprawiać ten zawód, musisz mieć od-
wagę i pewność siebie. Na boisku jesteś cią-
gle oceniany i poddawany presji. Przez ko-
szykarzy, ich trenerów, ale też kibiców. Nie 
będziesz dobry, jeśli staniesz się ich wro-
giem lub będziesz się bać. Musisz umieć 
z nimi rozmawiać. Potrzebujesz charyzmy, 

aby uwierzyli w twoje dobre decyzje.  A co 
do samego szkolenia – jego zaliczenie przy-
pominało egzamin na prawo jazdy. Naj-
pierw teoria, potem praktyka. Zdobyłam 
uprawnienia. Wiedziałam, że jeszcze wie-
le przede mną. Przecież nie wszyscy po zda-
nym kursie stają się od razu dobrymi kie-
rowcami, a co dopiero rajdowymi. 

Oho, niebezpiecznie zbliżamy się do 
pewnego stereotypu. 
– Baby za kierownicą? No tak. Wielu męż-
czyzn uważa, że kobiety na drodze ciągle się 
wahają. Że wrzucają kierunkowskaz w le-
wo, a jadą w prawo. 

O tobie jako sędzinie myśleli podobnie? 
– Na początku nie spotykałam się z takimi 
opiniami. Być może dlatego, że nie mogłam 
od razu sędziować dorosłym. Musiałam 
przejść pewne etapy, a pierwszym z nich 

były dzieci. Pracowałam zawsze z bar-
dziej doświadczonymi sędziami. Do-
piero potem przeszłam do rozgrywek 
młodzików, kadetów, juniorów i lig 
amatorskich. To na nich usłyszałam 
pierwsze uwagi o mojej płci.    

Na przykład, gdy pojechałam 
na mecz szkół średnich. Pan woź-
ny poprowadził mnie do poko-

ju wuefi stów, gdzie usłyszałam: 
„Pani do kogo?”. „Przyjecha-
łam sędziować”. „Słucham?!”. 
„Ma pan wybór: albo ja, albo 
nikt”. Przypuszczam, że wu-
efi stę zmyliły moja płeć i wy-
gląd: mam 162 cm wzrostu 
i drobną posturę. 

Podczas meczu nie mia-
łam żadnych problemów 
z prowadzeniem zawo-

dów czy kontrolowa-
niem zawodników. Po 
zakończeniu podszedł 
do mnie ten wuefi sta 
i podsumował: „Kur-
czę, wow”. A wkrótce 

i on został sędzią. Przy-
jaźnimy się do dziś.

To kiedy zaczęłaś gwizdać w najlepszych 
polskich ligach?
– Po kilku latach pracy w okręgu mazowiec-
kim. Wówczas dostałam szansę na szkole-
nie centralne. Kładziono w nim zdecydowa-
nie większy nacisk na jakość decyzji, indy-
widualne techniki sędziowania. No i trwało 
cały sezon. Ukończyłam je w 2003 roku. To 
była winda do nieba. Ale i ogromna presja, 
bo zaczęłam prowadzić zawody w całej Pol-
sce. Czułam oczywiście, że z powodu płci 
spotkam się ze… zdziwieniem.

To chyba mało powiedziane. 
– Gdy wchodziłam między dwumetrowych 
dryblasów, kibice traktowali mnie jak ma-
skotkę. Część z nich krzyczała z trybun: 
„O Boże, baba!”, „Baby do garów!”. 

Ta „baba” jeszcze bardziej motywowa-
ła mnie do pracy. Chciałam coś udowod-
nić mężczyznom.

Co?
– Że moje umiejętności i wiedza są wystar-
czające. 

Mało sprawiedliwe. 
– Ale właśnie tak urządzony jest świat. Dla-
tego im więcej kobiet w jakiejś branży, tym 
mniej stereotypów na ich temat. Żeby je jed-
nak pokonać, wiele z nas potrzebuje nie tyl-
ko zawziętości, ale też wsparcia. A ja mia-
łam je od rodziców, przyjaciółek, warszaw-
skich sędziów. 

*Karina Kamińska 

• sędzia Polskiego Związku Koszykówki. Jako pierw-
sza kobieta w Polsce sędziowała w ekstraklasie 
mężczyzn. Pomysłodawczyni i organizatorka campów 
szkoleniowych dla kobiet sędziów „Work Together”.  
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nymi umiejętnościami. Koszykówka paso-
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ka skomplikowana. Do grania w piłkę noż-
ną wystarczyło, że wiedziałam, na czym po-
lega spalony. Siatkówka? Dwa odbicia i przy 
trzecim bum! Kosz miał mnóstwo zasad. 
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Chciałam wejść na poziom wyższy niż 
podwórkowy. Nikt z bliskich nie mógł mi 
w tym pomóc, bo rodzina niesportowa. Ale 
nikt też nie powiedział: „Dziecko, daj sobie 
spokój. Spójrz na swoje poobdzierane ko-
lana i powybijane palce”. Rodzice zapewni-
li mi piłkę, buty, a dalej radziłam sobie sa-
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i wracałam o 22 auto-

busem. Z dziewczy-
nami tworzyły-

śmy drużynę 
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A sędzinami? 
– Nie. Kobiety pełniły wówczas tylko jedną 
funkcję – pracowały przy stolikach jako sę-
dzia funkcyjny. Czyli pisały protokół z roz-
grywek, obsługiwały zegary zawodów i cza-
su akcji. I ja też to robiłam, gdy nie grałam. 

Po ukończeniu szkoły nie mogłabym 
grać w dotychczasowej drużynie. Była 
wprawdzie liga amatorska, tylko co z tego? 
Nie występowała w niej żadna żeńska dru-
żyna. Na szczęście pojawił się kolega sędzia, 
który obsługiwał mecze na zawodach szkol-
nych. Zaproponował mi kurs sędziowski. 

W pierwszym etapie uczyłam się teorii. 
Szybko zaczęła mnie interesować. Ale naj-
lepszy moment nastąpił, gdy po raz pierw-
szy wręczono mi gwizdek i kazano sędzio-
wać sparing. To było to! 

Inne kobiety szkoliły się z tobą?
– Tak, ale zdecydowały się zdawać egzamin 
tylko na sędziego funkcyjnego. Ja zaś odwa-
żyłam się na podjęcie wyzwania i rolę sę-
dziego boiskowego. 

Odważyłam? 
– Aby uprawiać ten zawód, musisz mieć od-
wagę i pewność siebie. Na boisku jesteś cią-
gle oceniany i poddawany presji. Przez ko-
szykarzy, ich trenerów, ale też kibiców. Nie 
będziesz dobry, jeśli staniesz się ich wro-
giem lub będziesz się bać. Musisz umieć 
z nimi rozmawiać. Potrzebujesz charyzmy, 
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rowcami, a co dopiero rajdowymi. 

Oho, niebezpiecznie zbliżamy się do 
pewnego stereotypu. 
– Baby za kierownicą? No tak. Wielu męż-
czyzn uważa, że kobiety na drodze ciągle się
wahają. Że wrzucają kierunkowskaz w le-
wo, a jadą w prawo. 
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sce. Czułam oczywiście, że z powodu płci
spotkam się ze… zdziwieniem.

To chyba mało powiedziane. 
– Gdy wchodziłam między dwumetro
dryblasów, kibice traktowali mnie jak ma-
skotkę. Część z nich krzyczała z trybun:
„O Boże, baba!”, „Baby do garów!”. 

Ta „baba” jeszcze bardziej motyw
ła mnie do pracy. Chciałam coś udow
nić mężczyznom.

Co?
– Że moje umiejętności i wiedza są wy
czające. 

Mało sprawiedliwe. 
– Ale właśnie tak urządzony jest świat. Dla-
tego im więcej kobiet w jakiejś branży
mniej stereotypów na ich temat. Żeb
nak pokonać, wiele z nas potrzebuje nie t
ko zawziętości, ale też wsparcia. A ja mia-
łam je od rodziców, przyjaciółek, w
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*Karina Kamińska 
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A jak reagowali na ciebie zawodnicy? 
– „O, kobieta! Nigdy pani nie widziałem” 
– słyszałam na początku. I nic więcej. Koszy-
karze z tak wysokich lig to profesjonaliści. 
Dla nich liczy się tylko dobre sędziowanie. 
Dla mnie zresztą też. Tylko nielicznym zda-
rzało się mnie obrazić. Starałam się jednak 
zrozumieć ich zachowanie: koszykówka to 
emocje, sportowa złość jest jej elementem. 
Gorzej, gdy zawodnik czy trener nie potrafi-
li poradzić sobie z tym, że sędziuje kobieta. 
A to już uczucia wychodzące poza sport. 

Zdarzali się tacy? 
– Niewielu. Mówili mało cenzuralne rzeczy. 
Zawsze wtedy zastanawiałam się, co powie-
dzieliby swojej córce, gdyby jakiś mężczy-
zna uniemożliwił jej pracę w wymarzonym 
zawodzie.  

Być może przetarłaś szlak dla ich córki 
jako przyszłej sędzi. 
– Nie tylko ja to robię. W rozgrywkach Eu-
roligi – najlepszej ligi na naszym kontynen-
cie – sędziuje 70 mężczyzn i dwie kobiety. 
Zaś w polskiej ekstraklasie kobiet z gwizd-
kiem biega osiem sędzin na 43 sędziów. 
Mało, ale osiem to już nie jedna. Trend się 
zmienia. Gdy wchodziłam na szczebel cen-
tralny, była nas tylko piątka, z czego jedna 
w ekstraklasie kobiet. W 2006 roku awanso-
wałam jako pierwsza kobieta do ekstrakla-

sy mężczyzn. Wtedy po jednym ze spotkań 
usłyszałam od sędziego głównego: „Kobiety 
nie powinny sędziować. Ale wolę pracować 
z tobą niż z niektórymi kolegami”. 

Zmieszałam się po jego słowach. Począt-
kowo mnie dotknęły. Potem jednak stwier-
dziłam, że niewielu mężczyzn zdobyłoby się 
na taką szczerość. W jakiś sposób pochwalił 
i docenił moją pracę. 

A co, jeśli popełniałaś błąd na boisku? 
– Zdarza mi się mylić jak każdemu sę-
dziemu. Koszykówka to nieprzewidywal-
ny sport, nie nauczysz się jej na pamięć. Je-
śli czasem z moją decyzją nie zgadza się 
dwa tysiące kibiców, to ich reakcja mobili-
zuje mnie do jeszcze większej koncentracji. 
Bo skupianie się na błędzie nie pomaga. De-
koncentruje i wybija z rytmu. A niestety po-
myłki moje i koleżanek są dłużej rozpamię-
tywane niż mężczyzn. 

Jedna z nich zdarzyła mi się w 2013 roku, 
podczas meczu pierwszej ligi. I to w decydu-
jącej fazie rozgrywek. Jedna z drużyn wła-
śnie rozpoczęła kontratak. Dzięki tej akcji 
mogła wygrać spotkanie. Ale przerwałam 
grę z powodu źle zresetowanego zegara. To 
uniemożliwiło zespołowi zdobycie łatwych 
punktów, przegrał. Trawiłam ten błąd kilka 
dni, rozkładałam na czynniki pierwsze, że-
by w przyszłości uniknąć podobnej sytuacji. 
Słyszałam: „Facet by się tak nie pomylił”. 

Co ciekawe, dwa miesiące temu spo-
tkałam zawodnika, którego drużyna wte-
dy przegrała. Sytuację z zegarem widział 
kompletnie inaczej niż ja. W dodatku z całej 

swojej kariery zapamiętał tylko jeden błąd 
sędziowski. Najważniejsze jednak, że przy 
kawie mogliśmy o nim spokojnie porozma-
wiać. A był to zawodnik, który uwielbia dys-
kutować z sędziami. 

Wielu koszykarzy docina sobie na bo-
isku. To tzw. trash talk, z ang. „śmieciowa 
gadka”. Wobec sędziów też jej używają? 
– Oczywiście. Ale ja również się nią posłu-
guję. Niektórzy zawodnicy myślą, że mogą 
coś mi powiedzieć, a ja zamilknę. Nic z tych 
rzeczy. Gdy rzucam ripostą, trash talk nagle 
się kończy. Koszykarze doceniają takie za-
chowania, które ustawiają naszą relację.   

Czyli masz charakterek. 
– Mam. I bardzo pomaga mi w pracy. Bo sę-
dzia powinien być trochę zadziorą i umieć 
bronić swojego zdania. Ale też zawsze po-
winien zachowywać się z klasą. Pamię-
tam mecz juniorów, który sędziowałam 
w lidze okręgowej. Trener jednej z drużyn 
nie akceptował wyniku. Po meczu wszedł 
energicznie do szatni sędziowskiej i wypa-
lił: „Gdy widzę sędziujące kobiety, strze-
la mnie kurwica!”. Wyprosiłam go. Spokoj-
nie wyszedł, a my zakończyliśmy formalno-
ści związane z zawodami. I jakież było je-
go zdziwienie, gdy tydzień później zobaczy-
liśmy się ponownie. Tym razem na meczu 
wyższej ligi. On był asystentem głównego 
trenera, a ja sędzią głównym. Na rozgrzew-
ce standardowo przywitałam się ze szkole-
niowcami obu drużyn. Uścisnęliśmy sobie 
dłonie, wymieniliśmy uśmiechami. Zauwa-
żył to właśnie asystent, który tydzień temu 
miał problem z sędziującymi kobietami. Na-
tychmiast podszedł do mnie i powiedział: 
„Chciałem przeprosić za moje zachowanie. 
Mam nadzieję, że nie żywi pani urazy”. 

Serio? Oczywiście jego zachowanie nie 
wpłynęło na moje decyzje podczas tego spo-
tkania, ale pokazało, że bez względu na 
światopogląd powinniśmy się szanować. 
I może wreszcie pora pogodzić się z kobie-
tami w sporcie, polityce albo na wyższych 
stanowiskach? Na szczęście w moim środo-
wisku większość mężczyzn dawno przywy-
kła do kobiet. To miłe, gdy wchodzisz na bo-
isko, a trener, z którym się witasz, mówi: „O, 
pani Karina! Będzie dobre sędziowanie”.

A są mecze, w których skład sędziowski 
tworzą wyłącznie kobiety?
– Coraz częściej. I przypominają mi zdjęcie, 
które w internecie wstawiła pewna linia lot-
nicza. Była na nim cała załoga samolotu. Na 
jej czele nie szedł jak zawsze pilot, a za nim 
stewardesy. Tym razem ekipa składała się 
wyłącznie z kobiet. Miła odmiana. 

Trendy światowe pokazują, że coraz wię-
cej dziewczyn decyduje się na pracę sędziny, 
trenerki czy menedżerki klubu. W zeszłym 
sezonie dwa zespoły z naszej żeńskiej eks-
traklasy prowadziły kobiety. Nieco więcej 
jest ich na parkietach europejskich i amery-
kańskich.

Też się do tego przyczyniasz – organizu-
jesz szkolenia dla sędzin. 
– Gdy zaczynałam, nie miałam zbyt wie-
lu koleżanek, z którymi mogłabym wymie-
niać się doświadczeniami. Stąd wymyśliłam 
„Work Together” („Pracujmy razem”). To 
trzydniowe campy. Ich uczestniczkami są 
sędziny koszykówki. Podczas zajęć motywu-
jemy się, doskonalimy umiejętności i oglą-
damy materiały szkoleniowe. Przeprowa-
dzamy zajęcia teoretyczne, ale też sędziuje-
my mecze. To mój pomysł na wzmocnienie 
koleżanek będących na początku drogi. +

Akcja społeczna Kulczyk Foundation, „Wysokich Obcasów”  

i Fundacji „Gazety Wyborczej”. Z uwagą i czułością przyglądamy 

się naszym relacjom – tym rodzinnym i tym z nami samymi – aby 

je uporządkować i z nową energią tworzyć świat po pandemii. 

Rozmawiamy o lękach, które towarzyszą wielu z nas, o podziale 

obowiązków i pomysłach na to, jak przygotować siebie i swoich 

najbliższych na nowy świat. 

Chcemy tworzyć nową rzeczywistość. Chcemy rozmawiać  

o wolności kobiet w sferze świadomości, cielesności i bytu.

Najlepszy moment nastąpił, 

gdy po raz pierwszy wręczono 

mi gwizdek i kazano 

sędziować sparing.  

To było to

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę

Fragmenty pięciu książek, 
tegorocznych finalistek 
Nagrody im. Kapuścińskiego:

1.

2.

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Przeczytaj fragmenty pięciu książek, które znalazły się 

w � nale Nagrody im. Kapuścińskiego w tym roku:

u  Zjadanie Buddy. Życie tybetańskiego miasteczka w cieniu Chin
Barbary Demick,

u   Pogrzebana. Życie, śmierć i rewolucja w Egipcie Petera Hesslera,
u  Potosí. Góra, która zjada ludzi Ander Izagirre, 
u   Spinalonga. Wyspa trędowatych Małgorzaty Gołoty,
u  Izbica, Izbica Rafała Hetmana.

Kapuściński, czyli „reporterski Nobel” – tak mówi się o nagrodzie 
służącej zauważeniu i wyróżnieniu „najbardziej wartościowych 

książek reporterskich.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentów książek 

oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

GALAKAPUSCINSKIEGO22

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931
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Katarzyna Wężyk

P
ierwszy kwadrans 
„Top Gun: Maverick” to 
absolutnie bezwstydne 
żerowanie na nostalgii. 
Montaż startujących 
z lotniskowca my-
śliwców – rekordowe 
stężenie triumfującego 
militaryzmu i uniesio-
nych kciuków na sekun-
dę fi lmu – w rytm „Dan-
ger Zone” Kenny’ego 
Logginsa? Jest. Biceps 
Toma Cruise’a, ray-ba-
ny aviatory i skórzana 
pilotka? Są. Stuwatowy 

uśmiech i rozwiana czupryna 
gwiazdy pędzącej motorem – bez 
kasku, kaski są dla zwykłych 
śmiertelników – wzdłuż pasa star-
towego? Oczywiście. Zderzenie 
bohatera, może i starszego o po-
nad trzy dekady, ale wciąż niepo-
kornego, z bezduszną biurokracją 
i idiotycznymi regułami? No ba. 
I tak, znów ma rację. Odgrzewany 
kotlet, myślisz sobie. Następna po 
„Przebudzeniu mocy” czy „Matrix 
Zmartwychwstania” próba recy-
klingu tej samej treści w bardziej 
widowiskowym opakowaniu. No i, 
oczywiście, kolejna wielomiliono-
wa ekstrawagancja Cruise’a, który 
usilnie stara się udowodnić sobie 
i widzom, że czas się go nie ima.

A dwie godziny później, po trzy-
mającym na krawędzi fotela trze-
cim akcie, masz ochotę przybi-
jać ludziom piątkę i zapisać się na 
kurs szybowcowy. Film w ideal-
nych proporcjach łączy nostalgię, 
patos i spektakl; wciska wszystkie 
odpowiednie guziki, żeby dostar-

czyć widzom maksymalnych wra-
żeń. Z kina wychodzisz z bananem 
na twarzy, motywem muzycznym 
fi lmu dudniącym w uszach i pyta-
niem: skubany, jak on to (znowu) 
zrobił?

SPRZEDAWCA 

CHAOSU

Uśmiech Toma Cruise’a nie scho-
dzi z ekranu od 41 lat. Początkowo 
był mniej równy i perłowy – uro-
dzony 3 lipca 1962 roku Thomas 
Cruise Mapother IV wychował się 
w rodzinie, której nie było stać na 
ortodontę. Jego ojciec był inżynie-
rem, który nie potrafi ł długo za-
grzać miejsca w pracy, i rodzina 
wielokrotnie się przeprowadza-
ła. Tom będzie potem opowiadał, 
że zawsze był nowym dzieciakiem 
w klasie, do tego z dysleksją, któ-
ra mocno utrudniała mu naukę. 
Radził sobie, zapisując się do dru-
żyn sportowych: hokejowej, futbo-
lowej i zapaśniczej. To, czego mu 
brakowało w posturze – zawsze 
był raczej z tych niższych – i umie-
jętnościach, nadrabiał agresyw-
nością, obsesyjną pracą i entuzja-
zmem.

Gdy miał 12 lat, rodzice się roz-
wiedli. Ojca – powie o nim, że 
był tchórzem, przemocowcem 
i „sprzedawcą chaosu” – Cruise zo-
baczy dekadę później, w szpitalu, 
gdy umierał na raka. Po rozwodzie 
w domu się nie przelewało, więc 
Tom skorzystał ze stypendium ka-
tolickiej szkoły z internatem. Przez 
chwilę rozważał zostanie księ-
dzem, ale uznał, że za bardzo lubi 
dziewczyny. W liceum dostał rolę 

w szkolnym przedstawieniu „Fa-
cetów i laleczek” i wsiąkł. Nie cze-
kając na rozdanie świadectw, ru-
szył na podbój Hollywood.

Gdy jego rówieśnicy latami kel-
nerowali, walcząc o epizody w se-
rialach, Cruise po kilku miesią-
cach dostał pierwszą rolę. Nie-
wielką, a fi lm – wyciskacz łez 
„Niekończąca się miłość” – do wy-
bitnych nie należał, ale wystar-
czyło, by wsadzić stopę między 
drzwi. 

W „Ryzykownym interesie” 
z 1983 roku dostał już rolę główną. 
Zagrał licealistę, który za bardzo 
zaszalał z dziewczyną na godzi-
ny i żeby zarobić na pokrycie strat, 
urządza w domu rodziców burdel. 
Do historii przeszła scena, w któ-
rej Cruise robi ślizg po wypasto-
wanej podłodze i zaczyna tańczyć, 
w skarpetach, bieliźnie i koszuli, 
do „Old Time Rock and Roll”. Jego 
taniec – Tom, oczywiście, dał z sie-
bie wszystko i jeszcze trochę – za-
inspirował dziesiątki parodii, ale 
też przysporzył mu tysięcy fanek. 
Cruise miał 21 lat i został gwiazdą. 
A trzy lata później „Top Gun” za-
cementował jego pozycję najgoręt-
szego nazwiska Hollywood.

BIEGIEM DO TOALETY

Jak wiele kultowych klasyków lat 
80. fi lm Tony’ego Scotta lepiej wy-
pada we wspomnieniach niż przy 
ponownym obejrzeniu. Charyzma 
Cruise’a, ścieżka dźwiękowa i pla-
żowa siatkówka wciąż się broni, 
ale fabuła jest pretekstowa, a sce-
ny walk lotniczych, zwłaszcza po 
tym, co pokazuje sequel, mocno 

się zestarzały. Jest to dwugodzin-
ny fi lm rekrutacyjny do amerykań-
skiego lotnictwa – armia zresztą 
ustawiła przed kinami rekruterów 
i miała znakomite osiągi – ubra-
ny w cienką historię o prawdziwej 
męskiej rywalizacji, która zmienia 
się w prawdziwą męską przyjaźń 
(lub, jak przekonywał Quentin Ta-
rantino, historia mężczyzny zma-
gającego się z własną homoseksu-
alnością; do tej interpretacji jeszcze 
wrócimy). Ale „Top Gun” zarobił 
prawie 360 mln dolarów, a Cruise 
mógł przebierać w fi lmach i rolach.

Przez pierwszą dekadę aktor 
budował pozycję gwiazdy, której 
nazwisko na plakacie gwarantuje 
co najmniej przyzwoity wynik fi -
nansowy. Od początku znany był 
też z etyki pracy praktykowanej do 
granic autoparodii: na planie „Za 
horyzontem” do toalety udawał się 
biegiem, żeby do maksimum skró-
cić przerwę w zdjęciach. Zawsze 
dawał z siebie 150 procent, a od 
ekipy wymagał przynajmniej 110. 

– Kiedy słyszę, że ludzie się 
spóźniają na plan – wow, nie mogę 
w to uwierzyć. Ciężko pracuję każ-
dego dnia i oczekuję tego od oto-
czenia – stwierdził. Intensywność 
królika Energizera po siedmiu kre-
skach popitych zgrzewką red bul-
la, którą Cruise demonstruje na 
ekranie i na planie, bywa oczywi-
ście imponująca i inspirująca, ale 
też, podejrzewam, szalenie dla 
otoczenia męcząca.  

STALOWY REKIN

Po serii hitów – „Kolor pienię-
dzy”, „Koktajl”, „Ludzie honoru”, 

„Firma”, „Wywiad z wampirem”, 
„Jerry Maguire” – Cruise chyba 
sam zmęczył się swoim zwycię-
skim uśmiechem i zaczął ekspe-
rymentować. Agentce powiedział, 
że chce rozwijać się jako artysta 
i pracować z najlepszymi w bran-
ży, co też zrobił. Zagrał u Martina 
Scorsese, Olivera Stone’a, Sydneya 
Pollacka, Briana De Palmy, Stan-
leya Kubricka, Stevena Spielberga, 
Paula Thomasa Andersona. I od 
każdego starał się czegoś nauczyć. 

Cruise pokazał też, że złoty 
chłopak potrafi  grać. Jego Ron Co-
vic, zgorzkniały sparaliżowany 
weteran z Wietnamu w „Urodzo-
nym 4 lipca”, był lewicową odpo-
wiedzią na Mavericka, symbol mi-
litarnego hurrapatriotyzmu epo-
ki Reagana. Prawicowi fani Cru-
ise’a musieli się mocno zdziwić, 
widząc, jak jego postać wygarnia 
rodzicom kłamstwo: mówili mu, 
że męskość udowadnia się na woj-
nie, tymczasem przez wojnę ją 
stracił, a jego penis – mimo prote-
stów zgorszonej matki powtarza 
to słowo kilkakrotnie – nigdy mu 
już nie stanie. 

Za „Rain Mana” Oscara dostał 
grający autystycznego Raymonda 
Dustin Hoffman, ale to rola Cru-
ise’a była ciekawsza: pokazał ewo-
lucję bohatera, wyrachowanego 
drania, który uczy się kochać bra-
ta. W „Magnolii” zagrał Franka, 
mizoginicznego „artystę podry-
wu”, który mierzy się z umiera-
niem znienawidzonego ojca. Przy 
łożu śmierci załamuje się totalnie 
i łkając, prosi: „Nie odchodź, pier-
dolony dupku”; na ile w tej scenie 
aktor sięgnął do własnych wspo-
mnień, można się tylko domyślać. 

CZY LECI 
Z NAMI PATOS?

Tom Cruise bywa 

dupkiem i narcyzem, 

ale końcowy triumf 

jest gwarantowany 
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Najbardziej lubię go w „Zakład-
niku”, jedynym, może poza „Wy-
wiadem z wampirem”, fi lmie, 
gdzie gra postać całkowicie amo-
ralną: psychopatycznego seryjne-
go mordercę, który pyta wiozące-
go go taksówkarza, dlaczego przej-
muje się jednym trupem, skoro 
w Rwandzie codziennie ginęły ty-
siące. Jego Vincent jest jak rekin, 
stalowy, bezwzględny i śmiertel-
nie niebezpieczny; potwór, oczy-
wiście, ale hipnotyzujący.

Era eksperymentów, podobnie 
jak dobra passa aktora, zakończy-
ła się jednak w okolicach „Zakład-
nika”. Cruise, który wcześniej nie 
dawał tabloidom wielu tematów 
– nie zaliczał klinik odwykowych, 
nie produkował sekstaśm, ślub 
brał raptem dwa razy – właśnie za-
czynał to zmieniać. Powodem było 
to, co, jak wcześniej twierdził, po-
mogło mu „stać się bardziej mną” 
oraz pozbyć się demonów i dyslek-
sji: scjentologia.

ROZWÓD W KOŚCIELE

Kościół scjentologiczny założył na 
początku lat 50. ubiegłego wie-
ku płodny, ale odnoszący umiar-
kowane sukcesy pisarz science fi c-
tion L. Ron Hubbard. Doktryna łą-
czy samorealizację z teologią ro-
dem z produkowanego przez pro-
roka pulp fi ction. Według scjento-
logów 75 mln lat temu galaktycz-
ny władca Xenu przywiózł na Zie-
mię miliardy istot z innych planet, 
wrzucił je do wulkanów i wysadził 
bombami wodorowymi. Ich du-
sze, zwane thetanami, do dziś pa-
sożytują na ludziach, a scjentolo-

gia pomaga zwalczać ich negatyw-
ny wpływ. Początkowo adeptka 
uzyskiwała tę wiedzę dopiero na 
wysokim stopniu wtajemniczenia, 
dziś tajemnice religii można zna-
leźć w odcinku „South Parku”.

Ale egzotyczna doktryna to naj-
mniejszy problem Kościoła: scjen-
tolodzy od lat są oskarżani o wy-
ciąganie od wyznawców nie tylko 
pieniędzy, ale, w ramach praktyki 
zwanej audytem, ich najintymniej-
szych sekretów i używanie tak zdo-
bytej wiedzy jako narzędzia dyscy-
plinującego, o separowanie od ro-
dzin, wreszcie o stosowanie nie-
naukowych pseudoterapii. Scjen-
tolodzy odpowiadają zazwyczaj, że 
takie zarzuty są wyrazem nietole-
rancji religijnej i dyskryminacji.

26-letniego Cruise’a do Ko-
ścioła wprowadziła jego pierw-
sza żona Mimi Rogers. Aktor był 
dla scjentologów wyjątkowo cen-
nym ambasadorem: piękny, sław-
ny i wiecznie młody, był żywą re-
klamą skuteczności jej praktyk. 
No i chętnie wspierał scjentolo-
gów fi nansowo. Wierchuszka mia-
ła więc robić wszystko, żeby Cru-
ise’a zatrzymać i, w miarę możli-
wości, kontrolować.

W 2001 roku aktor rozwiódł się 
z Nicole Kidman, podobno dlate-
go, że nie dość zaangażowała się 
w scjentologię. Jego kolejny zwią-
zek, z poznaną na planie „Magno-
lii” Penélope Cruz – Cruise i Cruz, 
czyż to nie urocze? – miał się roz-
paść z tego samego powodu. 

TOKSYCZNY TOM

W połowie lat dwutysięcznych na 
tefl onowym wizerunku aktora po-
jawiało się coraz więcej rys. Skry-
tykował Brooke Shields za „nieod-
powiedzialne” używanie antyde-
presantów przy leczeniu depre-
sji poporodowej (scjentologia ich 
nie uznaje). Nazwał psychologię 
„pseudonauką”. Wreszcie, w ra-
mach promocji „Wojny światów”, 
wystąpił u Oprah i ogłosił tam 
światu – na przemian maniakalnie 
się śmiejąc, klękając i skacząc po 
kanapie – że jest zakochany w Ka-
tie Holmes. Filmik stał się jednym 
z pierwszych wirali raczkujących 
wtedy mediów społecznościowych 
– „co on bierze?” należało do najła-
godniejszych komentarzy – a akcje 
Cruise’a po raz pierwszy zaliczy-
ły spadek. Kolejne fi lmy – „Ukryta 
strategia”, „Walkiria”, „Wybucho-
wa para”, „Era rocka” – dostawały 
kiepskie recenzje i jeszcze gorsze 
wyniki w box offi ce. Cruise stał się 
tak toksyczny, że wytwórnia Para-
mount zakończyła z nim współ-
pracę. Nadszarpniętej reputacji 
aktora trochę pomogły „Jaja w tro-
pikach” z 2008 roku, gdzie pokazał 
poziom dystansu do siebie, o ja-
ki mało kto go podejrzewał. Cruise 
zagrał Lesa Grossmana, obrzydli-
wie cynicznego, łysiejącego i gru-
bego szefa wytwórni, z którego ust 
płyną niemal wyłącznie wiązanki 
epickich wulgaryzmów. Oglądanie 
go jest doświadczeniem surreali-
stycznym, bo słyszysz głos Mave-
ricka i Jerry’ego Maguire, ale ni-
jak nie jesteś go w stanie połączyć 
z obrazem, bo Boski Tom przecież 
nie może tak wyglądać. Tańczący 
Grossman też stał się wiralem.

ŻONA Z CASTINGU

W 2012 roku, tuż po rozwodzie 
Cruise’a z Holmes, „Vanity Fair” 
wypuściło bombę: artykuł o tym, 

jak Kościół scjentologiczny wy-
bierał oraz tresował mu nową żo-
nę. Według dziennikarki Maureen 
Orth lider organizacji David Mi-
scavige w 2004 roku przeprowa-
dził castingi na narzeczoną gwiaz-
dy. Wygrała je irańska aktorka Na-
zanin Boniadi. Kościół miał zrobić 
jej serię „audytów” i skłonić do ze-
rwania z chłopakiem. Aktorce po-
wiedziano, że Kościół zleca jej spe-
cjalną misję, a następnie… przed-
stawiono Cruise’owi. Początko-
wo Boniadi była zachwycona, ale 
szybko się okazało, że nie speł-
nia standardów aktora i organiza-
cji. Według „Vanity Fair” podpadła 
tym, że nie dość entuzjastycznie 
pogratulowała Cruise’owi sukcesu 
oraz nie rozumiała szybko mówią-
cego Miscavige’a. Po dwóch mie-
siącach usłyszała, że ma się wy-
prowadzić. W ramach przemyśle-
nia swojego postępowania została 
wysłana do siedziby scjentologów, 
a gdy wbrew zaleceniom opowie-
działa o wszystkim koleżance, do-
stała dodatkową karę: czyszczenie 
toalet szczoteczką do zębów. 

Katie Holmes miała przejść po-
dobną procedurę przygotowaw-
czą, tylko skuteczniej: w 2006 ro-
ku została panią Cruise. 

Kościół wszystkiemu zaprze-
czył i zagroził pozwem. A Cruise 
przestał się wypowiadać o scjen-
tologii i zajął tym, co mu wycho-
dzi najlepiej: ratowaniem świata. 
Przynajmniej tego ekranowego.

KASKADER

„Mission: Impossible” Briana De 
Palmy zadebiutował w kinach 
w 1996 roku. Cruise zagrał Etha-
na Hunta, członka grupy ame-
rykańskich agentów z IMF (nie, 
nie Międzynarodowego Fundu-
szu Walutowego – Impossible 
Mission Force). Jak na późniejsze 
standardy cyklu akcja była w nim 
dość nieśmiała – ot, trochę biega-
nia, zamaszystego zdejmowania 
lateksowych masek i walki na pę-
dzącym pociągu, a w najbardziej 
emocjonującym momencie wi-
szący nad podłogą Ethan łapie na 
dłoń spadającą kroplę potu. Film 
był jednak hitem, który dorobił 
się pięciu sequeli – zwiastun do 
części siódmej właśnie zadebiu-
tował w sieci – każdego bardziej 
emocjonującego od poprzednie-
go. W czwórce Cruise wspina się 
po ścianie wieżowca Burdż Cha-
lifa. W piątce zwisa na zewnątrz 
startującego samolotu. W szóst-
ce wykonuje nocny skok HALO 
– taki ze spadochronem otwiera-
jącym się nisko nad ziemią – po-
tem zwisa z liny przywiązanej do 
lecącego helikoptera. Pytany, cze-
mu nie zostawi tych wyczynów 
kaskaderom, mówi: – Nikt nie za-
pytał Gene’a Kelly’ego: czemu tań-
czysz? 

Można dyskutować, czy trzeba 
narażać życie gwiazdy i kaskade-
rów, jeśli podobny rezultat można 
uzyskać  cyfrowo, niemniej efekt 
jest spektakularny. No i stanowi 
integralny element marki aktora: 

nikt inny tak nie ryzykuje, żebyś ty, 
popkornożerco, dobrze się bawił 
w kinie. Doceń i kup bilet.

KTO MA WIĘKSZEGO?

Przez cztery dekady Cruise’a w ki-
nie zmieniły się nie tylko efekty 
specjalne, ale też standardy hol-
lywoodzkiej męskości. W latach 
80. i 90. najczęściej grywał kolej-
ne warianty Mavericka: przystoj-
nego, charyzmatycznego i aro-
ganckiego wunderkinda, utalen-
towanego w buzującej testostero-
nem dziedzinie typu wyścigi sa-
mochodowe („Szybki jak błyska-
wica”), wirtuozerskie nalewanie 
drinków („Koktajl”), prawo („Lu-
dzie honoru”, „Firma”) czy agen-
cja sportowa („Jerry Maguire”). Je-
go bohater był nieodmiennie nie-
pokornym indywidualistą, do bó-
lu ambitnym, który musiał udo-
wodnić sobie i innym – innym 
mężczyznom oczywiście – że jest 
najlepszy. Bywa strasznym dup-
kiem i narcyzem, często zmaga się 

z długim cieniem ojca, czasem na-
wet zakręci mu się łza w oku, ale 
końcowy triumf jest gwarantowa-
ny. Jest, podsumowując, zupełnie 
jak Ameryka.

Kobiety pełnią w tych fi lmach 
funkcję potwierdzenia heterosek-
sualności bohatera – wszystko, co 
ważne, dzieje się między mężczy-
znami. 

W „Ludziach honoru” grany 
przez Jacka Nicholsona pułkow-
nik mówi prawnikowi Cruise’a, ja-
kie ma szczęście, że towarzyszy 
mu wyższa rangą koleżanka, bo 
„jeśli przełożona nigdy nie zrobiła 
ci loda, pozwalasz, by ominęło cię 
najlepsze w życiu”. Demi Moore 
jest tam wyłącznie rekwizytem, za 
pomocą którego starszy i młod-
szy mężczyzna udowadniają so-
bie, kto ma większego. Przy tym 
całe to puszenie piórek i machanie 
linijką jest zazwyczaj niezamie-
rzenie homoerotyczne. Najlepiej 
widać to oczywiście w „Top Gun” 
– nie tylko w scenie plażowej siat-
kówki, pełnej spoconych półna-
gich mężczyzn, ale właściwie każ-
dej interakcji Mavericka z Icema-
nem (Valem Kilmerem), w której 
jest więcej erotycznego napięcia 
niż we wszystkich scenach z Kel-
ly McGillis. 

Dziś ekranowy Cruise nie mu-
si już nikomu udowadniać, że jest 
samcem alfa. W „MI4” ktoś musi 
wspiąć się po wspomnianym wie-
żowcu i Simon Pegg natychmiast 
zastrzega, że on jest od kompute-
rów, a Jeremy Renner dodaje, że 
on jest tylko pomocnikiem: chcesz 
być bohaterem, proszę bardzo, my 
sobie popatrzymy. Aktor w swoją 
naturalną dominację na tyle uwie-
rzył, że dwukrotnie porwał się na 
Jacka Reachera z serii popular-
nych powieści. Problem w tym, że 
książkowy Reacher jest dwume-
trową górą mięśni, a Cruise, no 
cóż, nie; oba fi lmy były umiarko-
wanym sukcesem.

Jeśli obowiązkowe ujęcie bez 
koszulki i ciągłe ryzykowanie ży-

cia na planie interpretować jako 
spektakularny kryzys wieku śred-
niego, to trzeba aktorowi przy-
znać, że przynajmniej na jednym, 
tym najbardziej banalnym polu, 
go unika. Leading ladies w jego fi l-
mach są coraz młodsze – średnia 
różnica wieku ostatnio to 20 lat 
– ale też ich relacja z graną przez 
Cruise’a postacią robi się coraz 
mniej romantyczna, a coraz bar-
dziej profesjonalna. Kobiety w je-
go fi lmach awansowały z zachwy-
conego lustra i damy w opresji na 
pełnoprawne partnerki. Paula Pat-
ton w „MI4”, Rebecca Ferguson 
w „MI5” i „MI6”, Cobie Smulders 
w „Jacku Reacherze”, Emily Blunt 
w „Na skraju jutra” dalej są, oczy-
wiście, piękne i seksowne, ale też 
kompetentne, silne, inteligentne 
i potrafi ą sobie poradzić (niemal) 
równie dobrze. I – kto by pomyślał 
– męskość głównego bohatera ja-
koś to wytrzymała. 

ZAGŁADA, 
ALE NIE DZIŚ
Z okazji premiery nowego „Top 
Guna” przez media przetoczy-
ła się fala miłości do Cruise’a. Ka-
napa u Oprah została zapomnia-
na, podkreśla się za to jego szczo-
drość wobec współpracowników, 
imponującą sprawność fi zycz-
ną, kuloodporną charyzmę i nie-
samowite oddanie pracy. On sam 
ad infi nitum powtarza, jak bardzo 
kocha publiczność, jaki to przy-
wilej pracować w tej branży i jak 
wiele wciąż się uczy. Życie pry-
watne? Jakie życie prywatne, na-
wet na Instagramie ma wyłącznie 
materiały promocyjne.

Cruise jest nazywany „ostat-
nią gwiazdą fi lmową”: dinozau-
rem, który uparcie idzie pod prąd 
trendów. W czasach, gdy widow-
nię do kin przyciągają nie tyle ak-
torzy, co, jak się nieładnie mówi, 
własność intelektualna – nie jest 
takie ważne, kto wbije się w ko-
stium Kapitana Ameryki czy Rey 
Skywalker, wytwórnie z nieznanej 
aktorki mogą zrobić gwiazdę – on 
cudzych franczyz unika. Magne-
sem dla widza ma być jego nazwi-
sko na plakacie, nie prequel spin-
-offu remake’a komiksu ze stajni 
Marvela czy DC. 

Dziś znani aktorzy traktują 
tzw. prestiżową telewizję jako oka-
zję poćwiczenia aktorskich mię-
śni. Nie Cruise – nie tylko nigdy 
nie wystąpił w serialu, ale też na-
wet w pandemii odmówił pre-
miery ostatniego fi lmu na platfor-
mie streamingowej. – To się nigdy 
nie stanie – uciął temat w  Cannes, 
gdzie niedawno dostał Złotą Pal-
mę za całokształt. Miejscem fi l-
mów, a już zwłaszcza takich, które 
on robi, jest wielki ekran.

W „Top Gun: Maverick” jego 
postać powtarza pilotom, że „czas 
jest ich wrogiem”. Sam wie o tym 
najlepiej. Choć, jak przedstawia się 
na Twitterze, „biega w fi lmach od 
1981 roku”, kiedyś w końcu biegać 
przestanie, i jako że w tym roku 
kończy 60 lat, raczej wcześniej niż 
później. Z drugiej strony Cruise 
zdążył już udowodnić, że nie nale-
ży go przedwcześnie skreślać.

– Koniec jest nieuchronny, 
Maverick. Twój typ zmierza ku za-
gładzie – mówi mu w fi lmie prze-
łożony. – Być może, sir. Ale nie 
dziś – odpowiada Cruise. I nowym 
„Top Gunem” udowadnia, że fak-
tycznie jeszcze nie. +

Kobiety w � lmach Cruise’a 

awansowały z dam w opresji 

na pełnoprawne partnerki

FOT. ALBERTO PEZZALI/AP
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M
aj w tym roku zapowiada nam się bardzo 
literacko. W Londynie przyznana została 
Nagroda Bookera dla najlepszej powieści 
anglojęzycznej oraz Nagroda Międzynaro-

dowego Bookera dla nieanglojęzycznej powieści, ale 
dostępnej w angielskim przekładzie.

W tym roku wśród nominowanych autorów znów 
znalazła się Olga Tokarczuk – za powieść „Księgi Ja-
kubowe” (gdy oddawaliśmy ten numer do druku, nie 
ogłoszono jeszcze werdyktu).

Nasza noblistka zdobyła już Bookera w 2018 ro-
ku, za „Biegunów”, a rok później była w wąskim gro-
nie nominowanych za „Prowadź swój pług przez ko-
ści umarłych”.

W Warszawie zaś rozpoczęły się międzynarodo-
we Targi Książki, gdzie swoją ofertę prezentuje ponad 
400 wydawców z całego świata. Przed rokiem targi od-
wiedziło przeszło 80 tys. osób, co oznacza, że na szczę-
ście wciąż lubimy czytać.

Owa szczęśliwa zbieżność terminów książko-
wych imprez z trzecią „Weekendówką” sprawiła, że 
tematem przewodnim tej krzyżówki będzie literatu-
ra. A człowiekiem, z którego hasłami zmierzą się dziś 
Państwo, jest Michał Nogaś.

Trudno było o lepszego kandydata. Ekspert od li-
teratury, który zresztą sam wypytał czołowych pisa-
rzy świata, wspomnianą Olgę Tokarczuk, ale też m.in. 
Swia t łanę Aleksijewicz, Orhana Pamuka czy Alice 
Munro o ich twórczość i inspiracje. Wszystkie te nie-
zwykłe rozmowy znajdziecie w książce „Z niejednej 
półki”. A literackie zagadki – poniżej.

Ciekawy też jestem, komu przyznaliby Państwo 
swojego Bookera? Mój powędrowałby do Orsona Scot-
ta Carda za wspaniałą „Grę Endera”. A Wasze? + 
*słowa Umberto Eco

Andrzej Kulasek

 andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki” nr 2 z 21.05:  
KARIERA SENIORSKA

„Kto czyta książki, żyje podwójnie”*
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Autorem wielu haseł jest Michał Nogaś

Hasła Michała Nogasia oznaczono 
inicjałami (MN). Litery w koloro-
wych polach, czytane kolejno rzę-
dami, utworzą rozwiązanie – tytuł 
opowiadania Olgi Tokarczuk.

Poziomo:
3) od Prudhomme’a po Gurnaha 
(MN)
7) wielkim poetą był!
8) Gustaw ...-Grudziński
10) Durandal Rolanda lub Excalibur
12) 22 w słonecznej Italii (MN)
13) a kto dzisiaj pluł i łapał?
14) chodząca encyklopedia
16) kolor w tytule powieści Doyle’a 
„Studium w ...”
18) debiutancka powieść Joanny 
Chmielewskiej

20) sklep pełen grzbietów
22) ułatwia czytelnicze powroty
24) Babel Borgesa
26) dramat, w którym „usta Kirkora 
takie koralowe jak te maliny...”
29) Anonimowe imię
30) Philip, laureat Bookera w 2011 r.
31) nazwisko autora „Skazanych 
na Shawshank”
32) Kuno von Lichtenstein lub 
Zygfryd de Löwe
35) księżniczka Burgunda
36) powieść ... (tomy pełne wody?)
37) powieść Szczepana Twardo-
cha, której bohaterem jest bokser 
Szapiro
38) Jakób z „Baśni o wężowym 
sercu” Radka Raka

40) Philip Marlowe lub Herkules 
Poirot
42) u Puchatka bardzo mały
43) porucznik Lukasz wygrał go 
w karty
44) gatunek literacki kojarzący się 
z wiedźminem i hobbitem
45) Pi 

Pionowo:
1) wskazany, gdy nakład rozszedł 
się jak świeże bułeczki
2) ... Nikołajewna, została królową 
na balu u szatana
3) Lolita
4) pierwsza Nike Olgi Tokarczuk 
(MN)
5) z blizną na szyi, w świcie  
Wolanda (MN)

6) minister, który nigdy nie  
dokończył żadnej książki Olgi 
Tokarczuk
9) ... literacki, np. science fiction
11) Tyrmandowski superbohater
12) „kordelas i ..., i ładunki”, 
w wierszu Adama Mickiewicza 
„Śmierć pułkownika”
15) tak pisze, że się płakać chce
17) Chochoł lub duch Banka
19) „... nebeská”, zbiór felietonów 
Mariusza Szczygła
21) ... Borodin, pseudonim literacki 
Olgi Tokarczuk
23) powieści z tropami i motywami
24) Bilbo lub Frodo ...
25) poemat Juliana Tuwima,  
w którym „wszelka dziwka majtki 

pierze”, a „na tajniaka tajniak  
mruga”
26) ksiądz Robak
27) zaangażowana lub piękna
28) „W szaradzie ułożonej żartem 
pogodnych wróżb nie widać wiele, 
Rzeckiemu śni się Bonaparte, ... 
kocha Izabelę”
32) ptak kojarzący się z powieścią 
„Ptasiek”
33) założyciel i pierwszy prezes 
polskiego PEN Clubu (MN)
34) literacki ojciec oczekiwanego 
Godota
39) „Prawiek i inne ...”
41) Franciszek Dionizy Kniaźnin 
napisał o nich wiersz
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