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KS. ADAM

Boniecki:  Moja uzasadniona nadzieja

U
tworzony 9 czerwca 1962 r. Departament IV

Ministerstwa Spraw Wewnętrznych miał za-
pewnić rozpoznanie i rozpracowanie przejawów 
wrogiej i szkodliwej działalności polityczno-ideolo-
gicznej hierarchii i kleru, doprowadzić do afirmacji 
przez duchowieństwo systemu politycznego PRL. 
Miał osłabić wpływy Kościoła w sferze ideologicz-
nej i społecznej. Jedną ze stosowanych metod były 
działania dezintegracyjne, czyli napuszczanie jed-
nych na drugich (np. opracowano dokument kry-
tycznie oceniający wypowiedzi Jerzego Turowicza dotyczące 
kardynała Stefana Wyszyńskiego i przesłano go biskupowi Bro-
nisławowi Dąbrowskiemu), oraz zabiegi o promowanie na wyż-
sze stanowiska kościelne duchownych współpracujących ze 
służbami lub wygodnych dla władzy, a kompromitowanie nie-
wygodnych. Departament zatrudniał ponad tysiąc osób i współ-
pracował z innymi departamentami. Działania te nie były cał-
kiem nieskuteczne, jednak Kościół cieszył się szacunkiem i był 
społecznie uznanym autorytetem. W 1976 r. Adam Michnik 
napisał książkę „Kościół, lewica, dialog”, otwierającą drogi po-
rozumienia, a nawet współpracy między tzw. lewicą laicką i Ko-
ściołem: „Od wielu lat Kościół katolicki w Polsce nie uzasadnia 
żadnych racji możnych tego świata, stojąc uporczywie po stro-
nie prześladowanych i bitych. Rzeczywistym wrogiem lewicy 
laickiej nie jest Kościół, lecz totalitaryzm”.

A dziś, gdy żyjemy w wolnym kraju bez IV Departamentu 
MSW i od 1989 r. mamy „przyjazny rozdział Kościoła od pań-
stwa”, autorytet Kościoła w Polsce spada, młodszego pokolenia 
wiernych ubywa, głosu Kościoła w kontrowersyjnych moralnie 
sprawach niemal nie słychać. Jedni są tak zniechęceni „radio-
maryjnością” Kościoła w Polsce, że od niego odchodzą, inni 
zwierają szeregi, by bronić „prawdziwej wiary” przed takimi 
jak śp. biskup Tadeusz Pieronek, a czasem, po cichu, jak papież 

Franciszek. Jesteśmy tak podzieleni, że aż chciałoby 
się za św. Pawłem powiedzieć: „A jeśli u was jeden 
drugiego kąsa i pożera, baczcie, byście się wzajem-
nie nie zjedli” (Ga 5, 13-15). 

Co do tego, że Kościół w Polsce przeżywa kryzys, 
chyba nie ma wątpliwości. Obserwatorzy wyliczają: 
spadek liczby uczęszczających na niedzielną mszę, 
spadek powołań, starzenie się kleru, rosnąca liczba 
rozwodów i niesakramentalnych związków, mi-
zerny przekaz wiary w rodzinach, spadek zaintere-

sowania pielgrzymkami na Jasną Górę itd. 
Nadzieja na wyjście z kryzysu jest jednak uzasadniona. Narze-

kanie na biskupów znaczy, że wciąż się od nich czegoś oczekuje, 
młodsze pokolenie szuka kościołów i duszpasterstw, w któ-
rych czuje się rozumiane i rozumie duszpasterzy, tworzy się 
mnóstwo środowisk ludzi zaangażowanych, którzy pogłębiają 
i praktykują wiarę, przyciąga ich siła duszpasterstw akademic-
kich prowadzonych przez dominikanów, kościelna działal-
ność siostry Małgorzaty Chmielewskiej, księdza Józefa Krawca 
w Strzelcach Opolskich, kapucynów w Krakowie i Warsza-
wie oraz wielu, wielu innych, wolontariat, neokatechumenat, 
wspólnoty charyzmatyczne. A jeszcze rosnące grono świeckich 
teologów, niebywałe zainteresowanie kaznodziejstwem ojca 
Adama Szustaka, poczytność „Tygodnika Powszechnego” itd. 

Przyszłość? Wiele zależeć będzie od biskupów. Zacytuję słowa 
nowego arcybiskupa krakowskiego wypowiedziane na ingresie 
do wawelskiej katedry 8 marca 1964 r. Arcybiskup Wojtyła mó-
wił: „Myślę, że być pasterzem to znaczy umieć brać to wszystko, 
co wszyscy wnoszą. Umieć brać to znaczy w dużej mierze umieć 
dawać – umieć to jakoś koordynować, scalać, ażeby z tego rosło 
wspólne dobro wszystkich i żeby w tym dobru wszystkich było 
dobro każdego, bo każdy z nas ma swoją pozycję w dziele Odku-
pienia (…). Każdy z nas jest wielkim skarbem”.  ©π
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„Tygodnik Powszechny” wraz z fundacją Dobra Fabryka Szymona Hołowni 
prowadzi akcję pomocy birmańskim Rohingom przebywającym 
w obozach na terenie Bangladeszu.

BANGLADESZ 2019 Pomóżmy uchodźcom z Birmy

„Operacja antyterrorystyczna” – tak władze Birmy nazwały skoordynowany atak na 

wioski Rohingów w sierpniu i we wrześniu 2017 roku, w którym – jak wynika z ostatnich 

wyliczeń ONZ – zginęło co najmniej 25 tys. osób, a ponad 700 tys. zmuszono do 

ucieczki. Rok temu dzięki hojności Czytelników „TP” nasz reporter 

Marek Rabij pojechał do Bangladeszu relacjonować ten kryzys na miejscu. 

Teraz prosimy o pomoc dla uchodźców. Nie uwolnimy ich od koszmarnych wspomnień 

i nie zwrócimy życia ich krewnym. Możemy jednak wzbogacić im ubogą dietę, 

wyposażyć szałasy w palniki gazowe, maty do spania, koce, opał. Będziemy również 

starali się ułatwić im dostęp do opieki medycznej. Zróbmy to razem! 

▪ Link do zbiórki oraz więcej informacji pod adresem 
powszech.net/bangladesz

BANGLADESZ 2019
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76 Maraton bez mety
ROZMOWA Z BOGDANEM 
KONOPKĄ, FOTOGRAFEM:
Polska była zawsze jak
 z baśni, niby jej nie było,
 a przecież trwała. Gdzie 
indziej na ziemi tak 
rozkochiwano się 
w baśniach? 

26 Ważniejsze 
od prawdy
MARCIN 
MATCZAK
W interesie 
władzy 
autorytarnej 
jest rozbicie 
prywatnych 
relacji zaufania. 

56 Nosacze a sprawa 
polska
ŁUKASZ KWIATEK
Groteskowy wygląd 
uczynił z tych małp 
najpopularniejszych 
bohaterów memów 
o nas samych. Co wiemy 
o nosaczowej codzienności?

76 Maraton bez mety
ROZMOWA Z BOGDANEM 
KONOPKĄ, FOTOGRAFEM:
Polska była zawsze jak
 z baśni, niby jej nie było,
 a przecież trwała. Gdzie 
indziej na ziemi tak 
rozkochiwano się 
w baśniach? 

46 Cyfrowa linia 
Maginota
AGATA KAŹMIERSKA, 
WOJCIECH 
BRZEZIŃSKI
Wojna informacyjna, 
w której zdobywanym 
terytorium są ludzkie 
umysły, dopiero się 
rozkręca. I zmieni 
świat.

60 Ojojoj!
Z JOANNĄ 
KULIG, 
AKTORKĄ, 
ROZMAWIA 
KATARZYNA 
KUBISIOWSKA:
Mam w sobie dużo 
radości, ale też tyle 
samo strachów 
i kryzysów.

32 Wyjść z czasów zamętu
Z KSIĘDZEM ALFREDEM WIERZBICKIM, ETYKIEM, 
ROZMAWIA ARTUR SPORNIAK:
W naszych warunkach nie można skutecznie głosić ewangelii, 
jeśli się nie broni konstytucji.

eprasa.pl 72ff9f91db



T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  3  |  2 0  S T Y C Z N I A  2 0 1 9

5

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

 Lamża czyta Naturę
Jak wyglądał gigantyczny prassak? W jakim tempie powstają planety 
skaliste w Kosmosie? Po co bada się „płyn ludzki”? – odpowiedzi zdradza 
ŁUKASZ LAMŻA w programie popularnonaukowym Centrum Kopernika 
powszech.net/czytamynature

6 Po śmierci Pawła Adamowicza 
MICHAŁ OKOŃSKI, ADAM BONIECKI

8-11 Wiadomości / Komentarze

20  Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA / 
PIOTR SIKORA

19  Tygodnik Czytelników

▪ ▪ KRAJ

22 Państwo dla wszystkich
RAFAŁ WOŚ: W tym roku 
rozstrzygnie się przyszłość 500 plus

26 Ważniejsze od prawdy
MARCIN MATCZAK

28 Pod ciemną gwiazdą
MICHAŁ TRELA: W historii Wisły 
Kraków odbijają się nadzieje 
i patologie polskiego futbolu

▪ ▪ WIARA

32 Wyjść z czasów zamętu
ROZMOWA Z KS. ALFREDEM 
WIERZBICKIM, ETYKIEM

36 Tischner nie chce mitry
WOJCIECH BONOWICZ 
o liście, w którym ksiądz Józef 
aluzyjnie prosi Jana Pawła II, 
by nie mianował go biskupem

38 Prawie jak wolność MARCELINA 
SZUMER-BRYSZ: Chrześcijanom 
w Turcji żyje się coraz trudniej

40 Babcia boska
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Zmarła 
babcia ks. Jana Kaczkowskiego

 ▪ ▪ ŚWIAT

42 Podzielone Stany Ameryki
JAN SMOLEŃSKI: Dwa lata temu 
Trump został prezydentem USA

46 Cyfrowa linia Maginota
AGATA KAŹMIERSKA, 
WOJCIECH BRZEZIŃSKI

49 Emigracja last minute DOMINIKA 
MATEJKO: Upadłą Wenezuelę opuścił 
co ósmy jej mieszkaniec. Większość 
kieruje się najpierw do Kolumbii

▪ ▪ HISTORIA

52 Tajna misja w Rydze
JAN PISKUREWICZ: Na rokowania, 
kończące wojnę polsko-bolszewicką 
pojechał pewien mało znany 27-latek

▪ ▪ NAUKA

56 Nosacze a sprawa polska
ŁUKASZ KWIATEK

58 Walka na niebie
WOJCIECH BRZEZIŃSKI

▪ ▪ KULTURA

60 Ojojoj! ROZMOWA Z JOANNĄ KULIG

65  Co wie Prospero DARIUSZ 
KOSIŃSKI: Jerzy Radziwiłowicz jest 
aktorem naszej tożsamości zbiorowej

68  Geniusz patrzy spode łba
DOROTA KOZIŃSKA: Henryk Mikołaj 
Górecki  zawsze robił swoje, po swojemu 
i dla siebie

72  Podwójny kamuflaż ANITA 
PIOTROWSKA o filmie „Dom, który 
zbudował Jack” Larsa von Triera

73  Warto zobaczyć w TV

74 Spowiedź outsidera LEKTOR 
o zbiorze publicystyki i tekstów  
Czesława Miłosza

▪ ▪ ZMYSŁY
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▪ FELIETONY ▪

31 ANNA DZIEWIT-MELLER 
41 SZYMON HOŁOWNIA 59 ANDRZEJ STASIUK

74 JAN KLATA 75 PAWEŁ BRAVO
82 STANISŁAW MANCEWICZ

82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Na okładce: JOANNA KULIG

Fotografia: PATRICK FOUQUE / PARIS MATCH /
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Redaktor prowadzący: MICHAŁ KUŹMIŃSKI
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▪ TEMAT TYGODNIKA ▪

12 Pieczeń ministerialna
ADAM ROBIŃSKI

W nagonce na dziki zwierzęta są najmniej istotne. 
Dlaczego padły ofiarą polityki? 

15 Uzbrojeni hobbyści
MAREK RABIJ, MARCIN ŻYŁA

Czym stało się w Polsce myślistwo? Odpowiedzi 
trzeba szukać z dala od wielkich miast 

i facebookowych profili ze zdjęciem dzika

 Woś się jeży
To będzie przypowieść o demokracji w działaniu. I o tym, czy ciągle jest 
ona w stanie chronić interes konkretnego słabszego – RAFAŁ WOŚ 
opisuje, co wydarzyło się we wschodnim Berlinie przy alei Karola Marksa
www.tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy
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Paweł 
Adamowicz 

podczas  
27. finału 

WOŚP, 
Gdańsk,  

13 stycznia 
2019 r.

PO ŚMIERCI  
PAWŁA ADAMOWICZA

Nie spekulujmy teraz, co z nami będzie dalej. Pomyślmy o życiu: jak łatwo je odebrać.  

I o swoim życiu: co z nim robimy.

MICHAŁ OKOŃSKI

W
Uniwersyteckim Szpitalu Klinicz-

nym w Gdańsku zmarł, nie odzyskaw-
szy przytomności, prezydent miasta Paweł 
Adamowicz. Zarówno fakt jego śmierci, jak 
i niewiedza na temat stanu psychicznego za-
bójcy to bardzo dobre powody, żeby zachować 
milczenie, nie szukać winnych pochopnie i nie 
wyrokować zbyt łatwo. Tutaj naprawdę pro-
si się nie o minutę czy godzinę, ale o wiele dni 
milczenia.

Tyle że milczenie jest niemedialne, nie nada-
je się na czołówki – i pewnie dlatego nie powin-
niśmy się dziwić, że także tym razem nie zosta-

ło zachowane. Media i portale społecznościowe 
w większości wyglądają tak, jakby tylko czeka-
ły na podobną okazję – i atak Stefana W. służy 
im do potwierdzenia głoszonych od dawna tez, 
podobnie jak wcześniej służyło im do tego (by 
przywołać tylko przypadki, w których stawką 
też było czyjeś życie) zabójstwo Marka Rosiaka 
w biurze poselskim PiS w 2010 r., samobójcza 
śmierć Piotra Szczęsnego albo katastrofa smo-
leńska. W walce politycznej, w sianiu nienawi-
ści pogrążamy się coraz głębiej i doprawdy nie-
ważne jest teraz również kalkulowanie, kto za-
czął albo kto dolał więcej oliwy do ognia.W
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To oczywiście zdania do własnego, me-
dialnego ogródka – o wyborze, którego do-
konujemy, stając w obliczu takiej tragedii 
(czy pokazujemy np. rosnącą przez całe 
poniedziałkowe przedpołudnie kolejkę 
do stacji krwiodawstwa w Gdańsku albo 
spontanicznie zorganizowaną modlitwę 
za zdrowie rannego, czy rzucamy się do 
jeszcze szerszego rozpowszechniania poja-
wiających się równolegle nienawistnych 
komentarzy). O odpowiedzialności za wła-
sne słowa: za to, że one też mogą karmić 
czyjąś nienawiść. „Są profesje i są sytuacje, 
kiedy rzeczywistość dostarcza takiej porcji 
adrenaliny, iż blokuje refleksyjność” – mó-
wił kiedyś na tych łamach prof. Bogdan 
de Barbaro, psychiatra i psychoterapeuta. 
Czyli – blokuje możliwość pokoju społecz-
nego.

Już tyle razy zmarnowaliśmy szansę na 
opamiętanie, że i dziś pewnie nie można 
się łudzić. Nie warto więc też spekulować, 
co z nami będzie dalej, albo oceniać tera-
peutycznej przydatności zapowiadanych 
już przez polityków marszów czy wieczo-
rów ze świecami, nie mówiąc już o prawdo- 
podobieństwie tego, czy władza i opozycja 
staną w ich trakcie ramię w ramię (choć 
jedno pewnie wypada przy tej okazji po-
wiedzieć – że politycy są ostatnimi, którzy 
powinni takie imprezy organizować; jeśli 
już, to inicjatywa mogłaby wyjść ze świata 
organizacji pozarządowych). Ja w każdym 
razie – jeśli miałbym przestać się zasłaniać 
bezpieczną liczbą mnogą – w tym momen-
cie podobnych spekulacji czynić nie chcę. 

Nie mam pewności, co o dzisiejszej Pol-
sce mówi tragedia na gdańskim Targu 
Węglowym, choć na pewno chciałbym, 
żeby więcej o niej mówiło dziejące się 
przez cały dzień na tym placu i w tysią-
cach innych miejsc w całym kraju dobro 
spod znaku czerwonego serduszka. Myślę 
o bilansie życia i tragicznej śmierci Paw-
ła Adamowicza, a także, co tu kryć, o ży-
ciu zamachowca. Równocześnie konfron-
tuję się – również jako osoba publiczna, 
starająca się przecież wpływać na rzeczy-
wistość – z pytaniem o własne życie. Czy 
to, co robię, ma sens i czemu służy. Jakich 
wyborów dokonuję – co dotyczy też kwe-
stii sposobu zaangażowania w sprawy pu-
bliczne. Ile we mnie frustracji i złości, jak 
sobie radzę z własną agresją. Ile tego odda-
ję światu, a ile swoim najbliższym. Czy to 
ma sens.

„Milczenie dobrze zrobi nam wszyst-
kim” – napisaliśmy w oświadczeniu tuż 
po ataku na Pawła Adamowicza, i słowa 
te podtrzymujemy w chwili jego śmierci. 
W milczeniu naprawdę można usłyszeć 
niejedno. ©π

Zważ na język

KS. ADAM BONIECKI                                               

Śmierć prezydenta Pawła Adamowi-

cza z ręki człowieka być może szalo-
nego wstrząsnęła Polakami. Jak świat 
światem szaleńcy i przebiegli zamachow-
cy mordowali wybitne postacie. Ali Ağca 
strzelał do papieża, zastrzelono prezyden-
ta Kennedy’ego… długo można by wyli-
czać. A ileż takich zabójstw nie dociera 
do naszej świadomości, odnotowują je co 
najwyżej kroniki policyjne. 

Mówi się, że morderca jest psychicznie 
chory. O dziewczynie, która z nożem rzu-
ciła się na Brata Rogera z Taizé i go zabiła, 
także się mówiło, że była psychicznie nie 
w porządku. Eligiusza Niewiadomskie-
go, zabójcy prezydenta Gabriela Naruto-
wicza, nie badali psychiatrzy. Z później-
szych analiz i studiów wynika, że był on 
co najmniej socjopatą i z pewnością czło-
wiekiem niezrównoważonym psychicz-
nie. Prof. Jerzy Szacki, wybitny socjolog, 
po zabójstwie Marka Rosiaka, pracowni-
ka łódzkiego biura Prawa i Sprawiedli-
wości w 2010 r., nawiązując do zamachu 
na Narutowicza, napisał: „Jeśli człowiek 
nie potrafi się zdystansować wobec wy-
darzeń, nie panuje nad swoimi emocja-
mi lub jest chory, to spirala nienawiści 
rozkręcona przez polityków może mieć 
taki finał”. Faktycznie, po wyborze Na-
rutowicza spirala nienawiści została roz-
kręcona do granic możliwości. Osoby 
o zachwianej psychice bywają czułe jak 
sejsmograf na to, co się dzieje i na co jest 
– jak im się wydaje – przyzwolenie. Lu-
dzi o zachwianej psychice są miliony. 

Zapowiadano, że teraz, po śmierci Paw-
ła Adamowicza wyruszą marsze przeciw 

nienawiści. Miałyby nas zjednoczyć. 
Piękny gest, tylko czy na pewno marsz 
jest najlepszym remedium na niena-
wiść? Oby!

Do znudzenia wszyscy lamentujemy 
nad „językiem nienawiści”. Ten język 
demaskujemy u innych. Nawet jeśli za 
używanie go zostały wyznaczone kary, 
to z ich aplikowaniem nadal są kłopoty. 
Żeby się wyzbyć „języka nienawiści”, na-
leży z serca usunąć nienawiść. Czy na-
sze polityczne spory muszą się zmieniać 
w walkę na śmierć i życie? Czy tak trud-
no się pogodzić z myślą, że zwykłą koleją 
rzeczy dziś rządzący, jutro odejdziemy od 
władzy, a na nasze miejsce wejdzie daw-
na opozycja? Czy tak trudno się pogo-
dzić z myślą, że i wtedy nadal trzeba żyć 
razem, że od pragnienia władzy ważniej-
sze musi być dobro wspólne ojczyzny 
i obywateli?

Śmierć prezydenta Gdańska, Pawła 
Adamowicza, zapisze się w historii Pol-
ski. Straszliwe są te krwawe zapisy na-
szej historii. Może ten dzisiejszy zapis 
rozpocznie marsz nas wszystkich prze-
ciw nienawiści. Jeśli nie rozpocznie, to 
zgrozą napawa myśl, jaki będzie finał. 
 ©π

Wstrząśnięci wiadomością o tragicznej śmierci

ś.†p.

Pawła Adamowicza
prezydenta Gdańska 

 
składamy wyrazy głębokiego współczucia 

Bliskim Zmarłego

Redakcja „Tygodnika Powszechnego”
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O ZABÓJSTWIE PREZYDENTA  
PAWŁA  ADAMOWICZA piszemy na długo  
po wysłaniu większości tego numeru  
„Tygodnika  Powszechnego” do drukarni.  
Tam też musiała znaleźć się z dużym wy-
przedzeniem okładka, która nas tak cie-
szyła – miał być na niej wreszcie odcień 
radości.  REDAKCJA
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Bądź dobrym Europejczykiem, 
rozmawiaj z każdym

WICEPREMIER (I FAKTYCZNY NUMER JEDEN W RZĄDZIE) 
Włoch Matteo Salvini bawił w Warszawie. Kie-
rowana przezeń Liga, najsilniejsza obecnie włos- 
ka partia, szuka miejsca na europejskiej scenie 
politycznej. W tym celu próbuje zmontować sze-
roki sojusz „tożsamościowej” prawicy (m.in. we-
spół z Marine Le Pen), który po majowych wy-
borach – jeśliby się powiódł plan maksimum 
– mógłby być trzecią siłą w Parlamencie Europej-
skim. Także PiS rozgląda się za nowym „namio-
tem”, pod którym mógłby zamieszkać po wybo-
rach, ponieważ grupa Europejscy Konserwatyści 
i Reformatorzy po zniknięciu brytyjskich tory-
sów zupełnie straci na znaczeniu. Ligę i PiS łączy 
wiele – choćby wrogi stosunek do duopolu cha-
deków i socjaldemokratów, którzy sprawują fak-
tycznie władzę w Brukseli, a także retoryka na-
cjonalistyczna – ale różni jedno: partia Salviniego 
ma (powszechne zresztą w całej włoskiej klasie 
politycznej) ciepłe nastawienie do Rosji i w po-
przedniej kampanii wyborczej domagała się cof-
nięcia albo złagodzenia sankcji. 

W tym kontekście pojawiły się zarzuty, że Ka-
czyński przyjmując Salviniego daje dowód, że 
jego polityka staje się coraz bardziej prorosyjska 
w sferze faktów, jeśli nie retoryki. Tymczasem do 
elementarza polityki w Unii należy prezentowa-
nie aż do upadłego swoich racji partnerom, któ-
rzy mają sprzeczne z naszymi interesy. Dla dobra 
zaś stabilności władz unijnych przyszłej kadencji 
należałoby sobie życzyć, żeby obecni „populiści” 
różnej maści istotnie potrafili działać pod jednym 
szyldem i brać sporą cząstkę odpowiedzialności za 
decyzje – nic tak nie powściąga skrajnej retoryki 
jak udział w faktycznej władzy. ©π PAWEŁ BRAVO

 
Więcej na powszech.net/salvini
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Strajk w oświacie  
niemal pewny

FIASKO BYŁO DO PRZEWIDZENIA: ubie-
głotygodniowe spotkanie minister 
edukacji Anny Zalewskiej ze Związ-
kiem Nauczycielstwa Polskiego i in-
nymi organizacjami doprowadziło 
do wszczęcia przez ZNP procedu-
ry sporu zbiorowego. Co to ozna-
cza w praktyce? – Gdyby brać pod 
uwagę nastroje nauczycieli, już dzi-
siaj mógłby się zacząć strajk – mówi 
„Tygodnikowi” prezes ZNP Sławo-
mir Broniarz. – Ale obowiązują nas 
procedury, zgodnie z którymi po-
prosiliśmy wszystkie związkowe 
ogniwa, by wystąpiły przed 8 lutego 
do dyrektorów z żądaniem podwy-
żek. Potem dajemy sobie 30–40 dni 
na negocjacje. Strajk – o ile okaże się 
konieczny – mógłby się rozpocząć 
na przełomie marca i kwietnia. 

MEN obiecało nauczycielom 
zwiększenie pensji w trzech tran-
szach: przez trzy lata, o 5 proc. każde-
go roku. ZNP odpowiada, że te pod-
wyżki sfinansowali sobie… sami pe-

dagodzy, tracąc np. niektóre dodatki. 
I żąda o tysiąc złotych więcej. Skąd 
ta kwota? – Z różnicy między prze-
ciętnym wynagrodzeniem w Polsce 
a pensją nauczyciela stażysty. Dzi-
siaj zarabia on około 1700 zł. Pensja 
na poziomie 2700 zł nie byłaby wy-
soka, ale można by już mówić o pew-
nej zachęcie dla młodych nauczycieli 
– mówi prezes ZNP, a pytany o formę 
ewentualnego strajku odpowiada, że 
możliwa jest tylko jedna: odstąpienie 
od pracy. 

Akcja strajkowa, o ile do niej doj-
dzie, zdecyduje o przyszłości nie tyl-
ko nauczycieli, ale też kierownictwa 
ZNP. – Jeśli nie będziemy w stanie 
przekonać pedagogów, że podwyżki 
na poziomie około 100 zł miesięcz-
nie są niewystarczające, a pojedyncze 
protesty będą się odbywać oddolnie, 
to zrodzi się pytanie: czy ZNP repre-
zentuje jeszcze środowisko? – mówi 
Broniarz, nie wykluczając scenariu-
sza rezygnacji zarządu związku. 

 ©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

Cała rozmowa ze Sławomirem 
Broniarzem na powszech.net/znp

Owsiak rezygnuje

„TO JEST TRAGICZNA SYTUACJA zwią-
zana z finałem i taka już pozostanie. 
Warto, żeby Orkiestra funkcjonowa-
ła. To życie zostało stracone podczas 
najpiękniejszego dnia, jakim jest fi-
nał” – powiedział na konferencji 
podsumowującej 27. edycję Orkie-
stry jej szef. Chwilę później ogłosił, 
że składa rezygnację z funkcji pre-
zesa zarządu Fundacji WOŚP. Jako 
powód swojej decyzji Jerzy Owsiak 

podał publikacje prawicowych me-
diów, krytykujące go za wypowiedzi 
– a także przypisujące mu współod-
powiedzialność za zaognianie panu-
jącej w Polsce atmosfery nienawiści.

Nie wiadomo, kto zastąpi Owsiaka 
na stanowisku prezesa. W zarządzie 
mają pozostać jego pozostali dotych-
czasowi członkowie: będący wicepre-
zesem kardiochirurg dziecięcy prof. 
Piotr Burczyński, a także członkowie: 
Lidia Niedźwiedzka-Owsiak i Bohdan 
Maruszewski. ©π PW
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Bezczynność kurii gdańskiej

ARTUR SPORNIAK                                 

M
ija szósty tydzień bezczynności 
kurii gdańskiej wobec ujawnio-

nego przez „Gazetę Wyborczą” wyko-
rzystywania seksualnego dzieci przez 
ks. Jankowskiego. Kuria ogłosiła, że nie 
otrzymała dotychczas żadnego zgłosze-
nia, wobec czego nie ma podstaw do 
działania. 

Nie jest to prawda – zgodnie z przepi-
sami kościelnymi do rozpoczęcia docho-
dzenia wystarczy „prawdopodobna wia-
domość o przestępstwie”, a taką jest arty-
kuł prasowy. Abp Głódź podczas paster-
ki stwierdził jednak, że to środowiska 
wrogie Kościołowi atakują byłego kape-
lana Solidarności. Dał w ten sposób do 
zrozumienia, że nie zamierza wyjaśnić 
sprawy. 

Metropolita gdański należy do bisku-
pów, którzy uważają problem pedofilii 
za wyolbrzymiany. Poza tym ma jeszcze 
tylko 20 miesięcy do emerytury i zapew-
ne nie chce zrażać do siebie bliskiego tak-
że i jemu środowiska broniącego ks. Jan-
kowskiego.

Naiwnością jest jednak uważać, że pro-
blem uda się przeczekać. Organizatorzy 
protestów pod pomnikiem ks. Jankow-
skiego zapowiedzieli, że będą spotykać 
się 13. dnia każdego miesiąca. A bezradny 
do tej pory wobec abp. Głódzia przewod-
niczący Episkopatu może otrzymać spe-
cjalne uprawnienia od Franciszka na luto-
wym spotkaniu w Watykanie w sprawie 
pedofilii. Papieża bowiem irytują biskupi 
bagatelizujący ten problem. ©π

Czepek Chrystusa

PODOBNO USZYŁA GO MATKA BOŻA, przecho-
wywali apostołowie, a na Zachód trafił 
jako dar patriarchy jerozolimskiego To-
masza i kalifa Haruna ar-Raszida dla Ka-
rola Wielkiego. Według innej tradycji 
przywiózł go z Ziemi Świętej po pierw-
szej krucjacie biskup Géraud z Cardail-
lac. Tzw. czepek Jezusa, jedna z najsłyn-
niejszych francuskich relikwii, zostanie 
w tym roku wystawiony na widok pu-
bliczny z okazji 900. rocznicy poświęce-
nia katedry w Cahors (południowa Fran-
cja), w której jest od średniowiecza prze-
chowywany. Był otoczony wielką czcią, 
czemu sprzyjało położenie Cahors na 
szlaku do Santiago de Compostela. Na od-
nowieniu kultu relikwii – od lat 60. XX w. 
umieszczonej w jednej z wewnętrznych 
kaplic katedry – zależy obecnemu (od 
2015 r.) biskupowi miasta, Laurentowi 
Camiade’owi.

Czepek jest jedną z relikwii związanych 
ze złożeniem Chrystusa do grobu, nie zo-
stał jednak nigdy poddany solidnym ba-
daniom historycznym i laboratoryjnym. 
W starożytności Żydzi istotnie zakładali 
na głowę zmarłego czepek i przewiązy-
wali pod brodą, aby zapobiec otwieraniu 
się ust. Na twarz nakładano chustę, a ciało 
owijano całunem.

Umieszczony w pozłacanym relikwia-
rzu czepek będzie można oglądać od 
14 kwietnia do 8 grudnia, a w Niedzielę 
Miłosierdzia Bożego 28 kwietnia odbędzie 
się procesja z relikwią ulicami  Cahors. 
 ©π MAM

Wiara Polaków słabnie

CHOĆ W PORÓWNANIU DO 2016 R. odsetek 
katolików uczęszczających na msze 
w 2017 r. wzrósł o 1,6 proc. – z 36,7 
do 38,3 proc. – nie można z najnow-
szych danych ogłoszonych przez In-
stytut Statystyki Kościoła Katolickie-
go wyciągać optymistycznych pro-

gnoz. Przeciwnie – statystyki pokazu-
ją systematyczną tendencję spadko-
wą (od 51 proc. w 1980 r.). Potwierdza 
to fakt, że choć frekwencja na mszach 
w 2017 r. wzrosła, i tak jest gorsza niż 
w 2015 r. (39,8 proc.). Socjologowie mó-
wią o pełzającej sekularyzacji. Z uwagi 
na reakcję Polaków na film „Kler” cie-
kawe będą dane z 2018 r. – są one dopie-
ro opracowywane.  ©π ASK

Papiescy maratończycy

WATYKAN MOŻE JUŻ BIEGAĆ OFICJALNIE 
– drużyna Athletica Vaticana została 
członkiem Włoskiej Federacji Lekkiej 
Atletyki i będzie reprezentować Stoli-
cę Apostolską podczas zawodów spor-
towych. Biegacze są pierwszym zespo-
łem, który otrzymał profesjonalny cer-
tyfikat – zwolennicy innych dyscyplin 
uprawianych za Spiżową Bramą (pił-
ki nożnej, koszykówki czy krykieta) 
biorą udział jedynie w rozgrywkach 
wewnętrznych i towarzyskich. Waty-
kańską drużynę biegową tworzy 60 za-
wodników, świeckich i duchownych, 
w wieku od 20 do 62 lat. Są wśród nich 

gwardziści szwajcarscy, żandarmi, stra-
żacy, pracownicy muzeum, działów 
technicznych, ekonomicznych, a tak-
że drukarz, dziennikarz, stolarz, kilku 
księży i jedna siostra zakonna. 

Podczas prezentacji zespołu na kon-
ferencji prasowej w ubiegłym tygo-
dniu poinformowano też o podpisaniu 
przez Stolicę Apostolską porozumienia 
z Włoskim Komitetem Olimpijskim, 
co otwiera – przynajmniej teoretycznie 
– sportowcom w koszulkach z papie-
skim herbem drogę do igrzysk. Na ra-
zie jednak ich celem będą rozgrywane 
co dwa lata mistrzostwa małych państw 
Europy.  ©π EDWARD AUGUSTYN

Więcej na powszech.net/athletica
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MICHAŁ TRELA opowie o Wiśle Kraków (s. 28) Agnieszce Lichnerowicz 

w „Światopodglądzie” Radia TOK FM w środę 16 stycznia o godz. 15.40. 

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław | 96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  | 

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  – www.tokfm.pl
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Podatkiem w otyłość

MONIKA OCHĘDOWSKA         

T
rupia czacha na widelcu 
i dynamit w kształcie kieł­

baski – na przystankach auto­
busowych pojawiły się prace 
laureatów konkursu Galerii Pla­
katu AMS. Ich celem, jak dum­
nie głoszą organizatorzy, jest za­
chęta do zmiany naszych kuli­
narnych przyzwyczajeń. Kam­
pania zbiegła się w czasie z ak­
cją Ministerstwa Zdrowia „Nie 
serwuj sobie choroby”. W tele­
wizyjnym spocie hostessa obja­
śnia czteroosobowej rodzinie, że 
w pakiecie z hamburgerami za­
mówiła właśnie cukrzycę, nad­
ciśnienie i raka jelita grubego. 
Po wyliczeniu wszystkich cho­
rób cywilizacyjnych spokojny 
głos lektora zapewnia, że wciąż 
„mamy wybór”. 

Ustawodawca także ma wy­
bór, mimo to konsekwentnie 
wspiera kampanie, które mają 

niewielki wpływ na zmianę na­
szej diety. Najwięcej zdziałamy 
edukując przedszkolaki – tak 
wynika z kolejnych badań. Dzie­
ci zaś chętnie jedzą to, co widzą 
w telewizji. A przynajmniej o te 
produkty proszą w sklepie ro­
dziców. Dwa lata temu w Fila­
delfii wprowadzono podatek, 
który jak dotąd obniżył spożycie 
słodkości przez dzieci o 22 proc. 
Na podobne rozwiązania zdecy­
dowały się m.in. Węgry i Mek­
syk. Tymczasem Polska wciąż 
nie wykorzystuje stawek podat­
kowych jako narzędzia promo­
cji zdrowej żywności – wynika 
z opublikowanego na począt­
ku roku raportu firmy Crido. 
Z dokumentu dowiadujemy się 
też, że z 5 do 23 proc. wzrośnie 
w przyszłym roku m.in. VAT 
na owoce morza. A to jeden ze 
zdrowszych pokarmów.  ©π

My rozmawiamy, Pekin słucha

CZY SPRZĘT CHIŃSKIEJ FIRMY HUAWEI jest technologicznym 
wytrychem, za pomocą którego wywiad Państwa Środka 
od lat zdobywa tajne informacje? Aresztowanie Weijinga 
W., szefa sprzedaży Huawei Polska, którego oskarżono o 
szpiegostwo, to kolejny argument, który może przemawiać 
za taką hipotezą.

1 grudnia 2018 r., na życzenie USA, w Kanadzie zatrzy­
mano Meng Wanzhou, córkę założyciela Huawei, która 
jest dyrektorem finansowym firmy. We wniosku o ekstra­
dycję Amerykanie wymienili zarzut defraudacji i złamania 
embarga na dostawy technologii do Iranu, zapewne jednak 
chodzi o coś jeszcze poważniejszego. Amerykanie od lat po­
dejrzewają Huawei o zakrojone na szeroką skalę cyberszpie­
gostwo. Biały Dom skreślił firmę z listy dostawców do ame­
rykańskiego sektora publicznego i tego samego domaga się 
oficjalnie od sojuszników z NATO.

Na razie na podobne rozwiązanie zdecydowały się Austra­
lia i Nowa Zelandia. W Niemczech, Francji i Wielkiej Bryta­
nii politycy coraz częściej wspominają jednak o wyklucze­
niu Huawei z kontraktów na budowę sieci 5G przez europej­
skich operatorów telekomunikacyjnych. ©π MAREK RABIJ

Serbia: polityczna przemoc 

VUČIĆ MUSI ODEJŚĆ? Pod hasłami „Zatrzymać zdradę, obronić 
konstytucję” już szósty tydzień trwają w Belgradzie i innych 
miastach Serbii masowe demonstracje przeciwko prezyden­
towi Aleksandrowi Vučiciowi, najbardziej wpływowemu 
politykowi na Bałkanach. Zarzuty – o despotyczny styl spra­
wowania urzędu i ograniczanie wolności mediów – powta­
rzają się od dawna. Nowością jest skala protestów. Pierwszy 
raz od 2000 r. (obalenia Slobodana Miloševicia) przeciw wła­
dzy jednoczą się lewica i prawica. Demonstracje rozpoczęły 
się w listopadzie po tym, gdy w mieście Kruševac „nieznani 
sprawcy” pobili jednego z polityków opozycji. 

Prezydent Vučić zapowiada, że nie ustąpi, nawet jeśli na 
ulice wyjdzie 5 mln ludzi (populacja Serbii to ok. 6 mln). Ma 
powody, by czuć się pewnie: z 53 proc. poparcia jego Serb­
ska Partia Postępowa (SNS) nie ma w polityce konkuren­
tów. Jego przypadek – polityka formalnie proeuropejskiego, 
w praktyce hołubiącego porządki autorytarne – coraz czę­
ściej porównuje się do Viktora Orbána, premiera sąsiednich 
Węgier.  ©π MARCIN ŻYŁA

Japonia: zabawa 
kamieniami

DZIEWIĘCIOLETNIA uczenni­
ca zostanie najmłodszym pro­
fesjonalnym graczem w grę 
go. Sumire Nakamura uczy się 
w szkole podstawowej w Osa­
ce, a w popularną w jej rodzin­
nych stronach grę strategiczną 
zaczęła grać w wieku trzech lat. 
Zachęcił ją do tego ojciec, który 
sam jest zawodowym graczem 
– w 1998 r. zdobył krajowy tytuł. 
Sumire oficjalnie rozpocznie 
karierę na najniższym profesjo­
nalnym poziomie gry 1 kwiet­
nia – będzie miała wtedy 10 lat. 
Pobije tym samym rekord, któ­
ry dziewięć lat temu ustanowiła 
Rina Fujisawa – gdy przechodzi­
ła na zawodowstwo, miała 11 lat 
i 6 miesięcy.

Szacuje się, że strategiczna 
gra go ma przynajmniej dwa ty­
siące lat. Uważana jest za jeden 
z fundamentów kultury Dale­
kiego Wschodu. Rywalizuje 

w niej dwóch zawodników 
– na planszy, która ma 19 na 19 
przecięć, układają białe i czarne 
kamienie. 

Sumire Nakamura została wy­
brana przez Stowarzyszenie Ja­
pan Go do programu szkolenio­
wego dla czołowych młodych ja­
pońskich graczy, którzy mają ry­
walizować z chińskimi i koreań­
skimi zawodnikami w między­
narodowych turniejach.

„Jestem szczęśliwa, kiedy wy­
grywam” – mówiła przyszła 
profesjonalistka podczas konfe­
rencji prasowej. 

 ©π EB / THE GUARDIAN /

 / BBC NEWS
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 KULTURA W SKRÓCIE 

DOBRE. Kolejny sukces polskiej 
literatury za granicą: amery-
kańska poetka i tłumaczka 
Alissa Valles otrzymała nagrodę 
Modern Language Association 
za przekład tomu „Nasze życie 
rośnie” („Our Life Grows”) 
Ryszarda Krynickiego, opubliko-
wanego przez wydawnictwo New 
York Review Books. 

LEPSZE. „Jeszcze nigdy kultura 
nie miała tak dobrej sytuacji 
budżetowej” – ocenił sytuację 
w swoim województwie radny 
sejmiku śląskiego Piotr Czarny-
noga (PiS). Podobnego zdania 
jest z pewnością zarząd Zespołu 
Pieśni i Tańca Śląsk, jedyny be-
neficjent tej zmiany. Muzeum 
Śląskiemu, Teatrowi Śląskie-
mu i Teatrowi Rozrywki obcięto 
budżety o łącznie 6 mln zł, a Bi-
blioteka Śląska w Katowicach 
otrzymała od marszałka ponad 
4,6 mln zł mniej niż w ubiegłym 
roku.  

GORSZE. W kryzysowej sy-
tuacji jest Muzeum Kultury 
Łemkowskiej w Zyndranowej. 
Z wnioskowanych 53 tys. zł 
MSWiA przyznało muzeum tylko 
33 tys. zł dofinansowania, co 
spowodowało tymczasowe za-
mknięcie działającej od pół 
wieku instytucji. Muzeum to 
skansen z łemkowską chyżą, 
koniusznią, kuźnią, kaplicą, wia-
trakiem i małą karczmą, ale też 
biblioteką i archiwum. Rocznie 
odwiedza je ok. 10 tys. osób. 

ULUBIONE. Słuchacze Polskie-
go Radia wybrali płytę, książkę 
i wydarzenie roku 2018. Naj-
chętniej czytaną okazała się 
Magdalena Grzebałkowska, 
autorka biografii „Komeda. Oso-
biste życie jazzu”. Wyróżniono 
także album „Mi” grupy Tęskno 
oraz przygotowaną z okazji stu-
lecia niepodległości wystawę 
„Wielcy sarmaci tego kraju /
Wielkie sarmatki tego kraju” 
w tarnowskim BWA. 

CARRAMBA! Sarmatów pomni-
kami upamiętnia zwykle Radom, 
tymczasem w Bielsku-Białej 
w przyszłym roku będziemy 
mogli podziwiać rzeźbę Balta-
zara Gąbki. Byłaby to już trzecia 
rzeźba związana z animacjami 
wywodzącymi się z miejscowe-
go Studia Filmów Rysunkowych. 
W przyszłości planowane jest 
rozszerzenie szlaku o kolejne 
figury, które utworzą turystycz-
ny „Szlak Bielskich Bajek”. 

Groźne bzdury

NIEBEZPIECZNA ORAZ NIEETYCZNA głupota 
przed głupotą niewinną – takimi kryteria-
mi kierowali się głosujący w trzeciej edy-
cji plebiscytu na Biologiczną Bzdurę Roku. 
Wśród nominacji nie brakowało raczej po-
ciesznych bzdur (aktorka Joanna Koro-
niewska-Dowbor: „Kiedyś gluten miał na-
ście chromosomów, a dziś ponad 50”, poli-
tyk Piotr Strzembosz: „Człowiek ssie mleko 
matki, ale ssakiem nie jest. Nie każdy ssak 
jest zwierzęciem” – trudno powiedzieć, co 

właściwie autorzy natchnieni mieli na my-
śli), ale najwięcej głosów zdobył lider ru-
chów antyszczepionkowych Jerzy Zięba, 
który stwierdził: „Mam nadzieję, że polskie 
dzieci będą masowo chorować na odrę, dla-
tego że będą wtedy zdrowsze!”.

Drugie miejsce przypadło firmie Sante, re-
klamującej swoje produkty jako prozdro-
wotne ze względu na wysoką zawartość bio-
fotonów, czyli... światła wytwarzanego przez 
organizmy – np. świetliki. Pomysłodawcą i or-
ganizatorem głosowania jest Łukasz Sakow-
ski, autor bloga totylkoteoria.pl, znany także 
z łamów „Tygodnika”.  ©π ŁUKASZ KWIATEK

Gdzie jest północ? 

W ARKTYCE TRWA POŚCIG. Uciekinier przekro-
czył granicę Kanady i kieruje się w stronie 
Rosji.

Jest nim biegun magnetyczny Ziemi, czyli 
punkt, który kompasy wskazują jako północ. 
W 1831 r. został odkryty w kanadyjskiej Ark-
tyce. Nie miał ochoty tam zostać. Przesuwał 
się w stronę bieguna geograficznego z pręd-
kością 15 km na rok. W połowie lat 90. pędził 
już trzy razy szybciej. W 2001 r. wkroczył na 
Ocean Arktyczny. W ubiegłym roku znalazł 
się na wschodniej półkuli. Dziś jest na najlep-
szej drodze do przeprowadzki na Syberię.

Powodem są ruchy gigantycznej kuli cie-
kłego żelaza stanowiącej jądro Ziemi i źródło 
większości jej magnetyzmu. Ale i fakt, że sko-
rupa Ziemi ślizga się po jej wnętrznościach, co 
sprawia, że wydaje nam się, że bieguny zmie-
niają pozycję.

To problem, bo kompasy nawet w erze 
GPS stanowią podstawę nawigacji. 15 stycz-
nia miała powstać nowa wersja Światowego 
Modelu Magnetycznego (i zastąpić zdezak-
tualizowaną wersję z 2015 r.), ale na drodze 
stanęła amerykańska polityka i zamrożenie 
prac agencji rządowych USA. Nawigatorzy 
powinni na razie odkurzyć sekstanty i nie-
ufnie patrzeć na kompasy.  

 © WOJCIECH BRZEZIŃSKI

MA 77 PIĘTER, 89 LAT I 319 METRÓW WYSOKOŚCI, co pozwoliło mu cieszyć się mianem najwyż-
szego budynku świata… przez 11 miesięcy, kiedy wyprzedził go Empire State Building. Niebawem 
zyska też nowego właściciela: Chrysler Building, jedna z najbardziej charakterystycznych budowli 
Manhattanu i ikona amerykańskiego art déco, idzie pod młotek. Dotychczasowy właściciel, Abu 
Dhabi Investment Council, odkupił w 2008 r. 80 proc. udziałów w nieruchomości od firmy Tishman 
Speyer Properties za 800 mln dolarów. ©π MR
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TEMAT
TYGODNIKA

PIECZEŃ 
MINISTERIALNA

W nagonce na dziki zwierzęta są najmniej istotne. 

Dlaczego padły ofiarą polityki? 

ADAM ROBIŃSKI

M
inister rolnictwa Jan Krzysztof Ardanowski w imię 

walki z afrykańskim pomorem świń (african swine fe-
ver, ASF) zlecił Polskiemu Związkowi Łowieckiemu masowy, 
skoordynowany odstrzał polskiej populacji dzika – kilkuset ty-
sięcy osobników. Miałoby to uchronić przed ASF 12 mln hodo-
wanych w Polsce świń. 

Człowiek udomowił świnie niedawno, bo raptem 7 tys. lat 
temu. Proces był długotrwały, ale wyjątkowo skuteczny: nocny 
tryb życia stał się dziennym, a jeden okres rozrodu regularnym 
cyklem rujowym. Wszystkożerne zwierzę szybko dojrzewa, 
szybko rośnie, a jego mięso ma wysoką wartość odżywczą. Nic, 
tylko hodować i przeliczać na kalorie. Posiłkując się danymi 
Głównego Urzędu Statystycznego możemy świni przypisać 
konkretną wartość pieniężną. W sierpniu ubiegłego roku sprze-
dawany na targowisku prosiak kosztował średnio 187 złotych 
i 11 groszy. 

O dzikich krewnych świń mało kto myśli już w kategoriach 
spożywczych. Coraz cieplejsze zimy nie regulują ich populacji 
tak intensywnie jak dawniej, a wielkoobszarowe uprawy ku-
kurydzy są dla nich darmową stołówką. Nie brakuje też sto-
sów buraków, ziemniaków i kukurydzy wyrzucanych na po-
lany przez myśliwych, którzy w ten sposób nęcą zwierzynę. To 
głównie dlatego w Europie żyje dziś tak dużo dzików. Trudno 
nawet powiedzieć ile. Nie ma skutecznych mechanizmów li-
czenia, a wahania szacunków są ogromne. Według jednych 
źródeł w Polsce żyje 200 tys. osobników, według innych nawet 

pół miliona. Liczbę, jakakolwiek by ona była, ocenia 
się głównie przez pryzmat wyrządzanych przez 
dziki szkód w uprawach. Może dlatego ich życie 
na złotówki zamiast rynku i GUS przekalkulo-
wało samo ministerstwo, deklarując płacenie 
po 650 zł za tzw. przelatkę (samicę w drugim 
roku życia) i dorosłą lochę oraz po 300 zł za 
sanitarny odstrzał innych dzików.

Areał dzika

Wirus ASF zaobserwowano po raz pierw-
szy w 1910 r. w Afryce i do połowy XX w. 
walka hodowców z chorobą dotyczyła 
tylko tego kontynentu. Ale w 1957 r. ASF 
pojawił się w Portugalii, potem m.in. 
w Hiszpanii, we Francji i Włoszech. Do 
Polski zawędrował niedawno, bo w 2014 r., 
i to z zupełnie innej strony. Prawdopodob-
nie źródłem nieszczęść polskich hodow-
ców trzody był chory dzik, który prze-
szedł przez białoruską granicę. Wirus 
przemieszczał się na Podlasie aż z Kaukazu. 
W 2016 r. był już na Mazowszu i Lubelszczyź-
nie, w 2018 r. na Warmii i Mazurach oraz na Pod-
karpaciu. Dziś obszar jego występowania wyzna-
cza linia poprowadzona 30 km na zachód od Wi-
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sły. Kolejnym województwem dotkniętym przez chorobę może być 
wielkopolskie.

ASF to choroba o ostrym i przewlekłym przebiegu, która kończy się 
zwykle śmiercią zwierzęcia po paru dniach od zachorowania. 

– Zanim padnie, chory dzik nie zawędruje daleko, więc ASF wcale 
szybko się nie rozprzestrzenia – mówi dr Robert Mysłajek z Instytutu 
Genetyki i Biotechnologii Uniwersytetu Warszawskiego. – To wy-
nika z organizacji socjalnej życia dzików. Locha prowadzi młode na 
obszarze dwóch kilometrów kwadratowych. Wirus jest dla dzików 
zagrożeniem o charakterze lokalnym. Na pewno nie zagraża całej po-
pulacji gatunku.

Słowa naukowca potwierdzają dane. Jak podaje PZŁ, do 3 grudnia 
ubiegłego roku potwierdzono 2232 przypadki ASF u dzików. W woje-
wództwie lubelskim 896, mazowieckim 864, warmińsko-mazurskim 
287, podlaskim 185. Z badań dr. Tomasza Podgórskiego z Instytutu 
Biologii Ssaków Polskiej Akademii Nauk w Białowieży wynika, że wi-
rus wędruje przez polską populację dzika w tempie półtora kilometra 
na miesiąc, a obawy dotyczące gwałtownego wybuchu epidemii nie 
mają pokrycia w rzeczywistości. Zestawiając badania telemetryczne 
z danymi epidemiologicznymi wykazał, że mobilność dzików nie ma 
wpływu na liczbę przypadków ASF oraz tempo i zasięg rozprzestrze-
niania się choroby.

– Problemu nie ma tak długo, jak długo nie włącza się w to czło-
wiek – tłumaczy prof. Zygmunt Pejsak, do niedawna wieloletni pra-
cownik Państwowego Instytutu Weterynaryjnego w Puławach, dziś 
na emeryturze. – Ale trzeba podkreślić, że dziś nie ma epidemii ASF 
wśród świń hodowanych w Polsce. Ostatnie ognisko wykryto trzy 
miesiące temu. Od tamtej pory nikt nie wprowadził wirusa z natury 
do chlewni. Kiedy taki przypadek następuje, decyzją administracyjną 
całe stado jest utylizowane, a Polska na 12 miesięcy trafia na listę kra-
jów dotkniętych ASF.

eprasa.pl 72ff9f91db
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ģ – Jeśli pyta pan, czy odstrzał dzików po-
może zatrzymać rozwój ASF, to powiem, 
że może pomóc, ale tylko jeśli będzie jed-
nym z elementów walki z chorobą. I nie 
w całym kraju, ale w pasie 50–100 km od 
czoła pomoru i 50 km wzdłuż wschodniej 
granicy – mówi prof. Pejsak.

W podobnym tonie wypowiedziała się 
w piątek Anna-Kaisa Itkonen z zespołu 
prasowego Komisji Europejskiej. Jej zda-
niem odpowiednio przeprowadzona re-
dukcja populacji jest jedną z metod walki 
z pomorem.

Prof. Pejsak zwraca jednak uwagę na 
inne metody walki z wirusem: – Bez eg-
zekwowania wymogów bioasekuracji ja-
kiekolwiek strzelanie do dzików będzie 
bezcelowe. A jeszcze ważniejsze jest zbie-
ranie padłych dzików. Nie od przypadku 
do przypadku, jak obecnie, ale sumienne, 
metodyczne, na ogromną skalę. To musi 
być zorganizowana akcja. Znaleźć i zuty-
lizować.

Materac jako fosa

Wirus przeżywa w tkance martwego 
zwierzęcia nawet sześć miesięcy. Jego po-
wolna wędrówka może przyspieszyć, gdy 
dostanie się np. na podeszwę buta grzy-
biarza czy mundur myśliwego lub le-
śnika. Ale tylko pod warunkiem, że ów 
przypadkowy nosiciel (któremu wirus 
żadnej krzywdy nie zrobi) wejdzie po-
tem do chlewni, nie dochowawszy pod-
stawowych wymogów higieny. Do głów-
nych zasad tzw. bioasekuracji, a więc izo-
lacji trzody od czynników zewnętrznych, 
należą m.in.: grodzenie gospodarstw, 
ograniczenie możliwości wizytowania 
fermy przez osoby postronne, stosowa-
nie odzieży ochronnej, okresowe zabiegi 
dezynsekcyjne, zabezpieczenie hodowli 
przed dostępem innych zwierząt. 

Rok temu Najwyższa Izba Kontroli opu-
blikowała druzgocący dla Ministra Rolnic-
twa i Rozwoju Wsi oraz Głównego Lekarza 
Weterynarii raport o zakresie przygotowa-
nia oraz nadzoru nad realizacją programu 
bioasekuracji w hodowlach. Dotychcza-
sowy szef resortu Krzysztof Jurgiel za nie-
udolną walkę z ASF zapłacił posadą. Zastą-
pił go Ardanowski. Jednym z pomysłów 
Jurgiela była budowa długiego na ponad ty-
siąc kilometrów płotu wzdłuż wschodniej 
granicy, który miałby bronić polską popu-
lację dzika przed nowymi nosicielami wi-
rusa. Ogrodzenie miało kosztować 235 mln 
zł. Ostatecznie pieniądze te przekazano na 
wdrożenie programu bioasekuracji. Ale 

według NIK propozycje resortu były nie-
wystarczające i nie uwzględniały charak-
teru większości polskich hodowli. Średni 
koszt dostosowania gospodarstwa do wy-
mogów oszacowano na 33 tys. zł, co dla 
rolnika trzymającego 50 świń jest kwotą 
astronomiczną. Izba wskazała, że właściwe 
zabezpieczenia do 2017 r. realnie wdrożyło 
raptem 6 proc. gospodarstw. 

Do raportu dołączono kilka zdjęć ilu-
strujących zaniedbania. Widać na nich 
m.in. łóżkowe materace w funkcji mat 
dezynsekcyjnych niedbale rzucone przed 
bramę wjazdową czy podarty koc poło-
żony przy furtce. I śmieszno, i straszno. 

Myśliwi na minie

Na zmasowany, skoordynowany we 
wszystkich obwodach łowieckich od-
strzał dzików Polski Związek Łowiecki 
dostał trzy weekendy. Zgodnie z obowią-
zującym prawem zbiorowe polowania 
na te zwierzęta mogą odbywać się tylko 
do końca stycznia. Cel, który postawiono 
przed myśliwymi, to redukcja populacji 
do poziomu 0,1 dzika na kilometr kwadra-
towy obwodu łowieckiego. Nie do końca 
wiadomo, dlaczego akurat tyle. Wbrew 
słowom Ardanowskiego wśród naukow-
ców nie ma mowy o statystycznej granicy 
bezpieczeństwa, za którą wirus z natury 
znika. Zresztą skoro nie wiadomo, ile dzi-
ków żyje w Polsce, to skąd ma być wia-
domo, kiedy zakończyć odstrzał?

– Nie mamy żadnych narzędzi ani tech-
nologii weryfikujących zagęszczenie po-
pulacji dzika na danym terytorium. Nie 
da się tego zrobić – mówi prof. Henryk 
Okarma z Instytutu Ochrony Przyrody 
PAN w Krakowie. Cel postawiony przed 
PZŁ nazywa po prostu nieosiągalnym. 
Przekonuje, że wiązanie nadziei na zatrzy-
manie ASF z redukcją populacji dzika nie 
ma podstaw merytorycznych. Co więcej, 
zmasowane polowania mogą przyspieszyć 

migracje wypłoszonych dzików, a tym sa-
mym wędrówkę wirusa na zachód. 

Od kwietnia do końca listopada ubie-
głego roku zastrzelono 168 tys. dzi-
ków (myśliwi potrzebowali na to łącz-
nie prawie 3 mln wyjść w łowisko, co 
daje 18 wyjść w celu pozyskania jednego 
dzika!). Od początku epidemii ASF – pra-
wie milion. W żaden sposób nie wyhamo-
wało to jej rozwoju.

Według raportu Europejskiego Urzędu 
ds. Bezpieczeństwa Żywności z lipca 2018 r. 
nie ma żadnych dowodów na to, że wirus 
rozprzestrzenia się szybciej tam, gdzie po-
pulacja dzika jest większa. „Dane sugerują, 
że zagęszczenie populacji dzików jest tylko 
jednym z czynników wpływających na roz-
przestrzenianie się ASF” – czytamy w do-
kumencie. I to nie dziki, ale owe inne czyn-
niki mają decydujący wpływ na to, czy epi-
demię udaje się lokalnie opanować, czy nie. 

Po ogłoszeniu przez centralę PZŁ we-
zwania do koordynacji zbiorowych polo-
wań zawrzało wśród samych myśliwych. 

„To nie ma być odstrzał, to nie ma być 
pozyskanie, to nie ma być redukcja popu-
lacji, to ma być masakra” – napisał w opu-
blikowanym na Facebooku liście otwar-
tym do innych myśliwych Marek Porczak, 
członek Koła Łowieckiego Ostoja w Jaro-
sławiu. Również Jerzy Wachowiak, rzecz-
nik PZŁ w Poznaniu, mówił „Głosowi 
Wielkopolskiemu”, że nie widzi sensu 
odstrzału. Na forach dyskusyjnych myśli-
wych pojawiły się sugestie, by dla zacho-
wania etyki łowieckiej na polowania jeź-
dzić, ale umyślnie pudłować. Oburzenie 
wzbudziły wezwania do polowania na lo-
chy, które w styczniu są ciężarne. W ten 
głos wsłuchał się nawet Andrzej Duda. 
Prezydent wezwał do siebie w ostatnich 
dniach ministrów rolnictwa i środowiska 
i prosił, by rozważyli wykluczenie strzela-
nia do prośnych loch. 

Ale w środowisku myśliwych poja-
wiają się też sugestie, że zlecenie niemoż-
liwej do wykonania i niemoralnej misji 
jest tak naprawdę wrzuceniem na minę 
obowiązującego w Polsce modelu łowiec-
twa. Dowodem na to mogą być słowa Ar-
danowskiego, które padły kilka miesięcy 
temu na sejmowej komisji rolnictwa. Mi-
nister zapowiadał, że jeśli PZŁ w krótkim 
czasie nie zredukuje liczby dzików, to on 
wystąpi o utworzenie nowego związku ło-
wieckiego.

„Poluje jedynie 20–30 proc. myśliwych. 
Reszta głównie ładnie wygląda z dubel-
tówką. (...) Jest jakiś nieuzasadniony opór 

Ganienie hodowców 

za zaniedbania byłoby 

na początku wyborczego 

maratonu politycznym 

samobójstwem. Z dzików 

rząd zrobił więc kiełbasę 
wyborczą dla rolników.
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kół łowieckich. PZŁ twierdzi, że jest orga­
nizacją społeczną, która ma swoje prawa 
i nic nie musi. Otóż chcę powiedzieć my­
śliwym, że muszą” – mówił z kolei maga­
zynowi „Rynek Spożywczy”. Ardanow­
ski chciałby powiązać prawo do polowań 
z prawem własności ziemi. Dziś zrzeszeni 
w PZŁ myśliwi mogą korzystać z prywat­
nych terenów, chyba że właściciel jedno­
znacznie zadeklaruje swój sprzeciw. 

Im więcej dzika, tym lepiej

Wydaje się, że ogłaszając zmasowaną na­
gonkę na dziki, rząd chciał upiec kilka 
pieczeni na jednym ogniu. Związać z PiS 
elektorat rolniczy wraz z OPZZ Rolników 
i Organizacji Rolniczych, jednocześnie 
lobbując za reformą łowiectwa. Ardanow­
ski mówi co prawda, że ASF nie da się po­
wstrzymać bez skutecznej bioasekuracji, 
ale ganienie hodowców za zaniedbania na 
terenie gospodarstw byłoby na początku 
wyborczego maratonu politycznym samo­
bójstwem. Z dzików zrobił więc kiełbasę 
wyborczą dla rolników. 

Minister chyba się jednak nie spodzie­
wał, że Polacy tak stanowczo staną w obro­
nie zwierząt. Petycję do premiera w spra­
wie odwołania odstrzału podpisało kilka­
set tysięcy osób, a temat był wałkowany 
w mediach przez cały tydzień. Może więc 
warto cieszyć się, że przy okazji zamie­
szania – jakikolwiek byłby jego skutek 
– w Polskę pójdzie komunikat, jak waż­
nym stworzeniem w ekosystemie lasu jest 
dzika świnia?

Z tym zgadzają się nawet myśliwi. Inter­
netowa strona PZŁ deklaruje, że „z punktu 
widzenia ochrony lasu zagęszczenie po­
winno być nawet wysokie, gdyż szkody 
w drzewostanach są minimalne, a dzik 
jest przede wszystkim bioindykatorem 
zagrożenia lasu”. 

Prof. Okarma wyraża się jeszcze dosad­
niej: – Brak dzików miałby dla środowi­
ska leśnego dramatyczne konsekwen­
cje. Buchtując, ruszają glebę, co znacząco 
wpływa na kiełkowanie roślin. Zjadają 
gigantyczne ilości larw owadów, które 
w leśnictwie uważa się za szkodliwe dla 
upraw. Gdyby ich zabrakło, mielibyśmy 
do czynienia z gradacjami na niespoty­
kaną skalę. Konieczne byłyby chemiczne 
opryski lasów. Poza tym dziki zjadają gry­
zonie, które są poważnym źródłem cho­
rób, choćby boreliozy. Są wreszcie skład­
nikiem pokarmowym wilków. Jako przy­
rodnik nie wyobrażam sobie lasu bez 
dzika. © ADAM ROBIŃSKI

Uzbrojeni hobbyści

MAREK RABIJ, MARCIN ŻYŁA

Czym stało się w Polsce myślistwo? Odpowiedzi trzeba  
szukać z dala od miast i facebookowych profili ozdobionych 
zdjęciem dzika. W małych miejscowościach widać ją  
jak na dłoni.

P
erspektywa pierwsza: duże gospo-

darstwo rolne w Beskidzie Niskim. 
Hodowla bydła. Gospodarstwem kieru­
je Marcin Wójcik. Kiedyś polował, ale 
zrezygnował, bo nie chciał być łączony 
z tym środowiskiem: – Nie mam o nim 
dobrego zdania – mówi. – Duża część 
myśliwych nie powinna być myśliwy­
mi.

Perspektywa druga: powiat sąsiedni, 
oklejone piórami ptaków i fotografiami 
przyrody ściany mieszkania Tomka 
(imię zmienione na jego prośbę) – bio­
loga, który w lasach montuje foto­
pułapki rejestrujące m.in. podejrzaną 
działalność myśliwych. Trudno je wy­
korzystać w sądzie, ale nie trzeba kamer, 
aby zobaczyć skalę problemu: – Granica 
parku narodowego przebiega niedaleko, 
wzdłuż ściany lasu. Po drugiej stronie 
polany stoi dziesięć ambon. Zimą w gó­
rach zwierzęta schodzą w dół szukając 
jedzenia. Prosto pod muszki sztucerów, 
jak na strzelnicy – denerwuje się Tomek.

I wreszcie perspektywa trzecia: sami 
myśliwi zrzeszeni w trzech działających 
na terenie powiatu kołach łowieckich. 
To właśnie na styku tych płaszczyzn, od­
miennych wrażliwości i celów rozgrywa 
się prawdziwy konflikt o polskie łowiec­
two.

Darz bór

Choć procentowy udział myśliwych 
w populacji należy w Polsce do najniż­
szych w Europie, jako tereny łowieckie 
można zakwalifikować już ok. 80 proc. 
powierzchni kraju. 123 tys. myśliwych, 
skupionych w istniejącym od 1936 r. (po 
wojnie zreorganizowanym przez wła­
dze komunistyczne) Polskim Związku 
Łowieckim, stanowi też zwartą i sku­
teczną grupę nacisku: od powiatów, 
gdzie figura prezesa koła łowieckiego 
nierzadko przewyższa prestiżem pro­

boszcza, po parlament, w którym my­
ślistwo łączy ponad podziałami partyj­
nymi. Poluje ponad stu posłów i sena­
torów.

Myśliwska brać przez lata wybiła się 
w Polsce na autonomię za pomocą nar­
racji, którą sama wymyśliła. Polowania 
– przedstawiane jako sposób regulowa­
nia pogłowia zwierzyny w ekosystemie, 
w którym człowiek potrzebuje dla siebie 
coraz więcej miejsca – z hobby urosły do 
rangi służby publicznej. 

To koła łowieckie wypłacają dziś od­
szkodowania rolnikom za straty spo­
wodowane przez dziką zwierzynę (choć 
formalnym właścicielem polskich dzi­
ków, saren i zajęcy jest Skarb Państwa). 
Myśliwski samorząd i jego kodeks etyki 
miały być najskuteczniejszym narzę­
dziem kontroli nad tym, co i w jaki 
sposób robią nieliczni Polacy mający 
przywilej przebywania z bronią palną 
w przestrzeni publicznej. Inaczej niż 
posiadacze pozwoleń na broń do celów 
sportowych czy do ochrony osobistej, 
myśliwi nie muszą co pięć lat przed­
stawiać policji zaświadczeń lekarskich 
i psychologicznych o braku przeciw­
wskazań do dysponowania bronią.

Przez dekady pozostawialiśmy zatem 
myśliwych samym sobie. Tymczasem 
wzrosła jednak przyrodnicza i ekolo­
giczna świadomość części Polaków. Dla 
tej – wciąż nielicznej, ale opiniotwórczej 
części społeczeństwa – myślistwo w do­
tychczasowym kształcie jest już nie do 
zaakceptowania.

„Dziś poluję z aparatem”

Opowiada Tadeusz, emerytowany ma­
rynarz: – Poluję od dziecka. Po raz pierw­
szy ojciec zabrał mnie ze sobą, kiedy 
miałem może osiem lat. Tata nie cho­
dził do lasu dla przyjemności, lecz po to, 
żebyśmy mieli co jeść. Pierwsze z  wierzę, 
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ģ zająca, zabiłem, kiedy miałem około 13 lat. 
Nie przypominam sobie ani ekscytacji, 
ani wstrętu czy strachu. Po prostu wy-
konałem czynność gospodarską, tak jak-
bym porąbał drwa. Potem ojciec pomógł 
mi zwierzę wypatroszyć i zanieśliśmy je 
do domu, żeby kruszało. Na starość zro-
zumiałem, że zabijanie po prostu nie jest 
przyjemne – dodaje. – Nie ma żadnej ma-
gii w dobijaniu czy patroszeniu. Pewien 
rodzaj ekscytacji odczuwam rzeczywiście 
podczas podchodów, ale coraz częściej 
chodzę tak „polować” z aparatem foto-
graficznym. Broń zabieram tylko wtedy, 
kiedy chcemy z żoną mięsa. 

Jak mówi, choć czasem jadają hodow-
lane indyki czy kurczaki zagrodowe, to 
dziczyznę uważają za zdrowszą. 

– Sama konieczność upolowania mięsa 
sprawia, że go nie nadużywamy – tłuma-
czy. – Nigdy bym jednak nie strzelił sarny 
tylko po to, żeby wyciąć z niej jedynie po-
lędwicę. A tym bardziej jelenia dla poroża. 
Wielu tak robi i to jest, między innymi, 
powód, dla którego trzymam się jak tylko 
mogę z dala od środowiska myśliwych. 
Mój ojciec był prostym człowiekiem po 
kilku klasach szkoły, żadnych kodeksów 
etycznych nie znał, ale nigdy by nie strze-
lił do lochy z warchlakami albo do 20 ka-
czek tylko po to, żeby potrenować oko. 
Nie uchodzi, mówił. 

– A teraz myśliwi mają gęby pełne 
etosu – kontynuuje Tadeusz. – Odsta-
wiają szopki z trąbieniem, żrą nad ogni-
skiem ze wspólnego gara, żeby kultywo-
wać tradycję myśliwską, tylko że kodeks, 
który stanowi jej integralną część, więk-
szość ma w nosie. Są koła łowieckie, które 
do paśników, przy których nie wolno po-
lować, sypią przez jedną zimę 200 kg po-
żywienia, a trzy tony walą w nęciskach, 
gdzie już można do zwierzyny strzelać. 
Potem piszą, że dokarmiły zwierzynę po-
nad trzema tonami karmy. 

„Pozyskania”

Z danych GUS, bazujących na infor-
macjach z kół łowieckich, wynika, że 
w 2017 r. myśliwi „pozyskali” 93 tys. je-
leni, 9,6 tys. danieli, 213 tys. saren, 17 tys. 
zajęcy, 2,9 tys. kuropatw, 310 tys. dzików, 
155 tys. lisów, a także 88 żubrów, 5 wilków 
i 5785 bobrów. Ale nasi rozmówcy przy-
znają: w kołach łowieckich, hermetycz-
nych i kontrolowalnych tylko „z bliskiej 
odległości”, jest dużo możliwości nadużyć. 
Bo w powiecie z myśliwymi prawie każdy 
chce żyć dobrze.

Tomek: – Formalnie każde wyjście w te-
ren powinno być wcześniej wpisane do 
księgi wyjść. Ale jeśli jest odstrzał na jedną 
sarnę, bywa, że pada ich dziesięć – i tam-
tych nikt potem do księgi nie wpisuje. Wi-
działem przebudowane maski samocho-
dów, służące do ściągania takich „nielegal-
nych” zwierząt z lasu.

Inna karta przetargowa kół łowieckich 
to ociąganie się z wypłatą odszkodowań 
lub zaniżanie ich kwot. 

– Czasem, jeśli rolnik jest mniej świa-
domy albo nie ma siły przebicia, koła ło-
wieckie robią, co chcą – tłumaczy Marcin 
Wójcik. – To one szacują szkody. Jeśli rol-
nik nie zgadza się z oszacowaniem myśli-
wych, ściąga izbę rolniczą. To wszystko 
trwa. A on chciałby już zebrać, skombaj-
nować to zboże. Niewielkim gospodar-
stwom wręcz nie opłaca się boksować  
z myśliwymi. Biorą po prostu to, co dają.

– Przed kamerami myśliwi mówią 
o ochronie przyrody, przywracaniu w niej 
równowagi i wykonywaniu poleceń łow-
czych okręgowych – tłumaczy Marcin 
Urbaniak, etyk i przewodniczący założo-
nego właśnie Akademickiego Stowarzy-
szenia Przeciwko Myślistwu Rekreacyj-
nemu. – Nieoficjalnie polowania mają jed-
nak wymiar rozrywkowy: jedziemy w las 
jeepami w męskim towarzystwie, pijemy 
alkohol, opowiadamy rubaszne dowcipy, 
jest rywalizacja. To cecha wielu urodzo-
nych w latach 60. i 70. Starsze roczniki od-
cinają się od tej hedonistycznej otoczki.

Kompanie braci

Na temperaturę sporu wokół myślistwa 
wpływ może mieć jeszcze historia. Od za-
wsze polowania były przywilejem elit: 
początkowo stanowych, potem finan-
sowych. Przywilejem, dodajmy, łatwo 
przeliczalnym na kalorie. Na weselu Fe-
licjana Potockiego z Konstancją Lubo-
mirską w 1781 r. tylko w jeden dzień zje-
dzono m.in. 300 zajęcy, 55 saren, 4 dziki, 
2 tys. jarząbków, tysiąc kuropatw, 100 gęsi 
dzikich, 800 kaczek oraz 3 tys. sztuk innej 
dzikiej zwierzyny. W tym samym czasie 
przeciętny chłop – jak odnotował histo-
ryk Henryk Łowmiański – musiał zado-
wolić się dietą o dziennej zawartości około 
3500-4000 kalorii, czyli o około 30 proc. po-
niżej faktycznego zapotrzebowania osoby 
wykonującej stale ciężką pracę fizyczną 
w wymagających warunkach klimatycz-
nych. 

Polującą arystokrację Rzeczypospolitej 
zastąpiła polująca burżuazja, a po II woj-

nie światowej elity partyjne, których miej-
sce po 1989 r. płynnie zajęły nowe elity biz-
nesu oraz polityki. W niemal każdej epoce 
olbrzymia większość nie mogła polować, 
a jeśli już – robiła to nielegalnie. 

– Nic więc dziwnego, że z dzisiejszej, ega-
litarystycznej perspektywy tradycja my-
śliwska jawi się bardziej jako dziedzictwo 
tamtej uzurpacji niż składnik polskiej toż-
samości – kwituje prof. Wojciech Burszta, 
antropolog kultury.

W ostatnich latach do kół łowieckich 
coraz częściej dołączają ludzie z miast, 
którzy z lasem i przyrodą mieli dotąd nie-
wiele wspólnego. „Nowobogaccy” my-
śliwi – często przedstawiciele wolnych 
zawodów, lekarze, prawnicy i architekci 
– wnoszą do kół nową dynamikę. Wielu 
z nich zależy na przygodzie. Lokalnym 
strukturom zaś – na pozyskaniu wpły-
wowych członków.

– Do egzaminów trzeba się uczyć. Ale 
jeśli na salę wchodzi starszy kandydat, le-
karz czy architekt, to wiadomo, że do ta-
kiego podejdzie się inaczej – mówi Marcin 
Wójcik. – Elementem mojego egzaminu 
do Polskiego Związku Łowieckiego były 
testy psychologiczne. Dwadzieścia kilka 
osób na sali, prowadząca rozdaje pytania, 
mówi: „Teraz wyjdę, a wy piszcie”. Jeden 
dyktował, pozostali odpisywali.

Tomek: – Niełatwo stać się myśliwym. 
Przynależność do koła łowieckiego musi 
zostać przegłosowana, a myśliwi to środo-
wisko hermetyczne. Na stażu kandydac-
kim starasz się udowodnić, że jesteś do-
brym kolegą: sam budujesz ambony albo 
płacisz za ich wybudowanie. Jeśli się coś 
nie spodoba, możesz nawet dwa lata cho-
dzić w nagonce. Wyjątkiem są kandydaci 
wpływowi: lekarze, prawnicy, policjanci. 
Ich droga jest krótsza. Nigdy nie wiadomo, 
kiedy przyda się ich pomoc.

Przeciwko uzurpacji

Dla wielu Polaków myślistwo przestało 
się mieścić w ramach archaicznego hobby. 
Odbieranie życia innym istotom to nie fi-
latelistyka ani modelarstwo. Nie godzą 
się z przekonaniem wielu myśliwych, że 
to człowiek spośród całego stworzenia 
przeznaczony jest do roli gospodarza i ar-
bitra ziemskich porządków. Uważają to 
za uzurpację. Spór o ostatni kontrolny od-
strzał populacji dzików w Polsce nie toczy 
się więc ani o liczbę zwierząt do likwidacji, 
ani o czas jego realizacji czy skuteczność 
w zapobieganiu rozprzestrzenieniu się 
afrykańskiego pomoru świń (ASF). W jego 
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centrum jest samo prawo do podejmowa-
nia takich decyzji. 

– Znamienne, że obie strony unikają 
w nim argumentów merytorycznych – 
mówi prof. Burszta. – W internecie trwają 
polemiki oparte na statystykach i bada-
niach naukowych, ale w centrum debaty 
nie słychać ich w ogóle. To nie zbieg oko-
liczności. Nikt nikogo do niczego nie za-
mierza tu przekonywać, lecz jedynie pod-
kreślić, że myśli inaczej.

Prof. Dorota Rancew-Sikora, socjolożka 
z Uniwersytetu Gdańskiego i autorka 
książki „Sens polowania. Współczesne 
znaczenia tradycyjnych praktyk na pod-
stawie analizy dyskursu łowieckiego”, wy-
mienia trzy główne typy uzasadnień, któ-
rymi posługują się polscy myśliwi. Pierw-
sze można nazwać statusowym i zarazem 
nacjonalistycznym: – Myśliwi lubią pod-
kreślać, że ich pozycja jest przeniesieniem 
statusu polskich klas wyższych i stąd bie-
rze się m.in. dążenie do utrzymania ry-
tualnej oprawy polowań i nadawanie jej 
znaczeń etycznych – mówi. – Drugie uza-
sadnienie odwołuje się do poglądu, że sto-
sunki w przyrodzie są generalnie oparte 
na zabijaniu istot żywych i ci, którzy to 

ignorują, pomijają ważną prawdę o życiu 
i przetrwaniu.

Po trzecie, wylicza badaczka, zdaniem 
wielu myśliwych dominująca pozycja 
człowieka w przyrodzie daje mu wyjąt-
kowe prawa i usprawiedliwia instrumen-
talne traktowanie zwierząt. – Ten wątek 
silnie łączy dyskurs łowiecki z religijnym 
– mówi. – Samo określenie „zwierzyna 
łowna”, podobnie jak „szkodnik”, opisuje 
raczej stosunek człowieka do wybranych 
gatunków niż ich cechy biologiczne.

Mity i męstwo

– To myśliwi są odpowiedzialni za wiele 
negatywnych mitów o zwierzętach, które 
mają pomagać w uzasadnianiu sensu po-
lowań – mówi Marcin Urbaniak. – Lisy od-
żywiają się głównie gryzoniami, ale stereo-
typ głosi, że duszą i porywają kury. Wilki 
to zło wcielone. Z przesądów i uprzedzeń 
najważniejszy brzmi: jeśli nie będziemy 
strzelać do zwierząt, będą nam one coraz 
bardziej zagrażały.

Prof. Rancew-Sikora dodaje też, że w tle 
dyskursu łowieckiego jest jeszcze topos 
czy mit ofiary. – Nawet jeśli ludzie są 
skłonni nie zgadzać się na zabijanie „bez 

potrzeby” i jest ono zakazane w kulturze 
jako generalnie złe, to jednak są też gotowi 
na to, aby uznać racje przemawiające na 
rzecz konieczności składania ofiar, także 
bolesnych, jeśli ma to posłużyć dla ich do-
bra lub tak jest przedstawiane. Mit ofiary 
leży u podstaw wielu kultur i jest nie-
zwykle silny w kulturze chrześcijańskiej. 
Dlatego ważne jest to, kto i jak uzasadnia 
i podnosi znaczenie dyskursu zbudowa-
nego wokół kontrowersyjnych praktyk 
– mówi socjolożka.

Jednak pewne elementy myśliwskiej 
tożsamości nie są już tak mocno ekspo-
nowane. Przykład: rozumienie roli płci. 
Spośród ok. 123 tys. członków Polskiego 
Związku Łowieckiego 96 proc. to męż-
czyźni.

– W tym środowisku mężczyźni domi-
nują, a wartości odwagi, siły i rywalizacji 
oraz pozytywne znaczenie broni są ważne 
pod względem emocjonalnym – tłumaczy 
prof. Rancew-Sikora. – Największą dumę 
przynosi odstrzelenie okazałego samca 
i zdobycie jego trofeum. Stąd można po-
dejrzewać, że u źródeł leży nie do końca 
uświadamiana satysfakcja wynikająca ze 
zwycięstwa jednego osobnika męskiego 
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ģ
Sami myśliwi przyznają, 

że żywność, którą dostarczają 

do lasu, stanowi nieistotny 

odsetek pokarmu zwierząt, 

a coraz cieplejsze zimy 

pozbawiają dokarmianie 

racji bytu.

nad drugim. Widać też tendencję do ry-
walizacji z gatunkami drapieżnymi. Tak 
jakby wilk stanowił konkurencję myśli-
wego w dostępie do jeleni czy saren. 

Prace społeczne

Myśliwi nie są skłonni do dialogu. Kil-
kukrotnie próbowaliśmy się skontakto-
wać z rzeczniczką Polskiego Związku Ło-
wieckiego Pauliną Marzęcką. Na próżno. 
Dla zrozumienia myśliwskiego esprit de 
corps pozostaje więc to, czym sami zain-
teresowani gotowi są dzielić się z opinią 
publiczną. 

Na przykład kuriozalnie brzmiące staty-
styki, w których hobby członków związku 
przedstawia się jako... prace społeczne. 
Z danych PZŁ wynika, że od 1 kwietnia do 
końca ubiegłego roku myśliwi zastrzelili 
blisko 168 tys. dzików przy prawie 3 mln 
wyjść w łowisko. Łączny koszt, wraz z do-
jazdami oraz amunicją, wyniósł blisko 
583 mln zł, co oznacza, że „pozyskanie” 
jednego okazu kosztowało uzbrojonych 
wolontariuszy z PZŁ średnio 3,47 tys. zł. 
Chętnie podkreślaną funkcją związku jest 
również dokarmianie zwierzyny w sezo-
nie zimowym. Sami myśliwi w wewnętrz-
nych publikacjach na ten temat przyznają 
jednak, że żywność, którą dostarczają do 
lasu, stanowi nieistotny odsetek pokarmu 

zwierząt, a coraz cieplejsze zimy systema-
tycznie pozbawiają dokarmianie racji 
bytu. 

Z drugiej strony protestujący przeciw 
odstrzałowi dzików nie przyjmują opu-
blikowanego przed kilkoma dniami sta-
nowiska Naczelnej Rady Łowieckiej i za-
rządu PZŁ, w którym oba ciała zdecydo-
wanie przypominają myśliwym o zakazie 
strzelania do ciężarnych loch, ani listopa-
dowego wyjaśnienia resortu rolnictwa, że 
ministerstwo również oczekuje od my-
śliwych pozostawienia w spokoju ciężar-
nych samic lub tych już z młodymi (inna 
sprawa, czy wszyscy myśliwi będą w sta-

nie rozpoznać dopiero rozpoczynające się 
o tej porze roku ciąże). W internetowych 
filipikach wymierzonych w myśliwych 
powraca też wątek 650 zł za każdą odstrze-
loną lochę i 300 zł za martwego odyńca, 
ale ich autorzy zwykle nie dodają – być 
może z niewiedzy – że pieniądze dostaną 
jedynie myśliwi biorący udział w odstrza-
łach sanitarnych organizowanych przez 
Inspekcję Weterynaryjną w nielicznych 
na szczęście strefach zagrożonych ASF. 

Co czują zwierzęta

Zmiany przynosi nie tylko coraz większa 
świadomość przyrodnicza Polaków – ale 
i rozwój nauki. Podczas gdy zapleczem na-
ukowym myślistwa pozostają wydziały 
leśne uczelni rolniczych, gdzie dominuje 
użytkowe podejście do przyrody, świat po-
szedł już do przodu. Rewolucję zapocząt-
kował m.in. rozwój zoopsychologii, kogni-
tywistyki porównawczej i animal studies.

– Dzięki tym naukom wiemy, że zwie-
rzęta myślą, mają życie wewnętrzne, są 
w pewnych aspektach samoświadome 
i wykonują czynności, które wcześniej 
przypisywano wyłącznie człowiekowi: 
tworzą i korzystają z narzędzi, współpra-
cują, planują swoje działania, kreatywnie 
manipulują otoczeniem – mówi Marcin 
Urbaniak i dodaje, że w etyce dyskutuje się 
już o zwierzętach w kontekście moralno-
ści. – Świadczy to o zmianie naszego rozu-
mienia zwierzęcości – zauważa.

Jego zdaniem przyswojenie tych nauk 
zajmie jeszcze w Polsce trochę czasu. Jed-
nak nasze zainteresowanie przyrodą, dzia-
łalność organizacji pozarządowych oraz 
takich instytucji jak Instytut Ochrony 
Przyrody PAN czy Instytut Biologii Ssa-
ków w Białowieży sprawiają, że obraz my-
śliwych będzie musiał ulec zmianie.

Prof. Dorota Rancew-Sikora: – Nurt anty-
myśliwski w ostatnich dekadach jest co-
raz silniejszy m.in. dlatego, że zmieniła 
się struktura społeczna i wielu ludzi opu-
ściło wieś. Dziś dominujący dyskurs wy-
wodzi się z miast, gdzie zwierzęta są towa-
rzyszami człowieka. A wrażliwość na ich 
los kształtuje się w komfortowych warun-
kach, w których sami nie musimy zabijać 
zwierząt i możemy zachować postawy sil-
nie empatyczne, podobne do wrażliwości 
dziecięcej, i oburzać się na jakąkolwiek 
krzywdę zwierząt. Nurt ten silnie wspie-
rają wytwory kultury popularnej.

I to wobec niego w najbliższym czasie 
myśliwi będą musieli się jakoś określić.

©π MAREK RABIJ, MARCIN ŻYŁAT
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„Tygodnik”
jak lekarstwo
Ten list miałam pisać już 
chwilę temu, i tak zastał 
mnie rok 2019, a wraz z nim 
świąteczny numer „TP”. 
A tu między innymi głos 
czytelnika, Pana Waldemara 
Ossowskiego („Od Hani 
do księdza Adama”), który 
stał się przyczynkiem do 
moich refleksji. W tym 
chaosie i dezorientacji 
wartości bardzo potrzeba 
mi czegoś wiarygodnego. 
Wasze pismo zaskakująco 
spełnia moje oczekiwania, 
żeby nie powiedzieć 
– marzenia. Potrzebuję was, 
bo wprowadzacie do mojego 
życia utęskniony, normalny 
klimat – nie ten biznesowy, 
reklamowy, polityczny, 
ogłupiający. A do tego 
opisujecie problemy 
Kościoła i dziwną postawę 

niektórych księży. Zgodnie 
z podstawową zasadą, 
żeby „odkryć bogactwo 
dobra i szkodliwość zła”, 
i żeby nasza mowa była 
„tak – tak, nie – nie”. Takie 
proste, a takie trudne. 
Dzięki wam znacznie mniej 
oglądam telewizji. Dbam 
o duszę, w czym pomaga 
mi też modlitwa. A „TP” 
pomaga mi nie utonąć 
w przygnębieniu, przetrwać 
z jak najmniejszym 
uszczerbkiem czas medialnej 
propagandy. Dziękuję.
 STAŁA CZYTELNICZKA

 Prośba o pomoc
 Do stycznia 2018 r. Renia nie 
potrzebowała medialnego 
hałasu wokół siebie. Rok 
temu pędziliśmy karetką do 
kliniki ze straszną diagnozą: 
guz w mózgu. Olbrzymi, 
wymagający operacji. Rok 
temu biegała i skakała, 
i w niczym nie przypominała 
chorego dziecka. 26 stycznia, 
trzymając Renatę za rękę, 
odprowadziliśmy ją na 
operację. Mówiliśmy, że 
będzie dobrze. Płakała 
nie wiedząc, dlaczego 
musi iść na zabieg. 
Spodziewaliśmy się, że może 
długo dochodzić do siebie. 
Ale nie, że aż tak długo. 

Renia 6 tygodni leżała na 
OIOM-ie w Prokocimiu. Była 
świadoma. Nie mogła wstać 
z łóżka. Przestała połykać, 
odkrztuszać i samodzielnie 
oddychać. Terminowość 
kolejnego etapu leczenia 
była zagrożona. Założono 
tracheotomię. I znów cios. 
W drugiej dobie po zabiegu 
rurka przemieściła się, 
wywołując odmę 
i bradykardię. Renatę 
reanimowano. To wywołało 
komplikacje i wydłużyło 
leczenie. Pierwszy z czterech 
bloków chemii Renata 
przyjęła na OIOM-ie. Potem 
zeszła na onkologię. Od 
czerwca do lipca miała 
31 naświetlań, które 
zniszczyły resztę guza. 
Trzymamy kciuki, aby tak 
zostało, bo rdzeniak lubi 
powracać. Czwarty etap to 
chemia podtrzymująca.
Córka uczy się w domu. Za 
klasą bardzo tęskni. Ćwiczy 
codziennie, z determinacją. 
Czekamy z niecierpliwością, 
by mięśnie przypomniały 
sobie czasy, gdy mogła 
chodzić, biegać, skakać. 
Walczymy, by wróciła 
do zdrowia. Pomaga nam 
armia ludzi z całej Polski. 
Rok leczenia dla dziecka 
jest niewyobrażalnym 

czasem. Optymistycznie 
patrząc, walka z rdzeniakiem 
potrwa jeszcze ponad pół 
roku. Renatę czekają coraz 
trudniejsze boje. I tę drogę 
mamy nadzieję pokonać. 
Jeżeli zechcecie nam pomóc 
finansowo, należymy do 
Fundacji Dzieciom „Zdążyć 
z Pomocą” – Alior Bank S.A. 
42 2490 0005 0000 4600 7549 
3994 z dopiskiem: „33202 
Zając Renata darowizna na 
pomoc i ochronę zdrowia”. 
  RODZICE

Autorzy 
wydrukowanych 

na łamach 
„Tygodnika” listów 

otrzymają kubki 
z rysunkiem 

Macieja Sieńczyka. 

eprasa.pl 72ff9f91db

http://www.tygodnikpowszechny.pl/nota-wydawnicza.
http://www.tygodnikpowszechny.pl/
mailto:redakcja@tygodnik.com.pl
mailto:reklama@tygodnik.com.pl
mailto:promocja@tygodnik.com.pl
mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl


 ½  CZYTANIA20

PAWEŁ

Śpiewak:  
Zrozumieć Torę

Haman wymyślił wspaniałą nagrodę dla 
tego, kto wyjątkowo zasłużył się u króla. My-
ślał, że to on będzie oprowadzany po mieście 
w królewskim stroju. Tymczasem Aswerus 
myślał o nagrodzie dla Mordechaja. Tego Żyda, 
który ostrzegł go przed spiskiem. I tak Haman, 

nienawidząc Żydów i Mordechaja, musiał założyć koronę na głowę 
swego wroga i poprowadzić ulicami Suzy. Nadszedł czas drugiej 
uczty. Tym razem królowa musiała już wyjawić swoje życzenie: 
„Jeżelim znalazła łaskę przed oczyma twemi, o królu! A jeżeli się 
królowi podoba, niech mi będzie darowany żywot mój na prośbę 
moją, i naród mój na żadność moją. Albowiem zaprzedani, ja i na-
ród mój, abyśmy byli wygładzeni, wymordowani i wytraceni”. 
Król zapytał: „Kto czyha na życie twoje, na życie twego ludu?”. 
Wskazała na Hamana. Ten uciekał przed gniewem króla, ale ja-
kimś cudem położył się na siedzisku królowej. A wtedy zawrzał 
jeszcze mocniej gniew władcy i krzyknął: „Izali jeszcze gwałt chce 
uczynić królowej u mnie w domu”. 

Monarcha uspokoił się, gdy Haman zawisł na szubienicy. Los 
narodu się odwrócił. Teraz Żydzi mogli wygubić stronników i ro-
dzinę Hamana. Mordechaj zajął miejsce Hamana. Został pierw-
szym ministrem. Żydzi na pamiątkę tego wydarzenia obchodzą 
14. dnia miesiąca Adar święto Purim. Weselą się, piją i bawią. To 
jest żydowski karnawał. Trwa jeden dzień, ale raz w roku wolno 
wypić tyle, by nie móc odróżnić Hamana od Mordechaja.

Księga ta jest istotna w tradycji żydowskiej jeszcze z kilku po-
wodów. Po pierwsze, lud ten, dotąd nazywany Izraelem, Hebraj-
czykami, synami Jakuba, zostaje na trwale związany z kolejnym 
imieniem: Żydzi, potomkowie Judy.

Ważne jest zdanie, które pada pod koniec Księgi Estery: „I przy-
jęli to wszystko Żydzi, że co zaczęli, czynić będą”. Te słowa powią-
zane są z wydarzeniami znanymi z Księgi Wyjścia. Wtedy Izrael 
otrzymał Torę wypowiadając słowa: „wypełnimy i zrozumiemy”. 
Jakby chcieli powiedzieć: otrzymujemy dar, bierzemy, choć nie 
znamy jego treści i zaleceń; ta księga będzie naszym przewodni-
kiem, będziemy z niej czerpać swoje prawa. Jak pisał Emmanuel 
Levinas: „I oto, gdy przyjrzeć się temu z bliska, ta dobrowolna 
akceptacja najpierw odwołuje się do praxis, a dopiero potem do 
przylgnięcia. Nie tylko akceptacja poprzedza analizę rozumową, 
ale praxis poprzedza zgodę”. Rozumienie wymaga czasu, stosowa-
nia przepisów, doświadczenia ich sensu i wymagań. Długo trwa 
dojrzewanie ludu do wiedzy. To nie jest jednorazowy skok od nie-
wiedzy i niewoli do jasności i samowiedzy. Pedagogika  Tanach 
jest cierpliwa i wymagająca. Potrzeba wielu pokoleń, by zrozu-
mieć sens Tory. A jej zrozumienie dokonało się w czasach wygna-
nia do Persji. Stało się to za czasów Mordechaja i wydarzeń zwią-
zanych z zapowiedzią zagłady Żydów. Być może tak dramatyczne 
wydarzenia czynią ludzi mądrzejszymi i lepiej widzą oni przezna-
czenie i prawa swojego narodu.  ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Rozradowany Bóg

Gdzie te czasy, kiedy o Bogu można było 
mówić tak: „jak młodzieniec poślubia dzie-
wicę, tak twój Budowniczy poślubi ciebie. 
I jak pan młody cieszy się panną młodą, tak 
twój Bóg będzie radował się tobą!”. Wmó-
wiono nam, że tego typu porównania to nie-

stosowna antropomorfizacja Absolutu. Nie można Boga aż tak 
uczłowieczyć i przypisywać mu cech związanych zwłaszcza ze 
zmysłowością. Tymczasem papież Franciszek w przemówieniu 
do grupy młodzieży z Francji powiedział: seks to dar Boży. To 
żadne tabu, to dar od Boga, to dar, jaki daje nam Pan. Ma dwa cele: 
miłość i powoływanie życia. To pasja, namiętna miłość.  

Lękając się nadmiernej antropomorfizacji, obdarliśmy Boga 
z uczuć. Podobny los spotkał Syna Bożego. Nie zaprzeczano 
temu, że stał się człowiekiem, ale to człowieczeństwo rozpły-
nęło się w bóstwie. Na szczęście mamy Biblię. Dzięki niej ten 
sterylny Absolut może wrócić na swoje miejsce, czyli być wśród 
nas na ludzki sposób, co w niczym Bogu nie musi ubliżać. Prze-
ciwnie, Bóg tylko zyskuje na wiarygodności. Trafnie uchwycił to 
Anioł Ślązak: „Niegotowy Bóg się staje w doczesności, czym się 
nigdy nie stał w całej swej wieczności”. 

Nic dziwnego, że wcielony, wczłowieczony, zmaterializowany 
Bóg zaczął odsłaniać prawdę o sobie nie gdzie indziej, jak tylko 
na weselu, i to wtedy, gdy goście już się napili, czy wprost pod-
pili. Stąd istotą wydarzenia w Kanie nie jest nadzwyczajność 
przemienienia wody w wino, ale to, że Boży Syn ratuje ludzkie 
szczęście przed zniszczeniem. W ten sposób spełnia się proroc-
two Izajasza i proroctwo Pieśni nad Pieśniami, która według ra-
binów jest sercem Biblii. „Taki początek znaków uczynił Jezus 
w Kanie Galilejskiej i tak objawił swoją chwałę, a Jego uczniowie 
uwierzyli w Niego”, mówi Jan Ewangelista.

Wraz z uwierzeniem uczniów zaczynają się dzieje chrześci-
jaństwa. Zapoczątkowała je uczta na weselu w Kanie, dopełniła 
uczta paschalna w Jerozolimie i aż do dzisiaj dopełniają się w Eu-
charystii, gdyż msza jest źródłem i szczytem życia Kościoła – ale 
to życie w jej sprawowaniu się nie wyczerpuje. Ponad wszyst-
kimi wypowiedziami Jezusa stoi Jego czyn – krzyż. Nie o ogrom 
cierpień jednak chodzi. Przywołany już Anioł Ślązak pisze: „Bóg 
tylko mnie miłuje, za mną tęskni skrycie / I umiera z lęku, że 
przy Nim nie zawisnę”. Zawisnąć na krzyżu przy Jezusie? Czy 
to możliwe?  

Juliana z Norwich mówi: „nie należymy tylko do Jezusa przez 
odkupienie, ale także przez hojny dar Ojca. Jesteśmy Jego rado-
ścią, jesteśmy Jego nagrodą, jesteśmy Jego chwałą, jesteśmy Jego 
koroną. To, co opisuję, sprawia Jezusowi tak wielką przyjem-
ność, że wcale nie myśli On o całym swym znoju, o swym gorz-
kim cierpieniu, o okrutnej i haniebnej śmierci. (...) Wszystko 
wydaje Mu się drobiazgiem bez znaczenia w porównaniu z Jego 
miłością”. Pozwólmy Bogu cieszyć się nami. ©
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„Tym właśnie zwycię-
stwem, które zwyciężyło 
świat, jest nasza wiara. 
A kto zwycięża świat, 
jeśli nie ten, kto wierzy, 
że Jezus Chrystus jest 

Synem Bożym?” (1 J 5, 4-5). Zwycięstwo/
zwycięzca – to częsty motyw w pismach 
św. Jana. W jego Pierwszym Liście powraca 
kilkakrotnie. „Piszę do was, młodzi: Zwycię-
żyliście Złego” (2, 13; por. 2, 14). I dalej: „Zwy-
ciężyliście ich (tzn. fałszywych proroków), 
ponieważ większy jest Ten, który w was jest, 
od tego, który jest w świecie” (4, 4). W Apo-
kalipsie ci, którzy w siedmiu Kościołach 
Azji trwają wiernie przy Jezusie, nazywani 
są konsekwentnie „zwyciężającymi” (Ap 2, 
7. 11. 17. 26; 3, 5. 12. 21).

Wszystkie te zwycięstwa zakorzenione 
są zapewne w tym, które odnosi sam Jezus 
– a mówi o nim jako o rzeczywistości już do-
konanej (!) na Ostatniej Wieczerzy (gdy „po 
ludzku” może się wydawać raczej wielkim 
przegranym niż zwycięzcą): „Na świecie do-
znacie ucisku, lecz ufajcie: Jam zwyciężył 
świat” (J 16, 33).

Czy między Jezusem a światem panuje 
wojna? Czy między nami (uczniami Jezusa) 
a światem panuje wojna? Na czym polega 
owo ogłoszone przez Nowy Testament zwy-
cięstwo?

Jest zmaganie. Mówi o nim św. Paweł 
– chrześcijanin powinien się uzbroić do 
walki (Ef 6, 11-17): „Obleczcie pełną zbroję 
Bożą (...) przepasawszy biodra wasze prawdą 
i oblókłszy pancerz, którym jest sprawiedli-
wość, a obuwszy nogi w gotowość [głosze-
nia] dobrej nowiny o pokoju. W każdym po-
łożeniu bierzcie wiarę jako tarczę (...) hełm 

zbawienia i miecz Ducha, to jest słowo 
Boże”. Odpowiedź, o co ta wojna, przychodzi 
w 8. rozdziale Listu do Rzymian. „We wszyst-
kim tym odnosimy zwycięstwo (...). I jestem 
pewien, że ani śmierć, ani życie, ani anioło-
wie, ani Zwierzchności, ani rzeczy teraźniej-
sze, ani przyszłe, ani Moce, ani co wysokie, 
ani co głębokie, ani jakiekolwiek stworzenie 
nie zdoła nas odłączyć od miłości Boga, która 
jest w Chrystusie Jezusie, Panu naszym” 
(Rz 8, 37-39).

Jest wojna. I świat w tej walce sięga po 
niewybredne metody: oskarżenia (Rz 8, 33) 
i osąd (w. 34), utrapienie, ucisk i prześladowa-
nie, głód i nagość, niebezpieczeństwo i miecz 
(w. 35) – owszem, śmierć („zabijają nas przez 
cały dzień” – w. 36). Wszystko w jednym celu: 
by nas oddzielić od miłości Boga objawionej 
w Jezusie. Odciągnąć nas od Niego: groźbą 
lub obietnicą; poniżeniem lub pokusą wła-
dzy; prześladowaniem lub przekupstwem; 
śmiercią lub powabami życia. Wszystko po 
to, byśmy uwierzyli, że On nas nie kocha! 

Właśnie dlatego najpełniejszą radością 
i pewnością zwycięstwa św. Paweł wręcz 
eksploduje w Pierwszym Liście do Koryn-
tian: „Kiedy już to, co zniszczalne, przy-
odzieje się w niezniszczalność, a to, co śmier-
telne, przyodzieje się w nieśmiertelność, 
wtedy sprawdzą się słowa, które zostały 
napisane: Zwycięstwo pochłonęło śmierć. 
Gdzież jest, o śmierci, twoje zwycięstwo? 
Gdzież jest, o śmierci, twój oścień? Oście-
niem zaś śmierci jest grzech, a siłą grzechu 
Prawo. Bogu niech będą dzięki, że dał nam 
odnieść zwycięstwo przez Pana naszego Je-
zusa Chrystusa” (1 Kor 15, 54-57).

Wszyscy życzmy sobie tego najważniej-
szego zwycięstwa.  ©

Abba Pojmen powiedział: 
„Wielu z naszych ojców 
odznaczyło się mężną 

ascezą. Ale subtelnością 
myśli osiąganą przez 

modlitwę – mało który”.

PIERWSZA KSIĘGA STARCÓW

 

 

Życie jest smakiem 
pokarmu, myślenie 

smakiem życia. 
Zrozumienie smakiem 
myślenia, błogość zaś 

smakiem zrozumienia.

UPANISZADA MAITRI

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Zwycięscy

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (20 – 27 I)

2. niedziela zwykła: Iz 62, 1-5; Ps 96; 
1 Kor 12, 4-11; J 2, 1-11;

Poniedziałek: Hbr 5, 1-10; Ps 110; Mk 2, 18-22;
Wtorek: Hbr 6, 10-20; Ps 111; Mk 2, 23-28;
Środa: Hbr 7, 1-3. 15-17; Ps 110; Mk 3, 1-6;

Czwartek: Hbr 7, 25 – 8, 6; Ps 40; Mk 3, 7-12;
Piątek: Dz 22, 3-16; Ps 117; Mk 16, 15-18;
Sobota: Hbr 9, 1-3. 11-14; Ps 47; Mk 3, 20-21;
3. niedziela zwykła: Ne 8, 1-4a. 5-6. 8-10; Ps 19; 
1 Kor 12, 12-30; Łk 1, 1-4; 4, 14-21.
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P
o jesiennych wyborach żaden z po-

lityków nie ogłosi „Drodzy wyborcy, 
rezygnujemy z 500 plus, bo nas na to nie 
stać”. Od momentu wprowadzenia pro-
gramu w 2016 r. propozycja jego likwida-
cji padała tylko ze strony tak niszowych 
ugrupowań jak korwinowscy libertaria-
nie. 

Dla opozycji „pięćsetka” jest jednak solą 
w oku. Nie tylko dlatego, że została wdro-
żona przez Prawo i Sprawiedliwość. Za-
dała też kłam przepowiedniom, że budżet 
od tych 24,5 mld zł wydawanych rocznie 
się zawali. W dodatku jest dość lubiana 
przez ludzi i choćby z tego ostatniego po-
wodu nikt przy zdrowych zmysłach nie 
przypuści na nią frontalnego ataku.

Platforma Obywatelska kluczy wo-
kół tej kwestii. „Rozbudujemy 500 plus 
o wszystkie samotne matki. Mówienie, że 
zlikwidujemy program, to pisowska pro-
paganda i straszenie ludzi” – deklaruje je-
den z liderów PO, Sławomir Neumann. 
Dopytywany o szczegóły zapowiada jed-
nak... szereg zmian. Przede wszystkim „ja-
kąś formę powiązania 500 z pracą lub jej 
aktywnym poszukiwaniem”. „Jesteśmy 
gwarantem utrzymania 500 plus” – mówi 

z kolei lider PSL Władysław Kosinak-Ka-
mysz. Ale zaraz dodaje, że „pięćsetka” 
nie powinna trafiać do najlepiej zarabia-
jących. Na przykład (co do tego ludowcy 
nie są jeszcze pewni) od drugiego progu 
podatkowego (85 tys. zł rocznie) w górę. 
Wielką niewiadomą pozostaje stosunek 
do 500 plus lewicy gromadzącej siły wokół 
Roberta Biedronia. Były prezydent Słup-
ska uśmiecha się w swoim stylu i zapo-
wiada, że zostawi program, ale też dokona 
w nim szeregu zmian. 

O zmianach wspominają od czasu do 
czasu nawet politycy PiS i okolic. „Nie 
bierzcie pieniędzy z programu Rodzina 
plus” – apelował do najbogatszych swego 
czasu wicepremier Piotr Gliński. „Dajcie 
500 złotych na pierwsze dziecko, a zabierz-
cie najbogatszym rodzicom!” – mówił szef 
Solidarności Piotr Duda. 

Na pytanie „Super Expressu”: „czy za-
rabiający powyżej 10 tys. miesięcznie po-
winni korzystać z 500 plus?” 81 proc. re-
spondentów odpowiedziało przecząco.

Nagła śmierć

Można sobie jednak wyobrazić sytu-
ację, w której „pięćsetki” oficjalnie nikt 
nie podaje w wątpliwość, ale w praktyce 
traci ona znaczenie. I cały swój seksapil 
politycznego i społecznego czynnika, 

który zasadniczo zmienił warunki gry. 
Może się to odbyć na dwa sposoby. Wy-
starczy, że któryś z kolejnych rządów 
zrezygnuje z powszechności programu: 
najpewniej poprzez odcięcie od niego le-
piej zarabiających (jest na to przyzwo-
lenie społeczne). Albo w sytuacji, gdy 
prawo do pobierania pieniędzy zostanie 
powiązane z jakimiś dodatkowymi wy-
mogami. Na przykład ze wspomnianą 
już koniecznością aktywnego poszuki-
wania pracy. Wtedy żegnaj, polski pro-
totypie bezwarunkowego dochodu pod-
stawowego. Żegnaj, zapowiedzi państwa 
dobrobytu na miarę wyzwań XXI wieku. 
Zostanie kolejny nieskuteczny (zwłasz-
cza w polskich warunkach) program po-
mocy społecznej. Dla potrzebujących za-
wsze zbyt skromny, irytujący i niewiele 
zmieniający. Dla innych zbyt drogi i nad-
miernie rozrzutny. 

Aby zrozumieć, o co toczy się ta gra, 
trzeba oderwać się od bieżącej polskiej 
polityki i zrobić dwa kroki wstecz. A po-
tem zastanowić się nad fundamental-
nym pytaniem o sens istnienia państwa 
dobrobytu. „Kiedyś, dawno temu, kraje 
były nocnymi stróżami, machinami do 
podbojów albo sposobem sprawowania 
totalitarnej kontroli nad obywatelami. 
Ale dziś żyjemy w czasach, gdy głównym 

PAŃSTWO  
DLA WSZYSTKICH 

Czy nam się to podoba, czy nie – program 500 plus to polski prototyp 
bezwarunkowego dochodu podstawowego  

i zapowiedź państwa dobrobytu na miarę wyzwań XXI wieku.  
W tym roku rozstrzygnie się jego przyszłość. 

RAFAŁ WOŚ
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 zadaniem państwa jest produkowanie 
i rozdzielanie dobrobytu pomiędzy swo-
ich obywateli” – pisał duński socjolog 
Gøsta Esping-Andersen we wstępie do 
książki „Trzy światy kapitalistycznego 
państwa dobrobytu”. Gdy Duńczyk to 
pisał, był koniec lat 80. ubiegłego wieku. 
W większości krajów zachodnich ciągle 
jeszcze dominowało klasyczne podejście 
do tzw. welfare state. Wynikało z doświad-
czenia dwóch wojen światowych oraz 
istnienia żelaznej kurtyny przechodzą-
cej przez środek Europy. To czas, gdy za-
chodni kapitał oraz jego polityczni ekspo-
nenci zrozumieli, że aby przetrwać, mu-
szą się swoim bogactwem podzielić. Jed-
nym ze sposobów tego dzielenia się było 
rozwinięcie wymyślonego pod koniec 
XIX w. modelu państwa opiekuńczego, 
opartego na bezpieczeństwie material-
nym szerokich mas obywateli. 

Dobry welfare  
to powszechny welfare 

Najważniejsze pytanie brzmiało wów-
czas: komu pomagać najpierw? Pewnie 
najbiedniejszym. Taka odpowiedź narzu-
cała się sama. Czym jednak taki system bę-
dzie się wówczas różnił od zakrojonych na 
szeroką skalę przedsięwzięć charytatyw-
nych, których nie brakowało w przeszło-
ści? Przecież domy pomocy sierotom czy 
wdowom fundowali już rzymscy patrycju-
sze. A XIX-wieczni fabrykanci budowali 
dla pracowników swoich zakładów całe 
miasteczka wyposażone w darmową ko-
munikację i systemy opieki zdrowotnej. 
A jednak to nie wystarczyło. Nierówności 
stale rosły, prowadząc do napięć i politycz-
nych katastrof. 

Aby zapobiec kolejnym na zmęczonym 
wojnami i kryzysem Zachodzie, urodziła 
się koncepcja alternatywna. „Państwo do-
brobytu ma sens tylko wówczas, gdy ma 
charakter powszechny” – głosił ojciec 
powojennego brytyjskiego welfare state, 
ekonomista William Beveridge. Podobnie 
myślano w Europie kontynentalnej oraz 
w Skandynawii. Nawet w USA. „Przecież 
nie jestem ślepy i widzę, że przecieka” 
– odpowiadał ekonomista Arthur Okun, 
gdy adwersarze wytykali mu, że państwo 
dobrobytu prowadzi nierzadko do mar-
nowania pieniędzy podatników. „Ale lep-
szy cieknący garnek niż żaden. Zwłaszcza 
gdy mamy do ugaszenia zarzewie śmier-
telnego pożaru” – powiadał Okun, który 
w latach 60. pomagał prezydentowi Lyn-
donowi Johnsonowi rozbudowywać ame-

rykański welfare state po pionierskiej erze 
wojennego interwencjonizmu Franklina 
D. Roosevelta. 

Każdy kraj miał oczywiście swoją spe-
cyfikę. W adenauerowskich Niemczech 
było bardziej konserwatywnie. A w Szwe-
cji Gunnara Myrdala (jeden z pierw-
szych laureatów ekonomicznego Nobla 
i doradca wielu szwedzkich rządów) ra-
czej  socjaldemokratycznie. Ale łączyło je 
jedno. Wszędzie powszechność świadczeń 
była rodzajem naczelnej zasady, według 
której starano się orientować. Powsta-
wały więc mniej lub bardziej powszechne 
systemy opieki zdrowotnej albo taniego 
mieszkalnictwa. Tak, aby zdrowe i godne 
życie nie były jedynie w zasięgu ludzi za-
możnych. Powszechna publiczna edu-
kacja (aż do poziomu uniwersyteckiego) 
miała być z kolei antidotum na domina-
cję elitarnego szkolnictwa wyższego, która 
skutkowała potem monopolem klas wyż-
szych na uczestnictwo w procesach poli-
tycznych albo zatrudnienie w administra-
cji. 

Mniej więcej od lat 80. XX w. państwo 
dobrobytu zaczęło się jednak zmieniać. 
Zainicjowali to prezydent Ronald Reagan 
i premier Margaret Thatcher, a kontynu-
owali socjaldemokraci w stylu „trzeciej 
drogi”, jak Clinton, Blair i Schröder. Oni 
też nie mówili, że likwidują państwo do-
brobytu. Dominowała raczej logika „lep-
szego zaadresowania środków publicz-
nych”. W myśl tej logiki pieniądze z pań-
stwa dobrobytu powinny trafiać tylko 
i wyłącznie do najbardziej potrzebują-
cych w formie pomocy społecznej. A uzy-
skane w ten sposób oszczędności winny 
być przekierowane na podatkowe obniżki 
albo wspieranie przedsiębiorczości.

Socjal nie działa

I właśnie wtedy zaszło coś, co zwykło się 
w ekonomii nazywać „paradoksem re-
dystrybucji”. Termin ten ukuli szwedzcy 
ekonomiści Walter Korpi i Joakim Palme 
(tak, ten drugi to syn byłego socjaldemo-
kratycznego premiera Szwecji Olofa Pal-
mego). Pokazali na przykładzie szeregu 
krajów z grupy OECD, że im bardziej adre-
suje się politykę społeczną do najbardziej 
potrzebujących i wykluczonych, tym... sła-
biej redukuje się biedę oraz wykluczenie. 
Dlaczego? Z kilku powodów. 

Pierwszy jest psychologiczny. W wy-
niku „lepszego zaadresowania środków” 
welfare state staje się „socjalem” – sposo-
bem na wspieranie najbiedniejszych, ro-
dzajem jałmużny. A z jałmużną jest tak, 
że można ją cofnąć w dowolnym momen-
cie. Albo używać w charakterze kija i mar-
chewki – zrobisz to, czego od ciebie ocze-
kujemy (np. przyjmiesz pracę za dogodne 
dla nas pieniądze i w godzinach oraz na 
warunkach, które nam odpowiadają), albo 
pożegnaj się z „socjalem”. 

W efekcie klasa średnia i wyższa stop-
niowo traciła zainteresowanie samą kon-
cepcją państwa dobrobytu, a jego benefi-
cjentów zaczynała stygmatyzować jako 
przegranych – najmniej wartościowe ele-
menty społeczeństwa żyjące na koszt tych 
pracowitych. Z biegiem czasu taki welfare 
state zmienia się więc w karykaturę tego, 
czym był na początku. W dodatku staje się 
mechanizmem do sprawowania kontroli 
nad klasami niższymi. 

Ten problem najlepiej (jak dotąd) zdo-
łali pokazać artyści. Chociażby Brytyjczyk 
Ken Loach w głośnym „Ja, Daniel Blake” 
z 2016 r. Główny bohater, 59-letni stolarz, 
sympatyczny, ale niezbyt rzutki i po za-
wale, jest zbyt młody na emeryturę i zbyt 
stary na rozpoczęcie wszystkiego od nowa. 
Odbija się więc od kolejnych drzwi brytyj-
skich pośredniaków i infolinii ośrodków 
pomocy społecznej. Na koniec oczywi-
ście starcie z bezduszną machiną nowego 
 welfare state sromotnie przegrywa. I to 
nie jest jednostkowy przypadek. Taka de-
formacja współczesnego ściśle ograniczo-
nego socjalu jest jedną z głównych przy-
czyn, dla których współczesne ugrupowa-
nia „buntownicze”, jak Europa długa i sze-
roka, zwracają się wprost przeciwko zasta-
nemu państwu.

Polski (mini)dochód podstawowy 

Problem polega jednak na tym, że 
sprawy nie da się już tak łatwo odkręcić. 

24

ģ Bezwarunkowy  

dochód podstawowy  

jest dla słabiej sytuowanych 

obywateli ucieczką  

od korytarzy systemu  

pomocy społecznej,  

gdzie trzeba  

udowodnić, że się 
na pomoc zasługuje.
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Każdy (choćby najbardziej szczery) poli-
tyk, głoszący powrót do starego dobrego 
powojennego welfare state, niechybnie 
skaże się na śmieszność i nieskuteczność. 
Od kiedy faktem stała się globalizacja i li-
beralizacja rynków, potrzebny jest nowy, 
skuteczny welfare state na miarę wyzwań 
XXI wieku. 

I tutaj wracamy do polskiego 500 plus. 
Wygląda bowiem na to, że PiS udało się 
z „pięćsetką” trafić. Może nie w środek tar-
czy, ale intrygująco blisko. Analiza rodo-
wodu programu dowodzi, że stało się to ra-
czej przypadkiem. Z narzędzia polityki ro-
dzinnej i wspierającej dzietność, którą dla 
PJN Pawła Kowala stworzył przed wybo-
rami 2011 r. ekonomista Julian Auleytner, 
wykluł się pięć lat później pomysł zbli-
żony do bezwarunkowego dochodu pod-
stawowego. BDP (zwany też czasem z an-
gielska UBI) to zaś jeden z kandydatów na 
Świętego Graala pokryzysowej ekonomii. 
Jak dotąd, był próbowany w różnych miej-
scach (od Alaski przez kilka krajów afry-
kańskich po zakończony przed czasem 
z przyczyn politycznych eksperyment 
fiński). Ale zawsze tylko w bardzo ogra-
niczonej skali. Jeszcze niedawno zdawało 
się, że rola pionierów przypadnie Wło-
chom. Lecz z powodu fundamentalnego 
sporu między koalicjantami z Ruchu Pię-
ciu Gwiazd i Ligi stanęło na kompromi-
sie. Kolejne próby wydają się jednak tylko 
kwestią czasu.

Nowatorstwo dochodu podstawowego 
polega na jego bezwarunkowości i po-
wszechności. W tym sensie UBI jest dla 
milionów słabiej sytuowanych obywa-
teli ucieczką z korytarzy systemu pomocy 
społecznej. Gdzie najpierw trzeba udo-
wodnić, że się na pomoc zasługuje, a cza-
sem ją wybłagać. Dochód podstawowy 
jest atrakcyjny, bo łamie tę logikę. Jest 
prawem. A prawo należy z samego faktu 
przynależności do politycznej wspól-
noty. W momencie, gdy pojawia się wa-

runek (np. konieczność podjęcia pracy), 
jego czar pryska. Powszechność programu 
ma być z kolei gwarantem, że będzie się 
miał o niego kto upominać. A zwłaszcza 
uczyni to klasa średnia i jej najbardziej 
opiniotwórcza część. Bez tego UBI czeka 
niechybnie los wszystkich kolejnych nie-
dofinansowanych programów społecz-
nych. Zostaną ucięte po kolejnym kryzy-
sie finansowym. Gdy rynki (jak w roku 
2008) wymuszą na rządach pokrycie ban-
kowych długów. I na „socjal” znowu nie 
wystarczy. 

Bariera mentalna

Siła programu 500 plus polega właśnie na 
tym, że częściowo zrealizował oba te cele. 
Jasne, że nie jest ani w pełni powszechny, 
ani całkiem bezwarunkowy. Dotyczy 
wszak tylko ludzi z dziećmi, a prawem 
staje się dopiero od drugiego potomka. Jest 
jednak najbliżej zarysowanej tu logiki no-
wego welfare state. Bliżej niż wszystko, co 
kiedykolwiek w III RP mieliśmy. Właśnie 
z tego powodu los programu jest ważniej-
szy od politycznych fortun Kaczyńskiego, 
Schetyny czy Biedronia. Mówiąc wprost: 
patrzcie na 500 plus w nadchodzących 
miesiącach, a zobaczycie, w którą stronę 
pójdzie polskie państwo dobrobytu w cza-
sie następnej dekady. 

Drogi są dwie. Jedna to opisany już sce-
nariusz rozmontowania „pięćsetki”. Na 
polu społecznym oznacza to cofnięcie się 
Polski o kilka pól. I rozpisanie od nowa 
konkursu na sprostanie społecznym na-
pięciom, które generuje współczesny 
globalny kapitalizm. Niewykluczone, że 
nowy pomysł na realne ograniczanie nie-
równości i przywracanie Polsce społecznej 
spójności będzie nie gorszy od 500 plus. 
Pewne jest jednak to, że takie poszukiwa-
nia to kilka kolejnych lat.

Ale jest jeszcze jedna droga. 500 plus 
zostaje. I – co kluczowe – nikt nie wpro-
wadza w nim wymogu pracy lub rezy-

gnacji z powszechności. Przeciwnie, na-
stępuje poszerzenie programu na pierw-
sze dziecko. A potem (kto wie?) może 
w kierunku dochodu podstawowego dla 
wszystkich Polaków. Na zasadne pytanie 
„skąd wziąć na to pieniądze?” odpowie-
dzią nie musi być kłopotliwe milczenie. 

Dobrych odpowiedzi jest co najmniej 
kilka. Jednej z ciekawszych udzielił nie-
dawno ekonomista Matt Bruenig, propo-
nując stworzenie społecznego funduszu 
rentierskiego. Zasilać można by go było na 
cztery sposoby. 
▪  Pierwszy to dobrowolne datki biznesu 

– czyli przekierowanie istniejącej już 
filantropii. 

▪  Drugim jest zgromadzenie w ramach 
funduszu wszystkich aktywów znajdu-
jących się już dziś w posiadaniu rządu 
(infrastruktura, nieruchomości etc.). 

▪  Trzeci sposób to nowe podatki, zwłasz-
cza te od kapitału (od fuzji i przejęć, od 
wejścia na giełdę, od spadków itd.). 

▪  Czwartym jest bardziej aktywna poli-
tyka monetarna i wykorzystanie prawa 
do kreacji swojego pieniądza. Bruenig 
pisał swój model dla gospodarki USA, 
nie ma jednak fundamentalnych 
przeszkód, by proponowane tu sche-
maty próbować przykroić do polskich 
realiów. 
Największą przeszkodą na drodze do 

tego celu nie będzie więc raczej brak 
dobrych pomysłów na finansowanie. 
Główny kłopot z rozszerzeniem logiki 
500 plus na całe społeczeństwo to raczej 
bariera mentalna. A zwłaszcza przeko-
nywanie społeczeństwa, że tu nie chodzi 
o rozleniwianie kogokolwiek albo znie-
chęcanie ludzi do pracy. 

Gra toczy się o to, by ci wszyscy z nas, 
którzy już pracują na najwyższych obro-
tach, nie mieli wrażenia, że zaraz upadną 
i nie będą mieli siły wstać. Im (nam?) na-
leży się odrobina wytchnienia. 

 ©π RAFAŁ WOŚ
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Karolina Cicha i Elżbieta Rojek na płycie „Jeden – wiele” śpiewają w językach: polskim, rosyjskim, jidysz, 
hebrajski, esperanto, farsi, staroniemieckim, greckim, cerkiewnosłowiańskim i arabskim. 

Płytę „Jeden – wiele” otrzymają: pan PAWEŁ z Radomia i pan MIROSŁAW z Leszna.
Gratulujemy i dziękujemy za przesłanie prawidłowych odpowiedzi.

Nagrody wyślemy pocztą.
Regulamin konkursu: www.TygodnikPowszechny.pl/regulamin-konkursow

Rozwiązanie konkursu dla Czytelników z nr. 1-2/2019
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Ważniejsze od prawdy

MARCIN MATCZAK

W interesie władzy autorytarnej jest rozbicie prywatnych 

relacji zaufania. Chodzi o to, by osamotniony obywatel 

poddał się jej i tylko jej.  

 

W
postępowaniu związanym z ka-

tastrofą smoleńską, a dotyczącym 
rzekomej zdrady dyplomatycznej Donal-
da Tuska, na świadka wezwano tłumacz-
kę, która dziewięć lat temu uczestniczyła 
w rozmowie byłego premiera z Władimi-
rem Putinem. Rzadko kiedy sytuacja poje-
dynczego świadka daje asumpt do funda-
mentalnej refleksji nad tym, czy prawda 
jest ważniejsza od zaufania.

Wezwanie tłumaczki Tuska przypo-
mniało sytuację z lipca zeszłego roku, 

kiedy to w USA toczyła się burzliwa dys-
kusja nad zasadnością wezwania na 
świadka tłumaczki Donalda Trumpa, 
także na okoliczność rozmowy z Putinem 
– w Helsinkach. Jej treść zainteresowała 
amerykańskich deputowanych głównie 
ze względu na mało patriotyczne wystą-
pienie Trumpa, które nastąpiło po tej roz-
mowie. 

Mimo że amerykańskie służby są 
pewne, iż Rosja ingerowała w wynik 
wyborów prezydenckich w USA, mimo 

że istnieją niepodważalne dowody na 
kontakty otoczenia Trumpa z Rosja-
nami, mimo że wezwanie miało nastą-
pić kilka dni po przeprowadzonej roz-
mowie (a więc istniała większa szansa, 
iż tłumaczka pamięta szczegóły roz-
mowy), pomysł wezwania tłumaczki zo-
stał powszechnie skrytykowany jako nie-
etyczny i ostatecznie do przesłuchania 
nie doszło.

W Polsce wezwanie tłumaczki nie spo-
wodowało większych dyskusji czy pro-
testów. Jako jeden z niewielu, rzecznik 
praw obywatelskich Adam Bodnar w pi-
śmie kierowanym do prokuratury pod-
kreślił, że może to zmierzać do obejścia 
prawa. Dlaczego? Bo tłumacz jest głosem 
danej osoby w rozmowie prowadzonej 
w obcym języku. Jeżeli z jakichś praw-
nych powodów nie wolno przesłuchać 
tej osoby (o tych powodach później), prze-
słuchanie tłumacza jest oszukaniem sys-
temu. Wprawdzie nie wolno, ale można, 
jak mawiał wojak Szwejk, jeśli zmusi się 
do zeznawania głos, nie osobę. 
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Władimir Putin i Donald Tusk wraz z tłumaczką Magdaleną Fitas-Dukaczewską w Katyniu, 7 kwietnia 2010 r.
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Bodnar podkreślił także, że w raporcie 
„Inside Police Custody 2” z grudnia 2018 r. 
zwrócono uwagę, iż ochrona tłumaczy 
w polskim procesie karnym jest niewy-
starczająca. Przykład: zgodnie z kodeksem 
postępowania karnego nie można przesłu-
chać adwokata co do faktów, o których do-
wiedział się prowadząc sprawę swojego 
klienta. Jednak kodeks nie zabrania prze-
słuchania tłumacza, który pośredniczył 
w rozmowie obrońcy z klientem. W sys-
temie jest więc dziura.

Dlaczego  
nie stosujemy tortur

Po co jednak istnieje system, który zabra-
nia dotarcia do pełnej prawdy? Czyż od 
dziecka nie jesteśmy uczeni, że prawda 
jest najważniejsza? Jakie może być uzasad-
nienie dla tzw. „zakazów dowodowych”, 
a więc przepisów, które uniemożliwiają 
prokuraturze i sądowi uzyskanie informa-
cji od pewnych osób, mimo że informacje 
te mogłyby przybliżyć nas do prawdy?

Gdyby prawo pozwalało na szukanie 
prawdy wszystkimi dopuszczalnymi me-
todami, torturowanie świadków byłoby 
legalne. Przez wiele wieków tortury uwa-
żano za jedną z najskuteczniejszych me-
tod ustalania stanu faktycznego. Współ-
czesne społeczeństwa odeszły od tego zwy-
czaju z dwóch powodów: etycznego i prag-
matycznego. Powód etyczny opiera się na 
tezie, że są rzeczy ważniejsze od ustalenia 
prawdy – taką rzeczą jest przyrodzona 
i niezbywalna godność człowieka. Powód 
pragmatyczny polega na tym, że poddany 
torturom człowiek powie wszystko, czego 
życzy sobie torturujący, byleby tylko unik-
nąć bólu. Tak uzyskane zeznania nie zbli-
żają więc przesłuchującego do prawdy, ra-
czej do potwierdzenia jego założeń.

Podobne dwojakie, etyczno-pragma-
tyczne uzasadnienie można przedstawić 
dla istnienia zakazów dowodowych. Pol-
ski kodeks postępowania karnego, a więc 
ustawa, która reguluje ściganie obywateli 
za przestępstwa, zakazuje przesłuchania 
jako świadka obrońcy i spowiednika na 
okoliczność faktów, które uzyskali w cza-
sie odpowiednio udzielania pomocy praw-
nej i spowiedzi. Za tymi zakazami stoi 
także przekonanie, że są rzeczy ważniejsze 
niż ustalenie prawdy. W ich przypadku 
rzeczą chronioną bardziej niż prawda jest 
relacja zaufania, którą nawiązują między 
sobą ludzie, a bez której pewne ważne dla 
społeczeństwa instytucje społeczne nie 
mogłyby istnieć: np. prawo do korzysta-

nia z obrońcy oraz prawo do pomocy du-
chowej związane z wolnością religii. 

Co więcej, zarówno tajemnica obroń-
cza, jak i tajemnica spowiedzi są dla obroń-
ców i spowiedników absolutnie podsta-
wowymi zasadami etycznymi pełnienia 
ich funkcji. Naruszenie tych zasad trakto-
wane jest zawsze jako zdrada wyznawa-
nych ideałów. W takiej sytuacji wymusze-
nie zeznań mogłoby prowadzić do urucho-
mienia się mechanizmu obronnego pole-
gającego na kłamstwie. Byłoby kompro-
misem między zachowaniem tajemnicy 
i zaspokojeniem ciekawości przesłuchują-
cego. Podobnie więc jak w przypadku tor-
tur, próba siłowego złamania świadka oka-
załaby się nie tylko nieetyczna, ale także 
niepragmatyczna, ponieważ nie zapew-
niałaby dojścia do prawdy.

Prawo do tajemnicy  
pozwala ustalić fakty

Dlaczego ochrona relacji zaufania jest 
tak istotna? Jest to szczególnie widoczne 
w przypadku tajemnicy obrończej. Prawo 
do obrońcy, a więc prawo do bycia repre-
zentowanym w procesie przez profesjo-
nalnego prawnika, jest powszechnie uzna-
wane za kluczowe prawo człowieka. Co 
jednak ciekawe, International Bar Asso-
ciation, międzynarodowa organizacja 
zrzeszająca prawników, za równie funda-
mentalną zasadę państwa prawa uznaje 
ochronę tajemnicy komunikacji między 
obrońcą a oskarżonym. Prawo do obrony 
oraz tajemnica obrończa są tak mocno 
zespolone z jednego podstawowego po-
wodu. Oskarżony niebędący prawnikiem 
nie jest w stanie sam ocenić, które z fak-
tów dotyczących jego sprawy obciążają go, 
a które świadczą na jego korzyść. Może nie 
wiedzieć np., czy ogromne wzburzenie, 
które czuł na moment przed atakiem na 
drugą osobę, jest okolicznością zaostrza-
jącą, czy łagodzącą odpowiedzialność. 

Z tego powodu musi czuć swobodę 
w komunikowaniu wszystkich okolicz-
ności swojego czynu obrońcy. Podobnie 
jak pacjent nie powinien ukrywać przed 
lekarzem żadnego ze swoich sympto-
mów, ponieważ sam nie jest w stanie oce-
nić ich znaczenia, tak oskarżony nie po-
winien cenzurować informacji przekazy-
wanych obrońcy, bo może w ten sposób 
zamazać obraz sytuacji. Takie nieskrępo-
wane przekazywanie informacji jest moż-
liwe tylko w sytuacji pełnego zaufania. 
Jeżeli oskarżony wie, że to, o czym mówi 
obrońcy, może zostać wykorzystane prze-

ciwko niemu, nie będzie przekazywał mu 
wszystkich informacji. W ten sposób jego 
prawo do obrony zostanie ograniczone, 
a przez to zostanie ograniczony dostęp do 
prawdy: ukrycie pewnych faktów ze stra-
chu przed tym, jak zostaną one ocenione, 
utrudnia przecież ujawnienie pełnego ob-
razu sprawy.

Tajemnica obrończa, która zdaje się 
ograniczać dojście do prawdy, umożliwia 
więc jej pełniejsze poznanie, a likwidacja 
tajemnicy obrończej odbiera sens instytu-
cji samej obrony i utrudnia ustalenie fak-
tów. To, że tak rzeczywiście jest, wynika 
z gorzkich doświadczeń historycznych. 
W przeszłości procesy karne, w których 
oskarżony nie mógł korzystać z profesjo-
nalnego obrońcy (np. słynne procesy cza-
rownic w Salem), stawały się karykaturą 
wymiaru sprawiedliwości. Prowadziły do 
prostego potwierdzenia tezy oskarżyciela 
o oczywistej winie oskarżonego, co często 
było równie oczywistą nieprawdą. Obec-
ność obrońcy, który ma pełną wiedzę na 
temat sytuacji swojego klienta, ponieważ 
ten w sposób nieskrępowany może się tą 
wiedzą z obrońcą podzielić, uruchamia 
mechanizm konkurencji między oskar-
życielem a obrońcą. W jego ramach obie 
strony zmuszają się do większej staranno-
ści w wykazywaniu rzeczywistego stanu 
rzeczy, na czym korzysta sędzia, analizu-
jący rzetelność informacji przekazywa-
nych przez każdą ze stron. 

Oprócz zakazów dowodowych prawo 
przewiduje także inne instrumenty, 
które w procesie karnym zabraniają uzy-
skania informacji na jakiś temat. Takim 
instrumentem jest prawo odmowy ze-
znań, które mogłyby obciążyć osobę bli-
ską. Czasami ważniejsza od prawdy staje 
się ochrona relacji zaufania, w której funk-
cjonujemy. Zmuszenie męża do zeznawa-
nia przeciwko żonie czy nakazanie matce 
obciążania syna wydaje się nieludzkie, i ta-
kie jest. 

W strachu  
przed donosem

O tym, jak ważne są prywatne relacje za-
ufania i jak nieznośne jest życie w obawie, 
że ktoś bliski – sąsiad czy współpracownik 
– to potencjalny donosiciel, najlepiej wie-
dzą ludzie, którzy żyli w systemie autory-
tarnym. Jest powszechnie znaną prawdą, 
że w interesie władzy autorytarnej jest roz-
bicie prywatnych relacji zaufania, ponie-
waż skazuje to społeczeństwo na atomi-
zację, a jednostkę na samotność. ģ
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Samotna, opuszczona jednostka jest 
łatwiejszym łupem dla władzy autory-
tarnej. To dlatego stalinowska propa-
ganda sławiła Pawlika Morozowa, syna, 
który tak kochał Związek Radziecki, że 
z tej miłości doniósł na ojca, stając się 
symbolem miłości do partii, która jest 
większa niż miłość do rodziny. 

Władza dążąca do rozbicia społecz-
nych relacji zaufania, czy tego chce, czy 
nie, prezentuje siebie jako mającą za-
pędy autorytarne. Warto postawić py-
tanie, dlaczego w latach 2005-07 rząd 
PiS z taką zaciekłością atakował leka-
rzy, czego szczególnym wyrazem było 
pokazowe, niesprawiedliwe oskarże-
nie dr. Garlickiego o zabijanie pacjen-
tów. Ataki te są obecnie kontynuowane 
w procesie karnym przeciwko prof. 
Dudkowi, który został oskarżony przez 
rodzinę Zbigniewa Ziobry o zabicie 
jego ojca. Nie ma chyba relacji z obcym 
człowiekiem, która byłaby bardziej in-
tymna niż relacja z lekarzem, otrzymują-
cym dostęp do naszego ciała i w niektó-
rych sytuacjach biorącym nasze życie 
w swoje ręce. Tymczasem wydaje się, że 
ataki na tę relację stały się ulubionym 
zajęciem obecnej władzy.

Podobny charakter miały ogłoszone, 
ale na szczęście niezrealizowane nie-
dawne działania Ministerstwa Sprawie-
dliwości, nakierowane na praktyczne 
zniesienie tzw. tajemnicy zawodowej 
prawników. Nawet ci prawnicy, którzy 
nie są obrońcami w procesie karnym, 
np. radcowie prawni doradzający przed-
siębiorcom czy doradcy podatkowi, nie 
mogą zeznawać na temat faktów, które 
poznali w czasie udzielania porady. Ta 
tajemnica nie jest tak bezwzględna jak 
tajemnica obrończa, ponieważ z jej za-
chowania może prawnika zwolnić sąd. 
Gdyby zapowiedziane zmiany zostały 
wprowadzone, z tajemnicy zawodowej 
zwolnić prawnika mógłby nie sąd, ale 
prokurator. Ponieważ jest on z definicji 
zainteresowany faktami znanymi przez 
prawnika, a jego przesłuchanie zna-
komicie ułatwi prokuratorowi pracę, 
można się spodziewać, że tajemnica za-
wodowa w takiej sytuacji praktycznie 
przestałaby istnieć. 

Czy uderzyłoby to w prawników? Ra-
czej w zwyczajnych ludzi, którzy prze-
staliby się prawników radzić, traktując 
ich słusznie jako potencjalnych dono-
sicieli. I nie dlatego, że zazwyczaj radzą 
się prawników, jak złamać prawo – dla-

tego, że nie wiedzą, co jest zgodne z pra-
wem, a co jest sprzeczne, ale z ostroż-
ności baliby się podawać jakiekolwiek 
fakty.

Dużo ryzyka,  
wątpliwe korzyści

Ostatecznym celem władzy autorytarnej 
jest zbudowanie intymnej relacji zaufa-
nia z nią samą, która oznacza pełne pod-
danie się jej i tylko jej. 

M.in. z powyższych etycznych i prag-
matycznych powodów wezwanie tłu-
maczki na świadka wzbudziło tak dużo 
wątpliwości w USA i powinno wzbu-
dzić też u nas. Jeśli bowiem uznamy, że 
tajemnica tłumacza, która nie jest tak 
silna jak tajemnica obrończa czy nawet 
tajemnica zawodowa prawników, może 
zostać złamana, dużo ryzykujemy. 

Po pierwsze, ryzykujemy, że jej zła-
manie niewiele da. Jak wskazuje do-
świadczona tłumaczka w wywiadzie dla 
„Deutsche Welle”, zawodowy tłumacz 
wykonuje ogromną liczbę tłumaczeń, 
które wymagają skupienia na każdym 
zdaniu. Upływ czasu, zwłaszcza dzie-
więciu lat, powoduje, że pamięć zawo-
dzi, więc najpewniej większość zeznań 
skończy się prostym „nie pamiętam”. 

Po drugie, jak sygnalizował rzecznik 
praw obywatelskich, złamanie tajem-
nicy tłumacza może prowadzić do obej-
ścia prawa. Przykład: rozwiązaniem sto-
sowanym w procesie karnym jest tzw. 
zakaz autoinkryminacji. To strasznie 
brzmiące słowo oznacza po prostu za-
kaz zmuszania oskarżonego, aby dostar-
czał dowodów przeciwko sobie. Sytuacja 
przesłuchania tłumacza może stanowić 
próbę obejścia zakazu autoinkrymina-
cji, ponieważ tłumacz nie może odmó-
wić zeznawania, nawet jeśli skutkiem 
zeznawania będzie obciążenie osoby, 
która korzystała z jego usług. 

Po trzecie wreszcie, złamanie tajem-
nicy tłumacza to atak na kolejną rela-
cję zaufania. A jak widzieliśmy, w nie-
których przypadkach zaufanie jest waż-
niejsze od prawdy. Zwłaszcza że nie jest 
wcale pewne, iż poświęcając zaufanie 
prawdę się osiągnie.

 © MARCIN MATCZAK

Autor jest prawnikiem, profesorem Uniwer-
sytetu Warszawskiego, autorem wydanej 
właśnie książki „Imperium tekstu. Prawo 
jako postulowanie i urzeczywistnianie 
świata możliwego”.

ģ Pod ciemną 
gwiazdą

MICHAŁ TRELA

W historii Wisły Kraków 
ostatnich dekad odbijają się 
nadzieje, uniesienia, grzechy 
i patologie polskiego futbolu. 
Oraz społeczeństwa.

Jeśli, jak sądzi wielu, przez pryzmat 
piłki nożnej widać całą rzeczywistość, 

to do opowieści o Polsce ostatnich dekad 
Wisła Kraków nadaje się znakomicie. 
Niby nie jest to klub wyjątkowy – w tym 
sensie, że podobne doświadczenia zbie-
rano też gdzie indziej. Na tle innych wy-
różniają go jednak skala i nagromadze-
nie nadziei i patologii, problemów i unie-
sień. To opowieść o czasach PRL-u, gdy 
klub funkcjonował na państwowym 
(milicyjnym) garnuszku. O „grubej kre-
sce”, która pozwoliła działaczom ze sta-
rych czasów odegrać ważną rolę w nowej 
rzeczywistości. O trudnościach pierw-
szych lat kapitalizmu, gdy klub grał 
w II lidze i brakowało mu pieniędzy na 
ciepłą wodę. O prywatnej fortunie, która 
nagle pozwoliła mu poczuć się pewnie 
na europejskich salonach. I o kryzysie 
gospodarczym, który zmusił mecenasa 
do odejścia z klubu.

Wisła to także opowieść o przemocy sta-
dionowej, gangach narkotykowych działa-
jących pod przykrywką ruchów kibicow-
skich, o szemranych majątkach, prywat-
nych interesach, łatwowierności i o tym, 
że do największej ruiny mogą doprowa-
dzić ci, którzy najgłośniej zapewniają, że 
„mają sprawę w sercu”.

Sukces bez fundamentów

Siedem mistrzostw Polski w XXI wieku 
to wynik, którego jak dotąd nikt nie zdo-
łał przebić. Nikt też nie zdołał dać kibi-
com takiej dumy z polskiej piłki klubo-
wej. Wielka Wisła została sfinansowana 
pieniędzmi Bogusława Cupiała, małopol-
skiego biznesmena, który fortuny doro-
bił się na produkcji kabli w firmie Tele-
-Fonika. Podupadły klub, który nabył 
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w 1997 r., na blisko 20 lat stał się jego ulu-
bioną zabawką (miłością?).

Wisła Cupiała to jednak nie tylko potęga, 
ale też zmarnowana szansa. Wielkie pie-
niądze, które wpłacał na klubowe konto, 
były w sporej mierze marnotrawione. 
Szkolenie młodzieży i sprzedawanie jej 
z zyskiem za granicę, czyli model, według 
którego żyją europejskie ligi spoza ścisłej 
czołówki, nigdy Cupiała nie interesował. 
On wolał kupować gotowych piłkarzy, 
a gdy wyniki nie były zadowalające, zmie-
niał trenerów. W ten sposób udało mu się 
zbudować wielki w polskich warunkach 
klub, który podokazywał w Europie, ale ni-
gdy nie stał się tak potężny, jak mógł: ani 
razu nie dostał się do Ligi Mistrzów, roz-
grywek dla 32 najlepszych drużyn konty-
nentu. Obrośnięte dziś legendami mecze 
odbywały się we wstępnych fazach euro-
pejskich pucharów.

Chaotyczny sposób budowania dru-
żyny pochłaniał więc dziesiątki milio-
nów złotych i nie pozostawiał nic trwa-
łego. Z epoki Cupiała, który z finansowa-
nia Wisły wycofał się w połowie 2016 r., 
zostały wspomnienia i rozpoznawalna 
marka. Ale nie fundamenty.

Nóż w klub

Nie sposób wskazać jednego wydarze-
nia, które zaważyło na tym, że z mistrza 
Polski 2011 osiem lat później klub prze-

istoczył się w bankruta, któremu Polski 
Związek Piłki Nożnej w styczniu zawiesił 
licencję na grę w Ekstraklasie. Nie da się 
też wskazać jednego winnego tego, że Wi-
sła przestała się kojarzyć z futbolem, a za-
częła z przestępczością zorganizowaną, 
wielomiesięcznym niepłaceniem pensji 
piłkarzom czy oddawaniem klubu w ręce 
szemranych ludzi bez majątku. Jej upadek 
to proces, w którym każdy kolejny „ratow-
nik” tylko pogarszał sytuację.

Pierwsza dekada transformacji była 
w polskim futbolu nie tylko okresem 
biedy, korupcji i gry na przestarzałych sta-
dionach, ale przede wszystkim przemocy 
na trybunach. To w latach 90. tak mocno 
przebił się do masowej świadomości wi-
zerunek „kibola”, a jednym z najsłynniej-
szych „kiboli” został „Misiek”, fan Wisły, 
który w 1998 r. w trakcie meczu z Parmą 
trafił nożem w głowę włoskiego piłkarza 
Dina Baggio. Wybuchł międzynarodowy 
skandal, w wyniku którego Wisła została 
wykluczona z europejskich pucharów, 
a „Misiek” (w rzeczywistości Paweł M.) na 
ponad 6 lat trafił do więzienia. Wtedy po 
raz pierwszy w krakowskim klubie piłka 
nożna przegrała z kibolami. Nie ostatni.

Szemrane towarzystwo

Gdy banki coraz mocniej zaczęły uzależ-
niać od sprzedaży Wisły przyznanie kre-
dytów dla zmagającej się ze skutkami kry-

zysu finansowego Tele-Foniki, Cupiał od-
dał klub w ręce Jakuba M., obecnie oskar-
żonego o przywłaszczenie mienia, który 
dokonał transakcji na podstawie sfałszo-
wanych gwarancji bankowych. Był rok 
2016: Wisła po raz pierwszy stanęła na 
krawędzi upadku, więc z rąk M. po mie-
siącu przejęło go Towarzystwo Sportowe 
Wisła Kraków, istniejące od 1906 r. wielo-
sekcyjne stowarzyszenie, od którego Cu-
piał w 1997 r. kupił samą sekcję piłkarską. 
TS miało prawo odkupienia klubu od Cu-
piała za symboliczną złotówkę, właściciel 
Tele-Foniki wolał jednak sprzedać Wisłę 
komuś innemu – jakby podejrzewał, że 
w rękach TS-u nie będzie jej dobrze.

Choć TS ma długą tradycję, w ostat-
nich latach zapracowało na złą reputację. 
W stowarzyszeniu coraz większe wpływy 
zyskiwali członkowie ruchu kibicow-
skiego. Od czasu, gdy „Misiek” rzucił no-
żem, z polskich stadionów udało się wy-
plenić przemoc: nie przestały być wpraw-
dzie siedliskiem chamstwa, ale przynaj-
mniej przestało na nich dochodzić do re-
gularnych burd. Efektowniej opakowane, 
rozgrywane w kraju szykującym się do or-
ganizacji mistrzostw Europy mecze przy-
ciągnęły inną publiczność. Kibole jednak 
nie zniknęli: coraz częściej mający powią-
zania ze światem zorganizowanej prze-
stępczości, nie rezygnowali z wywierania 
wpływu na sytuację w klubach. W tym 
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ģ Każdy zainteresowany 

Wisłą inwestor rezygnował, 

orientując się, w jak wiele 

niekorzystnych umów 

wplątany jest klub.  

sensie Wisła za czasów Cupiała nie róż-
niła się od reszty kraju – tyle że dopóki 
była Tele-Fonika, podający się za kibiców 
bandyci nie mieli tu dostępu do władzy 
i pieniędzy.

Jak kibol rządzi

Gdy TS zostało właścicielem piłkarskiej 
spółki, sytuacja się zmieniła. Poprzez sek-
cję Trenuj Sporty Walki środowisko kibi-
cowskie zdołało wprowadzić do zarządu 
TS-u swoich ludzi, którzy zaczęli też rzą-
dzić w spółce. Nowym prezesem klubu 
została Marzena Sarapata, prawniczka, 
która kilka lat wcześniej reprezentowała 
„Miśka” w procesie z „Gazetą Wyborczą” 
o zniesławienie, a do zarządu TS-u dostała 
się właśnie jako delegatka sekcji sportów 
walki. Wiceprezesem mianowano Da-
miana Dukata, który długo łączył tę funk-
cję z przewodniczeniem Stowarzyszeniu 
Kibiców Wisły Kraków. 

Sam Paweł M. „Misiek” odsiedział wy-
rok i wyszedł na wolność – już nie jako na-
stoletni chuligan, ale jako środowiskowa 
„legenda”. Został przywódcą gangu „Wi-
sła Sharks”, choć oficjalnie funkcjonował 
jako zresocjalizowany biznesmen (tak 
określał go np. Ludwik Miętta-Mikołaje-
wicz, honorowy prezes, związany z Wi-
słą od lat 40.). Jako takiemu TS oddało mu 
w najem swoje pomieszczenie, w którym 
„Misiek” zorganizował siłownię White 
Star Power. Zarówno to miejsce, jak i sek-
cja TSW miały nieoficjalnie służyć jako 
kuźnia związanych z klubem chuliganów. 
W październiku 2018 r. Paweł M. ponow-
nie został zatrzymany i usłyszał zarzuty 
założenia oraz kierowania zorganizowaną 
grupą przestępczą, a także handlu narko-
tykami. Szerokie powiązania Wisły ze 
środowiskiem przestępczym pokazał we 
wrześniowym programie „Superwizjer” 
TVN. Wtedy było już jasne, że Wisła zo-
stała pierwszym polskim klubem przeję-
tym przez kiboli.

Mimo rozpoznawalnej w Europie marki 
i stuletniej tradycji, Wisła straciła wiary-
godność w oczach inwestorów. Każdy za-
interesowany rezygnował po przeprowa-
dzeniu audytu, który wykazywał, w jak 
wiele niekorzystnych umów wplątany 
jest klub. Wyglądało to jak firma rodzinna 
najgorszego sortu. Członkowie zarządu za-
rabiali nie tylko dzięki sowitym pensjom, 
ale też zleceniom takim jak drukowanie 
programów meczowych czy sprzątanie 
stadionu, powierzanym swoim partne-
rom.

Świat futbolu widział już wiele klubów 
zrujnowanych przez szemranych właści-
cieli. Piłka nożna, z nietransparentnym 
systemem przepływu pieniędzy, zapew-
nia rozpoznawalność i popularność, ale 
też przyciąga typy spod ciemnej gwiazdy. 
Romana Abramowicza, rosyjskiego wła-
ściciela Chelsea, zatrzymano w 1992 r. 
w związku z podejrzeniem kradzieży cy-
stern pełnych oleju napędowego. Nieja-
sne są źródła dochodów wielu innych oli-
garchów rosyjskich i ukraińskich, którzy 
masowo kupowali kluby w całej Europie. 
Katarczyków zarządzających Paris Saint-
-Germain oskarża się o łamanie praw czło-
wieka, podobnie jak szejków prowadzą-
cych Manchester City. 

Dla większości kibiców, dodajmy, naj-
ważniejszy jest wynik sportowy: póki 
właściciel kupuje piłkarzy, a drużyna wy-
grywa, nie pytają o pochodzenie pieniędzy 
czy trwałość sukcesu. Są jednak miejsca 
(np. w Bundeslidze), gdzie świadomi ki-
bice bronią jak niepodległości reguły 50+1, 
zabraniającej prywatnym inwestorom 
przejmować większościowe pakiety akcji 
klubów. Są one bowiem traktowane nie 
tylko jak dostarczające rozrywki przedsię-
biorstwa, ale też ważne elementy lokal-
nych społeczności.

Ponury paradoks krakowskiej sytuacji 
polega jednak na tym, że na skraj upadku 
doprowadził klub nie ktoś z zewnątrz, 
ale ci, którzy twierdzili, że Wisłę no-
szą w sercu. Kolejne wychodzące na jaw 
umowy każą podejrzewać, że ruina, jaką 
obecnie jest klub, to nie tyle efekt nieudol-
nego zarządzania, ile działania z preme-
dytacją, któremu biernie przyglądała się 
rada nadzorcza prowadzona przez Tade-
usza Czerwińskiego, już w latach 70. zaj-
mującego w klubie wysokie stanowiska. 
Sposobem wydawania pieniędzy w Wiśle 
z końcem zeszłego roku zainteresowała 
się prokuratura.

Transakcja pod parasolem

Jesienią piłkarze Wisły grali w Ekstra-
klasie za darmo. Na przekór problemom, 

na boisku zachwycali momentami nie-
mal jak za dawnych lat, budząc szacunek 
i sympatię. Kres kłopotom miało przy-
nieść podpisanie w grudniu umowy z luk-
sembursko-brytyjskim konsorcjum, pro-
wadzonym przez kambodżańskiego Fran-
cuza Vannę Ly i Szweda Matsa Hartlinga. 
Przyjęci nawet przez prezydenta miasta 
Jacka Majchrowskiego, roztoczyli przed 
nim mocarstwowe wizje, ale przed zgro-
madzonymi w ratuszu dziennikarzami za-
słaniali się parasolem. 

W zamian za obietnicę wpłacenia 12 mi-
lionów zł na konto zadłużonego klubu 
otrzymali od TS-u miejsce w zarządzie i ak-
cje spółki. Pieniądze jednak nie wpłynęły, 
a Ly przepadł jak kamień w wodę. Zadzi-
wiającą łatwowierność działaczy i kibiców 
oraz części środowiska medialnego, nie-
zważających na liczne sygnały ostrzegaw-
cze i zaślepionych wizją powrotu wielkiej 
Wisły, tłumaczono tym samym mecha-
nizmem, który doprowadził do afery Am-
ber Gold czy zawrotnej kariery Stana Ty-
mińskiego. Wisła na tej historii straciła 
nie tylko powagę, ale też licencję na grę 
w Ekstraklasie, a przede wszystkim klu-
bowe akcje. Dziś każdy potencjalny nowy 
inwestor kupi już nie tylko wysokie długi, 
niekorzystne umowy i konieczność ukła-
dania stosunków ze środowiskiem kibi-
cowskim, ale też konflikt prawny. To-
czony przed szwedzkimi sądami, bo tak 
stanowiła grudniowa umowa sprzedaży 
klubu.

Scenariusza, w którym od przyszłego se-
zonu jeden z największych klubów w Pol-
sce wyląduje w IV lidze (piąty poziom roz-
grywkowy), ciągle nie można wykluczyć. 
Zarówno polski, jak i zagraniczny futbol 
widział już upadki wielkich firm: Wi-
dzewa Łódź czy Polonii Warszawa, ale 
także szkockiego Glasgow Rangers czy 
włoskich Napoli i Fiorentiny. W każdym 
z tych przypadków upadek stanowił ka-
tharsis: pozwalał uwolnić się od długów 
czy skompromitowanych właścicieli i wy-
startować z czystą kartą. Przypadek Wisły 
jest jednak wyjątkowy także w tym sen-
sie, że upadłość niczego nie rozwiąże: pra-
wem do ewentualnej reaktywacji klubu 
dysponuje tylko TS. A to oznacza, że klu-
bem nawet w IV lidze rządziłoby to samo 
towarzystwo, które doprowadziło go do 
ruiny.

 © MICHAŁ TRELA

Autor jest dziennikarzem „Przeglądu 

Sportowego”.
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ANNA

Dziewit-Meller: 

Wyklęty powstań,  
ludu ziemi
 

Kiedy weźmiecie do ręki to wydanie „Ty-
godnika”, będziecie już prawdopodobnie 
wiedzieć, jaki jest efekt zaplanowanego na 
wtorek głosowania w parlamencie brytyj-
skim. To rzecz jasna głosowanie nad 
umową o wyjściu Wielkiej Brytanii z Unii, 

to samo, które miało się odbyć w grudniu, ale zostało przesu-
nięte, bo premier Theresa May zorientowała się, że w tamtym 
momencie przegra je z kretesem. Państwo już wiecie, czy jej za-
łożenie, że 15 stycznia jej się uda, było słuszne.

Mam tymczasem nieustające poczucie, że kwestia brexitu 
jest jakoś stanowczo zbyt płytko i pobieżnie omawiana w pol-
skich mediach. Najbardziej pochylają się nad nią publicyści 
usiłujący wykorzystać ten stan chaosu w Wielkiej Brytanii do 
lokalnej walki partyjnej, opinia publiczna jednak wydaje się 
dość mocno zdezorientowana, ale chyba też nie do końca prze-
jęta powagą tej sytuacji. A to mnie dziwi – przecież Wielka Bry-
tania to właściwie wice-Polska, dom dla tak wielu z nas, że do-
prawdy nie wiem, czemu się tym tak powierzchownie intere-
sujemy tu, w kraju-matce.

Gdyby komuś zamarzyło się jednak większe rozeznanie, to 
polecałabym zacząć od zobaczenia filmu, który dopiero co zo-
stał udostępniony szerokiej publiczności. W „Brexit” główną 
rolę zagrał Benedict Cumberbatch, wcielający się w postać Do-
minika Cummingsa – szarej eminencji organizacji Vote Leave, 
outsidera politycznego, zwolennika zmiany status quo, który 
– tak przynajmniej wynika z filmu – w ogromnej mierze przy-
czynił się do ostatecznego wyniku referendum. Lewicowe me-
dia już zdążyły uznać film za gniot, którego autor uległ fascy-
nacji osobą głównego bohatera, na prawicy ma się rozumieć 
film przyjęto z ciepłym zrozumieniem. Niezależnie od ocen, 
z filmu wynika jasno: brexitowcy zrozumieli coś, czego politycy 
głównego nurtu długo nie mogli dostrzec (w filmie to dość to-
porna metafora szumu, pomruku, jaki słyszy od czasu do czasu 
geniusz strategii politycznej, czyli Cummings). Odpowiednio 
zmotywowani ludzie naprawdę pragną zawrócenia Tamizy 
kijem. I są gotowi się zmobilizować, by tego dzieła dokonać.

Cokolwiek wydarzy się dalej (mój walijski kolega zamiesz-
kały w Polsce uparcie twierdzi, że nie będzie żadnego brexitu, 
idąc za tokiem myślenia lorda Andrew Adonisa, który rzekł 
ostatnio, że ponowne referendum, wbrew krytykom, nie bę-
dzie zdradą głosu ludu, bo nie można zdradzić ludu oddając mu 
ponownie głos) – dobrze jest przyglądać się polskiej zastępczej 
ojczyźnie, ot choćby po to, by zobaczyć, jak pomiędzy naszymi 

krajami przepływają nie tylko środki finansowe i siła robocza, 
ale również najbardziej niepokojące idee. 

Ich reprezentantką może być choćby Katie Hopkins – praw-
dziwa koryfeuszka brexitu, miłośniczka Donalda Trumpa, efe-
meryczna felietonistka dziwnych mediów, dobra znajoma po-
sła Dominika Tarczyńskiego. Furorę w sieci zrobił jej filmik, 
w którym idzie ona po warszawskiej ulicy wychwalając poli-
tykę imigracyjną Prawa i Sprawiedliwości, porównując War-
szawę do Paryża z czasów, nim stał się „gównianą dziurą z Trze-
ciego Świata”. Polskę kocha również Tommy Robins – działacz 
antyislamski, gość na Marszu Niepodległości w Warszawie, 
którego aresztowanie latem 2018 r. poderwało posłankę Kry-
stynę Pawłowicz do działania – wezwała wszak Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Polskich do ruszenia mu na ratunek, nim pojma-
nego przez „lewacko-islamskie władze brytyjskie” zabiją „is-
lamscy więźniowie”. Czy jeśli dodam, że zdjęciami z Robinsem 
chwali się poseł Tarczyński, to kogoś zaskoczę?

Warto też może przyjrzeć się najnowszej gwieździe tego 
mrocznego firmamentu, Jamesowi Goddardowi – rosnącemu 
na lidera brytyjskiej wersji ruchu „żółtych kamizelek”, który to 
ruch, w przeciwieństwie do wciąż różnorodnego ideologicznie 
w swej masie francuskiego starszego brata, coraz mocniej przej-
mowany jest przez skrajną prawicę. Goddard zasłynął kilka dni 
temu nagraniem, w którym na ulicy razem z kilkoma kolegami 
atakuje słownie deputowaną do parlamentu Anne Soubry, cho-
dząc za nią krok w krok i nazywając nazistką. Ale rzecz jasna 
Goddard był figurą popularną znacznie wcześniej – nie od dziś 
wszak działał intensywnie w sieci, namawiając swoich zwolen-
ników do wpłacania pieniędzy na jego działalność polityczną 
i doskonale radząc sobie z monetyzacją nienawiści. Po zdarze-
niu z posłanką Facebook zamknął mu konto, dzięki czemu 
Goddard doszlusował do Robinsa i obecnie też chętnie pozuje 
na ofiarę lewackiej politpoprawności i tłamszenia wolności 
słowa przez zakłamane elity.

Tymczasem we włoskiej miejscowości Colleopardo guru ich 
wszystkich, dobry kolega kolegi naszego rządu Roberta Salvi-
niego, Steve Bannon, pomaga właśnie fundacji powiązanej ze 
środowiskami kościelnych tradycjonalistów przejąć opusto-
szały klasztor, by tam zorganizować siedzibę nacjonalistycznej 
międzynarodówki (jakkolwiek głupio brzmi ów oksymoron). 
I choć trudno mi sobie wyobrazić posła Tarczyńskiego w mni-
siej celi, to czuję, że tam byłby gotów na takie poświęcenie. ©

W  Sądzie Rejonowym Lublin-Wschód z  siedzibą 
w Świdniku, w sprawie I Ns 965/18, toczy się z wniosku 
Kazimierza Namioty postępowanie o stwierdzenie nabycia 
spadku po Izabeli Namiocie-Wierzchowskiej, ostatnio stale 
zamieszkałej w Łęcznej, ul. Sikorskiego 4/42, zm. 31 lipca 
2017 r.

Wzywa się, aby spadkobiercy Izabeli Namioty-Wierzchow-
skiej w ciągu 3 miesięcy od dnia publikacji ogłoszenia zgłosili 
się i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie 
mogą być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku.
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WYJŚĆ Z CZASÓW 
ZAMĘTU

KS. ALFRED WIERZBICKI, ETYK: 

W naszych warunkach  
nie można skutecznie głosić ewangelii,  

jeśli się nie broni konstytucji. 

ARTUR SPORNIAK: Czy miniony rok był 

dla polskiego Kościoła pomyślny?

KS. ALFRED WIERZBICKI: Raczej nie, gdyż 
w ostatnim czasie pojawiły się widoczne 
rysy. Mam na myśli przede wszystkim 
liczne skandale pedofilskie.

Poza tym był to rok stulecia odzyskania 
niepodległości. Ogromnym rozczarowa-
niem było to, co Kościół miał do powiedze-
nia na temat sensu niepodległości i dzisiej-
szych wyzwań. List, który Episkopat skie-
rował do wiernych, był napisany, oględ-
nie mówiąc, w naiwnej „bogoojczyźnia-
nej” stylistyce. 

Co powinno było się w nim znaleźć?

Choćby podkreślenie sensu niepodle-
głości jako wysiłku wielu pokoleń Pola-
ków z różnych środowisk. Nawiązanie 
też do nadchodzącej 30. rocznicy upadku 
komunizmu i budowania suwerenności 
na nowo – te fakty się łączą i nie powinno 
się ich oddzielać. Nie możemy się odwoły-
wać tylko do roku 1918. Następnie, brak 
jakiegokolwiek poważnego uświadomie-
nia kryzysu demokracji w Polsce. I wresz-
cie sprawa, która do tej pory nie była po-
ruszona (nie wspomniał o niej także do-
skonały w wielu innych aspektach list 
Episkopatu o patriotyzmie z 2017 r.): pa-
triotyzm polski a patriotyzm europejski. 
Można odnieść wrażenie, że mamy atmos-

ferę coraz bardziej antyeuropejską – gdzieś 
tam krąży widmo polexitu. W zakresie od-
powiedzialności biskupów powinno być 
także kształtowanie postaw proeuropej-
skich i łączenie polskości z europejskością.

Czy przypominanie Polakom w Koście-

le, że są także obywatelami Europy, 

nie byłoby mieszaniem się do polityki? 

Niewątpliwie jest to temat polityczny. 
Ale chodzi o los Polski, a więc o dobro 
wspólne. Znajdujemy się zatem na płasz-
czyźnie metapolitycznej. Tu Kościół ma 
prawo zabierać głos. 

W ostatnim ćwierćwieczu panował 
konsensus co do sensu polskiej polityki 
zagranicznej i miejsca Polski w Europie. 
W tej chwili jest to coraz bardziej kwestio-
nowane. Żyjemy w czasach wielkiego za-
mętu. Kościół chciał, żeby nasz kraj wnosił 
twórczy wkład do Unii Europejskiej. Przy-
pomnijmy, że bardzo zależało na tym Ja-
nowi Pawłowi II. Gdyby Polska miała się 
przyczynić do destrukcji Unii, byłaby to 
dla nas cywilizacyjna katastrofa. Kościół 
powinien być tu aktywny – obecność 
w Unii przesądza o naszym cywilizacyj-
nym rozwoju. 

W wyborach samorządowych biskupi 

unikali agitacji politycznej – w prze-

ciwieństwie do wielu proboszczów, 

którzy agitowali z ambon i nie wahali 

się zapraszać do kościołów na spotka-

nia przedwyborcze kandydatów PiS. 

Skąd takie lekceważenie nauczania 

Kościoła? 

Zabrakło wewnątrz Kościoła rozmowy 
na ten temat. Brak rozmowy jest w ogóle 
słabością naszego Kościoła. Fakt, że bi-
skupi coś postanowią, nie znaczy, że dusz-
pasterze od razu to realizują. Poza tym 
świadomość soborowa jest bardzo słaba. 
Sobór Watykański II i nauczanie później-
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ģ

Abp Sławoj Leszek Głódź na Westerplatte, 1 września 2018 r. 

wiedzy i inspiracji okazuje się właśnie to 
środowisko, które bardzo mocno angażuje 
się politycznie. 

Działania o. Rydzyka mają pełne 

wsparcie prowincjała redemptory-

stów, który na przypominających 

wiec partyjny obchodach jubileuszu 

27-lecia rozgłośni witał premiera 

Morawieckiego: „Panie premierze 

– podziwiamy i wspieramy!”. Podoba 

się Księdzu ta wypowiedź?

Oczywiście są to słowa idące zdecydo-
wanie za daleko. Ale i w drugą stronę: sły-
szymy słowa premiera, że tam, w Toruniu, 
są prawdziwi polscy patrioci. Wolałbym, 
żeby władza nie klasyfikowała Polaków 
i nie stopniowała patriotyzmu. Uroczy-
stości te stwarzały wrażenie, że kościelne 
przecież Radio Maryja jest agendą rządu. 

Taki ścisły związek z władzą przynosi 

rozgłośni toruńskiej wymierne korzy-

ści.

szych papieży mocno podkreślają, że Ko-
ściół nie może się utożsamiać z progra-
mem jakiejkolwiek partii – nawet wtedy, 
gdy dana partia programowo chce realizo-
wać zasady chrześcijańskie, ani też wtedy, 
gdy Kościół oczekuje pomocy ze strony 
polityków. 

Jeśli szukamy powodów angażowania 
się księży w agitację, trzeba wskazać na 
działanie mediów ojca Tadeusza Rydzyka. 
Gdy odwiedzam różne plebanie i rozma-
wiam z księżmi, to częstszym źródłem ich 

eprasa.pl 72ff9f91db



34  ½  WIARA

ģ Już wielokrotnie wykazywano, że pań-
stwowe dotacje na dzieła ojca Rydzyka 
znacznie wzrosły. 

Ignorowanie nauczania i kompromi-
towanie Kościoła odbywa się przy 
milczeniu Episkopatu.
Radio Maryja wypracowało sobie tak 

silną, wręcz pozakanoniczną pozycję w Ko-
ściele, że polscy biskupi, którzy – trzeba to 
powiedzieć – są podzieleni co do stosunku 
do tego medium, okazują się bezradni. Oj-
ciec Rydzyk zręcznie wyrobił sobie pozy-
cję politycznego decydenta, co oczywiście 
nie mieści się w normach prawa kanonicz-
nego. 

Ale to sam Episkopat uczynił się bez-
bronnym, skoro przewodniczącym 
Zespołu Specjalnej Troski o Radio 
Maryja (który miał dbać m.in. o apoli-
tyczność tej rozgłośni) został wybrany 
abp Sławoj Leszek Głódź, wielki 
admirator mediów toruńskich. 
Wygląda na to, że Zespół Specjalnej Tro-

ski stał się Zespołem Specjalnej Ochrony 
Radia Maryja.

Dwa lata temu Ksiądz mówił, że 
„Polska coraz bardziej przechyla się 
w stronę autorytaryzmu”. Czy ta dia-
gnoza jest aktualna?
Jestem jej jeszcze bardziej pewien. Te 

dwa lata tylko ją potwierdziły. Wtedy to 
była obawa, dziś widać, jak bardzo w Pol-
sce został rozchwiany trójpodział władzy. 
Fakt, że wyrok Trybunału Europejskiego 
wymógł nowelizację ustawy o Sądzie Naj-
wyższym, pokazuje, że obecne prawo na-
rusza system wartości, na którym opiera 
się państwo demokratyczne. W ciągu tych 
dwóch lat powstał i potężniał ruch ludzi, 
którzy bronią konstytucji. Świadczy to 
o tym, że moja obawa była uzasadniona. 
Żałuję, że stanowisko Kościoła nie zostało 
wobec tej sprawy wyraźnie sformuło-
wane. Pojawiały się pojedyncze wypowie-
dzi biskupów wskazujące na wagę zasady 
trójpodziału władzy jako podstawy sys-
temu demokratycznego i były one bardzo 
potrzebne. Ale ostatecznie nie zdiagnozo-
wano wyraźnie, że w Polsce mamy kłopot 
z demokracją. 

Taka diagnoza nie byłaby „mieszaniem 
się do polityki”. Gdy się uważnie czyta 
„Centesimus annus” Jana Pawła II, en-
cyklikę z 1991 r., która dawała wsparcie 
dla rodzących się demokracji w Europie 
Środkowo-Wschodniej po upadku komu-

nizmu, to tam znajdziemy sformułowa-
nie, że obrona demokracji należy do gło-
szenia zasad katolickiej nauki społecz-
nej. Kościół do takiej tezy dorastał długo 
i w tym procesie dorastania nie do prze-
cenienia jest wkład Karola Wojtyły. Pa-
pież ponadto mówił – i to chcę podkreślić 
– że głoszenie zasad katolickiej nauki spo-
łecznej jest częścią misji ewangelizacyjnej 
Kościoła. Ewangelizacja łączy w sobie za-
równo głoszenie dobrej nowiny o zba-
wieniu, jak też głoszenie dobrej nowiny 
o świecie wartości, o ładzie aksjologicz-
nym, ze wszystkimi konsekwencjami do-
tyczącymi także życia społecznego i poli-
tycznego. 

Stawiam więc pytanie: dlaczego zabra-
kło jednoznacznego stanowiska biskupów 
wobec łamania w Polsce zasad demokracji, 
a przecież byłoby to tak mocno osadzone 
w dziedzictwie Jana Pawła II? Część z bi-
skupów związana jest emocjonalnie i ide-
owo z PiS-em, a inna część uważa, że wy-
powiedź taka pogłębiłaby podziały w na-
szym społeczeństwie. W każdym razie od 
czasu kryzysu politycznego z 2015 r. nikt 
nie wystąpił odważnie w obronie wartości 
samej demokracji.

Ktoś mógłby polemizować, że Kościół 
akceptuje różne ustroje.
Ale demokracja przy wszystkich swo-

ich wadach pozwala na zrealizowanie 
podmiotowości indywidualnej i zarazem 
społecznej. Stwarza możliwość, abyśmy 
przy całej różnorodności naszych intere-
sów, postaw i przekonań tworzyli dobro 
wspólne. Samuel Huntington w książce 
„Trzecia fala demokratyzacji” wskazuje, 
że Kościół był bardzo aktywny w demo-
kratyzacji współczesnego świata po II woj-
nie światowej. 

Nauczanie Kościoła wskazuje, że de-
mokracja musi mieć swój fundament 
w wartościach, ale ona sama też jest war-
tością. Problem jest wtedy, gdy głos Ko-
ścioła sprowadza się do niezbyt mądrych 
sloganów, że ewangelia jest przed kon-
stytucją. W pewnym sensie tak, bo ewan-
gelia jest czymś podstawowym. Ale nie 
ma konfliktu pomiędzy polską konsty-
tucją a ewangelią. Co więcej, w naszych 
warunkach nie można skutecznie głosić 
ewangelii, jeśli się nie broni konstytu-
cji. Praworządność jest podstawą dobra 
wspólnego.

W Kościele nie słyszymy o konieczno-
ści przywrócenia praworządności, za 

to słyszymy – i to w szczególnym mo-
mencie, na pasterce – o zagrożeniu ze 
strony „ponowoczesnego miękkiego 
totalitaryzmu, idei głęboko mark-
sistowskiej, która stara się usunąć 
wszelką myśl metafizyczną, a nawet 
samą obecność Boga”. Ksiądz podzie-
la niepokój abp. Stanisława 
Gądeckiego?
Do pewnego stopnia tak. Niewątpliwie 

współczesna kultura jest postmoderni-
styczna w swoich głównych nurtach. Ale 
zagrożeń łatwo jest szukać gdzieś na ze-
wnątrz, w kulturze czy w świecie. W me-
tafizykę – moim zdaniem – bardziej go-
dzi zgorszenie, jakie sieją ludzie Kościoła. 
Coraz więcej osób ma dość Kościoła. 
Fakt, że pięć milionów Polaków poszło 
na film „Kler”, powinien nam, duchow-
nym, dawać do myślenia. Można oczy-
wiście mówić, że ten film nie odzwier-
ciedla obrazu Kościoła. Nie o to chodzi, 
żeby film był reportażem, a reżyser przyj-
mował rolę socjologa. Zadaniem artysty 
jest poruszyć naszą wrażliwość i kiedy 
trzeba – także wstrząsnąć. Jeśli dzisiaj 
wielu z nas jest wstrząśniętych i chwieją 
się nam fundamenty wiary, to nie tylko 
z tego powodu, że kultura jest relatywi-
styczna, ale rownież dlatego, że ten rela-
tywizm przenika do wnętrza Kościoła. 
Dlatego wolałbym na pasterce słyszeć po-
ważniejszą diagnozę dramatu chrześci-
jaństwa w Polsce.

Przewodniczący Episkopatu inaczej 
tłumaczy sukces frekwencyjny 
„Kleru”, przyrównując go do filmu 
„Żyd Süss” wyprodukowanego przez 
hitlerowską propagandę w 1940 r. 
 Jestem w odwrotnej sytuacji niż abp Gą-

decki – on nie oglądał „Kleru”, ja nie oglą-
dałem „Żyda Süssa”. Ale myślę, że nie ma 
w ogóle podstaw do takiego porównania. 
„Kler” nie jest filmem propagandowym 
ani czysto publicystycznym. On mną 
wstrząsnął i w sumie uważam, że jest fil-
mem udanym. Jest w nim wiele drama-
tyczności. To prawda, że w swojej war-
stwie narracyjnej jest o skandalach w Ko-
ściele – o pedofilii, alkoholizmie, kariero-
wiczostwie. Jego sednem jest napiętnowa-
nie hipokryzji w Kościele. Poza tym skazu-
jemy dialog na porażkę, kiedy z góry przy-
pisujemy drugiej stronie złe intencje. Nie 
wiem, jakie miał intencje Smarzowski. 
Możliwe, że był tak wkurzony na Kościół, 
że zrobił aż tak czarny film. Ale ten film 
nie jest nieprawdziwy – dotyka sedna pro-
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blemów, które przeżywamy jako chrześci-
janie. 

Co Ksiądz Profesor sądzi o przypadku 

ks. Jankowskiego? 

Nigdy go nie spotkałem. Znam sprawę 
jedynie z mediów. Doniesienia są wstrzą-
sające. Jeśli ofiary po latach odważyły 
się mówić, należy im wyjść naprzeciw. 
Pierwsza powinna być nasza wrażliwość 
na krzywdę dzieci. Reakcją bardzo oczeki-
waną byłoby powołanie w Gdańsku komi-
sji kościelno-publicznej – ani komisja ko-
ścielna, ani publiczna nie byłyby do końca 
wiarygodne. Zasłanianie się przez kurię 
gdańską przeszkodami prawno-formal-
nymi jest bardzo szkodliwe. 

W jednym człowieku może się mieścić 
i dobro, i zło. Pokazał to przypadek założy-
ciela Legionistów Chrystusa ks. Marciala 
Maciela Degollada. Jedni go kryli, choć 
zdawali sobie sprawę z jego nikczemno-
ści, a inni podkreślali jego zasługi ewan-
gelizacyjne. Miał dwie dusze – to jakaś 
ogromna tajemnica zdeprawowanych 
duchownych.

Sprawa Jankowskiego to nie jest tylko 
problem Gdańska, to problem w ogóle 
Polski. Mamy prawo wiedzieć, kim był 
ks. Jankowski. Ale jak się dowiadujemy, 
w Gdańsku o tym powszechnie wie-
dziano. Ta zmowa milczenia rzuca ciemne 
światło na nas jako chrześcijan, ale także 
na nas jako Polaków, którzy w imię ogól-
niejszych spraw jesteśmy w stanie tolero-
wać zło księdza i krzywdę dzieci. Taką sy-
tuację utrwalały wpływy i pozycja, jaką 
zdobył Jankowski. Taka pozakanoniczna 
władza księdza może strasznie niszczyć 
Kościół.

A co Ksiądz sądzi o stanowisku 

abp. Głódzia, też wyrażonym na 

pasterce, że to środowiska wrogie Ko-

ściołowi atakują ks. Jankowskiego?

Kolejny powód do gorzkiej refleksji, 
że zamiast głosić na pasterce misterium 
Wcielenia, które wiąże się z misterium 
Odkupienia i wyzwolenia z grzechu, 
szuka się tego grzechu daleko od siebie.

Przed tygodniem publikowaliśmy 

rozmowę z niemieckim biskupem, 

który owo misterium grzechu w Ko-

ściele wyjątkowo wnikliwie widzi. 

Czy zgadza się Ksiądz z diagnozą 

biskupa Hildesheim Heinera Wilmera, 

że „nadużywanie władzy tkwi w DNA 

Kościoła”?

 To sformułowanie za ostre. Podobnie 
jak teza niektórych środowisk antyklery-
kalnych w Polsce, że Kościół jest instytu-
cją kryminalną. Zgadzam się z bp. Wilme-
rem, nie w takim znaczeniu, że to z istoty 
chrześcijaństwa ma się rodzić przemoc, 
natomiast on ciekawie mówi o struktu-
rach zła. Zresztą pojęcie „grzechu struktu-
ralnego” w teologii upowszechnił Jan Pa-
weł II. Struktury zła (czasem wręcz struk-
tury mafijne) nie omijają także Kościoła. 
Zmowa milczenia, lojalność klanowa – to 
wszystko poważne problemy Kościoła. 
Franciszek właśnie próbuje z tym wal-
czyć. Nie ze strukturami administracyj-
nymi, tylko mentalno-moralnymi. 

Biskup Hildesheim nie mówi, 

że chrześcijaństwo jest źródłem 

zła, tylko że będąca poza kontrolą 

absolutna władza w Kościele sprzyja 

strukturom zła. 

Zgoda. Zło może być popełniane przez 
członków Kościoła, jako grzeszników, ale 
zło może tkwić też w sposobie sprawowa-
nia urzędów kościelnych.

Ma Ksiądz jakiś pomysł na reformę?

Nawrócenie pastoralne – to pomysł 
Franciszka. Czyli odejście od duszpaster-
stwa zachowawczego i przejście do dusz-
pasterstwa zdecydowanie misyjnego. Na-
tomiast postulat kontroli władzy kościel-
nej musi dojrzeć wśród ludzi Kościoła.

To, co nam, duchownym, często grozi, 
to idealizacja rzeczywistości, czyli myśle-
nie wedle tego, jak być powinno. Tym-
czasem analiza rzeczywistości odsłania 
ciemne strony obecne także w Kościele. 
Oczywiście, należy wierzyć, że „bramy 
piekielne go nie przemogą”, ale to nie zna-
czy, że zło jest na zewnątrz Kościoła. W ta-
kiej wizji jest on oblężoną twierdzą. Tym-
czasem to my czynimy zło, to my się nie 
sprawdzamy jako chrześcijanie. Dlatego 
kluczowa jest według mnie kategoria na-
wrócenia.

Nie warto zaczynać od reformy insty-

tucji i struktur władzy?

Kościół jest nie tylko i nie przede 
wszystkim instytucją. Ma on bardzo zło-
żoną naturę. Instytucjonalność Kościoła 
jest tylko pewnym jego aspektem. Często 
mamy problemy z Kościołem, gdyż spro-
wadzamy go do instytucji. Trudno jest 
nam dzisiaj to sobie wyobrazić, ale był 
czas – i to dość długi: kilka pierwszych 
wieków – w którym kurii rzymskiej ani 
żadnej innej nie było. Trudno jest odrzu-
cić wymiar instytucjonalny przy takiej 
złożoności, ale Kościół to przede wszyst-
kim wspólnota wierzących z Chrystu-
sem. Wiążę wielkie nadzieje z ruchami 
ewangelizacyjnymi. Kościół wielokrotnie 
się przemieniał. Jak się spojrzy na jego hi-
storię, to jest to historia permanentnych 
kryzysów. 

Bp Wilmer mówi, że w tej chwili naj-

ważniejsza jest „opcja na rzecz ofiar”. 

Zatroszczenie się o ofiary będzie naj-

lepszą reformą Kościoła?

Dokładnie tak! Kiedy Kościół jest sku-
piony na sobie, zapomina, że jest posłany 
z orędziem miłości do każdego człowieka. 
Pierwszymi adresatami miłości powinny 
być ofiary skrzywdzone przez ludzi Ko-
ścioła.  ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK

KS. ALFRED WIERZBICKI jest filozofem, 

kierownikiem Katedry Etyki na Wydziale 

Filozofii KUL, w latach 2006-14 był 

dyrektorem Instytutu Jana Pawła II KUL. 

Ostatnio wydał książkę „Kruche dziedzictwo. 

Jan Paweł II od nowa”.

K
A

R
O

L
 

S
E

R
E

W
IS

 
/

 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

KS. ALFRED WIERZBICKI: 

Gdy odwiedzam różne 

plebanie i rozmawiam 

z księżmi, to źródłem 

ich wiedzy i inspiracji okazuje 

się właśnie środowisko Radia 

Maryja, które bardzo mocno 

angażuje się politycznie. 
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Tischner nie chce mitry

WOJCIECH BONOWICZ

Zachowała się kopia listu, w którym ksiądz Józef 
aluzyjnie prosi Jana Pawła II, by nie mianował go biskupem.

L
ist powstał w okolicznościach 

szczególnych: upłynął miesiąc od 
wyboru kard. Karola Wojtyły na papie-
ża i Kraków huczał od plotek, kto bę-
dzie jego następcą na Franciszkańskiej. 
Wśród nazwisk, które pojawiły się „na 
giełdzie”, znalazło się także nazwisko 
Tischnera. Sam zainteresowany – jak 
wspominał po latach – odnosił się do 
tych wieści z rezerwą, a nawet trochę 
się nimi bawił. Tym bardziej że do drzwi 
jego mieszkania zaczęli coraz częściej pu-
kać krajowi i zagraniczni goście, żeby do-
wiedzieć się więcej o przyszłym bisku-
pie i na wszelki wypadek zapewnić sobie 
jego życzliwość. „Pamiętam – opowiadał 
Tischner – od jednego znakomitego prze-
łożonego znakomitego zakonu dostałem 
koniak, na wypadek taki, żebym łaska-
wym okiem patrzył na to zgromadze-
nie”. Wystraszył się dopiero wtedy, gdy 
odwiedził go przedstawiciel brytyjskiej 
królowej... Czyżby w krążących plotkach 
było jednak coś z prawdy?

List z 25 listopada 1978 r. nawiązuje do 
tych spraw tylko aluzyjnie, ale aluzje mu-
siały być dla adresata czytelne. Tischner 
pisze o tym, co się dzieje na Wydziale Filo-
zoficznym działającym w ramach Papie-
skiego Wydziału Teologicznego w Krako-
wie. Wydział Filozoficzny został powo-
łany w grudniu 1976 r. W ciągu dwóch 
lat zgromadził wielu znakomitych wy-
kładowców, ale nie miał stałej siedziby. 
 Tischner wspomina najbliższych współ-
pracowników: ks. Michała Hellera, ks. Jó-
zefa Życińskiego, ks. Mariana Jawor-
skiego, Stanisława Grygiela i Karola Tar-
nowskiego. Wspomina też swego daw-
nego promotora, ks. Kazimierza Kłósaka, 
redaktora pisma „Analecta Cracoviensia”, 
w którym pracownicy wydziału publiko-
wali. Pisze wreszcie o tym, co sam robi: 
głosi wykłady i prelekcje, które gromadzą 
tłumy słuchaczy, kontynuuje rozpoczęte 
kilka lat wcześniej polemiki dotyczące re-
lacji chrześcijaństwa i filozofii współcze-

snej, a przede wszystkim jest w trakcie 
formułowania „własnej wizji spraw ludz-
kich” (którą z czasem nazwie filozofią dra-
matu). 

Także dołączona na koniec anegdota 
nie pozostawia wątpliwości: Tischner 
nie chce żadnych zmian, chce zajmo-
wać się tym, czym od lat się zajmował. 
„Bałem się otrzymać władzę, bałem się 
posiadania zębów – tłumaczył w 1995 r. 
Michnikowi i Żakowskiemu. – Nie 
umiem rządzić.  Nigdy mnie to nie cią-
gnęło, a poza tym władza biskupia za-
brałaby mi doktrynalną swobodę, którą 
mam jako profesor filozofii”. Już wtedy 
przyznał publicznie, że napisał do Jana 
Pawła II, prosząc, by go „nie brał pod 
uwagę”. Papież – według tamtej opowie-
ści – miał odpowiedzieć: „Życzę dobrego 
pobytu w bacówce pod Turbaczem”. 
„Wtedy już się uspokoiłem” – wspomi-
nał Tischner.

Prawdziwa papieska odpowiedź 
brzmiała nieco inaczej, chociaż jej sens był 
podobny. „List zawiera cenne dla mnie in-
formacje – napisał 11 grudnia papież – po 
pierwsze: jestem wciąż jeszcze »zakorze-
niony« w Krakowie, po drugie: proble-
matyka ma znaczenie uniwersalne. Cie-
szę się z tego, co w Krakowie już udało się 
osiągnąć, i co w tym roku jeszcze wyraź-
niej się realizuje”. Zaznaczył, że czeka na 
„Spór o istnienie człowieka”, a na końcu 
dodał: „Łamię się opłatkiem z Księdzem 
Józefem i śpiewam kolędy na polanie pod 
Turbaczem!”. 

Jedną rzecz trzeba chyba jeszcze wyja-
śnić: dlaczego w przytoczonej przez Tisch-
nera anegdocie jest mowa o trzech kardy-
nałach? Nie udało mi się ustalić dokładnie, 
kiedy miała miejsce opisana scena, jednak 
wszystko wskazuje na to, że Wojtyła miał 
na myśli – oprócz prymasa Wyszyńskiego 
i siebie – kard. Bolesława Filipiaka, wynie-
sionego do tej godności przez Pawła VI. 
Przypominam, bo to postać dziś nieco za-
pomniana.  ©

Kraków, dnia 25 XI 1978

WASZA ŚWIĄTOBLIWOŚĆ, OJCZE ŚWIĘTY,

korzystając z nadarzającej się okazji,  
pragnę skreślić kilka słów o tym, jak 
tutaj filozofujemy, jak się uczymy. 
Czynię to ośmielony i zachęcony przez 
X. Dziekana i X. Prodziekana. Zwłasz-
cza ten drugi po ostatniej rozmowie 
z Waszą Świątobliwością mówił o tym, 
jak bardzo pragnie Wasza Świątobli-
wość wiadomości spod Wawelu. Może 
więc tych kilka słów nie będzie niepo-
trzebnym zajęciem cennego czasu.

Wiem, że Stolica Święta to nie to 
samo co ulica Franciszkańska, ale piszę 
tak, jakbym pisał na Franciszkańską. 
Sposób rozumienia ludzi, wczuwania 
się w ich najlepsze intencje i głosy su-
mienia z pewnością pozostał ten sam, 
nawet jeśli się zmienił horyzont patrze-
nia na ich życie.

Podjęliśmy więc na Wydziale kilka 
 dodatkowych wykładów z filozofii. 
Ks. M. Heller organizuje przy pomocy 
Ks. J. Życińskiego raz w miesiącu spotka-
nia międzyspecjalizacyjne. Zdołał skupić 
wokół siebie ok. 40 osób świeckich 
i studentów teologii lat starszych. Są 
wśród nich młodzi, zdolni fizycy i mate-
matycy. Za lat kilka powinna wyłonić się 
z tego środowiska elita specjalistów. 
Ks. Michał jest dobrej myśli, spotkania 
odbywają się nadal na Franciszkańskiej.

Drugi wykład dodatkowy z cyklu filo-
zoficznego to moja filozofia człowieka. 
W tym roku jest on nadobowiązkowy, 
potem wejdzie na rok drugi. Mam ok. 
80 słuchaczy, w tym ok. 30 świeckich, 
kończących już jakieś studia wyższe. 
Muszę to wyznać: jest to wykład, do 
którego przymierzałem się od lat 
dwudziestu, jeśli nie dłużej. Mimo to 
– a może raczej dlatego – pochłonął 
on niemal bez reszty moją wyobraźnię 
i moje intelektualne siły. Sprecy-
zowałem go jako „Spór o istnienie 
człowieka”. Mam ambicję zaprezento-
wania możliwie własnej wizji spraw 
ludzkich. Chciałbym, aby to się liczyło 
w naszej kulturze, może tak jak „Spór 
[o istnienie świata]” Ingardena (tytuł 
świadomie do niego nawiązuje), może 
tak jak słynne „Formalismus” M. Sche-
lera. Tyle lat gryzłem współczesną 
filozofię. Niektórzy mówią, że znam ją 
najlepiej w Polsce. Sumienie mi mówi, 
że jeśli ja tego nie zrobię, to nikt tego 
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Ksiądz Józef Tischner w bibliotece klasztoru kamedułów. Srebrna Góra, Kraków, 1996 r.

nie zrobi. A trzeba to zrobić. Panoszy 
się wokół nas dziś wielka pustka samo­
wiedzy. No więc robię, rzetelnie, 
precyzyjnie, bo inna robota się dziś nie 
liczy. Dwa pierwsze rozdziały mojego 
„Sporu” są już w druku w „Analectach”, 
nad resztą pracuję. Ks. Prof. Kłósak jest 
zadowolony. Nawet bardzo.

I nurt trzeci – polemiczny. W tym roku 
nieoczekiwanie wzrosło zapotrzebo­
wanie na wykłady z marksizmu wśród 
studentów świeckich. Prowadzimy to 
u św. Anny wspólnie z ks. Życińskim. 
Na ostatnim wykładzie było około 
500 studentów. Wykład jest tak prowa­
dzony, że wiedza merytoryczna wiąże 
się w nim z wiedzą o dziejach marksi­
zmu w Polsce. Należy on do cyklu, jaki 

zaprowadziliśmy jeszcze w kwietniu 
bież[ącego] roku. Wykłady tego cyklu 
(5 krakowskich kościołów) biegną bez 
przeszkód ze strony władz. Inaczej jest 
z „Uniwersytetem Latającym”. Tutaj 
szykany trwają nadal. W Krakowie nie 
mógł się jeszcze odbyć żaden odczyt.

Gdy idzie o moje polemiki z tomista­
mi, to trwają one nadal, choć na razie 
nie ujawniają się na poziomie słowa 
drukowanego. Ale są. Są na wykładach, 
na seminariach na KUL­u, ATK i i[nnych]. 
Moje dawne i mniej dawne teksty są 
przedmiotem rozmaitych kontrowersji. 
KUL nie zalicza egzaminów z filozofii 
u mnie zdawanych, a w każdym razie 
wymaga uzupełnień. Nie to jest jednak 
najważniejsze. Pewnym osiągnięciem 

jest sam fakt pluralizmu filozoficznego. 
Z pewnością przyniesie on na dłuższą 
metę dobre owoce pod warunkiem, że 
fenomenologia pokaże więcej niż dotąd 
osiągnięć pozytywnych.

Piszę tylko o tym, co nowe. 
W dalszym ciągu prowadzi swe wykłady 
Ks. Marian. Dr Tarnowski kontynuuje 
filozofię nowożytną, dr Grygiel mówi 
o nowych kierunkach we współczesnej 
etyce. Ponieważ mówi w dogodniejszym 
niż dwaj poprzedni czasie, i on skupia 
wokół siebie grono uczniów, świeckich 
uczniów z innych uczelni.

Co z tego wynika? Wynika, że nie 
możemy zawieść nadziei tych kilku­
dziesięciu, a może nawet kilkuset 
uczniów, którzy chcą naszego słowa. 
Trafnie kiedyś mówił Ks. Heller: prądy 
filozoficzne powstają niepostrzeże­
nie, powoli, z trudem, zaczynają się od 
kilku uczniów, ale trwają w kulturze 
całe dziesiątki lat, wyciskając piętno na 
myśleniu, na sposobie bycia ludzi; ich 
twórcy przemijają, ale one wychowują 
nadal. Otóż jestem głęboko przeko­
nany, że coś takiego u nas właśnie się 
zaczęło. Ale to wymaga naukowej nie­
podzielności. Mówi mi moje sumienie, 
żeśmy w tym kierunku winni skiero­
wać nasz wysiłek, że mamy robić nową 
naukę dla pokoleń.

Kto wie, czy nie będzie potrzeba po­
myśleć o stworzeniu w Krakowie całego 
uniwersytetu?

Na koniec coś dowcipnego, żeby 
było wiadomo, kto pisze. Rzecz jasna, 
że czekamy na ordynariusza, a czeka­
jąc, plotkujemy. Przy pomocy plotki 
jedni straszą drugich. Ja też – niestety 
– służę do straszenia. Aby uspoko­
ić zalęknionych, wykładam im nową 
teorię nieomylności papieża. Bo było 
tak: kiedyś przed laty Ojciec Święty, 
jeszcze jako Kardynał, zabierał mnie do 
swego samochodu, tłumacząc, dlacze­
go właśnie mnie zabiera, a nie Księdza 
Prałata Dacę (było to w Częstochowie, 
po zjeździe nauczycieli): „Bo – powiada 
Ksiądz Kardynał – mamy w Polsce 
trzech Kardynałów, ale jednego Ti­
schnera”. A teoria nieomylności jest 
prosta: „w niektórych przypadkach 
dar nieomylności poprzedza decyzje 
Konklawe”. No bo kto powie, że jest 
inaczej?

Przepraszam za zajęcie czasu. Pozo­
staję z uczuciami  synowskiego oddania,

 ks. Józef Tischner
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Prawie jak wolność 

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z  IZMIRU 

Napady na kościoły, sprawa pastora Brunsona, przejmowanie  
przez państwo kościelnego mienia. Chrześcijanom w Turcji  
żyje się coraz trudniej.

F
igurka jest niewielka. Maryja z rę-

koma wyciągniętymi w stronę wier-
nych stoi pośrodku sadzawki przed wyre-
montowanym kilka lat temu kościołem 
Jana Chrzciciela w górskiej wiosce Sirin-
ce nieopodal antycznego Efezu. U stóp 
matki Chrystusa napis zakazujący mycia 
rąk i wrzucania śmieci do wody. Tyle że 
monety to przecież nie śmieci. Chrześci-
janie, muzułmanie i inni goście (półtora 
miliona rocznie) odwiedzający kościółek, 
który stanowi jeden z centralnych punk-
tów miejscowości, wrzucają je do wody 
na szczęście. W sadzawce lądują więc nie 
tylko tureckie liry, ale i euro czy ćwierć-
dolarówki. Wystarczająco dużo, by turec-
kie władze zaczęły się zastanawiać, co się 
z nimi dzieje. Izmirski urząd ds. zabytków 
zwrócił się do lokalnego urzędu skarbowe-
go z pytaniem, kto zabiera pieniądze z sa-
dzawki, ile ich jest i czy odprowadzany 
jest od nich podatek. Duchowni nie przy-
znają się do zabierania monet, a miejscowi 
dość oględnie tłumaczą dziennikarzom, że 
pieniądze z sadzawki idą na prace w wio-
sce. Urzędnicy komentować nie chcą.

Policja pod kościołem

Sprawa pieniędzy z sadzawki z Maryją 
dobrze obrazuje to, z czym borykają się 
ostatnio tureccy chrześcijanie różnych 
obrządków. Choć to za Erdoğana zmalała 
presja na świeckość państwa, a przedsta-
wiciele mniejszości religijnych zaczęli za-
kładać derneki – stowarzyszenia dające 
im osobowość prawną – lub odzyskiwać 
kościelne dobra, okres „miodowego mie-
siąca” powoli się kończy. Nie kto inny, 
jak prezydent nazwał przecież papieża 
i katolickich biskupów „nowymi krzy-
żowcami” i obiecał obronić przed nimi 
świat islamu. O tym, jak trudno cza-
sem być przedstawicielem mniejszości 
w kraju pełnym muzułmanów, najlepiej 
wiedzą sami wierni. I to oni przecierali 
oczy ze zdumienia, gdy kilka miesięcy 

temu 18 duchowych przywódców wy-
dało wspólne oświadczenie, że są w Tur-
cji wolni i mogą swobodnie praktyko-
wać swoją wiarę. „Pojawiające się infor-
macje o tym, jakoby było inaczej, są nie-
prawdziwe” – napisali. Pod listem pod-
pisali się m.in. prawosławny patriarcha 
Konstantynopola Bartłomiej, ormiański 
patriarcha Stambułu Aram Ateşyan, na-
czelny rabin Turcji Ishak Haleva, przed-
stawiciele Kościoła syryjskiego, duchowy 
lider Kościoła chaldejskiego i protestanci. 

„Byliśmy wolni, ale o tym nie wiedzie-
liśmy!” – głosił ironiczny nagłówek wy-
dawanej w Turcji ormiańskiej gazety 
„Agos” w odpowiedzi na tę deklarację. Jej 
naczelny Yetvart Danzikyan pytał, dla-
czego w takim razie w trakcie mszy przed 
drzwiami kościołów stoi policja? „Mówią, 
że mamy swobodę praktyk religijnych, 
ale to nie do końca prawda” – powiedział 
dziennikarzom „Al-Monitor”.

Zakładnicy władzy

Policjanci rzeczywiście są obecni na tere-
nie kościołów w dni, gdy odbywają się na-
bożeństwa. „Czujemy się dzięki temu bez-
piecznie” – potwierdza jeden z katolickich 
księży z Izmiru, ale nie chce mówić o tym, 
czego „innowiercy” mieliby się obawiać. 
Nie chce też rozmawiać na tematy poli-
tyczne. I być może ma rację.

Przedstawiciele Ormian w Turcji wprost 
mówią, że tylko ludzie zniewoleni mogli 
podpisać taką deklarację. „Gdy przeczyta-
łem to oświadczenie, po raz kolejny zro-
zumiałem, że wszyscy ci duchowi przy-
wódcy są w istocie zakładnikami władz” 
– mówił dziennikarzom Garo Paylan, tu-
recki polityk pochodzenia ormiańskiego, 
a Danzikyan wymienił szereg problemów, 
z jakimi boryka się jego wspólnota. Rząd 
ma – jego zdaniem – przeszkadzać w wy-
borze ormiańskiego patriarchy, a działal-
ność ormiańskich fundacji i instytucji re-
ligijnych ma być sparaliżowana przez tu-

recką biurokrację (Ankara zakwestiono-
wała regulamin wyboru członków funda-
cji i stowarzyszeń religijnych i do dziś nie 
wydała nowego). 

To nie przypadek – podkreślają obaj – że 
deklaracja została podpisana po spotkaniu 
duchownych z prezydenckim ministrem 
Ibrahimem Kalinem. Ich zdaniem została 
ona de facto wymuszona przez władze tu-
reckie. Zwłaszcza że nawet na tym spotka-
niu poruszano problemy mniejszości reli-
gijnych, takie jak m.in. zamknięcie prawo-
sławnego seminarium czy przejmowanie 
nieruchomości kościelnych. „Jak w tej sy-
tuacji można mówić o wolności?” – pyta 
Danzikyan.

Protestanci jadą do domu 

Sytuacja mniejszości religijnych w Turcji 
miała się pogorszyć – zdaniem niektórych 
– dopiero niedawno, po wybuchu puczu 
wojskowego, sterowanego rzekomo przez 
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rezydującego w USA Fethullaha Gülena. 
Soner Tufan, rzecznik Stowarzyszenia Ko-
ściołów Protestanckich w Turcji, powo-
łuje się na raporty, które jego organizacja 
przygotowuje od dekady. Wynika z nich, 
że „praktyki represyjne” w stosunku do 
protestantów wzrosły czterokrotnie. Naj-
bardziej wyrazistym tego przykładem 
była sprawa pastora Andrew Brunsona, 
przetrzymywanego w areszcie przez po-
nad dwa lata i skazanego w końcu na 
trzy lata więzienia (pastor, zwolniony 
z aresztu, uniknął kary wyjeżdżając do 
USA). Ale przecież represje – głównie z po-
wodów politycznych – dotknęły nie tylko 
Brunsona, którego sprawa zelektryzowała 
cały świat i stała się powodem kryzysu 
w stosunkach Turcja–USA. Wielu pro-
testantów straciło pracę, z dnia na dzień 
dowiadując się, że stanowią zagrożenie 
dla bezpieczeństwa państwa tureckiego. 
Wielu zostało wydalonych z Turcji. Nie-

którzy w końcu spakowali manatki i sami 
wyjechali. 

Tufan twierdzi co prawda, że ci, którzy 
zostali, jeszcze bardziej się zjednoczyli, ko-
ścioły zaś wypełniły się wiernymi szuka-
jącymi w „ciężkich czasach” duchowej po-
ciechy. Tyle że sposób, w jaki media turec-
kie opisywały sprawę Brunsona oskarżo-
nego o terroryzm i szpiegostwo, sprawił, 
że zwykli ludzie zaczęli się gorzej odno-
sić do protestantów. – Nie dziw się, przez 
dwa lata mówiło się w Turcji, że pastor był 
amerykańskim szpiegiem. Robili to rzą-
dzący, robiły to media. Ludzie w końcu 
uwierzyli i teraz myślą, że wszyscy współ-
pracujemy z CIA – ironizuje Petek, prote-
stantka, konwertytka z islamu. Tacy jak 
ona mają też inne problemy. O ile inne 
wyznanie akceptowane jest u „przyjezd-
nych”, to już konwertyci mają ciężkie ży-
cie. Sam Tufan opowiadał wielokrotnie, 
że gdy pierwszy raz przyznał się rodzinie 

do zmiany wyznania, został dotkliwie po-
bity. 

Kontrola u Matki Boskiej

O świętym spokoju zapomnieć mogą 
też tureccy katolicy. W marcu ubiegłego 
roku działający samotnie napastnik strze-
lił z pistoletu w okna kościoła św. Marii 
w Trabzonie, tego samego, którego bi-
skup Andrea Santoro został zamordowany 
w 2006 r. To nie pierwszy napad na świą-
tynię. Po nieudanym puczu wojskowym 
rozwścieczony tłum ruszył na kościół z ło-
mami, niszcząc bramę i wybijając okna. 
Biskup Paolo Bizetti, który zajął miejsce 
zabitego hierarchy, powiedział dzienni-
karzom, że Kościół katolicki w Trabzo-
nie mierzy się z takimi problemami na 
co dzień. Normą ma być zastraszanie du-
chownych i wiernych, na które Ankara 
ma dawać ciche przyzwolenie. Tylko pod-
czas jednego z licznych wieców, które od-
bywały się w kraju po przewrocie, chrze-
ścijan nazwano „nasieniem Bizancjum” 
i „stadem niewiernych”.

Aykan Erdemir, dziennikarz, przypo-
mina, że dziennik „Star” twierdził, iż spi-
skowcy znajdują schronienie w kościo-
łach, a „Takvim” opublikował zdjęcie sfa-
brykowanego watykańskiego paszportu, 
który miał być dowodem na udział kato-
lickich hierarchów w spisku przeciw tu-
reckiemu rządowi. Na razie – twierdzi Er-
demir – wyższe wyroki od tych, którzy 
dopuszczają się przestępstw z nienawi-
ści, dostają dziennikarze, którzy te prze-
stępstwa ujawniają. Zabójca biskupa San-
toro, otwarcie przyznający, że chciał być 
tak sławny jak Ali Ağca, wyszedł z więzie-
nia po odbyciu 10 lat z 18 zasądzonych. 

I dziennikarze, i wierni twierdzą, że 
gdyby Erdoğan chciał, zakończyłby me-
dialną nagonkę na chrześcijan i „uspo-
koił” nadgorliwych muzułmanów, któ-
rzy chcą oczyścić kraj z niewiernych. Na 
razie nie zanosi się jednak na to, by turec-
kie władze miały podjąć konkretne działa-
nia, choć wypuszczenie pastora Brunsona 
to, zdaniem wielu, krok w dobrą stronę. 
„Za mały” – uważa Petek. 

A skarbówka wysłała kontrolę do Si-
rince. Urzędnicy mają zbadać sprawę 
monet znikających spod stóp Matki Bo-
skiej.  ©

Sadzawka z figurą Maryi przed kościołem 
Jana Chrzciciela w wiosce Sirince nieopodal 
antycznego Efezu, lipiec 2018 r.
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Babcia boska

Z
jej wspomnień najlepiej zapamięta-
łem to tyczące się rzeczy najbardziej 

prozaicznej: ich wspólnych poranków 
spędzanych w Krakowie: „Pociąg przy-
jeżdżał o szóstej, Jan był u mnie o szóstej 
trzydzieści. Potem brał prysznic i o siód-
mej siadaliśmy do śniadania. Rozmawiali-
śmy dokładnie do ósmej pięćdziesiąt pięć, 
bo na dziewiątą Jan szedł na Franciszkań-
ską, gdzie studiował. Mógł mi powiedzieć 
wszystko, czego nie chciał albo nie miał 
czasu przekazać rodzicom. O hospicjum, 
o chorych, personelu, hierarchii kościel-
nej. Ale rozmów o samej religijności sobie 
nie przypominam. Być może dlatego, że 
była dla nas czymś naturalnym”.

 Ks. Jan Kaczkowski – zmarły w 2016 r. 
duchowny, szef hospicjum, bioetyk, lau-
reat Medalu Świętego Jerzego – w wywia-
dach uczynił z niej postać rozpoznawalną 
właśnie ze względu na jej („jedynej w ro-
dzinie katoliczki z prawdziwego zdarze-
nia” – jak mawiał z niewątpliwą prze-
sadą) religijność. Niespełna cztery dekady 
temu właśnie Wincentyna Niedziela, czyli 
mama Heleny Kaczkowskiej, matki księ-
dza, pokazała mu nieznany świat. Przy-
jeżdżał jako dziecko do Krakowa, gdzie 
przechodził leczenie okulistyczne. Wiele 
lat później opowiadał o wspólnych z bab-
cią pochodach przez łąki do kościółka 
w Przesławicach, „mszach”, jakie odpra-
wiał jako kilkulatek przed jej domem 
w podkrakowskich Jaksicach (tu spędzali 

lato), przytaczał zapamiętane z Krakowa 
obrazy: „Na przykład jak na wielkich oł-
tarzach wystawiano Najświętszy Sakra-
ment. Albo jak siostry zakrystianki dłu-
gim kijem gasiły świece (...), widok księdza 
z welonem na ramionach, dźwięczenie 
dzwonków, zapach i dym kadzidła rozno-
szący się po kościele, dłonie kapłana chwy-
tającego monstrancję, a do tego śpiew 
»Tantum ergo Sacramentum«. Chłoną-
łem to zmysłami, przeżywałem jako coś 
ponadnaturalnego – prawdziwe miste-
rium. Dopiero odkrywałem rzeczywistość 
liturgii. Babcia cierpliwie tłumaczyła mi 
kolejne jej elementy”.

 Ci, którzy mieli okazję poznać Wincen-
tynę Niedzielę, zapamiętają ją po prostu 
jako ciepłą, serdeczną osobę. Uważną na 
rozmówcę, otwartą, unikającą mówienia 
o kimkolwiek źle. Gdyby istniał jakiś wzo-
rzec babci z naszego kręgu kulturowego, 
mogłaby spełniać taką rolę. Babci słucha-
jącej, rozumiejącej, ale nie dręczącej pyta-
niami, a już broń Boże nie pouczającej. Na-
wet wtedy, gdy jej wnuk, cierpiący od ja-
kiegoś czasu na nowotwór mózgu, wracał 
pod jej dach o drugiej w nocy po imprezie 
w Krakowie. 

 Podczas spotkań z nią na potrzeby bio-
grafii ks. Kaczkowskiego powracał do 
mnie wyrzut sumienia: że mija pierw-
sza, druga godzina rozmowy, i że wkrótce 
ją – będącą przecież w żałobie – najzwy-
czajniej zadręczę pytaniami. Spoglądała 

wtedy ze zdziwieniem znad filiżanki 
herbaty, mówiąc: „Przecież mówienie 
o Janie mi pomaga”. Była dumna: że jej 
wnuk poszedł do seminarium, że został 
księdzem, że – wbrew obawom przyja-
ciół, a także kościelnych przełożonych 
– poradził sobie z trudną młodzieżą 
w szkole, a potem z prowadzeniem ho-
spicjum. Później przeżywała jego cho-
robę i to, jak łączył leczenie z tytaniczną 
aktywnością. „Raz Jan zadzwonił z hospi-
cjum – wspominała. – Poprosił, bym po-
rozmawiała z pacjentką, panią Krystyną, 
która okazała się być wykształconą, pięk-
nie mówiącą po polsku kobietą. Mia-
łam się jeszcze z nią połączyć po dwóch 
dniach. Dzwonię raz, drugi, nie odbiera. 
Zadzwoniłam do Jana, który powiedział, 
że ona umiera. Ale uderzyło mnie jesz-
cze coś innego: jego zmęczony, znękany 
głos w słuchawce. Zdałam sobie wtedy 
sprawę z tego, ile go ta praca kosztuje”.  
Ks. Kaczkowski mówił o niej: katoliczka 
spod znaku „Tygodnika Powszechnego”. 
Rzeczywiście: od lektury „TP” była – jak 
sama mówiła – uzależniona. Kiedy prze-
czytała na jesieni 2012 r. wywiad z wnu-
kiem, znowu była dumna. Choć i lekko 
skonsternowana. Nie tym, że opowiedział 
o swojej chorobie, że obsobaczył jednego 
czy drugiego biskupa (sama bywała bezli-
tośnie krytyczna), ale że zna „słowo na k”.

 „Babciu, żebyśmy tak razem do wio-
sny...” – powiedział, wychodząc z jej miesz-
kania już w końcowej fazie choroby. Na 
jej pytanie, skąd ta uwaga, powiedział: 
„Przecież każdy musi umrzeć”. Wincen-
tyna Niedziela przeżyła wnuka o niemal 
trzy lata. W ostatniej fazie życia zdążyła 
zrobić coś niewiarygodnego, zważywszy 
jej wiek (95 lat) oraz stan zdrowia. Przy 
pomocy laptopa spisała – z datami dzien-
nymi, obrazami – życie wnuka-księdza na 
tle losów rodziny. Niedługo przed śmier-
cią poprosiła, by jeden z egzemplarzy tych 
wspomnień przekazać ks. Adamowi Bo-
nieckiemu, na którego msze po drugiej 
stronie ulicy (w kościele św. Floriana) cho-
dziła przez dekady.

 Zmarła 5 stycznia w Krakowie, tu też zo-
stała pochowana. ©π

Cytowana wypowiedź ks. Kaczkowskie-
go pochodzi z książki „Życie na pełnej 
petardzie”, rozmowy, jaką z duchownym 
przeprowadził Piotr Żyłka; wspomnienia 
Wincentyny Niedzieli – z biografii mojego 
autorstwa pt. „Jan Kaczkowski. Życie pod 
prąd” (obie książki wydał WAM).

Sąd Rejonowy w Słubicach w sprawie pod sygn. akt I Ns 188/17, o stwierdzenie 
nabycia spadku po Antonim Wojciechowskim, zm. 2 czerwca 2014 r. w Sulęcinie, 
którego ostatnie stałe miejsce pobytu znajdowało sie w Rzepinie, po którym majątek 
nie został ustalony – wzywa spadkobierców, aby w ciągu 3 miesięcy od dnia ogło-
szenia zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być 
pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

W wieku 95 lat zmarła 
Wincentyna Niedziela. W życiu 
wnuka, ks. Jana Kaczkowskiego, 
nie tylko jedna z ważniejszych 
postaci, ale i duchowy punkt 
odniesienia. A
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SZYMON 

Hołownia:  

Chciwość i rzeź

Nazwać „idiotyczną” decyzję ministerstw 
środowiska i rolnictwa oraz władz wetery­
naryjnych, nakazującą eksterminację dzi­
ków w Polsce (wiceminister środowiska pi­
sze o „maksymalnym obniżeniu liczebności 
populacji”), to wykazać się spektakularną 

powściągliwością i nieuzasadnionym w tym wypadku miłosier­
dziem. 

Dlaczego decyzja ta jest idiotyczna (powściągliwość to cnota, 
więc ćwiczmy się w niej)? Wykazało to dowodnie w swoim 
skierowanym do premiera liście ponad tysiąc naukowców, bio­
logów, przyrodników i weterynarzy, z których dobrze ponad 
setka to profesorowie. Sprawa jest prosta: dziki od paru lat wy­
rzyna się w Polsce na potęgę. Postępu choroby ASF w żaden spo­
sób to nie zatrzyma. Mało tego – może go jeszcze rozkręcić, bo 
polowania to większy ruch zwierząt, więcej krwi, więcej wirusa 
na większym obszarze. Walenie ołowiem do dzików to non­
sens, bo dzik nie wpada na kawę do swoich rzeźnych ziomali. 
ASF do chlewni wnosi człowiek. Dlatego mądre głowy spisały 
coś, co nazywa się zasadami bioasekuracji, jasno wskazującymi 
człowiekowi (stworzeniu jednak bardziej inteligentnemu od 
świni), co robić, by ustanowić skuteczną barierę między chle­
wem a światem zewnętrznym, jak państwo powinno poszuki­
wać w lesie padłych na ASF dzików etc.

Tyle że nasz rolnik swoje wie, świnkę zawsze chował tak 
i żadne przepisy nie będą mu mówić. Cytowany w liście raport 
NIK pokazał, że aż 74 proc. polskich hodowli bioasekuracji 
w zadanym trybie nie stosowało. Dlaczego? Stoczyłem na Face­
booku debatę z hodowcą wielotysięcznego stada świń, który 
tłumaczył mi, że przecież jak on ma ogrodzić miejsce, z którego 
bierze paszę, skoro zawsze było nieogrodzone. I co ja mam zro­
bić z takim argumentem? 

Pisałem mu, że dla mnie sprawa jest prosta: za moje pienią­
dze (bo premie za strzelone dziki wypłaca myśliwym państwo) 
urządzi się dewastację mojej przyrody (biolodzy wskazują na 
ważną rolę dzika w ekosystemie), żeby ratować jego – hodowcy 
– prywatne zyski, jego prywatny biznes. XXI wiek to naprawdę 
najwyższy czas, by powiedzieć adieu XVIII­wiecznemu mitowi 
głoszącemu, że jedynie „polski rolnik” pracuje ciężko, w mia­
stach zaś żyje magnateria, co to z nudów puszcza wiatry w ada­
maszek oraz wsuwa kawior i pączki. O kogo z nas, harujących 
od świtu do nocy na swoje kredyty i cywilizacyjne choroby, 
o czyj prywatny portfel z takim zacięciem walczyłby nasz bo­
haterski rząd? 

Narracja o ASF prowadzona jest przez świniarzy, rząd i my­
śliwych w czytelnym nawet dla dziecka kluczu emocjonalnej 
manipulacji: oto nadciąga mroczna zaraza, po lasach snuje się 
śmierć, ratujmy się, bo zagrożenie! Powtórzmy: ASF nie zagraża 
człowiekowi, lecz wyłącznie jego pieniądzom. A cała ta histo­

ria (histeria) znakomicie pokazuje, do czego prowadzi antropo­
centryczna herezja, którą opisywałem w książce „Boskie zwie­
rzęta”, a której wyznawcami są dziś tak liczni moi katoliccy 
współbracia: oto trzeba wybić kilkaset tysięcy zwierząt (zdro­
wych, chorych, wszystkich), żeby ktoś mógł spokojnie wybić 
miliony innych zwierząt i na tym zarobić.

Nie idzie tu przecież o to, by hodowlane świnki uratować od 
cierpień, ale o to, by móc zadać im śmierć parę miesięcy póź­
niej. Masakra dzików to jeszcze jedna pozycja dopisana do ra­
chunku, który wystawia światu każdy zjedzony przez nas scha­
bowy. 

Wspomniany hodowca pokrzykiwał na mnie, że on nie jest 
biznesmenem, on jest nieledwie misjonarzem, bo on mnie prze­
cież karmi. Za darmo mnie karmi? Po drugie: wcale nie karmi, 
bo – dowiedziawszy się o tym, jak działa chory przemysł zawa­
lający sklepy coraz większą ilością zupełnie mi zbędnego i co­
raz gorszej jakości białka, zatruwający planetę i generujący ol­
brzymie koszty etyczne – uznałem, że jedzenie mięsa w moim 
chrześcijaństwie, w moim rozumieniu dogmatu o stworzeniu, 
zwyczajnie się nie mieści. 

Czy mam w sobie współczucie dla tych gospodarzy, którzy 
ze łzami w oczach na polecenie weterynarzy musieli wybijać 
we wschodniej Polsce swoje małe stadka? Oczywiście, że mam. 
Padli ofiarą chorego systemu, w którym to, co kiedyś było pro­
dukcją żywności, stało się potężną gałęzią przemysłu, dysponu­
jącym pieniędzmi lobby, przed którym – jak dziś, gdy ASF stoi 
u wrót przemysłowych chlewni w Wielkopolsce – trzęsie port­
kami rząd dużego europejskiego kraju (a nawet Komisja Euro­
pejska). Władza pójdzie za każdym ich żądaniem, byle tylko nie 
zablokowali jej znowu A2 albo – jak było z hodowcami zwierząt 
futerkowych – nie założyli „informacyjnego” portalu do bunto­
wania elektoratu. 

Nie tylko zresztą władza trzęsie odzieżą. Przeciwko prowa­
dzonemu na ślepo odstrzałowi dzików próbowali nieśmiało 
protestować nawet niektórzy myśliwi. Ale – co wyjaśnił mi 
Robert Jurszo w Oko.press – podkulili szybko ogon pod sie­
bie. Na plecach czują bowiem oddech wpływowego szefa rol­
niczego związku, pragnącego rozparcelować im związek ło­
wiecki i sprywatyzować zwierzynę, tak by należała do właści­
ciela ziemi, i żeby każdy mógł sobie do niej strzelać do woli. 

Za co płacą więc dziś życiem dziki? Za zdrowie Ziemi? Wolne 
żarty. Za ludzką chciwość. Za tchórzostwo i koniunkturalizm 
Homo sapiens. Za rozdęte ego „korony stworzenia”. Za naszą 
wygodę, bo przecież jak moglibyśmy odmówić sobie „kotle­
cika” lub „szyneczki”. 

Wołanie o życie dzików to dziś wołanie o życie człowieka, 
który w imię absurdalnego prawa do trzech mięsnych posił­
ków dziennie nie tylko wybije pół lasu, i sam w końcu umrze 
na raka jelita grubego (50 g przetworzonego mięsa dziennie 
zwiększa ryzyko wystąpienia tej choroby o 18 proc.), ale spon­
sorując zanieczyszczenie środowiska (w samym powiecie żu­
romińskim w Polsce żyje 20 mln kur, proszę sobie wyobrazić 
ilość ich odchodów), rabunkową gospodarkę ziemią i wodą 
– już dziś funduje śmierć swoim dzieciom i dzieciom swoich 
dzieci. 

Ten świat został stworzony jako system naczyń połączonych. 
Człowiek, dzik, świnia, kurczak żyją na tej samej Ziemi. A gdy 
samolot spada, klasa biznes i ekonomiczna spadają i kończą do­
kładnie tak samo i w tym samym miejscu. ©

eprasa.pl 72ff9f91db



42

ŚWIAT

PODZIELONE  

STANY AMERYKI 

20 stycznia Donald Trump zamyka drugi rok swojego urzędowania 

na stanowisku prezydenta USA. Jak wygląda bilans jego rządów?

JAN SMOLEŃSKI Z  PENSYLWANII (USA)

P
ółmetek Trumpa źle się kończy 
dla licznej i konkretnej grupy ludzi 

– 800 tys. pracowników administracji fe-
deralnej. Z powodu nieuchwalenia usta-
wy budżetowej na czas (powinno to się 
stać do 21 grudnia 2018 r.) w pierwszych 
tygodniach stycznia część administracji fe-
deralnej nie miała środków finansowych 

na działanie – jej pracownicy nie otrzyma-
li więc na początku 2019 r. pensji.

Nieopłacane były również muzea czy 
parki narodowe – w efekcie nie można 
było odwiedzić również takich historycz-
nych miejsc jak Independence Hall. To 
pierwsza siedziba Kongresu – parlamentu 
USA – który początkowo obradował wła-

śnie tu, w Filadelfii, w stanie Pensylwania. 
To tutaj podpisano Deklarację Niepodle-
głości, i tutaj również napisano amery-
kańską konstytucję – uchwaloną w 1787 r. 
jako pierwszy taki dokument na świecie.

Zazwyczaj wypełnione gośćmi sale pod 
koniec grudnia i w pierwszych dniach 
stycznia świeciły pustkami. Pracownicy 
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cować w święta i Nowy Rok dlatego, że 
wiązały się z tym wyższe zarobki. Tym­
czasem w wyniku tzw. zamknięcia rządu 
musieli pracować nie tylko w święta, ale 
i za darmo. 

Wielu pracowników federalnych żyje 
od wypłaty do wypłaty, która w USA 
wpływa na konto co dwa tygodnie. Brak 
pierwszej styczniowej pensji, która po­
winna była być wypłacona na początku 
miesiąca, oznaczał nie lada kłopoty. Nie­
którzy zmuszeni byli szukać dodatko­
wych źródeł zarobku, inni zaciągali ko­
lejne kredyty, w skrajnych przypadkach 
rezygnowali np. z kupna leków, by wy­
starczyło im na codzienne koszty życia. 
Pracownicy straży przybrzeżnej – jedy­
nej gałęzi amerykańskiej armii, która nie 
otrzymała wypłat – usłyszeli podobno, 
że mogą zorganizować wyprzedaże gara­
żowe, jeśli brakuje im pieniędzy.

W jeszcze gorszej sytuacji byli wyko­
nawcy na federalnych kontraktach. Pra­
cownicy mogli liczyć na wypłatę utraco­
nych pensji w późniejszym terminie, ale 
wykonawcy nie.

Zamknięte były też biura departamentu 
rolnictwa odpowiedzialnego za pożyczki, 
co odbijało się na sytuacji farmerów, któ­
rzy z powodu wojny celnej z Chinami 
desperacko potrzebują teraz rządowego 
wsparcia finansowego. Od grudnia 2018 r. 
rosły też stosy wniosków o pożyczki w de­
partamencie mieszkalnictwa, bo nie było 
komu się nimi zająć. Traciły na tym rów­
nież biznesy, które żyją z turystyki. 

Lista tych, którzy oberwali rykoszetem, 
była więc długa.

Toksyczna obsesja

Skąd ten „zamknięty rząd”? Ustawy bu­
dżetowej nie udało się przegłosować za 
sprawą obsesji Trumpa na punkcie gra­
nicy z Meksykiem – przemytu narkoty­
ków, zagrożenia gangami i budowy muru 
za ponad 5 mld dolarów. Było to nie lada 
osiągnięcie, bo aż do końca grudnia 2018 r. 
prezydencka Partia Republikańska kon­
trolowała obie izby Kongresu.

Ta obsesja już raz skończyła się dla admi­
nistracji Trumpa – konkretnie: dla depar­
tamentu bezpieczeństwa wewnętrznego 
– wizerunkową katastrofą, a dla poszko­
dowanych cierpieniem.

Latem 2018 r. wyszło na jaw, że w ra­
mach realizowania polityki zera toleran­
cji dla nielegalnego przekraczania granicy 
straż graniczna odbierała dzieci nieudoku­
mentowanym imigrantom. Media obiegły 
zdjęcia małoletnich przetrzymywanych 
w klatkach przypominających wybiegi. 
Najmłodsze z odebranych dzieci miało 
niecały rok. Istnieje podejrzenie, że wbrew 
nakazowi sądowemu wielu z tych dzieci 
nie udało się zwrócić rodzicom.

Gdy po burzy medialnej Trump zdecydo­
wał się udać na granicę i odwiedzić ośrodki 
przetrzymywania, w telewizji, gazetach 
i na stronach internetowych pojawiło się 
zdjęcie Melanii Trump: pierwsza dama 
postanowiła założyć w takim momencie 
kurtkę z napisem „I really don’t care, Do u?” 
(Mnie to naprawdę nie obchodzi. A was?).

W grudniu do opinii publicznej 
przedarła się informacja, że w ośrodkach 
niesławnej policji celnej i imigracyjnej 
– od jej angielskiego akronimu nazywanej 
ICE – zmarło dwoje dzieci. Szefowa depar­
tamentu bezpieczeństwa wewnętrznego 
Kirstjen Nielsen oświadczyła, że standardy 
ośrodków przetrzymywania aresztowa­
nych są bardzo wysokie. Przeczą temu 
jednak wewnętrzne raporty samej ICE, 
które jasno stwierdzają, że jakość, zwłasz­
cza opieki zdrowotnej, pozostawia dużo 
do życzenia.

Orędzie na temat muru

We wtorek, 8 stycznia, prezydent wygłosił 
telewizyjne orędzie do narodu, nawołując 
do poparcia dla jego idei budowy granicz­
nego muru. Przemówienie było do tego 
stopnia pełne uproszczeń, przeinaczeń, 
wyolbrzymień i zwykłych kłamstw, że 
nawet telewizja Fox News – uchodząca 
za tubę propagandową Partii Republikań­
skiej – musiała na żywo prostować słowa 
Trumpa.

Prezydent stwierdził np., że wejście 
nielegalnych imigrantów na amerykań­
ski rynek pracy odbiera zajęcie Afro­
amerykanom i Latynosom i obniża ich 
płace – choć badania ekonomistów poka­
zują, że w krótkim terminie ten związek 
jest bardziej skomplikowany, a na dłuższą 
metę imigracja jest pożyteczna dla ame­
rykańskiej gospodarki i amerykańskich 
pracowników.

Trump powiedział też, że przemycane 
narkotyki trafiają do USA przez połu­
dniową granicę. Przywołał również tzw. 
heroin epidemic, która wymknęła się spod 
jakiejkolwiek kontroli i  dziesiątkuje ģ

siedzieli w domu na przymusowych bez­
płatnych urlopach – tak jak dokładnie 
380 tys. innych pracowników federalnych. 
Bo pozostali z tych 800 tys. musieli praco­
wać – za darmo.

Zamknięty rząd

Mniej szczęścia od muzealników mieli 
więc np. zatrudnieni w Transportation 
Security Administration – instytucji od­
powiedzialnej za bezpieczeństwo lotnisk 
i lotów krajowych oraz zagranicznych. 
Musieli pozostać na swoich stanowiskach, 
choć za wykonywaną pracę nie otrzymy­
wali ani centa. W podobnej sytuacji było 
420 tys. zatrudnionych w administracji fe­
deralnej, w tym straż graniczna i żołnierze 
wysłani przez Trumpa na granicę z Mek­
sykiem.

Część zatrudnionych w TSA brała zwol­
nienia chorobowe, by uniknąć pracy za 
darmo. Inni dawali upust swojej frustra­
cji w kontaktach z pasażerami. A mieli 
powody: wiele osób zdecydowało się pra­

Taras National Gallery of Art w Waszyngtonie 
na dzień przed jej zamknięciem z powodu 
nieuchwalenia budżetu – prezydent Trump 
nie porozumiał się Kongresem. 2 stycznia 2019 r.
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ģ biedniejszych Amerykanów – średnio 
300 osób dziennie umierało w 2017 r. 
z powodu przedawkowania heroiny lub 
mieszanek narkotyków zawierających 
heroinę. Jednak wbrew temu, co sugeruje 
Trump, ponad 90 proc. heroiny trafia do 
Stanów jako przemyt przez przejścia gra-
niczne, a nie przez „zieloną granicę”.

Dodatkowo statystyki, na które powo-
ływał się Trump, były dęte. Np. prezydent 
uznał, że każdego miesiąca tysiące osób 
są zatrzymywane przez straż graniczną, 
co jest wielokrotnym wyolbrzymieniem. 
Stwierdzenie, że Meksyk częściowo za-
płaci za mur dzięki renegocjowanemu 
niedawno traktatowi NAFTA (który, żeby 
mógł wejść w życie, musi być jeszcze raty-
fikowany przez Kongres), jest zwyczajnie 
nieprawdziwe.

Kolos na glinianych nogach?

Rok 2018 nie skończył się dobrze także dla 
giełdy w USA. Z powodu gwałtownych 
grudniowych spadków indeksów – spo-
wodowanych m.in. spadkiem notowań 
spółek z sektora nowych technologii – rok 
2018 był najgorszy na giełdzie w ostatniej 
dekadzie, czyli od krachu gospodarczego 
z 2008 r., kiedy to zaczął się globalny kry-
zys finansowy.

Rynki uspokoiły się na początku tego 
roku dzięki interwencji amerykańskiego 
banku centralnego i ogłoszeniu rozmów 
mających załagodzić wojnę celną między 
USA i Chinami. Ale zachwiania z grud-
nia świadczą, że inwestorzy coraz bardziej 
obawiają się recesji, zapowiadanej już od 
pewnego czasu. 

Niektórzy analitycy uważają, że recesję 
udało się odsunąć w czasie dzięki reformie 
podatkowej Trumpa z 2017 r. Jest to nie-
kwestionowany sukces prezydenta. Ale 
wbrew zapowiedziom niewiele osób od-
czuwa jej pozytywne skutki – poza najbo-
gatszymi, którym kolejne miliony na kon-
cie nie robią różnicy poza łechtaniem ego 
w wyścigu o miejsca w rankingu najbogat-
szych Amerykanów, jaki prowadzi maga-
zyn „Forbes”.

W zamyśle Republikanów obniżka 
podatków miała ulżyć klasie średniej 
i niższej, pośrednio lub bezpośrednio. 
W pierwszym przypadku mieli płacić 
niższe podatki, w drugim zaoszczędzone 
przez firmy pieniądze miały skapywać 
w postaci wyższych pensji. Deficyt spowo-
dowany mniejszymi wpływami podatko-
wymi miał się sfinansować sam, stymulu-
jąc ożywienie gospodarcze. 

Tyle teorii. W praktyce tak się nie stało. 
433 firmy z listy „Fortune 500” otwarcie 
stwierdziły, że nie zamierzają dzielić się 
dodatkowymi zyskami z pracownikami. 
W przypadku tych, które się na to zde-
cydowały, gesty dobrej woli miały formę 
jednorazowych bonusów, a nie stałych 
podwyżek. Teoria samofinansującego 
się deficytu też nie wytrzymała konfron-
tacji z rzeczywistością. W październiku 
2018 r. szacowany deficyt za tamten rok 
był o 242 mld dolarów wyższy, niż zakła-
dano, i utrzymywał się na najwyższym po-
ziomie od czasów II wojny światowej.

Zamożność społeczeństwa USA coraz 
bardziej staje się statystyczną iluzją, opartą 
na magii jednej liczby: PKB na mieszkańca. 
Za nią czai się rzeczywistość: kumulowa-
nie bogactwa przez przysłowiowy jeden 
procent społeczeństwa i z drugiej strony 
stagnacja realnych płac dla pozostałych 
– w istotnej mierze tzw. pracujących bied-
nych – przy rosnących kosztach opieki 
zdrowotnej i edukacji. Średnia płaca ludzi 
z pokolenia milenialsów – urodzonych 
w latach 80. i 90. XX w. – to 36 tys. dolarów 
rocznie i zero oszczędności.

Ta iluzja przykrywa również niepewną 
przyszłość gospodarki USA. Amerykańska 
giełda, motor gospodarki, rośnie głównie 
dzięki wzrostom notowań spółek z sek-
tora nowych technologii. Wiele z nich, 
jak Twitter czy Uber, nie przynosi jednak 
zysku, a ich notowania opierają się na 
przekonaniu inwestorów, że w przyszło-
ści będą je przynosić. Jeśli gracze giełdowi 
zwątpią, że to kiedyś nastąpi, bańka może 
pęknąć.

Trump zdradza sojuszników

Niepewnie jest również w części admini-
stracji Trumpa. Wraz z końcem 2018 r. ze 
stanowiska odszedł generał John Kelly, 
szef personelu Białego Domu. Zastąpił 

go chwilowo Mick Mulvaney. Gdy Kelly 
obejmował stanowisko, wiązano z nim 
nadzieje na uspokojenie prezydentury 
Trumpa. Nic z tego. 

Pierwszego dnia nowego roku ze stano-
wiska odszedł sekretarz obrony generał Ja-
mes Mattis. Powodem była różnica zdań 
dotycząca dalszej obecności wojsk USA 
w Syrii. Syryjska wojna od dawna nie jest 
już konfliktem domowym, lecz wojną za-
stępczą. Kluczową rolę odgrywa w niej Ro-
sja, pomniejszą (a teraz jeszcze mniejszą) 
USA; Syria jest też areną zmagania o regio-
nalną hegemonię między Iranem, Arabią 
Saudyjską i Turcją. Sytuację komplikuje 
obecność tzw. Państwa Islamskiego, które 
– choć już nie tak silne jak kiedyś – wciąż 
jest aktywne.

Wycofanie wojsk USA (w ślad za nimi 
zapewne żołnierzy brytyjskich i francu-
skich) oznacza oddanie większości, je-
śli nie całej Syrii w rosyjską strefę wpły-
wów i pozostawienie – niektórzy mówią: 
zdradę – sojuszników USA w Syrii na łasce 
pozostałych stron konfliktu. 

Powody do obaw mają szczególnie Kur-
dowie, przez Turcję i Iran traktowani jako 
wrogowie. Wycofanie się zachodnich żoł-
nierzy oznacza zwinięcie parasola ochron-
nego nad kurdyjską autonomią w północ-
nej Syrii. Kurdowie, bez których udziału 
(i ofiar) zachodniej koalicji zapewne nie 
udałoby się zepchnąć do głębokiej defen-
sywy ekstremistów z Państwa Islamskiego, 
teraz sami znajdą się między dwoma ko-
łami młyńskimi: tureckim prezydentem 
Erdoğanem (który najchętniej najechałby 
zbrojnie Rożawę) i syryjskim prezydentem 
Asadem (który równie chętnie przejąłby na 
powrót kontrolę nad tymi terenami).

Decyzja Trumpa o wycofaniu wojsk 
z Syrii zaskoczyła nie tylko sojuszni-
ków USA – w tym Izrael – ale też człon-
ków administracji, zwłaszcza generała 
Mattisa. Generał był przeciwny temu ru-
chowi, uważając, że godzi on w interesy 
USA. W ujawnionym publicznie liście do 
Trumpa napisał, że ten „ma prawo do po-
siadania takiego sekretarza obrony, któ-
rego przekonania są bliższe jego poglą-
dom” – co komentatorzy zgodnie odebrali 
jako otwartą krytykę prezydenckich po-
mysłów. Podobnie musiał odebrać to sam 
Trump, bo początkowo Mattis miał opu-
ścić departament obrony w lutym.

Nowy koncert mocarstw

Decyzję o wycofaniu żołnierzy z Syrii 
Trump miał podjąć po telefonicznej roz-

Funkcjonowanie 

amerykańskiego ustroju 

i państwa wymaga 

współpracy i kompromisu 

między siłami politycznymi. 

Nasilająca się polaryzacja 

sprawia, że jest to coraz 

większy problem.
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mowie z Erdoğanem. To dobry przykład 
tego, jak Trump woli bezpośrednie kon­
takty z silnymi przywódcami – tzn. z przy­
wódcami o autorytarnych skłonnościach 
– od instytucjonalnie osadzonych sojuszy, 
takich jak NATO.

Trump przychylnie spogląda na prezy­
denturę flirtującego ze skrajnie prawico­
wymi pomysłami Jaira Bolsonaro w Bra­
zylii. Z uznaniem wypowiadał się o filipiń­
skiej wojnie z narkotykami prowadzonej 
przez Rodriga Duterte, w której zginęły ty­
siące ludzi. Jego „męska przyjaźń” z pre­
mierem Izraela Beniaminem Netanjahu 
jest powszechnie znana. 

Trump stawia też na bliskie relacje 
z władcami Arabii Saudyjskiej – i do dziś 
odmawia uznania (wbrew ustaleniom 
CIA), że saudyjski następca tronu Mo­
hammed ben Salman ponosi odpowie­
dzialność za brutalny mord, którego ofiarą 
padł publicysta „Washington Post” Jamal 
Khashoggi. 

Dalej: wbrew ustaleniom FBI Trump nie 
uznaje odpowiedzialności Rosji za próby 
wpłynięcia na wynik wyborów prezy­
denckich w 2016 r. Niedawno, w szoku­
jącej wypowiedzi podczas jednego z ze­
brań gabinetu, Trump powtórzył niemal 
słowo w słowo putinowską propagandę 
na temat sowieckiej inwazji na Afgani­
stan 40 lat temu. „Powodem, dla którego 
Rosja była w Afganistanie, byli terroryści 
przyjeżdżający do Rosji” – powiedział (do­
dajmy dla porządku, że jest to nieprawda).

Trudno podejrzewać dziś Trumpa 
o spójną wizję polityki zagranicznej – wie­
lokrotnie udowadniał, że decyzje podej­
muje pod wpływem impulsu lub na pod­
stawie uproszczonych, rzekomo „bizne­
sowych” kalkulacji. Jak zauważa jednak 
Quentin Bruneau, profesor nauk politycz­
nych i stosunków międzynarodowych na 
nowojorskiej New School for Social Re­
search, taka praktyka polityczna skutecz­
nie podważa liberalny ład międzynaro­
dowy i ma zastąpić go czymś na kształt 
XXI­wiecznego „globalnego koncertu mo­
carstw”: sojuszu konserwatywnych auto­
kratów o ambicjach mocarstwowych, któ­
rych głównym celem będzie utrzymanie 
się przy władzy. 

W takim świecie miejsce byłoby tylko 
dla silnych – i dla ich stref wpływów. 

Stany  

jeszcze bardziej podzielone

W trzeci rok prezydentury Trumpa Stany 
Zjednoczone wchodzą jeszcze bardziej po­

dzielone – nie tylko politycznie, także kul­
turowo. 

Choć polityka odgrywa tu oczywiście 
rolę kluczową. 3 stycznia zaprzysiężeni 
zostali nowo wybrani członkowie i człon­
kinie Kongresu. Do Izby Reprezentantów 
trafiło wielu nowych polityków, w tym 
popularna wśród amerykańskiej lewicy 
Alexandria Ocasio­Cortez z Bronksu w No­
wym Jorku. Niedawno zaproponowała 
wprowadzenie 75­procentowej stawki 
podatkowej dla osób zarabiających ponad 
10 mln dolarów rocznie. AOC, bo tak ją się 
powszechnie określa, wyrasta na jedną 
z najostrzejszych krytyczek Trumpa.

W Izbie Reprezentantów zasiada rów­
nież Rashida Tlaib, muzułmanka, o któ­
rej zrobiło się niedawno głośno, bo w od­
niesieniu do Trumpa powiedziała, że 
idzie do Kongresu po to, żeby „usunąć 
skur....a z urzędu”. Gdy Republikanie 
z oburzeniem stwierdzili, że nie przystoi 
mówić tak o urzędującym prezydencie, 
takim epitetem zaczęły określać Trumpa 
mniej lub bardziej znane osoby – od ano­
nimowych twórców memów po gwiazdy 
show­biznesu, jak Samuel L. Jackson. Do 
tego grona dołączyła nawet była premier 
Kanady Kim Campbell.

Tlaib i AOC dostały się do Kongresu 
z „niebieskich” okręgów wyborczych, 
czyli takich, w których zwykle wygrywa 
kandydat Partii Demokratycznej. Ale już 
Sharice Davids, otwarcie biseksualna 
rdzenna Amerykanka, wygrała z republi­
kańskim kongresmenem Kevinem Yode­
rem w Kansas – w miejskim okręgu, który 
w ciągu ostatniego stulecia Demokraci re­
prezentowali w Waszyngtonie raptem 
przez sześć lat.

Członkowie Partii Demokratycznej 
w Izbie Reprezentantów są młodsi i bar­
dziej zróżnicowani niż wcześniej, ale łączy 
ich jedno: niechęć do prezydenta i jego po­

lityki. Ale mimo entuzjazmu, jaki wśród 
wielu szeregowych Demokratów wywo­
łuje wizja impeachmentu Trumpa, usu­
nięcie go z urzędu jest niemożliwe – nie 
pozwolą na to Republikanie, którzy zacho­
wują większość w Senacie, izbie wyższej 
Kongresu. Z drugiej strony trudno sobie 
wyobrazić, aby Demokraci byli skorzy do 
ustępstw – zwłaszcza że większość opinii 
publicznej za „zamknięcie rządu” wydaje 
się winić prezydenta i jego upór.

Tymczasem o ile Izba Reprezentantów 
przeszła pod kontrolę Demokratów, o tyle 
Republikanie zwiększyli nawet kontrolę 
nad Senatem – dzięki przychylnemu im 
systemowi wyborczemu. Prawicowych 
wyborców zmobilizowało też nominowa­
nie przez Trumpa do Sądu Najwyższego 
konserwatywnego sędziego Bretta Kava­
naugh (oskarżonego o napaść seksualną). 
Dla nich to, co inni nazywają uporem, jest 
wiernością obietnicom wyborczym i war­
tościom konserwatywnym. Według twar­
dego elektoratu Trumpa winni są Demo­
kraci – to oni mają torpedować słuszne ini­
cjatywy prezydenta.

Kryzys  

(także) ustrojowy

Nasilająca się polaryzacja jest dla polityki 
w USA coraz większym problemem, gdyż 
funkcjonowanie amerykańskiego ustroju 
wymaga współpracy i kompromisu. Jak 
choćby teraz, przy uchwaleniu ustawy bu­
dżetowej. 

„Zamknięcie rządu” to również symp­
tom tlącego się i narastającego kryzysu 
ustrojowego, w którym wprawdzie 
wszystko działa zgodnie z literą konstytu­
cji, lecz wbrew jej duchowi, bo uczestnicy 
gry nie trzymają się niepisanych zasad. 
Jest to fakt, który z trudnością przedziera 
się do świadomości publicznej. 

Dużo większą odpowiedzialność za 
ten kryzys ponoszą Republikanie, któ­
rzy swoją dzielącą retoryką i obstrukcją 
jeszcze za czasów prezydentury Baracka 
Obamy pogłębiali podział i w efekcie po­
zwolili Trumpowi oraz jego zwolenni­
kom na przejęcie Partii Republikańskiej. 
Z kolei część Demokratów zdaje się wie­
rzyć, że samo tylko odsunięcie obecnego 
prezydenta od władzy rozwiąże ten pro­
blem.

Możemy się więc spodziewać, że przez 
kolejne dwa lata prezydentury Donalda 
Trumpa będziemy świadkami pogłębiają­
cej się przepaści między dwiema Amery­
kami. © JAN SMOLEŃSKI

Trump podważa liberalny 

ład międzynarodowy 

i zastępuje go czymś  

na kształt XXI-wiecznego 

„koncertu mocarstw”. 

W takim świecie miejsce 

będzie tylko dla silnych  

i ich stref wpływów. 
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Mural w Paryżu wzorowany na XIX-wiecznym obrazie Eugéne’a Delacroix „Wolność prowadząca lud na barykady”. 10 stycznia 2019 r. 

xxxxxxxxx

Cyfrowa linia Maginota

AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Nie ma dowodów, że zagraniczne siły inicjowały protesty 
we Francji. Ale gdy „żółte kamizelki” zaczęły już ją destabilizować, 
do akcji weszli gracze, których nie obchodzi cena francuskiej 
benzyny. Podobny schemat widać w wielu krajach.

N
a zdjęciu dwóch uśmiechniętych 
mężczyzn w żółtych kamizelkach 

rozpościera na Polach Elizejskich trójko-
lorową flagę. Tyle tylko, że nie jest to fran-
cuska tricolore, lecz czarno-czerwono-nie-
bieska flaga tzw. Donieckiej Republiki 
Ludowej – parapaństwa kontrolowanego 
przez Rosję. 

Mężczyźni to Xavier Moreau i Fabrice 
Sorlin. Z internetu łatwo się dowiedzieć, 
że obaj mają powiązania z Kremlem. 

Szef Służby Bezpieczeństwa Ukrainy 
Wasyl Hrycak uważa, że obecność tej 
dwójki na demonstracjach „żółtych ka-
mizelek” to jeden z wielu dowodów, iż we 
francuskie protesty zaangażowane są ro-
syjskie służby. 

Hrycak jest przekonany, że Rosjanie 
przygotowali grunt pod podobne gwał-
towne protesty także w Belgii, Niemczech, 

Hiszpanii, Bułgarii i innych państwach 
Unii Europejskiej.

Bez względu, czy Rosja rzeczywiście 
przygotowuje paneuropejski wybuch 
gniewu, pewne jest, że francuskie protesty 
stały się kolejną areną światowej wojny in-
formacyjnej. Były podgrzewane i rozgry-
wane przez ludzi, dla których bezcennym 
trofeum jest destabilizowanie jednego 
z głównych krajów Unii.

Ludzie ci wciąż nie powiedzieli ostat-
niego słowa. Wojna informacyjna, w któ-
rej zdobywanym terytorium są ludzkie 
umysły, dopiero się rozkręca. I zmieni 
świat.

„Kamizelki” i algorytm

Wszystko zaczęło się od decyzji francu-
skiego rządu o podniesieniu podatków na 
paliwo: o 7,6 centa za litr diesla i 3,9 centa 

za benzynę. Dla kogoś, kto raz w tygo-
dniu tankuje diesla do pełna, to podwyżka 
rzędu 15 euro miesięcznie. 

Jacline Mouraud uznała, że to za dużo. To 
właśnie jej, 51-letniej akordeonistce, hip-
noterapeutce i miłośniczce teorii spisko-
wych (zwłaszcza o smugach kondensacyj-
nych na niebie) przypisuje się inicjację pro-
testów „żółtych kamizelek”. Mouraud na-
grała filmik, w którym zarzuciła elitom cie-
miężenie podatników. „Co robicie z tymi 
pieniędzmi, poza kupowaniem nowej za-
stawy do Pałacu Elizejskiego czy budowa-
niem sobie basenów?” – pytała. 

Nagranie, które trafiło do sieci 18 paź-
dziernika 2018 r., ma ponad 6 mln odsłon 
i zostało udostępnione 242 tys. razy. Ty-
dzień później w kolejnym nagraniu Mo-
uraud wezwała do ogólnokrajowych prote-
stów. Wkrótce stawiło się na nich kilkaset 
tysięcy ludzi. 

To miał być impuls do największych od 
30 lat demonstracji nad Sekwaną. Przynaj-
mniej taki pogląd jest popularny... 

Ale prawda jest inna: ten spontaniczny 
wybuch niezadowolenia znacząco ułatwił 
nowy algorytm Facebooka: mechanizm 
decydujący o tym, co widzi jego użytkow-
nik na swoim profilu.

Zmiana algorytmu miała utrudnić ma-
nipulowanie opinią publiczną. Po aferze 
z fake newsami podczas wyborów w USA 
w 2016 r. szef Facebooka Mark Zuckerberg 
ogłosił, że rozwiąże problem. Nowa, opu-
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blikowana 11 stycznia 2018 r. wersja algo-
rytmu miała dawać priorytet nie mediom 
(tradycyjnym i internetowym, z których 
wiele propagowało kłamstwa), lecz zna-
jomym, członkom rodziny i grupom dys-
kusyjnym. Im większe zainteresowanie 
budził wśród nich dany post, tym częściej 
miał być wyświetlany.

Sposób na protesty

Zbiegiem okoliczności w tym czasie por-
tugalski murarz Leonardo Antonio Nogu-
eira, mieszkający w departamencie Dordo-
gnena na południu Francji, założył w in-
ternecie pierwszą Grupę Gniewu (Groupe 
Colère). Jej członkowie mogli dawać tam 
wyraz niezadowoleniu ze sposobu, w jaki 
zarządzany był region. Szybko okazało się, 
że to skuteczny sposób na organizowanie 
protestów. 

Kolejne grupy powstały w innych regio-
nach Francji. Szybko zdobyły ogromną po-
pularność, właśnie dzięki zmianom w al-
gorytmie. Facebook za priorytet uznał 
bowiem przekazywanie odbiorcom wia-
domości oddolnych, lokalnych i budzą-
cych dyskusje nie tylko wśród przyjaciół 
– czyli takich, jakimi dzielili się uczestnicy 
 Groupe Colère. Szybko rosnące grupy zor-
ganizowały już zimą 2018 r. serię prote-
stów przeciw planowanej reformie prawa 
pracy, wprowadzanym ograniczeniom 
prędkości i programowi obowiązkowych 
szczepień. 

Wprawdzie wiosną 2018 r. energia face-
bookowego ruchu osłabła, ale wzrost cen 
paliw dał jej zastrzyk energii. Pod petycją 
wzywającą rząd do obniżenia podatków 
na benzynę podpisało się półtora miliona 
ludzi, ale zyskała ona ogólnokrajowy roz-
głos dopiero, gdy napisał o niej „Le Pari- 
sien”. 

Temat podchwycili internetowi akty-
wiści, jak 36-letni Ghislain Coutard, który 
wymyślił żółte kamizelki jako symbol ru-
chu. Ich filmy, posty, memy – napędzane 
nowym algorytmem – docierały do nie-
mal każdego francuskiego użytkownika 
Facebooka (gdy z serwisu korzysta aż 
63 proc. Francuzów).

Na razie nie ma dowodów na to, że jakie- 
kolwiek zagraniczne siły zainicjowały 
francuskie protesty. Ich wybuch był za-
pewne wynikiem ściśle francuskich pro-
blemów, konfliktów, błędów i politycz-
nych rozgrywek. 

Jednak tuż po tym, jak tysiące ludzi 
w żółtych kamizelkach zaczęły demonstro-
wać, do akcji wkroczyli gracze, których nie 

obchodzi cena francuskiej benzyny. Za to 
okazji do rozpętania zadymy w sercu Eu-
ropy przegapić nie mogli.

Ekosystem wojny informacyjnej

Znany francuski haker i badacz cyberbez-
pieczeństwa, identyfikujący się jedynie 
pseudonimem „x0rz”, pisze, że „Francja 
przegrywa swoją pierwszą wojnę infor-
macyjną”. 

Przeanalizował on zachowanie użyt-
kowników, którzy popierali na Twitte-
rze ruch „żółtych kamizelek”, i znalazł 
dziwne nieprawidłowości:

▪ konta założone na Twitterze dopiero 
w grudniu 2018 r., gdy protesty już się roz-
wijały;

▪ konta osób podających się za Francu-
zów, ale których interfejs użytkownika 
skonfigurowano na język angielski;

▪ konta, które działają tylko od ponie-
działku do czwartku;

▪ konta, które jedynie podają dalej anty-
rządowe treści w godzinach od 4 nad ra-
nem do 20 wieczorem, z dwugodzinną 
przerwą w środku dnia (to godziny od-
powiadające dwuzmianowemu trybowi 
pracy w strefie czasowej przesuniętej 
o trzy godziny na wschód od Paryża);

▪ konta, których właściciele podszywają 
się pod serwisy informacyjne czy organi-
zacje pozarządowe, istniejące i nieistnie-
jące (jak Genewska Rada Praw Człowieka 
i Sprawiedliwości).

Wszystkie te internetowe twory należą 
do większego „ekosystemu”, a publiko-
wane przez nie treści są przekazywane 
dalej przez specyficzny krąg odbiorców, 
inne konta, które dotąd nie interesowały 
się Francją, lecz USA (propagując treści 
sprzyjające prezydentowi Trumpowi) lub 
Syrią (po stronie prezydenta Al-Asada). Ta-
kich kont „x0rz” namierzył setki.

Haker „x0rz” nie był jedyny. Prowa-
dzony przez German Marshall Fund pro-
jekt Alliance for Securing Democracy już 
w pierwszym tygodniu grudnia 2018 r. 
zidentyfikował na Twitterze ponad 600 
kont, które są związane z Rosją i rozsyłały 
wiadomości z hasztagiem #giletsjaunes 
(żółte kamizelki). 

Badacze podzielili je na trzy grupy:
▪ otwarcie prorosyjskie lub powiązane 

z Kremlem;
▪ operowane przez „fabryki trolli” poza 

Rosją;
▪ prowadzone przez działaczy na całym 

świecie „wzmacniających” w internecie 
rosyjski punkt widzenia.

Wszystkie trzy kategorie kont udostęp-
niały niemal wyłącznie informacje publi-
kowane przez telewizję i portal RT (dawnej 
Russia Today) i portal Sputniknews. A te 
z kolei wysyłały swych dziennikarzy w peł-
nym rynsztunku bojowym do relacjono-
wania francuskich zadym i podkręcały 
każdy, najmniejszy nawet akt przemocy.

Gracze spoza Francji

Co ciekawe, jak wspomniano, większość 
kont, które nagle zainteresowały się 
Francją, wcześniej pisało niemal wyłącz-
nie o USA. „Te konta zwykle podkreślają 
pewne tematy w sposób dyskredytujący 
Zachód i ukazujący liberalne demokracje 
w negatywnym świetle” – mówił w „Deut-
sche Welle” Bret Schafer, ekspert German 
Marshall Fund. 

Jego zdaniem „francuskie protesty znaj-
dowały się na szczycie priorytetów ak-
tywności tych kont przez niemal tydzień, 
a to jest jasny wyznacznik tego, że istnieje 
zainteresowanie wzmocnieniem wy-
dźwięku konfliktu dla publiczności poza 
Francją”.

Istotne jest też i to, że wiele takich kont 
publikuje nie po francusku, lecz po angiel-
sku. To oznacza, że ich wpływ na mobi-
lizację protestujących był niewielki, ale 
miały inną funkcję w machinie propa-
gandowej: ich zadaniem jest tworzenie na 
świecie wrażenia, iż konflikt we Francji 
jest głębszy, a kraj ogarnięty o wiele więk-
szym chaosem niż w rzeczywistości. 

Przykład? U szczytu protestów, 8 grud-
nia, wśród powiązanych z Rosją kont 
w mediach społecznościowych monito-
rowanych przez stronę wspomnianego 
projektu securingdemocracy.org furorę 
robiły hasła „żółte kamizelki”, „Paryż” czy 
„Macron”. 

Tymczasem na francuskojęzycznym 
Twitterze tego samego dnia w czołówce 
był tylko jeden hasztag powiązany z prote-
stami („#8December”). Inne popularne te-
maty dotyczyły futbolu i marszu na rzecz 
klimatu. Odbył się on także 8 grudnia 
i przyciągnął więcej ludzi niż protest „ka-
mizelek”. Francja żyła protestami w stop-
niu mniejszym niż internet poza jej grani-
cami. To sukces propagandzistów.

Francuski minister spraw zagranicz-
nych Jean-Yves Le Drian przyznał w wy-
wiadzie dla radia RTL, że trwa śledztwo 
w sprawie rosyjskiego wpływu na pro-
testy, ale odmówił komentarza i jakich-
kolwiek szczegółów, „dopóki śledczy nie 
przedstawią wniosków”.
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ģ Czy ukraiński kontrwywiad ma więc 
rację, że to przygrywka do rozpętania 
przez Rosję „fali gniewu” w innych kra-
jach? Z pewnością Kijów nie jest neutral-
nym obserwatorem konfliktu Unia–Ro-
sja. Ale jeśli Kreml postanowił podgrzać 
atmosferę we Francji, stanowi to wynie-
sienie na nowy poziom światowej cyber-
wojny informacyjnej: po raz pierwszy na 
aż taką skalę ze sfery idei, wyborów i opi-
nii przechodzimy w strefę radykalizacji 
i przemocy fizycznej. 

Nowy poziom konfliktu

Jeśli natomiast Ukraińcy się mylą i chodzi 
tylko o Francję, to i tak mamy do czynie-
nia z eskalacją. A świadczy o niej zaanga-
żowanie państwowej propagandy – któ-
rej narzędziami są rosyjska Agencja Badań 
Internetu (pod taką nazwą działa tzw. fa-
bryka trolli), RT i Sputnik – w zamieszki 
w innym kraju.

Hiszpański think tank Real Instituto 
Elcano już w listopadzie 2017 r. opubli-
kował raport, który sugeruje, że rosyjska 
kampania dezinformacyjna mogła zawa-
żyć na losach katalońskiego referendum 
niepodległościowego 1 października 
2017 r. Z badań prof. Javiera Lesaci z Uni-
wersytetu George’a Washingtona wynika, 
że między 29 września a 5 października 
2017 r. w mediach społecznościowych aż 
5 mln razy powielono relacje dotyczące sy-
tuacji w Katalonii, przygotowane przez RT 
i Sputnik. 55 proc. z tych postów pocho-
dziło z anonimowych lub fejkowych kont. 
Wcześniej ponad jedna trzecia z nich zaj-
mowała się... Wenezuelą. 

Real Instituto Elcano twierdzi, że dzia-
łania dezinformacyjne miały być częścią 
„kombinacji” – złożonej wywiadowczej 
operacji, utrzymanej w tradycjach KGB 
– gdzie przeplatają się propaganda, dezin-
formacja i współpraca z graczami wrogimi 
Zachodowi (tu w raporcie pada nazwi-
sko Juliana Assange’a, lidera WikiLeaks; 
tweetował on o swoim poparciu dla nie-
podległości Katalonii). Już we wrześniu 
2017 r., w okresie poprzedzającym najgo-
rętsze spory o referendum i przyszłość re-
gionu, poziom zainteresowania kontrolo-
wanych z Rosji kont w mediach społecz-
nościowych sprawami hiszpańskimi pod-
skoczył o 2 tys. procent!

Nie tylko Europa jest polem tej wojny. 
W październiku 2018 r., podczas dorocz-
nego spotkania Stowarzyszenia US Army 
brytyjski gen. Felix Gedney (ustępujący 
dowódca koalicyjnej operacji w Iraku) 

przyznał, że reżimy rosyjski i syryjski pro-
wadzą w regionie Bliskiego Wschodu 
„ekstremalnie agresywne” operacje, roz-
przestrzeniając dezinformację i kształtując 
krajobraz strategiczny po wojnie przeciw 
tzw. Państwu Islamskiemu. 

„Całe operacje wojskowe są prowadzone 
tylko po to, by wyprodukować zdjęcia, 
których potrzebują ci ludzie” – mówił 
generał. Zdjęcia, które potem są dystry-
buowane w sieci o wiele efektywniej niż 
w przypadku przekazów zachodnich. „Ro-
sjanie są w tym bardzo dobrzy. Lepsi niż 
my” – przyznał gen. Gedney.

Wyścig cyberzbrojeń

Zachód próbuje organizować obronę 
i kontratak. W brytyjskim Berkshire, 
w nudnych koszarach, gdzie podłoga wy-
łożona jest burym linoleum, działa 77. Bry-
gada brytyjskiej armii. Nudny nie jest na-
tomiast napis w atrium bazy, który głosi: 
„Jeśli wszyscy myślą tak samo, to ktoś nie 
myśli”. I zdecydowanie nudni nie są żoł-
nierze służący w tej jednostce: to specja-
liści od marketingu, badań rynkowych 
czy zarządzania mediami społecznościo-
wymi. Są zapleczem wszystkich NATO-
-wskich misji. Jeśli gdzieś żołnierz Soju-
szu naraża życie, oni mają się upewnić, że 
jego poświęceniu towarzyszy odpowied-
nia oprawa informacyjna.

To jedna z wielu tego typu jednostek. 
Najsłynniejszą jest brytyjska służba na-
słuchu elektronicznego GCHQ, która od 
dawna zajmuje się też wojną propagan-
dową. Jej „wspólna grupa badań zagro-
żeń” (JTRIG) ma kontrolować – wedle do-
kumentów ujawnionych przez Edwarda 
Snowdena – wycieki poufnych informa-
cji, manipulować mediami społecznościo-
wymi czy podrzucać dane. Ma w arsenale 
liczne narzędzia „info-broni”, od tych do 
rozsiewania spamu aż po skrypty do ma-
nipulowania sondażami.

W ten sposób zbroi się nie tylko Za-
chód. Z danych zebranych przez Uniwer-
sytet Harvarda wynika, że Chiny do mani-
pulowania mediami społecznościowymi 
zatrudniają 2 mln osób, które rocznie pro-
dukują 448 mln postów. Głównie po to, by 
przykryć tematy niewygodne dla władz. 
Ci chińscy cybercenzorzy są jednymi 
z najlepiej wykształconych specjalistów 
od najnowszej historii ChRL – muszą znać 
prawdę, by skutecznie ją ukrywać. 

Podobnie, choć na mniejszą skalę, dzia-
łają inne kraje. Marc Owen Jones z Insty-
tutu Badań Arabskich Uniwersytetu Exe-

ter ujawnił tysiące fałszywych kont wy-
chwalających Arabię Saudyjską. Bahrajn 
spamuje dysydentów, by uniemożliwić 
im kontakty między sobą, a w Meksyku 
75 tys. botów agitowało na rzecz byłego 
prezydenta Enrique Penii Nieto.

Zachód nie nadąża

„Trwa wojna” – nie ma wątpliwości 
Renée DiResta, wykładowczyni Harvarda 
i szefowa ds. polityki w organizacji Data for 
Democracy. Jej zdaniem już „jesteśmy za-
nurzeni w ewoluującym konflikcie; infor-
macyjnej wojnie światowej, w której pań-
stwa, terroryści i ideologiczni ekstremiści 
wykorzystują społeczną strukturę stano-
wiącą podstawę codziennego życia do sia-
nia niezgody i erozji naszego wspólnego po-
strzegania rzeczywistości”.  DiResta uważa, 
że „nie jest to aktywny konflikt wojny go-
rącej, ale jednak coś daleko wykraczające 
poza walkę cieni zimnej wojny”.

Zasady tej wojny szybko się zmieniają. 
Problem w tym, że Zachód, który usiłuje 
bronić swoich wartości, za tym nie na-
dąża. „Godne pochwały poświęcenie na 
rzecz zasad wolności słowa w czasach po-
koju, podczas wojny zmienia się we frajer-
stwo w obliczu wrogich operacji psycho-
logicznych” – pisze DiResta. I postuluje: 
„Musimy wypracować takie rozumienie 
zasady wolności słowa, które jest uodpor-
nione na środowisko trwającej dziś wojny 
w zniszczonym ekosystemie informacyj-
nym. Musimy bronić tej fundamentalnej 
wartości przed wykorzystaniem jej samej, 
jako rekwizytu we wrogiej nam narracji”.

Dziś gracze cyberwojny skupiają się na 
infiltracji, a nie automatyzacji. Wykorzy-
stują prawdziwych zideologizowanych 
użytkowników do rozsiewania przeka-
zów. Tak jak we Francji. 

Tymczasem państwa wciąż skupiają się 
na budowaniu systemów obrony przed po-
przednią cyfrową kampanią: systemami 
automatycznych kont, które pomogły 
manipulować wyborami USA w 2016 r. 
i przed brexitowym referendum. Ustawo-
dawcy starają się więc wiązać ręce twór-
com botów. Ale to myślenie sprzed dwóch 
lat,  z poprzedniej epoki internetowej. 

DiResta porównuje to do budowy cyfro-
wej linii Maginota: wspaniałej, ale zupełnie 
bezużytecznej w tym nowym konflikcie.

© AGATA KAŹMIERSKA,  

WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Autorzy są dziennikarzami Polsat News 
i współpracownikami „TP”, niedawno wydali 
książkę „Strefy cyberwojny”.
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Emigracja last minute

DOMINIKA MATEJKO Z BOGOTY (KOLUMBIA)

W ostatnich latach upadłą socjalistyczną Wenezuelę opuścił 
co ósmy jej mieszkaniec. Większość kieruje się najpierw 
do Kolumbii, bo tak najprościej. Oto opowieść o nich.

T
łum ludzi. Kiedy podjeżdża auto-

bus, każdy walczy o to, aby do niego 
wsiąść. Wszyscy mocno ściskają plecaki, 
żeby ich ktoś nie ukradł. 

W Bogocie podejście, że „cel podróży nie 
jest najważniejszy, liczy się sama droga”, 
nie istnieje. Poruszanie się transportem 
publicznym po kolumbijskiej stolicy 
jest prawdziwym wyzwaniem. Wymaga 
ogromu cierpliwości i nieustannej czujno-
ści. Na każdym przystanku wsiada więcej 
osób, niż pojazd jest w stanie pomieścić. 

Dosiadają się też sprzedawcy, którzy 
oferują wszystko, co tylko da się sprzedać 
za tysiąc peso [równowartość ok. 1,30 zł 
– red.]. Niektórzy dodatkowo prezentują 
swój talent muzyczny. Z marnym efek-
tem. Nikt nie chce ich słuchać. Czasem 
ktoś da im kilka groszy, dla świętego spo-
koju. 

Wystarczy jedno słowo, aby zorientować 
się, który z tych obwoźnych sprzedawców 
jest Wenezuelczykiem – emigrantem, 
przybyszem zza północno-wschodniej gra-
nicy. Mają charakterystyczny akcent i są 
nieporównanie mniej hałaśliwi niż ich ko-
lumbijska konkurencja. 

Mój syn nic nie jadł

Są też jakby dyskretni. A może nieśmiali, 
zawstydzeni? Bezszelestnie przemykają 
się między pasażerami, niby przez przy-
padek trącając każdego torebką z cukier-
kami na sprzedaż. 

Skulona siedzę obok matki z płaczącym 
dzieckiem i udaję, że mnie nie ma. Kiedy 
przychodzą kolejni sprzedawcy, wciskam 
się w siedzenie jeszcze bardziej. Zamykam 
oczy. Najważniejsze to jakoś wytrzymać. 
Jakoś dojechać. 

– Dość! Do diabła! Słuchaj, jak do ciebie 
mówię! – dochodzi skądś donośny krzyk. 

Wszyscy milkną. Podnoszę głowę. Na 
wprost mnie stoi młoda kobieta. Wysoka, 
szczupła, o delikatnych rysach twarzy, du-
żych jasnych oczach i śniadej karnacji. Ta-
kich kobiet nie ma w Kolumbii. 

Na ręce trzyma małe dziecko. Zbyt 
małe, żeby ocenić, chłopiec to czy dziew-
czynka. Do prawej nogi wtula jej się dru-
gie dziecko – dużo starsze, chłopczyk. 

– Myślisz, że ja to lubię?! – kobieta kon-
tynuuje, a jej wzrok wbity jest gdzieś po-
nad głowy nas wszystkich. – Nienawidzę 
tu stać przed wami i błagać o pieniądze. 
Mój syn nic dzisiaj nie jadł. Albo dajesz 
pieniądze, albo nie!

W autobusie poruszenie. Każdy sięga do 
kieszeni, portfela lub torebki. Kobieta nie 
ma jak zebrać pieniędzy, dzieci skutecznie 
uniemożliwiają jej ruch. 

– Daj mi go tutaj – mówię. Chwytam jej 
synka za rękę i sadzam u siebie na kola-
nach. 

Ta nagła decyzja u mnie samej wywo-
łuje coś na kształt zawstydzenia. 

Kobieta mówi, że jest z Wenezueli. Że 
przyszła do Bogoty na piechotę z dziećmi. 
Jest w Kolumbii od dwóch tygodni. Mimo 
że ledwo stać ją na mały pokój w najbar-
dziej podłej dzielnicy miasta, nie żałuje 
decyzji. Musiała uciekać. Tam, skąd przy-
chodzi, ludzie umierają. Często  powoli, 
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Portrety emigrantów i uchodźców z Wenezueli na moście im. Simóna Bolívara w Cúcuta (Kolumbia),  
granicznym mieście pomiędzy tymi dwoma państwami. 17 grudnia 2018 r. 
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Ibrahim działa w opozycji i nie opuści kraju.
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ale konsekwentnie. Mimo woli i na 
próżno. 

Ziemia niechciana,  

ziemia obiecana

Takich jak ona może być już nawet 4 mi-
liony – tylu jej obywateli miało opuścić 
Wenezuelę w ostatnich latach. To co ósmy 
mieszkaniec kraju, który w 2017 r. miał li-
czyć 32 mln obywateli. 

Ten wielki exodus to nic dziwnego. Re-
żim socjalistyczny rządzi w Wenezueli od 
1999 r. Zdecydowanie za długo. Sytuacja 
ekonomiczna jest dramatyczna. Przemysł 
wenezuelski, oparty w 95 proc. na wydo-
byciu ropy, już dawno przestał przynosić 
jakiekolwiek zyski. Kraj jest zadłużony, 
a braki żywności i leków są odczuwalne 
przez wszystkich. 

Każdy radzi więc sobie, jak umie. Czarny 
rynek rośnie wprost proporcjonalnie do 
spadku poparcia dla prezydenta Nicolása 
Maduro, który funkcję tę sprawuje już pra-
wie sześć lat, od wiosny 2013 r. 

Jak to zazwyczaj bywa – także w socjali-
zmie – najbardziej cierpią najubożsi. Sza-
cuje się, że państwowa służba zdrowia za-
pewnia tylko jedną szóstą społecznych po-
trzeb. Pensja minimalna zaś starcza na ki-
logram kurczaka. 

Proletariat wyprzedaje więc kolejno: te-
lewizory, telefony, miksery. Wszystko po 
to, żeby przeżyć kolejne wzrosty inflacji. 
Kiedy wątły rynek zbytu nasyci się pro-
duktami AGD, proletariusze biorą nogi 
za pas i emigrują. Najprościej piechotą do 
Kolumbii, z którą Wenezuela ma najdłuż-
szą granicę.

Marsz po nadzieję

Gdy patrzy się na ekran telewizora, ludzie 
stojący na granicy wenezuelsko-kolumbij-
skiej przypominają wielką plamę z rucho-
mymi elementami. 

Droga do współczesnego eldorado zaj-
muje im często dwa tygodnie. 14 dni 
w słońcu, w deszczu, często bez dostatecz-
nego dostępu do jedzenia i wody. Ojczyzna 
pozbywa się swoich obywateli z ulgą. Do-
piero na granicy z Kolumbią mogą liczyć 
na podstawową pomoc humanitarną. 

Od początku 2018 r. w miejscowościach 
przygranicznych przybyło punktów po-
mocy, gdzie wędrowcy mogą liczyć na coś 
do jedzenia, na opatrunek i słowo pocie-
szenia. Z pomocą spieszą też sami Wene-
zuelczycy. Z inicjatywy znanego prezen-
tera telewizyjnego Nelsona Bustamante, 
8 grudnia 2018 r. w Stanach Zjednoczo-

nych zorganizowano zbiórkę odzieży, le-
karstw i pieniędzy dla tzw. caminantes de 
la esperanza, wędrowców nadziei. W ak-
cji wzięli udział głównie Wenezuelczycy 
mieszkający na Florydzie. Do paczek 
z rzeczami wkładali małe karteczki ze sło-
wami: „Bądź silny”, „Odwagi”. 

Kryzys dotyka każdego, ale nie każdego 
po równo. Bywa, że wypycha z kraju od 
razu i na zawsze. Innym razem powoli i na 
czas bliżej nieokreślony. 

Profesor na warcie

Johana Mujicę poznałam w stolicy We-
nezueli. Wtedy był jeszcze profesorem na 
jednej z najbardziej prestiżowych uczelni 
w Caracas i w kraju. Johan ma ponad dwa 
metry wzrostu, a jego potężna postura bu-
dzi respekt. Idąc z nim po ulicach Caracas 
– drugiego na liście najbardziej niebez-
piecznych miast świata – czułam się pew-
niej niż w wojskowych pojazdach. 

Rozmawialiśmy dużo o Gramscim 
i Marksie. Johan, jak sam mówi, jest so-
cjalistą, ale w socjalizm à la Maduro nie 
wierzy. Choć na początku rządów Hugo 
Cháveza – poprzednika Maduro, nieżyją-
cego już twórcy „wenezuelskiej drogi do 
socjalizmu” – popierał politykę rządu, to 
nie wpadł w populistyczną pułapkę. 

– Nigdy w historii mojego kraju nie było 
tak źle, a jest coraz gorzej. Moja pensja nie 
starcza na nic. Nie mam za co nakarmić 
rodziny. Od trzech lat nie kupiłem sobie 
nowych butów. Chodzę w dziurawych. 
Zresztą jak wielu profesorów – mówił 
wtedy Johan.

Kiedy pytałam go, jak to jest wyjeżdżać 
i zostawić rodzinę, łzy spływały mu po po-
liczku. Ściągał czapkę, ocierał oczy. Prze-

praszał, wstawał i szedł. Ledwo mogłam za 
nim nadążyć. Już wtedy – na dwa tygodnie 
przed opuszczeniem Wenezueli – chodził 
tak, jakby uciekał. 

Rozmawiamy ponownie po kilku mie-
siącach. Jest już w Argentynie. Tłumaczy, 
że pieniądze na drogę uzyskał ze sprze-
daży złotych łańcuszków. Ponadto jego 
brat dostał stypendium w argentyńskiej 
Córdobie, na studia doktoranckie. Nawet 
jakby coś poszło nie tak, mogliby żyć ze 
stypendium. 

Opowiada: – Wyjechaliśmy z bratem 
z Wenezueli 10 maja, na miejscu byliśmy 
17 maja. Najpierw drogą lądową jechali-
śmy z Caracas do Boa Vista. Z Boa Vista do 
Manaus. Z Manaus do Porto Alegre lecieli-
śmy samolotem. Z Porto Alegre przyjecha-
liśmy do Buenos Aires. 

To był dopiero początek ich podróży. 
W stolicy Argentyny byli osiem dni. Na-
stępnie pojechali do Mendozy, by tam po-
czekać na wizę. Nie mieli pieniędzy, więc 
zatrudnili się do malowania starego ho-
stelu w zamian za nocleg. 

– To było traumatyczne. My jesteśmy 
z Karaibów, a tam musieliśmy malować 
przez sześć godzin dziennie na czterostop-
niowym mrozie. Nie byliśmy na to przy-
gotowani, nie mieliśmy ciepłych ubrań. 
Nocami płakaliśmy. Tak spędziłem moje 
urodziny. Najgorsze urodziny mojego ży-
cia – wspomina. Gdy dojechali w końcu 
do Córdoby, mieli ze sobą 100 pesos argen-
tyńskich (ok. 10 zł).

Od kilku miesięcy Johan pracuje jako 
ochroniarz w prywatnej klinice zdrowia. 
Wierzy, że niedługo znajdzie pracę jako 
nauczyciel. Wtedy sprowadzi do Argen-
tyny córkę i żonę.

Wilczy bilet

Z Emmanuelem przyjaźnię się od lat. Ni-
gdy nie mogłam zrozumieć, dlaczego nie-
chętnie mówi o Wenezueli. Kiedy planuję 
kolejną wizytę w Ameryce Łacińskiej, Em-
manuel dzwoni i radzi, żebym nie jechała. 
On by nie jechał. Jego decyzja o emigracji 
była podszyta strachem – o zdrowie i ży-
cie. Nie mógł znieść wszechobecnej prze-
mocy.

Emmanuel: – Kiedy leciałem do Hiszpa-
nii, miałem pozytywne nastawienie. Co 
będzie, to będzie, tak myślałem. Jeżeli tu 
mi nie wyjdzie, to poszukam innego miej-
sca. Ale tam nigdy nie wrócę. 

Ma trójkę rodzeństwa. Jego siostra wy-
emigrowała do Miami, kiedy jej mąż do-
stał tam ofertę stypendialną. Starszy brat 
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Daniela starannie przygotowuje się do wyjazdu.
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czekał na dobrą ofertę pracy za granicą, bo 
podkreślał: „Podłóg szorować nie będę”. 
Drugi brat chciał prosić o azyl polityczny. 

Natomiast Emmanuel miał traumę. 
Jego dom napadła grupa uzbrojonych 
mężczyzn. Rodzeństwa akurat nie było. 
On i kolega uczyli się do egzaminów. Ban-
dyci zamknęli ich w pokoju i obrabowali 
mieszkanie.

– Pamiętam, że najbardziej bałem się, 
że zabiorą mi plecak. I zabrali. Miałem 
w nim moją pracę magisterską z ostatnimi 
poprawkami od promotora – Emmanuel 
śmieje się dziś, gdy to opowiada. Ale to 
jedna z tych historii, które nie pozwoliły 
mu zostać w kraju. 

Z kolei jego ojca napadli, jak jechał 
poza miasto. Napastnicy zatrzymali go 
na środku drogi i po prostu zabrali auto. 
Szedł kilkanaście kilometrów aż do domu 
swojego brata. Stamtąd poinformował ro-
dzinę. 

Emmanuel: – Najgorsze jest to, że się do 
tego przyzwyczajasz. Ludzie pytają, czy 
ktoś cię nie okradł, zupełnie tak, jakby py-
tali się o pogodę. Ja nie chciałem do tego 
przywyknąć. 

Dzisiaj, po trzech latach pracy w barze 
szybkiej obsługi, Emmanuel w końcu do-
stał pracę w zawodzie. Jest dentystą na Ma-
jorce. Nigdy nie odwiedził Wenezueli.

Na chwilę przed 

– Czasami budzę się i wolałabym nie wy-
jeżdżać – mówi 25-letnia Daniela, która od 
kilku miesięcy przygotowuje się do emi-
gracji. 

Znany komik wenezuelski opowiadał 
ostatnio, że odkąd mieszka w Miami, za-
wsze mu czegoś brak. Najpierw myśli, że 
chodzi o ponche crema [popularny napój 
alkoholowy w Wenezueli – red.]. Potem 
czuje, że to nie to, więc idzie odwiedzić Fu-
lanita [popularne imię używane w dowci-
pach]. Dopiero później zdaje sobie sprawę, 
że ani nie chodziło mu o ponche crema, ani 
o Fulanita. Tęskni za krajem i nic mu nie 
jest w stanie wypełnić tej pustki.

Daniela czuje, że w jej przypadku bę-
dzie tak samo. Nigdzie poza Wenezuelą 
nie czuje się jak w domu. Jednak dzisiejsza 
Wenezuela nie jest tą, którą pamięta z cza-
sów dzieciństwa. 

Wspomina, że kiedyś w okresie bożona-
rodzeniowym wszyscy jedli hallacas – to 
masa kukurydziana z mięsem, zawinięta 
w liść bananowca. Dziś nawet jeżeli ktoś 
może sobie pozwolić na hallacas, to ich nie 
kupuje. Święta od dawna są już tylko datą 

w kalendarzu, a nie autentycznym prze-
życiem. 

– Bardzo dużo ludzi ma depresję. Sprze-
dawcy są chamscy. Jeżeli ich wypłata sięga 
zera, jeżeli są niedożywieni, to trudno wy-
magać, by nagle kochali bliźniego – mówi 
Daniela. 

W październiku 2018 r., na zaproszenie 
przyjaciela, dziewczyna poleciała do Hisz-
panii. Wielu Wenezuelczyków wykorzy-
stuje takie okazje, żeby prosić o azyl po-
lityczny. Ale nie ona. Co prawda jest już 
prawie gotowa do emigracji. Już wie, co 
zapakuje do walizki. Ma uzbieraną kwotę 
w dolarach, która pozwoli jej przetrwać 
pierwszy miesiąc w Chile. 

Jednak zanim wsiądzie do samolotu 
w kierunku Santiago de Chile, chce się 
upewnić, że wszystko ma pod kontrolą. 
Zdalnie szuka już tam pracy, w zawodzie. 
Nie jest łatwo, bo projektantów wnętrz 
jest w Chile sporo. 

Daniela jest świadoma, że i tak ma 
szczęście: – Codziennie dziękuję Bogu, bo 
wiem, że inni mają trudniej. Dużo trud-
niej. Ja mogę poczekać na lepszą okazję. 
Inni nie mają chwili do stracenia.

Punkt zero

Ibrahim od lat związany jest z opozycyjną 
partią Vente Venezuela. Jej przewodni-
czącą jest María Corina Machado. Ibrahim 
– jak wielu Wenezuelczyków – jest pe-
wien, że jeśli kiedyś zmienią się rządy, to 
właśnie Machado zostanie prezydentem. 

Z Ibrahimem rozmawiam przez Sky-
pe’a. Jest błyskotliwy i sprawia wrażenie, 
że ma przygotowaną odpowiedź na każde 
pytanie. Prezentuje swoje argumenty 
z szybkością karabinu maszynowego. 

Gdyby nie został politykiem, z pewnością 
pracowałby w reklamie.

– Dlaczego nie wyjechałeś? – pytam. 
– Bo to zaraz się skończy – odpowiada 

bez namysłu. 
– Jesteśmy blisko rozwiązania obecnego 

kryzysu na drodze politycznej i ci to udo-
wodnię – dodaje cicho, jakby wyjawiał se-
kret. – Maduro nie stać na finansowanie 
całego jego systemu opartego na kliente-
lizmie. Produkcja ropy spadła dramatycz-
nie. Braki w dostawie prądu są coraz częst-
sze. Wydajność transportu publicznego 
zmalała o 85 proc., a w 2019 r. będzie jesz-
cze gorzej. Dojdzie do buntu w społeczeń-
stwie i wtedy przejmiemy władzę.

Owszem, taki bunt jest możliwy. Ocenia 
się, że w Wenezueli codziennie organizo-
wanych jest ok. 30 protestów. O ile jesz-
cze trzy lata temu w demonstracjach brali 
udział głównie zwolennicy opozycji, obec-
nie do manifestacji przyłączają się robot-
nicy i ludzie pracujący na państwowych 
stanowiskach. Ale za każdym razem woj-
sko skutecznie gasi bunt obywatelski.

– Gdy kryzys się pogłębi, Maduro odej-
dzie. A zapewniam, że będzie gorzej – kon-
tynuuje Ibrahim z przekonaniem.

– Słyszę to bez przerwy od paru lat! – od-
powiadam sceptycznie. – W czym będzie 
gorszy kryzys w tym roku od tego z roku 
2018? I jak mają się skończyć pieniądze, 
jeżeli wiadomo, że w Wenezueli kwitną 
grupy terrorystyczne, które przez handel 
narkotykami dokarmiają rząd? 

– Kryzys zawsze ma swój punkt zero 
– pada szybka odpowiedź. – Ponadto Stany 
Zjednoczone umieściły Wenezuelę na li-
ście państw, które stanowią zagrożenie dla 
bezpieczeństwa międzynarodowego. 

W grudniu 2018 r. María Corina Ma-
chado wystosowała list do prezydentów 
Argentyny i Izraela, w którym informuje, 
że wenezuelski reżim utrzymuje kontakty 
m.in. z Iranem i grupami ekstremistów. 

Opozycja liczy na zewnętrzną interwen-
cję i totalny kryzys. Ale ilu ludzi musi jesz-
cze wyemigrować, w procesie osiągania 
kryzysu ostatecznego? 

Na razie, w minionym tygodniu, pre-
zydent Maduro został zaprzysiężony na  
swoją drugą sześcioletnią kadencję. 

Wenezuelski parlament, w którym od 
wyborów w 2015 r. opozycja ma więk-
szość (co jednak nie przekłada się na re-
alną władzę: Maduro odebrał parlamen-
towi jego uprawnienia), usiłował do tego 
nie dopuścić.  Bezskutecznie. 

© DOMINIKA MATEJKO
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HISTORIA

TAJNA MISJA 
W RYDZE

Na rokowania, które miały zakończyć  

wojnę polsko-bolszewicką, jesienią 1920 r.  

do stolicy Łotwy zjechali dyplomaci, dziennikarze i szpiedzy.  

Wśród nich pewien jeszcze mało znany 27-latek.

JAN PISKUREWICZ

Niemiecka flaga na tle Rygi zajętej  
przez armię pruską w czasie I wojny 
światowej. Ilustracja z 1920 r.

Później miał stać się jedną ze znaczą-
cych postaci polskiej historii XX stule-

cia. Uczestnik życia politycznego II Rze-
czypospolitej – jako szef gabinetu premie-
ra w okresie rządów Józefa Piłsudskiego 
i Kazimierza Bartla. A także – jako uczest-
nik jej życia literackiego. Jerzy Giedroyc 
pisał o nim, że był „piłsudczykiem w wy-
daniu bartlowskim (...) zwolennikiem Pił-
sudskiego demokratycznego”. We wrze-
śniu 1939 r. opuścił Polskę, by już nie wró-
cić. Zamieszkał w Szwajcarii, skąd współ-
pracował z paryską „Kulturą” jako autor 
felietonów i esejów. Dziś jest uznawany 
za jednego z twórców współczesnego pol-
skiego eseju literackiego.

Mało kto wie, że w pewnym okresie był 
też człowiekiem wywiadu wojskowego. 
Dla ludzi jego formacji taka służba mło-
demu państwu była czymś oczywistym 
– wpisywała się w wysiłek zachowania 
świeżo odzyskanej niepodległości. 

Zakonspirowany jako dziennikarz

Gdy sto lat temu w Europie Środkowej ro-
dziły się i walczyły ze sobą nowe państwa, 
na myśl polityczną młodego (rocznik 
1893) Jerzego Stempowskiego – bo o nim 
mowa – silny wpływ wywarło niewątpli-
wie miejsce, gdzie od XVIII w. osiadła jego 
ziemiańska rodzina: majątek Szebutyńce 
nad Dniestrem, w tej części Podola, która 
do I wojny światowej była w zaborze rosyj-
skim. Jeszcze większy wpływ na jego roz-
wój miał ojciec – Stanisław, działacz poli-
tyczny, w carskiej Rosji skazany za działal-
ność socjalistyczną.

W czasie I wojny światowej Jerzy stu-
diował w Szwajcarii, a w 1919 r. został za-
trudniony w Poselstwie Polskim w Bernie, 
skąd przyjechał do Warszawy jako kurier 
dyplomatyczny. Podczas wojny z bolsze-
wikami zgłosił się do wojska, ale w działa-
niach wojennych nie brał udziału. W paź-
dzierniku 1920 r. zatrudniony został w De-
partamencie Informacji MSZ.

W jego biogramie zamieszczonym 
w Polskim Słowniku Biograficznym czy-
tamy, że pod koniec 1920 r. Jerzy Stem-
powski, „zakonspirowany jako zagra-
niczny dziennikarz Rajmund Niholm, 
został wysłany do Rygi w związku z roko-
waniami pokojowymi z Rosją Sowiecką”. 
W obszernym biogramie informacja ta 
zajmuje niewiele miejsca – można by są-
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Jerzy Stempowski, Paryż 1921 r.

dzić, że wyjazd do Rygi był tylko drobnym 
epizodem w jego długim i wypełnionym 
wieloma zajęciami życiu.

Co może zmienić takie wrażenie, to po-
zostawiony przez Stempowskiego tajny 
raport o jego misji w Rydze (jego rękopis 
znajduje się dziś w Bibliotece Uniwersy-
tetu Warszawskiego). 

Cel: wywiad polityczny

Skorygujmy dane z biogramu. Misja 
Stempowskiego nie zaczęła się pod koniec 
1920 r. – zgodnie z jego raportem, wyjechał 
z Warszawy do Rygi 17 września i przybył 
tam 21 września, w dniu rozpoczęcia kon-
ferencji. Jeśli przyjmiemy za biogramem 
w PSB, że został zatrudniony w minister-
stwie w październiku, to można przyjąć, że 
nie został skierowany do Rygi przez MSZ. 

Wszystko wskazuje na to, że instytucją 
wysyłającą było Biuro Propagandy Zagra-
nicznej przy Prezydium Rady Ministrów. 
Wraz z raportem zachowało się pismo 
Biura do attaché prasowego polskiego po-
selstwa w Rydze Jana Cynarskiego-Krze-
sławskiego z 17 września 1920 r., poleca-
jące Rajmunda Nihölma, z prośbą o udzie-
lenie mu pomocy przy zbieraniu informa-
cji. 

Wszystko też wskazuje, że Stempow-
ski działał w Rydze jako współpracow-
nik wywiadu wojskowego (tj. II Oddziału 
Sztabu Generalnego). Mówi nam o tym 
m.in. treść raportu, który skierowany jest 
do Komendy Naczelnej Polskiej Organi-
zacji Wojskowej – stanowiącej w tamtym 
czasie ważny instrument wywiadowczy 
w rękach Naczelnego Wodza Józefa Pił-
sudskiego. Przy tym Stempowski kontak-
tuje się w Rydze głównie z agentami pol-
skiego wywiadu wojskowego i generałem 
Mieczysławem Kulińskim (nieoficjalnym 
wysłannikiem Piłsudskiego na rokowa-
nia), a następnie z pułkownikiem Igna-
cym Matuszewskim, który zastąpił Kuliń-
skiego. Niektóre swoje informacje wysyła 
bezpośrednio do II Oddziału.

Sam Stempowski określa swoją aktyw-
ność w Rydze jako „wywiad polityczny”. 
Jego raport obejmuje okres od 21 wrze-
śnia do 9 listopada 1920 r. W tym czasie 
delegacja polska, pod przewodnictwem 
wiceministra spraw zagranicznych Jana 
Dąbskiego, prowadziła żmudne pertrak-
tacje z delegacją bolszewicką. Na jej czele 
stał doświadczony dyplomata Adolf Abra-
mowicz Joffe, uważający się (nie bez racji) 
za najwybitniejszego dyplomatę sowiec-
kiego. 

Rezultatem tych przewlekłych debat, 
na które wpływ miały bieżące wydarze-
nia wojenne i polityczne, było podpisanie 
12 października preliminariów pokojo-
wych. Zawarto w nich wstępne warunki 
układu pokojowego, podpisanego następ-
nie 18 marca następnego roku.

Negocjacje i ich kulisy

Rokowania w Rydze budziły duże zaintere-
sowanie prasy, głównie brytyjskiej i amery-
kańskiej. Akredytowano ok. 80 korespon-
dentów, spośród których wielu występo-
wało w podwójnej roli. Mieli swobodę po-
ruszania się po mieście i okolicy, podobnie 
zresztą jak członkowie obu delegacji. 

„Korespondenci zagraniczni – pisał 
Stempowski w swoim raporcie – spełniali 
w wielu wypadkach rolę wywiadowców. 
Informacja prasy przez delegację polską 
działała tak opieszale, że dziennikarze 
polscy za zgodą Dąbskiego zwracali się 
też do Hotelu Pietrogradzkiego [Peters-
burskiego], gdzie mieszkała delegacja so-
wiecka. W tej ostatniej powstały obawy, 
aby informacje sekretne nie wydostały się 

tą drogą na zewnątrz. Dla zapobieżenia 
temu Joffe zorganizował informację ko-
respondentów jak następuje: każdy z ko-
respondentów był informowanym przez 
jednego z członków delegacji i miał pole-
conym nie zwracać się do innych. W ten 
sposób każdy z informatorów miał kom-
pletny obraz wiadomości udzielonych 
swemu korespondentowi. Niektórzy 
dziennikarze, pracujący specjalnie z bol-
szewikami lub będący na służbie sowiec-
kiej (...) rozmawiali swobodnie ze wszyst-
kimi”.

Stempowski przekazywał zebrane in-
formacje w dwa miejsca: „wszystkie wia-
domości, jakie zebrał w ciągu dnia” pol-
skiemu oficerowi wywiadu oraz „główne 
wiadomości natury politycznej” – przez 
pośrednika – przewodniczącemu delega-
cji polskiej Dąbskiemu. 

Nie miał najlepszego zdania o delega-
cji polskiej. W pierwszej fazie konferen-
cji składała się ona z przedstawicieli głów-
nych partii w Sejmie, bardzo skonflik-
towanych, którzy siłą rzeczy z trudem 
uzgadniali wspólne stanowisko w oma-
wianych sprawach. „W łonie delegacji pol-
skiej – pisał Stempowski – decyzje zapa-
dały po długich dyskusjach, teksty dekla-
racji polskich były ustalane po uprzednich 
głosowaniach i z tego powodu nie mogły 
być więcej modyfikowanymi w zależno-
ści od informacji i wypadków ostatniej 
chwili”.

Powoływał się przy tym na własne infor-
macje z siedziby delegacji sowieckiej z po-
czątku października, kiedy to „dezorien-
tacja i rozbieżność zdań w Hotelu Pietro-
gradzkim była tak wielka, że pomyślny 
przebieg pertraktacji został zapewniony 
tylko przez inicjatywę osobistą Joffego, 
który w chwili krytycznej wziął na siebie 
odpowiedzialność za całokształt negocja-
cji i w rozmowach osobistych z Dąbskim 
powziął samodzielne decyzje we wszyst-
kich głównych kwestiach spornych”. 
Stempowski uważał, że delegacja polska 
mogła wykorzystać tę sytuację, „gdyby 
ostatnia posiadała bardziej giętką organi-
zację wewnętrzną”.

Z czasem ciężar negocjacji został prze-
niesiony na obu przewodniczących, któ-
rzy następnie informowali pozostałych 
delegatów o przyjętych ustaleniach. Przy-
spieszyło to pertraktacje.

Rozmowy nie zawsze trzeźwe

Stempowskiemu udało się, za pośrednic-
twem poznanego dziennikarza z USA, 
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ģ zbliżyć do delegacji sowieckiej. Dzienni-
karz był przedstawicielem jednego z waż-
nych pism Partii Republikańskiej, znał 
trochę rosyjski i w 1919 r. odbył podróż po 
Rosji na koszt bolszewików. Znał wielu 
spośród ich polityków i często rozmawiał 
z Joffem oraz innymi członkami delegacji 
bolszewickiej. Zdaniem Stempowskiego, 
dziennikarz ten prowadził „pewien wy-
wiad wśród bolszewików” na rzecz Repu-
blikanów, a może na rzecz rządu federal-
nego USA. Dzięki niemu miał codzienne 
informacje o nastrojach w delegacji bol-
szewickiej i za jego pośrednictwem zamie-
rzał nawiązać bliższy kontakt z delegacją. 

Okazją do tego miała być niedzielna 
wycieczka za miasto delegacji bolszewic-
kiej, na którą zaproszono Amerykanina 
i za jego pośrednictwem Stempowskiego. 
Niestety, zaproszenie cofnięto na skutek 
dekonspirującego donosu, jaki otrzymał 
wywiad bolszewicki. Amerykanin poin-
formował Stempowskiego, że donos na-
pisano po polsku na maszynie. Stempow-
ski uważał, że mógł on zostać napisany 
tylko na „jednej z maszyn polskich, znaj-
dujących się w Rydze”. Odtąd stracił moż-
liwość bezpośredniego kontaktu z delega-
cją bolszewicką.

Delegacja polska rezydowała w Hotelu 
Rzymskim, który też był w kręgu zain-
teresowań Stempowskiego. Korzystając 
ze swych kontaktów stricte wywiadow-
czych dowiedział się, że jeden z kelnerów 
jest na usługach bolszewików. Poinfor-
mował o tym polską delegację. „Wywiad 
przez służbę hotelową – pisał w raporcie 
– który w normalnych warunkach nie 
byłby niebezpiecznym, mógł dać bolsze-
wikom ważne informacje ze względu na 
nieostrożność delegatów polskich, któ-
rzy w restauracji i na korytarzach, często 
w stanie nietrzeźwym, rozmawiali o kwe-
stiach mogących żywo zainteresować wy-
wiadowców łotewskich lub bolszewic-
kich”.

Koniec idei Piłsudskiego

Delegacja sowiecka w Rydze dążyła do 
uznania jej przez stronę polską za repre-
zentantkę nie tylko bolszewickiej Rosji, 
ale też bolszewickiej Ukrainy i Białorusi. 
Była to próba – udana, jak się okazało – 
storpedowania federalistycznych planów 
Piłsudskiego. 

Przedstawicielem Ukrainy i zastępcą Jof-
fego w delegacji bolszewickiej był Dmytro 
Manuilski – ludowy komisarz rolnictwa 
bolszewickiej Ukrainy. Stempowski po-

stanowił nawiązać z nim kontakt za po-
średnictwem mężczyzny, który był znajo-
mym Manuilskiego. „Nalegając na wspól-
ność interesów politycznych polsko-ukra-
ińskich – pisał Stempowski – prosiłem (...) 
o odnowienie znajomości z Manuilskim 
i wybadanie go na temat najbliższych za-
miarów delegacji sowieckiej”. 

Informacje pozyskane od Manuilskiego 
za pośrednictwem jego znajomego Stem-
powski przekazywał bezpośrednio II Od-
działowi oraz ministrowi spraw zagranicz-
nych w rządzie Ukraińskiej Republiki Lu-
dowej – od wiosny 1920 r. związanej z Pol-
ską sojuszem i działającej pod przywódz-
twem Symona Petlury (ministrem rolnic-
twa w tym rządzie był jego ojciec, wspo-
mniany już, Stanisław, gorący zwolennik 
zbliżenia Polaków i Ukraińców).

Manuilski okazał się dla Stempow-
skiego cennym źródłem zwłaszcza 
w okresie, gdy rokowania weszły w fazę 
przełomową, zakończoną porozumie-
niem z 5 października. Sowiecki ludowy 
komisarz (tj. minister) spraw zagranicz-
nych Gieorgij Cziczerin uważał to porozu-
mienie za „faktyczne podpisanie pokoju”. 
Bolszewicy zgodzili się w nim na polską 
propozycję przebiegu granicy, a delegacja 
polska na podpisanie preliminariów i ro-
zejmu do 8 października. Było to dla bol-
szewików ważne, gdyż umożliwiało prze-
rzucenie wojsk z frontu polskiego na front 
południowy, gdzie trwała walka z siłami 
„białego” generała Wrangla. Polacy zgo-
dzili się ponadto na parę innych ustępstw.

Tak o znaczeniu tego porozumienia 
pisał historyk Jerzy Borzęcki: „Wspólne 
oświadczenie położyło ostatecznie kres 
koncepcji federalistycznej, którą wpły-
wowa mniejszość w Polsce oraz większość 
w wyższych kręgach wojskowych wciąż 
jeszcze miała nadzieję zrealizować, choćby 
tylko częściowo. Eksperci wojskowi przy 
polskiej delegacji – podniesieni na duchu 
ostatnimi polskimi sukcesami na froncie 
– byli szczególnie zaskoczeni i zawiedzeni. 
(...) Nawet lojalny wobec delegacji generał 
Kuliński był najwidoczniej zaszokowany 
oświadczeniem z 5 października, gdyż na-
stępnego dnia złożył Dąbskiemu votum se-

paratum”. 

Próba dezinformacji

Borzęcki pisał dalej: „Zgodnie z informa-
cją otrzymaną przez Sowietów od Pola-
ków, Sapieha [szef polskiego MSZ] – który 
ostatnio zbliżył się do Piłsudskiego 
– chciał odłożyć podpisanie rozejmu o co 
najmniej 10 dni. Planowana przez niego 
podróż do Rygi została w ostatniej chwili 
udaremniona przez premiera Witosa oraz 
wicepremiera Ignacego Daszyńskiego. Ci 
dwaj politycy, wraz z Dąbskim, byli rze-
czywistymi przywódcami partii pokojo-
wej”.

Stempowski był bardzo krytyczny wo-
bec przyjętego porozumienia. Uważał, że 
jest ono trudne do pogodzenia z faktem 
ciężkiej sytuacji wojskowej i politycznej 
bolszewików oraz że jest też formą ro-
zejmu, skierowaną bezpośrednio przeciw 
Wranglowi, którego właśnie uznała Fran-
cja. Pisał, że według niektórych członków 
polskiej delegacji protokół z 5 paździer-
nika podpisany został przez Dąbskiego 
na jego własną odpowiedzialność. 

W tej sytuacji – zakładając, że rządowi 
i delegacji polskiej może „ewentualnie” 
zależeć na przesunięciu daty podpisania 
rozejmu poza 8 października – Stempow-
ski postanowił podjąć własne działania. 
Wspomnianego już swojego informa-
tora, który utrzymywał kontakty z Manu-
ilskim i innymi członkami delegacji bol-
szewickiej, wysłał do Hotelu Petersbur-
skiego, by zakomunikował, że Polakom 
nie zależy na natychmiastowym upadku 
bolszewików, że gotowi są zrobić pewne 
kroki dla ocalenia ich od natychmiasto-
wej katastrofy, i że właśnie dlatego Dąb-
ski podpisał protokół z 5 października. Su-
gerował, aby bolszewicy w swoim intere-
sie nie nalegali na przyspieszenie terminu 
podpisania preliminariów i rozejmu, za-

Stempowski sceptycznie 

oceniał perspektywy pokoju 

między Rosją bolszewicką 

i krajami ościennymi. 

Uważał, że bolszewikom 

najbardziej będzie 

odpowiadał stan pośredni: 

ani pokój, ani wojna.  
Dziś nazywamy to  

„wojną hybrydową”.
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– pierwszy przez przedstawicieli BRL, 
a drugi przez Czerwiakowa.

Ni paix ni guerre 

W swoim raporcie Stempowski odnosił 
się też do pewnych mniej istotnych (na po-
zór) szczegółów, z których można było jed-
nak wyciągać szersze wnioski. Np. zwra-
cał uwagę na znaczenie kontrabandy, jaka 
płynęła z Rosji na Łotwę i dalej do Europy 
Zachodniej. Obejmowała carskie ruble, 
za które bolszewicy kupowali złoto i wa-
luty. Większość kontrabandy przewożono 
w walizach dyplomatycznych, niepodle-
gających kontroli. „Kupowanie złotych 
przedmiotów i des objects d’art dla zro-
bienia z nich sztabek złotych jest operacją 
przynoszącą wielkie straty. Jeżeli bolsze-
wicy dokonują takich operacji na większą 
skalę, jest to niewątpliwym dowodem, że 
przygotowują się oni nie do handlu, ale 
do rewolucji wszechświatowej i z tego po-
wodu liczą bardziej na złoto niż na waluty 
zagraniczne” – oceniał.

W konkluzjach swojego raportu Stem-
powski sceptycznie ocenił perspektywy 
trwałego pokoju między Rosją bolsze-
wicką i krajami ościennymi, w tym Pol-
ską. Uważał, że bolszewikom najbardziej 
będzie odpowiadał stan pośredni – ni paix 
ni guerre (ani pokój, ani wojna). Strategię 
tę stosowali zresztą już od momentu obję-
cia władzy w Rosji. Jak pokazały kolejne 
lata i dekady, był to wniosek wyjątkowo 
proroczy. 

Dziś taką strategię nazywamy „wojną 
hybrydową”.  © JAN PISKUREWICZ 

Autor jest historykiem, profesorem nauk 
humanistycznych. Pracuje na Uniwersy-
tecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
i w Polskiej Akademii Nauk.

nim ta nowa orientacja polityki polskiej 
ostatecznie się nie ujawni.

Jak się jednak okazało, bolszewicy zda-
wali sobie sprawę z tej intencji strony pol-
skiej. Ostatecznie termin podpisania pre-
liminariów i rozejmu ustalono na 12 paź-
dziernika. 

Gra wokół Białorusi

Gdy to już nastąpiło, Stempowski zbliżył 
się do przebywających w Rydze polityków 
białoruskich. Reprezentowali oni dwie 
opcje polityczne. Delegatami rządu Bia-
łoruskiej Republiki Ludowej, starającego 
się o utworzenie niezależnej Białorusi, 
byli jego premier Wacław Łastowski oraz 
Alaksandr Ćwikiewicz i Antoni Owsianik. 
Z kolei czerwoną Białoruś reprezentował 
przewodniczący Komitetu Wojskowo-Re-
wolucyjnego Aleksander Czerwiakow. 

Delegacja BRL przyjechała do Rygi, by 
wziąć udział w negocjacjach, ale nie została 
dopuszczona do nich, za wspólną zgodą de-
legacji polskiej i bolszewickiej. Podobnie 
było z Czerwiakowem, który nie uzyskał 
oficjalnego statusu. Natomiast Komitet 
Wojskowo-Rewolucyjny (tzw. Rewkom), 
którego był przewodniczącym, we wrze-
śniu postanowił udzielić Rosji bolszewic-
kiej „najszerszego mandatu do prowadze-
nia pokojowych negocjacji z Polską w kwe-
stiach przede wszystkim granic Białorusi”. 

O politykach BRL Stempowski pisał, 
że „wszyscy robią wrażenie ludzi uczci-
wych, nieprzejednanych, mocno wierzą-
cych w swoją sprawę”, ale jednocześnie 
„są to ludzie uparci w swoich doktry-
nach, niesforni w pracy i pozbawieni po-
zytywności”. W tym czasie, tracąc grunt 
pod nogami, byli skłonni do ustępstw na 
rzecz Polski. W czasie pertraktacji ryskich 
kontakt z tymi Białorusinami utrzymy-

wali polscy delegaci Leon Wasilewski (bli-
ski Piłsudskiemu) i Witold Kamieniecki. 
Stempowski przekazywał im treść swoich 
rozmów z Białorusinami i swoje konklu-
zje. Z kontaktów z oboma posłami odniósł 
jednak wrażenie, że nie mają oni instruk-
cji ani pełnomocnictw, a dyskusje w dele-
gacji polskiej w kwestii białoruskiej dały 
rezultat negatywny, głównie za sprawą en-
deka Stanisława Grabskiego, który potrafił 
przekonać innych. 

O Czerwiakowie pisał Stempowski, że 
zrobił na nim wrażenie człowieka „bar-
dziej zrównoważonego, spokojnego i roz-
sądnego” od osób z grupy Łastowskiego. 
„Jest dla mnie oczywistym – pisał Stem-
powski – że Czerwiakow nie jest wcale ko-
munistą, ani nawet socjalistą, ale dobrym 
nacjonalistą białoruskim, który dla wzglę-
dów oportunizmu pracował z bolszewi-
kami”. Z wielogodzinnych rozmów z Czer-
wiakowem odniósł wrażenie, że jest on źle 
widziany zarówno przez delegację polską, 
jak i przez rząd bolszewicki.

Pewne potwierdzenie ocen Stem-
powskiego stanowi analiza II Oddziału 
z 1928 r., zatytułowana „Krótki przegląd 
kwestii białoruskiej”. Pada tu teza, że 
w przypadku pomyślnego zakończenia 
negocjacji delegacji BRL z delegacją pol-
ską w Rydze Czerwiakow miał przejść do 
antybolszewickiego obozu (aresztowany 
podczas Wielkiego Terroru, w 1937 r. po-
pełnił samobójstwo w więzieniu). 

O szczególnej relacji Stempowskiego 
z Białorusinami może świadczyć też fakt, 
że w jego papierach w BUW znajdują się 
kopie dwóch memoriałów w języku fran-
cuskim, dotyczących stanowiska dwóch 
ośrodków białoruskich wobec traktatu 
polsko-bolszewickiego. Prawdopodob-
nie zostały przekazane Stempowskiemu 

Przed Sądem Rejonowym w  Zakopanem, pod sygn. 
akt I  Ns 451/18, z  wniosku Banku Handlowego S.A. 
w  Warszawie toczy się postępowanie o  stwierdzenie 
nabycia spadku po Macieju Czerskim, s. Mikołaja i Kazi-
miery, którego zwłoki znaleziono 16 października 2011 r. 
w  Zakopanem, ostatnio stale zamieszkałym w  Zako-
panem.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców Macieja Czerskiego, 
aby w ciągu 3 miesięcy od daty ogłoszenia zgłosili się do 
Sądu Rejonowego w  Zakopanem i  udowodnili nabycie 
spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą zostać pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I  Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod 
sygnaturą I Ns 226/18 postępowanie z wniosku Skarbu 
Państwa – Starosty Jarocińskiego o stwierdzenie nabycia 
własności nieruchomości przez zasiedzenie. Wniosek 
dotyczy niezabudowanej nieruchomości położonej 
w Roszkowie, o pow. 0,90,00 ha, oznaczonej geodezyjnie 
jako działka 375, arkusz mapy 3, dla której nie była prowa-
dzona księga wieczysta ani zbiór dokumentów.

Sąd wzywa zainteresowanych, aby w terminie 3 miesięcy 
od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w  Sądzie 
i udowodnili swe prawa, gdyż w przeciwnym razie postę-
powanie będzie się toczyć bez ich udziału.
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NOSACZE  

A SPRAWA 

POLSKA

Groteskowy wygląd uczynił z tych małp  

najpopularniejszych bohaterów memów  

o nas samych. A co wiemy o ich pozawirtualnym życiu?

ŁUKASZ KWIATEK

Samiec nosacza sundajskiego (Nasalis larvatus) 

N
ie udało mi się w naukowych źró-
dłach potwierdzić powszechnego 

w Polsce przekonania, że samce nosaczy 
noszą imię Janusz, a ich małżonki – Gra-
żyna lub Halina. Żaden eksperyment 
nie zasugerował, że te małpy odczuwają 
schaden freude, gdy coś przykrego spotka 
ich sąsiada. Pogłoski o ich genetycznych 
skłonnościach do nieudolnego oszczędza-
nia też wydają się przesadzone.

Ale może to kwestia braku odpowied-
nich badań. W czasopismach naukowych 
nosacze goszczą nieporównywalnie rza-
dziej niż na stronach z memami. Nikt nie 
testował sprawności ich umysłów przed 
lustrem ani w laboratorium, nawet nie 
próbował rozszyfrować znaczeń ich woka-
lizacji w eksperymentach nagraniowych. 
Większość wiedzy, którą posiadamy o no-
saczach, dotyczy ich zwyczajów, czyhają-
cych na nie zagrożeń i organizacji życia 
społecznego. Ta wiedza składa się na dość 
ponury obraz nosaczowej codzienności.

Skazane na wymarcie

Nosacze to gatunek endemiczny, na wol-
ności żyją wyłącznie na Borneo. Najchęt-
niej zajmują podmokłe tereny – namo-
rzyny, bagienne lasy torfowe i lasy łę-
gowe. W takich warunkach trudno je ob-
serwować – często wymaga to wykorzysta-
nia łodzi. Preferują nizinne tereny nieda-
leko wybrzeża, z rzadka można je spotkać 
w głębi lądu, w pobliżu rzek. Ze względu 
na dramatyczny spadek powierzchni ich 
siedlisk (o kilka procent rocznie), poja-
wiają się także w sąsiedztwie ludzkich 
osad i plantacji palm czy kauczuku.

W Czerwonej Księdze Gatunków Za-
grożonych, publikowanej przez Mię-
dzynarodową Unię Ochrony Przyrody 
(IUCN), nosacze posiadają status „zagro-
żonych wyginięciem”. Autorzy wpisu do 
księgi opierają się jednak na mocno prze-
starzałych danych – z 2008 r. Według nich 
w ciągu czterech pokoleń (ok. 40 lat) po-
pulacja nosaczy zmalała o ponad połowę. 
Obecna sytuacja tych małp może być bar-
dziej dramatyczna. W 1997 r. liczebność 
nosaczy oszacowano na 114 tys. osobni-
ków. W 2004 r. było to już zaledwie 15 tys. 
osobników. Mimo podjętych wysiłków na 
rzecz ich ratowania obecnie na wolności 
mogło zostać przy życiu poniżej 10 tys. no-
saczy – być może zaledwie kilka tysięcy.

Największym zagrożeniem jest dla nich 
deforestacja – wywołana pożarami lub 
działalnością człowieka. Nosacze są ra-
czej wybrednymi małpami i niełatwo ada-
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porozmawia z Grzegorzem 

Chlastą w środę 16 stycznia 

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. 

Audycję można odsłuchać także w podcastach 

na stronie internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  

ptują się do nowego środowiska. Z tego 
powodu hodowanie ich w ogrodach zoo-
logicznych to karkołomne przedsięwzię-
cie. Osobnym i narastającym w wyniku 
utraty siedlisk wyzwaniem jest drapieżnic-
two (mniejszy areał oznacza większą trud-
ność w ukryciu się przed niebezpieczeń-
stwem). Nosacze padają łupem krokodyli, 
waranów leśnych (kilkumetrowych jasz-
czurek), drapieżnych ssaków (pantery sun-
dajskiej) albo węży. Populacje, które żyją 
w pobliżu ludzkich osad i plantacji, mimo 
gwarantujących im ochronę przepisów by-
wają traktowane jako szkodniki i tępione.

Dawniej na nie polowano: dla mięsa, dla 
zdobycia przynęty w polowaniach na wa-
rany (i ich cenną skórę), a nawet dla po-
zyskania gromadzących się w ich jelitach 
skamieniałych resztek pokarmu – tzw. 
bezoaru, wykorzystywanego w tradycyj-
nej medycynie chińskiej.

W niewoli dożywają 25 lat. Nie wiemy, 
ile przeciętnie przeżywają w warunkach 
naturalnych.

Harem albo wojsko

Stada nosaczy, liczące od kilku do ponad 
dwudziestu osobników, mogą przybie-
rać dwojaką strukturę społeczną. Podsta-
wowa nosacza rodzina składa się z jed-
nego samca i większego bądź mniejszego 
haremu samic (zwykle około pięciu, ale 
czasami nawet ośmiu czy dziewięciu) – 
oraz gromadki młodych. Kilka takich ha-
remów może łączyć się w większe stada. 
Choć niektórzy badacze przyjmują, że 
u nosaczy rodzi się nieco więcej samic niż 
samców (co miałoby sens z ewolucyjnego 
punktu widzenia – „inwestycja” w córkę 
z większym prawdopodobieństwem 
„zwróci się” w postaci wnuków), ich or-
ganizacja życia społecznego sprawia, że 
wiele samców nie może założyć własnego 
haremu. Te (przynajmniej chwilowo) re-
produkcyjnie wykluczone samce łączą 
się w niezbyt trwałe, zhierarchizowane, 
jedno płciowe grupy – ciągle zasilane przez 
podrostków, opuszczających rodzinne 
stada.

Również dojrzewające płciowo (w wieku 
około 5 lat) samice porzucają rodzinny ha-
rem, co pozwala uniknąć chowu wsob-
nego. Zaobserwowano także międzyha-
remowe transfery dorosłych samic, choć 
samce starają się pilnować swoich żon. Nie 
każda niezadowolona z partnera samica 
skłonna jest narażać się na jego gniew ze 
względu na panujący w tym gatunku dy-
morfizm płciowy. Samce osiągają wagę na-

wet 20-25 kilogramów; samice są dwukrot-
nie lżejsze.

Nie jest jasne, czy należące do jednego 
haremu samice tworzą jakąś hierarchię 
– w literaturze pojawiają się na ten temat 
sprzeczne doniesienia. Samce alfa – przy-
wódcy haremów – pełnią rolę mediato-
rów i policjantów. Gdy dochodzi do na-
pięć pomiędzy dorosłymi samicami albo 
samicami i młodzieżą, samce starają się 
przywrócić porządek. Albo robią to do-
brze, albo nie mają zbyt wiele pracy, po-
nieważ agresja wewnątrzgrupowa u no-
saczy wydaje się utrzymywać na niskim 
poziomie. Ostrzejsza może być rywaliza-
cja między samcami. W jednej publika-
cji znaleźć można opis przejęcia haremu 
przez intruza, okupiony śmiercią byłego 
samca alfa, czemu towarzyszyło dziecio-
bójstwo. Triumfator po kilku dniach od 
pozbycia się rywala zaatakował jedną 
z jego byłych partnerek i jej niemowlę. 
Matka i inne samice z tej samej grupy pró-
bowały powstrzymać napastnika, ale zare-
agowały za późno – wystarczyły dwa ugry-
zienia w szyję i twarz; cały dramat rozegrał 
się w ciągu kilku sekund. Kilka dni póź-
niej samice z przejętego haremu, w tym 
matka zabitego dziecka, podporządko-
wały się nowemu liderowi i zaczęły z nim 
kopulować.

Nosacze nie są terytorialnymi małpami 
– zdarza się, że dwie różne grupy zajmują 
dokładnie ten sam areał. Większość dnia 
oraz noce spędzają na drzewach. W ciągu 
doby podróżują w poszukiwaniu po-
karmu od 500 do 2000 metrów (w zależ-
ności od zasobności środowiska). Zjadają 
bogate w minerały rośliny wodne oraz 
liście, rzadziej owoce, nasiona i kwiaty, 
a szczyt ich ucztowania przypada mię-
dzy godziną 15 i 17. Krótko potem wska-
kują na drzewo, najlepiej wysokie, o roz-
łożystych gałęziach i rosnące blisko wody, 
i zasypiają, by we śnie strawić spożyte ro-
śliny, które muszą ulec fermentacji w ich 
przewodzie pokarmowym. Bliskość wody 
pomaga w ochronie przed wspinającymi 
się na drzewa drapieżnikami. Nosacze do-
brze pływają, potrafią nawet nurkować 
i wstrzymywać oddech przez kilkanaście 
minut – więc w kryzysowej sytuacji mogą 
ratować się ucieczką na drugi brzeg rzeki.

Nosy nie kłamią

Nosacze należą do podrodziny gerez, któ-
rej inni przedstawiciele występują w róż-
nych regionach Azji i Afryki. Linie ewo-
lucyjne prowadzące do gerez oraz ludzi 

rozdzieliły się jakieś 25 mln lat temu. Nie-
wiele wiemy o dalszych ewolucyjnych lo-
sach nosaczy i ich najmłodszych przod-
kach. Niektórzy badacze uznawali nosa-
cze za prymitywne małpy, ze względu na 
wiele cech fizycznych oraz niespotykaną 
u innych rodzajów gerez liczbę chromoso-
mów (24 pary), ale w ostatnim czasie takie 
interpretacje zostały zakwestionowane.

Swoją cechę rozpoznawczą – olbrzy-
mie nosy – samce nosaczów zawdzięczają 
presji doboru płciowego lub wewnątrz-
płciowej rywalizacji. Hiroki Koda i współ-
pracownicy w analizie opublikowanej 
w ubiegłym roku na łamach „Science Ada-
vances” wykazali szereg ciekawych kore-
lacji: pomiędzy długością nosów, rozmia-
rami ciała, wielkością jąder i liczebnością 
partnerek. Ponadto zauważyli, że większe 
nosy wpływają na brzmienie wokalizacji 
– a więc nosacze potencjalnie mogą oce-
nić długość nosa innych osobników na 
podstawie nie tylko wzroku, ale i słuchu, 
co zapewne przydaje się w leśnym środo-
wisku.

Istnienie wspomnianych korelacji ozna-
cza, że długie nosy są, jak mawiają ewolu-
cjoniści, uczciwymi sygnałami jakości ge-
netycznej ich posiadacza. Samice mogą 
lgnąć do samców o dłuższych nosach, po-
nieważ gwarantują lepsze geny (co ozna-
cza potencjalnie większy pożytek z part-
nera, a także bardziej atrakcyjnych sy-
nów – o dłuższych nosach, preferowa-
nych przez inne samice). Z drugiej strony, 
wielkie nosy mogą sygnalizować innym 
samcom, że oto trafili na niebezpiecznego 
rywala – takiego, któremu lepiej zejść 
z drogi, zamiast ryzykować, że spuści im 
lanie.

Zatem to, co dla samców nosaczy po-
winno być powodem do dumy, dla in-
ternautów stało się największym czyn-
nikiem memotwórczym. Ale dobrze, że 
mamy przynajmniej te memy. To wkrótce 
może być jedyne, co nam po nosaczach po-
zostanie. ©π
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Walka  

na niebie

WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Międzynarodowa rywalizacja 
o podbój Układu Słonecznego 
wkracza w nową fazę. 
Na prowadzenie w tym wyścigu 
wysunęli się Chińczycy.

N
a Księżycu właśnie kiełkuje karto-
fel. Ziemniak ważny, nawet histo-

ryczny. Istotny ze względów daleko wy-
kraczających poza losy jednej bulwy czy 
nawet poza kwestie nauki, techniki i ba-
dania kosmosu. To kartofel geopolityczny. 
Choć w tym kontekście można się poku-
sić o określenie „lunapolityczny”. 

Nasiona ziemniaka znajdują się we-
wnątrz niewielkiego, metalowego cy-
lindra na pokładzie chińskiego lądow-
nika Chang’e 4. W pojemniku są też jaja 
jedwabników. Kiedy rośliny wykieł-
kują, a owady się wyklują, mają stworzyć 
 zamknięty ekosystem, w którym rośliny 
dostarczają tlenu i pożywienia, a owady 
– dwutlenku węgla. To pierwszy ekspery-
ment z księżycowym rolnictwem. Ważny, 
jeśli astronauci mają kiedykolwiek za-
mieszkać na Księżycu na stałe. 

dziem. W 2003 r. Chiny wystrzeliły w ko-
smos człowieka. W 2011 r. – pierwszą sta-
cję kosmiczną. Drugą – w 2016. W 2018 r. 
Chiny wystrzeliły na orbitę aż 39 rakiet. 
O 8 więcej niż USA, o 19 więcej niż Rosja. 
Przyszłość zapowiada się jeszcze ambit-
niej: za dwa lata chiński łazik ma wylądo-
wać na Marsie. W latach 30. XXI w. chiń-
scy astronauci mają dołączyć do Chang’e 
na powierzchni Księżyca. 

„Chiny są na drodze do stania się silnym 
kosmicznym narodem” – mówił w wy-
wiadzie dla państwowej CCTV konstruk-
tor Chang’e 4, Wu Weiren. Wyczyny ta-
kie jak ostatnie lądowanie są przez chiń-
skie władze doceniane, wzmacniają mo-
carstwowy wizerunek. Ale nie tylko o wi-
zerunek chodzi. 

„Chiny mają bardzo klarowne poglądy 
na te sprawy. Porównują Księżyc do Morza 
Południowochińskiego i Tajwanu, a aste-
roidy do Morza Wschodniochińskiego 
– mówi „Guardianowi” Malcolm Davis, 
analityk z Australian Strategic Policy In-
stitute. – W jasny sposób przenoszą geopo-
litykę na to, co dzieje się w kosmosie, a my 
powinniśmy na to zwracać uwagę”. 

Co ważne, chiński program kosmiczny 
nie jest, w przeciwieństwie do progra-
mów USA, Europy, Indii czy nawet Rosji, 
programem z gruntu cywilnym. Obawy 
przed militaryzacją są tym, co sprawia, że 
Chińczycy są w kosmosie osamotnieni: 
nie biorą istotnego udziału w międzyna-
rodowych misjach, nie są udziałowcem 
 Międzynarodowej Stacji Kosmicznej, a eu-
ropejskie czy amerykańskie podmioty też 
jedynie symbolicznie angażują się w misje 
realizowane przez Pekin.

Militaryzacja budzi obawy analityków 
nawet w kontekście lądowania Chang’e. 
Nie chodzi o lądownik, towarzyszący mu 
łazik ani tym bardziej o ziemniaki. Cho-
dzi o wspomnianego satelitę komunika-
cyjnego. Jeff Gossel, najwyższy rangą ana-
lityk wywiadowczy Grupy Analizy Ko-
smicznej i Rakietowej amerykańskich sił 
powietrznych, przestrzega, że Queqiao 
może być elementem kontrolnym sys-
temu broni ukrytej przed obserwatorami 
za tarczą Księżyca. 

„Za Księżycem można schować broń, 
która w każdej chwili może wystrzelić 
w stronę Ziemi i uderzyć w nasze sate-
lity wczesnego ostrzegania. Nie mieliby-
śmy pojęcia, co się stało, bo nikt nie patrzy 
w tamtą stronę” – przestrzegał.

Fantastyka? Kosmiczne kartofle też 
miały nią być. ©

Największym eksperymentem było jed-
nak samo lądowanie sondy. Chang’e 4 
jako pierwszy w historii pojazd wylądo-
wał po stronie Księżyca odwróconej od 
Ziemi. Dotąd nikt tego nie zrobił, bo Księ-
życ działa jak tarcza odcinająca sygnały ra-
diowe i – co za tym idzie – łączność.

Żeby obejść problem, Chińczycy naj-
pierw wystrzelili satelitę Queqiao – prze-
kaźnik, który „widzi” i Ziemię, i miejsce 
lądowania sondy. Znajduje się on w tzw. 
Punkcie L2: miejscu na orbicie, w którym 
grawitacje Ziemi i Księżyca oddziałują tak, 
że satelitę można „zaparkować”. 

Poza biologicznymi, chiński lądownik 
ma prowadzić badania geologiczne: wylą-
dował w głębokim na 12 km kraterze Ait-
ken. Sonda ma też posłuchać kosmosu: 
ten sam efekt, który odcina łączność z Zie-
mią, sprawia, że to może najlepsze w Ukła-
dzie Słonecznym miejsce dla radioastrono-
mii – bo jedyne, do którego docierają tylko 
ciche echa radiowego jazgotu ludzkości. 

Ale nawet jeśli lądownik, co mało praw-
dopodobne, nic nie odkryje, jego przy-
lot jest wydarzeniem historycznym. 
W chwili, w której Chang’e 4 dotknął 
Księżyca, Chiny z kosmicznego naśla-
dowcy zmieniły się w lidera. Po raz pierw-
szy chiński program kosmiczny zrobił coś 
jako pierwszy.

Początkowo chiński kosmos przegry-
wał z tamtejszą polityką. Pierwszy sate-
lita, którego start planowano na rok 1959, 
ostatecznie wystartował dopiero w 1970, 
bo jego konstruktorzy padli ofiarą rewo-
lucji kulturalnej. Ale w XXI w. kosmos stał 
się dla tej samej polityki cennym narzę-

Księżycowy łazik chińskiej sondy Chang’e 4.
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Stasiuk: 

Krótkie dni

Ciemno się robi. Nadeszły te dni, gdy 
światła jak na lekarstwo. Zanim rozjaśni się 
na dobre, zaczyna się ściemniać. Tak jakby 
cała akcja przenosiła się do wnętrz. Do sze-
ścianów wypełnionych elektrycznym bla-
skiem. Człowiek się ścieśnia. Jak mysz pod 

miotłą siedzi wobec potęgi ciemności. Nawet miasta nie po-
magają. Wymyślone po to, by chronić nas przed naporem ko-
smosu, wyglądają jak ponure więzienia. Te wszystkie trupie 
twarze, te wnętrza jak martwe akwaria, ci wszyscy ludzie, któ-
rzy przypominają wrogów albo zbiegów, ten kamień lśniący od 
czarnej wilgoci, kałuże jak lustra zimnej smoły. Chłodne piekło 
jednym słowem. 

No więc pomyślałem, że sobie powspominam. Tak, żeby dia-
belskiemu mrokowi się wymknąć. Powspominam na przy-
kład te dni, gdy zmrok nadchodził wraz z sennością. Po całym 
dniu jazdy przez bezludne okolice, gdy słońca było aż nadto. 
Wstawało nad horyzontem i czarne cienie skał i wzgórz kła-
dły się na ziemi o piątej nad ranem. Trzeba się było odwracać 
na bok, by pierwsze promienie nie świeciły w twarz. Albo prze-
czołgać się razem z karimatą i śpiworem w miejsce, gdzie blask 
dotrze dopiero za jakiś czas. Blask wszechogarniający, nieuga-
szony, sięgający ponad nieboskłon, blask jak kosmiczne bó-
stwo. Blask błogosławiony i odbierający rozum, gdy wstawał 
dzień po dniu. Blask bez cienia na niekończącej się bezdrzewnej 
wyżynie. Przez tydzień albo dwa. Piach nasiąknięty blaskiem. 
Blask odbity od szklistozielonych wzgórz. Blask, który wypił 
wodę i zostały tylko kamienie i biały osad soli. Suchy blask, 

od którego pod koniec dnia się ślepnie. Blask, przed którym nie 
ma schronienia. Blask, który oczyścił powietrze i widać na dzie-
siątki kilometrów góry, jeziora, doliny. Skaliste grzebienie na 
grzbietach wzgórz wydają się bliskie, ale gdy zmierzamy w ich 
kierunku, wcale się nie przybliżają. Blask, który nas oddala od 
rzeczy. Więzi nas w swoim wnętrzu i zatapia. Trzeba rozłożyć 
przeciwsłoneczny dach zamontowany na aucie, żeby zrobić 
kawę i ją wypić, a ona w ogóle nie stygnie. W osadach psy leżą 
pod murami i w miarę, jak cień się skraca, podkurczają łapy. 
Gdy stajesz przy mulistej studni, nie wiadomo skąd zjawiają się 
zwierzęta. Nadciągają zza wzgórz, z głębi suchego stepu i cze-
kają u betonowego koryta, aż ktoś je napoi. Pod niebieskim nie-
bem, po którym wiatr goni czasem chmury, ale z chmur prószy 
jedynie niewidzialny, gorący pył.

Dobrze jest myśleć o tym wszystkim w ciemne i krótkie dni. 
Za oknem jest mrok i mróz, i słychać, jak huczy wiatr. O siód-
mej wstanie szary świt, który nie zamieni się w dzień, tylko bę-
dzie trwał aż do tak samo szarego zmierzchu. I trzeba będzie 
kopać przejście wśród zasp zaraz po wyjściu z domu. Światła 
jest tyle, że śnieg ledwo niebieszczeje. Na szczęście jest drobny, 
lekki i sypki, więc to kopanie idzie bez specjalnego wysiłku. 
Trochę tak, jakby się szuflowało trochę gęściejsze powietrze. 
Jakby się przebijało wskroś półmroku. Jakby się drążyło tunel 
przez ciemne dni, gdzieś na drugą stronę. Tak sobie to wyobra-
żałem. Że w kierunku światła ryję niczym zimowy kret, niczym 
spragniony blasku nornik, jak wąż, który pragnie wydostać się 
z zimnych podziemi i pełznie mrocznymi korytarzami w stronę 
krain, gdzie słońce wybiela kamienie i szkielety. 

Sprawdzam pogodę w tamtych stronach. Jest minus 38, ale 
świeci słońce. Domyślam się, że śniegu tam jak na lekarstwo, 
albo i w ogóle. Skutą ziemię porasta stara trawa i zwierzęta pró-
bują przetrwać przeżuwając bure badyle i zlizując szron. Nocą 
od północnego wiatru chronią wydmy i niski, kamienny mur. 
Gdzieś u brzegów Altan Els. Pasterze w butach z filcu poruszają 
się bezgłośnie jak duchy. Gdy nie wieje, aż po horyzont zalega 
cisza. I na to wszystko, na bezdźwięczny bezkres, spada z góry 
bezlitosny blask. Jak złoty lód. I myślę, że w takie ciemne dni jak 
ten bardzo chciałbym tam być. ©
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Prośba o pomoc
Drodzy Czytelnicy, serdecznie prosimy o wsparcie dla ukochanego bratanka naszej przyjaciółki.

Krystian ma 9 lat. W lipcu wykryto u niego bardzo rzadki u dzieci złośliwy nowotwór wątroby 
z przerzutami do płuc. W domu czeka na Krystiana młodsza siostra, Nikola. Nowotwór jest 
bardzo zaawansowany, a przerzuty do płuc wykluczają chirurgiczne leczenie oraz przeszczep. 
Jedyną nadzieją jest immunoonkologia, ale leczenie to jest bardzo kosztowne.

Krystianowi można pomóc, dokonując wpłaty na konto: 

Fundacja Pomocy Dzieciom i Osobom Chorym „Kawałek Nieba”

Bank Santander 31 1090 2835 0000 0001 2173 1374; 

tytuł: „1692 pomoc dla Krystiana Krupy”. 

Można też przekazać 1% podatku dla Krystiana, w formularzu PIT wpisując 
KRS 0000382243, a w rubryce „Informacje uzupełniające – cel szczegółowy 1%” 

– „1692 pomoc dla Krystiana Krupy”.

Więcej informacji na powszech.net/krystian
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OJOJOJ!
 JOANNA KULIG, AKTORKA:  

W szkole teatralnej wchodziłam w emocje rozbuchane.  
Jak płacz, to na full, jak radość, to też na full, a jak smutek,  

to dół totalny. Te amplitudy mnie wykańczały.  
Aktorstwo potrzebuje granic.

ģ
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Na sesji nagraniowej w Studiu im. Agnieszki 

Osieckiej w Warszawie – charytatywny projekt 

na rzecz Centrum Psychoonkologii UNICORN  

w Krakowie.
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KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jakie to 

emocje być pierwszą osobą w historii 

polskiej kinematografii, która odbiera 

nagrodę dla najlepszej aktorki 

 europejskiej?

JOANNA KULIG: Prawdę powiedziawszy, 
aż się wystraszyłam odzewem ludzi w Pol-
sce. EFA to w końcu europejskie Oscary, 
a „Zimna wojna” dostała ich aż pięć. Więc 
w pewnym sensie cieszę się, że jestem te-
raz w Ameryce, z dala od centrum szumu 
medialnego, bo chyba nie dałabym rady 
podołać wszystkim oczekiwaniom. Ale 
jednak radość jest ogromna, co widać na 
filmiku, który wrzuciłam na Instagram, 
zaraz po ogłoszeniu werdyktu. Darłam się 
ze szczęścia jak szalona, aż w pewnym mo-
mencie przestraszyłam się, że może dojść 
do wcześniejszego porodu. 

Ameryka jest ziemią obiecaną  

dla aktora?

Amerykę miałam już okazję z grub-
sza poznać, bywając tu w ciągu ostatnich 
lat. Ale faktycznie „taką” Amerykę widzę 
po raz pierwszy. Sukces „Zimnej wojny” 
wrzucił mnie na głęboką wodę. Nie zda-
wałam sobie sprawy, jak potężne stoją 
przede mną wyzwania. A chciałam się tu 
wyciszyć. W ogóle to do Ameryki przyle-
ciałam wkurzona.

Bo?

Bo „Kler”. Zanim wszedł na ekrany, dys-
trybutor wypuścił trailer, w którym, po-
mimo ustaleń, pojawiła się scena miło-
sna między moją bohaterką a Trybusem, 
granym przez Roberta Więckiewicza. No 
i zaczęła się nagonka w stylu: „Kulig i seks 
z księdzem”. Jedna wielka obrzydliwość, 
która odcisnęła się piętnem na moim ży-
ciu prywatnym. 

„Kler” odniósł ogromny sukces  

frekwencyjny.

Żeby wszystko było jasne – bardzo do-
ceniam ten film, i bardzo się cieszę, że 
w nim zagrałam. Generalnie efekt, który 
wywołał, przerósł najśmielsze oczeki-
wania. Film sam w sobie może się podo-
bać lub może oburzać, ale dzięki niemu 
w końcu pojawiła się publiczna dyskusja 
na temat współczesnego Kościoła w Pol-
sce, jego bolączek, tematów tabu, tego, że 
w wielu miejscach ksiądz często jest trak-
towany z automatu jak święty. Często za-
pominamy, że na początku każdy jest po 
prostu człowiekiem. I jako człowiek ma 
prawo do chwil słabości. Ale są też rzeczy, 
do których żaden człowiek nie ma prawa.

Nie wahała się Pani, czy przyjąć rolę 

po lekturze scenariusza „Kleru”?

Dla mnie jako osoby wierzącej, która 
od Kościoła w swoim życiu dostała dużo, 
wzięcie udziału w tym filmie było bardzo 
trudną decyzją. Ale postanowiłam to zro-
bić, bo widzę w tym większy sens. Jako 
członek wspólnoty nie chcę, aby sytuacje, 
jakie widzimy w filmie, były zamiatane 
pod dywan. Aby dawały pożywkę prze-
ciwnikom Kościoła. Jeśli któryś z człon-
ków Kościoła dopuszcza się nadużyć, to 
jak każdy z nas powinien ponosić za to cy-
wilne konsekwencje. Dlatego uważam, że 
dopóki mury kościelne będą ochroną dla 
tych, którzy przekraczają granice, to będzie 
narastać oderwanie Kościoła od wiernych. 
Niestety, we Francji kościoły pustoszeją, 
a w Holandii przerabiane są na restauracje. 

W „Klerze” bardzo ludzki jest ten 

duet, który tworzy Pani jako Hania 

z Robertem Więckiewiczem w roli 

księdza Tadeusza. 

Ich wątek to love story. Tadeusz pogubił 
się i zaczyna rozumieć, że źle wybrał, że 
kapłaństwo to nie jego powołanie. Podoba 
mi się, że summa summarum w tej relacji 
zwycięża miłość. 

Dodam: miłość do kobiety.

Tak, bo to ona jest tu prawdziwa. Ale nie 
wyklucza przecież miłości do Boga.

B
E

A
T

A
 

Z
A

W
R

Z
E

L
 

/
 

R
E

P
O

R
T

E
R

Krzysztof Globisz, Anna Dymna i Joanna Kulig na kopcu Kościuszki w Krakowie podczas akcji „Każdy ma swoje K2”, wrzesień 2018 r.
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Jak katolicka część Pani rodziny 

 zareagowała na ten wątek?

Różnie. Głównie ze względu na  trailer 
i żenujące nagłówki w brukowcach. Nie da 
się ukryć, że był to ciężki moment w moim 
życiu, gdzie spłycone zostało to, co nigdy 
spłycone być nie powinno. A ja sama zo-
stałam uprzedmiotowiona. Na szczęście 
spotkała mnie też masa dobrych opinii, od 
tych, którzy postanowili film zobaczyć. Dla 
wielu, tak jak i dla mnie, był to film ważny 
społecznie. I gdy np. okazało się, że kino 
w Krynicy nie będzie „Kleru” wyświetlać, 
ludzie na seanse jeździli do Nowego Sącza. 
Wytworzył się efekt „zakazanego owocu”. 

W Stanach udało się Pani wyciszyć  

po tych wszystkich trudach? 

Zdecydowanie wyhamowałam w okre-
sie świątecznym. Zresztą postanowiliśmy 
z mężem, że to będzie nasz święty czas od-
poczynku, że spędzimy wigilię tylko we 
dwójkę. Ale nagle okazało się, że w tym 
czasie do Los Angeles przylatuje z War-
szawy 12-osobowy Jazz Band Młynarski-
-Masecki. Więc oczywiście wszyscy wpa-
dli do nas na kolację. Zebrały się u nas 
bodaj 24 osoby. Ja z Rafałem Zawieruchą 
przeczytaliśmy na głosy fragment Pisma 
Świętego, był opłatek, no i 12 potraw. 
A później wszyscy śpiewaliśmy kolędy! 
Sąsiedzi musieli być w szoku. 

O północy poszliśmy na pasterkę. Może 
to ta Kalifornia, może to słońce, ale na-
stawienie księży jest tu niesamowite. Ich 
otwartość, radość z posługi jest zaraźliwa. 
Np. w pierwszych ławkach zauważyli-
śmy grupę mężczyzn, którzy wyglądali, 

jakby co dopiero wyszli z klubu nocnego. 
Swoim strojem i wyglądem zdecydowanie 
nie pasowali do kościoła. A ksiądz ogłosił, 
że z powodu Bożego Narodzenia posta-
nowił przejść się plażą i zaprosić na mszę 
wszystkich napotkanych bezdomnych. 
Efekt był taki, że przyszło ponad dziesięć 
osób. I dla nikogo nie miał znaczenia ich 
wygląd czy orientacja seksualna. Od ca-
łego kościoła dostali gromkie brawa. Taka 
to była piękna afirmacja miłości do bliź-
niego. Podczas komunii wszystkie osoby, 
które z różnych względów nie mogą do 
niej przystąpić, były zapraszane, aby za-
miast niej otrzymać błogosławieństwo. 
A pod koniec mszy ksiądz zachęcał wier-
nych: „Gdyby coś wam się nie podobało 
w naszej wspólnocie, piszcie do nas  maile. 
To dla nas bardzo ważne, gdyż potrzebu-
jemy dowodów, czy dobrze działamy”.

Do którego księdza napisałaby  

Pani maila?

Do tych wszystkich, którzy zapomnieli, 
że tyle od nich zależy. Że swoją postawą, 
częstymi ocenami wiernych, tak na-
prawdę mogą ich zniechęcić do Kościoła 
i do samego Boga. Ale wysłałabym też 
sporo maili pełnych wdzięczności. W Kra-
kowie byłam związana z kościołem domi-
nikanów, którzy mają olbrzymią wiedzę 
i świadomość psychologiczną. A to wła-
śnie wiedza może skierować wiernego na 
drogę odpowiedniej pomocy, której zwy-
czajnie potrzebuje. Sama byłam świad-
kiem takich sytuacji. Zwłaszcza brakuje 
tego na wsiach, gdzie sporo jest wier-
nych z problemami. I oni, poza kontak-
tem z księdzem w trakcie spowiedzi, nie 
mają komu o nich powiedzieć. Gdyby 
wtedy mogli dostać wskazówkę, co zrobić 
np. w przypadku alkoholizmu czy prze-
mocy obecnej w domu, ich życie mogłoby 
ulec poprawie. I dlatego ważne jest, aby 
do kościoła trafiali ludzie z prawdziwym 
powołaniem, a nie ludzie z problemami, 
czego przykładem jest Trybus z „Kleru”.

To problem kluczowy. 

Gdy byłam dzieckiem, Kościół stano-
wił dla mnie centrum wszechświata: ży-
cie kręciło się wokół parafii. Należałam 
do Dziewczęcej Służby Maryjnej. Zbierały-
śmy datki na misje i ubrania dla ubogich. 
Czytałyśmy prasę katolicką, na mszę przy-
gotowywałyśmy śpiewy, w Boże Ciało, 
specjalnie ubrane, szłyśmy w procesji. 
Dlatego bardzo dobrze wspominam swoją 
parafię, to ona tworzyła pewnego rodzaju ģ

rytualność, dawała silne poczucie przyna-
leżności. Myślę, że to dzięki temu potrafi-
łam w dorosłym życiu oprzeć się na warto-
ściach chrześcijańskich i przejść dojrzałą 
transformację wiary.

A, i za czasów Dziewczęcej Służby Ma-
ryjnej poznałam mnóstwo religijnych pie-
śni. 

Ma Pani ulubione?

Wielkopostne, bo są smutne i przeszy-
wające. Lubię też pieśni pogrzebowe, dają 
inny wymiar. Lubię chorał gregoriański, 
w ogóle lubię sakralną muzykę. We Fran-
cji bywałam w kościele, gdzie grał kwartet 
smyczkowy. Kiedy oprawa muzyczna jest 
świetnie przygotowana, to wywołuje silne 
uczuciowe doznania. Bo za tymi gitarowo-
-oazowymi śpiewami to nie przepadam. 
W ogóle, gdy grają byle jak i fałszują, to aż 
się nie chce modlić. W kościołach brakuje 
mi dobrej muzyki.

Jeszcze się nie dowiedziałam,  

czy w tej Ameryce udało się Pani  

wyciszyć. 

Tak. I nie reaguję na brednie, które wypi-
sują polskie brukowce, między innymi ile 
to ja tu dziennie zarabiam. Tworzą iluzję 
mojego luksusowego życia i prowokują 
ludzi do zazdrości. Przecież przyjechałam 
tu w ciąży, nigdzie nie gram, jestem tu 
tylko po to, by wziąć udział w kampanii 
oscarowej „Zimnej wojny”. 

„Zimna wojna” jest już na short liście 

do Oscara i walczy tylko z ośmioma 

filmami, w tym z „Romą”, za którą 

Alfonso Cuarón w 2018 r. w Wenecji 

odebrał Złote Lwy. 

Trzymam kciuki, by ,,Zimna wojna” 
otrzymała nominacje za najlepszy film 
nieanglojęzyczny. Oczywiście wszyscy 
rozpisują się o moich szansach na no-
minację w kategorii aktorskiej, ale po-
wiedzmy sobie szczerze – to raczej się nie 
zdarzy. Boję się tylko rozczarowania tych 
wszystkich, którzy w wyobraźni już mi 
tego Oscara przyznali. 

Jak wygląda promowanie „Zimnej 

wojny”?

Wszystko zaczęło się od New York Film 
Festival, jednego z najważniejszych festi-
wali po Wenecji, Cannes, Toronto. Od-
bywały się na nim liczne pokazy w wyse-
lekcjonowanych kinach, a potem spotka-
nia z członkami Akademii. Zapoznaje się 
z nimi, podaje się im rękę, bo jak się poda 

JOANNA KULIG (ur. 1982 w Muszynce) 
jest aktorką. Po nieudanych egzaminach 
do Instytutu Jazzu w Katowicach 
dostała się za drugim razem na Wydział 
Wokalno-Aktorski w krakowskiej PWST. 
W teatrze debiutowała w „Śnie nocy 
letniej” w reżyserii Mai Kleczewskiej. 
W filmie zagrała m.in. w „Sponsoringu” 
Małgorzaty Szumowskiej, „Klerze” 
Wojciecha Smarzowskiego, „Siedmiu 
uczuciach” Marka Koterskiego. Za rolę 
w „Zimnej wojnie” w reżyserii Pawła 
Pawlikowskiego otrzymała Europejską 
Nagrodę Filmową dla najlepszej aktorki. 
„Zimna wojna” obecnie uczestniczy 
w wyścigu do nominacji do Oscara 
dla filmu nieanglojęzycznego. 
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ģ rękę, to jest większa szansa, że cię zapa-
miętają. Je się lunche z członkami Akade-
mii, rozmawia, czasem są to spotkania na 
stojąco, czasem na siedząco. 

W kampanii chodzi o to, by jak najwięk-
sza liczba członków Akademii zobaczyła 
„Zimną wojnę”. Mówię do męża, że czuję 
się jak panna młoda na wiecznym weselu, 
która chodzi między stołami, przy jednym 
się zatrzyma i trochę pogada, potem po-
dejdzie do drugiego i do trzeciego – pró-
buje zapoznać wszystkich ważnych gości. 
Ale taki system ma też swoje uzasadnie-
nie: w kluczowym momencie, czyli pod-
czas głosowania, członkowie zapisują ty-
tuły i nazwiska na czystej kartce. Muszą 
więc w odpowiednim momencie pamię-
tać, kto wywarł na nich największe wraże-
nie. A przecież filmów walczących o uzna-
nie są setki.

I to Pani wytrzymuje... 

Faktycznie całość przypomina wielki 
wyścig. No, a po drodze trzeba minąć całą 
masę wywiadów czy konferencji. General-
nie jest to niezwykłe doświadczenie, przy 
okazji bardzo wyczerpujące, bo obowiązki 
promocyjne mam niemal każdego dnia. 
Amerykanie mówią na to awards season 
i zalecają, by po Oscarach zrobić sobie mie-
siąc wakacji.

Ale są tu też chwile zupełnie magiczne. 
Na przykład prywatny pokaz filmu 
„ Quincy” zorganizowany dla zaledwie 
20 osób, na którym miałam przyjemność 
się znaleźć. No i był też sam Quincy Jones. 
Powiedziałam mu, jak bardzo jestem wzru-
szona tą sytuacją; że pochodzę z polskich 
gór, gdzie kupowałam kasety z Michaelem 
Jacksonem czy Steviem Wonderem, któ-
rych był producentem i aranżerem, a te-
raz siedzimy sobie ramię w ramię i swo-
bodnie rozmawiamy. Quincy za to opo-
wiadał mi o spotkaniu z Janem Pawłem II 
i Lechem Wałęsą. I nagle dotarło do mnie, 
że siedzę obok żywej legendy, człowieka, 
który stworzył podwaliny pod współcze-
sną muzykę! Na pokazie była jeszcze 14-let-
nia dziewczynka. Quincy pytał ją, co sądzi 
o tym filmie. To jest 85-letni pan, ale wciąż 
niesamowicie ciekawy świata; chce być na 
bieżąco i iść z duchem czasu. 

Takie małe pokazy dają szansę, by spo-
kojnie porozmawiać. Bo na dużych festi-
walach, jak Cannes, to są wyłącznie po-
kazy, czerwony dywan, flesze, a potem 
każdy rozjeżdża się w swoją stronę. 

A! I jeszcze taki element promocji dla 
członków Akademii w Los Angeles: 

ogromne filmowe plakaty zachęcające, 
by głosować na najlepsze zdjęcia lub naj-
lepszego aktora. 

Ja bym głosowała na ścieżkę dźwięko-

wą, która w szczególny sposób buduje 

nastrój „Zimnej wojny”. 

Już po pokazach na festiwalu w  Cannes 
dziennikarze oszaleli na jej punkcie. 
Wszyscy dopytywali, co to za piosenka to 
„Ojojoj”. Dlatego tak bardzo się cieszę, że 
w końcu ukazał się soundtrack z „Zimnej 
wojny”, o który w swoim felietonie upo-
minał się nawet Elvis Costello. To niezwy-
kłe, że nasza muzyka ludowa wydobywa 
z widzów takie emocje. W charakteryza-
torni przed Q&A na Festiwalu AIF malo-
wała mnie makijażystka z Anglii, a cze-
sał fryzjer ze Stanów. I kiedy ta dwójka 
słyszała dochodzące z sali kinowej pieśni 
Mazowsza, miała łzy w oczach. „Zimną 
wojnę” wtedy po raz pierwszy wyłącz-
nie wysłuchałam i w pełni doceniłam, ja-
kim majstersztykiem jest ścieżka dźwię-
kowa – dobrze dobrane i zinterpretowane 
utwory tworzące dramaturgiczną całość. 

Dla mnie majstersztykiem jest scena, 

kiedy Zula po francusku śpiewa „Dwa 

serduszka” i uświadamia sobie, że na 

obczyźnie musi zawierać wyłącznie 

artystyczne kompromisy. 

I może dlatego nie wytrzymała, i po-
mimo wszystkich konsekwencji posta-
nowiła zostawić Wiktora i wrócić do Pol-
ski? A może wróciła dlatego, że nie znio-
sła emigracji, faktu, że z bycia gwiazdą 
w Polsce musiała stać się nieznaną woka-
listką w nowym otoczeniu, bez przyjaciół, 
języka i tego, co znała? Myślę, że właśnie 
dlatego Zula tak bardzo się wszystkim po-
doba, to prawdziwa femme fatale, kobieta, 
z którą nigdy nie osiągnie się spokoju. Ale 
będąc w Stanach już kilka miesięcy, zda-

rzało mi się myśleć o Zuli i może trochę 
bardziej ją zrozumieć? Na zewnątrz może 
wyglądać, że świetnie mi tu idzie, ale 
w środku czasem bardzo się denerwuję, 
chcąc wszystkiemu sprostać najlepiej, jak 
potrafię. Mam w sobie dużo radości, ale też 
tyle samo strachów i kryzysów. 

W życiu artystycznym jest sporo nieprze-
widywalności – angażujemy się w coś, my-
ślimy, że będzie świetnie, a później okazuje 
się, że to wcale świetne nie jest. Im dłużej je-
stem aktorką, tym wyraźniej widzę, że do-
brze jest się skupiać na prostych rzeczach. 
Sukces ma swoją cenę... Po pobycie w Can-
nes długo nie mogłam dojść do siebie. Za-
dzwoniła do mnie Agatka Kulesza, a ja się 
popłakałam. Ona mówi: „Asia, to jest nor-
malne, sukces jest fajny, ale jednocześnie 
potwornie stresuje. Popłacz sobie, wiem, 
co przeżywasz. Wyłącz telefon, wypierz fi-
ranki i umyj okna. To zawsze pomaga”.

Posłuchała Pani? 

Posłuchałam. Ale przeszło mi dopiero, 
gdy zaczęłam oglądać w telewizji pro-
gramy o delfinach. Nie umiałam się sama 
przed sobą przyznać, że cieszę się, ale że 
jednocześnie mam ogromny psychiczny 
stres. Prawa sobie nie dawałam, by puścił 
– bo jakbym mogła to zrobić, skoro wszy-
scy wkoło nim żyją.

Emocje dla aktora mogą być 

 szkodliwe?

Bardzo. Na pewnym etapie swojego ży-
cia byłam emocjonalnie rozchwiana, po-
dobnie jak Zula. W szkole teatralnej cały 
czas wchodziłam w emocje rozbuchane. 
Jak płacz, to na full, jak radość, to też na 
full, a jak smutek, to dół totalny – te am-
plitudy mnie wykańczały. Aktorstwo po-
trzebuje granic. 

Dobrodziejstwem jest to, że ułożyło mi 
się życie prywatne. Mój mąż jest zrówno-
ważonym człowiekiem. Śmiejemy się: on 
mówi, że całe życie myśli o przyszłości, a ja 
myślę o przeszłości. 

Kto Panią nauczył stawiania tych 

 aktorskich granic?

Krzysiek Globisz był moim mentorem. 
Gdy grałam w swoim pierwszym filmie, 
pisałam do niego esemesy, gdy z czymś 
nie mogłam sobie poradzić. A on mi da-
wał takie wskazówki. W szkole teatralnej 
miałam zajęcia z Anną Polony. To twarda 
i jednocześnie elektryzująca osobowość, 
przepełniona pięknem i zamiłowaniem 
do poezji. Na zajęciach z Polony patrzyłam 

Najważniejsze dla mnie 
aktorki to te komediowe, 
pamiętane z dzieciństwa:  

Irena Kwiatkowska  
i Hanka Bielicka 
– osobowości  
same w sobie, 

energetyczne i autentyczne. 
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Co wie Prospero

DARIUSZ KOSIŃSKI

Kiedy myślę o tym najważniejszym teatrze – miejscu poznania 
teatru jako sposobu życia – to pierwsza twarz, która staje 
mi przed oczyma, należy do Jerzego Radziwiłowicza.

G
dy znajomi pytali, na co idę do 

warszawskiego Teatru Narodo-
wego, odpowiadałem – na „Burzę”. 
Błąd tyleż zasadniczy, co powszechny 
wśród widzów. Przedstawienie Paw-
ła Miśkiewicza nosi bowiem tytuł „Bu-
rza Williama Szekspira” – tyleż zagad-
kowy, co przewrotny. W nieuważnych 

umacnia on bowiem fałszywe ocze-
kiwania na inscenizację kanonicz-
nej sztuki napisanej przez Williama 
Szekspira. Przedstawienie, owszem, ma 
z nią wiele wspólnego, ale jej scenicz-
nym wykonaniem zdecydowanie nie 
jest. Nie jest też jej adaptacją, przepisa-
niem, remiksem czy czym tam jeszcze. ģ

Jerzy Radziwiłłowicz w „Burzy Williama Szekspira” w reżyserii Pawła Miśkiewicza,

Teatr Narodowy w Warszawie, 28 listopada 2018 r.

na nią z zachwytem i myślałam: „Boże, ta 
kobieta to jest fenomen”. Pamiętam, że 
zawsze na zajęciach dobierała mi specy-
ficzne role: ponieważ jestem energiczna, 
kazała mi grać np. flegmatyczkę. Gdy wy-
konałam szybszy krok, natychmiast mnie 
karciła. Ale najwięcej nauczyłam się od 
aktorów w Starym Teatrze. Do dziś mam 
kontakt z Anią Dymną, Dorotą Segdą, 
Małgorzatą Hajewską-Krzysztofik. Bardzo 
ważny jest dla mnie kontakt z kobietami 
dojrzałymi i doświadczonymi. 

Jeszcze jakieś ważne kobiety?
Mama. Gotowała dla dzieci w przed-

szkolu. Chciała być pielęgniarką, ale nie 
udało się – ma kłopoty ze wzrokiem. Ale 
zawsze chętnie i z oddaniem opiekowała 
się starszymi osobami, swoimi rodzicami 
czy dziadkami. Mama jest ciepła i ma 
dużo serca. Była wychowana w ogromnej 
otwartości na świat. I chociaż jest osobą 
religijną, nigdy w swojej wierze nie była 
radykalna. A z tym przecież różnie bywa, 
szczególnie w górach... Myślę, że po ma-
mie odziedziczyłam empatię, optymizm, 
ale też pracowitość plus pozytywne nasta-
wienie do człowieka. 

A ważne aktorki?
Komediowe, te z dzieciństwa: Irena 

Kwiatkowska i Hanka Bielicka – osobo-
wości same w sobie, energetyczne i auten-
tyczne. I jeszcze Lauren Bacall – ona była 
moją inspiracją w budowaniu postaci Zuli 
w „Zimnej wojnie”. Paweł Pawlikowski 
prosił, bym oglądała dużo filmów z Bacall. 
Gdy byłam zbyt ekspresyjna, to przywoły-
wał mnie do porządku: „Aśka! Lauren Ba-
call!”. Od razu zmieniał mi się rodzaj ener-
gii do gry, przez to postać zyskała ciekaw-
szy odcień.

A gdy Pani myśli o 2019 roku, to co 
pierwsze przychodzi Pani do głowy? 
Że stanę się matką, jak wszystko do-

brze pójdzie. Zaczyna się nowy rozdział 
mojego życia, przepełnia mnie radością. 
Chciałabym w 2019 r. pobyć w Krakowie. 
W tym mieście spędziłam 11 lat, tu skoń-
czyłam średnią szkołę muzyczną i szkołę 
teatralną, tu grałam w Starym Teatrze. 
W Warszawie jestem od siedmiu lat, ale 
głównie skupiam się na pracy. Duchowo 
i artystycznie związana jestem z Krako-
wem, w ogóle z Małopolską. Tam są moje 
korzenie, tam się wszystko zaczęło. 

© Rozmawiała 

KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Szekspirze – duchu!

Nie jest obojętne, że „Burza Williama 
Szekspira” przechodzi tu przez scenę te-
atru, w którym Jerzy Grzegorzewski wy-
stawiał w 2002 r. „Morze i zwierciadło” 
Wystana Hugh Audena z Jerzym Radzi-
wiłowiczem grającym rolę Kalibana. Nie 
jest też obojętne, że przestrzeń przedsta-
wienia powtarza układ zastosowany przez 
Piotra Cieplaka w „Milczeniu o Hiobie” 
(2013) z miejscami dla widzów ustawio-
nymi w głębi sceny i aktorami grającymi 
w jej przedniej części, a mającymi za ple-
cami ogromną jamę widowni Sali Bogu-
sławskiego. Oba te spektakle nawiedzają 
przedstawienie Miśkiewicza, choć pew-
nie silniej obecny w nim jest duch coraz 
bardziej legendarnego Grzegorzewskiego, 
który na tej scenie wyreżyserował też zna-
komite przedstawienia Szekspirowskie. 

Więc ta „Burza Williama Szekspira” 
jest przede wszystkim teatrem. Wypo-
wiedziany głośno sąd taki natychmiast 
staje się płaski, bo nasze przyzwyczaje-
nie łatwo sprowadza teatr do udawania, 
masek, gier i komedii. Tymczasem teatr, 
którego wciąż najważniejszym twórcą 
i prawodawcą jest William Szekspir, to 
nie tylko iluzyjne intrygi i udawane emo-
cje, a nawet nie – teatr świata i komedia 
przez świat grana. To sposób, w jaki ży-
jemy i w jaki to życie sobie samym przed-
stawiamy, usiłując je zrozumieć. Chodzi 
o teatr dotykający prawdy, przed którą się 
odruchowo wzdrygamy – że nie mamy in-
nego sposobu przeżywania siebie niż teatr, 
granie ról, które w równym stopniu są na-
sze, co cudze – już kiedyś jakoś zagrane.

Burza, którą wywołał William Szekspir, 
zasadza się na stałym odkrywaniu wspa-
niałości i grozy tego arcyludzkiego dra-
matu, próbach wyzwolenia się z niego, 
próbach odnalezienia jakiegoś „sobą”, któ-
rym przecież tak bardzo pragniemy być, 
i nieustannym odkrywaniu, że „sobą” też 
jest rolą (co wcale nie znaczy, że nie ist-
nieje). Burza wywołana przez Szekspira 
to nawiedzający nas w szczególnym miej-
scu i czasie proces wątpienia o sobie, po-
patrywania w bezimienną przepaść, by 
w ostatecznym rozrachunku pogodzić się 
z nią, albo akceptując reguły gry, albo sta-
jąc się takim, jakim każdy jest stworzony 
– śmiertelnym i bezbronnym.

Histrionem agit

Mówię to wszystko biedząc się z doborem 
i układem słów, i czując, że każde z nich 
mnie zdradza. Bo wiedza o teatrze-Burzy 

nie jest do wypowiedzenia. Jest jedynie do 
przeżycia i przemyślenia przez teatralne 
doświadczenie. Właśnie po to konieczny 
jest teatr – byśmy się nie zagubili w spek-
taklu, ale przez podwojenie zobaczyli, jak 
bardzo ludzko jesteśmy na scenie.

Zasadą kompozycyjną „Burzy Williama 
Szekspira” jest właśnie umieszczenie w te-
atralnej ramie tworzonej przez Prospera 
(Jerzy Radziwiłowicz) i Ariela/Kalibana 
(Mariusz Benoit) przedstawienia „kome-
dii ludzkiej” brawurowo rozgrywanej 
przez chór marynarzy. W ich muzyczno-
-akrobatyczne popisy inscenizujące me-
taforyczne punkty kulminacyjne ludz-
kiego spektaklu (choreografia Dominiki 
Knapik) wpisane są typowe wątki Szek-
spirowskiej „Burzy”: błazna i zbrodniarza. 
Oba zaczerpnięte z i zaczepione o dramat 
„Burzy”, ale oba poszerzone i podniesione 
na poziom syntetycznie rozumianych po-
staci wiodących. Głównym zbrodniarzem 
jest oczywiście Antonio (Jan Frycz), który 
– w przeciwieństwie do pierwowzoru 
Szekspirowskiego – własną zbrodnię unie-
ważnia, całkiem logicznie i politycznie ją 
wyjaśniając. Głównym błaznem zaś jest 
Trinkulo (Mariusz Bonaszewski), prowa-
dzący wątek wzięty z tekstu „Burzy” (pa-
rodystycznie nieudana próba zamachu 
na Prospera) jako jeden z wielu podob-
nych, przesuwających podstawowe pyta-
nia w stronę unieważniającej serio filozo-
ficznej farsy. Obaj znakomici aktorzy po-
jawiają się po obu stronach podwojonej te-
atralnej ramy, wkraczając do akcji jeszcze 
przed rozpoczęciem zbiorowego spekta-
klu marynarzy. I choć biorą w nim udział 
i grają w nim ważne role, to zdają się przy-
należeć też do świata Prospera, który wi-
dowisko męskich ciał i głosów ogląda 
z boku, sam będąc jego inicjatorem. 

To właśnie w tym momencie w grę 
wchodzą osoby i biografie czterech wybit-
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nych aktorów Teatru Narodowego, któ-
rych doświadczenie i aktorska wiedza sta-
wiają nie tyle ponad, ile poza spektaklem 
męskiego chóru. Doświadczenie i doro-
bek niemal natychmiast i same przez się 
wypychają ich z tej komedii ludzkiej. Na-
wet jeśli się w nią włączają, to nie mogą się 
w niej do końca zatracić tak, jak partne- 
rujący każdemu z nich rodzaj alter ego: 
zbrodniczy Sebastian (Kamil Mrożek) 
i błazeński Stefano (Arkadiusz Janiczek). 
To oni podejmują działania, podczas gdy 
Antonio i Trinkulo pozostają w ambiwa-
lentnej pozycji widzów-aktorów – popy-
chających do czynu, ale głównie po to, by 
czyn ten sami mogli zobaczyć. Wewnątrz 
świata marynarskiego teatru są badaw-
czymi i myślącymi widzami na takiej sa-
mej zasadzie, jak Prospero zdaje się nim 
być wobec całego przedstawienia.

Ta podwójność aktora i widza wprost 
wpisana jest w rolę Mariusza Benoit, która 
opisana jest jako Ariel/Kaliban. Jednak 
precyzyjniej byłoby powiedzieć, że po-
stacią podstawową jest tu Ariel – aktor, 
grający na rozkaz Prospera Kalibana, ale 
też przyjmujący inne role. O ile Prospero 
zdaje się pozostawać poza światem spek-

ģ

Jest aktorem naszej 

tożsamości zbiorowej.  

Tak się złożyło, że ucieleśniał 

społeczne wyobrażenia,  

stając się niemal 

upostaciowieniem tego,  

co nasza zbiorowość 

przeżywała.
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taklu, zajmując pozycję jego twórcy, który 
każe innym działać i w tym sensie może 
być uznany za figurę reżysera, o tyle Ariel 
zdaje się uosabiać wiedzę aktora. Patrząc na 
Mariusza Benoit trudno mieć  wątpliwości, 
że jest to wiedza równie głęboka i wszech-
stronna, co gorzka. Markując zaledwie 
stany i emocje odgrywanych postaci, aktor 
pokazuje, z jaką łatwością można je uwia-
rygodnić. Nie czyni tego jednak, sprawia-
jąc wrażenie arcymistrza zniechęconego 
do sztuki, którą opanował. Gdy wycho-
dząc do oklasków, trzyma się z boku i le-
dwo pochyla głowę z wyraźną niechęcią do 
tej superteatralnej i superżałosnej (zwłasz-
cza w kontekście tego przedstawienia) sy-
tuacji – jego postać sceniczna zdaje się zle-
wać z aktorską.

Wszystkie elementy teatru-Burzy pozo-
stają we władzy i wykonaniu mężczyzn. 
Spektakl marynarzy to popis męskich ciał, 
męskiej sprawności i męskich ról. Wiek 
męski, wiek klęski ucieleśniać się zdają 
Prospero i Ariel. W tym świecie mężczyzn 
w kryzysie (obecnym lub przeszłym) cał-
kowicie odmiennym głosem i ciałem jest 
Miranda, grana przez Maję Kleszcz, zna-
komitą wokalistkę i kompozytorkę, nie-

gdyś współtwórczynię Kapeli ze Wsi War-
szawa. Ta postać też jest podwójna, ale na 
innej zasadzie niż te męskie. Miranda 
wydaje się unikać roli, wymykać fabule, 
którą prowadzić musi za nią Ariel przej-
mujący chwilami jej kwestie. Przechodzi 
przez dramat Prospera, ale w zasadzie nie 
bierze w nim udziału. Swoją obecnością 
i głosem pozbawia go uroszczeń uniwer-
salności, w imię których za obowiązujący, 
ludzki uznaje się męski punkt widzenia. 
Miranda sprawia, że nie da się powiedzieć, 
iż cały świat gra komedię. Ona gra coś zu-
pełnie innego.

Być może dlatego Mirandy nie zoba-
czymy w finale – także podwojonym. Naj-
pierw scena oczekiwana: Prospero mówi 
do widzów słynny Szekspirowski epi-
log, błagając o przebaczenie i uwolnienie 
przy pomocy oklasków. I oklaski się roz-
legają. Ale to nie koniec – na scenę wy-
chodzi wtedy pełen energii młodziutki 
Ferdynand (Daniel Namiotko) dźwiga-
jący ciężkie kłody, by służyć Mirandzie. 
Na jego miłosne oświadczenia nie ma kto 
odpowiedzieć, więc na sugestię Prospera 
czyni to (zgrywając się lekko) Ariel. Ko-
media trwa dalej. Nie ma uwolnienia, jest 

tylko kończący całość przedstawienia opis 
 powolnego starzenia się ciała, wrastania 
w grób.

Prospero 2019

W tym pomnożonym i rozwarstwionym 
teatrze burzowym najważniejszy jest Pro-
spero. Gra go Jerzy Radziwiłowicz, może 
jedyny aktor, o którym mogę powiedzieć, 
że to aktorski mistrz teatralny mojego po-
kolenia, czy też – ostrożniej – środowi-
ska, które mnie teatralnie ukształtowało. 
Między Raskolnikowem w „Zbrodni i ka-
rze” Andrzeja Wajdy (1985) a Henrykiem 
w „Ślubie” Jerzego Jarockiego (1991) roz-
ciąga się najdosłowniej moja krakowska 
edukacja teatralna, której istotną część 
stanowiły lekcje aktorstwa scenicznego 
Jerzego Radziwiłowicza. Jeśli był wtedy, 
w epoce przed Krystianem Lupą, w Kra-
kowie jakiś aktor „kultowy”, to był nim 
właśnie on. Ten kult nie miał w sobie 
przy tym nic z jakiegoś uwielbienia dla 
„gwiazdy” czy zakochania w uwodzącej 
osobowości (to dotyczyło wówczas ra-
czej Krzysztofa Globisza). To był kult do-
słowny – związany z poczuciem obecności 
jakiejś mocy i tajemnicy. 

Nie ulegało wątpliwości, że Radziwiło-
wicz jest mistrzem rzemiosła, że ma nie-
zwykłą inteligencję i mądrość, która po-
zwalała mu na przykład na dramatyczne 
rozegranie Papkina z „Zemsty” w reżyserii 
Wajdy (1986). 

Ale to nie było wszystko. Dla nie-
których profanów aktorstwo Radzi- 
wiłowicza posługującego się wówczas 
w bardzo szczególny sposób swoim nie-
zwykłym głosem, stosującego charaktery-
stycznie zrytmizowaną i intonacyjnie nie-
zwykle napiętą dykcję, było sztuczne i ma-
nieryczne. Myśmy w tej „sztuczności” wi-
dzieli sedno jego oryginalności i artyzmu 
– sztuki aktora, który nie przestając ani na 
chwilę grać na najwyższym poziomie, jed-
nocześnie i w tym samym momencie sam 
się sobie przygląda. I nas do tego przygląda-
nia się nie jemu – ale sobie – zmusza. Tak 
było w Raskolnikowie i Henryku, kiedy 
wydawało się, że każdy monolog mówiony 
jest nie do widzów, ale pojedynczo do każ-
dej i każdego z nas (pamiętam jak dziś ten 
dreszcz: Henryk mówi do mnie!). Jeśli więc 
mówię o teatrze – miejscu poznania teatru 
jako sposobu życia – to wciąż  pierwsza 

„Burza Williama Szekspira”, 

Teatr Narodowy w Warszawie
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twarz, która staje mi przed oczyma, to 
twarz Jerzego Radziwiłowicza.

A przecież również jest to aktor naszej 
tożsamości zbiorowej. Tak się złożyło, że 
co najmniej kilka razy ucieleśniał spo-
łeczne wyobrażenia, stając się niemal upo-
staciowieniem tego, co zbiorowość prze-
żywała lub – wyobrażała sobie, że prze-
żywa. Oczywistą postacią tego typu jest 
Mateusz Birkut najpierw z „Człowieka 
z marmuru”, a potem z „Człowieka z że-
laza”. Mniej oczywistą, a dla mnie osobi-
ście o wiele ważniejszą był i jest Antoni 
Żyro z „Bez końca” Krzysztofa Kieślow-
skiego, wspaniałego filmu, w którym sfo-
tografowała się umykająca wszelkim po-
litykom historycznym prawda czasu, jaki 
mnie ukształtował. W jego ostatniej sce-
nie grany przez Radziwiłowicza Gustaw 
stanu wojennego mówi do swojej Maryli 
jedno słowo: „Hej”. Słowo na granicy, za 
którą jest już tylko cisza.

Proszę się więc nie dziwić, że gdy pro-
tagonista mojego teatru gra Prospera, to 
nie jest to dla mnie tylko wspaniała rola. 
Nie miałem wątpliwości, że taka będzie 
i że jednocześnie aktor nie zrobi niczego, 
co mogłoby uchodzić za efektowne i po-
pisowe. Podobnie jak Mariusz Benoit, Ra-
dziwiłowicz gra niezwykle oszczędnie, 
ledwo sygnalizując, co mógłby zagrać na 
strunach oczekiwań widowni i jej wyobra-
żeń o wielkim aktorstwie. 

Jego Prospero wydaje się zmęczony 
i smutny, jakby ta wiedza, którą zdobył, nie 
przynosiła mu żadnej pociechy ani nadziei. 
Ale nie wyrzeka się jej. Wprawdzie nie zo-
stanie uwolniony przez swoich widzów, 
ale też nie przestanie reżyserować swojego 
aktora i nie da upragnionej wolności. Wie, 
że uwolnienie od teatru jest niemożliwe, 
a tę wiedzę zdaje się akceptować ze spoko-
jem, choć bez radości. Jest mistrzem tej gry, 
ale tego mistrzostwa nie potrzebuje i chyba 
nie chce już pokazywać. Popisują się przed 
nim i przed nami młodzi i bardzo młodzi 
kandydaci na następców. On już nie. Ra-
czej patrzy niemal bez emocji, nawet bez 
ciekawości. Na nas i na siebie też. 

Nam, zagrywającym się na śmierć w na-
szych codziennych dramatach, może wła-
śnie najbardziej brakuje dziś tego spojrze-
nia.  © DARIUSZ KOSIŃSKI

BURZA WILLIAMA SZEKSPIRA – reż. Paweł 
Miśkiewicz, scen. Barbara Hanicka, muz. 
Maja Kleszcz, Wojciech Krzak, choreogr. 
Dominika Knapik, Teatr Narodowy 
w Warszawie, premiera 1 grudnia 2018 r.  
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Geniusz patrzy spode łba

DOROTA KOZIŃSKA

Kiedy Górecki wyprzedzał na listach przebojów Stinga i Kurta 
Cobaina, zarzucano mu prymitywizm i działanie na przekór 
„najgłębszym tradycjom” sztuki europejskiej. Tymczasem  
on zawsze robił swoje, po swojemu i dla siebie.

K
iedy umarł w 2010 r., we wszyst-

kich mediach zaroiło się od nekro-
logów, wspomnień i krótkich szkiców 
biograficznych. 

Dziennikarze sypali jak z rękawa 
anegdotami i ciekawostkami. Pisali, że 
Henryk Mikołaj Górecki nie udzielał 
wywiadów. Że w Katowicach mieszkał 
w tym samym bloku, co Edward Gierek. 
Że do czasu niespodziewanego sukcesu 
III Symfonii często klepał biedę. Że po 
tym sukcesie trafił na sprokurowaną 
przez „Telegraph” listę geniuszy twór-
czości i zajął na niej 32. miejsce, ex aequo 

z Prince’em, wyprzedzając m.in. Meryl 
Streep i Davida Bowiego. 

Wybitny idzie na zatracenie

Kiedy umarł, składaliśmy właśnie 
ostatni listopadowy numer „Ruchu 
Muzycznego”. Znalazły się w nim ob-
szerne relacje z XVI Konkursu Chopi-
nowskiego, ostatnie komentarze do za-
kończonego przeszło miesiąc wcześniej 
Festiwalu Warszawska Jesień, recenzja 
z polskiej premiery „Pasażerki” Wajn-
berga. O zmarłym kompozytorze tylko 
dwie wzmianki: króciutki tekst „In me-

Henryk Mikołaj Górecki, Warszawa, 30 marca 2003 r.

eprasa.pl 72ff9f91db



69 ½  KULTURA

2 0 S T Y C Z N I A  2 0 1 9

ģ

moriam” pióra Beaty Bolesławskiej-Le-
wandowskiej, która wkrótce potem za-
brała się do pracy nad znakomitą książką 
„Górecki. Portret w pamięci”, oraz znacz-
nie mniej oczywista notka od redakcji, 
w której nie padło nawet jego nazwi-
sko: „W dziewiętnastym wieku sławny 
twórca umierał we własnym domu, oto-
czony bliskimi i przyjaciółmi. W jego od-
chodzeniu dostrzegano patos. Taki obraz 
ostatnich chwil życia Chopina uwiecz-
nili malarze Kwiatkowski i Barrias. Ma-
skę pośmiertną zdjął rzeźbiarz Clésin-
ger. W naszych czasach wiele się zmie-
niło. Ostatnie chwile życia twórcy wydają 
się pozbawione patosu. Umiera w szpi-
talu, w otoczeniu aparatury medycznej, 
często w samotności – odwiedziny cho-
rych są ograniczone w czasie. Po zgonie 
nikt go nie fotografuje. Nie lubimy pa-
trzeć śmierci w oczy. Dawniej ciała zmar-
łych wystawiano na widok publiczny, 
dziś ogląda się najwyżej ich opakowania 
– trumny. A przecież śmierć – niezależnie 
od tego, jak się ją traktuje – zawsze jest 
taka sama. I zawsze zostaje żal po wybit-
nym twórcy, który odszedł”. 

Z redakcyjnego wstępniaka – jakkol-
wiek był wstrząsający – wiało jednak chło-
dem. Moi mistrzowie i starsi koledzy po fa-
chu mieli do Góreckiego stosunek co naj-
mniej niejednoznaczny. 

Po polskiej premierze (1977) odkrytej 
po latach zupełnie gdzie indziej III Sym-
fonii nie szczędzili mu ciętych uwag. Lu-
dwik Erhardt zwierzał się z irytacji, „gdy 
w miejsce przeżycia i wzruszenia wdarła 
się – nuda”. Sarkał, że „wyrafinowana pro-
stota okazała się prymitywizmem”. Tade-
usz A. Zieliński poszedł jeszcze dalej. Za-
rzucił Góreckiemu, że jego „wybitny” ta-
lent „zatraca się niestety coraz bardziej”, 
że kompozytor działa „na przekór naj-
głębszym tradycjom europejskiej (i chyba 
nie tylko!) sztuki i kultury, w której treść 
i forma, wzruszenie i kunszt artystycznej 
wypowiedzi, szczerość i wytrawny gust 
nie były nigdy (na szczęście) wartościami 
alternatywnymi”. 

Motyw śląski

Dziennikarze odrabiający żmudną pańsz-
czyznę po śmierci Góreckiego nie zagłę-
biali się raczej w archiwa Warszawskiej 
Jesieni. Dla nich Górecki był fenomenem: 
twórcą kojarzonym z dętą powagą sal fil-
harmonicznych, który dzięki III Symfo-
nii niespodziewanie wyprzedził (1992) 
na światowych listach przebojów Stinga 

i Kurta Cobaina. Zaczęli grzebać w jego 
życiorysie i kreować go na nierozumia-
nego już w dzieciństwie Heńka Muzy-
kanta, przedwcześnie osieroconego przez 
matkę, która grywała na fortepianie, i od-
pędzanego od klawiatury przez ojca-kole-
jarza, który sam przecież także lubił sobie 
pomuzykować. Nieśmiałego i schorowa-
nego chłopca, który talent odziedziczył po 
rodzicach i przez to był niejako na muzykę 
skazany. 

Tylko że Górecki urodził się i wycho-
wał na Śląsku, gdzie amatorskie koncer-
towanie „było taką tradycją, mąż się uczył 
na pianinie, moja szwagierka się uczyła 
na pianinie, teraz mój synek też się uczył, 
ale zbagatelizował sobie, moja córka się 
uczy i umie grać, nie wyobrażamy sobie 
innego życia, zawsze tam, gdzie śpiewają, 
tam jest pokój i radość” – jak wyznał je-
den z rozmówców językoznawczyni Jo-
lanty Tambor, współautorki cenionej mo-
nografii gwary śląskiej. W tej wspólno-
cie – gdzie podziały językowe, narodowo-
ściowe i religijne szły często w poprzek 
rodzin – najłatwiej było dogadać się przez 
muzykę. 

Po wojnie do wielokulturowego obrazu 
regionu dołożyły się władze PRL, wysie-
dlając z Górnego Śląska kilkaset tysięcy ro-
dowitych Ślązaków. Żeby przeciwdziałać 
rzekomej „germanizacji” regionu, zakazy-
wano posługiwania się gwarą w szkołach 
i urzędach. „Hitlerowscy synowie” musieli 
zmagać się z naporem napływowych „go-
roli”, czyli ludności nieśląskiej, z którą siłą 
rzeczy zaczęli się jakoś układać i z wolna 
wchodzić także w osobiste i zawodowe re-
lacje. Do skomplikowanej górnośląskiej 
układanki przybyła nowa kategoria „kroj-
coków” – mieszańców, którzy rozpoczęli 
trudny proces asymilacji w zamkniętej 
społeczności Ślązaków. 

I znów z pomocą przyszła muzyka. Ra-
zem z falą ludności napływowej, która 
przyjechała na Śląsk za chlebem, do sto-
licy województwa ściągnęli wybitni ar-
tyści, którzy odtąd mieli tworzyć wizeru-
nek Katowic jako jednego z prężniejszych 
ośrodków „rdzennie polskiej” kultury. 
Tuż po wojnie wznowiło działalność Ślą-
skie Konserwatorium Muzyczne, jeszcze 
w 1945 r. przemianowane na Państwową 
Wyższą Szkołę Muzyczną. Dotychcza-
sowe grono profesorów Konserwatorium 
uzupełnili prominentni „gorole”. Mniej 
więcej połowa ojców założycieli „polskiej 
szkoły kompozytorskiej” to absolwenci 
katowickiej PWSM. 

Henryk Mikołaj Górecki studiował 
kompozycję u Bolesława Szabelskiego 
– „gorola”, który uczył kontrapunktu 
w Śląskim Konserwatorium jeszcze przed 
wojną. Twórca III Symfonii wychował 
rzeszę młodszych kompozytorów, m.in. 
kojarzonych z tzw. pokoleniem stalowo-
wolskim Eugeniusza Knapika, Andrzeja 
Krzanowskiego i Rafała Augustyna. Trady-
cja rdzennych mieszkańców – z którymi 
Górecki identyfikował się jako „Ślązak 
z dziada pradziada” – zaczęła się jednak 
rozmywać. Żeby Śląsk przetrwał, trzeba 
było zamknąć się w sobie, patrzyć spode 
łba na wszystko, co obce, niebezpieczne 
i złe. 

Koniec i kropka

Bez tego kontekstu nie sposób pojąć ani 
dzieciństwa Góreckiego, ani ewolucji jego 
muzyki, ani nawet tego, że w ucieczce 
przed sławą, która spadła na niego jak 
grom z jasnego nieba, zaszył się w rów-
nie zamkniętej podhalańskiej społeczno-
ści wsi Ząb nieopodal Poronina. Nie da 
się zrozumieć jego duchowości, nie da się 
rozgryźć specyficznego sposobu bycia. Gó-
recki był w najdosłowniejszym tego słowa 
znaczeniu człowiekiem prostodusznym. 
To nieprawda, że nie udzielał wywiadów. 
Udzielał, ale posługiwał się w nich mową 
tak dosadną, że czasem nie dało się ich pu-
blikować (przykładem słynny wywiad 
rzeka, czyli plon długich rozmów z Grze-
gorzem Michalskim). 

Pod wieloma względami był wyjątkowo 
dobrze oczytanym i osłuchanym samo-
ukiem, który nie potrafił uporządkować 
nabytej wiedzy. Dlatego się złościł, kiedy 
mądrale próbowali powiązać jego utwory 
z jakimś erudycyjnym źródłem inspira-
cji. Protestował, kiedy łączono III Kwar-
tet smyczkowy, opatrzony podtytułem   
„…pieśni śpiewają…”, ze słynnym wier-
szem Wielimira Chlebnikowa o słoń-
cach, które umierają gasnąc, trawie, która 
umiera schnąc, koniach, które umierają 
wydając po cichu ostatnie tchnienie, i lu-
dziach, którzy umierają, śpiewając pieśni. 
W rozmowie z Marcinem Gmysem wyja-
śnił, że gdy Kwartet był już gotowy, szu-
kał „jakiegoś tytułu. I wtedy nieoczekiwa-
nie i trochę przypadkowo przypomniał mi 
się ów doskonale wcześniej znany cztero-
wiersz”. 

Nieżyjący już Krzysztof Droba wspo-
minał, że zagadnięty o ulubionych po-
etów, Górecki potrafił wymienić jednym 
tchem Peipera i Konopnicką. Na pytanie 
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ģ  muzykologa Luke’a Howarda, dlaczego 
zadedykował III Symfonię swojej żonie, 
odpalił, „a niby komu miałbym ją zadedy-
kować?”. Koniec i kropka. Czas trwania 
około 55 minut. Nie znosił objaśniać wła-
snej twórczości.

Słynął z wybuchowego temperamentu 
i zapalczywych wypowiedzi, które często 
okazywały się rozpaczliwą próbą obrony 
przez atak. Obraził się kiedyś śmiertelnie 
na Dorotę Szwarcman, która napisała, 
że wiele osób uważa go za minimalistę. 
Wiele jego zachowań i odzywek interpre-
towano jako impertynencję, choćby krę-
pujący obyczaj zwracania się do ludzi po 
nazwisku, który Górecki uważał za tyleż 
dowcipny, co pieszczotliwy dowód po-
ufałości, umiejscowiony w tym samym 
rejestrze języka, co słynne „Chłopie ko-
chany!”, za którym po jego śmierci tak tę-
sknił Marek Moś. 

Kiedy „zdradził” awangardę, polska kry-
tyka zarzucała mu prymitywizm i działa-
nie na przekór „najgłębszym tradycjom” 
sztuki europejskiej. Tymczasem on za-
wsze robił swoje, po swojemu i dla sie-
bie, na co pierwszy zwrócił uwagę brytyj-
ski muzykolog Adrian Thomas, wybitny 
znawca współczesnej muzyki polskiej, 
autor książki „Górecki”, wydanej przez 
Oxford University Press w 1997 r. i zale-
dwie rok później opublikowanej przez 
PWM w przekładzie Ewy Gabryś. Tho-
mas dogłębnie analizuje wczesną twór-
czość Góreckiego, na czele z „nieujarz-
mionymi” Scontri, przełomowy Refren 
z 1965 r., w którym kompozytor po raz 
pierwszy „zatrzymał czas” w swojej mu-
zyce, jego więzi z tradycją, widoczne nie 
tylko w III Symfonii, ale też w zaćmionej 

przez nią Drugiej oraz słynnym Koncer-
cie klawesynowym. Podejmuje pierwszą, 
ostrożną i bardzo dyskretną próbę powią-
zania dorobku Góreckiego z elementami 
jego biografii. 

Kolejną, bardzo udaną, przeprowa-
dzi doktorantka Thomasa, wspomniana 
już Beata Bolesławska-Lewandowska, 
w swoim „Portrecie w pamięci” (2013), 
zestawionym z przeszło 40 rozmów z ro-
dziną, uczniami, przyjaciółmi, anality-
kami, wykonawcami i promotorami twór-
czości Góreckiego. Z jej książki wyłoni się 
wielowarstwowy, pełen zaskakujących 
sprzeczności wizerunek kompozytora 
– przejmujący dowód, jak trudno zrozu-
mieć twórcę wybitnego i często w tej wy-
bitności samego jak palec. 

Po łebkach

Piszemy o tym, ponieważ ukazała się 
książka „Górecki. Geniusz i upór”, autor-
stwa Marii Wilczek-Krupy, anonsowana 
jako „pierwsza pełna biografia jednego 
z największych kompozytorów epoki”, 
napisana żywym, bardzo współczesnym 
językiem, obfitująca w sugestywne opisy 

epizodów z życia Góreckiego. Przy wnikli-
wej lekturze okazuje się jednak w więk-
szej mierze kompilacją cytatów z wcze-
śniejszych publikacji oraz wypowiedzi 
zawartych w pełnometrażowym filmie 
dokumentalnym Violetty Rotter-Kozery 
„Please Find – Henryk Mikołaj Górecki” 
niż plonem własnych poszukiwań au-
torki. 

Co gorsza, cytatów i wypowiedzi czasem 
przeinaczonych, efektownie „podkręco-
nych” i błędnie zinterpretowanych. To 
nie „legenda mówi”, że Kazimierz Serocki 
prosił Stefanię Woytowicz „na klęczkach”, 
by jednak wystąpiła na polskiej premierze 
III Symfonii. Tę anegdotę opowiedział Bo-
lesławskiej-Lewandowskiej kompozytor 
Włodzimierz Kotoński, używając popu-
larnego w swoim pokoleniu tropu reto-
rycznego, który po prostu oznacza, że Se-
rocki bardzo prosił śpiewaczkę o zmianę 
decyzji. Los Heleny Błażusiakówny, au-
torki słów wyrytych w zakopiańskiej ka-
towni na ścianie celi nr 3, bynajmniej nie 
„pozostał nieznany”. Pięć lat po wojnie 
Helena wyszła za mąż za Romana Paw-
lika z Wadowic i zmarła w 1999 r. Wiersz 
Chlebnikowa nie jest mottem III Kwar-
tetu – poza tym autorka cytuje go bez po-
dania nazwiska tłumacza, którym jest 
Adam Pomorski (nie zwracając przy oka-
zji uwagi, że brzmienie ostatniej linijki 
nie pokrywa się z brzmieniem podtytułu 
kompozycji Góreckiego). Przykłady po-
dobnych zaniechań, błędów i nadinter-
pretacji można by mnożyć. 

Wygląda na to, że po fali zaintereso-
wania reportażem literackim polscy wy-
dawcy wylansowali modę na biografie 
twórców. Niestety, na „pierwszą pełną 
biografię” Góreckiego przyjdzie nam jesz-
cze poczekać. Książki Adriana Thomasa 
i Beaty Bolesławskiej-Lewandowskiej są 
pod wieloma względami pełniejszym, 
a z pewnością bardziej rzetelnym źródłem 
wiedzy o kompozytorze. Praca biografisty 
wymaga żmudnych poszukiwań, kon-
frontacji materiałów i znajomości kon-
tekstu historycznego. Może warto, by na 
skomplikowane losy Henryka Mikołaja 
spojrzał ktoś z dystansu. I poświęcił Gó-
reckiemu tyle czasu i zapału – popartego 
rozległą wiedzą – ile Chopinowi poświęcił 
Alan Walker, autor rewelacyjnej, wydanej 
w ubiegłym roku biografii „Fryderyk Cho-
pin. A Life and Times”. Czyli ponad dzie-
sięć lat.  © DOROTA KOZIŃSKA

Tytuł pochodzi od redakcji.O
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Kluby „TP” 

zapraszają

KRAKÓW

▪ czwartek, 17 stycznia, 

godz. 18.00

Spotkanie z okazji 
95. urodzin Stefana 
Wilkanowicza 
„O życiu i działalności”. 
Gośćmi będą prof. 
Andrzej Zoll, Tomasz 

Ponikło i Henryk 
Woźniakowski. Miejsce: 
sala KIK (ul. Sienna 5, 
parter). 

POZNAŃ

▪ czwartek, 17 stycznia, 

godz. 19.00

Spotkanie „Mary 
Beard: Kobiety 
i władza”. Gośćmi będą 
prof. Krystyna Bartol, 
prof. Dorota Piontek. 
Miejsce: Restauracja 

pod Niebieniem 
(Stary Rynek 64/65).

WARSZAWA

▪ sobota, 19 stycznia, 

godz. 17.00

Kawiarenka „Epoka 
człowieka? Jak 
patrzymy na przyrodę”. 
Gościem będzie 
Adam Robiński. 
Miejsce: 
Stacja Muranów 
(ul. Gen. Andersa 13). 

½

Górecki miał krępujący 

wielu obyczaj zwracania się 

do ludzi po nazwisku, 

który uważał 

za tyleż dowcipny, 

co pieszczotliwy 

dowód poufałości.
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Kupując prenumeratę „Tygodnika Powszechnego”, bezpośrednio wspierasz 

suwerenność naszego pisma, warunek rzetelnego i niezależnego dziennikarstwa. 

Wpłacając darowiznę na rzecz Fundacji Tygodnika Powszechnego, masz swój 

wkład w ważne projekty reporterskie i wydawnicze. Robiąc zakupy w internecie,  

                                                               możesz wspierać nasze działania nawet  

                                            bez wydawania pieniędzy.

To nic nie kosztuje! Twoja darowizna zostanie 
przekazana podczas zakupów w internecie, jeśli 

tylko zainstalujesz w przeglądarce wtyczkę Fani Mani 
i wskażesz Fundację Tygodnika Powszechnego jako tę, 

z którą sprzedający przez internet dzieli się zyskiem 
z transakcji. Sprawdź na powszech.net/wspieram

Pod artykułami na www.TygodnikPowszechny.pl 
znajduje się przycisk, dzięki któremu możesz szybko 
i w prosty sposób przekazać nawet symboliczną 
kwotę na rzecz naszej Fundacji, która przeznaczy 
ją w całości na projekty wydawnicze, np. magazyn 
„Książki w Tygodniku”. Liczy się każda wpłata!
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
 
Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj 
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
Bank Pekao SA   
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”,  
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia                                               300 zł

 

NOWA OFERTA!  
„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 429 zł

Pokolenia + 4 wydania specjalne 360 zł 

4 wydania specjalne   69 zł

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

PA R T N E R  M A R K E T I N G OW Y

Wpłacając darowiznę na rzecz Fundacji Tygodnika Powszechnego, masz swój 

wkład w ważne projekty reporterskie i wydawnicze

                                                               możesz wspierać nasze działania nawet 

                                            bez wydawania pieniędzy

Pod artykułami na www.TygodnikPowszechny.pl

Wejdź na powszech.net/prenumeruj i wybierz 
najlepszą dla siebie opcję prenumeraty – 

roczną, kwartalną, z wydaniami specjalnymi, 
w opcji ekonomicznej lub priorytetowej. 
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Podwójny kamuflaż 

ANITA PIOTROWSKA

W najnowszym filmie Lars von Trier funduje nam bogato zdobiony 

traktat gnostycki. Nie tyle o moralnym upadku bohatera,  

co o sobie samym. O artyście skazanym na wieczne przekraczanie 

i wieczne niespełnienie.

T
o właśnie proces niszczenia czyni 

z winogron dzieło sztuki” – peroru-
je bohater nowego dzieła Larsa von Trie-
ra. Jak przystało na film o seryjnym mor-
dercy, nie będzie w nim mowy o wysoko- 
gatunkowym winie i tylko trochę o po-
czuciu winy. „Dom, który zbudował Jack” 
prócz chłodni, w której przechowuje się 
zwłoki ofiar, mieści wiele innych prze-
pastnych pokoi, oznaczonych wielkimi 
nazwiskami i wielkoformatowymi hasła-
mi. „(A)moralność sztuki” jest tym z nich, 
które zajmuje na równi głównego bohate-
ra i reżysera. 

Cyniczna opowieść o człowieku, który 
chciał być genialnym architektem, lecz 
staje się „artystą zbrodni”, rozpisana zo-
stała na rozdziały, w których wymuskany 
i pedantyczny Jack, grany przez Matta Dil-
lona, opowiada o swych wyczynach doko-
nanych w ciągu 12 lat. Każdy kolejny jest 
coraz bardziej mistrzowski i coraz bardziej 
ryzykowny. W przeciwieństwie bowiem 
do mordercy doskonałego, który zaciera 
po sobie wszelkie ślady, morderca wyra-
finowany, jakim mieni się bohater, po-
zostawia je wręcz na widoku – i mimo to 
uniknie kary. Co więcej, jako psychopata 
świetnie udający psychopatę, potrafi zmy-
lić czujność przeciwnika, dzięki czemu zo-
stanie uznany co najwyżej za nieszkodli-
wego oryginała. Dostrzegając w zbrodni 
akt swoistego piękna, traktuje ludzkie 
ciało niczym tworzywo, a zarazem dba 
o uwiecznienie tego aktu – widzimy, jak 
Jack starannie upozowuje i fotografuje 
swe ofiary. 

Jest wśród nich pewna elegancka, acz 
nieznośnie gadatliwa kobieta (Uma Thur-
man), która na leśnej drodze poprosiła go 
o pomoc przy samochodzie. Jest samotna 
wdowa, biorąca Jacka za agenta ubezpie-
czeniowego, oraz matka z dwójką dzieci, 
którzy podczas polowania sami staną 
się celem łowcy. Bezpośredniość (i lek-

kość!), z jaką bohater odhacza kolejne 
swe trofea – co istotne, głównie kobiece, 
niektóre wcześniej makabrycznie oka-
leczone – a przy tym dosłowność, z jaką 
von Trier inscenizuje same zbrodnie, do-
magają się reżyserskiej eksplikacji. Ale nie 
byłby sobą, gdyby nie wygłosił jej wprost, 
tonem pedagogicznym i takimi mniej wię-
cej słowy: „Oj, lubicie oglądać tak zwane 
chore filmy! W ten zapośredniczony, bez-
pieczny dla siebie sposób zaspokajacie po 
prostu swoje najgorsze instynkty”. 

Niby nic nowego pod słońcem. Podob-
nie nieprzyjemne rzeczy mówił już do nas 
z ekranu chociażby Michael Haneke. Była 
w tym jednak głębsza refleksja na temat 
deprawującej natury filmowego medium, 
tu zaś do pewnego momentu dominuje 
ton perwersyjnie figlarny, wyczuwalny 
również w autoironicznej grze Dillona. 
Jednocześnie twórca „Funny Games” nie 
przemawiał do nas z ambony aż tak wy-
sokiej. Oto głównym słuchaczem opowie-
ści Jacka okazuje się nie byle kto, bo sam 
Wergiliusz (w tej roli Bruno Ganz). To 
z nim nasz bohater udaje się w iście dan-
tejskie destynacje, prowadząc dysputy na 
temat niebezpiecznych związków sztuki 
i zbrodni. 

Najwięcej przykładów dostarczają im 
oczywiście nazistowskie Niemcy, ze swą 
monumentalną architekturą czy morder-
czym pięknem bombowców. Tym wy-
cieczkom ad Hitlerum (którego Ganz grał 
kiedyś w „Upadku” i który przed kilkoma 
laty stał się bohaterem kompromitują-
cych dla von Triera wypowiedzi) towarzy-
szy istna orgia obrazu. Zasadniczo „Dom, 
który zbudował Jack” sfilmowany został 
w stylistyce lat 70., bo głównie w tamtym 
czasie rozgrywa się jego akcja, ale „brud-
nym” zdjęciom fabularnym towarzyszy 
jeszcze jedna warstwa – nazwijmy ją ese-
istyczną – czarno-białe archiwalia, anima-
cje, fragmenty znanych filmów i utworów 

literackich. Przygrywa do nich sam Glenn 
Gould, oczywiście nucąc pod nosem, 
a wtóruje mu David Bowie i jego przebój 
„Fame” z 1975 r. Co ciekawe, 20 lat później 
wyda on swój legendarny album „1. Out-
side”, którego bohaterami będą m.in. ge-
nialni architekci XX wieku – nowi bogo-
wie tworzący ze szkła i betonu dzieła nie-
ludzkie. Dziwne, że von Trier zapomniał 
o tej płycie.   

Sięgając po wypisy z ksiąg wszelakich, 
reżyser dobudowuje swemu domowi co-
raz to nowe piętra. Sugeruje, że szelmow-
ski profil seryjnego mordercy sprzed kilku 
dekad to tak naprawdę pamflet na dzisiej-
szą Amerykę z rosnącym tam kultem 
broni i mizoginią, a nad tym wszystkim 
wznosi sążnisty moralitet o boskich ciągo-
tach rodzaju ludzkiego. Rzekoma fascyna-
cja czystą deprawacją okazuje się u Larsa 
von Triera grą o najwyższą stawkę – cho-
dzi przecież o zbawienie duszy Jacka. Duń-
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Matt Dillon w filmie „Dom, który zbudował Jack”

 

1. Zbuntowany w zbożu

Biograficzny,  
reż. Danny Strong, 
USA 2017, Cinemax, 
20 I, 20.00, 21 I, 11.50, 
22 I, 20.00, 23 I, 12.50, 
25 I, 22.05

Życie J.D. Salingera z pewnością jest 
mniej znane niż jego książki. Film przypo-
mina o wczesnych latach autora „Buszują-
cego w zbożu”, kiedy to walczył na froncie 
II wojny światowej i stawiał pierwsze 
kroki jako pisarz. W rolę jego nauczyciela 
i mentora wcielił się okryty dziś niesławą 
Kevin Spacey. 

2. Berlińskie psy

Serial, reż. Christian 
Alvart, Niemcy 2018, 
Netflix
Arabscy gangsterzy, 
sprzedajni policjanci, 
żądni krwi neonaziści, 

a do tego grający w niemieckiej drużynie 
narodowej tureccy i afrykańscy piłkarze 
– taki obraz dzisiejszego Berlina wyłania 
się z nowej produkcji naszych zachodnich 
sąsiadów. Ogląda się ją niczym pasjonują-
cy mecz eliminacyjny, choć chwilami 
mocno ustawiony. 

3. Obietnica poranka

Biograficzny, reż. 
Éric Barbier, Belgia/
Francja 2017, Canal+ 
Film, 21 I, 20.00
Naprawdę nazywał się 
Roman Kacew, choć do 

historii literatury przeszedł głównie pod 
nazwiskiem Romain Gary. Adaptacja jego 
powieści, wydanej pod tym samym tytu-
łem w 1960 r., opowiada o jego polskich 
korzeniach, karierze dyplomatycznej oraz 
o skomplikowanej relacji, jaka łączyła 
pisarza z matką. Gra ją rewelacyjna Char-
lotte Gainsbourg. 

4. Jeździec

Dramat, reż. Chloé 
Zhao, USA 2017,  
HBO GO
Pochodząca z Chin 
młoda reżyserka czuje 
klimat westernu, lecz 

rewiduje tradycyjny amerykański etos. 
Bohaterem filmu jest chłopak z Dakoty, 
którego całym światem jest rodeo. Po 
ciężkiej kontuzji musi przyjąć wyzwania 
większe niż poskramianie dzikich koni 
oraz na nowo zdefiniować swoją rolę jako 
mężczyzny i kowboja. 

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [19 – 25 I]  

ski reżyser prowokował tak już wielokrot-
nie. W „Idiotach” czy „Tańcząc w ciemno-
ściach” również chwytał się formuły ga-
tunkowej: łże-dokumentu czy musicalu, 
by zagrać na emocjach widza, a jednocze-
śnie zbombardować go radykalnym czy 
pokrętnym przekazem. W najnowszym 
filmie funduje nam przede wszystkim bo-
gato zdobiony, choć raczej kieszonkowy 
traktat gnostycki – nie tyle zresztą o mo-
ralnym upadku bohatera, co o sobie sa-
mym. O artyście skazanym na wieczne 
przekraczanie i wieczne niespełnienie. 

Niezależnie bowiem od tego, czy za-
myka nas w chłodni wraz z ciałami ofiar 
Jacka, czy wrzuca w swoje fantazje na te-
mat piekła, von Trier doskonale zdaje 
sobie sprawę, jak wiele ma w sobie z ty-
tułowego bohatera. A już na pewno ma 
jego twórczą megalomanię: pragnie być 
Boschem i Dantem, Goethem i Gouldem 
kina. I jakkolwiek z takiej postawy ostro 

w filmie pokpiwa, przy okazji sam wysta-
wia sobie pomnik. Traktuje „Dom...” jako 
własne opus magnum albo testament, któ-
rym ponoć żegna się z dużym ekranem. 
Świetny to pretekst, by cytować obficie 
swe wcześniejsze filmy i pozwolić sobie 
na najbardziej strzeliste wywody. Mimo 
typowej dla von Triera skłonności do po-
zerstwa i strategii podwójnego kamuflażu 
(jest niczym Jack, który udaje, że udaje 
mordercę), warto jednak wybrać się z nim 
w tę szaloną, sadystyczną i nieco przy-
długą podróż. Przed nami opowieść wa-
riata i to od nas w dużej mierze zależy, czy 
utrzyma do końca swój chwiejny cudzy-
słów.   ©

DOM, KTÓRY ZBUDOWAŁ JACK (The House 
That Jack Built) – reż. Lars von Trier. 
Prod. Dania/Francja/Niemcy/Szwecja 2018. 
Dystryb. Gutek Film. W kinach  
od 18 stycznia.
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Lektor: 

Miłosz 
mało znany

Styczeń 1945: Czesław 
Miłosz i Janina Cękalska 
wyruszają z Goszyc, gdzie 
jesienią ‘44 znaleźli schro-
nienie u Zofii Kernowej, 
teściowej Jerzego Turowicza, 
do Krakowa. Wkrótce 
w nowo powstałym „Dzien-
niku Polskim” zaczynają się 
ukazywać felietony poety, 
później artykuły w „Od-

rodzeniu” i „Przekroju”. 
Jesienią Miłosz przyjmuje 
posadę w służbach dyploma-
tycznych, w styczniu 1946 r. 
rozpoczyna pracę w konsula-
cie w Nowym Jorku, potem 
w ambasadzie w Waszyng-
tonie, nadsyłając stamtąd 
korespondencje m.in. do 
redagowanych przez Iwasz-
kiewicza „Nowin Literac-

▪ Czesław Miłosz, W CIENIU
TOTALITARYZMÓW. PUBLICYSTYKA 
ROZPROSZONA Z LAT 1945–1951 ORAZ 
TEKSTY Z OKRESU II WOJNY ŚWIATOWEJ
Zebrali i opracowali pod kierunkiem 
Aleksandra Fiuta: Mateusz Antoniuk, Stanley 
Bill, Karina Jarzyńska, Ewa Kołodziejczyk, 
Marzena Woźniak-Łabieniec. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2018, ss. 878.

kich”. Gdy w grudniu 1950 r. 
przyjeżdża do Warszawy, 
traci paszport. Dzięki protek-
cji Natalii Modzelewskiej, 
żony ministra spraw zagra-
nicznych, 15 stycznia 1951 r. 
wyjeżdża jednak do Paryża. 
1 lutego opuszcza ambasadę 
i jedzie do siedziby „Kultury” 
w Maisons-Laffitte. Zaczyna 
się emigracyjny etap jego 
biografii.
Teksty z kolejnego tomu 
„Dzieł zebranych”, utopione 
w rocznikach czasopism, 
znane były dotąd biografom 
Miłosza i badaczom jego 
twórczości. Te najtrudniej 
dostępne – artykuły 
z aneksu, drukowane 
w 1940 r. w polsko- i litew-
skojęzycznych pismach 
wileńskich – przynoszą 
próbę konfrontacji z klęską 
i potraktowania jej jako 
probierza prawdy oraz lekcji 
na przyszłość. Z kolei kra-
kowskie felietony z pierw-
szych miesięcy 1945 r. 
opisują świat rodzący się na 
powojennych gruzach, przy 

czym krytycyzm Miłosza 
wobec przedwojnia zbiega 
się niekiedy z hasłami propa-
gandy, choć  propagandystą 
autor „Ocalenia” nigdy się 
nie staje. Najwięcej jest 
korespondencji zza oceanu, 
relacji o tamtejszym życiu 
społecznym, literackim czy 
filmowym oraz analiz sytu-
acji w środowiskach polonij-
nych i możliwości polsko-
-amerykańskiej współpracy. 
To świadectwo niezwykłej 
aktywności Miłosza i jego 
orientacji w amerykańskiej 
kulturze. Kreśli panoramę 
jej przemian, indywidualną 
i krytyczną, unikając mark-
sistowskich schematów 
i prymitywnych uproszczeń. 
Tymczasem Polska w grud-
niu 1945 r. bardzo się różniła 
od tej, do której wrócił 
w grudniu 1950 r.: państwa 
w stalinowskich kleszczach 
ze skrajnie zideologizowaną 
oficjalną kulturą. Trudno 
się dziwić, że wykorzystał 
wszelkie sposoby, by z niego 
uciec.  ©π

JAN

Klata: 

Zło wieje od Polski

W Pradze całą noc straszliwie wieje. Nie 
mogę spać, myślami w Gdańsku, trzęsę się 
o życie ofiary, dygocę z bezsilności, nie 
wiem, jak w ogóle można spróbować zrozu-
mieć ten zamach na Bogu ducha winnego 
człowieka, w trakcie światełka do nieba.

Słowa są bezradne wobec nocnego wiatru, wobec obrazów 
przemocy, w obliczu tragedii prezydenta Pawła Adamowi-
cza i jego rodziny. Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy 

 ½  FELIETONY

cięta w serce. Jedno jest dla mnie jasne w tym chaosie: naj-
gorsze, co możemy zrobić, to zbagatelizować sianie nienawi-
ści. Wtedy śmierć. A teraz obrazy, wszędzie obrazy, zarejestro-
wane na wieczną pamiątkę: nożownik pląsa na scenie, puszy 
się, triumfuje, rapuje swe zbójcze przesłanie. Kilkadziesiąt 
sekund. Wieczność. Jak tak można? Skąd to się bierze? Licho 
wie, co dalej, obyśmy nie realizowali jego scenariusza, oby 
nie na noże. 

W Pradze potwornie wieje tej nocy. Zło wieje od Polski.  © 

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y
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Bravo:  

Rzeź kurczaków

Dwa miliardy. A może cztery. Widziałem 

gdzieś nawet liczbę sześć. Istotny jest rząd 
wielkości. W miliardy idzie liczba corocz­
nie zabijanych piskląt kurzych płci męskiej. 
Dzięki pracy seksera (rzadki, świetnie opła­
cany zawód) już po parunastu godzinach od 

wyklucia ferma hodująca przyszłe nioski bądź brojlery może się 
pozbyć zbędnej połowy kurczęcego przychówku. Samce ani jaj 
nie znoszą, ani nie dość szybko przybierają na wadze, ich mięso 
jest zbyt łykowate. Nauczyliśmy się uzyskiwać odmiany, któ­
rych „produktywność” w sensie liczby jaj lub masy ciała prze­
bija kilkukrotnie cechy ptactwa biegającego po podwórku sto 
lat temu. W miarę jak podwórka i kurniki zastąpione zostały 
przez przemysłowe zakłady wyrobu białka zwierzęcego zwane 
fermami, ta rewolucja w selekcji przydatnych cech ominęła mę­
ską część populacji. Nie opłaca się na industrialną skalę nic z ta­
kimi osobnikami robić.

Utkwiliśmy, drodzy państwo, w ślepej kiszce postępów bio­
technologii. Bliska obserwacja paru gatunków żyjących blisko 
naszych siedzib – z kotami na czele – wskazuje, że pod prawie 
każdym aspektem zwierzak płci żeńskiej jest ciekawszy, bar­
dziej fascynujący, obiecujący. Czy to samo stosuje się do czło­
wieka, tego rozstrzygać się nie podejmę. Nie brnijmy w to ideo­
logiczne pole minowe. Mniejsza zresztą o mężczyzn: każdego 
dnia w fermach bezbronne puszyste kulki jadą taśmociągiem 
wprost pod noże maszyny (unijna dyrektywa ściśle reguluje, ile 
taka sieczkarnia może „zmacerować” piskląt na minutę). Albo 
– co w narracji branży drobiarskiej uchodzi za akt hu­
manitarny – są wpierw gazowane, zanim trafią 
do dalszego przerobu np. na mączkę, karmę 
czy inne białkowe suplementy.

Nie, nie, drodzy państwo zjadacze jajek 
„zerówek” i udek kurczaków „zagrodo­
wych”, proszę nie odwracać głów. Rzeź 
męskich piskląt dotyczy każdego trybu 
produkcji, nie tylko masowych ferm po­
równywanych w kampaniach do obo­
zów koncentracyjnych. Porównywanych 
zresztą niezgodnie z prawem. Jak pewnie 
już mało kto pamięta, w 2012 r. trybunał 
w Strasburgu podtrzymał wyrok niemiec­
kiego sądu zakazującego billboardów zesta­
wiających chów przemysłowy z Holokaustem. 
Czekam niecierpliwie na kolejną taką sprawę. Jestem 
ciekaw, czy te lata zmiany wrażliwości w stronę coraz głębszej 
empatii dla zwierząt oraz coraz mniej podskórna niechęć euro­
pejskiej lewicy do Izraela sprawią, że następny wyrok będzie 
już inny.

Problem, jak uniknąć zabijania pisklaczków, wystarczył za 
motywację do jednej z największych success stories w zasto­

sowaniu biotechnologii. Pewna holenderska firma wdrożyła 
procedurę pozwalającą przy dość niskim koszcie (jeden cent 
na jajko, a będzie jeszcze mniej) prowadzić testy wykrywające 
w jaju już dziewięć dni od zapłodnienia markery określające 
płeć. Laser robi małą dziurkę w skorupce, podciśnienie wysysa 
odrobinę płynu owodniowego, wszystko to szybko, bez dotyka­
nia i w warunkach niezakłócających inkubacji. Cały ten prena­
talny high-tech pozwala wyrzucić (na śmietnik? do utylizacji? 
nie wiem) kurze embriony płci męskiej. „O wiele wcześniej, 
zanim rozwija się wrażliwość na ból i zdolność do odczuwania 
cierpienia” – zapewnia organizacja walki o prawa zwierząt Hu­
man League. Nie dociekam, skąd oni to wiedzą (stereotyp „ku­
rzego móżdżka”, czyli tego, że ptaki przez małą masę mózgu są 
głupie i niewrażliwe, to wielka bzdura). Grunt, że klienci nie­
mieckiej sieci Rewe już mogą kupować jajka wolne od wyrzu­
tów sumienia. 

Siadałem do pisania w prześmiewczym nastroju, bo czyż nie 
jest z lekka pomylony umysł, który takie problemy rozwią­
zuje? Ale spomiędzy akapitów łypie na mnie strach. W tym sa­
mym numerze Szymon Hołownia pisze – świetnie, jak zwykle, 
przeczytajcie – w imię czyich interesów próbujemy wyrżnąć 
populację dzika. Takeśmy się w nowoczesne tryby zapewnia­
jące tanią i względnie bezpieczną żywność zapędzili, że wła­
ściwie trudno już przekąsić cokolwiek, co nie jest obarczone 
cząstką cierpienia żywej istoty. Albo wyzysku ekonomicznego 
i destrukcji więzi społecznych. I szkód środowiskowych na do­
kładkę. Był taki okres w latach 90., kiedy Polacy jak szczury 
z baśni Grimmów pobiegli bezmyślnie na zew wzmacniaczy 
smaku. Epoka vegety i innych mieszanek z glutaminianem. 
Dzisiaj na każdej kuchennej półce stoi pięknie opakowana 
mea culpa w proszku.  ©π

Nie mam pomysłu, co z tym wszystkim zrobić, bo nawet ściśle 
wegańska dieta ma swoje etyczne pułapki... Obiecuję pomyśleć 
o tym na wiosnę, kiedy umysł pobudzony dopływem żelaza z li-
ści sałaty obudzi się ze stuporu. Tymczasem zaś jestem w fazie, 

kiedy mój najlepszy zimowy przyjaciel – buraki – za-
czyna się powoli nudzić. Z różnych kombinacji, 

żeby sobie to buraczenie urozmaicić, jedną się 
podzielę: risotto burakowe. Pieczemy w ca-
łości 4 małe buraki, aż zmiękną. Po wystu-
dzeniu obieramy i kroimy w malutką ko-
steczkę. Przystępujemy do robienia risotta 
tradycyjną metodą: dusimy na maśle 
cebulę, sypiemy ryż (320 g na 4 osoby), 
prażymy go, podlewamy czerwonym 
winem, potem gotujemy we wrzącym 
bulionie dolewanym w miarę, jak ryż go 
wchłania, aż do miękkości. Buraki doda-

jemy sukcesywnie w pierwszych minutach 
gotowania, a wraz z nimi ze dwie gałązki 

tymianku. Na końcu idzie łyżka masła, wyłą-
czamy ogień i mocno mieszamy dla uzyskania kremo-

wej konsystencji. Na wydaniu dodajemy trochę świeżo utartej 
skórki cytrynowej (i parmezan, ale ostrożnie). Kto uzna, że wy-
szło za słodkie, niech pokropi octem balsamicznym. A kto lubi 
wrzucać jedzenie na Instagrama, niech poprawi wizualny efekt 
czymś zielonym: wczoraj dodałem parę pieczonych brukselek 
– świetnie smakowo pasowały. P
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MARATON BEZ METY

BOGDAN KONOPKA, FOTOGRAF: 

Dawno temu etatowa pracownica SB powiedziała mi po pijaku:  
„Chyba coś zrozumiałam, Chrystus – gdyby wrócił – mógłby być fotografem...”.  

Ciekawe spostrzeżenie, nieprawdaż?

MARTA ELOY CICHOCKA: Trzymam 

w ręku Twój najnowszy album, prze-

pięknie wydany przez oficynę Delpire. 

Mają już w swoim katalogu albumy 

Henriego Cartiera-Bressona, Martina 

Franka, Sarah Moon czy Josefa 

Koudelki. Witaj w doborowym towa-

rzystwie!

BOGDAN KONOPKA: Zapomniałaś o bar-
dzo ważnej postaci: Robert Frank i jego 
książka „Amerykanie”, która w owym cza-
sie okazała się dla wydawnictwa komer-
cyjną klapą, a dziś jest legendą. To ważne, 
ponieważ nowy właściciel wydawnictwa 
Delpire rozpoczął działalność właśnie od 
wznowienia tegoż albumu. Potem, idąc 
śladem tradycji, opublikował „Un voyage 
un Russie” Vincenta Pereza, a zaraz potem 
przyszła kolej na moje 40-letnie archiwum 
i tak powstał album „Un conte polonais”, 
czyli „Baśń polska”. 

Oczywiście, to jest wyróżnienie, choć 
z wieloma autorami znamy się przecież 
od lat. W tym roku minie równo 30 lat od 
mego przyjazdu do Francji, więc tych sym-
patii, a czasem również i przyjaźni, trochę 
się nazbierało. Nie zanosi się, by wydawca 
przeze mnie splajtował, bo książka bardzo 
się podoba i całkiem dobrze sprzedaje. 

Czy doborowe towarzystwo w fotogra-

fii jest naprawdę istotne? Może jest to 

raczej samotny maraton?

Istotne jest o tyle, że historię swego 
czasu twórcy kreują zbiorowo, choć każdy 
na swój osobisty sposób; to nie jest prze-

cież monolog, tylko patchwork, złożony 
z wielu spojrzeń, głosów i ukochanych 
technologii. W jakimś sensie twórczość 
jest też „walką na duchy”, które rozsie-
wamy – bywa, że nietolerujące się nawza-
jem. Fotografia jako narzędzie nie sprzyja 
zresztą działaniom grupowym, bo natych-
miast zamienia się w bitwę na spojrzenia. 
Dlatego jesteśmy w większości samotni-
kami, chadzającymi po swych ścieżkach 
albo zaszytymi w dziuplach z daleka od in-
truzów, gdzie strzeżemy swych tajemnic. 
Moim jedynym partnerem jest Jacqueline, 
moja żona, choćby dlatego, że tam, gdzie 
lubię się włóczyć, fotografowie raczej nie 
bywają. Ale, z drugiej strony, lubię fotogra-
fować to, co najbliżej mnie. Bo to, co ko-
chamy naprawdę, i tak zawsze jest gdzieś 
niedaleko. Tak więc prawdę powiedzia-
łaś: to jest samotny maraton, do tego bez 
mety! Dlatego tak trudno przestać fotogra-
fować. Natomiast mam swoje preferencje 
i zachwyty: całkiem spory pakiet nazwisk! 

Na Twój album złożyło się 105 czar-

no-białych kadrów z 40 lat. Zdjęcia 

wykonane są rozmaitymi narzędziami 

i technikami, łącznie z otworkowy-

mi panoramami. I tu nasuwa się 

seria pytań: na ile dobór narzędzia 

i medium jest kwestią przypadku, 

a na ile Twoją świadomą decyzją?

Tę książkę stworzyło samo życie; bo 
i filmy bywały różne: od sowieckich po 
amerykańskie, nowe, przeterminowane, 
kiepskie i wspaniałe. Często nie miałem 

żadnego wyboru, więc robiłem na tym, co 
było dostępne; dotyczy to także aparatów. 
Lubię fotografię srebrową, bo tu mogą się 
zdarzyć wielkie niespodzianki: przecież 
emulsja starzeje się, podobnie chemia, 
to wszystko jest w pewien sposób żywe. 
Trzeba tylko próbować pojąć, zrozumieć, 
a wówczas nie ma fotografii „zepsutych”. 
Oczywiście, wybór formatu negatywu 
powinien być świadomy, podobnie ogni-
skowa obiektywu; a reszta to kwestia wie-
dzy, wyczucia i praktyki: jak przeżycie 
przetłumaczyć na język obrazu? Bo wi-
dzialne dostępne jest każdemu, tylko, pa-
radoksalnie, w fotografii niezupełnie o to 
chodzi.

A o co? Wiesz, jeden z Twoich ulu-

bionych muzyków prosił, by w jego 

imieniu zadać Ci dwa proste i arcy-

trudne zarazem pytania: Czym jest dla 

Ciebie fotografia? A co fotografią nie 

jest? 

Mam wielki respekt i szacunek dla tego 
muzyka, ponieważ ze strun jego „wielko-
formatowego” instrumentu spływają te 
same krople nadziei i wiary w siłę spraw-
czą poezji, co i mnie każą wciąż jeszcze 
fotografować. Jestem w o tyle niezręcz-
nej sytuacji, że każdy muzyk może dziś 
zrobić zdjęcie, nie zadając sobie pytania, 
czym jest fotografia. W drugą stronę jest 
już dużo trudniej, wypadałoby fotogra-
fowi mieć niezły słuch, a i znajomość nut 
byłaby mile widziana. A skoro wszyscy są 
fotografami, jak w Rosji sowieckiej wszy-
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scy byli lekarzami, to zaprawdę nie wiem: 
czym fotografia jeszcze nie była?

Opowiedz, jak doszło do Twojego spo-

tkania ze szlachetnym, ale ciężkim 

i niezbyt poręcznym aparatem wielko- 

formatowym. Czym Cię urzekł?  

Czy nigdy nie zmęczył?

To wszystko wina nieżyjącego już nie-
stety Wojtka Zawadzkiego! Pożyczył mi 
kiedyś swój i musiałem odbijać negatyw 
w styku, bo nie było takiego powiększal-
nika. No i wtedy pojąłem, jakie to trudne 
i jak inne powstają odbitki niż przez po-
większenie. Tak, wywróciło mi się na 
nice wszystko, co wcześniej nabudowa-

łem. Wszystkie koncepty, teorie zbladły 
wobec ważności i siły sprawczej świa-
tła. To był przełom, zdawałoby się: tech-
niczny, który jednak wymagał ode mnie 
natychmiastowej korekty także w sfe-
rze duchowej, bo inaczej zgrzytało mi 
coś niemiłosiernie na wielu poziomach. 
Długo by mówić! A zmęczył mnie, i to nie 
raz. Taki aparat to jest znakomite narzę-
dzie do kontemplacji świata, do medyta-
cji. Co ważne, jedyne, jakie nie wzbudza 
agresji nawet w miejscach uznawanych 
za gorące, ale też nie wszystko daje się 
nim zrobić, zwłaszcza człowieka w sytu-
acji dynamicznej. Mówiąc obrazowo: fer-
rari jest dobre na asfalcie, a jeep na bez-

drożach. To też jeden z powodów różno-
rodności w tej książce.

Na ile dobór narzędzia i konse-

kwentne używanie go jest gwarancją 

osiągnięcia zarówno wirtuozerii, jak 

i rozpoznawalności? Na ile jest to 

ciernista ścieżka wykluczająca inne, 

być może wygodniejsze, być może po-

zwalające dojść dalej czy wspiąć się 

wyżej? 

To trudne pytanie, bo konsekwencja 
i rozpoznawalność to też gotowa szu-
fladka, pułapka dla twórcy. A gwarancji 
nie ma żadnych, kiedy fotografia to nasze 
życie. Fotografuję ludzi i miejsca, które 
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ģ mnie zaciekawiają, poruszają. Starzeję się, 
zmieniam, a moje fotografie też wraz ze 
mną ewoluują. Tylko trudno to wychwy-
cić, patrząc na nie w kategoriach formy: 
wielki format, kopie stykowe i dookolna 
czerń. Przecież zmieniają się ustroje, rządy, 
świadomość fotografowanych i fotografu-
jących, no i „konsumentów” obrazów też. 

Widzę coraz wyraźniej, jak z naszych 
zdjęć wyparowuje z biegiem lat ludzka 
otwartość wobec aparatu, empatia i szcze-
rość, a cyfrowa rewolucja tylko przyspie-
sza zmiany. Dziś w karierze liczy się głów-
nie PR i epatowanie, czym tylko można: 
od prowokacji aż po zaskakującą formę. 

W dyskretnej dedykacji dziękujesz 

rodzinie i przyjaciołom, „intymnym 

i świetlistym świadkom” powstawania 

tej książki, których twarze zaludniają 

jej karty. Bo, wbrew famie otaczającej 

od lat fotografię Bogdana Konopki, 

w Twoim najnowszym albumie wprost 

roi się od ludzi. Jaka jest zatem 

relacja fotografa z ludźmi otaczający-

mi jego samego i to narzędzie?

Chciałoby się rzec za poetą: kochajmy 
ludzi, tak szybko odchodzą! Iluż z tych 
obecnych na kartach mej książki już nie 

ma... Każdy z nas chciałby wyglądać pięk-
nie, a przynajmniej godnie. Tego drugiego 
żadne lustereczko ani selfie nie załatwi. 
I tu otwiera się przestrzeń niezwykle cie-
kawa dla fotografa. Do drugiego człowieka 
trzeba wyjść, jeśli czujesz, że jest szansa, iż 
zaufa twoim intencjom. Do tego nie da się 
przygotować, bo to nie spektakl, tylko spo-
tkanie uczuć, odczuć, przeczuć. Zdarza się, 
bywa albo i nie – to już od fotografa zależy, 
z jakiego źródła czerpie energię, by pozwo-
lić drugiemu jaśnieć, uwierzyć w chwilę 
i uczynić fotograficzne lustro wolnym 
od „a priori”. Dawno temu pewna eta-
towa pracownica Służby Bezpieczeństwa 
powiedziała mi po pijaku: „Chyba coś 
zrozumiałam, Chrystus – gdyby wrócił 
– mógłby być fotografem...”. Ciekawe spo-
strzeżenie, nieprawdaż?

Owszem... Idąc dalej tropem pytań 

o istotę fotografii – i mając w pamięci 

świeżą dyskusję wokół symbolicznego 

zdjęcia pokoju hotelowego z różo-

wawą łuną Marszu Niepodległości 

za oknem, które to zdjęcie, autor-

stwa Ady Zielińskiej, było świadomą 

kreacją, odegraną na zamówienie 

i podrasowaną potem w Photoshopie 

– chciałam spytać wprost o Twoje od-

czucia na widok kadrów kreowanych 

w taki sposób. Czy, Twoim zdaniem, to 

nadal jest fotografia? 

To bardzo ciekawy przykład. Z mojej 
– wiadomej już – pozycji chrystusowego 
„lewaka” powinienem być zachwycony. 
Jest tylko małe „ale”. Fotomontażem histo-
ria polskiej fotografii słynie: choćby Ber-
man, Krzywobłocki, Cieślewicz. Tu mamy 
do czynienia z czymś zupełnie nowym. To 
już nie bolesne czy też surrealistyczne sko-
jarzenia twórcy. Tu cel uświęca środki, coś 
jak zaplanowane cynicznie morderstwo 
na fotograficznych niemożnościach, czyli 
na naturze fotografii. Jaka jest naprawdę 
różnica między tymi za oknem i kobietą 
za wizjerem aparatu? Płeć? Bo przecież nie 
przekłamania w imię wyższych celów? To 
jest niepokojące, bo ponoć dobrymi inten-
cjami piekło jest wybrukowane. 

Wracając do Twojego albumu: skąd 

jego tytuł, na ile jest przewrotny 

i skąd ewentualne wahania w tytule? 

FNAC (Francuska sieć sklepów) ma ją 

w ofercie w jeszcze bardziej bajko-

wej wersji: „Un conte, il était une fois 

en Pologne...” („Baśń, był sobie raz 
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w Polsce...”). O czym ta baśń, kto jest 

jej bohaterem? 

W przypadku fotografii dziś baśnio-
wość wydaje mi się jedynym ratunkiem, 
sprzeciwem wobec przekłamań, jak to, 
o którym przed chwilą mówiliśmy, na-
wet stwarzanych w dobrej wierze. Staram 
się pokazywać to, co zaistniało, i tak, jak 
zaistniało dla fotografii, bez względu na 
jej niedoskonałość, ułomności technolo-
giczne. Później i tak do głosu dojdzie in-
terpretacja, na którą wpływu mieć nie mo-
żemy. Baśnie biorą się z nadziei i wiary, 
powiedzmy, w lepszy świat, gdzie dobro 
w końcu zawsze zwycięża. Więc może te 
fotografie są dowodem, że ten świat był 

i jest, i to na wyciągnięcie ręki? Tak, tytuł 
pochodzi ode mnie; a to, co przedostało się 
niechcący do internetu, to raczej nieudana 
próba jego ulepszania przez wydawcę. 

A jaka była geneza tego albumu, 

jakie kryteria towarzyszyły doborowi 

zdjęć?

To nie jest duża ani droga książka, więc 
również i budżet, jakim dysponowaliśmy, 
ograniczał liczbę zdjęć. Z tego powodu 
sukcesywnie wygrywały obrazy o uni-
wersalnej wymowie, co w konsekwencji 
wyszło na dobre temu wydawnictwu. Po-
zostały w większości fotografie o dużym 
ładunku emocjonalnym, co wyraźnie jest 

podkreślane przez tutejszą krytykę i co po-
woduje także spory sukces wśród miłośni-
ków fotografii czarno-białej. Nie czarujmy 
się: Polska to nie jest w tej chwili najlep-
szy temat na album. Słowo „baśń” stało się 
więc z jednej strony filtrem odsiewającym 
specyficznie lokalne odniesienia, a z dru-
giej pozwoliło przemycić wiele z tego, 
co inaczej mogłoby wypaść zbyt dosłow-
nie. Poza tym od początku wiadomo było, 
że książka ukaże się wyłącznie w wersji 
francuskiej. Więc, jak możesz się domy-
ślać, siłą rzeczy niektóre zdjęcia – ważne 
dla mnie, ale i dla nas w Polsce – odpadły 
w przedbiegach. Niczego jednak nie ża-
łuję.
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ģ Mamy tu jednak baśń przewrotną 

i słodko-gorzki portret Polski, którą 

opuściłeś w 1989 r. I zarazem auto- 

portret. Odbijasz się w każdym 

zdjęciu: w każdym pejzażu, który 

przyciągnął Twój wzrok, w każdym 

portrecie w każdej kompozycji kadru. 

Czasami jesteś tu refleksyjny i melan-

cholijny, chwilami pogodny, niekiedy 

ironiczny. Jaką twarz sam widzisz, 

przeglądając się w tej książce? 

Widzę wyraźnie wiele własnych, zmie-
niających się z upływem lat wizerunków. 
Widzę też, że czasem, niezależnie od mo-
ich intencji, któraś fotografia mówi dziś 
zupełnie co innego, nawet mnie samemu. 
Z jednej strony bierze się to z emigracyj-
nego dystansu, pewne rzeczy przychodzą 
też do nas dopiero z wiekiem; ale nade 
wszystko potwierdza się stara prawda, że 
wartość fotografii weryfikuje upływający 
czas. Uprzytamnia nie tylko to, kogo już 
nie ma, lecz jeszcze mocniej to, czego nie 
ma: jakiego ducha, jakiej radości i jakich 
pięknych – bo autentycznych i nieskry-
wanych – smutków. W tym kryje się ele-
mentarność fotografii. Właśnie wtedy jest 
najbardziej sztuką, kiedy pozostaje w zgo-

dzie ze swą naturą, a nie wówczas, kiedy 
sztukę usiłuje naśladować lub wręcz za-
stąpić. Amen!

Jaką Polskę widzisz niedługo po 

stuleciu rocznicy odzyskania nie-

podległości? Czy ta Polska drugiego 

dziesięciolecia to nadal Twój kraj?

Polska była zawsze jak z baśni, niby jej 
nie było, a przecież trwała. Gdzie indziej 
na ziemi tak rozkochiwano się w ba-
śniach? Przecież nasza niepodległość też 
baśniowo do nas przyszła, wynurzyła się 
z chaosu. Zaledwie 60 lat temu w polskiej 
szkole we Wrocławiu, na dawnych nie-
mieckich ziemiach, mówiliśmy wszyscy 
po polsku, ale jakże różnobarwne mieli-
śmy akcenty i jak wiele różnych słów na 
nazwanie zwykłego kapuśniaku z grzy-
bami na przykład! 

Miałem kolegów o niewyobrażalnie 
różnorodnych korzeniach i poglądach, 
więc o jednej homogenicznej polskości 
mowy być nie mogło, bo musielibyśmy to-
czyć nieustanne bitwy między sobą. Dla-
tego dziś nadziwić się nie mogę, skąd kil-
kadziesiąt lat później wzięła się ta ideolo-
gia jedynie słusznego wymiaru polskości 

i niby z jakiego źródła miałaby wytrysnąć? 
Po 30 latach we Francji wciąż myślę i piszę 
po polsku, ale z gramatyką i wyrażeniami 
sprzed ponad pół wieku, więc prawdopo-
dobnie w oczach niektórych na prawdzi-
wego Polaka się już nie nadaję. Tymcza-
sem, kiedy wracam z obczyzny, wciąż 
odnajduję wszystkie moje ukochane ko-
lory języka, myślenia i człowieczeństwa. 
Bo nasza ojczyzna to, na szczęście, nie są 
tylko marsze nienawiści. Siła polskości 
tkwi nie w tym, co ktoś wypisze na sztan-
darach, tylko w jej niedookreśloności, nie-
wyrażalności, dlatego polskość była i bę-
dzie bardzo trudna do unicestwienia. Na-
cjonalizm nie jest patriotyczny. Jest nie-
bezpieczną – ale tylko chorobą żerującą na 
zdrowej tkance. A tej ostatniej szczęśliwie 
wciąż jeszcze w Polsce nie brakuje.

Nad czym pracujesz obecnie, w jakich 

kierunkach spoglądasz – i jaki będzie 

Twój następny album? 

W tej chwili pracuję w Szwajcarii na zle-
cenie Politechniki w Lozannie, gdzie wraz 
z dwójką tamtejszych artystów przygoto-
wujemy książkę i wystawę na 50-lecie 
uczelni w przyszłym roku. To o tyle cie-
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Dziękujemy dziennikarzom, fotografom, operatorom telewizyjnym i filmowym  
za obsługę uroczystości pogrzebowych 

ś.†p.

Księdza Biskupa Tadeusza Pieronka
 oraz za życzliwość i wsparcie, których mu udzielali

Rodzina

Najserdeczniejsze podziękowania za zorganizowanie uroczystości pogrzebowych 

ś.†p.

Księdza Biskupa Tadeusza Pieronka
w katedrze na Wawelu i kościele pw. św. św. Piotra i Pawła  

składamy Kapitule Metropolitalnej katedry na Wawelu  
oraz 

księdzu prałatowi Zdzisławowi Sochackiemu – proboszczowi parafii archikatedralnej,   
księdzu profesorowi Janowi Machniakowi  

– proboszczowi parafii Wszystkich Świętych w Krakowie,  
rektorowi Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie  

ks. prof. Wojciechowi Zyzakowi, 
prorektorowi UPJPII ks. prof. Robertowi Tyrale, 

a także wszystkim osobom i służbom

Rodzina

Składamy serdeczne podziękowania

kardynałom, arcybiskupom, biskupom oraz ogółowi duchowieństwa,
głównym celebransom Mszy świętych pożegnalnych:

kardynałowi Stanisławowi Dziwiszowi,
arcybiskupowi Markowi Jędraszewskiemu,

biskupowi Romanowi Pindlowi;
kaznodziejom:

arcybiskupowi Grzegorzowi Rysiowi,
     księdzu profesorowi Jackowi Urbanowi,

Kapitule Metropolitalnej katedry na Wawelu;
osobom konsekrowanym, władzom państwowym, władzom samorządowym,

parlamentarzystom, środowiskom prawniczym,
      przedstawicielom nauki i szkół wyższych, ludziom kultury i sztuki,

stowarzyszeniom społecznym i gospodarczym polskim i zagranicznym,
pracownikom instytucji diecezjalnych, współpracownikom Księdza Biskupa,

wspólnocie parafialnej z Radziechów, ziomkom z Żywiecczyzny,
przyjaciołom z kraju i zagranicy, studentom

oraz
wszystkim uczestnikom uroczystości

za pamięć, modlitwę i udział w pożegnaniu

ś.†p.

Księdza Biskupa Tadeusza Pieronka

Rodzina
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kawe, a zarazem budujące, że zlecenio-
dawca sam mnie wybrał, z pełną świado-
mością, że nie dostarczę im plików w kolo-
rze, tylko miniaturowe odbitki na czarno-
-białym papierze srebrowym.

Marzy mi się oczywiście moja „Baśń” 
w wydaniu polskim, ale wydawca jak na 
razie zainteresował się „Szarym Paryżem”, 
który był wydany wprawdzie w dwóch 
językach, lecz z dystrybucją wyłącznie 
w Polsce. Nie wiem, co z tego wyniknie, 
bo przecież od tamtego czasu mam sporo 
nowych zdjęć tego miasta, więc zapewne 
trzeba byłoby zmienić nieco cały projekt 
i tytuł.

Poza tym nie wiem, czy pamiętasz, że 
w roku 1998 dostałem Grand Prix de la 
Ville de Vevey, czyli Europejską Nagrodę 
Fotografii za projekt „Rekonesans”, podróż 
po satelitarnych krajach Związku Radziec-
kiego. Powstał z tego piękny album. I teraz 
Jacqueline wierci mi dziurę w brzuchu, by 
po 20 latach wrócić w te same miejsca. To 
nośny projekt i być może uda się znaleźć 
pieniądze na jego realizację. A mnie się 
marzy jeszcze jakaś „Baśń francuska”, a po-
tem to chyba wypadałoby już odpocząć...

 © Rozmawiała MARTA ELOY CICHOCKA

BOGDAN KONOPKA 

(ur. 1953) jest 
fotografem, 
kuratorem 
i krytykiem. 
Jeden z głównych 
twórców nurtu 

„fotografii elementarnej”. Od 1989 r. 
mieszka i pracuje we Francji, obecnie 
w Paryżu. Prowadził autorskie pracownie 
fotografii w Państwowej Wyższej Szkole 
Fotografii w Arles we Francji (1994-
-97), Warszawskiej Szkole Fotografii 
(2009-11) oraz w École de Photographie 
de Vevey w Szwajcarii (2006-16). 
Dwukrotnie nominowany do nagrody 
Nicéphore’a Niépce’a, laureat Grand 
Prix w Europejskim Konkursie Fotografii 
w Vevey (1998). W roku 2017 odznaczony 
brązowym medalem Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis. 
Zdjęcia pochodzą z albumu „Un Conte 
Polonais”, wydanego przez Delphire.

MARTA ELOY CICHOCKA (ur. 1973) jest 
poetką i fotografką. Iberystka, literatu-
roznawczyni i tłumaczka. Autorka zdjęć 
na okładkach kilkunastu płyt wytwórni 
For Tune, od 2013 r. współpracuje z portalem 
Szeroki Kadr. 
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz: 

Co za ciało!

Zrobiliśmy sobie ostatnio fotografię bez 
makijażu, jest to bowiem czynność ogrom-
nie teraz modna w świecie szeroko pojętej 
celebry. Uczynienie dobrowolnie takiego 
zdjęcia ma różnorakie cele. Po pierwsze ma 
być obwieszczeniem, że wciąż jest się zwy-

kłym człowiekiem, ma też symbolizować łączność i szlachetne 
braterstwo z zapryszczonym i nieszczęśliwym ludem. Zaiste 
rzec tu trzeba, że spojrzawszy na owo zdjęcie, natychmiast po-
kryliśmy się warstwami wszelakich maści i pudrów, w tym pu-
drów inteligentnych, bowiem nic nas tak nie wzdraga jak natu-
ralność, a zwłaszcza jej nachalna odmiana.

Ten fikuśny wstęp ma dać najszerszym Masom Czytelni-
czym sygnał, że jesteśmy na bieżąco, zwłaszcza jeśli idzie o ser-
wisy informacyjne niewymagające główkowania. Wszelkie 
materiały owych stron internetowych są, jak wiadomo, wypo-
sażone w znakomicie skonstruowane tytuły, będące pomie-
szaniem okrzyków zdumienia z zagadkami. To chyba oczywi-
ste, że szarość dnia najbardziej koloryzuje nam okrzyk „Co za 
ciało!”, który powoduje, że czytamy wszystkie materiały opa-
trzone takim tytułem, bez względu, czyśmy są zdrowi, czy cho-
rzy, smutni, weseli, bez względu na natłok zajęć i zobowiązań 
służbowych. Należy tu dodać, że nigdy takoż się nie rozczaro-
waliśmy, bowiem nigdy żadna redakcja nas nie oszukała, ma-
skując podobnym zawołaniem – dajmy na to – relację ze znale-
zienia denata w lesie bądź raport z sekcji zwłok. W tym sensie 
standardowe zapewnienie każdego polskiego fachowca, które 
brzmi: „Będzie pan zadowolony”, zawsze się sprawdza. 

Co dalej? Ano wypadałoby teraz opowiedzieć, jak język, 
maniery i zwyczaje ze świata ploty, jak dominujące świat 

informacji analizy cielesności i obnażeń, jak trend pokazy-
wania się bez makijażu – jak wszystko to weszło do świata 
polityki, i jak się w nim wdzięcznie osadziło. Zapewne już 
na zawsze.

Weźmy kilka ostatnich wydarzeń, a przede wszystkim spo-
tkanie naszych polityków z włoskim ministrem spraw we-
wnętrznych, niejakim Salvinim. Człowiek ten przybył do Pol-
ski w bardzo – jak na nasze warunki – delikatnym makijażu, 
mającym laserunkowo przykryć jego – jak byśmy rzekli – nie-
doskonałości, czy jak kto woli doskonałości, bowiem faszyzm 
i proputinizm to absolutnie czysta doskonałość z założenia. 
Nasi, ze swą trudną do zdefiniowania urodą, którą od lat ma-
skują heroicznie tanimi kosmetykami, postanowili tym ra-
zem zademonstrować się bez pudrów i kremów. Zaiste, widok 
Gospodarza i jego podręcznych obściskujących się z owym 
rozanielonym Włochem można było skomentować naszym 
ulubionym okrzykiem „Co za ciało!”, bowiem – trzymając się 
opisywanej tu estetyki – było to wreszcie pełne i detaliczne 
obnażenie, do barchanowych majtek. By dla pełnej ilustracji 
dodać coś jeszcze ze świata serwisów plotkarskich, można by 
takoż zawołać, że „wreszcie widać ciążowy brzuszek”. To spo-
tkanie i towarzyszące mu deklaracje były przejściem ze sfery 
domniemań i zagadek do objawienia niepozostawiającego 
żadnych wątpliwości co do ideowego rodzicielstwa, ale i toż-
samości oczekiwanego potomka. 

Naturalnie inne makijaże obecnej władzy ścierają się też same 
z siebie, bez prób tarcia ich czymkolwiek, i niepotrzebny jest do 
tego autorytet moralny z zagranicy. Flora skóry ludzi Gospo-
darza reaguje alergicznie na jakiekolwiek preparaty i buntuje 
się, gdy ją czymkolwiek smarować. Chęć solidnego zarobku 
jest doprawdy czymś normalnym, a chęć zarobku łatwego, nie-
obarczonego wysiłkiem, jest zjawiskiem zwyczajnym. Zawarte 
w politycznym programie założenia powszechnej skromności 
okazały się – co nie dziwne – kremami całkowicie zbędnymi. 
Co ciekawe, choć użycie ich wydawało się konieczne, elektorat 
wcale tego makijażu nie potrzebował. Zawołanie „należy się” 
nie jest w jego mniemaniach w najmniejszym stopniu gorszące 
czy zniechęcające. To jest po prostu ciało – „Ale ciało!” – którego 
się nie wstydzimy.  ©π
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Wydanie specjalne „Polska Żydowska” już od 23 stycznia 
w salonach prasowych i punktach z dobrą prasą  

oraz w e-wydaniu na powszech.net/polskazydowska
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