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LUDZIE, ROZMOWY, 
SPOTKANIA 

PARTNERZY Filmowa para: Katarzyna 

Kostecka i Kordian Kądziela  18
JEJ PORTRET Po wielu sukcesach  

zniknęła z ekranów. Nam Kinga Preis mówi, 

gdzie była, gdy jej nie było  26 
MÓJ ŚWIAT Czy macierzyństwo  

faktycznie daje szczęście?  38
SPOTKANIE Z MISTRZYNIĄ Aleksandra 

Kurzak: „My, kobiety w show-biznesie, 

mamy – mówiąc kolokwialnie – przerąbane. 

A szczególnie pracujące głosem jak ja”  44
O TYM JEST GŁOŚNO Coraz więcej osób 

wybiera życie bez alkoholu  52
POROZMAWIAJMY Co naprawdę łączyło 

Zośkę i Rudego?  58
HISTORIA OSOBISTA dziennikarki 

Małgorzaty Niezabitowskiej  62
WYWIAD Co robi z nami internet, mówi 

Amanda Montell, autorka książki  

„Wiek magicznego myślenia”  68
ŚWIATŁA NA… Monikę Arczyńską, jedną  

z architektek nowego muzeum w Kairze  72
NIEZAPOMNIANY Zbigniew Cybulski –  

co kryje się za mitem buntownika?  76
LEPSZA POŁOWA ŻYCIA Opowiada o niej 

Paulina Młynarska  82
SIŁA JEST KOBIETĄ Virginia Giuffre –  

jej koszmar zaczął się jeszcze przed 

poznaniem Jeffreya Epsteina  84

26
„Byłam swoim najsurowszym 
krytykiem. Na szczęście 
nauczyłam się odpuszczać”.

PREIS
Kinga

SPIS TREŚCI MAJ 2026
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KULTURA 
WYWIAD z Kelly Reilly, czyli rewelacyjną  

Beth Dutton z „Yellowstone”  92
KINO „Diabeł ubiera się u Prady 2”  

i debiut reżyserski Kristen Stewart  98
SERIALE Michelle Pfeiffer wraca na mały ekran 

i to w aż dwóch produkcjach  100
KSIĄŻKI Nowy Jacek Dehnel i inne premiery 

warte uwagi  102

MODA 
SERIALOWE INSPIRACJE Stylizacje  

z „Bridgertonów”, „Love Story”, „Landman”  

i „Stranger Things”  106
WSZYSTKIE ODCIENIE DENIMU  

Dżins w roli głównej  110
NA CZTERY SPOSOBY Kowbojki  118

URODA I ZDROWIE
MAGICZNE FORMUŁY Sprawdź, jak korzystać 

z najnowszych podkładów  124
MAJOWE PREMIERY Wśród nich  

kultowe perfumy w nowej odsłonie  128
ZROZUMIEĆ MIKROBIOM Czy kremy  

z probiotykami działają?  130
FITNESS Biegaj, ale z głową – jak uprawiać 

jogging, by sobie nie zaszkodzić  138
DOBRE ZDROWIE Rozmawiamy z Jessie 

Inchauspé, autorką bestsellerowej  

„Glukozowej rewolucji”  140
 

DOBRE ŻYCIE
CHODZI O CIEBIE Terapia przygodowa to 

nowość w Polsce – na czym polega?  148
SZKOŁA UCZUĆ Przyjaźń jest nam potrzebna 

nie mniej niż ruch i zdrowa dieta  152
MIĘDZY NAMI Czy menopauza  

niszczy związki?  156

BEZ POŚPIECHU
GOTUJEMY ze specjalistą od makaronu Mateo 

Zielonką (instagramowym Pastamanem)  160
PODRÓŻE MARZEŃ Odkrywamy  

francuski Kraj Basków 166
HISTORIA JEDNEGO ZDJĘCIA 100 lat temu 

urodził się Andrzej Wajda  186

ZAWSZE U NAS   

MODA TRENDY Coś pięknego  14  
FELIETONY: Krystyny Jandy  12  

Katarzyny Kasi  90 Grzegorza Małeckiego  91
KRZYŻÓWKA  146  

ŻYCIE TOWARZYSKIE  176 Fo
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„IM GŁĘBIEJ WCHODZIŁAM W JEGO HISTORIĘ, TYM 
WYRAŹNIEJ WIDZIAŁAM CZŁOWIEKA SPRZECZNOŚCI 

– AMBITNEGO I KRUCHEGO ZARAZEM. TO BYŁO 
ZDEJMOWANIE CIEMNYCH OKULARÓW Z MITU  
I PRÓBA ZOBACZENIA TWARZY POD SPODEM.

DOROTA KARAŚ 
O ZBIGNIEWIE CYBULSKIM

„

„

W TYM RODZAJU SZTUKI, JAKIM JEST ŚPIEW 
OPEROWY, GŁOWA MUSI POZOSTAĆ ZIMNA. W KINIE 
CZY W TEATRZE AKTORKA MOŻE SOBIE POZWOLIĆ 
NA ZAŁAMANIE GŁOSU, ŁKANIE, CHRYPĘ. JA NIE. 
MÓJ PŁACZ NIE MOŻE W ŻADEN SPOSÓB WPŁYWAĆ 
NA MOJĄ KRTAŃ.
ALEKSANDRA KURZAK

PO CZTERDZIESTCE ZROZUMIAŁAM, ŻE NIKT MNIE 
NIE URATUJE. NIE BĘDZIE TAK, ŻE NAGLE KTOŚ 
POJAWI SIĘ W MOIM ŻYCIU, ZDEJMIE ZE MNIE 
CIĘŻAR ISTNIENIA I UKOI NIEPOKÓJ. TO JEST 
KONSTATACJA EGZYSTENCJALNEJ SAMOTNOŚCI, ALE 
IM PRĘDZEJ SIĘ Z NIĄ POGODZIMY, TYM LEPIEJ.
PAULINA MŁYNARSKA
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OD REDAKCJIOD REDAKCJI

B
ywa, że kolegia redakcyjne PANI 
są naprawdę emocjonujące. Tak 
się zdarzyło ostatnio. Podczas 
planowania tematów do kolejnego 

numeru jedna z redaktorek zaproponowała: 
„Zastanówmy się, czy macierzyństwo nas 
uszczęśliwia?”. Emocje sięgnęły zenitu. No bo 
to temat niejednoznaczny i budzący w nas 
niepewność. Żyjemy przecież w czasach mom 
shamingu - cokolwiek zrobisz, o czymkolwiek
powiesz, jaką decyzję podejmiesz, czekają 
na ciebie nieprzyjemne komentarze i hejt. 
Wracasz do pracy czy zostajesz na wycho-
wawczym? Miałaś cesarkę albo zrezygnowa-
łaś z karmienia piersią? Wszystko jest 
poddane ocenie. Nieważne, że miałaś powód 
tak postąpić i to jest tylko twoje życie. Kiedy 
dziecko dorasta, nie jest wcale lepiej. Wybór 
szkoły, zajęć dodatkowych, komentarze na 
wywiadówkach to osobny rozdział. Rozwią-
zywanie konfliktów między dziećmi - kolej-
ny temat rzeka. Interweniować czy poczekać, 
aż dzieci same sobie poradzą? Do tego 

WARSZAWA,  
MAJ 2026

dochodzą przecież zmęczenie, kłopoty  
w pracy, nieustanna presja. Najczęściej 
zaciskamy zęby, połykamy łzy. Byle zdało 
egzamin ósmoklasisty, potem maturę... 
Zaprzęgnięte w kierat, startujące w zawodach 
na najlepszą matkę roku zapominamy o sobie, 
tracimy dystans do otaczającej nas rzeczywi-
stości. Nie wiemy już, co jest dobre dla 
dziecka, a co dla nas. Rozmawiamy o tym  
w tekście „Czy macierzyństwo daje szczęście” 
(s. 38). Psycholożka Marta Mauer-Włodarczak 
mówi wprost: nie jesteśmy po to, by spełniać 
każdą zachciankę dziecka, mamy stać się  
dla dzieci przewodnikami. Nie trzymajmy 
nastolatków kurczowo przy sobie,  
nie podejmujmy za nich decyzji. Warto 
wskazywać konsekwencje wyborów,  
a nie wyciągać ich za uszy z  tarapatów, gdy 
popełnią błąd. Dziecko musi nauczyć się żyć 
własnym życiem. Dobrej wiosny dla nas 
wszystkich! Dla mam szczególnie! 
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obserwuj nas na Instagramie: @PANI_MAGAZYN polub nas na WWW.FACEBOOK.COM/PANI.MAGAZYN

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  

na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl
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Kocham teatr, bywam w teatrze najczęściej sama 
(dlatego nie lubię przerw teatralnych, zostaję na 
widowni), najchętniej chodzę na popołudniówki 
teatralne, spektakle dla młodzieży o 12, do kina chodzę 
rano, na 10 lub 12, to moja karma duchowa. Mam pracę 
domową, wolną, pracuję chętnie w nocy. Gotuję 
wieczorem, kąpię się niespodziewanie po południu, 
zakupy robię albo bardzo rano albo tuż przed zamknię-
ciem sklepów. Nie cierpię świąt i nie lubię wyjeżdżać. 
Kocham swoje mieszkanie, od 8 lat żyję sama, mąż się 
wyprowadził po 12 latach małżeństwa, mieszka sam. 
Takie życie na własnych zasadach, wygodne. Ale to się 
chyba zmieni. Poszłam na pani spektakl „Shirley 
Valentine” i… po tym spektaklu zadzwoniłam do męża, 
zaproponowałam spotkanie, randkę, spacer. Było OK. 
Widzieliśmy się już kilka razy, zaczynamy się znów 
dogadywać, ugotowałam obiad dla nas w południe, 
niedawno, a do teatru jesteśmy umówieni w święta  
na wieczorny spektakl. Co będzie potem, nie wiem, mo-
że u mnie zostanie. Święta szykuję dla dwojga, jak 
dawniej, będzie w pierwszy dzień świąt na śniadaniu. 
Wszystko „pani wina”. No - może, może sobie mówię… 
tak jak kończy pani spektakl. Napisałam ten list, bo  
w programie do spektaklu jest kilka listów podobnych. 

Dziękuję. Ilona W.
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Pani Ilono! Naprawdę bardzo mi miło!  

Z serca dziękuję za ten list! Piszę  

z wykrzyknikami, bo radości i niespo-

dzianki, które przyniosła mi rola Shirley 

przez te ponad 30 lat grania, są nie do 

przecenienia. Tak, w programie do 

spektaklu jest zacytowanych kilka listów 

od kobiet, które twierdzą, że ten spektakl 

był ostatnią kroplą, która zadecydowała  

o podjęciu ważnych decyzji życiowych. 

Zbliżam się do 1000. spektaklu. Premierę 

zrobiłam, kiedy byłam w ciąży z moim 

synem, miałam 40 lat i byłam bardzo 

zakochana w moim mężu. W oryginal-

nym tekście autor nie daje nadziei na 

pogodzenie się bohaterki z mężem – i tak 

grałam. Z latami, niespodziewanie też dla 

mnie samej, zaczynałam w zakończeniu 

dawać tę nadzieję i dodawałam coraz 

więcej ciepła, czułości. Z roku na rok 

coraz więcej tęsknoty i nostalgii.  

Teraz, po odejściu mojego męża, nie ma 

wątpliwości w zakończeniu, Shirley się  

ze swoim mężem, którego opuściła, 

dogada i te samotności się połączą  

na nowo. To silniejsze ode mnie. 

PS Opowiedział mi ktoś z naszych 

bileterów, że niedawno wychodziła po 

spektaklu jakaś para i rozmarzona żona, 

tak jak ja w spektaklu, mówi do męża:  

„A jak wrócimy do domu, najpierw 

napijemy się wina…”. Na to mąż syknął: 

„Zwariowałaś! Ja muszę jutro iść  

do roboty!”. Pozdrawiam Państwa. n

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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Imię róży
„Czerwona róża nie jest egoistką, pragnąc pozostać czerwoną różą” – Oscar Wilde

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA
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Imię róży
 róża nie jest egoistką, pragnąc pozostać czerwoną różą” – O

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

pierścionek Yes

torebka Christian Louboutin

broszka Moschino/zalando.pl

pasek Christian Louboutin

buty Elisabetta 

Franchi/eobuwie.pl 

zegarek Yes 

brelok Valentino 

torebka Alaïa
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Wielki błękit
„Szkoda, że to nie ja wynalazłem dżinsy. Są pełne wyrazu i seksapilu,  

a zarazem skromne i proste” – Yves Saint-Laurent

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 

torebka Marc Jacobs/zalando.pl

pierścionek Apart

buty Gucci

torebka Ganni

okulary Dior 

kaszkiet Ruslan 

Baginskiy 

naszyjnik Apart

portfel Balenciaga
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ŚWIAT DO 
ODKRYCIAODKRYCIA

KOCHAJĄ STYL VINTAGE, PLANSZÓWKI I PODRÓŻE.  
A WE WSPÓLNYM ŻYCIU KIERUJĄ SIĘ ZASADĄ:  

„GDY BĘDZIEMY SIĘ NA SIEBIE OBRAŻAĆ, WSZYSTKO 
NAS OMINIE”. POZNAJCIE HISTORIĘ MIŁOŚCI 

PRODUCENTKI FILMOWEJ KATARZYNY KOSTECKIEJ  
I REŻYSERA KORDIANA KĄDZIELI.

WYSŁUCHAŁA: MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP  FOTOGRAFOWAŁ: FILIP ZWIERZCHOWSKI 
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Gdy pomyślę o Kasi i Kor-
dianie sprzed 14 lat, mam 
ochotę poklepać ich po ple-
cach i powiedzieć, że zrobią super ro-
botę. Kiedy się spotkaliśmy, byliśmy 
przecież dzieciakami. Od tego czasu każ-
de z nas rozwinęło się i zaczęło robić to,  
o czym marzyło - filmy. Ja złapałam pro-
dukcyjnego bakcyla. Rozwijam projekty 
od scenariusza, pracuję z twórcami, daję 
im wsparcie, dmucham w skrzydła. Jed-
nocześnie wolę być trochę z boku. Przez 
ostatnie lata pracowałam zarówno przy 
filmach dokumentalnych, jak i fabular-
nych. Moja praca wygląda trochę inaczej, 
odkąd przyszły na świat dzieci. Kazio ma 
pięć lat, a Krysia – półtora roku. Kordian 
ma teraz wspaniały zawodowy czas – 
sukces serialu „1670”, następnie „LARP”. 
To lata intensywnej pracy, dużo czasu 
spędzał na planie zdjęciowym. Ja wtedy 
zajmowałam się domem i dziećmi. Kiedy 
z kolei ja realizowałam zdjęcia do filmu 

„Martwi przed świtem”, wyjechałam na 
kilka tygodni na Śląsk, a w 2025 roku ra-
zem z córeczką dużo podróżowałam za 
granicę z „Miastem, które wyjechało”.  
I wtedy to Kordian świetnie sobie poradził 
na domowej warcie. 
Poznaliśmy się na Wydziale Radia i Tele-
wizji w Katowicach, Kordian był na trze-
cim roku reżyserii, ja na pierwszym  
produkcji. Razem z koleżanką Adą poma-
gałyśmy przy jego krótkim metrażu 

„LARP”, zresztą pierwowzorze filmu ki-
nowego. Ujął mnie sposób, w jaki potrafi 
komunikować się z ludźmi. Taki skromny, 
spokojny synek, jak to się mówi u nas na 
Śląsku. Na pierwszy rzut oka intrower-
tyczny, nie wydaje się kapitanem, a na-
prawdę nim jest. Gdy jest wkręcony w ja-
kiś temat, trudno go zatrzymać. Zawsze 
wszystko ma przemyślane. W zawodzie 
reżysera trzeba umieć współpracować  
z ludźmi. Na planie jest kilkadziesiąt osób, 
przy filmie pracuje kilkaset i wszyscy 
muszą ufać reżyserowi. I ja też mu zaufa-
łam. Zaraz po „LARP-ie”, wyjechałam na 
wakacje do Norwegii, ale coś nas do siebie 
przyciągało i codziennie wysyłaliśmy do 

siebie maile. Maile jak listy miłosne. Uj-
mował mnie tym, co i w jaki sposób pisał, 
i wróciłam już zakochana. Przez te wspól-
ne lata tylko zmieniamy miasta, w któ-
rych razem żyjemy. Zaliczyliśmy z siedem 
mieszkań, najpierw w centrum Katowic, 
następnie ukochany Nikiszowiec, potem 
przenieśliśmy się na chwilę do Krakowa. 
Teraz to już nasze trzecie mieszkanie  
w Warszawie. Kolega powiedział kiedyś, 
że niezależnie od tego, gdzie nas odwie-

tam, jak kiedyś przed laty byliśmy w No-
wym Jorku. Mieliśmy wychodzić, zrobić 
kolejne 20 kilometrów, ale mocno się po-
sprzeczaliśmy. W końcu stanęliśmy na-
przeciwko siebie i stwierdziliśmy, że cze-
ka na nas miasto, które chcemy zwiedzać 
i życie, które chcemy przeżyć. Gdy bę-
dziemy się na siebie obrażać, to wszystko 
nas ominie. I to stało się mottem w na-
szym związku. Nie ma czasu na bzdury, 
gdy przed nami jest świat do odkrycia.
Zwykle to ja planuję podróże, wybieram 
trasę, bilety. Kordian to „travel princess”, 
stawia się na lotnisku i pozwala sobie na 
więcej szaleństwa, lubi spontaniczność. 
To on dodaje naszym podróżom koloru  
i pikanterii. Zeszłego lata odbyliśmy wy-
prawę po Europie – byliśmy w Słowenii,  
w Czechach, nad Balatonem. Zapakowa-
liśmy auto pod sufit wraz z namiotem. 
Kryśka miała zaledwie roczek. Znajomi 
trochę pukali się w głowę, ale okazało się, 
że to był super pomysł. Kordian ma wiele 
różnych zainteresowań i potrafi nimi  
zarażać: od książek przez muzykę, 
planszówki aż do krajoznawstwa. Kocha-
my podróże po małych i średnich pol-
skich miastach. Kiedy mamy wolny 
weekend, wsiadamy w samochód i jedzie-
my np. do Żyrardowa. Kochamy też nasz 
Śląsk, odwiedzamy go, gdy tylko możemy. 
Kordian jest bardzo aktywny sportowo, 
motywuje mnie. Od lat morsujemy. Ten 
rok przywitał wejściem do jeziora Como, 
ale częściej wchodzimy do pobliskiego Je-
ziorka Czerniakowskiego. W domu za-
wsze gra muzyka, bo Kordian jest jej  
miłośnikiem. Tańczymy i śpiewamy  
z dziećmi. Często przychodzą do nas 
przyjaciele i wtedy królują planszówki. 
Ślub był już zaplanowany - nad Jeziorem 
Turawskim. Rozdaliśmy zaproszenia,  
a tydzień później zaczął się lockdown. Do 
ślubu nie doszło. Minęło sześć lat, a my 
znów zaplanowaliśmy uroczystość. Mam 
nadzieję, że nic nam już nie przeszkodzi. 
Odbędzie się na Kaszubach w czerwcu,  
w pięknym, postpeerelowskim ośrodku 
nad jeziorem. Teraz Kazio i Krysia będą na 
naszym ślubie. I to też będzie super!

dza, czuje się, jakby wchodził do tego sa-
mego mieszkania. Wozimy ze sobą nasze 
stare meble, drobiazgi. Kordian lubi zbie-
rać obrazy, talerze, rzeźby, nietypową 
sztukę. Dom jest pełen bibelotów,  
a ja staram się dbać o to, żeby nas nie za-
lały. Jestem wybuchowa, głośna i wszę-
dzie mnie pełno. Mocniej niż Kordian stą-
pam po ziemi, ale bywa i odwrotnie. Gdy 
działam w emocjach, to on staje się moją 
latarnią morską, która pozwala spokojnie 
i bezpiecznie dotrzeć do brzegu. Pamię-

Katarzyna:

Na planie wszyscy 
muszą ufać 

Kordianowi. Ja też 
mu zaufałam.

(                                                                      )KATARZYNA KOSTECKA – absolwentka Wydziału Radia i Telewizji UŚ. Jako producentka z ramienia CANAL+ nadzorowała takie dokumenty jak „Las”, „Gdy powieje 
harmattan”, „Ravensbrück. Ostatni świadkowie”, „W stronę słońca”, „Silniejszy”. Wyprodukowane przez nią „Miasto, które wyjechało” jest jednym z najczęściej 
nagradzanych polskich dokumentów 2025 r. Pracowała przy filmach fabularnych, m.in. „Broad Peak”, „The Silent Twins”, „Słodki koniec dnia”, „Ostatni komers”.
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L’ORÉAL PARIS W PANI

N
owe serum powstało na fundamencie 

badań nad biologią skóry, prowadzo-

nych w laboratoriach L’Oréal. Jego hi-

storia zaczyna się od unikalnej techno-

logii Episkin – zaawansowanych hodowli żywych  

komórek skóry, które wykorzystuje się do testów  

i badań jej regeneracji. Jednak aby utrzymać te ko-

mórki w idealnym stanie przez długi czas, naukow-

cy musieli znaleźć sposób na zachowanie ich energii, 

żywotności i odporności. Kluczem okazała się czą-

steczka NAD+, nazywana paliwem komórkowym. 

To ona odpowiada za produkcję energii i procesy  

naprawcze w każdej komórce naszego ciała. Pro-

blem? Z wiekiem jej poziom spada – nawet  

o około 50 proc. Komórki zwalniają, ich metabolizm 

słabnie, a skóra zaczyna wyglądać na zmęczoną:  

traci jędrność, blask, gęstość.  

„W nowoczesnej dermatologii nie chcemy już tyl-

ko maskować zmarszczek – chcemy zrozumieć, 

dlaczego powstają. Kluczem jest energia wewnątrz 

naszych komórek, która z wiekiem słabnie. Formuła 

serum Le Duo to unikalny koktajl 21 składników, 

który wspiera poziom NAD+, czyli naturalne-

go »paliwa« komórek. Dzięki temu skóra nie tylko 

otrzymuje dawkę witamin i minerałów, ale dostaje 

sygnał do realnej odnowy. W połączeniu z peptyda-

mi, które działają jak budulec, formuła ta uderza  

w 10 oznak starzenia jednocześnie” – wyjaśnia  

dr Ivana Stanković, dermatolog, ekspert marki  

L’Oréal Paris. 

Podwójna moc serum 
W JEDNEJ POMPCE

 Innowacyjna formuła serum łączy w jednej pom-

pce dwie fazy, które mieszają się dopiero przy 

aplikacji. Faza kremowa z peptydami pro-kolageno-

wymi wspiera odbudowę i redukcję zmarszczek, na-

tomiast złocista emulsja z kompleksem regenerują-

cym i pochodną witaminy C nawilża, wzmacnia ba-

rierę ochronną i przywraca świetlistość. Dzięki temu 

serum Le Duo działa na 10 oznak starzenia* – od 

utraty jędrności po nierówny koloryt. Badanie kli-

niczne wykazało, że kosmetyk po 8 tygodniach re-

gularnego stosowania cofa widoczność zmarszczek 

o 5 lat**, odnotowano także wzrost jędrności skóry 

o 18%*** i rozświetlenia o 26%***. Choć serum zo-

stało stworzone z myślą o potrzebach skóry dojrza-

łej, warto sięgać po nie znacznie wcześniej, aby spo-

walniać procesy starzenia, zanim jeszcze staną się 

widoczne. Jego filozofia jest prosta: wspierać biolo-

gię skóry, zamiast z nią walczyć. Lekka konsystencja 

serum szybko się wchłania i pozostawia efekt świet- 

listej tafli. Formuła jest testowana dermatologicznie 

i odpowiednia także dla skóry wrażliwej.
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* Test kliniczny, 47 kobiet, 8 tygodni. Testy 
instrumentalne, 24 kobiety i 40 kobiet, 24 godziny  
i 4 godziny. Zredukowanie zmarszczek, nawilżenie, 
ujędrnienie, wygładzenie, rozświetlenie, odbudowa 
bariery ochronnej, sprężystość, wygładzenie drobnych 
linii, wyrównany koloryt, regeneracja. ** Test kliniczny, 
47 kobiet, 8 tygodni. *** Testy instrumentalne.

„W serum Le Duo 

połączono peptydy  

pro-kolagenowe 

z kompleksem 

21 składników 

aktywnych. Peptydy 

działają jak sygnał dla 

skóry do odbudowy jej 

struktury”.

 Serum Le Duo od L’Oréal 

Paris powstało jako efekt  

40 lat badań nad regeneracją 

skóry, które pozwoliły 

naukowcom zrozumieć,  

jak starzeją się jej komórki  

i czego potrzebują, aby  

mieć energię do regeneracji 

i zachowania jej młodego 

wyglądu. Innowacyjne działanie 

serum Le Duo polega  

na zastosowaniu  

dwóch formuł, które  

łączą się dopiero  

w momencie aplikacji.
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Kordian:

Kasia najgłośniej  
się kłóci, najmocniej 
kocha i najpiękniej 

się troszczy.

(                                                                       )

Poznaliśmy się na warszta-
tach, które w naszej szkole 
filmowej organizowała re-
żyserka Magda Piekorz. Ko-
cham Śląsk i Ślązaków, ich jasną energię, 
ekstrawertyczność, zaradność, zaraźliwą 
radość z życia. I Kasia to wszystko ma. 
Zaintrygowała mnie wielobarwnością:  
z jednej strony silna, rzeczowa i perfek-
cyjnie zorganizowana, z drugiej delikat-
na, dziewczęca, czuła. Nosiła kobiece 
płaszcze i berety, a jeździła starym mer-
cedesem, który wyglądał jak karawan. 
Przywoziła nim tani spirytus z Czech. 
Mercedes nie miał stacyjki, więc używa-
ła nożyczek do odpalenia. Gdy ruszała, 
śmierdziało fryturą. Dorabiała jako kel-
nerka i oszczędzała na paliwie, zalewając 
bak zużytym w restauracji olejem do fry-
tek. Zafascynowała mnie jako postać do 
odkrycia. I po 14 latach razem, wciąż 
mam przyjemność z odkrywania kolej-
nych jej odcieni.
Jestem introwertykiem i zbieram energię, 
otaczając się ludźmi z biglem, a Kasia to       
prawdziwa mieszanka wybuchowa. Łą-
czy w sobie góralską krew i śląskie wy-
chowanie. Gdy krótko po tym, jak się  
poznaliśmy, wyjechała do Norwegii, pi-
saliśmy do siebie maile. Długie, w kon-
wencji listów, z nagłówkiem i czułym 
słówkiem w PS. Zamieszkaliśmy razem 
tego samego dnia, w którym odebrałem 
ją z dworca w Katowicach. Potem Kasia 
złapała pracę w Krakowie, w firmie, 
która zajmowała się tworzeniem inter-
aktywnych muzeów. Ja zahaczyłem się  
w pionie reżyserskim i jako klapser pra-
cowałem przy komedii bollywoodzkiej. 
Pisałem teksty do programu „Usterka”  
w krakowskim oddziale TVN. Przez lata 
mogłem obserwować, jak Kasia dojrzewa 
zawodowo. Najpierw jako asystentka or-
ganizacyjna, potem kierowniczka pro-
dukcji, postprodukcji, a teraz samo-
dzielna producentka. Kilka lat zabrała jej 
produkcja filmu dokumentalnego „Mia-
sto, które wyjechało” o antycznym mie-
ście w Kurdystanie. O tym, jak znika 
pod wodą, po tym jak turecki rząd bu-

duje tamę na rzece Tygrys. Organizowa-
ła wyjazdy do Turcji, często z własnych 
pieniędzy. Dokładała, zapożyczała się. 
To jeden z najbardziej nagradzanych pol-
skich dokumentów z 2025. Dziś Kasia ma 
firmę Larmo, którą założyła z Kingą Ta-
sarek, koleżanką ze studiów. Zadebiuto-
wały jako niezależne producentki fabuły 

„Martwi przed świtem”. Wybierają trud-
niejsze drogi, atrakcyjne dla widza, ale 
nie schlebiają masowym gustom.

Życie z Kasią bywa sinusoidą pełną pozy-
tywnych wrażeń. Nawet jak są sprzeczki, 
to krótkie, intensywne, a potem szybko 
się godzimy. Ma gwałtowny, niemal wło-
ski temperament. Najgłośniej się kłóci, 
najmocniej kocha i najpiękniej się trosz-
czy. W 2020 planowaliśmy ślub, ale  
musieliśmy go przełożyć z powodu 
lockdownu. Podjęliśmy decyzję o po-
większeniu rodziny i porodzie domowym. 
Byliśmy w rękach doświadczonych po-
łożnych, które się w tym specjalizują. 
Wspólny poród był dla mnie niezwykłym 
przeżyciem. Gdy Kazik się urodził i od-
ciąłem mu pępowinę, ryczałem jak bóbr. 
Chcieliśmy też przeżyć domowy poród  
z Krysią, ale to nie było możliwe. Praco-
wałem już na planie „1670”, daleko od do-
mu. Byłem cały czas pod telefonem, a gdy 
nadszedł czas, reżyserię ostatniego od-
cinka sezonu przejął ode mnie Maciek 
Buchwald, mój przyjaciel, współreżyser. 
Przyjście na świat Krysi było również 
piękne i wzruszające.
Kasia jest kreatywną mamą. Ciągle wy-
myśla, jak zorganizować czas dzieciom, 
gdy wrócą ze żłobka i przedszkola. Robią 
razem prace plastyczne, wyszywanki, 
stroje na bale. Kazik wczoraj upiekł jab-
łkowe kruche ciasteczka, umie robić 
spaghetti bolognese. Ma rękę po mamie, 
która fantastycznie gotuje i na szczęście 
to lubi. Ja bardziej ogarniam dom od stro-
ny majsterkowania, sprzątania, zaopa-
trzenia. Zawsze mamy coś do zrobienia, 
Kasia jakąś produkcję, ja film albo serial. 
Staramy się jednak tak organizować życie, 
żeby wszystko udało się pogodzić. A jak 
już są trudne dni, to wspierają nas kocha-
ne mamy. Obie są daleko, moja na Śląsku 
Opolskim, Kasi w Siemianowicach Ślą-
skich, ale zawsze możemy na nie liczyć. 
Doba bywa za krótka, dlatego ograniczy-
liśmy trochę życie towarzyskie i niektóre 
hobby, np. oglądanie filmów, długie wy-
prawy rowerowe. Nie czuję żalu, bo wiem, 
co jest dla mnie ważniejsze. Posiadanie 
jednego dziecka jest cudowne, ale kiedy 
pojawia się drugie, podnosi tę cudowność 
do kwadratu. n

Kasia dokładnie przygotowuje się do pro-
jektów. To nas łączy, bo w pracy jesteśmy 
perfekcjonistami. W życiu to ja daję sobie 
więcej freestyle’u, a ona ma w kalendarzu 
wszystko ogarnięte na wiele miesięcy  
w przód. Rodzina to nasz fundament  
w kontrze do niepewności zawodu arty-
stycznego. Nasza praca to działanie od 
projektu do projektu, czasem wszystko 
się zmienia z dnia na dzień. Trzeba więc 
dbać o elastyczność finansową, bo prze-
cież jest rodzina. 
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KORDIAN KĄDZIELA – reżyser, scenarzysta, ukończył studia na Wydziale Radia i Telewizji UŚ. Zrealizował wiele krótkometrażowych filmów fabularnych, np. „Muka!”, „Tiwi”, 
„Szczękościsk”, „Fusy”. Laureat nagród na festiwalach w Gdyni, Krakowie, Sankt Petersburgu, Barcelonie i Breście. Od 2023 roku współreżyseruje serial „1670”. Za swój 

pełnometrażowy debiut pt. „LARP. Miłość, trolle i inne questy” (2025) zdobył Nagrodę im. Janusza „Kuby” Morgensterna „Perspektywa”.
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PARTNERZY  KATARZYNA KOSTECKA I KORDIAN KĄDZIELA

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: : 
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K I N G A  P R E I SK I N G A P R E I S

Wiem, co jest we mnie 
DOBRE,  

A CO ZŁE

JEJ PORTRET

eprasa.pl 73a6cf3da2



Kiedyś aktorstwo było dla niej całym światem. 
Grała wielkie role, ale nie umiała docenić samej siebie. 

Nam przyznaje, że dziś coraz rzadziej myśli o sobie  
w kontekście zawodowym. „Największą wartość ma  

dla mnie to, że potrafię walczyć o drugiego człowieka.  
W tym jestem świetna”. 

ROZMAWIA: IGA NYC

FOTOGRAFOWAŁ: BARTEK WIECZOREK
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Kiedyś powiedziałam znajomej produ-
centce, że nie lubię, jak aktor wyskakuje 
z przysłowiowej lodówki, i odpowiedzia-
ła: „Kinga, zapewniam cię, że im ciebie 
więcej, tym cię więcej”. Czyli jeśli chcesz 
pracować i dostawać nowe role, to nie-
ważne, czy zrobisz coś dobrze, czy źle, 
byle o tobie mówili. Dużo mówili. Cza-
sem rozmawiamy z moim mężem i ja żar-
tuję: „Piotruś, może ty powinieneś się na 
wrocławskim rynku pojawić z jakąś fajną 
dziewczyną. Wtedy będzie o nas głośno”. 
(śmiech) Ale i tak jestem na uprzywile-
jowanej pozycji, bo funkcjonuję w bran-
ży od lat, więc nawet jeśli x propozycji 

przejdzie mi przez moją niewielką ak-
tywność internetową koło nosa, to i tak 
mogę mieć nadzieję, że jednak będę gra-
ła. I jak nie mam ochoty wrzucić nowego 
posta, to mogę powiedzieć: „Mam to  
w d**ie, nie robię”. A młodzi nie mogą 
sobie na to pozwolić. 
Naprawdę sama nikogo  

nie obserwujesz? 

Obserwuję, ale przyrodę i zwierzęta.  
Z ludźmi wolę się spotkać i spojrzeć im  
w oczy, a nie podglądać na ekranie tele-
fonu. Poza tym algorytm doskonale wie, 
czym się interesuję, więc podsuwa mi 
głównie posty o tym, co mogę posadzić  
w ogródku albo jakie kolejne zwierzę  
adoptować. Albo komu mogę pomóc. Od 
wielu lat jestem ambasadorką dwóch 
bardzo ważnych dla mnie organizacji: 
Fundacji Wrocławskie Hospicjum dla 
Dzieci oraz Animal Helper. I to jest tak 
naprawdę najważniejszy powód, dla któ-

PANI: Planujesz zostać influencerką 

kulinarną? Twój filmik na Instagramie 

o robieniu sera camembert  

ma trzy miliony wyświetleń.  

KINGA PREIS: Nie planuję. (śmiech) 
Przez całe lata unikałam obecności w me-
diach społecznościowych, więc teraz 
wiele osób pyta, co odmieniło się w moim 
życiu, że prowadzę Instagram. W moim 
nic, ale brak konta na takich portalach 
nie jest wartością dodaną w mojej branży. 
Dlatego jestem tam obecna z pewnego 
„wyrachowania”. Bo chcę pracować, 
chcę grać. A dziś, czy mi się to podoba, 
czy nie, to ilość polubień i followersów 
często decyduje o kolejnych propozy-
cjach. Zdarzyło mi się przez ostatnich kil-
ka lat nie zrobić ciekawych dla mnie rze-
czy właśnie dlatego, że nie prowadziłam 
konta na Instagramie. Zresztą twierdze-
nie, że to ja je prowadzę, jest mocno  
na wyrost.
W takim razie kto prowadzi? 

Wiktoria, prywatnie dziewczyna mojego 
syna Antka. Skończyła fotografię i dosko-
nale się orientuje, jakimi prawami rządzą 
się media społecznościowe. Dla mnie bez 
różnicy, czy wrzucę post w piątek o go-
dzinie 17, czy w poniedziałek o 9 rano. 
Ona wie, że lepiej w poniedziałek, bo lu-
dzie siedzą w pracy i z nudów scrollują. 
Albo że filmik nie powinien być dłuższy 
niż kilkanaście sekund, bo i tak po pięciu 
użytkownicy przełączają się na następny 
i następny, szukając szybkiej dopaminy. 
Ja tych wszystkich reguł nie znam. Wik-
toria jest nie tylko autorką zdjęć, ale też 
przewodniczką prowadzącą mnie po wir-
tualnym świecie za rękę. Ja wybieram te-
mat i układam treść, a resztą zajmuje się 
ona. Najchętniej pokazuję na Instagramie 
rzeczy związane z moją działalnością za-
wodową, ale wiem, że czasem muszę też 
wrzucić jak robię ser, ocet jabłkowy czy 
kadry z życia. Tworzenie tych treści nie 
jest dla mnie szczególnie bolesne, ale  
jednocześnie odczuwam pewien bunt 
związany z tym, że wejście w świat social 
mediów nie było moim w pełni autono-
micznym wyborem.
Marilyn Monroe mówiła, że nieważne 

jak, ważne, żeby mówili. Dziś  

nieważne gdzie, byle cię widzieli.

rego posiadam Instagram. Prowadzę go, 
licząc na to, że jak komuś spodobała się 
moja Wiesia Wilczek z „Ołowianych dzie-
ci”, to może zajrzy do mnie i obejrzy naj-
nowszą kampanię naszego hospicjum 
uświadamiającą, jak ważne jest, żebyśmy 
sami decydowali, komu przekażemy na-
sze 1,5 procent podatku. I jeśli muszę 
wcześniej wrzucić zdjęcie z psem, mę-
żem, synem czy grzybem znalezionym  
w lesie, aby podbić jego widoczność, to 
jestem na to gotowa. Oczywiście filmik, 
jak robię ser, obejrzały trzy miliony osób,  
a ten o hospicjum 16 tysięcy, ale nawet 
jeśli mała część z nich zdecyduje się po-
móc, uznam to za swój sukces. 
Wrzuciłaś na swoje konto  

również kulisy powstawania  

spotu dla hospicjum.

Zrobiliśmy go wspólnymi siłami m.in.  
z moją „synową” i synem. On stanął za 
kamerą, a ona wymyśliła kontent, zdo-
była dekoracje i sprzęt oraz znalazła lu-
dzi, którzy za free zajęli się światłem czy 
dźwiękiem. Wcześniej, kiedy w moim 
środowisku rozpuściłam wici, że chcemy 
nakręcić film dla hospicjum i potrzebna 
jest pomoc, niewielu było chętnych na 
pracę za darmo. Ale uparłam się, że  
w końcu uda się znaleźć ludzi, którzy 
zrobią to nie dla pieniędzy, ale z potrzeby 
serca. Ja wychodzę z założenia, że skoro 
już mam znaną gębę, to niech ona się ko-
muś lub czemuś przysłuży. 
Ty nie tylko dajesz „gębę”,  

ale też aktywnie działasz  

jako wolontariuszka.

Nie chodzi o to, żeby zrobić coś dla uspo-
kojenia swojego sumienia. Potrzebna jest 
realna obecność. Wiadomo, że najchęt-
niej uciekamy od cierpienia, ja też na po-
czątku bałam się, czy to wszystko 
udźwignę, ale namawiam, żeby nie od-
wracać wzroku, nie uciekać w obawie, że 
zobaczymy coś strasznego. Hospicjum 
dziecięce, w odróżnieniu od hospicjów 
dla dorosłych, nie jest wyłącznie miej-
scem na ostatni moment życia. Do nas 
trafiają dzieci nieuleczalnie chore,  
w przypadku których medycyna wyczer-
pała już swoje możliwości, ale często są  
z nami wiele lat. Jesteśmy przede wszyst-
kim hospicjum domowym, czyli dziecko 

DZIŚ TO FOLLOWERSI 
I LAJKI DECYDUJĄ  
O PROPOZYCJACH. 
A JA CHCĘ 

PRACOWAĆ, 
CHCĘ GRAĆ. 
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KINGA

PREIS
Aktorka teatralna i filmowa, 

urodzona w 1971 r. Debiutowała 
jeszcze podczas studiów  

we wrocławskiej Państwowej 
Wyższej Szkole Teatralnej  

w spektaklu Jerzego Jarockiego 
w Teatrze Polskim, a potem  

przez wiele lat była związana  
z tą sceną. Laureatka sześciu 

Nagród Filmowych Orzeł,  
m.in. za „Ciszę” Michała Rosy,  

„W ciemności” Agnieszki Holland 
i „Pod Mocnym Aniołem” 

Wojciecha Smarzowskiego. 
Z kolei w Gdyni doceniono jej role 

m.in. w „Komorniku” Feliksa 
Falka” i „Święcie ognia” Kingi 

Dębskiej. Aktorka wystąpiła też  
w filmie „Cztery noce z Anną” 

Jerzego Skolimowskiego. 
Dużą popularność i sympatię 
widzów przyniosła jej rola w 

serialu „Ojciec Mateusz”, który 
doczekał się już 34 sezonów.

 Od 2010 r. jest ambasadorką 
Fundacji Wrocławskie Hospicjum 

dla Dzieci. Jej partnerem 
życiowym jest Piotr Borowiec,  
z którym ma 28-letniego syna 

Antoniego. 
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I kogo bardziej, męża czy psa?

Tu nie ma dobrej odpowiedzi. (śmiech) 
Oczywiście najbardziej na świecie ko-
cham mojego syna, ale kiedy ostatnio le-
żeliśmy z mężem w łóżku, wpatrując się 
z czułością w naszego czworonoga, to za-
żartowałam: „Piotrusiu, no powiedz, czy 
my kiedykolwiek w podobny sposób po-
dziwialiśmy nóżki i rączki naszego dzie-
cka? Czy zachwycaliśmy się, jak śpi, i za-
stanawialiśmy, czy smakuje mu obiadek, 
tak jak teraz to robimy w przypadku na-
szego psa?”. Ale nie wiem, czy powinnam 
to mówić, bo zaraz pojawią się wspo-
mniane nagłówki: „Kinga Preis kocha 
swojego psa bardziej niż męża i syna”. 
(śmiech)

To pies, którego twój syn przywiózł  

z Ukrainy?

Tak, Antek pojechał tam w pierwszym 
tygodniu po wybuchu wojny i przywiózł 
do Polski dwa psy. Najpierw oba miesz-
kały z nim, a potem jeden „przeprowa-
dził” się do nas. I tak zostałam adopcyjną 
mamą zwierzaka z traumą. Bał się 
wszystkiego. Przez te trzy pół roku prze-
szliśmy razem długą drogę i dziś nasz He-
nio wciąż jest nieco dziki, ale kocha nas 
bez pamięci. 
Jakiś czas temu wyprowadziłaś się  

z miasta i zamieszkałaś na wsi. 

Zostałaś lokalną aktywistką?

Problemy małych społeczności są bar-
dziej namacalne. We Wrocławiu znałam 
wszystkich mieszkańców mojej kamie-
nicy, ale nikogo poza moją bramą. A te-
raz przystaję przed płotem i prowadzę  
z sąsiadami długie Polaków rozmowy.  
To jest zupełnie inne doświadczenie. Ale 
ja w ogóle zwolniłam. Ograniczyłam by-
wanie i pokazywanie się do niezbędnego 
minimum. Jeśli nie gram w filmie i nie 
muszę go wspierać, to nie bywam na 
premierach i galach. Jednak nie mam  
w związku z tym wrażenia, że coś mnie 
omija. 
Jeszcze niedawno dużo mówiło się  

o zjawisku FOMO, Fear of Missing Out, 

czyli poczuciem strachu przed tym,  

że coś właśnie nas omija. A teraz 

psychologowie zauważają, że  

coraz częściej odczuwamy jego 

mieszka we własnym domu, a my poma-
gamy na różnych polach, ale mamy też  
u siebie tzw. dzieci społeczne, które zo-
stały przez swoich rodziców zostawione.  
Nasze hasło to „Pokoloruj im świat” i za-
równo ja, jak i dziesiątki innych osób 
pracujemy na to, wręcz stajemy na rzę-
sach, żeby te dzieci czuły się szczęśliwe  
i kochane. Żeby miały dogoterapię czy 
ślimakoterapię (śmiech), bo hodujemy 
gigantyczne ślimaki afrykańskie, które 
chodząc po dziecku, stymulują różne 
punkty na jego ciele. Chcemy, żeby nasze 
dzieci mogły żyć intensywnie i śmiać się 
jak najczęściej. Niektóre z nich nie potra-
fią odwzajemnić naszego uśmiechu, ale ja 
wiem, kiedy czują radość. 
Udaje ci się godzić wolontariat  

z aktywnością zawodową?

Bywa intensywnie, bo w przeciwieństwie 
do zawodu aktorki praca w hospicjum to 
zajęcie, które nigdy się nie kończy. Nawet 
kiedy idę spać. Gdy wracam ze zdjęć, to 
mogę odwiesić przysłowiową rolę na 
wieszak i pójść na spacer z psem, zrobić 
obiad czy pogadać z mężem, nie myśląc  
o tym, co działo się tego dnia na planie. 
Ale gdy przyjeżdżam z hospicjum, to try-
biki w głowie pracują cały czas. To jest 
zajęcie, które angażuje serce, umysł, każ-
dą komórkę. 
Zaczęłaś prowadzić konto  

na Instagramie, za to w innych 

mediach od kilku lat udzielasz się 

rzadko. Nie lubisz wywiadów?

Nienawidzę! Ale nie samych wywiadów, 
tylko tego, co dzieje się potem. Bo wiem, 
że prawie zawsze portale czy pisma plot-
karskie wyciągną zdanie wyrwane z kon-
tekstu i dopiszą do niego nową historię.  
A potem moja mama zadzwoni do mnie 
zdziwiona i zapyta: „Kinga, wzięłaś ślub 
za Zanzibarze?”, i będę musiała tłuma-
czyć: „Mamuś, powiedziałam, że naj-
prawdopodobniej nigdy nie wyjdę za mąż, 
ale gdybym jakimś cudem wpadła na taki 
szalony pomysł, to tylko na Madagaskarze 
czy w innym barze”. Poza tym chciałabym 
rozmawiać o rzeczach ważnych, a potem 
często słyszę, że czytelnika bardziej niż 
hospicjum interesuje, czy kocham swoje-
go męża, czy kocham swojego psa…

PEWNE RZECZY  
JUŻ MI SIĘ  

NIE PRZYTRAFIĄ, 
NA PRZYKŁAD 

NIGDY WIĘCEJ SIĘ 
NIE ZAKOCHAM. 
ALE MOŻE 

TO 
DOBRZE?
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przeciwieństwo, czyli ROMO, Relief  

of Missing Out, tłumaczone jako ulga, 

że coś nas ominęło. 

Jeśli mam wybór, wolę zostać w domu, 

gdzie nie muszę wciągać przysłowiowego 

brzucha i pokazywać się w wersji na wynos. 

Zresztą dobrze mi jest z dala od artystycz-

nego zgiełku. W ogóle za tym nie tęsknię.

Twoi koledzy i koleżanki opowiadają, 

że na planie jesteś niezwykle  

zabawna. 

Ja bardzo lubię ludzi, ale krąg bliskich mi 

osób jest bardzo wąski. I uważam, że to 

dobrze. Bo liczy się jakość kontaktów, nie 

ich ilość.

Zawód aktorki pewnie i tak jest  

mocno przebodźcowujący.

Na planie ma się cały czas kontakt z kil-

kudziesięcioma osobami. Ciągle ktoś coś 

do ciebie mówi, poprawia kostium, wło-

sy, makijaż. To jest praca na wysokich 

obrotach. Dlatego kiedy po dłuższej nie-

obecności wracam do domu, nie mogę 

sobie znaleźć miejsca. Chodzę wściekła, 

fukam na wszystkich, a wtedy Piotrek 

siada przy mnie, obejmuje i mówi: „Nie 

zatrzymasz pędzącego, towarowego po-

ciągu hamulcem ręcznym”. To jest jak 

zderzenie z betonową ścianą. Dlatego  

w końcu zaakceptowałam, że nie od razu 

umiem cieszyć się powrotem do domu. 

Potrzebuję czasu, żeby uspokoić orga-

nizm i wskoczyć na inne tory. 

Adrenalina musi opaść?

Tak, chociaż akurat zawsze pierwszy po-

ranek jest fenomenalny. Delektuję się 

tym, że nie muszę wstawać o świcie, sia-

dać na fotelu charakteryzatorskim i kleić 

nosa czy zakładać peruki. Ani przebierać 

się siedem razy dziennie. Bajka. Ale już  

w okolicach godziny 16 myślę sobie, że 

jestem wyspana, zrelaksowana i… co da-

lej? Czuję się jak pies aportujący, któremu 

nikt nie rzuca piłeczki. Ja z natury jestem 

zadaniowcem i kiedy tych zadań nie 

mam, to zaczyna się problem. Nic mnie 

nie cieszy. Ani mąż, który chciałby poga-

dać, ani pies, który merda ogonem. Przy 

czym to nie jest tak, że ja w domu tylko 

leżę i pachnę. Dom to też nieustająca pra-

ca, zawsze jest coś do zrobienia. A nawet 

jak nie ma, to ja sobie znajdę. Urodziłam 

się pod znakiem Panny, więc obsesyjnie 

wycieram blaty. (śmiech) A gdy dochodzę 

do punktu granicznego i zaczynam narze-

kać: „To co, już do końca życia mam w 

kółko tylko sprzątać, prać, gotować, 

sprzątać, prać, gotować?”, wsiadam do 

pociągu do Warszawy, jadę na plan i myślę: 

„No, to teraz sobie odpocznę”. (śmiech)

Nie wolałabyś odpoczywać  

na wakacjach?

Na wakacjach wcale nie jest lepiej. 

(śmiech) Pierwszy tydzień to tydzień 

przegrany. Przyzwyczajam się do innego 

tempa i zawsze jest mi z tym bardzo nie-

wygodnie. Co z tego, że słońce świeci,  

a morze jest turkusowe, skoro ja cierpię? 

W drugim tygodniu zaczynam doceniać 

piękno wokół, a w trzecim wpadam  

w panikę na myśl o powrocie. Przekonu-

ję wtedy samą siebie, że mam tej pracy po 

dziurki w nosie, że nie chcę więcej grać, 

chcę tu zostać! I kombinuję, co mogła-

bym innego zrobić z własnym życiem. 

Twój 28-letni syn, Antoni Preis,  

też związał się z branżą. Często 

rozmawiacie o pracy? 

My w ogóle dużo rozmawiamy, o wszyst-

kim. Pilnuję, żebyśmy spędzając razem 

czas, nie siedzieli z nosami w telefonach, 

tylko prowadzili wymianę myśli. Jestem 

zresztą przewrażliwiona w tej materii  

i jak tylko syn zerka na ekran komórki, to 

już doszukuję się w tym symptomów 

uzależnienia. (śmiech) Ale jeśli chodzi  

o zawód, to podejście Antka jest zupełnie 

inne niż moje. Zdrowsze. Dla niego to jest 

po prostu praca. Oczywiście interesująca, 

ale mimo wszystko praca. I kropka. Dla 

mnie, kiedy byłam w jego wieku, aktor-

stwo było całym światem. Nie rozdziela-

łam życia na prywatne i zawodowe. Dla-

tego zazdroszczę młodym, że oni mają tę 

umiejętność od samego początku. Moje 

pokolenie w przytłaczającej większości 

stawiało zawód na piedestale i to się często 

odbywało kosztem bliskich. Wielu moich 

kolegów prawie nie uczestniczyło w wy-

chowywaniu dzieci i dziś tego żałuje. 

Mam wrażenie, że tobie jednak  

udało się zachować odpowiedni 

balans między zawodem  

a życiem rodzinnym. 

To wynika z wychowania, jakie odebra-

łam. Pomógł też fakt, że ja nie żyję  

w miejscu, w którym pracuję. Jak jestem 

w domu, to nie muszę jechać o świcie na 

plan. Nie wracam też po 12 godzinach 

zdjęć zmęczona i poirytowana faktem, że 

trzeba jeszcze ogarnąć dom. Wtedy moja 

uwaga i czas są zarezerwowane dla bli-

skich. Ale kiedy pracuję, to jestem odda-

lona o 360 kilometrów od zmartwień 

dnia codziennego, więc mogę skupić się 

na pracy. Uważam, że to właśnie ten wy-

raźny rozdział życia prywatnego i zawo-

dowego pozwolił mi nie zwariować. 

(śmiech) Jedyne, co się przez te lata 

zmieniło, to znużenie podróżą. Kiedyś 

mogłam jeździć w tę i z powrotem, a te-

raz dostaję drgawek na widok walizki.  

A potem licytuję się na planie z kolegami 

z Warszawy, którzy narzekają na stanie  

w korkach: „To ile jechałeś, 40 minut?  

Ja cztery godziny”. (śmiech)

Lubisz pracować z aktorami  

z pokolenia twojego syna? 

Oni bardzo pilnują, żeby nikt nie prze-

kroczył ich granic. Z jednej strony to do-

bre, bo nie pozwalają sobie wejść na gło-

wę, a z drugiej tak dalece nie chcą 

wychodzić ze swojej strefy komfortu, że 

część z nich w bardzo ograniczony spo-

sób przeżywa emocje. Oczywiście nie 

wszyscy. A mnie w aktorze najbardziej 

interesuje jego unerwienie, na ekranie 

czy na scenie właśnie takich ludzi chcę 

oglądać. Nie chodzi mi o to, żebyśmy te-

raz wracali do czasów, w których reżyse-

rzy potrafili aktora przeczołgać i upoko-

rzyć, żeby tylko wydobyć z niego jakąś 

KRĄG 
BLISKICH MI 
OSÓB JEST 

WĄSKI.  
BO LICZY SIĘ JAKOŚĆ 

KONTAKTÓW,  
NIE ILOŚĆ. 
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prawdę, ale próbowali sięgać głębiej. Bo 

jeśli aktor nie dotknie i nie poczuje emo-

cji, to jak widz ma to zrobić? 

Ty zaczynałaś karierę u Jerzego 

Jarockiego, który słynął z tego, że 

potrafił godzinami powtarzać jedną 

scenę, żeby wycisnąć z aktora  

odpowiednie emocje. Jednak  

dzisiaj takie spektakle  

już nie mogłyby powstać.

Nie każdy nadawał się do pracy z Jaro-

ckim czy kilkoma innymi reżyserami,  

z którymi zdarzyło mi się spotkać. Ale 

dziś wpadliśmy w drugą skrajność. 

Większość powstających obecnie pro-

dukcji zaczyna się od szkolenia, jak trze-

ba, a jak nie wypada się zachowywać na 

planie. A przecież to wynika z elementar-

nych zasad wychowania i szacunku dla 

innego człowieka… Tylko efekt jest taki, 

że aktorzy boją się dotknąć drugiego ak-

tora czy aktorki bez pytania o pozwole-

nie, bo to mogłoby być odebrane jako 

przekroczenie granic. Zdaję sobie sprawę, 

że ta asekuracja wynika z wielu lat prze-

kroczeń, jakie zostały poczynione bez-

karnie, ale jeśli ktoś sam z siebie nie czu-

je, co jest dobre, a co złe, to żadne 

szkolenia tego nie zmienią. Osoby krzyw-

dzące innych powinny być bezwzględnie 

odsuwane od pracy i nie wolno im dawać 

kolejnej szansy, nie można stosować ta-

ryfy ulgowej, bo to jest na przykład wy-

bitny twórca. To jedyne rozwiązanie. 

Ty nie doświadczyłaś  

przemocowych sytuacji?

Zdarzyły się takie próby, ale na szczęście 

jestem dość silna psychicznie. Potrafię 

wyraźnie postawić granicę i do tej pory 

nikomu nie udało się mnie zgnębić czy 

złamać. Ale nie uważam, że nie mam pra-

wo kategorycznie wypowiadać się na ten 

temat. A wracając do pracy na emocjach, 

wiwisekcja jest czasem aktorowi bardzo 

potrzebna. Oczywiście nie twierdzę, że 

będę pokazywać swoje wnętrzności  

w serialu „Ojciec Mateusz”, nie będę też  

w spektaklu komediowym przecinać so-

bie żył wzdłuż, ale są takie projekty,  

w których muszę to zrobić. I one są dla 

mnie bardzo cenne. Bo aktorstwo to nie 

jest bezkosztowa praca. Ale taką sobie 

wybrałam.  

W tym roku dużo jest premier z twoim 

udziałem. Zaczęło się serialu  

„Ołowiane dzieci” Macieja Pieprzycy, 

niebawem wchodzi drugi sezon 

„Gry z cieniem” Kingi Dębskiej, a pod 

koniec roku pojawi się film „Mniej 

obcy” o Janie Borysewiczu, w którym 

grasz jego matkę. Ale w poprzednich 

latach było cię na ekranie trochę 

mniej. Jesteś wybredna w doborze ról?

To, że było mnie mniej, nie wynika z fak-

tu, że jestem wybredna, chociaż oczywi-

ście dokładnie czytam scenariusze  

i ostrożnie wybieram role. Raczej z tego, 

o czym rozmawiałyśmy na początku, 

czyli nie do końca wpisuję się w obecne 

trendy rynkowe. Za to niedawno przeży-

łam fenomenalną przygodę artystyczną 

na planie Teatru Telewizji „Moralność 

pani Dulskiej” w reżyserii Agnieszki 

Glińskiej i Franka Przybylskiego. Myśla-

łam, że Teatr TV to gatunek, który już 

dawno odszedł do lamusa, a okazało się, 

że zdążył z niego wyjść i właśnie przeży-

wa renesans. I że dziś to właśnie tam 

można bawić się formą, eksperymento-

wać. My sztukę Zapolskiej gramy bardzo 

współcześnie. Agnieszka razem ze swoim 

synem Frankiem napisała piosenki, za 

kamerą stanął Maciek Edelman, a kostiu-

my przygotowała fenomenalna Kaśka Le-

wińska. To wszystko ludzie kina, którzy 

opowiedzieli Zapolską dzisiaj. Uważam, 

że udało nam się wspólnie zrobić coś nie-

samowitego. To jest Zapolska w wersji, 

która jest w stanie przemówić do mło-

dych ludzi. Udział w takich projektach 

jest przygodą, bo zazwyczaj dostaję pro-

pozycje ról, które pasują do szufladki,  

w której się znalazłam. Bo skoro już coś 

kiedyś zagrałam i się sprawdziło, to cze-

mu by tego nie powtórzyć? 

To w jakiej szufladce teraz jesteś?

Nieważne, w jakiej jestem, bo ja chcę wi-

dza i samą siebie zaskakiwać. 

Kiedyś mówiło się, że dla aktorek 50+ 

nie ma dobrych ról. To się chyba 

zmieniło?
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Dla mnie 55 lat, bo tyle mam, to świetny 

dla kobiety wiek. Oczywiście mogłabym 

narzekać, że pewne rzeczy już mi się nie 

przytrafią, że np. nigdy więcej się nie 

zakocham, ale może to dobrze? Bo mu-

siałabym się rozwodzić. W tym wieku 

strzyka już w kościach i skóra wiotczeje, 

ale ja dopiero teraz – i mówię to bez ko-

kieterii – zyskałam poczucie własnej 

wartości. Wcześniej nie miałam kom-

fortu z sobą samą - ani jako kobieta, ani 

matka, ani aktorka. A przecież grałam  

w dobrych produkcjach i udawało mi się 

godzić wychowywanie dziecka z pracą. 

Ale uważałam, że na każdym z tych pól 

powinnam robić jeszcze więcej, jeszcze 

lepiej. Byłam swoim najsurowszym kry-

tykiem. Na szczęście nauczyłam się od-

puszczać. Nie ścigam się już sama ze sobą 

o najwyższe miejsce na podium i potrafię 

być dla siebie czuła. Wiem, co jest we 

mnie dobre, a co jest złe, i doceniam czło-

wieka, jakim jestem. Ale czy 50+ to jest 

dobry wiek dla aktorki? Nie wiem… Na 

szczęście ja już coraz rzadziej myślę o so-

bie w kategoriach zawodowych. Od 17 lat 

działam w hospicjum i największą war-

tość ma dla mnie to, że potrafię walczyć 

o drugiego człowieka. I jestem w tym do-

bra. Jestem w tym wręcz zaje***ta. n
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KULISY SESJI

– W tym wieku strzyka już w kościach 

i skóra wiotczeje, ale ja dopiero teraz – 

i mówię to bez kokieterii – zyskałam 

poczucie własnej wartości – ści wyznała 

nam Kinga Preis w wywiadzie. Podążyli-

śmy za tym zdaniem i zdecydowaliśmy 

wspólnie z gwiazdą naszej majowej 

okładki, że jej sesja zdjęciowa będzie 

pochwałą naturalności. Aktorka była 

bardzo delikatnie umalowana, 

a w stylizacjach skupiliśmy się na 

piżamowych krojach i miękkich 

tkaninach. W połączeniu z tłem, czyli 

pięknymi, nieco paryskimi w klimacie 

wnętrzami mieszkania przy ulicy 

Mokotowskiej w Warszawie, uzyskaliśmy 

efekt domowego ciepła i komfortu. 

Komfortu, który dziś czuje nasza 

bohaterka, gdy myśli o sobie jako 

o kobiecie, matce i aktorce.
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NATURALNE 
PIĘKNO

Powyżej: Zdjęcia to dzieło znanego 
fotografa Bartka Wieczorka.  

1. Kinga Preis w dobrych rękach 
makijażystki, Eryki Sokólskiej. 2. To 

ujęcie najlepiej oddaje uczucia 
spokoju i komfortu, które były dla 

nas kluczowe w tej sesji. 3. Aktorka 
ogląda efekty naszej wspólnej pracy.
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ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

Co druga matka w Europie deklaruje,  
że cierpi na problemy psychiczne: lęki, 

wypalenie, depresję. Jeszcze więcej skarży się 
na przeciążenie. W tej sytuacji pytanie  
o szczęście wydaje się nie mieć sensu.  

Ale czy na pewno? Rozgryzamy ten problem 
razem z psycholożką MARTĄ MAUER-WŁODARCZAK, 

prywatnie mamą trojga dzieci. 

MÓJ
ŚWIAT

CZY  
macierzyństwo  

DAJE  
SZCZĘŚCIE? 
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nej. Ich obecność i pomoc sprawiała, że 
matka mogła zachować swoje życie, ono 
nie ulegało tak drastycznej przemianie. 
Dziś, kiedy pojawia się dziecko, młoda 
matka najczęściej zostaje sama, a jeśli ro-
dzice i teściowie są w pobliżu, ich pomocy 
często nie odbieramy jako wsparcia, lecz 
wtrącanie się. Słyszę od pacjentek, że to 
jest trudne, bo oceniają, krytykują, zasy-
pują radami, a one nie tego potrzebują. 
Mamy też do czynienia ze zjawiskiem 

nazywanym mom-shaming, czyli 

zawstydzanie matek. Cokolwiek zrobisz, 

zawsze znajdzie się osoba, która  

powie ci, że robisz to źle.

Tak, źle karmisz, źle przewijasz, dlaczego 
nie wracasz do pracy, dlaczego już wracasz 
do pracy. Ostatnie 20 lat to jest też okres 
niedoceniania macierzyństwa, sama pa-
miętam komentarze koleżanek: „Że też 
zdecydowałaś się na dziecko, nie boisz się, 
że kariera ci gdzieś umknie, że się nie zre-
alizujesz?”. Na szczęście mija trend super-
kobiety, która musi perfekcyjnie wypeł-
niać wszystkie role, być supermatką, 
superżoną i superbizneswoman w jednym. 
To drenuje nas z życiowej energii. Mam 
wrażenie, że pokolenia obecnych dwu-
dziestolatków robią zwrot ku relacjom. 
Na forach związanych z macierzyń-

stwem można jednak przeczytać: 

macierzyństwo mnie wykańcza, zabija 

moją wolność, odbiera mi radość.  

Mam wrażenie, że kobiety  

się nawzajem straszą. Dlaczego? 

MÓJ ŚWIAT

ło, jak długo pozwoliło spać, ile drzemało 
po obiedzie. Słyszę od pacjentek o tej sa-
motności, której częścią jest lęk ,„czy zro-
biłam wszystko, jak trzeba?”, o niedospa-
niu, niedojedzeniu, zmęczeniu, bo nasze 
potrzeby znikają, gdy skupiamy się na po-
trzebach dziecka. W tym czasie w wielu 
związkach pojawiają się kryzysy, bo pod-
czas gdy kobiety oczekują wsparcia, męż-
czyźni czują się odstawieni na boczny tor  
i zamiast pomagać, oczekują od partnerki 
zainteresowania, walczą o jej uwagę - któ-
rej ona, skupiając się na dziecku, dać mu 
nie może. Czyli on czuje się porzucony  
i ona czuje się porzucona, czuje, że sama 
dźwiga ciężar. Zmierzam do tego, że na-
prawdę wiele prawdy jest w spostrzeżeniu, 
że kiedyś dzieci były wychowywane przez 
całą wioskę. Macierzyństwo to był czas ba-
zowania na wsparciu społecznym babek, 
ciotek, sióstr, przyjaciółek, mamek, niań, 
zależnie od zamożności i warstwy społecz-
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Naszą rolą wcale  
nie jest biec  

za dzieckiem, tylko 
WSKAZYWAĆ 
MU DROGĘ. 

Mamy być 
przewodniczkami.

PANI: Przez ostatnie lata nie widziałam 

ani jednej publikacji, która by opisywa-

ła macierzyństwo jako stan szczęśliwy, 

stan spełnienia. Emocje wokół macie-

rzyństwa nie są dobre, prawda?

MARTA MAUER-WŁODARCZAK: Nie są, bo 
to jest najcięższa praca na świecie. Prze-
czytałam gdzieś dobre porównanie: spytać 
matkę, czy jest szczęśliwa, to jak spytać  
o to chirurga po 12-godzinnym dyżurze. 
Czuje satysfakcję, no może czasem speł-
nienie, ale szczęście? Tym bardziej że  
w odniesieniu do macierzyństwa podpo-
wiada się nam obraz szczęścia jako błogo-
ści. Białe ubranka i mama z różowym bo-
basem unoszą się na puchatej chmurce.   
Chyba jest coś więcej. Widziałam 

europejskie badania State  

of Motherhood in Europe 2024,  

z których wynika, że co druga matka  

w Europie deklaruje, że cierpi na 

problemy psychiczne, lęki, wypalenie, 

depresję okołoporodową. Dwie na trzy 

matki zgłaszają poczucie przeciążenia. 

Mam troje dzieci. Początki mojego pierw-
szego macierzyństwa kojarzą mi się z wiel-
kim osamotnieniem. Nie byłam sama – 
miałam rodzinę, był mąż, dziadkowie,  
a jednak nigdy w życiu nie czułam się tak 
samotna. Spotykałam się z koleżankami na 
placach zabaw, ale nie byłyśmy w stanie 
rozmawiać o niczym innym niż o dzie-
ciach. Złościłam się nieraz: „pomówmy  
o czymś innym”. Udawało się tylko na mo-
ment i zaraz wracałyśmy do tego: ile zjad-
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Przypomina mi się para, która trafiła  

do mnie na terapię. Młodzi ludzie koło 

trzydziestki. Tematem, o którym chcieli 

porozmawiać, było ich poczucie, że obo-

wiązki rodzicielskie są w ich związku nie-

równo rozłożone. Dopytuję i okazuje się,  

że w weekendy dzieckiem zajmują się bab-

cie, na zmianę. Czyli nie chodzi o weeken-

dy, lecz dni powszednie. Tylko że w ty- 

godniu dzieckiem zajmuje się niania, 

rodzice przejmują je około dziewiętnastej.  

A o dwudziestej kładą je spać. 

Czyli chodziło o godzinę dziennie.

I z powodu tej godziny przyszli na terapię. 

Myślę, że aby to zrozumieć, trzeba się cof-

nąć o pokolenie. Wielu dzisiejszych rodzi-

ców wychowało się w rodzinach, w któ-

rych oszczędzano im dyskomfortu. 

Odciążano, dbano, żeby niczego im nie 

brakło. Rodzice wtedy chcieli, żeby dzieci 

miały lepiej niż oni. Kłócili się z nauczycie-

lami o stopnie, wyręczali w trudnych 

sprawach, rozwiązywali za dzieci proble-

my. Tak udowadniali, że są dobrymi rodzi-

cami. Zresztą tego uczyli psychologowie 

jeszcze 30 lat temu: dziecko się złości, bo 

źle z nim rozmawiasz, pomóż zdjąć stres, 

pochyl się nad nim. Ale jeśli zdejmuje się  

z dziecka dyskomfort, to nie uczy się go 

magazynowania trudnych emocji. Dzieci 

dorastają i okazuje się, że nie zbudowały  

w sobie kontenera na złość, na smutek, 

niezadowolenie, frustrację. Jeśli czują się 

źle, chcą się tego natychmiast pozbyć, 

uniknąć, na kogoś to przerzucić. Nie 

umieją wytrzymać nieprzyjemnych emo-

cji, odłożyć na później, żeby do nich wró-

cić w lepszym momencie. A potem sami 

zostają rodzicami. Koleżanka, która miała 

praktyki w żłobku, opowiadała mi, że co-

dziennie jeszcze przed 6.30, kiedy otwiera 

się żłobek, przy bramie czeka już grupa ro-

dziców z maluchami. Ale szczególnie  

zapamiętała ojca, który jeszcze przed  

otwarciem wciskał opiekunce fotelik  

z dzieckiem i uciekał. Wieczorem to dzie-

cko odbierała spóźniona mama i miała 

pretensje, że dziecko nie śpi. Chciała, żeby 

było nakarmione, przebrane, śpiące, żeby 

już nie sprawiało jej kłopotu aż do rana. 

Czyli lepiej czują się w roli rodziców  

ci z nas, którzy umieją sobie radzić  

z dyskomfortem?

Tak, bo pierwsze lata życia dziecka to jest 

ciągły dyskomfort, mierzenie się ze zmę-

czeniem, lękami, frustracjami. Lepiej czu-

ją się w roli rodziców ci z nas, którzy rozu-

mieją, że macierzyństwo, jak inne bliskie 

relacje, polega na dawaniu i braniu. 

Szczęśliwsi są ci, którzy umieją się cieszyć, 

że dają, że dziecko bierze i korzysta. Jeśli 

mam poczucie, że dziecko mi coś odbiera, 

będzie mnie bolało. Będę żyła w rezygnacji, 

niedostatku. Mam poczucie, że tak właśnie 

czuje wielu młodych rodziców. Bardzo się 

złoszczą na to dawanie. 

Mówi się, że dziecko powinno mieć 

szczęśliwą mamę. 

Ale jakie warunki muszą zostać spełnione, 

żeby mama była szczęśliwa? Czy ma  

w ogóle nie przeżywać dyskomfortu  

i frustracji? W idealnym świecie mama  

i tata wspierają się wzajemnie w obowiąz-

kach wychowawczych, tak żeby każde  

z nich mogło zadbać o swoje indywidualne 

potrzeby i budować dobrą relację. Zapew-

ne w takim układzie dziecko również bę-

dzie szczęśliwe. W świecie realnym bywa 

różnie i czasem zmierza to w kierunku za-

spokajania potrzeb rodzica, a dziecka  

w tym nie ma. Bardzo modna jest teraz 

opieka naprzemienna, wiele par do mnie 

przychodzi, bo „w Szwecji to się spraw-

dza”. Sprawdziłam badania, które prze-

prowadzono w Szwecji. Wiesz, jakie pyta-

nia zadawano badanym rodzicom? Czy 

mają więcej czasu na to, żeby spotykać się 

ze znajomymi, czy mają więcej czasu na to, 

żeby pójść do kina, na fitness? Oczywiście, 

jeśli zajmujesz się dzieckiem co drugi ty-

dzień, to masz więcej czasu. I na bazie ta-

kich pytań stwierdzili, że to jest rewela-

cyjne rozwiązanie. Ale czy to jest dobre dla 

dziecka? Tego nie wiemy. Dlatego nie po-

stawiłabym znaku równości: szczęśliwa 

kobieta = szczęśliwe dziecko. To bardziej 

skomplikowane. 

Myślę, że przez ostatnie dekady 

próbujemy po prostu eliminować 

przekonania, które były dla matek 

szkodliwe, obciążające. Na przykład: 

masz instynkt macierzyński i rola matki 

powinna cię uszczęśliwiać. Jeśli tak  

nie jest, coś z tobą nie tak.  

Tak, bo to wpychało w poczucie winy,  

w niemożność przyznania, co naprawdę 

czuję. Ale jeśli mamy wokół siebie bliskie 

osoby, które też to przeszły, albo jeśli 

umówimy się z psychoterapeutką, ujaw-

nimy trudne emocje, porozmawiamy  

o nich, napięcie opada. Sądzę, że bardziej 

zaszkodziło mamom przekonanie, że mu-

simy w każdej minucie odpowiadać na po-

trzeby dziecka, bo jeśli tego nie robimy,  

to znaczy, że je zaniedbujemy. Jak już mó-

wiłam, niestety psychologia odegrała  

w tym niechlubną rolę. Mam koleżankę, 

energiczną kobietę, która ma sześcioro 

dzieci. Najstarsze już dorosłe, najmłodsze  

w przedszkolu. Ma więc szeroką panoramę 

zmian w naszych postawach rodziciel-

skich przez ostatnie 20 lat. Wspominały-

śmy ostatnio, że dawniej, kiedy dziecko 

było zapraszane na urodziny, dla nas, ro-

dziców, to była rewelacja – trzy godziny 

wolnego. Odstawiam dziecko i uciekam na 

spotkanie z przyjaciółkami, na basen, na 

spacer po parku ze znajomymi. Taka była 

norma – dzieci się bawią, to my się kawy 

napijemy, złapiemy oddech, pogadamy, 

pomilczymy.

„A teraz zapomnij - mówi ona. – Zrobiłam 

imprezę urodzinową dla mojej córki, przy-

gotowałam jedzenie i atrakcje dla pięcio-

latków. Przychodzi pierwsza mama z dzie-

ckiem, druga, trzecia i one nie wychodzą. 

Rozbierają się i siadają. Są przekonane, że 

zostały zaproszone na oglądanie tego, jak 

się dzieci bawią. Byłam w szoku. Zrobiłam 

kawę, siadłam z nimi, ale coraz to któraś 

się zrywała i biegła z interwencją, czy syn 

się nie spocił, czy córce nie jest przykro, 

bo jej tort upadł na podłogę. Miały przeko-

nanie, że dobra matka musi towarzyszyć 

dziecku w każdej sekundzie i odpowiadać 

na każdą jego potrzebę. Siedziały do końca.

NIE MOŻEMY 
BYĆ SAME. 

Potrzebujemy babć, 
sióstr, przyjaciółek, 
niań. Dzięki nim 
matki zachowują 

własne życie.
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wisiało mi u szyi 24 godziny na dobę, bo 

lekarki i pielęgniarki kazały tak robić - co 

jest absolutnym absurdem, bo uczymy 

wtedy, że pierś jest smoczkiem, a nie 

źródłem pokarmu. Nie miałam czasu zę-

bów umyć i zasypiałam na siedząco. Ale 

przy drugim dziecku nagle się okazało, że 

mam więcej czasu. Już nie było tak, że jak 

kaszlnie, to lecę do lekarza i robię prze-

świetlenie. Było mi wszystko jedno, czy 

różowe spodenki czy niebieskie, czy są  

w pełni czyste, czy trochę brudne, czy ta-

ka kaszka, czy inna. Miałam już doświad-

czenia, czułam się pewniej. Samotność 

gdzieś znikła, mimo że mąż dalej pracował 

za dwoje. Mam wrażenie, że moje trzecie 

dziecko wychowało się w najszczęśliwszej 

rodzinie. Bo okazało się, że połowa tych 

rzeczy, o które się martwiliśmy, była nie-

istotna. Nagle się okazało, że dzieci wcale 

tak wiele nie potrzebują, że nie muszę na-

być nowego wózka, bo stary jest wystar-

czająco dobry. Przestaliśmy się stresować.  

Na jednym z forów znalazłam taki post: 

„Fizycznie macierzyństwo mnie męczy, 

MARTA MAUER- 
-WŁODARCZAK 
– psycholożka kliniczna, 
psychoterapeutka 
poznawczo- 
-behawioralna, 
terapeutka par  
i małżeństw. Prowadzi 
poradnię SENSiTY na 
warszawskim Żoliborzu. 

Zaraz, odmalowałaś obraz matki, 

która zostawia dziecko i ucieka 

– najlepiej żeby zajął się nim ktoś 

inny – oraz mamy czuwającej  

w lęku nad potrzebami 

dziecka. Wygląda to na 

początek typologii. 

Nie, nie o to mi chodzi. Jedna  

i druga mama się boi - a to, że 

dziecko jej coś zabierze, a to,  

że będzie złą matką. Jedna i druga 

nie rozumie swojej roli jako rodzica, 

nie widzi, że została przewodnikiem, 

czyli kimś, kto pokazuje drogę na bazie 

własnych doświadczeń, wiedzy. 

Przewodnikiem? 

Tak, to jest rola, którą tradycyjnie odgry-

wali ojcowie, ale ponieważ świat się zmie-

nił, przejęłyśmy ją. Małe dziecko osłania-

my, potem trzymamy mocno za rękę, 

przedszkolaka puszczamy i przywołujemy, 

gdy odejdzie za daleko. Im starsze, tym 

bardziej pozwalamy mu zboczyć ze ścieżki, 

puszczamy przodem i tylko delikatnie na-

prowadzamy na tę drogę, którą uważamy 

za dobrą. Uprzedzamy o rozjazdach, 

wskazujemy konsekwencje wyborów, ale 

już nie przytrzymujemy, nie wyciągamy  

z tarapatów, bo inaczej nie zacznie swoje-

go życia, a mama, zamiast być przewodni-

kiem, stanie się kulą u nogi. Patrząc, jak 

dziecko sobie radzi, jak się przewraca  

i podnosi, jak się oddala i wraca, czujemy 

satysfakcję. 

Ale po drodze zmagamy się  

z tą samotnością, o której mówiłaś,  

z lękiem, przemęczeniem. 

Tak, jest trudno. Jesteś często wyczerpana 

i zmęczona, ale dziecko się zmienia  

i średnio co dwa lata wprowadza cię  

w krąg innych wyzwań, w inne sytuacje 

społeczne. Poznajesz nowych ludzi, masz 

poczucie, że czegoś nowego się uczysz, coś 

zrobiłaś, wypełniłaś jakieś zadanie. Tu 

właśnie pojawia się satysfakcja, ale też roś-

nie pewność siebie, poczucie kompetencji. 

Przy moim pierwszym dziecku wszystko 

było dla mnie nowe, bałam się błędu, mia-

łam specjalny termometr do sprawdzania 

temperatury wody w wannie i masę kre-

mików, posypek ze ścisłymi instrukcjami 

użycia. Była wtedy presja, że dobra matka 

karmi tylko piersią – w efekcie dziecko Fo
t.
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rozbijają mnie choroby, wypadki, 

zbite kolana. Natomiast życiowo 

dało mi olbrzymią siłę i motywa-

cję. Wzrosła mi pewność siebie, 

asertywność, chęć do poprawy 

otoczenia. Ogólnie bardziej 

chce mi się żyć”. 

Tak, bo paradoksalnie przez to, że 

dziecko generuje trudności, po-

budza nas do życia, a często nada-

je mu sens. To nie znaczy, że bez 

dziecka życie nie ma sensu, z nim jest 

to po prostu łatwiejsze. Znam wiele 

małżeństw, które rodzicielstwo zbliżyło  

i nauczyło współpracy - choć muszę za-

znaczyć, że byli to tylko ci, którzy fak-

tycznie chcieli zostać rodzicami. Badania 

pokazują, że jeżeli przechodzimy razem 

przez trudne zdarzenia, odczuwamy emo-

cje podobne do stanu zakochania. Dzieci 

stwarzają przestrzeń do takich sytuacji: 

coś się dzieje, jesteśmy przejęci, działamy 

razem i czujemy się sobie bardzo bliscy.  

Czasem mama jest sama. 

A czasem tata, bo jest coraz więcej samot-

nych ojców. Mało się o tym mówi, a matki 

potrafią dziś porzucać dzieci. Spotkałam  

w gabinecie kilku ojców wychowujących 

samotnie dwójkę, trójkę. To jest zawsze bo-

haterstwo, bez względu na płeć. Samotni 

rodzice paradoksalnie często mają poczucie 

winy i próbują swoim dzieciom wynagro-

dzić nieobecność tego drugiego. Wydaje im 

się, że ciągle dają za mało, mają problemy 

ze stawianiem granic i zrozumieniem, że 

nie trzeba dla dziecka rezygnować z siebie. 

Mówię im czasem: „Musisz postawić grani-

cę, żeby dziecko miało się przeciw czemu 

buntować. Nie jesteś kumpelką, jesteś mat-

ką. Nie szukaj łatwego szczęścia, żeby było 

miło, bo zrobiłaś sobie z córką ten sam 

wzorek na paznokciach. Szukaj satysfakcji 

z tego, że dałaś tyle, ile mogłaś, i wychowa-

łaś nowego człowieka”. n

DZIECI NIE 
POTRZEBUJĄ 
TAK DUŻO, 

jak myślimy. Często 
za wiele od siebie 

wymagamy.

42 |  | MAJ 2026

MÓJ ŚWIAT

eprasa.pl 73a6cf3da2



Piękny kolor to przede 

wszystkim blask 

i głęboki odcień. Maski 

koloryzujące Olia Gloss to 

połączenie tonowania 

z intensywną pielęgnacją, 

dzięki któremu 

w domowym zaciszu 

nadasz włosom głęboki 

odcień oraz zdrowy, 

lśniący wygląd.

GARNIER OLIA W PANI

G
arnier Olia prezentuje nowość ide-

alnie wpisującą się w nowoczes- 

ne podejście do dbania o włosy. 

Olia Gloss to cztery maski kolory-

zujące-tonery stworzone dla kobiet pragnących 

świeżego koloru, blasku i głębokiego odżywie-

nia. To kolejny etap rutyny – rozwiązanie łączą-

ce cechy klasycznej koloryzacji z intensywną pie-

lęgnacją. Dzięki olejkom z nasion kwiatowych 

maska łączy regenerację z delikatnym tonowa-

niem, zapewniając trwały blask aż do 6 myć*. 

Pasma po aplikacji stają się miękkie, wygładzo-

ne i zyskują odświeżony odcień. Zawarty w pro-

dukcie Restoring Complex, czyli skoncentrowa-

ny kompleks składników aktywnych, wspiera od-

budowę włókna włosa i pomaga skorygować 

jeden rok uszkodzeń**. Maski Olia Gloss dają 

efekt subtelny, lecz wyraźnie zauważalny. Dzię-

ki przezroczystym barwnikom, które osadzają się 

na powierzchni włosa, odcień zyskuje nową głę-

bię bez ingerencji w jego strukturę. Formuła po-

zbawiona amoniaku i utleniaczy sprawia, że pa-

sma stają się jedwabiście miękkie i lśniące – bez 

obaw o ich kondycję. Olia Gloss to idealny wybór 

zarówno dla wiernych fanek farb Garnier Olia, 

chcących przedłużyć trwałość koloru, jak  

i dla kobiet, które dotąd z dystansem podcho-

dziły do trwałej koloryzacji. To bezpieczny spo-

sób na szybką i łatwą metamorfozę oraz popra-

wę kondycji włosów bez obaw o ich strukturę. 

Prosty domowy rytuał, który pozostawia włosy 

lśniące, miękkie i pełne życia.

* Test konsumencki

** Test instrumentalny – powierzchniowe uszkodzenia

TWÓJ KOLOR, 
tylko lepszy

Maski Garnier Olia 

Gloss są dostępne 

w czterech 

wariantach 

kolorystycznych.   

Expensive 

Brunette: chłodny 

elegancki brąz. 

Old Money Blonde:  

ciepły blond  

w stylu „quiet 

luxury”.

Cowboy Copper: 

modna  

intensywna miedź.

Scandi Blonde: 

chłodny blond 

korygujący żółte 

tony.F
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Nowe maski koloryzujące-tonery Garnier Olia Gloss są dostępne w drogeriach Hebe.

Formuła 

wzbogacona 

w olejki 

z nasion 

kwiatowych 

zapewnia 

włosom 

trwały blask 

aż do 6 myć. 
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SPOTKANIE Z MISTRZYNIĄ
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Aleksandra Kurzak  
już nie musi marzyć.  
Ma wszystko. Jej historia 
jest opowieścią pełną 
sukcesów, ale światowej 
sławy śpiewaczka 
operowa nie ukrywa,  
że scena ma też ciemne 
strony. Odczuwają to 
zwłaszcza dojrzałe 
kobiety.
ROZMAWIA: BEATA NOWICKA

kobiety.
ROZMAWIA: BEATA NOWICKA

DIWA 
bywa 
zmęczona
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fi nasycić się tym, co ma. Wszyscy chcą 
więcej, czegoś świeżego, ekscytującego. 
Innego. Dużo trudniej utrzymać się na sce-
nie, szczególnie kobietom w pewnym wie-
ku. Świat opery zaczyna przypominać Hol-
lywood, gdzie od zawsze zasłużone męskie 
gwiazdy otaczały śliczne, młodziutkie ak-
torki. Dla tych dojrzałych zaczyna brako-
wać miejsca… Ale może to perimenopauza 
skłania mnie do takich refleksji? W każdym 
razie teraz bardziej cieszę się każdym wy-
stępem. Doceniam, że po 20 latach nadal 
jestem tu zapraszana.
I entuzjastycznie oklaskiwana, dodam. 

Dziękuję. Ta dzisiejsza radość ma też inny 
aspekt. Aria Olimpii w „Opowieściach 
Hoffmanna” trwała 10 minut. Olimpia 
uwodzi bohatera śpiewem i tańcem, ale 
okazuje się tylko mechaniczną lalką. Do 

dziś pamiętam, jak jeden z krytyków napi-
sał: „Musiałem się szczypać, żeby uwierzyć, 
że to naprawdę nie jest robot na scenie”. To 
było ponad 20 lat temu. Dzisiaj śpiewam 
Butterfly, którą jest Mount Everestem ról 
sopranowych, przynajmniej dla mnie, bo 
ja wkładam bardzo dużo serca w to, co ro-
bię, i czasem zapominam, żeby na scenie 

„odciąć” serce od głowy. Zagrać wzrusze-
nie, a nie wzruszać się naprawdę. W tym 
rodzaju sztuki, jakim jest śpiew operowy, 
głowa musi pozostać zimna. W kinie czy  
w teatrze aktorka może sobie pozwolić na 
załamanie głosu, łkanie, chrypę. Ja nie. Mój 
płacz nie może w żaden sposób wpływać na 
moją krtań. 
Pani bohaterki różnią się pochodzeniem, 

temperamentem, charakterem. Turandot 

jest nazywana lodową księżniczką. 

Uosobieniem dumy, okrucieństwa, 

niezależności. Butterfly na naszych 

oczach pędzi ku samozagładzie. 

PANI: We Florida Grand Opera w Miami 

zadebiutowała pani główną rolą  

w „Turandot”. Tydzień później  

w Metropolitan Opera w Nowym Jorku 

śpiewa pani partię Cio-Cio-San  

w „Madame Butterfly”. Przed panią rola 

Mimi w „Cyganerii”, również w The Met. 

Nie zwalnia pani tempa!

Przyleciałam do Nowego Jorku prosto na 
przymiarki do opery. Jeden dzień prób  
i spektakl. Wielki stres, bo to partia, którą 
ostatni raz śpiewałam dwa lata temu. 
Wczoraj spałam jak zabita do wpół do dwu-
nastej. Obudziłam się z tak koszmarnym 
bólem mięśni, że pierwszy telefon wyko-
nałam do mojego fizjoterapeuty! Butterfly 
przez trzy godziny nie schodzi ze sceny  
i cały czas śpiewa. To jedna z najdłuższych 
ról napisanych na sopran, rozpięta na mu-
zycznym diapazonie. Wymagająca dos- 
konałej kondycji fizycznej i wokalnej,  
z ogromnym ładunkiem emocjonalnym. 
Puccini tak to napisał, że łzy zaciskają gar-
dło. Praktycznie cały spektakl jestem na 
kolanach. W inscenizacji wykorzystujemy 
marionetkę uosabiającą dziecko Cio-Cio-

-San, prowadzą ją trzy osoby, co wymaga 
od nas niesamowitego zgrania. No i w efek-
cie rano nie mogłam ruszyć prawą stroną 
ciała, na której noszę lalkę. Czułam się tak, 
jakby ktoś wbił mi pod łopatkę nóż i kręcił 
nim w środku. Ciemna strona sceny. 
Zaskoczyła mnie pani! W ogóle  

nie myślałam o fizycznych kosztach, 

raczej o emocjach. Zmieniły się? Kiedy 

22 lata temu zaśpiewała pani arię 

Olimpii w The Met, krytycy pisali  

o „sensacyjnym debiucie młodej, polskiej 

śpiewaczki”. Po premierze do owacji  

na stojąco zerwała się nawet orkiestra.

Teraz emocje są większe. Inne. Młodość ma 
swoje prawa. Jest odważna, uskrzydlona, 
nie boi się niczego, prze do przodu. Ma am-
bicje i wielkie plany, przynajmniej ja mia-
łam. Marzy, żeby zadebiutować na tym 
operowym Olimpie, a kiedy to się spełnia, 
myśli trochę w stylu lekkoducha: „O, za-
śpiewałam! Mam �e Met w swoim życio-
rysie”. I czeka, żeby zostać ponownie za-
proszoną. Dzisiejsze czasy są nieporów- 
nywalne z tym, co było 20 lat temu. 
Wszystko dzieje się szybciej, każdy jest 
głodny nowości, oryginalności. Nie potra-

W każdej postaci staram się znaleźć pier-
wiastek człowieczeństwa. Studiuję dogłęb-
nie partyturę, która jest dla mnie święta. 
Turandot pod maską okrucieństwa skrywa 
głęboki lęk przed cierpieniem i bliskością. 
Jej prababka Lou-Ling została uprowadzo-
na i zabita przez obcego króla. Więc ona 
chce zachować kontrolę nad własnym lo-
sem. Rzuca mężczyznom wyzwanie na po-
lu intelektualnym w formie trzech zagadek. 
Kto nie zgadnie, zostaje stracony, jak  
w bajkach. A jednak finał opery pokazuje 
moment „stopienia lodowatego serca”. I to 
jest piękne. Pod wpływem pocałunku Tu-
randot odkrywa w sobie zdolność do ko-
chania, wiarę w dobro, w człowieczeństwo. 
Happy end rzadki u Pucciniego. Natomiast 
Butterfly zaczyna się wiarą w miłość,  
w prawdę i dobro, a kończy pokazem ok-
rucieństwa natury ludzkiej - zdradą, nie-
wiernością. Dwie piękne postacie, które  
w rozmowie z panią po raz pierwszy złą-
czyły mi się w klamrę. Pytanie: co jest 
prawdą? Czy miłość jest tak wielka, że mo-
że nas uzdrowić? Czy sprawić, że stracimy 
przez nią życie? 
Wybieram pierwszą opcję!  

Zastanawiam się, czy role, które do pani 

przychodzą, splatają się czasami z tym, 

co dzieje się w pani życiu?

Nie, ale zdarza się, że emocje konkretnej 
postaci rezonują z tym, co sama w danym 
momencie przeżywam. Ostatnio - być mo-
że dzięki algorytmom social mediów – wy-
świetlają mi się informacje na temat peri-
menopauzy, która dla kobiet jest bardzo 
ciężkim przeżyciem. Nie miałam pojęcia, 
że coś takiego istnieje. Moja córka, która 
ma 12 lat, wie wszystko, ja dowiedziałam 
się teraz, kiedy sama to przechodzę. W li-
stopadzie i grudniu zderzyłam się ze ścianą, 
to był czas najgorszych zmian hormonal-
nych. Bomba hormonalna w ciąży napom-
powała mnie pozytywną energią, ta - to-
talnym dołem, niemal depresją. Więc kiedy 
na scenie spotykałam się z Mimi, która 
cierpi z miłości i płacze, bo umiera na gruź-
licę, to ja śmierć Mimi utożsamiałam ze 
śmiercią mojej kobiecości. Jeden spektakl 
przepłakałam. Non stop zalewałam się 
prawdziwymi łzami i ta „śmierć” była doj-
mująca. Dzień później zadzwoniłam do 
mojej pani ginekolog: „Proszę mi coś prze-
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pisać, bo zaraz pozabijam wszystkich na-
około, a potem siebie. Nie mogę znieść 
własnego oblicza w lustrze”. Nie chodziło 
o piękno, ale o jestestwo. Byłam wściekła, 
zła, zrozpaczona.  
Rozumiem, że teraz jest już lepiej.  

Co ustawiło panią do pionu?

Terapia hormonalna. Progesteron, estro-
gen. Biorę od kilku miesięcy i jestem abso-
lutnie nowo narodzoną kobietą. Za dwa ty-
godnie śpiewam w �e Met partię Mimi, 
już nie będę beczeć na scenie prawdziwymi 
łzami. (śmiech) Może nie zdajemy sobie  
z tego sprawy, ale my, kobiety w show-biz- 

nesie, pracujące na scenie mamy - mówiąc 
kolokwialnie - przerąbane. A szczególnie 
pracujące głosem jak ja.  
Bo głos jest czułym barometrem  

stanów emocjonalnych? 

Tak. Wszystkie zmiany hormonalne:  
w czasie menstruacji, ciąży, połogu czy 
właśnie menopauzy, niesamowicie wpły-
wają na nasz głos. Możemy obudzić się rano 
totalnie bez głosu, bo krtań i struny głoso-
we są trochę „przedłużeniem” spraw gine-
kologicznych. W trakcie menstruacji stru-
ny głosowe są nabrzmiałe, przekrwione  
i spuchnięte, nie stykają się dokładnie i nie 

fonują normalnie. Śpiewając w tych dniach 
na scenie, odczuwamy dyskomfort, dużo 
większą trudność. Kolejny temat tabu, któ-
rego się nie dotyka. À propos hormonów… 
Niedawno Malena powiedziała: „Wiesz, 
mamo, trochę za późno mnie urodziłaś. – 
Dlaczego? – zapytałam zaskoczona. – Ja 
dojrzewam i mam burzę hormonów typo-
wą dla nastolatków, a ty dochodzisz do 
menopauzy. Nasze buzujące hormony tra-
fiły na siebie w niedobrym momencie”. Ma 
rację! Mamy crash hormonów. (śmiech)  
Imponuje mi pani szczerość.  

Więc zapytam: diwę operową  

dotyka przemijanie?

Myślę, że dużo bardziej niż aktorkę. Aktor-
ki mogą „starzeć się z godnością”, bez 
obaw, bo mają dużo różnych ról do zagra-
nia w każdym wieku. My nie. W przypad-
ku sopranów lirycznych jest wyjątkowo 
ciężko. Trzeba cały czas być piękną, młodą 
księżniczką do wzięcia albo śliczną córecz-
ką tatusia, która umiera nieszczęśliwa, lub 
przysłowiową Ofelią. Mój głos na szczęście 
ewoluował i dojrzał, więc zaczęłam śpie-
wać role dramatyczne typu Tosca, Turan-
dot czy Butterfly. Ale proszę pamiętać, że 
Butterfly w pierwszych zdaniach na scenie 
mówi, że ma 15 lat. Tak więc trzeba tę par-
tię zaśpiewać, zagrać i jeszcze ją „wyglą-
dać”. Na tym też polega umowność opery, 
ale w dzisiejszych czasach bardzo zwraca 
się uwagę na to, jak śpiewaczka wygląda  
na scenie. Nie ma pięknych ról do zagrania 
dla kobiet bardziej dojrzałych. Poza tym,  
w pewnym momencie głos się kończy.  
Z pomocą medycyny estetycznej możemy 
znakomicie wyglądać w wieku 60 lat. Zu-
żytego głosu medycyna estetyczna nie od-
nowi. Mój mąż ma 63 lata i wciąż śpiewa 
głosem tenorowym, co jest ewenementem. 
Plácido Domingo w wieku ponad 80 lat 
występuje na scenie, ale to artysta legenda. 
Przyjdzie ten moment, kiedy będę musiała 
rozstać się ze sceną. I wiem, że odczuję go 
bardzo boleśnie. To nie jest mój zawód, to 
moje życie. Coś, co kocham od zawsze. Ma-
ma śpiewała, tata grał w orkiestrze. Od 
dziecka każdą wolną chwilę spędzałam  
z rodzicami w operze i uwielbiałam tam 
chodzić. Scena daje mi niesamowity roller-
coaster emocji. Nie wyobrażam sobie bez 
tego życia...

ALEKSANDRA 
KURZAK

Śpiewaczka, solistka operowa 
(sopran), laureatka wielu 

prestiżowych nagród, w tym 
International Opera Award  

oraz Bachtrack Opera Award.  
Urodziła się w 1977 r. w Brzegu 

Dolnym. Ukończyła Wydział  
Wokalny na Akademii Muzycznej  

we Wrocławiu. W 1999 r. 
zadebiutowała na scenie rolą  
Zuzanny w „Weselu Figara”  
Mozarta, dwa lata później  
rolą Hanny w „Strasznym 

dworze” w Operze Narodowej  
w Warszawie. Jako 27-latka 

zaśpiewała w słynnej Metropolitan 
Opera w Nowym Jorku rolę  
Olimpii w „Opowieściach 

Hoffmanna”. Od 20 lat jest gwiazdą 
oper w Londynie, Wiedniu, 

Mediolanie, Barcelonie, Paryżu, 
Neapolu. Z mężem Robertem  

Alagną, sławnym tenorem,  
wychowuje córkę Malenę. 
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na całe życie. Dzisiaj rozmawiałybyśmy 
inaczej.  
Horror... Dodam, że Tosca rzuca się  

z murów Zamku Świętego Anioła.  

W berlińskiej „Tosce” u pani boku w roli 

Cavaradossiego wystąpił Piotr Beczała. 

To był ogromny sukces!

W Berlinie ludzie żartowali, czy Niemcom 
udało się w ogóle kupić jakieś bilety na 

„Toscę”. W Staatsoper Unter den Linden po 
spektaklu cała widownia na stojąco skan-
dowała po polsku: „Dziękujemy! Dziękuje-
my!”. To był absolutnie magiczny moment. 
Łzy wzruszenia. Brakowało tylko powie-
wającej polskiej flagi na widowni. Miałam 
takie na stadionie podczas festiwalu Arena 
di Verona, gdzie na trybunach zasiada  
14 tysięcy ludzi. Polacy przyjechali z wiel-
kimi biało-czerwonymi flagami na spek-
takl „Aidy” Verdiego. Myślę, że mamy te-
raz najpiękniejszy moment rozkwitu 
polskiej wokalistyki. Jestem dumna, że 
polscy śpiewacy występują na najlepszych 
scenach świata, a polska publiczność jeździ 
ich oklaskiwać. 
Od triumfu płynnie wróćmy do… śmierci. 

Na scenie często ginie pani z rąk męża, 

Roberta Alagni.

Roberto zabija mnie wszędzie, gdzie się da: 
dusi jako Otello, sztyletuje w „Pajacach”  
i robi to genialnie, trzeba mu przyznać. 
(śmiech) Sceny śmierci zazwyczaj są na 
końcu opery, gdzie już się nie śpiewa,  
nie trzeba oszczędzać gardła, można pod-
dać się emocjom, więc bardzo się wczu-
wam. Nasza córka Malena miała może 
cztery latka, kiedy graliśmy „Otella”  
w Operze Wiedeńskiej, tam za kulisami 
jest wielki telewizor, na którym widać, co 
dzieje się na scenie. Malena grzecznie sie-
działa z babcią przed telewizorem i pa-
trzyła na mamę i tatę. I tak się niefortun-
nie złożyło, że kiedy Otello zabijał 
Desdemonę, na telewizorze było duże 
zbliżenie. Malena była przerażona. Nie 
przewidzieliśmy tego, bo wcześniej wiele 
razy widziała mamę umierającą na scenie, 
ale nigdy z bliska. Wchodzimy z Roberto 
za kulisy, a ona nie chce do niego podejść. 
Wtula się we mnie ze łzami i nie chce puś-
cić. Dopiero jak Roberto zmył makijaż, 
rozpromieniła się, pobiegła do niego  
i powiedziała: „Tata, masz natychmiast  

No to za 20 lat czeka nas emocjonujący 

wywiad!

(śmiech) Pani Beato, obawiam się, że jed-
nak szybciej. Ale kto wie...
Mówi pani o sobie żartobliwie Drama 

Queen. Ile razy umierała pani na scenie?

Nie liczyłam, ale dużo! Zaczęło się od naro-
dzin córki, wtedy zmienił się mój głos. 
Znowu te hormony. Nieszczęsne lub 
szczęsne w tym przypadku, bo dzięki temu 
mogłam zakasać rękawy i wziąć się do par-
tii dramatycznych. Od tego czasu umieram 
na scenie non stop: popełniam seppuku, 
umieram na gruźlicę, rzucam się w prze-
paść, truję, jestem duszona, zasztyletowa-
na, strzelam sobie w głowę… 
Pierwszą rolą była Żydówka na festiwalu 
operowym w Monachium, gdzie palono 
mnie żywcem w klatce z prawdziwym og-
niem. Trzeba było bardzo uważać, ale efekt 
był niesamowity. Kilka miesięcy temu,  
w trakcie prób do „Toski” spadła mi na gło-
wę dekoracja. W finale miałam wyskoczyć 
przez okno, tylko że nikt mnie nie poinfor-

MĘŻCZYZNA,  
Z KTÓRYM IDĘ 
PRZEZ ŻYCIE, 

MUSI BYĆ SILNY. 
ŻEBY GO 

SZANOWAĆ, 
MUSZĘ GO 

PODZIWIAĆ.
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mował, że to okno naprawdę będzie spadać. 
Nic o tym nie wiedząc, przygotowałam się 
do skoku i w tym momencie żelazna rama 
rozcięła mi głowę. Pamięta pani horror 

„Carrie”, fragment, w którym na bohaterkę 
wylewają wiadro krwi? Wyglądałam po-
dobnie. Założono mi szwy w sześciu miejs- 
cach. Lekarz powiedział, że dwa centyme-
try dzieliły mnie od wózka inwalidzkiego 
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Aleksandra Kurzak z mężem. 
Roberto Alagna to ceniony 
francuski śpiewak operowy.  
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odwołać wszystkie Otella! Nie chcę, żebyś 
zabijał mamę!”. 
Bystra i rezolutna dziewczynka.
Zawsze taka była. Ktoś ostatnio powiedział: 

„To jest stara dusza”. Pamiętam, jak jeździ-
liśmy bryczką po Wiedniu i zwiedzaliśmy. 
Pokazywałam jej, że w tym domu Mozart 
mieszkał, tu napisał to, a tu skomponował 
tamto, i Malena w pewnym momencie mó-
wi: „Wiem, bo ja rozmawiałam z Mozar-
tem”. Patrzę na nią: „Malenko, nie mogłaś 
rozmawiać z Mozartem, bo ten pan umarł 
bardzo dawno temu. – Mamo, rozmawia-
łam z nim na chmurce, kiedy czekałam, że-
by wejść do twojego brzucha. Powiedział 
mi, że kiedyś będę śpiewała wszystkie jego 
arie”. Zapewniam, że nigdy nie rozmawia-
liśmy przy niej o żadnych chmurkach,  
duszach, niebie czy reinkarnacji! Od uro-
dzenia wszędzie z nami jeździła i wyob- 
rażaliśmy sobie, że zawsze tak będzie, że 
zapiszemy ją do szkoły w chmurze  
i w naszym życiu nic się nie zmieni. Malena 
miała sześć lat, Roberto wyjechał na dłużej 
do Nowego Jorku, a ja miałam dużo kon-
traktów w Operze Paryskiej. Posłałam ją do 
pobliskiego przedszkola, żeby miała kon-
takt z rówieśnikami, i tak jej się to spodo-
bało, że kiedy znów mieliśmy ruszyć razem 
w świat, stanęła przed Roberto i poważnym 
tonem powiedziała po francusku: „Je veux 
avoir ma vie, papa!”, czyli: „Tatusiu, ja 
chcę mieć swoje życie!”. Zdębieliśmy.
Nie dziwię się!
Upierała się przy swoim, więc przemeblo-
waliśmy całe życie. Zawierzyliśmy sześcio-
letniej dziewczynce. To było duże ryzyko, 
ale zawsze była bardzo dojrzała. I miała ra-
cję. Jest szczęśliwa. Sprzedaliśmy dom, ku-
piliśmy nowy i przeprowadziliśmy się do 
Wrocławia, tam mieszkają moi rodzice, 
którzy mogą pomóc w czasie naszych wy-
jazdów. Zmieniliśmy kalendarze, już nie 
występujemy z Roberto tak często razem. 
Stwierdziliśmy, że gdy jedno jedzie  
w świat, drugie powinno być blisko domu. 
Gdy jestem w Stanach, mąż pracuje w Eu-
ropie, bo między spektaklami czy koncer-
tami zawsze może przyjechać do domu na 
kilka dni. Wszystko jest kwestią logistyki.
Widzi pani Malenę na scenie?
Malena jest artystką. Nie mam żadnych 
wątpliwości. Ma wiele różnych talentów. 

W czasie pandemii łączyliśmy się ze stu-
diem „Dzień Dobry TVN” i chyba Piotr 
Kraśko zapytał naszą sześcioletnią córkę: 

„Malenko, a co ty będziesz robić w przy-
szłości?”. Popatrzyła na niego poważnie  
i z serca powiedziała: „Jeszcze nie wiem. 
Mam bardzo wiele możliwości”. Rozbraja-
jąca szczerość dziecka. Wszyscy zaczęli się 
śmiać, a ona nie rozumiała dlaczego. 
(śmiech) Ale... rzeczywiście ma wiele 
możliwości. Chodzi do szkoły muzycznej, 
na zajęcia baletu, świetnie tańczy – ma 
wspaniałą figurę, której jej zazdroszczę, bo 
ja zawsze miałam tendencję do nabierania 
kilogramów. Pięknie rysuje – po rodzinie 
Roberta, gra na fortepianie, sama uczy się 
grać na gitarze. No i ma głos, pięknie śpie-
wa. Ma dokładnie ten sam dar, który miała 
jej babcia i ja. Potrafi z natury śpiewać ope-
rowo, impostować głos w wysokich dźwię-
kach. Po Robercie, który zaczynał karierę  
w crossoverach, ma umiejętność śpiewania 
muzyki rozrywkowej. Na razie śpiewa  
od rana do nocy. Kocha musical. Zobaczy-
my, co czas przyniesie. Ważne, żeby była 
szczęśliwa i robiła to, co lubi.
Z Robertem poznaliście się na próbie, 
nomen omen, „Napoju miłosnego” 
Donizettiego w Covent Garden 14 lat 
temu. To była taka erupcja miłości, że 
Roberto oświadczył się pani po dwóch 
tygodniach. Żar wciąż płonie?
Nie wierzę parom, które tak mówią. To jest 
ściemnianie. Ja podchodzę do tego z biolo-
gicznego punktu widzenia, pewnie znowu 
przemawia przeze mnie menopauza i hor-
mony… Uważam, że w miłości piękne jest 
to, że zaczyna się od żaru, motyli w brzu-

chu i koktajlu euforii i szczęścia. To jest za-
kochanie, które ma magiczną moc. Nato-
miast z czasem to uczucie ewoluuje i się 
zmienia. Oszalelibyśmy, gdybyśmy całe 
życie „latali” na haju! Dlatego pary albo się 
rozstają, albo pojawia się głębokie uczucie 
oparte na przyjaźni, zaufaniu, trosce, 
wsparciu, lojalności. Tak zwana miłość 
dojrzała.   
Zaskoczyła czymś pani ostatnio męża?
Ja go zaskakuję non stop. Roberto kiedyś 
powiedział, że nie mógłby mieć żony, któ-
ra nie jest śpiewaczką. Opera to jego wielka 
pasja, chce ją dzielić. Musi mieć u boku ko-
bietę, która go totalnie rozumie i którą on 
może podziwiać. Zawsze podkreśla, że 
każdą nową rolą niesamowicie go zaskaku-
ję. Nigdy nie słyszy w domu, jak śpiewam  
i ćwiczę. Widzi mnie dopiero, gdy wycho-
dzę na scenę i – jak twierdzi za każdym ra-
zem - jest powalony moim wykonaniem. 
Element podziwu dla małżonki jest dla nie-
go bardzo ważny. Dobraliśmy się pod tym 
względem! Jako zodiakalna Lwica kocham 
być w centrum zainteresowania. Jestem 
trochę łasa na komplementy i lubię być po-
dziwiana. Mój mąż nieustannie daje mi od-
czuć, że jestem wyjątkowa, piękna i doce-
niona nie tylko jako śpiewaczka, ale też 
jako kobieta. I to jest cudowne. Zabrzmi to 
może nieco egoistycznie, ale nie mogłabym 
mieć u boku mężczyzny słabego. Słabość 
nie budzi we mnie instynktu opiekuńczego, 
tylko instynkt drapieżcy. Mężczyzna,  
z którym mam iść przez życie, musi być sil-
ny. Żeby go szanować, muszę go podziwiać. 
Po pani debiucie w roli Toski „New York 
Classical Review” napisał: „Śpiewanie 
Toski po raz pierwszy w Met nie jest  
dla osób o słabym sercu: Kurzak 
okazała się lwicą”. Ma pani sekretne 
marzenia zawodowe? 
Nie mam. Życie przynosi mi niesamowite 
niespodzianki, chociażby w postaci roli Tu-
randot, o której nawet nie śmiałam marzyć. 
Byłam pewna, że jest poza zasięgiem nie 
tyle moich możliwości, co wyobraźni dy-
rektorów teatrów, która pozwoliłaby im 
zobaczyć mnie w tej partii. A jednak to się 
wydarzyło. Więc stwierdziłam, że przesta-
ję marzyć. Biorę życie takim, jakie jest. 
Wtedy przyjdą propozycje większe niż mo-
je marzenia. n

SPOTKANIE Z MISTRZYNIĄ

JAKO 
ZODIAKALNA 

LWICA KOCHAM 
BYĆ W CENTRUM 

UWAGI.  
JESTEM TROCHĘ 

ŁASA NA 
KOMPLEMENTY.
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O TYM JEST GŁOŚNO
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ŻYCIE  
na 100 procent

Ż Y C I A

Kiedyś pytanie: „Nie pijesz?”, 
brzmiało jak zarzut. Dziś to 

się powoli zmienia. Powstają 
bary serwujące moktajle,  

a na eventach czy weselach 
obok alkoholu stoją stylowe 

butelki z napisem low  
lub 0 procent alco. A może 

warto nie tylko poznać  
ten trend, ale i spróbować?

TEKST:MONIKA GŁUSKA-DURENKUMP
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J
eszcze kilka lat temu znalezienie 
w Warszawie smacznego wina 
bezalkoholowego graniczyło z cu-
dem. W sklepach można było do-
stać co najwyżej bezalkoholowe 

piwa, a restauracje i bary były niechętne 
proponowaniu alternatyw. Dziś wina bez 
procentów tworzą oddzielne, coraz więk-
sze działy w supermarketach, a idąc do 
wine baru, mamy szeroki wybór win de-
alkoholizowanych. 
- Młode pokolenia, czyli zetki, ale i mile-
nialsi, coraz częściej rezygnują z picia al-
koholu – mówi Katarzyna Bukowska, 
twórczyni i właścicielka sklepu bezalko-
holowego Warsaw Free Spirits. - To lu-
dzie, którzy zdrowo się odżywiają, upra-
wiają sport, noszą pierścionki moni- 
torujące pracę snu, oddech, tętno. 
Krzywdzące i niepotwierdzone żadnymi 
badaniami są opinie, że młodzi ludzie re-
zygnują z alkoholu, bo uciekają w narkotyki czy dopalacze. Dziś 
skupiają się raczej na dobrym samopoczuciu fizycznym i psy-
chicznym. Płacąc zaś spore sumy na dobre odżywianie czy si-
łownię, rozumieją, że picie alkoholu nie tylko źle wpływa na 
organizm, ale jest też nieopłacalne. 
Do takich osób należą Paula, Zuza i Dominika – dwudziestokil-
kulatki, które pracują w branży reklamowej i filmowej. Kiedy 
spotykają się u Pauli w domu na babskie popołudnie, nie sięgają 
po wino, tylko robią sobie bezalkoholowy aperol spritz. A jeśli 

któraś nie ma ochoty na aperola, dostaje 
np. rumiankowy moktajl z adaptogenami. 
Żadna z dziewczyn nie ma poczucia straty 
związanego z brakiem alkoholu w ich ży-
ciu. Żadna nie miała też problemu z jego 
nadużywaniem. Jak tłumaczą, podjęły 
świadomą decyzję, bo są ciekawe życia bez 
procentów, za to na sto procent mocy. – 
Nie chcę kaców ani „zamglonej” pamięci 
po imprezie – wyjaśnia Paula.
One wybrały pełną abstynencję, ale trend 
sober curious, którego nazwę wymyśliła 
brytyjska pisarka Ruby Warrington, au-
torka książki i podcastu pod tym właśnie 
tytułem, nie musi oznaczać całkowitej re-
zygnacji z napojów wyskokowych. Może 
być po prostu znacznym ograniczeniem 
picia. I już to zapewnia, jak zachęca Ruby 
Warrington, „błogi sen, lepszą koncentra-
cję, głębsze relacje z ludźmi i nieograni-
czoną obecność”.

- Z radością czytam dane, że przemysł alkoholowy odnotował  
u nas znaczące straty, to około 4,6 miliarda złotych od zeszłego 
roku - cieszy się Monika Sławecka, twórczyni internetowa, sce-
narzystka, autorka książki „Alkohol. Piekło kobiet”. - To suge-
ruje zmianę nawyków, a ludzie stają się bardziej otwarci na 
świat, szczęście i sens życia. Obserwuję też coraz większą chęć 
zaopiekowania się sobą i odwrót od nadmiernego kon- 
sumpcjonizmu. Bardziej inwestuje się w edukację, zdrowie  
i dobre przeżycia.

CORAZ 
CZĘŚCIEJ 

WYBIERAMY 
ŻYCIE BEZ 

PROCENTÓW,   
ZA TO NA STO 

PROCENT 
MOCY. BEZ 
„ZJAZDU”  

PO IMPREZIE. 
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Zjawisko odchodzenia od alkoholu za-
uważa w swoim gabinecie profesor Ewa 
Mojs, neuropsycholożka, terapeutka, kie-
rowniczka Katedry i Zakładu Psychologii 
Klinicznej Uniwersytetu Medycznego  
w Poznaniu. To coraz wyraźniejszy trend, 
szczególnie widoczny wśród osób w wie-
ku 25–30 lat, a nawet młodszych. - To 
niezwykle budujące, ponieważ okres doj-
rzewania to czas, w którym mózg jest  
najbardziej podatny na uzależnienia – tłu-
maczy profesor Mojs. – Współczesna mło-
dzież coraz częściej podejmuje w pełni 
świadomą decyzję o życiu w trzeźwości. 
Motywacje są bardzo różnorodne, od  
bolesnych doświadczeń z domów dys-
funkcyjnych, w których alkohol niszczył 
relacje i status materialny, po poszukiwa-
nia duchowe i religijne. Tu wstrzemięźli-
wość staje się elementem budowania sen-
su życia. Młodzi coraz częściej do- 
strzegają, że alkohol zamiast ułatwiać życie, staje się jego fałszy-
wym centrum, prowadząc do zniewolenia, na które nie chcą się 
godzić. Często kierują się też pragmatyzmem lub estetyką, nie 
chcą się kompromitować, „bełkocąc” po drinku na rolce w me-
diach społecznościowych, czy narażać się na niebezpieczeństwa, 
jak pigułka gwałtu. 
Z kolei czterdziesto- i pięćdziesięciolatki rezygnują z procen-
tów głównie ze względów zdrowotnych. Dobrze wiedzą, że 
przy wolniejszym metabolizmie w okresie transformacji me-
nopauzalnej nawet jeden kieliszek wina odbija się fatalnie na 
samopoczuciu, wydajności w pracy, kondycji fizycznej. Tym-
czasem zdrowie, uroda, dbałość o siebie stają się dla nich prio-
rytetem.  

BEZPIECZNA DAWKA NIE ISTNIEJE

Na coraz większą liczbę ludzi niepijących alkoholu wpływ wy-
wiera też popularność leków na otyłość nowej generacji. Skut-
kiem ubocznym leków zawierających tzw. agonistów receptora 
GLP-1 czy GIP (Ozempic, Wegovy, Mounjaro), zatwierdzonych 
do leczenia cukrzycy i otyłości, bywa całkowita utrata ochoty na 
drinka. Receptory GLP-1 znajdują się w obszarach odpowiedzial-
nych za odczuwanie przyjemności i nagrody. Alkohol, podobnie 
jak wysokokaloryczne jedzenie, stymuluje wyrzut dopaminy, co 
wywołuje uczucie euforii. Leki z grupy GLP-1 wydają się wyci-
szać tę reakcję. W efekcie pacjenci zgłaszają, że alkohol przesta-
je dawać im dotychczasową satysfakcję i po prostu przestaje 
smakować lub nie wywołuje oczekiwanego rozluźnienia.
- Dzięki promocji leków na otyłość pojawiły się pieniądze na 
działania edukacyjne dotyczące zdrowej sylwetki, stylu życia,  
i to bardzo dobrze – mówi Katarzyna Bukowska z Warsaw Free 
Spirits, która sama pracowała w firmie farmaceutycznej. - Jed-
nak profilaktyka antyalkoholowa w Polsce wciąż raczkuje. Bra-

kuje np. kampanii ostrzegających przed 
łączeniem alkoholu z lekami, co jest klu-
czowe w czasach, gdy tak wiele osób leczy 
się na depresję czy ADHD. Moje doświad-
czenia z branży farmaceutycznej, szcze-
gólnie prowadzenie kampanii edukacyj-
nych, dobitnie pokazały, jak destrukcyjny 
wpływ ma alkohol. Walka z nim to jednak 
wciąż trudne starcie z potężnym lobby al-
koholowym. Poza wielkomiejskimi „bań-
kami” trend bezalkoholowy to wciąż  
coś prawie niespotykanego. Niestety  
w mniejszych miejscowościach, na wsiach 
sytuacja przypomina tę sprzed kilkunastu 
lat. Już dzieci zaczynają pić, co prowadzi 
do zachowań ryzykownych, problemów 
w nauce i większej skłonności do sięgania 
po mocniejsze używki w przyszłości. Gdy-
by państwo bardziej promowało takie 
działania, liczba chorób cywilizacyjnych  
i nowotworów spadłaby drastycznie.

Kiedyś mówiło się, że kieliszek czerwonego wina wieczorem nie 
zaszkodzi. Dzisiejsze dowody naukowe temu przeczą. Już w 2018 
roku ukazały się wyniki badań, które uruchomiły lawinę analiz 
dotyczących alkoholu. Te opublikowane w brytyjskim czasopiś-
mie „�e Lancet” pokazywały, że nawet malutka lampka wina 
wypita do kolacji czy jedno piwo do obiadu może aktywować 
duplikację uszkodzeń DNA i zwiększa ryzyko zachorowania na 
kilka rodzajów raka. Inne amerykańskie badania, prowadzone 
przez ponad 26 lat, pokazują, że spożywanie etanolu w jakiejkol-
wiek postaci czy ilości znacznie zwiększa ryzyko zachorowania 
na siedem rodzajów nowotworów złośliwych. Nie znaczy to, że 
każdy, kto pije alkohol, zachoruje na raka krtani, przełyku, pier-
si, wątroby, trzustki, jelita czy żołądka, jednak znacznie zwięk-
sza się to ryzyko. 
- Współczesna nauka coraz wyraźniej potwierdza, że nie istnie-
je „bezpieczna dawka alkoholu”- mówi doktor Aleksandra Lek-
sińska, kardiolożka, specjalistka od medycyny stylu życia  
i longevity. - Przekonanie o jego rzekomych korzyściach zdro-
wotnych jest systematycznie obalane przez nowe dane. Badania 
dowodzą, że nawet niewielkie ilości alkoholu negatywnie wpły-
wają na nasz organizm. Choć w Polsce picie alkoholu wciąż ma 
się bardzo dobrze, do głównego nurtu przebija się świadomość, 
że to substancja szkodliwa. Na szczęście to nie  chwilowa moda, 
lecz realna zmiana postrzegania używek. W kontekście rozwoju 
medycyny stylu życia oraz dążenia do długowieczności unikanie 
alkoholu stanowi jeden z kluczowych filarów zdrowia. Różne 
badania pokazują, że nasze geny odpowiadają jedynie za około 
10-20 proc. tego, co wydarzy się z naszą kondycją i zdrowiem. 
To nie geny decydują o naszym zdrowiu, ale to, jak je „urucha-
miamy”. Nasze wybory i środowisko wpływają na ekspresję ge-
nów poprzez mechanizmy epigenetyczne, realnie kształtując 
dobrostan i długość życia. 

NAWET 
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RYZYKO 
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RODZAJÓW 
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Co się zyskuje, wybierając 
styl sober curious czy NoLo 
(z ang. No/Low alco)? 
Doktor Leksińska nie ma 
wątpliwości, że jednym  
z głównych beneficjen-
tów takiej postawy jest 
nasze serce. Ogranicze-
nie alkoholu wspiera 
profilaktykę nadciśnie-
nia tętniczego i zmniej-
sza ryzyko wielu chorób 
cywilizacyjnych, w tym 
schorzeń układu sercowo-
-naczyniowego. Korzyści od-
czuwa jednak nie tylko serce.  
U wielu osób poprawia się nastrój 
i jego stabilność. Alkohol zaburza 
procesy neurochemiczne w mózgu, mo-
że nasilać lęk i obniżenie nastroju oraz po-
wodować jego wahania. Trzeźwość wy-
ostrza pamięć, koncentrację i łatwiejsze 
podejmowanie decyzji. Lepiej i głębiej śpi-
my, dzięki czemu szybciej się regeneruje-
my, a układ odpornościowy funkcjonuje 
dużo lepiej. Warto też pamiętać, że gdy nie 
wydajemy pieniędzy na alkohol, mamy ich 
więcej na zdrowsze wybory. Nawet małe 
kroki w kierunku jego ograniczenia przy-
noszą znaczną poprawę zdrowia i stanu 
naszej psychiki. 

SPOŁECZNE SMAROWIDŁO

Alkohol przez lata pełnił rolę „społecznego 
smarowidła”. Uważano, że pomaga prze-
łamywać bariery, ułatwia nawiązywać 
kontakty i poczuć się na luzie. Dziś jednak 
wzrasta świadomość jego toksyczności  
i negatywnego wpływu na całe pokolenia 
Polaków. Większość osób, które rezygnu-
ją z alkoholu, dobrze pamięta święta,  
w których był zawsze obecny. Nikt nie 
przekona dziś młodych ludzi, że były one fajniejsze, bardziej ra-
dosne. Chwila pozornej wesołości po wypiciu jest krótka, a zaraz 
potem pojawiają się trudne dyskusje, wyciąganie traum i gwał-
towne emocje. Pod wpływem alkoholu ukrywamy nasze praw-
dziwe oblicze, szukając sztucznej odwagi przed randką czy spot-
kaniem. Wypicie kilku kieliszków wina sprawia, że stajemy się 
kimś innym, nie pokazujemy autentycznej wrażliwości, empatii, 
prawdziwego poczucia humoru. Nasze reakcje są zaburzone 
przez działanie substancji psychoaktywnej. Monika Sławecka, 
która do swojej książki przeprowadziła wiele wywiadów z alko-
holiczkami, wie, jak toksyczny wpływ ma on na psychikę. I jak 

bardzo prowadzi do prze-
kraczania granic w rela-

cjach aż do ich destrukcji. 
- Alkohol działa jak „wy-
sprzęglenie”, usuwa  
hamulce, co często pro-
wadzi do ludzkich dra-
matów, a potem prze-
żywania wyrzutów 
sumienia i wstydu - 

opowiada autorka. - Pod 
jego wpływem nie jeste-

śmy sobą. Pozwalamy so-
bie na więcej, jest niby  

wesoło, ale gdzie w tym 
szczerość i otwartość? To 

wszystko wywołane jest sztucz-
nie, „na haju”. Bez alkoholu spotka-

nia stają się bardziej świadome, nasta-
wione na rozmowę i bycie obecnym. I to 
jest piękne, gdy ludzie faktycznie są ze 
sobą i słuchają siebie nawzajem. Jestem 
szczera, więc dodam, że samej zdarza mi 
się wypić kieliszek wina czy prosecco, ale 
traktuję to jako pewien dodatek, a nie 
główny temat spotkań. Kocham kulturę 
śródziemnomorską, w której liczy się 
smak wina i pewne rozluźnienie, ale to 
ograniczam. Kluczowe, aby wszystko było 
świadome i zbalansowane.  
Dziś umiejętność odmawiania alkoholu 
staje się wyrazem odwagi, a niepicie zy-
skuje na popularności jako element no-
woczesnego stylu życia. Zarzuty: „Jak to 
nie pijesz?”, „No weź, jeden ci nie za-
szkodzi”, „Nie bądź sztywna”, „Co ty,  
w ciąży jesteś?”, uważane są coraz częś-
ciej za objaw presji społecznej i mikro-
agresję. Profesor Ewa Mojs uważa, że 
młodsze pokolenia wypracowują dziś 
zupełnie nowe sposoby budowania rela-
cji. - Alkohol właśnie jako „społeczne 

smarowidło” przestaje być niezbędny – tłumaczy. - O ile dla 
pokolenia 50 plus picie było standardem i elementem każdej im-
prezy, celebracji, o tyle dzisiejsza młodzież stawia na autentycz-
ność i brak oceny. Każdy żyje po swojemu i nikt nie wywiera 
presji na niepijących. Zamiast small talków przy barze młodzi 
wybierają wspólne pasje, gry planszowe czy poranne rave party 
na trzeźwo, na których liczy się dobra energia i wolny umysł. 
Nawet relacje intymne, które zaczynają się często w internecie 
od uzgodnienia wspólnych wartości, nie wymagają już napędza-
nej procentami sztucznej odwagi. Alkohol to mała cząsteczka, 
która błyskawicznie przenika barierę krew-mózg, zaburzając 
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ewolucję i zaczynamy doceniać inne napo-
je bezalkoholowe. Uczymy się, że można 
przygotować coś na bazie ziół, świeżych 
owoców lub napojów fermentowanych, 
jak kombucha czy matcha. 
Zmiany widać w wielu sferach życia, na 
przykład w branży ślubnej. Coraz więcej 
par decyduje się na wprowadzenie opcji 
bezalkoholowych na weselach. - Obsługu-
jemy takie wydarzenia – opowiada Kasia. 
- Wysyłamy barmanów, a także mieliśmy 
okazję współorganizować wesela w stu 
procentach bezalkoholowe. Zabawa trwa-
ła do rana, a goście czuli się docenieni  
i zauważeni. Zapewnienie alternatywy 
wcale nie psuje imprezy, sprawia, że staje 
się ona bardziej inkluzywna i wyjątkowa. 
Coraz częściej organizujemy też bary bez-
alkoholowe na dużych imprezach, premie-
rach filmowych, co często budzi dyskusje 
w kuluarach. Zespoły promocyjne i produ-

cenci zaczynają dostrzegać niestosowność podawania alkoholu 
na wydarzeniach, których treść często pokazuje jego degradują-
cy wpływ. Nie chcemy nikogo wykluczać i szanujemy prawo do 
wyboru, ale zachęcamy, aby choć raz doświadczyć takiej impre-
zy na trzeźwo. To pozwala dostrzec detale i emocje umykające 
pod wpływem procentów. Organizujemy kreatywne warsztaty 
malarskie, ceramiczne, które zrodziły się z chęci integrowania 
osób wybierających życie w trzeźwości. Tworzymy cykl week-
endowych eventów, od oprowadzania po muzeach z przewod-
nikiem i rozmów o sztuce po jogę czy warsztaty oddechowe.
Popularne bezalkoholowe formy zabawy to coraz częściej spot-
kania na gry planszowe, wspólne gotowanie czy taneczne Sobe-
Rave. To poranne imprezy taneczne przy muzyce elektronicznej, 
kawie z lokalnych palarni i wspólnym śniadaniu, które stawiają 
na autentyczną zabawę. – Muzyka niesamowicie stymuluje hor-
mony szczęścia i uwalnia te same substancje chemiczne w móz-
gu jak w przypadku zakochania się – mówi Monika Sławecka, 
która jest wielką fanką muzyki. - Poranne trzeźwe rave party,  
a do tego wspólne śniadanka, poznawanie nieznajomych, są 
świetne, a ludzie się na to coraz bardziej otwierają. 
- Trzeba pamiętać, że w Polsce problem uzależnienia od alkoholu 
dotyka około miliona osób – przypomina profesor Ewa Mojs. - Ta 
liczba w połączeniu ze współuzależnionymi daje około czterech 
milionów wymagających wsparcia. Dlatego każda świadoma de-
cyzja o odstawieniu alkoholu jest nie tylko czyimś osobistym suk-
cesem, ale ogromnym zyskiem dla nas, dla całego społeczeństwa.
Dlatego warto spróbować zmiany. Można zacząć choćby od jed-
nego miesiąca bez alkoholu, na wzór akcji takich jak Dry Janua-
ry czy Sober October. Krótki eksperyment pozwala na własnej 
skórze przekonać się, jak bardzo poprawia się jakość życia. Daje 
nam też przestrzeń, by odkryć, w jakiś sposób funkcjonujemy 
bez tej używki. Wchodzicie w to? n

pracę móżdżku odpowiedzialnego za 
równowagę, a następnie upośledzając 
koncentrację, pamięć i zdolność oceny 
rzeczywistości. Dlatego z perspektywy 
neuropsychologii na trzeźwo mamy dużo 
lepszą zdolność oceny rzeczywistości  
i lepiej działający mózg. 
Kasia Bukowska uważa, że wspólne przy-
gotowywanie moktajli, ich degustacja, 
rozmowa o nowych smakach pozwalają 
zachować rytuał spotkania, całkowicie 
zmieniając jego charakter na korzyść 
trzeźwości. Sama obserwuje reakcje męż-
czyzn, którzy szukają alternatyw na męs- 
kie wyjazdy czy spotkania. Zauważyła, że 
przygotowywanie drinka z whisky bezal-
koholowej bywa doskonałym punktem 
wyjścia do rozmów, nawiązywania kon-
taktów. - Co ciekawe, taki koktajl podany 
na początku wieczoru pełni funkcję swo-
istego placebo – dodaje. - Nasz mózg, 
przyzwyczajony do schematów, podpowiada nam rozluźnienie, 
co skutecznie łagodzi stres towarzyszący pierwszym chwilom 
przy stole. Choć w trudnych sytuacjach często pojawia się poku-
sa, aby sięgnąć po alkohol, to stawienie czoła wyzwaniom na 
trzeźwo buduje w nas autentyczną siłę. Po kolejnym spotkaniu  
z nieznajomymi, na którym poradziliśmy sobie bez wspomaga-
czy, zyskujemy naturalną pewność siebie i poczucie sprawstwa. 
To fajne uczucie, gdy uświadamiamy sobie, że jesteśmy wystar-
czająco silne, aby naturalnie cieszyć się życiem i relacjami. War-
to, aby trend bezalkoholowy nie był kojarzony z izolacją, lecz  
z nową formą biesiadowania. To przecież wciąż wspólne spędza-
nie czasu i celebrowanie relacji z drugim człowiekiem, ale bez 
destrukcyjnego wpływu.

SZCZĘŚCIA SZUKAJ W SOBIE
Kasia i jej mąż Stanisław doskonale wpasowali się w rynkową 
lukę, otwierając Warsaw Free Spirits. Nie tylko sprzedają bezal-
koholowe wina, szampany, drinki, ale organizują testingi i even-
ty artystyczne. Promują taki styl życia angielskim przewrotnym 
mottem: „Be a free spirit” (słowo „spirit” znaczy po angielsku 
alkohol, ale też dusza). - Nawet ci początkowo sceptycznie na-
stawieni do projektu, jak koledzy mojego męża, z czasem do-
strzegli, że spędzanie czasu w ten sposób staje się modne i atrak-
cyjne – opowiada Kasia. - Znaczna grupa naszych klientów to 
mężczyźni dbający o formę, w tym coraz liczniejsza społeczność 
kolarzy, ale i profesjonalni sportowcy, dla których aktywny 
weekend jest priorytetem. 
Początkowo, podobnie jak w przypadku wegetarian sięgających 
po roślinne zamienniki mięsa, ludzie szukają głównie bezalko-
holowych odpowiedników znanych smaków: whisky, ginu, 
konkretnych szczepów win. To kojarzy się z czymś znanym  
i pozwala czuć się częścią grupy, ale z czasem przechodzi się 

NIE MUSIMY 
PIĆ, BY 

DOBRZE SIĘ 
BAWIĆ. BRAK 
ALKOHOLU 

TO NIE 
IZOLACJA, 

TYLKO NOWA 
FORMA 

BIESIADY.
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ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA

PANI: Dlaczego zainteresowało cię analizowanie lektury 

szkolnej? Uznałaś, że w „Kamieniach na szaniec”  

Aleksandra Kamińskiego jest coś, co jest ważne dzisiaj?

KORNELIA SOBCZAK: Po pierwsze, była to dla mnie lektura nie-
zwykle ważna, jedna z tych, które zostają na długo. Stała się dla 
mnie impulsem do dalszych poszukiwań - skierowała mnie ku hi-
storii harcerskiej konspiracji. Poza tym towarzyszyło mi takie po-
czucie, że ona nie do końca jest właściwie odczytywana. Zazwyczaj 
większy nacisk kładzie się na bohaterstwo i piękne umieranie, mi-
mo że autorowi, Aleksandrowi Kamińskiemu, zależało na tym, że-
by to była opowieść o pięknym życiu i o jakimś projekcie na czasy 
pokoju. Drugi powód jest taki, że to książka krótka. Bardzo lubię 
mikrohistorie – coś niby niewielkiego jako punkt wyjścia, co po-
zwala rozejrzeć się w różnych kierunkach. Lubię skupiać się na 
tekstach pozornie oczywistych, „przeczytanych na wszystkie 
strony”, czasem nawet lekko deprecjonowanych jako młodzieżo-
we, i rozkładać je na czynniki pierwsze. Skromność formy jest tu 
ogromną zaletą.
Na ile inspiracją stały się dla ciebie publiczne dociekania, jaki 

charakter miała relacja Rudego i Zośki? Dodajmy, sprowoko-

wane po raz pierwszy depeszą PAP z 2013 roku przedrukowa-

ną przez wiele gazet, w której znalazła się wypowiedź  

dr Elżbiety Janickiej z Instytutu Slawistyki PAN o „postaciach 

zastygłych w homofobicznym dyskursie”? 

Ta debata z pewnością była inspirująca i frustrująca, pokazała, jak 
bardzo „Kamienie na szaniec” są jednak niedoczytane. I jak wiele 
osób zabiera głos, nie zaglądając do samego tekstu. Nikt nie chciał 
pójść za propozycją Janickiej, żebyśmy jeszcze raz przeczytali tę 
książkę. Co może oznaczać, że wcale nie chcemy czytać tekstów, 
które uważamy za ważne. Janicka opublikowała wcześniej „Fe-
stung Warschau” - prowokacyjny spacerownik po warszawskim 
Muranowie pokazujący konkurujące ze sobą narracje polskiej i ży-
dowskiej pamięci. Jej zdaniem wszędzie tam, gdzie upamiętnia się 
męczeństwo Żydów, Polacy muszą wystawić jeszcze większy po-
mnik własnego męczeństwa. Pisze tam także o akcji pod Arsena-
łem oraz „Kamieniach na szaniec”. Wspomina, że Kamiński w nie-
których kręgach państwa podziemnego był uznawany za 

W tekstach pozornie oczywistych można odnaleźć to, 
co niedopowiedziane i zobaczyć je na nowo. O relacji 

Zośki i Rudego, niewidzialnych kobietach  
i antywojennym przesłaniu „Kamieni na szaniec” 

rozmawiamy z KORNELIĄ SOBCZAK, autorką książki 
„Zośka i Rudy. O miłości, przyjaźni i Polsce”.   

lewicującego filosemitę i może właśnie dlatego w swojej książce 
się cenzurował – nie poświęcił zbyt dużo miejsca gettu. Autorka 
koncentruje się na relacjach polsko-żydowskich i tylko marginal-
nie w przypisach wspomina, że relacja Zośki (Tadeusza Zawadz-
kiego) i Rudego (Jana Bytnara) mogła być taka jak Achillesa i Pa-
troklosa. Dlatego, jej zdaniem, doszło do bezprecedensowego 
odbicia Rudego z rąk Gestapo. To jest opowieść o tym, że w grun-
cie rzeczy prywatne emocje tworzą historię. Ktoś później wyłuskał 
ten wątek i…
Rozpętała się burza.

W której bardziej chodziło o obronę narodowych bohaterów przed 
podejrzeniem homoseksualności niż o samą książkę. Ta burza iry-
towała mnie na dwa sposoby. Po pierwsze, nastąpiła odmowa dys-
kusji. Nie rozmawiamy o tym i nie wracamy do tekstu Kamińskie-
go. Z drugiej strony, uwierała mnie myśl: czy umieszczenie Zośki 
i Rudego na tęczowym sztandarze to dobry pomysł? Czy środowi-
sko LGBTQ albo szerzej queerowa historia, rzeczywiście potrze-
buje idoli? Mam co do tego wątpliwości, bo koncentracja na rela-
cji tych dwóch młodych mężczyzn przesłania inne tematy: trud 
wojny, przemoc, konieczność dokonywania dramatycznych wy-
borów. Stawiając na piedestale bohaterów wojennych, którzy 
umierają za ojczyznę, mamy tendencję do zapominania, że aby 
umierać za ojczyznę, oni muszą dla tej ojczyzny zabijać. I Kamiń-
ski w „Kamieniach na szaniec” nie przechodził nad tym do po-
rządku dziennego. Osobiste notatki Alka Dawidowskiego, przy-
jaciela Zośki i Rudego, tego dowodzą – dla niego to, że musi 
używać przemocy w ogóle, nie mówiąc o zabijaniu, było ogrom-
nym problemem.
W książce piszesz o queerowym czytaniu literatury.  

Co przez to rozumiesz?

To wynik mojego zainteresowania historią queerową - niezwykle 
trudną do badania. Klasyczni historycy potrzebują dokumentów 
i jednoznacznych deklaracji. Jeśli ich nie ma, temat nie istnieje. 
Tymczasem historycy kultury czy antropologowie historii zajmu-
ją się tym, co niedopowiedziane lub przemilczane, ale wyrażające 
się w inny sposób, np. poprzez praktyki, zachowania. Historyk  
antropolog wie, że ludzie z przeszłości różnili się od nas, ale mimo 
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Nie lubię tego przeciwstawienia 

przyjaźń-miłość, tego frazesu 

„coś więcej niż przyjaźń”, bo 

przyjaźń obejmuje wiele rodza-

jów miłości. W przypadku Ru-

dego i Zośki interesująca jest  

dynamika ich znajomości, przy-

pominająca „typowe” zakocha-

nie. Zośka i Rudy znali się długo, 

ale w pewnym momencie coś 

kliknęło i ich relacja stała się 

bardzo bliska. Co przypomina to, 

co Marta Piwińska, autorka ese-

ju „Miłość romantyczna”, nazy-

wa „rozpoznaniem kochanków” 

- moment, w którym relacja nabie-

ra nowej intensywności, a potem ta inten-

sywność tylko rośnie. Piwińska charakte-

ryzuje miłość romantyczną jako energię, 

która przekształca świat wokół, a relacja 

Zośki i Rudego taka była. Drugą rzeczą jest 

kontakt fizyczny - z jednej strony pozba-

wiony wymiaru erotycznego, a z drugiej 

zupełnie swobodny, bez wstydu i napięcia. 

Oni się przytulają, trzymają za ręce, głasz-

czą. Oczywiście normy bliskości między 

mężczyznami też są zmienne w czasie,  

a słowo „kochany” można wymówić na sto 

różnych sposobów. W pamiętniku Zośki, 

ale i innych źródłach zaskoczyło mnie używanie zdrobnień imion: 

Tadzio, Henio, Janeczek, Władeczek. Więc może dzisiejsze szorstkie 

standardy męskiej przyjaźni rzutują na nasze odczytanie tamtych 

czułości. Udało mi się też znaleźć dwa inne teksty, pochodzące z lat 

70. i 80., które przedstawiają tę relację w szczególny sposób. A po-

chodzą od osób, których nie moglibyśmy podejrzewać o intencje 

zobaczenia homoerotycznych wątków. 

Czyli?

Pierwszy to biografia Zośki napisana przez harcmistrza Janusza 

Krężela. Pisze w niej o związku Zośki i Rudego w niesamowicie ro-

mantyczny, wręcz egzaltowany sposób. Trochę nie wiadomo, co  

w tym tekście pochodzi z jego rozmów ze świadkami, m.in. z mat-

ką Zośki, a co wymyśla, ich rozmowy na łożu śmierci Rudego, sce-

na, w której Zośka przynosi zmaltretowanemu Rudemu jego ulu-

bione fiołki, przypomina trochę „Trędowatą” czy inną powieść  

w tym stylu. Drugi tekst to opowiadanie Jerzego Narbutta, pisarza 

o prawicowych sympatiach, który opisuje Zośkę jako mężczyznę, 

który robił wrażenie na innych mężczyznach, i wspomina, że opie-

kował się słabszymi i chorymi, kładł się przy nich, trzymał za ręce 

i głaskał. Na pytanie „byli, czy nie byli” nigdy nie znajdziemy jed-

noznacznej odpowiedzi, bo też jaka może być w ogóle „jednoznacz-

na prawda” o naturze ludzkich relacji? Ale właśnie poszukiwanie, 

eksplorowanie różnych możliwości i różnych form bycia razem jest 

najciekawsze. 

różnic istnieje pewna po-

nadczasowa możliwość 

zrozumienia, chociażby na 

podstawie tego, że mamy 

ciała i związane z nimi  

podobne doświadczenia.  

Dlatego używam pojęcia 

gejdar. W potocznym rozu-

mieniu oznacza ono zdol-

ność do rozpoznawania  

w swoim otoczeniu osób 

homoseksualnych, co za-

kłada istnienie zbioru ste-

reotypów pozwalających je rozpoznać. Ale 

to może być też bardzo afirmatywne i eman-

cypujące – takie rozpoznawanie się. W pro-

cesie czytania literatury i źródeł pozwala, 

wykorzystując wiedzę i doświadczenie spo-

sobu myślenia i odczuwania osoby queero-

wej, rozpoznawać zachowania osób z prze-

szłości. Przy czym, oczywiście, to należy 

robić z wielką ostrożnością.

Ustalmy, w jakim stopniu historia 

opowiedziana w książce „Kamienie  

na szaniec” oddaje prawdę o relacji 

między Zośką i Rudym? 

Kamiński, pisząc „Kamienie na szaniec”,  

a książka po raz pierwszy ukazała się jeszcze 

w czasie okupacji i od razu stała się bestsel-

lerem, korzystał z pamiętnika, który Zośka napisał po śmierci Ru-

dego. Ten pamiętnik go zainspirował. Poza tym znał swoich boha-

terów i ich przyjaciół. Ten pamiętnik Zośki jest właściwie jeszcze 

bardziej czuły, intymny i szczery w opisywaniu ich relacji. Zośka 

pisze o tym, że mu zależało, żeby zrobić Rudemu przyjemność na 

imieniny, że Rudy często wraca do tych samych tematów, które 

już poruszali, a on chce rozmawiać o tym, co jego interesuje. Opi-

suje Rudego z ogromną czułością i jest w tych zapiskach rzadko 

spotykana otwartość mówienia o swoich uczuciach.

Na pewno w wypadku 22-letnich mężczyzn.

Interesujące jest to, że obaj chłopcy mają swoje sympatie. Rudy - 

Monię Trzcińską, której mieszkanie jest miejscem spotkań i która 

zaraz po odbiciu Rudego zostaje aresztowana z całą rodziną i wy-

wieziona na Pawiak, a potem do Oświęcimia. Ale autor „Kamieni 

na szaniec” o niej nie wspomina i to dla mnie bolesna, ale i zasta-

nawiająca wyrwa. Pojawia się za to Hala Glińska, ale nie jest przed-

stawiona jako sympatia Zośki, tylko jako przyjaciółka obu chłopa-

ków. Kamiński stosuje też ciekawy zabieg konstrukcyjny. Pisze  

o relacji Alka, najbliższego przyjaciela Rudego i Zośki, i jego dziew-

czyny, Basi. Basia jest przy Alku, kiedy ten umiera. I symetrycznie 

pokazuje śmierć Rudego, przy którym czuwa Zośka. Ciekawe jest 

to, czy Kamiński nie zauważa, co sugeruje, czy robi to świadomie. 

Co twoim zdaniem przemawia za tym, że relacji Zośki  

i Rudego słowo „przyjaźń” nie definiuje wystarczająco? Fo
t.
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NIGDY NIE 
DOWIEMY SIĘ,  
CO NAPRAWDĘ 

ŁĄCZYŁO 
ZOŚKĘ  

I RUDEGO. 

POROZMAWIAJMY
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Drugą część swojej książki poświęcasz kobietom, które  

w „Kamieniach na szaniec” prawie nie występują,  

a symbolizują inną formę walki – kulturę opiekuńczości, 

pomocy i wspólnoty. Jedną z nich jest siostra Zośki. 

W rozdziale o dziewczynach chciałam pokazać dwie rzeczy: były 
harcerki, które działały tak jak chłopcy, walczyły z nimi ramię  
w ramię, ale zostały w „Kamieniach na szaniec” pominięte, oraz to, 
że istniała równoległa, równie ważna tradycja pracy opiekuńczej, 
społecznej, edukacyjnej. Historia Hanki (Anny) Zawadzkiej, siostry 
Zośki, świetnie pokazuje kobiecą siłę w budowaniu struktur opie-
kuńczych. To inny model bohaterstwa: nie heroiczny i militarny, 
ale oparty na trosce, odpowiedzialności, pracy wspólnotowej. Han-
ka była dwa lata starsza od Zośki i już przed wojną działała jako har-
cerka, drużynowa jednej z najbardziej prężnych drużyn żeńskich 
w Warszawie. Ona w ogóle nie czuła potrzeby rywalizowania z 
chłopcami na bohaterskość czy czyn zbrojny. Przeciwnie, uważała, 
że to strata energii i że harcerki mają inne, ważniejsze zadania. 
I ten drugi rodzaj bohaterstwa jest chyba najmniej obecny  

w naszej pamięci historycznej. 

Tak, i to jest ogromna strata. Harcerki utworzyły Pogotowie Harce-
rek już w 1938 roku – dziewczęta przechodziły szkolenia sanitarne, 
łącznościowe, opiekuńcze. Nie chciały być organizacją wojskową, 
ale przygotowywały się do pomocy w momencie kryzysu.  
I potem były bardzo aktywne we wrześniu ’39 roku. Pojawiały się 
wszędzie tam, gdzie było coś do zrobienia. Pracowały w szpitalach 
polowych, opiekowały się dziećmi, pełniły służbę przeciwpożarową. 
Później, już w czasie okupacji niezwykle ważna była ich opieka nad 
dziećmi – nie tylko nad sierotami, ale także na tymi, których rodzi-
ce pracowali po 12 godzin albo zostali wywiezieni. Harcerki pełniły 
też rolę łączniczek. Nie było wtedy komunikatorów cyfrowych, a 
telefony stacjonarne były rzadkie, ich używanie niebezpieczne, więc 
komunikacja odbywała się pieszo, łączniczki robiły dziesiątki kilo-
metrów, często w trudnych warunkach i zagrożeniu. To była wy-
czerpująca praca fizyczna, choć mało widowiskowa. Warto byłoby 
zrównać wagę tych różnych form bohaterstwa, bo przecież bez 
działalności kobiet wszystko by się zawaliło. 
Co się stało z Hanką Zawadzką?

Przeżyła wojnę, była anglistką, pracowała na UW, zmar-
ła w 2004 roku. Była też historyczką harcerstwa i pisała 
o działalności harcerek nie tylko w czasie wojny, ale 
także w okresie międzywojennym. Nie miała komplek-
sów wobec kolegów – uważała, że kobiecy rodzaj służby 
jest niezwykle ważny. W ten sposób, może nieświado-
mie, nie znając tego określenia, pisała herstorię. Nie 
przeciwko mężczyznom i nie wobec mężczyzn, tylko 
pokazującą, jak działają dziewczyny, kiedy mają swoją 
własną organizację.
Wspomniałaś o działalności harcerek w okresie  

międzywojennym. W tamtym czasie mieliśmy  

w Polsce niezwykle rozwinięty i sprawny system 

samopomocy. Podobnie jak środowiska żydowskie. 

I te systemy świetnie zadziałały po wybuchu wojny. 
Ważne, żeby pamiętać o organizacji samopomocy wśród 

Żydów, bo często stereotypowo mówi się o ich bierności. To nie 
tylko niesprawiedliwe, ale przede wszystkim fałszywe. Świetnie 
się organizowali i pomagali sobie nawzajem. Te przedwojenne 
wzorce mogą być dla nas wskazówką, jak należy przygotowywać 
obronę cywilną. W momentach kryzysu dużo bardziej przydaje się 
znajomość pierwszej pomocy i zorganizowane punkty informa-
cyjne niż umiejętność strzelania. Bo wojna to także zagrożenie gło-
dem, kryzys energetyczny, brak prądu, nie tylko działania zbrojne. 
Dobrym przykładem jest Ukraina. To silne więzi społeczne i trady-
cje samoorganizacji umożliwiają im tak długotrwały opór przed 
rosyjską agresją. Kiedy państwo nie działa albo nie może działać, 
działają ludzie. W Polsce te umiejętności samoorganizacji opartej 
na więziach wróciły w czasach Solidarności, oddolnego ruchu, 
który wyrósł właśnie z potrzeby wzajemnego wsparcia.
Straciliśmy tę zdolność dbania o siebie nawzajem?

Myślę, że nie zgubiliśmy tego całkowicie. Widać to było choćby  
w czasie pandemii czy po wybuchu wojny w Ukrainie, kiedy Po-
lacy natychmiast zaczęli pomagać uchodźcom. Zadziałała praw-
dziwa, oddolna mobilizacja. Działały przede wszystkim struktury 
społeczne, nie państwowe. To dowód, że zdolność do solidarności 
wciąż w nas jest — tylko bywa przytłumiona przez język politycz-
ny i logikę konfliktu. Politycy skupiają się na sondażach i rozgryw-
kach, zamiast budować społeczną odporność. Zamiast łączyć ludzi, 
dzielą ich jeszcze bardziej, wymyślają wrogów. A polityka, która 
opiera się na antagonizowaniu grup - zwłaszcza tych słabszych - 
działa krótkoterminowo i niszczy tkankę społeczną.
To wszystko prowadzi nas do twojej konkluzji z ostatniej części 

książki – odbudowanie wrażliwości, która docenia pracę 

opiekuńczą, jest warunkiem myślenia antywojennego.  

Świat, który ceni wyłącznie gesty heroiczne, zawsze  

będzie bardziej podatny na przemoc. 

Jeśli chcemy naprawdę myśleć o pokoju, musimy przestać infan-
tylizować i estetyzować wojnę. Zrozumieć ją jako katastrofę, a nie 
jako spektakl odwagi i przygody. Jako siłę destrukcyjną, a nie oka-
zję do „wykazania się”. A to wymaga zmiany imaginarium - de-
militaryzacji wyobraźni. I nie chodzi o deklaratywny pacyfizm ani 

o neutralność. Chodzi o realną współpracę, o budo-
wę więzi, o odpowiedzialność za życie, nie za śmierć. 
Na tym powinna się opierać współczesna polityka   
i na tym powinno opierać się myślenie o obronności.  
Niestety, patrząc na współczesną politykę, mam po-
czucie, że wielu naszych polityków nie tylko nie ro-
zumie potrzeby współpracy, ale wręcz wzoruje się 
na takich postaciach jak Trump, Netanjahu czy Pu-
tin, mężczyznach reprezentujących agresywny, 
konfrontacyjny, ale też bardzo egoistyczny model 
uprawiania polityki. Tymczasem egoizm narodowy, 
granie na antagonizmach  zawsze prowadzi do kon-
fliktu, ale też doprowadza te buńczuczne państwa 
do klęski. Pokój jest rezultatem sojuszy i współpracy. 
Realna siła tkwi w solidarności, to jest prawdziwa 
Realpolitik, a nie cyniczne opowieści o geopolityce  
i interesach. n

Kornelia Sobczak 

Dr kulturoznawstwa, 
publicystka, autorka 

książek „Chopinowskie 
igrzyska. Historia 

Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego 
im. Fryderyka Chopina 

1927–2015” oraz „Zośka 
i Rudy. O miłości, 

przyjaźni i Polsce”.  
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Większość z nas pamięta ją przede wszystkim jako rzeczniczkę 
prasową pierwszego niekomunistycznego rządu. Z polityki 

odeszła lata temu, ale nadal robi rzeczy ważne. A jaka 
Małgorzata Niezabitowska jest prywatnie? Na rozmowę 

namówiliśmy ją samą, ale też jej męża, rodzinę i przyjaciół.

Kwestia

ZAUFANIA

W
TEKST: BEATA BIAŁY

Małgorzata
Niezabitowska

H I S T O R I A  O S O B I S T A

Wrzesień 1989 rok. Przepełniona sala.  
24 zagraniczne telewizje, 400 dziennika-
rzy, kamery ustawione ciasno, ostre 
światła skierowane prosto na nią. Pierwsza 
konferencja prasowa pierwszego nieko-
munistycznego rządu w Europie Środko-
wo-Wschodniej. Przed mikrofonem sta-
nęła śliczna długowłosa blondynka. 

„Prawdy, prawdy, prawdy tak jak chleba, 
prawdy, prawdy, prawdy nam potrzeba…” 

- zacytowała fragment nieoficjalnego hym-
nu Solidarności, który narodził się w 1981 

czenie ogromnych zmian na wszystkich 
polach, w tym bolesnych, lecz niezbęd-
nych reform gospodarczych, uspokajanie 
emocji w czasie, gdy ludzie tracili pracę,  
a entuzjazm mieszał się z lękiem. – Praco-
waliśmy po 14-16 godzin dziennie, od po-
niedziałku do poniedziałku - mówi Małgo-
rzata. Jej córka, Maryna Tomaszewska, 
która wtedy miała 11 lat, wspomina, że 
przez 15 miesięcy częściej widziała mamę 
na ekranie telewizora niż w domu. Sama 
Małgorzata przyznaje, że miała wrażenie, 
jakby porzuciła rodzinę. A wszyscy zasta-
nawiali się: kim jest ta dziewczyna?

DOM, KTÓRY SIĘ NIE PODDAŁ
Dorastała w świecie, w którym historia  
nie była abstrakcją, lecz opowieścią w krę-
gu bliskich ludzi. Pochodzi z rodziny  

roku. A potem dodała od siebie: „Od dzisiaj 
tylko prawda, kłamstwo się skończyło”.  
I nie był to efektowny gest, lecz deklaracja 
zmiany epoki. Tak Polacy poznali Małgo-
rzatę Niezabitowską.

BLONDYNKA NA POLU MINOWYM
Kiedy Tadeusz Mazowiecki kompletował 
rząd, potrzebował kogoś, kto rozumie me-
dia i nie ulegnie ani triumfalizmowi, ani 
presji. Znał ją z „Tygodnika Solidarność”, 
cenił za niezależność. – To był przełomowy 
moment i trzeba było brać odpowiedzial-
ność, choć, jak tłumaczył mi premier,  
wielu się wzdragało. Ja się odważyłam - 
wspomina Małgorzata. Została pierwszą 
rzeczniczką prasową wolnego rządu. 
Brzmi dumnie, ale to było prawdziwe pole 
minowe. Codziennie konferencje. Tłuma-
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MAŁGORZATA NIEZABITOWSKA 
Dziennikarka, pisarka, rzeczniczka pierwszego niekomunistycznego rządu RP. Kobieta, która 
w 1989 roku powiedziała publicznie: „Od dziś tylko prawda”. W 1981 reporterka „Tygodnika 

Solidarność”, po 13 grudnia słowem i obrazem dokumentowała stan wojenny, współpracowała 
z zagranicznymi mediami, przekazując światu, co działo się w kraju odciętym od informacji. 
Autorka książek, m.in. „Ostatni: Współcześni Żydzi polscy”, „Prawdy jak chleba”, „Składana 

wanna”, „Światłość i mrok”, a także wydanej ostatnio we współautorstwie z Feliksem Falkiem 
„Na wzburzonych falach”, będącej zapisem dialogu dwojga przyjaciół. Współtwórczyni narracji 

o polskich Żydach i historii Muzeum POLIN. Uhonorowana nagrodami im. Ireny Sendlerowej 
i Czesława Miłosza oraz przez uczestników bitwy Medalem Monte Cassino.
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ny trafiła do internatu dla dzieci dyploma-
tów. Wśród uprzywilejowanej młodzieży 
przez chwilę rozważała, by stworzyć le-
gendę, wysłać ojca do Brazylii, ale szybko 
zrezygnowała. – Umiałam fantazjować, 
lecz nie kłamać, i obowiązywała żelazna 
reguła babci Jadzi: prawda, choćby najgor-
sza. No i zrobiło mi się głupio, że wstydzę 
się ojca. 
Potem pojawiła się macocha jak z bajki  
o Kopciuszku lub Królewnie Śnieżce. Mał-
gorzata zamiast buntować się, odpuściła. 
Nie chciała robić ojcu piekła. Mając 15 lat, 
po szkole jeździła do sądu, by przepisywać 
akta. Dzięki temu mogła kupić sobie ubra-
nie i książki. Po maturze wyprowadziła się. 
Studiowała prawo, potem dziennikarstwo, 

zarabiała jako modelka i stała się niezależ-
na. Ojciec i macocha rozstali się po kilku 
latach. Tadeusz Niezabitowski zamieszkał 
z Małgorzatą i jej mężem, opiekował się 
wnuczką. Zmarł w 1994 roku.

STRACONE ZŁUDZENIA

W marcu 1968 roku Małgorzata była na 
drugim roku wydziału prawa. W budce te-
lefonicznej przeczytała kartkę o proteście 
w obronie Henryka Szlajfera i Adama 
Michnika oraz przeciw zdjęciu spektaklu 

„Dziady”. Poszła na wiec na uniwersytet, 
następnego dnia na politechnikę, gdzie  
w auli z balkonów spadały płonące gazety 
na znak protestu przeciw kłamstwom  
o chuligańskich wyczynach studentów.  
W obu przypadkach po zakończeniu zgro-
madzeń studentów zaatakowało ZOMO. 
Małgorzacie udało się uciec, lecz wielu z jej 

kolegów spałowano i aresztowano. Wkrót-
ce rozpoczął się strajk okupacyjny, który 
spędziła w gmachu swojego wydziału. 
Wszystko razem, ocenia, stało się inicjacją 
polityczną i bojowym chrztem. Natomiast 
kampania antysemicka była dla Małgorza-
ty moralnym wstrząsem. Emigracja przy-
jaciół – wielkim dramatem. Wtedy obieca-
ła im i sobie, że kiedyś zmierzy się z tema- 
tem wówczas całkowicie nieznanym,  
dotyczącym polskich Żydów i naszych 
wspólnych dziejów. Po studiach, gdy za-
czynała pracę jako dziennikarka, szybko 
zobaczyła, jak działa system. Cenzura na 
wszystkich etapach – wewnątrz redakcji  
i w urzędzie kontroli. W tygodniku 

„Zwierciadło” w reportażu zamiast laurki  
z zamkniętego garnizonu pokazała izolację 
i pijaństwo. Tekst wygładzono mimo jej 
sprzeciwu. Brutalna lekcja: prawda jest 
materiałem do obróbki. Reportaż w PRL-u 
był sztuką kamuflażu albo autocenzury. 
Ona nie chciała ani jednego, ani drugiego. 
Porzuciła dziennikarstwo, by pisać scena-
riusze i teksty piosenek. Wtedy historia 
znów przyspieszyła. Pojawiła się Solidar-
ność. A wcześniej prawdziwa miłość.

MIŁOŚĆ NA CAŁE ŻYCIE

Tomasz Tomaszewski zobaczył ją po raz 
pierwszy w klubie Dziekanka. Był werni-
saż, potem tańce. Przyjechał spóźniony  
z Bełchatowa, gdzie fotografował miesz-
kańców wysiedlonych przez kopalnię. – 
Wszedłem i na środku parkietu ujrzałem 
białego anioła - opowiada. - Piorun strze-
lił. Wiedziałem: ta albo żadna. 
Poprosił przyjaciela, by ich przedstawił,  
i tańczyli do rana. Tomasz odprowadził 
Małgorzatę do domu, deklamując wiersze 
Gałczyńskiego i - jak w romantycznej ko-
medii - zapomniał zapytać o numer tele-
fonu. Ale wiedział, gdzie jej szukać. Spot-
kali się już następnego dnia, pobrali po 
pół roku. – Tomek był tak romantyczny, 
pełen temperamentu, wdzięku, szaleń-
stwa w tej miłości, a jednocześnie opie-
kuńczy i pełen męskiej siły – wspomina 
Małgorzata. – Dałam się unieść czy raczej 
porwać uczuciom i się nie zawiodłam. 
W lutym minęło 48 lat od ślubu. Dla niego 
życie z nią jest wyzwaniem, ale mobilizu-
jącym. – To jest kreatywny alert. Budzić 

ziemiańskiej, a w jej życiorysie splatają się 
obok rodowego nazwiska Koryatowicz-

-Kurcewiczów, Ryxów, Mysyrowiczów, 
Leszczyńskich. Byli wśród nich powstańcy, 
legioniści, żołnierze wojny 1920 roku i Ar-
mii Krajowej, ofiary Katynia. Przekaz był 
jasny. – Nie zawsze udało mi się sprostać 
tym wysokim standardom - mówi Małgo-
rzata. - Ale wiedziałam, gdzie przynależę,  
i miałam ku czemu aspirować.  
Wczesne dzieciństwo spędziła w domu 
dziadków Kurcewiczów w Sopocie  
i w warszawskim mieszkaniu z rodzicami.  
W poniemieckiej willi, w kresowej gościn-
nej atmosferze grano na zapałki w brydża 
i pokera, a dziadek Jerzy czarował histo-
riami ze swojej bujnej przeszłości z czasów 
carskiej Rosji i bolszewickiej rewolucji.  
W dwóch przechodnich pokojach na Mo-
kotowie często panował mrok, bo z powo-
du niezapłaconego rachunku wyłączano 
prąd. Podczas stalinowskich czystek ojciec 
Tadeusz został wyrzucony z wojska z wil-
czym biletem. Na dom zarabiała matka, 
Barbara, przepisując rękopisy. – Mnie ma-
łą nawet bawiły te sceny, gdy tata stał nad 
mamą ze świecą i czytał tekst, oświetlając 
jej klawiaturę - wspomina Małgorzata. By-
ło ciężko, ale młodzi rodzice starali się 
przyjmować niepowodzenia z humorem. 
Listopad 1957 roku przerwał wszystko. 
Matka umarła cztery dni przed dziewiąty-
mi urodzinami córki. – Świat się zawalił,  
z radosnego dziecka stałam się zrozpaczo-
ną dziewczynką - wspomina. 
Ocaliła ją babcia Jadwiga Niezabitowska. – 
Spędziłyśmy razem zaledwie półtora roku, 
ale dzięki jej ogromnej miłości i mądrości 
to wystarczyło – tłumaczy Małgorzata. 
Babcia wiedziała, że jest nieuleczalnie cho-
ra. Dyktowała Małgosi zestaw, który miał 
jej służyć na różnych etapach życia – od 
wartości fundamentalnych, takich jak 
uczciwość, honor, odwaga cywilna po 
zbiór wskazówek praktycznych. – Ten ka-
talog okazał się bezcenny. Do dziś błogo-
sławię babcię i codziennie palę świeczkę 
przed jej portretem.  
Została z ojcem. Tylko we dwoje. Niedziel-
ne wyjazdy do lasu, rozmowy, proste je-
dzenie, wspólne śpiewanie. Lęk wracał 
wraz z jego gruźlicą. Groźba domu dziecka 
była realna. Po protekcji przyjaciela rodzi-

HISTORIA OSOBISTA

PO ŚMIERCI 
MAMY  

MÓJ ŚWIAT  
SIĘ ZAWALIŁ.  

Z radosnego 
dziecka stałam się 

zrozpaczoną 
dziewczynką. 
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KIEDYŚ BYŁAM 
NIEŚMIAŁA. 

Dziś jestem 
bardziej 

asertywna. 
Nauczyłam się tego 
od jednej z postaci, 

które gram.

TO BYŁ PRZEŁOMOWY MOMENT I TRZEBA BYŁO 
BRAĆ ODPOWIEDZIALNOŚĆ. Choć, jak tłumaczył mi 

premier, wielu się wzdragało. Ja się odważyłam. Pracowaliśmy 
po 14–16 godzin dziennie od poniedziałku do poniedziałku. 

Praca rzeczniczki 
rządu Tadeusza 

Mazowieckiego była 
dla Małgorzaty 

wielkim wyzwaniem 
z wielu powodów. 

Między innymi 
dlatego, że prawie  

nie widywała wtedy 
swojej córki. 

Razem na dobre i na złe, od 48 lat  
– Małgorzata Niezabitowska  
z mężem Tomaszem Tomaszewskim 
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się obok kogoś takiego przez de-
kady i wciąż chcieć ją zadziwić. 
Żeby spojrzała tym cudownym 
wzrokiem i żebym wyczuł, że 
ciągle jej się podobam. Dla tego 
spojrzenia warto żyć. 
Gdy zostali parą, zakochany To-
masz potrafił zrobić Małgorzacie 
kąpiel w podgrzanym mleku  
i wyprawić się do huty szkła, by 
przywieźć dla niej niedostępne 
na rynku szklanki. Do dziś to on 

„ubiera” żonę – zna się świetnie 
na strojach i kupuje je bezbłędnie. 
Małgorzata mówi z uśmiechem: – 
Nie zrobię kopernikowskiego od-
krycia, stwierdzając, że miłość, 
jeżeli jest prawdziwa, głęboka,  
a nie jakimś chwilowym zauro-
czeniem, przechodzi różne etapy. 
Teraz dla nas to konglomerat 
ogromnego sentymentu, czułości 
i pewności, że możemy na sobie 
polegać, że się doskonale rozu-
miemy, niejednokrotnie wystar-
czy słówko czy spojrzenie  
i wszystko jasne, i że razem nadal dobrze 
się bawimy. 
I jest jeszcze nowość, którą bardzo lubią 

– śmiech ze starzenia się. Gdy któreś cze-
goś nie dosłyszy albo pomyli słowo, nie 
robią z tego problemu. – Tylko się chi-
chramy - opowiada Małgorzata. - Niekie-
dy z małym dodatkiem, w czym celuje 
Tomek, który mówi: „Niedosłyszę, niedo-
widzę, ale zawsze będę cię kochać”. 
Małgorzata nie idealizuje ich małżeństwa: 

– Zdarzyły się nam kryzysy, ale ponieważ  
z nich wyszliśmy, utrwalały nasz związek.  

– Uwielbiam, jak on mówi do niej: Miłosna 
- mówi przyjaciółka, Gołda Tencer. - Bo  
w tym jednym określeniu zawiera się cała 
jego opowieść o Małgorzacie. 
Z Gołdą poznały się ponad 40 lat temu, 
kiedy Małgorzata i Tomek pracujący nad 
książką o polskich Żydach pojawili się  
w Teatrze Żydowskim. – Małgosia ma 
ogromną empatię. Kocha ludzi. W przyjaź-
ni jest wierna, a to dziś rzadkie słowo – 
mówi Gołda i podkreśla, że wiele się od 
niej nauczyła, m.in. uważności i odwagi 
podejmowania trudnych tematów. Różni-
ce kulturowe czy religijne nigdy nie stały 

się przeszkodą dla przyjaciółek. – Myśmy 
się nad tym w ogóle nie zastanawiały. 
Ważne było wspólne działanie i wzajemne 
wsparcie - mówi Gołda. Razem zrobiły 
wystawę „I ciągle widzę ich twarze. Foto-
grafia Żydów polskich”, którą prezento-
wano w muzeach na całym świecie, m.in. 
w Los Angeles, Paryżu i Buenos Aires.

THRILLER SZPIEGOWSKI 

W sierpniu 1980 Małgorzata leżała z angi-
ną i wysoką gorączką. – Słuchałam Radia 
Wolna Europa niemal non stop - wspomi-
na. Kiedy wyzdrowiała, pojechała na Wy-

brzeże. Chciała uczestniczyć 
maksymalnie: „opisywać, poka-
zywać, przeżywać”. Napisała 
sztukę dokumentalną o powsta-
niu Solidarności, została repor-
terką „Tygodnika Solidarność”. 
13 grudnia 1981 roku Polska obu-
dziła się pod wojskowym butem. 
Telefony milczały, czołgi stały na 
ulicach, kraj był odcięty od 
świata, zablokowany. Małgorza-
ta najpierw wyniosła archiwa 
Tomka i swoje i ukryła je u sąsia-
dów. Mąż był za granicą, wrócił 
pierwszym pociągiem. Od razu 
rozpoczęli to, co było zabronione 
i groziło wieloletnim więzieniem 

– dokumentowanie stanu wojen-
nego. Tomek, pilotowany przez 
Małgorzatę, fotografował przez 
dziurkę wyciętą w rękawiczce. 
Małgorzata pisała dziennik,  
w którym dla kamuflażu wystę-
powała jako mężczyzna. Zmi-
krofilmowany tekst i zdjęcia 
przekazywała niczym w szpie-

gowskim thrillerze francuskiemu dyplo-
macie. Gubili esbecki „ogon”, błyska-
wicznie przekazywali materiały, które  
w poczcie dyplomatycznej dostawały się 
na Zachód, gdzie były szeroko publikowa-
ne. Także te z brawurowych akcji, takich 
jak fotografowanie uwięzionych działaczy 
Solidarności oraz trzymanego  w odosob-
nieniu Lecha Wałęsy. 

WOLNOŚĆ W OBIE STRONY

Przez cztery kolejne lata pracowali nad 
materiałem o polskich Żydach. Powstała 
książka, która z przyczyn cenzuralnych 
nie mogła ukazać się w Polsce i miała pre-
mierę w Stanach. Tam też wyjechali, gdy 
Małgorzata otrzymała prestiżowe stypen-
dium na Harvardzie. Dla „National Geo-
graphic” małżeństwo przygotowało re-
portaż „Discovering America” i aby ją 

„odkryć” przejechali kontynent trzy razy. 
Zarówno książka, jak też materiał dla 
znanego magazynu odniosły duży sukces 
i były doskonałym punktem startowym 
do dalszego życia w USA, ale Małgorzata 
od początku wiedziała, że ta podróż ma 
sens tylko „w obie strony”. – W Polsce 

HISTORIA OSOBISTA

Tomek był pełen 
wdzięku,  

a zarazem męskiej 
siły. Dałam się 

porwać uczuciom. 
I SIĘ NIE 

ZAWIODŁAM. 
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Początek lat 70. Młodziutka 
Małgorzata w podkoszulku  
z literą M, którą sama 
wydziergała. 
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nikt nie wierzył, że wrócimy, w Ameryce 
nikt nie rozumiał, że wracamy. 
Gdy naczelny „National Geographic” za-
pytał: „Dlaczego tam wracacie?”, odpo-
wiedziała krótko: „Bo to nasz dom”. Po 
powrocie weszła w politykę jako rzecz-
niczka rządu Mazowieckiego. Pełniła tę 
funkcję niecałe półtora roku. Jak mówi, 
zraziła ją tzw. wojna na górze (konflikt, 
który podzielił obóz Solidarności w 1990 
roku) i agresywna kampania prezyden-
cka, w której Lech Wałęsa rywalizował  
z Tadeuszem Mazowieckim i kandydatem 
z zagranicy, Stanem Tymińskim. 
Dzięki pracy rzeczniczki Małgorzata sta-
ła się osobą powszechnie znaną, co wy-
kluczało powrót do dawnego zawodu. 
Założyła wydawnictwo, potem agencję 
PR, ale… – Kochałam wolność i utraciłam 
ją, prowadząc firmę – mówi. Kiedy mogła 
odejść, zrobiła to natychmiast i zabrała 
się do pracy pisarskiej, o której marzyła. 
Dziś ma na koncie szereg publikacji, spo-
śród których największą satysfakcję 
sprawiła jej świetnie przyjęta przez czy-
telników powieść „Światłość i mrok”. 
Piotr Wiślicki, prezes Stowarzyszenia  
Żydowski Instytut Historyczny, jest 
wdzięczny Małgorzacie za książkę 

„Ostatni: Współcześni Żydzi polscy”. Po-
znali się zresztą podczas jej promocji. 
Przyjaźnią się od tego czasu, to już ponad 
30 lat. – To było dla mnie bardzo osobiste, 
bo po Marcu ’68 ukrywałem swoje ży-
dowskie życie - opowiada Piotr. 
Jego przyjaźń z Małgorzatą dodatkowo 
wzmocniło wspólne tworzenie Muzeum 
POLIN. – Byliśmy z dwóch stron - ja  
z myślenia żydowskiego, ona z myślenia 
polskiego. A mimo to nie byliśmy na-
przeciwko siebie jako przeciwnicy. My-
śmy się uzupełniali - opowiada Piotr. Pa-
mięta nocne korekty podpisów na 
wystawie i spór o jedno sformułowanie. 

– Ona chciała zmienić, ja chciałem zosta-
wić - śmieje się. Ale zawsze dochodzili do 
porozumienia. Dlatego poprosił ją  
o napisanie książki „Na początku było 
marzenie. Jak powstało Muzeum Historii 
Żydów Polskich 1993-2014”. – Małgosia 
jest od kilkunastu lat w Radzie Muzeum, 
której obecnie przewodniczę. Wspierała 
mnie też publicznie w trudnych momen-

tach. W takiej działalności trzeba wie-
dzieć, że na kimś można się oprzeć - wy-
jaśnia Wiślicki. Najważniejsze słowa, 
które o niej wypowiada: – Lojalność. 
Uczciwość. Niepodważalne zaufanie. – Jej 
rdzeniem jest uważność - dodaje. - Małgo-
rzata jest osobą, z którą człowiek chce roz-
mawiać, dzielić się sprawami. Zawsze mo-
gę pójść i powiedzieć: potrzebuję porady.

OTWARTE SERCE

Tę niezwykłą umiejętność wsłuchiwania 
się w drugiego człowieka potwierdza 
wnuk Konstanty Koss, student prawa. Ba-
bi, jak nazywają Małgorzatę wnuki, nie 
smaży naleśników, jak zwykle robią bab-
cie, lecz jest wymarzonym przewodni-
kiem po życiu. Zamiast naleśników - opo-
wieść i zwierzenia, do tego pyszna 
herbata. – Najlepsza, jaką kiedykolwiek 
piłem. Z goździkami, imbirem, pomarań-
czą i sokiem malinowym. 
Najważniejsze jednak jest coś innego: – Do 
Babi zawsze można pójść, nie tylko  
w ciężkich momentach. W takich, kiedy 
po prostu nie wiadomo, co zrobić. I to na 
pewno będzie świetna rada. 
Z dzieciństwa Konstanty nosi też w sercu 
wspomnienie, kiedy wieczorem, nocując 
u dziadków, układał się w łóżku z Babi  
i swoim bratem Szymonem. „Co chcecie 
usłyszeć?”, pytała. „Szymi i Kocio na Dzi-
kim Zachodzie? Czy na pirackim statku?  
A może w dżungli?” I zgodnie z prośbą zo-
stawali bohaterami przygodowych opo-
wieści wymyślanych dla nich ot tak, spod 
kapelusza. – Uwielbialiśmy ich słuchać - 
mówi Konstanty. – To Babi zawdzięczam, 

że obudziła we mnie ciekawość tego, skąd 
się wywodzimy. Zgłębiła historię naszej 
rodziny i sprawiła, że zafascynował mnie 
ten temat.
Michał Kelles-Krauz jest kuzynem z bocz-
nej gałęzi, a jednak mówi o Małgorzacie 
jak o kimś bardzo bliskim. – Mogę do niej 
zwrócić się w każdej sprawie: biznesowej, 
osobistej, życiowej – wyjaśnia. W Małgo-
rzacie widzi autorytet, kogoś, kto łączy 
elegancję, empatię i żelazną dyscyplinę. 
Najlepiej było to widać podczas rodzinne-
go zjazdu w 2024 roku. Pomysł wyszedł od 
młodych, lecz bez Małgorzaty nic by się 
nie udało. Ostatecznie około 50 osób  
z różnych krajów spotkało się na kilka dni 
i wyruszyło autokarem śladami przodków 
do Krobowa, Prażmowa oraz innych ma-
zowieckich dworów. 
Magdalena Dziewguć, szefowa Google  
Cloud Poland, przyjaciółka Małgorzaty, 
podziwia u niej zaangażowanie w sprawy 
kobiet. – Jej ogromne doświadczenie  
i umiejętność strategicznego myślenia by-
ły bardzo pomocne choćby przy projek-
tach skierowanych do kobiet, związanych 
z frekwencją wyborczą – mówi i opowia-
da, jak na dzień przed ciszą wyborczą,  
15 października 2024, Małgorzata zapro- 
siła Jolantę Kwaśniewską i Annę Komo-
rowską na spotkanie z liderkami różnych 
kobiecych ugrupowań. „To jest moment, 
kiedy realizuje się sztafeta kobiet –  
powiedziała wtedy. – My zrobiłyśmy 
wszystko, co w naszej mocy, żebyście 
miały szansę na lepsze życie. Teraz prze-
kazujemy wam pałeczkę”. – Dla mnie  
i wielu innych młodych kobiet Małgorza-
ta jest inspiracją – podkreśla Magda.  
A Ewa Mastyk, szefowa Fundacji Centau-
rus, dodaje, że Małgorzata, jako prezeska 
Fundacji Animals, doprowadziła w 1997 
roku do uchwalenia ustawy o ochronie 
zwierząt. – Jednocześnie jest osobą mają-
cą otwarte serce, które sprawia, że przy 
systemowym podejściu do pomagania 
potrafi zarazem pochylić się nad każdym 
skrzywdzonym stworzeniem. 
Choć odeszła z polityki lata temu, Małgo-
rzata Niezabitowska cały czas działa.  
I kiedy ktoś potrzebuje porady w ważnej 
sprawie, dzwoni do niej. A ona zawsze 
odbiera. n

BABCIA 
WPOIŁA MI 

WARTOŚCI, takie 
jak uczciwość, 
honor, odwaga. 
Codziennie palę 

świeczkę przed jej 
portretem.
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O tym, co scrollowanie  
social mediów robi  
z naszymi mózgami, 
rozmawiamy  
z AMANDĄ MONTELL, której 
książka „Wiek 
magicznego myślenia” 
właśnie ukazała się  
po polsku.

Amanda Montell\

(ur. 1992) – amerykańska 
autorka i językoznawczyni. 
Absolwentka lingwistyki na 

Uniwersytecie Nowojorskim. 
Publikowała w „The New York 

Times”, „The Guardian”  
czy „Time”. Zadebiutowała  

w 2019 roku książką 
„Wordslut. A Feminist Guide  

to Taking Back the English 
Language”, która zdobyła tytuł 

książki roku w rankingach 
„Popsugar”, „Marie Claire”  

i „Cosmopolitan”. Współpro-
wadząca i pomysłodawczyni 
podcastu o sektach Sounds 

Like a Cult, wyróżnionego 
nagrodą iHeart Radio. 

Mieszka w Los Angeles.
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PANI: Gdybyś miała wskazać 

główną pułapkę myślenia, 

której najczęściej  

nie dostrzegamy u siebie,  

co by to było?

AMANDA MONTELL: 

Efekt nadmiernej pew-
ności siebie. 
Przecież świat nam 

mówi właśnie: bądź 

przebojowy, uwierz 

w siebie, „ja first”. 

To jednak źle, że 

wierzę w siebie? 

Gubię się. 

Wierzymy, że jesteśmy 
bardziej racjonalni, bar-
dziej obiektywni i mniej 
podatni na manipulację, niż 
w rzeczywistości jesteśmy. To w 
pewnym sensie metabłąd, błąd 
nad błędy. Potem wszystkie inne błę-
dy poznawcze stają się tak trwałe: jeśli 
już jesteś przekonany, że myślisz trzeźwo 
i jasno, nie spieszysz się, by poddawać 
własne przekonania krytycznej analizie. 
Smutna prawda, do której badania nie-
ustannie wracają: inteligencja wcale 
przed tym nie chroni. Jeśli już, to osoby 
inteligentniejsze często lepiej argumen-
tują racjonalnie wnioski, do których do-
szły emocjonalnie.
Znajomy wysłał ostatnio mojej żonie 

post o tym, że banany są szkodliwe 

dla dzieci. Co powinniśmy byli  

mu odpisać? 

Instynkt podpowiada, by natychmiast 
przedstawić dowody: „Stary, to nie-
prawda, bo tu są badania, oto dlaczego banany są w porządku”, 
co nie? Ale taka reakcja prawie nigdy nie działa. Jego post nie jest 
przecież o bananach, to historia o przynależności, tożsamości  
i potrzebie bycia troskliwym rodzicem. 
To co odpisać? „Koleś, weź przestań wierzyć  

internetowym guru”?

A może po prostu: „To interesujące, gdzie to przeczytałeś?”. Nie 
jako pułapka, ale szczerze – bo zrozumienie źródła i emocjonal-
nej potrzeby, którą to przekonanie zaspokaja, jest jedynym spo-
sobem, by dotrzeć do sedna sprawy. A może czasem trzeba po 
prostu zaakceptować, że relacja jest ważniejsza niż wygranie 
sporu o potas? (śmiech) 
Zdrowe relacje wymagają uznania, że inni myślą i czują 

inaczej niż my. Dokładnie odwrotnie niż media  

społecznościowe, które nam tylko potakują. 

Platformy nagradzają posty de-
monstrujące pewność i oburze-

nie, a nie ciekawość czy am-
biwalencję. Nieustannie 

ćwiczymy wersję siebie 
pewniejszą i moralnie 

oburzoną. Mniej tę au-
tentycznie zaintereso-
waną innymi perspek-
tywami – w realnym 
życiu jest przecież ina-
czej. Psychologiczny 
termin określający 
zdolność modelowania 

wewnętrznych światów 
innych ludzi to „teoria 

umysłu”. To „mięsień”, 
który wymaga praktyki  

w warunkach niepewności  
i dyskomfortu, czyli odwrotnych 

niż te, które serwuje nam strumień 
treści w socialach. Stajemy się bardzo 

dobrzy w odgrywaniu zrozumienia, po ci-
chu właśnie tracąc tę umiejętność. 
W książce sugerujesz, że współczesne 

„przeciążenie informacyjne” całkowicie 

zmienia sposób, w jaki myślimy. 

Mózg nigdy nie był zaprojektowany do 
przyjmowania aż takiej ilości bodźców.  
W drodze ewolucji wypracowaliśmy skró-
ty poznawcze, które psychologowie nazy-
wają heurystykami. Chodzi o to, by podej-
mować szybkie decyzje przy ograniczonej 
liczbie informacji. Te skróty stają się na-
prawdę niebezpieczne, gdy środowisko in-
formacyjne jest nieskończone – wypisz 
wymaluj feed na Instagramie czy TikToku 

– i celowo zaprojektowane tak, by wywo-
ływać reakcje emocjonalne. Chociażby jak te z bananami, które 
twój kolega dawał czy tam już nie dawał dzieciom. Gdy jesteśmy 
przeciążeni, zaczynamy polegać na instynkcie plemiennym za-
miast rozważnym rozumowaniu. Czemu? Bo jesteśmy wyczer-
pani. I właśnie wyczerpani my często czujemy się paradoksalnie 
pewni siebie. To smutne, bo w rzeczywistości jesteśmy najbar-
dziej przytłoczeni.
Porównujesz internetowy „bufet” porad  

do indywidualnej terapii. 

W internecie traci się płaszczyznę sporu. Prawdziwy terapeuta 
będzie stawiał opór, pozwoli ci pobyć z dyskomfortem i nie ogra-
niczy się do potwierdzania tego, z czym przyszedłeś. Strumień 
treści jest zaprojektowany dokładnie odwrotnie – ma ci dać do-
kładnie to, czego już chcesz. A to nigdy nikomu nie pomogło. Ża-
den „instagramowy terapeuta” nie wie, że na przykład twój lęk Fo
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MANIPULACJA? 

MYŚLIMY, ŻE 
NIE JESTEŚMY 

NA NIĄ 
PODATNI, ALE 
SIĘ MYLIMY.
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przed porzuceniem wiąże się z tą jedną rze-

czą, którą twoja matka powiedziała w 2003 

roku. A ten kontekst bywa kluczowy. 

Media społecznościowe najbardziej 

szkodzą ponoć tym, którzy nie mają  

za bardzo życia offline. 

Internet nie jest z natury patologiczny. Jest 

wzmacniaczem tego, co jest w twoim życiu 

i w twojej głowie. Ludzie żyjący w poczuciu 

wspólnoty, z silnymi przyjaźniami i poczu-

ciem celu używają mediów społecznościo-

wych jak przyprawy. Ci, którzy tego nie 

mają, używają ich jak głównego posiłku. 

Pytanie z zakresu zdrowia publicznego, 

które powinniśmy zadawać, brzmi nie tyl-

ko, jak uczynić aplikacje bezpieczniejszymi, 

lecz dlaczego tak wielu ludzi jest tak samotnych, że potrzebują 

aplikacji, by zaspokoić podstawowe ludzkie potrzeby?

Czego dziś najbardziej nam brakuje? Sensu, struktury, 

wspólnoty, autorytetu?

Też odpoczynku, obecności, prawdziwej więzi, czasu spędzanego 

w kontakcie z własnym ciałem i z ludźmi, których lubimy. Uwa-

żam, że obecna epoka informacji nadmiernie skomplikowała roz-

wiązania, które już jako ludzkość mamy, zasypując je lawiną 

marketingowego języka i konkurujących ze sobą opinii interne-

towych ekspertów. „Dotknij trawy” – czyli wyjdź z netu i idź na 

łąkę, to slangowe powiedzenie, ale stało się popularne nie bez 

powodu.

Myślisz, że stąd tęsknota za powolnością? Mamy trendy  

jak „tradwives”, „softies”, estetykę cottagecore. 

Tęsknota kryjąca się pod cottagecore jest prawdziwa i uzasadnio-

na. Ludzie są przebodźcowani, przepracowani i autentycznie 

opłakują stracone wolniejsze, bardziej ucieleśnione życie. Współ-

czesny kapitalizm w dużej mierze je wyeliminował, w tej żałobie 

nie ma nic złego. Niepokoi mnie natomiast moment, gdy ta rze-

koma tęsknota zostaje świadomie wykorzystana przez ruchy 

ideologiczne, które pod hasłem „powrotu do natury” przemyca-

ją bardzo konkretne idee dotyczące chociażby hierarchii płci. 

Droga od „zakwasu chlebowego i lnianych fartuchów” do „ko-

biety powinny być w domu” jest krótsza, niż nam się wydaje. 

W twojej książce zaciekawił mnie wątek, że kobiece idolki 

często otrzymują surowsze kary za mniejsze przewinienia. 

Dlaczego?

Uwielbienie kobiet zawsze było zależne od bycia piękną, sympa-

tyczną, niegroźną, uległą i nieustannie wdzięczną. W chwili, gdy 

kobieta pokazuje, że jest złożonym, czasem egoistycznym czło-

wiekiem, odbierane jest to jako zerwanie pewnej społecznej 

umowy, której właściwie nigdy nie zgodziła się podpisać. Męż-

czyźni w przestrzeni publicznej też tracą reputację, ale kulturowy 

scenariusz dla kobiecych ikon zawiera szczególną klauzulę: mają 

istnieć jako obiekty uwielbienia, a nie jako podmioty zasługujące 

na szacunek. A obiekty, które „źle się zachowują”, wyrzuca się  

z hukiem. Furia strącenia jest proporcjonalna do wysokości pie-

destału. A kobietom budujemy piedesta-

ły wysokie, a przy okazji niestabilne.

Czyli amerykański psycholog  

Jonathan Haidt ma rację z zakazem 

smartfonów w szkołach? Co twoim 

zdaniem jest bardziej szkodliwe: 

fragmentacja uwagi czy erozja 

kompetencji społecznych?

Gdybym musiała wybierać: erozja kom-

petencji społecznych. Uwagę można sto-

sunkowo szybko odbudować, wystarczy 

zmienić środowisko. Natomiast empatia, 

prawdziwa obecność, zdolność do wy-

trzymania czyjegoś dyskomfortu bez na-

tychmiastowej próby naprawienia sytu-

acji lub ucieczki od niej – te umiejętności 

zanikają wolniej i wolniej też się regenerują. Nastolatek, który 

nigdy nie musiał usiąść naprzeciw kogoś w konflikcie i rozwiązać 

go w czasie rzeczywistym, traci coś, czego sam cyfrowy detoks 

nie przywróci.

Opisujesz Instagram jako „wioskę potiomkinowską”,  

ale jednocześnie jest twoim narzędziem pracy.  

Czy porównywanie się z innymi pisarzami było bardziej 

wskaźnikiem kariery czy pułapką psychologiczną?

Szczerze mówiąc, jednym i drugim, co czyni ten mechanizm tak 

podstępnym. Istniały realne zawodowe powody, by śledzić, co 

robią inni autorzy, kto jakie otrzymuje recenzje, jak pozycjono-

wane są książki. Dawało mi to eleganckie racjonalizowanie moich 

nawyków, ale po cichu czyniło mnie nieszczęśliwą. Zrozumiałam, 

że przekroczyłam granicę. Uświadomiłam sobie, że nie potrafię 

spojrzeć na dobre wieści koleżanki czy kolegi bez jednoczesnego 

ukłucia zazdrości. To już nie było badanie rynku, tylko rana ot-

warta podłączona do wi-fi.

W książce opisujesz różne narzędzia pomagające nam  

nie utonąć w informacyjnym chaosie. Które z nich uważasz 

za najważniejsze w codziennym życiu?

Warto odpowiedzieć sobie na pytanie: kto korzysta na tym, że  

w jakiś post uwierzę? Najlepiej to zrobić, zanim go udostępnię, po-

lubię albo wyślę do kogoś. Niemal każda dezinformacja i manipu-

lacyjna treść krąży po sieci dlatego, że komuś przynosi korzyść: 

atencję, popularność, pieniądze itd. Prześledzenie tego interesu 

często mówi więcej o wiarygodności treści niż jakikolwiek fact-

-checking. Nie wychwyci wszystkiego, ale przerywa automatycz-

ny odruch udostępniania. A to przestrzeń na własną refleksję. 

Jaka jest jedna myśl z twojej książki, którą chciałabyś,  

aby czytelnicy zapamiętali i zastosowali? 

Być bardziej współczującym wobec irracjonalności innych i bar-

dziej sceptycznym wobec racjonalności własnej. Jesteśmy zapro-

gramowani, by okazywać ogromną wyrozumiałość wobec włas-

nych poznawczych dziwactw, a jednocześnie z cichą pogardą 

patrzeć na cudze. Odwrócenie tego odruchu może uczynić nas 

bardziej ciekawymi świata, cierpliwymi i przy okazji mniej zadu-

fanymi w sobie. A to są dobre cechy. n
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PANI: Gdyby miała pani wymienić  

tylko jedną cechę, która pomogła pani 

odnieść sukces w architekturze,  

co by to było?

MONIKA ARCZYŃSKA: Odwaga. Nie boję 

się wyzwań. Zawsze myślałam, że lepiej 

spróbować i nawet żałować, że coś się nie 

udało, niż żałować, że się nie spróbowało.

Kiedy zaczynałam pracę, w Polsce trwał je-

den z najtrudniejszych okresów dla branży 

– nic się wtedy nie budowało. Najbardziej 

ekscytującą ofertą, jaką wtedy dostałam,  

i z której ostatecznie zrezygnowałam, co 

wielu uznało za szaleństwo, była praca przy 

Galerii Bałtyckiej, dużym centrum handlo-

wym w Gdańsku. Przeszłam wymagający 

proces rekrutacyjny, a jednak poczułam, że 

nie chcę zostawać w Polsce.

Wyjechaliśmy z moim ówczesnym partne-

rem, też absolwentem wydziału architek-

tury, do Irlandii. „Celtycki tygrys” wyda-

wał się świetnym miejscem dla architektów 

– rynek był rozgrzany, bo w kraju budo-

wano bardzo dużo, a jednocześnie dawał 

dostęp do międzynarodowych projektów. 

Dostałam pracę w Heneghan Peng Archi-

tects i to było jak wygrana na loterii. Biuro 

prowadziło małżeństwo. Róisín Heneghan 

to Irlandka, natomiast Shih-Fu Peng dzie-

ciństwo i młodość spędzał w różnych kra-

jach, gdzie jego ojciec, architekt, pracował 

na kontraktach. Poznali się na Harvardzie, 

na Graduate School of Design, świadomie 

budowali swoje kariery, pracując później 

dla czołowych amerykańskich pracowni 

M O N IK A  A RC Z Y Ń S K A
ŚWIATŁA NA

URODZIŁA SIĘ W MIEJSCU, GDZIE DOSTĘP DO KULTURY BYŁ LUKSUSEM. DZIŚ MA  
NA KONCIE PROJEKTY, KTÓRE OGLĄDA CAŁY ŚWIAT. PRACOWAŁA PRZY TWORZENIU 
GRAND EGYPTIAN MUSEUM W KAIRZE, MUZEUM PALESTYNY I GALERII NARODOWEJ  

W DUBLINIE. ALE NIGDY NIE MYŚLAŁA, ŻE ROBI „WIELKIE RZECZY”. 

ROZMAWIA: KATARZYNA TROSZCZYŃSKA  

projektowych. Założyli najpierw biuro  

w Nowym Jorku, a po pierwszych sukce-

sach przenieśli się do Dublina. Już tam  

w zaledwie czteroosobowym zespole wy-

grali największy konkurs architektoniczny 

na świecie - na pierwszy etap przysłano 

ponad 1500 koncepcji. A to oni zdobyli zle-

cenie na projekt Grand Egyptian Museum 

w Kairze. Zaczęło się zatrudnianie ludzi, 

budowanie zespołu, współpraca z inżynie-

rami. Dołączyłam do zespołu w kolejnym 

etapie pracy nad tym projektem.

Pani czym się zajmowała? 

Na początku miałam być w tzw. glue tea-

mie, czyli zespole, który „skleja” całość, 

koordynując pracę różnych zespołów, bo 

zadanie było tak wielkie, że wszyscy zosta-

liśmy podzieleni na mniejsze sekcje. Szybko 

przeskoczyłam do zespołu zajmującego się 

fasadami, czyli właściwie wszystkim, co 

jest widoczne w budynku. Na przykład 

wielki dziedziniec wejściowy to praktycz-

nie w całości moja praca.

To było niesamowite doświadczenie nie 

tylko dlatego, że projekt był tak ogromny  

i ważny, ale również ze względu na to, jak 

się przy nim pracowało. My, architekci, 

mieliśmy bazę w Dublinie, konstruktorzy 

w Londynie, kosztorysanci w Wielkiej Bry-

tanii, lecz w najbardziej gorących okresach 

ich oddział na Filipinach przejmował pracę, 

kiedy w Londynie kończył się dzień. 

Oświetlenie projektowano w Austrii,  

a identyfikację wizualną w Kanadzie. Pa-

miętam, że kiedyś wydrukowaliśmy robo-

czo całą dokumentację przetargową w po-

mniejszonym formacie, żeby zobaczyć, jak 

to wygląda w materialnej formie. Okazało 

się, że to wielkie stosy papieru - skala pro-

jektu była niewiarygodna.

Co było najbardziej ekscytujące?

To, że mogłam projektować muzeum,  

w którym eksponowane są jedne z najważ-

niejszych artefaktów cywilizacji. Budynek 

był usytuowany między Doliną Nilu a pu-

stynią, czyli między tym, co żywe, żyzne, 

karmiące, a tym, co symbolizuje śmierć. 

Piramidy nie były tylko tłem, lecz stanowi-

ły część ekspozycji, widoczne za ogromny-

mi przeszkleniami. Projekt opierał się na 

wyraźnych, ciężkich bryłach i spójnej geo-

metrii, jak w starożytnej egipskiej archi-

tekturze: bez nadmiernej ilości detalu, za to 

z naciskiem na proporcje, ciężar i precyzję.

Z jakiego domu pochodzi architektka, 

która realizowała tak spektakularne 

projekty? 

Mama była polonistką, a tata zajmował się 

bardzo konkretnymi, technicznymi spra-

wami w dużej fabryce papieru w naszym 

mieście. Mieszkaliśmy z dziadkiem, który 

był stolarzem i miał swoją przydomową 

stolarnię. Dziadkowi zawdzięczam też 

praktycznie myślenie o architekturze. To 

nie tylko rysunek, ale rozwiązanie, które 

ktoś później musi przełożyć na rzeczywi-

stość: złożyć, dotknąć, przykręcić. To we 

mnie zostało bardzo mocno. Może dlatego 

techniczna strona architektury nigdy mnie 

nie przerażała.

WYWIAD PANI

ZAWÓD: ARCHITEKTKA SKĄD POCHODZI: ŚWIECIE GDZIE MIESZKA: GDAŃSK WIEK: 47 LAT
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MONIKA 
ARCZYŃSKA
Architektka z wieloletnim 
doświadczeniem zdobytym  
w biurach projektowych  
w Polsce, Holandii i Irlandii. 
Studiowała na Politechnice 
Gdańskiej oraz Technische 
Universiteit Delft w Holandii. 
Współpracowała z biurem 
Heneghan Peng Architects  
przy projektach między innymi 
Wielkiego Muzeum Egipskiego, 
Muzeum Palestyny  
na Zachodnim Brzegu czy 
przebudowy i modernizacji 
wiktoriańskiej Galerii 
Narodowej Irlandii. Wykłada  
na Wydziale Architektury 
Politechniki Gdańskiej.  
Od 2015 roku wspólnie  
z Łukaszem Pancewiczem 
tworzy firmę A2P2  
Architecture & Planning. 
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nicznym profesorom spoza Unii. To bardzo 
pomogło, ale nadal wszystko wisiało na 
włosku. Gdy wizy wciąż nie było, pojecha-
łam do Warszawy, do ambasady. Najpierw 
stałam w długiej kolejce, a potem trafiłam 
na urzędnika, który machnął ręką i stwier-
dził, że wizy nie ma, ale to już mój prob-
lem. A ja wiedziałam, że za kilka dni zaczy-
nam studia - nie miałam akademika, nie 
miałam biletu do Holandii. To była moja 
ostatnia szansa, żeby w trakcie studiów 
wyjechać za granicę. Z nerwów i rozczaro-
wania rozpłakałam się, co zwróciło uwagę 
Holenderki, pracownicy ambasady. Po-
wiedziała: „Zostaw paszport i zostań jesz-
cze chwilę w Warszawie”. Zarezerwo- 
wałam najtańszy hostel, byłam wtedy na-
prawdę bez pieniędzy. Następnego dnia 
miałam wizę w paszporcie.
A jednak po latach wróciła pani  

do Polski. I przestała klasycznie 

projektować.

Wiedziałam, że gdybym chciała projekto-
wać w Polsce, to po pierwsze, musiałabym 
się uczyć od zera procedur i prawa, które są 
u nasz bardzo szczegółowe i skomplikowa-
ne. Po drugie, nie było w kraju tak intere-
sujących projektów jak te, przy których 
pracowałam w Dublinie. Po trzecie, poczu-
łam, że od samego projektowania zaczyna 
mnie bardziej interesować etap przedpro-
jektowy. To przed samym procesem pro-
jektowania podejmuje się najważniejsze 

Dorastała pani w małym mieście,  

to też miało na panią wpływ?

Ogromny. Wychowałam się w Świeciu, 
26-tysięcznym miasteczku w wojewódz-
twie kujawsko-pomorskim. Dla mnie jako 
nastolatki największym problemem był 
dostęp do kultury. W Świeciu było jedno 
kino, dwie biblioteki. Co z tego, że w nie-
dalekiej Bydgoszczy były opera i teatr, sko-
ro ostatni autobus odjeżdżał do nas o dwu-
dziestej. Ogromną rolę odegrała moja 
mama polonistka. Organizowała dziecia-
kom wyjazdy na spektakle, chciała, żeby 
poznawały świat, obcowały ze sztuką. Po-
tem trafiłam na fantastycznych polonistów 
w liceum. Zabierali nas na tzw. obozy po-
lonistyczne, spaliśmy w podrzędnych ho-
telach robotniczych w Krakowie czy War-
szawie, ale codziennie chodziliśmy do 
teatru. Dziś internet wypełnia luki w do-
stępie do kultury, ale wówczas bez takich 
ludzi nie było szans, żeby ktoś z małego 
miasta mógł uzupełnić sam te braki. 
Architektura nie była więc takim 

oczywistym wyborem typu  

„od zawsze wiedziałam”?

W moim mieście dzieci, które dobrze się 
uczyły, zwykle wybierały medycynę. Po-
tem popularne stało się zarządzanie i stu-
dia na SGH. Czułam jednak, że nie mogę 
porzucić swoich humanistycznych zain-
teresowań. Architektura wydawała mi się 
jedynym kierunkiem, który łączy tech-
nikę, matematykę i myślenie przestrzen-
ne, ale też kulturę i wrażliwość na świat  
i człowieka. 
Na piątym roku wyjechała pani  

do Holandii, czyli ta zagranica  

pociągała panią od początku?

Technische Universiteit Delft to jedna  
z najlepszych uczelni architektonicznych  
w Europie i marzyłam o niej właściwie od 
początku studiów. Udało się dopiero na 
piątym roku, ale nie bez komplikacji, bo 
Polska dopiero starała się o przyjęcie do 
Unii. W biurze międzynarodowym na wy-
dziale architektury w Delft pracowała  
kobieta, która bardzo się zaangażowała  
w moją sprawę. Uparła się, że będę pierw-
szą studentką Erasmusa z Polski, która do 
nich przyjedzie. W pewnym momencie 
uczelnia wystawiła mi nawet gwarancje fi-
nansowe, jakie dawało się wówczas zagra-

decyzje – koncepcja i kolejne etapy nadają 
im konkretną formę.
Na szczęście miałam miękkie lądowanie  
w Polsce, bo mogłam pracować zdalnie dla 
Dublina, łącząc to z uczeniem na Politech-
nice Gdańskiej. To trwało jeszcze kilka lat. 
Równolegle zaczęły pojawiać się zlecenia 
tutaj, głównie związane z muzeami i inny-
mi instytucjami kultury. Nagle się okazało, 
że to, co umiem - przełożyć wstępną ideę 
na konkretne wytyczne - jest bardzo po-
trzebne. Nie myślę od razu przepisami  
i rozwiązaniami, tylko pozwalam dojrzeć 
pomysłom.
Kto panią inspirował? 

Alejandro Aravena, chilijski architekt, lau-
reat Pritzkera, najważniejszej nagrody  
architektonicznej, i jeden z niewielu  
słynnych architektów angażujących się  
w projekty społeczne, a nie tylko spekta-
kularne ikony. Aravena zajmuje się tym, 
czego większość architektów unika, nie 
projektuje „ładnych budynków”, tylko  
systemy, które działają. Zmienił też myśle-
nie o mieszkaniach socjalnych. Zamiast 
budować ludziom małe, skończone i często 
kiepskiej jakości mieszkania, zapropono-
wał coś zupełnie innego – budowanie po-
łowy domu. Czyli państwo albo inwestor 
daje tylko to, co najtrudniejsze i najdroż-
sze: konstrukcję, kuchnię, łazienkę, infra-
strukturę techniczną. Druga połowa zosta-
je pusta, ale od początku zaprojektowana 
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Grand Egyptian Museum to największe na świecie 
muzeum poświęcone jednej cywilizacji. 
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tak, żeby można ją było w prosty sposób 

rozbudować. To jest też zmiana myślenia  

o roli architekta, który nagle nie projektu-

je gotowych rozwiązań dla ludzi, tylko da-

je im ramę. Pierwszy raz słuchałam Ara- 

veny na żywo w Stanach, gdzie przylaty-

wałam do mojego partnera, który był  

wtedy na stypendium w Massachusetts  In-

stitute of Technology (MIT). Niedawno słu-

chałam Araveny znowu w Polsce i miałam 

okazję podziękować za to, jak mnie zain-

spirował do zmiany zawodowej ścieżki. 
To dlatego dziś pracuje pani  

tak dużo z ludźmi?

Tak, bo dla mnie miasto to nie tylko prze-
strzeń, ale życie w jej ramach. Przy projek-
tach nie pracuje jedna osoba, tylko cały ze-
spół – architekci, urbaniści, socjologowie, 
specjaliści od środowiska czy transportu. 
Każdy wnosi coś innego, a dla mnie naj-
ważniejsze jest to, jak ludzie korzystają  
z przestrzeni.
Dziś dużo mówi się o włączaniu mieszkań-
ców w projektowanie. Wiedza o tym, jak 
korzystają z danego miejsca, czego im bra-
kuje i czy czują się bezpiecznie, jest bardzo 
ważna. Ludzie najbardziej boją się samej 

Ma pani własne biuro projektowe,  

jest pani znaną osobą w branży, 

wszystko da się kontrolować? 

Zawodowo tak, ale trudno jest, gdy poja-
wiają się życiowe problemy. Kilka lat temu 
zachorowałam na raka. Miałam szczęście  
w nieszczęściu, bo leczyłam się w Gdańsku, 
w Uniwersyteckim Centrum Klinicznym, 
gdzie trafiłam na ludzi, którzy nie zajmo-
wali się tylko tym, żebym wyzdrowiała fi-
zycznie, ale też tym, żebym zachowała do-
brostan i mogła funkcjonować podczas 
leczenia tak jak zawsze. 
Przez cały czas jedyne zwolnienie, jakie 
miałam, to były dwa dni po operacji. Na 
chemię jeździłam rowerem, z laptopem, 
pokazywałam się bez włosów. Nie mówię 
tego po to, żeby robić z siebie bohaterkę - 
bardzo chcę odczarować myślenie, że rak 
to wyrok. Najważniejsze jest jedno: badać 
się. Ten czas był też dla mnie trudny, bo 
rozstałam się ze swoim życiowym partne-
rem. Na szczęście udało nam się poukładać 
relacje i wciąż razem pracować. Te przeży-
cia bardzo mi poustawiały priorytety. 
Przestałam odkładać różne rzeczy. Jeszcze 
bardziej świadomie zaczęłam decydować, 
w czym chcę być, a w czym nie.
Co daje pani dziś największe  

poczucie sprawczości?

To, że już wiem, że nie muszę wszystkiego 
dopinać do ostatniej śrubki. Mogę praco- 
wać tak, jak uważam za uczciwe: słuchać 
ludzi, rozumieć procesy, budować zespoły,  
otwierać pole do dyskusji. Nie muszę wpi-
sywać się w tradycyjny, patriarchalny mo-
del zawodu, w którym architekt ma być al-
fą i omegą. To daje mi największą wolność. 
Cieszę się też, że mogę wspierać kobiety  
w tym zawodzie - one wciąż mają trudniej. 
Wystarczy spojrzeć, jak działają środowis- 
ka architektoniczne, promujące głównie  
kolegów. Jeśli popatrzymy na biura, to  
w zespołach projektowych jest już więcej 
kobiet, ale szefami nadal są najczęściej męż-
czyźni. W Holandii, gdzie studiowałam,  
i w Irlandii, gdzie pracowałam, wygląda to 
zupełnie inaczej. Może dlatego walczę o to, 
żeby w Polsce też się to zmieniło. Tłumaczę 
moim studentkom, że mają być odważne  
i nie muszą wchodzić w rolę „grzecznej 
dziewczynki”, która najpierw się pięć razy 
upewni, że może się odezwać. n

zmiany, nie konkretnej ławki czy latarni. 
Przy konsultowaniu projektu Parku Połu-
dniowego w Gdańsku mieszkańcy powie-
dzieli nam: „Nie zepsujcie nam tego, co już 
tu mamy”. Była to kluczowa informacja: 
zamiast wszystko na siłę urządzać, zosta-
wiliśmy duże fragmenty dzikie, bez żad-
nych przekształceń, bo właśnie za to było 
cenione to miejsce. Tego nie wymyśliłby 
architekt pracujący zza biurka.
Sama mieszka pani w Gdańsku,  

we Wrzeszczu. W Dublinie też mieszkała 

pani w centrum. Dlaczego miasto? 

Znam ludzi pochodzących z niedużych 

miast i miasteczek, często tęsknią  

za małomiasteczkowym klimatem. 

Lubię, kiedy jest intensywnie. Trudno mi 
sobie wyobrazić spędzanie czasu w samo-
chodzie, zresztą nie mam nawet prawa 
jazdy. Dziś dużo mówi się o idei miasta 
15-minutowego, czyli takiego, w którym 
wszystko, co potrzebne na co dzień: sklep, 
przystanek, lekarz czy fryzjer, znajduje się 
w zasięgu krótkiego spaceru. To w gruncie 
rzeczy powrót do bardziej naturalnego 
sposobu projektowania przestrzeni. To  
nie jest tylko kwestia wygody, ale też bio-
logii. Badania tzw. błękitnych stref, czy- 
li miejsc, gdzie ludzie żyją najdłużej  
i najzdrowiej, pokazują jasno: oprócz die-
ty ogromne znaczenie ma ruch – codzien-
ne chodzenie, korzystanie ze schodów –
oraz relacje społeczne .
To zupełnie inny model niż ten, w którym 
większość czasu spędza się za kierownicą, 
przemieszczając się z punktu A do punk- 
tu B. I nie chodzi tu o centra wielkich 
miast, tylko raczej o rozlane przedmieścia, 
gdzie nawet po najprostsze rzeczy trzeba 
jechać samochodem.

W zespołach 
projektowych jest 
już więcej kobiet, 
ALE SZEFAMI 

NADAL 
NAJCZĘŚCIEJ SĄ 

MĘŻCZYŹNI.
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Gmach GEM został zaprojektowany przez 
irlandzką firmę Heneghan Peng Architects, dla 

której pracowała Monika Arczyńska.

Gmach GEM został zaprojektowany 
przez irlandzką firmę Heneghan Peng 

Architects, dla której pracowała 
Monika Arczyńska.
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Między legendą  
A CZŁOWIEKIEM

O  W Y B I T N Y M  A K T O R Z E  R O Z M A W I A M Y  

Z  A U T O R K Ą  J E G O  B I O G R A F I I

Zbigniew
Cybulski

N I E Z A P O M N I A N Y

76 |  | MAJ 2026

eprasa.pl 73a6cf3da2



ZBIGNIEW 

CYBULSKI 
1927–1967
Jedna z największych  
ikon polskiego kina 
powojennego. Ogromną 
popularność przyniosła mu 
rola Maćka Chełmickiego  
w filmie „Popiół i diament” 
w reżyserii Andrzeja Wajdy. 
Ta kreacja uczyniła go 
symbolem powojennego 
pokolenia i „polskim 
Jamesem Deanem”. 
Stworzył szereg wybitnych 
ról filmowych i teatralnych, 
m.in. w filmach  
„Do widzenia, do jutra”, 
„Rękopis znaleziony  
w Saragossie” oraz „Salto”. 
Znany był  
z charakterystycznego stylu 
gry, opartego na ogromnej 
emocjonalności  
i nowoczesnej, 
„amerykańskiej” energii 
scenicznej. Zginął tragicznie 
w wieku 39 lat  
na dworcu we Wrocławiu, 
próbując wskoczyć  
do odjeżdżającego 
pociągu. 

Pomimo upływu lat mit Zbigniewa Cybulskiego nie blednie.  
W rzeczywistości jednak jego biografia jest pełna półcieni  

i niuansów. Dorota Karaś, autorka książki „Cybulski. Podwójne 
salto”, portretuje aktora jako mężczyznę niedojrzałego  

emocjonalnie oraz pełnego kompleksów. 
ROZMAWIA: BEATA BIAŁY
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Wizerunek bon vivanta, ironicznego 
buntownika w ciemnych okularach, 
okazał się tylko jedną z warstw. Pod spo-
dem była nadwrażliwość. Wszystko  
w nim paliło się za mocno, rzeczywistość 
dotykała go zbyt głęboko. Powinien był 
wykształcić pancerz – nie wykształcił. 
Łatwo było go zranić i bardzo brał do sie-
bie porażki. Reagował gwałtownie na 
krytykę. Z każdą recenzją wchodził  
w spór. Gdy w prasie pojawiała się nie-
przychylna opinia, siadał i pisał długą, 
precyzyjną polemikę. Najczęściej jej nie 
wysyłał – zapał mijał, brakowało czasu – 
ale sam fakt pisania wiele mówi. To nie 
była urażona próżność, lecz przekonanie, 
że jego praca ma znaczenie i trzeba jej 
bronić. Zaskoczyła mnie też jego ideo-
wość, rozumiana nie jako manifest, lecz 
potrzeba wspólnoty. Od szkoły teatral-

PANI: Jak myślisz, czy legenda 

Cybulskiego jest dziełem jego talentu 

czy skutkiem przerwanej biografii? 

Myślisz, że gdyby nie zginął tragicznie 

w tak młodym wieku, byłby dalej 

gwiazdą?

DOROTA KARAŚ: „Popiół i diament” 
stworzył ikonę, a tragiczna śmierć  
w wieku niespełna 40 lat ostatecznie to 
utrwaliła. Ciemne okulary stworzyły au-
rę tajemniczości, ale nie zbudowały mitu. 
Żaden rekwizyt nie wystarczyłby bez re-
alnej osobowości. To talent zbudował je-
go pozycję. Ale legenda Cybulskiego nie 
zaczęła się w kinie. Już wcześniej był 
centralną postacią wśród harcerzy  
w Dzierżoniowie i w studenckim Teatrze 
Bim-Bom na Wybrzeżu. To było środo-
wisko młodych, wrażliwych ludzi prze-
ciwstawiających się oficjalnej kulturze  
i rozrywce. Cybulski nie grał buntowni-
ka, bunt był częścią doświadczenia jego 
pokolenia. 
Czy gdyby nie tragiczny wypadek, dalej 
byłby gwiazdą? Na to pytanie nie ma jed-
nej odpowiedzi. Był już przecież obcią-
żony alkoholizmem i opinią aktora trud-
nego - spóźniał się, znikał, trzeba go 
było ściągać na plan telegramami. Napię-
cie między wielkim talentem a autode-
strukcją stawało się coraz wyraźniejsze. 
Ale warto też pamiętać, że przez kilka lat 
miał realną, wysoką renomę międzyna-
rodową. Antonioni proponował mu rolę 
w „Zaćmieniu”, pojawiła się oferta 
udziału w amerykańskiej telewizyjnej 
adaptacji „Tramwaju zwanego pożąda-
niem”. Był więc kimś nie tylko w Polsce. 
Był aktorem, który zza żelaznej kurtyny 
rzeczywiście przebił się na Zachód. Cy-
bulski stał na rozdrożu: przed nim były 
nowe możliwości, także zagraniczne,  
a jednocześnie zbliżał się rok 1968 i bru-
talne polityczne przesilenie. Nie wiemy, 
którą drogę by wybrał ani czy zdołałby 
wyjść z kryzysu. I właśnie ta przerwana 
możliwość sprawiła, że z aktora stał się 
legendą.
Czy w trakcie pracy nad książką było 

coś, co kazało ci zrewidować obraz 

buntownika w ciemnych okularach, 

samotnego indywidualisty, który  

idzie własną drogą?

nej przez Bim-Bom po „Popiół i diament” 
był człowiekiem zespołu. Jerzy Andrze-
jewski, który przyglądał się powstawa-
niu filmu Wajdy, był zaskoczony erupcją 
zbiorowej energii – pomysłów rzuca-
nych i podchwytywanych. Cybulski nie 
widział swojej roli jako samotnej kreacji 
geniusza. A jednak pamięć zbiorowa 
utrwaliła go jako wielką, samotną indy-
widualność. Im głębiej wchodziłam w je-
go historię, tym wyraźniej widziałam 
człowieka sprzeczności – ambitnego  
i kruchego zarazem. To było zdejmowa-
nie ciemnych okularów z mitu i próba 
zobaczenia twarzy pod spodem.
Co było w nim najbardziej kruche?

Był człowiekiem zakompleksionym, 
uważał, że ma zbyt wielki tyłek, za krót-
kie nogi, że jego sylwetka ma deficyty. 
Na plaży czy na pływalni starał się zasła-
niać ciało, zanim wskoczył do wody. 
Miał też nerwicowe nawyki, znajomi 
mówili o jego „przeszukanku” - przed 
wyjściem z hotelu czy z domu musiał 
sprawdzić każdy kąt, zaglądał pod łóżka, 
pod stoły, upewniał się, że niczego nie 
zostawił. Podnosił z ziemi różne drobiaz-
gi, gromadził w domu przedmioty: stare 
listy miłosne, grzebyczki, portfele, tele-
gramy, umowy, bilety autobusowe, le-
gitymacje studenckie - rzeczy ważne 
mieszały się z nieważnymi. To nie było 
archiwum, raczej ślad pewnej neuraste-

BYŁ CZŁOWIEKIEM 
ZESPOŁU,  

A JEDNAK ZOSTAŁ 
ZAPAMIĘTANY 
JAKO WIELKA, 

SAMOTNA 
INDYWIDUALNOŚĆ.
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Kadr z filmu  
„Rękopis znaleziony 
w Saragossie”  
w reżyserii Wojciecha 
Jerzego Hasa, 1964
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niczności, potrzeby zatrzymania czegoś, 
co ciągle mu się wymykało.
Jakie były jego największe  

wewnętrzne sprzeczności?  

Gdzie pękał najmocniej?

Jedną z największych sprzeczności było 
jego uczucie do żony. Z jednej strony by-
ła to wielka miłość, co widać w listach  
i potwierdzają świadkowie. Elżbieta 
Chwalibóg, artystka plastyczka, była dla 
niego ważna, założyli rodzinę, urodził się 
syn, a on czuł odpowiedzialność za nich. 
Z drugiej strony nie potrafił w tym 
związku wytrwać. Nie był dobrym mę-
żem ani ojcem. Elżbieta miała ogromną 
tolerancję dla jego stylu życia - nie roz-
liczała go z kolejnych zniknięć, długów, 
kobiet. Zdarzało się, że nagle ktoś poja-
wiał się w ich mieszkaniu przy Czernia-
kowskiej po pieniądze, które Cybulski 
pożyczył, a ona musiała sobie radzić sa-
ma - z dzieckiem, z pracą, z codziennoś-

chce zakończyć małżeństwo. Nadal czcił 
Elżbietę, mówił o niej z podziwem, uwa-
żał ją za kobietę niezwykłą, a jednocześ-
nie żył silnym uczuciem do Ewy. Rów-
nolegle pojawiała się Marlena Dietrich 

- spotkania, napięcia, emocje. To wszyst-
ko rozgrywało się na wielu planach. Dla 
niego te uczucia nie musiały się wyklu-
czać, raczej współistniały. Z zewnątrz 
wyglądało to jak chaos, w jego we-
wnętrznej logice mogło być równoleg- 
łością. I tu kluczowa jest historia Maćka 

- jeden z najbardziej dramatycznych wąt-
ków tej biografii. Żona i syn Cybulskiego 
przez długi czas żyli w trudnych warun-
kach. Po urodzeniu dziecka Elżbieta 
przez miesiąc nie miała dokąd wyjść ze 
szpitala, bo nie mieli mieszkania w War-
szawie. Zbyszek w tym czasie pomiesz-
kiwał w garderobie Teatru Ateneum. 
Później dostali lokum, ale pieniędzy 
wciąż brakowało, żyli z opóźnionych  

cią. On zdawał sobie sprawę, że jego za-
chowanie rani rodzinę, ale wir pracy, 
spotkań, sławy i kolejne relacje porywa-
ły go tak mocno, że dom stawał się dla 
niego miejscem coraz rzadszych powro-
tów. Przez ostatnie lata był zakochany  
w Ewie Warwas z Wrocławia i nie potra-
fił wybrać między odpowiedzialnością 
wobec żony i dziecka a uczuciem do dru-
giej kobiety. Znikał na tygodnie, czasem 
dla jednej, czasem dla drugiej, a czasem 
dla obu, i nikt nie wiedział, gdzie jest. 
Bywało, że nagle okazywało się, iż wyje-
chał do Paryża, czekając na spotkanie  
z Marleną Dietrich, które ostatecznie nie 
doszło do skutku.
Gdyby nie zginął, odszedłby do Ewy? 

Noc przed tragiczną śmiercią  

spędził z nią. Zostawiłby żonę?

Wydaje mi się, że raczej by się na to nie 
zdecydował. Kiedy wszedł w relację  
z Ewą Warwas, nie było sygnałów, że 
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MICHELANGELO 
ANTONIONI PROPONOWAŁ 
MU ROLĘ W „ZAĆMIENIU”, 

DOSTAŁ TEŻ OFERTĘ  
OD AMERYKAŃSKIEJ 

TELEWIZJI.  
CYBULSKI BYŁ KIMŚ  

NIE TYLKO W POLSCE.  

To właśnie film 
„Popiół i diament” 

Andrzeja Wajdy 
(1958) sprawił, że 

Cybulski stał się 
ikoną. Na zdjęciu  

z Adamem 
Pawlikowskim

„Do widzenia,  
do jutra” Janusza 

Morgensterna.  
Na zdjęciu Zbyszek 
Cybulski z Barbarą 
Baranowską, 1960
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jawia się więc mgła i półprawdy, rodzaj 

strategii przetrwania. W dorosłych rela-

cjach widać podobny mechanizm: 

ogromną potrzebę idealizacji i trudność 

z codziennością. Do swojej młodzieńczej 

miłości pisał egzaltowane listy, w któ-

rych domagał się w odpowiedzi powab-

nych liścików owianych zapachem per-

fum, emanujących „kobiecością”. To 

piękne, ale pokazuje, że mi-

łość bywała u niego bardziej 

projekcją niż spotkaniem 

dwóch realnych osób. Nie 

sprowadzałabym wszystkie-

go do jednej przyczyny, ale 

chłopiec, który nagle traci 

rodziców i odzyskuje ich do-

piero jako dorosły, może bar-

dzo pragnąć miłości – i jed-

nocześnie nie do końca umieć 

stworzyć dojrzałą relację.

Kiedy myślę o nim  

i o kobietach, przypomina 

mi się film „Broken Flowers” 

Jarmuscha z Billem 

Murrayem – historia 

mężczyzny, który po latach 

odwiedza dawne partnerki 

i konfrontuje się z tym,  

co po sobie zostawił.  

A Cybulski zostawiał po 

sobie więcej tęsknoty  

czy rozczarowania?

Miał w sobie ogromny urok. 

Coś ze „słodkiego drania”, który potrafi 

jednocześnie czarować i ranić. Elżbieta 

Chwalibóg, wiele lat po jego śmierci, nie 

mówiła o nim z goryczą. Był dla niej po-

stacią tragiczną, ale nie kimś, kogo nale-

żałoby potępić. Często zasłaniała się nie-

pamięcią - to mówi raczej o akceptacji 

losu niż o potrzebie rozliczania. Udało mi 

się porozmawiać także z Aleksandrą Bal-

cerowicz, jego wielką młodzieńczą mi-

łością. W jej głosie była ciekawa pobłażli-

wość wobec jego romantyzmu. Opo- 

wiadała historię, jak Zbyszek wyzwał jej 

przyszłego męża, Anatola Potemkow-

skiego, na pojedynek, powołując się na 

kodeks honorowy. Wyznaczono miejsce 

w górach. Do pojedynku nie doszło, bo 

pan Anatol się nie zjawił. Ta scena jest 

bardzo cybulska: egzaltacja, dramatyzo-

honorariów i jej dorywczych prac. Myślę, 

że właśnie ta niedoskonała, pełna 

sprzeczności odpowiedzialność - wobec 

syna, wobec rodziny, wobec elementar-

nego obowiązku - trzymała go przy  

domu.

Czy w ogóle miał zdolność do  

dojrzałej miłości, czy raczej był 

skazany na intensywność, która 

szybko się wypalała?

Z dojrzałością emocjonalną 

było u niego trudno. Łatwo się 

zapalał, szybko wchodził  

w intensywność, a kiedy ta 

gasła, zostawał żar, ale nie 

trwała konstrukcja. Potrafił 

kochać gwałtownie, zachwy-

cać się, idealizować, ale trud-

niej było mu budować relację 

opartą na stabilności i cierpli-

wości. Pod koniec jego życia 

na wiele relacji nakładał się al-

kohol - i to nie jako barwna le-

genda artysty, ale jako czyn-

nik bardzo realny i niszczący. 

Zawalał sprawy zawodowe, 

spóźniał się, wchodził w kon-

flikt z reżyserami. Towarzysko 

stawał się coraz mniej przewi-

dywalny: popadał w długie 

perory, obrażał przyjaciół, by-

wał nieobliczalny. Tracił też 

pieniądze - pijanego łatwo 

wykorzystać. To była destruk-

cja równoległa: prywatna i zawodowa.  

I nie da się uciec od tego, że alkohol miał 

związek z jego śmiercią. Gdyby nie zała-

twiał swoich spraw w środku nocy, gdy-

by spóźniony nie biegł na pociąg, ta noc 

mogłaby wyglądać inaczej. Do dziś są 

osoby, które bronią jego imienia i twier-

dzą, że wypił najwyżej jeden kieliszek. 

Ale komisja powołana do zbadania oko-

liczności wypadku ustaliła, że w miał we 

krwi prawie trzy i pół promila alkoholu.

Czy w jego biografii jest moment, 

który uważasz za kluczowy  

dla zrozumienia jego późniejszych 

relacji z kobietami?

Myślę, że takim momentem była wojna  

i brutalne rozdzielenie z rodzicami. Miał 

12 lat, gdy na jego oczach aresztowano 

matkę. Przez sześć i pół roku nie widział 

NIEZAPOMNIANY

ŻONA BYŁA DLA  
NIEGO WAŻNA,  

ALE NIE UMIAŁ W TYM 
ZWIĄZKU WYTRWAĆ. 
NIE BYŁ DOBRYM 

MĘŻEM ANI OJCEM. 

Zbigniew Cybulski z żoną 
Elżbietą Chwalibóg
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widać po listach, serdeczny i czuły. Ta 

więź była głęboka, tylko została gwał-

townie przerwana. Po wojnie dochodzi-

ła jeszcze konieczność milczenia – zie-

miańskie pochodzenie, sanacyjna 

przeszłość ojca, związki matki ze środo-

wiskiem Andersa wymuszały ostrożność. 

W jego opowieściach o dzieciństwie po-

ani jej, ani ojca, spotkał ich dopiero jako 

18-letni mężczyzna. Dzieciństwo to czas, 

w którym buduje się poczucie bezpie-

czeństwa i uczy bliskości. On musiał 

wtedy przedwcześnie dorosnąć, wziąć 

odpowiedzialność za młodszego brata  

i odnaleźć się w wojennej rzeczywistości. 

Matka była silna, zasadnicza, rządząca – 

kochająca, ale wymagająca. Ojciec, jak 
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Reporterka, autorka 
książek „Szafa, czajnik, 
obwodnica. Rozmowy  
z obcokrajowcami”, 
„Cybulski. Podwójne salto”, 
„Walentynowicz. Anna 
szuka raju”, „Urban. 
Biografia”. Dwie ostatnie 
napisała z Markiem 
Sterlingowem. Ich nowa 
książka to „Chłodnia, czyli 
grzejnia” – wywiad  
z Małgorzatą Szejnert.Fo
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wanie uczuć, potrzeba nadania im litera-
ckiego wymiaru. W jego relacjach było 
splecione romantyczne uniesienie i dra-
matyzm. Zapalał się szybko, intensyw- 
nie. Uwielbiał nocne rozmowy, czytanie 

„Małego Księcia”, poezji, patrzenie  
w gwiazdy. Nie zawsze chodziło o romans 
fizyczny, czasem o sam moment zapłonu, 
o poczucie, że dzieje się coś wyjątkowego. 
Ten schemat się powtarzał: wybuch, in-
tensywność, a potem płomień słabł. Nie 
był człowiekiem spokojnej, stabilnej mi-
łości. Był człowiekiem emocjonalnych 
eksplozji. 
W książce wspominasz  

o modlitewniku, który nosił przy sobie. 

To gest sentymentalny czy  

znak realnej religijności?

Modlitewnik był pamiątką rodzinną, 
przywiezioną przez ojca z niemieckiego 
obozu we Francji. Myślę, że bardziej trak-
tował go jako talizman niż jako narzędzie 
codziennej praktyki religijnej. Deklara-
tywnie był wierzący, ale trudno mówić  
o systematycznej praktyce. Gdy bywał  
w kościele, stawał z tyłu, bo przyciągał 
uwagę. Jest anegdota, którą usłyszałam 
od brata Bogumiła Kobieli, który bywał  
w ich wspólnym mieszkaniu w Sopocie. 
Zbyszek klękał tam przy łóżku, modlił się, 
a jednocześnie wzdychał na głos: „Boba-
sie, ależ ona miała uda”. To bardzo dobrze 
pokazuje jego naturę: religijność, roman-
tyzm i zmysłowość mieszały się w sposób 
dość powierzchowny, ale i zabawny.
Co w jego życiu pozostało najbardziej 

niedokończone – poza śmiercią?

Najbardziej niedokończona w jego życiu 
pozostała relacja z synem. To najboleś-
niejszy wątek tej biografii. Maciek - na-
zwany imieniem bohatera „Popiołu  
i diamentu” - nie poradził sobie z ży-
ciem. I to ojcostwo, które nie zdążyło się 
wypełnić, rzuca cień na całą legendę. Bo 
legenda kończy się na peronie, a życie 
dziecka toczy się dalej - już bez kamer, 
bez muzyki, bez montażu. Maciek miał 
sześć lat, gdy ojciec zginął. To wiek,  
w którym pamięta się fragmenty - za-
pach, ton głosu, pojedyncze obrazy - ale 
nie buduje jeszcze trwałej relacji. Ojca  
w domu właściwie nie było. Pojawiał się, 
bawił przez chwilę i znikał. Nie było sta-

bilności, którą sam Zbyszek miał w rela-
cji ze swoim ojcem. Do tego dochodziła 
sława - nieobecność fizyczna przy jed-
noczesnej wszechobecności nazwiska. 
Elżbieta opowiedziała mi historię: wsia-
dali z synem do taksówki tuż po śmierci 
Cybulskiego, kierowca zapytał chłopca, 
jak się nazywa. Odpowiedział: „Maciej 
Buła”. Wymyślił nazwisko, byle nie być 
Maćkiem Cybulskim. Spotkałam się  
z Maćkiem po latach. Był mężczyzną bli-
sko pięćdziesiątki, wyglądał jak podsta-
rzały punkowiec - skórzana kurtka,  
irokez, pewna prowokacyjność w wy-
glądzie. Imał się różnych zajęć, pracował 
fizycznie, już wtedy miał poważne prob-
lemy z alkoholem. Ojcu zarzucał jedno: 
że go nie było. Że się nim nudził. Że nie 
miał czasu. Z listów Zbyszka do syna 
wyziera czułość, ale to były listy. Słowa. 
Dziecko potrzebuje obecności. Kiedy 
przyszedł do mnie, przyniósł karton  
z rzeczami po ojcu do przejrzenia. 
Całe życie ikony zamknięte w pudełku, 

które można unieść w dwóch rękach?

Tak. Zdjęcia, nierozdane fotosy, listy, do-
kumenty, drobiazgi, umowa na film „Po-
piół i diament” - rzeczy ważne i zupełnie 
błahe wymieszane razem. Niektóre zaczęły 
się później pojawiać się w antykwariatach. 
Szkoda, że ten zbiór nie ocalał jako całość. 
Więcej pamiątek po nim było w mieszkaniu 
na Czerniakowskiej. Wisiała tam maska 
przedstawiająca twarz Bogumiła Kobieli, 
wykonana przez zaprzyjaźnionego artystę. 
Dziś to byłby cenny artefakt, ale kiedy brat 
Kobieli zapragnął ją mieć, Elżbieta zgodziła 
się mu ją oddać. To wiele mówi o jej sto-
sunku do przeszłości. Mieszkała w tym 
mieszkaniu do końca życia, zmarła w 2025 
roku. To było zwykłe warszawskie miesz-

kanie w bloku. Poczekaj, mam notatki z 
mojej wizyty: „Czerniakowska 95/97, 
mieszkanie numer 40. Przy wejściu stół, 
przy którym rzadko siadali we trójkę, za 
nim kuchnia oddzielona zasłonką na żab-
kach. Nad stołem blada twarz Bobka Kobie-
li, maska domyta przez Elżbietę podczas 
porządków. W pokoju meblościanka, za 
szybkami pamiątki: zdjęcia Zbyszka, Mać-
ka z komunii, rodziców, psów, sportowego 
volvo przywiezionego ze Szwecji. Kolekcja 
żelazek z duszą. Kantorek z Łeby. Jedno z 
kilku zdjęć ojca z synem przy stole. Elżbie-
ta - drobna, siwa, konkretna, wybuchająca 
śmiechem. A za ścianą pokój Maćka, już 
pusty, z odrapanym kaloryferem i czarnym 
regałem”.
A w archiwach natrafiłaś na coś,  

co zmieniło twoje myślenie  

o tamtym dniu? 

Najważniejsze były dokumenty śledztwa 
komisji kolejowej, do których do tej pory 
nikt nie zaglądał. Prawie sto stron zeznań, 
przesłuchań, rysunków sytuacyjnych, 
planów torów, obliczeń i ustaleń jak do-
szło do wypadku. Relacje świadków spi-
sywane kilka godzin po wypadku, zapiski 
lekarzy. To jak ustawienie kamer w róż-
nych punktach peronu i odtworzenie mi-
nuty po minucie, co się wydarzyło - kto 
krzyczał, kto próbował zatrzymać pociąg, 
co widziała konduktorka, co dróżniczka. 
Po latach pamięć się zmienia, mit narasta. 
Ale dokumenty pozwalają odtworzyć pre-
cyzyjnie, co się wydarzyło 8 stycznia 1967 
roku o między godziną czwartą a piątą ra-
no na dworcu we Wrocławiu.
Gdybyś mogła dziś zadać mu  

jedno pytanie, jakie by było? 

Czy naprawdę nie mógł wyjść wcześniej 
na ten pociąg? n

UWAŻAŁ, ŻE JEGO 
SYLWETKA MA 

DEFICYTY. 
NA PLAŻY STARAŁ SIĘ 

ZASŁANIAĆ CIAŁO, 
ZANIM WSKOCZYŁ  

DO WODY. 

DOROTA KARAŚ 
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KWESTIONARIUSZ PANI

KULT MŁODOŚCI? TO NIE DLA NAS. W „PANI” UWAŻAMY, ŻE ŻYCIE 
ZACZYNA SIĘ PO CZTERDZIESTCE. O PLUSACH DOJRZAŁEGO WIEKU 
PRZEKONUJĄ BOHATERKI NASZEGO NOWEGO CYKLU. TYM RAZEM 

DO ROZMOWY ZAPROSILIŚMY PAULINĘ MŁYNARSKĄ-HUME. 
WYSŁUCHAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

L E P S Z A  P O Ł O W A 

Ż Y C I A

DZIŚ MAM WIĘCEJ…  cierpliwości, zachwytu 
nad drobnymi rzeczami i czasu. Gdy jeste-
śmy młode, koncentrujemy się na świecie 
zewnętrznym. Priorytetem są dla nas pra-
ca i relacje – z partnerami lub partnerkami, 
z dziećmi. Ja wychowywałam córkę samo-
dzielnie, przez wiele lat byłam więc bardzo 
zajęta. Teraz jestem na takim etapie życia, 
że wektor jest skierowany w stronę mojego 
wewnętrznego świata. Skupiam się na swo-
ich rozmyślaniach, na tym, czego chciałabym 
się nauczyć, ale też mam takie poczucie, że 
po prostu jestem i po prostu sobie żyję. Za 
niczym już nie gonię. Zawsze dziesięć razy 
zastanowię się, czy mi się opłaca i czy mam 
ochotę coś zrobić, wziąć w czymś udział. 

JUŻ NIE MUSZĘ… mieć drogiej torebki ani dro-
giego samochodu, pięknych ubrań. Nigdy nie 
było to dla mnie ważne, ale żyłam w mieście 
i pracowałam w środowisku, w którym trzeba 
było się dobrze prezentować. Teraz nikomu 
nie muszę się podobać. Sama jestem swoją 
szefową, nie muszę więc też nikomu tłuma-
czyć się ze swoich wyborów i z poglądów. 
Nie muszę się usprawiedliwiać, nie jestem ni-
komu winna żadnych wyjaśnień dotyczących 
mojego życia. Przez wiele lat byłam w terapii, 
dzięki czemu uwolniłam się też od przymusu 
udowadniania, że jestem coś warta, i od przy-
musu bycia zauważoną.

KIEDYŚ MIAŁAM KOMPLEKSY… na punkcie wy-
kształcenia akademickiego. Ciągle mi wypo-
minano, że go nie zdobyłam. Dziś już wiem, 
ile przeczytałam, ile znam języków, co potra-
fię. Nie przeceniam swoich umiejętności, ale 
jestem ich świadoma. Nigdy nie uważałam 
się za szczególnie atrakcyjną kobietę – mia-
łam bardzo zaniżone poczucie własnej warto-
ści. Teraz patrzę na swoje zdjęcia z przeszło-
ści i myślę: „Byłaś śliczna, dlaczego czułaś się 
taka niezadowolona z siebie?”. Pewnie wyni-
kało to m.in. z faktu, że należę do pokolenia, 
które nie było za bardzo widziane, chciane 
i kochane przez swoich rodziców straumaty-
zowanych wojną.

TERAZ LUBIĘ SIEBIE… bezwarunkowo.

KIEDYŚ NIE UMIAŁAM… stawiać granic. To się 
wiązało z ogromnym lękiem przed odrzuce-
niem i poczuciem winy. Nie umiałam zarzą-
dzać swoimi siłami i czasem, doprowadza-
łam się do stanu wycieńczenia. Ciężko mi 
było znaleźć równowagę pomiędzy pracą 
a życiem osobistym. Na pewno nie umia-
łam także wielu innych rzeczy, bo przecież 
na tym polega życie, że robimy coś po raz 
pierwszy. Nie umiałam być mamą, dopóki 
nią nie zostałam, nie umiałam być szefową 
redakcji, dopóki nie zaczęłam pracować  
na takim stanowisku.

PO CZTERDZIESTCE ZROZUMIAŁAM, ŻE… nikt 
mnie nie uratuje. Nie będzie tak, że na- 
gle ktoś pojawi się w moim życiu, zdejmie 
ze mnie ciężar istnienia i ukoi niepokój. To 
ja odpowiadam za swoje finanse, za swo-
je zdrowie, za istoty słabsze ode mnie, jak 
moje psy. To jest konstatacja egzystencjal-
nej samotności, ale im prędzej się z nią po-
godzimy, tym lepiej dla nas. To nie znaczy, 
że mamy nie być w więziach. To znaczy, że 
będąc w nich, nie możemy przerzucać na 
innych swoich ciężarów. Są oczywiście sy-
tuacje skrajne, gdy potrzebujemy pomocy, 
np. w chorobie, ale dopóki możemy sami się 
sobą zajmować, musimy to robić. Regular-
nie powraca do mnie myśl: „Sorry, ale tylko 
ty możesz to zrobić. To jest twoje, to należy 
do ciebie”. 

KIEDYŚ WOLNY CZAS SPĘDZAŁAM… w towarzy-
stwie – grandząc i gadając do rana, chichra-
jąc się, paląc fajki i pijąc wino. Toczyłam nie-
kończące się dyskusje w różnych kuchniach 
i w różnych knajpach. Jestem towarzyska 
i kocham rozmowy, więc to było dla mnie 
kwintesencją życia. 

DZIŚ NAJCHĘTNIEJ… przebywam w gronie 
najbliższych osób albo tylko z moimi psami. 
Stałam się bardziej selektywna. Mieszkam 
w Grecji, więc oczywiście czasem biesiaduję 
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Paulina Młynarska- 
-Hume jest 

dziennikarką, pisarką, 
nauczycielką jogi, 

feministką, autorką 
takich książek jak 
„Moja lewa joga”, 

„Okrutna jak Polka”. 
Najnowsza to 
„Afterparty” 

napisana wspólnie  
z Dorotą Wellman.

i jest to przeurocze, ale unikam alkoholu 

– to kwestia podążania  za potrzebami cia-

ła. Bardzo lubię położyć się wcześnie spać 

i wstawać o piątej rano. Poranki są dla mnie 

najbardziej twórczym czasem. To właśnie 

rano piszę, ćwiczę i wychodzę z psami.

MARZYŁAM O… tym, żeby mieć dom w Grecji, 

o tym, by żyć między Grecją, Francją i Polską. 

Udało się – jestem pomiędzy tymi trzema 

kulturami, które najbardziej kocham. Chcia-

łam też zostać producentką, która będzie ro-

biła super programy telewizyjne, ale kiedy tro-

chę pobyłam w tym światku, zobaczyłam, ile 

to jest roboty, udręki i polityki, stwierdziłam, 

że lepiej nie spełniać tego marzenia .

DZIŚ MARZĘ O… tym, żeby przepotężni psy-

chopaci, którzy rządzą światem, ustąpili 

miejsca nowemu pokoleniu, które jest mniej 

krwiożercze i nie kieruje się toksyczną męs- 

kością. Chciałabym, żeby w polityce poja-

wiło się więcej kobiet i żeby te kapitalistycz-

ne, straszliwe wilcze kły trochę się stępiły. 

Trudno funkcjonuje się z myślą, że ja sobie 

siedzę w moim ciepłym domku, jak zgłod-

nieję, to otworzę lodówkę i coś zjem, a jak 

chcę wziąć prysznic, to odkręcę gorącą wo-

dę, a w Ukrainie, Gazie, Iranie czy Libanie 

ludzie tacy sami jak ja muszą uciekać przed 

bombami i umierają w szpitalach. 

NAJWAŻNIEJSZE JEST DZIŚ… zdrowie i mo-

je najbliższe otoczenie. Dzielę codzienność 

z ludźmi, którzy bywali w różnych sytua-

cjach i którzy potrzebują mojego wsparcia. 

Dbam o nich i o moje zwierzaki. Dbam, o to, 

na co mam bezpośredni wpływ. Chcę zmie-

niać to, co mogę, na lepsze, sprawiać, że 

wokół będzie trochę mniej cierpienia  

i trochę więcej harmonii.

W RELACJACH SZUKAM DZIŚ… szczerości, au-

tentyczności. Szczerego przepływu informacji, 

energii i ciepła. 

MIŁOŚĆ TO... Trudno ją zdefiniować. Myślę, 

że po latach, robiąc bilans swojego życia, 

można powiedzieć: „Tak, to była miłość”. Bo 

miłość jest działaniem i musi sprawdzać się 

przez długi czas. Nie zgadzam się z prze-

konaniem lansowanym przez niektórych 

psychologów i coachów, że miłość to jest 

decyzja – że ja się decyduję, że będę kogoś 

kochać albo nie. 

DOJRZAŁOŚĆ TO… taki stan, w którym bie-

rzemy odpowiedzialność za swoje emocje 

i nie dajemy sobie wciskać emocji innych lu-

dzi. Dzisiaj przeczytałam takie zdanie w in-

ternecie: „To nie jest twój krzyż, to jest jego 

śmietnik”. Ja już wiem, że nie muszę dźwi-

gać czyjegoś śmietnika, ale też nie przerzu-

cam swojego śmietnika na innych ludzi. 

MŁODYM DZIEWCZYNOM DORADZIŁABYM… żeby 

nigdy, przenigdy nie porzucały swojej nieza-

leżności materialnej, intelektualnej i ducho-

wej na rzecz drugiej osoby. Zawsze trzeba 

mieć własne pieniądze, pomysł na swoje ży-

cie i liczyć na siebie. n
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Niektóre rany  
SIĘ NIE 

ZABLIŹNIAJĄ
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TEKST: ANITA ZUCHORA

Virginia Giuffre przeszła przez piekło.  
Ale z zagubionej i dorastającej w lęku 

dziewczyny stała się kobietą, która 
spojrzała prosto w oczy tym, którzy ją 
skrzywdzili. Jedna z najważniejszych 
oskarżycielek w procesach Jeffreya 

Epsteina i Ghislaine Maxwell opisała 
swoje doświadczenia w książce 

„Dziewczyna niczyja”, która ukazała  
się już po jej śmierci. 

R
ok 2000, Mar-A-Lago, luk-
susowa rezydencja Donalda 
Trumpa w Palm Beach na 
Florydzie. 16-letnia Virginia 
Roberts pracuje w recepcji 

spa. Cieszy się, że może zarobić, i podoba 
jej się ta praca. Dba o wygodę gości, czę-
sto osób znanych, przebywa w eleganc- 
kim otoczeniu. Pewnego dnia podchodzi 
do niej dobrze ubrana kobieta mówiąca 
z brytyjskim akcentem, który dziewczy-
na uznaje za arystokratyczny. Ładna 
brunetka ma hipnotyzującą aurę. Jest 
swobodna i pewna siebie, tak jak potra-
fią być swobodne i pewne siebie osoby 
bogate i wpływowe. Uśmiecha się i po 
krótkiej rozmowie proponuje Virginii 
pracę masażystki u bogatego znajomego. 
Nie, brak doświadczenia w tej dziedzinie 
nie ma znaczenia. 
To była Ghislaine Maxwell. Jeszcze tego 
samego dnia Virginia po praz pierwszy 
spotkała Jeffreya Epsteina. 

SKRZYWDZONA, BEZBRONNA

Dlaczego Maxwell wybrała właśnie ją? 
Virginia nie miała wtedy jeszcze świado-
mości, że to nie przypadek. Uśmiech, 
zainteresowanie, pozorna troska stano-

wiły element precyzyjnego mechanizmu. 
Drapieżcy seksualni za pomocą szóstego 
zmysłu umieją wyczuć, kto nadaje się na 
kolejną ofiarę. Najłatwiej usidlić osoby 
skrzywdzone, wcześniej wykorzystywa-
ne, pozbawione poczucia własnej warto-
ści i wsparcia rodziny. Virginia pasowała 
do tego opisu idealnie. 
Virginia Lee Roberts (później Giuffre) 
urodziła się w 1983 roku w Loxahatchee 
na Florydzie. Życie na farmie jej rodzi-
ców mogło sprawiać wrażenie idylli, ale 
w niczym jej nie przypominało. Matka 
zmagała się z alkoholizmem. Często rea-
gowała gniewem i stosowała przemoc.  
W swoich wspomnieniach Virginia pisze, 
że jako dziecko nie mogła zrozumieć, 
dlaczego jest tak surowa i jednocześnie 
obojętna, i przywołuje scenę, w której 
matka smaga ją kolczastymi gałązkami 
róż, powtarzając, że nie ma pewności, 
czy naprawdę Virginia jest jej córką. 
Ojciec, z pozoru czuły i troskliwy, mole-
stował ją jako pierwszy, jeszcze zanim 
zaczęła dojrzewać. Nie tylko gwałcił ją 
pod nieobecność matki lub kiedy wszy-
scy domownicy spali, ale w pewnym 
momencie pozwolił, by to samo robił je-
go przyjaciel Forrest (ten, jak się okazało, 
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gwałcił także swoją córkę oraz inne 
dziewczynki). Dorośli, zamiast chronić 
Virginię, wykorzystywali jej bezbron-
ność. Z czasem nauczyła się, że strach  
i ból należy przeżywać w milczeniu. Że 
nikt nie przyjdzie z pomocą. Że nie za-
sługuje na miłość i troskę. Że można 
przekraczać jej granice. Wtedy urosło  
w niej przekonanie, które będzie ją prze-
śladowało przez całe życie: „Jestem nic 
niewarta”. 
Ten brak miłości i bezpieczeństwa spra-
wił, że Virginia wcześnie zaczęła szukać 
czegoś, co przypomina bliskość. Relacje 
z chłopcami stanowiły wyraz rozpaczli-
wego pragnienia akceptacji i poczucia 
bycia niewidzialną. W końcu jej matka 
uznała, że Virginia jest „nie do okiełzna-
nia”. Dziewczynka, która wcześniej by-
ła molem książkowym i pilną uczennicą, 
zmieniła się w znerwicowaną i pełną 
gniewu wagarowiczkę. W książce Giuffre 
przyznaje: „Gdy tylko się dało, spędza-
łam czas ze starszą młodzieżą, piłam, 
imprezowałam i nie odmówiłabym chy-
ba żadnego narkotyku. Tak, Mamo, mia-
łaś rację - jako nastolatka byłam zbunto-
wana i w rozsypce. Szkoda tylko, że nie 
zapytałaś, co było tego powodem”. 
Rodzice podjęli decyzję, by wysłać ją do 
ośrodka Growing Together. W teorii  
ośrodka terapeutycznego, w praktyce: 
miejsca pełnego przemocy psychicznej  
i fizycznej. Nastolatków zamykano tam 
w izolatkach, zmuszano do publicznych 
wyznań, za karę prowadzono na smy-
czach i uniemożliwiano dostęp do ła-
zienki. Przemoc między wychowankami 
ignorowano. Kilka lat później, kiedy 
wreszcie opinia publiczna zorientowała 
się, co tam się działo, w artykułach pra-
sowych nazywano to miejsce Suffering 
Together (wspólne cierpienie).
Virginia uciekała wielokrotnie: najpierw 
z domu, potem z ośrodka. Często bez za-
stanowienia i planu, co sprawiało, że 
szybko ją odnajdywano, ale w ten sposób 
doświadczała chwili wolności. Niestety, 
jedna z ucieczek z ośrodka, najdrama-
tyczniejsza, zakończyła się brutalnym 
gwałtem, po którym, jak opisuje, sie-
działa na krawężniku zakrwawiona  
i z opuchniętą od pobicia twarzą. Właś-

„Musimy rekrutować więcej dziewczyn”. 
Również jej zadaniem staje się dostarcza-
nie Epsteinowi kolejnych ofiar. Tak  
powstaje piramida przemocy seksualnej 

- Epstein i Ghislaine zmuszają wykorzy-
stane dziewczyny do rekrutowania ko-
leżanek. Giuffre wspomina „niekończący 
się pochód dziewcząt”, grafik masaży  
i skrzynie z zabawkami erotycznymi.
Przez kolejne dwa lata doświadcza kon-
troli, przemocy, manipulacji psychicznej 
oraz systemowego wykorzystywania. 
Maxwell i Epstein od początku stworzy-
li iluzję opiekuńczości. Zabierali Virginię 
prywatnym odrzutowcem do rezydencji 
Epsteina w Nowym Jorku, na Karaibach, 
w Nowym Meksyku i luksusowych hote-
li. Virginia robiła tylko to, co zaplanowa-
li Maxwell i Epstein. Jej uległość wymu-
szali za pomocą kar i nagród: „pieniądze, 
prezenty, podróże przeplatane groźbami, 
odbieraniem paszportu i emocjonalnym 
szantażem”. Maxwell pełniła wobec Vir-
ginii rolę opiekunki, matki i nadzorczy-
ni jednocześnie. Epstein chciał, żeby 
podczas seksu mówiła do niego „tatu-
siu”. „W tej celi nie było krat ani zam- 
ków w drzwiach. Mimo wszystko tkwi-
łam w niewidzialnej klatce”, pisze 
Giuffre. 
Epstein i Maxwell nie tylko wykorzysty-
wali nieletnie dziewczęta, ale także zmu-
szali je do kontaktów seksualnych  
z wpływowymi mężczyznami. To samo 
spotkało Virginię. Jednym z takich męż-
czyzn był syn królowej Elżbiety II, książę 
Andrzej. Giuffre opisała trzy spotkania  
z księciem Andrzejem, podczas których 
doszło do kontaktów seksualnych i któ-
re odbyły się na polecenie Maxwell i Ep-
steina. Pierwsze miało miejsce 10 marca 
2001 roku w Londynie, w domu Maxwell 
w londyńskiej dzielnicy Belgravia.  
Tamtej nocy Maxwell zabrała Virginię na 
kolację z księciem, po której poszli do 
klubu Tramp. Po powrocie zostało zro-
bione słynne zdjęcie przedstawiające 
Virginię obok księcia Andrzeja z Maxwell 
w tle. Dokumenty stwierdzają, że foto-
grafia została wykonana 13 marca 2001 
roku. Drugie spotkanie, jak wynika z jej 
zeznań, miało mieć miejsce kilka ty- 
godni później, w kwietniu 2001 roku  

nie wtedy podjechała do niej czarna  
limuzyna, a w oknie pojawił się mężczy-
zna. To był Ron Eppinger, właściciel 
agencji modelek Perfect 10. 
Na początku Virginii wydaje się, że to jej 
wybawiciel, jednak szybko okazuje się, 
że mężczyzna zawiaduje siecią młodych 
kobiet, migrantek, które zmusza do pro-
stytucji. Virginię, jedyną w tym gronie 
Amerykankę, także traktuje jak towar. 
Ten etap jej życia to przymusowa prosty-
tucja, kontrola, szantaż i kolejne formy 
przemocy seksualnej. Uwolniła się z tego 
kolejnego w swoim życiu koszmaru tylko 
dzięki FBI, które zainteresowało się 
działalnością Eppingera.

POCZĄTEK NOWEGO KOSZMARU

Do pomalowanej na różowo rezydencji 
przy El Brillo Way zawiózł Virginię ojciec, 
który w tym czasie pracował w Mar-A-

-Lago jako złota rączka i załatwił jej pracę 
w spa. Dopiero po latach odkryła, że sta-
ła się wtedy przedmiotem transakcji – jej 
ojciec przyjął od Epsteina zapłatę. Za 
murami luksusowej posiadłości, której 
okna wychodzą na ocean, Virginia do-
wiedziała się, że funkcja masażystki, 
którą proponowała jej Maxwell, jest je-
dynie przykrywką. Epstein zmusił ją do 
seksu, a po wszystkim zastraszał, poka-
zując zdjęcie jej młodszego brata i mó-
wiąc, że „wie, gdzie chodzi do szkoły”. 
Maxwell, przewodniczka po tym mrocz-
nym świecie, wkrótce mówi Virginii: 

DOROŚLI, ZAMIAST  
JĄ CHRONIĆ, 

WYKORZYSTYWALI  
JEJ BEZBRONNOŚĆ. 
NAUCZYŁA SIĘ,  

ŻE STRACH  
I BÓL NALEŻY 
PRZEŻYWAĆ  

W MILCZENIU.  
ŻE NIKT JEJ  

NIE POMOŻE. 

SIŁA JEST KOBIETĄ
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w Nowym Jorku, w rezydencji Epsteina. 
Świadkowie potwierdzili, że książę An-
drzej był tam w tym czasie. Trzeci epizod 
miał wydarzyć się latem 2001 roku, na 
prywatnej wyspie Epsteina Little Saint 
James, gdzie odbywały się wielokrotnie 
orgie z udziałem nieletnich dziewcząt. 
Virginia pisze także, że Epstein przekazał 
jej 15 tys. dolarów po pierwszym spotka-
niu z księciem.

PARA DRAPIEŻCÓW

„Jeffrey Epstein i Ghislaine Maxwell dzia-
łali jak dwa tryby maszyny zepsucia: on 

- sprawca, ona - organizatorka, mistrzy-
ni manipulacji i kontroli”, pisze Virginia. 
Charakter relacji tej pary wciąż rodzi py-
tania. Czy była intymna, finansowa, to-
warzyska, przestępcza? A może wszyst-
ko naraz? Maxwell poznała Epsteina 

niedługo po przeprowadzce do Nowego 
Jorku w 1991 roku, kiedy próbowała od-
budować swoje życie po nagłej śmierci 
ojca, magnata medialnego Roberta Max-
wella. Jej ojciec, jak się okazało po jego 
śmierci, zdefraudował fundusze emery-
talne wszystkich swoich pracowników 
(ponad 400 mln funtów). Epstein był za-
możnym finansistą, Maxwell - Brytyjką 
z koneksjami zdobytymi dzięki ojcu. To 
ona wprowadzała Epsteina do świata 
arystokracji, polityków i celebrytów: od 
Donalda Trumpa przez Billa Clintona po 
księcia Andrzeja. 
Epstein długo pozostawał postacią ta-
jemniczą, nikt nie wiedział, w jaki spo-
sób chłopak z Brooklynu, syn ogrodnika 
i pomocy nauczycielskiej, zdobył taką 
fortunę (560–600 mln dol. w momencie 
śmierci w 2019 roku). Wiadomo, że nie 

„W TEJ CELI NIE BYŁO KRAT ANI ZAMKÓW W DRZWIACH.  
MIMO WSZYSTKO TKWIŁAM W NIEWIDZIALNEJ KLATCE”,  

WSPOMINA W SWEJ KSIĄŻCE 
VIRGINIA GIUFFRE.

ukończył studiów, podstępem został na-
uczycielem w prywatnym liceum, a po 
kilku latach dzięki znajomościom dostał 
pracę na Wall Street w Bear Stearns. To 
tam zyskał reputację finansowego cudo-
twórcy, która otworzyła mu drzwi do 
świata najzamożniejszych klientów. 
Największym źródłem majątku Epsteina 
był Leslie Wexner, twórca imperium  
L Brands: Limited, Victoria’s Secret, 
Abercrombie & Fitch. Wexner dał mu 
pełnomocnictwo - Epstein mógł podpi-
sywać czeki, kupować nieruchomości, 
zaciągać kredyty w jego imieniu. Pozwo-
lił mu też zarządzać swoją miliardową 
fortuną. W 2007 roku Wexner odkrył, że 
Epstein wyprowadził z jego majątku du-
że kwoty, i zerwał z nim kontakty. Ale 
ten już wtedy był doradcą finansowym, 
a jego klientami mogli zostać jedynie ci, 

Virginia Giuffre 
miała być 
świadkiem  
w paryskim procesie 
szefa agencji 
modelek MC2, 
Jean-Luca Brunela, 
powiązanego  
z Epsteinem  
i podejrzanego  
o rekrutowanie  
i gwałty  
na nieletnich.  
Przed rozpoczęciem 
procesu Brunel 
został znaleziony 
martwy w celi. 
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miłości, ale też przekroczenie bramy do 
nowego życia. Po kilku miesiącach mał-
żeństwo zostało formalnie potwierdzone 
w Australii, gdzie para przeprowadziła 
się, by zacząć nowe życie.
Tam też urodziły się ich dzieci: Alex 
(2006), Tyler (2007) i Ellie (2010). Ale ży-
cie rodzinne było dla Virginii w tym sa-
mym stopniu źródłem szczęścia, co wy-
zwań. Musiała nauczyć się, jak dbać  
o siebie, jak żyć bez ciągłego nadzoru  
i kar. Rodzina stała się dla niej oparciem, 
ale nie zdołała uciszyć bólu, który wracał: 
Giuffre miała ataki paniki, depresję, myś- 
li samobójcze, zdiagnozowano u niej fi-
bromialgię. Dręczyło ją też poczucie winy  
z powodu „dziewczyn, które zostawiła”. 
W książce pisze wprost o kryzysach psy-
chicznych i próbach samobójczych oraz 
że Robbie był jedynym wsparciem w naj-
trudniejszych momentach. 
To, co długo było jej cieniem, z czasem 
zmieniło się w źródło siły. W 2011 roku 
Virginia podjęła decyzję o ujawnieniu 
swojej historii. W ten sposób została jed-
nym z najbardziej rozpoznawalnych gło-
sów ofiar przemocy seksualnej na świecie. 
Jej historia, którą wcześniej podawano  
w wątpliwość lub ignorowano, zaczęła 
zyskiwać wiarygodność, gdy kolejne ko-
biety potwierdzały istnienie procederu 
Epsteina, a sądy odtajniały dokumenty. 
Jeffrey Epstein został aresztowany 6 lip-
ca 2019 roku, kiedy jego prywatny od-
rzutowiec wylądował na lotnisku Teter-
boro w New Jersey po przylocie z Paryża. 
Na miejscu czekali agenci FBI oraz funk-
cjonariusze NYPD z jednostki zajmującej 
się przestępstwami przeciwko dzieciom, 

którzy otoczyli samolot i zabrali go do 
aresztu. 8 lipca 2019 roku ujawniono akt 
oskarżenia obejmujący dwa główne  
zarzuty: seksualne wykorzystywanie  
i handel nieletnimi oraz konspirację  
w celu prowadzenia handlu nieletnimi.
Epstein już raz uniknął federalnych za-
rzutów w 2007 roku dzięki niesławnej 

„umowie o niekaraniu” (non-prosecu-
tion agreement), którą jego prawnicy 
wynegocjowali z ówczesnym prokurato-
rem federalnym południowego dystryk-
tu Florydy Alexandrem Acostą. Umowa 
ta zapewniała Epsteinowi, że nie będzie 
ścigany przez władze federalne i rozsze-
rzała ten immunitet na domniemanych 
współsprawców. W zamian Epstein spę-
dził 13 miesięcy w więzieniu o złagodzo-
nym rygorze, m.in. mógł wychodzić  
w ciągu dnia. W 2019 roku prokuratura 
w Nowym Jorku uznała, że ta umowa ich 
nie wiąże. Sprawa powróciła także dzię-
ki śledztwom dziennikarskim, aktywno-
ści ocalałych kobiet i presji opinii pub-
licznej.
Miesiąc później Epstein powiesił się w ce-
li, co wiele jego ofiar uznało za frustru- 
jącą ucieczkę przed sprawiedliwością.  
W tym czasie Maxwell ukrywała się, ale 
aresztowano ją 2 lipca 2020 roku. Przed 
sądem została uznana winną pięciu  
z sześciu zarzutów, w tym: handlu nie-
letnimi, transportu w celu wykorzysta-
nia seksualnego, udziału w organizacji 
przestępczej. Została skazana na 20 lat 
więzienia. 
W 2021 roku w Nowym Jorku Virginia 
złożyła pozew cywilny przeciwko księ-
ciu Andrzejowi. Podstawą prawną był Fo
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W 2021 ROKU 
W NOWYM JORKU 
VIRGINIA ZŁOŻYŁA 
POZEW CYWILNY 
PRZECIWKO 

KSIĘCIU 
ANDRZEJOWI.

którzy dysponowali przynajmniej mi-
liardem dolarów. 
Epstein „kultywował elitarny krąg” 
obejmujący wpływowe osoby z polityki, 
biznesu i kultury, a jego pozycja spo-
łeczna i powiązania ułatwiały mu two-
rzenie pozorów wiarygodności i presti-
żu. Na jego prywatnej karaibskiej 
wyspie bywali m.in. Donald Trump, Bill 
Clinton, Woody Allen, Kevin Spacey, 
Peter Mandelson, były sekretarz stanu, 
członek brytyjskiego rządu, Steve Ban-
non, były strateg Donalda Trumpa, 
Ehud Barak, były premier Izraela, Met-
te-Marit, księżna Norwegii, i książę An-
drzej. Tam też, jak w innych posiadłoś-
ciach i domach Epsteina, trafiały młode, 
często nieletnie dziewczyny, które pa-
dały ofiarami wykorzystywania seksu-
alnego. Większość znanych osób mają-
cych kontakty z Epsteinem zaprzeczała 
jakiejkolwiek wiedzy o jego przestęp-
stwach, ale fakty dotyczące ich bliskich 
kontaktów pozostają dobrze udoku-
mentowane w aktach Epsteina udostęp-
nianych od pewnego czasu opinii pub-
licznej.

WALKA O SPRAWIEDLIWOŚĆ

Pod koniec dwóch lat spędzonych z Ep-
steinem i Maxwell Virginia była wyczer-
pana psychicznie. I właśnie wtedy Max-
well informuje ją, że oboje z Jeffreyem 
chcą, by urodziła im dziecko. Jak przy-
znaje w książce, zgodziła się, ale tylko po 
to, by zyskać na czasie i zaplanować 
ucieczkę. Przypomniała, że obiecywali jej 
zdobycie zawodu masażystki, i zapropo-
nowała, że odbędzie kurs, zanim zajdzie 
w ciążę. W 2002 roku poleciała do Tajlan-
dii z pieniędzmi na kurs masażu. 
Tam po raz pierwszy od dawna mogła de-
cydować, z kim rozmawia, gdzie pójdzie 
i jak spędzi czas. Na kursie masażu  
w Chiang Mai poznała nowych ludzi i po-
czuła, czym jest codzienność bez lęku. 
Tam też poznała Robbiego Giuffre’a, spo-
kojnego, życzliwego Australijczyka, któ-
ry w krótkim czasie stał się dla niej  
bezpiecznym punktem odniesienia.  
16 października 2002 roku wzięli ślub  
w świątyni Wat Phra �at Doi Suthep. 
Dla Virginii nie tylko była to deklaracja 

SIŁA JEST KOBIETĄ

1
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PO UCIECZCE  
OD EPSTEINA ZACZĘŁA 

NOWE ŻYCIE. 
WYSZŁA ZA MĄŻ 
I ZAMIESZKAŁA 
W AUSTRALII. 

Child Victims Act, umożliwiający oso-
bom dorosłym składanie pozwów zwią-
zanych z przemocą seksualną doznaną  
w czasie, gdyby byli nieletni, nawet po 
wielu latach. To oznaczało, że książę An-
drzej miał stanąć przed sądem. Aby tego 
uniknąć, jego przedstawiciele zapropo-
nowali Virginii ugodę, która obejmowa-
ła odszkodowanie (jego wysokość pozo-
stała tajna), darowiznę na organizację 
wspierającą ofiary przemocy seksualnej, 
roczny zakaz publicznego ujawniania 
szczegółów dotyczących księcia Andrze-
ja przez Giuffre, brak przyznania się do 
winy przez księcia, ale jednoczesne 

„uznanie krzywdy ofiar Epsteina”. Virgi-
nia przyjęła tę propozycję.
Reputacja księcia Andrzeja legła w gru-
zach po wywiadzie dla BBC Newsnight 
(14 listopada 2019), w którym próbował 

bronić się, podważając zeznania Giuffre, 
twierdząc m.in. że nie pamięta Virginii  
i nie jest w stanie wyjaśnić istnienia ich 
wspólnego zdjęcia. Ostatecznie doszło do 
bezprecedensowych decyzji rodziny 
królewskiej – Andrzej przestał pełnić 
oficjalne obowiązki członka rodziny kró-
lewskiej, odebrano mu honorowe tytuły 

1. Virginia jako 
17-latka, 2001 
2. Słynne zdjęcie 
wykonane  
w Londynie w domu 
Ghislaine Maxwell  
w 2001 roku. Obok 
Virginii książę 
Andrzej, za nimi 
Maxwell. Fotografię 
wykonał Epstein.
3. Sarah Ransome, 
Virginia Roberts 
Giuffre i Marijke 
Chartouni – kobiety, 
które łączy bolesne 
doświadczenie 
wykorzystywania 
przez Epsteina. 

2

3

wojskowe, nie może używać tytułu „Jego 
Królewska Wysokość” i teraz jest po 
prostu Andrzejem Mountbattenem. 

OSOBISTE PIEKŁO

„Niektóre rany się nie zabliźniają”, po-
wtarzała Virginia, opowiadając o swoich 
doświadczeniach, ale niestrudzenie wal-
czyła o ukaranie ludzi, którzy skrzyw-
dzili ją i inne kobiety. Jej walka miała re-
alny wpływ na ustawy wspierające 
ofiary przemocy seksualnej, m.in. Child 
Victims Act (2019), Adult Survivors Act 
(2022), Donna’s Law (2020), Eliminating 
Limits to Justice for Child Sex Abuse Vic-
tims Act (2022). Jej historia odegrała klu-
czową rolę także w procesie utworzenia 
Funduszu Ofiar Epsteina (125 mln dol. 
wypłacone ok. 150 ofiarom) i ugód  
z bankami obsługującymi konta Epsteina 
(Deutsche Bank — 75 mln dol., JPMorgan 
Chase — 290 mln dol.). 
Mimo ciągłej obecności mediów i ciężaru 
doświadczeń Virginia próbowała budo-
wać zwyczajne życie. Marzyła o farmie  
i stadninie koni do pracy terapeutycznej, 
pragnęła spokoju i poczucia, że jej histo-
ria komuś pomogła. Ale ostatnie miesiące 
jej życia obfitowały w trudne wydarzenia. 
Została potrącona przez autobus, a skut-
kiem tego wypadku był ciągły ból. Poja-
wiły się kłopoty małżeńskie - jej mąż 
uzyskał tymczasową opiekę nad ich troj-
giem dzieci po zgłoszeniu przez nią prze-
mocy domowej. Znowu nie jej uwierzono. 
Virginia Giuffre zmarła 25 kwietnia 2025 
roku w swoim domu w Neergabby w Au-
stralii. W oświadczeniu publicznym jej 
najbliżsi napisali: „Virginia popełniła sa-
mobójstwo po tym, jak przez całe życie 
była ofiarą przemocy seksualnej i handlu 
ludźmi. Była wojowniczką. Świeciła jas-
nym światłem, mimo że doznała ogrom-
nej krzywdy. Będzie nam jej brakować 
bardziej, niż potrafimy wyrazić”. 
Sama Virginia napisała w książce: „Trau-
ma jest takim sprytnym wrogiem. (…) 
Powracające do zdrowia ofiary, takie jak 
ja, wiedzą aż nazbyt dobrze, że czai się  
w cieniu, zawsze obecna. Bez względu na 
to, ile czasu upłynie, do ilu terapeutów 
się udasz, może się przebudzić niepro-
szona zupełnie znienacka”.n
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O martwieniu się
SAMO SŁOWO „ZMARTWIENIE” MA W SOBIE COŚ Z MARTWOTY. JEST W NIM UTRATA MOŻLIWOŚCI 
PORUSZANIA SIĘ, ZAMROŻENIE, STAN, W KTÓRYM JUŻ NIE POTRAFIĘ UCIEKAĆ. 

KATARZYNA KASIA

Fo
t. 

Fi
lip

 Z
w

ie
rz

ch
ow

sk
i/

D
A

S 
A

ge
nc

y,
 m

ak
ija

ż 
i f

ry
zu

ra
 Iz

a 
W

ój
ci

k,
 s

ty
liz

ac
ja

 K
an

ia
 K

am
iń

sk
a,

 p
ro

du
kc

ja
 s

es
ji 

M
ag

da
le

na
 D

zi
en

is
ie

w
ic

z

P
.odobno mój pradziadek Edek zwykł 
mawiać, że nie warto się martwić na za-
pas. Kiedy widział smutek na twarzy 
babci, to ją przytulał i mówił: „Nie 

martw się na zapas. Jak się będzie czym martwić, 
to się zawsze zdążysz pomartwić, a jak się teraz 
jeszcze nie masz czym martwić, to co się niepo-
trzebnie, głupia, martwisz?”. Miał sto procent 
racji ten mój pradziadek, chociaż jemu też się 
pewnie zdarzało pomartwić na zapas o coś, co na 
koniec wcale nie przyszło. Tylko tak się zastana-
wiam, skąd człowiek ma wiedzieć, które mar-
twienie okaże się zbędne? Gdyby to było takie  
z góry wiadome i oczywiste, to bym z pewnością 
umiała się powstrzymać, zahamować rozpędzoną 
wyobraźnię, powiedzieć sobie, żebym głupia ja 
przestała, żebym już nie wymyślała scenariusza 
kolejnej katastrofy. 
A może nawet to jest tak, że jak się to coś złego 
wydarza, to w ogóle nie ma czasu na zmartwie-
nie? Przecież w trakcie, kiedy patrzę na siebie jak 
gdyby z boku, to widzę osobę dzielną, ogarniętą. 
To chyba jest tak, że ręce najmniej się trzęsą 
właśnie wtedy, kiedy mają do tego najwięcej po-
wodów. Człowiek sam siebie zaskakuje, potrafi 
znienacka poszerzyć granice własnych umiejęt-
ności, przestać mdleć na widok krwi, mieć skądś 
(skąd?) wielki ocean cierpliwości albo nawet na-
prawić samochód zwykłą pęsetką. Dopiero po-
tem przychodzi ten moment, kiedy się czuje 
niewiarygodne zmęczenie. Adrenalina nagle 
spada. Ręce, które dosłownie sekundy wcześniej 
coś umiały zrobić z wielką precyzją, zaczynają 
drżeć jak wierzbowe witki na wietrze. I już nic, 
nic nie można, ani się martwić, ani nic, tylko 
ewentualnie można się rozpłakać trochę nad so-
bą, trochę nad wszystkim innym. 
Samo słowo „zmartwienie” ma w sobie coś  
z martwoty. Jest w nim utrata możliwości poru-
szania się, zamrożenie, stan, w którym już nie po-
trafię uciekać. Leżę na ziemi i czekam, aż wielkie 
złe wilki sobie pójdą. Miną mnie. Jestem jak hobbit 
schowany pod korzeniem drzewa, kiedy drogą tuż 
obok przejeżdżają na swoich upiornych rumakach 
rycerze mroku. Wstrzymuję oddech, nie mogę 

drgnąć, żeby najmniejszy szelest mnie nie zdradził. 
„Zmartwić” ma blisko do „zmartwieć”. 
Ale przecież kiedy mówię na co dzień o zmar-
twieniach, to wcale nie chodzi mi o taki stan. 
Zazwyczaj myślę w tym kontekście o tych upier-
dliwych, zwykłych sprawach, którymi się gryzę 
i mnie trapią, wciąż wymagają rozwiązywania, 
porządkowania, troski. Najczęściej dopadają 
mnie właśnie wtedy, kiedy jestem bezbronna:  
w pierwszym półśnie, w korku, na spacerze. 
Uczepiają się. Powtarzają się w głowie jak refren: 

„A co, jeśli? A jak nie? Czy dam radę? Jak to zro-
bić? Jak jej to powiedzieć? Jak to wytrzymać?”.  
I chociaż ja zawsze w końcu umiem sobie pora-
dzić, to te nieskończone litanie niosą poczucie 
porażki. Przerabiam je w głowie, żeby to mar-
twienie się stawało się jednak sposobem budo-
wania jakiegoś bufora między sobą a światem, 
tym całokształtem, który potrafi tak niespodzie-
wanie dopaść. Znam ludzi, którzy mówią, że to 
właśnie dobrze, że trzeba się odpowiednio dużo 
nazamartwiać, żeby rzeczywistość mogła nas 

„pozytywnie zaskoczyć”. Czasem nazywają to 
nawet „pozytywnym rozczarowaniem”. W tym 
oksymoronie zdaje się chodzić o to, że właśnie 
lepiej się na zapas pomartwić, żeby odkryć po-
tem tego martwienia zbędność, żeby się od tego 
odciąć i śmiać się z siebie samej, bo po co mi 
właściwie był ten stres, po co te nerwy. Tak ro-
zumiane martwienie się jest emocjonalnym 
ekwiwalentem folii bąbelkowej, w którą paku-
jesz swój los. 
A może martwienie się jest luksusem? Bo jak 
możesz to robić, to znaczy, że jeszcze nie jest tak 
najgorzej, że jeszcze masz przestrzeń na pomy-
ślenie, a nie tylko musisz biegać jak obłąkana, 
gasząc kolejne pożary. A może jest jakimś dziw-
nym, pokręconym sposobem budowania poczu-
cia wpływu? Może jest jak wtedy, kiedy przez 
pół nocy wgapiam się w mały niebieski punkcik 
wesoło przemieszczający się po mapie Warszawy, 
bo kiedyś spałaś w pokoju obok, a potem doro-
słaś, ale ja wciąż jestem mamą. I nie przyznam 
się do martwienia, bo byś mogła pomyśleć, że ci 
nie ufam. Tylko rano zadzwonię. Spokojnie. n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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Dla podglądaczy
TROCHĘ O UPIORACH, TROCHĘ O FETYSZACH I ZUPEŁNIE NIE WIEM CZEMU, ALE NAWET  
O ONLYFANS I WOLTERZE. 
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dajcie spokój. Co za czasy. Dawniej 

świat był pełen tajemnic, cuda się 

działy i nawet święci na ziemię zstępo-

wali. Co tam święci! Bogowie tu stąpa-

li. Ludzie miewali dar bilokacji i jasnowidzenia. 

Były magia, klątwy i ekskomuniki. Z grobów 

wstawały strzygi, do rzek wciągały ludzi topieli-

ce, potem ratowały ich rusałki, a przed chałupą, 

pod postacią zmokłej kury, gdakał sobie kłobuk. 

Wyjątkowo przebiegłe demonisko. Taki nie wia-

domo, czy go lubić, czy się bać. No i jakoś się to 

wszystko kręciło. Był fun! Tu cud, tam urok  

i komu to przeszkadzało? Aż przylazł taki Wolter 

z innym Diderotem i w ogóle z całym towarzy-

stwem i zepsuli wszystkim zabawę. Oznajmili, że 

koniec tych smalonych dubów, koniec zabobo-

nów i przesądów, zapalamy światło, nie ma żad-

nych tajemnic, proszę grzecznie rozejść się do 

domów, zaraz nadejdzie rewolucja przemysłowa, 

więc prosimy lepiej się zainteresować, czym jest 

para wodna, bo tam leży piniądz. I grzecznie ra-

dzimy myśleć. A w wolnych chwilach rzucić 

okiem na dzieła Kartezjusza. Wzięli świat za 

mordę, uznali, że wszystko, cośmy do tej pory 

myśleli, to były brednie – i postanowili oświecać. 

Oświecać, krzewić i w ogóle nieść kaganek.  

No i tak tym kagankiem rozświetlili, że dziś 

wprawdzie człowiek nie wierzy w duchy, ale za 

to wierzy, co radzi ChatGPT i wskazówki Dzikie-

go Trenera na YouTubie. 

Trudno orzec, które czasy lepsze, a które gorsze. 

Na dwoje babka wróżyła. Ja w sumie jestem ate-

istą i to dość nieprzejednanym, nie wierzę  

w nadprzyrodzone zjawiska, niemniej gdybym 

był postawiony przed tak trudnym wyborem, to 

jednak wolałbym mieć przed wejściem demona 

pod postacią zmokłej kury niż zdziczałego trene-

ra. Mniej bym się bał. No nic, żyjemy w czasach, 

w jakich żyjemy, i nie ma co nad tym faktem pła-

kać. Bo i dziś cuda jakieś się zdarzają. Na przy-

kład mój syn zmył po sobie talerz. Podobno na-

leży cieszyć się z małych rzeczy. No to się cieszę. 

Z drugiej jednak strony człowiek to taka kon-

strukcja, że jakąś tajemnicę do rozwikłania mieć 

musi. Emocje jakieś muszą nim czasem targnąć. 

I tu też od biedy coś się znajdzie. Nie są to już 

wprawdzie tajemnice starotestamentowe. Ale 

zawsze jakieś. Czasem media uchylą nam rąbka  

i dowiemy się na przykład, kto się z kim przespał, 

co na śniadanie wsuwają piosenkarki oraz co się 

chleje w hotelu poselskim. I od razu jakoś raźniej. 

Bądźmy szczerzy. Lubimy wiedzieć, co dzieje się 

za kulisami. Za horyzontem. Po drugiej stronie 

dziurki od klucza. Lubimy podglądać. Lubimy 

ten dreszczyk. Metafizyki tu nie za wiele, ale 

emocje jak przy paleniu na stosie. Nawet sztuka 

zauważyła ten nasz fetysz voyeuryzmu. Intymne 

performansy Mariny Abramović czy wideo krę-

cone z ukrycia przez Katarzynę Kozyrę w buda-

pesztańskich łaźniach były oglądane z zapartym 

tchem i tłumnie odwiedzane. O kinie już nawet 

nie wspomnę. Podglądanie i podsłuchiwanie to 

niemal osobny dział w historii filmu. „Okno na 

podwórze” Hitchcocka, „Krótki film o miłości” 

Kieślowskiego, „Truman Show” Weira, „Loka-

tor” Polańskiego,  „Powiększenie” Antonioniego, 

„Rozmowa” Coppoli. Można by tych filmów  

i performansów wymienić pewnie jeszcze setkę. 

Ale to już sami sobie wymieńcie. I ślijcie tytuły na 

adres redakcji. Podglądanie zawsze na propsie.

Ba! Jeszcze można na tym zarobić. 

Jednak, co ciekawe, ostatnio zarabiają na tym 

głównie osoby podglądane. A umożliwiają to 

wyspecjalizowane portale. Jest to sytuacja zgoła 

absurdalna, bo przecież osoba podglądana nie 

powinna o podglądaniu wiedzieć. Tymczasem 

nie dość, że wie, to jeszcze wie, że podglądający 

też wie, że ona wie. To podglądani są dziś górą, 

mają władzę, pieniądze i sławę. I zaprawdę po-

wiadam Wam, że ilekroć wejdę na platformę X, 

to mam wrażenie, że przekierowało mnie na 

OnlyFans. Ach, ci tajemniczy mężczyźni znający 

się na wszystkim. Te cięte riposty. Głębokie ana-

lizy. Ta lekkość pióra. Ten wdzięk. I ta radość  

z bycia obserwowanym. Problem w tym, że my 

ich sobie oglądamy dla dreszczyku. Ale kilku  

z nich dzięki nam uwierzyło w swoją boskość.  

I niestety mają potężny arsenał, którym już po-

kazują, jakich mogą dokonywać cudów na tych, 

którzy przestaną ich podglądać i podziwiać. n

Grzegorz Małecki – absolwent 
Akademii Teatralnej w Warszawie.  
Od 2000 r. związany z warszawskim 
Teatrem Narodowym. Laureat wielu 
nagród teatralnych (m.in. Feliks 
Warszawski za rolę Edka w „Tangu” 
Mrożka w reż. Jerzego Jarockiego). 
Znany z filmów, takich jak: „Kurier”, 
„Piłsudski”, „Mistrz”, „Bejbis”,  
seriali „Gra z cieniem”, „Wotum 
nieufności” czy „Porządny człowiek”.

GRZEGORZ 

MAŁECKI

AŻ TU NAGLE  FELIETON

eprasa.pl 73a6cf3da2



KULTURA  WYWIAD

KULTURA
R E D A G U J E :
I G A  N Y C

KELLY

REILLY

Urodzona na przedmieściach 

Londynu brytyjska aktorka, 

najbardziej znana z roli  

w amerykańskim serialu 

„Yellowstone” o współczesnych 

kowbojach. Na koncie ma też 

role w serialu „True Detective”  

oraz serii filmów „Sherlock 

Holmes”. Międzynarodową 

popularność przyniosła jej  

na początku lat 2000 trylogia 

„Smak życia”, a prestiż – 

świetne role teatralne. Kelly 

występowała m.in. na deskach 

Royal Court. Jest żoną 

finansisty Kyle’a Baughera,  

z którym mieszka na Long 

Island w stanie Nowy Jork. 
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W serialu kryminalnym „Under Salt 
Marsh” aktorka gra byłą policjantkę  
z małego miasteczka w Walii, która 
dokonuje makabrycznego odkrycia.   

 Pociąga mnie 

MROK
Jej Beth Dutton z sagi „Yellowstone”  

stała się symbolem kobiecej siły. Teraz  
KELLY REILLY wraca na mały ekran w serialu, 

„Under Salt Marsh”. Czy jej nowa bohaterka 
wytrzyma porównanie z kultową 

poprzedniczką?

ROZMAWIA: IGA NYC
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J
ackie Ellis jest przeciwień-
stwem Beth Dutton. To 
introwertyczna, skrywa-
jąca tajemnicę nauczyciel-
ka szkoły podstawowej  
z małego walijskiego mia-
steczka. Poprzednio pra-
cowała jako policjantka. 

Ze służby odeszła trzy lata wcześniej po 
nierozwiązanej sprawie – śledztwie do-
tyczącym zaginięcia jej dziewięciolet-
niej siostrzenicy Nessy, które destruk-
cyjnie wpłynęło na jej rodzinę i na nią 
samą. Mieszkańcy leżącej na zdradli-
wych, nadmorskich bagnach wioski 
Morfa Halen szykują się właśnie na na-
dejście potężnego sztormu, jakiego nie 
widziano tam od pokoleń, i wszystko 
wskazuje na to, że zbudowane zabez-
pieczenia mogą nie wytrzymać siły 
nadchodzącej fali. W takich okolicznoś-
ciach Jackie dokonuje makabrycznego 
odkrycia – podczas spaceru znajduje  
w rowie melioracyjnym zwłoki swojego 
ucznia, kilkuletniego chłopca. To wy-
darzenie na nowo otwiera stare rany. 
Czy dziecko utonęło, czy za jego śmier-
cią kryje się coś więcej? Aby odkryć, co 
się tak naprawdę wydarzyło, Jackie 
musi połączyć siły z byłym partnerem  
z policji, detektywem Erikiem Bullem 
(w tej roli Rafe Spall), z którym kobietę 
łączy trudna historia. Sześcioodcinko-
wy serial kryminalny „Under Salt Marsh”, 
który od początku kwietnia można 
oglądać na platformie SkyShowtime, 
opowiada o żałobie, izolacji, funkcjono-
waniu małych społeczności, przywiąza-
niu do miejsca urodzenia oraz wreszcie 
o niezwykłej i jednocześnie destrukcyj-
nej sile natury. To jedna z tych produk-
cji, które nie idą utartymi schematami, 
ale zaskakują widza na każdym kroku. 
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Karierę zawodową zaczynałam właśnie 
od brytyjskich seriali. A mój ekranowy 
partner Rafe Spall (w serialu gra detek-
tywa Erica Bulla badającego sprawę – 
red.) sprawił, że poczułam się jak  
w domu, bo dawno temu graliśmy ra-
zem w londyńskim teatrze, potem  
w telewizji. Od niemal 15 lat mieszkam 
i pracuję głównie w Stanach, przenio-
słam się do Nowego Jorku, ponieważ 
mój mąż (finansista Kyle Baugher – 
red.) jest Amerykaninem, ale staram się 
regularnie grać również w europejskich 
produkcjach. To dla mnie ważne, bo da-
je kompletnie inny rodzaj doświadcze-
nia. Poza tym uwielbiam jeść, a praca  
w różnych miejscach daje okazję do 
spróbowania lokalnych kuchni. Oczy-
wiście w Nowym Jorku są knajpki  

wydała mi się Jackie. To introwertycz-
na, niezwykle wrażliwa i wewnętrznie 
udręczona osoba, która skrywa traumę, 
ale kiedy trzeba, potrafi stanąć po 
słusznej stronie. Na plan „Under Salt 
Marsh” przyjechałam prosto ze zdjęć do 
ostatniego sezonu „Yellowstone”, więc 
z rozgrzanej słońcem, górzystej Monta-
ny trafiłam do deszczowej i pochmurnej 
północnej Walii, nad brzeg oceanu,  
a kowbojski kapelusz zamieniłam na 
płaszcz przeciwdeszczowy i kalosze. 
(śmiech) To było cudowne uczucie, bo 
mogłam sięgnąć po kompletnie inną pa-
letę barw, żeby namalować tę postać. 
Urodziłaś się w Wielkiej Brytanii, 

dorastałaś w Chessington na 

przedmieściach Londynu. Praca na 

Wyspach była jak powrót do korzeni?
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PANI: W powszechnej świadomości 

widzów jesteś już zrośnięta z posta-

cią Beth Dutton z „Yellowstone”. 

Grasz ją od ośmiu lat i choć serial 

doczekał się ostatniego sezonu,  

na ekrany wchodzą kolejne spin-offy. 

Pod koniec maja premierę ma mieć 

kolejny, „Ranczo Duttonów”, poświę-

cony twojej Beth i jej życiowemu part-

nerowi, Ripowi Wheelerowi, którzy 

próbują wspólnie zbudować ranczo 

w Teksasie. Czułaś presję, że  

poprzeczka została zawieszona 

wysoko i twoje kolejne role będą 

porównywane do tej?

KELLY REILLY: Staram się o tym za dużo 
nie myśleć, bo ta świadomość jest para-
liżująca. (śmiech) Oczywiście zdaję so-
bie sprawę, jak kultowa jest to postać  
i sama też kocham Beth, choć nie była 
to miłość od pierwszego wejrzenia. Mu-
siałam do niej dojrzeć i zrozumieć moją 
bohaterkę, która na początku wydawa-
ła mi się zbyt ostra, zanadto bezwzględ-
na w swoich poczynaniach. Jako aktor-
kę ciekawiła mnie tak charyzmatyczna 
postać, dlatego mocno walczyłam o tę 
rolę, ale nie do końca potrafiłam sobie 
wytłumaczyć jej zachowanie z czysto 
ludzkiego punktu widzenia. Z czasem 
wcielanie się w Beth stało się dla mnie 
wyzwalające, bo ona odrzuca wszystko, 
czego jesteśmy uczone jako kobiety. Po-
kazuje, że wcale nie musimy być 
grzecznymi dziewczynkami, że może-
my robić wszystko to, co robią faceci,  
i to jest OK. W końcu stała się integral-
ną częścią mnie, chociaż jesteśmy zu-
pełnie różne.
Jackie Ellis z „Under Salt Marsh” też 

jest kompletnie inna niż Beth. 

Zależało mi na tym, żeby tak było, bo 
aktorki z łatwością wkłada się do szu-
fladek, z których potem bardzo trudno 
wyskoczyć. Ja po zagraniu w „Yellow- 
stone” zostałam wręcz zalana podobny-
mi propozycjami. Ale nie chciałam grać 
kolejnej ekspresyjnej, zadziornej i wa-
lecznej kowbojki. W ogóle nie chciałam 
grać Amerykanki. Odrzucałam więc 
przychodzące oferty jedną po drugiej, 
czekając cierpliwie, aż trafi się coś 
świeżego i zaskakującego. I taka właśnie 

SPOTKANIE Z BETH 
DUTTON TO NIE BYŁA  

MIŁOŚĆ OD PIERWSZEGO WEJRZENIA, 
MUSIAŁAM DO NIEJ DOJRZEĆ.

eprasa.pl 73a6cf3da2



z każdą kuchnią świata, ale to nie to sa-

mo. W ostatnich latach pracowałam na 

planach m.in. we Francji i we Wło-

szech, ale „Under Salt Marsh” to dla 

mnie wyjątkowe doświadczenie. Ja  

w naszym ponurym wyspiarskim kli-

macie czuję się jak ryba w wodzie. 

(śmiech) Mżawka i brak słońca spra-

wiają, że odżywam i rozkwitam! Nie-

ustannie padający w Walii deszcz był dla 

mnie - dosłownie i w przenośni - 

oczyszczający. Mogłam zmyć z siebie 

Beth i w pełni wejść w skórę Jackie. 

Co cię w niej zainteresowało?

Jej postać była ciekawie napisana, a nie-

zwykle rzadko spotyka się tak zniuan-

sowane psychologicznie bohaterki. Ja-

ckie jest jak matrioszka, kolejne 

odcinki pokazują jej różne warstwy  

i twarze. Tak naprawdę kiedy dostałam 

scenariusz, wcale nie szukałam pracy, 

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL
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miałam ochotę trochę odpocząć, ale 

mój agent przekonał mnie, że powin-

nam go przeczytać. I miał rację, sie-

działam nad tekstem całą noc, bo nie 

mogłam się oderwać. 

Wcześniej wystąpiłaś w innym 

głośnym serialu kryminalnym,  

w drugim sezonie „True Detective”. 

Lubisz ten gatunek?

Uwielbiam! To moja guilty pleasure, go-

dzinami jestem w stanie siedzieć na ka-

napie z pilotem w ręku. Kocham my-

śleć, że już rozwikłałam zagadkę, po 

czym raz po raz odkrywać, że się myli-

łam i snuć kolejne teorie. Szczególnie 

cenię sobie skandynawskie produkcje, 

które są niezwykle mroczne i surowe,  

a jednocześnie na swój sposób piękne.  

I w przeciwieństwie do amerykańskich, 

akcja toczy się powoli, jest w nich prze-

strzeń na budowanie klimatu i napięcia, 

na stworzenie wielowymiarowych, nie-

oczywistych postaci. Widz nie dostaje 

wszystkiego podanego na tacy, wiele 

spraw zostaje niedopowiedzianych,  

w sferze domysłu. Lubię takie nieoczy-

wistości. I myślę, że zarówno „Under 

Salt Marsh”, jak i „True Detective”, 

chociaż to akurat amerykański tytuł, 

mają w sobie taki sznyt.  

„Under Salt Marsh” ma jedną cechę 

wspólną z „Yellowstone” – obie 

produkcje przyglądają się funkcjono-

waniu lokalnej społeczności, która 

jest przywiązana do swojego miejsca 

na ziemi i gotowa o nie walczyć.  

Ty czujesz się obywatelką świata czy 

korzenie są dla ciebie istotne?

Jedno nie wyklucza drugiego. Kocham 

podróże, ale pod warunkiem, że mam 

dokąd wracać. Dom jest mi potrzebny, 

żeby nie poczuć się zagubioną w całym 

tym szaleństwie pracy w różnych za-

kątkach świata i wcielaniu się w różne 

osoby. I choć ten dom już od dawna jest  

dla mnie w Stanach Zjednoczonych, to 

korzenie wciąż są dla mnie ważne. Dla-

tego kupiliśmy z mężem posiadłość  

w hrabstwie West Sussex i dzielimy ży-

cie pomiędzy nowojorskie Long Island 

oraz Anglię. Uwielbiam Nowy Jork, ale 

ilekroć potrzebuję poczuć głębszą więź 

sama ze sobą, jadę do mojej rodzinnej 

Wielkiej Brytanii. Lubię ciszę, spokój  

i naturę, wielogodzinne spacery. Kiedy 

tam jestem, odzyskuję równowagę. n

Beth Dutton i jej 
ukochany Rip Wheeler 
(Cole Hauser) z serialu 
„Yellowstone” powracają 
jako główni bohaterowie 
w produkcji „Ranczo 
Duttonów”. Spin-off 
pokaże ich próbę 
zbudowania wspólnej 
przyszłości z daleka  
od Montany, w Teksasie.  
Premiera produkcji 
zapowiedziana jest na 
22 maja na platformie 
SkyShowtime. 
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ERIN DĄBSKA Zawodowa 

tancerka, promotorka zdrowego 

stylu życia. W latach 2004–2011 

kierowała własną szkołą tańca.  

W 2011 roku prowadziła  

w TV Puls program „No problem”. 

Założycielka i prezeska Fundacji  

TV Puls „Pod Dębem”. 

„Sama jestem po pięćdziesiątce i chciałabym inspirować kobiety,  

żeby się nie poddawały”, deklaruje prezeska Fundacji TV Puls „Pod Dębem” 

ERIN DĄBSKA, Amerykanka zakochana w Polsce, która  

działa na rzecz seniorów.  

Wiek to nasz KAPITAŁ

Dlaczego na początku lat. 90.  

zdecydowała się pani przyjechać  

ze Stanów do Polski?

ERIN DĄBSKA: Nie do końca wiedziałam, 

co robię. (śmiech) Zadecydowała miłość. 

Najpierw przeżyłam szok kulturowy, bo 

to była inna Polska niż ta dzisiejsza.  

Znalazłam się w świecie tak innym  

od tego, który znałam. Jakbym weszła 

do sklepu, który zazwyczaj był pełny,  

a teraz jest pusty.

Początki musiały być trudne? 

Tak, ale postanowiłam odnaleźć się w tej 

nowej rzeczywistości. Zaczęłam uczyć się 

języka na Uniwersytecie Warszawskim. 

Potem uświadomiłam sobie, że najprzy-

jemniej uczy się języka w praktyce.  

Planowała pani zostać tutaj na stałe? 

Na początku nie. Ale ekscytująca atmos-

fera, jaka panowała w Polsce po przeło-

mie, mnie uwiodła. Mimo trudności  

wydawało się, że jest tyle możliwości.  

Teraz wiem, że to był wielki życiowy test. 

To, kim jestem dzisiaj, zawdzięczam tej 

lekcji. Dzięki której wszędzie sobie  

poradzę, nawet na księżycu. 

Dowodem są pani kolejne działania:  

własna szkoła tańca, potem program 

„No problem!” w TV Puls. W końcu  

pomysł na Fundację „Pod Dębem”. 

Prowadzenie programu w TV Puls spra-

wiło, że stałam się bardziej pewna siebie. 

A zaangażowanie w działalność chary-

tatywną jest u nas rodzinne – zajmuje się 

nią moja mama, która stanowi dla mnie 

wzór. W pewnym momencie pomyśla-

łam, że telewizja to doskonała platfor-

ma do wspierania takiej działalności. 

 W 2013 roku wymyśliłam Fundację  

TV Puls „Pod Dębem”.  

eprasa.pl 73a6cf3da2



FUNDACJA TV PULS „POD DĘBEM” W PANI

Dlaczego chciała pani pomagać 

seniorom? 

Jeszcze w Stanach wystąpiłam z grupą 

baletową w domu seniora. Przedstawia-

liśmy sceny z „Dziadka do orzechów”.  

Nigdy nie zapomnę ich radości. Ale zain-

spirowała mnie także moja bliska  

relacja z dziadkami. W Stanach sytu-

acja seniorów jest trochę inna – cieszą 

się większym szacunkiem i mają wię-

cej możliwości, a domy seniorów są bar-

dziej dostępne finansowo. W Polsce wie-

le starszych osób żyje samotnie, tak jak-

by nikomu nie były potrzebne. Trzeba  

poprawiać jakość ich życia i tworzyć lep-

sze warunki w domach opieki. Zależy mi 

także na zmianie mentalności – każdy  

z nas będzie kiedyś seniorem. 

Żyjemy dłużej, ale wiele kobiet już  

po 50. roku życia ma problemy  

ze znalezieniem pracy i wycofuje się  

z aktywnego życia. 

To moja kolejna, i może najważniej-

sza, misja. Sama jestem po pięćdziesiąt-

ce i chciałabym inspirować kobiety, żeby 

się nie poddawały. Wiek to nasz kapitał! 

Sama regularnie ćwiczę pilates i planuję 

ukończyć kurs nauczycielski. Pilates  

dla mnie to siła w ciele i w głowie.  

A to wzmacnia poczucie własnej warto-

ści, tak potrzebne kobietom po 50. roku 

życia. Mamy w sobie tę siłę, ale społe-

czeństwo nie zawsze pomaga nam ją 

wydobyć i w pełni wykorzystać. Aktyw-

ność fizyczna wzmacnia nas fizycznie  

i mentalnie. Gorąco polecam ją każ-

dej kobiecie, bo ruch to klucz do długo-

wieczności i lepszego samopoczucia. 

Kiedy twoje ciało czuje się lepiej, łatwiej 

pokonasz wątpliwości i niepowodzenia. 

Współczesnym problemem jest brak 

porozumienia między pokoleniami. 

FUNDACJA TV PULS „POD DĘBEM”
Została założona przez TV Puls w 2013 roku  
z inicjatywy Erin Dąbskiej. Misją Fundacji  
jest poprawa jakości życia seniorów. Wspiera 
już ponad 140 placówek w całej Polsce,  
m.in. w finansowaniu urządzeń medycznych  
i remontów oraz poprzez projekty edukacyjne 
przeciwdziałające wykluczeniu osób starszych. 
KRS 0000495311

wany taras, który stanowił dla mieszkają-

cych tam osób jedyną szansę wyjścia na 

świeże powietrze, bo 80 proc. mieszkań-

ców ośrodka porusza się na wózku  

inwalidzkim. Jedna z pacjentek przez  

siedem lat nie wychodziła na zewnątrz,  

a teraz może, i obserwowanie jej radości 

było ogromnie wzruszające. W filmach, 

które znajdują się na naszej stronie  

fundacjapodebem.pl i na social mediach, 

sama opowiada o tej ogromnej zmianie.  

Fundacja „Pod Dębem” działa  

w całej Polsce?

Środki Fundacji pochodzące z darowizn, 

m.in. z 1,5 proc. podatku, które moż-

na przekazać na dowolną organizację 

pożytku społecznego, przeznaczamy 

na pomoc domom opieki – ośrodkom, 

gdzie jest najmniej pieniędzy. Zależy 

nam, żeby nasza pomoc trafiała tam, 

gdzie jest najbardziej potrzebna.  

Organizujecie także kampanie 

społeczne. 

To element naszego zaangażowania  

w zmianę myślenia o seniorach, a jedno-

cześnie starania, by byli dobrze poinfor-

mowani i bezpieczniejsi. Jesteśmy m.in. 

partnerem merytorycznym kampanii re-

alizowanej wspólnie z TV Puls #ZnamTe-

Numery, która edukuje seniorów na te-

mat zagrożeń w świecie cyfrowym i nie 

tylko. Przekazujemy mieszkańcom do-

mów opieki laptopy w ramach projek-

tu „Sieć Pokoleń – bezpieczny senior on-

line”. Dzięki nim mogą korzystać z wie-

dzy zawartej w naszej Akademii Seniora 

– platformy edukacyjnej, która wspiera 

aktywne i świadome życie. Mogą z niej 

korzystać wszyscy, zarówno seniorzy, jak 

i ich bliscy. Ale chciałabym zrobić jesz-

cze dużo więcej! Powtarzam sobie, że 

muszę być cierpliwa, wszystko na pew-

no się uda.

Przeszkodą wydaje się technologia, któ-

ra zdominowała życie młodych, a star-

szych wyklucza. Pokolenia różni podej-

ście do czasu – młodzi wciąż się spie-

szą, a seniorzy już wiedzą, że ten bieg 

nie ma sensu. Lepiej usiąść i popatrzeć 

na zachód słońca. Ale komunikacja mię-

dzypokoleniowa jest ważna. Jako pro-

ducentka byłam zaangażowana w pro-

gram dla TV Puls, który tego dowodził – 

„Seniora chatka dla 4-latka”, oparty na 

brytyjskim formacie. Dziesięcioro osa-

motnionych seniorów przez sześć tygo-

dni spędzało czas z grupą przedszkola-

ków i badania przeprowadzone przed  

i po pokazały, że takie relacje nie tylko  

poprawiają samopoczucie, ale także  

stan zdrowia. A dzieci uczą się empatii.  

I nie tylko – seniorzy mają zazwyczaj  

ciekawe i inspirujące historie  

do opowiedzenia.  

Co w działalności takiej fundacji jak 

„Pod Dębem” jest najważniejsze?  

Zdobycie zaufania. Od początku zdawa- 

łam sobie sprawę, że nie mogę nama-

wiać do zmiany stosunku do seniorów, 

zdrowszego stylu życia i powierzania 

nam funduszy na działalność, dopóki 

nasza Fundacja nie będzie wiarygodna.  

Dlatego budowaliśmy ją wytrwale  

i dzisiaj, po ponad 13 latach, możemy 

odwoływać się do naszego dużego już 

doświadczenia.

Jakie formy pomocy dla seniorów  

organizuje pani Fundacja? 

Najbardziej zależy nam na wspieraniu 

Domów Pomocy Społecznej (DPS). Finan-

sujemy zakup materiałów medycznych 

i lekarstw oraz wyżywienia. Przepro-

wadzamy też małe remonty, kupujemy 

sprzęt AGD. Niedawno w DPS-ie  

w Kielcach wyremontowaliśmy zrujno-Fo
t.
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Nasza Fundacja walczy o to, by poprawiać  

jakość życia seniorów, ale ja osobiście mam też misję 

zmiany świadomości całego społeczeństwa. 

Chciałabym, żebyśmy wszyscy nabrali przekonania,  

że dobra jesień życia należy się każdemu.

eprasa.pl 73a6cf3da2
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DIABEŁ UBIERA SIĘ U PRADY 2

MICHAEL
Filmy biograficzne o wielkich muzykach zawsze budzą zainteresowanie. Nie 

inaczej jest w przypadku produkcji o życiu Michaela Jacksona. Co ciekawe,  

w roli króla popu zobaczymy Jaafara Jacksona, bratanka piosenkarza. 

Produkcja ma pokazać całe życie muzyka, począwszy od występów w zespole 

Jackson 5 aż po śmierć spowodowaną przedawkowaniem leków. Twórcy 

zapewniają, że nie unikali też wątku oskarżeń o pedofilię. Biografia Jacksona 

to z pewnością świetny materiał na film, ale czy dostaniemy autentyczny 

portret czy lukrowaną laurkę? Zobaczymy. Premiera: 24.04

WPATRUJĄC SIĘ  
W SŁOŃCE
Nagrodzony w Cannes film mało jeszcze znanej niemieckiej reżyserki 

Maschy Schilinski miał mieć premierę na początku roku, ale musieliśmy  

na niego poczekać trochę dłużej. Było jednak warto! Ten przejmujący  

i niezwykle poetycki portret kilku pokoleń dziewcząt oraz kobiet żyjących  

na wsi to prawdziwa perełka. Dla wielbicieli arthouse’owego kina pozycja 

obowiązkowa. Premiera: 17.04 

Luzia Opperman  
jako Trudi

Imogen Poots 
jako Lidia 
w debiucie 
reżyserskim 
Kristen 
Stewart

W młodego Michaela Jacksona 
wcieli się Juliano Valdi. 

Meryl Streep i Anne Hathaway 
spotykają się ponownie!

REDAGUJE: IGA NYC

Aż trudno uwierzyć, że od premiery pierwszej 

części filmu minęło już 20 lat. Tym bardziej że 

główne bohaterki nie zmieniły się zanadto. 

Przynajmniej fizycznie. Andy Sachs, grana 

przez wciąż pełną młodzieńczego uroku Anne 

Hathaway, pracowała jako reporterka  

i jeździła po całym świecie, a teraz wraca  

do redakcji magazynu „Runway”. Pismem 

wciąż dowodzi charyzmatyczna Miranda 

Priestly (cudowna Meryl Streep), która próbuje 

odnaleźć się w zmieniających się realiach 

świata mediów i uratować pismo przed 

upadkiem. Na ekranie pojawiają się też Stanley 

Tucci i Emily Blunt, która ponownie wciela się  

w Emily, dawną asystentkę redaktor naczelnej, 

a dziś dyrektorkę luksusowej marki odzieżowej 

decydującą o budżetach reklamowych.   

Premiera: 1.05

KULTURA  KINO
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CHRONOLOGIA 
WODY
Kristen Stewart debiutuje jako reżyserka. Jej film 

miał premierę na festiwalu w Cannes i został 

nagrodzony sześciominutową owacją. Aktorka, 

która jest również współautorką scenariusza, 

spędziła aż osiem lat, próbując przenieść na ekran 

powieść Lidii Yuknavitch, ale cierpliwość się 

opłaciła. Oparta na osobistych doświadczeniach 

autorki książka opowiada o bólu: traumach 

dzieciństwa, przemocy, życiu napędzanym 

alkoholem i narkotykami, pędzie do autodestrukcji, 

seksualnych eksperymentach i wreszcie o śmierci 

dziecka. Stewart udało się nakręcić przejmujący, 

bardzo feministyczny i autorski film. Nie jest to 

kino łatwe w odbiorze, bo chropowate i momenta-

mi odpychające, ale takie, które chwyta widza  

za gardło. W roli głównej wystąpiła świetna 

Imogen Poots. Premiera: 17.04

eprasa.pl 73a6cf3da2



REDAGUJE: IGA NYC

  KINO  KULTURA 

pokazów będą rozmowy, które ze swoimi 

gościniami przeprowadzi aktorka Marta Nie-

radkiewicz. Wśród prezentowanych tytułów 

znajdzie się m.in. brazylijska „Dolores” re-

żyserskiego duetu Maria Clara Escobar i Mar-

celo Gomes, opowieść o 65-latce, która zma-

ga się z uzależnieniem od hazardu  

i postanawia otworzyć… kasyno. Kolejną cie-

kawą propozycją jest „Drugie życie zaczyna 

się teraz” Maryam Touzani, w której główną 

bohaterką jest niemal 80-letnia Maria Ange-

les, grana przez Carmen Maurę - ikonę kina 

znaną ze współpracy z Pedro Almodóvarem. 

Gdy córka kobiety próbuje sprzedać miesz-

kanie bez jej wiedzy, ta sprytnie przeciwsta-

wia się zasadom na rynku nieruchomości,  

a na dodatek nawiązuje romans i ożywia lo-

kalną kawiarnię. Więc jeśli jeszcze zastana-

wiasz się, gdzie spędzić tegoroczną majówkę, 

radzimy: koniecznie jedź do Krakowa n

„Treat Her Likea 
Lady” w reżyserii 
Paloma Aguilera 
Valdebenito 
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żyserowany przez Macieja Sobieszczańskiego 

„Brat” i świetny „Dobry chłopiec” Jana Ko-

masy. Kolejne dobrze znane festiwalowe sek-

cje tematyczne to „Amerykańscy niezależni” 

i „Festiwalowe Hity”, w których zaprezento-

wany zostanie m.in. nagrodzony w Cannes 

„Łobuz” Harrisa Dickinsona o chłopaku, któ-

ry żyje na ulicy i zmaga się z uzależnieniem 

od narkotyków. Ale w tym roku pojawią się 

też nowości, czyli sekcje „Nastoletnie drama-

ty”, „Sprawy kryminalne” i „Polityczne fik-

cje”, czyli filmowa odpowiedź na wszech-

ogarniające poczucie zagrożenia globalnym 

konfliktem, kryzysem wartości i głęboką po-

laryzacją społeczeństw. A wisienką na torcie 

jest sekcja „W pewnym wieku”, czyli filmy  

o kobietach dojrzałych, często niezauważa-

nych i pomijanych, które udowadniają, że to 

nie koniec, lecz często początek najbardziej 

intensywnego etapu ich życia. Dopełnieniem 

REDAGUJE: IGA NYC

P
rzed nami 19. już edycja jednego z naj-

ważniejszych filmowych wydarzeń  

w Polsce. Tak jak co roku, trzonem fe-

stiwalu będzie Konkurs Główny „Wytyczanie 

drogi”, w którym debiuty albo drugie pro-

dukcje twórców z całego świata powalczą  

o Krakowską Nagrodę Filmową Andrzeja 

Wajdy. Wśród prezentowanych filmów zna-

lazły się m.in. polski „Nie ma duchów  

w mieszkaniu na Dobrej” Emi Buchwald 

oraz „Treat Her Like a Lady” w reżyserii Pa-

lomy Aguilery Valdebenito. Ten drugi tytuł 

opowiada o Sandrze, która mieszka z partne-

rem i córkami na przedmieściach Amsterda-

mu i próbuje się utrzymać, m.in. sprzątając 

domy. Pewnego dnia kobieta dowiaduje się, 

że jej chłopak spodziewa się dziecka z inną. 

Dodatkowo wisi nad nią widmo niezapłaco-

nych rachunków, groźba eksmisji i przejęcia 

dzieci przez wadliwy system opieki społecz-

nej. Ale Sandra nie poddaje się i postanawia 

zawalczyć o siebie i córki. Ciekawą pozycją 

wydaje się też „Before/After” w reżyserii 

Manoela Dupont portretujący dwóch męż-

czyzn, Baptistę i Jérémy’ego, którzy postana-

wiają udać się do Stambułu na przeszczep 

włosów. Ma to być antidotum na postępujące 

łysienie, ale też na różne kompleksy. 

Z kolei na Konkursie Polskich Filmów Fabu-

larnych o główną nagrodę powalczą m.in. 

„Ministranci” Piotra Domalewskiego, wyre-

Karolina Rzepa w„Nie ma 
duchów w mieszkaniu na 
Dobrej” Emi Buchwald.

Rewelacyjny Anson Boon  
w „Dobrym chłopcu”  
w reżyserii Jana Komasy

MASTERCARD OFF CAMERA
KRAKOWSKI MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL KINA NIEZALEŻNEGO ODBĘDZIE SIĘ W TYM ROKU W DNIACH 24.04-03.05.

Megan Northam 
i nagrodzony 

w Cannes Frank 
Dilane w „Łobuzie” 
Harrisa Dickinsona 
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niż myślała. Jej współlokatorki mają coraz 

bardziej dość krzyczącego wniebogłosy nie-

mowlaka, a stos niezapłaconych rachunków 

rośnie. Zdesperowana Margo zakłada więc 

konto na platformie erotycznej Only Fans. 

Nominowana w tym roku do Oscara Elle 

Fanning błyszczy w tej roli.

Po czterech latach wraca „Euforia” (HBO 

Max). W obsadzie ponownie znaleźli się 

Zendaya, Jacob Elordi, Hunter Schafer i Syd-

ney Sweeney. Nie jest to już jednak serial  

o nastolatkach, ale o młodych ludziach 

wkraczających w dorosłe życie. Cassie i Nate 

planują ślub, Jules wyjechała daleko od East 

Highland, a Rue… jak zwykle pakuje się  

w kłopoty. Ja już nie mogę się doczekać ko-

lejnych odcinków!. 

Pamiętacie obsypany nagrodami serial 

„Awantura” (Netflix) sprzed trzech lat? Dru-

gi sezon ma niewiele wspólnego z poprzed-

nikiem, poza motywem przewodnim - złoś-

cią. Tym razem na ekranie zobaczymy m.in. 

Oscara Isaaca i Carey Mulligan. Wszystko za-

czyna się od karczemnej kłótni szefa pewne-

go klubu i jego żony, którą podgląda dwójka 

młodych pracowników. n Fo
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NA MAŁYM EKRANIE

SEZON NA 
MICHELLE 
PFEIFFER

błyskotliwa i zabawna historia młodej 

dziewczyny (w tej roli Elle Fanning), która 

marzy o karierze pisarki i nawiązuje romans 

ze swoim żonatym profesorem literatury. 

Zachodzi z nim w ciążę, ale mężczyzna na-

ciska na aborcję, po czym zostawia ją  

z problemem samą. Margo, wbrew radom 

matki (Pfeiffer), która również wychowy-

wała ją samodzielnie, postanawia urodzić. 

Rzuca studia, próbuje utrzymać siebie oraz 

noworodka i przy tym wszystkim nie zwa-

riować, co okazuje się znacznie trudniejsze, 

REDAGUJE: IGA NYC

Zendaya wraca jako dorosła już 
Rue w trzecim sezonie „Euforii”. 

 William Fichtner i Mikaela 
Hoover w „Awanturze” 

M
ichelle Pfeiffer po długiej przerwie 

wraca na mały ekran. Aktorka nie 

brała udziału w telewizyjnych 

produkcjach od lat 70. XX w., a wiosną pre-

mierę mają aż dwa seriale z jej udziałem. 

Pierwszy z nich to neowestern Taylora She-

ridana, „The Madison” (SkyShowtime), 

który miał być powrotem do świata znanego 

z „Yellowstone”. W rzeczywistości wspól-

nym mianownikiem jest jedynie krajobraz, 

czyli malownicza Montana. Michelle wciela 

się w Stacey Clyburn, wyjątkowo zamożną 

mieszkankę Nowego Jorku i lwicę salonową, 

którą zaskakuje nagła śmierć męża. Preston, 

z którym tworzyła parę idealną, ginie w wy-

padku lotniczym w swoich rodzinnych stro-

nach, w dolinie rzeki Madison, gdzie od-

wiedzał młodszego brata. Stacey, mimo 

licznych namów, nigdy nie wybrała się tam 

razem z nim, wolała zostać w mieście. Teraz 

musi jechać do Montany razem ze swoimi  

rozpieszczonymi dorosłymi córkami oraz 

wnuczkami, żeby zidentyfikować ciało Pre-

stona. Kobieta, ku zaskoczeniu bliskich, po-

stanawia pochować tam męża i przenieść się 

z Manhattanu do drewnianego domku nad 

rzeką, żeby poczuć utraconą bliskość z uko-

chanym. Oraz zrozumieć jego miłość do tego 

miejsca. „�e Madison” to dość ckliwa opo-

wieść o żałobie i odbudowywaniu rodzin-

nych więzi, ale jeśli lubisz się wzruszać, to 

pozycja idealna.

Druga premiera z Michelle Pfeiffer, „Margo 

jest spłukana” (Apple TV), to niezwykle 

Michelle Pfeiffer w „The Madison” 
wciela się w Stacey Clyburn, która 
przenosi się do Montany  
z Nowego Jorku. 

Elle Fanning w tytułowej roli  
w „Margo jest spłukana” jest 
rewelacyjna. 

KULTURA  SERIALE
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REDAGUJE: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI

KANTOR
I MADAME JAREMA

WYSTAWA „TADEUSZ KANTOR (1915–1990). EMBALLAGE, CRICOTAGE AND 
MADAME JAREMA” BĘDZIE PIĄTĄ PREZENTACJĄ POLSKIEJ SZTUKI 

ORGANIZOWANĄ PRZEZ FUNDACJĘ RODZINY STARAKÓW W WENECJI. 

W historycznych i niezwykle prestiżowych 

przestrzeniach wystawienniczych Procuratie 

Vecchie na Placu Świętego Marka, w samym 

sercu Wenecji, od 9 maja do 22 listopada 2026 

roku będzie można oglądać ekspozycję 

poświęconą relacji i twórczości czołowych 

przedstawicieli światowej awangardy – Tadeusza 

Kantora i Marii Jaremy. Na polu teatru Kantor 

pozostaje ikoną o międzynarodowym zasięgu.  

W dziedzinie sztuk wizualnych jest figurą 

fundamentalną dla polskiej powojennej historii 

sztuki. To on jako pierwszy w Polsce tworzył 

abstrakcję ekspresyjną w duchu informelu.  

To on pierwszy wykorzystał technikę i możliwości 

asamblażu, pierwszy inicjował happeningi  

i performance'y. Ważnym wątkiem wystawy 

będzie prezentacja twórczości Marii Jaremy, 

współzałożycielki przedwojennego, awangardo-

wego teatru Cricot, a później Cricot 2.  
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Tadeusz Kantor, Ławka 
(„Umarła klasa”), 
1975–1982, 
Starak Collection

Maria Jarema, 
„Głowy”, 1954, 

Starak Collection

SZTUKA MUZYKA  KULTURA

Ta wybitna malarka i rzeźbiarka, nagrodzona  

w 1958 roku na Biennale w Wenecji, pozostawa-

ła jedyną osobą, której zdaniu Kantor w pełni 

ufał. Wystawa „Tadeusz Kantor (1915–1990). 

Emballage, Cricotage and Madame Jarema” 

będzie kolejną organizowaną przez Fundację  

Rodziny Staraków ekspozycją, która otrzymała 

tytuł oficjalnego wydarzenia towarzyszącego 

największemu światowemu świętu sztuki, czyli 

weneckiego Biennale Arte. 

OBRAZY EPOKI 
W 2026 roku warszawski Dom Spotkań z Historią świętuje swoje 

20. urodziny. Z tej okazji zaprasza na wyjątkową wystawę blisko 

130 zdjęć Elliotta Erwitta, legendarnego fotografa agencji 

Magnum Photos. To pierwsza w Polsce tak obszerna retrospek-

tywna ekspozycja, ukazująca ponad 70 lat pracy Erwitta – arty-

sty, który do dziś inspiruje fotografów na całym świecie. 

Do 20.09.2026

WARTO POSŁUCHAĆ Elliott Erwitt / 
Magnum 
Photos:  
1. Nowy Jork, 
2000  
2. Polska, 
1964  
3. Stulecie 
wieży Eiffla, 
Paryż, 1989 

1

2 3
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RALPH KAMINSKI 
(Ralph Kaminski)   
Piękna, intymna płyta 
wyznanie. W świecie, 
który atakuje nas bodźca-
mi, „Góra” stawia  
na wyciszenie i półtony. 
Słuchajcie i nie bójcie się 
wzruszenia. Dziękujemy, 
Ralph!

GORILLAZ (Kong) 
Jestem wielkim fanem 
projektów Damona 
Albarna. Niestety mam 
wrażenie, że na płycie 
„The Mountain” jego 
formacja Gorillaz trochę 
przesoliła. A właściwie... 
przesłodziła. Jest tak 
ślicznie, że aż mdli.  

BILL CALLAHAN   
(Drag City)  
Jeden z najlepszych 
współczesnych 

wokalistów wciąż jest 
w świetnej formie. 
„My Days of 58” 
to propozycja 
dla fanów skupionego, 
kameralnego grania.  
I piosenek z tekstem.

JAMES BLACK  
(James Black)   
Kolejna eksplozja 
kreatywności  
w wykonaniu Jamesa 
Blacka. Na „Trying 
Times” każdy 
znajdzie coś 
dla siebie. 

JÓHANNSSON/OTT 
(Deutsche 
Grammophon) 
Alice Sara Ott wspaniale 
interpretuje muzykę 
filmową Jóhanna 
Jóhannssona. 
Nastrojowo.

eprasa.pl 73a6cf3da2



K
iedy zachodzę w ciążę, nie wiem, że na końcu tej dro-

gi czeka mnie wejście na scenę - tak Paulina Mało-

chleb rozpoczyna esej „Mięśnie mam od miłości”, 

jedną z najszczerszych i najodważniejszych książek  

o byciu kobietą i aktorką w performansie zwanym macierzyń-

stwem. W swoich mikropowieściach przeprowadza nas przez 

każdy z etapów wchodzenia w rolę matki - przygotowanie  

i oczekiwanie, poród i połóg, codzienność wypełnioną obowiąz-

kami, a wreszcie zderzenie ze społecznymi oczekiwaniami. Im 

częściej słyszy na spacerze dobre rady, im ostrzejsze stają się 

spojrzenia, gdy dziecko biega bez czapki lub płacze w tramwaju, 

tym bardziej pogłębia się jej wewnętrzne poczucie niedopaso-

wania do roli. Małochleb udaje się osadzić to doświadczenie  

w szerszym kulturowym kontekście, nie gubiąc jednak siły in-

tymnej opowieści. Zabiera nas za kulisy, do życia, które toczy 

się, gdy kurtyna opada. Tam, gdzie matka jest radością, lękiem, 

samotnością, wściekłością, szczęściem, wstydem i bezwarun-

kową miłością. Paulina Małochleb, „Mięśnie mam od miłości” (Karakter)

BYCIE MATKĄ 
TO SPEKTAKL

P
anna służąca z żarłocznym sercem, wiarołomny 

małżonek, złośliwa kochanka - bohaterowie „Historii 

łajdackich” to przeważnie ludzie na skraju przyzwoi-

tości. Przemierzają zaułki Warszawy, Krakowa, Paryża, 

Nowego Sącza w poszukiwaniu beztroski, miłości, radości, 

spełnienia. Jak cień podąża za nimi Jacek Dehnel, zaglądając 

w to, co w ich duszach okryte jest mrokiem - zazdrość, 

pożądanie, rozpacz, małostkowość i miłostki. Zbiór tych 

pozornie odległych od siebie w czasie i przestrzeni opowieści 

tka wokół rozważań o ludzkich słabościach, potknięciach  

i pęknięciach. Jego szubrawcy i hultajki balansują między 

niegodziwością a uczciwością. Niezależnie od swoich 

wyborów skazani są na porażkę. Los się z nimi bowiem nie 

certoli i koniec końców okazuje się największym łajdakiem. 

Jacek Dehnel, „Historie łajdackie” (Znak Literanova) 

Paulina Małochleb, krakowska krytyczka i badaczka literatury, która 
wykłada na UJ, napisała arcyważny tekst na temat miłości macierzyńskiej, 
a także oczekiwań społecznych wobec matek w Polsce.

„Pisarze to podsłuchiwacze 
i podglądacze”, pisał  
Jacek Dehnel  
w „Młodszym księgowym”. 
Z tego podsłuchiwania  
i podglądania powstały 
teraz „Historie łajdackie”.

SZUBRAWCY I HULTAJKI
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REDAGUJE: DAGNY KURDWANOWSKA

WOJNA  
NICZYJA
„Idąc na rzeź” (ArtRage) to 

jedna z najważniejszych 

powieści Irańczyka 

Mahmouda Doulatabadie-

go. Osadzona w realiach 

krwawego konfliktu 

iracko-irańskiego, który po-

chłonął ponad dwa miliony 

ofiar, jest traktatem  

o sensie walki i zabijania. 

Co dzieje się, gdy zaczy- 

nasz rozumieć, że twój 

wróg jest takim samym 

zwykłym człowiekiem  

jak ty? Przejmujące  

i niepokojąco aktualne.

TAKIE SAME
Ćwierć wieku temu książka 

Fumio Yamamoto narobiła 

w Japonii sporo zamiesza-

nia. „Dylematy kobiet 

pracujących” (W.A.B.) 

ukazują się wreszcie  

w polskim tłumaczeniu. 

Przewrotne opowiadania  

o Japonkach zmagających 

się z nierealistycznymi 

oczekiwaniami  

społecznymi mają wymiar 

uniwersalny – podobnie 

jak patriarchalne reguły  

i nierówności, których 

doświadczają kobiety  

na całym świecie.

PTASIA  
MEDYTACJA
Znana prozaiczka Amy Tan 

szukała sposobu na 

praktykowanie wewnętrz-

nego spokoju. Zaczęła 

podglądać przylatujące  

do jej ogrodu ptaki. Tak 

powstały osobiste zapiski  

i urocze akwarele ptasich 

gości opatrzone 

dowcipnymi komentarza-

mi. Pisarka zebrała je  

w „Kronikach ptaków  

z podwórka” (Luna), które 

przypominają, że to, co 

najpiękniejsze, mamy 

często w zasięgu wzroku.

BEZ  
UPRZEDZEŃ
Ona, Helena Wolińska,  

to owiana złą sławą 

komunistyczna prokurator-

ka. On, Włodzimierz Brus 

– znakomity ekonomista, 

który w 1968 roku został 

zmuszony do wyjazdu  

z Polski. W „Stygmacie” 

(Agora) Katarzyna 

Kwiatkowska-Moskalewicz 

bez uprzedzeń opowiada  

o ich związku, który 

przetrwał kilkadziesiąt lat, 

a także o antysemityzmie  

i próbie przetrwania  

w totalitarnych czasach.

KOBIETA  
NA TROPIE
Pusty portfel, pusta 

lodówka i widmo 

płaczących z głodu dzieci 

zmusza Ewę do działań 

desperackich. Gdy jednak 

zamiast obiecanej siatki  

z jedzeniem znajduje 

zwłoki znajomego mężczy- 

zny, okazuje się, że została 

wplątana w rozgrywkę 

służb specjalnych. „Złoty 

spadochron” (Wydawnic- 

two Literackie) byłej 

oficerki kontrwywiadu 

Katarzyny Gołdy trzyma  

w napięciu i zaskakuje.

CO CZYTA...

P
iękna opowieść o przegranym życiu. Językowo 
– doskonała (język mówiony brawurowo 
krzyżuje się z poetyckim; autorka polskiego 

przekładu Aga Zano oddała to fantastycznie).  
W fabule trochę irlandzkiej wsi, trochę mitologii, 
trochę życia, trochę śmierci, no i bardzo dużo 
szaleństwa, które w starciu z egzystencją jest równie 
bezradne jak normalność. Ta książka nie zostawia 
nadziei, ale przynosi jakąś formę oczyszczenia. 
Polecam szczególnie wszystkim, którzy biją rekordy 
liczbowe w rocznych wyzwaniach czytelniczych, bo 
czyta się góra dwie godziny i to z przerwą na kawkę. 
Kawki są tu zresztą istotnymi bohaterkami.  
Anne Walsh Donnelly „Człowiek, który był mną” (ArtRage) 

JUL ŁYSKAWA

Jul Łyskawa czyta 
debiut powieściowy 
znanej irlandzkiej 
autorki Ann Walsh 
Donnelly

Jul Łyskawa zadebiutował  
w 2024 roku powieścią 
„Prawdziwa historia 
Jeffreya Watersa i jego 
ojców”, za którą dostał m.in. 
Paszport „Polityki”.
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NOWOŚCI W PANI

LILOULILOU

Kolczyki Glamour
389 zł
lilou.pl

Kolekcja Wenus porusza się między 

symbolem a codziennością, łącząc 

różne języki kobiecej garderoby 

w jedną opowieść. To Wenus 

współczesna – niejednoznaczna, 

wymykająca się jednej interpretacji. 

Zamiast tego pokazuje nas – 

kobiety – jako zbiór wielu prawd, 

współistniejących, równorzędnych, 

równie ważnych.  

solar.com.pl

MIĘDZY 
SYMBOLAMI

Nowa kolekcja INUIKII SS26 

powstała z myślą o ruchu 

i podróżach. To projekty stworzone 

na wakacyjne wyjazdy, miejskie dni 

i spontaniczne zmiany planów. 

Istotną rolę odgrywają tu sneakersy 

− linia została wyraźnie 

rozbudowana w odpowiedzi na 

potrzeby rynku. Dominują naturalne 

materiały, przede wszystkim skóra 

i zamsz, oraz stonowana paleta 

beżów i brązów, nadając kolekcji 

spójny, konsekwentny charakter.

inuikii.com

URODZONA 
W GÓRACH

MAKO

Crocroc-Effect Suede 
GoGondola Bag

1590 zł
mamako-store.pl

L37

Come Across
czółenka slingbackck

849 zł
l37.pl

L37

ionDreams In Motion
ilcesandały na szpilce

869 zł
l37.pl

Ikoniczne

FORMY
Na sezon wiosna-lato 2026 

włoska marka Carrera 

prezentuje kolekcję, 

w której wyrazistość spotyka 

się z nowoczesnością, 

a charakterystyczne 

dla brandu detale ponownie 

grają główną rolę. 

carreraworld.com
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M O D A
R E D A G U J E : 

K A N I A 

K A M I Ń S K A

W NUMERZE 
MAJOWYM: 
pokazujemy trendy  
z topowych seriali tego 
roku, podpowiadamy też, 
jak nosić supermodne 
kowbojki.
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MODA Z CZTERECH NAJGORĘTSZYCH 
SERIALI TEGO ROKU TO UCZTA DLA 
OKA, ALE TEŻ ŹRÓDŁO POMYSŁÓW  
NA WIOSENNE STROJE. KTÓRY STYL 

NAJBARDZIEJ DO CIEBIE PASUJE?

MODA

YCH YCH 
LA 
W 

TYL 

MODA

Love story: 
MINIMALIZM 

LAT 90.
Styl Carolyn Bessette, który możemy 

podziwiać w serialu o jej związku  
z Johnem F. Kennedym Juniorem, to 
niewyczerpane źródło inspiracji dla 
miłośniczek minimalizmu. Carolyn 

słynęła z oszczędnych stylizacji, które 
robiły olbrzymie wrażenie. Stonowane 
kolory, proste kroje i świetnej jakości 
materiały to ponadczasowy przepis  

na sukces. 

Carolyn Bessette 
(w tej roli Sarah 

Pidgeon) była ikoną 
stylu lat 90. 

Jej minimalistyczny styl 
inspiruje do dziś.

sukienka 
Toteme
2700 zł

kolczyki 
Tous
849 zł

buty 
Vanda Novak
1290 zł

koszula 
KappAhl
199,99 zł

naszyjnik 
Tous
799 zł

pierścionek 
Tous
399 zł

apaszka 
Gucci
2300 zł

sukienka 
Stouls
8500 zł

spódnica 
KappAhl
199,99 zł

płaszcz 
Freaky Nation/
zalando.pl
340 zł

okulary 
Miu Miu
1300 zł

torebka 
Furla/eobuwie.pl
2329 zł

bransoletka 
Tous
1199 zł

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

spodnie 
Mango/
zalando.pl
269,99 zł

MODA Z CZTERECH NAJGORĘTSZYCYCH CH 

olczyki
ous
49 zł

Serialowe  
INSPIRACJE
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Bridgertonowie: 
GORSETY

Ten trend zawdzięczamy fenomenowi bridgertomanii, 
ale też wielkiemu sukcesowi najnowszej ekranizacji 

„Wichrowych wzgórz”. Gorsety, kwiaty 3D  
i wszechobecne zdobienia ze wstążek sprawdzą się 
idealnie na wiosennych przyjęciach i wieczornych 

wyjściach.

Już od pierwszego sezonu „Bridgertonowie” 
mieli wielki wpływ na modę. W tym roku 
projektanci oszaleli na punkcie gorsetów 
i ekstrawaganckich zdobień 
charakterystycznych dla stylu XIX-wiecznej 
arystokracji (na zdjęciu Golda Rosheuvel).

top 
Dolce&Gabbana
3600 zł

spinka do 
włosów 
Miu Miu
1720 zł

spódnica 
Zimmermann
8200 zł

bluzka 
Saint Laurent
4500 zł

pierścionek 
Pandora
339 zł

buty 
Melissa/
eobuwie.pl
299,99 zł

sukienka 
Leo Lin
2300 zł

sukienka 
Zimmermann
3200 zł

bluzka 
Zimmermann
1400 zł

torebka 
Tous
999 zł

zawieszka 
Pandora
469 zł

okulary 
Celine
1300 zł

eprasa.pl 73a6cf3da2
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Landman: 

COUNTRY
Inspirowany kulturą kowbojską styl country 

wszedł do mainstreamu. Kowbojki, 
kapelusze czy dodatki z frędzlami są 

nieodzownym elementem każdej miłośniczki 
serialu „Landman”.

Główne kobiece bohaterki serialu 
„Landman” – Angela i jej córka Ainsley 
(Ali Larter i Michelle Randolph) słyną  
z seksownych stylizacji w stylu country.

buty 
Guess/eobuwie.pl
949,99 zł

bransoletka 
Apart
1799 zł

bandana 
Levi's
99,90 zł

sukienka 
Chloé
8400 zł

spódnica 
Levi's
359,90 zł

koszula 
Burberry
2100 zł

pasek 
Levi's
219,90 zł

spodnie 
Levi's
549,90 zł

top 
Levi's
269,90 zł

kamizelka 
Levi's
379,90 zł

kolczyki  
Apart
459 zł

sygnet 
Apart
999 zł

torebka 
Wittchen
159,90 zł

108 |  | MAJ 2026

MODA

eprasa.pl 73a6cf3da2



109 |  | MAJ 2026109 | | MAJ 2026026

Stranger Things: 
LATA 80.

Do niedawna była synonimem złego gustu, dziś moda z lat 80. jest 
jak najbardziej pożądana. Między innymi dzięki wielkiej 

popularności serialu „Stranger Things”. Koszulki z kolorową 
lamówką, sweterki w kropki czy paski i duże okulary 

przeciwsłoneczne przydadzą ci się, gdy chcesz ubrać się na luzie.

Styl Suzie Bingham (w tej roli 
Gabriella Pizzolo) to kwintesencja 
nieco kiczowatej mody lat 80.  
z której garściami czerpią w tym 
sezonie projektanci.

kurtka 
Loewe
8900 zł

pierścionek 
Apart
479 zł buty 

Inuikii
880 zł

brelok 
Balenciaga
2100 zł

zegarek 
Albert Riele/
apart.pl
1990 zł

bluzka 
Next/zalando.pl
169 zł

spódnica 
Marks & Spencer/
zalando.pl
199 zł

top 
Prada
3900 zł

okulary 
Loewe
1200 zł

torba 
Hunter/
eobuwie.pl
149,99 zł

T-shirt  
Prada
2100 zł

bransoletka 
Apart
249 zł

spodnie 
ACNE Studios
2300 zł

rek
rt Riele/
rt.pl
0 zł

t/zalando.pl
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MODA  

WSZYSTKIE 
ODCIENIE 

DENIMU
ODCIENIE 

DENIMU
OD ODZIEŻY ROBOCZEJ  

PO WYBIEGI NAJWIĘKSZYCH 
PROJEKTANTÓW. HISTORIA 

DŻINSU TO MODOWA WERSJA 
BAJKI O KOPCIUSZKU.

MODA  

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

eprasa.pl 73a6cf3da2



DŻINS MA  
WIELE ZALET, 
ALE  NAJWIĘKSZĄ  
JEST TO, ŻE WYGLĄDA  
DOBRZE ABSOLUTNIE  
ZE WSZYSTKIM.  
W TYM SEZONIE  
NOSIMY GO  
Z BIAŁYMI  
AKCESORIAMI,  
KTÓRE NADAJĄ  
MU NOWOCZESNY  
CHARAKTER. 

eprasa.pl 73a6cf3da2



SREBRO I ZŁOTO, CZYLI 
KLASYKA. ZESTAWIAJ JE 

Z CZERNIĄ, BEŻAMI  
I BIELĄ, BY OSIĄGNĄĆ  

SPEKTAKULARNY  
I PONADCZASOWY EFEKT.

MODA    

eprasa.pl 73a6cf3da2



KURTKI INSPIROWANE 
KROJAMI ODZIEŻY  

ROBOCZEJ  
TO PONADCZASOWY  
SPOSÓB NA ŚWIETNĄ  

I WYGODNĄ  
STYLIZACJĘ.

eprasa.pl 73a6cf3da2



DŻINS W WERSJI  
ELEGANCKIEJ?  
JAK NAJBARDZIEJ.  
JEŚLI NIE ZNAJDZIESZ  
CZEGOŚ RÓWNIE 
SPEKTAKULARNEGO 
JAK NA ZDJĘCIU,  
WYBIERZ PIĘKNĄ  
SUKIENKĘ LUB  
SPÓDNICĘ Z CIEKA-
WYM TOPEM. 

MODA  
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To Wenus współczesna — niejednoznaczna, wymykająca się 
jednej interpretacji. Zamiast tego pokazuje nas — kobiety — 
jako zbiór wielu prawd, współistniejących, równorzędnych, 
równie ważnych.

Autorski print Wenus — widocz-

ny na chuście i t-shircie — jest 

wizualnym zapisem różnorodno-

ści: fragmenty twarzy i szkicowe 

linie budują piękną kompozycję, 

która odzwierciedla wizerunek 

kobiecości jako zbioru detali, bo 

każda z nas nosi w sobie więcej 

niż jedną historię i więcej niż jedną 

wersję siebie.

D
oskonałość to pojęcie, za którym gonimy 

z przyzwyczajenia — bez jasnej odpo-

wiedzi, po co i co właściwie miałoby nas 

tam czekać… Kolekcja Wenus porusza się między 

symbolem a codziennością, łącząc różne języki ko-

biecej garderoby w jedną opowieść.

Na zdjęciach zachowano naturalną fakturę skó-

ry, wraz z jej zmarszczkami i przebarwieniami.
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MODA

SPODNIE I SPÓDNICE  
Z WYSOKĄ TALIĄ  
OPTYCZNIE WYDŁUŻAJĄ  
NOGI I NADAJĄ SYLWETCE 
ODPOWIEDNIE PROPORCJE.
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AMBER VIBES W PANI

B
ursztyn, złoto, kamienie szlachetne, moda i sztuka – tak wyglądały największe 

targi jubilerskie AMBERIF Spring 2026, które po raz kolejny odbyły się 

w AMBEREXPO w Gdańsku. Ich punktem kulminacyjnym była zaś gala Amber 

Vibes, podczas której swoje kolekcje zaprezentowali uznani projektanci m.in. 

Mariusz Przybylski i Iwona Yavorska. Na wybiegu pojawili się m.in. Katarzyna Butowtt, 

Karolina Rzepa oraz Robert Kupisz. Za warstwę kreatywną odpowiadała Lidia Popiel, 

uznana fotografka i Ambasadorka Bursztynu, a ozdobą wieczoru były dodatkowo 

utwory wykonywane przez charyzmatyczną Natalię Muiangę. Podczas gali wręczono też 

nagrody w konkursie AMBERIF Design Award 2026, nad którym patronat objął Minister 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Nagrodę główną w wysokości 30 tys. zł ufundowała 

Prezydent Miasta Gdańska. Otrzymała ją Ivona Haurash za pierścień „Dialog materii”.  

Na koniec powiedzmy jeszcze tylko, że wydarzenie podziwiało ponad 500 gości.  

Do zobaczenia za rok! 

Sztuka, moda, 

BURSZTYN! 

Jedną z gwiazd wieczoru  

była Natalia Muianga

Moda i bursztyn  

na pierwszym planie w AMBEREXPO

eprasa.pl 73a6cf3da2



1. naszyjnik Apart, 4569 zł  
2. pierścionek Apart, 459 zł  
3. okulary Gucci, 1500 zł 
4. kolczyki Apart, 1129 zł 
5. koszula DreiMaster/
zalando.pl, 1014 zł  
6. spodnie Khaite, 8800 zł  
7. stanik Triumph, 179 zł 
8. pasek Déhanche, 1200 zł 
9. torebka Gino Rossi/
eobuwie.pl, 399,99 zł  
10. buty Paris Texas, 4200 zł

Tej wiosny to najmodniejszy model obuwia. Dodają 
charakteru i pasują absolutnie do wszystkiego.

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

1. naszyjnik Pełnia Nosowska  
x W.Kruk, 159 zł  
2. okulary Khaite, 1600 zł 
3. kolczyki Pełnia Nosowska x W.Kruk, 
329 zł 
4. marynarka Bershka/zalando.pl, 
199 zł 
5. stanik Intimissimi, 189,90 zł 
6. pasek Khaite, 2100 zł 
7. szorty Eleh, 455 zł 
8. pierścionek W.Kruk, 109 zł 
9. torebka Coccinelle, 1399 zł 
10. buty Badura/eobuwie.pl, 599,99 zł

DO MARYNARKI  
Z MĘSKIEJ SZAFY 

KONIECZNIE ZAŁÓŻ 
PASEK W TALII.  

RÓŻNE 
SKÓRY MARYNARKA 

OVERSIZE

na 4 sposobyKOWBOJKI

WBREW POZOROM 
ZAMSZ I SKÓRA  
Z POŁYSKIEM 

DOBRZE WYPADAJĄ 
RAZEM.
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DENIM  
I KOWBOJKI  

TO PARA,  
KTÓRA  

ZAWSZE 
ŚWIETNIE SIĘ 
PREZENTUJE.

1. kolczyki Apart, 219 zł  
2. okulary Chloé, 1600 zł  
3. naszyjnik Apart,  
2899 zł  
4. kurtka Levi's, 629 zł  
5. top Saint Laurent, 
3800 zł  
6. sygnet Apart,2529 zł 
7. spodnie Loewe,  
4200 zł  
8. zegarek Albert Riele/
apart.pl, 2290 zł
9. torebka Solar, 699 zł 
10. buty Alma En Pena/
eobuwie.pl, 989,99 zł 

DŻINSOWY  
TOTAL LOOK
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1. pierścionek Apart, 364 zł  
2. kolczyki Apart, 519 zł  
3. okulary Loewe, 1200 zł  
4. kurtka Sacai, 4200 zł  
5. top Intimissimi, 119,90 zł  
6. spódnica Vero Moda/
zalando.pl, 159 zł 
7. apaszka Etro, 880 zł  
8. bransoletka Apart, 2199 zł
9. torebka Guess/eobuwie.
pl, 589,99 zł 
10. buty Bronx/eobuwie.pl,  
909,99 zł

MIKS POZORNIE 
NIEPASUJĄCYCH 

DO SIEBIE RZECZY 
CZASEM DAJE 

FANTASTYCZNY
EFEKT.

KLASYCZNY
BOMBER

Y

NIE 
YCH 
ECZY 
JE 

ZNYZNY
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OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

SIŁA  
KUNSZTU NOWA TWARZ
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Czym jest nowoczesna 
garderoba? Według 
projektantów marki COS 
to szlachetne materiały, 
artystyczne kroje  
i dopracowane detale. 
Wszystko to znajdziesz  
w najnowszej kolekcji 
marki. cos.com

WŁOSKIE 
WAKACJE

NOWA TWARZ
Nominowana do Złotego Globu 

aktorka Lily Collins została  

pierwszą w historii Zalando  

globalną ambasadorką tej platformy 

sprzedażowej. Gwiazda będzie 

twarzą dwóch dużych kampanii  

w ciągu roku, a także zaangażuje się 

w selekcję produktów dostępnych 

na: zalando.pl

Wiosenna kampania Modivo zachwyca naturalnością i delikatną 
kobiecością. Warto się zainspirować i odkryć szeroką ofertę 

torebek od największych światowych marek, takich jak Nine West, 
Mexx, G-Star, Furla czy Gino Rossi dostępnych na:  

modivo.pl

UCZTA DLA ZMYSŁÓW

MODA  CO NOWEGO  

Kolekcja Barbie™ x YES ma celebrować miłość, 
przyjaźń, spełnienie i radość. Znana na całym 
świecie lalka, jak przekonują przedstawiciele 
marki, od dekad inspiruje kobiety do odwagi, 

niezależności i wyrażania siebie. Dlatego  
nowa biżuteria YES to manifest wolności  

i autentyczności. yes.pl

BARBIE MÓWI 
„YES” 

WAKACJE
Feeria kolorów, ciekawe kroje i piękne 

wzory na ubraniach i na akcesoriach – 

oto wiosenno-letnie propozycje  

na nowy sezon włoskiej marki Pinko.  

W przypadku tej intrygującej kolekcji 

hasło „baw się modą” naprawdę  

nie jest na wyrost. pinko.com

ŚLUB INACZEJ
Ślubne propozycje od Macieja 
Zienia to opowieść o ruchu, świetle 
i subtelnej zmysłowości. Projekty 
powstały z myślą o kobietach, 
które szukają elegancji wyrażonej 
w nieoczywisty, nowoczesny 
sposób. zien.pl
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PERFUMY  

W KOLORACH 

PASTELI

Są świeże, świetliste i wiosenne. 

Pachną kwiatami i owocami, ale także 

słońcem, morzem i wiatrem. 

Delikatnie, zmysłowo i kobieco. 
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1. woda perfumowana Dylan Blush 
Pink, VERSACE (50 ml – 540 zł)  
2. woda toaletowa Un Jardin Sous 
La Mer, HERMÈS (100 ml – 705 zł) 
3. woda kolońska Beach Blossom 
Cologne, JO MALONE LONDON 
(50 ml – 525 zł) 4. woda perfumowana 
Irresistible Nectar, GIVENCHY 
(50 ml – 595 zł) 5. woda perfumowana 
Chance Eau Splendide, CHANEL 
(50 ml – 555 zł) 6. woda perfumowana 
Allegra Insieme, BVLGARI (50 ml 
– 739 zł) 7. woda perfumowana 
Impadia, BDK PARFUMS (100 ml 
– 865 zł, moodscentbar.com)  

R E D A G U J E :
D A N U T A 

B Y B R O W S K A

URODA

an Blush sh 
40 zł) 

din Sous 
l – 705 zł) 
lossom 

LONDON 
fumowana 
ENCHY
fumowana
CHANEL

fumowana 
ARI (50 ml 
ana 

(100 ml 
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1

POLECAMY:
1. krem koloryzujący Terracotta Joli Teint SPF 20, GUERLAIN 

(30 ml – 239 zł) 2. podkład w sztyfcie Skin Foundation Stick, BOBBI 
BROWN (256 zł) 3. satynowy puder Real Flawless, LAURA MERCIER 

(261 zł) 4. pędzel do podkładu Le Perfecteur, HERMÈS (565 zł) 5. podkład 
w sztyfcie Teint Idole Ultra Wear, LANCÔME (192 zł) 6. podkład  

w pudrze Pro Filt'r Soft Matte Powder Foundation, FENTY BEAUTY 

(185 zł) 7. podkład rozświetlający Luminous Silk, ARMANI BEAUTY (30 ml 
– 319 zł) 8. podkład w pudrze Ever Perfect, ARTISTRY (259,50 zł) 

2

4

3

URODA  ZAWSZE PIĘKNA
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Szkoła malowania

5

7

10

ogromną liczbę kosmetyków. Możemy precyzyjnie 

dobierać je w zależności od potrzeb skóry, pory roku 

czy okazji. 

Czyli więcej pielęgnacji w makijażu?

Nowe podkłady mają skoncentrowane pigmenty, ale 

są zaskakująco lekkie. Kryją dzięki jakości pigmentu, 

a nie ciężkości formuły. Do tego dochodzą składniki 

aktywne: niacynamid, witamina C, kompleksy roz-

świetlające. Makijaż zaczyna realnie pielęgnować  

PANI: Podkłady bardzo się zmieniły. To już nie są 

te same formuły co kilka lat temu. 

ALEKSANDRA ARTYCHOWSKA: Zdecydowanie. Wie-

le marek zmienia swoje kultowe produkty tak, żeby 

były o wiele lżejsze. Dziś zależy nam na efekcie kry-

cia, ale bez maski. Chcemy skóry, która wygląda jak 

skóra — tylko w najlepszej wersji. Nowe technologię 

pozwalają nam mieć wszystko: krycie, pielęgnację, 

lekkość i naturalność. Do dyspozycji mamy teraz 

ALEKSANDRA 

ARTYCHOWSKA 
makijażystka  
National Face 

Designer 
Armani Beauty

6

10

6

7

Magiczne 
FORMUŁY  

8

7

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

Dziś każda z nas może mieć idealną cerę. 
Jak korzystać z najnowszych podkładów, wyjaśnia 

Aleksandra Artychowska, makijażystka.

MAJ 2026 |  | 125

eprasa.pl 73a6cf3da2



POLECAMY

Fo
t.

 L
a

u
n

ch
m

e
tr

ic
s/

S
p

o
tl

ig
h

t.
 (

4
),
 m

a
te

ri
a

ły
 p

ra
so

w
e,

 a
rc

h
iw

u
m

 p
ry

w
a

tn
e

1

2

3

9

cerę. Co ciekawe, odchodzimy też od kla-

sycznych kemów BB i CC. Ich miejsce za-

jęły tinty, które są jeszcze lżejsze, bardziej 

wodniste, a jednak skuteczne. Często na 

początku wydają się niemal niewidoczne, 

a dopiero podczas aplikacji pokazują swo-

je możliwości. Kobiety w ogóle wolą nazwę 

tinty, bo słowo podkład kojarzy im się  

ze zbyt ciężką konsystencją. Podkłady  

w stickach też wracają w zupełnie nowej 

odsłonie. Kiedyś kojarzyły się z mocnym, 

wręcz charakteryzacyjnym kryciem. Dziś 

potrafią być lekkie jak mgiełka. Nowe 

technologie pozwalają zamknąć inten-

sywny pigment w formule, która stapia się 

z cerą bez efektu ciężkości. 

Wiosna i lato to czas na zmianę podkładu 

na lżejszy?

Tak jak zmieniamy garderobę, tak samo 

skóra potrzebuje lżejszych tekstur. Jeśli ko-

chamy bardziej kryjące formuły, latem do-

brze jest mieć ich delikatniejszą wersję. 

Tinty, lekkie fluidy, rozświetlające bazy 

wyrównujące koloryt to świetne rozwiąza-

nia na cieplejsze miesiące. 

Czy podkłady z filtrami przeciwsłoneczny-

mi są lepszym wyborem?

To sprawa indywidualnych preferencji. 

Niektóre kobiety oczekują wysokiego filtra 

w makijażu, inne wolą oddzielić ochronę 

przeciwsłoneczną od podkładu. Wysoki 

SPF wpływa na konsystencję i czasem na 

kolor formuły, dlatego wiele marek stawia 

dziś na lekkość i zakłada, że ochrona prze-

ciwsłoneczna jest elementem pielęgnacji. 

Jeśli jednak wyjeżdżamy i chcemy jednego 

produktu „do wszystkiego”, lekkie tinty 

z filtrem świetnie się sprawdzą.

Czy latem zmieniamy również odcień 

podkładu?

Najczęściej tak. Nawet jeśli chronimy 

twarz, ciało zwykle łapie słońce. Warto 

mieć pod ręką o ton ciemniejszy podkład 

albo dwa odcienie do mieszania. To bardzo 

profesjonalny trik, a jednocześnie prosty. 

Można też ocieplić kolor kroplami brązu-

jącymi czy odrobiną bronzera. Ważne, by 

efekt był spójny z resztą ciała — nic nie 

wygląda mniej naturalnie niż opalone ra-

miona i porcelanowa twarz.

Wiele z nas wciąż testuje podkład na 

nadgarstku.

6

4

To przyzwyczajenie, które powoli odcho-

dzi do lamusa. Teraz w świecie makijażu 

mówi się, że nadgarstek jest szyją,  

a wierzch dłoni twarzą. Jeśli próbujemy 

dobrać odcień, warto spojrzeć właśnie na 

dłonie — zwykle są delikatnie opalone  

i pokazują, jak nasza skóra reaguje na 

słońce. Kluczowe jest też, by zdecydować, 

czy chcemy wyrównać twarz do szyi, czy 

może szyję delikatnie ocieplić bronzerem. 

Najbezpieczniej nałożyć dwa odcienie przy 

linii żuchwy i zobaczyć, który stapia się ze 

skórą. W gamie podkładów Armani Beau-

ty Luminous Silk mamy odcień numer 4.1, 

który świetnie sprawdza się w przypadku 

naszego słowiańskiego typu urody. 

Wybór kosmetyku zależy od stylu życia?

Jeśli rano liczy się każda minuta, świetnie 

sprawdzają się tinty nakładane jak krem, 

wklepane opuszkami palców. Dają lekkość 

i świeżość. Sztyfty to z kolei wygodna opcja 

dla kobiet w ruchu, choć wymagają roztar-

cia pędzlem, gąbką albo palcami.  

Na co jeszcze warto zwrócić uwagę?

Warto przeczesać brwi, żeby usunąć z nich 

podkład, rozetrzeć formułę przy linii wło-

sów, sprawdzić linię żuchwy. Granice 

między podkładem a cerą muszą zniknąć. 

To drobiazgi, o których łatwo zapomnieć, 

a które decydują o tym, czy efekt jest na-

prawdę naturalny i świeży. Aplikację pod-

kładu najbezpieczniej jest zaczynać od 

środka twarzy. Najwięcej produktu apli-

kujemy centralnie, a na zewnątrz prze-

chodzimy z tym, co zostało na pędzlu. 

Czasem delikatnie nakładam go też na 

uszy, bo przy muśniętej słońcem twarzy 

potrafią zdradzić cały sekret. Szyję trak-

tuję ostrożnie — nie jestem zwolenniczką 

nakładania na nią pełnej warstwy. Jeśli 

różnica koloru jest wyraźna, wolę subtel-

nie ocieplić ją bronzerem.

Czyli mniej znaczy więcej?

Dokładnie tak. Dzisiejsze formuły dają 

ogromne możliwości, ale wciąż obowią-

zuje zasada minimalizmu. Zwłaszcza  

w maju, kiedy światło staje się ostrzejsze, 

a my chcemy wyglądać świeżo. I to jest 

chyba najpiękniejsze w nowoczesnym 

makijażu — że pozwala nam wyglądać na-

turalnie, a jednocześnie czuć się lepiej  

we własnej skórze. n

5

1. podkład w pudrze Amazonian Clay, TARTE (189 zł)  
2. sztyft ochronno-koloryzujący Sun Perfect SPF 50, 
LANCASTER  (219 zł) 3. podkład matujący Studio Fix 

SPF 15, M·A·C (30 ml – 152 zł) 4. podkład w sztyfcie Skin 
Rewind Complexion Stick, ILIA (30 ml – 255 zł)  
5. podkład rozświetlający Radiant Glow SPF 10, 

SENSAI (30 ml – 275 zł) 6. podkład w pudrze Hy-Glam, 
NATASHA DENONA (299 zł) 7. podkład w sztyfcie 

Unreal Skin Sheer Glow Tint, CHARLOTTE TILBURY 

(219 zł) 8. podkład o przedłużonej trwałości Double 
Wear Stay-in-Place, ESTÉE LAUDER (30 ml – 259 zł) 
9. krem koloryzujący Skin Augmenting CC Cream SPF 
50, DOUGLAS COLLECTION (30 ml – 102 zł) 10. podkład 

w pudrze Synchro Skin Self-Refreshing Custom 
Finish Powder Foundation, SHISEIDO (279 zł) 

10

777

1010

8
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ITP S.A. W PANI

SKÓRA  
W CZASIE  
ZMIANY
Zaczęło się w mediach społecznościowych - zdjęcia „przed i po” twarzy celebrytów  

z nagłówkiem: ozempic face. Hasło jest chwytliwe, bo sugeruje prostą zależność 

między przyczyną a efektem. W gabinecie dermatologicznym brzmi jednak bardziej 

jak medialny skrót niż rozpoznanie. Skóra to złożony narząd: bariera ochronna,  

element układu odpornościowego i struktura reagująca na tempo zmian zachodzą-

cych w organizmie. Uproszczenia? Nie w rękach dermatologa.

Dr n. med. Małgorzata Marcinkiewicz 

Specjalista dermatolog - lekarz medycyny estetycznej,  

Klinika Projekt Skóra, ul. Poznańska 37, Warszawa

projektskora.pl

Terapie z grupy analogów GLP-1 (i pokrewnych) 

stały się tematem publicznym i wsparciem w re-

dukcji masy ciała. Skoro leczenie zmienia skład 

tkanek, to skóra, jako największy organ, też musi 

się do tego dostosować.

Tempo bywa kluczowe. Spadek masy ciała  

u części pacjentów jest szybki, czasem bardzo 

szybki. Oprócz utraty tkanki tłuszczowej, do-

chodzi także do utraty masy mięśniowej. Skoro 

ubywa objętości, to wraz z nią znika naturalne 

podparcie dla skóry, którym jest tkanka pod-

skórna. Nagle uwidacznia się faktyczny stan 

skóry, jej gęstość, elastyczność i sprężystość, 

dotąd w dużej mierze maskowane napięciem 

wynikającym z objętości tkanki podskórnej. 

Twarz zaczyna sprawiać wrażenie zmęczonej, 

zapadniętej, z wyraźniejszymi bruzdami i mniej 

wyraźnym owalem. To nie „psucie się” z powodu 

przyjmowania leku. To biologia tkanek. Zmniej-

szenie objętości następuje szybciej, niż skóra 

jest w stanie zareagować przebudową kolage-

nu i elastyny, bo jej przebudowa trwa miesiące,  

a nie tygodnie. Jeśli redukcji towarzyszy do tego 

deficyt białka, odwodnienie albo przewlekłe  

niedosypianie, adaptacja jest jeszcze trudniejsza.

Co ważne, skóra pokrywa całe nasze ciało, więc 

konsekwencje nie dotyczą wyłącznie twarzy, ale 

będą widoczne także na skórze brzucha, ramion, 

pośladków czy okolic nad kolanami. Ciało prze-

chodzi tę samą zmianę, tylko bez nagłówka.

*Sofwave™ - urządzenie kosmetyczne - wyłączny dystrybutor w Polsce ITP S.A. 

Plan działania

Pułapką jest zgłaszanie się dopiero po fakcie, bo 

skóra nie jest z gumy. Im większa i szybsza utrata 

masy ciała, tym trudniej jej ‘dogonić’ zmianę, co 

dobrze widać na brzuchu, czy ramionach. I bywa 

tak, że gdy jest za duży nadmiar skóry, pielęgna-

cja ani zabiegi nie są w stanie go w pełni cofnąć. 

Wtedy jedyną realną opcją zostaje chirurgia pla-

styczna. Dlatego proponuję inne podejście: dzia-

łać wcześniej. Z tej potrzeby powstał mój sposób 

prowadzenia skóry w trakcie terapii metabolicz-

nych. Równolegle do redukcji masy ciała przy-

gotowuję skórę, zanim zmiany się uwidocznią. 

Regeneracja powinna zaczynać się już na po-

czątku procesu, ponieważ pierwsze oznaki wiot-

kości pojawiają się zwykle po utracie około 5-10  

kilogramów. Skóra przebudowuje się miesiącami 

i potrzebuje odpowiednich warunków: stabilnej 

bariery, ochrony przed UV, snu, nawodnienia  

i odpowiedniej podaży białka. Dlatego włączam 

stymulację jakości skóry na etapie, kiedy pacjent 

jeszcze nie ma poczucia, że coś się stało, ale wie-

my, że “za chwilę” zmieni się podparcie tkanek  

i owal może się zatrzeć.

 

Stąd moje szczególne zainteresowanie roz-

wiązaniami, które od kilku lat wybrzmiewają 

za oceanem, bez rekonwalescencji, bez zmia-

ny rysów twarzy, za to z pracą na napięciu  

i jakości skóry. Dlatego sięgnęłam po tech-

nologię Sofwave™*, która jest zgodna z moją 

lekarską filozofią. Określana jako Hollywood 

Lifting, ponieważ efekt pojawia się stopniowo 

i nie wymaga wyłączania się z codziennych  

aktywności. Działając na poziomie skóry wła-

ściwej, stymuluje procesy związane między 

innymi z przebudową kolagenu i elastyny.

Dlatego Sofwave™ włączam do programów  

regeneracji twarzy, szyi i ciała jako część strate-

gii prewencyjnej by skóra zyskała wsparcie także  

w okresie szybkiej redukcji masy ciała.

Ciesz się dobrym wyglądem

Nie chcę też, żebyś po przeczytaniu tego tekstu 

pomyślała już za późno. Jeśli jesteś już w trakcie 

terapii i widzisz w lustrze, że twarz wygląda na 

bardziej zmęczoną, a owal zaczyna się zacierać, 

to nie jest moment na panikę, lecz na świado-

me działanie. Strategia nadal działa, tylko bywa  

intensywniejsza i precyzyjnie dopasowana do 

tego, co zaszło w skórze. Najpierw porządkuję 

warunki regeneracji skóry jako narządu, a po-

tem świadomie dobieram bodźce, które wspie-

rają jej przebudowę i poprawiają zdolność tkanek 

do odzyskiwania sprężystości.

Puenta jest prosta. Nie oddawaj myślenia o swo-

jej skórze internetowym hasłom. Jeśli leczenie 

redukuje tkankę, pomóż równolegle skórze, jako 

organowi, przejść tę zmianę z zachowaniem  

jakości, jędrności i naturalnej harmonii - w trak-

cie procesu, nie dopiero po jego zakończeniu.F
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1. JASNO, 
JAŚNIEJ... 
Maska SISLEY Hair 

Rituel Blonde, 

White & Grey  
neutralizuje żółte 

refleksy rozjaśnianych 

włosów blond, białych 

i naturalnie siwych. 

Poprawia ich wygląd  

i dodaje blasku.

(200 ml – 445 zł)

 

2. ZASADY 
GRY 
Kwiatowo-owocowa 

woda perfumowana 

KILIAN PARIS 

Forbidden Games 

pachnie brzoskwinią, 

miodem, różą, 

jaśminem, wanilią  

i cynamonem.

50 ml – 1240 zł

7. OWOCE 
I ŻYWICA
Kadzidlana nuta żywicy 
oud w perfumach 

LES EAUX 

PRIMORDIALES  

Oud Supermassive 

została połączona  

z marakują, 

brzoskwinią  

i tytoniem.

100 ml – 1445 zł

4. 

MALINOWE 
USTA
Szminki DOUGLAS 

COLLECTION 

Make-Up Absolute 

Satin Lipstick dzięki 

ekstraktowi z malin 

nawilżają i wygładzają 

usta.  

72 zł

6. SŁYNNA 
PIĄTKA
Kultowa kompozycja 

CHANEL N° 5 

pojawiła się teraz  

w wersji wody 

toaletowej, która  

jest jej bardziej 

dynamiczną 

interpretacją. 

75 ml – 685 zł

5. SŁOŃCE 
PUSTYNI
W tym roku słynny 

puder brązujący 

GUERLAIN 

Terracotta zyskał 

opakowanie 

inspirowane 

marokańskimi 

mozaikami.

286 zł

Majowe

6
3. OLEJ  
I WODA
Dwufazowy płyn do 

zmywania makijażu 

M.A.C. Gently Off 

delikatnie usuwa 

nawet najbardziej  

wodoodporne tusze  

i najtrwalsze szminki. 

100 ml – 135 zł

5

1

4

2

URODA  CO NOWEGO  

OPRACOWAŁA DANUTA BYBROWSKA

premiery

66

7
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POLECAMY:
1. krem nawilżający Great Skin, 
MERIT (50 ml – 189 zł) 
2. esencja łagodząca 
Comforting Barrier Essence, 
SENSAI (40 ml – 735 zł) 
3. emulsja nawilżająco-ochronna 
Émulsion Écologique, SISLEY 
(60 ml – 705 zł) 
4. serum regenerujące Re-birth 
Niacinamide, DOLCE & 
GABBANA (30 ml – 419 zł) 
5. regenerujący krem na noc Vital 
Perfection, SHISEIDO ( 
50 ml – 739 zł) 
6. krem wygładzający N° 1 De 
Chanel, CHANEL (50 ml – 415 zł) 
7. krem regenerujący na noc 
Radical Night Repair, ZO 
SKIN HEALTH (60 ml – 880 zł) 
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działa z nami w symbiozie  

i wspiera funkcjonowanie 

skóry, inne – potencjalnie 

chorobotwórcze – są utrzy-

mywane w ryzach przez te 

„dobre”. Klasyczny przy-

kład to Staphylococcus 

epidermidis, który jest na-

szym sprzymierzeńcem.  

Z kolei w atopowym zapa-

leniu skóry bardzo często 

obserwujemy kolonizację przez Staphy-

lococcus aureus. Co ciekawe, nawet  

w obrębie tego gatunku nie wszystkie 

szczepy są groźne. Sama obecność bakte-

rii nie zawsze oznacza problem.

Nie każdą bakterię trzeba zwalczać?

Mikroorganizmy produkują różne sub-

stancje, część z nich działa korzystnie na 

Zrozumieć  
MIKROBIOM 

Pielęgnacja

ROZMAWIA: 

DANUTA BYBROWSKA

Jakie znaczenie 
mają dla zdrowia  
i wyglądu naszej 
skóry bakterie, 

wyjaśnia  
dr. n. med. 

Andrzej Szmurło, 
dermatolog.

PANI: O bakteriach 

najczęściej mówimy  

w kontekście zdrowia 

jelit, ale mają one duży 

wpływ także na kondycję 

skóry. Czym właściwie 

jest mikrobiom?

DR N. MED. ANDRZEJ 

SZMURŁO: Jest to cały 

ekosystem mikroorga-

nizmów, które z nami żyją. 

Szacuje się, że około półtora kilograma 

masy naszego ciała to właśnie mikrobiom. 

Co więcej, tylko mniej więcej co dziesiąta 

komórka w naszym organizmie jest ko-

mórką ludzką, reszta to mikroorganizmy. 

Na skórze również mamy własny mikro-

kosmos: bakterie, drożdżaki, a nawet wi-

rusy obecne w komórkach. Część z nich 

ieć

OM

ANDRZEJ 

SZMURŁO 
dermatolog  

z Kliniki Dr Chlebus
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Jeśli zadbamy  
o barierę ochronną 

skóry, dobre 
bakterie same 

znajdą dla siebie 
odpowiednie 

warunki. 

skórę. Dlatego przemysł kosmetyczny 

zainteresował się tematem i zaczął badać, 

które składniki bakteryjne mogą wspie-

rać barierę skórną. Jednak z perspektywy 

dermatologa znacznie ważniejsze jest od-

budowanie prawidłowego środowiska na 

powierzchni skóry. Jeśli zadbamy o jej 

barierę – o obecność ceramidów, chole-

sterolu, właściwe pH – wtedy dobre bak-

terie same znajdą dla siebie odpowiednie 

warunki.

Kluczem jest środowisko, a nie wojna  

z mikrobami?

Zdecydowanie. Na przykład w przypadku 

trądziku mamy bakterię Cutibacterium 

acnes. Ale jej obecność to tylko element 

układanki. Kluczowe jest to, że gruczoły 

łojowe produkują nadmiar sebum, a to 

dla bakterii idealne warunki. Gdy zmniej-

szamy aktywność gruczołów, na przykład 

retinoidami, bakterie same się wycofują. 

Nie dlatego, że zostały wyeliminowane, 

lecz dlatego, że straciły komfortowe śro-

dowisko.

Czy podobnie należy myśleć o leczeniu 

łupieżu i łojotokowego zapalenia 

skóry?

W tych przypadkach rzeczywiście obecne 

są drożdżaki, ale one również korzystają 

z określonych warunków – nadmiaru ło-

ju, zaburzonego pH. Oczywiście możemy 

działać przeciwgrzybiczo, jeśli jednak nie 

poprawimy jakości bariery skórnej, prob-

lem będzie wracał. 

A atopowe zapalenie skóry?

W AZS punkt wyjścia jest inny. Jest to 

wrodzone zaburzenie budowy bariery 

naskórkowej. Brakuje ceramidów, chole-

sterolu, zmienia się pH. Enzymy skóry nie 

pracują tak, jak powinny, co napędza ko-

lejne zaburzenia. W takiej sytuacji mikro-

biom również się zmienia; pojawia się 

więcej bakterii potencjalnie chorobo-

twórczych, częstsze są infekcje wirusowe 

czy grzybicze. Ale to są konsekwencje, nie 

przyczyna pierwotna. Dlatego podstawą 

terapii jest konsekwentna odbudowa ba-

riery – emolienty, składniki lipidowe, 

preparaty zawierające ceramidy i chole-

sterol. Kiedy przywracamy skórze właś-

ciwe warunki, mikrobiom stopniowo się 

stabilizuje. Antybiotyki bywają potrzeb-

ne, ale nie leczą istoty choroby.

Czy przywracanie skórze właściwego 

poziomu pH za pomocą toniku  

ma sens?

Może mieć, ale nie przeceniałbym jego 

roli. Jeśli skóra jest dobrze natłuszczona  

i ma sprawną barierę, lekko kwaśne pH  

w zasadzie utrzymuje się samo. Oczywi-

ście tonik nie zaszkodzi, pod warunkiem 

że jest łagodny. Większy problem widzę 

gdzie indziej – w sposobie jego używania. 

Wiele osób nakłada tonik na wacik i ener-

gicznie przeciera twarz. A taki zwykły 
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Szacuje się, że 
około półtora 

kilograma masy 
naszego ciała 

stanowi 
mikrobiom. 

1. żel regenerujący D-Panthenol, ĚTAT PUR (15 ml 
– 90 zł) 2. serum z wit. C C-Vit 5, SESDERMA  
(30 ml – 232 zł) 3. serum naprawcze Avocado 
Ceramide, GLOW RECIPE (30 ml – 225 zł) 

4. krem z egzosomami Exosome, DR AMBROZIAK 
(50 ml – 495 zł) 5. serum z probiotykami Yoghurt 

Smart Probiotic, KORRES (30 ml -- 199 zł) 6. emulsja 
przywracająca równowagę The Balancing 

Treatment Lotion, LA MER (150 ml – 875 zł) 7. krem 
na dzień i na noc Merveillance Lift, NUXE (75 ml 
– 163 zł) 8. krem regenerujący Recovery, KIEHL’S  

(50 ml – 219 zł) 9. krem wzmacniający Barrier Repair, 
PAULA’S CHOICE (50 ml – 205 zł) 10. krem 

nawilżająco-rozświetlający Receptura M-01,  
DR CHLEBUS (50 ml – 158 zł)

płatek kosmetyczny pod mikroskopem 

wygląda jak połamane gałązki. To na-

prawdę może mechanicznie podrażniać 

naskórek. Czasem lepiej wklepać preparat 

dłońmi niż szorować skórę wacikiem.

Wiele osób używa do mycia twarzy 
zwykłych mydeł.
To jest zdecydowanie większy grzech niż 

brak toniku. Silnie zasadowe mydła roz-

regulowują pH i uszkadzają barierę 

ochronną. Jeśli już ktoś lubi kostkę, lepiej 

wybrać tzw. syndety albo preparaty z do-

datkiem olejów. A prawda jest taka, że 

większość z nas nie pracuje w kopalni ani 

przy smarach przemysłowych. Często 

wystarczy łagodny preparat i woda.

Czy woda o złej jakości może  
pogarszać kondycję skóry?
Jeśli mówimy o tym, co szkodzi mikro-

biomowi, to w gruncie rzeczy mówimy  

o tym, co szkodzi całej skórze. Nadmierne 

mycie, zbyt intensywne peelingi, agre-

sywne kosmetyki, nadmiar słońca – to 

wszystko osłabia barierę. Twarda woda 

również może ją wysuszać. Po 50. roku 

życia większość z nas ma już skórę suchą 

z powodów fizjologicznych. Spada pro-

dukcja pewnych białek, takich jak fila-

gryna, które są kluczowe dla prawidłowej 

budowy naskórka. Jeśli w tym momencie 

zaczniemy myć się kilka razy dziennie „aż 

skrzypi”, to żaden, nawet najlepszy krem 

nie nadrobi strat.

Na czym polega działanie kosmetyków  
probiotycznych?
Na pewno nie da się umieścić w nich ży-

wych bakterii, bo by tam nie przetrwały. 

Producenci wykorzystują raczej frag-

menty bakterii albo substancje, które 

bakterie wytwarzają. Tyle że w praktyce 

nie widzę, by te formuły działały lepiej niż 

kremy z ceramidami czy cholesterolem, 

który jest skórze niezwykle potrzebny. 

Ceramidy również, choć technologicznie 

trudniej je stabilnie wprowadzić do kos-

metyku.  

Mikrobiota jelitowa ma wpływać  
na naszą odporność, nastrój, a nawet 
funkcjonowanie mózgu. Czy ma też 
wpływ na skórę?
Nie widzę tu prostego przełożenia. Oczy-

wiście dieta ma znaczenie dla zdrowia,  

a mikrobiota jelitowa reaguje na to, co 

jemy. Ale nie obserwuję, aby suplementy 

probiotyczne w wyraźny sposób wpływa-

ły na stan skóry czy zdrowia. Było cieka-

we badanie dotyczące odbudowy mikro-

biomu jelit po antybiotykoterapii. Jedna 

grupa przyjmowała probiotyki, druga – 

nic. Okazało się, że u osób, które nie sto-

sowały żadnych suplementów, naturalny 

mikrobiom odbudował się szybciej i był 

bardziej różnorodny. U tych przyjmują-

cych probiotyki dominował jeden szczep, 

który i tak nie był stałym mieszkańcem 

jelit. To pokazuje, że organizm często po-

trafi poradzić sobie sam, jeśli mu nie 

przeszkadzamy. Jedynie w przypadku 

antybiotykoterapii naprawdę długotrwa-

łej i o szerokim spektrum działania zanim 

odbuduje się mikrobiom, może wystąpić 

zakażenie patogennymi drożdżakami. 

Wtedy przyjmowanie bakterii probio-

tycznych może mieć sens. Zapełniają 

chwilowo niszę jelitową i chronią ją przed 

intruzami, dopóki nie odbuduje się właś-

ciwy mikrobiom. Jeśli chodzi o skórę, nie 

ma przekonujących dowodów, że prepa-

raty mające naprawić mikrobiotę jelitową 

poprawiały jej kondycję. Nabłonek jelit  

i naskórek to zupełnie inne struktury,  

o innych funkcjach i innych warunkach 

życia. Oczywiście organizm jest całością, 

wszystko się ze sobą komunikuje, ale to 

nie jest prosty system naczyń połączo-

nych. Zresztą nawet w obrębie samej skó-

ry mikroświaty potrafią się bardzo różnić. 

Skład mikrobiomu zależy przede wszyst-

kim od okolicy ciała. Dlatego trudno go 

dokarmić, łykając kapsułki. Nasza biolo-

gia jest ciekawa i skomplikowana. A my, 

zamiast próbować ją na siłę poprawiać, 

powinniśmy raczej po prostu dobrze ją 

rozumieć. n 
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M.A.C, 
STUDIO FIX 
Korektor  
o 36-godzinnej 
trwałości i lekkiej, 
odpornej na wodę 
i ścieranie 
formule. Daje 
efekt pełnego 
krycia  
z możliwością 
stopniowania oraz 
matowe 
wykończenie.

PERFECTA, 
FENOMEN C
Przeciwzmarszczkowy 
krem rozświetlający 
pod oczy i na górne 
powieki z pięcioma 
stabilnymi formami 
witaminy C, witaminą 
E, kwasem ferulowym  
i kofeiną. Kosmetyk 
poprawia koloryt skóry 
wokół oczu, nawilża ją, 
ujędrnia i wygładza. 

POLECAMY
URODA  BUTIK

ABOUT-FACE, 
HOLOGRAPHIC 
EYE PAINT 
Cienie do powiek  
z innowacyjną 
technologią pryzmatu, 
dzięki czemu odbijają 
naturalne światło  
i tworzą intrygującą grę 
kolorów  
z metalicznym 
połyskiem. 

BIOTANIQE, 
SNAIL REPAIR THERAPY 

Intensywny krem liftingujący o aksamitnej, 
hydrożelowej konsystencji. Pobudza procesy 

regeneracyjne włókien podporowych skóry, dzięki 
czemu odzyskuje ona napięcie i ujędrnienie.

BALMAIN, 
DESTIN POUR FEMME

Kwiatowo- owocowa woda perfumowana  
z akordem truskawek, piwonią, różowym 

pieprzem, owocem liczi, kwiatem lilii, 
akordem Akigalawood i paczulą. Całość jest 
energetyczna, optymistyczna i nowoczesna. 

GUERLAIN, 
KISSKISS
Lekka, satynowa 
szminka o przedłużonej 
trwałości, którą 
umożliwiają dwa 
polimery zapewniające 
przyczepność  
i wyjątkową trwałość. 
Dzięki tym składnikom 
konsystencja pomadki 
jest elastyczna, 
komfortowa, niemal 
niewyczuwalna  
na ustach. 
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JÄNEKE, 
SUPERBRUSH 
Produkowana we 
Włoszech szczotka  
do włosów, która dzięki 
unikalnej konstrukcji 
pozwala na ich łagodne 
rozczesywanie bez 
ciągnięcia i wyrywania. 
Doskonale sprawdza 
się u osób z różnymi 
typami włosów – od 
cienkich i delikatnych 
po grube i gęste.

AA WINGS OF COLOR 
DUO BRONZER

Bronzer, który łączy w sobie dwie formuły, 
kremową i pudrową, w idealnie skompono-
wanych kolorach. Ułatwia to stopniowanie  

intensywności jego odcienia na skórze.

KENZO, 
LE ROUGE FLOWER
Ciepła i kojąca kompozycja  
o charakterze „czystego 
gourmand”. Najważniejsza 
jest tu molekuła Amberever 
o zmysłowym, drzewnym 
aromacie. Mamy też otulające 
piżma połączone z okrągłością 
pary ryżowej, wzmocnioną, 
wręcz przerysowaną różę 
i wanilię. Według twórców 
zapachu jego paleta olfakto-
ryczna ma odzwierciedlać 
intensywność koloru 
czerwonego.

LANCÔME, RÉNERGIE 
COLLAGEN LIFT-XTEND

Liftingujący krem wspierający syntezę 
kolagenu. Oprócz peptydów kolagenowych  

i miedziowego tripeptydu zawiera jego 
rozpuszczalną formę, czyli nici kolageno-

we, które poprawiają jakość skóry.

ATKINSON, 
MIDNIGHT 
SCENTED 
DREAM 
Kompozycja tak 
magiczna 
i czarująca jak 
komedia Szekspira 
„Sen nocy letniej”. 
Z jaśminem, 
bergamotką, 
migdałami 
i drewnem 
sandałowym. 

REVITALASH, 
SPOTLIGHT 
ON LASHES 
COLLECTION
Zestaw do 
pielęgnacji  
i makijażu rzęs 
składający się  
z odżywki, która 
pobudza ich wzrost, 
tuszu wydłużającego 
oraz wielofunkcyjne-
go rozświetlacza.  

YOPE, WATERFULLY CLEAN
Emulsja koloidalna do demakijażu. Jej 

formuła oparta jest na kwasie poliglutamino-
wym nawilżającym skórę już na etapie 

oczyszczania. Obecność emolientów oraz 
składników o działaniu koloidalnym zapewnia 

usuwanie zanieczyszczeń bez ryzyka 
podrażnień czy przesuszenia.

ARTISTRY SKIN 
NUTRITION, 
OMEGA 
DROPS
Lekki olejek  
z kwasami omega. 
Szybko się wchłania,  
przywraca skórze 
naturalną zawartość 
lipidów oraz wspiera 
funkcjonowanie bariery 
hydrolipidowej. Zawiera 
kompleksowy zestaw 
kwasów omega-3, -6, -7 
i -9, które są składnika-
mi struktury ochronnej 
skóry. Olejek pomaga 
zapewnić ukojenie, 
komfort i odpowiedni 
poziom nawilżenia. 

L'ORÉAL PARIS, 
MASCARA 
EXTENSIONIST
Tusz do rzęs, które 
wydłuża, pogrubia  
i podkręca. Profilowa-
na, zakrzywiona 
szczoteczka ułatwia 
aplikację i pozwala na 
precyzyjne rozdzielenie 
rzęs. 
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MARC JACOBS, 
DAISY GLOW

Tegoroczna edycja limitowana Daisy Glow 
jest świetlistą owocowo-kwiatową 

kompozycją z nutami truskawki, pomarań-
czy, nagietka, jaśminu, fiołka, białego 

drewna, piżma i wanilii.

REMÉ, 
FORMUŁA 
PIĘKNA 
Kolagen  
w proszku Remé 
wspiera od 
wewnątrz nasze 
naturalne 
piękno. Zawarte 
w nim składniki 
pomagają 
zadbać o skórę, 
włosy  
i paznokcie.

URODA  BUTIK

NIVEA, Q10 
PODWÓJNIE 
AKTYWNE 
SERUM
Serum z koenzymem Q10 
dodającym komórkom 
energii oraz ze składni-
kiem Glycostop, który 
chroni skórę przed 
szkodliwym działaniem 
procesów glikacji. Razem 
wspierają regenerację  
i opóźniają starzenie.

BIELENDA, REVITAL DERM 
PREJUVENATION 

Krem kolagenowy na noc inspirowany 
koreańskimi rytuałami pielęgnacyjnymi. 

Wspiera profilaktykę przeciwstarzeniową 
podczas snu, czyli wtedy, kiedy skóra  
regeneruje się w naturalny sposób. 

TOM FORD, 
TAORMINA 
ORANGE
Cytrusowo-aroma-
tyczne perfumy dla 
kobiet i mężczyzn. 
Pachną czerwoną 
pomarańczą, limą, 
zieloną mandaryn-
ką, kardamonem, 
kwiatem pomarań-
czy, dębowym 
mchem, piżmem  
i paczulą.

ZIAJA, SATIN 
GLOW
Mgiełka do ciała  
i włosów o lekkiej 
formule zapewniają-
cej komfort bez 
obciążania. W jej 
skład wchodzą 
ekstrakt z płatków 
róży, minerały  
i roślinna gliceryna. 

KYLIE JENNER, 
COSMIC INTENSE

Łagodniejsza i cieplejsza odsłona ambrowo-
-gourmand zapachu Cosmic. Zawiera nuty 

wanilii, żywicy balsamicznej, jaśminu  
i pomarańczy. 
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JO MALONE LONDON, 
ENGLISH PEAR & FREESIA
Woda kolońska o promiennym owocowym zapachu. Oprócz 
słodyczy dojrzałych gruszek i subtelnej frezji wyczuwalne są tu 
również akcenty róży, pigwy, rabarbaru, paczuli i ambry. 
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NIVELAZIONE, 
AKSAMITNA 
MIĘKKOŚĆ 
Krem do stóp  
z woskiem pszczelim.  
Intensywnie regeneruje 
szorstką, przesuszoną 
skórę, odżywia ją  
i wygładza. Przywraca 
stopom miękkość, 
komfort i zadbany 
wygląd.

MIYA, Y.YOU 
STAY.MATTE
Matująco-wygładza-
jący tonik-mgiełka. 
Jego zadaniem jest 
tonizowanie skóry 
oraz wspieranie 
regulacji wydzielania 
sebum. Można go 
stosować także  
w ciągu dnia: nie 
narusza makijażu,  
ale matuje 
i odświeża cerę.

DERMEDIC, HYDRAIN
Dermokosmetyk stworzony z myślą  

o pielęgnacji skóry suchej i odwodnionej. 
Dzięki kompleksowi Aqualare z czterema 
formami kwasu hialuronowego nawilża ją  
i ogranicza przeznaskórkową utratę wody. 

BANDI, 
MORE THAN 
PAUSE
Wolumetryczne 
serum modelujące 
przeznaczone do 
pielęgnacji skóry 
wymagającej 
ujędrnienia  
i zagęszczenia. 
Zawiera peptydy 
biomimetyczne, 
czerwone algi  
i aminokwasy. 

LIRENE, 
CERA NACZYNKOWA
Maskujący zaczerwienienia krem 

ochronny na dzień. Oprócz zielonych 
pigmentów zawiera kompleks 

rozmarynowy i tioprolinę o działaniu 
antyoksydacyjnym.   

L'OCCITANE, 
KARITÉ 
CONFORT 
W tym roku Maison 
L’Occitane en 
Provence
obchodzi swoje 
50-lecie. Z tej okazji 
linia kultowych 
kosmetyków Karité 
Confort zyskała 
bardziej nowoczes-
ną i elegancką szatę 
graficzną. 

PROCTO-GLYVENOL, SOFT 
NAWILŻANE CHUSTECZKI

Przeznaczone są przede wszystkim dla osób  
z hemoroidami ze względu na działanie 

łagodzące okolice odbytu. Wzbogacone są  
o ekstrakt z korzenia ruszczyka kolczastego, 

który niweluje swędzenie i pieczenie.
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LIQUIDES 
IMAGINAIRES, 
ÂME DE FLEUR
Zapach inspirowany 
kwiatem zawilca, od 
wieków kojarzonym  
z pragnieniem, 
przemianą i ideą 
wiecznej miłości. 
Kompozycja rozwija się 
wokół tuberozy  
i jaśminu, które tworzą 
świetlisty, nasycony 
akord otoczony przez 
szafran, heliotrop, 
herbatę mate, zieloną 
gruszkę i różę. Drzewna 
baza nadaje kompozy-
cji głębię i strukturę. 
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Jak biegać 
BEZPIECZNIE
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 B
ieganie jest jedną z najpopularniejszych form aktywności. 
Można je uprawiać niemal wszędzie: w parku, na leśnej 
ścieżce, a nawet w centrum miasta. Jednak choć sprawia 
wrażenie banalnie prostego, jest sporym wyzwaniem dla 

organizmu. Aby uniknąć kontuzji i czerpać z niego korzyści, warto 
podejść do treningów świadomie i z odpowiednim przygotowaniem. 
O czym należy pamiętać, radzi chirurg ortopeda i specjalista 
medycyny sportowej Stanisław Szymanik. 

ZACZNIJ OD TRUCHTU, NIE OD SPRINTU

Bieganie to sport obciążający stawy, mięśnie i kręgosłup. Osoby, 
które wracają do treningów po przerwie lub dopiero zaczynają 
przygodę z ruchem, często narażają się na urazy przeciążeniowe. 
Dlatego przed startem warto sprawdzić stan zdrowia – pomocne 
będą badania krwi, EKG, konsultacja z lekarzem rodzinnym  
i w razie potrzeby ortopedą lub fizjoterapeutą, który pomoże 
dostosować aktywność nie tylko do umiejętności, lecz także  
do kondycji i masy ciała. Na początku wzmocnij ciało ćwiczeniami 
ogólnorozwojowymi. Dzięki temu mięśnie i stawy przygotują się  
do wysiłku, a ryzyko kontuzji zmaleje.

BUTY MAJĄ ZNACZENIE

Stylowe legginsy nie są konieczne, jednak dobre buty do biegania to 
podstawa. Odpowiednie obuwie amortyzuje wstrząsy, chroni stawy 
i wspiera prawidłową technikę biegu. Źle dobrane potrafi wywołać 
przeciążenia, bóle kolan i bioder, a czasem nawet zniechęcić  
do samego biegania. Dlatego poświęć czas na wybór pary 
dopasowanej do typu stopy, nawierzchni i stylu biegania.

CHODNIK CZY TRAWNIK 

Twardy asfalt czy beton zwiększają przeciążenia stawów, podczas 
gdy miękka ścieżka leśna, trawa czy gruntowa alejka amortyzują 
kroki (choć należy uważać na nierówności i wystające korzenie, 
zwłaszcza w lesie!). Dla początkujących biegaczek wybór bardziej 
naturalnego podłoża jest jednym z najprostszych sposobów  
na zmniejszenie ryzyka kontuzji.

CZY KOBIETY BIEGAJĄ INACZEJ NIŻ MĘŻCZYŹNI?

Kobiety, ze względu na inną budowę anatomiczną miednicy, są 
szczególnie narażone na przeciążenia kolan i bioder. To oznacza, 
że nasze treningi powinny uwzględniać wzmocnienie mięśni 
stabilizujących. Musimy też zwracać baczną uwagę na technikę 
biegu minimalizującą naprężenia w dolnych partiach ciała. 

WIEK MA ZNACZENIE, ALE MNIEJSZE NIŻ STAN ZDROWIA

Choć wiek nie stanowi dziś bariery i coraz częściej można spotkać 
na trasach biegowych osoby dojrzałe, w ich przypadku zdrowo- 
rozsądkowe podejście ma jeszcze większe znaczenie niż u osób 
młodych, bez chorób towarzyszących. Szczególną ostrożność 
powinny zachować osoby z nadwagą, chorobami stawów lub 
układu krążenia. Dla nich lepszym początkiem mogą być aktywno-
ści mniej obciążające stawy, np. pływanie, rower stacjonarny czy 
trening ogólnorozwojowy. Dzięki temu ciało stopniowo przyzwy-
czaja się do wysiłku, a ryzyko urazów jest znacznie mniejsze. 

NAJCZĘSTSZE BŁĘDY I JAK ICH UNIKNĄĆ

Typowe błędy początkujących to m.in. brak odpowiedniej rozgrzew-
ki przed biegiem, zbyt szybkie zwiększanie dystansu, ignorowanie 
bólu oraz złe ustawienie stóp i kolan. Aby ich uniknąć, korzystaj  
z wiedzy specjalistów, przestrzegaj planu treningowego i uważnie 
obserwuj ciało. Lepiej biegać krócej i wolniej, ale regularnie. 
Bieganie może być sportem dla każdego, jeśli podejdziemy  
do niego z rozwagą i świadomością własnych ograniczeń. n

NIE CHODZI O TO, ŻEBY BIEGAĆ JAK NAJWIĘCEJ,  
JAK NAJSZYBCIEJ CZY POKONYWAĆ JAK NAJDŁUŻSZE 
DYSTANSE. BO CHOĆ WYDAJE SIĘ TO NATURALNE I ŁATWE, 
WYMAGA ODPOWIEDNIEGO PRZYGOTOWANIA. 
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DOBRE ZDROWIE    WARTO PYTAĆ

STABILNY 
CUKIER 

to klucz do zdrowia
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 N
ie chodzi o kolejną restrykcyjną dietę czy listę zakazów, 
bo te, według biochemiczki Jessie Inchauspé, mogą tyl-
ko pogorszyć sytuację. Wystarczy stopniowo wprowa-
dzać proste zmiany, które pomagają trwale zmienić 

nawyki – i w efekcie poprawić zdrowie fizyczne i psychiczne.

PANI: „Glukozowa rewolucja” zmieniła życie wielu osób,  

ale wszystko zaczęło się od ciebie. Jakie zmiany  

w twoim życiu sprawiły, że zostałaś edukatorką  

rozpoznawalną na całym świecie?

JESSIE INCHAUSPÉ: Kiedy miałam 19 lat, skoczyłam z wodospadu  
i złamałam kręgosłup. Przeszłam poważną operację, ogromnie cier-
piałam z powodu bólu, mimo to fizycznie udało mi się wrócić do zdro-
wia. Psychicznie jednak jeszcze przez wiele 
lat zmagałam się z problemami – miałam 
zaburzenia dysocjacyjne i lęki. Nie mogłam 
zrozumieć, co jest ze mną nie tak. 
Aż pewnego dnia, kiedy pracowałam w Doli-
nie Krzemowej w firmie zajmującej się gene-
tyką, ciekawy projekt umożliwił mi korzysta-
nie z monitora glukozy. Pomyślałam, że to 
będzie zabawne doświadczenie, więc się za-
pisałam. Szybko zaczęłam zauważać, że za 
każdym razem, gdy poziom glukozy gwałtow-
nie rośnie, czuję się okropnie: pojawiała się 
dysocjacja, lęk, zachcianki na jedzenie, uczu-
cie zmęczenia. Zaczęłam więc intensywnie 
zgłębiać dostępne badania dotyczące glukozy i odkryłam ogrom 
naukowej wiedzy, o której wcześniej nie miałam pojęcia.
To otworzyło mi oczy, pomogło zrozumieć biologię mojego ciała, na-
uczyło, jak z nim współpracować, zamiast walczyć. Na podstawie 
tych badań opracowałam tzw. glukozowe triki i zaczęłam dzielić się 
nimi w mediach społecznościowych. A później napisałam o nich książ-
kę. Wszystko, o czym mówię, to nauka, która zmieniła moje życie – 
rzeczy, o których, moim zdaniem, każdy powinien wiedzieć, aby po-
prawić codzienne funkcjonowanie i zdrowie bez konieczności 
przestrzegania sztywnych zasad i restrykcji.
Zachęcasz do słuchania własnego ciała. Jak możemy  

się tego nauczyć? Na jakie sygnały zwracać uwagę?

NAPADY GŁODU, PROBLEMY ZE SNEM, ROZDRAŻNIENIE... AUTORKA 
BESTSELLEROWEJ KSIĄŻKI „GLUKOZOWA REWOLUCJA”,  

JESSIE INCHAUSPÉ, WYJAŚNIA, JAK DROBNE ZMIANY W SPOSOBIE 
ODŻYWIANIA MOGĄ POPRAWIĆ METABOLIZM, PRZYWRÓCIĆ ENERGIĘ 
I DOBRY NASTRÓJ. JUŻ 13–14 MAJA W POZNANIU PODCZAS IMPACT’26 

BĘDZIE JEJ MOŻNA WYSŁUCHAĆ NA ŻYWO!

ROZMAWIA: JOLANTA ZAKROCKA
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Wielu z nas nauczono ignorować sygnały płynące z ciała – „prze-
trwać” zmęczenie dzięki kofeinie albo siłą woli. Tymczasem organizm 
cały czas próbuje nam coś powiedzieć, pokazuje nam, czego potrze-
buje. I potrafi naprawdę bardzo skutecznie sygnalizować, że poziom 
glukozy nie jest stabilny, jeśli tylko uważnie go słuchamy. 
Takimi sygnałami mogą być np. spadki energii po posiłku, senność po 
obiedzie, budzenie się o trzeciej w nocy bez powodu, ciągłe uczucie 
głodu czy rozdrażnienie, gdy zbliża się pora lunchu. Często są to 
oznaki gwałtownych wzrostów i spadków glukozy. Kiedy jej poziom 
szybko rośnie, pojawia się insulina, aby go obniżyć. Czasem robi to 
zbyt intensywnie i poziom cukru spada nazbyt szybko. Wtedy orga-
nizm uwalnia hormony stresu – takie jak kortyzol i adrenalina – aby 
ponownie podnieść cukier. Taka reakcja stresowa objawia się uczu-

ciem rozedrgania, niepokoju albo nagłym 
silnym głodem. Kiedy zmieniłam swoje podej-
ście i zamiast zastanawiać się: „co jest ze 
mną nie tak?”, zaczęłam zadawać sobie pyta-
nie: „co zjadłam, zanim zaczęłam się tak 
czuć?”, zmieniło się wszystko. 
Wszystkie objawy traktuję jako wiadomości 
od ciała. Na przykład przewlekłe zmęczenie 
może świadczyć o powtarzających się w cią-
gu dnia spadkach poziomu glukozy. Objawy 
zespołu policystycznych jajników (PCOS) czę-
sto są łączone z insulinoopornością, która  
z kolei wiąże się z chronicznie podwyższonym 
poziomem glukozy. Problemy ze snem i bu-

dzenie się w nocy z kołataniem serca mogą być wynikiem nocnych 
skoków i spadków glukozy. Problemy skórne – konsekwencją stanu 
zapalnego wywołanego częstymi skokami glukozy… Jej wahania nie 
wiążą się wyłącznie z cukrzycą, lecz wpływają na każdą komórkę 
naszego ciała. Gdy poziom glukozy często gwałtownie rośnie, zwięk-
sza się stan zapalny, zaburzona zostaje gospodarka hormonalna,  
a mitochondria – małe „fabryki energii” w komórkach – zaczynają 
mieć trudności, żeby za tym wszystkim nadążyć.
W jakim stopniu nasze złe samopoczucie może być skutkiem 

błędów żywieniowych? Jak ich unikać? 

Nie nazywałabym tego błędami żywieniowymi. Myślę, że ludzie po 
prostu nie mają informacji potrzebnych do podejmowania świado-

Organizm potrafi 
sygnalizować, że 

poziom glukozy nie 
jest stabilny – jeśli 
tylko uważnie go 

obserwujemy.    
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mych, racjonalnych wyborów. Żyjemy w świe-
cie, w którym śniadanie jest deserem, słody-
cze przekąskami, a stres jest nie do uniknięcia. 
Wszystko to, choć wydaje nam się normalne, 
w rzeczywistości bardzo obciąża metabolizm. 
Kiedy zaczynasz dzień od słodkiego śniada-
nia, już o ósmej rano wsiadasz na „glukozowy 
rollercoaster”, a przejażdżka trwa przez cały 
dzień. Każdy cykl: skok – spadek – zachcianki 
– i od nowa, pozbawia cię energii. Nasze ciała 
zostały stworzone do jedzenia pełnowartoś-
ciowej żywności: białka, błonnika i zdrowych tłuszczów, a nie rafino-
wanych węglowodanów. Jednak w rzeczywistości, w której funkcjonu-
jemy – zdominowanej przez marketing przemysłu spożywczego  
i wszechobecne uzależniające produkty – niezwykle trudno jest się 
temu oprzeć.
Dlatego chcę dać ludziom wiedzę i narzędzia, które pomogą im po-
ruszać się w tym świecie. Cieszyć się jedzeniem, które lubią, ale tak, 
aby nie miało negatywnego wpływu na ich zdrowie i samopoczucie.
Jak budować zdrowe nawyki i faktycznie się ich trzymać, 

zwłaszcza gdy na sklepowych półkach jest tak dużo  

żywności ultraprzetworzonej? 

Przede wszystkim powinniśmy pozbyć się poczucia winy czy wstydu 
związanych z jedzeniem. To nigdy nie działa. Ludzie nie budują trwa-
łych nawyków dzięki restrykcjom i sztywnym zasadom. Ale kiedy 
ktoś rozumie, że słodkie śniadanie dosłownie może wywołać u nas 
stany lękowe, zachcianki na niezdrowe przekąski dwie godziny póź-
niej, widzi, że tu nie chodzi o zakazy, lecz o wiedzę i poczucie spraw-
czości.
Mówienie: „Nie jedz słodyczy, bo to odbije się na twoim zdrowiu  
w przyszłości”, raczej nie zadziała, zwłaszcza w przypadku młodych 
osób. Lepiej skupić się na mierzalnych efektach, jak poprawa wyglądu 
skóry, zwiększenie energii, lepszy nastrój, i pokazać, jak to osiągnąć 
bez narzucania restrykcji.
Glukozowe triki świetnie się do tego nadają. To małe, powtarzalne 
zmiany, które pozwalają nadal jeść ulubione rzeczy, ale 
ograniczać ich wpływ na organizm. Na przykład coś 
słodkiego lepiej jeść jako deser po posiłku, a nie na pu-
sty żołądek. Kiedy ludzie zaczynają czuć się lepiej, za-
czynają rozumieć, że to działa i dobre nawyki utrwalają 
się w sposób naturalny.
Jak unikać pułapek? Czy da się samodzielnie, 

tylko obserwując swój organizm, ustalić, jaka 

dieta jest odpowiednia? A może są uniwersalne 

zasady dobre dla każdego? 

Istnieją indywidualne uwarunkowania i u niektórych 
osób większe skoki glukozy wywoła makaron, u innych 
ryż, a u jeszcze innych czekoladowe ciasto. Istnieją glu-
kozowe triki, które u pewnych osób działają silniej niż  
u innych. Istnieją też jednak uniwersalne prawa bioche-
mii organizmu. Na przykład to, że skoki glukozy u każ-
dego powodują glikację i stres oksydacyjny i że jedzenie 
warzyw przed węglowodanami zmniejsza skoki cukru  Fo

t. 
O

lg
a 

Ro
le

nk
o/

G
et

ty
 Im

ag
es

, a
rc

hi
w

um
 p

ry
w

at
ne

a białko spowalnia wchłanianie glukozy. Same 
glukozowe triki są uniwersalne. Warto jed-
nak, słuchając własnego ciała, przekonać się, 
które z nich są najlepsze dla ciebie. Według 
mnie cztery zasady sprawdzają się prawie  
u wszystkich. Po pierwsze, jedz wytrawne 
śniadanie, po drugie, najpierw jedz warzywa, 
po trzecie, łącz węglowodany z białkiem, 
błonnikiem lub tłuszczem i po czwarte – ru-
szaj się po jedzeniu. Co istotne, to nie jest 
dieta. To sposoby jedzenia ulubionych po-

traw, które mniej obciążają organizm.
Co poleciłabyś kobietom w okresie okołomenopauzalnym, 

którym często trudno poradzić sobie ze zmianami,  

jakie zachodzą w ciele? Czy twoje dietetyczne triki  

mogą być pomocne?

Perimenopauza to ogromna zmiana metaboliczna. Gdy poziom 
estrogenu się waha, a potem spada, często zmniejsza się nasza 
wrażliwość na insulinę. Oznacza to, że posiłek, który w wieku 35 lat 
nie powodował żadnych problemów, w wieku 45 może wywołać 
większy skok glukozy. To bywa bardzo frustrujące.
Utrzymywanie właściwego poziomu glukozy jest w tym okresie 
szczególnie ważne, ponieważ badania pokazują związek między 
objawami perimenopauzy i menopauzy a stabilnością glukozy. 
Zmniejszenie jej skoków może łagodzić uderzenia gorąca, popra-
wiać sen i ułatwiać kontrolowanie przyrostu tkanki tłuszczowej  
w okolicach brzucha. Dlatego kobietom w okresie okołomenopau-
zalnym szczególnie polecam wytrawne śniadania dostarczające co 
najmniej 30 g białka, zaczynanie posiłków od jedzenia warzyw, aby 
zwiększyć podaż błonnika, łączenie węglowodanów z białkiem, błon-
nikiem lub tłuszczem oraz trening siłowy, ponieważ mięśnie popra-
wiają wrażliwość na insulinę.
Ostatnio dużo mówi się o roli białka w diecie. Wyliczamy sobie 

nasze dzienne zapotrzebowanie, zbieramy przepisy na potrawy 

wysokobiałkowe. Co sądzisz o takim modelu odżywiania? 

Białko rzeczywiście przeżywa swój wielki moment – 
nie bez powodu. Badania pokazują, że spowalnia 
opróżnianie żołądka, zmniejsza skoki glukozy, zwięk-
sza uczucie sytości i pomaga budować i utrzymywać 
masę mięśniową, co poprawia wrażliwość na insuli-
nę i sprzyja długowieczności. Dlatego spożywanie 
odpowiedniej ilości białka jest bardzo ważne, szcze-
gólnie dla kobiet, a z wiekiem staje się coraz ważniej-
sze. Natomiast diety z bardzo dużą ilością białka, za 
to ograniczające węglowodany, np. keto, nie są 
większości ludzi potrzebne – i zwykle nie są przyjem-
ne na dłuższą metę. Ja nigdy nie polecam ekstre-
malnych diet, moje podejście do żywienia opiera się 
na równowadze. Staraj się jeść białko w każdym 
posiłku – zwłaszcza na śniadanie – około 1,4–1,6 
grama białka na kilogram masy ciała dziennie. Ale 
jednocześnie jedz błonnik, zdrowe tłuszcze i węglo-
wodany, które lubisz. n

Badania pokazują 
związek między 

objawami 
menopauzy  

a stabilnością 
glukozy.  

DOBRE ZDROWIE  WARTO PYTAĆ

Jessie Inchauspé 
znana jako Glucose 
Goddess, francuska 

popularyzatorka nauki  
i autorka bestsellerów 
według listy „New York 

Timesa”. Jest absolwent-
ką matematyki 

londyńskiego King’s 
College i biochemii  
na Uniwersytecie 

Georgetown.
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VIRAFECT 

Syrop wspierający prawidłowe funkcjonowanie 

układu odpornościowego. Zawiera opatento-

wana formułę Fenactive, która opiera się na 

wyselekcjonowanej odmianie aronii Nero 

Eggert, szczególnie bogatej w przeciwutlenia-

cze. Preparat łączy ekstrakty roślinne, m.in.  

z aronii i czarnego bzu, z cynkiem oraz 

witaminą D.
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DYSON, HUSHJETT 

PURIFIER COMPACT

Kompaktowy oczyszczacz powietrza 

do małych pomieszczeń wychwytuje 

99,97 proc. zanieczyszczeń  

o wielkości nawet 0,3 mikrona. Dzięki 

zastosowaniu nowej technologii 

zapewnia duży przepływ powietrza 

przy minimalnym poziomie hałasu. 

CURAPROX, PERIO PLUS

Płyny do płukania zębów marki 

Curaprox zawierają m.in. 

kompleks Citrox, czyli naturalny 

ekstrakt z gorzkich pomarańczy,  

i aminokwasy polilizynowe. Formuła 

ta wspomaga rozbijanie płytki 

bakteryjnej. Perio Plus wzbogacono 

też o ksylitol, który nadaje dobry 

smak i chroni przed próchnicą.

BTL, EMFUSION 

Wykonywany za pomocą tego 

urządzenia zabieg emfuzji 

przeznaczony jest do odbudowy 

bariery hydrolipidowej skóry, która 

chroni ją przed zanieczyszczeniami, 

promieniami UV i patogenami. 

DR IRENA ERIS W ŁODZI 

W łódzkiej Manufakturze pojawiła 

się kolejna placówka w sieci 

Kosmetycznych Instytutów Dr Irena 

Eris. Wykonywane są w niej 

autorskie zabiegi na twarz i ciało, 

zabiegi z wykorzystaniem 

technologii high-tech, a także 

prowadzone są konsultacje 

lekarskie.

FOREO, LUNA 4 BODY

Miękka silikonowa szczotka do ciała oczyszcza, złuszcza i masuje skórę 

dzięki sonicznym pulsacjom. Zastosowanie autorskiej techniki masażu 

T-Sonic pomaga zmniejszyć widoczność cellulitu. Luna 4 Body poprawia też 

mikrokrążenie krwi w skórze, co prowadzi do pobudzania produkcji 

kolagenu odpowiadającego za jej jędrność i elastyczność.

PHARMOVIT, BEAUTY 

CELLS SYNERGY 

FORMUŁA PIĘKNA

Suplement diety pomagający 

utrzymać prawidłowy stan skóry, 

włosów i paznokci. W jego skład 

wchodzą hydrolizowany kolagen 

rybi, elastyna, kwas hialuronowy, 

koenzym Q10 i wyciąg  

z czarnego pieprzu.

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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ALPINE WHITE, COLOUR CORRECTOR

Serum wybielające zęby, które dzięki technologii korekcji 

koloru neutralizuje żółte odcienie. Fioletowe pigmenty 

rozjaśniają odcień już po pierwszym użyciu, a formuła  

z ksylitolem i krzemionką wygładza powierzchnię zębów.

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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N
ajskuteczniejszą ochronę przed tymi owadami zapewnia-

ją repelenty, czyli preparaty odstraszające, zawierające 

substancje chemiczne lub naturalne olejki eteryczne. 

Ich działanie polega na zakłócaniu węchu owadów i tworzeniu 

na skórze ochronnej warstwy. Występują w postaci sprayów, żeli 

i balsamów. Do najlepiej przebadanych repelentów należy DEET, 

który zapewnia kilkugodzinną ochronę zarówno przed komarami,  

jak i kleszczami. Alternatywą jest ikarydyna (pikaridyna), uznawa-

na za dobrze tolerowaną przez skórę i pozbawioną intensywnego 

zapachu. Substancja IR3535 bywa stosowana w preparatach 

przeznaczonych dla dzieci – działa krócej i wymaga częstszej 

aplikacji. Coraz częściej wykorzystywany jest również repelent 

pozyskiwany z olejku eukaliptusa cytrynowego. Naturalne olejki 

eteryczne, takie jak lawendowy czy citronella, mogą działać 

REKL AMA

SEZON NA INSEKTY

KLESZCZE I KOMARY 
POTRAFIĄ BARDZO 
SKUTECZNIE 
ZAKŁÓCIĆ 
PRZYJEMNOŚĆ  
Z PRZEBYWANIA NA 
ŚWIEŻYM POWIETRZU 
PODCZAS CIEPŁYCH 
DNI. DLATEGO 
WARTO WIEDZIEĆ, 
JAK MOŻNA CHRONIĆ 
SIĘ PRZED ICH 
UKĄSZENIAMI.   
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odstraszająco, jednak ich skuteczność jest ograniczona i krótko-

trwała. Ważny jest też odpowiedni ubiór. Podczas spacerów po 

lesie czy łąkach zaleca się noszenie długich spodni, zakrytych 

butów i koszul z rękawem. Na jasnych tkaninach łatwiej zauważy-

my owady i możemy je szybko strzepnąć. Po powrocie do domu 

należy dokładnie obejrzeć całe ciało, zwracając szczególną uwagę 

na okolice kolan, pachwin, pach, za uszami, na karku i przy linii 

włosów. Szybkie usunięcie kleszcza zmniejsza ryzyko zakażenia 

boreliozą. Najlepiej zrobić to cienką pęsetą, chwytając pasożyta 

jak najbliżej skóry i wyciągając zdecydowanym, prostym ruchem. 

Nie smaruj kleszcza tłuszczem ani alkoholem przed usunięciem. 

Osoby często przebywające na terenach zielonych powinny roz-

ważyć szczepienie przeciw kleszczowemu zapaleniu mózgu, które 

jest jedyną formą ochrony przed tą chorobą wirusową. n

WARTO WIEDZIEĆ  ZDROWIE
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą rozwiązanie.
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PIONOWO: 1. „... w Warszawie”, film Stanisława Lenartowicza  
z 1964 roku 2. autor prozy narracyjnej 3. futerał na telefon  
4. wrzątek 5. okładka książki 6. łamigłówka liczbowa 7. ... Benigni, 
aktor 8. tak nazywa Małgorzatę Niezabitowską jej mąż 14. autor 
„Myśli nieuczesanych” 15. ptasi przełyk 20. był nim Seneka  
21. marazm 23. szpon 24. do mieszania koktajli 26. cięta na sieczkę 
28. silny podmuch wiatru 32. Katarzyna ..., bohaterka rubryki 
Partnerzy w tym wydaniu PANI 34. najdłuższa cięciwa okręgu  
36. wywołuje uczulenie 37. dorzucana do kominka 39. sąsiad 
Jemenu 41. twarz widziana z boku 43. las na terenie podmokłym  
46. odbitka językowa 49. uchwyt ślusarski 50. efekt specjalny

POZIOMO: 4. nad kolanem 7. podobne do brydża 9. człowiek wybuchowy 
10. ... Schulz, pisarz 11. dół wzdłuż szosy 12. pocisk do kuszy 13. powłoka 
na zębie 16. leży nad Odrą 17. tęczowy kamień 18. zadrapanie na szkle  
19. ... Brodnicki, kucharz 22. dawany emocjom 25. w Hiszpanii przed euro 
27. ukraiński taniec 29. etap dziejów 30. część świata z Chinami 31. rzemyk, 
tasiemka 33. Dorota ..., w tym numerze opowiedziała nam o Zbyszku 
Cybulskim  35. długa spódnica 38. Marilyn ..., „Słomiany wdowiec”  
40. zostawiona rezerwa 42. ogromna ilość 44. jednostka częstotliwości   
45. podpora pomidora 47. skupisko kopaliny 48. Jennifer ..., „Przyjaciele” 
51. do akupunktury 52. do niego się zmierza 53. pieniek, klocek 54. brzeg, 
krawędź 55. łączy kraje 56. jaskrawa papuga  
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Dobre życie
R E D A G U J E :  M A G D A L E N A  J A N K O W S K A
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W TYM 
MIESIĄCU 
Wyruszamy na 
przygodę, która leczy, 
badamy korzyści, które 
płyną z przyjaźni,  
i sprawdzamy,  
czy menopauza 
rzeczywiście szkodzi 
naszym związkom.
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DOBRE ŻYCIE CHODZI O CIEBIE

Dzika 
DROGA 
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BYCIE W NATURZE DOBRZE WPŁYWA NA NASZĄ PSYCHIKĘ. 
ALE CZY AŻ TAK, ŻEBY LECZYĆ DEPRESJĘ I UZALEŻNIENIA? 

POPRAWIAĆ SAMOOCENĘ, UCZYĆ WSPÓŁPRACY? 
ADVENTURE THERAPY, CZYLI TERAPIA PRZYGODĄ, JEST  

W POLSCE NOWOŚCIĄ, ALE W SKANDYNAWII STOSUJE SIĘ 
JĄ OD LAT. NA CZYM POLEGA I JAK DZIAŁA? – PYTAMY 

AGATĘ WŁODARCZYK, TRENERKĘ TEJ METODY. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

PANI: Czy zna pani film „Dzika droga”? Bohaterka 

–- uzależniona, w destrukcyjnej żałobie – wyrusza na 

długą wędrówkę wzdłuż Pacyfiku. Ta droga ją leczy. 

To jest adventure therapy, terapia przygodą?

AGATA WŁODARCZYK: Nie, to jest opowieść o autotera-
pii z wykorzystaniem natury. Adventure therapy również 
odbywa się w naturze, ale jest zaplanowanym procesem 
terapeutycznym (lub rozwojowym), prowadzonym przez 
psychoterapeutów, pedagogów, socjoterapeutów, trene-
rów, czyli przez osoby do tego przygotowane.  
Myślałam, że kluczowa jest rola przyrody?

Jest kluczowa, ale nieważniejsza niż rola terapeuty. Ma-
my dziś wiele nurtów, w których przyroda odgrywa waż-

kaaa

za na

czyzyyy.y.y.y..y..

totera-
również 
ocesem 

 przez 
, trene-

ty. Ma-
a waż-

ną rolę, najsilniej chyba rozwijają się dwa: właśnie adven-
ture therapy – terapia przygodą – oraz wilderness 
therapy, czyli terapia dzikością. Można powiedzieć, że 
natura jest w nich nie tylko tłem, ale trenerem, powoduje 
przyspieszenie procesu terapeutycznego. 
Na czym polega to terapeutyczne działanie?  

Czy tu chodzi o całkowite oderwanie się  

od codziennego życia i jego nawyków? 

Wilderness therapy, terapia dzikością, polega rzeczywi-
ście przede wszystkim na byciu w naturze, zostawieniu 
miasta za sobą, oderwaniu się od nadmiaru bodźców  
i tego, co w naszym życiu powoduje problemy, uzależ- 
nienia i utrudnia wyjście z tych uzależnień. Wyprawa  
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w duchu wilderness therapy opiera się na naturalnych konsekwen-

cjach. Nie zbudujesz sobie schronienia, nie będziesz miała gdzie 

spać. Nie ugotujesz jedzenia, nie zjesz. Nie współpracujesz, będzie ci 

trudniej, bo będziesz musiała wszystko zrobić sama. Nie przefiltrujesz 

wody, cała grupa nie będzie miała co pić. Nie ma kar, nie ma nagród, 

jest realne życie, wybory i konsekwencje, które dotykają wszystkich 

– również trenerów – terapeutów, którzy opracowują trasę, dbają  

o bezpieczeństwo psychofizyczne uczestników. Ich rolą jest 

pozwalanie uczestnikom na doświadczanie trudu  

i niewygody oraz podejmowanie złych decyzji  

i ponoszenie ich konsekwencji w bezpiecz-

nym środowisku. To właśnie ten trud  

i niewygoda są sednem terapii; do-

świadczasz czegoś i to jest realne, 

a już od ciebie zależy, co dalej  

z tym zrobisz. Czy będziesz czer-

pać z tego doświadczenia  

w dalszym życiu.

W adventure therapy do bycia 

w naturze włączamy wyzwa-

nia. Zabieramy ludzi na przy-

godę i proponujemy różne ak-

tywności rozwojowe, czasem 

oparte na sporcie, np. wspi-

naczce skałkowej czy raftingu; 

czasem działania bushcraftowe 

związane z przetrwaniem w natu-

rze. Jakie, to już zależy od potrzeb 

grupy czy indywidualnego klienta, bo 

celem nie jest samo wspinanie się, zdobycie 

góry czy przetrwanie w dziczy – cel wynika 

z problemów psychologicznych, przeżywa-

nych trudności zgłaszanych przez uczest-

ników czy ich potrzeb rozwojowych.

Jakich na przykład? 

Możemy poprzez wspinaczkę pracować  

z lękiem wysokości. I poprzez tę samą 

wspinaczkę pracować z problemem pole-

gającym na wycofywaniu się w życiu  

z trudnych, kryzysowych sytuacji, ponie-

waż na ścianie wycofać się nie da. Wspi-

naczka przydaje się też, kiedy chcemy pra-

cować z braniem odpowiedzialności za 

siebie i innych, bo asekurując, naprawdę 

trzymamy czyjeś życie na drugim końcu li-

ny. W takiej sytuacji nie da się powiedzieć: „Sorry, wychodzę”. Terapia 

w naturze świetnie sprawdza się również jako wsparcie procesów 

terapii uzależnień, na przykład u dzieciaków uzależnionych od telefo-

nu czy gier – wtedy bycie w lesie, gdzie nie ma zasięgu, jest z jednej 

strony ułatwieniem, a z drugiej terenem do poszukiwania wyzwań  

w realności. 

Czyli adventure therapy jest skierowana i do dorosłych,  

i do dzieci? 
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Metoda ta została zaprojektowana do pracy z młodzieżą z proble-

mami i ich rodzicami. Szybko okazało się jednak, że daje doskonałe 

rezultaty z innymi klientami, na przykład w naszej fundacji (funda-

cjaimago.pl) wspieramy nią osoby z niepełnosprawnościami. Można 

więc pracować nią z dzieciakami i dorosłymi, z całymi rodzinami, 

można pracować z kobietami doświadczającymi przemocy, a moż-

na stosować jako metodę rozwoju dla osób, które chcą pogłębić 

wgląd w siebie, poprawić umiejętność współpracy  

w grupie, nauczyć się stawiać granice. Zaczyna-

my od wywiadu, dłuższej rozmowy, żeby 

zrozumieć, z kim będziemy pracować, 

jakie są problemy, uwarunkowania, 

potrzeby, na które szukamy odpo-

wiedzi. Potem dobieramy do 

nich wyzwania. Sednem tera-

pii jest to, że pozwalamy 

doświadczać i rozmawiamy 

o towarzyszących temu 

doświadczeniu emocjach. 

Później sprawdzamy 

wspólnie, jak to, czego do-

świadczyło się w lesie czy 

górach, można przełożyć 

na dalsze życie w mieście. 

Jak czerpać w przyszłości  

z tego doświadczenia. 

Powiedziała pani, że można 

się nauczyć stawiać granice. 

Jak to robicie? 

To zależy, z kim pracujemy. Weźmy dzie-

ci. Już to, że zapraszamy do wzięcia udzia-

łu w aktywności, ale dajemy zawsze moż-

liwość powiedzenia NIE, bywa ważnym 

doświadczeniem. Pozwalamy wybrać, de-

cydować za siebie – to jest pierwszy, pod-

stawowy krok w nauce stawiania granic. 

Możesz odmówić. W życiu jest tak, że ro-

dzice często podejmują decyzje za dzieci, 

skłaniają: „Nie chcesz, ale zrób, bo wszy-

scy to robią”. „Nie chcesz, ale włóż kurtkę, 

bo zmokniesz”. My mówimy: „OK, nie mu-

sisz, to jest w porządku”. Pozwalamy na 

trudne doświadczenia. Pamiętam nastolat-

kę, która wybrała na wyprawę adidasy, 

chociaż jej mama namawiała ją do włoże-

nia górskich butów. Adidasy przemokły. Dotrwała w nich do końca 

wyprawy – nie miała wyjścia. Ale na następną wyprawę włożyła już 

trapery i nikt nie musiał jej do tego namawiać.

Chyba można powiedzieć, że adventure therapy  

to jest terapia doświadczeniami, których  

brakuje w naszym cywilizowanym życiu.

Tak, bo żebyśmy mieli potrzebę rozwoju, wprowadzenia jakiejś zmia-

ny, musi nas coś uwierać. Trzeba doświadczać także trudnych rze- Fo
t.
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Sednem przygody  
jest wyzwanie, trud  
i niewygoda. To tego 
brakuje w naszym 

cywilizowanym 
życiu. 

DOBRE ŻYCIE CHODZI O CIEBIE
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czy. A my jednak staramy się przed nimi chronić, wybieramy wygo-

dę i bezpieczeństwo. Jako rodzice chronimy dzieci przed 

przeżywaniem porażki czy trudnych emocji, a potem się dziwimy, że 

sobie nie radzą, czują się słabe, przeżywają stany depresyjne. Tera-

pia przygodą jest między innymi po to, żeby w bezpiecznym środo-

wisku przetrenować sytuacje podejmowania decyzji i brania za nie 

odpowiedzialności, stawiania granic, sprostania temu, czego się 

podejmujemy, i odmawiania, jeśli nie czujemy się na siłach. 

Czy terapia przygodą jest skuteczna w depresji? 

Bycie w naturze pomaga w depresji, przyspiesza zdrowienie. Ważne 

jednak, by podkreślić, że jeśli mamy do czynienia z kliniczną depre-

sją, żadna terapia w naturze nie zastąpi leków i psychoterapii pro-

wadzonej przez specjalistów. Może spełniać rolę pomocniczą. Na 

wyprawie jesteś tu i teraz, skupiasz się na tym, co konkretne  

i ważne, podejmujesz aktywności, które budują poczucie własnej 

wartości, poczucie sprawczości. Trzeba pamiętać, że bycie w natu-

rze pomaga też przy przeciążeniach sensorycznych, a wiele trudno-

ści, które dziś przeżywamy, wynika z szybkiego tempa życia, zmę-

czenia hałasem, światłem, informacjami. Natura zdejmuje z nas ten 

ciężar, ten nadmiar bodźców, pozwala zwolnić.

Jak długo powinna trwać przygoda, żebyśmy się odbodźcowały? 

Możemy pojechać na dwutygodniową wyprawę w dzikość, gdzie 

będziemy totalnie odcięte od świata, gdzie musimy filtrować wodę 

i budować schronienie. Możemy też spotykać się na godzinę dzien-

nie w parku, powiedzmy dwa, trzy razy w tygodniu. Wyzwania będą 

się różnić stopniem trudności, doznanie natury stopniem intensyw-

ności, ale będą zmierzać ku temu samemu celowi. Chcę powiedzieć, 

że wielkim plusem tej terapii jest elastyczność, można zbudować 

program pod potrzeby osoby lub grupy. Mamy skalę: długo–krótko, 

daleko–blisko, bezpiecznie–niebezpiecznie, i możemy na niej prze-

suwać suwak. Można pracować indywidualnie lub grupowo. Głębo-

ko terapeutycznie lub rozwojowo, na przykład z grupą kobiet, które 

chcą się skupić na wybranym problemie podczas weekendu. Możli-

wości jest mnóstwo. Sama jestem koło czterdziestki i myślę, że 

wszystko, co się dzieje w naturze, jest dla nas rozwojowe, bo wspie-

ra ważne umiejętności. Na przykład daje poczucie, że 

cokolwiek się wydarzy, to sobie poradzę. Nie dlatego, 

że wszystko potrafię, tylko dlatego, że akceptuję moż-

liwość porażki, umiem prosić o pomoc, rozumiem, że 

są rzeczy, które łatwiej jest zrobić w grupie niż samej. 

Inna ważna lekcja – że nawet jak coś wydaje się trud-

ne, warto próbować. Kiedy staję z grupą pod skałą, 

często słyszę : „Ale przecież ja nie mam siły”, „Ale prze-

cież ja mam słabe ręce”.

Sama bym to powiedziała. 

Ja też tak mam, wyobrażam sobie, że różne rzeczy są 

nie dla mnie i w związku z tym nie chcę próbować. To 

oczywiście może być prawda, że nie mamy do czegoś 

talentu. Ale chodzi o to, żeby sprawdzać. Uważasz, że 

nie dasz rady wejść na tę górę? OK, sprawdź to. Natu-

ra robi nam „sprawdzam” częściej niż codzienne, miej-

skie życie, w którym mamy mnóstwo ułatwiaczy i spo-

sobów na ucieczkę przed tym, co trudne. 

Gdzie kształcą się terapeuci Adventure Therapy? 

Na Uniwersytecie Gdańskim można wybrać specjalizację lub studia 

podyplomowe z pedagogiki outdoorowej, kursy są w ofercie Akade-

mii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie i różnych organizacji, na 

przykład Fundacji Pracownia Nauki i Przygody. Fundacja Imago,  

w której pracuję, również organizuje szkolenia: zajmujemy się pracą 

z osobami w różnych kryzysach. Ale tak naprawdę większość tera-

peutów kształciła się za granicą, bo w Polsce ten rodzaj terapii jest 

nowością. Natomiast w Norwegii czy Danii ma długą tradycję, od 

dekad jest traktowany jako jedno z podstawowych działań prewen-

cyjnych, rozwojowych i terapeutycznych. Wielu z nas trafiło do tego 

zawodu przez sportowe pasje. Ja sama wspinam się od 20 lat,  

a moja koleżanka z zespołu wiele lat uprawiała kajakarstwo górskie. 

Ma pani za sobą swoją „dziką drogę”? 

Dwie. Obie bardzo długie. Z moim partnerem przeszliśmy 500 km 

przez Himalaje Garhwalu (część Wysokich Himalajów położona  

w Indiach – przyp. red.), dostaliśmy nawet za to nagrodę „National 

Geographic” za podróż roku. Byliśmy we dwoje, nawet we troje, bo 

towarzyszył nam pies. Druga dzika droga to przejazd z Warszawy 

do mongolskiego Ałtaju rowerami.

To dobry pomysł wędrować z przyjaciółmi? Nie przeszkadzają 

w autoterapii? 

To zależy. Z własnego doświadczenia wiem, że chociaż byliśmy we 

dwoje, to wędrując po wąskich, górskich ścieżkach po osiem, dziesięć 

godzin dziennie, przez większość czasu byłam sama ze sobą w swo-

jej głowie. Zadanie jest takie, żeby iść, przetrwać, po prostu nie da 

się rozmawiać, nie ma na to zasobów. Mam poczucie, że dzięki tej 

wyprawie – dopiero wtedy, będąc już dorosłą – zaczęłam siebie ro-

zumieć, lubić i wiem, że to jest efekt tej dwuipółmiesięcznej drogi 

odbytej w ciszy. Ale ma pani rację, że wyprawy z przyjaciółmi mają 

taki element, który może „zdejmować” efekt terapeutyczny. Bo lubi-

my przecież wieczorem usiąść razem, napić się piwa, poimprezować 

w schronisku. A zabawa i używki mają działanie wygłuszające. Coś 

spłycają, coś nam przesłaniają. Nie zostajesz wieczorem ze swoimi 

myślami, przeżywasz drogę inaczej. Choć nadal to może być ważne 

doświadczenie, tylko mniej samorozwojowe. Ale każde 

bycie w naturze ma sens. Każde stawianie sobie wy-

zwań ma sens. 

Jakie miejsca poleciłaby pani na wakacyjną 

wyprawę? 

Są jeszcze miejsca w Polsce, w których nadal nie ma 

zasięgu i jest mało ludzi. W Sudetach niedaleko Wroc-

ławia są Góry Bialskie. Można wyjść w niewysokie, nie-

trudne góry, być blisko cywilizacji, a jednocześnie tylko 

ze sobą, w dzikości i ciszy. Druga opcja: są trasy długo-

dystansowe, główny szlak sudecki, beskidzki, są rów-

nież szlaki nadmorskie. One oznaczają bycie w naturze 

długo; droga nie kończy się po weekendzie ani wtedy, 

gdy zaczynają nam powstawać pęcherze na stopach  

i jest nam źle, niewygodnie. Tu terapeutyczne jest to, że 

zostajemy w trudnościach, bo szlak się jeszcze nie skoń-

czył. Działamy dalej, idziemy, bo rozwój zaczyna się 

tam, gdzie kończy się wygoda. n
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Agata Włodarczyk 
– trenerka (facylitatorka) 

programów Adventure  
i Wilderness Therapy, 

socjoterapeutka, trenerka 
treningu interpersonalnego, 

instruktorka wspinaczki, także 
terapeutycznej, przewodniczka 

sudecka. Pracuje w Fundacji 
Imago, w Centrum Aktywności 

Outdoorowych Baza, 
centrumbaza.pl
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PRZYJACIELE I ZNAJOMI NIE SĄ 
TYLKO DODATKIEM DO NASZEGO 
ŻYCIA I SPOSOBEM NA TO, BY BYŁO 
BARDZIEJ INTERESUJĄCE. SĄ NAM 
NIEZBĘDNI JAK JEDZENIE I RUCH, 
ŻEBYŚMY FUNKCJONOWALI 
PRAWIDŁOWO I BYLI ZDROWI – 
MÓWI PSYCHOLOŻKA, DR MARIA 
SIWA Z UNIWERSYTETU SWPS.

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA
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PANI: W kółko słyszymy, że ludzie są istotami społecznymi.  

Co to właściwie znaczy? 
DR MARIA SIWA: To znaczy, że przebywanie z innymi ludźmi jest 
bardzo ważne i dla naszego zdrowia psychicznego, i somatyczne-
go. Dziś dużo czasu poświęcamy na zachowania prozdrowotne, 
dbamy, żeby się dobrze odżywiać, ruszać, a zapominamy, że naj-
prostszym zdrowym zachowaniem jest właśnie kontakt z innymi. 
Zawdzięczamy to ewolucji, w prehistorii aż po nowożytne czasy 
człowiek pozostawiony sam sobie szybko ginął. Grupa była środo-
wiskiem zapewniającym przetrwanie, odporność, wsparcie, i to 
zapisało się w naszych genach. 
Skąd o tym wiemy? 

Z badań. Na przykład te dotyczące odporności pokazują, że im 
więcej mamy kontaktów z innymi, tym lepiej pracuje nasz układ 
immunologiczny, rzadziej chorujemy. To ciekawe, bo przecież in-
tuicja podpowiada nam, że skoro jeste-
śmy wśród ludzi, to jesteśmy bardziej 
narażeni na wirusy, zarazki. A jednak 
zarażamy się rzadziej, a jeśli już, to 
szybciej wracamy do zdrowia, ponieważ 
większa różnorodność mikrobiomów  
w naszym otoczeniu to trening odpor-
ności. Inne ciekawe badanie pokazuje, 
że jeśli nie czujemy się samotni, lepiej 
śpimy. To znowu ewolucyjna pozosta-
łość: w prehistorii ludzie pozostawieni 
sami sobie, bez opieki grupy, musieli 
spać czujniej, nasłuchiwać, czy nie nadchodzi drapieżnik. To  
w nas zostało. Gdy czujemy się samotni, śpimy płytko, częściej 
się budzimy, nie wysypiamy się. 
Chyba najwięcej mamy badań dotyczących wpływu wsparcia 
społecznego na układ krążenia. Liczne kontakty redukują ryzy-
ko chorób kardiologicznych, takich jak choroba wieńcowa, aż 
o 30 proc., jest to efekt porównywalny ze zdrową dietą i regular-
ną aktywnością fizyczną. Działają równie dobroczynnie. Z kolei 
przewlekła samotność i brak więzi społecznych są porównywane 
przez naukowców do palenia 15 papierosów dziennie: podnoszą 
ryzyko przedwczesnej śmierci o 25–30 proc., bo wpływają nega-
tywnie na układ krążenia i układ odpornościowy.
Czyli to prawda, że przyjaciele buforują nasz stres?  

W jaki sposób to się dzieje? 

Ścieżki są różne, ale opowiem o oksytocynie. Wiemy, że to jest 
hormon przywiązania, który wydziela się (między innymi) podczas 
interakcji społecznych, przy kontakcie fizycznym, niekoniecznie 
seksualnym, także w przyjacielskich serdecznych uściskach, byciu 
blisko, a jego działanie polega na zacieśnianiu więzi. Ale oksytocy-
na spełnia również rolę kardioprotekcyjną, pomaga chronić układ 
krążenia. Receptory tego hormonu znajdują się w sercu – wycisza 
jego pracę, obniża ciśnienie, działa przeciwzapalnie. Oksytocyna 
hamuje też aktywność osi HPA (to taki nasz system reakcji na 
stres), doprowadzając do zmniejszenia produkcji kortyzolu. Dlate-
go mówimy, że przyjaźnie działają jak naturalny bufor chroniący 
organizm przed skutkami stresu. 

Czytałam o badaniu pokazującym, że jedzenie wspólnie  

z przyjaciółmi aktywuje uwalnianie beta-endorfin,  

naturalnego środka przeciwbólowego. 

Tak, chodzi o przebywanie wśród przyjaciół i jednoczesne angażo-
wanie się w jakąś aktywność razem z nimi. Beta-endorfiny popra-
wiają nam samopoczucie, minimalizują ból emocjonalny i fizyczny, 
można więc powiedzieć, że za ich przyczyną przyjaźń wpływa 
pozytywnie na nasz nastrój. Brytyjski antropolog Robin Dunbar 
nazywa je nawet substancją podtrzymującą społeczeństwo. 
Dunbar jest w ogóle ciekawym badaczem, to on udowodnił, że 
ludzki mózg ma zdolność poznawczą do zarządzania ograniczoną 
liczbą relacji społecznych, a dokładnie 150. Liczba 150 – znana 
właśnie jako liczba Dunbara – oznacza, że jesteśmy w stanie objąć 
rozumem, rozpoznać w zbiorowości i zapamiętać tyle właśnie 
osób. Oszacowano ją w badaniach eksperymentalnych, między 

innymi wśród użytkowników Faceboo-
ka, ale też potwierdzono w analizach 
antropologicznych – tyle osób liczyły 
tradycyjne osady w wielu kulturach,  
a jeśli liczba ta została przekroczona, 
zaczynały się dzielić. W naszej sieci 
społecznej możemy więc mieć około 
150 osób, znajomych, kolegów, z któ-
rymi łączą nas luźne więzi. 
 Dunbar twierdzi też, że człowiek 

jest zdolny do utrzymywania 

(średnio) pięciu naprawdę bliskich 

relacji. Nieco mniej dla introwertyków, nieco więcej  

dla ekstrawertyków.

Tak, więzi głębokich, najdłuższych, najtrwalszych. Właśnie tych,  
w których dużą rolę gra oksytocyna uwalniana w bliskiej relacji, 
gdzie tworzy się więź emocjonalna, gdzie ważne jest dzielenie się 
myślami, emocjami, co wpływa na obniżanie negatywnych emocji, 
na redukcję lęku. Wiemy z badań, że tak budowane relacje przyja-
cielskie u dojrzałych kobiet są nawet ważniejsze niż więzi rodzinne. 
Z kolei mężczyźni częściej opierają swoje relacje na robieniu cze-
goś razem, cenią sobie też liczniejsze luźne kontakty koleżeńskie. 
Można powiedzieć, że statystycznie kobiety stawiają  

na jakość, a mężczyźni na ilość?

Można, ale tylko w dużym uproszczeniu. Badania pokazują pewne 
średnie różnice – kobiety częściej budują relacje oparte na blisko-
ści emocjonalnej i rozmowie, a mężczyźni częściej utrzymują wię-
zi poprzez wspólne działania. W praktyce jednak każdy z nas po-
trzebuje zarówno kilku bardzo bliskich relacji, jak i szerszej sieci 
znajomych. Takich, z którymi utrzymujesz regularny, znaczący 
kontakt i na których możesz liczyć: jedziesz do pracy, łapiesz gumę 
i masz około 10 osób, do których możesz zadzwonić z prośbą o 
pomoc. W utrzymywaniu takich relacji ważną rolę odgrywają 
beta-endorfiny, ponieważ mogą być uwalniane podczas aktywno-
ści grupowych. 
Najbardziej zdumiały mnie badania, z których wynika, że 

posiadanie przyjaciół zwiększa ilość istoty szarej w mózgu.  

To na poważnie?  Fo
t. 
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RYZYKO 
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Czy badania pokazują, jaka cecha jest najbardziej wartościo-

wa w przyjaźni? 

Jest ciekawe badanie dotyczące wsparcia. Pokazuje, że najlepsze 

jest wsparcie niewidzialne, udzielane między wierszami, nieogra-

niczające naszej autonomii, a jedynie wyrażające zrozumienie  

i akceptację. Czyli nie rady i robienie czegoś za kogoś, przez co 

spada nasze poczucie skuteczności, a rośnie poczucie zobowiąza-

nia „ojej, muszę się odwdzięczyć”, tylko to dyskretne, niewidoczne, 

wyrażające się w słowach: jestem po twojej stronie, możesz na 

mnie liczyć, rozumiem cię. 

Może tu chodzi o umiejętność, którą w psychologii nazywa się  

potwierdzaniem czyichś emocji? Wiem, co czujesz. Rozumiem, 

jak musiałaś to odebrać, jak cię to dotknęło. 

Tak, widzę cię. Widzę, że to jest dla ciebie ważne, trudne. Jestem  

z tobą. Mamy też tendencję do pocieszania: uśmiechnij się, wszyst-

ko będzie dobrze, nie bądź smutna, myśl pozytywnie. 

To nie pomaga. Uważność na drugą osobę jest bar-

dzo ważna w przyjaźni, bycie ze sobą bez oferowania 

rozwiązań, bez przytłaczania naszym punktem widze-

nia. Ale myślę, że jest jeszcze coś. Problemem dzisiej-

szych przyjaźni jest to, że spędzamy ze sobą coraz 

mniej czasu. Fizycznie. Za rzadko ze sobą jadamy, 

wyjeżdżamy razem, nie wpadamy do siebie do domu, 

nie wychodzimy razem uprawiać sport. W pandemii 

przestawiliśmy się na zdalny kontakt. Cóż, ja też wolę 

pracować z domu, ale badania pokazują, że potrzebu-

jemy fizycznego kontaktu z ludźmi, rozmów twarzą  

w twarz. Albo przynajmniej przez telefon, bo kiedy 

słyszymy czyjś głos, wydziela nam się więcej oksyto-

cyny niż w rozmowie przez komunikator. Przyjaźni nie 

da się podtrzymać SMS-ami. n

Całkiem poważnie, interakcje społeczne trenują i rzeźbią nasz 

mózg. Jeśli mamy wątpliwości, pomyślmy o seniorach – u tych, 

którzy mają przyjaciół i kontakty społeczne, lepiej działają funkcje 

poznawcze, obniża się ryzyko demencji nawet do 50–60 proc. Po-

kazują to badania chicagowskiego Rush University czy Karolinska 

Institutet ze Sztokholmu. Kontakty z innymi wspomagają nasze 

funkcje poznawcze, procesy myślenia, ale też ćwiczą umiejętność 

przyjmowania innej perspektywy, empatycznych reakcji. Dzieci 

uczą się poprzez przyjaźnie, jak rozwiązywać konflikty, wchodzić 

w kompromisy, obserwując innych, nabywają nowe umiejętności. 

Sporo się dziś mówi o tym, że życie przed ekranem  

pozbawia dzieci wielu umiejętności społecznych.

Choćby umiejętności czytania intencji i emocji z twarzy innych lu-

dzi, przewidywania na tej podstawie ich zachowań. Dlatego mamy 

taki wysyp treningów interpersonalnych, bo odeszliśmy od modelu 

dzieciństwa na podwórku, w grupie rówieśniczej. Tam 

dzieci nie tylko się bawiły, ale przechodziły właśnie 

trening społeczny i poznawczy, bo przyjaźnie uczą też 

mentalizacji (na przykład odgadywania, co myślą in-

ni), ćwiczą pamięć, wyrabiają umiejętność hamowa-

nia impulsów, żeby nie doprowadzać do konfliktów. 

No właśnie, przecież nasze przyjaźnie nie zawsze  

są udane, przyjaciele czasem zawodzą. Wtedy  

chyba nie działają na nas dobroczynnie.  

Ale nawet one są dla nas lekcją. Zdrady, rozłamy, ze-

rwania są stresującym przeżyciem, lecz mogą dać nam 

wgląd w siebie, w swoje emocje. Możemy dostrzec 

schematy,  w które wpadamy, wyciągnąć wnioski, uczyć 

się na błędach. Mogę zauważyć, że za łatwo ufam albo 

że w przyjaźni zapominam o swoich potrzebach. I to 

będzie miało wpływ na moje późniejsze wybory. 

Dr Maria Siwa – 
psycholożka zdrowia. 
Bada m.in. zależności 
między zachowaniami 

prozdrowotnymi, 
dobrostanem 
psychicznym  
i wsparciem 

społecznym. Wykłada 
na Uniwersytecie 

SWPS.  
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i miłośći miłość
MENOPAUZA
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CZY TO HORMONY CZY TO HORMONY CZY TO HORMONY 
NISZCZĄ NASZE NISZCZĄ NASZE NISZCZĄ NASZE 

ZWIĄZKI? W INTERNECIE ZWIĄZKI? W INTERNECIE ZWIĄZKI? W INTERNECIE 
Z ŁATWOŚCIĄ MOŻNA Z ŁATWOŚCIĄ MOŻNA Z ŁATWOŚCIĄ MOŻNA 

ZNALEŹĆ ARTYKUŁY ZNALEŹĆ ARTYKUŁY ZNALEŹĆ ARTYKUŁY 
PRZYPISUJĄCE PRZYPISUJĄCE PRZYPISUJĄCE 
MENOPAUZIE MENOPAUZIE MENOPAUZIE 

DESTRUKCYJNĄ SIŁĘ. DESTRUKCYJNĄ SIŁĘ. DESTRUKCYJNĄ SIŁĘ. 
ALE CZY MÓWIĄ ALE CZY MÓWIĄ ALE CZY MÓWIĄ 

PRAWDĘ? PRAWDĘ? PRAWDĘ? 
SPRAWDZAMY.SPRAWDZAMY.SPRAWDZAMY.

TEKST: TEKST: TEKST: KAROLINA ŚWIĘCICKAKAROLINA ŚWIĘCICKAKAROLINA ŚWIĘCICKA

M
ałżeństwo Kamili było udane. – Kochaliśmy się, a Arek 

to taki mąż, którego inne ci zazdroszczą. Przystojny, 

wygadany, wysoki rudzielec. Kumpel i wielbiciel w jed-

nym – Kamie wciąż błyszczą oczy, gdy o nim opowia-

da. Mają syna, już dorosłego. Kama mówi, że dorósł 

za szybko. Nie wie, kiedy zaczął się kryzys. – To było 

jak gotowanie żaby. Gdzieś po drodze skończyły się komplementy, całowa-

nie rączek, a zostały brudne kubki na stole i zapomniane pranie w pralce. 

Coś takiego się stało, że potrafiłam rzucić tym brudnym kubkiem o ścianę, 

a nierozwieszone pranie wywalić mu na biurko. Arek dostawał piany. „Co 

się z tobą dzieje!? Nigdy się tak nie zachowywałaś, kompletnie ci odbija!” 

To akurat zauważała. – Nie chodzi tylko o to, że skrócił mi się lont. Tyłam 

i czułam się coraz mniej sexy. Zaczęłam się szybciej męczyć, a to sprawia-

ło, że czułam się staro. Miło byłoby usłyszeć, że wciąż jestem piękna, że 

nadal kochana. Ale Arek się oddalał. Nawet dosłownie. Ostatnio wybrali-

śmy się na rowery. W pewnym momencie zmęczenie mnie odcięło. Przysta-

nęłam, a on nawet nie zauważył, pojechał dalej. Kiedy dotarłam do umó-

wionego pubu, opalał się, jakby nigdy nic. Zrobiło mi się okropnie przykro. 

Urządziłam awanturę.

Wieczorami bywała wykończona. – Odpalaliśmy serial na kanapie jak dwa 

zgredy. Patrzyłam na niego i nic. Zero pożądania, czasem wręcz niechęć 

– za ten jego brak zainteresowania, za tę obojętność. Często jedno z nas 

zasypiało na tej kanapie. Przerażało mnie to, co się z nami stało. Czy wszyst-

ko, co najlepsze, już za mną? 

WSZYSTKO PRZEZ HORMONY?

O perimenopauzie Kama usłyszała po raz pierwszy na terapii dla par. Te-

rapię zaproponował Arek. „Nie wytrzymam tak dłużej, nie wiem, o co ci 

chodzi, nie chcesz rozmawiać”. „Ja nie chcę rozmawiać?!”, zagotowałam 

się. Trzasnęłam drzwiami. Ale ochłonęłam i wróciłam. 

Terapeutka wysłuchała o irytacji, zmęczeniu, nagłym odcinaniu energii. 

Trzy dni później Kamila robiła badania. Ginekolog zaproponował hormo-

nalną terapię zastępczą. 

Perimenopauza, o której Kama nie miała wtedy pojęcia, to czas, który po-

przedza menopauzę. Zazwyczaj rozpoczyna się po czterdziestce. Poziom 

hormonów (głównie estrogenu) zaczyna się wahać. Głównymi objawami 

są nieregularne miesiączki, uderzenia gorąca, wahania nastroju. Ale mogą 

też pojawić się bóle stawów, wypadanie włosów, napady paniki, objawy 

depresji. – Trudno połączyć kropki, jeśli nie masz tego tematu z tyłu głowy  

– mówi Kama. 

Od roku 2002 liczba rozwodów w Polsce wzrosła o ponad 40 proc., a wśród 

nich znaczący odsetek to pary z 20-letnim stażem. Czy menopauza może 

być jednym z powodów tych rozstań? Odpowiedzi na pytanie o jej wpływ 

na związki szukały brytyjskie badaczki, Farhana Shahzady i Louise Newson. 

Aż 73 proc. badanych przez nie rozwiedzionych kobiet wymieniło jako po-

wód rozstania menopauzę, prawie tyle samo przyznało, że objawy około-

menopauzalne zwiększyły liczbę kłótni w ich związkach. Według badaczek 

zmiany nastroju, spadek libido, uderzenia gorąca mają niszczący wpływ 

na relacje. Innego zdania jest prof. dr hab. Eleonora Bielawska-Batorowicz 

z Uniwersytetu Łódzkiego. – Gdyby to menopauza była powodem rozwo-

dów, to mielibyśmy ich znacznie więcej, bo przecież każda kobieta ją prze-

chodzi – mówi psycholożka i dodaje, że na ten sam okres życia nakłada się 

wiele wyzwań. – Na przykład kryzys wieku średniego, zwany kryzysem 
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środka. Wiąże się ze świadomością, że oto przeżyłyśmy połowę życia. 
Zastanawiamy się: do czego doszłam, jaki mam bilans na tej połowie 
drogi. Pojawia się świadomość, że czas nie jest nieskończony, i pytanie, 
co chcę zrobić z tym, który mi pozostał. Usamodzielniające się dzieci da-
ją nam więcej czasu, ale ta przestrzeń odsłania puste pola związku, o któ-
re nie dbało się latami. Tak się składa, że na ten sam okres życia przypa-
da perimenopauza, a potem menopauza. Prof. Bielawska-Batorowicz 
doradza badania profilaktyczne. – Warto zbadać poziom hormonów, 
cholesterolu, cukru. Rozróżniajmy, co wynika z przyczyn psychologicz-
nych, co z powodów zdrowotnych, a co ze zmian hormonalnych. Prze-
strzegałabym przed przypisywaniem wszystkich trudności w związku 
wyłącznie menopauzie. 

CUDOWNE OZDROWIENIE

Kiedy Kama rozpoczęła hormonalną terapię zastępczą, większość obja-
wów znikła już po tygodniu. To było prawdziwe cudowne ozdrowienie, 
które wprawiło ją z jednej strony w euforię, a z drugiej w zagubienie. Wró-
ciła poprzednia jakość życia, ale pojawiły się pytania o jakość związku. 
Czy popsuł się przeze mnie? Czy jeśli nadwaga i irytacja znikną, znowu 
staniemy się sobie bliscy? Powróci pożądanie? – Dobrze wiedziałam, że 
tak się nie stanie, a jednocześnie miałam na to nadzieję – mówi Kama. 
Bielawska-Batorowicz radzi, by traktować wiek okołomenopauzalny jako 
okazję do przemeblowania życia. – Dla wielu kobiet to dobry moment, 
aby zrewidować dotychczasowy sposób funkcjonowania, zmienić myśle-
nie o swoim zdrowiu, zaopiekować się sobą. Wdrożyć aktywność fizycz-
ną, dietę, zadbać o sen. Nauczyć się być nie tylko dla innych, zająć się 
sobą, również psychicznie – wylicza psycholożka.
Terapia uświadomiła Kamili, że tym, co od dawna szwankowało w jej 
związku, była rozmowa. – Nie byłam w stanie zdobyć się na szczerość. 
Powiedzieć w jego obecności, że czuję się mniej atrakcyjna, że obawiam 
się menopauzy, bo kojarzy mi się z utratą kobiecości. Zezłościłam się na 
terapeutkę – każe mi wyznawać, co czuję, co się we mnie popsuło. A on? 
Według raportu „Menopauza bez tabu” (IPSOS na zlecenie Kulczyk  
Foundation) połowa kobiet w Polsce ukrywa stan menopauzy przed part-
nerem. Podobne dane płyną z innych krajów Europy, na przykład badanie 
na zlecenie Primary Care Women’s Health Forum (PCWHF) w Wielkiej 
Brytanii pokazuje, że połowa kobiet ukrywa menopauzę przed partne-
rem, a 43 procent przed wszystkimi. 

CHWILA PRAWDY

– Zrozumiałam na terapii, że chociaż mój poziom irytacji był rzeczywiście 
związany z perimenopauzą, stosowałam również złość jako metodę od-
wracania uwagi od tego, co czuję. Przerzucałam „winę” na Arka. Gdyby 
był uważniejszy, gdyby był taki jak przedtem, gdyby okazywał mi uczu-
cia… – opowiada Kamila. Powoli dojrzewała do rozmowy. 
Prof. Bielawska- Batorowicz mówi, że jeśli chcemy obgadać trudny temat, 
potrzebujemy spokojnego miejsca i takiej pory, w której donikąd się nie 
spieszymy, telefony nie dzwonią, rozpraszacze nie dają szansy, by się wy-
migać, urwać bolesny wątek, znowu coś przemilczeć. Scenariusz jest pro-
sty. – Dzieje się ze mną to i to, czuję się tak, potrzeba mi tego i tamtego 
– mówi psycholożka. – Często okazuje się, że druga strona miała już spo-
strzeżenia, tylko nie wiedziała, jak reagować. Że chętnie nas wesprze, 
tylko musi wiedzieć w czym.
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Rozmowa Kamili i Arka odbyła się w gabinecie psychoterapeutki, bo przy 
niej Kama czuła się pewniej. Arek wysłuchał, ona się popłakała. Gdy ją 
przytulił, ośmielona, spytała: „No, a ty? Jak ty się czujesz?”. Odparł: „Jak 
dobrze, że zapytałaś. Czuję się fatalnie. Łysieję, nie mam siły, nie mogę 
dotrzymać kroku młodszym rocznikom”. – Zamurowało mnie – opowiada 
Kamila. Prof. Bielawska-Batorowicz jest autorką książki „Psychologiczne 
aspekty menopauzy”, ale napisała też pracę o andropauzie – procesie 
nasilającym się u mężczyzn po pięćdziesiątce, a związanym ze zmianami  
w poziomie testosteronu. – Spada wtedy aktywność fizyczna i wydolność 
organizmu. Rośnie potrzeba odpoczynku. I podobnie jak w przypadku 
kobiet, również dla mężczyzn są dostępne metody leczenia – opowiada 
psycholożka. Niestety mężczyźni korzystają z nich niechętnie i równie 
niechętnie o tym problemie rozmawiają. Z badań Kulczyk Foundation 
wynika, że niemal 40 proc. z nich obawia się, że ich proces starzenia ne-
gatywnie wpływa na relację z partnerką. 

PO TEJ SAMEJ STRONIE

– W ostatnich miesiącach zrozumiałam, że choć uważałam moje mał-
żeństwo za fajną, kumpelską relację, od lat nie gadaliśmy. Prowadziliśmy 
rozmowy kontrolowane, ja zastępowałam szczerość złością, a on milczał. 
Niełatwo to nadrobić. Pewnego dnia terapeutka poprosiła nas o spisanie 
listy tego, co nas w sobie kiedyś ujęło. Zapisałam jego poczucie humoru, 
lojalność, komplementy, tę jego rudą kręconą czuprynę, brak skłonności 
do rywalizacji. Śmiał się, kiedy ją odczytywałam, ale nie mogłam mu się 
odwzajemnić, bo jego lista zabrzmiała w moich uszach jak litania zarzu-
tów. Zrównoważona, ciepła, życzliwa? Robiła pyszne kanapki? Było coś 
jeszcze o dołeczkach, też już ich nie mam. Po powrocie do domu kłócili-
śmy się o te listy: „A ty kiedy mnie przytuliłaś?”, „A ty kiedy powiedziałeś 
mi coś miłego?”, „Warczysz, że strach podejść”. 
Jednak następnego dnia, gdy szykowała się do pracy, zrobiła coś jak za 
dawnych lat: naszykowała bułkę z masłem orzechowym i przykleiła do 
talerza karteczkę z serduszkiem. Arek zadzwonił z pracy: „Chciałem ci 
życzyć miłego dnia. Pamiętasz? Kiedyś tak robiłem”. – To było wymuszo-
ne, wiem, zażartowałam nawet, że chce się wykpić tanim kosztem, ale 
poczułam, że dzieje się coś dobrego, bo obydwoje zdecydowaliśmy się 
zagrać w tę grę. 
Prof. Bielawska-Batorowicz mówi, że najważniejsze to być po tej samej 
stronie. Dopóki to umiemy, związek ma szansę. Przestajemy liczyć, kto 
więcej całuje, kto się dla kogo bardziej poświęca. Liczy się to, że jesteśmy 
dla siebie serdeczni, że doświadczamy czegoś razem. – Spadek poziomu 
hormonów pociąga za sobą konsekwencje, ale nie oznacza sytuacji, na 
którą nie mamy wpływu. Mamy nie tylko hormonalną terapię zastępczą, 
także zdrowe jedzenie, ruch, wysypianie się i możemy robić to razem – do-
daje psycholożka. 
Kama i Arek dalej jeżdżą razem na rowerach, wybierają teraz krótsze 
dystanse. Chodzą razem na siłownię, bo przygotowują się do wakacyjnej 
wyprawy. – Wieki temu byliśmy w podróży poślubnej w Brazylii. Wraca-
jąc, spotkaliśmy na lotnisku Polaków, którzy opowiedzieli nam o fanta-
stycznej górze Roraima położonej głównie w Wenezueli. Arek rzucił: „Po-
jedziemy tam na nasze dwudziestolecie”. Pewnie się to nie spełni, Wene-
zuela nie jest dziś bezpiecznym kierunkiem podróży – mówi Kama. – Ale 
tego lata będziemy obchodzić 20. rocznicę ślubu. Umówiliśmy się, że bę-
dziemy ją świętować w podróży. Zobaczymy, jak nam się uda. n Fo
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ODKRYWAMY 
francuski Kraj Basków, 

przyrządzamy dania  
z mistrzem makaronu 

i podziwiamy 
apartament 

nagrodzony prestiżową 
A' Design Award.

Bez pośpiech
R E D A G U J E :  J A R O S Ł A W  J A N  T O P O L E W S K I
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Ravioli z krabami, 
mascarpone, chili i cytryną  
to przepis godny wyjątkowych 
okazji. Mateo Zielonka radzi, 
by serwować je z zieloną 
sałatą lub z duszonym 
szpinakiem z czosnkiem.

SYTUACJA
makaronowa

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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Zdaniem Mateo Zielonki, autora książki „Pasta 
Pronto!”, to taka sytuacja, w której nie masz czasu 
lub siły na gotowanie. Wtedy uratuje cię makaron  
i składniki, które zawsze masz w domu. Dzięki nim 

szybko stworzysz sycący posiłek.  

Na zdjęciu farfalle  
z chorizo i figami. 
„Pikantne chorizo 
doskonale komponuje 
się ze słodkimi 
suszonymi figami”, 
przekonuje Mateo, 
znany też jako 
Pastaman. 

y y ą y p
OPRACOWAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

eprasa.pl 73a6cf3da2



M  
amy dla was na początek spore zaskoczenie. 

Otóż Mateo Zielonka zachęca w książce, by... 

samodzielnie robić makaron. To oczywiście 

znacznie komplikuje sytuację makaronową. 

Pochodzący z Polski szef kuchni, który pracuje  

w koncepcie kulinarnym 180 Studios w Londynie, wyspecjalizował się 

w makaronie właśnie. Gdy odwiedzisz jego profil na Instagramie  

(The Pastaman), zobaczysz, że z ciasta makaronowego potrafi zrobić 

nawet… loafersy w czarno-białą kratę i ravioli z herbem klubu 

piłkarskiego Arsenal. Dzięki jego książce „Pasta Pronto!” nauczysz się 

robić spaghetti, farfalle czy fettuccine i zapewne, tak jak przekonuje 

autor, z czasem dojdziesz do wprawy. Na co dzień jednak warto 

ratować się kupionym w sklepie makaronem suchym lub świeżym (ten 

drugi znajdziesz w dobrych sklepach, zwłaszcza w tych z produktami  

z Włoch). Na potrzeby naszej rubryki wybrałam warianty przepisów  

z makaronem suchym, wyjątkiem jest ravioli z krabami, w którym 

podałam przepis na ciasto jajeczne potrzebne do zrobienia ravioli. 

Jednak ta potrawa nie wpisuje się w sytuację makaronową – to coś  

na wyjątkowe okazje, gdy masz czas. Powodzenia i smacznego! 

Ravioli z krabami, 
mascarpone, chili i cytryną
SKŁADNIKI na 4 porcje: 

makaron jajeczny: • ok. 280 g mąki 00 • 2 całe jaja + 4 żółtka 

nadzienie: • 250 g białego mięsa krabowego • 2 czerwone chili, 

oczyszczone z pestek, drobno posiekane • 120 g mascarpone  

• skórka otarta z 2 cytryn + sok z 1 cytryny

sos: • 75 g masła • 75 ml wody • sok z ½ cytryny • ½ pęczka natki 

pietruszki (ok. 15 g), posiekanej

Wsyp mąkę na blat roboczy lub stolnicę i ukształtuj kopiec. Zrób  

na środku zagłębienie i wbij jajka oraz żółtka. Rozbij żółtka widelcem  

i zacznij je delikatnie mieszać. Zagarniaj po trochu mąkę i mieszaj  

z jajami. Gdy składniki zaczną się łączyć, zagnieć ciasto rękami. 

Kontynuuj zagniatanie 8–10 minut, aż stanie się gładkie. Odpychaj 

ciasto podbiciem dłoni, jednocześnie przekręcając je o 90 stopni po 

każdym zagnieceniu. Wkrótce wypracujesz sobie przyjemny rytm tej 

czynności. Jeżeli ciasto wydaje się sztywne, wyrabiaj je dalej. Możesz 

też umieścić je na stolnicy, przykryć miską i zostawić na 5 minut. 

Dzięki temu powinno się zrobić bardziej miękkie i łatwe do wyrabiania. 

Gdy ciasto jest już całkiem gładkie, uformuj płaski dysk, który będzie 

łatwiej rozwałkować. Odłóż ciasto do lodówki, by odpoczęło.  

W książce Mateo uczy też, jak zrobić makaron jajeczny za pomocą 

miksera stojącego lub robota kuchennego, ale podajemy ten sposób 

jako najbardziej uniwersalny. Przygotuj nadzienie. Wybierz palcami 

mięso z kraba, upewniając się, że nie pozostały w nim żadne 

fragmenty skorupy. Przełóż je do średniej miski, dodaj pozostałe 

składniki nadzienia i dokładnie wymieszaj drewnianą łyżką. Dopraw 

do smaku solą morską i świeżo zmielonym pieprzem czarnym. 

Przechowaj w lodówce do momentu użycia. Rozwałkuj przygotowane 

ciasto, a następnie napełniaj i sklejaj ravioli. Zagotuj wodę w dużym 

garnku, dodaj sól i ostrożnie wkładaj ravioli. Gotuj przez 1½–2 minuty.

Przygotuj sos. Wrzuć masło na patelnię, wlej wodę i podgrzewaj  

na średnim ogniu. Gdy masło się roztopi, wymieszaj je z wodą, by 

powstał lekki sos, a następnie połącz z sokiem cytrynowym. Przełóż 

ravioli do sosu za pomocą łyżki cedzakowej. Przesuwaj je delikatnie  
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Kremowe sycące 
cavatelli z gorgonzolą, 
szpinakiem i orzechami 
włoskimi

Tagliarini  
ze słynnym 
neapolitańskim 
sosem puttanesca
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Spaghetti z krewetkami, chili 
i czosnkiem możesz przyrządzić 

ze świeżych lub mrożonych 
krewetek. „Jeśli masz mrożone, 

musisz zostawić je na noc do 
rozmrożenia w lodówce lub 

pamiętać, żeby wstawić je  
do lodówki rano przed wyjściem 

do pracy”, przypomina Mateo.

po dnie patelni, żeby wszystkie dokładnie pokryły się sosem. Posyp 

posiekaną natką, dopraw solą morską i świeżo zmielonym pieprzem 

czarnym, jeszcze raz ostrożnie wymieszaj i natychmiast podawaj.

Farfalle z chorizo i figami
SKŁADNIKI na 4 porcje: • 360 g farfalle • 45 ml oliwy z oliwek  

• 2 ząbki czosnku, pokrojone w drobną kostkę • 1 średnia 

cebula, pokrojona w kostkę • szczypta soli • 200 g chorizo, 

pokrojonego na małe kawałki • 1 łyżka przecieru pomidorowego 

• 400 g pomidorów krojonych z puszki • 100 g świeżych lub 

suszonych fig, posiekanych, bez łodyżek • szczypta płatków chili 

(opcjonalnie) • ½ pęczka natki pietruszki (ok. 15 g), same liście, 

posiekane • pecorino, starty, do podania

Rozgrzej oliwę z oliwek w dużej głębokiej patelni na średnim ogniu. 

Dodaj cebulę i czosnek wraz ze szczyptą soli i smaż przez 5 minut, 

mieszając od czasu do czasu, aż cebula zmięknie i zacznie nabierać 

złotego koloru. Dodaj chorizo i przecier pomidorowy i smaż 5–6 minut. 

Cebula zmieni kolor na złotobrązowy, a przecier pomidorowy zacznie 

przywierać do dna patelni, ale nie martw się, ponieważ jest to część 

procesu, który ma na celu wydobycie całego smaku.

Dodaj pomidory, figi i płatki chili (opcjonalnie). Dokładnie wymieszaj, 

aby składniki się połączyły, pamiętając o zeskrobaniu resztek przecieru 

z dna patelni. Gotuj na średnim lub małym ogniu 10 minut. Sos ładnie 

się zredukuje i zgęstnieje. Ugotuj makaron zgodnie z instrukcją  

na opakowaniu. Odcedź makaron, zachowując wodę z gotowania,  

i dodaj go do sosu. Wymieszaj i dolej trochę wody z gotowania, jeśli 

uznasz to za konieczne, a następnie posyp posiekaną natką pietruszki 

i dopraw do smaku. Podawaj w czterech podgrzanych miseczkach, 

dekorując każdą porcję startym serem pecorino. Do tego dania 

idealnie pasuje sałata rzymska z awokado i parmezanem.

Cavatelli z gorgonzolą, 
szpinakiem i orzechami 
włoskimi
SKŁADNIKI na 4 porcje: • 360 g cavatelli, rigatoni lub messicani  

• 35 g orzechów włoskich, grubo posiekanych • 30 ml oliwy  

z oliwek • 2 ząbki czosnku, posiekane • 2 małe szalotki, 

posiekane w cienkie plasterki • 150 g gorgonzoli • 150 ml 

śmietanki kremówki • 250 g szpinaku, umytego • sok z ½ cytryny

Wrzuć orzechy włoskie na suchą patelnię i praż je na średnim 

ogniu, mieszając od czasu do czasu, aż nabiorą aromatu  

i złotobrązowego koloru na brzegach. Powinno to zająć 4–5 minut 

(miej na nie oko, żeby się nie przypaliły). Przesyp prażone orzechy 

do miseczki i odstaw do ostygnięcia. Rozgrzej oliwę z oliwek  

w dużej głębokiej patelni. Smaż czosnek i szalotkę 5 minut na 

średnim ogniu, mieszając od czasu do czasu, aż zmiękną i nabiorą 

koloru. Pokrusz gorgonzolę na patelnię i wymieszaj drewnianą 

łyżką, aby ser się roztopił. Wlej śmietankę i dokładnie wymieszaj. 

Pozostaw sos na wolnym ogniu, dodaj szpinak i poczekaj, aż zrobi 

się miękki. Zdejmij z ognia i pozostaw do ostygnięcia. Przenieś 

mieszankę do blendera lub robota kuchennego i blenduj  

do uzyskania gładkiej konsystencji, a następnie przełóż kremowy 

sos z powrotem na patelnię. Odstaw na bok na czas gotowania 

makaronu. Ugotuj makaron zgodnie z instrukcją na opakowaniu. 

Odcedź go, zachowując wodę z gotowania, i przełóż do sosu. 

Ponownie rozgrzej patelnię, dodaj sok z cytryny i wszystko 

dokładnie wymieszaj. Dopraw do smaku solą morską i świeżo 

zmielonym pieprzem czarnym. Upewnij się, że sos jest gorący,  

a następnie przełóż danie do dużej rozgrzanej miski, posyp 

prażonymi orzechami włoskimi i rozkoszuj się wspólnym posiłkiem.

Tagliarini alla puttanesca
SKŁADNIKI na 4 porcje: • 360 g tagliarini • 45 ml oliwy z oliwek  

• 3 ząbki czosnku, drobno posiekane • ½ łyżeczki płatków chili 

• 6 filetów anchois • 1 łyżka kaparów • 1 łyżeczka przecieru 

pomidorowego • 400 g pomidorów krojonych z puszki • 50 g 

oliwek Kalamata, przekrojonych na połówki • ½ pęczka bazylii 

(ok. 15 g), same liście, porwane • 2 burraty lub parmezan, 

starty, do podania
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Rozgrzej oliwę z oliwek w dużej głębokiej patelni. Smaż czosnek  

i płatki chili przez kilka minut, aż nabiorą aromatu. Dodaj anchois  

i kapary. Kontynuuj smażenie, aż anchois całkowicie się rozpadną,  

a następnie dodaj przecier pomidorowy. Gotuj na średnim ogniu 

przez 5 minut, mieszając od czasu do czasu. Dodaj pomidory  

i oliwki, wymieszaj i gotuj na wolnym ogniu przez 10 minut.  

Sos powinien ładnie zgęstnieć i nabrać wspaniałego, 

bogatego smaku. Pozostaw na bardzo małym ogniu. 

Ugotuj makaron zgodnie z instrukcją na opakowaniu. 

Użyj szczypiec, aby przełożyć tagliarini do sosu –  

w ten sposób dodasz do niego trochę wody ze 

skrobią z gotowania makaronu. Wymieszaj, dodaj 

bazylię i – jeśli chcesz rozrzedzić sos – odrobinę 

wody z makaronu. Dopraw do smaku solą morską  

i świeżo zmielonym pieprzem czarnym. Podawaj na 

gorąco z połówką kremowej burraty lub z hojną 

porcją startego parmezanu.

Spaghetti z krewetkami, 
chili i czosnkiem
SKŁADNIKI na 4 porcje: ciasto: • 360 g spaghetti 

• 60 ml oliwy z oliwek • 3 ząbki czosnku, drobno 

posiekane • 1 papryczka chili, bez nasion, drobno 

Nie samym makaronem człowiek żyje. 
Na przystawkę Pastaman poleca 
m.in. burratę z chili i cytryną lub  
z duszonymi pomidorami, bazylią  
i octem balsamicznym.

posiekana • 450–500 g obranych krewetek, pokrojonych  

na mniejsze kawałki • 50 ml białego wina • skórka  

i sok z 1 cytryny • 150 g szpinaku, opłukanego, posiekanego

Podgrzej oliwę na dużej patelni na średnim ogniu, wrzuć czosnek  

i chili i smaż przez 2 minuty, aż sos zrobi się aromatyczny,  

a czosnek zacznie się rumienić. Dodaj krewetki, dobrze wymieszaj  

i podsmażaj jeszcze przez 3–4 minuty. Teraz wlej wino i redukuj 

przez 2–3 minuty. Na koniec dodaj skórkę i sok z cytryny wraz  

z posiekanym szpinakiem, po czym przykryj pokrywką i pozostaw 

na minutę lub dwie. Zdejmij z ognia na czas gotowania makaronu. 

Zagotuj wodę w dużym garnku, dodaj sól i gotuj makaron  

przez 11–12 minut. Ugotuj spaghetti zgodnie z instrukcją  

na opakowaniu. Odcedź je, zachowując chochlę wody z jego 

gotowania. Przenieś makaron do sosu i wymieszaj. Jeśli 

potrzebujesz rozrzedzić sos, dodawaj po trochu wodę z gotowania 

makaronu. Dopraw do smaku solą morską i dużą ilością świeżo 

zmielonego pieprzu czarnego. Do tego dania pasują np. duszone 

brokuły z czosnkiem.

Burrata na dwa sposoby
SKŁADNIKI na 4 porcje: 

Z chili i cytryną: • 2 kulki burraty, przekrojone na pół • 45 ml oliwy 

z oliwek • 1 ząbek czosnku, drobno posiekany • 2 czerwone chili, 

oczyszczone z pestek, pokrojone w krążki • skórka otarta  

z 1 cytryny i sok z ½ cytryny  

Z duszonymi pomidorami, bazylią i octem balsamicznym: • 2 kulki 

burraty, przekrojone na pół • 45 ml oliwy z oliwek • 200 g 

pomidorków koktajlowych, przekrojonych na połówki • szczypta 

soli morskiej w płatkach • 15 ml octu balsamicznego (albo octu 

sherry) • garść porwanych listków bazylii

Z chili i cytryną: Rozerwij palcami każdą kulkę burraty na połówki  

i ułóż je na półmisku. Jeśli chcesz, możesz je też podzielić na 

więcej części – artystyczny nieład jest tutaj wręcz pożądany. 

Rozgrzej oliwę na małej patelni na średnim ogniu, wrzuć czosnek  

i chili. Smaż przez 1–2 minuty, aż chili zacznie 

skwierczeć. Zdejmij z ognia, szybko dodaj sok  

i skórkę z cytryny, wymieszaj i za pomocą łyżki polej 

burratę. Posyp płatkami soli i lekko oprósz świeżo 

zmielonym czarnym pieprzem.

Z duszonymi pomidorami, bazylią  

i octem balsamicznym:

Rozerwij palcami każdą burratę na połówki lub 

ćwiartki, rozłóż je na półmisku. Rozgrzej oliwę  

na małej patelni na średnim ogniu. Gdy będzie 

dostatecznie gorąca, dodaj pomidorki i szczyptę soli 

w płatkach. Wymieszaj, duś przez 4–5 minut. 

Zdejmij z ognia, dodaj ocet i liście bazylii. 

Porozgniataj pomidorki drewnianą łyżką, by 

wszystkie te wspaniałe smaki dokładnie się 

połączyły. Za pomocą łyżki przełóż pomidorki  

na burratę, dodaj jeszcze kilka płatków soli i lekko 

oprósz świeżo zmielonym pieprzem czarnym. n
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Wszystkie przepisy 
pochodzą z książki 

„Pasta Pronto!” 
Mateo Zielonki, 

znanego też jako 
Pastaman  

(Wydawnictwo 
Buchmann). Fo
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BEZ POŚPIECHU    PODRÓŻE MARZEŃ

Kraju Basków 
CZAR

Sekretne miejsce w Biarritz – Rocher  
du Basta – z widokiem na port rybacki  
z jednej strony i Grande Plage z drugiej.
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ELEGANCKIE KURORTY Z KAMIENICAMI NICZYM  
W PARYŻU, NIEWIELKIE MIASTECZKA NA KLIFACH  

NAD ZATOKĄ BISKAJSKĄ, OBFITOŚĆ ZIELENI… FRANCUSKI 
KRAJ BASKÓW, CHOĆ NIEWIELKI W PORÓWNANIU  

Z CZĘŚCIĄ PO HISZPAŃSKIEJ STRONIE GRANICY,  
TO 40 KILOMETRÓW ZACHWYCAJĄCEGO WYBRZEŻA,  

A TAKŻE MNÓSTWO UKRYTYCH ZNACZEŃ,  
KTÓRE WARTO ROZSZYFROWAĆ.

TEKST: ANNA JANOWSKA
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P
od platanami, przed roz-
łożystym domem o czer-
wonych okiennicach, 
ustawiono kilka stolików, 
przy których szukam cie-
nia w leniwe sobotnie 

przedpołudnie. Świetny stąd widok na 
główny Plac Bidart, na którym, gdzieś 
pomiędzy jednym a drugim łykiem kawy, 
nagle robi się tłoczno. Przechodnie przy-
stają i ustawiają się w długie rzędy, ewi-
dentnie czekając na coś, o czym nie mam 
pojęcia. Gdy znienacka rozbrzmiewa  
muzyka, wszyscy od razu łapią rytm wy-
grywany przez akordeon, flet, bębenek  
i tamburyn. Robią dwa kroki w prawo, 
podskok, obrót, kroczek na palcach  
i znów wyskok coraz szybciej i jeszcze 
bardziej skocznie. Nie gubią przy tym 
swojego miejsca w rzędzie.  
Od sąsiadek ze stolika obok dowiaduję 
się, że przed oczami mam mutxiko, ta-
niec zwany baskijskimi skokami. Jest on 
ucieleśnieniem baskijskiego ducha: rado-
ści, towarzyskości i przekazywania tra-
dycji, bo faktycznie młodzi i starsi bawią 
się tu ramię w ramię. Tańczy się w rzę-
dach lub w kręgu podczas festiwali lub na 

weekendowych potańcówkach. Jak się 
okazuje w Bidart, gdzie jestem, odbywa-
ją się one co sobotę o 11, czyli nie jest to 
folklor od święta, ale część baskijskiej co-
dzienności. 
Tak, zgadza się, Kraj Basków słusznie ko-
jarzy się nam z Hiszpanią, gdzie leży aż 
dwie trzecie tej historycznej krainy, zwa-
nej również Baskonią, ale po francuskiej 
stronie granicy kryje się jej mniej zna- 
na część, zamieszkana przez 700 tys.  
Basków. Uważają się oni za najstarszy na-
ród w Europie, mówiący reliktowym, 
pełnym spółgłosek językiem baskijskim, 
niepodobnym do niczego, co znamy, bo 

Sława Grande Plage w Biarritz rozpoczęła się  
w XIX wieku, za czasów cesarzowej Eugenii, 
dzięki której na kuracje morskie i solne  
ściągała tu arystokracja z całej Europy. 
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niepochodzącym z rodziny języków in-
doeuropejskich, na przykład „dziękuję 
bardzo” to „eskerrik asko”. Co ciekawe, 
w baskijskim, podobnie jak w języku pol-
skim, występuje odmiana przez przypad-
ki, z tym że jest ich nie siedem, ale aż 12! 
Tańce kończą się, gdy dzwony na kościel-
nej wieży wybijają 12, we Francji świętą 
porę obiadu. O 12.30 wszyscy do niedaw-
na tańczący zajadają już posiłek. Menu 
oberży Koskenia, przy której stoliku sie-
dzę, jest istną ściągą ze smaków regionu: 
malutkie kalmary zwane chipirones za-
piekane z baskijską kiełbaską, poza tym 
baskijski ser czy pasztet podawane  
z sosem xipister - baskijskim, a jakże, na 
bazie octu, oliwy i macerowanych w nich 
czosnku, liści laurowych, tymianku oraz 
przyprawy zwanej piment d’Espelette 
czyli baskijskiej papryczki chili, którą su-
szy się nanizaną na sznurki i rozwieszoną 
na fasadach domów w okolicach mia-
steczka Espelette, od którego wzięła na-
zwę. A poza tym są też tortilla w różnych 
wariantach i smażone galicyjskie pap- 
ryczki de padron przypominające o tym, 
że granica z Hiszpanią odległa jest o zale-
dwie 25 kilometrów.
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Serowe szaleństwo  
w hali targowej w Biarritz 
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Bidart to dawna wioska rybacka, skąd 
rybacy wypływali ku wybrzeżom Nowej 
Fundlandii na połowy dorsza i polowanie 
na wieloryby. Dziś po porcie nie ma śla-
du, jest piękna plaża u stóp klifów, którą 
podczas odpływu można przejść do są-
siedniej miejscowości Guéthary z kulto-
wą wśród surferów Plażą Parlementia. 
Fale sięgają tu nawet sześciu metrów i za-
łamują się daleko od brzegu. 
Intensywnie zielone wzgórza wokół to 
znak, że często tu pada, ku uciesze roś- 
linności. Jaśmin pachnie obłędnie, krza-
ki hortensji są wyższe od ludzi, a ich  
zielone, białe i różowe kwiaty przypo-
minają wielokolorowe głowy. Zadbane 
ogrody z równiuteńko przystrzyżoną 
trawą okalają wymuskane domy, co je-
den to ładniejszy i większy. Ich szachul-
cowe fasady pocięte są równymi liniami 
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go w mieście Guernica po hiszpańskiej 
stronie granicy i będącego symbolem 
wolności Basków. 
Stolicą francuskiego Kraju Basków jest 
Bajonna leżąca wewnątrz lądu, nad po-
tężną rzeką. Słusznie kojarzy się nam  
ze sformułowaniem „bajońskie sumy”, 
słynie też z kruchej suszonej szynki.  
A także z pięciodniowego, największego 
we Francji festiwalu Fêtes de Bayonne  
(15-19 lipca), podczas którego absolutnie 
wszyscy ubrani są na biało z akcentami  
w postaci czerwonej chustki zawiązanej 
na szyi i beretu na głowie. Tradycyjnym 
zabawom, wyścigom łodzi i wieczornym 
imprezom nie ma w te dni końca.
Jednak nieformalną stolicą francuskiego 
Kraju Basków jest położone na wybrzeżu 
Biarritz, pyszny kurort pełen imponują-
cych kamienic, które równie dobrze  
mogłyby stać w Paryżu (zresztą ze stolicy 
Francji to tylko cztery godziny podróży 
pociągiem) oraz rezydencji bogatych 
francuskich rodzin. Wśród XIX-wiecz-
nych pałaców największe wrażenie robi 
równie dostojna co potężna Willa Euge-
nia zbudowana w 1854 roku na polecenie 

szachownicy z desek i bali malowanych 
na odcień głębokiej czerwieni. Jej facho-
wa nazwa „baigorry” pochodzi od słów 
„ibai gorri”, co w języku baskijskim 
oznacza czerwoną rzekę, bo wedle legen-
dy rdzawy kolor nadawała farbie bycza 
krew, która miała też odstraszać owady  
i zwalczać pleśń. Z prawdą ma to nie- 
wiele wspólnego, bo pigment pochodzi  
z tlenku żelaza, którego rudy pełno  
w tych okolicach. Domy malowane na ten 
kolor są równie popularne, jak te z cha-
rakterystycznymi dla wybrzeża niebies- 
kimi akcentami – tradycyjnie farbą o tur-
kusowym odcieniu zabezpieczano łodzie, 
a to, co zostało, wykorzystywano do zdo-
bienia gospodarstw. Masę znaczeń kryje 
w sobie za to trzeci z popularnych kolo-
rów - baskijska zieleń, zwana wagonową, 
która jest nawiązaniem do dębu rosnące-

Papryka z Espelette 
suszona w tradycyjny 
sposób na fasadach 
domów jest podstawą  
baskijskiej kuchni,  
a została tu  
sprowadzona  
w XVI wieku  
z Meksyku.

Bajonna, oficjalna stolica 
francuskiego Kraju Basków, 
konkuruje urodą ze stolicą 
nieformalną, czyli Biarritz. 

Fêtes de Bayonne to 
odbywający się w lipcu 
pięciodniowy festiwal 
kultury baskijskiej.

eprasa.pl 73a6cf3da2



Napoleona III jako letnia rezydencja dwo-
ru i cesarzowej. Dziś mieści się w niej 
pięciogwiazdkowy Hotel du Palais,  
w którym ceny pokoi poza sezonem za-
czynają się od 450 euro, a latem kosztują 
dwa, jak nie trzy razy tyle. Smak tamtych 
czasów w zdecydowanie rozsądniejszej 
cenie odnajduję w Café Miremont, słyn-
nej cukierni i herbaciarni o wystroju  
kapiącym złotem, pełnym luster, żyran-
doli i sztukaterii. Przychodziła tu na her-
batki cesarzowa Eugenia z damami dwo-
ru, bywał syn królowej Wiktorii, król 
Edward VII, kompozytor Maurice Ravel 
czy Ernest Hemingway, który, jak wia-
domo, bywał wszędzie. Dziś to świetne 
miejsce na podróż w czasie przy filiżance 
gorącej czekolady okraszonej piramidą 
bitej śmietany czy potężnej porcji kremo-
wego tortu.
Jednak nie całe Biarritz jest takie stylowe 
i wymuskane. Pomiędzy wiekowymi re-

zydencjami, na fali turystycznego boo-
mu, który zaczął się w 1936 roku po 
wprowadzeniu we Francji płatnych urlo-
pów, powyrastały betonowe piętrowce, 
potężne hotele i apartamentowce. Spły-
wają z klifów i stoją za plecami pięknego 
łuku Grande Plage o złotym piasku i - 
przyznajmy to szczerze – nieco szpecą 
widok. Jeśli jednak kto lubi, jak dużo się 
dzieje, będzie w Biarritz zachwycony: są 
tu modne butiki, świetne knajpy, jeszcze 
lepsze imprezy, no i przede wszystkim 
wszechobecni surferzy. Schodzą na bosa-
ka w czarnych piankach ulicami ku pla-
ży, z policzkami i nosem wymalowanymi 
wodoodpornymi filtrami słonecznymi na 
różowo, biało lub niebiesko, albo wędru-
ją w drugą stronę, zmęczeni surfowaniem 
i upojeni adrenaliną, z piaskiem i solą we 
włosach. To właśnie oni nadają Biarritz 
unikalny luz i klimat. 
Małomiasteczkowy czar zachowały za to 
baskijskie osady w głębi lądu. Chociażby 

ufortyfikowana Ainhoa, leżąca wśród zie-
lonych wzgórz, zbudowana w XII wieku  
z myślą o pielgrzymach na Szlaku Święte-
go Jakuba, do dziś zachwycająca biało-
-czerwonymi fasadami domów. Albo La 
Bastide-Clairence, która zachowała ory-
ginalny średniowieczny układ zoriento-
wany wokół głównego placu z kościołem, 
otoczonego uroczymi uliczkami, przy 
których pełno ceramicznych pracowni. 
Jednak najbardziej ciągnie mnie do wy-
brzeża oblewanego wodami Zatoki Bis- 
kajskiej. Liczy ono niespełna 40 kilome-
trów długości, za to każdy z nich jest 
absolutnie zachwycający, pełen zatoczek, 
miniplaż, stromizn klifów i spektakular-
nych krajobrazów. 
Największa z tutejszych plaż to ta w Saint-
-Jean-de-Luz, wytwornego kurortu leżą-
cego niemal przy samej granicy z Hiszpa-
nią, nad idealnym łukiem zatoki będącej 
jedynym naturalnie osłoniętym portem 
we francuskiej części Kraju Basków. Za to 
najbardziej znana jest wspomniana już 
Parlementia w Guéthary, odsłaniająca się 
lub niknąca w rytm pływów Atlantyku. 
Schodzę ku niej stromą ścieżką prowa-
dzącą w poprzek klifu, mijając się z sur-
ferami. Po drodze zatrzymują się popa-
trzeć na maleńkie sylwetki tych, którzy 
już surfują. Potem jest rozgrzewka na 
plaży, ślizg na desce do spokojnej przy 
brzegu wody i już po chwili surferzy 
ujeżdżają załamujące się w oddali fale, 
zapewniając spektakl tym, którzy zosta-
li na piasku. n  

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ
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Ciasteczka ze znanej cukierni 
Maison Adam w Biarritz

Café Miremont – przychodzili tu  
i cesarzowa Eugenia, i Ernest Hemingway.

Ainhoa – niewielkie miasteczko  
z XII wieku, które zachwyca 
tradycyjnymi baskijskimi  
fasadami domów.
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ale!KEN łączy rytm Warszawy z naturą.
Ursynów. Bezpośrednio przy stacji metra Imielin.

+48 572 836 056
+48 572 634 450

aleken.pl
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WOKÓŁ  
ART DÉCO
W salonie królują 

meble art déco. Obok 

stołu właścicielka 

zawiesiła serigrafię 

podwójnego aktu 

Tamary Łempickiej.

BEZ POŚPIECHU  WNĘTRZE
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Piękna 
HISTORIAHISTORIA

ZAPRASZAMY DO STYLOWEGO
APARTAMENTU NA WARSZAWSKIM MDM-IE.
TEN PROJEKT ROLANDA STAŃCZYKA ZOSTAŁ

DOCENIONY PRESTIŻOWĄ
A’DESIGN AWARD. 

DOCENIONY PRESTIŻOWĄ
A’DESIGN AWARD. 

OPRACOWAŁ: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI

STYLIZACJA I ZDJĘCIA: MICHAŁ PRZEŹDZIK-BUCZKOWSKI/ 

BUDZIK STUDIO
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M
arszałkowska Dzielnica 

Mieszkaniowa urzekła 

właścicielkę tego wyjątko-

wego apartamentu znako-

mitą lokalizacją i oczarowała klasą histo-

rycznej już zabudowy. Nic dziwnego. 

Architektura „socjalistyczna w treści  

i narodowa w formie” czerpała przecież 

z dziejów budownictwa w Polsce – prze-

de wszystkim ze spuścizny klasycyzmu. 

Wnętrza mieszkania niemal nietknięte 

od momentu powstania wymagały jed-

nak gruntownego remontu. O projekt 

właścicielka zwróciła się do architekta 

Rolanda Stańczyka, który stworzył pra-

KLASA 
MISTRZOWSKA
Misternie ułożona mozaika  

i zaokrąglone fronty mebli. 

Prosimy o oklaski!

SZAFA GRA! 
Szafy wnękowe, zabudowa 

kuchni, a także drzwi 

wykonała Manufaktura 

Wirchomski. 

.

MAŁE  
I PIĘKNE
Jakość stolarki 

widać w każdym, 

nawet 

najmniejszym 

detalu.

IKONY 
DESIGNU
Kultowy fotel 

H-227 oraz 

lampa projektu 

Jindřicha 

Halabali 

W CAŁYM 
MIESZKANIU 
POBŁYSKUJE 

MOSIĄDZ. JEGO 
ODCIENIEM 
MIENIĄ SIĘ 

M.IN. KLAMKI  
I LAMPY.

BEZ POŚPIECHU  WNĘTRZE
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cownię RS Studio. Do najważniejszych 
kwestii, jakie rozważał autor projektu, 
należał sposób odniesienia się do kon-
tekstu socrealistycznej architektury. „Po 
namyśle uznałem, że to, co zostanie 
trwale wbudowane w ściany, będzie na-
wiązywać do tamtej epoki historyzują-
cymi formami. Taki charakter mają szafy 
wnękowe, zabudowa kuchni i nowe 
drzwi”, mówi Roland Stańczyk. Meble 
ruchome to z kolei perły art déco. I to 
także ma swoje uzasadnienie. „Nie było 
czegoś takiego jak socrealistyczne meble 
do mieszkań prywatnych. A tuż po woj-
nie tak w Polsce, jak i w Czechosłowacji 
kontynuowano tradycje przedwojennego 
art déco”, zauważa architekt. Te este-
tyczne założenia poparte mistrzowską 
klasą materiałów i wykończenia (spójrz-
cie tylko na kafle na podłodze w kuchni!) 
zapewniły projektowi miejsce w albumie 
„World's Best III”. n

PRYWATNA 
GALERIA
W apartamencie znajdziemy 

prace klasyków: Jana Tarasina czy 

Leszka Nowosielskiego. Ale też 

nowszy obraz Juliusza Martwego.

EFEKT
KAMIENIA

Łazienka z taką ilością marmuru 

zawsze robi duże wrażenie.

W SYPIALNI
Artdecowskie łóżko 

projektu Rolanda 

Stańczyka 
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POLSKIE 
NAGRODY 

FILMOWE ORŁY
„Po raz 28. mogę z Pewnością Powiedzieć, że najlePsi Polscy 

filmowcy są dzisiaj z nami, tu, w teatrze Polskim. Brawa dla nich, 
Brawa dla Polskiego filmu!”, Powiedział Prezydent Polskiej 

akademii filmowej dariusz jaBłoński. o tym, do kogo trafiły 
Prestiżowe statuetki, zdecydowało Ponad 1000 członków 

Polskiej akademii filmowej. wyniki  głosowania Pozostawały 
tajemnicą aż do momentu otwarcia koPert. szczególnie cieszy 

nas orzeł za osiągnięcia życia, który otrzymała wielka aktorka  
i nasza felietonistka krystyna janda. PoProsimy o oklaski!

AGATA TURKOT 
NAGRODZONA  
ZA NAJLEPSZĄ  
GŁÓWNĄ ROLĘ  
KOBIECĄ W FILMIE  
„DOM DOBRY”.

28. GALA ORŁÓW ODBYŁA SIĘ  
W TEATRZE POLSKIM W WARSZAWIE.  
LAUREATOM GRATULUJEMY! 

TOMASZ 
SCHUCHARDT: 

NAJLEPSZA 
GŁÓWNA ROLA 

MĘSKA W FILMIE 
„DOM DOBRY” 

KRYSTYNA JANDA  
ODEBRAŁA ORŁA ZA 
OSIĄGNIĘCIA ŻYCIA. 

KAROLINA RZEPA 
ZOSTAŁA 
DOCENIONA  
ZA KREACJĘ 
DRUGOPLANOWĄ  
W FILMIE  
„NIE MA DUCHÓW  
W MIESZKANIU  
NA DOBREJ”.  

ŻYCIE TOWARZYSKIE
Bywa: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI
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LENA GÓRA 

ERYK KULM NOMINOWANY ZA ROLĘ W „CHOPIN, 
CHOPIN!” ORAZ IZABELA KUNA  
Z NOMINACJĄ ZA ROLĘ W „TEŚCIACH 3” 

REŻYSERKA EMI BUCHWALD Z NAGRODĄ 
„ODKRYCIE ROKU”  

AGNIESZKA 
GROCHOWSKA

AGATA 
KULESZA

DOROTA 
POMYKAŁA

MIKOŁAJ TRZASKA 
(NAGRODA ZA MUZYKĘ 
DO „DOMU DOBREGO”), 
WIKTORIA GORODECKA

FILIP JUSZCZYK, BRUNO BŁACH-BAAR, TOBIASZ WAJDA 
I MIKOŁAJ JUSZCZYK, CZYLI OBSADA FILMU „MINISTRANCI”

WOJTEK SMARZOWSKI NAGRODZONY  
ZA „DOM DOBRY”. STATUETKĘ WRĘCZA ROBERT WIĘCKIEWICZ. KAROLINA GRUSZKA

KATARZYNA 
HERMAN

ANNA
SENIUK

JAN HOLOUBEK 
Z MAGDALENĄ RÓŻCZKĄ
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DOSKONAŁOŚĆ 
MODY

W Hotelu Verte W WarszaWie magazyn „tWój styl”  
po raz 27. Wręczył nagrody W konkursie doskonałości mody. 
laureatóW Wybrało jury W składzie: katarzyna sokołoWska, 
anna kuczyńska, micHał szulc, lidia popiel, mela koteluk, 

Harel, anna HalareWicz, joanna nojszeWska, karolina 
tomaszeWicz, katarzyna pluta i maria szaj. Wieczór uśWietnił 

Występ kasi moś. partnerami tegorocznej gali byli: apart, 
suzuki motor poland, yope, ĆmielóW, reme ́, nespresso, 
grooVe moctails, Hotel Verte. patronem medialnym był  

rmF classic. do zobaczenia za rok!

WŚRÓD LAUREATÓW ZNALAZŁY SIĘ MARKI, OSOBOWOŚCI I INICJATYWY: PATRIZIA PEPE, ANSWEAR CONCEPT STORE X 
GUESS, OMEGA, APART, INUIKII, YES, S’PORTOFINO, SOLAR X NATALIA KUKULSKA, TRIUMPH, ZIEŃ X GATTA, NOSOWSKA 
X W.KRUK, MODIVO, UNDRESS CODE, ANKA KRYSTYNIAK, LOLA CASADEMUNT BY MAITE, PANDORA, JESTEM VINTAGE, 
IUMAN INTIMISSIMI UOMO, LILOU, JEMIOL, TOUS, THE MAR, NUES, OCHNIK, MUSK, DAWID BRZEZIŃSKI, EAST BOUND 
ROMA, ADAM LEJA, MUZEUM MIASTA GDYNI, DOMINIK ŻYŻA, STETTIN JEWELLERY

 

GALA DOSKONAŁOŚĆ MODY 2025 ODBYŁA SIĘ 
W PIĘKNYCH PRZESTRZENIACH HOTELU VERTE

 JURY KONKURSU 
DOSKONAŁOŚCI 

MODY 2025 
MIESIĘCZNIKA 

„TWÓJ STYL”

PODCZAS WYDARZENIA GOŚCIE 
MIELI OKAZJĘ SPRÓBOWAĆ 
MOKTAJLI SERWOWANYCH 
PRZEZ PARTNERA WYDARZENIA 
GROOVE MOCKTAILS.

STATUETKI PRZYGOTOWANE 
PRZEZ MARKĘ APART

MACIEJ ZIEŃ  
I DANUTA STENKA 

ŻYCIE TOWARZYSKIE

GOSPODARZAMI GALI BYLI JACEK SZMIDT (REDAKTOR NACZELNY TS) 
I JOANNA NOJSZEWSKA (EDYTORKA TS)
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FRANCISCO SANCHEZ, FERNANDO ESPONA 
I MAITE GASSÓ (LOLA CASADEMUNT), 
WOJCIECH WASIUCIONEK I TOMASZ 
WASIUCIONEK (GPOLAND)

PYSZNĄ KAWĘ SERWOWAŁ PARTNER GALI 
NESPRESSO.
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MARKA ĆMIELÓW, 
PARTNER GALI

KACPER SŁOMA (LILOU), 
KRYSTYNA TĘCZA (BR BAUER)

RADOSŁAW KUMOREK, OKTAWIA 
STACIEWIŃSKA I PIOTR SZUREK (APART), 
TOMASZ WOLF ŁYSIAK

FEDERICA PEZZOLATO
(PATRIZIA PEPE/GPOLAND)

ANETA RYGIELSKA 
(AMBASADORKA MARKI 

SUZUKI)

MARKA 
SUZUKI 
MOTOR 

POLAND, 
PARTNER 

GALI

ALEKSANDRA GĄSIOR, ANETA RYGIELSKA, SYLWIA 
DEKIERT, PATRYCJA ZAHORSKA (AMBASADORKI MARKI 
SUZUKI) I JAROSŁAW MAZNAS (SUZUKI MOTOR POLAND)

JOANNA ANDRZEJEWSKA 
(W.KRUK)

MARTA OLESZAK, 
(SOLAR), NATALIA 
KUKULSKA 

KAROLINA 
KUKLIŃSKA (YOPE)

MODELKI PODCZAS GALI PREZENTOWAŁY DIAMENTY 
LABORATORYJNE APART.

KINGA PAWLIKOWSKA (HOTEL VERTE), MAGDALENA 
KOTOWSKA I ALEKSANDRA LORKOWSKA (BAUER)  
EWA GAWRON (HOTEL VERTE)

WYSTĘP KASI MOŚ

LESZEK PILCH (LONGINES),  
AGNIESZKA GALIŃSKA (BR BAUER),  
BEATA MADEJA (DOUGLAS)
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GEDEON 
RICHTER

W WarszaWskich arkadach kubickiego odbył się 
uroczysty Wernisaż 15. edycji kalendarza 

artystycznego gedeon richter Polska. jubileuszoWa 
odsłona zatytułoWana „Wartości W relacjach” stała się 

artystycznym manifestem tego, co W życiu i relacjach 
międzyludzkich najWażniejsze: bliskości, zaufania, emPatii 

i Wzajemnego WsParcia.

W.KRUK
W shoWroomie W.kruk W WarszaWie 
odbyła się Premiera najnoWszej odsłony 

kolekcji kWiaty nocy, tym razem  
z Wiodącym motyWem kWiatóW Wiśni oraz 

oWocóW boróWek. W.kruk, marka 
zakorzeniona W tradycji i rzemiośle,  
PoPrzez biżuterię kieruje naszą uWagę  

na niePoWtarzalność oraz PonadczasoWe 
Piękno form śWiata natury.

PRACE Z KALENDARZA  
„WARTOŚCI W RELACJACH”

KAROLINA
MALINOWSKA

ZESPÓŁ BEMY
BEATA 
ŚCIBAKÓWNA

KOLEKCJA 
KWIATY NOCY

BANDI
Wiedza, Pielęgnacja, insPirujące sPotkania i Ważny 

Przekaz o kobiecej sile – tak Wyglądała trzecia edycja 
Wydarzenia „niezWykła kobieta” organizoWanego 
Przez markę bandi. WarszaWskie centrum Westfield 

arkadia stało się Przestrzenią rozmóW o urodzie, 
PeWności siebie i codziennej niezWykłości kobiet. 

ALEKSANDRA FILIPEK (RMF FM), MONIKA BRALA (PR MANAGER 
BANDI COSMETICS), JOANNA DRANIAK-KICIŃSKA (DYREKTOR  
DS. ROZWOJU STRATEGICZNEGO BANDI COSMETICS)
I JEJ CÓRKA HELENA KICIŃSKA, ALEKSANDER SIKORA (RMF FM)

SADVA
marka jubilerska sadVa zainauguroWała WsPółPracę  

z noWą ambasadorką – agnieszką kołodziejską, 
dziennikarką, Podcasterką i Podróżniczką. Wydarzenie 

było PierWszą odsłoną kamPanii „życie to Podróż”. 
noWa kamPania sadVa oPiera się na Przekonaniu, że 
rozWój nie musi oznaczać reWolucji, to raczej Proces 
odkryWania siebie. hasło „życie to Podróż. odkryWaj 

siebie. Po sWojemu!” zaPrasza kobiety do refleksji i daje 
Przestrzeń do bycia sobą bez obaW i ograniczeń.

AGNIESZKA KOŁODZIEJSKA
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ŻYCIE TOWARZYSKIE

JEDEN Z WYKŁADÓW 
PODCZAS WYDARZENIA 

„nieZWYKŁA KOBIETA”

BIŻUTERIA SADVA

AGNIESZKA KOŁODZIEJSKA  
Z ZAŁOŻYCIELAMI MARKI SADVA, 
SYLWIĄ I KRZYSZTOFEM WITCZAKAMI

ANDRZEJ PĄGOWSKI, ANETA GRZEGORZEWSKA (DYREKTORKA 
DS. KORPORACYJNYCH I RELACJI ZEWNĘTRZNYCH GEDEON 
RICHTER POLSKA), TOMASZ NÉMETH (PREZES ZARZĄDU 
GEDEON RICHTER POLSKA)

JOANNA 
ANDRZEJEWSKA
(DYREKTORKA DZIAŁU 
MARKETINGU W.KRUK)
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W PARYŻU
Martyna KliszewsKa jest absolwentKą wydziału 

Malarstwa i grafiKi aKadeMii sztuK PięKnych  
w łodzi oraz wydziału aKtorsKiego aKadeMii 

sztuKi teatralnej w KraKowie. od lat łączy Pracę 
w teatrze z aKtywnością MalarsKą. niedawno 
artystKa zaPrezentowała swój obraz „buKiet  

z saint-troPez” na wystawie zbiorowej w Paryżu. 
Praca Przyciągnęła właścicieli galerii i aMatorów 

sztuKi. – Mój obraz wisiał wśród Prac z usa, 
KoluMbii czy nieMiec. to dla Mnie wyróżnienie – 

Mówi z radością Martyna KliszewsKa. MARTYNA KLISZEWSKA

PRZED PRACĄ „BUKIET Z SAINT-TROPEZ”

MARTYNA KLISZEWSKA I JAKUB 
PRZEBINDOWSKI

MODA INSPIRACJE URODA PODRÓŻE

Miejsce 
inspirujących spotkań

obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPLpolub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL

REKL AMA

W DRODZE NA WERNISAŻ
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OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS

Toyota Corolla Cross

AUTO  MOIM ZDANIEM  

RODZINA
Corolla Cross po kura-
cji odmładzającej. 
Zmieniono pas przedni 
i wloty powietrza, 
przez to Toyota nabra-
ła lekkości. Świetne za-
wieszenie sprawia, że 
w tym crossoverze ro-
dzina jeździ niezwykle 
komfortowo. Bagażnik  
o pojemności 473 li-
trów pomieści napraw-
dę dużo. 

KOMPAKT
Wersja premium – 
francuski szyk w naj-
lepszym wydaniu. 
Światła mają wygra-
werowaną laserowo 
fakturę łusek, a fotele 
wykończono skórą i al-
cantarą. DS No 4 jest 
dostępny w trzech 
wersjach: elektrycznej, 
hybrydowej plug-in  
i spalinowej. Cena –  
od 154 tysięcy zł.

STYL
Mercedes CLA jest do-
stępny w wersji elek-
trycznej i kilku spalino-
wych. Smakowite 
detale: świecące 
gwiazdy w przednich 
reflektorach i gwiazdki 
w przednim grillu. 
Wszystko wyświetlasz 
na tafli szkła, która 
rozpościera się na ca-
łej szerokości deski 
rozdzielczej. 

KOMFORT
Całkowicie zautomaty-
zowany EX90 jest do-
skonale wyciszony  
i bezpieczny. Przycią-
ga uwagę piękną, mu-
skularną sylwetką.  
Ma opcjonalnie sie-
dem miejsc i zasięg 
500 km. Dyskusyjne 
jest to, że wszystkimi 
funkcjami auta steru-
jesz na ekranie. Przez 
to... często odrywasz 
rękę od kierownicy. 

KOMFORT
Jeden z najciekaw-
szych SUV-ów na ryn-
ku. Ma mnóstwo cie-
kawych gadżetów. 
Mój ulubiony to kame-
ra umieszczona  
w słupku A po stronie 
kierowcy. Monitoruje 
ona uwagę kierowcy  
i ostrzega przed za-
śnięciem. Auto usta-
wia lusterka, klimaty-
zację, fotele i włącza 
ulubione radio. 

SŁODYCZ
Uroczy kanciak spod 
znaku Fiata. W pełni 
elektryczny. Sprawia 
wrażenie, że zaprojek-
tował go ktoś, kto ko-
cha styl retro. Design, 
kolory i detale wywołu-
ją uśmiech, ale to nie 
jest auto do bicia re-
kordów w ładowaniu 
czy przyspieszeniu. 
Drugi samochód  
w rodzinie? Tak! 

PREMIUM
Tiguan nabrał krągło-
ści. Przez to wygląda 
nowocześnie i drapież-
nie. Dwa ogromne 
ekrany –10,5-calowy 
wyświetla wszystkie 
dane auta, a 12,9-ca-
lowy wyświetlacz z an-
tyrefleksem pokazuje 
nam wszystkie multi-
media. Zachwyca ja-
kość! Świetne materia-
ły robią wrażenie klasy 
premium.
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A:A: MONIKA STUKONISMONIKA ST

DS No 4

WYPAD  
ZA MIASTO
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Volvo  EX90Mercedes CLA

Renault Austral

Fiat Grande Panda Elektro 

VW Tiguan
KTÓRY MODEL JEST PRAWIE IDEALNY? KTÓRE AUTO 
POMIEŚCI DUŻĄ RODZINĘ, A KTÓRE ROZBAWI CIĘ 
SWOIM DESIGNEM? PRZEKONAJMY SIĘ. 
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 198 ZŁ
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* Oferta ważna do wyczerpania zapasu plecaków WITTCHEN.

wydań magazynu PANI 

z plecakiem Free on Board
marki WITTCHEN*

Nasz plecak to połączenie trwałości, wygody i funkcjonalności, które sprawdzą się w każdej podróży. 

Wykonany z poliestru plecak spełnia wymogi bagażu podręcznego popularnych linii lotniczych, 

co czyni go doskonałym wyborem na pokład samolotu. Dzięki przestronnej komorze i przemyślanej 

organizacji wnętrza pomieści wszystko, czego potrzebujesz w trakcie podróży.

•kompaktowy rozmiar (40 × 25 × 20 cm), wymiary odnoszą się do standardowej wersji, bez poszerzenia 

•kieszeń na laptopa (20 × 29 cm, 14’’), oddzielna komora z paskiem na rzep •pojemność (24 l), możliwość poszerzenia 

plecaka o 4 cm •komora główna otwiera się jak walizka, posiada regulowane pasy, kieszeń na gumkę, siatkową kieszeń 

na zamek oraz dwie funkcjonalne przegródki •regulowane szelki •pas biodrowy •pionowy uchwyt do bagażu 

•3 dodatkowe kieszenie na zamek z przodu plecaka •kieszonka na plecach •boczna, rozszerzana kieszeń

12
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Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na III kwartał 2026 r. przyjmowane są do 25 maja 2026 r. przez: 

urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy oraz przez internet:

https://prenumerata.poczta-polska.pl

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju lub do wybranej maszyny Paczkomat, 

realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 

podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma żadnych 

załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 

Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami ekonomicznymi, koszt dostawy  

na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 

24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna tylko 

przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny 

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 

prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 

wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  

z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 

Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 

ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 

Plecak wyślemy Pocztexem w terminie do dwóch miesięcy od daty otrzymania wpłaty, nie podlega 

zamianie ani wymianie na gotówkę. Plecaki występują w 5 wariantach kolorystycznych (różowy, 

beżowy, szary, czerwony, czarny). Będą wysyłane losowo. Nie ma możliwości wyboru wariantu 

kolorystycznego. 

W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 

wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  

67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 

prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  

w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 

obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma 

o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl
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Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  

szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  

do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  
lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 

zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA 

DO DOMU*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  

lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ 
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU

PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

/7       
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W
ielkość Andrzeja Wajdy jako re-
żysera teatralnego nie była jed-
nak widoczna dla publiczności 

i krytyki od samego początku. Miał on już na 
koncie kilka przedstawień, w tym przebój 
„Dwoje na huśtawce” (1960) z Elżbietą Kępiń-
ską i Zbigniewem Cybulskim, ale dopiero „Bie-
sy” (1971) pokazały dobitnie, z jak wyjątko-
wym twórcą mamy do czynienia. Na scenie 
Starego Teatru w Krakowie reżyser wykorzy-
stał adaptację powieści Fiodora Dostojew-
skiego, której dokonał Albert Camus. Ale wy-
wrócił ją do góry nogami. Spektakl rozpoczy-
nała spowiedź Mikołaja Stawrogina. 
Drastyczna, szokująca, bolesna. (O tym, jak 
wiele ta rola znaczyła w życiu Jana Nowickie-
go, opowiadaliśmy w styczniowej PANI). Jak 
czytamy w Encyklopedii Teatru Polskiego: 

Wajda wystawił „Biesy” ponownie w 1974 ro-
ku w New Haven w USA i w 2004 w Moskwie. 
„Nastazję Filipowną” według „Idioty” poka-
zał w Krakowie (1977) i w Tokio (1989). 
„Zbrodnię i karę” wyreżyserował w roku 1984 
w Krakowie i w 1986 w Berlinie. 
Na naszym zdjęciu widzimy reżysera pod-
czas prób do krakowskich „Biesów”. Za nim 
mogą Państwo dostrzec Hannę Halcewicz ja-
ko Lizę Drozdow i Jana Nowickiego jako Sta-
wrogina. W Stanach Zjednoczonych u Wajdy 
w te same role wcielili się studentka trzeciego 
roku Yale School of Drama, Meryl Streep, 
oraz Christopher Lloyd (później m.in. wujek 
Fester z „Rodziny Addamsów”). W spektaklu 
wystąpiła też Elżbieta Czyżewska. Ale jak  
lubimy tu powtarzać – to już całkiem inna  
historia. n Fo
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TEKST: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI

„Kiedy wyczerpany wyznaniem Stawrogin 
upada, z głośników otaczających widownię 
(co było wówczas niespotykane) rozlegają się 
niepokojące dźwięki zdyszanych oddechów, 
skowytów, szmerów. Spowite w czerń postaci 
o zakrytych twarzach wynoszą ciało, krzesło, 
stolik, a potem błyskawicznie wnoszą inne 
sprzęty”. W tych czarnych postaciach, zapo-
życzonych przez Wajdę z japońskiego teatru 
bunraku, widziano ucieleśnienie tytułowych 
biesów. Cały spektakl był taki – niepokojący, 
rozedrgany. Jakby bohaterów i widzów wraz 
z nimi trawiła gorączka. Wrażenie potęgowa-
ły malarskie efekty: w salonie Barbary Stawro-
giny złocone meble stały w błocie, a kryszta-
łowe żyrandole zdawały się lewitować. „Bie-
sy” szybko stały się legendą i rozpoczęły cały 
cykl adaptacji powieści Dostojewskiego. 

Mistrz w teatrze
W ROKU 2026 OBCHODZIMY SETNĄ ROCZNICĘ URODZIN ANDRZEJA WAJDY. Z TEJ OKAZJI CHCEMY  

PRZYPOMNIEĆ, ŻE BYŁ ON NIE TYLKO WIELKIM REŻYSEREM FILMOWYM, ALE I TEATRALNYM. A W JEGO SPEKTAK- 
LACH ZAGRAŁA AKTORKA 21 RAZY NOMINOWANA DO OSCARA I GWIAZDOR „RODZINY ADDAMSÓW”.
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