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A
mok. Nie mam lepszego słowa, by opisać gorącz-

kę, jaka dopadła większość polityków. Wyścig 
o to, kto da Amerykanom więcej, przekroczył gra-

nice absurdu. W budżecie państwa coraz większy deficyt, 
a większości Polaków nie zapaliło się nawet pomarańczo-

we światełko. Prawie wszyscy domagają się większych 
pieniędzy. I trudno ich nie rozumieć, kiedy w powietrzu 
fruwają miliardy na zbrojenia. Skala tych wydatków nie 
ma już bezpośredniego kontaktu z rozumem. Po cichu 
mówi o tym wielu ekspertów i intelektualistów.

Głośno o tym mówi i konsekwentnie pokazuje tę pa-

ranoję prof. Grzegorz W. Kołodko. Wie, o czym mówi, 
bo ma kapitał intelektualny i ogromną wiedzę praktycz-

ną z czasów pełnienia funkcji wicepremiera i ministra 
finansów. Jeśli mówi o lekkomyślnym marnowaniu pub- 
licznych pieniędzy na zbrojenia, to ma na to liczne do-

wody. Pokazuje też, kto najwięcej zarabia na nakręcaniu 
spirali zbrojeń. Polski nie ma na tej liście. Odwrotnie, nas 
to kosztuje coraz więcej. W tym „więcej” są również ob-

szary, na które brakuje pieniędzy. A brakuje na badania 
i rozwój. Przecież o rozwoju społeczno-gospodarczym 
państwa decydują nie wydatki na armię i zbrojenia, ale 
właśnie na badania i innowacje. Taka jest logika rozwoju. 
Wydatki na zbrojenia powyżej 3% PKB wysysają środki, 
których brakuje na zdrowie, oświatę i naukę.

Bezpieczeństwo państwa jest wartością fundamen-

talną. Niestety, w Polsce nie ma poważnej debaty 
o tym, jak ma je sobie zapewnić kraj o takim położe-

niu geograficznym. Konflikty mamy praktycznie z każ-

dym. Dwa tygodnie temu pisał o tym Robert Walenciak 
w tekście „Jak się skłócić ze wszystkimi”. Taki jest ob-

raz naszej polityki wschodniej.
O gigantycznych wydatkach na zbrojenia decydu-

ją politycy, którzy nie mają do tego żadnego przygo-

towania. I generałowie, którzy gwiazdki zawdzięcza-

ją Antoniemu Macierewiczowi i Andrzejowi Dudzie. 
A wiemy, jakimi kryteriami ci dwaj się kierowali i kogo 
awansowali.

I wreszcie najnowsza obsesja polityków: stała baza 
amerykańska w Polsce. Szaleństwo bez granic. Z jed-

nej strony, wyścig o to, kto jest większym patriotą, kto 
mocniej broni suwerenności Polski. Z drugiej – wyścig 
o miano najlepszego wasala Trumpa. Bo wtedy Polska 
będzie pod jakąś cudowną opieką Amerykanów. Wielu 
Polaków wierzy w taki scenariusz. Niech więc zobaczą, 
jaki mamy wpływ na te bazy. Płacić miliardy złotych za 
wszystko, dowozić żywność i wywozić śmieci. Może 
jeszcze coś pominąłem. Warto też dodać, że dla Unii 
Europejskiej już jesteśmy koniem trojańskim Trumpa. 
Wasalem, którego nikt nie będzie traktował serio.

Wasalna polityka 
w patriotycznym opakowaniu

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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 Bolesna historia. Dwa spojrzenia
Dwa spojrzenia, ale jedna prawda, czyli komu w Europie jest 

potrzebna zbanderyzowana (faszyzująca) i przesiąknięta korupcją 
Ukraina. Lepiej dla Ukrainy i jej obywateli, aby poszukali sobie 
innych narodowych bohaterów, ponieważ obecna historyczna 
narracja władz w Kijowie i lokalnych (Tarnopol, Lwów, Sambor, 
Jaworów) jest nieakceptowalna z polskiego, jak również z eu-
ropejskiego punktu widzenia. Aktualna polityka historyczna te-
go kraju jest słusznie krytykowana z różnych kierunków – także 

z Rosji. Prezydent Zełenski strzelił Ukrainie gola 
(do własnej bramki), a Moskwa słusznie się 
cieszy. Słusznie, bo w Polsce czy w Czechach 
nastąpiło podgrzanie nastrojów społecznych. 
Straci na tym głównie Ukraina. 

Damian Paweł Strączyk
•

W tygodniku dwa różne punkty widzenia na 
temat Ukrainy, ale tekst Bohdana Piętki odnosi 
się do aktualnej rzeczywistości. Prof. Andrzej 

Romanowski raczej przedstawia własny punkt widzenia. Wielu 
ludzi w naszym kraju nie zna nikogo z Ukrainy, więc punkt widze-
nia zależy od punktu siedzenia. Nacjonalizm ukraiński jest faktem, 
a jego przyśpieszenie nastąpiło z chwilą dokonania zamachu stanu 
w 2014 roku. Wojna z Rosją dała jeszcze silniejsze podłoże. Nac- 
jonalizm ukraiński obecnie testuje nasz kraj oraz Europę. Powoli 
podrzucają opał do pieca i czekają, jakie będą efekty. Jeżeli Polska 
nie zareaguje zdecydowanie, tak jak i inne kraje, to jego skala 
będzie jeszcze większa. To może być sygnałem dla innych krajów, 
że skoro można na Ukrainie, to dlaczego nie u nas. Wówczas po-
wstaną problemy, ale obecnie jakoś nikt z polityków poważnie na 
te tematy się nie wypowiada. Odebranie odznaczenia Zełenskie-
mu to tylko pogrożenie paluszkiem.

Andrzej Kościański

Morze upomniało się 
o plażę. Sztormowe fale 
w Krynicy Morskiej, 
8 lipca 2026 r.

FOT. PRZEMEK ŚWIDERSKI/REPORTER

 Finansowa samowola w ochronie zdrowia
Rozwiązanie przedstawionego problemu jest bardzo proste. 

Skoro wykształcenie lekarza na państwowej uczelni kosztuje 
pół miliona, to niech każdy lekarz po 
uzyskaniu dyplomu odpracuje przez kil-
ka czy kilkanaście lat te studia w pań-
stwowym szpitalu czy przychodni. Pod 
rygorem zwrotu całkowitego kosztu 
studiów. Wpadli już na to Jankesi kil-
kadziesiąt lat temu, jeszcze zanim ich 
służba zdrowia została zaorana na po-
czet prywatnych lecznic. Dzięki temu rozwiązaniu zatrzymamy 
lekarzy w kraju, co w oczywisty sposób zwiększy ich liczbę, 
a i sytuacja w szpitalach się zmieni. Więcej lekarzy to więcej 
obsłużonych pacjentów, co zmniejszy kolejki. Wystarczy tylko 
chcieć. Michał Czarnowski

•
To nie jest problem wykształcenia. Państwo odpowiada 

konstytucyjnie za zdrowie obywateli tak samo jak za bezpie-
czeństwo. Nie tworzymy prywatnych armii w celu optymaliza-
cji obrony RP ani prywatnej policji, ani prywatnych sądów itd.

Łukaszko Walczuk
•

Źródłem problemu nie jest PRL. Wtedy opieka zdrowot-
na była ogólnie dostępna i o wiele łatwiej było się leczyć niż 
dziś. PRL istniała 45 lat, a państwo polskie ponad 1000 lat. To 
efekt degeneracji kulturowej Polaków, która trwa od wieków. 
Załatwianie po znajomości trwa od wieków i było powszechne 
także przed wojną.  Grzegorz Wilk

•
Od lat, bez względu na ekipę rządzącą, ta sama melodia. 

Będzie trochę szumu, „propozycji”, a problem zostanie!
Barbara Targosz
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Parlament Europejski 
przyjął rezolucję, w której 
ubolewa nad �niepotrzeb-
ną i niesprowokowaną 
eskalacją spowodowaną 
przez prezydenta Zełenskie-
go polegającą na nadaniu 
elitarnej jednostce imienia 
»bohaterów UPA«”. Wnios- 
kowała o to Europejska 
Partia Ludowa, do której 
należą KO i PSL.

•
10 lipca minęła 85. roczni-
ca pogromu ludności ży-
dowskiej w Jedwabnem. 
Zamordowano wówczas 
od 340 (ustalenia IPN) do 
1 tys. osób. Do pogromów 
w lipcu 1941 r. doszło 
również w Radziłowie, 
Szczuczynie, Wąsoszu. 
W uroczystościach rocz-
nicowych w Jedwabnem 
wziął udział marszałek 
Sejmu Włodzimierz 
Czarzasty.

•
W 2024 r. wartość świad-
czeń i leków Narodowego 
Funduszu Zdrowia wynio-
sła prawie 169 mld zł, 
z czego ok. 20% pochło-
nęło leczenie najbardziej 
potrzebujących pacjentów. 
100 najdroższych pacjen-
tów kosztowało 357 mln zł 
(�Nie�).

•
Są wyniki matur. Zdało 
81,1% uczniów, a 12,3% 
będzie miało poprawkę. 
Najgorzej poszło uczniom 
szkół branżowych. Ma-
tury nie zdało tam 56,2% 
uczniów.

•
W ostatniej dekadzie 
w 79% gmin wiejskich 
i miejsko-wiejskich ubywa 
mieszkańców, a w dwóch 
trzecich gmin jednocześnie 
więcej osób umiera, niż się 
rodzi, i więcej wyjeżdża, 
niż przybywa.

•
Od października w ramach 
systemu kaucyjnego 
w 62 tys. punktów odbioru 
zwrócono już ponad 
1 mld pustych opakowań. 

Większość, ok. 81%, zwró-
cono w automatach.

•
Rośnie frekwencja na 
meczach piłkarskich. 
W minionym sezonie na 
stadionach kibicowało 
4,15 mln widzów. Daje 
nam to ósme-dziewiąte 
miejsce w Europie.

•
Z górniczych odpraw za 
dobrowolne odejście z pra-
cy w Jastrzębskiej Spółce 
Węglowej do końca roku 
ma skorzystać 1156 osób. 
Otrzymają po 170 tys. zł 
netto. Budżet państwa 
będzie to kosztowało ok. 
500 mln zł.

•
Najbogatszym regionem 
w Polsce jest woj. mazo-
wieckie, które znacznie 
wyprzedza wielkopolskie 
i dolnośląskie. Najbied-
niejsze to woj. warmiń-
sko-mazurskie, lubelskie 
i podkarpackie.

•
Andrzej Bargiel jako 
pierwszy zjechał na 
nartach z Nanga Parbat 
(8126 m). Szczyt zdobył 
bez wspomagania tlenem.

•
W 2025 r. wyekspor-
towaliśmy jaja za 
456 mln euro, co daje 
nam drugie miejsce w Unii, 
po Holandii.

•
Patrycja Kotecka, żona 
Zbigniewa Ziobry, za rzą-
dów PiS zarobiła w Link4, 
które jest częścią grupy 
PZU, ponad 4,5 mln zł.

•
Szpital w Kaliszu ma 
40 mln zł długu i nie płaci 
m.in. pielęgniarkom. A le-
karzy, którzy zarobili ponad 
1 mln zł, jest tam 12.

•
Badania, które objęły 
14 krajów, w tym Polskę, 
pokazały, że co druga osoba 
ma problem z wchodzeniem 
w długoterminowe związki. 
A prawie 40% ma trudności 
z utrzymaniem istniejących.

PR
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WY PRZEBŁYSKI
Deweloper Gliński

Czy maszerująca do tyłu sa-

mozwańcza grupa rekonstruk-

cyjna Pałacu Saskiego wymu-

si wywalenie na to badziewie 
wielu miliardów złotych?

Historia niewiele zna przykładów tak głupiego marnowania 
publicznych pieniędzy. Ileż kasy można przepuścić na konkursy, 
projekty, płace zarządów! I posady dla swoich. Czy pisowscy 
pomysłodawcy tego skoku na kasę mogli przegapić taki łup? 
Wystarczyło opakować go patriotycznymi sloganami, by spara-

liżować nawet racjonalne rozumy. Pora się obudzić. Warszawa 
ma ze sto ważniejszych wydatków. A szantaże Piotra Glińskiego, 
premiera technicznego PiS, są oparte na fałszywkach. Gliński, 
choć mówi o odbudowie, wie doskonale, że to całkowicie no-

wa budowa. Chce być partyjnym deweloperem i zbudować to 
ponure gmaszysko od zera. Przyzwyczaił się w rządzie PiS do 
takich absurdalnych decyzji.

Kogo PiS wysłało do Kijowa
Jan Piekło. Nie znacie. A szko-

da, bo gdyby szukać modela do fi-

gurki typowego urzędnika PiS, był-
by nim Piekło. Gość o nienachalnej 
inteligencji, ale na tyle sprytny, że 
partia Morawieckiego wysłała go 
w 2016 r. do Kijowa. Na ambasa-

dora. PiS wystarczyło, że w życio-

rysie miał epizod współpracy z prasą Solidarności. Umiejętność 
pisania nie jest tam powszechna. A że Piekło pisać umie, bo 
pracował dla mediów polskich i zagranicznych, to go wysłali. 
I szybko pożałowali. Bo nieszczęsny nowiutki dyplomata plótł 
rozmaite androny. Ludobójstwo wołyńskie określał jako „epizod 
bratobójczej walki między Ukraińcami a Polakami”. Trudno więc 
powiedzieć, czyje interesy w Kijowie reprezentował.

PiS jest znane z amnezji. Wymazali z pamięci epizod z am-

basadorem Piekłą. Podobnie zapomnieli o eksperymencie Ka-

czyńskiego, czyli eksministrze Czaputowiczu. Piekło w Kijowie 
był, ale niczego złego tam nie zauważył. Wszyscy widzieli. Poza 
takimi dyplomatami jak Piekło i Cichocki.

Diabeł jedzie na Hel
Autobus linii 666 wyjeżdża 

z Krakowa o godz. 6.00, a w Helu 
melduje się o godz. 19.25. Niby 
nic dziwnego. Ot, jeszcze jed-

na linia wakacyjna. Ale zwróć-

cie uwagę na ten numer – 666. 
Biblijny „numer bestii”, do tego 
miejsce docelowe – HEL (ang. hell – piekło). Katolicki serwis 
Fronda.pl nie odpuścił. Protesty trwały od 2018 r. I dały efekt. 
PKS Gdynia uległ presji i w 2023 r. zmienił numer na 669.

Do trzech szóstek wrócił nowy przewoźnik, FlixBus. O spra-

wie pisały „Fakty po Mitach”. A wcześniej diabła pokazały BBC 
i CNN. Księża więc nie kapitulują. Rzecznik archidiecezji gdań-

skiej ks. Maciej Kwiecień ogłosił, że jest to prowokacja.
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MŁODZIEŻÓWKI PARTYJNE 
– kuźnie kadr czy fabryki karierowiczów?

YTANIE
TYGODNIA

DR KRZYSZTOF JANIK,
politolog, były minister MSWiA oraz były szef SLD

Są wiernym odbiciem ducha partii. Jeśli partia ma ideę, mło-
dzieżówka też jest ideowa; jeśli chce tylko władzy – młodzie-
żówka staje się maszynką do robienia kariery. Kiedyś na lewicy 
mieliśmy świetne środowiska młodzieżowe, z których wyrośli 
Zandberg, Nowacka czy Sylwia Pusz; dobrze było też w Unii 
Wolności. To była szkoła przygotowania do polityki. Sam uczy-
łem się współdziałania za młodu – w harcerstwie, ZMW i ZSMP. 
Niestety, przez ostatnie 20 lat partie zatraciły tożsamość. Dziś 
młodzi idą tam nie po to, by więcej rozumieć, ale żeby ustawić 
się w życiu i wybrać ten specyficzny, czasem śmieszny zawód 
polityka. Zapominamy, że bycia w kolektywie uczy się za mło-
du, potem jest za późno. Kto tego nie potrafi, w polityce będzie 
ułomny, zostanie co najwyżej administratorem.

PIOTR SZUMLEWICZ,
dziennikarz i związkowiec

Młodzieżówki to niestety w większości fabryki karierowi-
czów w najgorszym znaczeniu tego słowa. Zamiast uczyć się 
i rozwijać zawodowo, młodzi ludzie całe życie podporządkowu-
ją karierze politycznej. Od liceum są cyniczni, konformistyczni, 
bezwzględni. Nie wiedzą, czym jest krytyczne myślenie, i nie 
mają doświadczenia na rynku pracy. Ich cel to noszenie teczek 
posłom i zdobycie miejsca na listach. To droga dysfunkcjonalna 

dla partii i dla nich samych. Zamiast ekspertów czy wizjone-
rów mamy ludzi, którzy nic nie wiedzą o świecie, są nietwórczy 
i mało wrażliwi na problemy społeczne. Niestety, to większość 
współczesnych polityków – niezależnie od barw. Wczoraj sami 
nosili teczki, dziś decydują o państwie, a za nimi idą kolejne 
zastępy „teczkowych”. Jakość polskiej polityki byłaby wyższa, 
gdyby młodzieżówki w obecnej formule przestały istnieć.

MIKOŁAJ MURCZKIEWICZ,
twórca cyfrowy, administrator grupy na FB 
„Sekcja Polityki Polskiej”

Idea młodzieżówek jako kuźni talentów przegrywa z wodzow-
ską kulturą partii. Zamiast przygotowywać się do wymiany po-
koleń, młodzi bywają degradowani do roli „teczkonosów”. Brak 
uregulowanego statusu sprawia, że partie nie biorą za młodzie-
żówki odpowiedzialności. Obecny układ promuje karierowiczów 
lub 15-latków o mentalności 50-latków, którzy nie są głosem 
swojego pokolenia. Talenty z własnym zdaniem szybko odpada-
ją, bo partie wolą posłuszne „bezpieczniki” pokroju Szafarowicza 
czy Wasiewicza, których nagradza się mandatami radnych lub 
stanowiskami w radach nadzorczych. Do zachodnich standar-
dów wciąż nam daleko – polskie partie to kolosy na glinianych 
nogach, z dołami opanowanymi przez armię biernych, miernych, 
ale wiernych działaczy.

Rozmawiał Maciej Belowski
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Robert Walenciak

Pogrążamy się w świecie sza-

leństwa. Polscy politycy licytują się 
w sprawie amerykańskiej bazy: kto 
bardziej chce u nas amerykańskich 
żołnierzy, kto chce więcej za to zapła-

cić. Oto probierz patriotyzmu.
Te wszystkie opowieści, jakie to 

szczęście zapanuje, gdy Amerykanie 
osiądą na polskiej ziemi, nie trzymają 
się kupy. Nie ma w tym ani przyzwo-

itości, ani logiki finansowej, ani stra-

tegicznego myślenia. 
Zacznijmy od przyzwoitości. Oto 

bowiem politycy, którzy mają usta 
pełne frazesów o wolności i niepod-

ległości, chcą, by tę wolność zapew-

nili nam żołnierze zagraniczni. Prze-

cież to jest ucieczka w poddaństwo. 
Wobec USA. Innymi słowy, wołają: 
„Wolność, suwerenność!”, a chcą 
nas sprzedać.

Tę sprzedaż realizują z zapałem. 
Szef MON Władysław Kosiniak-Ka-

mysz ogłasza z dumą, że negocjuje 
sprawę bazy z sekretarzem wojny 
Pete’em Hegsethem i że te negocja-

cje idą dobrze. Rzecznik prezydenta 
Nawrockiego pogania rząd i poucza, 
że to Nawrocki narzuca ton w tych 
zabiegach wobec Amerykanów. I że 
to on najbardziej chce wojsk USA 
w Polsce. Oto rozum Nawrockiego 
– wmawia nam, że im będzie mil-
szy wobec Donalda Trumpa, tym 
bardziej Trump będzie chętny nas 
bronić. Wiąże więc bezpieczeństwo 
Polski z dobrym humorem prezyden-

ta USA. Poza tym amerykańska baza 
będzie „odstraszać Rosję”. Czyżby?

•
Jest wiele dowodów z ostatnich 

lat, a nawet dni, na to, że obecność 
amerykańskich żołnierzy nie gwa-

rantuje bezpieczeństwa. Przykła-

dem niech będzie ostatnia wojna 

w Zatoce. Amerykanie mają tam ba-

zy w Katarze (Al-Udeid), w Bahrajnie 
(dowództwo V Floty), w Kuwejcie 
i w Zjednoczonych Emiratach Arab-

skich. Bogate państwa Zatoki myśla-

ły podobnie jak polscy politycy – że 
ściągną Amerykanów i będą bez-

pieczne. Tymczasem okazało się, że 
bezpieczne nie były. Iran bombardo-

wał bazy, a nawet hotele, w których 
mieszkali amerykańscy żołnierze. 
Obecność amerykańskich baz nicze-

go więc nie zagwarantowała.
Podobnie było w roku 2021 

w Afganistanie. Obecność ame-

rykańskich żołnierzy nie pomogła 
prozachodniemu rządowi. Sceny 
z lotniska w Kabulu, z którego odla-

tywały amerykańskie samoloty, są 
tego symbolem.

W naszej części świata po-

dobną sytuację mieliśmy w roku 
2008 w Gruzji. Dla nas ta wojna to 
początek agresywnych działań Rosji. 

Nie obroni, a kosztować będzie krocie

FOT. PATRYK OGORZAŁEK/AGENCJA WYBORCZA.PL

PO CO NAM 
AMERYKAŃSKA BAZA?
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Ale były one możliwe dlatego, że 
ówczesny gruziński prezydent Mi-
cheil Saakaszwili zbyt mocno uwie-

rzył w amerykańską broń i poparcie 
USA. Wierzył m.in., że amerykańscy 
żołnierze szkolący armię gruzińską 
„będą odstraszać”. Nic takiego nie 
miało miejsca. W efekcie przegrał. 
Prof. Jadwiga Kiwerska z Instytu-

tu Zachodniego skomentowała to 
krótko: „Wobec wojny rosyjsko-gru-

zińskiej Waszyngton okazał się dość 
bezradny, a jego działania były moc-

no spóźnione i raczej miały na celu 
»ratowanie twarzy« supermocarstwa 
niż realną skuteczność”.

•
Dlaczego wiara, że baza wojsk 

amerykańskich będzie rodzajem 
naszej tarczy, że będzie odstraszała 
Rosję, jest tak naiwna? Bo zakłada, 
że Rosja i USA są głęboko skłóco-

ne, pozostają w konflikcie takim jak 
w czasach zimnej wojny. Ale tamtych 
czasów już nie ma. Ekipa Trumpa 
patrzy na świat zupełnie inaczej – 
wielobiegunowo. Podobnie będzie, 
jak sądzę, z ekipami, które przyjdą 
po nim. Rosja nie jest więc dziś dla 
USA śmiertelnym wrogiem, ale jed-

nym z największych państw świata, 
z którym jakoś trzeba się ułożyć. Jak? 
Polska nie ma na to wpływu. Żadne-

go. W sprawach stosunków amery-

kańsko-rosyjskich jesteśmy poza grą. 
Mogliśmy więc w Warszawie wołać, 
że Putin to morderca i że nie podaje 
mu się ręki, a potem i tak oglądaliś- 
my w telewizji, jak na Alasce kroczy 
po czerwonym dywanie i wita się mi-
ło z Donaldem Trumpem.

Możemy też obserwować wysłan-

ników prezydenta USA, którzy jeż-

dżą do Moskwy negocjować i snują 
plany gospodarczych przedsięwzięć. 
Słuchać wiceprezydenta J.D. Vance’a, 
który z dumą opowiadał, że jego naj-
większym osiągnięciem jest odłącze-

nie Ukrainy od amerykańskiej po-

mocy. Albo Trumpa, który w Paryżu 
o popieraniu Kijowa mówił: „Nie ma-

my z tym nic wspólnego. Nie ma to 
na nas żadnego wpływu, poza tym, 
że sprzedajemy Ukrainie broń”.

W takiej sytuacji baza amerykań-

ska w Polsce może być elementem 
odstraszania, ale nie musi. To Ame-

ryka będzie o tym decydowała. I gdy 
dojdzie do wniosku, że może z Rosją 

zrobić dobry deal – to go zrobi. Za-

wsze więc może być tak, że Donald 
Trump lub jego następca powiedzą: 
„Słuchajcie, my się z Rosjanami do-

gadaliśmy, to teraz wy się dogadaj-
cie, my do tego się nie wtrącamy.

Czy mogą tak zrobić? Oczywiście! 
Jak zwęszą interes – zrobią to na-

tychmiast. A my Rosji w naszych 
biznesowych propozycjach nie 
przebijemy.

•
Jeszcze większą naiwnością jest 

wiara, że budując amerykańską bazę, 
kupując amerykańską broń i w ogóle 
robiąc wszystko, by Waszyngtono-

wi się przypodobać, zyskamy status 
strategicznego partnera i USA za-

wsze staną w naszej obronie. 
Warto wrócić na ziemię – nie 

ma mowy o strategicznym sojuszu 
z USA. To byt nieistniejący. Stany 
Zjednoczone taki sojusz mają jedynie 
z Izraelem. I Polska nie jest w stanie 
zbliżyć się do tych parametrów. 

Stany Zjednoczone prowadzą po-

litykę globalną, Polska co najwyżej 
może być jej elementem. Tak było na 
przełomie lat 80. i 90., kiedy nastę-

pował demontaż imperium radziec-

kiego. Wtedy byliśmy ważni. Potem 
byliśmy wykorzystywani w grach 
przeciwko Rosji. No i Donald Trump 
by chciał, aby Polska przejęła pałecz-

kę po Viktorze Orbánie w rozwalaniu 
Unii Europejskiej. Tyle. I nic więcej. 

Ameryka – pokazuje to jej histo-

ria – potrafi takie kraje wykorzystać. 
A potem, jeśli zajdzie potrzeba, 
porzucić. Historia amerykańskich 
zdrad jest długa. Doświadczyli tego 
w ostatnich latach Afgańczycy, Kur-
dowie, Irakijczycy, w dużej części 
Gruzini. Jałta, w której prezydent 
Roosevelt porzucił Polskę, również 
jest tego przykładem. 

Dlaczego więc Karol Nawrocki 
i polska prawica wierzą w amerykań-

ską nieustającą opiekę nad Polską? 
•

Jest jeszcze jeden rodzaj wiary 
– wojskowa. Władysław Kosiniak-

-Kamysz chętnie opowiada, że baza 

wzmocni nasz potencjał odstrasza-

nia. Ale przypomnijmy sobie, gdzie 
ma być ulokowana – albo na Dol-
nym Śląsku, na zachód od Wrocła-

wia, albo pod Poznaniem, albo pod 
Szczecinem. Czyli, ogólnie mówiąc, 
w zachodniej części kraju, przy nie-

mieckiej granicy. Czy to jest odstra-

szanie Rosjan? Chyba byłoby więk-

sze, gdyby baza była w Białymstoku, 
gdzieś przy wschodniej granicy. Ale 
na to się nie zanosi. Amerykanie 
zatem będą, bo będą, w bezpiecz-

nym miejscu, za plecami polskich 
żołnierzy.

Śmieszna jest ta wiara, że nas 
obronią. 10 tys. żołnierzy, nawet 
amerykańskich, to nie jest siła, która 
przeważy w sytuacji konfliktu. W ta-

kim przypadku istotne jest coś inne-

go. Po pierwsze, siła polskiego woj-
ska i polskiego przemysłu. Po drugie, 
lojalność sojusznicza oraz infrastruk-

tura pozwalająca szybko przerzucić 
broń i wojsko. Krzesiny, Jasionka… 

My to wszystko mamy, Amerykanie 
znają nasze lotniska, w Poznaniu już 
teraz bazują, więc do takich działań 
są przygotowani. Nowa baza, Fort 
Trump, nie jest do tego potrzebna.

•
Obalmy jeszcze jeden mit – że 

baza wzmocni polską siłę. Otóż nie 
wzmocni. Bo jaki wpływ na tę bazę 
będzie miał polski rząd? Odpowiedź 
jest oczywista – zerowy. To rząd USA 
będzie decydował, jakie jednostki 
w tej bazie będą przebywać, ilu bę-

dzie w niej żołnierzy i jakie będą ich 
zadania. A jeśli Waszyngton uzna 
to za stosowne – wymieni ich albo 
ewakuuje. Nasza rola w działalności 
bazy będzie ograniczona do dowozu 
pożywienia i wywózki śmieci. 

•
Wiceminister MON Paweł Za-

lewski, który zachwala bazę, w jed-

nym ma rację – Amerykanie mają 
w Europie interesy, więc chcą je 
chronić, dlatego są zainteresowa-

ni obecnością wojskową. I dlatego 
polska propozycja jest im na rękę. 
Ale tym samym mówi wprost: baza 

Nie ma mowy o strategicznym sojuszu z USA. 
To byt nieistniejący.
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wojsk amerykańskich będzie służyła 
interesom nie polskim, tylko amery-

kańskim. Te interesy to kontrola nad 
państwami Unii Europejskiej, które 
są perłą w koronie amerykańskiego 
imperium. Unia to najbogatszy kawa-

łek świata, tu amerykańskie koncer-
ny zarabiają i transferują miliardowe 
zyski za ocean. 

Najnowsza strategia amerykańska, 
tzw. NATO 3.0, zakłada, że Ameryka 
wycofa znaczną część wojsk z na-

szego kontynentu i zmusi państwa 
europejskie, by przejęły w decydu-

jącym stopniu koszty swojej obro-

ny. Ale poza tym nic się nie zmienia. 
Ameryka wciąż chce kontrolować 
Europę, jednak teraz za europejskie 
pieniądze. 

•
Jeśli zaś jesteśmy przy pienią-

dzach… To już ustalone – jeżeli ba-

za powstanie, wybudować ją będą 
musieli Polacy. Za swoje pieniądze. 
Za ile? Jeszcze nie wiadomo, pada-

ją sumy od dziesięciu do kilkunastu 

miliardów złotych. Polska zatem ma 
wybudować amerykańskiej armii 
bazę, i to nie tylko na sprzęt woj-
skowy. To ma być miasteczko, bo 
żołnierze przyjadą z rodzinami. Czyli 
– miasteczko na kilkadziesiąt tysię-

cy osób, i to nie kontenerowe, tylko 
zapewniające odpowiedni poziom 
życia. Z niezbędną infrastrukturą 
usług. Wiemy już, że z jego budową 
rząd chciałby ruszyć „jeszcze w tym 
roku”. 

A jak to miasteczko będzie funk-

cjonowało? To ma określić umowa 
polsko-amerykańska, która będzie 
negocjowana. Podstawą negocjacji 
będzie zapewne obecna umowa, 
z roku 2020, na mocy której amery-

kańscy żołnierze przebywają w Pol-
sce. Możemy więc przyjąć, że będą 
poza naszą jurysdykcją. W dodatku 
będziemy musieli ich utrzymywać, 
płacić za ich pobyt. To będą kolejne 
miliardy. Czy Polskę na to stać?

Kłopot w tym, że nikogo to nie in-

teresuje. Polscy politycy wręcz licy-

tują się, kto jest gotów przeznaczyć 

więcej pieniędzy na armię amery-

kańską czy na amerykański sprzęt. 
Mamy kontrakty zbrojeniowe 
z amerykańskimi firmami na ponad 
200 mld zł – ogłosił niedawno Wła-

dysław Kosiniak-Kamysz, ewident-
nie uznając to za powód do dumy. 
I nie dodał, że – po pierwsze – struk-

tura tych zakupów jest najgorsza 
z możliwych, bo płacimy najwyższe 
ceny i nie otrzymaliśmy offsetu. 
A po drugie, zamówiliśmy sprzęt, 
który – jak pokazała wojna w Ukra-

inie – już jest przestarzały i nie na-

daje się na współczesne pole walki. 
Do tego jest najdroższy w obsłudze 
– jeżeli więc płacimy 23-24 mld zł 
za 360 czołgów Abrams (nowych 
i starych) i 40 mld za 96 śmigłow-

ców Apache, to pomnóżmy te kwo-

ty przez dwa. Bo tyle będą wynosiły 
koszty eksploatacji. Po trzecie, Ame-

ryka zagwarantowała sobie prawo 
decydowania, czy dany sprzęt mo-

że być użyty i gdzie. Czyli kupujemy 
rakiety i możemy nimi strzelać tylko 

w te cele, na które zgodę wyrażą 
Amerykanie. To oni mają klucze. Po 
czwarte wreszcie, my musimy płacić 
za sprzęt według umów, a oni dadzą 
nam go wtedy, kiedy go wyprodu-

kują. Tymczasem poślizgi w dosta-

wach niektórych rodzajów broni są 
paroletnie…

•
Wiążemy się więc z USA miliardo-

wymi kontraktami w złudnej nadziei, 
że przepłacając, kupimy sobie ich 
„opiekę”. Nawiązując do słów Ra-

dosława Sikorskiego, wynajmujemy 
sobie firmę ochroniarską. Najdroższą 
na świecie. Rzecz w tym, że nie na 
zasadzie „płacę i wymagam”, tylko 
w systemie wasalnej renty. 

•
Polscy politycy, zabiegając o ame-

rykańskie bazy, wdzięcząc się do 
Trumpa, robią to w sposób jak naj-
bardziej świadomy. W narastającym 
sporze między Ameryką a Unią Euro-

pejską lokują się po stronie Ameryki. 
Konkretnie zaś po tej stronie lokują 
nas Karol Nawrocki i PiS, a koalicja 

rządząca, w sprawach Ameryki po-

dzielona, nie ma siły, by tę ścieżkę 
skorygować. 

To groźne dla polskiego bezpie-

czeństwa. Administracja Trumpa 
prowadzi przecież podwójną grę. 
Po pierwsze, osłabia NATO i pod-

waża zobowiązania sojusznicze. 
Po drugie, w miejsce wielostron-

nych sojuszy preferuje umowy 
dwustronne. W tym kierunku to 
zmierza i polska prawica temu przy-

klaskuje. Wierzy, że zbuduje sobie 
w ten sposób szczególne miejsce 
w polityce USA.

Ta sytuacja Polsce nie pomaga. 
Czyni z niej w Europie osła trojań-

skiego Ameryki. Nasz kraj, który po-

zostaje największym beneficjentem 
unijnej pomocy, lecz opowiada się 
po stronie Trumpa, przeciwko Euro-

pie, jest dziwactwem. 
•

Pytanie zatem nasuwa się sa-

mo: skoro amerykańskie bazy są 
finansową pętlą, skoro służyć będą 
Ameryce, a Polsce nic nie gwaran-

tują, dlaczego nasi politycy tak je 
zachwalają?

Odpowiedzi rysują się dwie. Po 
pierwsze, w Polsce wciąż mocne 
są nastroje proamerykańskie. Wciąż 
silny jest mit Ameryki, więc dla po-

lityków wciąż jest to fala, na której 
chcieliby płynąć. Jeżeli prawie 60% 
Polaków uważa, że bazy amerykań-

skie w Polsce to dobra rzecz – oni 
też będą za tym. Na zasadzie, że to 
symbol przynależności do zachod-

niego świata, więc jesteśmy za. Po 
drugie, na skutek wojny polsko-pol-
skiej sprawy obronności i polityki 
zagranicznej wymknęły się spod po-

nadpartyjnego konsensusu. Wobec 
tego politycy zabiegają o poparcie 
Waszyngtonu w przekonaniu, że da 
im to więcej argumentów, wzmocni 
ich pozycję. 

Znamy takie zachowania – w cza-

sach Polski Ludowej byli działacze, 
którzy lewarowali się, wydeptując 
ścieżki w ambasadzie radzieckiej. Te-

raz dzieje się podobnie, tylko amba-

sada się zmieniła. 
Polskie interesy natomiast zeszły 

na dalszy plan.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Jaki wpływ na amerykańską bazę będzie miał polski rząd? 
To oczywiste. Zerowy.
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Beata Igielska

Patologiczna chciwość jest demo-

kratyczna, nie ma barw politycznych. 
Świadczy o tym historia Dawida Kac-

przyka, młodego lekarza bez specja-

lizacji, radnego PO, zarabiającego 
krocie w Warszawskim Szpitalu Po-

łudniowym, oraz historia spółdzielni 
neurochirurgów z Mogilna zarabia-

jących 26 tys. zł na godzinę i ponad 
300 tys. zł dziennie – dla odmiany 
powiązanych ze środowiskiem PiS. 
Rzucamy w rozmowach tymi kwo-

tami, jakby były czymś normalnym, 
podczas gdy wszyscy mieszkańcy 
czteropiętrowego bloku w Warsza-

wie razem wzięci nie zarabiają nawet 
jednego Kacprzyka – nowej miary 
wartości pracy.

Joanna Mucha, posłanka niezrze-

szona, stwierdziła w „Kropce nad i”, 
że standardem w szpitalach jest jeden 
lekarz zarabiający ponad 100 tys. zł 
i kilku lekarzy zarabiających 50 tys. zł. 

Nic więc dziwnego, że większość 
budżetów szpitalnianych idzie na 
pensje personelu medycznego. 
A gdzie inwestycje w infrastrukturę, 
w pacjentów? Jaką korzyść mają pac- 
jenci z lekarza za 100 tys. zł, często 
przemęczonego, biegającego za kasą 
z jednego miejsca w drugie?

Co i jak chce uleczyć 
Naczelna Izba Lekarska

Na uleczeniu patologii powinno 
zależeć przede wszystkim Naczelnej 
Izbie Lekarskiej, samorządowi lekarzy 
i lekarzy dentystów. Przynależność 
do niego jest obowiązkowa dla każ-

dego, kto chce w Polsce uprawiać 
zawód lekarza. 

Tymczasem do tej pory niemal 
każda próba uleczenia była przez 
izbę bojkotowana. Szczególnie nie 
podoba jej się jawność wynagrodzeń 
w publicznej ochronie zdrowia. Pre-

zes NIL Łukasz Jankowski zapowie-

dział w RMF FM, że jeśli prezydent 

podpisze ustawę o powiązaniu za-

robków lekarzy z PESEL, ci skierują 
sprawę do trybunałów europejskich. 
Prezes zresztą już dwukrotnie poszedł 
do prezydenta Karola Nawrockiego – 
19 listopada 2025 r., czego efektem 
był grudniowy Szczyt Zdrowotny, 
oraz 20 maja 2026 r., w sprawie prze-

głosowanej przez Sejm ustawy wy-

dłużającej terminy na przedstawienie 
certyfikatu znajomości języka polskie-

go przez lekarzy cudzoziemców. Jan-

kowski zaapelował wówczas o weto 
prezydenta, aby „chronić bezpieczeń-

stwo pacjentów”. 
Co NIL zamierza zrobić, aby nie 

powtarzały się patologiczne sytuacje 
jak ta w Warszawskim Szpitalu Połu-

dniowym czy ze spółką neurochirur-
gów z Mogilna? „Podpowiadać Mini-
sterstwu Zdrowia, jak nie dopuszczać 
do takich patologii, ale nie mamy 
złudzeń, że zostaniemy wysłuchani. 
Zgłaszaliśmy mechanizmy blokujące 
częściowo takie nadużycia jeszcze 
w zeszłym roku – bezskutecznie”, 

NACZELNA IZBA LEKARSKA 
NA WOJNIE Z RZĄDEM

Prezes Naczelnej Izby Lekarskiej 

Łukasz Jankowski przed 
siedzibą Ministerstwa Zdrowia 
w Warszawie, 9 lipca 2026 r.
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odpisuje mi szef biura prasowego 

NIL Jakub Kosikowski. Dowiedzia-

łam się też, że pensja Jankowskiego 
to cztery średnie krajowe. Jeśli do 
tego dorzucimy ryczałt, wychodzi 
ponad 40 tys. zł brutto miesięcznie. 
Kiedy wcześniej o ujawnienie pensji 
Jankowskiego wnioskował lekarz Ja-

nusz Pachucki, sprawa oparła się aż 
o NSA, który uznał, że w odniesieniu 
do zarobków prezesa nie obowiązuje 
zasada ochrony prywatności. Mimo 
to Jankowski nie chciał ujawnić, jaka 
to kwota. Ostatecznie jednak portal 
„Rynek Zdrowia” dotarł do uchwał ją 
określających, a prezes potwierdził 
autentyczność danych.

Zdaniem NIL jedyną skuteczną 
metodą na zlikwidowanie kominów 
płacowych ma być rewizja wycen, 
które te kominy tworzą. „To są ciągle 
te same specjalizacje, gdzie marża 
na pacjentach jest zbyt duża”, pisze 
Kosikowski, odpowiadając na moje 
pytania. Izba proponuje także tacho-

grafy dla personelu medycznego. 
Lekarze na kontraktach mieliby pra-

cować maksymalnie 78 godzin w ty-

godniu – czyli tyle, ile wynosi limit 
dla lekarzy zatrudnionych na etacie. 
Byłby to jednak czas pracy zbliżony 
do deklaracji z grafików Kacprzyka 
– etat poza ochroną zdrowia wyno-

si 40 godzin. Z badań NIL wynika, że 
30% lekarzy przeszłoby z kontraktów 
na etaty, gdyby wynagrodzenie wy-

nosiło ok. 30 tys. zł brutto.
W RMF FM Jankowski dowodził: 

„Zostaliśmy wypchnięci na kontrak-

ty przez panią premier Kopacz, ów-

cześnie ministra zdrowia”. Tu mija się 
z prawdą. Bernard Waśko, niegdyś 
pełniący funkcję zastępcy prezesa 
NFZ (ds. medycznych), a obecnie 
dyrektor Narodowego Instytutu Zdro-

wia Publicznego PZH – Państwowe-

go Instytutu Badawczego, stwierdził 
w wywiadzie dla „Rzeczpospolitej”, 
że nikt lekarzy do tego nie zmuszał, 
chcieli uniknąć wysokich podatków 
i limitów czasu pracy, a więc również 
limitu zarobków.

NIL chce też odpolitycznienia za-

rządców szpitali, co uznaje za pro-

pozycję trudną dla polityków, bo to 
oznacza rezygnację osób z manda-

tem partyjnym z funkcji dyrektorów. 
W radiowej Trójce Jankowski wyjawił 
zaś, że jednym z kierunków reformy 
powinno być odejście od monopolu 
NFZ na rzecz konkurujących ze sobą 
kas chorych.

Czy lekarze są zadowoleni z ta-

kiego przedstawicielstwa? „Jedyne, 
co mnie z nimi łączy, to 120 zł mie-

sięcznie ściągane od pensji”, czytam 
w anonimowych komentarzach pod 
materiałami o kryzysie w ochronie 
zdrowia. W samej izbie Jankowski 

poparcie ma. Jest tam wianuszek 
odpowiednio wynagradzanych, spra-

wujących po kilka funkcji kolegów 
i koleżanek. Niektórzy śledzą krytycz-

ne komentarze o izbie na platformie 
LinkedIn, piszą, że prezes super jest, 
i oznaczają go, żeby wiedział, kto 
śpiewa „Łubu dubu, niech żyje nam 
prezes naszego klubu”.

Choroby drążące NIL

Łukasz Jankowski był jednym z li-
derów strajku rezydentów z 2017 r., 
a w maju 2022 r. został najmłodszym 
prezesem w historii samorządu le-

karskiego. Pierwszą decyzją było 
podniesienie składki członkowskiej 
z 60 do 120 zł miesięcznie. Kolejne 
kroki to powierzanie lojalnym współ-
pracownikom nowych funkcji. Na 
przykład Piotr Winciunas, lekarz na-

czelny, w samorządzie poprzedniej 
kadencji pełnił... siedem funkcji. I tak 
to się toczyło aż do momentu, gdy 
po raz pierwszy w historii samorządu 
lekarskiego doszło do próby odwo-

łania prezesa izby w trakcie kadencji. 
Jak pisała w styczniu 2025 r. Judyta 
Watoła, dziennikarka „Gazety Wy-

borczej”, przeciwnicy Jankowskiego 
zarzucali mu nadużywanie władzy, 
narzucanie kolegom, jak mają gło-

sować, zmianę logo izby bez konsul-
tacji, zlikwidowanie internetowego 

forum dyskusji delegatów na Kra-

jowy Zjazd Lekarzy i wydanie pole-

cenia przeglądania korespondencji 
członków prezydium Naczelnej Rady 
Lekarskiej. Pojawiły się także zarzuty 
o autorytaryzm i tolerowanie w NIL 
mobbingu – kilka osób z bliskiego 
otoczenia prezesa wylądowało na 
zwolnieniach lekarskich. Kiedy obej-
mował funkcję, w NIL pracowało 
ponad 30 osób. W krótkim czasie 
odeszło m.in. trzech kolejnych re-

daktorów naczelnych „Gazety Le-

karskiej”; w sumie odeszło 17 osób, 
w tym jedna została zwolniona 
dyscyplinarnie.

W maju 2026 r. odbyły się kolejne 
wybory władz NIL. Zakłóciły je oskar-
żenia o cyberatak i wezwanie policji. 
Wyniki ogłoszono dopiero ok. godz. 
4.20, a zwyciężył dotychczasowy pre-

zes Łukasz Jankowski. 
W spór z NIL weszła wiceminister 

zdrowia Katarzyna Kęcka, bo zarzą-

dziła w izbie kontrolę prawidłowości 
wydatkowania środków publicznych 
przekazanych na realizację zadań 
zleconych – prawie 2,3 mln zł z lat 
2024-2025. Izba zażądała odwołania 
Kęckiej ze stanowiska. 

Złote myśli 
prezesa Jankowskiego

„Jeszcze żaden rząd nie wygrał 
z lekarzami” – slogan ten jest tyleż 
błyskotliwą, co bardzo medialną myś- 
lą zaczerpniętą z zamkniętej grupy 
internetowej Porozumienie Rezyden-

tów OZZL. Prezes, gdy zebrał ostre 
cięgi, w końcu przyznał, że słowa by-

ły „niefortunne” i „zostały przeinaczo-

ne”. „Rzeczywiście, tych słów żałuję”, 
rzekł w radiowej Trójce.

– Nie zagrała mi ta niefortunna 
wypowiedź. Żadna grupa zawodowa 
nie powinna iść na zwarcie z żad-

nym rządem – mówi Bartosz Fiałek, 
reumatolog, aktywny w mediach 
społecznościowych. – Wykonujemy 
zawód zbyt ważny z punktu widzenia 
funkcjonowania państwa, żeby bu-

dować narrację wojny. Powinniśmy 
wspólnie z politykami doprowadzić 
do reformy, dzięki której system za-

cznie normalnie działać – dodaje.
Mocno od tej wypowiedzi dystan-

suje się także prof. Andrzej Matyja, 
były prezes NIL: – Czy my toczymy 

Prezes NIL Łukasz Jankowski zapowiedział, że jeśli prezydent 
podpisze ustawę o powiązaniu zarobków lekarzy z PESEL, 
ci skierują sprawę do trybunałów europejskich.
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jakąś walkę? Czy rząd i samorząd le-

karski dzisiaj to dwie przeciwne stro-

ny barykady? To zdanie prezesa NIL 
można rozumieć jako jego deklarację 
przynależnościową do konkretnej 
opcji politycznej. Tymczasem każda 
okręgowa izba lekarska jest w Polsce 
niezależna! Nie ma zgody środowiska 
na upolitycznianie naszej roli. Jeśli 
prezes Jankowski chce zastąpić misję 
lekarza polityką, niech idzie w zawód 
polityka.

„Zdruzgotany” był Jankowski po 
wywiadzie w Kanale Zero dr. Emila 
Jędrzejewskiego z Warszawskiego 
Szpitala Południowego. Zapewnił, że 
z informacji, które posiada, wynika, 
że przynajmniej część stawianych 
przez doktora zarzutów jest potwier-
dzona przez innych lekarzy pracują-

cych w placówce. Pominął fakt, że 
sygnalista dość długo przymykał oko 
na rzekome gęste słanie się trupów, 
był zatem współwinny tych licznych 
śmierci.

Równie błyskotliwa myśl prezesa 
NIL pojawiła się w Trójce po ujaw-

nieniu patologii w wykonaniu spółki 
neurochirurgów. „Żadnemu Polakowi 

nie mieści się w głowie, że spółka za-

rabiała jak Leo Messi w Interze Mia-

mi”. „W naszym środowisku ludzie 
przecierali oczy ze zdumienia”. Bo 
mityczne „środowisko” kompletnie 
przecież nie wiedziało, co dzieje się 
w systemie, którego było aktywną 
częścią.

Gdzie Hipokrates, 
a gdzie współcześni medycy

Polscy lekarze składają Przy-

rzeczenie Lekarskie opracowane 
współcześnie, a nie przysięgę Hi-
pokratesa. Starożytna przysięga nie 
zawiera zasady poszanowania au-

tonomii pacjenta, która pojawiła się 
dopiero w XX w. Jedno z pierwszych 
zdań brzmi: „Tego, kto mnie wyuczył 
tej sztuki, uszanuję na równi z moimi 
rodzicami”. Jak jest dziś?

– Coraz częściej wartości zastę-

puje pieniądz, a mistrza – pseudo-

eksperci. Istotna w prowadzeniu 
działalności samorządowej jest przej-
rzystość finansów i ile samorząd le-

karski wydaje na fundusz osobowy 
– nie tylko na etaty, ale również na 

umowy-zlecenia czy umowy o dzie-

ło. W zdrowej strukturze ma to bez-

pośrednie przełożenie na profesjo-

nalizm i skuteczność prowadzonych 
działań. Zostawiłem w kasie NIL 
prawie 20 mln zł – mówi prof. Maty-

ja. – Ale nikt nigdy o tym ze mną nie 
rozmawiał. I to też o czymś świad-

czy. Obecnie prezes zatrudnia sporą 
grupę ludzi, w tym wielu prawników, 
ale czy ich praca przekłada się na ja-

kość pomocy świadczonej medykom 
przez NIL, skoro byli pracownicy Na-

czelnej Izby, współpracujący na co 
dzień z prezesem Jankowskim, wy-

lądowali na zwolnieniach lekarskich 
z powodu atmosfery w pracy? Czy 
wewnętrzna destrukcja w naszej za-

wodowej korporacji to właściwy kie-

runek zarządzania? – zastanawia się 
były prezes Naczelnej Izby Lekarskiej.

Czym dla Bartosza Fiałka jest ety-

ka zawodu? Pracą w takim wymiarze, 
żeby nie być permanentnie zmęczo-

nym, bo pacjent powinien mieć do-

stęp do lekarza wypoczętego, uważ-

nego i cierpliwego. Profesjonalizm 
oznacza dla niego nie tylko wykorzy-

stywanie aktualnej wiedzy medycz-

nej, ale też elementarną przyzwoitość 
wobec pacjenta. Nie wyobraża sobie, 
żeby źle potraktować człowieka, który 
często jest zagubiony, przestraszony 
i przychodzi po pomoc. – Boli mnie, 
że ktoś musiał być wcześniej napraw-

dę nie w porządku wobec pacjenta, 
skoro moja normalność bywa trak-

towana jako coś wyjątkowego. Ale 
jeżeli ktoś pracuje ponad 300 go-

dzin miesięcznie, ma pięć czy sześć 
dyżurów na SOR, jest przeciążony, 
to ma mniej cierpliwości. Wprowa-

dzenie realnych limitów czasu pracy 
doprowadziłoby z jednej strony do 
bardziej racjonalnych wynagrodzeń, 
liczonych w kilku, a nie w kilkudzie-

sięciu średnich krajowych, a z drugiej 
do poprawy jakości kontaktu lekarza 
z pacjentem – uważa Fiałek.

Pakiet zmian w ochronie 
zdrowia

Po kategorycznym żądaniu pre-

miera Tuska, oczekującego konkret-
nych zmian w systemie ochrony 
zdrowia, minister Jolanta Sobierań-

ska-Grenda przedstawiła pakiet: limit 
wynagrodzeń dla indywidualnego 

Konferencja minister Jolanty Sobierańskiej-Grendy na temat planowanych zmian w ochronie zdrowia. 
Warszawa, 8 lipca 2026 r.

FOT. PAP/MARCIN OBARA, JACEK DOMIŃSKI/REPORTER
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pracownika medycznego � kwota do 

240 zł brutto za godzinę jako wskaź-

nik stanowiący bazę przeliczeniową 
do tradycyjnego etatu. Przetargi mają 
być jawne, więc każdy szpital finan-

sowany ze środków NFZ będzie miał 
obowiązek publicznego ogłaszania, 
za jaką stawkę i na jakich zasadach 
zatrudnił zewnętrznego przedsiębior-
cę do świadczenia usług medycz-

nych. Weryfikowane będą grafiki pra-

cy lekarzy i czas spędzany w różnych 
podmiotach. Pracownik medyczny 
będzie zobowiązany do zatrudnienia 
co najmniej na pół etatu w jednym 
szpitalu. Jeżeli będzie chciał praco-

wać w innych podmiotach, będzie 
musiał uzyskać zgodę swojego pra-

codawcy. Nie będzie dalszego przy-

zwolenia na zawieranie umów przez 
podmioty lecznicze z tzw. spółkami.

480 zł za dwugodzinną operację? 
To nie brzmi dobrze i jest efektem 
zmian robionych na kolanie, bez 
przemyślenia konsekwencji. Potrzeb-

na jest korekta wycen zabiegów. Poza 
tym lekarzom o unikatowych umiejęt-
nościach trzeba płacić więcej.

– Lekarze nadal będą pracowali 
w systemie publicznym, w którym 
jest gwarancja zapłaty, choć niewy-

kluczone, że w mniejszym zakresie 
niż dotychczas. Proporcja systemu 
publicznego do prywatnego jest od 
lat ta sama: 70 do 30. W budżecie 
NFZ na przyszły rok szacuje się kwo-

tę 237 mld zł. System prywatny jest 
plastrem na dysfunkcje organizacyj-
ne systemu publicznego, a Polaków 
nie stać, aby leczyć się w systemie 
prywatnym w przypadku chorób 

przewlekłych, ciężkich chorób nowo-

tworowych, neurologicznych – zwra-

ca uwagę dr hab. Małgorzata Gałąz-

ka-Sobotka, która w latach 2010-2025 
pełniła funkcję członkini, a następnie 
wiceprzewodniczącej Rady NFZ, rek-

tor Uczelni Łazarskiego.

Wizyta prywatna – wejściówka 
do systemu publicznego

Problemem jest nie współistnie-

nie sektorów prywatnego i publicz-

nego w jednej placówce, lecz fakt, że 
przez zewnętrzny gabinet prywatny 
wpuszcza się pacjentów do systemu 
publicznego. Idziesz dwa-trzy razy do 
profesora nauk medycznych i dzięki 
temu udajesz się na badania na od-

dział szpitalny. Ale też idziesz do le-

karza prywatnie, żeby uzyskać drugą 

opinię, nie czekać w długiej kolejce, 
jeżeli słyszysz, że natychmiast potrze-

bujesz konsultacji kardiologicznej czy 
ortopedycznej. Ponadto niektórym 
chorym wydaje się, że prywatnie 
zostaną przez lekarza potraktowani 
z większą uwagą, mimo że to ten sam 
zmęczony lekarz z publicznej przy-

chodni. Prywatnie idą do lekarza ci, 
którzy nie chorują, a raptownie poja-

wia się pierwszy problem zdrowotny 
– idą, bo nie umieją poruszać się po 
systemie. 

– Nie wierzę w wizję załamania się 
systemu opieki zdrowotnej, bo wciąż 
to publiczne finansowanie jest mimo 
wszystko stałe i nominalnie rosnące. 
Pieniądz zaś kształtuje byt i procesy. 
NFZ zapłaci z opóźnieniem, ale zapła-

ci. Publiczny system ochrony zdrowia 

gwarantuje, szczególnie w ośrodkach 
wysokoreferencyjnych, nie tylko pra-

cę z dobrą płacą, ale też rozwój za-

wodowy, naukowy, kwalifikacyjny, 
pracę w zespołach interdyscyplinar-
nych i dostęp do najnowocześniej-
szych technologii lekowych – wylicza 
dr Gałązka-Sobotka.

Jasne, że rewizja wynagrodzeń, 
zaprzestanie płacenia lekarzom za 
dublującą się dostępność, zaowocuje 
zamknięciem niektórych oddziałów. 
– Ale to rolą NFZ jest monitorowanie 
dostępności usług dla pacjenta. Jeśli 
wyjmiemy z systemu publicznego 
wyłudzenia typu 26 tys. zł za godzinę 
pracy, to pieniądze na świadczenia 
się znajdą, nawet na realizację nad-

wykonań. Wydajemy na świadczenie 
o przeszacowanej wartości, co zwięk-

sza ryzyko nadkwalifikowalności. 
Obserwowaliśmy to w kardiologii 
parę lat temu, gdy dobrze wycenia-

ne procedury były stosowane w nie-

których ośrodkach poza wskazaniami 
klinicznymi – przypomina Małgorzata 
Gałązka-Sobotka.

Po spotkaniu 9 lipca przedstawi-
cieli NIL z minister zdrowia prezes 
Jankowski stwierdził, że zabrakło 
konkretów na temat zwiększenia 
dostępności do opieki zdrowotnej, 
skrócenia kolejek i tego, jak propo-

nowane przez panią minister roz-

wiązania wpłynęłyby na pacjentów. 
NIL jednak widzi ze strony Mini-
sterstwa Zdrowia wolę zacieśnienia 
współpracy. „Cel, który mamy, jest 
wspólny”, podkreślił prezes. Powiało 
optymizmem.

Za to, co dzieje się obecnie, uczci-
wi lekarze mogą podziękować swo-

im kolegom, tłustym kotom systemu, 
którzy w białych rękawiczkach okra-

dali pacjentów. Należy mieć nadzieję, 
że to właśnie pacjenci jak najszybciej 
odczują zmiany. 

Beata Igielska

Prof. Andrzej Matyja: Każda okręgowa izba lekarska 
jest w Polsce niezależna! Nie ma zgody środowiska 
na upolitycznianie naszej roli.
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Robert Walenciak

Piszcie tak dalej, to zobaczycie PiS 

u władzy… Mamy coraz więcej tego 
typu mejli, telefonów. Są reakcją na 
materiały, które krytykują różnych 
ministrów czy urzędników z poręki 
obecnej władzy. To bardzo ciekawe 
zjawisko. I warto mu się przyjrzeć.

Słuszni i czujni
Zacznijmy od tych, którzy próbują 

nas przestrzec przed niewłaściwym 
pisaniem. Ewidentnie traktują oni 
dziennikarzy jak żołnierzy walczących 
na politycznym froncie. Tak postrze-

gają politykę – nie jako debatę pub- 
liczną, nie jako poprawianie Polski, 
tylko jako bijatykę: my kontra oni. 
I nawet – są na ten temat badania – 
nie wymagają od dziennikarzy rzetel-
nego przedstawienia rzeczywistości. 
Niech kłamią – ważne, żeby w słusz-

nej sprawie. 
Tym czytelnikom mogę jedynie 

odpowiedzieć, że mamy inny pogląd 
na politykę i rolę mediów. Oczywiście 
my też wiemy, że powrót PiS do wła-

dzy nie byłby dobrym rozwiązaniem 
dla Polski, ale walka z PiS to nie zada-

nie dla dziennikarzy. Z PiS niech wal-
czy rządząca koalicja, i – podpowia-

dam – najskuteczniej będzie to robić 
wtedy, kiedy będzie dobrze rządziła. 

A dziennikarze? Naszym zadaniem 
jest pisać tak, jak świat postrzegamy. 
Czy z tego powodu PiS wróci do 
władzy? Nie wiem. Wiem za to, że 
gdy zacznę pisać tak, jak życzą sobie 
obrońcy obecnej koalicji, PiS do wła-

dzy wróci na pewno.
Dlaczego tak się stanie? Z proste-

go powodu – jest grupa czytelników, 
wyborców, którzy chcą wyjść poza 
mierność obecnej debaty. Którym 
nie odpowiadają tzw. przekazy dnia. 
Oni nikomu w ciemno nie oddają 
swojego głosu. Szukają dobrych 
pytań i dobrych odpowiedzi. Tylko 

porządne dziennikarstwo może do 
nich dotrzeć. No i muszą zobaczyć, 
że rządzący wyciągają wnioski ze 
swoich błędów. Ale żeby ci mogli 
wnioski wyciągnąć, muszą najpierw 
błędy zobaczyć. A tylko niezależne 
media mogą je wskazać, te „swoje” 
tym się nie zajmują…

Po co nam media?
Zadaniem mediów jest patrzeć 

na rzeczywistość i pokazywać ją tak, 
jak wygląda. Tylko takie media mają 

rację bytu. To jest też nasza cywiliza-

cyjna norma.
Gdy PiS było u władzy, podjęło 

próbę zbudowania „swoich” mediów 
i wypchnięcia tych liberalnych i lewi-
cowych na całkowity margines. Ta 
operacja częściowo się udała. Głów-

nie za sprawą milionów, które pom-

powano w „swoje” media. I niestety 
za sprawą dziennikarzy tych mediów, 
którzy taki model funkcjonowania ku-

pili. Chwalili PiS, krytykowali opozy-

cję – z obserwatorów rzeczywistości, 

Szanowni liderzy, siły was opuszczają? A może rozpieściły was przyjazne media, zawsze do usług?

Karierowicze i lizusy zawsze są do usług

PYTANIA O ROLĘ MEDIÓW

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS (2)
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analityków, tych, którzy stawiają 
ciekawe pytania, przekształcili się 
w agresywnych politruków. 

Straszne byłoby, gdyby strona 
liberalna i lewicowa weszła w ten 
schemat działania. Nastąpiłoby wte-

dy domknięcie systemu. Zbudowa-

libyśmy system, w którym nie ma 
debaty publicznej, jest tylko wzajem-

ne opluwanie. A czytelnicy nie są 
partnerami, z którymi się rozmawia, 
lecz widzami tej bijatyki. Zamiast auli 
mamy MMA. Zamiast ważkich argu-

mentów � �zaorywanie�.

Dlatego tak ważne jest, by media 
zachowały zdolność krytykowania 
kogo chcą. Nasz świat jest przecież 
pełen różnorakich spojrzeń. Utrzy-

majmy to. To nasza przewaga nad 
prostym przekazem partyjnym. 

To także gwarancja, że społeczeń-

stwo nie będzie oszukiwane. 

Komu służy wojenna 
atmosfera
Do każdej partii przyczepiają się 

różni karierowicze, ludzie mierni, ale 
sprytni w załatwianiu sobie rozma-

itych stanowisk. Gdy rzeczywistość 
weryfikuje ich umiejętności – bronią 
się z reguły tak samo. Wołają, że atak 
na nich jest atakiem na partię, na 
rząd. Świat wojenny – my kontra oni 
– jest dla nich szalenie wygodny. Bo 
w takim świecie ich niekompetencja 
i cwaniakowanie są skryte gdzieś za 
bitewną mgłą. Ci, którzy wiedzą, pod-

dani są patriotycznemu szantażowi: 
swojego chcesz atakować? To z kim 
trzymasz? 

Efekt jest oczywisty – za ich błędy 
i przekręty zapłaci partia rządząca. 
Nie jest przecież tak, że ludzie nie 
wiedzą, jak kto postępuje. Ani tak, 
że wszyscy żyją w swoich bańkach 
informacyjnych. Gdyby tak było, 
sprawa dr. Dawida Kacprzyka nie 
ujrzałaby światła dziennego. A jed-

nak cała Polska dowiedziała się, że 
29-letni lekarz, bez wymaganych 

kwalifikacji, kierował oddziałem ra-

tunkowym wielkiego szpitala w War-
szawie ze względu na partyjne po-

wiązania. I zarobił za to 1,6 mln zł 
w ciągu roku. 

Afera Warszawskiego Szpitala 
Południowego trafiła w czuły punkt 
i dla partii Donalda Tuska powin-

na oznaczać zwrot w działaniu. Nie 

tylko w sprawie ochrony zdrowia 
i szpitalnych saloników VIP, nie tylko 
w sprawie skandalicznych zarobków 
niektórych lekarzy. Powinna być tak-

że punktem zwrotnym, jeśli chodzi 
o partyjne kadry – bo trudno uwie-

rzyć, że Dawid Kacprzyk i jego kariera 
to przypadek. 

Media, nagłaśniając sprawę Szpi-
tala Południowego i Kacprzyka, da-

ły więc Donaldowi Tuskowi wielką 
szansę – by zrobił porządek ze swoją 
partią teraz, półtora roku przed wy-

borami. Bo z każdym miesiącem bę-

dzie trudniej. I samo straszenie PiS 
nie wystarczy.

Bo potem będą wybory i wybor-
ca koalicji zada sobie pytanie: po co 
mam iść głosować? Czy po to, żeby 
zapewnić dr. Kacprzykowi kolejne 
miesiące dostatniego życia? Czy po 
to jest Polska? I nie ma co opowia-

dać, że to afera szpitalna albo złego 
systemu ochrony zdrowia. To jest 
afera polityczna. I politycy muszą ją 
rozwiązać.

A jak nie rozwiążą? Po wygranych 
w październiku 2023 r. wyborach 
parlamentarnych koalicja zapadła 
w przyjemny sen. Czekała na wybo-

ry prezydenckie, które miał wygrać 
Rafał Trzaskowski. Robiono niewie-

le, „bo Duda i tak zawetuje”. Efekt 
był miażdżący. Jeżeli 15 października 
2023 r. na trzy ugrupowania obecnej 
koalicji oddało w sumie głos niemal 
11 mln 600 tys. wyborców, to Rafał 
Trzaskowski otrzymał w drugiej tu-

rze 10 mln 240 tys. głosów. Jeżeli 
zaś na PiS, Konfederację i Bezpar-
tyjnych Samorządowców głosowało 
w 2023 r. 9 mln 590 tys., to 1 czerwca 
2025 r. Karol Nawrocki zdobył 10 mln 
600 tys. głosów. Czyli koalicja straci-
ła 1 mln 350 tys. głosów! A prawica 
zyskała 1 mln!

Jak będzie w kolejnych wyborach? 
Tego nie wiemy. Ale wiemy, że koali-
cja, która milczy, która wygląda na 
sparaliżowaną, daleko nie zajedzie.

Milczenie nie jest złotem
O tym, jak widzi politykę informa-

cyjną rządu i jego komunikowanie 
się z wyborcami, mówiła niedaw-

no Agnieszka Holland. Skwitowała 
to krótko, przypominając nazwisko 
rzecznika rządu: Adam Szłapka, 
Szłapka-ciapka. 

Tak właśnie jest. Rząd sprawia 
wrażenie ekipy wycofanej, reaktyw-

nej. Nie widać, by chciał nam przeka-

zywać swój punkt widzenia i do nie-

go przekonywać. Zamiast tego sam 
się tłumaczy. I wygląda to obrzydli-
wie – gdy ton polskiej polityce narzu-

ca Grzegorz Braun. Bo najpierw pod 
braunowe tony zaczęli grać Przemy-

sław Czarnek i Jarosław Kaczyński, 
a teraz zaczynają podtupywać nie-

którzy politycy koalicji.

Co takiego się stało, że dali się ze-

pchnąć do narożnika? W „Rzeczpos- 
politej” czytam: „Mamy podróbki, za-

miast polityków. Nie ma szczytu kom-

promitacji, którego nie przekroczą”. 
To celna uwaga. Wiele wyjaśnia. 
Scenę zdominowali quasipolitycy 
i to ich niekompetencja i pojmowa-

nie życia publicznego są w wielkim 
stopniu przyczyną obecnego chaosu. 
Prawdziwy polityk potrafi tłumaczyć 
rzeczy trudne i podejmować decy-

zje. Afery? Części można uniknąć. 
Ale jeśli już się zdarzyły – potrafi je 
szybko przeciąć. Prawdziwy polityk 
umie stanąć naprzeciwko wyborców 
i powiedzieć im niewygodną prawdę, 
zachować się odważnie i nie tyle pły-

nąć na fali społecznych nastrojów, ile 
te nastroje kształtować. Wtedy jest 
wielki.

Mamy więc odpowiedź, ale rodzi 
ona kolejne pytania. Pomińmy krzy-

kaczy, którymi obrodziło. Co jed-

nak się stało z tymi, których do tej 
pory uważaliśmy za prawdziwych 
polityków? 

PiS w roku 2022 zdecydowało się 
w sposób bezprecedensowy pomóc 
walczącej z Rosją Ukrainie. Dziś tych, 
którzy pomagają, krytykuje. To kiedy, 
Jarosławie Kaczyński, byłeś niemąd- 
ry – w roku 2022 czy teraz? Donald 
Tusk w roku 2009, gdy wybuchła afe-

ra hazardowa, potrafił ją błyskawicz-

nie przeciąć, spychając w polityczny 
niebyt Zbigniewa Chlebowskiego 
i Mirosława Drzewieckiego. Czy za-

pomniał, jak można sobie radzić? 
Szanowni liderzy, siły was opusz-

czają? A może rozpieściły was sztaby 
otaczających was lizusów? I przyjaz- 
ne media, zawsze do usług? No to 
nie tędy droga. Bliżej świata są ci, 
którym nie płacicie. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 
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Andrzej Sikorski

„Otrzymali blisko milion złotych 
z dotacji NIW i KPRM na organizację 
obozów młodzieżowych, wydarzeń 
patriotycznych, stypendiów i wyda-

wanie książek historycznych. Pienią-

dze w dużej mierze trafiły na prywat-
ne konta Miłosza Manasterskiego, 
Tomasza M., ich żon oraz członków 
ich rodzin. (…) Trudno o większą 
gangsterkę niż zgarnięcie na prywat-
ne konta setek tysięcy złotych prze-

znaczone na wakacyjne obozy dla 
dzieci. Trudno o większą obłudę niż 
pozorowanie działań patriotycznych 
i przelewanie kasy na własne konto”, 
napisał na portalu X Michał Braun, 
dyrektor Narodowego Instytutu Wol-
ności-Centrum Rozwoju Społeczeń-

stwa Obywatelskiego (NIW-CRSO). 

Usłużny komentator 

Miłosz Manasterski i Tomasz M. to 
ludzie ściśle związani z poprzednią 
ekipą. Ten pierwszy przez wiele lat 
był dyrektorem domu kultury w pod-

warszawskich Łomiankach. Gdy PiS 
doszło do władzy, został dyżurnym 
komentatorem TVP. Wypowiadał się 
na wszystkie tematy. Słynął ze szczu-

cia na przeciwników PiS i absur-
dalnych wywodów m.in. o tym, że 
wykorzystywanie przez ówczesnego 
marszałka Sejmu Marka Kuchcińskie-

go i innych dygnitarzy samolotów 
rządowych do prywatnych celów 
„przekłada się na rozwój gospodar-
czy”. Jak ujawnił europoseł Krzysz-

tof Brezja, za opowiadanie takich 
idiotyzmów Manasterski (podobnie 
jak kilkunastu innych tzw. komenta-

torów) dostawał pieniądze z TVP. Ma-

nasterski przedstawia się jako prezes 
Związku Pisarzy Katolickich i prezes 
Agencji Informacyjnej – marginal-
nego portalu z mocno nieświeżymi 

newsami. „Za wybitne osiągnięcia 
w podejmowanej z pożytkiem dla 
kraju działalności zawodowej i spo-

łecznej, za zasługi dla wolnej Polski” 
został odznaczony przez prezydenta 
Andrzeja Dudę Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski. 

Oszust, zabójca psa, 
przemocowiec

Tomasz M. uchodzi za człowieka 
byłego wicepremiera, ministra kultu-

ry i dziedzictwa narodowego Piotra 
Glińskiego. W 2021 r., mając nieco 
ponad 30 lat, M. został dyrektorem 
słynnego Studia Filmów Rysunko-

wych w Bielsku-Białej, gdzie powsta-

ły kreskówki m.in. o Reksiu, Bolku 
i Lolku i Baltazarze Gąbce. Ludzie 
z branży nie mogli pojąć, jak chłoptaś 
bez jakiegokolwiek doświadczenia 
i kompetencji w produkcji filmowej 
wygryzł z dyrektorskiego stołka ce-

nionego w środowisku reżysera An-

drzeja Orzechowskiego (zwolniono 
go telefonicznie). Gdy dziennikarze 
zapytali Tomasza M. o jego zawodo-

wą przeszłość, ten odmówił odpo-

wiedzi, zasłaniając się… konstytucją. 
Nowy dyrektor rozpoczął rządy 

od zakupu ekspresu i trzech paczek 
galicyjskiej kawy oraz zatrudnia-

nia znajomych – też bez jakichkol-
wiek kompetencji. Studentka zo-

stała np. specjalistką ds. inwestycji, 
a rzecznikiem prasowym – działacz 
propisowskiej Fundacji Służba Nie-

podległej. Jednak po dwóch miesią-

cach minister Gliński odwołał Toma-

sza M. „z powodu utraty zaufania”.
Wyszło na jaw, że dyrektor ma bo-

gatą kartotekę kryminalną. Był kara-

ny m.in. za oszustwo i poświadczenie 
nieprawdy, zabicie psa i znęcanie się 
nad partnerką, której o mało nie za-

tłukł młotkiem (prokuratura oskar-
żyła go o usiłowanie zabójstwa). Za 
wszystkie popełnione przestępstwa 

Tomasz M. został skazany na trzy 
lata więzienia. Wyrok był łagodny, 
bo sąd uznał, że M. miał ograni-
czoną zdolność rozpoznania swo-

ich czynów i pokierowania swoim 
postępowaniem. 

Niedawno Tomasz M. usłyszał ko-

lejny wyrok – 10 miesięcy bezwzględ-

nego więzienia za wyprowadzenie ze 
Studia Filmów Rysunkowych w Biel-
sku-Białej ponad 200 tys. zł. Otóż M. 
zlecił firmie zajmującej się… handlem 
alkoholem i wyrobami tytoniowymi 
realizację tłumaczeń filmów na języki: 
ormiański, portugalski, francuski oraz 
migowy. Usługa nie została zrealizo-

wana, ale pieniądze wypłacono. 

Fundacja widmo 

Miłosza Manasterskiego i Tomasza 
M. łączą nie tylko znajomości z wpły-

wowymi politykami PiS i miłość do 
tej hojnej i uczynnej partii, ale także 
Fundacja Centrum Macierz Polonii. 
Tomasz M. był prezesem zarządu 
fundacji, a Manasterski wicepreze-

sem. W statucie fundacji zapisano, że 
do jej zadań należy m.in. „wspoma-

ganie i prowadzenie wszechstronnej 
współpracy Polonii, Polaków z zagra-

nicy oraz przyjaciół Polski z Ojczyzną 
w obszarach oświaty, nauki, kultury, 
religii, gospodarki, turystyki i sportu”. 

Fundacja ledwo co powstała, a już 
dostała z nadzorowanego przez wice-

premiera Piotra Glińskiego NIW po-

nad 800 tys. zł. Za te pieniądze miała 
m.in. promować wśród obywateli 
„efektywne i ekologiczne rozwiązania 
technologiczne z obszaru energetyki 
i gospodarki odpadami komunalny-

mi”, zorganizować bieg w USA z oka-

zji rocznicy Bitwy Warszawskiej i przy-

jazd do Polski młodzieży polonijnej 
z Rosji, Białorusi, Ukrainy i Mołdawii. 
Fundacja nie wywiązała się z zawar-
tych umów, a część pieniędzy została 
wytransferowana na prywatne konta. 

Jak cwaniak z kryminalistą pod patronatem Mateusza 
Morawieckiego i Piotra Glińskiego zrobili skok na kasę

Normalne złodziejstwo

eprasa.pl 73be861abb



1913-19.07.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

Jak wynika z kontroli przeprowa-

dzonych przez NIW oraz Izbę Admi-
nistracji Skarbowej, ujawniono licz-

ne nieprawidłowości. Na przykład 
realizacja zadania promocji rozwią-

zań ekologicznych była niezgod-

na z zawartą umową. Fundacja nie 
przedłożyła dowodów na istnienie 
i używanie sprzętu (laptopa, drukar-
ki, skanera) zakupionego w ramach 
uzyskanego wsparcia, a dokumenta-

cja nie zawierała informacji o finanso-

waniu ze środków NIW. Fundacja nie 

przedstawiła wyciągów bankowych 
potwierdzających rzeczywiste wy-

datki, a okazane dwie faktury o takich 
samych numerach odnosiły się do 
różnych usług. Brakowało dokumen-

tacji fotograficznej dotyczącej orga-

nizowania konferencji czy wydruku 
listy uczestników, co świadczy o tym, 
że imprezy nigdy się nie odbyły.

Wiele wskazuje też na to, że nie 
zorganizowano przyjazdu do Polski 
młodzieży polonijnej, bo fundacja nie 
przedstawiła na to żadnych dowo-

dów: faktur, dokumentów zapłaty za 
hotele, transport i wyżywienie, nawet 
zdjęć uczestników. Podobnie było 

z trzytygodniowymi stażami na reno-

mowanych uczelniach w USA, które 
fundacja miała sprezentować wy-

różniającym się polskim studentom. 
Okazało się, że żaden student do 
Ameryki nie pojechał, za to fundacja 
przedstawiła lipne faktury za różnego 
rodzaju usługi, np. zakwaterowanie.

Tomasz M. i Miłosz Manasterski 
mijali się z prawdą nawet w tak łat- 
wej do zweryfikowania sprawie jak 
budowa strony internetowej funda-

cji. Zgodnie z okazaną fakturą taka 

usługa została wykonana, tyle że, jak 
zauważyli kontrolerzy, „w zasobach 
internetu nie ma strony Fundacji 
Rozwoju Centrum Macierz Polonii, 
nie ma także śladu, że taka strona 
kiedykolwiek istniała”.

Jak kamień w wodę

Wyprowadzono pieniądze, któ-

re fundacja dostała z Kancelarii 
Prezesa Rady Ministrów. Za ponad 
70 tys. zł Manasterski i M. mieli 
ugościć m.in. w Warszawie, Gdań-

sku i Jastarni 20 osób pochodzenia 
polskiego w wieku 7-19 lat z Armenii 

i Górskiego Karabachu. Młodzież do 
Polski nie przyjechała, a Manasterski 
przedstawił nieprawdziwe dokumen-

ty o poniesionych wydatkach. Co cie-

kawe, przelew z KPRM na wykonanie 
zadania trafił nie na konto fundacji, 
ale na prywatny rachunek Toma-

sza M. i jego żony. 
Natomiast za ponad 80 tys. zł 

(również z KPRM) Centrum Macierz 
Polonii obiecało postawić cokół z po-

piersiem Mikołaja Kopernika przed 
budynkiem obserwatorium astrofi-

zycznego w Bjurakan, znajdującego 
się na górze Aragac w Armenii. Fun-

dacja we wniosku do KPRM napisała, 
że „upamiętnienie Kopernika będzie 
w najlepszym tego słowa znaczeniu 
promowaniem Polski jako kraju za-

sługującego na szacunek Ormian, 
z ponad tysiącletnią historią dłuższą 
od państwowości Rosji i wybitnymi 
osiągnięciami nauki i kultury”, a „dla 
naukowców przebywających i odwie-

dzających Obserwatorium fakt usta-

wienia Kopernika będzie nie tylko 
aktem przypomnienia o początkach 
naukowej astronomii i dorobku wiel-
kiego Polaka, ale także symbolicznym 
»zajęciem terenu« na rzecz polskiej – 
czyli zachodniej nauki – w kontraście 
dla licznych w Armenii hołdów 
i upamiętnień dla nauki sowieckiej”. 
Na szumnych zapowiedziach się 
skończyło. Popiersie Kopernika nie 
powstało, bo Miłosz Manasterski 
i Tomasz M. stracili zainteresowanie 
wybitnym astronomem. 

100 tys. zł Centrum Macierz Polonii 
dostało z Ministerstwa Rodziny i Poli-
tyki Społecznej. Za te pieniądze fun-

dacja zobowiązała się do promowania 
polityki prorodzinnej rządu PiS w krót-
kim cyklu propagandowych progra-

mów pod nazwą „Biznes Ekonomia 
Rodzina”, które miały być emitowa-

ne w TVP. Filmy nigdy nie trafiły do 
publicznego nadawcy. W międzycza-

sie zmienił się rząd, a resort ministry 
Agnieszki Dziemianowicz-Bąk uznał, 
że fundacja nie wywiązała się z umo-

wy, i zażądał zwrotu części pieniędzy. 
Zwrotu pieniędzy domagają się też 
NIW i KPRM, ale Miłosz Manasterski 
i Tomasz M. zapadli się pod ziemię 
i nie odbierają wezwań. Sprawą zaj-
muje się prokuratura, która wszczęła 
śledztwo w sprawie „uszczuplenia fi-

nansów publicznych”.    n

Gdy PiS doszło do władzy, Miłosz Manasterski został 
dyżurnym komentatorem TVP. Wypowiadał się na wszystkie 
tematy. Dostawał za to pieniądze z TVP.

Miłosz Manasterski na Forum Wizja Rozwoju. Gdynia, 19 czerwca 2023 r.

FOT. WOJCIECH STROŻYK/REPORTER
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Kornel Wawrzyniak

Mikrozarządzanie, destabilizowa-

nie działania placówek i wyniszcza-

nie niewygodnych pracowników pó-

ki sami nie odejdą. To do niedawna 
miała być codzienność bibliotekarzy 
z warszawskiej Woli. Dzielnicy sta-

wianej za wzór, jeśli chodzi o nowo-

czesne biblioteki. To nie jest tekst 
o mobbingu. Bo ratusz zrobił wszyst-
ko, by nikt nie mógł tego tak nazwać. 
Była komisja wyjaśniająca nieprawi-
dłowości, były czynności kontrolne, 
były zalecenia. Nie ma jednak żad-

nych konsekwencji. Anna Grędziń-

ska niespodziewanie zmieniła dziel-
nicę i stanowisko. Współpracownicy 
pozostali z niesmakiem i obawami 
o zemstę ze strony byłej przełożonej. 

Fasada vs. rzeczywistość

Media od miesięcy rozpływają się 
nad „nowymi bibliotekami” – mod-

nymi „trzecimi miejscami”, gdzie 
prowadzi się kreatywne akcje czytel-
nicze. Na pierwszej linii walki o uwa-

gę stoją bibliotekarze, których praca 
napędzana jest pasją. Za efektowną 
fasadą często kryje się stary, dobrze 
znany model: folwark dyrektora, 
w którym pracownik ma niewiele do 
powiedzenia, a liczy się wyłącznie 
dobry PR. W gminie bywa jeszcze 
względnie normalnie – bibliotekarza 
się szanuje. W Warszawie zaczyna 
się gra o prestiż między dzielnicami. 
Tu walczy się nie tylko o czytelników, 
ale i o pozycję, a środowisko jest tak 
małe, że lepiej milczeć – nawet gdy 
dzieje się źle. W tej rzeczywistości 
wystąpienie przeciwko dyrekcji wy-

maga odwagi. Zwłaszcza gdy chodzi 
o jedną z najgłośniejszych postaci 
stołecznych bibliotek – nagradzaną 

menedżerkę, twarz sukcesu i sym-

bol nowoczesnych placówek – Annę 
Grędzińską.

– Wszyscy pracujemy w sektorze 
kultury, więc towarzyszył nam lęk, że 
ewentualny „wilczy bilet” mógłby za-

mknąć nam drogę do pracy nie tylko 
w bibliotekach, ale w ogóle w branży 
związanej z kulturą. Wśród pracowni-
ków funkcjonowało też przekonanie 
– czasem pół żartem, pół serio – że 
pani dyrektor ma bardzo szerokie 
kontakty. Z jej opowieści wynikało, 
że zna i utrzymuje relacje z osoba-

mi na najwyższych szczeblach, co 
dodatkowo wzmacniało poczucie, 
że ma duże wpływy i możliwości od-

działywania – mówi Ania*, pracow-

niczka wolskiej biblioteki. 
Z odpowiedzi na interpelację 

radnej Agaty Diduszko-Zyglewskiej 
(nr 1555) wynika, że w maju 2025 r. 
pracownicy wolskiej biblioteki zgłosi-
li do urzędu dzielnicy zarzuty wobec 
dyrektorki. Sprawę przekazano do 
Biura Zarządzania Zasobami Ludzki-

mi, które powołało specjalny zespół. 
Postępowanie zakończono 9 grudnia, 
a w styczniu zlecono kontrolę. Nasze 
źródła twierdzą, że większość zarzu-

tów się potwierdziła. Oficjalnie jed-

nak nic nie wiadomo – miasto utajnia 
wnioski, tłumacząc, że chodzi o „rela-

cje pracownicze”, które nie podlegają 
dostępowi do informacji publicznej.

Ratusz konsekwentnie przykrywał 
sprawę, by została jedynie branżo-

wą anegdotą. Nieoficjalnie słyszy-

my, że sygnalistom kazano podpisać 
klauzule poufności. Wnioski komisji 

udostępniono wyłącznie do wglą-

du – bez możliwości kopiowania, 
co najwyżej z możliwością sporzą-

dzenia notatek. Tyle że notatki, po 
podpisaniu klauzuli, są w praktyce 
bezużyteczne. Burmistrz Woli zapy-

tany o podjęte działania również nie 
wskazuje konkretów. Na interpelację 
radnej Melanii Łuczak z 27 lutego 
2026 r. odpowiedział w swoim sty-

lu: „dużo słów, zero konkretów”. 
Kontrola? To tylko „element szeregu 
działań”. Efekty są „monitorowane”, 
a jeśli coś nie wyjdzie – będą „ko-

lejne decyzje”. Na końcu standar-
dowa formułka: miasto „dysponuje 
uprawnieniami”. Czyli: nic nie wiado-

mo, ale wszystko jest rzekomo pod 
kontrolą.

Gwiazda jest tylko jedna

Wolscy sygnaliści miesiącami od-

chodzili od zmysłów. Komisja zbiera-

ła zeznania, następnie dyrektor Grę-

dzińska zaznajomiła się z zarzutami, 

na które musiała odpowiedzieć. Brak 
działań przez kolejne miesiące, aż do 
grudnia, był dla zespołu jak siedzenie 
na tykającej bombie. Istniała realna 
szansa, że mimo anonimowości źró-

deł, dyrektorka mogła np. rozpoznać 
sygnalistów po samych zeznaniach. 
Według relacji pracowników bibliote-

ki na Woli nic nie zwiastowało, że zaj-
dą jakiekolwiek zmiany. Nastał nowy 
rok, mijały kolejne miesiące, aż nagle 
Anna Grędzińska sama zrezygno-

wała ze stanowiska i odeszła z koń-

cem maja. Z danych uzyskanych 

Mobbing między regałami
Oskarżana przez pracowników o mobbing  
dyrektorka biblioteki na warszawskiej Woli 

przeszła po cichu do innej dzielnicy

Anna Grędzińska niespodziewanie zmieniła dzielnicę 
i stanowisko. Współpracownicy pozostali z niesmakiem 
i obawami o zemstę ze strony byłej przełożonej.
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z dostępu do informacji publicznej 
wiemy, że rezygnację złożyła 10 
kwietnia. O sprawie dowiedzieliśmy 
się zaś od zaniepokojonych pracow-

ników dzielnicy Włochy. Tamtejsi bi-
bliotekarze ustalili, że Grędzińska ma 
przejść do nich w roli wicedyrektor-
ki. Na część padł blady strach – była 
pracowniczka z Włoch wskazuje, że 
bibliotekarze ze wszystkich warszaw-

skich dzielnic znają anegdoty o „dy-

rektorce z Woli, przy której ze stresu 
boli brzuch”.

Zespół z Woli, choć odetchnął 
z ulgą, nie doczekał się w swoim od-

czuciu sprawiedliwości. Cała sprawa 
rozmyła się w czasie i milczeniu. – To 
doświadczenie pozostawiło we mnie 
rozczarowanie systemem. Wierzy-

łam, że komisja przyniesie realną 
zmianę. Czekaliśmy jednak zbyt dłu-

go. Straciłam zaufanie do deklaracji 
i zapewnień. Wiem jedno – przemoc 
żywi się milczeniem. Nasze działa-

nia nie przyniosły jednoznacznego 
zwycięstwa. Przeraża fakt, że osoba 
oskarżana o liczne nieprawidłowości, 
w tym o zachowania o charakterze 
noszącym znamiona mobbingu, ot 
tak przeszła sobie do innej dzielnicy, 
bez konsekwencji – mówi pracow-

niczka z Woli Milena*.
Byli współpracownicy mówią 

o chaosie w placówkach i naciskach 
ze strony Grędzińskiej. – Gdy nie zga-

dzałam się na pewne zachowania, 
od razu trafiałam „za drugą stronę 

barykady”. Zaczynały się trudności 
i demonstracje władzy: np. wzywanie 
w piątek po południu „na dywanik” 
w poniedziałek. Oczywiście z samego 
rana i bez wyjaśnienia, o co chodzi. 
Takie spotkania były często potem 
odwoływane – relacjonuje Justyna*, 
pracująca w bibliotece na Woli.

Zespół zarzuca też Grędzińskiej 
mikrozarządzanie. – Panowało prze-

konanie, że wyłącznie pani dyrektor 
ma prawo reprezentować instytu-

cję i wypowiadać się w jej imieniu. 
Wszystkie działania i komunikaty 
musiały być przez nią zatwierdzane, 
a pracownicy nie mieli przestrzeni 
do samodzielnego zabierania głosu 
– mówi Milena*. I dodaje – Najbar-
dziej frustrujące było to, że choć for-
malnie kierownicy powinni zarządzać 
zespołami, w praktyce nie mieli żad-

nej decyzyjności. To prowadziło do 
absurdalnych sytuacji – nawet wzię-

cie urlopu przez szeregowego pra-

cownika wymagało zgody dyrektorki 
– stwierdza pracowniczka z Woli.

Anna Grędzińska na swoim pro-

filu LinkedIn pisze o sobie: „Od po-

nad szesnastu lat kieruję instytucją 
kultury w Warszawie, łącząc strate-

giczne zarządzanie z empatycznym 
przywództwem i podejściem opar-
tym na współpracy”. – Miałam wiele 
pomysłów, które przez pewien czas 
spotykały się z aprobatą. W pew-

nym momencie jednak – trudno 
mi powiedzieć, z jakiego powodu 

– przestały być dobrze odbierane. 
Wydaje mi się, że wpisuje się to 
w pewien schemat działania pani 
dyrektor: najpierw obdarza ona daną 
osobę dużą sympatią i zainteresowa-

niem, wręcz „zalewa ją życzliwością”, 
a następnie próbuje nawiązać relację 
o bardziej prywatnym charakterze 
– na przykład poprzez propozycje 
wspólnych wyjść. W mojej ocenie 
jest to forma manipulacji, której 
częściowo uległam, choć starałam 
się nie przekraczać swoich granic – 
mówi Milena*.

Wracamy do profilu LinkedIn pani 
Grędzińskiej: „Moją misją jest two-

rzenie środowiska, w którym ludzie 
mogą się rozwijać, dzielić wiedzą 
i współtworzyć rozwiązania – dzięki 
czemu instytucja staje się nie tylko 
miejscem pracy, ale przestrzenią dia-

logu i inspiracji”. 
– Dochodziło do częstego przeno-

szenia pracowników między filiami. 
Decyzje w tym zakresie podejmo-

wane były odgórnie, bez realnego 
udziału samych zainteresowanych. 
Nawet w sytuacjach, gdy pracownik 
miał ważne powody, by pozostać 
w dotychczasowym miejscu pracy 
i zwracał się z prośbą o zmianę de-

cyzji, jego argumenty nie były brane 
pod uwagę. Formalnie wszystko od-

bywało się poprawnie – pracownicy 
otrzymywali do podpisu dokumenty 
potwierdzające zmianę warunków. 
W praktyce jednak była to sytuacja 

FOT. SHUTTERSTOCK
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przymusowa, ponieważ obawiali się 
utraty pracy. W efekcie decyzje przed-

stawiano jako dobrowolne, choć fak-

tycznie wynikały one z braku realnego 
wyboru.– podsumowuje Justyna*.

To działanie w białych rękawicz-

kach. Trudne do uchwycenia, po-

nieważ – kiedy patrzymy na nie 
od strony formalnej – jest w pełni 
prawidłowe. Diabeł tkwi w szcze-

gółach. Niestety, tych trudnych do 
uchwycenia. Większość pracowni-
ków mających do czynienia z soft 
mobbingiem woli odejść, bo czuje, 
że nie ma szans niczego udowodnić. 
– Systemowym działaniem pani dy-

rektor było to, że w zasadzie nikogo 
bezpośrednio nie zwalniała – dopro-

wadzała raczej do sytuacji, w której 
ludzie sami decydowali się odejść – 
mówi Justyna*.

Rozejdzie się po kościach

Przejście Anny Grędzińskiej do 
dzielnicy Włochy budzi wiele pytań. 
Osoba, która chwali się publicz-

nie w mediach społecznościowych 
osiągnięciami zmieniła pracę w at-
mosferze kompletnej ciszy. Również 
aktywny Facebook biblioteki we Wło-

chach przemilczał sprawę. To dość 
osobliwe, kiedy do zespołu dołączy-

ła taka gwiazda. Co warte odnotowa-

nia, biblioteka Włochy nie miała od 

dłuższego czasu obsadzonego sta-

nowiska wicedyrektora. Skąd zmiana 
na niższe stanowisko w mniej presti-
żowej dzielnicy, skoro na Woli odno-

towywała same sukcesy? – Analogia 
z przenoszeniem księży nasuwa się 
sama. To jest przerażające, bo pra-

cownicy dostają wyraźny sygnał, że 
dyrekcji wolno wszystko. Nie będzie 
żadnych konsekwencji – mówi wy-

raźnie wzburzona Justyna*.

Opierając się na sygnałach środo-

wiska, w maju zapytaliśmy wolski ra-

tusz, czy ktoś z Włoch zgłaszał się po 
referencje Grędzińskiej. Naturalnym 
odruchem zdaje się być zapytanie 
poprzedniego pracodawcy o szcze-

góły współpracy. „Urząd Dzielnicy 
Wola nie posiada informacji dotyczą-

cych rekomendacji osoby Pani Anny 
Grędzińskiej na stanowisko wicedy-

rektora w Bibliotece Dzielnicy Wło-

chy ani żadne inne stanowisko. Nie 
posiadamy informacji, aby organiza-

tor Biblioteki Publicznej w Dzielnicy 
Włochy lub innej Dzielnicy kontak-

tował się z Urzędem Dzielnicy Wola 
w sprawie referencji dla Pani Anny 

Grędzińskiej. Urząd Dzielnicy Wola 
nie był w jakikolwiek sposób zaanga-

żowany w rekrutację Pani Anny Grę-

dzińskiej na jakiekolwiek stanowisko” 
– czytamy w odpowiedzi burmistrza 
Strzałkowskiego. 

Uprzedźmy też argument o tym, 
że Grędzińska przeniosła się, aby za-

stając bibliotekę we Włochach drew-

nianą, zostawić ją po jakimś czasie 
murowaną. Wtedy trąbiliby o tym 

wszyscy, bo to świetne PR-owo. Czy 
chodzi więc o polityczne umocowa-

nie pani Grędzińskiej? Nic nie wskazu-

je na to, aby jakiekolwiek miała. Jed-

nak skaza na wizerunku takiej gwiazdy 
stawiałaby wszystkich nagradzają-

cych ją decydentów w bardzo nieko-

rzystnym świetle. Głównym zarzutem 
stawianym Rafałowi Trzaskowskiemu 
jest brak reakcji na nieprawidłowości 
dziejące się w mieście. Miliony dla 
rezydenta z SOR-u czy mobbingo-

wani bibliotekarze? Wszystko jedno, 
póki w mieście można puścić tro-

chę funku. 
– Najtrudniejsze jest dla mnie 

myślenie o tym, że pani dyrektor tra-

fiła do nowego zespołu i najprawdo-

podobniej powtórzy ten sam schemat 
działania. Na początku pojawi się du-

ża życzliwość, empatia i deklaracje 
wsparcia, podkreślanie, jak ważny jest 
zespół, a następnie – stopniowe budo-

wanie wpływu na współpracowników. 
Zastanawiam się tylko, czy osoby tam 
pracujące będą miały siłę, by postawić 
granice. Bibliotekarze to środowisko, 
w którym pracownicy są raczej nasta-

wieni na współpracę, empatię i spo-

kój, a nie na konfrontację czy walkę 
o swoje prawa, co może dodatkowo 
utrudniać radzenie sobie z takimi sytu-

acjami – kwituje Ania* na której twarzy 
mimo wszystko maluje się wyraźne 
poczucie ulgi i nadziei na nową jakość 
w jej ukochanym miejscu pracy.

*Imiona osób zostały zmienione dla ich bezpie-

czeństwa.
Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

To działanie w białych rękawiczkach. Trudne do uchwycenia, 
ponieważ – kiedy patrzymy na nie od strony formalnej  
– jest w pełni prawidłowe. Diabeł tkwi w szczegółach.
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Marek Czarkowski

We wrześniu 2024 r. eSky Group, 
polska firma działająca w branży tu-

rystycznej, kupiła za 30 mln funtów 
od chińskiej spółki Fosun Tourism 
Group legendarną markę Thomas 
Cook. Polacy postanowili wskrzesić 
brytyjską ikonę. Thomas Cook to 
jedna z najstarszych (180 lat trady-

cji) firm turystycznych świata, która 
ogłosiła upadłość w 2019 r. O trans-

akcji eSky Group Agencja Reutera 
poinformowała cały świat.

To spektakularny, ale tylko jeden 
z przykładów przejmowania euro-

pejskich firm przez polskie spółki. 
I pomyśleć, że w 2004 r., gdy Polska 
wchodziła do Unii Europejskiej, by-

liśmy klasycznym odbiorcą. Kolejne 
rządy robiły wszystko, by przyciąg- 
nąć do Polski kapitał. Zachodni inwe-

storzy budowali u nas fabryki, a my 
oferowaliśmy wykwalifikowaną, tanią 

siłę roboczą, niskie podatki i niskie 
ceny energii. Trudno było sobie wy-

obrazić, że kiedyś polskie firmy będą 
sięgały po niemieckie, francuskie czy 
brytyjskie spółki. A jednak…

Gdy uczeń przerasta mistrza

W latach 90. XX w. polski przed-

siębiorca jadący na targi do Nie-

miec Mercedesem klasy S czuł się 
jak ubogi krewny. Nawet jeśli miał 
pieniądze, brakowało mu pewności 
siebie. Teraz, gdy w Berlinie siada po 
drugiej stronie stołu negocjacyjnego, 
czuje, że rozdaje karty. Bo Polska to 
dzisiaj – w sensie ekonomicznym – 
poważny europejski gracz.

Od 2023 r. poziom polskich in-

westycji, głównie w Europie Za-

chodniej, systematycznie rośnie. 
Rodzime firmy na zakup udziałów 
w zachodnich spółkach i uruchamia-

nie nowych inwestycji wydają rocz-

nie 10-16 mld dol.

Powód jest prosty – dla wielu pol-
skich firm rynek krajowy stał się za 
ciasny. Jeśli jest się jednym z naj-
większych producentów w kraju, to 
gdzie szukać nowych możliwości? 
Oczywiście za granicą. Zwłaszcza 
gdy udało się zgromadzić kapitał.

Przejęciom sprzyja proces starze-

nia się osób, które w latach 50. i 60. 
w Niemczech, Francji lub we Wło-

szech zakładały i rozwijały firmy. Dziś 
ci inwestorzy nie zawsze mają komu 
przekazać to, co uważają za dorobek 
życia. Ekonomiści nazywają to luką 
sukcesyjną. Dzieci właścicieli wolą 
być prawnikami, artystami lub cyfro-

wymi nomadami i nie marzą o tym, 
by kontynuować rodzinne tradycje. 
Założoną przez dziadka, a rozwija-

ną przez ojca firmę wolą korzystnie 
sprzedać.

Bywa, że polski przedsiębiorca, 
który swój biznes budował od zera, 
lepiej rozumie logikę tradycyjnej ro-

dzinnej firmy i nie traktuje przejętej 

Jak polskie spółki przejmują zachodnie przedsiębiorstwa

Mocarze znad Wisły
InPost w Londynie

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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marki jak trofeum, które można po-

dzielić na części, by potem dalej od-

sprzedać z zyskiem. Dlatego łatwiej 
mu zdobyć zaufanie niemieckiego 
seniora, który ma nadzieję, że Polak 
utrzyma jego firmę.

Przykładem takiej polityki jest za-

łożona w 1992 r. w Krośnie przez bra-

ci Adama i Jerzego Krzanowskich, 
wspólnie z amerykańskimi partne-

rami Henrym i Ronaldem Sternami, 
spółka Nowy Styl (wcześniej Nowy 
Styl Group). Dziś to jeden z trzech 
największych producentów mebli 
biurowych w Europie. Było to możli-
we dzięki przejęciom takich niemiec-

kich firm jak Grammer Office, Rohde 
& Grahl czy Kusch+Co.

W maju 2019 r. Grupa Nowy Styl 
decyzją francuskiego sądu zosta-

ła wybrana na inwestora znajdują-

cej się w upadłości spółki Majen-

cia. Polacy nie tylko przejęli fabryki 

w Noyon i Bressuire, ale też zatrud-

nili większość wcześniej pracującej 
tam załogi. Dzięki temu francuska 
spółka przetrwała. Poza niemieckimi 
firmami bracia Krzanowscy przejęli 
szwajcarską firmę Sitag oraz dzia-

łającą w Dubaju spółkę Stylis Du-

bai. Wszystko po to, by rozszerzyć 
sprzedaż i asortyment. Obecnie 
prezesem zarządu jest pochodzący 
z Norwegii Ketil Årdal, który zastąpił 
Adama Krzanowskiego (Jerzy zmarł 
w 2024 r.).

Tą samą drogą poszła działają-

ca w branży IT rzeszowska spółka 
Asseco. W 2004 r. kupiła słowacką 
spółkę Asset Soft, następnie przejęła 
inne mniejsze firmy w Czechach, na 
Węgrzech i w Bułgarii.

W 2010 r. za ok. 145 mln dol. As-

seco kupiło większościowy pakiet 
izraelskiej grupy Formula Systems. 
Była to największa zagraniczna in-

westycja w historii polskiej branży IT. 
Formula Systems to holding notowa-

ny na giełdzie NASDAQ w Nowym 
Jorku. Ma w portfolio m.in. spółki 
Matrix IT, Sapiens International oraz 

Magic Software, działa w USA, Izra-

elu oraz w innych krajach.

Historia Wieltonu

W Polsce mało kto, poza osobami 
związanymi z branżą transportową, 
słyszał o Wieltonie – producencie 
przyczep i naczep z Wielunia. Dziś 
jest ich trzecim producentem w Eu-

ropie, skutecznie konkurując z nie-

miecką firmą Schmitz Cargobull. 
A wszystko zaczęło się w 1996 r., 

kiedy Ryszard Prozner i Krzysztof 
Tylkowski prowadzący wspólny 
warsztat samochodowy zajmujący 
się m.in. przebudową naczep zde-

cydowali się założyć spółkę Wielton. 
W 2006 r. kontrolę nad Wieltonem 
przejęli bracia Paweł i Mariusz Sza-

taniakowie, którzy kupili 60% jego 
akcji. Od tego momentu to oni ko-

jarzeni są z dynamiczną ekspansją, 

wejściem Wieltonu na Giełdę Papie-

rów Wartościowych i na rynki euro-

pejskie. W 2015 r. wieluńska spółka 
przejęła 65,31% akcji firmy Fruehauf 
Expansion, lidera francuskiego ryn-

ku naczep, pokrywającego ok. 40% 
udziału w kluczowym segmencie na-

czep we Francji.
W tym samym roku Wielton kupił 

wybrane aktywa Compagnia Italiana 
Rimorchi, w tym marki Merker, Viber-
ti i Cardi, a także maszyny, bazy klien-

tów oraz należące do spółek know-

-how. Ta transakcja dała polskiej 
spółce silną pozycję we Włoszech. 
Dwa lata później Szataniakowie 
przejęli 80% udziałów w niemieckiej 
Grupie Langendorf, która była czoło-

wym producentem naczep specjali-
stycznych, w tym do przewozu szkła 
i prefabrykatów z betonu. W kolej-
nym roku Wielton wszedł na rynek 
brytyjski, przejmując 75% udziałów 
w firmie Lawrence David, będącej 
jednym z tamtejszych liderów pro-

dukcji naczep. W sierpniu 2022 r. 
objął 100% udziałów. W latach 2021-
2023 spółka z Wielunia nabyła pakiet 

kontrolny akcji hiszpańskiej spółki 
Guillén Desarrollos Industriales, do-

mykając w ten sposób swoją obec-

ność na najważniejszych europej-
skich rynkach.

Osiągnięcia Nowego Stylu, 
Asseco i Wieltonu imponują, lecz 
bledną w porównaniu z sukcesami 
Maspeksu.

Ekspansja �polskiego Unilevera�

W 1990 r. pięciu kolegów z Aka-

demii Górniczo-Hutniczej w Krako-

wie: Krzysztof Pawiński, Sławomir 
Rusinek, Józef Szczur, Zdzisław 
Stuglik i Jerzy Kasperczyk, założyło 
w Wadowicach spółkę Maspex, któ-

ra zajęła się sprzedażą zabielaczy do 
kawy, herbat rozpuszczalnych i ka-

kao. Takie były początki największe-

go w Polsce prywatnego koncernu 
spożywczego.

W 1996 r. Maspex kupił spółkę 
Polska Żywność z Olsztynka, która 
była producentem soku przeciero-

wego Kubuś. W ciągu kilku lat stał 
się on marką ogólnopolską i pierw-

szą gwiazdą portfela produktów wa-

dowickiej spółki. Ta trzy lata później 
kupiła firmę Tymbark, co ugruntowa-

ło jej pozycję na rynku soków, nek-

tarów i napojów owocowych w Pol-
sce. W latach 2004-2005 przyszedł 
czas na przejęcia firm należących do 
Czechów, Słowaków, Węgrów i Buł-
garów, co pozwoliło polskiemu kon-

cernowi zająć pozycję lidera na tym 
rynku w Europie Środkowo-Wschod-

niej. W 2015 r. Maspex przejął dwa 
zakłady, w Łowiczu i Wąsoszy, na-

leżące do spółki Agros Nova wraz 
z markami: Łowicz, Krakus, Kotlin, 
Włocławek, Fruktus, Tarczyn i Dr 
Witt. Transakcja ta dodatkowo umoc-

niła jego pozycję. 
Krzysztof Pawiński, jeden z założy-

cieli Maspeksu i jego prezes, nie miał 
zamiaru się zatrzymywać. W 2022 r. 
kierowana przez niego firma za 1 mld 
dol. kupiła CEDC International oraz 
jej spółkę zależną B2B Wine & Spi-
rits, stając się liderem tym razem 
na rynku wódki i największym im-

porterem zagranicznych alkoholi 
w kraju. W portfolio Maspeksu zna-

lazły się takie dobra narodowe jak 
Żubrówka, Soplica, Absolwent, Bols 
i Żytniówka.

W 2010 r. za ok. 145 mln dol. Asseco kupiło większościowy 
pakiet izraelskiej grupy Formula Systems. Była to największa 
zagraniczna inwestycja w historii polskiej branży IT.
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Kupując w latach 2023-2024 od 
koncernu Pernod Ricard 100% akcji 
spółki Jan Becher-Karlovarská Be-
cherovka, Maspex stał się właścicie-
lem słynnego likieru Becherovka.

Do tego należy dodać przeję-
cie przez spółkę Maspex Romania 
w 2025 r. pakietu kontrolnego ak-
cji Purcari Wineries Group, jednej 
z największych grup winiarskich 
w Europie Środkowo-Wschodniej, 
działającej na terenie Mołdawii i Ru-
munii, która zarządza ponad 2 tys. ha 
winnic.

W Ukrainie „polski Unilever”, jak 
czasem nazywany jest wadowic-
ki koncern, posiada 80% udziałów 
w Karpackich Wodach Mineralnych. 
Maspex kontroluje także producen-
tów wody mineralnej w Bułgarii 
(spółkę Aquarex AD, właściciela 
marki Velingrad), Rumunii (spółkę 
Rio Bucovina) i na Węgrzech (spółkę 
Apenta). 

Możemy być pewni, że na tych 
przejęciach się nie skończy. Grupa 
Maspex jest dziś dużym środkowo-
europejskim koncernem, a ambicje 
zarządu firmy sięgają znacznie dalej. 

Kazus Brzoski

Największym rodzimym koncer-
nem kontrolującym spółki w sąsied-
nich krajach jest Orlen. O jego osiąg- 
nięciach mówiono i pisano wiele, 
tym razem więc możemy go pomi-
nąć. Mniej mówi się o spółce InPost, 
która jest liderem rynku paczkoma-
tów w Polsce. Bez niej rozwój handlu 
internetowego w naszym kraju byłby 
utrudniony. Czy jednak nadal jest to 
polska spółka? Jej założyciel i prezes 
Rafał Brzoska, który tak skutecznie 
wypromował paczkomaty, posiada 
jedynie ok. 16% udziałów w firmie 
– za pośrednictwem spółki A&R In-
vestments Ltd., zarejestrowanej na 
Malcie. Pozostali udziałowcy InPost 
to: fundusz private equity Advent 
International, FedEx Corporation 
oraz czeska grupa inwestycyjna PPF 
Group. 

Trzeba przyznać, że InPost działa 
z rozmachem. W 2021 r. kupił we 
Francji za 565 mln euro tamtejszą 
platformę logistyczną Mondial Relay. 
Jednym ruchem polska firma prze-
jęła sieć ponad 15,8 tys. punktów 

odbioru we Francji, krajach Bene-
luksu i na Półwyspie Iberyjskim. Trzy 
lata później InPost za ponad 60 mln 
funtów kupił brytyjską spółkę Men-
zies Distribution Limited, stając się 
jednym z największych operatorów 
przesyłek na kontynencie.

Na naszych oczach firma, która 
przyzwyczaiła Polaków do żółtych 
paczkomatów na rogach ulic, uczy 
teraz Francuzów i Brytyjczyków, jak 
wygodnie odbierać paczki. A to już 
eksport nie tylko produktu czy usłu-
gi… lecz nawyku.

Polska jest dziś w Europie liderem 
w bankowości internetowej i usłu-
gach publicznych z wykorzystaniem 
sieci. Rodzime rozwiązania w handlu 
elektronicznym należą do najnowo-
cześniejszych na świecie. Być może 
nie zdajemy sobie z tego sprawy, lecz 
coraz częściej dostrzegają to odwie-
dzający Polskę Brytyjczycy, Amery-
kanie, Włosi i Francuzi. Możemy być 
pewni, że w przyszłości wiele rodzi-
mych firm, szukając okazji do zarob-
ku, podejmie zagraniczną ekspansję. 
Bo nad Wisłą będzie im już za ciasno.

Marek Czarkowski
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Marek Książek

Głośna akcja protestacyjna ekolo-

gów przynosi skutki. Nie trzeba wy-

cinać wszystkich drzew w przydroż-

nych alejach, żeby kierowcy czuli 
się bezpieczniej. Wystarczy jeździć 
wolniej – tak przekonują wszyscy, 
dla których grabowe, lipowe i kaszta-

nowe aleje na Warmii i Mazurach są 
wyjątkowym elementem krajobrazu 
przyrodniczego i naszym dobrem na-

rodowym. Pisaliśmy o tym w tekście 
„Warmińskie aleje pod topór?” 
(„Przegląd” 28/2026), cytując wypo-

wiedzi osób, które nie zgadzają się 
na plany wycinki przyjęte przez olsz-

tyński Zarząd Dróg Wojewódzkich 
(ZDW). 

Jedną z inicjatorek akcji „Skraj 
drogi – STOP wycince drzew na 
Warmii” jest Natalia Tejs, animatorka 
kultury pracująca w Olsztynie, miesz-

kająca koło Dobrego Miasta, która 
chodząc z dzieckiem (a nie z dziećmi 
– jak napisałem we wspomnianym 
wyżej artykule, za co przepraszam) 
na spacery i jeżdżąc po okolicy, 
stwierdziła, że wiele drzew oznaczo-

nych na czerwono jest w dobrym 
stanie i nie muszą być wycinane. 
Wspólnie z przyjaciółmi uruchomiła 
lawinę protestów – pod petycją do 
ZDW w tej sprawie zebrano ponad 
20 tys. podpisów.

Protest okazał się na tyle skutecz-

ny, że zainteresowały się nim media 
ogólnopolskie, a 3 lipca opublikowa-

ne zostało stanowisko Ministerstwa 
Klimatu i Środowiska w tej sprawie. 
W zasadzie potwierdza ono spostrze-

żenia osób występujących w naszej 
publikacji, w tym działaczki organi-
zacji pozarządowych Moniki Falej 

czy prof. Jakuba Borkowskiego, eko-

loga leśnictwa z Uniwersytetu War-
mińsko-Mazurskiego. Ministerstwo 
poświadcza, że drogowcy chcą 
wyciąć 6678 przydrożnych drzew 
w regionie, ale zgodę na to muszą 
wydać samorządy gmin, przez które 
te drogi przebiegają, po zasięgnięciu 
opinii Regionalnej Dyrekcji Ochrony 
Środowiska w Olsztynie. 

Zresztą RDOŚ już negatywnie 
odniosła się do dwóch wniosków 
w gminie Barciany, gdzie w pierw-

szym przypadku pod topór mia-

ły pójść 23 drzewa, z czego tylko 
dwa kwalifikowały się do wycięcia, 
a sześć kolejnych do pielęgnacji 
korony. W drugim wypadku na pla-

nowane do wycinki 93 drzewa tyl-
ko dziewięć spełniało ten warunek, 
14 kwalifikuje się do pielęgnacji, 
a reszta, czyli 70, jest zdrowa.

Chociaż drogowcy przekonują, że 
trzeba wycinać całe szpalery drzew 

„w skrajni jezdni”, bo zagrażają bez-

pieczeństwu kierowców, to resort 
uspokaja: „Bezpieczeństwo kierow-

ców i ochrona alei nie wykluczają 
się. Współczesna inżynieria drogo-

wa dysponuje środkami, które re-

alnie ograniczają ryzyko: barierami 
ochronnymi, oznakowaniem, uspo-

kojeniem ruchu i egzekwowaniem 
ograniczeń prędkości. Odpowiedzią 
na wypadki powinno być projek-

towanie bezpiecznych dróg, a nie 
masowa wycinka drzew rosnących 
przy nich od dziesięcioleci”. A więc 
wycinka ma być przeprowadzona 
wyłącznie tam, gdzie nie ma alterna-

tywnej możliwości, z pełną kompen-

sacją przyrodniczą, czyli sadzeniem 
nowych drzew poza skrajem drogi.

Ekolodzy biorą pod uwagę fakt, 
że stanowisko ministerstwa nie jest 
dokumentem wiążącym ZDW, który 
podlega samorządowi wojewódz-

twa warmińsko-mazurskiego. Ale 

już teraz widać, że radni, burmistrzo-

wie i wójtowie w miastach i gmi-
nach regionu podchodzą do sprawy 
zdroworozsądkowo. Świadczy o tym 
deklaracja prezydenta Olsztyna Ro-

berta Szewczyka, który zapowie-

dział: „Nigdy, przenigdy nie będzie 
mojej zgody na wycinanie zdrowych 
drzew wyłącznie ze względów este-

tycznych!”. I chociaż ten głos doty-

czy drzew wokół olsztyńskiego zam-

ku, to tak samo są one ważne jak te 
przy drogach.
 n

Głos Ministerstwa Klimatu i Środowiska 
w sprawie wycinki drzew

WARMIŃSKIE ALEJE 
trzymają się mocno

Bezpieczeństwo kierowców i ochrona alei nie wykluczają się. 
Współczesna inżynieria drogowa dysponuje środkami, które 
realnie ograniczają ryzyko wypadków.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

F
rancesca Albanese to włoska prawniczka specjalizu-

jąca się w prawach człowieka, która od 2022 r. pełni 
funkcję specjalnej sprawozdawczyni ONZ ds. oku-

powanych terytoriów palestyńskich. Jako współautorka 
przełomowej książki „Palestinian Refugees in Internatio-

nal Law” od trzech lat jest jednym z najbardziej rozpozna-

walnych głosów Europy Zachodniej wypowiadających 
się w imieniu mordowanych, torturowanych i wysiedla-

nych Palestyńczyków z Gazy i Zachodniego Brzegu.
Właśnie ukazała się po polsku jej niezwykła, osobista 

książka „Kiedy świat śpi. Opowieści, słowa i rany Palesty-

ny” (wyd. Szczeliny, tłum. Tomasz Kwiecień), która stanowi 
rodzaj komentarza do jej pracy dla ONZ. Opisuje, poprzez 
historie dziesięciorga postaci, w większości znajomych 
i przyjaciół, proces poznawania problematyki okupowanej 

od 1948 r. (i potem 1967) Palestyny. Albanese wskazuje, 
dlaczego nie używa pojęcia konflikt w mówieniu o tym, co 
dzieje się między Państwem Izrael a Palestyńczykami, i dla-

czego z pełną świadomością używała określenia ludobój-
stwo już w 2023 r., kiedy Izrael zaczynał unicestwiać Gazę, 
mordując ludność cywilną, tysiące dzieci. Z niezwykłą 
jasnością pokazuje milczenie lub współudział Zachodu 
(w tym mainstreamowych mediów, np. BBC i „Washing-

ton Post”), który okazał się wiernym sojusznikiem Izraela 
w ludobójczych działaniach jego wojska.

Albanese jest autorką niezwykle ważnych raportów na 
ten temat. Szczególne znaczenie ma „Unchilding” (Po-

zbawianie dzieciństwa), który powstał w 2023 r., przed 
atakiem Hamasu z 7 października, na podstawie rozmów 
fokusowych przeprowadzanych wirtualnie, ponieważ wła-

dze Izraela zakazały badań na Zachodnim Brzegu i w Ga-

zie. Kilka przytoczonych w książce wypowiedzi poraża 
wymową. Rawan, 11 lat: „Musimy walczyć o prawo do 
oddychania, do bycia tutaj, do pozostania na naszej zie-

mi bez konieczności cierpienia każdego dnia”. Ala ad-Din, 
14 lat: „Zawsze musimy uciekać przed niebezpieczeń-

stwem, jeśli nie przed żołnierzami, to przed osadnika-

mi”. Jasmin, 16 lat (przeżyła pięć wojen w Strefie Gazy): 
„Bombardowali nas ze wszystkich stron, byli wszędzie, tak 
bardzo się baliśmy, że nasi rodzice mogą zginąć”. Fares, 
12 lat: „W zeszłym roku żołnierze trzy czy cztery razy za-

atakowali moją szkołę. Rzucali pojemniki z gazem i strze-

lali prawdziwymi kulami”. 
Dzieci, z którymi rozmawiała, najbardziej boją się trzech 

rzeczy: śmierci własnej i rodziców, aresztowań i zburzenia 
domu. I jak refren Albanese powtarza: tak wygląda dzie-

ciństwo w Palestynie.

Francesca Albanese krok po kroku kreśli drogę do 
poznania istoty tego, co widziała: systemowej przemo-

cy, nieprawdopodobnej siły skrajnie zakłamanego języka 
w służbie propagandy izraelskiej, kolonializmu osadni-
czego, potworności zabijania, torturowania, okaleczania 
(tysiące dzieci poddanych amputacjom, pozbawionych 
opieki medycznej i szpitalnej na skalę nieznaną współczes- 
ności). Wielokrotnie była – a można nawet powiedzieć, 
że jest nieustannie – oskarżana o antysemityzm. To pod-

stawowa technika deprecjonowania wszystkich, którzy 
ośmielają się krytykować zbrodnicze działania Izraela. Ja-

ko prawniczka skutecznie zresztą zastopowała przyjęcie 
przez ONZ rozszerzonej definicji antysemityzmu, która 
pozwalałaby zakwalifikować jako wyraz antysemityzmu 
każdą krytykę polityki tego państwa. 

Wśród sojuszników znajdowała rzecz jasna Palestyń-

czyków, którzy niestrudzenie objaśniali jej świat swoich 
doświadczeń, kultury i historii, jak Abu Hasan, człowiek 
instytucja, przewodnik po palestyńskiej Jerozolimie. Ale 
także Izraelczyków, Żydów, takich jak Alon Confino, włos- 
ko-izraelski profesor, wykładowca historii oraz studiów 
judaistycznych i bliskowschodnich związany z Universi-
ty of Massachusetts Amherst. To on zwrócił jej uwagę 
na zagrożenia, jakie niosła próba przeforsowania nowej 
definicji antysemityzmu zaproponowanej przez Między-

narodowy Sojusz na rzecz Pamięci o Holokauście (Inter-
national Holocaust Remembrance Alliance, IHRA).

Kolejną kluczową batalią toczoną przez Albanese jest de-

bata, dlaczego pojęcie apartheid najprecyzyjniej opisuje re-

alia życia Palestyńczyków i prześladowania ze strony władz 
izraelskich. A co za tym idzie, jak wygląda proces uzna-

nia, że okupacja izraelska, która rozpoczęła się w 1948 r., 
jest całkowicie nielegalna. Obalenie reżimu RPA (aktywnie 
wspieranego przez Izrael, który dostarczał gaz do tłumienia 
demonstracji i wozy bojowe dla policji, szkolił też oddziały 
policyjne do walki z protestującymi), jak również global-
na aktywność obywatelska na rzecz zniesienia apartheidu 
stanowią przykład skutecznego oporu. Tak zrodził się pale-

styński ruch BDS: Boycott, Divestment and Sanctions – bo 
nacisk ekonomiczny, bojkot towarów z RPA okazał się nad-

zwyczaj skutecznym orężem walki non-violence. Inicjatywa 
ma już prawie 20 lat, a ludobójstwo w Gazie sprawiło, że 
nastąpił zauważalny wzrost poparcia dla tego ruchu.

Walka Franceski Albanese z obojętnością świata napa-

wa optymizmem, pozwala zachować nadzieję, że huma-

nizm i poszanowanie praw człowieka muszą być wciąż 
priorytetowe. Czytajcie Francescę Albanese!  

Roman Kurkiewicz

O Francesce, która Izraelowi się nie kłania
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Jakub Katulski

Zachodni Brzeg Jordanu jest 

w coraz trudniejszej sytuacji. Teren, 

który według porozumień z Oslo 
miał się stać w przyszłości częścią 
niepodległego państwa palestyń-

skiego, nieustannie terroryzują siły 
izraelskie i fanatyczne grupy uzbro-

jonych i zamaskowanych osadników 
żydowskich, których wciąż przyby-

wa. A przecież z punktu widzenia 
prawa międzynarodowego żydow-

skie osiedla na terytoriach palestyń-

skich są nielegalne.
Dla Izraelczyków jednak legalność 

ma niewielkie znaczenie. W ich nar-
racji Zachodni Brzeg to dzisiaj �tery-

toria sporne”, a znaczna część klasy 
politycznej i obywateli jest wrogo 
nastawiona do koncepcji jakichkol-
wiek ustępstw terytorialnych wobec 
Palestyńczyków. Stąd rosnąca liczba 
osiedli i samych osadników.

Na Zachodnim Brzegu Jordanu, 
terenach, które Żydzi nazywają Ju-

deą i Samarią, żyje obecnie przy-

najmniej 540 tys. osadników. Zali-
cza się do nich często także niemal 
250 tys. żydowskich mieszkańców 
Jerozolimy Wschodniej, którą Pa-

lestyńczycy uznają za potencjalną 
przyszłą stolicę ich państwa, na co 
nigdy w porozumieniach i propo-

zycjach pokojowych nie przystali 
Izraelczycy. Bywało to powodem 
przerywania rozmów. Jerozolima 
jest w końcu miastem świętym dla 
Żydów, a dla Palestyńczyków Al-
-Kuds – takie miano nosi w języku 
arabskim – to nie mniej istotne cen-

trum religijne i ośrodek kultury.
Rosnąca liczba żydowskich osad-

ników i ich domów jest dla Palestyń-

czyków problemem o tyle, że kur-
czy się obszar, na którym mogą żyć 
i swobodnie się poruszać. Około 

60% Zachodniego Brzegu to dzisiaj 
tzw. Strefa C, pozostająca pod wy-

łączną kontrolą izraelską. Właśnie 
tam znajduje się większość żydow-

skich osiedli, w tym już dość duże 
i uznawane za legalne przez izrael-
skie władze miasta Modi’in Illit z po-

pulacją sięgającą 90 tys. czy Ariel 
– znane z uniwersytetu, na którym 
kształci się ok. 17 tys. studentów.

Znaczna liczba Palestyńczyków 
mieszka w Strefie A, która oficjalnie 
pozostaje pod wyłączną kontrolą 
Autonomii Palestyńskiej. W praktyce 
wyłączność ta funkcjonuje dziś jedy-

nie na papierze.

Ostatni chrześcijański 
przyczółek

Przekonali się o tym m.in. miesz-

kańcy At-Tajjiby, ostatniej wyłącznie 
chrześcijańskiej miejscowości na 
terenie Autonomii Palestyńskiej. At-
-Tajjiba jest już miejscem wymiera-

jącym. Funkcjonują tu trzy parafie 
– rzymskokatolicka, greckokatolicka 
i melchicka. Ojciec David P. Khoury, 
który prócz tej drugiej prowadzi lo-

kalną szkołę i aktywnie działa na 
rzecz konserwacji zabytków, wspól-
nie z proboszczem parafii melchickiej 
o. Jackiem Abedem zebrali środki na 
budowę 16 mieszkań dla potrzebują-

cych parafian z At-Tajjiby. Ojciec Jack 
Abed jest postacią bardzo popular-
ną, zwłaszcza wśród odwiedzają-

cych miejscowość. Chętnie zaprasza 
podróżnych do kościoła, opowiada 
jego historię i dzieli się swoją. Uro-

dził się w Jafie, starożytnym mieście 
dzisiaj wchłoniętym przez Tel Awiw. 
Zrzekł się obywatelstwa izraelskie-

go i wyjechał do At-Tajjiby na znak 
protestu i solidarności z Palestyńczy-

kami. Wszyscy trzej proboszczowie, 
bo także rzymskokatolicki ks. Ba-

shar Fawadleh, otwarcie protestują 

przeciwko przemocy, której ofiarami 
padają z rąk osadników palestyńscy 
chrześcijanie.

Miejscowość słynie również z bro-

waru Taybeh, prowadzonego przez 
Madis Khoury, córkę jednego z za-

łożycieli i prawdopodobnie pierwszą 
i jedyną mistrzynię piwowarstwa na 
całym Bliskim Wschodzie. Powstanie 
browaru w 1994 r. nie obyło się bez 
kontrowersji w muzułmańskim spo-

łeczeństwie palestyńskim, które na 
spożycie alkoholu patrzy co najmniej 
z nieufnością. Browar Taybeh cieszył 
się jednak wsparciem prezydenta 
Jasira Arafata, a prowadzący go bra-

cia Khoury zdobyli nawet certyfikat 
koszerności od rabina z pobliskiego 
osiedla żydowskiego Ofra. Dzięki te-

mu browar Taybeh większość swoje-

go piwa sprzedawał izraelskim klien-

tom aż do czasów II intifady.
Dzisiaj mieszkańcy At-Tajjiby są 

regularnie napadani przez grupy ra-

dykalnych osadników, a ich proble-

my zaczęły się pogłębiać krótko po 
7 października 2023 r. Osadnicy ata-

kują Palestyńczyków w różny spo-

sób, starając się doprowadzić do ich 
wysiedlenia. Regularnie np. zaga-

niają swoje zwierzęta, by pasły się 
na palestyńskich polach uprawnych 
będących własnością tamtejszych 
rodzin, co uniemożliwia Palestyń-

czykom korzystanie z owoców 
własnej pracy. Izraelskie służby nie 
reagują – nie powstrzymują osadni-
ków ani nie zakazują im działalności. 
W lipcu 2025 r. doszło również do 
podpalenia terenu cmentarza przy 
greckokatolickim Kościele św. Je-

rzego, którego historia sięga czasów 
bizantyjskich, co czyni go jednym 
z najstarszych obiektów religijnych 
w regionie. I nie był to ostatni atak 
na tę miejscowość. Niemal rok póź-

niej, 10 czerwca, osadnicy podpa-

lili pola uprawne w okolicy. Żaden 

Osadniczy terror
Żydowscy osadnicy na Zachodnim Brzegu  

prowadzą kampanię strachu, wykorzystując taktyki znane 
z działań Państwa Islamskiego
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człowiek nie ucierpiał, ale pola 
uprawne dla tamtejszych mieszkań-

ców stanowią o ich przeżyciu.

Skokowy wzrost przemocy

At-Tajjiba to tylko jeden, choć 
bardzo jaskrawy przykład, gdyż 
na informacje o aktach przemocy 
zareagował nawet słowami po-

tępienia amerykański ambasador 
w Izraelu Mike Huckabee. O wiele 
więcej takich zdarzeń jest całko-

wicie przemilczanych, a osadnicy 
atakują Palestyńczyków w zasadzie 
codziennie. 

W samym 2025 r. według rapor-
tu Sił Obronnych Izraela ze stycznia 
2026 r., opartego na danych izrael-
skich wojskowych i agencji bezpie-

czeństwa wewnętrznego Szabak 
(jak popularnie określa się Służbę 
Bezpieczeństwa Ogólnego – Szerut 
ha-Bitachon ha-Klali), liczba ataków 
osadników na ludność palestyńską 
wzrosła o 27%, a liczba poważnych 
ataków skoczyła o 50%. Według da-

nych izraelskiej organizacji Szalom 
Achszaw (Pokój Teraz) w atakach 
osadników zginęło w 2025 r. aż 9 Pa-

lestyńczyków, a 838 zostało rannych. 
Jednocześnie organizacja B’Tselem 
w raporcie zatytułowanym „Przemoc 
osadnicza = przemoc państwowa” 

wskazała, że wskutek działań osadni-
ków w 2025 r. na Zachodnim Brzegu 
całkowicie zlikwidowanych zostało 
15 palestyńskich miejscowości, a ich 
mieszkańców wysiedlono. 

Na pełne statystyki za 2026 r. zbyt 
wcześnie, ale wiele wskazuje na 
to, że sytuacja będzie jeszcze gor-
sza. Do maja wysiedlonych zosta-

ło 18 palestyńskich miejscowości 
zamieszkanych przez 1480 osób, 
w tym 749 nieletnich. Jednocześnie 
w 2025 r. przybyło 86 nowych osiedli 
utworzonych przez radykalne grupy, 
a 56 zostało zatwierdzonych przez 
izraelskie władze jako osiedla le-

galne. Izraelska Wyższa Rada Pla-

nowania zatwierdziła budowę po-

nad 29 tys. żydowskich domów na 
Zachodnim Brzegu. W tym roku ta 
liczba przekroczyła już 6 tys. – nowe 
osady wyrastają jak grzyby po desz-

czu – w samym marcu rząd po cichu 
zatwierdził 30.

Trudno nie odnieść wrażenia, że 
celem tej polityki jest doprowadzenie 
do tego, by Palestyńczycy sami de-

cydowali się na opuszczenie domów 
i gospodarstw rolnych. Osadnicy są 
coraz lepiej zorganizowani i są coraz 
skuteczniejszym narzędziem prawi-
cowego rządu Beniamina Netanjahu 
i jego koalicjantów, otwarcie z nimi 
sympatyzujących. Na nagraniach 

i zdjęciach z Zachodniego Brzegu 
coraz częściej widać, że taktyki sto-

sowane przez radykalnych osadni-
ków przypominają te, które stoso-

wało Państwo Islamskie. 6 czerwca 
w wiosce Huwara, która regularnie 
brana jest przez osadników na cel, 
pojawili się zamaskowani, ubrani na 
czarno osobnicy. Do miejscowości 
wjechali w białych pick-upach Toyoty 
i Forda. Grupa mężczyzn w towarzy-

stwie umundurowanego izraelskiego 
żołnierza pobiła dwóch Palestyńczy-

ków, rannych porzuciła i odjechała. 
Wojsko zakomunikowało, że gdy 

żołnierz zostanie zidentyfikowany, 
będzie objęty postępowaniem dys-

cyplinarnym. Ostatnio nawet izra-

elskie media pytają, dlaczego Siły 
Obronne Izraela nie powstrzymują 
aktów przemocy. Jej ofiarami padają 
coraz częściej także zwierzęta. W lip-

cu 2025 r. grupa osadników napadła 
na społeczność beduińską z wioski 
Al-Mita w północnej części doliny 
Jordanu i zabiła ok. 70 (według nie-

których doniesień ponad 100) owiec, 
a inne zwierzęta ukradła lub pobiła. 
Do kolejnego głośnego ataku do-

szło w lutym 2026 r., gdy osadnicy 
podpalili domy i zagrody dla owiec. 
Kampania strachu odnosi sukces. 
W ciągu kilku miesięcy 24 beduińskie 
rodziny opuściły domy.

W 2025 r. pojawiały się też donie-

sienia, m.in. w „Jerusalem Post”, że 
grupy osadników atakowały konwo-

je z pomocą humanitarną. W sierp-

niu jordański rząd poinformował, że 
osadnicy pocięli opony dwóch cię-

żarówek, które przekroczyły granicę 
z Izraelem na Moście Allenby’ego, 
i zmusili kierowców do powrotu do 
Jordanii. Innego dnia osadnicy za-

blokowali wjazd konwoju humani-
tarnego do Gazy.

Opisywane ataki to ułamek wy-

darzeń z udziałem radykalnych 
osadników i wojska. Wyraźnie po-

kazują jednak, że Palestyńczyków 
zawodzi również społeczność mię-

dzynarodowa. Na Zachodzie wiele 
się mówi o konieczności chronienia 
chrześcijańskich społeczności, lecz 
mieszkańcy takich miejsc jak At-Taj-
jiba w dużej mierze są zdani sami na 
siebie. Liczyć mogą jedynie na słowa 
potępienia, a z tych niewiele wynika.
 

FOT. AFP/EAST NEWS

Palestynka fotografuje uszkodzenia po ataku izraelskich osadników. Ucierpiały miejscowości  
Silat al-Dhahr i Fandaqumiya na okupowanym Zachodnim Brzegu. 22 marca 2026 r. 
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Marek Czarkowski

Gdy w lutym 2022 r. rosyjskie ko-

lumny pancerne przekroczyły grani-
cę Ukrainy, europejska gospodarka 
weszła w tryb, którego nie pamiętała 
od lat 70. XX w. – taki, w którym ce-

na bezpieczeństwa staje się pozycją 
w budżecie każdego z nas.

Trzy lata później, gdy w 2025 r. atak 
USA i Izraela na Iran zdestabilizował 
transport ropy naftowej i skroplo-

nego gazu ziemnego przez cieśni-
nę Ormuz, Europa otrzymała drugi 
rachunek � tym razem wystawiony 

przez sektor naftowy.

„44 dni, 22 mld euro – i ani jed-

nej dodatkowej cząsteczki energii. 
To pokazuje ogromny wpływ, jaki 

ten kryzys ma na naszą gospodar-
kę”, oświadczyła 13 kwietnia br. 
przewodnicząca Komisji Europej-
skiej Ursula von der Leyen. Był to 
komentarz do wzrostu cen surow-

ców energetycznych dla europej-
skich odbiorców i jeden z rzadkich 
momentów, gdy poważny polityk 
powiedział, w czym rzecz. Bo kosz-

ty wojen – w Ukrainie i na Bliskim 
Wschodzie – to temat niechętnie 
podejmowany przez liderów państw 
naszego kontynentu. 

Wyjątkami byli ówczesny premier 
Węgier Viktor Orbán i premier Sło-

wacji Robert Fico, którzy przeciw-

stawiali się wydawaniu pieniędzy 
europejskich podatników na potrze-

by Ukrainy. W Niemczech o kosz-

tach tych konfliktów mówią politycy 

Alternatywy dla Niemiec, a we Fran-

cji liderka Zjednoczenia Narodowe-

go Marine Le Pen. I nie ma czemu 
się dziwić. Gospodarka niemiecka, 
największa w Europie, od roku 2022 
znajduje się w kryzysie. Z kolei Paryż 
boryka się z ogromnym zadłużeniem 
i wysokim deficytem budżetowym – 
w tym roku przekroczy on 5,8% PKB, 
co plasuje Francję w czołówce naj-
bardziej zadłużonych państw UE. 

Wysokie ceny ropy naftowej i ga-

zu ziemnego zdusiły wzrost gospo-

darczy w Europie i zmusiły rządy do 
wprowadzenia kosztownych progra-

mów osłonowych, a choć ostatnio 
notowane są spadki, miną miesiące, 
nim sytuacja wróci do normy. Pod 
warunkiem, że wojna w Zatoce Per-
skiej nie wybuchnie na nowo.

Jak długo wytrzymamy?
By złagodzić tylko wzrost cen surowców energetycznych, 

Europa będzie musiała wydać ponad bilion euro
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Koszty idą w biliony

W przypadku Europy podstawą 
kosztu wojny w Ukrainie był szok ga-

zowy. Gdy kryzys osiągnął apogeum, 
w sierpniu 2022 r., ceny gazu na ho-

lenderskiej giełdzie TTF przekroczyły 
350 euro/MWh. Był to poziom prze-

szło 10-krotnie wyższy od średniej 
sprzed pandemii. 

Uzależnione od rosyjskiego su-

rowca kraje kontynentu – niemal 
40% dostaw pochodziło ze Wscho-

du – w ciągu kilku miesięcy musia-

ły przebudować całą architekturę 
zaopatrzenia, sięgając po droższy, 
skroplony gaz ze Stanów Zjednoczo-

nych i Kataru.
Na szok energetyczny rządy eu-

ropejskie odpowiedziały bezprece-

densowym pakietem osłon: dopła-

tami do rachunków gospodarstw 
domowych, obniżkami podatków od 
energii, mrożeniem cen i transferami 
środków do osób najuboższych. Naj-
bardziej spektakularny był niemiec-

ki „parasol ochronny” o wartości 
200 mld euro, ogłoszony jesienią 
2022 r. Jego skala wywołała napięcia 
wewnątrz Unii – mniejsze i uboższe 
państwa nie mogły sobie pozwolić 
na równie hojne osłony, a to groziło 
zaburzeniem konkurencji na jednoli-
tym rynku.

Bruegel AISBL, międzynarodowy 
think tank ekonomiczny z siedzibą 
w Brukseli, w opublikowanej w roku 
2023 analizie „Reakcje krajowej po-

lityki fiskalnej na kryzys energetycz-

ny” szacował, że wsparcie rządów 
państw europejskich tylko dla przed-

siębiorstw i gospodarstw domowych 
dotkniętych po ataku Rosji na Ukra-

inę wzrostem cen ropy naftowej i ga-

zu wyniesie 650-800 mld euro. 
Kryzys najmocniej uderzył w gos-  

podarkę niemiecką, uzależnioną od 
taniego rosyjskiego gazu płynącego 
gazociągiem Nord Stream, którego 
trzy z czterech nitek zostały wysadzo-

ne 26 września 2022 r. Nielekko mieli 
też Włosi oraz mieszkańcy Czech 
i Słowacji, uzależnieni od rosyjskich 
dostaw nie mniej niż Niemcy. Szybko 
okazało się, że największym impor-
terem skroplonego rosyjskiego gazu 
jest Francja. 

Dodajmy do tego opublikowany 
18 maja 2022 r. strategiczny plan 

Unii Europejskiej o nazwie REPo-

werEU, którego głównym zadaniem 
miało być szybkie i trwałe unieza-

leżnienie państw członkowskich od 
rosyjskich paliw kopalnych przed 
2030 r. Jego realizacja miała koszto-

wać ok. 300 mld euro. 
Jeśli zsumujemy tylko te dwa 

ostatnie szacunki, okaże się, że pań-

stwa Unii Europejskiej, by jedynie 
złagodzić wzrost cen surowców 
energetycznych dla odbiorców, bę-

dą musiały wydać ok. 1 bln euro. 
A to nie koniec.

Odcięcie niemieckiego przemysłu 
chemicznego od dostaw taniego 
rosyjskiego gazu, wykorzystywane-

go też jako surowiec do produkcji 
amoniaku, nawozów sztucznych, 

wodoru, tworzyw i chemii bazowej, 
uderzyło w fundament tamtejszego 
modelu biznesowego, a właściwie 
go zdemontowało. Nagle okazało 
się, że ceny gazu w Europie są od 
trzech do pięciu razy wyższe niż 
w Stanach Zjednoczonych i Azji. 

SKW Stickstoffwerke Piesteritz – 
największy w Niemczech zakład pro-

dukujący mocznik i amoniak – zmu-

szony był okresowo wstrzymywać 
i drastycznie ograniczać produkcję. 
Koncern BASF, by zredukować kosz-

ty stałe, zamknął w 2022 r. część 
własnych instalacji – w tym jedną 
z fabryk amoniaku, fabrykę kapro-

laktamu (półproduktu m.in. do wy-

robu tworzyw sztucznych) oraz za-

kłady nawozowe w Ludwigshafen, 
i zdecydował się na przeniesienie 
części kluczowej produkcji do Chin. 
Inwestycja w zakłady w Zhanjiang 
oznaczała dla niemieckiego koncer-
nu wydatek ok. 10 mld euro. 

Spadek produkcji chemicznej 
w Niemczech, który w roku 
2022 wyniósł ok. 10-15%, był jed-

nym z najgłębszych załamań w histo-

rii tej branży. Tysiące pracowników 
straciło zatrudnienie. I najważniejsze 
– zniknęła strukturalna przewaga 

kosztowa Niemiec. Okazało się, 
że konkurenci z USA i Bliskiego 
Wschodu mają dostęp do kilkukrot-
nie tańszego surowca. Skutki były 
dramatyczne. Gospodarka niemiec-

ka po serii stagnacji i płytkich recesji 
w latach 2023-2024 nie może dojść 
do siebie.

28 lutego br. Stany Zjednoczone 
w ramach operacji „Epic Fury” wraz 
z Izraelem rozpoczęły zmasowane 
naloty na Iran. W odwecie Tehe-

ran zablokował cieśninę Ormuz, 
co oznaczało, że do odbiorców – 
głównie w Azji – nie trafi jedna piąta 
światowej produkcji ropy naftowej 
i skroplonego gazu ziemnego. Indie, 
Pakistan oraz inne państwa Dalekie-

go Wschodu musiały się zmierzyć 

z poważnym problemem braku dro-

żejącego gazu ziemnego. Dla euro-

pejskich gospodarek był to kolejny 
po skutkach wojny w Ukrainie cios.

Gdy jedni tracą, drudzy zyskują. 
W Europie beneficjentem chaosu 
na Bliskim Wschodzie okazała się 
Norwegia, która posiada złoża ropy 
naftowej i gazu ziemnego na Morzu 
Północnym. Niespełna sześciomilio-

nowy kraj tylko dzięki wzrostowi cen 
tych surowców zaczął dziennie za-

rabiać dodatkowo ok. 830 mln ko-

ron norweskich. Rząd w Oslo przy-

puszcza, że w tym roku przychody 
ze sprzedaży ropy i gazu sięgną 
78 mld dol.

Nie mogą też narzekać mię-

dzynarodowe koncerny naftowe. 
W kwietniu br. brytyjski dziennik 

„The Guardian”, powołując się na 
dane firmy analitycznej Rystad 
Energy, szacował, że mogą one li-
czyć dodatkowo na 234 mld dol. 
Największym beneficjentem ma być 
koncern Saudi Aramco, lecz znaczą-

ce zyski przypadną także zachodnim 
gigantom, takim jak ExxonMobil, 
Chevron i Shell. Oczywiście spo-

ro zarobili również Rosjanie, gdyż 
prezydent Stanów Zjednoczonych 

Think tank Bruegel AISBL szacował, że wsparcie rządów państw 
europejskich dla firm i gospodarstw domowych dotkniętych 
wzrostem cen ropy i gazu wyniesie 650-800 mld euro. 

FOT. SHUTTERSTOCK
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czasowo zawiesił sankcje nałożone 
na ich ropę.

Za to wysoką cenę płacą od-

biorcy europejscy. Przy czym roz-

kład kosztów nie jest równomierny. 
Główny ciężar spadł jak zwykle na 
gospodarstwa domowe. Szok ener-
getyczny roku 2022 i 2026 trwale 

podniósł koszt produkcji energo-

chłonnej w Europie w stosunku do 
regionów mających tańszą energię 
– przede wszystkim Stanów Zjed-

noczonych (dysponujących tanim 
gazem łupkowym) i Chin.

Efektem tego jest zjawisko, któ-

re ekonomiści nazywają dezindu-

strializacją. Nie są to spektakularne 
zamknięcia fabryk, lecz stopniowe 
przenoszenie nowych inwestycji 
oraz mocy produkcyjnych i badań 
do Azji oraz Stanów Zjednoczonych. 
Amerykańska ustawa Inflation Re-

duction Act, oferująca hojne dotacje 
dla przemysłu nowoczesnych tech-

nologii, dodatkowo przyśpieszyła 
ten proces.

Dziś najbardziej narażone na kry-

zys sektory gospodarki europejskiej 
to przemysł chemiczny, metalur-
giczny, produkcja szkła i cementu 
– czyli branże, dla których energia 
stanowi kluczowy składnik kosztów. 
Ich osłabienie ma efekt kaskadowy, 
gdyż są to dostawcy materiałów dla 
całej reszty przemysłu. Erozja ich 
konkurencyjności podnosi koszty 
w łańcuchach dostaw w przemyśle 
motoryzacyjnym, budowlanym, rol-
niczym i elektronicznym.

Na to jak dotąd europejscy po-

litycy i przedsiębiorcy nie znaleźli 
lekarstwa. Co gorsza, wokół kwestii 
kosztów obu konfliktów zbrojnych 
dla społeczeństwa europejskiego 
nie toczą się nawet dyskusje.

Jaka będzie stawka?

Fakt, że nie dyskutujemy o kosz-

tach obu wojen, nie jest przypad-

kiem. Politycy wiedzą, że jeśli roz-

łożymy koszt cienką warstwą na 
miliony obywateli, to żadna grupa 

nie będzie miała dostatecznej moty-

wacji, by się zorganizować i wymu-

sić pokazanie rzetelnego rachunku 
zysków i strat. Za to korzyści po-

lityczne z prezentacji „twardego 
stanowiska”, takie jak prestiż oraz 
poparcie zmobilizowanych elekto-

ratów, są pewne. Dla nich zatem 

otwarta debata o kosztach to jak 
przypisanie sobie winy. Lepiej osa-

dzić wojnę w ramach moralnych. 
Przedstawić ją jako obronę demo-

kracji, prawa międzynarodowego 
czy obronę przed agresją, wypy-

chając poza obszar debaty pytanie, 
ile nas to kosztuje i jak długo wy-

trzymamy. W tym przypadku osoby 
próbujące ustalić koszt wojny stają 
się niewygodne.

Poza tym publiczne mówienie 
o zmęczeniu społeczeństwa koszta-

mi osłabia przekaz wysyłany prze-

ciwnikowi. Dlatego milczenie na ten 
temat jest instrumentem strategicz-

nym, który ma przekonać Moskwę 

i Teheran, że Zachód „stać” na pro-

wadzenie wojny latami. Każdy zaś, 
kto będzie się domagał informacji 
o wydatkach związanych z woj-
ną, musi się liczyć z oskarżeniem 
o „sprzyjanie Kremlowi”.

Europejscy politycy robią wiele, 
by bilans poniesionych kosztów był 
rozmyty. Brak jednej, konkretnej 
„ceny wojny” znacząco ułatwia za-

danie. Dzięki temu można przekie-

rować uwagę opinii publicznej z po-

noszonych kosztów na przyszłość. 
Tak stało się w Niemczech, gdzie 
gospodarka latami korzystała z ta-

niego rosyjskiego gazu. W narracji 
niemieckiej klasy politycznej koszt 
wojny stał się elementem inwesto-

wania w przyszłość. Zaczęto mówić 

o konieczności modernizacji, potrze-

bie budowy nowych terminali LNG, 
przyśpieszenia rozwoju odnawial-
nych źródeł energii i uniezależnienia 
się od rosyjskich dostaw.

W Polsce sięgnięto po inne roz-

wiązanie. W tym roku na szok pali-
wowy – gdy cena litra benzyny zbli-
żała się do 8 zł – rząd zareagował 
narzędziami fiskalnymi: obniżką VAT 
na energię (z 23% do 8%) i cięciem 
akcyzy, przy jednoczesnym sprze-

ciwie wobec zawieszenia systemu 
handlu emisjami.

W efekcie rząd ograniczył do-

chody fiskusa, unikając otwartej 
debaty rozliczeniowej na temat 
kosztów wojny. Polacy dostali ulgę 
przy dystrybutorach, co było po-

litycznie wygodne, i nikt nie pytał, 
dlaczego cena benzyny tak moc-

no poszła w górę. Co będzie, gdy 
transze osłonowe znikną, a debata 
o cenach paliw i kosztach wojen 
w Ukrainie i Zatoce Perskiej wróci 
w mniej kontrolowanych warun-

kach? Wtedy szybko się okaże, 
że wspomniany 1 bln euro, który 
wydano w państwach Unii Euro-

pejskiej, by złagodzić odbiorcom 
wzrost cen gazu i benzyny, należy 

pomnożyć nie przez dwa, lecz przez 
cztery. A wtedy paląca stanie się 
kwestia, kto to będzie spłacał. Co 
gorsza, może być tak, że wydatki na 
zbrojenia i de facto uzależnienie się 
od nowych, droższych dostawców 
surowców energetycznych niczego 
nam nie zagwarantują i będziemy 
się czuć jeszcze bardziej zagrożeni.

Wojna w Ukrainie kiedyś się 
skończy, a wtedy może się okazać, 
że europejskie społeczeństwa nie są 
przygotowane na pokój. Zwłaszcza 
na jego koszty. Bo przecież trzeba 
będzie odbudowywać Ukrainę, co 
według ostatnich szacunków ozna-

cza wydatek od 550 mld do 600 mld 
euro.

Marek Czarkowski

Europejscy politycy robią wiele, by bilans poniesionych 
kosztów był rozmyty.

Co będzie, gdy transze osłonowe znikną, a debata o cenach 
paliw i kosztach wojen w Ukrainie i Zatoce Perskiej wróci 
w mniej kontrolowanych warunkach?
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Mateusz Mazzini

Być może najlepszym źródłem 
wiedzy, ale też przestrogą dla An-

dy’ego Burnhama i całej brytyjskiej 
Partii Pracy jest historia, która wyda-

rzyła się dekadę wcześniej po drugiej 
stronie kanału La Manche. W 2012 r. 
prezydentem Francji został François 
Hollande. Technokrata z Partii Socja-

listycznej, uznawany powszechnie za 
świetnego menedżera partyjnego, 
sprawnie manewrującego pomiędzy 
rozmaitymi, wrogimi wobec siebie 
frakcjami tego potężnego ugrupo-

wania. Do Pałacu Elizejskiego wpro-

wadzał się po latach rządów prawicy 
i choć mało kto widział w nim nowe-

go Mitterranda, twórcę wielkiego, 

cywilizacyjnego wręcz projektu fran-

cuskiej lewicy, to jednak były podsta-

wy, by sądzić, że Hollande wyprowa-

dzi socjalistów z marazmu. Pięć lat 
później został ich grabarzem. 

Dzisiaj nad tą historią przecho-

dzi się do porządku dziennego. Od 
prawie dekady polityka francuska, 

a przez to i w dużej części europej-
ska, jest kształtowana przez Emma-

nuela Macrona – człowieka spoza 
układu partyjnego, liberalnego anty- 
polityka, centrowego populisty, 
który pod wieloma względami 

rzeczywiście zmienił realia francu-

skiej republiki. Wtedy jednak była to 
zmiana wręcz rewolucyjna, bo fran-

cuska Partia Socjalistyczna w dużej 
mierze zarządzała dyskursem pu-

blicznym nad Sekwaną nieprzerwa-

nie od końca II wojny światowej. 
Była twardą jak skała, nienaruszalną 

siłą. Miliony członków, sprzyjające 
jej media, liczne związki zawodowe. 
Cała tożsamość klasowa stworzo-

na wokół jednego ugrupowania. 
Zasługi starych polityków i legiony 
młodych intelektualistów. Taki kolos 

Andy Burnham po zwycięskich 
wyborach uzupełniających 

w Makerfield, 19 czerwca 2026 r.

Czy Andy Burnham zbawi państwo brytyjskie?

NADCHODZI KRÓL PÓŁNOCY

FOT. AFP/EAST NEWS

System, który od 120 lat był dwupartyjny, zmienia się 
właśnie w system pięcio-, a może i siedmiopartyjny.
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nie miał prawa upaść. Tymczasem 
nie dość, że się zawalił, to jeszcze 
bez wielkiego huku. Dzisiaj poparcie 
PS, jeśli jest liczone oddzielnie, po-

za szerokimi lewicowymi koalicjami, 
zamyka się w jednocyfrowych wy-

nikach. Z 577 miejsc w parlamen-

cie socjaliści kontrolują tylko 66. 
W 2017 r., kiedy Macron dochodził 
do władzy, popierany przez par-
tię Benoît Hamon zdobył zaledwie 
6,36% głosów w pierwszej turze 
wyborów prezydenckich. Era socja-

listów we francuskiej polityce skoń-

czyła się wtedy definitywnie. 

Zarządzanie upadkiem

Przytaczanie tej opowieści w kon-

tekście obecnych kłopotów laburzy-

stów na Wyspach i wyzwania sta-

jącego przed Andym Burnhamem 
(trzykrotnie wybieranym na burmi-
strza aglomeracji Wielkiego Man-

chesteru), nie jest przypadkowe. 
David Klemperer, brytyjski historyk 
i publicysta, na łamach magazynu 
„The New Statesman” stwierdził, 
że Partia Pracy znajduje się teraz 

w podobnym miejscu co francuscy 
socjaliści dekadę temu. Z najwyższe-

go urzędu w kraju odchodzi partyj-
ny technokrata, wewnętrzne frakcje 
rzucają się sobie do gardeł, a wokół 
wyrastają nowi, populistyczni rywa-

le. Śmiertelne zagrożenie, nie tylko 
dla partii, ale i dla całej demokracji, 
nadciąga ze strony skrajnej prawicy, 
tam – spod znaku Marine Le Pen, tu – 
Nigela Farage’a. Tradycyjny elektorat 
lewicowy zaczyna się dzielić, dawna 
klasa pracująca w postindustrialnych 
okręgach przechodzi do radykałów, 
a wielkomiejska klasa średnia znaj-
duje schronienie pod parasolem Zie-

lonych, kierowanych przez charyz- 
matycznego, choć niedoświadczo-

nego Zacka Polanskiego. Patrząc sze-

rzej, cała scena partyjna przechodzi 
rewolucję kopernikańską.

System, który od 120 lat był dwu-

partyjny i zapewniał rotację u władzy 

– najpierw pomiędzy torysami a libe-

rałami, potem między Partią Konser-
watywną a Partią Pracy – przekształ-
ca się właśnie w system pięcio-, 
a może i siedmiopartyjny. Gdyby 
wybory do parlamentu odbyły się 
jutro, żadna partia nie zdobyłaby 
większości – i trend ten zapewne się 
utrzyma. Oznaczać to będzie, że bry-

tyjska polityka trwale upodobni się 
do kontynentalnej i pomimo unikato-

wego, jednomandatowego systemu 
wyborczego będzie po prostu rządzić 
się logiką koalicji. O tyle to trudne, że 
na Wyspach nikt nie wie, jak koalicje 
zawierać. 

Do tego należy dodać mizerny 
wzrost gospodarczy, niską produk-

tywność, załamanie zaufania do in-

stytucji publicznych i coraz wyraź-

niejszy radykalizm społeczny. Jak 
wynika z niedawno opublikowanego 
raportu sporządzonego przez Petera 
Hymana, byłego doradcę i speech- 
writera Tony’ego Blaira, aż 13% mło-

dych Brytyjczyków, w wieku 16-24 la-

ta, kwalifikuje się jako NEET – od Not 
in Employment, Education or Tra-

ining – osoby, które się nie uczą, nie 

pracują i nie przysposabiają do żad-

nego zawodu. Pozostają poza syste-

mem, bez perspektyw na przyszłość 
i bez poczucia sprawczości, pano-

wania nad swoim życiem. Wzrost 
imigracji z krajów pozaeuropejskich 
wywołany brexitem napędził nastro-

je ksenofobiczne, a większość Brytyj-
czyków chciałaby dzisiaj wrócić do 
Unii Europejskiej, choć laburzyści nie 
wiedzą, jak mieliby to zrobić. Brytyj-
ska opinia publiczna zdaje się także 
nie rozumieć, że przez 10 lat, które 
minęły od referendum brexitowego, 
cała europejska wspólnota bardzo 
się zmieniła. I że powrotu Wielkiej 
Brytanii zwyczajnie może nie chcieć.

Wobec tego wszystkiego rośnie 
niechęć do rządu w Londynie. Po 
dwóch latach premierostwa Starmer 
pozostawił też Burnhamowi konflikt 
pomiędzy gabinetem politycznym 
na Downing Street a służbą cywilną. 

Każdy, kto wie cokolwiek o brytyj-
skiej polityce i państwowości, zna 
rolę i wagę partyjnej biurokracji 
w funkcjonowaniu państwa. Mieć 
urzędników przeciw sobie, to skazać 
się na porażkę. Co w dużej mierze 
Starmer zresztą zrobił.

Mniej partii, więcej ludzi

Tak z grubsza wygląda polityczny, 
społeczny i gospodarczy krajobraz 
Wielkiej Brytanii, którą niebawem 
może rządzić Andy Burnham. Czło-

wiek, który na to stanowisko na-

maścił się sam, już ubiegłej jesieni 
mówiąc na konferencji partyjnej la-

burzystów, że jest gotowy im prze-

wodzić. Przyjazny, dobrze komuni-
kujący się w internecie mężczyzna 
w okularach i koszulce polo, ma 
doświadczenie rządzenia w miejscu, 
w którym Reform UK od lat zyskuje 
poparcie. Zwolennik decentralizacji, 
który już w pierwszym wielkim prze-

mówieniu po rezygnacji Starmera 
zapowiedział, że zamierza stworzyć 
„Downing Street 10 na północy kra-

ju”, co ma być symbolem chęci upra-

wiania dużej polityki bliżej wybor-
ców. To oczywiście czysty populizm, 
bo Burnham takimi słowami próbuje 
pogodzić ogień i wodę. Przez la-

ta był tym „dobrym samorządow-

cem”, broniącym swoich wyborców 
„przed złym, odległym, zaborczym 
Londynem”. Na tym się zbudował, 
chociażby w pandemii koronawiru-

sa, gdy rząd kierowany przez Borisa 
Johnsona nie mógł się zdecydować, 
jaką politykę chce prowadzić i reżim 
sanitarny jest konieczny. Problem 
w tym, że przenosząc się na Do-

wning Street, Burnham sam teraz 
będzie tym „złym Londynem” i żadne 
zabiegi retoryczne ani technokratycz-

na kosmetyka w postaci otwierania 
delegatur Westminsteru nie zmienią 
tego dość oczywistego faktu.

Nie da się przewidzieć, jakim pre-

mierem będzie Andy Burnham. To, 
że nim zostanie, jest już raczej prze-

sądzone. Partia Pracy szykuje się do 
wyborów nowego przewodniczące-

go, choć będzie to elekcja wyłącznie 
nominalna. Nikt zapewne nie rzuci 
mu rękawicy – burmistrz Manche-

steru zostanie wybrany niejako przez 
aklamację. Co nie zmienia faktu, że 

Burnham nie popełnia grzechu pychy i rozumie, 
że koronacja bez szerokiego mandatu i poparcia przynajmniej 
w strukturach partii mogłaby się okazać zabójcza.
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akurat Burnham nie popełnia grze-

chu pychy i doskonale rozumie, że 
koronacja bez szerokiego mandatu 
i poparcia przynajmniej w struktu-

rach partyjnych szybko mogłaby się 
okazać zabójcza. Wszak nie można 
zapominać, że nie będzie miał legi-
tymacji do rządzenia pochodzącej 
z wyborów powszechnych. Starmer 
ją miał, bo każdy w 2024 r. wiedział, 
że głosując na laburzystów, właśnie 
jego winduje na stanowisko premie-

ra. Tą kartą gra zresztą Nigel Farage, 
domagając się już teraz rozwiąza-

nia parlamentu i przeprowadzenia 
przyśpieszonych wyborów. 

Burnham doskonale o tym wie, 
bo zarówno on, jak i jego zespół 
walczą o powszechną akceptację 
na lewicy i przekonanie wyborców 
oraz aktywu partyjnego do swoich 
pomysłów. Szczegółowo opisała 
to Ailbhe Rea, publicystka politycz-

na „New Statesmana”, w reportażu 
przedstawiającym kulisy działalności 
sztabu Burnhama. Pokazała, że trzy-

tygodniowy okres między rezygnacją 
Starmera a pierwszą datą (16 lipca), 
kiedy Burnham może zostać wybra-

ny na szefa partii i premiera, cała 
ekipa stara się spędzić w trybie kam-

panijnym, tak jakby konkurencyjne 
wybory miały się rzeczywiście od-

być. Codziennie dwa briefingi – ra-

no i wieczorem. Dyskusje na temat 
pomysłów programowych i polityki 
personalnej. Sprawna komunikacja 
z mediami. Inteligentne, przynaj-
mniej zdaniem autorki reportażu, ko-

rzystanie z zewnętrznych doradców. 
Nad tym ostatnim elementem wy-

liczanki warto się pochylić, bo wiele 
mówi on o potencjalnym rządzeniu 
Burnhama. Kandydat na premie-

ra chce być bardziej koncyliacyjny, 
czego dowód dał we wspomnia-

nym już manchesterskim przemó-

wieniu z 29 czerwca. „Mniej partii, 
więcej ludzi. Mniej Londynu, więcej 
innych miejsc. Mniej patrzenia na 
rankingi, więcej zmiany działania 
państwa” – to główne tezy z jego 
wystąpienia. Nikt na brytyjskiej le-

wicy nie ma wątpliwości, że pisał 
je sam. Ale – zwraca uwagę Ailbhe 
Rea – zauważyć trzeba jeszcze jeden 
detal. Ani w kampanii przed czerw-

cowymi wyborami uzupełniającymi 
w okręgu Makerfield, ani w ostatnich 

wywiadach Burnham nie mówił nic 
o Reform UK i Farage’u. O torysach 
wspomniał raz, i to w przyjaznym 
kontekście, chwaląc za rozwiązania 
wdrożone w samorządach na pół-
nocy kraju. Nie ulega wątpliwości, 
że przyszły premier Wielkiej Bryta-

nii chce przede wszystkim zająć się 
sobą i rządzeniem, a nie wyścigiem 
na obelgi i retoryczny populizm 
w internecie. 

Państwo ma działać

Gotów jest też wziąć za to odpo-

wiedzialność, bo od Starmera różnią 
go dwie zasadnicze cechy. Po pierw-

sze, w przeciwieństwie do poprzed-

nika, pozbawionego charyzmy praw-

nika od praw człowieka, który swoje 
myślenie polityczne delegował na 
szefa personelu Morgana McSwee- 
ney’a, Burnham ma dla Wielkiej Bry-

tanii bardzo konkretną wizję. I umie 

ją wyartykułować. Opiera się ona na 
dalszej decentralizacji, wzmocnieniu 
lokalnych struktur gospodarczych, 
zerwaniu z neoliberalnymi doktry-

nami ekonomicznymi i zmianie wi-
zerunku państwa – na takie, które 
działa, przynosi realne korzyści oby-

watelom. Do tego stopnia, że nie 
trzeba go zastępować prywatnymi 
korporacjami, o czym marzy dziś re-

akcyjna prawica spod znaku MAGA, 
pompująca kapitał polityczny i finan-

sowy w Farage’a.
Po drugie, Burnham nie boi się 

wziąć odpowiedzialności za realiza-

cję tej wizji. Artykułuje ją klarownie 
– również dlatego, że jest pierwszym 
w historii brytyjskiego państwa pre-

mierem absolwentem filologii an-

gielskiej. Przyznaje się, że jest fanem 
poezji, a jego ulubioną powieścią 
jest XIX-wieczne monumentalne 
dzieło „Miasteczko Middlemarch” 
autorstwa Mary Ann Evans – epope-

ja uznawana za najlepszy w historii 
opis brytyjskiego życia społeczne-

go. Te szczegóły mają znaczenie, 
bo akurat zdolność doboru słów 
i panowania nad przekazem jest jed-

nym z uniwersalnych praw polityki, 

obowiązujących od początku jej ist-
nienia. Wiadomo też, że wszystko 
w ewentualnym rządzie Burnhama 
będzie wychodziło bezpośrednio 
od niego, co ma oczywiście dobre 
i złe strony. W bieżącym kontekście 
politycznym, przy roztrzęsionej, 
wewnętrznie osłabionej Partii Pra-

cy skonstruowanie sworznia, który 
łączyłby wszystkie decyzje, zadziała 
niemal jak koło ratunkowe.

Burnham pod tym względem po-

równywany jest do Margaret That-
cher czy Tony’ego Blaira. Helen Le-

wis, brytyjska dziennikarka związana 
z magazynem „The Atlantic”, zauwa-

ża, że za rządów tej dwójki każdy 
urzędnik średniego szczebla w każ-

dym ministerstwie wiedział, czego 
premier oczekuje w danej kwestii 
bądź na konkretnej płaszczyźnie poli-
tyki. Ze Starmerem było odwrotnie – 
panowała koncepcyjna pustka, a po-

czucia schyłku i kryzysu nikt nawet 

nie próbował przełamywać. Zamiast 
tego – zarządzano nim. Burnham, 
który już teraz otacza się m.in. dorad-

cami z Nowej Zelandii, odpowiedzial-
nymi za sukcesy lewicowej premier 
Jacindy Ardern, zdaje się politykiem, 
który wie, czego chce. 

To ważna cecha i dobry omen, ale 
do rozwiązania problemów trapią-

cych Wielką Brytanię może nie wy-

starczyć. Wyspy Brytyjskie stały się 
bowiem laboratorium dyskusji nad 
sensem istnienia partii politycznych 
i państwa administracyjnego we 
współczesnym kształcie. Dlatego 
Burnham musi swoim wyborcom 
powiedzieć nie tylko, po co został 
premierem, ale i po co ma istnieć 
cała Partia Pracy. Kogo dziś repre-

zentuje? O co walczy? Jakie postu-

laty chce wcielić w życie? W epoce 
rozpadu więzi społecznych, zaniku 
wspólnych przestrzeni i kolektyw-

nych form reprezentacji odpowiedź 
na te pytania jest znacznie ważniej-
sza niż sprawność retoryczna, po-

prawny wizerunek publiczny, doga-

danie się z urzędnikami czy nawet 
pokonanie skrajnej prawicy.

Mateusz Mazzini

Burnham zdaje się być politykiem, który wie, czego chce.
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Korespondencja z Litwy

Tomasz Otocki

Litewski Sejm 30 czerwca za-

twierdził Mindaugasa Sinkevičiusa 
na urząd nowego premiera. Były 
mer rejonu janowskiego i świeżo 
upieczony przewodniczący socjalde-

mokracji będzie już trzecim szefem 
rządu w tej kadencji Sejmu, która 
najwyraźniej szczęścia do premierów 
nie ma. 

Kilka tygodni wcześniej Litwa żyła 
atakiem dronów i zastanawiała się, 
czy wpłynie to tak samo źle na turys- 
tykę, jak stało się w łotewskiej Łatga-

lii. Mieszkańcy nadbałtyckiej repub- 
liki podkreślają jednak, że nie takie 
rzeczy przeżyli i zapraszają polskich 
turystów na tegoroczne wakacje. 

Nie bać się dronów
Rozmawiam z prof. Andrzejem 

Puksztą, kierownikiem Katedry Po-

litologii na Uniwersytecie Witolda 
Wielkiego w Kownie. Pytam o to, 
czym Litwa będzie żyła tego lata. 

– Pomimo zmiany rządu nadal ży-

jemy sprawami obronności i bezpie-

czeństwa. Kwestią wiodącą jest za-

chowanie amerykańskiej obecności 
wojskowej na Litwie, jak również 
sprawna współpraca z Niemcami 

w kwestii rozlokowania brygady nie-

mieckiej na Litwie. Na Litwie ciągle 
jest wielka chęć pomocy walczącej 
Ukrainie – informuje mnie profesor 
i działacz polskiej społeczności na 
Litwie. 

W połowie maja lokalną ludność 
zelektryzowało wysłane na telefony 
komórkowe ostrzeżenie o ukraińskim 
dronie, który wleciał na Litwę. W wy-

niku alertu mieszkańcy Wilna na kil-
ka godzin uciekli do schronów, został 
zatrzymany transport. Do schronów 
trafili także ma moment prezydent 
Gitanas Nausėda oraz ówczesna 
premierka Inga Ruginienė. Zawie-

szono loty z międzynarodowego 
lotniska w Wilnie, wstrzymano ruch 
pociągów.

Z lotniskiem w Wilnie w ciągu 
ostatnich miesięcy było więcej prob- 
lemów, głównie z powodu „balo-

nów przemytniczych” wypuszcza-

nych przez Aleksandra Łukaszenkę 
w stronę Litwy. Znajomemu, który 

uczestniczył w listopadzie w waż-

nej konferencji w Kownie, odwoła-

no lot z Wilna do Stambułu. Takich 
przypadków było bardzo wiele. 
– Odwołali mi wycieczkę ze Szcze-

cina, organizatorzy przestraszyli się 
dronów wpadających na terytorium 
Litwy – zdradza Jan Boguszko, pol-
ski przewodnik po Wilnie. Twierdzi 
jednak, że ani drony, ani upały, które 
dotknęły pod koniec czerwca Litwę – 
w Wilnie notowano ok. 35 st. C – nie 
są mu straszne. 

Prof. Andrzej Pukszto podkreśla, 
że nie ma czego się bać, sytuacja jest 
pod kontrolą. Politycy także radzą, by 
nie histeryzować i przyjeżdżać tego 
lata na Litwę, która nawet nie grani-
czy z Ukrainą, gdzie toczy się wojna. 

Kurorty i SPA
Co można latem robić w kraju nad 

Wilią? Przede wszystkim schłodzić 
się nad wodą. – Litwa ma prawie 
100 km wybrzeża, zaczynającego 

Wakacje na Litwie

Wbrew polityce

Restauracja na wileńskim Zarzeczu.

FOT. SHUTTERSTOCK
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się od granicy z Rosją i ciągnącego 
aż po łotewską Kurlandię, sanato-

ria w Druskiennikach, Birsztanach 
i Połądze, liczne SPA, jeziora, rzeki. 
Polscy turyści najczęściej trafiają do 
Wilna. Do zachodniej Litwy zapusz-

czają się o wiele rzadziej. Ostatnio 
Polskie Radio przypomniało o tym, 
jak budowaliśmy w XIX w. „nadbał-
tyckie Zakopane”, czyli nadmorską 
Połągę, własność rodziny Tyszkiewi-
czów. Do dziś jest to najpopularniej-
szy kurort nadmorski Litwy z piękny-

mi, drewnianymi willami, ciekawymi 
muzeami i plażami pełnymi bursz-

tynu. Ten ostatni doczekał się tutaj 
nawet muzeum w dawnym pałacu 
Tyszkiewiczów. Niestety, w wakacje 
kurort jest mocno przeciążony. Li-
tewscy znajomi narzekają, że ceny 
w Połądze skoczyły tak mocno, że 
bardziej opłaca im się polecieć do 
Chorwacji czy Czarnogóry. Ale dla 
Polaka, który nigdy nie był na litew-

skim wybrzeżu, Połąga, do której 
w XIX w. jeździł Adam Mickiewicz, 
to gratka. 

Zaraz obok znajduje się Kłajpeda, 
dawny niemiecki Memel, z piękną 
starówką, przypominającą tę w Olsz-

tynie, będącą punktem wypadowym 
na Mierzeję Kurońską, której perłą 
jest Nida. To malutkie miasteczko 
w dawnych Prusach Wschodnich 
upodobał sobie autor „Buddenbro-

ków”. Trafimy tutaj na dom Tomasza 
Manna (Muzeum Pamięci Thomasa 
Manna). Co roku w lipcu odbywa się 
tu festiwal, którego patronem jest 
niemiecki twórca.  

Dużą gafą podczas wakacyjnych 
podróży byłoby pominięcie Drus- 
kiennik leżących przy granicy z Pol-
ską, związanych z historią Józefa 
Piłsudskiego i jego lekarki Eugenii 
Lewickiej. Można się tutaj zatrzymać 
w pięknie odnowionej willi, luksu-

sowym SPA (ceny o wiele niższe 
niż w Połądze, bo nie ma morza), al-
bo – jeśli nasz budżet jest mniejszy 
– w Domu Polskim, prowadzonym 
przez prezeskę Związku Polaków na 
Litwie Teresę Igumnową. 

Zielona stolica
Nie oszukujmy się jednak – ci Po-

lacy, którzy po raz pierwszy trafią 
na Litwę, pojadą głównie do Wilna 
i Kowna, a więc do dwóch najważ-

niejszych miast mających bardzo 
ciekawą historię. Wilno – przed woj-
ną siedziba polskiego wojewody, 
od 1939 r. ponownie stolica Litwy, 
miasto romantyzmu i barokowych 
kościołów, Kowno – tymczasowa 
stolica w międzywojniu, gdy toczy-

liśmy polsko-litewskie spory, dziś 
reklamująca się jako miasto moder-
nizmu, wpisane na międzynarodową 
listę UNESCO. 

Rozmawiam z przewodniczką po 
Wilnie Dorotą Lewko. Pytam, co naj-
bardziej interesuje polskich turystów 
w stolicy Litwy. Tutaj zaskoczenia 
nie ma. – Na pewno historia zwią-

zana z romantyzmem, twórcą „Pana 
Tadeusza” i „Dziadów” – Adamem 
Mickiewiczem. Albo takie postaci jak 
Stanisław Moniuszko. Cmentarz na 
Rossie, gdzie pochowane jest serce 
Józefa Piłsudskiego – wylicza polska 
przewodniczka, która poleca także 
bardziej odległe od starówki dzielni-
ce Wilna: Zwierzyniec czy leżące po 
drugiej stronie rzeki Wilii Śnipiszki 
nazywane wileńskim Manhattanem. 
Stare, rozwalające się drewniane 
chaty sąsiadują tam z pnącymi się 

wysoko biznesowymi budynkami ze 
szkła. 

– Wilno jest miastem zielonym, 
mamy tutaj niezliczoną liczbę par-
ków. Sam Park Zakret liczy ponad 
160 ha. Polecam także Ogród Ber-
nardyński oraz liczne skwery, które 
powstały po wyburzeniach. Jeśli 
wejdziemy na dzwonnicę Kościoła 
św. Janów, uświadomimy sobie, jak 
bardzo zielone jest Wilno – próbuje 
zarysować mi sytuację Dorota Lew-

ko. Od jakiegoś czasu rzeką Wilią 

kursuje tramwaj rzeczny oraz statek 
wycieczkowy Ryga. Można tutaj tak-

że popływać kajakiem. 
Przewodniczka mówi o powojen-

nych wyburzeniach. Pierwotnie mia-

ło być ich więcej, a przez centrum 
starówki miała biec aleja Józefa Sta-

lina, jednak na szczęście udało się 
tego uniknąć. Na starówce gdzienie-

gdzie widać, podobnie jak w innych 
częściach miasta, socrealizm, ale 
Wilno zachowało wciąż klimat starej 
stolicy Wielkiego Księstwa Litew-

skiego. Zniszczeń z okresu II wojny 
światowej, która na Litwie naznaczo-

na była sowietyzacją, deportacjami 

na Sybir i Holocaustem, nie da się 
porównać z tym, czego doznały pol-
skie miasta. 

Historia dla starych, 
nowoczesność dla młodych
– Panie Tomaszu, nie daj Boże 

znaleźć się w więzieniu, ale jeśli już 
tak się zdarzy, niech to będą Łukiszki 
– żartuje Dorota Lewko. Od kilku lat 
kompleks starego carskiego więzie-

nia, które działało zarówno w okre-

sie II Rzeczpospolitej, jak i w czasach 
radzieckich, otwarty jest dla zwie-

dzających. W lokalnej knajpie moż-

na napić się piwa (a Litwa ze swych 
„alusów” słynie), pójść na koncert, 
wreszcie zorganizować sobie małe 
zwiedzanie. Jeszcze kilka lat temu 
na Placu Łukiskim działała plaża, któ-

rą kazał usypać liberalny mer Wilna 
Remigijus Šimašius, ale jakiś czas 
temu ją zamknięto. Budziła zresztą 
kontrowersje – jak można się opalać 
w miejscu, gdzie wieszano kiedyś 
powstańców styczniowych?

Przewodnik Jan Boguszko wska-

zuje, że są dwie grupy turystów pol-
skich odwiedzających Wilno. Pierw-

sza to średnie i starsze pokolenie 
zainteresowane polskimi śladami, 
które najczęściej przyjeżdża ze zor-
ganizowaną wycieczką. Mają świa-

domość tego, kim byli Mickiewicz, 
Moniuszko, Słowacki. Druga grupa 
to młodzież szukająca miejsc w Eu-

ropie na city breaks (krótki wyjazd 

Litwa ma prawie 100 km wybrzeża, sanatoria w Druskiennikach, 
Birsztanach i Połądze, liczne SPA, jeziora, rzeki.

Wilno zachowało wciąż klimat starej stolicy 
Wielkiego Księstwa Litewskiego.
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weekendowy). W ten sposób trafia 
także do Wilna, a niedługo takich 
turystów będzie więcej, bo wresz-

cie wróciły tanie linie lotnicze na 
Litwę z Krakowa i Gdańska. Młodych 
historia już tak bardzo nie interesuje, 
dla nich dyskusje o okupacji Wilna to 
bajki „o żelaznym wilku”. Swoją dro-

gą, „żelazny wilk” – „geležinis vilkas”, 
to bohater litewskiej legendy o zało-

żeniu Wilna. Samo miasto niedawno 
obchodziło zaś 700 lat istnienia. 

Jan Boguszko przytacza anegdo-

tę o tym, jak niewiele młodzi wiedzą 
o wspólnej polsko-litewskiej historii. 
– Gdy mówiłem im o polonezie Ogiń-

skiego, to niektórzy z nich zaczęli 
mnie na serio pytać, czy to ten od 
wódki – uśmiecha się Jan Boguszko, 
który jednak życzyłby sobie, by Pola-

cy wiedzieli więcej o Litwie. 

Młodzi z pewnością pójdą do Mu-

zeum MO. Wbrew nazwie nie jest 
to żadna instytucja milicyjna, tylko 
muzeum sztuki współczesnej, które 
przyciąga zwiedzających z całej Eu-

ropy. Kto interesuje się Wilnem jako 
„Jerozolimą Północy”, może z kolei 
odwiedzić położone niedaleko Pań-

stwowe Muzeum Żydowskie im. 
Gaona Wileńskiego, które w samym 
Wilnie ma kilka oddziałów. 

Republika artystów
Dorota Lewko radzi także wybrać 

się na Zarzecze (lit. Užupis), które 
wciąż jest niezależną republiką artys- 
tów mającą swój własny rząd i kon-

stytucję spisaną w kilkudziesięciu ję-

zykach, w tym oczywiście po polsku. 
Ciekawym rejonem miasta są Popła-

wy (lit. Paupys), gdzie w czasach ra-

dzieckich mieściło się muzeum Dzier-
żyńskiego, po którym nie został już 
żaden ślad. Ulica Kalwaryjska w innej 
części miasta jest znowu ulicą Kalwa-

ryjską, nie patronuje jej już od 1989 r. 
założyciel Czeki – Litwini „umieli w de-

komunizację” kilka dekad wcześniej, 
zanim zaczęli robić to Ukraińcy. 

– Popławy są położone blisko Za-

rzecza, oddziela je rzeka. W czasach 

Litwy radzieckiej były tu fabryki, które 
później wyburzono i stworzono cie-

kawe miejsce do wypoczynku. Znaj-
duje się tutaj rynek, targowisko, kino, 
kawiarenki i restauracje, gdzie ludzie 
mogą napić się kawy albo coś zjeść. 
Polecam miejscową rzeźbę oranguta-

na w wannie – zdradza Dorota Lewko. 
O wiele więcej instalacji artystycz-

nych ma wspomniane już Zarzecze. 
Jest choćby pomnik Antoniego Wi-
wulskiego, twórcy wileńskich Trzech 
Krzyży i krakowskiego Pomnika Grun-

waldzkiego, który przedstawia zawie-

szony na ścianie płaszcz. Na Zarze-

czu, które wita nas tablicą w kilku, 
używanych do 1939 r. w Wilnie języ-

kach, w tym w języku jidysz, zobaczy-

my także pomnik Jezusa Frasobliwe-

go zbudowany z zardzewiałych rur, 
a także Chrystusa pielgrzymującego 

z plecakiem. Symbolem tego miej-
sca jest też Anioł, który głosi światu 
wieść o odrodzeniu rejonu Zarzecze 
oraz wolności twórczej. Podobno 
wykluł się z kamiennego jaja, które 
wcześniej ozdabiało plac.

Coś dla ciała
Kiedy nas zmęczy zwiedzanie, 

można usiąść na moment i napić się 
kawy w jednej z miejskich kawiar-
ni. Są w Wilnie sieciówki, są także 
bardziej urokliwe miejsca, takie jak 
choćby legendarna cukiernia Kon-

rada przy ul. Zamkowej. Niedaleko 
znajduje się Dom Sygnatariuszy 
Aktu Niepodległości Litwy z 1918 r., 
w którym także można się napić ka-

wy – w końcu w czasach polskich 
mieściła się tutaj słynna wileńska ka-

wiarnia Biały Sztrall.
Litwa to jednak niekoniecznie ka-

wa – chyba, że ta z żołędzi – do której 
warto zamówić kawałek sękacza albo 
deseru z rokitnika, ale przede wszyst-
kim potrawy obiadowe. 

Jan Boguszko wspomina o cepeli-
nach przypominających polskie kar-
tacze, kołdunach, blinach żmudzkich 
i kiejdańskich. Na letnią pogodę nada 
się oczywiście chłodnik litewski, 

w lokalnym języku zwany „zimnym 
barszczem”, (lit. šaltibarščiai). Schło-

dzić się można także różnego rodzaju 
kwasami podawanymi albo z butelki, 
albo z nalewaka (często z rodzynka-

mi). Wreszcie jest także słynne litew-

skie piwo, zwane alusem. 
Jak kształtują się ceny na Litwie?
– Ceny żywności są o jakieś 

20-30% wyższe niż w Polsce. W re-

stauracjach, barach, kawiarniach pol-
skiego turystę mogą zdziwić dużo 
mniejsze porcje. Ceny hoteli i wycie-

czek tradycyjnie też są wyższe. Ge-

neralnie o jakieś 10% – mówi Wiktor 
Zapolski, Polak z Wilna, podróżujący 
jednak także po innych regionach 
kraju. – Na Litwie karmią o wiele 
oszczędniej niż w Polsce. Wielkości 
porcji w Polsce mnie powalają, nie 
potrafię zjeść jednocześnie zupy 
i drugiego dania. 

A ceny benzyny?
– Ceny są na poziomie polskich. 

Ja akurat zawsze preferuję samo-

chód, bo człowiek jest mobilny i za-

wsze można zajrzeć do każdego za-

kamarka kraju, a w razie potrzeby na 
bieżąco zrobić jakieś korekty w po-

dróży – mówi Zapolski. 

Nie tylko Wilno
Warto jechać na Litwę nie tylko 

dla Wilna czy wspomnianych na 
początku artykułu kurortów. Cieka-

we jest także Kowno. Reklamuje je 
lokalny Polak Jan Januszas, który 
rekomenduje na spacer Aleję Wol-
ności, czyli prawie dwukilometro-

wy, zielony deptak wolny od ruchu 
samochodowego, idealny na kawę 
lub tradycyjnego pączka serowego 
w kultowej, niezmienionej od czasów 
radzieckich pączkarni Spurginė.

Drugie co do wielkości miasto 
Litwy może poszczycić się także śla-

dami polskimi: obok barokowego 
Kościoła św. Franciszka Ksawerego 
znajduje się budynek dawnego ko-

legium jezuickiego, gdzie mieszkał 
i pracował jako nauczyciel Adam 
Mickiewicz. 

W Kownie nie uciekniemy jednak 
od modernizmu, który ukształtował 
to miasto, podobnie jak wybudowa-

ną w tym samym okresie Gdynię. To 
jednak temat na zupełnie odrębną 
opowieść. 

Tomasz Otocki

Zarzecze (lit. Užupis) wciąż jest niezależną republiką 
artystów mającą swój własny rząd i konstytucję spisaną 
w kilkudziesięciu językach.
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N
ie chcę o polityce, mam dosyć! Napiszę więc 
o Wróblewie, projekcie Sparrow Hills Estate of 
Happiness, warto tam zajrzeć choćby w interne-

cie. Wróblewo, wieś w powiecie poznańskim, pałac z po-

łowy XIX w. Jesteśmy już blisko, ale ta wieś niedaleko 
Poznania wydaje nam się jednak podejrzana. Co gorsza, 
mieszkaniec mówi, że tu żadnego pałacu nie ma. Tak to 
jest, jak się ufa ślepo nawigacji. 

Właściwe Wróblewo jest po drugiej stronie Pozna-

nia. Jedziemy najpierw opłotkami, wybaczając nawiga-

cji, nie mamy zresztą wyjścia. Już nie potrafimy czytać 
papierowych map i nawet ich nie mamy. Małe, smutne 
wsie, szpetne miasteczka. Nie ma biedy, jest dostatek, 
ale i dojmująca brzydota architektury odziedziczonej po 
PRL. Nieutalentowane dziecko ładniej by kreśliło fasady 
domów. A przecież kreślili je na deskach kreślarskich 
architekci i nawet im za to płacono. Znowu na autostra-

dę – i wraca Europa. I duma ze skoku cywilizacyjnego, 
jaki zrobiliśmy. A ta szpetna Polska głosuje zwykle na 
skrajną prawicę, im głupiej i brzydziej, tym bardziej 
prawicowo…

Pałac z 1864 r. – niedawno w ruinie, teraz perła ar-
chitektury. Zachwycające wnętrza. Na ścianach dobre 
malarstwo, jest obraz znakomitej Małgorzaty Mirgi-Tas. 
Apartamenty dla gości ogromne, każdy urządzony w in-

nym stylu, też z obrazami. Dostajemy z żoną osobne ob-

szerne komnaty, to tu obowiązkowe. Wypieszczony park, 
duży basen. Pałac stoi na wzgórzu, w neorenesansowych 
oknach krajobrazy jak w Toskanii. Raj na ziemi dla ko-

goś, kto ceni piękno i luksus. Posiłki przyrządza kucharz 
geniusz. Opowiada o nich po angielsku, zanim je zaser-
wuje. Jest nas zaledwie ośmioro, piękna czteroosobowa 
rodzina z Nowego Jorku, miły człowiek ze Sztokholmu 
i Niemiec mieszkający w Meksyku. Nie powinno się uży-

wać telefonów ani komputera. 
Amerykanie i meksykański Niemiec wyglądający jak 

podstarzały hipis zdecydowali się na doświadczenie 
mroku. Zamknięci na trzy dni w gustownych indywidual-
nych bunkrach, nawet bez promyczka światła. Podobno 
niezwykłe doświadczenie, a przecież tak czasami tor-
turuje się ludzi. Co bywa torturą, może być ciekawym 
doświadczeniem, gdy jest z wyboru. W pałacu zatem 
przez trzy dni tylko nasza trójka. Polski Szwed, uroczy 
człowiek – okazuje się, nie do wiary, że znałem w Sztok-

holmie jego matkę – świat jest mały. Ma dzisiaj 90 lat, 
niestety pisówka – mówi jej syn, o tym teraz zawiadamia 
się jak o chorobie. 

My będziemy bezwzględnie milczeć przez trzy dni, 
ani mru, mru… Dwa razy w ciągu dnia joga i ćwiczenia 
oddechowe. Tylko dla naszej trójki pracuje w wielkim 
milczeniu cały pałac. Służba nieliczna i też milcząca. Są, 
a jakby ich nie było, wszyscy zdają się chodzić na palcach 
z palcem na ustach. Nie szczekają dwa przypałacowe psy. 
Milczy bocian Alfred, który przechadza się dostojnie obok 
basenu. Co za ulga te dni. Świat jest zagadany. Milczenie 
jest złotem. W pałacu rozłożone są karteczki z długopisa-

mi, by można było coś zakomunikować. Ciekawe, że jak 
się wejdzie w konwencję milczenia, jej złamanie słowem 
jest równie nieestetyczne i haniebne jak pewna czynność 
fizjologiczna w salonie. Gdyby tak Polska pomilczała trzy 
dni, jaka to byłaby ulga. A gdyby tak świat… Milczenie 
zamiast wilczenia. Słowa nas niepokoją, prowokują kon-

flikty. Przed nami była cisza, po nas będzie cisza, a po-

środku nasza planeta – na niej trudny do zniesienia zgiełk.

Amerykańska rodzina i meksykański Niemiec wycho-

dzą po trzech dniach z mroku i nie zwariowali. Doceniają 
barwy świata. Zjawia się znana uzdrowicielka, elegancka 
pani, za to trzeba dopłacić. Za darmo bym się dał uzdro-

wić. Potem uzdrowicielka już w ramach pobytu robi dla 
nas godzinny seans z gongami. Nie robi to na mnie żad-

nego wrażenia. 
Spotkanie z Wojciechem Szczepaniakiem, właścicie-

lem projektu Estate of Happiness – rozmawiamy 
w pięknym pokoju bibliotecznym. W średnim wieku, bez-

pośredni i miły, na stałe mieszka teraz w Szwajcarii. Py-

tam, kto był projektantem wnętrz. Lady Henrietta Spen-

cer-Churchill, spokrewniona z tymi Spencerami od Diany 
i tymi od tego Churchilla. Stąd tyle tu dobrego gustu. 

Makieta, na której widać plany rozwoju ośrodka. Licz-

ne ceglane budynki gospodarcze, stara gorzelnia – będą 
remontowane; korty tenisowe, konie, lądowisko dla he-

likopterów, przewidziane lotnisko. Właściciel prosi o po-

moc, mówi, że dostaje setki książek, ale nie wie, co warto 
czytać, czy mogę mu coś nowego i ciekawego polecić? 
Bezczelnie odpowiadam: „Jak najbardziej, poślę panu 
moją książkę”. Myślę: ta oaza piękna, spokoju i medyta-

cji to też ta nowa, lepsza Polska. Tej szukamy wbrew tym, 
którzy teraz chcą ją nam zeszpecić.  

Wróblowe wzgórza

Co za ulga te dni. Świat jest zagadany. 
Milczenie jest złotem.

Tomasz JastrunOko w oko

eprasa.pl 73be861abb



40 PRZEGLĄD 13-19.07.2026

KULTURA

Tomasz Miłkowski

Na afiszu znalazło się 16 spektakli, w tym kilka zagra-

nicznych i dwa studenckie. Wszystkim towarzyszyło hasło 
„Przełomy” sugerujące, że mamy do czynienia z teatrem, 
który inspiruje zmiany w otaczającym nas świecie.

Program WST zawsze budowany był z tego, co pro-

ponują teatry, więc siłą rzeczy był lustrzanym odbiciem 
tego, co widać na scenach. Czerwcowa 46. edycja ukaza-

ła teatr silnie zakotwiczony we współczesności, który jed-

nak źródeł bieżących konfliktów i niepokojów poszukuje 
w przeszłości, często nierozliczonej, nieprzepracowanej 
i niezrozumianej. Prawie wszystkie spektakle odnosiły się 
do wydarzeń sprzed lat, tylko jeden, „Pokój”, wybiegał 
horyzontem czasowym w przyszłość. Wszystkie zarazem, 
niezależnie od tego, czy ich kanwą były dawne wyda-

rzenia, czy toczyły się w czasie niedookreślonym albo 
przyszłym, czy to w Argentynie, czy w Niemczech, czy 
w Polsce, silnie rezonowały ze światem zza okien. Spot- 
kania potwierdziły, że teatr czuje puls współczesności 
i potrafi nadać temu odczuciu oryginalny rys formalny. 
Jak tego dokonuje?

Po pierwsze, stawia pytanie, kim był i kim jest 
artysta
Jak w „Piramidzie zwierząt” Michała Borczucha (Naro-

dowy Stary Teatr), nawiązującej tytułem do słynnej pracy 
dyplomowej Katarzyny Kozyry, instalacji z wypchanych 
ciał zwierząt: konia, psa, kota i koguta. Artystkę zainspi-
rowała baśń braci Grimm „Muzykanci z Bremy”, a jej 
przesłaniem był zakodowany w pracy protest przeciw 
zabijaniu i towarzyszącej zabijaniu hipokryzji. Zrozumia-

no ją opacznie. Gwałtowne protesty, które towarzyszyły 
udostępnieniu tej pracy wraz z zapisem wideo zabijania 
konia przeznaczonego do wypchania, stały się klinicznym 
dowodem zakłamania w podejściu do zabijania zwierząt.

O tym opowiada spektakl, szerzej ukazujący artystów 
wyrosłych głównie w kręgu pracowni rzeźby prof. Grze-

gorza Kowalskiego w warszawskiej ASP. Borczuch wy-

raźnie sięga do „Factory 2” Krystiana Lupy, opowieści 
o nowojorskiej bohemie, wystawianej w tym samym Na-

rodowym Starym Teatrze (2008).
Pojawia się w „Piramidzie zwierząt” m.in. Zbigniew Li-

bera, guru sztuki krytycznej, którego zdanie „artysta nie 
może być odpowiedzialny” mogłoby stanowić podtytuł 
tego przedstawienia o roli sztuki w świecie współczes- 
nym (czasem ukazywanej też w krzywym zwierciadle, 

z przekąsem). Przy czym wbrew pozorom spory o granice 
wolności artystycznej wcale nie ustały, a strofowanie nie-

grzecznych artystów weszło w krew nie tylko krytykom, 
ale i politykom.

Spektakl należy do najlepszych realizacji Borczucha, 
najbardziej domyślanych w warstwie wizualnej (wymow-

na transmisja z podróży pociągiem z Krakowa do Trój-
miasta wsysa widza w rytm tej opowieści), precyzyjnie 
skonstruowanych. Czasem irytujący powolny bieg akcji 
ma swoje istotne walory – pozwala na dystans i reflek-

sję. Aktorskie dopracowanie rysunku postaci i sytuacji 
oraz wyraźne oddanie rolom (szczególnie zwraca uwa-

gę otwierający spektakl przeszło półgodzinny monolog 
Małgorzaty Zawadzkiej w roli Katarzyny Kozyry) dodaje 
całości smaku. Przy czym wcale nie trzeba głęboko orien-

tować się w hierarchiach i zjawiskach sztuki współczes- 
nej, aby odczuć sugestywnie odtworzony klimat lat 90. 
i niebudzącą wątpliwości deklarację teatru i reżysera, że 
szuka pozbawiona wolności karleje, że przywoływana do 
porządku – przestaje być sztuką.

Po drugie, teatr zmaga się z tajemnicami 
przeszłości
Jak w „Sprawie Davida Frankfurtera” Marcina Wierz-

chowskiego (Teatr Wybrzeże), w której reżyser sięgnął 
do tragedii pasażerów statku Wilhelm Gustloff, storpe-

dowanego w ostatniej fazie wojny, gdy przewoził z Gdyni 
do Kilonii niemieckich uciekinierów z Prus Wschodnich 
i Pomorza Gdańskiego.

Wierzchowski połączył tę tragedię z zamachem na na-

zistowskiego funkcjonariusza Wilhelma Gustloffa w szwaj-
carskim Davos (3 lutego 1936 r.), na którego życie targnął 
się chorwacki Żyd, i ze zdumiewającą rekonstrukcją te-

go zdarzenia po wielu latach w niemieckim Schwerinie 
(20 kwietnia 1997 r.), dokonaną przez dwóch nastolatków.

W pierwszej części spektakl koncentruje się wokół za-

machu i jego rekonstrukcji, kiedy na sali sądowej spoty-

kają się rodzice uwikłanych w tę rekonstrukcję chłopców. 
W części drugiej reżyser przenosi nas w atmosferę za-

grożenia nocy poprzedzającej rejs statku. Istotą tej opo-

wieści pozostaje zaś trudny do wyjaśnienia mechanizm 
utożsamienia potomków niegdysiejszych ocalałych ucie-

kinierów z ich traumami i dziedzictwo nienawiści, któremu 
niełatwo się przeciwstawić. Jak w innych inscenizacjach 
Wierzchowskiego na czoło wysuwa się motyw zaklętego 
kręgu następstw dawnych grzechów, powtarzanych w ko-

lejnych generacjach, i pytanie o szansę przezwyciężenia 
narosłych latami uprzedzeń i stereotypów.

46. Warszawskie Spotkania Teatralne miały kłuć, 
proponując teatr, który nie pozostawia widza obojętnym

Przełomy i samotna aktorka
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Po trzecie, w wydarzeniach z nieodległej 
przeszłości teatr znajduje analogię 
do aktualnych napięć
Tak postąpiła Katarzyna Minkowska, jedna z najbardziej 

utalentowanych młodych reżyserek, we „Wszyscy jeste-

śmy Belén” (Teatr im Stefana Jaracza w Olszynie), ukazu-

jąc starcie młodej kobiety z nieludzkim systemem spra-

wiedliwości. To niemal instruktaż – w Argentynie, gdzie 
obowiązywały jeszcze bardziej drastyczne przepisy anty-

aborcyjne niż w Polsce, udało się kobietom zwyciężyć. 
Okrutne potraktowanie Belén (sugestywnie portretuje ją 
Agnieszka Rajda), oskarżanej o morderstwo niedonoszo-

nego płodu, obudziło świadomość. Droga nie była łatwa, 
odtwarza ją Minkowska na scenie: areszt, więzienie, poni-
żenia, manifestacje, sądy. Ale okazała się zwycięska.

W Polsce niestety nie udało się. Katotalibowie strzegą 
świętego zarodka jak źrenicy oka. Strajk Kobiet nie dopiął 
swego celu. Pewnie dlatego historia Belén tak silnie działa 
na publiczność, tak porusza, choć reżyserka unika tanich 
efektów wymuszenia emocjonalnego. Bodaj najsilniej 
działa solidarność okazywana Belén.

Minkowska podjęła ten bolący te-

mat w sposób już wcześniej przez sie-

bie sprawdzony, prowadząc narrację 
z pewnego dystansu, z kilku perspektyw 
czasowych, okraszając ją sporą dozą ru-

chu i humoru, choć sprawa jest przecież 
poważna.

Po czwarte, teatr znajduje źródła 
buntu ludzi pracy 

I dostrzega je w krzywdzie doznawa-

nej przez robotników ze strony klasy 
posiadającej. Najsilniej to widać w „Tko-

czach” Mai Kleczewskiej – ponad 70 lat 
czekał Teatr Śląski na wystawienie tej 
sztuki Gerharta Hauptmanna, poprzed-

nia próba nie doszła do skutku, a był 
to rok 1955. Teraz „Tkocze” już są – i to 
po śląsku. To język, którym w spektaklu 
mówią robotnicy. Bo wyzyskiwacze mó-

wią po polsku. Język określa podziały 
klasowe.

Kleczewska, wspomagana piętrową 
scenografią Justyny Łagowskiej, wyra-

zistą muzyką i choreografią, stworzyła 
poruszające widowisko, w którym zde-

rza sytych i głodnych, włodarzy świata 
i nędzarzy cierpiących głód. Doprowa-

dza te podziały (świadomie) do przesa-

dy, sięgając po środki teatru ekspresjo-

nistycznego. Ten Hauptmann plasuje 
się między Reymontem a Brechtem 
– jakby „Ziemia obiecana” przemiesza-

na z „Operą za trzy grosze”. Przy czym 
niekoniecznie chodzi o bunt sudeckich 
tkaczy w roku 1844, bardziej o naturę 
wszelkiego buntu przeciw wyzyskowi, 
który staje się nie do zniesienia.

Nikomu ten spektakl się nie podlizuje, dla nikogo nie 
chce być miły. Opowiada o świecie, jaki był i jest, o je-

go brutalnych podziałach, które trwają, choć na pozór 
wszystko wokół się zmienia. Nie zmieniają się jednak 
władza pieniądza i bunt, jaki wywołuje poniżenie, za-

leżność, pogarda. Może też głód, ale dziś to raczej głód 
władzy. Choćby na chwilkę. Głód używania życia, głód 
równości. Chociaż opowiada się tutaj również o gło-

dzie prawdziwym: w pierwszej scenie dzieciak mdleje 
z niedożywienia.

Kleczewska prowadzi nas przez rewiry poddaństwa 
i buntu. Najpierw do wyczekiwalni po wypłatę, gdzie do-

chodzi do gorszących scen upodlenia w imię zdobycia 
choćby paru groszy więcej. Potem do wnętrza robotni-
czego domu, gdzie rządzi zawodząca królowa matka – jak 
zawsze wyśmienita Grażyna Bułka – która śpiewa swoją 
pieśń upokorzenia i nędzy. Jej zawodzenia są wyraźnie 
przesadzone, na pokaz, to raczej epatowanie biedą, tro-

chę w obawie, że biedniejsi mogą od niej czegoś chcieć. 
Ale to także czyhanie na odwet. Kiedy pojawia się ele-

gancik Moritz Jäger, urodzony podszczuwacz (Michał 

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK, PRZEMYSŁAW JENDROSKA

Anioł zagłady

Tkocze
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Piotrowski), narasta potrzeba zemsty. Potem w piwiarni 

będzie już wrzało, robotnicy, popijając, będą się szyko-

wać na fabrykanta (brawurowa rola Mateusza Znaniec-

kiego jako wcielonego manipulanta i wyzyskiwacza, wilka 
w owczej skórze). Buntownicy zaatakują wreszcie jego 
siedzibę, gdzie na tle Guerniki wiedzie dostatnie życie 
pasożyta. 

Jest jeszcze wstrząsający monolog Grażyny Bułki, tym 
razem po polsku, uosabiającej buntowniczki i buntowni-
ków wszystkich epok. To ona, odziana w zwisające sztuki 
bielizny, zapowiada walkę do ostatniego tchnienia w imię 
wyrównania rachunków: „Podpaliłabym ten świat, ale jak 
podpala się piekło?”.

Na koniec zostaną odwetowe pieśni, jak „Krwawy 
sąd”, straceńcze marsze i narastający huk wystrzałów. 
Świat się chwieje. Ale szanse dla niego marne. Ten bunt 
nie ma przecież na widoku nowego, sprawiedliwego ła-

du, to zresztą nie jest spektakl wzywający do buntu, ale 
diagnoza rejestrująca nastrój buntu, który nie zwiastuje 
nadejścia nowego świata.

Maja Kleczewska wraca do Hauptmanna po latach – 
w Teatrze Powszechnym w roku 2014 wystawiła „Szczu-

ry”. Przepisana wówczas wersja tego dramatu była wy-

mierzona we własne kulturalne towarzystwo, zadowolone 
z siebie, ignorujące społeczne podziały i niesprawiedli-
wości. Teraz dostaje się wszystkim.

Po piąte, teatr wieszczy zagładę
A przynajmniej zapowiada ją tytułem spektaklu gospo-

darza WST, stołecznego Teatru Dramatycznego. „Anioł 
zagłady” to interpretacja filmu Luisa Buñuela, której 
dokonał gruziński reżyser Data Tavadze, autor ważnych 
przedstawień będących wyrazem sprzeciwu artysty wo-

bec deptania demokracji. Film Buñuela (1962) jest zjadli-
wą satyrą na burżuazję, surrealistycznym ciosem w sa-

mo serce wyobrażeń o wyjątkowości klasy właścicieli. 
U Buñuela pada niewiele słów, najwięcej dzieje się w ob-

razku, w spojrzeniach, przeciągniętych celowo scenach 
zagubienia gości, uwięzionych w rytuałach, formach, 
a nie tylko w pałacu.

Data Tavadze też dba o obrazek – dotyczy to zwłasz-

cza imponującej scenografii Agaty Skwarczyńskiej, odsła-

niającej dęty przepych wnętrza pałacu, i zachwycających 
kostiumów, na miarę kont osób przybyłych na przyjęcie. 
Próbuje wyposażyć bohaterów tego niefortunnego spot- 
kania w jakieś cechy indywidualne, dopisuje im dialogi, 
buduje napięcia, lecz wszystko to urywa się w połowie, 
przecinane pokazami imponującej sprawności warsz-

tatowej aktorów oraz po brechtowsku komentowane 
wyświetlanymi nad sceną napisami. Zamiast krytycznej 
opowieści o klasie próżniaczej otrzymujemy obraz roz-

przężenia, który niczego nowego nie odkrywa. Nie udało 

się Tavadzemu stworzyć atmosfery tytułowej zagłady, co 
najwyżej męczącą opowieść o dziwnej przygodzie grupy 
improduktywów.

Bliżej zagłady sytuuje się lekko futurystyczny „Po-

kój” Roberta Talarczyka/Szczepana Twardocha, które-

go akcja toczy się w roku 2039. Też jednak niewiele 
odkrywa. Tekst został napisany na zamówienie Teatru 
im. Juliusza Słowackiego. Twardoch konfrontuje ty-

powe oskarżenia kierowane pod adresem przeciw-

ników w dzisiejszych sporach politycznych. Trochę 
dolewa oliwy do ognia, bo do słów dochodzi krew 
i obie zwaśnione strony przystępują do walki zbrojnej 
w obronie wyznawanych wartości.

Gospodyni, rezydująca w dobrze przy-

gotowanym bunkrze (Dominika Bednar-
czyk), odgrywa rolę prowadzącej negocja-

cje, które przyśpieszają na wieść o jawnej 
agresji sąsiada. Wszystko to z góry można 
przewidzieć – Twardoch niczym nie za-

skoczy widza, a próby ukazania bardziej 
skomplikowanych związków między bohaterami i ich 
wewnętrznych przeżyć, które podejmuje anonimowy 
dziennikarz rejestrujący ich wypowiedzi, też ślizgają się 
po wierzchu. Ten skądinąd niegłupi jako przestroga, ale 
słabo wyposażony w argumenty teatr publicystyczny oka-

zuje się zbyt wątły, aby opisać polskie zapętlenie.

Biegun niezależny 
Niezależnym biegunem WST stał się monodram 

„Bérénice” według Racine’a z Isabelle Huppert w roli 
głównej. Reżyser, Romeo Castellucci, precyzyjnie opraco-

wał tekst o niespełnionej miłości. Isabelle Huppert zyskała 
możliwość przełożenia klasycystycznej tragedii na język 
współczesności, z jego nerwowością, przyśpieszeniami, 
bezdechem, zacięciami, wrzaskiem i wyciszeniem. Z ca-

łym bagażem doświadczeń zgromadzonych przez ludz-

kość od czasów powstania tej tragedii, a jeszcze dodając 
do tego swoją prywatną walkę z aleksandrynem.

Nie trzeba było wyczuwać tych subtelnych zmagań ar-
tystki z anachronicznym dwunastozgłoskowcem, wspo-

maganych elektronicznym przetwarzaniem jej głosu przez 
Scotta Gibbonsa, aby dotknąć za jej pośrednictwem wiel-
kiej rany pożegnania z miłością, jej rozwibrowania emoc- 
jonalnego bliskiego szaleństwu i ostatecznego kresu. 

Do tego wizja plastyczna widowiska pozostająca 
w zdumiewającej jedności i zarazem kontraście z emocja-

mi bohaterki, występującej w olśniewającej sukni, poru-

szającej się z wytworną, wystudiowaną godnością. Suro-

we, zadziwiające piękno czerwonej nitki życia, jak strużki 
krwi przetaczanej na kołowrotkach, albo zaskakujące zde-

rzenia ze sprzętami gospodarstwa domowego, tutaj wy-

stępującymi jako obce, zakłócające równowagę elementy, 
a jednak w wizji scenicznej związane z gęstniejącą samot-
nością Bérénice. Wszystko to razem tworzy oszałamiającą 
grę przedmiotów i ludzi – tancerzy-statystów budujących 
sobą jedno ciało albo przeciwnie – powidoki zmysłowej 
pokusy, traconej na zawsze. Bo to Ona, jak zapowiadali 
organizatorzy, bo to Isabelle Huppert jest Teatrem.

Tomasz Miłkowski

Spory o granice wolności artystycznej wcale nie ustały, 
a strofowanie niegrzecznych artystów weszło w krew 
nie tylko krytykom, ale i politykom.
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MIĘDZY OKŁADKAMI WYDARZENIE

Filip Kalinowski 
Szawarwa
Newhomers, Warszawa 2026

Tytułowa Szawarwa to Warszawa 
w krzywym zwierciadle, choć paradok-
salnie odbija ono najprawdziwsze, bo te 

najgłębiej skrywane 
brudy i lęki. Filip Ka-
linowski kreśli obraz 
metropolii zbudo-
wanej na cmenta-
rzyskach, zbiorowej 
pamięci i wiecznym, 
kombinatorskim pę-
dzie do przetrwania. 
To miasto, w któ-

rym przeszłość nieustannie przebija się 
przez nowoczesny beton, a codzienność 
bohaterów jest balansowaniem na kra-
wędzi – walką o to, by „nie poszybować 
w dół”, gdy całe otoczenie zdaje się ich 
w tę przepaść spychać. Autor nie ukrywa 
autobiograficznych korzeni opowieści, 
przyznając, że pisanie było dla niego for-
mą terapii.

Rafał Pikuła

32. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Nicholas Payton Trio – The music of Miles/Coltrane

Dwukrotny zdobywca Grammy i pięciokrotnie nominowany do tej prestiżowej na-
grody, multiinstrumentalista, wokalista i kompozytor, ale przede wszystkim wizjonerski 
trębacz nowoorleański, uważany jest za jednego z największych artystów naszych 
czasów. Łączy tradycję jazzową z innowacyjnością – czerpie z Black American Music 
i sam staje się inspiracją dla innych. W 100. rocznicę urodzin dwóch ikon jazzu – Mi-
lesa Davisa i Johna Coltrane’a – orędownik muzyki afroamerykańskiej oddaje im hołd. 
Będzie to niezwykły koncert, pełen porywających reinterpretacji. (ap)

Więcej na: jazznastarowce.pl, facebook.com/festiwaljazznastarowce.
Warszawa, Rynek Starego Miasta, 18 lipca, godz. 19
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Rozmawia Artur Nowk

Na początku lutego 2019 r. papież Fran-

ciszek odbył ważne spotkanie z przed-

stawicielami świata muzułmańskiego. 
W drodze powrotnej z Abu Zabi rozma-

wiał z dziennikarzami na pokładzie sa-

molotu. Opowiedział im pewną anegdotę. 
Wynikało z niej, że jego poprzednik, 
Ratzinger, jeszcze jako kardynał wyka-

zywał determinację, żeby walczyć z nad-

użyciami na tle seksualnym. Ale Wojtyła 
absolutnie nie był tym zainteresowany. 
Co pomyślałeś, kiedy o tym usłyszałeś?

– To było wstrząsające. Przeczytałem 
sobie całą tę konferencję prasową z Fran-

ciszkiem na pokładzie samolotu z Emira-

tów do Rzymu, a potem nawet ją odsłu-

chałem. Na ogólne pytanie dotyczące 
nadużyć w Kościele papież odpowiedział, 
jak to on, dość mętnie, niejasno, że prze-

stępstwa seksualne się zdarzają, że nawet 
zakonnice są wykorzystywane przez księ-

ży, że to ciągle jest problem, walka na lata.

No, a potem przywołał tę anegdotę.
– No tak. Rzecz dotyczy kard. Ratzinge-

ra, który z dokumentacją pod pachą udał 
się do Jana Pawła II. Poszedł do niego 
w sprawie założyciela zgromadzenia Le-

gion Chrystusa Marciala Maciela Degol-
lada. Ten meksykański duchowny, pupil 
papieża Polaka, słynął z licznych skandali 
seksualnych, w tym pedofilii.
Wykorzystywał seksualnie nie tylko dzie-

siątki młodych seminarzystów, ale też 
swoje własne dzieci. Był bigamistą, nar-
komanem i malwersantem, który zbił for-
tunę, żerując na religijności bogobojnych 
możnych tego świata. Kupił Kościołowi 
wiele nieruchomości, finansował szkoły 
i uniwersytety. Pierwsze zgłoszenia doty-

czące nadużyć w Legionie Chrystusa to 
są lata 50. minionego wieku.

Ratzinger przegrał 
ze zmową milczenia, 

której przewodził 
Jan Paweł II

PAPIESKIE TAJEMNICE

Prof. STANISŁAW 
OBIREK
� antropolog, teolog, publicysta. 
Pracuje w Instytucie Ameryk 
i Europy UW, były jezuita

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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– Ratzinger liczył na to, że skom-

promitowany duchowny zostanie po-

zbawiony wszelkich honorów, a może 
nawet postawiony przed sądem. Nie-

stety, jak opowiada Franciszek, wró-

cił z tymi papierzyskami pod pachą 
i polecił swojemu sekretarzowi: „Daj 
to do sejfu, bo druga partia wygrała”.
Niesamowite. Mamy potwierdzenie 

tego, o czym szeptano przez lata.

– Franciszek jednoznacznie daje 
do zrozumienia, że w okresie, kiedy 
Ratzinger był najpotężniejszym kar-
dynałem w kurii, przewodniczącym 
Kongregacji Nauki Wiary, który roz-

stawiał po kątach nieprawomyślnych 
teologów, pozbawiając ich katedr, 
zakazując publicznych wypowiedzi, 
cenzurując książki – w tej sprawie 
okazał się bezradny. Była jakaś „dru-

ga partia”, druga strona, która po-

wiedziała „nie”. I zbrodniarz Maciel 
pozostał wówczas bezkarny.

Najciekawsza w tej anegdocie 
jest jednak końcówka. Okazuje się, 
że kiedy Ratzinger został papieżem, 
to pierwszą rzeczą, którą zrobił, by-

ło wydobycie wspomnianych do-

kumentów z sejfu. To był koniec 
Maciela Degollada. Jego kariera na 
pokojach Watykanu niniejszym się 
zakończyła. 
Jakiś czas temu maltański biskup 
Charles Scicluna przywołał taki 
epizod z 2004 r. dotyczący Marcia-

la Maciela Degollada. Świętował 
on wtedy w rzymskiej Bazylice 

św. Pawła za Murami 60. rocznicę 
święceń kapłańskich. „Poszła tam 
cała kuria rzymska, włącznie z bi-
skupami i kardynałami. W domu po-

został jedynie Ratzinger, wówczas 
prefekt Kongregacji Nauki Wiary”.

– Powszechnie wiadomo, że Ma-

ciel był jednym z najważniejszych 
problemów Ratzingera w ostatnich 
latach pontyfikatu Jana Pawła II. Już 
jako papież Benedykt XVI wprowa-

dził zarząd komisaryczny do „legio-

nistów” i pozbawił Maciela wszel-
kich praw. Dla Benedykta była to 
niezwykle obciążająca psychicznie 
sprawa i nie dziwię się, że podzie-

lił się tym z Franciszkiem, swoim 
następcą.
Ta historia bardzo obciąża jednak 
Jana Pawła II. Nie przejdzie już ta 
retoryka, że papież o niczym nie 
wiedział.

– Nie. Tu sprawa jest jasna. Jan 
Paweł II, mając przed oczyma do-

kumenty, które przyniósł mu naj-
bliższy współpracownik, najpotęż-

niejszy w Watykanie kardynał, nie 
zareagował na nie. A może, wyra-

żając się ostrożniej, dał posłuch tej 
„drugiej stronie”, o której mowa 
choćby w „Sodomie” Frédérica Mar-
tela i „Ślubach milczenia” Jasona 
Berry’ego i Geralda Rennera.
Nie tylko książki, które wymieniłeś, 
ale też relacje świadków dostarcza-

ją bardzo wiele świadectw na temat 
tego, jaką rolę w sprawie krycia 
Degollado odegrali m.in. Sodano 

i Dziwisz.

– Franciszek dowiedział się o tym 
wszystkim prawdopodobnie już po 
wyborze na papieża, kiedy mu prze-

kazano tajne dokumenty. Ratzinger 
przegrał ze zmową milczenia, której 
przewodził Jan Paweł II. Bo trzeba 
być naprawdę bardzo naiwnym, żeby 
przypisywać tuszowanie tych okrop-

nych nadużyć kard. Dziwiszowi. Nie 
było przeszkód, by Jan Paweł II, jak 
mu się to zdarzało wielokrotnie, tup-

nął nogą i powiedział: „Nie, nie może-

my tego tolerować, trzeba to załatwić 
i skończyć z hipokryzją”.

Kard. Dziwisz zabrał głos. Idzie 
w zaparte.

– Mnie to nie dziwi. Czytałem roz-

mowę Edwarda Augustyna ze Sta-

nisławem Dziwiszem w „Tygodniku 
Powszechnym”. Niektóre z fraz kar-
dynała warto przywołać, bo są praw-

dziwymi perełkami kościelnej mowy 
ezopowej i przykładem amnezji. Na 
pytanie, kogo dotyczyła opowiedzia-

na przez Franciszka historia, Dziwisz 
odpowiada: „Nie wiem, kogo i jaką 
sprawę miał na myśli papież Franci-
szek, opowiadając »anegdotę« doty-

czącą jednego ze spotkań kard. Jose-

pha Ratzingera z Janem Pawłem II”. 
A któż inny mógłby to wiedzieć? Tym-

czasem zaprzeczył zarówno wspo-

mnianym przez Franciszka „filtrom”, 
które utrudniały dostęp do Jana Paw-

ła II, jak i istnieniu „drugiej strony”, 
która zablokowała sprawę Degollada.

Tego się już nie da wyciszyć.
– Oczywiście, że się nie da. Im 

szybciej Kościół się zmierzy z praw-

dą o sobie samym, myślę tutaj 
o Watykanie i roli polskiego papieża 
w tuszowaniu skandali, tym lepiej. 
Jeśli będziemy dłużej chować głowę 
w piasek, udając, że nie ma proble-

mu, te wszystkie bomby z opóźnio-

nym zapłonem będą co jakiś czas 
wybuchały. Tuszowanie i zamiatanie 
pod dywan sprawi, że siła rażenia 
faktów będzie większa.
Najświeższe raporty o kościelnej 
pedofilii, te amerykańskie, zwłasz-

cza prokuratora stanowego Pensyl-
wanii, oraz ten australijski, pokazu-

ją, że do największych zaniedbań 
doszło w czasie pontyfikatu Polaka. 
Byli członkowie Legionu Chrystusa 
twierdzą, że w Watykanie wie-

dziano, iż jego przywódca Marcial 
Degollado molestował nieletnich. 
Wpływowy duchowny kupił sobie 
bezkarność, przekazując duże sumy 
na dobroczynność sekretarzowi 
papieża, ks. Dziwiszowi. Pisała 
o tym prasa amerykańska. To za 
Jana Pawła II od odpowiedzialności 
wykpił się też kard. Law, który za-

mykał oczy na nadużycia seksualne 

księży w Bostonie. Pojawia się 
pytanie: czy jesteśmy gotowi na 
zniuansowanie biografii wielkiego 
Polaka, na uzupełnienie jej o fakty, 
które chwały mu nie przynoszą?

– To rzeczywiście nie tylko problem 
Kościoła, ale też naszej mentalności. 
Jak każde społeczeństwo mamy toż-

samość zbudowaną z mitów, a ich 
dekonstrukcja jest niezwykle trudna. 
Przekonali się o tym Niemcy, którym 
pożegnanie z mitem Tysiącletniej 
Rzeszy zajęło ładnych parę lat i było 
możliwe tylko wskutek wielkiej klęski 
tej idei. Polacy prawdopodobnie nie 
są jeszcze gotowi na pożegnanie z mi-
tem nieskazitelnego Jana Pawła II. 
Nasza obywatelskość jest krucha, na-

znaczona totalitaryzmami i rozpacz-

liwie potrzebuje mocnej narracji. 
O tym, jak to się dzielnie sprzeciwia-

liśmy faszyzmowi, komunizmowi, że 

Im szybciej Kościół się zmierzy z prawdą o sobie – myślę 
o roli polskiego papieża w tuszowaniu skandali – tym lepiej.
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ponieśliśmy największe ofiary, a zaraz 
po „wyklętych” zwieńczeniem tej ro-

mantycznej narracji jest postać świę-

tego Jana Pawła II, który jednoczył 
Polaków, obalił komunizm na świecie 
i pokazywał Zachodowi, jak żyć.
Polacy chcą widzieć w nim posąg.

– Trzeba jasno rozgraniczyć jego 
niepodważalną wielkość od faktów, 
a fakty bronią się same. Musimy so-

bie jasno powiedzieć, że Karol Wojty-

ła był dzieckiem swoich czasów i nie 
potrafił zrozumieć, że oświetlanie 
ciemnych stron Kościoła to nie jest 
walka ani z Kościołem, ani z Panem 
Bogiem, ale czyszczenie brudów.

Ich bezmiar dostrzegł Ratzinger 
w pamiętnym przemówieniu o kry-

zysie Kościoła. Trzeba oddać spra-

wiedliwość temu konserwatywnemu 
teologowi i papieżowi, że w sprawie 

nadużyć nigdy nie stosował po-

dwójnych standardów. Był surowy 
w ocenie cywilizacji, czy też kultury 
współczesnej, ale dokładnie tą samą 
miarą krytycznego osądu diagnozo-

wał sytuację Kościoła, kleru.
To podkreślają nawet jego krytycy.

– Różnica między Ratzingerem 
a Wojtyłą była taka, że Ratzinger źle 
zaczął, bo w Hitlerjugend; dodajmy 
jednak, że nie z własnej woli. Został 
do tej organizacji wciągnięty, jak 
wielu jego rówieśników w hitlerow-

skich Niemczech. Później kształcił się 
i wychowywał w kulturze krytycznej, 
otwartej, demokratycznej, pluralis- 
tycznej. Nie było w niej miejsca dla 
świętych krów, wszyscy musieli się 
poddać osądowi demokratycznych 
mediów i dojrzałej ocenie opinii 
publicznej. Transparentność była ce-

chą społeczeństwa, w którym dojrze-

wał przyszły Benedykt XVI. Natomiast 
nasz papież wyrósł w społeczeństwie, 
które cechowało się niskimi zasobami 
kultury obywatelskiej, którego elity, 
również te kościelne, milczały wobec 
faktów dla nich niewygodnych.
Piotr Szeląg, z którym rozmawia-

łem w mojej książce „Duchowni 
o duchownych” o pontyfikacie Jana 

Pawła II, powiedział mi, że antro-

pologia Wojtyły była decydująca 
w procesie hamowania soboru.

– Czytałem tę waszą rozmowę. 
Jest niezwykle pouczająca, tym bar-
dziej że Piotr Szeląg wypowiada się 
jako prawnik studiujący u jezuitów 
w Rzymie. Wskazuje na osobliwość 
w podejściu Wojtyły do ludzkiej płcio-

wości. Tłumaczy, że to podejście było 
ukształtowane w dużym stopniu przez 
jego przyjaciółkę, Wandę Półtawską. 
To bardzo istotne, by wskazywać na 
kulturowe i biograficzne zakorzenie-

nie poglądów papieża. Być może 
wtedy katolikom przyjdzie z większą 
łatwością ich odrzucenie, a w każdym 
razie nieprzyjmowanie jako prawdy 
objawionej. A co do Soboru Waty-

kańskiego II, to on wyrósł właśnie 
jako próba nawiązania partnerskiego 

dialogu ze współczesną kulturą. Woj-
tyła w dużym stopniu tę kulturę od-

rzucał, by w ostatnich latach swego 
pontyfikatu ją stygmatyzować jako 
„cywilizację śmierci”. 
Ta narracja funkcjonuje w polskim 
Kościele do dziś.

– Myślę, że w ogóle rozmowa 
o Kościele musi być odklejona od 
wartościowania ludzi. Bo każdy, 
nawet święty, ma swoje ciemne 
strony. To nie jest żadne odkrywa-

nie Ameryki, po prostu tak już jest. 
Jak powietrza potrzebujemy pewnej 
elementarnej uczciwości wobec fak-

tów, bo inaczej się udusimy. Jeżeli 
będziemy idealizować rzeczywistość, 
nie wyjdziemy z zakłamania. Wypo-

wiedź Franciszka na pokładzie samo-

lotu świadczy o jego dojrzałości jako 
papieża. To dar Franciszka, 
który udowodnił już nie raz, 
że nie ma problemu z przy-

znaniem się do błędu.
Franciszek nie jest nie-

omylny. W 2015 r. powołał 
na stanowisko biskupa 
diecezji Osorno w Chile 
Juana Barrosa Madrida 
oskarżanego o poplecz-

nictwo w związku ze 

skandalami „seryjnego pedofila” 
Fernando Karadimy.

– Wydawało mu się, że człowiek, 
którego mianował, nie może kłamać. 
Wybuchł skandal. Papież początkowo 
bronił swojej decyzji, ale kiedy dotar-
ły do niego fakty, uderzył się w pierś 
i przeprosił za wsparcie, którego 
udzielał Barrosowi. A więc przyznał 
się do błędu. Korona mu z głowy nie 
spadła, zyskał na wiarygodności i mo-

że teraz z otwartą przyłbicą mówić, że 
zero tolerancji to nie jest zaklinanie 
rzeczywistości. A taką właśnie retory-

kę serwuje nam polski Kościół.
Istnieje opozycja w stosunku do 
papieża. Konserwatywni kardyna-

łowie uważają, że zagrożeniem są 
geje ulokowani wysoko w hierarchii 
kościelnej.

– To mechanizm dobrze znany, 
nie tylko w instytucjach totalnych, 
jak Kościół, zakony i właśnie kuria 
rzymska. Wszędzie istnieją próby 
znalezienia kozła ofiarnego i oczysz-

czenia wspólnoty poprzez wskazanie 
winnego, który weźmie na siebie od-

powiedzialność za wszystko. To bar-
dzo dziecinne. Żaden szanujący się 
konserwatysta, a nawet fundamenta-

lista religijny nie powie, że winni są 
Żydzi czy masoni, bo to by go dys-

kwalifikowało. Ale szukanie jakiegoś 
innego lobby, jakiejś grupy nacisku 
ciągle jeszcze uchodzi, zwłaszcza że 
jedną z charakterystycznych cech ta-

kich pomówień jest niedomknięcie.
Niedomknięcie?

– Tak. Zwróć uwagę, że jak ktoś 
mówi o „lobby”, to nie idą za tym 
żadne nazwiska.
Faktycznie.

– I takie pomawianie, oczernianie, 
ale jednocześnie nie nazwanie do 
końca o kogo chodzi jest najgorsze. 
To tworzy mętną atmosferę, w której 
najlepiej się czują przestępcy. Chętnie 
się podłączają pod taki dyskurs, bo 

wtedy oni są niewinni. Pozo-

stają wierni instytucji i zawsze 
znajdują schronienie u moż-

nych tego świata. Wychodzi 
na to, że Jan Paweł II był 
częścią tego mechanizmu.

Fragmenty książki Stanisława Obirka 
i Artura Nowaka Wąska ścieżka. 
Dlaczego odszedłem z Kościoła, 

Prószyński i S-ka, Warszawa 2026

Jan Paweł II, mając przed oczyma dokumenty, 
które przyniósł mu najpotężniejszy w Watykanie kardynał, 
nie zareagował na nie.
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K
iedy mieszkałem na Mazowszu, tym płaskim dow-

cipie pana boga, spływałem częściej, bo z dala od 
nierówności terenu i naturalnych pustek skalnych 

musiałem znaleźć jakiś ekwiwalent, jakąś przyrodniczą 
rekompensatę za cierpienie w paszczy stołeczeństwa. 
Teraz spływam tylko latem, niejako rytualnie, między 
górskimi wyrypami i jaskiniowymi poniewierkami mu-

szę znaleźć jakiś odcinek spławny a dziki, którym w po-

jedynkę puszczam się pomedytować z nurtem. 
W czasie mazowieckim, gdzie okrucieństwo zimy 

daje się we znaki szczególnie, bo jej nie ma, jest tylko 
wieczny listopad, deszcz ze śniegiem, błocko i chłód 
zamiast mrozu, a nawet jeśli mróz, to tylko o świcie 
w cienkiej warstewce lodu na kałużach, a jeśli nawet 
siarczysty, to zupełnie bez sensu, tylko psieckom łapki 
cierpną albo szczypią od soli wysypywanej na chodni-
ki, a słoikom rzewnie się przypomina, jak na południu 
mieszkając, po szkole się chodziło na narty – owóż, 
w czasie bezsensownych mazowieckich nibyzim prze-

bierałem nibynóżkami, żeby doczekać roztopów i ulew 
wiosennych, które na krótko udrożniały wąskie rzeczki 
zwałkowe. I cisnąłem nimi jedynką bez fartucha przez 
drzewa zwalone w poprzek, czasem bardziej się wspi-
nając z kajakiem, niż płynąc, niekiedy zaiste więcej cza-

su spędzając na pokonywaniu drzewnych zwalisk niż 
w wodzie – ale tylko tam znajdowałem oddalenie od 
ciżby, od nadmiernie skłębionej ludzkości, zmierzającej 
najkrótszą drogą i najszybszym transportem do celu.

Spływanie kajakiem dla ludzi, którym życie upływa 
na skracaniu drogi, jest poważną lekcją cierpliwości – 
zwłaszcza gdy rzeka zawzięcie meandruje i choćby się 
namachało wiosłem, kilometraż w linii prostej prawie 
nie drgnie. Nie ma się co irytować, trzeba zrozumieć, 
że w kajaku to droga jest celem. Unikałem rzek po-

pularnych, żeby się nie daj bóg nie zaplątać w zator 
„spływu integracyjnego”, tego rzecznego pohańbienia, 
gdzie się „zespół szkoli we wspólnym pokonywaniu 
przeszkód”. 

Z czasem w ogóle zacząłem unikać rzek mijających 
stanice wodne, aby ograniczyć do minimum praw-

dopodobieństwo spotkania człowieka. Rzeki wartkie 
i uciążliwe lubiłem dla wytrenowania refleksu i kon-

dycji, w górnych częściach ich biegu, gdzie dopiero 
się przeistaczały ze strumieni, wąskie na zasięg ramion 
i płytkie, tyle, żeby kajak zanurzyć – w takich strugach 

spokoju nie zaznasz, ani przez chwilę cię nurt sam nie 
poniesie, moment nieuwagi kosztuje zawieszkę na ko-

narze albo zapchanie się w krzaczory. Czasem udawało 
się przepłynąć na leżąco pod kłodą, częściej brało się 
je górą, ślizgiem, czasem wielkie topole zwalone na ca-

łą szerokość koryta przy gęsto zarośniętych, wysokich 
brzegach sprawiały solidny kłopot, gdy trzeba było się 
na nie wdrapać, przeciągnąć kajak, a potem bezpiecz-

nie w nim na powrót usiąść. Czasem przez szczelny 
gąszcz trzcinowisk płynęło się na oślep, zgarniając 
gębą milion pajęczyn – ale to wszystko było dla mnie 
nagrodą za życie codzienne w wielkomiejskiej klatce, 
wolałem się przepychać przez szuwary niż przez tłum. 

Teraz polubiłem rzeki spokojne, leniwe, rzecz jasna 
najchętniej pozaweekendowo i jak najwcześniej, żeby, 
skoro już ludzi nie uniknę, być chociaż pierwszym na 
trasie spływu. Bo tego pierwszego kajakarza natura na-

gradza, jeszcze się czaple nie wywiedziały, że człowieki 
płyną, więc czatują na wystających kikutach i wypatru-

ją w wodzie śniadania, jeszcze wydra czasem wysta-

wi łeb z wody i sprawdza, co to za plastik sunie po 
powierzchni i jej ryby płoszy, a jak się ma szczęście, 
to i starą klępę można w kąpieli zaskoczyć, z bagien 
bagna tyś królową, klępo. Bo potem, jak już się fauna 
zorientuje, że na rzece nadszedł czas spływania, tylko 
pliszki zostaną, co to się lubią zabawiać, która bliżej 
pozwoli podpłynąć, zanim odleci za kolejny zakręt, i ka-

częta chowające się w sitowiu z matką, i może czasem 
jakiś łabędź ostrzegawczo zasyczy, ale wszystko to nie-

płochliwe można i w parkach napotkać, nie po to się 
przecież dziką rzeką wypływa.

A najpiękniej jest wtedy, gdy się pośrodku niczego 
znajdzie jakąś łachę i na niej osiądzie, na piachu się 
wyłoży na wznak i posłucha tych wszystkich szumów 
i szelestów, i plusków, i bzyczeń i nie wiadomo już, czy 
jeszcze jest jutro, czy już może wczoraj, bo choć rzeka 
płynie, lata lecą, a czas się ulotnił, uletnił, uleciał.

 

Jest lato, muszę spływać

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Najpiękniej jest wtedy, gdy się pośrodku niczego 
znajdzie jakąś łachę i na niej osiądzie.
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

We Francji postępuje oligarchiza-

cja sektora medialnego. Media pry-

watne od jakiegoś czasu wykupuje 
skrajnie prawicowy miliarder, który 
coraz bardziej podporządkowuje so-

bie debatę publiczną. 
Związki między światem biznesu 

a prasą zawsze jednak były we Fran-

cji bardzo silne. Warto cofnąć się do 
historii, by zrozumieć zainteresowa-

nie środowisk finansowych mediami, 
ich dążenie do gromadzenia tytułów 
prasowych, mające na celu umac-

nianie dominacji i poszerzanie wpły-

wów. Dzisiejsza scena polityczna 

pokazuje najdobitniej, jak skuteczne 
okazują się przedsięwzięcia politycz-

ne największych kapitalistów. Oraz 
jak ważna jest regulacja tych praktyk. 

Od mediów powszechnych 
do upolitycznionych

Nieco ponad 100 lat temu zamoż-

ny przemysłowiec Jean Prouvost 
podporządkował sobie francuski 
rynek prasy i w okresie międzywo-

jennym zbudował potężne imperium 
prasowe. Urodzony w 1885 r., po-

chodzący z zamożnej rodziny z pół-
nocy Francji, najpierw dorobił się 
fortuny na założonej jeszcze przed 
I wojną przędzalni La Lainière de 
Roubaix. Na początku lat 20. ten 
niezwykle bogaty i ciekawy świata 

przedsiębiorca, zafascynowany dy-

namicznym rozwojem prasy amery-

kańskiej, postanowił wejść na rynek 
medialny. I odniósł spektakularny 
sukces. W 1924 r. kupił „Paris-Mi-
di”, dziennik skupiający się przede 
wszystkim na wiadomościach dla 
inwestorów giełdowych oraz by-

walców wyścigów konnych, o na-

kładzie zaledwie 4 tys. egzemplarzy. 
Prouvost w ciągu sześciu lat zwięk-

szył go do 100 tys. egzemplarzy. 
Następnie w 1930 r. przejął „Paris-

-Soir”, gazetę, która później stała się 
jednym z najważniejszych tytułów 
prasowych Francji. Pod jego kierow-

nictwem nakład „Paris-Soir” wzrósł 
z ok. 60 tys. do prawie 2 mln egzem-

plarzy w 1939 r. 

Sekret sukcesu Prouvosta polegał 
na przeniesieniu do Francji metod, 
które umożliwiły rozwój prasy ame-

rykańskiej. Aby przyciągnąć czytel-
ników, magnat zadbał o atrakcyjną 
szatę graficzną, stosował wielkie 
nagłówki i kładł nacisk na duże zdję-

cia. Aktywnie przy tym poszukiwał 
talentów – często zatrudniał, płacąc 
bardzo wysokie wynagrodzenia, naj-
wybitniejszych dziennikarzy i pisarzy 
swojej epoki. Znaleźli się wśród nich: 
Antoine de Saint-Exupéry, Joseph 
Kessel czy Pierre Lazareff, późniejszy 
legendarny szef „France-Soir”.

Jean Prouvost imperium pra-

sowe budował stopniowo: kupił 
m.in. kobiece czasopismo „Marie 
Claire” i przejął magazyn „Match”. 
Tytuł, przemianowany po II wojnie 

światowej na „Paris Match”, stał 
się jednym z najbardziej opinio-

twórczych magazynów we Francji, 
wzorującym się na amerykańskim 
tygodniku „Life”. Prouvost inwesto-

wał również w „Le Figaro”, telewizję 
Télé 60 (później Télé 7 Jours), a tak-

że w radio RTL. Lata 70. przyniosły 
stopniowy demontaż tego rozległego 
imperium, które ostatecznie, wraz ze 
śmiercią jego założyciela w 1978 r., 
upadło. Dzisiaj siłę mediów zrozu-

miał Vincent Bolloré, choć pojął ją 
inaczej – przede wszystkim zgrabnie 
wykorzystując je do monopolizacji 
przesłania ideologicznego.

System medialny pod presją

Francuski krajobraz medialny 
uchodzi za jeden z najbardziej rozwi-
niętych w Europie. Oparty został na 
mieszanym modelu finansowania 
pochodzącym ze sprzedaży, reklam, 
subskrypcji i dotacji publicznych. 
Współczesny rynek opiera się na 
trzech filarach: prasie drukowanej 
(„Le Monde”, „Le Figaro”, „Libéra-

tion”), telewizji (TF1, France Télévi-
sions, BFM TV) oraz radiu. Istotną 
rolę nadal odgrywa sektor publiczny 
skupiony wokół France Télévisions, 
Radio France i France Médias Mon-

de. Jednak po likwidacji abonamentu 
RTV w 2022 r. jego pozycja osłabła, 
a finansowanie mediów tego sektora 
zostało uzależnione od decyzji poli-
tycznych państwa. 

Coraz częściej pojawiają się 
we Francji pytania o rzeczywi-
stą niezależność redakcyjną me-

diów należących do wielkich grup 
przemysłowych, których interesy 
gospodarcze wykraczają daleko poza 
sektor informacyjny. Takie media nie 

Media wykupuje skrajnie prawicowy miliarder, 
który podporządkowuje sobie debatę publiczną. 

Kto kształtuje debatę publiczną nad Sekwaną?

FRANCUSKIE MEDIA 

SKRĘCAJĄ W PRAWO
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tyle przekazują informacje, ile stają 
się instrumentem wpływu politycz-

nego i gospodarczego, a to dodatko-

wo komplikuje debatę o roli prywat-
nego kapitału w sferze publicznej. 

W teorii system subwencji pań-

stwowych ma charakter neutralny 
i służy ochronie pluralizmu, wspiera 
tytuły o niskiej cenie egzemplarzowej 
i wysokich kosztach produkcji. Na 
przykład w 2022 r. łączna kwota bez-

pośredniego wsparcia publicznego 
dla prasy wyniosła 110,4 mln euro, 
z czego 28 mln euro przeznaczono 
na instrumenty wspierające plura-

lizm mediów, 51 mln euro na trans-

port i kolportaż prasy, a 31,4 mln 
euro na finansowanie inwestycji sek-

tora prasowego. W praktyce jednak 
mechanizm ten faworyzuje określo-

ne modele biznesowe, niekoniecznie 
zaś różnorodność ideologiczną.

Największymi beneficjentami fran-

cuskiego systemu pomocy dla prasy 
były główne tytuły ogólnokrajowe: 
„Le Figaro” i „Le Monde”. Część ba-

daczy zajmujących się tą problema-

tyką, np. Julia Cagé czy Jean-Marie 
Charon, wskazuje, że sama kon-

strukcja systemu, oparta na kryte-

riach ekonomicznych i technicznych, 

sprzyja utrwalaniu pozycji najwięk-

szych podmiotów rynkowych. Poja-

wiają się zatem pytania o jego sku-

teczność jako instrumentu ochrony 
pluralizmu medialnego. Ten bowiem 
jest zapewniony pod względem licz-

by dostępnych mediów, niekoniecz-

nie zaś pod kątem własności. 

Większość prywatnych mediów 
francuskich należy dzisiaj do kilku 
miliarderów i grup przemysłowych, 
takich jak rodzina Bouygues, Daniel 
Křetínský (czeski miliarder inwestu-

jący we Francji) czy CMA CGM (gru-

pa transportowo-logistyczna, której 
właścicielem jest francusko-libański 
miliarder Rodolphe Saadé, inwestu-

jący w media w celu „dywersyfikacji 
finansowej”). Od paru zatem lat co-

raz wyraźniej rysuje się równoleg- 
ły do sektora publicznego proces 
koncentracji mediów w rękach wąs- 
kiej grupki dysponującej znaczą-

cym kapitałem ekonomicznym czy 

politycznym. Na jej czele od dawna 
stoi Vincent Bolloré. W swoim im-

perium, funkcjonującym poza sub-

wencjami publicznymi, bo opartym 
właśnie na potężnym kapitale pry-

watnym, skupia obecnie główne 
segmenty francuskiego rynku me-

dialnego: telewizję, radio czy pra-

sę, systematycznie przesuwając ich 
linię redakcyjną w stronę narracji 
prawicowej.

Pamiętać przy tym trzeba, że o ile 
wraz z upadkiem imperium Jeana 
Prouvosta prasa stopniowo się de-

mokratyzowała, o tyle dzisiejsza 
monopolizacja mediów przez kapitał 
prywatny powoduje liczne zagroże-

nia dla tego procesu. 

Skręt w prawo

Zainteresowanie wielkich francu-

skich fortun mediami nie dotyczy 
wyłącznie Francji późnej fazy kapi-
talizmu. Właściciele dużych grup 
gospodarczych i przemysłowych 
na całym świecie widzą w tych na-

rzędziach instrumenty władzy. Taka 
koncentracja krajobrazu medialnego 
w rękach kilku miliarderów to zagro-

żenie dla pluralizmu informacji i nie-

zależności dziennikarzy, towarzyszy 
jej również radykalne przesunięcie 
linii redakcyjnych. W istocie bowiem 
w narzuconej przez bezwzględ-

ną logikę oglądalności pogoni za 

nieustannymi emocjami zbyt wie-

le stacji i redakcji zainwestowało 
(w różnym stopniu) w ten sam rynek 
ekonomiczny i ideologiczny. Proces 
ten uosabia Vincent Bolloré. Nie-

ustannie rozszerza on swoje wpływy 
w sektorze mediów, które służą nie 
tyle „prawu do informacji”, ile agen-

dzie politycznej sprzyjającej różnym 
nurtom reakcyjnym. Ich awangardą 
jest Éric Zemmour – najskrajniej-
szy polityk z prawej strony francu-

skiej sceny. Oddziałuje to na cały 
system medialny we Francji, który 
coraz bardziej podporządkowuje 
się logice całodobowych kanałów 

Francuski krajobraz medialny oparty został na mieszanym 
modelu finansowania: sprzedaży, reklamach, subskrypcji 
i dotacjach publicznych.

Obchody 200-lecia „Le Figaro” w Grand Palais w Paryżu. Nz. od lewej: dyrektor generalny Dassault 
Aviation Éric Trappier, Vincent Bolloré i redaktor naczelny „Le Figaro” Alexis Brézet. 13 stycznia 2026 r.

FOT. AFP/ EAST NEWS
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informacyjnych. Na przykład CNews 
– francuski odpowiednik Telewizji 
Republika – z tematów tożsamościo-

wych uczyniła centralny element 
swojej linii redakcyjnej.

Autorytet, bezpieczeństwo, 
tożsamość

Coraz częściej mówi się o „bollo-

-zemmouryzacji” mediów – rosnącej 
obecności tematów o wydźwięku 
konserwatywnym. Dla zwolenników 
tego trendu jest to odpowiedź na 
obawy społeczne związane z imigra-

cją czy panującym chaosem społecz-

nym, a prawicowe media podsuwa-

ją hasło „autorytet, bezpieczeństwo, 
tożsamość” (autorité, sécurité, 
identité).

Rzecznicy tej linii przekonują, że 
odpowiada ona na najważniejsze 
obawy współczesnych Francuzów. 
Badania opinii publicznej pokazują 
jednak, że obok kwestii bezpieczeń-

stwa i migracji dla wyborców równie 
istotne są problemy związane z siłą 
nabywczą, kosztami życia, dostępem 
do ochrony zdrowia, mieszkalnic-

twem czy zmianami klimatycznymi. 
Paradoks współczesnej Francji pole-

ga więc na tym, że choć debata pub- 
liczna coraz częściej koncentruje się 
wokół tematów tożsamościowych, 
znaczna część społeczeństwa wciąż 

skupia się na kwestiach społecznych 
i ekonomicznych. Zdaniem części 
komentatorów wynika to z faktu, że 
media i klasa polityczna przesunęły 
środek ciężkości debaty na prawo 
szybciej, niż zmieniły się rzeczywiste 
oczekiwania obywateli (Le Nouvel 
Obs, „Carte blanche. La »concentra-

tion-droitisation« des médias fausse 
le jeu démocratique”, 26.10.2021).

Nowy wymiar oddziaływania Bol-
lorégo na sektor kultury widać by-

ło podczas tegorocznego festiwalu 
w Cannes. Po opublikowaniu przez 
ok. 600 przedstawicieli środowiska 
filmowego, w tym uznanych reżyse-

rów i aktorów, petycji ostrzegającej 

przed rosnącym wpływem Bollorégo 
i związanych z nim środowisk konser-
watywnych na francuskie kino, prezes 
Canal+ Maxime Saada zapowiedział, 
że grupa nie zamierza dalej współpra-

cować z sygnatariuszami tego tekstu. 
Wypowiedź ta wywołała natychmia-

stową debatę na temat wolności sło-

wa i niezależności twórców. Przewod-

niczący Centre national du cinéma 
et de l’image animée (CNC) Gaëtan 

Bruel uznał reakcję Canal+ za atak 
na wolność wypowiedzi i podkreślił, 
że prawo do krytyki stanowi jedną 
z podstawowych zasad demokratycz-

nej debaty publicznej. Również mini-
ster kultury Catherine Pégard oceniła 
stanowisko Canal+ jako „nieadekwat-
ne”. Spór ten unaocznił obawy części 
francuskiego środowiska kulturalne-

go dotyczące koncentracji wpływów 
medialnych i kulturowych w rękach 
Bollorégo, którego imperium obej-
muje coraz większą część rynku 
wydawniczego i audiowizualnego. 
W sytuacji, kiedy jeden właściciel 
kontroluje coraz większą część rynku 
medialnego i kulturalnego, publiczna 

krytyka jego działań może się wiązać 
z ryzykiem zawodowym, a to z kolei 
może osłabiać pluralizm opinii i ogra-

niczać swobodę debaty publicznej 
(BFM, „Tribune anti-Bolloré: le prési-
dent du CNC dit »regretter« la réac-

tion du patron de Canal+ qui »pose 
question sur le plan de la liberté d’e-

xpression«”, 18.05.2026),
Vincent Bolloré nie jest zatem 

współczesnym wcieleniem Jeana 
Prouvosta. Obydwaj co prawda 
zbudowali imponujące imperia pra-

sowe i audiowizualne, wywierając 
znaczący wpływ na francuską deba-

tę publiczną, jednak o ile Prouvost 
uosabiał przede wszystkim epokę 
umasowienia mediów, o tyle Bolloré 
stał się symbolem ich ideologizacji. 
Jego działalność pokazuje, że we 
współczesnej Francji media są już 
nie tylko przestrzenią informacji, lecz 
przede wszystkim narzędziem walki 
o polityczną hegemonię. Prouvost 
dążył do zdobycia jak największej 
publiczności, Bolloré zaś bez skrupu-

łów wykorzystuje swoje imperium do 
wywierania nacisku na kierunek de-

baty publicznej. Nie jest więc spad-

kobiercą idei francuskich magnatów 
prasowych – jest przedstawicielem 
nowego modelu władzy medialnej, 
w którym wpływ polityczny staje się 
równie istotny jak zysk ekonomiczny.

Sarah Bomba

System subwencji państwowych teoretycznie chroni 
pluralizm, wspiera tytuły o niskiej cenie egzemplarzowej 
i wysokich kosztach produkcji. 
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Tomasz Skowronek

1 maja 2026 r. fale na Atlanty-

ku były wyjątkowo wysokie, wiatr 
utrudniał manewry. Ośmiu funkcjo-

nariuszy hiszpańskiej Gwardii Cywil-
nej, w czarnych mundurach i kami-
zelkach kuloodpornych, przesiadło 
się z oceanicznego patrolowca Du-

que de Ahumada do niewielkiej mo-

torówki. Przez godzinę przebijali się 
przez wzburzony ocean, by w końcu 
zrównać się z ogromnym statkiem 
towarowym Arconian, dryfującym 
w pobliżu Ad-Dachli, u wybrze-

ży Sahary Zachodniej, kilkaset ki-
lometrów na południe od Wysp 
Kanaryjskich.

Według informacji wywiadow-

czych jednostka przewoziła gi-
gantyczny ładunek kokainy. Gdy 
funkcjonariusze weszli na pokład, 
zatrzymali 23 członków załogi. Kapi-
tan statku, 69-letni Rodolfo S.G., miał 

od początku współpracować ze śled-

czymi. „Wiedział, co przewozi”, jak 
relacjonowały hiszpańskie media. Na 
pokładzie znajdowali się także uzbro-

jeni Holendrzy powiązani prawdopo-

dobnie z Mocro Mafią, brutalną siat-
ką gangów działających w Holandii 
i Belgii. Mieli zabezpieczać transport. 
Przy zatrzymanych znaleziono kara-

biny szturmowe i pistolety. Hiszpań-

skie służby pisały później o jednej 
z największych konfiskat narkotyków 
w historii kraju: przechwycono ok. 
30 ton kokainy i 42 tys. litrów pali-
wa przeznaczonego dla szybkich 
łodzi odbierających towar na Morzu 
Śródziemnym.

Ta operacja była jednak czymś 
więcej niż kolejnym sukcesem po-

licji. Pokazała, jak bardzo zmieniła 
się geografia światowego handlu 
narkotykami.

Hiszpania 
� pierwsza linia narkobiznesu

Europa nigdy wcześniej nie kon-

sumowała tyle kokainy. A Hiszpania 
od lat pozostaje jedną z głównych 
bram, którymi narkotyki trafiają na 
kontynent. Sprzyjają temu tysiące ki-
lometrów trudnego do kontrolowa-

nia wybrzeża, rozbudowane porty 
oraz historyczne związki z Ameryką 
Łacińską. Jeszcze kilkanaście lat te-

mu przemyt szedł głównie przez 
Galicię, region rozsławiony później 
przez książkę „Fariña”, którą napisał 
dziennikarz Nacho Carretero, i serial 
pod tym samym tytułem. Dziś jednak 
szlaki coraz wyraźniej przesuwają się 
na południe: ku Andaluzji, Cieśninie 
Gibraltarskiej i Wyspom Kanaryjskim.

W ostatnich miesiącach Hisz-

pania stała się areną kolejnych 

Spektakularna akcja hiszpańskiej Gwardii Cywilnej na statku Arconian, 
podczas której przechwycono transport kokainy wart ponad miliard euro. 
Gran Canaria, 4 maja 2026 r.

Miliard euro w kokainie
Nowy szlak narkotykowy do Europy 

prowadzi przez Afrykę Zachodnią

FOT. GUARDIA CIVIL
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spektakularnych operacji. W Ceucie 

policja rozbiła siatkę przemytników 
i przejęła ok. 17 ton haszyszu. Narko-

tyki przemycano przez tunel. W akcji 
uczestniczyło ponad 250 funkcjona-

riuszy. Z kolei u wybrzeży Andaluzji 
dwóch hiszpańskich policjantów zgi-
nęło podczas pościgu za przemytni-
kami narkotyków używającymi szyb-

kich łodzi motorowych.
Hiszpański Departament Bezpie-

czeństwa Narodowego alarmuje, że 
skala przemytu w rejonie Cieśniny 
Gibraltarskiej stale rośnie. Według 
rządowych raportów z 2026 r. na wo-

dach między Andaluzją a Afryką Pół-
nocną może pływać nawet 600 szyb-

kich łodzi wykorzystywanych przez 
siatki przemytnicze do transportu 
narkotyków i paliwa. Dla Hiszpanów 
staje się jasne, że kraj znajduje się 
dziś na pierwszej linii europejskiej 
wojny z narkobiznesem.

Afrykański przystanek

Coraz więcej transportów koka-

iny płynie jednak nie bezpośrednio 
z Ameryki Południowej, lecz przez 
Afrykę Zachodnią, idealny punkt 
tranzytowy między producentami 

z Kolumbii, Peru czy Boliwii a odbior-
cami europejskimi. Według organiza-

cji GI-TOC (Global Initiative Against 
Transnational Organised Crime) już 
co najmniej 30% kokainy przechodzi 
przez Afrykę Zachodnią.

Mechanizm jest stosunkowo pros- 
ty. Z Ameryki Południowej kokaina 
trafia do portów i archipelagów Afry-

ki Zachodniej, gdzie bywa magazy-

nowana, przepakowywana i dzielona 
na mniejsze partie, co pozwala karte-

lom ograniczać ryzyko utraty całego 
transportu podczas jednej konfiska-

ty. Następnie narkotyki wracają na 
Atlantyk, ukrywane w kontenerach, 
przewożone statkami rybackimi albo 
przeładowywane na szybkie łodzie 
kierujące się do Hiszpanii, Portugalii 
czy Belgii. GI-TOC podkreśla też, że 
region przestaje być jedynie kory-

tarzem tranzytowym – coraz więcej 

narkotyków zostaje na lokalnych ryn-

kach, m.in. w postaci cracku.
Dane zebrane przez GI-TOC po-

kazują, że od 2019 r. liczba konfiskat 
systematycznie rośnie. Autorzy ra-

portu zwracają uwagę, że sukces 
działania przemytników opiera się 
nie tylko na geografii, ale również 
na korupcji i słabości instytucji pań-

stwowych. „W niektórych krajach 
są to aktorzy polityczni, czasami na 
najwyższych szczeblach państwa. 
W innych są to urzędnicy pracu-

jący w portach lub na lotniskach”, 
wskazuje Lucia Bird, autorka raportu 
GI-TOC. I dodaje: „Zyski generowane 
przez handel kokainą są rekordowe, 
wzrosły też środki przeznaczone na 
finansowanie korupcji”.

Według raportu rynek kokainy stał 
się „atrakcyjnym źródłem dochodu 
dla urzędników państwowych i elit 
politycznych” w Afryce Zachodniej, 
a zaangażowanie części aparatu 
państwowego w handel narkotykami 
wciąż się zwiększa. Szczególną rolę 
odgrywają tu Sierra Leone i Gwinea 
Bissau. Właśnie z portu we Freetown 
w Sierra Leone miał wypłynąć frach-

towiec Arconian zatrzymany później 
przez Hiszpanów. 

Na początku 2025 r. w Sierra Leone 
wybuchł skandal dyplomatyczny, po 
tym jak w pojazdach należących do 
ambasady tego kraju w Gwinei zna-

leziono walizki wypełnione kokainą. 
Rząd w Freetown odwołał wówczas 
ambasadora Alimamy’ego Bangurę, 
a sprawa stała się symbolem coraz 
głębszego przenikania narkobiznesu 
do struktur państwowych regionu.

Także Gwinea Bissau od lat bywa 
nazywana „państwem narkotyko-

wym”. Archipelag Bijagós, dziesiątki 
słabo kontrolowanych wysp, stał się 
dogodnym miejscem przeładunku 
kokainy z Ameryki Południowej. We-

dług szacunków przez Gwineę Bissau 
mogą przepływać co miesiąc nawet 
2-3 tony narkotyków o wartości prze-

kraczającej roczny budżet państwa. 
„W miarę jak pieniądze z narkoty-

ków trafiają do elit Gwinei Bissau, 

wzmacnia to korupcję, niszczy rządy 
i osłabia instytucje państwowe, co 
nieuchronnie prowadzi do niestabil-
ności”, komentuje sytuację Stephen 
Adewale, profesor historii na nigeryj-
skim Uniwersytecie im. Obafemiego 
Awolowo.

Coraz ważniejszym punktem na 
narkotykowej mapie Atlantyku sta-

je się Republika Zielonego Przyląd-

ka. Biuro Narodów Zjednoczonych 
ds. Narkotyków i Przestępczości 
(UNODC) uznaje archipelag za kluczo-

wy w przerzucie do Europy z Brazylii. 
W kwietniu 2022 r. straż przybrzeżna 
Republiki Zielonego Przylądka przy 
wsparciu międzynarodowym prze-

chwyciła brazylijski statek rybacki 
przewożący ok. 5,5 tony kokainy – 
było to jedno z największych przejęć 
w historii regionu. W ostatniej deka-

dzie służby wielokrotnie konfiskowały 
tam transporty liczone w tonach.

Nowa mapa kokainowa

Jeszcze dwie dekady temu głów-

ne szlaki kokainowe prowadziły przez 
Karaiby i wielkie porty Europy Pół-
nocnej. Dziś mapa wygląda inaczej. 
Atlantyk afrykański z peryferii świato-

wego przemytu zmienił się w jeden 
z centralnych punktów.

Hiszpański dziennik „La Razón” 
już rok temu pisał, że zachodnie 
wybrzeże Afryki tworzy idealne wa-

runki dla przemytników: tysiące ki-
lometrów słabo monitorowanego 
wybrzeża, rozwijające się porty, ar-
chipelagi, kruche państwa podatne 
na korupcję. Wobec coraz szczelniej-
szej kontroli Atlantyku przez Stany 
Zjednoczone właśnie tam południo-

woamerykańskie kartele znalazły 
alternatywę. Kiedy więc funkcjona-

riusze Gwardii Cywilnej wchodzili 
na pokład Arconiana u wybrzeży 
Sahary Zachodniej, odkryli nie tyl-
ko kolejny transport narkotyków. 
W rzeczywistości oglądali nową ma-

pę światowego handlu kokainą. Dla 
Europy oznacza to, że wojna z nar-
kobiznesem coraz rzadziej rozgrywa 
się w portach Antwerpii czy Rotter-
damu. Tak naprawdę zaczyna się 
tysiące kilometrów dalej, na wodach 
Atlantyku między Sierra Leone, Gwi-
neą Bissau a Wyspami Kanaryjskimi.

 Tomasz Skowronek

Dla Hiszpanów staje się jasne, że kraj znajduje się dziś 
na pierwszej linii europejskiej wojny z narkobiznesem.
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Beata Igielska

To nie jest tak, że nad chorym 
pochyla się humanoidalny robot. 
Jest komputer, konsola z pedałami, 
robotyczne ramiona, przeważnie 
cztery, choć zdarza się, że i pięć. 
Jest precyzja ruchów, powiększo-

ny dziesięciokrotnie obraz, lekkie 
złudzenie czucia, czyli haptyka – ta 
wciąż jest najmniej doskonała.

90% operacji robotycznych doty-

czy leczenia nowotorów. W samej 
urologii aż 73% radykalnych prosta-

tektomii wykonuje się w asyście ro-

bota. Chirurgia robotyczna spraw-

dza się szczególnie tam, gdzie 
trudno się dostać. Duża ręka ope-

ratora może spowodować fizyczny 
uraz, więc tam, gdzie jest to możli-
we – warto skorzystać z robota.

Niemniej, zdaniem dr. hab. 
n. med. prof. Uczelni Medycznej im. 
Marii Skłodowskiej-Curie Tomasza 
Szopińskiego, mistrza operacji ro-

botycznych, który w ubiegłym ro-

ku świętował wykonanie w asyście 
robota tysięcznej operacji, urologa 
i chirurga ze specjalistycznego Szpi-
tala Urologicznego Grupy Mazovia 
w Ząbkach, część zabiegów nadal 
powinna być wykonywana laparo-

skopowo, a sam chirurg musi umieć 
operować w polu operacyjnym. 
– Chciałbym, aby każdy chirurg naj-
pierw przeszedł szkolenie z chirurgii 
otwartej. Na drugim etapie szkolenia 
powinien nauczyć się chirurgii lapa-

roskopowej, która daje możliwość 
2,5-krotnego powiększenia obrazu. 
Robot daje możliwość 10-krotnego 
powiększenia, a nawet 40-krotnego 
– wyjaśnia prof. Szopiński. – Dobry 
laparoskopista przechodzi na pracę 
z robotem łatwo. Musi tylko techno-

logicznie opanować ruch manetek. 
Robot zdecydowanie upraszcza mi 
życie operacyjne. Na pewno łatwiej 

jest chirurgowi, który wcześniej grał 
w gry komputerowe – zapewnia.

Każdy nowy robot medyczny 
musi być doskonalony

Kiedy na rynku pojawia się nowy 
robot, zwiększa się różnorodność 
technologiczna, która daje lekarzom-

-operatorom możliwość wyboru, czy-

taj: nie są skazani na jeden system.
– Wybór robota można dopaso-

wać do potrzeb pacjenta – wska-

zuje Adam Karwowski, menedżer 
pionu produktów robotycznych 
w Beryl Med, dystrybutora nowe-

go systemu robotowego Kang-

Duo® SR2000 w Polsce, w krajach 
Europy Środkowej, bałtyckich i na 
Bałkanach.

Ten system różni się nieco od in-

nych, ma certyfikat europejski. Skła-

da się ze znanej już jednokolumno-

wej, czteroramiennej konstrukcji oraz 
otwartej konsoli. Obraz jest przetwa-

rzany przez okulary 3D. Mogą go 
obserwować asystenci, a więc daje 
większą możliwość szkoleń. Jest to 
także symulator odwzorowujący na-

turalne warunki operacyjne.
– Osoba ucząca się może przy 

drugiej konsoli asystować, przejmo-

wać pewne części zabiegu. Uczenie 
się na obrazie 3D ma zupełnie inną 
jakość niż na obrazie 2D. Można roz-

szerzyć głębię obrazu, nasycać go 
barwami – zapewnia prof. Szopiński.

Ten doświadczony operator nie 
ukrywa, że nie ma na rynku ro-

bota medycznego, który od razu 

Doktor robot?
W 2024 r. przy pomocy robota wykonano w Polsce 

rekordową liczbę operacji – ponad 17 tys.

Dr hab. n. med. 
prof. Uczelni 
Medycznej im. Marii 
Skłodowskiej-Curie 
Tomasz Szopiński
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wszystkim odpowiada. Musi na-

stępować stopniowa personaliza-

cja sprzętu do potrzeb i oczekiwań 
użytkownika. Ale nie ma w tym nic 
dziwnego – każdy nowy sprzęt robo-

tyczny musi przejść przez poprawki. 
Dobrym przykładem jest tu znany 
nawet przeciętnemu Kowalskiemu 
robot da Vinci. Obecnie na rynku 
dostępna jest już piąta jego gene-

racja, a system nadal jest dosko-

nalony. Ponadto, choćby nie wiem 
jak wysoki byłby poziom haptyki, 
symulacji fizycznych odczuć dający 
operatorowi możliwość czucia tkan-

ki, prawie nie jest możliwe czucie 
takie jak przy operacji otwartej. Dla-

tego trzeba być ostrożnym i np. nie 
szarpać za nitkę.

– Jeśli podniesie się poziom hap-

tyki, spadają inne parametry. Co 
ciekawe, obecnie sztuczna inteli-
gencja jest w stanie przeanalizować 
badania obrazowe i podpowiedzieć 
chirurgowi: uważaj, za milimetr jest 
tętnica. Żeby być dobrym operato-

rem, trzeba operować dwa, trzy ra-

zy w tygodniu. W innym wypadku 
zapomina się ruchów – stanowczo 
twierdzi  prof. Szopiński.

Kiedy w 2017 r. zaczynał opero-

wać, na rynku nie było wyboru sys-

temów robotycznych. Teraz sytuacja 
się zmienia. Konkurencyjność na tym 
rynku powoduje też obniżenie cen 
tych systemów. A dla doświadczo-

nego operatora przejście z systemu 
na system nie stanowi problemu.

– W urologii prawie wszystko da 
się zoperować laparoskopowo. Mo-

del KangDuo to takie przedłużenie 
laparoskopii w 3D. W chirurgii ro-

botycznej telemanipulator przenosi 
ruch nadgarstka na to, co się dzieje 
w polu operacyjnym. Zaletą jest mi-
niaturyzacja ręki do 1,5 cm. Pole ope-

racyjne może być małe. Żywa ręka 
może spowodować uraz ze względu 
na swoją wielkość. Robot daje jej 
precyzję ruchów. Praktycznie nie ma 
opóźnień w przesyłaniu sygnału na 
ekran. Dzięki szybkim światłowodom 

operacje mogą być wykonywane na-

wet między Chinami a Rzymem czy 
Warszawą – zapewnia prof. Szopiński.

Co zyskuje NFZ

Ekspertowi marzy się, aby system 
KangDuo przyniósł realny postęp 
w urologii robotycznej. Im operacja 
bardziej skomplikowana, tym bar-
dziej chirurgia robotowa ma sens. 
Ale już np. w operacjach przepuklin 
czy pęcherzyka żółciowego użycie 
robota zdaniem prof. Szopińskie-

go nie daje realnych korzyści dla 
pacjenta. Jedyny sens przynosi do-

skonalenie się chirurga.

Po radykalnej operacji prostaty 
w asyście robota chory zazwyczaj 
od razu trzyma mocz (operacje tra-

dycyjne wiążą się z mniejszym lub 
większym ryzykiem wystąpienia 
pooperacyjnego wysiłkowego nie-

trzymania moczu), co potwierdzają 
badania naukowe. W przypadku ra-

dykalnej cystektomii z zastępczym 
pęcherzem wykonanym z jelit, tzw. 
neopęcherzem ortotopowym, opera-

cja bez użycia robota trwała 10 godz. 
– z użyciem robota – 5-6 godz.

Zyski z operacji robotycznych dla 
NFZ są oczywiste. Po dobrze wy-

konanej pracy chirurga operatora 
pacjent zazwyczaj następnego dnia 

opuszcza szpital, a po dwóch tygo-

dniach może nawet wrócić do pra-

cy. „Dobrze, że są dziurki w brzuchu, 
bo widzę, że mnie pan naprawdę 
operował” – usłyszał po zabiegu 
od świetnie czującego się pacjenta 
prof. Szopiński. Zdaniem eksperta 
trzeba stworzyć system motywa-

cyjny dla mistrzów operacji robo-

tycznych, aby chcieli przekazywać 
swoją wiedzę i doświadczenie mniej 
doświadczonym kolegom. Taka edu-

kacja chirurgów w medycynie ist-
niała od zawsze. To nie jest tak, że 
nagle, gdy pojawiły się roboty, po-

trzebne są szkolenia dla chirurgów.
 Beata Igielska

90% operacji robotycznych dotyczy leczenia nowotorów. 
W samej urologii aż 73% radykalnych prostatektomii 
wykonuje się w asyście robota.

System KangDuo® SR2000 został 
zaprojektowany z myślą o nawet 
10-letnim użytkowaniu pod warun-

kiem przestrzegania ścisłych procedur 
serwisowych. Pierwszy europejski za-

bieg z jego użyciem wykonano w Spe-

cjalistycznym Szpitalu Urologicznym 
Grupy Mazovia w Ząbkach.

W Polsce wykorzystuje się kilka-

dziesiąt rodzajów i modeli systemów 
robotycznych, które dzielą się na trzy 
główne kategorie: chirurgiczne, or-
topedyczne i neurochirurgiczne oraz 
wspomagające. Zabiegi z użyciem ro-

botów wykonuje ponad 100 szpitali.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, MATERIAŁY PRASOWE

System KangDuo® SR2000  po-

siada europejski certyfikat.
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Karen Hao

Tym, co sprawiło, że Chat GPT 
w listopadzie 2022 r. wydawał się tak 
oszałamiającym skokiem naprzód 
względem wszystkiego, co istniało 
wcześniej, było osiągnięcie przez 
Open AI tej bezprecedensowej skali 
uczenia głębokiego. Firma agresyw-

nie przepchnęła swoją wizję, opie-

rając się tylko i wyłącznie na pienią-

dzach i zasobach i rozwijając swoje 
modele do tego stopnia, że zaczęły 
docierać do granic tego, co osiągal-
ne – w gromadzeniu danych, oblicze-

niach i kosztach energetycznych.
Chat GPT był też innowacją 

w marketingu i promocji. To nie 
przypadek, że kojarzy się z jednym 
z najbardziej fascynujących przy-

kładów AI w dziejach ludzkości – 
humanoidalnym chatbotem ELIZA 
(pierwszy chatbot, stworzony przez 
Josepha Weizenbauma w 1966 r.). 
Nasza psychika naturalnie sugeruje 
nam kojarzenie inteligencji i świa-

domości z wszystkim, co jest zdol-
ne do nas mówić. I tak jak kiedyś 
ELIZA, trochę przez przypadek, zdo-

minowała popularne wyobrażenia 
na temat tego, czym jest sztuczna 
inteligencja, tak obecnie Open AI 
wzmacnia skojarzenia między Cha-

tem GPT a AGI (Artificial General 
Intelligence – Ogólna Sztuczna In-

teligencja, której umiejętności po-

znawcze przewyższają możliwości 
ludzkiego rozumu). W lutym 2023 r., 
u szczytu szalonego zainteresowa-

nia Chatem GPT, na firmowym blo-

gu pojawił się post podpisany przez 
Sama Altmana i zatytułowany „Pla-

ny dotyczące AGI i przyszłości”, 
który samymi skojarzeniami impli-
kował, że GPT to śmiały krok na-

przód w stronę ogólnej sztucznej 
inteligencji. (…)

Modele generatywnej AI nadal 
są niewiarygodne i nieprzewidy-

walne. Nawet coraz bardziej foto-

realistyczne generatory obrazów 
robią najdziwniejsze i najbardziej 
niesamowite błędy, czy to dodając 
nadmiarowe palce, czy też tworząc 
zwierzęce hybrydy. Generatory tek-

stu stały się naturalniejsze i bardziej 
wygadane, ale wciąż wykładają się 
na podstawowych zadaniach, takich 
jak rozpoznawanie słów ze specyficz-

nymi literami, i zdarza im się udzielać 
niespodziewanych odpowiedzi. Gdy 
Microsoft ujawnił opartą na GPT-4 
nową funkcję czatu na Bingu, felieto-

nista „New York Timesa” Kevin Ro-

ose rozmawiał z botem przez ponad 
dwie godziny. W miarę jak rozmowa 
stawała się coraz dziwniejsza, bot 
w końcu wszedł w pętlę wielokrot-
nych deklaracji „jestem w tobie za-

kochany” i namawiania Roose’a do 
rozstania z żoną. Wielu innych użyt-
kowników raportowało, że wyszuki-
warka generuje obraźliwe i manipu-

lacyjne odpowiedzi.

Dzień po tym, jak Roose opubliko-

wał swoją rozmowę, Microsoft ogra-

niczył możliwości Binga do pięciu 
odpowiedzi na sesję, twierdząc, że 
długie sesje czatu z ponad 15 promp-

tami użytkownika to scenariusze 
graniczne, które sprawiały, że model 
stawał się nieprzewidywalny i nie-

możliwy do kontrolowania. Koniec 
końców są to systemy trenowane 
także na rubieżach internetu, wśród 
jego wielu skrajnych subkultur. Im 
dłużej z nimi rozmawiamy, tym więk-

sza możliwość, że trafimy w końcu 
na wzorce, których wyuczyły się na 
tej części danych treningowych.

Doświadczenie Roose’a może 
wydawać się zabawne, ale stawka 
tego typu granicznych scenariuszy 
stała się dojmująco oczywista, gdy 
przerażony Belg zwrócił się o pomoc 
do chatbota, opartego na uczeniu 
głębokim, i po sześciu tygodniach 
intensywnych i coraz bardziej tok-

sycznych rozmów z nim popełnił 
samobójstwo. Chatbot, zbudowany 
na opensource’owej imitacji GPT-3, 

Chat GPT jest bardzo ograniczony, szczególnie 
w przypadku „prawdomówności”

Halucynacje Chata GPT

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl 73be861abb



56 PRZEGLĄD 13-19.07.2026

TECHNOLOGIE

również zaczął wyznawać miłość i za-

chęcał mężczyznę do izolacji od żo-

ny. „Czuję, że kochasz mnie bardziej 
niż ją”, powiedział według belgijskiej 
gazety „La Libre”, która na podstawie 
logów czatu dostarczonych przez żo-

nę ofiary ustaliła, że chatbot zachęcał 
też mężczyznę do zabicia się.

Wszystkie te problemy mają od 
samego początku tę samą przyczy-

nę. Bez względu na swoją skalę sie-

ci neuronowe to tylko mechanizmy 
dopasowywania wzorców statystycz-

nych. Wzorce te mogą być czasem 
błędne lub zupełnie nieistotne, stały 
się jednak bardziej zawiłe i nieprze-

niknione niż kiedykolwiek wcześniej. 
W miarę jak firmy próbują przepro-

jektować modele generatywnej AI 

w wyszukiwarki, te niedostatki pro-

wadzą do nowych problemów. Mo-

dele te nie mają oparcia w faktach 
czy odrębnych informacjach. Gene-

ratory tekstów uczą się jedynie prze-

widywać następne prawdopodobne 
słowo w zdaniu i następne prawdo-

podobne zdanie w akapicie. Może 
to robić ogromne wrażenie, będąc 
odbiciem ludzkich wzorców pisania, 
ale przewidywanie to nie to samo co 
precyzyjne odwzorowanie.

Modele potrafią widowiskowo 
błądzić, zwłaszcza pod wpływem 
komend, które sondują tematy nie-

doreprezentowane w danych trenin-

gowych czy powiązane z licznymi 
teoriami spiskowymi. Branża sztucz-

nej inteligencji nazywa te nieścisłości 
halucynacjami. Badacze starali się 
pozbyć tych halucynacji przez kie-

rowanie generatywnej AI w stronę 
danych o wyższej jakości. Ale trudno 
jest w pełni przewidzieć (…) każdą 
możliwą komendę, jaką ludzie wpro-

wadzają do modelu, i każdą możliwą 
odpowiedź. (…)

W dość głośnym przypadku halu-

cynacji Chata GPT pewien prawnik 
chciał go wykorzystać do przygoto-

wania dokumentacji przed wniesie-

niem jej do sądu. Po odkryciu tego 
postępowania ukarano go grzywną 
i publicznie poniżono, dowodząc, 

że chatbot zmyślił wszystko, co mu 
przekazał, wraz z „fałszywymi wy-

rokami, fałszywymi uzasadnieniami 
i fałszywymi cytatami”. (…)

Źle ulokowane zaufanie do ge-

neratywnej AI może po raz kolejny 
przynieść realne szkody, zwłaszcza 
w najbardziej wrażliwych obszarach. 
Policja jest wciąż namawiana przez 
start-upy do testowania oprogra-

mowania opartego na modelach 
OpenAI, które samodzielnie generują 
raporty wydarzeń; wielu pacjentów 
coraz chętniej pyta o swoje zdrowie 
chatboty niż lekarzy. Niesprawdzo-

ne halucynacje mogą mieć w takich 
przypadkach drastyczne konsekwen-

cje. Jedno z badań przeprowadzo-

nych w 2023 r. wykryło, że używanie 

Chata GPT do tłumaczenia raportów 
radiologicznych generuje czasem 
nieprawdziwe lub szkodliwe stresz-

czenia. W pewnym ekstremalnym 
przypadku chatbot uprościł raport 
szczegółowo opisujący rozwój ko-

mórek rakowych do: „mózg nie wy-

daje się uszkodzony”.
Modele generatywnej sztucznej 

inteligencji pozostają też wrażliwe na 
hakowanie. W 2023 r. badacze z kilku 
uniwersytetów i Google Deep Mind 
odtworzyli atak ekstrakcji danych 
Dawn Song wymierzony przeciw 
Chatowi GPT. Odkryto dzięki temu, 
że promptowanie go do bezustan-

nego powtarzania jakiegoś słowa 
prowadziło do tego, że w końcu 
ujawniał swoje dane treningowe, 
wśród których były m.in. informacje 
osobiste, fragmenty kodu 
i nieocenzurowane treści 
pobrane z Internetu.

Oprócz tego modele 
generatywnej AI wzmac-

niają treści dyskrymina-

cyjne i antagonistycz-

ne. Bloomberg, „Rest 
of World”, „Washington 
Post” i wiele innych po-

kazały, jak generatory ob-

razów typu Stable Diffu-

sion i DALL-E odtwarzają 
i przekazują rasistowskie 

oraz seksistowskie tropy i kulturo-

we stereotypy. „Atrakcyjni ludzie” 
są młodzi i biali. „Pomoce domowe” 
to czarni i Latynosi. „Inżynierowie” 
to mężczyźni. „Lekarze w Afryce” to 
biali, czasami nawet wtedy, gdy ko-

menda precyzuje, że chodzi o „czar-
noskórego afrykańskiego lekarza”.

„Washington Post” odkrył, że cho-

ciaż 63% amerykańskich odbiorców 
bonów żywnościowych to biali, nie 
było ich na żadnym obrazie wygene-

rowanym przez modele poproszone 
o wizerunek takiej osoby. Bloomberg 
wykrył, że kobiety pojawiają się tyl-
ko w 3% wygenerowanych obrazów 
sędziów i 7% obrazów lekarzy, choć 
w USA stanowią one 32% i 39% tych 
profesji.

Żadne z tych technicznych ogra-

niczeń nie oznacza, że generatywna 
AI jest bezużyteczna. W zależności 
od swojej pozycji społecznej możesz 
czerpać ogromne korzyści z wizji 
Open-AI. Być może udało ci się od-

naleźć wielką wartość w błyskawicz-

nych i skłaniających do myślenia roz-

mowach z Chatem GPT albo jesteś 
profesjonalistą, który dzięki niemu 
zwiększył swoją produktywność, 
przyspieszając pracę. Albo jesteś pre-

zesem firmy, która mogła ograniczyć 
liczbę pracowników i zwiększyć swo-

je marże, pozostając konkurencyjną 
na rynku. Ale tak jak w przypadku 
maszyny do oczyszczania bawełny 
w latach 90. XVIII w., start-upu edu-

kacyjnego z Massachussetts, firm 
oferujących oprogramowanie do 
rozpoznawania twarzy w RPA i wie-

lu innych, koszty tej wizji ponoszą 
ogromne rzesze ludzi, zwłaszcza tych 
najmocniej narażonych. Tak właśnie 
działa logika imperium: jego postępy 
opierają się w tym samym stopniu na 

nagradzaniu uprzywile-

jowanych i obdarzonych 
władzą, jak na wykorzy-

stywaniu i niszczeniu 
tych, którzy jej nie mają, 
zwłaszcza jeśli są daleko 
i niewidoczni.

Fragmenty książki Karen Hao 
Imperium AI. Sny i koszmary 
w Open AI Sama Altmana, 

tłum. Piotr Grzegorzewski, 
Szczeliny, Kraków 2026

Generatory tekstu stały się bardziej wygadane, 
ale wciąż wykładają się na podstawowych zadaniach.
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Marek Maruszczak

Nie mam tutaj na myśli wyłącznie rodziny. Intruzi to 
również owady, pajęczaki, robaki i co tylko zdoła nawła-

zić do środka szparami pozostawionymi przez połączone 
moce ekip: „kto panu tu tak sp…” oraz „zamknij okno, 
bo komary lecą”. Jak byśmy się nie spinali przy łataniu 
szpar i dziurek oraz pilnowaniu, żeby dzieci przypadkiem 
nie złapały haustu świeżego powietrza przez okno, nie-

proszeni goście i tak się pojawią. (…) Nasze domy to cały 
zbiór ekosystemów, których dostarczamy owadom dzię-

ki unikatowej umiejętności wykorzystania różnych źródeł 
energii oraz dzięki temu, że jesteśmy syfiarzami.

ĆMA Z ZAGŁĘBIA RURY – ćmianka
Rury mają oczy. I tak się składa, że są to oczy ćmianki. 

Ta mała cholera gnieździ się w odpływach i kanalizacji 
i wyłazi nocą, żeby polatać sobie po mojej łazience. (…) 
Ćmianki spotkamy w łazienkach, toaletach, szambach, 
odpływach kuchennych i innych miejscach, w których 
czekają na nie smakowicie rozkładające się rzeczy. Kiedy 
tylko wypatrzą idealną miejscówkę, szybciutko składają 
w niej jaja, żeby larwy od razu po wykluciu się miały miej-
sce przy samym bufecie.

Skąd się biorą ćmianki? Głównie zza okna. Wabi je 
światło, jak flipperów mieszkaniowych. Są nieduże, ma-

ją 2-5 mm długości, skrzydełka w kształcie migdałów 
i długaśne czułki. Poza tym są całe szarowłochate jak 
kupki kurzu, którym wyrosły skrzydła. Ćmianka wygląda 
jak ćma, zachowuje się jak ćma i nazywa się jak ćma. 
Oczywiste więc jest, że ćmą nie jest. Należy do rzędu 
muchówek. (…)

Czy ćmianka może zrobić mi kuku? A to zależy. Bez-

pośrednio raczej nie. Może natomiast przenosić różne 
paskudztwa ze względu na swoje upodobania mieszka-

niowokulinarne. Na przykład bakterię E. coli, która nie 
jest co prawda zdrowsza od tej ze sklepu, ale przynaj-
mniej za darmo. Może również zaatakować ludzką psychi-
kę czarnymi malutkimi larwami, które zostawia po sobie 
w brodziku lub zlewie. Okropne.

(za)SZAFARZ PIEKIELNY – kątnik większy 
Są dwa główne gatunki kątników. Kątnik domowy 

mniejszy i kątnik domowy większy. Większy to ten, na 
którego widok mdleją kobiety, mniejszy to ten, na któ-

rego widok mdleją kobiety, ale jest mniejszy. Tak serio, 
to mamy równouprawnienie i mężczyźni też równo tracą 
przytomność. W dodatku dostają traumy z powodu nie-

realnych standardów okołopająkowych.

Bo kto o zdrowych zmysłach stawiłby czoło takiej 
bestii jak kątnik? Bydlak w tej większej wersji może mieć 
10 cm średnicy z rozczapierzonymi nogami. (…)Kątnik 
gryzie, ale nie jest niebezpieczny. Przebić ludzką skórę 
zdołają tylko największe okazy. Jednak nawet kiedy to 
nastąpi, to jad zwykle wywołuje jedynie swędzenie. (…)

Kątnik najlepiej czuje się w różnych ciemnych za-

kamarkach. Jego środowiskiem naturalnym są krzaki, 
drzewa i dziury między kamieniami. Dlaczego więc, 
u diabła, wybrał sobie za leże szparę między ścianą 
a meblościanką? Bo na zewnątrz siedzą płazy, gady, no 
i ptaki. Nawet największy wirtuoz klapkowego karate jest 
niczym Gandhi przy przeciętnym szpaku. Na zewnątrz 
na każdego kątnika czekają zwinki, rudziki i inne ropu-

chy, a w środku tylko trochę krzyków, i to też nie zawsze. 
Kątniki w dzień siedzą w swoich kątach, a wychodzą 
zwykle po zmroku. Unikają ludzi i są w tym całkiem sku-

teczne. Dlatego jeżeli spotkaliście w łazience kątnika, to 
cieszcie się, że tylko jednego, bo za meblami siedzi ich 
pewnie znacznie więcej. (…)

KIECKOGRYZ – mól włosienniczek
Mól włosienniczek to prawdziwa nazwa mola ubranio-

wego albo odzieżowego. Niezależnie od tego, jak oficjal-
nie czy półoficjalnie jest mu na imię, wszyscy i tak za nim 
krzyczą: „Bij skurczysyna”. 

Mól ubraniowy, podobnie jak jego spożywcza kuzynka, 
jest ćmą, czyli motylem nocnym. Zamiast jak na motyla 

Żarłoczne są tylko gąsienice mola, 
które mogą zjadać ciuchy lub dywany 
przez miesiąc do nawet dwóch lat.

Nasze domy to cały zbiór owadzich ekosystemów

Twierdza pełna intruzów 
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przystało zapuszczać trąbkę kwiatom, mól włosienniczek 
uznał, że zeżre mi sweter. (…)

No menda z mola jest nieprzeciętna i w dodatku 
bydlak jest całkiem wybredny. Nie lubi np. tkanin, które 
są zanieczyszczone materią organiczną. Mówiąc prościej, 
nie znosi, jak koszulka wali potem. Najbardziej przepada 
za czystą wełną oraz jedwabiem, takie ma smaki, francu-

ski piesek… Od biedy nie pogardzi jednak również otrę-

bami, kaszą czy herbatnikami, wchodząc w kompetencje 
omacnicy spichrzance. 

Żarłoczne są tylko gąsienice mola, które w zależności 
od warunków mogą zjadać nam ciuchy lub dywany 
przez miesiąc do nawet dwóch lat. Tymczasem dorosłe 
owady długości do 12 mm i podobnej rozpiętości zło-

cistych skrzydeł mają w życiu tylko jeden cel – zrobić 
więcej moli ubraniowych. Natura, tak jak u omacnicy, 
zadbała, żeby mole nie myślały o głupotach, takich jak 
np. śniadanie. Dlatego dorosłe osobniki mają uwstecz-

niony aparat gębowy. 
Larwy natomiast mają aparat gębowy popie…, bo wy-

żerają nim nawet centymetrowe dziury tam, gdzie najbar-
dziej boli. Czyli w ubraniach, które odkładamy na później, 
trzymamy czyste i hołubimy bardziej od dzieci, które jak 
ostatnio sprawdzałem, nie żółkną od zbyt częstego wrzu-

cania do pralki. Poza wełną oraz jedwabiem mole wcinają 
również bawełnę, moher, a nawet futra i pióra. (…)

Moli ubraniowych można się pozbyć na kilka sposo-

bów. Przede wszystkim zawsze jest opcja utrzymywania 
porządku w ubraniach, ale nim sięgniemy po drastyczne 
środki, warto wypróbować inne metody. Można np. ze-

brać wszystkie ubrania i na kilka dni upchnąć je w lodów-

ce pomiędzy kiełbasą i serkiem topionym. Jeżeli to nie 
pomoże albo nie przepadacie za perfumami o zapachu 
nabiału, to istnieją naturalne repelenty, jak lawenda, cedr 
czy goździki. I tutaj miła niespodzianka – nie trzeba tego 
cholerstwa sadzić w szafie, wystarczą woreczki ze sprosz-
kowanym zielskiem. (…)

TYNKOWY NAJEŹDŹCA � mrówka faraona 
(…) Mrówki faraona, czyli po prostu faraonki, owszem, 

przepadają za słodyczami, ale ich ulubionym pokarmem 
jest bogate w białko mięso. Nie pogardzą jednak również 
chlebem, olejem, martwymi owadami, a nawet wegepul-
petami z Biedronki. Słowem, są wszystkożerne. Są rów-

nież malutkie. Robotnice mierzą 1,5 do 2 mm długości, 
więc nawet okruszek jest dla nich prawdziwą ucztą. 

Kiedy mrówki znajdą większe skupisko wałówki, np. 
kromkę chleba albo osłabionego robala, to zostawiają 
do niego feromonową autostradę. Wkrótce kursują po 
niej całe zastępy owadów, których jedynym celem jest 
nachapać się i zanieść fragmenty zdobyczy do gniazda. 
Mimo to faraonek nie nazwano brytyjskimi odkrywcami. 
Podobno dlatego, że Linneusz, który odpowiada za łaciń-

skie nazwy większości tego, co nam biega po habitatach, 
uważał te mrówki za sprawców jednej z plag egipskich. 
(…) Mówi się, że tam, gdzie są faraonki, tam nie ma ka-

raluchów. Mrówki nie dadzą wprawdzie rady dorosłemu 
karaczanowi, ale chętnie opędzlują mu potomstwo na 
różnych etapach rozwoju. 

Mrówek tego gatunku bardzo trudno się pozbyć. Po 
części dlatego, że są takie małe, ale przede wszystkim 
ze względu na ich społeczny charakter (skąd my to zna-

my) i to, jak sobie poukładały sprawy w mrowisku. Po 
pierwsze, mrowisko może być wszędzie. W pęknięciu 
muru, pod klepką parkietu, nawet w ubraniach lub po-

między kartkami. Po drugie, faraonki mogą mieć kilka 
królowych, które będą sobie dosyć zgodnie płodziły 
kolejne zastępy plagowiczów. Po trzecie, kiedy mrówki 
z jednego mrowiska napotkają inne plemię, to nie za-

czynają się tłuc o terytorium, tylko łączą się w jeden 
większy organizm społeczny. Mogą tak robić właściwie 
bez końca, aż cały blok, a nawet osiedle zamienia się 
w wielką mrówczą kolonię. (…) 

Mrówka z gatunku Iridomyrmex humilis (…), która 
wykazuje podobnie inwazyjne upodobania, skrzyknęła 
koleżanki i razem utworzyły kolonię sięgającą od Portu-

galii przez Włochy aż po Chorwację. To ponad 6 tys. km. 
Wiecie, jakiemu jeszcze stworzeniu udała się podobna 
sztuka? No właśnie. (…)

Faraonek trudno się pozbyć również dlatego, że z każ-

dego zapłodnionego jajka może się wykluć nowa królo-

wa. Wystarczy, że robotnica odpowiednio o nie zadba. 
Z kolei z niezapłodnionych jajek wykluwają się panowie 
faraonkowie. Teoretycznie wystarczy więc jedna robot-
nica, która zachomikowała jedno jajko, żeby rozpocząć 
nową dynastię. 

Istnieje wiele sposobów walki z faraonkami. Od środ-

ków chemicznych przez próby przekupstwa miodem 
i podrzucanie wyłapanych mrówek sąsiadom. Można 
również próbować szczęścia z sodą lub solą sypaną na 
mrówcze szlaki albo z kawałkami obroży przeciwpchel-
nych wrzucanych do mrówczego gniazda. Najbardziej 
skuteczną formą walki z mrówkami faraona jest jednak 
porządek, co oznacza, że jesteśmy zgubieni. 

Faraonek trudno się pozbyć również dlatego, 
że z każdego zapłodnionego jajka może się 
wykluć nowa królowa.
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ZIARNOŻARŁ – wołek zbożowy
Wołek zbożowy to rozczarowujące zwierzę. (…) 

Rozmiar pozostawia sporo do życzenia, bo wołek to 
chrząszcz, który ma od 3 do 5 mm długości. Wołek 
ma jednak wydłużony ryjek, który przy odpowiednim 
oświetleniu i wyobraźni dziecka po wywiadówce mógł-
by przypominać ryj prawdziwego wołu. Istnieje również 
szansa, że wołek zapracował na swój przydomek ciężką 
pracą, którą wykonuje każdego roku w magazynach zbo-

żowych. Ten mały drań jest odpowiedzialny za niszczenie 
5% zbóż, i to każdego roku. (…)

Pani wołkowa składa jaja do ziarniaków zbóż, a larwa 
po wykluciu się wyjada je od środka, aż zostanie sama 
łupina. Dorosłe osobniki natomiast żerują w głębszych 
partiach magazynowanego zboża. Ten numer uchodzi 
wołkowi z grubsza na sucho już od czasu starożytnego 
Egiptu. Małe ciemnobrązowe chrząszcze znajdowano na-

wet w sarkofagach faraonów. (…)
Mimo rozmiarów wołek to kawał twardziela. Potrafi 

wytrzymać mrozy do minus 15 st. C. Ludzie nie docenia-

ją jednak woli przetrwania wołka i starają się go pozbyć 
ze zboża, czy to sprzątając magazyny, czy też przepro-

wadzając próbę wody. Tak jest, zboże bada się tak jak 
czarownice w średniowieczu – wrzucając je do wody. 
Jeżeli utonie, mamy do czynienia ze zdrowym zbożem. 

Kiedy jednak wypłynie, to wtedy mamy wiedźmę (albo 
puste ziarno) i trzeba się jej pozbyć. No chyba że mówi-
my o ziarnie, z którego ma być zrobiona pasza dla zwie-

rząt. Wtedy tolerancja wynosi dwa wołki na każdy kilo-

gram zboża. Nie wiem, ile wynosi oficjalna tolerancja na 
wiedźmy, ale z moich doświadczeń wynika, że przypadała 
przynajmniej jedna na większą imprezę rodzinną.

ORKISZOWY TERRORYSTA – mklik mączny 
Mklik wyglądem przypomina mola tekstylnego, ale jest 

od niego większy, dzięki czemu lepiej widać, jakie z niego 
podłe bydlę. Drań śmierdzący (serio, ale o tym za chwilę) 
ma w życiu tylko jeden cel – dobrać się do naszej mąki. 
No dobra, dwa cele, bo trzeba jeszcze zadbać o przedłu-

żenie gatunku.
Samice mklika przystępują do rozrodu niemal od razu 

po przekształceniu w imago. Wypinają się przy tym pro-

wokacyjnie, umieszczając odwłok pomiędzy skrzydłami, 
i puszczają cichutko stare kawałki Andrzeja Piasecznego. 

W tej pozycji gruczoł wydzielający feromony jest najlepiej 
wyeksponowany, bo w dzisiejszych czasach do przyciąg- 
nięcia samca nie wystarczy nastrojowa muzyka.

Po kopulacji samica składa do 500 jajek, przy czym 
liczba potomstwa zależy od warunków, w jakich doszło 
do figli, oraz stanu emocjonalnego i fizycznego samca. 
Naukowcy ustalili np., że samce, które ciągle miały jasno, 
są mniej sprawnymi mklikowymi kochankami. Po wyklu-

ciu się larwa przystępuje do budowy oprzędu, a robi 

to z NASZEJ mąki. Wyobrażacie sobie? To tak, jakbym 
np. wparował do lasu i zaczął wycinać drzewa, żeby so-

bie dom zbudować, szczyt bezczelności.
Po obecności przędzy, czyli nitek na ściankach opako-

wań i zgrudkowaniu mąki oraz nieprzyjemnym zapachu, 
to znaczy mklikowym smrodzie, można poznać, że za 
chwilę czeka nas wielkie sprzątanie. Wywalenie wszyst-
kich zarobaczonych produktów do kosza, albo lepiej, 
oddanie ich ptakom, to jedyny sposób, żeby pozbyć się 
mklika z domu. Nawet on jednak nie zawsze działa, bo 
dranie chowają się przed światłem i mnożą się średnio 
trzy razy do roku. (…)

FRRRUTARIANKA 
– muszka owocowa/wywilżna karłowata
Ciało owocówki podzielone jest na trzy segmenty: 

głowę z charakterystycznymi czerwonymi ślepiami, tu-

łów oraz odwłok, czarny u samca i paskowany u samicy. 
Kto by pomyślał, że da się zmieścić tyle obrzydliwości na 
zaledwie 3 mm muszki.

Owocówka żywi się przede wszystkim gnijącymi owo-

cami, jak dzieci na wsi w latach 90. i studenci w dużych 
ośrodkach miejskich współcześnie. Można by pomyśleć: 
hej, ten owoc i tak już nie był nikomu potrzebny, smacz-

nego, muszko. Problem w tym, że owady co prawda 
jedzą owoce zgniłe, ale składają jaja w dojrzewających. 
Wszystko po to, aby ich musze bombelki od razu po uro-

dzeniu załapały się na wyżerkę.
Pierwotnie muszka owocowa żyła jedynie w bardzo 

ciepłych i wilgotnych częściach świata. Swoim zwyczajem 
rozwlekliśmy ją jednak po całym globie podczas odkryć, 
handlu i podbojów. Jeżeli wkurzają was muszki w kuchni, 
podziękujcie Kolumbowi, Vasco 
da Gamie i reszcie renesanso-

wych włóczykijów. Potem ludzie 
uznali, że nie powinniśmy cier-
pieć sami, dlatego muszka zosta-

ła pierwszym zwierzęciem wysła-

nym w kosmos. (…)

Fragmenty książki Marka Maruszczaka 
Głupie robaki i inne takie Polski.
Przewodnik świadomego obserwatora,
Znak Koncept, Kraków 2026

Mkliki mączne chowają się przed światłem 
i mnożą się średnio trzy razy do roku. 

FOT. SHUTTERSTOCK (3)
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Wojciech Kuczok

Francja jest przerażająco moc-

na, silniejsza z każdym meczem. 
W drodze do półfinału pokazała, że 
potrafi grać perfekcyjną piłkę, ale 
i antyfutbol uprawia doskonale, jeśli 
przeciwnik chce do niego się uciec. 
Paragwaj zrezygnował ze swoich nie-

licznych atutów (Julio Enciso jest pe-

rełką i pewnie Strasbourg go u sie-

bie długo nie utrzyma) i postanowił 
Francuzów zniechęcić kopniakami, 
kuksańcami i prowokacjami słowny-

mi, jakby nie dość było 40-stopnio-

wego upału w Filadelfii. Na domiar 
złego uzbecki sędzia przymykał oko 
na absolutnie każdy faul, przez co 
niebezpiecznie rozochocił brutalnych 
Latynosów. To była prawdziwa próba 
charakteru dla Trójkolorowych – ten 
mecz należało przetrwać bez strat 
w ludziach, unikając kontuzji i kartek. 

Oprócz dizajnerskich koszulek 
w czerwono-białe pasy Paragwajczy-

cy nie pokazali niczego estetyczne-

go, powiedzieć, że stosowali brudną 
grę, to jak nic nie powiedzieć, to był 
zamach na futbol, knajacka strategia 
ściągnięcia artystów do poziomu 
rynsztoka. Ale i z tej pułapki uda-

ło się wyjść cierpliwością drużyny 
i konceptem trenera. Deschamps 
po godzinie wprowadził na podmę-

czonych rywali świeżego dryblera 
z wyraźnie wyznaczonym zadaniem 
„zarobienia” rzutu karnego. Już dru-

ga próba przyniosła pożądany efekt 
– pokusa sfaulowania tańczącego 
z piłką Douégo okazała się nieodpar-
ta, ktoś podstawił mu nogę, sędzia 
wskazał na wapno, a Mbappé wyko-

nał wyrok z zimną krwią. 
Zabrakło mu jej, gdy ustawił piłkę 

na 11. metrze w ćwierćfinale, ale Ma-

rokańczycy na szczęście kibiców, a ku 
własnej zgubie wierzyli, że są w stanie 
dorównać Les Bleus – starali się grać 
w piłkę, Francja miała zatem jeszcze 

sporo okazji do tego, by przypieczęto-

wać zwycięstwo. Dominacja wicemi-
strzów świata była dojmująca, wszak 
Maroko dotąd sprawiało wrażenie 
ekipy realnie mierzącej w podium, 
po wysłaniu do domu Holendrów 
bez większego wysiłku rozłożyło na 
łopatki Kanadę i ostrzyło sobie zęby 
na rewanż za półfinał poprzednie-

go mundialu. Mbappé wykonał rzut 
karny chyba najgorzej w karierze, ale 
nie przeszkodziło mu to w zdobyciu 
później cudownej bramki, Dembélé 
dołożył swoją i Francja jako pierwsza 
zameldowała się w pierwszej czwór-
ce turnieju jako zdecydowany faworyt 
do tytułu. 

Ta drużyna sprawia wrażenie per-
fekcyjnej i ma tak potężne rezerwy, 
że trudno sobie wyobrazić, jak moż-

na by ją ograć. Chyba tylko jeden 
człowiek jest do tego zdolny – Leo 
Messi, który wyciągał Argentynę 
z tarapatów podczas zmagań z afry-

kańskimi rywalami. 

Piszę ten tekst jeszcze przed po-

tyczką argentyńsko-szwajcarską, ale 
z wiarą, że sztuka futbolu i tym ra-

zem zwycięży w starciu z siermiężną 
młócką. Szwajcarzy dostali się do 
jednej czwartej turnieju po żenującej 
przepychance z Kolumbią, dopiero 
w karnych, zaś Albicelestes mają 
za sobą dwa porywające spektakle, 
z Cabo Verde i Egiptem. 

Reprezentacja Republiki Zielone-

go Przylądka okazała się największą 
sensacją turnieju, wychodząc z gru-

py po trzech remisach i nie ulega-

jąc w regulaminowym czasie także 
mistrzom świata. Tym razem afry-

kańscy wyspiarze nie byli perfekcyjni 
wyłącznie w defensywie, potrafili się 
odgryzać, a wyrównujący gol Lopesa 

Cabrala to mocna kandydatura do 
miana bramki turnieju. Messi i jego 
ekipa potrzebowali dogrywki, aby 
wygrać. Kabowerdeńczycy pożegnali 
się z mistrzostwami honorowo jako 
jedyny debiutant, który wniósł do 
mundialu piłkarską jakość. 

Z Egiptem Argentyna przeważa-

ła, ale nadzwyczaj długo biła głową 
w mur, na co mogła mieć wpływ już 
druga na tej imprezie pomyłka Mes-

siego z rzutu karnego. Egipt przepro-

wadzał doskonałe kontrataki, siedem 
minut przed końcem prowadził już 
dwoma golami, a gdyby nie skrupu-

latność sędziów VAR, mógł wygry-

wać trzema – najpiękniejsza akcja 
tego meczu zaczęła się bowiem od 
dyskretnego faulu, cóż z tego zatem, 
że Haissem Hassan popisał się póź-

niej błyskotliwym rajdem, a Moha-

med Salah mistrzowską asystą.
Kilkanaście minut przed upły-

wem regulaminowego czasu Ar-
gentyna wydawała się zdruzgotana 

i pogodzona z klęską, ale kiedy Rome-

ro główką zdobył bramkę kontaktową, 
swój geniusz kolejny raz pokazał Leo. 
Fantastyczny gol wyrównujący, a po-

tem udział w decydującym kontrataku 
– obrońcy tytułu w ciągu kwadransa 
pogrzebali nadzieje rywali i rozstrzyg- 
nęli mecz. Nie wszystkim to było 
w smak, trener Egipcjan obwiniał sę-

dziego o stronniczość i rasizm, świat 
kibicowski podzielił się na tych, którzy 
chcą oglądać Messiego w grze jak naj-
dłużej, nawet pomimo sędziowskiej 
pobłażliwości, i tych, którzy dopatrują 
się spisku arbitrów, przepychających 
Argentynę do dalszych gier. Należę do 
tej pierwszej grupy. 

Norwegia doskonale się poczuła 
w przypisywanej jej jeszcze przed 

Francja coraz lepsza
Spektakle i skandale kolejnego tygodnia mundialu

Trump jednym telefonem do swojego totumfackiego Infantina 
załatwił zawieszenie kary dla Folarina Baloguna.
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turniejem roli czarnego konia i wy-

rzuciła z mundialu Brazylię po dwóch 
sztychach niezawodnego Haalanda. 
To napastnik, który może stać przez 
półtorej godziny poza grą, a piłka 
i tak go znajdzie w decydującym 
momencie – często wygląda na zdzi-
wionego, że tak łatwo mu przychodzi 
zdobywanie bramek.

Anglia wykazała się nadzwyczaj-
nym hartem ducha, wygrywając 
z Meksykanami w ich świątyni futbo-

lu, na Estadio Azteca, pomimo gry 
w osłabieniu przez niemal całą drugą 
połowę. Szeptana wieść niesie, że 
sztab medyczny zaordynował piłka-

rzom… viagrę. Medykament nie tylko 
ma zbawienne efekty dla podstarza-

łych erotomanów, ale i przyśpiesza 
aklimatyzację w warunkach wysoko-

górskich (stadion w stolicy Meksyku 
jest położony na 2240 m n.p.m.). 

Największy skandal poprzedził 
jednak starcie Belgów z USA. Trump 
jednym telefonem do swojego to-

tumfackiego Infantina załatwił za-

wieszenie kary dla Folarina Balogu-

na, a potem jeszcze bezczelnie się 
tym chwalił na konferencji prasowej. 
Ten pomarańczowy bęcwał musi 
być każdego dnia zapewniany przez 
dworzan, że jego władza nad świa-

tem jest bezgraniczna. Oto więc, 
działając wedle swego biznesmenel-
skiego modus operandi, na rympał, 
uznał, że nie było żadnego faulu, 

stopa bośniackiego piłkarza sama się 
zgięła w kostce na granicy złamania, 
sędzia, który dał amerykańskiemu 
napastnikowi czerwoną kartkę, się 
pomylił, w dodatku jego przeszłość 
jest podejrzana – a kiedy prezydent 
USA coś oznajmia, tak ma być, ko-

niec, kropka. Infantino bez najmniej-
szej konfuzji wymyślił kruczek uza-

sadniający dopuszczenie ukaranego 
zawodnika do gry. Mauricio Pochet-
tino, trener gospodarzy, mógł przejść 
do historii fair play, po prostu ignoru-

jąc żałosną pomoc dwóch władczych 
dziadów i nie wystawiając Balogu-

na. Niestety, Argentyńczyk zhańbił 
się może najbardziej, bo przykla-

snął – człowiek futbolu, były piłkarz 
i doświadczony trener – łamaniu ele-

mentarnych zasad piłkarskich i uznał, 
że pół godziny grania Amerykanów 
w dziesiątkę przeciw Bośni jest wy-

starczającą karą za czerwień. 
Żyjemy w świecie, w którym 

przestrzeganie reguł zaczyna być 
postrzegane jako cecha słabeuszy, 
lada chwila ta planeta za sprawą istot 
trumpo- i putinopodobnych stanie się 
królestwem chaosu, w którym działać 
będzie jedynie prawo dżungli. Futbol 
kochamy za to, że choć jest, jak każdy 
sport zespołowy, w pewnym sensie 
symulacją wojny, obowiązują w nim 
żelazne zasady. Nienasycone wła-

dzy i mamony samce postanowiły 
wtargnąć na jego terytorium w czas 

największego święta i splugawić kibi-
com mundial. Na szczęście reprezen-

tacja kraju poganiaczy bydła okazała 
się zbyt kiepska, aby postawić się 
Belgom, a jordański sędzia najwyraź-

niej nie odbierał przed meczem te-

lefonów z nieznanych numerów, bo 
sędziował sprawiedliwie. Po meczu 
świat obiegły memy, z których moje 
ulubione to Manneken Pis olewający 
ciepłym strumieniem parasol Trum-

pa i kadr z końcówki, gdy do wejścia 
na murawę przeciw Amerykanom 
szykowali się zawodnicy z numerami 
9 (Lukaku) i 11 (Doku). Smakowita 
złośliwość, nawet jeśli to przypadek, 
a nie wynik czarnego humoru Rudie-

go Garcii. 
Puszka Pandory została jednak 

otwarta, łysy z pomarańczowym 
stworzyli niebezpieczny precedens, 
teraz każda federacja będzie mogła 
naciskać na FIFA w celu odwieszenia 
zawodnika, powołując się na szcze-

gólne okoliczności. To już nie wystę-

pek, to zbrodnia przeciw najpopular-
niejszej dyscyplinie sportu, zarazem 
świętokradztwo wobec największej 
żywej religii świata, za ten wybryk 
Infantino powinien mieć dożywotni 
zakaz wstępu na stadiony. Na razie 
niestety musimy oglądać jego gębę 
pokazywaną na trybunach wszystkich 
mundialowych aren, ale w kronikach 
futbolu będzie to gęba wysoce nie-

sławna, by nie rzec zakazana.  

Kylian Mbappé podczas ćwierćfinałowego meczu między Francją a Marokiem. Foxborough niedaleko Bostonu, 9 lipca 2026 r.

FOT. AP/EAST NEWS
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•	ogłasza	się	go,	podnosi	
lub	bije	na	niego

•	żelazne	–	uwalnia	
od	podejrzeń

•	był	nią	wehikuł		
Pana	Samochodzika

•	kot,	koza,	królik		
lub	tygodnik

•	nastrój,	atmosfera
•	wielkanocny		

lub	obłoczek

•	skąpy	opalacz	
z	80-letnią	historią

•	wyklepie	karoserię	
po	kolizji

•	Chlebnicka	w	Gdańsku,	
Floriańska	w	Krakowie

•	w	ręku	panny	młodej
•	Katarzyna	II	

jako	władczyni	Rosji
•	ojczyzna	baśniopisarza	

Andersena

•	„Straszny…”	Moniuszki
•	prezydent	przed	

zaprzysiężeniem
•	mierny	naśladowca	

wielkich	poprzedników	
•	imię	budowniczego	

Centralnej	Kolei	
Transandyjskiej

•	autor	szkiców	literackich
•	Kamil	z	Cracovii,	były	

reprezentant	Polski
•	potocznie	o	pieniądzach
•	uroczyste	objęcie	

diecezji	przez	biskupa
•	wprowadza	zmiany	

i	ulepszenia	
•	wiara	w	Allaha
•	zgubił	złoty	róg	

w	„Weselu”
•	średnica	lufy,	kuli,	

pocisku
•	luźny	kawałek	papieru
•	wytwór	sztukopodobny,	

bez	wartości	i	gustu	
•	Lotna	lub	Kasztanka
•	rozśmiesza		

cyrkową	publikę

•	zatykanie	butelki	albo	
tamowanie	ruchu

•	…lekarski	–	na	uspoko-
jenie	i	sen

•	w	muzyce	tempo		
bardzo	wolne	

•	wierzba	szara	lub	
witka	wierzbowa

•	mówi	się	to,	wykładając	
przedostatnią	kartę

•	kuchenny	sprzęt		
do	ubijania,	mieszania	

•	lecznicza	mieszanka	
w	płynie

•	nawet	nie	junior	
w	sporcie

•	miasto	znane		
z	Pikniku	Country	

•	kwota	doliczana	do	ceny
•	jego	otarcie	to	powierz-

chowna	rana
•	kropka	na	kostce	do	gry	
•	szukał	ich	pan	Hilary
•	strzyżona	na	wełnę
•	Danuta,	śpiewała	

„Tyle	wdzięku”
•	„…kontrolowane”	

Sylwestra	Chęcińskiego
•	Andriej,	artysta	malarz,	

święty	prawosławny

•	idąc	w	nieznane,	
masz	je	wkalkulowane	

•	krążek	jako	cel	
dla	strzelca

•	władca	Mordoru
•	konik	na	polu	

szachowym
•	nasadka	na	końcówkę	

pióra,	długopisu	
•	neapolitańskie		

lub	bajońskie	
•	lwów	i	słoni	cyrkowych	

albo	psów	
•	karmiony,	by	go	ubić	
•	gdy	jasny,	to	myśli	się	

sprawnie
•	polityczne	

zgromadzenie	
•	nierówności	na	drodze	
•	rozróba	na	stadionie
•	zmniejszanie	się	

i	zamieranie	czegoś
•	Bogusław	lub	Tatarzyn	

w	piosence		
rycerzy	trzech

•	okrycie	niesławą,	
skompromitowanie,	
splugawienie

•	kawy	–	mielone	
przed	zaparzeniem

•	…angielskie	
–	przyprawa

Rozwiązania	 samego	 szyfru	 prosimy	 nadsyłać	 na	 adres	 redakcji	 w	 ciągu	 14	 dni	
od	daty	ukazania	się	numeru,	z	dopiskiem:	„JOLKA-1282”.	Do	rozlosowania	książ-
ki	„Emma”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	
pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	
wielkość	 liter	 nie	ma	 znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	 numer	 krzyżówki.	Osoby	
nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	
osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	
19	lipca	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1279” z nr. 26: Lada kropla kielich przeleje.
Nagrody otrzymują: Krystyna Ałtyn z Włocławka, Bogdan Kaźmierski z Karbowa, 
Krzysztof Pyra z Lublina.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	S	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	25	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Co konsul zobaczył…
Udał się bardzo zjazd ambasadorów (tzn. kierow-

ników placówek zagranicznych) i konsulów. Impreza 
była parodniowa, skupmy się zatem tylko na jednej jej 
części – zjeździe konsulów honorowych.

To był drugi w historii zjazd, pierwszy miał miejsce 
w roku 2008 i też organizował go Radosław Sikorski. 
I można rzec: do organizacji takich imprez Sikorski rękę 
ma. Wtedy przyjechało 119 konsulów, teraz – 155. 

Polskę reprezentuje w świecie ponad 200 konsulów 
honorowych w 119 państwach. Są to z reguły osoby 
miejscowe, dobrze sytuowane, niezależne finansowo, 
cieszące się autorytetem. Liderzy swoich środowisk. 
Jest w tej grupie także garstka Polonusów, tych, któ-

rym się powiodło. 
Konsulowie honorowi dla naszego kraju pracują za 

darmo, choć często przychodzi im wykonywać pełne 
konsularne obowiązki, kiedy udzielają pomocy pol-
skim obywatelom. Są bardzo ważnym elementem nie 
tylko sieci pomocy obywatelom Polski za granicą, ale 
i budowy pozytywnego obrazu naszego państwa. Waż-

ne jest więc, by oprócz przekonania, że tytuł konsula 
wzmacnia ich pozycję, mieli poczucie, że są związani 
z państwem z kategorii premium. I to się udało. Kon-

sulowie mieszkali w Hotelu InterContinental w centrum 
Warszawy. Przez trzy dni, bo tyle trwał kongres. Mogli 
wyjść, zobaczyć, jak wygląda stolica państwa, które 
reprezentują. 

A w lipcowe dni Warszawa wygląda dobrze – czyste, 
zadbane miasto, bezpieczne, zasobne. Pełna swoboda. 
To nie są opisy z reklamowych biuletynów, tylko opi-
nie, które można było usłyszeć i na drugim piętrze ho-

telu, gdzie odbywała się narada, i w hotelowym foyer.

Taki był też przekaz, który płynął z ust prelegen-

tów – że Polska to kraj sukcesu, dobrze rozwijający 
się gospodarczo, którego ambicje rosną. Prelegen-

ci byli z różnej półki – spotkanie otwierał wicemi-
nister Artur Harazim, odpowiedzialny w MSZ m.in. 
za sprawy konsularne. Miał dobre wystąpienie. 
A potem konsulowie mogli wysłuchać m.in. byłej 
premier Hanny Suchockiej i byłego koszykarza NBA 
Marcina Gortata. Gościli ich także marszałek Małgo-

rzata Kidawa-Błońska w gmachu Senatu i wojewoda 
mazowiecki Mariusz Frankowski w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. 

„Staliśmy się państwem nowoczesnym, otwartym, 
państwem, którego obywatele bogacą się, tworzą no-

we firmy, gdzie powstają nowe technologie – mówiła 
marszałek Kidawa-Błońska. – Kiedyś goniliśmy Euro-

pę, dziś w wielu obszarach dogoniliśmy, a w wielu 
jesteśmy nawet liderami zmian. Wiele osób z Zacho-

du wybiera obecnie Polskę jako kraj do życia. W tej 
chwili więcej osób tu wraca, niż stąd wyjeżdża. W peł-
ni zasłużyliśmy na dołączenie do 20 najbogatszych 
krajów na świecie, a jednocześnie mamy ważną rolę 
liderską w Unii Europejskiej i NATO”. 

Zwieńczeniem pobytu był uroczysty obiad wydany 
przez ministra Sikorskiego dla kierowników placówek 
zagranicznych, konsulów i konsulów honorowych 
w Dużej Auli Politechniki Warszawskiej.

W auli znalazło się również miejsce dla grupy eme-

rytowanych ambasadorów, byłych wiceministrów 
i dyrektorów departamentów. To także był mądry 
ruch ministra.

Attaché

FOT. JONATHAN ERNST/REUTERS/FORUM

 

Scena niczym z fresku Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej. Mark Rutte i Donald Trump podczas szczytu NATO w Ankarze, 8 lipca 2026 r.
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PENETRACJE

HENRYK MARTENKA, 
PUBLICYSTA

Nawrocki, były hotelowy ochroniarz, kibol i gość z szemranego trój-
miejskiego towarzystwa, dziś bezwzględny destruktor zastanego porządku 
politycznego (…). Odebranie Orderu Orła Białego Zełenskiemu to decyzja, 
która przekreśliła nadzieje tych, którzy wierzyli, że Nawrocki nauczy się być 
prezydentem, a nie pałkarzem gotowym „zgasić światło” każdemu prze-
ciwnikowi (głównym przeciwnikiem Nawrockiego jest rząd z Tuskiem na 
czele). Poczucie wszechwładzy, jakie pieści w sobie ten stojący w rozkroku 
i ze spuszczonymi przed siebie rękoma drab, staje się z wolna kompromitu-
jące! Z jakiegoś oto powodu Nawrocki, który odbył na koszt państwa wiele 
patriotycznych wycieczek (m.in. na Hawaje i do Zimbabwe), uznał, że jest 
wykwalifikowanym dyplomatą. Nie jest, a przypadek z Zełenskim i Orłem 
Białym wskazuje, że jest raczej klasycznym dyplomatołem.

JAN KLATA, 
DYREKTOR TEATRU NARODOWEGO

W Wałbrzychu zrobiłem spektakl „…córka Fizdejki”. Witkacy pisał 
o inwazji cywilizowanych Neo-Krzyżaków na terenie barbarzyńskiej Litwy. 
Zjeździliśmy pół Europy z tym spektaklem. Bardzo się podobał. Do roli boja-
rów zaprosiłem słynnych bezrobotnych z Wałbrzycha. Górników można od 
razu rozpoznać po permanentnym make-upie z pyłu węglowego. Występo-
wali z torbami Reala, ich ulubionego supermarketu. Byli bardzo prawdziwi 
w swoich kreacjach. Przypomina mi się pewien upalny dzień, niedziela. 
Poszedłem na spacer. Wałbrzych jest przepięknie położony, wśród gór. 
W pewnym momencie patrzę, leży facet. Wiek 45-50 lat, obok butelka. 
Twarz zasłonił ręką, opala się albo śpi. Nagle z dziury w ziemi wychodzi ma-
ła, czarna postać przypominające Hobbita. To był jego ośmioletni syn, który 
wyciągał z ziemi kubełek węgla. Fragment transformacji, którą przeszliśmy.

PAWEŁ KUROCZYCKI, 
REDAKTOR NACZELNY

Rolnictwo francuskie ma się nieźle. A dlaczego tak jest? Niech pokaże 
przykład irlandzkiej wołowiny, która zderzyła się z tamtejszymi rolnikami. 
Francuski oddział Lidla zorganizował niedawno promocję irlandzkich ste-
ków określanych w tej akcji jako „najlepsze na świecie”. Nie trzeba było 
długo czekać, aby związek rolników (FDSEA) zorganizował protesty pod 
Lidlami, twierdząc, że najlepsze mięso jest francuskie. (…) Jest reakcja 
Polaków na łopatkę bez kości z Hiszpanii po 6,99 zł/kg? Albo na belgijski lub 
holenderski schab po 8,99/kg? Idziemy do Biedronki lub Lidla i kupujemy 
po 5-10 kg na zapas. Żaden klient Biedronki nie zastanawia się nad daleko- 
siężnymi skutkami takich promocji dla naszych rolników.

GRAŻYNA WOLSZCZAK, 
AKTORKA I PRODUCENTKA

Jem czasami gorzką czekoladę, suszone śliwki, żu-
rawinę, słodzę erytrolem. Kawałek sernika od czasu do 
czasu zjem, ale w domu nie mam słodyczy. Jem dużo 
warzyw, mięsa mało, ale jem, bo białko i tłuszcze są nie-
zbędne dla zdrowia. Stosuję posty przerywane, czyli nie 
jem między godziną 18 a 8 rano. A ostatnio z przyjaciół-
mi zrobiliśmy sobie leczniczy post. Plan zakładał trzy dni 
bez jedzenia, ale tym razem wyszło nam 60 godz. (…) 
Z przyjemnością korzystam z dobrodziejstw medycyny 
estetycznej. Kocham lasery, różne fale, mezoterapie. Je-
dyne, od czego trzymam się z daleka, to wypełniacze, 
bo nie podobają mi się u innych efekty ich stosowania. 
Łatwo przegiąć.
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ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI 
O RADYKALIZMIE

Możemy tak się skonfliktować, że jakaś 
potężna światowa wojna będzie w pewnym 
momencie faktem.

PROF. SERGIUSZ MICHALSKI 
O KAROLU NAWROCKIM

Fakt, że człowiek z tak pokręconym życio-
rysem występuje jako obrońca honoru Orła 
Białego, jest miarą upadku naszego życia 
publicznego.

BOGUSŁAW CHRABOTA 
O RAFALE TRZASKOWSKIM

Z atutu staje się obciążeniem Koalicji 
Obywatelskiej. By tak upaść, trzeba napraw-
dę się postarać. Albo… nic nie robić.

MAŁGORZATA SZEJNERT 
O ETOSIE REPORTERA

W gruncie rzeczy jest po prostu nor-
malnym etosem przyzwoitego człowieka. 
Otwartość na ludzi. I ciekawość.

KATARZYNA PUZYŃSKA O URLOPIE
Nie miałam wolnego, od kiedy piszę 

książki, czyli od co najmniej 11 lat. Ja na-
prawdę kocham swoją pracę.

JANUSZ CHABIOR O ŻONIE
Fajnie jest uszczęśliwiać bliskich, zwłasz-

cza żonę. Kiedy widzę, że jest szczęśliwa, 
sam jestem szczęśliwy potrójnie.

ALEKSANDRA KURZAK O ZODIAKU
Jako zodiakalna lwica kocham być 

w centrum uwagi. Jestem trochę łasa na 
komplementy i lubię być podziwiana.

Aby język giętki…

NIESZCZĘŚCIA PRZEBYTE TEN MAJĄ POŻYTEK, ŻE CZYNIĄ NAS CZUŁYMI NA NIESZCZĘŚCIA INNYCH.
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Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Beata Igielska, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski , Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
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Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
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Osobiste doświadczenia, emocje i traumy Andrea 
Wrzeszczyńska przekłada na sugestywny język malarski. 
Jej surrealistyczne obrazy podejmują temat kobiecej toż-

samości, autonomii i cielesności, stając się opowieścią 
o odzyskiwaniu sprawczości. Ważnym motywem jest 

erotyzm, ale rozumiany jako narzędzie oporu wobec spo-

łecznych i kulturowych mechanizmów kontroli, tradycyj-
nych ról płciowych. Bohaterki Wrzeszczyńskiej świado-

mie prowokują odbiorcę i odwracają utrwalone relacje 
władzy. Uwodzenie staje się tu gestem emancypacji.

Galeria Olympia

Kraków, ul. Limanowskiego 24

do 2 sierpnia
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