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P R Z Y P I S Y

P
otrzebujemy bohaterów. Jak w przeboju zmarłej 

Bonnie Tyler, która śpiewała: „Gdzie się podziali 

wszyscy porządni mężczyźni?”. Stąd pewnie taka 

kariera Erlinga Haalanda (jego sylwetka na s. 84). 

Napastnika reprezentacji Norwegii, która wpraw-

dzie znalazła się już poza burtą mundialu, ale która wiosłowała 

– a wraz z nią jej kibice po każdym ze zwycięstw – tak dzielnie 

i imponująco, że pozostanie w zbiorowej pamięci. Haaland, 

na boisku z pozoru wielki i powolny, ale w istocie zrywny 

i czujny, imponował także innymi paradoksami. Zaczęto przy-

pominać nieszablonowe gesty, które czynią z niego piłkarza 

dość nietypowego.

Wyobraźmy sobie na przykład, że nasz polski gwiazdor fut-

bolu, zamiast pokazywać się na pokazach mody i inwestować 

w sektor suplementów diety, wydaje pieniądze na starodruki. 

Kupuje za równowartość pół miliona złotych XVI-wieczne 

wydanie sagi „Heimskringla” Snorriego Sturlasona tylko po to, 

żeby je przekazać lokalnej bibliotece swojego 12-tysięcznego 

rodzinnego Bryne. A to historia Haalanda. Norweg pokazuje, 

jakiego sposobu okazywania sukcesu moglibyśmy oczekiwać 

od bohaterów sportu. 

Lato ze swoją lżejszą zazwyczaj hierarchią wydarzeń spłasz-

cza bohaterskie hierarchie. Spotykamy się mianowicie 

w tłumie, na imprezach śledzonych przez dziesiątki tysięcy 

widzów. I nie są to tylko mecze na wielkich amerykańskich sta-

dionach, gdzie kamera dostrzega celebrytów sączących wino 

w wygodnych lożach. Są to także stadionowe koncerty albo 

festiwale muzyczne – jak gdyński Open’er, na którym plotkar-

skie serwisy wyłapują bawiących się w strefie VIP Wojciecha 

Szczęsnego i Roberta Lewandowskiego oraz Annę Lewandow-

ską widzianą na miejscu przed stoiskiem z hot dogami (!). Ale 

na samej imprezie w istocie mało kogo obchodzi, że są sławy 

na widowni, skoro tłum zebrał się dla sław na scenie. 

To fenomen sytuacji, kiedy bardzo wiele oczu śledzi tę samą 

scenę i wystarczy się na niej pojawić. Znamy to z meczów piłkar-

skich: ktoś nagle wpada na murawę, żeby coś zamanifestować, 

zamachać transparentem. Zgarniają go służby porządkowe, ale 

już zdążył się stać gwiazdą widowiska. Na koncercie Zary Lars-

son – na który przyjechali państwo Lewandowscy – takim bo-

haterem został Piotr Czerniejewski, radny Lewicy z Konina (tekst 

o nim na s. 28). 25-letni lokalny polityk spędził wiele miesięcy 

na przygotowaniach do tego, żeby to właśnie jego szwedzka 

wokalistka wybrała z publiczności do wspólnego tańca, wyko-

nał cały układ z precyzją, a teraz stara się wykorzystać piętnaście 

minut popularności, które mu przyniósł ten wyczyn. Lokalnie, 

na gdyńskich Babich Dołach, stał się bohaterem. 

Jeszcze większe zgromadzenie, zebrane jednak w zupełnie 

innych okolicznościach i w innym celu, przeżył Iran. Pogrzeb 

Najwyższego Przywódcy kraju, Alego Chameneiego, przycią-

gnął miliony ludzi i być może był to – jak notuje na naszych 

łamach (s. 46) Łukasz Wójcik – największy tłum w historii ludz-

kości. Trudno to oczywiście dokładnie ocenić. Porównywać 

trzeba by nie z wielkimi wydarzeniami muzycznymi, tylko 

religijnymi – choćby opisywaną w POLITYCE pielgrzymką 

z okazji Kumbh Mela w Indiach. Koncerty, nawet gigantyczny 

noworoczny występ Roda Stewarta na plaży Rio de Janeiro 

sprzed lat na ponad 3 mln osób, to przy tym imprezy skrom-

nych rozmiarów. 

Amerykanom udało się coś wyjątkowego: nawet niechętni 

reżimowi Irańczycy poczuwali się do żałoby albo odczuwali 

dumę po przywódcy, który oddał życie w obronie kraju. Skutki 

tej zmiany emocji dla USA mogą być bardzo kłopotliwe. Tym 

bardziej że z kolei amerykański prezydent sprawczość udowad-

nia w sposób zahaczający o farsę – domagając się cofnięcia kary 

dla amerykańskiego piłkarza. A prestiż buduje, aprobując po-

mysł nadania lotnisku w Palm Beach swojego imienia. Owszem, 

są w USA lotniska Kennedy’ego i Reagana, ale ani jeden, ani 

drugi nie przyjmowali tego honoru jako urzędujący prezydent. 

Dużo wskazuje też na to, że President Donald J. Trump Interna-

tional Airport może być dla prezydenta kolejną okazją do zaro-

bienia pieniędzy. Choć pewnie nie tak atrakcyjną jak gra wojną 

i kryzysem paliwowym na giełdzie. Ale czy mu to zaszkodzi? 

Bo przecież z drugiej strony Europa nie do końca potrafi 

na to odpowiedzieć – wciąż jak Tyler w „Holding Out for a Hero” 

rozgląda się za kimś silnym, za gestem odwagi. A nie ma boha-

tera, który mógłby być alternatywą dla Trumpa. „Przechodzimy 

w Europie kryzys przywództwa” – wyrokuje polski biznesmen 

Rafał Brzoska w rozmowie z francuskim „L’Express”. Sam twier-

dzi, że nie chce iść do polityki. Interesuje go to, żeby z InPostu 

zrobić w swojej dziedzinie globalną markę na wzór szwedzkie-

go Spotify. Czyli jednak przemysł rozrywkowy.   

W kraju na największe zgromadzenie tego lata zapowia-

da się jak zwykle darmowy – i również rozrywkowy 

– festiwal Pol’and’Rock. A wielkie emocje po politycznej aferze 

wokół Szpitala Południowego widać raczej w sferze interne-

towej niż na manifestacjach. I pewnie tak zostanie, co premier 

Donald Tusk najwyraźniej próbuje wykorzystać. Po skan-

dalu rząd przyjął, jak pisze Michał Danielewski (s. 10), kurs 

na przeczekanie. „To taktyka o tyle kusząca, że sondaże nie są 

nadzwyczajnie alarmujące, a potencjalny konflikt z lekarzami 

o wysokość ich zarobków będzie dla rządu wizerunkowym 

prezentem”. Można by kryzys zamienić w reformatorski gest 

odwagi i przekuć w sukces, ale tego nie widać. 

Sytuacja rządu przypomina jako żywo tę z kart komiksów 

innego zmarłego mistrza polskiego komiksu Tadeusza Bara-

nowskiego (s. 79). W historii „Skąd się bierze woda sodowa” 

przez cały tom Kudłaczek i Bąbelek szukają szczęścia i sukcesu 

w pełnej absurdów egzystencjalnej podróży. Nagle odnajduje 

ich posłaniec z wiadomością o wygranej w loterii (ale zawar-

tość telegramu zna tylko czytelnik). Bohaterowie przez chwilę 

spekulują, co kryje koperta i że na pewno coś złego. W końcu 

decydują: „Najlepiej nie czytać, wyrzucić i przeczekać”. 

Potrzebujemy bohaterów, ale czujnych i odpornych 

na wodę sodową.

Gdzie ci 
bohaterowie?

Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

B a r t e k  C h a c i ń s k i

eprasa.pl 742e21c9af
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Edukacyjne rozwarstwienie

J
ózef Peruga, prawdopodobnie najstarszy maturzysta w Polsce, 
niestety nie zdał egzaminu. Wyników 87-latka z Kalisza, od trzech 
lat podchodzącego do matury, aby spełnić swoje marzenie z mło-

dości, wypatrywali liczni sympatycy z całej Polski. Senior zapowiada, 
że skorzysta z możliwości odwołania i że być może w przyszłym roku 
znowu przystąpi do testów. 

Tegoroczni absolwenci szkół branżowych II stopnia również kolej-
ny rok masowo legną na maturach. Egzamin zdało tylko 15 proc. 
tych, którzy próbowali! 28 proc. nie zaliczyło tylko 
jednego przedmiotu obowiązkowego; mają 
więc prawo do poprawki w sierpniu. Ale 
56 proc. nie zdało dwóch lub trzech przed-
miotów. Przy czym do matury podeszło 
tylko 1,7 tys. osób, mniej więcej co czwarty 
tegoroczny absolwent szkoły branżowej 
II stopnia. A do zaliczenia przedmiotu obowiąz-
kowego wystarcza przecież zdobycie 30 proc. 
punktów. 

W ostatnich latach Centralna Komisja Egzami-
nacyjna nie podaje nawet wyników absolwentów 
branżówek w osobnej tabeli, tylko w łatwym 
do przeoczenia przypisie do ogólnej informacji. 

K
ilka przekazanych Ukrainie wiosną 
pocisków przechwytujących od-
paliło w Polsce salwę politycznego 

krętactwa, hipokryzji i hejtu. Do zaognionej 
atmosfery między Warszawą a Kijowem do-
lano rakietowego paliwa. Opozycja zmusiła 
rząd do przyznania, że wbrew wcześniej-
szym zapewnieniom przekazał Ukrainie 
– na wyraźne życzenie USA i NATO – cenne 
pociski. To, że kosztują prawie 6 mln dol. 
za sztukę, to jedno, ważniejsze, że są na-
prawdę jedyną bronią o potwierdzonej 
skuteczności przeciwko rosyjskiej „balistyce”, 
rakietom Iskander i Kindżał. Jednak decyzja 
władz była wynikiem strategii przyjętej przez 
poprzednią władzę: wspierania ukraińskiej 
walki zasobami własnymi i uczestniczenia 
w wielonarodowej pomocy, która od czasu 
do czasu przybiera postać „zrzutki”. Choć 
fabryki Patriotów przyspieszają produkcję, 
nie są w stanie pokryć potrzeb USA, Bliskie-
go Wschodu, Europy i Ukrainy. Ten system 
to globalna marka z 20 użytkownikami 
na świecie, dziś na wyścigi kupującymi po-
ciski. Ich produkcja to mniej niż dwie rakiety 
dziennie, wyłącznie w USA i Japonii, która 
nie ma praw do eksportu. 

Powstająca fabryka w Niemczech wy-
puści pierwsze rakiety w przyszłym roku; 
uruchomienie obiecanej Ukrainie przez 
Donalda Trumpa licencji to kwestia kilku 
lat. Na razie trzeba więc sięgać do zapasów, 
dokładnie tak, jak robił to rząd PiS w pierw-
szych miesiącach wojny.

Zagoniony do narożnika MON pokazał 
dane: za rządów PiS na Ukrainę trafiła pomoc 
wojskowa warta 16 mld zł, podczas gdy obec-
na władza przekazała sprzęt wart 1,5 mld zł. 
Lista i wycena wciąż są ogólne; analitycy 
toczą spory o dokładną wartość. Były premier 
Mateusz Morawiecki mówi dziś o „pozbywa-
niu się złomu”, choć za jego rządów ten „złom” 
miał być dla Ukrainy bezcenną bronią. 

Czołgi, działa, transportery opancerzone, 
nawet liczone w setkach, to jednak histo-

ria, bo w ciągu kilku lat wojna tak bardzo się 
zmieniła, że dziś mało je widać. Nie zmieniło 
się – a nawet wzrosło – zagrożenie z po-
wietrza. Gdy Rosja co kilka dni bombarduje 
Ukrainę setkami dronów i dziesiątkami rakiet, 
w kraju do niedawna dumnym z udzielanej 
pomocy trwa niezrozumiały dla świata spór 
o kilka procent polskiego zapasu rakiet. Pol-
ska to dla Ukrainy partner wciąż nieodzowny, 
ale na tle innych krajów nasza rola spada. 
Według raportu Atlantic Council pomoc 
z Polski jest dwukrotnie niższa od duńskiej 
i czterokrotnie – od niemieckiej. A „na głowę” 
mieszkańca wynosi niecałe 650 zł. (MŚ)

Ewidentnie w modelu tych szkół, wymyślonych w czasach rządów PiS 
(w pakiecie z likwidacją gimnazjów), coś dramatycznie nie działa. 

220 tys. absolwentów liceów i 100 tys. absolwentów techników 
poradziło sobie z maturami podobnie jak w poprzednich latach. Zda-
ło 86 proc. licealistów i ponad 70 proc. młodzieży z techników. Z obo-
wiązkowych przedmiotów na poziomie rozszerzonym tradycyjnie 
najlepiej poszedł angielski (zaliczyło go 95 proc. zdających), a najsła-
biej matematyka (86 proc.). I tu jednak utrzymują się niepokojące pra-
widłowości. Wyniki w technikach, tak na egzaminach podstawowych, 
jak i na rozszerzonych, pozostają znacznie słabsze niż w liceach. 

Gdyby do egzaminów na poziomie rozszerzonym zastoso-
wać próg 30-proc. zdawalności, jak to planował Przemy-

sław Czarnek jako minister edukacji, osoby po tech-
nikach po prostu masowo oblałyby maturę. Średni 

wynik matury z chemii w technikach to 15 proc., z fizyki 
– 19 proc., z biologii – 23 proc. Zdający, po pięciu latach 

w szkole, po prostu nie umieją nic albo prawie nic z tych 
przedmiotów. I naprawdę nie można się pocieszać, że roz-

szerzenia na maturach nastolatki wybierają przypadkowo 
– każdy przecież wie, że te przedmioty są wymagające, 

nikt ot tak się na nie nie porywa. Po prostu rozwarstwienie 
edukacyjne w Polsce ma się doskonale. I trudno uczciwie 
zakładać, że reforma Kompas Jutra, która wchodzi do szkół 

od września, szybko je wyhamuje. (J.CIEŚL)

Obrachunki z Patriotami
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P
odczas gdy przez Polskę przetacza się brunatna fala anty-

ukraińskich ekscesów, partie polityczne zamiast debatować 

nad jej powstrzymaniem, licytują się, która z nich mniej 

pomogła walczącej Ukrainie. Absurdalność tej sytuacji wymyka się 

logice, szczególnie w kontekście odtajnionych przez Władysława 

Kosiniaka-Kamysza donacji wojskowych z lat 2022–26. Decyzja sze-

fa MON była reakcją na wpisy polityków opozycji, m.in. Krzysztofa 

Bosaka z Konfederacji i Mariusza Błaszczaka z PiS, którzy zasugero-

wali, że Polska w tajemnicy przekazała Ukrainie pociski do systemu 

Patriot PAC-3 MSE. Pomijając fakt, że właściwszą odpowiedzią rzą-

du powinno być chyba przypomnienie, czym jest tajemnica woj-

skowa i jakie kary grożą za jej ujawnienie – publiczne informowa-

nie, jaki sprzęt z zasobów polskiej armii został wysłany na wschód, 

było, delikatnie mówiąc, nierozsądne. I to na wielu poziomach. 

Kosiniak-Kamysz podkreślił jednocześnie, że rząd nie ulegnie 

„populistycznym krzykom” i „spirali nienawiści” nakręcanej przez 

takich ludzi jak Grzegorz Braun, który na antyukraińskiej narracji 

próbuje budować „ulotne poparcie” swojej partii. Jednak wbrew 

własnym słowom rząd nie tylko uległ prawicy, która ściga się 

na antyukraińskość, ale też wpisał się w jej pokrętną narrację, 

według której pomoc Ukraińcom jest wielkodusznym aktem miło-

sierdzia, nie zaś realizacją polskiego interesu narodowego, który 

nakazuje trzymanie Rosjan jak najdalej od naszej granicy. Podając 

Gdy rozum śpi konkretną i robiącą wrażenie wartość donacji, szef MON 

nie tylko nie zamknął ust krytykom polskiej pomocy dla 

Ukrainy, ale też dał im dodatkowe argumenty – a dokład-

nie ponad 16 mld. 

Decyzji tej nie można niestety rozpatrywać jedynie 

w kategoriach wpadki, wpisuje się bowiem w szereg 

innych sygnałów wysyłanych przez koalicję rządową do społe-

czeństwa. Ich wspólnym mianownikiem jest – przejęty od prawicy 

– przekaz, że taryfa ulgowa dla Ukrainy już się skończyła, a Polska 

będzie dbać przede wszystkim o interesy własnych obywateli. Poka-

zowe deportacje Ukraińców, którzy złamali prawo, mają być ilustra-

cją twardego kursu rządu i odpowiedzią na narastające w naszym 

kraju antyukraińskie nastroje. Nie do końca tylko wiadomo, czy taka 

postawa polityków koalicji 15 października miałaby te nastroje wy-

hamować, czy raczej – jak się to dzieje obecnie – podsycić. 

Trudno uwierzyć, że premier Tusk, polityk bardzo doświadczo-

ny, wpadłby na pomysł, że takie działania mogą przysporzyć KO do-

datkowych głosów w nadchodzących wyborach parlamentarnych. 

Zarówno politologiczne analizy oparte na twardych badaniach, 

jak i bieżące sondaże wyborcze pokazują to samo: przejmując 

hasła prawicy, koalicja wzmacnia przede wszystkim Konfederację. 

Ubocznym, ale nie mniej ważnym efektem jest normalizacja po-

glądów dotąd uważanych za skrajne, a coraz częściej wyrażanych 

„odważnie” przez niektórych Polaków w stosunku do ukraińskich 

sprzedawczyń czy kierowców. 

I tak oto wróciliśmy do miejsca startu, czyli lutego 2022 r. 

Wtedy pokazaliśmy, czym jest polska solidarność, i zrobiliśmy 

to w stylu pospolitego ruszenia. Teraz emocje społeczne są bliższe 

„ostatniego zajazdu”.

P
ięć polskich organizacji, 

które działają na rzecz 

praw reprodukcyjnych, 

straciło na kilka dni swoje profile 

na Facebooku. Chodzi o Ogól-

nopolski Strajk Kobiet (500 tys. 

obserwujących), Aborcyjny 

Dream Team (156 tys.), a także 

inicjatywy: Women Help Women 

(43 tys. obserwujących), Legalna Aborcja (26 tys.) oraz o Przychodnię 

Abotak (6,4 tys.). Dla Polek szukających informacji o tym, jak przy re-

strykcyjnym prawie przerwać ciążę, to duży kłopot, bo przez ostatnie 

lata to właśnie platformy społecznościowe były źródłem tej wiedzy. 

Każdego dnia z aktywistkami kontaktuje się 200–300 osób. „Bory-

kamy się z zaostrzeniami Mety (właściciel Facebooka – przyp. red.) 

od dwóch, trzech lat. Natomiast nigdy nie było tak, że w tym samym 

momencie straciłyśmy jednocześnie kilka kont. (…) Tu nie chodzi tyl-

ko o symboliczną widoczność, zasięgi czy nawet o cenzurę; dla nas są 

to przede wszystkim kanały udzielania pomocy” – mówiła w TOK FM 

Natalia Broniarczyk z Aborcyjnego Dream Teamu. 

Czy na Facebooku wkrótce nie będzie wolno informować o tym, 

gdzie legalnie szukać pomocy? Meta systemowo blokuje informacje 

Ban na aborcję o zdrowiu kobiet, klasyfikując je jako 

treści „seksualne” lub „dla dorosłych”. 

Problem nie dotyczy tylko Polski. 

Od października 2025 r. ponad 

50 organizacji na świecie – poradnie 

aborcyjne, grupy dla osób LGBT+, 

organizacje zdrowia seksualnego 

– boryka się z blokadą, zawiesze-

niem lub usunięciem kont na FB, In-

stagramie i WhatsAppie (wszystkie 

należą do konglomeratu Meta).  

Razem z blokadą konta pojawia się lakoniczny komunikat o zawie-

szeniu i informacja, jak można się od tej decyzji odwołać. Na tere-

nie UE taką możliwość miała dawać implementacja Aktu o usługach 

cyfrowych (DSA), ale w Polsce po wecie prezydenta Nawrockiego nie 

powołano do życia instytucji, która zajmowałaby się zastosowaniem 

tego rozwiązania. Wiadomo też, że Meta zrezygnowała ze współpracy 

z zewnętrznymi organizacjami weryfikującymi informacje w mediach 

społecznościowych. Ten gest ze stycznia 2025 r. był pokłonem dla no-

wej władzy w Waszyngtonie, który uczynił koncern Marka Zuckerber-

ga (jednocześnie przekazując 1 mln dol. na fundusz inauguracyjny 

Trumpa). Po tej decyzji to informacje o aborcji farmakologicznej są 

najczęściej usuwanymi treściami na platformach społecznościowych 

(za: Amnesty International). (AGSZCZ)

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n n a  S i e w i e r s k a

Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka

eprasa.pl 742e21c9af
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D
onald Trump wyjechał z Ankary 
zadowolony – i to nie był główny, 
lecz jakże ważny sukces szczytu 

NATO, przed którym atmosfera między so-
jusznikami z Europy i Ameryki była napięta 
jak nigdy w ostatnich latach. Na kilkana-
ście godzin przed naradą z przywódcami 
państw NATO prezydent Stanów Zjed-
noczonych wypominał im brak wsparcia 
w wojnie z Iranem, narzekał, że „nie płacą” 
na Sojusz, a nawet groził wycofaniem 
wszystkich amerykańskich wojsk z Europy. 
Na szczęście następnego dnia przeszła 
mu złość. Już nie wspominał o Grenlandii, 
zawahanie w sprawie wykorzystania eu-
ropejskich baz do ataków na Iran nazwał 
„słabszym momentem”, a wielkie liczby 
pokazujące wzrost wydatków obronnych 
w Europie zrobiły na nim wrażenie poparcia 
dla idei samodzielnej obrony, w myśl jego 
wskazówek. Ukraińskiego prezydenta też 
potraktował jakby nie po swojemu – nie 
ustawiał do pionu, żartował z nim jak 
przyjaciel, a nawet zapowiedział udziele-
nie licencji na Patrioty. Ujęty przepychem 
pałacu Recepa Tayyipa Erdoğana 
i królewskim przyjęciem zgotowanym mu 
przez współczesnego sułtana Turcji, Trump 
przynajmniej na chwilę pojednał się z NATO.

Jednak w tle tego seansu wywoływania 
dobrych duchów były realia Ameryki co-
raz mniej zaangażowanej na rzecz Europy 
i coraz bardziej osobnej wobec Sojuszu, 
który sama założyła. Jak tuż przed szczytem 
donosił bliski Republikanom „Wall Street 

Journal”, europejscy przywódcy od mie-
sięcy spotykali się na tajnych naradach 
i wymieniali poufne wiadomości, planując 
przyszłość bezpieczeństwa bez USA. To, 
co Amerykanie zwą wersją NATO 3.0, narzu-
caną Europie metodą faktów dokonanych, 
ma być w oczach Starego Kontynentu wstę-
pem do pełnego rozwodu.

Dziś chodzi o to, aby okres nieuchron-
nej separacji ucywilizować na tyle, 

by wspólny dorobek jak najmniej ucierpiał. 
Bo trudno utrzymać związek, gdy partner 
nagle wycofuje się z obowiązków, jakie 
spełniał przez dekady – w wyniku nierów-
nego podziału, ale nie bez korzyści. Ciężko 
zaakceptować nowe warunki bez mediacji, 
a narzucone żądania są niemożliwe do speł-
nienia w krótkim czasie. Dokładnie w takiej 
sytuacji Trump postawił sojuszników z Euro-
py, żądając zwiększenia wydatków obron-
nych do 5 proc. PKB nie w ciągu dziesięciu 
lat, lecz jak najszybciej, oraz pozbawiając 
planistów w NATO (wśród nich także amery-
kańskich generałów) większości gwaranto-
wanych wcześniej zasobów, także tych trud-
nych do zastąpienia, jak bombowce strate-
giczne, okręty z pociskami manewrującymi 
czy największe wojskowe transportowce.

    Europejskie NATO, jak tylko może, stara się 
wypełnić luki po Amerykanach.

W Ankarze pokazano długą listę wspól-
nych projektów, opartych w większości 
na europejskim przemyśle, które jednak nie 
zmaterializują się przed końcem kadencji 

Trumpa, a on cierpliwości nie ma. Aby 
zmniejszyć ryzyko, amerykańskie firmy 
też skorzystają na zamówieniach z Europy, 
a sami Amerykanie jakby chętniej dzielą się 
technologią. Niemcom udostępnią poci-
ski Tomahawk i prawa do produkcji rakiet 
ATACMS. Kilka państw Europy dostało zgo-
dę na serwis, a później produkcję pocisków 
do Patriotów. W Polsce powstać ma fabryka 
niskokosztowych pocisków manewrujących. 
Nawet jeśli USA stopniowo się wycofują, 
amerykański przemysł z europejskiego ryn-
ku rezygnować nie zamierza, gdy możliwe 
do zarobienia miliardy mnożą się w oczach.

Sekretarz generalny NATO przekonuje, 
że Kanada i Europa zbliżają się średnio 

do 4 proc. PKB na wydatki obronne, choć 
jest tu maleńka Estonia chwaląca się prawie 
7-procentowym poziomem, balansujące 
na granicy 2 proc. Belgia, Czechy, Słowa-
cja, Hiszpania i Włochy, jak i dramatycznie 
obniżająca średnią Słowenia (1,6 proc). Ale 
prezydent USA lubi wielkie liczby, więc Mark 
Rutte wmawia mu, że jest coś takiego jak 
„bilion Trumpa”, jeśli chodzi o sumę wzrostu 
wydatków w Europie i Kanadzie, nawet jeśli 
rzeczywistym „sponsorem” jest Władimir 
Putin, grożący NATO wojną.

Te obawy właśnie w czasie szczytu 
w Ankarze znowu wzrosły. Putin miałby 
otworzyć „drugi front”, bo mu nie idzie 
w Ukrainie, bo gospodarka Rosji ledwo zipie, 
bo radykałowie go naciskają, a NATO wyka-
zuje brak spójności i jeszcze nie wzmocniło 
się na tyle, by stanowić dla Rosji mur nie 
do pokonania. Komunikat po szczycie pod-
kreślał solidarność, ale znając chwiejność 
Trumpa, Putin może zaryzykować podważe-
nie obronnej jedności Zachodu jakąś akcją, 
na którą nie będzie oczywistej odpowiedzi. 
A więc raczej nie pełnoskalowy atak, lecz 
dywersja, terroryzm, niezidentyfikowane 
drony lub „zielone ludziki”, które wcale nie 
będą forsować umocnionych w ostatnich 
latach granic NATO.

Na takie ryzyko wskazuje też Polska, któ-
ra generalnie (poza zawstydzającym spo-
rem o Patrioty dla Ukrainy) wyjechała z An-
kary zadowolona. Poza formalnym utrzy-
maniem jedności USA z Europą Warszawa 
najbardziej cieszy się z decyzji o wydłużeniu 
na wschód rurociągów paliwowych NATO, 
choć pieniądze na ten cel należy dopiero 
znaleźć. Deklaracja rozciągnięcia trwałej 
infrastruktury Sojuszu na wschodnią flankę 
to jednak polityczny sukces, o który Polska 
zabiegała od dwóch dekad.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Szczyt trudnej miłości

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I AT
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Prosimy nie regulować odbiorników

„M
edia publiczne nie mogą 
kłamać. Przepraszamy, że ro-
biliśmy to przez tyle lat”. Taki 

komunikat 7 lipca wyświetlał się przez 
prawie cztery godziny widzom M1, głów-
nego kanału węgierskiej telewizji. Czarna 
plansza z białym napisem oraz muzyka 
klasyczna płynąca na częstotliwościach 
Kossuth Rádió były pierwszymi sygna-
łami, że urzędujący od początku maja 
rząd Pétera Magyara przystąpił do re-
formowania holdingu medialnego 
MTVA i anten należących do państwa, 
przez 16 lat podporządkowanych 
propagandowej obsłudze byłego pre-
miera Viktora Orbána. Napis cieszył się 
na tyle wysoką oglądalnością, że nada-
ną bezpośrednio po przerwie komedię 
„Świadek” z 1969 r., klasyczne dzieło 
miejscowej kinematografii i wielolet-
niego „pułkownika”, obejrzała widownia trzy 
razy większa niż poprzedniego dnia. 

Równolegle zawieszono wydawanie 
serwisów informacyjnych. Od 11 lipca za-
częto przywracać je w stacjach radiowych, 
a w M1 z początku tylko na pasku u dołu 

ekranu. W kolejnym etapie (dat nie podano) 
mają wrócić dzienniki telewizyjne, programy 
publicystyczne i nadawanie na żywo. Ma-
gyar, uzbrojony w większość konstytucyjną, 
obiecywał w kampanii, że stworzy „obiek-
tywną służbę informacyjną” i pójdzie medial-

ną drogą wytyczoną w Polsce przez Donalda 
Tuska. Kierunek powinien być podobny, ale 
ingerencje głębsze. Obejmą przebudowę or-
ganu nadzorującego, w deklaracjach miały-
by zapewnić też przejrzystość finansowania 
i niezależność redakcji. Na razie zmianom 

na wizji i w eterze towarzyszyła wymiana 
części redaktorów i menedżerów.

Poważnym wyzwaniem będzie odbudo-
wa wiarygodności publicznych nadaw-

ców. W czasach Orbána prowadzonym 
przez organizację Reporterzy bez Granic 
w rankingu wolności prasy Węgry spadły 
z 23. miejsca na 74. (Polska w 2015 r. była 

na pozycji 18., po dwóch kadencjach 
PiS osunęła się do miejsca 66.). Dla 
Orbána dotychczasowe roszady są 
kolejnymi dowodami despotyzmu eki-
py Magyara. Wezwał tych wszystkich, 
których „interesuje prawda”, by oglą-
dali HirTV. To telewizyjna szalupa 
obecnej opozycji, całodobowy kanał 
informacyjny kontrolowany przez 
stronników byłego premiera. Konser-
watywny, z dużą ilością jednostronnej 
publicystyki, jest ideologicznym 
bliźniakiem amerykańskiego, pro-
trumpowskiego Fox News czy polskiej 

Republiki. HirTV twierdzi (bo brak danych 
niezależnych firm badawczych), że 10 lipca, 
za sprawą relacji z antyrządowej manife-
stacji w Budapeszcie, osiągnął oglądalność 
na poziomie 4,26 proc., notując jeden z naj-
lepszych wyników w swojej historii. JW

D
waj najpotężniejsi politycy na Wyspach 
właśnie się minęli w parlamencie. Pierwszy 
z nich, Andy Burnham, w poniedziałek 

w praktyce zapewnił sobie nominację na premiera 
Wielkiej Brytanii. Drugi, Nigel Farage, obciążony ko-
lejnymi zarzutami finansowymi, zrezygnował z miej-
sca w parlamencie – jak twierdzi – tylko po to, aby 
wrócić jeszcze silniejszym.

Najpierw Burnham. Ten były burmistrz aglome-
racji Manchesteru, najpopularniejszy dziś polityk 
lewicowej Partii Pracy, zostanie premierem prawdo-
podobnie już 20 lipca. To skutek kryzysu dotychcza-
sowego gabinetu Keira Starmera, który mimo wyraź-
nego zwycięstwa wyborczego w 2024 r. jako lider za-
wiódł na całej linii. Aby go zastąpić, 56-letni Burhnam 
musiał najpierw wrócić do parlamentu, co udało mu 
się w czerwcu. Gdy zaraz potem Starmer zapowiedział swoją rezy-
gnację, w Partii Pracy rozpoczął się proces wyboru nowego lidera 
i – siłą rzeczy – nowego premiera. Każdy chętny na to stanowisko 
musiał najpierw zdobyć poparcie 20 proc. posłów tego ugrupo-
wania, czyli 81. Burnham w poniedziałek miał ich już ponad 323, 
co oznacza, że nikt inny nie mógł już zebrać 81 wymaganych głosów. 
Jako jedyny kandydat w czwartek zostanie automatycznie liderem 
Partii Pracy, a po audiencji u króla 20 lipca – również szefem rządu.

Brytyjska mijanka Jego następcą – w perspektywie kolejnych 
wyborów – chce zostać Nigel Farage, lider 

skrajnie prawicowej i antyimigranckiej partii 
Reform UK, która od roku prowadzi w brytyj-
skich sondażach. Jednak jej przewaga topnieje, 
a na dodatek sam Farage ma problemy. Najgło-
śniejsza sprawa dotyczy „podarunku” w wysoko-
ści 5 mln funtów (ponad 25 mln zł), jaki otrzymał 
od biznesmena z branży kryptowalut i nie zgłosił 
tej sumy w rejestrze korzyści polityków. Farage, 
wielki zwolennik liberalizacji rynku krypto, dziś 
bagatelizuje sprawę, twierdząc, że te pieniądze 
poszły na jego ochronę.

Sprawą zajęła się jednak specjalna komisja 
Izby Gmin, która może pozbawić go mandatu 
posła. Dlatego lider Reform UK postanowił 
wyprowadzić uderzenie wyprzedzające. Zrezy-
gnował z posłowania, co oznacza przyspieszone 
wybory w jego okręgu Clacton (prawdopodob-

nie w połowie sierpnia), w których ponownie zamierza wystarto-
wać. W przeszłości politycy wykonywali takie ruchy, aby pod presją 
odnowić swój mandat. W przypadku Farage’a sytuacja jest podob-
na, tym bardziej że to okręg, w którym Reform UK zdecydowanie 
dominuje, a wielkie partie zapowiedziały, że nie wystawią tam 
kandydatów. W rezultacie Farage, gdy już pokona satyrycznego 
kontrkandydata, który występuje z koszem na śmieci na głowie, 
liczy na triumfalny powrót do parlamentu. ŁW
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Niepodważalny lider, patriarcha, kierownik. Ale też coraz bardziej pasywny 

szef rządu bez pomysłu na polityczną ofensywę. Czy Donald Tusk ma 

jeszcze siłę, by poprowadzić koalicję 15 października do zwycięstwa?   

Stare recepty 
doktora Tuska

ą tacy lekarze, którzy nie lubią przepisywać 

leków. Boją się ryzyka błędnej diagnozy, 

skutków ubocznych, a i tak pacjent może 

za miesiąc przyjść z pretensjami, że czuje się 

gorzej, a nie lepiej. Bezpieczniej więc zalecić 

delikwentowi długie spacery po lesie, pora-

dzić, żeby mniej się denerwował, zmienił dietę, a przy odrobinie 

szczęścia dolegliwości same przejdą. 

Dziś taką terapię proponuje schorowanej koalicji 15 paździer-

nika premier Donald Tusk: obóz władzy osłabiony skandalem 

w Szpitalu Południowym przyjął kurs na przeczekanie. To tak-

tyka o tyle kusząca, że sondaże nie są nadzwyczajnie alarmują-

ce, a potencjalny konflikt z lekarzami o wysokość ich zarobków 

będzie dla rządu wizerunkowym prezentem: oto władza staje 

po stronie zwykłych obywateli w sporze z milionerami wyko-

rzystującymi luki systemu.

Diabelska alternatywa

Po eskalacji afery Donald Tusk w swoim stylu przyjął marsową 

minę, postawił ultimatum osobom odpowiedzialnym za ochronę 

zdrowia i zagroził radykalną operacją, z dymisjami włącznie, je-

śli natychmiast nie dostanie na biurko satysfakcjonujących roz-

wiązań. Ostatecznie jednak skończyło się tylko na kuracji zioło-

wej. Zaproponowane przez Ministerstwo Zdrowia działania być 

może będą skuteczne, ale z całą pewnością nie można ich uznać 

za coś nowego i przełomowego. Premier stwierdził jednak, że jest 

zadowolony. Od początku zresztą było jasne, że Tusk nie pali się 

do gwałtownych ruchów – za dymisje w rządzie musiałby bowiem 

wziąć odpowiedzialność, angażując się bezpośrednio w rozwiąza-

nie problemów w systemie ochrony zdrowia, bez żadnej gwarancji, 

że wymiana personalna przyniosłaby cokolwiek pozytywnego. 

Tusk demonstruje też często alergię na podpowiadaczy, zwłaszcza 

z własnego obozu – im więcej było więc głosów o potrzebie dymisji, 

tym mniejsze prawdopodobieństwo, że dojdą do skutku.

– Sytuacja jest bardzo poważna, bo ochrona zdrowia dotyka co-

dzienności grupy wyborców, wśród których Koalicja Obywatelska 

jest potęgą, w tym Polek i Polaków w wieku 60+. Tusk stanął przed 

diabelską alternatywą: czy uruchomić polityczną gilotynę w rządzie 

MICHAŁ DANIELEWSKI

S Nie jest tak, że notowania KO, 
rządu i samego premiera 
są tragicznie złe. Mamy raczej 
małą stabilizację. 
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i przebrać się w szaty szeryfa, który bierze odpowiedzialność, wycią-

gając najdalej idące konsekwencje; czy też odwrotnie – postąpić za-

chowawczo i potwierdzić przywództwo we własnej formacji. Manife-

stacyjnie wybrał to drugie, pokazując, że jeśli Donald Tusk chce, żeby 

minister zdrowia pełniła dalej swoją funkcję, to tak będzie, choćby 

nie wiadomo ilu polityków KO wypłakiwało się mediom, że reakcja 

na kryzys jest zbyt późna albo zbyt słaba. Przekaz do partii jest jasny: 

los każdego z was zależy wyłącznie ode mnie, ja decyduję i żaden dys-

kurs wewnętrzny w KO na tę decyzję nie wpłynie – wskazuje poli-

tolog Rafał Chwedoruk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. 

Ten rodzaj dominacji jest niezwykle poręcznym narzędziem 

do trzymania twardą ręką partyjnych mas, ale jednocześnie ska-

zuje Tuska na samotność w wieży z kości słoniowej i potencjalnie 

zabójczą stagnację: jeśli on sam albo jego najbliższe otoczenie 

wpadną na jakiś genialny pomysł, to dobrze; ale – co bardziej 

prawdopodobne – mogą też na taki pomysł nie wpaść i wtedy jest 

kłopot. Bo przecież mało kto będzie miał śmiałość, żeby doradzać 

„kierownikowi”, co ma robić. Kiedy spytać polityka KO o błędy 

Tuska albo – nie daj Boże – o możliwą zmianę na stanowisku 

premiera, atmosfera robi się tak niezręczna, jakby nagabywać 

biskupa w sprawie abdykacji papieża.

Ostatni taniec Tuska

Na zmierzającym właśnie do końca piłkarskim mundialu swoją 

karierę puentują dwie ikoniczne postaci, które wielką karierę 

międzynarodową zaczynały dokładnie wtedy, kiedy Donald Tusk 

zaczynał grać w polskiej polityce o najwyższe stawki: Lionel Mes-

si i Cristiano Ronaldo pierwszy raz wystąpili na mistrzostwach 

świata w 2006 r., rok później Tusk po raz pierwszy został szefem 

rządu. Z dużą pewnością można założyć, że jako wielki fan futbo-

lu premier uważnie śledzi losy Messiego i Ronaldo na tegorocz-

nym turnieju. Argentyńczyk kończy jak wielki mistrz, strzela-

jąc gola za golem, niosąc całą reprezentację na swoich barkach 

z jednej rundy do drugiej; Portugalczyk odpadł w fatalnym stylu, 

w ogniu krytyki i przy akompaniamencie powtarzających się 

pytań, dlaczego mimo kiepskiej formy nie jest ściągany z boiska.

Od czasu głośnego serialu dokumentalnego o Michaelu Jor-

danie puentę kariery wielkiego mistrza określa się jako ostatni 

taniec. To finalna rywalizacja czempiona, z którą wiążą się ry-

zyko i wątpliwości: ile zostało z jego dawnej klasy, czy da radę 

w starciu z młodszymi, czy nie przecenia swoich możliwości 

na tym etapie kariery? Ostatni taniec Donalda Tuska jest w tym 

kontekście łatwy do zdefiniowania. To próba utrzymania władzy 

w przyszłorocznych wyborach parlamentarnych i tym samym 

ostateczna realizacja celu, który pchnął go do powrotu do pol-

skiej polityki: sprawienie, by Jarosław Kaczyński już nigdy nie 

rządził nad Wisłą. Pytanie tylko, jak to się skończy i czy Tusk jako 

premier na pewno jest w stanie poprowadzić koalicję 15 paździer-

nika do zwycięstwa. Czy swój ostatni taniec zatańczy finezyjnie 

i triumfalnie jak Messi, czy uparcie i na smutno jak Ronaldo.

– Politycy często pozostają niewolnikami swoich złotych lat, 

próbując powtarzać ten sam scenariusz, który kiedyś przyniósł im 

sukces. Tymczasem głębia zmian w naszym systemie politycznym 

i w samym społeczeństwie powoduje, że stare lekarstwa przestają 

działać. I to może być przypadek Donalda Tuska. Wrócił do polityki 

partyjnej, przedstawiając siebie jako dzierżyciela monopolu na zwy-

cięską walkę z PiS i rzeczywiście zrealizował tę obietnicę w 2023 r., 

a wybory do Parlamentu Europejskiego rok później potwierdziły 

słuszność jego diagnozy – mówi prof. Chwedoruk.
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T E M A T  T Y G O D N I A

Jednak spektakularna klęska Rafała Trzaskowskiego w drugiej 

turze wyborów prezydenckich zmieniła sytuację. – Olbrzymia 

część analityków wskazała Tuska jako jednego z głównych winowaj-

ców, bo premier nie zauważył, że zmieniło się otoczenie – włączył się 

w kampanię, żeby ją ratować, ale skutek był odwrotny. Głosowanie 

stało się plebiscytem nad Tuskiem, a wynik tego plebiscytu znamy. 

To uderzyło w przywództwo premiera, ale też trzeba powiedzieć, 

że zrobił później bardzo wiele, aby skonsolidować partię i podtrzy-

mać pozycję niepodważalnego lidera – wskazuje prof. Chwedoruk.

Rzeczywiście, po zwycięstwie Karola Nawrockiego Tusk 

szybko otrząsnął się z traumy i spektakularnie skonsolidował 

swoją formację, zmieniając złożoną wcześniej z trzech podmio-

tów Koalicję Obywatelską w jedną partię. Nie pozwolił na de-

fetyzm, zadekretował optymizm i walkę o swoje, a katastrofa 

Polski 2050 pozwoliła mu na częściowe skonsumowanie tej przy-

stawki i utrzymanie sondaży KO na poziomie powyżej 30 proc. 

Dobre notowania z kolei mobilizowały elektorat, zwłaszcza że PiS 

wpadł w poważne turbulencje. Był to jednak zabieg wyłącznie 

socjotechniczny: cukru w tej herbacie było tyle, co wcześniej, ale 

intensywne mieszanie spowodowało, że zaczęła sprawiać wraże-

nie słodszej. Aż przyszedł nowy kryzys w postaci afery szpitalnej. 

Recepta doktora Tuska? Ta sama co wcześniej: konsolidacja, żeby 

nie dopuścić do rozprężenia i chaosu.

Rząd mdły i nijaki
Wbrew cytowanemu setki razy bon motowi Tuska, że człowiek, 

który ma wizje, powinien udać się do lekarza, pierwszy rząd ko-

alicji PO-PSL miał wizję bardzo jasno skrystalizowaną. Cała para 

szła w szybką modernizację Polski po wejściu do UE. Rok po roku 

mieliśmy leczyć kompleksy i dobijać do europejskich standardów. 

Zwłaszcza pozbycie się odziedziczonego po PRL piętna wstydu 

w postaci tragicznej infrastruktury, szczególnie drogowej, było 

priorytetem realizowanym z prawdziwą polityczną pasją. To był 

generacyjny projekt 40-, 50-latków tworzących wówczas Platfor-

mę Obywatelską. Wiadomo było wtedy, o co rządowi Tuska cho-

dzi i czym się różni od grzęznącego w glątwie teorii spiskowych 

i zapatrzonego w przeszłość PiS.

Dziś trudno byłoby wskazać podobny priorytet. Ba, ciężko by-

łoby nawet wskazać sprawę, w której premier jest liderem, gdzie 

narzuca kierunek i tempo marszu. Być może przez chwilę takim 

tematem była tzw. deregulacja, ale nawet najbardziej uczeni w pi-

śmie nie potrafiliby obecnie wskazać, jaki ten proces ma głębszy 

sens i co zmienił w życiu przeciętnego obywatela. Tego samego 

obywatela, z którym rząd miał być w stałym i bliskim kontakcie, 

co było twardym zobowiązaniem premiera z pierwszego exposé. 

„Znajdę czas, aby wyspowiadać się w imieniu mojego rządu z tego, 

co zrobiliśmy, z tego, co się udało, gdzie jest kłopot – uczciwie 

i prawdziwie będziemy każdego miesiąca takie sprawozdawcze 

exposé Polakom składali” – mówił premier w grudniu 2023 r. A nie-

spełna rok później wezwał swoich ministrów do „urzędowej spo-

wiedzi powszechnej”. Ani z jednego, ani z drugiego nic nie wyszło.

W innych istotnych dla wyborców obozu władzy sprawach 

powstaje z kolei wrażenie chaosu, gdy nie bardzo wiadomo, 

co premier właściwie myśli i za czym się opowiada. Po wyroku 

TSUE w sprawie transkrypcji małżeństw jednopłciowych Tusk 

najpierw grzmiał, że Unia Europejska nic nie może nam w tej 

sprawie narzucić, by kilka miesięcy później teatralnie wzywać 

ministrów do przyspieszenia prac nad odpowiednimi regulacja-

mi. Podobnie w sprawie rozliczeń nadużyć władzy PiS – Tusk 

jednego dnia jest radykałem domagającym się zdecydowanych 

działań, a następnego gołębiem wskazującym na ograniczenia 

związane z przestrzeganiem zasad praworządności. 

To wszystko wśród szerokiej publiczności coraz częściej spra-

wia wrażenie przywództwa mdłego i chaotycznego oraz rządu, 

który niczym istotnym się nie wyróżnia. Owszem – jest, ma 

większość, sprawuje władzę, ale właściwie po co? Czyje interesy 

reprezentuje, na podstawie jakich idei działa, co chce w Polsce 

zmienić – to wszystko pozostaje w sferze domysłów, nie konkre-

tów. Tusk jest liderem reakcji, nie kreacji. W konsekwencji rząd 

nie ma żadnego rozpoznawalnego symbolu, który można byłoby 

ponieść na sztandarach do wyborów, bo hasło „jesteśmy odrobinę 

lepsi niż opozycja” raczej nie wzbudzi entuzjazmu elektoratu.

Pułapka plebiscytu
Jednocześnie nie jest tak, że notowania KO, rządu i samego pre-

miera są tragicznie złe, wymuszając radykalną zmianę. Mamy 

raczej małą stabilizację. 

KO zachowuje poparcie z wyborów 2023 r. Również notowania 

rządu są od drugiej połowy ubiegłego roku w miarę stabilne, choć 

dość niskie: liczba zwolenników waha się od 32 do 35 proc., a licz-

ba przeciwników od 39 do 42 proc. Podobnie jest z oceną Tuska 

jako premiera: odsetek osób zadowolonych mieści się w przedzia-

le od 35 do 37 proc., a niezadowolonych od 49 do 54 proc. Także 

w rankingu zaufania CBOS Tusk dziś wypada lepiej niż w momen-

cie powrotu do polskiej polityki jesienią 2021 r.: w czerwcu 2026 r. 

szef rządu był 11 pkt proc. na minusie, w listopadzie 2021 nega-

tywnych wskazań miał o 27 pkt proc. więcej niż pozytywnych. 

Nie ma więc powodów do otwierania szampana, ale też do pani-

ki. Tym bardziej że komunikacja rządu od momentu powołania 

rzecznika nieco się poprawiła, a sam Tusk ma dobrze zarządzane 

profile na platformach społecznościowych – być może nie wyzna-

cza już nowych kierunków polityki, nie inspiruje, nie narzuca 

narracji, ale za to jest w ścisłej czołówce polityków na TikToku.

W tle jednak ciągle majaczy prześladujące premiera od dekad 

widmo plebiscytu, gdy większość wyborców jednoczy się prze-

ciwko niemu. Tak było w wyborach prezydenckich w 2005 r.; 

to dlatego zrezygnował z kandydowania w 2020; logika plebi-

scytu i głosowania przeciwko Tuskowi dołożyła się też do ubie-

głorocznej kiepskiej kampanii Rafała Trzaskowskiego. Również 

w 2027 r. to może być ważny czynnik mobilizacyjny dla wielu 

mniej zaangażowanych politycznie sympatyków opozycji: praw-

dopodobny jest scenariusz, że będą głosować głównie za tym, 

żeby „odwołać” Tuska ze stanowiska premiera. 

Stąd coraz częściej szepcze się o możliwej aksamitnej zmianie 

na stanowisku szefa rządu jeszcze przed wyborami. – W kontek-

ście wyborczym Tusk jako premier niekoniecznie jest w tej chwili 

atutem dla obozu rządowego. Wciąż jest atutem dla KO jako partii; 

to jest poza jakąkolwiek dyskusją, ale druga tura wyborów prezy-

denckich pokazała dobitnie, jak duży jest potencjał mobilizacji 

przeciwko Tuskowi w roli lidera całej koalicji 15 października. Być 

może dlatego w kontekście działań rządu coraz częściej można do-

strzec nową postać – Magdalenę Sobkowiak-Czarnecką. Nie sądzę, 

żeby to było przypadkowe. Można się raczej zastanawiać, czy nie jest 

to typowe dla Tuska testowanie opinii publicznej, a Sobkowiak-Czar-

necka jest rozważana jako nowa twarz Rady Ministrów w przyszło-

ści. Ma to sens: elektorat Koalicji Obywatelskiej i całej lewicy jest 

silnie sfeminizowany, a Sobkowiak jako 42-latka jest w takim wieku, 

w którym może łączyć różne pokolenia – mówi prof. Chwedoruk.
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– Gra przed wyborami będzie się toczyła o najmłodszych wyborców 

oraz istotną część generacji 30-latków, gdzie Konfederacja i w pewnym 

stopniu PiS mają swoje przyczółki. Chodzi o to, by nie powtórzyła się 

sytuacja z wyborów prezydenckich, czyli duża mobilizacja tych grup 

przeciwko postaci Donalda Tuska. Gdyby rząd kojarzył się z kobietą 

w średnim wieku, niełatwą do zaszu�adkowania na osi ideologicz-

nych podziałów, byłaby szansa na uniknięcie takiego scenariusza.

Według Chwedoruka obecnie trwa sprawdzanie takiego wa-

riantu: jak reaguje otoczenie polityczne na perspektywę zmiany 

i co mówią na ten temat badania. Rzeczywiście, kariera rządowa 

Sobkowiak-Czarneckiej jest w ostatnich miesiącach imponują-

co szybka. Została dość niespodziewanie główną twarzą rządu, 

firmującą kolejne inwestycje z programu SAFE. Dziś jest już 

wiceministrą obrony i pełnomocniczką rządu ds. odporności 

państwa, czyli uwiarygadnia się w kompetencjach, które istotna 

część opinii publicznej postrzega jako deficyty kobiet w polityce.

Trauma z przeszłości 

U nieco starszych wyborców sympatyzujących z Koalicją Oby-

watelską schemat zmiany premiera Tuska na kobietę z drugiego 

szeregu jest znany z przeszłości i wciąż u wielu wiąże się z traumą: 

objęcie teki szefowej rządu przez Ewę Kopacz w 2014 r. było prze-

cież pierwszym klockiem domina, który w efekcie doprowadził 

do zawalenia się całego układu władzy i zaowocował podwójnym 

zwycięstwem wyborczym Prawa i Sprawiedliwości. Jest jednak 

jedna istotna różnica. Wtedy Tusk właściwie z dnia na dzień znik-

nął z polskiej polityki, obejmując stanowisko przewodniczącego 

Rady Europejskiej, dziś nadal byłby najpotężniejszą postacią 

obozu władzy i szefem Koalicji Obywatelskiej. Wymiana na sta-

nowisku szefa rządu byłaby więc de facto implementacją modelu 

– dodajmy, że modelu bardzo efektywnego politycznie – wpro-

wadzonego w 2015 r. przez Jarosława Kaczyńskiego: premier jest 

twarzą obozu i najważniejszym z urzędników, ale najważniejsze, 

strategiczne decyzje polityczne zapadają poza Radą Ministrów. 

Tak czy inaczej, ryzyko, że część najwierniejszego elektoratu 

KO może uznać ewentualne ustąpienie Tuska jako kolejną rejte-

radę w trudnym momencie, wydaje się realne. Choć prof. Chwe-

doruk nie przywiązuje do niego większej wagi, uznając je za mało 

istotne z punktu widzenia interesu politycznego całej koalicji: 

– Takie ryzyko istnieje, ale czy ktoś poza najbardziej zaangażowa-

nym i twardym elektoratem pamięta jeszcze, kim była Ewa Ko-

pacz? A to nie o twardych wyborców odbędzie się bitwa w 2027 r., 

bo oni i tak zagłosują na Koalicję Obywatelską, a jeśli będą bardzo 

z niej niezadowoleni, to na Nową Lewicę – to przecież od 2005 r. 

tradycyjna droga migracji w jedną lub drugą stronę antyprawico-

wych wyborców.

Według Chwedoruka kluczowe są młodsze grupy, słabo zaan-

gażowane w stare partyjne podziały, które wchodzą dziś na arenę 

wyborczą jako istotni aktorzy życia społecznego: – Są to pokolenia 

wyjątkowo niechętne starszej generacji. Do tej pory rewolty pokoleń 

30-, 40-latków w polskiej polityce kończyły się farsą w stylu Nowo-

czesnej, ale wyniki Konfederacji, a także transformacja elektoratu 

lewicy pokazują, że dziś klimat zmiany społecznej, idący od naj-

młodszych roczników i obejmujący także nieco starsze generacje, 

jest realnym fenomenem. 

Twarda władza czy soft power

Scenariusze zakładające zmianę szefa rządu wydają się dziś 

jeszcze opowieściami z gatunku political �ction, ale warto pamię-

tać, że odwaga do wywracania stolika i rekonstruowania na wła-

snych warunkach całego ładu politycznego to jeden z najwięk-

szych atutów Donalda Tuska. Tak było, gdy zakładał Platformę 

Obywatelską, grzebiąc na zawsze Unię Wolności. Podobnie, gdy 

odrzucił uchodzącą za oczywistą w 2005 r. koalicję z PiS, ustawia-

jąc zarazem scenę polityczną pod nową polaryzację. Nie wahał się 

też porzucić stanowiska premiera i wyjechać do Brukseli, a póź-

niej podjął się ryzykownej misji powrotu do polskiej polityki, gdy 

PO szorowała po sondażowym dnie, a na nowego lidera opozy-

cji wyrastał Szymon Hołownia. Decyzja o zmianie generacyjnej 

na czele rządu byłaby podobnego kalibru. 

– Pytanie, które stoi przed Tuskiem, brzmi następująco: czy będzie 

próbował za wszelką cenę trzymać się pełni władzy, czy też w imię in-

teresu własnego obozu wejdzie na drogę prowadzącą do politycznego 

Sulejówka. Dodajmy, że ta droga jakiś czas trwa, Jarosław Kaczyński 

spaceruje nią już przecież kilkanaście lat. I per saldo lider PiS wy-

chodzi na tym dobrze: bywał twarzą partii, kiedy było to potrzeb-

ne, a usuwał się w cień, gdy Prawo i Sprawiedliwość poszukiwało 

nowych wyborców. Ten sam dylemat ma Tusk: czy będzie potra�ł 

zmienić twardą władzę na so� power – zostać kimś, kto uczestni-

czy, panuje, ale nie jest twarzą codziennych pojedynków – mówi 

Rafał Chwedoruk.

Pewne jest jedno: jeśli ostatni taniec Tuska ma bardziej przypo-

minać finezję Leo Messiego, a nie mozół Cristiano Ronaldo, szef 

rządu musi wyjść z utartych kolein, według których porusza się 

niemal od początku objęcia władzy przez koalicję 15 paździer-

nika. Bo polityce wiecznego reagowania i mniej lub bardziej 

zręcznego obsługiwania rzeczywistości wraz ze zbliżającym się 

terminem wyborów kończy się jednocześnie termin ważności. 

Dziś niepodważalny jest fakt, że w uderzeniu jest prawicowy 

triumwirat, napędzany przez radykałów i nowe pokolenie lide-

rów. A zwycięski wyborczy taniec prawicy nie będzie ostatnim, 

ale pierwszym z wielu.
MICHAŁ DANIELEWSKI

Czy Magdalena Sobkowiak-Czarnecka zostanie następczynią premiera?
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Polakom trudno zrozumieć politykę 

ukraińską, ale i sami Ukraińcy 

mają z nią potężny kłopot. Wojna 

zburzyła wszelką normalność. 

Strategia  
Wołodymyra

PAWEŁ RESZKA, ZORIANA VARENIA
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Wołodymyr Zełenski z otrzymanym  
właśnie Orderem Orła Białego,  
Warszawa, kwiecień 2023 r.
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atem 2026 r. nareszcie zaczęły 
nadchodzić lepsze wiadomo-
ści. Przeciwnik ma problemy 
z logistyką, to za sprawą ataków 
ukraińskich dronów. Rosjanie 

ciągle szturmują, ale z marnym skutkiem. 
Co więcej, wojna przeniosła się w głąb Ro-
sji – płonie rafineria za rafinerią, a przed 
stacjami benzynowymi ustawiają się ko-
lejki. Żyjący piąty rok pod bombami Ukra-
ińcy nareszcie mają trochę satysfakcji. 

Na arenie międzynarodowej też nieźle. 
Ruszyły rozmowy akcesyjne z UE. Kon-
flikt z Donaldem Trumpem przycichł. 
Amerykanie obiecują Kijowowi licencje 
na produkcję rakiet Patriot – potrzeb-
nych, by ochronić duże miasta przed na-
lotami. Ewentualna produkcja to mglista 
przyszłość, ale każda taka informacja pod-
nosi na duchu. Zwłaszcza że rosyjskie ra-
kiety niemal codziennie spadają na Kijów, 
Dnipro i inne duże miasta.

Lepiej jest też w finansach – na szczycie 
NATO w Ankarze potwierdzono wspar-
cie w wysokości 160 mld dol. w latach 
2026–27. To z wynegocjowaną wcześniej 
pożyczką z UE (90 mld euro) gwarantuje, 
że w budżecie nie zabraknie pieniędzy. 
Wszystko to działa na korzyść urzędują-
cego prezydenta. 

Biją naszego, trzeba go bronić 
Jak podają źródła „Ukraińskiej Prawdy”, 

wyniki najnowszych badań socjologicz-
nych wskazują, że Wołodymyrowi Zełen-
skiemu udało się odwrócić długotrwałą 
tendencję spadku poparcia. Po wielu mie-
siącach powolnej utraty notowań sondaże 
po raz pierwszy odnotowały wprawdzie 
niewielki, ale stabilny wzrost. Prezydent 
postanowił wykorzystać dobrą koniunktu-
rę i zapowiedział rewolucję kadrową. W jej 
centrum jest właśnie ogłoszona dymisja, 
po roku sprawowania urzędu, niezbyt lu-
bianej szefowej rządu Julii Swyrydenko. 

W odbudowie popularności pomoże 
na pewno spór historyczny z Polską. – Ze-

łenski nie jest specjalnie lubiany, szczegól-

nie w wojsku – mówi politolog Serhij, który 
od 2022 r. służy w Siłach Zbrojnych. – Ale 

kiedy odebrano mu order, było oczywiste, 

że inni prezydenci (nawet jego przeciwni-

cy) i urzędnicy też odeślą swoje odznacze-

nia do Warszawy. Nikt nikogo nie musiał 

namawiać. Zadziałał prosty mechanizm: 
jest wojna, biją naszego, trzeba go bronić. 
Nie powinno to być zresztą szczególnym 
zaskoczeniem dla ekspertów obserwują-
cych Ukrainę. Dokładnie to samo stało się, 

gdy Zełenskiego postponowano w Białym 
Domu. Afront spotkał się ze sprzeciwem 
społecznym i wzrostem poparcia dla 
prezydenta. 

Zełenski a sprawa polska 
Polski polityk, członek koalicji rzą-

dowej: – Z naszej perspektywy wyglądało 

to tak: Ukraińcy wiedzieli, że nadanie jed-

nostce wojskowej imienia Bohaterów UPA 

wywoła w Polsce oburzenie. Uznali jednak, 

że wszystko jakoś, jak zwykle, rozejdzie się 

po kościach. Tym razem jednak sytuacja się 

zmieniła. Pierwszy raz mamy prezydenta, 

który jest endekiem, ma w nosie doktrynę 

Giedroycia i gotowy jest na eskalację. 

W naszych kołach rządowych panuje 
przekonanie, że Zełenski wygrał to star-
cie, ale tylko w perspektywie krótkoter-
minowej. – Taktyczny sukces, ale Ukraina 

na tym straci. Coraz częściej będzie musiała 

się tłumaczyć z własnej historii. Nie da się 

obronić tego, że bohaterami mają być ludzie 

odpowiedzialni za zbrodnie, jak np. Roman 

Szuchewycz – mówi polityk. Zdaniem 
naszego rozmówcy dowodem jest to, 
że w rezolucji Parlament Europejski  wy-
raził ubolewanie „nad niepotrzebną i nie-
sprowokowaną eskalacją spowodowaną 
przez prezydenta Ukrainy Wołodymyra 
Zełenskiego polegającą na nadaniu eli-
tarnej jednostce Sił Zbrojnych Ukrainy 
imienia »Bohaterów UPA«”. Zapis ten za-
proponowała Europejska Partia Ludowa 
(EPL), do której należą KO i PSL.

Rezolucja PE jest ostrzeżeniem dla Ze-
łenskiego. – Oczywiście trudno nazwać 

to zwycięstwem – podkreśla nasz rozmów-
ca – My uważamy Ukrainę za partnera 

strategicznego, chcemy pomagać. Jednak 

Zełenski nam tego nie ułatwia. A mówiąc 

wprost, podstawił Donaldowi Tusko-

wi nogę. Postawił go w trudnej sytuacji 

i wzmocnił pozycję Nawrockiego. Na do-

datek po naszej stronie zaczęły się dziwne 

ruchy, jak np. inicjatywa, by odtajnić do-

kumenty dotyczące pomocy wojskowej dla 

Ukrainy. Nie tylko ujawniamy wrażliwe 

informacje, ale też bierzemy udział w idio-

tycznym wyścigu, „kto w czasie wojny po-

magał Ukrainie mniej: my czy PiS”. 

„Dziwne ruchy” to recenzja decyzji 
wice premiera, ministra obrony Włady-
sława Kosiniaka-Kamysza (PSL), który za-
powiedział odtajnienie tych dokumentów. 
PSL sam o sobie pisze, że „jest prawdziwym 
strażnikiem prawdy i pamięci o ofiarach 
ludobójstwa na Wołyniu”. Przypomi-
na, że od lat nazywa mordy ukraińskich 

nacjonalistów na Polakach ludobójstwem 
i zabiegał o ustanowienie święta państwo-
wego, by upamiętnić krwawą niedzielę 
11 lipca. 

Sam minister w rocznicę pojechał 
na Wołyń, by złożyć tam kwiaty. Towa-
rzyszący mu Piotr Łukasiewicz, chargé 
d’affaires/faktyczny ambasador pol-
skiej placówki w Kijowie, powiedział 
podczas tych uroczystości: „Pochylając 
głowę nad polskimi ofiarami przemocy 
ukraińskiej na Wołyniu, nie mogę nie 
wspomnieć o ukraińskich ofiarach prze-
mocy państwa polskiego na terenach 
dawnej II Rzeczpospolitej, przed wojną 
i w jej trakcie. To wszystko, co działo się 
w trakcie drugiej wojny światowej, było 
straszne i niepotrzebne. Nie tworzę jed-
nak symetrii ani nie stawiam znaku rów-
ności między liczbami i jakością cierpień. 
Mówię po prostu, że pamiętamy i musimy 
pamiętać o przeszłości i o tym, co w tej 
przeszłości było wstydliwe i niegodne. 
Nie wynosimy na sztandary sprawców 
tamtej przemocy”. Te słowa wywołały 
lawinę krytyki z strony polityków PiS 
i obozu prezydenta RP. 

Dyplomaty bronił Radosław Sikorski: 
„Płk Łukasiewicz w obliczu wspólnego 
zagrożenia pracuje na rzecz pojednania. 
A niektórzy nacjonalistyczni sekciarze 
szczują bratnie narody na siebie, służąc 
zupełnie innym interesom”.

W rocznicę na temat zbrodni na Woły-
niu wypowiedzieli się wszyscy ważni po-
litycy. Prezydent Nawrocki przemawiał 
w Zespole Cerkiewnym w Radrużu: „My 
dziś nie oskarżamy całego narodu ukra-
ińskiego. Nie oskarżamy całego narodu 
ukraińskiego, ale oskarżamy banderowską 
ideologię tych, którzy mordowali. Ale też 
tych, którzy przywołują czerwono-czarne 
barwy w XXI w. Na to po prostu nie moż-
na się zgodzić.  Pochwała ludobójstwa albo 
odwracanie głowy przy ludobójstwie jest 
zachętą do kolejnego ludobójstwa”. 

Donald Tusk także nazywał Wołyń 
ludobójstwem i zapowiedział, że w War-
szawie stanie Mur Pamięci z wiecznym 
ogniem i nazwiskami każdej odnalezio-
nej i zidentyfikowanej ofiary wojen XX w. 
w Ukrainie. 

Wiceprezes PiS Przemysław Czarnek 
zapowiedział złożenie projektu uchwa-
ły sejmowej w sprawie sprzeciwu wobec 
członkostwa Ukrainy w Unii Europej-
skiej w związku „z gloryfikacją spraw-
ców zbrodni wołyńskiej, ludobójstwa 
wołyńskiego”. 
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Konfederacja Korony Polskiej organi-

zowała Marsze Wołyńskie. 

Zaniepokojenie wywołała fala hejtu, 

jaka zalała internet w Polsce i Ukrainie. 

Na wszelkie przejawy agresji fizycznej po-

licja starała się reagować szybko i zdecy-

dowanie. – Zero tolerancji dla przestępstw 

popełnianych przez cudzoziemców i zero 

tolerancji dla przestępstw popełnianych 

na cudzoziemcach, taka jest zasada – mówi 

urzędnik MSWiA. Na razie nie ma jednak 

pomysłu, jak obniżyć napięcie. – Rozmowy 

prowadzone są na wielu płaszczyznach, ale 

chyba trzeba po prostu przeczekać. Za ja-

kiś czas Ukraińcom przejdzie historyczne 

wzmożenie i będzie można się jakoś dogadać 

– mówi polityk koalicji rządowej.

Intryga, której nie było? 
Jak to wygląda z drugiej strony granicy? 

Ukraiński polityk opozycyjny twierdzi, 

że rozpatrywanie awantury w katego-

riach misternej gry Zełenskiego jest sporą 

przesadą: – W Warszawie lansowana jest 

taka narracja, że Zełenski sprytnie to ukar-

tował. Wywołał burzę i poprawił sobie noto-

wania. To piękny komplement dla otoczenia 

prezydenta, jednak zupełnie niezasłużony. 

Nie było żadnego planu.

Zełenski już wcześniej podpisywał de-

krety nadające jednostkom imiona kontro-

wersyjnych patronów. – W jego otoczeniu 

nie było nikogo, kto by powiedział: „Stop, tym 

razem może się to skończyć potężną awan-

turą”. A kiedy „awantura” wybuchła, było 

za późno. Skoro o nadanie nazwy prosili 

sami żołnierze, a Zełenski już popisał do-

kument, nie bardzo miał się jak wycofać. 

– Trzeba dodać, że on, jako artysta scenicz-

ny, ma genialne wyczucie publiczności. 

Szybko zorientował się, że ludziom podoba 

się taka asertywność, i poszedł w to: „Karol 

chce orderu? Super, wysyłamy!”. No i miał 

rację. Poparcie było gigantyczne. Niestety 

ceną jest pogorszenie relacji z Polską. 

Zełenski poszedł dalej. Przeprowadził 

przez Radę Najwyższą ustawę o panteonie 

bohaterów Ukrainy. Ma to być miejsce 

upamiętniające ważne dla historii kraju 

postaci. Należy się spodziewać, że będą 

wśród nich także osoby trudne do prze-

łknięcia przez Warszawę, Kijów zabiega 

np. o sprowadzenie do kraju i uroczysty 

pochówek szczątków Stepana Bandery. 

– Deputowani wszystkich frakcji dziękowali 

Zełenskiemu za tę inicjatywę. Ewidentnie 

na tym wszystkim wygrał – przypomina 

deputowany do Rady Najwyższej.

Po stronie Zełenskiego stanęli nie tylko 

(nawet niechętni mu) politycy. W zasa-

dzie nie było słychać głosów sceptycz-

nych wśród ekspertów i komentatorów. 

Wszystko szło ku jeszcze większemu 

eskalowaniu napięcia. W internecie pisa-

no, że w Polsce panuje przedpogromowa 

atmosfera i uchodźcy powinni rozważyć 

powrót do kraju. 

To poważny problem, bo Ukraina będzie 

za chwilę potrzebowała rąk do pracy. Więc 

władzy zaczyna zależeć, by uchodźcy wra-

cali. Problem w tym, że Polsce powinno 

zależeć na tym, by raczej zostali u nas: są 

doskonałymi pracownikami, integrują 

się, płacą podatki. Na razie w kręgach rzą-

dowych panuje przekonanie, że Ukraińcy 

zostaną. – Według nas po wojnie przyjedzie 

ich jeszcze więcej, nie widzimy tu zagrożenia 

– mówi minister rządu Donalda Tuska.  

Większe zaniepokojenie budzi fakt, 

że z Polski będzie można łatwo zrobić 

kozła ofiarnego. Na przykład oskarżyć, 

że to przez intrygi Warszawy – a nie nie-

chęć Europy, wojnę, ślimaczący się proces 

reform – Ukraina nie wejdzie do UE.

Scenariusz na jesień
W każdym razie dziś Wołodymyr Ze-

łenski jest na fali. Najważniejszą przy-

czyną wzrostu jego poparcia są sukcesy 

ukraińskich Sił Zbrojnych, które odwró-

ciły uwagę opinii publicznej od głośnych 

skandali korupcyjnych. – Biorąc to pod 

uwagę, najlepszym scenariuszem dla pre-

zydenta byłoby zdążyć z wyborami przed 

zimą – mówi nam jeden z ukraińskich 

polityków, zbliżony do władzy. Taki roz-

wój wydarzeń zakładałby zakończenie, 

a przynajmniej zamrożenie konfliktu 

zbrojnego w najbliższym czasie, krótką 

kampanię i szybką elekcję. 

„Wyborcza jesień” pojawiła się po nie-

dawnej publikacji w „Ukraińskiej Praw-

dzie”. Opisano tam spotkanie prezydenta 

Zełenskiego z gen. Wałerijem Załużnym. 

Miało podczas niego dojść do następującej 

wymiany zdań. – Czy wystartuje pan, jeśli 

jesienią odbędą się wybory prezydenckie? 

– miał zapytać Zełenski. – Tak, wystartuję 

– usłyszał w odpowiedzi.

Załużny to były głównodowodzący ukra-

ińskiej armii, który powstrzymał w 2022 r. 

rosyjską inwazję, przez większość Ukra-

ińców uważany za bohatera. Dziś jest am-

basadorem w Londynie. Zełenski zesłał go 

tam w 2024 r., zaczął bowiem traktować 

generała jako politycznego konkurenta 

i zazdrościł mu popularności. Problem 

w tym, że banicja wcale nie zaszkodziła 

Załużnemu. W rankingach zaufania ciągle 

jest na pierwszym miejscu. Także w nie-

licznych sondażach wyborczych wygrywa 

z Zełenskim (37 do 32 proc. w drugiej tu-

rze). – Oczywiście sondaże przeprowadzane 

w czasie wojny mogą być mocno niedokład-

ne. Jednak popularność Załużnego jest nie-

zaprzeczalna – mówi Sergij, wspomniany 

kijowski politolog, który od 2022 r. służy 

w armii. 

Skąd biorą się dobre notowania gene-

rała? – Załużny popełniał wiele błędów, 

ale o nich już nikt nie pamięta. Została MAX SKORWIDER

G A L E R I A  P O L I T Y K I
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pozytywna legenda. Ludzie w niego wierzą, 
dlatego miałby potężne szanse, żeby pokonać 
prezydenta. Gdyby głosowali sami żołnierze, 
mógłby odnieść zwycięstwo w pierwszej turze 

– mówi nasz rozmówca. Oczywiście Załuż-

ny jest w polityce wielką niewiadomą. Nikt 

nie wie, jaki ma program, kto będzie w jego 

drużynie, nie wiadomo też, czy wystartuje. 

Ciągle bowiem obracamy się w sferze pra-

sowych spekulacji i mówimy o wyborach, 

których jeszcze nikt nie ogłosił. 

Niezależnie od tego wszystkiego prowa-

dzący w rankingach zaufania Załużny jest 

dla Zełenskiego problemem. Tym bardziej 

że sam prezydent jest dopiero na trzecim 

miejscu. Przed nim jest Kyryło Budanow, 

także generał, do niedawna szef wywiadu. 

Dziś jest szefem Kancelarii Prezydenta, 

a więc najbliższym współpracownikiem 

Zełenskiego. Na razie nie przejawia ambicji 

wyborczych, ale kto wie, co będzie dalej…

Kto jeszcze mógłby stanąć w szranki? 

Nikt z politycznych dinozaurów, działa-

cze tacy jak Petro Poroszenko mają fatalne 

notowania. Z nowego pokolenia wybija się 

Mychajło Fedorow, obecnie minister obro-

ny, a wcześniej minister cyfryzacji. Wśród 

dobrze notowanych działaczy społecznych 

jest Serhij Prytuła, którego fundacja zaj-

muje się m.in. dostarczaniem wyposażenia 

na front. Jest też gen. Andrij Biłecki, twórca 

i dowódca 3. brygady szturmowej, znany 

z nacjonalistycznych poglądów i ambicji 

politycznych. Być może ktoś z polityków lo-

kalnych, np. mer Charkowa Igor Terechow. 

Wojna zamiast wyborów

Zełenski złapał dobry wiatr w żagle. 

Rzecz w tym, że w szybkie jesienne wybory 

nikt nie wierzy. Po pierwsze, musiałby zo-

stać odwołany stan wojenny. A to wymaga 

pokoju albo przynajmniej stabilnego za-

wieszenia broni. – Nawet jeśli teoretycznie 
założyć, że doszłoby do zawieszenia broni, 
trzy miesiące na przygotowanie wyborów 
nie byłyby wystarczające. Potrzeba pół roku. 
To moja osobista ocena – uważa Mykyta 

Poturajew, deputowany Rady Najwyższej 

z prezydenckiej frakcji Sługa Narodu. 

Problemów z organizacją elekcji byłoby 

co niemiara. Co z 5,5 mln uprawnionych 

do głosowania przebywających za grani-

cą? Co z przebywającymi pod okupacją? 

Co z mieszkającymi na terenach przyfron-

towych, gdzie zrujnowana jest infrastruk-

tura. – Jak zorganizować wybory w armii? 
Przecież jasne, że po ogłoszeniu zawieszenia 
broni nie będzie żadnej powszechnej demo-
bilizacji. Ludzie zostaną w okopach, nikt 

z nas nie wierzy w to, że Rosja ma szczere 
intencje – mówi oficer ZSU. Podobnie uwa-

żają deputowani innych frakcji – nie ma 

atmosfery wyborczej, trwa wojna. 

Do sprawy odniósł się politolog Wo-

łodymyr Fesenko. Jego zdaniem wybo-

rów nie da się przeprowadzić, gdy trwa 

wojna. Nie chodzi o problem prawny, ale 

i społeczny. – Próba ich przeprowadzenia 
z dużym prawdopodobieństwem wywoła 
szeroką krytykę zarówno w społeczeństwie, 
jak i w parlamencie. Wybory są możliwe 

w czasie pokoju, a na ten się nie zanosi. 

Znaczy to, że Ukraińców może czekać ko-

lejna wojenna zima. 

Koszmarna zima

Już ta ostatnia była wyjątkowo trud-

na. W polityce wszystko przykrywała 

gigantyczna afera korupcyjna. Chodziło 

o defraudacje środków publicznych przez 

wysokich rangą urzędników, bliskich 

współpracowników Zełenskiego. Część 

była przeznaczona na budowę osiedla 

składającego się z drogich domów pod Ki-

jowem. Jeden z nich podobno miał być dla 

prezydenta. 

Na froncie panowała stagnacja. W oko-

pach brakowało rekrutów, a na cmen-

tarzach ciągle przybywało grobów woj-

skowych. – Czas płynie, stopniowo gaśnie 
wiara, że to wszystko w ogóle się skończy. Nie 
widać końca koszmaru – opowiadał wte-

dy Wiktor, wykładowca uniwersytecki. 

Do tego panowały arktyczne temperatury, 

a Rosjanie bez litości ostrzeliwali miasta. 

Obrona przeciwlotnicza nie dawała sobie 

rady z narastającą liczbą nadlatujących 

dronów i rakiet. Coraz więcej pocisków 

docierało do celu. – Temperatura w miesz-
kaniu spadała do 10 stopni. Regularnie 
pękały kaloryfery. Wyłączano nam prąd, 
alarmy przeciwlotnicze były codziennością 

– mówi Rimma, producentka telewizyjna 

mieszkająca w Kijowie. 

Od rosyjskich ostrzałów cierpiała in-

frastruktura energetyczna, ale wiele poci-

sków trafiało w zwykłe domy mieszkalne. 

– Nasze miasteczko Wysznewe po raz kolejny 
zostało ostrzelane na początku marca. Żona 
była w siódmym miesiącu ciąży. Nie zdążyli-
śmy dobiec do schronu – opowiada Wiktor, 

wykładowca uniwersytecki. – Wybuch. 
Ołena upadła, zaczęła rodzić. Przyjechała 
karetka. W szpitalu okazało się, że jest źle. 
Lekarz mówi, że mam być gotowy do podjęcia 
decyzji: ratować żonę czy syna? Uratowano 
oboje, ale to był koszmar. 

Początek roku był dla Zełenskiego 

jednym z najtrudniejszych w jego poli-

tycznym życiu. Teraz udało mu się nieco 

poprawić wizerunek, jednak dobra ko-

niunktura może nie trwać długo.  

– Trzeba pamiętać, że Putinowi też kończy 
się czas. We wrześniu ma wybory do Dumy. 
Musi odnieść jakiś sukces. Dlatego spodzie-
wamy się w kolejnych tygodniach nasila-
jących się szturmów – mówi jeden z ofi-

cerów. Najpewniej będą się powtarzały 

także ataki lotnicze na miasta. A to znaczy, 

że najważniejsze stanie się przeżycie. Poli-

tyka, wybory, historia – wszystko zejdzie 

na drugi plan. Pewnie do kolejnej wiosny.
PAWEŁ RESZKA, ZORIANA VARENIA

MAX SKORWIDER

G A L E R I A  P O L I T Y K I
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Burze nad 
Warszawą

To mogła być pogodna jesień prezydentury, 

 a może w ogóle kariery politycznej  

Rafała Trzaskowskiego. Teraz wszystko  

stanęło pod znakiem zapytania.
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yzbyty już z wielkich ambicji, osłabiony 

po porażkach z Andrzejem Dudą i Karo-

lem Nawrockim, niepasujący do obecnego 

centroprawicowego kursu KO, prezydent 

Warszawy miał spokojnie dokończyć 

drugą kadencję, otworzyć kilka inwestycji, pokazać odnowione 

centrum miasta i ukończoną drugą linię metra. A potem – późną 

wiosną 2029 r. – wystartować w wyborach do Parlamentu Euro-

pejskiego, co byłoby domknięciem drogi, która właśnie w euro-

parlamencie w 2009 r. się zaczęła.

Taki scenariusz wciąż nie jest wykluczony, Trzaskowski na-

dal należy do najpopularniejszych polityków Koalicji Obywa-

telskiej, ale na razie musi się uporać z trudną teraźniejszością 

– oskarżeniami o brak nadzoru nad Szpitalem Południowym, 

upartyjnienie miejskich spółek i niewystarczającą kontrolę nad 

tym, co się dzieje w Warszawie na styku polityki i zarządzania 

miastem. O to, że zlekceważył pierwszy sygnał o nieprawidłowo-

ściach w placówce, który wysłał mu ordynator oddziału chirurgii 

Emil Jędrzejewski. O to, że w szpitalu, którym chwalił się w kam-

panii prezydenckiej, nieprzyzwoite pieniądze zarabiał partyjny 

działacz, który bez kolejki przyjmował koleżanki i kolegów z KO.

To, o czym od lat mówili politycy KO – że prezydent miasta 

już dawno przegrał rywalizację o wpływy z szefem partyjnych 

struktur Marcinem Kierwińskim – teraz eksplodowało publicz-

nie. Koordynator SOR w Szpitalu Południowym Dawid Kacprzyk, 

od którego zaczęła się afera szpitalna, był działaczem KO związa-

nym z Kierwińskim, ale to Trzaskowski musiał się ze skandalu tłu-

maczyć. Prezydent Warszawy po wybuchu afery nie mógł zrzucić 

winy na Kierwińskiego. Zrazu próbował ograniczyć straty i nie 

dopuścić do przemeblowania w ratuszu. Zwrócił się do prokura-

tury, zlecił kontrolę, wymienił zarząd i radę nadzorczą szpitala. 

Zapowiedział też, że ze wszystkich zarządów i rad nadzorczych 

placówek medycznych znikną partyjni nominaci.

Niewygodne referendum 
Pod koniec czerwca prezydent Warszawy dostał absolutorium 

od zdominowanej przez KO rady miejskiej, ale przeciw byli nie tyl-

ko radni PiS, lecz także Lewicy. Wtedy też pojawiła się zapowiedź 

akcji referendalnej w sprawie odwołania Trzaskowskiego, a afera 

szpitalna nie chciała dogasać. Dlatego na początku lipca Trzaskow-

ski musiał pójść krok dalej – stanowiska straciły dwie wiceprezy-

dentki: Renata Kaznowska (w ratuszu podlegały jej sprawy ochro-

ny zdrowia) oraz Aldona Machnowska-Góra (zasiadała w radzie 

nadzorczej Szpitala Południowego), a odpartyjnienie zarządów 

i rad nadzorczych rozciągnęło się na wszystkie miejskie spółki.

Ten drugi ruch jest pozorny, bo nominaci mają po prostu za-

deklarować, czy wolą zostać w partii, czy na dobrze płatnej po-

sadzie; na wielkie zmiany w spółkach się raczej nie zanosi. Pre-

zydentowi ma pomóc wizerunkowo, ale przy okazji wywołuje 

też duże niezadowolenie i frustrację w lokalnych strukturach. 

A także gniew Kierwińskiego, z którym decyzja nie została skon-

sultowana. – Trzaskowski tym ruchem odebrał nam prawo do eks-

perckości – można usłyszeć od warszawskich działaczy Koalicji. 

Szczyt zainteresowania aferą szpitalną minął, ale pozostawiła 

po sobie blizny. Trzaskowski musi się zaś liczyć z tym, że pojawią 

się inne niewygodne fakty. Portal Zero – który ujawnił skandal 

– poinformował, że z Zarządu Dróg Miejskich został zwolniony 

sygnalista, mimo ochrony nadanej mu przez Trzaskowskiego. 

To ma utrwalić wizerunek prezydenta, którego nie słuchają się 

nawet podległe mu instytucje.

Wspomnianą akcję referendalną pod hasłem Stołeczna Ope-

racja Referendalna (skrót nawiązuje do szpitalnego SOR) próbu-

je rozkręcić prezes fundacji Tak Dla CPK Maciej Wilk. Komitet 

referendalny ma 60 dni na zebranie ponad 130 tys. podpisów 

(jedna dziesiąta mieszkańców z czynnym prawem wyborczym), 

a zbiórka ma się zacząć pod koniec lipca. To czas podwyższonego 

ryzyka dla Trzaskowskiego – każda negatywna informacja, każ-

da wpadka prezydenta lub jego współpracownika zostanie po-

wiązana z referendum, a przy okazji przypominana będzie afera 

szpitalna. Równolegle toczyła się będzie zresztą kampania przed 

przedterminowymi wyborami prezydenta Krakowa po odwoła-

niu w referendum Aleksandra Miszalskiego, także polityka KO.

Referendum może się jednak okazać bronią obosieczną, dla-

tego nawet przeciwnicy Trzaskowskiego z PiS i Lewicy patrzą 

na nie z obawą. Lewica – choć ma liczne pretensje do prezydenta 

Warszawy – nie zamierza włączać się w akcję Wilka, bo jest z tym 

środowiskiem w konflikcie, a poza tym jest świadoma, że odwo-

łanie Trzaskowskiego (czy choćby sukces zbiórki podpisów) 

oznaczałoby także osłabienie KO na poziomie krajowym, a więc 

i zmniejszenie szans na utrzymanie władzy.

Ciekawsze są kalkulacje PiS. Jego wyborcy będą się pewnie 

podpisywali pod wnioskiem o plebiscyt, ale partyjne sztandary 

będą schowane, a aktywność działaczy ograniczona. – W partii 

przeważają głosy, że referendum jest dla nas niekorzystne i że nie 

powinniśmy się w nie angażować. Do odwołania Trzaskowskiego po-

trzeba ponad 460 tys. głosów, szanse na to są minimalne, a porażka 

inicjatywy referendalnej w stolicy osłabiłaby efekt Krakowa – tłu-

maczy warszawski polityk PiS. Przeciwnikiem włączenia się PiS 

w akcję referendalną jest m.in. były wicepremier Piotr Gliński.

Zdaniem naszego rozmówcy najlepszą strategią PiS są ataki 

na Trzaskowskiego za aferę szpitalną, ale polem tej bitwy ma być 

nie Warszawa – gdzie KO jest potężna, a prezydent raczej bezpiecz-

ny – lecz reszta Polski. PiS chce zrobić z Trzaskowskiego figurę 

symbolizującą rządy KO: polityka nieudolnego, odpowiedzialne-

go za afery, niepanującego nad otoczeniem, leniwego, ponoszą-

cego porażki. Klęska inicjatywy referendalnej – czy to na etapie 

zbiórki podpisów, czy w samym głosowaniu – mogłaby ułatwić 

KO przejście do kontrofensywy tuż przed startem prekampanii 

parlamentarnej. Przy niechęci Lewicy, braku zaangażowania PiS 

i słabości organizacyjnej Wilka nie jest więc pewne, że uda się 

te 132 tys. podpisów zebrać, zwłaszcza że doświadczenie uczy, 

że trzeba ich zebrać sporo więcej, bo część jest kwestionowana.

Czas próby dla ratusza
Dla władz Warszawy najbliższe tygodnie będą newralgiczne. 

Równolegle muszą radzić sobie ze skutkami afery i pojawiający-

mi się nowymi informacjami w tej sprawie, uważać na każdą, naj-

mniejszą nawet wpadkę wizerunkową, która w czasie kampanii 

okołoreferendalnej może urosnąć poza kontrolą, a także szybko 

uzupełnić dwa kluczowe stanowiska po zdymisjonowanych wi-

ceprezydentkach. A to wszystko dzieje się w atmosferze dużych 

napięć między władzami miasta a partią. 

JOANNA SAWICKA, WOJCIECH SZACKI
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Trzaskowski będzie chciał przy okazji pokazać swoje zasługi 

i osiągnięcia dla Warszawy oraz to, że – wbrew oskarżeniom – lubi 

swoją pracę i wykonuje ją skutecznie. – Warszawa i zarządzanie 

nią to nie jest pasja Trzaskowskiego. Traktował ją jako trampolinę 

do prezydentury Polski. Skupił się na kilku sprawach i tu rzeczywi-

ście można mówić o sukcesach: tramwaj na Wilanów, nowe cen-

trum Warszawy, darmowe żłobki, kładka nad Wisłą. Dużą porażką 

okazała się polityka mieszkaniowa. Trzaskowski obiecywał budowę 

1,5 tys. mieszkań rocznie, ale są lata, gdy nie oddaje nawet pięciuset. 

Dochodzi też kwestia upartyjnienia spółek – mówi Jan Mencwel 

ze stowarzyszenia Miasto Jest Nasze, radny miejski klubu Lewicy.

Nawet więc konkurenci polityczni Trzaskowskiego potrafią 

wskazać jego zasługi w mieście. I tak właściwie to – patrząc ca-

łościowo – prezydent w zarządzaniu Warszawą radzi sobie cał-

kiem nieźle. Potwierdzają to wyniki corocznego badania Barometr 

Warszawski, w którym działalność prezydenta pozytywnie ocenia 

67 proc. Warszawiaków (marzec 2026 r.). Badani najbardziej chwa-

lą działania władz miasta za dobre funkcjonowanie komunikacji 

miejskiej, ofertę kulturalną oraz czystość i porządek w stolicy.

Konsekwencje dymisji

Trzaskowski długo się wdrażał. Ostatecznie jednak wygląda 

na to, że znalazł własny sposób na miasto, swoją wizję i kierun-

ki, w które chce inwestować najmocniej. To przede wszystkim 

polityka kulturalna, inwestycje infrastrukturalne (np. Zielone 

Centrum Warszawy) i transportowe (tramwaje) oraz polityka 

środowiskowa. W walce o zazielenianie miasta i poprawę jakości 

życia mieszkańców wykazał się nawet ostatnio polityczną odwa-

gą. Na zorganizowanym w czerwcu spotkaniu z mieszkańcami 

o polityce transportowej – niedługo po odwołaniu prezydenta 

Krakowa, którego zwalczali przede wszystkim przeciwnicy funk-

cjonującej tam strefy czystego transportu – Trzaskowski twardo, 

wbrew głośnym przeciwnikom, bronił polityki zwężania ulic, 

rozbudowy ścieżek rowerowych, likwidacji części naziemnych 

miejsc parkingowych, by sadzić tam drzewa, a także warszaw-

skiej, mało restrykcyjnej strefy czystego transportu. 

Bardzo długo zajęło mu też budowanie sprawnie działającego 

zarządu miasta, w skład którego wchodzą wiceprezydenci, dy-

rektorzy-koordynatorzy, sekretarz (Maciej Fijałkowski), skarb-

niczka (Marzanna Krajewska) i dyrektorka magistratu (Elżbieta 

Markowska). Od początku jego prezydentury na stanowiskach 

wiceprezydentów dochodziło do zmian niemal każdego roku. 

Do zarządu miasta wchodzili przedstawiciele koalicjantów KO 

(m.in. Paweł Rabiej z Nowoczesnej, Justyna Glusman z ruchów 

miejskich czy Adriana Porowska z Polski 2050), a także politycy 

wskazywani przez szefa warszawskich struktur Koalicji Marcina 

Kierwińskiego (m.in. Robert Soszyński, który odszedł w 2021 r., 

czy odwołany dwa lata temu Tomasz Bratek), z którymi prezy-

dent nie zawsze dobrze się dogadywał. – Dopiero w ostatnim cza-

sie mieliśmy wrażenie, że zespół najbliższych współpracowników 

prezydenta ma już kształt docelowy. Składa się z ludzi, którzy dobrze 

się dogadują i dobrze współpracują. Tak było do 3 lipca – słyszymy 

od naszego rozmówcy z ratusza. 3 lipca to data, kiedy prezydent 

Warszawy ogłosił dymisję dwóch wiceprezydentek: pracującej 

w ratuszu od 30 lat Renaty Kaznowskiej i blisko współpracującej 

z Trzaskowskim od 2018 r. Aldony Machnowskiej-Góry. 

Jak słyszymy w ratuszu, wyrwa po nich jest ogromna. Wynika 

to nie tylko z ich doświadczenia i zaangażowania, ale też z modelu 

pracy, który Trzaskowski wprowadził w zarządzaniu miastem. 

– Rafał pracuje z zarządem miasta i w takim gronie podejmuje 

decyzje. Nie spotyka się z dyrektorami, tylko od wiceprezydentów 

wymaga dogłębnej znajomości wszystkich spraw i tematów – opo-

wiada nasz rozmówca z ratusza. – To sprawia, że konsekwencje dy-

misji dwóch członkiń kierownictwa są tym większe. Pogłębia to też 

frustrację wśród urzędników, którym po raz kolejny zmieniają 

się przełożeni. To wpływa na pracę, szczególnie że nowe osoby 

będą potrzebować czasu, by się wdrożyć. Po odejściu Kaznowskiej 

i Machnowskiej-Góry ich zadaniami podzielili się m.in. sekretarz 

Fijałkowski (zdrowie), dyrektorka-koordynatorka ds. Zielonej 

Warszawy Magdalena Młochowska (sprawy społeczne), wice-

prezydentka Karolina Bober (edukacja) i sam Trzaskowski, który 

przejął nadzór nad kulturą. Trwa jednak intensywne poszukiwa-

nie następców zwolnionych wiceprezydentek – nazwiska mamy 

poznać w ciągu kilku dni.

Coraz dalej od KO

Afera w Szpitalu Południowym jeszcze bardziej oddaliła Trza-

skowskiego od KO, w której prezydent Warszawy i tak czuł się 

ostatnio coraz bardziej samotny. Wcześniej był liderem frakcji 

tzw. młodych, którzy pomagali mu w kampaniach, współtworzyli 

organizowany przez Trzaskowskiego Campus Polska i tworzyli 

zwartą, wyróżniającą się grupę w KO. Po przegranej kampanii 

prezydenckiej w 2025 r. jeden z jej liderów Sławomir Nitras 

stracił stanowisko w rządzie, a cała grupa, choć wciąż się lubi, 

rozpierzchła się i skupiła na własnych obowiązkach, w resor-

tach czy w Sejmie. Trzaskowski pozostaje wiceprzewodniczącym 

partii, ale ta funkcja w partii niewiele znaczy. Po ostatnich zmia-

nach wiceszefów KO jest aż 15, a zarząd partii wciąż formalnie 

nie funkcjonuje (wybory wewnętrzne nie zostały dokończone). 

Owszem, Tusk się z nim liczy, a on sam ma wciąż silne poparcie 

społeczne (czwarty w rankingu zaufania CBOS) i silny mandat 

w liberalnej Warszawie. Nie ma jednak w partii wpływowych 

przyjaciół, a najważniejsi po Tusku politycy w KO, czyli Marcin 

Kierwiński i Radosław Sikorski, traktują go jak rywala. Sam ni-

gdy zresztą nie miał serca do partii i nie potrafił zbudować sobie 

skutecznie relacji z szerszą grupą działaczy. Charakterystyczne, 

że również w ratuszu nie budował partyjnego zaplecza, do współ-

pracy ściągając raczej urzędników lub ekspertów. 

W tym roku pod koniec sierpnia w Olsztynie po raz kolejny 

zorganizuje Campus – kilkudniowe spotkanie blisko tysiąca 

młodych ambitnych ludzi z politykami, ekspertami i naukow-

cami. Przygotowania idą już pełną parą. Wcześniej inicjatywa 

była traktowana jako budowa politycznego zaplecza prezydenta 

Warszawy. Teraz już nie bardzo wiadomo, czemu Campus ma 

służyć, bo poza corocznym udanym i spektakularnym wyda-

rzeniem nie widać dalszego ciągu; ludzie, którzy tam jeżdżą, 

w większości nie dostają oferty na dalsze zaangażowanie. Dzia-

łacze KO wybierają się całkiem tłumnie, traktując Campus jako 

atrakcyjną okołopolityczną imprezę, gdzie można się pokazać, 

zintegrować, spotkać nowych ludzi, posłuchać ciekawych gło-

sów. Zaproszeni będą też politycy PSL i Lewicy. Wstępnie swoją 

obecność w tym roku sygnalizował również Tusk (jak słyszymy, 

zabraknie natomiast Sikorskiego, który w kalendarzu na koniec 

sierpnia ma już ścisk). Jednak pomimo całej swojej atrakcyjno-

ści Campus nie dał Trzaskowskiemu dużo politycznego paliwa. 

Ale też nie wiadomo, do czego to paliwo prezydent Warszawy 

miałby wykorzystać.

JOANNA SAWICKA, WOJCIECH SZACKI 
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Kariera Adama Andruszkiewicza to historia kolejnych 

patronów i zmienianych poglądów. Dziś ma on postawione 

zarzuty karne, a stanowisko wiceszefa Kancelarii 

Prezydenta ma mu pomóc w politycznej obronie.

Narodowiec prezydenta

ANNA DĄBROWSKA

A
ndruszkiewicz w telewizji 
wPolsce24 o prezydencie Na-
wrockim: „Jak widzimy, prezy-
dent Karol Nawrocki jest na tyle 
twardym facetem, a jest, że był 

w stanie się po prostu pozbierać”. Chodzi 
o zdarzenie z maja 2025 r., opisane właśnie 
w książce prof. Andrzeja Nowaka. Ujawnio-
no, że w trakcie spotkań wyborczych miało 
dojść do gwałtownego pogorszenia stanu 
zdrowia i utraty przytomności kandyda-
ta na prezydenta. Politycy PiS twierdzą, 
że mogło to być skutkiem podania mu sub-
stancji zagrażających życiu lub zdrowiu. 
„Kopałem nogami, rzucało mną, kompul-
sywnie wymiotowałem. A gdy się obudzi-
łem, to nie wiedziałem, co się wydarzyło 
przez te kilka minut” – opowiadał prezy-
dent. Sprawa brzmi poważnie, ale sztab 
nie wezwał policji ani pogotowia. Dopiero 
teraz z urzędu prokuratura wszczęła postę-
powanie sprawdzające, dotyczące „podej-
rzenia narażenia obecnego Prezydenta RP 
Karola Nawrockiego na bezpośrednie nie-
bezpieczeństwo utraty życia lub ciężkiego 

uszczerbku na zdrowiu w toku kampanii 
wyborczej w 2025 r.”. 

Ale Andruszkiewicz, który był świad-
kiem tej sytuacji, a dziś odpowiada za wi-
zerunek Nawrockiego w mediach społecz-
nościowych, mówi, że „może lepiej, żeby 
się za tę kwestię prokuratura Żurka nie za-
bierała dzisiaj”. I dodaje, że nie wierzy tej 
prokuraturze, która działa stricte na zle-
cenie polityczne, i ma nadzieję, „że doży-
jemy czasu, chociażby w przyszłym roku, 
kiedy zmieni się rząd, i wówczas odpo-
wiedni fachowcy, niezależni eksperci, 
którzy mają Polskę w sercu, będą mogli tę 
kwestię zbadać”. 

Jeden z posłów PiS – zaznaczmy, 
że z frakcji PiS mniej przychylnej An-
druszkiewiczowi – zauważa z półuśmie-
chem: – Adam będzie mówił, że nie ufa tej 

prokuraturze, bo ma w tym osobisty inte-

res. Zastępca szefa Kancelarii Prezydenta 

w lutym tego roku usłyszał zarzuty kiero-
wania fałszowaniem podpisów na listach 
poparcia dla kandydatów na radnych 
oraz bezprawnego przetwarzania danych 
osobowych podczas wyborów samorzą-
dowych do Sejmiku Województwa Pod-
laskiego w 2014 r. Osoby zaangażowane 
w proceder miały przepisywać dane ludzi, 
którzy podpisywali się na różnych listach 
poparcia, zbieranych np. w parafiach 
„w obronie życia”, na blankiety list po-
parcia w wyborach. W komunikacie pro-
kuratury podano, że jeden z podejrzanych 
w sprawie przez cały okres postępowania 
wskazywał na udział  Andruszkiewi-
cza w procederze. „Konsekwentnie, wie-
lokrotnie przesłuchiwany, także podczas 
bezpośredniej konfrontacji z Adamem A. 
podtrzymywał swoje stanowisko w zakre-
sie udziału i roli wymienionego w prze-
stępczym procederze. Jego wyjaśnienia 

Od lewej: Adam Andruszkiewicz oraz ówczesny szef Biura Bezpieczeństwa 
Narodowego Sławomir Cenckiewicz z prezydentem Karolem Nawrockim podczas 

spotkania z żołnierzami na granicy polsko-białoruskiej, 24 grudnia 2025 r. 
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P O L I T Y K A

znajdują potwierdzenie w pozostałym 

materiale dowodowym – zeznaniach 

świadków i opiniach z zakresu badania 

pisma ręcznego” – podkreślała prok. Beata 

Syk-Jankowska, rzecznik prasowa Proku-

ratury Regionalnej w Lublinie.

Pod politycznym parasolem

W 2019 r. sprawę nagłośnił „Super-

wizjer”. Po emisji przyszły wiceszef 

Kancelarii Prezydenta pozwał TVN za na-

ruszenie dóbr osobistych. Domagał się 

m.in. przeprosin i usunięcia materiału. 

W 2022 r. sąd pierwszej instancji pozew 

jednak oddalił, uzasadniając, że powódz-

two stanowiło „przejaw cenzury i kne-

blowania prasy”. Andruszkiewicz mówi 

w rozmowie z POLITYKĄ, że nie ma sobie 

nic do zarzucenia i to sprawa polityczna: 

– Ponieważ prokuratura, także za czasów 

ministra Ziobry, bardzo długo szukała 

dowodów na moje rzekome fałszowanie 

podpisów, ale po latach badań grafologicz-

nych względem mnie oraz setkach świad-

ków finalnie ich nie znalazła. Skoro nie 

udowodniono mi osobistego fałszowania, 

to żeby przykleić cokolwiek, postanowiono 

postawić mi zarzut rzekomego „kierowania” 

tym procederem (na co brak dowodów poza 

ustną relacją jednej osoby). Przypomina 

też, że sąd w Białymstoku odesłał ten akt 

do poprawy, co jego zdaniem pokazuje, 

jak mocno naciągana jest ta historia i ma 

wyłącznie cel polityczny. 

Prok. Tadeusz Marek, obecnie szef Pro-

kuratury Regionalnej w Białymstoku, któ-

ry był w zespole śledczym badającym tę 

sprawę, mówi, że zarzuty postawione by-

łyby szybciej, gdyby nie blokowanie śledz-

twa przez wyższe jednostki prokuratury, 

którą kierował Ziobro. W kluczowych mo-

mentach śledztwa interweniowała Elżbie-

ta Pieniążek, przełożona prokuratorów 

okręgówki. – Dwukrotnie uniemożliwiono 

nam przeprowadzenie przeszukań w miej-

scu zamieszkania oraz w biurze poselskim 

Adama Andruszkiewicza. Był już wyznaczo-

ny termin przeprowadzenia tych czynności, 

ale nie doszły do skutku. Co więcej, sprawę 

zabrano do analizy w Prokuraturze Kra-

jowej – opowiada prok. Marek. I dodaje, 

że kiedy śledczy opracowywali wniosek 

o uchylenie immunitetu ówczesnemu po-

słowi PiS Andruszkiewiczowi, sprawa zo-

stała im odebrana i trafiła do Prokuratury 

Regionalnej w Lublinie. 

Kierował nią wówczas Jerzy Ziarkie-

wicz, zaufany człowiek Zbigniewa Zio-

bry, wobec którego dziś toczy się postę-

powanie dyscyplinarne i śledztwo. Jak 

informowała „Gazeta Wyborcza”, Ziar-

kiewicz miał przez lata blokować sprawy 

dotyczące polityków PiS. Część akt w jego 

prokuraturze była przechowywana w ga-

rażu. Wobec czterech z pięciu członków 

zespołu śledczego, którzy w Białymstoku 

prowadzili sprawę Andruszkiewicza, 

wszczęto postępowania dyscyplinarne, 

w których zarzucano im przewlekłość 

jej prowadzenia. – Postępowania te, także 

wobec mnie, trwały do 2024 r. i zakończyły 

się umorzeniem. To jedyne postępowanie 

dyscyplinarne, jakie było wobec mnie pro-

wadzone – zaznacza prok. Tadeusz Marek.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że nad 

Andruszkiewiczem był rozłożony poli-

tyczny parasol ochronny. Minister jako 

argument na upolitycznienie jego sprawy 

wskazuje, że sąd w Białymstoku odesłał 

akt oskarżenia do poprawy. To się czasa-

mi zdarza, a chodziło o braki formalne. 

Dwa miesiące temu akt oskarżenia wrócił 

do sądu, ale do dziś nie wyznaczono termi-

nu pierwszej rozprawy.

Ważny polityk PiS uważa, że kiedy Zio-

bro zorientował się, że Andruszkiewicz 

wybrał na patrona Morawieckiego, nie 

blokował zbierania dowodów: – Fakt, 

że blokowali prokuratorów, aby nie doszło 

do postawienia oskarżenia, ale wiadomo, 

że Ziobro dał zielone światło, aby zbierali 

mocne dowody na człowieka, którego wspie-

rał Morawiecki. Nowa prokuratura dostała 

gotowca i mogła postawić zarzuty Andrusz-

kiewiczowi – twierdzi nasz rozmówca. Do-

daje, że wiceszef Kancelarii mocno prze-

żywa tę sytuację, nawet mniej pojawiał 

się w związku z tym w maju w mediach.  

Inny ważny polityk PiS twierdzi, że gdyby 

partia wygrała w 2023 r. wybory, to An-

druszkiewicz zostałby w ławach posel-

skich. Po wygranej KO wiadomo było, 

że i tak straci immunitet, więc poszedł 

do Kancelarii Prezydenta. – Andrusz-

kiewicz czuje chemię z Nawrockim, widać 

to było w czasie kampanii. To typy mocno 

narodowe, więc Karol wziął go do Kance-

larii, ale z błogosławieństwem Jarosława 

– opowiada polityk PiS. W sztabie wy-

borczym Nawrockiego Andruszkiewicz 

odpowiadał za kampanię w internecie i ro-

bił to całkiem skutecznie. Zebrał w sieci 

sporo sympatyków kandydata i połączył 

ich hashtagiem #DruzynaNawrockiego. 

Nasz rozmówca dodaje, że stanowisko wi-

ceszefa Kancelarii to też forma ochrony 

przed zarzutami, za które Andruszkie-

wiczowi grozi do trzech lat pozbawienia 

wolności. – Adam buduje narrację, że tej 

prokuraturze nie można ufać, jak w spra-

wie badania otrucia Karola w kampanii, 

że działania prokuratury w sprawie fał-

szowania podpisów nie są wymierzone 

bezpośrednio w niego, lecz stanowią atak 

na prezydenta. Klasyk! – śmieje się ważna 

osoba w PiS.

Karuzela z patronami

Rozmówcy z prawej strony zgodnie 

opisują sposób funkcjonowania An-

druszkiewicza w polityce. Znajduje sobie 

znaczących w danym środowisku patro-

nów, którzy zagwarantują mu polityczne 

korzyści. Kiedy ktoś słabnie albo nie jest 

w stanie mu więcej zaoferować, młody 

polityk go porzuca i znajduje nowego pa-

trona. Tak było z Robertem Winnickim, 

potem z Pawłem Kukizem, następnie 

z Mateuszem Morawieckim, a teraz korzy-

sta z zasobów Karola Nawrockiego. Gdy 

w 2014 r. startował do Parlamentu Euro-

pejskiego z listy narodowców w Olsztynie, 

zdobył zaledwie 50 głosów. Zaraz potem 

były wybory samorządowe i to od tamtej 

pory ciągnie się za nim sprawa z podrabia-

niem podpisów. 

Po wyborczych porażkach w 2015 r. 

został szefem Młodzieży Wszechpolskiej 

i startował z list Kukiz’15 z pierwszego 

miejsca na liście podlaskiej. Ta pozycja 

dawała mu gwarancję mandatu. Po wej-

ściu do Sejmu jego związki z Młodzieżą 

Wszechpolską i Ruchem Narodowym się 

rozluźniły. Doprowadziły do tego tzw. 

taśmy Kukiza, czyli nagrania, na których 

lider Kukiz’15 określał kolegów naro-

dowców mianem psychopatów. Robert 

Winnicki opuścił klub, ale nie pociągnął 

za sobą kolegów. W maju 2016 r. Andrusz-

kiewicz opuścił formalnie Ruch Narodo-

wy, co oficjalnie tłumaczył trudnościami 

z łączeniem tej aktywności z pracą posel-

ską. Wtedy też razem z Rafałem Ziemkie-

wiczem założył alternatywny ruch na-

rodowy Stowarzyszenie Endecja i został 

Andruszkiewicz  
znajduje patrona,  

który zagwarantuje  
mu polityczne korzyści.  

Kiedy ten słabnie,  
znajduje nowego.
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jego prezesem. Stowarzyszenie miało za-
walczyć o wyborców o poglądach narodo-
wych. Dwa lata później Andruszkiewicz 
odszedł z Endecji, a wcześniej w 2017 r. 
dołączył do Kornela Morawieckiego i jego 
klubu Wolni i Solidarni. W 2019 r. wszedł 
do rządu Mateusza Morawieckiego jako 
wiceminister cyfryzacji i formalnie został 
członkiem PiS. 

Najbardziej za tę woltę oberwał od kole-
gów z Młodzieży Wszechpolskiej. Witold 
Tumanowicz, członek Ruchu Narodowe-
go, dziś poseł Konfederacji, mówił, że „ze-
stawianie Andruszkiewicza i lojalności 
w jednym akapicie to totalne nieporozu-
mienie”. A Robert Winnicki w rozmowie 
z „Rzeczpospolitą” sprzed kilku lat stwier-
dził, że Andruszkiewicz „ma opinię karie-
rowicza”, któremu „uderzyła sodówka”. 

Jego nominacja na wiceministra budzi-
ła też kontrowersje w samym PiS. Wielu 
uważało, że wizerunek radykalnego na-
rodowca zaszkodzi rządowi tuż przed wy-
borami parlamentarnymi. Że Morawiecki 
zrobił z Andruszkiewicza wiceministra, 
by pokazać się jako człowiek, który potrafi 
przyciągnąć tych na prawo od PiS. – An-

druszkiewicz trafił do środowiska Mora-

wieckiego z polecenia Jarosława Kaczyń-

skiego, aby pomóc ówczesnemu premierowi 

utrzymać się na powierzchni, gdy ten poli-

tycznie zaczął słabnąć. Być może dziś pre-

zes tego żałuje – śmieje się ważny polityk 
PiS. Oddaje koledze z partii, że w resorcie 
napracował się nad aplikacją mObywatel, 
zajmując się legislacyjnym dopinaniem 
szczegółów tego projektu. 

Kiedy on był wiceministrem, jego żona, 
26-letnia wówczas Kamila Andruszkie-
wicz, została prezeską Fundacji Agen-
cji Rozwoju Przemysłu z – jak donosiły 
media – 15 tys. zł pensji. Po kilku dniach 
zrezygnowała – według niektórych poli-
tyków PiS – na wyraźną prośbę prezesa 
Kaczyńskiego. – Gdy pozycja Morawiec-

kiego zaczęła słabnąć, Andruszkiewicz 

zmienił patrona i miał postawić na relacje 

z Nawrockim oraz szefem jego gabinetu 

Pawłem Szefernakerem, uznając, że dalsze 

trzymanie się wyłącznie byłego premiera 

jest politycznie i bytowo ryzykowne – twier-
dzi ważny polityk PiS. 

Autorska kreacja ministra

To Adam Andruszkiewicz jako zastęp-
ca szefa Kancelarii Prezydenta sprawuje 
nadzór nad 17 radami przy prezyden-
cie Karolu Nawrockim. Zgromadziło 
się w nich 600 doradców, z czego wielu 

wzbudziło niemałe kontrowersje. An-
druszkiewicz często pojawia się na ich 
spotkaniach, a wielu osobiście odbierało 
od niego oficjalną nominację. Przypomnij-
my choćby postać Pawła Swinarskiego, 
który znalazł się w Radzie Nowych Me-
diów. To prawicowy influencer znany 
m.in. z rozpowszechniania rosyjskiej dez-
informacji. W ubiegłym roku publikował 
materiały sugerujące, że atak rosyjskich 
dronów na Polskę był „ukraińską prowo-
kacją”, która miała nas wciągnąć w wojnę. 
W 2015 r. Swinarski został zatrzymany 
w związku z prowadzeniem plantacji ma-
rihuany w swoim mieszkaniu. Prezydent 
z tej nominacji tłumaczył się w Kanale 
Zero, że to „autorska kreacja ministra 
(Andruszkiewicza – przyp. red.), który 
odpowiada za tę radę”. Do rady Andrusz-
kiewicz zaprosił też Rafała Ziemkiewicza, 
który wobec przedstawicieli Izraela użył 
sformułowania „chciwe parchy”, ma też 
na koncie niewybredne wypowiedzi na te-
mat osób LGBT.

Pod koniec maja, co nie zostało zauwa-
żone, Andruszkiewicz wręczał nominację 
do Rady Nowych Technologii Ziemowito-
wi Przebitkowskiemu. Zasiada we wła-
dzach Ruchu Narodowego, na którego 

czele stoi Krzysztof Bosak. To były prezes 
Młodzieży Wszechpolskiej. Przebitkowski 
zasłynął tym, że w 2018 r. publicznie wziął 
na siebie odpowiedzialność za spalenie 
flagi Unii Europejskiej podczas Marszu 
Niepodległości. Dwa lata później podczas 
demonstracji pod hasłem „Stop Agresji 
LGBT”, zorganizowanej pod bramą Uni-
wersytetu Warszawskiego, wykrzykiwał 
ze sceny „szmata pali się”, nawołując ze-
brany tłum do skandowania tych słów. 
Pytamy Andruszkiewicza, dlaczego za-
prosił go do Pałacu? – Zdecydowały o tym 

kompetencje i znajomość obszaru cyfryzacji 

oraz nowych technologii. Fakt, że podobnie 

jak ja był prezesem Młodzieży Wszechpol-

skiej, nie miał tu znaczenia – odpowiada.  
Dziś wiceszef Kancelarii zdaje się też 

nie przywiązywać większego znaczenia 
do swoich poglądów sprzed nie tak zno-
wu wielu lat. Gdy tylko został posłem, 
zaangażował się w kontakty z reżimem 
Aleksandra Łukaszenki. Studia skończył 
pracą magisterską na temat relacji pol-
sko-białoruskich. Reaktywował w Sejmie 
polsko-białoruską grupę parlamentarną, 
choć w 2005 r., czyli od momentu dele-
galizacji związku Polaków na Białorusi, 
Sejm zaprzestał oficjalnych relacji z tam-
tejszym parlamentem. W 2015 r., startu-
jąc do Sejmu, mówił o ruchu bezwizowym 
między Polską a Białorusią, który byłby 
„olbrzymią szansą przede wszystkim 
dla Podlasia”. Także dlatego węgierski 
think tank Political Capital Institute 
uznał wówczas, że Andruszkiewicz może 
się znajdować pod wpływem kremlow-
skiej propagandy.

Dziś tłumaczy się, że był to etap pew-
nej odwilży w relacjach z administracją 
Łukaszenki: – Nie było wówczas polskich 

więźniów politycznych ani ataków na naszą 

granicę. Mieliśmy sygnał o chęci rozmowy 

z Polską i Zachodem, z którego chcieliśmy 

skorzystać, bo każdy, kto ma pojęcie o geopo-

lityce, rozumie, że osłabienie wpływów Ro-

sji na Białorusi jest dla Polski strategicznie 

ważne. Taką próbę wówczas podjęliśmy. Za-
pewnia, że dziś po tym, co się wydarzyło 
wobec Andrzeja Poczobuta czy po atakach 
hybrydowych na naszą granicę takich roz-
mów nie ma. 

Kiedy awansował, wypominano mu też 
inne wypowiedzi – jak gromił „lewactwo” 
i „gejostwo”. Także tę z Marszu Żołnierzy 
Wyklętych w Białymstoku w 2015 r., gdy 
sprzeciwiał się stacjonowaniu wojsk ame-
rykańskich w Polsce. „Jakie wojska mają 
w Polsce stacjonować? Niedawno wyzbyli-
śmy się wojsk sowieckich i ja odpowiadam: 
żadne wojska, ponieważ żadne wojska nas 
nie obronią”. I tę z wiecu w Białymstoku, 
że „najzdrowsza tkanka jest w Polsce 
wschodniej. Nie w żadnej warszawce. 
Nie w żadnych pedalskich knajpach przy 
tęczy”. Tłumaczył, że to wypowiedzi 
20-latka, że nie był wtedy politykiem, ale 
chłopakiem z podwórka z Grajewa. To tak 
jak Karol Nawrocki, który doszedł do pre-
zydentury. 30 czerwca Andruszkiewicz 
obchodził urodziny. Na Facebooku opubli-
kował swoje zdjęcie z tortem w gabinecie 
Kancelarii Prezydenta z komentarzem: 
„30 czerwca – Święto Narodowe w Para-
gwaju po zwycięstwie nad Niemcami oraz 
moje 36. urodziny. Jest co świętować”.

ANNA DĄBROWSKA

Dziś wiceszef Kancelarii 
zdaje się nie przywiązywać 
większego znaczenia 
do swoich poglądów 
sprzed nie tak  
znowu wielu lat.
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

O tym, jak Polacy 

pokochali klimatyzację 

i co z tego wynika, 

opowiada Jerzy Bierówka, 

współprowadzący 

firmę zajmującą się 

chłodnictwem.
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Zimne żniwa
 JULIUSZ ĆWIELUCH: – Przyjść 20 lat temu do branży  

klimaty zatorów, której właściwie nie było, wymagało  

chyba bycia wizjonerem.

JERZY BIERÓWKA: – Nie byłem wizjonerem, tylko debiutującym 

inżynierem. A dalej to jak w życiu, resztę zrobił przypadek. Spo-

tkałem moją żonę, zakochałem się. Okazało się, że jej ojciec ma fir-

mę zajmującą się chłodnictwem, i można powiedzieć, że w branżę 

się wżeniłem.

Czyli to teść był wizjonerem.

Też pana rozczaruję. Teść był specjalistą od zamówień w dużej 

państwowej firmie zajmującej się chłodnictwem. Firma w okresie 

transformacji padła w zasadzie z dnia na dzień. Uciekając przed 

bezrobociem, założył własną działalność. Znał się tylko na tym, 

więc został w tej branży. Klientów na początku mu nie brakowało, 

bo jego koledzy mechanicy z dawnej pracy też pozakładali fir-

my i w ten sposób on znalazł się w branży. Powiedziałbym: też 

z przypadku.

No, ale dziś macie żniwa.

Ja już na studiach wiedziałem, że chłodnictwo ma przed sobą 

przyszłość, bo rósł obrót towarami przetworzonymi, rosła pro-

dukcja mleczarska, ogólnie rósł przemysł. A przemysł potrzebuje 

chłodnictwa. Dlatego na trzecim roku studiów na politechnice 

wybrałem taką specjalizację. 

A ja myślałem, że pan mi powie, że Polacy się bogacili  

i pan miał wizję, że w każdym domu będzie klimatyzator.

Bardzo długo musiałem czekać, zanim dostałem zlecenie mon-

tażu pierwszego klimatyzatora w prywatnym mieszkaniu. Takie 

rzeczy oglądało się w filmach, a nie w realu. Zresztą kino i kli-

matyzatory mają ze sobą wiele wspólnego. Bez kina bardzo cięż-

ko byłoby przekonać ludzi, że taki wynalazek jak klimatyzacja 

w ogóle ma sens. W Stanach Zjednoczonych, gdzie klimatyzacja 

się narodziła i rozwinęła, to właśnie kina i teatry były pierw-

szymi instytucjami, które przekonały ludzi do tego wynalazku.

Kiniarzy przekonały pieniądze. Zamiast wietrzyć salę  

przez pół godziny po każdym seansie, mogli grać �lm 

za �lmem i więcej zarabiać. 

To jedno. Latem z kolei nie trzeba było wietrzyć, bo na salach 

panowały pustki. Ludzie nie chcieli chodzić do kina, bo na sali 

było im po prostu za gorąco. Kiedy pierwsze kina zaczęły za-

kładać klimatyzację, sale się zapełniły. Konkurencja nie miała 

innego wyjścia, też musiała zakładać klimatyzację, choć wtedy 

było to drogie i ciągle mocno niedoskonałe urządzenie. Z czasem 

inżynierowie doszli jednak do perfekcji.

W Polsce to też kina dały wam wiatr w żagle?

Też. Ale nie tylko kina i teatry. Później przyszedł czas na skle-

py spożywcze i to nie ze względu na ludzi, lecz na roztopione 

słodycze. Potem internet bardzo nam pomógł. Firmy szybko się 

informatyzowały, zapotrzebowanie na magazynowanie danych 

cyfrowych rosło w postępie geometrycznym, a dane nie lubią 

ciepła. Serwery się przegrzewały, padały, firmy traciły nie tylko 

dane, ale też pieniądze. Dlatego nie trzeba było nikogo przekony-

wać, żeby inwestować w klimatyzację. 

Pamiętam radość w mojej pierwszej redakcji, kiedy przywieźli 

nam klimatyzator. Trwała dwa dni. Urządzenie zamontowano 

właśnie w serwerowni.

Sam byłem świadkiem takich scen. Rzeczywiście pracownicy 

musieli czekać dłużej na chłodzenie niż urządzenia, które wspo-

magały ich pracę.

To dlatego, że usługa była za droga, czy to było związane 

z mentalnością pracodawców?

Rozmawia pan z inżynierem, a nie psychologiem. W motywację 

pracodawców ciężko mi się wczuć. Obiektywnie patrząc, ceny 

klimatyzatorów jeszcze 20 lat temu były dosyć wysokie, ale z pew-

nością nie zaporowe. Dobrej klasy urządzenie do schładzania 

30–40-metrowego pomieszczenia kosztowało ok. 8 tys. zł. 

Tyle że wtedy za takie pieniądze można było kupić  

używane auto w niezłym stanie.

Mam wrażenie, że przed laty klimatyzacja wydawała się swego 

rodzaju zbytkiem. 

Luksusem?

Nie była czymś nieosiągalnym, więc nie tyle luksusem, ile 

właśnie zbytkiem. Pracodawcom wydawało się, że jak jest go-

rąco, to wystarczy zrobić przeciąg. Dopiero później zaczęli liczyć 

i okazywało się, że kiedy w pracy działa klimatyzacja, ludzie 

chętniej do niej przychodzą. Latem są bardziej wydajni. To jak 

z kinami. 

Pamiętam awanturę, jaka lata temu wybuchła o to, że policja 

kupiła pierwsze radiowozy z klimatyzacją. Komentarze były 

takie, że policjantom się w głowach poprzewracało. 

Dziś klimatyzacja samochodowa jest w zasadzie standardem. 

Tak samo zresztą jak klimatyzowana galeria handlowa. Ceny urzą-

dzeń są mniej więcej takie same, ale siła nabywcza portfeli Polaków 

poszybowała. Masowa dostępność klimatyzowanych samochodów 

przekłada się na oczekiwania. Ludzie jadą takim dobrze schłodzo-

nym autem i myślą sobie, że czemu nie mogą tak mieć w domu.

A jednak nie jesteśmy rynkiem numer jeden.

Nie, bo nie jesteśmy narażeni na takie upały jak kraje, w któ-

rych sprzedaje się znacznie więcej klimatyzatorów niż w Polsce. 

Ale branża rozwija się stabilnie i bardzo dynamicznie. Po naszej 

firmie widać, że to w zasadzie wzrost o 10 proc. rok do roku. Pro-

szę wskazać jakąś inną branżę, która tak rośnie.

Może to efekt redukcji zapóźnień. Przez lata ludzie nie 

używali takich urządzeń, więc jak zaczęli, to nagle kilka 

tysięcy sprzedanych klimatyzatorów robi wielkie procenty.

To pewnie też. Ale te wzrosty nie są wirtualne. Zmienia się 

klimat. Zarówno ten wokół tych urządzeń, jak i ten za oknem. 

Można się spierać, co powoduje efekt cieplarniany, czy to dzia-

łalność człowieka, czy cykl w ekosystemie pogodowym, ale 

nie można się spierać, że sam efekt istnieje. A jego najbardziej 

odczuwalnym przejawem są skrajne temperatury i ich ©
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wahania. W dniu, w którym rozmawiamy, 

temperatura w Krakowie o poranku wynosiła 

15 st. C. Tydzień wcześniej było to 25 st. 

Według przewidywań meteorologów,  

kiedy czytelnicy dostaną gazetę do ręki rano 

znowu będzie 25 st. C, a w ciągu dnia słupek 

rtęci przekroczy 35 st. Znowu będziecie 

mieli żniwa.

Pogoda jest nieprzewidywalna, zmienna, no 

i dochodzą te ekstremalne temperatury. Ale 

z perspektywy branży to nie jest korzystne.

Jak to nie jest? Ludzie umierają z gorąca 

w przenośni, a nawet dosłownie. Telefony 

muszą się u was urywać.

No i się urywają. Ale przecież mamy tylko 

dwie ręce. Jak jedną odbieram, to drugą nie 

za wiele już zrobię. A tak serio, to nie jest uro-

dzaj, ale klęska urodzaju. Wąskim gardłem 

każdej firmy są pracownicy. Nie da się założyć 

dwa razy więcej klimatyzatorów, kiedy jest dwa 

razy więcej zamówień. Jak jest dwa razy więcej 

zamówień, to trzeba czekać dwa razy dłużej 

na usługę.

Albo dwa razy więcej za nią zapłacić.

Takie sytuacje również mają miejsce. Ale to głównie związane 

jest z niedoborem samych urządzeń albo części zamiennych. 

Zamówienia trzeba robić odpowiednio wcześniej. Kto miał nosa 

i zamówił więcej, ten więcej zarobił. Z drugiej strony każdy się 

pilnuje, żeby nie przeszarżować, jak to było z pompami ciepła. 

Kiedy zaczęły się dopłaty z programu Czyste Powietrze, ludzie 

rzucili się na te pompy. Popyt był tak duży, że ceny urządzeń 

zostały wywindowane do 20 tys. za zestaw. Importerzy ściągali 

pompy na wyścigi. Tyle że w 2022 r. wybuchła wojna w Ukrainie, 

ceny energii oszalały i popyt na pompy spadł niemal do zera. 

I tak w jednym roku ludzie prosili się o pompy za 20 tys., a rok 

później tych samych pomp nie chcieli kupować za 6 tys. zł. Trud-

no się dziwić, że w branży panuje sceptyczny optymizm.

Klimatyzatory są bardzo prądożerne?

Te najnowocześniejsze już nie. Układy są bardzo efektywne 

energetycznie nawet przy dużych skokach temperatur. Oczywi-

ście, że to zauważalna pozycja na letnim rachunku za prąd, ale 

nieskutkująca zabójczymi kwotami. Więc to nie jest bariera dla 

klientów. Tym bardziej że przez 90 proc. roku urządzenie pracuje 

mało albo wcale. 

I to jest główna bariera, przez którą Polacy nie mogą się  

zdecydować, czy mieć klimatyzację, czy nie mieć.

Zimą my, monterzy, siedzimy i gapimy się w sufity. Latem nie 

wiadomo, w co ręce włożyć. Wystarczyłoby, żeby osoba planują-

ca taki zakup zadzwoniła poza sezonem. Miałaby i dobrą cenę, 

i szybki termin montażu. Niestety co roku powtarza się ten sam 

scenariusz. Przychodzi fala upałów, a u nas telefony rozgrzewają 

się do czerwoności. Już nawet bardzo na to nie narzekam.

Taki mamy klimat… społeczny. Sam chciałem kupić  

klimatyzator przenośny i okazało się, że nie było  

w żadnej hurtowni w okolicy Warszawy.

Urbanistyczna betonoza w dużych miastach jak Warszawa 

powoduje, że szybciej przyjmują i dłużej akumulują ciepło. 

Beton działa jak magazyn energii. Po nagrzaniu trudno go 

schłodzić. 

 Na Zachodzie w miastach maluje się dachy na biało, 

żeby odbijały promienie słoneczne, robi nasadzenia 

na dachach. U nas to ciągle jeszcze pieśń przyszłości, 

dlatego ludzie ratują się sami i kupują klimatyzato-

ry. O ile oczywiście da się je kupić.

Podejrzewam, że urządzeń przenośnych, o których 

pan mówi, mogło nie być w całej Polsce. U nas wyprze-

dały się w zasadzie w dwa dni. 

     To czemu nie zamówiliście więcej?

Bo to nie jest produkt, który rekomendujemy na-

szym klientom. W zasadzie polecamy go tylko w wy-

jątkowych sytuacjach. Na małym metrażu, tam, gdzie 

obostrzenia konserwatorskie wykluczają klimaty-

zatory typu split, w których gorący i głośny agregat 

skraplający montowany jest na zewnątrz budynku, 

a powietrze w pomieszczeniu jest ochładzane przez 

cicho pracującą jednostkę umieszczoną wewnątrz. 

Efektywność urządzeń przenośnych jest mniej więcej 

o połowę niższa niż tych konwencjonalnych. Ponad-

to zajmują dużo miejsca, wymagają odprowadzenia 

gorącego powietrza rurą o znacznej średnicy oraz 

ręcznego opróżniania pojemnika na skropliny, ale ich 

największą wadą jest duży hałas, który generują bezpośrednio 

w pomieszczeniu. 

     Ale są tańsze i nie trzeba wzywać monterów.

Na dłuższą metę klienci bardziej są rozczarowani niż zado-

woleni. Branża to już zresztą ćwiczyła. Pierwsze klimatyzatory 

indywidualne, które pamiętam, potocznie nazywane „okienny-

mi”, były konstrukcyjnie podobne do urządzeń przenośnych. 

Tyle że nie posiadały rury odprowadzającej ciepło, tylko mon-

towało się je na przykład w oknie lub pod parapetem. Pamiętam, 

że na początku był na nie spory popyt szczególnie w sklepach 

spożywczych. Ale ze względu na podobne wady, jakie występują 

w urządzeniach przenośnych, skończył się wraz z tym, jak spadła 

cena urządzeń typu split.

A dlaczego spadła?

Cena z reguły spada z tego samego powodu. Konkurencja, ro-

snąca podaż, powtarzalność produkcji i jakości. Swego czasu 

największymi graczami na rynku klimatyzatorów indywidu-

lanych byli Japończycy. Takie marki jak Mitsubishi, Panasonic, 

Toshiba dalej są ważnymi graczami. Ale niemal połowę świa-

towej produkcji kontrolują dziś chińskie marki Midea i Gree. 

I ich klony. Klony w tym sensie, że Midea oraz Gree produkują 

urządzenia i komponenty nie tylko pod własną marką, ale też dla 

setek innych marek, często jedynie brandujących.

Czyli takich, które przyklejają własne naklejki.

W zasadzie tak. Trzeba tylko zamówić odpowiednią ilość 

towaru. Myślę, że gdybym kupił ze dwa kontenery klimatyza-

torów, to mógłbym sprzedawać urządzenia pod marką Jerzy 

Bierówka. Nie wiem tylko, czy odniósłbym odpowiedni sukces. 

Gdyby pan zainwestował w reklamę.

Kiedyś kina się reklamowały, że są klimatyzowane, a dziś już 

tego nie robią. Nie robią, bo nie muszą. Jeśli ktoś się reklamuje, 

to głównie poprzez pozycjonowanie na stronie, żeby przekiero-

wać na siebie strumień pierwszych klientów. Ale to broń obo-

sieczna. W czasie szczytu upałów takie firmy mają tyle telefonów, 

że aż im współczuję. 

Klimat się ociepla. To fakt. Podobno ociepla się również 

przez klimatyzatory.

Jerzy Bierówka, 
rocznik 1980. W branży zaczynał 
jako instalator, serwisant, 
a następnie ekspert i projektant 
w dziedzinie chłodnictwa. 
Obecnie przedstawia się jako 
początkujący przedsiębiorca.
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To skomplikowany temat. Za moich czasów w branży były już 

dwa znaczące przełomy technologiczne wynikające z obostrzeń 

ekologicznych w kwestii stosowania czynników chłodniczych 

(potocznie nazywanych freonami) i ich wpływu na środowisko. 

Można obrazowo powiedzieć, że UE zaciska pętle na tego typu 

urządzeniach. Pierwsze duże trzęsienie ziemi w chłodziwach 

miało miejsce ok. 2000 r., kiedy wycofano popularne wówczas 

czynniki mające negatywny wpływ na warstwę ozonową. 

Do drugiej rewolucji doszło w 2015 r., kiedy z rynku wypadły 

kolejne bardzo popularne czynniki robocze, których emisja 

znacznie przyczyniała się do tworzenia efektu cieplarnianego 

(jak emisja CO2). W styczniu 2025 r. wprowadzono ich kolejną 

redukcję. Obecnie najpopularniejszy w układach klimatyzacyj-

nych jest czynnik o rynkowym oznaczeniu R32. Jeśli ktoś zdecy-

duje się na zakup klimatyzatora, warto się upewnić, że kupuje 

urządzenie właśnie z takim czynnikiem.

A jeśli nie, to przyjdą i mu zabiorą?

Nie, bo sprzedaż i montaż urządzeń o małej wydajności nie 

jest nigdzie oficjalnie rejestrowana. Stąd nawet sama branża 

tak naprawdę nie wie, ile tego typu urządzeń jest sprzedawa-

nych i montowanych. Szacunki mówią o 200–300 tys. rocznie, 

ale nie przywiązywałbym się do tych danych. Unijne przepisy 

nakładają obowiązek rejestrowania urządzeń o wysokiej wy-

dajności i, co za tym idzie, dużej zawartości czynnika robocze-

go. Dużej, czyli dla wspomnianego czynnika R32 powyżej 7,4 kg 

w układzie.

A niedużo to ile?

W instalacji samochodowej jest ok. 500 g. W klimatyzatorze do-

mowym o wydajności chłodniczej 3,5 kW mniej więcej 800–900 g. 

Przy czym przelicznik wpływu substancji na klimat dla czynni-

ków ziębniczych jest bardzo wysoki. Szacuje się, że emisja 1 kg 

czynnika R32 przekłada się na 675 kg emisji CO2. Dla przeciętnego 

Kowalskiego to jednak wiedza bezużyteczna, bo jak powiedzia-

łem, takiego urządzenia nie musi nigdzie rejestrować ani zgła-

szać. Ludzie najczęściej kupują urządzenia o wydajności 3,5 kW.

A tak po ludzku?

Takie, które pozwalają schłodzić temperaturę w ok. 40-me-

trowym pomieszczeniu do 24 st. C i utrzymać ją na takim 

poziomie. W polskich warunkach to urządzenia absolutnie 

wystarczające. Tym bardziej że fale upałów są coraz dłuższe, 

ale jednak przeplatane ochłodzeniami, co powoduje, że budyn-

ki mają czas, żeby oddać ciepło zgromadzone w murach. 

Czy fale upałów to największy sprzymierzeniec branży?

Dużo zawdzięczamy deweloperom. Mieszkania w Polsce są 

małe, ciasne, niskie, nieprzewiewne, bo budowane tak, żeby 

wycisnąć jak najwięcej metrów. W efekcie zdarza się, że wszyst-

kie okna wychodzą na tę samą stronę, co powoduje gwałtowne 

nagrzewanie się pomieszczeń. Nie jestem architektem, więc 

trudno mi to komentować, ale wielu ludzi jest wręcz skazanych 

na klimatyzację, bo kupują mieszkania, w których nie da się 

bez niej funkcjonować latem. Obawiam się, że w PRL budowano 

z większym rozmysłem. Te wszystkie mankamenty współcze-

snych mieszkań najbardziej uwypukliły się w czasie pandemii. 

Ludzie przestali chodzić do pracy, zaczęli spędzać sporo czasu 

we własnych mieszkaniach i zorientowali się, że ciężko w nich 

wytrzymać. 

Kolejna branża, która jest bene�cjentem Covid-19?

Nigdy nie mieliśmy tylu zamówień jak w czasie pandemii. 

A i po pandemii nieźle się nam wiodło, bo wielu ludzi już nie 

wróciło do pracy, tylko przeszło na pracę zdalną. W biurze mieli 

klimatyzację, a w domu nie. Przywykli do wygody, więc zaczęli 

montować klimatyzatory również w domu. Pandemia przełama-

ła ostatnie opory przed klimatyzacją. 

A ja myślałem, że waszymi klientami są głównie osoby starsze, 

które upały znoszą najgorzej.

Ludzie ze starszych roczników wiele już w życiu przeszli 

i przywykli do niewygody. No i mam wrażenie, że są dużo tward-

si niż młodsze roczniki. Nie mieli wygód za młodu, więc nie ocze-

kują ich również na starość. Jak przychodzi upał, to po prostu 

ograniczają aktywność, dobrze się nawadniają i próbują prze-

trwać. Tak się kiedyś wszyscy zachowywali. Ale przyszedł do-

brobyt i mamy ręce pełne roboty. 

To nie brzmi jak ciepłe słowa dla klientów. 

Ja jestem od chłodzenia, a nie od ciepłych słów.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH

REKLAMA
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Wystarczyła chwila na scenie ze szwedzką 

gwiazdą Zarą Larsson, by 25-letni radny  

Piotr Czerniejewski stał się bohaterem 

mediów – filmików, memów 

i internetowych komentarzy.

Zaradny  
radny 

ZBIGNIEW BOREK

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

J
ego występ z idolką błyskawicznie stał się wiralem 

o zasięgu globalnym, generując milionowe liczby wy-

świetleń. Partyjne profile z dumą podawały nagra-

nie dalej. Zdjęciem z Piotrkiem i jego koncertowym 

plakatem pochwalił się nawet marszałek Czarzasty 

(fotka pochodzi z kampanii wyborczej, plakat wmontowano). 

Czerniejewski ma już za sobą siedem wywiadów, był zaproszony 

do telewizji śniadaniowej i szykował się do prowadzenia lekcji 

tańca à la Zara dla liderów Nowej Lewicy i wszystkich chętnych 

na plaży w Gdańsku. Nagle okazało się, że najkrótsza droga 

do politycznej rozpoznawalności prowadzi nie przez progra-

mową pracę, udział w debatach czy konferencje prasowe, lecz 
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przez choreografię szwedzkiej gwiazdy pop. Błądzi jednak ten, 

kto sądzi, że to był spontan, a radny miał fart. Nic tu nie było 

dziełem przypadku. 

Euforia z innej półki   

Gdy on przychodził na świat w roku 2000, ona miała trzy lata. 

Kiedy raczkował w podstawówce, 11-letnia Zara wschodziła 

na popowym firmamencie: w 2008 r. wygrała „Talang”, szwedzką 

edycję telewizyjnej franczyzy „Got Talent” (u nas znanej jako 

„Mam talent!”). Jej finałowy występ w serwisie YouTube przy-

niósł 15 mln wyświetleń. Przeboje z debiutanckiej płyty okupo-

wały szwedzkie listy przebojów, a w 2015 r. singiel „Lush life” 

wyniósł Zarę na światową scenę. Trafił na czołówki sprzedaży 

także w Norwegii, Danii, Wielkiej Brytanii, Niemczech i Nowej 

Zelandii. W polskim radiu usłyszał go Piotrek z Konina, już 

jako gimnazjalista. I stał się fanem – hitu, twórczości i artyst-

ki. A zaistnieć z Zarą na scenie zamarzył, gdy zaczęła zapraszać 

kogoś z widowni do wspólnego tańca.  

Perfekcyjnie się do tego przygotował. Obejrzał dziesiątki fil-

mików, żeby poznać preferencje Zary i dziewczyn z jej chórków 

(ewidentnie pomagają jej wybierać). Liczą się kolory: żywe, let-

nie, wakacyjne, jak sam przebój – stąd u Piotrka różowa koszul-

ka, choć na co dzień takiej nie nosi. Znakiem rozpoznawczym 

jej koncertów są breloczki (do kupienia w oficjalnym sklepie 

Zary Larsson), Piotrek zrobił więc z nich naszyjnik, a we wło-

sy wpiął żółty kwiat. – No i trzeba dać się zauważyć – mówi. 

To było  najtrudniejsze, bo koncert na głównej scenie w pierw-

szym dniu Open’er Festival w Gdyni oglądało na żywo kilka-

dziesiąt tysięcy osób.

Zara miała wystąpić o godz. 20, on z dwiema koleżankami ko-

lejkował, jak to nazywa, pod festiwalową bramą od godz. 13 (re-

kordzistka czekała od godz. 4 na koncert, który miał się zacząć 

o północy). Po otwarciu bramy o 15.30 trzeba było wygrać wyścig 

do barierek ogradzających scenę. A później godzinami pilnować 

miejsca. Gdy zaczęło się show, mnóstwo fanów z pierwszych rzę-

dów wyciągnęło transparenty z napisami po angielsku: wybierz 

mnie! – Wyglądało to obsesyjnie. Ja na miejscu Zary trochę bym się 

bał zapraszać na scenę kogoś, dla kogo to jest jedyny cel obecności 

na koncercie – opowiada Piotr.  

Sam starał się bawić jak najlepiej, aż nadeszła godzina zero. Do-

piero wtedy wyjął karton z napisem: „Broke my knee in March, 

but worked hard to be able to dance today – and I am” (złamałem 

w marcu kolano, ale pracowałem ciężko, żeby móc dziś zatań-

czyć – i jestem). – To szczera prawda. Złapałem potężną kontuzję 

na nartach, a bilet na Open’er już miałem w kieszeni i bardzo się 

starałem do tego czasu stanąć na nogi. 

Zadziałało: Zara wskazała na Piotra, zaprosiła go na scenę, 

chwilę porozmawiali i zatańczyli. – Aranżację ćwiczyłem wie-

lokrotnie, żeby nie było siary – uśmiecha się Piotr. Występ po-

równuje do chwili, kiedy zdobył mandat radnego. – Euforia 

podobna, choć wydarzenie z innej półki. W wyborach samo-

rządowych zdobył 545 głosów. Transmisję koncertu Larsson 

w Telewizji Polskiej (TVP1, TVP Kultura, online) śledziło przed 

ekranami 660 tys. widzów (okazał się telewizyjnym hitem całe-

go festiwalu, większym nawet niż koncert brytyjskiej legendy 

rocka The Cure). Na miejscu przez cztery dni bawiło się łącz-

nie 230 tys. fanów. Wielu rozpoznawało potem Piotra: prosili 

o wspólną fotkę, chcieli pogadać, przybić piątkę. – W trakcie 

Open’era wyskoczyłem do Gdańska. Tam też mnie rozpoznawali. 

©
 S

T
O

P
K

L
A

T
K

A
 Z

 T
R

A
N

S
M

IS
J

I 
T

V
P

1

R
E
K
L
A
M
A

Teksty tygodnika, rzetelne analizy

 Słuchaj w biegu: podkasty i artykuły
 Codzienne nowe treści
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Politolodzy powiedzą, że taniec skraca dystans między polity-

kiem a wyborcą. Marketingowcy dodadzą, że świetnie sprzedaje 

wizerunek. Politycy rwą się więc do tańca od dawna, a platfor-

my społecznościowe jeszcze ten trend wzmocniły, bo wystarczy 

porównać zasięgi konferencji prasowej z filmikiem, na którym 

polityk usiłuje nadążyć za choreografią.

Inspirująca lewaczka 
Na liście klasyków politycznego tańca znajduje się Borys Jel-

cyn, który jako prezydent Rosji podczas wieców spontanicznie 

tańczył z artystami ludowymi. Jego podrygi bardziej przypomi-

nały próbę utrzymania równowagi, ale w epoce sprzed TikToka 

był to wiral analogowy – kasety VHS i telewizja robiły swoje. 

Prezydent USA George W. Bush zaliczył pląsy z portorykańską 

gwiazdą Rickym Martinem. Kanadyjski premier Justin Trudeau 

tańczył regularnie: bhangra w Indiach, inne tradycyjne tańce 

podczas wizyt zagranicznych, występy z lokalnymi artystami 

– wszystko trafiało do internetu. 

W Polsce Aleksander Kwaśniewski tańczył z zespołem Top 

One, gdy z głośników rozbrzmiewało „Ole, Olek!”, a on kandydo-

wał na prezydenta w 1995 r. Inni szli w jego ślady (albo niezdarnie 

usiłowali). Na Spotkaniu Młodych w Lednicy tańczyli prezy-

denci: najpierw Bronisław Komorowski, potem Andrzej Duda. 

Premier Beata Szydło tańcowała z kołami gospodyń wiejskich, 

a w „Tańcu z gwiazdami” występował Krzysztof Bosak. Dla czę-

ści wyborców był to szok poznawczy – narodowiec w cekinach 

wykonujący sambę.

Czerniejewski różni się od nich tym, że dopiero buduje po-

lityczną rozpoznawalność. „Zary słucham nieprzerwanie 

od 2015 r., niezależnie od tego, czy płyty, które wydawała, pod-

bijały listy przebojów, czy też nie. Ona jest świetną inspiracją, 

żeby się nie poddawać! No i nie ma co ukrywać, laska jest woke 

lewaczką, więc wiedziała, kogo wybiera – i w tym aspekcie to, 

że ona mówi, co myśli na tematy polityczne, mnie osobiście też 

zachęca, żeby walczyć o sprawy, które po prostu są ważne” – na-

pisał na Instagramie. 

– Nie ja ustalam reguły. Polityka musi być nieszablonowa, inaczej 

nikt się nią nie zainteresuje – mówi. Wolałby, żeby tak ogromne 

zasięgi jak jego występ z Zarą miały relacje z sesji rady miasta, 

informacje o sprawach komunalnych czy o jego aktywności jako 

radnego. – Zabiegam o rozwój budownictwa społecznego i preferen-

cje dla młodych w najmie mieszkań czy o tworzenie dla nich miejsc 

spędzania wolnego czasu, bo nasze miasto się wyludnia – dodaje. 

Z paczką przyjaciół z lat szkolnych spotyka się w Poznaniu. Wy-

jechali tam razem na studia, wrócił tylko on. 

Za PiS współorganizował protesty w obronie praworządności 

i przeciw zaostrzeniu prawa aborcyjnego. Od pięciu lat prowa-

dzi stowarzyszenie Młodzi Lokalsi, które uczy, jak się odnaleźć 

na rynku pracy, bo wskutek odchodzenia od węgla bezrobocie 

w Koninie sięga 9 proc. (ponad dwa razy więcej niż w całej Wiel-

kopolsce), zaś aktywność gospodarcza mieszkańców lokuje mia-

sto na końcu regionalnej stawki.

W 2023 r. startował w wyborach parlamentarnych (3649 gło-

sów nie wystarczyło, żeby zostać posłem), na część etatu pracuje 

dla jednej z posłanek, otworzył przewód doktorski (bada efek-

tywność wydatków na transformację energetyczną). Jest szefem 

Nowej Lewicy w Koninie. – Politykiem będę tak długo, jak będzie 

mi się udawać dowozić sprawy do końca – deklaruje. 

Nagłą popularność zamierza wykorzystać do promocji dzia-

łalności swojej i partii: – Zdaję sobie sprawę, że za miesiąc mało kto 

będzie o tym pamiętał. Skoro jednak w ciągu ośmiu lat obecności 

na Instagramie zgromadziłem 2,5 tys. followersów, a po występie 

z Zarą przybyło ich 5 tys., to może przynajmniej do niektórych dotrę 

z tym, czym zajmuję się na co dzień – mówi. 

Sława czy folklor 
– Radny zwrócił na siebie uwagę szerokiej publiki, ale w charak-

terze clikbaitu, czyli przynęty pozbawionej istotnych treści, które 

mogliby docenić potencjalni wyborcy – komentuje dr Krzysztof 

Grzegorzewski, medioznawca z Katedry Dziennikarstwa i Ko-

munikacji Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego. Jego zdaniem 

politycznych korzyści na dłuższą metę z tego nie będzie. – Wie-

dzą o tym tacy internetowi wyjadacze jak Sławomir Mentzen, który 

do budowania rozpoznawalności wykorzystał hulajnogę i piwo, ale 

ugruntował ją wyrazistymi – nie wnikając w meritum – poglądami 

w kluczowych społecznie sprawach – mówi dr Grzegorzewski. 

Radzi więc radnemu, żeby zadbał o wzmocnienie polityczne-

go, a nie rozrywkowego przekazu. – Od tego będzie zależało, czy 

jego doraźna popularność przełoży się na wynik wyborczy czy też 

zepchnie go do kategorii politycznego folkloru.   Z rozpoznawalno-

ścią też na dwoje babka wróżyła: w sieci jest większa niż w realu. 

Spośród 30 osób, które przez godzinę przepytał reporter, pięć 

wiedziało, kim jest Piotr Czerniejewski. Młody polityk, radny 

Lewicy, ten polityk z Open’era – mówili zdawkowo. Tylko Anna, 

trenerka umiejętności społecznych, wiedziała, czym zajmuje się 

jako radny. Siedmiu osobom coś dzwoniło, ale nie w tym kościele. 

Poseł, biznesmen, ktoś znany – odpowiadali. – Ten z PiS od wał-

ków na kilometrówkach – jegomość z wąsem mylił z Ryszardem 

Czarneckim. 18 osób nie miało pojęcia, kto zacz, choć sonda re-

porterska POLITYKI odbywała się przed biurem Lewicy w Ko-

ninie, gdzie na witrynie jest wielkie zdjęcie Czerniejewskiego. 

Trochę to współgra z przebojem Zary Larsson. Gdyby potrak-

tować „Lush Life” (z angielskiego: życie bujne, na bogato) jak po-

radnik życiowy, miałby kilka banalnych punktów. Po pierwsze: 

nie oglądaj się za siebie. Po drugie: tańcz, póki starczy sił. Po trze-

cie: jeśli zauroczenie się skończyło, nie roztrząsaj tego – znajdzie 

się następne.
ZBIGNIEW BOREK

Radny Czerniejewski pod biurem Nowej Lewicy w Koninie
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Rozmowa z dr. Konradem Ciesiołkiewiczem z Państwowej 

Komisji do spraw Przeciwdziałania Pedofilii o tym, 

co nasze dzieci oglądają w sieci i jak je przed tym chronić.
Pornobajki  
i patolajki

 JOANNA CIEŚLA: – Czy pan jako tata 

cieszy się, że od września 

dzieci nie będą mogły 

korzystać ze smartfonów 

w szkołach? Sejm kilka 

dni temu przyjął przepisy 

w tej sprawie, prezydent 

pewnie je podpisze.

KONRAD CIESIOŁKIEWICZ: – Tak, ten  

rodzaj porządkowania wychodzi na-

przeciw postulatom środowiska oświa-

towego. Wolę mówić o porządkowaniu 

niż o zakazach, bo przecież nie one są 

istotą, tylko walką o rozwój kompeten-

cji społeczno-emocjonalnych w szkole, 

o większą uważność i relacje. Według 

wielu raportów, m.in. z międzynaro-

dowego badania PISA, młodzi ludzie 

w Polsce dobrze opanowują wiedzę, ale 

znajdują się na ostatnich miejscach pod 

względem radzenia sobie ze stresem, 

wytrwałości, odporności, motywa-

cji wewnętrznej itd. W mojej ocenie 

ten projekt to właściwa odpowiedź 

Ministerstwa Edukacji na wyzwa-

nia czasu. Szczególnie że wchodzą 

też nowe programy profilaktycz-

ne i nowe podstawy programowe 

nastawione na wzmacnianie tych 

kompetencji, także w środowisku 

informacyjno-cyfrowym. 

Kiedy internet stanie się  

bezpieczniejszy dla dzieci? 

Mamy rozpędzone prace nad ustawą 

o ochronie karnej przed patostreamin-

giem. W czerwcu 419 posłów poparło 

ten projekt, autorstwa Moniki Rosy, 

więc liczę, że szybko przejdzie też przez 

Senat i że prezydent również nie będzie 

miał co do niego wątpliwości. Za two-

rzenie i rozpowszechnianie np. filmów 

przedstawiających znęcanie się nad 

kimś lub poniżanie będzie grozić kara 

do pięciu lat więzienia. Także w ostat-

nich dniach trafił z rządu do Sejmu pro-

jekt o ochronie dzieci przed dostępem 

do treści porno graficznych w internecie. 

Te przepisy mają utrudnić wchodzenie 

na serwisy dla dorosłych. Obecnie jeden 

z takich serwisów jest drugą najczęściej 

odwiedzaną domeną 

przez polskie dzieci 

w wieku 7–14 lat. Częściej 

wchodzą tylko na wyszuki-

warkę Google.  

I jeśli ustawa zacznie działać, 

do wejścia na stronę porno  

nie wystarczy już kliknąć 

przycisku „Mam 18 lat”?

Tak. Od serwisów będą wymagane 

bardziej zaawansowane metody we-

ryfikacji wieku. Ale na ich wprowa-

dzenie, zwłaszcza rekomendowanego 

Europejskiego Portfela Tożsamości 

Cy frowej, potrzeba jeszcze kilku 

miesięcy. Pewnie potrwa to do koń-

ca roku.

Ubiegłoroczny raport „Internet dzieci” 

Instytutu Cyfrowego Obywatelstwa 

poruszył Polskę, bo dowiódł,  

że dzieci godzinami korzystają 

z mediów społecznościowych i stron  

pornogra�cznych, wbrew twierdze-

niom dorosłych, że ich tam nie ma. 

W nowej edycji raportu pisze pan, 

że przez ten rok w Państwowej Komisji 

ds. przeciwdziałania wykorzystaniu 

seksualnemu małoletnich poniżej  

lat 15 o 20 proc. przybyło spraw  

związanych z krzywdzeniem  

w formie cyfrowej. I że pojawiają się 

zupełnie nowe zagrożenia. 

Tak, część tych spraw trafia bezpośred-

nio do nas, część jako komisja wszczyna-

my z urzędu, część przekazują nam inne 

organy lub służby. Natomiast prawda 

jest taka, że gdybyśmy dzisiaj chcieli 

zgłaszać na policję wszystkie przypad-

ki krzywdzenia seksualnego w sieci, 

zapchalibyśmy cały aparat państwa. 

Według międzynarodowego 

badania WeProtect Global 

Alliance 69 proc. dzieci  

i nastolatków doświadczyło 

jakiejś formy krzywdzenia 

w internecie. Statystycznie 

jest duża szansa, że również  

naszym dzieciom raczej  

się to przydarzyło,  

niż nie przydarzyło. 
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Należy założyć, że to miało miejsce. 
Przy czym formy krzywdzenia nie dla 
wszystkich są oczy wiste. Część osób 
nie uznaje za krzywdzenie udostępnia-
nia pornografii albo zdjęć genitaliów, 
zwłaszcza gdy przesyła je np. kolega 
z klasy. Ale jeśli odbiorca takiego zdję-
cia ma mniej niż 15 lat, mówimy o prze-
stępstwie ściganym z art. 200 kk. Sprawa 
się komplikuje, jeśli taką treść podsyła 
algorytm. I to rodzi ogromne poczucie 
niesprawiedliwości wśród tych, którzy 
doświadczają krzy wdzenia. Niedaw-

no na konferencji organizowanej m.in. 
przez brytyjskie służby organizacja 
Protect Children przedstawiała badania 
z udziałem pokrzywdzonych na temat 
krótko- i długookresowych konsekwen-
cji krzy wdzenia seksualnego online, 
 o�ine i hybrydowego. 

I co się okazało?

Że krzywdzenie w sieci nie różni się cię-
żarem konsekwencji od krzywdzenia tzw. 
kontaktowego. M.in. dlatego, że to wir-
tualne wbrew pozorom często ma także 
charakter fizyczny – w najcięższej for-
mie dotyczy zmuszania do wykorzysta-
nia zwierząt, używania niebezpiecznych 
przedmiotów itd. Od lat na błąd lekcewa-
żenia w podejściu do tych przestępstw 
zwraca uwagę w swoich ekspertyzach 
Katarzyna Staciwa. Wkrótce, w dużej 
mierze dzięki jej zaangażowaniu, bę-
dziemy publikować w Polsce te badania 
– rewolucyjne, bo pokazują, że musimy 

zmienić diametralnie podejście do cyber-
przemocy seksualnej. To cel nowej strate-
gii Państwowej Komisji i wielu wystąpień 
jej przewodniczącej Joanny Napierały.  
Dla przykładu podam też, że według nie-
dawnych raportów nawet 44 proc. dzieci 
oglądało w internecie sceny gwałtu. 

To dane polskie?

Brytyjskie. Ale nie ma powodów, dla 
których w naszym kraju ten odsetek miał-
by się znacząco różnić. Dzisiejsi dorośli 
myślą o porno przez pryzmat wspomnień 
z własnej młodości, świerszczyków, Play-

boya. To, co oglądają dzieci teraz, może się 
skończyć latami funkcjonowania w kryzy-
sie zdrowia psychicznego, łącznie z zespo-
łem stresu pourazowego.  

W raporcie „Internet dzieci” pisze pan 

też o przemocy nihilistycznej.  

Wstrząsający jest ten opis.

To zjawisko, które według ABW także 
już pojawia się w Polsce. Chodzi o środo-
wiska nazywane przez instytucje bezpie-
czeństwa Com lub The Com, od communi-

ty. To luźno powiązane podgrupy, które 
działają w trzech głównych wymiarach. 
Jeden to cyberprzestępstwa, szeroko 
pojęte, np. uruchamianie fałszywych 
alarmów, informowanie inst y tucji 
o podłożonej bombie. Drugi związany 
jest z uwodzeniem. Członkowie takich 
społeczności wyszukują w serwisach 
społecznościow ych, komunikatorach 
i poprzez gry multiplayer, jak Mine-
cra� albo Roblox, dzieci, które wykazują 

oznaki depresji, izolacji społecznej czy 
neuroróżnorodności, co też często wiąże 
się z samotnością. I manipulują nimi tak, 
by tworzyły treści CSAM – przedstawia-
jące treści seksualne.

Przez lata tworzenie takich treści  

i ich monetyzacja były celem działania 

grup przestępczych. 

A teraz jest tylko etapem pośrednim, 
umożliwiającym szantaż, przejęcie 
pełnej kontroli nad życiem człowieka. 
Trzeci komponent działalności tych 
środowisk jest właśnie nihilistyczny. Te 
sieci radykalizują swoje ofiary w bar-
dzo zindywidualizowany sposób, daleki 
od topornych, jednak spójnych ideologii, 
jak np. neonazistowska. Działają w sposób 
odpowiadający totalnej fragmentaryzacji 
współczesnych przekazów. Wszystko jest 
personalizowane, rwane i robi chaotyczne 
wrażenie. 

W jaki sposób można kogoś  

zradykalizować, jeśli nie ma  

ideologii do zaproponowania?

Poprzez relacje. Element ideologiczny 
pojawia się, ale wyłącznie w roli narzę-
dzia, instrumentu. Jednego dnia podrzuca 
się komuś hasła nazistowskie, a drugiego 
– z obszaru ekoterroryzmu. Częścią tego 
są też tzw. gore communities, publikujące 
i wymieniające się materiałami przedsta-
wiającymi ekstremalną przemoc, skutki 
makabrycznych wypadków, okalecze-
nia, egzekucje.

Czyli chodzi o stworzenie  

wrażenia rozpadu świata?

Tak, o sianie destabilizacji. Te grupy 
przyciągają dzieci, młodzież, a także 
młodych dorosłych, do celebrowania zła, 
w skrócie mówiąc. Żeby budować swój sta-
tus, te osoby muszą przekraczać kolejne 
granice. Najpierw torturują zwierzęta, 
później je zabijają, biją kolegów, atakują 
nożem. To się dzieje w Europie. 

W Polsce także. Kilka miesięcy temu 

dziewczynka zabiła dziewczynkę.

Nie wiem, jak było w tej sprawie, i nie 
chcę się wypowiadać. Ale w ramach tych 
zadań pojawiają się różne misje, także 
podkładanie bomb. Przestępstwa mają 
być dokumentowane, nagrywane, bardzo 
często streamowane. Na przykład grupa 
ogląda kogoś, kto krzywdzi zwierzę albo 
człowieka. Dziecko jest zadaniowane 
do ataku na starszą osobę w parku, ta sytu-
acja jest streamowana, a grupa przed ekra-
nami kibicuje, żeby dobić ofiarę. Mówię tu 
o konkretnych sytuacjach opisywanych 
przez Europol.
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Opisywane niedawno umieszczanie 

w serwisach upokarzających „ogłoszeń 

o sprzedaży” kolegi, z wulgarnymi 

opisami i zdjęciami, też może być 

przejawem działania Com-ów? 

Może. Kategoria jest otwarta. Założyciel 
grupy 764, działającej na skalę bezprece-
densową, angażującą tysiące ludzi na ca-
łym świecie, i uznanej za organizację ter-
rorystyczną, stworzył ją, gdy miał 15 lat. 
Charakterystyczne dla tych środowisk 
bywają też praktyki znakowania ofiar. 

Tatuaże? To brzmi jak �lm SF.

Ale to rzeczywistość. Najczęściej ta-
kiej osobie nakazuje się coś sobie wyciąć 
na skórze. Ktoś krzywdzi kogoś w sieci, 
a potem nakazuje ofierze, żeby wydrapa-
ła sobie jakiś symbol na znak, że np. „ona 
jest moja”. 

Jakie to mogą być symbole? 

To brzmi groteskowo, ale czasem sata-
nistyczne. Czasem nazistowskie, czasem 
numeryczne, których nie można rozszy-
frować, bo one też bywają tworzone ad 
hoc, zrozumiałe tylko dla danej grupy. 
Dlatego wciąż ważne jest, żeby zwracać 
uwagę, czy nasze dziecko albo młody czło-
wiek chodzi np. ciągle w ubraniach z dłu-
gimi rękawami. Może pod nimi skrywać 
ślady po samookaleczeniach albo takie 
właśnie oznaczenie. W ogóle trzeba też 
zwracać uwagę na dziwną symbolikę, któ-
ra pojawia się np. na ścianach w pokoju 
dziecka, na rysunkach. Środowiska Com 
są w tej chwili uznawane za jedno z naj-
większych niebezpieczeństw i wyzwań 
dla służb i bezpieczeństwa publicznego 
w zachodnim świecie. Dobrym sygna-
łem jest, że Agencja Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego przygotowała raport 
w tej sprawie, że dostrzega to zjawisko 
też w Polsce. 

Komu przydatne są takie grupy? 

Czasami innym grupom przestępczym. 
Czasami państwom trzecim. Na koniec te 
wszystkie grupy tworzą rodzaj „brud-
nej wspólnoty”, bardzo łatwo podatnej 
na manipulację także przez zewnętrz-
ne siły. Z Ukrainy znamy przypadki 
nakłaniania do zemsty dziecka, które 
doświadcza bullyingu w szkole. Przez 
wiadomości na komunikatorach pod-
syca się złe emocje tego dziecka. Gdy 
służby wychwytują coś niepokojącego 
i dochodzi do zatrzymania, okazuje się, 
że 15–16-latek ma w domu zgromadzo-
ną broń ostrą, karabiny itd. Ktoś mu 
to dostarczył, a wcześniej przez tygodnie 
utwierdzał go w przekonaniu, że musi 

dokonać zemsty. I okazuje się, że te oso-
by są powiązane z Rosją. Finałowe dzia-
łania dziecka w tamtej sytuacji miały być 
spektakularne, żeby wywoływać szok 
społeczny, niszczyć morale. I podobnie 
działa to w innych krajach Europy, z tą 
różnicą, że częściej chodzi o nakłanianie 
do ataków nożowniczych. Oczywiście nie 
ma pewności, kto stoi po drugiej stro-
nie we wszystkich tych przypadkach. 
Natomiast Europol stanowczo ocenia, 
że skala tej formy przestępczości wzrosła 
po rozpoczęciu wojny w Ukrainie i że jest 
to część wojny hybrydowej. 

Czy w walce z tym mógłby pomóc 

Akt o Usługach Cyfrowych (DSA), 

do którego przepisy wykonawcze 

w styczniu zawetował prezydent?

DSA wzmacnia możliwości państwa 
i obywateli w egzekwowaniu prawa wobec 
dużych platform cyfrowych. Daje regula-
torowi, w polskim przypadku Urzędowi 
Komunikacji Elektronicznej, narzędzia 
do ochrony przed przemocą, a użytkow-
nikom – mechanizmy zgłaszania niele-
galnych treści i występowania o ich blo-
kowanie oraz odwoływania się od decyzji 
platform. Przepisy wprowadzające Akt 
o Usługach Cyfrowych wkrótce powinny 
przejść przez Sejm i Senat i po raz drugi 
trafić na biurko prezydenta.

Według nowego pomysłu ministra  

cyfryzacji akty prawne mają być  

rozdzielone na dwie ustawy.  

Taki wybieg przekona Karola  

Nawrockiego do regulacji?

Wydaje mi się, że prezydent wyko-
rzystał ostatnie miesiące na refleksję. 
Myślę, że nie popełni drugi raz tego sa-
mego błędu, odrzucając przepisy, któ-
re prowadzą do skuteczniejszej walki 
z dezinformacją i nielegalnymi treściami 
i przez to umożliwiają lepszą ochronę nas 
wszystkich, w tym także dzieci i młodzie-
ży w internecie. 

Pan wie, że to nie rozwiąże  

wszystkich problemów. 

Nie ulega wątpliwości, że działamy 
na zasadzie łatania dziur. Ustawa o pato-
streamingu też wszystkich problemów 
nie rozwiąże, dlatego że głównie odnosi 

się akurat do indywidualnych „twórców” 
patologicznych treści, nie do platform, 
które je dystrybuują. Ustawa o ograni-
czeniu dostępu do pornografii też będzie 
działać tylko w pewnym zakresie. Wpro-
wadza jednak obowiązek skutecznej we-
ryfikacji wieku, co oznacza, że docelowo 
będzie można wprowadzać tego rodzaju 
mechanizmy do platform społecznościo-
wych. Państwo będzie prowadzić rejestr 
stron i blokować te, które nie sprawdzają 
skutecznie wieku użytkowników. 

Na zakaz korzystania z mediów  

społecznościowych poniżej 15 lat 

na razie pan nie liczy? 

Liczę bardzo na ten kierunek prac, ale 
to akurat będzie bardzo trudne. Doświad-
czenia Australii pokazują też, że wprowa-
dzone tam ponad pół roku temu regulacje 
nie zawsze są skuteczne. Uważam nato-
miast, że warto docenić to, co się dzieje 
w polskiej oświacie. Działania Minister-
stwa Edukacji budzą zróżnicowane opi-
nie, ale moim zdaniem wielkie znaczenie 
ma, że edukacja zdrowotna od września 
staje się powszechna i obowiązkowa. 

Ale przecież w części obowiązko-

wej będzie pozbawiona bardzo 

istotnych wątków dotyczących 

zdrowia seksualnego.

To wielka szkoda. Jednak w podstawie 
wciąż pozostał duży komponent doty-
czący przeciwdziałania przemocy w cy-
berprzestrzeni, a także dezinformacji, 
szczególnie medycznej. Podstawowe in-
formacje o prewencji krzywdzenia sek-
sualnego też są tam zawarte. Od września 
wchodzi również do szkół postulowana 
od lat edukacja medialna. To nie będzie 
osobny przedmiot, tylko pakiet realizo-
wany na języku polskim oraz na innych 
przedmiotach. Ona także ma za cel prze-
ciwdziałanie zagrożeniom, o których roz-
mawiamy. Podobnie jak higiena cyfrowa, 
która weszła już do polityki oświatowej. 
Zgoda, że nie ma co otwierać szampanów, 
zwłaszcza przyglądając się każdej z tych 
regulacji oddzielnie. Ale kiedy się spojrzy 
na to łącznie, widać, że ruszyły działania, 
których przez lata nie było.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

Dr Konrad Ciesiołkiewicz – kiero wnik  
Centrum Analiz Społeczeństwa Informacyjnego  
Uczelni Korczaka, wiceprzewodniczący Państwowej Komisji 
ds. przeciwdziałania wykorzystaniu  seksualnemu  
małoletnich poniżej lat 15 (PKDP).
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Czym grozi kąpiel w basenie – nie tylko 

w krakowskim Zakrzówku, lecz i w całej Polsce 

– ostrzega prof. Mariusz Czop, hydrogeolog z AGH.

W kąpielisku
pływa wszystko

R
ewitalizacja Zakrzówka, słyn-
nego zalanego wodą kamienio-
łomu, niemal w centrum Krako-
wa, 5 km od Wawelu, zwanego 
ze względu na krystalicznie 

czystą, turkusową wodę i białe skały „pol-
skimi Malediwami” i „małą Chorwacją”, 
budzi w mieście kontrowersje. Miejsce, 
które przyciągało nurków z całej Europy 
i znajdowało się w czołówce najlepszych 
spotów na świecie, zamieniono na baseno-
we kąpielisko i park rekreacyjny. Obrońcy 
przyrody, ruchy miejskie i stowarzysze-
nia na rzecz obrony Zakrzówka, w których 
prym wiodą krakowscy nurkowie, oskar-
żają władze miasta o dewastację unikal-
nego akwenu i spowodowanie katastrofy 
ekologicznej. A sama inwestycja, choć 
kosztowała fortunę (łącznie z wykupie-
niem gruntów niemal 90 mln zł), nie hula.

 Przez prawie cały czerwiec kąpielisko 
było zamknięte, bo w wodzie pojawiła się 
dziwna czarna substancja. Gdy zdecydo-
wano się na otwarcie basenów, zmniej-
szono o połowę – do zaledwie 300 – liczbę 
ludzi mogących przebywać jednocześnie 
na pomostach. W ostatni, upalny weekend 
czerwca do wejścia stała gigantyczna kolej-
ka na kilka godzin oczekiwania. Po trzech 
latach ciągle nie powstało Centrum Spor-
tów Wodnych, które miało być sercem zre-
witalizowanego Zakrzówka. Dziesięć dni 
przed odwołaniem prezydenta Krakowa 

Aleksandra Miszalskiego jego zastępca 
Łukasz Sęk w roli przewodniczącego ko-
misji konkursowej rozstrzygnął kolejny 
konkurs na prowadzenie CSW.

Coraz więcej jest wątpliwości nie tylko 
co do procedury konkursowej i kryteriów, 
na podstawie których wyłoniono opera-
tora (interpelację do prezydenta w tej 
sprawie złożyła przewodnicząca Komisji 
Środowiska prof. Joanna Hańderek z Lewi-
cy), lecz także co do sensu całej inwestycji. 
Nic dziwnego, że do Zakrzówka pielgrzy-
mują licznie kandydaci na urząd prezy-
denta miasta: Aleksandra Owca, radna, 
współprzewodnicząca Partii Razem; Daria 
Gosek-Popiołek, posłanka Nowej Lewicy; 
Michał Klimek z Konfederacji Korony Pol-
skiej Grzegorza Brauna.

Zakrzówek i upały sprawiły, że temat 
otwartych basenów stał się jednym z naj-
gorętszych wątków prekampanii prezy-
denckiej w Krakowie. O baseny pokłóciły 
się dwie kandydatki: Monika Piątkowska 
reprezentująca Koalicję Obywatelską za-
powiedziała pozew przeciw Aleksandrze 
Owcy, bo ta przypomniała, że Piątkowska 
była dyrektorką Wydziału Strategii i Roz-
woju UM, gdy Kraków zamykał otwarte 
baseny. Inni prześcigają się w obietnicach: 
zbudują dziesięć basenów albo jeden, ale 
za to przy Rynku Głównym. Obywatelski 
kandydat Jan Hoffman obiecuje przy-
wrócić letni basen w Parku Jordana. Piąt-
kowska – trzy, ale przebiła ją Marta Ratu-
szyńska, kandydatka organizacji Dobry 
Radom, rzucając pomysł dziesięciu base-
nów składanych z betonowych prefabry-
katów (jeden z nich przy Sukiennicach).

Jest gorąco, w pogodzie i w polityce. 
Może lepiej posłuchać, co o Zakrzówku 
mają do powiedzenia naukowcy. Dr hab. 
inż. prof. AGH Mariusz Czop jest specja-
listą z zakresu hydrogeologii, gospodarki 
wodnej i ochrony środowiska i wód oraz 
inżynierii środowiska. Zakrzówkiem zaj-
muje się od ponad 10 lat.                                  (AS)

 AGNIESZKA SOWA: – Podobno rewitaliza-

cja Zakrzówka to pański pomysł?

MARIUSZ CZOP: – Absolutnie nie! By-
łem przeciwny od samego początku. Ale 
obawiam się, że mogłem mimo woli się 
do tego przyczynić. Zrobiłem w urzę-
dzie miasta prezentację dotyczącą Seulu, 
chcąc pozyskać sprzymierzeńców dla 
idei rewitalizacji środowiska wodnego 
czy renaturyzacji. Otóż w Seulu w latach 
50. XX w. skierowano rzekę poza miasto, 
bo zalewała okoliczne budynki, i w jej ko-
rycie zbudowano autostradę. Oczywiście 
spowodowało to katastrofę, zrobiła się 
wyspa ciepła. Prezydent miasta postano-
wił przywrócić pierwotny bieg rzeki. Od-
niósł spektakularny sukces, temperatura 
się obniżyła, wzrosła wartość nierucho-
mości nad rzeką i na fali tego zadowole-
nia wygrał wybory na prezydenta Korei. 
Słyszałem, że po tej mojej prezentacji 
ówczesny dyrektor Zarządu Zieleni Miej-
skiej Piotr Kempf opowiadał, że udostępni 

Dr hab. inż. Mariusz 
Czop, profesor Akademii 
Górniczo-Hutniczej 
w Krakowie, specjalizuje się 
w tematyce modelowania, 
przenoszenia i transformacji 
zanieczyszczeń w środowisku. 
Autor lub współautor 
ok. 120 publikacji naukowych 
i ok. 350 opracowań 

naukowo-badawczych i badawczo-rozwojowych  
dla przemysłu i jednostek samorządowych.

Park Zakrzówek w Krakowie. W wodach         r
Coraz głośniej mówi się o katastro�e         ek
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tam nie stagnowała, albo włożyć pompy 
zapewniające odpowiednią cyrkulację 
wody. Nie chcieli zmienić konstrukcji ani 
filtrować wody i wtedy po raz pierwszy 
ograniczyli liczbę ludzi, którzy mogą prze-
bywać na kąpielisku, z 1000 do 600. To też 
było związane z tym, że zaczęły pękać po-
mosty. Jednak samo zmniejszenie liczby 
kąpiących nie zahamuje wzrostu glonów. 
Gdyby woda nie stała w basenach, glony 
nie mogłyby się rozwijać. A tak rosną. 
Gdyby nie dno i ściany basenu, nie miały-
by się też do czego przyczepić.

I nie przeszkadza im, że to plastik?

Zupełnie nie. Bakterie świetnie się 
namnażają na mikroplastiku, który jest 
czasami porównywany do internetu bak-
terii. Taka platforma dla bakterii, które 
kiedyś nie miały na czym podróżować 
przez ocean, a teraz na mikroplastiku 
się świetnie transportują. Glony w tych 
basenach też mają idealne warunki. Jak 
w laboratorium, kiedy hodujemy jakieś 

mikroorganizmy, to robimy to w takich 
płaskich naczyniach, w szalkach laborato-
ryjnych, które podgrzewamy. Wrzucamy 
tam pożywkę i bakterie się pięknie rozwi-
jają. W Zakrzówku pożywką są kąpiący, 
ich pot, olejki, kremy do ciała. I przede 
wszystkim mocz.

Ludzie sikają do basenów?

Zawsze. W amerykańskich komediach 
straszą, że w basenie jest specjalny barw-
nik, który powoduje reakcję z moczem 
na niebiesko, ktoś nie wierzy, sika i wtedy 
wszyscy uciekają z wody. Jak jest daleko 
do ubikacji, a ludzie pływają, to sikają 
do wody. Z tym sobie nie są w stanie po-
radzić kraje w żadnym kręgu cywiliza-
cyjnym. Im dalej do ubikacji, im trudniej 
są dostępne albo nie daj Boże płatne, tym 
więcej moczu w basenie. A w Zakrzówku 
za darmo, ale trzeba się wspiąć po stro-
mych schodach, to naprawdę jest daleko. 
Dyrektor Zarządu Infrastruktury Spor-
towej (ZIS) twierdzi, że nie ma takiego 
wysięgnika, który by tam postawił prze-
nośne toalety. Bo to urwisko, samochód 
nie zjedzie.

Zakrzówek to dwa połączone ze sobą 

wąskim przesmykiem zbiorniki, 

mały i duży. Dlaczego wybrano mały, 

do którego nie ma żadnego zejścia?

Dziesięć lat temu Komisja Dialogu 
Obywatelskiego ds. Środowiska, która 
skupia największe organizacje ekolo-
giczne z Krakowa i jest ciałem doradczym 
prezydenta i rady miasta, bardzo mocno 
krytykowała ten projekt i postulowała, 
żeby zostawić Zakrzówek jako takie miej-
sce dzikie, nieskażone przyrodniczo. Ale 
dyrektor Kempf i cała familia prezydenta 
Majchrowskiego (my ich w Krakowie na-
zywamy żartobliwie Majchroso�em) nie 
chcieli o tym słyszeć. Nie dało się już tego 
zatrzymać, więc staraliśmy się to zracjo-
nalizować i spróbować uratować, co się da. 
Próbowaliśmy przekonać, żeby inwesty-
cję zlokalizować na dużym zbiorniku, nie 
na małym, do którego nawet karetka nie 
podjedzie. Za to do dużego zbiornika pro-
wadzi szeroka droga i naszym pomysłem 
było zrobienie tam bardzo szerokiego 
molo, z którego schodziłoby się do wody. 
Nie udało się.

No dobrze, ale teraz zrobiono badania 

i kąpielisko zostało otwarte. Według 

laboratorium Wodociągów Miasta 

Krakowa zawiesina to mikroorganizmy 

naturalnie występujące w środowisku 

wodnym – orzęski. Miasto cytuje 

opinię prof. dr. hab. Mirosława 

Zakrzówek ludziom, bo kto to zrobi, ten 
zostanie prezydentem Krakowa.

To już na poważnie. O co chodzi z tym 

Zakrzówkiem? Najpierw w zeszłym 

roku i dwa lata temu woda robiła 

się zielona, widziałam pęki glonów 

na ściankach i dnie basenów, teraz 

nagle jakaś czarna zawiesina….

Zrobili tam de facto fabrykę glonów. 
Na etapie projektu, bo zajmowaliśmy się 
tym od samego początku jako Komisja Dia-
logu Obywatelskiego ds. Środowiska przy 
Prezydencie Miasta, sądziłem, że powsta-
ną pomosty i z nich będzie zejście do wody. 
Tymczasem zrobiono coś najgorszego: 
baseny ze sztywnym dnem z gęstej siatki, 
bardzo słabo przepuszczalne, więc nie 
ma tam cyrkulacji wody, tylko stoi w tych 
nieckach i się nagrzewa. Latem dochodziła 
do 25–26 stopni. Kiedy podczas pierwsze-
go sezonu pojawił się problem z glonami, 
mówiłem, że trzeba zmienić konstrukcję 
basenów na bardziej ażurową, żeby woda 

odach         rewitalizowanego akwenu pojawiła się tajemnicza substancja. Wybuchł skandal.
o�e         ekologicznej. Na brzegu meldują się kolejni kandydaci na prezydenta miasta.
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Żelaznego, kierownika Zakładu 
Hydrologii i Laboratorium 
Hydrologiczno-Chemicznego 
w Instytucie Geogra�i i Gospodarki 
Przestrzennej UJ: masowe 
występowanie orzęsków, które są 
bardzo wrażliwymi na niekorzystne 
warunki środowiskowe 
bioindykatorami, wskazuje 
na brak zanieczyszczeń groźnych 
dla życia biologicznego.
Orzęski zawsze występują w wodzie 

i nie są automatycznie wskaźnikiem 
czystości. Bo są takie gatunki orzęsków, 
które występują w wodzie bardzo silnie 
zanieczyszczonej. O czystości wody decy-
dują więc specyficzne gatunki albo specy-
ficzny skład gatunkowy całej populacji. 
A my nie mamy tych danych, zatem nie 
możemy stwierdzić, że nagły wzrost ich 
ilości świadczy o czystości wody. A nagły 
przyrost, eksplozja, świadczy o tym, że po-
jawiło się dużo materii do zjedzenia, dużo 
glonów, być może martwych. Zazwyczaj 
orzęski żyją w symbiozie z glonami, tro-
chę je podjadają i mają zielony kolor jak 
glony. Gdy zaś orzęski robią się czarne, 
to znaczy, że nie ma glonów, które dają im 
ten kolor. Skoro mieliśmy czarną zawiesi-
nę, to oznacza, że coś zabiło glony. Bo ba-
seny w ciągu doby zrobiły się z zielonych 
czarne, co świadczy o zaburzeniu równo-
wagi ekologicznej zbiornika.

Stąd hipoteza nurków, że ktoś coś wlał 
do basenów?
To nie hipoteza, widziano ludzi ze zbior-

nikami na pomostach, ZIS zgłosił incy-
dent na policji. Potem podali informację, 
że to był odrdzewiacz, ale zaczęli się z tego 
wycofywać. Według mnie ktoś próbował 
zabić glony i w tym celu wlał jakąś ciecz 
do basenów. I nie poinformował o tym za-
rządcy obiektu.

ZIS publikuje też wyniki badań 
dotyczących siarkowodoru, 
o którym informowali nurkowie. 
Podobno go nie ma.
Siarkowodór zawsze był w Zakrzów-

ku przy dnie, problemem jest to, że jego 
poziom zaczął się podnosić, odkąd wybu-
dowano kąpielisko, o czym informowali 
nurkowie, bo oni to czują, szczypie ich 
w twarz. I nic dziwnego, że się poziom 
podnosi, skoro czyszczenie basenów po-
lega na wyrzucaniu tych glonów z powro-
tem do zbiornika. Naprawdę duże ilości 
biomasy spadają na dno, zaczynają się 
rozkładać, zabierają tlen z wody i wte-
dy z siarczanów, które tam naturalnie 

występują, produkowany jest siarkowo-
dór. Na kilku metrach od dna nie ma żad-
nego życia.

To dlaczego nie wykryto tego 
siarkowodoru?
Badania robiła firma z Dąbrowy Gór-

niczej, ta sama co w 2025 r., a były zapo-
wiedzi, że będą profesjonalne badania 
naukowców z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Żeby wykryć siarkowodór, trzeba 
próbki odpowiednio zakonserwować, 
a w zeszłym roku, kiedy też nie wykryto 
siarkowodoru, nie zrobiono tego. Nie ze-
szli też na dno, teraz twierdzą, że dno jest 
na głębokości 27 m, a według mojej wiedzy 
jest tam na pewno ponad 30 m.

Jako Komisja od początku postulowali-
śmy, że Zakrzówek musi być monitorowa-
ny. Przed rozpoczęciem sezonu, w trakcie 
i kilka miesięcy po jego zakończeniu po-
winno się robić szczegółowe badania w ca-
łym słupie wody. Są takie boje pomiaro-
we, można kilka zamontować na różnych 
głębokościach, to kosztuje 30–40 tys. zł, 
grosze w porównaniu z tym, ile koszto-
wało zagospodarowanie Zakrzówka i ile 
się wydaje na różne miejskie projekty. 
I to powinny być szczegółowe badania, 
wieloma parametrami.

Przepisy dotyczące kąpielisk w Polsce 
nakładają tylko obowiązek badania bak-
terii E. coli, czyli kałowych. Woda może 
być kwaśna, może być skażona, może być 
zanieczyszczona, a jeżeli robi się nie kąpie-
lisko, tylko miejsce czasowo przeznaczone 
do kąpieli, to nawet tej bakterii nie trzeba 
badać. Można ludzi wpuścić do wody, któ-
ra stanowi zagrożenie dla zdrowia, i nikt 
za to nie poniesie konsekwencji. Takie 
przepisy są w Polsce uchwalane i jeszcze 
wmawia się ludziom, że to jest transpozy-
cja przepisów Unii Europejskiej. A Unia 
daje dyrektywy ogólne, wyznacza pew-
ne kierunki.

Co może być groźnego dla ludzi 
w takiej wodzie?
Przede wszystkim substancje chemicz-

ne, bo wody powierzchniowe w Polsce 
są bardzo złej jakości. Tylko ok. 1,5 proc. 
cieków powierzchniowych, czyli rzek, 
nad którymi są najczęściej kąpieliska, 
jest bezpieczne do użytkowania. Trochę 
lepiej jest ze zbiornikami, ok. 50 proc. 
to wody, w których można się kąpać, ale 
mamy w Polsce bardzo złą jakość wód 
powierzchniowych, w większości przy-
padków woda się nie nadaje do żadnych 
celów, nawet do nawodnień rolniczych czy 
podlewania trawnika.

Trzeba to mieć na uwadze i zanim 
się wpuści ludzi do wody, niezbędne są 
szczegółowe, szerokie badania. Kiedyś 
obawialiśmy się głównie zanieczyszczeń 
odchodami, dziś są to chemikalia, leki, 
jakieś substancje stosowane w gospodar-
stwie domowym. Dlatego w kąpieliskach, 
zwłaszcza naturalnych, nie wystarczy ba-
dać bakterie, trzeba szczegółowo oznaczać 
skład chemiczny wody.

Zakrzówek chyba ma czystą wodę?
Tam jest bardzo czysta woda, która speł-

nia wymagania wody pitnej. Filtruje się, 
przesiąkając pomału przez wapienne ska-
ły. To był kolejny argument za tym, żeby 
zostawić ten akwen w spokoju. Kraków 
w przypadku awarii wodociągów nie ma 
skąd brać wody. Mówi się o blackoucie 
energetycznym, ale ten przecież oznacza, 
że nie działają także wodociągi. Zakrzó-
wek powinien być rezerwuarem wody 
pitnej dla całej metropolii. To zbiornik 
unikalny, nieskażony biogenami, bo nie-
wiele osób do niego wchodziło. Ale ma 
ograniczone zasilanie.

Obecnie ograniczono liczbę kąpiących 
się do 300.
To kabaret: podali powód, że zmniejsza-

ją obłożenie basenów, bo obniżył się po-
ziom wody. Nigdy nie był stały, podnosi 
się i obniża, w zależności od tego, czy jest 
susza, czy padają deszcze, te wahania są 
na poziomie poniżej metra, więc dla całe-
go zbiornika, w którym jest 1 mln m sześc. 
wody, takie wahania to nic, nie stanowią 
absolutnie podstawy ograniczania liczby 
ludzi. I to także nic nie da.

A co można zrobić poza zamknięciem 
kąpieliska?
Nasza komisja jeszcze na etapie budowy 

opracowała postulaty, które są aktualne 
do dziś. Poza tymi, o których już mówili-
śmy, trzeba zrobić na dole toalety, wprowa-
dzić obowiązek mycia się pod prysznicem 
przed wejściem do wody i zakaz używania 
olejków i kremów do opalania. Można za-
mówić jakąś najbardziej ekologiczną linię 
kosmetyków i sprzedawać je bez marży. 
Tak się robi na świecie tam, gdzie są źródła 
krasowe, np. w meksykańskich cenotach. 
Ale przede wszystkim, jeżeli mamy rato-
wać to miejsce, trzeba zrobić szczegółowe 
badania naukowe wrażliwości i zdolności 
buforowych zbiornika, czyli tzw. pojemno-
ści ekologicznej ekosystemu. Wtedy będzie 
wiadomo, ile osób może tam wejść, żeby 
to było bezpieczne dla akwenu. A potem 
prowadzić szczegółowy monitoring wody.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA SOWA
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Kogo i za co ściga Prokuratura Europejska w Polsce?  

Jaka jest jej siła i uprawnienia? Kim jest szefowa jej polskiego 

oddziału i dlaczego sama jest obiektem śledztwa? 

Czego uni tu chcą?

VIOLETTA KRASNOWSKA

O 
Prokuraturze Europejskiej 
zrobiło się o głośno, gdy do Sej-
mu złożyła wniosek o zgodę 
na zatrzymanie i aresztowa-
nie posła Wojciecha Króla. 

To ważny polityk partii rządzącej, wi-
ceprzewodniczący Klubu, szef Rady 
Mediów Narodow ych. Do tego wice-
przewodniczący zarządu regionu par-
tii w woj. śląskim. Wniosek o zabranie 
mu immunitetu jest efektem śledztwa 
dotyczącego projektu „Modernizacja 
i rozwój infrastruktury tramwajowej 
w Górnośląsko-Zagłębiowskiej Metro-
polii”. Unia przeznaczyła na to 1,9 mld 
zł do wykorzystania w latach 2021–27. 
Śledztwo wykazało, że przynajmniej je-
den z kontraktów, wart ponad 1 mln euro, 
firma dostała za łapówki. 

Prokuratura Europejska przejęła 
to śledztwo od krajowej prokuratury. 
Tak to działa. Gdy pojawia się podejrzenie 
sprzeniewierzenia unijnych funduszy, 
to wszyscy – prokuratury krajowe, służ-
by, urzędy państwowe czy samorządowe 
– mają obowiązek zgłaszać do niej wszel-
kie działania przestępcze mające wpływ 
na budżet UE. Po to powstała – do zwal-
czania przestępstw na szkodę finanso-
wych interesów Unii. Wcześniej był tylko 
OLAF – Europejski Urząd ds. Zwalczania 
Nadużyć Finansowych – ale przy wykry-
ciu przestępstwa jedyne, co mógł, to po-
wiadomić krajową prokuraturę. Ale nie 
miał już wpływu na to, czy ona nie wrzuci 
tego do szuflady.

Teraz prokuratorzy Prokuratury Eu-
ropejskiej, w tym także, od 2024 r., pol-
scy, mogą prowadzić śledztwa, zlecać 
ściganie, przeszukania, zatrzymania, 
stawiać zarzuty i oskarżać przed sądem 
krajowym – tak samo jak wszyscy inni 
prokuratorzy. Tyle że  nie podlegają kra-
jowym szefom. Pracują w Polsce, prowa-
dzą śledztwa w oparciu o polskie prawo, 
ale nadzór nad nimi prowadzony jest 

Śledztwo w sprawie sprzeniewierzenia unijnej dotacji przy modernizacji linii tramwajowej na Śląsku 
doprowadziło do zatrzymania m.in. Romana R., dyrektora ds. inwestycji w spółce Tramwaje Śląskie. 
To znajomy posła Króla, który go w spółce umieścił, za co zresztą poseł miał zażądać pieniędzy. 
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z Luksemburga. Tam działa 15 Stałych 
Izb, w każdej jest trzech prokuratorów 
europejskich, każdy z innego państwa, 
co ważne, niezwiązanych z krajem, które-
go śledztwa mają w nadzorze. Na tej pod-
stawie Izba podejmuje kluczowe decyzje, 
np. czy wszcząć śledztwo, czy skierować 
akt oskarżenia itp.

Tramwaje i poseł 

Polska pod rządami PiS nie przystą-
piła do Prokuratury Europejskiej, gdy 
ta powstała w 2021 r. Stało się to dopiero 
po zmianie władzy w 2024 r. Adam Bod-
nar jako minister sprawiedliwości ogłosił 
konkurs na stanowisko polskiego proku-
ratora europejskiego i powołał specjalny 
zespół, by go wyłonił. Jego przewodni-
czącą mianował prokurator Iwonę Palkę 
z zarządu Stowarzyszenia Prokuratorów 
Lex Super Omnia, a po zmianie władzy 
społeczną doradczynię Bodnara. Był 
proces wysłuchania kandydatów, anali-
za ich dorobku, rozmowy kwalifikacyjne.  
W efekcie komisja wskazała Europejskiej 
Komisji Selekcyjnej troje z czterech kan-
dydatów, którzy się zgłosili. Ta z kolei, 
po swoich analizach i rozmowach kwali-
fikacyjnych, wydała o nich opinię Radzie 
UE. I to Rada w kwietniu 2024 r. wybrała 
na prokuratora europejskiego z ramie-
nia Polski dr  Grażynę Stronikowską. 
To prokurator z doświadczeniem w zwal-
czaniu przestępczości zorganizowanej. 
Zajmowała się tym od lat 90., w latach 
2016–22 pracowała w OLAF. O Prokuratu-
rze Europejskiej mówi: – To jest spełnienie 

marzeń prokuratora w sensie sprawczości, 

niezależności, efektywności działania. 
Podobnie w drodze konkursów organi-

zowanych przez ministerstwo wybiera się 
prokuratorów delegowanych do Proku-
ratury Europejskiej. Obecnie unijnych 
prokuratorów jest w kraju 16. Pensje płaci 
im Unia. Pracują w biurach w Warszawie, 
Gdańsku, Lublinie i Katowicach.

I to właśnie prokurator z biura w Ka-
towicach prowadzi śledztwo w sprawie 
unijnej dotacji przy modernizacji linii 
tramwajowej na Śląsku, które doprowa-
dziło do posła Króla. W grudniu 2025 r. 
zatrzymano m.in. Romana R., dyrek-
tora ds. inwestycji w spółce Tramwa-
je Śląskie, która prowadziła projekt. 
Według prokuratury miał on przeka-
zy wać za łapówki poufne informacji 
firmie, by zdobyła kontrakt. Brał też 
za zatwierdzenie zawyżonych kosztów 
lub rozliczenie fikcyjnych prac. Trafił 

do aresztu i miał pójść na współpracę 
z prokuraturą. Zatrzy mano kolejne 
osoby, w tym dwóch dyrektorów Tram-
wajów Śląskich. Wtedy też zrobiono 
przeszukania u posła Króla.

A 5 maja tego roku generalna prokura-
tor europejska Laura Kovesi podpisała 
wniosek do Sejmu o zgodę na jego zatrzy-
manie i areszt. 

„Gazeta Wyborcza” dotarła do tego, 
wciąż niejawnego, wniosku. Wynika 
z niego, że w trakcie kampanii wybor-
czej w 2023 r. poseł Król zaproponował 
Romanowi M., by jako „swój człowiek” 
objął funkcję członka zarządu Tram-
wajów Śląskich. „Jednocześnie poprosił 
M. o pieniądze, co miało stanowić ekwi-
walent za pośrednictwo w załatwieniu 
posady”. Miał także obiecy wać zała-
twienie pracy innym osobom – jednemu 
stanowisko dyrektora w państwowej 
spółce, drugiemu zlecenia z samorządu, 
za co brał pieniądze.

Jest jeszcze inny wątek. Chodzi o firmę, 
która starała się o unijną dotację w wyso-
kości 27,3 mln zł. Nie otrzymała jej. We-
dług śledczych pośrednik zaproponował 
prezesowi tej firmy „pozytywne załatwie-
nie sprawy związane z przyznaniem do-
finansowania”. Gazeta cytuje wniosek: 
„Sprawę miał załatwić poseł Wojciech 
Król. Miało to nastąpić za 5 proc. war-
tości wniosku, a więc za około 1,366 mln 
zł”. Prezes miał się zgodzić i przekazać 
pośrednikowi co najmniej 350 tys. euro. 
Pośrednik, odejmując sobie 20 tys. euro, 
wszystko to miał dać posłowi. We wnio-
sku napisano, że zachodzi duże prawdo-
podobieństwo, że Wojciech Król dopuścił 
się popełnienia przedstawionych prze-
stępstw. Prokuratorzy argumentowali, 
że poseł próbował już wpływać na ze-
znania aresztowanego, a areszt uniemoż-
liwi mu wpływanie na zeznania innych 
świadków. 

Sprawa hamuje 

Ale marszałek Czarzasty zwlekał 
z procedowaniem wniosku. Po czym 
oświadczył, że zwraca go do poprawy. 
Powołał się m.in. na ocenę służb praw-
nych, że musi on być przekazany przez 
krajowego prokuratora generalnego. 
Choć, jak zauważa prokurator Stroni-
kowska, która zasadom działania Proku-
ratury Europejskiej poświęciła doktorat 
– z art. 29 ust. 1 rozporządzenia, na pod-
stawie którego ona działa, jasno wyni-
ka, że generalna prokurator europejska 

może bezpośrednio wnioskować o uchy-
lenie immunitetu. I tak się też dzieje w in-
nych krajach.  

T y mczasem zatrz y mano prezesa 
Tramwajów Śląskich i wiceprezesa Mar-
cina M., będącego jednocześnie skarb-
nikiem zarządu regionu KO na Śląsku. 
Sprawa zatrzęsła śląskimi strukturami 
partii. By chronić wiarygodność naszej 
formacji – jak stwierdził jej przewodni-
czący na Śląsku – 15 czerwca odwołano 
Marcina  M. ze stanowiska skarbnika 
i Króla ze stanowiska wiceprzewodniczą-
cego. Po czym politycznie sprawa nagle 
wyhamowała.  

Choć ostatecznie Czarzasty skiero-
wał wniosek do komisji regulaminowej, 
to ten tam utknął. Jej przewodniczący 
Jarosław Urbaniak z KO stwierdził, 
że nie będzie procedowany. Powtórzył, 
że nie został wniesiony przez krajowego 
prokuratora, a do tego jest podpisany 
elektronicznie, czego nie ma w polskiej 
procedurze. Głos zabrał też adwokat 
Ryszard Kalisz, pełnomocnik Króla. 
Stwierdził, że wniosek „jest całkowicie 
bezpodstawny i nie wskazuje na praw-
dopodobieństwo, że mój Klient popełnił 
wskazane czyny zabronione”. Z dalszymi 
działaniami wobec swojego posła wstrzy-
mała się też sama partia. Trwa pat. ©

 R
O

B
E

R
T

 K
O

W
A

L
E

W
S

K
I/

A
G

E
N

C
J
A

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

eprasa.pl 742e21c9af



39 nr 29 (3573), 15.07–21.07.2026

Choć trzeba przyznać, że to nie tylko 
u nas Prokuratura Europejska ma tego 
typu problemy. W Grecji w związku 
ze śledztwem w sprawie malwersacji 
milionów euro unijnych dotacji rolnych 
Prokuratura Europejska zwróciła się 
do tamtejszego parlamentu o uchyle-
nie immunitetów 13 parlamentarzy-
stom powiązanym z rządzącą partią. 
I co prawda parlament uchylił im im-
munitety, ale rząd podjął kroki legisla-
cyjne, by  zablokować prokuratorom UE 
prawo do ścigania polityków. W Chor-
wacji po zatrzymaniu przez Prokura-
turę Europejską m.in. ministra zdrowia 
pod zarzutem korupcji trwają próby 
odebrania jej uprawnień do śledztw lub 
ich blokowanie.

Miliardy dotacji 
Do czasu wniosku o uchylenie immuni-

tetu posła Króla żadne śledztwo polskiej 
Prokuratury Europejskiej nie wzbudziło 
tylu emocji, choć też dotyczyły ważnych 
spraw. Choćby wyłudzenia funduszy 
unijnych przez „grupę religijną”. Chodzi 
o nielegalną sprzedaż żywności prze-
kazanej przez Unię dla potrzebujących 
o wartości 3,7 mln euro. Tyle że żywność 
była sprzedawana, a podpisy rzekomych 
odbiorców fałszowano. 

– W zeszłym roku przyszły do nas 254 za-

wiadomienia od organów krajowych, w su-

mie otrzymujemy ich kilkanaście w tygo-

dniu. Niektóre przychodzą bezpośrednio 

od organów ścigania, OLAF i innych orga-

nów i instytucji unijnych. Są też sprawy, 

które wszczynamy na podstawie informacji 

od obywateli. Mamy dla nich dedykowany 

formularz na naszej stronie internetowej 

www.eppo.europa.eu, by zgłaszali zauwa-

żone nieprawidłowości – mówi prokurator 
Stronikowska. Wszczęto 17 śledztw wła-
śnie „z zawiadomień osób prywatnych”. 
Wśród nich to, które zmiotło władze No-
wego Sącza. 

Chodziło o przetarg na organizację kur-
sów i warsztatów w ramach projektu Roz-
wój Centrum Kompetencji Zawodowych 
w Nowym Sączu. Unia dała na to 1 mln 
euro. Ze śledztwa wynika, że wysocy ran-
gą urzędnicy miejscy przekazali jednej 
organizacji poufne informacje na temat 
planowanego budżetu, dzięki czemu wy-
grała przetarg. Burmistrz i jeden z jego 
zastępców zostali zawieszeni. 

Minister Waldemar Żurek przekazał 
Stronikowskiej sprawę wydatków z KPO 
na wsparcie gospodarki po covidzie. 
Rok temu wywołała ona polityczną bu-
rzę, gdy okazało się, że pieniądze poszły 
na jachty, solaria itp. Prokuratura Euro-
pejska prowadzi też śledztwo dotyczące 
Narodowego Centrum Badań i Rozwoju 
(NCBiR). Wykryto tam malwersacje fi-
nansowe, korupcję i nadużycie stanowi-
ska w konkursie „Szybka ścieżka – inno-
wacje cyfrowe”. 

Ściganie złodziei kasy z funduszy unij-
nych to jedno z zadań, drugie to pilnowa-
nie wpływów do budżetu Unii. Czyli walka 
z przestępstwami celnymi i wyłudzeniami 
VAT. We wszystkich biurach w 24 krajach, 
gdzie działa Prokuratura Europejska, jest 
jeden system informatyczny, do którego 
wpływają dane ze wszystkich śledztw, na-
zwiska, nazwy firm. 

Prowadzone są wspólne śledztwa. Jak 
przy dochodzeniu o kryptonimie Admi-
rał dotyczącym wyłudzeń VAT na 2,2 mld 
euro, w którym udział wzięła Polska (obok 
12 innych państw), realizując u nas prze-
szukania.  Na koniec 2025 r. polska Pro-
kuratura Europejska prowadziła 92 po-
stępowania, w których wartość szkód 
w yniosła 2,91 mld zł. Zabezpieczono 
4,69 mln euro. – My dopiero zaczynamy 
– mówi Grażyna Stronikowska. 

Tyle że prokuratorów jest u nas ciągle 
za mało. Według ustaleń z 2024 r. miało 

Ówczesny minister sprawiedliwości 
i prokurator generalny Adam Bodnar 
oraz prokurator europejska Grażyna 

Stronikowska podczas otwarcia Biura 
Krajowego Prokuratury Europejskiej 

w Warszawie, 31 marca 2025 r.  

ich być 24. Winą za to Laura Kovesi obar-
cza Polskę, która nie ogłasza konkursów 
na stanowiska. Zapytaliśmy Ministerstwo 
Sprawiedliwości o powód.

Kto się kogo boi
Jak nam przekazał Jacek Bilewicz, za-

stępca prokuratora generalnego, po pro-
stu nie ma na to pieniędzy. Stwierdził, 
że Prokuratura Europejska pokrywa wy-
łącznie wynagrodzenia prokuratorów, 
zaś koszty związane z funkcjonowaniem 
ich biur, ich wyposażeniem i obsługą 
asystencką i urzędniczą są finansowane 
z budżetu polskiej prokuratury. Wycho-
dzi na to, że 20. gospodarka świata nie ma 
na 8 urzędników i 16 asystentów do po-
mocy w Prokuraturze Europejskiej. Ale 
jest też inna środowiskowa interpretacja. 
Chodzi o to, że część prokuratorów nie jest 
lojalna wobec nowego kierownictwa i gra 
już „pod następną władzę”. A nietykal-
ność unijnych prokuratorów czyni z nich 
potencjalnie niebezpieczne polityczne 
narzędzie. 

Ostatnio „GW” i OKO.press podały, 
że sama prokurator Grażyna Stroni-
kowska znalazła się na celowniku Pro-
kuratury Krajowej. Chodzi o śledztwo 
dotyczące ryczałtów mieszkaniowych 
przyznawanych przez Bogdana Święcz-
kowskiego, gdy był szefem Prokuratury 
Krajowej. Miał je przyznawać, choć nie 
było na to przepisów. Śledztwo od 2024 r. 
toczyło się w prokuraturze w Koninie, ale 
zostało przejęte 25 listopada 2025 r. przez 
Prokuraturę Krajową. Nikomu dotąd nie 
postawiono zarzutów. Jak podali dzienni-
karze, Stronikowska miała pobierać ry-
czałt mieszkaniowy, gdyż wskazała jako 
miejsce zamieszkania Gdańsk, gdzie była 
zameldowana. Wystąpiła też o zwrot kosz-
tów zamieszkania w Warszawie, podając, 
że ma tu swoje mieszkanie, i zgodę dosta-
ła. W sumie, piszą dziennikarze, w latach 
pobrała 72,9 tys. zł. „Śledczy wyjaśniają te-
raz, czy było to legalne” – napisali. I doda-
li: „Słyszymy też, że wobec Stronikowskiej 
można rozważyć postępowanie o charak-
terze dyscyplinarnym”. 

Pojawienie się tych informacji zaraz 
po tym, gdy Prokuratura Europejska ude-
rzyła w ważnego polityka władzy, można 
uznać za zbieg okoliczności. Ale, by zacy-
tować słowa Pablo Escobara z serialu „Nar-
cos”: „Podobno przypadki istnieją, ale ja 
się z nimi nie spotkałem”.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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O dzikiej prywatyzacji szpitali i pomysłach 

uzdrowienia służby zdrowia opowiada osoba  

od lat związana z publicznym systemem 

lecznictwa, która swoje dane pozostawia 

do wiadomości redakcji.

Ścieżki
zdrowia

JOANNA SOLSKA: – Jak dostać się do szpitala, mając już 

skierowanie?

X: – Normalnie czy na skróty? Procedura jest taka, że najpierw 

pacjent zagląda na strony NFZ, żeby zorientować się, jakie są ter-

miny w różnych placówkach. Kiedy wybierze tę, w której termin 

jest w stanie zaakceptować, dzwoni tam i zapisuje się do kolejki. 

Wtedy NFZ widzi, że trafił do systemu i został zakolejkowany; 

może śledzić, co się z nim dzieje.

Nic się nie dzieje, czeka. Prawie wszędzie kolejki są długie, 

nawet kilka lat. 

Dlatego wielu pacjentów szuka szybkich ścieżek. Rozgląda się, 

gdzie prywatnie przyjmuje lekarz ze szpitala, w nadziei, że po-

może. Często się sprawdza. Doktor radzi np., aby pacjent udał się 

na SOR, w czasie kiedy on będzie miał dyżur na górze. Przyjmie 

go jako nagły przypadek.

Na SOR jest triaż – selekcja – i tam naprawdę nagłe przypadki, 

wymagające natychmiastowej interwencji, są traktowane 

priorytetowo. To powinno eliminować takie osoby, 

o których mówimy. ©
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Teoretycznie. Jeśli jednak lekarze współpracują ze sobą, 
to system nadal jest nieszczelny. Ratownik czy lekarz, który 
ma dyżur na SOR, jest wcześniej informowany przez kolegę 
z oddziału, najczęściej ordynatora, że zgłosi się pacjent Kowal-
ski, i prosi, żeby go wtedy z góry ściągnąć. Pacjent unika tria-
żu, bo jako nagły przypadek jest od razu kierowany na oddział 
znajomego lekarza.

W Szpitalu Południowym był kon�ikt. Sygnalista dr Emil 

Jędrzejowski, ordynator, pisał skargi do zarządu szpitala 

na koordynatora Dawida Kacprzyka, że jest niesamodzielny,  

nie potra� podjąć decyzji i ciągle ściąga go z oddziału.

I dlatego mleko się wylało. Chirurg ordynator mógł w tym 
czasie wykonywać dobrze wycenione operacje planowe, cią-
głe bieganie na SOR (do nie jego chorych) utrudniało mu pracę 
i pozbawiało zarobku. Dostaje przecież część wynagrodzenia, 
które za zabieg szpitalowi płaci NFZ. Już nie jako ordynator 
na etacie, ale jako lekarz biznesmen na kontrakcie – w tym 
samym czasie.

Przy okazji wydało się, że dr Emil też miał listę własnych 

pacjentów, którzy zgłaszali się na SOR, gdy on miał dyżur.

Szybkie ścieżki są wszędzie, żaden salonik nie jest potrzebny. 
Premier Tusk zażądał, aby e-rejestracja pacjentów wreszcie 

stała się powszechna. Na razie pilotażowo obowiązuje tylko 

w kardiologii. To zlikwiduje szybkie ścieżki. 

Może je bardzo ograniczyć, bo dane pacjenta pojawią się w sys-
temie od razu, NFZ jest w stanie je śledzić. Obawiam się jednak, 
że metoda „na zeszyt” nie zniknie. Żeby z niej skorzystać, rów-
nież trzeba się udać prywatnie do lekarza.

Co pomoże prywatna wizyta, jak w systemie będzie widać, 

że on ma termin dopiero za pół roku? 

Obok danych w systemie szpitale miewają własny system ko-
lejkowy w zeszycie. Często się zdarza, że pacjenci z oficjalnej 
kolejki odwołują zabiegi i na ich miejsce powinni wskoczyć 
następni. Ale jak szpital do nikogo nie może się dodzwonić, tyl-
ko do tego, który został jako ważny zapisany w zeszycie? Ale 
przyznaję, będzie trudniej. Warszawa chciała wydać miejskie 
pieniądze na własny system e-skierowań, żeby pacjenci nie 
musieli dzwonić do każdego szpitala osobno, ale Ministerstwo 
Zdrowia odradziło, system centralny miał być lada moment, nie 
ma go do tej pory. Może teraz pójdzie szybciej. 

System się usprawni, jeśli lekarze będą musieli wybierać, 

czy pracują w systemie publicznym, czy prywatnie? 

Dzika prywatyzacja zaszła za daleko. Doprowadziły do niej 
rządy, które głosiły, że są najbardziej przeciwne prywatyzacji 
publicznego lecznictwa. Pierwszy był premier Leszek Miller, 
który stworzył lekarzom możliwość przechodzenia na kon-
trakty. Gdyby pozostawali na etatach, nie mogliby pracować 
po kilkanaście godzin na dobę, unijne regulacje tego zabraniały. 
W tym czasie lekarzy brakowało, wtedy skorzystali głównie 
specjaliści. Premier chciał ten problem rozwiązać, nie pomyślał, 
że tworzy większy. 

Na początku medycy nie kwapili się do zakładania 

jednoosobowych �rm, zarabiali na szybkich ścieżkach.

Nie mieli motywacji. Zachęta pojawiła się dopiero, gdy rząd 
Millera wprowadził podatek liniowy, z którego mogli skorzy-
stać także samozatrudnieni. Ale dzika prywatyzacja rozpleniła 
się dopiero od czasu, gdy premier Mateusz Morawiecki wpro-
wadził Polski Ład, teraz mamy jego skutki. Składki na zdro-
wie zostały podniesione do 9 proc., i choć podatek dla lepiej 

zarabiających (dochody roczne powyżej 120 tys. zł) wynosił 
32 proc., to podatek dla lekarzy biznesmenów na ryczałtach 
obniżono do 14 proc., a składkę na zdrowie płacą symbolicz-
ną. Dzisiaj ponad 70 proc. lekarzy specjalistów pracuje na kon-
traktach, ciągle ich przybywa. To w tym gronie znajdują się ci 
zarabiający rocznie po kilka milionów. Rząd Morawieckiego 
podzielił lekarzy na tych, którzy zarabiają mniej i płacą wy-
sokie podatki na etatach, i podatkowo uprzywilejowanych 
„kominiarzy”.

Tamy przyzwoitości puściły po covidzie.

Lekarze zobaczyli, że politycy mogą wydać 200 mln zł na za-
kup bezwartościowych respiratorów, miliony na nic niewarte 
maseczki, setki milionów na szpitale, które nie przyjęły żadnego 
pacjenta. Patrzyli na to z bliska, oni też dostali ogromne pienią-
dze, ale oni ryzykowali zdrowiem. Pomyśleli, że jednak państwo 
ma pieniądze, więc też chcą na tym skorzystać. I teraz to środo-
wisko zamierza swoich przywilejów bronić, biorąc pacjentów 
za zakładników.

Apetyty medyków zostały bardzo zaostrzone; z wewnętrznej 

ankiety Naczelnej Izby Lekarskiej wynika, że ci, którzy 

zdecydowaliby się zostać na etatach, musieliby zarabiać 

co najmniej 40–60 tys. zł miesięcznie. Zapewne nie byliby 

to specjaliści, ci za tak marne grosze nie wrócą.

Uważam, że patologia zaszła za daleko i od ręki nie da się jej 
zlikwidować. Prezes NIL Łukasz Jankowski na internetowym 
zamkniętym forum dla lekarzy stwierdził, że żaden rząd z leka-
rzami nie wygra. Jeśli specjaliści, którzy przez ostatnie pięć lat 
zdążyli zarobić fortuny, wstrzymaliby się od leczenia choćby tyl-
ko na kilka tygodni, rząd upadnie. A następny ustąpi i patologia 
będzie kwitła nadal. Rewolucja systemu nie uzdrowi, potrzebne 
są ruchy mniej radykalne.

Czyli?    

NFZ czasem stawia szpitalom nierealne w ymogi, które 
sztucznie zawyżają zapotrzebowanie na lekarzy. Nie bez po-
wodu  grupą żądającą najwyższych stawek za godzinę pracy 
są obecnie anestezjolodzy, to ich brakuje najbardziej, szpitale 
powiatowe płacą im na kontraktach już po 500 zł i więcej za go-
dzinę.  Jednocześnie wiemy, że jest w kraju wiele porodówek, 
w których są dni, kiedy nie ma choćby jednego porodu. Ale NFZ 
żąda, aby w każdej z nich 24 godziny na dobę dyżurował ane-
stezjolog, po kilkaset złotych za godzinę za gotowość. W więk-
szych szpitalach jeden anestezjolog może nadzorować tylko 
jedną operację,  także wtedy, gdy na tej samej sali operacyjnej 
odbywa się druga.  Liczba pielęgniarek na oddziale nie zależy 
od liczby pacjentów, ale łóżek, nawet jak stoją puste. NFZ chce 
zapewnić pacjentom wysokie standardy i nakręca ogromny 
popyt na medyków.

Czy na tych porodówkach anestezjolog rzeczywiście  

jest �zycznie obecny?

Podejrzewam, że niekoniecznie, ale pieniądze bierze. Nikt 
do NFZ nie doniesie, żeby porodówki nie zlikwidowali. Środo-
wisko jest solidarne, bo na dzikiej prywatyzacji zarabiają nie 
tylko ordynatorzy, ale także lekarze specjaliści, dzika prywa-
tyzacja sięgnęła nawet prosektoriów. Jest coraz więcej publicz-
nych szpitali, w których na płace dla medyków, na ogół pry-
watnych jednoosobowych firm, idzie 90 proc. i więcej budżetu 
całej publicznej placówki. Nie mają pieniędzy na leczenie. NFZ 
stał się przepompownią naszych składek i podatków z publicz-
nych szpitali do prywatnych kieszeni. To się musi zmienić.
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Wielu lekarzy tłumaczy, że tak działa rynek.

Rynek tak nie działa. Firma, której koszty są większe niż przy-

chody, upada. Szpitale nie upadają, tylko zadłużają się jeszcze 

bardziej. Najwięcej płacą lekarzom na kontraktach szpitale naj-

bardziej zadłużone, to nie jest rynek, tylko patologia. Groźna 

dla pacjentów.

Mają być wprowadzone górne stawki dla lekarzy 

na kontraktach, dyrektorzy szpitala nie będą mogli ich 

przekroczyć. Towarzyszyć im mają limity na fundusz płac. 

Szpital na płace dla personelu medycznego nie powinien 

wydać więcej jak 60–70 proc. wielkości swojego kontraktu.

To dobry pomysł, pod warunkiem że NFZ rzeczywiście będzie 

kontrolował, czy liczba przepracowanych godzin jest rzetelna. 

Do tej pory ta kontrola była iluzoryczna. Trzeba też zadać pyta-

nie, jakie będą konsekwencje dla szpitali, które te limity prze-

kroczą? Politycy będą ich bronić przed zamknięciem i limity 

staną się fikcją. Jeśli nie, to konsekwencje będą inne – zabraknie 

chętnych do kierowania szpitalami publicznymi. 

Wyceny procedur są niezrozumiałe. Niektóre, 

np. kardiologiczne, są wyraźnie przeszacowane, wielu innych 

nie doceniono. Wszyscy to wiedzą, nic się nie zmienia.

Publiczny system zdrowia od początku skonstruowano tak, 

jakby był trochę w ciąży. Kontrakty z NFZ mają zarówno szpi-

tale publiczne, jak i prywatne, ale prywatny system pozwala 

wybierać tylko wisienki na torcie. Zasady dla obu stron powinny 

być takie same, a nie są. Klinika prywatna nie musi mieć SOR, 

intensywnej terapii, żadna nie ma oddziału wewnętrznego ani 

innych, na których procedury są nisko wycenione. Operacje 

w placówkach prywatnych kosztują bardzo dużo, ale w razie 

jakichkolwiek komplikacji pacjenta przewozi się do szpitala pu-

blicznego. Kliniki oferujące operacje kardiologiczne nie muszą 

mieć intensywnej terapii. 

Premier Szydło zapowiadała, że pozbawi prywatne placówki 

kontraktów publicznych, ale rząd PiS postępował odwrotnie. 

Kiedy np. postanowił skrócić rażąco długie kolejki do operacji 

zaćmy, NFZ przeznaczył bardzo dużo pieniędzy na te 

zabiegi. Spora część tra�ła do klinik prywatnych, operowali 

w nich lekarze, którzy nie chcieli tego robić w szpitalach 

publicznych, gdzie byli zatrudnieni na etatach, nie opłaciło im 

się. O wycenach procedur decyduje AOTMiT (Agencja Oceny 

Technologii Medycznych i Tary�kacji). Za takim rozwiązaniem 

lobbowali ci, którzy potem na nim zarobili. Powielono je  

przy podniesieniu wycen za wymianę endoprotezy biodra.

O składzie AOTMiT decyduje minister zdrowia. Lobbują zaś 

m.in. konsultanci wojewódzcy i krajowi, których grono jest 

spore. Najczęściej w interesie własnego środowiska. Zaniżone 

wyceny pozbawiają wielu pacjentów możliwości leczenia „tanie-

go” schorzenia. Wysokie też nie zawsze służą pacjentom. Znam 

przypadki, że pacjentów kierowano na koronarografię, która nie 

była im potrzebna. Liczba wskazań do wykonania danej proce-

dury bardzo zależy od tego, czy jest opłacalna. 

Wysokiej klasy specjaliści mają też wielki wpływ na liczbę 

miejsc rezydenckich w poszczególnych specjalizacjach.

Skutki ich cichej blokady młodej konkurencji już są widocz-

ne. W niektórych specjalizacjach nie ma młodych profeso-

rów, zrobiła się dziura pokoleniowa, mimo bardzo wysokich 

wycen. Przy niskich wycenach o rezydentury nie zabiegają 

sami  młodzi. Trudno się zorientować, czy lekarzy w Polsce 

jest za mało, czy może za dużo? Zanim wybuchła afera wokół 

Szpitala Południowego, prezes NIL na jej stronie zamieścił 

 informację, że lekarzy w Polsce kształci się już za dużo, niepo-

trzebnie marnując 1 mld zł rocznie. Po kilku tygodniach, gdy 

afera wybuchła i pojawił się postulat, żeby ograniczyć czas 

pracy lekarzy, nagle zmienił zdanie. Stwierdził, że lekarzy 

zabraknie. 

Ostatnia afera ze spółką neurochirurgów, którzy jeździli 

po szpitalach w małych miastach i hurtowo wykonywali 

za 300 tys. zł dziennie kilkuminutowe zabiegi, pokazuje 

nie tylko pazerność lekarzy, ale też zachowania, które 

mogły chorym nawet zaszkodzić. Nie wpadliby, gdyby nie 

sprawozdawali innych, droższych procedur niż te, które 

wykonywali. Lekarze biznesmeni zapomnieli o przysiędze 

Hipokratesa. System publicznej ochrony zdrowia przestaje 

służyć pacjentom, pacjenci mają tylko na niego płacić, 

bo niektórzy lekarze zaczęli lepiej liczyć, niż leczyć. Stąd 

podjęta przez rząd próba naprawy publicznego systemu. 

Co można powiedzieć o programie przedstawionym  

przez ministrę zdrowia?

To na razie tylko zapowiedzi, idą w dobrą stronę, ale nie za szyb-

ko. Dość radykalna wydaje się propozycja wprowadzenia górnego 

pułapu zarobków dla lekarzy na poziomie 240 zł brutto za godzinę, 

czyli ok. 40 tys. zł miesięcznie za cały etat. Z pewnością wzbudzi 

sprzeciw środowiska. Popieram też postulat, żeby każdy lekarz, 

który chce pracować w systemie publicznym, musiał mieć w szpi-

talu przynajmniej pół etatu. To wyeliminuje medyków związa-

nych z placówką wyłącznie kontraktem.

Na razie nie ma nawet projektu ustawy, nie mamy też 

pewności, że jak już ustawa zostanie uchwalona, to prezydent 

jej nie zawetuje. Ustawa o zarobkach lekarzy, pozwalająca 

AOTMiT dowiedzieć się, ile naprawdę zarabiają „kominiarze”, 

ciągle czeka na podpis.     

Do niedawna pacjentów z lekarzami łączyła solidarność, pac-

jenci byli przekonani, że medycy walczą o ich interesy, teraz tę 

wiarę właśnie stracili, widzą, że wielu lekarzom najbardziej cho-

dzi o kasę. Odmawiając podpisu pod ustawą o górnej granicy 

zarobków, prezydent pokazałby Polakom, że nie dba o interes 

chorych, a przecież pacjentów jest więcej niż lekarzy.

Słabą stroną programu wydaje się brak kar dla dyrektorów 

szpitali, którzy przekroczą limit, stanie się to, co do tej pory 

– długi będą większe.

Jeśli górny limit stanie się prawem, jego przekroczenie będzie 

złamaniem prawa. Już tylko z tego powodu siła negocjacyjna 

lekarzy żądających zbyt wiele będzie słabsza. Zarządzający 

szpitalem też złamie prawo, które do tej pory nie zabraniało mu 

szastania pieniędzmi. Najbardziej zadłużone szpitale nie upa-

dały przecież z powodu długów, politycy byli w stanie do tego 

nie dopuścić. Więc bardziej rygorystyczne rozwiązanie i tak 

pozostałoby martwe. 

Górny pułap zarobków i bez tego może okazać się �kcją, 

nieprzyzwoicie wysokie wynagrodzenia niektórych medyków 

nie wynikają z wysokiej stawki godzinowej, ale z procentu 

pobieranego od wartości procedury medycznej. W tej sprawie 

program milczy.

Jest jednak mowa o konieczności urealnienia wycen, ale świa-

domość, jak bardzo na ich wysokość wpływają środowiskowy 

lobbing i uwikłanie w konflikt interesów, nie pozwala wierzyć, 

że szybko się to zmieni.
ROZMAWIAŁA JOANNA SOLSKA 
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Wciąż jesteśmy trzecią potęgą świata w eksporcie mebli. To nasz narodowy biznes,  

ale polskie firmy meblarskie słabną, zwalniają ludzi, uginają się pod ciężarem szybko  

rosnących kosztów i chińskiej konkurencji. Zamiast na taniość musimy postawić na jakość.

Przemeblowanie

T
o prawdziwa lokomotywa eks-

portowa Polski. Ponad 80 proc. 

przychodów polskie firmy me-

blarskie zawdzięczają klientom 

z innych krajów. Z Niemcami 

walczymy od kilku lat o pozycję drugiego 

największego eksportera mebli na świecie. 

Tylko Chińczycy są zdecydowanie poza na-

szym zasięgiem. Niestety branża przyzwy-

czajona przez lata do sukcesów przeżywa 

ostatnio ciężkie chwile. Kłopoty dotarły 

nawet do lidera – firmy IKEA Industry do-

starczającej meble do znanej szwedzkiej 

sieci. Ten koncern ma w Polsce kilkanaście 

zakładów specjalizujących się głównie 

w produkcji mebli drewnianych, sprzeda-

wanych potem w sklepach IKEA na całym 

świecie. Łączne przychody IKEA Industry 

R Y N E K

w naszym kraju to niemal 6 mld zł rocznie, 

a mniej więcej drugie tyle stanowią zamó-

wienia u podwykonawców IKEA, którym 

gigant zleca u nas produkcję.

Tymczasem IKEA Industry przeprowa-
dziła niedawno masowe zwolnienia: 

w Wielbarku, Goleniowie czy Lubawie. 

Wszędzie wyjaśnienia były te same: sko-

ro spada sprzedaż niektórych wyrobów 

w sklepach sieci na całym świecie, trzeba 

zmniejszyć poziom zatrudnienia. Na przy-

kład w Wielbarku powstają głównie meble 

z litego drewna, czyli lepsze jakościowo, 

ale też droższe. Gdy klienci ogranicza-

ją wydatki, rezygnują właśnie z takich 

wyrobów i szukają tańszych rozwiązań. 

W Wielbarku pracowało do niedawna 

1,6 tys. osób, teraz jest ich o 250 mniej. 

Produkcja odbywa się na dwie, a nie 

na trzy zmiany jak wcześniej. W Gole-

niowie pracę straciła mniej więcej jedna 

czwarta załogi, liczącej przed zwolnienia-

mi prawie 600 osób. Związkowcy podkre-

ślają, że IKEA zapewniła odprawy nawet 

hojniejsze, niż wymagają tego przepisy, 

i proponowała przenosiny do innych fa-

bryk koncernu. Jednak w najtrudniejszej 

sytuacji nie są ci na etatach bezpośrednio 

u skandynawskiego potentata, lecz pra-

cujący w polskich firmach  na rzecz IKEA. 

Na przykład Zorka w Jeleniej Górze mu-

siała zwolnić 230 osób, bo jej przychody 

spadły w ubiegłym roku niemal o połowę.

Fala redukcji nie dotyczy tylko IKEA 

i jej  poddostawców. Zwolnienia 

CEZARY KOWANDA 
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R Y N E K

przeprowadza np. zakład w Lidzbarku 

należący do znanej firmy Szynaka Meble. 

Wiosną zamknięto firmę Steinpol w Wo-

łowie, specjalizującą się w produkcji me-

bli tapicerowanych, zatrudniającą ponad 

sto osób. Od dłuższego czasu w kryzysie 

pogrążony jest Black Red White – obec-

nie czwarty największy producent mebli 

w Polsce, który od kilku lat notuje duże 

straty. Firma zamknęła już część fabryk 

(w Przeworsku i Zamościu), zwolniła 

ponad tysiąc osób i walczy o przetrwa-

nie. W 2022 r. kontrolę nad nią przejęła 

austriacka grupa XXXLutz, ale trzy lata 

później nagle wycofała się z naszego kra-

ju. Teraz Black Red White stara się ratować 

grupa polskich menedżerów pod wodzą 

Dariusza Formeli, który kiedyś kierował 

już tą firmą. Austriacy sądzili, że Black 

Red White będzie dla nich dobrą bazą 

produkcyjną, ale najwyraźniej nie doce-

nili skali wyzwań, przed jakimi stoi nasz 

przemysł meblarski.

A jest ich wiele. Potęga naszych mebli 
została zbudowana przede wszyst-
kim dzięki niskim kosztom – pracy, 

energii i łatwego dostępu do taniego drew-

na. Teraz nie mamy już żadnego z tych 

atutów. Wynagrodzenia szybko rosną 

– średnie zarobki w branży meblarskiej 

zwiększyły się niemal o połowę od 2022 r. 

Droga energia to problem dla całej gospo-

darki. A ceny drewna, na którego sprzedaż 

praktycznie monopol mają u nas Lasy Pań-

stwowe, gwałtownie wzrosły cztery lata 

temu, na fali wojny w Ukrainie. W 2022 r. 

metr sześcienny drewna podrożał o ponad 

50 proc. Od tego czasu ceny surowca lekko 

spadły, ale nigdy nie wróciły do wcześniej-

szych poziomów. Tymczasem to właśnie 

niskie koszty były kluczowe dla sukcesu 

wielu firm, bo nasza specjalizacja to pro-

dukcja mebli z segmentu ekonomicznego, 

zamawianych w dużych ilościach przez za-

graniczne sieci handlowe. Szczyt koniunk-

tury przypadł na pierwsze lata pandemii, 

gdy masowo inwestowaliśmy w remonty 

i przebudowę nieruchomości. Wówczas 

wiele osób wymieniało także meble.

Teraz jest zupełnie inaczej. Jesteśmy 

uzależnieni od eksportu. Tymczasem 

i w Niemczech, dokąd trafia jedna trzecia 

naszego eksportu, i w innych państwach 

europejskich gospodarka jest pogrążona 

w stagnacji. – Wielu klientów odkłada za-

kupy mebli, bo nie są to towary pierwszej 

potrzeby. A kto decyduje się na taką inwe-

stycję, ten szczególną uwagę zwraca na cenę. 

Zyskują na tym zwłaszcza eksporterzy chiń-

scy, którzy szybko zwiększają swoją sprzedaż 

w całej Europie. Także w Polsce, bo u nas 

import mebli z Chin wzrósł o połowę w cią-

gu ostatnich trzech lat. Chińczycy jeszcze 

agresywniej poczynają sobie w Europie, 

od kiedy mają utrudniony dostęp do rynku 

amerykańskiego z powodu ceł nałożonych 

przez prezydenta Trumpa – mówi Michał 

Strzelecki, dyrektor biura Ogólnopolskiej 

Izby Gospodarczej Producentów Mebli.

Podkreśla, że polskie firmy wciąż dyspo-

nują technologią na światowym poziomie. 

Nadal także wyróżniają się elastycznością 

w odpowiadaniu na potrzeby klientów 

i mogą się pochwalić historią świetnej 

współpracy z zagranicznymi partnerami. 

Jednak gdy cena staje się czynnikiem de-

cydującym, nawet zamawiający zadowo-

leni z dotychczasowych relacji zaczynają 

się zastanawiać: kupować dalej w Polsce 

czy jednak zlecać produkcję w innych, 

tańszych krajach? To już widać: w branży 

meblarskiej według danych GUS jeszcze 

w 2022 r. pracowało ok. 166 tys. osób. Te-

raz jest ich już tylko 138 tys. Do tego można 

doliczyć ok. 30 tys. prowadzących własną 

działalność gospodarczą, z których część 

to osoby, które straciły etaty po zwolnie-

niach w różnych zakładach.

Choć meblarstwo wciąż dużo sprze-
daje za granicę, traci też stopniowo 
udział w całym polskim eksporcie 

– dekadę temu wynosił on 6 proc., teraz 

już tylko 4,5 proc. Wciąż zdecydowanie 

więcej mebli eksportujemy, niż impor-

tujemy, ale i ta różnica wyraźnie maleje. 

Kilkanaście lat temu eksport był pięć razy 

większy od importu, w ubiegłym roku już 

tylko trzy razy. Głównie z powodu ekspan-

sji Chińczyków, ale coraz śmielej poczyna 

sobie także Wietnam. Z azjatyckimi pro-

ducentami nie jesteśmy w stanie konkuro-

wać ceną, bo oni zawsze będą kilka kroków 

do przodu, mając zdecydowanie niższe pła-

ce i tańszą energię. Pozostaje bić się o za-

możniejszego klienta, czyli inwestować 

przede wszystkim w meble z wyższej pół-

ki, w których przypadku kupujący nie są 

tak wrażliwi na zmiany cen. Jednak to nie 

takie proste. – Aby przejść do wyższego seg-

mentu na rynku, trzeba sporo zainwestować 

– zarówno w samą produkcję, jak i w zbu-

dowanie wizerunku marki. To długotrwały 

i kosztowny proces. Dotąd wiele polskich 

�rm nie sprzedawało pod własną marką, 

współpracując z dużymi sieciami handlo-

wymi – wyjaśnia Michał Strzelecki.

Ogromne uzależnienie od innych ryn-

ków nie było kłopotliwe, dopóki zamówie-

nia płynęły szerokim strumieniem. Teraz 

jest inaczej. – Problem naszej branży to silne 

rozdrobnienie, co utrudnia negocjacje z za-

chodnimi zamawiającymi. Po jednej stronie 

mamy potężne grupy zakupowe, a po dru-

giej często niewielkie polskie �rmy rodzinne, 

które muszą się godzić na narzucone wa-

runki współpracy. Ratuje nas na razie fakt, 

że z powodów bezpieczeństwa i konieczno-

ści dywersy�kacji europejscy potentaci nie 

decydują się zlecać całej produkcji w Azji. 

Co powinniśmy zrobić? Skracać dystans 

do klienta, starać się pomijać hurtowników 

i wykorzystywać możliwości, jakie daje in-

ternet – podpowiada Tomasz Wiktorski, 

założyciel B+R Studio, firmy analizującej 

sytuację na rynku meblarskim.

Eksperci wskazują na nasze atuty. 

Na przykład w rywalizacji z Chińczyka-

mi wciąż wygrywamy w kategorii mebli 

wykonywanych na wymiar, do zabudowy, 

Zadyszka polskich mebli
Przychody polskich �rm
ze sprzedaży mebli
(mld zł)

Udział eksportu mebli
w całym eksporcie Polski (proc.)

Średnia cena drewna
z Lasów Państwowych 
(zł/metr sześc.)

ŹRÓDŁO: PFR, GUS

2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025

2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025

2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025

35 37 38 40 39

48
52

49 47 47

6,0 5,9 5,7 5,7 5,5 5,3
4,8 4,7 4,6 4,5

191 197 192 194 197
212

323 327

277 281
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np. w kuchni. Naszą przewagą w tym przy-
padku są: lepszy kontakt z klientem, więk-
sza elastyczność w reagowaniu na jego 
oczekiwania i szybszy transport. 

W korzystniejszej sytuacji są dziś wszy-
scy ci, którzy produkując na zamówienie 
innych, starali się równolegle rozwijać 
własne wzornictwo i inwestować w swoje 
marki. Mamy przykłady sukcesu, o któ-
rych warto opowiadać. – Perełką polskiej 

branży jest �rma Nowy Styl, specjalizująca 

się w produkcji mebli biurowych. Zaczynała 

od sprzedaży prostych krzeseł, a dzisiaj jest 

wśród pięciu największych �rm na świecie 

w swojej kategorii. Potęgę zbudowała, kupu-

jąc i integrując różne zagraniczne marki. 

Inny pozytywny przykład to Tylko – �rma 

sprzedająca meble dopasowane do oczeki-

wań klienta, wyróżniająca się zaawanso-

wanymi rozwiązaniami informatycznymi, 

nowoczesnym procesem projektowania 

i świetnym marketingiem – mówi Tomasz 
Wiktorski z B+R Studio.

Branża zdaje sobie sprawę, że kosz-
ty pracy dalej będą rosnąć, a na ta-
nią energię nie ma co liczyć. Walczy 
jednak o drewno, narzekając na Lasy 
Państwowe, a zwłaszcza na Ministerstwo 
Klimatu i Środowiska, które – realizując 
obietnice koalicji 15 października – stara 
się zwiększyć nieco obszary wyłączone 
z wycinki. Zdaniem meblarzy to fatalny 

surowca w 2024 r. kosztował średnio 
277 zł, a w ubiegłym roku 281 zł.

Meblowe kłopoty to nie odosobniony 
przypadek, ale raczej ilustracja problemu, 
który w coraz większym stopniu będzie 
dotykał naszą gospodarkę. Jej ogromny 
sukces był przez lata oparty na niższych 
w porównaniu z Zachodem kosztach: pracy, 
energii czy surowców. Teraz ten potencjał 
oszczędności się wyczerpuje i jeśli chcemy 
utrzymać pozycję na zagranicznych ryn-
kach, musimy znaleźć inne atuty. Dotyczy 
to nie tylko mebli, ale i przetwórstwa spo-
żywczego czy branży transportowej. 

Pozostaje inwestować w jakość i marki 
– tak, żeby klienci z innych krajów byli 
bardziej przywiązani do naszych pro-
duktów i usług, a wyższe ceny nie znie-
chęcały ich do zakupu. Światowe sukcesy 
odnoszą te firmy francuskie, włoskie czy 
niemieckie, które kojarzą się z jakością, 
a nawet wyjątkowością. Żadna z nich nie 
wyróżnia się niską ceną. Żadna nawet 
nie przekonuje w reklamach, że to jej 
atut. Skoro chcemy dołączyć do najlepiej 
rozwiniętych gospodarek europejskich, 
musimy podążać tą samą drogą. Czasy 
Polski jako taniego dostawcy solidnych 
produktów na masową skalę się kończą 
– w ten sposób doszliśmy do dzisiejszego 
przyzwoitego poziomu rozwoju, ale do-
brobytu już nie zbudujemy.

CEZARY KOWANDA

Najwięksi eksporterzy

mebli na świecie
(mld euro)

ŹRÓDŁO:
PFR, DANE ZA

ROK 2024 LUB 2025

104

Niemcy

Polska

Włochy

1717

14

8

12

14Wietnam

Meksyk

USA

Chiny
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pomysł, bo im mniej dostępnego dla nich 
drewna na aukcjach, tym wyższe ceny. 
Z drugiej strony kłopoty firm nie wzięły 
się wcale z braku dostępu do surowca. 
A skoro sprzedają dziś mniej, bo mają 
ograniczone zlecenia z zagranicy, to też 
potrzebują mniejszej ilości drewna, aby 
realizować zamówienia. Jednak przemysł 
meblarski ostro atakuje politykę Mini-
sterstwa Klimatu i Środowiska, strasząc, 
że doprowadzi ona do jeszcze większych 
problemów branży, i grożąc przenosze-
niem produkcji do Bułgarii, Rumunii, 
a w przyszłości do Ukrainy. Mimo że cena 
drewna jest u nas ostatnio raczej stabilna. 
Jak wynika z danych GUS, metr sześcienny 

Fabryka mebli �rmy Ikea Industry w Wielbarku. Do niedawna pracowało tu 1,6 tys. osób, teraz jest ich o 250 mniej.
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Ś W I A T

Irańczycy w zeszłym tygodniu pochowali nie tylko swojego przywódcę, ale też stare państwo.  

I z tej okazji, pomimo amerykańskich bomb, stworzyli prawdopodobnie największe  

zgromadzenie w historii ludzkości.

Głośniej nad tą  t
dealne życie – jak to ujął w 2024 r. Ali Chamenei 

– to takie, w którym człowiek zdobywa wykształce-

nie, staje się „przydatny dla islamu”, dożywa osiem-

dziesiątki lub dziewięćdziesiątki, a następnie zostaje 

męczennikiem. Nieco ponad rok później Najwyższe-

go Przywódcę Iranu spotkał taki los, jaki sobie wy-

brał – 28 lutego w pierwszej salwie wojny USA i Izra-

ela z Iranem poniósł śmierć, którą jego zwolennicy 

przedstawiają dziś jako „rewolucyjne spełnienie”. 

Nie byłoby ono jednak pełne bez pogrzebu. A na ten 

trzeba było czekać aż cztery miesiące.

ŁUKASZ WÓJCIK

I
Zgodnie z muzułmańską tradycją ciało powinno być jak naj-

szybciej umyte i pogrzebane, najlepiej w ciągu 24 godzin. To tra-

dycja jeszcze przedmuzułmańska, zdeterminowana m.in. przez 

lokalny klimat. Tu jednak opóźnienie wynikało z obawy o bez-

pieczeństwo – nagromadzenie oficjeli na uroczystościach po-

grzebowych mogło ściągnąć amerykański czy izraelski atak. Jak 

twierdzą nasze źródła, negocjacje w tej sprawie z Amerykanami 

trwały od tygodni, a i tak ceremonie odbywały się pod ostrzałem.

Bomby nie zakłóciły jednak pogrzebu, który był staran-

nie zaplanowany. Trumna przez sześć dni pokonała ponad 

2,6 tys. km przez pięć miast i dwa kraje. Po mocno politycznych 
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ą  trumną
uroczystościach w Teheranie trumna trafiła do Kom, czyli cen-

trum szkolenia szyickich duchownych. Potem gościła w świętych 

miastach szyizmu w Iraku, aby 9 lipca spocząć w grobie w Me-

szhedzie, rodzinnym mieście zmarłego.

Skala, symbolika, rytuały religijne, obecność zagranicznych 

gości, a nawet trasa procesji – wszystko to było źródłem różnych 

komunikatów skierowanych do poszczególnych odbiorców. Po-

dobnie jak inne ważne uroczystości państwowe w Republice 

Islamskiej, pogrzeb Chameneiego posłużył nie tylko uczczeniu 

pamięci zmarłego, ale może w jeszcze większym stopniu kształ-

towaniu politycznego krajobrazu żyjących.

1
Najpierw był Teheran, gdzie kolejne zagraniczne delegacje skła-

dały hołd zmarłemu. Armenia, Oman, Katar, Arabia Saudyjska, 

Pakistan, Turcja, a także Chiny, Indie i Rosja – oto przegląd ak-

tualnych partnerów Iranu, z których każdy został potraktowany 

indywidualnie. Dla każdej delegacji organizatorzy przygotowali 

stosowny ich zdaniem werset z Koranu. I tak Saudyjczykom dosta-

ło się fragmentem, który mówi o wiernych wchodzących w sojusze 

z niewiernymi przeciwko braciom muzułmanom (amerykańskie 

bazy w Arabii). Turków podsumowano wersetem mówiącym 

o tych, którzy stoją z boku i pozwalają na niedolę innych muzuł-

manów. Taka koraniczna publicystyka międzynarodowa.

Potem ciało trafiło do Wielkiej Mosalli, wiadomych rozmiarów 

teherańskiego kompleksu religijnego, wciąż w budowie. Doce-

lowo ma się on stać religijno-politycznym centrum kraju, gdzie 

z Uniwersytetu Teherańskiego przeniosą się piątkowe modły, 

czyli takie cotygodniowe Urbi et Orbi irańskiego reżimu. Na razie 

Mosalla służy jako rezerwowe mauzoleum Ruhollaha Chome-

iniego, przywódcy rewolucji 1979 r. i ojca założyciela Republiki 

Islamskiej – i prawdopodobnie tym było motywowane ściągnię-

cie tam zwłok Chameneiego: aby połączyć kult obu ajatollahów.

Chomeini też miał pogrzeb z pompą, tyle że wtedy, w 1989 r., sy-

tuacja wymknęła się spod kontroli. Na uroczystościach pojawiło 

się w sumie ponad 10 mln żałobników. W samym Teheranie w trak-

cie procesji pogrzebowej zmarło – z wycieńczenia, ścisku itd. – po-

nad tysiąc osób. Gdy kondukt wreszcie ruszył, tłum porwał prostą 

trumnę przywódcy. Służby bezpieczeństwa próbowały odzyskać 

ciało, które kilka razy prawie wypadło z otwartej już trumny, 

bo żałobnicy rozrywali wielki, biały kafan, którym okryte były 

zwłoki, traktując skrawki materiału jak relikwie. W końcu, gdy 

w środku miasta służby odzyskały Chomeiniego, wciągnięto go 

na helikopter i pochowano w oddzielnej uroczystości.

2
Tym razem władze były lepiej przygotowane. W Teheranie 

procesja pogrzebowa Alego Chameneiego przerodziła się 

– zgodnie z planem – w polityczno-religijny spektakl. Pe-

regrynujących na specjalnej platformie trumien było w sumie 

pięć, bo obok Chameneiego żegnano również jego bliskich, którzy 

zginęli z Najwyższym w amerykańskim ataku, czyli córkę i zięcia, 

żonę syna Modżtaby, który po ojcu został teraz Najwyższym, oraz 

jego 14-miesięczną córkę.

Dominowały konfrontacyjne hasła: „Nie przebaczamy i nie 

wybaczamy”, „To my jesteśmy prawdziwymi pociskami Iranu”. 

Część uczestników niosła wielkie portrety zabitego, okrywając 

go pocałunkami. Inni okładali kamieniami zdjęcia z Donaldem 

Trumpem, co było echem tradycyjnego rytuału obrzucania 

trzech słupów podczas pielgrzymki do Mekki, przy czym słupy 

oznaczają tu szatana.

Głównym przesłaniem uroczystości była ciągłość. Najwyższy 

Przywódca kraju zginął na wojnie, jednak Republika Islamska 

chciała pokazać, że jej fundamenty nie zostały naruszone – nastą-

piła sukcesja, państwo nadal działa mimo wojny z supermocar-

stwem. W tym kontekście pogrzeb Chameneiego miał symboli-

zować porządek i jedność reżimu, co do której w związku z wojną 

były wątpliwości.

Chodzi o domniemane podziały między politykami pochodzą-

cymi z wyborów (oczywiście kontrolowanych) i siłową częścią 

reżimu. Ci pierwsi, w naturalny sposób bardziej stykający się 

z problemami zwykłych Irańczyków, chcieliby jak najszybciej 

zakończyć wojnę. Ci drudzy – wręcz przeciwnie. Jedność 

 Pożeganie Alego 
Chameneiego w Kom, 

7 lipca. Trumna z ciałem 
Najwyższego Przywódcy 
pokonała przez sześć dni 

ponad 2,6 tys. km.
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została jednak zachowana – na pogrzebie Chameneiego wszy-
scy płakali. Przy czym prezydent Masud Pezeszkian, uważany 
za relatywnie umiarkowanego członka reżimu, ledwo coś wyci-
snął, natomiast dwaj najwięksi rzeźnicy, niewidziany od lutego 
szef Strażników Rewolucji Ahmad Wahidi oraz Mohsen Rezaji, 
patologiczny morderca z lat 80., płakali jak bobry.

3
W sensie religijnym uroczystości pogrzebowe silnie na-
wiązały do symboliki szyickiej żałoby – do poświęcenia, 
niesprawiedliwości i męczeństwa, które leżą u podstaw 

szyickiej pamięci religijnej.
Według narracji reżimu pogrzeb Chameneiego w symbolicz-

ny sposób domyka historię szyitów. Rozpoczyna się ona bowiem 
śmiercią Husajna, wnuka Mahometa, zabitego w Karbali w 680 r. 
przez siły pierwszego umajjadzkiego kalifa Jazyda. Panowanie 
Umajjadów uważane jest przez wielu szyitów za symbol nie-
legalnych i opresyjnych rządów. A użycie tego archetypu we 
współczesnym kontekście ukazuje odwet na USA i Izraelu jako 
religijny obowiązek.

Ta historia szyitów trwa dalej przez męczeństwo licznych na-
stępców Husajna, a jej kulminacją jest właśnie śmierć Chame-
neiego i jego rodziny, pochowanej w zeszłym tygodniu razem 
z przywódcą Iranu, co symbolicznie łączy rodzinną tragedię 
z szerszą narodową narracją o wojnie, oporze i poświęceniu, 
która ma swój początek w męczeństwie Husajna.

Nieprzypadkowo czarne flagi zawieszone na irańskich latar-
niach z okazji święta Aszura, szyickiego upamiętnienia męczeń-
stwa Husajna, które w tym roku wypadło 25 czerwca, pozostały 
na miejscu do pogrzebu Chameneiego. A w całym Teheranie 
na billboardach rozgrywała się bitwa pod Karbalą, przy czym 
twarze jej uczestników przypominały Chameneiego, Trumpa 
i Beniamina Netanjahu.

Wielu Irańczyków liczyło, że na uroczystościach pogrzebowych 
ojca pojawi się Modżtaba Chamenei. Nowy Najwyższy Przywódca 
Iranu nie był widziany od ataku z 28 lutego, w którym sam poważ-
nie ucierpiał. Tradycja nakazuje właśnie jemu poprowadzenie 
takich uroczystości. Ale tydzień wcześniej nie stawił się nawet 
na pożegnaniu własnej żony, kolejnej ofiary tego samego ataku.

Pojawiający się publicznie członkowie reżimu przekonują, 
że to ukrycie wynika wyłącznie ze względów bezpieczeństwa. 
Inni z kolei zaczęli nazywać Modżtabę Ukrytym Imamem, 
co w szyizmie jest nawiązaniem do figury mesjasza, którego po-
wrót będzie oznaczać koniec świata.

4
Zanim jednak ten nastąpi, reżim chce jeszcze porządzić 
i dlatego starał się przedstawić pogrzeb Chameneiego jako 
uliczne referendum w sprawie politycznej przyszłości 

Republiki Islamskiej. W uroczystościach wzięły więc udział 
gwiazdy popu, znane z piosenek miłosnych, które tym razem 
musiały przygotować pieśni żałobne. Duże prywatne biznesy 
zostały zobowiązane do nieodpłatnego dostarczenia mięsa i ryżu 
dla żałobników. Namioty z darmowym jedzeniem stały wzdłuż 
trasy procesji i w parkach.

Miliony urzędników państwowych otrzymały dni wolne. Du-
chowni wezwali do udziału w procesjach studentów seminariów 
(dostają państwowe stypendia, nie mogli odmówić). Metro i ty-
siące autobusów przewoziły żałobników za darmo, hotele obni-
żyły ceny o połowę. Efekt był piorunujący. Według niektórych 
źródeł w uroczystościach pogrzebowych wzięło udział nawet 

kilkanaście milionów ludzi, byłoby to wtedy największe zgro-
madzenie w historii ludzkości.

Od rewolucji 1979 r. taka kontrolowana przez państwo masowa 
mobilizacja społeczna jest jednym z filarów władzy irańskiego 
reżimu. A pozostaje ona możliwa dzięki gęstej sieci powiązanych 
z państwem meczetów, szkół, uniwersytetów, zakładów pracy, 
mediów i organizacji weteranów. Instytucje te pomagają rządowi 
organizować obywateli i kreować wizerunek poparcia społeczne-
go w krytycznych momentach, jak choćby obecna wojna.

Taki polityczny performens jest nieodłączną częścią spektaklu 
w przypadku każdej władzy o tendencjach totalitarnych i silnej 
skłonności do monopolizowania prawdy. Republika Islamska nie 
jest tu wyjątkiem. W tym układzie publiczne wydarzenia, jak choć-
by pogrzeb przywódcy, stają się mechanizmem reprodukcji po-
rządku politycznego. A udział w tych rytuałach i odgrywanie sto-
sownych ról służy również potwierdzeniu istniejących hierarchii.

5
Jak pisze irański politolog Saeed Laylaz, reżim nigdy nie wy-
magał od Irańczyków, aby szczerze wierzyli w jego przekaz; 
oczekiwał jedynie, aby zachowywali się tak, jakby wierzyli: 

„Życie codzienne w Iranie toczy się między prywatnymi praw-
dami i publicznymi kłamstwami”.

Tak wielka mobilizacja nie byłaby jednak możliwa, gdyby 
reżim nie cieszył się autentycznym poparciem sporej części 
społeczeństwa, którą irańscy socjologowie oceniają właśnie 
na kilkanaście milionów. To w sumie niewięcej niż 15–20 proc. 
społeczeństwa, ale zupełnie wystarczy, aby przy okazji ważnych 
wydarzeń zorganizować masowe demonstracje poparcia dla wła-
dzy – zgodnie z zasadą, że nieobecni nie mają głosu.

Tym bardziej że wielu Irańczyków, już niezależnie od poglą-
dów na temat samego reżimu, postrzega śmierć Chameneiego 
w amerykańsko-izraelskim akcie agresji jako ofiarę godną żało-
by (niekoniecznie religijnej), a może nawet dumy. Oto przywód-
ca, który oddał życie w obronie swojego kraju w czasie wojny. 
Po rozmowach z Irańczykami można postawić tezę, że wielu ża-
łobników kieruje się autentycznymi emocjami, a nie wyłącznie 
teatralnym uniesieniem.

Ostatecznie nie umniejsza to faktu, że reżim postrzega tę pu-
bliczną manifestację emocji – która przekracza podziały ideolo-
giczne i niekoniecznie jest napędzana strachem lub politycznym 
konformizmem – jako szansę na odnowienie i rozszerzenie swo-
jej legitymizacji.

6
A ta się zmienia, bo pogrzeb Chameneiego ukazał przesunię-
cie środka ciężkości reżimu. Przedstawiciele jego siłowego 
ramienia, głównie wojskowi i Strażnicy Rewolucji, zajmowa-

li honorowe miejsca podczas uroczystości. Irańskie flagi domino-
wały na placach i ulicach oraz okrywały trumny. Czarny turban 
Chameneiego – symbol duchowieństwa, któremu przewodził 
przez 37 lat – spoczywał niepozornie obok. Jego nieobecny na-
stępca Modżtaba Chamenei może się okazać niewiele więcej niż 
figurantem, którego oświadczenia już dziś brzmią bardziej jak 
komunikaty wojskowe, a nie kazania.

Na koniec wyglądało to tak, jakby wojskowi i Strażnicy chowali 
nie tylko swojego Najwyższego Przywódcę, ale także stare pań-
stwo, pierwszą republikę opartą na władzy duchownych. W tym 
sensie pogrzeb Chameneiego symbolicznie dopiął transformację 
Iranu z teokracji w wojskową dyktaturę – drugą republikę.

ŁUKASZ WÓJCIK
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Sąd zdecydował, że Marine Le Pen 

może się jednak bić o francuską 

prezydenturę. Tak jak 46 innych 

chętnych. Ale Francji zawsze 

mogło się przydarzyć  

coś jeszcze gorszego.

Za plecami
Marine

JAROSŁAW KUISZ Z PARYŻA

A
ktualnie polityk najbardziej 

wyróżnia się tym, że nie jest 

kandydatem w w yborach 

prezydenckich” – złośliwie 

twierdzi były premier Francji 

Jean Castex. Obecnie 46 polityków albo 

oficjalnie zadeklarowało chęć kandydo-

wania, albo publicznie podsyca spekula-

cje na temat swojego startu w wyborach 

prezydenckich, które odbędą się dopiero 

na wiosnę.

Wcześniej także nie brakowało chęt-

nych do najwyższych stanowisk. Ale 

od razu wiadomo było, kto jest kandyda-

tem wagi superciężkiej. Wielkie partie 

gromadziły zasoby materialne, a samo 

ogłoszenie kandydowania przygotowy-

wano z koronkową precyzją. Dziś kan-

dydaci wskakują do wyścigu niczym 

do ruszającego z peronu pociągu TGV. 

Ogłoszenie kandydatury jest pozbawio-

ne dawnego patosu, z trudem przebija się 

do opinii publicznej.

Alain Duhamel, nestor dziennikarstwa 

politycznego, przypomina, że najlepszym 

momentem na ogłoszenie startu w wybo-

rach prezydenckich jest wrzesień. Wcze-

śniej kandydat ryzykuje, że zbyt szybko 

straci impet i zmęczy sobą opinię publicz-

ną. Intensywna faza kampanii zwykle za-

czynała się w listopadzie i grudniu. Wcze-

sny start jest więc sensowny tylko wtedy, 

gdy kandydat rzeczywiście ma do powie-

dzenia coś nowego.

Ale takich rad mało kto dziś słucha. 

Media społecznościowe obniżyły koszt 

propagowania własnej osoby. Prawybo-

ry stały się anachroniczne. Ambicje 
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prezydenckie ulegają demokratyzacji. 

Ale za przyspieszenie przychodzi zapła-

cić pewną cenę. Pierwsza tura wyborów 

prezydenckich odbędzie się przecież do-

piero 18 kwietnia 2027 r., druga – 2 maja. 

W efekcie lwia część wczesnej fazy kam-

panii toczy się niejako w świecie równole-

głym do rzeczywistego. Z jednym wszak-

że wyjątkiem.

Bransoletka nie wyrok
Oto 7 lipca zapadło orzeczenie sądu dru-

giej instancji w sprawie karnej przeciwko 

Marine Le Pen. Wcześniej zastanawiano 

się, czy wymiar sprawiedliwości unie-

możliwi kandydowanie tej popularnej 

polityczce. Sprawa dotyczyła systemu fik-

cyjnego zatrudniania ludzi jeszcze przez 

kierowany przez nią Front Narodowy, 

a po zmianie nazwy przez Zjednoczenie 

Narodowe. Pieniądze z europarlamen-

tu oficjalnie pobierano na zatrudnianie 

asystentów w Brukseli, następnie przez 

całe lata bezprawnie przeznaczano 

na inne cele.

Rok temu w pierwszej instancji sąd 

wymierzył Le Pen karę czterech lat wię-

zienia, z czego dwa lata miały być odby-

wane z elektroniczną bransoletką, oraz 

pięcioletni zakaz kandydowania z natych-

miastowym wykonaniem. Wybuchła bu-

rza o międzynarodowym zasięgu. Głosy 

w obronie liderki skrajnej prawicy pod-

niosły się nawet nad Wisłą. Krzyczano 

o „spisku elit”, „kaście sędziowskiej”, 

padały typowe inwektywy ze słownika 

międzynarodówki populistycznej.

Tymczasem sprawa fikcyjnego zatrud-

niania ludzi została gruntownie prze-

świetlona. Jeśli można coś zarzucić fran-

cuskiemu wymiarowi sprawiedliwości, 

to uprzywilejowanie sprawy Le Pen w ko-

lejce. Co więcej, w drugiej instancji Le Pen 

została skazana na trzy lata ograniczenia 

wolności, z czego najpierw rok w dozorze 

elektronicznym (bransoletka), a potem 

dwa lata w zawieszeniu. Dodatkowo po-

lityczkę skazano na 45 miesięcy zakazu 

kandydowania i sprawowania funkcji 

publicznych, z czego jednak 30 miesięcy 

zostało warunkowo zawieszone. Sąd jed-

nak uznał, że Le Pen odbyła już 15 miesię-

cy bezwzględnej części tego zakazu.

Najważniejszy wniosek: Le Pen może 

wystartować w przyszłorocznych wybo-

rach prezydenckich. Co prawda liderka 

Zjednoczenia zarzekała się, że dla niej 

prowadzenie kampanii wyborczej z elek-

troniczną bransoletką nie jest możliwe 

– w takiej sytuacji z ramienia partii kan-

dydować miałby niezwykle popularny 

Jordan Bardella. Ale Le Pen nie w takich 

sprawach potrafiła zmieniać zdanie.

Akurat zdobyciu stanowiska głowy 

państwa poświęciła całe zawodowe życie. 

Dokonała politycznego „ojcobójstwa”, gdy 

jasne stało się, że wiekowy Jean-Marie Le 

Pen jest przeszkodą dla przyszłych sukce-

sów partii. Na obecny układ sondażowego 

poparcia, w którym wyraźnie dominuje 

nad rywalami, pracowała całe życie. De-

cyzję o swojej kandydaturze Le Pen prze-

kazała jednak dziennikarzom z kamienną 

miną, bez manifestowania radości.

Najbardziej rozczarowany musiał być 

sam Bardella, który w sondażach popar-

cia wyprzedzał ostatnio swoją szefową 

o ok. 3–4 pkt proc. I ewidentnie zaczął 

flirtować z myślą zamieszkania w Pałacu 

Elizejskim. Sporo się napocił, aby odróż-

nić się od patronki nie tylko brylowaniem 

w mediach społecznościowych. Spotykał 

się z wielkim biznesem, podróżował 

za granicę, w tym do Polski.

Wszystko to bladło przy innej wiadomo-

ści. „Paris Match” opublikował serię zdjęć 

ukazujących, że ów chłopak z biednych 

przedmieść romansuje z… księżniczką 

Marią Karoliną Bourbon Obojga Sycylii. 

Nie sposób przewidzieć, czy ten „salono-

wy mezalians” ocieplił wizerunek kandy-

data z przedmieść, czy – przeciwnie – od-

dalił go od ludowego elektoratu.

To są jednak towarzyskie smaczki. 

Z punktu widzenia zmagań międzypar-

tyjnych od dawna nie miało znaczenia, 

kto – Le Pen czy Bardella – będzie kan-

dydatem. Aż 45 proc. pytanych Fran-

cuzów deklarowało w ciemno, że odda 

głos na „kandydata Zjednoczenia Na-

rodowego”. W każdym rozdaniu osoba 

wskazana przez tę partię trafi do drugiej 

tury. To wynik, którego nie osiąga żadne 

inne ugrupowanie.

Generalnie elektorat Zjednoczenia (RN) 

łączy antysystemowość, antyelitarność 

oraz hasła ograniczenia migracji i popra-

wy bezpieczeństwa. Z głębszych badań 

wynika jednak, że w kwestiach społecz-

nych i gospodarczych występują wśród 

wyborców RN istotne różnice. Jedni są 

zdecydowanie bardziej socjalni, inni zaś 

wolnorynkowi. 

Na razie to nie problem. Pierwszych 

do partii przyciąga bowiem Le Pen, dru-

gich zaś Bardella. Praca tego ostatniego 

nie pójdzie zatem na marne – od Le Pen 

już ma przecież obiecane stanowisko 

premiera. A oboje ich niesie fala oczeki-

wania, że we Francji ktoś wreszcie szarp-

nie cuglami.

Moda na deklinizm
Około 74 proc. badanych Francuzów jest 

niezadowolonych z Emmanuela Macrona. 

Trzech na czterech ma dość aroganckie-

go tonu jego prezydencji i braku nadziei 

na poprawę ich losu. Ten, który miał być 

„Mozartem finansów” i ratunkiem przed 

zmierzchem potęgi V Republiki, nie do-

konał w zasadzie żadnej istotnej reformy. 

Teraz wycofał się w świat polityki zagra-

nicznej, bo nierozważnie rozwiązał par-

lament i stracił większość. Obecny rząd 

Sébastiena Lecornu zarządza krajem, wi-

sząc na koalicyjnym włosku – i tyle można 

powiedzieć o nim dobrego.

Faktem jest, że pod rządami Macrona 

rodacy masowo sabotowali śmielsze próby 

zmian – od protestów żółtych kamizelek 

po burzliwe awantury o reformy emery-

talne. Jednak poczuciu upadku znaczenia 

Francji w świecie towarzyszą autentyczne 

alarmy na temat danych o stanie budżetu. 

W 2025 r. wzrost gospodarczy był na po-

ziomie 0,8 proc. Dług publiczny rośnie jak 

na drożdżach – z 116 proc. PKB w 2025 r. 

do ok. 120 w 2027 r. Bezrobocie pod koniec 

2025 r. wynosiło 9 proc. i też rośnie.

Oczywiście Francja to wciąż kraj bogaty, 

jedna z głównych gospodarek UE, z miej-

scem w Radzie Bezpieczeństwa ONZ. Dzię-

ki terytoriom zamorskim prowadzi glo-

balną politykę, dodatkowo posiada broń 

jądrową w arsenale. Jednak brak pienię-

dzy ma znaczenie. Pole do śmiałych decy-

zji politycznych Paryża obiektywnie się 

zawęża. Widać to choćby po skromnej jak 

na Francję skali pomocy dla Ukrainy czy 

niechęci do mocniejszego angażowania 

się w walce o wpływy w Afryce Północnej.

Nic dziwnego zatem, że deklinizm, czyli 

przekonanie, że kraj chyli się ku upadko-

wi, niezmiennie pozostaje chodliwym po-

litycznie towarem. Od czasów literackich 

triumfów ponurego Michela Houellebe-

cqa na salonach niemal nie wypada się 

wypowiadać w innym tonie. Księgarnie, 

których wciąż jest sporo, puchną od ksią-

żek o gospodarczej zapaści, deindustriali-

zacji czy innych czarnych wizjach.

To przekonanie o upadku współgra 

z marzeniem o wspomnianym szarpnię-

ciu cuglami – oczekiwaniem na kogoś, kto 

pójdzie śladami Napoleona Bonaparte czy 

Charles’a de Gaulle’a. Jak stwierdzają au-

torzy najnowszego Barometru Zaufania 
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Politycznego CEVIPOF przy Sciences Po, 
„nigdy utrata zaufania do polityki nie była 
tak głęboka”. W marcu 78 proc. badanych 
w ogóle nie ufało światowi polityki. O par-
tiach politycznych nie chcą słyszeć.

Znany komik Christophe Alévèque pod-
czas marcowego spektaklu w paryskiej La 
Cigale dla zagajenia powiedział, że wyro-
bił sobie zwyczaj rozpoczynania spekta-
klu od czegoś podnoszącego na duchu. 
I dodał: „Mogłoby być gorzej, moglibyśmy 
być na wojnie”.

Reszta goni
Z kim zatem będzie się mierzyć unoszo-

na falami deklinizmu Le Pen? „Na końcu 
wszystko rozstrzygnie się między nimi 
a nami” – butnie odpowiada na to pytanie 
lewicowy trybun Jean-Luc Mélenchon. 
„Oni” to oczywiście skrajna prawica. „My” 
to LFI, skrajna lewica. Po 10 latach makro-
nizmu ekstremizmy konsumują środek 
francuskiej sceny politycznej.

Mélenchon, podobnie jak Le Pen, jest 
weteranem kampanii prezydenckich, 
w których mozolnie pnie się w górę 
(2012 r. – 11 proc., 2017 – 20, 2022 – 22). 
Pięć lat temu pozyskał blisko 7,7 mln gło-
sów i był o włos od drugiej tury. Od tego 
czasu Mélenchon uznał, że skrajna lewi-
ca – czyli on – nie musi się liczyć z dawną 
socjaldemokracją, ekologami ani resztą 
lewicowego planktonu. Ważniejsze jest 
zbudowanie kontroferty wobec Le Pen.

Mélenchon zwrócił się więc do zwykle 
biernych wyborców – tam, gdzie oni są, 
czyli na multikulturowych przedmie-
ściach wielkich miast. Nie przychodzi mu 

to trudno, bo sam w pewnym sensie jest 
imigrantem. Urodził się i częściowo wy-
chował w multikulturowym Tangerze. Dla-
tego postanowił ubiegać się o głosy m.in. 
francuskiej mniejszości muzułmańskiej.

Doprowadził tym do furii część starej 
lewicy, która zarzuca mu, że legitymizu-
je antysemityzm. Ale to akurat rezonuje 
we Francji, szczególnie po ataku Hamasu 
na Izrael z 7 października 2023 r. Najpierw 
jego ugrupowanie nie chciało przyznać, 
że Hamas jest organizacją terrorystyczną. 
Później Mélenchon promował w swoim 
ugrupowaniu polityków propalestyń-
skich czy antyizraelskich, jak Rima Has-
san, która także nie lubi gryźć się w język. 
Już w samej kampanii prezydenckiej lu-
strzanym odbiciem radykalizmu prawicy 
będzie zatem radykalizm lewicy.

Wizja, że w drugiej turze zmierzą się 
Le Pen i Mélenchon, umiarkowanym po-
litykom wydaje się z piekła rodem. Tyle 
że reakcją jest dalsze pączkowanie kan-
dydatów. Socjaliści, ekolodzy, komuniści… 
Przeintelektualizowana, zżerana ambicja-
mi lewica nie jest w stanie się zjednoczyć, 
aby wyłonić jednego kandydata.

Na tle tej drobnicy wyróżnia się Raphaël 
Glucksmann, syn znanego i u nas filozofa. 
Intelektualista w polityce, mniej polityk 
wśród intelektualistów, co ma swoje zna-
czenie. Znakomicie prezentuje się w Par-
lamencie Europejskim, zna się na spra-
wach międzynarodowych, w tym wojnie 
w Ukrainie. Teraz jednak hamletyzuje 
co do kandydowania. Idzie do radia, tam 
unika deklaracji, w końcu nie wiadomo, 
po co w ogóle udziela wywiadów.

W lewicowym tłoku wśród potencjal-
nych kandydatów na kandydata znajduje 
się nawet były prezydent, jowialny Fra-
nçois Hollande, który jak zawsze „nicze-
go nie wyklucza”. Na tym tle sekciarski 
Mélenchon tylko zyskuje. Jego LFI twier-
dzi, że ma jednego kandydata i jeden pro-
gram. A reszta ma się dostosować.

Czas na popcorn
Powstaje zatem pytanie, czy po makro-

nizmie nic nie zostanie – poza urazem 
do narcyzmu w polityce? Elektorat Macro-
na obecnie podzielił się na cztery grupy: 
35 proc. pozostaje przy centrum, 27 proc. 
skłania się ku prawicy, 23 proc. ku centro-
lewicy, a 15 proc. wycofuje się z polityki. 
Po odejściu Macrona nie będzie zatem 
jednego spadkobiercy jego wyborców. 
Tam o schedę bije się obecnie dwóch by-
łych premierów – młodszy Gabriel Attal 
i starszy Édouard Philippe.

Na razie większe szanse ma ten ostat-
ni. Na pytanie o morderczą konkurencję 
Philippe odpowiada: „Uwielbiam kam-
panie wyborcze”. Oczywiście kokietuje. 
Odróżnia się jednak stylem – nie chce po-
rywać radykalnymi hasłami ani uwodzić 
krzykiem. Nie pcha się do mediów. Ludzie 
pamiętają go jako pierwszego premiera 
Macrona, który nie udawał, że wszystko 
wie. Przeprowadził kraj przez pande-
mię. Z klasą pożegnał się z prezydentem, 
od którego stawał się bardziej popularny.

Philippe, obecnie mer Hawru, prze-
ciwko radykałom pokroju Le Pen czy 
Mélenchon chce być kandydatem rozsąd-
nego centrum o odcieniu centroprawicy. 
Co niezwykłe na tle innych, oznajmia 
to wszystko spokojnym głosem. Jednak na-
wet i on musiał się dostosować do czasów 
szybkiego ogłaszania kandydatur. Sam 
oświadczył, że będzie się ubiegać o urząd 
głowy państwa już w wywiadzie udzielo-
nym w… 2024 r.!

Wiele miesięcy przed wyborami do-
prawdy trudno coś prognozować. Jednak 
to spokojny Édouard Philippe w drugiej 
turze ma jakie takie szanse na walkę z roz-
pędzoną Le Pen. Ogłoszony wyrok w spra-
wie liderki skrajnej prawicy to jednak 
początek serialu politycznego. Nic, tylko 
kupować popcorn. Ta kampania będzie 
długa, ale na pewno nie nudna. Tym bar-
dziej że Le Pen upudrowała program, ale 
go nie zmieniła. A tam przecież kryje się 
zarówno sympatia do Moskwy, jak i nie-
nawiść do Brukseli.

JAROSŁAW KUISZ

 Marine z Jordanem Bardellą. Wyprzedził ją o ok. 3–4 pkt proc., obiecała mu stanowisko premiera. 
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Ś W I A T

Historia Grahama Platnera , 

króla ostryg, który miał odebrać 

Republikanom Kongres,  

pokazuje, że amerykańska  

lewica wciąż nie umie trafić  

w ludowy populizm.

Ośla ławka

MARIUSZ ZAWADZKI

W
ybory senatora z Maine 
to jedne z najważniejszych, 
jakie odbędą się jesienią 
w USA. Być może w tym ma-
lutkim stanie, kojarzonym 

głównie z homarami, ostrygami i małża-
mi, zdecyduje się, czy Demokraci (których 
symbolem, jak wiadomo, jest osioł) zdo-
będą większość w obu izbach Kongresu. 
Dzięki temu mogliby blokować pomysły 
prezydenta Donalda Trumpa. A może 
nawet – w jakimś skrajnym scenariuszu 
– odwołać go ze stanowiska.

Jednakże zadanie w Maine jest ciężkie. 
Po pierwsze, w Ameryce bardzo trudno 
pokonać urzędującego kongresmena. 
A już szczególnie senatora, którego ka-
dencja trwa sześć lat. Ma on zawsze wpły-
wowych znajomych i sponsorów – dają 
mu na kampanię pieniądze, o jakich pre-
tendenci mogą tylko pomarzyć. Szansa, 
że urzędujący senator przegra z preten-
dentem, wynosi ok. 3 proc.

Po drugie, fotela senatorskiego w Maine 
broni 73-letnia Susan Collins, która repre-
zentuje stan w Waszyngtonie od 30 lat. 
Uchodzi za umiarkowaną Republikankę, 
dlatego głosuje na nią wielu wyborców 
niezależnych. Przez trzy dekady tak bar-
dzo wrosła w lokalne realia, że nikt już nie 
pamięta stanu Maine bez niej. Niektórzy 
żartują – ale nie ma w tym wiele przesa-
dy – że Collins osobiście uścisnęła rękę 
co najmniej połowie wyborców ze swoje-
go stanu.

Kogo Demokraci powinni wystawić 
w Maine? No cóż, przez ostatnie dzie-
sięć lat w doborze kandydatów władze 
partii popełniły serię pomyłek. W 2016 r. 
przeciwko Trumpowi, który wówczas był 
całkiem sprawnym showmanem i umiał 
rozmawiać językiem „zwykłych Amery-
kanów”, zaproponowali 70-letnią, drew-
nianą i kompletnie pozbawioną charyzmy 
Hillary Clinton.

Cztery lata później wystawili 75-let-
niego Joe Bidena, który – mimo różnych 
ekscesów prezydenta Trumpa – wygrał 
ledwo, ledwo. Minęły kolejne cztery lata 
i partyjne elity znowu stanęły murem 
za Bidenem, choć w sondażach zdecydo-
wana większość Amerykanów – nie tylko 
Demokraci – twierdziła, że 79-letni pre-
zydent jest za stary na drugą kadencję. 
Nastąpiła seria niefortunnych zdarzeń, 
których skutkiem był powrót Trumpa 
do władzy.

Nauczką powinny być zeszłorocz-
ne wybory burmistrza Nowego Jorku, 
do których stanął nieznany 31-letni Zoh-
ran Mamdani. Obiecywał pomóc biedniej-
szym, był autentyczny, zawsze uśmiech-
nięty, ale też szczery i odważny, m.in. 
potępiał Izrael za ludobójstwo w Strefie 
Gazy, co w mieście zamieszkanym przez 
milion Żydów wydawało się dość ryzy-
kowne. To, że Mamdani był spoza esta-
blishmentu, okazało się ogromną zaletą. ©
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Choć własna partia go nie popierała, wy-

grał zdecydowanie.

Wydaje się oczywiste, że Demokraci, je-

śli naprawdę chcą obalić senator Collins, 

powinni poszukać w Maine kogoś podob-

nego do Mamdaniego. Co zatem zrobił 

przywódca Demokratów w Senacie, 75-let-

ni Chuck Schumer? Otóż osobiście nama-

ścił na kandydatkę 78-letnią Janet Mills, 

obecną gubernator stanu. Gdyby wygrała, 

ustanowiłaby nowy geriatryczny rekord 

kraju – jeszcze nikt w 250-letniej historii 

USA nie debiutował w Senacie w tak po-

deszłym wieku.

Wtedy do akcji wkroczył Dan Mora�, 
którego można by nazwać partyj-
nym aparatczykiem – od lat prowadzi 

kampanie różnych kandydatów Partii 

Demokratycznej w całej Ameryce. Ale jest 

to aparatczyk zbuntowany, który walczy 

z establishmentem i uważa, że minął czas 

stetryczałych zawodowych polityków, 

którzy już dawno zapomnieli, co to nor-

malne życie, a może nawet nigdy tego nie 

wiedzieli, bo po studiach na Harvardzie 

czy Columbii od razu wystrzelili w górę 

po władzę i pieniądze.

Teraz, przekonuje Moraff, potrzeb-

ni są ludzie z krwi i kości, którzy żyją, 

wyglądają i mówią tak jak ich wyborcy. 

Do pewnego stopnia takim kandydatem 

był przecież sam Trump, niby miliarder, 

ale z niewyparzonym językiem, czasami 

zabawny i rubaszny, nieudający ideału 

i zaprzyjaźniony z gwiazdami porno. 

Mając to z tyłu głowy, Mora� intensywnie 

poszukuje więc demokratycznych kandy-

datów nowego typu, aby ich wypromować.

W 2025 r. razem z grupką współpra-

cowników przeglądał profile setek osób 

z Maine, m.in. na forach internetowych 

i na Discordzie, aż wpadł im w oko niejaki 

Graham Platner, 40-letni weteran wojen 

w Iraku i Afganistanie. I to prawdziwy 

weteran, który siedział za ciężkim kara-

binem maszynowym, a nie jakiś urzędas 

w mundurze, który w bazie wojskowej 

w Bagdadzie czy Kabulu przekładał biu-

rowe papiery. Platner poznał wojnę nawet 

za dobrze; po powrocie wpadł w depresję, 

rozpił się i nadużywał leków.

Dopiero po paru latach zaczął wycho-

dzić na prostą. Zajął się hodowlą ostryg, 

które dostarcza do restauracji swojej 

matki. Jego zawód to skrzyżowanie far-

mera i rybaka – młode ostrygi umieszcza 

w wielkich koszach przy brzegu Atlan-

tyku, zwykle w jakiejś zatoce, a po mniej 

więcej dwóch latach wyławia dorosłe 

i gotowe do spożycia. W tym sensie jest 

doskonałym everymanem – wszak cała 

gospodarka stanu Maine stoi na owo-

cach morza. Nie ukończył studiów, ma 

zdecydowanie lewicowe poglądy, ale nie 

jest jakimś poprawnym politycznie, pro-

gresywnym aktywistą, lecz ma, sądząc 

z wpisów w internecie, tzw. zdroworoz-

sądkowe podejście.

Rok temu w pewien lipcowy poranek 

Moraff i jego narzeczona pojawili się 

przed domem Platnera i bez żadnej zapo-

wiedzi zapukali do jego drzwi. Wpuścił 

ich, ale kiedy usłyszał, że chcą z niego 

zrobić „autentycznego kandydata ludzi 

pracy”, uznał, że to najdziwaczniejsza pro-

pozycja w całym jego życiu. Kilka tygodni 

później ogłosił, że staje do walki o nomina-

cję na kandydata na senatora w stanowych 

prawyborach Partii Demokratycznej.

Pierwsze miesiące kampanii były zna-
komite – Platner potra�ł rozmawiać 
z ludźmi, świetnie przemawiał i budził 

sympatię. Jako człowiek spoza układów 

był wiarygodny, kiedy mówił, że elity fi-

nansowo-polityczne dbają tylko o swoje 

interesy. Dopiero potem „autentyczny 

kandydat ludzi pracy” okazał się za bar-

dzo autentyczny.

Zawodowi politycy pieczołowicie budu-

ją swój wizerunek, np. ich wpisy w inter-

necie są przygotowywane lub wygładza-

ne przez piarowców. Platner prowadził 

bujne życie w realu i w necie. Na interne-

towych forach przechwalał się sukcesami 

w podrywaniu dziewczyn w barach. Miał 

wiele partnerek – niektóre opowiadały, 

że był mało dżentelmeński lub nawet „tok-

syczny”. Jedna ujawniła, że miał na klatce 

piersiowej wytatuowaną trupią czaszkę 

i piszczele, ułożone jak w symbolu dy-

wizji SS Totenkopf, która po ataku hitle-

rowskich Niemiec na ZSRR wsławiła się 

wyjątkowym okrucieństwem.

Platner tłumaczył, że jego wpisy są 

z czasów, kiedy przechodził depresję 

i popadł w alkoholizm. Teraz jest zupeł-

nie innym człowiekiem. A tatuaż podob-

no zrobił sobie po pijaku w Chorwacji 

i nie wiedział, jakie jest jego historyczne 

znaczenie. Gdy się dowiedział, zamazał 

symbol SS innym tatuażem.

Niektórzy prominentni Demokraci 

z Waszyngtonu domagali się ustąpienia 

Platnera. Ale np. senator Bernie Sanders 

go bronił, twierdząc, że „w Senacie nie ma 

ludzi świętych”. A Mora� przekonywał, 

że skandale są dziś bez znaczenia, bo ina-

czej Trump nie zostałby prezydentem.

Autentyczny kandydat ani myślał ustę-

pować; powtarzał, że skorumpowane elity 

próbują go zniszczyć, bo chce służyć wy-

borcom takim jak on, a nie miliarderom 

i koncernom, które sponsorują zawodo-

wych polityków. Przez prawybory De-

mokratów przeszedł jak burza; 78-letnia 

gubernator Mills wycofała się jeszcze 

przed głosowaniem. Pod koniec czerwca 

wyprzedził w sondażach senator Collins. 

Pojawiły się jednak nowe problemy,  Za-

częło brakować pieniędzy na kampanię, 

bo bogaci darczyńcy nie podzielali entu-

zjazmu „zwykłych wyborców”. Niektórzy 

pracownicy sztabu Platnera zrezygnowa-

li. Kandydat wydzwaniał do byłych dziew-

czyn i prosił o milczenie.

Nadaremno. Na początku lipca jedna 

z nich ogłosiła, że Platner – kiedy już nie 

byli razem – nawiedził ją pijany którejś 

nocy i zgwałcił. Oskarżenia były wiary-

godne, bo już dawno opowiedziała to tera-

peucie i nowemu partnerowi. Ostatecznie 

Platner wycofał się z wyborów. Nie z po-

wodu gwałtu, któremu kategorycznie za-

przeczył, ale dlatego, że „partyjne elity” 

i „media” uwzięły się na niego. Demokraci 

z Maine mają dwa tygodnie, żeby znaleźć 

awaryjnego kandydata

Czy można było tego uniknąć? Nie-
którzy twierdzą, że tak, gdyby Mora� 

wynajął jedną z firm prześwietlających 

przeszłość kandydatów. Nie miał jednak 

wielkiego budżetu, a był entuzjastycznie 

nastawiony do Platnera. Jak widać, Demo-

kraci wciąż się nie odnajdują w nowych 

realiach politycznych. Sukces Mamdanie-

go – osiągnięty wbrew partyjnym elitom! 

– był raczej anomalią.

Republikanie znacznie sprawniej pod-

łączyli się pod „gniew przeciw elitom”. 

Za Trumpem przyszła fala „autentycznych 

kandydatów” takich jak Marjorie Taylor 

Greene, trenerka fitness z Georgii, czy 

Lauren Boebert, właścicielka restauracji 

z Kolorado – obie wybrano do Kongresu. 

Nawet wiceprezydent J.D. Vance, który stu-

diował prawo na Yale, rozreklamował się 

jako „sierota z biednej robotniczej rodziny 

z prowincjonalnego miasteczka w Ohio”.

Elity Demokratów takich kandyda-

tów nie chcą. Zdarzają się buntownicy, 

którzy – jak Moraff – szukają „nowych 

twarzy” w osobliwych castingach. Jak 

jednak pokazał przypadek Platnera, bywa 

to ryzykowne. n
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AGNIESZKA GIERCZAK-CYWIŃSKA: – Hiperaktywność,  

impulsywność, problemy z koncentracją – głównie  

te trzy objawy wiąże się z ADHD. Lista jest zamknięta?

JAROSŁAW JÓŹWIAK: – Mimo że zespół nadpobudliwości psy-

choruchowej z deficytem uwagi opisano ponad 250 lat temu, 

wiedza na jego temat nadal nie jest uporządkowana. Te trzy ofi-

cjalne kryteria diagnostyczne nie oddają w pełni tego, z czym 

mierzą się pacjenci. Moim zdaniem często ważniejsza od nich 

jest np. dysregulacja emocji.

W badaniach klinicznych to nie wychodzi?

Musimy pamiętać, że jedna rzecz bardzo komplikuje sytuację 

– 51 proc. osób z tym zespołem się do nich nie kwalifikuje. Mają 

bowiem poważne problemy współwystępujące, takie jak depre-

sja, zaburzenia lękowe, uzależnienia i inne. To oznacza, że wyniki 

badań musimy traktować z dużym dystansem, bo dotyczą jedynie 

wyselekcjonowanej części tej populacji.

Syndrom oszusta, problemy z prokrastynacją czy perfekcjo-

nizmem, a także wysoka wrażliwość – do tej pory mówiło się 

o nich jako odrębnych problemach. A jednak wszystkie one 

występują również u osób z ADHD.

ADHD to znacznie więcej objawów niż na liście 

z podręcznika – mówi psychiatra  

dr hab. n. med. Jarosław Jóźwiak.
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 Większości chorób i zaburzeń nie rozpozna-

jemy na podstawie jednej cechy, tylko zespołu 

objawów. Tak samo jest tutaj. Nie stwierdzamy: 

„Skoro człowiek się notorycznie spóźnia, to zna-

czy, że ma ADHD”.

Jest jeszcze gorzej, bo objawem bywa  

także zjawianie się zawsze przed czasem. 

Przecież to się wyklucza.

Szczególnie kobiety z ADHD, które wykształ-

ciły maskę perfekcjonizmu, często przyjdą pół 

godziny przed czasem. Jeśli zapytamy: „Czy się 

pani spóźnia?”, odpowiedzą: „Nie, nigdy”. A w od-

powiedzi na pytanie „A jak wcześnie musi się 

pani przygotować?”, usłyszymy: „Jeżeli dziś o 18.00 mam spotka-

nie, to cały dzień jest podporządkowany temu, żeby na pewno 

zdążyć”. To zaburzenie kontrastów: osoby z ADHD bardzo często 

lokują się na jednym z dwóch skrajnych biegunów danej cechy. 

To charakterystyczna, choć niekryterialna cecha tego zespołu.

Czy w psychiatrii istnieje jakieś inne zaburzenie lub choroba, 

która ma aż tyle różnych objawów?

Oczywiście. Chociażby schizofrenia. Słysząc wątpliwość w pani 

pytaniu, chcę zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz. W Diagno-

stic and Statistical Manual of Mental Disorders ocenia się m.in. 

pewność rozpoznań, czyli na ile dana jednostka diagnostyczna 

rzeczywiście odpowiada praktyce klinicznej. Innymi słowy, ilu 

z dziesięciu psychiatrów, do których trafi pacjent, postawi mu 

to samo rozpoznanie. Najwyższą zgodność diagnostyczną mają 

otępienia. Prawie każdy psychiatra je rozpozna, widząc odpo-

wiednie objawy. ADHD jest na drugim miejscu. 

To paradoks, zważywszy wszystkie te wątpliwości i ogromną 

liczbę legend na temat tego zespołu. Nawet swoją książkę zatytu-

łowałem „107 mitów o ADHD”. Na marginesie: często najbardziej 

zainteresowane takimi treściami są osoby z ADHD, najczęściej 

jeszcze nieświadome swojego zaburzenia. Poza tym ten zespół 

to także wieczne wątpienie we wszystko.

Z czego ono wynika?

Można powiedzieć, że jednym z elementów ADHD jest nierów-

nowaga działania dwóch szlaków dopaminowych – mezolimbicz-

nego i mezokortykalnego. Pierwszy odpowiada za impulsywność 

i szybkość działania, a drugi za kreatywność, generowanie al-

ternatyw i wątpliwości. Właśnie to może prowadzić do paraliżu 

decyzyjnego i trudności z wykonywaniem zadań. U człowieka bez 

ADHD oba szlaki pozostają w harmonii i równoważą się nawza-

jem. Pojawia się jakaś wątpliwość, ale i komunikat: „Powinienem 

to zrobić”. Na przykład zastanawiam się nad kupnem samochodu: 

„Może ten nie jest najlepszy, ale jest lepszy od tamtego”. I podej-

muję decyzję.

Czy u osoby z ADHD zawsze jeden z tych szlaków,  

zawsze ten sam,  jest dominujący?

Nie, to się zmienia. W różnych momentach życia można doko-

nywać wyborów gwałtownie, impulsywnie, a w innych wpadać 

w paraliż decyzyjny. Może to też dotyczyć różnych sfer życia, 

np. pracy, ale już nie życia osobistego. Są osoby z ADHD, które 

mają naturalną predyspozycję do dominacji jednego z tych szla-

ków, ale nadal jest to tylko predyspozycja.

To z powodu tej zmienności ADHD bywa mylone  

z chorobą dwubiegunową?

Tak naprawdę u wszystkich może dojść do takiej pomyłki, 

bo każdy ma okresy przełączania się między tymi stanami. Kiedy 

szlak mezokortykalny jest bardzo aktywny, cały 

czas generuje alternatywy. Niektórzy pacjenci 

mówią wtedy: „Mam mnóstwo głosów w głowie. 

Cały czas coś mi podpowiada: a może to, a może 

tamto…”.

     To znów wygląda jak schizofrenia…

I miałem dwóch pacjentów, którzy trafili 

do mnie z takim rozpoznaniem, bo poprzednim 

lekarzom mówili, że słyszą głosy. A oni po pro-

stu prowadzili nieustanną dyskusję sami ze sobą. 

Oczywiście bardzo często dochodzi także do po-

myłek, że to depresja czy zaburzenia lękowe. Jak 

już jednak wspomniałem, osoby z ADHD często 

mają również zaburzenia współwystępujące.

     Z czego to wynika?

Jeżeli ktoś ma ADHD i pojawiają się u niego objawy depresyjne, 

nie jesteśmy w stanie wykazać, czy wynikają z ADHD. Wiemy 

jednak, że u osób z zaburzeniami nastroju leczenie ADHD czę-

sto ten nastrój poprawia. Można więc przypuszczać, że przynaj-

mniej u części pacjentów objawy depresyjne są związane właśnie 

z ADHD. Weźmy osobę, która ma bardzo niski poziom energii, 

nie może zabrać się do wielu spraw, nie ma siły wyjść z łóżka czy 

napisać CV. Wszyscy mówią jej: „Weź się w garść”, a ona bardzo 

by chciała, tylko nie jest w stanie. Nie możemy oczekiwać mo-

tywacji od kogoś, kto na poziomie biochemicznym ma za mało 

dopaminy. Możemy raczej wywołać stres, który uruchomi pro-

dukcję adrenaliny.

Problem polega na tym, że adrenalina nie została stworzona 

do działania przez tygodnie czy miesiące. Jej funkcją jest pomoc 

człowiekowi w ucieczce z płonącego budynku, a nie motywowa-

nie go do napisania pracy magisterskiej, umówienia wizyty u le-

karza czy wystawienia faktur. Dopóki tego nie zrobi, adrenalina 

będzie się sączyć i negatywnie wpływać na organizm.

Aby specjalista podjął się diagnozy ADHD, pacjent musi  

potwierdzić, że objawy wywołują u niego cierpienie. Czy 

można mieć ADHD i jednocześnie dobrze funkcjonować?

Oczywiście – dotyczy to ok. 30 proc. osób z ADHD. Ogromny 

wpływ ma środowisko. Ta sama osoba w jednym będzie cierpiała, 

a w innym nie. Dlatego zespół może ujawnić się dopiero po latach, 

kiedy zmieniają się okoliczności życia.

Potwierdzają to również najnowsze wyniki długofalowego ba-

dania Multimodal Treatment of Attention Deficit Hyperactivity 

Disorder. U mniej więcej dwóch trzecich uczestników objawy 

ADHD miały przebieg falujący – raz były nasilone, później spa-

dały poniżej progu rozpoznania, by po pewnym czasie znów się 

nasilić. U ok. 10 proc. występowały przez całe życie, a u części 

z czasem wyraźnie się zmniejszyły. Ja jednak uważam, że często 

nie tyle znikają, ile zmienia się środowisko na takie, w którym 

ADHD przestaje być problemem.

Jest też wiele innych czynników środowiskowych, które nadal 

są słabo poznane. Część zależy od człowieka – jak wybór pracy. 

Na inne jednak nie ma on wpływu – choćby na ilość światła sło-

necznego czy zmiany hormonalne u kobiet.

Czy współczesny świat pogarsza sytuację? Może zwiększa-

jąca się liczba diagnoz ADHD to skutek przebodźcowania? 

Z drugiej strony, czy ono nie pogarsza stanu osób z ADHD?

Dopamina jest neuroprzekaźnikiem potrzebnym każdemu 

człowiekowi. U osoby z ADHD, która ma jej mniej, każde dodat-

kowe jej źródło działa znacznie silniej niż u osoby bez tego 

Dr hab. n. med. Jarosław 
Jóźwiak jest lekarzem, naukow-
cem, absolwentem WUM i Politechniki 
Warszawskiej. Od lat bada neurobio-
logię mózgu, publikuje m.in. w „The 
Lancet”. W codziennej praktyce lekar-
skiej skupia się na pracy z pacjentami 
z ADHD, zaburzeniami osobowości 
oraz na psychiatrii perinatalnej.
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zaburzenia, więc bardzo łatwo wpaść w ciągłe jej poszukiwa-
nie. W praktyce oznacza to, że osoby z ADHD znacznie częściej 
uzależniają się od mediów społecznościowych, gier komputero-
wych, telefonu, słodyczy i innych silnych źródeł tego neuroprze-
kaźnika. A czy współczesny świat generuje ADHD? Ta kwestia 
pozostaje przedmiotem debaty.

Z czego w takim razie wynika to, że osoby z ADHD często 

popadają w uzależnienie od alkoholu? On przecież raczej 

nie pobudza.

Ogromna większość osób z ADHD przez lata nie otrzymuje 
właściwej diagnozy. Dorasta z niewyjaśnionymi problemami, 
jest leczona z powodu różnych współistniejących zaburzeń. 
A jeśli kolejne leki i terapie nie pomagają, a czasem wręcz po-
garszają sytuację, w pewnym momencie przestaje wierzyć, 
że cokolwiek może im pomóc. Zaczynają więc szukać sposobu 
na poprawę samopoczucia. A ponieważ nowość i ciekawość są 
źródłami dopaminy, łatwiej sięgają po substancje psychoak-
tywne. W przypadku alkoholu dodatkowo dochodzi jego działa-
nie wyciszające – zmniejsza natłok myśli, napięcie psychiczne 
i społeczne.

Dzisiejsi 40-, 50- czy 60-latkowie nie mieli szansy  

wcześniej usłyszeć diagnozy.

Dlatego dziś coraz częściej rozpoznajemy ADHD u dorosłych, 
nawet u emerytów. Ale od razu zaznaczę, że liczba diagnoz w Pol-
sce – mimo wzrostu świadomości w społeczeństwie – wciąż jest 
poniżej światowej średniej.

Niektóre badania wskazują, że ok. 30 proc. osób  

uzależnionych od alkoholu ma ADHD.

Nie odważyłbym się podawać konkretnych procentów. Po-
wtórzę: moim zdaniem najważniejszym objawem ADHD jest 
dysregulacja emocji, która oficjalnie nie jest kryterium diagno-
stycznym. Nasze własne badania pokazują również, że szcze-
gólnie u mężczyzn istnieje bardzo silna zależność między jej 
nasileniem a uzależnieniami. Nie mamy jeszcze badań pozwa-
lających postawić ostateczne wnioski, ale wydaje się, że wśród 
uzależnionych jest też duża grupa takich, których dziś nie może-
my zdiagnozować jako osoby z ADHD. Gdyby jednak uwzględnić 
dysregulację emocji, mogłoby się okazać, jest to znacznie więcej 
niż 30 proc.

Czym jest dysregulacja emocji w kontekście ADHD?

To bardzo trudne pytanie. Ja jednak mimo wszystko chciałbym 
to zjawisko zdefiniować. W terapii dialektyczno-behawioralnej 
wskazuje się, że obejmuje ono trzy elementy. Po pierwsze, dużą 
wrażliwość emocjonalną. Po drugie, gwałtowne narastanie emo-
cji w obie strony: kiedy coś mi się uda, myślę o sobie bardzo do-
brze, a kiedy nie wyjdzie, od razu jestem najgorszy. I po trzecie, 
zaleganie emocji: przypominają mi się różne sytuacje sprzed 
lat i nadal się na myśl o nich czerwienię. Russell Barkley, jeden 
z najwybitniejszych badaczy ADHD, uważa dysregulację emocji 
za kluczowy objaw tego zaburzenia. Potwierdza to ankieta, którą 
przeprowadziliśmy wśród naszych pacjentów – przez 33 proc. ba-
danych została ona wskazana jako objaw najbardziej negatywnie 
wpływający na życie. 

W jaki sposób?

Najczęstszym problemem są relacje. Kiedy odchodzi partner 
lub partnerka, osoby z ADHD przeżywają to znacznie silniej. 
Świat może im się wtedy całkowicie zawalić. Zdarza się, że ci, 
którzy wcześniej nigdy się nie samookaleczali ani nie podejmo-
wali prób samobójczych, po rozstaniu to robią.

A z drugiej strony mówi się też, że osoby z ADHD często 

dobierają się w pary, podobnie jak przyjaźnią się ze sobą.

Tak. Podobnie jest w pracy. Jeżeli przedsiębiorca z ADHD sam 
rekrutuje pracowników, to bardzo często zatrudni osoby z tym 
zaburzeniem, bo najlepiej mu się z nimi rozmawia podczas roz-
mowy kwalifikacyjnej.

To kwestia podobnej wrażliwości?

Tak. Tyle że nie ma na ten temat badań, to już moja interpretacja.
Przybywa również diagnoz AuDHD, czyli ktoś może 

mieć cechy zarówno typowe dla ADHD, jak i spektrum 

autyzmu (ASD). Oba zaburzenia wydają się bardzo 

odległymi biegunami.

Niedawno ukazały się na ten temat dwa duże badania gene-
tyczne. Wskazują, że geny zwiększające predyspozycję do ADHD 
i ASD są takie same lub bardzo podobne. Rzeczywiście coraz czę-
ściej rozpoznaje się AuDHD, ale sposób interpretacji wyników 
pojawiających się badań nadal pozostaje przedmiotem dyskusji.

Czy każda osoba, która odczuwa cierpienie związane z ADHD, 

powinna stosować leki?

Nie. One są tylko jedną z metod pomocy. Terapia ADHD obej-
muje różne sposoby wspierania pacjenta i zawsze powinna być 
dopasowana indywidualnie. Dlatego najpierw pytam: „Co naj-
bardziej panu lub pani przeszkadza?”. Jednocześnie międzyna-
rodowe wytyczne są zgodne co do tego, że farmakoterapia jest 
skutecznym elementem leczenia ADHD. Potwierdzają to również 
wyniki badania MTA, na które powołuje się większość lekarzy.

Ludzie się jednak leków boją. A co z amfetaminą?

Powiedzmy to wprost: amfetamina jest stosowana w ADHD, 
w Polsce dostępne są dwa leki, które ją zawierają. Inny podsta-
wowy lek to jej pochodna, więc mechanizm działania jest bardzo 
podobny. Trzeba tylko zrozumieć jedno. Jeżeli ktoś ma niedobór 
dopaminy i noradrenaliny, lek pomaga wyrównać ich poziom. 
Osoba bez niedoboru będzie zaś miała więcej energii i większą 
motywację do działania, ale wykonanie zadań stanie się dla niej 
trudniejsze. 

Nie ma tu niebezpieczeństwa uzależnienia?

Tego typu leki są stosowane na świecie od 1937 r.  i do niedawna 
przepisywano je głównie dzieciom. To jedne z najlepiej pozna-
nych i stosunkowo bezpiecznych leków, choć słowo „amfetamina” 
brzmi strasznie. Istotna jest tu jednak nie tylko dawka substancji, 
lecz także sposób jej zażycia. Jeżeli ktoś wciągnie amfetaminę 
nosem, bardzo szybko trafi ona do mózgu i – mówiąc obrazowo 
– cały „zaleje”. Kiedy lek jest przyjmowany doustnie, amfetamina 
uwalnia się stopniowo. Wszystkie nowoczesne leki stymulują-
ce stosowane w ADHD są projektowane właśnie w taki sposób 
– żeby działały możliwie płynnie i nie powodowały gwałtowne-
go wzrostu stężenia w organizmie. Istnieją preparaty metylofe-
nidatu i amfetaminy o krótkim czasie działania, ale wszystkie 
wytyczne zalecają, by – jeśli to możliwe – wybierać preparaty 
o dłuższym i bardziej stabilnym działaniu.

Ludzie biorą leki całe życie?

Kiedyś prowadziłem szkolenie o ADHD chyba dla kurato-
rium. Wstała nauczycielka i zapytała: „Panie doktorze, co dzieje 
się z ludźmi, którzy bardzo długo przyjmują te leki? Jaki mają 
wpływ na zdrowie?”. Odpowiedziałem: „Proszę pani, nie wiemy. 
Nikt długo tych leków nie przyjmuje, bo to są osoby z ADHD”.

Dlaczego rezygnują?

Bo ADHD to wieczne wątpienie we wszystko.
ROZMAWIAŁA AGNIESZKA GIERCZAK-CYWIŃSKA
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Kosmiczna podróż przez miliardy lat i miliony gigabajtów danych. 

I niezwykła solidarność pokoleń badaczy. O programie  

Legacy Survey of Space and Time opowiada  

astrofizyczka prof. Agnieszka Pollo.

Wszechświat klatka po klatce

TOMASZ ROMAN TARNAWSKI: – Czy czeka 

panią 10 lat nocnych dyżurów przy 

komputerze? 

AGNIESZKA POLLO: – To  prawdopodobne.

Będzie pani oglądać �lm 

o wszechświecie, który powstaje 

w Vera C. Rubin Observatory w Chile?

Można tak powiedzieć. (śmiech) Wła-

śnie rozpoczął się program Legacy Survey 

of Space and Time (LSST), czyli przegląd 

blisko połowy sfery niebieskiej. Bardzo 

szybko poruszająca się największa szero-

kokątna kamera na świecie będzie przez 

dekadę co trzy dni skanować południowe 

niebo. Ma bardzo duże pole widzenia, 

odpowiadające ok. 40 powierzchniom 

Księżyca, a teleskop może bardzo szybko 

przesuwać się między kolejnymi obszara-

mi. Z jednej strony otrzymamy film poka-

zujący, jak obiekty pojawiają się, znikają 

i przemieszczają na niebie, a z drugiej 

– zsumowane obrazy tego, co na niebie 

jest stałe.

Jak odległe obiekty będzie  

można zobaczyć?

Pamiętajmy, że obserwując odległy 

wszechświat, podróżujemy nie tylko 

w przestrzeni, ale i w czasie. Nie spodzie-

wałabym się, że dzięki LSST zajrzymy 

aż do epoki formowania się pierwszych 

galaktyk. Tu lepiej sprawdza się Ko-

smiczny Teleskop Jamesa Webba, który 

jednak obserwuje tylko małe fragmenty 

nieba. LSST zarejestruje pewnie tylko 

pojedyncze rekordowo odległe obiekty. 

Za to wszechświat sprzed ok. 12 mld lat 

powinniśmy poznać znacznie bardziej 

szczegółowo, niż to możliwe dziś.

Równie ważne – a może nawet ważniej-

sze – jest to, że we wszechświecie istnieje 

wiele obiektów położonych znacznie bli-

żej nas, ale bardzo słabych. Przykładem 

są galaktyki karłowate. Od lat toczy się 

dyskusja, ile ich naprawdę jest i czy rze-

czywiście mniej, niż przewiduje teoria, 

czy tylko nie byliśmy jeszcze w stanie ich 

dostrzec. Mamy nadzieję, że LSST pomoże 

wyjaśnić tę zagadkę. Wraz z moim zespo-

łem szczególnie liczymy na obserwacje ga-

laktyk o niskiej jasności powierzchniowej. 

Przewodniczy pani polskiemu konsor-

cjum, które jest częścią tego projektu.

Tak. Nie jesteśmy bezpośrednio zaan-

gażowani – przynajmniej na razie – w ob-

sługę teleskopu. Tworzymy za to oprogra-

mowanie do konkretnych zadań, główny 

nasz wkład to centrum danych, które po-

wstaje właśnie w Narodowym Centrum 

Badań Jądrowych.

Teleskop będzie generować każdej 

nocy ok. 10 terabajtów danych. 

Po 10 latach uzbiera się ich około 

30 mln gigabajtów. Jak zamierzacie 

opanować ten cyfrowy potop?

Nadal się nad tym zastanawiamy, 

bo to wyzwanie, z jakim astronomia jesz-

cze się nie mierzyła. Wiemy już, że jeste-

śmy w stanie odczytać dane z teleskopu, 

zapisać je, przesłać. Sama analiza 

Czyste niebo nad Vera C. Rubin Observatory w Chile. Zdjęcie wykonane nocą  
w świetle księżyca i widocznych miejsc zamieszkania
(przy długim czasie naświetlania).
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

przebiega wieloetapowo. Część danych 

jest przetwarzana już przy teleskopie. 

Tam też rozpoczyna się proces selekcji 

tzw. zjawisk przejściowych. Mamy więc 

podział na dane dostępne natychmiast 

oraz statyczne, pochodzące z długotrwa-

łych obserwacji. Mniej więcej raz w roku 

będą publikowane kolejne pakiety danych 

dostępnych dla uczestników konsorcjum.

W naszej polskiej bazie nie będzie-

my przechowywać wszystkich danych. 

Na początek zajmiemy się tymi statycz-

nymi. Pierwotnie zakładaliśmy, że będą 

to przede wszystkim wyniki pomiarów, 

czyli ogromne tabele. Tymczasem tech-

nologia poszła do przodu i dziś wszyscy 

chcą mieć również dostęp do obrazów. 

Musimy więc zdecydować, jakie obrazy 

udostępniać, żeby nie utonąć w danych, 

a jednocześnie umożliwić prowadzenie 

przełomowych badań.

Skoro przez 10 lat będzie powstawał 

�lm, klatka po klatce, ile będzie trwał 

po złożeniu?

Jedna klatka odpowiada ok. 15–30 sek. 

obserwacji – i tak co noc, co 40 sek. nowa 

klatka przez 10 lat. Nie jestem pewna, 

czy jakiekolwiek kino zgodzi się wyświe-

tlać taki film. Nawet jeśli kina będą jesz-

cze istnieć.

Przygotowania trwały ok. 15 lat. 

To standard w astro�zyce? 

Dł użej!  Projekt zaproponowano 

w 2001 r., a myślano nad nim oczywiście 

wcześniej. Nasz polski udział zaczęłam pla-

nować ok. 2010 r. i już wtedy było dla mnie 

jasne, że warto. Tak duże przedsięwzięcia 

astronomiczne faktycznie planuje się zwy-

kle w perspektywie ok. 30 lat. Jeżeli uda 

się je zrealizować w 20 lat, to jest szybko. 

Jeśli w 10 – błyskawicznie. Powodów jest 

kilka. Przede wszystkim budowa nowych 

instrumentów zawsze wiąże się z opraco-

waniem nowych technologii. Trzeba je naj-

pierw wymyślić, później rozwinąć, a tym-

czasem przekonać decydentów, że warto 

w nie zainwestować. To przedsięwzięcia, 

które w zasadzie przekazuje się kolejnym 

pokoleniom badaczy.

Nie jest to przygnębiające?

Sądzę, że raczej inspirujące i budują-

ce. Pokazuje, że wśród uczonych istnieje 

międzypokoleniowa solidarność. Choć 

pewnie każdy z nas ma nadzieję, że jednak 

doczekamy budowy tych instrumentów, 

które wymyślamy dziś. A może medycy-

na pójdzie do przodu i za 30–40 lat nadal 

będziemy młodzi, pełni energii i entuzja-

zmu? (śmiech)

Vera C. Rubin Observatory 

zbudowano z myślą o LSST?

Tak.

Dlaczego w Chile?

Jeżeli dziś chcemy budować teleskopy 

najwyższej klasy, to wybór miejsc na Zie-

mi jest bardzo ograniczony. Potrzebujemy 

miejsca położonego wysoko nad pozio-

mem morza, aby warstwa atmosfery była 

jak najcieńsza. Dużej liczby pogodnych 

nocy. Najlepiej z dala od miast, aby sztucz-

ne światło nie pogarszało jakości obser-

wacji. Musi być sucho, żeby para wodna 

jak najmniej przeszkadzała w obserwa-

cjach. No i jeszcze szczególnych warun-

ków atmosferycznych, które zapewniają 

jak najmniejsze rozmycie obrazu. Naj-

lepsze warunki zapewniają dwa regiony 

– poza górami w Chile są to Hawaje.

Dlaczego astronomowie potrzebują 

aż tak długotrwałych obserwacji? 

Przede wszystkim dlatego, że nikt wcze-

śniej czegoś takiego nie zrobił. Obserwa-

cje zmienności nieba prowadzi się w za-

sadzie już od starożytności. Najczęściej 

jednak chodzi o pojedyncze obiekty albo 

niewielkie fragmenty nieba. Tu po raz 

pierwszy będziemy mieli systematyczny 

przegląd wszystkiego, co na południo-

wym niebie się nagle pojawia, porusza 

albo zmienia jasność.

Jest też argument, który dobrze trafia 

do wyobraźni. Powstało wiele filmów 

o asteroidzie czy komecie zmierzającej 

ku Ziemi i o końcu świata. Taki scenariusz 

wcale nie jest nierealistyczny. W historii 

naszej planety asteroidy wielokrotnie 

w nią uderzały i prędzej czy później to się 

zdarzy ponownie. Tymczasem do dziś 

nie istnieje program systematycznego 

monitorowania całego nieba pod kątem 

obiektów zbliżających się do Ziemi. Wiele 

obserwatoriów prowadzi takie poszuki-

wania na mniejszą skalę, ale nadal od cza-

su do czasu słyszymy o obiekcie, który 

wcześniej niezauważony  przeleciał bar-

dzo blisko naszej planety.

LLST blisko połowę nieba będzie sta-

le monitorować także pod tym kątem. 

Zbliżające się do Ziemi asteroidy będzie 

można wykrywać skuteczniej i wcze-

śniej. Zresztą już w pierwszych danych 

testowych odkryto prawie 4 tys. nowych 

asteroid. Spodziewamy się więc, że nasza 

wiedza o małych ciałach Układu Słonecz-

nego bardzo się poszerzy.

Na liście obiektów, o których wiemy, 

że są zmienne, ale nie znamy dobrze ich 

długoterminowego zachowania, są m.in. 

kwazary. Kolejna ciekawa kategoria 

to zjawiska, które pojawiają się nagle, 

a potem zanikają, takie jak supernowe 

czy kilonowe – związane ze źródłami 

fal grawitacyjnych.

Jednym z głównych celów LSST 

jest badanie ciemnej materii 

i ciemnej energii. Może w końcu 

dowiemy się, z czego składa się 

95 proc. wszechświata.

A może się okaże, że wcale nie jest 

to 95 proc. Być może będziemy musieli 

zmienić cały model kosmologiczny.

Wspomniała pani o galaktykach 

o niskiej jasności powierzchniowej. 

Dlaczego są tak ważne?

Przede wszystkim dlatego, że nadal wie-

my o nich bardzo niewiele, choć pierwsze 

odkrywano jeszcze w latach 80. XX w. Już 

wtedy pojawiały się pytania, dlaczego 

mają tak niską jasność powierzchniową 

i wydają się tak rozciągnięte, bardziej 

„rozsmarowane” w przestrzeni niż ty-

powe galaktyki. W ostatnich kilkunastu 

latach zaczęliśmy znajdować ich coraz 

więcej. Prawdopodobnie jest ich napraw-

dę bardzo dużo. Im głębsze i dokładniej-

sze obserwacje prowadzimy, tym więcej 

takich obiektów odkrywamy. Według 

niektórych symulacji mogą stanowić 

nawet połowę wszystkich galaktyk we 

Model Układu 
Słonecznego 
z asteroidami 
odkrytymi 
przez Vera 
C. Rubin 
Observatory 
w 2025 r.
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wszechświecie. Przeważnie są to galak-

tyki karłowate, ale zdarzają sie obiekty 

o masie gwiazd porównywalnej z Drogą 

Mleczną. Ich łączna masa na pewno jest 

mniejsza niż jasnych galaktyk, ale ich 

udział w całkowitym „budżecie” materii 

we wszechświecie może nie być pomijalny.

Dlaczego to jest istotne? Naszą wiedzę 

o wielkoskalowej, zbudowanej z ciemnej 

materii strukturze wszechświata odtwa-

rzamy przede wszystkim na podstawie 

rozmieszczenia galaktyk. Jeśli jednak 

znamy tylko ich część, pojawia się uza-

sadnione pytanie, czy uwzględnienie 

pozostałych nie zmieni naszego obrazu 

tej struktury i jej właściwości. Z obliczeń 

teoretycznych wynika, że powinno istnieć 

znacznie więcej małych halo ciemnej ma-

terii, niż wskazuje liczba obserwowanych 

słabych galaktyk, które w nich powstają. 

I właśnie tutaj pojawia się miejsce dla ga-

laktyk o niskiej jasności powierzchniowej.

Nasuwa się też pytanie, skąd te galak-

tyki się wzięły. Zapewne istnieje kilka 

różnych scenariuszy ich ewolucji. I jesz-

cze jedna kwestia. Galaktyki te są bardzo 

wrażliwe również na własności samej 

ciemnej materii. Między innymi dlatego 

uznałam, że warto się nimi zajmować 

przez najbliższe lata. Klucz do zrozumie-

nia wszechświata może znajdować się 

właśnie tam, gdzie prawie nic nie widać.

Jakich kłopotów spodziewacie się 

podczas realizacji tego projektu?

Jeśli chodzi o pogodę, to nie przewidu-

jemy większych problemów. Chyba że kli-

mat zmieni się tak, że nawet w Chile prze-

stanie dopisywać. Perturbacje polityczne 

oznaczać mogą mniej pieniędzy, a z pro-

blemami niedofinansowania nauki mie-

rzymy się dziś wszyscy – zarówno w Sta-

nach Zjednoczonych, jak i w Polsce. Jeżeli 

zaś chodzi o kwestie inżynieryjne, to jak 

na tak skomplikowany projekt wszystko 

dotąd przebiega niemal idealnie.

Ale oczywiście wyzwań jest nadal spo-

ro. Mamy unikalną kamerę i bardzo duży 

teleskop z zaawansowaną optyką, które 

trzeba utrzymywać, czyścić i okresowo 

odnawiać. Wyzwania tego typu są nie-

odłącznym elementem eksploatacji tak 

skomplikowanego instrumentu. Może się 

zdarzyć, że od czasu do czasu konieczny 

będzie przestój, ale zakładamy, że możli-

wie krótki. Bo przecież wszyscy czekają 

na dane.

Kto konkretnie będzie miał 

do nich dostęp?

Projekt realizują instytucje amerykań-

skie, chilijskie oraz partnerzy między-

narodowi, przeważnie zrzeszeni w kra-

jowych konsorcjach, jak w przypadku 

Polski. Każdy partner międzynarodowy 

ma swoją pulę użytkowników posiadają-

cych prawa dostępu do danych. W naszym 

wypadku to ponad 80 osób. Użytkow-

nicy mają dostęp do danych bezpośred-

nio z głównego centrum danych w USA 

i z międzynarodowych baz danych, m.in. 

naszej polskiej. Dane będą ogromne, dla-

tego nadal trwa dyskusja, które warto 

analizować na miejscu, a które przesy-

łać do innych ośrodków. Użytkownicy 

przez dwa lata po zebraniu danych mogą 

publikować wyniki badań, ale nie wolno 

nam udostępniać samych danych. Po tym 

terminie dane staną się publiczne, ale 

nie oznacza to, że wiemy już, czy i jak je 

szerszej społeczności udostępnić, bo to też 

wymaga niemałych zasobów.

To przykład demokratyzacji nauki?

Tylko częściowo. Wiele osób, w tym po-

mysłodawcy projektu, jest zdania, że dane 

powinny być dostępne możliwie szeroko, 

bo im więcej osób z nich korzysta, tym 

więcej dokonuje się odkryć. A danych bę-

dzie tyle, że pracy naukowej wystarczy dla 

wszystkich. Jednak obowiązują określo-

ne zasady, więc ta otwartość będzie miała 

swoje granice.

Przy tak ogromnych zbiorach danych nie 

uciekniemy od metod uczenia maszynowe-

go i sztucznej inteligencji. To zaś oznacza 

potrzebę przygotowania odpowiednich 

katalogów treningowych i oznaczania da-

nych. Dlatego intensywnie rozwijają się 

projekty typu Citizen Science, czyli nauki 

obywatelskiej. Każdy będzie mógł obejrzeć 

wybrane dane, oznaczać obiekty i w ten 

sposób uczestniczyć w badaniach. Uważam 

to za bardzo ciekawą formę demokratyzacji 

nauki. Takie oznaczanie obiektów napraw-

dę wciąga, trochę jak gra komputerowa, 

ale przy okazji istnieje szansa, że zupeł-

nie niezwiązany z astronomią uczestnik 

tej „gry” natrafi na coś zupełnie nowego. 

I wtedy może niespodziewanie stać się 

odkrywcą nieznanego wcześniej obiektu 

czy zjawiska. Liczymy na to, bo do anali-

zy tak ogromnej ilości danych potrzeba 

znacznie więcej astronomów, niż obecnie 

jest na świecie.

Jakie tutaj dostrzega pani zagrożenia?

Jednym z nich jest to, że ludzie mają ten-

dencję do traktowania metod uczenia ma-

szynowego jak czarnej skrzynki. Wrzuca-

my dane, wyciągamy wynik i zakładamy, 

że jest prawdą. Tymczasem algorytm nie 

zwraca prawdy, a tylko to, do czego został 

zaprojektowany i czego został nauczo-

ny. Dlatego musimy bardzo świadomie 

projektować metody, uczyć sztuczną 

inteligencję i dokładnie wiedzieć, czego 

od niej oczekujemy.

Mówimy o zbyt mało krytycznej 

analizie i pochopnym wyciąganiu 

wniosków?

Tak. Jeśli mamy wynik – jakikolwiek, ale 

szczególnie niespodziewany – pierwszym 

odruchem powinno być sprawdzenie, czy 

nie kryje się za nim jakiś błąd. I choć bywa 

to frustrujące, może być również napraw-

dę fascynujące.

Na co pani osobiście najbardziej liczy 

w tym projekcie?

Na coś, czego w tej chwili zupełnie się 

nie spodziewam – jeżeli coś przewidu-

ję, nie jest to już tak ekscytujące. Liczę, 

że znajdziemy coś, co zmieni nasz obraz 

wszechświata na tyle, że będziemy musieli 

zacząć rozwiązywać jego zagadki w zupeł-

nie nowy sposób.

Czyli żeby przyszłym astronomom  

nie zabrakło pracy?

Rzeczywiście dbam o kolejne pokole-

nia, ale też o to, żebyśmy my nadal mogli 

czerpać intelektualną przyjemność z tego, 

co robimy. Ostatecznie nauka przypomina 

układanie puzzli. Tyle że nie wiemy, jak 

obraz wszechświata wygląda, a do dyspo-

zycji mamy tylko niewielką część elemen-

tów układanki.
ROZMAWIAŁ TOMASZ ROMAN TARNAWSKI

Prof. dr hab. Agnieszka Pollo jest zastępczynią 

ds. naukowych dyrektora Narodowego Centrum Badań Jądrowych. 

Bada galaktyki i strukturę wielkoskalową wszechświata. 

Przewodzi konsorcjum uczestniczącemu w projekcie Legacy Survey 

of Space and Time, w którego skład poza NCBJ wchodzą Centrum 

Fizyki Teoretycznej PAN, Centrum Astronomiczne im. M. Kopernika 

PAN, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 

Uniwersytet Jagielloński, Uniwersytet Mikołaja Kopernika 

w Toruniu, Uniwersytet Warszawski i Uniwersytet Wrocławski.

eprasa.pl 742e21c9af



60  nr 29 (3573), 15.07–21.07.2026

W połowie XIV w. pandemia dżumy zabiła w Europie dziesiątki 

milionów ludzi. Zmieniła też środowisko naturalne. Powrót 

do stanu sprzed epidemii zajął przyrodzie niemal dwa stulecia.

Zielone ślady czarnej śmierci

ANDRZEJ HOŁDYS

W 
1347 r. do śródziemnomor-
skich portów wpły wały 
statki handlowe przewo-
żące towary, które trudno 
uznać za niezwykłe: worki 

ze zbożem, bele tkanin, jakieś beczki. Roz-
ładunek przebiegał jak zawsze. Tragarze 
znosili towar na ląd, kupcy targowali się 
o ceny, urzędnicy liczyli ładunek i po-
bierali opłaty. A gdzieś pod pokładem, 
między linami i skrzyniami, krzątały się 
szczury śniade. Ich pchły przewoziły nie-
widocznego pasażera, za sprawą którego 
doszło do najbardziej zabójczej epidemii 
w historii ludzkości.

W Wenecji pierwsze zgony odnotowa-
no mniej więcej dwa miesiące później. 

Wkrótce choroba pojawiła się również 
w Genui i Pizie, a w pierwszych miesią-
cach 1348 r. rozpełzła się po całym Pół-
wyspie Apenińskim. Z kolejnych miast 
napływały podobne wiadomości: gorącz-
ka, obrzęki, śmierć i opustoszałe ulice. 
W ciągu następnych pięciu lat zaraza, 
którą później nazwano czarną śmiercią, 
rozlała się po znacznej części Europy, za-
chodniej Azji i Afryki Północnej.

Przed epidemią nasz kontynent za-
mieszkiwało prawdopodobnie ok. 75 mln 
ludzi. Kilka lat później mogło ich pozostać 
ok. 50 mln, choć historycy do dziś spie-
rają się o dokładne liczby i regionalne 
różnice. Według niektórych szacunków 
populacja Europy mogła się zmniejszyć 

nawet o połowę. Niektóre miasta straciły 
większość mieszkańców. Wenecki kroni-
karz oceniał straty miasta na ponad trzy 
czwarte jego ludności. Giovanni Boccac-
cio, który w „Dekameronie” zdał szczegó-
łową relację z dramatycznego przebiegu 
epidemii we Florencji, pisał, że od marca 
do czerwca 1348 r. „więcej niż sto tysięcy 
mieszkańców straciło życie”. Po zarazie 
„świat wydawał się niezamieszkany” 
– zauważano.

Intuicja podpowiada, że Europa, któ-
ra w ciągu kilku lat straciła tak wielu 

mieszkańców, powinna stać się bardziej 
zielona. Opuszczone pola, na których nie 
było komu pracować, miałyby zamienić 
się w schronienie dla dzikich roślin i zwie-
rząt, a zniknięcie ludzi zapoczątkowałoby 
proces odradzania się naturalnej przyro-
dy, przez stulecia ustępującej miejsca po-
lom, pastwiskom i ludzkim siedzibom. Tak 
się rzeczywiście stało w wielu regionach, 
choć nie do końca w sposób, którego się 
spodziewano. Średniowieczna przyroda 
napisała inny scenariusz.

Zaraza we Florencji, ilustracja do „Dekamerona” Boccaccia, 
Luigi Sabatelli, I połowa XIX w.
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Zespół Jonathana Gordona z University 
of York zajrzał nie do kronik, lecz do osa-
dów jeziornych i torfowisk. Rok po roku 
odkładały się w nich pyłki roślin po-
wszechnie rosnących w najbliższej okolicy. 
Dane pochodzące ze 109 stanowisk w całej 
Europie pozwoliły odtworzyć zmiany róż-
norodności gatunkowej przed i po czarnej 
śmierci. Wcześniej ci sami badacze prze-
analizowali dziesiątki tysięcy próbek pył-
ków z niemal 1,8 tys. miejsc. „Co najmniej 
od środkowego holocenu – stwierdzili 
– działalność człowieka na kontynencie 
przyczyniała się do zwiększenia, a nie 
zmniejszenia bogactwa gatunków roślin”.

Nie wynikało to z tego, że lasów nie 
ubywało – przeciwnie, karczowano je 
na ogromną skalę. Chodziło o coś inne-
go. Średniowieczne rolnictwo było roz-
drobnione: niewielkie pola przeplatały 
się z łąkami, pastwiskami, zagajnikami, 
mokradłami, oczkami wodnymi i nieużyt-
kami oraz oczywiście drogami i osadami. 
W takim mozaikowym krajobrazie dobrze 
odnajdywały się rośliny.

A później nadszedł XIV w. Czarna 
śmierć zabrała nie tylko ludzi, lecz tak-
że ich aktywność, a przecież w tamtych 
czasach 80–90 proc. mieszkańców Euro-
py mieszkało na wsi. W wielu miejscach 
przestano uprawiać pola, łąk nie koszono, 
pastwiska się kurczyły, a krajobraz, któ-
ry przez stulecia wymagał nieustannego 
podtrzymywania, zaczął się zmieniać. 
Początkowo mogło to wyglądać jak odro-
dzenie przyrody: pojawiały się gatunki 
pionierskie, wkraczały krzewy, wyrastały 
młode drzewa. Gdy jednak lata zamieniły 
się w dekady, mozaika znikała. Las wra-
cał, lecz bioróżnorodność malała – usta-
lili badacze.

W podsumowującym badania artykule 
w „Ecology Letters” zespół Gordona pisze, 
że w niektórych miejscach powrót do sta-
nu sprzed epidemii mógł zająć przyrodzie 
150–200 lat. Największe zmiany nastąpi-
ły tam, gdzie zaraza szalała najbardziej, 
doprowadzając do wyludnienia się nie 
pojedynczych wsi, lecz całych rejonów 
wiejskich. „Nieszczęśliwi kmiecie marli 
na polach, drogach i w domach nie jak lu-
dzie, ale jak bydlęta. Ludzie każdego dnia 
na śmierć czekali i nie przykładali nija-
kiej pilności do uprawy pól; przeciwnie, 
całkiem starali się roztrwonić płody swej 
pracy” – relacjonował Boccaccio w „Deka-
meronie” (przekł. Edward Boyé).

Nie wszędzie tak oczywiście było. Eu-
ropa w zróżnicowany sposób przeszła 

przez zarazę. Podczas gdy jedne regiony 
utraciły znaczną część ludności wiejskiej, 
inne czarna śmierć oszczędziła, przy 
okazji ocalając mozaikowy krajobraz 
kulturowy. Wykazał to m.in. kilka lat 
temu międzynarodowy zespół, którym 
kierowali Adam Izdebski z Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego i Alessia Masi z Sa-
pienza Università di Roma (pracują też 
w Max-Planck Institüt für Geoanthropo-
logie w Jenie). Oni także postanowili się-
gnąć po próbki pyłków roślin – łącznie 
przeanalizowali ich ponad 1,5 tys., a po-
brali je z rdzeni wydobytych z 261 torfo-
wisk i osadów jeziornych.

Założenie było proste: tam, gdzie ludzie 
masowo umierali, pola powinny znikać 

z krajobrazu, a ich miejsce miały zajmować 
zarośla i las. Tam, gdzie masowych zgonów 
nie było, zestaw pyłków – w tym pyłków 
zbóż, jeśli wokół znajdowały się pola orne 
– nie powinien się gwałtownie zmienić. 
Z badań faktycznie wyłonił się obraz Eu-
ropy nierówno potraktowanej przez zara-
zę. Na przykład zdziesiątkowała ludność 
południowej części Półwyspu Skandynaw-
skiego, ale nie zrobiła większej krzywdy 
mieszkańcom Europy Środkowej, którzy 
– jak sugerują badania – nadal uprawiali 
swoje pola, jakby nic się nie stało.

Jest jeszcze jeden sposób, by sprawdzić, 
co wydarzyło się po zarazie: zapytać drze-
wa. Na niewielkiej wyspie Montecristo 
na Morzu Tyrreńskim oraz w górach 
Aspromonte na południu Włoch badacze 
przyjrzeli się dębom. Tak starym, że pa-
miętającym średniowiecze, jak wykazały 
datowania wykonane przez zespół, któ-
rym kierował Gianluca Piovesan. Chociaż 
miejsca te dzieli 500 km, w obu stwierdzo-
no wyraźną nadreprezentację drzew, któ-
re wyrosły w pierwszej połowie XV w. 
„Gdy presja człowieka na środowisko 
spadła gwałtownie i na długo, przyroda 
zareagowała bardzo szybko. Las powró-
cił w obu miejscach w ciągu kilku dekad. 
W strukturze wieku prastarych lasów 
śródziemnomorskich do dziś zachował 
się ślad po katastrofie demograficznej 
spowodowanej przez czarną śmierć” 
– napisali badacze w artykule opubliko-
wanym w czerwcu w „PNAS”.

Pałeczki dżumy istniały od dawna, 
a szlaki handlowe od stuleci łączyły Azję, 
Morze Czarne i Morze Śródziemne, dla-
czego epidemia wybuchła akurat pod ko-
niec lat 40. XIV w.? Okazuje się, że przy-
czynić mogła się przyroda nieożywiona. 

Badania genetyczne wskazują, że szczep 
odpowiedzialny za czarną śmierć mógł 
się pojawić najpierw na terenie dzisiej-
szego Kirgistanu. W pobliżu wielkiego 
śródgórskiego jeziora Issyk-kul znale-
ziono grobowce z lat 1338–39. W napisach 
wspomina się o nagłej zarazie, a analiza 
DNA ze szczątków siedmiu osób tam 
pochowanych potwierdziła obecność 
pałeczki dżumy. Stamtąd bakteria mia-
ła przesuwać się na zachód z ludźmi, 
towarami, gryzoniami i ich pasożytami 
wzdłuż szlaków handlowych. Dlaczego 
okazała się taka zabójcza?

Odpowiedź może się kryć w ciągu zda-
rzeń łączącym wulkany, klimat, klęskę 
głodu i handel zbożem – twierdzą klima-
tolog Ulf Büntgen z University of Cam-
bridge i historyk Martin Bauch. W arty-
kule w „Nature Communications Earth 
& Environment” dowodzą, że ok. 1345 r. 
doszło gdzieś na Ziemi do bardzo silnej 
erupcji wulkanicznej – albo nawet ich 
serii. Do stratosfery mogły trafić duże 
ilości związków siarki odbijających część 
promieniowania słonecznego. Epizod ten 
zapisał się w słojach drzew, a kronikarze 
z Włoch, Francji, Niemiec, ale też z Chin 
i Japonii, opisywali serię wyjątkowo 
chłodnych i mokrych lat.

Sama erupcja nie wywołuje pandemii. 
Może jednak osłabić społeczeństwo, 

zanim pojawi się śmiertelny wróg. Re-
konstrukcje klimatu, którymi podpiera-
ją się Büntgen i Bauch, sugerują, że okres 
1345–47 należał do wyjątkowo chłodnych 
w umiarkowanych szerokościach półkuli 
północnej. W ślad za chłodami i skróco-
nym okresem wegetacyjnym przyszedł 
nieurodzaj, który objął m.in. znaczną 
część Hiszpanii, południowej Francji, pół-
nocnych i środkowych Włoch oraz Egipt 
i Lewant – i być może inne regiony Europy, 
z których relacje się nie zachowały. Ceny 
żywności rosły, lokalne zapasy przesta-
wały wystarczać, a zatem pod koniec 
1346 r. w północnych Włoszech zaczęły 
się szerzyć głód i choroby, ale wśród nich 
nie było jeszcze dżumy. Aby zaradzić nie-
doborom zboża, Wenecja, Genua i Piza za-
częły je sprowadzać najpierw z południa 
Półwyspu Apenińskiego, a gdy to nie wy-
starczyło – z północnych wybrzeży Morza 
Czarnego i znad Morza Azowskiego, dzię-
ki zawarciu wiosną 1347 r. rozejmu ze Zło-
tą Ordą. Miało to uratować miasta przed 
głodem, a sprowadziło do nich śmiertelnie 
groźne bakterie. n
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 MARCIN ZAREMBA: – Gdzie szukać pierwszych zapowiedzi 

polskiej rewolucji seksualnej?

ANNA DOBROWOLSKA: – Jednym z nieoczywistych wstrząsów 

była druga wojna światowa. Rozmontowała tradycyjne struk-

tury rodzinne i wymusiła zmianę ról płciowych: kobiety przej-

mowały odpowiedzialność za utrzymanie rodziny, często także 

za podejmowanie decyzji, które wcześniej należały do mężczyzn. 

Rozpadały się małżeństwa rozdzielone przez obozy, przymuso-

wą pracę, emigrację. Wojna naruszyła przekonanie, że porządek 

rodzinny jest trwały i nienaruszalny. Po 1945 r. ludzie wracali 

do zupełnie innego świata. W takich warunkach łatwiej było 

zakwestionować dawne obyczajowe normy.

Socjalistyczna 
seksmisja O emancypacji narzuconej odgórnie, 

podporządkowanej potrzebom 
gospodarki i ideologii opowiada 
dr Anna Dobrowolska, autorka 
wydanej w Oksfordzie książki 
o polskiej rewolucji seksualnej. 

A zaraz po wojnie zalegalizowano rozwody.

To był ważny symptom. Małżeństwo potraktowano jako insty-

tucję prawa cywilnego, nie religijnego. Nowe prawo rozwodowe 

dawało wolność dotychczasowym małżonkom i otwierało rozmo-

wę o seksualności oraz autonomii jednostki.

Czyli ta rewolucja nie zaczęła się od swobody obyczajowej, 

ale od państwa, które zaczęło przebudowywać rodzinę? 

Wybory Miss Zimy Naturystów, marzec 1984 r. Obok: artystyczne zdjęcia 
Zbigniewa Stokłosy zatytułowane „Od natury”.
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antykoncepcyjną, ale nadal zakazuje aborcji, podczas gdy w Pol-
sce zalegalizowano ją już w 1956 r.

Ale z tym postępem bywało różnie. W listach kobiet 

do różnych instytucji widać dramatyczny rozdźwięk 

między prawem a praktyką.

Każda rewolucja wywołuje reakcję, poza tym prawo nie działa 
automatycznie. Ale w sprawach kobiet Polska nie zawsze była 
opóźniona. Kluczowe było prawo aborcyjne z kwietnia 1956 r. 
– prawdziwe zburzenie Bastylii. Zmieniło porządek prawny 
i dało kobietom realną możliwość decydowania o ciele, choć do-
stęp do zabiegu, jakość opieki i stosunek lekarzy bywały różne. 
Listy kobiet pokazują, że za językiem postępu kryły się lęk, sa-
motność i zależność od instytucji. To dlatego nie wystarczy mó-
wić o liberalizacji prawa – trzeba pytać, jak kobiety faktycznie 
mogły z niego korzystać.

Czy ta rewolucja dokonała się przypadkiem – na skutek 

powojennego wyżu demogra�cznego wchodzącego w życie 

w gospodarce niedoboru?

Nie stał za tym prosty lęk, że „dzieci nie wykarmimy”. Kluczo-
wym aktorem było państwo, któremu zależało na kontrolowanej 
socjalistycznej modernizacji, również w sferze obyczajowej. PRL 
promowała świadome macierzyństwo, poradnie dla kobiet, dostęp 
do ginekologów i antykoncepcji – także poza dużymi miastami. 
Lekarze i seksuolodzy jeździli z odczytami o planowaniu rodzi-
ny. Pod egidą Towarzystwa Świadomego Macierzyństwa działała 
firma Securitas, produkująca m.in. plemnikobójczą globulkę Z.

Jaką rolę odegrało pokolenie baby boomu?

Rok 1968 ma w Polsce niemal wyłącznie martyrologiczno-po-
lityczny wymiar, a rzadko pytamy o pokoleniowe przemiany 
obyczajowe. Historyk Piotr Osęka cytuje uczestnika protestów 
studenckich: „My nie musieliśmy wzywać do wolnej miłości, my 
ją po prostu praktykowaliśmy”. Sądzę, że pod względem praktyk 
seksualnych to pokolenie wcale nie różniło się tak bardzo od ró-
wieśników na Zachodzie. 

Skąd ta pewność?

Z pytań i odpowiedzi publikowanych w prasie, z poradników, 
listów do redakcji i z języka, którym zaczęto opisywać intym-
ność. Kazimierz Imieliński prowadził w „ITD” rubrykę o higienie 
seksualnej i pożyciu; później przejął ją Zbigniew Lew-Starowicz. 
Dzięki takim rubrykom rozmowa o seksualności wychodziła 
z prywatności do przestrzeni publicznej. Młodzież dostawała 
nowy, medyczny język, który pozwalał pytać o sprawy wcześniej 
wstydliwe: orgazm, lęk przed ciążą, niedopasowanie w małżeń-
stwie. To oczywiście nie znaczy, że wszyscy nagle stali się wyzwo-
leni. Ale sam fakt, że można było napisać do eksperta i otrzymać 
odpowiedź w gazecie, zmieniał granice tego, co uznawano za moż-
liwe do wypowiedzenia.

A zdjęcia „kociaków” w prasie?

Zdjęcia rozebranych kobiet przełamywały tabu głównie ku 
przyjemności mężczyzn, podobnie jak wybory miss. Stopniowo 
cenzura dopuszczała coraz więcej nagości i erotyki. Publikacje 

I dlatego stalinizm można uznać za jeden z etapów rewolucji 

seksualnej? Brzmi paradoksalnie, bo był przecież purytański.

To zależy, jak rozumiemy rewolucję seksualną. Jeśli na wzór 
zachodni – jako publiczne manifestacje seksualności, erotykę, 
młodzieżową kontrkulturę i swobodną dyskusję o seksie – stali-
nizm rzeczywiście do niej nie pasował. Był obyczajowo represyj-
ny, nieufny wobec prywatności i purytański w języku. Ale jeśli 
spojrzymy na warunki życia kobiet, zobaczymy coś innego. Pań-
stwo wyciągało kobiety z domu: do fabryk, szkół, administracji, 
służby zdrowia. Dawało im zarobek, formalne prawa i społeczną 
widzialność. To nie była emancypacja liberalna ani feministycz-
na, lecz odgórna, podporządkowana potrzebom gospodarki i ide-
ologii. A jednak właśnie ona podkopywała dawny model rodziny. 
W tej sprzeczności – między kontrolą ciała i języka a praktycz-
nym przesuwaniem kobiet do przestrzeni publicznej – zaczyna 
się polska historia seksualnej nowoczesności.

Czy polska rewolucja miała swoje rewolucjonistki? 

Na Zachodzie motorem zmian był feminizm.

W Polsce ruch feministyczny rozwijał się zupełnie inaczej niż 
na Zachodzie. Wydaje się, że feministki zostały częściowo wy-
przedzone przez państwo, które realizowało wiele postulatów 
feministycznych: otwierało dostęp do edukacji i zawodu. Organi-
zacje kobiece, takie jak Liga Kobiet, działały pod parasolem partii 
i państwa, a nie przeciwko niemu. Ważną rolę w kształtowaniu 
dyskusji o prawach kobiet na rynku pracy czy prawie do aborcji 
odgrywał dyskurs ekspercki, a nie oddolny aktywizm. Emancy-
pacja była w pewnych wymiarach odgórna i instrumentalna. 
Kobiety miały pracować nie dlatego, że uznano ich autonomię 
za wartość, lecz przede wszystkim dlatego, że potrzebowała ich 
gospodarka. Brakowało więc języka, który pozwalałby mówić 
z perspektywy kobiet o przemocy, nierównym podziale obowiąz-
ków czy prawie do przyjemności.

Czy ta rewolucja nie była wyspowa: Warszawa, Kraków, Sopot?

To spojrzenie z miejskiej perspektywy, tymczasem badania 
etnograficzne pokazują, że wieś bywała pod względem praktyki 
bardziej liberalna niż miasto. Seks przedmałżeński nie był tabu, 
dopóki nie kończył się ciążą. W 1967 r. 26 proc. kobiet biorących 
ślub było w ciąży. To pokazuje powszechność seksu przedmał-
żeńskiego, ale też trwałość wzorca małżeństwa.

W tytule pani książki pojawia się nowoczesność. 

Jak wyglądała w PRL?

Była horyzontem aspiracji. Seksuolodzy, edukatorzy i autorzy 
piszący o seksualności chcieli „unowocześnić” Polaków – dać 
im nowy język mówienia o ciele, małżeństwie i antykoncepcji. 
Nowoczesność oznaczała nie tylko lodówkę, pralkę czy miesz-
kanie w bloku, ale także przekonanie, że życie intymne można 
racjonalnie planować, konsultować z ekspertami i poprawiać. 
Wiele zachodnich impulsów przenikało do PRL wcześniej niż 
zwykle sądzimy. Nie były one kopiowane jeden do jednego, 
lecz tłumaczone na język socjalistycznej modernizacji: higie-
ny, odpowiedzialnego rodzicielstwa i dobrze funkcjonujące-
go małżeństwa.

A przecież pierwszy sekretarz PZPR Władysław Gomułka 

grzmiał, że pisma drukują „obrzydliwości”.

To paradoks. W Polsce Gomułki prasa publikowała wiele 
tekstów o seksualności, często bardzo odważnych. Tygodnik 
przedruków z prasy zagranicznej „Forum” regularnie do-
nosił o zachodniej rewolucji obyczajowej. Krytykowano ją 
z ciekawych pozycji: zwracano uwagę, że RFN promuje pigułkę 

Anna Dobrowolska – dr historii, absolwentka 
Uniwersytetu Oksfordzkiego i Kolegium MISH Uniwersytetu 
Warszawskiego. Pracuje na Wydziale Historii Uniwersytetu 
w Bazylei, autorka książek „Zawodowe dziewczyny. Prostytucja 
i praca seksualna w PRL”, „Nie tylko chałupy. Naturyzm w PRL” 
oraz „Polish Sexual Revolutions. Negotiating Sexuality  
and Modernity behind the Iron Curtain”.
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w „ITD”, „Razem” czy „Perspektywach” można interpretować 
jako zwiastun kapitalizmu: miały budować markę czasopism jako 
nowoczesnych i bezpruderyjnych, ale też przyciągać męskiego 
czytelnika. Podobne zdjęcia zamieszczał również literacki tygo-
dnik „Współczesność”.

Co zmieniły lata 70.?

Ekipie pierwszego sekretarza Edwarda Gierka zawdzięczamy 
potraktowanie seksualności jako elementu lifestylu i marketin-
gu. W latach 70. erotyka stała się narzędziem reklamy. Czego 
przykładem była rozebrana modelka reklamująca jedzenie ryb 
jako szansę na smukłą sylwetkę.

W latach 80. kobiety miały pracować, prowadzić dom 

i jeszcze być atrakcyjne seksualnie.

Do podwójnego obciążenia kobiet – pracą zawodową i domową 
– doszło trzecie: obowiązek atrakcyjności seksualnej. W kryzysie 
erotyka stała się formą konsumpcji zastępczej, czymś kolorowym 
i obiecującym w świecie pustych półek. Kobieta miała pracować, 
polerować podłogę, stać w kolejkach i wyglądać jak obiekt pożą-
dania. To dalekie od powojennych obietnic równości płci. Eman-
cypacja została przechwycona przez rynek i patriarchalne oczeki-
wania: kobieta formalnie była nowoczesna, ale w praktyce miała 
wykonywać coraz więcej pracy, także emocjonalnej i estetycznej.

Rewolucja zjadała własne dzieci?

Czasem tak. Rewolucja nie szła zgodnie z oczekiwaniami tych, 
którzy ją uruchamiali. Przemoc seksualną i oczekiwanie od ko-
biet seksualnej dostępności można widzieć jako jej koszt. W PRL 
zabrakło silnego głosu feministycznego, który na Zachodzie był 
ważnym elementem krytyki rewolucji seksualnej. U nas domino-
wała wizja heteroseksualna i męska: kobieca seksualność miała 
istnieć, ale często jako odpowiedź na męskie potrzeby. Dlatego 
trzeba odróżnić poszerzenie języka seksualności od realnej rów-
ności. Można mówić więcej o seksie, a jednocześnie utrwalać sta-
re hierarchie.

A konserwatywna reakcja Kościoła?

Była obecna cały czas. Z perspektyw liberalnych mogło się 
wydawać, że Kościół został zneutralizowany, tymczasem trwał 
przy swoim stanowisku, zwłaszcza wobec aborcji. Po wyborze 
Karola Wojtyły na papieża zmienił się społeczny status Kościoła. 
Papieski entuzjazm, Solidarność i stan wojenny uczyniły z niego 
symbol wolności. Paradoks polega na tym, że w sferze seksualnej 
oznaczało to jej ograniczanie.

Dlaczego erotyka eksplodowała w latach 80.?

Była erzacem szynki czy butów na kartki, ale i czymś więcej 
– próbą odzyskania legitymizacji mediów. Po stanie wojennym 
telewizja traciła wiarygodność, więc zwracała się ku kulturze 
popularnej: „Niewolnicy Isaurze”, „07 zgłoś się”, „Alternatywy 4”. 
Seksualizacja była częścią tego procesu. Przykładem „Sexcesy” 
Tadeusza Drozdy z 1985 r.: rozmowy w studiu, fragmenty filmów, 
pokazy striptizu, kluby nocne, naturyści. Program grał z widzem, 
który znał już kasety wideo oglądane prywatnie albo w świetli-
cach. Wideo było nowym, trudnym do kontroli obiegiem: obok 
kaset z pornografią krążyły nagrania z mszy papieskich czy filmy 
niedopuszczone do emisji jak „Przesłuchanie”.

W 1983 r. wszedł do kin kultowy dziś �lm  

Juliusza Machulskiego „Seksmisja”. 

Choć sam tytuł pokazuje, że kolejne tabu zostały już przełamane, 
film był raczej kontrrewolucyjny. Występował przeciwko socjali-
stycznym wyobrażeniom o równości płci, a krytykę totalitaryzmu 
opowiadał przez lęk przed światem rządzonym przez kobiety. 

Ikoną rewolucji seksualnej w Polsce została Michalina 

Wisłocka, autorka poradnika „Sztuka kochania”.

Wisłocka jest ważna, ale nie była samotną rewolucjonistką. 
„Sztukę kochania” zaczęła pisać w latach 60., a opublikowała do-
piero w 1978 r. Pierwsze wydanie miało na okładce parę nowożeń-
ców – gest uspokajający konserwatywną krytykę: poradnik dla 
małżeństw, nie manifest swobody. Sukces jej książki był możliwy 
dzięki wcześniejszemu rozwojowi polskiej szkoły seksuologii 
pod patronatem Kazimierza Imielińskiego.

Co stało się z tą rewolucją po 1989 r.?

Połączenie seksu z nowoczesną męskością i nowymi prak-
tykami ekonomicznymi widać już pod koniec lat 80. W 1987 r. 
w kioskach pojawił się magazyn dla mężczyzn „Pan” z radami, 
jaki samochód kupić, jaki alkohol powinien pić biznesmen i gdzie 
szyć garnitur. W realiach PRL brzmiało to egzotycznie, ale zapo-
wiadało transformację.

Nie lubię prostej narracji, że dopiero po 1989 r. nastąpił „por-
nograficzny boom”. Wybuch był, ale zapalniki zamontowano 
wcześniej. Zniesienie cenzury, wolność gospodarcza i otwarcie 
granic tylko połączyły kabelki. Szybko też pojawiła się konser-
watywna reakcja.

W którym momencie tej rewolucji jesteśmy dziś?

Chciałabym wierzyć, że w momencie krytycznej refleksji. 
Coraz więcej oczywistości dotyczących PRL, nowoczesności 
i przemian obyczajowych podlega rewizji. Pytamy, co ta rewolu-
cja przyniosła dobrego, a co złego; komu dała głos, a kogo pozo-
stawiła na marginesie. Historia Europy Środkowo-Wschodniej 
pozwala też zakwestionować zachodni monopol na definiowanie 
nowoczesności seksualnej. Polska nie była po prostu opóźnioną 
kopią Zachodu. Miała własną ścieżkę: silne państwo, słabszy fe-
minizm, ważną rolę ekspertów, nacisk Kościoła i doświadczenie 
transformacji, która połączyła wolność obyczajową z nowymi 
nierównościami ekonomicznymi.

Czy polska rewolucja seksualna miała swoje o�ary?

Na pewno. Nasza rozmowa była dotąd bardzo heteroseksualna 
– bo taka była dominująca rewolucja. Tymczasem w latach 80. 
rodził się w Polsce ruch gejowski. Lambda, organizacja społeczna 
lesbijek i gejów, powstała formalnie w 1990 r., lecz próby reje-
stracji takiej organizacji podejmowano już trzy lata wcześniej, 
w odpowiedzi na instytucjonalną homofobię i operację „Hiacynt” 
(1985–87) wymierzoną w homoseksualistów. Ta rewolucja prze-
biegała na marginesie głównego nurtu, co pokazuje luki socjali-
stycznej nowoczesności. Państwo mogło mówić o poradnictwie 
małżeńskim, higienie seksualnej i planowaniu rodziny, ale nie 
potrafiło uznać innych form życia intymnego. Ofiarami były więc 
osoby, które nie mieściły się w heteroseksualnej normie, a także 
kobiety, których wolność sprowadzano do obowiązku bycia no-
woczesną partnerką, matką i pracownicą.

Czy spadek dzietności jest skutkiem rewolucji seksualnej?

Częściowo to skutek modernizacji. W Polsce większe znaczenie 
ma jednak reżim reprodukcyjny po 1989 r. Zakaz aborcji – wbrew 
intencjom zwolenników – działa antyprokreacyjnie: jeśli ciąża 
oznacza dla kobiety ryzyko, rozsądną reakcją jest jej unikanie. 
Drugim problemem jest nierówność w podziale obowiązków. 
Dopóki ekonomiczna kara za macierzyństwo spada głównie 
na kobiety, wiele osób rezygnuje z dzieci. Zamiast pytać, dlacze-
go kobiety nie chcą rodzić, warto pytać, dlaczego mężczyźni nie 
chcą być zaangażowanymi ojcami.

ROZMAWIAŁ MARCIN ZAREMBA

eprasa.pl 742e21c9af



65 nr 29 (3573), 15.07–21.07.2026

H I S T O R I A

Emblematyczny polski antybohater i fanatyczny 
zbrodniarz czy romantyk, który zaplątał się w zło? 

100 lat temu zmarł Feliks Dzierżyński.

Gołębie serce kata

TOMASZ TARGAŃSKI

M
iał wszelkie „papiery” na to, 
by zostać polskim bohate-
rem narodowym. Bezgra-
nicznie oddanym sprawie, 
ale targanym sprzeczno-

ściami XX-wiecznym Kmicicem, który 
koniec końców wraca na właściwą drogę. 
Jego życiowe wybory – do pewnego mo-
mentu – były wręcz bliźniaczo podobne 
do drogi Józefa Piłsudskiego. Obaj wy-
wodzili się z Wileń szczyzny, wychowali 
w drobnoszlacheckich dworkach i prze-
siąkli duchem polskiego romantyzmu. 
Obaj byli rewolucjonistami i nienawi-
dzili Rosji. Przeszli przez carskie więzie-
nia i Syberię. Ostatecznie jeden spoczął 
na Wawelu, a drugi na Kremlu. Życie 
Feliksa Dzierżyńskiego potoczyło się bo-
wiem innym torem i stał się „Żelaznym” 
Feliksem, symbolem bolszewickiego ter-
roru oraz szefem budzącej grozę Czeki.

Apollo i kobiety

Za młodu był idealistą, marzycielem 
i gorliwym katolikiem. Działał w Kole 
Serca Jezusowego, patriotyczno-mesjani-
stycznej organizacji mającej na celu walkę 
o niepodległość Polski. Już w szkolnej ła-
wie – jak głosi jedna z wielu apokryficz-
nych historii na jego temat – stawiał opór 
rusyfikacji. Będąc w gimnazjum, miał 
wparować do pokoju nauczycielskiego 
i zwracając się do znienawidzonego wy-
kładowcy języka rosyjskiego, oznajmić 
z emfazą, że prześladowania uczynią z pol-
skich uczniów bojowników o wolność.

Paradoksem jest to, że dla niego – jak 
i wielu innych radykalnych socjalistów 
tamtego pokolenia – inspiracją do buntu 
przeciw niegodziwościom ówczesnego 
świata była religia. Równościowe prze-
słanie ewangelii i dosłowne odczytanie 
nauk Chrystusa zapoczątkowały umysło-
wy ferment, który zrodził głęboko emo-
cjonalną wiarę w walkę o sprawiedliwość. 
Będąc jeszcze nastolatkiem, Dzierżyński 
pisał w jednym z listów do siostry: „Uzna-
ję, że jedynym przykazaniem jest miłość, 
miłość i jeszcze raz miłość w czynach 
wyjawiana (…). Zatem uznaję, że bliźnim 
moim jest każdy człowiek…”.

W życiu przyszłego szefa Czeki było 
kilka kobiet, które miały na niego fun-
damentalny wpływ. Pierwszą i najważ-
niejszą była matka, Helena. W listach 
zawsze zwracał się do niej z wielką czuło-
ścią („mamuś”). Kiedy zachorowała i nie 
było już widoków na poprawę jej stanu, 
w Feliksie zaszła nagła zmiana. Zniknął ©
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młodzieniec o czystej duszy i niewin-
nym sercu – w jego miejsce pojawił się 
rewolucjonista, który marzy o podpale-
niu świata. Postanowił rzucić gimnazjum 
i stopniowo zagłębiał się w świat nielegal-
nych organizacji konspiracyjnych. Wraz 
z resztą towarzyszy marzył o budowie 
nowego, sprawiedliwego społeczeństwa 
wolnego od wyzysku, konfliktów religij-
nych i narodowościowych. 

Po śmierci matki uświadomił też so-
bie, że miłość do kobiet – a być może 
miłość w ogóle – może być obciążeniem 
dla człowieka, który wybrał drogę re-
wolucji. W jednym z listów pisał: „Jak ja 
chciałbym, żeby mnie nikt nie kochał, 
żeby strata mnie dla nikogo nie była bo-
leścią, wtenczas zupełnie mógłbym sobą 
rozporządzać”.

Ze względu na naturalną charyzmę, 
osobisty urok i powodzenie wśród kobiet 
w środowisku rewolucjonistów nadano 
mu przydomek esdecki Apollo (esdecki 
to skrót od socjaldemokracji). W roku 
1897 wpadł po raz pierwszy w ręce car-
skiej policji. W więzieniu w Kownie pełen 
ideałów polski szlachcic przepoczwarzał 
się stopniowo w niezłomnego rewolucjo-
nistę. Pisał do siostry Aldony: „Mogę po-
wiedzieć z przekonaniem, że jestem szczę-
śliwszy od tych, którzy na wolności wiodą 
bezmyślne życie. I jeśliby mi przyszło wy-
bierać więzienie albo życie na wolności, 
bez myśli wybrałbym więzienie, inaczej 
nie warto egzystować”. 

Skazany na Syberię po roku zbiegł z ze-
słania, przemierzając w pojedynkę niemal 
półtora tysiąca kilometrów. W czasie po-
dróży w górę rzeki Kamy musiał bronić 
się przed złodziejami i ukrywać przed 
policją. Nocował w wiejskich chatach, 
ukrywając, kim jest, w obawie przed 
wpadką. Choć nie miał dokumentów, zła-
pał pociąg na zachód i wreszcie dotarł 
do Wilna. W 1900 r. znów wpadł w ręce 
policji. Osadzony w X Pawilonie Cytadeli 
Warszawskiej został skazany na wywózkę 
na Sybir, skąd zbiegł po raz kolejny.

Momentem, który przekierował życie 
Dzierżyńskiego na drogę, która na za-
wsze oddzieliła go od innych polskich so-
cjalistów, było przystąpienie do Socjal-
demokracji Królestwa Polskiego i Litwy 
(SDKPiL) ok. 1900 r. SDKPiL tworzyli ra-
dykałowie nastawieni wrogo do progra-
mu niepodległości Polski. Ich naczelnym 
celem była międzynarodowa rewolucja 
i obalenie kapitalizmu, a wszelkie na-
cjonalizmy miały stać na drodze do jego 

osiągnięcia. Z kolei dla socjalistów z PPS 
(w tym dla Piłsudskiego) niezbędnym ele-
mentem zmiany była niepodległość. Tylko 
odrodzona socjalistyczna Polska mogła 
zapewnić robotnikom awans społeczny 
i polityczny.

Tatuś Felek

Dzierżyński wiązał się z kobietami, któ-
re podzielały jego ideały. W 1910 r. w Kra-
kowie zakochał się w młodszej od siebie 
Zofii Muszkat, córce znanego działacza 
socjalistycznego. Nawiązało się między 
nimi gorące uczucie, ale połączyła ich 
przede wszystkim wspólna idea i stano-
wili typowy związek partnerski dwojga 
rewolucjonistów. Feliks był poszukiwa-
ny, spotykali się więc potajemnie. Mimo 
wyznawanego antyklerykalizmu pobrali 
się w kościele. Miesiąc miodowy nie trwał 
długo. Kilka tygodni po ślubie towarzysz 
Józef, bo taki pseudonim nosił Dzierżyń-
ski, wysłał swoją żonę z nielegalnymi 
materiałami do Warszawy. Zofia wpadła 
w ręce policji. Była wtedy w trzecim mie-
siącu ciąży.

Pisała do niego z więzienia czułe listy: 
„Myśli me wciąż są przy Tobie, słonko 
moje, wyczuwam nastrój twój obecny 
i sądzę, że mnie jest jednak lepiej niż 
Tobie. Twoja Z. Pisz, proszę”. Również 
w więzieniu przyszedł na świat ich syn 
Jan. Sąd skazał Zofię na dożywotnie ze-
słanie na Syberię. Ponieważ małe dziec-
ko nie wytrzymałoby trudów podróży, Jan 
został oddzielony od matki i trafił do domu 
dziecka. Feliks i Zofia nie widzieli się 
przez osiem lat. Pierwsza wojna świato-
wa, upadek caratu i późniejsza rewolucja 
sprawiły, że ponownie spotkali się w Mo-
skwie dopiero po objęciu władzy przez 
bolszewików. Dopiero wtedy udało im się 

też nawiązać kontakt z synem. Dzierżyń-
ski pisał do niego ciepłe listy, kończone 
zwrotem „Twój Tatuś Felek”.

Po roku 1917 wielu polskich komuni-
stów związanych z SDKPiL objęło ekspo-
nowane stanowiska w bolszewickim rzą-
dzie. Dzierżyński wszedł do władz partii 
bolszewickiej, a w grudniu 1917 r. stanął 
na czele Wszechrosyjskiej Nadzwyczajnej 
Komisji do Walki z Kontrrewolucją, Sabo-
tażem i Spekulacją (WCzK). Pod jego kie-
rownictwem Czeka stała się narzędziem 
najbardziej brutalnej polityki państwowe-
go terroru. Dlaczego jako na realizatora 
tego zadania wybrano Dzierżyńskiego? 
Być może właśnie dlatego, że był Pola-
kiem i nie miał żadnych osobistych ani 
narodowych uprzedzeń przed tym, by eks-
terminować całe grupy rosyjskiego spo-
łeczeństwa (większość funkcjonariuszy 
Czeka stanowili nie Rosjanie, lecz przede 
wszystkim Łotysze i Polacy).

Czeka było rodzajem zakonu, a jego 
członkowie widzieli się w roli rycerzy 
rewolucji. Sam Dzierżyński opisał kiedyś 
idealnego czekistę jako człowieka o „go-
rącym sercu, chłodnym umyśle i czystych 
rękach”. Żelazny Feliks wpisywał się w ten 
obraz bezgranicznym poświęceniem pra-
cy. Przydomek Żelazny odwoływał się 
w równej mierze do bezwzględności, 
z jaką zwalczał kontrrewolucję, jak 
i do ascetycznego trybu życia.

Rewolucja bolszewicka oddzieliła go 
murem nie tylko od polskich pepeesow-
ców, ale też od najbliższej rodziny. Siostra 
Feliksa, Aldona, jako żarliwa katoliczka, 
patriotka i szlachcianka nie mogła być 
bardziej odległa od wyznawanego przez 
brata ateizmu, internacjonalizmu i so-
cjalizmu. Mimo różnic korespondowali 
do końca życia, a ich listy są dowodem ©
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niezwykłej siostrzano-braterskiej więzi. 
W wysłanym do niej w 1919 r. liście tłuma-
czył: „Tobie się wydaje, że jestem innym 
człowiekiem. To nieprawda. To wciąż je-
stem ja, twój kochany brat”. Z kolei młod-
szy brat Feliksa, Władysław Dzierżyński, 
był lekarzem i pułkownikiem Wojska 
Polskiego. Podczas drugiej wojny świa-
towej działał w AK i został rozstrzelany 
przez Niemców.

Sumienie zbrodniarza

Jako polski rewolucjonista przedzierz-
gnięty w bolszewickiego internacjonali-
stę Dzierżyński na każdym kroku kon-
taktów z Polską napotykał bliskich mu 
ludzi, którzy teraz stali po drugiej stronie 
barykady. Jego siostrzeniec, Antoni Buł-
hak, ożenił się z siostrzenicą Piłsudskie-
go. A podczas gdy jego wuj latem 1920 r. 
wszedł w skład Polrewkomu, czyli rządu 
przyszłej polskiej republiki rad, Bułhak 
walczył po drugiej stronie frontu jako 
oficer kawalerii. Co więcej, siostrzeniec 
został później adiutantem Piłsudskiego. 
Kiedy w roku 1923 bolszewiccy agenci 
chcieli zorganizować zamach na mar-
szałka (plan zakładał atak na Sulejówek 
komunistycznej bojówki w przebraniu 
endeckich studentów), Dzierżyński sta-
nowczo sprzeciwił się jego realizacji. Nie 
wiadomo, na ile przyczyną tego była nie-
chęć do zaogniania stosunków z Polską, 
a na ile fakt, że Antoni Bułhak był wów-
czas jednym z adiutantów Piłsudskiego 
i pomieszkiwał z żoną w Sulejówku.

O tym, że Dzierżyńskiemu nie była 
obojętna opinia byłych socjalistycznych 
towarzyszy, świadczy anegdota, jaką prze-
kazał Leon Wasilewski, stary działacz 
PPS i minister spraw zagranicznych RP 
(a prywatnie ojciec Wandy Wasilewskiej). 

Spotkali się pod koniec 1920 r. w Rydze 
podczas rokowań traktatu kończącego 
wojnę z bolszewikami. Podczas przerwy 
w negocjacjach szef Czeki miał zagadnąć 
Wasilewskiego: „Co o mnie mówią w War-
szawie?”. Kiedy Wasilewski odparł, że mó-
wią o nim jako o zbrodniarzu, który mor-
duje tysiące ludzi, Dzierżyński miał się 
obruszyć (wedle innej wersji powiedział 
ze zdziwieniem, że rozstrzeliwuje prze-
cież tylko Rosjan).

Pomimo wielu relacji o tym, jak darował 
życie Polakom, którzy dostali się w ręce 
Czeki (m.in. Bolesławowi Wieniawie-Dłu-
goszowskiemu, adiutantowi Piłsudskiego), 
nie ma wątpliwości, że Dzierżyński ma 
na sumieniu setki tysięcy ludzi, co czyni go 
jednym z największych zbrodniarzy XX w. 
Żelazny Feliks jedną ręką ratował jednost-
ki, a drugą podpisywał wyroki śmierci 
na całe grupy społeczne. Czy był jednak 
psychopatycznym mordercą? Wydaje się, 
że nie. Sam nie wykonał żadnej egzekucji. 
Jego listy, cytowane m.in. w biografii au-
torstwa Sylwii Frołow, dowodzą głębokiej 
świadomości i rozumienia wagi czynów. 
Był człowiekiem emocjonalnym, nawet 
wrażliwym, ale idea, której się oddał, kom-
pletnie zawładnęła jego sumieniem. W jed-
nym z listów do siostry pisał: „Dziś poza 
ideą – poza dążeniem do sprawiedliwo-
ści – nic nie waży na szali mych czynów”.

Zmarł na zawał 20 lipca 1926 r. w wieku 
49 lat. Śmierć prawdopodobnie uchroniła 
go przed losem jego następców na stano-
wisku szefów Czeki, których rozstrzeliwa-
no z rozkazu Stalina. Wiadomo, że jeszcze 
za życia Dzierżyńskiego sowieckie służ-
by zaczęły preparować dowody na jego 
agenturalną działalność na rzecz Polski. 
Zamiast tego został pochowany z hono-
rami obok Lenina na Kremlu. Podczas 
państwowego pogrzebu Stalin nazwał 
go „nieugiętym rycerzem proletariatu”. 
Co ciekawe, jego syn Jan pracował jako 
referent w wydziale do spraw polskich 
KC KPZR. Opracowywał referaty, które 
lądowały na biurku Stalina, a w 1956 r. 
opracował stenogram z burzliwych za-
kulisowych rozmów delegacji radzieckiej 
i polskiej, do których doszło w Warszawie 
podczas polskiego października.

Przedwczesna śmierć Dzierżyńskiego 
sprawiła, że dla kolejnych pokoleń ko-
munistów pozostał „sprawiedliwym” ko-
munistą „nieskalanym” zbrodniami stali-
nowskimi. Stał się symbolem niezłomnego 
rycerza rewolucji, który – gdyby dożył 
pełni rządów Stalina – z pewnością prze-
ciwstawiłby się jego szaleństwom. Są 
to oceny na wyrost, ponieważ w ostat-
nich latach życia Dzierżyński wsparł 
Stalina w rozgrywce o władzę przeciw 
Lwu Trockiemu.

Podczas gdy w 1989 r. w Polsce Żelazny 
Feliks spadł z cokołu na Placu Bankowym 
w Warszawie, na wschodzie jego dziedzic-
two wciąż żyje i ma się dobrze. Szczególnie 
na Białorusi jest wiele pomników i ulic 
jego imienia. Ustrój dzisiejszej Rosji opie-
ra się na ludziach wywodzących się z KGB, 
a na ścianach ich gabinetów wiszą portre-
ty Dzierżyńskiego. W kwietniu tego roku 
Władimir Putin podpisał dekret, na mocy 
którego uczelnia Federalnej Służby Bez-
pieczeństwa w Moskwie (gdzie sam Putin 
przechodził szkolenie) oficjalnie otrzyma-
ła imię Feliksa Dzierżyńskiego.

TOMASZ TARGAŃSKI

Bibliografia: Andrzej Friszke „Państwo czy rewolucja”; 

Sylwia Frołow „Dzierżyński. Miłość i rewolucja”  

O skomplikowanych relacjach polsko-rosyjskich 
oraz prawdach i mitach na ich temat, a także 
o wzajemnych lękach i uprzedzeniach, czytaj 
w Pomocniku Historycznym „Polacy i Rosjanie. 

Dzieje sąsiedztwa”. Kupując go w druku 
na stronie sklep.polityka.pl lub w ramach 
subskrypcji cyfrowej polityka.pl, wspierają 
Państwo dziennikarstwo POLITYKI.
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Polacy i Rosjanie

Polski biały orzeł  

i rosyjski czarny orzeł dwugłowy  

połączone na awersie Cesarskiego  

i Królewskiego Orderu Orła Białego 

nadawanego w Imperium Rosyjskim  

w latach 1831–1917.

Feliks Dzierżyński  
z Józefem Stalinem,  
zdjęcie zrobione 
prawdopodobnie  
w połowie lat 20. XX w.  
Obok: z żoną Zo�ą  
Muszkat w 1923 r.
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S
mutny melodramat z ele-
mentami thrillera stara się 
łączyć skąpaną w wakacyj-
nym słońcu, niemal bajkową 

scenerię Rzymu i marokańskiego 
Tangeru z opowieścią o konsekwen-
cjach kryzysu małżeńskiego, o pie-
kle podwójnego życia, misternie 
plecionych kłamstwach i zaślepiają-
cym pożądaniu. Oparta na bestsel-
lerowym kryminale „Siracussa” Delii 

N
ajważniejsze premiery z Cannes i Berlina, trochę klasyki, 
a do tego filmy, które nawet przed wymagającą pu-
blicznością odkryją nowe wymiary kina – we Wrocławiu 
zaczyna się 26. edycja festiwalu Tauron Nowe Horyzonty. 

Imprezę otworzy głośny „Fjord” Cristiana Mungiu, nagrodzona 
Złotą Palmą historia konfliktu konserwatywnej rodziny z norweskim 
systemem sądownictwa, zamknie zaś najnowsze dzieło Agnieszki 
Smoczyńskiej „Hot Spot”, futurystyczny thriller z Andrzejem Ko-
nopką i Noomi Rapace w rolach głównych. A pomiędzy nimi pełne 
spektrum kina niezależnego i ambitnego, poszukującego prawdy 
o świecie i unikającego banalnych rozwiązań czy filmowych sche-
matów. W programie tegorocznej edycji znalazły się więc najnow-
sze filmy Pedra Almodóvara („Gorzkie święta”), Ryûsukego Hama-
guchiego („Niespodziewane”) i Jamesa Graya („Papierowy tygrys”), 

Wygasająca 
katastrofa 4/6

O czym sobie nie mówimy (Le cose 
non dette), reż. Gabriele Muccino, prod. 

Włochy, 116 min, w kinach od 17 lipca

Nowe wymiary kina
26. Międzynarodowy Festiwal Filmowy Tauron Nowe Horyzonty, 

Wrocław, 23 lipca–2 sierpnia

a także retrospektywy wielkich artystek kina: Márty Mészáros, Ulri-
ke Ottinger i Marie Kreutzer (dwie ostatnie spotkają się z widzami). 
W sekcji „Lost Lost Lost”, wyszukującej perły kina eksperymental-
nego, warto zwrócić szczególną uwagę na film „Jeśli się przewrócę, 
nie podnoś mnie”, którego bohaterem jest Walter Asmus, reżyser 
teatralny, przyjaciel i współpracownik Samuela Becketta.
Wyjątkowo ciekawie zapowiada się tematyczny blok „Instytucje/
Struktury/Wspólnoty”, nad którym patronat objęła POLITYKA. 
W jego ramach będzie można obejrzeć wybitne filmy wnikliwie 
przyglądające się instytucjom i społecznościom formalnym i nie-
formalnym, a przede wszystkim analizujące, jak w ich ramach 
funkcjonują jednostki. W tej sekcji znalazły się m.in. wybitne do-
kumenty Fredericka Wisemana („Opieka społeczna”), Agnès Vardy 
(„Dagerotypy”) i Jacka Bławuta („Nienormalni”). I choć często po-
kazują rzeczywistość sprzed dekad, historyczne realia okazują się 
doskonałym pretekstem do analizy, jak podobne instytucje dziś 
wpływają na świat.
Jak co roku partia filmów będzie również dostępna w części online 
festiwalu, która potrwa do 9 sierpnia.

JAKUB DEMIAŃCZUK
Szczegóły: nowehoryzonty.pl

Ephron fabuła niektórym kojarzyć 
się będzie z woodyallenowskimi, 
mieszczańskimi tragikomediami, jak 
choćby „Wszystko gra”, z pułapkami 
zastawianymi przez los czy złymi 
emocjami i działaniami podszytymi 
frustracją. Profesor filozofii i uznana 

dziennikarka nie mogą mieć dziecka 
i żyją w związku bez namiętności, 
na horyzoncie pojawia się zauroczo-
na wykładowcą piękna studentka. 
Ich romans to dopiero początek 
dość skomplikowanej rozgrywki. 
Mężczyzna zniszczony poczuciem 
winy, ofiara własnych zachcianek, 
wieczny Piotruś Pan mylący wrażli-
wość z tchórzostwem i uosabiający 
pragnienie wszystkiego naraz: 
małżeństwa, pożądania, możliwości 
ponownego ojcostwa, lecz nieumie-
jący wybrać niczego – to tylko jedna 
z odsłon tego filmu. Innej przyświe-
ca pozornie banalne pytanie: czy 
jeśli ktoś zrobi coś złego w dobrej 
wierze, to jest to wystarczające 
usprawiedliwienie? Całość wciąga, 
trudno jednak pozbyć się wrażenia 
déjà vu.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Smutny 
melodramat 
rozgrywany 
w wakacyjnych 
plenerach
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G
wiazdorska ekranizacja bestsellerowej powieści Marissy 
Stapley, czytadła, w którym kryminalna akcja i konwen-
cja heist movie łączą się z psychologicznymi wstawkami. 
W centrum tej historii jest bowiem związek rodzic–do-

rosłe dziecko, próbujące się wyswobodzić z toksycznej relacji. 
Pomiędzy pościgami i strzelaninami dostajemy więc tzw. znaczące 
rozmowy. Jest w tym opisie trochę ironii, bo „Lucky” to powtórka 
ze znanych motywów, rozrywka porządna, ale ze wszelkich miar 
bezpieczna, mimo że akcja ma nas przekonać o czymś przeciw-
nym. Anya Taylor-Joy z wdziękiem i charyzmą wciela się w ko-
lejną w swoim dorobku łebską dziewczynę z trudną przeszłością. 
Lucky jest córką zawodowego przekręciarza, który ukradł 10 mln 
dol. gangsterowi, którego prawą ręką jest teściowa dziewczyny. 
Lucky wraz z mężem lokalizują ukryte pieniądze i ustalają, że będą 
świetnym startem w samodzielnym, prawym życiu gdzieś bardzo 
daleko stąd. Sprawy jednak idą inaczej i Lucky musi uciekać sama, 
bez męża i pieniędzy, za to z FBI i gangsterami na karku, przekona-
nymi, że to ona jest kluczem do realizacji ich – wykluczających się, 
rzecz jasna – planów. Tempo jest niezłe, gra aktorska też – Timothy 
Olyphant, Annette Bening i Aunjanue Ellis-Taylor sprawdzają się 
w rolach rodziców, dla których praca (złodziejska, gangsterska, ale 
też policyjna) i ambicje z nią związane stały się ważniejsze niż zda-
nie i dobro własnych dzieci. W sam raz na wakacyjne wieczory.

ANETA KYZIOŁ

S
pecjalnością platformy Viaplay (można ją w subskrybować 
poprzez Prime Video, Canal+, Megogo czy Play) są pro-
dukcje skandynawskie, w tym dzieła niszowe czy nieoczy-
wiste. Nawet na tle tych ostatnich „Welfare Warriors”, miks 

dramatu społecznego, gorzkiej satyry i kina grozy, wyróżnia się 
oryginalnością. Akcja dzieje się... w urzędzie pracy w Helsinkach. 
W budynku pożeranym przez rdzę i pleśń grupka urzędników 
pod wodzą kierowniczki średniego szczebla Anneli Tiainen  
(Elina Knihtilä) zmaga się z kolejnymi falami administracyjnych 
absurdów, postępującą erozją państwa opiekuńczego i ewolucją 
rynku pracy. Wszystko to skutkuje poczuciem narastającej bez-
radności i wykluczenia; coraz bardziej przypominają tych, którym 
powinni w ramach swojej pracy pomagać. Samobójstwo jednego 
z urzędników staje się katalizatorem zmian, jednak innych niż 
można by się spodziewać. Długie funkcjonowanie w chorym, dys-
funkcyjnym systemie pcha bohaterów ku szalonym pomysłom, 
które mają nieprzewidywalne konsekwencje, spirala absurdu 
się nakręca. „Welfare Warriors” nie jest serialem równym, co czę-
ściowo jest wynikiem skondensowania akcji do trzech odcinków. 
W Finlandii jednak zdobył nagrodę dla najlepszego serialu i na-
grody aktorskie w największym krajowym plebiscycie telewizyj-
nym. A i w Polsce odnajdą się w nim nie tylko urzędnicy. AK

N
ajpierw, na fali odwilży, 
pojawiła się Galeria Krzy-
we Koło, by od 1987 r. 
działać pod szyldem Ga-

lerii Promocyjnej. Zawsze w tym 
samym miejscu, na drugim piętrze 
Staromiejskiego Domu Kultury, przy 
warszawskim Rynku, w dwóch nie-
dużych salach. 70 lat to jak na realia 
rodzimego świata sztuki godny uzna-
nia jubileusz. Tym bardziej że zawsze 
była to galeria ambitna, promująca 

najciekawszych młodych artystów, 
opierająca się doraźnym modom, 
o presji rynku nie wspominając. I tu 
rodzi się problem: jak przygotować 
rocznicową wystawę, gdy przez 
galerię przewinęły się setki artystek 
i artystów? Kogo uhonorować, kogo 
pominąć? Z tej niezręcznej sytuacji 

Historia krzywym 
kołem toczona  5/6

Historia Towarzyska, Galeria 
Promocyjna, Warszawa, do 12 września

Lucky you 4/6
Lucky, twórcy serii: Jonathan Tropper i Cassie Pappas, 7 odc., Apple TV

Źle się dzieje w państwie fińskim 4/6
Welfare Warriors, twórczyni serii: Tiina Lymi,  

3 odc., Viaplay Filmy i Seriale

grono młodych kuratorów wybrnęło 
w stylu iście salomonowym – nie 
wyróżniając nikogo! A właściwie – za-
uważając wszystkich, przy pomocy 
małych biograficznych notek, gęsto 
umieszczonych na klatce schodo-
wej. Do tego nieco sentymentalna 
ekspozycja ukazująca historię galerii 
poprzez konteksty: stare fotogra-
fie, plakaty i programy wystaw, 
dokumenty, filmiki i wspomnienia. 
Poprzez archiwalne numery wydawa-
nego tu czasopisma „Exit” i opowieść 
o budowanej przez dekady artystycz-
nej wspólnocie. Całość zaś uzupełnia 
kilka artystycznych interwencji 
artystów z najmłodszego pokolenia, 
którzy być może w przyszłości będą 
budowali jakość polskiej sztuki, tak 
jak budowali ją artyści obecni w gale-
rii w minionych dekadach.

PIOTR SARZYŃSKI

 
Klaudia Figura, 
„Bez tytułu”,  
patchwork 
ze starych 
obrazów, 2026 r.
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W 
bohaterach nowej powieści 
Eduarda Mendozy bez trudu 
można dostrzec duchowych 
krewnych znanego z innych 

jego książek bezimiennego detektywa albo 
jeszcze bardziej nieudolną wersję „kulawych 
koni” z kryminałów Micka Herrona. Są tak 
samo bezradni wobec najprostszych wy-
zwań rzeczywistości, a jednocześnie obsesyj-
nie pielęgnują w sobie wiarę, że to, co robią, 
ma jakiś głębszy sens. A ich praca polega 
na rozwiązywaniu zagadek kryminalnych 
na zlecenie tajemniczej barcelońskiej Orga-
nizacji. Kim są: szpiegami, samozwańczymi 
detektywami czy grupą osób z urojeniami? 
Próbuje się w tym wszystkim rozeznać nowy 
pracownik, zatrudniony przede wszystkim 

Na tropie 
przypadku 4/6

Eduardo Mendoza, Trzy zagadki  

dla Organizacji, przeł. Tomasz Pindel, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2026, s. 400

P
olskie tłumaczenie tytułu wydanej 
we Francji w 1946 r. debiutanckiej 
minipowieści Violette Leduc jest 
kapitalne – „Duszność” w zwięzły 

sposób oddaje atmosferę napięcia i sugeruje 
fizyczne poczucie tracenia tchu. Oryginalny 
tytuł („L’Asphyxie”) jest jednak bardziej wielo-
znaczny, można go interpretować także jako 
uduszenie lub stan ostrego niedotlenienia 
organizmu. Wszystkie te odczytania odnoszą 

O 
amerykańskiej Czarnej 
Niedzieli (Dust Bowl) mówi 
się rzadziej niż o Czarnym 
Wtorku. Tu obie katastrofy 

zostały zgrabnie połączone. Tamtej 
niedzieli w 1935 r. potężna burza 
piaskowa zebrała śmiercionośne 
żniwo na obszarach Wielkich Równin. 
Wyjałowiła gleby, pustosząc dorobek 
pokoleń. Karen Russell dramatyzuje 
te wydarzenia, w jej narracji urastają 
do rangi ostrzegawczej, niemal 
biblijnej plagi. Zyskują też twarze 
oryginalnych bohaterów. Wiedźma 
z Uz, chyba najciekawsza z nich, bierze 
cudze wspomnienia w „depozyt”, czyli 
słucha, a potem przechowuje w swojej 
pamięci grzechy i traumy swoich 
powierników. Burza w przedziwny 
sposób wymywa te wspomnienia, 
co może napytać jej biedy. Nastoletnia 
Dell, zresztą Polka, gra w koszykówkę, 
żeby utrzymać emocje na wodzy, 
bo też ma swoje potworne przeżycia 
(jej matka została zamordowana). Cleo 
Allfrey, „fotografka z ramienia Urzędu 
do spraw Przesiedleń”, musi ten cały 
dramat udokumentować. Burza jest 
tu aż i tylko scenografią, w Uz dobrze 
widać inne napięcia, jedni tu migrują, 
inni, rdzenni, są wymazywani. Indianie? 
„Nie należy się nimi przejmować”. 
Nie susza jest największą plagą 
Ameryki, lecz zbiorowa amnezja. Nie 
umierające miasto jest bohaterem 
powieści, lecz próba ustalenia 
jego przyszłości, co było ważne 
w „brudnych latach 30.” i jest istotne 
dziś. Dlatego książka ma nieco 
dystopijny charakter, a w połączeniu 
z uprawianym przez Russell realizmem 
magicznym – tu nawet kot ma swoją 
małą historię – sprawdza się jako 
przypowieść. Uszyta piękną frazą, 
doskonale zagmatwana.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Duszne arcydzieło 5/6

Violette Leduc, Duszność, przeł. Jacek Giszczak, 
Karakter, Kraków 2026, s. 176

Wszystkie 
plagi Ameryki 4/6

Karen Russell, Antidotum,  
przeł. Maria Makuch,  

Znak, Kraków 2026, s. 512

dlatego, że siedział w więzieniu i jego do-
świadczenie może się do czegoś przydać. 
Jednak sekrety samobójstwa anonimowego 
turysty, zatopienia jachtu i kłopotów firmy 
produkującej konserwy – a tym obecnie 
zajmuje się Organizacja – mogą przerastać 
ich siły. „Trzech zagadek…” nie sposób nawet 
nazwać parodią literatury kryminalnej: Men-
doza wypracował własną formułę satyrycz-
nej powieści, w której gatunkowe elementy 
stanowią raczej ornament (i to wielokrotnie 
odbity w gabinecie krzywych luster) niż 
istotę fabuły. Ta zaś podporządkowana jest 
logice absurdu i przypadku, w której mogą 
pogubić się nie tylko nieszczęśni agenci, lecz 
również – ku swojej radości – czytelnicy. 

JAKUB DEMIAŃCZUK

się do stanu psychicznego dziecięcej narra-
torki, która rozpaczliwie potrzebuje miłości, 
lecz nie jest w stanie otrzymać jej od tok-
sycznej matki. A do tego dochodzą: opre-
syjny system edukacyjny z początku XX w., 
przemoc i skomplikowane inicjacje. Leduc, 
czerpiąc z własnego doświadczenia (była nie-
ślubnym dzieckiem służącej, naukę przerwał 
wybuch wojny, w internacie wdała się w ro-
mans z nauczycielką), genialnie opisała zde-
rzenie delikatnej emocjonalnie młodej bo-
haterki z brutalnym światem. Powieść może 
nam przypominać święcące ostatnio triumfy 
kobiece opowieści z obszaru autofikcji. 
Warto jednak pamiętać, że to Leduc – której 
orędownikami byli m.in. Camus, de Beauvoir, 
Sartre czy Genet – można uznać za prekur-
sorkę tego literackiego nurtu. Niezwykłą rolę 
w tej przyprawiającej o zawrót głowy książce 
gra język – liryczny i powściągliwy jednocze-
śnie. W dużej mierze to dzięki niemu między 
pierwszym zdaniem („Moja matka nigdy nie 
podała mi ręki”) a ostatnim („Była matką bez 
skazy”) zawiera się piękne literacko i wstrzą-
sające emocjonalnie niewielkie arcydzieło.

MACIEJ ROBERT

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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R
zadki to przy-
padek kariery, 
która zdaje się 
iść ciągle wyżej 

i wyżej. I to nie w staty-
styce, tylko w aspektach 
artystycznych. Elizabeth 
Caroline Orton zaczynała na scenie tanecz-
nej lat 90. – u boku Williama Orbita (duet 
Spill) i w nagraniach The Chemical Bro-
thers. W solowych utworach, począwszy 
od zauważonych przez krytykę płyt „Trailer 
Park” i „Central Reservation”, przechodziła 
stopniowo na pozycje folkowe. Dziś po-
zostaje poza radarem masowej publicz-
ności, ale nagrywa najciekawsze albumy 
w swojej karierze. Bogate aranżacyjnie, 
śpiewane nieco zmienionym, zmęczonym, 
ale wciąż pewnym głosem, przyodziane 
często w rozbudowane, wydłużone formy. 
Bywa, że ciągle słychać w nich elementy 
muzyki lat 90. – trip-hopu, czego wypad-
kową jest Adrian Utley z Portishead jako 
gość specjalny (m.in. w „Cigarette Curls”). 
Myśli otwartą stylistycznie formułą, trochę 
tak jak Mark Hollis z Talk Talk. Jej muzyka 
nie nuży, wydaje się przebijać stylistyczne 
silosy, są w niej nawet elementy jazzu, ale 
też emocjonalność, którą znamy choćby 
z nagrań Sinéad O’Connor czy Marian-
ne Faithfull. Orton może być ich god-
ną następczynią.

BARTEK CHACIŃSKI

W
dyskografii 
rockowej 
grupy Matta  
Bellamy’ego 

bywało bardzo źle, „The 
Wow! Signal” część fanów 
powitała więc z ulgą. Dla 
postronnych jest to jednak radość przed-
wczesna. Zespół Muse, który był na początku 
pod wielkim wpływem Radiohead, a potem 
zamienił się w rodzaj melodyjnej, monu-
mentalnej, ale też nowoczesnej odpowiedzi 
na Queen, pozostaje tu więźniem kosmicz-
nych ambicji swojego lidera, który – nieza-
leżnie od własnych wokali, emocjonalnie 
często przerysowanych – do linii rockowych 
dopisał partie orkiestry (wykonuje je London 
Metropolitan Orchestra) i jeszcze dołączył 
kilkudziesięcioosobowy chór. Wiemy, jaki 
efekt takie zabiegi wywoływały w rockowej 
historii. Choć więc – jak sugerowały single 
(jeden z nich w ramach stosownie przery-
sowanej kampanii wysłano w przestrzeń 
kosmiczną poprzez Sent Into Space, firmę, 
która wcześniej wyekspediowała tam szereg 
komercyjnych produktów, m.in. keczup 
Heinza) – album jest podniosły i grzeszy pre-
tensjonalnością, to jednocześnie jest głośny 
i ma momenty. Dla mnie do tych ostatnich 
należą „Hexagon” i „Be With You”. Jednak 
uczuleni na pompatyzm powinni stanowczo 
go unikać i odjąć punkt od zaprezentowanej 
tu oceny końcowej. BCH

Ponad silosy 5/6

Beth Orton, The Ground Above, Partisan

Powrót na parkiet 4/6

Madonna, Confessions II, Warner

Uwaga na pompę 3/6

Muse, The Wow! Signal, Warner
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Jarocin’26 Festiwal, Jarocin, 16–19 lipca

T
egoroczny festiwal w Jarocinie 
odbędzie się pod hasłem „55 lat 
tradycji, wolności i muzyki”. Będą 

zatem ukłony w stronę tradycji – kon-
cert „Moja krew, twoja krew” z udziałem 
m.in. muzyków zespołu Republika, część 
konkursowa i okolicznościowa konfe-
rencja mają w nazwie „Wielkopolskie 
Rytmy Młodych”, co nawiązuje do pra-
początków festiwalu w 1970 r. Sam 
program imprezy jest zróżnicowany, wy-
stąpią m.in. Lech Janerka, WaluśKraksa-
Kryzys, Renata Przemyk, Ania Rusowicz, 
Nene Heroine, Dezerter, Houk, Voo Voo 
czy Spięty. MP

BEAT: Adrian Belew, Tony Levin, Steve 
Vai, Danny Carey, Ćmielów – Zamek 
Ćmielów, 17 lipca

A
drian Belew i Tony Levin uczestni-
czyli w oryginalnych sesjach płyty 
King Crimson „Beat” (1982 r.) jako 

członkowie tej grupy. Steve’a Vaia miło-
śnikom rockowej gitary przedstawiać nie 
trzeba, a perkusistę Danny’ego Careya 
najlepiej znają fani zespołu Tool. Taka 
supergrupa nie powstaje często, ale sce-
niczny powrót do wielkiej płyty sprzed lat 
wydaje się powodem godnym spotkania. 
Robert Fripp, lider King Crimson, w nim 
nie uczestniczy, ale dał kolegom swoje 
błogosławieństwo. BCH

73. Urodziny Starówki, Warszawa, 
17–18 lipca

R
ocznica, którą Warszawa będzie 
celebrować, odnosi się do lipcowej 
daty oddania do użytku odbudo-

wanego po wojnie Rynku Starego Miasta. 
I podobnie jak tamto wydarzenie minife-
stiwal zorganizowany z tej okazji tworzy 
pomost pomiędzy tradycją a współcze-
snością. Przez dwa dni wystąpią tu m.in. 
Jan Emil Młynarski (z Orkiestrą Taneczną 
„Melodia i Rytm”), Aleksander Dębicz, 
Fisz Emade Tworzywo, Kosma Król 
i Brass Federacja. Wstęp jest bezpłatny, 
a poza muzyką zapowiadane są inne 
atrakcje dla różnych pokoleń. BCH

W
karierze 
Madonny 
było kilka 
zwrotów ak-

cji i zaskoczeń, ale od prze-
łomu wieków pozostaje 
w pierwszej kolejności divą 
sceny klubowej. Ten obraz pomógł ugrun-
tować Stuart Price, angielski producent, 
który swój styl budował na fascynacji French 
Touch – lekkim, narodzonym nad Sekwaną 
nurtem w muzyce house, niosącym wyraźne 
wpływy funku i disco. Taka była ich wspól-
na, wydana 21 lat temu płyta „Confessions 
on a Dance Floor”. I powrót do współpracy 
z Price’em na „Confessions II” oznacza dla 
artystki spodziewany powrót do tamtej 
stylistyki i zarazem do niezłej formy. Nie jest 
to w żadnym razie płyta przełomowa, ale roz-
rusza niejedną imprezę. Zmiksowana jak set 
taneczny, wypycha słuchacza na parkiet albo 
ku innym formom aktywności, przy takich 
utworach jak „Bizarre” czy „Everything” będzie 
się też dobrze biegać. Price jak poprzednio 
nie oszczędza cytatów. W „Danceterii” na mo-
ment słychać beat z „Apache” Incredible 
Bongo Band i nawiązanie do „Walk On The 
Wild Side” Lou Reeda, w „My Sins Are My 
Savior” wybrzmiewa fragment utwory Army 
of Lovers, a w „Betrayal” – „Gnossienne No. 1” 
Erika Satiego. Co nie zmienia faktu, że jest 
to muzyka bardziej do tańca niż tropienia 
kompozytorskich detali. BCH
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Spełnił się film 
Biografia Krzysztofa Piesiewicza to wstrząsające studium losu, w którym 
zmaterializowały się mroczne wizje z pisanych wspólnie z Kieślowskim 
scenariuszy. Był legendą palestry, moralistą, symbolem elit, a zarazem 

bohaterem jednego z największych skandali obyczajowych wolnej Polski.
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historii polskiej inteligencji 
niewiele jest biografii tak bole-
śnie rozdartych między wznio-
słością głoszonych idei a wize-
runkową katastrofą na skutek 

bezlitosnego osądu opinii publicznej. Piesiewicz był wybitnym 
adwokatem wygrywającym procesy o najwyższą stawkę, nie-
złomnym obrońcą opozycjonistów w czasach PRL, oskarżycie-
lem posiłkowym w procesie zabójców ks. Jerzego Popiełuszki, 
a wreszcie wieloletnim senatorem i współtwórcą filmowego „De-
kalogu” czy nominowanego do Oscara tryptyku „Trzy kolory”. 
Zasiadał w Radzie Etyki Mediów, był członkiem Amerykańskiej 
Akademii Filmowej, miał prestiż, pozycję, międzynarodową sła-
wę, wielkie pieniądze, piękny dom na Żoliborzu, za sąsiadów 
m.in. Wajdę i Passenta. Dla wielu był wzorem postępowania, 
jednak przez ostatnie 17 lat swojego życia zajmował się głów-
nie batalią z wymiarem sprawiedliwości o odzyskanie dobrego 
imienia po głośnej aferze szantażowej.

Na początku września 2008 r. do domu senatora przyszły 
dwie kobiety – poznana pod hotelem Marriott Joanna D. oraz jej 
przyjaciółka Joanna Sz. (striptizerka), które przyniosły ze sobą 
damską bieliznę oraz akcesoria. Po wypiciu znacznej ilości wina 
(Piesiewicz sugerował później, że mógł zostać odurzony) senator 
został nakłoniony do ubrania się w damską kwiecistą sukienkę 
i pomalowania ust szminką. Całość spotkania była rejestrowana 
ukrytym aparatem fotograficznym. 

Kluczowym elementem nagrania okazała się scena przy sto-
le, na którym usypano trzy „kreski” białego proszku. Joanna D. 
twierdziła początkowo, że była to kokaina przyniesiona przez 
Piesiewicza z kuchni, a on sam miał nakłaniać kobiety do jej za-
żywania przez zwinięty stuzłotowy banknot. Natomiast senator 
zeznał, że poddał się narzuconemu mu „zaimprowizowanemu 
spektaklowi”, i chcąc uprawdopodobnić sytuację na potrzeby 
gry, przyniósł z kuchni pastylkę Azantacu (leku na trawienie), 
którą rozkruszył nożem, i udawał, że ją zażywa. Nagrania z tego 
„spektaklu” zostały później wykorzystane przez szantażystów 
do wyłudzenia od Piesiewicza ponad pół miliona złotych, a gdy 
przestał płacić, trafiły do „Super Expressu”, co doprowadziło 
do zniszczenia jego kariery politycznej. 

Piesiewicz twierdził, że padł o�arą podłości i prowokacji 
kryminalnej. Szantażyści Joanna D., Zbigniew S. ps. Niemiec oraz 
Jan W. (dwoje karanych plus były współpracownik WSI) zastawili 
na niego pułapkę w celu wyłudzenia pieniędzy. „Na początku tej 
afery dałem tym ludziom szansę, choć postępowali w sposób tak 
precyzyjny, jakby byli wyszkoleni” – wyznał Tomaszowi Lisowi 
w tygodniku „Wprost”, sugerując, że była to ustawka (zemsta 
dawnych służb). „Nie popełnili żadnego błędu, który prawnicy 
nazywają znamionami czynu kryminalnego. To, co robili na po-
czątku, kiedy płaciłem pieniądze, nie mieściło się w żadnym 
przepisie Kodeksu karnego. Przyszli i powiedzieli: »Chcemy, żeby 
to było w pana rękach«. (…) SMS-y, które od nich otrzymywałem, 
świadczyły o tym, że mają doskonale przygotowany mój rysunek 

psychologiczny”. Na co prowadzący dochodzenie prokurator Jó-
zef Gacek odpowiedział w „Rzeczpospolitej”, że w materiałach 
śledztwa nie ma żadnych przesłanek wskazujących, aby związek 
z całą sprawą miały jakiekolwiek służby specjalne. Jego zdaniem 
nie było również żadnych przesłanek, aby stwierdzić, że ktoś kie-
rował tą grupą. 

Chociaż poparcia udzielili Piesiewiczowi m.in. ówczesny wi-
cemarszałek Senatu Zbigniew Romaszewski, prof. Andrzej Zoll 
i Agnieszka Holland, reakcją na tłumaczenia senatora była fala 
hejtu. Media publikowały dziesiątki artykułów, podgrzewając 
kłamstwa o jego rzekomo dewianckich skłonnościach i uzależnie-
niu od narkotyków, nie znając go osobiście i opierając się na zma-
nipulowanych materiałach. Skandal porównywano do „afery 
rozporkowej” Billa Clintona czy obyczajowych ekscesów Silvia 
Berlusconiego. Wracało jak bumerang pytanie: czy elitom wolno 
więcej? 

Ktoś ze środowiska filmowców na łamach magazynu „Polska. 
The Times” anonimowo ostrzegał, że związki Piesiewicza z szan-
tażystami są niejasne. „No i gdyby wcześniej nie wypowiadał się 
publicznie jako autorytet w kwestii etyki, nie mówił ludziom, jak 
mają żyć, to pewnie byłoby mu to wybaczone. Ale ten kontrast 
między wizerunkiem publicznym a prywatnym wskazuje na jego 
cynizm i obłudę”. 

Piesiewicz czuł się zaszczuty i upokorzony. Uważał, że media 
przekroczyły niedopuszczalną granicę, wkraczając w jego świat 
intymny, który nie powinien być przedmiotem debaty publicz-
nej. Sytuację tę określał mianem napaści na swój dom oraz piekła 
na ziemi. W rozmowach z Mikołajem Jazdonem senator uznał 
działania mediów za haniebne, zbrodnicze kradzieże uczuć, god-
ności i intymności.

Po procesie toczącym się z wyłączeniem jawności 
ze względu na charakter zarzutów szantażyści zostali 
skazani na 1,5 roku bezwzględnego więzienia. Prokurator 
postawił też siedem zarzutów Piesiewiczowi. Z czterech został 
prawomocnie oczyszczony. Z trzech, związanych z posiadaniem 
narkotyków i namawianiem kobiet do spożycia substancji odu-
rzających – nie. Sprawa wielokrotnie przechodziła przez różne 
instancje, a wyroki uchylano i przekazywano do ponownego 
rozpoznania. W końcu trafiła do Sądu Najwyższego, który dwu-
krotnie uwzględniał kasacje i uchylał wyroki uniewinniające. 

Do momentu śmierci Piesiewicza w maju br. proces nie zo-
stał formalnie zakończony uniewinnieniem, na czym zależało 
obronie. Ostatnim orzeczeniem było umorzenie postępowania 
z uwagi na znikomą szkodliwość społeczną czynu, co broniący 
Piesiewicza jego przyjaciel, mecenas Krzysztof Stępiński, uznaje 
za absurd i przypisuje woli pozbycia się kłopotliwego problemu 
przez sędziego.

Łącznie przez 17 lat w sprawy zaangażowanych było ponad 
30 sędziów, co trudno skomentować inaczej niż jako jeszcze 
jeden przykład niewydolności polskiego wymiaru sprawie-
dliwości. Ostatecznie zdaniem Stępińskiego Piesiewicz, któ-
ry został skazany przez sąd opinii publicznej, nie uzyskał 

JANUSZ WRÓBLEWSKI
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do śmierci możliwości pełnego oczyszczenia z zarzutów przed 
sądem powszechnym.

– Był najlepszym adwokatem, jakiego poznałem w ciągu nie-

spełna 60 lat swojej sądowniczej kariery – nie waha się Stępiński, 
odpowiadając, kim był dla niego Piesiewicz. – Nie tylko dosko-

nale rozumiał prawo i jego źródła, ale także wyróżniał się rzadko 

spotykanym dziś szacunkiem do zawodu, co przejawiało się nawet 

w takich szczegółach jak dbałość o godne noszenie i zdejmowanie 

togi. Potrafił w sposób absolutnie wyjątkowy rozkładać sprawy 

karne na czynniki pierwsze, biorąc pod uwagę wszystkie istotne 

okoliczności i fakty prawne. 

Jako wychowanek Uniwersytetu Warszawskiego z lat 60. 
Piesiewicz rósł w atmosferze etosu inteligenckiego. – Był 

człowiekiem bardzo oczytanym. Nie tylko poznawał, ale i rozumiał 

kluczowe dla inteligencji dzieła – podkreśla Stępiński – co dawało 

mu ogromną przewagę na sali sądowej. 

Prawo było obecne w życiu Piesiewicza zawsze. Jego ojciec był 
przedwojennym prezesem sądu okręgowego. Po wojnie, ze wzglę-
dów politycznych, nie mógł wrócić do orzekania. Został wówczas 
prezesem Polskiego Czerwonego Krzyża. Ponieważ nie był par-
tyjny, po pewnym czasie został usunięty z tej funkcji, znajdując 
zatrudnienie w wydawnictwie Czytelnik, gdzie – jak to ujęła 
bliska mu osoba – ktoś go przechował, a następnie rozpoczął 
praktykę w adwokaturze. 

Mimo że Krzysztof Piesiewicz uchodził za człowieka skrytego, 
co często mylono z wyniosłością, najlepiej pasowało do niego 
określenie „samotnik długodystansowiec”. Był postrzegany jako 
osoba posępna, nieobecna i zamknięta w świecie własnych prze-
myśleń oraz lektur. Starannie dbał o swój publiczny autorytet 
i powagę, dopuszczając do siebie niewielu ludzi. Jednak w domu 
Kieślowskich ta skorupa pękała, stawał się tam człowiekiem 
otwartym, dowcipnym i ciepłym, który uwielbiał żartować i się 
wygłupiać. W tandemie z Kieślowskim to Piesiewicz był tym bar-
dziej rozedrganym, emocjonalnym i niepokornym duchem. Choć 
reżyser uważał, że Piesiewicz nie ma dobrego pióra, doceniał go 
jako niewyczerpane źródło świetnych pomysłów, intuicji moral-
nych i autentycznych ludzkich dramatów. 

Krzysztof Piesiewicz i Krzysztof Kieślowski poznali się je-
sienią 1982 r., w ponurym okresie stanu wojennego. Do ich 
pierwszego spotkania doszło dzięki pośrednictwu wybitnej re-
porterki Hanny Krall. Kieślowski poszukiwał adwokata zaanga-
żowanego w obronę działaczy opozycyjnych, ponieważ planował 
realizację filmu dokumentalnego o procesach politycznych (pro-
jekt o roboczym tytule „Zdjęcie tygodnia”). Chciał pokazać twarze 
sędziów i oskarżonych, rejestrując ich emocje. Choć Kieślowski 
początkowo nalegał na kontakt z adwokatem Tadeuszem de Vi-
rionem, Hanna Krall, kierując się intuicją, uznała, że Piesiewicz 
będzie dla niego lepszym partnerem. Dostrzegła w nich – mimo 
oczywistych różnic – podobny sposób postrzegania i opisywa-
nia rzeczywistości.

Umówili się w kawiarni Świtezianka przy ulicy Marszałkow-
skiej w Warszawie. Piesiewicz, wówczas wschodząca gwiazda pa-
lestry, był zaintrygowany postacią reżysera, ale planował, że spo-
tkanie potrwa najwyżej kwadrans. Ostatecznie rozmawiali przez 
dwie lub trzy godziny. Piesiewicz zapamiętał Kieślowskiego jako 
człowieka powalonego, smutnego i zrezygnowanego (cenzura 
zatrzymała wówczas jego film „Przypadek”, a niedługo wcześniej 

w wypadku zginęła mu matka). Z kolei reżyser od razu zaczął 
traktować Piesiewicza jak postać ze swoich filmów dokumental-
nych, uważnie wsłuchując się w to, co adwokat mówił o realiach 
sal sądowych. Już następnego dnia spotkali się ponownie w kan-
celarii Piesiewicza, gdzie adwokat dał reżyserowi do przeczyta-
nia swoją ulubioną powieść „Upadek” Alberta Camusa.

Choć planowany dokument o sądach ostatecznie nie powstał 
(okazało się, że obecność kamery powoduje wydawanie łagod-
niejszych wyroków), spotkanie to stało się początkiem trwającej 
15 lat współpracy scenariopisarskiej i głębokiej przyjaźni, która 
zaowocowała 17 napisanymi wspólnie, zrealizowanymi przez 
Kieślowskiego filmami. 

Ich pierwszym wspólnym projektem stał się film fabularny 
„Bez końca”, którego scenariusz ukończyli w październiku 1983 r. 
Ostatnim miała być trylogia „Raj”, „Piekło”, „Czyściec”, przerwa-
na z powodu nagłej śmierci reżysera. Piesiewicz, jako adwokat, 
wnosił do współpracy bogactwo autentycznych ludzkich drama-
tów, doświadczeń z sali sądowej. Kieślowski natomiast był mi-
strzem formy i rzemiosła filmowego, który „rzeźbił” w pomysłach 
Piesiewicza, nadając im właściwą strukturę. W późniejszym 
okresie, np. przy „Podwójnym życiu Weroniki” czy „Niebieskim”, 
stosowali metodę opowiadania plamami – budowania historii 
z luźnych fragmentów, impresji i okruchów zdarzeń, które do-
piero w montażu tworzyły spójną całość. 

Piesiewicz imponował Kieślowskiemu spokojem, rozwagą 
i pewną dozą sceptycyzmu. Należało go zawsze przekonywać 
„wielowarstwowo”, szczególnie w kwestiach etycznych. Mimo 
że był wybitnym prawnikiem i erudytą, bliscy Piesiewicza do-
strzegali w jego charakterze coś zupełnie odwrotnego: zaska-
kującą naiwność oraz życiową nieporadność. Kobiety często 
opisywały go jako „wiecznego chłopca” wyzwalającego w nich 
odruchy opiekuńcze. Ta właśnie cecha mogła sprawić, że wyda-
wał się łatwym celem intryg i manipulacji. 

Podczas stanu wojennego Piesiewicz był jednym z najbar-
dziej aktywnych obrońców opozycji. Reprezentował działa-
czy NSZZ Solidarność (m.in. z Huty Warszawa i Ursusa), Radia 
Solidarność oraz Konfederacji Polski Niepodległej. Bronił m.in. 
Karola Modzelewskiego, z którym łączyła go głęboka więź. Wy-
stępował też jako oskarżyciel posiłkowy, reprezentując rodzinę 
zamordowanego księdza Popiełuszki oraz jego kierowcę Wal-
demara Chrostowskiego. Zapisał się w historii odważną mową 
końcową, w której – mimo roli oskarżyciela – sprzeciwił się karze 
śmierci dla funkcjonariuszy SB, odwołując się do biblijnej zasady 
„nie zabijaj”.  

W połowie lat 90. podjął się niezwykle trudnej obrony 
płk. Kuklińskiego w procesie o rewizję nadzwyczajną wyroku 
skazującego go na śmierć. Opracował błyskotliwą linię obrony, 
argumentując, że działania pułkownika nie mogły być uznane 
za przestępstwo przeciwko interesom nowej Rzeczpospolitej, 
co otworzyło drogę do jego pełnego oczyszczenia z zarzutów 
i miało kluczowe znaczenie dla wejścia Polski do NATO.

Jako adwokat bronił w kilkunastu sprawach, w których 
oskarżonym groził stryczek. Szczycił się tym, że nigdy żaden 
z jego klientów nie został skazany na śmierć, co wynikało 
z jego głębokiego przekonania o nadrzędnej wartości życia 
ludzkiego. Do legendy przeszła obrona w głośnym procesie 
poszlakowym Zygmunta Bielaja, oskarżonego o porwanie i za-
bójstwo lekarki z Płocka. Dzięki erudycyjnej mowie obrończej 
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Piesiewicz doprowadził do uniewinnienia klienta od tego dru-
giego zarzutu.

Jako senator i ekspert Solidarności brał czynny udział w two-
rzeniu prawa, kładąc szczególny nacisk na ochronę dóbr oso-
bistych i prywatności. Sprzeciwiał się metodom radykalnej lu-
stracji, uznając ją za naruszającą godność jednostki. W 2000 r. 
wystąpił jako obrońca w zorganizowanym przez „Tygodnik Po-
wszechny” symbolicznym procesie nad minionym stuleciem, 
który wygrał, broniąc godności jednostki przed masowymi ide-
ologiami totalitarnymi.

Jednym z najbardziej wstrząsających i traumatycznych wyda-
rzeń w jego życiu, noszącym też znamiona politycznej zemsty, 
było bestialskie zamordowanie jego matki, 82-letniej Anieli. 
Do tragedii doszło w nocy z 21 na 22 lipca 1989 r. w jej mieszkaniu 
przy ul. Długiej w Warszawie. Kobieta została skrępowana tzw. 
węzłem toruńskim – pętle na szyi, dłoniach i stopach połączono 
jednym sznurem wzdłuż pleców. Jest to metoda wymuszająca 
skuloną pozycję, w której próba wyprostowania nóg powoduje 
duszenie się. Sposób związania Anieli Piesiewicz był identyczny 
z tym, w jaki zamordowano Jerzego Popiełuszkę. Z mieszkania 
nie zginęły żadne cenne przedmioty. Na progu domu mordercy 
zostawili maczetę, co Piesiewicz odebrał jako sygnał skierowany 
bezpośrednio do niego. Sprawców zbrodni nigdy nie wykryto, 
a ówczesna prokuratura szybko umorzyła śledztwo.

W „Skandalu nie będzie”, wywiadzie rzece udzielonym Mi-
chałowi Komarowi, Piesiewicz wspomina, że wieczorem przed 
tragedią stał pod domem matki, ale nie wszedł na górę, myśląc, 
że starsza pani już śpi. Dzień po odkryciu zbrodni powiedział 
do Krzysztofa Kieślowskiego: „Spełnił się nasz film »Krótki film 
o zabijaniu«”. Narzędziem zbrodni w obu przypadkach był sznur, 

co Piesiewicz odczuł jako przerażające zmaterializowanie się jego 
wizji. Pod wpływem tej traumy zaczął wierzyć, że intensywne sku-
pienie podczas pisania może nieświadomie prowokować przyszłe 
fakty. Od tego czasu przestał nadawać bohaterom imiona bliskich 
osób i unikał używania w filmach prawdziwych numerów tele-
fonów znajomych. Morderstwo pogłębiło jego wrodzoną posęp-
ność i introwertyzm. Ale mimo ogromnego cierpienia Piesiewicz 
uznał, że nie może ulec nienawiści, bo „tak nie można żyć”. 

Politycznie był postacią trudną do jednoznacznego zaszu-
�adkowania. Jego droga parlamentarna wiodła od ugrupowań 
prawicowych i centroprawicowych aż po liberalno-konserwa-
tywną Platformę Obywatelską. W ciągu wieloletniej kariery 
senatorskiej (1991–93 oraz 1997–2011) był członkiem Porozu-
mienia Centrum, Ruchu dla Rzeczypospolitej, Ruchu Stu oraz 
AWS, natomiast w ostatnim okresie swojej aktywności publicznej 
współpracował z Platformą Obywatelską jako polityk niezależny.

Po odejściu wraz z Janem Olszewskim z PC do RdR głoso-
wał wbrew dyscyplinie klubu przeciwko represyjnej ustawie 
antyaborcyjnej. Opowiadał się za moralnym rozliczeniem 
z komunizmem, krytykując „grubą kreskę” za umniejszanie zła 
przeszłości. Jednocześnie sprzeciwiał się też mechanicznej deko-
munizacji, broniąc osób, które mimo przynależności do PZPR (jak 
Maciej Dubois) zachowały moralny kompas. W swoich poglądach 
łączył przywiązanie do tradycji polskiej inteligencji z silnym 
nurtem personalizmu chrześcijańskiego i walką o ochronę praw 
jednostki. Był entuzjastą zjednoczonej Europy, uznając ideę UE 
za najwspanialszą myśl polityczną w historii. 

Do haseł rewolucji francuskiej (wolność, równość) podchodził 
z dystansem, uważając, że tylko braterstwo jest realną i trwałą 
wartością. Jako prawnik i senator kładł ogromny nacisk na nie-
zbywalną godność człowieka i ochronę sfery intymnej. Był kry-
tyczny wobec instrumentalizacji prawa przez polityków. W póź-
niejszych latach czuł się wyobcowany w polityce, bolejąc nad 
zanikiem etosu polskiej inteligencji i pragmatyzmem posunię-
tym do granic absurdu.

Głosił publicznie – za Tischnerem – pochwałę małżeńskiej 
wierności, ale sam niekoniecznie ją respektował. Mniej więcej 
10 lat przed wybuchem skandalu opuściła go żona Maria Świą-
tek (z zawodu informatyczka), wyjeżdżając do Paryża. „Żona się 
ze mną rozstała, bo nie wykazywałem się tego rodzaju cnotą. 
Co zresztą nigdy nie było specjalną tajemnicą” – przyznał uczci-
wie w wywiadzie udzielonym Tomaszowi Kwaśniewskiemu 
w „Newsweeku”. Mimo rozstania para nigdy nie wzięła rozwodu, 
pozostając w formalnej separacji. Piesiewicz tłumaczył, że brak 
rozwodu wynikał z faktu, iż był on sprzeczny z poglądami żony. 
Zapewniał, że mimo oddalenia łączyły ich bardzo bliskie kontak-
ty. W późniejszych latach, mimo separacji, Maria rzeczywiście 
wspierała męża w trudnych chwilach, m.in. opiekując się nim 
po jego problemach zdrowotnych (krwotoku płucnym). 

Piesiewicz zmarł w maju br. w wieku 80 lat. Co po nim zostanie? 
– Wzorzec prawnika, który nie tylko znał przepisy, ale też głęboko 

rozumiał źródła i korzenie prawa oraz zasady jego działania – uwa-
ża Stępiński. I dodaje, że życie Piesiewicza po 2009 r. stanie się 
trwałym przykładem kumulacji całego zła polskiego wymiaru 
sprawiedliwości. Po Piesiewiczu zostanie również świadectwo 
17-letniej batalii prawnej, w której – co Stępiński mocno akcen-
tuje – nigdy nie został prawomocnie skazany.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Krzysztof Piesiewicz z Krzysztofem Kieślowskim w 1993 r.  
Ich 15 lat współpracy scenariopisarskiej i głębokiej przyjaźni zaowocowało 
17 napisanymi wspólnie, zrealizowanymi przez reżysera �lmami. 
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Rozwój mediów stworzył fenomen przeboju 

lata, ulepionego z obietnicy słońca, przygody 

i przyjemności. A przemiany mediów spowodowały, 

że gatunek ginie na naszych oczach i uszach.

Swój przebój

BARTEK CHACIŃSKI

K
iedy zaczynają się wakacje? Dla 

obserwatora sceny muzycznej 

ich początek przychodził wtedy, 

gdy szczyt listy bestsellerów za-

czynały okupować letnie prze-

boje. W tym sensie wakacje mamy od po-

łowy czerwca, gdy jedynkę Oficjalnej Listy 

Sprzedaży zdobył utwór „California Love”. 

White 2115, VVSimon, Palar i PMBTZ ra-

pują „Niebo w Kalifornii przypomina 

twych oczu błękit”, wypełniają tekst opo-

wieściami o imprezach z lejącym się alko-

holem, dziewczynami i „robieniem głupot” 

– z sikaniem do basenu na czele – czyli bez-

troską w stylu eksportowym. Tam, gdzie 

zawsze świeci słońce.

Nie ma w tym nic przypadkowego. 

Od kilku sezonów zza uchylonych szyb 

samochodów (niestety, często porusza-

jących się z nadmierną prędkością, jak 

w tekście utworu) latem słychać „Cali-

fornię”, poprzedni przebój White’a 2115, 

który przekonuje, że w całej tej Kalifornii 

chodzi bardziej o stan umysłu niż ame-

rykański stan: „I weź tę pracę odstaw/ 

Zapalmy papieroska/ Niech butelka nie 

ma końca/ Ze mną będzie zachód słońca”. 

Choć inaczej niż kiedyś w wypadku „Cha-

łupy welcome to” czy „Lambady” – nie 

do każdego te utwory trafiły.   

Bez Kalifornii letnie hity wyglądały-
by prawdopodobnie zupełnie inaczej.  

Znane nam dziś letniaki mają trzy histo-

rie: amerykańską, europejską i krajową. 

I ta pierwsza rozpoczęła się w miejscu, 

które ma ponad 260 słonecznych dni 

w roku, kalifornijskim Hawthorne. 

I w opromienionych słońcem początkach 

lat 60., gdy wybuchło tu surfingowe sza-

leństwo. Zafascynowany był nim Dennis 

Wilson z miejscowej grupy The Beach 

Boys, a jego brat Brian zaczął pisać o sur-

fingu piosenki. 

Ta żelazna formuła – słońce, surfing, 

samochody i dziewczęta – przyniosła ze-

społowi sławę i pozwoliła konkurować 

z Beatlesami. A jej ukoronowaniem było 

„California Girls”. Piosenka niby zupełnie 

inna niż ta polska, ale z podobną tematyką. 

Tekst miał w zamyśle porównywać zalety 

dziewczyn z różnych miejsc w USA, a osta-

tecznie stał się apoteozą tych z Kalifornii. 

Później nagrywana była w wielu kolejnych 

Niewykorzystane zdjęcie 
z sesji The Beach Boys do ich 

debiutanckiego albumu  
„Sur�n’ Safari”, sierpień 1962 r. 

Poniżej: Katy Perry na planie 
programu „American Idol”, 

Hawaje, luty 2023 r. 
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wersjach, m.in. przez meksykańską gru-
pę Sol De Mexico w sombrerach i w wersji 
„Acapulco Girls”, cytowali ją też w swo-
im wielkim przeboju „California Gurls” 
(2010 r.) Katy Perry i Snoop Dogg.     

Problem w tym, że Amerykanie tak na-
prawdę pozazdrościli Włochom. Bo zanim 
The Beach Boys nagrali pierwszą piosenkę, 
listy przebojów za oceanem zdominował 
wzorzec letniaka, „Nel blu, dipinto di blu”, 
znany również jako „Volare” – od refrenu 
piosenki opowiadającego o szybowaniu 
pod niebem we śnie. Śpiewający aktor 
Domenico Modugno najpierw zimą 1958 r. 
wygrał nią festiwal w San Remo, później 
reprezentował Włochy na konkursie Eu-
rowizji (trzecie miejsce), a wreszcie sprze-
dał ponad 800 tys. sztuk singla w rodzin-
nym kraju, podbijając listę bestsellerów 
„Billboardu” w pierwsze lato jej istnienia 
– w USA sprzedano 2 mln sztuk singla, 
a kolejne 1,5 mln osiągnęła anglojęzyczna 
wersja Deana Martina. We Francji nume-
rem jeden była wersja Dalidy, w Polsce 
Janusz Gniatkowski śpiewał „Leciałem, 
o-ho!/ Śpiewałem, o-ho-ho-ho!”. Ostatecz-
nie utwór jest do dziś prawdopodobnie 
najczęściej słuchaną włoską piosenką 
na świecie – niedalej jak w lutym włoskie 
igrzyska olimpijskie (zimowe) otwierała 
Mariah Carey, śpiewając „Volare”. 

W Europie rządził śródziemnomorski 
model przeboju lata. Kontynent odkrył 
go w 1960 r., wraz z sukcesem Meliny Mer-
couri i jej „Ta Pedia Tou Pirea”, piosenki 
z filmu Julesa Dassina „Nigdy w niedzielę”. 
Tu model był podobny – po sukcesie Mer-
couri w Cannes (skąd wyjechała z nagro-
dą aktorską) francuski przebój lata z jej 
piosenki – już jako „Les enfants du Pirée” 
– zrobiła Dalida. Utwór wywołał świa-
towe szaleństwo wokół greckiego nurtu 
rebetiko (którym fascynował się później 
m.in. Leonard Cohen), były liczne wersje 
angielskie, ale też chińska, indyjska, a na-
wet w języku jidysz. W Polsce śpiewały ją 
Filipinki (w oryginale) i Maria Koterbska 
(jako „Dzieci Pireusu”). Ta druga wersja 
do tekstu Agnieszki Osieckiej: „Jak ja to lu-
bię:/ ten tłum jaskrawych dzieci/ i słońce, 
co im świeci,/ i letniej ziemi żar”. 

Dziś czar greckiej piosenki trochę 
przyblakł, ale polscy turyści mogą ją so-
bie odświeżyć, zwiedzając Ateny tropem 
Meliny Mercouri (jest pomnik w dzielni-
cy Plaka, a niedaleko poświęcona aktorce 
i późniejszej greckiej minister kultury 
kawiarnia). Z kolei syn reżysera filmu Joe 

Dassin doczekał się w 1975 r. konkurencyj-
nego przeboju – piosenki „L’Été indien”, 
która podbiła cały obszar frankofoński 
i też zaistniała w kilkunastu wersjach 
językowych. Sam Dassin nagrał wersję 
angielską, niemiecką i włoską. Co praw-
da spacer po plaży z ukochaną, który 
był – według tekstu – najszczęśliwszym 
momentem w życiu dla bohatera utworu, 
odbywa się wczesną jesienią, ale sama 
piosenka (w istocie przeróbka włoskiego 
utworu z repertuaru Toto Cutugno i jego 
grupy Albatros) okazała się bezapelacyj-
nym hitem lata. 

We Francji pojawiła się nawet parodia 
„Babiego lata” zatytułowana „Le tube de 
l’hiver” (Przebój zimy). Guy Bedos śpie-
wał coś, co wydawało się pesymistycz-
nym rewersem oryginału: „Wiesz, nigdy 
nie byłem tobą bardziej zdegustowany 
niż tego roku…”. I dalej: „Była zima. Wiem, 
już to mówiłem, ale w piosence zwracamy 
się do debili, więc trzeba powtarzać tekst 
parę razy”. 

Polska letnia piosenka hartowała się 
z dala od słońca Kalifornii czy Morza 
Śródziemnego. Promowała tutejsze 
atrakcje: podróże parostatkiem (Krzysz-
tof Krawczyk), pociągiem („Remedium” 
Maryli Rodowicz), a nawet autostopem 
(Karin Stanek). W tej krajowej wersji 
przeboju lata pojawiała się plaża bałtycka 
– jak w „Wakacjach z blondynką” Macie-
ja Kossowskiego, który w tekście Jonasza 
Kofty spotkał „dziewczynę z bursztynu 
na plaży koloru blond”. Dopuszczalne 
było też słońce demoludów. Filipinki 
„dźwięczący cykadami świt” odkrywały 
nie na Jamajce czy nad Morzem Śródziem-
nym, tylko w Gruzji, na „herbacianych po-
lach Batumi”. 

Jamajka pojawiła się w czasach późnego 
PRL, gdy Zbigniew Wodecki podbił Polskę 
przebojem o naturystach: „Sun of Jamaica 
blues/ Polish Barbados i Galapagos/ Chału-
py welcome to!”, napisanym zresztą na za-
mówienie Polskiego Radia. Wpisywał się 
w egzotyczny nurt letniaków, cytując su-
perprzebój „Sun of Jamaica” niemieckiego 
zespołu Goombay Dance Band. Piosenkę 
inspirowaną filmem „Bunt na Bounty”, 
która opowiada o człowieku realizującym 
swoje młodzieńcze marzenie, docierają-
cym na Jamajkę i odnajdującym tam miłość 
– modelowy przykład letniaka i stereotyp 
egzotycznego snu europejskiego turysty. 

Egzotyka rządziła letnią piosenką 
przez wiele sezonów. Lato 1989 r. 
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należało do „Lambady” grupy Kaoma, 
założonej przez dwóch francuskich pro-
ducentów, pocztówki z bliżej nieokre-
ślonego kraju latynoamerykańskiego 
(mieszanka stylów brazylijskich, kolum-
bijskich i jamajskich), która szybko oka-
zała się plagiatem piosenki boliwijskie-
go zespołu Los Kjarkas z 1981 r. A 1993 r. 
podbiła równie rozerotyzowana i roz-
tańczona „Macarena” Hiszpanów z Los 
Del Rio. W Polsce do dziś bijemy rekordy 
Guinnessa w liczbie osób tańczących na-
raz układ choreograficzny tej piosenki. 
A w latach 90. szaleństwo wspólnego tań-
ca na plażach kurortów ogarniało stop-
niowo cały świat – aż w 1996 r. Bill Clin-
ton wykorzystał utwór jako swój hymn 
w zwycięskiej kampanii wyborczej.   

„To bardziej odczucie niż jakiś kon-
kretny gatunek” – pisze o odrębno-
ści letnich przebojów James Arena, 
autor książki „Hot Summer Jams” (zbie-
rającej letniaki od 1975 do 2005 r.). To po-
żądane wrażenie podsumowuje prosto: 
„słoneczna strona życia”. Za tym mamy 
tęsknić później, gdy jest chłodno i nudno 
– za ekscytacją słońca, przyjemności, ro-
mansu i ucieczki.  

W polskich warunkach te tęsknoty 
najlepiej zamknęła fraza „Podaruj mi 
trochę słońca” z tekstu Marka Dutkiewi-
cza dla grupy Bemibem. Sama piosenka 
to „szczypta optymizmu i latynoskiej ener-
gii w epoce wczesnego Gierka”, jak opisy-
wał Kuba Ambrożewski w trójkowym 
cyklu „Piosenka do wyjaśnienia”.  A tekst 
analizował prof. Jerzy Bralczyk w książce 
„500 zdań polskich”: „Słońce, mierzone 
trochami, daje się wyobrazić. To i światło, 
i ciepło, i pogoda, i dobry nastrój”. 

„Byłem z tego eseju bardzo dumny” 
– mówił Marek Dutkiewicz w podkaście 
POLITYKI, opowiadając, że warunki 
powstawania letnich hitów potrafią być 
paradoksalne. Świadczy o tym historia 
piosenki Urszuli „Dmuchawce, latawce, 
wiatr”. „Nagrywaliśmy to w koszmarnych 
warunkach, w wyziębionym studiu Pol-
skich Nagrań na Długiej, a Urszula miała 
rękę lub nogę w gipsie” – wspominał au-
tor. Ale wszyscy, od twórców (Romuald 
Lipko napisał, nietypowo dla siebie, mu-
zykę w rytmie walczyka) po realizatora, 
mieli świadomość, że to będzie przebój.

Może było tak ze względu na obietni-
cę niesioną już w pierwszych słowach 
piosenki: „Obudzimy się wtuleni w po-
łudnie lata”. James Arena zwraca uwagę, 

że potrzeba kontaktu z takim pogodnym 
przekazem jest powszechna. Nawet au-
torzy poruszających, melancholijnych 
songów tęsknią za ciepłymi letniakami. 
Kiedy Bruce’a Springsteena zapytali w te-
lewizyjnym show Stevena Colberta, jaką 
piosenkę by wybrał, gdyby mógł do końca 
życia słuchać tylko jednej, odpowiedział: 
„Summer Wind” Franka Sinatry.

Popyt trzeba zaspokoić, produkcja 
letniego przeboju często nie miała 
więc wiele wspólnego z weną. Trochę 
jak piosenki na święta, pisało się go na za-
mówienie. W ten sposób powstają u nas 
co roku hymny Męskiego Grania. To rodzaj 
samospełniającej się przepowiedni: kilko-
ro bardzo popularnych artystów pisze pio-
senkę na lato, nagrywają ją odpowiednio 
wcześnie – tak, by już w maju była na ryn-
ku. Jednocześnie ogłaszają kolejną odsło-
nę wielkiej trasy, serię koncertów w naj-
większych miastach. Tak było z utworem 
„Początek” Dawida Podsiadły, Krzysztofa 
Zalewskiego i Korteza – granym wszędzie 
i przypominanym nie tylko latem. Tego-
roczny hymn imprezy – „Nareszcie” śpie-
wane przez Zalię, Vito Bambino i Igora Her-
buta – ze swym pozytywnym przekazem 
(„Nareszcie, dogadaliśmy się ja i serce”) też 
trafiło na szczyt list bestsellerów.  

Ważny jest oczywiście aspekt finanso-
wy. Z tantiem od odpowiednio popular-
nej piosenki na lato można przeżyć lata. 
To przypadek Raya Dorseta z grupy Mun-
go Jerry, który całą linię melodyczną wiel-
kiego przeboju o letnim lenistwie „In the 
Summertime” napisał podobno w 10 minut 
– w pracy. Był wtedy laborantem w pro-
dukującej zegarki firmie Timex. Kiedy 
latem 1970 r. utwór trafił na pierwsze 
miejsca list bestsellerów w kilku krajach, 
też był w pracy – koleżanki z firmy donio-
sły o sukcesach singla, który ostatecznie 
sprzedano w ponad 30 mln egzemplarzy. 
Wywołał krótkotrwałą sensację, ale póź-
niej wracał niemal w każdym roku. „Naj-
większą satysfakcję miałem z tego – mówił 
Dorset w „Guardianie” – że w kolejnych 
dekadach, słysząc ten utwór, ludzie mówi-
li, że pamiętają lato roku 1970”. 

Nie wiemy, ile Dorset zarobił na tej pio-
sence. Wiemy jednak, że same straty z ty-
tułu nieautoryzowanego wykorzystania 
oszacował na ponad 20 mln funtów, a jed-
nemu ze swoich menedżerów wytoczył 
proces o 2 mln funtów niedopłaconych 
honorariów. Wyjściowa suma musiała 
więc być znacząca.  

W maju ubiegłego roku Taylor Crum- 
pton na łamach „Time’a” ogłosiła 
śmierć przebojów lata. „Doświadcze-
nia Amerykanów ze słuchaniem muzy-
ki przestają być jednolite, ich wybory 
stają się zindywidualizowane” – pisała 
autorka. Od dawna wiadomo, co jest od-
powiedzialne za ten kryzys wspólnego 
słuchania: streaming, który ostatecznie 
spersonalizował nasze playlisty. Spraw-
cą kryzysu wspólnego tańca przy letnich 
hitach jest z kolei TikTok, który stawia 
na prezentację tańca na ekranie. A przede 
wszystkim – na krótkotrwałe trendy. 
W tych warunkach trudno myśleć kate-
goriami przeboju wakacji, prędzej już 
wiralu tygodnia. 

„Im bliżej nowego wieku, tym rzadsze 
stawały się prawdziwe przeboje lata” 
– wyrokują w książce „Grande histoire et 
petits secrets des tubes de l’été” Jean-Marie 
Potiez i Alain Pozzuoli. Powody? Zmiana 
nawyków słuchaczy i segmentacja rynku. 
Radio przestało się kierować do wszyst-
kich, prywatne stacje się sprofilowały, 
a telewizje zaczęły promować swoje prze-
boje lata, przy czym nie walczyły wspól-
nie – jedne stacje bojkotowały letniaki 
wybrane przez drugie. 

Co więcej, o ile radio i telewizja stara-
ły się co roku lansować na przebój lata 
nową piosenkę, o tyle media społecz-
nościowe chętnie przy wracają stare. 
W 2021 r.  TikTok pomógł zrobić wiral 
z utworu „Running Up That Hill” Kate 
Bush, który stał się w wielu krajach prze-
bojem lata, wracając (po latach) na pierw-
sze miejsce list bestsellerów, a wcześniej 
na ścieżkę dźwiękową serialu „Stranger 
Things”. W zeszłym roku serwis przy-
wrócił do chwały (po 10 latach) piosenkę 
„Hold My Hand” Jess Glynne. Na dzisiej-
szej liście najpopularniejszych socialo-
wych przebojów stare hity mieszają się 
z nowymi, a mundialowe hymny spoty-
kają śmieszne melodie wykorzystywane 
w tiktokowych remiksach.  

Jeśli więc nie nucimy wszyscy „Naresz-
cie”, a każdy ma swoją ulubioną wersję 
„California Girls”, to znaczy, że nie żyjemy 
już w tym samym świecie – nawet latem, 
obok siebie, na plaży. Czy pojawi się jesz-
cze piosenka, która zamrozi wspomnie-
nie konkretnych wakacji dla wszystkich? 
Być może. Ale bardziej prawdopodobne, 
że to przeszłość i – jak mówił Bogusław 
Linda w utworze Świetlików – „nigdy nie 
będzie takiego lata”.

BARTEK CHACIŃSKI
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Polski komiks stracił największego 
ze swoich mistrzów. Tadeusz Baranowski 
wychował kilka pokoleń na swoim  
absurdalnym humorze i zabawach słowem. 

Pod warstwą 
humoru

JAKUB DEMIAŃCZUK

M
ały wódz Wielki Niepokój 
rozpoczyna przemowę: 
„Otwieram 46 794 875 nara-
dę wodzów starszych i nie 
tylko. Dzisiaj będę strasz-

ny, opowiem wam dowcip…”. „Ten o gąsce 
Balbince?”, „Ależ wodzu, co wódz!”, opo-
nuje starszyzna, na co Wielki Niepokój 
obrażony odpowiada: „To ja przepraszam” 
i odchodzi. Ten dialog znają nawet osoby, 
które nie pamiętają, że pochodzi z albumu 
Tadeusza Baranowskiego „Skąd się bierze 
woda sodowa i nie tylko…”. Być może roz-
poznają także charakterystyczną sylwet-
kę wodza ubranego w czerwone ponczo 
i czarny cylinder. Artysta widział w tej 
postaci swoje alter ego, więc nic dziwnego, 
że na poświęconej mu wystawie „Śmieszy, 
tumani, przestrasza” w łódzkim EC1 Cen-
trum Komiksu i Narracji Interaktywnej 
każdy chętny mógł się przebrać za obra-
żalskiego wodza. 

Rysownikiem komiksowym został 
trochę z przypadku, trochę z ko-
nieczności. Jego ojciec, ceniony lubelski 
rzeźbiarz, widział w nim muzyka, ale na-
stoletni Tadeusz – choć grywał przez ja-
kiś czas w zespołach jazzowych – marzył 
przede wszystkim o malarstwie. Ukończył 
warszawską Akademię Sztuk Pięknych, 
lecz ostatecznie pasja przegrała z pracą 
zarobkową (do regularnego malowa-
nia obrazów wrócił dopiero w XXI w.). 
Projektował szatę graficzną i typografię 
w popularnych czasopismach, robił ilu-
stracje, wreszcie w połowie lat 70. dał się 
namówić na narysowanie pierwszego 
komiksu, jeszcze do cudzego scenariu-
sza. Ale to za jego autorskie dzieła poko-
chaliśmy go najbardziej, choć sam autor 
do końca życia patrzył na swoje osiąg-
nięcia z dystansem. „Naprawdę nie wiem, 
dlaczego moje komiksy wciąż cieszą się 
taką popularnością”, mówił w wywiadzie 
dla  POLITYKI (37/24).

W latach późnej peerelowskiej smuty 
Baranowski i jego opowieści nieśli radość 

i absurdalny humor. Jego najważniejsze 
albumy – „Skąd się bierze woda sodowa”, 
„Antresolka profesorka Nerwosolka”, 
„Na co dybie w wielorybie czubek nosa 
Eskimosa”, „Podróż smokiem Diplodo-
kiem” – okazały się w historii polskiego 
komiksu zjawiskiem osobnym. W prze-
wrotnych historyjkach, często wywraca-
jących gatunkowe reguły na lewą stronę, 
Baranowski tworzył barwne postaci, sur-
realistyczne scenografie, a przede wszyst-
kim pisał zapadające w pamięć dialogi. „Je-
stem może powolny, ale jak się rozkręcę…”. 
„Po szwajcarskim akcencie poznajemy 
dziury w serze”. „– Przerwij na chwilę… 
– Zaraz przerwę, tylko skończę…”. Tylko 
Papcio Chmiel z książeczkami o Tytusie 
miał większy wpływ na potoczną pol-
szczyznę. U Baranowskiego było może 
mniej chwytliwych bon motów, za to wię-
cej precyzyjnej, inteligentnej układanki 
słów, wieloznaczności, rytmu, wreszcie 
odkrywania ukrytych w słowach sensów. 
Potrafił pisać przenikliwe, celne dialogi, 
których nie powstydziliby się Stanisław 
Bareja czy Marek Koterski. 

Bohaterowie jego albumów często 
mają świadomość, że są postaciami 
z komiksu. Dialogują z odautorskimi 
didaskaliami, wykorzystują na swoją 
korzyść układ plansz i kadrów, w razie 
potrzeby mogą przeskakiwać z obrazka 
do obrazka lub poruszać się w pustej prze-
strzeni między ilustracjami. Baranowski, 
być może z przekory wobec samej formy 
komiksu jako sztuki, nieustannie ją de-
konstruował, badał jej możliwości narra-
cyjne. Czerpał mocno z popkultury, z tra-
dycji brytyjskiego humoru, klasyki kina 

gatunkowego. Skoro już los wepchnął go 
w rolę artysty komiksowego, bawił się nią 
na różne sposoby. Nigdy jednak nie tracił 
z oczu odbiorców. 

Rysował komiksy i dla najmłodszych 
(niektóre przy współudziale żony Anny 
Baranowskiej), i dla dorosłych („Porady 
Praktycznego Pana”), te najsłynniejsze 
były jednak atrakcyjne dla wszystkich. 
Dzieci dostawały barwne, zaskakujące 
przygody i niecodziennych bohaterów, 
dorośli – niezliczone aluzje polityczne, 
społeczne i kulturowe. Choć czasami Ba-
ranowski nawet nie ukrywał swojej zło-
ści na otaczającą go rzeczywistość: do dziś 
może zaskakiwać, jak wpleciona w przy-
gody Orient Mena historia Eskimosa 
próbującego naprawić zepsuty kaloryfer 
i zderzającego się z obojętnością biuro-
kracji przeszła na początku lat 80. przez 
cenzorskie sito. A przez grubą warstwę 
humoru przebijały czasem egzystencjal-
ne lęki: wiele komiksów Baranowskiego 
to w gruncie rzeczy podszyte melancho-
lią opowieści o neurozach, niespełnieniu, 
bezcelowości istnienia, strachu przed sa-
motnością, metaforycznym i dosłownym 
zagubieniu w rzeczywistości. 

W ostatnich dekadach Tadeusz Ba-
ranowski komiksy rysował coraz 
rzadziej, choć nigdy ich nie porzucił. 
Wrócił za to do malarstwa, malował ob-
razy przestrzenne, o głębokiej fakturze 
i skomplikowanych strukturach, wyko-
rzystywał w nich często materiały orga-
niczne, kleje, odpadki. Doczekał się kilku 
indywidualnych wystaw, ostatnia – „Żyję 
tylko od obrazu do obrazu” w Muzeum 
Narodowym w Lublinie, pokazywana wio-
sną tego roku – okazała się symbolicznym 
zamknięciem jego kariery. Pracował nad 
kolejnym obrazem, nie zdążył go jednak 
dokończyć. Zmarł 7 lipca w wieku 81 lat. 

„Zacząłem tworzyć obrazy, które pobu-
dzają wyobraźnię widza, działają na jego 
emocje i pozwalają zanurzyć się w światy 
mu nieznane”, mówił. Odkrywał nieznane 
światy zarówno w malarstwie, jak i komik-
sach. Kilka pokoleń czytelników zawdzię-
cza mu niezapomniane podróże.  n©
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Seria gier strategiczno-fabularnych „Heroes of Might 

and Magic” ma już ponad 30 lat. To fenomen,  

którym zachwyca się już trzecia generacja.

Szachy fantasy

OLAF SZEWCZYK

M
it założycielski świata 

„Might and Magic” ma, jak 

to zwykle bywa w przy-

padku legend, kilka róż-

niących się wersji. Gdyby 

wyciągnąć z nich średnią, olśnienie o ran-

dze przebłysku geniuszu miało genezę na-

stępującą. Otóż w upojną noc sylwestrową 

Jon van Caneghem, 20-letni student mate-

matyki na Uniwersytecie Kalifornijskim 

w Los Angeles, intensywnie oddawał się 

dionizjom. Jak wspomina w wydanym 

właśnie przez gamebook.pl albumie Ne-

ala Hallforda „Heroes of Might and Ma-

gic. 30 lat legendarnej serii”, „pochłonął 

dawkę alkoholu, która powaliłaby słonia”. 

Rano, sponiewierany kacem („obudziłem 

się z potwornego koszmaru”), zapragnął 

dokonać ablucji. I wtedy właśnie doznał ła-

ski objawienia: „A kiedy brałem prysznic, 

by ochłonąć, cała koncepcja zmaterializo-

wała się przed moimi oczami na zasłonie 

prysznicowej. Musiałem ją tylko zapisać”. 

Opuściwszy świat metafizycznych 

transgresji umysłu, korzeni powstania 

uniwersum „Might and Magic” powin-

niśmy szukać w generacyjnych doświad-

czeniach Jona von Caneghema, który jest 

modelowym wytworem swej epoki. Uro-

dzony na początku lat 60., jest dzieckiem 

artystki, która wychowywała go przy Bul-

warze Zachodzącego Słońca wraz z jego 

ojczymem, neurologiem, profesorem 

z przyszłej alma mater Jona. Dorastając 

w artystyczno-intelektualnej atmosferze 

zachodniego Hollywood, w naturalny spo-

sób wsiąkł w tworzącą się właśnie kulturę 

geeków. Można tu szukać analogii choćby 

z powstaniem manufaktury Apple, stwo-

rzonego przecież przez dwóch długowło-

sych Steve’ów: Jobsa i Wozniaka, wywo-

dzących się (zwłaszcza Jobs, amator LSD 

i podróży do Indii) z kultury hipisowskiej.

B
ył więc von Caneghem, co typowe dla 

ówczesnych przedstawicieli kontrkul-

tury, wielbicielem tolkienowskiej trylogii 

„Władca Pierścieni”. Tak jak bohaterowie 

„Stranger Things” uwielbiał gry planszo-

we i RPG. Tradycyjne, papierowe RPG, 

rzecz jasna, bo komputerowych jeszcze 

nie było – rozgrywające się w wyobraźni, 

z mistrzem gry decydującym o rozwoju fa-

buły i z rzutami sześciościennymi kostka-

mi przesądzającymi o wyniku starć z na-

potkanymi potworami. I tak jak walczące 

z Demogorgonem dzieciaki z fikcyjnego 

miasteczka Hawkins w stanie Indiana, 

uwielbiał matkę wszystkich gier RPG: 

„Dungeons & Dragons”.

Latem 1983 r., gdy bohaterem kin był 

nastoletni haker z „Gier wojennych”, Jon 

zasiadł przed swym komputerem Apple II, 

by zmaterializować – czy może raczej zwir-

tualizować? – zesłaną przez Bachusa wizję 

spod prysznica. Uwielbiał programować 

na Apple II, uwielbiał RPG, nie mógł nato-

miast znieść tego, że z powodu rozmaitych 

uwarunkowań jego przyjaciół trudno mu 

było umawiać się z nimi na, zawsze wie-

logodzinne, sesje „Dungeons & Dragons”. 

Poza tym najmniej bawiło go w niej to, 

co dla wielu jest esencją tradycyjnych gier 

fabularnych, a mianowicie odgrywanie 

roli. „Nie kręciły mnie interakcje i mówie-

nie zmienionym głosem, żeby na przykład 

udawać wyrocznię” – wspomina. Postano-

wił więc zastąpić kumpli algorytmami.

S
zlak przetarła wydana dwa lata wcze-

śniej rewolucyjna gra „Wizardry: Pro-

ving Grounds of the Mad Overlord” jako 

pierwsza umożliwiająca, w oparciu o me-

chanikę i zasady „D&D”, kontrolowanie 

drużyny bohaterów. Klasykiem była już 

wtedy także „Ultima”, dzieło Richarda Gar-

riotta, znanego światu jako Lord British 

oraz romantyczny eskapista, który dzięki 

zarobionej na grach fortunie wykupił lata 

później, za ok. 30–35 mln dol., prywatny 

lot na Międzynarodową Stację Kosmiczną. 

Młodemu matematykowi z UCLA pra-

ca nad grą, którą świat poznał jako  „Might 

and Magic Book One: The Secret of the In-

ner Sanctum”, nazywaną skrótowo „Might 

and Magic”, zajęła trzy lata. Pierwszy rok 

spędził na zgłębianiu języka oprogramo-

wania asembler, optymalnego do tworze-

nia gier na Apple II. „Codziennie uczyłem 

się, jak tworzyć najprostsze rzeczy. To mo-

gło być na przykład narysowanie kropki 

na ekranie (…). Wymyślanie projektu gry 

szło dziesięć razy szybciej niż programo-

wanie, dlatego stworzenie całości potrwa-

ło dużo dłużej, niż zakładałem”.

Autor wszystko zrobił sam. Był progra-

mistą, scenarzystą, grafikiem, projektan-

tem mechaniki gry, wyzwań i poziomów, 

w końcu twórcą muzyki i efektów dźwię-

kowych. W czasach, gdy nie istniały na-

rzędzia programistyczne, które ułatwia-

łyby czy automatyzowałyby cokolwiek. 

Wszystko polegało na siermiężnym wpi-

sywaniu linii kodu za linią.

Doświadczenia zebrane w tradycyjnych 

grach fabularnych dały za to van Caneghe-

mowi łatwość w oblekaniu kodu treścią. ©
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„Zawsze spoglądałem na »D&D«, gdy po-

trzebowałem inspiracji w kwestii tego, jak 

mają działać bohaterowie i ich ekwipunek. 

Wiedziałem, że to będzie przygoda rozgry-

wana na mapie, podobnie jak w papiero-

wym RPG. I że będą tam historie władców, 

i tło fabularne, i historia świata, i że gracz 

na każdym kroku będzie trafiał na skraw-

ki tekstu opowiadające o konkretnych wy-

darzeniach”. Reasumując: tworzył epicką 

opowieść heroiczną utkaną z zer i jedynek. 

Absolutna kontrola nad każdym słowem 

sprawiła, że czuł się jak autor książki. 

Wiedząc o jego fascynacji opowieściami 

fantastycznymi i futurystycznym światem 

ultranowoczesnych technologii kompu-

terowych, nie można być zaskoczonym, 

że „Might and Magic” okazała się melan-

żem fantasy i science fiction, a fundamen-

tem przedstawionego uniwersum była 

wielka kosmiczna bitwa dwóch obcych 

ras. Kolejne gry w serii były z tą wizją fa-

bularnie spójne. 

Od strony wizualnej „Might and Magic” 

prezentowała się zgrzebnie. Były to jed-

nak czasy, gdy gry fabularne rozgrywano 

przede wszystkim w wyobraźni, nikogo 

to zatem nie raziło. Przeciwnie, nawet 

symboliczne wizualizacje magicznych po-

tworów i zaledwie zaznaczone konturową 

kreską obiekty robiły niezwykłe wrażenie 

zderzenia świata fantastycznego ze świa-

tem wyrafinowanej technologii rodem 

z wizji SF. A to wystarczyło, by amatorów 

RPG przyprawiać o ciarki.

O ile jednak Jon van Caneghem mógł 

stworzyć grę samodzielnie, o tyle już z dys-

trybucją błyskawicznie zdobywającego 

popularność produktu nie był sobie w sta-

nie sam poradzić. Gdy dostał od Activision 

pierwsze zamówienie na 50 tys. kopii, 

skrzyknął do pomocy zaprzyjaźnionych 

geeków i nerdów: miłośników gier RPG 

oraz komputerów Apple II. Razem, już 

jako firma New Worlds Computing, zajęli 

się mozolną pracą u podstaw: zamawia-

niem wydruków okładek, nagrywaniem 

dyskietek, pakowaniem pudełek i wy-

syłką. Pierwszy zatrudniony przez van 

Caneghema pracownik, Mark Caldwell, 

późniejszy filar prac nad serią, tak wspo-

minał ów magiczny, pionierski etap w hi-

storii firmy: „Nasz pierwszy czek opiewał 

na kwotę 964 tys. dol. i dosłownie go sobie 

skserowaliśmy. Zrobiliśmy fotokopie, któ-

re potem obaj powiesiliśmy na ścianie”.

Pracownicy NWC byli wielbicielami 

serialu „Star Trek”. W „Might and Magic” 

można doszukać się inspiracji odcinkiem 

„Zabłąkana asteroida” opowiadającym 

o istotach żyjących wewnątrz kosmicznej 

skały. A słynne logo firmy, planeta przebi-

ta mieczem, to niemal dosłowne zapoży-

czenie ze startrekowego epizodu „Po dru-

giej stronie lustra”. Do głównych zajęć 

pracowników w pionierskim okresie na-

leżała gra w planszówki lub papierowe gry 

RPG. Przebojem była, wówczas popularna 

wśród geeków, planszowa gra strategiczna 

„Starfleet Battles” umieszczona, a jakże, 

w uniwersum „Star Treka”. Niezwykle 

złożona, wymagająca znajomości kilku 

tomów (!) podręcznika. Trzej najlepsi gra-

cze w USA byli pracownikami New World 

Computing. Tytuł Mistrza Kraju w 1986 r. 

zdobył sam szef Jon van Caneghem, odtąd 

cieszący się przydomkiem As Fazerów.   

   

S
eria „Might and Magic” doczekała się 

wielu odsłon. Ostatnia jak dotąd, „Mi-

ght and Magic X: Legacy”, ukazała się 

w 2014 r. Najważniejszą okazała się trzecia 

część cyklu turowych gier strategicznych 

„Heroes of Might and Magic”. Zaczęło się 

przez przypadek. As Fazerów zamarzył, 

by zwirtualizować ulubioną planszówkę 

„Starfleet Battles”. Po serii dramatycznych 

zwrotów akcji w walce o prawa autorskie 

ostatecznie poniósł porażkę. Koncepcja 

stworzenia komputerowego odpowiedni-

ka gry planszowej uczepiła się go już jed-

nak jak rzep. W efekcie stworzył „King’s 

Bounty” – strategię turową łączącą walkę 

armii z zarządzaniem ekonomią, bez której 

żadnej wojny wygrać się nie da. Jak zwykł 

mawiać van Caneghem: „szachy fantasy”.

Premiera „King’s Bounty” w 1990 r. 

okazała się gorzkim sukcesem. Gra zebra-

ła przychylne opinie krytyków, ale nie 

sprzedała się najlepiej. Zniechęcony van 

Caneghem chciał podwinąć ogon i pozo-

stać przy tworzeniu kolejnych „Might and 

Magic”. Nie miał jednak na to szans, bo roz-

kochana w „King’s Bounty” małżonka za-

żądała kontynuacji. A – jak wiadomo – le-

piej już wejść z patykiem zamiast miecza 

do jaskini wiwerny, niż narazić na szwank 

małżeństwo. Kolejne gry rozwijające idee 

„King’s Bounty” ukazywały się jako „He-

roes of Might and Magic”.

Prace nad pierwszą zabrały New World 

Computing kilka lat. W 1995 r. świat po-

znał opowieść o Lordzie Morglinie Iron-

fist, który zmuszony był zbiec przez ma-

giczny portal ze swej rodzinnej planety 

Varn (miejsce akcji „Might and Magic”) 

do świata Enroth, który dopiero musiał 

podbić. Gra odniosła sukces, ale była 

zaledwie zalążkiem koncepcji, którą roz-

winęła już rok później kolejna gra w serii: 

„Heroes of Might and Magic: A Strategic 

Quest”. Ta osiągnęła już sukces nie tylko 

wśród krytyków, ale i komercyjny.

Pierwszą odsłoną serii, do której warto 

wracać (są osoby, które jeszcze dziś uważa-

ją ją za niedościgniony wzorzec), była „He-

roes of Might and Magic II: The Succession 

Wars” (1996 r.). Tu koncepcja „szachów 

fantasy” została wreszcie dopięta. Ale było 

w tej grze jeszcze coś magicznego, co nie 

pozwalało oderwać się od ekranu; coś wy-

wołującego efekt „jeszcze jednej tury”, 

przez co gracze, usiadłszy wieczorem 

na chwilkę, wkrótce zauważali, że za okna-

mi robi się już jasno. Na pewno mogła się 

podobać urokliwa, choć ciut przestarzała, 

oprawa wizualna. Znakomita orkiestro-

wa muzyka, z hipnotyzującymi partiami 

operowymi wówczas 17-letniej mezzoso-

pranistki Kareen Meshagan. Wtedy już 

jednak było wiadomo, że „hirołsi” mają 

w sobie coś, czego nie da się ująć słowami.

Momentem kulminacyjnym okazała 

się fenomenalna część trzecia: „Heroes of 

Might and Magic III: The Restoration of 

Erathia” (1999 r.). Jeszcze bardziej odprę-

żająca, z przepiękną muzyką i kojącymi 

ilustracjami. I jeszcze bardziej urokliwa, 

wręcz magiczna. Być może mogłaby coś 

na ten temat zdradzić Bonnie Long-Hem-

sath, artystka pracująca dla van Caneghe-

ma już od 1990 r.? Ta eteryczna hipiska 

miała olbrzymi wpływ na prezencję gier 

z serii „HoMM”. I nieprzypadkowo nie-

które czarodziejki na portretach tytuło-

wych herosów noszą jej rysy. Uważała się 

za jedną z nich, przekonana, że ma dostęp 

do pradawnych mistycznych mocy. 

B
yć może coś jest na rzeczy, bo „Heroes 

of Might and Magic III” to fenomen 

jedyny w swoim rodzaju, wciąż szalenie 

popularny. W Polsce regularnie organi-

zowane są turnieje, działa liga. 1 czerwca 

rozpoczęła się faza grupowa mistrzostw 

Polski w „Heroes of Might and Magic III”, 

do których zgłosiło się ponad pół tysiąca 

zawodników. Finał w listopadzie. W Polsce 

koncertuje też ok. 120-osobowa Heroes Or-

chestra wykonująca muzykę z gier, głów-

nie z serii „Heroes of Might and Magic”. 

Jej rdzeń tworzą studenci Uniwersytetu 

Muzycznego Chopina w Warszawie.

Wszystkie cytaty pochodzą z wydanego  

przez gamebook.pl albumu Neala Hallforda  

„Heroes of Might and Magic. 30 lat legendarnej serii”.
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Ukraine Recovery Conference (URC) to międzynarodowe wy-
darzenie skupiające przedstawicieli rządów, instytucji finan-
sowych, biznesu oraz organizacji społecznych wokół jednego 

celu: odbudowy Ukrainy i jej integracji z europejską gospodarką. Te-
goroczna edycja w Gdańsku miała szczególny wymiar. Po raz pierw-
szy w tak dużej skali rozmawiano nie tylko o pomocy, ale także o in-
westycjach, rynku pracy i długoterminowych fundamentach rozwoju.

Ubezpieczenia jako warunek odbudowy
Grupa PZU wystąpiła w Gdańsku w roli oficjalnego partnera konfe-
rencji, podkreślając swoje ponad 20-letnie doświadczenie na rynku 
ukraińskim. Główny przekaz polskiego ubezpieczyciela jest spój-
ny: odbudowa Ukrainy nie powiedzie się bez kapitału prywatnego 
i mechanizmów ograniczania ryzyka.

Podczas odbywającego się na zaproszenie Narodowego Banku 
Ukrainy panelu „Insurance and banking markets of Ukraine. Pro-
spects for future growth” prezes PZU Bogdan Benczak zaznaczył: 
– Ukraina jest rynkiem o dużym potencjale, ale jednocześnie wy-
magającym odpowiedzialnego i  ostrożnego podejścia. (…) Odbu-

dowa i rozwój Ukrainy będą wymagały silnego sektora finansowe-
go i nowoczesnych rozwiązań ubezpieczeniowych.

Temat ubezpieczeń pojawił się w Gdańsku jako kluczowy element 
umożliwiający inwestycje w warunkach podwyższonego ryzyka. To 
właśnie ubezpieczenia pozwalają firmom wchodzić na rynek, zabez-
pieczać transport, projekty infrastrukturalne i handel.

Między deklaracją a działaniem
Jednym z  ważnych tematów konferencji Ukraine Recovery Con-
ference 2026 była dyskusja poświęcona wykorzystaniu aktywów 
państwowych jako impulsu dla inwestycji i rozwoju gospodarcze-
go, w której Bogdan Benczak zaznaczył:

– PZU przeszło długą drogę: od złożonych procesów prze-
kształceń własnościowych do pozycji lidera polskiego rynku 
ubezpieczeń. Życzę Ukrainie, aby dzięki wykorzystaniu doświad-
czeń innych krajów jej droga do sukcesu była krótsza i prostsza. 
Kluczem jest dobra strategia oraz konsekwencja w  jej realizacji. 
Dla inwestorów równie ważne są przejrzyste reguły gry, stabilne 
prawo i wiarygodne instytucje – to fundament długoterminowego 

Między solidarnością a inwestycją   
PZU w centrum rozmów o przyszłości Ukrainy

Ukraine Recovery Conference 2026 w Gdańsku była nie tylko politycznym sygnałem wsparcia 

dla Kijowa, ale także praktyczną platformą budowania inwestycji, partnerstw i społecznej 

odporności. Wśród najaktywniejszych uczestników znalazła się Grupa PZU i Fundacja PZU 

– pokazując, że odbudowa Ukrainy to jednocześnie projekt gospodarczy i społeczny.
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kapitału. Otwarcie pierwszego klastra negocjacyjnego i dalsze do-
stosowywanie ukraińskiego prawa do standardów europejskich to 
ważny sygnał dla inwestorów. Transparentność, przewidywalne re-
gulacje i wysoka jakość zarządzania budują wiarygodność państwa, 
a to właśnie ona jest fundamentem długoterminowych inwestycji.

Równolegle przedstawiciele PZU Ukraina podkreślali znaczenie 
jakości regulacji i  zaufania inwestorów. – Transparentność i  jasne 
zasady działania są fundamentem budowy dojrzałego rynku – 
wskazywał prezes PZU Ukraina Maciej Szyszko.

Udział PZU nie ograniczył się do uczestnictwa w dyskusjach pa-
nelowych. W Gdańsku podpisano list intencyjny dotyczący wspólnej 
odbudowy kościoła św. Mikołaja w Kijowie – ważnego miejsca pol-
skiego dziedzictwa. To symboliczne, ale i realne działanie wpisujące 
się w szerszą ideę partnerstw publiczno-prywatnych.

Odbudowa to także ludzie
Drugiego dnia konferencji ciężar rozmów przesunął się w  stronę 
rynku pracy i  kapitału ludzkiego. W  panelach i  warsztatach wy-
brzmiewała teza, że bez inwestycji w ludzi – ich kompetencje, zdro-
wie psychiczne i poczucie bezpieczeństwa – żadna odbudowa nie 
będzie trwała. – Najbardziej wartościową inwestycją nie jest dziś 
technologia, lecz człowiek – podkreślał prezes Szyszko, wskazując 
na rolę edukacji i inkluzywnego rynku pracy.

W tym zakresie szczególnie widoczna była aktywność Fundacji 
PZU, która poprzez swoje działania rozszerza perspektywę czysto 
ekonomiczną o wymiar społeczny.

Warsztat o przyszłości młodych
Ważnym wydarzeniem towarzyszącym konferencji był warsztat 
Fundacji PZU „Future-Ready Generation: Investing in Children, 
Youth and Social Resilience powered by GRUPA PZU”, poświęcony 
młodemu pokoleniu i odporności społecznej. 

W dyskusjach uczestniczyli eksperci z Polski i Ukrainy, przedsta-
wiciele organizacji społecznych oraz samorządów. Tematy obejmo-
wały m.in. wpływ dezinformacji na młodych ludzi, potrzebę wspar-
cia psychicznego oraz budowanie kapitału społecznego. 

Szczególnie dużo uwagi poświęcono zdrowiu psychicznemu – po-
trzebie jego wzmacniania oraz formom wsparcia. Rozmawiano rów-
nież o tym, jak operacje wpływu i dezinformacja oddziałują na mło-
de pokolenie. W warsztacie uczestniczyła wicemer Mariupola Olha 
Pikula, która podkreśliła, że miasta w Ukrainie już dziś podejmują 
działania na rzecz wspierania młodych ludzi – jednak potrzebują 
w tym partnerstwa i wsparcia organizacji pozarządowych. 

Wnioski z warsztatu wskazują jasno, że współpraca łącząca or-
ganizacje społeczne, ekspertów, biznes i samorządy jest najlepszą 
drogą do stworzenia młodym ludziom poczucia bezpieczeństwa 
oraz warunków do budowania przyszłości i odbudowy kraju. 

Raport o Polakach
Na stoisku Fundacji PZU w Gdańsku zaprezentowano raport „Pola-
cy o odbudowie i przyszłości Ukrainy”. To ważny element konferen-
cji, przenoszący dyskusję z poziomu instytucjonalnego na poziom 
społeczny.

Z badania wyłania się obraz społeczeństwa, które – z jednej stro-
ny – zachowuje wysokie poczucie solidarności z Ukrainą. Z drugiej 
strony coraz wyraźniej oczekuje, że proces odbudowy będzie opar-
ty na zasadach partnerstwa i wzajemnych korzyści. Polacy widzą 
w odbudowie nie tylko moralny obowiązek, ale także realną szansę 
gospodarczą dla regionu.

Wyraźnie wybrzmiewa także wątek społeczny: respondenci do-
strzegają znaczenie odbudowy kapitału ludzkiego – edukacji, ryn-
ku pracy i zdrowia psychicznego – jako warunku trwałej odbudowy 
państwa. To spójne z jednym z głównych wniosków konferencji: że 
infrastruktura jest niezbędna, ale to ludzie i relacje społeczne decy-
dują o powodzeniu całego procesu.

Region, który się zmienia
Konferencja w Gdańsku potwierdziła, że odbudowa Ukrainy prze-
staje być wyłącznie projektem pomocowym. Coraz wyraźniej widać 
ją jako jeden z największych programów inwestycyjnych w Europie 
najbliższych dekad.

Obecność na wydarzeniu Grupy i Fundacji PZU dobrze ilustruje tę 
zmianę: od deklaracji solidarności do konkretnych narzędzi, part-
nerstw i projektów – zarówno gospodarczych, jak i społecznych.

To właśnie w połączeniu finansów, zaufania i kapitału ludzkiego 
rysuje się dziś realny scenariusz odbudowy. Ukraine Recovery Con-
ference 2026 to był jeden z momentów, gdy wszystkie te elementy 
spotkały się w jednym miejscu.
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S P O R T

orwegowie zostawili po sobie wraże-

nie najlepszego zespołu, jaki odpadł 

w ćwierćfinałach. Wytrzymali napór Bra-

zylii, a potem ją zdominowali i napędzili 

stracha Anglikom, przegrywając dość 

pechowo po dogrywce. Na dobre zerwali 

ze stylistyką topornej drużyny piłkarzy. 

Status nowej siły – po raz ostatni grali 

w mistrzostwach świata w 1998 r. – zdolnej namieszać w mun-

dialowym garnku przyciągał uwagę i zjednywał im sympatię. 

Celebrowali zwycięstwa z kibicami, którzy imitowali na trybu-

nach wioślarzy. Rytm nadawał uderzeniami w bęben jeden z pił-

karzy, koledzy z zespołu i cały norweski sztab też łapali za wyima-

ginowane wiosła, nad stadionem niosło się miarowe i gromkie 

Ro! Fenomen zaraził całą Norwegię: wspólnie wiosłowali ludzie 

na ulicach, parlamentarzyści, przedszkolaki, wspinacze na pół-

kach skalnych i piloci F-35. Kiedyś meksykańską falę na trybunach 

podchwycili wszyscy kibice, ale wiosłowanie stało się zastrzeżone. 

MARCIN PIĄTEK

N
Gole dla Norwegów strzelał głównie 26-letni Erling Haaland, 

w pięciu meczach uzbierał ich siedem. O takim typie napastnika 

futbolowi komentatorzy mawiają: bezlitosny egzekutor. Przez 

większość meczu może być niewidoczny, ale gdy błyśnie, nie ma 

czego zbierać. Pierwsze sześć bramek zdobył uderzeniami bez 

przyjęcia, z pierwszej piłki. Gdy obrońcy zastanawiali się, co Ha-

aland zamierza zrobić, piłka już była w siatce. Futbol to prosta 

gra, a Haaland jej nie komplikuje. Mówi: nie przeszkadza mi, je-

śli w trakcie meczu dotknę piłkę siedem, osiem razy, właściwie 

moim marzeniem jest dotknąć ją pięć razy i strzelić pięć goli.  

Haaland wyrósł na jedną z największych gwiazd współ-
czesnego futbolu, ale sprawia wrażenie, jakby towarzyszące 

zdobywcom goli zachwyty go peszyły. Mówi z prostodusznością 

rzadką wśród gwiazd futbolu: piłka to sport zespołowy, moje gole 

są nic niewarte bez wyważenia proporcji w innych formacjach, 

obrońcy mają bronić, pomocnicy konstruować akcje, ja mam strze-

lać, a jeśli tego nie robię, trzeba mnie zastąpić albo zwolnić. Wśród 

Gwiazda polarna
Norwegia wyrosła na największą sensację mundialu. Jeśli w jej występie  

coś było do przewidzenia, to fakt, że Erling Haaland sobie postrzela. 
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Trafił do City za 60 mln euro, tyle wynosiła klauzula odstępnego 
Erlinga w Borussii, to były drobne, z punktu widzenia jego war-
tości mierzonej ówczesnym potencjałem i dzisiejszej rynkowej 
wyceny 200 mln euro. Poszedł właściwie na gotowe, czyli do ze-
społu zbudowanego za pieniądze szejków z Abu Dhabi, prowa-
dzonego przez Pepa Guardiolę, mającego opinię trenerskiego 
guru. Haaland mówił, że z punktu widzenia napastnika zespół, 
który już zdominował ligę w Anglii i strzela 150 goli w sezonie, 
to raj. Nic, tylko strzelać, mając często piłkę wystawioną na tacy.   

Już wtedy większość fachowców uważała, że jest dziełem 
skończonym. Ale do tego trzeba było wcześniejszych etapów. 
Pierwszy miał miejsce właśnie w Norwegii, przede wszystkim 
w Molde. Erling trafił tam, mając 16 lat, był wysoki, ale chudy 
jak patyk. W ciągu dwóch lat podrósł kilkanaście centymetrów, 
a rolą trenerów od przygotowania fizycznego było dawkować mu 
boisko i cierpliwie budować mięśnie na siłowni. Łatwo nie było, 
bo Erling rwał się do gry, niepomny tego, że przeskok z futbolu 
juniorskiego do dorosłego jest trudny. Jego trenerzy wiedzieli, 
że jeśli rzucą go na zbyt głęboką wodę, może sobie nie poradzić, 
bo w dorosłej piłce żaden rywal nie będzie stosował taryfy ulgo-
wej dla tego cudownego i wyrośniętego dzieciaka. 

Z perspektywy czasu przepis na produkcję napastnika klasy 
Erlinga Haalanda można sprowadzić do następujących składni-
ków: sportowe geny (jego mama Gry Marita Braut była lekkoatlet-
ką, zdobyła nawet krajowe mistrzostwo w siedmioboju), szczęście 
do ludzi wiedzących, jak prowadzić młodego piłkarza,  etyka pra-
cy, a nawet swego rodzaju futbolowa obsesja, która sprowadzała 
się do tego, że świata poza piłką nie widział. 

Był uprzywilejowany, bo futbolowa pozycja ojca zapew-
niała dostatek, know-how i odpowiednie znajomości. Ale 
dzisiejszej Norwegii i Haalanda nie byłoby bez narodowego sys-
temu szkolenia, zapoczątkowanego w 2013 r. Futbol to nie jest 
w zwariowanej na punkcie aktywności fizycznej Norwegii sport 
pierwszego wyboru, a choć zdarzali się tam świetni piłkarze, 
to reprezentacja należała nawet w Europie do drugiej ligi. 

W końcu w norweskim futbolu wzięła górę myśl, że dalsza 
produkcja boiskowych drwali nie ma sensu. W kraju stworzo-
no siatkę krytych boisk ze sztuczną nawierzchnią, trenerów wy-
słano, by podpatrywali najlepsze zawodowe wzorce w Europie, 
stworzono 18 regionalnych centrów szkoleniowych dla dzieci 
w wieku 12–16 lat i ujednolicono system szkoleniowy, którego 
fundamentalne założenia głosiły, że w futbolu chodzi o strzelanie 
goli, a piłka nożna to sztuka podejmowania szybkich i odpowied-
nich decyzji. Nowa Norwegia wciąż jest twarda, ale i kreatywna 
i cieszy się grą, przełom widać też w piłce klubowej. Piłkarze nor-
weskich klubów ogrywają się w meczach o coraz wyższą stawkę, 
eksport kwitnie, reprezentacja zbiera owoce. 

W norweskim myśleniu o futbolu, i sporcie w ogóle, mocno 
tkwi też szacunek dla korzeni, pracy u podstaw. Przed mistrzo-
stwami świata piłkarze zapozowali do zdjęcia w strojach klubów, 
w których zaczynali przygodę z piłką. Mało która koszulka się 
powtarzała, co dowodzi skuteczności obranej drogi. Poproszony 
o ogłoszenie składu na mundial niemal 90-letni król Harald V po-
wiedział: to drużyna całej Norwegii zbudowana dzięki ciężkiej 
pracy, na marzeniach i wspólnocie. To poczucie biło też od piłka-
rzy, którzy podczas mundialu sprawiali wrażenie starych kumpli, 
którzy świetnie się bawią i nic nie muszą, za to wszystko mogą. Ale 
to już przeszłość, poprzeczka oczekiwań poszła w górę.  n

wielu znaków rozpoznawczych rasowego napastnika – dynamiki, 
szybkości, siły, pazerności na gole, umiejętności znalezienia się 
w polu karnym i unikania spalonych, uderzenia z obu nóg (choć 
chętniej używa lewej), jak i głową, oraz warunków fizycznych 
(195 cm wzrostu poparte siłą byka), które sprawiają, że obrońcy 
często za nim nie nadążają albo odbijają się od niego jak od ścia-
ny – Haaland ma jeszcze rzadką wśród napastników cechę. Nie 
okazuje frustracji, gdy koledzy mają problem z dograniem mu 
piłki, którą zamieni na gola. Mówi, że jest tylko ostatnim ogniwem 
w łańcuchu; czasem wystarczy, że po prostu dołoży nogę po ak-
cji, w której piłka szła jak po sznurku. Częsty gest z jego strony 
po zdobyciu gola: wskazanie na partnera, który dograł mu piłkę. 

Dla reprezentacji zdobył więcej goli (62), niż zagrał w niej me-
czów (54). Należy do niego rekord zdobytych bramek w sezonie 
Premier League (36), gra w niej dla Manchesteru City od czterech 
sezonów, w trzech był królem strzelców, z klubem wygrał wszystko 
w Anglii i w Europie. Żaden piłkarz przed Haalandem – a kon-
kurencję ma przednią – nie uzbierał szybciej 50 goli w Lidze Mi-
strzów, potrzebował do tego 48 spotkań. Jeden z rekordów usta-
nowił w Polsce; na rozgrywanych w 2019 r. mistrzostwach świata 
do lat 20 strzelił Hondurasowi 9 goli. Właściwie 10, jeden anulo-
wano wskutek dyskusyjnej decyzji arbitra. Norwegia wygrała 12:0. 

Po turnieju nie wracał już w rodzinne strony, ale do Salz-
burga, do klubu Red Bull, znanego ze świetnej akademii oraz 
mających znakomite rozeznanie łowców młodych talentów. Nie 
kazał długo czekać, aż transfer się spłaci. W debiucie w Lidze 
Mistrzów zdobył hat-tricka w niespełna pół godziny, potem re-
gularności nie stracił, było jasne, że europejskie potęgi nie będą 
czekać, aż konkurencja je ubiegnie. Pograł w Salzburgu raptem 
pół roku i mimo ofert z Realu Madryt i Juventusu Turyn Erling 
wybrał inny klub, słynący z umiejętnej adaptacji młodych piłka-
rzy, Borussię Dortmund. W tym sensie poszedł śladem Roberta 
Lewandowskiego, zresztą w tle walki o prymat w Bundeslidze mię-
dzy Borussią a Bayernem Monachium toczyła się rywalizacja z Le-
wandowskim o miano skuteczniejszego snajpera. Górą był Bayern 
i Lewandowski, co stało się tylko kolejnym potwierdzeniem tezy, 
że łup napastnika to funkcja jakości piłkarzy pracujących na jego 
gole. Ale było jasne, że dla Haalanda Bundesliga robi się za mała. 

Kierunek był jeden: Premier League. Erling nie ukrywał, 
że zamierza iść śladem ojca Alfa-Inge, który trzy dekady temu 
był solidnym obrońcą, ogranym w Premier League i potrzebnym 
reprezentacji. Do przedwczesnego końca kariery Haalanda se-
niora przyczynił się defensywny pomocnik Manchesteru United 
Roy Keane, znany z brutalności, chamstwa i polowania na kości 
rywali, którzy kiedyś zaszli mu za skórę. Na tej liście miał rów-
nież Alfa-Inge i w derbowym meczu w 2001 r. (Haaland grał wów-
czas dla Manchesteru City) Keane dokonał zemsty, a powtórki 
nie pozostawiają wątpliwości, że chciał Norwegowi złamać nogę. 

Gdy ważyły się losy transferu Erlinga z Salzburga, Manche-
ster United też stanął w kolejce. Wydawało się, że to dla Norwega 
logiczny kierunek, zwłaszcza że trenerem był tam wtedy rodak 
Ole Gunnar Solskjaer, były napastnik United, który wprowadzał 
Erlinga do dorosłego futbolu w Molde. Ale stare waśnie – Alf-In-
ge powiedział kiedyś, że nie znosi Manchesteru United oraz jego 
piłkarzy – przyczyniły się do odrzucenia przez Erlinga tej oferty. 
Karma po faulu Keane’a wróciła, a kibice United do dziś nie mogą 
się z tym pogodzić. Na stadionie Old Tra�ord Erling musi wysłu-
chiwać przyśpiewek odnoszących się do stanu kolana jego ojca. 
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Kuby Wojewódzkiego

Michał Wiśniewski zdradził, że jego żona przygotowała 
700-stronicowy pozew. Przypominam: „Czarodziejska  

góra” ma 798 stron, „Bracia Karamazow” 960.  
Michał znów dołączył do najlepszych.

Mateusz Morawiecki ponownie 
odwiedził Żurnalistę. Taki duet 
to dzisiaj rzadkość. Obaj wiedzą, jak 
zagospodarowywać cudze działki.  
 
Tomasz Hajto skomentował reflek-
sje Książula o Hotelu Gołębiewski. 
Słowa kluczowe: „nobody”, „gów-
niarz”, „bez szkoły”, „bez niczego”. 
Tomasz konsekwentnie udowadnia, 
że poza boiskiem także trafia. 

W pierwszym półroczu liderem 
kanałów informacyjnych była TV 
Republika. 5,51 proc. udziałów. Bra-
wo. Dobrze ilustruje to tezę, że ludzi 
łatwiej jest oszukać, niż przekonać, 
że zostali oszukani.

Pierwszym gościem Daniela Na-
wrockiego w kanale „Pasmo” był pa-
tostreamer Sergiusz Górski skazany 
za groźby karalne, znieważenie, na-
ruszenie nietykalności. Jadąc kla-
sykiem, „Pan redaktor się ogarnie”.

Informacją tygodnia był wpis Kata-
rzyny Bosackiej o tym, że źle jemy 
arbuza, gdyż powinniśmy go przed 
jedzeniem umyć. To się w dyni nie 
mieści. 

Oto Instagram lepszy niż kabaret: 
Paweł Paczul śledzący sieciowych 
hochsztaplerów, deweloperów cyr-
kowców i mieszkaniowych rzezi-
mieszków. Polecam. Taki Jan Śpie-
wak, tylko z charyzmą. 

Marianna Schreiber, prezydent-
ka Krakowa in spe, nie zna autora 
ołtarza w Kościele Mariackim, 
ale jest za to za poruszaniem się 

samochodem bez badań technicz- 
nych. Tu też bym nie podbił prze- 
glądu. 

„Press” informuje, że Polsat i TVP 
nie starają się o sublicencję do me-
czów MLS, czyli ligi Roberta Lewan-
dowskiego. No chyba że, zgodnie 
z modą, zadzwoni prezydent.

Skolim wprowadził do swego skle-
pu autorską linię bielizny: męskie 
bokserki i damskie stringi. Na tych 
pierwszych widnieje napis „Wejdę 
Wyjdę”. Jak strasznie brzmi na tym 
tle hasło mego dzieciństwa z 1981 r.: 
„Wejdą, nie wejdą?”.

Joanna Racewicz wzięła ślub sama 
ze sobą. Do ceremonii przygoto-
wywała się 21 dni. Brawo. Praw-
dziwej miłości nie zaszkodzi na-
wet małżeństwo.

Ida Nowakowska i Piotr Kędzierski 
poprowadzą w Polsacie teleturniej 
muzyczny „Hitster” polegający 
na odgadnięciu, z którego roku 
pochodzi prezentowany utwór. 
Taki „Jeden z dziesięciu” minus 
dziewięciu. 

Gościem specjalnym 4. sezonu ko-
mediowego show Prime Video pt. 
„LOL: Kto się śmieje ostatni” będzie 
Elżbieta Jaworowicz z TVP1. Szok. 
Trwają poszukiwania reportera, 
który zrobi z tego sprawę.

Z okazji 70-lecia legendarnego Te-
atru Sensacji „Kobra” TVP Kultura 
pokazuje przez całe wakacje archi-
walne spektakle. Doskonały ruch. 
Niech młode pokolenie zobaczy 
umiejętności, a nie polubienia.

9 lipca Norbi, eks-TVP, poprowadził 
wraz z Dorotą Wellman poranny 
program „Dzień Dobry TVN”. Hi-
storyczna data. Przebaczamy i pro-
simy o przebaczenie. Z wyjątkiem 
jego wszystkich piosenek.

Drugą w iadomością t ygodnia 
był tatuaż Roberta Makłowicza 
na nodze fana Roberta Makło-
wicza, na którym Robert Makło-
wicz złożył autograf. Wolę jed-
nak informacje, które mają i ręce, 
i nogi. Makłowicza.

Krzysztof Cugowski ujawnił, 
że 50 Cent za użycie fragmentu 
utworu Budki Suflera w swojej kom-
pozycji zapłacił w 2015 r. 6 tys. dol. 
50 Cent urodził się w 1975 r. Biorąc 
pod uwagę inflację, to on dziś bę-
dzie 3 dolar i 12 cent.

Mamed Chalidow został skazany 
na 1,5 roku więzienia za paserstwo 
luksusowych samochodów oraz 
podpalenie dwóch aut w Rybniku. 
Skoro już jesteśmy przy sporcie, 
to z Rybnika pochodzi Jerzy Dudek.

Mea pulpa  
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Lis

Samba przed rozstaniem

P
o zwycięstwie Karola Nawrockiego niektórzy 

prorokowali, że jeszcze zatęsknimy za Andrze-

jem Dudą. „Niedoczekanie! – myślałam wtedy. 

– W Dudzie nie ma niczego, za czym można 

by zatęsknić”. Nigdy dość powtarzać: „Nie 

mów hop przed zachodem słońca. Nie chwal dnia, zanim 

nie przeskoczysz”. Wstyd się przyznać, ale zatęskniłam. 

Duda był antybohaterem. Rola, jaką odgrywał, ulepiona 

była z dramatu i farsy. Z jednej strony manieryczne miny 

i przemowy à la Mussolini, z drugiej – decyzje niszczące 

władzę sądowniczą i sianie nienawiści na zamówienie PiS. 

Więc tak, był śmieszny i słaby, był szkodliwy, ale nie był 

z gruntu zły.

Z perspektywy czasu jego wizerunek ocieplają ser-

deczne stosunki, jakie utrzymywał z prezydentem Wo-

łodymyrem Zełenskim. Z pewnością nie były skutkiem 

zimnej kalkulacji, w każdym razie nie tylko. Na zdjęciach 

z tamtego czasu widać chemię: wyraża się w niestandar-

dowej bliskości prezydenckich ciał podczas powitalnych 

przytulasów, w promiennych uśmiechach i rozkochanych 

(nie bójmy się tego słowa) spojrzeniach. No i te szalone 

wyprawy Andrzeja do Rzeszowa, żeby złapać się z Wo-

łodymyrem choć na chwilę za każdym razem, gdy wracał 

z Zachodu do Kijowa. Nie chcę być źle zrozumiana, ale jest 

dla mnie oczywiste, że między Dudą a Zełenskim iskrzyło. 

Po ludzku, ale i po męsku, choć bez dalej idących konse-

kwencji. Było to ładne i bardzo to lubiłam.

Dla Zełenskiego ten prawie romans nie oznaczał wize-

runkowej transgresji. Przed wojną jako artysta estradowy 

tańczył na szpilkach i w makijażu, świetnie się przy tym 

bawiąc. Rosjanie wydobyli te nagrania z czeluści inter-

netu i próbowali go ośmieszyć, nie rozumiejąc, że siła 

i urok Zełenskiego biorą się właśnie z tego – z kryjącej 

się w zwierzchniku sił zbrojnych Ukrainy rozsznuro-

wanej męskości, wolnej od mizoginii i homofobii. Gdyby 

się jej zaparł, dawno wypaliłby się i złamał. Heroiczne 

męstwo nie jest możliwe na tak długą metę bez mocne-

go kontrapunktu.

Z Dudą jest inaczej. Dla niego to fatalne zauroczenie 

było przekroczeniem. Krakowianin z sądeckiego rodu, ra-

tujący porwany wiatrem opłatek, nie jest kimś, kto pozwo-

liłby sobie zakochać się w mężczyźnie. Jego zdjęcia z Ze-

łenskim dlatego są tak wzruszające, że polski prezydent 

nie ma pojęcia, co się z nim dzieje. Nie kontroluje emocji 

i mowa ciała zdradza go na całej linii. Gwoli sprawiedliwo-

ści trzeba zauważyć, że inni europejscy politycy też ule-

gali seksapilowi Zełenskiego. Wystarczy spojrzeć choćby 

na zdjęcia z Emmanuelem Macronem.

Zełenski i Duda w duecie odwrócili i squeerowali ukra-

iński archetyp. Zwykle to Kozak ulegał czarowi pięknej 

Polki, jak młody Andrij uwiedziony przez wojewodziankę 

kowieńską w powieści „Taras Bulba” Gogola. Tym razem 

to Kozak uwiódł Polaka. Między Polską i Ukrainą zawią-

zała się więź wywrotowa i nowoczesna. Transgraniczny 

eros zastąpił dialektykę pana i niewolnika, która od wie-

ków truła nasze stosunki. Nie przypadkiem za Dudy nasze 

relacje z Ukrainą były najlepsze.

Na początku operetki „Odebranie orderu” prasa ujawni-

ła, że Duda miał z Zełenskim nieoficjalną umowę dotyczą-

cą polityki historycznej. Polska miała nie wywierać presji 

na Ukrainę w kwestii UPA, a Ukraina miała nie drażnić 

Polski. Układ ten działał, dopóki nie zburzył go Karol 

Nawrocki. Najpierw postanowił wygrać wybory na an-

tyukraińskim resentymencie. Potem przy pierwszym 

spotkaniu wręczył Zełenskiemu książkę „Dokumenty 

zbrodni wołyńskiej”. Było to wypowiedzenie wojny i Ze-

łenski aluzju poniał. Subtelne nici zostały zerwane, mosty 

spalone. Duda nie zdążył nawet zaśpiewać rozdzierająco 

głosem Hanny Banaszak: „Nie, nie możesz teraz odejść, 

popatrz listki takie młode… Proszę cię na rozstań moście, 

nie zabijaj tej miłości…”.

Nawrocki zapewne jest zdolny do wszystkiego, ale 

na szpilkach nie zatańczy. Relacje z Ukrainą buduje 

na wzór wojen kibolskich, gdzie jedni ryczą „Legia pany!”, 

drudzy odrykują „Legia k…, Widzew pany!”, po czym za-

czyna się jatka. „Nikt i nigdy nie będzie nakazywał nam, 

jak żyć, jak mówić, kogo kochać, komu być wdzięcznym 

i jakich bohaterów szanować” – powiedział Zełenski 

w ukraiński Dzień Konstytucji. Dodał, że Ukraina szanu-

je samą siebie, ceni swoich obywateli i chroni ich prawo 

do bycia Ukraińcami. W Panteonie Narodowym znajdzie 

się miejsce dla Marka Bezruczki, ale nie zamiast Bandery.

Ukraina od początku tej wojny, czyli od 2014 r., buduje 

się jako naród polityczny. Kończy proces, który trwa w jej 

historii od bardzo dawna, i czyni to w uniesieniu. Polacy 

byli dla niej najczęściej antagonistami, tak samo jak Mo-

skale. Fascynacja Dudy i Zełenskiego została nam dana 

jako szansa na nowe otwarcie, oparte na wolnej i twórczej 

energii pragnienia. To mógł być początek naprawdę pięk-

nego romansu. Mogły być z tego udane dzieci. Nawrocki 

osiągnął tyle, że Lachy znowu próbują wziąć Kozaków pod 

but, a Sicz kipi od drwin z bufonów w kontuszach. I tylko 

racja stanu skomle pod płotem, biedna sierotka.
RENATA LIS

Zełenski i Duda squeerowali ukraiński 
archetyp. Zwykle Kozak ulegał czarowi 
pięknej Polki. Tym razem uwiódł Polaka.
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Hartman

Kuku na muniu

N
ie wiem, czy zauważyliście, ale ostatni-

mi laty każde z nas zapoznało nowego 

kolegę albo koleżankę, a nawet zyskało 

prawdziwego przyjaciela. A wszystko 

to dzięki brain science i jej naukowej 

siostrze kognitywistyce, które rozsiały pośród ludów 

ziemi tę wspaniałą nowinę, że oto każde z nas, nawet 

nie wiedząc o tym, nosi w sobie nadziane na lancę krę-

gosłupa wspaniałe przedpotopowe stworzenie.

Niczym rozwijający się embrion mózg ma swoje 

warstwy – pamiątki po kolejnych etapach ewolucji. 

A najbardziej fascynujące jest to, że gdzieś bardzo 

głęboko siedzi w nim prymitywny gad znający jedy-

nie głód, strach i tępą wolę przetrwania, podczas gdy 

ledwie po wierzchu – niczym lukier na cieście – ma 

taką „substancję szarą” w „korze czołowej”, w której 

tyle prądów biegnie i się krzyżuje, aż z tego niczym 

poświata nad rozjarzonym miastem unosi się świado-

mość, a wraz z nią boski rozum i prawe sumienie. Lecz 

wbrew tej zwodniczej jasności, w ciemnych i wilgot-

nych odmętach mózgowia dziką swą władzę dzierży 

ów gad – nieustępliwy i bestialny.

Nowość w naszym rozumieniu samych siebie polega 

na tym, że nasze mózgi w ostatnich dekadach mocno się 

wyemancypowały, ulegając swoistej personalizacji, 

i niczym niewidzialne dusze dla starożytnych stały się 

dla nas partnerami do rozmowy, a nawet partnerami 

życiowymi. I jak to z partnerami bywa – musimy się li-

czyć z ich potrzebami i różne rzeczy z nimi negocjować.

Może to dobrze, bo teraz każde z nas jest właści-

cielem i hodowcą takiego wewnętrznego pieska, 

dzięki czemu nikt naprawdę nie jest już na świecie sam. 

Musi tylko o niego dbać, zgodnie z zaleceniami „higie-

ny mózgu”. Piesek musi się wyspać, trzeba go wypro-

wadzać na tereny zielone, za to nie wolno go przegrze-

wać, a już zwłaszcza nie należy poić go wódką. Nawet 

jak bardzo prosi! A przede wszystkim trzeba do niego 

przemawiać. I sami powiedzcie, kto w naszych czasach 

nie przemawia czule do własnego mózgu? A przema-

wiać będziemy jeszcze więcej i czulej, gdy zmęczy nas 

nowy sztuczno-inteligentny przyjaciel, bez które-

go ani rusz.

I to jest może wspaniałe, ta nasza relacja z mózgiem, 

tylko że rodzi się niepokojące pytanie, kto jest tu pod-

miotem hodującym, czyli panem albo panią mózgowe-

go pieska. Oczywiście pan (pani), z którym (którą) się 

utożsamiam bardziej niż z samym mózgiem, zwłasz-

cza zaś tym „gadzim”, również rezyduje w układzie 

nerwowym, w okolicach czołowych, skąd próbuje 

się mądrzyć nad całą resztą białej i szarej substan-

cji, a nawet wymądrzać się o sprawach ziemi i nieba. 

Tylko kto tu właściwie jest w kim? Ja w mózgu czy 

mózg we mnie? A może mózg jest mną i tylko wy-

daje mi się, że jest „pieskiem”, którym się opiekuję? 

A może to on jest moim panem, a ja jego pieskiem? 

Sam Kartezjusz tego nie rozbierze bez wódki. Co jak 

co, ale na filozoficzne problemy wódka jest akurat 

dobra. A przecież – dla dobra mózgu – mieliśmy 

z niej zrezygnować.

Jakby tam z ty m nie było (Piękny rusycyzm, 

czyż nie? Ba, ma się ten mózg!), to w ramach swoje-

go „korowego” wymądrzania się, dzięki któremu 

czujemy, że żyjemy, a nawet myślimy, że żyjemy, 

i w ogóle jesteśmy (bo cóż by myślało, gdyby nie ist-

niało?), praktykujemy niepoprawny narcyzm. Oto 

wywyższamy się z protekcjonalną czułością nad tą 

bezwładną i bezbronną różowoszarą galaretą, któ-

rą ewolucja powołała do tego, by trwać, póki się da, 

oraz reprodukować swoje mniej lub bardziej udane 

kopie w kolejnych ciałach. Mówimy „ja” i myślimy, 

że „mamy” swój mózg. Chwycił kozak Tatarzyna, a Ta-

tarzyn za łeb, nomem omen, trzyma! Takie to jest 

„posiadanie”.

A jednak mam silne poczucie, że mój mózg to nie 

to samo co ja, ale też nie ktoś obcy. To jakby mój 

wewnętrzny pasożyt symbiotyczny, z którym się 

nawzajem używamy, jak to w związku. Jest stwo-

rzonkiem mi najbliższym, choć mało mi znanym. 

Na dobrą sprawę nawet go nie widziałem (nie daj 

Boże taka randka!). Za to wiem, że potrzebuje glu-

kozy, tlenu i dużo snu, a gdy jemu jest źle, to i mnie 

jest źle. Łatwo go oszukać i omamić – byle książ-

ką, filmem, muzyką albo czułymi słówkami – lecz 

i on odpłaca pięknym za nadobne, zalewając nas 

w podzięce a to endorfinami, a to kortyzolem, przez 

co czujemy się lepiej albo gorzej, zachowujemy roz-

sądnie albo robimy głupstwa. Dlatego warto z na-

szym muniem kochanym żyć na przyjacielskiej sto-

pie, bo jak się nam na nim zrobi kuku, to już po nas! 

Tym bardziej że idą czasy, gdy roboty obejmą swoje 

faszystowskie rządy nad światem. I cóż nam wtedy 

zostanie, jeśli nie on!

JAN HARTMAN

Co jak co, ale na filozoficzne problemy wódka 
jest akurat dobra. A przecież – dla dobra 
mózgu – mieliśmy z niej zrezygnować.
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F E L I E T O N 

A gdyby zdziecinniali politycy samotnie 
udali się na rejs wokół Ziemi? Czy i gdzie 
wypłynęliby na powierzchnię?

O
statnio łączyłam się przez Starlink z kapi-
tanem Krzysztofem Baranowskim, który 
po raz trzeci samotnie opływa glob na jach-
cie regatowym Meteor. Przeprowadzaliśmy 
w radiowej Jedynce wywiad na temat dzien-

ników. Nie tylko pokładowych. Dlaczego ludzie prowadzi-
li i prowadzą dzienniki, ale i jak zmieniają dzienniki pra-
sowe i telewizyjne. Jak wyglądałaby dziś opowieść o PRL 
na podstawie dziennika „Trybuna Ludu”, a jak dopełniają 
ją dzienniki Wiktora Woroszylskiego, Józefa Czapskiego 
itd. I co zmieniły social media – dzięki wpisom na fejsa 
o samotnych żeglarzy martwimy się mniej.

Mój telefon zastał pana kapitana u brzegów Australii 
o piątej rano. Na pytanie, jak mu się udało nie zaspać, wy-
buchnął gromkim śmiechem. Przecież wiadomo, że wy-
znaczonej trasy trzeba cały czas pilnować, czuwa się 
nieustannie, śpi się wtedy, kiedy nadarzy się bezpieczna 
okazja, a nie bite osiem godzin, jak polecają specjaliści 
od wellness. „Meteor” – jacht, który Krzysztof Baranow-
ski zbudował – posiada wszystkie cuda nowej technolo-
gii, ale dziennik pokładowy prowadzony jest analogo-
wo, a na wypadek gdyby wszystko nagle padło i trzeba 
by było nawigować nocą według gwiazd, samotny żeglarz 
zabrał sekstant.

– Czy zostawił pan coś pod równikiem, że po raz trzeci 
wybrał się w taki rejs dookoła świata?

– Nie, robię to dla moich uczniów. Dla przyszłego pre-
zydenta Polski. Nie wystarczy skończyć studiów i szkoły 
morskiej, trzeba ciągle zbierać nowe doświadczenia.

Słuchałam i myślałam o żałosnych typach, którzy ostat-
nimi laty zostali prezydentami. Andrzej Duda ma najnow-
sze osiągnięcie – kupił sobie Porsche. Oto wychowawczy 
przykład dla młodzieży. Donald Trump bredzi o tym, jak 
zna się na piłce nożnej. Środowisk naukowych nie prze-
staje obrażać, a dotacje rządowe na badania, choćby dna 
oceanu, odbiera laboratoriom i uniwersytetom.

Fajnie by było, gdyby najbardziej zepsuci, zdziecinniali 
narcyzi, skorumpowani politycy, którzy kupili sobie lewe 
dyplomy na pseudouczelniach, doktoraty dostali od kum-
pli, i ci, którzy nie potrafili pracowicie i sprawiedliwie 
gospodarzyć miastami, zamienili się z kapitanem Bara-
nowskim i samotnie udali na wielomiesięczny rejs wokół 
Ziemi. Bardzo jestem ciekawa, czy i gdzie wypłynęliby 

na powierzchnię. I jak wyglądałby ich dziennik pokła-
dowy. Jak to się stało, że uśpiono naszą czujność? Połowa 
z nas jakby uwierzyła, że byle popychadło może zostać 
prezydentem kraju, bo oprócz „siedzenia pod żyrando-
lem”, złośliwego wetowania, chwalenia się garsonkami 
żony taki człowiek niewiele musi mieć talentów i umie-
jętności. Na emeryturze żadna uczelnia nie zaprosi go 
z wykładami, bo studenci nie stawią się na jego mowę.

Zaczęły się wakacje i mnożą się reklamy wycieczek. 
Jako że ceny od pandemii wzrosły niebotycznie, waż-
niejsze staje się to, z kim chcemy ten czas spędzić, a nie 
gdzie. Lewicowi działacze antysamochodowi grzmią, 
że kupujemy coraz większe auta, ale obserwując mło-
dych mężczyzn, nie jestem pewna, czy chciałabym wozić 
ich na tylnym siedzeniu, podwozić autostopem czy dać 
się im wozić. Nie wiem, kogo podnieca nowa męskość. 
Może producentów suplementów i broni? Na jutubach 
królują sfrustrowane „spocuchy” albo happenerzy w ro-
gatywkach nawołujący do tropienia Niemców na granicy 
i Ukraińców w tramwajach. Może to męskość urażona, 
odrzucona przez sceny teatralne, kuratorów galerii i woj-
ska terytorialne?

Trudno sobie wyobrazić atrakcyjne wakacje z młodym 
mięśniakiem konfederatą, mając świadomość, że ów 
„dżentelmen” gardzi tym, co publiczne, życzy mi nie-
botycznych rachunków za szkołę syna, a własnej babci 
– nierefundowanych leków, a gdybym oszalała i wyszła 
za niego, to musiałabym pozbyć się prawa do głosowania. 
Dobrze ma się wśród nowych mężczyzn tzw. gniazdowa-
nie. Uwaga, drogie matki i kochanki, to już czerwony 
alert! Młody mięśniak, pogromca Niemca, wyprowadzkę 
z domu rodziców odracza na po trzydziestce (rozumiem, 
że wysokie koszty najmu im się podobają w ramach wol-
nego rynku), więc nie wiem, czy takiego Lolitka chciała-
bym raczyć mym womansplaining. No bo jak to tak: my już 
w moim kabriolecie, on w foteliku grzecznie przypięty, 
gdy wtem dzwoni na kamerkę jego mamusia z pytaniem, 
czy może już wstawiać ziemniaczki, bo obiad dziarskiemu 
chłopcu szykuje…

Na tym tle wilk morski jawi się jako idealny partner 
wakacyjny. Wypłynie sobie sam, dając nam wolność 

i spokój. Możemy spokojnie wybrać się na daczę mazur-
ską, obóz tenisowy lub zostać w stolicy, która latem jest 
pusta i pełna jazzu. Nie trzeba mu robić przekąsek do sa-
molotu, suszyć kąpielówek, natrąbiony piwem nie stoczy 
się z kajaczka, nie każe nam marnować zachodów słońca 
na oglądanie kopaniny i korupcji stadionowej. A po roku 
możemy spokojnie poczytać o jego przygodach, zapachu 
powietrza pod równikiem w dzienniku. Tym pokłado-
wym i tym bardziej osobistym.

AGATA PASSENT

Wilk morski
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To był wyjątkowy wieczór, podczas którego 
brakowało jedynie patronki tego spotkania. 
Jej błyskotliwych, nierzadko ironicznych uwag, 
zdystansowanego spojrzenia na politykę i media, 
prognoz, które okazywały się prorocze. 

Co by dziś Janka powiedziała

Wciąż trudno nam to pojąć, ale minęła już cała dekada, odkąd 
nie ma z nami Janiny Paradowskiej, dziennikarki, komenta-

torki, mistrzyni publicystki politycznej, która odeszła zupełnie nie-
spodziewanie, po cichu, 29 czerwca 2016 r. Z okazji 10. rocznicy Jej 
śmierci w miniony piątek w Krakowie – rodzinnym mieście naszej 
publicystki – spotkali się Jej bliscy, przyjaciele, współpracownicy 
i osoby, dla których mimo upływu lat pozostaje wzorem dziennikar-
skiego kunsztu. Bo publicystyka na chłodno: bez emocji, twittero-
wych wyścigów o to, kto pierwszy coś skomentuje, rzuci jakąś kąśli-
wą uwagę lub „zasięgotwórczy” banał, to dziś już rzadkość. I o tym 
też była mowa w krakowskim Teatrze Variété, który wraz z Fundacją 
im. Janiny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego zorganizował spe-
cjalny wieczór poświęcony naszej legendarnej publicystce, nazywa-
nej Pierwszą Damą Polskiego Dziennikarstwa.

Atrakcji tego wieczoru nie brakowało. Oprócz opowieści i aneg-
dot, pokazujących bezkompromisową postawę Janiny Paradow-
skiej, jej wręcz alergiczny stosunek do kłamstw, półprawd i politycz-
nych manipulacji, dużo było też wspomnień, czasem wyjątkowych, 
bo bardzo osobistych, w których odbijała się ta mniej znana – przy-
najmniej publicznie – twarz dziennikarki. Bo Paradowska, przed 
którą respekt czuł niejeden polityk, przy całej swojej stanowczości 
i nieustępliwości była też szalenie pomocna – wspierała i dopingo-
wała, jeśli dostrzegła w kimś potencjał. Zupełnie bezinteresownie.

O tym też mówili znamienici goście. Wśród licznie przyby-
łych osobistości świata mediów, polityki czy kultury nie zabrakło 
m.in. byłej premier Hanny Suchockiej, wicepremiera Władysława 
Kosiniaka-Kamysza, byłego prezydenta Krakowa Jacka Majchrow-
skiego, p.o. prezydenta Krakowa Stanisława Kracika, prof. Jana Wi-
dackiego, prof. Marcina Mikosa czy chargé d’affaires a.i. Bogdana 
Klicha. Spotkanie otworzyli: dyrektor Teatru Variété Kamila Polit, 
bratanek publicystki Jan Paradowski oraz Wojciech Wróblewski, 
prezes Fundacji im. Janiny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego, 
upamiętniającej dorobek małżonków m.in. poprzez przyznawanie 
dorocznych nagród „za dzielność” publicystyczną i obywatelską 
(misję Fundacji można wesprzeć na: jankajerzyfundacja.pl).

Szczególnie poruszające było przemówienie lidera PSL, który 
wspominał rozmowy z Janiną Paradowską, w tym tę najważniejszą, 
bo ostatnią, na kilka dni przed jej śmiercią. Był początek lata 2016 r., 
rok wcześniej prezydenturę objął Andrzej Duda, do władzy powrócił 

też PiS. Kosiniak-Kamysz przyznał, że wyczuł wtedy u Paradowskiej 
pewien rodzaj zrezygnowania: owszem, czuła się spełniona, za-
razem nie chciała żyć w takiej Polsce, jaka się wówczas zaczynała. 
Przeczuwała, że te rządy nie skończą się szybko. „Nie mogła patrzeć 
na to oszustwo, hipokryzję, chamstwo i obłudę, które wylewały się 
wtedy każdego dnia. (…) Nie mogła się pogodzić z utratą wartości 
demokracji, prawdy, przyzwoitości, piękna – tych, które zawarte 
są w preambule naszej konstytucji, z którymi utożsamiała się jak 
nikt inny w swojej pracy zawodowej. Coraz trudniej dziś znaleźć 
dziennikarzy jej pokroju, którzy noszą w sobie szacunek do słowa: 
jego jakości, staranności, piękna wypowiedzi, ale również jego wagi 
i odpowiedzialności” – podkreślał wicepremier. Na koniec zaś – nie-
co tajemniczo – życzył „żeby duch Janiny Paradowskiej, jej odwaga, 
towarzyszyły nam wszystkim w najbliższych miesiącach”.

Na gości czekał też przygotowany przez TVP bardzo udany 
minidokument poświęcony Paradowskiej (emitowany także w TVP 
Info) – opowiadający o jej życiu, szczególnym związku z Krakowem, 
w którym wyrosła i do którego nieprzerwanie wracała (od 5 lat jest 
tu skwer jej imienia – przy ul. Łobzowskiej, nieopodal miejsca, gdzie 
dorastała), początkach w zawodzie, pracy w POLITYCE, TOK FM 
i w telewizji. A także o tym ostatnim dniu, gdy nagle zabrakło jej gło-
su w porannej audycji. I wszyscy już wiedzieli, że stało się coś złego, 
bo na Janinę Paradowską zawsze można było liczyć, „nie nawalała”.

Stanisław Kracik podkreślał, że: „Wszyscy jesteśmy trochę z Janiny 
Paradowskiej, bo nas ukształtowała”. I dodawał, że dzięki niej 

mamy standardy, do których możemy się odwoływać. Tyle że to się 
gwałtownie zmienia – na naszych oczach trwa medialna rewolucja. 
O tym, jak ona wygląda i jakie może mieć skutki dla społeczeństwa 
i demokracji, mowa była podczas specjalnej debaty prowadzonej 
przez redaktora naczelnego POLITYKI Jerzego Baczyńskiego, po-
święconej nowemu medialnemu porządkowi i komunikacji poli-
tycznej. To, co najbardziej uderzyło podczas tej dyskusji, to charakter 
tych zmian i tempo, które niesamowicie przyspieszyło właśnie 
od 2016 r. A mówili o tym: Jarosław Kurski, były pierwszy zastępca 
red. nacz. „Gazety Wyborczej”, ubiegłoroczny laureat Nagrody im. Ja-
niny Paradowskiej za Dzielność Publicystyczną, Jan Dworak, były szef 
TVP i KRRiT, oraz Michał Fedorowicz, przewodniczący Europejskiego 
Kolektywu Analitycznego Res Futura, badacz nowych mediów. 

1 0 .  R O C Z N I C A  Ś M I E R C I  J A N I N Y  P A R A D O W S K I E J

Gości powitali  
organizatorzy:  

prezes Fundacji im.  
J. Paradowskiej i J. Zimowskiego  
Wojciech Wróblewski, bratanek  
publicystki Jan Paradowski oraz  

dyrektor Teatru Variété Kamila Polit
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D O  I  O D  R E D A K C J I

Do Teatru Variété ściągnęły osobistości świata mediów,  
polityki czy kultury. Wśród nich wicepremier Władysław  
Kosiniak-Kamysz oraz przedstawiciele władz Krakowa.

O medialnej rewolucji z Jerzym Baczyńskim  
rozmawiali: Jarosław Kurski, Jan Dworak  
i Michał Fedorowicz

Jerzy Baczyński zwrócił uwagę, że dzienni-
karstwo takie, jakie uprawiała Janina Paradow-
ska, staje się dziś towarem mocno deficyto-
wym, może nawet zbędnym. Zniknęło poczucie 
wspólnoty dziennikarskiej; co więcej, politycy 
uznali, że dziennikarze są dziś niepotrzebni.

„Dzisiaj każdy jest jednoosobową redakcją; 
jest jednocześnie dziennikarzem, wydawcą, 
tylko problem polega na tym, że nie handluje in-
formacjami, które przeszły proces sprawdzania, 
tylko handluje emocjami, bo algorytmy w opar-
ciu o nie budują zasięgi” – zwracał uwagę Kurski. 
„A media tradycyjne, referencyjne przegrywają 
z emocjami, fakty tylko przeszkadzają w tej no-
wej rzeczywistości” – dodawał.

Baczyński dopytywał też o to, co się stało 
z mediami publicznymi. Bo ich rola przez tę 
ostatnią dekadę, na skutek rządów PiS, też się 
zdegradowała. Jan Dworak pokusił się o szerszą 
refleksję i przywołał myśl José Ortegi y Gasseta, 
który zauważył, że im bardziej społeczeństwo 
robi się egalitarne, tym bardziej pospolicieje gust. 
Zarazem były szef KRRiT przekonywał, że wiele za-
leży od samych polityków – wszak to oni ustalają warunki, w których 
pracują dziennikarze. I apelował do nich, aby: „Zwrócili uwagę na tę 
niezwykle ważną sferę, jaką jest wolność słowa. A także, że właśnie 
media publiczne (…) mogą być instytucją, która będzie dostarczała 
informacje w wiarygodnej formie”. Jak podkreślał: „Jeżeli życie poli-
tyczne testuje odporność demokracji, to media muszą reagować”.

Redaktor naczelny POLITYKI zauważył, że jeszcze kilkanaście lat 
temu: „Mieliśmy nadzieję, że internet da nam ogromne nowe moż-
liwości nie tylko zasięgu, ale też budowy relacji z odbiorcami. Wie-
rzyliśmy w dziennikarstwo obywatelskie. (…) Ale te nowe media, 
jak się okazało, unieważniły dziennikarstwo, media jako pośrednika 
między światem polityki a odbiorcami. Dały szansę politykom prze-
skakiwania bezpośrednio do odbiorców, nieodpowiadania na py-
tania dziennikarzy”. Jak mówił Baczyński: „Politycy zyskali narzędzie 
komunikacji, a właściwie – manipulacji. A media społecznościowe 
stały się tak naprawdę mediami antyspołecznościowymi”. 

Michał Fedorowicz, który na co dzień bada nowe media, poka-
zywał, dlaczego ten 2016 r. był kamieniem milowym w komunikacji 
politycznej – to wówczas przecież po raz pierwszy wykorzystano 
dane użytkowników z mediów społecznościowych do wpływania 
na ich decyzje wyborcze (afera Cambridge Analytica), co wyniosło 
Donalda Trumpa do władzy. Przez tę dekadę „nakarmiliśmy” też 
mocno algorytmy informacjami o nas samych. „Żyjemy w świecie 
dwóch prawd: prawdy obiektywnej, której symbolem była Janina 
Paradowska, i prawdy emocjonalnej, czyli prawdy algorytmicznej, 
gdzie prawdą nie jest sama prawda, to, o co toczy się gra, ale to, 

co ma milion serduszek. Bo milion serduszek 
jest prawdą dla algorytmu” – tłumaczył Fedoro-
wicz. Nawiązał też do obserwacji Baczyńskiego 
o obchodzeniu mediów przez polityków: „Media 
przestały być falochronem między użytkownika-
mi/wyborcami a politykami. Dzisiaj politycy sami 
stali się mediami dla siebie, ponieważ mają swoje 
kanały, tłitery, fejsbuki i generują niejednokrotnie 
większe zasięgi”. Zarazem – jak dodawał – „Te 
10 lat to cała epoka, która sprawiła, że polityka 
stała się grą. Polityk wyświetla się dziś między pa-
nią, która rozpakowuje prezent od firmy kosme-
tycznej, a chłopakami, którzy jeżdżą na rolkach”. 
Fedorowicz mówił też m.in. o tym, jak tzw. big 
techy, korzystając już z narzędzi sztucznej inte-
ligencji, chcą zastąpić media tradycyjne, prze-
strzegał, że nie mamy żadnej kontroli nad tym, 
co nam się wyświetla w telefonach, i prognozo-
wał: „Kampania 2027 r. będzie kampanią 30 mln 
użytkowników, nie będzie jednej, centralnej 
kampanii, bo wszyscy będziemy mieli kampanię 
w komórce”. Jakie będą tego skutki?

Po debacie na gości czekał spektakl muzyczny (Rafał Szatan, 
Małgorzata Chruściel, fortepian: Józef Rusinowski) i bankiet. 

W kuluarach zastanawiano się, jak „Janka” skomentowałaby to czy 
inne wydarzenie; jak oceniałaby ruchy rządu, napiętą sytuację w ko-
alicji, skrajnie prawicowy skręt opozycji. Wreszcie – czy oburzałaby 
się na kierunek, w którym przepoczwarza się dziennikarstwo, coraz 
silniej zdominowane przez kolporterów emocji i wrażeń, nie zaś rze-
telnych informacji i jakościowych opinii. „Obiektywizm nie jest wy-
ciąganiem średniej z prawdy i kłamstwa” – zwykła powtarzać Janina  
Paradowska. Warto o tym pamiętać. 

MALWINA DZIEDZIC

Marsz Pamięci

W raz z Żydowskim Instytutem Historycznym zaprasza-
my na Marsz Pamięci, który rozpocznie się 22 lipca 

o godz. 18 pod Pomnikiem Umschlagplatz w Warszawie, 
w 84. rocznicę rozpoczęcia przez Niemców „Grossaktion” – masowej 
deportacji Żydów z warszawskiego getta do obozu zagłady Treblin-
ka II. Marsz upamiętni ofiary brutalnej akcji eksterminacyjnej. Uczest-
nicy dadzą świadectwo, że próba wymazania Zagłady się nie po-
wiodła – co przy naporze skrajnej prawicy i umacnianiu się postaw 
antysemickich i rasistowskich wydaje się szczególnie ważne. 

Spotkanie w teatrze poprzedziło 
oddanie hołdu Janinie Paradowskiej 
i Jerzemu Zimowskiemu oraz uroczyste 
złożenie kwiatów na ich grobie. Mogiła 
małżonków znajduje się w Alei Zasłu-
żonych na Cmentarzu Rakowickim.
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

N
arodowa tragedia, jaką jest 

rządowa pomoc walczącej 

Ukrainie poprzez przekazanie 

jej na prośbę USA i szefa NATO pięciu 

rakiet Patriot, przybiera na sile. Niepo-

kojąca informacja, że rząd Tuska oddał 

Ukraińcom za darmo coś nowoczesne-

go i w dodatku działającego, oburzyła 

opozycję i prezydenta Nawrockiego. 

Nie wiadomo nawet, czy Ukraińcy 

okazali za ten gest należną wdzięcz-

ność. Znając ich, raczej nie okazali, tyl-

ko sprytnie udawali, że okazują, dlate-

go politycy opozycji zgadzają się z pre-

zydentem, że temat należy wyjaśnić 

do spodu, a winni powinni zostać uka-

rani. Minister Przydacz zarzuca MON 

głupotę albo zdradę, bo od początku 

było jasne, że Ukraińcy się z rakiet ucie-

szą. Dlatego, jeśli już Kosiniak-Kamysz 

musiał im coś dać, mógł dać coś, co się 

do niczego nie nadaje albo nie działa, 

albo chociaż wymaga kosztownego 

generalnego remontu. 

Jestem przekonany, że w rządo-

wych magazynach znalazłyby się jakieś 

stare hełmy, wybrakowane kamizelki 

kuloodporne, przeterminowane szcze-

pionki czy chińskie maseczki, które rzą-

dowi PiS zostały po covidzie. Przekaza-

nie dzielnie walczącym Ukraińcom tych 

rzeczy w niczym by im nie pomogło, 

a jednocześnie nie osłabiłoby naszego 

bezpieczeństwa, dlatego nie wątpię, 

że spotkałoby się z szeroką społecz-

ną akceptacją.

Szef MON upiera się, że Polska bez 

pięciu przekazanych rakiet i tak jest 

bezpieczna. Uważa, że ich oddanie 

to bardzo korzystny ruch, gdyż w razie 

niebezpieczeństwa Polska otrzyma 

„dziesięć razy więcej tego typu rakiet 

i systemów w ciągu pierwszej doby 

 zagrożenia”. Możliwe, z tym że wia-

domo, że Rosja jest nieobliczalna. Nie 

chcę krakać, ale czy Kosiniak-Kamysz 

 zastanowił się, do czego może dojść, 

jeśli, nie daj Boże, żadnego zagrożenia 

dla Polski nie będzie? Wtedy za pięć 

rakiet, które oddaliśmy, nie dostanie-

my ani jednej – i z tym całym brakiem 

zagrożenia zostaniemy jak Himilsbach 

z angielskim.

K
osiniak-Kamysz zapewnia, że infor-

mował Nawrockiego o przekazaniu 

Ukrainie rakiet do systemu Patriot. Ale 

Kancelaria Prezydenta alarmuje, że nic 

nie wie o tym, żeby prezydent o tym 

wiedział, dlatego jej zdaniem cała od-

powiedzialność za to, że w pełni spraw-

ne rakiety dostały się w ręce Ukraińców, 

spada na MON.

Podobno prezydent nie wiedział 

nawet, że w sprawie rakiet czegoś nie 

wie, bo minister Przydacz mu o tym nie 

powiedział. Trudno się dziwić; minister 

ten sprawia wrażenie kogoś, kto nie 

bardzo wie, czy wiedział o tym, że pre-

zydent o rakietach nie wiedział. Jego 

zdaniem o to, co prezydent wiedział, 

że wie, należy spytać prezydenta.
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G
dzie się nie obrócisz, tam odsłonięty 
brzuch. Nie, nie piszemy o plaży. Na uli-
cach, w tramwajach, metrze, parku, w dro-
dze do pracy, podczas zwiedzania zabytków 
– odsłonięty pępek nie jest zarezerwowany 

dla osób w typie patyka, teraz każdy rozmiar bez wsty-
du i kompleksów może uśmiechać się do słońca. Crop 

top – czyli bluzkę odciętą w połowie żeber i jej tekstylne 
wariacje – noszą osoby o różnych szerokościach i metry-
kach, kichając na to, co powiedzą obserwatorzy. 

Na zdrowie! Zbyt długo właścicielki brzuchów przed-
kładały estetyczne oczekiwania innych nad własny 
komfort i modowe potrzeby. Część z nich pewnie we-
tuje sobie w ten sposób straty za lata 90., czyli pierwszą 
falę popularności gołych brzuchów. Pamiętacie Brit-
ney Spears? Na noszenie się w jej stylu decydowały się 
przede wszystkim dziewczyny bez fałdek. Dziś trend 
obejmuje każdą, która ma ochotę za nim podążyć. To ko-
lejny rozdział body positivity, czyli ciałopozytywności. 

Z jednej strony masowo odsłaniamy pępki, nie 
przejmując się fałdkami, z drugiej – na pokazach 
znów dominują ekstremalnie szczupłe modelki. 
Ulica rozjechała się z wybiegiem. 

Brzuchy na wierzch

Goły przód noszą też gwiazdy: i Emma Stone, i Dolly 
Parton, i nade wszystko Rihanna, która także rozpropa-
gowała modę na dumne wietrzenie brzucha ciążowego 
– zwłaszcza obramowanego piękną i kosztowną stylów-
ką. Propozycje ogrania nagiego środka co rusz wyskaku-
ją z Instagrama i TikToka. Z kolei na pokazach kolekcji 
jesień–zima 2026 modelki z odsłoniętym midri� (tak 
w branży określa się brzuch) sunęły u Prady, Roberto 
Cavalliego czy w wersji ekstremalnej – u Blumarine. 

Na wybiegu u Coco Chanel aż tak progresywnie nie 
jest, ale i tu coś się dzieje w sekcji środkowej: królują luź-
niejsze fasony i ubrania, które nie wymuszają, aby cały 
dzień spędzać na wciągniętym brzuchu. Bardzo to w du-
chu samej Coco, wszak to ona uwolniła kobiety z gorse-
tów. Jej następcy też nie zamierzają nikogo sznurować. 

Niestety tu luz się kończy, bo wśród modelek prezen-
tujących te stroje dominowały chudzielce. Fala nostal-
gii za latami 90. wypluła bowiem i inne zjawisko: mody 
na szczupłość. Pamiętacie Kate Moss i heroin chic? Świat 
wybiegów i świat ulic ponownie się rozeszły w różne 
strony. Według raportu „Vogue Business” podczas tych 
samych jesienno-zimowych pokazów aż 97,6 proc. mo-
delek prezentowało amerykańskie rozmiary 0–4 (czyli 
europejskie 32–36). Modelki plus size stanowiły mniej 
niż 1 proc. Ciałopozytywna rewolucja, która jeszcze 
kilka lat temu wydawała się zmieniać modę na dobre, 
wyraźnie wyhamowała.

Cytowany przez BBC Shaun Beyen, odpowiedzialny 
za dobór modelek dla francuskiej marki Fursac, mówi: 
„Marki mają tylko jedną motywację – sprzedawać ubra-
nia. Nie musimy tu ściemniać. W poprzedniej dekadzie za-
adoptowały trend body positivity, bo zobaczyły w tym po-
tencjał sprzedażowy. Gdy po 2020 r. ta strategia przestała 
przynosić dochody, marki się z niej wycofały”. Na koniec 
w równie bezpardonowym stylu Beyen dorzuca: „Szcze-
rze? Nie chcę oglądać ubrań na kimś takim jak ja. Chcę 
je zobaczyć na kimś, do kogo aspiruję”. 

N ieprzypadkowo zbiegło się to z erą Ozempicu. Gdy 
kolejni celebryci zaczęli gwałtownie chudnąć, 

a wieści o „cudownym leku” wyszły poza krąg docelo-
wej grupy pacjentów z cukrzycą, moda na chudość wró-
ciła do świata mody. Biała koszulka z napisem: „I love 
Ozempic” (Kocham Ozempic) stała się hitem sprzeda-
żowym i wiralowym małej berlińskiej marki Namilia. 
Na semaglutydzie chudnie nie tylko branża modowa, 
swój nowy rozmiar zachwalają najpopularniejsi ludzie 
na globie – w tym Elon Musk czy sportowcy tacy jak ko-
szykarz Charles Barkley, a także raper o pseudonimie… 
Fat Joe (Gruby Joe). Czasy, w których Karl Lagerfeld zgu-
bił 40 kg na diecie złożonej głównie z Coli Zero, wróciły 
w nowej odsłonie.

Ozempic przez jakiś czas będzie wyznaczał sylwet-
kowe trendy, aż domy mody znów zobaczą, że nie każ-
da klientka z siłą nabywczą wyznaje motto pani Wallis 
Simpson: „Nigdy nie można być zbyt chudym ani zbyt 
bogatym”. I że niezależnie od dyktatury tego czy owego 
projektanta ludzie będą robić swoje. Bo raz odzyskaną 
wolność oddaje się trudniej niż modne fasony. n

ludzie i style

Ola Salwa  
– absolwentka psy-
chologii, dzienni karka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, modzie 
i  zjawiskach spo-
łecznych, konsultuje 
scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.©
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ludzie i style

W 
tym roku można szczęśliwie od-

puścić żarty z narodowej tria-

dy (mecz otwarcia, o wszystko 

i o honor) i pośmiać się z innych okoliczności 

towarzyszących mundialowym rozgrywkom. 

Kibice w Europie śmieją się również sami z sie-

bie, bo śledzą turniej kosztem snu, nieprzytom-

nie, z zapałkami w oczach. A potem przeżywają 

wszystko jeszcze raz, w internecie. Największym mun-

dialowym fenomenem okazał się bezsprzecznie norweski 

napastnik Erling Haaland, wiking o łagodnym usposobie-

niu. W krążącym filmiku, wciąż parodiowanym, wystraszył 

się własnego odbicia w lustrze. W innych widać, że porusza 

się niczym neandertalczyk, a zaraz potem wbija gole nie-

mal od niechcenia. Wiele osób szuka w sobie podobieństwa 

do Haalanda, w tym blondwłose dziewczyny i, nie szukając 

daleko, Marcin Meller z dawnych lat („byłem Haalandem, 

zanim to było modne”). Po tych paru tygodniach z futbolem 

nikt też nie ma wątpliwości, że najlepiej na świecie kibicują 

Norwegowie – „wiosłując” i głośno pohukując.

Są też zupełnie nowi bohaterowie, jak kabowerdeński 

bramkarz Vozinha, który zaczynał mundial z 40 tys. fanów 

w socialach, a kończy z 27 mln. Ciekawy jest zarazem rozjazd 

między komentarzem w telewizyjnej transmisji a wrażenia-

mi internetowych kibiców. Chwalony za powściągliwość 

i elegancką postawę Kylian Mbappé w social mediach 

Nocne rezanie

N
a polskiej scenie rapowej sukces wydaje się gwaran-

towany. Weźmy Huberta. W mianowniku Hubert. 

– zawsze z kropką, co kłopotliwe, jeśli pada w środ-

ku, a nie na końcu zdania. W 2022 r. rapował „Już łapie mnie 

trema/ Bo za trzy lata zagram Open’era”. I proszę, trzy lata 

później był już w programie imprezy. Na pewno grała tu rolę 

konsekwencja, bo wcześniej zapowiadał jeszcze (w utworze 

„Kobayashi”): „Ludzi pełno, scena wielka tak jak Vikersund/ 

Zaraz zagram Open’era, już szykuję grunt”. Scena Alter Sta-

ge nie jest tak duża jak skocznia w Vikersund, ale w tym roku 

Hubert. znowu tu występował, dla odpowiednio większej 

publiczności. I po premierze nowej płyty „się porobiło...”. Do-

bre samopoczucie i pewność siebie to podstawa – i kropka. 

Na tej nowej płycie dalej jeździ po kraju – co charaktery-

styczne dla opowieści Huberta. – ale też trochę imprezuje. 

W utworze „Zielona noc” pojawia się trop rezania: „W po-

koju okropny sajgon, za oknem robi się jasno/ Słyszę jak 

trzaskają drzwi, wszyscy rezają, że wyruszy patrol”. Zaraz, 

co dokładnie robią? 

Rezanie historycznie nie kojarzy się dobrze: z rzezią albo 

z cięciem. I to ostatnie znaczenie trafiło do słownika ra-

powego (za gwarą więzienną czasów PRL) już dawno, wiążąc 

się w tym środowisku raczej z cięciem sampli i tworzeniem 

muzyki. A zarazem przeniosło w sferę rozrywek, jak 20 lat 

temu u Łony w brawurowym i dwuznacznym („herba” to ra-

czej nie herbata, choć dalej rodzaj zioła): „Reż tę herbę, reż 

ją na przestrzał/ I reż też resztę, jeśli będzie jakaś reszta 

herby/ Ja na przykład bez reszty robię się żywszy/ Odrobinę 

dobrej herby wyreżywszy”. Wychodzi na to, że nie tylko 

Łona, ale wszyscy robią się żywsi, dużo gadają, krzyczą 

i wyczyniają głupoty nad ranem. I tu jesteśmy blisko tego, 

co robiła ta młodzież z utworu Huberta. Chociaż tego, co kto 

naprawdę wyrezał, nie wie nikt – nawet ten patrol. 
BARTEK CHACIŃSKI
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Wiosłują, bronią,                 sędziują
jest prześmiewczo nazywany „dyktatorem”. 

Wystarczyło, że raz sprawdził na zegarku 

sędziego, która jest godzina, a innym razem 

poprosił arbitra, by przekazał opaskę kapi-

tana jego zmiennikowi. Wielki pan!

Jest też dyktator z krwi i kości, czarny boha-

ter futbolowych igrzysk – Donald Trump, 

który sprawił, że amerykański zawodnik z czerwoną 

kartką mógł nieniepokojony wrócić do gry. W deepfejkach 

Trump jest obsadzany w roli sędziego na boisku. Nic dziw-

nego, że porażkę USA przyjęto w sieci wybuchem radości 

i poczuciem dziejowej sprawiedliwości. Podobnie, trzeba 

przyznać, obśmiewano Niemców, zwłaszcza rzut karny Jo-

nathana Taha – w wiralowych filmikach piłka ląduje wszę-

dzie, tylko nie w bramce.

To pierwszy mundial czasów AI i rolek, emocjonujących 

czasem bardziej niż niektóre mecze. Powstał też w ten spo-

sób co najmniej jeden hit „muzyczny” („niech to będzie ofi-

cjalny hymn mundialu!”). Tiscore, popularny twórca inter-

netowy, zmiksował wygłoszoną na boisku decyzję sędziego 

Ivána Bartona o przyznaniu czerwonej kartki. Elektryzu-

jący utwór „Red Card” trafił już na Spotify. Nie wiadomo 

wprawdzie, co na to salwadorski arbiter. Ale brzmi lepiej 

niż „Polacy, nic się nie stało”.
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

MÓWIĄ RYMY
Tęsknię za besties, nie mów nikomu,
Wykupiłem cały wagon, żeby mieć w nim spokój, ziomuś
Hubert., PKP, 2026 r. 
besties – najlepsi kumple (lub kumpele) ©
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L
atem Polacy znów stają się bardzo podziele-
ni. Tym razem nie chodzi jednak tylko o po-
litykę czy sport. Kością niezgody jest… jedze-
nie. W czerwcu, najpóźniej w lipcu, odżywa 
na nowo spór o to, czy makaron na słodko 

to „prawdziwy obiad”, czy może profanacja (szczególnie 
dla fanów kuchni włoskiej). Są osoby, których nawet 
słynna rekomendacja Igi Świątek z ubiegłorocznego 
Wimbledonu – dzięki której o makaronie z truskaw-
kami usłyszał cały świat – nie jest w stanie przekonać.

U nas w domu pojawienie się makaronu z truskawka-
mi to dziś symboliczny początek lata. Moja żona Paulina 
tak go uwielbia, że do końca sezonu nie wychodzi on 
z naszego jadłospisu. Dla mnie jest to szczególnie no-
stalgiczne danie, które w klasycznej wersji przypomina 
wychowanym w PRL-u lub w latach 90. wakacyjne dni 

Dla wielu Polaków to danie 
to kulinarny wehikuł czasu. Iga 
Świątek nadała mu światowy rozgłos.

Truskawki  
w makaronie

Tomek 
Mędrek  
– bloger, influencer 
specjalizujący 
się w roślinnych 
przepisach z po-
granicza kuchni 
polskiej i comfort 
food. Wspólnie z żoną 
publikuje na blogu 
Veganhigh.pl oraz 
profilu na Instagramie: 
@tomek.medrek.

Wegański makaron z twarogiem i truskawkami 

(4 porcje):

• kostka tofu naturalnego (ok. 180 g)

• 1–2 łyżki cukru białego do tofu

•  1–2 łyżki cukru białego do truskawek  

(według uznania)

• 1–2 łyżki soku z cytryny

•  1–2 łyżeczki kwasu mlekowego (opcjonalnie,  

ale polecam)

•  łyżka ekstraktu waniliowego  

lub łyżeczka cukru wanilinowego

• 4 łyżki rzadkiej słodkiej wegańskiej śmietanki

• 300–400 g dojrzałych truskawek

• trochę soli (opcjonalnie)

• łyżka płatków drożdżowych (opcjonalnie)

• dowolna ilość makaronu (ok. 100 g na porcję)

• bazylia, mięta (opcjonalnie, mogą być posiekane)

Wykonanie (15 minut):

l Tofu rozdrabniamy w dłoniach lub widelcem na gra-

nulki. Dodajemy do niego cukier, sok z cytryny, kwas 

mlekowy, wanilię, śmietankę i sól. Mieszamy dokład-

nie, próbujemy. Możemy jeszcze doprawić, ale warto 

odstawić na ok. 5–10 minut, by masa się przegryzła, 

i dopiero wtedy ewentualnie jeszcze raz doprawić.

l Truskawki wrzucamy do blendera kielichowego lub 

używamy wysokiego naczynia i blendera ręcznego 

– albo rozdrabniamy widelcem. Dodajemy cukier, blen-

dujemy na pulpę z niewielkimi kawałkami owoców. 

l Makaron gotujemy i szykujemy od razu zimną wodę 

(a najlepiej lodowatą). Cedzimy i chłodzimy w wodzie. 

Znów cedzimy. Następnie na makaron wykładamy we-

gański twarożek. Dodajemy truskawki z cukrem (opcjo-

nalnie też zioła), mieszamy i zajadamy! Smacznego!

Wskazówki:

l Kwas mlekowy można zastąpić dodatkowymi 

2–3 łyżkami soku z cytryny – choć polecam go kupić, 

bo dzięki niemu twarożek będzie miał jeszcze bardziej 

głęboki „nabiałowy” smak.

l Przed blendowaniem truskawek można, ale nie trze-

ba, pozbywać się szypułek.

na wsi. Albo wręcz przeciwnie: koszmar rozgotowa-
nego, zimnego makaronu z niesłodkim sosem z przed-
szkolnych stołówek. 

Ale fani makaronu na słodko w wielu kwestiach się 
ze sobą nie zgadzają. Zamysł tego dania jest znany, ale 
wciąż toczą się spory o to, czy użyć penne, świderków, 
a może ryżu? Zamiast twarożku (w wersji roślinnej 
nazywanego „tofurożkiem”) niektórzy dodają śmieta-
nę – i tu znów pytanie: słodką czy kwaśną? Truskawki 
można z kolei połączyć z cukrem lub nie; zblendować 
na zupę lub tylko rozgnieść widelcem. Niektórzy nawet 
zjadają szypułki, które co prawda mają trawiasty smak, 
ale są skarbnicą antyoksydantów, witaminy C, żelaza 
i błonnika, a przede wszystkim wpisują się w filozofię 
zero waste.                        n

eprasa.pl 742e21c9af



 nr 29 (3573), 15.07–21.07.202696

Dyscyplinę trzyma władza. Kraj jest rządzony przez 
Komunistyczną Partię Wietnamu, założoną przez Hồ 
Chí Minha (w 1930 r.), który zaszczepił Wietnamczy-
kom pewną dozę nacjonalizmu. Sajgon zmienił nazwę 
na Hồ Chí Minh na jego cześć, i choć znów jest Sajgo-
nem, to obie nazwy wciąż są tutaj używane. Ciało „ojca 
narodu” spoczywa zabalsamowane w mauzoleum w sto-
łecznym Hanoi. Trzeba swoje odstać, żeby je raptem 
przelotnie zobaczyć, a żołnierze pod bronią dopilnują, 
czy nikt nie robi zdjęć i się nie uśmiecha, bo to również 
jest zakazane. Mimo wszystko warto – dla samego sur-
realistycznego doświadczenia.

Swoje mauzoleum ma Lenin, a Wietnam niewąt-
pliwie chciał podobnie wzmocnić kult wodza, który 
notabene życzył sobie kremacji. Duch Hồ Chí Minha 
– „Wujka Ho”, „Tego, który wnosi światło”, zapalonego 
marksisty – rzeczywiście krąży po kraju, choćby w ob-
rocie gotówkowym (jego uśmiech widnieje na wszyst-
kich banknotach), sierpy i młoty są wszechobecne. 
Komunistyczna estetyka łączy się czasem oryginalnie 
z wpływami chińskimi czy francuskimi, widocznymi 
w architekturze i na talerzu. Po prawdzie bánh mì kon-
sumuje się bez talerza; to wariacja na temat bagietek, 
zjadanych zwykle na śniadanie i wypchanych dodatka-
mi. Na deser: wietnamski specjał, czyli kawa z żółtkiem.

Polityczne zawieruchy to też wietnamska specjal-
ność, zwłaszcza w ostatnich latach. W kwietniu prezy-
dentem kraju został generał Tô Lâm, sekretarz partii, 
wybrany jednomyślnie przez parlament. Piastując oba 

W 
Wietnamie wszyscy będą was 
pozdrawiać, zwłaszcza dzieci. 
Zachodni turyści są tu często bra-
ni domyślnie za Amerykanów, 
ewentualnie Rosjan, i proszeni 

do wspólnych zdjęć. 50 lat po wojnie resentyment 
do USA nadal jest wprawdzie odczuwalny, ale nie 
przysłania większego obrazka – trzeba z czegoś żyć 
i odnaleźć swoje miejsce w globalnej, a przynajmniej 
regionalnej układance sił. Dziś Wietnam zachowuje 
równy dystans do Chin i Stanów Zjednoczonych. Chiń-
czycy docierają tu zresztą najchętniej. W zeszłym 
roku ten kraj przyklejony do wciąż popularniejszej 
Tajlandii odwiedziło rekordowe 21 mln osób, więcej 
niż przed pandemią.

Wietnam zachował swoją odrębność i tożsamość 
mimo, a może właśnie ze względu na boje toczone 
z Francją i USA w poprzednich stuleciach. Długo był 
chińską i francuską kolonią, wykrwawiał się, by wy-
walczyć niepodległość, a skutki amerykańskiej napaści 
odczuwają wciąż kolejne pokolenia – na duszy i na ciele. 
Wizyta w Muzeum Pozostałości Wojennych w Sajgo-
nie, obowiązkowa, grozi bezpowrotną zmianą stosunku 
do Ameryki.

P O D R Ó Ż E :  P O C Z T Ó W K A  P O L I T Y K I

W wakacyjnym cyklu „Pocztówka POLITYKI” opisujemy ulubione kraje polskich turystów – ale od naszej,  

czyli właśnie politycznej, strony. Kto i jak rządzi, co to za system, czym martwią się obywatele, co im leży na sercu.  

Nasi najlepsi autorzy co tydzień opowiadają o kolejnym kraju.

Wietnam:
pozdrowienia
z przeszłości

Tu przyroda jest surowa jak reżim. Sierpy 
i młoty co rusz przypominają, gdzie 

jesteśmy. W przeszłości, wśród duchów.

Aleksandra 

Żelazińska 
redaktor naczelna 
Polityka.pl. Czyta, 
pisze, redaguje, 
śledzi trendy 
w realu i w sieci.

Zatoka Hạ Long
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ludzie i style

wysokie stanowiska, Tô Lâm przypomina nieco innych komuni-
stycznych dygnitarzy, choćby Xi Jinpinga, prezydenta Chin i par-
tyjnego lidera, który zawsze spieszy z gratulacjami dla kolejnych 
liderów Wietnamu. Władza w wietnamskim systemie opiera się 
na czterech filarach, to kolektywne, zwarte rządy sekretarza par-
tii, prezydenta, premiera i przewodniczącego Zgromadzenia Na-
rodowego. Przy czym prezydent nie ma większych prerogatyw.

Tô Lâm dzierży teraz najwięcej władzy, a ustalenia ostatniego 
partyjnego zjazdu (styczeń 2026 r.) i majstrowanie przy par-

tyjnym statucie każą sądzić, że rządy będą jeszcze bardziej skonso-
lidowane. Przed laty, jako minister bezpieczeństwa publicznego, 
Tô Lâm uporczywie walczył z korupcją, obalając dwóch prezy-
dentów i wtrącając do więzień setki państwowych urzędników. 
Administracja mocno się skurczyła, bo tak łatwiej brać ją w karby.

Antykorupcyjną kampanię „Płonący piec” zapoczątkował jesz-
cze Nguyễn Phú Trọng, zmarły w 2024 r., jeden z najpotężniejszych 
ludzi w kraju, również przez jakiś czas łączący funkcje prezydenta 
i sekretarza partii. Tô Lâm jest jego ideowym spadkobiercą, ale 
chciałby te role połączyć trwale, podążając wzorem Chin czy Laosu. 

Reżimowy Wietnam chciałby być mocarstwem średniej wiel-
kości, stąd strategiczne relacje z Algierią, Kuwejtem czy RPA. 
W 2025 r. przyłączył się do grupy BRICS. Dawniej układał się 
albo w regionie, albo z Chinami, Indiami i Rosją. Dziś próbuje dy-
wersyfikować wpływy, zawsze „mieć więcej przyjaciół niż wro-
gów”, i zabezpieczyć się na wypadek kolejnych utarczek między 
Pekinem a Waszyngtonem. Nie chce oberwać rykoszetem, choć 
obrywa i tak – Donald Trump nałożył na Wietnam 46-procento-
we cła, które ostatecznie udało się ściąć do 20. 

Mówi się, że cieniem na wzajemnych relacjach kładą się na-
dal powojenne rozliczenia. Amerykanie zobowiązali się przed 
laty, że oczyszczą Wietnam z resztek groźnych substancji che-
micznych (słynny Agent Orange). Trump wstrzymał te wysiłki, 
patrosząc USAID. Jesienią 2025 r. Pete Hegseth podpisał z Hanoi 
nowe porozumienie, co jest i moralnie słuszne, i strategicznie 
opłacalne dla obu stron.

Wietnam nie słynie z poszanowania praw człowieka. W ran-
kingu Democracy Index zajmował ostatnio 133. miejsce na 167, 
sytuując się między Dżibuti a Eswatini, dalej niż Kambodża (123), 
bliżej niż Laos (160). Ludzie są tu życzliwi, nie znają takich pojęć 
jak „dystans” czy „przestrzeń osobista”, ale żyją w reżimie auto-
rytarnym. Nie ma w kraju niezależnych mediów. Nieprawomyśl-
ność jest przykładnie karana. 

Oficjalnie więźniów politycznych jest ok. 160. Ale jak wyjaśnia 
w rozmowie z OKO.press mieszkająca w Polsce Ton Van Ahn: „Te 
statystyki obejmują tylko uwięzionych z tytułu zarzutów politycz-
nych. Drugie tyle siedzi np. za zaśmiecanie ulic albo za przestęp-
stwa gospodarcze – bardzo łatwo oskarżyć o to w Wietnamie”. 
I stracić życie. W Wietnamie wciąż jest stosowana kara śmieci, 
szczęśliwie – jeśli można tak powiedzieć – z repertuaru karanych 
w ten sposób przestępstw wykreślono niedawno przekupstwo, de-
fraudację i szpiegostwo. Szczęśliwie na pewno dla Trương Mỹ Lan, 
miliarderki, właścicielki dużej firmy deweloperskiej, która doko-
nała malwersacji na astronomiczną kwotę 44 mld dol. Ta sprawa 
wstrząsnęła Wietnamem w 2024 r. A jednak wyrok śmierci zmie-
niono na dożywocie. Drogocenne mienie rząd wyprzedaje na au-
kcjach, w tym niemało warte torebki Hermès Birkin (opisywali-
śmy ich fenomen w POLITYCE 29/24), które winna bardzo chciała 
zatrzymać. Sprzedały się w pół godziny za pół miliona dolarów.

Turyści nie odczują surowości reżimu, jeśli trzymają się zasad. 
Za przekłamania we wniosku wizowym grozi mandat, ale jeszcze 
wyższy mogą dostać ci, którzy sponsorują pobyt cudzoziemcom 
z naciąganiem prawa (37 mln dongów w tym wypadku brzmi źle, 
ale to ok. 5 tys. zł, oczywiście nadal dużo). Kraj żyjący głównie 
z rolnictwa turystów wita jednak z otwartymi ramionami. Tak jak 
w Tajlandii wolno się targować i negocjować, głównie z pomocą 
mowy ciała i kalkulatora. Przez arterie Hội An, miasta lampio-
nów, nie da się przejść nieniepokojonym przez ulicznych sprze-
dawców świecideł. Ani też wrócić z Wietnamu bez tradycyjnego 
kapelusza non la. 

W ietnamczycy wierzą i nie wierzą. Kraj formalnie jest 
ateistyczny, ale stworzył własną religię, kaodaizm: po-

łączenie buddyzmu, taoizmu, konfucjanizmu, chrześcijaństwa, 
islamu, judaizmu, niekiedy również spirytyzmu, dżinizmu i bra-
minizmu, z boskim okiem w roli symbolu. Z każdego z wierzeń 
coś zaczerpnięto: monoteizm, reinkarnację, wiarę w piekło 
i niebo, kult świętych... Święci są tu również ci, którzy ubogacili 
świat intelektualnie. Znaleźli się w tym gronie m.in. Maria Skło-
dowska-Curie, Wiktor Hugo, Lew Tołstoj, Charlie Chaplin czy 
Lenin. Eklektyczne zbiorowisko, eklektyczna wiara, świątynie 
adekwatnie upstrzone kolorami.

Religia komunistom nie wadzi, o ile jest ewidencjonowana, 
niegroźna i niebuntująca się. Wierzącym to nie przeszkadza, 
o ile mogą swobodnie praktykować. Znana jest fotografia „Na-
palm Girl”, ale jest jeszcze jedna ikoniczna ilustracja z Wietnamu 
– płonącego mnicha. Był nim Thích Quảng Ðức, który dokonał 
samospalenia, przyjmując na ulicy pozycję lotosu. To na inną 
opowieść, tu tylko wspomnijmy, że duchowny sprzeciwiał się 
chowaniu buddyjskich flag. Władzę w Wietnamie Południowym 
dzierżył wówczas Ngô Đình Diệm, katolik.

Entuzjaści czytania zbłądzą pewnie raczej do Świątyni Lite-
ratury, założonej w 1070 r. na cześć Konfucjusza, nieco odsepa-
rowanej od zgiełku Hanoi, dlatego traktowanej jak schowany 
klejnot miasta. Latami działał tu uniwersytet, dziś to świątynia 
dumania i wytchnienia. Wietnam słynie też z teatru lalkarskie-
go, specyficznego, bo aktorzy grają zanurzeni po kolana – albo 
i głębiej – w wodzie. W wietnamskiej specyfice też dobrze się 
zanurzyć. n©

 S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

 (
2

),
 A

R
C

H
IW

U
M

 P
R

Y
W

A
T

N
E

eprasa.pl 742e21c9af



Chomiki Konopnickiej

Goście podkastu „POLITYKA o książkach” 
Justyny Sobolewskiej przynoszą do na-

szego studia głównie książki. Adam Wajrak, 
dziennikarz i przyrodnik, przyniósł aparaty 
fotograficzne. Co łączy li-
teraturę i naturę? Zdradza-
my m.in., co Maria Konop-

nicka wiedziała o chomikach, jak pachną żubry i dlaczego 
Adam Wajrak szukał w Warszawie dinozaurów. Bohaterami 
tej rozmowy są także Szymborska, Filipowicz i Kuroń.

Co warto obejrzeć

W wakacje można wreszcie nadrobić 
seriale. W kulturalnym podkaście 

recenzujemy te najnowsze, w tym je-
den polski i sporo zagranicznych 
komediodramatów. Nastrój się od nich może nie 
polepszy, ale to ciekawe opowieści o świecie, także 
w kontekście obchodzącej 250-lecie Ameryki. Oblicze 
USA na ekranie nie zawsze jest ładne (jak we „Wdowiej 
Zatoce”). Za to kadry piękne i obsady gwiazdorskie.

Jak pojąć świat

N ieco inny ranking seriali i filmów 
do nadrobienia przedstawia-

my w wakacyjnym wydaniu podkastu 
„Świat na zakręcie” o kulisach polityki 

i dyplomacji. Agniesz-
ka Lichnerowicz i Ma-
teusz Mazzini omawiają najlepsze produkcje poświęcone geo-
polityce. Zastanawiają się m.in., jak Hollywood kształtuje 
nasze wyobrażenie o służbach specjalnych i czy James Bond 
to na pewno wzorzec szpiega.

Puma pod Koszalinem

N ie byle jaki kot został zaobserwowany pod 
Koszalinem. Pumę nagrali myśliwi, ktoś 

próbował ją spłoszyć, krzycząc: „do budy!”, 
ktoś inny oddał strzał. To nie 
jest gatunek naturalnie wystę-
pujący w Polsce i Europie, mamy 
raczej żbiki i rysie. Jak więc wyja-
śnić ten fenomen? Pumę udało się odłowić, trafi do zoo. 
Kulisy  opisuje na polityka.pl Robert Jurszo.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Jak dobrze odpocząć

Na  p o l i t y k a . p l  o m a w i a m y 
na bieżąco najważniejsze 

wydarzenia w Polsce i na świe-
cie, ale próbujemy też podtrzy-
mać w naszych czytelnikach 
wakacyjny nastrój. Na począ-
tek fundamentalne pytanie: 
co robić, żeby odpocząć. 
I jak, dosłownie, nie zacho-

rować już pierwszego dnia urlopu. 
W podkaście psychologicznym mówi 
o tym fachowo Małgorzata Dobro-
wolska, psycholożka biznesu, tera-
peutka, specjalistka od odporności 
psychicznej.
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PO PIERWSZE, AMERYKA!

Wydanie papierowe – w punktach  

sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 

Wydanie cyfrowe i audio  

– subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Podkast POLITYKA  

o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny  

– polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl 
znajdziesz ponad 
60 tytułów z serii 

Pomocnik Historyczny 
m.in.:

140 
stron
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