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Nie marnujmy

'\ tych kryzysow

Jerzy Baczynski

ipoteza jest taka, ze Karol Nawrocki, ogtaszajac
po dwutygodniowej zwtoce decyzje o ode-
braniu prezydentowi Ukrainy Orderu Orta Bia-
tego, zareagowat na spotkanie Tusk-Zetenski
podczas szczytu Unii. Tam panowie mogli sie
dogadag, ze jeszcze przed - lub juz podczas zaplanowane;j
na ten tydzien w Gdarsku wielkiej Konferencji o Odbudowie
Ukrainy (pisze o niej Edwin Bendyk na s. 16) — prezydent
Zetenski ztozy jakie$ wyjasnienie w bulwersujacej Polakdéw
sprawie nadania jednostce wojskowej imienia Bohateréw
UPA. Chocby takie - jak styszatem - ze chodzito mu nie o UPA,
a o, bohateréw UPA", a przeciez zbrodniarzy mordujacych
ludnos¢ cywilng nie sposéb uznac za bohateréw.,,Grozba de-
eskalacji” konfliktu polsko-ukrairiskiego odebrataby Nawroc-
kiemu szanse pokazania sie w roli twardego obrorcy honoru
narodowego, ktéry — niczym sam Donald Trump - potrafi
publicznie upokorzy¢, przywotac do porzadku aroganckiego
niewdziecznego prezydenta Ukrainy.

Mieli$my tu, mamy, do czynienia z do$¢ typowym me-
chanizmem wzajemnego nakrecania sie nacjonalizmoéw,
bardzo porecznych w polityce wewnetrznej. Tym razem,
rzeczywiscie, zaczat Zetenski. Prof. Grzegorz Motyka, najwy-
bitniejszy historyk rzezi wotynskiej (takze nasz autor), uwaza,
ze Zetenski postapit sSwiadomie, szukajac poparcia wéréd
swojej nacjonalistycznej prawicy, silnej zwtaszcza w armii.
Prezydent Aleksander Kwasniewski, ktéry jako pierwszy
polski przywédca moéwit politykom niepodlegtej Ukrainy
0 popetnionym przez UPA ludobdjstwie na Polakach, zwraca
uwage (w podkascie, ktéry wspdlnie nagralismy), ze Ukraina
buduje swojg panstwowos¢ i tozsamos¢ narodowa z tego,
€o ma, a nie ma lepszych bohateréw ani lepszej historii. Nie-
udane préby budowy panstwa ukrainskiego zwykle przeciez
prowadzity do konfrontacji z sgsiadami dzielagcymi te same
~skrwawione ziemie”.

Dzi$ ukraifiska wspélnota jest budowana na skutecznym,
bohaterskim oporze wobec rosyjskiej agresji i opresji (do tej
opowiesci zagarniana jest, niestety, takze historia UPA), ale
réwniez,dumnej roli” obroncy Europy, od ktérej trzeba ocze-
kiwac nie tylko wsparcia, ale i wdziecznosci. A juz na pewno
nie paternalistycznej wyzszosci, jaka wobec Ukraincow tak
chetnie demonstrujg polska prawica i prezydent Nawrocki.

statnie spektakularne sukcesy armii ukrainskiej w od-

wetowych atakach na Moskwe i Petersburg (,Czarne
deszcze’, s. 52) niestychanie podbudowaty miedzynarodo-
wa pozycje Ukrainy. Nawet Donald Trump na spotkaniu

G7 w Evian przyfaczyt sie do chéru uznania dla Ukrainy,
a unijny szczyt potwierdzit,niezachwiane poparcie” dla walki
narodu ukrainskiego. Niewykluczone, ze Zetenski (autor jego
ciekawej politycznej biografii Zbigniew Parafianowicz okresla
go jako narcyza i cynika) — poczut, ze gra juz w wyzszej lidze
i nie musi liczy¢ sie specjalnie z opinia i historyczna wrazliwo-
Scig Polakéw. Dobrze wiec, ze Donald Tusk tez zachowat sie
asertywnie, deklarujac na szczycie UE, Zze Polska nie przyjmie
zadnych przysztych uzgodnien pokojowych, w ktérych nie
bedzie uczestniczy¢.

Po aferze z,bohaterami UPA” mamy juz chyba swiado-
mos¢, ze Ukraina nie jest tatwym partnerem, ale réznice
po polskiej stronie polegaja na sposobie reakgcji: albo na-
krecamy sie w konflikcie historycznym i godnosciowym
- co preferuja nacjonalistyczne prawice w obu krajach - albo
szukamy réwnowagi interesdw, zwtaszcza wobec wspélnego
rosyjskiego zagrozenia. Polska ma tu silne (takze sitowe) ar-
gumenty, bo na drodze Ukrainy do Unii Europejskiej mozemy
stawiac swoje warunki, nie tylko gospodarcze, ale i historycz-
ne. Uregulowanie drazliwych kwestii z sagsiadami zawsze byto
jednym z wymogodw przy akcesji do Unii. Wiec tym bardziej,
wbrew prawicy, powinno nam zaleze¢ na,europeizowaniu”
Ukrainy. Alternatywa jest pograzanie sie sasiedniego i brat-
niego kraju w chaosie, powojennej kryminalizacji, nacjonali-
zmie. Wiec rozmawiajmy, nie zmarnujmy tego kryzysu.

P ytanie: czy zmarnujemy drugi? Czes¢ politykdw PiS

i Konfederacji wyrazata pretensje do Karola Nawrockiego,
ze odbierajac Zetenskiemu Orta, przykryt pieknie rozwijajaca
sie ,afere Szpitala Potudniowego’, a w kazdym razie zmusit
do rozdwojenia przekazu i dzielenia oburzenia. Sprawa mto-
dego lekarza, ktdry zarobit krocie na zawyzanych fakturach
dla SOR, tylko potwierdza opisywane juz przez nas niejedno-
krotnie patologie systemu wynagradzania lekarzy. Joanna
Solska (na s. 12) przywotuje nazwiska innych lekarzy milio-
neréw, takze radnych, cho¢ nie z KO jak dr Kacprzyk. To juz
oczywistos¢. Prawdziwym wizerunkowym i politycznym
zagrozeniem dla KO jest rzekoma Sciezka VIP, utatwiajaca do-
step politykéw koalicji do Szpitala Potudniowego.

Dowodoéw (jeszcze?) nie ma, ale to nie przeszkodzito roz-
petac internetowego piekta.,Premier Czarnek” (wiecej o nim
na s. 26) pokazat plansze z twarzami czotowych politykéw KO
i,,tylko pytaniem”: czy korzystali z lewych dojs¢? Poset
Kmita rozscielat dywan przed szpitalem dla dygnitarzy KO
(s. 6), inni zadali natychmiastowej dymisji prezydenta Trza-
skowskiego lub referendum o jego odwotaniu, dymisji mini-
stra Kierwinskiego oraz oczywiscie rzadu Donalda Tuska. Ko-
alicja przypomniata o przywilejach, z jakich korzystali liderzy
PiS, w tym Kaczynski czy Elzbieta Witek. Poziom jazgotu jest
taki, ze zapewne skonczy sie na szybkim uchwaleniu ustawy
Jlex Kacprzyk” dajacej NFZ wglad w realne zarobki konkret-
nych medykéw. Na wieksza reforme dotyczaca systemu SOR,
rozdzielenia prywatnej i publicznej ochrony zdrowia czy
ograniczenia sieci szpitali powiatowych liczy¢ nie nalezy.

Polska polityka i zagraniczna, i wewnetrzna kotysze sie
w rytm (albo: algorytm) internetowych fal oburzenia. Rzadza
dzi$ nami szybkie emocje, sondaze i szantaze. Pozostaje wia-
ra, ze ten teatr ma jakie$ kulisy, gdzie jacys rozsadni ludzie
rozmawiaja serio o interesie panistwa. Ale moge sie mylic.
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Albatros

40

Wspaniata natura posréd ktérej odkrywaé bedziemy fascynujaca
kulture prekolumbijska w tym tajemnicze rysunki z Nazca czy

zaginione miasto Inkéw — Machu Picchu. Wyloty z Warszawy

Ta niezwykta podréz przez Peru prowadzi od kolonialnej Limy, Wysp : 12/10 2026
Ballestas i pustynnej oazy Huacachina po tajemnicze linie Nazca i 10/02 2027
oraz majestatyczne Andy. Odkryjemy kulture ludéw jeziora Titicaca,

odwiedzimy wyspy Uros i Taquile, przejedziemy stynng trasg kolejowa od 20.998'_

do Cusco, a zwienczeniem wyprawy bedzie legendarne Machu Picchu.

2 positki dziennie

Wielka Baikanska Przygoda

Historyczna podréz przez 6 batkanskich krajow dawnej Jugostawii od Serbii przez
Bosnig i Hercegowing, Chorwacje, Czarnogére i Kosowo az do Macedonii P6tnocnej.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Belgrad. Przyjazd do stolicy Serbii. Dz. 2 Belgrad.
Zwiedzanie miasta, w tym Fort Kalemegdan i Muzeum Jugostawii. Dz. 3 Belgrad -
Sarajewo. Sremska Metrovica i rezerwat przyrody Zasavica. Dz. 4 Sarajewo, Bo$nia i
Hercegowina. Zwiedzanie miasta, w tym Muzeum Tunelu i Starego miasta. Dz. 5 Sarajewo
— Jablanica — Mostar. Muzeum w Jablanicy i zwiedzanie miasta Mostar. Dz. 6 Mostar —
Dubrownik — Trebinje. Zwiedzanie Dubrownika i Trebinje. Dz. 7 Trebinje — Kotor — Cetinje
— Podgorica. Piesza wycieczka po Kotorze, przejazd przez gory do Njigusi i krélewskiego
miasta Cetinje. Dz. 8 Podgorica — Kolasin. Zwiedzanie miasta, podr6z do Kolasina i wizyta
w P.N. Biogradska Géra. Dz. 9 Kolasin — Prisztina, Kosowo. Czas wolny w Kolasinie, pomnik
Kosowa i przyjazd do Prisztiny. Dz. 10 Prisztina — Skopje. Klasztor Gracanica i rejs w
wawozie Matka. Dz. 11 Skopje. Zwiedzanie miasta i czas wolny. Dz. 12 Skopje — Warszawa.

12 dni | Wylot z Warszawy 20/09 2026 | od 7.998,-

albatros.pl

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: PL23
rezerwacja +48 22 128 48 81

Stawna Wenecja i nieznane
Veneto

U stop Dolomitow lezy wtoski region Veneto
(Wenecja Euganejska gz miastami takimi jak
Padwa, Vicenza oraz oczywiscie Wenecja -
nazywana takze Krélowa Lagun.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do
Wenecji. Spacer po Jesolo. Dz. 2 Zwiedzanie Wenecji.
Przeptyniecie todzig na Plac $w. Marka, spacer po
mieScie. Dz. 3 Bassano del Grappa — Wtoska grappa.
Most Ponte Vecchio. Prosecco w Valdobbiadene.

Dz. 4 Kolorowa wyspa Burano, wyspa szklarzy Murano
i Wenecja. Dz. 5 Padwa i Vicenza. Dz. 6 Czas wolny.
Dz.7 Jesolo — Wenecja. Powrét do Warszawy.

7 dni | Wylot z Warszawy 15/09 2026 | od 4.998,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach

2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpleczenle podstawowe
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LUDZIE | WYDARZENIA

Plan: grzejemy!

" ” r iadomos¢ od waznej osoby w PiS: ,Ten lekarz milioner
grzeje bardzo. Ludziom odwotuja wizyty, coraz trudniej
dostac sie do lekarza, a ten szczyl ma 1,6 min zt w rok.
Do tego pét miliona w rok w innych placéwkach. A politycy rzadza-
cy jak baronowie bez kolejki. .. to jest dla KO katastrofa polityczna”.
Za to PiS zamierza na tym sporo ugra¢. Zarzagdzono poszukiwanie
kwitéw na innych radnych lekarzy z KO i kolejnych na Dawida Kac-
przyka, 28-letniego lekarza bez specjalizacji, ktéry swoje ogromne
zarobki ujawnit jako radny warszawskiego Ursusa w oswiadczeniu
majatkowym. — Premier myslat, ze wyrzuci milionera i sprawa ucichnie,
nie pozwolimy na to — styszymy w PiS.
Byty premier Mateusz Morawiecki przedstawit kilka propozycji wal-
ki z tego typu patologiami. Na Nowogrodzkiej za$ przyznaja, ze ni-
czego z wtadzami partii nie konsultowat, a to tu przeciez powstaje
duzy ,plan na zdrowie”". PiS chce zakaza¢ taczenia pracy w publicz-
nej i prywatnej ochronie zdrowia. Na razie jednak wida¢ happeningi
- jak ten przed Szpitalem Potudniowym, gdzie krétko po wybuchu
afery wystapili postowie: Anna Kwiecien (przez lata zwigzana
z radomskimi szpitalem) i kukasz Kmita. Poset rozwinat przed
wejsciem na SOR czerwony dywan i ustawit tablice: ,Politycy PO
bez kolejki”. Weszli tez do Ministerstwa Zdrowia z kontrola poselska,
by - jak méwit Kmita - ,Polacy poznali prawde o aferze VIP-SOR”.

laczego w tej sprawie Kaczynski postawit wiasnie na Kmite

(rocznik 1985)? - Prezes uwaza, Ze jest on catkiem sprawny reto-
rycznie i bojowy. tukasz zapisat sie do Stowarzyszenia Morawieckiego
iKaczynski chce go troche od bytego premiera odciggnq¢. Dostat tez

Egzekucja w Bialej
Podlaskiej

alarz, karykaturzysta, aktywista
MSiemion Skriepiecki zostat zastrze-

lony o poranku 15 czerwca w Biatej
Podlaskiej. Byt rosyjskim uchodzca, ktéry do Polski
uciekt przed rezimem Putina. W naszym kraju
przebywat od 2021 r. i - jak sie okazato — nie byt tu
bezpieczny.

Zabojca najpierw wystrzelit w plecy. Potem
dobit ranng ofiare strzalami w gtowe. Zamach byt
zuchwaly. Doszto do niego na osiedlowym par-
kingu, gdzie mieszkat artysta. Policja rozpoczeta
obfawe. Ztapano dwéch Biatorusinéw, ktérzy przebywali w poblizu
biatoruskiego konsulatu. Okazato sie jednak, ze trop byt fatszywy.
Dopiero po trzech dniach Donald Tusk poinformowat o kolejnym
zatrzymaniu - chodzi o mezczyzne, ktéry postugiwat sie paszportem
Gruzji. Jego pojmanie miato by¢ efektem dziatan policji i ABW. Na ra-
zie trudno przesadza¢, czy tym razem na pewno trafiono na trop
prawdziwego kilera.

Oczywiste jest, ze doszto do egzekuciji. Pierwszy motyw, jaki przy-
chodzi do gtowy, to zemsta za dziatalnos¢ publiczng ofiary. 44-letni
artysta, wystepujacy pod pseudonimem Siemion Skriepiecki (wta-
sciwe nazwisko Robert Kuzowkow), stynat z akcji wysmiewajacych

to eksponowane zadanie troche na pocieszenie, ze nie wystawimy
go wwyborach na prezydenta Krakowa - méwi osoba zwigzana
zNowogrodzka. To ostatnie brzmi troche jak zart, bo Kmita byt juz
kandydatem PiS na prezydenta w tym miescie, ale nie wszedt nawet
do drugiej tury. W 2024 r. Kaczynski podjat kilka préb wsadzenia
Kmity na fotel marszatka wojewddztwa matopolskiego, ale sejmiko-
wi radni postawili sie prezesowi i na niego nie zagtosowali. Sytuacja
wywotata powazny konflikt wewnatrz partii. Dwa lata temu Kmita
zostat przewodniczacym zarzadu PiS w wojewddztwie matopolskim
oraz przewodniczacym PiS w okregu krakowskim. Kaczynski dopy-
tywany, dlaczego poset Kmita nie podoba sie lokalnym dziataczom,
thumaczyt: ,Czasem nowi ludzie, tacy, ktérzy cokolwiek, no, po-
wiedzmy sobie, z wyzszej p6tki w sensie intelektualnym, niektérym
sie nie podobaja”. (DAB.)

Wiecej o sprawie czytajnas. 12.

wiadze Rosji. Krytykowat takze inwazje na Ukra-
ine. Byt m.in. autorem karykatur Putina. Rosyjski
prezydent wystepowat na nich np. w objeciach
Stalina. Lubit tez zartowac z przywddcy Czeczenii
Ramzana Kadyrowa i jego syna Adama - rysowat
ich ze Swinskimi ryjami. Na jednym z jego obra-
zbw Putin uprawia seks z Kadyrowem.

Podczas ostatniego performansu w Berlinie
wyciggat rosyjska flage z tylnej czesci ciata i wy-
rzucat jg do $Smietnika. ,Styszatem, ze méj wy-
step bardzo spodobat sie rosyjskim patriotom”
— kpit. Skriepiecki dostawat czesto pogroézki. Gro-
zili mu ludzie zwigzani z Kadyrowem, ktéry jest
stynny z tego, ze zleca pobicia albo zabdjstwa
tych, ktérzy zalezli mu za skére. W Rosji mato kto odwaza sie wejsc
w konflikt z przywodcg Czeczenii - bo wiadomo, ze ma on dtugie
rece. Czy siegaja one az do Biatej Podlaskiej?

Rosja w ostatnim czasie dokonywata wielu agresywnych dziatan
na terenie naszego kraju. Polskie stuzby rozbity m.in. optacona
przez rosyjski wywiad siatke zbierajgca informacje o infrastrukturze
krytycznej i przygotowujaca akty dywersji. Doszto do kilku podpa-
ler (m.in. hali targowej przy Marywilskiej w Warszawie). Jestesmy
tez — zdaniem ministra cyfryzacji Krzysztofa Gawkowskiego - naj-
bardziej narazonym na cyberataki krajem UE. (RESZ)
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Niemcy go bili,
Niemcy sie Smiali

i gwiazda Marszu Niepodlegtosci, wybrat sie w ubiegtym ty-

godniu do Berlina. Zabrat ze sobg za granice kilkunastu kom-
pandéw z tzw. Ruchu Obrony Granic, krzyz oraz tabliczki obwieszcza-
jace, ze Niemcy mordowali oraz grabili Polakéw. Co jest oczywiscie
prawda, ale nadmienmy, ze jest to prawda od wielu lat znana oraz
catkiem dobrze i wyczerpujaco opisana. Sens wyprawy Bakiewicza
jeszcze bardziej gmatwa fakt, ze z krzyzem i tabliczkami udat sie
w okolice berlinskiego monumentu upamietniajacego polskie ofia-
ry nazizmu. Chciat wiec Bakiewicz przypomnie¢ o ofiarach Niem-
cow, o ktérych sami Niemcy w tym konkretnym miejscu zdazyli juz
przypomniec przed nim. A poniewaz na swoéj happening w miejscu
pamieci nie miat pozwolenia i nie zastosowat sie do polecen funk-
cjonariuszy, zostat profesjonalnie spacyfikowany przez niemiecka
policje. Na zywo pokazywata to ekipa telewizji Republika, ktéra
- zapewne zupetnie przypadkowo - przechadzata sie w poblizu.

Robert Bakiewicz, koncesjonowany narodowiec PiS

Relacja z zajscia samego Bakiewicza zatrwaza. Niemcy mieli
go zamkna¢ ,w takiej klatce bez tlenu”, bi¢, a przy tym wktadac
niemieckie palce do jego polskiego nosa. ,Po prostu $miali sie
Niemcy” - konstatowat ze smutkiem Bakiewicz podczas wystepu
w Republice. Warto przy tej okazji zauwazy¢ ewolucje podejscia Ro-
berta Bakiewicza do przemocy: kiedy w 2020 r. spychat ze schodéw
protestujaca aktywistke Strajku Kobiet, nie byt az tak wrazliwym
przeciwnikiem agresji fizycznej.

W obronie poniewieranego i ponizanego przez Niemcéw kolegi
natychmiast staneli politycy PiS. Wirtualny premier Przemystaw
Czarnek potepit wrazy atak z trybuny sejmowej, domagajac sie
wezwania na dywanik niemieckiego ambasadora. Prezes Kaczyniski
obwiescit, ze niemiecki palec w nosie Bakiewicza to zapowiedzZ noza
whbitego w polskie plecy przez potomkéw nazistow. A poset PiS
Mariusz Gosek wezwat do dziatania wszystkich patriotéw: ,Ruszamy
na Berlin!” - napisat na platformie X. Zwifaszcza to ostatnie o$wiad-
czenie wydaje sie odrobine nieprzemyslane, biorac pod uwage,
co spotkato w Berlinie narodowca Bakiewicza.

N iektorzy politycy PiS zaczeli anonimowo narzeka¢ w mediach,
ze ich partia koncentruje sie na Bakiewiczu, zamiast pietnowac
afere szpitalng KO: ,Zamiast jechac po koalicji, ktéra ma najwiek-
szy w tej kadencji skandal, my promujemy zadymiarzy” - zalit sie
jeden z nich na portalu WP. Sa to jednak zale niestuszne, poniewaz
prezes Kaczynski jak zwykle mysli strategicznie: afery przeming,

za to Niemcy zostana. A nie jest tez wykluczone, ze i zadymiarze
jeszcze sie kiedys partii przydadza. (DAN.)
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Na rolkiina topatki

Karolina Lewicka

Dziennikarka Radia TOK FM,
wyktadowczyni Collegium Civitas, politolozka

¢ji. Opublikowany 40 lat temu esej ,Zabawic sie na Smierc¢”,

autorstwa socjologa Neila Postmana, byt nie tylko diagnoza
tego, co robita z rzeczywistoscia triumfujaca wéwczas telewizja, ale
i ostrzezeniem, takze przed kolonizowaniem polityki przez prze-
myst rozrywkowy. Nie brakto gtoséw, ze ta wizja upadku jest zbyt
jaskrawa, ale walki w klatce przed Biatym Domem raczej potwier-
dzaja katastroficzne prognozy. Polityczny strumien komunikatéw,
przeptywajacy przez nasze juz nie telewizyjne, ale przede wszyst-
kim smartfonowe ekrany, ma watpliwg wartos¢ poznawcza i nader
szybko traci waznos¢.

WezZmy na tapet niedawna aktywnos¢ na portalu X dwéch
pandéw: Radostawa Sikorskiego i Marcina Przydacza, ktérzy uznali,
ze warto zorganizowac sondy na temat tego, co przywiez¢ z Wa-
szyngtonu szefowi MSZ (makietke Biatego Domu, a moze pozdro-
wienia od ogrodnika), oraz czy Karol Nawrocki ma upomnie¢ sie
0 Ziobre, czy tez prosic¢ dlan o azyl? Obaj doszli wida¢ do wniosku,
ze tak to dowcipne, ze boki zrywac. Przy czym uprawianiu tego
typu dziatalnosci towarzyszg jednoczes$nie zarzuty formutowane
wobec tej drugiej strony, ze to ,przedszkole” i ,piaskownica”. Nikt
jednak topatek nie odkfada.

Dzien po dniu, w imie zasiegdéw i rzekomej ,fajnosci”, politycy
odzieraja sie z powagi. Gravitas to byta jedna z rzymskich cnét,

T o byta rzecz o degradacji amerykanskiej kultury i demokra-

Proboszcz tak,
biskup nie

olacy bardziej ufajg proboszczom niz
P koscielnej hierarchii, a szeregowi ksieza

i Swieccy sg zaskakujgco zgodni w wielu
kluczowych sprawach dotyczacych Koscio-
ta — wynika z raportu warszawskiego Klubu
Inteligencji Katolickiej. ,Dwa brzegi jednej rzeki. Swieccy i du-
chowni wobec Kosciota katolickiego w Polsce” — taki raport wydat
warszawski KIK z okazji swojego 70-lecia. To srodowisko zastuzone
i dla Kosciota (chce go otwiera¢ na swiat i przybliza¢ do ludzi),
i dla demokracji (jeden z lideréw KIK-u Tadeusz Mazowiecki zostat
pierwszym premierem wolnej Polski). KIK prowadzi projekty spo-
teczne, m.in. na rzecz migrantéw i uchodzcow, publikuje wiasna
prase i raporty. Najnowszy z nich dotyczy postaw Polakéw wobec
wiary i Kosciofa.

- Instytucjonalny Kosciét méwi do catego spoteczeristwa, wiec powi-
nien to spofeczeristwo znac. | wiedzie¢, jak ono postrzega Kosciét — méwi
Jakub Kiersnowski, prezes warszawskiego KIK-u. A Polacy nie maja
watpliwosci, co najbardziej szkodzi dzis§ Kosciotowi. Wskazuja trzy
gtéwne problemy: pedofilie i jej tuszowanie, uwikfanie w polityke oraz
przepych i nieprzejrzystos¢ finansowa. Duchowni sa tych trudnosci

POLITYCE

wielce pozadana u przywodcdw, ale tez tworzaca po pro-
stu — razem z samodyscypling, pracowitoscia, lojalnosciag
czy uczciwoscia - co$, co nazywamy charakterem. Smiem
przypuszcza¢, ze whasciwie uksztattowany pozwala uchro-
ni¢ sie przed pokusa brania udziatu w walkach w kisielu.
Z drugiej strony - przeciez to tatwe, najtatwiejsze pod
storncem, ta produkcja trywialnej rozrywki politycznej dla
najbardziej zaangazowanego elektoratu. Tu stowem sym-
bolem jest czasownik ,zaora¢”. Chodzi tylko o to, by zaora¢ wroga.
Swoja droga, od razu przypomina sie Ryszard Kalisz ze swoim poje-
ciem ,polityki agrarnej”, czy kto kogo do ziemi przycisnie.

Gdy z kolei mamy do czynienia z wizerunkowym kryzysem,
skandalem i oburzong opinig publiczng, zawsze mozna wybrna¢,
w ramach ogdlnego zinfantylizowania, fraza: ,A Jas, prosze pani,
puscit baka gtosniej!”. To widzimy przy okazji afery z obrotnym dok-
torem, kiedy szpitalny salonik VIP prébuje sie przykry¢ respiratora-
mi. Takze reakgcje polityczne bywaja jak te u pieciolatka, ktéremu
odmowiono zakupu batonika. Vide: pan prezydent, formalnie rzecz
ujmujac, powinna to by¢ powazna figura, ale nie jest i stad cate za-
mieszanie wokét Orderu Orfa Biatego.

I ,jeszcze na druga nézke, niby zabawne rolki, ktére kto zyw, ten
produkuje, na czele z szefem rzadu. Pono¢ trudno mie¢ tu pre-
tensje, bo czasy takie, a nie inne, mtodziez lekkich wtasnie komu-
nikatéw ma pozadac. Ten mechanizm, zreszta dwie dekady przed
Postmanem, opisata Antonina Ktoskowska: masy narzucaja swe
gusty producentom, tresci sa wiec dostosowywane do owego $red-
niego poziomu mas, ale tez producenci, by osiggna¢ jak najwieksze
zyski, demoralizujg gusty mas, podsuwajac im tresci prymitywne

i wulgarne. Wszystko to wiemy, ale mimo to wciaz chciatoby sie za-
krzykna¢: Niech ktos zatrzyma te karuzele Smiechu!

$wiadomi i — jak wynika z badan - chca zmian,
niekiedy nawet mocniej niz wierni.

Badania byly prowadzone na reprezenta-
tywnej probie 2 tys. oséb swieckich powyzej
18. roku zycia, a takze — 475 ksiezy i zakonni-
kéw (zaproszono 1,9 tys., ale trzy czwarte od-
mowito). - Wyniki wystaliSmy do wszystkich ar-
cybiskupow. Szesciu sie z nami spotkato, byli bar-
dzo zainteresowani czesciq dotyczqcq ksiezy — wspomina Kiersnowski.
Zaden biskup nie zdecydowat sie jednak na dalsze rozmowy czy
warsztaty. Cho¢ badania przeprowadzono w 2022 r., pozostaja jedy-
nym tak szerokim poréwnaniem opinii $wieckich i duchownych.

ynika z nich takze, ze Kosciét pozostaje instytucjg zamknie-

ta, funkcjonujaca w innej rzeczywistosci informacyjnej niz
wiekszos¢ Polakéw; wprawdzie duchowni i $wieccy czytaja te same
portale ogdlnoinformacyjne, ale - jak dowodzi raport -, przepas¢
pojawia sie w mediach niszowych: PCh24 (Polonia Christiana) czyta
regularnie 29 proc. duchownych i zaledwie 2 proc. s$wieckich. Du-
chowni zyjg w informacyjnym swiecie, w ktérym Kosciot jest atako-
wany z zewnatrz; Swieccy — w Swiecie, w ktorym Kosciét nie potrafi
sie zmienic¢. Obie narracje sg cze$ciowo prawdziwe, ale prowadza
do wzajemnego niezrozumienia”. (JHP)
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Nie-pokoj wersalski

W Szwajcarii rozpoczety sie
amerykansko-iranskie rozmowy
pokojowe, cho¢ obie strony twierdza,
Ze to ci drudzy ztamali juz wstepne
warunki negocjacji.

6gt to by¢ najkrétszy pokoj wer-
salski w historii. W srode 17 czerw-
ca Donald Trump podpisat

z Iraficzykami co$ w rodzaju porozumienia,
nazywanego czasem przez prezydenta USA
»pokojem”. Miniuroczystos¢ — bez udziatu
Iranczykéw - odbyta sie w podparyskim
Wersalu, gdzie w 1919 r. podpisano pokéj
konczacy pierwszg wojne swiatowa, ktéry
przetrwat tylko 20 lat. Ten wytrzymat trzy
dni, bo juz w sobote 20 czerwca Iranczycy,
wskazujac na nowe izraelskie ataki na Liban,
czyli ztamanie podstawowego warunku
Ltrumpowskiego pokoju’, zamkneli dopie-
ro co otwarta ciesnine Ormuz. Jednak juz
w nocy z niedzieli na poniedziatek obie
strony wyszly z kolejnych rozméw w szwaj-
carskim kurorcie Blirgenstock, opowiadajac
0,zachecajgcym postepie”.

Tu nalezy sie ostrzezenie: Iran i Stany
Zjednoczone prowadzg z sobg wojne nie
tylko kinetyczng, ale tez informacyjna.
Celuja w tym niektérzy przywddcy majacy
nieoczywiste podejscie do prawdy, dlatego
nie wszystkie ,przetomowe decyzje"i zapo-
wiedzi,totalnej anihilacji’, wypowiadane
naprzemiennie z deklaracjami o ,wiecznym
pokoju’, warto bra¢ na serio. | z tej perspek-
tywy powinni$my patrze¢ na wydarzenia
ostatnich dni.

S zwajcarskie rozmowy, ktére maja po-
trwac do konca tego tygodnia, to wynik
porozumienia z 17 czerweca (Irafczycy
twierdza, ze ono juz nie obowiazuje, a mimo
to biora udziat w negocjacjach). Porozumie-
nie ma dwie czesci. Pierwsza zaktada prze-
dtuzenie chwiejacego sie zawieszenia broni
z 8 kwietnia na kolejne 60 dni. Ma ono doty-
czy¢ wszystkich frontow, w tym libariskiego.
Strony zobowigzaty sie tez do natychmiasto-
wego odblokowania ciesniny Ormuz, przez
ktdra przed wojna przeptywato ok. 20 proc.
catej transportowanej na $wiecie ropy
naftowej i gazu ziemnego. Jednoczesnie
Waszyngton miat od razu znies¢ sankcje
na eksport iranskich weglowodoréw.
Dopiero w takich okolicznosciach miaty
sie rozpocza¢ trwajace maksymalnie 60 dni
rozmowy o szerszym uktadzie, przede
wszystkim o przysztosci irariskiego programu

SWIAT

0d lewej: wiceprezydent USA J.D. Vance i mediatorzy: premier Pakistanu Szehbaz Szarif
i premier Kataru Mohamed as-Sani, ktdrzy ze strong irariska rozmawiaja osobno

nuklearnego. Przy czym minimalne ocze-
kiwania Amerykanéw byly takie, ze Iran
zniszczy wysoko wzbogacony uran, z ktérego
stosunkowo szybko mozna zbudowa¢ bom-
be, a zrobi to u siebie w kraju, ale pod okiem
ekspertéw z Miedzynarodowej Agencji Ener-
gii Atomowej. Niejako w zamian Trump zade-
klarowat, ze powstanie Fundusz Odbudowy
(Iranu) wart 300 mld dol., na ktéra to sume
ztozg sie nie Amerykanie, lecz gtéwnie pan-
stwa z Zatoki Perskiej, ktére o tym pomysle
dowiedzialy sie ostatnie. Na wszystkie te te-
maty mieli rozmawiac w niedziele w Szwajca-
rii Irafnczycy i Amerykanie. Jednak wczesniej
wydarzyly sie kolejne,, przetomy”.

zrael, ktérego Amerykanie nie wiaczyli

w negocjacje z Teheranem, nie zamie-
rza odpuszczac¢ Hezbollahowi i juz dzien
po,pokoju wersalskim” zaczat kolejne ataki
na siedziby tej organizacji w potudniowym
Libanie. Determinacja Izraelczykéw wynika
nie tylko z zagrozenia, jakie Hezbollah sta-
nowi dla pétnocnej czesci ich kraju, ale tez
ze skomplikowanej sytuacji premiera Benia-
mina Netanjahu, ktéry bez symbolicznego
zwyciestwa w Libanie prawdopodobnie
jesienia straci wtadze, a by¢ moze i wolno$¢
w zwigzku z procesami, jakie tocza sie prze-
ciw niemu.

Sprawy Libanu nie zamierza odpuscic¢
réwniez Iran. Hezbollah to jego dziecko i wa-
sal - kluczowe narzedzie regionalnej polity-
ki, a przede wszystkim presji na Izrael. Pod
pretekstem ochrony mniejszosci szyickiej
w Libanie Teheran broni swoich wptywoéw.
Gdy wiec Izrael juz po, pokoju wersalskim”
kolejny raz uderzyt na Liban, ewidentnie
tamiac jego warunki, Irariczycy ponownie
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zamkneli Ormuz. Widac¢ to w liczbach pu-
blikowanych przez morskich ekspertéw
zinstytutu KPLER: w czwartek 18 czerwca,
czyli dzier po Wersalu, liczba statkéw, ktore
przeszty przez cie$nine, wzrosta od prak-
tycznie zera do 25, w piatek byto ich juz 35,

a w sobote - czyli po ponownym zamknieciu
przez Iran - 12 (przed wojnga przez Ormuz
przechodzito ok. 100 statkéw dziennie).

Ateraz kolejny ,twist”. Amerykariska ma-
rynarka — prébujac zapewne ratowaé
sytuacje — twierdzita w weekend, ze te liczby
sg o0 wiele wyzsze i przejscie jest w zasadzie
niezaktécone. Trump zas napisat na plat-
formie Truth Social:, Iran musi natychmiast
powstrzymac swoich wysoko optacanych
PODWLADNYCH w Libanie przed wyrzadza-
niem szkdd. Jesli tego nie zrobia, uderzymy
w Iran ponownie z wielkg sit, tak jak w ze-
sztym tygodniu, tylko mocniej!!!”. Pomijajac
fakt, ze wersalski pokdj zakazuje grozenia
drugiej stronie, to oskarzanie bombardowa-
nego przez lzrael Hezbollahu o ,wyrzadza-
nie szkéd” w sytuacji, gdy armia izraelska
systematycznie réwna z ziemia potudniowy
Liban, brzmi osobliwie. Ale dla Trumpa to byt
tylko wstep.

W niedzielnej rozmowie z Fox News,
gdy w Szwajcarii Iranczycy i Amerykanie
siadali do rozméw, prezydent USA zagrozit
przejeciem cie$niny i najwyrazniej grozit po-
rwaniem iraiiskich negocjatoréw, méwiac:
»Zamknijcie jg, a nie bedziecie mieli kraju.
Nawet nie wrdcicie do swojego pieprzo-
nego kraju”. Gdy zamykalismy ten numer
POLITYKI, negocjacje w Szwajcarii trwaty,
niezrazone uciekajaca rzeczywistoscia.

LUKASZ WOJCIK
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Burnham za Starmera?

remier Wielkiej Brytanii Keir Starmer
P zrezygnowat w poniedziatek ze stano-
wiska pod naciskiem postéw z whasnej
partii po katastrofalnej porazce labourzystéw
w wyborach lokalnych w maju. Miat stano-
wi¢ wytchnienie po 14 latach nieustannych
politycznych dramatéw rzadéw konserwa-
tywnych, ale nie przezwyciezyt ponurej atmo-
sfery w kraju zwiagzanej z inflacja, katastrofalnym
stanem ustug publicznych, a teraz - wojna w Iranie.
Zreszta kraj miat czterech premieréw w ciggu ostatnich
czterech lat: Borisa Johnsona, Liz Truss, Rishiego Sunaka i — od lip-
ca 2024 r. - Starmera. Znany historyk rzadéw Anthony Seldon
zwrécit uwage, ze zadna organizacja, Zzaden rzad ani panstwo nie s
w stanie dobrze funkcjonowac przy takiej rotacji na szczycie.
Kolejnym premierem — wczesniej musi stanac na czele partii
- zostanie najpewniej 56-letni Andy Burnham, ktéry zdomi-
nowat scene medialna, gdy z fatwoscia wygrat wybory uzupet-
niajace do Izby Gmin (zasiadanie w niej jest warunkiem wejscia
do rzadu). Przez ostatnie dziewie¢ lat byt burmistrzem Wielkiego
Manchesteru, postrzeganym jako rzecznik zbiedniatej pétnocnej
Anglii, przeciwnik centralizacji wtadzy w Londynie i obrorica ustug

publicznych. Jego kariera wigze sie z dylematami
wokot postawy lewicy, stabnacej takze w innych
krajach europejskich: czy ma reprezentowac tra-
dycyjna klase robotnicza, czy szeroka koalicje
klasy $redniej i mieszkarncow wielkich miast.

wa wydarzenia zbudowaty reputacje
Burnhama. Po pierwsze, wieloletnia wal-
ka o prawde w sprawie katastrofy na stadionie
Hillsborough, w ktérej zgineto 97 kibicow
Liverpoolu podczas pétfinatu Pucharu Anglii
w 1989 r. Rodziny ofiar, wspierane przez Burnha-
ma, prowadzity wieloletnig kampanie na rzecz rze-
telnego zbadania sprawy, cho¢ temat nie byt modny ani
politycznie optacalny. Po drugie, ostry sprzeciw wobec Londynu,
kiedy premier Johnson narzucat ograniczenia dla Manchesteru
w pandemii, a nie wspart miasta finansowo. Mieszkarncy pétnocnej
Anglii docenili, ze kto$ wreszcie powiedziat: ,Nie bedziecie trakto-
wac nas jak prowingji”.
Nie jest btyskotliwy; ani z niego celebryta, ani wielki ideolog.
Ma jednak opinie polityka rzeczowego, ktéry stoi po stronie ,zwy-
ktych ludzi”. Czy to wystarczy na dociggniecie do 2029 r., czyli
kolejnych wyboréw parlamentarnych, czy tez Wielka Brytania nie
wykreci sie z karuzeli stanowisk? MO
0 dziesiatej rocznicy decyzji o brexicie s. 58

o5 -

sportu - oszukiwanie systemu. A ten okazat
sie do$¢ tatwy do sforsowania, jakby do-
stawcom niezbyt zalezato na wypetnianiu
zalecen. Komisja wszczeta dochodzenia
dotyczace Facebooka, Instagrama, Snap-
chata, TikToka i YouTube'a. Ciekawe, jak sie
potocza (opornym grozi kara rownowartosci
130 min zt).

go6lnie mozna stwierdzi¢, ze nie ma juz
szans, zeby pokolenie 13-15-latkéw
odspawac od smartfonow. Wieksze nadzie-
je mozna wigza¢ z mtodszymi. To troche
jak z operacjami antypapierosowymi.
A najwiekszy praktyczny problem to prosty,
bezpieczny i skuteczny system weryfikacji
wieku. Dobry bytyby jednolity front i wspdl-

Australia peka

dkad w grudniu Australia wprowa-
O dzita nakaz, aby popularne media

spotecznosciowe dozwolone byty
od 16 lat, kraj ten przykuwa uwage rosnacej
grupy nasladowcoéw. Wedtug OECD co naj-
mniej 25 panstw wprowadzito podobne
ograniczenia lub chce to wkrétce zrobic.
Ostatnie na tej liscie to Malezja, Zjednoczo-
ne Emiraty Arabskie i Wielka Brytania, za-
wansowane sa m.in. Dania, Hiszpania, Portu-
galia, Grecja, Francja i Niderlandy, a w kilku
stanach USA trwaja batalie sgdowe.

Trzeba od razu powiedzie¢, ze do-
$wiadczenia Australii, gdzie mtodziezy
do lat 16 zabroniono korzystania z dzie-
sieciu czotowych platform, nie sg zbyt
zachecajace. Wedtug eSafety Commission,
australijskiej komisji ds. bezpieczenstwa
elektronicznego, 70 proc. rodzicéw, ktérych
dzieci miaty juz konta, stwierdzito, ze mimo
restrykcji nadal ich uzywaja. A te, ktérym
z powodu wieku je zamkniegto, nie miaty
ktopotu z uruchomieniem ich na nowo.
Wiele przeniosto sie do aplikacji rodzenstwa
i rodzicow (bo daleko nie wszyscy wsparli
zakaz). Wréd mtodych powstat nowy rodzaj
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ne rozwigzania; nad takimi dla catej Unii Eu-
ropejskiej pracuje Bruksela, ale to Zmudna
droga i wielu - pod presja spoteczng — chce
iS¢ swoja drogg (jak Polska). Brytyjska mini-
stra technologii Liz Kendall po wizycie stu-
dialnej w Australii zapowiedziata ,wiodace
na swiecie blokady szkodliwych funkgji”

i moc zabezpieczen, réwniez dotyczacych
gier komputerowych i chatbotéw Al. Pre-
mier Norwegii Jonas Gahr zapowiedziat
zakaz korzystania ze sztucznej inteligen-

¢ji w szkotach podstawowych i znaczne
ograniczenie w $rednich. Otwiera sie nowy
front. wp
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TEMAT TYGODNIA

Bogaci lekarze w

Oswiadczenie majatkowe radnego Dawida Kacprzyka to zaledwie wierzchotek gory lodowe;j.
Mamy informacje o jeszcze wiekszych milionowych zarobkach innych radnych lekarzy.
Generalnie, system ptac w ochronie zdrowia ma liczne cechy patologii. | niewielkie Szanse na terapie.

ILUSTRACJA BARTEK TROJANOWSKI
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biednych szpitalach

JOANNA SOLSKA

ajpierw prace stracit sam Kacprzyk, koor-
dynator SOR, ktéry zarobit w Szpitalu Po-
hudniowym w 2025 r. 1,7 mln z1, pracujac
Swiatek piatek pokilkanascie godzin dzien-
nie. Zaraz potem poleciaty gtowy zarzadu
szpitala, a nastepnego dnia prezydent War-
szawy Rafal Trzaskowski zapowiedzial,
ze w radach nadzorczych podlegtych mu
placowek nie beda juz zasiadaé politycy. Do Warszawy nalezy
kilka szpitali miejskich, ale samorzadowych szpitali w kraju jest
kilkaset. Inni apolitycznoSci rad ani zarzadéw nie deklaruja.

Dopiero po wybuchu afery dr Kacprzyk (lat 29, jeszcze bez
specjalizacji) w te pedy ztozyt korekte do 33 wystawionych fak-
tur, zwracajac szpitalowi 500 tys. zt. Wczesniej nikt z jego szefow
nie zorientowat sie, ze szpital ptaci lekarzowi za wieksza liczbe
godzin, niz ten faktycznie spedzit w szpitalu. Nie wiedzieli tez
- jak twierdza - ze zorganizowal samowolnie pomieszczenie,
w ktérym mieli czekaé na badanie poza kolejka partyjni koledzy
Kacprzyka. Mtody doktor stracit wiec pienigdze, prace i legity-
macje partyjna, co moze spowodowac konieczno$¢ pozbycia sie
$wiezo nabytego Porsche.

Afera Kacprzyka to dla opozycji polityczne zloto, cho¢
media od$wiezaja m.in. sprawe Elzbiety Witek, ktéra jako
marszatkini Sejmu ulokowata swego meza na najdrozszym od-
dziale intensywnej terapii, zamiast w hospicjum, mimo ze na zad-
ng poprawe jego zdrowia juz nie mozna byto liczyé. Okazato sie
takze, ze sygnalista, ktéry wywotat ,afere Kacprzyka”, to dr Emil
Jedrzejowski, z ktérym Szpital Potudniowy jest w sporze praw-
nym, zadajac od niego zwrotu ponad pét miliona ztotych za ,fik-
cyjne dyzury i zabiegi’. Dokladnie jak dr Kacprzyk, z ktorym
Jedrzejowski byl w ostrym konflikcie. Nadto dr Jedrzejowski
miat sie ubiegac¢ u prezydenta Warszawy (jak podaje ,,Gazeta
Wyborcza”) o darmowy przydziat dziatki pod budowe prywatnej
kliniki sportowej. Dziatkinie otrzymat. Ale, pomijajac juz moty-
wy ,sygnalisty”, potwierdzit on, takze swoja osobg, jak tatwo jest
pompowac prywatne zarobki w publicznych szpitalach. I ze nie
ma to przyczynowego zwigzku z obecnie rzadzaca ekipa. Jesli
sprawdzi¢ o§wiadczenia majatkowe radnych lekarzy sprzed kil-
ku lat, z czaséw rzadéw PiS, byty nawet jeszcze bardziej bulwer-
sujace. Nikt jednak wtedy patologia w publicznym lecznictwie
sie nie interesowat.

Na przyktad 4,3 mln zt w 2021 r. zainkasowat Robert Gérski,
radny (tylko oni ze swoich dochodéw muszg sie spowiadac pu-
blicznie) Zielonej Gory, znany takze z tego, ze jeszcze do niedaw-
nabardzo wspierat publicznie posta PiS Lukasza Mejze. Zielona
Razem, czyli ugrupowanie, ktére reprezentuje, formalnie apo-
lityczne (co$ jak Bezpartyjni Samorzadowcy), faktycznie w gto-
sowaniach popierato zwykle PiS. Teraz widoczne jest, ze Zielona

Razem sympatyzuje z partia Grzegorza Brauna - twierdzi dzien-
nikarz z Zielonej Gory.

Radny Goérski, inaczej niz Kacprzyk, nie jezdzit Porsche, tylko
Renault, wiec nikt mu w o§wiadczenie nie zagladat. Za zasiadanie
w Radzie Miasta dostawat zaledwie 31,8 tys. zl, wiec wlasciwie
mozna powiedzied, ze pracowal tam spolecznie. Jeszcze w stycz-
niu 2021r. Gorski pracowat tez w pogotowiu ratunkowym. Powy-
buchu pandemii obaj z kolega z karetki zostali jednoosobowymi
przedsiebiorcami.

Juz 8 stycznia 2021 r. lokalny portal naszemiasto.pl najpierw
cytowal narzekania mieszkanki Zielonej Gory, ktéra pragnie
sie zaszczepié przeciwko covidowi, ale nie moze, bo jej przy-
chodnia nie zglosita sie do szczepien, by w tym samym artykule
przytoczyé wypowiedz Roberta Gorskiego, ze on, wraz z kolega
z pogotowia, otwieraja punkt szczepien. ,Mamy sprzet i przy-
gotowujemy wszystko, zebyScie zostali sprawnie i bezpiecznie
zaszczepieni. Mamy nawet defibrylator AED” - podkre§lat Gor-
ski. ,Pracujemy w pogotowiu ratunkowym, wiec wiemy, co robic,
gdyby ktos po szczepieniu poczut sie Zle”. W ramach jednooso-
bowej dziatalnosci gospodarczej radny lekarz osiggnat w2021 r.
dochéd w wysokosci 4,3 mln zt.

W przeciwienstwie do Dawida Kacprzyka radny Gorski ciggle
nalezy do lekarzy kominiarzy. W ubiegtym roku zadeklarowat
w o$wiadczeniu dochody przekraczajace 1 min zi. Trudno nie
zada¢ pytania, czy zarobilby tyle, nie bedac radnym?

W wojewoédztwie stolecznym o wiele wieksze pienigdze
niz byly radny Kacprzyk, w publicznym lecznictwie, ciagle
zarabia 32-letni ortopeda Michat Burczy, tez radny, for-
malnie niezwigzany z zadng partig. W ubieglym roku zainkaso-
wat 3 mln z1, co takze publicznie ujawnia, bo calg sume zarobit
legalnie. To cztowiek orkiestra: jest jednocze$nie prezesem Po-
wiatowego Centrum Medycznego w Grojcu, a takze dyrektorem
odlegtego o 36 km szpitala w Nowym Miescie nad Pilica. Obie
placéwki podlegajg temu samemu staroScie Krzysztofowi Ambro-
ziakowi. Starosta zwigzany jest z PSL, startowat z listy Trzeciej
Drogi 2050.

Ortopeda za prezesowanie w Gréjcu dostaje zaledwie 22 tys. z1,
za dyrektorowanie w Nowym MieScie nad Pilica tylko 18 tys. zt
miesiecznie - informuje portal wp.pl. Nie sa to jednak jedyne pie-
niagdze, jakie z kas obu szpitali ptyna na konto medyka. Zarabia
gléwnie nakontraktach z obiema placéwkami. Jest ich partnerem
biznesowym. Jako biznesmen z prywatnej praktyki wyciggnat
w ubiegtym roku 2,8 mln zt. NFZ dobrze ptaci szpitalowi za za-
biegi i operacje, ktére wykonuje ortopeda, wiec szpital dzieli
sie pieniedzmi z lekarzem, ofiarowujac mu procent od kazdej
procedury.

»,Dzieki mnie oba szpitale maja o potowe mniejsze diugi’
- zwierza sie Burczy wp.pl. Jak lekarz zarobi w szpitalu 30 czy P>
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P 50 tys. z1, to szpital zarobi na nim 80-90 tys. zt. Proste. Bez or-
topedy szpital nie miatby kontraktu.

Tak powstaja kolejne kominy, a na leczenie pacjentow
z chorobami gorzej wycenionymi brakuje pieniedzy. Mie-
dzy innymi dlatego, Ze premier Morawiecki, przy okazji Polskie-
go tadu, ktéry zwyktych Polakéw obcigzyt 9-procentows sktadka
nazdrowie, lekarzom podatki obnizyl, sktadke tez. To dlatego Mi-
chal Burczy w swoim oSwiadczeniu pisze, ze jego zarobki z indy-
widualnej praktykilekarskiej wyniosty wprawdzie az 2,8 mln z1,
ale na reke zainkasowat ,,tylko” 2,4 min. Polak na etacie, gdyby
nawet taka gore pieniedzy zarobil, to zaptacitby 32 proc. plus
9 proc. sktadki, a dodatkowo optate solidarnosciowa. Lekarze
na ryczatcie dostali od premiera Mateusza Morawieckiego pre-
zent, ptaca tylko 14 proc. Ale prezydent Nawrocki zapowiedziat,
ze zawetuje kazda probe podwyzszenia jakiegokolwiek podatku,
cojuz kilkakrotnie potwierdzit w praktyce.

Kilkumilionowe zarobki lekarzy zwigzanych z lokalng polity-
ka nie sg nielicznymi wyjatkami. Takich radnych mamy 1,4 tys.
Mateusz Bratkowski na portalu X informuje, ze dokladnie prze-
analizowat zaledwie 160, do apanazy powyzej 1 mln z przyznato
sie kilkunastu, co czwarty zarobil przez rok powyzej 500 tys. z1.

Poujawnieniu o§wiadczenia Kacprzyka do kontroli nieprawi-
dtowosci jego rozliczen natychmiast stawita sie Naczelna Izba
Lekarska. A przeciez lekarski samorzad doskonale zdawat sobie
sprawe od dawna z patologii systemu. Kiedy szpital w Bielsku-Bia-
lej szukal, takze w sieci, szefa SOR, oferujgc mu 150 tys. zt mie-
siecznie, nie byto chetnych. A rzecznik NIL publicznie stwierdzil,
ze iza 200 tys. pewnie nie znajdzie. A jednak ministra Jolanta
Grenda-Sobierajska bez skutku domagata sie przepisow, ktore
dostarczytyby jej wiedzy o prawdziwych zarobkach lekarzy.
Srodowisko protestowato, o§wiadczajac, ze ,kominy” dotycza
niecalego 1 proc. lekarzy, najwyzej kwalifikowanych specjali-
stéw, ktorzy lepiej, zeby za duze pieniadze operowali w kraju, niz
mieliby wyjechaé za granice. Ale dane Agencji Oceny Technologii
Medycznych nie pokazywaty catej prawdy: ujawniaty zarobki
lekarzy nakontrakcie tylko z jednym szpitalem, a zwykle medycy
majg ich po kilka.

Wedlug AOTM rekordzistg byt lekarz, ktéry wystawia jed-
nemu tylko szpitalowi miesieczne faktury w wysoko$ci ponad
300 tys. zt. Nikogo to nie bulwersowato. Trzeba bylo afery Kac-
przyka, zeby Sejm w tydzien uporat sie z uchwaleniem ustawy
pozwalajgcej ministerstwu, po numerze PESEL i prawie wyko-
nywania zawodu, dowiedziec sieg, ile naprawde zarabiaja lekarze
w biednych szpitalach (jesli prezydent lex Kacprzyk nie zawe-
tuje). Dodajmy: sama wiedza o zarobkach nie likwiduje jeszcze
patologii, ktore narastaly przez lata.

Jedna z przyczyn byta porazka Konstantego Radziwitta jako
ministra zdrowia, ktéry zapowiedzial stworzenie ,sieci szpitali’.
Stusznie uwazat, ze skromne publiczne pieniagdze nie powinny
trafia¢ do wszystkich istniejacych placéwek, bo az tylu t6zek
nam nie potrzeba. Naciski polityczne z terenu byty jednak tak
ogromne, ze na liste wybranych do sieci szpitali ciggle dopisy-
wano kolejne i w rezultacie z sieci wyszty nici. Od tej pory takze
NFZ, dysponujacy publicznymi pieniedzmi, nawet nie ukrywa,
ze dba o przetrwanie wszystkich. Bo to sie politycznie optaca,
szpitale w mniejszych o$rodkach s3 czesto najwiekszym praco-
dawca. Oto, zeby nie zniknety, walcza starostowie, marszatkowie,
wojewodowie, a radni lekarze ich w tym wspieraja. Od tego, czy

uratuja szpital, czesto zalezy ich pozycja polityczna. Przy okazji
tworzg sie sitwy lokalne, uprzywilejowane polityczne dojscia
na skréty do ochrony zdrowia i do kontraktow.

Ztego, ze Y6zek szpitalnych w kraju mieliSmy o wiele wiecej niz
inne kraje unijne, alekarzy mniej, zrodzita sie pierwsza patologia.
Szpitale zaczetly sktaniaé lekarzy do przechodzenia na kontrakty.
Obu stronom optacaty sie finansowo, a lekarze biznesmeni mogli
pracowac o wiele dhuzej, niz nakazywaty unijne przepisy. Czesto
pokilkanascie godzin dziennie; nierzadko, jak Kacprzyk, wpisujac
do faktur wieksza liczbe przepracowanych godzin niz faktycznie.

Ale i tego bylo za mato. Szpitale, zeby przetrwac, chciaty wy-
konywacé najlepiej optacane przez NFZ procedury, nawet nie ma-
jaclekarzy. Zaczela sie wiec era lekarzy latajacych, specjalistow,
ktorzy przyjezdzali raz w tygodniu operowac trudne przypadki
w prowincjonalnym szpitalu. Pacjenta po raz pierwszy i ostat-
ni widzieli na stole operacyjnym. W razie komplikacji nie byto
komu go ratowac. Dzi$ to juz jest norma. W jednym ze szpitali
w Wielkopolsce nie pracuje na state ani jeden urolog, ale oddziat,
gwarantujacy kontrakt z NFZ, jest. Sytuacje ratuja medycy przy-
jezdzajacy na dzien, géra dwa z innych miast.

Patologie w systemie zachecaty do patologicznych zachowan.
Dzisiaj zaden lekarz raczej nie p6jdzie do ordynatora prosic¢
opodwyzke, teraz cata obsada jednego oddziatu, nierzadko z pie-
legniarkami, zawiadamia dyrektora, ze odchodziz pracy, bo gdzie
indziej zaproponowano im wyzsza stawke. Lekarze, jak aktorzy;,
korzystaja z ustug agencji, ktére w ich imieniu negocjujg warun-
kipracy. - To prawda, ja tez, gdy potrzebuje specjalisty, zwracam sie
0 pomoc do agencji - przyznaje dyrektor szpitala wojewddzkie-
go. Czes¢ pieniedzy NFZ przeznaczonych na leczenie przejmujg
agencje posrednictwa. Dzieki nim sita przetargowa medykéw
jest potezna. Kominy rosna.

Kiedy Renata Kaznowska, wiceprezydentka Warszawy, usty-
szala o stawce, jaka dostaje lekarz bez specjalizacji w Szpitalu
Potudniowym, nie byta zdziwiona. Powyzej 300 zt za godzine
to w Warszawie standard, zeby zatrzymac lekarza, bo wiecej
ptaca szpitale powiatowe. Najwiecej te najbardziej zadtuzone.

Na wygoérowane zadania lekarzy narzeka tez Krzysztof Am-
broziak z PSL, starosta Grojca. Szpital dostat spore dofinanso-
wanie, zeby bardziej dopasowac dziatalno$éé do potrzeb lokalnej
spotecznosci, czyli uruchomic oddziat geriatrii. Ale geriatrii nie
bedzie. Lekarze, niekoniecznie geriatrzy, zazadali stawki 500 z}
za godzine. Tylko do tego jednego oddziatu starostwo musiatoby
doktadac 10 mIn zt rocznie.

Od lipca w catym kraju stawki wynagrodzen znowu wzro-
sna, zapewnia to medykom ustawa uchwalona jeszcze
w poprzedniej kadencji. Juz wtedy wiadomo byto, ze zade-
kretowanie corocznych podwyzek, o wiele wyzszych od inflacji,
musi sie skonczy¢ katastrofa. ,,Za” byty jednak wszystkie partie,
PiS chciat wtadze utrzymac, Koalicja Obywatelska odzyskac.
Po podwyzki, ktére nastgpia w lipcu, pierwsi zglosili sie lekarze
na kontraktach, chociaz to nie do nich odnosi sie ustawa.

Teraz, po aferze w Szpitalu Potudniowym, partie przescigaja
sie w propozycjach reformy systemu zdrowia od Sasa do Lasa,
od wprowadzenia urzedowych limitéw zarobkéw, nowej sieci
szpitali, rozdzielenia prywatnej i publicznej stuzby zdrowia,
az do likwidacji calego NFZ. Jednak istotnych zmian nie nalezy
sie spodziewag, s zbyt ryzykowne politycznie.

JOANNA SOLSKA
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Polska wojna o Ukraine

W relacjach polsko-ukrainskich dawno nie byto tak Zle. Jednoczesnie rekordowy poziom
osiggneta wymiana gospodarcza, czyniac z Polski najwazniejszego po Chinach partnera Ukrainy.
Sasiedztwo moze by¢ dobrym interesem. Dlaczego politycy to niszcza?

EDWIN BENDYK

—

arol Nawrocki postanowit ode- § | i .
bra¢ prezydentowi Ukrainy KUOW’. Mz ku o
Order Orta Bialego przyznany l-ll(ra-ll15l;5£h- ochotnikow,
oo zotnierze niosa portret
w 2023 r. To odpowiedz na de- Stepana Bandery
cyzje Wotodymyra Zetenskie- o f ‘
go, by jednemu z oddziatéw wojskowych
nada¢ imie Bohateréw UPA. W Polsce
wybuchty gniew i oburzenie ponad po-
litycznymi podziatami, choé 6w podziat
spowodowat licytacje, kto oburzy sie bar-
dziej. Karol Nawrocki uznal, ze przebije
wszystkich: odbierze Order.

Odpowiedz nieproporcjonalnaibtedna,
bo jakkolwiek oburzajacy jest gest Zeten-
skiego, nie byl on wymierzony bezpo-
srednio w Polske, cho¢ nie brakuje w Pol-
sce komentatorow twierdzacych, ze byto
to $wiadome dziatanie, by przewidywalny
wzrost antyukrainskiego napiecia w Pol-
sce wykorzystac do spotecznej konsolida-
cjiw Ukrainie.

W kazdym razie prowokacyjny ruch
Zelenskiego wymagat zdecydowanej reak-
cji dyplomatycznej, ale niekoniecznie pu-
blicznego upokorzenia. Zetenskizapewne
uznal, Ze nie moze sie cofngé. Nawrocki,
zachecony sondazami pokazujacymi,
ze jego pomyst popiera ponad potowa
Polek i Polakéw, uznat podobnie. Politycy
z obu krajow czuja, ze ich polityka odpo-
wiada na jaka$ glebsza spoteczng potrze-
be, co utrudnia komukolwiek ustepstwa.

Pierwszg konsekwencja jest ordenopad
- zrzekanie sie polskich odznaczen. Zrezy-
gnowali z nich zyjacy prezydenci: Leonid
Kuczma, Wiktor Juszczenko i Petro Poro-
szenko; zrezygnowat bohater tej wojny
ijeden z najpopularniejszych generatéw,
dzi$ szef Biura Prezydenta Kyryto Buda-
now; nie mozna zapomnie¢ o ministrze
spraw zagranicznych Andriju Sybisze
i ambasadorze Ukrainy w Polsce Wasy-
lu Bodnarze. Ukraincy zjednoczyli sie
wokoét swojego prezydenta tak, jak w lu-
tym 2025 r. po potajance w Biatym Domu.

e
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Donald Trump przekonywal wéwczas,
ze Ukraina przegrywa wojne, a Zetenski
nie ma zadnych kart.

Karty Zetenskiego

Ukraincy Trumpowi nie uwierzyli i za-
miast podda¢ sie Rosji na narzuconych
przez Waszyngton warunkach, kontynu-
owaliwalke. Grali vabanque, bow 2025r.
nic nie byto przesadzone. Rosjanie wyka-
zywali sie wiekszg inicjatywa na froncie,
ukrainiska armia miata problemy z po-
zyskaniem rekrutéw, zolnierze masowo

opuszczali oddziaty. Niepewne byto nawet
finansowanie ze strony Unii Europejskiej,
bo pieniadze blokowat Orban.
Nadodatek krajem wstrzasnal najpierw
kryzys polityczny spowodowany majstro-
waniem przy prawie antykorupcyjnym,
co wywotlalo latem spoteczne protesty
iinterwencje zagranicznych partneréw
Ukrainy. Jesienia wybuchta afera korup-
cyjna ,mindiczgate” siegajaca szczytow
wtadzy. Ten najwiekszy kryzys od po-
czatku prezydentury zakonczyt sie czyst-
kami, odszedt wszechmocny szef Biura
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Prezydenta Andrij Jermak, stanowisko
stracit legendarny szef Stuzby Bezpie-
czenstwa Ukrainy Wasyl Maliuk.

W takim stanie Ukraina weszta w naj-
srozsza od lat zime, wielotygodniowe mro-
zy przekraczajace -20 st. C, brak dostaw
cieptaienergii na skutek systematyczne-
goniszczenia infrastruktury energetycz-
nej przez Rosjan. Nie ztamato to jednak
ukrainskiego ducha, przeciwnie, zwiek-
szyto determinacje: wraz z nadej$ciem
wiosny Ukraincy wkroczyli z rekordowy-
mi wskaznikami optymizmu i przekona-
niem, ze przysztosc nalezy donich. Ponad
60 proc. uwaza, ze za 10 lat Ukraina bedzie
kwitnacym panstwem Unii.

Rosja przegrywa

Zimy juz nikt nie pamieta, trwajq przy-
gotowania do kolejnej, bo mato kto wie-
rzy, ze wojna skonczy sie szybko. Zacze-
ly sie zniwa zapowiadajace rekordowe
zbiory. Zmienila sie tez sytuacja na fron-
cie - Ukraincy przejmuja inicjatywe
i zwiekszaja zdolnosci uderzen w glebi
Rosji. Ataki na Petersburg, Moskwe oraz
strategiczne obiekty przemystowe w ca-
tym kraju, systematyczne niszczenie po-
laczen logistycznych z Krymem pokazuja,
ze Ukraina jest w stanie przejmowac ini-
cjatywe strategiczna.

AdmiralMick Ryan, autor prac po§wie-
conych wojskowej strategii, nie ma watpli-
woSci, ze Rosja wojne zaczeta przegrywac.
Nie znaczy to, ze Ukraina wojne wygry-
wa. Ale pokazuje, ze ma coraz mocniejsze
karty na przyszte negocjacje. Przyznali
to liderzy panstw G7 podczas spotka-
nia we francuskim Evian. Zelenskiego
przywitano tam z honorami, rozmawiat
zDonaldem Trumpem, cho¢ nie byto tego
w planie. Szczyt zakonczyt sie jednoznacz-
na deklaracjg poparcia dla Ukrainy.

Szczyt Rady Europejskiej, wczesniej
londynskie spotkanie w formacie E3, czy-
li z liderami Wielkiej Brytanii, Francji
iNiemiec, pokazuja poprawe ukrainskiej
sytuacji nie tylko na froncie, lecz réw-
niez na arenie miedzynarodowej. Kolej-
ne wazne wydarzenie to zaplanowana
na 25126 czerwca w Gdansku Ukraine Re-
covery Conference, KonferencjaoOdbudo-
wie Ukrainy (URC), najwieksze doroczne
miedzynarodowe spotkanie polityczno-go-
spodarcze po§wiecone nie tylko przyszio-
§ci Ukrainy, ale takze regionu i Europy.

Konferencje URC organizowane
sg od poczatku wojny, pierwsza odbyta
sie w lipcu 2022 r. w Lugano. Potem P>
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» byly: Londyn, Berlin, Rzym. Lokalizacja
w Polsce wcale nie byta pewna, ostatecz-
ne potwierdzenie ze strony ukrainskiej
zapadto pod koniec 2025 r. Widaé byto
wyraznie, jak mocno juz wtedy stabty re-
lacjeiprzekonanie Kijowa, ze warto w nie
inwestowac.

Rzad stusznie zabiegal o prawo do or-
ganizacji URC, bo przemawiaja za tym
podstawowe fakty. Polska jest po Chinach
najwiekszym partnerem gospodarczym
Ukrainy. - Polski eksport do Ukrainy osig-
gnagtw 2025 r. 57 mld zt - informuje Jacek
Piechota, byly minister gospodarki, dzi$
prezes Polsko-Ukraifiskiej Izby Gospo-
darczej. - To trzykrotnie wiecej niz import
z Ukrainy. I dwukrotnie wiecej niz eksport
w 2021 r. Iwbrew obiegowym opiniom o tym
wzroscie nie zdecydowata zbrojeniowka.
Rzeczywiscie w 2025 r. udziat produkcji
wojskowej w eksporcie z Polski osiggnat
5,3 mld zt. Najwieksza pozycja to paliwa,
poza tym peten asortyment. Co ciekawe,
nawet w produkcji rolnej eksport z Polski
przewaza nad importem.

Polska ekspansja

W Ukrainie dziata ok. 600 polskich
firm. Panstwowa Korporacja Ubezpie-
czen Kredytow Eksportowych (KUKE) juz
w czerwcu 2022 1. przywrocita mozliwosé
ubezpieczania polskich eksporteréw. PZU
kupil niedawno MetLife Ukraina. PKO BP
juz wiele lat temu kupit w Ukrainie Kre-
dobank z siedzibg we Lwowie. Wojciech
Kostrzewa, szef Polskiej Rady Biznesu,
pytany o role polityki w robieniu intere-
sow, twierdzi: mogtaby pomagad, ale nie
przeszkadza. A polski biznes jest skutecz-
ny, rowniez jesli chodzi o pozyskiwanie
zaméwien publicznych.

Analiza przetargéw z platformy za-
mowien publicznych Prozorro za lata
2024-26 przygotowana przez kancela-
rie Jus Collegium pokazuje, ze polskie
firmy radzity sobie najlepiej. Wystar-
towaty w 299 przetargach, wygrywajac
166 na kwote 7,3 mld hrywien (1 hrywna
to ok. 8 groszy). Za polskimi przedsiebior-
stwami na podium brytyjskie i czeskie.
Polski biznes nie ma powodéw do obaw,
ze zostanie ,wykiwany”, bo wykiwac sie
nie da, ale tez nie moze liczy¢ na specjalne
traktowanie. Ukraina to juz jest obiecuja-
cy rynek, a perspektywa powojennej od-
budowy otwiera wielkie mozliwosci.

O tym m.in. ma by¢ URC 2026 w Gdan-
sku. Przyjada tysiace uczestnikéw: po-
litycy najwyzszego szczebla, szefowie

instytucji miedzynarodowych i finan-
sowych, przedsiebiorcy, samorzadowcy,
dziatacze spoteczni. Glowny program
podzielony jest na pieé linii tematycz-
nych: biznes, Unia Europejska, wymiar
spoteczny, wymiar lokalny i regionalny;,
bezpieczenstwo i obrona. Do tego targi
dlabiznesu, dziesigtki spotkan organizo-
wanych przez think tanki. W przededniu
konferencji odbedzie sie w Europejskim
Centrum Solidarno$ci Forum Spoleczen-
stwa Obywatelskiego z udziatem ponad
400 organizacji z Ukrainy, Polski, Europy
ize $wiata.

Szefem komitetu sterujacego URC
z polskiej strony jest minister finanséw
i gospodarki Andrzej Domanski, co ja-
sno okre$la priorytet programowy. Bez
pieniedzy nie da sie zrealizowac zadnych
planéw. Doprowadzenie wojny do konica
i pdzniejsza odbudowa bedzie niezwykle
zlozonym problemem. Same potrzeby in-
frastrukturalne szacowane sg na ponad
0,5 bln dol., trzykrotno$¢ ukrainskiego
PKB. Do tego trzeba doliczy¢ tzw. dlug
modernizacyjny, czyli odktadane na péz-
niej remonty istniejacej infrastruktury.
Na wymiar materialny naktada sie wy-
miar spoleczny: reintegracja weterandw,
pomoc osobom z trwalymi niepeino-
sprawnoS$ciami na skutek ran, reintegra-
cja miliondw wewnetrznie przesiedlo-
nych. W koncu pytanie o niezwyklym
znaczeniu: ile oséb wréci z emigracji?
Zgodnie z najnowszym badaniem agencji
Gradus che¢ powrotu deklaruje 53 proc.
mieszkajacych obecnie za granica.

Ukraincom zalezy, by podczas konfe-
rencji, pokazujac potencjat rozwojowy
Ukrainy, zachecaé nie tylko do deklara-
cji przysztego zaangazowania, lecz tak-
ze do utrzymania wsparcia wojennego
i gospodarczego dzis. Decyzja Karola Na-
wrockiego w odpowiedzi na wcze$niej-
sz3 inicjatywe Wotodymyra Zelenskiego
podjeta tuz przed konferencja wywotata
zamieszanie. Nie wiadomo, czy Zetenski
podtrzyma che¢ przyjazdu, czy obnizy
range zaangazowania i wystapi tylko on-
line, czy w ogdle zrezygnuje. Jaka wiec be-
dzie ranga polityczna wydarzenia? Polska
na tych watpliwos$ciach juz ponosi straty,
bo jako najwiekszy partner gospodarczy
Ukrainy ma tez najwiecej podczas URC
do ugrania. W przygotowanie zaangazo-
waly sie najwieksze polskie firmy i in-
stytucje wspomagajace ich dziatalnos$¢
w Ukrainie. Ostatnia rzecza, jakiej potrze-
buja, sa ktody rzucane przez politykéw.
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Co dalej z naszymi relacjami? Probujac
zrozumie¢ atmosfere w Ukrainie w kon-
tekscie relacji z Polska, nalezy pamietaé
o glebokiej asymetrii we wzajemnym
postrzeganiu. Ukraincy sg dzi$ jednym
znajbardziej nielubianych przez Polakow
narodéw, lutowy raport CBOS pokazuje,
ze sympatie do nich wykazuje 29 proc.
ankietowanych, niechec¢ 43 proc. To rady-
kalne pogorszenie po entuzjazmie 2022 1.
W Ukrainie sympatia do nas tez zmalala,
ale ciggle, jak pokazuje badanie Centrum
Mieroszewskiego (koniec 2025 r.), Polacy
uznawani sg przez Ukraincéw za nardd
najblizszy im kulturowo, a dobre i bar-
dzo dobre opinie o Polakach ma 43 proc.
Ukraincéw, negatywne 8 proc.

Asymetria sympatii przektada sie
na asymetrie woli. Mys$l o wystaniu pol-
skich wojsk na misje do Ukrainy, nawet
bez ich bojowego zaangazowania, Wywo-
huje panike. Taki pomyst zyskalby popar-
cie co najwyzej ¢wierci spoteczenstwa.
W maju na pytanie, czy Sity Zbrojne Ukra-
iny powinny broni¢ Polski, gdyby zostata
zaatakowana przez Rosje, pozytywnie od-
powiedziato 58 proc. Ukraincow. Te wyni-
ki pozwalaja uznac zapewnienia, ze wzrost
sympatii do UPA w UKrainie nie ma anty-
polskiego charakteru. Zmierzy¢ sie jednak
trzeba z nierozwigzywalnym paradoksem.
Polacy coraz mniej lubig Ukraincéw m.in.
za to, ze cho¢ Ukraincy ciagle jeszcze lubig
Polakéw, to nie kryja rosnacej sympatii
do UPA i Bandery. Do czego oczywiscie
przyczynila sie wojna z Rosja.

W 2013 r., tuz przed rewolucja god-
nosci, w odpowiedzi na pytanie o ocene
OUN-UPA w czasie drugiej wojny $wiato-
wej 22 proc. respondentéw wypowiada-
Yo sie pozytywnie, 42 proc. negatywnie.
W rozbiciu regionalnym obraz odbiegat
od $redniej: na wschodzie Ukrainy, skad
pochodziprezydent Zelenski, negatywnie
oceniato OUN-UPA az 66 proc., pozytyw-
nie tylko 9 proc. oséb. Sytuacja zaczela
zmieniac sie po 2014 r., kiedy Rosja doko-
nata aneksji Krymuirozpoczeta dziatania
w Donbasie. Pelnoskalowa wojna spowo-
dowata radykalny antyrosyjski zwrot
ukrainskiego spoteczenstwa i przyspie-
szenie procesu dekolonizacji, czyli od-
cinania sie od jakichkolwiek zwigzkow
z dawnym imperium.

Zmieniaja sie nazwy ulic, padaja po-
mniki Puszkina i innych ikon imperialnej
dominacji; wskrzeszani sa bohaterowie
skazanina niepamie¢ w czasach rosyjskich
i radzieckich symbolizujacy op6r wobec



Rosji i walke o ukrainska panstwowosc:
hetman Iwan Mazepa, Symon Petlura,
hetman Pawlo Skoropadski. I UPA, jako
symbol walki do konca, nawet po rozbiciu
powstanczych oddziatow przez NKWD.
Bo pojmani zotnierze wszczynali powsta-
nia w tagrach GUtagu, do ktérych zostali
zestani. Badanie opublikowane w pazdzier-
niku 2023 . przez Centrum Badan Ruchu
NiepodlegtoSciowego pokazato, ze zda-
niem 70 proc. Ukraincéw ,,UPA ufundo-
wata tradycje oporu wobec agresora”.

Po co nam Ukraina

Te wyniki nie oznaczaja, ze i my w Pol-
sce mamy zmieni¢ zdanie o UPA i zapo-
mnie¢ o popetnionych zbrodniach. Egze-
kwowanie rozliczenia z historia powinno
by¢ jednak wpisane w szerszy kontekst
1 odpowiedz na pytanie: do czego i jakiej
Ukrainy Polska potrzebuje? Nie wystarczg
slogany, ze nie ma wolnej Polskibez wolnej
Ukrainy, i na odwrét.

Tak, w 2022 1. pomoc Polski w wymiarze
humanitarnym, militarnymipolitycznym
miatakluczowe znaczenie dla powodzenia
Ukrainy w pierwszych tygodniach walki.
Polskie zaangazowanie zmalalo, ale nie
ustaje i jest solg w oku Moskwy, ktéra
odptaca, czynigc nasz kraj celem dziatan
w ramach wojny hybrydowej. Nic dziw-
nego, ze i polskie elity polityczne, i opinia
spotecznasa przekonane, ze Polska ma cig-
gle fundamentalne strategiczne znaczenie
dla Ukrainy. Oczekujemy za to wdzieczno-
$ci, ktéra moglaby wyrazac wieksza skton-
nos$¢ do realizacji polskich oczekiwan do-
tyczacych zaréwno spraw historycznych,
jak i biezacej polityki. Ukraincy jednak,
wbrew oczekiwaniom w Polsce, nie trak-
tuja naszego kraju priorytetowo. Domi-
nuje przekonanie, ze Polska i tak musi sie
angazowac narzecz Ukrainy dla wlasnego
bezpieczenstwa.

Bo Ukraincy nie majg watpliwosci,
ze walcza nie tylko o swoja suwerennosc,
ale takze o bezpieczenstwo Europy, po-
wstrzymujac Rosje. Z trescig tego hasta zga-
dza sie ponad 70 proc. Ukraincéw. W Polsce
mato kto ma watpliwosci, ze Ukraina po-
wstrzymuje Rosje, ale tez mamy poczucie,
ze jak powiedzial byly premier Mateusz
Morawiecki, krytykujac pomyst Przemy-
stawa Czarnka, by wstrzymac¢ pomoc mi-
litarng dla Ukrainy: lepiej zeby ukrainscy
zolierze gineli wukrainskich czotgach niz
polscy zolnierze w polskich czotgach. Na-
wet gdyby Ukraina upadta, a Polska stata
sie kolejnym celem Rosji, to przeciez nie

jesteSmy sami i polskiego bezpieczenstwa
nie budujemy na sile oporu Ukrainy, ale
na rozwoju wlasnej armii oraz sojuszy,
do ktérych nalezymy.

Ukraincy proponuja, ze wobec stab-
niecia NATO w wyniku polityki Donalda
Trumpa wypelnig luke po Amerykanach,
stajac sie sprawdzonym w boju elemen-
tem architektury europejskiego bezpie-
czenstwa. Ukrainskie argumenty w Polsce
nie przekonuja, a ich do§wiadczenia wo-
jennego nie traktujemy do konca powaz-
nie. Amerykanscy czy brytyjscy wojskowi
w réznych wcieleniach penetruja ukrain-
skie struktury wojskowe, by z pierwszej
reki poznac specyfike prawdziwej wojny
XXIw. Polskich wojskowych w Ukrainie
praktycznie nie ma.

W Polsce nie doceniamy Ukrainy,
Ukraincy zapewne przeceniaja siebie.
Ale niezaprzeczalnym faktem jest to,
ze ciggle skutecznie bronig sie przeciw-
ko rosyjskiej agresji. I to nie tylko dzieki
zagranicznej pomocy. Rozwdj rodzimego
sektora obronnego zmusza Rosjan do tech-
nologicznego wyscigu wedtug regut w du-
zej mierze narzuconych przez Ukraincéw.

Zty scenariusz

Obserwacja ukrainskiej debaty juz
po decyzji Karola Nawrockiego poka-
zuje, ze w Ukrainie mégt rozpoczaé sie
niekorzystny dla Polski proces spotecz-
ny. Demonstracyjne oddawanie polskich
odznaczen opisywane hastem ordenopadu
wpisuje obecna reakcje do ciagu, w jakim
wczesniej wystepowat leninopad i puszki-
nopad, a oznaczal wyzwalanie sie Ukrain-
céw z kompleksu kolonialnej zaleznosci.
Tylko ze dotychczas kwestia dekolonizacji
odnosita sie do wychodzenia spod wpty-
wu Rosji.

Sukcesy w stawianiu oporu Rosji, zdol-
no$¢ nie tylko do rozwoju nowoczesne-
go uzbrojenia, lecz takze modernizacji
panstwa w warunkach wojny powoduja,
ze Ukraincy pozbyli sie kompleksu Polski
i szerzej Zachodu. S3 przekonani, ze nie
tylko ging za europejskie wartosci, ale tak-
ze moga by¢ jednym z lideréw ksztattuja-
cych europejska powojenng przyszlosc.

Coraz bardziej krzepka gospodarczo
Polska ma wtasne aspiracje i problem
z uznaniem ukrainskiej rownocennej
podmiotowosci. Ukraina, choé piecio-
krotnie od Polskibiedniejsza i wyniszczo-
na wojna, na role mtodszej, biedniejszej
i glupszej siostry, ktéra trzeba wprowa-
dzac zareke na europejskie salony, sie nie
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zgodzi. Bomoze pokazad, jak sie siada przy
stole G7, aargumenty do przyszlych nego-
cjacji wykuwa na polu walki.

Polski w Evian nie byto, bo na razie
wdrapujemy sie do G20 i zagdamy, by nas
przy stole rokowan posadzono, poszerza-
jac formute E3 do przynajmniej E5, przez
wlaczenie Polski i Wloch. Obecna eskala-
cja starania te najprawdopodobniej stor-
pedowata. Sktéconej z Ukraing i nieprze-
widywalnej Polskinikt w negocjacjach nie
zechce. Po szczycie G7, po porozumieniu
Stanow Zjednoczonych z Iranem, a przed
konferencja relacje polsko-ukrainskie sa
na bardzo niskim poziomie, ale tez by¢
moze w przelomowym momencie.

Gdaniska konferencja moze byé dosko-
nalg platforma do dyskusji zaréwno o kon-
kretach, jak i o kwestiach strategicznych.
Jesli obecne wzmozenie polityczne nie
zniweczy tej szansy.

EDWIN BENDYK

Autor jest publicysta POLITYKI i prezesem Fundacji
im. Stefana Batorego. W ramach URC Fundacja wraz

z European Endowment for Democracy i International
Renaissance Foundation organizuje 24 czerwca
Forum Spofeczeristwa Obywatelskiego.
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Cmentarzyk

Jeszcze dwa tygodnie temu o dr H. mowito sie dobrze.
Teraz tylko nieoficjalnie, zle albo wcale. Tak zmienia sie obraz
cztowieka, pod ktorego oknem odkryjg cmentarzyk.

MARCIN KOLODZIEJCZYK

zucala sie w oczy, bo kochata  zarzutamizniewazenia zwtok i porzuce-
zycie. Tak mowi nieoficjalnie  niaodpadéw niebezpiecznych (szczatkéw
znajoma dr Magdaleny H. Styl  ludzkich) w miejscu nieprzeznaczonym
moze nieco papuzi - jaskrawe  do ich sktadowania. Konkretnie - we
wioczkowe poncza, dtugie wlo-  wlasnym ogrodku na osiedlu doméw
sy ufarbowane na marchewkowo - apod we wsi Lutoryz pod Rzeszowem.
spodem delikatnos$¢, dobroé i poczucie
humoru. NaMagdalene mozna byto liczy¢ Braki
bez wzgledu na pore. Nagle znajoma zda- Osiedle jest ciasne, ale przy
je sobie sprawe, ze méwio dr H. w czasie  sprzedazy uzywano stowa ,ka-
przeszlym, a przeciez ona zyje. Dr Mag-  meralne”. Domy w modnym sty-
dalenaH.,lat 57, renomowana patomorfo-  lu skandynawskim, a miedzy

lozka, 0? %"z czerwcasiedziwareszciepod nimi kilka metrow odstepu.

_Byly dom dr H. na osiedlu
= Nova Kolonia w Lutoryzu.
Tu wykopano 32 ptody.

© MARCIN KOLODZIEJCZYK



Okna patrza w inne okna. Jedynie skraj-
ne dziatki maja wiecej oddechu - widok
na cmentarz parafialny za droga i pogé-
rza karpackie jako tto. Dom H. to dziatka
srodkowa, wiec teraz policja rozpytuje
sasiadow, czy nie widzieli, jak samotna
kobieta o pomaranczowych wtosach pro-
wadzi wielokrotnie powtarzane gtebokie
prace ziemne. Nie widzieli.

Kopiac doty, Magdalena H. byta na kolej-
nym zakrecie zyciowym. Zle czasy zaczety
sie dla niej, kiedy skoniczyta piecdziesiat-
ke. Znajomi to widzieli, prébowali rozma-
wiaé, ale zmieniata temat - byta niezalez-
na, nie chciata wspétczucia. Wiadomo
byto, ze nie ma pieniedzy. A powdd tych
brakow bywat tematem zarcikéw. Po pro-
stu, jak sie to teraz delikatnie méwi, bliscy
podejrzewaliu Magdy ostry kryzys wieku
Sredniego. A jego objawy byly tak farsowo
typowe, ze catkiem nie pasowaty do ogar-
nietej, stabilnej zyciowo Magdaleny, jaka
znali wcze$niej. Nie staé jej byto na dom
w Lutoryzu. Kosztowal 650 tys. zt w stanie
surowym. Wptacita czes¢, apotemjuz tyl-
ko grata na czas. Az po komornika i przy-
musowa wyprowadzke w lutym 2025 r.
Pozostawita po sobie maty cmentarzyk.

Chor

Ghupia, zta, powiesi¢. Od kiedy najpopu-
larniejsze portale spoteczno$ciowe oglo-
sity, ze rezygnuja z moderatoréw, publika
powrdcita do krwiozerczosci z poczat-
kéw internetu. Od razu wywlekli na po-
wierzchnie pelne nazwisko Magdaleny H.
iszargajg. Chor wie najlepiej, wiec atakuje
stadami najpierw H., a potem siebie na-
wzajem. Jatka stowna i taniec obosiecz-
ny. Lewactwo kontra prawactwo. Wiara
przeciwkonauce. Fakty walcza z magiczng
wiedzg ludowa. ,,Utylizacja ptodéw ludz-
kich” bije sie z ,,ptdd to czlowiek, ktéremu
nalezy sie godny pochéwek w poSwieconej
ziemi’. Bo w dawnym ogrédku Magdale-
ny H. w Lutoryzu znaleziono oficjalnie
32 plody ludzkie.

Koparka

W lutym 2025 r. dom dr H. w Lutoryzu
kupito mtode matzenstwo. W ten sposéb
trafilo do elitarnej wspoélnoty, ktéra za-
siedziali mieszkancy wsi okre$lajg cza-
sem jako UFO. Biale osiedle Nova Kolonia
przy cmentarzu wyrosto bltyskawicznie
na dawnym polu uprawnym, a pierwsze,
co zrobito, to odgrodzilo sie od otoczenia.

Nowi lokatorzy wniesli do nieco zapusz-
czonego domu rodzinne ciepto, zadbali

o kwiaty w oknach. Postanowili dobudo-
wac taras, na ktory wchodzitoby sie przez
przeszklone drzwi salonu. 10 czerwca
wykonawca sprowadzit koparke, zeby
wyrownac teren. Wraz z ziemia spod tyz-
ki posypaty sie tysigce laboratoryjnych
szkietek mikroskopowych i innych $émie-
ci. Jak wiadomo nieoficjalnie, wtasciciele
zadzwonili do Magdaleny H., zeby spy-
taé, czy co$ o tym wie. Odebrata telefon,
miata zadeklarowad, ze posprzata Smieci
ze swojej dawnej posesji. Ale znikla, nic
nie zrobita. Tymczasem kolejne ruchy
koparki ujawnity co$, co zostato potem
opisane jako ,trzydziestocentymetrowy
szkielet ludzki’. Stalo sie jasne, ze to nie
patomorfolozke H. nalezy wezwac do po-
sprzatania, a policje do §ledztwa.

H.

Magdalena H. pochodzi ze znanej w Rze-
szowie lekarskiej rodziny. Jej matka, row-
niez patomorfolozka, prowadzita w ele-
ganckiej dzielnicy wlasny gabinet, ktory
pdzniej przekazala corce. Przekazala jej
réwniez, jak mowi nieoficjalnie znajoma,
kontakty w lokalnych szpitalach. Dzieki
nim prywatna praktyka, wspartabadania-
mizamawianymi przez placéwki medycz-
ne, obrastata w prestiz i przynosita zysk.
Do 2017 r. H. byta biegla rzeszowskiego
Sadu Okregowego. Zakres dziatan: ogle-
dziny na miejscu zdarzen, sekcje, obduk-
cje. Nie zabiegata o wpis na liste biegtych
po tym roku - to jest wersja oficjalna.
A nieoficjalna taka, ze ,zasugerowano”
jej, zeby tego nie robita, poniewaz miata
popelnic btad w opinii.

,Cudowna, mita Pani doktor. Chcial-
bym, zeby kazdy lekarz byt z takim po-
dejsciem do pacjentaido zycia” - tojedna
z opinii pacjentéw o Magdalenie H. Inna:
sDoswiadczony specjalista medyczny,
aktywnie praktykujaca od 2006 r. Z pasja
podchodzi do kazdego przypadku, dazac
do zapewnienia pacjentom komplekso-
wej i profesjonalnej opieki zdrowotnej”.
Opinii w podobnym tonie miata wiecej,
niektére bardzo osobiste: uczynna, pelna
empatii, optymizmu.

Tapniecie nastgpito po 2020 r. Zaczeta
zawalaé terminy badan. Jej prywatny ga-
binet Patolog miescit sie wéwczas w biu-
rowcu centrum handlowego. Zapamietat
ja portier z tego budynku: - Zrobita sie
taka jakas nieobecna. Laborantki, ktore
zatrudniala, zalily sie, ze przestata im
ptacié. Skonczyty sie zlecenia. Gabinet
miesigcami stal pusty.
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Hotel

Policjanci przyszli po nig 12 czerwca
po szbstej rano, jak nieoficjalnie opowiada
osoba z obstugi hotelu w Zamosciu, prosto
do pokoju. Pracownicy, ktorzy mieli wtedy
zmiane, zdziwili sie, bo policja byta pytaé
0 nig juz dzien wczesniej. Magdalena H.
musiata wiec wiedzieé, ze sie nig interesu-
ja. Nie wykonata zadnego ruchu, byta spo-
kojna. Nie ukrywata sie, méwi prokurator
Krzysztof Ciechanowski z rzeszowskiej
okregdwki, jezdzita do Zamoscia do pra-
cy. Wykonywata tam badania patomor-
fologiczne na zlecenie prywatnej kliniki.
Wynajmowata pokdj w hotelu, zeby nie
tracié czasu na dojazdy. Przy zatrzymaniu
nie stawiata oporu.

Pracownik hotelu: - Wyprowadzili jq
w pizamie, cicho i dyskretnie, jeszcze za-
nim pierwsi goscie hotelowi zeszli na $nia-
danie. Nastepnego dnia dowiedzieliSmy sie
z mediow, ze pod domem tej pani wykopali
calty cmentarzyk z nienarodzonymi dziec-
mi. Magdalena H. przyznata sie podczas
przestuchania, ze zakopywata odpady
medyczne w Lutoryzu. Miala wynosic je
z rzeszowskich szpitali, w ktoérych praco-
wala, w czasie pandemii covidu, i prze-
prowadzaé na nich badania w domu. Sad
aresztuje dr H. na trzy miesigce.

Chor

W ciggu dwoéch dni po aresztowaniu
Magdaleny H. w socjalach internetowych
opcja wiary zwycieza opcje faktu przez
zakrzyczenie i triumfuje. Chodzi o wiare
w dwdch znaczeniach. Po pierwsze: staje
sie dla wierzacych jasne, ze dr H. nie zyla
w zgodzie z Bogiem, Jego prawem i sumie-
niem. Ze traktowata ludzi nienarodzo-
nych gorzej niz zwierzeta. Ze odmawiata
rodzicom nienarodzonych dzieci prawa
do pochéwku. Po drugie: robita w domu
aborcje. W zwiazku z tym byta czescia zor-
ganizowanej sieci podziemia aborcyjne-
go, do ktérej nalezato szereg innych osob.
Trzeba je wskazac i skaza¢ na dozywocie.
Niemoderowana wiara internetu btyska-
wicznie staje sie Swietg prawda. Inicjowa-
ne sa modlitwy za dusze nienarodzonych.

Prokurator zadnej z powyzszych wiar
nie potwierdza. Sprawa jest za Swieza,
moéwi, za wezesnie na jakiekolwiek wnio-
ski. Oswiadczenia wydaja takze rzeszow-
skie szpitale, z ktérymi wspotpracowata
dr Magdalena H. - powotujg sie na pro-
cedury nakazujace skrupulatnie reje-
strowaé kazdy odpad medyczny. Szczatki
ludzkie przechowuje sie w specjalnych p
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» chtodniach, adwarazy wroku utylizuje
w krematoriach. Lekarz zawsze ma obo-
wigzek poinformowac pacjenta lub jego
bliskich, ze ich prawem jest odebranie
szczatkéw pozabiegowych (w tym niena-
rodzonych dzieci) i pochowanie ich w zgo-
dzie z ustawg o cmentarzach i chowaniu
zmartych. Niemozliwe jest wynoszenie
szczatkow ze szpitali. Przynajmniej nie
zaich wiedza.

Arab

Romans dr Magdaleny H. z tunezyjskim
Arabem w 2021 r. byt dla jej znajomych
trudny do przetkniecia. Zdawato sie, jak
mowi nieoficjalnie znajoma, ze wszyscy
oprocz Magdy widza grubg niezrecznos$é
tej sytuacji. Zboku wygladato to tak, jakby
H. postanowita po pieédziesiatce rozpo-
cza¢ catkiem nowe, o wiele bardziej ekscy-
tujace zycie. Magda chce sie nazy¢, mowio-
no. Pojechata na all inclusive do péinocnej
Afryki i wrécita do Polski z chtopakiem
mtodszym od siebie o jakie$ 30 lat.

Chlopak byt mily, uSmiechniety i miat
mnostwo potrzeb. Lubil rzeczy w dobrym
gatunku i nie wstydzit sie o nie prosic.
A patomorfolozka nie miata serca mu od-
mawiaé. A gdy sie z dnia na dzien ulotnit,
zostata z dtugami. Zaczely sie préby od-
zyskiwania dawnego zycia w Rzeszowie,
ale nieudane. Praktyka w gabinecie Pato-
loglezata. Miesigcami naptywaty monity
- 19 postepowan komorniczych, blisko pot
miliona do zaptacenia.

Mama

Dr Magdalena H. zamkneta sie za zacia-
gnietymi zaluzjami rzeszowskiego domu
rodzinnegow dobrej dzielnicy. Nie wycho-
dzila, nie odbierata telefonéw. Chwasty
W jej ogrodzie rosty na wysoko$¢ czlowie-
ka. W tych ciezszych zyciowo momentach
zawsze uciekata pod skrzydta matki,

miaty ze sobg bardzo bliska relacje. Tym
razem byl to chyba moment najciezszy.
Magdalena H. bardzo sie zmienita, a byty
to zmiany glebokie, jakby w miejsce daw-
nej, mocno trzymajacej sie ziemi osoby
nagle postawiono kogo$ powtdczystego,
niezdecydowanego, bez ikry.

Dzielnica willowa widziata, jak spaceru-
jawe dwie - matkaicoérka. Obie jaskrawe
jak papuzki, Magda z pomaranczowymi
wlosami, mama z czerwonymi. A potem
nagle zniknely. Mama zmarta w 2024 r.,
a Magdalena H. sprzedata dom i przenio-
sta sie do Novej Kolonii w Lutoryzu. Wcigz
wydawata sie spowolniona. Miewata ataki
zakupowe - kupowata rzeczy, ktérych na-
wet nie rozpakowywata.

Lutoryz

W czerwcu 2026 r. kazdy samochdéd mi-
jajacy ogrodzone osiedle biatych doméw
w stylu skandynawskim zwalnia, a pasa-
zerowie zagladaja w jedyna uliczke Nove;j.
Trwa tam remontowy rejwach, bo wiek-
sz0$¢ doméw wcigz w trakcie urzadzania
iprzerabiania. Pod garazami samochody
z rejestracjami z calej Polski. Na tym wia-
$nie polega osiedle UFO w oczach zasie-
dziatych mieszkaficéw wsi - Lutoryz, gmi-
naBoguchwala, okrgza Nova ze wszystkich
stron, ale sieznig nie zna. Ludzie osiedlowi
Zyja za swoim ogrodzeniem, na cale dnie
znikaja w pracy w miescie, potem wracajg
izamykajg siewdomach. Nie zabardzojest
gdzie posiedzieé na zewnatrz, nie bedac
obserwowanym przez sgsiadow.

Patomorfolozka o marchewkowych
wlosach przemkneta przez Nova jak ko-
meta. Byla tu tak krétko, ze ludzie zapa-
mietali tylko jej wlosy. A teraz sie dziwia,
ze ta spokojna i smutno u$miechnieta
kobieta przez tak krotki czas zdotala za-
kopac 32 ptodyitysiace szkietek laborato-
ryjnychw glebokich dotach. Bezposrednio
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pod jej salonem stal metalowy blaszak,
zastaniatl widok z okien, nie wpuszczat
Swiatta stonecznego. Nikogo to nie dziwi-
Yo, bo wkoto budowa. A teraz sie okazuje,
ze dr H. pod ostong tego blaszaka kopa-
la przydomowy cmentarzyk i grzebata
w nim szczatki dzieci.

Nowi lokatorzy hoduja w doniczkach
naparapetach pelargonie. Ale okna zasto-
niete zaluzjami. Pod calo$ciennym oknem
salonu pozostat dét. Dopiero co skonczyta
sie tu policyjna goraczka. Kilkuset funk-
cjonariuszy przezkilka dni przekopywato
ogrodek delikatnie jak archeolodzy, war-
stwa po warstwie. Mieli georadary i psy
do poszukiwan zwtok. Kamery telewizyj-
ne staty przy drodze na cmentarz para-
fialny, dziennikarze przypuszczali naloty
dronowe na ciche skandynawskie osiedle.

Przypadek

Dr Magdalenie H. grozi 12 1at wiezienia.
Jesli zarzuty sie potwierdza, moze ja cze-
kac dozywotnie wydalenie z zawodu. Po za-
trzymaniu Zle sie poczuta i skierowano ja
na obserwacje. Okazato sie, ze zabrana
przez policje prosto z 16zka hotelowego
nie wziela lekoéw, ktore przyjmuje na state.

Jak nieoficjalnie wiadomo, Patrycja
Chobel, obronczyni z urzedu, ztozyla
wniosek o ponowne przestuchanie klient-
ki. Magdalena H. deklaruje wspotprace
z prokuratura, liczy na wyjscie nawolnos¢
do czasu rozpoczecia procesu. Prokurator
Krzysztof Ciechanowski méwi, ze zatrzy-
mana zostanie poddana badaniom przez
biegltego psychiatre, co jest rutynowym
postepowaniem w podobnych przypad-
kach. Z nieoficjalnych informacji od oséb
zaangazowanych w sprawe wynika,
ze prokuratura sklania sie ku uznaniu
ktopotéw finansowych Magdaleny H.
jako gtéwnego motywu jej postepowa-
nia. Z tego samego zrédta wiadomo tez,
ze w 2021 lub 2022 r. H. przeszla ciezko
chorobe covidows, ktéra odbita sie bardzo
powaznie na jej zdrowiu. Stad leki, ktore
przepisano jej do zazywania na state.

Drzwi lutoryskiego domu, w ktérym
kiedys$ mieszkata dr Magdalena H., otwie-
ramloda, sympatycznakobieta. Nie moze
rozmawiaé, bo opiekuje sie niemowlakiem
- z salonu dobiegaja glosy dzieci. Potem
kobieta przysyta dziennikarzowi wiado-
mos¢: ,,Jeszcze nie chcemy komentowaé
niczego ani udziela¢ wywiadu ze wzgle-
du na stan psychiczny i w trosce o nasze
dzieci’.

MARCIN KOLODZIEJCZYK

© MARCIN KOLODZIEJCZYK



POLITYKA

Pytanie, przed ktorym

stoi wielu rozczarowanych

wyborcow koalicji 15 pazdziernika,
brzmi: czy da si¢ ukara¢ Donalda Tuska
za stabe rzady tak, aby do wtadzy

nie wrocit Jarostaw Kaczyniski?

MARIUSZ JANICKI

ropozycja premiera Tuska, aby 4 czerwca
w wyborczym 2027 r. odbyt sie w War-
szawie ,wielki marsz patriotow”, zostala
przyjeta doéé chtodno zaréwno przez
wrogéw szefa rzadu, jak i jego dawnych
zagorzatych zwolennikéw, ktérzy w spo-
rej grupie na zadne marsze juz sie nie
wybieraja. Jak pisza w socialach, ,plecaki
demonstranta” odtozyli na pawlacz. Ale
przy tej okazji, oprocz wybrzydzania na wtadze, przypomniaty
sie wielkie marsze z 2023 r., takze te z kampanii prezydenckiej
7 2025, troche odzyty wspomnienia tamtego entuzjazmu, kiedy
cel demokratéw byt jasny: odebra¢ wtadze populistom, a potem
to ugruntowac w wyborach prezydenckich. Ten proces sie zala-
mal, a konsekwencje okazaty sie glebsze, bo pojawito sie zwat-
pienie co do sensownosci tamtego zaangazowania.

Niektdrzy przeszli wrecz droge od niemal fanatycznego popie-
rania Platformy i Rafata Trzaskowskiego do bycia dzisiaj fanami

Amnezja
| amnestia

prezydenta Nawrockiego, a nawet Kaczynskiego. To by¢ moze
rodzaj jakiegos politycznego masochizmu, wynikajacego z gte-
bokiej traumy albo tez z rozczarowania brakiem spodziewanych
od nowej wtadzy korzysci. Pod hastami neutralno$ci, wyjScia
»poza duopol’ czes¢ dawnych sympatykéw obozu demokratycz-
nego zaczela zawziecie krytykowaé KO, a zamilczaé PiS.

Ktopot z alternatywa

W catym rozczarowaniu i krytyce wobec rzadu Tuska kry-
je sie bowiem istotne niedopowiedzenie, nawet pewien rodzaj
tabu: ot6z jesli nie tawladza, to co poniej, jaka jest alternatywa?
Rzady Koalicji Obywatelskiej z sojusznikami mogg sie jeszcze
troche polepszy¢, moze pojawic sie kilka koncepcji i chwytow,
ale jest pytanie: a co, jesli nie? Jedni méwia, ze nie p6jda na wy-
bory, czyli nie popra wprost PiS,borekabyimjednak uschia, ale
tez nie s juz w stanie glosowac na KO. Kolejna fala zwatpienia
przyszta po glosnym przypadku lekarza - radnego KO z milio-
nowymizarobkamiisalonikiem VIP. Tu bronia Koalicji tylko p
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P najtwardsi, reszta sie podtamata: albo sama sprawa, albo pré-
bami jej ttumaczenia. Na Lewice tez nie wida¢ wiekszej ochoty
-boCzarzasty; naRazemnie - bo Zandberg; a PSL nie wiadomo,
o co chodzi. Pozostajg absencja, polityczne wyciszenie. Jednak
podczas tej chwili ciszy i refleksji otworzy sie szeroko droga
do wladzy dla Kaczynskiego, bo frekwencja dawno juz stata
sie polityczng bronia. Wstrzymanie sie od gtosowania oznacza
bierne poparcie opozycyjnej dzisiaj prawicy. Ale machniecie
reka na wybory jest bardzo prawdopodobne, moze zabraknaé
pozytywnej motywacji.

Drugirodzaj alibi to czekanie na ,,inny podziat sceny politycz-
nej”, pojawienie sie nowych formacji, tzw. $wiezych twarzy, oba-
lenie duopolu. To nic nowego, takie nadzieje powracaja cyklicz-
nie, podobnie jak pézniejsze rozczarowania. Tutaj najczesciej
pojawia sie spekulacja, ze z PiS odejdzie Mateusz Morawiecki,
tak jak z Fideszu odszedl kiedy$ nowy wegierski premier Péter
Magyar, a teraz go wszyscy nosza na rekach. Podobnie Mo-
rawieckiemu wybaczy sie to i owo, moze pozeni z PSL, takze
z pozostato$ciami Polski 2050 czy Ryszardem Petru, i na taki
od$wiezony zestaw z odzysku, jaka$ Czwarta Droge, juz bedzie
mozna zaglosowac bez wiekszego wstydu. A co potem Rozwdj
Plus i reszta zrobig, z kim zawra koalicje i dlaczego z Kaczyn-
skim, to juz inna sprawa, na tym rozumowanie ,,rozczarowa-
nych” narazie sie zatrzymuje.

Poréwnywanie Morawieckiego do Magyara jest dos¢ zabaw-
ne i pokazuje raczej desperacje poszukujacych niz realny obraz
sytuacji, gdzie Morawiecki wciaz jest wiceprezesem PiS, przez
wiele lat byl wiernym premierem Kaczynskiego, popierat re-
formy Ziobry, wygadywal niestworzone rzeczy o Unii Euro-
pejskiej i szydzil z 6wczesnej opozycji z niemniejszym zapatem
niz postowie Suwerennej Polski. Jesli to ma by¢ ta nowa twarz,
to kryteria nowo$ci dos¢ dramatycznie sie obnizyty, ale ,,aspi-
racyjny” Morawiecki naprawde serio zaczal byc¢ rozpatrywany
jako alternatywa do KO.

Oni jeszcze nie rzadzili

Trzecia opcja to poparcie Konfederacji, pod starym dobrym
hastem, ze ,jeszcze nie rzadzili’, z tego paragrafu kiedys dostaty
szanse Samoobrona, Ruch Palikota, Kukiz'15, Wiosna i Nowocze-
sna, dzisiaj ugrupowania z podrecznikéw historii, co jednak nie
zraza entuzjastow ,trzecich sit’. To wymaga przymkniecia oka
naekscesy i zwyczajnie niemadre wypowiedzi Stawomira Ment-
zena czy na coraz bardziej altprawicowe deklaracje Krzysztofa
Bosaka, jak ostatnio, kiedy wspotlider Konfy stwierdzit, ze odbie-
ratby dzieci wychowywane przez osoby tej samej ptci po $mierci
jednego z partneréw i oddawat je do rodzin zastepczych. Bosak
ma ws$rdd czesci liberalnych srodowisk niezastuzenie dobra opi-
nie jako sympatyczny i dobrze wychowany chlopiec z prawicy,
do ktérego nalezy przysztosé, ale rzecz w tym, ze w kwestii po-
gladéw to raczej gteboka przesziosé.

I w tym przypadku rozwazanie dalszych politycznych konse-
kwencji nie jest specjalnie zglebiane. Panuje oficjalne przeko-
nanie, ze Konfa ,tamie uktad KO-PiS”, jest gdzie$ pomiedzy, nie
wybrata jeszcze przysztego koalicjanta, co §wiadczy o jej nieza-
leznosci i tego typu dziwne opowiesci. Choc jest jasne, ze w gre
wchodzi tylko sojusz z Kaczynskim i prawdopodobnie z Korona,
jesli inaczej wladzy Tuskowiodebrac sie nie da. Nawet Kaczynski
nie bedzie sie przed Braunem wzdragat, bo PiS szybciej odesle
Kaczynskiego na emeryture, niz zrezygnuje z przejecia wladzy.

Tu zdaje sie przebiegac cienka granica lojalno$ci wobec prezesa,
ktéra ten jako do§wiadczony polityk zapewne dostrzeze we wia-
$§ciwym momencie i da sie przekonac.

Jednak widaé w cze$ci dawnego elektoratu koalicji rzadzacej
tendencje, ze niech sie dzieje, co chce, bo wedlug regulamino-
wej demokracji staby rzad trzeba po prostu odsunaé na rzecz
takich zmiennikdw, jacy s3. Doé¢ zatem glosowania taktyczne-
go na projekty polityczne, wykombinowane sojusze, czas skon-
czy¢ z moralnymi i politycznymi szantazami. Nalezy popierac
konkretne ugrupowania, a co sie potem z tego utozy, to sie zo-
baczy. Jest jednak w tym rozumowaniu pewna intelektualna
trudno$é: rezygnacja z cato$ciowej koncepcji demokratycznego
panstwa, co zawsze bylo jako$ bliskie inteligenckiemu postrze-
ganiu rzeczywistosci.

Uniewaznione marsze

Czu¢ dzis, ze tama peka, ze dopuszcza sie juz powrot PiS
dowtadzy, cojeszcze rok, dwa lata temu byto dla catego demokra-
tycznego Srodowiska niewyobrazalne. Czyli pojawia sie zgoda
na recydywe partii, ktéra rozmontowata Trybunat Konstytu-
cyjny, sagdownictwo, media, zagarneta instytucje, przekazywata
setki milionéw dla zaprzyjaznionych organizacji i Srodowisk,
bezpardonowo atakowata politycznych rywali, podstuchiwata
opozycje, wyglaszala horrendalne opinie, rujnowata pozycje
panstwa w Unii i w miedzynarodowych strukturach, patrono-
wala drakonskim regulacjom antyaborcyjnym, wprowadzata
~strefy wolne od LGBT” itd. W obronie demokratycznych zasad
wielkie rzesze ludzi pality §wieczki, marzty na mrozie w nie-
zliczonych protestach, marszach i pikietach. Sprzeciw wobec
wtadzy PiS byl totalny: polityczny, moralny, ustrojowy i este-
tyczny. Objecie przez nig rzadéw w 2015 r.bylo traktowane jako
eksces, systemowa awaria, niemal atak kosmitéw. Po czymrzady
PiS okazatly sie wypelnieniem wszystkich wcze$niejszych za-
powiedzi i grézb, demonstracyjng realizacja ,demokracji nie-
liberalnej”. W zadnym momencie tamte rzady nie okazaty sie
lepsze, bardziej ugodowe, niz sie spodziewano, to byta prawica
zwycieska i bezpardonowa.

Cale osiem lat oporu wobec wtadzy PiS, opartego przeciez
na mocnych warto$ciach liberalno-demokratycznych, miato-
by p6j$¢ w piach? Oznaczatoby to zgode na powroét do wiadzy
wszystkich gtéwnych postaci dawnej wtadzy, tacznie z podkomi-
sjg smoleniskg Macierewicza. Powstaje pytanie, czy az tak zmie-
nit sie obraz partii Kaczynskiego przez ten kroétki czas od paz-
dziernika 2023 r.? W czym tamte oceny dziatan bylej wladzy
stracily wazno$é, co konkretnie okazalo sie az taka nieprawda,
ze powroét PiS do rzadzenia wydaje sie niemal naturalny? Moz-
na ustyszeé odpowiedz, ze nijakie rzady Tuska ostabily zapat
do obrony liberalnej aksjologii. Nastapito zatem co$ w rodzaju
przedawnienia, pojawila sie specyficzna amnezja i amnestia.
Skoronie mawyjscia, i powtadzy Tuska moga przyjsé tylko rza-
dy Kaczynskiego i sp6iki, to pojawia sie psychologiczny mecha-
nizm tagodzenia dysonansu poznawczego, czyli wybielania PiS,
tak, aby za rok nie trzeba byto glosowaé na politycznych chuliga-
noéw z obu Konfederacji, ale na,,prawie normalng partie”. To nie
PiS sie zmienit, wrecz zapowiada, ze po 2027 r. bedzie jeszcze
ostrzej. Zmienia sie postrzeganie tego ugrupowania, aw efekcie
system liberalny reprezentowany przez Tuska traci moralna,
ustrojowa przewage nad wizja Kaczynskiego, wybor staje sie
kwestig politycznego gustu.
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Krotszy cykl wybaczania

Dlatego dzisiaj méwienie o dawnych winach partii Kaczyn-
skiego jest wrecz w zlym tonie, na zasadzie ,nie nudzcie juz”,
»Ziew”, ,zajmijcie sie Tuskiem ijego partig”. Krytyka Nawroc-
kiego za$ jest uznawana za malostkowos¢ ,,przegrywow”. Wi-
daésatysfakcje, ze Tusk i KO maja problemy. Nastepuje podobny
proces jak dekade temu, kiedy wydawato sie, ze po pierwszym
okresie rzadow PiS w latach 2005-07 powrét tej partii do wia-
dzy jest niemozliwy, ze ludzie drugi raz nie dadza sie nabrag,
bo zobaczyli okropna polityke, cyniczny sojusz z Lepperem,
apotem jego spektakularne zniszczenie, kuriozalne zmagania
zLPR Giertycha, a nastepnie wielka finatowg awantureiprzed-
terminowe wybory. Wydawatlo sie to z perspektywy liberalnej
tak zenujace, ze nie miato prawa wrocic. Jednak juz po oSmiu
latach od$wiezony i wypomadowany PiS zameldowat sie zno-
wu, przy oklaskach publicznosci. I teraz zaczyna sie meldowacé
ponownie.

Wiele wskazuje na to, ze ten cykl sie jeszcze skrocit, a dzisiej-
sze wyniki sondazowe PiS nie powinny myli¢, po prostu wybor-
cy tej formacji sie troche rozmyli w calej prawicy, doszli mtodzi,
ale to wcigz partia Kaczynskiego rozdaje karty, a w kampanii
zawsze zyskiwata kilka punktéw. Rozwazania, ze sytuacja sie
zmienila, ze PiS juz nie jest tak silny, ze w rzadzie bedzie hamo-
wany przez koalicjantéw, sg mato powazne. Pytanie, kto mialby
kogo hamowac i wktdra strone. Mentzen moze i ratowatby przed
Kaczynskim w jakiej$ sprawie, ale w innej to Kaczynski bytby
jedynym ratunkiem przed Mentzenem, nad czym czuwatby
spokojny Bosak, a swoim barytonem komentowal Braun, ktory
wedlug wypowiedzi Bosaka jest naturalnym rzgdowym koali-
cjantem. Jest jeszcze jest Patryk Jaki, ktory zapowiada specjalne
~komisje weryfikacyjne z uprawnieniami karnymi”, czyli mé-
wigc wprost - sady ludowe.

Przy obecnym stanie ducha Kaczynskiego jest niemal pewne,
ze nie bedzie nikogo hamowat w zemscie, co daje do zrozumie-
nia przy okazji niemal kazdej miesiecznicy smolenskiej. Ale
widag, ze PiS zaczyna by¢ traktowany selektywnie, o pewnych
postaciach sie nie méwi, poglady przemilcza, sytuacje zapomina.
To nie Czarnek jest bronig Kaczynskiego w nadchodzacych wy-
borach, bo to przedstawiciel starego, ,,jaskiniowego” PiS. Teraz
liberalne $rodowiska znacznie skuteczniej przycigga Morawiecki

iNawrocki. A by¢ moze wlasnie ta odtowiona kilkuprocentowa
grupa dawnych demokratéw okaze sie decydujaca w 2027 r.

Mimo wszystko Swiadome amputowanie wtasnej pamieci,
udawanie, ze PiS nie byl moze taki zty, ze przesztos$¢ tej partii
jako$ wyszlachetniala, oznacza odejscie od ideatéw, ktére byty
wazne jeszcze dwa, trzy lata temu. Ttumaczenie, ze sytuacja ule-
gla zmianie, ze rzeczywisto$¢ poszta na prawo, jest o tyle nie-
prawdziwe, ze radykalna prawica zwycieza wlasnie z powodu
kapitulacji liberalnych demokratow, przekonanych, ze takie sa
obiektywne trendy, bo Trump itd. Kleska zostata do$¢ skutecznie
przeszczepiona do ich glow przez specoéw delegowanych przez
lokalna i globalng altprawice.

Nacjonalistyczna prawica moze sie zzymac, ze liberatowie, aby
z nig walczy¢, probuja przejac czes¢ jej agendy, antyimigranc-
kiej, antyukrainskiej czy konserwatywnej obyczajowo, ale tak
naprawde to jej sukces. Bo to, co byto moze na poczatku strategia,
Zczasem zamienia sie w powolna rezygnacje z listy wyznawanych
wcze$niej warto$ci, skoro one ,,przegrywaja’. Jest tu gdzie$ grani-
caideowej przyzwoitosci, ktérej Tusk wciaz nie przekroczyt, ale
by¢ moze zdecyduje sie jeszcze bardziej podazac za wahajacym
sie elektoratem, jesli wyczuje, ze ten ucieka mu do Kaczynskiego,
Mentzena czy Nawrockiego. A takze do ,,posrednika” Stanowskie-
go, ktéry jest teraz najwydajniejszym zasobem prawicy na od-
cinku ,,wahajacych sie”, znacznie wazniejszymniz TV Republika
iwPolsce24 razem wziete.

Kto blizej kanonu

Czy da sie zatem ukarac¢ Tuska tak, zeby jednocze$nie do wila-
dzy nie wroécit Kaczynski? Racjonalna odpowiedz brzmi: nie da
sie. Kazda inna jest tworzeniem sztucznego politycznego alibi.
Albo przyjmie sie, ze winy Tuska sa tak duze, ze zastuguja napo-
nowny triumf Kaczynskiego, albo ze jednak powrdét PiS bytby
takim despektem, kompromitacja i dyshonorem, ze przy wszyst-
kich wadach rzadow obecnego premiera i jego ludzi nie wolno
do tego dopusci¢. W tym pierwszym przypadku nie obejdzie sie
bez wybaczenia PiS tego wszystkiego, co przez minione lata bu-
dzito oburzenie i obrzydzenie, oraz uznania, ze rzady Tuska byty
az tak fatalne, ze to wszystko wystarczajaco zrelatywizowaty;,
zrownowazyty i uniewaznity. A moze byty tylko nieoczekiwanie
przecietne, zwyczajne, ale nie na tyle marne, aby nagle otwieraé
drzwi tym, ktérych jeszcze niedawno uwazato sie za wrogow li-
beralnego systemu.

Bytoby historycznym paradoksem, gdyby zemsta demokratow
na Tusku spowodowala odwrét od samej demokracji, w istocie
od catej liberalnej wizji europejskiej, ktéra w ogdlnym planie
jest nieporéwnanie wazniejsza od tego, jak postrzegane sg akurat
teraz KO, Lewica, PSL czy Razem.

To prawda, ze obecna ,$cibolaca” wtadza nie ulatwia przyje-
cia tej szerszej, catoSciowej perspektywy. To miaty by¢ rzady
efektowne, z rozmachem, pomystami i planem, przywracajace
blask demokratycznej opcji po niemal dekadzie politycznego
zawlaszczania panstwa ijego zasobéw przez jedna partie. Tak
sie nie stato. Ale by¢ moze, jak to juz bywato, wyborcy powinni
jeszcze raz okazac sie bardziej przenikliwi od politykéw, widzacy
dalej, ponad ich gtowami. Chodzi o to, aby juz teraz, przedwcze-
$nie, nie wpa$¢é w polityczno-emocjonalny klincz, nie zapedzic sie
wmiejsce, zktdrego trudno bedzie wréci¢ w dniu wyboréw. A KO
irzad Tuska maja jeszcze chwile, aby decyzje wyborcom utatwic.

MARIUSZ JANICKI
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Maszynista w starym pociagu

RAFAL KALUKIN

W tradycyjnym elektoracie PiS wciaz jeszcze potrafi wywotaé NP S A e
entuzjazm, ale na tym wyczerpuja si¢ jego mozliwosSci. trzeba byto dowozi¢ do Kalisza au-
Inwestycja w ,premiera” Przemystawa Czarnka okazuje sie 2‘;‘;‘;1;‘;“;;1e“;‘;;{”afl‘ie;‘{:;)g;ﬁ]f;gi
fiaskiem, czego konsekwencje ponosi gtownie gimnastyczna jednej ze szk6t, w ktérej
Jarostaw Kaczyriski. Tyle ze wycofanie si¢ z niej zorganizowana zostata w ubiegla nie-

dziele konwencja PiS. Od$wietnie ubra-
ni, wielu zapewne dotarto tutaj prosto

bytoby rownie bolesne jak kontynuacja.
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z przedpotudniowej mszy. Na kazdym
krzeselku czekata na nich biato-czer-
wona choragiewka z papieru, zeby mieli
czym zamanifestowaé poparcie.

I nie trzeba ich bylo specjalnie nama-
wiad, zeby robili uzytek z rekwizytu.
Reagowali na wydarzenia z nieodgry-
wanym animuszem. Nikomu nie przy-
szto do glowy ociggaé sie z powstaniem,
kiedy duet wodzirejow oglosit pojawienie
sie na sali prezesa PiS. Jak juz przyszto
skandowa¢ ,Niech zyje Polska!”, to na-
prawde ze wszystkich gardet. Mazurek
Dabrowskiego obowigzkowo od pierw-
szej do ostatniej zwrotki, oczywiscie

© DAWID WOLSKI/EAST NEWS

nabacznos$¢. A zaraz potem rozleglo sie
juz gromkie , Prze-my-staw!”, zapowia-
dajac wejscie na scene gwiazdy imprezy.

Sami swoi, najwierniejsi z wiernych,
z opanowanymi do perfekcji odruchami
wspoélnotowymi. Szczesliwi, Zze ponow-
nie byta okazja zobaczy¢ na zywo swoich
ulubiencéw. Postuchaé, co majg tym ra-
zem do powiedzenia, ale choéby goscie
odgrywali ze sceny wylacznie pisowskie
evergreeny, w niczym nie zmacitoby tora-
dosci z ponownego spotkania. Pod wielo-
ma wzgledami konwencja PiS w Kaliszu
przypominata wielki i od dawna oczeki-
wany zlot rodzinny.

Naréd otwiera oczy

Czarnek nie sprawiat w Kaliszu wra-
zenia polityka, ktéremu grunt zaczyna
sie pali¢ pod nogami. Jak zawsze pewny
siebie, dosadny, panujacy nad salg. Ptyn-
nie przechodzit z jednej kreacji w druga.
Zaczatwystapienie jako chtopak z sasiedz-
twa, co miato uzasadnienie, bo pochodzi
z pobliskiego Kota. Ale p6zniej juz po-
zowal na §wiatowca, ktéry odwiedza
miedzynarodowe konferencje i spotyka
sie z ambasadorami najpotezniejszych
panstw $wiata.

Mijato wla$nie sto dni, odkad zostat
wskazany jako kandydat na premiera.
To dostatecznie wiele, zeby po zalicze-
niu ,setek spotkan ze zwyktymi Pola-
kami przy kuchennym stole” zdazy¢
nabraé¢ pewnosci, iz ,,Polska sie budzi,
naréd otwiera oczy”. Za rzadéw ,koali-
¢ji13 grudnia” znalezliSmy sie bowiem
w ,dolinie mroku”, co Czarnek powtérzyt
parokrotnie, zeby sie utrwalito. Najpew-
niej ma to by¢ nowa wersja ,,panstwa
w ruinie”.

Z ekspresowo rosngcym dtugiem pu-
blicznym pedzimy bowiem w otchtan
kryzysuibiedy. I jesli tego nie powstrzy-
mamy, wkrotce trzeba bedzie cigé eme-
rytury, catkiem juz rozpadnie sie stuzba
zdrowia, amlodziznéw jak kiedys$ zaczna
uciekacé za granice. Czas wiec powrdcié
do sprawdzonych rozwiazan z czaséow
PiS, do czego wzywat byly minister edu-
kacji i obecny kandydat na premiera,
troche sie przy tym asekurujac rozréz-
nieniem pomiedzy ,dobrg” pierwsza
kadencja rzadéw swojej partii i druga
Jtrudng”. Ale mimo niedociggnieé obiet-
nice byty woéwczas realizowane, bo ,wia-
rygodnosé to my”, czyli PiS.

Kaliska impreza wychodzi jednak
poza rytuat dotychczasowych spotkan
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za sprawg ogloszenia ,planu Czarnka”,
ktéry w sumie ma liczy¢ 21 punktéw. Sko-
jarzenie z ubieglorocznym planem Karola
Nawrockiego z kampanii prezydenckiej
nieprzypadkowe, gdyz oba plany podobno
laczy . komplementarno$¢”. Ale na razie
mamy okazje poznaé jedynie trzy pierw-
sze punkty, a reszta ma by¢ odstania-
na cyklicznie.

Najwiekszy entuzjazm wywoluje oczy-
wiScie zapowiedz wyjscia z systemu ETS,
co Czarnek stosownie podbija deklaracjg
suwerennoS$ciowsa. Tyle ze bez wycho-
dzenia z Unii Europejskiej, co polityk
wyraznie podkredla, chociaz nie zdradza
szczegbtow, jak jednostronnie wystgpic
z priorytetowego projektu i nie ponies¢
konsekwencji. Ogranicza sie tylko do mgli-
stej sugestii, ze Polska zdota pociaggnaé
za sobg inne panistwa i wtedy Zielony kad
sam sie zawali, ale niestety trzeba mu wie-
rzy¢ na stowo.

Zwykte rodziny i srebrna praca

Kolejne obietnice tak samo zreszta owi-
ja w ideologiczne sreberka. Zapowiedz
wprowadzenia limitu na opodatkowanie
pracy emerytow (,srebrna praca”) zagad-
kowo wigze z niedawng bojka w lubelskim
klubie, w trakcie ktérej obywatel Zimba-
bwe pokiereszowal mocno Polaka. Co ma
wspolnego jedno z drugim? Otéz zwiek-
szenie zatrudnienia emerytéw obnizy po-
pyt naimigracje zarobkowa i dzieki temu
Polska stanie sie bezpieczniejsza. Nastep-
ny tego rodzaju szpagat bedzie towarzy-
szyt obietnicy podniesienia drugiego pro-
gu podatkowego, na ktérym skorzystajg
~Zwykte rodziny”, ale juz niekoniecznie
osoby o statusie osoby najblizszej. Czar-
nek oczywiscie nic do nich nie ma (,niech
sobie Zyja, ich sprawa”), ale matzenstwo
to zwigzek kobiety i mezczyzny. Sorry,
takie ,prawo natury”.

I mozna byto odnie$é wrazenie, ze pu-
blicznos¢ zywiej reagowata na ideolo-
giczna krucjate, nie przywiazujac az ta-
kiej wagi do konkretnych obietnic. A juz
zdecydowanie najwiekszy entuzjazm
ogarnat sale, kiedy kandydat na premie-
ra upomniatl sie o polska godno$¢, ktérg
zszargali wlasnie Ukraificy. Po uderze-
niu w ten ton echo owacji wrecz zadud-
nito w uszach, zapewne utwierdzajac
Czarnka i jego towarzyszy o stusznosci
przyjetej linii.

Zreszta najprzyjemniej zrobito sie juz
pozakonczeniu oficjalnej czesci, kiedy ka-
mery telewizyjne sobie posztyizostata P>
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P zniesiona bariera oddzielajaca scene
od publicznosci. Klaszczacy mogli wresz-
cie podej$¢ do oklaskiwanych, zeby za-
mienié pare zdanizrobi¢ wspdlne zdjecie.
A byto wkim wybieraé, bo oprécz Czarn-
ka, do ktérego ustawita sie zreszta naj-
dtuzsza kolejka, odwiedzita Kalisz cata
plejada znanych i lubianych. Z Antonim
Macierewiczem, Mariuszem Blaszcza-
kiem, Joachimem Brudzinskim, Joanna Li-
chocka, Jackiem Sasinem, nawet Jackiem
Kurskim. Z mtodszych krecit sie Tobiasz
Bochenski, ale widaé byto, ze na szacunek
najbardziej etosowego elektoratu musi
jeszcze troche zapracowac.

Po skréceniu dystansu mozna byto so-
bie wreszcie pozwoli¢ na troche wiecej
szczeroSci. Raz po raz dochodzita wtedy
do glosu ttumiona wcze$niej nuta zwat-
pienia w realne mozliwos$ci opozycji,
ktérajest podzielonaidaje sie rozgrywac
rzadzacym. Jeden z rozméwcow Maciere-
wicza miat zal, Ze nie udato sie posadzié¢
Tuska, kiedy byta taka mozliwos¢. Polityk
thumaczyl, ze osobiscie sktadat zawiado-
mienia, ale prokurator byl z tamtej strony
inicnie moznabylo z tym zrobic. Pytajacy
pozostal jednak sceptyczny i wlasSciwie
juz stracil nadzieje ujrzeé Tuska w celi.
Chociaz oczywiscie poéjdzie zaglosowaé
na PiS, bo na kogo innego?

Wizerunkowa katastrofa

Politycy PiS zdawali sie wrecz zasko-
czeni tak goracym przyjeciem. Jezeli
jednak kaliska konwencja okazatla sie
sukcesem, to najwyzej lokalnym, ogra-
niczonym do zgromadzonej w jednym
miejscu wspdlnoty. Ale juz oficjalne ha-
sto #PrzebudzeniePL okazato sie mocno
nawyrost. Mierzacy nastréj w internecie
kolektyw Res Futura wycenit go raptem
nall proc., botyle bylo po§wieconych im-
prezie pozytywnych komentarzy w sieci.
Dominowata drwina, aw dalszej kolejno-
§ciwrogosé i pogarda. Nawet nie tyle dla
samej tresci, ile samych postaci na czele
z Czarnkiem.

Impresyjnych reakcji w internecie
pewnie nie nalezy przeceniaé, chociaz
w tym przypadku akurat pokrywaja sie
one z tradycyjnymi badaniami opinii.
W zrealizowanym na kilka dni przed
konwencja sondazu SW Research (dla
~Rzeczpospolitej”) jedynie 18 proc. bada-
nych uznato Czarnka za dobrego kandy-
data na premiera. A to oznacza, ze nawet
nie wszyscy wyborcy PiS doceniaja kwa-
lifikacje tego polityka. Przeciwko jego

kandydaturze opowiedziato sie 64 proc.
badanych.

Taki wynik po trzymiesiecznej ofensy-
wie wizerunkowej to wrecz katastrofa.
Bo Czarnek nie musiat przeciez zabiegaé
orozpoznawalnos¢, jak choc¢by na poczat-
ku kampanii prezydenckiej Karol Na-
wrocki, co zazwyczaj wymaga czasu, ale
zarazem daje mozliwo$é plastycznego
ulepienia rzezby kandydata pod oczeki-
wania wyborcow. Problemem Czarnka
okazato sie co$ doktadanie przeciwnego,
czyli od dawna ugruntowany wizerunek
arcypisoweca.

Swoim radykalizmem zapewne miat
przyciagaé do PiS wyborcow obu Konfe-
deracji (szczegblnie tej braunowskiej).
Co byloby zapewne mozliwe, gdyby pro-
blem polegat tylko na zmeczeniu bardziej
dotad wyeksponowanymi twarzami PiS.
Tyle ze od poczatku byt on duzo powaz-
niejszy, bo nie chodzi o brak wyrazistosci
badz niedostateczny radykalizm. Praw-
dziwg waluta w prawicowej rywalizacji
jest dzisiaj autentyzm i wiarygodnosc¢,
co W znacznej mierze wynika z natural-
nych potrzeb mtodych elektoratéw. Z ich
punktu widzenia PiS jest prawica starego
typu, ktora przez lata zatarta swoje kon-
tury. Z przekroczonym resursem i ar-
chaiczna technologia pod maska, czego
nie jest w stanie zmienié¢ kolejno §wiezo
nalozona warstwa lakieru w obecnie mod-
nym kolorze.

W putapce przesztosci

Czarnek w jakim$ sensie miat by¢
Braunem w wersji light, ale to kreacja
chybiona. Fenomen Brauna polega bo-
wiem na tym, ze jest niepodrabialny.
To polityk pod kazdym wzgledem odroéz-
niajacy sie od reszty klasy politycznej.
Posta¢ tak bardzo osobliwa, operujaca
w sobie tylko znanych rejestrach, zdol-
na konstruowac wtasny jezyk i schema-
ty opisu rzeczywistosci, ze mniej istotne
stajg sie w jego przypadku czeSci skla-
dowe wizerunku (skrajny tradycjona-
lizm, antysemityzm, prorosyjskosc),
abardziej - ogdlne wrazenie odmienca.
Dzieki temu stat sie w oczach swoich
zwolennikéw ikona buntu przeciwko
caltej klasie polityczne;j.

To jednak umozliwito Braunowi sku-
pienie wokot siebie czego$ w rodzaju
$wieckiego ko$ciota, ktérego mury trud-
no teraz sforsowac. Szczegdlnie komus
takiemu jak Czarnek, za ktérym miat
zapewne przemawiaé jego wizerunek
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wojujacego tradycjonalisty rodem z pa-
rafialnej kruchty, tyle ze w tym przypad-
ku to akurat stosunkowo mato istotne.
Jako przedstawiciel elity PiS i wybraniec
Kaczynskiego juz na starcie byt spalony.

I kiedy tylko wychyli sie z pisowskiej
banki, jego wysilki zaczynaja przypomi-
nac¢ walenie glowa w mur. Entuzjastyczne
przyjecie wwypelnionej fanami kaliskiej
hali powinno go na dobra sprawe zanie-
pokoi¢, gdyz zapowiadato odrzucenie
w pozostatych prawicowych grupach.
Nawet jezeli jego ostatnie obietnice zo-
staty tak skomponowane, zeby zadowo-
li¢ wszystkie nurty, bo ,srebrna praca”
zostata przeciez zaprojektowana pod
oczekiwania starszego wiekiem, socjal-
nego elektoratu PiS, a zmiany w podat-
kach to oczywisty ukton pod adresem
konfederatow.

Drugg z tych propozycji tez zreszta
probowal pdzniej prezentowaé w tele-
wizyjnych wywiadach na dwa rézne
sposoby, zaleznie od audytorium. W pi-
sowskiej stacji wPolsce24 przekonywat
o korzys$ciach dla ,zwyktych polskich
rodzin z dzieémi i wnukami”. Z kolei
mlodszejiraczejbezdzietnej publiczno-
$ciKanatu Zero zafundowal konfederac-
ka w duchu opowies¢ o konsekwentnej
walce swojej formacji z fiskalizmem
(,Obnizanie podatkéw to nasza specjal-
nosc¢”). Wyraznie byt jednak zdziwiony,
Ze rozmawiajacy z nim dziennikarz nie
poszedt zaideologiczng stuszno$cig tych
obietnic, tylko chciat wiedzieé, z czego
konkretnie nalezaloby sfinansowac re-
forme, ktorej koszt minister finanséw
Andrzej Domanski wycenit kilka dni
pdézniej na 25 mld zl rocznie. Troche
z koniecznosci reaktywujac dalej starg
pisowska mantre o uszczelnianiu syste-
mu podatkowego, likwidowaniu luk VAT
i,Sciganiu gigantow”.

Im bardziej jednak zaglebial sie
w przesztosé, tym trudniej byto mu wy-
dostac sie z putapki. Bo obnizanie podat-
kow przez PiS kojarzy sie przecietnemu
wyborcy jednej badz drugiej Konfede-
racji z nieszczesnym Polskim Ladem,
ktory obok obostrzen pandemicznych
uchodzi do dzi$ za gléwny symbol bata-
ganu pisowskich rzadéw. Bez wiekszego
znaczenia, ze tamta reforme firmowat
Mateusz Morawiecki, zktorym Czarnek
akurat dzisiaj drze koty. I podobnie jest
zreszta z jego pozostalymi krucjatami
przeciwko Ukraincom, ETS, migran-
tom. Zawsze znajdzie sie w przesztosci
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Spotkanie kandydata na premiera”i innych politykéw PiS z mieszkaricami Kalisza.
Na pierwszym planie Przemystaw Czarnek, Jarostaw Kaczynski, Mariusz Btaszczak.

jaki$ haczyk, ktéry ostatecznie niwe-
czy wiarygodnosc.

Widac¢ to doskonale w sondazach. Trzy
miesigce intensywnego objezdzaniakra-
juiczestych wystepéw Czarnka w me-
diach nie przyniosty bowiem prawie
zadnego efektu. W poréwnaniu z mar-
cem $rednie poparcie dla PiS (wedtug
platformy ewybory.eu) urosto o symbo-
liczne 0,5 pkt proc. O tyle samo obnizyty
sie stupki Konfederacji, z kolei Korona
Brauna trwa niewzruszenie na swoim
statym poziomie. Tyle dla PiS dobrego,
ze troche skrécito dystans do prowadza-
cej KO, chociaz na razie trudno méwié
otrendzie. Chyba ze afera z zarabiajacym
miliony mtodym lekarzem przyniesie
efekty, ale to juz nie bedzie oczywiscie
zastugg Czarnka.

Zadowolony Morawiecki

Totez pomimo cyklicznych mobilizacji
nie wida¢ dzisiaj w PiS wielkiej wiary
w szybkie wyj$cie z marazmu. Mozna
zreszta odnies¢ wrazenie, ze skonflikto-
wanej partii mato to dzisiaj interesuje,
bo zajeta jest gtdéwnie koteryjnymi wo-
jenkami, ktoérych Czarnek mimowolnie
stat sie zaktadnikiem. Wskazany przez
Kaczynskiego ,maszynista”, jak sam
Czarnek sie okreslil przy okazji nomina-
cji, mial przy okazji pomdc odnowic pre-
zesowi - ,kierownikowi pociggu” - jego

watlejace przywodztwo. Ale tak sie nie
stato i w efekcie pozycja patrona jeszcze
bardziej w ostatnich paru miesigcach
ostabta. Z kolei im stabszy Kaczynski,
tymtrudniej zagonié partie dowspierania
Czarnka i koto sie zamyka.

W pierwszej kolejnosci Kaczynski
chciat oczywiscie przywotaé Czarnkiem
do porzadku coraz bardziej niesubordy-
nowanego Morawieckiego, ale tylko po-
gorszyt sprawe. Byly premier podnidst
bowiem poprzeczke, zakladajac wlasne
stowarzyszenie pomimo wyraZnego zaka-
zu, co byto jawnym juz wypowiedzeniem
postuszenstwa prezesowi. A ten nie miat
praktycznej mozliwo$ci powstrzymania
dintojry, gdyz ku jego zaskoczeniu spo-
ra czes¢ klubu staneta za Morawieckim.
Zamiast tego upowaznit Jacka Sasina
do zatozenia konkurencyjnego stowarzy-
szenia, ktore miato zréwnowazy¢ grupe
Lharcerzy”.

Kres wszechwladzy Kaczynskiego
zaczyna jednak wywoltywaé rozmaite
iczesto trudne do przewidzenia konse-
kwencje. Jak zawsze, kiedy wali sie utrwa-
lony porzadek, ktéry dotad gwarantowat
poszczegdlnym grupom utrzymanie
wplywoéw. Teraz kazda z nich zaczeta
nawlasna reke kalkulowacd, jak sie utrzy-
mac na powierzchni po odejsciu starego
prezesa. Od jakiego$ czasu stychaé wiec
o coraz wiekszych niesnaskach pomiedzy
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forowanymiprzez Kaczynskiego ,masla-
rzami”, ktérzy nie tworzyli dotad zwar-
tego Srodowiska i tak naprawde poza
niechecia do Morawieckiego niewiele
ich laczyto. Postawienie na Sasina, ktory
w partii traktowany jest z pobtazliwo-
$cig, miato wiec zrani¢ ambicje kolejne-
go z ,maslarzy”, Patryka Jakiego, ktory
sam od dawna przymierza sie do schedy
po prezesie.

A przy okazji zaniepokoity sie resztki
»zakonu PC”, czyli tradycyjnie najblizszej
Kaczynskiemu grupy w PiS. W ubieglym
tygodniu media doniosty, ze jej przedsta-
wiciel Marek Suski po karczemnej awan-
turze z Sasinem miat zapowiedzie¢ powo-
lanie kolejnego stowarzyszenia. A jakby
tego byto mato, z innej flanki nieustan-
nie podobno napiera szef TV Republika
Tomasz Sakiewicz, ktory chcialby mieé
wlasng grupe w PiS i w tym celu zabiega
u Kaczynskiego o miejsca na listach wy-
borczych dla gwiazd swojej stacji - Micha-
ta Rachonia i Mitosza Kteczka.

Batagan najbardziej zapewne cieszy
Morawieckiego, ktérego srodowisko po-
zostaje najbardziej zwarte i lojalne wobec
swojego lidera. I dzisiaj to byly premier
szachuje Czarnka, chociaz miato by¢ od-
wrotnie. Sam decyduje, kiedy podciagé mu
skrzydta jaka$ polemika, ponownym roz-
nieceniem konfliktu, sprytnym odciggnie-
ciemuwagi. A kiedy mu z kolei pasuje, jest
w stanie rzuci¢ Czarnkowi koto ratunko-
we, zgadzajac sie na wspdlny publiczny
wystep, jak ostatnio w Gorzowie Wielko-
polskim. Gtéwnie chyba po to, zeby bro-
nic sie przed zarzutem braku lojalnosci,
chociaz w PiS wszyscy wiedza, ze sukces
Czarnka to ostatnia rzecz, na ktorej byte-
mu premierowi moze zalezec.

A prezes ma zwigzane rece, bo gdyby
nawet zdecydowat sie na wycofanie sta-
bo rokujacego Czarnka, musiatby liczy¢
sie z poglebieniem chaosu. Pomijajac
juz kwestie, czy bytby w stanie znalezé
odpowiedniego zmiennika. Przyktad
obecnego kandydata na premiera nie jest
bowiem specjalnie zachecajacy. Jeszcze
trzy miesigce temu uchodzit za polityka
przyszlosciowego, pretendenta do schedy
po Kaczyniskim. Dzisiaj jest typowym poli-
tycznym zderzakiem, na ktérego juz mato
kto sie orientuje. Niewykluczone wiec,
ze podrodz ,kandydata na premiera” jesz-
czetroche potrwa. Tylko ze coraz trudniej
sierozeznad, jakijest punkt docelowyikto
tak naprawde kieruje tym pociagiem.

RAFAL KALUKIN
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Z biologicznego punktu widzenia to oczywiscie niewykonalne,
ale w demografii si¢ sprawdza: ojciec rodzi dziecko. Symbolicznie,
bo to od zaangazowania mezczyzn zalezy, czy kobiety bedg chciaty by¢ matkami.

ZBIGNIEW BOREK

olska grzeznie w zapasci demograficznej.
W 2025 r. zarejestrowano 238,3 tys. uro-
dzen (zywych). To najnizszy wynik w po-
wojennej historii. Wspétczynnik dzietnosci
spadt do stanu 1,1. Jest jednym z najnizszych
w Europie i daleko mu do poziomu 2,1, ktéry
gwarantuje zastepowalnos¢ pokolen. Mimo
ze mamy 800 plus, becikowe, babciowe, ko-
siniakowe, szkolne wyprawki i prorodzin-
ne ulgi podatkowe, dzieci kosztuja nas coraz wiecej. Dostownie
iw przenos$ni. W tym roku budzet panistwa wyda na ten cel nie-
mal co dziesiata zlotéwke, 1acznie ponad 80 mld zt.

Tymczasem badania dowodza, ze o liczbie dzieci w spoteczen-
stwach rozwinietych decyduje nie tylko wysoko$¢ §wiadczen,
dostepno$¢ mieszkan czy sytuacja materialna rodziny. Coraz cze-
Sciej kluczowa zmienng okazuje sie jako$¢ partnerstwa miedzy
kobietg i mezczyzna. Ujmujac rzecz inaczej: nie ma lepszego na-
rzedzia zwiekszania dzietnosci niz nowoczesny ojciec. Nie rodzi
dzieciw sensie fizjologicznym, ale poprzez tworzenie warunkéw,
w ktorych kobiety czuja sie bezpieczne na tyle, by podjaé decyzje
o macierzynstwie. Aby Polska sie nie wyludniata, potrzebna jest
wiec fundamentalna zmiana modelu ojcostwa. Jak sobie z tym
radzg ojcowie, jakie wzorce ojcostwa odziedziczyli i jakie prze-
kazuja synom?

Emocje w tabelce

- Zawsze chciatem byc innym ojcem niz moj ojciec, ktory chodzit
doroboty, anami sie nie przejmowat. Wychowanie zrzucat na barki
mamy - méwi Piotr Haraf. Ma 39 lat i troje dzieci: 11-letnie bliz-
nieta Franka i Hanie oraz 4-letniego Hugona. Mieszka z rodzing
w Lubaczowej pod Tarnowem w drewnianym domku na gérce
wérdd drzew. Kupili go z zong do remontu, gdy postanowili wy-
prowadzié sie z Krakowa. Ewelina byta wtedy w pierwszej cigzy,
ale zaltozyla, ze dadza rade - i z remontem, i z dzie¢mi. - Przed
Slubem bylismy razem piec lat, dzieci przyszty na Swiat trzy lata
po Slubie, mielismy wiec czas, Zeby sie poznac. Bylo jasne, ze bede
prowadzit dom razem z zong, bo to robota dla obojga - mowi Piotr.

Dla Franka, ktéry urodzit sie z zespotem Downa, z mechanika
zmienit sie w specjaliste hipoterapii, dogoterapii i buwiterapii
(wykorzystuje zwierzeta rogate). Zostal trenerem umiejetnosci
psychospolecznych, zajat sie terapig czaszkowo-krzyzowa i zatozyt
zzong Fundacje Iskierka, ktéra organizuje zajecia edukacyjneite-
rapeutyczne. - Alekazde zbliznigtjest inne, zkazdym trzeba inaczej
rozmawiac i inaczej sie bawic. A Hugon na nowo przypomniat mi,
ze rodzicielstwo to ciggta nauka, bo i on ma swaj styl - moéwi Piotr.

40-letni Michal Ziemek, bankowiec ze Wschowy w Lubu-
skiem, to syn kanapoweca (- Po pracy obiad, gazeta, telewizja) i oj-
ciec pieciorga dzieci. - Przy pierwszym poczqtkowo nie stangtem
na wysokosci zadania - przyznaje. Gdy Magda powiedziata mu,
ze jest w cigzy, miat 19 lat i szed} na studia. Wyprowadzita sie

z miasteczka. Wrécita, gdy Maria miata péttora roku. Michat
zaczal regularnie zajmowac sie corka, zeby Magda mogta wré-
ci¢ do pracy. - Ja dojrzatem - méwi Michat. - A ja zmgdrzatam
- dodaje Magda. Maria owinela go sobie wokoét palca: - Czlowiek
przytulitsie do takiego malucha i pstryk. Stalo sie. Z czasem zblizyli
sietez do siebie zMagda, w koncu razem zamieszkali i wzieli §lub.

Siedem lat po Marii (tak p6zno z powodéw zdrowotnych)
na $wiat przyszed? Franciszek, p6zniej Konstanty i Wiadystaw,

i ; | \
'S l f
Piotr Haraf z Lubaczowej, ojciec trojga dzieci. Wspdlnie z Zong zatozyt
edukacyjno-terapeutyczng Fundacje Iskierka, razem prowadza tez dom.

Jadwiga urodzita sie trzy lata temu. - Kazde kolejne dziecko to byta
Swiadoma decyzja - méwiMagda Ziemek, zona Michata. Pracuje
jako ratowniczka medycznana 12- i 24-godzinne zmiany. Ten, kto
jest w domu, gotuje, pierze, odwozi do przedszkola i na trening,
pomaga odrobié lekcje, kapie, tuli do snu. - Inaczej mato prawdo-
podobne, ze dalibysSmy rade. I ze chciatabym kolejne dzieci - méwi
Magda.

33-letni Daniel Szkudlarski z Gliwic, dawniej street worker,
teraz edukator, ze swojego stownika wyciat stowo ,pomaganie”
(przy dziecku) i ,zostawanie” (w domu): - To tak, jakby byé w rodzi-
nie kims drugorzednym albo zostawac w firmie na nadgodziny. Ja
nie pomagam, tylko uczestnicze. I nigdzie nie zostaje, tylko spedzam
zdzie¢mi czas. Jest ojcem dwoch kierownikéw: starszego i mtod-
szego. Tak nazywa synéw, 4,5-rocznego Dominikai 2,5-rocznego
Jézia. O sobie méwi: kompas, ale nie GPS. - Ide znimiiwyznaczam
cel, ale uszy i oczy mam otwarte na to, czego chcq kierownicy, iw ra-
zie potrzeby koryguje kierunki. Jego ojciec byl tak zapracowany,
ze az nieobecny, Daniel chciatl wiec by¢ zaangazowany. Liczyt,
ze ojcostwo bedzie przygoda zycia. I jest, ale inng niz pozostate:
przez pierwsze péttora roku Dominik budzit sie w nocy co 40 mi-
nut, tata zasypiat w fotelu na siedzaco.

Jednym z filaréw ojcostwa dla Daniela jest praca nad emocja-
mi. - Pokolenie naszych ojcéw kompletnie sobie z tym nie radzito,
nasze sie uczy, a dla pokolenia naszych synéw wyrazanie emocji »
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P powinno byé naturalne - méwi. Gdy jeden czy drugi kierownik
sie przewrdca, ojciec nie wmawia im, ze nic sie nie stato. Zaglada-
ja wtedy do ,tabelki emocji’: 30 obrazkdéw symbolizuje smutek,
rado$é, strach, ale tez potrzeby zrozumienia, spetnienia czy ry-
walizacji. - Ostatnio Dominik oswiadczyl, ze jest na mnie zly, ale
nie jest jeszcze gotow o tym rozmawiac. Nauka emocji idzie nam
chyba niezle - méwi Daniel.

Monika poznata go, gdy byta opiekunka dzieci we Wtoszech.
- Odrazu dostrzegtam, jak Swietnie sobie radzi z dziecmi - wspomi-
na.,,W praniu” potwierdzito sie, ze Michal potrafi sie zajmowa¢é
ich synami. Nie tylko pajacowag, ale tez trzymac sie zasad i uczy¢
tego chtopcow. - Mezczyzna powinien byé partneremna zycie, ale
jednoczesnie materiatem na ojca, bo inaczej nici ze zwiqzku i z ro-
dziny - uwaza Monika Szkudlarska.

Powrot taty

- Oparty na patriarchacie model ojca zywiciela rodziny powo-
li odchodzi w zapomnienie. Ojcowie coraz bardziej angazujq sie
w wychowanie dzieci - mowi dr Marta Bierca, socjolozka z Uni-
wersytetu SWPS. W ksiagzce ,Nowe wzory ojcostwa w Polsce”
opisuje sze$¢ typow wspdiczesnych polskich ojcéw. Profesjona-
lista podchodzi do dziecka jak do inwestycji: od najmtodszych lat
planuje jego zyciowa Kkariere i pilnuje realizacji. Wychowawca
chcebyé wzorem i zyciowym przewodnikiem. Odmieniony przez
ojcostwo to cztowiek, ktérego narodziny dziecka przywracaja
»do pionu”. Niedoskonaty opiekun nie idealizuje roli ojca, ale
inie jest idealny, wciaz przezywa wiec frustracje. Ojciec uczu-
ciowy jest jak meska kwoka: otacza dziecko opieka juz w zyciu
prenatalnym, a ponarodzinach daje z siebie wszystko i jeszcze sie
przy tym wzrusza. Kumpel buduje relacje na zasadzie réwnosci
iczasem sprawia wrazenie, jakby tez byt dzieckiem. - Tylejednak
jest modeli ojcostwa, ilu ojcow. Rozniq sie wizjqg ojcostwa, zaanga-
zowaniem i stosunkiem do dzieci - dodaje dr Bierca.

Statystyczny polski mezczyzna tata zostaje po trzydziestce. Zyje
troche jak w imadle: czuje presje, zeby by¢ nowoczesnym ojcem,
ale dobrych wzorcow raczej nie odziedziczyt. Badacze wykazuja
tymczasem zalezno$¢ - jesli chtopcy wychowujg sie w rodzinie
praktykujacej wzory réwnosciowe, jako mezczyzni powielajg je
we wlasnej. Na poziomie deklaracji réwnos$é ptci ma sie unas zna-
komicie. Dziewieciu na dziesieciu mezczyzn uznaje jg za wartosé,
ktora nalezy przekazywac dzieciom. Ponad 80 proc. ojcdw chcia-
toby spedzaé wiecej czasu z dzie¢mi - wynika z raportu Nationa-
le-Nederlanden ,,Powrdt taty. Polskie ojcostwo: peten etat czy praca
dorywcza?’ z 2019 . (objal reprezentatywna probe 1201 Polakéw).

Rzeczywisto$é wcigz jednak wyglada gorzej, a panowie potra-
fig robi¢ dobra mine do zlej gry: sami siebie oceniajg znacznie
lepiej, niz widza ich zony i partnerki. Co czwarty mezczyzna
z projektu ,,Powroét taty” twierdzi, Ze czerpat wiedze o roli ojca
z fachowego piSmiennictwa (potwierdza to co dziesigta kobie-
ta). 62 proc. twierdzi, ze prowadza dzieci na rutynowe badania
lekarskie i szczepienia (co potwierdza 37 proc. respondentek),
do odrabiania lekcji z dzieémi i kontaktu z wychowawca przy-
znaje sie trzech na czterech, ale przeczy temu co druga kobieta.

Z,Budzetu czasu ludnosci’ (GUS 2023) dowiadujemy sie, ze mez-
czyzna wykonuje obowigzki domowe i opiekuncze Srednio przez
2 godz. 41 minut dziennie, a kobieta - 4 godz. 19 minut. Dyspro-
porcje sie zmniejszaja, ale zbyt wolno, podobnie jak ojcostwo
w praktyce. Autorzy projektu ,,R6wno$¢ piciijakosé zycia” (In-
stytut Socjologii Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2015 r.) wyliczyli

Michat Ziemek, bankowiec ze Wschowy, ojciec pieciorga dzieci. Kiedy jego
zona Magda, ratowniczka, ma dyzur, on zajmuje sie dziecmi i domem.

tempo tej zmiany: 20 proc. rocznie. Czyli co pigty badany czeSciej
przypisywal poszczegdlne obowigzki domowe obojgu partnerom
wrodzinie zalozonej przez siebie niz w tej, w jakiej sie wychowal.
Jesli chcemy powalczy¢ o demografie, zmiany trzeba przyspieszyc.
Tak przynajmniej wynika z krzywej ,,U”, ktéra obala archaiczne
teorie wieszczace upadek rodziny wraz z emancypacja.

Model skandynawski i czeski

Zapomoca krzywej wksztalcie litery ,,U” socjologia, w tym pra-
ce duniskiego badacza prof. Gesty Esping-Andersena, ttumaczy
obecna sytuacje Polski. Wedlug niej w pierwszej fazie emancy-
pacji kobiety wchodzg na rynek pracy, ale normy domowe pozo-
staja tradycyjne. Rodzi to konflikt rél i drugi etat kobiety w domu,
co skutkuje gwattownym spadkiem dzietno$ci. W tym miejscu
znajduje sie Polska ze wskaznikiem 1,1.

Stabilizacjaiponowny wzrost liczby urodzen (druga faza eman-
cypacji) nastepuje najszybciej tam, gdzie ojcowie przejmuja znacz-
n3 czeS¢ obowigzkéw domowych (tzw. feminizacja rol meskich),
a panstwo wspiera ten proces. Zaangazowanie ojca zmniejsza
bowiem koszty rodzicielstwa ponoszone przez matke - nie tylko
w wymiarze praktycznym (opieka nad dzieckiem, obowigzki do-
mowe), ale rowniez zawodowym, emocjonalnym i psychicznym.
W spoteczenstwach, w ktorych kobiety maja wysokie aspiracje
edukacyjne i sg aktywne zawodowo - a tak jest juz takze w na-
szym kraju - decyzja o kolejnym dziecku czesto zalezy od tego,
czy rodzicielstwo jest postrzegane jako wspdlne przedsiewziecie.

Potwierdzaja to dane z krajéw nordyckich. W Islandii nie-
transferowalne urlopy dla ojcéw (nie moze wykorzystaé
ich matka) wyhamowaty spadek liczby urodzen pierwszego
dziecka, zwiekszyly szanse przyjsScia na §wiat drugiego oraz
trzeciego, a wskaznik dzietno$ci wzrést z 1,3 do 1,8. Zblizone
wyniki przynosza badania nad rodzinami szwedzkimi. Bada-
nia norweskie Trude Lappegérd i Toma Kornstada dowodza,
ze pierwsze dziecko staje sie wrecz testem partnerstwa, ktory
wplywa na decyzje o powiekszeniu rodziny.

- Narodziny pierwszego dziecka sq czesto silnie zwigzane z nor-
mami kulturowymi i samgq decyzjq o wejsciu w rodzicielstwo. Na-
tomiast przy drugim dziecku rodzice podejmujq decyzje juz na pod-
stawie wtasnych doswiadczen - komentuje dr Bierca. Jesli partner
rzeczywiscie uczestniczy w obowigzkach rodzinnych, kobieta
czesciej rozwaza powiekszenie rodziny. Partnerski model ojco-
stwa sprzyja zatem wyzszej dzietnosci, ale mechanizm ten jest
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bardziej ztozony, niz mogloby sie wydawacé, co wida¢ np. u na-
szych potudniowych sgsiadéw.

W Czechach dominuje obecnie model wspo6tdzielonego inten-
sywnego rodzicielstwa” - zauwaza dr Jana Klimova Chaloupkova
z Instytutu Socjologii Akademii Nauk Republiki Czeskiej, badacz-
karodzinyirodzicielstwa. Natamach,Journal of Family Issues”
opisalta cechy tego modelu. Zaktada on odrzucenie zalozenia,
ze matkimajg wrodzone (czytaj: lepsze) umiejetnosci opiekuncze.
Poswiecenie dziecku ogromnej energii i czasu to zadanie dla oboj-
garodzicow. Ojciec przy dziecku powinien by¢ nie tylko fizycznie,
ale tezemocjonalnie, intymnie. Nowoczesne ojcostwo nie dziata
jednak w prézni. Eksperci ekonomiczni Klara Kaliskova i Daniel
Miinich udowodnili na przyktadzie czeskich gmin, ze dzietno$é
i aktywno$¢ zawodowa kobiet sg tez Scisle powigzane z dostep-
noScia infrastruktury: gdy liczba miejsc w przedszkolach ros$nie
010 proc., zatrudnienie matek zwieksza sie 0 0,5 proc.

Dzielenie sie rutynowymi pracami domowymi ma nawet sil-
niejszy wptyw na decyzje o drugim dziecku niz samo uczest-
nictwo w opiece nad dzieckiem - dowodza z kolei Ester Fanelli
(Brown University w USA) i Paola Profeta (Bocconi University
we Wtoszech). Sprzatanie, gotowanie i zakupy s postrzegane
jako bardziej uciagzliwe, dlatego przejecie tych obowigzkow
przez mezczyzne skuteczniej niweluje podwdjne obcigzenie
pracujacej matki, co zwieksza prawdopodobienstwo powiek-
szenia rodziny nawet o 50 proc. - wynika z ich badah m.in.
w Czechach i Polsce. Jak dowodza, bez zaawansowanego part-
nerstwa w domu rosnie ryzyko, ze pracujaca matka nie zdecy-
duje sie na dziecko, bo jedna z gtéwnych barier prokreacyjnych
dla kobiet jest lek przed regresem zawodowym. Ten lek nie
jest wydumany.

B6j 0 rownosé rodzicielska

Badania laureatki Nagrody Nobla prof. Claudii Goldin wskazu-
ja, ze wraz z dzieckiem rodzg sie nieréwnosci ptacowe, bo kobieta
wypada z rynku pracy, a mezczyzna nadal buduje swojg karie-
re. W Polsce mediana zarobkéw wynosi 7299 zt dla mezczyzn
16979 zt dla kobiet. Zawodowo pracuje u nas 98 proc. ojcow dzieci
wwieku 1-3 latitylko 62 proc. matek. Gdy jednak dziecko zacho-
ruje, wolne w pracy znacznie czesciej bierze kobieta: w 2025 r.
matkiwykorzystaty 78 proc. dni na opieke, ojcowie tylko 22 proc.

- Gdy ojciec staje sie petnoprawnym opiekunem, kobieta
przestaje by¢ postrzegana przez pracodawcow jako ,pracownik
podwyzszonego ryzyka” - zauwaza Karolina Andrian z Funda-
cji Share the Care, ktéra promuje réwny podziat obowiazkow
domowych. Dzieki unijnej dyrektywie work-life balance, ktéra
zwiekszyta dostepnos$é urlopu rodzicielskiego, liczba ojcéw ko-
rzystajacych z tego rozwiazania skoczytaunas z1proc. w 2022 r.
(3,7 tys. 0s6b) do 24 proc. w 2025 1. (57 tys. 0s6b). Tempo wzrostu
jednak stabnie. ,Dalsze zwiekszanie skali zaangazowania mez-
czyznwymaga dziatan systemowych” - czytamy w najnowszym
raporcie ZUS i Share the Care ,R6wnos$¢ rodzicielska w Polsce”
zZ marca 2026 .

Trzeba zaczac¢ od rzetelnej, czytelnej i precyzyjnie kierowa-
nej informacji, bo polscy mezczyzni narzekaja na galimatias
nazewniczy (ojciec moze iS¢ na urlop macierzynski, a tacie-
rzynski formalnie nie istnieje) i trudnos$ci w dostepie do infor-
macji, ktére sa rozsiane na stronach internetowych réznych
ministerstw i urzedéw. To zadanie dla urzedéw, szkét rodzenia,
szpitali, pielegniarek srodowiskowych, a takze pracodawcow.

Samo informowanie problemu jednak nie rozwiaze, bo w Polsce
wcigz obowigzuje przekonanie, ze to matka jest domniemanym
pierwszym opiekunem dziecka. Tak z reguty mysli dalsza rodzi-
na, sasiedzi, znajomi i przyjaciele, tak dziataja ztobki, przed-
szkola i szkoty, tak jg traktuja instytucje czy urzedy. Z tego tez
wynikaja spotecznie akceptowane ,,naturalne koszty” macie-
rzynstwa, jak ograniczenie aktywno$ci zawodowej, nie wspo-
minajac o redukcji zycia towarzyskiego, zainteresowan, pasji.
O tacierzynstwie takze w tym kontekscie zapomnij.

Trend ,,powrotu do rodziny” (stabilne zwigzki, dwoje i wie-
cej dzieci) jest napedzany przez najlepiej wyksztatcone elity,
ktore zaadaptowaly model partnerski. Niestabilno$é i samotne
rodzicielstwo stajg sie domeng rodzin stabiej wyksztatconych
iubozszych. Egalitaryzm wymaga wiec budowania bezpiecznej
przestrzeni dla ojcostwa - jak to sie fachowo okre$la - zeby zaj-
mowanie sie domem nie byto dla mezczyzn aktem odwagi, lecz
standardem. Aby tak sie stalo, ustawodawca i rzad powinni pod-
nosic jako$¢ edukacji (takze dorostych), redukowac luke ptaco-
wa iopiekunczg, uelastycznia¢ warunki pracy (takze dla ojcow).
Sporo do zrobienia maja lokalne samorzady: zamiast wdrazaé
~programy dla mam” czy ,strefy dla mam”, winny adresowac
dziatania do obojga rodzicow.

25 N\

Daniel Szkudlarski z Gliwic, edukator, ojciec dwdch synéw.
Dla niego jednym z filaréw ojcostwa jest praca nad emocjami.

Nowy ojciec - obecny, czuty i kompetentny - staje sie nie-
odzowny, jesli chcemy zatrzymaé wyludnienie. Bez zaangazo-
wanego ojca coraz trudniej przekonacé kobiety, ze macierzynstwo
nie oznacza rezygnacji z siebie. Udziat ojcéw w wychowaniu re-
dukuje ryzyko wystgpienia probleméw emocjonalnych dzieci.
U mezczyzn podnosi dobrostan psychiczny. Inaczej postrzegaja
wlasna meskos¢, rosnie u nich poczucie sensu, sprawczosci i sa-
tysfakcjiz zycia - dowodza liczne badania naukowe, a takze cykl
studiéw nad ojcostwem i rodzing think tanku Tato.Net.

- Ojcostwo odmienito moje zycie. Czuje sie facetem petnqg gebqg
- tak to ujmuje Piotr Haraf z Lubaczowej, ojciec trojga dzieci.
Michat Ziemek ze Wschowy zartuje, ze przy piatce dzieci nie
ma czasu na kryzys wieku $redniego. Raz jest potworem, ktéry
krzyczy i sie wygtupia, a za chwile musi by¢ jak policjant albo
zolnierz na stuzbie. Daniel Szkudlarski z Gliwic tak sie zapalit
do ojcostwa, ze po narodzinach Jozia (mtodszego kierownika)
wykorzystat urlop macierzynski zony. - To byt najlepszy okres
w moim zyciu - mowi.

ZBIGNIEW BOREK
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Zajezdzeni

JULIUSZ CWIELUCH: - Pan potrafi

odpoczywac?

ARKADIUSZ KARWACKI: - Jui tak. Ale
przez lata nie tylko tego nie potrafitem,
ale nawet nie miatem §wiadomosci,
Ze nie odpoczywam.

I co sie stato?

Doswiadczytem glebokiego kryzysu
i wtedy zrozumiatem, ze tak dalej nie
moge i nie chce zy¢. W 2015 r. ujawnita
sie u mnie gleboka nerwica lekowa. Ale
symptomy miatem juz znacznie wcze-
$niej. Tyle ze je bagatelizowaltem. Dopie-
ro kiedy nastgpito tgpniecie i juz nie dato
sie bagatelizowaé, musiatem sie zmierzy¢
ze swoimi problemami. Poszedtem do psy-
choterapeutki, z czym wczesniej bardzo
dtugo zwlekatem. I przy jej pomocy zacza-
tem sie mierzy¢ ze swoimi problemami.

Brzmi tajemniczo.

Wtasciwie to wiele z moich proble-
mow jest udziatem wiekszosci Polakéw,

o)

np. problemy ze snem. Z badan wynika,
ze potowa Polakéw Zle sypia. Nie wysypia-
jasie, nie regeneruja, przez co sa chronicz-
nie przemeczeni, rozdraznieni.

Biora pigutke i po krzyku.

To tak nie dziata. Albo inaczej. Nie po-
winno tak dziata¢. Moja psychiatra oprocz
antydepresantéw polecita mi ksigzke
»~Mindfulness - trening uwaznosci...”.
I to ona okazala sie dla mnie odkryciem
kluczowego ,lekarstwa”. Oczywiscie nie
bagatelizuje dzialania lekow, ktére s nie-
zbedne do uzyskania wstepnej réwnowa-
gi, czasami musza zosta¢ z nami na dhugo,
moze na zawsze, ale postawienie tylko
na leki moze nie da¢ poszukiwanej zmia-
ny. Jadopiero polatach terapii, a nastepnie
po tym, jak wszedtem na Sciezke praktyki
uwazno$ciowej, zaczatem odzyskiwac utra-
cony spokéj. Praktyka medytacyjna byta
jednym z kluczowych elementéw zmiany;,
budowania nowego stosunku do swoich
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Rozmowa z prof. Arkadiuszem Karwackim z UMK w Toruniu
0 przemeczonych Polakach i o tym, co zrobic,
by naprawde odpoczac.

mysli, poznawania - bez trwogi - emocji.
Co samo w sobie byto procesem zmudnym.

Odpoczywania trzeba sie nauczy¢?

Trzeba sie nauczy¢ czegos wiecej niz
samego odpoczywania. Mamy kultu-
rowo wdrukowang wizje wartoSciowej
jednostki, ktéra swoja pozycje wyraza
poprzez konkurowanie, osigganie celow,
ktérych putap ustawiaé nalezy wyzej
iwyzej. Nasze zycie jest konglomeratem
rél - ojciec, maz, naukowiec, osoba spo-
leczna - i w kazdej z tych rél oczekuje sie
od nas ciggtego potwierdzenia wartoSci,
akceptacji, zgodno$ci ze spotecznymi
oczekiwaniami. Nieustannie spalamy sie
w tych rolach plus jeszcze dochodzi po-
gon za materialnymi atrybutami statusu.
W tej gonitwie nie ma miejsca na strate
czasu, bo tak dzi$ postrzegamy odpoczy-
nek. Chyba ze my$limy o odespaniu ume-
czenia, aby z energia powrdcié do fabryki
spelniania oczekiwan.

© SHUTTERSTOCK, MP



A kiedys jak go postrzegalismy?

To skomplikowane, bo problemy
z odpoczynkiem ludzko$¢ ma nie od dzis.
Zacznijmy od tego, ze cztowiek jako
istota funkcjonuje zasadniczo w trzech
trybach regulacji emocjonalnej. Sa
to tryby uksztaltowane w nas ewolucyj-
nie. Podstawowy jest tryb przetrwania,
wykrywania niebezpieczenstw, zagro-
zen. Odczuwamy w nim lek, zto$¢, obrzy-
dzenie, réznego rodzaju nieprzyjemne
emocje. Majace jednak funkcje ochron-
ne, ktére uruchamiajg reakcje w razie
konfrontacji z zagrozeniem. To moze by¢
walka, ucieczka, zamrozenie. Kolejnym
trybem sg popedy. Gléd, zaspokojenie
seksualne, ale tez osigganie cel6w, zdoby-
wanie zasobow czy w dzisiejszych czasach
osigganie awans6w. Trzeci tryb, w ktory
mozemy wpisaé¢ m.in. odpoczynek, to tryb
kojenia. Ten stan, w ktérym nic nie musze
zdobywaé, nic mi nie zagraza, jestem bez-
pieczny. I tojest tryb, ktéremu towarzyszy
spokéj, wdzieczno$¢, jakie$ poczucie za-
ufania do chwili, ktéra sie teraz wydarza.

Moment, kiedy nasi praojcowie

siedzieli przy ognisku i jedli

pieczonego mamuta?

Kiedys to wlasnie byt ten moment.
A dzi$ to bedzie przytulenie kochanej
osoby, spacer po lesie czy rozmowa z kims$
bliskim. Wszystko, co daje glebokie poczu-
cie akceptacji danej chwili, relaks, spokdj.
Stan emocjonalny, ale tez fizjologiczny,
w ktérym mamy obnizone tetno, spada
napiecie mie$niowe. Nasz mdzg daje sy-
gnat do obnizenia produkcji adrenaliny
i kortyzolu, odpowiedzialnych za reak-
cje na sytuacje stresowa. Doswiadczamy
prawdziwego odpoczynku. Tyle ze to stan,
ktorego doswiadczanie przychodzi nam
coraz trudniej.

Bo?

Bo po drodze mielismy kilka rewolucji,
ktére niosty w sobie obietnice, ze bedzie
lepiej, ale nie mowity jakim kosztem.
Przejscie z czasow lowiecko-zbierackich
do rewolucji neolitycznej i zwigzanego
z nig osiadlego trybu zycia Juwal Noah
Harari nazwal w jednej ze swoich ksia-
zek najwiekszym oszustwem w historii
ludzko$ci. Co$, co miato daé stabilnosé,
dato réwniez mozét i powtarzalno$é ciez-
kich prac polowych i obowiazki zwigza-
ne z dbaniem o zwierzeta oraz dobytek.
Niekonczacy sie sznur obowigzkéw. Tak
licznych, ze z czasem do jego realizacji
potrzebny byt sztywny system, ktorego
funkcjonowanie trzeba byto podtrzymac

Arkadiusz Karwacki - socjolog, doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika w Toruniu, kierownik Katedry Badania Jakosci Zycia i Socjologii
Stosowanej w Instytucie Socjologii UMK. Specjalizuje sie w badaniach jakosci zycia,
probleméw spotecznych oraz wspétczesnej polityki spotecznej. Cztonek Komitetu
Socjologii Polskiej Akademii Nauk oraz Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Spotecznej PAN.

za pomocg sztucznej miary, jaka byt czas
izwiazany z nim wynalazek, czyli zegar.
Co jeszcze wyzej podnosito poprzeczke.
Juz nie rytm stonca, ale dzwiek kosciel-
nego dzwonu méwit, kiedy ma sie zaczaé
dzien i kiedy moze zakonczy¢ sie praca.
Czlowiek i jego potrzeby zaczeli schodzié
na drugi plan. Juz nie osobiste zmeczenie
wyznaczalto kres zaangazowania w prace.

Mechanizm zegara byt przygotowa-

niem do wrzucenia nas w tryby mecha-

nicznego S$wiata maszyny parowej?

Rewolucja przemystowa, uznana za naj-
bardziej kluczowy moment w budowie
wspotczesnej cywilizacji, ale tez mental-
nosci. Fabryka wymagata punktualnosci,
stalej obecnosSci, niezaleznie od samo-
poczucia czy pogody. Ludzie pracowali
W rytmie maszyny, a nie w swoim rytmie.
W tej sytuacji odpoczynek byt traktowa-
ny jako przerwa od pracy, a nie naturalny
element zycia.

Przerwa byta dla maszyny,

anie dla czlowieka.

Tak. Co oczywiScie byto wbrew naturze,
ale zostato cywilizacyjnie obudowane
calym systemem etycznym i moralnym,
tzw. etyka produktywnosci, opisywang
przez Maxa Webera, gdzie pracowito$é
byla cnota, bezczynno$¢ moralnie po-
dejrzana, a sukces zawodowy Swiadczyt
o wartosci cztowieka. To jest oczywiscie
historia ludzko$ci rysowana bardzo gru-
ba kreska, pelna uproszczen, ale wiodaca
do dnia obecnego, w ktérym produktyw-
nos¢, sprytnie potaczona z pozorna zaba-
wa w urzadzeniu zwanym smartfonem,
powoduje, ze jeste$émy nieustannie podia-
czeni do pracy. Mail moze do nas dotrzeé
w kazdym miejscu i momencie. JesteSmy
stale osiggalni. Sami sie zresztg bodzZcuje-
my, sprawdzajac po pracy réznego rodzaju
wiadomosci z nig zwigzane. To powoduje,
ze odpoczynek jest pod ogromna presja
oczekiwan. Tych z zewnatrz, ale i naszych
wtasnych, kreowanych przez poczucie
zagrozenia, ze inni co$ zrobig lepiej, s
gotowi, by dziataé, kiedy my ,,$pimy”, ze fi-
nalnie stracimy prace.

We Francji wprowadzono prawo, ktére

zakazuje wysyla¢ esemesy i maile

do podwtadnych po godzinach pracy.
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Niemiecki socjolog Hartmut Rosa na-
zywa to spolecznym przyspieszeniem,
spoteczng akceleracja, ktora nastepuje
wladnie z tym przetwarzaniem ogromu
informacji, z tym ciagtym podlaczeniem.
Pod taka presja odpoczynek jest whasciwie
bez szans. W swoich pracach nazywam
to zebraniem o poczucie wlasnej wartosci,
potaczonym z nieustannym lekiem, ze od-
puszczenie nieustannego , krzatania sie”
w zyciu doprowadzi do katastrofy. Mamy
tyle zobowigzan, ze na nasze potrzeby
po prostu brakuje juz przestrzeni.

Czy my przehandlowalismy

nasz odpoczynek w zamian

za sukces ekonomiczny?

Wole mowié, ze daliSmy sie uwiesé
pewnej obietnicy zwigzanej ze statusem,
awansem spotecznym, a nawet awansem
calej zbiorowos$ci na arenie miedzynaro-
dowej, jakkolwiek gérnolotnie to zabrzmi.
Stowo obietnica ma w sobie jakis czar, ja-
kas emocje. Przehandlowanie nie tylko
jest transakcyjne, ale odarte z pozytyw-
nych emocji, ktérych przeciez réwniez
nie brakowato, kiedy dokonywatly sie
transformacje ustrojowa i gospodarcza.

Rewersem obietnicy moze by¢ rozcza-

rowanie. Czy Polacy sa rozczarowani?

Polacy byli najbardziej rozczarowani
tym, co dawal, a wlasciwie czego nie da-
wal, poprzedni system. Stad $wiat oparty
naliberalnej koncepcjijednostkiwydawat
sie zbawienny. Ludzie na wiele sie godzili.
Natomiast po zrealizowaniu tego marze-
nia okazato sie, ze Polacy sg umeczeni.
To stowo jest chyba najbardziej adekwat-
ne do opisania stanu samopoczucia pol-
skiego spoleczenstwa.

Barwne, ale co nas tak umeczyto?

Przed pandemig katedra w Instytucie
Socjologii UMK, ktéra wspottworze, wraz
z Instytutem Gospodarstwa Spotecznego
SGH w Warszawie oglosita konkurs na pa-
mietniki bezrobotnych. Zacheceni efek-
tami, juz w trakcie pandemii oglosiliSmy
jeszcze jeden konkurs na prace obrazujace
codzienno$c¢ Polakéw w dobie upowszech-
nienia Covid-19. W sumie ponad tysigc pa-
mietnikéw i dziesiatki tysiecy stron, ktére
napisali Polacy, mozna sprowadzi¢ do tego
jednego stowa - umeczenie. Ponad trzy P
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» dekady ostrej walki o pozycje, o status,
moéwigc potocznie, nas zajezdzito. Ludzie
sg chronicznie zmeczeni.

A moze to nie jest zmeczenie made

in Poland, tylko wszyscy tak maja,

bo w takim zyjemy swiecie?

Tak i nie. Instytut Gallupa regularnie
robibadaniawtym obszarze. W zesztym
roku ankieterzy przepytali responden-
téw z réznych krajow, w tym z Polski,
jaki odsetek pracownikéw odczuwat sil-
ny stres poprzedniego dnia. Srednia dla
Swiata byta 40 proc. Dla Europy 39 proc.,
adla Polski 22 proc. Niby wspaniale. Ale
gdy zaczeto drazy¢ i badac stres zwiaza-
ny z sama praca, to az 53 proc. Polakow
deklarowatlo wysoki codzienny stres.
Reasumujac: odczuwamy wiele zadowo-
lenia z zycia osobistego, rodzinnego - oile
kto$ ma rodzine. Ale praca odbiera nam
te rado$¢. Negatywnie oceniamy poziom
wynagrodzen. Nie tyle sama praca jest
problemem, ile relacje w niej panujace
ipoczucie zagrozenia, ze prace stracimy.
Brak stabilno$ci jest silnym stresorem
w polskich realiach.

Czy jakims rozwiazaniem jest urlop?

Dlatych, ktérzy z niego korzystaja, pew-
nie jest. Tyle ze Polacy korzystaja z urlo-
poOw w sposob mato efektywny. Mato kto
decyduje sie na dtugi urlop, ktory jest
jedynym sposobem, by ztapaé dystans
do pracy i zaczac¢ realnie wypoczywac.
Z badan CBOS wynika, ze 60 proc. Pola-
kéw zadeklarowato wyjazd na co najmniej
dwudniowy wypoczynek.

Zeby odpoczaé, powinien by¢ znacznie

dluzszy, np. dwutygodniowy.

Taka przerwe w pracy deklarowato zale-
dwie 11 proc. respondentéw. Nawet gdyby-
$my w sposob karkotomny i nieuprawnio-
ny zréwnaliurlop z odpoczynkiem, toitak
wychodzg niezwykle krétkie momenty
narealny odpoczynek. Tyle ze do tego trze-
ba jeszcze dodaé te powszechne problemy
ze snem. W Polsce, ale nie tylko u nas, jest
juz zjawisko opisywane jako sleep tourism,
czyli takie wczasy, na ktére jedziemy tylko
po to, zeby sie wyspac.

My na wakacjach lubimy przebataga-

nione poranki. Takie ze Sniadaniem

0 10 czy nawet 11, kiedy do stotu

zapedza juz gltéd, a nie obowigzek

szybkiego zjedzenia i dziatania.

Kultura odpoczynku jest czyms,
co wlasciwie musimy odbudowac. Presja
efektywnosci, w ktorej byliSmy treno-
wani przez lata, ma nad nami wielka za-
wlaszczajaca wladze, ktora rozcigga sie

nazachowania pozornie zwigzane z relak-
sem. Dobrym przykladem jest bieganie.
Czynno$¢, ktéra daje nam kontakt z natu-
ra, odcina od bodzcéw zwigzanych z pra-
c3, pozwala zrzucic stres zawodowy. Ale
we wspodlczesnych realiach bieganiem
rzadzi aplikacja, ewentualnie jaki$ zega-
rek, ktéry nagradza nas za dobry trening
pochwatami, ale tez potrafi skarcié, ze wy-
sitek byl bezproduktywny. W efekcie nie
biegniemy juz dla siebie, ale dla aplikacji,
prestizu, podtrzymania samooceny, 0sig-
gniecia jakich$ celéw wizerunkowych,
bo przeciez po takim biegu nalezy jeszcze
wrzucic¢ relacje na media spotecznoscio-
we. Wspotczesny $§wiat na kazdym kroku
nieustannie méwido nas: eksponuj status,
potwierdz go.

Kto jest problemem: ja czy méj

wizerunek ja, ktéry buduje

w mediach btednie nazywanych

spotecznosciowymi, a w zasadzie

antyspotecznosciowymi?

Problemem jest uwiklanie w réznego
rodzaju oczekiwania, obietnice, ktore sa
wpisywane w nas od dziecka. Pozornie
sami sobie wktadamy do kieszeni ma-
szynke do nieustannych spotecznych
poréwnan: twojego zycia, twojego stroju,
twojego ciata, twoich wakacji, twojego
mieszkania. Ale tak naprawde to nie jest
nasz wybor, tylko presja, ktorej ulegamy.
Presja tak silna, ze stajemy wobec niej
bezbronni.

Jak sie uratowac?

Odpowiedzi szukalbym w badaniach
harvardzkich, ktore sg najdtuzej reali-
zowanymi badaniami nad zagadnieniem
szczescia, zdrowia i dlugowiecznosci. Wy-
nika z nich, ze najwazniejsze sa relacje,
w ktérych mozemy sie czué swobodnie,
Jhie gra¢ w status”. Inwestycja w relacje,
przyjaznie, udany zwigzek jest kluczem
do poczucia szczeScia. W moim malym
$rodowisku zawodowym udato sie nam
stworzy¢ przestrzen, w ktérej ludzie
otwarcie moéwia o swoich stabosciach,
dzielg sie problemami, wspieraja wzajem-
nie. I wiem, ze mozna taka atmosfere ska-
lowaé rowniez na wieksze zespoty zawo-
dowe. Tylko trzeba stworzy¢ bezpieczng
przestrzen. Da sie inaczej funkcjonowac
iwyj$c z tej jaskini rywalizacji.

To budujace, ze po przeczytaniu

tysigca pamietnikow ma pan w sobie

odwage gtoszenia takiej utopii.

To nie jest utopia, tylko koniecznos¢.
Wiem, bardzo trudne do wdrozenia
- zbyt wiele zasad przyswoiliémy, czesto
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nie znamy innej formuty, nikt nam jej nie
pokazatl. Swiat zdominowany przez wal-
ke o przetrwanie i permanentne osigganie
jest tym naszym ,oczywistym”. Ale jesli
nie naprawimy zycia w pracy, to sie zaje-
dziemy do konca. Work life balance bedzie
tylko pustym hasetkiem. Tego czasu nieda
sie podzieli¢ na prace i wypoczynek. Jan
Daneckijuzwlatach70. XX w. pisat o ,,jed-
noSci podzielonego czasu”. Trzeba sie od-
stonicizaprosi¢ do tego innych - iwpracy,
iwdomu.

Jest, jak jest. Polacy kradna szczescie

w zyciu, stad takie oczekiwanie

na weekend. Tylko czy my te weekendy

dobrze wykorzystujemy?

Ztym tez jest problem. Kiedys sie $mia-
tem, Ze Polska to taki kraj kulturowego
wzoru grillowania, w ktérym juz Miesz-
ko I to robit. Co moglo mie¢ miejsce. Ale
u nas model grillowy jest skopiowany
z amerykanskiego snu. Bardziej z filmow
niz z realnego zycia Amerykanéw. Gdy
tworzyliSmy nowe wzorce zachowan, wy-
dawatonamsie, ze tak powinien wygladaé
wypoczynek. Co zreszta byto bardzo wy-
godne, bo taczyto goscinnos¢ z emanacja
statusu. Dawato pozor relaksu, ale przede
wszystkim stanowito alibi do takiego cywi-
lizowanego siegania po alkohol. Alkohol
bez grillakojarzony byt Zle, a z grillem juz
byt w pelni akceptowany.

Alkohol miat tez

funkcje odstresowania.

Nigdy nie pitem szczegdlnie duzo,
aprzezostatnie 10 miesiecy nie pije w 0g6-
le i, prosze mi wierzy¢, ze obecnie jestem
bardziej zrelaksowany. Alkohol nam
W niczym nie pomaga, a wrecz szkodzi.
Wszystkie dzialania zwigzane z redukcja
stresu przez alkohol sg pozorne. Podobnie
przegladanie rolek w telefonie jako tzw.
odmozdzenie tez nie odstresowuje. Nasz
moézg jest tak zbudowany;, ze préobuje bu-
dowac spdjna historie z tego, co oglagdamy.
A tam jest przeciez totalna sieczka. To nie
jest odmoézdzenie, to jest zajezdzanie
moézgu.

I tak mamy zajezdzonych Polakéw.

Czy podrézowanie jest pomystem

na nasze narodowe zajezdzenie?

Madre, nienastawione na budowanie
pozycji na socialach, na odhaczanie za-
bytkow naliscie, na bycie produktywnym
w wypoczynku, oczywiscie jest. Ale tego
tez trzeba sie nauczyd¢, tak jak odpoczywa-
nia. Warto zwrdéci¢ uwage, czy potrafie nic
nie robié. Niby atwe, ale czy naprawde?

ROZMAWIAL JULIUSZ CWIELUCH



Forum Horyzontow Spotecznych

2026. Dwa dni rozmow

0 przysztosci spoteczenstwa

Ponad 70 prelegentow, 22 debaty

i blisko 200 uczestnikbéw zgromadzita
pierwsza edycja Forum Horyzontow
Spotecznych Uniwersytetu Civitas
2026. Przez dwa dni przedstawiciele
nauki, administracji, biznesu i NGO

debatowali o kluczowych

wyzwaniach wspotczesnosci.

strzen dialogu miedzy Srodowi-

skiem akademickim a praktykami
zycia spotecznego i gospodarczego.
Program wydarzenia tgczyt refleksje
naukowa z analiza realnych problemow,
z ktérymi mierza sie dzis spoteczenstwa
w Polsce i na Swiecie.

W centrum dyskusji znalazty sie trzy
obszary szczegdlnie istotne dla przy-
sztosci nauk spotecznych. Pierwszy
dotyczyt edukacji i rynku pracy. Eks-
perci zastanawiali sie, jak przygotowy-
wac miodych ludzi do funkcjonowania
w rzeczywistosci cigghtych zmian tech-
nologicznych i spotecznych oraz jakie
kompetencje beda kluczowe w nadcho-
dzacych dekadach.

Drugim waznym tematem byta
sztuczna inteligencja i jej wptyw na zy-
cie spoteczne. Uczestnicy debat ana-
lizowali nie tylko mozliwosci rozwoju
nowych technologii, lecz takze ich
konsekwencje etyczne, psychologicz-
ne i kulturowe. Rozmawiano o relacjach
miedzy cztowiekiem a technologig, od-
powiedzialnosci za rozwdj algorytmow
oraz wyzwaniach zwigzanych z cyfry-
zacjq codziennosci.

Trzecim filarem Forum byto bezpie-
czenstwo spoteczne i odpornos¢ wspol-
not. W obliczu narastajgcych kryzysow,

F orum zostato pomyslane jako prze-

dezinformacji i napie¢ geopolitycznych
uczestnicy poszukiwali odpowiedzi
na pytania o budowanie zaufania spo-
tecznego, wzmacnianie instytucji pu-
blicznych oraz rozwijanie kompetencji
pozwalajacych skutecznie reagowac
na wspotczesne zagrozenia.

Wydarzenie zgromadzito przed-
stawicieli wielu Srodowisk i dyscyplin,
potwierdzajac rosnace znaczenie in-
terdyscyplinarnego podejscia do roz-
wigzywania problemow spotecznych.
Formuta hybrydowa umozliwita udziat
zaréwno osobom obecnym na miej-
scu, jak i uczestnikom Sledzacym ob-
rady online.

Partnerem Strategicznym Forum
byt Totalizator Sportowy. Wydarzenie
odbyto sie pod patronatem m.in. Mi-
nistra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego,
Przewodniczgcej KRASP, Narodowego
Centrum Kultury oraz Narodowej Agen-
¢ji Wymiany Akademickiej, Fundacji
Panoptykon, Polskiego Towarzystwa
Bezpieczenstwa Narodowego i Polskiej
Izby Informatyki i Telekomunikacji.

Istotng role w dotarciu do szerokiego
grona odbiorcow odegrat partner me-
dialny wydarzenia - tygodnik ,Polityka”,
od lat aktywnie uczestniczacy w debacie
0 najwazniejszych wyzwaniach spotecz-
nych, politycznych i cywilizacyjnych.

Forum byto réwniez waznym mo-
mentem dla samego Uniwersytetu
Civitas. Wydarzenie potwierdzito,
ze uczelnia moze skutecznie tgczyc
Srodowiska naukowe, eksperckie
i spoteczne wokoéttematow istotnych
dla przysztosci Polski i Europy. Spo-
tkanie badaczy, praktykow, przed-
stawicieli instytucji publicznych, or-
ganizacji spotecznych oraz biznesu
pokazato, ze dialog miedzy réznymi
perspektywamijest dzis nie tylko po-
trzebny, ale wrecz niezbedny do wy-
pracowywania odpowiedzi na ztozo-
ne wyzwania wspotczesnosci.

— To wydarzenie pokazato, ze jako
spotecznosé akademicka potrafimy nie
tylko rozmawiac o przysztosci, ale tak-
ze wspolnie tworzyc przestrzen do pro-
wadzenia takich rozmow — podkresla
dr hab. Michat Szostak, prof. Uniwer-
sytetu Civitas, prorektor ds. nauko-
wych i miedzynarodowych oraz prze-
wodniczacy Komitetu Organizacyjne-
go Forum.

Pierwsza edycja Forum Horyzontow
Spotecznych pokazata, ze istnieje duze
zapotrzebowanie na rzetelng deba-
te oparta na wiedzy, doSwiadczeniu
i otwartosci na rézne perspektywy. Uni-
wersytet Civitas zapowiada kontynuacje
inicjatywy w kolejnych latach.
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zecz dziala sie nie tak dawno
temu, bo za panowania dru-
gich ksigzat pisowskich (AD
2023). W lipcu tamtegoz roku
na stynace cudami wzgorze
klasztorne w Czestochowie - gdzie $wie-
towal stuga bozy o. Tadeusz Rydzyk wraz
Z rzeszami wyznawcOw swych - przybyt
pokloni¢ glowe ministerialng Jacek Sasin,
sam podskarbi krélestwa nazywany mini-
strem aktywow panstwowych. Przywiozt
ze sobg dar tak cudny, ze po dzi$ dzien nie-
zbadany, cho¢ najtezsze nad nim pochylajg
sie glowy.

Byt to miecz ksiazecy, tysiacletni, Pia-
stow pamietajacy. Zdobiony bogato, ale
po chrzescijansku, bo i krzyze Panskie,
i skrzydlo anielskie na jego gtowni rekg
ptatnerza wyryto. Miecz, chociaz taki
przedwieczny, patat blaskiem krusz-
cow, jakoby dopiero z platnerskiego
kowadta byt zabrany, albo i od zlotnika
po inkrustacji.

0. Tadeusz Rydzyk z darowanym mu mieczem piastowskim, obok Pawet Majewski, wczesny prezes Przyjat o. Tadeusz z rak posta pisow-

spotki Enea, i Jacek Sasin, wtedy minister aktywéw panistwowych, Jasna Géra, lipiec 2023 . skiego owo drogie sercu kazdego prawdzi-

wego Polaka utensylium, a ze skromnos$cia

= = w dtoniach wazyt. Gdyz nie dla siebie on

bral, jeno dla gabinetu osobliwoSci, wiel-

0 a n I e 0 m I e cz u kiego i nadobnego, ktére w mieScie Torun

stawial. Muzeum Pamie¢ i Tozsamo$é

[ [ miejsce to zwano, a jako w budowie beda-

ce, zsilnym brakiem eksponatéw sie zma-

galo. (Beda potem zte jezyki gadac, ze dzie-

ta swe 0. Rydzyk za gotowizne wszystkich

poddanych krélestwa uskutecznia, czy im

to mile, czy nie. Ale na onych oszczercow

zagrzmi duchowny i klatwa jako obrzuci,
To taka legenda, ze zaden Ekskalibur sig¢ nie umywa. albowiem mu to wolno).

Za$ w dniu ofiarowania miecza ttum
wyznawcOw wiwatowal na Jasnej Gorze
na cze$¢ nowo uczynionej relikwi wszech-
polskosSci. Wszak po mieczu ci zawsze
unas w Polsce spus$cizna umystowa idzie,
anigdy po kadzieli.

MARCIN KOLODZIEJCZYK

[ X X ]

Szczerego serca i prawilni - oto jakimi
mezami byli dawni ksigzeta pisowscy!
Skarbiec panstwowy chetnie otwierali
przed swoimi, zwlaszcza hojnie wyna-
gradzali tych Slepej wierno$ci. A nade
wszystko o modlitwy stawigce majestat
ich wladzy u duchowienstwa zabiegali,
datki hojne na Kosciét tozac.

Jednakze od pewnego czasu pomruk
jakowys zty poszedt z narodu, co zmiane
u wladz zwiastowal. A z nig rachunkéw
wyréwnywanie i sromote obecnie panu-
jacych. Lud - jak to wywodzili wieszcze
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po sondazowniach - obraé¢ mdgt sobie
na jesieni innych faworytow, ktérym ko-
rona przechodnia przynalezna bedzie.

Trwoga wérdd ksiazat pisowskich po-
wiato. Nawet juz liczne zastepy minstreli
dworskich, na garnuszku wtadzy ttusto
pasanych i dlatego panéw swych pod nie-
biesa stawigcych po telewizjach réznych,
z pomoca nie nadazaty. Oto juz inni tby
z btot politycznych wystawiali, wotajac
o odnowe w kraju. Przeto dziatac¢ nalezato
bez zwtoki, a juz osobliwie na polu sztuk
tajemnych, ktére lud umitowat sobie bar-
dziej, nizli nauki mezéw uczonych.

Jedna z odpowiedzi jawit sie
zaiste miecz piastowski, nasz pol-
ski Ekskalibur.

[ X X J

Bowiem czestochowski on byt,
swojski, przez dziesie¢ stuleci ze-
bem czasu niezbyt nadgryzion.
Zestany podskarbiemu Jackowi Sa-
sinowi z gotowg legenda piastow-
ska. ZiSci¢ sie to musialo w okolicz-
no$ciach cudownych, bo na catym
Swiecie nie bytoinie ma czteka, kté-
ry by o tak nadobnej starozytnosci,
jak ten miecz, kiedykolwiek styszat.
Gdyby bowiem miecz za dawnych
czaséw byt juz odkryty, poczytano
by go za skarb o warto$ci zgota nie-
bywalej, a cenie nieoszacowane;j.

W prostych i nieobtudnych sto-
wach cieszyt sie podskarbi Sasin
w Czestochowie, iz tak cenny eks-
ponat, obiekt z czaséw Mieszka
I, o. Rydzykowi do rak wtasnych
przekazuje. Za$ jeden z dworzan,
co w $wicie Sasina odda¢é cze$¢ du-
chownemu przybyli - Pawel Ma-
jewski, namiestnikujacy w dobrach
panstwowych jako prezes sp6tki Enea SA
- z pompa niemala wypowiedziat stowa
te:,,Jako firma odpowiedzialna spotecznie
zrado$cig wsparli$émy torunskie muzeum,
przyczyniajac sie do upamietniania wy-
darzen historycznych oraz budowania
postaw patriotycznych”.

[ X X ]

I rzucili sie r6zni pisarczykowie i kata-
marzowie szargac §wietoS¢ miecza tego!
~Gazeta Wyborcza”, wp.pl, POLITYKA,
»Fakt”iinni szatanibyli tam czynni! Wta-
dzy panujacej uragali, sugerujacjej gruby
przekret finansowy na szkode spoteczen-
stwa. I wotali choratem za poeta:,,O! reke
karaj, nie §lepy miecz!”.

Nic to, ze legendzie miecza dawat wia-
re lud mnogi. Ze juz gotowat sie pielgrzy-
mowacé ttumnie i czci¢ miecz w miescie
Torun, pomiedzy innymi dzietami ojca
Tadeusza jak Sanktuarium Naj$wietszej
Maryi Panny Gwiazdy Nowej Ewangeli-
zacjii$w. Jana Pawla II; uczelnia wyzsza
Jego, w ktorej naucza sie wiedzy; a Me-
dium, z ktérego to gtosi §wiatu prawde
jedynainiedosiezng faktom namacalnym.
Nic to, ze poprzez misterium miecza pa-
triotyzm polski przed wyborami wzmo-
zono niebywale!

Mieszko | z mieczem piastowskim w wyobrazeniu Jana Matejki

Pisarczykowie Zli nie znali pomiarko-
wania w czynach. Wywiedzieli sie skry-
cie, iz ze skarbca krajowego ksigzeta pi-
sowscy wytozyli na kupno starozytnego
miecza dla o. Rydzyka sume 250 tys. Dro-
go!, wyly te koszatki-opatki; oddawacé pie-
nigdze do skarbca! Natenczas wtadza nie-
ztomnie trzymata strone miecza, a poty
trwata, nic nie mogt wrég legendzie tej
staropolskiej zrobié.

[ X X J
A trzebawam wiedzieé, ze zyt-byt w AD
2023 Krzysztof Brejza z Inowroctawia,
senator. Przez ksigzat pisowskich byt on
gremialnie nieszanowany jako zagon-
czyk stronnictwa przeciwnego, postrach
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siejacy w hufcach wladzy pytaniami swy-
mi przykrymi. Nieraz juz wywlekat on
na $wiatlo dnia rozmaite czyny delfinow
partii panujacej, nielicujace z ich chrze-
$cijanskimi sumieniami oraz kalajace pol-
skie gniazdo. Wielokro¢ zaginali na niego
parol ksiazeta pisowscy, nawet i czytali
jego prywatne pisma, a podstuchiwali te-
lefony, a przytapaé na postepku zdroznym
nie zdotali. Przeto nie pozostawato im nic
innego, jeno 1zy¢ go na réwni ze wszystki-
mi zjego stronnictwa - minstrele dworscy
nakazane mieli snu¢ intryge, ze tamci dru-
dzy to zte Niemce sg, Polsce wbrew
robigcy, ado komunii $§w. nie chodza.
Nie bytoz w owym czasie nic gorsze-
go jak publiczne obwinienie o kon-
szachty z Niemcem.

Juz od pierwszych chwil Krzysztof
z Inowroctawia jawnie i ostro prze-
ciw basni o mieczu piastowskim
wystapit. Wpierw do Prokuratury
Okregowej w Varsovii skierowat
sprawe, zeby oni tam czem preczej
za Sledztwo sie brali, jako ze miecz
wielce podejrzany mu sie zdaje.
Bowiem po pierwsze: za te §wiezo
wydobyta na jaw relikwie ptacono
zlotymi ze skarbca panstwowego
w taki oto sposdb, ze Fundacja Enea
(panstwowa) data na miecz Funda-
cji Pamiec¢iTozsamos$¢ (0. Tadeusza,
stugibozego), auczynic tomoglaje-
dynie za zgoda podskarbiego (mini-
stra) Sasina.

Po drugie za$, uczeni Swieccy po-
wiadali, iz legenda, tak zuchwale
datujaca miecz na prapoczatek pol-
skos$ci, mogta okazac sie jeno snem
obludnika $nionym nieprzytomnie,
by omami¢ nardéd caty.

[ X X J

Moéwiac catkowicie poza piekna legen-
da: od miecza wiato farmazonstwem.

Swiecil sie jakby by? z Jablonexu, nie
z wykopalisk. Uragat oszczednej estety-
ce swoich czaséw poprzez nachalizmy
symbolistyczne. Nikogo nie dopuszczano
do miecza na odlegtos$¢ wzroku. Nalezato
§lepo wierzy¢ wladzy, ze jacys Swiatowi
ekspercijuz miecz widzieli i potwierdzili,
ze oryginalny. Kto pytat o nazwiska, tresé
ekspertyzy lub adresy sklepéw, ktére
sprzedaja takie miecze, otrzymywal w od-
powiedzi pozew sgdowy, ze szkaluje dobre
imie panstwa, jego spétek i instytucji.

Wracajac do legend: byli tacy, co gada-
11, ze krél jest goty, a krél gadat, ze jest P>
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P godnie odziany, i kto mu za to mégt
co zrobic?

[ X X J

Przeto i niewiele zwojowal w owym
czasie Krzysztof z Inowroctawia, se-
nator, tarabanieniem swoim. Nie wie-
rzac w miecz, powage miecza jedynie
naszwank wystawiat, a historii tysigclet-
niej uwlaczat - przyganiali mu krélew-
scy urzednicy. Bo taki koncept prawny
sobie wysnut: o ile miecz jest falszywy,
tedy zachodzi przestepstwo oszustwa,
o ile prawdziwy, to przekuwanie go
na nadobniejszy z wygladu takze jest
przestepstwem. A w obu tych przypad-
kach nietad sie szerzy i marnotrawstwo
w skarbcu, ze juz i miecze takie kosz-
towne sie kupuje, skoro podobne duzo
przystepniej znalez¢ mozna na rynku
osobliwo$ci pamigtkowych.

A gadaj zdréw! Sprawy zadnej wszczy-
nac sie nie bedzie, bo podstaw po temu
brak - w ten oto sposob wladza 6wczesna,
nieomylna, kwestie prawdy od siebie od-
dalataraz a dobrze. Miecz piastowski rze-
telnym jest, od Polaka w Polsce kupionym
iniech go tam sobie lud ma w gtebokim po-
szanowaniu patriotycznym, jako gléwny
eksponat polskosci - rzekla tym samym
wtadza, jakby amen w pacierzu stawiata.

I do muzeum o. Tadeusza w Toruniu
dotozyli dobrzy ksigzeta panujacy jesz-
cze bez mata 200 mln ze wspdlnej kasy
narodowej, aby stusznosci swej dziejowej
dowies¢, a wrogow pokarac.

Nie ustawat Brejza, a z nim i inni wo-
jowie opozycyjni, i wcigz pytali wladze
o miecz piastowski - czy podatek od daro-
wizny uiszczono iktouiscit. Alenatojeno
urzedniki (Ministerstwo Finansow, Krajo-
wa Administracja Skarbowa) odpowiedz
daliwliScie, ze pytanie o danine od miecza
na rzecz skarbu ,nie zawiera wystarcza-
jacych danych do jednoznacznej identyfi-
kacji podmiotu w celu ustalenia zadanej
informacji’.

A nade wszystko odpér dali zdaniem
takim, kres sprawie ktadacym: ,wniosko-
wane dane objete sg tajemnica skarbow3a”.

[ X X ]

I odtad sprawa miecza w milczenie
popadta w Polsce. Jedynie darczynca
(Fundacja Enea) wciaz jeszcze pozwy stal
do ,Gazety Wyborczej”, albowiem byli
tam ludzie, co o miecz 6w piastowski, pra-
dawny, pytan nie zaniechali. A wywiady-
wanie sie 0 miecz juz naonczas zakazane

przez wtadze bylo, jako czyn na szkode
powagi panstwa.

I tak oto kolejno dni uchodzity w kie-
runku jesieni AD 2023. Pora wyborow
zblizala sie wielkimi krokami, aznigiczas
otwarcia muzeum torunskiego (Pamieé
i Tozsamo$¢) - tak pomy$lanego spotem
przez dostojnikéw wladzy i wiary, aby
wylacznie prawdziwa polskos¢ szerzyto.
Nardd mial miecz piastowski ujrzeé w ca-
lej jego glorii.

Wtem zaszly dwie takie rzeczy, kté-
re biegiem spraw pokierowaty catkiem
inaczej. ,Fakt” drukiem ogtosil, iZ miecz
0. Tadeuszowi na Jasnej Gérze przez
podskarbiego Sasina darowany, chrzesci-
janski i prapolski od zarania, od Niemca,

Mieszko | i Bolestaw Chrobry ze Szczerbcem
— pomnik niemieckiego rzezbiarza
Christiana Raucha w katedrze poznanskiej

w Niemczech i za euro zakupiony zostat.
Niemiec 6w (Jiirgen H. Fricker) od bardzo
wielu juz lat parat sie handlem dawnym
orezem, a na stronie internetowej cato$é
towaru swego oglaszat: od mieczéw, przez
kusze po akcesoria strzelnicze. On to byt
ten - jak z czasem na jaw wyszto - ktory
ekspertyze dobra, prawdziwos$¢ potwier-
dzajaca, mieczowi do Polski sprzedane-
mu wystawit.

Druga za$ sprawa, ktora tok spraw
wKkraju odmienita, byto zwyciestwo w wy-
borach obozu przeciwnego i tak oto ksig-
Zeta pisowscy wiadze nad Polakami stra-
cili, a byli wérdd nich i tacy, co ze strachu
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przed sadem rozpierzchli sie po Swiecie.
Rzecz trzecia za$ byta tajemnicza wielce:
muzeum ojcotadeuszowe pare dni po wy-
borach niby podwoje otworzyto, wszakze
zamKniete pozostaje po dzi$ dzien.

[ X X ]

Mozna by w miejscu tym potozyé kres le-
gendzie o mieczu piastowskim, atoli miecz
6w w serca wielu ludzi zapadt tak gteboko,
iz dalsze dzieje jego rownie godne sg uwagi.
Pisarczyk wasz nizej podpisany do Toru-
nia sie udat celem nawiedzenia muzeum,
co tam w rzedzie innych dziet o. Rydzyka
(ko$cibt, szkota) dumnie stoi, a piekne i we-
dle najnowszej mody budowlanej uczynio-
ne (beton i szklo). Albowiem pisza wszedy
po internecie, ze otwarte. Ba, ceny biletéw
indywidualnych oraz grupowych daja pod
rozwage chetnymizapraszaja. A tam jedy-
nie podwoje elektroniczne sie otwieraja,
awewnatrz pustki. Zakontuarem wielkim
mloda panizasiada, co obwieszcza, ze jedy-
nie fotowystawe o pielgrzymach kroétka,
zaraz obok stojaca, zwiedzié sie da. W od-
dali za$ druga pani siedzi i xiegi Zyciowo
cenne sprzedaje, jako wielkich Polakow
zywoty spisane, w tym zywot Karola Na-
wrockiego. I nic nadto, cisza dziejow jeno
podzwania w rozleglej potaci gmachu tego,
anamystw cztowieku pobudza.

Poniewaz miecz aresztowanym zostat
przez prokurature w maju AD 2026, tako
i cale muzeum w biegu wstrzymano, tez
z winy prokuratury. Sprawdzaja tam, czy
ksiazeta pisowscy grosz publiczny stusz-
nie i wedle prawa na miecz i muzeum
wydatkowali. Co sie tyczy miecza zwa-
nego piastowskim, to ,,jest przedmiotem
ekspertyzy fachowcéw, w tym z zakresu
bronioznawstwa” - wyktada Piotr Ski-
ba (prokurator). Przeciw zadnej osobie
oskarzenia nie postawiono - jedynie
sprawe badaja. Nie chca méwic za duzo,
bo tajemnica. Ale badaja, czy nie doszto
do oszustwa i bezprawnego rozporzadza-
nia skarbem panstwowym.

O mieczu réznie teraz prawig. W Toru-
niu wierni méwia, ze granda i hanba taki
zabytek polskos$ci aresztowac dowyjasnie-
nia. A znowuz dziejopisowie zawodowi
o znanych w kraju nazwiskach napisali
w liScie otwartym, ze nie jest rzeczg moz-
liwg, iz przy kupowaniu tysigcletniego
miecza kupcy pobtadzili w rachubach
azotysiaclat. Bo orez 6w co$ jakby nazbyt
w manierze dwudziestowiecznej repliki
sie wydaje.

MARCIN KOLODZIEJCZYK

© WIESLAW M. ZIELINSKI/EAST NEWS
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W szponach piekna

Awantura o paznokcie pielegniarek i potoznych przypomniata,
Ze po pierwsze, kobiety chcg by¢ zadbane. A po drugie,
e paznokcie to dzi§ nasza wizytowka.

KATARZYNA KACZOROWSKA

aznokciami pracownikow
medycznych zajal sie wlasnie
gléwny inspektor sanitarny.
Przekaz jest jasny - zadnych fa-
naberii. Paznokcie pielegniarki
ipotoznej maja by¢ krétko obciete i natu-
ralne. Specjalistyczne fora internetowe
sie zagotowaly: , Personel zdecydowanie
powinien chodzié¢ nago, wtedy na zadnej
cze$ci ubrania nie roznositby zadnych
patogenéw”; . Dziesigtki odwiedzajacych,
ikazdy z nich wnosiwszystko, co chce. Pie-
legniarkiipielegniarze mogliby kapac sie
w dezynfekcji, to i tak bedzie za mato. Ale
brudne buty odwiedzajacych to juz jest
ok”; ,A o sztucznych rzesach w koncu co$
napisali? Czy nadal ich nie widza?". To tyl-
ko proébka, ale linia jest wyrazna - rece
precz od pazurdw. - Pracujemy w reka-
wiczkach. Rece dezynfekujemy kilkanascie
razy dziennie. I nie méwimy o tipsach,
paznokciach jak szpikulce, tylko po prostu
pomalowanych. GIS sie czepil nas chyba
tylko dlatego, ze jestesmy kobietami - iry-
tuje sie pielegniarka z interny w jednym
z wroctawskich szpitali.

Studentka potoznictwa z Krakowa:
- Chodzi o bezpieczenistwo pacjentow czy
opaznokcie? Bona oddziaty znoworodkami

wchodzq szczesliwi ojcowie, ktorzy nie prze-
bierajq sie w sterylne ubrania. Na prakty-
kachwidziatamtezlekarzy, ktorzy fartuchy
naktadajgna ubrania, wjakich wyszliz do-
mow. Czy to zabezpiecza pacjentow przed
zakazeniem? No chyba nie...

A jej kolezanka z roku (sg na trzecim)
dodaje, ze na praktyce styszala, jak od-
dziatowa ttumaczyla, ze woli, Zeby po-
lozne i pielegniarki miaty zadbane, krét-
ko obciete, ale pomalowane paznokcie:
- Bo to tez jest higiena, a dobry manicure
oznacza, ze nie ma ogryzionych skorek, jak-
kolwiek okropnie to brzmi, bo o wyglgdzie
nawet nie mowie.

Mariola Lodzinska, prezeska Naczel-
nej Izby Pielegniarek i Potoznych, pytana
o paznokcie, najpierw wzdycha, a potem
odpowiada, starannie dobierajac stowa:
- Awantura o te paznokcie wybucha cojakis
czas, bo co jakis czas GIS przypomina o ze-
laznej zasadzie ,nic ponizej tokcia”. To nic
tobrak pierscionkéw, obraczek, zegarkow,
bransoletek. Prezes Lodzinska nie chce
by¢ gotostowna i powoluje sie na bada-
nia epidemiologiczne, ktére przywotat
tez w swoim zaleceniu GIS - przestrzen
pod paznokciami (zwtaszcza dtugimi lub
sztucznymi) to idealne $rodowisko dla
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rozwoju i transmisji groZznych drobno-
ustrojow, a zgromadzony tam materiat
biologiczny moze prowadzi¢ do zakazen
krzyzowych irozprzestrzeniania choréb.
I wylicza, ze na paznokciach i pod nimi
przenosimy najczesciej szczepy Staphy-
lococcus aureus (gronkowiec ztocisty),
pateczki Gram-ujemne (np. E. coli) oraz
enterokoki, ktére moga wywotywac zaka-
zenia. Gronkowce mogg przezy¢ na skorze
bez dezynfekcji przez godzine, pateczki
Acinetobacter i Pseudomonas i spory C.
difficile ponad dwie godziny, a rotawirusy
cztery. Jakby komus byto mato, to sg jesz-
cze grzyby iwirusy. A dodatkowo zele i hy-
brydy uzywane do manicureu nie tylko
przyciagaja kurzibrud, ale tez tworza sie
w nich mikrouszkodzenia, w ktére moga
wnika¢ drobnoustroje.

Prezes Lodziniska przypomina, ze juz
napierwszym zjezdzie Izby zdecydowano,
ze pielegniarki i potozne nie beda nosié¢
charakterystycznych czepkow, te pierw-
sze z czarnym, a te drugie z czerwonym,
poziomym paskiem, bo tak po prawdzie
tezbyty doskonatym siedliskiem drobno-
ustrojow. W tej wojnie estetyka pewnie
przegra z pragmatyka.

Manicure prawde powie?

Marta od 201at prowadzi jednoosobowa
firme, skonczyta studia kosmetologiczne,
alekiedy rozstata sie z ojcem swojej corki,
wystapita o dotacje wurzedzie pracyisku-
pila sie na paznokciach: manicure i pe-
dicure, hybryda i zel. Jak podkresla, nie
uczy sie nowych metod, bo wystarcza P

a
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» jej dwie sprawdzone. I po tych 20 latach
pracy moze z cala pewnos$cig powiedzied,
ze paznokcie o kobiecie mowig wszystko.

Bez wahania przyznaje, ze wystarczy jej
rzut oka i chwila rozmowy, by wiedzie¢,
czy mado czynieniazbizneswoman, panig
profesor, przedszkolanka czy kelnerka.
- Kobiety wyksztalcone, na stanowiskach,
paznokcie majq krotsze, bez 0zdob. Stawia-
ja na dyskretnq elegancje, a jesli kolor jest
intensywny, np. czerwony, to bez zadnych
wzorkow, krysztatkow, kwiatkéw. Dziew-
CZyNny z nizszq pozycjq, gorzej wyksztatcone,
mniej zarabiajqgce, paznokcie traktujq jako
cos, co je wyroznia. Tak samo zresztq robiq
nastolatki, ktore Sledzq trendy na Instagra-
mie, stad moda na tzw. topatki i migdatki,
dtugie i tak ostre, ze mogltyby robic za na-
rzedzie do samoobrony - ttumaczy Marta.
I odsytado portaliikont instagramowych,
gdzie wizazanki promujg najnowsze tren-
dy w paznokciach.

Te na 2026 1. sa jasne: french manicure,
czyli ptytka pomalowana bezbarwnym
lub bladorézowym lakierem z charakte-
rystycznym bialym paskiem na kotnicu,
odchodzi w cien. Paznokcie nadal sg sub-
telnym akcentem stylizacji, ale wazna
jest juz nie klasyczna biata koncéwka,
ale ,gra kolorem, Swiattem i detalem”.
Stowem schludny efekt i estetyka clean
girl manicure, ktora kreuja muted blue
nails (chtodny niebieski), sea glass nails,
czyli paznokcie akwamarynowe i Polka
dot nails - dziewczeca stylizacja z lat 70.
XX w., przypomniana przez idolki nasto-
latek Sabrine Carpenter, Hailey Bieber
czy Addison Rae. Jesli kto$ jeszcze nie
wie, co to jest, to wyjasniamy - zdobienie
W groszKi.

Szacuje sig, ze w Polsce dziata 12 tys. sa-
lonéw, gdzie wykonuje sie tylko manicure
ipedicure. To zdecydowanie wiecej niz pa-
rafii. Ale tak naprawde miejsc do robienia
paznokci jest jeszcze wiecej, bo czesto by-
waja ushuga dodatkowa w salonie masazu
czy salonie fryzjerskim. Takie kosmetycz-
ne wash and go.

0Od 2020 r. branza beauty rosnie
0 6-8 proc. - w ocenie ekspertow wptyw
natomajgurbanizacjairosngce dochody,
a firmy rejestruja mtodzi przedsiebiorcy,
w wiekszoSci kobiety po trzydziestce.
Wedhug danych firmy analitycznej Dun &
Bradstreet tylko w 2024 r. otworzylo sie
w Polsce ponad 14 tys. nowych salonéw
kosmetycznych. £acznie byto ich ponad
132 tys. - kosmetycznych, fryzjerskich
i stylizacji paznokci, a takze ok. 10 tys.

Zarobki manicurzystek

edtug portalu Indeed $rednie wynagro-

dzenie podstawowe stylistki paznokci
wynosi 5280 zt miesiecznie brutto, wedtug
portalu Jooble - 5669 zt. W Warszawie ta
kwota moze siegac 9 tys. Ale doswiadczona
manicurzystka, dzisiaj nazywana stylistka
paznokci, ze statymi klientkami, moze zarobi¢
nawet 20 tys. zt miesiecznie.

gabinetow SPA i odnowy biologicznej.
Jednak najszybciej przybywa nowych
dzialalno$ci zwigzanych ze stylizacja pa-
znokci oraz rzes i brwi. Salony manicure
to tez obszar, w ktérym dominujg dwie
grupy obcokrajowcow: Wietnamczy-
cy, szczegoblnie widoczni w Warszawie,
iostatnio réwniez Ukraincy, a konkretnie
Ukrainki. Tutaj najnowszym trendem jest
manicure dubajski - cena od 150 do 400 z1
- zpaznokciami zdobionymi cyrkoniami,
krysztatkami i tzw. pytkami. Ale wyréz-
nia ich przede wszystkim to, ze mozna
sie tu dosta¢ na manicure - nomen omen
- od reki, a zwykle w salonach do spraw-
dzonych i dobrych manicurzystek trzeba
sie zapisywac z dwu-, trzytygodniowym
wyprzedzeniem (najgorzej jest w sezo-
nie komunijnym, wakacyjnym i przed
Swietami).

Prof. Tomasz Szlendak, socjolog
z Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika
w Toruniu, pytany o to, jak badacz patrzy
na paznokcie, przyznaje, ze patrzy na nie
jako na wskaznik m.in. statusu spotecz-
nego, chociaz od razu zaznacza, ze stan
uzebienia do oceny tego statusu jest zde-
cydowanie lepszy. Cho¢ nie tak widoczny.

- Licowki, zeby wybielone, réwne czy
po prostu zdrowe sqwskaznikiem wysokiego
statusu, poniewaz sq zwiqzane z wysokimi
kosztami. Tutaj granica miedzy klasami
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spotecznymi przebiega bardzo wyraznie.
Jesli chodzi o paznokcie, sprawa nie jest
taka prosta - zastrzega socjolog. I od razu
dodaje, ze wystarczy spojrzeé na tzw.
zetki, dla ktérych dbanie o ciato, a wiec
i 0 paznokcie, jest po prostu czesScia co-
dziennego funkcjonowania, a granice
klasowe sg tu bardzo subtelne i odczytuja
jereprezentanciroznych pieter hierarchii
spoteczne;j.

- Dlatego mowitbym o kombinacji pew-
nych cech jako oznace przynaleznosci
np. do klasy ludowej, a wiec nie tylko same
tipsy czy paznokcie z wzorkami, ale tez wy-
pelnione usta, makijaz permanentny brwi
idoklejone rzesy. I odwrotnie - im bardziej
subtelne te wyrozniki, tym czytelniejszy
sygnat przynaleznosci do wyzszej klasy
Sredniej. Ale podkresle, zZe to nie jest tak,
ze granica klasowa dotyczy li i tylko dtugo-
Scipaznokci - thumaczy prof. Szlendak. Za-
znacza, ze jako socjolog nie analizuje klasy
spotecznej tylko na podstawie $rodkow fi-
nansowych, jakie jej reprezentanci majg
do dyspozycji, tylko dzieki kolejnej kom-
binacji: wyksztalcenia, kapitatu kulturo-
wego, wykonywanego zawodu. I od razu
zastrzega, ze Polska jest krajem blyska-
wicznego awansu klasowego, a wiec
i ekonomicznego, cho¢ za tym awansem
niekoniecznie musi i$¢ zmiana nawykow
kulturowych.

© SHUTTERSTOCK (3)



- Jestesmy bardzo klasowym spote-
czenistwem, choc¢ to skrzetnie ukrywamy.
A w przypadku pielegniarek mamy do czy-
nienia zgwattownymawansem spotecznym
- od 0s0b, ktore wykonywaly niewdzieczne
prace za male pienigdze, do absolwentek
studiow, ktorych pensja jest wyzsza od pen-
sji profesora zwyczajnego na uniwersytecie.
I z jednej strony mamy tu zderzenie wyso-
kich kompetencji, a na pewno przekond-
nia o ich posiadaniu, z przeswiadczeniem,
ze tym pielegniarkom w gltowach sie po-
przewracalo, bo studia pokorniczyty - thuma-
czy prof. Szlendak. I dodaje, Ze w zawodach
medycznych, tak jak w wojsku czy policji,
istotne sg symbole statusu, ktére od razu
pozwalajg ocenié¢ cztowiekowi, z kim ma
do czynienia. I rzuca pytanie: - Czy bar-
dzokolorowe paznokcie u panina oddziale
takq ocene zaburzajq? Tak, bo nie wiemy,
czy mamy do czynienia z pielegniarkq,
opiekunkq medyczngq, salowq czy lekarkq,
dopdki nie zobaczymy jej przy konkretnych
czynnosciach.

Anna, 45-letnia wyktadowczyni aka-
demicka, u$émiecha sie: - Bytam niedaw-
no na konferencji naukowej, gdzie wsrod
gosci byli tez ludzie biznesu. Organizator
miat pieniqdze, wiec byt dobrej klasy hotel,
catering itd. Jechatysmy w kilka panelistek
winda. Zadna z nas nie miata dtugich pa-
znokci, manicure owszem, staranny, ale
dyskretny. Dziewczyny z obstugi za to swie-
city tipsami, krysztatkami. I jakkolwiek
klasistowsko to brzmi, to naprawde, po pa-
znokciach nas poznacie.

Styliwolnosé?

Igor w tym roku zdawat mature w jed-
nym z wroctawskich liceéw. Na studniéw-
ke przyszedl w eleganckim, bordowym
garniturze ze ztotymi guzikami. I z po-
malowanymi paznokciami, ktére maluje,
odkad skonczyt podstawowke.

- Maluje, bo lubie. Rodzicow to nie ru-
sza. Uznali, Ze to moj wybor i moja wolnosc.
W szkole tez nie wywotywato to sensacji,
za to na ulicy czy w tramwaju, owszem,

styszatem wyzwiska. Najczesciej wyzywany
bytem od, cytuje, ,ciotipedatéw” - opowia-
daIgor, ktory szczegblnie upodobat sobie
niebieski lakier, ale zdarzato mu sie tez
mie¢ paznokcie w paski. Co nietypowe,
bo chlopcy ida raczej w czern.

Oliwia, tez licealistka, na paznokcie
chodzi co dwa-trzy tygodnie. Ptaci mama,
ktéra sama z manicurzystki nie korzysta,
paznokcie ma krétko obciete i niepoma-
lowane. Na manicure wozi nastolatke naj-
czedciej dziadek, za to zrobione paznokcie
pokazuje najchetniej tacie. Koszt jednej
wizyty: 150 zt w podwroctawskiej Olesni-
cy. I tyle samo trzeba zaptacié za hybryde
we Wroctawiu. - Wzory czesto wymyslam
sama, ale zaglgdam tez na Pinterest, czy-
li katalog pomystow, obserwuje gwiazdy
i influencerki. Dtugo miatam migdatki,
ale ostatnio spodobaty mi sie kwadratowe
paznokcie, chciatam zresztq cos zmienic.
17-1atka, zapytana, czy z paznokciami
dtugosci 2-2,5 cm poza opuszke palca da
sie normalnie funkcjonowac, wybucha
Smiechem: - Jasne, ze sie da. Tylko trzeba
miec patenty. Pisania na telefonie mozna
sie szybko nauczyc i sq specjalne folie, zeby
ekran reagowat na dotyk samego paznok-
cia. Krem mozna mie¢ w tubce. Przy robie-
niu ciasta jest klopot, bo rzeczywiscie lepkie
wiazi pod paznokcie. Problem za to miatam,
jak zdecydowatam sie odbudowac ptytke.
Kilka miesiecy miatam krotkie paznokcie
ito byt koszmar.

Oliwia przyznaje, ze to chyba wszystko
kwestia kciuka, ktéry inaczej uklada sie
na monitorze telefonu, kiedy wienczy go
dtugi pazur, a inaczej, gdy ptytka konczy
sie tam, gdzie opuszka. Licealistka od razu
dodaje, ze na 16 dziewczyn w jej klasie tyl-
ko cztery nie chodza do manicurzystki.
A z tych, ktore chodza, zwykly manicure
robig moze dwie. Reszta paznokcie ma
zrobione zgodnie z najnowszymi trenda-
mi, cho¢ jest kilka zasad - zadna nie ma
czerwonych paznokci, a czarne maja te
zbuntowane.

Prof. Szlendak: - Nie tylko dla zetek
istotna jest ekspresja wltasnej tozsamosci.
Wyrazamy jq poprzez ubior, dodatki, moz-
najq tez wyrazaé poprzez pomalowane pd-
znokcie czy tatuaze. Stqd trendy, mody, jak
i tzw. dyskretna elegancja. To wszystko sq
sygnaly odczytywane przez obserwatorow
zwykle bezblednie i od razu plasujgce ob-
serwowane osoby w konkretnych grupach
spotecznych czy klasach.

Ale czasem mozna te sygnaty odebraé
zbyt prosto. Janek, 46-letni nauczyciel,
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ostatnio w jednej z sieci dyskontéw zo-
baczyt u kasjerki paznokcie w... biedron-
ki: - Bylem pewien, Ze to daleko posunieta
identyfikacja z firmq. Ale mtodsza siostra
uswiadomila mi, Ze chyba jednak nie. I po-
kazata, ze to jeden z modniejszych tego lata
trendow na Pinterescie...

Prosto z poradnikow

Paznokcie to nie tylko wyraz tozsamo-
$ci, przynaleznosci do okre§lonej grupy
czy klasy spotecznej. To takze styl zycia.
W sieci mozna znalez¢ poradniki, jak ra-
dzié sobie z paznokciami o okreslonym
ksztalcie i dtugosci przy wykonywaniu
takich czynnoSci, jak choc¢by zapinanie
guzikéw, otwieranie puszek z napojami,
o pisaniu nie wspominajac. Przyklady?
L~Poniewaz paznokcie typu stiletto nie
sg szczegdblnie szerokie, a ich koncéwki
s3 wyraznie zwezone, ten waski ksztatt
paznokcia moze przeszkadzac, ale moz-
na pisaé, stukajac koncéowka paznokcia
w pojedyncze klawisze, wtedy jest szan-
sa na unikniecie literowek”. Stiletto nails
maja przypominaé obcasy szpilek lub
sztylety, to paznokcie Sredniej dtugosci
lub dlugie, ktore maja ksztalt migdata
zkoncéwkami opitowanymi w ostry szpic.
A jesli kto$ ma paznokcie kwadratowe
typu gwozdzie? Tu problemem jest sze-
rokos$¢, bo mozna wceiskaé kilka klawiszy
jednoczesnie. Rada: skupic sie na precy-
zji. A poza tym nasladowac pianiste, pisaé¢
opuszkami palcow. I zwrdci¢ uwage na to,
jakiej uzywa sie klawiatury (jesli nie ku-
pimy silikonowych naktadek).

Dodatkowe porady? Puszki z napojami
najlepiej otwiera¢ karta kredytows, dtu-
gopisem lub nozem do masta - ztamany
paznokie¢ to katastrofa i koszty. Singiel-
ki lepiej, zeby zrezygnowaty z kolczy-
kéw-sztyftow i bransoletek z zapieciem.
Chyba ze maja duzo czasu na zabawe
z zapinaniem. I dobry wzrok, by znalezé
sztyft, ktory spadnie na podtoge. Cien-
kie poniczochy, delikatng bielizne czy
jedwabne bluzki najlepiej naktadac w...
rekawiczkach. Ostre pazury typu stiletto
gwarantujg dziury. I fanki soczewek kon-
taktowych - paznokcie palca wskazuja-
cego i kciuka dloni, ktéra je zaktadaja,
powinny by¢ krétsze. W ten sposéb spada
ryzyko zadrapaniarogowki. OSlepionatak
osoba nie tylko nie moze sie cieszy¢ swo-
imi pazurami, ale bedzie réwniez §lepa
na odbidr spoteczny.

KATARZYNA KACZOROWSKA
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KREDYTY

Krotko 0 dlugach

Kredytobiorcy majg prawo do ochrony. Jednak
gdy nie sptacajg zobowigzan, informacje o tym
powinny zostac¢ szybko udostepnione.

owa ustawa o kredycie kon-
sumenckim rodzi sie w wiel-
kich bolach. Do niedawna
przygotowywaniem projektu,
ktory miatby lepiej chronic kredyto-
biorcéw, zajmowat sie Urzad Ochrony
Konkurencji i Konsumentow. Jednak
z powodu licznych kontrowersji rzad
zdecydowat, ze to nie UOKIK, lecz re-
sort sprawiedliwosci przy wspotpracy
z Ministerstwem Finansdw opracuje
nowg wersje projektu. Na wprowadze-
nie w Polsce dyrektywy CCD2 mamy
czas do 20 listopada. Nowa ustawa
powinna uregulowac np. kwestie
sankcji kredytu darmowego. Cho-
dzi o to, kiedy konsument nie musi
sptacac catosci kredytu. Moze sie tak
stag, jesli bank naruszyt obowiazki
informacyjne albo udzielit pozyczki
konsumentowi bez jego zgody.
Zgodnie z unijng dyrektywa kon-
sument ma by¢ lepiej chroniony niz
dotad. Stuzyé temu powinno jasne
informowanie go o kosztach zwigza-
nych z zacigganiem kredytow i zwig-
zanych z tym ryzykach. Dzi$ wiele
0s6b nie wie doktadnie, ile musza
oddaé bankowi czy firmie pozyczko-
wej. Sporym polem do naduzyé sg tez
reklamy kredytéw i pozyczek —wpro-
wadzajgce w btad albo sprawiajace
wrazenie, jakby zacigganie dtugow

byto recepta na wszelkie problemy.
Na razie nie wiadomo, jakie konkret-
ne rozwigzania znajda sie w nowym
projekcie ustawy. Banki przestrzegaja
przed nadregulacja, czyli tworzeniem
rozwigzan, ktérych Komisja Europej-
ska wcale nie wymaga. Réwnocze-
Snie jednak w relacji miedzy bankiem
a konsumentem to ta druga strona
jest znacznie stabsza, a konsekwen-
cje przekredytowania (czyli brania
na siebie zobowigzan ponad wtasne
mozliwosci) moga by¢ tragiczne.

Istotnym punktem spornym okaza-
ty sie zasady przekazywania danych
o dtuznikach do Biura Informacji Kre-
dytowej (BIK] oraz do biur informacji
gospodarczej (BIG). To pierwsze jest
zarzadzane przez banki, a BIG (w Pol-
sce dziatajg obecnie cztery) prowadza
inne firmy. BIK zbiera przede wszyst-
kim informacje o tych, ktérzy zalegaja
ze sptatg bankowych kredytéw. Z jego
ustug korzystajg same banki.

Z kolei biura informacji gospodar-
czej gromadza dane takze np. o za-
legtosciach przedsiebiorcow wobec
siebie oraz o dtugach konsumentow
wobec firm telekomunikacyjnych,
energetycznych czy spétdzielni
i wspolnot mieszkaniowych. Zgtasza-
jacy informacje do BIG liczg, ze taka
grozba zdyscyplinuje ich klientow czy

kontrahentow, sktaniajac do termi-
nowego ptacenia za produkty i ustu-
gi. BIG petnig zatem bardzo istotng
funkcje dla catej gospodarki — dzia-
taja na podstawie konkretnych prze-
pisow i podlegajg Scistej kontroli.
Kazdy wierzyciel przekazujacy in-
formacje o dtuzniku do biura ponosi
za to odpowiedzialnos¢ prawng. Jest
tez mechanizm chronigcy osoby fi-
zyczne. Firma, ktora chce sprawdzic
dane o konsumencie w dowolnym BIG,
potrzebuje do tego jego zgody wyra-
zonej na pismie.

W projekcie nowej ustawy przy-
gotowanym przez UOKiK pojawita
sie spora dysproporcja. W przypad-
ku BIK banki i firmy pozyczkowe
miatyby przekazywac dane w cig-
gu siedmiu dni od chwili powstania
dtugu. — Tymczasem do BIG dane
0 opéznieniach w ptatnosciach tra-
fiatyby znacznie pézniej. Najwczesniej
po 30 dniach od powstania zalegtosci
wierzyciel musiatby wystac dtuznikowi
listem poleconym wezwanie do zaptaty
i czeka¢ kolejne 30 dni na jego reakcje.
| oczywiscie ponies¢ koszt wystania we-
zwania. W praktyce zatem informacja
o dtugu do BIG wptywataby nieszybciej
niz po dwéch miesigcach od pojawie-
nia sie zalegtosci. Dodatkowo wedtug
projektu UOKiK mozna by przekazy-
wac tylko dane o dtugach wyzszych
niz 200 zi. Takich ograniczeh nie ma
w przypadku BIK — zauwaza Andrzej
Kulik, dyrektor Departamentu Analiz
Rynkowych i Komunikacji w Krajo-
wym Rejestrze Dtugow Biuro Infor-
macji Gospodarczej.

Trudno przeceni¢ znaczenie nowej
ustawy — dotknie zdecydowang
wiekszosc¢ spoteczenstwa, bo przeciez
nawet zwykty zakup na raty oznacza
w praktyce zaciagniecie kredytu. Tym
wazniejsze jest, zeby prace toczyty sie
w sposob przejrzysty, awypracowane
rozwigzania byty sprawiedliwe i jasne
dla wszystkich: konsumentoéw, przed-
siebiorcow i bankow. Z jednej strony
konsumenci muszg byc chronieni,
dobrze poinformowanii przygotowani
do podejmowania odpowiedzialnych
decyzji finansowych. Jednak réwno-
czesnie trzeba przekazywac tez inny
komunikat: zobowigzania finansowe
musimy requlowac, a przed odpowie-
dzialnoscia za dtugi nie da sie uciec.
PIOTR CYMERMAN



Mate miejscowosci, duze dtugi

O dtugach najczesciej mowi sie jezykiem wielkich liczb i duzych miast. Tymczasem
znaczna czesc finansowych problemdw Polakéw pojawia sie z dala od metropolii:
w miasteczkach, na wsiach, w lokalnych sklepach, warsztatach, firmach
transportowych i domowych budzetach. Dane Krajowego Rejestru Dtugow
pokazuja, ze w miejscowosciach do 20 tys. mieszkancéw kumuluje sie 11,8 mld zt
zalegtosci konsumenckich i 2,53 mld zt firm.

ieszkafncy matych miast i wsi
Modpowiadaja za niemal 30 proc.

dtugbw wszystkich konsumen-
tow wpisanych do KRD. L3cznie niespta-
cone zobowigzania ma 541,8 tys. 0sob,
a przecietna zalegtos¢ wynosi 21,8 tys. zt.
Najwieksza czes¢ problemu koncentruje
sie w miejscowosciach od 5 do 10 tys.
mieszkancow, gdzie mieszkancy maja
do oddania 4,93 mld zt.

Napiety budzet, nizsze zarobki

i aspiracje

Ta kwota nie zawsze Swiadczy o lek-
komyslnosci. Czesciej o napietym bu-
dzecie, waskim rynku pracyi kosztach,
ktérych nie widac z perspektywy du-
zego miasta. W mniejszych osrodkach
tatwiej o sytuacje, w ktorej jedna utra-
cona pensja, choroba, naprawa auta
albo op6znienie wyptaty burzy caty
plan wydatkéw. Do tego dochodza
aspiracje podobne jak w metropoliach:
lepszy samochéd, sprzet do domu
z wysokiej potki, zajecia dla dzieci,
egzotyczne wakacje. Gdy dochody s3
nizsze i mniej stabilne, zakupy ratalne
czy kredyt gotowkowy szybciej staja
sie ciezarem.

Najbardziej zadtuzong grupa sa
konsumenci w wieku 46-55 lat. Maja
do oddania 3,8 mld zt, czyli jedng trze-
cig wszystkich zalegtosci mieszkancow
matych miejscowosci. W tym gronie
na osobe przypada Srednio nieco ponad
30 tys. zt dtugu.

— W matych miejscowosciach czesto
Jjedna osoba zacigga kredyt, pozyczke
czy kupuje sprzet na raty na potrzeby
catej rodziny. Gdy domowy budzet sie
zatamuje, to ona ponosi formalne kon-
sekwencje dtugu — wyjasnia Jakub Ko-
stecki, wiceprezes firmy windykacyjnej
Kaczmarski Inkasso.

Dtugi w matych
miejscowosciach

(e

1]?;n1ldz§ 2,53mld 2t 1,6ﬁdzl

=H no]

tosci firm dtugi JDG

541,8 tys. osob

blisko 60 tys. podmiotéw 7 na 10 dtuznikéw firmowych

@ Dane: miejscowosci do 20 tys. mieszkaricow

Jest tez dobra wiadomosé. W ciggu
roku zalegtosci konsumentéw z ma-
tych miejscowosci spadty o 814,3 min
zt, a liczba dtuznikdw zmniejszyta sie
0 36,7 tys. Pomogty: nizsza inflacjai ro-
snace wynagrodzenia.

Lokalne firmy zalegajg ze sptata
Dtugi maja tez lokalne firmy. Przed-
siebiorstwa z miejscowosci do 20 tys.
mieszkancow zalegaja z ptatnosciami
na 2,53 mld zt. To ponad jedna piata
catego firmowego dtugu widoczne-
go w KRD. Problem dotyczy blisko
60 tys. podmiotow, ktore majg tacznie
328,8 tys. niesptaconych zobowigzanh.
Najwiecej zalegtosci przypada
na handel, transport, budownictwo
i przetworstwo przemystowe. Sam
handel ma 547,4 min zt dtugu, transport
455,1 mln zt, budownictwo 413,8 min
zt, a przemyst 375,5 min zt. Razem te
cztery branze odpowiadajg za 71 proc.
zadtuzenia firm z matych miast i wsi.
Siedmiu na dziesieciu dtuznikow
to jednoosobowe dziatalnosci gospo-

Materiat przygotowany przez Krajowy Rejestr Dtugow

Zrédto: Krajowy Rejestr Diugow

darcze. Ich taczne zalegtosci wynosza
1,61 mld zt.

— W takim biznesie op6zniona ptatnos¢
nie jest pozycjg w tabeli, tylko pytaniem,
czy wystarczy na ZUS, paliwo, materiat
albo wyptate dla podwykonawcy. Jed-
no wieksze opéznienie moze by¢ trud-
niejsze do udzwigniecia niz w wiekszej
firmie z duzego miasta — podkresla
Emanuel Nowak, ekspert firmy fakto-
ringowej NFC.

Lokalne firmy maja tez mniej miejsca
na btad. Maty sklep konkuruje z dyskon-
tem, przewoznik z rosngcymi kosztami
paliwa i napraw, budowlaniec z sezo-
nowoscia zlecen, a producent z droga
energig i ostrozniejszymi klientami.
Do tego dochodzi ograniczony rynek
pracownikow, stabszy popyt i wieksza
zaleznosc¢ od kilku kontrahentow.

—Matym sklepom trudno konkurowaé
cenowo z duzymi sieciami. Nie majg ta-
Kiej sity przetargowej wobec dostawcow,
a rozproszone dostawy do wsi i miaste-
czek podnoszg koszty — moéwi Sandra
Czerwinska, ekspertka Rzetelnej Firmy.
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cyberszafy

Sztuczna inteligencja gotowa jest wyreczac nas w pracy i zabawiac, ma tylko jeden warunek:
musi by¢ nieustannie karmiona i pojona, bo apetyt ma przeogromny. Centra danych Al
pochtaniajg coraz wiecej pradu i wody. Czy jesteSmy na to gotowi?

eneratywnej sztucznej inteligencji uzywa
juz regularnie w pracy ponad 46 proc. pol-
skich pracownikéw umystowych. W zyciu
prywatnym kontakt z nig miato 85 proc.
Polakéw. Najczesciej stuzy pomoca przy
wyszukiwaniu informacji w internecieiich
streszczaniu, w nauce oraz gdy pojawiaja sie
problemy techniczne w obstudze sprzetu.
Ale az 16 proc. uzytkownikéw szuka u Al
wsparcia emocjonalnego, traktujac ja jako substytut terapeuty,
aponad 8 proc. buduje z nig relacje na wzdr przyjaznilub roman-
su. W ciggu ostatniego roku regularne wykorzystanie Al do ce-
16w prywatnych urosto z 23 do 40 proc. - takie wnioski ptyna
Znajnowszego raportu firmy doradztwa cyfrowego Future Mind
»Jak Al zmienia prace i codzienno$é Polakow?”’. :
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Wizualizacja krakowskiego
kompleksu Gaia Al Factory

Ponizej: poznariska PIAST-Al Factory

© GAIA AIFACTORY, PIAST Al FACTORY

Coraz wiecej polskich firm angazuje do pracy agentéw i asy-
stentéw cyfrowych Al. Asystent cyfrowy Al to aplikacja wykonu-
jaca polecenia czlowieka (opracowuje teksty, pisze maile, stresz-
cza dokumenty, odpowiada na pytania itd.). Agent Al to cyfrowy
pracownik o wiekszej samodzielnosci - korzystajac ze sztucznej
inteligencji, podejmuje decyzje i wykonuje zadania przy mini-
malnym nadzorze ze strony cztowieka. Firma doradcza KPMG,
ktéra prowadzi coroczne badanie poziomu gotowosci do wdra-
zania AI w polskich firmach i przepytuje kadre zarzadzajaca,
ustalita, ze choé 74 proc. organizacji wskazuje, iz Al przynosi
jej warto$¢ biznesowa, to na razie tylko 24 proc. osigga dodatni
zwrot z inwestycji.

Ponad potowa kadry kierowniczej przyznaje, ze ma trudnosci
zwykazaniem wartos$ci Al zaréwno przed wspétpracownikami,
jak i akcjonariuszami. Badanie Polskiej Agencji Rozwoju Przed-
siebiorczosci i Uniwersytetu Jagiellonskiego wskazuje, ze Al
wdrazaja gléwnie wieksze organizacje z branz o wysokim poten-
cjale wykorzystania danych i technologii cyfrowych, w ktérych
wystepuje silna presja na innowacje oraz wysoka konkurencja.
Dominuje sektor TMT (technologia, media, telekomunikacja).
Branza finansowa jest ostrozna ze wzgledu na rygorystycz-
ne regulacje.

Jesé i picé

Watpliwosci co do Al nie majg za to politycy, dla ktérych jest
ona symbolem cywilizacyjnego i technologicznego skoku. Dla-
tego padaja nieustanne zapewnienia, ze Polska musi by¢ suwe-
renna cyfrowo i stanie sie europejskim liderem Al. Temu ma
stuzy¢ rzadowy program Polityki Rozwoju Sztucznej Inteligen-
cji, a takze inwestycje w fabryki Al, takie jak otwarta niedawno
w Krakowie Gaia Al Factory czy poznanska PIAST-AI Factory.

Al coraz powszechniej wykorzystywana jest w administracji
panstwowej i ustugach publicznych. Platformy cyfrowe, takie jak
choéby ePUAP czy mObywatel, sg tego przyktadem. Wedtug ra-
portu Capgemini Research Institute organizacje publiczne prze-
znaczaja obecnie 30 proc. budzetéw technologicznych na ustugi
centréw danych (ustugi chmurowe i Al), a w 2026 r. udziatl ten
wzrosnie do 44 proc.

Trwaja prace nad zaangazowaniem cyfrowego asystenta w ra-
mach Internetowego Konta Pacjenta (IKP). Jako pierwszy skon-
sultuje objawy, oceni wyniki badan i ustali, czy pacjent powinien
jechaé na ostry dyzur, czy tez wystarczy teleporada u lekarza
pierwszego kontaktu. Wdrozenie zaplanowano na 2027 r. Nie
wiadomo jednak, czy na taka ejajowa nowos¢ gotowi sa pacjenci,
dla ktorych dzis lekarzem pierwszego kontaktu najczesciej s
doktor Google i ChatGPT. Eksperci zwracaja uwage, ze dla sek-
tora ochrony zdrowia kluczowe s zaufanie, odpowiedzialno$é
iryzyko kliniczne, wiec tez z Al nie mozna pdjs¢ za daleko.

Technologia sztucznej inteligencji oferuje niebywate mozli-
woSci, jednak nie biorg sie one z powietrza, ale rodza w centrach
danych. To wielkie obiekty czesto lokowane w halach przemysto-
wych, wypelnione pobrzegi specjalistycznymi urzadzeniami: ak-
celeratorami Al (z procesorami GPU lub TPU), zaawansowanymi

serwerami Al, wielopoziomowymi pamieciami masowymi, in-
frastruktura sieciowg oraz systemami zasilania i chtodzeniem,
w tym takze rezerwowymi generatorami pradu na wypadek
awarii.

Centra danych nie sg nowym wynalazkiem, powstawaly dtugo
przed narodzinami Al. Przelomowa byta koncéwka lat 90. ubie-
glego wieku, gdy rosta banika internetowa i pojawili sie hiper-
skalerzy, czyli globalni gracze cyfrowi tworzacy centra danych
obstugujace rodzace sie masowo biznesy internetowe. Uwalniali
je od konieczno$ci inwestowania we wlasne serwery, oferujac
chmury obliczeniowe, dyski sieciowe pozwalajace na bezpieczne
magazynowanie petabajtow danych. ,Centra danych zapewniajg
infrastrukture fizyczng dla technologii, od ktérej jesteSmy za-
lezni w pracy i zyciu prywatnym. Za kazdym razem, gdy otwie-
rasz aplikacje na telefonie, dotaczasz do wirtualnego spotkania,
uczestniczysz w wirtualnej klasie, zapisujesz zdjecia w chmurze
lub grasz online ze znajomymi, korzystasz z centrum danych”
- thumaczy Microsoft Polska.

Microsoft ma dzi$ na Swiecie 300 centréw danych platformy
chmurowej Azure, w tym jedno w Polsce, Google ma 130 na $wie-
cie, z czego réwniez jedno u nas, Amazon globalnie 900, jest takze
iunas. W Polsce dziata juz ponad 100 centréw danych, poza big
techami operatorami sa firmy europejskie, np. Data4, Equinix
oraz firmy krajowe, jak Atman czy Beyond.pl. Wszystkie krajowe
centra danych potrzebuja dzi$ do pracy 213 MW energii elek-
trycznej (moc obliczeniowa definiuje zapotrzebowanie na ener-
gie). To mniej wiecej tyle, ile wymaga ArcelorMittal Poland w Da-
browie Gérniczej, czyli dawna Huta Katowice.

Pojawienie sie sztucznej inteligencji postawito jednak przed
centrami danych zupelnie nowe wyzwania. Zapotrzebowanie
na moc wzrasta wyktadniczo, bo procesory GPU/TPU maja duzo
wieksza gestos¢ mocy dochodzacg nawet do 140 kW/rack (kilo-
watéw na jedna szafe serwerowa), podczas gdy w tradycyjnych
centrach danych na szafe wypadato 20 KkW. Takich szaf w cen-
trum danych moze by¢ nawet kilka tysiecy. To sprawia, ze zapo-
trzebowanie na moc liczy sie w megawatach, czasem i gigawa-
tach, a poniewaz procesory Al bardziej sie tez w czasie pracy
nagrzewaja, potrzebne sg hektolitry wody do ich chtodzenia.
Jedna krétka konwersacja uzytkownika z modelem jezykowym
Alpochtania 0,5 litra wody, a proste zapytanie tekstowe to nawet
0,4 Wh energii.

Zanim jednak model sztucznej inteligencji stanie sie gotowy
do udzielania odpowiedzi, musi przejsc trening, nawet wieloty-
godniowy, ktéry pochtania jeszcze wieksze zasoby. Szacuje sie,
ze wyszkolenie GPT-4 firmy OpenAl pochtoneto ponad 100 min
dol. 150 gigawatogodzin (GWh) energii, co wystarczytoby na trzy
dni zasilania San Francisco. Slad weglowy wynidst ok. 25 tys. ton
CO-. Natomiast Slad wodny szkolenia GPT-5 eksperci ONZ szacuja
na 1 mld litréw, co wystarczytoby na pokrycie rocznego zapo-
trzebowania na wode dla ponad 135 tys. mieszkancéw Afryki
Subsaharyjskiej.

Przemyst Al

Nic wiec dziwnego, ze dzi§ méwimy o przemysle Al - Al nie
dziata w niewidzialnej chmurze, ale fizycznie: zuzywa energie,
wode, przestrzen, surowce i infrastrukture, ktore sq naszymi
wspolnymi zasobami. Za tq pozornie niematerialng rewolucjq stoi
bardzo materialna infrastruktura: hale petne serwerow, systemy
chlodzenia, sieci energetyczne, zuzycie wody, produkcja chipéw P>
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P i ogromneilosci energii elektrycznej - przekonuje Anna Meres
z Greenpeace Polska. Dziatacze ekologiczni na caltym Swiecie
z obawami §ledza wyScig hiperskaleréw, czyli gigantow cyfro-
wych budujacych centra danych Al o rosnacej skali, ktore po-
chtaniajg coraz wiecej energii, wody i gruntu, a na dodatek sg
dosé hatasliwe.

Obawy nie kryja takze lokalne spotecznoséci, ktérym za ptotem
wyrastajg nowe fabryki Al Dzi§ w Polsce takie konflikty tocza sie
w trzech miejscach: w Kajetanach oraz Regutach pod Warszawa,
gdzie Microsoft zamierza stworzy¢ centra, powiekszajac polski
region chmurowy. Konflikt w Regutach opisywali§my niedawno
(POLITYKA 13). Konflikt pojawit sie tez w Bielsku-Biatej, gdzie
naterenie dawnej fabryki Fiata spétka DL Invest Group i Booste-
roid zamierza stworzy¢ centrum o mocy 50 MW.

Zapowiadane sg kolejne, coraz wieksze projekty. Niektére,
jak inwestycje Microsoftu w Polsce o wartosci 2,8 mld dol. ogta-
szal premier Donald Tusk, uznajac je za sukces swego rzadu.
Budowa centréw danych konieczna jest nie tylko ze wzgledu
na rozwoj gospodarki cyfrowej, ale tez cyberbezpieczenstwa,
by dane wrazliwe byly przechowywane na terytorium Polski.
Dotyczy to gtéwnie wojska, stuzb panstwowych, lecz takze sek-
tora finansowego.

Centra jak cieptownie

,Centra danych juz dzi$§ odgrywaja kluczowa role dla §wia-
towych gospodarek, a to dopiero poczatek. Rewolucja techno-
logiczna, u ktérej progu sie znajdujemy, zmieni zycie kazde-
go z nas. Ci, ktorzy w to nie wierzyli, chyba juz dostatecznie
sie o tym przekonali, poznajac jeszcze raczkujace technolo-
gie AI” - twierdzi Krystian Pyptacz, dyrektor operacyjny
Data4 w Polsce.

Zuzycie energii przez polskie centra danych na razie nie
jest wysokie, bo wynosi 1,7-1,8 TWh rocznie, czyli ok. 1 proc.
konsumpcji energii w naszym kraju. Daleko nam do Irlandii,
gdzie centra danych pochtaniajg juz ponad 20 proc. energii,
a konsumpcja w ciggu ostatniej dekady wzrosta o 400 proc.
- Rosnie liczba wnioskoéw o przytqczenie do sieci centréow da-
nych, w ktorych zgtaszajqcy deklarujq duze, a czasem bardzo
duze zapotrzebowanie na moc - od kilkuset megawatow do nawet
gigawata - thumaczy ekspert Polskich Sieci Elektroenergetycz-
nych. Jeden gigawat to odpowiednik zapotrzebowania 400 tys.
gospodarstw. - Mamy swiadomosé, ze nie wszystkie inwestycje
powstang, jednak centra danych stajq sie coraz wiekszym kon-
sumentem energii elektrycznej. W planach rozwoju sieci PSE
zaktadamy, ze w 2040 r. centra danych bedq zuzywaty 29 TWh
energii elektrycznej rocznie, podczas gdy caty przemyst bedzie
wtedy potrzebowat 39 TWh.

A ile bedzie potrzeba wody do chtodzenia rodzacych sie cen-
tréw AI? Panstwowe Gospodarstwo Wodne Wody Polskie tego
nie wie. - Nie prowadzimy rejestrow, ktore pozwalatyby na wska-
zanie, w ilu i w jakich postepowaniach centra danych wystepujq
jako podmiot zainteresowany korzystaniem z wod. Dlatego tez nie
jest mozliwe udzielenie odpowiedzi, czy centra danych stanowiq
istotng kategorie uzytkownikow wod - wyjasnia Filip Szatanik,
rzecznik PGW Wody Polskie.

Projektanci centréw danych zapewniajg, ze pracuja nad ogra-
niczeniem pradozernosci Al. Bo dzis centra danych na calym
$wiecie zuzywaja rocznie 448 TWh energii elektrycznej, powo-
dujac emisje 189 min t CO.. Gdyby byty krajem, zajmowatyby 11.

miejsce na Swiecie pod wzgledem zuzycia energii elektrycznej.
Slad wodny w 2025 r. wyniést 4,5 bln litréw. Dlatego konstrukto-
rzy zapowiadaja odejscie od obecnego wodnego systemu chtodze-
nia wyparnego, obiecujac zastapic je chtodzeniem powietrznym
lub chtodzeniem ciecza w uktadzie zamknietym.

Ciepto staje sie towarem dodatkowym produkowanym przez
procesory Al. W efekcie centra danych zamieniaja sie po trosze
w cieplownie. - Jedno zwazniejszych wyzwav sektora centréw da-
nych stanowi przejscie z energii pozyskiwanej z paliw kopalnych
na te ze Zrodet odnawialnych oraz ponowne wykorzystanie ciepta
odpadowego, ktore moze stuzyc np. do ogrzania najblizszych osiedli
mieszkalnych lub budynkow uzytecznosci publicznej - wyjasnia
dr inz. Adam Mrozinski z Politechniki Bydgoskiej. Juz dzi$ spora
cze$¢ Helsinek ogrzewana jest cieptem z centrum danych Micro-
softu, a inne finskie miasto Hamnia niemal w cato$ci ogrzewane
jest przez procesory z centrum Google.

Dane z kosmosu

Centra danych powstaja blisko wielkich aglomeracji, gtéwnie
Warszawy, bo tam sa klienci, a takze niezbedna infrastruktura
telekomunikacyjna, czyli sie¢ $wiattowodowa i linie energetycz-
ne o duzej mocy. Inwestorzy musza tez mysle¢ o wymogach dy-
rektywy zrownowazonego rozwoju, wiec energia powinna by¢
w miare mozliwo$ci zielona. - Trzeba lokalizowac centra danych
tam, gdzie sq przyltqcza i zrédta OZE. To rodzi koniecznos¢ budowy
wielkoskalowych farm wiatrowych i fotowoltaicznych, magazynow
energii oraz modernizacji sieci przesytowych - wyjasnia dr inz.
Adam Mrozinski. Najwieksioperatorzy centréw danych (np. Bey-
ond.pl, Atman) Korzystaja wylacznie z energii odnawialnej, ku-
pujac ja z gwarancja pochodzenia lub zawierajac bezposrednie
umowy zakupu z fizyczna dostawa.

Niektorzy decyduja sie na wlasne instalacje OZE. - Obserwu-
jemy rosnqce zainteresowanie operatorow centrow danych inwe-
stycjami w energetyke odnawialng, w farmy wiatrowe i stonecz-
ne - wyjasnia Pawet Przybylski, prezes ONDE, sp6tki z Grupy
ERBUD specjalizujacej sie w wielkoskalowych projektach OZE.
- Wiasna energia odnawialna chroni przed ryzykiem wzrostu kosz-
tow. A poniewaz cyfrowy Swiat wymaga nieprzerwanego zasilania,
koniecznym elementem stajq sie magazyny energii. Stabilizujq sys-
temizabezpieczajq operacje w momentach, gdy nie wieje wiatr i nie
Swieci storice.

Takze big techy chca mieé wlasne Zrédta energii. Z mysla o cen-
trach danych Meta i Microsoft planuja w USA uruchomienie no-
wych elektrownijadrowych. Prezydent Donald Trump wspdlnie
z OpenAl oglosili projekt Stargate, budowy wielkich 10 centrow
danych (5 GW kazdy). Google oraz SpaceX pracuja nad koncepcja
lokowania centréw danych Al na orbicie, zasilanych energia sto-
neczng, ktérym kosmos zapewni naturalne chtodzenie.

W Polsce branza centréw danych w kosmos na razie sie nie
wybiera, ale my$li o atomie. W tym celu nawigzata wspéiprace
ze sp6tka ORLEN Synthos Green Energy (OSGE) zapowiadajg-
ca budowe matych modularnych reaktoréw jadrowych SMR.
Wedtug raportu PMR Market Experts by Hume’s w fazie przy-
gotowania jest obecnie w Polsce ponad 20 inwestycji w centra
danych; budowa nowych i rozbudowa istniejgcych. Za pie¢ lat
}aczna moc centrow danych osiggnie 500 MW. Oby tylko pra-
du i wody nie zabrakto. Moze sztuczna inteligencja jako$ temu
zaradzi?

ADAM GRZESZAK
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Najwiekszy krajowy przewoznik towarow na torach, w Unii Europejskiej ustepujacy tylko Deutsche
Bahn Cargo, jest w fatalnej sytuacji. Przez osiem lat rzadow PiS kolejowa spo6tka rzadzito pieciu
prezesow, a zadtuzenie siegneto kilku miliardow ztotych. Teraz stare afery rodzg nowe.

S

e S1CPY TOF

statni prezes z poprzedniego

nadania Dariusz Seliga nie

miat do§wiadczenia ani kom-

petencji do kierowania pod-

miotem tej skali. Kojarzono go
gdzieniegdzie jako szeregowego czlonka
PiS, zreszta swego czasu zawieszone-
go, gdyz nielegalnie zdobyt pozwolenie
nabron.

Nominaci PiS kierowali PKP Cargo tak
sprawnie, ze udzial spotki w rynku w cia-
gu kilku lat spad? z 48 do 31 proc., a cena
akcji z 65 zt w okolice 15. Firma nie byta
w stanie regulowaé¢ zobowiazan, ktére
urosty do gigantycznej kwoty 3 mld zt,

co nie przeszkadzato prezesowi Selidze
podpisa¢ umowy sponsorskie z Polskim
Komitetem Olimpijskim (na polecenie
6wczesnego szefa MAP Jacka Sasina), jak
réowniez z bliska prezesowskiemu sercu
Unia Skierniewice, klubem z czwartej kla-
sy futbolowych rozgrywek.

Wizja bez wizji

Po rowni pochytej PKP Cargo stoczyto
sie wskutek irracjonalnych decyzji oraz
wykonywania rozkazow politycznych.
- Miliard ztotych wydano na remont tabo-
ru, ktory z racji duzego spadku zamowien
byt niewykorzystany. A spadek zamowien
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Lokomotywownia PKP Cargo
w Jaworznie Szczakowej
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iudziatuw rynku to poklosie decyzji weglo-
wej z potowy 2022 r. - méwi Michat Eoto-
szynski, cztonek obecnego zarzadu PKP
Cargo ds. finansowych.

Na polecenie é6wczesnego premiera
Mateusza Morawieckiego spétka mia-
la rozwiezé w gtab kraju znajdujacy sie
w portach wegiel, gdy po napasci na Ukra-
ine trzeba byto poszuka¢ innych dostaw-
c6w niz z rynku rosyjskiego. Owczesny
zarzad PKP Cargo zaprzestat realizacji
podpisanych umoéw i skierowat tabor
do wykonania decyzji weglowej. Zosta-
wieni w polu kontrahenci musieli w po-
$piechu organizowac transport zastepczy,
co oznaczato dodatkowe wydatki. Zrazeni,
uznali, ze od PKP Cargo trzeba sie trzymacé
z daleka. - Szacujemy, Ze niezrealizowane
izerwanekontrakty oraz utrata klientow »
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» Lkosztowaty spétke ok. 1,6 mld zt - dodaje
prezes Lotoszynski.

W 2024 r. wszczeto postepowanie sa-
nacyjne i oddano spétke pod kuratele se-
dziego komisarza. Pozwolito to zamrozié
sptate zadtuzenia, rozpoczaé negocjacje
z wierzycielami (najwiekszymi sg pan-
stwowe banki) oraz przystapi¢ do opraco-
wania planu uktadowego. Jednoczesnie
cieto koszty i szukano pieniedzy, gdzie
sie da. Wskutek zwolnien grupowych
idobrowolnych odej$é zatoga uszczuplita
sie 0 6,3 tys. 0sob (z nieco ponad 14 tys.).
Daje to ponad 30 mln zt miesiecznych
oszczednoS$ci. Sprzedaz na ztom wago-
néw przyniosta 172 mln, lokomotywy
sprzedano jak na razie za 33 mln. Ko-
nieczno$é poprawy ptynnosciiuregulo-
wania zobowigzan wobec pracownikéw
(70 mln z}) wymusita réwniez pozbycie
sie potowy udziatéw w terminalu prze-
tadunkowym na przej$ciu granicznym
w Medyce oraz spétki Cargotor. W planie
jest sprzedaz nieruchomosci.

Zmniejszenie zatrudnienia i stanu po-
siadania miato by¢ sygnatem, ze firma
przykrawa silty i §rodki do prognozo-
wanej skali dziatalnos$ci. Ale wciaz nie
byto jasne, skad wzig¢ 3 mld na splate za-
dtuzenia. Wierzyciele sie niecierpliwi-
1i, a sedzia komisarz wyznaczyt termin
przedstawienia ostatecznych propozycji
uktadowych na koniec maja. Powracato
pytanie, czy dojdzie do emisji dodatko-
wych akcji, co dla drobnych akcjonariu-
szy oznaczato rozwodnienie kapitatu.
W takich sytuacjach kurs niemal zawsze
lecina teb, na szyje.

Na poczatku grudnia akcjonariusze
mogli sie poczué uspokojeni. Prezes
Wasilewska-Semail zdementowata do-
niesienia, ze spétka planuje emisje ak-
cji po 1zl ajezeli nowe akcje zostang
wyemitowane, cena bedzie wynosila
skilkanascie ztotych”. - Plan zaktadat
sptate wierzytelnosci przez 10 lat, w ra-
tach, po tym jak spotka zostanie odchu-
dzona, pozyska nowe kontrakty, odbuduje
udziatwrynkuizacznie wreszcie zarabiac
- m6éwi dzi$ prezes Wasilewska-Sema-
il. Ale Rada Wierzycieli nie uwierzyta
w te wizje, awiekszosciowy udziatowiec,
PKP SA, nie chcial poratowaé Cargo po-
zyczka 500 mln zt. Raporty finansowe
potwierdzily sceptycyzm wierzycieli:
w 2024 r. przychody wynosily niemal
4,5 mld, w 2025 r. spadty do prawie
3,8 mld. W pierwszym kwartale tego
roku strata wynosi 45 mln z1.

Prezes Wasilewska-Semail publikacji
tych raportéw nie doczekata. Zostata
odwotana przed swietami Bozego Naro-
dzenia. - Przyczyn nie podano i na tym
poprzestarnimy - konczy temat.

Kierujacy sp6tka mieli wowczas fatal-
ny wizerunek. A to za sprawg Marcina
Wojewddki, ktory przez ponad péttora
roku obecno$ci w PKP Cargo na kierow-
niczych stanowiskach - z pelnomocnika
prezesa (po zmianie wtadzy w Polsce)
przeskoczyl na wiceprzewodniczgcego
rady nadzorczej - regularnie kupowat
akcje firmy, co odbierano jako sygnat
przysztych wzrostéw. 10 grudnia Woje-
wodka sprzedal jednak wszystkie akcje
(ponad 90tys.),arynek uznat, ze w spdice
co$ sie wali.

Faktycznie kurs spadal chwilamionie-
mal 20 proc. Ale pod koniec sesji pojawit
sie nowy komunikat: Wojewddka odku-
pil caty pakiet. Do poludnia sprzedat
taniej, niz kupowat przez péttora roku,
wiec z jednej strony stracit (szacowano,
ze ok. 300 tys. z1), lecz z drugiej zyskat
dzieki optymalizacji (strata na tych ak-
cjach zniwelowata roczne zyski z innych,
wiec ucigl nalezno$¢ z podatku Belki),
a pakiet odkupiony pod koniec notowan
mial potencjatl wzrostu, korzystajac
z efektu naturalnego odbicia po panice.
- Gdyby oba komunikaty, o sprzedazyiza-
kupie przez Marcina Wojewddke, ukazaty
sie po zamknieciu sesji, do paniki by nie do-
szto. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze ten
pierwszy zostat opublikowany celowo, zeby
wywotac wyprzedaz, na czym pan Woje-
wodka skorzystal, odkupujgc duzo taniej
- uwaza Michat Zutawinski ze Stowarzy-
szenia Inwestoréw Indywidualnych.

Sptyneli wodospadem

Tego dnia obroty byty kilkanasScie razy
wyzsze niz w poprzednich sesjach i wielu
drobnych inwestoréw poptyneto na tym,
jak to sie mawia w gietdowym zargonie,
wodospadzie, uruchomionym przez dzia-
lania wiceprezesa rady nadzorczej. Wo-
jewddka zostat odwolany ze stanowiska,
aze swoich dziatan ttumaczyt sie aroganc-
ko: znam przepisy, nie mam nicdo dodania
pozakomentarzami gieldowymi. Komisja
Nadzoru Finansowego nie dopatrzyla sie
zadnych nieprawidtowos$ci: przyczynie-
nie sie przez insajdera spo6iki, i to kon-
trolowanej przez Skarb Panstwa, do strat
poniesionych przez tysigce drobnych
akcjonariuszy nie jest wystarczajacym
pretekstem do wymierzenia kary.
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Spekuluje sie, ze zagrywka Wojewodki
mogla sie przyczynié¢ do zdymisjonowa-
niaprezes Wasilewskiej-Semail. Ale jesz-
czewazniejsza przyczyng odwotania mo-
glabyc¢ niecheé do splaty dtugéw poprzez
emisje, zwlaszcza porazaco niskiej cenie.
Pod koniec maja PKP Cargo opublikowata
w koncu propozycje uktadowe dla wie-
rzycieli. Sprowadzaja sie one do gigan-
tycznej emisji akcji, ktora ma pozwolié
napozyskanie kapitatu douregulowania
wierzytelnos$ci, zresztg zredukowanych
0 50 proc. - Najbardziej uderzajqca jest
asymetria, jesli chodzi o potraktowanie
akcjonariuszy. CzesS¢ wierzytelnosci ma
ulec konwersji na akcje wyemitowane
po 12 zt. W tej samej cenie majq byc one za-
proponowane obecnym akcjonariuszom.
Tymczasem PKP SA ma objgc akcje po1zt.
Cowiecej, dla pracownikow i zarzqdu prze-
widziano 12 min akcji do zakupu po 1 zt
- méwi Michat Zutawinski.

0Od ogloszenia planu kurs akcji PKP
Cargo z 15,50 zt w ciggu dwoch tygodni
osunat sie w okolice 11,50. Przez gietdo-
we fora internetowe posSwiecone PKP
Cargo przetacza sie burza. Wsciekli
(i stratni) akcjonariusze pisza, ze na ry-
nek moze trafi¢ ponad 145 mln akcji (dzi$
jest ich niespelna 45 mln), co oznacza
dramatyczne rozwodnienie kapitatu
i wartosci papierow. I ze skoro celem
emisji jest pozyskanie Srodkéw na spta-
te dtugdw, dlaczego PKP SA, najwiekszy
akcjonariusz, przedstawiciel panstwa,
ktére rekoma nieudolnych zarzadza-
jacych doprowadzito spétke na skraj
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Ekspert: u nas panstwo nie moze dogadac sie
z panstwem. Orlen wcigz wozi swoimi wagonami,

KGHM — swoimi. Pytam: po jakag cholere?
Nie mozna wspotpracowac z PKP Cargo?

przepasci, nie poczuwa sie do posprzata-
niabalaganuinie obejmie proponowane-
go pakietu 70 mln nowych akcji po 12 zi,
jak inni?

No i dlaczego obecny zarzad, ktéry
przeciez nie ma sie czym pochwalié, jesli
chodzi o przychody z dziatalnosci, otrzy-
maw nagrode akcje po cenie kilkunasto-
krotnie nizszej niz obecny kurs? Nawet
jesli kurs spadiby do 2 z1, cztonkowie
zarzadu i pracownicy po zakonczeniu
tak zwanego lock upu, blokady sprze-
dazy przez dwa lata, zarobig 100 proc.
A drobni inwestorzy w ciggu ostatnich
pieciu lat kupowali akcje Cargo Srednio
po 16,50 z1.

Uchwatly w sprawie emisji maja by¢ za-
twierdzone pod koniec czerwca na wal-
nym zgromadzeniu. Michal Lotoszyn-
ski nie chce podac¢ liczby akcji, ktéra ma
przypasc zarzadowi, ale jednocze$nie
deklaruje: - To przede wszystkim program
pracowniczy, ma zrekompensowac brak
podwyzek, niebytoichw firmie od kilkulat,
asSrednia ptacaw PKP Cargotook. 8tys. zt
brutto - dodaje.

Jego zdaniem perspektywa zakoncze-
nia sanacji i oddtuzenia sprawi, ze war-
tos¢ spotki pojdzie w gore.

PKP Cargo od kilkunastu miesiecy wal-
czy o 1,6 mld odszkodowania od panstwa
za wykonanie decyzji weglowej. Mowi
sie jednak, ze w kolejowo-politycznych
gabinetach powstal nastepujacy pomyst:
najpierw oddtuzenie, kosztem drobnych
akcjonariuszy, a nastepnie decyzja o wy-
placie odszkodowania. Moze nie 1,6 mld,
ale chociaz potowa. To i tak wiecej niz
obecna kapitalizacja sp6iki, ktéra zresz-
taleci wdot. Poza tym wierzyciele, majac
juz zatwierdzony uktad, nie skonfisku-
ja odszkodowania. Menedzer K., od lat
dzialajacy w duzym biznesie, podsuwa
nastepujacy alternatywny scenariusz:
- Najpierw niech panistwo da PKP Cargo
zarobic dzieki kontraktom. Polskie Linie
Kolejowe realizujq inwestycje ze Srodkow
unijnych za grube miliardy ztotych. Kru-
szywa wozone sq tam ciezaréwkami pry-
watnych firm. Dlaczego nie taborem PKP
Cargo? Przeciez to absurd! PKP Cargo ma
rowniez potencjal, by obstuzyc, jesli chodzi
otransport kruszyw, narodowe inwestycje:
Port Polska i elektrownie atomowgq. Tobedq
olbrzymie zlecenia, dziesiqtki milionow
ton. Nie czarujmy sie: warunki przetargow
mozna sformutowac tak, Zeby preferowaé
panstwowgq spotke. Niemcy, Austriacy albo
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Francuzi jakos potrafiq, Komisja Europej-
ska nie interweniuje. Pare komunikatow
oumowach albo o listach intencyjnych wy-
windowatoby kurs akcji. I dopiero wtedy
mozna by, ewentualnie, pomyslec o emisji,
alew duzo mniejszym zakresie i po godziwej
cenie, np. 30 z1, anie 1zt. A moze wcale nie
bytaby potrzebna, bo wierzyciele uznaliby,
ze Cargo ma przed sobq dobre perspektywy
isptacidtugi?

Przyszto$¢ w szklanej kuli

PKP Cargo, jesli chodzi o profil dziatal-
nosci, musi przestawic sie na nowe tory.
Obecnie udzial wegla w masie towarowej
to 32 proc. - W perspektywie kilkunastu
lat spadnie ponizej dziesieciu - uwaza
prezes Lotoszymiski. Luke trzeba wypetnié
tzw. intermodalem (transportem w konte-
nerach, wedrujacych np. ze statku na plat-
formy kolejowe albo ciagniki siodtowe,
bez koniecznosci przetadunku). Tak wozi
sie dzi$ - gtéwnie z portow w glab kraju
- np. kruszywa, nawozy, inne materiaty
sypkie. Tymczasem zdaniem menedzera
M. zarzadzanie przez politykéw rynkiem
kolejowych przewozow towarowych wota
o pomste do nieba.

- PKP Cargo musi zmagac sie z prywat-
nq konkurencjq, ktora czesto jest szybsza,
bardziej elastyczna, ma nowszy tabor
i lepsze ceny, bo nie trzyma maszynistow
na etatach, tylko zatrudnia ich w zalez-
nosci od zleceni. Ale Cargo walczy z innymi
panstwowymi firmami! Orlen wozi paliwa
we wlasnym zakresie, bo stworzyt spot-
ke corke Orlen Kolej. KGHM to samo, ma
Pol-Miedz Trans. Pytam: po jakq cholere?
Dlaczego nie stworzyc wspolnego taboru?
Bytoby na pewno taniej. Problem w tym,
ze panstwo nie moze dogadac sie z pan-
stwem. Wiekszo$¢ spotek Skarbu Panistwa
podlega MAP. Ale spétki kolejowe Minister-
stwu Infrastruktury.

Niedawno 6w resort podjat dziatania,
aby wpisaé¢ PKP Cargo na liste przed-
siebiorstw strategicznych. W konicu ma
réwniez wozié sprzet dla wojska, a na zle-
ceniach dla armii mozna zarobic. Potencjat
jest tezw otwarciu korytarzy miedzynaro-
dowych na wschodzie, gdzie obecnie z po-
wodu wojny w Ukrainie ruch jest Sladowy.

Taka jest pie$n przysztosci. Rzeczywi-
stosc¢ to superemisja, ktora dotuje kurs
akcji. Ale natej panice tez mozna zarobic.
ZwlaszczajeSlimasie szklane kule, w kt6-
rychwida¢, czy uchwaty o emisji przejda
na walnym zgromadzeniu.

MARCIN PIATEK
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Czarny deszcz

Wojna powoli dociera do Rosjan. Wtasnie
Ludziom coraz czesciej brakuje benzyny, nie mogg pojecha¢ na wakacie, szwankule
internet. Ale wcigz wierzg, ze to przeminie, i robig to, co do nich nalezy.

PAWEL RESZKA, TIMUR OLEVSKY

Rosji w pigtym roku wojny zyje sie coraz
trudniej. Wzrosty ceny, brakuje benzyny,
w miastach alarmy przeciwlotnicze sg co-
dzienno$cia. Entuzjazm minat, ale ludzie
ciggle sie ciesza, ze ,Ukraincy dostaja tup-
nia”. Zato przedstawiciele elity w nieoficjalnych rozmowach przy-
Znaja, ze przestaja rozumied, o co chodzi Wiadimirowi Putinowi.
Tatiana Iwanowna: - Myslatam, zZe ma sie na burze. Niebo
ciemne, jakby zasnute chmurami. Potem poczutam dziwny za-
pach. Zaczetam sie nawet troche dusic. To, co 79-letnia emerytka,
mieszkanka Permu, wziela za letnig burze, byto skutkiem ataku
ukrainskich dronéw na pobliska rafinerie. - Posztam do sklepu
- opowiada Tatiana. - Towar drogi. Z emerytury moge sobie pozwo-
li¢ na coraz mniej. Mowie do sqsiada: ,W miescie pozar, w portfelu
pustki. Moze czas koviczyé te wojne?”. Sgsiad odpowiedziat, Ze prze-
ciez Rosja wygrywa na wszystkich frontach: ,Zwyciezymy Ukraine
iwszystko to bedzie nasze”. - Nasze? - zdziwita sie Tatiana. - My-
Slisz, ze bedg nam za darmo rozdawali dziatki pod Kijowem?
Watpliwo$ci Tatiany sg raczej odosobnione. Wiekszo$¢ miesz-
kancow jej osiedla jest za wojna. W zesztym roku kto$ donidst
na milicje, Zze emerytka zajmuje niezbyt patriotyczne pozycje.
Przeprowadzono z nig rozmowe, innych konsekwencji nie byto.

Pozar

Z Ukrainy do lezacego na Uralu Permu jest ponad 1,5 tys. km.
Mimo tej odleglosci miasto przestalo by¢ bezpieczne. Nie ono jed-
no. W ciagu ostatnich tygodni ataki dronéw dalekiego zasiegu
odnotowano w rafinerii w Riazaniu, Niznym Nowgorodzie, obwo-
dzie samarskim. Ucierpiata takze Kapotnia, jedna z najbardziej
nowoczesnych rafinerii w Rosji, ktéra znajduje sie w granicach
Moskwy. Produkcja, ktéra pokrywata 40 proc. potrzeb stolecz-
nego regionu, staneta. Gigantyczny pozar wida¢ byto w centrum
stolicy nawet z okien Kremla.

W obwodzie jarostawskim po ataku dronéw na magazyn pa-
liw mieszkancy méwili o naftowym deszczu. Czarny, lepki osad
pokrytdomy, budynki gospodarcze i ogrddki, a thusta warstwa
ropy rozlala sie po rzece Wotogotni. Ludzie obawiali sie, ze pro-
dukty ropopochodne zatrujg ziemie i zniszczg plony. Podobne
naftowe deszcze wystgpity w Tuapse, Permie i Riazaniu. Plonety
morskie terminale paliwowe w Kraju Krasnodarskim nad Mo-
rzem Czarnym, a nawet w Petersburgu.

To ostatnie wydarzenie bylo szczegdlnie przykre dla Putina.
Jego rodzinny Petersburg zostat zaatakowany dwa razy w ciagu
tygodnia. Itow czasie, kiedy trwato tam Miedzynarodowe Forum
Ekonomiczne. Forum miato by¢ pokazem sity rosyjskiej gospo-
darki, a tymczasem zaproszeni goScie zobaczyli, ze Rosja nie jest
w stanie obronic jednego z najwazniejszych miast.

Festiwal

Niedtugo po forum w Petersburgu odbyl sie znany festiwal mu-
zyczny Stereoleto. Ilia, anglista, bywa na nim regularnie: - Wy-
bratem sieiw tymroku. Ludzi mniej niz zwykle. Stoisk z gadzetami,
plytami, jedzeniem tez. Za to ceny przyttaczaly. Za podkoszulek:
3,5 tys. rubli (180 zt). Za butelke zwyktego piwa: 500 rubli (25 z1).

Do tego tuz przed festiwalem doszto do zmiany jednego z gtéw-
nych wykonawcéow. Raper Logiemean, ktory nie popiera agresji
na Ukraine, zostal zastgpiony przez rapera Husky - barda inwa-
zji. Husky organizuje zbiorki na rosyjska armie, jezdzi na front,
jest uwielbiany przez spoleczno$é Z-patriotéw, czyli popleczni-
kéw wojny.

- Tak wiec ludzie kupili bilety na liberalnego artyste, a dostali
zamiast niego nacjonaliste-patriote - opowiada Iwan. - Ale naj-
dziwniejsze, ze publicznosé doskonale sie bawita. Spiewali razem
znim o wojnie, Smierci, chaosie. Koncert byt sukcesem. Ludzie wy-
chodzili i mozna bylo ustyszec, ze ,w tekstach Huskiego jest duzo
prawdy o dzisiejszych czasach’.
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Prawda o ,,dzisiejszych czasach” do Rosjan dociera powoli.
W Moskwie, Petersburgu, Nowosybirsku na dachach mozna zo-
baczy¢ bron przeciwlotniczg. - Nawet w Pskowie pojawily sie dziwne
urzqgdzenia. Z tego, co sie orientuje, to elementy systemu walkiradio-
elektronicznej. Majq zaktécac systemy nawigacyjne ukraiiskich dro-
now - méwi Maksym, wtasciciel sklepu z elektronika, rodowity
Pskowianin. - Zawsze narzekalismy, ze Pskow jest troche zboku. Nie
ma szczegolnych obiektéw przemystowych. Teraztojest btogostawieri-
stwem. W Pskowie jest jednostka sil powietrznodesantowych, ale
walczy na froncie. Pulk lotniczy tez sie przenidst. - Drony wiec
przewaznie przelatujg namnad glowami, lecqgcw strone Petersburga
iobwodu leningradzkiego. Jesli cos spada, to przewaznie zabtgkany
bezpilotowiec albo szczqtki maszyny, ktora zostata zestrzelona.

Jednak nawet samo to, ze Pskéw znajduje sie na trasie przelotu
bezpilotowcdéw, mocno komplikuje zycie. Alerty o grozbie nalotu
przychodza esemesem na telefon Maksyma regularnie. - Od po-
niedziatku do pigtku byto szes¢ alarmow - moéwi, sprawdzajac
telefon. - A kazdy alarm oznacza powazne zaktécenia w dziata-
niu mobilnego internetu. Przestaje dziatac nawigacja, nie da sie
zaptacié za zakupy za pomocq telefonu. Zamykane jest tez lotnisko.

Maks wylicza inne problemy: - Wyzsze ceny. Zbrojeniowka rozli-
cza sie regularnie, ale pensje sq nizsze niz dwa lata temu. Winnych
zaktadach zdarzajq sie opoznienia z wyptatami. Czasem zwolnie-
nia, przymusowe dniwolne. Widac, ze zgospodarkq jest co$ nie tak.
- A samawojna? To, ze juz pigty rok Rosjabombarduje ukrainskie
miasta? - pytamy. - To szokuje niewielkq, nastawionqg antywojennie
czeSc spoteczevistwa. Moja zona patrzy na ptongce zabytkiw Kijowie
iptacze: ,Boze, coza piekto!”. A sqsiedzi mowiq: ,Coz, oni bombardujq
nas, a my bombardujemy ich. Trzeba jakos$ Ukraine powstrzymac”.
Wedtug Maksa poruszenie wzbudzaja informacje, ze kraje bal-
tyckie rzekomo pozwalajg, by ukrainskie drony lecace na Peters-
burg przelatywaty nad ich terytorium. - Méwi sie, Ze ,warto sie

P

tym zajqc’, trzeba ,wyznaczyé jakies czerwone linie”.

Z powodu atakéw infrastruktura paliwowa jest powaznie
zniszczona. Ukrainiski Sztab Generalny twierdzi, ze mozliwosci
przetworcze rosyjskich rafinerii spadty o 30 proc. Podrézowanie
poRosji staje sie wyzwaniem, bo na stacjach benzynowych braku-
je paliwa. Wprowadzane sa limity, gdzieniegdzie obowiazuja talo-
ny, a przed stacjami ustawiajg sie kolejki, wprowadzane s zakazy
tankowania do kanistrow. — U nas w miescie mozna jednorazowo
zatankowac 201litréw - opowiada Wadim z obwodu pskowskiego.

Wakacje w mazucie

To tym wieksze wyzwanie, ze Rosja szykuje sie do wakacyjnych
wyjazdéw. Lena, mieszkanka Kostromy: - U nas poczqtek lata jest
deszczowyichtodny. Ludzie cheq ciepta, wakacji iwyjazdow. Jezioro,
szasztyki, ognisko. JedZzmy wreszcie nad morze, na potudnie! Pro-
blem w tym, ze na potudniu nad morzem trudno bedzie o nor-
malny wypoczynek. Juz dzi§ wiadomo, ze na okupowanym przez
Rosje Krymie wakacje raczej nie bedg udane. Wszystkie drogi
laczace pétwysep z Rosja sa w zasiegu ukrainskich dronéw. 19-ki-
lometrowy most taczacy Krym z Krajem Krasnodarskim takze
jest regularnie zamykany w obawie przed nalotami. Ukraincy juz
wielokrotnie uszkadzali te przeprawe.

Pétwysep zostal wiec niemal odciety od zaopatrzenia. Paliwa
nie ma nawet na kartki, w sklepach zaczyna brakowa¢ produk-
téw spozywczych. Ataki sg powszechne, ucierpiat w nich m.in.
symboliczny dla Rosjan obraz-panorama ,,Obrona Sewastopola
1854-1855". P16tno byto pochodzaca z lat 50. XX w. kopia dzieta
Franza Roubauda, upamietniajacego obrone miasta przed sitami
koalicji brytyjsko-francusko-tureckiej.

Inne nadmorskie kurorty takze znalazty sie w strefie zagroze-
nia. - W sumie nie wiadomo, dokqd jechac - rozwaza Lena. - W So-
czi zamykajq lotnisko. W Taupse nie ma benzyny. W Anapie plaze
sq zanieczyszczone. W internecie kariere robi film pokazujacy, jak
mama turystka §ciera recznikiem mazut z nogi wychodzacego P
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» z morza dziecka. Towarzyszy mu ironiczny komentarz: ,,Juz
wiadomo, skad sie wziela nazwa Morze Czarne”. A takze wy-
powiedz gubernatora Kraju Krasnodarskiego Wieniamina
Kondratjewa, ktéry przekonywat w telewizji, ze wszystko jest
w porzadku: ,Mazut w Morzu Czarnym byl zawsze, pamietam
to ze swojego dziecinstwa”.

Propaganda usituje ttumaczyd, ze jesli sg jakie$ trudnoSci,
to tylko chwilowe i niezwigzane z wojna. A wiec paliwa brakuje
nie dlatego, ze Ukraina niszczy rafinerie, ale z powodu, ze ludzie
panikuja i kupuja benzyne na zapas. Szuka sie tez tematow za-
stepczych, ktére moga odciggnac uwage obywateli. Kariere robi
dyskusja na temat pomystu moskiewskiego projektanta, ktory
wymys$lil robota majacego zbieraé puch z topoli - tak, aby nie
spadal na ulice. Puchoodkurzacz istnieje wylacznie wirtualnie,
ale do projektanta zgtaszaja sie dziennikarze, by robic reportaze,
iwladze innych miast, ktére chca mieé ,,to cudo” u siebie.

W kurortach moze nie bedzie wakacji, ale sytuacja na okupo-
wanych terytoriach, w poblizu frontu, jest dramatyczna. Udato
nam sie nawigzacé kontakt z jednym z mieszkancéw miejscowosci
w obwodzie chersonskim: ,,Sytuacjaw miescie jest katastrofalna.
Catkowita blokada, bez dostaw jedzenia, lekéw, benzyny. Nie do-
cieranic” - pisze. Nasz rozméweca jako$ sobie radzi: ,Kiedy jesz-
cze pét roku temu dowozono zywno$é, kupowatem podstawowe
rzeczy:Kkasze, make, mieso, nasiona warzyw do sadzenia. Zaweko-
watem mieso, mam warzywaw ogrodzie, kury w kurniku. Dzieki
temu nie gltoduje i mam rzeczy na wymiane z sasiadami. Najgo-
rzej maja starsi ludzie, bardzo cierpia. Wiele os6b nie przezyto
srogiej zimy - po prostu zamarzty w swoich domach. Ukrainska
armia robi jednak postepy, to daje nadzieje na wyzwolenie”.

Front

Na froncie nie ma przelomu, ale Rosjanie z uporem atakuja. In-
tensywne walki trwaja na pétnoc od Charkowa, w rejonie Kupian-
ska, Lymanu, na pétnoc od Stowianska. Najtrudniejsza sytuacja
jest w Konstantyniwce. To cze$¢ aglomeracji, na ktérej opiera sie
ukrainiska obrona obwodu donieckiego. Rosjanie przenikneli juz
do centrum Konstantyniwki, trwajg tam ciezkie walki uliczne.
Miasto jest zrujnowane ijego upadek wydaje sie kwestig tygodni.

Atakujacy ponosza jednak gigantyczne straty. Ukraina zauto-
matyzowala wojne - coraz wieksze znaczenie maja drony lata-
jace inaziemne. Maszyny $redniego zasiegu regularnie atakuja
zaplecze frontu. - Przeciwnik ma potezne ktopoty z logistykq. Ro-
sjanie walczq niemal odcieci od zaopatrzenia. Niezaleznie od tego,
ze zapewne stracimy Konstantyniwke, pierwszy raz od dawna sytu-
acja zmienia sie na naszq korzysé - méwi oficer ukrainskiej armii
walczacy w obwodzie donieckim.

W puszce

Lwia wiekszo$¢ Rosjan, bo az 74 proc., ciagle jednak popiera
dzialania swojej armii. W ostatnich miesiacach o 6 pkt proc.
- do 30 proc. - wzrdst tez odsetek zwolennikéw kontynuowa-
nia wojny. Spada natomiast liczba tych, ktérzy opowiadajg sie
za rozmowami pokojowymi: o 7 pkt proc. - do 60 proc. Putina
dobrze ocenia 79 proc. pytanych, Zle - 15 proc. To wyniki badan
niezaleznego od Kremla Centrum im. Lewady.

Wszystkie te liczby moga by¢ jednak rozdete strachem przed
udzielaniem prawdziwej odpowiedzi. - Oczywiscie jest twarde
jadro ,patriotow”, ktorzy chcq iS¢ az do Lwowa. Ale w moim oto-
czeniu widac zmeczenie, spadek entuzjazmu. Jesli ludzie mogliby

zdecydowac ,wojna albo jej zamrozenie”, naturalnie wybraliby
to drugie - mowi Maks z Pskowa. Dodaje jednak: - Moi znajomi
nie zaczeli nagle uwazac tej wojny za niesprawiedliwg. Sqdzq, Ze ona
jestgdzies dalekoiniejestich sprawgq. Irytujeich tylkoto, ze nagle za-
czetawchodzic¢ zbucioramidoich Zycia. — A jeSliby nie wchodzita?
- Oddajcieinternet, obnizcie ceny, niech bedzie benzyna na stacjach
i normalny wypoczynek nad morzem. I wojujcie sobie, ile chcecie.
Nie nasza sprawa. Problem w tym, ze wojny jest coraz wiecej i chy-
ba tak zostanie. Ludzie bojq sie, ze bedzie mobilizacja. Znow myslg
owyjezdzie. Moim zdaniem na jesieni nastroje powaznie sigdg.

Demokrata

Aleksander Juriejwicz to czlowiek sukcesu. Jest moskiewskim
adwokatem, zyje w domu na przedmiesciach stolicy. Pytamy go:
- Czy mozna wybrac sie np. z przedmie$¢ do centrumbez ryzyka,
ze utkniesz, bo nie bedzie gdzie zatankowac? - Moge jechac, dokqd
chce. Mam niemieckiego diesla, a na stacjach nie ma tylko benzyny.
- Czyli nawet w samej Moskwie brakuje paliwa? - Czasem bra-
kuje, ale za to dzis ptongt klasztor w centrum Kijowa. W Moskwie
zapanowat radosny nastroj.

Rozmawiamy w dniu, gdy rosyjskie rakiety uszkodzity Sobor
Zasniecia Matki Bozej w Eawrze Peczerskiej. — A jesli Ukraincy
zaatakuja w odwecie Galerie Tretiakowska? - Do nich podobne.
Od dawna dziatajg jak terrorysci. Juriejwicz nie chce sie rozwodzic¢
nad przebiegiem Specjalnej Operacji Wojskowej (tak oficjalnie
nazywa sie wojna prowadzona przez Rosje w Ukrainie). Bardziej
zajmuje go cicha ,reforma sgdownictwa”, ktéra odbiera sedziom
resztki autonomii. Jeszcze w ub.r. na czele Sadu Najwyzszego stanat
byly prokurator generalny. Przez kraj przetoczyta sie falarezygna-
cji sedziéw, wielu pozbawiono immunitetu. W Rosji panoszy sie
Federalna Stuzba Bezpieczenstwa (FSB) i odbiera ludziom biznesy.
Juriejwicza to przejmuje, bo uwaza sie za demokrate. Wojna za$
- jak méwi - to nie jego sprawa, bo i tak nie ma na nig wpltywu.

Elita

Liczba znacjonalizowanych przedsiebiorstw w ciggu ostat-
niego roku przekroczyta 800, a ich sumaryczna warto$¢ to juz
ponad 11 mld dol. - To jakby taki ostatni skok na kase - méwi byty
deputowany Dumy Panstwowej. - FSB potrafi przejac firme uwa-
zanqg dotychczas za nietykalnq. Przestaje rozumiec, co sie dzieje.
Prezydent jest coraz bardziej wyizolowany. Zastanawiam sie, czy
jest o wszystkim informowany.

Magomed jest urzednikiem w administracji Republiki Dagesta-
nu - to jeden z najbiedniejszych regiondéw Rosji, ktory jednocze-
$nie posyta na front duzg liczbe zolierzy kontraktowych: - We-
terani drugiej wojny Swiatowej podobno pytali: ,Skoro wygraliSmy,
to dlaczego Niemcy zyjq lepiej od nas?”. Weterani, ktorzy wracajq
z Ukrainy, pytajq podobnie: ,Skoro wygrywamy, to dlaczego jest tak
zle?”. W Dagestanie zawsze byty dwa problemy: fatalny stan drog
i kiepska sie¢ energetyczna. Remonty drog szty kiepsko, a prqd wy-
lqczalismy czesto. W pigtym roku wojny zmienito sie to, ze remonty
idaq jeszcze gorzej, a prad wylqczamy czesciej.

Wtadystaw, moskiewski urzednik federalny wyzszego szcze-
bla: - Co myslimy o wojnie tu, w urzedzie centralnym? Staramy
sie nie myslec. Nie zadawac pytan, jak to wszystko sie skoviczy. Nie
roztrzqgsac, po co sie to robi. Ja np. inwestuje w edukacje dzieci, wy-
statem je do szkoty jezykowej i nie zajmuje sie niczym poza wlasny-
mi obowiqzkami.

PAWEL RESZKA, TIMUR OLEVSKY
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Transfer zagraniczny

Co czwarty pitkarz obecny na mistrzostwach swiata nie urodzit sie w kraju, ktory reprezentuije.
Mundial to opowies¢ o lepszej stronie globalizacji.

Dzi$ na pétnocnoamerykariskim mundialu barwy Kataru reprezentuja pitkarze 11 nagji

uracao oraz Wyspy Zielonego
Przyladka majg dzieki mun-
dialowi swoje pie¢ minut. Jedni
odkrywajg istnienie tych wysp.
Inni dziwia sie, ze powstaty
tam kultury futbolowe wystarczajace
do awansu na mistrzostwa Swiata. I cho¢
satokultury o réznym poziomie - Niemcy
rozbili Curagao 7:1, ale juz reprezentacja
Wysp Zielonego Przyladka urwata punkt
Hiszpanii - udzial tych reprezentacji
w turnieju moze dziwi¢. A nawet uwiera,
zwlaszcza patrzac z perspektywy pol-
skiej nieobecnosci.

Nie mozna jednak stawiaé¢ znaku
réwnosci miedzy wysitkiem tych de-
biutantéw w drodze na mundial - stre-

o fa afrykanska, gdzie Wyspy Zielonego

MARCIN PIATEK

Conacay gacy
8002028

o WePLAYTogerye,

WESTAND

AGAINST Harg

Przyladka wygratly jedna z grup, jest
o wiele silniejsza niz strefa karaibska,
gdzie najlepsze okazato sie Curacao. Tak
jak nie mozna mowié, ze na owych wy-
spach narodzily sie systemy szkolenia
bijace na glowe choéby polski, o wloskim
nie wspominajgc (Italii réwniez nie ma
na mundialu).

Curacao jest krajem autonomicznym
Holandii. I to z holenderskiej szkoty fut-
bolowej czerpie reprezentacja wyspy. Gra
wniej wielu pitkarzy, ktorzy maja za soba
wystepy w holenderskich mtodziezow-
kach, zreszta mieszkaja w Niderlandach.
Nie mieliby szans przebic sie do reprezen-
tacji Pomaranczowych, wiec postanowili
wesprzeé druzyne narodowa wyspy, z kté-
rej pochodza ich przodkowie.
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Z kolei Wyspy Zielonego Przyladka
to niepodlegtly kraj (archipelag byt za-
morska prowincja Portugalii do 1975 r.),
a futbolowa sita jego reprezentacji opie-
ra sie gldwnie na szkoleniu portugalskim
z pewna domieszka wptywoéw innych kra-
jow, gdzie wychowywali sie i graja obecni
reprezentanci kraju.

Curacao jest na mundialu dzieki libe-
ralnej polityce FIFA. Zrzesza ona fede-
racje krajow, ktore nie sg niepodlegtymi
panstwami; cztonkéw FIFA jest wiecej
(211) niz cztonkéw ONZ (193). W elimina-
cjach wielkich turniejow graja tez chocby
Portoryko, Gibraltar czy Wyspy Owcze.
Ale za tg logika czasami trudno nadazy¢.
Gibraltar jest terytorium zamorskim
Wielkiej Brytanii i nalezy do FIFA, p>
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» natomiast Gwadelupa albo Martynika,
terytoria zamorskie Francji, nie otrzyma-
ty takiego przywileju.

Przy okazji kolejnych mundialéw moz-
na sie doksztalcié, choéby z socjologii
albo stosunkéw miedzynarodowych. Gdy
w 1998 r. pierwszy tytul, do tego na wias-
nej ziemi, zdobylta Francja, wskrzeszono
basn o sile republikanskich wartosci:
réwno$ci i braterstwa. Imigranci zarob-
kowi, ktérzy wybrali Francje na swoja
przybrana ojczyzne, przez lata byli tam
traktowani jak obywatele drugiej kate-
gorii i nie mieli poczucia, ze zyja w kraju
tych szczytnych idei.

Ale sukces na boisku byt zywym dowo-
dem na to, ze Francja moze by¢ silna swo-
jaréznorodnoscia. Tytutu nie bytoby bez
potomkow emigrantéw z francuskich te-
rytoriéw zamorskich oraz bytych kolonii.
Zinédine Zidane, Lilian Thuram, Patrick
Vieira, Marcel Desailly i Thierry Henry
wiedli prym w jedenastce mistrzow Swia-
ta, dwa lata pdzniej zdobyli mistrzostwo
Europy, a przez wiele sezondéw mieli nie-
podwazalng pozycje w najlepszych euro-
pejskich klubach.

Futbolowa historia kazdego z nich
to osobna opowie$é¢ o powodach gry dla
Tréjkolorowych. Thuram (urodzony
na Gwadelupie) i Henry (ojciec pochodzit
z Gwadelupy, matka z Martyniki) nie mieli
wyboru, gdyzte terytoria zamorskie Fran-
cji nie sg cztonkami FIFA. Vieira urodzit
sie w Senegalu, trafit do Francji w wieku
o$miu lat (francuskie obywatelstwo otrzy-
mat w dniu urodzenia, gdyz jego dziadek
stuzyt we francuskiej armii). Ale gry dla
Senegalu nie rozwazal, gléwnie dlatego,
ze tamtejsi dziatacze futbolowi nigdy nie
ztozyli mu takiej propozycji. A nawet gdy-
by do tego doszto, Vieira by odméwit, gdyz
uwazat sie za dziecko francuskiego syste-
mu szkolenia, dzieki ktoremu rozkwitl.

Za Zidane’em, jednym z najlepszych
srodkowych pomocnikéw w historii fut-
bolu, ciagnie sie anegdota, ze algierscy
trenerzy nie chcieli go do swojej reprezen-
tacji, bo uwazali, ze porusza sie po boisku
zbyt ospale. Ale juz syn stynnego Zizou,
Luca, wybral reprezentowanie Algie-
rii - jest bramkarzem, gra na mundialu.
Albo inny przyk!ad: Jéréme Boateng grat
dla Niemiec, a jego brat Kevin dla Ghany
(wystapili nawet przeciw sobie na jednym
z poprzednich mundiali). Sami Khedirare-
prezentowal Niemcy, a jego mtodszy brat
Rani uznat, ze bardziej mu do twarzy w tu-
nezyjskiej koszulce.

Swoj wkiad do historii o pozytkach
z multi-kulti maja tez Niemcy. Legen-
darny pitkarzitrener Franz Beckenbauer
wynioSle prorokowat, Ze reprezentacja
zjednoczonych Niemiec bedzie niepoko-
nana przez lata. Ale trzeba byto dopiero
zastrzyku potomkéw gastarbeiterdéw
z Polski, Ghany, Turcjii Tunezji, by Niem-
cy znéw dowiedli swej wyzszo$ci w no-
wozytnym futbolu, gdy w 2014 r. zostali
mistrzami §wiata.

Euforia nad Renem byta zrozumia-
1a, lecz tamtejsi badacze spoteczni nie
spieszyli sie z lansowaniem narracji,
ze to efekt gtadkiej integracji w goscin-
nych niemieckich progach. Owczesna
kanclerz Angela Merkel juz cztery lata
wczesniej przyznala, ze w Niemczech nie
udato sie stworzy¢ spoteczenstwa wielo-
kulturowego. Wrecz przeciwnie: integra-
cja jest pozorna, a panstwo zawiodto, nie
stawiajac przed przyjezdnymi odpowied-
nich wymagan, jesli chodzi o nauke jezy-
ka, zdobywanie kwalifikacji zawodowych
iwlaczanie sie w zycie spoteczne.

Diagnoza byta bezceremonialna, ale
prawdziwa. A sukcesy na boisku - po-
dobnie zreszta jak w przypadku Francji
- nie uniewaznilty probleméw imigranc-
kich przedmies¢ i gett. Futbolowy mi-
krokosmos okazat sie bowiem zbyt maty
i specyficzny, by uzna¢ go za fragment
wiekszej catosci.

Konkluzja jest brutalna: jesli masz smy-
katke do pitki, nie boisz sie pracy i trafisz
na madrych ludzi, dostaniesz szanse,
a twoi rodzice beda w tym czasie dalej
skazani na prace trzeciej kategorii i dalej
beda skarzy¢ sie na swoj imigrancki los.
Jesli sie przebijesz do zawodowej elity, zo-
staniesz milionerem i zapewnisz rodzinie
spokojna, dostatnig przysztosc.

Takich historii - z nedzy do pieniedzy
- w futbolu nie brakuje, ale jednostko-
we success story przestaniaja los tysiecy
nastolatkéw, ktérym sie nie powiodto
imusieli wréci¢ do rodziny mieszkajacej
w socjalnych dwéch pokojach z kuchnig.

Dla potomkéw imigrantéw, dorasta-
jacych wkraju bedacym futbolowym
mocarstwem, wybor, dla jakiej repre-
zentacji gra¢, jest czesto oczywisty.
Wystarczy postuchac Lukasa Podolskiego,
ktéry przyznaje, ze jesli chodzi o futbol,
Niemcy daty mu wszystko: wiezi z boiska,
Swietne warunki treningowe, mozliwosci
rozwoju, perspektywe gry dla jednej znaj-
lepszych reprezentacji $wiata.
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Dlaczego Podolski miatby gra¢ dla Pol-
ski, ktora u progu jego kariery tkwita
w Swiatowej trzeciej lidze, bez wiekszych
szans na sukcesy? Bo kocha babcie Zosieg,
mieszkajgcg wowczas w Gliwicach? Albo
dlatego, ze ma stabo$¢ do bigosu i piero-
gow? GradlaNiemiecbyta wyrazem zycio-
wego pragmatyzmu oraz lojalno$ci wobec
ludzi, ktérzy zapewnili Poldiemu futbolo-
wy rozwoj. Ale z pelng identyfikacja miat
problem: przed pierwszym gwizdkiem
nie $§piewal hymnu, co w Polsce z satys-
fakcja odnotowywano.

Dzi$ takich Podolskich ma wiele repre-
zentacjiz Europy, Kanady i Stanéw Zjedno-
czonych, co jest do bélu logiczne: taki jest
kierunek migracji zarobkowej. Tamieszan-
ka genéw, kultur, ras i motywacji Swietnie
sprawdza sie na boisku: Belgie wyniosta
niedawno do pozycji Swiatowego potenta-
ta, tchneta tez nowe zycie w reprezentacje
Szwecji (Yasin Ayari, Tunezyjczyk z po-
chodzenia, strzelit na mundialu rodakom
dwa gole).

W obu tych przypadkach dylemat,
,brzed kim otwiera¢ drzwi reprezenta-
cji’, znikl w obliczu narodowego sukcesu.
We Wtoszech jeden z watkéw dyskusji
o kolejnej juz nieobecnosci na mundia-
Iu - co w kraju trzykrotnych mistrzéw
Swiata jest plama na honorze - to, czy
tamtejszy futbol nie jest zbyt hermetyczny
ihomogeniczny.

Z wysokiej kultury futbolowego Za-
chodu czerpia rowniez reprezenta-
cje uwazane do tej pory za ubogich
krewnych swiatowej pitki. Trwa ruch
w druga strone: napedzany sentymen-
tem i poszukiwaniem wtasnej tozsamos$ci
narodowej zwrot ku krajom pochodze-
nia rodzicow.

W 26-osobowej reprezentacji Bo$ni
i Hercegowiny, ktéra w europejskich ba-
razach wyeliminowata Wtochéw i dzis
gra na mundialu, tylko dziewieciu pit-
karzy urodzito sie w kraju. Rodzice tych
Z ,zagranicznego” zaciggu uciekali przed
wojna i czystkami etnicznymi organizowa-
nymi przez Serbdw, synowie mogli wybraé
przebijanie sie do druzyny Stanéw Zjedno-
czonych, Stowenii, Austrii albo Niemiec
(cobiorac pod uwage ich obecna futbolowa
jako$¢, bytoby catkiem prawdopodobne),
postanowili jednak dotozy¢ sie do odbu-
dowy warto$ci boSniackiej reprezentacji.

Dzieki francuskiemu systemowi
szkolenia rosng reprezentacje krajow
z p6inocy Afryki: Algieria, Tunezja oraz
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Maroko, czwarta druzyna poprzedniego
mundialu, ktéra na obecnym juz nape-
dzita stracha Brazylii. W podstawowej
jedenastce na ten mecz nie byto zadnego
Marokanczyka urodzonego w ojczyZnie.
Jedni méwia, ze pitkarze o marokanskich
korzeniach i tak mieliby trudnos$¢, zeby
zatapac sie do reprezentacji Tréjkoloro-
wych. Inni, ze stosunkowo mata obecnosé
przedstawicieli diaspory wspomnianych
krajow we francuskiej druzynie narodo-
wej to przejaw systemowego rasizmu.
Ale jest i druga strona medalu - uro-
dzeni i wychowani we Francji obecni
reprezentanci Algierii, Maroka czy Tu-
nezji wybrali gre dla tych druzyn z odru-
chu serca, a dodatkowym bodzcem byty

reprezentacji Szwajcarii - Valon Behrami,
Xerdan Shaqiri oraz Granit Xhaka - ale
sie wykrecili.

Przypadek Kosowa byt wyjatkiem
od reguly, jaka FIFA stosowata, jesli
chodzi o wyboér reprezentacyjnych
barw. Generalna zasada byla taka: gra
dlareprezentacji mtodziezowych jednego
kraju nie wyklucza zmiany barw narodo-
wych w dorostym futbolu, pod warun-
kiem ze stanie sie to przed ukonczeniem
21.roku zycia. A udzial w meczu o punkty
w jednych barwach narodowych zamyka
opcje gry dla innej reprezentacji.
Najstynniejszy przypadek z ostatnich lat
dotyczy pomocnika Declana Rice’a. Urodzit

Mecz Niemcy — Curacao. W Curacao gra wielu pitkarzy wywodzacych sie z holenderskich mtodziezéwek.

demokratyczne przemiany w tych krajach
na fali arabskiej wiosny. W tle pobrzmie-
waty glosy: Francuzi przez lata nas uci-
skali, niech odptacg chociaz, szkolac nam
reprezentantéw kraju. A szkolg Swietnie:
az 98 pitkarzy obecnych na mundialu uro-
dzito sie we Francji.

Przedstawiciele diaspory dominuja
réwniez w reprezentacji Kosowa, obecne-
go w strukturach FIFA od 2016 r. Dziala-
cze pitkarscy otworzyli woéwczas swoiste
okienko migracyjne, deklarujac, ze pil-
karze kosowskiego pochodzenia, ktorzy
zdazyli juz sie zadomowi¢ w reprezenta-
cjach innych krajéw, moga zmieni¢ swa
futbolowg ojczyzne i zasili¢ druzyne na-
rodowa mtodego panstwa. Przed tym dy-
lematem staneto m.in. trzech gwiazdoréow

sie w Londynie, ale jego ojciec jest Irland-
czykiem i Rice gral w mtodziezowych re-
prezentacjach Irlandii, robit furore w Pre-
mier League i selekcjonerzy reprezentacji
z Zielonej Wyspy nie ukrywali, ze Declan
jest przysztoscia, chcg wokol niego budo-
waé druzyne narodows. Zadebiutowat
W niej w meczach towarzyskich, ale w tym
czasie podchody pod Rice’a rozpoczeli An-
glicy. Okazali sie bardziej przekonujacy.
Siedem lat temu pomocnik zmienit futbo-
lowg ojczyzne, co Irlandia, majaca jeszcze
w pamieci zdjecie Rice’a catujgcego naro-
dowe godto na koszulce, uznata za policzek
iokrzyknela go zdrajca.

Niedawno przepisy dotyczace zmiany
narodowosci zostaly nieco poluzowane.
Moznato zrobic tylko raz podczas kariery,
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pod warunkiem ze zawodnik przed ukon-
czeniem 21. roku zycia wystapil w senior-
skiej reprezentacji niewiecej niz trzy razy
inie byto to podczas mistrzowskiego tur-
nieju (wczesniej udzial w eliminacjach
przekreslal wolte). Miedzy wystepamidla
starej inowej ojczyzny musza tez uptynaé
co najmniej trzy lata.

Jesli chodzi o naturalizacje pitkarzy
niemajacych zadnych wiezi krwi, trzeba
udokumentowac piecioletnig rezyden-
ture, liczong od 23. roku zycia. Przez lata
specjalizowat sie w tym Katar, méwito sie,
ze za sam wniosek o katarski paszport
na futbolowe potrzeby inkasuje sie milion
dolaréw. Dzi$ na péinocnoamerykanskim
mundialu barwy Kataru reprezentuja pil-
karze 11 nacji.

Na przepisach dotyczacych naturali-
zacji cwierc wieku temu skorzystata
tez Polska. Catykraj Zyl przyspieszonym
trybem przyznania obywatelstwa nigeryj-
skiemu napastnikowi z Polonii Warszawa
Emmanuelowi Olisadebe. Przymknieto
oko nato, ze nie znat polskiego i mieszkat
u nas krécej niz wymagane pie¢ lat; po-
trzeby reprezentacji w kwestii skutecz-
nego strzelca miaty priorytet.

Ruch okazat sie trafiony - Oli zdo-
byl w eliminacjach do mundialu 2002 r.
osiem goli, a Polska awansowatla na tur-
niej po 16-letniej przerwie. Ale juz na tur-
nieju tak rézowo nie byto (brak awansu
z grupy). Gdy selekcjonerem przestal by¢
wielki oredownik naturalizacji Olisade-
be Jerzy Engel, jego nastepcy napastnika
skreslili. A on wroécil do Nigerii.

Potem podobna $ciezke przeszedt Bra-
zylijczyk Roger Guerreiro, ale przemknat
przez reprezentacje Polski jeszcze szyb-
ciej. Od kilkunastu lat, jesli chodzi o prze-
czesywanie zasobow ludzkich na potrze-
by naszej druzyny narodowej, obowigzuje
trend globalny: szukanie pitkarzy z pol-
skimi korzeniamiinamawianieich do gry
w bialo-czerwonych barwach.

Jeszcze niedawno na takich zawodni-
kéw mawialo sie farbowane lisy, gtéwnie
z powodu wrazenia, ze jest to odruch roz-
paczy i przyznanie sie do kleski rodzime-
go szkolenia. Ale i pitkarze nie pomagali,
bo méwili po polsku stabo albo w ogdle
imieli problemy identyfikacyjne. Proces
trwa, jako$¢ pitkarzy pozyskanych dla Pol-
ski jest coraz lepsza (Matty Cash i Nicola
Zalewski), ale przetomu, jesli chodzio gre
reprezentacji, wciaz nie widad.

MARCIN PIATEK

57



58

H u y &
MozliwoscC wysp
Dziesie¢ lat po referendum brexitowym wigkszo$¢

Brytyjczykow chciataby wrdci¢ do Unii Europejskiej.
Najlepiej do takiej wymarzonej — ktorej nie ma.

ADAM DABROWSKI Z MAKERFIELD

avid przekrzykuje roboty dro-

gowe: - Wracac do Unii? Niby

dlaczego? Siedzimy na tawce

w Makerfield, nieopodal Man-

chesteru. Naprzeciwko jest
sklep charytatywny, nieopodal apteka,
sklepy z tanig zywnoscia i AGD oraz pie-
karnia z wystrojem, ktéry nie zmienit sie
od wczesnych lat 90.

A propos zmian. Pomiedzy kesami
sausage roll (bulki z paréwka) emeryt
thumaczy, ze z jego perspektywy w cig-
gu dekady od referendum brexitowego
wszystko zostato po staremu. Dla mia-
steczka (mnéstwo zamknietych sklepow,
zabity deskami pub King’s Arms, ulice
wiecznie rozkopane) i dla niego. Ale ostat-
nia rzecza, ktéra mogtaby pomdc, jest od-
wrdcenie brexitu: -Potrzeba nam zmian,
jakichs nowych politykow, ale brytyjskich.

Do Europy moge wrocic, jesli zmieniq pra-
wo imigracyjne.

Robotnicze Makerfield nie tak dawno
byto twierdza lewicy. David tez kiedy$ gto-
sowal na Partie Pracy. Teraz popiera Nige-
laFarage’a, jednego z architektow brexitu.

Obcy jezyk

Poreferendalny poranek 24 czerwca
2016 r. spedzitem w londyniskim Shore-
ditch: kosmopolitycznym, przyzwycza-
jonym do migracji, artystycznym, pro-
unijnym. Prébowalem rozmawiaé, ale
wiekszo$¢ pytanych nie potrafila z siebie
wykrztusi¢ dwoch sktadnych zdan. - Lon-
dyn okazat sie wyspq! - stwierdzita jedna
z moich rozmoéwczyn. Wszedzie oczy sze-
roko otwarte ze zdumienia. Z perspekty-
wy tego globalnego panstwa-miasta bre-
xit zawsze byt czyms$ niezrozumiatym.
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Zwolennicy brexitu, tacy jak emeryt
David z Makerfield, méwili dla nich ob-
cym jezykiem.

Gdy wracatem z Shoreditch, premier
David Cameron wtasnie podawat sie
do dymisji. -Nastepne lata oznaczaly po-
tezne walki polityczne wewnaqtrz kraju,
nie istniat wtasciwie inny temat. Przede
wszystkim jednak oznaczaty destrukcje
Partii Konserwatywnej. Podczas kampanii
referendalnej byta ona na pierwszej linii,
a potemrozszarpata samgq siebie, probujgc
brexit zrealizowaé¢ - méwi Peter Foster
z ,Financial Timesa”.

W czasie kampanii referendalnej
Foster pracowat jako europejski kore-
spondent ,Daily Telegraph”, dziennika
konserwatywnego i zaciekle probrexito-
wego. Na tamach tej gazety rysowat sie
wowecezas fascynujacy kontrast. W dziale
opinii - niemal codziennie euroscep-
tyczna furia i huraoptymizm autoréw
apelujacych: ,WyjdZzmy jak najszybciej”.
Anastronach informacyjnych - niepokdj
iostrzezeniakorespondenta. Ale niewielu
chciato go stuchad.

Po odejsciu Camerona Partia Konser-
watywna, wbrew swej nazwie, zabrala
sie do planowania najwiekszej rewolucji
gospodarczo-politycznej w powojennej hi-
storiiKrélestwa. - Doprowadzita do czegos,
conazywam,,odwrotng umowq handlowq”
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z najwiekszym rynkiem zbytu dla Wielkiej
Brytanii - méwi Foster. - Wiekszo$¢ umow
usuwa bariery w handlu. A porozumienie
brexitowe zamontowato je na powrét.

Gospodarcze skutki brexitu wcale nie
bytly takie, jakie zapowiadali niekt6-
rzy jego przeciwnicy. Nie byto apoka-
lipsy, wbrew alarmistycznym artyku-
tom w kontynentalnych mediach. Tyle
ze Brytyjczykom obiecywano przeciez
co$ przeciwnego - boom gospodarczy.
~W wyniku brexitu brytyjska gospodar-
ka jest mniejsza w poréwnaniu z tym, jak
wygladataby, gdyby do niego nie doszto.
Nie byto nagtego zatamania, lecz stop-
niowe i narastajace ostabienie” - to cytat
z raportu think tanku UK in a Changing
Europe, wydanego wtasnie z okazji dzie-
sigtej rocznicy brexitu.

Wsréd ekonomistow to najczesciej
spotykana analiza. PKB? Jest nizszy
00K. 5 proc. od prognozowanego w sytuacji
braku brexitu. W podobnym poréwnaniu
eksport jest mniejszy 0 10-15 proc. Import
- podobnie lub nieco gorzej. Inwestycje?
Mniej 0 12 proc. Takie szacunki wylaniaja
sie ze wspomnianego raportu. Ale stychaé
tez inne glosy. ,,W dalszej perspektywie
Wielka Brytania powinna odnie$¢ zna-
czace korzysci z wolnego handlu, zmian
wregulacjach i bardziej liberalnej polityki
imigracyjnej” - pisza inni eksperci w wy-
danej na rocznice ksiazce ,Brexit Effect”
pod redakcja sir Anthony’ego Seldona.

Napoczatku 2021r. brexit stat sie rzeczy-
wisto$cia. A Simon Spurrel, zatozyciel fir-
my Cheshire Cheese Company, miat wtedy
sery do sprzedania. - 6 stycznia wystalismy
wrodznemiejsca Europy 75 paczek. Wszystkie
wrdcity, a rézne paristwa podaty odmienne
powody - opowiada. Sprobowat ponownie,
uzupelniajac nowa, pobrexitowa doku-
mentacje. Bezskutecznie. 75 paczek znow
odbilo sie od nieistniejacej jeszcze tydzien
wczeSniej granicy. - Oczywiscie za zwroty
musieliSmy zaptacic, a klientom oddac pie-
nigdze. W ciqgu doby stracitem ze éwierc
miliona funtéw - wspomina.

Z poczatkiem 2021 r. Spurrel uswia-
domit sobie, ze teraz kazda wysytka wy-
magac bedzie m.in. drogiego certyfikatu
od weterynarza. Koszt wystania na kon-
tynent palety przed brexitem? 300 fun-
tow. Po brexicie? 1200. Sprzedat wiec fir-
me wiekszemu wlascicielowi, ktéry byt
w stanie ponie$¢ wyzsze koszty wysylki
i uporac sie z biurokracja. Dzi$§ moéwi,
ze od tamtej pory dla matych i Srednich
firm niewiele sie zmienito. Trzyma kciuki

zarzad, ktory probuje ,zmiekczy¢” brexit.
Premierowi Keirowi Starmerowi powie-
dziatby, ze trzeba wrdci¢ do Wspdlnego
Rynku, a najlepiej do Unii.

Krotki miodowy miesiac

,Europo, nadchodzimy!” - cieszyt sie
prawicowy ,Daily Mail”. Byt rok 1975.
W pierwszym referendum w sprawie
Wspdlnoty , yes” powiedziato 67 proc. gto-
sujacych Brytyjczykow. Krdlestwo weszto
do Europejskiej Wspdlnoty Gospodarczej
dwa lata wcze$niej. Ale dobijato sie doniej
dtugo, latami upokarzane przez Paryz.
W konicu laburzystowski rzad Harolda
Wilsona rozpisal referendum, pytajac
obywateli, czy chca pozosta¢ we Wspol-
nocie Europejskiej na nowych warun-
kach, ktére wynegocjowat. Zgodzili sie
z entuzjazmem.

Miesigc miodowy nie trwat dtugo. Hi-
storyk Dominic Sandbrook w swej histo-
rii Brytanii lat 1979-82 pisze:, To prawda,
ze Brytyjczycy zaglosowali zdecydowa-
nie za pozostaniem we Wspdlnocie. Tyle
ze to referendum byto prawdopodobnie
anomalig. Doszlo do niego w absolutnym
dotku narodowego samopoczucia. Przy
szalejacej inflacji oraz nagtéwkach pel-
nych katastroficznych wizji. Trudno sie
dziwié, ze wiekszo$¢ ludzi wolata zostac
na europejskiej szalupie. Opinia publicz-
na szybko wrocita jednak do swej natural-
nej, eurosceptycznej postawy”.

Juz sondaz z marca 1980 r. przynosi
druzgocace wyniki dla euroentuzjastow
- za Wspdlnotg jest woéwczas 26 proc.
pytanych. Poparcie dla wyjscia, ktérego
wtedy jeszcze brexitem nie nazywano,
wynosi 65 proc. Druga potowa lat 80.
to jednak okres fascynacji Brytyjczykow
wszystkim, co kontynentalne. Powszech-
na potrawg na Wyspach staje sie egzotycz-
ne dotad spaghetti. Jednak juz wlatach 90.
eurosceptycy przegrupowuja sity, two-
rzg think tanki. Gdy w 1997 r. do wtadzy
dochodzi prawdopodobnie najbardziej
prounijny premier, Tony Blair, sity sie
wyréwnuja, a w kolejnych latach euro-
sceptycyzm znéw staje sie ,ustawieniem
domys$lnym” na Wyspach.

A dzi$? 56 proc. za powrotem do Unii,
35 proc. przeciw. To wyniki sondazu pra-
cowni YouGov z konca maja. ,Czy shusznie
nasz kraj opuscit Unie?’ - w ciggu ostat-
niej dekady YouGov zadata to pytanie
275 razy i wedtug tego badania ostatnim
razem rados$¢ z brexitu gérowata nad
zawodem w czerwcu 2021 r., gdy Boris
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Johnson wyprowadzat kraj z UE. Potem
przewaga zawiedzionych brexitem juz tyl-
ko rosta. Wigkszos$¢ ekspertéw jest jednak
ostroznych w ocenie, jak te wyniki prze-
lozylyby sie narealne glosowanie. Keiran
Pedley z Ipsos: - Kolejne referendum mo-
gtoby sie potoczyc zupetnie inaczej. Zasad-
niczq kwestiq dla opinii publicznej pozosta-
je imigracja. Gdy ludziom przedstawia sie
kompromisy i koszty (zwigzane z powro-
tem - przyp. red.), obraz sie komplikuje.

Powr6t do Unii - ale na jakich warun-
kach? To kluczowe pytanie. Jak odpowie-
dza w sondazach Brytyjczycy, gdy przy-
pomni sie im, ze powracajacy Londyn
zapewne nie bedzie moégl juz liczy¢ na ra-
bat sktadkowy wywalczony przez Marga-
ret Thatcher? A imigracja? Cze$¢ pytanych
deklaruje, ze chciataby powrotu do Unii,
ale juz niekoniecznie powrotu otwartych
graniciwolnego przeptywu pracownikow.
Bruksela caty czas powtarza, ze tegonieda
sie pogodzi¢. W innym badaniu YouGov
spytal Brytyjczykow o scenariusz, w kté-
rym powr6t do Unii oznaczalby przyjecie
euroiwejScie do strefy Schengen. Wyniki?
35 proc. za powrotem, 43 proc. przeciw.

- Ludzie chcgq, zeby sytuacja sie popra-
wita. Oczekujq blizszych relacji z Uniq. Ale
jednoczesnie sq przeciwko wolnemu prze-
pltywowi pracownikéw, wplacaniu pienie-
dzy do budzetu UE i przestrzeganiu wszyst-
kich unijnych zasad - moéwi Peter Foster.
- Dziesiec lat po referendum wiele kwestii,
ktore napedzaty brexit, w tym strach przed
Brukselq czy utratq suwerennosci, wcigz
jest aktualnych.

Czerwone linie

Wie o tym rzadzaca lewica i dlatego
moéwi o zblizeniu do UE, ale utrzymuje
czerwone linie: ,,nie” dla wspdlnego ryn-
ku, ,nie” dla unii celnej - czyli dwoch
podstaw Wspdlnoty. Starmer zdaje sobie
sprawe, ze spora cze$¢ klasy robotniczej
z pénocy Anglii glosowata za brexitem
w duzej mierze ze wzgledu na imigracje
unijng, w tym z Polski. I ci wyborcy nie
pala sie do powrotu.

W Makerfield zegnam sie z Davidem.
Wokét trwa kampania przed wyborami
uzupelniajacymi do Izby Gmin. Co krok
transparenty. Obok czerwieni Partii Pra-
cy i btekitu Reform UK Farage’a widaé
symbole Restore Britain, nowej, rosnacej
w sondazach partii - antyimigracyjnej
i antyeuropejskiej. Jej lider powtarza,
ze Farage jest zbyt umiarkowany - tak
jak jego brexit. [ |
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Co tego owada nie zabije, to go wzmocni?
Jest Izejszy od pestki winogrona, a konca a a Z O m

walki cztowieka z nim nie widaé.

ROBERT JURSZO

iedawno polskie media obiegla informacja,
ze Google zamierza wypusci¢ w Stanach
Zjednoczonych dziesigtki milionéw wyho-
dowanych laboratoryjnie komaréw. Do §ro-
dowiska maja trafi¢ tylko samce zarazone
naturalnie infekujacg bezkregowce bakte-
ria Wolbachia. Owady beda szukaty samic
iz nimi kopulowaty, ale bakteria sprawi, ze nie dojdzie do za-
plodnienia. Komarzyce ztozg jaja, zktorych nic sie nie wykluje.
W ten sposéb liczba komardw bedzie sie powoli zmniejszad.
A wlasnie to jest celem projektu ,,Debug”, poniewaz te owady
przenosza $miertelnie grozne dla ludzi choroby.

Pomyst Google jest kolejnym odcinkiem opowie$ci o wojnie,
jaka ludzkos$¢ toczy z komarami od dawien dawna.

Podejrzana ztosliwo$¢ wampira

Polski wydawca ksigzki historyka Timothy’ego C. Winegarda
~Komar” nadat jej podtytut ,Najokrutniejszy zabdjca Swiata”.
Trudno sie z tym zgodzié, poniewaz komarzyce nie ssg naszej
krwi, zeby nas udreczy¢. Wpijaja sie w nas, poniewaz sg bio-
logicznymi ,wampirami’ - do zycia i ztozenia jaj potrzebuja
krwi. Ewolucyjny pech chcial, ze przy okazji moga zarazic nas
m.in. malaria, denga, z6tta febra, goraczka Zachodniego Nilu
ifilarioza.

Komary zrodzajéw Aedes, Anopheles i Culex s3 przypuszczal-
nie odpowiedzialne za wiecej ludzkich zgonéw niz cokolwiek
innego w historii Homo sapiens. Winegard przytacza oparte
na modelowaniu matematycznym szacunki, zgodnie z ktérymi
choroby przenoszone przez komary w ciggu catej historii na-
szego gatunku uSmiercity plus minus 52 mld ludzi z ok. 108 mld
dotad zyjacych. A dzi$ - wedtug danych Swiatowej Organizacji
Zdrowia (WHO) - tylko na malarie rocznie umiera ok. 600 tys.
ludzi. Przerazajaco imponujacy wynik jak na stworzenie, ktore
wazy mniej niz pestka winogrona.

Jak na ironie, co do tego, ze to wlasnie komary odpowiadaja
za tyle chordb, ludzko$¢ upewnita sie catkiem niedawno. Jesli
chodzi o medycyne zachodnia, to przez 2 tys. lat dominowata
W niej teoria miazmatéw, zgodnie z ktéra malarie czy zottg
febre wywotuje wdychanie bagiennego powietrza. Juz w sta-
rozytnoSci pojawiaty sie jednak przypuszczenia, ze mogtyby
za nie odpowiadaé niewielkie organizmy zwigzane z podmo-
klymi obszarami.

Takim tropem szed} rzymski uczony Marek Warron, ktéry
w I w. n.e. pisal, ze ,w poblizu mokradel trzeba przedsiewziaé
srodki ostroznos$ci, poniewaz mnoza sie mate stworzenia, ktére
sa niewidoczne dla oczu, ale unosza sie w powietrzu i wnikaja
w ciato przez usta lub nos, po czym wywotuja powazne cho-
roby”. Bogatym zalecal, by budowali swoje domy na wznie-
sieniach, gdzie bagienne powietrze nie dociera, i ten zwyczaj
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Walka z wirusem zika
roznoszonym przez komary:
rozpylanie insektycydow

w Hawanie, 2017 r.

upowszechnit sie w Rzymie.
Tak samo robili egipscy moz-
ni - biedocie zostawato kule-
nie sie pod prowizorycznymi
moskitieramiz rybackich sieci.
Dzi$ jedng z najpowszechniej-
szych metod zwalczania komaréw
wmiastach sg opryski. Ciekawostka
jest, ze pierwszy $rodek tego rodzaju
stosowano w Chinach juz ok. 1 tys. lat
p.n.e. Insektycyd wyrabiano z ususzonych
i sproszkowanych kwiatoéw zlocienia, czyli chry-
zantemy. Po zmieszaniu z woda mozna byto opryskaé nim pole,
a zawarta w ptynie pyretryna atakowata uktad nerwowy bez-
kregowcow. Pyretryna jest stosowana rowniez we wspotcze-
snych §rodkach owadobdjczych.

Faszystowska bitwa bagien

Na przetomie XIX i XX w., kiedy cztowiek w koncu odkryt,
ze za malarie, zotta febre i kilka innych plag ludzkosci odpo-
wiedzialne sa komary, a konkretnie - przenoszone przez nie
mikroby, owadom wytoczono bezwzgledna wojne.

Jednym z pierwszych przyktadéw szeroko zakrojonej akcji
sa dziatania dr. Williama Gorgasa, wojskowego oficera sani-
tarnego w Hawanie, ktory za swoja misje obral oczyszczenie
miasta i Kuby z zétej febry. Do roboty zabrat sie metodycznie
iplanowo. Sporzadzil precyzyjna mape miasta i okolic, po czym
w teren wystal 300 podkomendnych. Ich zadaniem byto osu-
szanie mokradet, zakrywane beczek z woda (by komarzyce nie
mogty zlozy¢ w nich jaj), wieszanie moskitier oraz wycinanie
roslinnos$ci, ktéra mogta stanowic schronienie dla komarow.
Rozsypywano tez siarke i preparat owadobdjczy z chryzantem.
Iudato sie - w1902 r. z6tta febra znikneta z Hawany (cho¢ ma-
laria i denga nekaty mieszkancéw dalej).

Najbardziej ambitny plan walki zkomarami przed druga woj-
na $wiatowa wdrozyt wloski dyktator Benito Mussolini, osusza-
jac Pola Pontyjskie. Ten bagienny obszar juz od starozytnosci
pomagal mieszkaricom Rzymu chroni¢ sie przed najezdZcami,
ale jednoczesnie stanowil czarng malaryczng dziure, ktéra bez-
lito$nie zasysata zycie lokalséw. Do$¢ powiedzieé, ze Srednia
dhugosé zycia rolnikéw na wtoskich terenach malarycznych
wynosita 22,5 roku.

,Bitwabagien” - tak faszystowska propaganda okre$lata ak-
cje osuszania - zaczela sie w 1929 r. Podobne dziatania przed-
siewzieto réwniez w innych cze$ciach Wtoch. I nie bez sukcesu,
bo - jak podaje Winegard - liczba zachorowan na malarie spa-
dta w kraju w latach 1932-39 prawie o 100 proc.

Opozniona kariera DDT

Podczas drugiej wojny $wiatowej malaria i inne przenoszo-
ne przez komary choroby siaty spustoszenie wérdd zotnie-
rzy, szczegdlnie podczas dziatan na tropikalnych wyspach P
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» Pacyfiku. Departament Wojny USA w 1942 1. utworzyt Woj-
skowa Szkote Malariologii i rozpoczat program szkolenia Ma-
laria Survey Units, zwanych ,,komarowymi brygadami” albo
~komarzymi zolnierzami”. 0d 1943 r. wojacy z tych jednostek
zaczeli sie pojawiaé na terenach zajetych przez amerykanska
armie, gdzie rozpylali dichlorodifenylotrichloroetan (DDT.) Te
substancje po raz pierwszy zsyntetyzowali w 1874 r. niemiec-
cyiaustriaccy chemicy, ale stawe pogromcy owadéw zyskata
dopiero w1939 r. dzieki Szwajcarowi Paulowi Hermannowi
Miillerowi. To on odkryt wlasSciwosci owadobdjcze tego $rodka
idostat za to w1948 r. Nagrode Nobla.

W 1945 r. DDT byt juz w powszechnym uzyciu w zasadzie
nacalym $wiecie. Insektycydu uzywali amerykanscy rolnicy,
zaczely sie nim interesowac organizacje pomocowe. W 1955 .
WHO uruchomita ogélno$wiatowy program walki z malaria
(GMP), w ktérego realizacji rowniez postugiwano sie DDT.
Do 1970 r. liczba zachorowan na zimnice w wielu panstwach
Azjii Ameryki Lacinskiej spadta o0 90 proc.

Jednocze$nie zaczely sie pojawiaé niepokojace informa-
cje o fatalnym wpltywie DDT na Srodowisko przyrodnicze.
Na przetomie lat 60. i 70. §wiat zaczat powoli wycofywac sie
z jego stosowania. Takze dlatego, ze tam, gdzie intensywnie
truto komary, uodpornity sie one na toksyne.

Wypuszczarka od wyszukiwarki

Wréémy do wspdiczesnosci. Informacje o projekcie,,Debug”
serwowano w nieco sensacyjnym tonie. Jedno z mediéw pu-
blicznych nazwato nawet planowane dzialanie , kontrower-
syjnym eksperymentem”.

Zacznijmy od tego, ze podobna metoda jest juz praktykowa-
na od lat 50. XX w. Chodzi o sterile insect technique (SIT), czy-
li technike sterylnego owada, ktéra polega na zmniejszaniu
liczebnosci danego gatunku za poSrednictwem osobnikéw
niezdolnych do reprodukcji. Z sukcesem byta ona stosowana
m.in. w przypadku muchy §rubowej, ktorej larwy rozwijaja
sie w tkankach innych zwierzat (i ludzi), co moze prowadzié¢
do powaznych zakazen.

Jak doktadnie dziata SIT? W specjalnych laboratoriach hodu-
je sie miliony owadéw, nastepnie oddziela samice od samcéw.
Te ostatnie zostaja poddane dziataniu promieniowania (rent-
genowskiego lub gamma), ktére czyni je bezptodnymi, ale nie
wygasza popedu ptciowego. Potomstwa nie ma, wiec populacja
zaczyna sie kurczyc¢.

Projekt Google dziata na zblizonej zasadzie, ale nie kwalifi-
kuje sie jako SIT, poniewaz nie doprowadza sie tu do bezptod-
nosci samcow. Wytwarzaja one zdrowe plemniki, tyle ze biatka
Wolbachii po kopulacji z samica blokujg zaptodnienie. Stad
nazwa incompatible insect technique (I1IT), czyli technika owa-
déw niezgodnych. Pierwsze testy terenowe przeprowadzono
w 2017 r. w Australii i USA, a ich wyniki uznano za wiecej niz
zadowalajgce. Teraz Google stara sie o zgode amerykanskiej
Agencji Ochrony Srodowiska na uwolnienie do érodowiska
32 mln komaréw na Florydzie i w Kalifornii.

Przeciwkomarza Gwiazda Smierci

Ostatnie lata przyniosty réwniez inne pomysty na walke
z komarami. Pojawila sie perspektywa, jaka daje CRISPR,
czyli technologia edycji genéw. Ciekawy projekt realizowat
dr Anthony A.James z University of California. W 2015 r.razem

ze swoim zespotem wyhodowal samce Anopheles stephensi,
ktérym wprowadzono geny kodujgce przeciwciata blokujace
rozwoj zarodzca malarii do stadium zakaZnego wewnatrz or-
ganizmu owada. Wykorzystanie tej technologii sprawito tez,
ze te geny dziedziczyto réwniez niemal 100 proc. potomstwa.
Zmiana szybko rozprzestrzenita sie w laboratoryjnej popula-
cji. Komarow jednak nie wypuszczono na wolno$¢ - badacze
zaznaczyli, ze ich pomyst wymaga jeszcze wielu testow, m.in.
dotyczacych trwatosci zmiany genetycznej. Ponadto nie po-
zwalaja na to obowigzujgce ograniczenia prawne.

Dr James podkreslil, ze w przypadku komaréw z rodzaju
Aedesbytobyjuztrudniej wprowadzi¢ taka zmiane, poniewaz
przenosza wiele choréb, w tym z61ta febre, zike, denge i rdzne
goraczkikrwotoczne. ,Nie ma sensu tworzy¢ komardéw odpor-
nych na wirusa zika, je$li wciaz beda przenosié¢ denge i inne
choroby” - stwierdzit.

Pewne nadzieje budza testowane obecnie metody zwykorzy-
staniem kwasu rybonukleinowego. Chodzi o dwuniciowe RNA
zdolne blokowac okreslone geny, by osiggnac konkretny efekt.
Moze tobyé wlasnie bezplodnosé, ale tez np. ostabienie ukladu
odpornosciowego, co czyni komara podatnym na infekcje i na-
raza go na $mier¢. Zaleta tego rozwiagzania jest selektywnosc.
Oiletradycyjne opryskizwykorzystaniem pyretryny zabijaja
wszystkie owady, o tyle tametoda celuje w konkretny gatunek
czy rodzaj.

Walka z matymikrwiopijcami (a w zasadzie to krwiopijczy-
niami) ma nie tylko wielkoskalowe oblicze. Dzi$ technologia
dzialaréwniez narzeczrozwiazan mozliwych do zastosowania
w domowym zaciszu. W 2025 r. chinski start-up z Changzhou
zaprezentowal Photon Matrix - laserowy system, ktéry zabi-
jakomary w trzy milisekundy, dziatajacy troche jak stynna
Gwiazda Smierci z ,Gwiezdnych wojen”.

To mata czarna skrzyneczkana podstawce, ktéra dysponuje
laserowym skanerem LiDAR wykrywajgcym komara. Po na-
mierzeniu zestrzeliwuje go silniejsza wigzka laserows. Skaner
ma zasieg trzech lub szeSciu metréw, producenci sie chwala,
ze w ciggu sekundy moze zabi¢ nawet 30 komaréw. Odrdznia
je od innych owadéw lub wiekszych obiektow, jak ludzie czy
zwierzeta domowe, wiec - jak przekonuja projektanci - nie
ma ryzyka, ze mieszkancy domu dostang sie pod friendly fire.
Urzadzenie dziala tez w catkowitej ciemnosci. Na razie mozna
je zamoéwic jedynie w przedsprzedazy, ktéra finansuje pra-
ce projektowe.

Nawyroézniajacy sie pomyst wpadli badacze z Harvard Uni-
versityiopublikowali go rok temu natamach,Nature”. Uznali,
ze zamiast zabija¢ komary - co, jak juz wiemy, nie jest takie
latwe na duza skale - mozna podawac im leki przeciwmala-
ryczne. Wykazali przy tym, ze da sie to zrobi¢ przez odnéza.
Wystarczy np. nasgczy¢ moskKitiere substancja lecznicza, kto-
ra wniknie w ich ciata i zniszczy pierwotniaki Plasmodium.
Testy wyszty pomySlnie, kolejna ich faza ma by¢ realizowana
w Etiopii.

Wspomniany projekt Google z pewno$cia nie jest ostatnim
pomystem na to, jak poradzié¢ sobie z komarami i przenoszo-
nymi przez nie mikrobami, ktére wcigz stanowia dla ludzi
$miertelne zagrozenie. Pewni mozemy by¢ chyba tylko tego,
ze na kazda nasza ofensywe natura odpowie godnym kontr-
atakiem. By¢ moze ta wojna jest wieczna.

ROBERT JURSZO
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ajpierw znikaja pojedyncze
Swiatta. PdZniej ciemnieja
kwartaty ulic, osiedla i dziel-
nice. W konicu nocna mapa
miasta zaczyna przypominaé
archipelag na morzu ciemnos$ci. Tak
wygladata Strefa Gazy obserwowana
przez satelity w kolejnych miesigcach
wojny rozpoczetej jesienig 2023 r. Jesz-

cze przed konfliktem byt to jeden z najge-
Sciej zaludnionych fragmentow Bliskiego
Wschodu - jasna plama rozciggnieta mie-
dzy Morzem Srédziemnym a pustynnym
potudniem Izraela. Dwa lata p6Zniej noca
przypominal miejsce stopniowo wyta-
czane z zycia.

SRz

- zaczynaja gasnac?

ANDRZEJ HOLDYS

Zespdt Daniele Rinaldo z University of
Exeter i Jamona Van Den Hoeka z Oregon
State University postanowit sprawdzi¢,
czy z orbitalnych obserwacji mozna wy-
doby¢ co$ wiecej niz tylko obraz ruin.
Interesowatla ich skala gospodarczej de-
strukcji. Nie mieli dostepu do wiarygod-
nych statystyk ekonomicznych, danych
bankowych ani tych pochodzacych z ba-
dan terenowych. W warunkach wojny one
przestaja istnie¢ albo staja sie elementem
propagandy. Punktem wyjscia byly wiec
dane radarowe z europejskich satelitoéw
Sentinel-1.

Nie wykonuja one zwyktych zdjeé
- wysylajg impulsy radarowe i analizuja
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Glemna strona Ziemi

Wolny, urbanizacja, kryzysy energetyczne i gospodarcze
zostawnaja $lad widoczny noca z wysokosci kilkuset kilometrow.
A co widac, gdy przestrzenie - jak w Ukrainie czy Strefie Gazy -

sposob, w jaki odbijaja sie od powierzch-
niZiemi. Dziekitemu ,,widzg” teren noca,
przez chmury,dymipytunoszace sie nad
bombardowanymi miastami. Badacze
poréwnywali kolejne radarowe opisy
catych dzielnic (metoda nosi angielska
nazwe coherent change detection), zbie-
rane przez rok od pazdziernika 2023 r.
Zwarta zabudowa odbija fale w uporzad-
kowany sposéb. Pobombardowaniach ten
porzadek znika - gruzowiska, wypalone
konstrukcjeizawalone Sciany tworza zu-
pelnie inny wzér odbid.

Po analizie 62 serii danych radarowych
Strefe Gazy podzielono na siatke sktada-
jaca sie z setek komorek o powierzchni P
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P jednego kilometra kwadratowego. Dla
kazdejbadacze obliczyli skale zniszczen.
Po roku wojny Slady uszkodzen wykryto
w 82 proc. komérek, a zniszczeniu ulegto
niemal 68 proc. zabudowanej powierzch-
ni. W niektérych cze$ciach Strefy Gazy
uszkodzona zostata praktycznie cata
infrastruktura miejska. To, co wcze$niej
byto gesta tkanka miejska, zaczynato wy-
gladac jak teren po trzesieniu ziemi.

Podwéjna Strefa Gazy

Sama mapa ruin niewiele jednak méwi
o gospodarce. Dlatego autorzy pracy pota-
czyli dane radarowe z nocnymi zdjeciami
wykonywanymi przez satelity pracujace
w projekcie Black Marble. Oswietlenie
miast jest w tym kontekscie znakomitym
wskaznikiem: Swiatla oznaczaja dziataja-
ce elektrownie, handel, transport i pro-
dukcje przemystows; gdy gasng, zwykle
oznacza to kryzys. Dla kazdego kilome-
trowego fragmentu badacze Gazy dyspo-
nowali juz dwiema informacjami - skalg
dewastacji przestrzeni oraz zmiang jej
nocnej jasnosci.

Woéwcezas porownywali zmiany nocnej
jasno$ci w miejscach zdegradowanych
i formalnie niezniszczonych. Dzieki
temu mogli odfiltrowa¢é ogdlny wptyw
wojny i oszacowaé dodatkowy efekt wy-
nikajacy bezposrednio z bombardowan.
W praktyce wygladalo to tak, jakby sate-
lity obserwowaty dwie réwnolegle Gazy.
Wynikibyty jednoznaczne. Srednia noc-
najasno$¢ spadla o 68,5 proc.,awnajbar-
dziej zniszczonych rejonach - nawet o po-
nad 80 proc. Krétkie zawieszenie broni
z listopada 2023 r. pozostawito natych-
miastowy $lad w danych satelitarnych.
Jasno$é wzrosta woéwczas o niemal dzie-
wieé punktéw procentowych.

Dopiero teraz mozna byto przystapié
do szacowania strat ekonomicznych. Ba-
dacze wykorzystali wcze$niejsze dane
dotyczace relacji miedzy poziomem
nocnego o$wietlenia a PKB i wydatkami
gospodarstw domowych. Jesli okreslony
spadek nocnej radiancji odpowiadal wcze-
$niej okreslonemu spadkowi produkcji
lub konsumpcji, mozna byto oszacowaé
gospodarcze skutki wojny nawet bez
dostepu do oficjalnych statystyk. Okaza-
lo sie, ze konflikt zniszczyt ponad trzy
czwarte gospodarki Strefy Gazy, a straty
gospodarstw domowych przekroczyty
2,6 mld dol.

Podobne analizy zaczeto prowadzié
réwniez dla Ukrainy. Po rosyjskiej

©NASA
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Nocne zdjecia Charkowa w 2021 r. (na gorze) i w 2024r.

inwazji nocne zdjecia satelitarne bardzo
szybko ujawnity skale uderzen w infra-
strukture energetyczna. Szczegdlnie wy-
raznie byto to wida¢ zima 202212023 r.,
kiedy rosyjskie ataki rakietowe zaczety
niszczy¢ elektrownie i stacje przesyto-
we. [ miasta, ktére wczeséniej Swiecity
jednolitym blaskiem, zaczely fragmen-
tami ciemniec.

Charkow stat sie jednym z najbardziej
sugestywnych przykladow. Jeszcze przed
wojna byt jasna plama rozciagnieta przy
granicy zRosja. Pokolejnych atakach noc-
najasnos$¢ miasta gwattownie spadia. Po-
dobnie wygladaty nocne obrazy Kijowa,
Odessy czy Dniepru. W Ukrainie nocne
zdjecia zaczely pelnic funkcje niezalezne-
gowskaznika stanu panstwa. Pokazywa-
lynietylko zasieg zniszczen, leczréwniez
skuteczno$é odbudowy sieci energetycz-
nej. Gdy ekipy naprawcze przywracaty
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zasilanie po rosyjskich atakach, $wiatta
wracaty. Czasem po kilku dniach. Czasem
po kilku tygodniach. Czasem jednak nie
wroécity wcale.

Migajaca Europa

To jednak tylko fragment znacznie
szerszej historii. W kwietniu Tian Li
i Zhe Zhu z University of Connecticut,
Karen Sato z Yale University i wspot-
pracownicy opublikowali w ,Nature”
pierwsza globalng analize codziennych
zmian nocnego oSwietlenia Ziemi obej-
mujaca lata 2014-22. Przeanalizowali
ponad milion obrazéw satelitarnych
zebranych w ramach programu Black
Marble. Wyniki okazatly sie zaskakuja-
ce.Dotychczas dominowato przekonanie,
ze planeta stopniowo - wraz z rozwojem
urbanizacjiielektryfikacji - staje sie co-
raz jasniejsza. Tymczasem okazato sie,



ze zaczela zachowywaé sie znacznie bar-
dziej nerwowo. Jedne regiony jasniaty,
inne ciemniaty, a oba procesy coraz cze-
Sciej zachodzily rownoczesnie.

»Noca, czasami lepiej niz w dzien, widaé
nazdjeciach satelitarnych, jak duze sa roz-
nice w rozwoju poszczegblnych rejonéw
iregiondéw $wiata. Mozna powiedzieé,
ze niektore zjawiska cywilizacyjne i eko-
nomiczne ujawniaja sie dopiero w ciem-
nosciach: rozmaite trendy dtugookreso-
we, ale tez nagte dotki i gorki, kryzysy,
kataklizmy, wojny i rozejmy” - mowi
Sato. W badanym okresie intensywno$¢
sztucznego Swiatta docierajacego noca
z Ziemi do satelitow wzrosta o 16 proc.
Ten usredniony wynik mowi jednak nie-
wiele o rzeczywistych zmianach. Zjednej
strony sg bowiem obszary coraz jasniej-
sze, lecz zdrugiej i takie, ktére wyraznie
w ostatniej dekadzie pociemniaty.

Szybka urbanizacja i elektryfikacja
przyczynity sie do gwaltownego roz-
jasnienia wschodniej czeSci Chin oraz
poéocnych Indii, a takze niektérych ka-
walkéw Afryki Subsaharyjskiej, gdzie
nowe skupiska Swiatta pojawiaty sie
wokot gtéwnych miast i drég. Z kosmo-
su wygladato to tak, jakby ciemny kon-
tynent stopniowo pokrywat sie siecig
drobnych, rozproszonych iskier. Zara-
zem gwaltownie pociemniaty Ukraina,
Strefa Gazy, a takze Wenezuela, ktéra
stopniowo gasta, pograzajac sie w kry-
zysie gospodarczym i energetycznym.
Ciekawie zrobito sie w Europie. Znacz-
na jej czeS¢ réwniez zaczela stopniowo

ciemnie¢, lecz nie dlatego, ze przezywata
gospodarczy regres, ale poniewaz prze-
chodzilanaenergooszczedne oswietlenie
LEDiograniczatazanieczyszczenie §wia-
ttem. Francja zmniejszyta nocna radian-
cjeazojednatrzecia.

Satelity dostrzegaty tez nagte i gleb-
sze, ale krotkotrwate zjazdy, np. znaczne
zmniejszenie jasno$ci §wiatel w Europie
pod koniec 2022 r., spowodowane ogra-
niczeniami zuzycia energii po rosyjskiej
agresji na Ukraine. Wylaczano woéwczas
cze$¢ oSwietlenia ulicznego i ogranicza-
no wyswietlanie reklam. Wczesniej po-
dobny efekt, szczegdlnie w Azji Wschod-
niej, spowodowata pandemia Covid-19.
Na poczatku 2020 r. w wielu miejscach
kuli ziemskiej noc po raz pierwszy od de-
kad zaczela odzyskiwacé cze$¢ przestrze-
ni utraconej wczeéniej na rzecz $wiatta.
»,Nocne §wiatta Ziemi na biezaco wska-
zywaty, co robili ludzie i jakim wstrza-
som ulegaly spoleczenstwa, a bylo tych
wstrzgséw niemato w ostatniej dekadzie”
- zauwaza Sato.

Rozjasniony kosmos

Program, bez ktérego cata ta rewolucja
obserwacyjna nie bytaby mozliwa, od kil-
kunastu lat rozwija NASA (nazwa nawia-
zuje do stynnego zdjecia o$wietlonej
Ziemi zatytulowanego ,.Blue Marble”, wy-
konanego w 1972 r. z poktadu Apollo 17).
Dawniej mapy nocnej Ziemi tworzono
zazwyczaj na podstawie danych rocznych
lub miesiecznych. Dobrze pokazywaty
dtugoterminowe trendy, ale umykaty im

kroétkotrwate zjawiska. Black Marble ko-
rzysta z codziennych obserwacji wykony-
wanych przez radiometry VIIRS umiesz-
czone na trzech satelitach, wystrzelonych
po koleiw 2011, 20171 2022 r. Instrumenty
te rejestruja bardzo stabe zrédta Swiatta
widzialnego i bliskiej podczerwieni. Al-
gorytmy usuwajg wptyw chmur, $nie-
gu, Swiatta Ksiezyca i innych zaktécen.
Dopiero po takich korektach powstaje
niezwykle doktadny obraz nocnej aktyw-
noéci ludzi.

Kiedy Stonce skryje sie za horyzontem
i nastaja ciemnosci, my wczesniej czy
péiniej ktadziemy sie do swoich t6zek
i pograzamy we $nie. Ale nie satelity.
One nigdy nie zasypiaja. Obserwuja nie-
legalne potowyrybnaoceanach, spalanie
gazu na polach naftowych, awarie sieci
energetycznych, skutki trzesien ziemi
i huraganéw, tempo urbanizacji czy od-
budowe miast po wojnach. Kazda nowa
droga, port, kopalnia albo osiedle zosta-
wiajg §lad widoczny z orbity. Tak samo jak
kazda wojna. I kazda wielka inwestycja.

Historia naszej cywilizacjijest w duzej
mierze historig stopniowego wypierania
ciemnosci. Pokochalismy §wiatto - dato
nam poczucie komfortu i bezpieczen-
stwa. Najpierw byt ogien, potem lampki
oliwne, $wiece, gazowe latarnie i w konicu
elektrycznosé. W XX w. wielkie miasta za-
czety $wiecic tak intensywnie, ze ich tuny
staty sie widoczne z kosmosu. Inna spra-
wa, ze z tego samego powodu kosmos stat
sie mniej widoczny dla nas.

ANDRZEJ HOLDYS
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Astronauta misji Apollo 17
& salutuje fladze USA na Ksiezycu,
13 grudnia 1972r.

Obchodzace wkrétce 250-lecie Stany Zjednoczone wciaz jeszcze sa
najpotezniejszym supermocarstwem. Ale osiggnieta w XX w.
dominacje nad §wiatem tracg na naszych oczach.

TOMASZ ZALEWSKI

ermin ,amerykanskie stulecie” wprowadzit
do obiegu wydawca tygodnika , Time” Henry
Luce w zamieszczonym na jego tamach w1941r.
esejupod tym tytulem. Ubolewal wnim, ze Ame-
ryka, od wielu dekad majaca najwieksza na $wie-
cie gospodarke, a zatem i najwiekszy potencjat
militarny, wzbrania sie przed wykorzystaniem
wszystkich swych mozliwoSci i wzywat ja do od-
grywaniaroli globalnego przywddcy. Kilka mie-
siecy pdzniej, po japonskim ataku na Pearl
Harbor, USA przystapity do drugiej wojny
Swiatowej, a po jej zakonczeniu odpowiedziaty na apel Luce’a.
Stad tez za poczatek amerykanskiej hegemonii uwaza sie nie-
kiedy rok 1945, jednak préby syntetycznego porzadkowania

historii w epoki czy stulecia to umowne interpretacje. Za ,praw-
dziwy” wiek XX uznaje sie czasem okres 1914-89, bo to epoka
dramatycznej konfrontacji dwdch totalitarnych ideologii i dwoch
swiatowych wojen. A za inauguracje amerykanskiego stulecia
uznac tezmozna rok 1917 - przystapienia USA do Wielkiej Wojny.

Juz pod koniec XIX w. gospodarka USA produkowata naj-
wiecej débr, aw 1903 r. USA wyprzedzity Wielka Brytanie
pod wzgledem zamoznosci. Posiadanie niezmierzonych pota-
ciwolnej ziemi, ogrom bogactw naturalnych, miliony imigrantéw
itad spoteczny do maksimum wyzwalajacy ich energie umozli-
wity realizacje potencjatu Nowego Swiata. Na poczatku XX stu-
lecia Ameryka z wahaniem wkraczata na globalng arene. Zgod-
nie z doktryng Monroego ograniczala sie najpierw do pétkuli
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zachodniej, wasalizujac Kube, ale podporzadkowujac sobie takze
Filipiny, Hawaje i inne wyspy na Pacyfiku. Potwierdzeniem glo-
balnych aspiracji byta udana mediacja Theodore’a Roosevelta
W wojnie rosyjsko-japoniskiej, za ktéra prezydent otrzymat Po-
kojowa Nagrode Nobla.

Wystanie w1917 r. przez prezydenta Woodrowa Wilsona wojsk
napomoc krajom Ententybyto pierwszym przypadkiem pelnoska-
lowej militarnej interwencji USA w Europie. A jego 21-punktowy
plan powojennego tadu na Starym Kontynencie i pomyst utwo-
rzenia Ligi Narodow - pierwsza préba zastapienia . koncertu mo-
carstw” (1815 r.) systemem zbiorowego bezpieczenstwa opartego
nawielostronnych, wspdlnie uzgodnionych porozumieniachipo-
szanowaniu praw wszystkich narodéw, takze mniejszych. Wilson
byl wizjonerem, ktéremu zawdzieczamy odzyskanie niepodlegto-
$ci, ale nienajlepszym politykiem, ktéry wskutek swej dogmatycz-
nejbezkompromisowosci nie zdotal przekonaé Kongresu do ratyfi-
kacjitraktatu wersalskiego, a wiec i wejscia USA do Ligi Narodéw,
co miato fatalne konsekwencje dla Swiata.

Po Wielkiej Wojnie potega ekonomiczna USA nie miata so-
bie réwnych, zwycieskie mocarstwa europejskie byty ostabione
izadluzone u swego zamorskiego sojusznika. Zmuszone do splaty
dtugdéw ukaraty astronomicznymi reparacjami Niemcy, co zro-
dzito nazizm i 20 lat pdzniej doprowadzito do kolejnego wojenne-
go kataklizmu. Liga Narodéw bez USA i bolszewickiej Rosji byta
cialem bez znaczenia, bezsilnym wobec wzbierajacej burzy. Mie-
dzywojenna Ameryka wrdcita do swej izolacjonistycznej skorupy.
Zagraniczne interwencje ograniczyta do pomocy krajom Ententy
W wojnie z bolszewikami i do zachodniej pétkuli (Haiti, Domini-
kana, Kuba). Triumfowaty tradycyjna wola trzymania sie z daleka
od europejskich swaréw, zamkniecie granic przed imigrantami
inadmiarem towaréw z zagranicy w imie ochrony biatej i prote-
stanckiej tozsamosci oraz amerykanskiego przemystu i rolnictwa.

Po niemieckiej inwazji na Polske, a potem Europe Zachodnig
popierany przez zdecydowang wiekszos¢ populacji ruch Ameri-
ca First przez 27 miesiecy nie dopuszczatl do przystapienia USA
do konfliktu. Nie wiadomo, jak potoczytaby sie historia, gdyby
nie Pearl Harbor i wypowiedzenie przez Hitlera wojny Amery-
ce.Udziat amerykanskiego giganta od grudnia 1941 r. przewazyt
szale na korzys¢ aliantéw. Na europejskim i pacyficznym froncie
stuzyto 16,4 mIn Amerykandw, ponad 405 tys. zgineto. Ogrom
ofiary i piekto wojny totalnej zdecydowaty, ze USA pod kierow-
nictwem prezydenta Franklina D. Roosevelta, we wspotpracy
z Wielka Brytania, postanowity ustanowic globalny tad trwale
zapewniajgcy $wiatu ekonomiczng stabilizacje i pokdj. Osig-
gniecie pierwszego z tych celéw gwarantowac miaty powstate
w1944 r.w Bretton Woods Miedzynarodowy Fundusz Walutowy
iBank Swiatowy; cel drugi - utworzonawnastepnym rokuw San
Francisco Organizacja Narodéw Zjednoczonych.

Koncepcja ONZ, zrodzona jeszcze za zycia Roosevelta, wyni-
kala zjego nadziei nato, ze Swiatowego tadu po wojnie pilnowaé
beda wojenni alianci, a Scislej ,,czterech policjantéw”: USA, Wiel-
ka Brytania, Chiny i ZSRR. Byla niejako praktyczna realizacjg
idealistycznej wizji Wilsona globalnego systemu bezpieczenstwa
miedzynarodowego opartego na wspolnie uzgodnionych regu-
tach. Ale ONZiBretton Woods byty takze wyrazem politycznego
realizmu, bo caly ten system, stojac na strazy pokoju i stabilizacji,
doskonale stuzyt zarazem USA, a doktadniej amerykanskiemu
biznesowi ekspandujacemu na caly §wiat.

Po 1945 r. militarna i ekonomiczna przewaga USA nad reszta
Swiata, w tym nad zniszczona i wycienczong Europa, osiggneta
poziomnieznany przedtem ani potem. Amerykanska gospodarka
wytwarzata okoto potowy §wiatowej produkcji, a pozycja dolara
jako gtéwnej - w praktyce jedynej - rezerwowej globalnej waluty
zapewniata USA kontrole nad §wiatowym handlem. Wyzwaniem
stal sie tylko potezny totalitarny Zwigzek Sowiecki, popularny
z poczatku na Zachodzie dzieki swej roli w pokonaniu Trzeciej
Rzeszy i tez dazacy do globalnej dominacji. Spetnito sie proroc-
two Alexisa de Tocqueville'a, ze w XX w. §wiat podzielg miedzy
siebie Ameryka i Rosja.

Po opadnieciu w Europie zelaznej kurtyny Ameryka staneta
nawysokosci zadania. Powstaly w1949 r. Pakt Péinocnoatlantyc-
ki postawit zapore europejskiej ekspansji ZSRR. Plan Marshalla
pomdgt w odbudowie i wzmocnieniu sojusznikéw USA na eu-
ropejskim kontynencie. Ameryka stracita maoistowskie Chiny,
ale skonstruowala sie¢ sojuszy w rejonie zachodniego Pacyfiku,
blokujac - choé tylko na pewien czas - dalsza ekspansje sowiec-
kiego bloku w Azji.

Deklarowane przez Sowietéw ambicje przescigniecia Amery-
kiwydaty sie mozliwe do spelnienia, kiedy stopniowo nadrabia-
li dystans w zbrojeniach atomowych, w 1958 r. wystali w kosmos
Sputnik, a trzy lata p6Zniej pierwszego kosmonaute na orbite
okotoziemska. Odpowiedz USA byta dobitna - osiem lat po lo-
cie Gagarina Amerykanie wyladowali na Ksiezycu. Zniknety
watpliwo$ci, czyje rakiety sa skuteczniejsze. Moskwa spuscita
z tonu i zaczela pertraktowaé w sprawie redukcji arsenatow.
Mimo krytykowania przez prawice rozmow z komunistami
dialog zaowocowat uznaniem praw cztowieka za warunek kon-
tynuacji odprezenia, co wzmocnito opozycje w zniewolonych
krajach Europy Srodkowo-Wschodniej i przyspieszyto erozje
komunizmu. ,,Wojny gwiezdne” i Pershingi Ronalda Reagana,
zmuszajace ZSRR do niemozliwego do wygrania wysScigu zbro-
jen, zadaty mu ostateczny cios, doprowadzajac do bankructwa
irozpadu imperium.

Wygrana USA w zimnej wojnie byla nie tylko zwyciestwem
sity, amerykanskiej hard power, potegi militarnej i ekonomicznej.
Niemniejsza role odegrata soft power — atrakcyjno$¢ Amerykidla
potencjalnych partneréw na §wiecie, sita jej popkultury i liberal-
nych warto$ci, zwlaszcza na tle szarzyzny i opresji systemow tota-
litarnych. Miliony wolaty emigrowac do USA niz do ZSRR, ogladaé
filmy z Hollywoodu zamiast z Mosfilmu, stucha¢ jazzu i tanczy¢
rock and rolla, a nie trepaka. Mtodzi nie chcieli studiowaé na Uni-
wersytecie Lomonosowa, tylko na amerykanskich uczelniach Ivy
League, ktére po zasileniu kadr wybitnymi naukowcami, uchodz-
cami z Trzeciej Rzeszy, nie miaty sobie réwnych.

Europejscy intelektualisci lubili gardzi¢ prostactwem
amerykanskiej popkultury, alewicowe elity wytyka¢ Ame-
ryce hipokryzje za kreowanie sie na krzyzowca walczacego
z imperiami i osiami zla, cho¢ jej dziatania czesto zaprzeczaty
gloszonym wartosciom. Udzial CIA w obaleniu rzadu Mosadde-
gha w Iranie (1953 r.) czy Allende w Chile (1973 r.) jest faktem,
Wuj Sam dziatal w interesie amerykanskich i miedzynarodo-
wych korporacji. Jego polityka mieScita sie jednak w logice zim-
nej wojny nakazujacej powstrzymywanie ekspansji sowieckiej
strefy wplywow. Per saldo historia nie oceni Zle tego, jak USA
spisywaty sie w roli globalnego szeryfa, a ich model ustrojowy
dla wielu panstw moégt by¢ inspiracja. Liberalna demokracja p>

POLITYKA nr 26 (3570), 24.06—30.06.2026

67



68

HISTORIA

» w amerykanskiej wersji okazata sie zdolna do ewolucji i na-
prawy wiasnych brakéw, jak uratowanie kapitalizmu ,,przed nim
samym” przez New Deal F.D. Roosevelta, przyznanie pelni praw
Afroamerykanom za L.B. Johnsona czy reformy uktadu miedzy
prezydentem a Kongresem po aferze Watergate.

XX-wieczna hegemonia Ameryki nie opierata sie na podbo-
juiprzejmowaniu w posiadanie obcych terytoriéw - ten etap
przesztana wlasnym kontynencie w poprzednim stuleciu. Nad
zamorskimi krajami dominowata subtelniej niz imperia kolo-
nialne. Bananowe republiki na zachodniej pétkuli oplatata sie-
cig zaleznos$ci ekonomicznych i uzywajac tej dzwigni nacisku,
wspierata sprzyjajace jej interesom nurty polityczne. Europej-
skie mocarstwa musiaty polega¢ na amerykanskim parasolu
atomowym. Wszedzie poza Ameryka Lacinska wejscie w orbite
Pax Americana byto przyjeciem zaproszenia do wspdlnego sto-
hy, wspdlnoty gospodarki rynkowej i demokracji. Wyborem do-
browolnym, co Amerykanom pozwalato trwaé w przekonaniu,
ze ich imperium - inaczej niz brytyjskie i inne w przesztoSci
zniewalajace narody - jest imperium pod kazdym wzgledem
dobroczynnym dla pozostajacych w jego kregu narodow. Prze-
konanie to umacniaty cze$ciowo fakty - postep ku nowoczesno-
§ci w prozachodnich krajach biednego Potudnia - ale gtéwnie
tradycyjna wiara Amerykanow w wyjatkowos¢ ich kraju, poczu-
cie jego globalnej misji jako Swietlistego ,miasta na wzgorzu”.
Nowy Swiat mial zbawi¢ grzeszny Stary Swiat.

Rozpad sowieckiego imperium zapoczgtkowat okres bezdy-
skusyjnej globalnej dominacji USA. Swiat stal sie jednobiegu-
nowy. Uwolnione kraje Europy Srodkowowschodniej weszty
do zachodniej wspdlnoty; NATO, mimo protestéw Rosji, zaczeto
sie rozszerzac¢ na wschod. Zwyciestwo Ameryki nad ZSRR i ko-
munizmem byto tak zdecydowane, ze Francis Fukuyama widziat
w nim ,koniec historii’ - od tej pory caty Swiat miat podgzac ku
kapitalizmowi i liberalnej demokracji. Ostatnia dekada XX w.
zdawala sie przyznawaé¢ mu racje - w Trzecim Swiecie rosta
liczba krajow demokratycznych z rynkowa gospodarka. W Wa-
szyngtonie panowato przekonanie, ze liberalizacja ekonomiczna
w krajach totalitarnych, takich jak Chiny, doprowadzi do libera-
lizacji politycznej i ich wej$cia w orbite Zachodu.

Bylo to zludzeniem, a przyczynito sie do niego upojenie
hegemonia Amerykiw srodowisku politykéw i ekspertéow
politycznych znanych jako neokonserwatysci (neokoni).
Utworzony przez nich think tank New American Century glo-
sil, ze USA powinny p0jsc¢ za ciosem, zwiekszaé swa militarna
przewage nad reszta $wiata i wspieraé wszedzie sity demokra-
tyczne, usuwajac, jesli to konieczne, thumiace je dyktatorskie
rezimy. George W. Bush, w ktérego administracji neokoni ob-
sadzili wiele wptywowych stanowisk, wzbraniat sie przed taka
interwencjonistyczna polityka, ale zamach z 11 wrze$nia 2001 1.
radykalnie zmienit sytuacje. Szok po ataku na amerykanska
twierdze przekonal prezydenta, ze trzeba rozprawic sie z osig
zla, zaczynajac od Saddama Husajna gromadzacego jakoby bron
masowego razenia i sprzymierzonego z Al-Kaida. Przekonat
tym latwiej, ze inwazje na Irak popierata przewazajaca wiek-
szo$¢ Amerykanow.

Wywotana pod falszywymi pretekstami wojna, kosztujaca
zycie ponad 4 tys. Amerykanéw, okazata sie fatalnym btedem.
Na Bliskim Wschodzie wzrosty wptywy Iranu i w §wiecie arab-
skim nieufno$¢ do Stanéw postrzeganych jako drapiezca dazacy

do zagarniecia ropy naftowej. Iracka kampanie uzasadniano
jako akcje w celu ,,wstrzasniecia” bliskowschodnimi autokra-
cjami, by zaczely sie demokratyzowac. W regionie wybuchty
rewolucje i powstania arabskiej wiosny, ale ich efektem byty
wojny domowe albo despotyczne rzady muzulmanskich fun-
damentalistéw, obalane, jak w Egipcie, przez nowych autokra-
téw. Zems$cita sie ignorancja ekipy Busha i brak kolonialnego
doswiadczenia waszyngtonskich elit politycznych, ktérym
zdawalo sie, ze do krajow islamu mozna bedzie po prostu prze-
nie$¢ sprawdzone w powojennych Niemczech i Japonii modele
liberalnej demokracji.

W XXIw.nasilaja sie gtosy, ze jesteSmy Swiadkami zmierzchu
Ameryki. Czolowy komentator telewizji CNN Fareed Zakaria
juz w2008 r. napisal, ze zyjemy w ,,Swiecie postamerykanskim”.
Mimo éwczesnych prognoz, ze wkrétce Chiny zostang supermo-
carstwem numer jeden, amerykanska gospodarka jest dzisiaj
wcigz najwieksza - stanowi ok. 26 proc. globalnej. Z budzetem
Pentagonu wiekszym niz suma analogicznych budzetéw kilku
nastepnych w kolejnosci panstw, z Rosja i Chinami wlacznie,
potega militarna Ameryki nadal nie ma sobie réwnych. Jed-
nak w poréwnaniu z okresem bezposrednio po drugiej wojnie
Swiatowej iw ,jednobiegunowej” dekadzie lat 90. jej hegemonia
jest znacznie mniej wyrazna. Zmniejsza sie dystans w wyscigu
ekonomicznym, bo nadgonity nowe mocarstwa: Indie i Brazylia,
atempo zbrojen Chin wskazuje na to, ze ich potencjal militarny
niedtugo moze sie zréwnac z arsenatem USA i Rosji.

Swiat staje sie coraz bardziej wielobiegunowy nie tylko dla-
tego, ze Ameryce rosng konkurenci. Stabniecie kolosa wynika
ze spietrzenia sie wewnetrznych probleméw, ktére utrudniajg
jego dziatania na globalnej arenie. Ich lista jest dtuga - to niedo-
statki edukacji, zwtaszcza historycznej i geograficznej, rosnaca
polaryzacja ideologiczno-kulturowa, a przede wszystkim man-
kamenty systemu politycznego, ktéry wobec zaostrzajacego sie
podziatu kraju i klinczu w Kongresie coraz bardziej blokuje
potrzebne reformy. System okazat sie bezsilny wobec przejecia
iutrwalania wiadzy przez prezydenta,
jakiego nie byto w historii USA. Donald
Trump préobuje rozmontowac liberalng
demokracje, a na scenie miedzynaro-
dowej pozbawié Ameryke wszystkich
- poza nagg sila - instrumentow i atu-
téw, dzieki ktérym przez ponad sto lat
byta hegemonem.

TOMASZ ZALEWSKI

KUP TERAZ

Caty XX w. to amerykanizacja $wiata
z odwotaniem sie do legendy kraju wolnosci,
demokracji i wolnego rynku. | nawet jesli
Ameryka w czasach Trumpa abdykowata
niejako ze swej wzorcotwoérczej roli,
to nadal pozostaje potega.
Z tym wydaniem Pomocnika Historycznego
zapraszamy do wedréwki po historii najnowszej USA.
Kupujac je w druku na stronie sklep.polityka.pl
lub w ramach subskrypcji cyfrowej polityka.pl,
wspieraja Panstwo dziennikarstwo POLITYKI.
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Ofiarowanie Izaaka, obraz Andrei del Sarto, XVI w. U géry: srebrna moneta wybita w prowingji Jehud
w epoce perskiej (IV w. p.n.e.), przedstawiajaca Boga JHWH stylizowanego na greckiego Zeusa.

POLITYKA nr 26 (3570), 24.06—30.06.2026

©OBRAZY SZTUKI PIEKNEJ/OBRAZY DZIEDZICTWA/GETTY IMAGES -

Mojzesz zamiast krola

O tym, jak Judejczycy stworzyli religie bez krola,
dlaczego Jahwe nie byt jedynym Bogiem i kto naprawde
napisat Tore, opowiada prof. Lukasz Niesiotowski-Spano.

AGNIESZKA KRZEMINSKA: - Badacze
genezy judaizmu diugo byli przeko-
nani, ze Stary Testament jest wiary-
godnym zrédtem historycznym, wiec
archeolodzy kopali z Biblia w reku,

a biblisci ttumaczyli wszelkie

niescistosci jako alegorie.

PROF.LUKASZ NIESIOLOWSKI-SPANO: — Nie-
ktorzy nadal tak robig, tylko ze wiele zich
ustalen rozpadto sie w proch. Wywodzacy
sie z r6znych szkot teologicznych biblisci
widzieli w Biblii pismo natchnione przez
Boga, ktory przeciez nie klamie, jednak
nawet oni zaczeli od lat 70. XX w. zmieniaé
zdanie co do jej wartosci jako tekstu histo-
rycznego. Zaczeto sie od ustalen Johna Van
SetersaiThomasa Thompsona, ktérzy nie-
zaleznie od siebie dowiedli, ze opowiesci
o patriarchach z Ksiegi Rodzaju nie odpo-
wiadaja zadnym realiom historycznym.
To byt szok i wiele oséb latami nie przyj-
mowato do wiadomosSci, ze w Piecioksiegu
sg spisane legendy, a patriarchowie to nie
autentyczne postaci, lecz mityczni boha-
terowie. Teraz juz niemal wszyscy patrza
na Tore jak na tekst literacki.

Jesli odrzuci sie Biblig, to jakie zostana

zrédta na temat poczatkéw judaizmu?

Dla mnie, jako historyka, teksty sg baza
rekonstrukcji przesztosci, poniewaz jed-
nak dlawydarzeh wItys. p.n.e.naterenach
Kanaanu jest ich bardzo mato, korzystamy
z archeologii, ktéra dostarcza nam no-
wych danych i pozwala inaczej spojrzec
na tekst biblijny. Ten zresztg tez moze by¢
zrédlem historycznym, ale zawsze czyta-
nym bardzo krytycznie. W ksiazce, ktéra
ukaze sie latem naktadem PIW, staram sie
bada¢, w jakiego Boga wierzyli wowczas
Izraelici i Judejczycy. Nie jest to tatwe. Za-
cznijmy od tego, ze nadal nie znamy etymo-
logii imienia JHW/JHWH, a to niezbedne,
by zrozumie¢ zakorzenienie béstwa w kul-
turze. Cho¢ w Ksiedze Wyjscia pojawia sie
okre$lenie ,Jestem, ktdry jestem”, co tak
naprawde powinno sie thumaczy¢ raczej
jako , Stwarzam to, co stwarzam”, wsrod
jezykoznawcodw nie ma zgody co do etymo-
logii tego imienia. Wedtug najnowszej p>
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P hipotezy wzieto sie od rdzenia znacza-
cego ,,niszczy¢”, aBog niszczyciel’ odbiega
od wizji patriarchalnego ojca.

Kiedy pojawiaja sie pierwsze zapisy

tego imienia?

Zaskakujaco p6zno. Wiemy na pewno,
ze Jaho, bo tak zapewne brzmiata jego pier-
wotna forma, czczony byt w stotecznej Sa-
marii i w Edomie, a najstarsze inskrypcje
na naczyniach z Pustyni Negew pochodza
zkonca IX 1ub poczatku VIII w. p.n.e., czyli
ok.1001at po powstaniu Krélestwa Izraela.
Skoro miat to by¢ juz woéwczas wazny Bog,
to wzmianki o nim powinny by¢ starsze,
tak samo jak powinny pojawia¢ sie jah-
wistyczne imiona wlasne. Pierwsi kré-
lowie o takich imionach, czyli Achazjasz
(Achaz-Jah) i Joram (Jehoram) zyli dopiero
w drugiej polowie IX w. p.n.e. Tworca jah-
wizmu jako religii panistwowej byt zapew-
ne krél Achab. W Biblii ukazany jest jako
przeciwnik kultu Jaho, ale to on uczynit
go opiekunem krolestwa i dynastii, dzieki
czemu przynoszenie mu ofiar jednocze$nie
stanowilo znak lojalnosci wobec krélow.
W ten sposéb Jaho stat sie Bogiem Izraela.

Jedynym?

Niejedynym, lecz na pewno gléwnym.
Religia Izraela, a potem Judy do czaséw
tzw. niewoli babilonskiej miata cechy po-
liteistyczne. Biblia obsesyjnie powtarza,
Ze nie nalezy czci¢ obcych bogdw, czyli byt
problem. W znanych nam archeologicz-
nych pozostatoéciach §wigtyn nie ma zad-
nych dowodéw, ze sktadano w nich ofiary
tylko dla Jaho.

Bogowie lubili krwawe ofiary, w tym

z dzieci, co stanowito akt najwieksze-

go poswiecenia. Z tekstow greckich

i rzymskich wiemy, ze te tzw. ofiary

molk praktykowali Fenicjanie, a potem

Kartaginczycy. Czy znali je wyznawcy

Jahwe?

Tak. Sladami po nich sa znajdowane
na zachodzie tofety, czyli cmentarzyska
z urnami, w ktérych s3 wymieszane pro-
chy spalonych dzieci oraz jagniat i kozlat,
co wskazuje, ze nie byla to zwykla kre-
macja. Z Bliskiego Wschodu pochodza
jedynie sporadyczne i do tego bardzo
watpliwe znaleziska. Zgadzam sie jednak
z Otto Eissfeldtem, ktéry juz w latach 40.
XX w. twierdzit, ze biblijne zakazy skla-
dania ofiar dla Molocha, czyli ofiary typu
molk wskazuja, ze jahwisci je praktyko-
wali - choéby wtadca Judy Manasses,
ktéry swego syna ,,przeprowadzit przez
ogien’” (2 Krl 21,6). Poza tym Abraham
tez mial przeciez zlozy¢ w ofierze Izaaka

Pbarifei

Sredniowieczne wyobrazenia
saduceusza (u dotu) i faryzeusza,
ilustracje z Kroniki norymberskiej, 1493 r.

na polecenie Boga. Dla autoréw tych wat-
kéw biblijnych ofiara z dzieci, nawet jesli
nieakceptowana, byta do pomyslenia.

Trudno sobie wyobrazi¢, ze krél zabijat

nastepce tronu, bo jest to sprzeczne

z potrzeba ciagtosci dynastycznej,

wiec pewnie podstawiano jakies

inne dziecko?

Biblia zna pojecie ofiary zastepczej,
jak w opowiesci o ofierze Izaaka. Jest tam
zreszta caty taryfikator, np. ze zamiast
pierworodnego syna mozna da¢ jagnie
albo inne zwierze uwazane za czyste.
Mozliwe, ze ofiare molk zastapiono skia-
dana na wiosne ofiarg Paschy, ktéra miata
chronic¢ calg wspdlnote. Pobyt w tzw. nie-
woli babilonskiej wymusit zmiane rytu-
aléw kultowych. Deportowani Judejczycy
tworzyli rozproszone wspdlnoty i nie ma
zadnych zrdodet tekstowych czy archeolo-
gicznych §wiadczacych o tym, ze budowali
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nawygnaniu jakie$ §wiatynie czy cho¢by
ottarze. Pozbawieni tych instytucji mu-
sieli sobie radzi¢ sami, wiec ojciec, glowa
rodziny, zabijal jagnie na $wieto Paschy,
przypadajace na 14 Nissan. Doszto do bez-
precedensowego zjawiska - zwykliludzie,
bez poSrednictwa kaptandéw ibez Swigtyn
- mogli komunikowac sie z Bogiem po-
przez ofiare z baranka i modlitwe.

Czyli to na wygnaniu jahwizm

zaczat sie zmieniac?

Powiedzialbym wrecz, ze stworzyt sie
na nowo, co brato sie stad, ze Judejczycy
chcieli za wszelka cene zachowacé wlasng
tozsamo$¢ i wiara w ich Boga miata w tym
pomoc. Centralng postacig byt tu zapewne
prorok Ezechiel. Z punktu widzenia de-
portowanych Judejczykéw ich bog prze-
gral z Mardukiem, w koncu Babilonczycy
zniszczyli Swiatynie w Jerozolimie, a Juda
poniosta kleske, jednak Ezechiel wpadt
na pomyst, jak to wyttumaczy¢ - stwier-
dzit, ze JHWH jest transcendentny i nie po-
trzebuje $wigtyn, poza tym to on skierowat
Marduka przeciwko swoim wyznawcom,
bo grzeszyli. Druga bardzo wazna zmia-
na byto nadanie w tym czasie rytualnych
cech prozaicznej czynnosci, jaka byto ob-
rzezanie. Stosowali je nie tylko Judejczycy,
ale tez Fenicjanie, Arabowie czy Egipcja-
nie, ale nie Babilonczycy, a poniewaz wy-
znawcy Jaho trafili miedzy nich, uznali te
dotychczas banalna czynno$é higieniczna
za znak przymierza z Bogiem. Wplecio-
no to w opowie$¢ o mitycznym bohaterze
- Abrahamie. Okazato sie to skutecznym
elementem spajajacym wspdlnote. To samo
dotyczyto Exodusu. Wedtug niektérych
jest on echem wydarzen historycznych
z epoki brazu, ale moim zdaniem Judej-
czycy po powrocie z Babilonii stworzyli
mityczny model do nasladowania, czyli
opowies$¢ o Mojzeszu, ktory tak jak oni
wychodzit z niewoli do Ziemi Obiecanej.

Gdy repatrianci wrocili z niewoli

Znowym pomystem, spotykali w Judzie

tych, ktorzy zostali i uprawiali stare

kulty. Jak to sie stato, ze wszyscy
zostali monoteistami?

Z powodu konfliktu miedzy przyby-
szami a ,ludem ziemi’, czyli ludnoscig
lokalna, na pewno troche to trwato. We-
dtug mnie wiekszo$¢ osdb, ktére przyby-
ty do Palestyny miedzy 539 a 520 . p.n.e.,
to nie byli uwolnieni jakims$ dekretem
Judejczycy, tylko zydowscy zolnierze
wcieleni do armii perskiej. A to oznacza,
ze zaréwno oni, jak i ich nowa religia mie-
li poparcie w perskiej administracji, wiec
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stare kulty nie miaty z nig szans. Do stwo-
rzenia nowej wspdlnoty doszto na zasa-
dzie mniej lub bardziej wymuszonego
konsensusu. Sposobem na to byto spisa-
nie przepiséw prawnych regulujacych
zycie codzienne i kult, czyli Piecioksiegu.
Niestety, az do potowy II w. p.n.e. nie ma
archeologicznych dowodéw na jego stoso-
wanie, wiec cze$¢ badaczy uwaza, ze dtu-
go nie wprowadzano ich w zycie. Wedtug
mnie cze$¢ z przepiséw mogto by¢ prak-
tykowanych juz w IV w. p.n.e., lecz z racji
matej liczby ludnosci - w prowincji ze sto-
lica w Jerozolimie mogto mieszkaé w kon-
cu epoki perskiej ok. 20-30 tys. ludzi - nie
zachowaty sie zadne Slady materialne.

A czy wzmocnieniem przekazu

nie byto uznanie Tory za natchnionag

przez Boga?

Laczenie pewnych tekstéw z wola Boga
siega tradycji prorockiej, opartej na prze-
konaniu, ze to, co moéwi prorok, to stowa
samego Boga. Ale powstanie Toryto nowa
jako$é. Dotad prawa nadawat ludziom
krodl, a tu pojawit sie pomyst, by je stwo-
rzy¢ z pominieciem monarchy - pochodzi-
ty one od Boga, a ich przekazicielem miat
by¢ Mojzesz. Wedlug mnie proces powsta-
wania Piecioksiegu zaczal sie w epoce per-
skiej pod koniec VIw. p.n.e.

Wielu sie ztym pewnie nie zgodzi.

Wokét pytania o to, kiedy powstata Bi-
blia, trwa nieustajaca dyskusja. Od konca
XIX w. sgdzono, ze Piecioksiag sktada sie
z tekstéw pochodzacych od czterech re-
dakcji, ktore biblisci arbitralnie przypi-
sywali do kolejnych epok - jahwistyczng
do czaséw Salomona (X w. p.n.e.), elohi-
styczna do czasow podzielonej monarchii
(IX-VIII w. p.n.e.), deuteronomistyczna,
ktéra miata powstac za panowania kréla
Jozjasza (ok.622r.p.n.e.), oraz najmtodsza,
czyli tzw. kaplaniska, powstata w trakcie
niewoli. Ten paradygmat legt w gruzach,
gdy w latach 80. i 90. uznano, ze miedzy
dwiema pierwszymi warstwami redak-
cyjnyminie ma wyraznych réznic. Potem,
ze powstanie Deuteronomium (Ksiegi Po-
wtdrzonego Prawa), czyli osobnej kody-
fikacji przepiséw prawnych, nie miatoby
sensu w czasach monarchii. Przeciez za-
den wladca nie zgodzilby sie na zapis (Pwt
17,16-17), ze krél nie moze sprowadzaé
koni z Egiptu, gromadzi¢ zlota i srebra
oraz posiada¢ wielu zon. Ksiega ta powsta-
ta dla wspdlnoty, ktéra po powrocie z nie-
woli tworzyta dla siebie nowe prawa, bez
odnoszenia sie do kréla. Centralna role
w miejsce krodla zaczat odgrywaé Mojzesz.

W epoce perskiej w Jerozolimie gtéwna
wiadze sprawowat namiestnik, ale
kaptani w swiatyni mieli za soba
natchnione przez Boga pisma, ktére
dawaly im tez pewne prerogatywy.
Jaki mieli oni stosunek do Zydéw
zyjacych na obczyznie?

Dzieki papirusom dokumentujgcym
zycie codzienne wspdélnoty judejskiej
na Elefantynie - wyspie na Nilu - mamy
duzo informacji na ich temat. Gdy istnie-
jacatam w V w. p.n.e. Swiatynia Jaho zo-
stata zniszczona przez Egipcjan, lokalni
jahwisci pisali do réznych wptywowych
0s6b, w tym do kaptanéw w Jerozolimie,
by ci wstawili sie za nimi u wtadz. Cho¢
w odbudowie im nie pomogli, to widac,
Ze obie wspdlnoty utrzymywaty ze sobg
kontakt. Kaptani z Jerozolimy przeka-
zywali na Elefantyne np. instrukcje, jak
nalezy Swietowaé Pasche. Swoja droga
Egipt to fantastyczny rezerwuar informa-
cji na temat zycia wspdlnoty zydowskiej
w Kkolejnej epoce, bo za zgoda Ptolemeuszy
spokojnie zyta ona nad Nilem i budowata
»~domy modlitwy”, czyli proseuché. Szkoda,
Ze nie wiemy, co w nich robiono - nazwa
sugeruje, ze sie modlono, ale moze tez
sktadano jakies$ ofiary lub czytano Tore.

Po grecku czy po hebrajsku?

W historiibadan dominowato przezlata
echoksiggMachabejskich budujacych wy-
razne napiecie miedzy politeistyczna kul-
tura Grekéw a monoteistyczng tradycja
Zydéw. Ciostatni mieli dbaé o zachowanie
odrebnosci, pielegnujac konserwatyzm,
wtym niecheé do hellenizacji. Tymczasem
Judejczycy, jak wszyscy inni mieszkancy
Wschodu, zostali zalani niezwykle atrak-
cyjng kultura grecka, co skonczyto sie jej
absorpcja. Ksiega Koheleta zostata napi-
sana przez kogos$, kto dobrze znatl filozofie
grecka. Ale i w innych miejscach autorzy
hebrajscy, piszacy Biblie, potrafili wyko-
rzystywac watki zaczerpniete z greckiej
kultury. Egipska wspdlnota zydowska
z czasem przestala uzywac hebrajskiego,
jednoczes$nie wiedziano, ze jej tozsamos$é
religijna zbudowana jest na tekscie bi-
blijnym. W zwigzku z tym postanowiono
przethumaczy¢ swiete teksty, by méc spra-
wowac kult i czyta¢ Stowo Boze.

Pono¢ Ptolemeusz wystat do arcyka-

ptana prosbe o przektad Tory, a ten

zlecit 70 medrcom przettumaczenie jej
na greke i gdy poréwnano przektady,
okazaly sie brzmiec tak samo, stad
nazwa greckiego ttumaczenia

Piecioksiegu - Septuaginta.
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Ta legenda miata dowodzic, ze grecko-
jezyczna wersja jest tak samo natchniona
jak hebrajska. Dzi$ badacze Septuaginty
twierdza, ze teksty réznych ksiag byty
thumaczone przez r6zne osoby w réznym
czasie, tym bardziej ze Zydzi dopisywali
do niej teksty, ktére powstaty pdzniej, jak
choéby wspomniane Ksiegi Machabejskie
czy Madro$c¢ Syracha.

W tym czasie, gdy diaspora w Egipcie

funkcjonowata w najlepsze, Jerozolima

ostro walczyta, by sta¢ sie gtléwnym
centrum kultu jahwistycznego.

Jeszcze na poczatku III w. p.n.e. miejsca
kultu JHWH dziataly w Edomie, Egipcie
iw Samarii, ktérej mieszkancy czuli sie
wrecz kontynuatorami starych kultow.
Stad zreszta pobrzmiewajacy na stroni-
cach Biblii mniej lub bardziej zawoalowa-
ny spor miedzy jahwistami z Jerozolimy
i Samarii. Moim zdaniem jedyne, co ttu-
maczy walke o to, by Jerozolime uczynié
jedynym miejscem kultu JHWH, sa pienia-
dze. Po prostu tamtejszym kaptanom zale-
zalo, by wszelkie ofiary i podatki trafiaty
donich. Dopieli swego w koncu IIw. p.n.e.

Czy w takim razie to kaptani ze Swiatyni

w Jerozolimie mieli ostateczny wptyw

na powstanie znanej do dzi$ formy

Piecioksiegu?

Od IIw. p.n.e. istniaty dwa stronnictwa
religijne, ktore Jozef Flawiusz nazywat
szkotami filozoficznymi - saduceusze,
czyli $rodowisko kaptanéw skupionych
wokot dynastii Hasmoneuszy, oraz fary-
zeusze, czyliuczeniw pismie. Ale wszyst-
ko wskazuje na to, ze Biblia, ktérg my dzi$
czytamy, przedstawia wizje tych drugich.
Stalo sie tak zaréwno z uwagi na popular-
no$¢ nauczenia faryzeuszy, jak i kryzys
elit §wiatynnych po zburzeniu Swiatyni
Jerozolimskiej przez Rzymian w 70 r. Bi-
blia hebrajska, jaka znamy, jest wynikiem
redakcji i wyboru tekstéw dokonanych
przez rabinéw, kontynuatoréw naucza-
nia faryzeuszy.

ROZMAWIALA AGNIESZKA KRZEMINSKA

Prof. tukasz
Niesiotowski-Spano
jest badaczem dziejow

i religii starozytnej Palestyny,
pracuje na Wydziale Historii
Uniwersytetu Warszawskiego.
W tym roku w serii
ceramowskiej PIW pojawi sie
jego nowa ksigzka

,Bdg starozytnego lzraela”.
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Przed 1po lataniu s

Erica Jong, Strach przed lataniem,
rez. Weronika Szczawinska, TR Warszawa

»Strachu przed lataniem” Erica Jong odwraca sche-
mat - w centrum stawia kobieca bohaterke, ktéra
rozpoczyna eksploracje swoich pragnien, a mez-
czyzni s tu obsadzeni w rolach pomocniczych:
cierpliwego meza i szalonego, gtupiutkiego kochanka. Powies¢
wyszta w 1973 r.i stata sie jednym z kamieni milowych drugiej
fali feminizmu, a jej echo stychad i dzi$, choéby w swietnych se-
rialach ,Fleabag” i ,Dziewczyny”. Akcja zaczyna sie w samolocie
z Nowego Jorku do Wiednia, ktérym Isadora Wing, autorka poezji
erotycznej i dziennikarka magazynu ,Voyeur”, podrézuje z dru-
gim mezem Bennettem i ponad setka innych psychoanalitykéw
na kongres psychoanalityczny. Na miejscu poznaje kolejnego,
0 znaczacym nazwisku Adrian Goodlove, i wdaje sie z nim w ro-
mans. Trzonem ksiagzki jest permanentna autoanaliza Isadory, pet-
na autoironii i humoru, oraz jej fantazje erotyczne, nieskrepowane
konwenansami, polityczng poprawnoscia, wyrzutami sumienia,
a takze dobrym gustem, rozumem czy szacunkiem (w tym do sie-
bie). Twércy spektaklu w TR Warszawa, Weronika Szczawinska
i Piotr Wawer jr, podbijaja komediowa warstwe powiesci, a grajaca
gtéwna role charyzmatyczna Marta Nieradkiewicz brawurowo
realizuje te interpretacje, godnie wspierana przez Rafata Macko-
wiaka (Bennett) i Filipa Zarebe (Adrian, tutaj duzo mtodszy niz
w powiesci), a takze Beate Bandurska w roli matki i Aleksandre Ma-
tlingiewicz w rolach siostry i przyjaciotki Isadory. Duzo tu slapstic-
ku, s ,rozmowy” tytkéw, choreografie zbudowane wokét ruchéow
frykcyjnych i jest porywajaca scena seksu w formie tarica matera-
c6w, z oblewaniem sie jogurtem na finat. Smiech jest wyzwalajacy,
ale tez buduje pewien - bezpieczny? - dystans wobec dziatan
bohaterki i pozwala na spokojnie zadac (sobie) pytanie o miejsce,
w ktérym jestesmy p6t wieku po wydaniu ,Strachu przed lata-
niem” i dwa lata po ukazaniu sie nowego polskiego przektadu.
ANETAKYZIOt

[ scena |
Milosé
pod opresja 4/6

kontrastuje zaréwno ze stodka
muzyka Gounoda, jak i z porywami
romantycznych uczud. Kontrast 6w
ma pokaza¢, ze na tego rodzaju
uczucia nie ma miejsca, a jedyne,
co ozywia wszystkich, to nienawis¢
- jak dzi$ hejt. Tyle ze w zwigzku

z tym spektakl, poczatkowo grze-
znacy w monotonii wizualnej, na-

Charles Gounod, Romeo i Julia,
rez. Barbara Wysocka, kier. muz. Robert

Houssard, Teatr Wielki-Opera Narodowa

o przeniesienie spektaklu,
ktéry miat premiere mie-
sigc temu w Semperoper
w Dreznie, zmodyfikowa-
nego nieco ze wzgledu na wielkos$¢
sceny. Rezyserka czesto pracuje
w Niemczech, grywata tam jako ak-
torka i tworzyta spektakle teatralne
i operowe w Monachium i Berlinie,
nic wiec dziwnego, ze kolejna insce-
nizacja przeznaczona na niemiecka
scene jest troche w tamtejszym
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guscie: ludzie we wspdtczesnych, Ponury, opresyjny
niespecjalnie gustownych stro- nastrdj kontrastu-
jach, dekoracje szare i surowe, ale je ze stodkg muzy-
przypominajace architekture raczej ka i z porywami
wioskiego faszyzmu niz nazizmu romantycznych

- w koncu rzecz dzieje sie we Wto- uczu¢

szech. Ten ponury, opresyjny nastroj

POLITYKA nr 26 (3570), 24.06-30.06.2026

biera emocji dopiero w momencie,
gdy dwa zwasnione rody $cieraja
sie w bezsensownych pojedynkach,
powodujac réwnie bezsensowne
ofiary. Jest za to naprawde dobry
muzycznie, zwtaszcza obsada wo-
kalna. Tragicznych kochankéw graja
co prawda cudzoziemcy — Ormianka
Nina Minasyan (Julia) i Uzbek
Bekhzod Davronov (Romeo) - ale
cata reszta to znakomici polscy $pie-
wacy, w tym prawdziwy gwiazdor
Rafat Siwek w roli ojca Laurentego.
DOROTA SZWARCMAN

© ADRIAN LACH, KRZYSZTOF BIELINSKI, DISNEY, APPLE TV, CHRISTOPHER BURKE/THE EASTON FUNDATION/ZAIKS



Ach, te relacje 4/6

Toy Story 5, rez. Andrew Stanton, McKenna Harris,
prod. USA, Japonia, 102 min

prawdzie czwarta czes¢ przygdd Chudego, Buzza

Astrala i Jessie miafa by¢ ostatnia, dopoki jednak

popularne serie generuja zyski, to sie ich nie ka-

suje. Kolejny odcinek perypetii sympatycznych
zabawek tym razem zostat skonstruowany wokét dramatycznego
pytania, czy rewolucja cyfrowa skazuje najmtodszych na samot-
nos¢. Mozna to uja¢ nieco dosadniej: czy technologia pozbawia
ich umiejetnosci nawigzywania wiezi w realu? Oraz czy winna jest
kryzysowi zabawy, chociaz nad tym akurat beda sie raczej zasta-
nawiali rodzice. Z ,Toy Story” i catym dobrym kinem familijnym tak
juz jest — porusza i bawi nie tylko dzieci.,Pigtka” szczesliwie wyjat-
ku nie stanowi. To mite, cho¢ nieco przydtugie kino przygodowe
o tym, jak stare zakurzone zabawki zamyka sie w szafie, a ich miej-
sce zajmuja bezduszne tablety zamieniajace uzytkownikéw w uza-
leznione od klikania, nieszczesliwe istoty. Filmowi wyszto na dobre
to, ze pierwsze skrzypce gra w nim kowbojka Jessie, a Chudy i Buzz
Astral zeszli na drugi plan. Bez nachalnej pedagogiki otrzymujemy
lekcje, ze czas szmacianych lalek sie koriczy, lecz potrzeba przyjaz-
ni, zywego kontaktu z cztowiekiem sg bezcenne. Smutne jest tylko
to, ze o réwnie nostalgiczng i wzruszajaca kontynuacje w momen-
cie przejmowania wiadzy przez Al fatwo nie bedzie.

JANUSZ WROBLEWSKI

[ serial |
Zemsta skazanca 4/6

Przyladek strachu, twérca serialu: Nick Antosca, Apple TV, 10 odc.

o co siegac po raz kolejny po historie, ktéra byta juz dwu-

krotnie (i to znakomicie) sfilmowana? Na dodatek rozcia-

gajac filmowa fabute do dziesieciu odcinkéw? Watpliwo-

$ci s uzasadnione, jednak serialowy ,Przyladek strachu”
- naile mozna to oceni¢ po kilku dostepnych dotad epizodach
- nie jest wytacznie kopiowaniem zgranego schematu. Max Cady
(Javier Bardem) spedzit 17 lat w wiezieniu za brutalne zabéjstwo
ciezarnej zony. Jego byta kochanka w samobdjczym liscie przy-
znata sie do tej zbrodni. Cady wychodzi na wolnos¢ i postanawia
sie zemscic na rodzinie prokuratora Bowdena (Patrick Wilson),
ktéry doprowadzit do jego skazania. No wtasnie: ale czy napraw-
de sie msci, czy to tylko paranoja Anny (Amy Adams), zony Bow-
dena, ktdra przed laty byta obroriczynig Cady’'ego? Znajomosc
regut gatunku sugeruje odpowiedz, lecz juz pierwsze epizody
przynosza pare zaskoczen. ,Przyladek strachu” jest gesty, duszny
i makabryczny, a przeciez dopiero na dobre sie rozkreca. Przy
okazji tworcy serialu sktadajg hotd poprzednikom, wykorzystujac
m.in. oryginalng muzyke Bernarda Herrmanna czy zatrudniajac
do drugoplanowej roli jedng z aktorek z filmu Martina Scorsese-
go. | nawet jesli dalsza czesc serialu nie bedzie réwnie satysfak-
cjonujaca, co zawigzanie akcji, to pozostaje wysmienite aktorstwo
tréjki gtéwnych bohateréw. Zwilaszcza Bardem moze dopisac role
Cady’ego do swoich najciekawszych filmowych osiggniec.

JAKUB DEMIANCZUK

Coming out 5/6

Poniewaz kolekcja liczy ok. 600 dziet,
przyjeto, ze co pot roku rotacyjnie poka-

Patrzac na swiat od nowa. O poetykach
widzenia w sztuce XX i XXI wieku,
Folta Collection, Wroctaw, do 30 listopada

owoli i stopniowo wychodza
z cienia kolejne prywatne pol-

zywana bedzie inna jej cze$¢. Pierwsza
odstona jest ciekawa i intrygujaca. Kura-
torka ekspozycji Matgorzata Ludwisiak
nie ulegta bowiem pokusie inauguracji
pod hastem ,the best of...”, dobierajac
prace pod katem réznych artystycznych
wrazliwosci i poetyk w opisywaniu

skie kolekcje sztuki. Zazwyczaj

ostroznie, jakimis czasowymi
wystawami w samorzadowych galeriach
réznych miast. Czasami jednak z roz-
machem, jak w przypadku kolekcji Ewy
i Krzysztofa Foltéw. Oto bowiem na po-
trzeby prezentowania zgromadzonych
zbioréw powstata w centrum Wroctawia
specjalna, stata i starannie przygoto-
wana przestrzen ekspozycyjna, co$
pomiedzy nieduzym muzeum a galeria.

Louise Bourgeois, ,Echo VII’; 2007 r.

POLITYRA nr 26 (3570), 24.06-30.06.2026

(a whasciwie plastycznym utrwalaniu)
Swiata. Nieprzetadowana (kolejny atut)
wystawa prowadzi nas wiec miedzy
artystami i pracami znanymi, ale tez nie-
mal zapomnianymi, miedzy oczywistymi
a zaskakujgcymi narracjami. Jest kilka
+hitdw” o miedzynarodowe; sile raze-
nia, np. dzieta takich niespotykanych
w polskich zbiorach gwiazd jak Louise
Bourgeois, Tracey Emin, Alex Katz czy
Glinther Uecker. No i jest ciekawos¢: céz
takiego w przysztosci zaproponuje Folta
mito$nikom sztuki?

PIOTR SARZYNSKI
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ksiazki Fragmenty ksigzek na stronie: www.polityka.pl/czytelnia

Jak by¢ pisarzem 5/6

Tobias Wolff, Stara szkota, przet. Krzysztof
Uminski, Czarne, Wotowiec 2026, s. 230

iele lat temu dostalismy jego
opowiadania,Oto poczatek
naszej historii”i,Chtopiece
lata’, ale Tobias Wolff wcigz
nie jest u nas tak znany, jak na to zastuguje.
,Stara szkota” opowiada o pewnej amery-
kanskiej placdwce oswiatowej na poczatku
lat. 60. XX w., w ktorej uczy sie nasz bohater.
Chtopcy maja tu jedno marzenie - zostac
pisarzami takimi jak Hemingway, ktéry ma
odwiedzi¢ ich szkote. Wczesniej goszczg po-
ete Roberta Frosta i pisarke Ayn Rand. Marza,
zeby ich opowiadanie lub wiersz zostaty
wybrane przez znakomitego goscia. Jednak
portrety tych pisarzy s dosy¢ ostre —ich
profesja wiaze sie z bufonada, nieustannym
podkreslaniem wiasnej wielkosci kosztem
innych. Czy na tym polega bycie pisarzem?

— zastanawia sie nasz bohater, ktéry przepi-
suje opowiadania Hemingwaya, zeby poczu¢
jego styl. W jaki sposéb, piszac jezykami
innych pisarzy, wyrazic to, co chce sie powie-
dzie¢? Jakie sa granice pozyczania? A moze
tym wiasnie jest literatura - rozmowa i prze-
chwytywaniem tekstow? Te wszystkie pyta-
nia zadajemy sobie razem z nim, czytajac te
piekna opowies¢ o putapkach literatury i nie-
przylegajacym do niej zyciu. Bo,zycia, ktére
wytwarza literature, nie mozna opisac. Jest
to zycie bezwiedne, nieznane nawet pisza-
cemu, toczace sie pod rwetesem i zgietkiem
umystu”. Ta opowies¢ o pewnym fatszerstwie
mowi o sile literatury i o tym momencie, kie-
dy czujemy, ze kto$ opowiada nasza historie,
chod jej nie napisalismy.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

KOLORY

FIOLET

2 SWALBORZATA OLINIA |

SOBCZAK

Zbrodnie w Sopocie 4/6

Matgorzata Oliwia Sobczak, Kolory zta: Fiolet,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2026, s. 512

iszac siedem lat temu ,Czerwien’,

autorka nie spodziewata sie,

ze na prosbe wydawcy bedzie

to zaczatek ,kolorowej” serii, a dwie
jej czesci zostang zekranizowane (cho¢
adaptacje odbiegaja od pierwowzoru). Seria
rozgrywajaca sie w Tréjmiescie ma juz tyle
tomow, ile tecza barw: ,Fiolet” jest siodmy
i cze$ciowo powtarza pomysty z poprzed-
nich ksiazek, z ktérych wiekszos¢ opowiada
o mordercach seryjnych lub o morderczej

kooperacji ojciec-syn. Motywacje sa rézne:
obsesja erotyczna, porachunki mafijne, ale
tez zemsta — i tak jest w tej czesci. Ofiara-
mi sg dawne pensjonariuszki fikcyjnego
Mtodziezowego Osrodka Wychowawczego
w Sopocie, zupetnie nie w typie ofiar, od-
wazne i nieustraszone, przed ktérymi drzat
caly osrodek. Dzi$ maja odpokutowaé za wy-
rzadzong wspolnie krzywde. Podpisem mor-
dercy sa pozostawione przy ciatach kwiaty
fioletowego hibiskusa, bo fiolet to kolor
transformacji i $mierci. Powtarzaja sie ry-
tuaty z innych czesci: opisy sekcji zwtok,
dialogi policjantéw polegajace gtéwnie
na kiepskich dowcipach czy ciggte perypetie
pary prokuratoréw, Anny i Leopolda, wciaz
schodzacych sie i rozchodzacych (cho¢ maja
juz dziecko), a jednoczes$nie prowadzacych
$ledztwo w niestandardowy sposéb. Wazna
role petni tez palinolozka Janina, od paru to-
moéw przeszczepiona do tej serii zzamknie-
tego juz tryptyku ,Granice ryzyka’, badajaca
slady srodowiska, z ktérego przybyt morder-
ca. Takie zabiegi to celowe tworzenie $wiata,
do ktérego czytelnicy beda chcieli wracac
jak do dobrych znajomych.

DOROTA SZWARCMAN
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Nadzieja ptynie
zrzek 4/6

Robert Macfarlane, Czy rzeka zyje?,
przet. Stawomir Krolak,
Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2026, s. 480

o gérach, podziemiach i bez-
drozach, opisywanych w po-
przednich ksigzkach przez
angielskiego klasyka literatury
przyrodniczej Roberta Macfarlane’a,
przyszedt wreszcie czas na rzeki. ,Czy
rzeka zyje?” jest najbardziej osobista,
najbardziej emocjonalng, a jednocze-
$nie najbardziej alarmistyczna pozycja
w dorobku tego autora. Macfarlane
zaczat jg pisac niejako w odpowiedzi
na pytanie, ktére zadat mu dziewie-
cioletni syn, kiedy poszli zobaczy¢
wyschniete zrédto niedaleko ich
domu. Wbrew nadciggajacym zewszad
przestankom niechybnej ekologicznej
katastrofy Macfarlane twierdzi, ze rzeki
moga nas uratowac, poniewaz ich rany
goja sie w zdumiewajacym tempie.
Abysmy jednak mogli pielegnowac
jakakolwiek nadzieje na polepszenie
naszej wspdélnej egzystencji, musimy
zobaczy¢ w rzekach istoty zywe. Z ta
mysla Macfarlane rusza w podréz
w rézne zakatki $wiata, by na wiasnej
skérze odczué, w jakim stopniu po-
hanbiono rzeki, ale tez by zrozumie¢,
ze dzieki dziataniom lokalnych spo-
tecznosci i rdzennej ludnosci uznajacej
je za swietos¢ ich los nie zostat jeszcze
przesadzony. Najwazniejsza jest zmia-
na myslenia pozwalajaca zrozumie¢,
ze rzeka odczuwa, ze opowiada histo-
rie i ze potrafi nas wiele nauczy¢. Nie
da sie jednak poprawi¢ dobrostanu
rzek zza biurka, za pomoca ustaw
i paragraféw (cho¢ status prawny rzek
jest sprawa niezwykle istotna) - naj-
wazniejsze jest dziatanie oddolne. Dla-
tego bohaterami tej ksigzki, na réwni
z rzekami, sg ich obronicy i straznicy.
To dzieki ich uporowi ma szanse reali-
zowac sie idea, ktéra wedtug Macfarla-
ne’‘a zmieni $wiat: idea, ze rzeka zyje.
MACIEJ ROBERT

© NORBEERT VON DER GROEBEN/ZUMA PRESS/ALAMY/BE&W, T.KACZOR, MACIEJ LIPSKI/TEATR RAMPA W WARSZAWIE, MP (8)
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Sila kobiet

rudno by¢ kuzynka
Supermana. Kara
Zor-El, na Ziemi

znana jako Supergirl,
leci wiec miedzy planety
w poszukiwaniu sensu
istnienia. Jej los odmieni
przypadkowo spotkana
dziewczyna. W ,Super-
girl: Kobiecie jutra”
(przet. Jacek Zutawnik, Story House
Egmont, ) scenarzysta Tom King - je-
den z najciekawszych tworcow komiksu
superbohaterskiego — po mistrzowsku
korzysta z mozliwosci gatunku, by opowia-
dac o stracie, tesknocie za innym zyciem,
odkupieniu win. Cato$¢ pieknie zilustrowa-
fa Bilquis Evely, ktéra dynamicznie prze-
skakuje miedzy konwencjami od fantasy
do space opery. Ta kapitalna lektura byta
najwazniejszg inspiracja filmu ,Supergirl”,
ktéry wiasnie wchodzi na ekrany polskich
kin.

Ibum Natalii
Legutko ,To byt
najlepszy ko-

niec Swiata” (Kultura
Gniewu, ) powstat
w ramach pracy doktor-
skiej na krakowskiej ASP,
ajego 6wczesny tytut

- ,Prywatna historia po-
wszechna” — doskonale ilustruje koncepcje.
Przez pryzmat doswiadczen rodzinnych
autorka patrzy na burzliwa historie polskiej

SUPERGIRL
10!

BIETA JUTRA
——

TO BYL NAJLEPSZY
KONIEC SWIATA

transformacji ustrojowej i jej wptyw nare-
lacje spoteczne. Przyglada sie marzeniom,
aspiracjom i porazkom, popkulturze
zachtysnietej Zachodem, radykalizacji
nastrojéw. Skupia sie na p6znych latach
90., czasie swojego dziecinstwa, lecz siega
i gtebiej w przesztos¢, by zrozumied losy
rodziny lub mechanizmy rzadzace spo-
tecznym progresem. W minimalistycznych
ilustracjach, przywodzacych na mysl dzieta
Nicka Drnaso, uchwycita ztozong ikonogra-
fie przetomu wiekow. A przede wszystkim
dowiodta, ze o niedalekiej przesztosci
mozna takze w komiksie moéwi¢, unikajac
banatéw i fatszywej nostalgii.

ocham
Astrid Lind-
gren” Elin

ZU,cassi (przet. Kata-
rzyna Syty, Los Kraba,
) to natomiast histo-
ria kameralna, dramat
bohaterki, ktérej ode-
brano synka, co prébuje
sobie zrekompensowa,
obsesyjnie odwiedzajac zamienione
w muzeum mieszkanie autorki ,Dzieci
z Bullerbyn”. Wierzy, ze taczy ja z pisarka
pokrewienstwo loséw i stopniowo pograza
sie w rozpaczy. Komiks Lucassi ze wzgledu
na trudne emocje i surowa oprawe gra-
ficzna nie jest tatwy w odbiorze, moze tez
sprawiac wrazenie naskérkowego trakto-
wania tematu depresji i wykluczenia. Jed-
nak o traumatycznych doswiadczeniach
moéwi z odwaga i brutalng szczeroscia.
JAKUB DEMIANCZUK

Blask 5/6

Olivia Rodrigo, You Seem Pretty Sad
for a Girl So in Love, Geffen

rzemyst rozryw-

kowy galopuje

i stosownie do tego

kariera Olivii Rodri-
go wyglada jak losy Taylor
Swift w przyspieszeniu. Po-
zostawiata troche watpliwosci jako 18-latka
na debiutanckim ,Sour”, btysneta duzym
talentem i imponowata szerokoscia spoj-
rzenia na ptycie ,Guts”, ktéry opisywatem
w POLITYCE jako powrét do rockowych lat
90. Dzis, w wieku 23 lat, wydaje sie wokalist-
ka w petni mozliwosci - z pozycja gwiazdy
stadionowej, pakietem hitéw i spetniong
przepowiednig konkurowania ze wspo-
mniang Swift. Robi to z wrazliwoscig osoby
bardzo mtodej, ale piosenki konstruuje jako
doswiadczona songwriterka. Singlowe ,The
Cure” bedzie jednym z przebojéw roku,
zespot z tytutu wydaje sie wyznacznikiem
gustu Rodrigo - Robert Smith pojawia sie tu
zresztg jako gos¢ (w utworze ,What's Wrong
with Me"), a niezbyt dalekie Smashing
Pumpkins jest kolejnym punktem odniesie-
nia dla stylu. Jedyne, co mozna wyrzuca¢
miodej gwiezdzie, to lekka monotonia
w drugiej czesci albumu, ale rozbudowane
smyczkowe aranzacje Paula Cartwrighta
stanowig cenng wartos¢ dodana. To juz
blask, a nie tylko btysk.

BARTEK CHACINSKI

Open’er Festival, Lotnisko Gdynia
-Kossakowo, 1-4 lipca

dyby nie dwuletnie pandemiczne
G zaburzenia, $wietowalibysmy

25. edycje najwiekszej biletowa-
nej imprezy polskich wakacji. Jednak
Open’er z tegorocznym programem
wytrzymatby nawet ciezar jubileuszu:
godzi starsza publicznos¢, ktéra ma
szanse obejrze¢ Nicka Cave’a czy Davida
Byrne'a, z ta duzo mtodsza, ktéra wybie-
rze zapewne Jennie czy PinkPantheress.
Jest szansa, ze spotkajg sie — lub ming
- na koncertach The Cure, Florence &
The Machine czy Kneecap. BCH

Wielka gra. Opera Wtadystawa IV,
Zamek Krolewski, Warszawa, do 19 lipca

rupa florenckich artystow,
G prébujac odtworzyc¢ grecka

tragedie, wynalazta nowy gatu-
nek - opere. Juz ¢wieré wieku pdzniej
Polska stata sie pionierem w tej dziedzi-
nie - na dworze warszawskim powstat
pierwszy profesjonalny teatr operowy.
A to dzieki entuzjazmowi kréla Wtady-
stawa IV, ktory zetknat sie z opera, po-
drozujac po Europie. Przypomina o tym
pasjonujaca wystawa, do ktérej godny
polecenia jest rowniez katalog z teksta-
mi specjalistow. DS
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Lalka '89. Kapitalistyczna komedia
romantyczna, rez. Michat Walczak,
Teatr Rampa w Warszawie

T worcy Pozaru w burdelu, Michat
Walczak i Max tubienski, w swoim
najlepszym, szalonym stylu $mieja
sie z dzisiejszej Polski. Wokulski zostaje
wampirem Wocoolem i przezywa zwrot
ludowy, jak cata rodzima humanistyka,
poluja na niego polonistka z Targéwka

i Maria Janion, a akcja krazy miedzy 1878,
1989 2026 rokiem. W tym ostatnim Grze-
gorz,Szczes¢ Boze, ratuj sie kto moze”
Braun pragnie zatapac sie na fale ,lalko-
manii”i kreci wkasng wersje. AK
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Wybieramy 16 wyjatkowych ksigzek,
wsrod ktorych kazdy znajdzie e l | r
swoja lekture na wakacje.
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akacyjne lektury nie musza by¢ koniecznie lekkie, musza by¢ za to wyjatkowe.

Jedni wola grube, a inni cienkie ksiazki na urlop - mamy co$ dla jednych i drugich.
Przede wszystkim jednak latem mozna nadrobi¢ zaleglosci i poszukaé nowosci,
dlatego wlasnie proponujemy ten zestaw 16 ksiazek: wciggajacych, poruszajacych
iodkrywczych, a przede wszystkim starannie wybieranych przez ostatnie miesiace.
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WCIAGAJACE: KRYMINAL, THRILLER, FANTASTYKA

® Maciej Siembieda, Upior, Agora

Maciej
Siembieda

@R@

W sensacyjng akcje Maciej Siembieda
potrafi umiejetnie wple$s¢ mnostwo
wiedzy - tym razem dowiadujemy sie sporo
o tafefobii, czyli leku przed pochowaniem
zywcem i o historycznych przypadkach
takich pochéwkéw. Czytamy o syndromie
Lazarza oraz paralizu przysennym - ijak
ztym wszystkim powigzany byt laureat Na-
grody Noblaiautor ,,Wampira” Wiadystaw
Reymont. Ale nie pisarz ani jego upiorne
wcielenia sa bohaterami tej powiesci, lecz rodzina Kopczynskich,
ktéra prowadzi dom pogrzebowy. Poznajemy ich pod koniec lat
80. na uniwersytecie, gdzie Marek Kopczynski, wtedy asystent
na filozofii, fan muzyki i kultury gotyckiej, poznaje inng gotke,
Anie, iz czasem zaczynajg prowadzic stynny interes pogrzebowy.
Marek po naglej Smierci zony czepia sie mysli, ze zostata pogrze-
bana za zycia, i zaczyna tropic¢ inne takie przypadki. Tymczasem
pewna grupa zaczynatropic jego. A tropem sprawy podaza znany
czytelnikom Siembiedy Jakub Kania. JS

c 7
) pior
CYKL
7 JAKUBEM KANIA A

® Michael McDowell, Saga
Blackwater (Powdédz, Groble,
Dom, Wojna, Fortuna, Deszcz),
przet. Izabela Matuszewska,
Albatros

merykanski pisarz Michael

McDowell (1950-99) byt
w Polsce znany przede wszyst-
kim jako scenarzysta ,Soku
z zuka” Tima Burtona, a pare
wydanych u nas jego powiesci
przeszio raczej bez echa. Teraz wreszcie ukazato sie w polskim
przekladzie jego najwazniejsze literackie dzieto: szesciotomowa
saga,Blackwater”, rozpisana nakilka dekad historia miasteczka
w Alabamie, miejsca, ktére powoli poddaje sie wptywowi nie-
znajomej, pojawiajacej sie pewnego dnia po tragicznej w skut-
kach powodzi. McDowell korzystat z elementéw gotyckiej grozy,
by w przekonujacy sposéb opowiedzie¢ o mrocznych sekretach
amerykanskiego Potudnia. Oszczednie dawkowat horror, sku-
piajac sie przede wszystkim na konsekwentnym budowaniu at-
mosfery niepokoju, zagrozenia i tajemnicy. I cho¢ saga rozkreca
sie powoli, warto dac¢ jej czas: ,Blackwater” to mroczna perta
literatury gatunkowej. JD

J.G. BALLARD

WYSTAWA OKROPNOSCI

* ).G.Ballard, Wystawa okropnosci,
przet. Maciej Ptaza, ArtRage

iepublikowana wczeéniej w Polsce

~Wystawa okropno$ci’ to dzieto nie-
zwykte: na pierwszy rzut oka chaotycz-
ny, poszatkowany zlepek idei, koncepcji,
szokujacych obrazéw, cytatow z kultury.
Jednak z tej kakofonii - ktéra chwilami wy-
glada, jakby J.G. Ballard prébowat opisac

doswiadczenie, jakim jest korzystanie z mediéw spotecznoscio-
wych, kilkadziesiat lat przed ich powstaniem - z biegiem czasu
wylania sie bardziej spdjna catos¢, cho¢ wcigz pozbawiona zwar-
tej fabuty i gtéwnego bohatera. To powie$¢ eksperymentalna,
nawet na tle calej tworczosci Ballarda wyjatkowa, za to perfek-
cyjnie oddajaca spoteczny, kontrkulturowy i polityczny chaos
lat 60. Fascynujaca ksigzka do wielokrotnego odkrywania, od-
szyfrowywania ukrytych kodéw (przydaje sie wiedza nie tylko
o 6wczesnych Stanach, lecz ré6wniez na temat biografii Ballarda),
brawurowo i perfekcyjnie spolszczona przez Macieja Ptaze. JD

® John Williams, Butcher’s Crossing,
przet. Maciej Stroinski, Filtry

P ierwsza (cho¢ niedebiutancka) wielka
powiesc Johna Williamsa, wydana kilka
lat przed ,,Stonerem”. Gorzkie rozliczenie
z legenda Dzikiego Zachodu utrwalong
przez masowa kulture i popularne filmy
z lat 50. Fabularnie nieskomplikowana
- pod wplywem nauk Ralpha Emersona
mtody student, znudzony dotychczaso-
wym zyciem, wyrusza w towarzystwie
do$wiadczonych my$liwych na wielomiesieczne lowy nabizony
- za to odzierajaca westernowa fantazje z wszelkiego romanty-
zmu. Jeszcze nie tak okrutna (wyjawszy sceny polowan) jak poz-
niejsze ksigzki Cormaca McCarthy’ego, lecz nie mniej bezlitosna.
Rzecz o rozczarowaniu §wiatem, o bezskutecznej probie pozna-
nia samego siebie, o obsesjach, ktore prowadza do nieuchronne;j
kleski. ,Butcher’s Crossing” to fascynujacy obraz Zachodu, choé
zdecydowanie blizej Hermana Melville’a niz zmurszatych wido-
wisk z Johnem Wayne'em. JD

® Stephen King, Maurice Sendak, LS R

JasiMatgosia, przet. Rafat
Lisowski, Dwie Siostry

Gratka dla mito$nikéw Stephe-
na Kinga: autorska wersja
historii Jasia i Matgosi, w roéwnej
mierze inspirowana tekstem bra-
ci Grimm, co ilustracjami, ktore
wiele lat temu Maurice Sendak stworzyt na potrzeby operowej
inscenizacjibasni.  nawet jesli to kolejna préba monetyzowania
popularno$ci obu twdrcoéw, nie umniejsza to w niczym wartosci
ksigzeczki. King potrafi nawet z tak znanej opowiesci wyciaggnaé
dodatkowe warstwy mroku i niepokoju, na dodatek umiejetnie
korzysta z graficznych tropéw zawartych w pracach Sendaka
(ilustrator zmart w 2012 r., lecz zapewne moégliby by¢ z takiej
wspdlpracy zadowolony). Szkoda tylko, Ze to lektura na jedno
posiedzenie: autor ,Lénienia” datby rade rozbudowac posepna
basn przynajmniej do rozmiaréw minipowiesci. Tyle ze wtedy
to juz pewnie nie bytaby ksigzka dla dzieci. JD

® Jacek Dukaj, Oko potwora, Wydawnictwo Literackie

M inipowies¢, ktora kiedys ukazala sie w zbiorze ,,Krél bolu”,
a teraz doczekala sie wznowienia w formie oddzielne-
go tomu, zapewne na fali zainteresowania wywotanego jej p
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» planowang adaptacja w formie gry wi-
deo. Ale kazda okazja jest dobra, by przy-
pomnie¢ sobie teksty Jacka Dukaja, ktory
od dawna nie dat czytelnikom nowej au-
torskiej prozy. ,,Oko potwora” to historia
spotkania zalogi kosmicznego frachtowca
z Astromancerem: legendarnym obiek-
tem btgkajacym sie miedzy gwiazdami,
zrédtem wynalazkéw i dziet sztuki, ktore
wymykaja sie ludzkiemu rozumowi. Préba
zrozumienia zasad nim rzadzacych okazu-
je sie prostg droga do szalenstwa. Nowela, napisana jak zwykle
z wyjatkowa jezykowaq precyzja, przenikliwg ironig i erudycja,
jest nie tylko §wiadectwem pisarskich umiejetnosci Dukaja, lecz
takze literackim hotdem ztozonym dzietom Stanistawa Lema. JD

OKO POTWORA

(G]

PORUSZAJACE: 0BYCZAJOWE, MILOSNE, EMOCJONALNE

® Kiran Desai, Samotnos¢ Sonii
i Sunny’ego, przet. Jerzy Koztowski, == > .
Wydaw‘;ic?wopLiterackiey A o Lesa
S(’lﬂl()l[l()SC
S onia i Sunny, tytulowi bohaterowie,
wyjechali z Indii do Ameryki po lepsze
zycie. Ale nie da sie odcigé od hinduskich
krewnych i tradycji, a tygiel kultur i naro-
dowosci, za jaki chce uchodzi¢ Ameryka,
okazuje sie putapka. Stany Zjednoczone sg
wsobne, a Sonia i Sunny osamotnieni w ob-
cym kraju iw swoich zwigzkach, chwilami
niepokojgco toksycznych. Bliscy spieszg im
naratunek, ale stara sprawdzona metoda swatania dla mlodego
pokolenia nie jest juz zadna alternatywa. W tej mitosnej historii
istotny jest tez watek pisarski. Sonii marza sie wielkie powiesci,
ale jak nie popas¢ w egzotyke? Sunny chce by¢ reporterem, ale
jak sie wybié i skad braé dobre historie? Oboje czuja sie outsi-
derami i troche udaja, ze jest inaczej. Te napiecia Kiran Desai
wyltapuje znakomicie. Dla takich powiesci powstato okreslenie
~€pickie”. AZ

® Elizabeth Gilbert, Az do rzeki. Opo-
wies¢ o mitosci, stracie i wyzwoleniu,
przet. Anna Smulewska, Rebis

A utorka megabestsellera,,Jedz, mddl sie
ikochaj” (ekranizacja z Julig Roberts)
tym razem przygotowata czytelnikom
mieszanke wyjatkowo mocnych wrazen,
bo to osobista historia walki z wewnetrz-
nymi demonami: uzaleznieniem, auto-
destrukcja i pragnieniem $mierci. Cho¢
przede wszystkim pozostaje historig mi-
osci Liz i Rayi, ktéra Gilbert poznata w 2000 r. Ich relacje prze-
cina wiadomo$¢ o chorobie nowotworowej Rayi, ktéra osuwa sie
w coraz silniejsze uzaleznienia, pociggajac za sobg Liz. Cata ta
historia odchodzenia i zegnania sie z bliskg osobg jest jednocze-
$niebezlitosng wiwisekcja samej siebie, rozbiciem obrazu, ktére
budowaty poprzednie ksigzki. Opowiada tez o towarzyszeniu

Opowiesciat
stracie|i v

,dorzeki’,bo dalej nie mozna pdj$é. Choé obecnosé bliskiej osoby
wecale sie nie koniczy. Dla tych, ktérzy cenig brutalng szczerosé
nawet na wakacjach. JS

® Maciej Ptaza, Kasperl i Margit,
Wydawnictwo Literackie

H istoria milosna aktorki i ulicznego g’
grajka, Orfeusza i Eurydyki, obejmu- ) A
jaca trzy dekady poczatku XX w. i rozgry-
wajaca sie miedzy Poznaniem a Berlinem.
To tez opowie$¢ o mitosci do teatru, o jego
sile wyzwalajacej i niszczacej. A to wszyst-
ko w rytmie songéw Brechta i melodii gwa-
ry poznanskiej. W miare lektury ta gwara
staje sie catkiem zrozumiata, za to zostaja
z nami poszczegdlne stowa. Margit marzy, zeby stac sie taka ak-
torka jak Helena Modrzejewska, ale zycie szykuje jej wiele nie-
spodzianek. Ptaza kapitalnie odmalowuje tto historyczne - czas
pierwszej wojny Swiatowej, powstanie wielkopolskie, Republike
Weimarskg - i wplata w opowie$¢ prawdziwe postaci: Manna,
Brechta czy Murnaua. Powstal z tego bildungsroman. Margit po-
przez wtajemniczenia moze poznac sama siebie. A Kasperl wnosi
w calg historie rys komiczny. JS

MaciejPtaza

KASPERL
| MARGIT

® Mircea Cartarescu, Solenoid,
przet. Joanna Kornas-Warwas, ArtRage

C zytanie tej gigantycznej powiesci przy-
pomina troche lektury w dziecinstwie
- wejécie w sugestywna rzeczywistosé,
ktora nas przyciagga i odpycha, wchodzi
do snéw. Do takiej powiesci sie teskni
- zagarniajacej, rozrastajacej sie jak kia-
cze, prowadzacej na manowce wyobrazni.
Opus magnum rumunskiego pisarza Mir-
cei Cartiarescu, wymienianego wérod kandydatéw do Nobla,
prowadzi nas przez Bukareszt czaséw komunistycznych. Mia-
sto fantasmagoryczne, w ktérym otwieraja sie niespodziewane
przejéciado innej rzeczywistosci. Przewodnikiem po tym Swiecie
jest nauczyciel ze szkoty podstawowej, ktory chciat zostaé wiel-
kim pisarzem, ale na samym poczatku ponidst kleske. Dlatego
pisze dziennik peten snéw, halucynacji i wspomnien. Realizm
przechodzi w fantastyke, groteska i czarny humor mieszaja sie
Z poezja, a stawka jest bardzo wysoka, bo chodzi o to, czym jest
literatura i czym jest rzeczywisto$¢. JS

ODKRYWCZE: PODROZE, REPORTAZE, BIOGRAFIE

® Karen Hao, Imperium sztucznej inteligencji. Sny i koszmary
w OpenAl Sama Altmana, przet. Piotr Grzegorzewski,
Wydawnictwo Szczeliny

sigzke Karen Hao, autorki m.in. magazynu , The Atlantic”, czy-
ta sie jak powie$¢ sensacyjng. Wraca w niej czesto kluczowe
pytanie: jak zarzadzaé AI? Narazie umykaregulacjomipochtania
niewyobrazalne iloSci energii. ,, Trudno sobie wyobrazié, jak wy-
glada takie centrum danych, jeSli nigdy sie go nie widzialo”, pisze
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Hao. Kiedys$ centra danych do trenowania
Albylywielkie jak boiska pitkarskie. Dzi$
sq wieksze. Firma OpenAl Sama Altmana,
uzarania poczciwa organizacja non profit,
to tylko symbol: tu powstat dominujacy pa-
radygmat obcowania ze sztuczna inteligen-
cja. Misja stuzenia dobru ludzko$ci szyb-
ko przegrata z ludzkim ego. To opowies¢
iotechnologiach, ioich tworcach, madrze
psychologizujaca, §wietnie udokumento-
wana, straszna i fascynujaca. AZ

IMPERIUM
SZTUCZNEJ
INTELIGENCJI

Sny | koszmary
w OpenAl
Sama Altmana

® Tomasz Piotr Koztowski, Greckimi
drogami. Szafran, mastyks i figa,
Powergraph

T a ksigzka pachnie kwiatem dzikich
pomaranczy, szafranem, zywicznymi
lasami, smakuje za kazdym razem inaczej
- jak chorta, dzikie ziota, ktére w kazdym
miejscu Grecji sa czym$ innym. Autor za-
biera nas do mastyksowych gajow - skad
pochodzi jeden ze skarbow tego miejsca:
mastyks, czyli zywica - opowiada fascynujgco historie oliwek
iich znaczenia w kulturze. Pokazuje tez, gdzie znajdziemy naj-
starsze drzewo oliwne liczace 3 tys. lat. Chodzimy po greckim tar-
guiwybieramy stodycze, odwiedzamy winnice, uczestniczymy
w zbiorach i tloczeniu oliwy. Poznajemy tez symboliczne znacze-
nie rozbijania owocu granatu. Ksigzka taczy wiedze i dogtebne
studia z lekkoScig pidra. JS
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® Peter Pomerantsev, Propagandysta,
ktory przechytrzyt Hitlera. Jak wy-
gra¢ wojne informacyjna, przet. Alek-
sandra Paszkowska, Krytyka Polityczna

‘‘‘‘‘‘‘‘
Aloksandra Paszkowska

K sigzka uhonorowana w tym roku Na-
groda im. Ryszarda Kapuscinskiego
- inic dziwnego, bo czyta sie ja jak thril-
ler, ajednoczesnie to erudycyjnabiografia.
Peter Pomerantsev, specjalista od technik
propagandy, przyglada sie postaci Seftona
Delmera, australijskiego filologa klasycz-
nego, ktory jako korespondent ,Daily Express” towarzyszyt
Hitlerowi w 1932 r., by zyska¢ dostep do najwyzszych kregow
NSDAP. Te wiedze wykorzystal w czasie wojny, kiedy prowadzit
kampanie propagandowe wymierzone w Trzecia Rzesze i uzywat
metod propagandy nazistowskiej, zeby z nig walczy¢. Byt krélem
dezinformacji, potrafit przechytrzyé wszystkich i tym samym
zapowiedzial nasze czasy, w ktérych narzedziem wojny infor-
macyjnej jest dezinformacja. JS

ﬁP‘H\ ’ |
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® Angelika Kuzniak, Maria Sktodowska-Curie. Rebeliantka,
Wydawnictwo Literackie

aria Sktodowska-Curie nie byla wcale pierwsza kobieta,
ktora wyglosita wyktad na Sorbonie, a jednak to jej wystep
tutaj okreslano nazajutrz zwyciestwem feminizmu. Nie walczy-
la zawziecie o prawa kobiet, ale proszona o podpis pod petycja

na rzecz sufrazystek, oznajmita: ,jezeli
co$ jest stuszne, trzeba to robi¢, chocby |[REEEEE
z tysigca powodow nalezatoby sie od tego £ 5\
powstrzymaé”. Sama zresztg wymykata ‘
sie stereotypom. Nauka jg ekscytowala.
Wolata skromnego Forda od darowanego
Lincolna, ,bukiet kwiatow byt jej milszy
niz bogactwa i zaszczyty”. Z wiekiem co-
raz gorzej widziala (rad przepalil jej so-
czewki), ale nie byta to zadna wymoéwka
od pracy. Angelika Kuzniak (biografka
m.in. Zofii Stryjenskiej i Papuszy) zaczyna
te ksigzke od ekshumacjiirozpaczy, ale duzo w niej zycia, §wiatta
iczuto$ci. AZ

SKEODOWSKA-CURIE

N

* Klaudia Pieszczoch, Wysokie niebo
nad Madrytem, Wydawnictwo Czarne

M adryt jest niepozorny, by¢ moze ni-
czym sie nie wyrdznia i zaden zaby-
tek nie przychodzi na mysl, kiedy szuka
sie w glowie jakiego$ przyktadu. ,,Wielu
obcokrajowcom z hastem »Hiszpania« ko-
jarzy sie przeciez, o ironio, przede wszyst-
kim Barcelona” - pisze iberystka Klaudia | ¢
Pieszczoch. Hiszpanska stolica zyskata
na popularnosci w pandemii, zaludnita
sie turystami i stara sie im dogodzi¢ (,Na jednej z dziatek rekre-
acyjno-sportowych ma powsta¢ muzeum autobuséw. Nie zeby
kiedykolwiek produkowano tutaj jakie$ autobusy”). Mieszkancy
bronia jednak swojej miejskiej niemrawosci jak niepodlegtosci.
Ten literacki spacer ukazuje miasto pelne paradokséw, kontra-
stow, zawieszone miedzy przeszloscia i przyszloscia, czasem
krzykliwe, innym razem smetne i melancholijne. ,,Chropowata
czulo$¢” Madrytu jest mniej oczywista, wiec - jeszcze jeden pa-
radoks - pociagajaca. AZ

® Agnieszka Dobkiewicz, Mateusz Mykyty-
szyn, Zamek Ksigz. Historia opowie-
dziana gtosami stuzacych, Agora

K siaz jest kraing duchéw, trzeba tylko
nadstawi¢ ucha. Perspektywa stuzg-
cych (kamerdyneréw, szoferéw, poko-
jowek, ogrodnikéw) w tutejszym zamku
jest ciekawa i nieopowiedziana - nie mieli
glosu wtedy, rzadko maja dzis. To nie tak,
ze byli pogardzani czy Zle traktowani, ra-
czej schowani - réwniez w archiwach, kto-
renalezato zglebié, zeby wysnuc te opowiesé. Dlatego ksigzka jest
chwilami fabularyzowana, czytelnik ma sie przenie$¢ w czasie,
wpasc w Scisty harmonogram ich zajeé, poczawszy od stajennego
Aleca, ktéry zrywatl sie najwcze$niej, koniczgc na nianiach, ktére
byty ciagle dostepne dla ,,matych hrabiéw”. To silg rzeczy réw-
niez opowie$¢ o zapomnianych zawodach (jak kloszard) i o Hoch-
bergach, ktorzy tu wiek temu mieszkali. Serialowe ,Downton

Abbey” w §lagskim wydaniu. AZ
WYBIERALI: JAKUB DEMIANCZUK, JUSTYNA SOBOLEWSKA,
ALEKSANDRA ZELAZINSKA
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Doroczne swieto w Pitsford Hall,
Northamptonshire, 1978 .

SpowiedZ w plenerze, Laxton Hall,
Northamptonshire, 1978 .

Fotografowatem, co moglem, bo wiedziatem, ze to juz nie wroci
- méwi Czestaw Siegieda, ktory dokumentowal polska spotecznosé
odbudowujaca swoje zycie po drugiej wojnie §wiatowej w Wielkiej Brytanii.
Jego zdjecia bedzie mozna po raz pierwszy zobaczy¢ w Polsce.

Obrazki z szuflady

MAGDALENA GORLAS: - Co to jest

»Polska Britannica”?

CZEStAW SIEGIEDA: - To ksiazka z wy-
branymi fotografiami, ktére zrobitem
jako mtody cztowiek, mieszkajac w matej
polskiej spotecznosci, w niewielkim mie-
$cie Loughborough, w samym Srodku
Anglii. Chociaz zdjec jest znacznie wiecej,
bo zycie polskich spotecznosci w Wielkiej
Brytanii dokumentowaltem przez prawie

201at. Zycie wokét parafii, szkoty, zwycza-
je, rozrywke, czyli codziennos¢ powojen-
nej emigracji.

Jak sie to panu udato?

Bytem czescia jednej z tych spoteczno-
$ci, dlatego byto mi tatwiej. Urodzitem
sie w Wielkiej Brytanii, w obozie dla
przesiedlencéw w Burton-on-the-Wolds,
w hrabstwie Leicestershire, gdzie - jak
wiekszo$¢ polskich uchodzcéw - moja
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rodzina mieszkata na poczatku w ,becz-
kach §miechu”.

W czym?

~Beczka $§miechu” byta pétokragia
konstrukcja z blachy falistej oparta
na betonowym fundamencie. W 1916 r.
zaprojektowatl jg kanadyjski inzynier Pe-
ter Norman Nissen. Budynki byty wyko-
rzystywane przez wojsko jako koszary,
magazyny i szpitale polowe. A pdzniej
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jako przejéciowe miejsce zamieszkania
polskich uchodzcéw. Urodzitem sie w ba-
raku, ktéry wczes$niej byl baza RAF dla
personelu wojskowego.

Jak panarodzina trafita do tego

obozu dla przesiedlencow?

Moja matka Helena urodzila sie
w 1923 r. we wsi Zaleszany we wschod-
niej Polsce (obecnie zachodnia Ukraina).
W 1940 r. calg jej rodzine zatadowano
do wagonéw i wywieziono do obozu pra-
cy w poblizu Archangielska na Syberii.
Rok pdézniej na terytorium Zwigzku Ra-
dzieckiego utworzono polska armie pod
dowddztwem gen. Wiadystawa Andersa
i jednoczesnie uwolniono setki tysiecy
polskich cywiléw oraz wojskowych prze-
trzymywanych na terenie bytego ZSRR.
Z Archangielska moja mama, jej siostra
i ojciec przebyli dtugg droge najpierw
do Iranu, potem do Kenii, a nastepnie
do obozu Nyabyeya w Ugandzie. Stamtad
w 1948 r. razem z innymi mieszkancami
tego obozu odptyneli z Mombasy do An-
glii. Mysleli, ze wroca do Polski, jednak
podczas konferencji jattanskiej w lutym

Czestaw Jan Siegieda (ur. 19541)

— fotograf wychowany w polskiej spotecznosc

w Anglii. Fotografie z jego ksigzki ,Polska Britannica”
zostana pokazane na wystawie w Instytucie
Fotografii Fort w Warszawie, ktéra rozpocznie sie

24 czerwca i bedzie pierwsza indywidualng wystawa
prac Czestawa Siegiedy w Polsce. Zorganizowana
zostata przy wsparciu British Council Polska.
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Fotograf prasowy, Polski Dom Harcerski
$w. Briavelsa, Gloucestershire, 1979 .

1945 r. Polska znalazta sie pod kontrolg ko-
munistéw, a Kresy, z ktérych pochodzita
mama, zostaly na state wcielone do Zwiaz-
ku Radzieckiego.

Czyli nie mieli dokad wréci¢?

Tak, aryzyko aresztowania lub przesla-
dowan w komunistycznej Polsce byto tez
zbyt duze. W podobnej sytuacji w Anglii
znalazly sie tysigce Polakow, ktdérzy wal-
czylipo stronie aliantow i z powoddw poli-
tycznych nie mieli dokad wréci¢. W 1947r.
Brytyjczycy wydali Polish Resettlement
Act, ktory przyznal tym wszystkim lu-
dziom prawo do statego osiedlenia sie
w Wielkiej Brytanii. I tak znalezli sie
w obozach przesiedlenczych rozsianych
po catym kraju.

Pana ojciec tez tam byi?

Tak. Walczy? m.in. pod Monte Cassino
w 4. Batalionie Strzelcow Karpackich. Ro-
dzice poznali sie w Anglii. Kto$ ich sobie
przedstawit. M6j ojciec powiedziat do ko-
legéw: ,Jesli mi sie nie spodoba, wrdce p
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» odrazu”.Iniebyto go trzy dni. Potaczy-
}a ich mito$¢ do gotowania.

Czyli przez zotadek do serca?

Wtasnie z domu mam bardzo ciepte
wspomnienia polskiego jedzenia. Podob-
nie gotowano w domach catej polskiej
spotecznosci w mieScie Loughborough.
PrzeprowadziliSmy sie tam, kiedy miatem
cztery lata. ByliSmy w piatke. Rodzice, ja
imoje rodzenstwo - siostra Danuta i brat
Zygmunt. Ojciec pracowal w przemysle
stalowym. Mama zajmowata sie domem
idzieémi. I gotowali po polsku. Byl bigos,
og6rki kiszone, pierogi, kotlety, kompot.
Do Loughborough w kazda sobote przy-
jezdzal pan Burbela i sprzedawat ze swo-
jego vana polskie jedzenie. Mielismy tez
jeden polski sklep, gdzie mozna byto kupié
kietbase czy stodycze.

Kiedy zaczat pan to codzienne zycie

fotografowac?

Jako$ p6t roku po $Smierci mojego
taty, ktéory zginal w wypadku drogo-
wym. Zmart trzy tygodnie przed moimi
10. urodzinami. Mam z tego czasu jedno
zdjecie znalezione w rodzinnym albumie
z pogrzebu taty. Kleczymy przy trumnie
obok grobu. Wszyscy ptacza i pograzeni
sa w zatobie. Jedyng osoba, ktéra nie roz-
pacza, jestem ja. To byl moment, kiedy
zaczatem obserwowad, co sie dzieje wo-
kot mnie, chociaz wtedy nie rozumiatem
jeszcze, co robie. Kilka miesiecy pézZniej
za pienigdze z rozwozenia gazet kupitem
pierwszy aparat.

Zdjecia z ksiazki ,,Polska Britannica”

zrobit pan jednak znacznie pézniej.

Tak, pochodzg z lat 70. i 80. minionego
wieku. Kiedy poszedtem studiowaé foto-
grafie w Trent Polytechnic, w Nottingham
poznalem nowe idee i fotograféw oraz
inny sposdb patrzenia na §wiat. Czutem
sie zdezorientowany. Zrobitem sobie rok
przerwy od studiéw. To wtedy pojawita
sie my$l o dokumentowaniu mojej spo-
tecznosci. Rozpoczatem ten projekt z prze-
czuciem, ze $wiat, w ktérym dorastatem,
$§wiat odrebnych zwyczajow wywodza-
cych sie z przedwojennej Polski, nie prze-
trwa odejécia pokolenia moich rodzicéw.
Ta spotecznos$¢ sie starzala i wymierata,
awraz z nig znikatly tradycje. Dlatego fo-
tografowatem wszystko, co mogtem iKie-
dy mogltem, bo wiedzialem, ze to juz nie
wroci.

Mialem ogromne szczescie - ludzie
z mojej spotecznosci widzieli we mnie
mtodego cztowieka z pasja do fotografii,
dlatego po prostu mnie ignorowali. Czesto

Helena, matka Czestawa Siegiedy, z drugim mezem Tadeuszem Zamirskim
i przyrodnim bratem fotografa Joem (Jozefem), Loughborough, 1976 .

bytem wrecz niewidzialny, mimo prawie
2 m wzrostu. Mogtem chodzi¢ na pogrze-
by, sluby, wszystkie obrzedy, Swieta, ko-
ledy, spotkania towarzyskie w polskim
klubie i spokojnie robi¢ zdjecia. Wypraco-
watem sposéb pracy polegajacy na byciu
bardzo cichym i niezwracaniu na siebie
uwagi. Nie trzymaltem aparatu caly czas
przed twarza, tylko przy dloni, spokojnie
obserwujac.

Na wielu zdjeciach

jesttez panarodzina.

To prawda, bo byli dla mnie najbardziej
naturalnym srodowiskiem, a jednocze-
$nie kwintesencja tej polskosci wtasnie.
Glé6wnymi bohaterami byta moja mama
Helena, siostra Danuta, brat Zygmunt i Joe
(Jézef), méjnajmtodszy brat z jej drugiego
malzenstwa z Tadeuszem Zamirskim. Moj
ojczymtezjest nawielu zdjeciach. [ ksiadz
Juliusz Kaczorowski. Mama wynajmowata
mu pokdj przez pare lat, a poniewaz nale-
zata do oséb religijnych, to jego obecnosé
byta dla niej jak jeden krok blizej nieba.
Ks. Kaczorowski byl wczeéniej kapela-
nem w armii gen. Andersa. Kiedy u nas
mieszkal, mdj ojczym wozil go na rézne
wydarzenia, np. pogrzeby, wiec jezdzitem
razem z nimi.

Stad tak duzo na pana zdjeciach

symboli religijnych?

Tak, bo wiara i Ko$ciét, podtrzymywa-
nie tradycji, zycie w tej spotecznosci byty
czyms, co przyblizato tych ludzi do ojczy-
zny i jezyka polskiego. To byto dla nich
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bardzo wazne. A religia dawala im site
po tym, co przezyli. Wierzyli, ze Bég im
pomoze.

A ksiadz byt przepustka

do domoéw polskiej spotecznosci?

W pewnym sensie tak. Zaczatem mu
towarzyszy¢. Polacy przywiezli ze soba
zwyczaje i rytuaty, ktérych kurczowo sie
trzymali: katolickie obrzedy mszy, spo-
wiedz, bierzmowanie, Wielkanoc, Boze
Narodzenie, chrzest i pogrzeb. Dalej so-
botnie szkoty, doktérych wysytano dzieci,
by poznawaly polska kulture od nauczy-
cieli pragnacych, aby kolejne pokolenie
nie zapomniato swojego dziedzictwa. Har-
cerstwo majace silng tradycje w Polsce.
Poza tym ludzie w swoich domach mieli
duzo przedmiotéw od krewnych z Polski.
Jak weszlo sie do §rodka, to troche te An-
glie zostawialo sie na zewnatrz. Rok temu
poraz pierwszy w zyciu zobaczytem zdje-
cia Zofii Rydet w The Photographers’ Gal-
lery w Londynie. Bytem zaskoczony, jak
bardzo wnetrza brytyjskich doméw Pola-
kéw, ktore ja widzialem, wygladaty jak te
najej zdjeciach zdoméw ludzi w Polsce.

Jak to mozliwe?

W naszej polskiej spotecznosci trwata
ciggla wymiana paczek z ich rodzinami.
Przed 1989 r. czesto wysytano paczki
do krewnych w Anglii, w ktérych byty
trudno dostepne przedmioty, np. polski
bursztyn, produkty spozywcze, krysztaty,
rekodzieto ludowe i odziez. Z kolei ludzie
Z naszej spoteczno$ci wysytali rodzinom
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Ksigdz Juliusz Kaczorowski z ministrantem w drodze na pogrzeb,
Loughborough, 1975r.

dolary amerykanskie lub funty brytyj-
skie, albo tzw. towary zachodnie, jak
kawa, herbata, mydto, dezodoranty, leki
przeciwbdlowe czy odziez uzytkowa. Pa-
mietam, ze moja matka wysytatanp. zimo-
we plaszcze. Wysytano tez bony towarowe
PKO umozliwiajace zakupy w ekskluzyw-
nych sklepach jak Pewex. Te paczKi trzy-
maty rodziny blisko siebie.

A kiedy pan po raz pierwszy

pojechat do Polski?

W 1976 r. z Helen, moja 6wczesna ko-
lezanka, a potem zona. Przed wyjazdem
moja matkabyta przekonana, ze powinie-
nem zabraé do Polski whisky, papierosy,
dzinsy, zeby sprzedacé je na czarnym ryn-
ku, to bede mial na wakacje. A na miejscu
okazalo sie, ze nikt tego nie chciat kupic,
dopiero bliscy pomogli mi sprzedac te rze-
czy przez swoje kontakty.

Co poza tym pamieta pan

z tej pierwszej wizyty?

Stracitem poczucie czasu. To chyba
najlepsze okreSlenie. Moja matka miata
romantyczna wersje tego kraju z 1938 r.
sprzed wojny. Zawsze opowiadata nam
o zyciu na wsi w czasach przed wojna,
z duza iloscia jedzenia, o wlasnym go-
spodarstwie. A ja zobaczytem w sklepach
puste polki, bo brakowato podstawowych
produktéw, a ludzie stali w kolejkach. Nie
czulem sie w Polsce dobrze. Zamiast czte-
rech tygodni zostaliSmy dwa. W 1976 r.
wszystko byto tam dla mnie szare i depre-
syjne. Wydawato mi sie, ze ta polsko$é

W naszym matym angielskim miasteczku
jestowiele lepsza, bardziej kolorowa, a je-
dzenie mozna kupié bez problemu. Wiec
wroécilem tam z ulga.

Pana rodzice tez wtedy

pojechali do Polski?

Moja mama iojczym pojechali do Polski
po raz pierwszy dopiero w 1986 r. Po po-
nad 40 latach. Przed wyjazdem zostali
obywatelami brytyjskimi, mieli paszpor-
ty, bo przedtem bali sie, ze moga nie zostaé
wpuszczeni z powrotem do Anglii. Kiedy
wrdcili, co$ sie w nich zmienito. Byli szcze-
sliwsi, poniewaz po raz pierwszy zaakcep-
towali to, co mieli w Anglii.

Dwa lata po pana wizycie w Polsce

w 1978 r. w Londynie odbyta sie

pierwsza wystawa pana zdjec.

| ostatnia.

Tak. Z Londynu wystawa zostala prze-
niesiona do biblioteki w Loughborough.
Ludzie byli ze mnie dumni, ale jednocze-
$nie nie cieszyli sie wystawa. Przez caly
wernisaz ukrywali sie przed osobami
z angielskich srodowisk. Byli przerazeni,
ze jesli kto$ zwrdci na nich uwage, moga
zosta¢ deportowani. I chociaz nie byto
takiego niebezpieczenstwa, to pokazanie
wystawy w rodzinnym miasteczku byto
bledem. Starsiludzie z mojej spotecznosci
robili wszystko, aby nie by¢ zauwazony-
mi. Caty czas zyli w strachu, ze moga zno-
wu przechodzi¢ to, co ich spotkato pod-
czas wojny. Pamietam, jak sprzataliSmy
wdomu sgsiadéw, u panstwa kopucz. Nie
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mieli dzieci, zmarli sze$¢ miesiecy jedno
podrugim. W spizarniznalezli§my pacz-
ke zbrazowym ryzem i cukrem, przygo-
towana na wypadek, gdyby znowu mieli
zosta¢ wywiezieni. Naszym sgsiadem
z drugiej strony ulicy byt pan Franci-
szek Malik. Dobrze go znatem, a dopiero
po jego Smierci w 2006 r. dowiedziatem
sie, ze byl wysoko odznaczonym ofice-
rem, nalezgcym do elitarnej grupy ci-
chociemnych. Po tym wernisazu zdjecia
trafity do szuflady.

Na dtugo?

Na 40 lat. Przez ten czas archiwum po-
zostawato prywatne. Poczatkowo z sza-
cunku dla wrazliwosci pokolenia moich
rodzicéw. A potem dyskrecja ustapita
bardziej prozaicznym wymaganiom zy-
ciaipracy.

Czym sie pan zajmowat?

Pracowalem jako niezalezny fotograf
komercyjny dla agencji reklamowych.
Kiedy zalozylem rodzine, nadszed?
czas, aby znalez¢ stalg prace i jg utrzy-
ma¢. Znalaztem prace w biurze podrézy
- méwie po francusku i wtosku. PéZniej
przeniostem sie do marketingu w bran-
zy hotelarskie;j.

Kiedy wyjat pan zdjecia z szuflady?

W 2018 r., dwa lata po $mierci matki,
uznatem, ze nadszed? czas, aby pokazaé
je $wiatu. Proces digitalizacji archiwum
szedl w parze z tworzeniem strony inter-
netowej i publikacjg zdje¢ w mediach spo-
lecznosciowych. Reakcja byta nieoczeki-
wana. Zaczeli sie odzywacé ludzie z catego
$wiata, zmojego pokolenia, ktorzy tez wy-
chowali sie w takich polskich spoteczno-
$ciach. Réwniez czesto skupionych wokot
Kosciota. Tobyloinadal jest niesamowicie
wzruszajace. A potem poznalem Martina
Parra, brytyjskiego fotografa, jednego
znajbardziej rozpoznawalnych dokumen-
talistéw, zwiazanego ze stynng agencja
Magnum. I dostatem zaproszenie do jego
fundacji. Bardzo wspieral moja fotografie
dokumentalna. Dzieki niemu poznalem
wydawce mojej ksigzki, do ktérej Martin
napisal wstep. A z kolei Mark Power na-
pisat o ,,Polskiej Britannice” w swoim wy-
borze dziesieciu najlepszych fotoksigzek
2020r., ze to jeden z tych rzadkich klejno-
téw, ktére od czasu do czasu wyptywaja
napowierzchnie z przesztosci. To wlasnie
te zdjeciabeda na wystawie w Warszawie.
To méj drugi pobyt w Polsce. Juz wiem,
ze teraz jest kolorowo, nie ma kolejek
iwszystko mozna kupicé.

ROZMAWIALA MAGDALENA GORLAS
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Sandra Hiiller

(ur. 1978 1.) — niemiecka
aktorka teatralna i filmowa.
Studiowata w Akademii Sztuk
Dramatycznych Ernsta Buscha
w Berlinie. Nominowana

do Oscarazarole

w ,Anatomii upadku”,
dwukrotnie wyrézniona

na festiwalu Berlinale
zakreacjew ,Requiem”

oraz ,Rose”, znana takze
zfilmu ,Toni Erdmann”.

Jest czescia kolektywu FARN.
Mieszka w Lipsku.

Lek czuje do dzis

Nie wierze w aktorstwo, ktére nic nie kosztuje,
niewymagajace dotykania witasnych rejestréw bélu
1samotnosci - méwi aktorka Sandra Hiiller,
gwiazda m.in. ,,Ojczyzny” Pawta Pawlikowskiego.

JANUSZ WROBLEWSKI: - Zagrata pani

w tym sezonie w kilku europejskich

i amerykanskich produkcjach giéwne

role, kazda wybitna. Czy przebierajac

w propozycjach, mysli panio tym,

Ze zn6éw otrzyma nominacje do Oscara?

SANDRA HULLER: - Nie, to ostatnia rzecz,
jakabiore pod uwage. Wybieram intuicyj-
nie, nigdy pod katem nagrdd czy festiwali.
Lubie inteligentne scenariusze. Szybko
sie nudze, jesli rozpoznam co$, co juz czy-
tatam lub widziatam w podobnej formie.

Staram sie tez kierowac poczuciem od-
powiedzialno$ci politycznej. Interesuje
mnie perspektywa, ktéra nie dzieli wyraz-
nie §wiata na dobro i zto. Rozgladam sie
za postaciami niepowielajacymi typowo
kobiecych, utartych schematéw emocjo-
nalnych, takimi jak Eva Stratt w filmie
,Projekt Hail Mary”.
Ogladajac ,,0Ojczyzne”, zastanawiatem
sie, jak to mozliwe, ze po niesamowicie
wyciszonej kreacji w filmie ,,Rose”,
gdzie wcielita sie pani w kobiete
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udajaca mezczyzne i walczaca

o przetrwanie w XVll-wiecznej,

patriarchalnej wiosce, z lekkoscia

uwiarygadnia pani postac Eryki Mann,
bedacej jej przeciwienstwem.

To byto trudne, ale i ozywcze doswiad-
czenie, wymagato ode mnie zupelnej zmia-
ny tonacji - od milczenia i absolutnej kon-
troli w ,Rose” po chtodna, lecz wyraznie
artykulowang emocjonalno$é¢ w ,,Ojczyz-
nie”. Dla aktorki to wymarzone zadanie.

Obie role bazuja na ptynnej tozsamosci

seksualnej bohaterek. Mozna je potrak-

towac jako ostrzezenie przed powrotem
ograniczen wolnosci dla oséb, ktére

nie pasujq do spotecznych schematéw.

Widzi pan, polityczny wymiar , Rose”
wiaze sie z walka o prawo kazdego czto-
wieka do posiadania swojego miejsca
na $wiecie, bezpieczenstwa i zycia w po-
koju. Moja bohaterka zaktada meski ko-
stium, bo w tamtym czasie samotna kobie-
ta bez grosza byta nikim - grozit jej dom
publiczny albo $mier¢ glodowa. Meskie
ubranie, ciezki krok, obnizony gtos to byt
pancerz ochronny, sposéb na funkcjono-
wanie i minimalng podmiotowos$¢. Dla
mnie kazda sekwencja byla stagpaniem
po polu minowym. Na nowo poznawatam
swoje ciato, uczytam sie brutalnosciima-
skowania strachu. Z kolei u Pawta Paw-
likowskiego Eryka Mann uzywa swojej
androgynicznosci (byta biseksualng ko-
bietg) jako narzedzia przeciwko oportuni-
zmowi elit, by - ujmijmy to tak - rozsadzi¢
powojenng niemiecka apatie.

Eryka, jak sie domyslam,

jest blizsza pani sercu?

W Niemczech uznaje sie j3 za ikone opo-
ru. Wiele aktorek, ktore jg graly, odczuwa
dume z tego powodu. Nie ma jednego obo-
wigzujgcego wizerunku Eryki. Dla mnie
zawsze byta zwigzana z klanem Mannéw,
film Pawlikowskiego zmusit mnie do spoj-
rzenia na nig jak na oddzielng istote, z ca-
tym jej duchowo-psychologicznym baga-
zem oraz silnym uzaleznieniem od ojca.
Jestem wdzieczna Pawlowi, ze uznal mnie
za wlasciwa osobe, by jg zagrac.

Co oprocz réznicy pokolen sprawia,

ze ojcieci corka inaczej patrza

narelacje, gdzie indziej upatruja

przyczyn ostabienia wiezi

w ich rodzinie?

Powdd tego kryzysu jest chyba oczy-
wisty, cho¢ uwiktany w wielka historie.
‘W maju 1949r. brat Eryki, Klaus, popelnia
samobdjstwo. To fundament ztozonej ar-
chitektury filmu. Chodzinie tylko o zatobe
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po stracie najblizszego cztowieka, ktérego
moja bohaterka uwazata za swojego bliz-
niaka. Pawel, zamiast zrealizowac trady-
cyjny epicki film biograficzny o wielkim
pisarzu, stworzyl wyciszony kameralny
dramat o psychologicznym klinczu. Eryka
i Tomasz s3 na siebie skazani, jednocze-
$nie sie rania. Oboje przetrwali katastrofe
faszyzmu na emigracji w Stanach, podob-
nie rozumiejg odpowiedzialno$é Niem-
c6w za wojne, rézni ich spojrzenie na ro-
dzine. Sztuka, wysoka literatura, muzyka
klasyczna - to wszystko, czym sie otaczaja
iz czego Tomasz uczynit swoéj orez, dla
Eryki to tylko sztuczna przestrzen, izolu-
jaca go od realnego $wiata. Ona nie widzi
potrzeby zamykania sie w wiezy z kosci
stoniowej, zwlaszcza jesli wokot ludzie
cierpigidzieje sie niesprawiedliwosc. Ale
to tylko jeden z tematow filmu.

Co najbardziej porusza pania

w ,,Ojczyznie”?

Stosunek do rodzinnego kraju, ktéry
sie utracito i do ktérego juz sie nie nale-
zy, abardzo by sie chciato by¢ jego czescia.
Problem straty i zerwanych wiezi rodzin-
nych, wpisany w ten film smutek. Ale tez
wyczuwalna w nim tesknota do piekna,
do muzyki i literatury, do sztuki. To, jak
te wszystkie rzeczy sa ze sobg powiazane,
mimo ze trudno te tropy niekiedy rozpo-
znac i nazwac.

Tomasz Mann uznawany jest przez wielu

za narodowy pomnik, nienaruszalna

Swietosc. Czy wcielajac sie w postac

Eryki, czuta pani lek wobec instytucjo-

nalnej powagi otaczajqcej nazwisko

Mannéw w niemieckiej kulturze?

Przed rozpoczeciem zdjeé celowo uni-
katam czytania oficjalnych biografiiipod-
recznikowych opracowan. Eryka Mann
funkcjonuje w Niemczech jako ikona nie-
ztomnego antyfaszyzmu, ale ta pomniko-
woS¢ potwornie splaszcza jej cztowieczen-
stwo. Dopiero gdy Pawel dat mi do reki jej
prywatne, intymne listy, odkrytam kobie-
te skrajnie samotna i uwieziona. Nasz film
wyciaga ja z cienia Tomasza, daje jej suro-
w3, pelnoprawng podmiotowos¢, ale nie
przecina tej bolesnej pepowiny. Ich relacja
opiera sie na absolutnej, niemal niszczy-
cielskiej szczerosci. Tomasz potrzebuje jej
aprobaty, a ona potrzebuje jego uznania,
co generuje nieustanne napiecie.

To napiecie wybucha w filmie w sposéb

spektakularny, cho¢by w scenie,

w ktorej Eryka fizycznie konfrontuje

sie zludzmi, ktorzy jeszcze chwile

wczesniej stuzyli rezimowi, aw 1949r.

bez mrugniecia okiem zaadaptowali

sie do nowego, demokratycznego

tadu. Policzek wymierzony jej bylemu

mezowi ma dla pani wymiar

symboliczny?

Bardzo nam zalezalo, by ta scena nie
osunetla sie w tani wspotczesny mora-
litet. Eryka nie sili sie na wymierzenie
sprawiedliwos$ci dziejowej ani nie wy-
konuje symbolicznego gestu potepienia
w imieniu przyszlych pokolen. Jej reakcja
jest subiektywnaiintuicyjna. Nienawidzi
hipokryzji, abezczelne samozadowolenie
bliskich niegdys jej ludzi uniemozliwia jej
oddychanie. To krzyk bezsilnosci kogos,
kto po latach wygnania wraca do swo-
jego domu i dostrzega, ze zto jedynie

zmienia garnitury na lepiej skrojone,
a spoteczenstwo kontynuuje swéj wielki
taniec amnezji.

Ciekawe, jak ten mechanizm dziatat

w pani otoczeniu. Urodzita sie pani

i dorastata w Turyngii, na terenie

dawnego NRD. Oficjalna doktryna

panstwowa byta skrajnie wygodna:

wine za nazizm przypisano kapita-

listycznemu Zachodowi, a Wschod

ogtosit sie jedynym, nieskazitelnym

bastionem antyfaszyzmu. Jak w takim

Swiecie wygladato pani pierwsze ze-

tkniecie z potwornoscia Holokaustu?

Panowatla niesamowita schizofrenia.
Z jednej strony styszeliémy na apelach,
ze jestesSmy tymi ,,dobrymi’ Niemcami,
ktérzy nie maja nic wspdlnego z brunat-
na przesztoscia. Z drugiej system eduka-
cyjny dbat o to, by zbrodni przed nami nie
ukrywac. Bylam jeszcze dzieckiem, kiedy
nasza klase zabrano na wycieczke do obo-
zu koncentracyjnego w Buchenwaldzie.
Ten dzien mna wstrzasnal. Nikt nas psy-
chicznie na to nie przygotowat. Cze$¢ mo-
ich rowiesnikow byta tak zszokowana tym,
co zobaczyta, ze uSmiechata sie, stroita
glupie miny, udawata, ze nie interesuje jej
zwiedzanie i wigczata walkmany. Zadzia-
tat mechanizm obronny, prébowali uciec
przed $wiadomoscig tragedii przekracza-
jaca wyobraznie dziecka. Dla mnie to byt
moment graniczny. WKkroczytam w §wiat,
wktérym pojawit sie glteboki egzystencjal-
ny lek, ktory nosze w sobie do dzis.

Ta ambiwalencja rymuje sie ztym,

jak w Niemczech traktuje sie sama

literature. Lektura szkolna Tomasza P
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P> Manna to przeciez synonim katorgi dla
nastolatkéw. Czy pani rowniez musiata
to odchorowag, zanim zagrata Eryke?
(Smiech) Niemiecki system edukacji

potrafi zabi¢ mito$¢ do kazdej literatury.
Poznajac w wieku 15 lat ,,Tonia Krégera”,
czutam do tej prozy olbrzymia nieched.
Uczono nas w sposdb analityczny, labo-
ratoryjny, bez empatii czy wyczulenia
nazmystowo$¢. Rozbierano strukture zda-
nia na czynniki pierwsze, jakby badato sie
tkanke pod mikroskopem. Widze podobna
reakcje u mojego dziecka i ogarnia mnie
wscieklo$¢. Szkota w Niemczech uparcie
prébuje produkowacé sprawnych krytykoéw
literackich i literaturoznawcéw, zamiast
uczy¢ mtodych ludzi wrazliwosci, empa-
tii i przyjemnosci z obcowania z tekstem.
Literatura Manna stala sie ofiarg wlasnej
wielko$ci — zamknieto ja w akademickiej
zamrazarce. Dopiero praca nad scenariu-
szem Pawla, ktéry odrzucit uniwersytecki
balast i skupit sie na istocie ludzkich rela-
cji, pozwolita mi dostrzec, jak potezna, dra-
pieznainowoczesna jest to proza.

Dobrze znata pani twérczos¢ Manna?

Nie czuje sie ekspertka od niego. Ostat-
nio czytalam jego przemoéwienia dla BBC
(kierowane w czasie drugiej wojny $wia-
towej do niemieckich stuchaczy), ktore
wywarty na mnie ogromne wrazenie.
Sa niezwykle btyskotliwe, inteligentne
iuderzajaco aktualne, jakby zostaly napi-
sane dzisiaj.

Pawlikowski stynie zgeometrycznego,

czarno-biatego rygoru. Jednak gdy

pani pojawia sie na ekranie, formalny
l6d zaczyna pekac. Jak odnajdywata

sie pani w tak restrykcyjnej ramie

wizualnej?

Dla mnie ten rygor nie byt wiezieniem,
lecz paradoksalnie oparciem. Poczgtkowo
protestowatam przeciwko zmienianiu
dialogbéw, jednak szybko do mnie dotarto,
ze wyjatkowa rezyseria Pawlikowskiego,
polegajacana szukaniu takich momentow,
w ktorych kazdy element co$ znaczy i wpi-
suje sie w szerszg strukture dramatyczna,
pozwala artystom osigga¢ wyzyny. Eryka
Mann niesie na swoich barkach caty emo-
cjonalny ciezar zatoby i wScieklosci, kto-
rych zablokowane, powojenne otoczenie
nie chce inie potrafi przyjaé. Momentami
bywato to nieprzyjemne. Kiedy jako ak-
torka wchodzisz w stan rozdraznienia,
podswiadomie szukasz jakiego$ kon-
trapunktu, by sie uspokoi¢. Tymczasem
Swiat wykreowany przez Pawta i wspot-
scenarzyste Bena Hackwortha pozostaje

catkowicie zaimpregnowany na bol Eryki.
Ale wkoncu znalaztam sposéb, by warun-
ki zewnetrzne i formalny dystans wspot-
graty z moja ekspresja.

Co$ podobnego widzielismy

uJonathana Glazera w ,Strefie

interesow”. Tam zagrata pani Hedwig

Hodss - potwora w domowym wydaniu.

Zaréwno Glazer, jak i Pawlikowski

operuja tajemnica. Czy takie aktorstwo

bez gotowych rozwiazan to pani
naturalny zywiol?

Nie mam jednej niezmiennej metody,
ktora mogtabym mechanicznie przektadaé
z projektu na projekt. Kazdy scenariusz
wymaga od$wiezenia pomystow i zaska-
kiwania nowymi rozwigzaniami. Ale
pyta pan o model wspétpracy... To, czego
bezwzglednie i kategorycznie wymagam
od rezysera na planie, to absolutna przej-
rzystos¢, uczciwosé i zaufanie. Nie znosze,
wrecz organicznie nie toleruje sytuacji,
gdy tworcy prébuja manipulowaé akto-
rem, gra¢ z nim w jakie$ zakulisowe gier-
ki psychologiczne, bo brakuje im wiary
w jego inteligencje. To natychmiast zabija
sztuke, zamienia plan w toksyczny $ciek.
U Pawta i Jonathana tajemnica to owoc
skrajnej precyzji i glebokiego szacunku
dla wspoélpracownikow i widzow. Zosta-
wiamy te puste przestrzenie na ekranie
nie dlatego, Ze nie wiemy, czym je wy-
petnié, tylko po to, by publiczno$¢ mogta
wnie$¢ tam wlasne doSwiadczenie, wlasny
strach i wlasng wrazliwos¢.

To ttumaczy, dlaczego mimo

ogromnego sukcesu pani artystycz-

na baza pozostaje teatr. Pracuje

pani w niezaleznych kolektywach

w Niemczech, zaczeta tez sama rezyse-

rowac. Co daje scena, czego machina

filmowa nie jest w stanie zaoferowac?

Teatr daje mi suwerennos¢ i wolnos¢
od presji czasu. W Kinie proces tworczy
jest bezwzglednie rygorystyczny, se-
kwencje musza zosta¢ zamkniete w kon-
kretnych dniach zdjeciowych, bo kaz-
da godzina opdzZnienia to gigantyczne
pieniadze. W teatrze btad i btgdzenie sa
podstawowa wartoScia artystyczna, nikt
nas nie pogania. Mozemy przez trzy tygo-
dnie sprawdzac jedna intuicje tylko po to,
by nakoniecuznacé ja za $lepa uliczke i po-
rzucié¢ bez zalu. Praca z moim kolektywem
teatralnym w Niemczech utrzymuje mnie
w pionie, pozwala zachowac higiene psy-
chiczna. To zreszta dziata na zasadzie
naczyn potaczonych, tworzac idealna
ekologie mojego zycia zawodowego.

POLITYKA nr 26 (3570), 24.06—30.06.2026

Dzieki temu, ze biore udzial w duzych,
prestizowych produkcjach kinowych,
zyskuje rozpoznawalno$¢ i artystyczny
kredyt zaufania, ktéry pozwala mi potem
realizowac niszowe, skrajnie radykalne
i bezkompromisowe projekty na scenie.
Jedno karmi drugie. Nie wyobrazam sobie
scenariusza, w ktérym porzucam teatr dla
Hollywood. To bytaby artystyczna $mier¢.

A propos bezkompromisowosci.

~Mefisto” Klausa Manna to jedna

z najwazniejszych powiesci politycz-

nych XX w., dotykajaca problemu kon-

formizmu artystow wobec rodzacego
sie zta. Gdyby miata pani dzis wskazac
tekst, ktory celniej opisuje leki tego
srodowiska, jaka bytaby to ksiazka?

Pozostaje przy ,MefiScie”. Ma w sobie
profetyczny, goraczkowy gniew, row-
niez dzi$ uderzajacy z odpowiednia
sila. W Niemczech powstala niedawno
wybitna adaptacja sceniczna ,Mefista”
W rezyserii Jette Steckel w Miinchner
Kammerspiele, gdzie Thomas Schmau-
ser gra tytutowa role. To, co wyprawia
na scenie z ta postacia, przechodzi ludz-
kie pojecie. To zaden suchy, historyczny
traktat o Gustafie Griindgensie i jego
paktowaniu z Goringem, tylko wstrzasa-
jace studium tego, jak tatwo my, artysci,
ludzie kultury, potrafimy sprzedaé swojg
niezalezno$¢ za obietnice bezpieczenstwa,
oklaski i potwierdzenie statusu. Zyjemy
w czasach radykalizacji i podziatéw;, a po-
lityczny oportunizm staje sie dla wielu
strategia przetrwania. Klaus Mann opi-
sal to na podstawie wtasnych obserwacji,
Zrozpaczy, ito czu¢ w kazdym zdaniu.

Zaréwno Rose, jak i Eryka zaptacity

wysoka cene za probe zycia

na wiasnych warunkach. Jakie pani

ponosi konsekwencje za swoja

bezkompromisowos¢?

Czuje glebokie zmeczenie, ale to dobre
zmeczenie rzemie$lniczki, ktéra wie,
ze dala z siebie wszystko. Nie wierze w ak-
torstwo, ktére nic nie kosztuje, niewy-
magajace dotykania wtasnych rejestrow
bélu i samotnosci. Zaréwno w ,,Rose”, jak
i w ,0jczyznie” wchodzitam w rejony,
ktére byty dla mnie trudne, ale tylko tam,
na granicy ryzyka, rodzi sie to, co najwar-
to$ciowsze. Wole btadzi¢ z Pawlikowskim
czy szukac surowos$ci w ,,Rose”, niz grac
bezpieczne gladkie postaci, ktore szybko
sie zapomina. Moje bohaterki nie potrze-
bowaty wspétczucia, szukaly podmioto-
wosci. Ja chce doktadnie tego samego.

ROZMAWIAL JANUSZ WROBLEWSKI
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15

sz ATChitektura przyjemnosci

15. edycja Nagrody Architektonicznej POLITYKI za nami. Na warszawskiej Pradze
Grand Prix odebrat zespo6t pracowni Projekt Praga.

miniony wtorek podczas
gali zorganizowanej w Bo-
hemie 2.8 - odrestaurowa-
nym budynku na terenie
dawnego kompleksu fabryki kosmetykéw
Pollena na warszawskiej Pradze P6inoc
- nascene wkroczyta pigtka finalistéw na-
szego konkursu w asyScie prowadzacych
impreze: redaktora naczelnego POLITYKI
Jerzego Baczynskiego i piszacego
w dziale kultury o sztuce i architekturze
Piotra Sarzynskiego. Nastepnie pozna-
liSmy laureatéw gtéwnych nagréod, wtym
zdobywce Grand Prix, ktérego przedsta-
wit, jak co roku od péttorej dekady, Jacek
Michalak, wiceprezes zarzadu ds. rozwoju
Grupy Atlas, sponsora naszej Nagrody.
15-osobowe jury ztozone z ekspertéw
i ekspertek od architektury, urbanistyki
oraz przedstawicieli redakcji POLITYKI
z kilkudziesieciu zgtoszonych ubiegto-
rocznych realizacjijako najlepsze wybrato:
e Akademie Muzyczng im. Feliksa
Nowowiejskiego w Bydgoszczy
(plus3-architekci),
o Szkote Podstawowa nr 119 przy ul. Kon-
struktorskiej 10 w Warszawie (WWAA),
e Osrodek Szkoleniowo-Naukowy Okrego-
wej Izby Lekarskiej w Gdansku (Toprojekt),
e Plac Centralny w Warszawie
(A-A Collective)
¢iWydziat Psychologii Uniwersytetu War-
szawskiego (Projekt Praga).

——

[

Mieliémy w historii Nagrody Ar-
) chitektonicznej okres, gdy kroé-
lowaty obiekty kultury, lepsze czasy dla
budownictwa mieszkaniowego, wyrazna
koniunkture na tereny uzytecznosci pu-
blicznej: przystanie wodne, infrastruktu-
re turystyczna, a w konicu parki. Ten rok
wydaje sie naleze¢ do edukacji’ - pod-
sumowywal na naszych tamach Piotr
Sarzynski.

Podczas samej gali ujawnit sie jeszcze
jeden trend. Przedstawiciele pracowni
architektonicznych i inwestoréw, odbie-
rajac dyplomy, zgodnie podkreslali wage
dialogu w powstawaniu nagrodzonych re-
alizacji. Dialogu nierzadko dtugotrwatego
- zdarzalo sie, ze od wygrania konkursu
do przeciecia wstegi mijalo osiem lat.
I - wielostronnego. Owoce tej wymiany
my$li sg nie tylko piekne i - to juz nor-
ma - ekologiczne, ale przede wszystkim
funkcjonalne: z przyjemnoscia spedza sie
w nich i wokét nich czas.

To byt kolejny refren naszej gali. Zdo-
bywca Grand Prix: gmach Wydziatu Psy-
chologii UW (Projekt Praga) nie tylko robi

Sponsor Gtéwny
Nagrody Architektonicznej
POLITYKI
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wspaniate wrazenie. Dziekan wydziatu,
prof. dr hab. Kamil Imbir, z zachwytem
opowiadat takze o codziennej pracy i od-
poczynku w Swietnie zaprojektowanych
salach, na patio i w ogrodzie na dachu.
A Katarzyna Glazewska, przedstawicielka
biura plus3-architekci, twércow Akade-
mii Muzycznej im. Feliksa Nowowiejskie-
gow Bydgoszczy, fakt wygranej budynku
w glosowaniu internautéw ttumaczyta
zartem, ze pewnie glosy oddato te 8 tys.
Bydgoszczan, ktore przyszto na otwarcie
budowli otoczonej zielenia i sprawiajacej
wrazenie, jakby wynurzala sie ze znajdu-
jacego sie obok oczka wodnego.

F inali$ci chwalili takze zdobywce dru-
giego miejsca w glosowaniu inter-
natéw: warszawski Plac Centralny. Kto
jeszcze kilka lat temu by pomyslat, ze pod
Patacem Kulturybedzie sie nie tylko uma-
wial na randki i spotkania, ale tez tam je
spedzal, cieszac sie potaczeniem kultury

inatury?
Zapraszamy po wiecej na strone:
polityka.pl/architektura
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W TVNruszy program ,Nowa Szela-
gowska’, w ktérym Dorota - uwaga
- ponownie bedzie przeprowadzaé
metamorfozy wnetrz. Dorota odwie-
dzi tych co wczesniej, z pytaniem:
»Kto panu to tak spie...1?".

([ J

Wojciech Cejrowski naucza: ,Ho-
moseksualizm to ciezkie schorzenie
moralne. To choroba. Uzaleznie-
nie. Prowadzace wprost do pie-
kla”. Straszna wizja. Nie wiem, jak
w przyszlo$ci Wojtek zniesie takie
towarzystwo.

([ J

Na gali UFC w Biatym Domu w towa-
rzystwie Donalda Trumpa i Karola
Nawrockiego zawodnik Josh Hokit
oznajmit: ,Michelle Obama to mez-
czyzna. Mamracje, Ameryko?’. Etat
w Kanale Zero pewny.

(]

»Joanna z Rolnika nie kryje radosci.
Tak wygladaja jej nowe zeby” - do-
nosza media protetycznie wrazli-
we. Kapuscinski twierdzit, ze aby
napisa¢ jedno wlasne zdanie, trze-
ba przeczytaé tysigce cudzych.
To juz nieaktualne.

([ J

Monika Richardson o powrocie
Agnieszki WoZniak-Starak do TVP:
»Nie cenie jej jako dziennikarki’.
Gratulacje. Monika po 31 latach
pracywzawodzie odkryla, ze mozna
mie¢ wlasne zdanie.

([ J

Andrzej Piaseczny ujawnit, ze za-
nim rezyser serialu ,,Ztotopolscy”
powiedzial mu, ze pocatunkiz Anig
Przybylska majg by¢ udawane,
to on nie udawal. To bedzie jakie$
1121 odcinkéw.

(]

_Mea pulpa
Y/ : :
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewodzkiego

Ksigze Jan Lubomirski-Lanckoron-
ski objawit §wiatu, Ze Maciej Radzi-
wilt pochodzi z rodziny zdrajcow
Rzeczpospolitej. Tez tak reaguje, jak
mi ktos méwi, ze majonez Kielecki
jest lepszy.

[ J

Jestkolejny as dziennikarstwa. Woj-
ciech Ptochocki, niestety z Plejady.
Wojciech czyta moja rubryke, ale
rozumie j3 po swojemu. Jak mawiat
Stanistaw Jerzy Lec: ,Arcydzieto
zrozumie nawet idiota. Ale jakze
inaczej”.

([ J

Bezlitosny hejt po stadionowych
koncertach Dawida Podsiadty.
Po pierwsze, nic nie stychaé, podru-
gie, jak stychaé, to Dawid nie umie
$piewac. Lubimy tych, dzieki kto-
rym czujemy sie lepiej, ale oni po-
winni czudé sie gorzej.

([

Tomasz Kot po 26 latach rozstat sie z zong. Gratulacje lub wyrazy
wspodiczucia. Szybko policzytem. Za 26 lat bede miat lat 88 i nawet
jak sie rozwiode, to na bank nie bede o tym dtugo pamietat.
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Robert Lewandowski zostat glo-
balnym ambasadorem chinskiej
marki samochodéw Chery. Brawo.
Oto dzisiejszy sport. Robert nie
wie jeszcze, do jakiego kraju be-
dzie dojezdzal na treningi, ale wie
juzczym.

[ ]

W Berlinie aresztowano i zakuto
w kajdanki Roberta Bakiewicza.
Piekny widok. Zagdam natychmia-
stowego wyjasnienia, dlaczego do-
piero teraz.

[ J

Tylko u nas ;) - Piotr Kedzierski
poprowadzi w Polsacie teleturniej
muzyczny. Brawo. Jednym z go-
$ci bedzie lider The Kelly Family.
Dobry ruch. Piotr interesuje sie
UFO, zjawiskami niewyjasnionymi
izombie.

[ J

W zwigzku z Incydentem Berlin-
skim Tomasz Sakiewicz usunat
z anteny TV Republika reklamy
niemieckich firm. Doskonaty model
biznesowy. Namawiam Bakiewicza
do ruszenia w trase po Europie.

[ ]

Prokuratura w Warszawie odmo-
wita wszczecia §ledztwa w sprawie
stéw Radka Sikorskiego: ,,Antek, ty
Swirze”, skierowanych do Antonie-
goMacierewicza.Sad uzyt moralnie
stusznego argumentu, ze Antek po-
winien sie przyzwyczaié.

[ ]

Youtuber stulecia Mikotaj ,Bagi’
Baginski wystartowat na YouTube
z wlasnym reality show ,Farma
Bagiego”. Po trzech dniach format
zniknat. Edward Miszczak lubi to.
[ ]

W rankingu zaufania mediéw wy-
szlo, ze liderami braku zaufania sa:
~Fakt” (38 proc.) i ,Super Express”
(36 proc.). Jest taki cytat z ,Wiel-
kiego Szu”: ,GraliSmy uczciwie: ty
oszukiwates, ja oszukiwatem. Wy-
graltlepszy”.

© RADOSLAW NAWROCKI/FORUM
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Chutnik §

zas powiedzieé glosno, ze siostrzenstwo
to taki sam miraz jak braterstwo z ksigzek
Karola Maya. Kobiety od wiekéw byty wro-
gami, bo miaty jeden cel - zdoby¢ meza. Za-
nim pojawila sie romantyczna wizja zwigz-
ku, matzenstwo stuzyto przetrwaniu. Z braku dostepu
do majatkéw, edukacji, praw obywatelskich - gwarancje
przezycia dawat kobiecie maz. O to trofeum nalezato sie
bi¢, a jesli dziewucha byta ospata lub miata w glowie
mrzonki (mito$¢), sprzedawat ja ojciec lub matka. Ciato
kobiety jako towar wymienny, jak krowa czy koza.

W XXIw. prébujemy te drapiezna narracje odwracic.
Od stulat mozemy sie uczy¢, zarabiaé¢, wybieraé kochan-
kow, utrzymywac dzieci. Dlatego piszemy o przyjazni
Kkobiet. O wzajemnym wsparciu, o porozumieniu. Zeby
same sie przekonad, ze moze to juz prawda.

Tyle ze krdl jest nagi. A konkretnie krélowa. Patriar-
chalne wzory sacza sie chocby z literackich przedstawien
kobiet w dzietach mezczyzn. Niedtugo obejrzymy ekra-
nizacje ,Lalki” wedtug powiesci Bolestawa Prusa. To hi-
storia nieudanej transakcji sprzedazy mtodej kobiety
bogatemu kupcowi. Ojciecjuzliczyl ruble, ktore za corke
dostanie, ale dla Izabeli, zwanej Bella, wazna byta wiasna
seksualno$¢ (scena w przedziale ze Starskim). Nabywca
sie rozmyslil, chciat towar nieuzywany.

Obrotne polityczki, jak Giorgia Meloni
czy Marine Le Pen, taszg sie do mezczyzn,

ktorzy wciagz dzierzg wiadze i kase.

,Lalka” ukazata sie w1890 r. W 2005 r., na drugim kon-
cu$wiata, wyszed}, Zmierzch”, poczatek czterotomowe;j
sagidlamlodziezy. Bohaterkajest rowniez Bella, bardziej
niemrawa niz ta polska. Jej atrakcyjnosc tkwiw bierno-
Sci. To nie ona inicjuje kontakty z adoratoramiiwcale nie
dlatego, ze jeden jest wampirem, a drugi wilkotakiem.
Bella to kulturowy konstrukt biatej kobiecosci - pozba-
wiona pragnien iambicji, wymagajaca opieki. To ,dzieto”
wypuscita autorka - Stephenie Meyer.

Jak mamy i§¢ naprzod, skoro trzymamy sie kurczowo
wzorcow spotecznych opartych na nieréwnosci? Docho-
dza one do glosu rowniez w polityce. Obrotne polityczki,
jak Giorgia Meloni czy Marine Le Pen, odgrzewaja ko-
tlety tradycyjnego wzorca kobiecosci, taszac sie do mez-
czyzn, ktérzy wciaz jeszcze dzierza wtadze i kase.

Zjawisko nie omija literatury. Ponad 70 proc. czyta-
jacych to kobiety, na polonistyke idg catymi grupami,

na rynku ksigzKi roi sie od kobiet, od krytyczek po wy-
dawczynie. A jednak i tu rzadzi ,,uniwersalizm” w wy-
daniu meskim. Emancypacyjne teorie famia sobie zeby
na statystykach, wystarczy policzy¢, ile kobiet bierze
udzial w festiwalach literackich, ile jest nominowa-
nych do nagrdd. A reprezentacja autorek publikujacych
w periodykach literackich? P61 wieku temu Erica Jong
zauwazyla: ,Recenzuje sie jedng ksigzke kobiety na trzy
mezczyzny, ale wytykanie tych proporcji uwaza sie
za nieeleganckie”.

Premiere mial wlasnie spektakl na podstawie jej,,Stra-
chuprzed lataniem” wrezyserii Weroniki Szczawinskiej
(recenzjanas.72).Jak ten tekst, uznany za skandaliczny
pie¢ dekad temu, ma sie do dzisiejszej rzeczywistosci?
Kwestie seksualnosci i kobiecego ciata sg juz obecne
w gléwnym nurcie kultury, a jednak dazenie do wolno-
$ciiniezalezno$cijest nadal waznym tematem. W ksigz-
ce ,,Czego chcg kobiety” Jong pisze o pisarstwie kobiet,
ze ,zawdd ten jest podwdjnie niebezpieczny. Predzej czy
pdzniej pisarka musi sie przekonac, ze kobieta, ktora
chwyta za pidro, pozostaje na zawsze outsiderem”.

Moze stad w zachodniej literaturze widaé¢ wyrazny
zwrot w strone autobiografizmu. W pisaniu intym-
nym trzeba podejmowac ryzyko, jak stand-uperzy
i stand-uperki, zeby wykorzeni¢ z naszych gtéw potul-
ne Belle. To wlasnie te mile hipokrytki gtoSno zapew-
niaja, ze nie istnieje literatura meska lub zenska, tylko
dobra i zta. Nie ma szklanego sufitu wzgledem literatek,
a na parnas dostaja sie zdolne i sprytne (w biznesie ina-
czej nie mozna, a rynek ksigzki to biznes). I tylko nad
uchem chichocze Jong:,Od pisarek oczekuje sie, ze beda
przewodniczkami po grzaskim terenie heteroseksualnej
mitosci. Wolno nam pisa¢ popularne powiesSci (wtedy
dopieszczaja nas panowie, ktérzy dzierza kase, bo robig
natymwszystkim pienigdze), ale caty literacko-krytycz-
ny $wiatek okrzyknie nas tandeciarami”.

dzieniegdzie promuje sieiartystki, ale jest tu haczyk
- musza by¢ mlode. Starsze sie pyta, jak godza twor-
czo$¢ z zyciem rodzinnym. Czy znéw, jak w XIX-wiecznym
pisemku kulturalnym, autorkom bedzie sie zarzucac za-
niedbywanie meza i dzieci? Mato to ksiazek, po co jeszcze
baby pisza? No po to, by literature wzbogaci¢ o ten gtos.
Bez antagonizowania - ,meski $wiat podbojow versus
zenskie chuchanie nadomowe ognisko” - bow takimukta-
dzie pisarka zawsze zostanie outsiderka, nie odnajdzie sie
w formie narzuconej przez kanon. Zreszta po co miataby
sie dostosowywac? ,Literatura bez pici’ bedzie mozliwa
tylko wtedy, gdy zniknie nieréwnos$¢ w dostepie do tortu.
Nawet jesli ten jest niewielki i udekorowany zgryzliwymi
komentarzami o roszczeniowosSci.
SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Orlinski

Dla naszych dzieci jednym z najwazniejszych
wydarzen byta smierc Jolanty Brzeskiej
w 2011 r. Adla nas?

ielu ludzi z zasady nie czyta ko-

miksow, a wiec takze felietonéw

okomiksach. Zaczne wiec od stwier-

dzenia, ze rekomenduje lekture

»Okruchow” Kasi Babis kazdemu.
Takze tym, ktérzy teraz odpadna po trzech zdaniach!
To nietypowy komiks. Zgodnie z podtytutem jest to auto-
biograficzna préba przedstawienia ,,dojrzewania w post-
komunistycznej Polsce”. Najpierw wyszed!l w Stanach
Zjednoczonych (jako ,Breadcrumbs”) i w zwigzku z tym
opowiada Polske ,dla poczatkujacych”.

Dla moich réwie$nikéw, drogich dziaderséw i przemi-
tych babersek to caltkiem przydatne, bo §wiat naszych
dzieci jest dla nas réwnie egzotyczny jak Polska dla Ame-
rykanina. Owszem, nam nie trzeba wyjasnia¢, kim byl Jan
Pawel Ilijakie przejawy przyjmowat jego kult kilkanascie
lat temu. Dla wielu z nas jednak zaskoczeniem moze by¢
to, co wowczas czuta mtodziez przymusowo zapedzana
nate wszystkie uroczystosciku czci. Wielu prawicowych
politykéw typu Czarnek do dzis robi wrazenie zdziwio-
nych, ze wcale nie wychowali sobie w ten sposéb milionow
wyborcéw PiS.

Prawicowi politycy moich felietondéw raczej nie czytaja.
Ale dla ,naszej” strony ten komiks tez ma kilka niespo-
dzianek. Autorka podsumowuje zycie swoich rodzicow
rysunkiem przypominajacym gre planszowa: najpierw

kawalerka, potem pierwszy samochdd, przeprowadzka
do wiekszego mieszkania w bloku, a na finalowym polu
ukoronowanie zyciowych aspiracji - domek jednorodzin-
ny z wypasionym SUV-em. Nie znam panstwa Babiséw,
ajakbym ich znatl. Gdyby$my sie spotkali, mielibySmy wie-
le wspdlnych tematéw do rozmowy. Gratem w te sama gre.

Dla naszych dzieci jednym z najwazniejszych poko-
leniowych wydarzen byta tymczasem $mier¢ Jolanty
Brzeskiej w 2011 r. A dla nas? Pracowalem wtedy w ,,Ga-
zecie Wyborczej”. To nawet nie jest tak, ze pomineliSmy
$mier¢ Jolanty Brzeskiej. Po prostu byta to niewielka not-
ka w dodatku stotecznym, ze znaleziono w lesie zwtoki
dziataczki ruchu lokatorskiego. Ze prokuratura uznata,
jakoby Jolanta Brzeska, nie majgc samochodu, wywiozta
sama siebie do lasu, by popelnié¢ tam samobdjstwo przez
samospalenie, to nas nawet nie dziwito. Po prostu nas nie-
specjalnie interesowato. Nie wydawato nam sie tematem
na pierwsza strone.

Okruchy Polski

A cobylonajedynce ,Stotka”? Bulwary wislane! Stadion
Narodowy! Przygotowania do Euro 2012! Pochtonieci gra
planszowag ,,per aspera ad domek z SUV-em” chcieli§my
wierzy¢, ze ta sama droga idzie caty kraj. To byto widzenie
tunelowe. Faktéw niepasujacych do tej wizji nie tyle nie
dostrzegali$my;, ile przypisywali$my im marginalne zna-
czenie. Troche tak jak nasi pradziadkowie, zachwyceni
Gdynia, COP-em i zajeciem Zaolzia, byli §lepi na sygnaty
Swiadczace o tym, ze Polske czeka wojna z dwoma wro-
gami, a armia nie jest gotowa nawet na wojne z jednym.

Kasia Babis spoglada na nas tak, jak my na - nie przy-
mierzajac - Melchiora Wankowicza. C6z, nalezy nam sie.
Jednak milenialsi tez juz zaczynaja by¢ rodzicami. Ko-
miks konczy sie wyrazem nadziei, ze ich dzieci ,wyrwa
sie z tego cyklu”, traum dziedziczonych z powodu btedéw
poprzednich pokolen. No c6z, my tez mieliémy takie na-
dzieje. Wyszlo, jak wyszto. Ale trzymam kciuki!

Babis robi ciekawa obserwacje, ze rodzicielska porazka
mojego pokolenia to gléwnie kleska mezczyzn. To my sie
zazwyczaj okazywali$my najstabszym ogniwem. Pekali-
$my pod wptywem presji zwigzanej z dlugim marszem
do ,domku z SUV-em”. Chcac nie chcac, kobiety taczyty
tradycyjne obowiazki domowe z utrzymywaniem rodziny.
LI dlatego wiekszo$¢ z nas dorastata z matkami, ktore byty
przepracowane i zgorzkniale” - pisze narratorka.

Pozbawieni pozytywnych wzorcow chlopcy tez wyra-
stali na niezbyt atrakcyjnych partneréw. Komiks poka-
zuje troche zwigzkéw z piekta rodem. Po latach trzy lice-
alne przyjaciétki spotykaja sie na strajku kobiet w 2016 1.
Wspominajg swoich pierwszych chtopakéw. ,,Nie wierze,
ze wszystkie miatySmy faze na tego typu facetéw” - mowi
jedna. ,Dorastaty$émy w Lublinie, wybor byt... ograniczo-
ny” - odpowiada druga. Przy calej mojej mitosci do War-
szawy jednak nie sadze, ze to kwestia miasta.

D o zrozumienia milenialséw przydatoby sie dzieto
pokazujace punkt widzenia mtodej prawicy - kogo$
takiego, jak ci chtopcy z przesztosci bohaterek. Dzis to za-
pewne wyborcy jednej z Konfederacji. Gdzie ich komiksy?
Powiesci, wiersze, sztuki, jakiekolwiek formy narracyjne?
To ciekawa réznica pokoleniowa. Wérod moich réwie-
$nikéw byto wielu pisarzy o nastawieniu prawicowym,
klerykalnym, nacjonalistycznym, wielbicieli Jana PawtalI,
anawet Pinocheta. Uzytem czasu przesztego, bo nawet je-
§lizyja, to albo zmienili poglady, albo ztamali piéro. Wsréd
trzydziestoparolatkéw tymczasem kazdy, kto umie pisac,
ten ma poglady na lewo od Tuska. Mtodzi konfederaci, je-
§li cokolwiek tworza, to tylko internetowe filmiki. Jesli
naczyms sie znaja, tona walkach wklatce. To krzywdzace
uogdlnienie? Chetnie przyznam, ze sie myle, ale gdzie sa

te prawicowe odpowiedniki ,,Okruchéw”?
WOJCIECH ORLINSKI
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arodziny akademickiej humanistyki z du-

chabiblijnej egzegezy i encyklopedycznych

zapaléw gleboko przeobrazity zycie umy-

stowe Zachodu. Zastepy filologéw i histo-

rykow od potowy XIX w. produkuja gory
esejow, artykutow, monografii, stownikéw, orzac miesz-
czanskie mézgi zrazu greczyzna i, rzymizng’, a potemjuz
wszystkim jak leci. Od kultury renesansu po zycie ptciowe
dzikich. Od czaréw monastycyzmu po nieprzyzwoitosci
awangardy. Urosta nad nami gora tworczej i przetworczej
produkcjiludzi piéra. My wszyscy z nich - z pracowitych
szperaczy, erudytow, efekciarzy, egzaltowanych strazni-
kéw dziedzictwa, sceptycznych malkontentéw, podndz-
kéw wiadzy i obrazoburcéw. To oni nakrecili te katarynki,
ktére mamy w glowach, nasze biatkowe ,modele jezyko-
we” do paplania o ideach i ,,wlasnym zdaniu”.

Tylko ze cala ta gora dawno juz nas przyttoczyta i znu-
dzila, ostatecznie okazujac sie nie zadnym tam Parnasem,
lecz halda, wysypiskiem, na ktére wstydliwie odsytamy
kolejne partie nieprzeczytanych, skolonizowanych przez
roztocza ksiazek z naszych domowych bibliotek. Nic juz
nie znaczy napisanie kolejnej, nie méwiac juz o przeczy-
taniu. Za duzo tego. Zreszta po co sie wymadrzaé, skoro
kazdy ma,chata” imoze robic to niegorzej od nas. Humani-
styka nie karmi sie juz snobizmem ani sama go nie karmi.
Tamachina sie zacieta.

Jak bardzo ksigzki przerastajg swoich
autorow! I jak bardzo my, ich autorzy,
rozczarowujemy tych, ktorzy poznali
nas blizej!

Gdy wyciggam z p6iki,,wielkie dzieta”, ot tak, na chybit
trafit, aby sie przekonac o niezréwnanej potedze ducha
owych kartow, co to staty na barkach olbrzyméw, a nawet
samych olbrzymoéw we wtasnych starozytnych osobach,
to szybko odktadam je z powrotem. Lekko zmieszany
i odrobine poirytowany. Jakiez to na ogoét stabe i jakiez
naiwne! Albo napuszone. Albo przemadrzale. Sciema,
$ciema, $ciema! Tak to sie dzi$ swojsko nazywa. A daw-
niej mowiono z zydowska: hucpa! Albo z francuska: blaga!

O ilez jesteSmy madrzejsi od tych nieszczesnych ol-
brzyméw i tych pokracznych kartéw na ich barkach (c6z
za odrazajaca i prostacka metafora!). Byle doktorant pisze
bardziej $wiatle, bardziej krytycznie, inteligentnie i odpo-
wiedzialnie niz przedwojenny burzujski profesor w bino-
klach.Icoztego? Tonajstraszniejsze, okrutneizdradziec-
kie pytanie naszych czaséw. Wszak zadne stowo nas nie
uratuje. Za duzo stéw, za duzo madrosci.

—, Coz po humaniscie?

Nie ma kryzysu humanistyki, tak jak nie ma kryzy-
su rzemiosta. Jest produkcja - masowa i automatyczna.
Anonimowy autor-producent, osoba dla Swiata obojetna,
oddaje swdj towar do obrobki firmie, ktora go sprzedaje
jako wyjatkowy wytwor wielkiej osobowosci, a nabywecy,
nie do$¢ pilni, by to czytaé, dostaja szanse, by poobcowac
z autorem we wlasnej osobie. Wielka tajemnica wydaw-
céw humanistyki jest taka, ze nikt nie czyta (a jak czyta,
toitak nie rozumie), ale za to wielu chce dotknaé autora.
Sprzedaje sie wiec kreacje, jakimi sg postacie autorowiich
gawedy. A ich ksigzKi to tylko rekwizyty do podpisywania.

Tak mial méj zmarty przed dwoma laty dobry znajomy,
wspaniaty erudyta Zbyszek Mikotejko. I bardzo dobrze!
Porwatla go fala,,promocji’ i dziecinnego snobizmu klasy
lekko Sredniej, co przyjat z wdziekiem i radoscia. Szczerze
mu tego gratuluje. Tylko ze wdziek Mikotejki jest staro-
swiecki i rozczulajacy, a to drugi raz nie przejdzie. Dzis
humanocelebryci skazani s na cynizm i zblazowanie,
przykryte pozorami entuzjazmu, pacyfizmu, feminizmu
i co tam jeszcze jest wymagane. Zmuszeni przyjac to,
co im oferuje §wiat i wydawcy, a co czyni z nich festiwa-
lowych komiwojazeréw.

A jesli tkwi sie w akademii i trzeba dawaé przypisy
(tracac zainteresowanie wydawcow i czytelnikéw), to wa-
runkiem przetrwania jest ustuzna wtérnos¢ i lisowata
przymilno$¢. Tylko najznaczniejsi moga by¢ dumnymi
lokajami ,klasykéw” humanistyki, rozpisujac sie o nich
jak o starszych braciach. A przeciez efekciarstwo, kabo-
tynstwo i narcyzm tych koryfeuszy mieszczanskich ché-
réw przyprawiajg o zawroét glowy. Pusccie sobie filmiki!

Jak bardzo ksigzki przerastaja swoich autorow! I jak
bardzo my, ich autorzy, rozczarowujemy tych, ktérzy po-
znalinasblizej! Blaga jest pisanie. Pisanie, przepisywanie,
wypacanie, wymadrzanie. A juz zwlaszcza to beztalent-
ne, humanistyczne. I nawet jesli co§ wymyslisz, to i tak
zapamietajg ci btahg klisze albo efektowny zwrot. Wiedza
to wladza! Smier¢ jest skandalem, a wolno$é konieczno-
$cig! Rzadziten, kto moze zaprowadzic stan wojenny! Czto-
wiek cztowiekowi wilkiem! I tak bez konica. Same banaty.
A dalej nierozciete kartki. Byé moze niewarte czytania.

ja nie mam nic madrego do powiedzenia. Jednakze
gdybym zniknal, razem z wszystkimi psujacymi pa-
pier humanistami, to chyba co§ zmienitoby sie na gorsze.
Wprawdzie z poczatku nikt by naszej nieobecnosci nie
zauwazyl, lecz z czasem opuszczone przez nas miejsca
zajeliby Kkolejni technokraci i zyciowi pragmatycy. Niby
nic takiego, a jednak to tak, jak gdyby zamienié §rédmiej-
skipark wbetonowy plac. Jacy jesteSmy, tacy jesteSmy, ale
jesteSmy. Mozna przy nas wytchnaé, nawet jesli to bardzo

ptytkaiprzelotna z nami znajomosc¢.
JAN HARTMAN
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C1os ptucopiescia

o utworzeniu przez posta Sasina

stowarzyszenia Po Pierwsze

Polska sytuacja w PiS jest taka,
Ze po pierwsze, do bycia pisowcem
samo cztonkostwo w PiS juz nie wy-
starczy, a po drugie - ze w PiS dziataja
obecnie dwa ptuca, z ktérych jedno
popiera PiS i prezesa Jarostawa Kaczyn-
skiego, a drugie — Rozwdj Plus — popiera
wiasny rozwdj plus pare innych rzeczy.
Wprawdzie ptuco Rozwdj Plus méwi
réwniez, ze popiera PiS i prezesa, ztym
ze nie wiadomo, czy chodzi o prezesa
PiS, czy o prezesa Rozwoju Plus Mate-
usza Morawieckiego, ktdry nie ukrywa,
Ze w przysztosci zamierza by¢ prezesem
Rozwoju plus prezesem PiS.

Sytuacja, w ktérej do bycia lojal-
nym cztonkiem PiS trzeba, oprécz
wstgpienia do PiS, wstapi¢ do ptuca
utworzonego przez Sasina w celu
przeciwstawienia sie probom rozbicia
jednosci PiS, jest sytuacja ztozona.
Dodatkowo komplikuje ja deklaracja
Sasina, ze jego ptuco,jest piescia Ja-
rostawa Kaczynskiego’, ktéry na razie
nie posiada w PiS wtasnego ptuca. Nie
chce krakag, ale nie wiem, czy bycie
przez ptuco Sasina piescia prezesa nie
spowoduje, ze agresywne ptuco Mora-
wieckiego natychmiast ogtosi sie druga
piescia, co skonczy sie tym, ze jedna
pies¢ Kaczynskiego zada drugiej piesci
cios w ptuco, a tamta odda, co wywota
chaos i ostrg niewydolnosc¢ obu ptuc.

G ALERIA

DR HOUSE

POLITYKII

DR PENTHOUSE

Taka polityczna konstrukcja zto-
zona z dwéch ptuc, z ktérych jedno
jest wistocie ptucopiescia stuzaca
»do walenia we wszystkie przeszkody”
- zwlaszcza w przeszkode, ktdra jest
drugie ptuco - to wedtug zapewnien
Sasina kolejny dowéd na to, ze prezes
Kaczynski,jest elastyczny i potrafi par-
tie tak modelowac, aby byta ona dosto-
sowana do okolicznosci, w ktérych sie
znalezlismy”. Nie ma zadnego powodu,
zeby mu nie wierzy¢, chociaz moim
zdaniem fakt, iz prezes do kierowania
partig musi uzywac ptuc i piesci, przy
jednoczesnej redukcji aktywnosci mé-
zgu, $wiadczy o tym, Ze te okolicznosci
nie sg sprzyjajace.

Rozwc')j Plus zapewnia, ze nie rozbija
jednosci PiS, ale ja uwazam, ze roz-
bija, skoro ma w nazwie rozwdj, ktéry
moze doprowadzi¢ do tego, ze PiS
przestanie by¢ PiS-em. Nie oszukujmy
sie: gdyby PiS sie rozwijat, nie bytoby
w nim dzisiaj miejsca dla takich typowo
pisowskich umystéw, jak umysty Ma-
riusza Btaszczaka, Jacka Sasina, Marka
Suskiego, Marka Kuchcinskiego czy
Elzbiety Witek.

Nie chce mysle¢ o tym, co by byto,
gdyby te umysty sie rozwijaty. Na szcze-
Scie publiczne wypowiedzi uzytkow-
nikéw tych umystéw daja pewnos¢,
ze w najblizszym czasie zaden rozwoj
im nie grozi.

ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR ,SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU | TANIM PAPIERZE"
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Patrz w gore

wa Ewart - wybitna dziennikarka

i reporterka, autorka dokumen-
téw — przemawia obrazem. Jej film
,Do ostatniej kropli” pokazuje, jak
nieodpowiedzialne i nieprzemyslane
dziatania czlowieka przyczyniajg sie
do kryzysu wodnego. A ,Do ostatniego
tchu” - jak dewastujacy wptyw na ludzi
ma zanieczyszczenie powietrza.

Prof. Szymon Malinowski — fizyk
atmosfery, na co dzien operuje stowami
podpartymi twardymi naukowymi da-
nymi. Pojawit sie tez jednak na ekranie
— jako bohater dokumentu,Mozna pani-
kowac” w rezyserii Jonathana L. Ramseya.

Dr Jagoda Mytych — medioznaw-
czyni, zajmuje sie m.in. komunikacja
klimatyczna. Uwaza, ze popkultura
moze wspiera¢ naukowcoéw w prze-
kazywaniu informacji na temat wy-
zwan Srodowiskowych.

Wszyscy troje beda gos¢mi Pulsara
podczas spotkania,Patrz w gére. Zmiany
klimatu na ekranie” 30 czerwca
o0 godz. 18 w Nowohuckim Centrum
Kultury w Krakowie (Al. Jana Pawta Il
232). Zapraszamy!

Sponsorem cyklu spotkari
,Podrdz po wiedze” jest ENEA

v °
Zdarzyto sie

Zagladamy do archiwum POLITYKI

50 lat temu, a konkretnie w nr. 26 z 1976 r., Andrzej Mozotowski
w artykule ,,Niech mnie zamkng” opisywat historie lekarza, ktory przez niemal
pie¢ lat nie przychodzit do pracy. Ale pobory brat...

NIECH MNIE
ZAMKNA...

1OZOLOWSKI

tos w stuchawce: - Pisaliicie

o naukowcach, ktérzy napraw-
9 de pracuja. A takze o tych, kt6-
rzy tylko udaja, ze pracuja naprawde.
Krytykowali was nawet, ze to wymyslo-
ne. Chcecie postuchaé historii o naukow-
cu, ktéry nawet nie udaje, ze cokolwiek
robi?
Mobwie, ze owszem, chcemy. I ze kto
to taki? Bo chcemy wiedzie¢ konkretnie.
Konkretnie, to jest docent Z. I konkret-
nie, to on jest z Instytutu Matki i Dziec-
ka. Ale w instytucie nie bywa juz od czte-
rech lat.
Jak to nie bywa? Nie przychodzi w ogdle?
W ogodle, to przychodzi. Raz na miesiac,
po pieniadze. (...)
Z akt (...) wynika, ze dr Z. rozpoczal pra-
ce w Instytucie w 1962 r. jako specjalista
II stopnia, ginekolog-cytolog. Instytut
nie dysponowat - i nie dysponuje nadal
- wlasna baza kliniczna ginekologicz-
no-potoznicza. Korzystat z 16zek szpita-
la przy ul. Karowej (...). Po likwidacji tej
bazy udalo sie stworzyé nowa - ale w Bia-
tymstoku. Wobec czego w 1971 r. pracow-
nicy instytutu (...) powrdcili do jednostki
macierzystej przy ul. Kasprzaka. Dr Z.
- juz wtedy docent etatowy - odwotany
wraz z innymi, odszed}t z Karowej, jed-
nakze na Kasprzaka nie przyszed!. Prze-
stal przychodzi¢ do pracy.
Tak rozpoczely sie piecioletnie nie-
mal (..) zmagania miedzy pracodaw-
ca a konsekwentnym w swym upo-
rze pracownikiem.
Instytut oferuje mu, co ma do zaofero-
wania: odpowiedzialng prace badawczg
zgodng z jego specjalizacja i tytulem
naukowym.

Docent zdecydowanie odmawia. Jego
zainteresowania, jego predyspozycje
naukowe, wymagaja pracy przy t6zku
chorego. Oderwanie go od bazy klinicz-
nej jest zasadnicza zmiang warunkow
pracy, na co sie nie godzi. Za biurko - nie
péjdzie. (...)

Czemu wobec tego nie przyjal oferowa-
nej mu pracy w szpitalu w Kielcach? Ani
ordynatury w Ptocku? Warunki znako-
mite, szpital piekny, mecenat Petroche-
mii, mozliwo$ci ogromne...

Dlatego, ze warunki osobiste, rodzinne
nie pozwalaja mu w zadnym przypadku
na opuszczenie Warszawy. (...)
Pytam,czemuinstytutniezatrudnitgowe
wlasnej klinice wlasciwej specjalnosci,
korzystajac z ,bazy 16zkowej” udostep-
nionej instytutowi przez szpital wolski.
Owszem instytut prébowat, ale bez po-
wodzenia. Dyrektor szpitala wolskiego
odpowiedziat (...), ze nie ma mozliwosci
obsadzenia doc. Z. A w umowie, na pod-
stawie ktorej szpital udostepnit instytu-
towi swoje 16zka, jest klauzula, ze obsada
osobowa tej bazy klinicznej musi by¢
uzgodniona miedzy stronami; instytut
nie moze wiec nikogo narzucic. (...)
Zaprzyjazniony profesor méwi: - Stwo-
rzenie instytucji docenta etatowego,
z nominacji, spowodowato niestychane
komplikacje. Tylko minister mianuje,
tylko minister moze odwotad. (...) Docent
to nie jest byle kto, docenta nie mozna
zatrudnic byle gdzie, on moze wybierac,
stawia¢ wymagania. A nawet minister
nie jest wladny zmusi¢ kogokolwiek,
by zatrudnit czlowieka, ktérego zatrud-
ni¢ nie chce. A wiec - mamy »Swiete
krowy«”.
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Uro albo dziny

Czy na przyjeciu z okazji potéwki urodzin
- nowym towarzyskim zjawisku

- zyczymy szczerze tylko czeSciowo?
Wyjasniamy, jakie zasady rzadza tym Swietem.

elebracja codziennosci - za duzo i za mato

intensywnie. Urodziny raz wroku - zarzad-

koizakrétko. Imieniny? Wiekszo$¢ ludzko-

$ciich nie obchodzi, wielu kojarza sie zdaw-

nymi czasami, z domowymi przyjgtkami
ze $ledzikiem, satatkg jarzynowg i pokojami szarymi
od dymu papierosowego. Dlatego trend na Swietowanie
potéwki urodzin (czyli ,,uro” albo ,,dzin”) staje sie co-
raz popularniejszy u dorostych. Takie rauty dla dzieci,
szczegblnie w pierwszym roku ich Zycia, to nic nowego.
0Od dawna stanowig dobra wymodwke, zeby sie obkupié
w kolejne Sliczne kaftaniki, bluzki czy buciki, udajac
przez chwile, Zze moda przeciwstawna - na ogranicze-
nie kupowania tekstyliéw, przynajmniej w przypadku
najmlodszych - nie istnieje.

Jak donosi brytyjski ,, The Guardian”, ,,dziny” przezy-
waja wzmozenie, ito wkazdej grupie wiekowej. Autorka
tekstu Paula Cocozza dopatruje sie w tym Kolejnego po-
klosia pandemii - odbijamy sobie wszystkie zawieszone

Ola Salwa

— absolwentka psy-
chologii, dziennikarka
220-letnim stazem.
Pisze o filmie, modzie

i zjawiskach spo-
tecznych, konsultuje
scenariusze, jest
cztonkinia Europejskiej
Akademii Filmowej.

iprzeniesione celebracje. Ale powodéw jest wiecej. Moz-
nasie wtym zjawisku doszukiwac takze pretekstu, zeby
zwolaé wiecznie zabieganych bliskich (,No co, na moje
dziny nie wpadniesz?!”). Ale tez - potrzeby trwatosci
w epoce mikrotrendéw (data $wieta nigdy sie nie zmieni)
czy emanacji préznosci (na tort dajemy polowe swieczek,
znaczaco sie odmtadzajac). Odrabiamy przy tym straty
z dziecinstwa - jak przykre jest §wietowanie w czasie
wakacji, gdy wszyscy z klasy sa wyjechani, wiedza zodia-
kalne Raki, Lwy i cze$¢ Panien. Gorzej maja chyba tylko
urodzeni w §wieta Bozego Narodzenia.

»,Dziny” to tez pretekst do wydania kupy kasy
na spersonalizowane Swieto. Daje to poczucie wyjat-
kowosci - wieksze niz wyjazd na Dzien Matki, Kobiet,
Mezczyzn, ten czy inny dlugi weekend. Phi, to moga
obchodzi¢ wszyscy! Jak odnotowat dziennikarz ,, The
Wall Street Journal’ Dalvin Brown, niektére ,dziny” sa
bardziej wystawne od urodzin i kosztujg duzo wiecej.
Jako przyktad podat wyjazd dwdch przyjacidtek do spa
w Meksyku, ktéry kosztowat 6 tys. dol. Dla poréwnania
przytoczyt zas informacje, ile Amerykanie przecietnie
wydaja na urodzinowe prezenty dla bliskich i przyja-
ciét - to jedna setna (1) tej kwoty. Oczywiscie sa ktam-
stwa, cholerne ktamstwa i statystyka, wiec moze nie ma
sensu poréwnywac sie z ta Srednia. Istotna jest dyspro-
porcja. Jak dodawat Brown, wedtug etykiety nikt nie
jest zobowigzany do przynoszenia prezentoéw na im-
preze potéwkowa - ani za jedng dwusetna, ani za zad-
na inng kwote. Wystarczy przyjs$c i bawic sie, a jakze,
na catego. Na samo przyjecie nie trzeba wydawa¢ for-
tuny. I tym samym pokazac fige z makiem socjologom
uwazajacym, ze konsumpcja pozarta nam celebracje.

By}o poétzartem, niech bedzie pélserio: cytowany
przez ,,WSJ” psycholog behawioralny wskazuje,
ze potéwkowe urodziny mtodym dorostym dajg po-
czucie struktury - inne wielkie celebracje, takie jak
§lub, narodziny dziecka, wielki awans czy co tam chce-
my uznaé za ,kamien milowy” zyciowej podrdzy, majg
dzis$ miejsce coraz pdzniej, aw przypadku niektérych,
coraz zreszta liczniejszych - nie wydarzaja sie w ogdle.
A trzeba mie¢ co obla¢ matcha lub bubble tea - oczy-
wiscie w zgodzie z wyznawanym przez to pokolenie
trendem NoLo. Czyli bez alkoholu.

Gdy producenci,prosseczio” ptacza, ciesza sie sprze-
dawcy kartek okoliczno$ciowych, gadzetéw i pewnie
tez autorka ksigzki ,,Half Birthday” Erin Dealey. Jest
ona wprawdzie skierowana do dzieci i zawiera odpo-
wiedzi na pytania typu ,,Czy dekorujemy potowe po-
koju?’ albo ,,Czy wypeliamy balony jedynie potowa
powietrza?’. W sieci za to mozna znalez¢ tysigce prze-
pis6w na polowe tortu dla jubilatow i gosci w kazdym
wieku. W czasach gdy jedni pilnuja poziomu cukru,
inni zawartosci ttuszczu lub glutenu, a odméwienie
zjedzenia porcji to afront, mniejszy kes ciasta to dobre
rozwiazanie. Zreszta jak podpowiada serial ,Przyja-
ciele”, niechciane stodko$ci zawsze mozna relokowac
na balkon czy skitra¢ gdzie$ w dodatkowym pokoju.
Oczywiscie w jego udekorowanej czesci. [ ]
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ezpieczenstwo mtodziezy

w sieci jest tematem wie-

lu dyskusji (okazja jest

np. nowy raport ,Internet

dzieci” albo decyzja brytyj-
skiego rzadu o zakazie mediow spo-
teczno$ciowych dla uzytkownikéw,
ktérzy nie ukonczyli 16. roku zycia).
Sprawg zajela sie takze firma Apple. Prezentacja nowych
funkcji systemu operacyjnego i0S27 (premiera jesienia
2026 r.) skupila sie nie tylko na nowych funkcjach SiriAl
(narazie niedostepnych w Unii Europejskiej), ale tez narze-
dziach nadzorurodzicielskiego, ktore zostaty przygotowa-
ne we wspotpracy z organizacjami eksperckimi.

Funkcje pozwalajace kontrolowac czas spedzany przed
ekranem przez mtodego cztonka rodziny, aplikacje i wi-
tryny sg wprawdzie dostepne od dawna (tu Apple nie byto
pionierem i uczyto sie na nieprzyjemnych btedach, jak
umozliwienie dzieciom impulsowych zakupéw), ale zmie-
nita sie ich filozofia. Kiedys praktycznie wszystko, co nie

byto zakazane, byto dozwolone. Rola
opiekuna bylo ustawienie granicy
wiekowej dla r6znych mediow i funk-
cji, atakze zablokowanie niechcianych
stron. Dzi$ system jest domyslnie za-
mkniety, a dozwolone strony (np. Wi-
kipedie czy strone szkoty) nalezy do-
da¢ na tzw. biala liste.

D 08¢ dobrze dziatal system ,,popros
0 pozwolenie na zainstalowanie”
- pobranie aplikacji ze sklepu wysyta-
o prosbe na aparat dorostego. Teraz
taki sam system ma odpowiadacé za do-
dawanie nowych kontaktéw (gdy po-
jawia sie nieznany numer, np. nowej kolezanki) oraz stron
internetowych. Rozbudowany (i uproszczony w obstudze)
zostal system zarzadzania dtugos$cia i jakos$cia (gry, rozryw-
ka, edukacja) czasu spedzanego przed ekranem. Wbudowa-
new system funkcje majg zas chronic¢ automatycznie przed
nieodpowiednimi tre$ciami.

Zadne korporacyjne czy panstwowe narzedzia nie zastapia
rzecz jasna edukacji cyfrowej (nieodpowiednie treSci moze
pokazac¢ w krzakach za szkota kolega) i obecnosci w zyciu
zaufanego dorostego. Jest tez obawa, ze nowe funkcje okaza
sie nie tylko narzedziem troski, ale nadmiernej kontroli.
MICHAL R. WISNIEWSKI

SEOWO g

ede snajpic

o$wiadczona graczka w ,League of
D Legends” (prosze tylko nie kwestio-
nowac ,graczki’, dzi§ nawet skrajna

prawica promuje hasto ,narodowczynie”)
chwali sie zdobyta ranga Platyna II. Na to do-
staje propozycje, ktéra brzmi jak zaklecie: ,Duo
boost”. Czyli ktos jeszcze bardziej doswiadczony
oferuje, ze podbije (stad boost) jej ranking gra w duecie
(duo), co jest czesta praktyka. Na co ta odpowiada: ,Jestem
niezalezna kobietg, nie dam sie zboostowac”. Bo nie chce i§¢
na skroéty i nie przyjmie takiej oferty. Wiacza sie kto$ trzeci:
»W takim tempie to zaraz moge cie snajpic¢”. Czyli zechce ja
odnalez¢ w tym samym meczu (,LoL’ to gra wieloosobowa),
zeby rywalizowac albo przeszkodzi¢ w dalszym awansie.

Jezyk gier wideo bywa hermetyczny, jak pokazuje ten
przyklad z platformy X, ale przenosi sie do realu wraz
z graczami i pokazujacymi swojg rozgrywke streamera-
mi. Wlasnie ci ostatni doczekali sie okreslenia ,stream
sniping”, ktére stownik miejski.pl definiuje: , Sytuacja
gdy gracz (stream sniper) Sledzi w grze danego streame-
raistara sie go znalez¢é w celu pokonania go, nekania lub
przeszkadzania w grze”.

Ten proceder stal sie osobng dyscypling: widzac nada-
wany na zywo stream z gry stawnego gracza, inni moga
sprébowac uzyskaé nad nim przewage (podgladaja stream,

wiec znajg jego pozycje i taktyke) w tej samej
rozgrywce. Dyscypling na tyle popularna,
ze zamiast o ,,stream snipingu” zaczeto mo-
wi¢ w Polsce 0 ,wysnajpianiu”. Wysnajpic¢
streamera mozna tez w realu, bedac w oko-
licy miejsca, z ktérego nadaje na zywo (jak
chlopak, ktéry wszed? przez okno do kawa-
lerki katwoganga podczasjego charytatywnego
streamu, zeby przybi¢ mu piatke).

,Typ wysnajpit streamerke o 0:30 w bacowce
gdzie$§ w gérach, posrodku niczego” - komentuje internau-
ta przy nadawanym na zywo fragmencie streamu zaktéoco-
nego przez pukajacego do drzwi i narzucajacego sie goscia
w tej bacodwce. A ze hasto kojarzace sie z wojskowoscig ma
potencjal, bez trudu znajdziemy przyktady ,.snajpowania
biletéw na koncert” albo ,wysnajpienia wizyty u fryzjera
w poniedziatek na 9:30”. To ostatnie moze banalne, ale bede
strzelal: trudniejsze niz Platyna I w,League of Legends”.

BARTEK CHACINSKI

MOWIA RYMY

Jak to jest mie¢ drugi pendant?

Od tych splotéw boli mnie ciato,

Mégtbym stackowac je od brody po szyje

l, k..., ciagle mi mato

Oki, Young Igi, Ewa Farna, Otsochodzi, Jeszcze raz?, 2026 r.
pendant - naszyjnik, tancuch

stackowac - zbiera¢ w jednym miejscu
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Okazate Seszele

rzy wejSciu do rezerwatu przyrody Vallée

de Mai, nalezacego do Parku Narodowego

Praslin, na stole lezg okazy owocéw Coco

de Mer, czyli kokosa morskiego. Sa bardzo

ciezkie. - Dojrzaly okaz z drzewa Zeviskiego
potrafi osiggnqc wage nawet 40 kg - opowiada mdj prze-
wodnik Vincent, prezentujac dzieto natury. - Sqjeszcze
drzewa meskie, ktorych kwiatostany majq zupelnie inng
wage, a co istotniejsze, rowniez ksztatt — dodaje z tajem-
niczym uSmiechem i rusza w glab rezerwatu.

Gdy wchodzimy na szlak, powietrze gestnieje, wil-
gotno$¢ oblepia ciato, a istniejacy od tysiecy lat 1as tro-
pikalny wydaje swoje dZwieki. Szumi, pulsuje, ptaki
$piewaja, co chwila co$ spada z drzew, przez ktére nie-
$mialo przebija sie stonice. Park Vallée de Mai, wpisany
na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO, jest domem
dla Coco de Mer. To jedno z dwdch miejsc na Seszelach
-1ijednocze$nie na $wiecie - gdzie ro$nie ten endemicz-
ny gatunek palmy, nazywany tez lodoicja seszelska.

Wszystko zaczeto sie w1519 1., gdy znaleziono pierw-
szy damski okaz Coco de Mer. Zeglarze czestowidywali
olbrzymie skorupy kokoséw dryfujace na oceanie, stad
nazwa kokos morski’. Dwa wieki p6zniej, kiedy pierw-
siosadnicy pojawili sie na Seszelach, ostatecznie powia-
zano go z palma rosnaca naladzie. Dziewiczy krajobraz
parku i tajemnicze olbrzymie owoce sprawity, ze nie-
ktorzy z pierwszych odkrywcow uwierzyli, ze dotarli
dorajunaZiemi. W tamtych czasach Coco de Mer byty
warte wiecej niz ztoto. Krélowie i arystokraci trzymali
je w gablotach jako talizmany i symbole ptodnosci.

Nic dziwnego. Palma Coco de Mer jest gatunkiem
dwupiennym, co 0znacza, ze wystepuja drzewa meskie

PODROZE

Magdalena
Gorlas

— dziennikarka

w podrézy, autorka
tekstow. Publikowata
m.inw ,Chicago
Tribune”, Vogue'u”,
,Duzym Formacie” czy
,Pismie. Magazynie
opinii”.

ludzie /style

Jedni z pierwszych, ktérzy tu dotarli, byli przekonani, ze odkryli raj

na Ziemi. A rosngce tam kokosy morskie byty warte wiecej niz ztoto.
Kroélowie i arystokraci trzymali je w gablotach jako talizmany i symbole
plodnosci. Nic dziwnego, wszak majg ksztatt posladkow.

izenskie. A owoce tego pierwszego i kwiatostany tego
drugiego wrecz anatomicznie przypominajg czesci
ciata kobiety i mezczyzny. Vincent zatrzymuje sie
iwskazuje miejsce, gdzie pod palma lezy stynny kokos
w ksztalcie posladkéw. To owoc z drzewa zenskiego.
Wysoko na palmie zostaly jeszcze niedojrzate owoce
w zielonych skorupach. Spadna, kiedy dojrzeja, co zaj-
muje czasami od siedmiu do dziesieciu lat.

Vincent zadziera glowe i wskazuje palme obok. - Wi-
dzisz te zwisajqce, wrecz falliczne jakby kije? To kwiato-
stany drzew meskich. Do zapylenia dochodzi, gdy pytek
z meskich kwiatostanéw dotrze do zeviskich palm, prze-
niesiony przez wiatr lub owady - wyjasnia.

Co zabawne, drzewa przez wiele lat jego zycia nie
da sie rozrézni¢ - nie wiadomo, czy jest meskie, czy
zenskie. Ple¢ ujawnia sie dopiero wtedy, gdy palma
osiagnie dojrzato$é ptciowa i wypusdci pierwsze kwiaty.

W naturalnym $rodowisku stynne palmy rosng
i owocuja tylko na dwéch seszelskich wyspach: Pra-
sliniCurieuse. Na te drugg nie ma regularnych rejsow
- takich, jakie sg miedzy trzema gléwnymi wyspami
- dlatego najlepszym sposobem, by sie tam dostac, jest
wykupienie wycieczki w jednej z miejscowych firm.
Docieram tam z pobliskiej wyspy La Digue. Curieuse
jest atrakcyjna jeszcze z jednego powodu: olbrzymich
z6twi Aldabra. Mozna je tutaj spotka¢ na kazdym kro-
ku. Wyspa jest chronionym rezerwatem przyrodyijed-
nocze$nie domem dla tych olbrzymich gadéw.

Wycieczki na Curieuse czesto potaczone sg z trek-
kingiem na prawie dwukilometrowym szlaku, ktéry
taczy zatoke Anse José na potudniu z zatoka Baie La-
raie na péinocy. Trasa wiedzie w pewnym momencie
przez drewniang ktadke, gdzie wsrdod egzotycznej
przyrody dostrzec mozna palme loidocji, a na ziemi
- skorupy w charakterystycznych ksztattach. Nie ma
ichtutajtak duzojak naPraslin. W latach 70. Curieuse
ucierpiata wpozarze, ktory zniszczyl wiekszos¢ flory
ifauny, w tym palmy Coco De Mer. Zostaty nielicz-
ne okazy.

ieszkancy Seszeli, ktére w tym roku obchodzg

50. rocznice uzyskania niepodlegtosciiodtacze-
nia sie od Wielkiej Brytanii, sg bardzo dumni ze swoich
Coco de Mer. Widac¢ to na kazdym kroku. Symbol ko-
kosa znajduje sie m.in. na pieczatce wbijanej do pasz-
portu po przylocie, jest w godle i na banknotach rupii
seszelskich. I oczywiscie na licznych breloczkach,
pocztéwkach i innych turystycznych pamiatkach. Po-
dobno kazdy dojrzaty owoc w postaci posladkow jest
rejestrowany, numerowany i ewidencjonowany przez
panstwo, ajego wywoz z kraju bez specjalnego certyfi-
katu rzagdowego jest nielegalny. Dlatego swéj malenki
okaz mam w postaci breloczka przy kluczach. [ ]
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’ bekom

nierowne

Najpopularniejsze wino musujace
dostato rozdwojenia jazni.

racam do tematu Prosecco. Te-

matu waznego - dwie z trzech

butelek wina musujgcego konsu-

mowanego w Polsce to wtasnie ta

apelacja z pétnocno-wschodnich
Wtoch. Stato sie niemal synonimem swojej kategorii,
jak ,koniak” albo ,elektroluks”. Dzi$ mtodziez albo po-
czatkujacy konsumenci, gdy chcg sie napi¢ jakichkol-
wiek babelkdéw — niewazne wtoskich czy francuskich,
czy nawet... polskich - proszg juz nie o ,,szampanskie”,
tylko o ,,prosekko” wtasnie.

Ten niesamowity sukces winona,p” osiagnetow cia-
gu zaledwie dekady. W tym czasie produkcje zwiekszo-
no niemal czterokrotnie. Pomogty: chwytliwa nazwa,
przystepna cena, aura wloskiego szyku i tatwy w piciu
gruszkowo-cytrusowy smak.

Ale,jakjuzpisatemtrzylatatemu (POLITYKA 36/23),
Prosecco prosekku nieréwne. W 2009 r. strefe produk-
cji powiekszono bowiem niemal 10-krotnie; obejmuje
obecnie wiekszosc¢ regionu Friuliiogromnego Veneto.
Stato sie to kosztem winiarzy z matej, historycznej stre-
fy upraw woko6t miasteczek Valdobbiadene i Cone-
gliano, ktérzy dawniej jako jedyni mogli wytwarzac
wino o tej nazwie, a tu wnet wyrosta im za miedza
konkurencja. Na pocieszenie legislatorzy przyznali
im specjalny wyrdéznik DOCG - najwyzsza kategorie
we wloskim winiarstwie - oraz dopisek ,Superiore”
po terminie ,,Prosecco” na etykiecie.

Teraz jednak winiarze z Valdobbiadene i Conegliano
kontratakuja. Po latach szalonych wzrostéw sprzedaz
zwyklego Prosecco stabuje, wielkie wytwoérnie musza
obnizac ceny, by pozby¢ sie dziesigtek milionéw butelek.
Producenci Superiore prowadzg za$ kampanie eduka-
cyjna u$wiadamiajgca, jaka przepasé jakoSciowa dzieli
jednoidrugie wino, cho¢ nazywaja sie (prawie) tak samo.
Prosecco DOC powstaje z winogron rosnacych na pta-
skich jak st6t winnicach miedzy autostrada a linia ko-
lejowa i zbieranych wielkimi kombajnami. Tymczasem

Wojciech
Bonkowski

— dziennikarzi krytyk
winiarski od 1999,

od 2023 . pierwszy
polski Master of Wine.

DOCG Superiore rodzg tarasowe winniczki na obszarze
chronionym przez UNESCO. To jeden z najpiekniejszych
krajobrazéw winiarskich na $wiecie, a do tego piekielnie
trudny do pracy. Nachylenie stok6w miejscami przekra-
cza 60 proc., jakakolwiek mechanizacja jest niemozliwa,
a koszty uprawy sg ponadtrzykrotnie wyzsze i siegajg
niebotycznych 80 tys. zI na hektar.

Kiedy Prosecco DOC wstrzasane byto skandalami
z rabunkow3, niszczacg Srodowisko produkcja, winia-
rze z Valdobbiadene mogli sie pochwali¢ troska o eko-
logie - uchwalili moratorium na sadzenie nowych
winnic, by uchronic zalesione obszary.

Gdy sie zobaczy reczne winobranie na tych 90-cen-
tymetrowych tarasikach (zwanych ciglioni; w XIX w.
powstato ich przeszto 4,5 tys. km!), transportowanie
koszy z winogronami na specjalnych szynach - réz-
nica w cenie miedzy obu produktami staje sie zrozu-
miala. Ba! Prosecco Superiore DOCG kosztuja niekiedy
69-79 zt za butelke i to zaczyna sie jawié jako $wietna
cenowa okazja. Za te pieniadze raczej lepszych babel-
kéw nie dostaniecie.

okazji Mistrzostw Polskich Sommelieréw, z ktéry-

misprzymierzyli sie winiarze z Prosecco Superiore,
miatem okazje sprobowac kilkudziesieciu win z tej ka-
tegorii i bylem naprawde pod wrazeniem. Intensywne,
czyste, przenikliwe smaki cytryny, gruszki i antonéwki,
tadne akcenty kwiatowe, delikatna mineralnos¢... Nawet
jeslite wina - z definicji — nie maja glebiiztozonosci win
musujacych powstajacych metoda tradycyjna (szampan-
skg), urzekaja czystoscig i charakterem. Coraz wiecej jest
wérdd nich takze wersji zupelnie wytrawnych - Extra
BrutiBrut, odpowiednich takze jako towarzystwo doje-
dzenia, co dawniej bylo raczej wyjatkiem. Dopisek zas
~Rive” na etykiecie - o0znaczajacy wino z najlepszych,
wyselekcjonowanych parceli - tojuz gwarancjaudanego
wieczoru za rozsadne pienigdze. ]

Gemin Prosecco Superiore Brut, 59 zt (magiadelvino.pl)
La Manzane Prosecco Superiore Rive di Rua Springo Black, 75 zt

(lebarbatelle.com)

Varaschin Prosecco Superiore Rive di Santo Stefano Orfeo, 89 zt

(dekanter.pl)

Marchiori Prosecco Superiore Rivelazione Rivelazione, 119 zt

(lebarbatelle.com)

Foss Marai Prosecco Superiore di Cartizze, 193,50 zt (winawloskie.pl)
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Proroctwa Kwasniewskiego Po pierwsze, nie obwinia¢
Wiele zmoich ak opowiadac o zmianach klimatu, zeby ludzie napraw-
proroctw de sie nimi przejeli, i jak inspirowaé do dziatania? Obja- 2
sie spetnia, ale $nia w naukowym podkascie Pulsara Dominika Zaremba, <Gy, | / ,/
wcale sie z tego .= Psycholozka i psychotraumatolozka QN
nie ciesze” - moéwi =, Uniwersytetu SWPS, doktorantka e

Aleksander Kwa-
$niewski, gosé
redaktoranaczel-
nego POLITYKI
Jerzego Baczyini-
skiego, w naszym specjalnym podkascie. To rozmo-
wa o relacjach polsko-ukrainiskich,
nieoczywistej perspektywie konca iz
wojny, polityce i geopolityce, ale tez “£325
0 ukrytym sensie prezydenckich od-
znaczen. Gdyby Karol Nawrockl po- ;

w Pracowni Obrazowania Mézgu In-

% stytutu Biologii Doswiadczalnej im. M. Nenckiego PAN.
1% ,Po pierwsze, nie zawstydzaé i nie obwinia¢”, radzi. A ciag
dalszy w naszym podkascie.

Sezon na randki

owidaéjuzna pierwszej randce? Na jakie

manipulacje i dezinformacje jesteSmy na-
razeniwbliskich relacjach? O tych kwestiach
rozmawiamy w naszym podka- _
scie psychologicznym z Magda- Bttty
lena Chorzewska, psycholozka, Agtiuss
psychoterapeutka i psychoedukatorka. To wywiad dla os6b,
ktore szukaja mitosci (limitu wieku nie ma), a jeszcze nie wiedza,
czym sq red flagi, ghosting, breadcrumbing i zombieing.

Kiedy wreszcie
koniec wojny

Pojawiaia sie glosy,
ze Rosja jest w zapasci
ibedzie zmuszona dopro-
wadzié¢ wkroétce do jakie-
go$ zawieszenia broni.
»Rewelacje o fatalnym sta-

Dubbing mamy najlepszy

laczego polski dubbing jest uwaza-
ny za jeden z najlepszych na Swie-
nie rosyjskiej gospodarki cie i jak ta pracawyglada od zaplecza,
i wypadnieciu szefowej opowiada POLITYCE Robert Czebotar,
Banku Centralnego z task aktor i lektor, kiedy$ zwigzany z Te-
Putina sa w 90 proc. prawdziwe” - pisze atrem Polskim i Te-
1 napolityka.pl Agnieszka Bryc, ekspert- sl atrem Narodowym
ka od Rosji. Reszta to sprytna manipu- w Warszawie, dzi$ znany m.in. jako Chudy (gtos Chudego)
lacja. W tekscie Wy]asmamy, dlaczego z filmowej serii, Toy Story”. W naszym podkascie kultural-
Europa powinna uzbroi¢ sie jeszcze nym zdradza, skad sie bierze fenomen animacjiijak dobrze
w cierpliwos¢. przeczytac tekst ,,na uSmiechu”.

GALERIA POLITYAKI

TAK, TO PRAVDA,ZE omokmﬁj\
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www.cms-online.pl
www.probawysilkowa.pl
www.rezonans-magnetyczny.waw.pl
www.tom@grafiakomputerowa.waw.pl
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CENTRUM MEDYCYNY. SPORTOWE]

Klinika ortopedyczna

CINSHS

| WRACASZ DO GRY

Rehabilitacja

4 Rehabilitacja ortopedyczna:

4+ stawow rzepkowo-udowych
+ stawéw barkowych

“+ krggostupa

+ stawow kolanowych

+  kontuzji sportowych

“ po zwichnigciach stawow
+ urazow migs$ni

+ wigzadet

4 po ztamaniach

+ Fizykoterapia

+ Masaz leczniczy

+  Diagnostyka funkcjonalna

+  Rehabilitacja w uroginekologii
+ Terapia przeciwobrzgkowa

Szpital

operacje ortopedyczne 4 , : “

Poradnia Medycyny Sportowej

dla dzieci, miodziezy i dorostych:

Badania wstepne, okresowe i kontrolne -
Orzeczenia sportowo-lekarskie

Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

Poradnia Leczenia Bolu
Lahiegi interwencyjne:
blokady / neurolizy wspotczulne
blokady / neurolizy nerwaw obwodowych -

s Rezonans Magnetyczny 3T
4 Dwa aparaty przystosowane do badari sportowcow
Pﬂradﬂia POdOIOgiCZﬂa / w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii
Konsultacje i zabiegi podologiczne / .I. .
omografia Komputerowa

. - Petny zakres badari
Dietetyka
Dietetyka kliniczna
Dietetyka sportowa
Porady dla dzieci i dorostych -+

( Diagnostyka

* RTG, USG, EEG, EMG

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osradek lecznicze-rehahilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitaciji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWEJ - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl



PO PIERWSZE, AMERYKA!

—_ Stany Zjednoczone
- Ameryki - Dzicje potegt
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Wydanie papierowe - w punktach
sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl .
Wydanie cyfrowe i audio Na sk_le;!.polltyl(a.pl
- subskrypcja polityka.pl/cyfrowa znajdzle:::z ponat_l_
Podkast POLITYKA 60 tytutow z serii
o historii - politylka.pl/podkasty Pomocnik I:Ilstoryczny
Newsletter historyczny m.in.:
- polityka.pl/newslettery



